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NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG 

(Khung Trời Tuệ Sỹ) 

 

NGUYÊN ĐẠO VĂN CÔNG TUẤN 

 

* … Trên đời này, nếu chỉ được phép nhắc đến tên một 
nhà Văn hóa Phật giáo Việt Nam thì tên người ấy chắc 
chắn phải là Tuệ Sỹ; nếu chỉ được phép viết về một 
người của thế kỷ này thì nên viết về Tuệ Sỹ; nếu tôi chỉ 
phải nêu tên một người bằng tất cả niềm cảm phục và 
kính trọng thì tôi sẽ nêu tên Thầy Tuệ Sỹ”. 

 

* “… Nhưng với riêng cá nhân tôi khi nghĩ về Thầy Tuệ 
Sỹ thì có một hình ảnh khác hẳn hiện ra trước mắt. Ấy là 
hình ảnh một con người ly kỳ mà Antoine de Saint-
Exupéry tả trong “Hoàng Tử Bé”, do Bùi Giáng dịch tài 
tình ra tiếng Việt. Vâng (xin lỗi Thầy, xin lỗi anh) với tôi 
Tuệ Sỹ chính là hình ảnh chú bé tuyệt diệu từ hành tinh 
lạ lạc bước vào thế giới điên đảo nhưng đầy thơ mộng 
này của chúng ta. Trung niên thi sĩ Bùi Giáng mượn lời 
Saint-Exupéry đã dẫn tôi, đã đặt trong tôi hình ảnh này 
từ mấy mươi năm trước, từ khi tôi vừa bước chân vào 
đại học và ở chung gần gũi với hai bậc thiên tài này.”  

 

------------------------- 
 Bài Tuệ Sỹ - Những Phương Trời Viễn Mộng của Nguyên Đạo Văn Công Tuấn, 
chúng tôi đưa vào các Tuyển tập cùng tên vì đây là bài Dẫn vào Tuyển tập.  
(Nguyễn Hiền-Đức).  
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Tôi chưa hề có ý “dám viết” về Ôn (Hòa Thượng) Tuệ Sỹ - người mà tôi 
rất kính trọng và thân thiết. Có thời tôi đã từng gọi Ôn là chú Sỹ, rồi anh Sỹ 
đầy tình cảm thân thương, dù giữa Ôn và tôi vẫn luôn giữ một khoảng cách 
chừng mực giữa hai chiếc áo - đạo và đời. Đó là chưa nói là Ôn “lớn” quá so 
với cái hiểu biết của tôi. Bất ngờ trong dịp nghỉ lễ Noel và năm mới dương 
lịch anh Nguyễn Hiền, cũng là người anh tinh thần trong quan hệ sách vở của 
Vạn Hạnh năm xưa, gởi cho bản thảo tuyển tập của anh tự sưu tập khá công 
phu về Tuệ Sỹ như một món quà và mong muốn tôi phải góp vào (anh 
Nguyễn Hiền từng là Thư ký Tòa soạn tờ báo Tư Tưởng của Đại học Vạn 
Hạnh và Thầy Tuệ Sỹ từng nhiều năm là Chủ bút). 

Nhận Email và Tuyển Tập Tuệ Sỹ tôi mừng quá. Niềm hạnh phúc từ 
những tình cảm Vạn Hạnh thuở xưa thôi thúc tôi viết Email trả lời ngay cho 
anh: “Dạ sẽ cố gắng! Trên đời này, nếu chỉ được phép nhắc đến tên một nhà 
Văn hóa Phật giáo Việt Nam thì tên người ấy chắc chắn phải là Tuệ Sỹ; nếu 
chỉ được phép viết về một người của thế kỷ này thì nên viết về Tuệ Sỹ; nếu tôi 
chỉ phải nêu tên một người bằng tất cả niềm cảm phục và kính trọng thì tôi sẽ 
nêu tên Thầy Tuệ Sỹ”. 

Ấy là những niệm khởi bộc phát trong tôi và tôi phải ngồi vào bàn viết 
ngay cho anh Nguyễn Hiền như thế, dù lúc ấy vẫn còn đang bận bịu công việc 
ở văn phòng.  

Về nhà lần giở những bài trong Tuyển Tập Tuệ Sỹ của anh ra đọc biết là 
mình đã lỡ lời, thấy hơi lạnh gáy vì nhận ra mình đang cỡi lưng cọp. Tôi, con 
ếch ngồi đáy giếng, cứ ngỡ mảnh trời xanh tròn xinh đẹp trên kia đã là tất cả 
những phương trời viễn mộng của Thầy Tuệ Sỹ. Lầm to! Nhưng may thay, 
con ếch ấy có thời đã được gần gũi với Thầy Tuệ Sỹ, được Thầy thương mến - 
dù thời gian ấy không lâu, chỉ vài năm. Tôi không phải (và cũng chưa bao giờ 
muốn) là cây viết chuyên nghiệp. Nhưng tôi biết chắc chắn một điều rằng, 
Thầy không bao giờ chê cười những yếu kém hay những chuyện bạo gan của 
tôi, như có lần tôi đã từng làm tại Vạn Hạnh năm xưa (tôi sẽ kể sau). Cái 
“khung trời hội cũ” ấy đã ôm ấp vỗ về tôi. Nghĩ vậy nên tôi mở Laptop và gõ 
từng dòng chữ này vào bàn phím. (Anh Hiền ơi! Tuấn này đã thở phào một 
hơi dài khi vừa viết xong đoạn mào đầu này, sau cả tuần phân vân không biết 
phải bắt đầu ra sao).  
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*** 

 

Tôi vào mạng Internet gõ hai chữ Tuệ Sỹ, gặp hàng loạt rất nhiều tiêu đề 
viết về Thầy. Thiên hạ đã nghĩ ra rất nhiều những danh xưng, những tước vị 
cho con người kỳ tài ấy. Thầy là Bồ tát, là luận giả, là thiên tài, là nhà tranh 
đấu, là học giả uyên bác, là dịch giả siêu việt, là thi sĩ, là giảng sư, là giáo sư 
đại học, là một chú Sa di trẻ từng ngồi giảng bài trên bục giảng cho thính 
chúng toàn là các vị Đại đức… vân vân và vân vân. Tất cả ít những từ những 
chữ ấy đều diễn tả đúng con người kia, không chối cãi đâu được. Nhưng với 
riêng cá nhân tôi khi nghĩ về Thầy Tuệ Sỹ thì có một hình ảnh khác hẳn hiện 
ra trước mắt. Ấy là hình ảnh một con người ly kỳ mà Antoine de Saint-
Exupéry tả trong “Hoàng Tử Bé”, do Bùi Giáng dịch tài tình ra tiếng Việt. 
Vâng (xin lỗi Thầy, xin lỗi anh) với tôi Tuệ Sỹ chính là hình ảnh chú bé tuyệt 
diệu từ hành tinh lạ lạc bước vào thế giới điên đảo nhưng đầy thơ mộng này 
của chúng ta. Trung niên thi sĩ Bùi Giáng mượn lời Saint-Exupéry đã dẫn tôi, 
đã đặt trong tôi hình ảnh này từ mấy mươi năm trước, từ khi tôi vừa bước 
chân vào đại học và ở chung gần gũi với hai bậc thiên tài này. Tôi, lúc ấy mọi 
người ai cũng ghép tên tôi với hai chữ “Thanh Niên” phía trước vì ở Nội xá 
Vạn Hạnh thì giường tôi nằm kế bên giường ông Trung Niên Thi Sĩ. Tôi rất 
thường chạy qua lại chuyện trò với cả hai vị Bùi Giáng và Tuệ Sỹ nên khi đọc 
chuyện của Saint-Exupéry thì cứ nghĩ hai người này, một chính là ông phi 
công rớt máy bay và một là chàng hoàng tử lưu lạc kia. Một thanh niên chỉ 
vừa hai mươi tuổi ít quan tâm chuyện chiếu trên chiếu dưới trong làng văn 
nghệ thì hoàn toàn vô tội vạ trong những suy nghĩ mộng mơ ấy.  

Mà thật thế, tác phẩm Hoàng Tử Bé của Saint-Exupéry đích thị là một tác 
phẩm tuyệt diệu từ đông đến tây, từ Âu sang Á. Đây là một tác phẩm được 
đọc nhiều nhất trên trái đất này, đã được dịch ra 240 ngôn ngữ. Ở đâu tôi 
không biết chứ ở Đức hàng năm vào mùa hè hay những dịp lễ lớn thì có hàng 
loạt những sân khấu kịch nghệ lớn nhỏ trình diễn vở kịch viết lại từ tác phẩm 
này.  
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Câu chuyện bắt đầu khi hai con người, một chàng phi công bị rớt máy 
bay và một ông hoàng nhỏ đi lang thang, họ gặp nhau ở sa mạc. Vâng, không 
hẹn mà họ gặp nhau tại sa mạc. Sa mạc thì lúc nào cũng mênh mông và nắng 
cháy. Rồi Hoàng tử bé nhờ ông phi công vẽ cho mình một con cừu, một con 
cừu thật sự không quá ốm yếu và cũng không thể trông giống như là một con 
dê đực. Do quá bận rộn cho việc sửa chiếc máy bay bị hư chàng phi công vẽ 
đại một cái thùng và nói: “Ừ, đó là cái thùng và con cừu chú muốn có nó nằm 
ở trong ấy”. Tưởng làm như thế cho xong chuyện, nhưng lạ thay hoàng tử bé 
sung sướng vì con cừu của chú có nơi trú chân là cái thùng êm ấm ấy. Trong 
suốt tác phẩm người đọc thấy toàn những mẫu đối thoại ly kỳ và những bài 
ngụ ngôn thâm thúy. Một đằng là chàng phi công từ thuở nhỏ đã tập tành vẽ 
và sau đó bỏ dở vì không hiểu được rằng tại sao những người lớn không thể 
thưởng ngoạn nghiêm túc để biết rằng một bức tranh vẽ cảnh con trăn nuốt 
chửng con voi khác hẳn với một bức tranh vẽ một chiếc mũ nỉ. Khác hẳn. 
Đằng kia là một ông hoàng tử nhỏ từ một tinh cầu cũng rất nhỏ, ở xa lắc xa lơ, 
lang thang bay cùng những đám mây trắng đi thăm viếng các tinh tú trong vũ 
trụ, một hôm tình cờ đặt chân xuống trái đất này. Hoàng tử bé giờ đang hạnh 
phúc có một con cừu, có một cái hộp cho con cừu trú ngụ. Bỗng tự dưng cậu 
ta giật mình khi nghĩ ra, không chừng con cừu có thể ăn mất đóa hoa hồng, dù 
hoa hồng đã có gai nhưng những gai nhọn này có thể chả thấm vào đâu. 

“Một con cừu, nếu có ăn cây cối nhỏ, thì nó cũng ăn những đóa hoa?”   

“Một con cừu thì ăn bất cứ cái gì nó gặp. Bạ đâu ăn đó rất mực bừa bãi 
vậy.”  

“Cả những cành hoa có gai nhọn?”   
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“Ừ. Cả những cành hoa có gai nhọn.”   

“Vậy thì những gai nhọn, dùng vào việc chi?”  

Tôi không biết điều đó. Lúc ấy tôi hết sức bận, loay hoay vặn một cái 
đinh bù lon ăn cứng trong máy phi cơ. Tôi bận tâm lo lắng lắm, vì trận 
hỏng máy này đã bắt đầu cho thấy quá trầm trọng, và nước uống cứ hao 
cạn hoài xui tôi lo sợ nặng nề: càng ngày càng khốn đốn về sau.   

“Những gai nhọn dùng vào việc chi?”   

Hoàng tử bé không bao giờ rút lui câu hỏi, mỗi phen chú đã nêu nó ra 
rồi. Tôi đã bực mình vì cái bù lon, nên đáp bừa:   

“Gai nhọn, không dùng vào cái tích sự chi ráo, đó chỉ là cái ác hại thuần 
túy của hoa!” 

“Ồ!”  

(…) 

Hoàng tử bé bây giờ mặt mày tái xanh vì tức giận.   

“Từ hàng triệu năm rồi, hoa đã tạo gai. Từ hàng triệu năm rồi cừu vẫn 
cứ ăn hoa. Và cái sự tìm hiểu xem tại sao mà hoa phải nhọc mệt tạo mãi 
những gai nhọn chẳng dùng được vào việc gì gì hết cả, sự đó chẳng phải 
là chuyện nghiêm trang hay sao? Cuộc chiến tranh giữa cừu và hoa, 
không phải là chuyện hệ trọng hay sao? […]  Và nếu tôi có biết, chính tôi 
có biết một đóa hoa duy nhất ở đời, không đâu có cả, ngoài tinh cầu tôi, 
và nếu một con cừu bé có thể rỡn chơi liếm sơ qua một chút, mà tiêu diệt 
tan hoang mất cái đóa hoa ấy như vậy đó trong một buổi mai dịu dàng và 
chẳng nhận thấy rằng cái việc mình làm kia gớm guốc thế nào, đó không 
phải là chuyện hệ trọng hay sao?  [Saint-Exupéry - Bùi Giáng dịch: 
Hoàng Tử Bé, tr. 41 & 44] 

Xin lỗi tôi đã nói lung tung, tôi muốn viết về Thầy Tuệ Sỹ mà! Tôi đã 
tràng giang đại hải về con cừu và một đóa hồng có gai, về ông hoàng tử bé 
quá đỗi lo lắng cho việc sinh tồn của đóa hoa và trái đất chúng ta, cả những 
hành tinh khác của vũ trụ nữa. Vậy có thể là việc bất kính với Thầy chăng? 
Tôi nghĩ chắc không (nếu có thì đó là chuyện của “anh-em” chúng tôi). Ngay 
từ đầu bài tôi đã cố ý gọi là Thầy Tuệ Sỹ là Thầy với chữ “Tê” viết hoa. Và 
tôi có lý do để làm như thế. 
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A! Hoàng tử bé ơi, tôi đã lần hồi hiểu, theo vậy đó, cuộc đời bé bỏng sầu 
tư của chú. Từ lâu, chú chỉ có một chút khiển muộn, là bóng chiều vàng 
êm ả. Tôi đã rõ chi tiết mới mẻ này, vào buổi mai ngày thứ tư, lúc chú 
bảo:   

“Tôi yêu chuộng những buổi chiều hồng. Chúng ta hãy đi nhìn một cảnh 
mặt trời lặn...”  

“Nhưng phải chờ...”  

“Chờ gì?”   

“Chờ cho mặt trời lặn.”  

Thoạt tiên, chú đã tỏ vẻ ngạc nhiên, rồi sau đó chú đã tự cười mình lẩn 
thẩn. Chú bảo:   

“Tôi cứ tưởng mình luôn luôn ở tại quê hương xứ sở.” 

Thật vậy. Khi tại Huê Kỳ, mặt trời đứng ngọ, thì ai cũng biết rằng tại 
Pháp, mặt trời đương lặn. Chỉ cần có thể chạy bay trong một phút sang 
Pháp là có thể ngắm một cảnh hoàng hôn. Rủi thay nước Pháp lại quá xa 
vời. Nhưng, tại trên tinh cầu tí tẻo của hoàng tử bé, hoàng tử chỉ cần kéo 
đẩy sơ cái ghế ngồi một chút. Và hoàng tử nhìn thấy cảnh mặt trời lặn 
tùy thích bất cứ lúc nào...   

“Một ngày nọ, tôi đã nhìn mặt trời lặn liên tiếp bốn mươi ba lần!” 

Và ít lâu sau, chú nói thêm:   

“Bác biết đó... lúc người ta buồn quá đỗi, người ta yêu dấu cảnh mặt trời 
lặn xiết bao...” 

“Cái ngày chú nhìn bốn mươi ba lần nọ, chú đã buồn quá đỗi phải 
không?”  

Nhưng hoàng tử bé không đáp … [Sđd. - tr. 39] 

 

*** 

 

Đôi mắt ướt tuổi vàng khung trời hội cũ  

Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi hoang  
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Phút vội vã bỗng thấy mình du thủ  

Thắp đèn khuya ngồi kể chuyện trăng tàn  

Từ núi lạnh đến biển im muôn thuở  

Đỉnh đá này và hạt muối đó chưa tan  

Cười với nắng một ngày sao chóng thế  

Nay mùa đông mai mùa hạ buồn chăng  

Đếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ  

Bụi đường dài gót mỏi đi quanh  

Giờ ngó lại bốn vách tường ủ rũ  

Suối rừng xa ngược nước xuôi ngàn. 

(Tuệ Sỹ: Không Đề) 

Khi người ta ở tuổi bảy mươi thì sẽ không còn bé nữa. Nghĩa là ông 
Hoàng Tử Bé của tôi bây giờ đã già. Một lão Tăng! Một Thiền Môn Thạch 
Trụ! Khi con người nhỏ thó ấy đặt bút viết thư cho những tăng ni sĩ trẻ ở Thừa 
Thiên Huế với câu mở đầu: “Các con thương quý”  thì rõ rằng ông Hoàng Tử 
kia đã vào tuổi lão niên. Nhưng không sao, ông vẫn là Hoàng Tử. Còn trẻ hay 
đã già thì ông vẫn cứ muốn vác trên vai cái túi khổ lụy ưu tư cho trần gian 
nhân loại và muôn loài chúng sinh. Ông mang đến cho đời một thông điệp, 
rằng sa mạc thì mênh mông nhưng dưới lòng sa mạc có chôn dấu những dòng 
nước mát. 

“Sa mạc đẹp lắm", chú nói thêm...  Và quả thật là vậy. Tôi đã yêu sa mạc 
luôn luôn. Người ta ngồi trên một đụn cát. Người ta chẳng thấy gì hết. 
Người ta chẳng nghe gì hết. Tuy nhiên có cái gì lặng lẽ chiếu sáng liên 
miên.  "Cái làm cho sa mạc đẹp ra", hoàng tử bé nói, "ấy là nó chôn dấu 
một cái giếng dạt dào đâu đó...” [Sđd. - tr. 132] 

Trong bức thư gởi cho Tăng Ni trẻ ở Huế, Thầy Tuệ Sỹ từng trải lòng 
như trút cả tâm tình mình cho hàng hậu học vào những dòng chữ sau: 

“Người xuất gia, khi cất bước ra đi, là hướng đến phương trời cao rộng; 
tâm tính và hình hài không theo thế tục, không buông mình chìu theo mọi 
giá trị hư dối của thế gian, không cúi đầu khuất phục trước mọi cường 
quyền bạo lực. Một chút phù danh, một chút thế lợi, một chút an nhàn tự 
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tại; đấy chỉ là những giá trị nhỏ bé, tầm thường và giả ngụy, mà ngay cả 
người đời nhiều kẻ còn vất bỏ không tiếc nuối để giữ tròn danh tiết. […] 
Mỗi thế hệ có vấn đề riêng của nó, do những biến thiên của xã hội chung 
quanh, do những biến cố dao động mang tính thời đại. Thế hệ của Thầy 
thừa hưởng được nhiều từ Thầy Tổ, nhưng chưa hề báo đáp ân đức giáo 
dưỡng cao dày trong muôn một. Chỉ mới tròn ba mươi tuổi, đã phải khép 
lại cổng chùa, xách cuốc lên rừng, xuống biển, cũng mưu sinh lao nhọc 
như mọi người. Rồi lại vào tù, ra khám, lênh đênh theo vận nước thăng 
trầm. Sở học và sở tri cũng cùn mòn theo tuổi đời, năm tháng. Duy, chưa 
có điều gì thất tiết để điếm nhục tông môn, uổng công Sư trưởng tài bồi. 
Một chút niềm tin chưa hề thoái thất, chỉ mong cùng chia xẻ với thế hệ kế 
thừa. Một thế hệ đang trưởng thành để khởi tô ngọn đèn Chánh pháp 
giữa một đất nước thấm nhuần phong hóa.” 
 

*** 

 

Tôi đã gặp con người ấy, tôi gặp Thầy Tuệ Sỹ khi tôi bắt đầu vào ở Vạn 
Hạnh, từ năm 1972. Khoảng giữa năm 73 Thầy dồn sức hoàn thành tác phẩm 
“Tô Đông Pha những phương trời viễn mộng”. Thỉnh thoảng đi đâu về tôi 
ghé lại phòng Thầy chơi, có khi chỉ để nhìn Thầy làm việc, có khi ngồi nói 
chuyện với thầy Phước An và thi sĩ Hoài Khanh cũng thường lui tới đây. 
Cũng có khi Thầy bảo tôi xuống nhà bếp bưng mâm cơm do dì bếp (tôi quên 
mất tên) đã dọn sẵn lên phòng Thầy để Thầy dùng vì thời gian viết tác phẩm 
này Thầy ít rời phòng. Tôi để ý thấy tóc Thầy đã mọc dài cỡ 20-30 phân mà 
Thầy chưa có thì giờ để cạo. Lúc đó mới thấy, dù chỉ mới 30 tuổi mà tóc đã có 
nhiều sợi bạc. Tôi nghĩ, những sợi đen trên đầu là những sợi mang tên Tuệ Sỹ, 
những sợi bạc đích thị của ông thi sĩ tên Tô Thức. Có khi Thầy tự nấu cơm 
trong phòng và cũng có hôm Thầy bảo tôi ở lại ăn cơm chung dù tôi đã có 
phần ăn dưới bếp. Tôi nhớ hoài hôm Thầy biểu tôi cắt trái dưa leo. Thấy tôi 
lúng túng nên Thầy chỉ cho tôi cách gọt vỏ trái dưa leo theo từng mảng nhỏ 
dọc xuống, lát một lằn vỏ mỏng rồi chừa lại một lằn vỏ xanh, để khi cắt lát 
dưa sẽ có viền xanh trắng hài hòa rất đẹp mắt. Trước đó phải cắt hai miếng 
nhỏ hai đầu và cọ xát nhiều lần để cho mủ màu trắng đục của trái dưa tiết ra. 
Do học được cách ấy tôi đã áp dụng mãi cho đến bây giờ, mỗi lần cắt gọt dưa 
leo là mỗi lần tôi đều nghĩ đến Thầy. Sau này trước khi xuất ngoại, khoảng 
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năm 81 tôi cũng có vài lần cùng thầy Chơn Nguyên đến thăm Thầy tại phòng 
Thầy ở Vạn Hạnh Võ Di Nguy Phú Nhuận.  

Tôi rất khâm phục Thầy, không những các hiểu biết thông thái, sở học 
mênh mông của Thầy mà còn những tình cảm và nhân cách của Thầy. Tuy 
còn rất trẻ, rất thành công nhưng không xuất thân từ khoa bảng, chỉ hoàn toàn 
do tự học (hay do sở học của nhiều kiếp trước). Thầy luôn luôn khiêm tốn và 
rất giản dị, rất dễ gần gũi. Thường người đời gọi như thế là vô-sư-trí nhưng 
chính Thầy lại kể là Thầy thường học từ thân giáo của các bậc tôn túc, Thầy 
từng về các tổ đình Huế để hầu các Ôn lớn, Thầy từng thân cận Ôn Trí Thủ ở 
Già Lam để học hạnh: thôi tôi chịu nhục để mấy thầy làm việc. 

Bằng một thái độ vô cùng khiêm tốn và cung kính với các bậc trưởng 
thượng, trong một vài viết về Đại Lão Hòa Thượng Thích Mật Hiển Thầy 
từng viết: 

… Ai có thể nói gì về những gốc cổ thụ ấy, trong bóng soi của dòng 
nước khi trong, khi đục?  Thế hệ học tăng chúng tôi trưởng thành trong 
bóng che chở của những gốc cổ thụ như vậy; có người nhận thức được 
điều đó và cũng có người không hề nhận thức được; cũng không ít người 
bị nước lũ làm bật gốc, bị cuốn trôi theo dòng đời. Riêng những học tăng 
trưởng thành dưới bóng sơn môn Huế không ai lại không biết đến một 
trong những gốc cổ thụ như vậy của rừng Thiền, một thời bằng sự 
nghiêm khắc đã giữ gìn vững giềng mối của Tòng lâm… 

               (Tuệ Sỹ: Cổ Thụ trong Rừng Thiền) 

Sau chiếc áo nhật bình cũ và bình dị là một thân thể gầy còm với đôi mắt 
thật sáng (và một cái đầu vĩ đại). Giáo sư Ngô Trọng Anh, một trí thức Phật 
giáo có uy tín trong một bài viết về Hòa thượng Trí Quang có nhắc lại rằng kỷ 
niệm lúc các vị này đến thăm Hòa thượng Trí Quang rằng: Tài ba của thầy 
Tuệ Sỹ như thế nào ai cũng công nhận, ngay như ông Đào Duy Anh khi ghé 
thăm Hòa thượng Trí Thủ ở Tu viện Hải Đức Nha Trang, gặp thầy Tuệ Sỹ 
cũng tán thán sở học Hán tự và Phật ngữ của vị tỳ kheo trán rộng mắt to này. 

Tôi còn có một kỷ niệm với Thầy và chuyện động trời thời ở Vạn Hạnh. 
Vào tháng 5, năm 1973, Viện Đại học Vạn Hạnh mời học giả Nakamura 
Hajime (1912-1999), giáo sư bộ môn Đông phương học của Đại học Tokyo 
Nhật Bản và là một học giả nổi tiếng thế giới, đến Vạn Hạnh thăm viếng và 
thuyết trình một số đề tài về Đông phương học và Phật giáo. Viện cũng trao 
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tặng bằng Tiến sĩ Danh dự cho ông Nakamura qua những công trình nghiên 
cứu giá trị của ông ta. Thời ấy phương tiện truyền thông còn hạn chế nên học 
giả Nakamura chỉ có thể đưa những bài thuyết trình khi ông đến Sài Gòn để 
chuẩn bị dịch ra tiếng Việt. Tất cả phần chuẩn bị phiên dịch này Ôn Viện 
Trưởng giao cho Thầy Tuệ Sỹ phụ trách. Do thời gian cấp bách nên Thầy Tuệ 
Sỹ phải chia ra để một vài vị giáo sư của Viện cùng dịch. Có một vị giáo sư 
quen với tôi cũng được phân công phiên dịch một phần. Không biết vì lý do gì 
anh ta cứ than phiền rằng không có thì giờ dịch hay bị bắt cóc bỏ dĩa. Thấy tập 
bản thảo để trên bàn, tôi tò mò lật ra xem và cũng tự ý dịch thử một đoạn. Anh 
giáo sư xem qua, thấy văn có vẻ xuôi tai (có lẽ do đoạn đầu bài còn dễ) nên 
hỏi tôi giúp anh làm tiếp được không. Dĩ nhiên tôi mừng húm. Tự dưng có 
người cho phép mình bắc ghế ngồi lên hàng ghế trên, chàng sinh viên trẻ chưa 
tròn tuổi 20 cảm thấy mình quan trọng và sung sướng nhận lời ngay. Tôi đâu 
biết đó là việc làm tày trời điếc không sợ súng có thể làm hại đến thanh danh 
của Viện. Tôi đã bỏ ra hai ba ngày trời, suốt ngày lẫn đêm vật lộn với tập bản 
thảo và mấy cuốn tự điển kếch xù mượn của thư viện. Thành thật mà nói, các 
bài viết của học giả Nakamura quá cao so với trình độ hiểu biết của tôi lúc đó, 
từ nội dung đến cách dùng những thuật ngữ. Có quá nhiều từ mà tra cứu trong 
nhiều tự điển hay bách khoa từ điển vẫn không tìm thấy, cần phải có một kiến 
thức thâm sâu về Phật giáo và Đông phương học mới hiểu được. Việc phiên 
dịch của tôi hôm ấy cũng có vài người rất thân biết vì các vị ấy thấy tự dưng 
tôi vắng mặt mấy hôm (lần gặp thầy Giác Quả vừa rồi tại Huế trước khi thầy 
viên tịch, thầy có nhắc lại và chúng tôi đã cùng ôm bụng cười một trận thỏa 
thích). Sau mấy ngày bế môn vật lộn với chữ, rốt cuộc tôi cũng hoàn thành 
bản dịch. Hôm sau tôi ghé lại phòng Thầy Tuệ Sỹ, thấy Thầy quá lo lắng và 
bận rộn. Tôi hỏi chuyện gì thì Thầy cho biết là Thầy phải dịch lại toàn bộ bài 
văn, vì bản dịch của ông giáo sư nọ sai và quá kém (Thầy không biết là của 
tôi). Tôi mới hú hồn và rón rén rút lui có trật tự để Thầy làm việc. Sau này khi 
học giả Nakamura thuyết trình tại Giảng đường 18 tôi có đến nghe và thấy 
thật thú vị và cảm phục Thầy quá đỗi. Công tâm mà nói, ngay cả bài thuyết 
trình đã được dịch ra Việt ngữ và giải thích rõ ràng, vậy mà có nhiều chỗ tôi 
nghe còn không hiểu hết, huống hồ là bằng Anh ngữ. Những việc như thế 
chắc cả đời không bao giờ quên được. 

*** 
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Giờ tôi lại xin quay chuyện của Hoàng tử bé. Ông hoàng đã cất bước chu 
du tang bồng từ cõi này sang cõi khác, từ tinh cầu này đến tinh cầu nọ. Chàng 
đã gặp biết bao cảnh đời ô trược, gặp con rắn, gặp lũ chim di, rồi con cáo, 
chàng từng gặp cảnh trớ trêu như có người dở mũ cúi chào nhưng không có 
một tiếng vỗ tay. Một ngày kia, chàng lang thang đến một tinh cầu chỉ có một 
vị vua trị vì mà không có một thần dân nào cả. 

Vị vua nọ, vận xích bào và da lông chồn bạch, nghiễm nhiên chễm chệ 
trên một cái ngai vàng rất đơn sơ và rất trọng thể.   

“A! Đây là một con dân, vị vua nọ thốt to lúc nhìn thấy thoáng hoàng tử 
bé.”  

Và hoàng tử bé tự nhủ:   

“Làm sao ngài lại có thể nhận ra ta được, vì bấy nay có bao giờ ngài gặp 
gỡ ta đâu.”   

Chàng không rõ là: đối với vua chúa, thì thế gian được tài tình rút gọn 
một cách đơn giản lạ thường. Mọi người trong thế gian đều là con dân 
trăm họ của một đấng Con Trời.   

(…)  

"Vậy thì cảnh mặt trời lặn của tôi?" Hoàng tử bé nhắc trở lại, vì chàng 
chẳng bao giờ quên một câu hỏi nào, một khi chàng đã nêu nó ra.   

“Cảnh mặt trời lặn của ngươi, ngươi sẽ có nó. Ta sẽ đòi hỏi điều đó cho 
ngươi. Nhưng thể theo thuật cầm quyền, ta sẽ chờ cho tới lúc những điều 
kiện thuận lợi đầy đủ đi về.”  

“Lúc nào thì tới lúc?”   

"Hừ! Hừ!" nhà vua đáp, sau khi tra xét một cuốn lịch bự, hừ hừ, "vào 
khoảng... vào khoảng bảy giờ bốn mươi chiều nay! Và nhà ngươi sẽ có 
dịp nhìn thấy rõ mệnh lệnh ta được tuân theo một cách nghiêm mật khôn 
hàn."   

Hoàng tử bé lại ngáp. Chàng tiếc rẻ cơn tịch dương xí hụt của mình. Và 
chàng cũng đã thấy chán ngán buồn tình chút ít:  

“Tôi chả còn biết lưu lại đây nữa để làm gì, chàng nói với vị vua. Tôi sắp 
xin đi!”   
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“Đừng đi, nhà vua đáp", nhà vua vốn rất lấy làm hãnh diện được có một 
con dân. "Đừng đi, trẫm sắp ban chức thượng thơ cho ngươi đó!”  

“Thượng thơ bộ gì?”  

"Bộ... Tư pháp!"   

“Nhưng có ai đâu để mà xét xử!”  

“Nào đã biết đâu, nhà vua bảo. Trẫm chưa ngự giá tuần du khắp vương 
quốc. Trẫm đã già lắm rồi, và xứ sở cũng không có đủ chỗ để mà đặt một 
cỗ xe ngựa, còn đi bộ thì gân xương ta lỏng lẻo chịu sao nổi.”   

“Ồ! Nhưng tôi đã nhìn thấy", hoàng tử bé nói khi nghiêng mình nhìn 
thêm một trận nữa về mặt bên kia tinh cầu. "Bên kia cũng chẳng có một 
ai...”   

“Nếu vậy nhà ngươi hãy tự mình xét xử mình vậy, nhà vua đáp. Đó là 
điều khó nhất. Tự xét xử mình, còn khó khăn gấp mấy xét xử kẻ khác. Nếu 
nhà ngươi mà tự xét xử mình được công minh, nhà ngươi quả nhiên là 
một bậc hiền thánh đích nhiên thượng thừa hy hữu vậy.”   

“Tôi”, hoàng tử bé đáp, “tôi có thể tự mình xét xử mình bất cứ ở nơi 
chốn nào. Hà tất phải ở lại đây. Ích chi mô.”  [Sđd. - tr. 60 & 67] 

 

*** 

 

Điều tôi kính phục khác ở Thầy, bên cạnh những tước vị sư: giáo sư, 
giảng sư… cũng như những chữ sĩ: văn sĩ, nhạc sĩ, thi sĩ… lớn nhất với Thầy 
là một tu sĩ, một tu sĩ tinh chuyên đúng nghĩa là một tu sĩ. Suốt đời Thầy cặm 
cụi với sách vở, với kinh luận, suốt đời Thầy miệt mài giảng dạy xây dựng 
cho đàn hậu học. Người ta từng sợ Thầy nên bắt tù Thầy, tra tấn hành hạ Thầy 
rồi đòi tử hình Thầy. Thế giới đã lên tiếng phản đối. Cùng với mọi người 
chúng tôi ở Đức và Âu châu cũng đã biểu tình tuyệt thực, gởi thỉnh nguyện 
thư cùng khắp để mong đánh thức lương tri nhân loại. Cuối cùng họ lo sợ và 
bảo Thầy phải viết đơn xin tha, nghĩa là Thầy phải xin nhận lỗi. Thầy cương 
quyết không viết. Đúng rồi, sao lại có chuyện ngược đời. Người đứng ra xin 
lỗi phải là người đã đối xử tệ và làm người khác đau đớn chứ. Nghĩ chuyện 
đời nhiều khi cũng quái lạ và nghịch lý thật. Nhưng còn lâu họ mới có thể làm 
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nhụt chí của Thầy. Ngồi trong phòng biệt giam Thầy vẫn bình thản làm thơ, 
thơ chữ Hán (Việt dịch: Nguyễn Minh Cần - theo trang nhà Hoa Vô Ưu): 

Biệt Cấm Phòng 

Ngã cư không xứ bất trùng thiên 
Ngã giới hư vô chân cá thiền 
Vô vật vô nhơn vô thậm sự 
Tọa quan thiên nữ tán hoa miên 

 

Phòng Biệt Giam 

Ta ở trời Không vô Biên Xứ 
Cảnh giới hư vô thật rất thiền 
Không vật không người không lắm chuyện 
Ngồi xem hoa rải bởi chư tiên 

Không màng chuyện thù hận của thế gian, thản nhiên ngồi xem chư tiên 
đến rải hoa chơi. Thơ mộng, thanh thản đến thế là cùng. Nhưng cũng có lúc 
Thầy cũng tự hỏi tại sao mình phải ngồi tù. Rồi bỗng Thầy gạt ngang, coi như 
mấy bức tường mỏng nhà lao này làm sao có thể giam được những làn khói, 
vốn là hiện thân của mây cao chín tầng cao chót vót. Làm sao mà có thể cướp 
đi được sự tự do của đám mây trời? 

Tự Vấn 

Vấn dư hà cố tọa lao lung? 
Dư chỉ khinh yên bán ngục trung 
Tâm cảnh tương trì kinh lữ mộng 
Cổ giáo già tỏa diện hư ngung 
 
Tự Hỏi 

Hỏi mình: sao phải ngồi tù? 
Bảo rằng: làn khói giam hờ trong lao 
Cảnh tâm trong mộng khiếp sao 
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Lời xưa đã dạy: ngẩng cao nhìn trời 

Trong chốn ngục tù thì còn có gì để cúng dường chư Phật. Mỗi bữa ăn 
người tù chỉ nhận được một chén cơm hẩm để sống qua ngày. Giữ nếp chùa 
Thầy dâng cúng lên đức Điều Ngự Như Lai trước khi chính mình thọ dụng. 
Còn hình ảnh nào đẹp và đáng kính hơn thế? 

Ngục Tù Phạn 
Phụng thử ngục tù phạn 
Cúng dường Tối Thắng Tôn 
Thế gian trường huyết hận 
Bỉnh bát lệ vô ngôn. 
Cơm Tù 
Hai tay dâng bát cơm tù 
Cúng dường Tối Thắng Đại Từ Thế Tôn 
Cõi trần máu hận trào tuôn 
Tay bưng bình bát lặng thầm lệ rơi. 

  
 

Cả mấy mẫu người ấy, là thi sĩ, là giáo sư, là tu sĩ, là thiền sư… chứa 
trong một người thuần nhất, như một bài toán cộng đơn giản mà Thầy đã làm, 
hai với hai là một. Lý luận ấy làm thiên hạ điên đầu, giống như nói: một chính 
là cả vũ trụ mênh mông mà mênh mông vũ trụ cũng là một ở trong cõi Hoa 
Nghiêm Kinh (nhất tức nhất thiết, nhất thiết tức nhất).  

Thầy viết trong “Tô Đông Pha những phương trời viễn mộng” về một 
mảnh trăng non: 

Khuyết nguyệt; đó là mảnh trăng non, là con trăng sơ huyền. Trăng 
của thời kỳ vừa chớm, và thơ cũng sẽ bắt đầu từ một cõi mộng đơn sơ. 
Những cái u sầu hay hoan lạc trong mỗi cuộc giao tình, phảng phất 
một ẩn ngữ cao kỳ. Ân tình cùng giao thoa trong tương ứng, nó đơn 
giản như hai với hai là một. Rồi từ đó sẽ mở ra một phương trời đọa 
đày viễn mộng… 

Rồi từ cõi đọa đày viễn mộng kia Thầy lại giang tay ôm trọn một cung 
đàn không tiếng nhạc:  
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Từ đó ta trở về Thiên giới, 

Một màu xanh mù tỏa vô biên. 

Bóng sao đêm dài vời vợi; 

Thật hay hư, chiều nhỏ ưu phiền. 

Chiều như thế, cung trầm khắc khoải. 

Rát đầu tay nốt nhạc triền miên. 

Ôm dấu lặng, nhịp đàn đứt vội. 

Anh ở đâu, khói lụa ngoài hiên? 

(Tuệ Sỹ: Điệp khúc 2; Những Điệp Khúc cho Dương Cầm) 

Ôm dấu lặng, nhịp đàn đứt vội. Khúc nhạc gì nghe lạ đời thế? Dấu lặng, 
là nốt nhạc tạm ngưng. Wikipedia ghi là: Dấu lặng là ký hiệu thuộc hệ thống 
ký hiệu nhạc phương Tây, được sử dụng nhằm thể hiện một khoảng dừng 
(nghỉ) trong tác phẩm. Dấu lặng thì không phải là dấu ngưng nhằm chấm dứt 
bài nhạc. Dấu lặng cũng có năm bảy kiểu, từ dấu lặng tròn cho đến dấu lặng 
móc cho các nhịp ngưng dài ngắn khác nhau. Ôm đàn lắng nghe dấu lặng rơi, 
rơi và đếm thầm từng nhịp một chứ sao lại ôm cả dấu lặng để nhịp đàn 
ngưng? Nhịp đàn ngưng mà sao âm thanh vẫn trổi vang? Đấy chính là „âm 
thanh của yên lặng“. Cung điệu ấy đích thị là cung cách bước vào khoảng tịch 
liêu trong một cõi tận cùng vô ngôn.  

 
Dường như cảm nhận điều này đã lâu, trong một bài viết tựa đề Tư 

Tưởng Là Gì? đăng ở Tạp chí Tư Tưởng tháng 10 năm 1969, lúc Thầy mới hai 
mươi sáu tuổi, Thầy Tuệ Sỹ đã trích dẫn ngay tại nhan đề phụ một câu nói của 
Nietzsche (lại do Heidegger trích dẫn - M. Heidegger Qu’appelle-t-on 
Penser): “Sa mạc lớn dần… khổ thay cho những ai ôm giữ sa mạc”. 

 
Thì ra, sa mạc chính là nơi kỳ ngộ những khối óc và trái tim của nhân 

loại. Sa mạc mênh mông và nắng cháy nhưng “nó chôn dấu một cái giếng dạt 
dào đâu đó…” 

 
Nguyên Đạo Văn Công Tuấn 

(Đức Quốc) 
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Hình Thầy Tuệ Sỹ bên phím đàn 
(không rõ tác giả) 

Nguồn: Phù Sa online 
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Tương Tư Đất 
HOÀI KHANH 

tặng Tuệ Sỹ 

 

người đi về đâu bóng đời hiu hắt 

ngọn đèn xưa ai thắp sáng bên sông 

nỗi niềm xưa ai canh cánh bên lòng 

có phải vì ngọn gió thu đông thổi mạnh? 

đêm nay cơn mưa dầm lại đến 

đà một màu trăng trầm uất cũng bỏ ta rồi 

kể từ ngày mây gió cũng pha phôi 

em lãng đãng bên trời đông vắng quạnh 

bạn bè quyến thân mỗi người mỗi mảnh 

con sông dài sao chẳng nối tình nhau 

ngọn đèn xưa ai thắp ở nơi nào 

mà mối tình xưa sao vô cùng hiu hắt 

có phải hồn ta hoang mang vì cơn gió bấc? 

chợt thổi về từ biển lạnh ngàn năm 

chợt thổi về từ núi đá âm thầm 

chờ đợi mãi con người chưa xuất hiện 

con người đi đâu đã tan đã biến 

hay đã mất rồi trên mặt đất biển dâu 

mặt đất biển dâu ngàn năm thỏ thẻ 

xin gởi trao người ẩn ngữ: cuộc mong manh 

mai kia đất có nói gì trầm trọng 

chỉ cúi xin người thở lại chút dư thanh. 
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TUỆ SỸ, 
VIỄN MỘNG MẤY KHUNG TRỜI 

 
NGUYỄN MẠNH TRINH 

 

 
 

Có người yêu thơ và hay tập tành làm thơ, sau khi đọc một tác phẩm "Tô 
Đông Pha, những phương trời viễn mộng" của một người làm thơ viết về một 
người làm thơ khác (Tuệ Sỹ viết về Tô Đông Pha) đã cảm khái: 

 
            “nghe từ thiên cồ 

lời ru mênh mang 
bước vào cuộc Lữ 
mấy chuyến đò ngang. 
Tà dương có khóc  
Nắng ngả ánh vàng 
Mưa bay thoảng chốc 
Thiên địa hoang tàn  
Một người đọc thơ 
Nhìn trăng vừa khuyết 
Sinh tử đâu chờ 
Vòng quay nhật nguyệt. 
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Đi vào đất trích 
Quanh quẩn nhân gian 
Cho tròn vai kịch 
Giây phút muộn màng 
Phương trời viễn mộng 
Sẵn lúc chào đời 
Bốn bề gió lộng 
Người ơi, Thơ ơi!!” 

Viết về Tô Đông Pha, mà nghe như viết cho chính mình. Tuệ Sỹ, trong 
cái quay cuồng của lịch sử, đã nhìn vào chặng lữ hành của lịch sử để tìm vào 
cõi sâu kín của vòng chuyển dịch. Ông, không phải trong vai trò thiền sư để đi 
tìm cái uyên áo mà, với thái độ mơ mộng lãng mạn đi tìm cho riêng mình một 
cõi thơ riêng.  

Ông viết: “Thơ vẫn là một cuộc lịch nghiệm Riêng và Chung, của Thời 
Đại và Lịch Sử. Từ cuộc Riêng, Thơ nương theo cánh của Thi và Dịch để đi 
về nơi Hoằng Viễn, dẫn Lịch Sử Uyên Nguyên tụ hội với Thời Đại. Hình như 
những sự này tôi nghe được từ nơi thơ của Tô Đông Pha, nhưng có nghe lộn 
hay không thì không biết …" 

Kinh Thi và Kinh Dịch là những trầm lắng suy tư của người xưa, theo 
Tuệ Sỹ là hai cánh chim lớn của con thần nhạn chuyên chở định mạng của dân 
tộc Trung Hoa bay lượn suốt mấy mươi thế kỷ trên vòm trời Viễn Đông. Thi 
và Dịch, là suy ngẫm để tìm đến đích đến rốt ráo của Chân Lý. Và, cũng là 
những phiến gương soi để tìm lại những bóng hình vẫn còn hiện hữu dù đã xa 
xôi những không gian, thời gian muôn trùng… 

Có những câu thơ, của thấp thoáng tình Riêng trong Ý chung. Thấp 
thoáng nỗi niềm của Tuệ Sỹ trong ngôn ngữ một thuở Thịnh Đường. Dù thơ 
lục bát, của ngữ ngôn thuần túy Việt Nam, nhưng giấc mộng vẫn vút cao: 

“Đồi mai ngơ ngác nụ cười 
cánh hồng lả mộng của đời lưu ly 
tồn sinh thấp thoáng nẻo về  
dấu trơ bãi tuyết, ngoài tê cánh hồng 
Sư già, tháp mới, hồn không 
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Tường rêu đổ xuống đâu đồng vọng Thơ 
Gập ghềnh năm tháng, hay chưa? 
Đường dài người mỏi, gót lừa kêu đau..” 

Ôi, những phương trời viễn mộng, của những kiếp nhân sinh trôi nổi theo 
dòng thời thế, của nỗi niềm người tha hương lưu lạc ngay trong chính đất 
nước mình. Những canh trường mộng, những lời nỉ non nghe vẳng lại từ hai 
bờ tịnh không của cảm xúc. Vẫn, vần lục bát, lời của Tuệ Sỹ, làm vẳng nhớ 
đến Tô Đông Pha thuở nào xa xưa: 

“Đá mòn phơi nẻo tà dương 
nằm nghe bước lũ khóc chừng Cuộc Chơi 
nghìn năm vang một nỗi đời 
gió đưa cuộc lữ lên lời Viễn phương 
đan sa rũ mộng phi thường 
đào tiên trụi lá bên đường Tử Sinh 
đồng hoang mục tử chung tình 
Đăm chiêu dư ảnh nóc đình hạc khô." 

Viết về bài thơ, viết về cái tâm tình của bờ biển lớn, của cõi hoang vu mà 
thiên nhiên là đại dương bí ảo để, ở đó những dấu chân tỏ mờ trong ngã về 
hoang lộ.  

Tuệ Sỹ viết: “... Người đã lãng phí trọn vẹn tinh thể của người, để cho 
thiên nhiên tỏ bày ân tình trơ trọi, như viên sỏi bên đường lây lất với nắng và 
gió. Nắng lên cùng với dấu hiệu của hao mòn và sụp đổ. Gió lên cùng với 
những ước nguyện thiên thu phảng phất ra ngoài khung trời Hoằng viễn và 
Tịch nhiên. Mộng Phi Thường được ký thác trong đan sa trong dấu hiệu của 
trường sinh bất tử, nhưng đường Sinh tử đi trong cõi Hoằng viễn Tịch nhiên, 
ấy thế mà không bao giờ dừng bước cho Lữ Khách một lần ngụ cư ở đó. Sống 
và Chết vẫn còn như một nỗi đời hư huyễn, vẫn rầm rộ như một cuộc chơi. 
Giữa khoảng đồng rộng, đồng trống, đồng không mông quạnh. Mục tử đăm 
chiêu tư lự những chuyện đường đời. Và Lịch sử qua bóng dáng con Hạc gầy, 
rồi tự hỏi: Đâu là Cõi Mộng Thiên Thu?..” 

Đọc “Tô Đông Pha, những phương trời viễn mộng “ của Tuệ Sỹ để thấy 
từ một người hậu sinh sau những thế kỷ dài đã chia sẻ với Người Thơ những 
nỗi niềm của những người tri kỷ. Thời thế có khác, đất nước có khác, nhưng 
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chất Thơ vô cùng bát ngát của những phương trời mở ra mênh mông những 
cánh vỗ để đi vào cái tận cùng của ngữ ngôn, để bay vào cái vô tận của ý 
tưởng. Viết về thơ đã khó, giải thích thơ lại khó hơn nhưng tái tạo lại không 
gian thơ, lại khó bội phần. Thơ ở trong thơ, không chỉ là cái khám phá hời hợt 
bên ngoài, mà, Thơ có tham vọng đi sâu vào cõi vô thủy vô chung của những 
nốt lặng của một bản trường ca chưa hoàn tất. Chinh cái dở dang ấy, là thái độ 
của người thơ, dù trong hoàn cảnh lao lung cấm cố, bốn bề là những bức 
tường đá lạnh lùng, mà, hồn vẫn thoát đi, bay bổng, không có gì ngăn chắn 
được. Thơ, là thái độ sống, là sự thản nhiên của người hiểu biết được cái vô 
cùng nhỏ nhoi nhưng cũng vô cùng lớn lao của tâm thức con người… 

Một buổi tối, đọc lại tập thơ. Giấc Mơ Trường Sơn. Không dừng lại 
được, ngồi dậy bật máy, viết...  Những tâm cảm đón nhận được từ những câu 
thơ. Như những làn sóng lan tỏa từ mặt nước yên tịnh. Ngoài trời chắc khuya 
lắm thì phải. Và những giọt mưa, mù mịt đất trời. Sắc không, còn mất, có lúc 
như hơi thở nhẹ. Lắng nghe từ vô thức, tôi đọc… 

Có những điều, nói nhiều mà chẳng đủ. Cũng như có những việc, nói ít 
mà vẫn thừa. Chuyện thi ca, có khi chỉ một giây phút, hiểu rồi, sẽ bất khả tư 
nghị. Tôi không dám làm người vẽ rắn thêm chân, vẽ rồng thêm cánh. Mà, tôi 
chỉ diễn tả cái tâm chân thực của mình. Đọc rồi cảm, cái quá trình ấy phải 
chăng là lúc này, khi mọi lắng đọng đã theo giấc ngủ ngon vút mất. Thơ như 
cánh tay lay động, thức tỉnh ngũ quan... 

Đóng lại tập thơ. Với bài thơ cuối. Những câu lục bát đơn sơ. Như một 
lời nhắn nhủ. Có thể với chính mình nhưng cũng có thể là một ai khác, cùng 
mang khắc khoải trong lòng. Một chút vỗ về, một chút xao động thoảng qua. 
Bước chân ai, đi về, biền biệt. 

“Khói ơi, bay thấp xuống đi  
Cho ta nắm lại chút gì thanh xuân 
Ta đi trong cõi Vĩnh hằng  
Nhớ tàn cây nhỏ mấy lần ra hoa.” 

Tại sao lại nhớ những lần cây nhỏ ra hoa? Có phải vì ý niệm thời gian? 
Tôi nghĩ là không phải. Mổi lần ra hoa, là một lần sự phát triển đến mức tuyệt 
đối. Trong hành trình của con người, có phải là đi tìm một cái gì tuyệt đối mà 
chẳng bao giờ nắm bắt được. Cõi vĩnh hằng, có khi là khói sương, là những 
mong manh vô định…. 

Giấc mơ Trường Sơn. Những bài thơ có man mác ý tình, của cái tâm như 
biển động lúc nào cũng trào khơi theo ngàn sóng vỗ. Không nói đến thời thế 
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mà quê hương vẫn hiển hiện trong thơ. Những nhọc nhằn của một thời đại 
nhiều máu lệ. Những giấc mơ của những người tham dự vào lịch sử một cách 
bất đắc dĩ. Những người nhìn thấy Trường Sơn vòi vọi nhân chứng.  

Quê hương, những bước chân đi của mười năm, những mốc thời gian đau 
đớn.  

“Ngọn gió đưa anh đi mười năm phiêu lãng 
Nhìn quê hương qua dấu tích điêu tàn 
Triều Đông Hải vẫn thầm thì cát trắng 
Truyện tình người và nhịp thở Trường Sơn. 
Mười năm nữa anh vẫn lầm lì phố thị 
Yêu rừng sâu nên khóe mắt rưng rung 
Tay anh với trời cao chim chiều rủ rỉ 
Đời lênh đênh thu cánh nhỏ bên đường 
Mười năm sau anh băng rừng vượt suối 
Tìm quê hương trên vết máu đồng hoang 
Chiều khói nhạt như lòng ai còn hận tủi 
Từng con sông từng huyết lệ lan tràn 
Mười năm đó anh quên mình sậy yếu  
Đôi vai gầy từ thuở dựng quê hương 
Anh cúi xuống nghe núi rừng hợp tấu  
Bản tình ca vô tận của Đông phương 
Và ngày ấy anh trở về phố cũ 
Giữa con đường còn rợp khói tang thương 
Trong mắt biếc mang nỗi hờn thiên cổ 
Vẫn chân tình như mưa lũ biên cương“ 

Có phải đó là tự truyện của một người Việt Nam? Ở bên kia? hay bên 
này? Của chiến tuyến đã vạch sẵn từ bao nhiêu năm nay. Dường như đó là nỗi 
niềm chung mang của cả một thế hệ? Ở phố thị, lầm lì với những tâm tình khó 
ngỏ thành lời. Trời thì cao mà bàn tay thì khó với tới những ước nguyện và 
chim trời thì lênh đênh những cánh nhỏ ngơ ngác bên đường. Mười năm rồi 
tiếp mười năm, quê hương vẫn chỉ là những con sông huyết lệ. Ngày trở về 
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phố cũ vẫn man mác nỗi hờn thiên cổ, của những người hình như mất mát một 
quê hương. 

Thơ Tuệ Sỹ, trong ngôn ngữ bình dị có những suy tư thâm trầm. Xúc 
cảm hình như cố gắng để lắng đọng lại và ý tưởng cũng được trình bầy một 
cách gián tiếp để trong màn sương mờ ảo ấy, thấy được cái lẽ xoay vần của 
thời thế.  

Thi sĩ cũng làm thơ tù. Cũng những ngày biệt giam, cũng những bức 
tường cao nhưng sao lồng lộng gió và đầy trăng sao. Cái thong dong của tâm 
thể đã vượt quá cái cùm gông của thân xác … 

“… Vẫn khúc điệu tự ngàn xưa ám khói 
Ép thời gian thành rượu máu trong xanh 
Rượu không nhạt mà thiên tài thêm cát bụi 
Thì ân tình ngây ngất cõi mong manh 
Ôi tiết nhịp thiên tài hay quỷ mị 
Xô hồn ta lảo đảo giữa tường cao 
Trưa dài lắm ta luân hồi vô thủy 
Đổi hình hài con mắt vẫn đầy Sao.” 

Viết ở trại giam Phan Đăng Lưu mà tưởng đến quán trọ của ngàn sao, có 
lẽ chỉ có một mình Tuệ Sỹ. Sự tưởng tượng ấy như cánh buồm đưa con thuyền 
ra khơi về chân trời nào mênh mông chỉ có được từ những hồn thơ trải theo 
muôn dặm bát ngát. Thơ, vô úy, thong dong. Thơ, như trèo qua được con dốc 
thực tại để đến một nơi, rộng khắp bao la: 

“Mắt em quán trọ của ngàn sao 
Ngọt ngất hoang sơ ánh rượu đào 
Pha loãng nắng tà dâng cát bụi 
Ám lòng khách lữ bước lao đao 
Mắt huyền thăm thẳm mượt đêm nhung 
Mưa hạt long lanh rọi nến hồng 
Sương lạnh đưa người xanh khói biển 
Bình minh quán trọ nắng rưng rưng.” 

Có những vần thơ ngưng đọng, xót xa. Như những thề nguyền, hứa hẹn 
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cho những bước chân lên đường. Những hùng tráng trộn lẫn với bi thương. 

“… Ta đã hát những bài ca của suối 
Gã anh hùng bẻ vụn mặt trời 
Gọi quỷ sứ từ âm ty kéo dậy 
Ngập rừng xanh lấp lánh ma trơi 
Đêm qua chiêm bao ta thấy máu 
Từ sông Ngân đổ xuống cõi người 
Bà mẹ soi tim con thành lỗ 
Móc bên trong hạt ngọc sáng ngời." 

Những câu thơ diễn tả tâm trạng của một người muốn làm chuyện đội đá 
vá trời. Ta đã hát những bài ca của suối. Gã anh hùng bẻ vụn mặt trời… Lời 
suối thầm thỉ muôn năm. Hát bài ca đó, có phải là từ thiên thu vọng lại. Gã 
anh hùng? Ta? Hay kẻ khác? Bẻ vụn mặt trời, để đêm tối kéo về, để quỷ sứ từ 
âm ty kéo dậy, để hãi hùng rừng núi những ánh ma trơi… 

Một bài thơ viết giữa những ngày tháng tư năm 75 ở Nha Trang, lúc tình 
trạng đất nước nghiêng ngửa thẳm đen. Bài thơ, như một mốc dấu tích cho 
những ngày tháng không thể xóa nhòa trong tâm khảm những người dân Việt. 

“Phố trưa nắng đỏ cờ hồng 
Người yêu cát bụi đời không tự tình  
Sầu trên thế kỷ điêu linh 
Giấc mơ hoang đảo thu hình tịch lieu 
Hận thù sôi giữa ráng chiều 
Sông tràn núi lở nước triều mênh mông 
Khói mù lấp kín trời đông 
Trời ơi tóc trắng rủ lòng quê cha 
Con đi xào xạc tiếng gà 
Đêm đêm trông bóng Thiên Hà buồn tênh 
Đời không cát bụi chung tình 
Người yêu cát bụi quê mình là đâu? “ 
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Cát bụi, từ ngữ được nhắc đi nhắc lại một cách cố tâm. Người yêu cát bụi 
đời không tự tình. Rồi Đời không cát bụi chung tình. Người yêu cát bụi quê 
mình là đâu? Cát bụi, hình ảnh của hỗn loạn, của những lênh đênh ngày tháng. 
Bài thơ diễn tả nỗi niềm của một người ngơ ngác giữa vần xoay của thời 
cuộc….Tháng tư năm 75, những ngày tháng chẳng thể nguôi quên. Dù là một 
thiền sư cố giữ lòng không vọng động. Mà sao vẫn ầm vang thác lũ nỗi niềm. 

Thơ Tuệ Sỹ có lúc cô đọng đến chẳng thể ngắn gọn hơn. Như những hé 
mở, để ở đó tầm nhìn bị kích thích để trải dài tới sâu xa rộng khắp hơn. Không 
phải thơ haiku của những cây trồng ép mình trong chậu bonsai mà ở đây tự 
nhiên sống đời thảo mộc trong khổ hạnh chịu đựng náu thân vào ngôn ngữ. 

“Bứt cọng cỏ  
Đo bóng thời gian 
Dài mênh mang” 

Hay: 

”Gió cao bong bóng vỡ 
Mây sương rải kín đồng  
Thành phố không buồn ngủ 
Khói vỗ bờ hư không”. 

Buổi sáng tập viết chữ thảo, có một chút mênh mang thời cũ nhưng cũng 
có những khắc khoải bây giờ. Ban mai là lúc tấm lòng mở ra, vô tận. Thơ, 
cũng phơi phới, an nhiên vô ngại: 

“Sương mai lịm khói trà 
Gió lạnh vuốt tờ hoa 
Nhè nhẹ tay nâng bút  
Nghe lòng rộn âm ba“ 

Tụê Sỹ. Thiền sư khổ hạnh. Hay một nghệ sĩ phiêu bồng. Hay là chiến sĩ 
tranh đấu cho dân tộc cho đất nước với sự sắt son kim cương vô hoại. Thơ 
cũng trong những góc cạnh ấy để có một đời sâu sắc phong phu mà ngôn từ 
bình dị như thanh kiếm gỗ của Độc Cô Cầu Bại trong tiểu thuyết kiếm hiệp 
Kim Dung sắc bén hơn vạn lần bảo kiếm. Thơ Tuệ Sỹ, ngôn ngữ đời thường 
để biểu hiện tấm lòng bồ tát… 

Trong cuộc hành trình, đời sống mở ra những cảm xúc. Tuệ Sỹ làm thơ 
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trong cái phơi phới của thiên nhiên, của núi cao mây trắng, của bến cũ neo 
thuyền, của mặt biển khơi xao động. Bài thơ “Một Bước Đường“, không có 
phong vị của một bài hành nhưng sao nghe như có một điều gì bừng dậy của 
tâm tư, của những tâm can bừng bừng ngữ ngôn: 

“Một bước đường thôi nhưng núi cao 
trời ơi mây trắng đọng phương nào? 
Đò ngang neo bến chờ sương sớm  
Cạn hết ân tình nước lạnh sao 
Một bước đường xa xa biển khơi 
Mấy trùng sương mỏng nhuộm tơ trời 
Thuyền chưa ra biển bình minh đó 
Nhưng mấy ngàn năm tống biệt rồi 
Cho hết đêm hè trong bóng ma 
Tàn thu khói mộng trắng Ngân hà 
Trời không ngưng gió chờ sương đọng 
Nhưng mấy ngàn sau ố nhạt nhòa 
Cho hết mùa thu biệt lữ hành 
Rừng thu mưa máu dạy lều tranh 
Ta so phấn nhụy trên màu áo 
Trên phím dương cầm hay máu xanh… 

Giấc mơ Trường Sơn, một tập thơ mỏng nhưng chứa đựng nhiều biển trời 
và đại dương như thi sĩ Bùi Giáng đã nhận xét khi đọc một bài thơ trong đó. 
Và tôi xin được trích dẫn lại thay cho lời kết bài viết này: “… Thi nhân đã 
mấy phen ngồi ngắm trăng tàn. Ngồi trên một đỉnh đá? Bốn bề rừng thiêng 
giăng rộng ngút ngàn màu trăng xanh tiếp giáp với chân trời xa xôi đại hải? 

Đỉnh đá và hạt muối là hai chốn kết tụ tinh thể của núi và biển. Đỉnh đá 
quy tụ về mọi hướng màu trời mây rừng rú. Hạt muối chứa chất cái lượng hải 
hàm của trùng dương. Đó là cái bất tận của tâm tình đứng sững tại giữa tuế 
nguyệt phiêu du.. Chỉ một bài thơ, Tuệ Sỹ đã trùm lấp hết chân trời mới cũ từ 
Đường thi Trung Hoa đến siêu thực Tây phương…” 

 www. nguyenmanhtrinh 
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VIÊN LINH 
 
 

Tuệ Sỹ Phạm Văn Thương sinh ngày 15-2-1943 tại Paksé Lào, nguyên 
quán Quảng Bình, Trung phần, Việt Nam, qui y Phật tử từ thuở đồng nhi, tốt 
nghiệp Viện Cao Đẳng Phật Học Sài Gòn năm 1964 và Viện Đại Học Vạn 
Hạnh Phân Khoa Phật Học năm 1965. Được đặc cách bổ nhiệm Giáo sư Thực 
thụ Viện Đại Học Vạn Hạnh từ năm 1970 nhờ những công trình nghiên cứu 
và những khảo luận triết học có giá trị hết sức cao như Đại Cương Về Thiền 
Quán, Triết Học Về Tánh Không (An Tiêm, Sài Gòn, 1970). Rất giỏi chữ 
Hán, rành chữ Pháp, chữ Anh, chữ Pali, chữ Phạn. Ông cũng đọc hiểu tiếng 
Đức, nghiên cứu kỹ về Heiddeger. Cuốn Thiền Luận nổi tiếng của D. T 
Suzuki là bản Việt ngữ do ông dịch. 

Tuệ Sỹ là học giả uyên bác về Phật Giáo Nguyên Thủy và Đại Thừa, đọc 
và nghiên cứu Tô Đông Pha từ nguyên tác, để lại một thi phẩm chan hòa tính 
thơ: Tô Đông Pha, Những Phương Trời Viễn Mộng (Ca Dao, Sài Gòn, 
1973). Những lúc rảnh ông chơi dương cầm. Ông làm nhiều thơ, viết một số 
truyện ngắn đặc sắc phần lớn đăng trên tạp chí Khởi Hành (1969-1972) và 
Thời Tập tại Sài Gòn (1973-1975) khi đứng tên trong Ban Biên Tập tạp chí 
này. Ông cũng là Chủ bút tạp chí Tư Tưởng của Viện Đại Học Vạn Hạnh. 

Vào ngày 1-4-1984, Thượng Tọa Tuệ Sỹ bị nhà cầm quyền Hà Nội bắt 
giữ cùng Giáo sư Trí Siêu Lê Mạnh Thát và 19 tăng, ni, sĩ quan cũ của Quân 
lực Việt Nam Cộng Hòa, bị kết án âm mưu võ trang lật đổ chính quyền và 
trong phiên tòa kéo dài nhiều ngày cuối tháng 9. 1984, ngày 30 ông bị kết án 
tử hình cùng Giáo sư Lê Mạnh Thát. 

Do sự tranh đấu tích cực của các cơ quan nhân quyền Quốc tế, Hà Nội 
phải giảm án xuống còn chung thân khổ sai, đem giam ông tại trại A - 20 Phú 
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Yên. Tháng 10. 1994, cùng với 200 tù nhân, ông tham gia biểu tình đòi gặp 
phái đoàn Liên Hiệp Quốc và thực hiện các quyền khác, nên bị Cộng sản đày 
ra Bắc. 

Những lời tuyên bố của người tù lương tâm Tuệ Sỹ, tại Tòa án, cũng như 
khí phách kiên cường lúc trong tù, là gương sáng chói, và niềm tự hào của 
Phật giáo và của dân tộc: “Lập trường của chúng tôi là lập trường của 
Phật giáo, là lập trường của toàn khối dân tộc”. Năm 1998, Hà Nội thả 
Thượng Tọa, cùng với một số người khác. Trước đó ông đã tuyệt thực trong 
tù. Trước khi thả, họ muốn Thượng Tọa ký vào đơn xin khoan hồng để gửi 
lên Chủ Tịch Nước Trần Đức Lương. Tuệ Sỹ trả lời: “Không ai có quyền xét 
xử tôi, không ai có quyền ân xá tôi”. Họ nói không viết đơn thì không thả, 
Tuệ Sỹ không viết và tuyệt thực. Họ phải thả ông, sau 10 ngày tuyệt thực. 
Hôm đó là ngày 1.9.1998. 

Sáng hôm sau, lúc 10 giờ 45, Thượng Tọa Tuệ Sỹ được đưa lên tàu hỏa 
về Nam. Theo lời kể với ông Võ Văn Ái, Tuệ Sỹ ngồi suốt 36 tiếng đồng hồ 
trên tàu thì không chịu đựng thêm, vì rất yếu sau 10 ngày không ăn ở trong tù. 
Ông xuống Nha Trang, vào Phật Học Viện Hải Đức. 

Thượng Tọa Tuệ Sỹ tuyệt thực một mình, không có tổ chức, báo chí 
không biết. Ông tuyệt thực “để tự khẳng định mình”, như ông nói. Ít lâu sau, 
Hà Nội lại ra lệnh ông phải về chốn cũ, là chùa Già Lam ở Gia Định, chứ 
không được phép ở lại chùa Hải Đức. Ông từ chối, viết một lá thư gửi cho nhà 
cầm quyền Hà Nội, nói một là ở Hải Đức, hai là vào tù trở lại. Tin này có loan 
trên báo chí hải ngoại. 

Trước sau tác giả Những Phương Trời Viễn Mộng đã bị giam cầm trong 
nhà tù Cộng sản 14 năm. Giữa tháng 4. 1999, Hòa Thượng Quảng Độ cử 
Thượng Tọa làm Tổng Thư Ký Viện Hóa Đạo. 

 
Viên Linh 

(Khởi Hành số 13) 
Nguồn: http//www.gdpt.net/tailieu/tuesy 

 
Ghi chú: Những chữ in đậm trong bài này, tôi theo đúng bản của tác giả 

Viên Linh. (NHĐ) 
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NHỮNG ĐIỆP KHÚC CHO DƯƠNG CẦM 
 

REFRAINS POUR PIANO 
.................. 

 
DOMINIQUE 

 
 
Avant propos 
 

C’est une belle rencontre que celle que j’ai eu la chance d’avoir avec 
Tué Sy et ses proches depuis le printemps 2003. 

Nous avons appris à nous dévoiler un peu à échanger nos mondes, à 
traduire des émotions qui sont aussi de profonds engagements. 

Pardonnez-moi, je ne suis ni bouddhiste et encore moins bonze, je ne 
connais pas le vietnamien et pourtant ces poèmes de Tué Sy nous les 
connaissons aussi dans notre vieille Europe! Ne sont ils pas l’expression de 
ces vacuités parcourues par nos plus grands mystiques? L’expérience de 
l’errance de la nuit et du silence, mais aussi le désespoir de “l’âme” lasse qui 
cherche en vain une réponse au sacrifice consenti ou imposé. 

Ces poèmes écrits par Tué Sy en vietnamien, nous les avons traduit en six 
mains. Philippe Langlet a défriché le terrain mot à mot, Tué Sy est 
directement intervenu sur cette traduction et j’ai essayé et tenté d’en saisir le 
fond grâce aux images et à l’espace où vit Tué Sy que je connais et qui m’ont 
été d’une grande aide. J’ai choisi les mots et les images les plus simples en 
réduisant et asséchant au maximum le terrain poétique afin d’évoquer 
l’aventure mystique du moine fatigué de sa vie de recherches vaines. 

Vaines ou pas vaines là est la question. 
Dessaisissements au fil des lieux et du temps… 
Le piano ou le silence comme médium entre nos deux continents… 
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Il ne s’agit plus de nostalgie ou d’émotions mais d’une analyse aride du 
détachement. 

Je suis très heureuse de partager encore et pour longtemps la légèreté 
absolue de la vie. 

Dominique, 
Ho Chi Minh Ville, le 19 novembre 2008 
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Thay Lời Tựa 
 
Đó là một cuộc gặp gỡ đẹp, khi tôi có dịp gặp Tuệ Sỹ và những người 

thân cận ông từ mùa xuân năm 2003. 
Chúng tôi đã dần biết cách giải bày, trao đổi với nhau những thế giới của 

mình, diễn dịch những cảm xúc đồng thời cũng là những giao tình thân thiết. 
Tôi xin lỗi vì không phải là một Phật tử, càng không phải là nhà tu; tôi 

không biết rành tiếng Việt, tuy nhiên những bài thơ của Tuệ Sỹ chúng tôi vẫn 
có thể hiểu ở cái châu Âu già cỗi của chúng tôi! Đó chẳng phải là biểu hiện 
của những trống không bàng bạc bởi những bí ẩn lớn nhất của chúng ta? Kinh 
nghiệm từ bóng đêm lang thang, từ sự im lặng lang thang, và cả sự tuyệt vọng 
của “tâm hồn” rã rời đi tìm trong vô bổ một lời đáp lại cho sự hiến dâng dù tự 
nguyện hay áp đặt. 

Những bài thơ này của Tuệ Sỹ, chúng tôi đã dịch bằng sáu tay. Đầu tiên 
Philippe Langlet đã khai phá vùng đất, dịch từng từ Việt sang từ Pháp, sau đó 
Tuệ Sỹ trực tiếp góp   ý, và đến lượt tôi cố gắng thử đi vào chiều sâu nhờ 
những hình ảnh và không gian nơi Tuệ Sỹ sống mà tôi biết, và điều đó đã giúp 
tôi rất nhiều. Tôi đã chọn những hình ảnh và những từ ngữ đơn giản nhất, 
giảm thiểu và hong khô tối đa những thi tứ để gợi lên cuộc phiêu lưu huyền bí 
của nhà sư mệt mỏi trong cuộc kiếm tìm vô vọng. 

Vô vọng hay không vô vọng, đó là vấn đề 
Những sự buông bỏ theo dòng thời gian và xứ sở… 
Tiếng dương cầm hay sự lặng im như là môi giới giữa hai lục địa chúng 

ta… 
Tôi rất sung sướng được tiếp tục chia xẻ trong dài lâu sự mong manh 

tuyệt cùng của cuộc sống. 
 

Dịch Việt:  
Hạnh Viên 

(xem thêm mục VHPG/ thơ Tuệ Sỹ) 
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HUYỀN THOẠI DUY-MA-CẬT 

 
HƯƠNG TÍCH PHẬT VIỆT 

 
 

Huyền thoại, là những chuyện hoang đường không thực có, hoặc có 
chăng là chuyện của thần tiên ở những phương trời nào xa vắng… Nhưng, 
một kỹ nữ xa hoa trụy lạc giữa vòng tay các bậc vương tôn công tử, đã trở 
thành đại thí chủ đệ tử Phật, quy y Tam Bảo; một trưởng giả Vimala kết tinh 
của những cuộc tình nồng cháy, những đam mê bốc trời giữa kỹ nữ và quân 
vương, đã trở thành bậc đại trí và sau này chứng quả A-la-hán; và nhiều 
trường hợp khác nữa, từ phàm phu đã chuyển đổi thành Thánh giả; thì đó 
cũng có thể gọi là huyền thoại, nhưng là những huyền thoại hiện thực trong 
cõi nhân gian- 

Duy-ma-cật sở thuyết, bộ kinh tiêu biểu của nền văn học Đại thừa, mang 
đậm chất sân khấu, với ngôn ngữ đầy kịch tính, để nói về một sân khấu – đời 
thường, một cõi tịch mặc vô ngôn. Vậy thì, giảng luận về kinh phải với thứ 
ngôn ngữ nào để có thể phơi bày hiện thực huyễn hoặc vô ngôn ấy? Đằng sau 
những trang kinh cổ kính đó là cái gì? 

Trong Lời Tựa của tác phẩm, tác giả viết: “Đời sống, và tồn tại, trong 
từng sát-na và trong từng nguyên tử nhỏ bé, thường trực, là cảnh giới huyền 
vi, bất tư nghị, mà với tâm tư hữu hạn, bị ràng buộc lẩn quẫn trong nói năng 
và suy nghĩ theo ước lệ của luận lý, của lý tính, thì đấy tất nhiên là những 
huyễn hoặc, những thần thoại hoang đường…”. Có lẽ đây là một trong những 
ý tưởng dẫn đạo, đã gợi cảm hứng cho tác giả cái tên gọi thiên giảng luận là 
“Huyền thoại Duy-ma-cật”. Bởi vì các huyền thoại, có thể ở đây nó là huyền 
thoại, là chuyện của thần tiên, nhưng ở kia nó không hẳn là chuyện hoang 
đường của các thần, mà là thứ ngôn ngữ ẩn dụ để nói những điều không thể 
nói của thế nhân… 

Xem thêm bài giới thiệu của GS Phạm Công Thiện:  
https://www.youtube.com/watch?v=Th68X72PrAE 

Huongtichbooks 
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“Đời sống, và tồn tại, trong từng sát-na và trong 
từng nguyên tử nhỏ bé, thường trực, là cảnh giới 
huyền vi, bất tư nghị, mà với tâm tư hữu hạn, bị 
ràng buộc lẩn quẫn trong nói năng và suy nghĩ 
theo ước lệ của luận lý, của lý tính, thì đấy tất 
nhiên là những huyễn hoặc, những thần thoại 
hoang đường…”. 

TUỆ SỸ 
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VÀI CẢM NGHĨ VỀ “TĨNH THẤT” 
TRONG “GIẤC MƠ TRƯỜNG SƠN” 

CỦA THIỀN SƯ TUỆ SỸ 
  
 

LƯƠNG DINH 
 
 

Tôi muốn phác họa một số cảnh điêu tàn và hình ảnh thống khổ dưới chế 
độ cộng sản Việt Nam qua lời thơ tượng trưng của Thiền Sư Tuệ Sỹ. Một xã 
hội trong đó mọi người đều bị tước đoạt hết quyền công dân: Người già chỉ 
mơ chút mộng bình thường là nhìn thấy sợi tóc bạc của mình, và cô gái thanh 
xuân chỉ mong giữ lại nét môi hồng ngày trước:  

1. 

Cho tôi một hạt muối tiêu 
Bờ môi em nhạt nắng chiều lân la 
1. 
Please give me a grain of salt and pepper. 
In the lingering golden sunset, your young lips turn paler.   

Nhà thơ chia sẻ nỗi khổ đau của toàn dân và xót xa vì vận mệnh hẩm hiu 
của đất nước. Mọi người đều thầm mơ một vị cứu tinh dân tộc hướng dẫn toàn 
dân vùng lên để sông núi có dịp chuyển mình: 

4. 

Ta không buồn, 
có ai buồn hơn nữa? 
Người không đi, 
sông núi có buồn đi? 
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4. 

If the iron is not entering this soul of mine, 
Who else is more deeply plunged into sorrow than I? 
Man is not leaving at all. 
Then, why the mountains and rivers have to answer the go away 

call?  

 Tâm trạng chờ đợi vị anh hùng dân tộc được thể hiện rõ nét nhất qua 
những đêm trằn trọc không ngủ và mừng thầm lắng nghe tiếng nhạc ngựa mơ 
hồ của chàng dũng sĩ không hiểu là ngựa đến nước kiệu hay vó ngựa phi 
nhanh:  

2. 

Đến đi vó ngựa mơ hồ 
Dấu rêu còn đọng trên bờ mi xanh 

2. 

Is it a horse at an amble coming up? 
Or a horse at a gallop going away? 
On your eyelashes, a light layer of green moss still stays.   

Quả thật nhiều vị anh hùng đã trở về rồi lại ra đi và chứng cớ vẫn còn 
rành rành ra đó: 

Dấu rêu còn đọng trên bờ mi xanh 
On your eyelashes, a light layer of green moss still stays.   

Cũng có thể đã có một số người đã gia nhập đoàn quân anh dũng và bây 
giờ vẫn còn lai vãng bên cạnh toàn dân mang về những dấu vết của Núi Rừng 
Phục Quốc hay một số Chiến Sĩ Phục Quốc bị sa cơ rơi vào tay quân thù và 
giờ đây Thiền Sư Tuệ Sỹ đốt lên nén hương lòng tưởng nhớ. 

Hai câu trên đây còn là một bản nhạc gợi lên được tiếng ngựa phi lóc cóc 
đều đặn qua những nhịp 2 chữ của hai câu lục bát:  

Đến đi / vó ngựa / mơ hồ 
Dấu rêu / còn đọng / trên bờ / mi xanh  
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Cảnh nghèo đói trùm khắp quê hương, nơi nào cũng chỉ là những con 
đường mòn heo hút dẫn đến những cồn cát quạnh hiu hoang vắng:  

23. 
Hoang vu 
Cồn cát cháy 
Trăng mù  

23. 

Deserted. 
Sand dune burns. 
Murky moon.   

Nhà cửa thì ẩn hiện lờ mờ trong bóng đêm qua những ngọn đèn leo lét, 
tạo cơ hội cho kẻ trộm có thể lẻn vào nhà lấy cắp các đồ đạc đem bán ve chai 
trong các ngõ hẻm mịt mờ, kể cả:  

Đồng hồ điện! 
Cầu dao! 
Công tắc!  
Power meter! 
Circuit breaker! 
Light switch!   

Một quốc gia trong đó không có chút nhân quyền, những người có lương 
tri bị xem như là kẻ thù của nhà nước và bị giết chóc kềm kẹp:  

28. 
Ơ kìa, nắng đỏ hiên chùa. 
Trăng non rỏ máu qua mùa mãn tang.  

28. 

Look at that Red light falling on the pagoda lawn. 
The sickle moon drips blood throughout the time to mourn.   
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Ba trăm năm trước vào thời Nguyễn Du, chúng ta chỉ có một mả Đạm 
Tiên hoang phế:  

“Sè sè nấm đất bên đàng 
Dầu dầu ngọn cỏ nửa vàng nửa xanh” 
Nguyễn Du (Kim Vân Kiều, câu thơ 57, 58)   

Ngày nay vào thời Tuệ Sỹ, chúng ta có hàng ngàn, hàng vạn nấm mồ 
hoang:  

Ráng chiều xa, ai thấy mộ sương dầm?   
O Twilight! You are so far away beyond the land, 
How can we see the soggy graves soaked in the dew so dense?   

Khi dịch hai câu này, tôi cố gắng vận dụng thuật alliteration, lặp đi, lặp 
lại điệp âm S, X [S, s] để gợi lên tiếng chân sột soạt bên những ngôi mộ sình 
lầy trong bóng tối. 

Về phần nhịp điệu, tôi chia câu thơ làm 5 vế:  
1 2 3 4 / 1 2 3 4 / 1 / 2 3 / 1 2 
How can we see / the soggy graves / soaked / in the dew / so dense? 
Vế đầu 4 chữ / Vế thứ hai 4 chữ / Vế thứ ba 1 chữ / Vế thứ tư 3 chữ / Vế 

thứ năm 2 chữ  
Vế đầu 4 chữ là bước chân đều đặn bình thường  
Vế thứ hai 4 chữ cũng còn là bước chân đều đặn bình thường 
Vế thứ ba 1 chữ tả bước chân bất chợt sụp xuống sình 
Vế thứ tư 3 chữ tả bước chân cố sức rút ra khỏi vũng sình 
Vế thứ năm 2 chữ tả bước chân bị sụp xuống sình lần nữa 
Những ngôi mộ trong thơ Tuệ Sỹ cũng âm u như những ngôi mộ trong 

thơ của Gérard De Nerval: 
“Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la Mélancolie. 
Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé” - Gérard De Nerval (El 

Desdichado: Déshérité)   
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11. 

Lặng lẽ nằm im dưới đáy mồ; 
Không trăng không sao mộng vẩn vơ. 
Tại sao người chết, tình không chết? 
Quay mấy vòng đời, môi vẫn khô. 
 
11. 

Silently lying at the bottom of the graveyard. 
No moon, no star, I just find it hard 
to understand why people die, but love does not? 
Human lives keep transforming but their dry lips cannot stop the 

rot.  

 Súc vật và tạo vật cũng được lồng trong cảnh âm u tranh tối tranh sáng 
của chết chóc và bệnh hoạn:  

Đàn cò đứng gập ghềnh không ngủ 
Ngóng chân trời con mắt u linh  
A flock of storks stand off balanced but not dormitive, 
Looking down the horizon with the eerie eyes of the deceased.   

Thú vật trong thơ Tĩnh Thất đã được nhân cách hóa như thú vật của La 
Fontaine biết vui, biết buồn, biết yêu, biết khổ: 

Con trâu trắng thẫn thờ góc phố 
Nỗi hoài hương nhơi mãi nhúm trăng mòn  
A white buffalo wandering about the streets, 
Nostalgically chewing the eroded moon now becoming a tiny bit.   

Trong gông cùm cộng sản, Thiền Sư vẫn đưa mắt về chốn xa xôi nhìn 
theo những chú trâu trắng mến yêu ở các góc phố Paris, Luân Đôn, Cali, 
Melbourne. 

Ngoài công cuộc chiến đấu chống lại cái búa dùng để đập đầu ăn thịt 
mình, con trâu trắng còn phải kiên trì nhơi, nhơi mãi:  
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“Voi uống nước, nước sông phải cạn” –  
Nguyễn Trãi (Bình Ngô Đại Cáo)   
“Mảnh lưỡi liềm nhơi mãi phải tan.”  
- Lương Dinh   

Thiền Sư Tuệ Sỹ không đề cập đến mấy con trâu đen bên quê nhà, hãy để 
yên cho mấy chú trâu đen cứ tiếp tục làm thân trâu ngựa, để rồi một ngày đẹp 
trời nào đó sẽ cùng với mấy chú trâu trắng dự tiệc ăn mừng, hè nhau nhơi hết 
mảnh trăng lưỡi liềm còn lại. Mấy chú trâu trắng tuy nhớ nhà nhớ nước nhưng 
vẫn giữ thái độ hiền hòa, chỉ có chú rắn luôn luôn thủ võ, nằm mai phục sẵn 
để chờ dịp đớp mồi:  

Một chuỗi rắn rình mò trong hẻm nhỏ;  
A snake lurks in the alley;   
Nhưng than ôi! 
Không bụi đường đâu có chỗ đi hoang? 
No street dirt, it will be meandering into a no through way?  

 Không có tài nguyên, không có phương tiện thì chàng dũng sĩ biết phải 
làm sao đây? 

Và nhỡ có sa cơ thất thế lọt vào tay quân thù thì:  

11. 

Lặng lẽ nằm im dưới đáy mồ; 
Không trăng không sao mộng vẩn vơ. 
Tại sao người chết, tình không chết? 
Quay mấy vòng đời, môi vẫn khô.  

11. 

Silently lying at the bottom of the graveyard. 
No moon, no star, I just find it hard 
to understand why people die, but love does not? 
Human lives keep transforming but their dry lips cannot stop the 

rot.   
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Làm sao tình yêu quê hương chết được, tim của Thiền Sư đã hóa đá, đã 
được crystallized để trở thành trạng thái crystallization of love của Trương 
Chi:  

“Nợ tình chưa trả cho ai? 
Khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan.”  
Nguyễn Du (Kim Vân Kiều, câu thơ 709-710)   

Hay là:  

“Chị dầu thịt nát xương mòn 
Ngậm cười chín suối hãy còn thơm lây”  
Nguyễn Du (Kim Vân Kiều, câu thơ 733-734)  
Hết một kiếp người mà chưa trả được nợ tình, thì dù qua bao nhiêu kiếp 

nữa, tình ta vẫn còn, môi ta vẫn khô: 

Quay mấy vòng đời, môi vẫn khô.   

Human lives keep transforming but their dry lips cannot stop the 
rot.   

Nhưng chúng ta may mắn có Thiền Sư Tuệ Sỹ là nhân vật có khả năng  
... đi xuống quậy trần hoàn nổi sóng; 
Đốt mặt trời vô hạn cô liêu.  
I go down and stir up the waves on earth; 
and set fire to the sun to destroy the endless loneliness of the world.   
để chống lại kẻ thù chung tàn bạo. 
Còn về cảnh vật, lời thơ của Tuệ Sỹ đôi khi tạo cho người đọc một thứ 

cảm giác rờn rợn của gió mưa u buồn ma quái: 
Gió qua ngõ phố mập mờ; 
Mưa rơi đâu đó mấy bờ cỏ lau.  
The wind blows through the gloomy streets; 
The rain falls somewhere on the banks of the reeds.   

Chẳng khác nào hồn ma hiện về như hồn ma trong thơ của cụ Nguyễn 
Du: 
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“Trông ra ngọn cỏ lá cây 
Thấy hiu hiu gió thì hay chị về” 
Nguyễn Du (Kim Vân Kiều, câu thơ 743, 744)  

Phải chăng đây là những oan hồn đã chết tức tưởi ở các trại học tập cải 
tạo hoặc ở các trại tị nạn rải rác khắp vùng biển đông như Galang, Mã Lai, Phi 
Luật Tân, Hồng Kông... hay tiếp tục chết trong bàn tay bạo lực rồi được chôn 
lấp sơ sài bởi anh em đồng đội hay bạn đồng thuyền.  

Đường lịch sử 
Bốn nghìn năm dợn sóng  
The Path of History 
over four thousand years now looks wavy.   

Đất nước như thế đó, toàn dân có nghe chăng?  

Cũng có lúc Thiền Sư thét lên những tiếng thét kinh hoàng hãi hùng như 
King Lear của Shakespeare:  

“The terrors of the earth. You think I'll weep 
No, I'll not weep: 
I have full cause of weeping; but this heart 
Shall break into a hundred thousand flaws, 
Or ere I'll weep. O fool, I shall go mad!” 
Shakespeare, William (King Lear, II, 3)   

Ta đi xuống quậy trần hoàn nổi sóng; 
Đốt mặt trời vô hạn cô liêu.  
I go down and stir up the waves on earth; 
and set fire to the sun to destroy the endless loneliness of the world.   

“Blow, winds, and crack your cheeks! rage! blow! 
You cataracts and hurricanes, spout 
Till you have drench'd our steeples, drown'd the cocks!”  
Shakespeare, William (King Lear, III, 1)   
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Rồi cũng có lúc, lời thơ lại trở nên tha thiết nói lên nỗi nhớ thương não 
nùng hoặc tình yêu âm thầm dịu ngọt: 

 32. 

Khói ơi bay thấp xuống đi 
Cho ta nắm lại chút gì thanh xuân 
Ta đi trong cõi Vĩnh hằng 
Nhớ tàn cây nhỏ mấy lần rụng hoa  
32.  

Smoke! Please glide lower down! 
Let me catch something from my youth that has gone by now. 
I am walking in the Eternity 
Feeling the miss of the little thicket that shed, time and again, flowers 

from the trees.   

Thơ của Tuệ Sỹ chạy từ Đông sang Tây, từ Anh sang Pháp, bao gồm các 
giọng thơ của Shakespeare, Lamartine hay Anatole France khi nhớ lại thuở 
thiếu thời hằng ngày đi ngang vườn Lục Xâm Bảo:  

“Je vais vous dire / ce que je vois / quand je traverse / le Luxembourg / 
dans les premiers jours d'octobre / alors qu'il est un peu triste / et plus beau 
que jamais / car c'est le temps / où les feuilles tombent / une à une / sur les 
blanches épaules / des statues.” 

Anatole France (Le Livre de mon Ami)   
Cái thời xa xưa cho dầu có hơi buồn nhưng đẹp hơn bao giờ hết vì đó là 

thời gian mà lá cây trong vườn Lục Xâm Bảo rơi từng chiếc, / từng chiếc, / 
trên bờ vai trắng của những pho tượng.  

Ta đi trong cõi Vĩnh hằng 
Nhớ tàn cây nhỏ mấy lần rụng hoa 
I am walking in the Eternity 
Feeling the miss of the little thicket that shed, time and again, flowers 

from the trees.   

Trong hai câu dịch ra Anh ngữ trên đây, túc từ của động từ SHED bị cắt 
đứt bởi 3 chữ "time and again" chen vào giữa câu thơ để nói lên những đóa 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 48 
 

hoa rơi ngập ngừng, / từng cánh, / từng cánh, / từ những tàn cây nhỏ của thuở 
ấu thơ không bao giờ trở lại. 

 Dinh Luong (BA. DipEd)  
BA. (Français, Saigon Uni.) 

Graduate Diploma in Education 
(ICE Melbourne - Australia), Melbourne, Oct. 2006 

 
 
Hermitage and Meditation 
2000-2001 
Tĩnh Thất - thơ Tuệ Sỹ 
Lương Dinh dịch sang Anh ngữ  
 
1. 

Please give me a grain of salt and pepper. 
In the lingering golden sunset, your young lips turn paler. 
I am on my journey to rebuild my country. 
The red light fell on rocks and the mist shrouded my city.  
Oct. 20  

2. 

Is it a horse at an amble coming up? 
Or a horse at a gallop going away? 
On your eyelashes, a light layer of green moss still stays.  

3. 

A thousand years ago, up the mountain I climbed. 
I’ll go down the stairs in a thousand years’ time. 
I have been waiting for you in vain with my eyes wide open like mustard 

seeds. 
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Where are the footprints left behind by your feet? 

4. 

If the iron is not entering this soul of mine, 
Who else is more deeply plunged into sorrow than I? 
Man is not leaving at all. 
Then, why the mountains and rivers have to answer the go away call? 
The fragile sunray erodes the doorframe 
to let sorrow whitewash the eyelashes on your eyes so strained. 
I climbed up the riverbank. 
The water bubbles in the sunlight on its flank. 
Where is the wind blowing? 
How can we still hear the mountains and rivers murmuring? 
Just look at that grass using its tilted shadow to protect the grains of 

sand. 
O Twilight! You are so far away beyond the land, 
How can we see the soggy graves soaked in the dew so dense?  

5. 

A can of milk lies quietly by the side of a market drain. 
A wandering stray dog comes beating time in the rhythmic rain. 
I am wandering about looking for a grass. 
The dog’s eyes tell me: 
“The same thing in a hundred years’ time will last.”  

6. 

The ship is now departing; have you any secrets to be held in esteem? 
The sunrays sparkle, the water bubbles at the end of the stream. 

7. 

The mild cold comes at the end of autumn. 
On a porch a dog plays around with the sunlight that blossoms. 
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The sunlight suddenly goes out of sight. 
An immeasurable sadness we are now coming by.  

8. 

A call out of a vendor in the alley: 
Power meter! 
Circuit breaker! 
Light switch! 
The call-outs suddenly come and go away. 
Who cares about the sunshine or the rain during a hundred years of a life 

span? 
On the porch, who will pick up the flame petals that land?  

9. 

Yearning like a star dreaming in its sleep. 
Mankind is lost in its temporary life during the many nights so deep. 
The streetlight still coldly stares through the window. 
To redraw the landscape of sunrise, tomorrow I will go.  

10. 

A mango in my heart I have kept deep down. 
To chew it in my sadness I take it out. 
People of the past, where have you gone? 
How lonely I am on earth, you didn’t take me along! 
You painted my portrait, but you forgot half of the thing. 
Half of me stays in an inn, the other half just wandering. 
Half of me enjoys the company of fairies in the sky, 
The other half stays awake in the long hellish nights.  

11. 

Silently lying at the bottom of the graveyard. 
No moon, no star, I just find it hard 
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to understand why people die, but love does not? 
Human lives keep transforming but their dry lips cannot stop the rot.  

12. 

I counted one two three 
My many neglected days lost; 
I buried my head in thick smoke where I have been on the trot. 
Smoke and dust here 
Intermingling with each other to create ideas; 
But dust is loitering about dark ferry landings full of fear.  

13. 

Leaving behind the cattle herd with their amorous eyes, 
I flew up the sky to become the Lord of the ephemeral life. 
I look down onto the earth darkened by the cigarette smoke; 
Why can’t we have a bit of sunlight to dry up the damp way of living of 

those human folks?  

14. 

I am wandering about in Paradise. 
Eternity is blurred by moss and dirt. 
I go down and stir up the waves on earth; 
and set fire to the sun to destroy the endless loneliness of the world. 

15.  

A white buffalo wandering about the streets, 
Nostalgically chewing the eroded moon now becoming a tiny bit. 
On the red roof a flock of shivery sparrows trembling; 
The evening dew might cause them more shivering? 
A snake lurks in the alley; 
No street dirt, it will be meandering into a no through way?  
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16. 

Picking up a grass 
To measure time past 
But it eternally lasts.  

17. 

Please grant me a few drops of moderate pain; 
Let the wind rise on the hill to sprinkle drops of rain. 
The wind blows through the gloomy streets; 
The rain falls somewhere on the banks of the reeds. 
The midday sun discolours the old town. 
I pass through my dream, and I suddenly startle and find myself on a 

mount.  

18. 

An elderly man shivering in a thunder shower in town. 
Down a stream a skinny girl in a red floral silk dress gets drowned.  

19. 

You have gone away leaving behind the empty forest. 
For a tiny little stream to look after the morning star by your request. 
Your shadow crushes monument and palace.  

20. 

Oh sadness. 
Eternally divine. 
Recalling the cycle of life, 
Sand and dust redden one’s eyes.  

21. 

At the buzzing sound of mosquitoes, 
One startles and awakes. 
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Far out there 
someone is having a long journey to make? 
The flood overwhelmed the country. 
The children drowned and away passed. 
I sat on the riverbank 
Caressing a dream grass.  

22. 

You resented me 
And left me for your dream Galaxy. 
As a swan I just feel lonely. 
A thousand years on from now, 
Swallowed deep in the ground, 
And brightened up by the shower. 
The change of colour in the blood will be really sound.  

23. 

Deserted. 
Sand dune burns. 
Murky moon. 
Deserted. 
Sand dune. 
Murky moon. 
Plants and trees dreamt 
About the fate of the land  

24. 

Where are you going? Your countenance looks so wearied! 
The footprints of the coming and going are fading away drearily. 
The Path of History over four thousand years now looks wavy. 
So the ones that left didn’t promise themselves any dry land to see.  
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25. 

The wind rose high and up the water bubbles blew. 
The field was shrouded in cloud and dew. 
The town was not drowsy. 
The smoke befogged the banks of the non-entity.  

26. 

A flock of storks stand off balanced but not dormitive, 
Looking down the horizon with the eerie eyes of the deceased. 
The horizon collapses, the trees shed their drooping leaves. 
The gate of the metempsychosis opens up to a new life to live.  

27. 

I wait for the rain to stop then head for the tope. 
Anxiously listening to the wintry and tearful smoke. 
The reeds sweep the sunlight over my hair on my top; 
It’s only mirage, everything suddenly stops.  
1st day of the year Tân Tỵ  

28. 

Look at that Red light falling on the pagoda lawn. 
The sickle moon drips blood throughout the time to mourn. 
A monk’s robe is blotched by dust and its colour is gone. 
Smoke and moss have tarnished the temple wall.  

29. 

If you are not happy, I will come back home to do the farming. 
I will sow the spring breeze and wait until summer when it will be 

raining. 
I will listen to the croaking of toads and frogs calling each other in the 

spring. 
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Who knows when the market place will stop the floodwater from 
coming? 

First of January  

30. 

Tossing in the night and glancing at shadows of ghosts. 
So many one-night stands in an inn I have got. 
No flowers, only a smouldering candle taper like a flowers’ flash. 
The apricot flowers blossomed and waited for spring to come at last. 
Now the streetlight is dimmed out, spring has gone past.  

31. 

Hey, mower on the riverbank, are you listening? 
Don’t you find the billowing current on the horizon disturbing? 
The willow tree has been trembling. 
The forest is no longer filled with its familiar sweet smelling.  

32. 

Smoke! Please glide lower down! 
Let me catch something from my youth that has gone by now. 
I am walking in the Eternity 
Feeling the miss of the little thicket that shed, time and again, flowers 

from the trees. 
  

Translated by Dinh LUONG 
BA. (Français, Saigon Uni.) 

Graduate Diploma in Education (ICE Melbourne - Australia) 
(Melbourne, 31 March 2006) 
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VOYAGE DANS MON UNIVERS TRANQILLE 2000 - 2001 

Poème Vietnamien de Thiền Sư Tuệ Sỹ 

Traduit en Français par Lê Mộng Nguyên 
Membre de l’Académie des Sciences d’Outre-Mer 

 
  
1. 

Donne-moi un grain de sel et de poivre 
Car la lumière du soir 
a fané les commissures de tes lèvres 
Je vais réparer les erreurs de ma patrie 
alors que tombe le démon rouge sur la falaise 
et que la brume enveloppe la ville entière...  
Oct. 20  

2. 

Est-ce bien le cheval qui s’approche à petits pas rapides? 
Ou part-il au galop là-bas, au lointain? 
De la mousse bleue étant encore en stagnation 
sur le bord de tes cils bleu ciel.  

3. 

Mille ans avant j’escaladai la montagne 
Mille ans après j’en descends pour secourir les gens. 
Je t’ai attendue en vain néanmoins, 
La pupille de mes yeux te cherchant, 
Et les empreintes de tes pieds, 
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Où sont-elles maintenant?  

4. 

Je ne suis pas triste, 
qui peut être plus triste que moi? 
Tu ne pars pas, 
ton pays n’ayant jamais l’intention de te quitter ! 
Les fragiles rayons de lumière 
éclairent en élimant l’encadrement de ta porte 
pour laisser les chagrins blanchir mes sourcils. 
Je monte sur la rive, 
le soleil illuminant les eaux qui clapotent doucement. 
Où est le vent qui accompagne mon pays 
dans son chuchotement? 
Voilà l’ombre inclinée de l’herbe 
qui cache les grains de sable 
et les nuages rouge pâle du soir arrivés, 
qui peut voir la tombe couverte de rosée?  

5. 

Voyant la boîte de lait immobile au marché, 
vers sa proie s’élance le chien égaré 
au rythme de la pluie tombante. 
J’erre à la recherche 
de la tige de l’herbe, 
le chien me regardant, 
indifféremment.  

6. 

Le navire voguant vers le large, 
combien d’étages de confidences abrite-t-il raiment? 
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Le soleil scintillant, 
dans l’ombre de l’eau dormante 
qui jaillit sur la falaise au loin.  

7. 

En fin d’automne, il fait bien froid 
Le chien s’amuse avec le soleil sur la véranda 
Soudain la lumière s’éteint, 
la tristesse nous envahit et nous étreint.  

8. 

Dans la ruelle, le marchand ambulant annonce 
en criant ce qu’il achète: 
Compteur électrique!  
Disjoncteur! 
Interrupteur! 
Ses cris surviennent et repartent comme le vent. 
Dans cent ans, 
que restera-t-il 
de la pluie et du beau temps? 
Qui ramassera la branche de fougère 
au bout de la véranda naguère?  

9. 

Je m’attarde aux vains regrets du passé 
comme les étoiles rêvent de dormir 
Dans la nuit immense en se trompant de chemin 
pour une vie éphémère. 
Les lampadaires des rues éclairant 
impassiblement les fenêtres fermées. 
Passé le lendemain, 
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je redessinerai l’aube de l’humanité.  

10. 

Je laisse dans un coin de mon cœur une mangue 
pour en mâcher une partie 
quand la vague de tristesse m’envahit 
en me posant la question : 
où sont mes amis d’antan? 
Il ne reste que moi en ce bas monde. 
Vous me faites mon portrait, en en oubliant la moitié 
Moitié dans une auberge, moitié à la dérive 
Moitié dans le Ciel, pour une réunion de fées, 
Moitié dans la nuit blanche, en enfer!  

11. 

Silencieusement mon corps repose au fond de la tombe 
Pas de lune, ni d’étoiles mais un rêve vagabond 
Pourquoi l’homme meurt-il, mais non l’amour? 
De plusieurs vies j’ai beau faire le tour, 
mes lèvres sont aussi sèches.  

12. 

Un deux trois 
Tant de jours dans l’oubli; 
Je plonge ma tête dans la couche épaisse de fumée, 
Fumée et poussière 
S’entremêlent en idées; 
Mais la poussière de rue en vagabondage 
s’envole vers l’autre monde sans rivage.  
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13. 

Laissant les vaches aux yeux passionnément amoureux, 
Je monte au Ciel, sacré Prince consort du Néant 
Regardant la Terre en bas, couverte de fumées polluantes; 
L’humanité se désole de voir si peu de lumière 
du soleil levant.  

14. 

Au sein du Paradis je me promène en vagabondage, 
l’éternité semblant légèrement assombrie 
par la mousse et les algues sauvages. 
Je descends sur terre 
en remuant le monde de poussière 
pour le transformer en tsunami, 
et brûler le soleil solitaire, à l’infini.  

15. 

Le buffle blanc a l’air hébété dans un coin de ville, 
en broutant toujours une partie de la triste lune, 
par nostalgie du pays. 
Des moineaux sur le toit en brique 
saisis par le froid, 
baissent et lèvent la tête plusieurs fois; 
La rosée du soir tombant, est-on encore plus glacial? 
Une bande de serpents guettent leur proie 
dans le petit passage étroit 
Sans la poussière des rues, où peuvent-ils se cacher 
dans cet endroit abandonné?  

16. 

J’arrache un brin d’herbe 
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Pour mesurer l’ombre du temps 
Qui dure infiniment.  

17. 

Donnez-moi un peu de tristesse seulement 
Pour que le vent se lève sur la colline environnante 
en répandant la pluie. 
Le vent souffle à travers l’impasse diffuse; 
La pluie tombe çà et là sur les touffes d’herbe et de roseau. 
Le soleil de midi brillant sur la cité ancienne de couleur fanée, 
Je marche à travers mon rêve 
tout en haut de la colline en tressautant.  

18. 

Le vieillard dans un endroit retiré de la ville 
Qui se tortille sous la pluie torrentielle, 
Une jeune fille vêtue de tunique de soie décorée de rosacées... 
La vie étant éphémère, 
Qui passe comme le cours de la rivière.  

19. 

Vous partez en laissant vide une partie de la forêt 
où le ruisseau veille en permanence 
sur l’Étoile du Matin, 
et votre ombre écraser palais et châteaux  

20. 

Ô ma tristesse 
Dans le monde légendaire de l’immortalité 
Ô ma nostalgie de la métempsycose 
Dans laquelle sable et poussière rendent tes yeux rouges?  
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21. 

Le bourdonnement de moustiques 
Réveille l’homme en sursaut 
Dehors, dans le lointain là-haut 
Qui est en train de marcher? 
Le cours d’eau en crue monte 
Le petit enfant meurt noyé 
Assis sur la rive, 
Je caresse la pointe de l’herbe rêvée.  

22. 

Vous avez du ressentiment envers moi 
Et m’avez quitté dans la voie lactée 
Où vous voyagiez en rêve 
En laissant l’ombre du cygne vagabonder. 
Mille ans après, 
Au cœur de la terre profonde 
ardemment arrosée de pluie abondante 
Les gouttes de sang 
changent de couleur.  

23. 

Dans le désert 
Les bans de sable sont en flamme 
La lune se trouvant assombrie 
Désert 
Bans de sable 
Lune assombrie 
Les herbes et les arbres rêvent 
De restaurer le patrimoine national  
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24. 

Où allez-vous, voyageur usé par le temps? 
Un aller et retour sur le même chemin 
Tout en laissant vos empreintes 
de plus en plus floues 
La voie de l’histoire 
De quatre mille ans dans la tourmente 
Vous laisse partir dans votre errance 
Sans esprit de retour.  

25. 

Le vent fort fait éclater la bulle d’air 
La nuée de brouillard couvre bien la campagne 
La cité n’a pas sommeil 
La fumée de nuage tapote la rive du néant  

26. 

La bande de cigognes debout sur un terrain raboteux 
ne pouvant dormir, attendent impatiemment 
en scrutant l’horizon des yeux ténébreux 
L’horizon s’écroule sous des milliers d’arbres 
aux feuilles tombantes généreuses 
Le portail de la réincarnation s’ouvre largement à l’aurore.  

27. 

J’attends que la pluie ait cessé pour entrer dans la forêt 
Afin d’écouter avec émotion la fumée froide se réchauffer 
Et les touffes de roseaux balayer le soleil qui pénètre dans tes cheveux; 
Illusion extraordinaire, 
qui nous apparaît en l’espace d’un instant? 
1er Jour de l’An Tân Tỵ   
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28. 

Voilà du soleil sur la véranda de la pagode 
La lune à peine apparue s’égoutte de sang, 
la saison de deuil étant révolue. 
Votre toge, Maître, blanchit 
en raison de tant de poussières de vie, 
la fumée de mousse décolorant le mur des Prières.  

29. 

Vous n’êtes pas heureux, je m’en vais labourer au champ, 
Semer le vent de printemps 
en attendant les pluies d’été. 
Et d’écouter les batraciens appelant à se ruer 
vers le petit ruisseau, 
Je ne sais pas si un jour le marché de la cité 
pourra arrêter l’eau débordant la digue. 
1er jour de l’An Lunaire 

30. 

Au cours de ma nuit blanche 
et en volant l’ombre fantomatique, 
pour exprimer des sentiments intimes pour l’hôte voyageur 
des bougies se transforment en fleurs, 
le prunier bourgeonne, ses feuilles apparaissant, 
le printemps étant attendu. 
Et le printemps passé, 
la lumière électrique devenant éthérée.  

31. 

Ô l’homme qui coupe l’herbe au bord du fleuve, 
L’eau tourbillonnante au large 
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ne vous inquiète-t-elle pas? 
Destin de saule pleureur pour un temps délicat 
aux feuilles tremblantes chargées d’eau, à chaque angle; 
Le parfum forestier rend floue 
la couverture de l’air existant.  

32. 

Ô fumée, vole encore plus bas 
Pour que je puisse retenir par la main 
un peu de ma jeunesse 
Je marche dans le monde supraterrestre 
en pensant à mon petit arbre flétri 
qui perd ses fleurs maintes fois depuis. 
 

 Traduit en Français par Lê Mộng Nguyên 
Membre de l’Académie des Sciences d’Outre-Mer 

(Paris, 27 janvier 2006) 
 

“Tuệ Sỹ Đạo Sư - Thơ và Phương Trời Mộng”, Tập 3 
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NHỮNG BÀI VIẾT  
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                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 67 
 

 

 

LỊCH NGHIỆM KỲ CÙNG CUỘC LỮ * 

 

TUỆ SỸ 

 

 

(…) 

Đài Thành một thuở Thi Thơ 
Xe Vàng còn mộng quanh tà áo Thu 
Tóc Mai về, sương Ngô điểm mái 
Thân tàn như cỏ dại bờ đê 
Đăm đăm từ giã Kinh Kỳ 
Lao đao thần tử miền quê lạc loài 
                                                                         

(Thơ của Lý Hạ, Tuệ Sỹ dịch) 

 

 

 

------------------------- 

* Đây là phần ba trong cuốn Tô Đông Pha Những Phương Trời Viễn Mộng 
của Tuệ Sỹ. Xin xem phần một và phần hai trong Tuệ Sỹ Những Phương 
Trời Viễn Mộng, tập III (NHĐ) 
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Tống Huệ Tông, Thiệu thánh nguyên niên, giáp tuất (1094), ông 59 tuổi, 
bị đày xuống Huệ châu. 

Năm trước, ông đang giữ chức Đoan minh điện học sĩ kiêm Hàn lâm viện 
Thị độc. Huy Tông vừa lên ngôi mà mầm họa lớn đã chớm nở tại triều đình. 
Lại thêm một lần muốn tránh tai họa không lường, ông xin ra làm thái thú 
Định châu. Nhưng đền năm sau, bị giáng chức, phải đổi đi Anh châu; đi chưa 
đến nơi, bị cách chức tuốt luốt, đày xuống Huệ châu. 

Bước ra đi, với người tiễn khách, thơ ông gửi Sâm Liêu Tử: 
[4 câu chữ Hán] 

 
Mạc ngôn Tây Thục vạn lý 
Thả đáo Nam hoa nhất du 
Phù bịnh giang biên tống khách 
Trượng noa phố khẩu hồi đầu 

Đường Tây Thục đã là hiểm trở; 
Miền Nam hoa một chuyến càng ghê. 
Người gượng bịnh bên dòng tiễn khách; 
Gậy cầm tay, phố khẩu ngóng về. 

Ai đã từng đọc bài thơ “Đường vào đất Thục” của Lý Bạch, phải biết cái 
hiểm trở kinh người nó mang những sắc diện hãi hùng như thế nào. Thì đường 
đi Nam hoa của ông, thử một lần mới biết; với đường vào đất Thục, mối kinh 
tâm động phách cũng ra ngoài tưởng tượng. Cuộc tiễn chân, ẩn chứa bi hùng 
trong nỗi trầm tư lữ thứ. 

Tháng 8 năm đó, thuyền ông đỗ bến Kim lăng, gặp giông tố, lời thơ ông 
vọng về mấy người bạn xa xôi: 

[5 câu chữ Hán] 
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Kim nhật giang đầu thiên sắc ác 
Pháo xa vân khởi phong dục tác 
Độc vọng Chung sơn hoán Bảo công 
Lâm giang bạch tháp như cô hạc 
Bảo công cốt lãnh hoán bất vân 

    ........ 
 
Sắc trời như sụp xuống đầu sông. Xe bay mây nổi gió đùng đùng. Chỉ 

còn nước vọng về Chung sơn mà réo gọi Bảo công. Giữa rừng, ngôi tháp 
trắng lẻ loi như cánh hạc; Bảo công xương lạnh, réo không nghe. 

Rồi ngang qua Lô sơn, trời mây bỗng cuồn cuộn, như long trời như lở 
núi. Ông kêu gọi thần linh yễm trợ: 

[4 câu chữ Hán] 
 
Ngũ lão sỗ tùng tuyết 
Song khê lạc thiên đàm 
Tuy vân mặc đảo ứng 
Cố hữu di văn tàm 

Ngọn Ngũ lão, đã có lần chào đón ông trong phong vận tài tử, và những 
con suối từ cao đổ xuống trước kia chúng kiêu hùng cho tài hoa thưởng 
ngoạn. Bây giờ, trông xa xa, Lô sơn bỗng là những biến tượng đọa đày. Chân 
diện mục đã một lần như vén mở, nhưng vén mở rồi khép lại từ nào, mà trong 
bước đường Lữ thứ bây giờ, trời Lô sơn trở thành khổ lụy nhân sinh đổ ào 
xuống. 

Lại cái màu xanh biếc kia nữa. Màu xanh biếc của ngọn Nga mi, màu 
xanh trong những phương trời đồng vọng quê hương thuở xưa. Trong những 
ngày đó, ngọn Nga mi xanh biếc giữa bầu trời là tình tự đầm ấm của quê 
hương. Nhưng bây giờ, màu đó một lần chợt thoáng qua giấc mộng cũng đủ 
gây ra vô số đoạn trường: 

[2 câu chữ Hán] 
Thanh khê diện chuyển thất vân tung 
Mộng lý do kinh thúy tảo không 
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Suối trong sấm sét dậy, sụp đỉnh mây ngàn 
Chiêm bao còn hãi, núi biếc quét lưng trời. 

Cho đến giữa tháng tám, ngày mồng bảy, ông vào Cống châu ngang qua 
thác Hoàng khủng. Thì nơi đây, thơ đột ngột hiện lên những lời của viễn 
mộng: 

Thất thiên lý ngoại nhị mao nhân 
Thập bát than đầu nhất diệp thân 
Sơn ức Hỉ hoan lao viễn mộng 
Địa danh Hoàng khủng khấp cô thần 

Hai thứ tóc người đi ngoài bảy nghìn dặm; 
Một thân côi thác đổ xuống mười tám ghềnh 
Núi nhớ Hỉ hoan, đọa đày viễn mộng 
Đất tên Hoàng khủng, lệ khóc cô thần. 

 
 
 
2 

 
Trên đường đi tới Huệ châu, ông gặp chùa Thiên trúc, ghé lại thăm, gặp 

bút tích của Lão Tô, ông làm thơ và tự viết lời dẫn: 
“Tôi năm 12 tuổi, tiên quân từ Kiểng châu về nói với tôi rằng: Gần thành, 

trong núi có chùa Thiên trúc, có bài thơ của Bạch Lạc Thiên tự tay viết: 

Nhất sơn môn tác lưỡng sơn môn 
Lưỡng tự nguyên tùng nhất tự phân 
Đông giạn thủy lưu tây giạn thủy 
Nam sơn vân khởi bắc sơn vân 
Tiền đài hoa phát hậu đài kiến 
Thượng giới chung thanh hạ giới văn 
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Diêu tưởng ngô sư hành đạo xứ 
Thiên hương quế tử lạc phân phân 

Một sơn môn làm thành hai sơn môn; 
Hai chùa vốn từ một chùa phân; 
Suối tây con nước chảy về đông; 
Núi nam mây nổi, núi bắc vần. 
Đài trước hoa nở đài sau thấy; 
Chuông khua thượng giới hạ giới rền. 
Tưởng tượng thầy ta, chốn hành đạo 
Hương trời quế núi bay lênh đênh. 

“Bút ký kỳ dật, dấu vết như mới, nay đã 47 năm rồi. 
“Tôi đến hỏi thăm, thì thơ đã mất, chỉ còn tấm đá khắc mà thôi. Ngậm 

ngùi nước mắt chảy, nên làm bài thơ đó”. 
Bài thơ ông như thế này: 

[8 câu chữ Hán] 
 
Hương sơ cư sĩ lưu di tích 
Thiên trúc thiền tăng hữu cố gia 
Không vịnh liên châu ngâm diệp bích 
Dĩ vong phi điểu thất kinh xà 
Lâm thâm dã quế hàn vô tử 
Vũ ấp sơn khương bịnh hữu hoa 
Tứ thập niên tiền chân nhất mộng 
Thiên thai lưu lạc thế hoành tà 

Hương sơn cư sĩ lưu di tích; 
Thiên trúc thiền sư có của nhà. 
Chuỗi hạt lần không, mòn vách đá; 
Chim ngàn biền biệt, rắn chuồn xa. 
Mùa lạnh, rừng sâu còn quế dại; 
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Người đau, mưa núi đượm gừng tra (già). 
Bốn bảy năm rồi như mộng ảo, 
Ven trời đổ lệ đọa đày xa. 

Thơ như thế là đồng vọng của cõi đời trầm mặc. Nhưng tình thơ nồng 
đượm khôn cùng, cho nên những tiếng thì thầm của lịch sử tồn sinh ngân vang 
khúc đoạn trường khổ lụy. Rừng núi thâm u, tiếng lần chuỗi của thiền sư trong 
nỗi đời trầm lặng cô liêu mà cũng trở thành những tiếng vang dậy, thì cánh 
chim đang ngơ ngác cũng giật mình sửng sốt bay đi, con rắn đang cuộn tròn 
trong hóc đá cũng hoảng sợ chuồn mất. Tiếng đó là tiếng gì mà nghe nó kỳ dị 
như thế, nếu không là âm hưởng trầm trọng của thảm họa hoành sinh tràn đầy 
trong cuộc Lữ, cuộc Lữ của tồn sinh mộng ảo? 

 

 

 

3 
 

Từ Quảng châu ra đi, còn cách Huệ châu đất trích khoảng một trăm cây 
số nữa. Trên đường đi ngang qua La phù sơn. Trước thời nhà Đường, đất này 
trực thuộc Giao chỉ. Đời Đông Tấn, có Cát Hồng, tự xưng Tiểu Cái Tiên ông, 
và tự hiệu lả Bảo Phúc Tử, nghe đồn Giao chỉ có nhiều đan sa, nên dẫn gia 
đình đến đấy để luyện đan. Ông ấy ngụ và chết luôn tại La phù sơn này, chưa 
nếm được tiên đan trường sinh bất tử. Theo lời chú của ông, thơ Lưu Mộng 
Đắc có kể, tại La phù, nửa đêm có thể thấy mặt trời, và ông cho là chuyện lạ. 
Núi có hai lầu đá, chùa Diên tường ở lầu nam; động Chu minh ở phía sau 
Xung hư quán, được coi là động trời thứ bảy của cõi Bồng lai. Sau quán Xung 
hư có đàn Triều đẩu, tức đàn ngắm sao, của Chư Minh chân nhân. Gần đàn, 
ông lượm được sáu con rồng bằng đồng và một con cá cũng bằng đồng. Trong 
núi có thiết kiều, tức cầu sắt, và thạch trụ; ông nói, ít ai đi tới những chỗ đó. 
Tuốt trong núi sâu, có khe suối, có con cọp câm đi tuần sơn thường lai vãng 
đó. 

Tại đây, ông làm bài thơ: 
[24 câu chữ Hán] 
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Nhân gian hữu thử bạch ngọc kinh 
La phù kiến nhật kê nhất minh 
Nam lâu vị tất Tề nhật quán 
Uất nghi tự dục triều Chu minh 
Đông pha chi sư Bảo Phác lão 
Chân khế tảo dĩ giao tiền sinh 
Ngọc đường kim mả cửu lưu lạc 
Thốn điền xích trạch kim qui canh 
Đạo Hoa diệc thường đạm nhất tảo 
Khế Hư chính dục cưu tam bành 
Thiết kiều thạch trụ liên không hoành 
Trượng lê dục sấn phi nhu khinh 
Vân khê dạ phùng ám hổ phục 
Đẩu đàn trú xuất đồng long nanh 
Tiểu nhi thiếu niên hữu kỳ chí 
Trung tiêu khởi tọa tồn Huỳnh đình 
Cận giả hí tác Lăng vân phú 
Bút thế phảng phất Ly tao kinh 
Phụ thơ tùng ngã cái qui khứ 
Quần tiên chánh thảo tân cung minh 
Nhữ ưng nô lệ Thái Thiếu Hà 
Ngã diệc quí mạnh Sơn Huyền Khanh 
Hoàn tu lược báo Lão Đồng Thúc 
Doanh lương vạn lý tầm Sơ Bình 

Bài thơ kèm theo một số chú thích của chính ông. Ở đây, hãy ghi lại một 
ít chú thích đó: 

Đạo hoa: Đời Đường, đạo sĩ ở Vĩnh lạc, tên Hầu Đạo Hoa, uống vụng 
thuốc tiên của Đặng Thiên Sư rồi trốn đi. Ở Vĩnh lạc có thứ táo không hạt; chỉ 
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một mình Đạo Hoa có chứ không ai có. Tôi (lời ông) ở Kỳ hạ có lần ăn được 
một quả. 

Khế Hư: Tăng đời Đường. Khế Hư gặp người dẫn chơi phủ tiên ở Trí 
sơn; Chân Nhân hỏi: “Ông tuyệt hết tam bành trong lòng chưa?” Khế Hư 
không đáp được. 

Tân cung minh: (lời chú này của riêng người soạn sách): Quần tiên mỗi 
khi dựng xong cung điện, cần phải có một bài minh, để ghi khắc. Chuyện nhà 
thơ Lý Hạ: Lý Hạ chết yểu (26 tuổi); nửa đêm về báo mộng cho mẹ, nói 
thượng giới vừa dựng xong một cung điện, thiếu người viết bài minh, nên 
Ngọc đế sai người xuống trần triệu Lý Hạ lên. 

Thái Thiếu Hà: (lời chú của ông): Đời Đường có người nằm mộng thấy 
viết bài Tân cung minh, nói: “Từ Dương Chân nhân Sơn Huyền Khanh, đại 
lược: 

Lương thường Tây lộc 
Nguyên trạch Đông tiết 
Tân cung hoằng hoằng 
Sùng kiên nghiệt nghiệt 

Lại có Thái Thiếu Hà mộng người sai viết bia, đại lược: “Công trình thừa 
ngư xa, kim lý thuy vân, xúc không ngưỡng đồ, ỷ lạc luân khôn”. Dưới hết đề: 
Ngũ vân thư các Thái Thiếu Hà thư. 

Đổng Thúc: ông tự chú: Tử Do còn có tự là Đổng Thúc. 

Nhân gian sao có kinh Bạch ngọc 
Phù sơn canh ba thấy mặt trời 
Lầu nam chưa chắc quán Tề nhật (cao bằng mặt trời) 
Khúm núm như muốn chầu Chu minh 
Thầy Đông Pha là lão Bảo Phác 
Chân Khế là bạn giao du đời trước 
Nhà vàng cửa ngọc lưu lạc từ xưa 
Tấc vườn thủa ruộng nay về cày cuốc 
Trái táo Đạo Hoa đã từng thưởng thức 
Tam bành Khế Hư ruột vẫn đeo mang 
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Cầu sắt trụ đá kéo bắc ngang không 
Lê cao nghều nghệu muốn leo như khỉ 
Đêm gặp cọp rình nơi suối Vân khê 
Ngày bắt nanh rồng trước đàn Triều đẩu 
Trẻ con nhỏ tuổi có chi lạ 
Nửa đêm dậy đọc kinh Huỳnh đình 
Vừa rồi làm chơi bài Lăng vân phú 
Bút thế từa tựa Ly tao kinh 
Cắp sách theo ta về nhà gấp 

Quần tiên đang thảo Tân cung minh 
Mi làm đầy tớ Thái Thiếu Hà 
Ta cũng xấp xỉ Sơn Huyền Khanh 
Lại đến tin sơ chủ Đồng Thúc 
Chứa lương vạn dặm tìm Sơ Bình. 

 
 
 

4 
 

Ngày 2 tháng 10 năm đó, giáp tuất (1094), ông đến Huệ châu. Cảnh vật 
trông quen thuộc như từng đã thấy một lần đâu đó, trong mộng. Đến đây thì 
Tô Vũ cũng sẽ nguyện suốt đời chăn dê, không mong trở về Bắc mạc nữa. Và 
Quản Ninh cũng sẽ vĩnh viễn ẩn thân nơi cõi Liêu đông, không bao giờ trở 
vào lục địa chen chân với đời. 

Phảng phất tằng du khởi mộng trung 
Hân nhiên kê khuyển thức tân phong 
Lại dân kinh quái tọa hà sự 
Phụ lão tương huề nghinh thử ông 
Tô Vũ khởi tri hoàn Mạc bắc 
Quản Ninh tự dục lão Liêu đông 
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Lĩnh nam vạn hộ giai xuân sắc 
Hội hữu u nhân khách ngụ công 

Phảng phát từng quen há mộng ư? 
Chó gà ríu rít đến chào ta 
Lại dân lạ hỏi chuyện gì thế? 
Phụ lão dìu nhau đón lão già 
Tô Vũ nào mong về Bắc mạc 
Quản Ninh từ nguyện cõi Liêu xa 
Lĩnh nam đầy rượu vui ngày tháng 
Đất trích nhà quan đọi tuổi già. 

Cuộc Lữ từ đây cứ cho đi vào cõi mộng không lời. Khách Lữ thứ chọn 
đất trích làm quê hương. Những gì còn đồng vọng, là những tiếng đồng vọng 
ngoài kia, của mấy phương trời viễn mộng. 

 
 
 
5 

 
Bây giờ đã thấy lại mảnh trăng non, và cây ngô đồng thưa lá. Cõi thơ 

không nằm nguyên ở đó nữa. Chúng vẫn phơi trần ra đó, chịu đựng tuyết 
sương băng giá của ngày tháng phiêu du, nhưng âm vang của chúng đồng 
vọng ở ngoài kia, ngoài những ven trời vạn dặm; ngoài đó là cánh chim hồng, 
lẻ loi, và bay bổng giữa mấy triệu phương trời lồng lộng. Từ cõi mộng đơn sơ, 
đến cái cõi của đọa đày viễn mộng, có hố thẳm tuyệt mù, chơi vơi không đáy. 
Bên này và bên kia, được nối liền bằng một chiếc cầu độc mộc cheo leo. Làm 
sao để đi qua, và đi lại, bằng hai chân nặng trĩu của hạng phàm phu tục tử? 
Một cuộc lữ hành như thế, phải trải qua biết bao là gian khổ, dù nơi đi và chỗ 
đến chỉ cách nhau trong một móng tâm. Đọa đày viễn mộng là ở chỗ đó ư? 
Nhưng sao lại đọa đày viễn mộng? Phải chăng tiếng đó chỉ mới vang dội, từ 
một lão đại thần, lôi thôi thê tử, khúm núm dắt nhau chịu đày ải đi về những 
vùng cùng cực của Nam hoa, hay đi vào tận chốn sơn cùng lộ tuyệt của một 
đời sống chết? Bơ vơ nơi khách địa, thì tình cố quận và tình tha hương, cả hai 
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đều thắm thiết. Nhưng cố quận thì đâu không là cố quận, và tha hương thì nơi 
nào lại chẳng phải là tha hương. Đứng bên này mà vọng đến bên kia, con mắt 
cứ mỏi mòn trông đợi. Thế là lao tâm khổ tứ, là quằn quại hình hài. Nơi ngọc 
đường kim mã, mộng bình sinh như đã cực đỉnh tang bồng. Nói năng thì như 
gươm Tần xẻ tóc, và rủ hai tay xuống thì lịch sử trào ra. Đẩy một vạn người 
bước tới, kéo một vạn người bước lui. Lên núi thì núi rừng cũng biến thành 
biển lửa. Đưa con mắt hùng thị bốn phương trời, bỗng thấy nước lũ Trường 
giang đỏ xuống: 

Giang sơn như họa 
Một thời hào kiệt anh hùng. 

Ngọc đường kim mã bỗng vang lên những tiếng gào thét đoạn trường. 
Chim bỗng giật mình tung cánh bay cao. Biết nơi nào là cố quận, nơi nào là 
tha hương, để chim bằng đậu lại: 

Trạch tận hàn chi bất khẳng thê 
Tịch mịch sa châu lãnh 

Đường ra đi, qua trăng ngàn, qua gió bãi, mây vần vũ, núi non sụp xuống, 
nắng chiều đỏ như máu. Đau khổ, kinh hoàng, nên kêu réo, nên ngậm ngùi, và 
uất hận: 

Sơn ức Hỉ hoan lao viễn mộng 
Địa danh Hoàng khủng khấp cô thần 

Đất khách là mười tám cái ghềnh thác kinh hoàng đổ xuống; nước mắt 
của một lão thần cô quạnh cũng đổ xuống. Nhưng đất đó đọa đày thân xác mà 
không đọa đày viễn mộng. Quê hương với ân tình thắm thiết kia mới thực sự 
là đọa đày viễn mộng: 

Núi nhớ Hỉ hoan đọa đày viễn mộng 
Đất tên Hoàng khủng lệ khóc cô thần 

Trên đường vào Nam, ngang qua chùa Nam hoa, ông ghé lại chùa và làm 
thơ: 

Ngã bản tu hành nhân 
Tam thế tích tinh luyện 
Trung gian nhất niệm thất 
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Thọ thử bách niên khiển 
Khu y lễ Chân Tướng 
Cảm động lệ vũ tản 
Tá sư tích đoan tuyền 
Tẩy ngã ỷ ngữ nghiễn. 

Ta vốn người tu hành 
Ba đời dày tu luyện 
Nửa chừng một niệm hư 
Trăm năm đày đọa khiến 
Xốc áo lễ Chân Tướng 
Cảm động lệ mưa tuôn 
Ngọn suối đầu gậy sư 
Xin rửa nghiên ý ngữ 

Ông nói mượn dòng suối trên đầu gậy Thiền của sư, để rửa sạch cái 
nghiên mực ý ngữ, nói láo hay nói thêu dệt, của ông. Nhưng, ông ý ngữ như 
thế nào? Ông làm thơ, lời thơ ông thanh cao thần thánh. Ông làm quan thì lời 
quan của ông bộc trực thanh liêm. Đó là những lời nói đẹp đẽ; vì đẹp nên là ý 
ngữ ư? Có thể như thế, và chắc chắn không là như thế. Nhưng, ông làm quan 
thì lời quan nó đày đọa đời quan của ông. Ông làm thơ thì lời thơ nó đày đọa 
trời thơ của ông. Lời thơ của ông thì những là... Hỉ hoan lao viễn mộng. Lời 
quan của ông thì những là... Hoàng khủng khấp cô thần. Cả hai cũng đày đọa 
thân và tâm của ông. Nếu rửa sạch những thứ đó đi, chắc gì đã không là một 
cõi đọa đày khác nữa: 

Dĩ hỉ thiền tâm vô biệt ngữ 
Thượng hiềm thế phát hữu thi ban 

Tâm thiền không lời, cái đó ông hâm mộ rồi. Nó cũng trong phương trời 
viễn mộng của ông, nhưng đạo thơ có lời, cũng là phương trời viễn mộng của 
ông. Không phải ông bị đày đọa vì bị ray rứt giữa hai đường. Cái đó dành cho 
tục tử, chứ không hề có nơi cốt cách cao kỳ tuyệt diệu như ông. Nhưng cả hai 
cái đó, thắt chặt rồi buông lơi, như một cuộc giao tình đến để rồi đi; cả hai đưa 
nhau, đẩy nhau, đưa đẩy mãi lên mấy từng trời cao diệu, trên những phương 
trời viễn mộng; đưa đẩy nhau cho đến cùng tuyệt càn khôn trong bất động, 
trong vô ngôn; trong phương trời đọa đày viễn mộng. Thế thì, cái chỗ đọa đày 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 79 
 

viễn mộng đó cũng đơn sơ như cõi mộng ban đầu; ban đầu từ một gương mặt 
trong ngọc trắng ngà không son phấn, rã cánh hồng mà nụ vẫn còn tươi, cho 
tình lên cao vút với mây trời trong nắng sớm: 

Tố diện thường hiềm phấn uyển 
Tẩy trang bất thốn tàn hồng  
Cao tình dĩ trục hiểu vân không 
Bất dữ lê hoa đồng mộng 

Sau hết, và như là bắt đầu, thấy lại nó đơn sơ như mảnh trăng non và cây 
ngô đồng thưa lá. 

Cõi thơ, có đến và có đi, nhưng không hề có dấu vết. Một cánh chim 
nhạn, một cánh chim hồng, ngoài ven trời vạn dặm. 

 

Tuệ Sỹ 

Tô Đông Pha - Những Phương Trời Viễn Mộng 
NXB An Tiêm, in lần 2, Paris, 2001, tr. 225-243 

 
 
 
 
 
 

Vi tính: Santa Ana, 22 tháng 3 năm 2016 
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TỰA 

THẮNG MAN GIẢNG LUẬN* 

 

Bản kinh Thắng Man này được dịch và giải vào một thời điểm mà dấu 
ấn của nó sẽ mãi mãi không phai mờ trong tâm trí của những chứng nhân lịch 
sử. Mỗi cá nhân nhìn theo góc độ nhãn quan của mình. Bằng hữu thiện tri 
thức có thể tìm thấy đâu đó, giữa hai hàng chữ dịch và giải, dấu ấn mơ hồ của 
thời gian. Một cọng cỏ non yếu, cố vươn mình đón bắt ánh sáng cho lẽ sống, 
dưới sức nặng tàn bạo của khối đá vô tri lầm lì. 

Bản dịch và giải chỉ mới hoàn tất phần đại cương. Nhưng cũng phải tạm 
thời xếp vào góc tối của giá sách. Người viết đi theo định nghiệp của mình. 
Hay của cả dân tộc? 

Rồi có một bằng hữu thiện tri thức, bất chợt tìm thấy nó trong lớp bụi 
quên lãng của thư viện chùa. Anh ấn hành, với những cái xong và chưa xong. 

Từ đó cho đến nay, một hoặc nhiều, thế hệ đã ra đi, biến mất trong bóng 
tối của đêm dài sinh tử; nhiều thế hệ mới ra đời. Phôi bào trong Như Lai tạng 
vẫn liên tục kết rồi rã, thành rồi hoại. Dòng tương tục vẫn tiếp nối không 
ngừng. 

Năm tháng vẫn như nụ cười trong mộng. 
Am Thị ngạn, PL. 2543 

Tuệ Sỹ 
Thắng Man Giảng Luận, NXB Phương Đông 2007, tái bản 2012, tr. 7 

 

------------ 
* Thắng Man Giảng Luận là tác phẩm quan trọng của Thầy Tuệ Sỹ. Sách do 
NXB Phương Đông in lần thứ nhất, 2007 và tái bản năm 2012. Sách khổ 
14x20,5cm, 355 trang. 
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4 câu Thầy Tuệ Sỹ trích dẫn, in ở trang 8 trước khi vào Phần Một của cuốn 
sách như sau: 

 
Ksantisara-drdhavarma-varmita 
Jnanakhanga-karunayata-bhuja/ 
Maramandala-ranasmi amukhe 
Surabhuta abhivahayahiu me// 

 
Trang phục bằng khối giáp nhẫn kiên cố, 

Thanh gươm trí trong cánh tay đại bi; 
Nguyện đấng Đại Hùng dũng mãnh hướng dẫn con 

Trực diện chiến đấu với Ma quân. 
(Kinh Hoa Nghiêm, phẩm Văn-thù-sư-lợi) 

 
 
 
Mục lục Thắng Man Giảng Luận: 
Tựa (tr. 7) 
Phần Một: Giảng Luận (tr. 9) 
Chương I: Giới thiệu tổng quát (tr. 11) 
Chương II: Bồ-đề tâm và quy y (tr. 29) 
Chương III: Bồ-tát giới (tr. 37) 
Chương IV. Bồ-tát nguyện (tr. 55) 
Chương V: Bồ-tát hành (tr. 67) 
Chương VI: Cứu cánh của Bồ-tát đạo (tr. 85) 
Chương VII: Thánh đế và Niết-bàn (tr. 125) 
Chương VIII: Như lai tạng (147) 
Chương IX: Pháp thân (tr. 177) 
Chương kết: Thắng Man: Nhân cách và lý tưởng (197) 
Phần Hai: Phiên dịch kinh văn (tr. 201) 
Tiểu dẫn lịch sử truyền dịch (205) 
Chương một: Phẩm tính siêu việt của Như lai (209) 
Chương hai: Mười đại thọ (217) 
Chương ba: Ba đại nguyện (223) 
Chương bốn: Nhiếp thọ (225) 
Chương năm: Nhất thừa (tr. 238) 
Chương sáu: Vô biên thánh đế (263) 
Chương bảy: Như lai tạng (267) 
Chương tám: Pháp thân (269) 
Chương chín: Nghĩa Không che lấp chân thật (273) 
Chương mười: Một đế (tr. 277) 
Chương mười một: Một sở y (tr. 279) 
Chương mười hai: Điên đảo và chân thật (tr. 281) 
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Chương mười ba: Tự tánh thanh tịnh (tr. 287) 
Chương mười bốn: Con đích thực (tr. 295) 
Chương mười lăm: Thắng Man sư tử hống (tr. 299) 
Thư mục tham khảo (tr. 305) 
Phụ lục 
Thắng Man sư tử hống nhất thừa đại phương tiện phương quảng kinh (tr. 313) 
Phụ lục 1 (tr. 314) 
Phụ lục 2 (332) 
Sách dẫn (349). 
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THẮNG MAN GIẢNG LUẬN* 

 
CHƯƠNG I.  

GIỚI THIỆU TỔNG QUÁT 

 

TIẾT I: TƯ TƯỞNG CHỦ ĐẠO 

 

I. TƯ TƯỞNG CHỦ ĐẠO 

“Phật tính bình đẳng trong tất cả chúng sinh”, hiểu được điều này bằng 
những suy luận lý trí không phải là khó, nhưng hiểu bằng tất cả tâm nguyện 
và chí hướng cao cả, để rồi nỗ lực dũng mãnh, kiên quyết mà thành tựu, thì 
ngay cả đến những bậc thiện trí của thế gian nhiều khi cũng phải phân vân. 
Cho nên, để minh họa ý nghĩa này một cách sống động và thâm thiết, kinh 
Pháp hoa đã hình dung Tôn giả Xá-lợi-phất như là biểu tượng cho sự tương 
phản giữa tâm tư vĩ đại của bậc thượng trí với những giới hạn khắc khe của 
thực tế sinh hoạt. Sau khi chứng đạt địa vị Thánh giả cao tột trên thế gian, mà 
đối với sự chứng đạt của mình và đối với cảnh giới bất khả tư nghì của đấng 
Đại Giác vẫn không khỏi hoài nghi, Tôn giả đã tự trách căn tánh thấp kém của 
mình:1 “Hỡi ôi, cùng ở trong các pháp vô lậu, ta đã để cho lừa dối bằng những 
tâm tư xấu. Cho nên, đời vị lai ta sẽ không diễn thuyết Pháp tối thượng trong 
ba cõi”. 

“Hỡi ôi, đáng trách thay! Tại sao tự lừa dối?” Đó là Tôn giả tự thống 
trách tại sao trước đây không gieo trồng hạt giống Đại thừa chí thượng để có 
thể thành tựu những phẩm tính cao thượng, siêu việt của Như Lai, để có thể có 
đủ khả năng giáo hóa của đức Như Lai. 

Thực sự, như kinh điển đã chỉ rõ, chí nguyện Đại thừa mặc dù được coi 
là tối thượng tối đại về kết quả thành tựu nhưng nhân duyên để thành tựu của 
nó thì hết sức đơn giản:2 “Những ai đã từng một lần xưng ‘Nam mô Phật’ 
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trong các tháp miếu thờ xá-lợi; tất cả những người ấy, dù chỉ một lần với tâm 
tán loạn, đều đã thành tựu trí giác vô thượng này”. 

Sự kiện càng đơn giản bao nhiêu càng khó nhận thức bấy nhiêu. Cho nên 
khi đức Phật quyết định tuyên bố đạo lý Nhất thừa rằng:3 “Và Ta nói như vầy: 
tất cả các pháp này vốn thường hằng vắng lặng, bản lai tịch tĩnh. Phật tử sau 
khi đã thực hành đầy đủ, đời sau sẽ thành Phật”, thì sự kiện đó được coi là 
một biến cố vĩ đại. 

Và đây cũng là một biến cố vĩ đại, khi Thắng Man phu nhân phát khởi 
chí nguyện Đại thừa. Chí nguyện ấy là mong học hỏi và thấu triệt vô lượng vô 
biên Phật pháp; và không chỉ có thế, chí nguyện của phu nhân còn hướng đến 
những thực hành cao cả, tự mình gánh vác trách nhiệm lớn lao, sẵn sàng xả bỏ 
thân mạng vì sự tồn tại của Chánh pháp và vì lợi ích của tất cả chúng sanh. 
Nơi đây không còn giới hạn vấn đề mà người ta nói là thường tình nhi nữ hay 
chí khí trượng phu nữa. 

Chúng ta như người cùng tử 4, bao nhiêu năm lưu lạc, sống trong đói rách 
bơ vơ. Nhưng khi gặp lại cha già trong khung cảnh sang cả thì không thể tin 
tưởng quyền thừa kế gia sản của mình, mà chỉ khư khư ôm chặt lấy mặc cảm 
thấp kém bần cùng, chỉ bằng lòng làm một kẻ tôi tớ hèn mọn. Cho đến khi nào 
cùng tử ấy nhận ra rằng đó thực sự là người cha già mà mình bị thất lạc từ lâu, 
chỉ khi ấy mới có chí hướng tiếp nối sự nghiệp lớn lao ấy. Các vị thượng tôn 
trưởng lão trong hàng Thanh văn như ngài Tu-bồ-đề, Ma-ha Ca-diếp, Ma-ha 
Ca-chiên-diên, Ma-ha Mục-kiền-liên đã tự so sánh như vậy, sau khi các ngài 
được đức Phật khai thị cho biết thế nào là con chân thật của Như Lai, hóa sinh 
từ trong lòng Chánh pháp. Tự xác nhận mình là người con chân thật của Như 
Lai, tức cũng đồng thời tự xác nhận sứ mạng tiếp nối sự nghiệp Như Lai của 
mình, đó cũng chính là trường hợp của Thắng Man phu nhân. Và cũng là 
trường hợp của tất cả những ai thấu triệt một cách sâu sắc rằng minh là một 
Phật tử. 

Cho nên, như chúng ta sẽ thấy trong chương cuối cùng củ kinh Thắng 
Man này, chí nguyện Đại thừa mặc dù là chí nguyện cao cả, thậm chí bậc đại 
trượng phu không thể dễ dàng đảm đương, nhưng chí nguyện ấy thật cũng vô 
cùng đơn giản, thậm chí trẻ thơ bảy tuổi cũng có thể hiểu và cũng có thể phát 
hiện bằng hành động cụ thể. 
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II. THỰC TIỄN HÀNH ĐỘNG 

Thiện Tài đồng tử 5, sau khi đã phát khởi chí nguyện đại thừa, lại mong 
thực hiện cụ thể chí nguyện ấy, bèn thưa với Bồ-tát Văn-thù rằng:6 “Như cõi 
đất lớn không hề giao động, khi mang gánh nặng bằng sức mạnh đại bi, như 
kho tàng trí tuệ nuôi dưỡng thế gian, mong con bước lên cỗ xe tối thượng như 
vậy”. 

Bồ-tát Văn-thù bay giờ quay lại với tất cả dáng điệu trầm hùng của con 
voi chúa7 quán sát và tán thán Thiện Tài đồng tử: “Lành thay, lành thay! 
Thiện nam tử, người đã phát tâm vô thượng chánh giác, lại còn mong mỏi gần 
gũi các thiện tri thức để học hỏi Bồ-tát hạnh...” 

Đã phát khởi chí nguyện Đại thừa, lại kiên quyết thực hiện chí nguyện 
ấy, đó thực sự là cung cách hùng dũng của con sư tử đang vươn mình, và do 
đó phải được nhìn đến bằng cung cách của con voi chúa. “Sư tử tần thân, 
tượng vương hồi thị”, là thành ngữ mô tả tất cả cung cách uy mãnh của chí 
nguyện Đại thừa và hành vi thực tiễn của chí nguyện ấy. Nhân cách vĩ đại 
không do nơi địa vị cao trọng của một thiên tử hay vương phi, hay những gì 
tương tợ, mà chính do bởi chí nguyện và thực tiễn hành động. Thắng Man phu 
nhân không phải chỉ điển hình cao cả của một nữ Phật tử, mà còn là điển hình 
cho sự định giá tuyệt đối về khả năng hướng thượng của bất cứ chúng sanh 
nào. 

Sau khi đã phát khởi chí nguyện Đại thừa như vậy, Thắng Man phu nhân 
lại tiếp đến nêu rõ những thực tiễn hành động của Bồ-tát đạo mà người nữ có 
thể thực hiện được. Đây là vấn đề liên hệ đến căn tính dị biệt trong các môi 
trường thực hành Bồ-tát đạo. 

Cùng đi trong một Nhất thừa đạo, cùng hướng đến một lý tưởng Phật đạo 
duy nhất, nói một cách tổng quát, cùng tuyệt đối bình đẳng về Phật tính, 
nhưng giới hạn căn tính của chúng sinh vốn sai biệt bất đồng. Vì vậy, Bồ-tát 
đạo không chỉ có một. Thiện Tài đồng tử điển hình cho giới thanh niên trí 
thức, thực hành Bồ-tát đạo bằng sự thân cận thiện trí thức để học hỏi không hề 
biết mệt mỏi. Duy-ma-cật điển hình cho cư sĩ lão thành, thể hiện Bồ-tát đạo 
bằng du hí tam muội, với đời sống phóng khoáng, thong dong không hề câu 
nệ hình danh sắc tướng. Cũng vậy, Thắng Man phu nhân điển hình cho phụ nữ 
thực hành Bồ-tát đạo bằng cung cách trang nhã, từ ái, khiêm cung. Môi trường 
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thực hành bao gồm từ giới hạn thân thuộc với bổn phận tôn kính bậc trưởng 
thượng, yêu mến những người thấp hơn, cho đến những sinh hoạt trong cộng 
đồng xã hội, biết săn sóc những người côi cút, biết làm vơi nỗi khổ và tăng 
niềm vui cho mọi người. Như trong lời phát biểu của Phu nhân đã nói rõ: 
“Không vì riêng mình mà thực hành bốn nhiếp sự”. Bồ-tát hướng đến Phật 
đạo không chỉ vì thành tựu cứu cánh của riêng mình, mà trong sự nghiệp cứu 
cánh chung đó của mọi thế gian có sự tham dự xây dựng của mình. Cho đến, 
Bồ-tát không đến để phá hủy những gì thế gian đang có và đang ước vọng: 
Tài sản, tình yêu, hạnh phúc... nhưng đến để dựng lại những gì đang sụp đổ, 
nối kết những gì bị đứt lìa. Xuất hiện hay thác sinh trong hình tướng phụ nữ 
thì Bồ-tát hành động đúng theo thiên chức của nữ giới. Thành tựu thiên chức 
ấy trong chí nguyện Đại thừa tức là thành tựu trọn vẹn Bồ-tát đạo. Bởi vì, do 
căn tính dị biệt, có những hàng chúng sinh cần được giáo hóa bằng hình tướng 
Phật, hình tướng Thanh văn hay hình tướng Đại Phạm thiên, hình tướng đại 
thần, tỳ-kheo, cư sĩ, thì cũng có những hàng chúng sanh cần được giáo hóa 
bằng hình tượng phụ nữ, cho đến hình tướng đồng nữ. Cho nên cũng như chí 
nguyện Đại thừa cao cả mà cũng đơn giản, thì cũng vậy, sự thực hành Bồ-tát 
đạo rất khó khăn mà cũng rất giản dị. Nói rằng khó, thì hành động tung hoa 
của một thiên nữ, thậm chí Tôn giả Xá-lợi-phất cũng không hiểu hết.8 Nói 
rằng giản dị, thì cho đến việc con nít vọc cát mà chơi cũng có thể thành Phật.9 

III. SỞ HỌC BAO LA 

Tư tưởng chỉ đạo của Thắng Man được đặt căn bản trên thuyết Như Lai 
tạng, cũng, đồng với kinh Lăng-già, Như Lai tạng, Bất tăng bất giảm, Vô 
thượng y; và luận Đại thừa khởi tín, Phật tính luận. Như Lai là biểu tượng của 
nhân cách tuyệt đối giải thoát. Thức tính của chúng sanh do bị nhiễm ô bởi 
cáu bợn phiền não, cho nên không phát huy được những công năng siêu việt 
của Phật tính sẵn có, và do bởi nhận thức sâu sắc rằng chính thức tính ô nhiễm 
của chúng ta, cái thức tính luôn luôn thúc đẩy chúng ta chạy đuổi theo dục 
vọng hư huyễn bên ngoài như con dê khát đuổi theo ráng nắng trên cánh đồng 
xuân, chính thức tính ấy là Như Lai tạng, là tự tính thanh tịnh sẵn có, tin vào 
sự tin và hiểu ấy, Phật đạo dù cao xa nhưng không phải là điều không thể ước 
vọng, và Bồ-tát đạo dù nhiều khó nhọc nhưng không phải là không thể thực 
hành được. Đó là sự học hỏi và hiểu biết mà đưa đến tin tưởng và thực hành. 
Sự thực hành càng kiên cố, sự tin và hiểu lại càng sâu và càng cao xa. Cả hai 
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khía cạnh ấy, tri và hành, như hai bánh xe của cỗ xe lớn chở chúng ta và tất cả 
tiến về Phật đạo tối thượng. 

Để có thể đạt đến nền tảng vững chắc của tin tưởng và hiểu biết sâu xa về 
Như Lai tạng, về tự tính thanh tịnh ấy, Thắng Man khởi đi từ nhận định về 
thực trạng sinh tử. Đó cũng là khởi điểm của tất cả Phật pháp dù là với Thanh 
văn thừa hay Bồ-tát thừa. Không những thế, đó còn là khởi điểm của tất cả 
mọi tin tưởng và hiểu biết của thế gian. Như đức Phật có nói: “Vì sợ hãi mà 
người ta tìm đến quy y với thần cây...”10. Người ta sợ hãi gì? Sợ đủ thứ, và 
hình thức đe dọa có thay đổi tùy theo thời đại. Trong thời kỳ mông muội bán 
khai, con người sợ sấm, sợ bão, sợ mọi hiện tượng thiên nhiên. Ngày nay 
người ta sợ tai nạn giao thông, sợ khủng bố, sợ bom nguyên tử... nhưng nguồn 
gốc của mọi sợ hãi ấy phát xuất từ nỗi sợ hãi muôn thuở của con người; đó là 
sợ sống và sợ chết. Hàng Thanh văn do nhận rõ thực chất của đời sống, biết 
rằng “những gì có sanh tất có diệt” cho nên các vị ấy sống tu tập nương theo 
đức Như Lai, cho đến khi biết rõ và tự tuyên bố rằng: “Sự sanh của ta đã 
dứt..., không còn thọ sanh đời sau nữa”. Bồ-tát cũng khởi từ nhận định về thực 
chất hư ảo ấy của đời sống, nhưng nhận định với một tầm nhìn phổ biến. Bồ-
tát phát hiện hai hình thái của sinh tử; đó là phần đoạn sanh tử và biến dịch 
sanh tử. Nếu sự sống và sự chết được nhận định qua tính cách tồn tại và hủy 
diệt của sắc thân này, dù trong đời này hay trong đời sau, sự kiện đó được gọi 
là phần đoạn sanh tử. Hàng Thanh văn với nỗ lực giải quyết nỗi sợ hãi về sống 
chết qua tính chất vô thường của sắc thân này, do đó chỉ tu tập đối trị các ô 
nhiễm mặt ngoài, tức là những tham dục, sân hận, các kết sứ, các ràng buộc, 
chúng lôi cuốn chúng sinh vào những cuồng dại để đưa đến hậu quả là thân và 
tâm bị bức rức, bị đốt cháy, khổ não. Bồ-tát nhận định thêm rằng, cái gì che 
lấp chân tính của chúng sinh để không cho thấy rõ khả năng siêu việt ngay 
trong chính mình, khiến chúng sinh có căn tính thấp kém không tự mình đảm 
nhận sứ mạng cao cả của Như Lai? Đó chính là phần vô minh nhỏ nhiệm chưa 
bị diệt trừ. Như con gà con nằm trong trứng, chưa đập được vỏ trứng để chui 
ra. 

Theo ý nghĩa cơ bản, do bị vô minh che lấp, chúng ta không thể thấy 
được biên tế của sự sống và sự chết; không chỉ là sống chết trong một thời 
gian kỳ hạn nào đó, mà là sống chết trong từng khoảnh khắc sát-na, và cứ như 
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vậy, sống chết liên tục tiếp nối nhau từ vô thủy đến vô cùng. Đó gọi là biến 
dịch sanh tử, nhỏ nhiệm, sâu kín khó thấy, khó biết, so với phần đoạn sanh tử. 

Theo ý nghĩa rộng hơn, vô minh như là bức màn tối ngăn che không cho 
chúng ta nhận thấy rõ những mối quan hệ mật thiết giữa mình và thế giới; 
không cho nhận thức được lý tính duyên khởi trùng trùng vô tận, được ví dụ 
như là mối quan hệ trong màng lưới kết bằng Đế thanh minh châu. Do thế, do 
bị vỏ trứng vô minh ngăn che ta và thế giới, không thấy rõ nỗi khổ của ta đây 
là nỗi khổ toàn diện, không có sự khác biệt và cách biệt giữa cái cá biệt và 
toàn thể ấy. Những ai chỉ mới tìm thấy cái hạnh phúc cá biệt của mình, chưa 
tìm thấy hạnh phúc chung bao la của toàn thể, thì hạnh phúc ấy chưa phải là 
cuối cùng. Cũng thế, nếu thoát khỏi nỗi khổ sống chết cá biệt của mình, chỉ 
liên hệ đến sự còn và mất của bản thân do bốn đại giả hợp này, đó chưa phải 
là giải thoát trọn vẹn. 

Sau khi thấu rõ thực chất của đời sống, biết rõ tính chất vô thường của 
sắc thân, không còn bám chặt vào những sở hữu hư ảo trên thế gian, và do đó 
diệt trừ sự sợ hãi về phần đoạn sanh tử, nhưng vì vô minh chưa được diệt trừ 
trọn vẹn. Bồ-tát nhận thấy vẫn còn một nỗi sợ hãi sâu thẳm không lường 
được, sợ hãi về biến dịch sanh tử. Chỉ khi nào được địa vị vô úy của Như Lai, 
bấy giờ mới có thể nói là đạt đến tịch lạc tuyệt đối. 

Như vậy, Thanh văn hiểu khổ, đoạn tập, chứng diệt và tu đạo, cũng vậy. 
Bồ-tát học hiểu Phật pháp trên cơ sở bốn Thánh đế. Nhưng, với tính chất 
không giới hạn của biến dịch sanh tử. Khổ đế của Bồ-tát là thực trạng đời 
sống vô biên. Khổ đế vô biên, cho nên nguyên nhân đưa đến sự khổ hay Tập 
đế cũng vô biên, và do đó, tịnh lạc diệt khổ và con đường tu tập dẫn đến diệt 
khổ cũng vô biên. Bồ-tát học tập Vô biên Thánh đế, cho nên sự học ấy thực sự 
bao la không cùng tận. 

 

TIẾT 2: GIẢI THÍCH ĐỀ KINH 

 

Trong đoạn cuối của kinh, đức Phật có đề ra 15 tên gọi khác nhau của 
kinh này. Nhưng để kinh thông dụng hiện tại tổng hợp tất cả các tên gọi khác 
nhau ấy. Dưới đây chúng ta sẽ giải thích chi tiết. 
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I. THẮNG MAN 

Có hai khía cạnh cần được thấu hiểu trong danh hiệu này đối với tiêu đề 
tổng quát của toàn bản kinh. 

a. Khía cạnh thực tế. Bởi vì nội dung chính yếu của toàn bộ kinh là 
những điều được nói ra là do bởi Thắng Man Phu nhân. 

b. Khía cạnh tượng trưng. Như đã thấy ở tiết thứ nhất của chương giới 
thiệu tổng quát này. Thắng Man Phu nhân là nhân cách tượng trưng cho tinh 
thần tuyệt đối bình đẳng của Đại thừa, là thiên chức làm mẹ của Bồ-tát. Bồ-tát 
không phải là con đường dành riêng cho các hàng Thanh văn xuất thế, các bậc 
đại trượng phu, lại cũng không phải chỉ riêng biệt cho một hạng người đặc 
biệt nào, mà bởi vì Phật tính vốn bình đẳng nơi tất cả chúng sanh cho nên chí 
nguyện và trách nhiệm Đại thừa vẫn có thể được đảm trách trọn vẹn bởi cốt 
cách của một nữ Phật tử. Với thiên chức làm mẹ, Bồ-tát ôm trọn cả thế gian 
vào trong tấm lòng bao dung trời biển của mình. Thắng Man là bảng chỉ dẫn 
các phương pháp nuôi lớn thánh thai của Bồ-tát, mở rộng tình mẹ bao la của 
Bồ-tát, do đó không phải riêng biệt dành cho phụ nữ, mà là một khía cạnh 
trong muôn vàn khía cạnh thực tiễn của Bồ-tát đạo. 

Như thế, ỏ đây có nhân cách Thắng Man và nguyên lý Thắng Man trong 
tiêu đề kinh. 

Về tiểu sử Thắng Man Phu nhân, hiện chúng ta biết rất ít, ngoại trừ 
những điểm chính như được nói trong phần mở đầu của kinh. Các tài liệu 
trong điển tích Phật giáo Trung hoa hiện có cũng không nói gì nhiều hơn 
những điều mà kinh này nói. Như vậy, chúng ta biết một cách vắn tắt về thân 
thế của phu nhân như sau: Phu nhân là con gái của vua Ba-tư-nặc và Mạt-lị 
Phu nhân, là vương phi của vua Hữu Xứng. 

Ba-tư-nặc và Mạt-lị Phu nhân là hai vị tại gia đệ tử danh tiếng của đức 
Thích Tôn. Nhà vua có một đức tính thuần khiết, vững mạnh trong giáo pháp 
của Phât. Điều này được đề cập rất nhiều trong các kinh điển, nhất là kinh 
điển nguyên thủy. Kinh Pháp trang nghiêm11 ghi chép sự bày tỏ của vua về 
những niềm tin trong sáng của chính mình về các phẩm tính tuyệt vời của đức 
Như Lai, về Chánh pháp được Như Lai khéo giảng thuyết, và về đoàn thể 
Tăng chúng sống hòa thuận, vui tươi, khéo tu tập dưới sự hướng dẫn của đức 
Như Lai. Trong một đoạn kinh khác thuộc Tương ưng bộ12 có ghi rằng, vào 
một lúc nọ nhà vua đến viếng Phật và cũng ngay lúc ấy cung nhân đến báo tin 
Mạt-lị Phu nhân vừa sinh một công chúa. Vua tỏ ý không vi về tin này, vì nhà 
vua thích con trai hơn. Nhưng đức Phật giảng giải rằng trong nhiều trường 
hợp con gái vẫn xứng đáng hơn con trai. Bản kinh của chúng ta cố nhiên có 
chung ý hướng này. 
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Tài liệu kinh điển Pali chỉ cho biết vua và hoàng hậu Mạt-lị có một người 
con gái nhưng không thấy nói rõ tên. Tài liệu Pali cũng cho biết nhà vua có 
một vị công cúa tên gọi là Vajiri hay Vajirakumàri (Kim Cang vương đồng 
nữ) về sau được gã cho vua A-xà-thế nước Ma-kiệt-đà. Nhưng các tài liệu này 
không chỉ rõ Vajiri là con gái của vị vương phi nào. 

Thắng Man là tên được dịch từ tiếng Phạn. Tên gọi này, theo Thắng Man 
bảo khốt13 của Cát Tạng, tiếng Phạn gọi là “thất-lị-ma-la”14. Nhưng theo 
Thành duy thức thuật ký15 của Khuy Cơ thì tiếng Phạn của tên gọi ấy được gọi 
là “mạt-lị-thất-la”16. Cả hai đều có cùng ý nghĩa: Cát tường hoa man, tràng 
hoa của sự tốt đẹp, thánh thiện, hay đỉnh đầu có kết tràng hoa. Thuật ký của 
Khuy Cơ cũng giải thích rằng, sở dĩ có tên như vậy, vì mẹ là Mạt-lị nên con 
gái được gọi là Mạt-lị-thất-la. 

II. SƯ TỬ HỐNG 

Thắng Man sư tử hống, chính là một trong 15 danh hiệu mà đức Phật nêu 
lên để đặt cho kinh này. 

Thông thường, trong các kinh điển, thành ngữ “sư tử hống” hay tiếng 
rống của con sư tử được dùng theo ý nghĩa như sau:17 

1. Quyết định thuyết: lời nói chắc thật đúng với việc làm. Kinh Thế gian, 
kinh số 137 thuộc bộ Trung A hàm18 nói: “Đức Như Lai, kể từ đêm thành đạo 
vô thượng chánh giác cho đến đêm nhập vô dư Niết-bàn, trong khoảng trung 
gian đó, những gì được nói chính từ miệng Như Lai, những gì được đối đáp 
bởi chính Như Lai, những điều ấy tất cả đều chắc thật, không trống rỗng, đúng 
như thực, không điên đảo; nói về Như Lai cũng là nói về sư tử vậy”. 

2. Vô úy thuyết: nói mà không hề do dự, sợ hãi, nói với sự xác tín, kiên 
quyết. Khi Tôn giả Xá-lợi-phất ca ngợi đức Phật rằng: “Trong quá khứ, trong 
tương lai, cũng như trong hiện tại, không thể có một (...) ai tối thắng hơn đức 
Thế Tôn...”; thì bấy giờ đức Thế Tôn ấn chứng rằng lời nói của Tôn giả Xá-
lợi-phất thật sự là tiếng nói không sợ hãi, là tiếng rống của con sư tử.19 

3. Nhu thuyết tu hành: tu tập đúng như những điều đã được giảng dạy. 
Tất cả những thực hành chân chính, đúng với Chánh pháp; sự giảng dạy về 
những điều thực hành ấy được gọi là “Sư tử hống”. Thí dụ, khi đức Phật bác 
bỏ các lối tu khổ hạnh và chỉ ra con đường chân chính, thiết thực hơn các khổ 
hạnh ấy cho các người Ưu-đàm-bà-la, thì đấy là lúc ngài đang nói bằng tiếng 
rống của sư tử, và do đó kinh được đặt tên là “Ưu-đàm-bà-la sư tử hống.20 

Trong các kinh điển Đại thừa, từ “sư tử hống” thường được dùng để chỉ 
cho tiếng nói của đại trí. Vì tiếng nói ấy làm chấn động những ai có căn tánh 
thấp kém, như đàn nai run sợ khi nghe tiếng rống của sư tử. 
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Ở đây, Thắng Man Phu nhân, đối trước Phật, mà có thể tự mình phát 
khởi chí nguyện Đại thừa và cũng tự mình nói lên tư tưởng sâu sắc của Đại 
thừa, nói một cách không sợ hãi, không do dự. Cho nên những điều Phu nhân 
nói cũng được gọi là sư tử hống”. 

III. NHẤT THỪA 

“Nhất thừa” cũng là đề mục của chương V phần sau. Đây là tư tưởng căn 
bản của toàn bộ kinh. Nói là “Nhất thừa” cũng đồng nghĩa như được nói trong 
kinh Pháp hoa, theo đó, giáo pháp của đức Thích Tôn được nói ra chí hướng 
đến một mục đích duy nhất, là dẫn dắt tất cả chúng sanh đến nơi giải thoát và 
giác ngộ như Ngài. Cho nên, giáo pháp ấy chỉ có một thừa duy nhất, tức Phật 
thừa, chứ không có hai, cũng không có ba. Như đề kinh chỉ rõ, ở Thắng Man, 
Nhất thừa đi liền với Đại phương tiện. Đó là, từ Nhất thừa, với Đại phương 
tiện, mà các thừa khác được dẫn xuất, và do đại phương tiện mà Phật thừa 
được chỉ điểm và được hướng đến. 

IV. ĐẠI PHƯƠNG TIỆN 

Phương tiện cũng thường nói là “phương tiện quyền xảo”, của sự khéo 
léo của khả năng thuyết giáo, hướng dẫn thích hợp tùy theo căn tánh mỗi 
chứng sanh để đưa đến địa vị của Phật thừa. 

Bồ-tát đạo được thực hành trên một nền tảng song đối, đó là đại trí, đại bi 
hay đại hạnh. Với đại bi, Bồ-tát học tập quán sát để nhìn thấu suốt bản tính 
chân thực của vạn hữu, nghĩa là học hỏi vô biên Phật pháp, không bao giờ biết 
mệt mỏi nhàm chán. Nhưng Bồ-tát đạo không phải là con đường mong cầu lợi 
ích riêng cho mình, mà hướng đến sự giải thoát và giác ngộ của hết thảy 
chúng sinh. Do đó, song song với sự học tập và quán sát để thành tựu đại trí. 
Bồ-tát cũng phát khởi tâm nguyện đại bi. Tâm nguyện ấy, nếu không do 
phương tiện trí thì không thể thành tựu được. Bởi vì sự thành tựu đại trí, tức 
thành tựu nhất thiết trí, thấy rõ chân tướng của vạn hữu, Bồ-tát thấy rằng thế 
giới này xuất hiện như hình ảnh của chiêm bao, như bóng dáng trong nắng 
quái, như bọt nước, như làn chớp, vân vân, và sự thành tựu ấy có thể dẫn đến 
tư tưởng nhàm chán thế gian, thúc đẩy ước vọng từ bỏ thế gian để một mình 
chứng Niết-bàn. Cho nên, sau khi đã chứng đạt đến trí tuệ thực chứng tánh 
không của thế giới, Bồ-tát tu tập để phát hiện phương tiện trí. Với phương tiện 
trí, nghĩa là khả năng sử dụng phương tiện khéo léo, Bồ-tát thấy mặc dù thế 
gian vẫn trống rỗng, không thực chất, nhưng do nhân duyên, các pháp cùng 
tương quan mà hiện khởi. Do hiểu biết sâu xa nguyên lý duyên khởi như vậy, 
Bồ-tát không hề nhàm chán thế gian, để chứng nhập Niết-bàn không sinh 
không diệt. 
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Ở đây, trong đề mục của kinh Thắng Man này, “Nhất thừa” chỉ cho trí 
tuệ như thật, hay thật trí, và “Đại phương tiện” chỉ cho phương tiện trí như đã 
nói trên. Gọi là “đại”, với ý nghĩa phổ biến và bao quát, bởi vì mặc dầu duy 
nhất chỉ có “một thừa” nhưng đức Phật đã khéo léo hướng dẫn chúng sanh 
đến đó qua ba thừa khác nhau; cho nên “đại phương tiện” nghĩa là cái phương 
tiện thiện xảo của “một thừa” bao quát tất cả thừa. 

V. PHƯƠNG QUẢNG KINH 

Trước hết, cũng nên để ý rằng trong Thắng Man bảo khốt của Cát Tạng 
và Thắng Man nghĩa ký của Tuệ Viễn, “phương quảng” được giải thích là “đại 
phương quảng”. Theo đề kinh cho bản dịch của Cầu-na-bạt-đà-la hiện lưu 
truyền thì gọi là Thắng Man sư tử hống nhất thừa đại phương tiện phương 
quảng kinh. 

“Phương quảng”21, các nơi khác cũng gọi là Quảng kinh, Quảng giải, 
Quảng bác hay Phương đẳng, một trong 9 bộ loại thánh điển22, theo phân loại 
nguyên thủy, hay một trong 12 bộ loại,23 theo phân loại hậu kỳ. Ý nghĩa của 
nó không được giải thích nhất trí giữa các truyền thống của Phật giáo phương 
Nam và phương Bắc, và Đại thừa. Theo truyền thống Đại thừa, như được giải 
thích trong kinh Đại thừa niết-bàn,24 sở dĩ gọi là kinh điển phương đẳng, vì ý 
nghĩa của nó rộng lớn như hư không. Hoặc theo giải thích của Đại thừa A-tì-
đạt-ma tập luận:25 “Phương quảng là gì? Là tất cả những ngôn thuyết có liên 
hệ đến Bồ-tát tạng. Như tên gọi Phương quảng; cũng gọi là Quảng phá; cũng 
gọi là Vô tỷ. Do ý nghĩa nào mà được gọi là Phương quảng? Vì là chỗ sở y để 
có thể đem lại lợi ích và an lạc cho chúng sinh; tuyên thuyết một cách rộng rãi 
pháp sâu thẳm. Do ý nghĩa gì mà gọi là Quảng phá? Vì là khả năng phá hủy 
một cách rộng rãi tất cả chướng ngại. Do ý nghĩa nào mà gọi là Vô tỷ? Vì 
không có pháp nào có thể so sánh bằng”. Mặt khác, theo giải thích của luận 
Đại trí độ,26 thì tất cả các kinh điển Đại thừa đều có thể được gọi là phương 
quảng, như Bát nhã hay Pháp hoa, v.v... 

Như vậy, Thắng Man sở dĩ được gọi là Phương quảng kinh do nội dung 
bao hàm rộng lớn của nó. Giáo pháp này được gọi là nguồn xuất sanh của tất 
cả các Thừa, và bao trùm tất cả các Thừa. 

Nói theo tổng quát, phương quảng thường dùng để chỉ chung cho tất cả 
kinh điển Đại thừa. Cho nên Thắng Man sở dĩ được gọi là phương quảng, vì 
nó là kinh thuộc Đại thừa. 

Tổng kết, chúng ta có danh hiệu đầy đủ của bản kinh này như sau: Thắng 
Man sư tử hống nhất thừa đại phương tện (đại) phương quảng kinh27, ý muốn 
nói rằng: Đây là kinh thuộc Đại thừa giáo, nói lên ý nghĩa Nhất thừa và Đại 
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phương tiện, hay Đại phương tiện của Nhất thừa, được thuyết bởi Thắng Man 
Phu nhân, như tiếng rống của con sư tử không hề khiếp sợ, không hề do dự. 

 
Tuệ Sỹ 

Thắng Man Giảng Luận 
NXB Phương Đông  tái bản, tháng 6/2012, tr. 10-27 

(Bản in lần thứ nhất, NXB Phương Đông, 2007) 
 

 
Chú thích: 
1 (Đại 9, tr. 10c23), Cf. Saddh, tr. 45; Aho’ smi parivancitu pa2pacittais tulyesu 
dharmesu anasravesu/ yan nama traidhatuki agradharmam na desayisyami 
anagate’dhve. Cf. Pháp hoa, phần 3 “Thí dụ”. 
2 Saddh, tr. 375; namo’stu buddhaya yehi tada dhatudharesu/ viksipatacittair 
api ekavaram te sarvi prapta imam agrabhodhim. Cf. Pháp hoa, phẩm 2 
“Phương tiện” (Đại 9, tr. 9a7). 
3 Saddh, tr. 3311: evam ca bhasamy ahu nityanirvrta adiprasanta imi 
sarvadharmah/ caryam ca so puriya buddhaputro anagate; dhvani jino 
bhavisyati. Cf. Pháp hoa, tr. 8b26: “chư pháp tùng bản lai, thường tự tịch diệt 
tướng. Phật tử hành đạo dĩ, lai thế đắc tác Phật”. 
4 Pháp hoa, phẩm 4, “Tín giải” (Đại 9, tr. 16b25). Cf. Saddh, tr. 72ff. 
5 Skt. Sudhana-sresthidaraka. 
6 Cf. Ganda, tr, 4523: tan mahamahitalacalopamam karuna 
vegabalabharavahitam/ jnana-sampajagatopajivitamagrayanam dhirohayahi 
me. Cf. Hoa nghiêm (Thật). q. 62, phẩm Nhập pháp giới, Đại 10 tr. 333b21: 
Hoa nghiêm (Bát), Đại 10, tr. 293, tr. 678c19, Hoa nghiêm (Phật), Đại 9 tr. 
689a18. 
7 Nagavalokitenavalokya, Ganda.. 46. 
8 Kinh Duy-ma-cật, phẩn vii, “Quán chúng sinh”; Đại 14, tr. 547c. 
9 Kinh Pháp hoa, phẩm II, “Phương tiện”, Đại 9, tr. 9a5. 
10 Dh, 188: bahum ve saranam yanti, pabbatani vanani ca / 
aramarukkhacetyani, manussa bhayatajjita. 
11 Trung (kinh số 213), “Pháp trang nghiêm” (Đại 2, tr. 795tt). Cf. Pali: M.89 
Dhammacetiya. 
12 Pali, S, i.83. 
13 Đại 17, tr. 2b24. 
14 Skt. Srimala. 
15 Khuy Cơ, Thành duy thức luận thuật ký, Đại 43, tr. 536b6. 
 16. Skt. Malya-sri. 
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17 Cát Tạng, Thắng Man bảo khố, Đại 34, tr. 3a18, dẫn Phúc pháp sư, giải thích 
thêm kinh Tư ích Phạm thiên sở vấn kinh, Cưu-ma-la-thập dịch, Đại 15 (No 
586). 
18 Đại 2, tr. 645tt. Tham chiếu Pali: A, iv.23. 
19 Trường, kinh số 18, “Tự hoan hỷ”, Đại I, tr. 76. Tham chiếu Pali: D.28 
Sampadaniya. 
20 Pali: D.25 Udumbarika-sihanada; Trường, kinh số 8, “Tán-đà-na” Đại I, tr. 
47. Cf. Trung, kinh số 104, “Ưu-đàm-sa-la”, Đại I, tr. 591. 
21 Skt. Vaipulya, hay maha-vaipulya, Pali: vedallka. 
22 Hán: Cửu bộ kinh (Skt naangasasana) Danh sách liệt kê theo Saddh, tr. 307: 
sutrani bhasami tathaiva gatha itivrttakam jatakam adbhutam ca/ nidana 
aupamyasatais ca cittair geyam ca bhasami tathopadesan, Hán (Pháp hoa, Đại 
9, tr. 7c25): tu-đa-la, già-đà, bán sự, bản sanh, vị tằng hữu, nhân duyên, thí dụ, 
kỳ-dạ, ưu-ba-đề-xá. Pali: sutta (tu-đa-la, hay khế kinh), geyya (kỳ-dạ, ứng tụng 
hay kệ tụng), veyyakarana (thọ ký), gatha (phúng tụng, hay thể ngâm vịnh), 
udana (tự thuyết, hay kệ cảm hứng), itivuttaka (như thị ngữ), jataka (bán sanh, 
hay chuyện tiền thân), vedella (phương quảng, hay quảng giải), 
abbhutadhamma (pháp vị tằng hữu). 
23 Thập nhị bộ kinh, hay Thập nhị phần giáo: tu-đa-la, kỳ dạ, thọ ký, phúng 
tụng, ưu-đà-na, nhân duyên, thí dụ, như thị ngữ, bán sanh, phương quảng, vị 
tằng hữu, luận nghi. 
24 Đại bát niết-bàn kinh, q. 14, Đại 12, tr. 684a8. 
25 Đại 31, tr. 686b16. 
26 quyển 33, Đại 25, tr. 34a4. 
27 Tên kinh được dẫn chứng bởi Siks, tr. 27: Srumala-simhanala sutra. 
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NHƯ LAI TẠNG 

(THẮNG MAN GIẢNG LUẬN. CHƯƠNG VIII) 

 

TIẾT I: NGUỒN TƯ TƯỞNG 

 

Vào một lúc nọ. Một tỳ-kheo 191 đến xin phép Phật quay trở lại đời sống 
thế tục, không tu nữa, lý do: “Thế Tôn đã không trình bày về khởi nguyên của 
thế giới”.192 

Phật trả lời: “Khởi nguyên của thế giới được trình bày hay không được 
trình bày, pháp mà Ta giảng thuyết có mục đích hướng dẫn người thực hành 
đi đến chỗ hoàn toàn diệt tận đau khổ.193 

Đây không phải là trường hợp duy nhất khi một đệ tử Phật công nhiên 
thách thức Phật với vấn đề như vậy. 

“Thế giới thường hằng hay không thường hằng? Hữu hạn hay vô hạn?...” 
Những câu hỏi như vậy không ngớt được nêu lên, được tư duy, chiêm nghiệm 
để tìm giải đáp, xuất hiện ngay trong thời bình minh của tư tưởng nhân loại. 
Cho đến ngày nay, vẫn là những câu hỏi chưa có giải pháp dứt khoát. Dù cho 
chúng ta hiện nay biết khá rõ, và không hẳn là tuyệt đối chính xác, do đâu và 
bằng cách nào mà có trái đất này, nhưng bản chất của vấn đề vẫn tồn tại như 
trinh nguyên. 

Các đệ tử Phật đã công khai thách thức Phật194 với những câu hỏi như 
vậy cho thấy ngôi nhà kính tư tưởng tôn giáo và triết học đương thời đang bị 
hâm nóng như thế nào. Tần số xuất hiện của chúng trong các pháp thoại của 
Phật lại càng cho thấy nhu cầu cấp bách một giải đáp thích đáng. Nhưng điều 
cũng gây nhiều người - kể cả một số đệ tử Phật thời đức Phật - cảm thấy thất 
vọng. Nhiều giải thích và nhiều kết luận khác nhau, thường là cực kỳ mâu 
thuẫn nhau, về “Sự im lặng” mang nhiều tính huyền bí này của đức Phật. 
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Thực sự, phải chăng đức Phật “hoàn toàn im lặng”, thủy chung không hề 
cung cấp bất cứ giải đáp nào? 

Truyền thuyết Luật tạng 195 kể rằng Xá-lợi-phất tức thì “sạch bợn, sạch 
cáu bẩn, có con mắt pháp” ngay sau khi nghe hai dòng kệ của A-thuyết-thị,196 
một trong năm tỳ-kheo đầu tiên được Phật giảng pháp tại vườn nai: 

Những pháp nào xuất hiện do bởi nguyên nhân, 
Như Lai nói về nguyên nhân của những pháp đó. 
Và Ngài cũng nói về sự diệt mất của chúng, 
Đó là thuyết giáo của vị Đại Sa-môn. 

Bài kệ hứa hẹn sẽ cung cấp trả lời thích đáng về nguyên nhân của những 
gì đang tồn tại ở đây. Nhưng sẽ cung cấp bằng cách nào? Trong trường hợp 
Xá-lợi-phất, và hầu như trong tất cả mọi trường hợp xảy ra cho đệ tử Phật, 
chính người hỏi tự tìm thấy giải đáp. Vì một trong các tính chất của Pháp của 
Phật là “Hãy đến đây để tự mình nhìn thấy”.198 

Mỗi cá nhân có cách đặt câu hỏi và giải đáp riêng của mình. Mỗi thời đại 
cũng có vấn đề và giải đáp riêng của nó. Cho nên, trước các thần linh mà các 
tôn giáo nêu lên cho giải đáp về khởi nguyên của thế giới. Long Thọ đã trả lời 
dứt khoát: “Hoàn toàn không có sự hữu nào xuất hiện bất cứ ở đâu và bất cứ 
lúc nào”.199  Nếu tất cả vốn không tồn tại, hay không hiện thực, thì các câu hỏi 
về nguyên khởi hay tận cùng đều trở thành vô nghĩa. 

Nhưng Thắng Man lại có cách đặt vấn đề khác. Và do vậy, thuyết Như 
Lai tạng xuất hiện. 

Như Lai tạng là gì? 
Một vài giải thích theo ngữ nguyên Trung hoa hiểu chữ “tạng” ở đây 

cũng như trong danh từ “tạng thức”. Vậy thì “Như Lai tạng” ở đây có nghĩa là 
“kho tàng Như Lai”. Đại sư Cát Tạng 200 cũng có dẫn lời Tam Tạng Chân Đế 
rằng Như Lai tạng “cũng là Như Lai thai”. Nhưng Đại sư không bình giải gì 
đặc biệt cho ý nghĩa của Hán dịch mới này. 

Nếu muốn lần tìm về nguồn gốc vi tế, ẩn mật của từ ngữ này, chúng ta có 
thể tìm thấy khá nhiều điển hình trong kinh điển A-hàm (Hán tạng) hay Pali. 

Trung A-hàm, kinh số 105 “Hoàng lô viên” 201 chép mẫu đối thoại giữa 
đức Phật và một người Bà-la-môn 120 tuổi có tên là Bệ-lan-nhã. 

Bà-la-môn nói: 
“Sa-môn Cù-đàm không đầu thai”. 202 
Phật trả lời: 
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“Có sự kiện để Ta không nhập thai, nhưng không phải như lời ông nói. 
Nếu có Sa-môn, Bà-la-môn nào, đối với thai sàng tương lai mà nhận thức toàn 
diện, tuyệt diệu nó, bứt rễ nó, không để cho tái sinh trở lại; Ta nói người ấy 
không nhập thai. Như Lai đối với thai sàng đã nhận thức toàn diện, tuyệt diệu 
nó, bứt rễ nó, không để cho tái sinh trở lại. Đó gọi là sự kiện để Như Lai 
không nhập thai”. 

Rồi Phật giảng tiếp: 
“Này Bà-la-môn, đối với chúng sinh này, đến từ vô minh, yêu thích vô 

minh, bị vô minh che phủ, bị bọc trong vỏ trứng vô minh; Ta là người đầu tiên 
nhìn thấy Pháp. Cho nên, đối với chúng sinh ấy Ta là tối tôn, bậc nhất. Cũng 
như một con gà mái sinh 10 hoặc 12 trứng. Nó thường xuyên nghĩ nhớ đến; 
thường xuyên che phủ, thường ấp cho ấm, thường xuyên gìn giữ. Một thời 
gian sau, giả sử con gà mái bỏ lơ, và trong đó có gà con đã có thể dùng mỏ, 
hoặc móng chân, mổ vỡ trứng mà tự mình thoát ra một cách an ổn. Con gà 
con đó là bậc nhất...” 

Không có bài kinh nào trong kho tàng Nguyên thủy nói về ý nghĩa Như 
Lai tạng nhiều hơn  thế, và rõ ràng như thế. Theo đó, thì kiểu nói rằng, Như 
Lai là Phật tính có sẵn trong mỗi chúng sinh. Tự tính bản lai thanh tịnh ấy bị 
bao bọc trong vỏ trứng vô minh; đó là điều mà các nhà chú giải học thuyết 
Như Lai tạng  nói là quan điểm “Như Lai tại triền” tức Như Lai đang bị quấn 
chặt. Nhiếp Đại thừa luận thích 203 liệt kê 10 trường hợp thành tựu viên mãn 
của Bồ-tát bước vào Sơ địa, trong đó trường hợp thứ mười được nói là “Đã 
thoát khỏi tình trạng trứng thối”; nghĩa là cái lòng đỏ Bồ-đề tâm được thụ 
giống trải qua vô số kiếp nay phát triển thành gà con, chờ ngày chui ra khỏi 
trứng; không còn sợ tình trạng trứng thối hay trứng lộn nữa. Tất nhiên, cách 
nói tuy khác, nhưng nội dung không khác. 

Thêm nữa, thí dụ “vỏ trứng vô minh” là hình ảnh để có thể hiểu dễ dàng 
và khá đầy đủ về bản chất và công năng của vô minh trụ địa. Trong cảnh tối 
tăm như thế, làm sao phân biệt đông hay tây để có thể nói “đâu là khởi thủy? 
Đâu là tận cùng?” Chân lý nhận thức được trong bóng tối của “vỏ trứng vô 
minh” như vậy với ảo giác của vọng tưởng phân biệt thì nó là vô hạn nhưng 
thực tế thì nó được gọi là “hữu hạn” để tương đối với tầm nhìn bao la khi gà 
con chui ra khỏi trứng, bấy giờ được gọi là “vô biên Thánh đế”. 

Nói tóm lại, câu chuyện trong Hoàng lô viên chứng tỏ Như Lai tạng  
không phải là một học thuyết do các nhà Đại thừa về sau thêm thắt vào. 

 
 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 98 
 

TIẾT 2: KINH ĐIỂN ĐẠI THỪA LIÊN HỆ 
 
Trong các kinh điển Đại thừa được nói là thuộc hệ tư tưởng Như Lai tạng, 

hiện còn trong Hán tạng, bản dịch sớm nhất có lẽ là Đại phương quảng Như 
Lai tạng kinh, do Phật-đà-bạt-đà-la. 204 Cho đến đời Đường, Bất Không 205 dịch 
lại, cùng tên gọi. 

Kinh bắt đầu bằng biến cố bất thường. Sau bữa ăn trưa, Phật khiến cho từ 
đại lâu các Chiên-đàn hiện ra hàng vạn ức đóa hoa sen, phủ kín cả hư không. 
Trên mỗi đóa sen có một đức Như Lai ngồi kiết già. Đột nhiên, tất cả hoa sen 
này héo úa, màu sắc cực kỳ xấu xa, có mùi rất hôi hám. Nhưng các Như Lai 
trên các hoa sen vẫn phóng quang, thị hiện các quốc độ; tất cả thảy đều tráng 
lệ. 

Phật giải thích: 
“Như Lai bằng ánh sáng trí tuệ của chính Phật nhìn thấy trong những dục 

vọng, sân hận, si mê, tham trước, vô minh, phiền não của hết thảy chúng sinh, 
trong các thiện nam tử, thiện nữ nhân đang bị nhận chìm bởi phiền não, trng 
thai tạng, thảy đều có hàng trăm nghìn vạn ức chư Phật, thảy đều như Ta. Bằng 
con mắt trí tuệ của Như Lai mà quán sát, các vị ấy đều có tự thế Phật pháp, 
ngồi kiết già, tịch nhiên bất động...” 

Tiếp theo đó, kinh nêu lên một loạt tám thí dụ, để giải thích ý nghĩa của 
một khái niệm quan trọng trong học thuyết Như Lai tạng là “Như Lai tại triền”. 

Trước bản dịch của Bất Không, vào đời Nguyên Ngụy Bồ-đề-lưu-chi cho 
xuất hiện bản dịch Phật thuyết Bất tăng bất giảm kinh. 206 Kinh mở đầu với câu 
hỏi của Xá-lợi-phất về số lượng tăng hay giảm của chúng sinh trong dòng sinh 
tử. Phật giải thích, trong Nhất pháp giới, không có sự tăng giảm. Từ ý nghĩa 
Nhất pháp giới, các khái niệm tương tự được giới thiệu: “Thậm thâm nghĩa là 
Đệ nhất nghĩa đế,... là chúng sinh giới,... là Như Lai tạng,... là Pháp thân”. 

Trong đó, chúng sinh giới niệm bao hàm ba ý niệm. 
1. Pháp thanh tịnh và tự thể tương ưng với bản tế của Như Lai tạng. Đây 

chỉ Như Lai tạng là tự tính thanh tịnh tâm. Bản tế tức khởi điểm hay nguyên 
khởi, chỉ vô tận quá khứ. 

2. Pháp không thanh tịnh bị quấn chặt trong phiền não, và tự thể không 
tương ưng với bản tế của Như Lai tạng. Đây chỉ vọng thức, tức là Như Lai tạng  
bị bao bọc bởi khách trần phiền não tuy vậy không hề bị ô nhiễm. 
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3. Pháp hằng hữu bình đẳng suốt vị lai tế của Như Lai tạng. Đây chỉ khả 
năng thoát ly của Như Lai tạng. Suốt cho đến vô tận vị lai, cho đến khi thành 
Phật, Như Lai tạng vẫn hằng hữu. 

Cuối cùng, phải kể đến kinh quan trọng trong hệ tư tưởng này, mặc dù 
đứng sau Thắng Man về mặt ảnh hưởng. Đó là Phật thuyết Vô thượng y kinh, 
bản Hán dịch của Chân Đế. 207 Về hình thức, kinh này dài hơn Thắng Man một 
chút, nhưng không bao quát nhiều vấn đề như Thắng Man. 

Như đề kinh cho thấy, xu hướng của kinh là muốn thiết lập một số y 
thường hằng bất biến, làm nơi nương tựa chân thật cho chúng sinh. Điểm này 
trong Thắng Man cũng được đề cập dưới tên gọi là “Nhất y”; ý muốn nói, 
trong ba quy y thì quy y Phật là chân thật quy y. Quy y Phật ở đây chính là quy 
y Pháp thân thường trụ của Phật. Pháp thân ấy cũng chính là Như Lai tạng. 

Vô thượng y mở đầu bằng sự so sánh công đức của người bố thí và một 
người khác thờ xá-lợi. Điểm này tất có ý nghĩa lịch sử của nó. Nhưng ở đây 
chúng ta không xét đến. Điều cần lưu ý là từ giới 208 trong các từ “chúng sinh 
giới”, hay “pháp giới”, “hư không giới” v.v, ngoài ý nghĩa thường gặp, còn có 
nghĩa “tháp thờ xá-lợi cúng Phật” hay chỉ cho xá-lợi hay di cốt của Phật. Chính 
trong ý nghĩa này, “Như Lai giới” hàm cả hai nghĩa, vừa siêu hình vừa hiện 
thực. 

Trong hiện thực, Như Lai giới là di cốt của Phật là cơ sở cho chúng sinh 
thờ phụng, tu phước. Trong ý nghĩa siêu hình, Như Lai giới chính là Pháp thân 
thường trụ, và đó chính là Vô thượng y. Ở đây, không chỉ là sở y, là nơi nương 
tựa như hòn đảo an toàn cho chúng sinh mệt mỏi, sợ hãi. Đó còn là nguyên lý 
duy trì và xuất sinh mọi hiện tượng. Nói cách khác, Như Lai giới là sở y cho 
tất cả chúng sinh giới. Chúng sinh giới là Như Lai tạng  đang bị bọc trong vỏ 
phiền não. 

Điểm tập trung của kinh là ý nghĩa và tự tính của Bồ-đề.209 Trong này, có 
ba từ được hiểu như gần đồng nghĩa: Bồ-đề, Như Lai tạng, và chuyển y. 
Chuyển y 210 cũng là một từ khóa trong hệ tư tưởng Duy thức. Đó là kết quả 
của quá trình chuyển hóa từ thức ô nhiễm thành trí thanh tịnh. Cũng giống như 
độ tươi sáng đạt được của ngọc qua những công đoạn lau chùi, mài dũa. 

Bồ-đề này có bốn đặc tính: 211 1. Là điều kiện cho sự sinh khởi, làm phát 
sinh dòng tương tục của Như Lai qua suốt vô tận thời gian. 2. Là điều kiện cho 
sự diệt tận của tất cả phiền não căn bản; 3. Là quả sở tri đã được tư duy thành 
thục. Sở tri tức đối tượng nhận thức ở đây là pháp chân như; 4. Là tự thể của 
pháp giới vô cùng thanh tịnh. 
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Liên hệ với Như Lai tạng là Pháp thân. Có bốn đức tính của Pháp thân: 
thường ba-la-mật, lạc ba-la-mật, ngã ba-la-mật, tịnh ba-la-mật. Điều này cũng 
được đề cập trong Thắng Man. 

Ngoài ra, kinh giới thiệu các công đức hay phẩm tính siêu việt của Phật 
thường gặp trong các kinh điển Đại thừa như mười lực, bốn vô ngại, bốn vô sở 
úy... 

Đồng thời với bản dịch của kinh này, Tam Tạng Chân Đế còn phiên dịch 
một tác phẩm quan trọng khác của Thế Thân.212 Vì những vấn đề được trình 
bày trong tác phẩm này có tính hoàn chỉnh của một hệ thống tư tưởng nên 
chúng ta cũng sẽ đề cập trong phần tiếp theo của chương này. 

Cuối cùng, cũng không thể không nhắc đến hai tác phẩm khác của Kiên 
Tuệ. 213 Trong đó Cứu cánh nhất thừa Bảo tính luận quan trọng gần như ngang 
tầm với Phật tính luận. Xu hướng chủ yếu của tác phẩm này, cũng giống như 
của Phật tính luận, giải thích Phật tính chính là Như Lai tạng. Vì tính cách hệ 
thống của tác phẩm, nên chúng ta cũng sẽ đề cập đến trong phần tiếp theo. Tác 
phẩm thứ hai là Đại thừa pháp giới vô sai biệt luận, trong đó giải thích 12 ý 
nghĩa Bồ-đề tâm mà dẫn kinh chủ yếu là các đoạn trong Thắng Man. 

 
 

TIẾT 3: TỪ NGHĨA LUẬN 214 
 
I. TỪ NGUYÊN 
 
Do nhận định về các từ nguyên khác nhau nên Phật tính luận 213 nêu lên 

ba ý nghĩa của ‘tạng”. 
1. Tạng tức sở nhiếp, là cái được nắm giữ, được duy trì. Nói một cách cụ 

thể, đó là cái lòng đỏ trong quả trứng, là phôi thai trong bào thai, là hạt nhân, 
là mầm giống để nảy sinh ra Như Lai sau này. Theo ý nghĩa này, tất cả chúng 
sinh đều là Như Lai tạng, là phôi cái bào thai của Như Lai. Nhưng, Như Lai 
tính vốn thanh tịnh. Để cái phôi thai ô nhiễm ấy mà có thể phát triển thành 
Phật Như Lai sau này, thì trước hết cần phải giải quyết cặp mâu thuẫn đối 
nghịch nhiễm và tịnh. Chúng sinh tính là nhiễm. Như Lai tính là tịnh. Cặp 
mâu thuẫn này không thể giải quyết bằng lý luận. Về sau, Lăng-già đề ra ý 
niệm chuyển y; 216 và Duy thức đã xây dựng quá trình chuyển y rất hoàn 
chỉnh. Nhưng Thắng Man cũng đặt nền tảng cho sự chuyển y ấy bằng Không 
tính. Thắng Man nói: “Trí của Như Lai tạng là trí của Như Lai về Không 
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tính”. Nói cho gọn theo Bát-nhã, “tướng Không của các pháp ấy vốn không 
sinh, không diệt; không dơ, không sạch; không tăng, không giảm”.217 

Khi nhận thức quan hệ hai mặt nhiễm-tịnh như thế, thì “Như” trong từ 
Như Lai được hiểu là Chân như hay Như như, nhận thức đối tượng như vậy 
đúng như vậy. Và “lai” tức là đến, đi đến nơi hay đạt đến mục đích. Vậy thì 
“Như Lai tạng” ở đây có nghĩa là “cái phôi đang phát triển để trở thành Như 
Vậy, hay Như Như”. 

Như vậy, về mặt ý nghĩa “tạng tức sở nhiếp” thì tất cả chúng sinh đều là 
cái phôi được chứa đựng bên trong trí tuệ của Như Lai. Trong ý nghĩa này, 
Phật tính luận218 nêu ba loại “tạng”. Một, chính cảnh vô tỷ, tối thượng về 
hành, vì ngoài trí này ra không còn trí nào cao hơn nữa. Ba, chính quả vô tỷ, 
tối thượng về quả chứng, vì quả ấy nhiếp tàng hết thảy chúng sinh. Nói rõ 
hơn, chúng sinh tức là Như Lai tạng, nên ba loại “tạng” vừa dẫn chính là ba 
giai đoạn trong quá trình chuyển y của Như Lai tạng, từ ô nhiễm trở thành 
thanh tịnh. Ba giai đoạn đó là, chúng sinh, Bồ-tát và Phật. 

2. Tạng tức là ấn phú, nghĩa là bao phủ, che dấu. Nói là bị che dấu, vì vẫn 
thường hằng hiện hữu ở đó theo nghĩa “chưa từng đến và cũng chưa từng bỏ 
đi”, nhưng phàm phu thì hoàn toàn không có chút ấn tượng gì về sự hiện diện 
ấy. Hạng Nhị thừa thì không hay biết, và cũng không tin là có. Hàng Bồ-tát, 
tùy theo trình độ tu chứng mà tin nhiều hay tin ít. Cho đến hàng Địa thượng 
Bồ-tát mới hoàn toàn tin là có. Tất nhiên, tin chứ không phải thấy. Vì nghe 
theo lời Phật nói, và bằng theo sự quán sát của mình, cho nên tin. 

Nhưng, ở đây nói, “tạng” tức “ấn phú” nghĩa là “che dấu”; vậy, đích 
thực, nó là “cái bị che dấu”? Nó là “phôi” hay “phôi bào”?. Pháp tính luận 219 
nói, chính Như Lai tự ẩn không hiện nên nói là “tạng”.220 Đây là điều mà 
Thắng Man gọi là “Không nghĩa ấn phú chân thật”. Không nghĩa tức Không 
tính. Không tính tức Như Lai tính. Như Lai cũng là một từ có thể được dùng 
để chỉ yếu tính của tồn tại. Vì Như Lai cũng đồng nghĩa với Chân như; cũng 
đồng nghĩa với pháp bất sinh; đồng nghĩa với pháp đoạn diệt, với pháp tuyệt 
đối không sinh khởi.221 Trong ý nghĩa liên hệ này, thì “như” là tồn tại hiện tiền 
thường hằng bất biến. Tổng hợp mà nói, “Như Lai tạng” ở đây tức là lý tính 
duyên khởi, là Không tính,222 quy luật mà từ đó các pháp tồn tại và được nhận 
thức, tùy theo trình độ nhận thức.223 Vì là lý tính, cho nên luôn luôn tàng ẩn. 
Và vì lý tính của tồn tại nên nó thường hằng tồn tại. 

Nói tóm lại, Như Lai tính thường hằng hiện hữu ngay hiện tiền, trong 
mọi tồn tại, nhưng Như Lai tính ấy bị màn phiền não che khuất nên chúng 
sinh không thấy. 
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3. Tạng tức năng nhiếp. Ý nghĩa này chỉ địa vị quả chứng, tức Vô thượng 
Bồ-đề hay Phật. Tức là điều mà Thắng Man nói “Như Lai tạng vốn không lìa 
ngoài tướng hữu vi. Như Lai tạng vốn thường trụ, không hủy hoại. Cho nên, 
Như Lai tạng là cái duy trì, cái thiết lập”. Trong ý nghĩa này, về mặt từ 
nguyên, từ “tạng” trong tiếng Phạn có nghĩa đen là “tử cung”. Như vậy thì, 
chính các đức Như Lai, chư Phật Thế Tôn là đấng hộ vệ thế gian, cưu mang 
trong đại bi tâm vô lượng của các Ngài tất cả phẩm tính siêu việt, không phải 
chỉ riêng là những phẩm tính siêu việt của Như Lai, mà của tất cả mọi chúng 
sinh. Khi chúng sinh nào nhận thức được Như Lai tính, Phật tính hay Pháp 
thân Phật thường trụ nơi tự tính của mình, lúc bấy giờ chúng sinh ấy được gọi 
là “con ruột” của Phật. Vì người ấy hằng ở trong lòng của Phật.224 

II. NỘI HÀM 

Thắng Man Phu nhân nói: 
“Bạch Thế Tôn, Như Lai tạng là Pháp giới tạng, là Pháp thân tạng, là 

Xuất thế gian thượng thượng tạng, là Tự tính thanh tịnh tạng”.225 
Điều mà Thắng Man nói là Pháp giới tạng,226 Phật tính luận nói là Chánh 

pháp tạng, và Luận này giải thích: 217 “Nhân, đó là nghĩa của tạng. Bởi vì, hết 
thảy Thánh nhân, hết thảy Chánh pháp, bốn niệm xứ, v.v., đều lấy đây làm 
cảnh giới, khiến cho những gì chưa sinh thì được sinh; đã sinh thì được phát 
triển trọn vẹn”. Cát Tạng228 hội thông sự khác biệt giữa hai dụng ngữ, dựa trên 
giải thích vừa dẫn: “Giới trong Pháp giới tạng chỉ cho cảnh giới”. Thực ra, khi 
Phật tính luận nói “tạng” cũng có nghĩa là “nhân”, thì trong ý đó vẫn bao hàm 
ý niệm về “giới” rồi.229 Như Lai tạng là Pháp giới tạng, vì đó là nơi cưu mang 
tất cả Như Lai, và vì Như Lai là nguồn của tất cả Chánh pháp, của hết thảy Ba 
thừa. Tất cả Pháp giới xuất sinh từ đó, và cũng tồn tại trong đó. Nhưng nếu 
“tạng” lấy từ gốc là “câu-xá”, thì Pháp giới tạng có nghĩa là “kho tàng Pháp 
giới”. Như vậy, Như Lai tạng là Pháp giới tạng, vì là kho chứa tất cả chủng 
loại pháp, tất cả thành tố và mầm giống của hết thảy các pháp. Thêm nữa, từ 
“câu-xá” còn có nghĩa là “vỏ kén” (của tằm), hay “vỏ trứng”. Vậy, Như Lai 
tạng là Pháp giới tạng, vì là tự thể của Pháp giới đang bị bọc kín trong vỏ 
cứng phiền não. 

Về Như Lai tạng là Pháp thân tạng Như Lai tạng, Phật tính luận230 nói 
“tạng ở đây có nghĩa là đi đến nơi.231 Pháp thân trong Thắng Man được nhận 
thức với bốn đức tính hay bốn ba-la-mật thường, lạc, ngã và tịnh. Như Lai, tức 
Pháp thân, là nơi nương tựa, là chỗ thường trụ quy y của hết thảy thế gian. 
Nhưng chỉ các Thánh nhân, là A-la-hán, Bích-chi Phật và Đại lực Bồ-tát mới 
có khả năng tin và hiểu tự thể và yếu tính của Pháp thân, do vậy mà nhiệt 
thành tin tưởng và nhiệt thành tu tập để đạt được Pháp thân ấy. Vậy, Như Lai 
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tạng, hay “Như Lai thai”, là Thánh thai của tất cả Thánh nhân, của hàng Địa 
thượng Bồ-tát. 

Về ý nghĩa Xuất thế tạng, Phật tính luận 232 nói: “Tạng ở đây có nghĩa là 
chân thật”. Luận giải thích, thế gian có ba khuyết điểm. Thứ nhất, về mặt đối 
trị, nó có thể làm cho diệt tận. Tức có chân lý về thế gian diệt, và cũng có 
chân lý về thế gian diệt đạo. Nói cách khác, đối trị chỉ có ý nghĩa đối với bịnh 
nhân. Với một cơ thể không bịnh hoạn thì không hề có khái niệm đối trị. Cũng 
vậy, Như Lai tạng không liên hệ đến bất cứ ý niệm đối trị nào, do đó được nói 
là “tạng xuất thế gian thượng thượng”. Bởi vì tạng ấy chỉ có thể được tin và 
hiểu bởi ba Đại Thánh nhân của ba thừa, cho nên thêm các từ “thượng 
thượng” để phân biệt. Thứ hai, thế gian có nghĩa là không ổn định. Thứ ba, có 
đảo kiến, tức nhận thức trái ngược; với những gì là vô thường thì được nhận 
thức là thường; những gì là khổ thì được nhận thức là lạc. 

Cuối cùng, Như Lai tạng tính là Tự thanh tịnh tạng. Thắng Man Phu 
nhân nói: 

“Bạch Thế Tôn, nhưng có phiền não, có tâm bị phiền não nhiễm ô. Tự 
tính thanh tịnh tâm mà có ô nhiễm, thật là khó thấu triệt”. 

Theo ý nghĩa đó, ở đây được hiểu là bí mật.233 
 

 
TIẾT 4: TÂM LÝ LUẬN 

 
I. KHÁI THUYẾT 

Tâm lý luận là xu hướng phát triển tất nhiên của Phật học. Trong ba môn 
học, môn Định học nằm ở vị trí trung chuyển. Nó vừa là yếu tố duy trì đời 
sống đạo đức cá nhân và cũng là tác nhân chính cho sự phát triển của nhận 
thức. Nó là phương pháp giúp cá nhân sống an lạc. Vì vậy, đại bộ phận tác 
phẩm kinh điển Phật học đều tập trung quanh chủ đề thiền định. Phân tích 
thiền, là phân tích các trạng thái tâm lý biến chuyển trong các giai đoạn tọa 
thiền. Khoa tâm lý luận Phật giáo không lấy dữ liệu từ những thống kê xã hội 
hay từ những hồ sơ bịnh án. Tất cả nhận thức về tâm lý học Phật học hoàn 
toàn dựa trên kinh nghiệm thiền định chủ quan của mỗi cá nhân. Cho nên, nói 
về tâm lý luận Phật giáo, có chỗ dễ hiểu, mà cũng có chỗ khó hiểu. Khó dễ tùy 
người. 

Sự phát triển tư tưởng Thắng Man mang những dấu ấn thời đại lịch sử 
đặc biệt, do đó không hoàn toàn là phát triển chủ yếu dựa trên các khảo sát 
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tâm lý luận. Trong Thắng Man, yếu tố xã hội và tín ngưỡng đi trước yếu tố 
tâm lý và triết học. Nhưng không một hệ phái tư tưởng Phật học nào khi đã trở 
thành một hệ thống hoàn thiện lại thiếu mất cơ sở tâm lý luận.Bởi vì, về mặt 
thực tiễn ứng dụng, mỗi hệ phái tư tưởng Phật học đều có riêng những phương 
pháp đối trị tâm bịnh. Thắng Man cũng không ngoài thông lệ ấy. Do vậy, tâm 
lý luận trong Thắng Man cũng phản ánh khá nhiều yếu tố thần bí và siêu hình. 

Như Lai tạng trước hết là một khái niệm thần bí của tín ngưỡng tôn giáo. 
Đức Phật dứt khoát bác bỏ sự hiện diện một Thượng đế có quyền năng tuyệt 
đối trong vũ trụ. Các luận sư của cả hai thừa đều tích cực bác bỏ. Những tín 
ngưỡng bình dân không bác bỏ được. Quần chúng bình dân cần sự hiện diện 
của một đấng Tối cao để che chở, để phân xử công bằng. Quan trọng nhất, 
Ngài phải là nguồn sinh sản bất tận cho sự thịnh vượng của thế giới, mà trước 
hết là thế giới vật chất. Vì Phật là đấng Chí Tôn đối với quần chúng Phật tử, 
cho nên chính Ngài là nguồn sinh sản bất tận ấy. Chúng ta biết rằng các luận 
sư Đại thừa đã vận dụng ý nghĩa của từ “thai” trong “Như Lai thai” một cách 
không mấy hăng hái. Nếu có thể, các Ngài né tránh tìm một từ khác, như từ 
“tàng” hay “tạng”. Nhưng chính Phật giáo Mật tông đã bảo lưu từ này, và phát 
triển một cơ sở tín ngưỡng hoàn thiện dựa trên ý niệm nội hàm của từ này. Đó 
là “Thai tạng giới”.234 Hán dịch vừa “thai” và vừa “tạng” để cố khai thác tất cả 
ý nghĩa tiềm ản của từ này. 

II. CHỦ THỂ TÂM LÝ 

Trong Thắng Man, không đề cập rõ rệt đến một hay nhiều chủ thể nhận 
thức. Kinh có đề cập đến tái sinh, đến dòng tương tục của sinh tử, nhưng cũng 
không minh họa ý nghĩa chủ thể trong dòng sinh tử ấy. Chủ thể tâm lý thường 
nghiệm lại càng khó tìm thấy hơn nữa. 

Thực sự, vì trung thành với giáo lý vô ngã, các xu hướng tư tưởng Phật 
học, thường cố tránh né đề cập đến một chủ thể tâm lý như là chủ nhân ông 
của mọi hành động. Do đó, nếu hiểu chủ thể như một nhân cách có ngôi vị 
phân biệt ta và cái khác ta, thì chủ thể ấy cũng rất khó tìm trong hầu hết các 
tông phái Phật giáo. Tuy không thừa nhận sự tồn tại của một chủ thể nhân 
cách như vậy, nhưng một câu hỏi thúc bách qua mọi thời đại cần phải có trả 
lời dứt khoát. Phật dạy không có tự ngã, vậy cái gì luân hồi? 

Thắng Man nói: “Sinh tử nương trên Như Lai tạng”. Ý này về sau được 
giải thích và được phát triển bởi Lăng-già 235 “Như Lai tạng hoạt động như là 
nhân của thiện và bất thiện, là cái tạo ra định hướng của tất cả sinh loại.” Đó 
là xác nhận chủ thể hành động. Nhưng không phải là chủ thể tâm lý thường 
nghiệm. Lăng-già cảnh cáo không nên liên hệ hoạt động của Như Lai tạng 
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như vậy với sự tồn tại của một tự ngã như là tác giả, mà các triết gia ngoại đạo 
thường có xu hướng làm. Bồ-tát Đại Tuệ hỏi Phật:236 

“Bạch Thế Tôn, trong nhiều đoạn kinh Như Lai tạng được Thế Tôn mô tả 
như là có bản chất ngời sáng, bản lai thanh tịnh, thường hằng thanh tịnh, đủ 
32 tướng tốt, thường tồn tại trong thân chúng sinh. Như hạt minh châu vô giá 
bị bọc trong tấm vải bẩn; (Như Lai tạng) tuy bị quấn chặt bởi chiếc áo uẩn, 
xử, giới, bị cáu bẩn bởi chất bẩn tham dục, thù hận, ngu si, hư vọng phân biệt 
các thứ, vẫn được Thế Tôn mô tả là thường hằng, trường cửu, tịch tĩnh, bất 
biến. Phải chăng thuyết Như Lai tạng của Thế Tôn không đồng với thuyết tự 
ngã của Ngoại đạo? Bạch Thế Tôn, Ngoại đạo cũng chủ trương tự ngã, rằng 
Ngã là tác giả, thường hằng, biến tại, không lệ thuộc yếu tố cấu thành”. 

Phật đáp: 
“... Các đức Như Lai sau khi nghe giảng thuyết Như Lai tạng bằng các cú 

nghĩa Tánh không. Thật tế, Niết-bàn, Bất sinh, Vô tướng, Vô nguyên; với mục 
đích khiến cho những kẻ phàm ngu dẹp bỏ nỗi kinh hoàng về vô ngã, các Như 
Lai, A-la-hán, Chánh đẳng giác lại giảng thuyết Như Lai tạng như là vô phân 
biệt, vô ảnh tượng.” 

Vô ngã, ý tưởng “ta không hiện hữu” gây nên nỗi sợ hãi siêu hình nào 
đó, tạo thành ám ảnh kinh hoàng về hư vô. Phật giảng Như Lai tạng để chúng 
sinh khống chế nỗi sợ hãi ấy. Về điểm này, Thắng Man Phu nhân nói: “Bạch 
Thế Tôn, Như Lai tạng không phải là ngã, không phải là chúng sinh, không 
phải là linh hồn, không phải là chủ thể có ngôi vị”. 

Bạch Thế Tôn, Như Lai tạng không phải là cảnh giới cho chúng sinh rơi 
vào thân kiến, chúng sinh điên đảo, chúng sinh loạn ý chấp không”. 

Để có thể quan sát được chủ thể giả định ấy trong sinh hoạt thường 
nghiệm, và để khỏi nhầm với ý niệm về một tự ngã thường hằng, Lăng-già đề 
nghị Như Lai tạng bằng a-lại-da thức, như vậy, có thể giải thích dễ dàng hơn 
bản chất và hoạt động của các quan năng nhận thức thường nghiệm. Lăng-già 
237 nói: “Nếu thức a-lại-da, được biểu thị bởi từ Như Lai tạng, mà không hoạt 
động, thì bảy chuyển thức biến mất”. 

Y niệm về bảy chuyển thức hoạt động trên mặt nổi của Như Lai tạng 
cũng được đề cập một cách sơ lược trong Thắng Man. Đó là các yếu tố mà 
kinh nói là “Sáu thức và tâm pháp trí; bảy pháp này không đình trú trong từng 
sát-na”. 

Chuyển thức là các chủ thể tâm lý thường nghiệm hoạt động như những 
con sóng trên đại dương mà nước chính là thức a-lại-da. 
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Bởi vì Như Lai tạng không thể là đối tượng của nhận thức thường 
nghiệm, do đó hoạt động của bảy yếu tố tâm thức sinh diệt liên tục trong từng 
sát-na tạo thành hình ảnh một dòng sông chảy xiết. Hình ảnh đó, trong nhận 
thức của tục thức, là chủ thể của sinh mạng và nhận thức. 

III. HOẠT ĐỘNG CỦA TÂM THỨC 

Khi đã chuyển Như Lai tạng, nguyên lý siêu hình vốn là bản thể sáng tạo 
của mọi tồn tại, thành hình ảnh của một chủ thể tâm lý thường nghiệm, với cái 
tên gọi mới là a-lại-da, truyền thống Duy thức, hay nói một cách chung chung 
là truyền thống duy tâm Phật giáo, đã cho phép thiết lập một hệ tâm lý học rất 
hoàn chỉnh, không chỉ để giải thích ý nghĩa sinh tồn của chúng sinh, mà còn 
có thể mô tả những xung động tâm lý thường nhật, những hoan lạc và đau 
khổ, v.v... Nhưng đó là vấn đề của Duy thức tông về sau này. Ở đây, trong 
Thắng Man, chưa xuất hiện một cách rõ rệt ý tưởng về một thức a-lại-da thay 
thế cho Như Lai tạng. Cho nên, để có thể hiểu các hoạt động của tâm thức, 
không thể không lấy Như Lai tạng làm căn cứ. Dù thế nào, ý niệm về Như Lai 
tạng thủy chung vẫn là ý niệm về một tâm thể thường hằng, thanh tịnh; trong 
khi các hoạt động tâm thức thường nghiệm hoàn toàn bị thúc đẩy và chi phối 
bởi các động lực vô minh và tham ái. Đó là một nạn đề lớn. Và Phật đã ghi 
nhận điều đó trong Thắng Man: “Có hai pháp khó thấu triệt. Đó là tự tính 
thanh tịnh tâm, và tâm ấy bị ô nhiễm”. 

Sự tồn tại của một pháp như vậy đương nhiên không thể được nhận thức 
một cách dễ dàng. Tuy nhiên, các yếu tố tâm lý, dù khi chúng hoạt động như 
là chủ thể của nhận thức, cũng không phải có thể được nhận thức một cách 
đơn giản. Sự tồn tại của chúng có thể được nhận thức bằng trực giác, tức điều 
mà Lăng-già nói là hiện tượng của tự tâm. Nhưng từ nhận thức bằng tự tâm 
hiện lượng ấy mà vẽ lên hình ảnh xác định của từng chủ thể nhận thức, thì quả 
là điều không thể. Chính vì vậy mà các hoạt động tâm thức thường bị hiểu 
nhầm. Sự hiểu nhầm ấy đưa đến hai hậu quả, hình thành hai quan điểm mâu 
thuẫn nhau về yếu tính tồn tại của bản ngã và thế giới. Đó là thường kiến và 
đoạn kiến. Cả hai quan điểm cực đoan này được gọi chung là biên kiến. Thắng 
Man nói: 

“Biên kiến, là phàm phu đối với năm thủ uẩn mà thấy là ngã, vọng tưởng 
chấp trước, sinh ra hai kiến chấp; đó gọi là biên kiến; tức thường kiến và đoạn 
kiến. Thấy rằng các hành là vô thường, ấy là đoạn kiến chứ không phải chính 
kiến. Thấy rằng Niết-bàn là thường; ấy là thường kiến chứ không phải là 
chính kiến.” 

Cả hai quan điểm cực đoan đều không nhận ra hoạt động của tâm thức 
như là những con sóng của dòng sông chảy xiết. Đó gọi là dòng tương tục. Có 
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hai dòng tương tục hoạt động như là hai dòng tồn tại khác nhau, nhưng trong 
thực tính chỉ là một dòng duy nhất. Thứ nhất, Thắng Man gọi là dòng tương 
tục của sự hữu hay hữu phần.238 Dòng tương tục này chảy liên tục suốt qua 
các đời sống khác nhau theo các định hướng tái sinh khác nhau. Nó là dòng 
sinh mạng chỉ được nhận thức là chủ thể tồn tại trong khoảng thời gian nào 
đó, nói theo thời gian tuyến tính. Khởi điểm hoạt động của nó là sát-na đầu 
tiên của sự thọ sinh, khi mầm sống vừa được gieo. Đó chính là khởi điểm hình 
thành các quan năng nhận thức cũng như sinh dục cho đời sống hiện tại. Khi 
các quan năng này chìm xuống để cho dòng tương tục của hữu phần trở lại 
trạng thái của dòng sông không gợn sóng, đó là điểm chấm dứt hoạt động, gọi 
là sự chết. Nếu chỉ có thể nhận thức hoạt động của dòng tương tục hữu phần 
này trong một phần hạn thời gian như thế, thì không có quan niệm về đời 
trước và đời sau. Chết là hết. Đó là đoạn diệt luận. 

Thế nhưng, chết là gì? Thắng Man nói: chết là khi các quan năng tri giác 
chìm xuống và các quan năng không tri giác tiếp nối khởi lên. Điều này muốn 
nói đến ý hướng hoạt động của tâm thức. Đặc tính hoạt động của các thức, tức 
quan năng tri giác, luôn luôn hướng đến một đối tượng bên ngoài nó, hay 
được giả định là bên ngoài nó. Nguyên lý sinh khởi và hoạt động của thức là 
cần phải có sự hiện diện của yếu tố làm sở duyên, tức là đối tượng tương ứng 
mà thức có thể vin vào để đứng dậy. Yếu tố ấy là ngoại cảnh. Chúng tồn tại 
trong liên hệ với thức, nhưng không bị chi phối hay điều động bởi thức. Nghĩa 
là, thức không thể sáng tạo chúng theo ý thích hay tưởng tượng một cách tự 
do tự tại. Quan hệ giữa thức và đối tượng của nó đã được hình thành từ các 
hoạt động quá khứ. 

Mối quan hệ này tồn tại như là tập quán di truyền của quá khứ, được gọi 
là tập khí. Hay nói theo Thắng Man, là các trụ địa, “mảnh đất được xông 
ướp”. Những trụ địa này là động lực, là những xung động tâm lý, kích thích 
hoạt động của tâm thức trong hiện tại, đồng thời các hoạt động ấy cũng làm 
dày thêm, “nặng mùi thêm” mảnh đất được xông ướp. Và như vậy là chúng 
hình thành định hướng mới cho tái sinh. 

Hết đợt sóng này đến lượt sóng khác, dòng tương tục hữu phần không 
ngừng biến động, không ngớt bị khuấy động. Khởi lên rồi chìm xuống. Lại 
tiếp tục khởi lên. Cái véc-tơ sự sống ấy quay liên tục vô số chu kỳ, tạo thành 
ảo giác về một dòng tương tục uốn lượn theo dạng sóng hình sin với hai pha 
âm-dương, sống-chết, tiếp nối nhau cho đến vô tận trên trục thời gian tuyến 
tính. 

Thắng Man Phu nhân nói: 
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“Bạch Thế Tôn, sinh và tử, hai pháp này tức là Như Lai tạng. Do ngôn 
thuyết của thế gian nên nói là có sinh có tử. Tử là căn (cũ) hủy hoại. Sinh là 
căn mới khởi lên. Chứ không phải rằng Như Lai tạng có sinh có tử”. 

Đó là đoạn kiến, là nhận thức sai lầm về tồn tại của dòng tương tục hữu 
phần. 

Thứ hai là thường kiến, là nhận thức sai lầm về sự tồn tại của dòng tương 
tục của tâm thức. Thắng Man nói: “Đối với dòng tương tục của tâm mà ngu 
tối, không tỏ rõ, không biết cảnh giới của ý thức có gián đoạn trong từng sát-
na, nên khởi thường kiến. Vì do vọng tưởng kiến chấp vậy”. 

Sự hình thành về quan điểm thường hằng của bản ngã và thế giới cũng 
được tác động theo một quy luật chung của hoạt động của tâm thức. Tất cả 
hoạt động của tâm thức đều hướng đến phục vụ một bản ngã. Bản ngã đó có 
thể tồn tại hay không tồn tại sau khi chết. Nhưng trong hiện tại nếu không tồn 
tại một bản ngã, sẽ không có hoạt động của tâm thức. Tất nhiên, khi nói về sự 
sống, thì ý niệm cần và đủ trước hết phải là ý niệm về một chủ thể của sự 
sống. Khi nói đến nhận thức cũng thế. Chủ thể ấy là bản ngã. Bản ngã ấy có 
thể được nhận thức từ những sinh hoạt thường nghiệm của tâm thức. Nó cũng 
có thể được nhận thức bằng những suy luận siêu hình, và điều này thường dẫn 
đến các tranh chấp tư tưởng về ý nghĩa tồn tại của nó. Tuy nhiên, bản ngã 
được nhận thức như là chủ thể của sinh hoạt thường nghiệm thì không thể phủ 
nhận. Đó gọi là chấp ngã, chỉ có thể được đoạn trừ khi chứng quả A-la-hán. 

Dòng chảy liên tục của tâm, sinh rồi diệt trong từng sát-na không gián 
đoạn, là ý nghĩa mà nhận thức thường nghiệm không nắm bắt được. Tâm thức 
thường nghiệm rung động theo tần số dao động của tồn tại ngoại giới, hay cụ 
thể, tồn tại của thế giới như là nguồn dinh dưỡng hay nguồn năng lượng chính 
yếu cho nó tồn tại và hoạt động; tần số ấy thường ghi lại trên tâm thức với dấu 
ấn của những chu kỳ chậm, kéo dài. Chậm và kéo dài đủ cho bộ máy tâm thức 
thực hiện trọn vẹn quá trình xử lý các hình ảnh bắt được. Nói theo ngôn ngữ 
cổ điển của kinh: từ sát-na đầu tiên với sự giao tiếp của căn, cảnh và thức, gọi 
là ba hòa hiệp xúc, kích phát hoạt động của cảm thọ. Từ cảm thọ, kích phát sự 
tiếp thu các ảnh tượng. Từ sự tiếp thu này, hình thành xung động tâm lý, và 
vào sát-na cuối cùng tâm thức như là chủ thể nhận thức hiện tại quyết định sẽ 
làm gì sau khi hoàn tất quá trình xử lý đối tượng nắm bắt được. Đó là thứ tự 
hoạt động của năm uẩn. Trong nhận thức thường nghiệm, quá trình như vậy 
được giả thiết là diễn ra ít nhất trong năm sát-na. Mỗi sát-na là khoảng thời 
gian cực ngắn, vừa lớn đủ cho thức sinh và diệt không gián đoạn. 

Trong quá trình ấy, thức nảy sinh rồi diệt ngay, làm điều kiện tiếp nối 
cho thức kế tiếp. Diễn tiến hoạt động tâm thức như vậy nếu không tồn tại một 
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chủ thể tồn tại suốt từ đầu đến cuối, thì quá trình không thể xảy ra trọn vẹn. 
Chủ thể ấy là tác giả, và cũng là thọ giả, là tác nhân sáng tạo ra quá trình và 
cũng là chủ nhân hưởng thụ kết quả của quá trình. Từ đó hình thành ý niệm về 
một bản ngã thường nghiệm. Quá trình này lặp lại nhiều lần, bản ngã càng trở 
nên to lớn. Nhưng lớn cho đến độ khi được khuếch trương theo trục thời gian 
thì nó trở thành linh hồn vĩnh cửu bất diệt; bấy giờ gọi quan điểm về sự tồn tại 
vĩnh hằng ấy là thường kiến. 

Đoạn kiến hay thường kiến đều là hai thái độ, hai cách nhìn khác nhau, từ 
hai vị trí khác nhau, đối với dòng tương tục của hữu phần và của tâm thức. 
Nói cách khác, thường kiến và đoạn kiến là những cái nhìn sai lạc bị thúc ép 
bởi nỗi sợ hãi về sự chết. 

Sợ hãi, đó là xung lực chính của các hoạt động tâm thức. Thắng Man nói, 
“các chúng ba thừa có sợ hãi mà quy y Như Lai, cầu mong xuất ly, tu học, 
hướng Vô thượng Chánh đẳng chánh giác”. 

Đối với phàm phu, sợ hãi phản ánh ý hướng níu lại và giữ gìn những gì 
mà các biến cố vô thường trong dòng tương tục của sinh tử phần đoạn luôn 
luôn đe dọa cướp đi. Đối với các Đại Thánh nhân, các A-la-hán, Bích-chi Phật 
và Đại lục Bồ-tát, nỗi sợ hãi vẫn còn ám ảnh, vì sinh tử biến dịch bất tư nghị 
chưa được thoát ly. 

Từ sợ hãi, tâm thức triển khai các hoạt động để trấn áp và để hưởng thụ 
các lạc thú do ý tưởng bình an được mang lại từ đó. 

Nhưng Thắng Man không triển khai các hoạt động này thành một hệ tâm 
lý luận hoàn chỉnh như Duy thức tông sau này. Hệ đơn giản nhất của Thắng 
Man chỉ gồm năm yếu tố, gọi là ngũ trụ địa hoặc. 

Thắng Man nói:  
“Phiền não có hai loại... trụ địa phiền não và khởi phiền não. Trụ địa 

phiền não có bốn... kiến nhất xứ trụ địa, dục ái trụ địa, sắc ái trụ địa và hữu ái 
trụ địa. Bốn trụ địa này sinh ra hết thảy khởi phiền não. Khởi tức là sát-na 
tương ưng sát-na tâm... Vô minh trụ địa vô thủy không tương ưng với tâm”. 

Trong đó, khởi phiền não chỉ những yếu tố hiện hành hoạt động của tâm 
thức. Chúng là những hạt giống được gieo trên các mảnh đất đã được xông 
ướp, hay phân bón. Khi nảy mầm, chúng hoạt động để tìm cách thỏa mãn 
những khát vọng của thức. Khi thế lực hiện hành hoạt động dứt, chúng rơi vào 
trạng thái tiềm phục, làm điều kiện cho các mầm giống hoạt động tương lai. 
Cứ như thế, mảnh đất tâm thức càng lúc càng được xông ướp nặng mùi thêm. 

Kiến nhất xứ trụ địa là tập hợp tất cả yếu tố hoạt động dưới sự chỉ đạo 
của tri kiến. Giống như một y sỹ nếu nhận định sai các triệu chứng bịnh và có 
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chẩn đoán sai về nguyên nhân gây bịnh, phương pháp điều trị bấy giờ thường 
đe dọa gây nhiều nguy hiểm cho bịnh nhân. Nhưng do mầm mống này từ 
mảnh đất vô minh, nên những nhận thức của chúng sinh về hiện thực đều sai 
lầm, do đó hậu quả luôn luôn là đau khổ. Một khi thấy được sự thực, kiến đề, 
những yếu tố này đồng loạt bị tiêu diệt. Bởi vì chung quanh ta có vô vàn tác 
nhân gây nhiễu nhận thức, cho nên phiền não thuộc kiến nhất xứ trụ địa cũng 
nhiều vô số kể. 

Dục ái trụ địa, là mảnh đất cho những khát vọng tình dục trên đó các hạt 
giống đã nảy mầm hoạt động theo chiều hướng tìm kiếm những nguồn dinh 
dưỡng hay năng lượng thỏa mãn các xúc cảm vật chất. Sắc ái trụ địa là mảnh 
đất cho sự phát triển các lạc thú mang đến do thiền định. Hữu ái hay vô sắc ái, 
là những khát vọng tồn tại siêu việt thế giới vật chất. 

Vô minh trụ địa là tầng sâu thẳm nhất nằm bên dưới tận cùng, mà độ dày 
của các tầng trên tùy thuộc vào nó. Duy vô minh vẫn còn là một khái niệm 
huyền bí. Vì, như Thắng Man nói, chỉ A-la-hán, Bích-chi Phật và Đại lực Bồ-
tát mới trực nghiệm được xung lực hoạt động này mà thôi. Tuy vậy, nó cần 
phải được nhận diện, vì nếu không, khi các Thánh giả A-la-hán, Bích-chi Phật 
và Đại lực Bồ-tát diệt trừ triệt để tất cả các phiền não trụ địa, các Ngài nhất 
định phải nhập Niết-bàn, vì không mảnh đất tồn tại nào nữa. 

Các trụ địa, là các mảnh đất tâm thức được xông ướp. Nhưng ngoài mảnh 
đất tâm ấy, không có tự thể tâm thức nào khác. Khi mê, gọi là thức. Khi ngộ, 
gọi là trí. Mảnh đất tâm nếu được cải tạo tốt, được chăm bón cẩn thận, sẽ sản 
xuất những thứ hoa trái tốt, không độc hại. Chuyển mê thành ngộ, chuyển 
thức thành trí, đó là công phu tu tập cho quá trình chuyển y được minh giải rất 
chi tiết trong Duy thức học về sau này. 

IV. KẾT LUẬN 

Từ trước đến nay, qua suốt các chương đã được trình bày, chúng ta nhìn 
tư tưởng Thắng Man như là một triết lý hành động của Bồ-tát đạo. Thì ở đây 
cũng thế, chúng ta đã nhìn từ tư tưởng Như Lai tạng của Thắng Man trong 
liên hệ đó, coi nó như là cơ sở của triết lý hành động ấy. 

Nói một cách vắn tắt, triết lý hành động của Thắng Man khởi đi từ cái 
nhìn về thiên chức làm mẹ của Bồ-tát. Qua trình tu dưỡng của Bồ-tát là quá 
trình nuôi lớn Thánh thai, là mở rộng tâm lượng của mình cho đến bao la vô 
tận, ôm trọn cả thế giới vào trong lòng. Do thế, nếu thấu suốt được Như Lai 
tạng, chứng nghiệm được Như Lai tạng, là có thể thấy rõ giới hạn tối sơ của 
mọi sự sống, hiểu biết tường tận tất cả sự sanh thành và hủy diệt của thế giới. 
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Sự chứng nghiệm vô biên Thánh đế cũng là sự diệt trừ toàn diện vô minh 
trụ địa, đập vỡ cái vỏ trứng che cách bản thân và thế giới, và do đó thấu triệt 
tất cả căn nguyên của thế giới. Căn nguyên ấy là Như Lai tạng. Như Lai tạng 
là nguồn xuất sinh của tất cả giáo pháp của ba thừa bao gồm hai trình độ sai 
biệt nhận thức về bốn Thánh đế, do đó, theo trình tự tu chứng, trước hết 
Thắng Man Phu nhân giới thiệu bốn Thánh đế hữu tác với mặt hạn chế của 
chúng trong ý nghĩa đối trị các trụ địa phiền não, tiếp theo giới thiệu bốn 
Thánh đế vô tác, và từ đó giới thiệu Như Lai tạng. 

Thắng Man Phu nhân nói” 
“Thánh đế, đó là nói nghĩa sâu xa, vi tế, khó biết; không phải là cảnh giới 

tư lương. Đó là sở tri của bậc Trí; là điều mà hết thảy thế gian không thể tin. 
Vì sao? Đây là nói tạng sâu thẳm của Như Lai. Như Lai tạng là cảnh giới của 
Như Lai; không phải là điều mà hết thảy Thanh văn, Duyên giác có thể biết. Ở 
nơi cảnh vực Như Lai tạng sâu thẳm, cho nên Thánh đế cũng sâu thẳm, vi tế, 
khó biết, không phải là cảnh giới tư lương...” 

Như vậy, Như Lai tạng được biết đến, được giới thiệu từ sự chứng 
nghiệm thực tế, từ sự triển khai những khía cạnh của thực tiễn hành động để 
nó trở thành cơ sở của triết lý hành động của Bồ-tát đạo theo Thắng Man. 

Tuệ Sỹ 
Thắng Man Giảng Luận 

NXB Phương Đông tái bản, tháng 6/2012, tr. 141-175 
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Chân Đế dịch, đời Trấn trong niên hiệu Vĩnh định 2 - Thái kiến I (A.D. 558-
569), Đại 31, tr. 794-812. 
213 Kiệt Tuệ (Skt. Saramati), người Trung Ấn-độ, xuất hiện sau Thế Thân, được 
tôn súng là bậc Bồ-tát địa thượng. I. Cửu cảnh nhất thừa bảo tính luận (Skt. 
Mahayanottaratantra-satra), 4 quyển, Lặc-na-ma-đề (Ratnamati: Bảo Ý) dịch, 
Hậu Ngụy, niên hiệu Chính thúy 5 (A.D. 508-); Đại 31, tr. 813ff. -2. Đại thừa 
pháp giới vô sai biệt luận, cũng gọi là Như Lai tạng luận, Đề-văn  Bát-nhã 
(Devaprajna) dịch, Đường niên hiệu Thiên thụ 2 (A.D. 692); Đại 31, tr. 894ff. 
214 Phật tính luận (Đại 31, tr. 796bI) phân thành 10 tiết mục để luận về Như 
Lai tạng: Tự thể tướng; 2. Nhân tướng; 3. Quá rướng; 4. Sự năng tướng; 5. 
Tổng nhiếp tướng; 6. Phân biệt tướng; 7. Giai vị tướng; 8. Biến mãn tướng; 9. 
Vô biến dị tướng; 10. Vô sai biệt tướng. 
215 Đại 31, tr. 795c23. 
216 Xem chú thích 209, 210 trên. 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 113 
 

217 Bát nhã Tâm kinh. Hrdaya:... sarvadharmah sunyata lakysana anutpanna 
aniruddha amala na vimala nona na paripunah. Xem thêm dẫn và giải thích 
của Vô sai biệt, Đại 31, tr. 893b19. 
218 Đại 31, tr. 796a15. 
219 Đại 31, tr. 796a. 
220 Trong các trường hợp này, phát âm Hán Việt đúng phải là “tàng” như trong 
từ “tàng ẩn”. Nhưng theo thói quen, nên đây vẫn phải phát âm là “tạng”. 
221 Vajra. Tr. 74.12: tathagata iti subhute bhutatahataya etad canam/ 
tathagata... anutpadadharmataya etad adhivacanam/...dhatmocchedasyaitad 
adhivacanam/ ... atyantanutpannasytad adhivacanam, “Này Tu-bồ-đề, Như 
Lai là từ đồng nghĩa với Chân như, với vô sinh pháp tính, pháp đoạn diệt, cứu 
cánh không sinh khởi”. 
222 Madhy., karika 22.16: Như Lai có tự thể cho nên thế gian này có tự thể. 
Như Lai không có tự thể, thế gian này cũng không có tự thể. 
223 Madhy, Karika 24.14: “Tất cả thích ứng vì nó thích ứng với Không tính. Tất 
cả không thích ứng vì nó không thích ứng với cái Không”. 
224 “Con ruột của Phật” (Tathagata-putra, hay Tathagata-suta?) chưa xác định 
được Skt. Có lẽ: Tathagata-bhuta-suta/putra (Skt. Bhuta, có nghĩa là chân thật, 
cũng có nghĩa là con đích thực... 
225 Dẫn bởi Phật tính luận (Đại 31, tr. 796b26). 
226 Đại nhất kinh sớ, quyển 14: “Pháp giới tạng, tiếng Phạn ở đây có âm là câu-
xá. Nó có nghĩa là “bao kiếm”. Theo đó Pháp giới tạng ở đây Skt. Là 
Dharmadhatu-kosa (thay vì là Dharmadhatu-garbha) c ũng như trong 
Abhidharma-kosa (A-tỳ-đạt-ma Câu-xá). 
227 Đại 31, tr. 796b10. 
228 Bảo khốt, Đại 34, tr. 85b23. 
229 Đại thừa A-tỳ-đạt-ma tạp tập luận (An Tuệ), Đại 31, tr. 704b25: “Nghĩa của 
giới là gì? Nghĩa là, hạt giống của hết thảy pháp. Tức là, căn cứ hạt giống của 
các pháp trong A-lại-da thức mà nói là giới, Vì giới có nghĩa là nhân vậy”. 
230 Đại 31, tr. 796b12. 
231 Hán: chí đắc. Mochiyuki đọc là chí đức, vì cả hai từ đọc theo âm Nhật đểu 
là shitoku. 
232 Đại 31, tr. 796b16. 
233 Phật tính luận, Đại 31, tr. 796b21. 
234 Skt. Garbhadhatu. Giải thích của Đại nhật kinh sớ 3: “Hành giả khi vừa 
phát tâm mong cầu Nhất thiết trí, giống như bắt đầu gieo hạt giống của thức 
vào trong thai do nhân duyên hòa hiệp của cha mẹ...” 
235 Lanka, tr. 90.7: tathagatagarbho mahamate kusalakusala-hetukah 
sarvagatikarta pravartate. Cf. Lăng-già 5, Đại 16, tr. 619c1. 
236 Lanka, tr. 33.10. Cf. Lăng-già, Đại 16, tr. 599b9. 
237Lanka, tr. 90.18: aparavrtte ca tathagatagarbhasabada-samsabdite 
alayavijnane nasti saptanam pravrttvijnanam nirodhah. Cf. Đại thừa nhập 
Lăng-già, Đại 16, tr. 619c13. 238 Hữu tương tục (Skt. Bhavanga-santati). 
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PHÁP THÂN 

(THẮNG MAN GIẢNG LUẬN – CHƯƠNG IX) 

 

 

1. NHƯ LAI THƯỜNG HAY VÔ THƯỜNG 

Đập vỡ vỏ trứng vô minh, để thấu triệt căn nguyên thế giới, thấu suốt tất 
cả biên tế tối sơ và tối hậu của sinh tử, bấy giớ Như Lai tạng không còn bao 
phủ trong vô số phiền não ô nhiễm, và Thánh thai mà Bồ-tát nuôi lớn trong 
suốt quá trình tu dưỡng của mình đến đây đã được hiển lộ. Đó là sự xuất hiện 
của Pháp thân, bản thân của chân lý. 

Thắng Mân Phu nhân nói: 
“Bạch Thế Tôn, do thành tựu Phật pháp bất tư nghị vượt quá số cát sông 

Hằng, vốn không ly, không thoát, không dị biệt, do thế mà nói Pháp thân Như 
Lai”. 

Ca ngợi những phẩm tính siêu việt của Như Lai; ca ngợi trí tuệ vô biên, 
Phật pháp vô biên, cảnh giới bất khả tư nghị nơi đức Phật; đối với một người 
phàm phu, tất cả giống như một người nghèo ngồi tính những bảo vật vô giá 
đang được cất giữ trong hoàng cung. Tính toán, hay tưởng tượng, nhiều lắm 
thì cũng chỉ thỏa mãn sự hiếu kỳ hay thèm khát nhất thời mà thôi. Nhưng nếu 
người nghèo đó biết rằng bản thân là một hoàng thái tử đang lỡ vận. Thế thì 
sự tính toán không đơn giản chỉ là những tưởng tượng hiếu kỳ. Sự tính toán ấy 
có thể làm cho một ngày nào đó giang sơn phải thay ngôi đổi chủ. Cũng thế, 
ca ngợi Pháp thân Như Lai đối với những vị đã phát Bồ-đề tâm là nói lên 
những ước nguyện không cùng tận của mình. 

Thế nhưng, các chúng Thanh văn ít khi ca ngợi Phật, và nếu có thì cũng 
tán thán vừa phải. Đức Thích Tôn, đối với các chúng Thanh văn, trước sau 
như nhất vẫn chỉ là một con người sinh ra với tất cả hệ lụy và khổ đau, sợ hãi, 
như tất cả những con người khác. Nhưng, đó là một con người phi thường. 
Một người đã chiến thắng khổ đau. 
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Thế rồi, cho đến một lúc, đức Thích Tôn cũng phải chết. Ngài sẽ đi vào 
thế giới vĩnh cửu của hư vô, hay đi vào một thế giới tịch diệt vô ngôn nào đó? 
Đối với các vị Đại Thanh văn, đó không phải là những thắc mắc gay cấn. Vì 
đó là quy luật.239 Tuy vậy, đối với các đệ tử chưa chứng Thánh quả, sự vắng 
bóng vĩnh viễn của đức Thích Tôn cũng như sự vắng bóng của người cha già 
thân yêu đối với đàn con trẻ dại. Điều đó không phải không để lại trong lòng 
những ấn tượng tiếc thương vô hạn. Trong tâm tư phàm tục, thương yêu và 
gần gũi là hai ý niệm không thể tách rời. Cho nên, mặc dù Phật đã từng nhắc 
nhở “Pháp và Luật mà Ta đã giảng dạy và thiết chế, sau khi Ta diệt độ, sẽ là 
Đạo Sư của các ngươi”.240 Các Phật tử Đại thừa tuy cách Phật quá xa về sau 
vẫn không nguôi với hoài vọng về hình ảnh đấng Đạo sư tôn quý. Những lời 
dạy của Ngài, những pháp môn tu tập mà Ngài để lại, vẫn còn rực sáng trong 
tâm họ, nhưng đồng thời chính bản thân của Ngài cũng từ trong những lời dạy 
ấy, cũng phải trở nên sáng ngời và bất diệt. 

Vậy thì, có thật sự đức Phật vĩnh viễn biến mất sau khi nhập Niết-bàn? 
241 Câu hỏi được gặp rất nhiều trong kinh điển nguyên thủy, nhưng Phật 
không hề trả lời dứt khoát. Các chúng đệ tử cũng bằng lòng với sự im lặng đó. 

Cho nên, Thuần-đà trong kinh Niết-bàn Nguyên thủy hài lòng với công 
đức bố thí của mình, nhưng Thuần-đà xuất hiện trong kinh Niết-bàn Đại thừa, 
trước biến cố trọng đại đã dám thách thức trí tuệ của Bồ-tát Văn-thù: 

“Thưa ngài Văn-thù, ngài biết mà nói thế, hay không biết mà nói thế, 
rằng Như Lai cũng đồng với các hành vô thường? Như Lai là bậc Chí tôn... 
diệt trừ phiền não... chiến thắng Ma quân... thành tựu vô lượng công đức chân 
thật... sao lại có tuổi thọ vắn thế... Cho nên không thể nói Như Lai cũng đồng 
với hết thảy các hành.”242 

Khi biết chắc sau bữa cúng dường cuối cùng của mình đức Phật sẽ nhập 
Niết-bàn, Thuần-đà bỗng nhiên tự thấy hoang mang, im lặng, rồi cất cao tiếng 
khóc kêu gào: “Khổ thay, khổ thay! Thế gian này trống rỗng!” Đức Phật giảng 
giải: “Các hành là vô thường, là pháp sinh diệt. Sau khi sinh, chúng diệt. Sụ 
vắng lặng của chúng ta là an lạc”.243 

Tất cả những ai suy tư trong giới hạn con người đều có thể hiểu tâm trạng 
Thuần-đà lúc bấy giờ. 

Một cách thực tế, ý nghĩa của Niết-bàn là thế nào? 
Pháp hoa nói: “Vì mục đích dẫn dắt chúng sinh mà Ta thị hiện Niết-bàn 

địa. Ta nói đó là phương tiện. Thật sự Ta không hề biến mất trong thời gian 
này. Ta vẫn ở đây thuyết pháp.”244 
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Ý tưởng về một Pháp thân biến hóa này như vậy không phải là điều xa lạ 
trong kinh điển Nguyên thủy. Phật có lần nói với A-nan: Ngài đã nhiều lần 
xuất hiện trong các hội chúng sát-đề-lị, bà-la-môn, cho đến chư thiên Đạo-lị, 
chư thiên trên cõi Phạm thiên. Ngài xuất hiện với dung sắc, với y phục, với cử 
chỉ tập quán y như họ. Trong khi Ngài thuyết pháp, họ không biết Ngài là ai, 
từ đâu đến. Sau khi thuyết pháp xong, Ngài biến mất, họ cũng không biết 
Ngài là ai, biến mất đi đâu.245 

Dù sao, đối với một vị Đại Thanh văn, thấy Phật hay không thấy Phật, 
không phải là điều quan trọng. Quan trọng chính là có hiểu và có thấy được 
pháp hay không. 246 Nhưng đối với một vị Bồ-tát sơ phát tâm, ước vọng được 
gặp mặt đấng mà mình tôn sùng, kính ngưỡng là khích lệ vô cùng cần thiết. 

2. TÍN TÂM VÀ PHẬT TÍNH 

Chúng ta nói, Bồ-tát khởi đầu sự nghiệp với chí hướng cao xa, với thệ 
nguyện không cùng tận. Nhưng chúng ta cũng nên biết rằng Bồ-tát bắt đầu 
phát khởi tâm nguyện Bồ-đề với tâm tư rất thân và rất gần gũi với người 
thường. Cho nên, Thắng Man Phu nhân khi vừa nghe nói về Phật, vừa sinh 
lòng kính ngưỡng thì ước vọng đầu tiên của Bà là muốn được chiêm ngưỡng 
tôn nhan của Phật. Mặc dù kinh Kim cang có nói: Những ai thấy Phật qua 
dung sắc; nghe Phật qua âm thanh; những người ấy đi theo con đường tà vạy, 
không thấy Phật.247 Nhưng, cái mầu nhiệm đầu tiên ngay sau khi Bà mới biết 
đến Phật chính là hóa thân Phật với ánh sáng rạng ngời. Tất nhiên điều đó có 
thể hiểu một cách hình ảnh, mà cũng có thể hiểu cụ thể. Đó là sắc thân mầu 
nhiệm, thuần khiết, siêu việt thế gian; không phải chỉ “đãy da hôi thối” chứa 
đầy những hủ lậu, ô nhiễm bất tịnh. Đó là sắc thân mầu nhiệm xuất sinh từ 
kho tàng trí tuệ vô biên, là người lưu chuyển thường hằng của Pháp thân 
thường trụ. 

Những điều mà Thắng Man Phu nhân ca ngợi về sắc thân mầu nhiệm và 
trí thân siêu việt của Phật không phải là những điều khoa đại. Chúng cũng đơn 
giản như khi người ta ca tụng vầng trán cao rộng của một nhà thông thái hay 
đôi mắt rực sáng tinh anh của một người đầy nghị lực. 

Từ tâm linh ngưỡng mộ rất người thường ấy, Thắng Man Phu nhân phát 
Bồ-đề tâm, lập Bồ-tát nguyện, bước thẳng lên con đường Bồ-tát hành. Sự kiện 
diễn ra rất đơn giản, nhưng quá trình chuyển đổi tâm linh, từ phong cách tư 
duy của một chúng sinh phàm phu cho đến tâm nguyện bao la hoằng vĩ của 
Bồ-tát, quá trình chuyển đổi ấy diễn ra không đơn giản. Dù cho ngay sau khi 
Phu nhân vừa mới phát Bồ-đề tâm, đức Phật thọ ký liền rằng Bà sẽ thành 
Phật. 
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Chỉ trong khoảng một thời gian rất ngắn, nhưng theo sự tính toán của các 
nhà luận giải Đại thừa, thì thời gian đó đã trải dài thành hai vô số kiếp. Thời 
gian dài hay ngắn tùy theo tâm lượng, nhưng con số cũng cần thiết để hình 
dung những đức tính cao vời, và những công hạnh hoằng vĩ mà Bồ-tát đã 
thành tựu. Từ khi phát Bồ-đề tâm , cho đến khi tin chắc rằng “Ta là con đích 
thực của Như Lai, kẻ thừa tự gia nghiệp của Như Lai”, cần phải một vô số 
kiếp. Thời gian không đủ dài thì tâm tư chưa đủ chín, và công đức tích lũy 
không nhiều. Bấy giờ Bồ-tát vào sơ địa, với một niềm hoan hỉ vô biên. Con 
đường vô lậu của bậc Thánh bấy giờ mới thực sự được thấy rõ là đang trải dài 
ra trước mắt. 

Từ đó Bồ-tát tích cực tu tập, tích lũy công hạnh từ thực hành các ba-la-
mật, các nhiếp pháp, cho được thành tựu trọn vẹn. Trải qua một số kiếp nữa, 
bấy giờ Bồ-tát mới thôi hết dao động giữa sinh tử và Niết-bàn; hết nhìn thấy 
nỗi khổ trầm luân mà thỉnh thoảng sợ hãi, có khi cảm thấy chán nản, bất lực, 
muốn chứng nhập Niết-bàn cho nhanh chóng. Bằng ý sinh thân, chịu chìm nổi 
với chúng sinh trong đại dương sinh tử khốn nạn, nhưng không hề sợ hãi, 
không hề có ý tưởng thoát ly, thù chứng Niết-bàn để yên nghỉ. 

Đó là Bồ-tát vào Bất động địa. Phật bảo Thắng Man: 
“Bằng vào các thiện căn ấy, trải qua vô lượng a-tăng-kỳ kiếp con sẽ là Tự 

tại vương ở giữa chư thiên và nhân loại”,248 
Vận dụng công hạnh một cách thong dong. Thơ sinh ra một cách tự tại. 

Và chính từ địa vị này trở lên, Bồ-tát mới thực sự nhìn thấy Pháp thân Phật; 
nói theo mô tả của Hoa nghiêm: 249 nhận biết được mười thân của Phật. 

Từ đây trở đi, còn một vô số kiếp nữa thì thành Phật. 
Trọn cả con đường thời gian thăm thẳm ấy được bắt đầu từ một cái nhìn, 

một cái thấy. Từ đó khơi lòng kính yêu vô hạn. Từ kinh yêu, tâm tư mở rộng 
cho tin và hiểu. Phật bảo Thắng Man Phu nhân: 

“Nếu đệ tử của Ta là hạng tùy tín tăng thượng, sau khi y vào minh tín, 
bằng tùy thuận pháp trí mà đạt đến cứu cánh”. 

Phật chỉ cho Thắng Man bằng cách nào, bằng tâm tư nào, để có thể thể 
hiện tâm tình nguyện vọng của Bồ-tát. 

Trước hết, căn vào tín tâm. Vì, tín tăng thượng, nghĩa là tâm có ưu thế 
hơn hết. Đây cũng là chỗ khác biệt với các chúng Thanh văn.250 Trong hàng 
Thanh văn có vị không có trí tuệ nhạy bén nên chỉ y trên tín tâm, nghe và tin 
những điều được Phật giảng giải, rồi cứ theo đó mà tu tập cho đến khi thấy 
được Thánh đế. Nhưng cũng có vị do trí tuệ nhạy bén, sau khi nghe, đủ khả 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 118 
 

năng tự mình quán sát, phân tích, rồi theo đó mà tu tập để thấy được Thánh 
đế. 

Những vị tu tập Bồ-tát đạo không phải tất cả đều không có trí tuệ nhạy 
bén. Trái lại, trí tuệ còn là yếu tố chủ đạo trong sự phát triển Bồ-tát đạo. 
Nhưng vì các giáo pháp như Chân như, Thật tính, Tính không, Như Lai tạng, 
không thể chỉ hiểu và chấp nhận bằng tư duy và lý luận suông mà được. Do 
đó, để có thể hiểu và thâm nhập các giáo lý này, nhân cách Phật và Bồ-tát, nói 
chung là năng lực gia trì hay hộ trì, thật vô cùng cần thiết. Vì vậy, Đại trí độ 
nói biển Phật pháp mênh mông nhưng có thể thâm nhập bằng tín. Hoa 
nghiêm251 cũng nói: “Tín là căn nguyên của đạo, là mẹ của công đức, nuôi lớn 
hết thảy thiện pháp, đoạn trừ lưới nghi, đưa vượt qua dòng nước ái dục, khai 
thị con đường tối thượng dẫn đến Niết-bàn”. 

Ở Thắng Man, để tu tập những giáo lý được thuyết giảng trong đó, tín 
tâm cũng rất cần thiết. Vì, như lời Thắng Man Phu nhân nói: “Bạch Thế Tôn... 
Tự tính thanh tịnh mà có ô nhiễm, thật là khó thấu triệt. Duy chỉ có Phật Thế 
Tôn, là con mắt của sự thật, là trí tuệ chân thật, là căn bản của Pháp, là bậc 
thấy suốt Pháp, là nơi nương tựa của Chánh pháp, mới có thể thấy và biết như 
thực”. 

Sự kiện thật khó hiểu, vì Như Lai tạng vốn là thanh tịnh nhưng làm sao 
để có thể bị quấn chặt trong các lớp vỏ phiền não, vô minh. Đối với phàm 
phu, để có thể chấp nhận điều đó, rồi nỗ lực tu hành cho tới khi phá vỡ vỏ 
trứng mà tự mình chui ra ngoài, khởi đầu chỉ có thể dựa vào tín tâm mà thôi. 
Tin vào lời nói của đấng mà mình tôn thờ, kính ngưỡng. Thắng Man nói: 

“Nếu đối với Như Lai tạng đang bị bọc kín trong vỏ phiền não mà không 
nghi hoặc, thì đối với Pháp thân vốn siêu xuất vô lượng phiền não tạng cũng 
không nghi hoặc”. 

Tin rắng Pháp thân hiện hữu, tức là tin rằng Như Lai tính hay Phật tính 
cũng thường hằng hiện hữu trong mỗi chúng sinh. Nếu không tin được như 
thế thì không thể phát Bồ-đề tâm, không có ý hướng mong cầu thành Phật. 
Như vậy, Bồ-tát đạo không có ý nghĩa gì cả. 

Ở đây, Như Lai tạng chỉ có thể được nhận thức. Được xác tín là hiện hữu, 
bằng vào Không trí, là tuệ quán chiếu Không tính nơi hết thảy các pháp. Bằng 
trí tuệ quán chiếu này, tuy nói Như Lai tạng bị bọc kín trong vỏ phiền não, 
nhưng phiền não vốn không có tự tính, không thực hữu. Nhận thức về sự hiện 
hữu của Như Lai tạng trong trường hợp này được gọi là Như Lai tạng không 
trí, tức nhận thức về Không tính nơi tự thể Như Lai tạng. 

Nếu phân tích tâm thể, thì tâm vốn không tương ưng với phiền não. Tâm 
là dòng chảy liên tục, lưu chuyển từ đời này sang đời khác. Tự thể của tâm 
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sinh rồi diệt, diệt rồi sinh, trong từng sát-na tiếp nối không gián đoạn. Cũng 
như một đốm lửa khi được quay nhanh sẽ tạo thành một vòng lửa liên tục và 
khép kín. Vòng lửa chỉ là ảo ảnh ngoại hiện, không có tự thể. Cũng vậy, tâm 
thể sinh diệt trong từng sát-na, dòng tương tục của tâm chỉ tồn tại do phân biệt 
vọng tưởng. Chỉ có dòng tương tục của tâm được nhận thức là có bị nhiễm ô 
bởi phiền não, nhưng tự thể của tâm là Không tính, do đó không hề chịu ảnh 
hưởng tác động gì của phiền não ô nhiễm. Phiền não như vậy được gọi một 
cách rất hình tượng là “khách trần”, hạt bụi trên đường đời, người lữ khách 
đến rồi đi trong thoáng chốc. 

Thắng Man nói: 
“Như Lai tạng với tự tính thanh tịnh này tuy bị bẩn bởi phiền não khách 

trần và phiền não hiện khởi, nhưng vẫn là cảnh giới bất tư nghị của Như Lai. 
Vì sao? Thiện tâm trong từng sát-na không hề bị ô nhiễm bởi phiền não. Bất 
thiện tâm trong từng sát-na cũng không hề bị ô nhiễm bởi phiền não. Phiền 
não không xúc tâm. Tâm không xúc phiền não. Vậy, đâu có thể pháp không 
xúc lại có thể nhiễm ô tâm được”. 

Như Lai tạng, một mặt là Không, và mặt khác là Bất không. Đó là mặt 
tích cực của Như Lai tạng, dung chứa và làm xuất sinh vô lượng phẩm tình, 
“vô lượng Phật pháp, vượt quá số cát sông Hằng, vốn không ly, không thoát, 
không dị biệt, bất tư nghị”. Trong đó bao hàm ý niệm tiền tế và hậu tế, là biên 
tế vô tận của thời gian quá khứ và biên tế suốt vô cùng tận vị lai. Trong quá 
khứ, Như Lai tạng mặc dù là với tự tính thanh tịnh nhưng bị quấn chặt bởi 
phiền não, không thể nhận ra được. Tự tính ở đây hàm ý nghĩa bản hữu, chỉ 
cho yếu tính vốn có sẵn. Như Lai tạng lúc bấy giờ được ví dụ như hạt minh 
châu vô giá bị vùi trong hầm xí. Tuy có lấy lên được, nhưng những uế trược 
bao ngoài chưa được trừ bỏ, thì ánh sáng của minh châu vẫn chưa thể tỏa 
sáng. Nó cũng giống như viên ngọc Phác trên núi, mà thợ ngọc tầm thường 
chỉ nhìn thấy nó là viên đá chứ không là gì khác. Cho đến khi một thợ ngọc có 
con mắt tinh vi nhận ra giá trị của nó, đem về dâng nạp cho vua. Nhưng vì 
chưa được mài gọt, với con mắt dung tục, đó chỉ là viên đá tầm thường mà 
thôi. Người thợ dâng ngọc bị chặt chân vì tội dối gạt vua. Phải đợi đến khi có 
người thợ ngọc khéo léo mang đi mài gọt, lúc bấy giờ viên ngọc mới bộc lộ 
tất cả giá trị tuyệt vời của nó. Cũng vậy, sau khi được nhận biết, và sau quá 
trình tu tập, Như Lai tạng trở nên thuần tịnh, lúc bấy giờ Như Lai tạng cần 
được nhận thức bằng Bất không. Đó là một tự thể vừa được phát hiện như là 
mới, gọi là thủy hữu. Nhưng cũng không phải là mới, vì tất cả vốn được tàng 
ẩn trong tự tính từ tiền tế. 

Như Lai tạng như vậy là Phá giới tạng. Vì hàm chứa tất cả mầm giống 
hiện hữu của pháp giới, là phôi thai sẽ nảy sinh thành vô số pháp giới. Nếu thế 
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giới này được nhận thức như là tồn tại vô nghĩa; dòng tương tục của sự hữu 
tiếp nối sinh diệt không  mục đích; ấy là do bởi mầm giống của pháp giới chân 
thực còn đang bị vùi, như hạt gạo còn bị bọc trong vỏ trấu, chưa được chà xát, 
cho nên không thể thành thức ăn tối thượng vi diệu được. 

Như Lai tạng cũng là Pháp thân tạng, vì đó là kho tàng chân lý. Vì chính 
từ nơi đó mà tất cả ý nghĩa và giá trị của tồn tại được tìm thấy; và vì đó là thai 
bào đang cưu mang vị Chuyển luân pháp vương, sau này sẽ vận chuyển bánh 
xe chân lý, chinh phục những vương quốc chí thiện, là thực tế để vô lượng 
chúng sinh sống trong quốc độ bình an và phước lạc. 

4. TÍN VÀ HÀNH 

Cũng như một người đàn bà nghèo hèn sống trong một túp lều tồi tàn, 
xiêu vẹo, trên một vùng đất cằn cỗi chỉ thích hợp cho sỏi đá và gai góc, nếu 
không thể tin được rằng chính ngay bên dưới nền nhà của vùng đất hoang vu 
này là một kho tàng bảo vật vô giá, thì sẽ không bao giờ cố công đào xới để 
khai quật kho tàng. Cũng vậy, Thắng Man Phu nhân nói: 

“Bạch Thế Tôn, nếu không có Như Lai tạng thì không thể có sự nhàm 
chán khổ lạc mà mong cầu Niết-bàn. Vì sao? Đối với sáu thức và tâm pháp trí, 
bảy pháp này không đình trụ trong từng sát-na, không gieo trồng các khổ, cho 
nên không thể nhàm chán khổ mà mong cầu Niết-bàn. 

Nhận thức về sự tồn tại bản hữu của Như Lai tạng là động lực chính cho 
nỗ lực mong cầu giải thoát. Cũng như người đàn bà nghèo khổ kia, nếu luôn 
sống với ý tưởng rằng: “Định mệnh của ta là như vậy”, không hề nhận biết 
khả năng và cải thiện đời sống của mình, không tin tưởng kho tàng vô giá 
ngay trong lòng đất của mình, thì suốt đời sẽ sống như vậy, bằng lòng với số 
phận nghèo hèn như vậy. 

Để có thể khái quát thành công, cần phải nhận định phương hướng chính 
xác, và ước lượng bề dày của các tầng đất. Ở đây Phật chỉ cho Thắng Man 
Phu nhân năm sự quán sát thiện xảo: “quán sát căn thi thiết và cảnh giới ý 
giải; quán sát nghiệp báo; quán sát giấc ngủ cùa A-la-hán; quán sát sự an lạc 
của tâm tự tại và sự an lạc của thiền; quán sát thánh tự tại thông của A-la-hán, 
Bích-chi Phật và Đại lực Bồ-tát”. 

Năm sự quán sát này là năm giai đoạn diệt trừ chín nhóm phiền não, 
tương ứng với chín thí dụ về Như Lai tạng được nêu lên trong Vô thượng y và 
được hệ thống hóa bởi Phật tính luận. 
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5. CHÍN THÍ DỤ VỀ NHƯ LAI TẠNG 

Chín nhóm “khách trần phiền não” được hệ thống hóa bởi Phật tính luận 
tương ứng với chín thí dụ của Như Lai tạng kinh như sau: 

1. Hóa Phật ngự trên hoa héo,252 thí dụ tương ứng với phiền não tham 
dục 253 cũng nói là tham sử 254 phiền não. Trong thí dụ này, hoa sen đang nở rộ 
và thơm ngát, bỗng nhiên héo úa và hôi thối. Nhưng hóa Phật xuất hiện ngự 
trên hoa sen vẫn thanh tịnh ngời sáng, không thay đổi. Tham dục phiền não 
như hoa sen. Khi nở, thì hương sắc rất khả ái. Nhưng khi héo úa thì rất đáng 
nhờm tởm. Tham dục, với công năng mang lại một chút hạnh phúc, rồi đau 
khổ, và một chút hạnh phúc khác rồi đau khổ tiếp, đã bao phủ không để cho 
pháp thân được hiển lộ. 

Pháp thân là lý tính chân thật, là thể đồng nhất của ta và thế giới. Lý tính 
đó từ trước bị các phiền não che lấp như mặt gương bị đóng bụi. Nhưng phiền 
não không có bản chất chân thật. Chúng là những đóa hoa của ảo ảnh xuất 
hiện trong hư không che lấp cặp mắt không cho nhìn thấy sự thực của thế giới. 
Tính chất của các phiền não ô nhiễm như vậy là tính không, hay không nghĩa. 
Như Lai tạng khi còn bị che phủ bởi các phiền não thì được gọi là Không Như 
Lai tạng. Đó là Như Lai tạng xét về mặt nhiễm. Nhưng vì bản chất các phiền 
não vốn không, cho nên Như Lai tạng trong ý nghĩa bị che lấp ấy được gọi là 
Không Như Lai tạng. Về mặt tịnh, nó được gọi là Bất không Như Lai tạng, 
cũng chỉ cho Pháp thân. Hoạt động hay tác dụng của các phiền não ô nhiễm là 
những tác dụng bất thực, những đau khổ vô biên do chúng chỉ là những đau 
khổ của những người nằm mộng. Trái lại, hoạt động của Pháp thân là nguồn 
an lạc cụ thể do chứng nghiệm bốn Thánh đế vô tác. Như vậy, với Thắng 
Man, đau khổ là những ảo ảnh không thực chất, chỉ có an lạc mới là sự thật 
tuyệt đối. 

2. Đàn ong và tổ ong mật,253 thí dụ tương ứng sân phiền não hay sân sử 
phiền não. Như đàn ong mật bu quanh tổ ong. Bên trong tổ ong là khối mật 
ngọt ngào. Muốn lấy được tổ mật ong thì trước phải diệt trừ đàn ong bu 
quanh. 

3. Vỏ trấu và hạt gạo, 256 tương ứng si phiền não hay vô minh hoặc, bao 
phủ Như Lai tạng như vỏ trấu bao bọc hạt gạo quý. Cần phải chà xát kỹ, bỏ đi 
vỏ trấu để có được hạt gạo thơm ngon. 

Ba loại phiền não này có mặt trong tất cả chúng sinh phàm phu. Với 
những chúng sinh tuy còn bị chi phối bởi chúng nhưng do sự phát triển của 
thiền và định, làm tăng trưởng hạt nhân gọi là nghiệp bất động,257 sẽ từ Dục 
giới tái sinh vào các cõi Sắc và Vô sắc giới bên trên. Nếu tu tập phát triển 
giới, định, tuệ cho đến khi thành tựu xuất thế gian vô phân biệt trí,258 thì bằng 
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trí này mà diệt trừ chúng. Đó là quá trình tu tập bằng quán sát nghiệp báo mà 
diệt trừ ba độc tố tham, sân, si, làm hiển lộ một phần Như Lai tạng. 

4. Thoi vàng trong hầm xí 259. Thượng tâm phiền não,260 bao gồm ba độc 
tố vừa kể nhưng ở mức độ độc hại hơn, tồn tại trong dòng tương tục của 
chúng sinh hoàn toàn bị tác động bởi những khát vọng thuộc Dục giới, chịu sự 
lôi cuốn của nghiệp báo thiện và bất thiện, tội và phước, để sinh và chết trong 
phạm vi dục giới. Loại phiền não này cần được đối trị bằng các phương pháp 
tu như quán bất tịnh chẳng hạn. Đây là quá trình tu tập bằng cách quán sát tính 
chất và hoạt động của căn, cảnh, và những yếu tố chức năng tâm lý. Nó rộng 
ra, quán sát mười tám giới. 

Trường hợp này được ví dụ với thỏi vàng bị rơi vào hầm xí. 
5. Kho báu trong nhà nghèo.261 Vô minh trụ địa, yếu tô duy trì sinh tử 

biến dịch, là vi tế phiền não, còn tàn dư A-la-hán, khiến tạo các nghiệp vô lậu, 
dẫn đến quả báo là ý sinh than. Thí dụ ở đây là kho báu trong nhà của một 
người nghèo khó. Cũng như các Nhị thừa, do bị che lấp bởi vô minh trụ địa 
nên không thấy khả năng thành tựu Phật quả của mình, chấp nhận một cách vô 
tri bốn loại sinh tử. Đây là trường hợp quán sát Niết-bàn của A-la-hán. Khi 
thành tựu Bồ-đề trí của Như Lai, bằng kim cang dụ định mà vô minh trụ địa bị 
đoạn trừ. 

6. Mầm giống và hột xoài.263 Kiến đế hoặc, các phiền não gần kến sở 
đoạn hoặc được nói đến trong Câu-xá.263 Nhóm này được ví với hột của quả 
yêm-la.264 Hột của quả yêm-la khi nẩy mầm, nó làm vỡ lớp vỏ ngoài, để hạt 
nhân bên trong lộ ra. Phàm phu đã qua quá trình tu tập, mà trong Thanh văn 
thừa, cho đến lúc bắt đầu bước vào Thánh dạo vô lậu, thấy cái chưa hề thấy từ 
trước. Đây là nhóm phiền não mà khi diệt trừ chúng thì Bồ-tát bước vào Sơ 
địa, vượt ngoài tam giới. 

7. Bảo vật bọc trong giẻ rách.265 Tư duy hoặc phiền não, hay nhóm phiền 
não thuộc tu sở đoạn hoặc. 266 Ví dụ ở đây là bảo vật được bọc kín trong tấm 
vải xấu. Đây là nhóm phiền não mà Bồ-tát tu tập viên mãn sáu ba-la-mật để 
đối trị sau khi đã nhập Sơ địa, tiếp tục phát triển nhận thức về Chân như cho 
đến địa thứ sáu. Tức loại phiền não còn tàn dư nơi Bồ-tát từ Sơ địa cho đến 
Thất địa. 

8. Người đàn bà xấu xí mang thai vua.267 Bất tịnh địa hoặc, là những 
phiền não thuộc sở tri chướng từ địa thứ bảy trở xuống. Ví như người đàn bà 
nghèo hèn và xấu xí nhưng lại đang mang thai một vị Chuyển luân vương 
tương lai. Thánh thai mà Bồ-tát gieo phôi cho đến nay đã thành hình, nhưng 
vẫn còn nguy hiểm đe dọa trụ thai. Nghĩa là, nhóm phiền não chi phối từ 
phàm phu cho Bồ-tát địa thứ bảy, nếu để cho tự do phát triển, thì Bồ-tát vẫn 
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phải phàm ngu chúng sinh. Nếu đoạn trừ hết, Bồ-tát sẽ nhập Niết-bàn, bỏ rơi 
sinh tử, không còn cơ duyên thành Phật. 

Cả ba nhóm phiền não chi phối từ Bồ-tát địa thứ bảy xuống đến phàm 
phu thấp kém nhất tồn tại trong các giai đoạn được nói là quán sát sự an lạc 
của tâm tự tại và sự an lạc của thiền. Vì đấy là giai đoạn Bồ-tát phát triển tăng 
thượng giới, tăng thượng tâm và tăng thượng tuệ. Tức càng lúc càng đạt được 
trình độ cao của tâm tự tại, và những lạc thọ phát sinh do chứng được các 
thiền định, tam muội. 

9. Pho tượng trong khuôn đúc.268 Tịnh địa hoặc, nhóm phiền não còn tàn 
dư nơi Bồ-tát từ địa thứ tám trở lên. Như Lai tạng ở đây được ví dụ như pho 
tượng vàng đang ở trong khuôn, đã được đúc thành hình, chỉ chờ ngày dở 
khuôn thì xuất hiện. Vào giai đoạn chót, bằng kim cang tâm, Bồ-tát đoạn trừ 
nhóm phiền não này, chứng thành Phật quả, Như Lai tạng hoàn toàn hiển lộ. 
Đây là giai đoạn tu tập mà Thắng Man nói là quán sát Thánh tự tại thông của 
A-la-hán, Bích-chi Phật và Đại lực Bồ-tát. 

6. BỐN ĐỨC TÍNH CỦA PHÁP THÂN 

Như Lai tạng bấy giờ hoàn toàn được phôi mở, Pháp thân xuất hiện đồng 
thời với bốn ba-la-mật: chân thường, chân lạc, chân ngã, chân tịnh. Thắng 
Man nói: 

“Chúng sinh điên đảo. Đối với năm thủ uẩn vốn là vô thường mà tưởng 
là thường; vốn khổ mà tưởng là lạc; vốn vô ngã mà tưởng là ngã; bất tịnh mà 
tưởng là tịnh. Tịnh trí của hết thảy A-la-hán, Bích-chi Phật, hoặc có chúng 
sinh do tin lời Phật, đối với cảnh giới của Nhất thiết trí và Pháp thân của Như 
Lai vốn chưa từng được thấy, mà khởi lên ý tưởng về thường lạc, ngã, tịnh; 
đấy không phải là kiến chấp điên đảo, cho nên gọi là chính kiến. Vì sao? Pháp 
thân của Như Lai là thường ba-la-mật, ngã ba-la-mật, tịnh ba-la-mật và lạc ba-
la-mật.” 269 

Nghĩa là, chúng sinh do nhận thức sai lầm về bản chất tồn tại, nên y trên 
năm thủ uẩn này, trên tập hợp thâm tâm giả hợp này, mà tìm cho mình những 
thứ được vọng tưởng là vĩnh hằng, là tồn tại một bản ngã hay một linh hồn bất 
diệt, những lạc thú và những cái được gọi là đẹp. Nhưng bản chất của năm thủ 
uẩn vốn là ô nhiễm, cho nên những cái săn tìm thực sự là vô thường, khổ, vô 
ngã và bất tịnh. Khi nhìn thấy được bốn dấu ấn này của tồn tại, vị Thanh văn 
trở nên bình thản, tâm tư vắng lặng. Và quyết định vĩnh viễn an trụ trong cõi 
vắng lặng, tịch nhiên ấy. Nơi các Thanh văn, nhận thức như vậy cũng là điên 
đảo. Như vậy, có tất cả tám nhận thức điên đảo. Bốn nhận thức thuộc phàm 
phu chưa hề thấy dấu vết của Thánh đạo. Bốn nhận thức điên đảo khác của 
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Thánh giả Thanh văn. Siêu việt tất cả tâm điên đảo, là nhận thức chân chính 
về hiện hữu của Pháp thân. 

Đau khổ là ảo ảnh. Mà hạnh phúc ước mơ cũng chỉ là ảo ảnh. Cũng như 
một người trong đêm tối đạp nhầm sợi dây tưởng mình dẫm lên con rắn độc 
mà nổi lên sợ hãi. Đó là đau khổ. Nhưng khi nhìn kỹ lại, thấy rõ đó chỉ là sợi 
dây. Người ấy có cảm giác thoát nạn, vô mừng mừng rỡ. Thực chất hạnh phúc 
là thế. Từ ảo ảnh này xoay chuyển thành ảo ảnh khác.Vẫn chỉ một con người 
ấy, và cũng vẫn chỉ là một thực tại ấy. Điên đảo và chân thật; Như Lai tạng và 
phiền não tạng; một tâm thể duy nhất, thường hằng bất biến. Nhưng người đã 
đánh mất một cái gì đó rất quý giá, rất cần thiết, để khiến cho không nhận ra 
đâu là điên đảo, đâu là chân thật. Người đã mất đi chỗ dựa, mất đi chỗ quy y 
tối thượng an ổn. Phật nói: “Hãy tự mình là nơi nương tựa của chính mình”. 
Nhưng con người đâu đã thực sự biết mình “mình là cái gì?” Nào đã biết “Ta 
là ai?” Cho nên, vẫn cảm thấy mình bơ vơ, như trẻ nhỏ lạc loài mất mẹ hay 
mất cha. 

Pháp hoa 270 kể chuyện: Một y sĩ đi xa, để lại đàn con thơ dại. Nhưng 
ông là một y sĩ giỏi. Ông đã hiểu tất cả tâm tư và thể chất của các con mình, 
nên khi ra đi, đã để lại những phương thuốc cần thiết. Trong khi vắng bóng 
cha, đàn con không nơi nương tựa; tinh thần sa sút, buồn rầu, bịnh hoạn. 
Chúng muốn tìm một cái gì đó của người cha để lại, như vậy là kỷ vật làm chỗ 
dựa cho tình cảm bơ vơ ấy. Chúng tìm thấy các thang thuốc. Chúng hiểu sự 
hiện diện của người cha, luôn luôn bên cạnh mình, dù nay đang ở một nơi xa 
xôi nào đó. Chúng uống các thang thuốc. Tinh thần sung mãn, thể lực khôi 
phục. 

Cũng vậy, làm sao để nhận ra Pháp thân thường trụ; là Như Lai tạng tồn 
tại ngay trong mỗi chúng sinh; tồn tại như là bào thai che chở và nuôi dưỡng 
cho phôi thai sống còn và phát triển  một cách tự nhiên. Thắng Man nói: “Đối 
với Pháp thân của Phật mà thấy như vậy thì gọi là chính kiến. Ai có chính 
kiến tức là con chân thật của Phật, từ miệng Phật sinh, từ Chánh pháp sinh, 
được hóa sinh bởi Pháp, thừa hưởng di sản pháp”. 

Phát hiện ra mình là ai có nghĩa là phát hiện ra ta là con của ai, cha mẹ 
đích thực của ta là ai. Với con trẻ bơ vơ thì phát hiện ấy nhất định làm thay 
đổi định hướng cả một đời người. 

 
Tuệ Sỹ 

Thắng Man Giảng Luận 
NXB Phương Đông tái bản, tháng 6/2012, tr. 177-196 
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--------- 
239 Mahaparinibhanasutta, D.ii, tr. 157: khi đức Thế Tôn vừa nhập diệt, các tỳ-
kheo chưa diệt trừ tham ái thì vật vã khóc lóc; còn các tỳ-kheo đã ly dục thì 
chánh niệm, chánh trí, bình thản chấp nhận: anicca vata sankhara, tam 
kutettha, “Ôi các hành là vô thường; ở đâu trong đời này có thể tránh”. 
270 Mahaparinibhanasutta, D.ii, tr. 154: Yo vo, Ananda, maya dhamma ca 
desito pannatto, so va mamaccayena sattha. 
271 Câu hỏi định hình theo văn chuẩn Pali: kim nu kho hoti tathagato param 
marana…, “Như Lai có tồn tại sau khi chết?” với bốn trường hợp. 
242 Niết-bàn 2, lược dẫn, Đại 12, tr. 373b-375a. 
243 Pali: anicca vata sankhara, uppadavayaadhammino, uppajitva nirujjhanti, 
tesam vupasamo sukkho ti, Cf. D.ii.157; S.i. tr. 6.158. 
244 Saddhi, tr. 193.1: nirvanabhumin cupadarsayam vinayartha sattvana 
vadamy upayam/ na capi nirvamy ahu tasmi kale thaivo co dharmu 
prakasayami. Cf. Pháp hoa, Đại 9, tr. 43b16. 
245Trường “2. Du hành kinh phần 2; Pali: Mahaparinibhana-sutta, Đại.ii. 109. 
246 Vakkali-sutta, S.iii, 119ff: tỳ-kheo Vakkali bịnh nặng, rất muốn nhìn thấy 
Phật. Phật xuất hiện nói với Vakkali: alam Vakkali kim te putikayena ditthena. 
Yomam passati so dhammam passati, “Ích lợi gì cho ngươi, này Vakkali, với 
thân hư hoại này của Ta? Ai thấy Pháp, này Vakkali, người ấy thấy Ta. Ai thấy 
Ta, người ấy thấy Pháp”. 
247 Vajra, tr. 88.22:Ye mam rupena cadraksur ye mam ghosena canvaguh/ 
mithyaprahanaprasrta na mam draksyanti te janah. 
248 Dasa, tr. 48.7, Hoa nghiêm (Phật) 26, tr. 566b6, Hoa nghiêm (Phật) 38, tr. 
201a6: “Bồ-tát an trụ trong địa này, phần nhiều thọ sinh làm Đại phạm thiên, 
Thiên chúa của nghìn thế giới, tối thắng tự tại. 
249 Hoa nghiêm (Phật) 26, tr. 565b17: “Bồ-tát nhận biết chúng sinh thân, quốc 
độ thân, nghiệp báo thân, Thanh văn thân, Bích-chi Phật thân, Bồ-tát thân, Như 
Lai thân, Trí thân, Pháp thân, hư không thân... 
250 Câu-xá 23, tr. 122b15: (lược dẫn) “Trong kiến đạo có hai hạng Thánh giả: 
1. Tùy tín hành, những vị có căn tính chậm lụt, do tùy theo tin mà thực hành. 2. 
Tùy pháp hành, những vị có căn tính nhạy bén, trước đó tự tìm tòi, nghiên cứu 
trong các kinh điển, rồi y theo pháp mà tu hành. 
251 Hoa nghiêm (Phật) 6, tr. 433a; Hoa nghiêm (Thật) 14, tr. 72b. 
252 Như Lai tạng, Đại 16, tr. 457b, 461b. 
253 Bảo tính luận, Đại 31, tr. 837b20. 
254 Sử, nghĩa là sai sử, một từ khác để chỉ phiền não. 5 lợi sử (nhạy bén): hữu 
thân kiến, biên chấp kiến, tà kiến, kiến thủ, giới cấm thủ. Có 5 độn sử (chậm 
lụt): tham, sân, si, mạn, nghi. 
255 Đại 16, tr. 462a. 
256 Đại 16, tr. 462b. 
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257 Câu-xá 15, Đại 29, tr. 81a.5: “Thuộc về Dục giới, nghiệp thiện được gọi là 
phước nghiệp... nghiệp bất thiện được gọi là phi phước. Nghiệp thiện thuộc hai 
giới trên gọi là bất động. 
258 Đây chỉ căn bản vô phân biệt trí, hay nói gọn, căn bản trí. Về vô phân biệt 
trí, Nhiếp luận thích (Huyền) 6, tr. 351c29: “Lúc bấy giờ vô phân biệt trí của 
Bồ-tát khởi lên, đối với sở duyên và năng duyên đều bình đẳng, bình đẳng. Sở 
duyên ở đây là Chân như. Năng duyên là Chân trí”. Vô phân biệt trí có ba: gia 
hành vô phân biệt trí, căn bản vô phân biệt trí và hậu đắc vô phân biệt trí. Về 
căn bản vô phân biệt trí, Nhiếp luận thích (Huyền) 8, tr. 366a22: “Vô phân biệt 
trí như hư không, phổ biến, vô nhiễm, không phải năng phân biệt cũng không 
phải sở phân biệt”. 
259 Đại 16, tr. 462b. 
260 Bảo tính luận, tr. 837b: tăng thượng tham sân si kết sử phiền não, chi hành 
các nghiệp phước và phi phước, chỉ dẫn đến quả báo ở Dục giới. 
261 Đại 16, tr. 462c. Niết-bàn 7, Đại 12, tr. 407b12, thí dụ là một người đàn bà 
nghèo khổ. 
262 Đại 16, tr. 463a. 
263 Xem chú thích 156, chương VI trên. 
264 Yêm-la (Skt. Ama), hoặc amra, amalaphala, amarapuspa, amarapuspaka, 
cũng phiên âm là yêm-ma-la, yêm một la. Chú Duy ma kinh I nói: “Yêm-la, 
trên quả một loại cây. Hình dáng như quả đào, nhưng không phải đào”. Tên 
khoa học, Mangifera indica, thường gọi là Mango, tức quả xoái. Mochiyuki. 
265 Đại 16, tr. 463b. 
266 Xem chú thích 155, chương VI trên. 
267 Đại 16, tr. 463c 
268 Đại 16, tr. 464a. 
.269 Về ý nghĩa đối trị của bốn ba-la-mật này, Phật tính luận 2, tr. 797a ff: Tu 
hành bốn nhân, đối trị bốn chướng, thành tựu bốn đức Pháp thân. I. Tín lạc Đại 
thừa, đối trị hạng nhất-xiển-đề tức hạng chúng sinh thuộc nhóm tà định chúng 
tính không bao giờ chấp nhận có Niết-bàn, thành tựu tịnh ba-la-mật; 2. Tu vô 
phân biệt bát-nhã, đối trị ngoại đạo chấp ngã, thành tựu ngã ba-la-mật; 3. Phá 
hư không tam-muội, đối trị tâm trạng sợ sinh tử của Thanh văn muốn chứng 
Niết-bàn nhanh chóng, thành tựu lạc ba-la-mật; 4. Tu đại bi của Bồ-tát, đối trị 
tâm trạng ưa thích tịch tĩnh cô độc của Bích-chi Phật không quan tâm đến lợi 
ích của chúng sinh, thành tựu ba-la-mật. 
270 “Phẩm 16. Như Lai thọ lượng”, Đại 9, tr. 42aff. 
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THẮNG MAN:  
NHÂN CÁCH LÝ TƯỞNG 

 
 

(THẮNG MAN GIẢNG LUẬN: CHƯƠNG KẾT) 
 
 
 
 

Bằng tất cả kinh nghiệm phong phú về cuộc sống, bằng tất cả sự hiểu 
biết bao la mang đến từ chất liệu của cuộc sống, và với một trái tim luôn luôn 
rung động trước nỗi thống khổ của chúng sinh, bằng tất cả chứng nghiệm tâm 
linh ấy, cho đến lúc Bồ-tát trực nhận ra rằng trong ta tồn tại bất biến Pháp 
thân của Như Lai; Pháp thân được nhận thức cùng với bốn phẩm tính siêu việt 
là thường ba-la-mật, lạc ba-la-mật, ngã ba-la-mật, tịnh ba-la-mật; thì cũng 
chính lúc ấy Bồ-tát tự xác nhận ta là con đích thực của Như Lai, là người thừa 
kế sự nghiệp của Như Lai. 

Rồi từ đó, trở lại với nhận thức thường nghiệm của chúng sinh, Bồ-tát 
cũng xác nhận rằng hạnh phúc là bản chất, là tự thể của Như Lai tạng. Ở đây 
quy chiếu Như Lai tạng vào tự tánh thanh tịnh. Nói một cách đơn giản tự tâm 
của mỗi chúng sanh là nguồn hạnh phúc vô biên cho chính đời sống của nó. 
Hạnh phúc không phải là những cảm nghiệm có được do đuổi bắt các hưởng 
thụ từ thế giới bên ngoài. Cứu cánh của nhất thừa, hay mục đích cao cả và 
cuối cùng của mọi lẽ sống, là sự an lạc, là hạnh phúc tuyệt đối chân thật, thì 
hạnh phúc ấy đã có sẵn tự tâm. 

Như vậy, triết lý Nhất thừa và Như Lai tạng của Thắng Man đã được xác 
lập một cách cụ thể; phát sinh từ tâm tình dung tục, từ tâm tư nhiều vướng 
mắc nhiều hệ lụy. Nhưng cũng chính từ những hệ lụy đó, từ những ràng buộc 
của ân ái đời thường đó mà Thánh thai được gieo phối, được nuôi dưỡng, 
được chăm sóc với vô cùng thận trọng, với vô cùng thận trọng và yêu thương. 

Quá trình nuôi lớn Thánh thai của Bồ-tát trải dài theo thời gian và những 
nhịp sóng trầm luân của sinh tử, và Thánh thai ấy chính là tự tâm của mỗi 
chúng sinh, được cưu mang ngay chính trong tự tâm của mỗi chúng sinh, tự 
tâm vốn thanh tịnh không ô nhiễm. Với bản chất của tự tâm như vậy, sự ô 
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nhiễm hay không ô nhiễm của nó là điều vượt ngoài khả năng suy luận của trí 
tuệ. Nó chỉ có thể được cảm nghiệm bằng tình yêu chân thật, bằng tâm lượng 
bao dung của bà mẹ. Tình yêu đi liền với sự tin tưởng. Người có thể thực hành 
Bồ-tát đạo theo Thắng Man phải là hạng người có đức tin nhiệt thành và vững 
chắc. Đức tin còn dao động là vì tình yêu chưa sâu đậm. Nơi nào có gốc rễ 
bền chắc của tín tâm, nơi đó được biết là có sự tác động của tình yêu. 

Gốc rễ tín tâm càng lúc càng bền chặt; tình yêu càng lúc càng tỏa rộng 
bóng mát. Từ một tâm tư nhỏ hẹp, từ tâm thức thường nghiệm đuổi bắt hình 
ảnh hư ảo của thực tại, dần dần được thăng hoa, được chuyển hóa. Thực tại 
biến đổi bản chất, chuyển y thành trí tuệ vô phân biệt, thì tình yêu từ những 
rung động vị kỷ, tư lợi hẹp hòi, cũng được chuyển hóa để trở thành tâm đại bi 
rộng lớn, như tấm lòng bao dung của mẹ hiền ôm tất cả đàn con trẻ dại vào 
lòng mình. 

Nhân cách của Thắng Man, hay sự xác định hạng người có xu hướng như 
thế nào có thể thực hành trọn vẹn Bồ-tát đạo theo Thắng Man như thế được 
tìm thấy trong hai chương cuối cùng của kinh. Chương XIV. Con đích thực 
của Như Lai, và chương XV. Thắng Man Phu nhân sư tử hống. Chẳng khác 
nào sư tử con bị mẹ sẩy thai vào giữa đàn nai; lớn lên cùng be-be với đàn nai 
ngơ ngác. Nhưng khi phát hiện ra nòi giống đích thực của mình, sư tử con bắt  
đầu cất tiếng rống, làm khiếp sợ đàn nai. Từ đó, sư tử con không còn cảm giác 
mơ hồ như mất mẹ, tuy bấy giờ không còn mẹ bên cạnh; không còn cảm giác 
mơ hồ như là lạc lõng bơ vơ giữa đàn nai tuy gần nhưng xa lạ. 

Chương XIV là sự khẳng định của Phật về tín căn như là động lực chủ 
yếu của Bồ-tát đạo. Trong chương XV Thắng Man Phu nhân triển khai ý 
nghĩa đó. Phu nhân nói: “Hoặc có thiện nam hay thiện nữ nào không thể tự 
mình thấu suốt được, nhưng ngưỡng mộ Thế Tôn, tự nghĩ rằng: đây không 
phải là cảnh giới của mình, chỉ Phật mới biết được. Đây gọi là những thiện 
nam hay thiện nữ ngưỡng mộ Như Lai”. 

Nói một cách khác, cảnh giới của Phật thừa vốn cao cả, tuyệt đối, vượt 
ngoài tầm mức trí tuệ của con người, nhưng bằng vào đức tin nhiệt thành thì 
có thể nương theo đức tin đó mà bước vào Bồ-tát đạo. Thiếu tình yêu và đức 
tin thì mọi sự nghiệp trên thế gian dù hết sức nhỏ cũng là điều khó khăn vượt 
ngoài khả năng, nhưng với một tình yêu rộng lớn, với một đức tin kiên cố, thì 
tất cả không có gì là khó khăn và nặng nhọc. 

Ý nghĩa này được khai triển thực tế trong phần kết của kinh. Sau khi đức 
Phật biến mất khỏi hư không. Thắng Man Phu nhân trở vào nội cung, bằng 
tình yêu mà cảm hóa được chồng mình là vua Hữu Xứng, và cũng bằng tình 
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yêu ấy mà cảm hóa nhân dân trong phạm vi lãnh thổ của mình, thậm chí con 
nít mới lên bảy cũng có thể thực hành Bồ-tát đạo. 

Thế giới chưa bao giờ thiếu vắng tình mẹ. Nhưng có bao giờ Bà Mẹ 
Thắng Man xuất hiện trong đời thường giữa đàn con dại đang lạc đường trong 
sa mạc sinh tử nóng bỏng này. 

Tuệ Sỹ 
Thắng Man Giảng Luận 

NXB Phương Đông  tái bản, tháng 6/2012, tr.197-199 
 
 

 
 

 
 

 

* “... Nói một cách khác, cảnh giới của Phật thừa vốn 
cao cả, tuyệt đối, vượt ngoài tầm mức trí tuệ của 
con người, nhưng bằng vào đức tin nhiệt thành thì 
có thể nương theo đức tin đó mà bước vào Bồ-tát 
đạo. Thiếu tình yêu và đức tin thì mọi sự nghiệp 
trên thế gian dù hết sức nhỏ cũng là điều khó khăn 
vượt ngoài khả năng, nhưng với một tình yêu rộng 
lớn, với một đức tin kiên cố, thì tất cả không có gì là 
khó khăn và nặng nhọc”. 
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DẪN VÀO DUY THỨC HỌC 
 
 
1. THỨC LÀ GÌ? 

Thành duy thức (Skt. Vijñaptimatratāsiddhi) là tên gọi chung cho hai tác 
phẩm của Thế Thân (Vasubandhu): Nhị thập luận (Skt. Viṃśatikā) và Tam 
thập luận (Skt. Triṃśatikā), trong đó tác giả chứng minh tất cả tồn tại duy chỉ 
là thức. Từ Sanskrit được dùng ở đây là vijñapti mà Hán dịch là thức, thay cho 
từ được dùng trong kinh điển nguyên thủy là vijñāna, chỉ cho sáu thức, mà 
Hán cũng dịch là thức. Cả hai từ chỉ chung cho một sự thể, hay thể tính, 
nhưng được biết đến dưới hai hoạt dụng khác nhau. Sự thể đó nói chung là 
thức. 

Chính trong ý nghĩa các đối tượng xuất hiện trước thức hay cho thức, nên 
nói tất cả duy chỉ là thức. Hiểu theo cách hiểu thông tục, nói duy thức là nói 
rằng tất cả tồn tại ngoại giới thảy đều là sự biến hiện của thức, được sáng tạo 
bởi thức. Cảnh được thấy trong chiêm bao là những thứ được sáng tác tùy ý 
bởi thức, tuy có bị tác động bởi những biến cố nào đó trong lúc thức trước đó. 
Nhưng, nếu hiểu theo cách hiểu kinh điển, cảnh vật trong chiêm bao tuy nói là 
thức biến hay biến thái của thức, nhưng không phải là những thứ được tưởng 
tượng hay sáng tác tùy ý bởi thức. Chúng là những kinh nghiệm quá khứ được 
tích lũy, được lưu trữ như là những dữ liệu trong kho chứa thức. Sau đó chúng 
được biến thái, qua quá trình xử lý, nghĩa là qua những quan hệ tương tác giữa 
các dữ liệu, để rồi chúng xuất hiện như là đối tượng của ý thức. Duy nhất chỉ 
là đối tượng của ý thức, mặc dù trong chiêm bao cái vẻ như được thấy bởi 
mắt, được nghe bởi tai. Ý thức cũng không tùy tiện sáng tác cảnh chiêm bao. 
Cảnh vật chiêm bao xuất hiện, và ý thức vin vào đó để xuất hiện và hoạt động, 
quá trình xử lý tùy thuộc một số điều kiện, tùy thuộc các duyên. 

Cảnh xuất hiện trong chiêm bao được dùng để mô tả ý nghĩa duy thức, 
như vậy không phải vì chúng là sản phẩm được sáng chế tùy tiện bởi thức; mà 
nói là duy thức, vì chúng không xuất hiện bên ngoài thức. Thật vậy, cảnh vật 
trong chiêm bao là những thứ chỉ xuất hiện bên trong thức. Tương tự, trong 
khi thức tỉnh, cảnh vật được thấy không tồn tại ngoài thức, điều này có nghĩa 
rằng thức chỉ nhận thức, chỉ bắt nắm cái xuất hiện bên trong nó do tác động 
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bởi cảnh ngoại tại, bên ngoài nó. Vậy thì, cảnh vật ngoại tại ấy tồn tại thực 
hay bất thực? Chính đấy là điểm tranh luận giữa các nhà Đại thừa. 

Điểm thừa nhận chung, theo đó, tồn tại khi trở thành đối tượng được 
nhận thức, tồn tại ấy không xuất hiện trong thức nó như là nó, mà xuất hiện 
qua ảnh tượng được xử lý, hay được tái cấu trúc bởi thức. Quá trình xử lý đối 
tượng nhận thức này, tức quá trình tái cấu trúc thực hiện bởi thức này, kinh 
điển gọi là vikalpa: phân biệt, hay parikalpa: Biến kế phân biệt. Luận 
Madhyānta nói, abhūtaparikalpo’sti: [1] hư vọng phân biệt hữu, cái tồn tại là 
cái phân bố cấu trúc một cách không hiện thực.[2] Cái phân bố cấu trúc bất 
thực ấy - cái hư vọng phân biệt ấy, được chỉ định là thức. Nói cách khác, thức 
không bao giờ nhận thức được tự thân của sự vật, nghĩa là nó không thể vươn 
đến hay đạt đến chân như hay như tính (tathatā) của tồn tại, mà chỉ nắm bắt 
được những gì sau khi chúng đã được tái cấu trúc. Duy chỉ trí vô phân biệt 
của Như Lai mới đạt đến Chân như hay Như tính (tathatā), hay Như thực tính 
(yathābhūtatā). Cũng như một khách hàng bình thường nhìn lên màn hình vi 
tính, nhìn thấy những hình ảnh xuất hiện trong đó, rồi vui, mừng, buồn, giận, 
theo tác động của chúng, nhưng người đó không thể nhận thức được bản chất 
hay tự thể của chúng. Duy chỉ kỹ sư lập trình, hay người có kiến thức về các 
nguyên tắc lập trình, mới thông hiểu được các dữ liệu đã được lưu trữ như thế 
nào và được xử lý như thế nào để cho xuất hiện những hình ảnh ấy. 

Vậy, câu hỏi căn bản để dẫn đến những giải thích bất đồng là, bản chất 
của tồn tại là gì? Các môn đệ truyền thừa của Vô Trước và Thế Thân cho rằng 
– hoặc giả thiết được cho rằng, bản chất của tất cả tồn tại chính là thức. Từ 
đây, một câu hỏi khác cần được nêu lên: Thức ấy là gì? Cũng nên nói thêm 
rằng, thức được nêu ở đây chỉ cho thức thể, bao hàm cả hai hình thái xuất 
hiện, hoặc như là công cụ hay hành vi nhận thức (vijñāna), hoặc như là thông 
tín viên (vijñapti). 

Khi nhắc đến từ thức, phổ thông có cảm tưởng rằng ta đã biết nó là cái gì 
rồi, cũng như ta biết tai, mắt là cái gì vậy. Nhưng khi cần chỉ vào nội dung cụ 
thể của nó, trỏ vào đích xác tự thể của nó, thì hầu như các nhà bác học thảy 
đều bối rối.[3] Song, ở đây chúng ta không nhất thiết phải đề cập đến sự bối rối 
ấy, mà chỉ cần đọc lại đoạn kinh Lăng nghiêm cũng sẽ thấy rõ sự bối rối của 
A-nan.[4] 

Đức Phật hỏi A-nan: Ông lấy cái gì để thấy thân Phật? A-nan đáp: Lấy 
tâm và mắt. Phật lại hỏi: Tâm và mắt ở đâu? A-nan đáp: Mắt tức phù trần căn 
gồm bốn đại chủng, nó ở trên mặt. Thức tâm thì ở trong thân. Phật lại hỏi: 
Nếu thức tâm ở trong thân, tại sao nó không thấy ruột, gan, tim, phổi các thứ? 
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Đoạn dẫn tóm tắt trên mở đầu cho chuỗi bảy lớp gạn hỏi tâm của Phật để 
khai ngộ A-nan. Đoạn kinh này được đánh giá rất cao trong truyền thống Phật 
học Trung Quốc và nhiều người do đoạn kinh này mà tìm đến nghiên cứu Phật 
học. Tuy nhiên, nhìn từ quan điểm A-tì-đàm, không những các câu trả lời của 
A-nan có vẻ ngớ ngẩn, mà cả đến những câu hỏi được cho là nêu lên bởi Phật 
cũng vô nghĩa. Truyền thống A-tì-đàm, căn cứ trên kinh điển nguyên thủy, tức 
các bộ A-hàm, mỗi khi nêu lên vấn đề nhận thức, thường dẫn đoạn kinh Phật 
nói: “Sau khi duyên đến mắt và các sắc, nhận thức mắt phát sinh.” [5] Không 
riêng các Luận sư A-tì-đàm, mà cả đến các Luận sư Trung quán khi đề cập 
đến sự xuất hiện của thức cũng thường xuyên dẫn chứng đoạn kinh này.[6] 

Đoạn kinh khác cũng nói: “Nếu mắt nội xứ không bị hư hoại; sắc ngoại 
giới không lọt vào tầm nhìn, không có sự chú ý thích đáng, thức tương ứng 
không phát sinh…” [7] 

Ý nghĩa của đoạn kinh nói rằng, bất cứ khi nào và nơi nào mà có sự tụ 
hội của căn và cảnh, thì khi ấy và nơi ấy thức xuất hiện. Như vậy, không thể 
nói thức ở trong hay ở ngoài thân. Câu trả lời được gán cho A-nan liên hệ đến 
quan niệm về tự ngã của một số học phái Ấn Độ, theo đó, tự ngã là một jīva 
cực tiểu,[8] tồn tại trong thân; khi nó xuất hiện nơi con mắt thì mắt thấy cảnh 
vật bên ngoài; khi nó xuất hiện nơi tai thì nó nghe các thứ âm thanh. Hoặc cho 
rằng nó lớn bằng thân lượng. [9] A-nan tất nhiên biết rõ đoạn kinh Phật nói vừa 
dẫn, nên chắc chắn không khi nào lại trả lời nó ở trong thân hay ở ngoài thân. 
Tất nhiên, Phật không xác nhận tồn tại một tự ngã dù lớn hay nhỏ để nói nó ở 
trong hay ngoài thân, nên cũng không hỏi A-nan những câu hỏi như vậy. 
Song, người soạn kinh Lăng nghiêm, gán những điều không tìm thấy trong 
kinh điển nguyên thủy, và cả trong các kinh điển Đại thừa, cho Phật và A-nan, 
có thể ông muốn dẫn đạo người sơ cơ đi từ những câu hỏi ngớ ngẩn để tiến 
đến thông hiểu những vấn đề cao siêu. Nếu vậy, đây là điều mà soạn giả Lăng 
nghiêm đã thành công. 

Xem thế đủ thấy rằng mặc dù trong các kinh điển nguyên thủy cũng như 
Đại thừa đề cập đến thức rất nhiều, và cũng có nhiều đoạn kinh mô tả sự xuất 
hiện của thức và những điều điện cần hội đủ để xuất hiện; tuy vậy, nếu cần chỉ 
thẳng vào cái gì để biết nó là thức, thì điều này không đơn giản. Chính vì vậy 
mà khi nói đến từ “duy thức”, dù hiểu thức biến theo cách nào, nhưng vì chưa 
thể xác định được thức là cái gì, nên những giải thích thường trở thành vô 
nghĩa. 

Khi ta thấy một vật, sự thấy này được thực hiện bởi mắt? Hay bởi thức? 
Hay bởi một cái tôi nào đó làm chủ nhận thức? Những câu hỏi như vậy không 
thể trả lời trong một vài dòng chữ, mà cần phải qua một quá trình chiêm 
nghiệm nghiêm túc và lâu dài mới có thể mong đi đến một kết luận dứt khoát. 
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Trong trình độ nghiên cứu hiện đại của các ngành học thuật, tâm lý học, sinh 
lý học, vật lý học, v.v., chưa có đâu đề xuất giải đáp được chấp nhận phổ biến. 
Các luận điển của Du-già hành tông, và của Duy thức học, cũng không đề 
xuất giải đáp thỏa mãn, mà chỉ cung cấp những phương pháp tư duy để mỗi cá 
nhân tự chiêm nghiệm và tự thể nghiệm. Duy thức học, cũng như các tông 
phái Đại thừa Phật giáo khác, không chỉ thẳng cho mọi người chân lý là cái gì, 
nó như thế nào, mà chỉ con đường dẫn đến đó, để mọi người tự nhìn, tự thấy 
và hiểu. 

Dù vậy, để có thể tiếp cận con đường dẫn đến sự thật ấy, ở đây chúng ta 
cũng cần tìm hiểu ý nghĩa thức là gì trong phạm vi chân lý ước lệ. 

Nguyên thủy, Đức Phật chỉ đề cập sáu thức. Ai cũng có thể nhận biết 
được sáu thức này qua các hoạt động của nó. Nghĩa là, ta chỉ có thể biết được 
rằng thức tồn tại hay xuất hiện khi nào biết được hoạt động của nó. Định 
nghĩa được nêu như là công thức hay định đề như sau, trong các kinh điển 
Pāli: vijānāti vijānātīti kho, āvuso, tasmā viññāṇanti vuccatī’’ti.[10] Vì nó nhận 
thức, nên gọi nó là thức. Abhidharmasamuccaya cũng định nghĩa tương tự: 
kiṁlakṣaṇaṁ vijñānam| vijānanālakṣaṇaṁ vijñānam| vijñānaṁ yena 
rūpaśabdagandharasasparśadharmān nānā viṣayān vijānāti||[11], “Đặc điểm 
của thức là gì? Nó thức nhận thức các đối tượng sai biệt, như sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp.” Nói nôm na, thức là cái biết, hay cái để biết. Khi nó 
nhận biết sắc do bởi mắt, nó được gọi là thức của mắt, hay thức ở nơi mắt; 
thức y nơi mắt mà hoạt động. Khi nó nhận biết âm thanh do bởi tai, nó được 
gọi là thức của tai hay thức nơi tai; thức y nơi tai mà hoạt động. 

Kinh cũng nói, các hành là vô thường; chúng xuất hiện rồi biến mất. Các 
Luận sư A-tì-đàm diễn giải thêm: cái gì vô thường, cái đó xuất hiện và biến 
mất trong từng sát-na. Nếu một pháp mà có thể tồn tại kéo dài trong hai sát-
na, nó cũng có thể kéo dài thêm nhiều sát-na, và cũng có thể kéo dài vĩnh 
viễn. Cho nên, nói vô thường, nên hiểu là sát-na vô thường. Khi áp dụng quy 
luật này vào quá trình nhận thức, lúc bấy giờ căn sở y của thức và cảnh đối 
tượng của thức, tất cả cũng đều là các hành chịu chi phối bởi vô thường, nên 
chúng chỉ tồn tại trong mỗi sát-na. Khi căn và cảnh diệt thì thức cũng diệt. 
Vậy, trong quá trình nhận thức, căn, cảnh và thức đồng xuất hiện trong sát-na 
thứ nhất, và diệt ngay sau đó. Sang sát-na thứ hai, căn, cảnh, thức khác xuất 
hiện. Cái gì đồng nhất tất cả những yếu tố xuất hiện trong sát-na thứ nhất với 
những cái xuất hiện trong sát-na thứ hai, và nhiều sát-na sau tiếp theo, để nói 
rằng chúng đồng là một căn, một cảnh, và một thức? Ở đây, ta có thể cho một 
thí dụ hình ảnh. Một người ghé mắt nhìn qua một khe cửa, đọc được từng mẫu 
tự đi qua. Vì khe hẹp, mỗi lần y chỉ nhận được một chữ cái. Loạt chữ cái liên 
tục tiếp nối nhau xuất hiện. Sau một lúc, người ấy nhận được một thông điệp 
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nào đó qua các mẫu tự lần lượt xuất hiện ấy. Nhận thức này đạt được do từng 
ký tự được tiếp nhận và được lưu trữ đâu đó, trong ý thức chẳng hạn hay trong 
óc não, và ngay sau đó chúng được xử lý, tức được nối kết theo một quy luật 
định sẵn, theo một khung ngữ pháp nào đó, tiếng Việt, hay tiếng Hoa, hay 
tiếng Nhật. Nói cách khác, từng mẫu tự hay ký tự riêng biệt, nếu không được 
xử lý, hay được tái cấu trúc theo quy luật định sẵn, những thứ ấy không có ý 
nghĩa gì, chỉ như đá sỏi ngoài kia vậy thôi. Cũng vậy, do bị chi phối bởi định 
luật vô thường, pháp sinh rồi diệt trong từng sát-na. Chúng được nhận biết là 
cái gì, do bởi mắt hay tai, hay các thứ, đều được tái cấu trúc trong quá trình 
nhận thức. 

Do ý nghĩa này, Thức thân túc luận nói: Thức con mắt có thể nhận biết 
được màu xanh, nhưng không nhận biết được rằng “đây là màu xanh.” [12] 

Theo đó, trong từng sát-na, từng đối tượng cá biệt xuất hiện và được thức nắm 
bắt. Nhưng chỉ khi nào có sự tổng hợp và đồng nhất tất cả những gì đã xuất 
hiện và biến mất trong nhiều sát-na, bấy giờ nhận thức mới đạt đến phán đoán, 
biết rằng cái đó là cái gì. Quá trình nhận thức như vậy được phân tích thành 
hai giai đoạn: giai đoạn đối tượng chưa được cấu trúc, và giai đoạn đã được tái 
cấu trúc. Thuật ngữ nói chung gọi là vô phân biệt, và phân biệt. Tất cả mọi 
nhận thức, nơi phàm phu cũng như nơi Thánh giả, đều bắt đầu bằng quá trình 
không cấu trúc.[13] Nhận thức này thuật ngữ gọi là pratyakṣa: hiện lượng, thấy 
trực tiếp bằng chính con mắt của mình, không qua trung gian con mắt của ai 
khác (aparokṣa). Trong từ ngữ thường dùng ngày nay, ta có thể gọi nó là nhận 
thức trực giác, tuy nói như thế chưa hẳn chính xác. 

Định nghĩa về hiện lượng (pratyakṣa), Trần-na nói: “Hiện lượng, trừ 
phân biệt.[14] Định nghĩa này cũng được lặp lại trong Chính lý trích luận,[15] 

với một chi tiết được thêm: Nhận thức trực quan hay hiện lượng là nhận thức 
loại trừ sự cấu trúc và không sai lầm.[16] Nhận thức có thể trực tiếp, nhưng sai 
lầm, như các trường hợp thấy cây trên bờ di chuyển thay vì thấy thuyền ta 
đứng trong đó di chuyển; hoặc giả thấy hai mặt trăng do khuyết điểm nào đó 
nơi con mắt. Những sai làm này được phán đoán từ nhận thức thông tục của 
phàm phu, chứ đối với Thánh giả, ngay chính hiện lượng không phân biệt của 
phàm phu vẫn là nhận thức sai lầm, không bắt nắm được bản chất hay như 
tính của thực tại. 

Sự vật xuất hiện trong sát-na thứ nhất, rồi biến mất; ấn tượng của nó 
được lưu lại để sau đó căn cứ [17] trên ấn tượng được lưu trữ này để nhận dạng 
ảnh tượng xuất hiện trong sát-na kế tiếp. Ảnh tượng xuất hiện trong sát-na thứ 
hai này rồi cũng biến mất ngay, ấn tượng của nó cùng được lưu trữ để làm cơ 
sở nhận dạng cái xuất hiện tiếp theo nữa. Quá trình xuất hiện, biến mất, rồi tái 
hiện để nhận dạng và đồng hóa chuỗi ấn tượng liên tục, dẫn đến phán đoán về 
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đối tượng xuất hiện đó là cái gì. Vì thế nói, thức con mắt mắt nhận biết màu 
xanh nhưng nó không thể đưa ngay ra phán đoán “đây là màu xanh.” Phán 
đoán là kết quả của quá trình cấu trúc. 

Như vậy, định nghĩa kinh điển nói, vijānāti vijānātīti kho, āvuso, tasmā 
viññāṇanti vuccatī’ ti, gọi nó là thức vì nó nhận thức, định nghĩa này đề cập 
thức trong nhận thức thuần túy, tổng quát, chung cho cả Thánh trí và tục thức 
phàm phu, không phân biệt và có phân biệt. Thức trong định nghĩa này, mà 
nguyên ngữ Sanskrit là vijñāna, là cái biết, hay cái nhờ đó mà có sự nhận biết, 
chỉ cho kết quả nhận thức, hay công cụ để nhận thức. Thức chỉ có thể nhận 
biết được qua hoạt động của nó, cũng như hành vi chặt được nhận biết qua 
công cụ của nó là cái búa.[18] Một vật như vậy, mà hoạt động của nó không 
được quy định cho một mục đích nào đó với đối tượng nào đó, nó cũng không 
thể được xác định đó là cái búa hay là cái gì khác.[19] Hoạt động với đối tượng 
và công cụ của nó được xác nhận do bởi kết quả của nó. Cũng vậy, nói rằng 
thức được nhận biết do bởi hoạt động của nó, tức nói rằng kết quả hoạt động 
của nó được xác nhận. Đây có thể được xem là định nghĩa tổng quát của Trần-
na về nhận thức, như được nêu trong Tập lượng luận.[20] Theo đó, giả sử đối 
tượng ngoại giới tồn tại, như vật xanh chẳng hạn; khi một cá nhân nhận biết 
sự hiện diện này, phán đoán đạt được ở đây là “nó nhận biết rằng nó nhận biết 
(thấy) vật xanh.” Trong phát biểu “nó nhận biết” thứ nhất bao hàm cả chủ thể 
và đối tượng nhận thức. Trong đây có thể giả thiết rằng đối tượng là tồn tại 
ngoại giới, và chủ thể là thức nội giới. Trong phát biểu “nó nhận biết” thứ hai, 
đối tượng chính là cái “nó nhận biết” thứ nhất.[21] Cái đó là một cấu trúc bao 
gồm chủ thể và đối tượng được dựng lên chính bên trong thức. Chỉ khi phán 
đoán như vậy đạt được, bấy giờ mới có thể nói nhận thức đã đạt được kết quả. 
Vậy thì, cái mà thức nắm được như là kết quả ở đây không hoàn toàn là tự 
thân của vật xanh ngoại giới, mà là ảnh tượng được cấu trúc bên trong thức. 
Qua kết quả đó, thức, vijñāna, là từ ngữ có nội hàm là công cụ nhận thức; 
đồng thời chính nó cũng là kết quả đạt được qua quá trình nhận thức. Như 
vậy, khi nói “thức con mắt”, cakṣur-vijñāna, là hàm ngụ rằng kết quả nhận 
thức đạt được do bởi thức hoạt động y trên con mắt.[22] 

Nếu dẫn lui về một định nghĩa tổng quát hơn nữa về thức, ta phải nhắc 
đến định nghĩa bởi Thế Thân [23]: vijñānaṃ prativijñaptiḥ: viṣayaṃ viṣayaṃ 
prati vijñaptir upalabdhir vijñānaskandha ity ucyate/ Thức, là sự thông tri cá 
biệt: sự thông tri, sự nắm bắt từng đối tượng cá biệt, đó là thức uẩn. Trong 
định nghĩa này, thức được nhận biết bởi hoạt động của nó qua hai hình thái, 
nói theo Sanskrit: prati-vijñapti và upalabdhi. Trong từ đầu, tiếp đầu ngữ 
prati- như là trạng ngữ chỉ sự phân bố (vīpsārtha); vì hoạt động của thức 
hướng đến từng đối tượng cá biệt.[24] Hoạt động của thức được nói bằng hợp 
từ thứ nhất này là vijñapti: sự thông tri, hay hoạt động thông tri. Đây là danh 
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từ phái sinh của động từ căn vi-jñā (vi-jānāti: nó nhận biết) qua thể sai khiến 
(causative) vi-jñapayati: nó thông tri hay báo cho biết. Long Thọ, trong Hồi 
tránh luận, [25] nêu thí dụ khá rõ về cách dùng của động từ này, như nói: 
asaṃbhavaṃ gṛhe Devadattasya jñapayati, nó thông báo cho biết sự vắng của 
Devadatta trong nhà. Áp dụng cho trường hợp vijñapti, đó là hành vi thông 
báo cho biết sự hiện hữu của đối tượng. Kết quả nhận thức đạt được ở đây là 
sự hiện diện của Devadatta, có hay không có, trong nhà; nhưng bản thân của 
Devadatta không trực tiếp xuất hiện cho nhận thức, mà nó được biết đến qua 
sự thông báo. Từ vijñapti như vậy có xu hướng dẫn đến kết luận rằng đối 
tượng ngoại giới - giả thiết nó thực sự tồn tại - mà ta biết được, tự thân đối 
tượng ấy không trực tiếp xuất hiện trong kết quả của nhận thức. Vậy, tồn tại 
của nó chỉ được xác nhận qua nguồn thông tin: vijñaptimatratā. Song, nói thế 
không nhất quyết nói rằng không có pháp gì tồn tại như là thực hữu bên ngoài 
thức. 

Từ vijñapti cũng được tìm thấy xuất hiện trong ngữ cảnh khác nữa, liên 
hệ đến hành vi của thân và ngữ. Đó là thân biểu (kāya-vijñapti) và ngữ biểu 
(vāg-vijñapti). Vijñapti ở đây Hán dịch là biểu, theo nghĩa, nó biểu hiện ra bên 
ngoài cho người khác thấy và do đó nhận biết. Một người vung gươm lên 
múa; người khác nhìn thấy và có thể phán đoán, nó vung gươm với ý định giết 
người, hay chỉ để múa biểu diễn mà chơi. Vậy, thân biểu có nghĩa là sự thông 
tri cho biết động tác của thân được thấy ấy có ý nghĩa gì, nhắm mục đích gì. Ý 
nghĩa hay mục này là những điều ẩn kín trong thức mà người ngoài không thể 
biết được nếu chúng không được biểu hiện ra bên ngoài thông qua thân hay 
ngữ. 

Về cơ bản, từ vijñapti có nội hàm chung là sự thông tri, nhưng trong ngữ 
cảnh, không nên lẫn lộn giữa hai trường hợp. Thân biểu và ngữ biểu, hay sự 
thông tri bởi thân và ngữ, là những thứ thuộc sắc pháp (rūpa-dharma). Nói 
cách khác, đó là vijñapti được liệt kê trong sắc uẩn (rūpa-skandha). Nhưng 
trong hợp từ vijñpati-matratā, trong đó vijñapti là yếu tố thuộc tâm pháp, 
được liệt kê trong thức uẩn. Trong hai ngữ cảnh, một từ vijñapti chỉ cho hai 
loại pháp khác nhau.[26] 

2. TÂM-Ý-THỨC 

Như vậy, nói vijñaptimatratā, tất cả tồn tại duy chỉ là thức, hay chính xác 
hơn, duy chỉ là dữ liệu thông tin của thức. Sự thông tin được thực hiện bằng 
cấu trúc phân đôi: chủ thể nắm bắt (grāhaka: năng thủ) và khách thể được 
nắm bắt (grāhya: sở thủ). Cho nên, cái mà ta thấy biết không phải là tự thân 
của thực tại như thực, nó như thế là như thế (yathābhūta), mà chỉ là ảnh tượng 
được tái cấu trúc bởi thức. 
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Thức hoạt động như thế nào để tái cấu trúc ảnh tượng nhận thức của nó? 
Đây là vấn đề được nêu lên trong bài tụng đầu tiên của Tam thập luận. Theo 
đó, tất cả tồn tại chỉ được biết đến như là hình thái ẩn dụ (upācara) [27], chúng 
được thực hiện y trên sự biến thái của thức (vijñāna-pariṇāme). Sự biến thái 
này có ba dạng, hay ba lớp: 1. vipāka (dị thục), kho chứa hạt giống (bīja: 
chủng tử) hay dữ liệu, ở đó chúng được tẩm ướt, hay được xử lý, để cho ra kết 
quả; 2. manas (ý), trung tâm kiểm soát các dữ liệu xuất-nhập, chủng tử và 
hiện hành; 3. vijñapti (liễu biệt thức), bộ phận thông tin, thâu nạp và truy xuất 
dữ liệu, gồm sáu thức. Ba lớp này là cách diễn đạt khác đi của tập hợp ba từ 
ngữ thường được đề cập trong kinh điển nguyên thủy, cũng như trong hầu hết 
kinh điển Đại thừa; đó là bộ ba “tâm-ý-thức”. 

Trung A-hàm nói “Tâm-ý-thức của người ấy thường xuyên được huân tập 
bởi tín, tinh tấn, đa văn, bố thí, trí tuệ; người ấy do bởi nhân duyên này mà đi 
lên, sinh vào thiện xứ.” [28] Ở đây bộ ba tâm ý thức chỉ chung cho một thực thể 
nơi đó những gì đã được kinh nghiệm đều được lưu trữ để dẫn đến kết quả 
trong tương lai. 

Nơi khác, kinh nói, “Như con vượn, buông cành cây này, vin nắm lấy 
cành cây khác. Tâm cũng vậy, cái này diệt thì cái khác sinh.” [29] Tâm ở đây 
chỉ cho ý thức. 

Đại Bát-nhã nói: “Pháp tính của Như Lai ở ngay trong uẩn, xứ, giới của 
các loại hữu tình, vận chuyển tiếp nối liên tục kể từ thời vô thủy; bản tính 
thanh tịnh không bị nhiễm ô bởi phiền não. Các tâm-ý-thức không thể vin vào 
đó làm đối tượng để sinh khởi.” [30] 

Trong các trích dẫn trên, các từ tâm, ý, thức, được hiểu là đồng nghĩa, 
như được khẳng định trong Câu-xá: “Thể của tâm, ý, thức là một. Tuy nhiên, 
trong đó cũng có sự phân biệt: Nó tích lũy, nên được gọi là tâm. Nó tư duy, 
nên gọi là ý. Nó nhận thức khu biệt, nên gọi là thức. Vì tâm là cái được tích 
lũy bởi các giới loại sai biệt tịnh và bất tịnh.” [31] Ý nghĩa và sự phân biệt này 
được nói rõ trong Du-già: “Các thức đều có tên chung là tâm-ý-thức. Nhưng 
căn cứ theo tính ưu thắng, thức a-lại-da được gọi là tâm (citta), vì nó tích lũy 
(cinoti, ācinoti, upacinoti) chủng tử của tất cả pháp... Mạt-na được gọi là ý 
(manas), vì trong tất cả thời gian, nó chấp (manyate, abhimanyate) ngã, ngã 
sở… Các thức còn lại gọi chung là thức (vijñāna), vì đặc tính của chúng là 
thông tri (vijñapayanti) các đối tượng riêng biệt.” [32] 

“Vì nó tích lũy, nên gọi nó là tâm”, trong định nghĩa này, tâm, Skt. citta, 
được truy nguyên về động từ căn là ci: tích lũy, chứa nhóm. Định nghĩa này 
chung cho cả hai truyền thống A-tì-đàm, Nam phương và Bắc phương. Sớ giải 
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Pāli của Pháp tụ luận nói, “Dị thục, cái được tích lũy bởi những nghiệp phiền 
não, gọi là tâm.” [33] 

Định nghĩa chung của các hệ Phật giáo y trên động từ căn như vậy không 
phải là định nghĩa phổ thông trong ngôn ngữ Sanskrit. Phổ thông, từ citta 
được giải thích là phát sinh từ động từ cit: cetati, tri giác, chú ý, quan sát… 
[34] Có thể do các nhà Phật học truy nguyên từ một từ gốc trong Phạn ngữ hỗn 
chủng, như từ citra chẳng hạn. Từ này trong Pāli được viết là citta, đồng âm 
với từ chỉ cho tâm. Citra chỉ cho sự sáng sủa rõ ràng, văn vẻ, tạp sắc, đa dạng; 
nó cũng chỉ chi họa phẩm; nó cũng được truy nguyên từ động từ căn ci như 
citta. Điều này có thể xác minh như được nói trong kinh Hoa nghiêm: “Tâm 
như họa sĩ khéo, vẽ đủ các hình ảnh ngũ uẩn…” [35] Và đây cũng là cơ sở ngôn 
ngữ để phát biểu rằng “tam giới duy tâm”, như được phát biểu trong kinh 
Thập địa: “Họ (các Bồ-tát) vượt qua ba cõi vốn duy chỉ là tâm, và 12 hữu 
chi cũng chỉ là một tâm.” [36] Hoặc trong Kinh Lăng-già: “Ta không nói 
thường hay vô thường… vì hữu thể ngoại tại không được thừa nhận, vì ba hữu 
được chỉ thị duy chỉ tâm.” [37] Những đoạn kinh này là nguồn giáo chứng để 
các nhà Du-già hành tông hay Duy thức luận thiết lập giáo nghĩa Duy tâm. 

Với định nghĩa kinh điển như vậy về tâm, hay citta, khi nói rằng “tam 
giới duy tâm”, không có nghĩa rằng chúng là kết quả được sáng tạo bởi tâm tư 
duy. Ý nghĩa không xuyên tạc nên hiểu rẳng, thế giới này là kết quả của hành 
vi thiện hay bất thiện của chúng sinh trong quá khứ. Hành vi ấy được tích lũy 
trong nhiều đời, từ vô thủy, tùy điều kiện thích hợp mà xuất hiện như là thế 
giới. Ý nghĩa như được phát biểu bởi Thế Thân trong Câu-xá, mở đầu chương 
nói về nghiệp: Các hình thái sai biệt đa dạng của thế gian chính là sản phẩm 
của nghiệp.[38] 

Hoặc nói theo truyền tụng kinh điển của Du-già hành tông: Đó là tất cả 
nguyên tố tồn tại từ vô thủy. Chúng là sở y của hết thảy mọi hình thái tồn tại. 
Trong khi cái này tồn tại thì cái kia tồn tại.[39] Nguyên tố nói ở đây, nguyên 
Sanskrit là dhātu, Hán dịch là giới, chỉ cho những yếu tố cơ bản cấu trúc nên 
mọi hình thái tồn tại. Trong kinh điển nguyên thủy, giới này là sáu giới bao 
gồm bốn đại chủng.[40] Trong giải thích của Du-già hành, nó chỉ cho chủng tử 
(bīja).[41] Chủng tử được định nghĩa là công năng sai biệt (śakti-viśeṣa: Năng 
lượng đặc thù), tức là nguồn năng lượng cho các hoạt động do bởi đó mà các 
pháp sinh rồi diệt. Điển hình như các hoạt động cố ý của thân và ngữ, chúng 
được phát động bởi năng lực phát động từ ý chí hay tâm sở tư (cetanā). Khi 
hoạt động hoàn tất, mục đích đã đạt được, nguồn năng lượng ấy không biến 
mất theo các động thái của hành động, mà chúng được tích lũy thành một 
dạng năng lực tiềm tàng dưới hình thức được ví dụ như những hạt giống. 
Cũng như trong tự nhiên, từ hạt giống, tuy nhỏ bé nhưng có thể sản sinh thân 
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cây to lớn, do quá trình thâu nạp các yếu tố bên ngoài để tăng trưởng.[42] Cũng 
vậy, từ hạt giống (bīja, chủng tử), sau khi được tẩm ướt bởi các điều kiện 
thích hợp, và thâu nạp các yếu tố thích hợp (các duyên, pratyaya) chúng nảy 
mầm và phát triển thành các hình thái tồn tại. 

Gọi nó là hạt giống, không phải do bởi hạt theo hình dáng, mà chính do 
bởi nguồn năng lượng được tích lũy bên trong hạt ấy.[43] Những hạt tương 
thích kết hợp với nhau thành chùm, được ví dụ như từng đống ác-xoa (akṣa) 
[44]. Đấy gọi là tập khí (vāsanā), là những ấn tượng được tích lũy, được tàng 
trữ. Các hạt giống được lưu trữ như là những ấn tượng tồn tại, những tập khí, 
đó là nội dung của tâm. Như vô số hạt nước hội tụ và tuôn chảy tạo thành hình 
ảnh một dòng nước hay con sông. Không tồn tại một cái gì như là tự thể độc 
lập ngoài các hạt nước gọi là sông. Khi không có nước mà vẫn gọi nơi đó là 
con sông, chỉ là cách nói bởi hoài niệm quá khứ. 

Tâm nói ở đây là tầng đáy của các thức hoạt động. Khi các yếu tố cấu 
thành nó bị ô nhiễm, tức nó hàm chứa các chủng tử hữu lậu, ô nhiễm, nó được 
gọi là a-lại-da.[45] Vô số tập khí chủng tử sai biệt đa dạng, thiên hình vạn 
trạng, chìm lắng, ngưng kết thành a-lại-da, như đại dương mênh mông tích tụ 
khối nước bao la vĩ đại. Trên mặt đại dương, do tác động bởi gió, nên dậy lên 
vô vàn con sóng. Kinh Lăng-già nói: “Mạt-na (manas: ý) y chỉ a-lại-da (ālaya) 
mà tiến hành hoạt động. Thức y chỉ tâm (citta: ālaya) và ý mà tiến hành hoạt 
động.[46] Ví dụ này cho thấy tâm, ý và thức, hay a-lại-da, mạt-na và sáu chuyển 
thức kia, thảy đồng cùng một bản chất. Ý nghĩa này phù hợp với giải thích 
cụm từ tâm-ý-thức trong các truyền thống A-tì-đàm, như đã thấy. 

Vậy, thực thể của toàn bộ cơ cấu tâm thức, nhìn từ một phương diện, tất 
cả đồng một thể tính. Nhưng nhìn từ phương diện hoạt động, chúng xuất hiện 
dưới tám hình thái, phân thành ba lớp, hoặc nói ba tầng, hay ba khu vực. Do 
quan niệm thể và dụng là đồng nhất hay dị biệt mà nói thức thể có tám hay chỉ 
là một. 

Cũng như dòng sông, tùy theo địa phương mà con nước chảy qua, và 
cũng tùy theo những thứ mà con nước mang theo, nó được gọi tên như thế nào 
đó; cũng vậy, tùy theo kết quả hiện hành của nghiệp, hay dị thục (vipāka), mà 
a-lại-da cùng với hình thái hiện hành của các chủng tử mà nó xuất hiện trong 
các hình thái tồn tại khác nhau, hoặc là loài người, hoặc là loài vật. Mỗi cá thể 
trong mỗi sinh loại khác nhau mang hình thái tự ngã khác nhau. 

Điều nên ghi nhận là các chủng tử không tồn tại như những cá thể đơn 
thuần hay đơn nhất. Trước hết, nên biết chủng tử được tích lũy như là tập khí 
do bởi hoạt động của các chuyển thức, mà chủ yếu là sáu thức thâu nhận các 
dữ kiện ngoại tại. Thức không hoạt động biệt lập. Nó xuất hiện đồng thời với 
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sự tụ hội của căn và cảnh. Cho nên không một hạt giống nào chỉ thuần là tâm 
thức hay thuần vật chất. Nói thức là nói bao gồm cả các chức năng hoạt động 
của thức (caitta, tâm sở), như các cảm thọ khổ hay lạc, các tâm lý tác hại như 
tham lam, thù hận, đố kỵ, hay các tâm lý lành mạnh. Các hạt giống luôn luôn 
được đặc trưng bởi các đặc tính chua hay ngọt này để dẫn đến kết quả không 
mong muốn hay đáng yêu thích. Vì vậy, khối chủng tử được tàng trữ thành a-
lại-da, và a-lại-da do đặc tính của chúng như vậy nên được biết đến như là 
thức, mà tục thức phổ thông nhận nó như là tâm đối lập với vật, với hai thực 
thể biệt lập. 

Từ ý nghĩa trên, khi a-lại-da xuất hiện trong một hình thái tồn tại nào đó, 
nó xuất hiện như là tự ngã (ātman), chủ thể tồn tại theo hình thái của sinh loại 
ở đó. Tự ngã ấy hoạt động như là thức. Nghĩa là tồn tại một dạng ý thức 
thường xuyên nhận thức rằng ta đang tồn tại cũng như đã tồn tại và sẽ tồn tại. 
Gọi là ý thức hằng hành. 

Phật nói: Đối với hạng chúng sinh ái a-lại-da, lạc a-lại-da, hân a-lại-da, 
hỷ a-lại-da, chúng sinh ấy không thể hiểu pháp thậm thâm mà Phật đã chứng 
ngộ.[47] Nói ái a-lại-da, vì ý thức về tự ngã luôn luôn là ý thức tham ái. Nghĩ 
rằng ta đã tồn tại, nên nó phát sinh lạc. Nghĩ rằng ta đang tồn tại, nên nó hân. 
Nghĩ rằng ta sẽ tồn tại, nên nó hỷ.[48] 

Ý thức hằng hành (mạt-na), như vậy, lấy thân và tâm này, vốn là kết quả 
của nghiệp quá khứ (vipāka, dị thục), làm đối tượng để có ái, lạc, hân, hỷ. Để 
duy trì sự tồn tại của tự ngã ấy, và cũng để thỏa mãn những xung động tâm lý 
bởi ái, lạc các thứ ấy, theo yêu cầu bản năng của ý thức hằng hành chấp ngã, 
sáu chuyển thức hoạt động để thâu nạp các yếu tố ngoại giới với mong cầu sự 
tăng ích, tăng trưởng, cho sắc thân, cảm thọ, các ấn tượng tư duy, thỏa mãn 
bản năng sinh tồn và dự phóng tương lai. Nói cách khác, vì ý thức “ta tồn tại 
và sẽ tồn tại” mà sáu thức hoạt động với các hành vi “ta thấy, ta nghe, v.v...”, 
cho đến “ta suy nghĩ”.[49] 

Trên cơ sở nhận thức về cơ cấu tồn tại và hoạt động của tâm-ý-thức như 
vậy, mỗi người có thể tự cho một kết luận về ý nghĩa “duy tâm” (cittamatratā) 
và “duy thức” (vijñānamatratā) được nói trong các Kinh và Luận, và quan 
niệm theo tục thức. Cũng trên cơ sở đó để ta có nhận thức về ý nghĩa “thức 
biến”. 

3. THỨC BIẾN 

Tam thập luận nói, tất cả tồn tại thảy đều tồn tại như là những khái niệm 
mô tả (upācara), xuất hiện trong nhiều hình thái sai biệt, đa thù. Tồn tại như 
thế xuất hiện (pravartate) trong hay y trên sự biến thái của thức (vijñāna-
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parināme). Một số ngữ vựng được Thế Thân sử dụng trong đây cần được lưu 
ý hầu mong có thể nắm bắt được nội dung mà luận muốn chỉ điểm. 

Trước hết là từ upacāra mà Hán dịch là giả thuyết.[50] Nghĩa chính của nó 
là đến gần, cận hành hay tiếp cận; từ đó nó hàm nghĩa phương pháp hay thủ 
đoạn, và tiến thêm nữa, nó chỉ ngôn ngữ quán dụng. Cận hành hay tiếp cận, 
tức là đưa ra một vật này, vật hiện diện, để tiếp cận một vật khác vắng mặt. 
Được dùng trong ngữ cảnh ở đây, nó hàm nghĩa giả thác hay ẩn dụ. Nội hàm 
này được Sthiramati mô tả bằng ví dụ: “Thiếu niên này là lửa.” [51] Người tất 
nhiên không phải là lửa, nhưng nó được mô tả bằng ẩn dụ với những đặc điểm 
của lửa, như sức nóng và màu sắc vàng cháy hay màu đỏ của lửa. Hoặc bảo 
một người nào đó là con bò; người ấy tất nhiên không phải là bò, nhưng nó 
ngu như bò. Đặc điểm ngu có nơi con bò, và cũng có nơi người ấy, do đó giả 
thác nơi con bò để mô tả bằng ẩn dụ về người ngu.[52] 

Để thực hiện sự giả thác hay ẩn dụ, theo quy ước, cần hội đủ ba yếu tố: 1. 
Cú nghĩa hiện tiền (mukhyapadārtha), phạm trù tồn tại, một người hay một 
vật cần được mô tả hay ám chỉ đang hiện diện. 2. Cảnh vực tương tự 
(tatsadṛśa-viṣaya), vật tương tự được dùng để ám chỉ. 3. Cộng pháp 
(sādhāraṇa-dharma), tính chất chung giữa người hay vật được ám chỉ mô tả 
và người hay vật được dùng để ám chỉ, mô tả. 

Tổng quát mà nói, sự giả thác phải y trên một cái thực nào đó. Nếu không 
thực sự tồn tại con bò và những đặc điểm nơi con bò, không thể dùng con bò 
với những đặc điểm của nó để mô tả hay ám chỉ một người. Đây là nạn vấn 
được đưa ra để bắt buộc các nhà Duy thức thừa nhận phải có một cái thực nào 
đó, tồn tại ngoài thức, rồi mới y trên đó mà giả thác. Nếu không có sự thực 
được gọi là ngã, hay pháp, vậy y trên cái gì mà nói những thứ tồn tại như là 
ngã và pháp chỉ là tồn tại được giả thác? 

Duy thức trả lời, cái gọi là sự thực tồn tại được dùng là cơ sở ẩn dụ hay 
giả thác ấy, chỉ là sự thực trong nhận thức tục thức. Trước hết, Duy thức bác 
bỏ tính thực hữu của chủng loại. Màu đỏ nơi ngọn lửa chỉ tồn tại nơi ngọn lửa 
ấy; cũng vậy, màu đỏ nơi da người chỉ tồn tại nơi da người ấy. Trừu tượng 
hóa cả hai tính chất ấy thành một khái niệm chủng loại; khái niệm ấy chỉ tồn 
tại trong tập quán quy uớc, không thực sự hiện hữu trong thực tại. Thí dụ, khi 
nghe một loạt các âm thanh liên tục, như de-va-dat-to gac-cha-ti, nếu không 
có khả năng liên kết chúng, thì bản thân các âm thanh ấy tồn tại mà không chỉ 
cho ý nghĩa gì hết. Do liên kết các âm thanh thành một từ Devadatta, bấy giờ 
ấn tượng khái niệm về một tồn tại là một con người có tên gọi là Devadatta. 
Tên gọi ấy liên kết với chuỗi âm thanh tiếp theo gacchati, làm xuất hiện ấn 
tượng về hành vi đi. Như vậy, tên gọi Devadatta chỉ là sự giả thác; nó là một 
khái niệm mô tả được dùng để tiếp cận một sự vật được cho là tồn tại. Như 
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khi hỏi “cỗ xe là gì?”, người ta chỉ có thể trả lời bằng cách mô tả các bộ phận 
của nó. Từng bộ phận riêng biệt không phải là cỗ xe. Cho nên, ấn tượng về cỗ 
xe chỉ là một khái niệm mang tính mô tả; người ta tiếp cận nó bằng cách y 
trên các bộ phận được chỉ định, liên kết chúng lại. Do giả thác mà khái niệm 
về cỗ xe xuất hiện. Khái niệm ấy được hình thành do bởi tăng ích chấp 
(samāropa), gán ghép các yếu tố thành một sự thực giả hữu. Người ta gán 
ghép các ngôi sao cách nhau hằng nghìn năm hay hàng triệu năm ánh sáng 
thành những con sư tử, cây đàn thất huyền, người thợ săn trên Xích đạo. 
Những tồn tại ấy không có thực. Người ta liên kết nhiều chấm liên tục nối 
nhau thành những đường cong, thẳng, tròn, uốn lượn; rồi liên kết những 
đường này thành các hình ảnh. Tự thân các điểm không hề thêm bớt, nhưng 
các hình ảnh được liên kết bởi chúng được tiếp nhận với các tâm trạng buồn, 
vui, mừng, giận khác nhau. 

Như vậy là ý nghĩa của từ upacāra, tồn tại không gì khác hơn chỉ là 
những khái niệm mô tả. Đó là những tồn tại tiến hành xuất hiện trong thức 
hay y trên thức. Từ Sanskrit được dùng ở đây với biến cách thứ bảy: sở y cách 
hay sở ư cách: pariṇāme. [53] Huyền Trang dịch nó là danh từ có nội hàm thụ 
động: sở biến. Sở biến là các hình thái tồn tại, như là ngã và pháp. Đối lập với 
nó là năng biến, mà Sanskrit là pariṇāmaḥ, chủ cách trong tụng văn, chỉ các 
thức, gồm ba loại hay ba lớp. Quan hệ năng và sở ở đây không thể hiểu như là 
phù thủy với âm binh do ông ấy biến ra. Cũng không phải hình ảnh trong 
tranh vẽ là sở biến của họa sĩ như là năng biến. Nhưng, nên hiểu rằng những 
hình ảnh ấy là sở biến mà năng biến chính là những điểm, những đường xuất 
hiện trên khung vải. Như vậy ta có thể nói, các hình vẽ ấy xuất hiện và tồn tại 
ngay chính bên trong, hay y trên, các điểm và đường. Ngoài các các điểm và 
đường, không tồn tại hình ảnh gì biệt lập. Đó là ý nghĩa mà Tam thập luận 
dùng từ biến thái theo biến cách thứ bảy. Huyền Trang dịch là sở biến, đối lập 
với từ được dùng theo biến cách số một, chủ cách, dịch là năng biến, với ý 
nghĩa cần được hiểu là sở biến không tồn tại biệt lập ngoài năng biến. 

Quá trình biến thái này xảy ra như thế nào? Tam thập luận nói: “Sự biến 
thái của thức này chính là sự cấu trúc sai biệt. Do bởi đó, mà cái được cấu trúc 
sai biệt không tồn tại. Vì vậy nói, tất cả cái này duy chỉ là thức hiển thị.[54] 

Cấu trúc sai biệt - vikalpa, Hán dịch là phân biệt. Phân biệt được dùng ở 
đây không hàm nghĩa kỳ thị, mà nên hiểu là sự phân nhóm để khu biệt. Như 
cả một trời sao chi chít, người ta liên kết một số ngôi sao lại, phân thành từng 
cụm, để khu biệt mỗi cụm như vậy là một chòm sao riêng biệt, mang tên Đại 
hùng tinh, hay Tiểu hùng tinh, chòm Thiên lang hay Liệp hộ. 

Cái cấu trúc sai biệt - phân biệt (vikalpa/ parikalpa) chính là thức, hay 
nói chung là tâm và tâm sở thuộc ba giới.[55] Nó được nói là bất thực (abhūta), 
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vì mỗi khi thức xuất hiện, nó xuất hiện như là ảnh tợ ngoại tại (pratibhāsa); 
nó biến tợ thành ảnh tượng như là đối tượng (artha, Hán: nghĩa) và chúng sinh 
(sattva: hữu tình), tự ngã (ātman) và thức thông tri cá biệt (vijñapti). Đối 
tượng ngoại giới là sắc, thanh các thứ; và chúng sinh hữu tình chỉ cho tự thân 
và tha thân gồm năm căn. Tự ngã, đó là chủ thể của sinh mạng và nhận thức. 
Thức thông tri cá biệt, hay liễu biệt, đó là sáu thức.[56] Nói cách khác, thức 
biến thái, đó là sự cấu trúc gồm hai bộ phận: chủ thể nắm bắt đối tượng 
(grāhaka: năng thủ) và khách thể được nắm bắt (grāhya: sở thủ). 

Truy nguyên lại vấn đề từ đầu: Thức biến thái, vậy thức là gì? Để trả lời, 
nội dung của thức cần được xác định. Nội dung đó là các chủng tử được tàng 
trữ trong kho chứa thức. Mà các chủng tử chính là ấn tượng được tích lũy từ 
những hành nghiệp quá khứ; thời gian phải kể là từ vô thủy. Như được nói 
trong các kinh luận, nó là tâm (citta) vì nó tích lũy vô số tập khí sai biệt từ vô 
thủy. Vô số tập khí này được bao hàm trong hai nhóm: tập khí của nghiệp và 
tập khí của hai thủ. 

Hai thủ là năng thủ và sở thủ, chủ thể và đối tượng của nhận thức. Bởi vì 
mỗi khi thức xuất hiện là tự nó phân đôi thành chủ thể và đối tượng tương 
ứng. 

Thức xuất hiện cần hội đủ bốn điều kiện – bốn duyên: nhân duyên (hetu-
pratyaya), đẳng vô gián duyên (samanantara-pratyaya), sở duyên duyên 
(ālambana) và tăng thượng duyên (adhipati-ptatyaya). Thứ nhất, thức cần hội 
đủ điều kiện cơ bản làm sở y, đó là chủng tử của nó được tích lũy. Các chủng 
tử này là những nguồn năng lượng mà mỗi khi các đối tượng xuất hiện chúng 
tức thì bị thu hút vào đó để nơi đó chúng được cấu trúc thành ảnh tượng thích 
hợp. Như dòng nước xuất hiện cho thức của con người và thức của loài cá với 
những ảnh tượng được nhận thức và phán đoán bất đồng. Chủng tử trong 
trạng thái tiềm tàng, khi hoạt động nó xuất hiện thành hiện hành với đặc tính 
sinh và diệt trong từng sát-na. Hiện hành thức này diệt là điều kiện khai đạo 
để cho hiện hành thức trong sát-na tiếp theo xuất hiện. Chuỗi xuất hiện liên 
tục tạo thành ảo ảnh thức như là tự ngã thường hằng. Nói tóm, thức xuất thiện 
như là hiện hành từ hạt nhân (hetu) của chính nó là chủng tử. Đó là chủng tử y 
hay nhân duyên của thức; sở y hay cơ sở xuất hiện và hoạt động là nhân duyên 
hay chủng tử. Và điều kiện thứ hai là đặc tính sinh diệt liên tục trong dòng 
tương tục. 

Điều kiện thứ ba, là đối tượng tương ứng. Không thể thức xuất hiện mà 
không có đối tượng của nó. Thức và đối tượng phải cùng tồn tại đồng thời, 
trên cùng một điểm không gian. Đối tượng của thức ở đây là cái mà thức vươn 
đến rồi bám vào mà đứng dậy, mà xuất hiện và hoạt động; nó được gọi là sở 
duyên (ālambana): cái được vin nắm. 
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Điều kiện thứ tư, tăng thượng duyên, cũng gọi là tăng thượng y hay câu 
hữu y. Nói là tăng thượng y, vì khi thức xuất hiện và hoạt động, nó cần một 
điểm sở y là điểm đứng thích hợp. Thức con mắt cần điểm sở y là căn con 
mắt. Các thức khác cũng vậy. Căn ở đây là loại sắc pháp minh tịnh, một loại 
vật chất trong suốt (rūpa-prasāda); nó là sắc pháp, thuộc hữu vi, nên sinh diệt 
trong từng sát-na. Thức cũng là pháp hữu vi nên cũng sinh diệt trong từng sát-
na. Chỉ thức sinh mà chưa diệt cùng tồn tại đồng thời với sắc sinh mà chưa 
diệt; trên cơ sở ấy thức có điểm tựa thích hợp để tiến hành hoạt động nắm bắt 
đối tượng. Căn cùng tồn tại đồng thời với thức nên căn ấy được gọi là câu hữu 
y của thức. 

Ngoài ra, thức cần đến tác động của đối tượng ngoại giới để xuất hiện. 
Tác động này là điều kiện gián tiếp, thuộc tăng thượng duyên. Nói là gián 
tiếp, vì thức chỉ có thể nắm bắt đối tượng xuất hiện bên trong chính nó. Như 
Biện trung biên nói, thức xuất hiện với ảnh chiếu hay ảnh tợ như là đối tượng 
và thức thông tri (artha-pratibhāsa, và vijñapti-pratibhāsa). Hoặc như định 
nghĩa bởi luận Quán sở duyên duyên luận thích: gọi nó là đối tượng của thức 
– sở duyên duyên, là cái để thức vươn đến, vì khi thức sinh khởi mang theo 
ảnh tượng của nó – đái bỉ tướng (tadākāra). [57] 

Ở đây, khi căn, cảnh tiếp xúc và thức xuất hiện, nói rằng nó mang hình 
ảnh của đối tượng, có nghĩa là tự thân nó biến thái như là ảnh chiếu của đối 
tượng. Điều này được Câu-xá cho thí dụ rất rõ. Thức mang ảnh chiếu của đối 
tượng, như quả mang hình ảnh của nhân, tương tự nhân. Hoặc ta có thể lấy thí 
dụ khác, như con mang hình ảnh bố, tương tự bố. Từ Skt; tadākāra cho ta ý 
nghĩa này cũng khá rõ. Nghĩa phổ thông của từ ākāra là hình dáng, hình thái, 
do bởi gốc động từ ā-kṛ: mang đến gần. Vì vậy từ ākāra có khi được dùng như 
đồng nghĩa với từ ābhāsa, ảnh tượng hay ánh sáng; hoặc pratibhāsa, ánh sáng 
phản chiếu hay ảnh chiếu. Cho nên, Câu-xá nói: “Thức làm ra cái gì, để được 
nói rằng thức nhận thức? Nó chẳng làm ra bất cứ cái gì cả. Như quả đáp ứng 
nhân; nó chẳng làm gì cả nhưng do bởi tự thể đạt được của nó tương tự với 
nhân (sādṛśyena ātmalābhād akurvad api kiṃcit). Thức cũng vậy. Nhưng, nó 
tương tự cái gì? Tướng dạng của cái ấy (tadākāratā, Hán dịch: đới bỉ tướng).” 
[58] 

Như vậy, thức chỉ có thể nắm bắt được ảnh tượng được cấu trúc bên 
trong chính nó, nhưng nó cũng cần đến điều kiện tác động của đối tượng ngoại 
tại. Ảnh tượng của đối tượng bên trong nó là biến thái của chính nó; vậy đối 
tượng bên ngoài nó được biến thái bởi cái gì, bởi ai? Thành duy thức trả lời, 
đó là do bởi thức của cộng nghiệp, với dẫn chứng Kinh: “Thế giới xuất hiện 
do ảnh hưởng cộng đồng bởi lực tăng thượng của nghiệp của tất cả hữu tình.” 
[59] Tất nhiên đây chỉ nhấn mạnh đến thế giới tạp uế của tất cả chúng sinh. 
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Không một chúng sinh nào tồn tại như những cá nhân đơn độc. Nó cùng thấy 
sông và núi tại một địa điểm cố định và trong khoảng thời gian nhất định, như 
các chúng sinh đồng loại khác. Thế giới tồn tại ấy là sự biến thái cộng đồng 
của tất cả chúng sinh tồn tại trong đó. Nội dung của thức là các tập khí của 
nghiệp. Nghiệp, có biệt nghiệp do hành vi của mỗi cá nhân riêng biệt; và có 
cộng nghiệp, được thực hiện bởi cộng đồng. Cho nên, thức một cá nhân không 
thể biến thái thành thế gian theo tập khí cá biệt của riêng nó.[60] 

Bởi vì tâm thức chúng sinh thảy là hữu lậu và ô nhiễm, hỗn tạp với các 
nghiệp thiện và bất thiện, cho nên thế giới xuất hiện như là kết quả mang các 
hình thái sai biệt trong đó những thứ đáng yêu thích lẫn lộn với những cái 
không mong muốn, đáng ghê tởm. 

Phật nói: “Chúng sinh là sở hữu chủ của nghiệp, là kẻ thừa tự của 
nghiệp.” [61] Thức biến có thể được nói là nỗ lực giải thích lời Phật cô đọng 
như vậy. 

Nghiệp là các hành vi thân và ngữ được phát động bởi tư, bởi ý định, cố ý 
(cetanā), với tính chất hoặc thiện hoặc bất thiện. Các hành vi của thân và ngữ 
là những biểu hiện của sắc. Khi các động thái chấm dứt, thì nghiệp được biểu 
hiện bởi các động tác ấy cũng biến mất theo. Tuy vậy, năng lực điều khiển các 
động thái của thân và ngữ, được nhuốm màu thiện hay bất thiện bởi tư 
(cetanā), được huân tập thành chủng tử và được tàng trữ trong kho chứa thức. 
Thực hiện quá trình huân tập này là các thức hiện hành, gồm cả bảy chuyển 
thức. Chỉ các thức này mới có khả năng huân tập. Vì chúng là những trường 
hấp lực thu hút các năng lực hoạt động đã được thực hiện. Tất cả mọi hành vi 
của nghiệp đều được phát động và hướng dẫn bởi nhận thức. Các thức hiện 
hành này bị chi phối bởi tập khí hai thủ - năng thủ và sở thủ, theo đặc tính cấu 
trúc phân đôi. Tập khí hai thủ là những năng lực hoạt động nhận thức của các 
thức tích lũy. 

Giải thích năng lực tồn tại của nghiệp sau khi được thực hiện, Trung luận 
gọi nghiệp được thực hiện bởi thân và ngữ như là món nợ, vật vay mượn. Vật 
được vay mượn tất được tiêu thụ và biến mất ngay sau đó. Như đấu gạo được 
vay biến mất khi người vay mượn xử lý nó thành cơm và tiêu hóa. Nhưng ý 
chí giao ước giữa vay và cho vay thì không biến mất. Cái còn lại sau khi 
nghiệp biểu hiện bởi thân ngữ biến mất được gọi là “cái không mất” 
(vipraṇāśa). Cái không mất ấy được ví dụ như chứng khoán (pattra). [62] 

Thành duy thức nói: “Các nghiệp ấy vừa được thực hiện thì diệt ngay 
không gián cách, do đó không thể dẫn đến quả dị thục trong tương lai. Nhưng 
nó huân tập bản thức để sản sinh công năng của chính nó. Công năng ấy được 
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gọi là tập khí.[63] Đó là cái được tác thành bởi sự huân tập của khí phần của 
nghiệp.” [64] 

Bài tụng thứ 18 của Tam thập luận tiếp theo nói: “Thức, hạt giống của tất 
cả, do tác động hỗ tương, tiến hành biến thái như vậy như vậy. Bằng sự biến 
thái đó phát sinh cấu trúc phân biệt thế này thế kia.” [65] Thức, mà nội dung là 
tập khí của nghiệp, được gọi tên là nhất thiết chủng (sarvabīja), vì nó hàm 
chứa công năng từ đó phát sinh các kết quả, tức chúng sinh và thế giới trong 
đó chúng sinh tồn tại. Cũng như hạt giống, để cho mầm, rồi cây trái, nó trải 
qua loạt quá trình biến thái, thay đổi từ trạng thái tồn tại này sang trạng thái 
tồn tại khác, nhưng sự biến thái ấy không diễn ra đơn nhất mà luôn luôn cần 
kết hợp với các yếu tố bên ngoài để phát triển. Cũng vậy, từ chủng tử là 
nghiệp quá khứ được tích lũy thành tập khí được tàng trữ trong kho chứa thức; 
các loại chủng tử hay công năng sai biệt này thường xuyên tồn tại trong điều 
kiện tương tác, chúng thường xuyên gây ảnh hưởng cái này lên cái kia, diễn 
thành quá trình biến thái, theo quy luật quan hệ nhân-duyên-quả. Chính những 
năng lực tác động hỗ tương này mà xuất hiện các hình thái cấu trúc sai biệt. 

Tập khí của nghiệp như vậy được xử lý để sản sinh kết quả dị thục cần 
đến lực tác động của tập khí hai thủ. Sthiramati nói: “Cũng như do có sự cộng 
đồng hợp tác của hạt giống, nước, v.v., các thứ mà mầm nảy sinh. Cũng vậy, 
do sự cộng đồng hợp tác với tập khí của hai thủ mà từ tập khí của nghiệp 
hữu thể tồn tại sản sinh từ bản thân của nó.” [66] 

Tụng 19 nói [67] “Khi dị thục trước đã hết, tập khí của các nghiệp, cùng 
với tập khí của hai thủ, lại sản sinh các dị thục khác.” Như vậy vòng sinh tử 
xoay chuyển bất tận. 

Khi các hạt giống được tẩm ướt đến giai đoạn quyết định, nghĩa là lực 
tương tác giữa các chủng tử đến độ chín muồi, chúng – các tập khí của nghiệp, 
cho ra kết quả, được gọi là dị thục. Thức thứ tám, tầng căn bản của các hoạt 
động tâm thức, được gọi tên là nhất thiết chủng, và cũng được gọi là thức dị 
thục (vipāka-vijñāna), vì nó là kết quả của nghiệp, sự biến thái của tập khí 
nghiệp. Dị thục, là tên gọi trong kinh luận nguyên thủy và A-tì-đàm chỉ cho 
kết quả của nghiệp thiện và bất thiện quá khứ. Khi quả dị thục phát sinh, là 
khi các tập khí chủng tử đã được xử lý thích đáng để được tiêu thụ. Những gì 
đã được tiêu thụ thì cũng tiêu mất. 

Quả dị thục ấy có hai phần: Chân dị thục (vipāka) và dị thục sinh 
(vipākaja). Chân dị thục, như chất thể di truyền để từ đó phát triển thành các 
bộ phận hoạt động của thân và tâm, mắt, tai, v.v., cho đến ý. Chúng là những 
chi tiết phát triển từ chân dị thục, được gọi là những dị thục sinh, sản phẩm 
của dị thục. Khi quả của nghiệp được chín muồi, quả ấy được cảm thọ hoặc 
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khổ hoặc lạc. Y trên thân và tâm hiện tại mà các cảm thọ ấy phát sinh. Các 
cảm thọ này kịch liệt hay yếu ớt, kéo dài hay ngắn hạn, thảy đều tương xứng 
với cường độ của nghiệp quá khứ khi được tạo tác; chúng được hạn định bởi 
các cường độ ấy. Cho nên, thời gian và mức độ cảm thọ có giới hạn. Hết mức 
độ ấy, quả di thục được nói là đã tiêu thụ hết. Thế nhưng, khi thân và tâm thọ 
lãnh các cảm thọ khổ hay lạc, chúng có xu hướng tự nhiên, nói là pháp nhĩ 
như thị, tìm cách trấn áp hay xoa dịu cảm thọ khổ, và tăng cường cảm thọ lạc. 
Nói chung, trong thế giới hữu lậu ô nhiễm của các loại hữu tình, không hề tồn 
tại lạc vĩnh viễn. Nhưng bản tính của chúng sinh là cố duy trì lạc cho được 
vĩnh viễn. Nói cách khác, quả dị thục của nghiệp tất yếu dẫn đến khổ. Với ước 
vọng thoát cái khổ hiện tại, tránh cái khổ trong tương lai, chúng sinh bị thúc 
đẩy bởi các động lực tham ái, các phiền não ô nhiễm, để tầm cầu và tiến hành 
các hoạt động thu thập và tích lũy những gì được phán đoán là dẫn đến kết 
quả lạc thọ trong tương lai. Nhưng những phán đoán ấy y trên nhận thức sai 
lầm, vì các dữ kiện cung cấp cho nhận thức luôn luôn trở thành hư vọng do 
bởi đặc tính cấu trúc phân biệt chủ quan của tâm thức. Y trên những phán 
đoán sai lầm về thực tại ấy mà chúng gây nghiệp. Rồi nghiệp lại dẫn đến quả 
dị thục mà tất yếu là khổ. Cho nên, tụng nói khi dị thục cũ được tiêu thụ hết 
thì dị thục khác lại được sản sinh. Kho tập khí của nghiệp là nguồn vốn xuất 
nhập không bao giờ trống không để chúng sinh không ngừng tạo mãi và đầu 
tư cho thế giới mộng ảo thường trực thay cũ đổi mới. 

Về mức hạn định của tập khí, nói chung có hai loại. Một loại tập khí hữu 
hạn, sẽ bị tiêu hủy sau khi sản sinh dị thục; đó là tập khí của nghiệp. Một loại 
khác được thọ dụng mà không hề cạn kiệt, đó là tập khí hai thủ. Nhiếp luận 
nói: “Thức a-lại-da có hai đặc tính, thọ dụng cùng tận, và thọ dụng không 
cùng tận. Chủng tử thiện và bất thiện khi đã thành quả dị thục, bấy giờ nó cạn 
sạch. Nhưng không cạn sạch, đó là chủng tử của danh ngôn huân tập, bởi vì kể 
từ thời vô thủy nó là chủng tử lưu chuyển hý luận.” [68] Những cái được thấy, 
được nghe, được cảm giác, được nhận thức; tất cả những cái ấy đều là đối 
tượng bất thực, vì chúng được tái cấu trúc do đặc tính phân biệt của thức. 
Chúng được gọi là các hý luận (prapañca). Nếu khi tập khí của nghiệp cạn 
kiệt hết sau khi thọ dụng mà tập khí danh ngôn cũng cạn kiệt, bấy giờ sẽ 
không thể khởi lên nhận thức điên đảo do bởi tập khí hai thủ thì nghiệp mới 
không được tạo tác. 

Hoặc-nghiệp-khổ, đó là mối quan hệ nhân quả của vòng quay 12 chi 
duyên khởi trong dòng lưu chuyển sinh tử vô cùng tận. Kinh Thập địa nói: 
“Tam giới duy chỉ là tâm (citta). Mười hai hữu chi (bhavāṅga) cũng chỉ là 
một tâm.” [69] 
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Đó là ý nghĩa thức biến, là nội dung của giáo nghĩa duy tâm được nói 
trong các kinh điển Đại thừa. 

4. THÀNH DUY THỨC. 

Thành lập giáo nghĩa duy thức, tụng 17 nói: “Sự biến thái của thức này 
chính là sự cấu trúc sai biệt. Do bởi đó, mà cái được cấu trúc sai biệt không 
tồn tại. Vì vậy nói, tất cả cái này duy chỉ là thức hiển thị.” [70] 

Biện trung biên cũng nói: “Cái tồn tại là chỉnh thể cấu trúc bất 
thực (abhūtaparikalpa; Hán: hư vọng phân biệt). Ở đây, nhị nguyên 
(dvayaṃ) không hiện thực. Nhưng trong đó Không tính (śūnyatā) hiện thực. 
Chỉnh thể cấu trúc ấy cũng hiện thực trong Không tính.” [71] Cái được gọi là 
chỉnh thể cấu trúc bất thực, cái hư vọng phân biệt, chính là thức. Nhị nguyên 
được nói trong bài tụng chỉ cho hai thủ, năng và sở. Thế giới tồn tại qua sự 
phân đôi năng và sở; tồn tại ấy bất thực. Cái tồn tại thực sự, duy chỉ là thức. 
Chính xác, nói theo tụng 17, tồn tại duy chỉ là thức thông tri. Hay nói cụ thể, 
theo ngôn ngữ quy ước, tồn tại duy chỉ là tồn tại như những dữ kiện cho thức 
thông tri. 

Để giải thích thức như là cái hư vọng phân biệt, Tam thập luận phân thức 
thành ba lớp hay ba dạng biến thái. Lớp biến thái thứ nhất, với ba tên gọi: a-
lại-da (ālaya), dị thục (vipāka) và nhất thiết chủng (sarvabīja), được diễn giải 
chi tiết từ nửa sau tụng 2 đến toàn tụng 4. Lớp biến thái thứ hai, thức mạt-na 
(manas), gồm ba bài tụng: 5, 6 và 7. Lớp ngoài cùng, sáu thức, gồm các bài 
tụng, từ 8-16. Tụng 17 lập thành giáo nghĩa duy thức. 

Trong kinh điển nguyên thủy tuy được lưu truyền qua các bộ phái khác 
nhau, nhưng tất cả đều chỉ đề cập sáu thức. Dù có đề cập đến ba từ tâm-ý-
thức, nhưng tất cả các bộ phái đều kể chung trong một ý xứ, trong thức uẩn. 
Trong các kinh điển Đại thừa tiền kỳ, điển hình như các kinh thuộc văn hệ Bát 
nhã, cũng chỉ đề cập sáu thức. Do vậy, các nhà Trung quán cũng chỉ thừa nhận 
có sáu thức; bác bỏ tồn tại thức thứ tám riêng biệt ngoài sáu thức. Cho là sự 
thành lập này không cần thiết. 

Vậy, để chứng minh sự tồn tại của thức thứ tám, và hệ luận theo đó là 
thức thứ bảy, như là những thức thể biệt lập với sáu thức nguyên thủy, Duy 
thức học cần viện dẫn các kinh điển để làm căn cứ. Tất nhiên là kinh điển Đại 
thừa. Các kinh này đại bộ phận thuộc hệ tư tưởng Như lai tạng (tathāgarbha). 
Thêm nữa, để cho các dẫn chứng kinh điển có hiệu lực, Duy thức học cũng 
cần phải chứng minh các Kinh đó là do Phật thuyết. Luận Đại thừa Trang 
nghiêm kinh [72] đề xuất tám luận điểm. Luận Hiển dương Thánh giáo [73] đề 
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xuất mười luận điểm. Thành duy thức căn cứ luận Trang nghiêm, nhưng chỉ 
nêu bảy luận cứ.[74] 

Căn cứ trên các kinh điển được chứng minh do chính Phật thuyết, Thành 
duy thức biện minh cho sự thành lập thức thứ tám và thức thứ bảy. 

Trên cơ sở thức biến, duy chỉ là thức, được quảng diễn như vậy, các tụng 
18 và 19 nói về duy thức duyên khởi bao gồm các vấn đề quan hệ nhân, duyên 
và quả; và tiến trình sinh tử với 12 chi duyên khởi. 

Các bài tụng tiếp theo, từ 20 đến 25, nói về ba tự tính và ba vô tính. Tự 
tính (svabhāva) là thể tự hữu của tồn tại; nó tồn tại như là chính nó. Trong các 
tụng này, quan điểm về thực tại của Duy thức được biện minh. Tự thể của tồn 
tại, đâu là chân thật, đâu là hư vọng? Tồn tại được nhận thức được phân cấp 
thành hai lớp. Lớp ngoài mặt, trong nhận thức tục thức, đó là tồn tại đã được 
cấu trúc (parikalpita: sở biến kế) bởi thức vốn là tác viên cấu trúc (vikalpa: 
năng phân biệt/ biến kế), do đó tự thể của chúng là bất thực, không tồn tại. Tự 
thể của cái bị cấu trúc không tồn tại, nhưng tự thể của tác viên cấu trúc thì tồn 
tại. Bản chất của tự thể đó là y tha (paratantra), luôn luôn có xu hướng vươn 
đến cái khác, quan hệ đến cái khác. Tác viên cấu trúc hay cái năng phân biệt/ 
năng biến kế này, trong giải thích của Hộ Pháp (Dharmapāla), mà cũng chính 
là lập trường của Thành duy thức, là thức thứ sáu và thứ bảy. Trong điều kiện 
các thức này bị ô nhiễm, các hình thái được cấu trúc bởi chúng là những thứ 
hư vọng bất thực. Khi các thức này được chuyển y, căn cơ của chúng được 
chuyển đổi, để trở thành trí diệu quán sát và bình đẳng tính, tự thể của tồn tại 
trong quan hệ y tha này là chân thực. Tự thể của tồn tại như vậy được gọi là 
viên thành thật (pariniṣpanna). 

Như vậy, Duy thức không hoàn toàn phủ nhận tự thể tồn tại chân thực, 
mà chỉ phủ nhận tồn tại cấu trúc bởi thức ô nhiễm là hư vọng bất thực. Duy 
chỉ có điều, lập trường của Duy thức là khẳng định rằng, thực tại chân thực ấy 
chỉ tồn tại trong thức. Nói “duy chỉ là thức” ý muốn nói là chỉ tồn tại trong 
thức. 

Tiếp theo, các bài tụng nói về ba vô tính (niḥsavabhāva), để hội thông ý 
nghĩa cũng thường được nghe trong các kinh điển Đại thừa: hết thảy các pháp 
đều không tự tình (tự thể). Tụng đề cập một cách cô đọng ý nghĩa này bằng từ 
saṃdhya, Hán dịch là “mật ý”, là điều nói ám chỉ. Giải thích ý nghĩa của từ 
này, Thành duy thức nói: “Từ ‘mật ý’ chỉ rõ rằng đó chưa phải là liễu nghĩa.” 
Ẩn ý của giải thích này muốn nói rằng lập trường của các nhà Trung quán nói 
rằng nhất thiết pháp không, vì không có tự tính, chưa phải là giáo nghĩa cuối 
cùng mà Phật muốn chỉ dạy, mặc dù chính Đức Phật cũng nói rằng nhất thiết 
pháp không (sarvadharmā śūnyāḥ). [75] 
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Các bài tụng còn lại diễn giải các quá trình thể nghiệm Duy thức tính, 
cho đến thành Phật. 

Như vậy, Tam thập luận đã thành lập Duy thức luận như một hệ thống 
hoàn chỉnh, trong đó xác định lập trường quan điểm rằng, nói “duy thức”, tồn 
tại duy chỉ là thức, có nghĩa rằng tất cả chỉ là những biến thái bên trong thức. 
Thế nào là bên trong thức? Điều đó phải chăng là phủ nhận tồn tại của bản 
thân tồn tại bên ngoài thức, hay chỉ nói rằng đối tượng của thức không tồn tại 
bên ngoài thức. Để làm rõ ý nghĩa này, Thế Thân viết Nhị thập luận. Tác 
phẩm này được xem là bộ phận thứ hai của Thành duy thức. 

Chủ đích của Nhị thập luận là chứng minh ý nghĩa phủ định đối tượng 
ngoại giới, như được nêu rõ trong bài tụng mở đầu: “Cái đó duy chỉ là thức, vì 
ảnh hiện của đối tượng không có thực, như người bịnh bạch nội chướng [76] 

nhìn thấy sợi tóc, mặt trăng thứ hai, các thứ bất thực.” [77] 

Trong các thí dụ được nêu, như mặt trăng thứ hai tất nhiên chỉ xuất hiện 
bên trong thức. Nhưng mặt trăng thứ nhất cố nhiên là tồn tại độc lập bên ngoài 
thức. Hoặc như thí dụ trong bản Hán dịch, con rắn tất nhiên chỉ xuất hiện 
trong thức, trong khi thực tế bên ngoài tất yếu tồn tại sợi dây. Quan điểm này 
là lập trường của các nhà Trung quán như Kamalaśīla (Liên Hoa Giới), truyền 
thừa của Bhaviveka (Thanh Biện). Mặt khác, các nhà Duy thức hậu kỳ như 
Dignāga (Trần-na) và các môn đệ cho rằng mặt trăng thứ nhất tuy là có thực 
tồn tại bên ngoài thức trong ý nghĩa tục đế, nhưng trong ý nghĩa siêu việt, 
thắng nghĩa đế, nó cũng là bất thực, chỉ tồn tại bên trong thức. 

Tiếp theo, bài kệ thứ hai nêu lên bốn nguyên tắc khẳng định ý nghĩa tồn 
tại, mà nếu Duy thức nói duy chỉ là thức thông tri (vijñaptimatra) chứ không 
tồn tại đối tượng ngoại giới (anart,ha), thế thì mâu thuẫn với bốn nguyên tắc 
tồn tại này. 

Bốn nguyên tắc đó là, 1. Xứ quyết định (deśaniyama), một vật tồn tại 
nhất định tồn tại trong một khoảng gian xác định. 2. Thời quyết định 
(kālaniyama), nó cũng chỉ tồn tại trong một khoảng thời gian nhất định. 3. 
Tương tục bất định (santānasya aniyamaḥ), bất cứ ai, tại địa điểm đó và trong 
khoảng thời gian đó đều có thể thấy vật đó. 4. Tác dụng hữu hiệu (kṛtyakriyā), 
cái có thực, cái đó tất phải có tác dụng hữu hiệu. 

Tác giả trả lời: Xứ và thời như trong chiêm bao. Tương tục bất định, như 
cùng trước một con sông mà người, vật, thiên thần, ngạ quỷ thấy không giống 
nhau. Cuối cùng, hoạt động trong chiêm bao vẫn có thể có tác dụng, như 
người mộng tinh. 

Trọng điểm của Nhị thập luận là phủ nhận đối tượng khách quan. Các đối 
tượng này bao gồm năm cảnh thuộc sắc, và một thuộc ý. Trong đó, các đối 
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tượng thuộc sắc được cho là tổ hợp của các yếu tố sắc cực kỳ vi tế, gọi là cực 
vi (paramāṇu). Phủ nhận khái niệm thực hữu về cực vi cũng được Thế Thân 
đề cập trong luận Câu-xá. Theo đó, tồn tại cực vi chỉ là khái niệm giả tưởng, 
do phân tích tập hợp sắc cho đến khi không thể phân tích được mà cho rằng 
đó là sắc nguyên tố, yếu tố cực vi. Khái niệm về cực vi hoàn toàn mâu thuẫn 
với chính nó. 

Bổ túc cho lý luận phủ định khái niệm cực vi thực hữu, Dignāga viết 
Ālambana-parīkṣā (Quán sở duyên) trong đó nêu lên luận điểm quan trọng là 
thuyết sa-ākāra, nhận thức hữu tướng. Nghĩa là khi nhận thức, ảnh tượng hay 
hình thái của đối tượng (ākāra) phải xuất hiện trên hay trong thức. Tiên khởi, 
thuyết ākāra được đề xuất trong Câu-xá như đã được nói ở đoạn trên.[78] 

Nói một cách tóm tắt, gọi nó là đối tượng của thức, vì khi thức xuất hiện 
mang theo ảnh tượng của nó trong thức. Khi mắt nhận thức sắc, trong nó chỉ 
mang ảnh tượng tổ hợp sắc, không hề có ảnh tượng của cực vi. Kết luận của 
Dignāga trong đây rằng sắc chỉ là biến thái của thức, tồn tại trong thức. 

Với đối tượng của tha tâm trí, Nhị thập luận cũng kết luận là không tồn 
tại ngoài thức của thức tri nhận. 

Thành duy thức như vậy thành lập giáo nghĩa duy thức bởi hai tác phẩm. 
Tam thập luận trình bảy chi tiết về biến thái của thức, và Nhị thập luận nêu 
chứng lý phủ nhận tồn tại đối tượng khách quan để khẳng định duy chỉ thức, 
tồn tại duy chỉ là dữ liệu thông tri cho nhận thức. 

5. THÀNH DUY THỨC LUẬN. 

Thành duy thức luận, Hán dịch bởi Huyền Trang, là bản luận giải chi tiết 
Tam thập luận. Bài tựa của Khuy Cơ, viết cho Thành duy thức luận thuật ký, 
nói Duy thức Tam thập luận là một trong mười chi luận của Du-già. Thế Thân 
cô đọng tất cả tinh hoa tư tưởng của ngài về giáo nghĩa Duy thức để viết tác 
phẩm này. Chỉ mới viết xong phần thi tụng mà chưa kịp viết văn trường hàng 
giải thích, ngài đã thị tịch. Đương thời chỉ có hai vị đại luận sư là Thân Thắng 
và Hỏa Biện viết Tụng thích. Về sau, có thêm tám vị nữa viết Tụng thích. 
Mười vị luận sư sớ giải này, cùng với quan điểm của mỗi vị, thường xuyên 
được dẫn trong Thành duy thức luận. 

Tiểu sử mười vị Luận sư này được Khuy Cơ giới thiệu khá chi tiết trong 
Thành duy thức luận ký. Dưới đây tóm lược tiểu sử, theo Thuật ký.[79] 

1. Đạt-ma-ba-la 達磨波羅 (Dharmapāla): Hộ Pháp 護法 (Tl. 530-561); 
con vua nước Đạt-la-tì-trà (Draviḍa), thành Kiến-chí (Kañcipura). Mất năm 32 
tuổi, tại chùa Đại bồ-đề.[80] 
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2. Củ-noa-mạt-để (Guṇamati) 寠拏末底: Đức Huệ 德慧 (Tl. 420-500), 
nguyên là thầy của An Huệ. Theo Phật giáo sử của Taranatha (Tây-tạng), Đức 
Huệ và An Huệ đều là đệ tử theo học Đức Quang. 

3. Tất-sỉ-la-mạt-để 悉恥羅末底 (Sthiramati: An Huệ安慧 (470-550), 
người Nam Ấn, nước La-la thuộc hàng tiên đức của Hộ Pháp. Ngài chú giải 
khá nhiều tác phẩm của Thế Thân. 

4. Bạn-đồ-thất-lị 畔徒室利 (Bandhuśrī): Thân Thắng親勝 (tk. 5), đồng 
thời với Thế Thân, người đầu tiên viết Tụng thích. 

5. Nan-đà難陀 (Nanda): Hoan Hỷ歡喜 (450-530), học thuyết được 
truyền thừa xuống Thắng Quân. Có lẽ thuộc hàng tiền bối của Hộ Pháp.[81] 

6. Thú-chiến-đạt-la戍陀戰達羅 (Śuddhacandra): Tịnh Nguyệt淨月(tk. 
6), đồng thời với An Huệ. 

7. Chất-đát-ra-bà-noa質呾羅婆拏 (Citrabhāṇa): Hỏa Biện火辨 (tk. 5), 
đồng thời với Thế Thân. 

8. Tì-thế-sa-mật-đa-la毘世沙蜜多羅 (Viśṣeṣamitra): Thắng Hữu勝友 
(cuối tk. 6) 

9. Thần-na-phất-đa-la辰那弗多羅 (Jinaputra): Tối Thắng Tử 最勝子 
(cuối tk. 6) 

10. Nhã-na-chiến-đạt-la若那戰達羅 (Jñānacandra): Trí Nguyệt智月(cuối 
tk. 6). 

Theo chính tường thuật của Khuy Cơ trong Chưởng trung xu yếu,[82] ban 
đầu Huyền Trang định dịch tất cả mười bản sớ giải ấy, giao cho bốn vị đệ tử là 
Thần Phưởng, Gia Thượng, Phổ Quang, và Khuy Cơ nhuận sức và bút thọ. 
Sau vài hôm, Khuy Cơ xin rút lui. Huyền Trang vặn hỏi lý do, Khuy Cơ cho 
rằng toàn bộ quá dài không thể nắm hết ý nghĩa, đề nghị rút gọn lại thành một 
bộ. Huyền Trang đồng ý, bèn tóm thâu ý nghĩa của mười bản luận giải thành 
một, chia làm mười quyển. 

Nói là tóm thâu tinh nghĩa của mười bản luận giải, nhưng giải thích chủ 
yếu trong đây là quan điểm của Hộ Pháp. 

Huyền Trang vừa dịch, vừa giảng những điểm quan trọng trong đó. Khuy 
Cơ thâu thập và sau đó viết thành bản sớ giải làm nền tảng cho các nghiên cứu 
về Thành duy thức luận tại Trung Hoa, cũng như Nhật Bản. Bản sớ giải tựa đề 
là Thành duy thức luận thuật ký. Bản dịch Việt của Thành duy thức luận này 
phần lớn cũng thâu thập các dữ liệu từ trong bản Thuật ký này để hiểu rõ hơn 
chính văn. 
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Sau Thuật ký, Khuy Cơ cũng viết thêm Thành duy thức luận chưởng 
trung xu yếu, 2 quyển, bổ túc một số luận điểm còn nghi ngờ trong Thuật ký. 
Các môn hạ của Khuy Cơ trong đó đáng kể là Huệ Chiểu và Trí Châu cũng 
viết hai bản sớ giải quan trọng, giải thích rộng những điều chưa được rõ trong 
Thuật ký. Đây là những tài liệu tham khảo quan trọng cho những công trình 
muốn nghiên cứu chi tiết Thành duy thức luận. 

Ngoài ra, đương thời còn có Viên Trắc, cùng học Duy thức với ngài 
Huyền Trang, soạn Thành duy thức luận sớ, 10 quyển [83] trong đó nhiều đoạn 
chỉ trích Khuy Cơ giải thích sai lầm.[84] Viên Trắc lập thành một hệ Pháp 
tướng tông đối nghịch với Khuy Cơ. Nhưng hệ này thất truyền, và Thành duy 
thức luận sớ của Viên Trắc cũng thất lạc, chỉ có thể tìm thấy phiến đoạn trong 
các dẫn chứng.[85] 

Về ý nghĩa tựa đề Thành duy thức, như được giải thích bởi chính luận 
trong đoạn cuối, phần kết luận. Luận nói: 

“Luận này gồm có ba phần để thành lập duy thức, do đó nói là luận 
Thành duy thức. Luận này cũng được nói là có tên Tịnh duy thức, vì sự diễn 
giải lý duy thức cực kỳ trong sáng. Luận gốc của nó gọi là Duy thức tam thập, 
do ba mươi bài tụng trình bày lý duy thức đến mức hoàn hảo, không nhiều 
hơn hay ít hơn.” 

Như vậy, luận này cũng còn có tên gọi khác nữa, là Tịnh duy thức luận. 
Nói “diễn giải … cực kỳ trong sáng” là giải rõ ý nghĩa từ tịnh. Theo đó, tịnh ở 
đây có nghĩa là minh tịnh, tức Sanskrit prasanna. Hình dung từ này cũng được 
Candrakīrti (Nguyệt Xứng) dùng để đặt tên cho bản chú giải Căn bản Trung 
luận (Mūlamadhyamakakārikā) của mình: Prasannapadā, Tịnh minh cú luận. 
Vậy, tên Sanskrit có thể được đề nghị cho Tịnh duy thức luận là 
Vijñaptimātraprasāda-śāstra. 

 
Tuệ Sỹ 

 
 

 
[1] k. i. 22. Hán, Huyền Trang, Biện trung biên 1, T31n1600, tr. 464b15: 虛
妄分別有 
[2] Kalpa, vikalpa, parikalpa, những từ thường dùng như đồng nghĩa. 
Stcherbatsky, Buddhist logic, dịch Anh là construction: sự cấu trúc; trong 
Madhyānta-vibhaṅga, parikalpa được ông dịch Anh là “the Universal 
Constructor of phenomena”: Vị (tác viên) Cấu trúc phổ quát của các hiện 
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tượng. Hattori, trong Pramāṇasamuccaya, từ kalpanā, dịch Anh là 
conceptual construction, cấu trúc mang tính khái niệm; và chú thích, 
kalpanā = vikalpa. Lê Mạnh Thát, The Philosophy of Vasubandhu, 2003, tr. 
284, vikalpa, dịch Anh là verbal construction: Cấu trúc mang tính ngôn 
ngữ. 
[3] Cách gọi tên thời danh của Thomas Nagel ("What is it Like to Be a Bat?" 
- 1974): what it is like: nó giống như cái gì đó. Chủ nghĩa duy vật lý 
(physicalism; cf. Contemporary debates in phylosophy of mind, 2007) cho 
rằng tất cả phát sinh phụ tùy theo vật lý (everything supervenes on 
physical). Chủ nghĩa nhị nguyên xem tâm và vật là hai thực thể song song 
(substance dualism), hoặc các đặc chất tâm thức là những thành tố căn của 
thực tại cũng năng bằng các thành tố vật lý (fundamental property dualism), 
hoặc thức là những đặc chất đột xuất từ các tổ chức phức hợp vật lý nhưng 
không tùy thuộc vật lý (emergent property dualism), v.v… Các nhà vật lý 
lượng tử thì cho thức cũng là lượng tử (quantum mind: David Bohm, 
Gustva Benroider, David Chalmers, Roger Penrose, Evan Harris Walker, 
Henry Stapp, v.v…). Các lý thuyết này không hoàn toàn đồng ý nhau để chỉ 
thức (consciousness) là cái gì. 
[4] Cf. Lữ Trừng, Lăng nghiêm bách ngụy, Lữ Trừng Phật học luận trước 
tuyển tập, tập I, 1996. 
[5] Pāli, định cú: cakkhuñca paṭicca rūpe ca uppajjati cakkhuviññāṇaṃ. 
[6] Cf. dẫn bởi Candrakīrti, Prasannapadā, tr. 6.3: cakṣuḥ pratītya rūpāṇi 
cotpadyate cakṣurvijñānam. 
[7] M. 28. Hatthipadopama: ajjhattikañceva cakkhuṃ aparibhinnaṃ hoti, 
bāhirā ca rūpā na āpāthaṃ āgacchanti, no ca tajjo samannāhāro hoti, neva 
tāva tajjassa viññāṇabhāgassa pātubhāvo hoti. Hán, Trung A-hàm 7, kinh 
số 30: Tượng tích dụ kinh: 若內眼處不壞者。外色便為光明所照。而便

有念。眼識得生。Cf. dẫn bởi Tì-bà-sa 12, tr. 58c19: 如象跡喻。契經中

說。舍利子言。若內意處不壞外法處。現前及能生作意正起。爾時意

識生。 
[8] Chủ trương của các phái Paśupati (Thú chủ ngoại đạo) và Parivrajaka 
(Biến xuất ngoại đạo). Xem Ch. i bản Việt, cht. 33. 
[9] Trong Kỳ-na giáo, nó là jīvāstikāya, lớn bằng thân lượng tùy theo voi hay 
muỗi. Cf. S. Dasgupta, A history of Indian philosophy, vol. I, tr. 189; 1973. 
[10] M. i. 449, dẫn bởi Visuddhimagga, tr.452. 
[11] Abhidharmasamuccaya, Pradhan p. 3, 1. 
[12] Thức thân túc luận 6, T 26, tr. 559b27: 有六識身。謂眼識耳鼻舌身意

識。眼識唯能了別青色。不能了別此是青色。 Câu-xá 10, tr. 52c6: 如
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說眼識但能了青不了是青。Xem, dẫn bởi Dignāga (Trần-na), 
Praṃāṇasamuccaya, Hattori, tr. 2.20: abhidharme’py uktam - 
cakṣurvijñānasamaṅgī nīlaṃ vijānāti no tu nīlam iti. 
[13] Nhận thức trực tiếp, hay tri giác trực tiếp (direct perception). 
Nyāyabindu, có bốn loại: 1. Nhận thức bởi giác quan (indriyajñānam, căn 
thức hay thức y trên căn); 2. Ý thức (manovijñānam) trực tiếp theo sau thức 
bởi căn; 3. Tâm và tâm sở tự chứng (cittacaittānam ātmasaṃvedanam); 4. 
Quán trí (yogijñānam), nhận thức với đối tượng chân thực (bhūtārtha) khi 
đạt đến mức cực biên tế tu định. 
[14] Dignāga, Pramāṇasmuccaya 1.3: pratyakṣaṃ kalpanāpoḍham/ Hán, Cf. 
Chính lý môn luận, Huyền Trang, T32n1628: 現量除分別. 
[15] Cf. Dharmakīrti, Nyāyabindu, i. 4: tatra pratyakṣaṃ kalpanāpoḍham 
abhrāntam, hiện lượng, trừ phân biệt, thêm yếu tố không lầm lạc. 
[16] Nyāyabindu 1.4: tatra pratyakṣaṃ kalpanāpoḍham abhrāntam/ 
[17] Căn cứ này, Thế Thân, trong Câu-xá, gọi là ý căn (mana-indriya). Kośa 
i. k. 17: ṣaṇṇām anatarātītaṃ vijñānaṃ yaddhi tan manas, thức nào trong 
sáu thức thuộc quá khứ trực tiếp (một sát-na trước); thức ấy chính là ý. 
Câu-xá 1: Do tức lục thức thân vô gián diệt vi ý由即六識身無間滅為意. 
[18] paraśunā chinatti, ngữ pháp Pāṇini i. 4. 42, Bhartṛhari (iii.2: 258): 
karaṇena hi sarveṣāṃ vyāpāro vyavadhīyate, mọi hành động được hoàn tất 
bởi công cụ. 
[19] Đuôi –ana trong từ vijñāna được thêm vào động từ căn để lập thành 
danh từ chỉ phương tiện. Cf. Hattori, Pramāṇasmuccaya, Anh dịch, Section 
1, notes 1. 55-57. 
[20] Dignāga, Pramāṇasamuccaya: yadabhāsaṃ prameyaṃ tat 
pramāṇaphale punaḥ/ grāhakākarasaṃvittyos trayaṃ mātaḥ pṛthak 
kṛtaḥ//10/ Masaaki Hattori, bản dịch Anh, k.1. 10 tr. 29. Cf. Lữ Trừng, Tập 
lượng luận lược sao; Lữ Từng Phật học luận trước tuyển tập, quyển 1, tr. 
186: 所量彼顯現/量及量果者/彼取自證故/此三無有異。Dẫn bởi Thành 
duy thức, xem dịch Việt, Ch. ii, tiết 3. 
[21] Hattori, ibid., ký hiệu hóa ý nghĩa này như sau: S: thức (vijñāna), O: đối 
tượng (viṣaya), C1: nhận thức 1 (nīlaṃ jānāti: nó biết màu xanh), C2: nhận 
thức 2 (nīlaṃ jānāti iti: nó biết rằng nó biết màu xanh). Ta có: C1 = S1 – O1; 
C2 = S2 – O2; O2 = S1 – O1; suy ra: C2 = (S2 – (S1 – O1)). 
[22] Cf. R. N. Sharma. The Aṣṭādhyāyī of Pāṇini, vol. ii, tr. 251: Sở y cách 
cũng hàm nghĩa công cụ cách. Vd. devadattaḥ sthālyām odanaṃ pacati, 
“Devadatta nấu cơm trong cái nồi”; đồng ý nghĩa với câu: sthālyā odanaṃ 
pacati, “nó nấu cơm bằng cái nồi.” 
[23] Kośa, k i. 16a. 
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[24] Yaśomitra: prati-vīpsārthaḥ, viṣayaṃ viṣayaṃ pratīty arthaḥ. 
[25] Vigrahavyāvartanī (K. Bhattacharya, 1998), k. 64, tr. 80. 
[26] Có lẽ để tránh nhầm lẫn, Huyền Trang đã dịch vijñapti trong kāya- hay 
vāg-vijñapti là biểu (nghiệp) để chỉ rõ bản chất thuộc sắc pháp, trong khi 
đó, trong hợp từ vijñapti-matratā nó được dịch là thức hay liễu biệt để chỉ 
rõ nó thuộc tâm pháp hay thức uẩn. Điều này giải thích lý do tại sao ngài 
Huyền Trang không dịch là duy biểu, mà dịch là duy thức. 
[27] Skt. upācara: Ẩn dụ hay giả thác; xem giải thích trong chính văn, Ch.i 
tiết 2. 
[28] Trung A-hàm, kính 17, “Già-di-ni”, T 1, tr. 440b: 彼心．意．識常為信

所熏。為精進．多聞．布施．智慧所熏。彼因此緣此。自然昇上。生

於善處。 
[29] Dẫn bởi Thành thật luận 5, T32n1646, tr. 278b. 
[30] Đại-bát-nhã 569 (Huyền Trang), T 7, tr. 963c: 如來法性在有情類蘊界

處中。從無始來展轉相續。煩惱不染本性清淨。諸心意識不能緣起。 
[31] Kośa, k. ii. 34a: cittaṃ mano’tha vijñānam ekārtha/ cinotīti cittam/ 
manuta iti manaḥ/ vijānātīti vijñānam/ Cf. Tì-bà-sa 27, tr. 371b. 
[32] Du-già 63 (tr. 651b19). 
[33] Dhammasaṅgaṇi-atthakathā, R. 63: vipākaṃ kammakilesehi citanti 
cittaṃ. 
[34] Cf. S. M. Monier-Williams, Sanskrit-English Dictionary; Manfred 
Mayrhofer, Kurzgefass etymologisches Woerterbuch des Altindischen (A 
Concise Etymological Sanskrit Dictionary); U. Wogihara: Phạn Hòa từ 
điển. 
[35] Cf. Hoa nghiêm (Thật-xoa) 19, T10 n279, tr. : 心如工畫師，能畫諸世

間 … 
[36] Dasabhūmika, k. vi. 16: te cittamātra ti traidhātukam otaranti, api cā 
bhavāṅga iti dvādaśa ekacitte/ Cf. Thập địa kinh 5 (T10n287, tr. 555a25):
了達三界唯是心十二有支依心有. Thập địa luận 8 (T26n1522, tr. 
169a15), dẫn kinh: 是菩薩作是念三界虛妄但是一心作. Hoa nghiêm 
(Phật-đà) 25, T9n278, tr. 558c10: 三界虛妄。但是心作。Hoa nghiêm 
(Thật-xoa) 37, T10n279, tr. 194a14: 三界所有。唯是一心。 
[37] Laṅkā 85. 28: mama tu mahāmate na nityā nānityā… 
bāhyabhāvānabhyupagamāt tribhavacittamātropadeśāt…, 
[38] Kośa, k iv. 1a: karmajaṃ lokavaicitryaṃ; Hán (Huyền Trang): thế biệt 
do nghiệp sinh世別由業生. 
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[39] Skt., dẫn bởi Sthiramati: anādikāliko dhātuḥ sarvadharmasamāśrayaḥ/ 
tasmin sati gatiḥ sarvā nirvāṇādhigamo’pi vā// Dẫn bởi Thành duy thức, 
bản Việt, Ch. ii, tiết 2, cht. 29; tiết 8, cht. 319. 
[40] Cf. Pāli, M. iii. 239 (Dhātuvibhaṅga): chadhāturo ayaṃ, bhikkhu, puriso 
chaphassāyatano aṭṭhārasamanovicāro caturādiṭṭhāna, «Sáu giới, Tì kheo, là 
con người này; là sáu xúc xứ, 18 ý cận hành, bốn thắng xứ.» Xem Thành 
duy thức, Việt, Ch.iv, tiết 2, cht. 444. 
[41] Thành duy thức, bản Việt, Ch. ii, tiết 2, cht. 30; tiết 8, cht. 321-2. 
[42] ibid. Ch. iv, tiết 3, cht. 512. 
[43] Du-già 52 (tr. 588c10): “Không phải phân chẻ các hành để có một thật 
vật (dravya) gọi là chủng tử (bjā, hạt giống). Cũng không phải tìm nơi nào 
khác (ngoài các hành)... Cũng như thóc lúa các thứ có chứa chủng tử (hạt 
giống) của cành lá. Đập, giã, nghiền nát (thóc lúa) vẫn không tìm thấy 
chủng tử; nhưng cũng không phải tìm thấy nó ở đâu khác (ngoài các hạt 
thóc lúa ấy).” Nhiếp luận thích (Thế) 2 (tr. 328b02): “Như hạt đại mạch có 
công năng nảy mầm nên có tính chủng tử. Nếu vì lâu ngày hay do ảnh 
hưởng lửa mà công năng ấy bị hỏng; bấy giờ hình tướng của hạt đại mạch 
tuy vẫn như cũ nhưng nó không có tính chủng tử nữa.” 
[44] Xem Ch. ii tiết 2, cht. 28. 
[45] A-lại-da, Sanskrit: ālaya, do động từ căn ālī: chìm lắng. Định nghĩa bởi 
Sthiramati: atha vālīyante upanibadhyante’ smin sarvadharmāḥ 
kāryabhāvena/ tad vālīyate upanibadhyate kāraṇabhāvena sarvadharme ity 
ālayaḥ, “hoặc trong trạng thái như là kết quả, các pháp được cất giấu, được 
an trí trong đó. Hoặc trong trong thái như là nguyên nhân, nó (a-lại-da) 
được cất giấu, được an trí trong tất cả các pháp.” Xem Ch.ii tiết 1 cht. 2. 
[46] Laṅkā (x. k 269; N. 301): ālāyaṃ hi samāśritya mano vai 
saṃpravartate/ cittaṃ manaś ca saṃśritya vijñānaṃ saṃpravartate. Dẫn 
bởi Thành duy thức, Việt, Ch. iii, tiết 3, cht. 69. 
[47] Dīgha ii. 35, Majjhima i. 167; Saṃyutta 1. 136: adhigato kho myāyaṃ 
dhammo gambhīro duddaso duranubodho santo paṇīto atakkāvacaro nipuṇo 
paṇḍitavedanīyo. ālayarāmā kho panāyaṃ pajā ālayaratā ālayasammuditā. 
ālayarāmā kho panāyaṃ pajā ālayaratāya 
ālayasammuditāya  duddasaṃ  idaṃ  ṭhānaṃ  yadidaṃ–
  idappaccayatā  paṭiccasamuppādo, “Pháp mà Ta đã chứng đắc này thật sâu 
thăm, khó thấy, khó biết, là pháp tịch tĩnh, vi diệu, siêu việt tư duy tư biện, 
thâm áo, duy chỉ bậc trí mới cảm nghiệm được. Còn chúng sinh này yêu 
thích sở tàng, ham muốn sở tàng, vui đắm sở tàng, hoan hỷ sở tàng. Vì vậy, 
pháp này thật sự khó thấy đối với chúng: đó là, y tha duyên tính duyên khởi 
pháp.” Xem Ch. ii tiết 8, cht. 361. 
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[48] Dẫn bởi Nhiếp đại thừa luận, và giải thích bởi Thế Thân và Vô Tính. 
Xem Ch. ii tiết 8 cht. 362. 
[49] Trong Pháp tướng tông Trung hoa có truyền tụng một bài thơ mô tả khá 
điển hình về cơ cấu hoạt động của tâm thức này như sau: 弟兄八個一個癡

，其中一個最伶俐，五個門前做買賣，一個往來傳消息。Một gia đình 
có tám anh em. Anh cả, thức a-lại-da, tính tình si ngây. Vì thức này chỉ 
tương ưng với cảm thọ xả, không hề biết buồn, vui, mừng, giận. Người anh 
em thứ hai qua lại truyền tin tức; đó là thức thứ bảy, mạt-na. Người anh em 
thứ ba rất lanh lợi, đó là ý thức thứ sáu. Năm người em còn lại đứng trước 
cửa, làm công việc mua bán. Bài thơ này không rõ xuất xứ, được dẫn khá 
nhiều trong các sách nhập môn cho Duy thức học. 
[50] Xem giải thích trong luận, Ch. i. tiết 3. 
[51] Skt.: agnir māṇavaka ity upacāraḥ kṛyate. 
[52] Sthiramati: yac ca yatra nāsti tat tropacarate/ tad yathā bāhīke gauḥ, 
“Cái mà ở nơi nào không tồn tại thì ở nơi đó nó được giả thác. Như con bò 
được giả thác nơi người ngu.” 
[53] Từ này trong bản dịch Tây tạng được hiểu là biến cách thứ nhất, chủ 
cách. Nhưng Sthiramati đọc nó là biến biến thứ bảy. Cf. Lê Mạnh Thát, 
ibid. tr. 363, n. 1. 
[54] Skt. kārikā 17: vijñānapariṇāmo’yaṃ vikalpo yad vikalpyate/ tena tan 
nāsti tenedaṃ sarvaṃ vijñaptimātram// 
[55] Madhyānta, k. i. 9: abhūtaparikalpaś ca cittacaittās tridhātukāḥ. Xem 
Ch. iv tiết 2 cht. 39. 
[56] Xem Ch. i cht. 17; Ch. ii tiết 3 cht. 155; Ch. v. tiết 1 cht. 5. 
[57] Ālambanaparīkṣāvṛttiḥ: viṣaya iti| jñānena svarūpam eva nirdhāryate| 
tadākāratayā jāyamānatvāt| Hán, Huyền Trang: 所緣緣者。謂能緣識帶

彼相起及有實體。令能緣識託彼而生色等極微。 
[58] Kośa-bhāṣya ix, tr. 473-474: yat tarhi vijñānaṃ vijānātīti sūtra uktaṃ 
kiṃ tatra vijñānaṃ karoti? na kiṃcit karoti. yathā tu kāryaṃ kārarṇam 
anuvidhīyate. sādṛśyenātmalābhād akurvad api kiṃcit. evaṃ vijñān api 
vijānātīty ucyate. sādṛśyenātmalābhād akurvad api kiṃcit. kiṃ punar asya 
sādṛśyam? tadākāratā. Hán, Câu-xá 30, tr. 157b. 
[59] Xem Ch. ii. tiết 3, cht. 144. 
[60] Xem Ch. v tiết 3, về duy thức duyên khởi. 
[61] Cūḷakammavibhaṅgasutta. M. iii. 201: kammassakā sattā 
kammadāyādā… 
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[62] Madhyamakakārikā, xvii. 14: pattraṃ yathā’vipraṇāśas tatharṇam iva 
karma ca …. Cf. Hán, Trung luận xvvi. 14: 不失法如券 業如負財物. 
[63] Du-già 6, tr. 305b3: Nghiệp quá khứ tịnh hoặc bất tịnh trong các hành, 
hoặc sinh hoặc diệt; do nhân duyên này mà dòng tương tục đặc biệt của 
hành ấy tồn tại; đó được gọi là tập khí. Cf. Hiển dương 9, tr. 523a22. 
Sthiramati: ālayavijñāne sāmarthyam āhitaṃ sā karmavāsanā/ công năng 
được chứa trong thức a-lại-da, đó là tập khí của nghiệp. Samuccaya, Tatia, 
p.11, 9: skandhādīnāṃ samudācāre tadbījaparipuṣṭir vāsanety ucyate/ Sự 
nuôi lớn các chủng tử trong hiện hành uẩn các thứ; sự nuôi lớn ấy được gọi 
là tập khí. Tạp tập 2, tr. 701a24. 
[64] Xem Ch. vi tiết 1 
[65] Skt. kārikā 18: sarvabījaṁ hi vijñānaṁ pariṇāmas tathā tathā| yāty 
anyo'nyavaśād yena vikalpaḥ sa sa jāyate. 
[66] Triṃś.-vyākhyā: grāhadvayavāsanāyās tu sarvakarmavāsanāṃ yathā 
svam ākṣiptātmabhāvotpādane pravṛttānāṃ sahakāritvaṃ pratipadyate/ 
tadyathā aṇvādayo’ṅkurasyotpattāv iti/ 
[67] Kārikā 19. karmaṇo vāsanā grāhadvayavāsanayā saha| kṣīṇe 
pūrvavipāke'nyad vipākaṁ janayanti tat||19|| 
[68] T31n1594, tr. 137b29: 無受盡相者。謂名言熏習種子。無始時來種

種戲論流轉種子故。Cf. Thế Thân thích 3, tr. 337b21; Vô Tính thích 3, tr. 
398a22, b7. 
[69] Dasabhūmika, đã dẫn trên, xem cht. 22. 
[70] Xem đoạn trên, cht. 39. 
[71] Cf. Madhyānta, k. i. 2. Xem Ch. v tiết 2 cht. 28. 
[72] Hán dịch, quyển 1, tr. T31n1604, tr.591a8 
[73] Hán dịch quyển 20, tr. T31n1602, tr. 581b5. 
[74] Xem Ch. ii. tiết 8. 
[75] Thanh Biện, Trung quán tâm luận, phẩm Nhập chân cam lộ, dẫn bởi 
Viên Trắc, Giải thâm mật kinh sớ 3, cho rằng ngoài sáu thức không có thức 
a-lại-da riêng biệt. Vì nó không được bao hàm trong nhãn thức vv. Như hoa 
đốm giữa trời. Phát biểu của Thanh Biện, trong Chưởng trân luận 
(T30n1578, tr. 268b21): Chân tính hữu vi không, như huyễn duyên sinh cố
真性有為空 如幻緣生故. Cách lập luận của Bhaviveka bị Candrakīrti chỉ 
trích, Prasannapadā, tr. 27. Soạn giả kinh Lăng-nghiêm nhầm lẫn gán cho là 
lời của chính Phật nói. 
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[76] Skt. taimirika, Huyền trang dịch là huyễn ế 眩瞖. Về chứng bịnh này, 
theo y học cổ Ấn độ, xem Lê Mạnh Thát, The Philosophy of Vasubandhu, 
2003; tr. 235. Bản dịch Việt, Đạo Sinh. 
[77] Viṃśatikākā k. 1: vijñaptimātram evaitad asadarthāvabhāsanāt| yathā 
taimirikasyāsatkeśacandrād-idarśanam||1|| Trong bản Hán của Huyền 
Trang, đoạn này không phải là thể tụng, mà đoạn văn trường hàng. Bản 
dịch nói: “Nay an lập nghĩa tam giới Duy thức của Đại thừa. Vì Khế kinh 
nói tam giới duy chỉ là tâm. Tâm, ý, thức và liễu biệt, là những từ đồng 
nghĩa. Trong đó nói tâm, ý bao gồm cả tâm sở. Duy chỉ phủ nhận ngoại 
cảnh chứ không bác bỏ tương ưng (tâm sở). Khi nội thức phát sinh, nó xuất 
hiện như là ảnh tợ ngoại cảnh. Như người bịnh nhặm mắt (huyển ế) nhìn 
thấy sợi tóc, con rắn các thứ. Trong đó hoàn toàn không có cái gì là đối 
tượng thực.” 
[78] Xem cht. 42 & 43. 
[79] Thuật ký, quyển 1, T43n1830, tr. 231b27-232a13. 
[80] Tiểu sử chi tiết, xem Đại Đường Tây vực ký, quyển 10, T51n2087, tr. 
931b29. 
[81] Cf. Lữ Trừng, Ấn-độ Phật giáo nguyên lưu lược giảng, Lữ Trừng Phật 
học luận trước tuyển tập, tập 4, tr. 2221. 
[82] Khuy Cơ, Thành duy thức luận Chưởng trung xu yếu, quyển 1, 
T43n1831, tr. 608c. 
[83] Các bản sớ giải về Thành duy thức đều lấy số quyển chính của bản dịch 
Huyền Trang làm chuẩn. 
[84] Các sớ giải Thành duy thức của Nhật bản, như Duy thức nghĩa đăng 
tăng minh ký của Thiện Châu (T65n2261), Duy thức luận đồng học sao của 
Lương Toán (T66n2263), Thành duy thức luận lược sao của Phổ Tịch 
(T68n2267), …, đại khái đều ủng hộ quan điểm của Viên Trắc. 
[85] Ảnh hưởng của Viên Trắc đương thời khá lớn, Võ Tắc Thiên rất tôn 
sùng, được thỉnh cử làm vị chứng nghĩa trong dịch trường của Địa-bà-ha-la. 
Trong số các sáng tác, Giải thâm mật kinh sớ được dịch sang tiếng Tây 
tạng, và được Tsong-kha-pa dẫn chứng khá nhiều (Draṅ ṅes legs bśad sñiṅ 
po: Biện liễu bất liễu nghĩa luận). Nguyên quán Tân-la tức Triều tiên ngày 
nay. Có lẽ do bởi óc kỳ thị và tính kiêu ngạo Hán tộc mà những sáng tác 
của ngài bị thất truyền; sử truyện Phật giáo Trung hoa viết về ngài cũng 
chứa rất nhiều xuyên tạc. Sử liệu đáng tin tưởng là bia khắc大周西明寺故

大德圓測法師舍利塔銘并序 do Cống sỹ Tống Phục宋復soạn, khoảng Tl 
1115, đời vua Tống Huy Tông. Nghiên cứu chi tiết, xem Dương Bạch Y, 
Viên Trắc chi nghiên cứu – truyện ký cập kỳ tư tưởng đặc sắc, Hoa cương 
Phật học báo, số 6, 1983.   
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BỒ-TÁT TẠI GIA THỜI ĐỨC PHẬT 

 

Trong các A-hàm và Nikāya, danh từ Bồ-tát được dùng để chỉ Bồ-tát tối 
hậu thân, đời sống cuối cùng từ sơ sinh cho đến trước khi thành đạo. 

Khái niệm Bồ-tát xuất gia, hay chính xác, Bồ-tát tỳ-kheo, hoàn toàn 
không tìm thấy ở đây. Ngay cả vị tỳ-kheo được đức Phật thọ ký trong tương 
lai sẽ thành Phật hiệu Di-lặc, kinh cũng không gọi là Bồ-tát, mà chỉ nói là tỳ-
kheo.[1] 

Cho đến khi Bản sinh truyện được lưu truyền rộng rãi, khái niệm Bồ-tát 
được mở rộng thêm, bao gồm những đời sống quá khứ của đức Thích Tôn 
thực hành các ba-la-mật để mong cầu thành Đẳng chánh giác. Dù vậy, danh từ 
Bồ-tát trong đây cũng duy chỉ dùng để xưng hiệu đức Thích Tôn trong các đời 
quá khứ. 

Như vậy, trong các Kinh điển nguyên thủy, nếu danh từ Bồ-tát chỉ được 
dùng để nói về đức Thích Tôn trước khi thành Đẳng chánh giác, vậy thì từ 
“Bồ-tát tại gia” ở đây có nghĩa là gì? Chúng ta sẽ không nói đến ý nghĩa Bồ-
tát theo ngữ nguyên của từ này ở đây, mà chỉ nói đến nội hàm đã được mở 
rộng theo sự phát triển của Phật giáo. Tức ý nghĩa Bồ-tát như được hiểu phổ 
biến ngày nay, đó là danh từ chỉ cho một người đã dâng hiến trọn cuộc đời của 
mình, không chỉ một đời này, mà nhẫn đến vô số đời trong tương lai, trong 
thời gian vô tận, cho một mục đích duy nhất là thành Đẳng chánh giác; và 
thành Đẳng chánh giác không vì an lạc của bản thân, mà vì an lạc và lợi ích 
cho rất nhiều, cho vô lượng vô biên chúng sinh. Người đó có thể là tại gia, 
cũng có thể là xuất gia. Nói cách khác, những ai hành trì Phật pháp vì mong 
cầu an lạc và lợi ích cho vô số chúng sinh khác, trong hiện tại và trong tương 
lai vô tận, đều được gọi là Bồ-tát. Có những ai như vậy trong chúng đệ tử 
Phật, thời Phật tại thế chăng? 

Sau đây là một số các đệ tử tại gia, tuy không hề được gọi là những vị 
Bồ-tát, và những hành vi của họ cũng không được gọi là Bồ-tát hành, song 
trong ý nghĩa Bồ-tát và Bồ-tát hành được hiểu phổ biến như ngày nay thì họ 
thực sự là những Bồ-tát tại gia. 

 

 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 162 
 

1. ÚC-GIÀ TRƯỞNG GIẢ 

Có hai vị cùng tên Úc-già;[2] mà theo tài liệu Pāli, một vị người Vajji 
(Bạt-kỳ), và một vị người Vesalī (Tì-da-li).[3] Cả hai địa danh này đều là căn 
cứ địa danh của dòng họ Licchavi (Li-xa). Đây là những địa danh quan trọng 
trong sự phát triển của Đại thừa. Một vị Trưởng giả nổi danh trong Đại thừa là 
Duy-ma-cật vốn người Licchavi, sinh hoạt tại Vesalī. Và sau thời Phật Niết-
bàn không lâu, những tỳ-kheo chống lại thái độ bảo thủ của các Trưởng lão 
cũng là những tỳ-kheo Vajji, dẫn đến sự xuất hiện của Đại chúng bộ, được 
xem là mầm móng cho sự phát triển của Đại thừa. 

Sự kiện hai vị đệ tử tại gia hàng đầu của Phật đều là người Vesalī và 
Vajji, và có thể cả hai đều thuộc cùng một dòng họ Licchavi. Yếu tố địa lý là 
một trong những tiền đề căn bản cho sự phát triển xã hội; tuy nhiên, giáo lý 
Phật không coi trọng nguồn gốc chủng tộc mà coi trọng phẩm của con người, 
vậy chúng ta ở đây sẽ không chú trọng yếu tố địa lý này. 

Tuy tài liệu kinh điển Pāli cho biết có hai vị trưởng giả Úc-già, mà sự 
thực có thể là như vậy; nhưng ở đây chúng ta cũng có thể tổng hợp thành một 
nhân cách, biểu hiện phẩm chất hoàn hảo của một đệ tử tại gia. Điểm chung là 
cả hai vị đều đắc quả Bất hoàn. Những vị Thánh giả Bất hoàn tuy chưa chứng 
đắc cứu cánh để có thể nhập Niết-bàn ngay trong đời hiện tại như A-la-hán, 
nhưng về đời sống phạm hạnh, họ là những người tại gia mà đã hoàn toàn ly 
dục, hay tuyệt dục. Nói theo ngôn ngữ của Duy-ma-cật, “Tuy là hàng bạch y 
ông vẫn tuân hành mọi luật tắc thanh tịnh của Sa-môn... Tuy thị hiện có vợ 
con, ông luôn sống đời tịnh hạnh.” 

Úc-già trưởng giả có bốn bà vợ tuyệt đẹp; nhưng sau khi giác ngộ theo 
Phật, ông cho phép các bà tự lựa chọn chồng khác, và chính ông làm chủ hôn 
cho đám cưới, vì từ đây ông sống đời tịnh hạnh ngay tại gia. Những tỳ thiếp 
nào chấp nhận đời sống ấy thì có thể ở lại nhà ông, và ông sẽ cấp dưỡng cho 
trọn đời. 

Ông hành bố thí bình đẳng. Chư thiên bảo cho ông biết ai là Thánh giả, ai 
là phàm phu, vị nào trì giới thanh tịnh, người nào phá giới; nhưng ông không 
chấp theo những lời cáo giác ấy, mà hành bố thí bình đẳng cho tất cả. Ông tin 
Phật với tín tâm bất động, thực hành Pháp và kính trọng Tăng. 

Đó là tóm tắt về trưởng giả Úc-già tại Vajji. 
Bản kinh nói về trưởng giả Úc-già tại Vesalī được ghi là xảy ra sau Phật 

Niết-bàn chưa bao lâu. Kinh nói về ông như vầy: 
“Bấy giờ Trưởng giả Úc-già tổ chức đại bố thí như sau: Đãi ăn cho 

những khách từ phương xa đến, đãi ăn cho các hành khách, các bệnh nhân và 
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các người nuôi bệnh; thường dọn cháo, thường dọn cơm, cung cấp cho người 
trông nom Tăng viện; thường mời đại chúng gồm hai mươi vị tỳ-kheo đến thọ 
thực, cứ mỗi năm ngày đều có mời chúng tỳ-kheo đến ăn. Ông tổ chức đại bố 
thí như vậy.” 

Kinh nói ngắn gọn, nhưng bố thí với quy mô như vậy mà nếu không có 
cơ cấu tổ chức, tất loạn. Tùy kheo khả năng tưởng tượng, mỗi người khi đọc 
đoạn kinh này có thể tự hình dung cho mình một cơ cấu tổ chức từ thiện như 
thế nào đó, và tùy theo đó mà có thể hình dung quy mô lớn hay nhỏ của nó. 
Bởi vì, kinh cũng cho biết thêm, trong lúc ông đang hành bố thí, thì “trên biển 
lại còn có một chiếc tàu buồm lớn chở đầy hàng hóa trở về, giá trị đến trăm 
ngàn, vừa bị chìm mất”, mà ông không hay. Các Thượng tôn Trưởng lão biết 
được điều này, có lẽ do các ngài vận dụng thiên nhãn, hay có chư thiên nào đó 
báo cho biết. Vì muốn ngăn chận tình trạng sạt nghiệp và vỡ nợ có thể xảy ra 
cho ông Trưởng giả, nên Tăng đã họp, và sau thảo luận, cùng đồng ý, theo thủ 
tục yết-ma của Tăng-già, bấy giờ Tôn giả A-nan được Tăng sai đến khuyến 
cáo ông Trưởng giả hãy tạm thời ngưng đại bố thí. Tất nhiên, nếu đây là ý 
kiến cá nhân của A-nan thì ông không chấp nhận, nhưng vì là quyết định của 
Tăng; ông nói: 

“Nếu Tôn giả A-nan truyền lại lời của chúng tỳ-kheo, thì không có gì 
phải luận. Còn nếu tự mình nói như vậy thì có thể làm cho con rất không được 
vừa lòng. Bạch Tôn giả A-nan, nếu con có thí xả như thế, có huệ thí như thế, 
dù tất cả tài vật đều khô cạn, cũng chỉ làm cho con mãn nguyện thôi. Giống 
như ý nguyện của Chuyển luân vương vậy.” 

Ước nguyện của mỗi người được quyết định tùy theo thân phận của 
người ấy trong xã hội. Người nghèo trong một làng thì chỉ mong sẽ là người 
giàu nhất làng, vì sự hiểu biết của người ấy không vượt qua khỏi ranh giới của 
làng. Cho đến, một vị tiểu vương tất mong thành đại hoàng đế, Chuyển luân 
vương. Nhưng đến địa vị như Chuyển luân vương hay đại hoàng đế, thì ước 
nguyện của họ là gì? Tần Thủy hoàng, Hán Vũ đế, Thành Cát-Tư Hãn, đều 
mong được trường sinh bất tử. Vì cái nhìn của họ chỉ đến giới hạn ấy. Nếu 
một vị Chuyển luân vương có trí hẳn phải nhìn thấy cao hơn. 

Khi được A-nan hỏi, theo ý ông Trưởng giả, chí nguyện của Chuyển luân 
vương là gì; ông đáp: 

“Vị Chuyển luân vương suy nghĩ như vầy: ‘Mong sao ta làm được điều 
mà một thiện nam tử có thể làm, cạo bỏ râu tóc, mặc áo cà-sa, chí tín, lìa bỏ 
gia đình, sống không gia đình, xuất gia học đạo để thành tựu phạm hạnh vô 
thượng, tự tri, tự giác, tự tác chứng, thành tựu và an trụ, biết như thật rằng: 
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‘Sự sanh đã dứt, phạm hạnh đã vững, việc cần làm đã làm xong, không còn tái 
sanh nữa’. Đó là ý nguyện Chuyển luân vương.” 

Ước nguyện này không nói đến thành Phật, mà chỉ mong cầu quả vị A-la-
hán để giải thoát sinh tử. Song, về ý nghĩa, có thể so sánh điều này với phát 
biểu của Du-già Bồ-tát giới: 

“Ở đây, Bồ-tát an trụ nơi sự phòng hộ bằng biệt giải thoát, vị ấy sau khi 
rời bỏ kể cả vương vị chuyển luân mà xuất gia, bấy giờ không đoái tưởng đến 
vương vị ấy, chỉ coi đó như cỏ rác. Như một người nghèo hèn, xuất gia vì mục 
đích hoạt mạng, nên từ bỏ những dục lạc thấp hèn mà xuất gia, không đoái 
tưởng gì đến những dục lạc thấp hèn; nhưng không thể so với Bồ-tát bằng ý 
hướng thuần tịnh mà xuất gia không nghĩ gì đến những dục lạc tối thắng của 
loài người và những dục lạc của Chuyển luân vương.”[4] 

Đệ tử của Phật, nhìn thấy rõ lý sinh diệt của vạn hữu, tất chỉ có một mục 
đích duy nhất, đó là giải thoát cứu cánh, với quả vị giác ngộ, bồ-đề. Đây có 
thể là mức ước nguyện cuối cùng nhưng trong đó không phải là duy nhất; quả 
bồ-đề có thể là A-la-hán, có thể là Bích-chi-phật, có thể là Chánh đẳng giác 
Phật. Trong số đệ tử Phật, tùy theo căn tính, có những vị mong thành A-la-hán 
để nhập Niết-bàn ngay trong đời hiện tại, sau khi sắc thân này hủy hoại. Cũng 
có vị mong sẽ thành Chánh đẳng giác, như tỳ-kheo Di-lặc. Các vị kết tập kinh 
điển tại thành Vương xá đều là A-la-hán, nên các ngài chỉ có thể chú trọng 
đến phần tu chứng Niết-bàn ngay trong đời hiện tại. Để thành Phật thì cần 
phải thời gian lâu xa, và cần hành những việc cực kỳ khó hành của Bồ-tát 
hành, như những truyện kể Bản sinh về tiền thân của đức Thích Tôn cho thấy. 

Điều có thể khiến ngạc nhiên, và cũng có thể là điều rất tự nhiên không 
có gì đáng ngạc nhiên, đó là câu hỏi: “Trong số các đệ tử của đức Thích Tôn, 
tại gia và xuất gia, chẳng lẽ không có một vị nào mong thành Phật?” 

Thành Phật để làm gì, tuy tất cả đệ tử Phật đều biết, nhưng để nhận thức 
ý nghĩa cứu cánh chân thật của vấn đề, tất tùy căn cơ, tùy bản tính, và tùy 
thuộc nhiều điều kiện khác nhau, mà mỗi cá nhân có một hướng nhìn khác 
nhau. Cho nên, điều có thể đáng ngạc nhiên, mà cũng có thể không đáng ngạc 
nhiên. 

Ở đây, Úc-già Trưởng giả hành bố thí chỉ vì một mục đích duy nhất; 
nhưng nếu hỏi thêm, mục đích ấy chỉ quan hệ đến cá nhân một người, hay còn 
quan hệ đến nhiều người, đến số đông vô số, vô lượng? Cho nên, cùng một sự 
kiện Úc-già, mà có hai hướng nhìn để kết tập khác nhau. Chúng ta có kết tập 
của các vị A-la-hán tại thành Vương xá, và cũng còn một kết tập khác nữa của 
những vị theo Đại thừa. 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 165 
 

Bản kinh Úc-già Trưởng giả của Đại thừa[5], để xác nhận chí nguyện của 
ông Trưởng giả, đã gắn cho ông những lời thỉnh vấn Phật: 

“Những thiện nam tử, thiện nữ nhân, vì ích lợi của hết thảy chúng sinh, 
muốn đưa tất cả vào Niết-bàn an lạc cứu cánh, muốn duy trì Tam bảo tồn tại 
thế gian không gián đoạn… những vị ấy cần phải làm gì? Giới đức hành xử 
của Bồ-tát tại gia là thế nào? Làm thế nào mà tuy vẫn sống đời tại gia những 
vẫn tùy thuận tu hành những điều Như Lai giáo huấn mà không tổn hoại các 
bồ-đề phần?” 

Đó cũng là nội dung câu hỏi mà Tu-bồ-đề đã nêu để thỉnh vấn Phật trong 
kinh Kim Cang. Tu-bồ-đề vốn là Thánh giả Thanh văn, hỏi Bồ-tát hành như là 
đạo tu tập cho đệ tử tại gia để duy trì chủng tánh Như Lai không để cho đoạn 
tuyệt. Tiếp theo Tu-bồ-đề, đại phần giáo nghĩa Bồ-tát đều do các Đại Thanh 
văn giải thuyết. Vì sao các vị Đại Thanh văn không hành Bồ-tát đạo nhưng lại 
giảng Bồ-tát đạo? Vì phận sự duy trì chủng tánh bất đoạn được giao phó cho 
các chúng tại gia, cho nên các Đại Thanh văn ân cần chăm sóc như vậy. 

Từ thỉnh vấn của Tu-bồ-đề, đức Phật chỉ dạy phương tiện hành Bồ-tát 
đạo, khởi đầu bằng bố thí. Đây là sự hành đạo căn bản của tại gia, đức Phật 
thường xuyên khuyến khích trong hầu hết các kinh được thuyết cho cư sĩ. Tất 
cả các đệ tử tại gia, ông Cấp Cô Độc, bà Tì-xá-khư, đều hành bố thí. Trong số 
đó, Úc-già trưởng giả được kể ở hàng đầu. Sự hành bố thí này phổ thông được 
hiểu là để cầu phước báo nhân thiên. Song Kim Cang chỉ dẫn từ bố thí mà lần 
lượt thành tựu các ba-la-mật, cho đến trí tuệ vô phân biệt của Phật. Trong hội 
Bảo tích, Úc-già trưởng giả bày tỏ chí nguyện bố thí này lên đức Phật bằng 
câu hỏi thỉnh vấn về Bồ-tát hành. 

Đức Phật chỉ dạy, khởi đầu từ tam quy. Quy y ở đây chính là phát bồ-đề 
tâm. Quy y Phật với ý hướng Vô thượng bồ-đề; quy y Pháp, vì mục đích thành 
tựu vô lượng Phật pháp và giáo hóa thành thục các hữu tình; quy y Tăng, thân 
cận thiện sĩ, thinh văn chánh pháp, hộ trì Chánh pháp tồn tại thế gian. 

Quy y Tam Bảo bấy giờ không chỉ là tìm nơi nương tựa an toàn để vượt 
qua khỏi sa mạc sinh tử hiểm nghèo, mà ở đây, như Kinh nói: 

“Bồ-tát tại gia quy y Phật thành tựu bốn pháp. Một, không xả bồ-đề tâm. 
Hai, không làm ngơ không khuyến khích người phát bồ-đề tâm. Ba, không xả 
đại bi. Bốn, ngoài mục đích Phật thừa, không còn mục đích nào khác.” 

Sau quy y, Bồ-tát tại gia thể hiện hành vi của bậc thiện sĩ, một con người 
hoàn thiện. Thế nào là một con người hoàn thiện? Đó là người biết như pháp 
mà tích lũy tài sản, và cũng biết phân phối một cách như pháp để tự hưởng 
thụ, để phụng thờ cha mẹ, tôn trưởng, để cấp dưỡng thê tử, để chu cấp từ 
những người thân thích, cho đến những ai túng thiếu. Vì biết rằng tất cả đều 
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phải chịu quy luật vô thường, do đó thí xả như là hành vi tự nhiên. Phật dạy 
Úc-già Trưởng giả: 

“Khi sở hữu phong ấp, nên khởi lên ý tưởng vô thường… Không tham ái 
thân, quán sát mạng sống như sương móc; quán sát tài sản như huyễn, như 
mây khói…” 

Người tại gia như vậy trong khi bố thí, tu dưỡng từ tâm đồng thời cũng 
biết quán sát để sinh trí. 

Bằng bố thí mà hướng đến hoàn thiện sáu ba-la-mật. Phật dạy ông 
Trưởng giả: 

“Khi có người đến xin, Bồ-tát tại gia nên phát khởi ý tưởng hướng đến tu 
tập sáu ba-la-mật. Bằng bố thí mà xả bỏ những gì ta có để thành tựu thí ba-la-
mật. Y bồ-đề tâm mà bố thí để hướng đến thí-la ba-la-mật… cho đến, bố thí 
mà không trụ nơi pháp; nhưng khi trụ bất cứ ở đâu đều hướng đến vô thượng 
đạo, đó là hành bố thí để thú hướng bát-nhã ba-la-mật.” 

Phận sự sau hết của người tại gia, Phật bảo ông Trưởng giả: 
“Như vậy, này ông Trưởng giả, Bồ-tát tại gia biết rõ hành của Sa-môn 

như vậy, nếu có sự tranh tụng bất hòa xảy ra giữa các sa-môn, hãy mang lại sự 
hòa hiệp; xả bỏ thân mạng để thủ hộ Chánh pháp. 

“Này ông Trưởng giả, Bồ-tát tại gia thấy có tỳ-kheo bệnh, ông ấy có thể 
đem máu thịt của mình để chửa trị cho lành bệnh. 

“Tất cả gốc rễ thiện đều lấy tâm bồ-đề làm đầu. Cho nên, này ông 
Trưởng giả, Bồ-tát tại gia, sống đời tại gia mà thực hành như Phật dạy, không 
bỏ quên, không thoái thất các pháp của bồ-đề phần, trong hiện tại vô nhiễm, 
mà đạt được pháp tối thắng.” 

Thêm nữa, Bồ-tát tại gia cũng cần phải biết pháp của sa-môn, biết những 
lợi ích của xuất gia, để hộ trì Tăng bảo, và cũng để tự mình học tập theo. 
Trong phần hai của kinh Úc-già Trưởng giả, đức Phật giảng cho ông Trưởng 
giả về những lợi ích của xuất gia tu tập, và những phẩm tính của Bồ-tát xuất 
gia. 

Nhìn một cách tổng hợp, dù được nhìn từ phương diện giáo nghĩa Thanh 
văn, hay nhìn từ ý hướng Bồ-tát đạo, Úc-già Trưởng giả sống đời tại gia mà 
không bị hệ lụy bởi triền phược tại gia, quy y Tam Bảo, hoàn thiện năm giới, 
và luôn luôn thực hành bố thí. 

Câu hỏi cuối cùng ở đây có thể là như vầy: Xem thế, thực sự có hai Úc-
già Trưởng gỉa, hay chỉ là một – chỉ là một vì duy nhất chỉ mục đích cứu cánh 
nhưng được nhìn từ những vị trí khác nhau? Câu trả lời không y cứ vào văn 
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tịch, sử liệu, mà y cứ nơi chính bản thân thực nghiệm, nơi lý tưởng, nơi mục 
đích cứu cánh của mỗi cá nhân. 

2. THỦ TRƯỞNG GIẢ 

Thủ Trưởng giả,[6] hay Hatthaka nói theo Pāli, là con trai của vua Aḷavī. 
Cũng như Úc-già Trưởng giả, ông là người đệ tử tại gia mà chứng đắc Thánh 
quả Bất-hoàn. Nên cũng có thể nói “tuy thị hiện có vợ con nhưng sống đời 
tịnh hạnh của sa-môn.” Đối với những người thân thích, gia nhân, những 
người giúp việc, bất cứ ai mà ông gặp từ trong nhà ra ngoài ngõ, bất cứ ai mà 
ông gặp bất cứ đâu, ông đều thuyết pháp, soi sáng đạo lý, khuyến khích, gây 
tin tưởng và hoan hỷ. Tự bản thân, ông thường xuyên tu tập bốn vô lượng 
tâm; cho đến chư thiên trên Tam Thập Tam cũng đều kính phục tôn trọng. 

Ông quản lãnh một chúng hội đông đảo, có đến 500 người. Tất cả cùng 
sinh hoạt, cùng tu thiện trong sự hòa hiệp. Được đức Phật hỏi, bằng phương 
pháp gì mà ông có thể duy trì sự hòa hiệp của một tập thể đông đảo như vậy, 
ông đáp: “Con hành theo bốn nhiếp sự mà Thế Tôn đã dạy. Đó là bố thí, ái 
ngữ, lợi hành và đồng sự” 

Nhiếp sự là những nguyên tắc, hay cơ sở, duy trì sự đoàn kết, sự hòa hiệp 
của chúng hội. Thứ nhất là bố thí. Theo ý nghĩa tổng quát, bố thí là dâng hiến 
hay ban phát những gì mình có, trên hết là những bậc tôn trưởng, sư trưởng, 
cho đến dưới hết là những hạng người cùng khổ. Trong phạm vi một chúng 
hội, một hội đoàn hay một tập thể, bố thí là sự chia sớt những gì mình có cho 
các thành viên nào trong chúng hội mà thiếu thốn. Những người thiếu thốn, 
cơm không đủ no, áo không đủ ấm, bận rộn với sinh kế, tất khó có cơ hội để 
cống hiến hoạt động của mình cho hội chúng, và thậm chí đến cả bản thân 
cũng khó có điều kiện thong thả để tu tập và phát triển pháp thiện. 

Thứ đến, ái ngữ, nói lời thân thương. Đây không phải nói lời hay đẹp để 
chỉ làm vui lòng người nghe, mà là những lời an ủi khi người lâm hoàn cảnh 
sầu khổ. Lời an ủi cao đẹp nhất là những lời hàm chứa đạo lý, để người nhận 
rõ bản chất của thực tại, và chính bởi hiểu biết đạo lý đó mà được an ủi. 

Thứ ba, lợi hành, những hoạt động thiết thực hỗ trợ người khác. Bằng 
thân và ngữ mà cứu giúp người khi người gặp tai họa, lâm trọng bệnh. Nói 
cách khác, khi đồng đạo bệnh mà không người chăm sóc thì tự thân ta đến 
chăm sóc, hay tìm phương tiện chăm sóc. Khi đồng đạo lâm cảnh tù đày, ta 
vận dụng khả năng của mình để giải thoát. Trên tất cả sự cứu giúp bằng lợi 
hành, là dẫn người ra khỏi đường ác, để không sa đọa vào cảnh khổ địa ngục, 
ngạ quỷ, súc sinh. Nói cách khác, người ít tịnh tín, ta khuyến khích tăng 
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trưởng tín. Người hay phá giới, ta tìm phương tiện ngăn chặn không để người 
sa ngã. Người xan tham keo kiệt ta khuyến khích cho thấy ích lợi của thí xả. 

Cuối cùng là đồng sự. Đồng sự ở đây có nghĩa là đồng đẳng giữa những 
người trong cùng hội chúng về mục đích, về phẩm chất đạo đức, về giá trị 
nhân cách. Nói cách khác, nếu ta tự biết mình giữ tròn năm giới thì cũng hỗ 
trợ người hoàn thiện năm giới. Cho đến, như người nghiện rượu, ta hỗ trợ để 
người ấy thoát khỏi nghiện ngập. Đồng sự cao cả nhất là cùng đồng đẳng mục 
đích. Người đắc A-la-hán, hỗ trợ huynh đệ mình cũng đắc A-la-hán. Nghĩa là, 
hỗ trợ để những người do ta hướng dẫn đạt được quả chứng, về trí tuệ cũng 
như về đạo đức ngang ta. Nói thế có nghĩa là người đứng đầu chúng hội tự 
mình cũng phải tu tập để hoàn thiện nhân cách đạo đức và trí tuệ. 

Như thế thì thấy rõ, một chúng hội không thể được duy trì hiệp nhất nếu 
những thành viên của nó không thực hiện bốn nguyên tắc cơ sở này. Cho nên, 
sau khi Thủ Trưởng giả bạch Phật rằng ông duy trì đại chúng của mình bằng 
bốn nhiếp sự, đức Phật tán thán: 

“Lành thay, Thủ Trưởng giả, ông duy trì đại chúng hòa hiệp bằng bốn 
nhiếp sự như vậy. Trong quá khứ, các sa-môn hay bà-la-môn mà duy trì đại 
chúng hiệp nhất, đều duy trì bằng bốn nhiếp sự này, chứ không thể khác. 
Trong tương lai cũng vậy.” 

Trong các đệ tử tại gia hành bốn nhiếp sự để duy trì đoàn kết đại chúng, 
không phải duy chỉ Thủ Trưởng giả, mà những đệ tử tại gia nổi danh như Cấp 
Cô Độc (Đại và Tiểu), Úc-già, Chất-đa, Pháp Dữ, và Tì-xá-khư; bảy vị này 
đều được nói là thủ chúng một chúng hội đông đảo và duy trì sự đoàn kết 
bằng bốn nhiếp sự.[7] 

Số đông như vậy, dù có khoa trương chút đỉnh, tụ tập để làm gì? Nếu tu 
tập cá nhân, mỗi người có thể tu tập tại nhà riêng, không cần đến chúng hội 
đông đảo như vậy. Một số hoạt động của họ mà ta có thể biết, như trong 
trường hợp Úc-già Trưởng giả kể trên, là tổ chức hoạt động cứu tế. Kinh điển 
không mô tả rõ hoạt động của các nhóm cộng đồng tại gia này. Nhưng, một 
khi đã tập hợp đông đảo, tất phải có quy luật ràng buộc. Mỗi cộng đồng đều 
có những quy định riêng thích hợp cho các thành viên của mình sinh hoạt. Ở 
đây, nguyên tắc chung là bốn nhiếp sự. Nhưng tất yếu cũng cần có thêm 
những quy định cụ thể khác. Có lẽ đó là những chi tiết cá biệt nên kinh điển 
không ghi chép. Cũng có thể vì rằng, trong kết tập nguyên thủy, các Thánh giả 
A-la-hán chỉ chú trọng đến sự tu tập cho hàng xuất gia. Cho những vị tại gia 
thì sống với đức tin và giới hạnh như thế nào, hành phước thiện như thế nào 
để đời sau hưởng được phước trong loài người hay trên các cõi trời Dục giới; 
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cho nên cũng không cần thiết kết tập chi tiết những hoạt sinh hoạt cá biệt của 
các cộng đồng đệ tử tại gia. 

Lịch sử phát triển xã hội cho thấy, một cách phổ biến, bất kỳ khi nào và ở 
đâu, một nhân số đủ để gọi là số đông tập họp thành một cộng đồng, tại đó 
bấy giờ hình thành những quy định, những giao ước xã hội giữa mọi người 
cùng sống chung, sống gần nhau. Trong các kinh điển vừa dẫn, một số cộng 
đồng đệ tử tại gia được hình thành ngay trong thời đức Phật, tất nhiên đều có 
những quy định riêng. Đây có thể gọi là những hạt mầm của Bồ-tát giới, mà 
khởi thủy là Bồ-tát tại gia. 

Các đệ tử Phật, xuất gia hay tại gia, đều y trên ba hạng mục, giới-định-
tuệ, để tu tập và phát triển Thánh đạo. Song cũng đã có sự phân biệt giới và 
luật. Về ý nghĩa cơ bản, giới là những hành vi thực hiện bởi thân, ngữ và ý, 
thiện hay bất thiện, tác thành nhân cách, tác thành phẩm giá của một người. 
Phẩm giá nhân cách ấy định hướng thăng trầm hay đọa lạc trong chuỗi tái sinh 
tiếp nối. Vị Thánh giả đã chứng nghiệm chân lý, nhận thức chân thật bản chất 
của tồn tại, giới thể vận hành nơi vị ấy một cách tự nhiên. Vì vậy, những 
Thánh đệ tử đầu tiên của Phật, để thành tỳ-kheo cụ túc giới, không ai thọ giới 
cả. Về sau luật gia của các bộ phái gọi trường hợp của các ngài là “kiến đế đắc 
giới”, đắc giới cụ túc do chứng ngộ bốn Thánh đế. Cho đến khi, theo ghi chép 
của Luật tạng, sau khi ba anh em nhà tu sĩ bện tóc ở Ưu-lâu-tần-loa theo Phật 
cùng với các đệ tử của họ, bấy giờ quy tắc sinh hoạt của cộng đồng tỳ-kheo 
hay Luật (Tì-nại-da) mới được đặt thành vấn đề. Ba anh em Ca-diếp sau khi 
theo Phật đều là các Thánh giả A-la-hán cho nên đối với họ Phật không cần 
phải chế luật, cảnh giác những điều nên hay không nên làm. Trong số các đệ 
tử ấy của các ngài còn có rất nhiều người chưa đạt đến Thánh đạo, sinh hoạt 
của họ bộc lộ khá nhiều khuyết điểm khiến cho phẩm giá tỳ-kheo bị hạ thấp, 
bị người đời chê trách, vì vậy đức Phật bắt đầu quy định những quy tắc sinh 
hoạt để chỉ dẫn các tỳ-kheo phàm phu những điều không nên làm và những 
phận sự cần phải làm. 

Khi những luật lệ được đặt ra, thực tế diễn ra tiếp theo là cần có những 
biện pháp chế tài. Người phạm luật cần được sửa trị theo quy định. Chẳng 
hạn, khi đức Phật nêu ra một việc khuyên dạy các tỳ-kheo không nên làm, 
nhưng điều đó chưa được quy định thành luật mà chỉ là những điều giáo huấn, 
nên cũng có trường hợp tỳ-kheo không chấp hành mà không hề bị khiển trách, 
không hề bị xử trị, cho đến khi nào vị ấy tự thấy chỗ sai lầm của mình và hiểu 
rõ ý nghĩa điều Phật khuyến cáo không nên làm, bấy giờ tự nguyện sám hối và 
tự nguyện chấp hành nghiêm chỉnh. 

Những đệ tử tại gia, sống cá biệt với gia đình thân quyến của mình không 
có quy định luật chế tài nào cả, ngoài những lời khuyên dạy của Phật nên làm 
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hay không nên làm gì. Nếu họ thấy không thể chấp hành, thì cũng không có 
biện pháp cưỡng bức như tỳ-kheo. Luật lệ mà người tại gia cần phải chấp 
hành, đó là luật quốc gia, và những quy định cá biệt của từng cộng đồng xã 
hội tùy theo nghề nghiệp hay thân phận xã hội. Dù vậy, khi họ hình thành một 
cộng đồng để có những sinh hoạt thường nhật chung, cùng hướng đến mục 
đích chung trong đời này và nhiều đời sau, thì bấy giờ bản chất cộng đồng 
hình thành, và từ đó cần có những quy định ràng buộc để duy trì sự hòa hợp 
và sự tồn tại lâu dài. Những quy định như vậy, về cơ bản, gồm có hai phần. 
Phần thứ nhất, những điều nên và không nên làm, phân thành mức độ nặng 
nhẹ, và phần thứ hai là những hình thức trị phạt tùy theo mức độ nặng nhẹ đã 
quy định. 

Những quy định như vậy ràng buộc cá nhân với cộng đồng, tạo thành 
chỉnh thể hòa hiệp thống nhất. Để duy trì chỉnh thể thống nhất hòa hiệp của 
Tăng già, đức Phật thiết lập một số quy tắc làm nền tảng. Trong đó, căn bản là 
sáu hòa kính, bảy diệt tránh và bảy bất thối. Được biết đến nhiều nhất là sáu 
pháp hòa kính. Sáu pháp ấy dù sao vẫn chỉ là nguyên tắc lý tưởng, mà nếu 
thuần túy chỉ nguyên tắc lý tưởng, thì sự chấp hành thường mang tính tự 
nguyện. Để cho những nguyên tắc ấy trở thành sinh hoạt hiện thực, luật triển 
khai thành các học xứ, các điều khoản mà mỗi thành viên của cộng đồng, tỳ-
kheo hay tỳ-kheo ni, đều phải chấp hành, nếu sự chấp hành không nghiêm, 
luật cũng quy định các biện pháp trị phạt tương xứng. 

Đệ tử tại gia nếu không tổ chức thành chúng hội, không cần những 
nguyên tắc như vậy. Nếu trường hợp có vi phạm năm giới, không có vấn đề 
mất giới, mà chỉ có vấn đề nghiệp báo phải trả. Không có các biện pháp trị 
phạt, vì trì giới thanh tịnh hay không là trách nhiệm cá nhân, tự mình lãnh thọ. 

Giả sử nếu các đệ tử tập họp thành chúng hội, thường xuyên tụ hội; bấy 
giờ cần đến nguyên tắc chỉ đạo sinh hoạt. Xuất gia được chỉ đạo bởi sáu hòa 
kính. Sáu pháp này y chỉ trên đời sống tri túc, không tư hữu của tỳ-kheo, 
không thể áp dụng cho tại gia. Thay vào đó là bốn nhiếp sự. Nếu nghiên cứu 
đối chiếu về sự phát triển của luật xuất gia y chỉ trên sáu pháp hòa kính, và 
sinh hoạt tại gia với bốn nhiếp sự, chúng ta có thể biết được sự hình thành và 
tổ chức của các đệ tử tại gia, để có sinh hoạt chung, cũng tu phước, tu thiện, 
thăng tiến trong Thánh đạo. 

Trường hợp Thủ trưởng giả, và các đệ tử tại gia khác hành bốn nhiếp 
sự để duy trì sự hòa hiệp của đại chúng, như được ghi chép trong kinh điển 
nguyên thủy, là điểm cần lưu ý khi học hỏi về Bồ-tát giới tại gia. Đây là 
phương diện thiết yếu nhất cho thấy rõ hướng sinh hoạt thường nhật của Bồ-
tát tại gia. 
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3. THIỆN SINH 

Bốn nhiếp sự được Phật dạy và các Thánh đệ tử áp dụng để duy trì đại 
chúng không chỉ là những nguyên tắc áp dụng cá biệt trong các cộng đồng đệ 
tử Phật, mà như đức Phật nói, đó là những nguyên tắc mang tính phổ quát cho 
trật tự xã hội. Ý nghĩa này được Phật nói rõ trong kinh Thiện Sinh:[8] 

Bốn nhiếp sự như xe, 
Chở tất cả nặng nề. 
Đời không bốn nhiếp sự, 
Sẽ không có hiếu dưỡng. 
Bốn việc ấy ở đời, 
Được người trí chọn lựa. 

Bốn nhiếp sự được ví như cỗ xe chuyên chở thế gian đi. Nói chính xác 
hơn, bốn nhiếp sự chính là cái chốt nơi bánh xe, giữ cho bánh xe quay mà 
không trật ra ngoài trục; nhờ vậy mà xe lăn bánh an toàn. Thế gian không có 
bốn nhiếp sự, không có sự hiếu kính của con cái đối với cha mẹ. 

Một người, một cá nhân, đứng bất cứ vị trí nào trong gia đình hay xã hội, 
đều có những quan hệ ràng buộc không thể chối bỏ, bên trái và bên phải, phía 
trước và phía sau, trên và dưới. Nó chỉ có thể đứng vững được trong vị trí đó 
để tiến hành, nếu biết nắm chắc sợi giây an toàn, sợi dây bốn nhiếp sự. Đây là 
nội dung căn bản mà Phật đã giảng giải cho Thiện Sinh, khi ông này vâng lời 
di chúc của cha, mỗi sáng đứng ra lễ bái sáu phương. 

Trong kinh, đức Phật chỉ rõ ý nghĩa sáu phương từ những quan hệ gia 
đình và xã hội của một người, và những phận sự cần làm đối với mỗi phương, 
đối với cha mẹ, sư trưởng, vợ con, bằng hữu, thân thuộc, và những bậc tôn 
trưởng. 

Không phải duy trì mối quan hệ ấy bằng những nguyên tắc trừu tượng, 
hay chỉ bằng lý tưởng suông. Đức Phật chỉ dạy Thiện Sinh, cần phải bắt đầu 
từ sinh hoạt cụ thể. Người tại gia, sống ở đời, trước hết cần có phương tiện để 
sống và hưởng thụ những điều mình muốn. Người xuất gia sống y chỉ bốn 
duyên – ăn, mặc, chỗ nằm ngồi và thuốc thang trị bệnh, cụ thể hóa thành sáu 
vật dụng tùy thân, như thế là đủ để sống và hành đạo. Người tại gia cần nhiều 
hơn thế, ngoài những cái cần cho bản thân, còn có những cái cho sáu phương 
kia nữa. Phật nói: 

Trước hãy tập kỹ nghệ, 
Sau mới có tài lợi. 
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Khi có tài lợi rồi: 
Hãy khéo lo gìn giữ. 
… 
Như ong góp nhụy hoa. 
Tài bảo ngày chứa dồn, 
Trọn đời không hao tổn. 
Một, ăn biết vừa đủ; 
Hai, làm việc siêng năng; 
Ba, lo dồn chứa trước, 
Đề phòng khi thiếu hụt; 
Bốn, cày ruộng, buôn bán, 
Và lựa đất chăn nuôi; 
Năm, xây dựng tháp miếu; 
Sáu, lập tăng phòng xá. 
Tại gia sáu việc ấy, 
Siêng lo chớ lỗi thời. 
Ai làm được như thế 
Thời nhà khỏi sa sút, 
Tài sản ngày một thêm, 
Như trăm sông về biển. 

Bài kệ chỉ dẫn, trước hết cần phải học tập cho mình có một nghề nghiệp 
với kỹ thuật cần thiết, rồi căn cứ theo đó mà thu hoạch tài vật. Sau khi thu 
hoạch, chia tài sản làm sáu phần. Một phần, để hưởng thụ cho chính mình. 
Những phần khác, cấp dưỡng phụ mẫu, thân thuộc; để dành kín đáo phòng tai 
họa nước lửa bất ngờ, hoặc con cái phung phí, hoặc vua quan giặc cướp; phần 
nữa, để làm vốn tái đầu tư vào công việc hoặc buôn bán hoặc canh nông; phần 
khác nữa, xây dựng tháp miếu và cúng dường sa-môn. 

Tất cả điều này được thâu tóm vào nguyên tắc thứ nhất của bốn nhiếp sự, 
tức là bố thí. Từ trên cơ sở vật chất này, khi mà sự sống bản thân an toàn, 
những quan hệ gia đình và xã hội ổn định, bấy giờ người tại gia mới có thể đủ 
thuận duyên để tu tập mà thăng tiến đạo đức. Thông thường nói là, sau khi 
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tích lũy đủ tài sản vật chất cho đời này, người tại gia cũng cần tích lũy tài sản 
cho đời sau. Ước nguyện đời sau, đây là chỗ phân kỳ của thế gian. 

Mỗi người sống, và góp nhặt phương tiện để sống, cho mục đích riêng tự 
mình lựa chọn. Ai cũng muốn ngày mai của mình tốt đẹp hơn. Vậy, người đệ 
tử Phật ước nguyện ngày mai như thế nào? Trong những kinh dạy cho đệ tử 
tại gia, đại bộ phận khuyến khích tích lũy phước thiện để sinh thiên. Kinh 
Thiện Sinh dẫn trên, trong mục đích giới hạn, cũng được hiểu trong ý nghĩa 
như vậy. Tuy nhiên, không phải tất cả các đệ tử Phật khi đọc những lời dạy 
như vậy đều ước nguyện cho mình một cứu cánh tương đối như vậy. Cho nên, 
ở nơi khác, kinh được kết tập lại, để thành bản kinh mà trong đó đặt người đệ 
tử tại gia vào lý tưởng Bồ-tát đạo. 

Trong đoạn cuối kinh Thiện sinh, được kết tập trong Thanh văn tạng, sau 
khi nghe Phật giảng giải ý nghĩa sáu phương, Thiện Sinh phát nguyện quy y: 

“Lành thay, bạch Thế Tôn! Thật quá chỗ mong ước của con xưa nay, 
vượt xa những lời dạy của cha con. Như lật ngửa những gì bị úp xuống; như 
mở ra những gì bị đóng kín; như người mê được tỏ, đang ở trong nhà tối được 
gặp đèn, có mắt liền thấy; những gì được Như Lai thuyết giảng cũng như thế; 
bằng vô số phương tiện khai ngộ cho kẻ ngu tối; làm rõ pháp thanh bạch. Phật 
là Như Lai, Chí Chân, Đẳng Chính Giác, do đó có thể chỉ bày, hướng dẫn cho 
đời. Nay con xin quy y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng. Cúi xin đức Thế Tôn 
chấp thuận cho con được làm ưu-bà-tắc ở trong Chính pháp. Kể từ hôm nay 
cho đến trọn đời, con nguyện không giết, không trộm, không tà dâm, không 
nói dối, không uống rượu.” 

Nhưng đó lại là chỗ bắt đầu của kinh Thiện Sinh được kết tập trong Bồ-
tát tạng.[9] Sau khi nghe Phật giảng ý nghĩa sáu phương trong Phật pháp, Thiện 
Sinh hỏi Phật: “Ai có thể phụng sự sáu phương như vậy?” 

Câu hỏi như vậy có vẻ bất thường. Kinh đã mô tả quá rõ. Mỗi cá nhân 
sinh ra được đặt vào một vị trí có sẵn, trong gia đình và xã hội. Từ đó về sau, 
dù di chuyển đi đâu, ở vị trí nào, quan hệ sáu phương vẫn không hề thay đổi. 
Đứng ở đâu, nó vẫn có phương bên trái, phương bên phải, vân vân. Vậy, thực 
hành sáu phương, hay phục vụ cho sáu phương, là phận sự của bất cứ cá nhân 
nào, đã sinh ra trong trời đất. 

Song, trong kết tập Bồ-tát tạng, ý nghĩa sáu phương được hiểu như vậy 
chỉ là theo quy ước thế gian. Ý nghĩa rốt ráo của nó phải được nhìn từ sáu ba-
la-mật. Bản chất tồn tại của sáu phương chỉ tồn tại trong thể tính của sáu ba-
la-mật. Những ai thực hành sáu ba-la-mật, mới có thể nói là thực sự phục vụ 
sáu phương. Ai là người có thể thực hành sáu ba-la-mật, nếu không là người 
đã phát bồ-đề tâm. Người đã phát bồ-đề tâm được gọi là Bồ-tát. 
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Cùng một bản kinh được Phật thuyết cho một nhân vật, với những tình 
tiết như nhau, nhưng đã có hai hướng kết tập khác nhau. Trong hướng kết tập 
thứ nhất, để cho Thiện Sinh sống như một đệ tử tại gia với ước nguyện đời an 
lạc, đời sau sinh thiện xứ hoặc sinh thiên. Ngay cả đến ước nguyện giải thoát 
Niết-bàn cũng không đề cập, nói chi đến Phật chánh giác đại bồ-đề. 

Hướng thứ hai mở ra với câu hỏi: “Ai có thể phụng sự sáu phương như 
vậy?” Câu hỏi hàm một ý nghĩa vượt ngoài ước lệ; cho nên câu trả lời được 
mong đợi từ Phật là: 

“Duy chỉ có Bồ-tát mới có thể phụng sự.” 
Bồ-tát là vị đã phát bồ-đề tâm. Cứu cánh của bồ-đề tâm duy nhất là thành 

Phật, với hai phẩm tính căn bản: đại trí để biết rõ tất cả tồn tại chân thật, và 
đại bi để giáo hóa hết thảy hữu tình. Ở đây, khi Thiện Sinh tiếp tục hỏi Phật về 
phát bồ-đề tâm, đức Phật đã chỉ dẫn ra nhiều hạng bồ-đề tâm khác nhau. Phật 
nói: 

“Có hạng chúng sinh thọ hành ngoại đạo, nhưng không ưa thuyết ngoại 
đạo vì nó điên đảo; vì vậy phát bồ-đề tâm. Hoặc có chúng sinh sống nơi tịch 
tĩnh, vắng vẻ, gặp thiện nhân duyên mà phát bồ-đề tâm. Hoặc có chúng sinh 
quán sát thấy những tai hại của sinh tử nên phát bồ-đề tâm. Hoặc có chúng 
sinh thấy sự ác, nghe sự ác, mà phát bồ-đề tâm. Hoặc có chúng sinh nhận thức 
một cách sâu xa tự thân tham dục, sân hận, ngu si, keo lẩn tật đố, thật đáng 
chê trách, nên phát bồ-đề tâm... Hoặc có chúng sinh vì thương yêu tất cả 
chúng sinh mà phát tâm bồ-đề.”[10] 

Tóm lại, có ba bậc phát tâm. Phát tâm có thể bắt đầu ở mức thấp nhất rồi 
do tu tập phát triển mà dần tiến lên cao. Cũng có hạng sơ phát tâm nhắm đến 
hướng cao thượng, sau bị thoái thất xuống các hạng thấp hơn. Ba bậc phát tâm 
đó là ba quả bồ-đề: Thanh văn, Độc giác và Vô thượng giác. Cả ba thừa bồ-đề 
đều vượt sang bờ bên kia, cũng như có ba con thú cùng vượt qua sông, thỏ, 
ngựa và hương tượng. Song, tùy theo năng lực mà mỗi con thú đạt đến mức 
sâu cạn khác nhau.[11] Con sông, tượng trưng pháp duyên khởi 12 chi; trong đó 
chúng sinh ngụp lặn, với chuỗi sinh tử tiếp nối bất tận. 

Dù sự phát tâm có cao thấp, sâu cạn khác nhau; cả ba thừa đều hướng đến 
giải thoát. Đức Phật nhắc nhở Thiện Sinh: 

“Người đã có thể phát bồ-đề tâm, nên biết, người ấy thực sự đang lễ bái 
sáu phương, tăng trưởng thọ mạng và tài sản. Không phải lễ bái sáu phương 
như ngoại đạo dạy.”[12] 

Lễ bái sáu phương liên hệ đến những mối quan hệ xã hội của một người, 
điều đó không phải hoàn toàn không có. Rất ít, thậm chí ít học thuyết dạy tín 
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đồ chối bỏ phận sự của nó như một cá nhân được người khác nuôi dưỡng để 
trưởng thành. Vậy chớ nên vội nghĩ rằng ngoại đạo đặt ra hành sự lễ bái sáu 
phương chỉ là tưởng tượng ngớ ngẩn vì không ăn nhập gì với ý nghĩa sinh 
hoạt thường nhật của một cá nhân trong cộng đồng xã hội. Cho nên, ở đây 
Phật chỉ rõ hơn nền tảng của thực hành sáu phương ấy. Tự căn để, đó là bốn 
nhiếp sự. Song bốn nhiếp sự này chỉ có thể được thực hành chân chánh, dẫn 
người thực hành càng lúc càng lên cao trong nấc thang tiến hóa của tồn tại; sự 
thực hành ấy cần được tác động bởi tâm đại bi. Đây chính là điều mà không 
học thuyết ngoại đạo nào có thể nhìn thấy. Đệ tử Phật tại gia thực hành lễ bái 
sáu phương y chỉ trên bốn nhiếp sự, ích lợi thiết thực là tăng trưởng thọ mạng 
và tài sản, điều mà người tại gia theo đuổi như là mục đích trong đời này. Do 
tích cực chu tất nghĩa vụ thế gian, vị đệ tử ấy thu hoạch được tài lợi thế gian. 
Mặt khác, vị ấy luôn luôn hướng tâm đến quả bồ-đề, nên tài sản ấy được tích 
lũy thành Thánh tài. Một phần kết quả của thiện nghiệp dẫn đến phước báo 
nhân thiên, và phần khác dẫn đến giải thoát giác ngộ; vị ấy cùng lúc thành tựu 
hai phần: thuận phước phần và thuận giải thoát phần. 

Vị đã phát bồ-đề tâm được danh xưng là Bồ-tát. Bồ-tát có tại gia và xuất 
gia; mục đích trong đời hiện tại, cả hai có thể không đồng nhau, nhưng trong 
cứu cánh cả hai đều đồng nhất, đều hướng đến mục tiêu duy nhất như nhau: 
giải thoát. Phật nói với Thiện Sinh: 

“Bồ-tát có hai hạng, tại gia và xuất gia. Bồ-tát xuất gia thành tựu giải 
thoát phần, điều đó không phải là khó. Bồ-tát tại gia mà thành tựu được, đó 
mới là khó. Vì sao vậy? Người tại gia bị bao vây quấn chặt bởi nhiều nhân 
duyên tai hại.”[13] 

Tuy khó, đức Phật vẫn khuyến khích đệ tử tại gia phát bồ-đề tâm, hành 
Bồ-tát đạo, vì ích lợi bản thân mà cũng vì ích lợi nhiều người. Ba hạng mục để 
tu tập: Đối tự thân, để phát kiên cố tâm bồ-đề, tu bốn vô lượng tâm. Để làm 
ích lợi cho nhiều người, hành bốn nhiếp sự. Để phát triển trí tuệ vô lậu, tu sáu 
ba-la-mật. Tu tập các hạng mục như vậy tất do tâm. Trong sinh hoạt thường 
nhật, tâm đó là thức. Sáu thức, với những cái được thấy, được nghe, cho đến 
ấn tượng, khái niệm, tư duy. Nếu không có đủ năng lực phòng hộ, phiền não ô 
nhiễm thường xuyên tấn công, khiến cho sơ phát tâm càng lúc càng thoái 
chuyển. Để có năng lực phòng hộ như vậy, cần có giới được thọ trì. Do đó, 
đức Phật chỉ dạy Thiện Sinh thọ và trì Bồ-tát giới tại gia. Phật nói với Thiện 
Sinh: 

“Nếu ưu-bà-tắc chí tâm thọ trì giới pháp như vậy, người ấy xứng đáng 
được gọi là đóa sen trắng trong hàng ưu-bà-tắc, là hương thơm thượng vi diệu 
trong hàng ưu-bà-tắc, là hoa sen thanh tịnh trong hàng ưu-bà-tắc, là trân bảo 
chân thật trong hàng ưu-bà-tắc, bậc đại nhân trong hàng ưu-bà-tắc. Phật nói, 
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Bồ-tát có hai hạng, tại gia và xuất gia. Bồ-tát xuất gia gọi là tỳ-kheo (tỳ-kheo 
ni). Bồ-tát tại gia gọi là ưu-bà-tắc (ưu-bà-di). Bồ-tát xuất gia trì giới xuất gia, 
điều đó không khó. Bồ-tát tại gia trì giới tại gia, đây mới là khó. Vì sao vậy? 
Vì người tại gia bị bao vây quấn chặt bởi các nhân duyên tai hại.”[14] 

Thiện Sinh hỏi: “Vậy, Bồ-tát làm thế nào để thọ giới ưu-bà-tắc?” 
Đệ tử Phật, quy y Tam Bảo, thành ưu-bà-tắc tất phải thọ và trì năm giới. 

Năm giới ưu-bà-tắc – đương nhiên kể chung luôn cả ưu-bà-di, có hiệu lực là 
ngăn chận ác đạo, khiến Thánh đệ tử không đọa lạc, đời sau tái sinh thiện xứ, 
có duyên may gặp lại Phật pháp. Dụng của năm giới như vậy được gọi là “trừ 
bố úy”, tránh xa hay diệt trừ các tai họa có thể đến trong tương lai. Đó là giới 
tự lợi. Khi phát bồ-đề tâm, hướng đến cả lợi tha, dụng của giới không chỉ là 
trừ bố úy, mà còn là nhiếp hộ bồ-đề tâm, phòng hộ không để tâm bồ-đề thoái 
chuyển. Nói cụ thể, không giết hại sinh mạng, không phải vì sợ quả báo ác 
đạo, hay bị trả thù trong hiện tại mà tránh né; nhưng vì yêu thương. 

Đại ý câu hỏi của Thiện Sinh dẫn trên là muốn rõ làm thế nào để phát 
triển giới ưu-bà-tắc vốn vì mục đích tự lợi bây giờ trở thành lợi tha. 

Đức Phật chỉ dạy: Trước hết phải thực hiện đầy đủ nghĩa vụ đối với sáu 
phương. Tiếp đó, báo cho cha mẹ và quốc chủ biết, rồi sau mới tìm đến bậc sư 
trưởng để cầu thọ. Điều kiện tiên khởi để cầu thọ giới như vậy cho thấy giới 
thể bấy giờ mang ý nghĩa xã hội; người cầu thọ giới không thể nhất thời tách 
bản thân ra khỏi những ràng buộc gia đình và xã hội. Người thọ tam quy ngũ 
giới lần đầu, không cần thông báo cho ai cả, và đây chỉ đánh dấu sự chuyển 
biến nơi tâm cá biệt. Sự thông báo trong khi chuẩn bị thọ giới Bồ-tát đánh dấu 
một chuyển hướng mới trong sinh hoạt, không chuyển hướng theo tâm tư cá 
nhân, mà chuyển ngay trên phạm vi gia đình và xã hội. Chuyển hướng ấy 
trong mức độ nào đó có thể ảnh hưởng đến xã hội. 

Về giới sư truyền giới, trước khi truyền cần hỏi một số già nạn. Già nạn 
là những chướng ngại nếu chưa giải quyết thì không được truyền. Các già nạn 
được hỏi: Đã thông báo cho cha mẹ và quốc chủ chưa? Còn mắc nợ gì không? 
Có ăn cắp tài vật của Tam bảo không? Có xâm phạm tịnh hạnh của tỳ-kheo 
hay tỳ-kheo ni không? Có phạm tội ngũ nghịch không? Nam hay nữ, có bị các 
chứng bịnh lây nhiễm, nan y hay không? v.v… 

Để thọ năm giới làm người ưu-bà-tắc hay ưu-bà-di, không cần xin phép, 
cũng không cần xét đến già nạn như vậy. Ngay cả tội ngũ nghịch vẫn được 
phép thọ tam quy ngũ giới. Như trường hợp A-xà-thế. 

Hỏi già nạn trước khi truyền thọ, điều này có nghĩa là nghi thức thọ Bồ-
tát giới là nghi thức gia nhập chúng hội Bồ-tát, từ đây trở đi trở thành đồng 
học, đồng pháp với tất cả Bồ-tát trong mười phương, là thành viên trong gia 
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tộc Như Lai, có bổn phận duy trì gia tộc Như Lai, duy trì chủng tánh bất đoạn. 
Do ý nghĩa này, khi một đệ tử tại gia đơn thuần thọ năm giới mà phạm giới, vi 
phạm ấy duy chỉ trách nhiệm cá nhân. Để tử tại gia ấy, làm gì hay nghĩ gì, tự 
thân chịu trách nhiệm cá nhân với bản thân. Đệ tử tại gia khi thọ Bồ-tát giới, 
mọi hành vi, nói, làm và suy nghĩ, mọi sai lầm đều phải chịu trách nhiệm 
trước tập thể, cần phải sám hối trước chúng hội tùy theo điều luật ấn định. 

Nói tóm lại, Phật có bốn chúng đệ tử. Xuất gia có hai chúng, với những 
quy tắc sinh hoạt chung và riêng cho cá nhân và tập thể trong cộng đồng; vậy 
hai chúng tại gia sinh hoạt như thế nào? Gọi là chúng, tất yếu phải có nguyên 
tắc sinh hoạt chung, với các điều kiện gia nhập và trục xuất. Kinh Ưu-bà-tắc 
giới, khai triển nội dung của kinh Thiện Sinh – hay Giáo thọ Thi-ca-la-việt – 
lưu ý chúng ta về sự tồn tại của những nhóm, hay cộng đồng đệ tử tại gia ngay 
trong thời đức Phật tại thế. 

Cơ sở cho Bồ-tát tại gia như vậy được thấy rõ. 
  

 
CHƯƠNG II 

 
NHỮNG NHÂN CÁCH LÝ TƯỞNG 

Chất-đa trưởng giả, Thủ trưởng giả, và những vị khác nữa như đã nêu, 
thường được Phật đề cao như là những nhân cách lý tưởng cho người tại 

gia. Một bà mẹ nói với con trai độc nhất yêu quý của mình, “Này con yêu quý, 
nếu con sống đời tại gia, hãy như Chất-đa trưởng giả, hãy như Thủ trưởng giả. 
Nếu con xuất gia, từ bỏ gia đình để sống không gia đình, hãy như Xá-lợi-
phất và Mục-kiền-liên. Con chớ để cho lợi lộc, cung kính, danh vọng đụng 
chạm đến mình, khi đang học đạo chưa đạt đến mục đích.” [15] 

Đức Phật gọi những vị này là những nhân cách tiêu biểu, mẫu mực cho 
các đệ tử tại gia và xuất gia học tập theo. 

Nhìn từ trong kết tập Thanh văn tạng, các ngài là những nhân cách lý 
tưởng vì đã vượt ra những hệ lụy của thế gian, hệ lụy bởi lợi đắc, cung kính, 
danh vọng; là những nhân cách lý tưởng bởi các ngài đã hoàn thiện đạo đức cá 
nhân. Và cũng ngay trong nguồn đạo đức ấy, đức Phật đã chỉ dạy cho các đệ 
tử tại gia thấy rõ phận sự của mình, những quan hệ gia đình và xã hội. Vậy thì, 
lý tưởng hoàn thiện đạo đức cá nhân ấy chỉ mới là phân nữa. Cho đến mức 
hoàn thiện cho mình, và cả cho những người chung quanh mình, như vậy ý 
nghĩa hoàn thiện mới được nói là thực sự hoàn thiện. 
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Người tại gia hoàn thiện năm giới, đó là hoàn thiện đạo đức cá nhân. 
Nhưng không phải vì vậy mà có thể nói “Hạnh phúc thay, ta sống không trộm 
cắp giữa những người trộm cắp!” Thái độ độc thiện kỳ thân có khi được tán 
dương mà cũng nhiều khi bị chỉ trích. Vì nó ích kỷ. Đạo đức vị kỷ, không phải 
là phẩm chất đạo đức chân thật. 

Người tại gia còn phải có những quan hệ thân tộc và xã hội y trên đạo lý 
lợi hành và đồng sự. Vậy thì, trên cơ sở đạo lý bốn nhiếp sự, nhân cách lý 
tưởng là vị sống hoàn thiện đạo đức cho chính mình và đồng thời cho người 
khác. Bằng vào đó, chúng ta có thể hiểu rộng ý nghĩa tán thán của đức Phật 
dành cho các đệ tử tại gia, những người đã áp dụng một cách thiết thực lời dạy 
của Phật về bốn nhiếp sự. 

Và đây cũng là một quy luật tâm lý ở đời: cái gì đã thành lý tưởng thì 
cũng thành huyền thoại. Những nhân cách lý tưởng, là những nhân vật huyền 
thoại. Người dù hoàn thiện nhân cách mẫu mực thế nào đi nữa, cũng chỉ là 
nhân vật của xứ sở và thời đại nhất định nào đó. Chỉ có nhân vật huyền thoại 
mới vượt ngoài không gian và thời gian, để làm mẫu mực cho mọi xứ sở và 
mọi thời đại. Vì vậy mà chúng ta có những nhân cách vĩ đại của người tại gia, 
những cư sĩ huyền thoại: Duy-ma-cật, Thắng Man, Thiện Tài. 

1. CƯ SỸ DUY-MA-CẬT 

Duy-ma-cật được tưởng tượng như là nhân vật huyền thoại. Có thể như 
vậy. Nhưng ở đây, huyền thoại như đã trở thành hiện thực. Bởi vì, khi Huyền 
Trang du hành đến Phệ-xá-li vẫn còn tìm thấy dấu tích. Đại Đường Tây vực 
ký viết: 

“Phía đông bắc của Già-lam,[16] cách chừng ba dặm, có một ngôi tháp. Đó 
là nền cũ của nhà ông Tì-ma-la-cật (Vimalakīrti). Có rất nhiều điều linh dị. 
Cách đó không xa, có một ngôi thần xá, hình dáng như ngói chất đống; truyền 
rằng đá chất đống. Đó là nơi Trưởng giả Vô Cấu Xưng (tức Duy-ma-cật) thị 
hiện bệnh mà thuyết pháp.”[17] 

Phệ-xá-li, hay Vaiśālī (Pāli Vesāli), khi ngài Huyền Trang đến viếng, 
không còn trù phú thịnh vượng như thời Phật, mà vẫn còn tìm thấy dấu tích y 
như dấu tích một thời đã tồn tại. Ở đây không còn chỗ phân biệt đâu là huyền 
thoại và đâu là hiện thực. Đưa hiện thực lên thành huyền thoại để tôn thờ, 
hoặc đưa huyền thoại xuống thành sự thực để noi theo; hai hướng đi của lịch 
sử cho một chân lý cần được chứng nghiệm. 

Những hành vi, từ ngôn ngữ thuyết lý cho đến hành động diễn xuất, quả 
thực, Duy-ma-cật được mô tả hoàn toàn là nhân vật huyền thoại, chỉ có thể tồn 
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tại như là nhân vật huyền thoại, không thể tìm thấy bất cứ đâu trong thế gian 
này, không nói riêng gì trong hàng đệ tử của đức Thích Tôn. 

Dù vậy, trong sinh hoạt thường nhật ta vẫn có thể tìm thấy những con 
người, mà như Kinh mô tả về đời thường của Duy-ma-cật: 

“Bằng gia sản bất tận của mình, ông bao bọc người cùng khổ. Bằng giới 
thanh tịnh, ông bao bọc người hủy phạm cấm giới. Bằng sự nhu thuận của 
nhẫn, ông bao bọc người sân hận hung dữ. Bằng đại tinh tấn, ông bao bọc 
người biếng nhác. Bằng nhất tâm, thiền định, tịch tĩnh, ông bao bọc những kẻ 
có tâm ý tán loạn. Bằng tuệ quyết định, ông bao bọc những hạng vô trí.Tuy là 
hàng bạch y ông vẫn tuân hành mọi luật tắc thanh tịnh của sa-môn. Tuy là cư 
sỹ ông vẫn tự tại không vướng mắc ba cõi. Tuy thị hiện có vợ con ông luôn 
sống đời tịnh hạnh. Tuy hiện thân giữa các thuộc hạ, vẫn thường vui thú viễn 
ly. Tuy mang ngọc vàng châu báu nhưng trang điểm thân mình bằng tướng 
hảo. Dù thụ hưởng các thức ăn uống nhưng chỉ thưởng thức vị ngon của thiền. 
Đến phường cờ bạc để đưa người vượt thoát. Tiếp nhận dị đạo mà không hủy 
chánh tín. Thông hiểu kinh điển thế gian, nhưng thường hâm mộ Pháp Phật. 
Ai gặp ông cũng đều kính nể, tôn trọng vào hàng bậc nhất. 

Ông chấp trì luật pháp, duy trì trật tự dưới trên. Hợp tác hài hòa trong tất 
cả sự nghiệp buôn bán, tuy cũng gặt hái những tài lợi thế tục, ông không lấy 
đó làm mừng. Rong chơi trên các ngõ đường để giúp ích mọi người. Vào chốn 
công đường để bảo vệ kẻ thế cô. Tham gia các luận nghị để đưa người vào 
Đại thừa. Đến các trường học để khai sáng tâm mọi người. Vào nơi kỹ viện để 
cho thấy tai họa của dục vọng. Vào trong tửu lâu để khiến mọi người giữ vững 
ý chí. Trong hàng trưởng giả, ông được các trưởng giả tôn kính để diễn thuyết 
những pháp tối thắng. Trong hàng cư sỹ, ông được cư sỹ tôn kính để dạy họ 
dứt trừ tham đắm thế tục. Trong hàng sát-lị, ông được các sát-lị tôn kính để 
dạy họ biết nhẫn nhục. Trong giới bà-la-môn, ông được các bà-la-môn tôn 
kính để dạy họ đoạn trừ ngã mạn. Trong các đại thần, ông được các đại thần 
tôn kính để dạy họ pháp luật công chính. Trong các vương tử, ông được các 
vương tử tôn kính để dạy họ đạo trung hiếu. Trong chốn cấm cung, ông được 
các nội quan tôn kính để giáo hóa hết thảy cung nữ đức hạnh. 

Vào trong hạng thứ dân, ông được thứ dân tôn kính để khích lệ họ vun 
trồng phước đức.”[18] 

Tìm được những con người như vậy trong thế gian này, bất cứ lúc nào và 
bất cứ ở đâu, không phải là không có. Vì thế gian mà vắng bóng những con 
người như vậy, thì đây chỉ là địa ngục. Tuy nhiên, tìm được một người, một 
người duy nhất, mà hội đủ tất cả đức tính như Kinh đã mô tả nơi Trưởng giả 
Duy-ma-cật, có lẽ khó tìm thấy trong đời này thật. 
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Ông là hiện thân lý tưởng của một cư sỹ lão thành; lịch lãm trường đời 
trong tất cả mọi ngõ ngách, giao thiệp đủ mọi thành phần xã hội từ phần tử 
thượng lưu cho đến hạng cùng dân hạ tiện, từ bậc đạo đức tịnh tu cho đến 
phường bài bạc, kỹ nữ. Phật pháp của ông không đơn nhất là những pháp tịch 
tịnh vô nhiễm khép kín bên trong cổng tăng viện, hay an nhàn tự tại giữa chốn 
rừng sâu vắng vẻ. Phật pháp của ông có hai phần khá rõ rệt. Một phần nhìn 
đời, không có gì ngoài hư huyễn, mộng ảo, mong manh bất thực. Đó là sự 
thực của thế giới, của nhân sinh, của tất cả chúng sinh. Phần khác, là pháp 
tánh vô ngôn được dẫn vào bằng những cánh cửa bất nhị. Một cảnh giới chân 
thật sáng ngời, một cảnh giới tối tăm mông huyễn, ông sống với tâm bình 
đẳng bằng thần thông du hý. Đó thế giới siêu thực riêng biệt của ông, người 
đời không thể hình dung bất cứ phương tiện nào, trong phạm vi ước lệ của thế 
gian. 

Người đời, những người chung quanh, gặp ông hằng ngày, giữa công 
đường, ngoài ngõ hẻm, bên sòng bài, trong quán rượu, tất thấy ông là một con 
người quá ư bận rộn. Quả thật, trong thế giới điên đảo này, trong nhân sinh 
trược loạn này, ông bận rộn với hai mục đích: Sự thanh tịnh của quốc độ Phật, 
và sự thành thục của chúng sinh trong giác ngộ cứu cánh – tịnh Phật quốc độ, 
thành thục hữu tình. Tịnh Phật quốc độ, nhắm cải tạo môi trường tồn tại của 
chúng sinh trở nên tốt đẹp hơn, thiên nhiên không khắc nghiệt, không là sức 
mạnh tàn bạo thường xuyên gây thảm họa các loại sinh vật tồn tại trong nó. 
Song, vì chúng sinh là kẻ thừa tự những gì nó đã làm, cho nên cải tạo thiên 
nhiên không thể tách rời sự cải tạo xã hội; đó là mục tiêu thành thục hữu tình. 
Để cho các chúng sinh thuần thiện, không tàn hại lẫn nhau, không bức khổ lẫn 
nhau: 

“Mười thiện nghiệp đạo thanh tịnh là tịnh độ của Bồ-tát. Khi Bồ-tát thành 
Phật, chúng sinh tái sinh vào đó sẽ không yểu mạng, sẽ giàu có, sống đời tịnh 
hạnh, nói lời chân thật, ngôn ngữ dịu dàng, quyến thuộc không ly tán vì khéo 
hòa giải tranh chấp; nói điều gì tất lợi lạc cho người, không đố kị, không sân 
hận, giữ gìn chánh kiến.”[19] 

Nói theo ngôn ngữ thế tục, ông cống hiến tất cả sự nghiệp hành vi của 
mình vì sự tồn tại của nhân sinh và môi trường trong đó nhân sinh tồn tại; tồn 
tại trong tất cả ý nghĩa chân thật không điên đảo. Có người gọi ông là nhà 
cách mạng vì ông đang hướng đến cải tạo xã hội triệt để. Có người gọi ông là 
nhà khoa học vì ông đang cải thiện môi trường thiên nhiên. Có người gọi ông 
là nhà văn hóa lớn, vì ông thường biện luận triết học cao siêu. Chúng ta gọi 
ông là nhân cách lý tưởng của đệ tử tại gia, vì mỗi người có thể tìm thấy nơi 
ông một phần lý tưởng hành đạo của mình, ngay trong sinh hoạt thế tục 
thường nhật. 
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2. THẮNG MAN PHU NHÂN 

Đệ tử của Phật gồm có bốn chúng, hai xuất gia và hai tại gia, cùng tu tập 
giới-định-huệ như nhau và cùng đạt giải thoát cứu cánh như nhau, vì vậy, 
không chỉ có những lời tán dương cho tỳ-kheo và ưu-bà-tắc, mà còn có không 
ít lời tán dương của Phật dành cho tỳ-kheo-ni và ưu-bà-di. Dù vậy, không phải 
vì đã có những lời tán dương như vậy mà trong sinh hoạt thực tế bốn chúng tự 
nhiên được sắp đặt với những giá trị bình đẳng như nhau. 

Sự chấp nhận của Phật cho người nữ thọ giới tỳ-kheo, bình đẳng như 
nam giới, được xem là biến cố trọng đại không chỉ trong lịch sử giáo đoàn 
Phật giáo. Song, chúng ta không nên khoa trương vấn đề. Sự từ chối thỉnh cầu 
của Đức bà Kiều-đàm-di, được xem như là sự do dự của Phật đối với sự hiện 
diện của phụ nữ trong Tăng-già, và sau đó có cả lời tiên đoán của Phật về sự 
rút ngắn thời gian của Chánh pháp; những vấn đề này đã và đang được tranh 
luận khá nhiều trong thời gian gần đây. Tất nhiên, trong quá khứ, vấn đề như 
vậy không có gì đáng tranh luận. Ngày nay cũng có nhiều ý kiến cho rằng thái 
độ của đức Phật đối với Ni giới như được chép trong nhiều truyền thống Nam 
cũng như Bắc phương Phật giáo, là không trung thực. Điều được xem là trung 
thực, đó là sự xác nhận giá trị bình đẳng của nam và nữ trong sự chứng đắc 
Thánh đạo, trong giải thoát cứu cánh. 

Thế nhưng, vấn đề cũng không thể không xét đến ý nghĩa xã hội của nó 
trong một giai đoạn lịch sử nhất định. Trong cái định chế giai cấp khắc nghiệt 
của Ấn Độ thời cổ, và những tập tục đối xử với phụ nữ bấy giờ, không phải 
chỉ tại Ấn Độ, mà trong hầu hết văn minh nhân loại cùng thời, thì sự chấp 
nhận của đức Phật cho những người cùng đinh, giai cấp mạt hạng, thậm chí bị 
gạt ngoài hệ thống giai cấp, vào trong hàng ngũ tỳ-kheo, để cho một người 
quét rác ngang hàng với một vương tử, nhiều khi còn cao hơn nếu giới đức 
cao hơn; như thế đã là một biến cố trọng đại. Đức Phật đã bị Bà-la-môn chống 
đối kịch liệt vì vấn đề này. Nay chấp nhận thêm sự hiện diện của nữ giới trong 
giáo đoàn, lại thêm một điều khó chấp nhận. 

Các đệ tử của Phật, trừ các Thánh giả, đều là những người phàm tục, với 
tất cả thành kiến xã hội của phàm tục như là di truyền lịch sử. Cho nên, rất 
khó mà đòi hỏi một tỳ-kheo phàm phu đối với một tỳ-kheo ni bình đẳng như 
Phật dạy, mặc dù có rất nhiều điều luật được quy định để tỳ-kheo không lạm 
dụng vị trí mà tập quán xã hội dành cho nam giới để cản trở sự hành đạo của 
tỳ-kheo ni. Trên con đường hoằng pháp, tỳ-kheo phàm phu đông hơn các tỳ-
kheo Thánh giả, cho nên sự biến chất giáo lý nếu có ở mức độ nào đó, thì đây 
không phải là điều đáng ngạc nhiên, mà là điều đương nhiên khó tránh. Không 
ai có thể nhảy qua khỏi cái bóng của chính mình. 
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Tình trạng bất bình đẳng nam nữ là do tác động của sự phát triển xã hội. 
Nguyên thủy, chúng sinh trên đại địa này do một loại chúng sinh trong thế 
giới Cực quang, khi hết phước, tuổi thọ, tái sinh vào đây. Chúng sinh trong thế 
giới Cực quang không có sự phân biệt nam nữ, vì vậy chúng sinh nguyên thủy 
chưa có sự phân biệt nam nữ. Về sau, do sự tiến hóa, do tiếp thu các loại thực 
phẩm từ ngoại giới mà thân thể các chúng sinh biến đổi để dần dần hình thành 
sự phân biệt nam nữ. 

Tiến hóa cho đến tình trạng phân biệt nam nữ về thể chất, đó là quy luật 
nghiệp báo của dục giới. Chúng sinh ở đây huân tập các chủng tử phiền não 
để hưởng thụ các loại dục y trên sự khác biệt cơ thể nam nữ. Nhưng nếu trong 
số đó có hạng tu tập phát triển thiền định, chúng thay thế các loại thực phẩm 
vật chất và dục lạc do phân biệt nam nữ, bằng vị ngọt của thiền không y trên 
các cảm xúc của tai, mắt, cho đến thân thể. 

Chúng sinh tái sinh do nghiệp báo tích lũy bởi tu tập thiền định sau khi 
chết tái sinh vào các thế giới ở đó chỉ tồn tại vị ngọt của thiền, không có các 
thứ dục lạc như ở dục giới, nên không có sự phân biệt nam nữ. Chúng sinh 
trong thế giới Phạm thiên, thấp nhất trong các thế giới thiền, là như vậy, trong 
đó không có sự phân biệt nam nữ. Các thư tịch A-tì-đàm đều biện giải khá kỹ 
về sự kiện này, nhưng đồng thời cũng nhấn mạnh đến hình thức. Các chúng 
sinh trong thế giới Phạm thiên không có phân biệt nam nữ, vì không tồn tại 
các bộ phận sinh thực nam nữ, vì ở đó chỉ có khoái lạc do thiền chứ không có 
khoái lạc do quan hệ nam nữ. Cái gì không có tác dụng, cái đó không tồn tại. 
Tuy không tồn tại các bộ phận sinh dục để phân biệt nam nữ, nhưng các A-tì-
đàm vẫn khoác cho chư thiên này hình tướng nam. Phạm thiên là hình tướng 
nam, phỏng theo tướng người nam ở dục giới. Vì từ lâu đời, tồn tại trong dục 
giới, chúng sinh đã huân tập ý tưởng rằng thân thể người nam đẹp hơn người 
nữ. Cho nên, tự bản chất, Phạm thiên, chúa tể chư thiên và nhân loại trong 
một nghìn thế giới, không phải nam cũng không phải nữ, nhưng hình tướng 
thị hiện bên ngoài là thân nam của dục giới. Trên các cõi cao hơn, từ thế giới 
Cực quang trở lên, hoàn toàn không có sự phân biệt nam nữ, kể cả về hình 
tướng. 

Về mặt giáo nghĩa, như vậy xác định rõ sự bình đẳng nam nữ ngay trong 
thế giới hữu lậu của chư thiên, chứ chưa nói đến thế giới của các Thánh giả. 
Giáo nghĩa xác định rõ, pháp tánh không phân biệt nam nữ. Vậy, tư tưởng 
phân biệt nam nữ, cố tình hạ thấp giá trị người nữ ngay trong nội bộ nhiều bộ 
phái Phật giáo, là do bởi đâu? Chỉ có thể trả lời, do tác động bởi xã hội. Trong 
bối cảnh xã hội, và văn hóa, ở đó nam giới được đánh giá cao hơn, cả về 
phương diện mỹ cảm, thì bấy giờ các nhà Phật học, tu tập và nghiên cứu Phật 
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học, đều chấp nhận giá trị đó. Khi bối cảnh ấy thay đổi, ý thức mỹ cảm của xã 
hội cũng thay đổi, sự thay đổi ấy cũng tác động đến các hàng đệ tử Phật. 

Vì lý do như vậy, chúng ta sẽ không ngạc nhiên khi các nước Phật giáo ở 
phương Nam bằng mọi phương tiện quyền lực trong tay nam giới chối bỏ vị 
trí của nữ đệ tử trong sự nghiệp hoằng pháp lợi sinh, thì ở phương Bắc, do 
điều kiện xã hội khác biệt, các nhà Đại thừa đã bằng mọi phương tiện đề cao 
vị trí phụ nữ trong trách nhiệm truyền bá Chánh pháp. Nhiều điển hình phụ nữ 
như vậy xuất hiện trong các kinh điển Đại thừa. Trong đó Thắng Man phu 
nhân là điển hình lý tưởng cao nhất, về phương diện thực hành cũng như về 
mặt giáo nghĩa. 

Vấn đề còn nhiều nữa. Nhưng ở đây chúng ta chỉ cốt gợi ý, để nhận thức 
được ý nghĩa xuất hiện Thắng Man phu nhân như là nhân cách lý tưởng của 
Bồ-tát tại gia. 

Các đệ tử ưu-bà-di, trong kinh điển nguyên thủy, được Phật tán thán 
không phải là ít. Sinh hoạt hằng ngày, ngoài phận sự của người vợ hay người 
mẹ trong gia đình, họ dành hết tâm trí cho sự tu tập bản thân và hộ trì Tăng, 
gồm cả hai bộ tỳ-kheo và tỳ-kheo-ni, bình đẳng như nhau. Hộ trì, có nghĩa là 
chu cấp những nhu yếu hằng ngày cho các tỳ-kheo và tỳ-kheo ni, nhất là 
những vị còn trẻ. Nhờ sự hộ trì ấy mà các vị có đủ thuận duyên để tu tập. Như 
trường hợp bà Tì-xá-khư; bà rất hiểu những nhu cầu của các vị xuất gia trẻ, 
nên thỉnh cầu Phật nhiều để bà có thể cung cấp cho họ. Phật hỏi bà về ý nghĩa 
những điều thỉnh cầu, bà đáp: 

“Nếu có tỳ-kheo từ phương xa đến, bạch Thế Tôn rằng, ‘Có tỳ-kheo tên 
như vậy vừa qua đời. Vị ấy sinh về chỗ nào?’ Lúc bấy giờ đức Thế Tôn liền 
ký thuyết cho rằng, trong bốn đạo quả, vị ấy ắt sẽ chứng hoặc quả Tu-đà-hoàn, 
hoặc quả Tư-đà-hàm, hoặc quả A-na-hàm, hoặc quả A-la-hán. Và con sẽ thưa, 
‘Vị tỳ-kheo vừa qua đời kia đã từng đến Xá-vệ này chưa?’ Nếu con được biết 
vị ấy đã từng đến, con lại có ý nghĩ, ‘Vị tỳ-kheo khách ấy đã từng nhận thức 
ăn do con cúng dường… Khi nghe những lời ký thuyết như vậy con liền phát 
sinh hoan hỷ. Do tâm hoan hỷ, con xả bỏ những điều xấu. Do xả bỏ những 
điều xấu mà an lạc. Do an lạc mà được chánh định. Khi tâm được chánh định 
thì có thể tu tập căn, lực, giác chi.’”[20] 

Trong cái định chế mà người phụ nữ không được phân công cho một 
trọng trách xã hội nào, ngoài trọng trách gia đình, chăm sóc bố mẹ chồng, hầu 
hạ chồng, nuôi dạy con cái; thì ước nguyện của ưu-bà-di có thể chỉ ngang mức 
như vậy, như bà Tỳ-xá-khư phát biểu với Phật, khi nhiệt tình cúng dường tỳ-
kheo, hộ trì Tăng. Trong các đệ tử tại gia hành bốn nhiếp sự để lãnh đạo đại 
chúng, không thấy kinh điển nhắc đến một vị ưu-bà-di nào. Chỉ khi nào đặt 
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phụ nữ ra ngoài những định chế xã hội hạn hẹp, khắc nghiệt tương tự, nâng 
tầm vượt ngoài giới hạn bởi thành kiến của lịch sử và phương vực, mới có thể 
nhìn thấy giá trị cũng như vai trò của phụ nữ trong chức năng lãnh đạo xã hội, 
duy trì trật tự và đạo đức xã hội. Từ đó mới xuất hiện nhân cách lý tưởng cho 
nữ đệ tử tại gia của Phật là Thắng Man phu nhân. 

Tất nhiên địa vị xã hội của Thắng man phu nhân không đồng với bà Tỳ-
xá-khư. Một người tuy giàu có nhưng cũng chỉ là một thương gia, ảnh hưởng 
xã hội nếu có cũng chỉ giới hạn trọng một phần nào đó. Trái lại, Thắng Man là 
một vị vương hậu, quyền lực bao trùm cả một vương quốc. Tuy vẫn phải nói 
đó chỉ là quyền lực gá mượn nơi chồng. Trong cương vị đó, Bà làm được gì? 
Trước hết, vẫn là một phụ nữ như tất cả phụ nữ khác của thời đại, và lại đồng 
thời vượt lên thời đại của mình để trở thành nhân cách lý tưởng cho mọi thời 
đại, và mọi phương xứ. 

Ta hãy nghe những điều phát nguyện của Phu nhân, gọi là “mười đại 
thọ”: 

“Bấy giờ Thắng Man phu nhân sau khi nghe thọ ký, cung kính đứng dậy, 
xin tiếp thọ mười đại thọ rằng: 

“Bạch Thế Tôn kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, đối với 
những giới đã thọ, con sẽ không bao giờ khởi tâm vi phạm. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, đối với các 
bực tôn trưởng, con sẽ không bao giờ khởi tâm kiêu mạn. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, đối với 
chúng sanh con sẽ không bao giờ khởi tâm phẫn hận. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, đối với sắc 
đẹp và những thứ trang cụ bên ngoài nơi người khác, con sẽ không bao giờ 
khởi tâm ganh tị. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, đối với các 
pháp nội hay ngoại, con sẽ không bao giờ khởi tâm keo kiệt. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, con sẽ 
không bao giờ vì mình mà thọ nhận, súc liễm tài vật. Nếu có thọ nhận cái gì, 
là vì để thành thục các chúng sanh nghèo khổ. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, con sẽ 
không bao giờ vì riêng mình mà thực hành bốn nhiếp pháp. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, con sẽ vì hết 
thảy chúng sanh, bằng tâm không ái nhiễm, tâm không mệt mỏi, tâm không 
hạn ngại, mà luôn luôn nhiếp thọ chúng sanh. 
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“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến lúc thành tựu Bồ-đề, nếu gặp 
những chúng sanh cô độc, bị giam cầm trong ngục tối, tật bệnh, đủ mọi thứ 
ách nạn khốn khổ, con sẽ không bao giờ rời bỏ dù chốc lát; mà phải mong sao 
cho họ được an ổn, bằng hành vi thiết thực, khiến cho thoát khỏi mọi thống 
khổ, sau đó mới rời bỏ. 

“Bạch Thế Tôn, kể từ hôm nay cho đến thành tựu Bồ-đề, nếu gặp các 
trường hợp ác luật nghi như săn bắn hay chăn nuôi, và các sự phạm giới, con 
sẽ không bao giờ bỏ qua; khi nào có đủ năng lực, gặp những chúng sinh như 
vậy ở nơi này hay ở nơi kia, đối với những hạng cần phải chiết phục con sẽ 
chiết phục, đối với những hạng cần phải nhiếp thọ con sẽ nhiếp thọ. Vì sao 
vậy? Vì do sự chiết phục và nhiếp thọ mà Chánh pháp tồn tại lâu dài. Do 
Chánh pháp tồn tại lâu dài mà chư thiên và nhân loại được sung mãn, các ác 
đạo sẽ giảm thiểu, có thể tùy chuyển theo bánh xe chánh pháp mà Như Lai đã 
chuyển vận. Do thấy sự lợi ích ấy nên không bao giờ con bỏ sự nhiếp thọ.”[21] 

Mười đại thọ ấy, trong đây được phát biểu từ một người nữ, phản ảnh nữ 
tính khá rõ trong định chế xã hội mà ta có thể hình dung được, nhưng ngoài 
những hành vi nữ tính, về cơ bản, các thệ nguyện đó cũng là cơ sở phổ quát 
cho Bồ-tát giới tại gia. Giới pháp đó bắt đầu từ chỗ hoàn thiện đạo đức cá 
nhân, thứ đến thắng tiến đời sống tâm linh để có thể làm lợi ích cho nhiều 
người, và cuối cùng là cứu cánh Vô thượng Bồ-đề. 

Thực tế hành động của Bồ-tát đạo ở đây, như được thấy trong phát 
nguyện, là hành bốn nhiếp sự. Trong địa vị một vương hậu hay vương phi, 
người tuy có thể không đứng ngay trên đỉnh cao của quyền lực thế gian, 
nhưng một cách nào đó cũng đang đứng tựa bên cạnh quyền lực ấy, cho nên 
hành bốn nhiếp sự để duy trì trật tự và đạo đức xã hội là điều kiện tất yếu. 

Để thực hành nhiếp sự bố thí, Bà nói đến sự tích lũy tài sản. Sự tích lũy 
tài sản của một quốc vương tất không phải như của một thương gia hay điền 
chủ. Trong kinh Cứu-la-đàn-đầu,[22] đức Phật chỉ rõ, nếu dân chúng bần cùng 
sẽ sinh đạo tặc và quốc gia sẽ rơi vào tình trạng hỗn loạn. Nhiệm vụ của vua là 
ban hành những chính sách kinh tế thích hợp, để dân chúng có điều kiện vui 
với nghề nghiệp của mình, thu nhập đủ cho sự hưởng thụ của mình và của 
những người thân thích. Cho nên, khi Phu nhân phát nguyện từ nay sẽ tích lũy 
tài vật với mục đích giáo hóa thuần thục chúng sinh, thì ý nghĩa bố thí không 
giới hạn trong nghĩa vụ chu cấp gia đinh và thân thuộc, cũng không phải đơn 
giản chỉ là hành vi từ thiện phân phát tài vật cho những người túng thiếu. 

Bà lại phát nguyện, với những chúng sinh vì mưu sinh mà phải hành các 
nghề nghiệp như săn bắn, chài lưới, hoặc những hạng vô luân, vô đạo, Bà sẽ 
có biện pháp đối xử. Bà nói đến hai biện pháp: giáo dục và hình phạt. Điều 
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này chỉ có thể làm được một cách tương đối tận thiện, nếu ở địa vị của người 
có quyền lực. Vậy thì, trong điều kiện này, ta thấy nhiếp sự lợi hành cần được 
thực hiện như thế nào, khi đối tượng là nhân dân của một nước, chứ không 
giới hạn trong phạm vi nhỏ hẹp là thân tộc, thân hữu. 

Sau hết là những đại nguyện liên hệ đến sự thành tựu chúng sinh và thành 
tựu Đại bồ-đề. Thành tựu chúng sinh, không chỉ như một quốc vương đưa 
nhân dân cả nước đến chỗ thái bình an lạc, mà ở đây là dẫn đến chỗ hoàn 
thiện nhân cách, mỗi người tự nâng cao phẩm giá của mình trong cả hai 
phương diện đạo đức và trí tuệ, cao cho đến mức ngang tầm Thánh giả, và cứu 
cánh là bậc Đại giác. Ước nguyện thành tựu chúng sinh song hành với các đại 
nguyện “nhiếp thọ Chánh pháp”. Nhiếp thọ Chánh pháp, là duy trì sự tồn tại 
Chánh pháp trong thế gian, như ngọn đèn không bao giờ tắt để soi tỏ lối đi 
cho bộ hành trong đêm tối. 

Điểm lưu ý đặc biệt trong mười đại thọ, là ý nguyện “nhiếp thọ Chánh 
pháp”. Nhiếp thọ, là duy trì sự tồn tại lâu dài, không bị diệt vong. 

Trong thời kỳ đầu của Phật giáo, vai trò hộ trì Chánh pháp của nữ đệ tử 
tại gia là thân cận cúng dường Tăng, cả hai bộ tỳ-kheo và tỳ-kheo ni; chu cấp 
những tư cụ cần thiết để các vị ấy có điều kiện dễ dàng hơn cho sự tu tập. Vai 
trò hành đạo và hộ đạo chỉ đến mức ấy. Hạng phụ nữ trong hàng quyền lực 
như Mạt-lị phu nhân, chánh hậu của vua Ba-tư-nặc, hùng mạnh vào hạng bậc 
nhất đương thời, mà vai trò nữ đệ tử cũng không vươn xa hơn thế. Ý nghĩa hộ 
đạo của phu nhân đang nói là đã thuyết phục được vua Ba-tư-nặc trở thành đệ 
tử Phật. 

Thắng Man phu nhân phát nguyện “nhiếp thọ Chánh pháp”, không chỉ là 
hộ trì trong chức năng xã hội của một phụ nữ, mà là duy trì Chánh pháp tồn 
tại, với chức năng là một Bồ-tát như các Bồ-tát khác. 

Thắng Man phu nhân tự nói về ý nghĩa nhiếp thọ Chánh pháp như sau: 
“Lại nữa, cũng như cõi đất lớn duy trì bốn gánh nặng... Cũng vậy, thiện 

nam tử hay thiện nữ nhân nhiếp thọ Chánh pháp, an lập cõi đất lớn, có khả 
năng gánh vác bốn trách nhiệm trọng đại cũng giống như cõi đất ấy. Những gì 
là bốn? Bằng thiện căn của nhân loại và chư thiên mà thành thục các chúng 
sinh nào vốn xa lìa thiện tri thức, không học hỏi, không đạo đức. Với những ai 
mong cầu Thanh văn thì trao cho Thanh văn thừa. Những ai mong cầu Duyên 
giác thì trao cho Duyên giác thừa. Những ai mong cầu Đại thừa thì trao cho 
Đại thừa.” [23] 

Nhiếp thọ chánh pháp của Phu nhân không giới hạn trong một bộ phận 
giáo lý nào, mà toàn bộ giáo nghĩa Phật đã dạy, cho đủ mọi trình độ căn cơ 
khác nhau. Người đến Phật pháp chỉ mong cầu phước báo trong chư thiên và 
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nhân loại, hạng căn cơ này cũng được nhiếp thọ, được hỗ trợ để đạt được mục 
đích mong muốn. Cho đến hàng có căn cơ Đại thừa, duy nhất chỉ muốn thành 
Phật, sự nhiếp thọ Chánh pháp cũng hỗ trợ cho các hạng ấy thành tựu như 
nguyện. 

Nhiếp thọ Chánh pháp không thuần túy chỉ là hành vi hỗ trợ bằng các 
phương tiện thích hợp theo mỗi căn cơ, mà trong ý nghĩa đặc biệt, đó là sự tất 
yếu xả bỏ cả thân mạng này. Phu nhân nói: 

“Thiện nam tử, thiện nữ nhân, vì nhiếp thọ Chánh pháp mà xả bỏ ba 
phần: thân, mạng, và tài sản... Bạch Thế Tôn, thiện nam tử, thiện nữ nhân xả 
bỏ ba phần để nhiếp thọ Chánh pháp, thường được chư Phật thọ ký, được hết 
thảy chúng sinh chiêm ngưỡng.” 

Xả bỏ thân, là xả bỏ một phần thân thể, tứ chi, và các bộ phận khác. Xả 
bỏ mạng, là hy sinh luôn cả mạng sống. Hộ trì chánh pháp mà cần phải hy 
sinh cả thân mạng, hành vi này vượt qua giới hạn bình thường, và cũng chỉ có 
thể vào những giai đoạn lịch sử đặc biệt. 

Nhiếp thọ nói như vậy chỉ mới bao hàm một nghĩa: nhiếp hộ hay nhiếp 
trì. Còn một nghĩa nữa, nhiếp thọ tức là tiếp thọ. Chánh pháp nếu không có ai 
thực hành, không thể nói là đang tồn tại. Sự tồn tại ấy trước hết phải tồn tại 
trong ta. 

Nói vắn tắt, nhiếp thọ bao gồm cả học và hành, theo nghĩa tu học cho 
mình và thực hành vì lợi ích của người. Bồ-tát đạo bao gồm cả hai phần: thành 
thục Phật pháp và thành thục hữu tình. Trong ý nghĩa này, Thắng Man phu 
nhân không chỉ xuất hiện như một vương phi để dùng quyền lực mình đang có 
mà hộ trì Chánh pháp. Phu nhân đồng thời còn giữ vị trí của nhà tư tưởng, của 
người thuyết giảng giáo lý. 

Kinh Thắng Man đặc biệt xu hướng về giáo nghĩa Như lai tạng. Như lai 
tạng, nghĩa chính là thai tạng của Như lai, là thai bào đang trưởng dưỡng Như 
lai, trưởng dưỡng phôi thai, mầm giống giác ngộ. Thắng Man phu nhân, trong 
vị trí phụ nữ, hộ trì chánh pháp tồn tại là nhiệm vụ trưởng dưỡng Thánh thai. 

Pháp tánh không phân biệt nam nữ. Do nghiệp cảm riêng biệt mà chúng 
sinh thác sinh Dục giới, trong đó có nam, có nữ, khác biệt về thể chất, về cả 
tâm tính. Mỗi hạng thực hành chánh pháp theo điều kiện cá biệt thích hợp. 

3. THIẾU NIÊN THIỆN TÀI 

Người già tất đã có một thời ấu thơ, niên thiếu. Vậy mà khi được đặt vào 
trong một không gian chung, già và trẻ bộc lộ khá nhiều mâu thuẫn. Cách nhìn 
đời thay đổi theo tuổi tác. Khi người lớn muốn nói đến giáo dục tuổi trẻ, lại 
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bắt đầu nói đến sự tìm hiểu tuổi trẻ. Không phải tìm lại tuổi trẻ của mình đã 
nghĩ gì, đã làm gì, mà tìm hiểu những đối tượng đang ở ngay trước mắt. Mặc 
dù kinh nghiệm bản thân vẫn là nguồn nhận thức để phán đoán. Cho nên, tuy 
nói đạo lý không phân biệt tuổi tác, hay nói theo kinh, Phật pháp không phân 
biệt cao thấp, vì các pháp đều bình đẳng, đều như như; thế nhưng, trong sự 
hành đạo vẫn có những khác biệt khi tính phái khác biệt, khi tuổi đời khác 
biệt. Đệ tử Phật, trong cứu cánh đều đắc quả bình đẳng, trong đó không có 
phân biệt tự tính nam nữ; nhưng trong thực tế được chia thành bốn chúng. 
Xuất gia, và tại gia đều có phân biệt nam nữ. Về tự tính, giới thể đồng nhất, 
song trong hành trì, giới tướng có đồng mà cũng có dị. Cho nên, đặt vấn đề 
tuổi trẻ trong sự hành đạo không phải là chuyện vẽ rắn thêm chân. 

Nói chung, hành Bồ-tát đạo, tất cả cùng hành sáu ba-la-mật, bốn nhiếp 
sự và tu tập bốn vô lượng tâm. Nhưng, khi đi vào công đường, quan sảnh, 
trường học, thị tứ, tửu điếm, thanh lâu, tùy theo thân phận xã hội, cho đến tùy 
theo tuổi tác, nghề nghiệp, tất cả đều có những quy ước xử sự và xử thế riêng. 
Bồ-tát Quán Tự Tại không chỉ thị hiện duy nhất một hình tướng cho mọi thời 
đại và xứ sở. Vậy thì, có Bồ-tát là vua quan, cũng có Bồ-tát là dân dã; có Bồ-
tát là chủ, là thầy, mà cũng có Bồ-tát là tôi tớ; có Bồ-tát lão niên mà cũng có 
Bồ-tát thiếu niên. Phân biệt như thế là theo quy ước xã hội. 

Quy ước xã hội hình thành không nhất thiết vâng theo sự phán truyền của 
Thượng đế, như trong tín ngưỡng của nhiều tôn giáo; không phải là những 
giao ước giữa thần linh và con người; mà chính là giao ước giữa người và 
người. Kinh Phật nói rất rõ điều này. Khi có nhu cầu tích lũy, mà động lực là 
tham và chấp của chúng sinh, tất phát sinh cạnh tranh sinh tồn. Để điều hòa 
những mâu thuẫn xung đột trong trường cạnh tranh sinh tồn, những người 
sống chung trong một khu vực địa lý, tập hợp thành một cộng đồng tự nhiên, 
lập thành những giao ước phân công, để quyền lợi mỗi cá nhân được bảo vệ. 
Cho đến một lúc, khi cơ cấu gia đình hình thành, xã hội phân công cho hai lớp 
thành viên riêng biệt: Phận sự của những người trưởng thành, và phận sự của 
những niên thiếu. Các hình thái xã hội tuy khác nhau nhưng cũng gần chung 
một điểm trong sự phân công này: Niên thiếu cần học tập kinh nghiêm của thế 
hệ trưởng thành để kế thừa. 

Thiện Tài là biểu tượng nhân cách cho Bồ-tát niên thiếu, học tập để kế 
thừa cho chủng tánh Như lai không bị đứt đoạn. Sự kế thừa không phải chỉ để 
tiếp nhận một gia tài có sẵn, mà kế thừa trong sự nghiệp chinh phục thế gian, 
chiến đấu diệt trừ những thế lực u ám ngự trị thế gian. Sống trong đó là những 
lớp chúng sinh nô lệ, mà chúa tể ngự trị trên cao là Ma Vương, kiểm soát thần 
dân của nó bằng đe dọa là sự chết. Do bởi động lực khát ái sinh tồn, nên bị 
khống chế bởi những sợi dây ái dục, bởi những gông cùm tham lam, bởi 
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những vũ khí thù hận. Trong số những kẻ nô lệ khốn cùng ấy, có những người 
con khi nhận ra thân phận nô lệ của mình, nên muốn đứng dậy làm một cuộc 
cách mạng vĩ đại, lật đổ bạo chúa Ma Vương, để xây dựng một Vương quốc 
giải thoát ngự trị bởi Pháp vương. Để đạt được mục đích đó, người niên thiếu 
này cần phải trang bị cho mình một sức mạnh siêu việt. Sức mạnh đó, ở đâu, 
làm sao có? Đây là những lời thưa thỉnh của Thiện Tài sau khi nghe pháp 
được giảng bởi Bồ-tát Văn-thù, sau khi giác ngộ được thế giới này, tam giới 
ngục tù này mà quân vương ngự trị trong đó là Ma vương: 

“Kính lễ vị Anh hùng Vĩ đại, mình vận khôi giáp nhẫn nhục tối thắng, tay 
cầm thanh gươm trí tuệ sắc bén, hãy hỗ trợ con trực diện chiến đấu với Ma 
quân.” 

“Hãy chỉ con đường đi, hỡi vị đã thắp sáng thành trì tam hữu tích đầy ngu 
ám; vị đã khống chế nghiệp phiền não, chặn lại bánh xe quay hỗn loạn trong 
các nẽo luân hồi.”[24] 

Người thanh niên này muốn học tập để có sức mạnh chiến đấu. 
Sau khi nghe những lời trần thuật và thỉnh cầu Thiện Tài, Văn-thù khen 

ngợi: Những người mà có thể dựng lên cho mình mục đích tối thượng Đại bồ-
đề, như vậy thật khó có. Người quyết tâm đạt được mục đích đó lại càng khó 
có. Muốn đạt được mục đích ấy, phải đi bằng con đường thực tiễn. Để đến 
được và đi được vững vàng trên con đường đó, cần phải tự tích lũy kho tàng 
trí tuệ không hạn lượng, tự trang bị sức mạnh tự tại và vô úy. Tất cả cần phải 
bắt đầu với thiện tri thức. Tìm cầu thiện tri thức, để học hỏi không hề biết mệt 
mỏi vô lượng điều cần phải học. Bồ-tát Văn-thù nói: 

“Thiện nam tử, đây là sự khởi đầu, đây là nguồn mạch tập thành viên 
mãn Nhất thiết trí, tức là thân cận thiện tri thức, tôn kính và phụng sự thiện tri 
thức. Vậy nên, thiện nam tử, chớ bao giờ cảm thấy mệt mỏi trong sự thân cận, 
phụng sự thiện tri thức.” 

Gần gũi thiện tri thức để học tập, để tích lũy tri thức, tích lũy cho đến 
mức quảng bác vô tận, bao hàm vô tận; hết thảy mọi thế hệ thanh niên trong 
lịch sử xã hội loài người đều bắt đầu sự nghiệp cho chính đời mình như vậy. 
Khởi đầu là như vậy, rồi lần lượt đa số nửa chừng bỏ dở, không phải vì con 
đường quá dài, quá nhiều dốc hiểm, mà chỉ bởi những cám dỗ tầm thường 
cũng đủ làm nhụt chí. Đức Phật đã dạy: “Đêm dài đối với người mất ngủ. 
Đường dài đối với lữ khách mệt mỏi.” Cũng thế, Bồ-tát Văn-thù chỉ dạy Thiện 
Tài: không được mệt mỏi. Tuổi trẻ lên đường chỉ cần với trang bị đơn giản 
như vậy. 
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Tuổi trẻ Thiện Tài chuẩn bị đầy đủ hành trang để lên đường, đi vào tất cả 
mọi ngõ ngách của cuộc đời, của sự sống; thâm nhập thế giới vô tận với ước 
nguyện chinh phục kho tàng trí tuệ vô tận. 

Đi lên đỉnh cao u tịch, để học tập cách làm lắng đọng tâm tư, từ trong 
tĩnh mặc mà chiêm nghiệm thể tính giác ngộ; đứng trên đầu núi nhìn ra đại 
dương thăm thẳm, để tập quán sát sự sâu thẳm của tự tâm, trong đó hàm chứa 
kho tàng bảo vật vô lượng, mà cũng ẩn tàng vô kể những tai họa. Rồi đi xuống 
thị thành, học tập nơi nhà ngôn ngữ học, để có thể nghe được tiếng nói của 
nhiều loài; để nghe được âm thanh của hoan lạc, của thống khổ, ngôn ngữ của 
tham dục và hận thù. Ra bờ biển, học tập đếm cát, học tập toán học để có thể 
tính được số cát bên bờ đại dương, của những đại dương trong thế giới này, và 
vô số đại dương trong vô số thế giới khác; để có thể đếm vượt những dãy số 
vô cùng trong vô tận hư không, vô biên thế giới. Học tập nơi những thương 
gia, nơi những bạo chúa, nơi những người canh gác tuần phòng ban đêm; học 
từ tất cả những gì mà thế gian đang cần để tồn tại, để mưu sinh mà tồn tại 
bằng những phương tiện thấp hèn, điên đảo, dối trá, cho đến những gì là cao 
cả, chí thiện; xấu cũng như tốt, thiện cũng như ác, Thiện Tài học tập tất cả. 
Học tập cho giải thoát của chính mình, và còn học tập cho sự tồn tại trong an 
lạc và giải thoát cứu cánh của tất cả. 

Lần lượt trải qua 51 đoạn đường tìm cầu thiện tri thức để học, Thiện Tài 
được giới thiệu đến với Di-lặc, vừa lúc Ngài vân du từ xa mới trở về. Bồ-tát 
giới thiệu Thiện Tài với đại chúng: 

“Các nhân giả, các vị hãy nhìn thiếu niên con trai nhà phú hộ này, vì mục 
đích thành tựu viên mãn Bồ-tát hành mà đến đây tham vấn tôi. Này các nhân 
giả, với nghị lực kiên cường ấy, với sở cầu xác định ấy, với ước vọng thuần 
nhất, với chí nguyện bền vững, không hề thoái chuyển... 

“Này các nhân giả, bậc trượng phu này đã lập chí đưa cả thế gian này đến 
bờ an ổn, giải thoát tất cả chúng sinh thoát ly khổ. 

Cho đến, ở cuối đoạn đường cầu học lâu dài, Thiện Tài tái hội Văn-thù. 
Bấy giờ Bồ-tát Văn-thù lại nói: 

“Tín căn đã mất, tâm tư mệt mỏi, ý chí bạc nhược, công hành chưa đủ, 
nghị lực yếu kém, tự mãn phẩm chất kém cõi với một ít thiện căn, không thiện 
xảo phát khởi hành nguyện, không được hỗ trợ bởi thiện tri thức, không được 
chư Phật hộ niệm; như vậy thì không có khả năng để nhận thức pháp tánh này, 
để biết đạo lý này, cảnh giới sở hành này, trú xứ này; không thể thâm nhập, 
không thể tín giải...” 

Để đi cho suốt cùng con đường phải đi, thanh niên Bồ-tát khởi hành phải 
với tín tâm bất hoại, niềm tin không dao động hướng đến mục đích cứu cánh, 
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tin tưởng. Những điều làm cho hành giả bỏ cuộc nữa chừng, thứ nhất là mất 
niềm tin nơi cứu cánh, thứ hai tâm tư bạc nhược, thứ ba tự mãn với thành quả 
nhỏ mọn, thứ tư không thiện xảo trong sự học tập, và trên tất cả, không có bạn 
hỗ trợ, không có thầy chỉ đường. 

Bồ-tát trẻ khởi đầu sự nghiệp bằng sự học tập nơi trường học; 
trường học đó chính là trường đời; trường đời đây cũng chính là trường 
đạo. 
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NGUYÊN LÝ DUYÊN KHỞI 
 

 
 

Tiết 1. MƯỜI HAI CHI DUYÊN KHỞI 
 

Chuỗi tương tục của uẩn được thuyết minh như thế phân thành ba giai 
đoạn của đời sống. 

Pháp duyên khởi như thế, 
Mười hai chi, ba tiết. 
Trước sau, mỗi tiết hai.  
Giữa tám, số trọn đủ.[1] 
Ở đây, mười hai chi duyên khởi [2]: 1- vô minh. 2- hành. 3- thức. 4- danh 

sắc. 5- lục nhập xứ. 6- xúc. 7- thọ. 8- ái. 9- thủ. 10- hữu. 11- sinh. 12- lão tử. 

I. NHÂN QUẢ BA THỜI 

Nói ba tiết[3], chỉ ba biên tế: biên tế đầu, biên tế cuối, và biên tế khoảng 
giữa[4]; tức ba giai đoạn đời sống: quá khứ, vị lai, hiện tại. 

Mười hai chi được thiết lập như thế nào trong ba tiết? Trong hai biên tế 
đầu và cuối, mỗi tế lập hai chi. Trung tế tám chi. Do đó, thành mười hai chi. 

Vô minh, hành thuộc tiền tế. Sinh, lão tử thuộc hậu tế. Tám chi còn lại 
thuộc trung tế. [5] 

Có phải tất cả hữu tình có đủ tám chi trung tế này trong một đời sống 
này? 

Không. 
Vậy thì, ai có đủ? 
Nói có đủ, là ý nói, hạng bổ-đặc-già-la nào mà trải qua tất cả các phần vị, 

chứ không phải nửa chừng chết yểu,[6] sắc và vô sắc giới. Vì kinh Đại Duyên 
phương tiện chỉ đề cập đến bổ-đặc-già-la trong dục giới.[7] Trong Kinh ấy, 
Phật hỏi A-nan-đà: “Nếu thức không nhập thai thì danh sắc [8] có thể phát triển 
không?” A-nan-đà trả lời: “Không, bạch Thế Tôn...” 
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Có khi chỉ nói duyên khởi có hai phần: một thuộc tiền tế; và hai, thuộc 
hậu tế. Bảy chi đầu, từ vô minh đến thọ, thuộc tiền tế. Năm chi sau, từ ái đến 
lão tử, thuộc hậu tế, vì nó bao trùm toàn bộ nhân quả tiền tế và hậu tế.[9] 

II. THỂ CỦA MƯỜI HAI CHI 

Thể của 12 chi, từ vô minh, v.v., là gì? [10] 

Vô minh: hoặc quá khứ. 
Hành: các nghiệp đời trước. 
Thức: uẩn khi kết sinh. 
Danh sắc: trước sáu xứ. 
Từ đó sinh các căn. 
Sáu xứ trước ba hòa. 
Xúc: năng lực chưa biết 
Nhân dị biệt ba thọ. 
Trước dâm ái là thọ. 
Ái: tham của, tham dâm. 
Thủ: tham cầu thọ dụng, 
Nên dong ruổi khắp nơi. 
Hữu: nó tạo tác nghiệp, 
Dẫn quả hữu tương lai. 
Sinh: kết sinh đương lai. 
Lão tử: cho đến thọ.[11] 

1. Phần vị phiền não[12] trong đời sống quá khứ, ở đây[13] chúng được gọi 
là vô minh. Vì chúng đồng hành với vô minh. Và vì do ảnh hưởng của vô 
minh mà chúng hiện hành. Như nói “vua đến”, thì hiểu luôn cả hộ giá cùng 
đến. 

2. Phần vị nghiệp - phước v.v. [14] trong đời trước, mà có quả dị thục 
trong đời này, ở đây chúng được gọi là hành. 

Từ “vị” [15] trong câu đầu là xuyên suốt luôn cho đến lão tử. 
3. Năm uẩn, trong sát-na kết sinh đầu tiên trong bụng mẹ, gọi là thức. 
4. Các giai đoạn trung gian [16] sau khi thức kết sinh, trước khi hình thành 

sáu xứ, gọi là danh sắc. 
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Ở đây đáng lẽ nói trước khi bốn xứ [17] hình thành; nhưng nói trước sáu 
xứ, là căn cứ trên sự đầy đủ vậy. 

5. Mắt v.v. đã hình thành, cho đến trước khi có sự xuất hiện tổ hợp ba [18] 
của căn, cảnh, thức; đây gọi là sáu xứ. 

6. Tổ hợp ba, trước khi có khả năng nhận biết các nguyên nhân khác nhau 
của ba thọ, đây gọi là xúc. Xúc là tổ hợp của ba thành phần [19]. 

7. Đã có khả năng nhận biết [20] đặc tính khác biệt về nhân ba thọ nhưng 
chưa hiện hành dâm tham, đây gọi là thọ. 

8. Hiện hành của tham nơi thọ dụng [21] và tham nơi dâm nhưng chưa 
phát sinh sự truy cầu các đối tượng của chúng, đây gọi là ái.[22] 

9. Vì để đạt được các đối tượng hưởng thụ mà dong ruổi tầm cầu khắp 
nơi, đây gọi là thủ.[23] 

10. Do dong ruổi tầm cầu mà tích chứa nghiệp dẫn khởi quả hậu hữu,[24] 

đây gọi là hữu.[25] 

11. Mạng sống đời hiện tại chấm dứt, do lực của nghiệp này khiến dẫn 
đến kết sinh[26] trong tương lai, đây gọi là sinh. 

Chi kết sinh này, trong đời hiện tại chính là chi thức vậy. 
12. Sau sát-na sinh, tiến dần đến phần vị thọ trong tương lai, đây gọi là 

lão tử. Như vậy, chi lão tử chính là bốn chi: danh sắc, sáu xứ, xúc và thọ đời 
hiện tại vậy.[27] 

Như vậy là thể của mười hai chi. 

Tiết 2. Ý CHỈ DUYÊN KHỞI 

I. BỐN BIỂU THỨC DUYÊN KHỞI 

Lại nữa, biểu thức duyên khởi được nói là có bốn: 1- sát-na, 2- liên 
phược, 3- phần vị, 4- viễn tục. 

1. Sát-na duyên khởi.- Thế nào gọi là sát-na [28]? Chỉ trong một sát-na mà 
đủ cả mười hai chi.[29] Thí dụ như một người do bị chi phối bởi tham mà gây 
việc sát sinh, bấy giờ (1) si là vô minh, (2) tư [30] là hành, (3) nhận thức từng 
sự thể cá biệt là thức, (4) bốn uẩn [31] câu hữu với thức là danh sắc, (5) các căn 
được định vị trong danh sắc gọi là sắc xứ [32], (6) sự tiếp cận [33] của sáu xứ là 
xúc, (7) cảm nghiệm do bởi xúc [34] là thọ, (8) tham [35] ấy chính là ái, (9) các 
triền cấu [36] tương ưng với ái này là thủ, (10) nghiệp bởi thân và ngữ được 
phát động bởi nó [37] là hữu, (11) sự xuất sinh của các pháp này là sinh, (12) 
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trạng thái chín rục của chúng [38] là suy lão, sự hoại diệt của chúng gọi là tử 
vong. 

2-4.-Lại nói, sát-na và liên phược [39], như được nói trong Phẩm loại túc 
luận. Luận ấy nói: “Pháp duyên khởi là gì? Tất cả các pháp hữu vi.” [40] Căn 
cứ tính chất phần vị [41], mười hai phần vị, mà thể tính là đủ cả năm uẩn, nối 
kết nhau trong ba đời [42] xuất sinh liên tục không gián đoạn. Phần vị như vậy 
cũng được nói là có tính viễn tục [43]. 

II. THÂM Ý CỦA PHẬT 

Trong bốn loại duyên khởi, thâm ý của Thế Tôn muốn nói đến loại duyên 
khởi nào? 

Truyền thuyết ước phần vị, 
Gọi chi theo trổi vượt. [44] 

Truyền thuyết [45] cho rằng Thế Tôn chỉ căn cứ vào phần vị nói duyên 
khởi có mười hai chi. 

Nếu trong mỗi chi đều có đủ năm uẩn, vì sao chỉ lập tên vô minh v.v.? [46] 

Trong các phần vị, nếu vô minh vượt trội nhất, thì phần vị này được gọi 
là vô minh. [47] Nếu các hành vượt trội, gọi tên chi là hành. Cho đến già chết 
cũng vậy.[48] Điều này không có gì sai lầm. 

Vì sao duyên khởi mười hai chi được nói trong Kinh khác với Phẩm loại 
túc luận? Luận ấy nói: “Duyên khởi là những gì? Tất cả hữu vi...” [49] 

Khế kinh nói thế là do có thâm ý. A-tỳ-đạt-ma y pháp tướng mà nói như 
vậy; căn cứ sai biệt về phần vị, sát-na, viễn tục, liên phược, hữu tình số, tình 
phi tình v.v.[50] 

III. DUYÊN KHỞI HẠN ĐỊNH 

Vì sao Khế kinh nói chỉ hạn định duyên khởi trong hữu tình? 
Vì đoạn trừ ngu hoặc 
Ba tế tiền, hậu, trung.[51] 

[Phật] vì đoạn trừ ngu hoặc trong ba tế [52] của hữu tình vậy.[53] 
Hữu tình ngu hoặc về tiền tế như thế nào? Khởi nghi thế này về tiền tế 

rằng:[54] “Trong quá khứ, ta đã tồn tại hay không tồn tại? Ta đã là cái gì?[55] Ta 
đã tồn tại như thế nào?[56]” 
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Hữu tình ngu hoặc hậu tế như thế nào? Khởi nghi thế này về hậu tế rằng: 
[57] “Vị lai, ta sẽ tồn tại ở vị lai hay không tồn tại? Ta sẽ tồn tại thế nào?” 

Hữu tình ngu hoặc trung tế như thế nào? Khởi nghi thế này về trung tế 
rằng [58]: “Cái này là gì?[59] Cái ta này như thế nào Ta đang là ai?[60] Ta sẽ là 
gì?[61]” 

Vì để đoạn trừ ba thứ ngu hoặc như thế nên Kinh chỉ nói duyên khởi 
trong hạn định hữu tình, theo thứ tự: vô minh và hành; sinh và lão tử; và thức 
đến hữu. 

Vì sao biết? Vì Khế kinh nói: “Này các Bí-sô, hãy lắng nghe! Nếu bí-sô, 
bằng chánh trí, quán sát một cách như thực pháp duyên khởi và duyên dĩ 
sinh,[62] bí-sô đó không còn nghi hoặc tiền tế rằng ‘Trong quá khứ, ta đã tồn 
tại, hay đã không tồn tại?’...”[63] 

Có luận sư khác nói: Ba chi ái, thủ, hữu cũng nhắm đoạn trừ ngu hoặc vị 
lai. Vì ba chi này đều là nhân đưa đến quả ở vị lai. 

 
dịch và chú: Tuệ Sỹ 

 
Hương Tích ấn hành 2014. 
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中陰死 trung ấm tử, chết trong giai đoạn trung ấm. 
[7] Ht.: “Chỉ căn cứ bổ-đặc-già-la trong dục giới; vì kinh Đại nhân duyên 
nói có đủ.” Quang ký: dẫn chứng kinh dục giới có đủ 8 chi. Tì-bà-sa 23, tr. 
120a25: “Kinh này nói, do duyên là danh sắc, có sáu xứ; thế thì, hệ thức 
không thể phổ biến cho cả bốn sinh đạo. Vì trong thai, noãn và thấp sinh 
các căn phát triển lần lượt ở đó mới có thể nói danh sắc duyên, sáu xứ. Các 
căn của hữu tình hóa sinh xuất hiện đồng loạt, làm sao có thể nói danh sắc 
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duyên sáu xứ? Chỉ có thể nói thức duyên, sinh sáu xứ. Có thuyết nói, Kinh 
này chỉ đề cập ba sinh đạo thuộc dục giới; không nói đến hóa sinh của 
thượng giới.” Dẫn Trường 10, Đại duyên phương tiện kinh, tr. 61b9. Pāli, 
Mahānidānasuttam, D. ii. 63: viññāṇañca hi, ānanda, mātukucchismiṃ na 
okkamissatha, api nu kho nāmarūpaṃ mātukucchismiṃ samuccissathā ’’ 
ti? Ht. 大緣起經 Đại duyên khởi kinh; Cđ. 大因緣經 Đại nhân duyên kinh. 
[8] Cđ.: “Nếu thức không gá vào chất đỏ trắng trong thai mẹ, thì chất này có 
biến dị thành kha-la-la không?” Vyākhyā đọc: vijñānaṃ ced ānanda mātuḥ 
kukṣiṃ nāvāmed api tu tan nāmarūpaṃ kalalatvāyābhisaṃmārchet, “nếu 
thức không nhập thai mẹ, danh sắc này có ngưng kết thành kha-la-la 
không?” 
[9] Vyākhyā: ở đây, ở đời trước có nhân là vô minh và hành, quả của nó gồm 
5 chi phần từ thức cho đến thọ; quả của đời sau là sanh và lão tử, nhân của 
nó gồm có 3 chi phần là: ái, thủ và hữu. Đây là nói: đời trước có 7 chi phần, 
đời sau gồm 5 chi phần. 
[10] Tì-bà-sa 23, tr. 117c21: Trong dục giới và sắc giới, tự tánh (thể) của các 
chi duyên khởi là năm uẩn; trong vô sắc giới, bốn uẩn. 
[11] pūrvakleśā daśā`vidyā saṃskārāḥ pūrvakarmaṇaḥ/ saṃdhiskandhās tu 
vijñānaṃ nāmarūpam ataḥ param//21/ prāk ṣaḍāyatanotpādāt tat pūrvaṃ 
trikasaṃgamāt/ sparśaḥ prāk sukhaduḥkhādikāraṇa-jñānaśaktitaḥ//22/ 
vittiḥ prāṅ maithunāt tṛṣṇā bhogamaithunarāgiṇaḥ/ sa bhaviṣyad-
bhavaphalaṃ kurute karma tat bhavaḥ/ pratisaṃdhiḥ punar jātiḥ 
jarāmaraṇamāvidaḥ//23// Ht. 宿惑位無明 宿諸業名行 識 正結生蘊 六處

前名色 從生眼等根 三和前六處 於三受因異 未了知名觸 在婬愛前受 
貪資具婬愛 為得諸資具 遍馳求名取 有謂正能造 牽當有果業 結當有名

生 至當受老死. Cđ. 宿惑位無明 及宿業名行 託生陰名識 此後稱名色 先
於六入生 此先三和合 觸先樂苦捨 能分別因智 受先婬欲愛 求婬樂具愛 
四取謂生具 為得故遍尋 當來有果報 能造業名有 更接有名生 老死乃至

受. 
[12] Phần vị: avasthā; trong tụng văn: daśā, viền áo, hay mép áo; nghĩa bóng 
chỉ một thời kỳ trong đời sống. Do dó, cả hai từ đều được dịch Hán là位 vị. 
[13] Ht.: diễn dịch: “Phần vị phiền não từ quá khứ cho đến kết quả dị thục 
hiện tại, gọi chung là vô minh”. Quang ký: “Năm uẩn trong giai đoạn mà 
phiền não phát khởi nghiệp, trong những đời kể từ vô thủy, cho đến năm 
uẩn quả dị thục trong đời này, toàn bộ giai đoạn đó gọi chung là vô minh.” 
[14] Phước, phi phước của dục giới, và bất động nghiệp của sắc và vô sắc 
giới. Pháp uẩn 11, tr. 506a18: hành = nghiệp; ba hành: phước hành, phi 
phước hành, bất động hành. Pāli, Saṅgīti, D. iii. 219: tayo saṅkhārā – 
puññābhisaṅkhāro, apuññābhisaṅkhāro, āneñjābhisaṅkhāro. Trong đây, 
Vyākhyā chỉ kê phước nghiệp và phi phước nghiệp (puṇya-apuṇya-karma). 
[15] daśā, trong tụng 21a: pūrvakleśadaśā’vidyeti; xem cht. 641 trên. 
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[16] Tì-bà-sa 23, tr. 119a5: “Danh sắc là gì? Sau khi kết sanh đã khởi, và 
trước khi bốn sắc căn trong sáu xứ đầy đủ, trung gian đó gồm năm giai 
đoạn: kiết-lạt-lam, át-bộ-đàm, bế-thi, kiện-nam, bát-la-xa-khư - được gọi là 
giai đoạn danh sắc.” 
[17] Vyākhyā: vì hai xứ là ý và thân đã xuất hiện trong sinh hữu, tức trong 
thức chi trước đó rồi. 
[18] trikasaṅgama; xem cht. 648 dưới. 
[19] trayānāṃ sannipātāt sparśaḥ, sự tập hợp của ba cái này là xúc. Phát 
biểu phổ quát về xúc, Hán (Tạp 3, tr. 18a10): 緣眼及色眼識生 三事和合

生觸. 緣觸生受. Pāli (M.i.112): cakkhuñca paṭicca rūpe ca uppajjati 
cakkhuviññāṇaṃ, tiṇṇaṃ saṅgati phasso, phassapaccayā vedanā, “duyên 
đến mắt và các sắc, nhãn thức phát sinh; sự tụ hội của ba cái này là xúc; do 
duyên là xúc mà có thọ. Vì thọ hàm nghĩa “nhận biết” (cảm giác), do đó, 
trước khi thọ khởi, chỉ có cảm xúc mà chưa có cảm giác. Vyākhyā: Trường 
hợp hài nhi chưa có khả năng phân biệt rằng: “Cái này gây nên cảm thọ lạc, 
gây nên cảm thọ khổ và không khổ không lạc”; trạng thái này cũng gọi là 
xúc. Chẳng hạn như đứa bé khi chạm vào lửa chưa phân biệt được chính 
lửa gây nên khổ. 
[20] Thọ, trong tụng văn: vitti: sự nhận biết. Vyākhyā: vittir vedanety arthaḥ: 
thọ là khả năng lý giải. Do động từ căn vid. 
[21] bhoga-rāga, tham hưởng thụ ngũ dục . Ht. 貪資具 tham tư cụ, Cđ. 求樂

具 cầu lạc cụ. 
[22] Từ ái phát sinh chín pháp, Trường A-hàm 9, kinh Thập thượng, tr. 56b9: 
chín ái bản: nhân ái có cầu, nhân cầu có lợi ... dụng ... dục ... trước ... tật ... 
thủ ... hộ. Cf. Trường A-hàm 10, kinh Đại nhân phương tiện, tr. 60c18.Pāli, 
D.iii. 289 (Dasuttara): nava taṇhāmūlakā dhammā – taṇhaṃ paṭicca 
pariyesanā, pariyesanaṃ paṭicca lābho, ... vinicchayo, ... chandarāgo, ... 
ajjhosānaṃ, ...pariggaho, ... macchariyaṃ, ... ārakkho, ārakkhādhikaraṇaṃ 
daṇḍādānasatthādānakalahaviggaha-vivādatuvaṃtuvaṃpesuññamusāvādā 
aneke pāpakā akusalā dhammā sambhavanti. 
[23] Vyākhyā: paryeṣṭim āpanna iti eṣa ity etasya dhātor etad rūpaṃ, 
upādīyate viṣaya ātmabhāvo’nenety upādānaṃ caturvidhaḥ kleśaḥ, “biến 
tầm cầu” là hình thái của động từ căn ā-iṣ. Nó chấp thủ cảnh giới và tự 
thân, nên được gọi là thủ. Có bốn phiền não gọi là thủ. 
[24] bhaviṣyadbhavaphala, Ht. 當有果 đương hữu quả; Cđ. 未來有報 vị lai 
hữu báo. Cđ: 能造業名有. 
[25] Vyākhyā: bhavaḥ karmaparyāyaḥ, hữu, đồng nghĩa với nghiệp. 
[26] pratisandhi, kết sanh thức; Ht. 結當有 kết đương hữu: nối kết đương lai 
hữu; Cđ. 託生 thác sanh. 
[27] Vyākhyā: già-chết có (bao hàm) tính chất của bốn chi phần - khởi đầu là 
danh sắc. Vì muốn khiến cho đệ tử nhàm chán (kinh sợ) mà Thế Tôn dùng 
từ “già-chết” để thuyết minh bốn chi phần rằng: ‘Này Tỳ-kheo, sự sinh khởi 
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của sắc chính là sự sinh khởi của già chết; cũng vậy, cho đến, cũng là sự 
sanh khởi của thức.’ 
[28] kṣaṇika, Vyākhyā: kṣaṇe bhavaḥ, tồn tại trong một sát-na, hay nó có tính 
sát-na. Quang ký: đồng một sát-na. 
[29] Tì-bà-sa 23 tr. 118c07: Tôn giả Thiết-ma-đạt-đa (Kṣemadatta) nói, trong 
khoảnh khắc một sát-na đủ cả 12 chi... (ibid. tr. 118c15) Căn cứ 12 phần vị 
mà lập 12 chi. Mỗi một chi đủ cả năm uẩn, chứ không phải trong một sát-na 
đủ cả 12 chi. 
[30] cetanā: tư, cố ý, động lực gây nghiệp; iv. 1b: cetanā tatkṛtaṃ ca tat, 
nghiệp là tư và sở tác bởi tư. Cđ: 作殺意 tác sát ý. 
[31] vijñānasahabhuvaś catvāraḥ skandhā; Ht. ba uẩn; Quang ký: trong năm 
uẩn, trừ thức và thọ, vì được lập làm những chi riêng biệt. Trong sắc uẩn, 
trừ năm căn cùng với biểu và vô biểu của ngữ, vì chúng được liệt trong chi 
sáu xứ. Trong hành uẩn, trừ vô minh, tư, xúc, tham... vì chúng được kể 
trong các chi vô minh, hành, xúc, ái v.v.. Vyākhyā: danh sắc - sắc (rūpa) ở 
đây là biểu và vô biểu câu hữu với thức; danh (nāma), ba uẩn còn lại trừ 
thức. Cđ: 與識俱起四陰色 bốn uẩn cùng khởi với thức. 
[32]Vyākhyā: nói là định vị (vyavasthāpita) vì sự hoạt động của chúng lệ 
thuộc danh sắc (tatpratibaddhavṛttitvād), hoăc y chỉ danh sắc 
(āśrayatvena). Ht. 住 trú = an trú; Quang ký: nói an trụ trong danh sắc, theo 
đó, ý an trụ trong danh; năm căn còn lại an trụ trong sắc. 
[33] abhinipāta; Ht. 對餘和合 đối dư hòa hiệp; Cđ. 相對和合 tương đối hòa 
hiệp. Vyākhyā: nói là tiếp cận (abhinipāta), theo đó, căn hoạt động trong 
phạm vi đối tượng tương ứng. 
[34] i.14c: vedanānubhavaḥ, thọ lãnh nạp tùy xúc. 
[35] Tham (lobha), động lực của nghiệp (karma-samutthāna); sát sanh do 
động lực tham (lobhaja-prāṇātipāto... iv. 68d) 
[36] paryavasthāna, Ht. triền; Cđ. 上心惑 thượng tâm hoặc. Có 10 triền, 
hoặc 8 triền: vô tàm, vô quý, tật, xan... (āhrīkyam anapatrāpyam 
īrṣyāmātsaryam... v.48). 
[37] Vyākhyā: tatsamutthitaṃ iti tṛṣṇā-samutthitam, cetanā-samuttham ity 
apare, phát động bởi nó, tức ái đẳng khởi; các vị khác nói là tư đẳng khởi - 
động lực là tư. 
[38] paripāka, Ht. 熟變 thục biến; Cđ. 變異 biến dị. Vyākhyā: sự tổn hại đối 
với công năng dẫn sinh quả, hoặc do quan hệ với sát-na đi trước. 
[39] Vyākhyā: duyên khởi có tính chất phần vị (āvasthika: hệ thuộc giai 
đoạn), các chi liên tục nối kết nhau (sāmbandhika) trong ba đời quá khứ, vị 
lai, hiện tại. Thuận chính lý 27, tr. 494b06: nhân quả đồng loại và dị loại hệ 
thuộc nhau phát sinh một cách liên tiếp không gián đoạn. 
[40] Phẩm loại 6, tr.715c4; xem đoạn sau, cht. 678. Đoạn dẫn không có trong 
Cđ. Ht. gián tiếp dẫn: “ [duyên khởi có tính] sát-na và liên phược, như 
trong Phẩm loại túc luận, theo đó cả hai [tính chất này] phổ biến trong tất 
cả hữu vi.” Vyākhyā: do vì các pháp hữu vi lệ thuộc sự hoại diệt trong từng 
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sát-na, do đó nói duyên khởi có tính sát-na. Do sự liên kết của nhân quả 
trong hai sát-na liên tục (hetuphalabhūtobhaya-kṣaṇa-sambandhāt), do đó 
nói duyên khởi có tính liên phược. Quang ký: liên tiếp nhau, nói là liên. Hệ 
thuộc lẫn nhau, nói là phược. 
[41] āvasthika, phần vị duyên khởi. 
[42] trayasambaddha; Ht.: “Nối tiếp nhau từ xa xôi vô thủy.” 
[43] prākarṣika, có tính chất kéo dài từ lâu xa; Cđ.:多時 đa thời. Vyākhyā: 
chính tính chất phần vị (āvasthika) cũng là tính chất đa thời (prākarṣika: 
Ht. 遠續 viễn tục), vì hệ thuộc thời gian lâu xa (prakarṣa), hoặc do bởi hệ 
thuộc nhiều sát-na (anekakṣaṇikatvād), hoặc hệ thuộc nhiều đời 
(anekajanmikatvād). 
[44] āvasthikaḥ kileṣṭo’yaṃ prādhānyāt tv aṅgakīrtanam//25ab// Ht. 傳許約

位說 從勝立支名. Cđ. 此今約位說 由勝說為分. 
[45] Thuận chánh lý 27 (tr.494b14): Các luận sư A-tì-đạt-ma 對法諸師 đều 
nói Phật y phần vị mà nói duyên khởi; Thế Thân không tin như vậy nên nói 
là “truyền thuyết” (kila). 
[46] Như vô minh thuộc hành uẩn; vậy thể của chi này duy chỉ là hành uẩn? 
[47] Ht. diễn dịch thêm: “Trong phần vị nào mà vô minh trổi vượt, cả năm 
uẩn trong phần vị đó được gọi chung là vô minh.” 
[48] Ht. diễn thêm: “Cho nên, thể tuy là chung mà tên gọi thì riêng.” Cđ. 
Thuận chính lý 27 tr. 494b19. 
[49] Phẩm loại 6, tr. 715c04: 緣起法云何。謂有為法. 
[50] āvasthikaḥ, kṣaṇikaḥ, prākarṣikaḥ, sāmbandhikaḥ, sattvākhyaḥ, 
asattvākhyaḥ. Vyākhyā: A-tì-đạt-ma y pháp tướng mà nói, là phát xuất từ 
yếu tính bản hữu của pháp (lakṣaṇapradhānatvāt). Pháp uẩn nói duyên 
khởi thuộc cả hữu tình và phi hữu tình, vì nó bao hàm tất cả hữu vi 
(sarvasaṃskṛtagrahaṇāt). Bởi vì duyên khởi liên hệ nguyên lý nhân quả 
của tất cả hữu vi (sarvasaṃskṛtahetutvayogāt). 
[51] purvāparāntamadhyeṣu saṃmohavinivṛttyo//25cd// Ht. 於前後中際 為
遣他愚惑. Cđ. 於前後中際 為除他無明. 
[52] trikāṇḍaḥ, ba tiết, đốt; ba phân đoạn. Vyākhyā: kāṇḍa it bhāgaḥ. 
[53] Ht. diễn dịch: “Sự sai biệt của ba tế chỉ hệ thuộc nơi hữu tình.” 
[54] Pāli, M.i.8 (Sabbāsavasutta), S.ii. 26 (Paccayasuttam): so vata 
pubbantaṃ vā paṭidhāvissati – ‘ahosiṃ nu kho ahaṃ atītamaddhānaṃ, 
nanu kho ahosiṃ atītamaddhānaṃ, kiṃ nu kho ahosiṃ atītamaddhānaṃ, 
kathaṃ nu kho ahosiṃ atītamaddhānaṃ, kiṃ hutvā kiṃ ahosiṃ nu kho 
ahaṃ atītamaddhāna ’ nti. Hán, Tạp 12, tr. 84b27: ... 求前際言我過去世

若有若無？我過去 世何 等類？ 我過去世何如？ 
[55] Vyākhyā: “Ta là cái gì, là ai? Thiên thần, hay con người?” (ko nv aham 
abhūvam iti devo manuṣya iti vā).  
[56] Vyākhyā: “Ta đã tồn tại với phẩm loại gì? Với phương tiện gì? (kena 
prākareṇa kayā yuktyā). 
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[57] Pāli, op.cit.: aparantaṃ vā upadhāvissati ‘ bhavissāmi nu kho ahaṃ 
anāgatamaddhānaṃ, nanu kho bhavissāmi anāgatamaddhānaṃ, kiṃ nu 
kho bhavissāmi anāgatamaddhānaṃ, kathaṃ nu kho bhavissāmi 
anāgatamaddhānaṃ, kiṃ hutvā kiṃ bhavissāmi nu kho ahaṃ 
anāgatamaddhāna ’ nti. Hán, op.cit.: ... 求後際我於當來世為有為無？云

何類？何如？ 
[58] Pāli, op.cit.: etarahi vā paccuppannaṃ addhānaṃ ajjhattaṃ 
kathaṃkathī bhavissati – ‘ ahaṃ nu khosmi, no nu khosmi, kiṃ nu khosmi, 
kathaṃ nu khosmi, ayaṃ nu kho satto kuto āgato, so kuhiṃ gamissatī ’ ti. 
Hán, op.cit.: 內... 猶豫此是何等？云何有此為前？ 誰終 當云何之？此

眾生從何來？於此沒當何之？ 
[59] kiṃ svid idam, Ht. 何等是我 “Ta là cái gì?” Vyākhyā: 
ātmabhavadravyam anveṣate, tra vấn vật thể tự thân. 
[60] ke santaḥ, Vyākhyā: ke vayam idānīṃ vidyamānaḥ, chúng ta đang là 
những ai/ những cái gì”? Ht. 我誰所有 ngã thùy sở hữu? Cđ. 今何我 kim 
hà ngã? 
[61] ke bhaviṣyāmaḥ. Ht. 我當有誰 ngã đương hữu thùy? Cđ. 當來何我 
đương lai hà ngã? 
[62] pratītyasamutpāda, pháp duyên khởi, thuộc lý pháp, nguyên lý hay quy 
luật chi phối tất cả pháp; pratīyasamutpanna, phân từ quá khứ, chỉ bất cứ 
cái gì, thuộc hiện tượng giới, đã phát sinh do bởi quan hệ các duyên. Ht. 緣
已生法 duyên dĩ sinh pháp, Cđ. 緣生所生法 duyên sinh sở sinh pháp. 
[63] Pāli, op.cit.: yato kho, bhikkhave, ariyasāvakassa ayañca 
paṭiccasamuppādo, ime ca paṭiccasamuppannā dhammā yathābhūtaṃ 
sammappaññāya sudiṭṭhā honti, so vata pubbantaṃ vā paṭidhāvissati – ‘ 
ahosiṃ nu kho ahaṃ... .’ Hán, op.cit. tr. 84b26: 多聞聖弟於此因緣法 緣生

法 正知善見不求前際言我過去世若有若無 ... 

 
huongtichbooks. 
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NGUYÊN LÝ DUYÊN KHỞI (t.t) 
 

Tiết 3. SINH TỬ LUÂN CHUYỂN 
 
 
 
I. BA LỚP NHÂN QUẢ 

Lại nữa, nên biết, tự thể của mười hai chi duyên khởi này thuộc ba lớp: 
phiền não, nghiệp, và sự quả.[1] 

Nghĩa như thế nào? 
Ba, phiền não; hai, nghiệp. 
Bảy, sự cũng gọi quả. 
Lược quả và lược nhân. 
Hiện tại suy quá, vị.[2] 

1. Tự thể của vô minh, ái, thủ là phiền não; của hành, hữu là nghiệp. Thể 
của bảy chi còn lại: thức, v.v., là sự [3]. 

Thức, danh sắc, sáu xứ, xúc, thọ, và sinh, lão tử, được nói là sự, vì chúng 
là sở y của nghiệp và phiền não. Bảy chi có tính chất là sự này cũng gọi là quả 
[4]. 

Chuẩn theo nghĩa này, năm chi còn lại gọi là nhân, vì thể của chúng là 
phiền não và nghiệp [5]. 

2. Vì sao nhân quả (1) trong trung tế được diễn rộng: (a) “sự” sai biệt 
thành năm; (b) phiền não sai biệt thành hai [6]? (2) Trong vị lai quả được giản 
lược nên sự chỉ có hai [7]? (3) Trong quá khứ, nhân giản lược, nên phiền não 
chỉ kể một [8]? 

Do trung tế rộng nên có thể loại suy chi tiết nhân quả của tiền tế và hậu 
tế, do đó không nói rộng tiền tế và hậu tế. Vả lại, không cần thiết phải nói 
thêm. 
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II. LUÂN CHUYỂN VÔ CÙNG 

Nếu duyên khởi chỉ có mười hai chi mà không nói quả của lão tử, thì sinh 
tử sẽ có điểm kết thúc; không nói nhân của vô minh thì sinh tử hẳn sẽ có điểm 
bắt đầu. Giả sử lập thêm các chi duyên khởi khác; từ các chi duyên khởi này 
lại lập thêm các chi khác nữa, như vậy phạm lỗi vô cùng.[9] 

Không cần lập thêm. Vì ở đây ý nghĩa đã được Đức Phật chỉ rõ. 
Chỉ rõ như thế nào? 

Từ hoặc sinh hoặc, nghiệp. 
Từ nghiệp sinh ra sự. 
Từ sự sinh sự, hoặc. 
Lý chi hữu là vậy.[10] 

1. Từ phiền não sinh phiền não, tức từ ái sinh thủ. Từ phiền não sinh 
nghiệp tức từ thủ sinh hữu, vô minh sinh hành. Từ nghiệp sinh sự tức từ hành 
sinh thức và hữu sinh sinh. Từ sự sinh sự tức từ thức sinh danh sắc, cho đến từ 
xúc sinh thọ và từ sinh sinh lão tử. Từ sự sinh là từ thọ sinh ái. Bởi vì chi hữu 
được lập, theo nguyên lí như thế. 

Do đó biết rằng thể của vô minh là phiền não, và từ phiền não sinh sự. 
Cho nên, lão tử đã được chỉ rõ là nhân của sự, và phiền não; và cũng chỉ rõ vô 
minh là quả của sự, phiền não. Vì thể của vô minh và lão tử là sự và phiền 
não.[11] Thế thì đâu cần giả lập các chi duyên khởi khác nữa. 

Cho nên, Kinh nói, “Như vậy là sự tập khởi của khối lớn thuần khổ.” [12] 

Nếu không như vậy, [13] lời này [14] có công dụng gì? 
2. Có giải thích khác nói [15], Khế kinh khác [16] nói: “Phi lý tác ý làm 

nhân cho vô minh, vô minh lại sinh phi lý tác ý”. [17] Phi lý tác ý cũng được 
bao hàm trong chi thủ, nên cũng được nói trong Khế kinh này.[18] 

Vì sao phi lý tác ý này được bao hàm trong chi thủ?[19] 

Nếu nói do bởi nó tương ưng với thủ, thì ái và vô minh lẽ ra cũng được 
bao hàm trong chi thủ. [20] 

Nếu chấp nhận rằng nó được bao hàm trong chi thủ, làm thế nào có thể 
chứng minh phi lý tác ý làm nhân cho vô minh? 

Nếu nói nó bao hàm trong chi thủ tức chứng minh được tính nhân quả, ái 
và vô minh cũng bao hàm trong chi thủ, lẽ ra không nên lập chúng làm chi 
duyên khởi riêng.[21] 
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3. Các Luận sư khác [22] lại giải thích, Khế kinh nói: “Phi lí tác ý làm 
nhân cho vô minh, vô minh lại sinh phi lý tác ý.” Phi lí tác ý được nói trong 
giai đoạn xúc. [23] Như Kinh [24] nói: “Mắt và các sắc làm duyên sinh khởi tác 
ý vẩn đục vốn được sinh bởi si.” Vì trong giai đoạn thọ, pháp này tất yếu dẫn 
đến vô minh. 

Kinh khác nói: “Các thọ được sinh bởi vô minh xúc làm duyên sinh ái.” 
[25] Vì vậy phi lí tác ý có mặt khi có xúc làm duyên cho vô minh câu khởi với 
thọ. Do đó, không có sai lầm rằng vô minh không có nhân, cũng không cần 
lập chi duyên khởi khác. 

Và chi duyên khởi cũng không có lỗi diễn dịch vô cùng [26], vì phi lí tác ý 
từ si sinh, như Khế kinh nói: “Mắt và các sắc làm duyên sinh khởi tác ý vẩn 
đục được sinh bởi si.” [27] 

4. Các Kinh khác tuy có nói như vậy, nhưng trong kinh Đại duyên khởi 
này có cần nên nói thêm không? [28] 

Không cần nói thêm. [29] 

Làm thế nào chứng biết được? 
Do lí chứng biết được. 
Lý gì?[30] 

Thọ không có vô minh sẽ không thể làm duyên cho ái, bởi thọ của A-la-
hán không phát sinh ái. Lại nữa, xúc không điên đảo cũng không thể làm 
duyên cho thọ nhiễm ô, và xúc không vô minh cũng không thể thành điên đảo, 
vì xúc của A-la-hán không điên đảo. Do bởi lí này mà chứng biết được.[31] 

5. Nên biết, nếu như vậy thì phạm lỗi thái quá.[32] Nếu cứ theo nguyên lý 
mà suy biết, thế thì tất cả các chi đều không cần thiết phải nói đến. Cho nên 
điều các vị ấy nói không giải thích được nạn vấn.[33] 

Nhưng, như được nêu trên, rằng vì Kinh không lập thêm quả cho lão tử, 
nhân cho vô minh, thành ra sinh tử có khởi đầu có kết thúc; nạn vấn này phi lí. 
Vì Kinh có thâm ý, không phải lí được thuyết minh không đầy đủ.[34] 

Vì sao? 
Vì đối tượng giáo hóa phát sinh mê hoặc rằng, “Làm sao đời này tiếp nối 

đời trước; đời sau tiếp nối đời này?” 
Như Lai chỉ vì muốn diệt trừ nghi hoặc ấy, nên nói mười hai chi duyên 

khởi như đã được nói trong tụng trên (iii.25). 
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Tiết 4. DUYÊN KHỞI VÀ DUYÊN DĨ SINH 

Như Thế Tôn bảo các tỳ-kheo rằng: “Ta sẽ nói cho các ông nghe pháp 
duyên khởi và các pháp được sinh bởi duyên. [35]” Hai pháp này có gì khác 
nhau? 

Theo văn của Bản luận [36] thì hai pháp này không có gì khác biệt, vì cả 
hai đều được kể là tất cả pháp hữu vi. 

I. DUYÊN DĨ SINH 

Làm thế nào các pháp vị lai chưa sinh khởi [37] lại được nói là pháp đã 
sinh do duyên, giống như nói về quá khứ và hiện tại? [38] 

Làm thế nào các pháp vị lai chưa được tác thành [39] lại được nói là hữu 
vi? [40] Ấy là do tính cách đã được tư duy bởi tư duy là cái tác thành.[41] 

Nếu vậy, pháp vô lậu thì thế nào? [42] 

Chúng cũng được tư duy bằng tư duy thiện mà hướng đến đắc [43]. 
Nếu vậy, đối với niết-bàn cũng phạm sai lầm. [44] 

Thật ra nên nói, y cứ trên chủng loại mà nói. Như cái chưa biến hoại cũng 
được gọi là sắc [45], bởi nó đồng chủng loại, nên không có gì sai lầm.[46] 

Vậy nay giải thích ý Kinh. 

II. DUYÊN SINH NHÂN QUẢ 

Ở đây ý Kinh nói, 
Nhân khởi, quả đã sinh [47]. 
1. Các chi nhân gọi là duyên khởi, bởi từ đó mà quả sinh khởi. Các chi 

thuộc quả gọi là pháp duyên dĩ sinh.[48] Như vậy tất cả các chi đều thành tựu 
hai nghĩa, vì các chi đều có tính nhân hoặc quả. 

Tuy vậy, không phải là không có sự xác định, vì sự khác nhau chính do 
quan hệ đối đãi [49]. Cái nào do đối đãi mà gọi là duyên sinh thì chính cái đó 
cũng do đối đãi mà không gọi là duyên dĩ sinh; giống như nói nhân và quả [50], 
cha và con [51]. 

2. Theo truyền thuyết, Tôn giả Vọng Mãn [52] cho rằng, có trường hợp là 
duyên sinh nhưng không phải là các pháp duyên dĩ sinh; tác thành bốn phạm 
trù: (1). Các pháp vị lai [53]; (2). các pháp trong giai đoạn tối hậu tâm của vị A-
la-hán [54]; (3). các pháp quá khứ và hiện tại còn lại; (4). các pháp vô vi. 
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3. Các luận sư Kinh bộ nêu vấn đề như vầy: Những điều được nói ở đây 
là thuyết minh theo ý cá nhân hay ý nghĩa của Kinh? Nếu nói là nghĩa của 
Kinh, thì nghĩa của Kinh không phải vậy. 

Thế nào là không phải? 
a. Nói rằng, “Căn cứ tính chất phần vị, duyên khởi ấy gồm mười hai chi 

cũng là mười hai phần vị mà thể tính là năm uẩn” [55], điều này trái với Khế 
kinh [56], vì kinh nói khác. Như Khế kinh nói, “Vô minh là gì? Là sự vô trí đối 
với tiền tế...” [57] Đây là ý nghĩa minh nhiên [58] không thể khiến trở thành 
không minh nhiên, nên duyên khởi theo phần vị được nói ở trên trái với nghĩa 
kinh. 

b. Không phải tất cả mọi điều Kinh nói đều hàm nghĩa minh nhiên, cũng 
có lúc nói theo nghĩa trọng yếu. Như kinh Tượng tích dụ nói: “Địa giới [59] là 
gì? Đó là tóc, lông, móng các thứ....” [60] Tuy trong đây cũng có các pháp khác 
như sắc các thứ, [61] nhưng đây nói theo nghĩa trọng yếu. Trong Kinh này cũng 
nên được hiểu như vậy. 

Dẫn chứng này không phù hợp. Kinh Tượng tích dụ không có ý thuyết 
minh tóc, lông, móng các thứ bằng địa giới, cho nên sự thuyết minh có thể 
không đầy đủ. Nhưng trong Kinh này lại thuyết minh địa giới bằng chính tóc, 
lông các thứ, và bỏ ngoài tóc, lông các thứ thì không có địa giới. Cho nên sự 
thuyết minh như vậy chính là đầy đủ. [62] 

Trong Kinh này [63] cũng vậy, sự thuyết minh các chi, vô minh v.v., thật 
sự là đầy đủ, không còn gì để kể thêm. 

Há không phải rằng ngoài tóc lông các thứ, trong nước mũi, nước mắt 
v.v… có địa giới? 

Điều đó cũng được đề cập trong Kinh ấy. Như Kinh có nói, “Trong thân 
còn có các thứ khác.” [64] Giả sử cũng đồng với Kinh ấy, thế thì ở đây cũng 
nên chỉ ra rằng ngoài vô minh ra còn chi khác nữa. 

c. Thế nhưng, đưa chủng loại dị biệt vào trong vô minh, điều đó có ý 
nghĩa gì? [65] 

Tuy trong các phần vị đều có năm uẩn, nhưng tùy theo pháp này tồn tại 
hay không tồn tại mà pháp kia tất yếu tồn tại hay không tồn tại, có thể lập 
pháp này làm chi cho pháp kia [66]. Vả lại, trong khi [A-la-hán] [67] vẫn tồn tại 
năm uẩn, nhưng không có các hành [mà có nhân là năm uẩn. Nghĩa là thế 
nào? Nghĩa là có nhân là vô minh].[68] Cũng như không có thức lệ thuộc phước 
hành, phi phước hành, bất động hành; cho đến ái, thủ, hữu v.v…[69] 

Vậy nên, nghĩa Kinh đã được nói là như vậy. 
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[ ...] [70] 

4. Tứ cú của Tôn giả Vọng Mãn đã dẫn trên, trong đó nói, [71] “các pháp 
vị lai không phải là duyên dĩ sinh”, thế thì mâu thuẫn với Kinh. Kinh nói: 
“Duyên dĩ sinh là gì? Vô minh, hành, cho đến sinh, lão tử.” Nếu như không 
chấp nhận hai chi sinh và lão tử thuộc vị lai, tức là bác bỏ sự thành lập ba tế ở 
trên. 

5. Các bộ khác [72] nói, duyên khởi là pháp vô vi, vì Khế kinh nói: “Dù 
chư Như Lai xuất hiện hay không xuất hiện, pháp tánh này [73] thường trụ.” [74] 

Do ý thú như vậy nên lý được chấp nhận, nếu do ý thú khác thì lý không 
được chấp nhận. 

Thế nào là ý thú như vậy, thế nào là ý thú khác mà nói được chấp nhận 
và không được chấp nhận ? 

Ý thú nói, “Dù chư Như Lai xuất hiện hay không xuất hiện, lý thường 
nhiên là do duyên đến vô minh mà các hành phát sinh; chứ không bao giờ 
không có duyên hay duyên đến pháp nào khác, đó là lý thường nhiên. Đây là 
nói ‘ý thú như vậy nên lý được chấp nhận’”. 

Nếu ý thú nói có một hữu thể khác, thường hằng như nhiên [75], gọi là 
duyên khởi; đây là nói ‘ý thú khác nên lý không được chấp nhận.’ Vì sao? Vì 
sự sinh khởi có đặc tính là hữu vi; không thể có nguyên lý nào nói rằng có một 
hữu thể thường trụ khác mà là đặc tính của pháp vô thường [76]. 

Lại nữa, nói sinh, chính là sinh của cái năng sinh.[77] Sinh vô vi này có 
tương quan gì với các chi vô minh v.v. để nói chúng có sinh, vì duyên sinh (= 
duyên khởi) [78]? Đã gọi duyên khởi còn cho là thường trụ, cú nghĩa này vô lý. 

 

Tiết 5. PHÂN TÍCH NGỮ NGUYÊN 

I. KINH BỘ THÍCH NGHĨA 

Ở đây duyên khởi nghĩa là gì?[79] 

1. Bát-lạt-để [80] là nghĩa “đạt đến”; động từ căn y-để [81] hàm nghĩa “đi”. 
Do bởi sự chi phối của tiếp đầu ngữ [82] mà động từ căn chuyển đổi nghĩa, nên 
‘đi’ do sự ‘đạt đến’ mà chuyển đổi thành ‘duyên’[83]. 

Sâm là nghĩa “hòa hợp” [84]; ốt là nghĩa “hướng lên” [85]; động từ căn bát-
địa hàm nghĩa “hiện hữu” [86]. ‘Hiện hữu’ do ‘hòa hợp’ và ‘đi lên’ mà chuyển 
đổi thành ‘khởi’. [87] Do bởi pháp hiện hữu này sau khi đi đến duyên đã hòa 
hợp đi lên gọi là khởi, đó là nghĩa duyên khởi [88]. 
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Cú nghĩa này không hợp lý.[89] Vì sao? Căn cứ trên một tác giả mà có hai 
hành động, hành động trước cần được diễn tả bằng phân từ độc lập.[90] Như 
nói, “sau khi tắm, nó ăn.” [91] Không có bất cứ pháp nào tồn tại trước khi sinh 
khởi [92], theo đó nó đi đến duyên trước, sau đó mới sinh khởi. Không có tác 
giả thì không thể có tác dụng, nên nói bài tụng: 

Đến duyên trước khi khởi: 
Vô lý, vì chưa có. 
Đồng thời: mất nghĩa “đã”[93]  
Bởi hành vi đi trước.[94] 

Không có lỗi như vậy. Vả lại, cần hỏi lại các sư Thanh luận [95]: Pháp 
sinh khởi giai đoạn nào, a. hiện tại, hay b. vị lai? [96] 

Nếu vậy, có lỗi gì? 
a. Nếu nói pháp sinh khởi hiện tại; nó đã không sinh làm thế nào trở 

thành hiện tại? Hiện tại nó đã sinh làm sao còn khởi nữa? Đã sinh rồi mà còn 
khởi nữa thì phạm lỗi diễn dịch vô cùng. 

b. Nếu nói pháp sinh khởi vị lai; khi ấy nó chưa có, làm thế nào trở thành 
tác giả? Tác giả đã không có, làm sao có tác dụng? Cho nên giai đoạn pháp 
sinh khởi cũng chính là giai đoạn pháp đi đến duyên. 

Giai đoạn nào pháp sinh khởi ? 
Các hành thời vị lai đang hướng đến sinh khởi, chính giai đoạn này cũng 

nói là nó đi đến duyên. Lại nữa, quy định của các Thanh luận sư về tác giả và 
tác dụng là không hoàn chỉnh, theo đó, nó đang tồn tại, gọi nó là tác giả, sự 
kiện tồn tại được gọi là tác dụng.[97] Trong đây chúng tôi không thấy có tác 
dụng tồn tại nào khác với ý nghĩa chủ thể tồn tại. Cho nên, nghĩa này nói theo 
thế tục thì không có gì sai. 

Ý nghĩa được nói trong mệnh đề này, rằng “trong khi cái này tồn tại, cái 
kia tồn tại; do cái này sinh khởi, cái kia sinh khởi”; ý nghĩa này chính là ý 
nghĩa duyên khởi.[98] 

Ở đây, tụng nói [99]: 
Như phi hữu [100] mà khởi 
Không [101] mà duyên cũng vậy.[102] 

Sinh, rồi sinh: vô cùng! 
Hoặc trước có, cũng vậy.[103] 
Câu hữu: vẫn “sau khi”;[104] 
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Đến đèn, bóng tối mất [105] 

Hoặc há miệng rồi ngủ; 
Ngủ sau, sao không ngậm? [106] 

II. THẤT-LỊ-LA-ĐA 

Luận sư khác[107] lại giải thích nạn vấn theo nghĩa khác. 

Bát-lạt-để hàm nghĩa “phân bố” [108], căn y-để có nghĩa là bất trụ phân từ 
itya hàm nghĩa “thích hợp để đi” [109], tức “không đình trú” [110]. Trợ ngữ sâm 
hàm nghĩa “tụ tập” [111]; ốt hàm nghĩa “hướng lên” [112] Tự giới bát-địa có 
nghĩa là “đi”. Do ốt làm tiền tố mà “đi” biến thành “khởi”.[113] Ở đây nói, sự 
xuất hiện bằng cách tập hợp những cái sẵn sàng đi đến tụ hội này, tụ hội kia 
của các nhân duyên,[114] đó là nghĩa duyên khởi. 

Giải thích này mặc dù phù hợp trong đây [115], nhưng ở đây [116] làm sao 
phù hợp, khi Kinh nói. “… Sau khi duyên đến mắt và các sắc, thức phát 
sinh?[117] 

(còn tiếp) 
huongtichbooks 

 
[1] kleśakarmavastūni; Ht. 惑業事 hoặc nghiệp sự. Cđ. 惑業類 hoặc nghiệp 
loại. Ht. thêm: “hoặc có hai: quả và nhân.” Chi tiết này không có trong 
Phạn bản và Cđ. Vyākhyā cũng không đề cập. Cf. Thuận chính lý 28 tr. 
496c12. 
[2] kleśāstrīṇi dvayaṃ karma saptavastu phalaṃ tathā/ 
phalahetvabhisaṃkṣepo dvāyormadhyānumānataḥ//26// Ht. 三煩惱二業 七
事亦名果 略果及略因 由中可比二. Cđ. 三惑二分業 七分類為果 略果及

略因 由中可比二. 
[3] vastu, 事sự, được hiểu là cứ sự, tức điểm lập cước (adhiṣṭhāna), hay sở y 
(āśraya). 
[4] Vyākhyā: thức, danh sắc, sáu xứ, xúc và thọ là quả của vô minh và các 
hành; sanh và lão tử là quả của ái, thủ, hữu. 
[5] Vyākhyā: 5 chi gồm: vô minh, hành, ái, thủ và hữu. Tự thể của vô minh, 
ái và thủ có bản chất là phiền não; của các hành và hữu có bản chất là 
nghiệp. 
[6] Ái và thủ. 
[7] Sanh và lão tử. 
[8] Vô minh. 
[9] anavasthāprasaṅgaḥ, lỗi nghịch suy vô cùng - reductio ad infinitum. 
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[10] kleśāt kleśaḥ kriyā caiva tato vastu tataḥ punaḥ/ vastu kleśāśca jāyante 
bhavāḍgānāmayaṃ nayaḥ//27// Ht. 從惑生惑業 從業生於事 從事事惑生 
有支理唯 此. Cđ. 從惑惑業生 從業更果類 從類類惑生 有分 理如此. 
[11] Vyākhyā: phiền não được thấy là hiện tại phát sinh từ sự (vastu), tức là 
ái sinh từ thọ. Phiền não cũng được thấy là phát sinh từ phiền não, tức thủ 
sinh từ ái. Tự thể của vô minh được kể là tất cả phiền não tiền tế. Nếu vô 
minh là thủ, nó được hiểu là phát sinh từ ái. Vả lại, ái được hiểu là phát sinh 
từ sự (vastu) ấy. Cho nên, tự thể của vô minh là phiền não, thế thì điều 
được biết rõ là nó phát sinh từ sự hay từ phiền não. Lão tử được giải thích 
là sự mà tự thể là bốn chi (danh sắc, sáu xứ, xúc, thọ). Và ở đây phiền não 
được thấy là hiện tại phát sinh từ sự, tức do duyên là thọ mà có ái. Cho nên, 
từ lão tử ấy mà phát sinh phiền não; tức chỉ rõ rằng nó sẽ phát sinh. Như 
vậy cho thấy rõ rằng không phải thêm chi nào nữa. 
Quang ký: Nếu danh sắc sinh sáu xứ, sáu xứ sinh xúc, xúc sinh thọ; điều 
này chỉ rõ rằng lão tử làm nhân cho sự. Nếu thọ sinh ái, điều này chỉ rõ lão 
tử làm nhân cho hoặc. Nếu thọ sinh ái, chỉ rõ vô minh là quả của sự. Nếu ái 
sinh thủ, như vậy đã chỉ rõ vô minh là quả của hoặc. Vì quá khứ vô minh, 
thì hiện tại thể của nó là hai hoặc ái và thủ. Vì lão tử, thì hiện tại thể của nó 
là sự gồm bốn chi (danh sắc, sáu xứ, xúc, thọ). Vì rằng ở đây đã chỉ rõ lão 
tử là nhân, vô minh là quả, vậy đâu cần thêm các chi duyên khởi khác nữa. 
[12] Pāli, D.ii. 57: evametassa kevalassa dukkhakkhandhassa samudayo hoti 
. Trung 24, tr. 578c5; Tạp 3, tr. 18a12; ~ 4, tr. 83c9. 
[13] Vyākhyā: Nếu nguyên lý không được phát biểu như vậy: ‘Từ hoặc sinh 
hoặc nghiệp - tụng 27a...’ Cho đến nói rằng: ‘do duyên là vô minh mà có 
hành...’ 
[14] ‘evam asya kevalasya...samudayo bhavatī’ti... Lời Phật nói: ‘Như vậy là 
sự tập khởi của khối lớn thuần khổ.’ 
[15]Vyākhyā: apara iti sthaviro Vasubandhur ācārya-Manorathopādghyāya 
evam āha. “những vị khác”, chỉ Thượng tọa Vasubandhu, hòa thượng của 
A-xà-lê Manoratha. Quang ký: Cổ Thế Thân. Vị này là Sư tổ của Thế Thân 
đời sau. 
[16] Tạp 13 tr. 92b21 , “Hữu nhân hữu duyên hữu phược pháp kinh.” 
Vyākhyā, Sahetusapratyayasanidānasūtre. 
[17] Nguyên văn kinh sẽ được dẫn ở đoạn sau. 
[18] Vyākhyā: theo giải thích này, thủ là phần vị hiện hành của phiền não 
nhắm chiếm hữu thọ dụng (bhogānāṃ prāptaye); phi lý tác ý ở đây là sự 
thọ dụng bởi tâm điên đảo (ayoniśomanaskāro viparītacetasa ābhogo), do 
đó nó được kể trong thủ. 
[19] Vyākhyā: đặt vấn đề, vì thể của phi lý tác ý không phải là thủ (na hy 
ayoniśomanaskāra upādānasvabhāvaḥ). Quang ký: “Nếu phi lý tác ý là 
nhân của vô minh, sao trong kinh Duyên khởi không lập thêm một chi 
nữa?” 
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[20] Quang ký (tr. 168a02): Nếu nói do bởi phi lý tác ý này tương ưng với 
bốn thủ phiền não tức là được bao hàm trong chi thủ; ái và vô minh cũng 
tương ưng với bốn thủ lẽ ra cũng được bao hàm trong bốn thủ và không nên 
lập ái, thủ làm chi duyên khởi riêng. 
[21] Quang ký: Luận chủ phá. 
[22] Vyākhyā: đây chỉ Đại đức Śrīlāta. Quang ký: Thất-lị-la-đa 室利羅多, 
luận sư của Kinh bộ. 
[23] sparśakāle, Vyākhyā: “đây chỉ giai đoạn thức phát sanh 
(cakṣurvijñānotpattikālaḥ).” Tức như Kinh nói, “duyên đến mắt và các sắc, 
nhãn thức phát sinh; tổ hợp căn-cảnh-thức chính là xúc.” 
[24] Kinh đã dẫn trên: 何等不正思惟因不正思惟緣不正思惟縛謂緣眼色

生不正思惟生於癡. “Những gì là nhân của bất chánh tư duy, duyên của 
bất chánh tư duy, phược của bất chánh tư duy? Đó là, duyên đến mắt và các 
sắc, sinh bất chánh tư duy, sinh nơi si.” 
[25] Tạp 2, tr. 14a15: 無明觸生愛緣愛起彼行。彼愛何因何集何何集何生

何轉？彼受觸因觸集觸生觸轉。Cf. Pāli, Pālileyyasuttam, S.iii.96: 
avijjāsamphassajena, bhikkhave, vedayitena phuṭṭhassa assutavato 
puthujjanassa uppannā taṇhā; tatojo so saṅkhāro, “Phàm phu vô văn, do 
xúc được cảm thọ bởi vô minh xúc, phát sinh ái; từ ái phát sinh hành.” 
[26] anavasthāprasaṅgaḥ. 
[27] Vyākhyā: chuỗi lý luận vòng tròn kín (tad etac cakrakam uktam 
bhavati), vô minh từ phi lý tác ý, rồi phi lý tác ý lại từ vô minh. 
[28] Quang ký: Luận chủ phá. 
[29] Vyākhyā: trả lời của Srīlāta. Quang ký: trả lời bởi Thượng tọa (Thất-lị-
la-đa). 
[30] Quang ký: Luận chủ lại nạn vấn. 
[31] Thượng tọa đáp. 
[32] atiprasaṅga. Cf. Nyāyabiṇḍuṭīka, 89.2 Stcherbatsky, Buddhist Logic II, 
239, n.1: atiprasaṅgāt: “because of an over-deduction ad absurdum; the 
term is used when the deduction implies giving up of every uniformity and 
the possibility of everything.” 
[33] Vyākhyā: đây là lời của Luận chủ. Lỗi thái quá (atiprasaga) là như vầy: 
Như trong Kinh khác nói, duyên đến thọ sinh bởi xúc mà ái phát sinh. Thọ 
của vị A-la-hán, cảm thọ không do vô minh, không phải là duyên cho ái. Và 
rồi, xúc không điên đảo cũng không phải là duyên cho thọ nhiễm ô. A-la-
hán không có vô minh, nên không có xúc điên đảo. Trong kinh Đại duyên 
khởi, mặc dù hai chi gọi là xúc-thọ này không được nói đến, nhưng được 
nói trong kinh khác, nên có thể do đó mà lý giải. Cũng như Kinh nói, nó tạo 
tác các phước hành, thức của nó sinh vào giới hệ phước. Tái sinh phi phước 
hệ, bất động hệ, cũng vậy. A-la-hán không có hành vô minh, do đó không 
có thức tái sinh phước hệ, cho đến bất động hệ. Chi hành cũng được chứng 
minh bằng nguyên lý như vậy. Như vậy ở đây không cần phải nói thêm. 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 213 
 

Cũng bằng nguyên lý như vậy mà hiểu rằng, nếu không có sinh thì không 
có lão tử. Như vậy, chi sinh không cần được nói đến. Đây là lỗi thái quá. 
[34] Vyākhyā: quan điểm riêng của Luận chủ. 
[35] pratītyasamutpādaṃ, pháp duyên khởi (danh từ), pratītyasamutpanna, 
duyên dĩ sinh (phân từ quá khứ dùng như danh từ). Cf. S.ii. 25: 
paṭiccasamuppādaṃ vo bhikkhave desāṃi paṭiccasamuppanne ca dhamme. 
Cf. Tạp 12, tr. 85a12: 我今當說緣起法法說; không đề cập duyên dĩ sinh. 
[36] Pháp uẩn 11, tr. 505b14: 此中緣起緣已生法。其體雖一。而義有異. 
[37] anutpanna, Ht. 未已起vị dĩ khởi; từ dịch này nhấn mạnh nội hàm của 
phân từ quá khứ (utpanna, phần tử thứ hai trong hợp từ), được cấu trúc với 
phủ định ngữ (an~) để chỉ cái chưa được tác thành, thuộc vị lai. 
[38] Ht. thêm chi tiết 同過現đồng quá hiện, để nêu rõ mâu thuẫn nội tại 
trong khái niệm “duyên sinh”. Nhưng từ Phạn ngữ utpanna và đã hàm ngụ 
ý tưởng quá khứ, do đó khi dùng với phủ định ngữ để chỉ pháp vị lai, 
anutpanna, tự nó đã cho thấy rõ ý tưởng mâu thuẫn, nên trong Phạn bản 
không cần thêm chi tiết “quá hiện” như Ht. 
[39] akṛta, Ht. 未已作 vị dĩ tác. 
[40] Duyên dĩ sinh: pratītyasamutpanna, và hữu vi: saṃskṛta, cả hai danh từ 
đều được cấu tạo như nhau chung một quy tắc ngữ pháp; cả hai đều là phân 
từ quá khứ được dùng làm danh từ chỉ cho sự thể tồn tại trong cả ba thời. 
Xem cht. 72, Câu-xá, Thiên thứ nhất, phẩm “Phân biệt giới.” Vyākhyā: 
“akṛta (cái chưa được tác thành)- bằng ý tưởng về đương thể sẽ hiện hữu 
(bhāviniyā) mà các hữu vi vị lai được nói đến; cũng vậy, những pháp duyên 
dĩ sinh.” 
[41] ābhisaṃskārikā cetanā, tư là cái tác thành, sai khiến; Ht. 能作思 năng 
tác tư; tư - cetanā, tâm sở chủ động tác hành, tác nghiệp. Vì từ cetita (cái đã 
được tư duy) và saṃskṛta (hữu) đều có cùng ngữ nguyên nên được dẫn để 
giải thích quy tắc cấu tạo từ trên cơ sở tâm lý học. Vyākhyā: đặc điểm yếu 
tính của tất cả hoạt động của tư là tác hành, sai khiến. Vì nó tác thành quả 
báo dị thục (vipākābhisaṃskaraṇād). Điều đã được tư duy (cetita) tức đã 
được mong cầu (praṇihita) bởi tư; như mong rằng “tôi sẽ trở thành chư 
thiên, tôi sẽ trở thành loài người.” (devo bhaviṣyāṃi manuṣyo bhaviṣyāmi). 
Do đó pháp thuộc vị lai được cho là hữu vi. Tuy nhiên, bằng ý tưởng về 
đương thể sẽ hiện hữu mà hàm ngụ ý tưởng đã sinh, điều này không làm hại 
ý nghĩa nội hàm của từ hữu vi. 
[42] Luận chủ lại phản nạn: Vậy là sao có hữu vi vô lậu? Tư duy tức mong 
cầu tác thành dị thục trong vị lai, những pháp này là hữu vi hữu lậu. Nhưng 
pháp vô lậu không phải là dị thục, làm sao tư duy để tác thành hữu vi vô 
lậu? 
[43] te’pi cetitā kuśalayā cetanayā prāptiṃ prati nirvāṇe’pi prasaṅgaḥ? 
Vyākhyā: đọc prāptiṃ prati (hướng đến đắc) thông lên đoạn trên và giải 
thích: anāsravā dharmāḥ prāpyerann iti, đắc các pháp vô lậu; và cũng đọc 
luôn xuống đoạn dưới, và giải thích: nirvāṇam api saṃskṛtatvaṃ 
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prasajyate, prāptiṃ prati cetitatvān nirvāṇaṃ prāpyeteti, phạm lỗi là Niết-
bàn cũng thuộc hữu vi, vì Niết-bàn được chứng đắc cũng do được tư duy 
hướng đến đắc. Ht. & Cđ. đọc prāptiṃ prati chỉ thông xuống đoạn dưới chứ 
không thông lên trên. Niết-bàn là đối tượng của đắc (nirvāṇaṃ prāpya), mà 
được tư hướng đến đắc (prāptīm prati cetita) là hướng đến hữu vi. Như vậy 
sẽ phạm lỗi niết-bàn cũng là hữu vi, nếu dẫn chứng cetita (đã được tư) để 
giải thích saṃskṛta (đã được tác thành). 
[44] Vyākhyā: Niết-bàn cũng được xác nhận là hữu vi. Nghĩa là do tư duy đối 
với đắc mà Niết-bàn đạt được. Do nghĩa như vậy mà Niết-bàn mắc lỗi về 
việc thiết lập tính tạo tác nơi các pháp vị lai, nghĩa là quy tắc khác được 
thiết lập. Xem cht. trên. tad evam anenārthenānāgatānam saṃskṛtatva-
vyavasthāpane doṣa iti vidhy-antaram upanyasyate. 
[45] Định nghĩa về sắc, xem thiên i.13 & cht. 265: rūpyate rūpyata iti 
bhikṣavas tasmād rūpodānaskandha ity ucyate, nó bị biến hoại, vì vậy gọi 
nó là sắc. Nhưng sắc vị lai chưa hiện hữu nên chưa bị biến hoại, nhưng vẫn 
có thể nói đến sắc vị lai. 
[46] rūpyamāṇa, cái đang bị biến hoại, và rūpa, sắc, vì đồng loại (jātiyatvāt): 
về mặt ngữ pháp, cả hai từ đều cùng chung ngữ tộc (dhātu: tự giới) nên 
được nói là đồng loại. Về mặt nhận thức, khái niệm đồng loại - jāti - là khái 
niệm về lớp (class), như lớp bò chỉ chung tất cả bò trong mọi thời gian và 
phương xứ. 
[47] Skt: hetur atra samutpādaḥ samutpannaṃ phalaṃ matam //28ab// Trong 
đây, ý Kinh nói, duyên khởi là nhân, duyên dĩ sinh là quả. Ht. 此中意正說 
因起果已生. Cđ. 此中緣生因。所生已名果. 
[48] Tì-bà-sa 23, tr. 118b1: 復次因名緣起法 果名緣已生法. ibid. 
tr.118b11: “Hiếp Tôn giả nói, vô minh duy chỉ gọi là duyên sinh pháp, lão 
tử duy chỉ gọi là duyên dĩ sinh pháp, trung gian 10 chi gọi là duyên sinh và 
cũng gọi là duyên dĩ sinh. Tôn giả Diệu Âm nói, hai chi quá khứ chỉ gọi là 
duyên sinh pháp, hai chi vị lai chỉ gọi là duyên dĩ sinh pháp; trung gian tám 
chi, vừa duyên sinh vừa duyên dĩ sinh...” 
[49] Quang ký: Nạn vấn, ‘Nếu nhân và quả mà không có sự sai biệt về thể 
tính, thì sự xác định duyên khởi và duyên dĩ sinh bất thành.’ 
[50] Vyākhyā: Không phải rằng duyên sinh và duyên dĩ sinh không được xác 
định; vì khác nhau chỉ do quan hệ đối đãi, cũng như nhân [khác] với quả, 
tức cũng như bờ bên này [khác] với bờ bên kia (pārāpāravat, hetuphalavad 
iti), 
[51] Vyākhyā: Quan hệ nhân quả ở đây cũng giống như quan hệ hạt giống với 
mầm non. Do quan hệ với cái gì mà nó được gọi là nhân thì cũng do quan 
hệ bởi chính cái ấy mà nó không được gọi là quả. Cũng như do quan hệ với 
A mà B được gọi là cha, thì cũng chính do quan hệ với A mà B không được 
gọi là cha nữa. 
[52] Sthavira-Pūrṇāśa, Ht. 尊者望滿 Tôn giả Vọng Mãn; Cđ. 大德富婁那

捨Đại đức Phú-lũ-na-xả. Tì-bà-sa 23 tr. 118b15 dẫn chứng như là quan 
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điểm chính thống của Hữu bộ. Thế Thân không thừa nhận quan điểm này 
nên nói là “truyền thuyết” (kilety asambhāvanāyām). 
[53] Duyên khởi chứ không phải duyên dĩ sinh, vì chỉ có thể là nhân cho 
pháp khác (anyadharmahetutvāt) chứ không thể là quả vì chưa sinh 
(anutpannatvāt). 
[54] Năm uẩn tối hậu, là những pháp duyên dĩ sinh, vì là quả đã sinh 
(utpannatvā), nhưng không phải là duyên khởi, vì sau sát-na tâm tối hậu A-
la-hán nhập niết-bàn, chúng không làm nhân cho pháp nào nữa (tataḥ 
phalānutpatteśca). 
[55] Dẫn lại nguyên văn đoạn trên, xem mục “Bốn biểu thức duyên khởi”. 
[56] Skt: Etad utsūtram. 
[57] Tạp 12, tr. 85a17: 彼云何無明？若不知前際 不知後際 不知前後際... 
Pāli tương đương, S.ii.4 (Vibhaṅga): katamā ca... avijjà? yam kho.. dukkhe 
... dukkhasamudaye ... dukkhanirodhe ... dukkhanirodhagāminiyā 
paṭipadāya aññāṇaṃ; vô minh là gì? Là không biết rõ khổ, tập, diệt, đạo. 
[58] nītārtham. Vyākhyā: vibhaktārtham, ý nghĩa đã được tách biệt. Hán: 了
義liễu nghĩa. 
[59] Nguyên Phạn pṛthivīdhātu, nhưng nên hiểu là ādhyāṭmikā 
pṛthivīdhātuḥ: nội địa giới. 
[60] Hastipadopamā-Sūtram. Trung 7, tr. 464c6: 諸賢！云何內地界？謂內

身中在內所攝堅堅性住內之所受。此為云何？謂髮毛爪齒麤細皮膚肌

肉筋... Pāli, Mahāhatthipadopamasuttaṃ, M.i.185: katamā cāvuso, 
ajjhattikā pathavīdhātu? yaṃ ajjhattaṃ paccattaṃ kakkhaḷaṃ kharigataṃ 
upādinnaṃ, seyyathidaṃ – kesā lomā nakhā dantā taco... 
[61] Vyākhyā: không phải trong tóc, lông các thứ duy chỉ có địa giới. Quang 
ký: Trong tóc, lông các thứ không phải chỉ có sắc, mà còn có thanh, 
hương... Nhưng địa giới trội hơn hết. 
[62] Vyākhyā: Nếu nói, “Tóc các thứ là gì? Địa giới”. Sự thuyết minh như 
vậy là không đầy đủ. Bản thân của tóc không chỉ là địa giới, mà còn là các 
thứ khác như sắc các thứ. Nhưng nếu nói, “(Nội) địa giới là gì? Tóc các 
thứ.” Sự thuyết minh như vậy là đầy đủ. Vì ngoài tóc các thứ ra không có gì 
là nội địa giới. 
[63] iha, “trong đây”, trong Kinh Đại duyên khởi, hay Đại nhân duyên đã dẫn 
trên. 
[64] Pāli, dẫn trên: yaṃ vā panaññampi kiñci ajjhattaṃ paccattaṃ 
kakkhaḷaṃ kharigataṃṃ upādinnaṃ, và còn những thứ khác nữa, được 
chấp thủ trong nội thân, cứng rắn... Tạp, đã dẫn: 如是比此身中餘在內所

攝堅性住內之所受諸賢是謂內地界. Quang ký: “các thứ khác” được nói ở 
đây như đàm, dãi các thứ. 
[65] Kinh bộ chất vấn. Vyākhyā: Vô minh, nghĩa là vô tri đối với tiền tế, hậu 
tế, trung tế; vô tri đối với Phật, Pháp Tăng, v.v… Thọ các thứ là dị loại 
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(jātyantara), chúng có ý nghĩa gì trong vô minh, khi nói rằng phần vị năm 
uẩn là vô minh? 
[66] Vyākhyā: trong sự tồn tại hay không tồn tại của cái này, tùy theo đó mà 
cái kia nhất định tồn tại hay không tồn tại, chính cái này là chi 
(aṅga).Trong khi vô minh tồn tại thì các hành tồn tại, vô minh không tồn tại 
thì hành không tồn tại; vậy chính vô minh là chi, chứ không phải thọ các 
thứ. 
[67] Pradhan: arhataḥ; Ht.&Cđ. đều không có chi tiết này. 
[68] Pradhan: (...) pañcaskandhahetukāḥ. kiṃ tarhi. avidyāhetukā eva . Ht. & 
Cđ. đều không có chi tiết này.Cũng không có trong chính văn được dẫn bởi 
Vyākhyā. 
[69] Vyākhyā: Trong khi vẫn tồn tại năm uẩn trong phần vị A-la-hán 
(arhattvāvasthāyām), nhưng không tồn tại thức, tức kết sinh thức 
(pratisandhai-vijñāna) lệ thuộc phước hành, phi phước hành, bất động 
hành; cũng như không tồn tại các chi ái, thủ,..., mặc dù vẫn tồn tại năm uẩn 
trong giai đoạn vô minh diệt (niravidyāvasthānam). 
[70] Toàn đoạn trong Pradhan, không có trong các bản dịch Hán; Vyākhyā 
cũng không dẫn: yad apy uktam－ “hetur atra samutpādaḥ samutpannaṃ 
phalaṃ yāvac catuṣkoṭikaḥ” iti|etad apy utsūtram? sūtre’nyathā 
nirdeśāt|“pratītyasamutpādaḥ katamaḥ? yadutāsmin satīdaṃ bhavati” iti 
vistareṅoktvā “iti yā’tra dharmatā dharmasthititā yāvad aviparyastatā 
ayam ucyate pratītyasamutpādaḥ” iti| dharmatā ca nāma dharmajātiḥ 
dharmāṇāṃ śailiḥ|ato yeyaṃ dharmatā ya eṣa niyamaḥ| 
avidyāyām eva satyāṃ saṃskārā bhavanti, , nānyathā|eṣa 
pratītyasamutpādo na hetur eva | “Điều nói rằng, “Sinh khởi là nhân; cái đã 
sinh là quả”, điều này há không vượt ngoài Kinh? Vì Kinh nói khác. Kinh 
nói, “Duyên khởi là gì? Trong khi cái này tồn tại, cái kia tồn tại...” Sau đó 
lại nói, “Pháp tính này là pháp trụ, không điên đảo, pháp này được gọi là 
duyên khởi.” Pháp chủng loại gọi là pháp tính, là giới loại của các pháp. 
Cho nên pháp tính cũng chính là pháp vị (pháp tất yếu). Nghĩa là, trong khi 
vô minh tồn tại, thì hành tồn tại, chứ không phải khác. Vậy thì, duyên khởi 
này không phải là nhân.” 
[71] Kinh bộ chỉ trích phạm trù thứ nhất trong tứ cú của Tôn giả Vọng-mãn. 
[72] nikāyāntarīyā. Vyākhyā: ārya-mahīśāsakāḥ: các luận sư Thánh Hóa địa 
bộ. Quang ký: chuẩn theo Tông luân luận, đây là quan điểm của Đại chúng 
bộ. Tì-bà-sa 23, tr. 116c5: 或復有執緣起是無為如分別論者。Các vị 
phân biệt luận giả cho rằng duyên khởi là pháp vô vi. 
[73] iyam dharmatā; Ht. 緣起法性 duyên khởi pháp tánh. 
[74] Vyākhyā dẫn Kinh, Sālistambasūtra (cf. Mahāyāna-sūtra-saṃgraha, 
part I, Ed. by P.L. Vaidya, Darbhanga, 1961; tr. 100-103); Hán, Phật thuyết 
Đại thừa Đạo can kinh 佛說大乘稻芉經, T16 n712. Cf. Pāli, S. 12. 20 
Paccaya: uppādā vā tathāgatānaṃ anuppādā vā tathāgatānaṃ, ṭhitāva sā 
dhātu dhammaṭṭhitatā dhammaniyāmatā idappaccayatā. Tạp 12, tr 84b16. 
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[75] nityam, Ht. 湛然常住 trạm nhiên thường trụ. 
[76] Vyākhyā: Các bộ pháp khác quan niệm rằng duyên khởi (= duyên sinh) 
là pháp thường hằng. Bất cứ sự sinh (utpāda) nào cũng là duyên sinh 
(pratītya-sam-utpāda, duyên khởi). Sự sinh này được nói là đặc tính của 
hữu vi. Kinh nói, “Đây là ba đặc tính hữu vi của hữu vi. Sinh của hữu vi 
cũng được nhận biết; sự hoại diệt, sự đình trụ và sự biến dị của nó cũng 
được nhận biết.” (xem thiên thứ nhất, phẩm Phân biệt Căn, pháp bất tương 
ưng hành, bốn hữu vi tướng). Vì đặc tính hữu vi nên không thường hằng, 
nhưng các bộ ấy lại cho rằng đặc tính (lakṣaṇa, tướng) cũng thường hằng, 
vì vậy luận chủ nói, một hữu thể khác nào đó vốn thường hằng mà lại là đặc 
tính của pháp không thường hằng, thế thì không hợp lý. Thực vậy, niết-bàn 
hay hư không, vốn là những pháp vô vi, không phải là đặc tính (tướng) của 
bất cứ pháp không thường hằng nào. Nó là đặc tính (lakṣaṇa: năng tướng) 
tồn tại trước khi cái được định tính tướng (lakṣya: sở tướng) sinh, vậy nó là 
đặc tính của pháp gì? và trong khi cái được định tính hoại diệt, nó vẫn tồn 
tại, bấy giờ nó là đặc tính của pháp gì? 
[77] utpādaś ca nāmotpattur bhavatīti, Vyākhyā đọc: utpādaś ca 
nāmābhūtvā-bhāva-lakṣaṇaḥ, sinh là đặc tính của cái chưa hiện hữu thì 
hiện hữu. Cđ. 生者是未有向有法相 sinh là đặc tính của pháp chưa tồn tại 
hướng đến tồn tại. Ht. 起必應依起者立 khởi tất phải y trên khởi giả mà 
lập. 
[78] Vyākhyā: Theo nguyên lý của Kinh bộ, pháp sinh khởi (utpatti) duy chỉ 
thực hữu trong hiện tại. Sự sinh này, mà các vị ấy cho là vô vi, có liên hệ gì 
với vô minh? Như sự quan hệ giữa việc đun nấu với cơm, là đặc tính của 
đun nấu mới quan hệ người làm và việc làm nên gọi là nấu cơm. Không có 
liên hệ của sắc với hư không (vô vi), như là đặc tính quan hệ của sự sinh 
(utpatti) và kẻ sinh (utpattṛ), để có thể nói sắc có (yếu tính là) hư không 
(rūpasy’ ākāsam). 
[79] Quang ký: Đại chúng bộ nêu câu hỏi; giải đáp trong đây là của Kinh bộ, 
hoặc của Hữu bộ. Tuy nhiên, trong kết luận, giải đáp được đề ra theo quan 
điểm “quá, vị vô thể, hiện tại thực hữu” của Kinh bộ. 
[80] prati; Ht. 鉢刺底 bát-lạt-để. Phân tích ngữ nguyên của từ pratītya-
samutpāda - duyên khởi. 
[81] Öi, eti; Ht, 醫底界 y-để giới. 
[82] Hán: 由先助力. upasargavaśena. 
[83] pratītya: sau khi đi đến, sau khi duyên đến. 
[84] Skt: sam. Ht. 參是和合義, đọc sâm hoặc tham. 
[85] samutpūrvaḥ pradurbhāvārthaḥ, tiền tố sam-ut hàm nghĩa “xuất hiện”. 
Ht. phân tích thành sam: hòa hiệp參是和合義, và ut: hướng lên嗢是上升

義. Xem định nghĩa từ saṃskṛta (hữu vi) trong phẩm I Phân biệt giới, i.7ab: 
sam = sametya (tụ hội). 
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[86] padi sattārthaḥ, động từ căn pad: hàm nghĩa “hiện hữu”. Ht. 鉢地界是

有義bát-địa giới thị hữu nghĩa. 
[87] Câu này không thấy trong Phạn bản & Cđ., do Ht. thêm vào để diễn giải 
ý nghĩa cấu tạo từ theo quy tắc ngữ pháp. 
[88] pratyayaṃ prāpya samudbhavaḥ pratītyasamutpādaḥ, “duyên khởi, 
nghĩa là xuất hiện (hiện khởi) sau khi đạt đến duyên (hội đủ duyên).” 
[89] Chỉ bất bởi các nhà ngữ pháp (Vaiyākaraṇa). 
[90] ktvā-vidhi, phân từ độc lập (absolutive), hàm nghĩa “sau khi đã làm”, lập 
thành do nối đuôi ~tvā vào động từ căn; thí dụ: snā-tvā: sau khi tắm. Hán 
dịch tương đương: trợ từ 已dĩ. 
[91] snātvā bhuṅkta iti. 
[92] Vyākhyā: theo quan điểm các nhà Kinh bộ. Chủ trương Kinh bộ là pháp 
thuộc vị lai không thực hữu. 
[93] saha cet ktvā na siddho’tra: “Nếu đồng thời, mất ý nghĩa “sau khi đã”; 
nếu duyên (pratītya) và khởi (utpāda), hai hành động (kriyām) cùng thời, 
phân từ ktvā mất ý nghĩa (ktvā na siddhaḥ), vì chức năng của nó là chỉ điểm 
hành vi diễn ra trước. 
[94] Vyākhyā: Luận chủ dẫn chỉ trích của các nhà ngữ pháp (vaiyākaraṇa) 
bằng bài tụng này. 
[95] śābdika, phái ngôn ngữ học, bao gồm các nhà ngữ pháp và ngữ nghĩa. 
Cđ.學聲論人 Ht. 聲論諸師. 
[96] Kinh bộ sư hay Thuyết nhất thiết hữu bộ thích nạn. 
[97] bhavati karttā, bhūtiḥ kriyā. 
[98] Ht. diễn thêm: “Do đó, cần dẫn [đoạn văn] này để giải thích ý nghĩa 
duyên khởi.” 
[99] Vyākhyā: tatsiddhāntena prakriyām darśayati, dẫn tông nghĩa để chỉ rõ 
cấu tạo ngữ nguyên. 
[100] asan, Vyākhyā: abhāvaḥ alabdhātmakaḥ, phi hữu, tức vô thể, chưa đắc 
tự thể, chưa hình thành tự thể. 
[101] Từ này không có trong nguyên văn Phạn; Vyākhyā đọc từ asann (phi 
hữu) trong câu trên xuống luôn đây (asann ity arthaḥ). Các bản Hán, Ht. & 
Cđ. cũng đọc như vậy. 
[102] Quang ký: Hai câu tụng này chứng minh cái phi hữu nhưng vẫn có 
nghĩa đi đến duyên. Theo Kinh bộ, pháp trong vị lai tuy không có thực thể 
tồn tại nhưng nó hướng đến hiện tại nên giả danh gọi là hữu. Nghĩa là nó 
khởi ngay khi nó đến duyên. Hai câu tụng sau, bác bỏ Thanh luận. 
[103] [aniṣthā]san purāpi vā; Vyākhyā: từ vā (hoặc), chỉ quan điểm khác. 
Câu tụng này có hai cách đọc, do liên âm hoặc không liên âm với từ đi 
trước: (a) Không liên âm aniṣṭhā san purāpi vā, “[vô cùng] hoặc trước đó 
đã tồn tại.” Theo quan điểm của các nhà Thanh luận và cùng Số luận, cái 
tồn tại mới sinh khởi (sann utpadyate). Các Luận sư Phật giáo cũng nói, cái 
tồn tại mới sinh khởi (asmākam api sann utpadyate). Theo tông nghĩa của 
Tì-bà-sa, pháp thực sự tồn tại trong vị lai (anāgatānām astitvāt). Theo 
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nguyên lý của Kinh bộ cũng vậy, vì chủng tử là pháp năng sinh 
(janakadharmabījasadbhāvāt) tồn tại trong vị lai. Nhưng với Kinh bộ pháp 
thể không tồn tại trong vị lai; nó thực hữu ngay khi nó khởi. (b) Liên âm 
aniṣṭhāsan = aniṣṭhā asann, “ [vô cùng] hoặc trước đó không tồn tại.” Giải 
thích theo cách đọc này: Các nhà Thanh luận nói, “Không có bất cứ pháp 
nào tồn tại trước khi sinh khởi, cái mà nó đi đến duyên trước, sau đó mới 
sinh khởi”; phát biểu này muốn nói gì? Hoặc giả nói, chính cái đã hiện hữu 
mới sinh khởi (sann evotpadyate); thế thì cái bình được thừa nhận tự nó có 
trước rồi không cần quan hệ đến khối đất. Để tránh lỗi diễn dịch vô cùng 
nên giải thích “cái không tồn tại mới khởi” (asann utpadyate). Cđ. đọc theo 
(a), nhưng thông lên vế trên: “Đã sinh rồi sinh nữa, phạm lỗi vô cùng, vì đã 
tồn tại.” Ht. 或先有非有hoặc tiên hữu phi hữu; có lẽ cũng đọc theo cách 
(a), nhưng trong đó từ api (cũng) được hiểu là asann api. Quang ký: Câu 
tụng ba, bác bỏ ý tưởng khởi trong hiện tại, vì phạm lỗi vô cùng câu tụng 4, 
bác ý tưởng khởi trong vị lai, vì phạm hai sai lầm: a. Tiên hữu, thể đã tồn 
tại trong vị lai, vì có thể mới có dụng. b. Phi hữu, không tồn tại thể để khởi 
dụng, vì thể không tồn tại trong vị lai. Hoặc giải thích cách khác: tiên hữu, 
ý nói đã có khởi dụng trong vị lai; phi hữu, ý nói không có tác giả. 
[104] Hai hành động xảy ra cùng lúc, vẫn phải dùng phân từ đuôi ktvā: “sau 
khi”. 
[105] dīpaṃ prāpya tamo gatam, bóng tối sau khi đi đến đèn thì mất; Ht.: 闇
至已燈滅ám chí dĩ đăng diệt, “sau khi bóng tối đi đến thì đèn tắt.” Quang 
ký đọc là 闇至已/ 燈滅 do đó hiểu, “sau khi bóng tối đến, đèn tắt”; hai chủ 
thể với hai hành động khác nhau. Cách đọc và hiểu này sai ngữ pháp trong 
tụng văn Phạn. Trong đó, một chủ thể, tamo (bóng tối), cùng lúc có hai 
hành động: dīpaṃ prāpya: sau khi đi đến đèn; và ngay lúc nó diệt: gatam. 
Hán dịch Ht. nên đọc là 闇至燈已/ 滅. Vyākhyā: chính ngay trong thời 
điểm bóng tối đang đến ngọn đèn thì nó (bóng tối) biến mất; hai hành động 
trực tiếp không gián cách chứ không phải song song (samanataraṃ eva tan 
na yugad). 
[106] Vyākhyā: câu nói, vyādāya śete, “sau khi há miệng, nó ngủ”, mặc dù 
hành vi “há miệng” được nói với phân từ độc lập (ktvā = lyap), nhưng 
không hàm ngụ hai hành động liên tiếp, nghĩa là, không phải “sau khi há 
miệng”, ngay sau đó nó ngậm lại (anantaraṃ saṃvṛtya), rồi mới ngủ. Cho 
nên, câu văn nói “sau khi há miệng, nó ngủ”, cần được hiểu rằng, “nó vừa 
há miệng vừa ngủ.” 
[107] Vyākhyā: bhadanta-Śrīlātaḥ. Quang ký: vị Thượng tọa trong Kinh bộ. 
[108] pratir vīpsārthaḥ, tiền tố prati hàm nghĩa “phân bố”. Ht. 鉢刺底是種種

義 bát-lạt-để, có nghĩa là “chủng chủng”. Cđ. 波羅底以重為義 ba-la-để, 
có nghĩa là “trùng” (lặp lại). Skt. vīpsā, chuỗi phân bố hay phân phối, rải 
khắp, với sự lặp lại nhiều lần: vṛkṣaṃ vṛkṣaṃ siñcati, nói tưới cây này, đến 
cây khác; mandaṃ mandaṃ nudati pavanaḥ, gió thôi hiu từng đợt liên tục 
(Cf. Pāṇini i.4.90). Vyākhyā: nānāvācinām adhikaraṇānāṃ sarveṣāṃ 
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kriyāguṇabhyāṃ vyāptum icchā vīpsā: ước muốn (icchā) đạt đến khắp tính 
năng và tác dụng trong tất cả mọi bối cảnh, sự ước muốn này gọi là vīpsā. 
Danh từ được lập từ thể hi cầu của động từ căn āp: đạt đến (vy-āp < vi-īp). 
[109] itau sādhava ityāḥ, Cf. Pāṇ. iv, 4. 98: tatra sādhuḥ. Vyākhyā: tatra 
sādhur iti yat-pratyayaḥ itau vinaṣṭau sādhavaḥ, danh từ phái sinh 
(taddhita) có đuôi ya sau ngữ cán của danh từ tận cùng bằng sở y cách 
(locative) hàm nghĩa “thích hợp, có khả năng”. Theo đó, phân từ itya hàm 
nghĩa “thích hợp (: sẵn sàng) để đi”, tức “đi mất”, biến mất, diệt. 
[110] Vyākhyā: itau vinaṣṭau sādhavaḥ, anavasthāyin ity arthaḥ, “đi, là đi 
mất, nghĩa là không đình trú.” Ht. 醫底界是不住義 tự giới y-để có nghĩa là 
“không đình trú”. Và diễn thêm: “bất trụ” (-itya) do trợ ngữ “chủng chủng” 
(prati-) biến thành nghĩa “duyên” (pratītya). Cđ. 一底也是不住法謂無常
nhất-để-dã chỉ pháp không đình trú, tức vô thường. Quang ký(171a21): 
“Nói bất trụ, ý nêu rõ niệm trước làm duyên cho các pháp; pháp theo đó mà 
rơi rụng nên nói là bất trụ. Từng pháp bất trụ như vậy riêng biệt thì không 
thể làm duyên, vì không có tác dụng; cần phải tụ hội với số nhiều mới có 
thế dụng, cho nên người cấu tạo từ thêm trợ từ “chủng chủng” vào tự giới 
“bất trụ”. 
[111] Đã định nghĩa ở trên, xem cht. 776, ở đây Phạn bản không lặp lại. 
[112] Định nghĩa này không có trong Pradhan; ở đây thêm vào theo Vyākhyā: 
sam-upasargaḥ samavāyārtham. Ht. 參是聚集義 sâm thị tụ tập nghĩa. Cđ. 
三以聚集為義 tam dĩ tụ tập vi nghĩa. 
[113] utpūrvaḥ padiḥ prādurbhāvārthaḥ, động từ căn pad, với tiền tố ut, hàm 
nghĩa “xuất hiện”. 
[114] tāṃ tāṃ kāraṇasāmagrīṃ prati. 
[115] atra, Vyākhyā: phù hợp với kinh Duyên khởi (Pratītyasamutpāda-
sūtra), dẫn trên. Cđ. 於此經中 “ở trong Kinh này”, đại ý như Vyākhyā. Ht. 
於此 “ở đây” không chỉ rõ nơi nào. 
[116] iha, Cđ. hiểu là 於餘處 ư dư xứ, trong các Kinh khác. Ht. hiểu là此中

種種聚集豈成trong ý nghĩa chủng chủng tụ tập. Quang ký(17b14): Mắt và 
sắc, mỗi cái là một duyên, ở đây làm sao trở thành các duyên tụ hội? Lại 
nữa, mắt và sắc đã thành duyên riêng biệt, tức không phải các duyên hòa 
hợp và thức con mắt là thể duy nhất, lại càng không thể là tụ hội. Vậy làm 
sao thành các duyên tụ hội? 
[117] Đoạn văn được Phật nói tản mạn trong nhiều Kinh. Văn chuẩn Skt.: 
cakṣuḥ pratītya rūpāṇi cotpadyate cakṣurvijñānam; chuẩn Pāli: cakkhuñca 
paṭicca rūpe ca uppajjati cakkhuviññānaṃ. Vyākhyā: thích nghĩa từ 
pratītyasamutpāda như vậy có thể phù hợp với kinh Đại Duyên khởi, vì 
không một pháp nào khởi đơn độc, mà cùng khởi. Nhưng trong đoạn Kinh 
vừa dẫn này, theo đó không có hợp từ pratītyacakṣūṃsi để diễn thành 
pratītyānāṃ cakṣūṃsi (những mắt của những pháp sẵn sàng để diệt vong), 
như phân tích hợp từ pratītyasamutpāda thành tāṃ tāṃ kāraṇasāmagrīṃ 
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prati ityānāṃ samavāyenotpādaḥ. Cho nên, trong đoạn Kinh vừa dẫn, nói 
“sau khi duyên đến mắt và các sắc...”, cần phải hiểu là “sau khi đi đến mắt 
và các sắc...” (cakṣus hi pratītya prāpya rūpāni...). Nạn vấn của Thanh luận 
sư nêu trên cũng được áp dụng trong trường hợp này: “Nhãn thức không 
tồn tại trước khi khởi, tức là nhãn thức mà trước tiên nó duyên đến mắt và 
các sắc, sau đó mới khởi.” Ở đây có thể tham khảo thêm Candrakīrti 
(Prasannapāda, tr.6-7): “Kinh nói: Duyên đến mắt và các sắc, thức của mắt 
xuất hiện... Theo ngữ cảnh, từ duyên - pratītya, nói rằng duyên đến mắt khi 
mà đối tượng cá biệt được thừa nhận hiển nhiên; điều đó muốn nói rằng 
một thức khi xuất hiện lấy một mắt làm nhân, vậy thì ý nghĩa phân bố ở chỗ 
nào?” 
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TINH HOA TRIẾT HỌC PHẬT GIÁO 
 

 

GIỚI THIỆU 
 
 

Nhan đề xuất bản lần thứ nhất do Ban Tu thư Viện Đại học Vạn Hạnh là 
Các Tông Phái của Đạo Phật. Đó là nhan đề của tập giáo trình dùng làm tài 
liệu cho sinh viên nghiên cứu Phật học. Nguyên đề của sách là The Essentials 
of Buddhist Philosophy mà lần tái bản này sẽ giữ nguyên, dịch theo tiếng Việt 
là Tinh Hoa Triết Học Phật Giáo. Nguyên đề của sách đã nói rõ mục đích của 
tác giả khi viết sách. Như ông tự giới thiệu trong chương dẫn nhập, ông trình 
bày triết học Phật giáo theo xu hướng hệ thống. Mỗi tông phái đại diện cho 
một xu hướng đặc sắc. 

Tuy nhiên, nội dung sách có giới hạn của nó. Đó là chỉ giới hạn trong các 
xu hướng Phật học Trung hoa và Nhật bản. Tất nhiên tác giả cũng có đề cập 
đến nền tảng nguyên thủy của mỗi hệ tư tưởng. Theo bản ý của tác giả, thành 
tựu của triết học Phật giáo Trung hoa, và sự phát triển của nó sang Nhật bản, 
như là đỉnh cao tổng hợp các xu hướng Phật giáo từ trước đã xuất hiện tại Ấn 
độ. 

Về tác giả, những người nghiên cứu Phật học qua tham khảo Hán tạng 
đều biết ơn ông trong sự biên tập và san định bộ Đại Chính Tân Tu Đại Tạng 
kinh, 100 quyển. Đây là kho tàng văn hiến Phật giáo vĩ đại nhất của thế giới 
còn truyền đến ngày nay. 

Tác phẩm này được xem là công trình tập hợp của ông suốt cả cuộc đời 
nghiên cứu Phật học. Hầu hết các chương đều từ tài liệu mà ông chuẩn bị ở 
Tokyo để diễn giảng trong một loạt các buổi giảng tại Viện Đại học Hawaii 
khi ông được Viện này mời làm Giáo sư biệt thỉnh, giảng khóa 1938-1939. 
Năm 1939, một cuộc hội thảo của các nhà Triết học Đông Tây họp tại Viện 
Đại học Hawaii, sách của ông được chọn làm văn bản thảo luận. Kết quả hội 
thảo được giới thiệu trong tạp chí Triết học Đông-Tây, xuất bản năm 1944 do 
Ban Tu thư Viện Đại học Princeton. 
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Bản dịch Việt tái bản lần này được duyệt lại, có thay đổi và sửa chữa 
nhiều chỗ. Để giúp người học có thêm tài liệu tham khảo các vấn đề liên hệ, 
thỉnh thoảng người dịch thêm chú thích, ngoài các chú thích của chính tác giả. 
Những chú thích thêm của người dịch đều có ghi TS. 

Ngoài công trình cống hiến cho bộ Đại Chính Tân Tu Đại Tạng kinh, và 
tác phẩm này, ông còn viết và dịch nhiều tác phẩm Phật học khác nữa như 
được liệt kê dưới đây: 

Về biên tập: 

大正新修大藏經 Đại Chính Tân Tu Đại Tạng kinh, 100 tập. 
The Pāli Samanta-pāsādikā, bốn tập (chung với Nagai). Ấn bản Pāli của 

Luật Thiện kiến tì-bà-sa. 

南傳大藏經 Nam truyền Đại tạng kinh, bản dịch tiếng Nhật của Tam 
tạng Pāli gồm cả các sớ giải. 

Hōbōgirin, dictionaire encyclopédique du bouddhisme d’ après les 
sources chinoises et japonaises (法寶義林 Pháp bảo nghĩa lâm), ba tập, gồm 
một bản tăng bổ (với Sl. Lévi). 

The Śākuntala, kịch Sanskrit của Kālidāsa. 
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Chương I 
TỔNG THUYẾT VŨ TRỤ LUẬN 

I. VŨ TRỤ LUẬN THẦN THOẠI 
1. VŨ TRỤ LUẬN CỔ ĐẠI 

Các nền văn minh tối cổ của nhân loại mà ngày nay còn biết đến, ngoại 
trừ Trung hoa, đều có những truyền kỳ thần thoại về vũ trụ luận. Từ những 
điểm thấy là tương đồng hoặc dị biệt, tùy theo cách nhìn, các nền văn minh 
này được nhận định hoặc xuất phát từ một nguồn gốc chung, hay chỉ có những 
quan hệ láng giềng. Phần lớn cách nhìn này tùy thuộc phương pháp lý giải các 
mẫu thần thoại trong các tôn giáo cổ liên hệ vấn đề vũ trụ luận. Những từ ngữ 
quen gặp trong các kinh điển Phật giáo, như Ārya, Indra, Asura, Sumeru, 
Uttara-kuru, v.v., cũng được tìm thấy khá phổ biến trong các mẫu thần thoại 
từ hai khu vực văn minh tối cổ là Lưỡng Hà và thung lũng Indus; chúng có ý 
nghĩa gì ở đây? 

i. Nguồn gốc āryan 
Kể từ khi các văn bản đất sét viết bằng ký tự hình nêm được phát hiện tại 

Nippur, nay gọi là Nuffar, cách Bagdad, Iraq 150 km về phía Bắc, nguồn gốc 
thần thoại trong Sáng thế ký (Genesis) của Thánh kinh Do-thái (Cựu Ước) 
được xét lại. Người ta đề nghị đọc lại Genesis trong Thánh kinh Cựu Ước 
(Alternative Genesis), dẫn lùi về văn minh Sumeria căn cứ trên các văn bản 
đất sét viết bằng chữ hình nêm (cuneiform) phát hiện tại Nippur, với nhiều 
giải thích ngữ nguyên thú vị.[1] Và cũng từ đó, dấu vết của các dân tộc tối cổ 
trong vùng Trung Đông được lần lượt theo dõi. 

Thêm nữa, cho đến khi nền văn minh lưu vực Indus được phát hiện, với 
sự khai quật hai di chỉ Mahenjo Daro và Harappa, nhiều chứng cứ cho thấy 
hình như các nền văn minh tối cổ, trừ Trung hoa, bao gồm trên một khu vực 
rộng lớn trải dài từ phía bắc Ural Nga, xuống đến Lưỡng Hà, lan sang Ấn-độ, 
đều có quan hệ mật thiết nào đó; hoặc cùng chung một nguồn gốc, hoặc giao 
lưu tương tác. 
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Văn minh thung lũng Indus là nền văn minh đô thị sớm nhất trong lịch sử 
nhân loại, trưởng thành trong khoảng 2600-1900 tr.TL. Nó cũng được gọi là 
văn minh Harappa, tên một ngôi làng thuộc Punjab, một tỉnh đông dân cư 
đông bắc Pakistan, được phát hiện từ năm 1857 do nhu cầu vật liệu làm đường 
ray xe lửa, sau đó phát hiện là di tích của nền văn minh thung lũng Indus, cho 
đến năm 1920 mới được khai quật, trong đó nhiều văn bản bằng đất sét được 
tìm thấy, niên đại giám định khoảng 3300-3200 tr.TL. Tiếp theo, di chỉ 
Mahenjo-daro, nay thuộc quận Larkana, tỉnh Sindh (Pakistan), đô thị phát 
triển khoảng 2600 tr.TL, đến thế kỷ 19 tr.TL thì tàn rụi. Phát hiện và khai quật 
năm 1922. 

Max-Müller (1823-1900), nhà Phạn ngữ học Đức lỗi lạc, nhận xét, văn 
minh Harappan trong thung lũng Indus đã thâu thái nhiều ý tưởng từ Lưỡng 
Hà. Hai con dấu mẫu Mohenjo-daro được phát kiến tại Elam và Mesopotamia 
(Lưỡng Hà); và một bia ký mẫu tự hình nêm cũng được khai quật ở Mohenjo-
daro.[2] 

Dù vậy, trong một số liên hệ hay liên tưởng đề cập dưới đây, người ta có 
thể thấy dấu vết, tuy đang còn mơ hồ, về nguồn gốc lịch sử hay thần thoại của 
các nền văn minh cổ. Nói là “dấu vết mơ hồ”, không có nghĩa là hoàn toàn 
không quan hệ. 

Do sự tương đồng nói là đáng kinh ngạc về ngữ vựng cũng như ngữ pháp 
giữa Rig Vedavà Avesta,[3] nhiều học giả từ trên cơ sở ngữ học này thực hiện 
các công trình nghiên cứu so sánh các ý niệm tôn giáo và các nghi lễ được nói 
đến trong các Veda tiền kỳ và trong Avesta của cổ Ba-tư, từ đó gợi lên các giả 
thuyết, hoặc xác định, nguồn gốc chung của hai nền văn minh tối cổ nhân loại, 
mà họ gọi là tôn giáo Indo-Iran tiền Veda.[4] Người Ấn-độ gọi quê hương của 
họ là āryāvarta; [5] và Thánh thư Avesta nói, mảnh đất đầu tiên mà Ahura 
Mazdā sáng tạo cho loài người được gọi là airyanəm vaējah, vùng đất của 
người Airya.[6] Từ airya trong ngôn ngữ Avestan đồng nhất với ārya trong 
tiếng Sanskrit. 

Do Veda và Avesta đều gọi tên dân tộc của mình là aryan, sử gia uy tín 
của Bái hỏa giáo [7] tin rằng, căn cứ Thánh thư của họ, người Ấn-độ và cổ Iran 
đều có chung một nguồn gốc, và quê hương nguyên thủy chung của họ là 
Airyana Vaeja được ước định ở đâu đó từ bờ phía nam Lý hải (Caspian Sea), 
sau đó phân tán vào các rặng Caucusus, tiến vào Armenia, rồi dần bước nam 
tiến. Đây là đợt di dân thứ nhất của các tộc Ấn-Âu. Một đợt di dân khác sớm 
hơn của nhóm Ấn-Y (Indo-Iran) từ vành đai phía nam Lý hải, tiến về phía 
đông du nhập xứ sở mà Thánh thư nói là vùng đất thứ 15 do chính Ahura 
Mazdā tạo ra: Hapta Hindu, theo ngôn ngữ Avestan, hay Sapta Shindhu theo 
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Sanskrit: vùng đất của bảy con sông; được đồng nhất với vùng Punjab (Ngũ 
hà). 

Tin tưởng này dựa trên lý thuyết “Xâm nhập Aryan” (Aryan Invasion), 
mà lý thuyết gia danh tiếng là Max-Müller. Thế nhưng các ý kiến của Max-
Müller về văn minh Veda bị nhiều nhà Ấn-độ học ái quốc và bảo thủ Veda 
chính thống chống đối. [8] Đại bộ phận các nhà Ấn-độ học bản xứ tin rằng 
không có nền văn minh nào ngoài khu cực địa lý Ấn-độ như được biết hiện tại 
đã tác động và ảnh hưởng đến văn minh Veda. Bênh vực quan điểm này là 
thuyết “Ấn-độ xuất phát” (Out of India theory), theo đó, Ấn-độ cổ đại với văn 
minh Veda là cái nôi của văn minh nhân loại, từ đó xuất phát các ngôn ngữ và 
văn minh thế giới. 

Từ ngữ ārya (Pāli, ariya) rất thường gặp trong kinh Phật. Hán dịch là 
“Thánh”. Ngôn ngữ phương Tây ngày nay dịch là “noble”, có khi hiểu là “cao 
thượng”, cũng có khi hiểu là “quý tộc” đối lập với pṛthagjana (putthujana) 
hiểu là phàm phu, có khi hiểu là nô lệ, hay hạ đẳng. Trong bài pháp đầu tiên, 
kinh Chuyển pháp luân, Đức Phật phân biệt hai lối sống putthujaniki anariyo: 
“phàm phu, phi thánh”, hiểu là thấp hèn, không cao thượng; và chỉ ra con 
đường giữa, ariyo aṭṭhaṅgiko maggo, thánh đạo tám chi. Từ ārya ở đây tất 
nhiên không chỉ vào một giai cấp quý tộc đối lập với hạ đẳng. Từ pṛthagjana, 
Hán dịch phổ thông là “phàm phu”, trong các Thánh điển Ấn-độ giáo, như 
Mahābharata, Manussmṛti, nó chỉ cho người thuộc giai cấp hạ đẳng, hay có 
nghề nghiệp hạ tiện; [9] hoặc chỉ hạng người ngu muội; người xấu, tội lỗi. [10] 

Nếu pṛthagjana được hiểu theo nghĩa sau, thế thì khi dùng chung với āṛyan, 
cặp từ này sẽ chỉ sự phân biệt đẳng cấp xã hội. Phân biệt này đã thấy từ Veda. 
Đây là ý nghĩa mà Lopez muốn thử giải thích. [11] Ông nói, từ ariyasacca 
(Pāḷi) hay ārya-satya (Sanskrit) trong Anh ngữ thường dịch là “the noble 
truth” (chân lý cao thượng); nhưng ngữ cảnh này, không nên hiểu là chính 
chân lý ấy cao thượng, mà là người hiểu nhận thấy chân lý ấy cao thượng, tức 
chân lý của quý tộc, hay nói thẳng ra, đó là chân lý của người āryan. Tiếp 
theo, ông nói đến sự xâm nhập của người āryan từ vùng đất cổ Iran, tràn vào 
thung lũng Indus, tiến về phía đông, định cư trên lưu vực sông Hằng. Đức 
Phật thuộc giai cấp kṣatriya, vốn thuộc chủng tộc āryan. Chân lý mà Phật nói 
là chân lý của người āryan. Hình như ông ngụ ý Đức Phật không triệt để bài 
trừ giai cấp như mọi người vẫn thường nghĩ. 

Tuy nhiên, theo cách nghĩ của chúng ta, cặp từ āryan-pṛthagjana nguyên 
thủy hàm nghĩa phân biệt giai cấp, giữa những kẻ thống trị và hạng bị trị, dựa 
trên chủng tộc, huyết thống. Nguồn gốc của sự phân biệt được biện hộ bằng 
các mẫu thần thoại sáng thế của tôn giáo Veda, hay các nguồn tín ngưỡng 
cùng bản chất. Kinh Phật dùng cặp từ này để chuyển sang nghĩa khác: cao 
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thượng hay thấp hèn được phân biệt bằng phẩm chất đạo đức và trí tuệ chứ 
không phải bằng chủng tộc hay huyết thống. 

ii. Indra-Asura 
Thiên đế Thích và A-tu-la. Cặp đối địch này xuất hiện khá nhiều lần 

trong kinh điển nguyên thủy như là hai đại biểu cho lý tưởng hòa bình và 
chiến tranh trong thiên giới và trong loài người. Có khi cả hai cũng đại biểu 
cho lối sống cảnh giác và buông lung. Thoạt kỳ thủy, cả hai cùng sống chung 
hòa bình trên đỉnh Tu-di, nơi đó trước tiên là lãnh địa của các A-tu-la, sau đó 
do say sưa mà chúng bị Thiên đế Thích cùng thuộc hạ ném xuống biển và từ 
đó thiên giới Đao-lợi được thiết lập. 

Câu chuyện tranh đoạt thiên giới giữa hai thế lực hiếu hòa và hiếu chiến 
phản ánh tin tưởng vào sự chiến thắng cuối cùng của phe hiếu hòa. Không 
những thế, câu chuyện này có thể được giả thuyết là phản ánh một biến cố lịch 
sử nào đó tồn tại dưới lớp sương mù thần thoại. Thế nhưng, mối quan hệ từ 
hòa hợp đến xung đột này có thể lần lại dấu vết từ các thi tụng Rig-veda, trong 
đó A-tu-la không chỉ có quan hệ với Thiên đế Indra, mà còn quan hệ với các 
thần khác, nổi bật là Varuṇa và Mithra. 

Lần về quá khứ xa hơn nữa, từ thời đại mệnh danh Indo-Iranian tiền 
Veda, mà dấu vết còn có thể tìm thấy trong Avesta của Ba-tư giáo qua bộ ba 
Mithra, Apąm Napāt, Ahura Mazdā. Về mặt ngữ âm, Apąm Napāt trong tiếng 
Avestan, có nghĩa là “Miêu duệ của thần Nước (Ap)”, dễ gợi lên sự đồng nhất 
với Apām Napāt của Rig Veda.[12] Trong thi tụng này, Apām Napāt không chỉ 
cho danh hiệu một vị thần nào, mà chỉ gọi chung chung là một Asura, được 
xưng tụng như là một động lực “thúc ruổi nhanh” (āśuhemā) vốn là tính chất 
của nước (apām). Ruổi nhanh, và sáng tạo, đây cũng là hai phẩm từ được 
Avesta dùng để mô tả Apąm Napāt. Avesta Yasht 19.52 nói, “Chúng tôi hiến lễ 
lên Apan Napat, đức Chúa Tối Cao (bərəzantəmahurəm), sáng chói, ruổi 
nhanh như thần mã. Ngài là vị đại hùng ban ơn cho những ai cầu khẩn. Ngài 
sáng tạo con người, nặn hình con người. Ngài là vị thần sống dưới nước, đáp 
ứng nhanh khi nghe tiếng kêu cầu.” 

Apąm Napāt được tôn xưng như là một Ahura, mà Rig Veda dẫn trên 
cũng xưng là Asura. Ahura là tôn hiệu thường dùng cho Ahura Mazdā, cùng 
với Mithra hợp thành tam vị (trinity). 

Nước là nguồn sống, là yếu tố linh thiêng trong nhiều dạng tín ngưỡng 
Ấn-độ, như mọi người đã biết. Apąm Napāt trong tam vị vẫn chiếm giữ địa vị 
quan trọng trong thần thoại sáng thế giai đoạn tiền Zoroastre. Càng về sau, vai 
trò này càng lu mờ, nhường chỗ cho Ahura Mazdā là vị Thiên Chúa sáng tạo 
duy nhất trong tín ngưỡng nhất thần của Zoroastria. 
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Trong sự diễn tiến của thần thoại Veda, địa vị của Varuṇa cũng tương tự, 
nếu ta có thể đồng nhất với Apam Napat trong Avesta với Veda. Sự đồng nhất 
này còn là vấn đề tranh luận.[13] Tuy vậy, thi tụng này cho phép suy diễn: 
“Ngài (Agni) là Thần Nhãn và là vị Hộ trì Thiên luật (ṛta). Ngài là Varuṇa khi 
hành động vì Thiên luật. Hỡi Jātaveda, Ngài là Con của Thần Nước (Apāṃ 
Napāt), là sứ giả của đấng thọ dụng vật hiến tế.” [14] Jātaveda nói đây là một 
biệt danh của thần Lửa Agni. 

Varuṇa trong Veda là thần Bầu Trời, thần Nước, thần Đại dương, và quan 
trọng hơn hết, là thần duy trì Thiên luật, nguyên lý hay quy luật điều hành trật 
tự vũ trụ, và cũng là công lý duy trì trật tự của xã hội loài người. Rig Veda ca 
tụng: “Hỡi Varuṇa, vị Hiền Trí của toàn thể, ngài ngự trị cả bầu trời và mặt 
đất...” [15] 

Varuṇa được ca ngợi là vị Hiền trí; và Mazdā trong ngôn ngữ Avestan 
cũng có nghĩa là trí tuệ. Vậy, khi nói Avesta nói Ahura Mazdā, cũng tương tự 
như Veda nói Asura mehda, A-tu-la hiền trí. 

Varuṇa được ca tụng như là A-tu-la hiền trí còn được thấy trong một thi 
tụng khác của Veda: “Hỡi Varuṇa, tôi phủ phục trước cơn thịnh nộ của Ngài, 
bằng tế lễ, tế vật này. Hãy xá tội cho chúng tôi, hỡi vị A-tu-la hiền trí, hỡi đức 
Vua; hãy giải trừ những việc chúng tôi đã làm.” [16] 

Và rồi ngay trong các thi tụng từ Rig Veda, mà người ta có thể xác minh 
là thuộc một thời đại về sau xa, địa vị của Varuṇa đã bị giáng. Thi tụng thứ 
124 trong sách thứ 10 của Rig Veda nhắc đến Tổ phụ Asura (pitṛ asura) một 
thời được sùng kính tán dương, nhưng rồi địa vị ấy được thay thế bởi Indra, 
qua rồi những Agni, Soma, Varuṇa... Những Asura này đã mất hết quyền lực 
huyễn hóa (nirmāyā u taye asurā abhūvan).[17] 

Indra trước kia cũng là một trong số các Asura, là vị Hộ thế thiên 
vương.[18] Sự hoán chuyển quyền lực giữa các Indra và Asura được giả thuyết 
là phản ánh một giai đoạn chiến đấu nào đó của người Aryan, mà bấy giờ 
Varuṇa vốn là vị thần bảo vệ công lý không đủ sức mạnh để được tôn làm thủ 
lãnh. Địa vị này được trao cho Thiên đế Indra. Giả thuyết khác nói đến sự 
phản ánh về một sự phân hóa như thế nào đó đã xảy ra giữa nhóm chủng tộc 
Indo-Iranian. Sự phân hóa hay tranh chấp này dẫn đến sự kiện người Ba-tư 
Bái hỏa giáo tôn sùng Ahura Mazdā và đẩy các daeva vào hàng ác thần chống 
lại lẽ phải. Ngược lại, người Aryan, tổ tiên của dân Ấn, tôn sùng Indra thủ 
lãnh các deva chống lại các asura được liệt vào loại hung bạo. 

Ở đây cũng nên lưu ý về sự tương đồng giữa hai nhóm ngôn ngữ sử dụng 
bởi Avesta và Veda. Ahura trong Avesta tương đồng với Asura trong Veda; 
trong đó có sự hoán chuyển giữa âm h và âm s, nhưng được thấy trong cặp từ 
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tương đối haoma <> soma, hay hindu <> sindhu. Về mặt ngữ nghĩa, trong 
tiếng Avestan, ahura do động từ ah: là, tồn tại. Trong Sanskrit Veda, ý nghĩa 
cũng tương tự, asura do động từ as: là, tồn tại, như được thấy trong từ sattva 
(hữu tình, hay chúng sinh) cũng do gốc động từ as. Ahura và Asura như vậy 
đều chỉ hữu thể tối cao, nghĩa là thần linh. Mặt khác, daeva và deva đều hàm 
cùng ý nghĩa: sự chiếu sáng. 

Sau thời Veda, Asura được hiểu với ngữ nguyên khác: a-sura: phi thần. 
Bởi vì, sura có nghĩa là thần, được giả thiết cùng ngữ tộc với từ svar, chỉ bầu 
trời, khung trời, thiên giới (svarga: sinh thiên). Các định nghĩa của Tì-bà-sa 
đại ý cũng như đây. Trong khi đó, truyền thống Pāḷi do hiểu sura là rượu nên 
dệt thành chuyện kể rằng, các A-tu-la do say rượu mà bị Indra Thiên đế Thích 
cùng thuộc hạ ôm ném xuống biển; khi chúng tỉnh dậy, hiểu ra rằng do say 
sưa mà bị ném khỏi thiên quốc, nên thề thốt từ đây trở đi tuyệt đối không uống 
rượu (a-sura). 

Kinh Phật cũng gọi các A-tu-la là “cựu thiên” [19] (Pāḷi: pubbadeva) [20], 
điều này chứng tỏ cho đến thời Phật, hay trễ hơn một chút, A-tu-la vẫn còn 
được kể vào hạng chư thiên. Nhất thiết hữu bộ không đặt riêng A-tu-la ngoài 
chư thiên, cho nên, thay vì nói có sáu thú hay sáu nẻo luân hồi, họ chỉ nói có 
năm thú. Tuy vậy, Tì-bà-sa giải thích ngữ nguyên từ này phân tích thành a-
sura [21] như được hiểu trong các Veda hậu kỳ. 

Các Veda về sau, có thể trước cả thời Phật, sự xung đột giữa chư thiên 
deva và asura trở nên gay gắt, và trong tin tưởng của người Aryan định cư 
trên toàn lưu vực sông Hằng, asura mất hẳn những phẩm tính được ca tụng 
trong Rig Veda, để trở thành đại biểu cho phẩm tính xấu xa, như Bhagavad 
Gīta định nghĩa: “Mạn, kiêu mạn, tăng thượng mạn, sân hận, thô bạo, vô trí, 
đó là bẩm tính của a-tu-la.” [22] 

Kinh Phật mô tả cuộc chiến ly kỳ giữa chư thiên lãnh đạo bởi Thiên đế 
Thích chống lại chúng A-tu-la dẫn đầu bởi Tì-ma-chất-đa (Vepacitta/ 
Vemacitra). Sự xung đột giữa các A-tu-la (Asura) và Chư thiên (deva) mà thủ 
lãnh là Indra cũng được đề cập trong Traittirīya Samhitā, và sự kiện chư thiên 
bị A-tu-la đánh bại cũng được đề cập trong Aitareya Brāhmaṇa.[23] 

Trong trận chiến này, Thiên đế Thích lập các tuyến phòng ngự từ biển lên 
cho đến sườn núi Tu-di. Ngoài ra, còn cầu viện đến chư thiên các tầng trên, từ 
trời Diệm-ma cho đến Tha hóa Tự tại. Nếu nhìn theo khía cạnh lịch sử, trận 
chiến này có một ý nghĩa rất quan trọng, trong đó có sự liên minh giữa các thế 
lực. 

Thoạt tiên, quân của Thiên đế Thích đại bại; nhưng sau đó phản công và 
chiến thắng, bắt được thủ lãnh A-tu-la rồi hai bên thảo luận hòa ước. Cuộc 
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thảo luận được chép trong kinh lấy đề tài nên chiến hay nên hòa. Cuối cùng lý 
luận về hòa bình được chấp thuận.[24] 

Dấu vết của một hòa ước như vậy không tìm thấy trong điển tịch cổ Ấn-
độ. Tuy thế, trong hòa ước giữa Mitanni và Hititite [25] có nhắc đến các thần 
Mitra, Varuṇa, Indra và Nasatya (Mitrašil, Uruvanaššil, Indara, và Našatianna 
theo ngôn ngữ Hurian), khiến người ta liên tưởng đến sự kiện lịch sử này, xảy 
ra khoảng 1380 tr.TL, được lưu truyền thành mẫu thần thoại với mâu thuẫn 
xung đột giữa các deva và asura. 

Chuyện kể bởi kinh Phật không nhắm chủ đích lịch sử, mà chỉ vì đề cao 
chủ nghĩa nhân đạo và hòa bình, do đó tập trung vào hai điểm. Điểm thứ nhất, 
khi Thiên đế Thích thua chạy, kéo quân qua một khu rừng, bấy giờ ông thấy 
có tổ chim non trên cây, vì không muốn làm hại chim nên quyết định quay trở 
lại chiến đấu. Quân A-tu-la thấy quân của Thiên đế Thích đang tháo chạy đột 
nhiên quay trở lại; chúng ngỡ là có phục binh, bèn hoảng sợ mà tan vỡ, dẫn 
đến bại trận. Sau đó, điểm thứ hai, trên thiên quốc Đao-lợi, Thiên đế Thích tổ 
chức nghị hòa. Trong hội nghị tranh luận này, chủ nghĩa hòa bình được chấp 
nhận. Chư thiên và A-tu-la liền ký hòa ước với nhau. 

Thần thoại hay lịch sử chỉ có ý nghĩa khi mà được kể lại với định hướng 
giáo dục. 

iii. Sumeru - axis mundi 
Núi Tu-di và bốn châu thiên hạ bao quanh nó: đây là hình ảnh quen thuộc 

về thế giới thường được mô tả khi nói đến vũ trụ luận Phật giáo. Điều có thể 
biết là những chi tiết liên hệ về Tu-di như vậy chỉ là sự phát triển về sau; vì 
ngay trong các A-hàm, mà thứ nhất là Trường A-hàm lại không thấy nhắc đến 
Tu-di trong các kinh chính tương đương Pāḷi. Nó chỉ được mô tả chi tiết trong 
phần cuối, Khởi thế kinh, mà kinh này không có Pāli tương đương. Các bộ A-
hàm khác nhắc đến Tu-di trong trường hợp mô tả tình hình thế giới này bị hủy 
hoại. Ngụ ý mô tả được thấy rõ: tất cả đều chịu quy luật vô thường, to lớn như 
Tu-di cũng không bền vững lâu dài. [26] Hoặc khi khác có dẫn đến, thì chỉ dùng 
làm thí dụ chỉ cho sự to lớn bậc nhất. [27] Trong các luận thư A-tì-đạt-ma về 
sau, và trong các kinh điển Đại thừa, Tu-di là ngọn núi chiếm trung tâm thế 
giới, trên đỉnh của nó là thiên quốc của ba mươi ba ông trời, đứng đầu là 
Thiên đế Thích. 

Ba điểm này: trung tâm thế giới, trú xứ các thần hay chư thiên, và cao 
nhất, là những đặc điểm chung được thấy trong hầu hết các thần thoại tôn giáo 
của các nền văn minh cổ đại, từ Lưỡng Hà, thung lũng Punjab, sang đến cả 
Hy-lạp, và cả tộc dân Ural-Alta trên các thảo nguyên Trung Á. 
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Vishnu-Puraṇa mô tả: Thế giới này gồm có bảy châu lục, bao quanh bởi 
bảy biển. Trong các châu, Jambu (Diêm-phù) là trung tâm; và ngay giữa trung 
tâm Jambu là ngọn Meru (Tu-di) bằng vàng ròng. Núi cao 84000 do-tuần 
(yojana) và sâu xuống bên dưới mặt đất là 16000 do-tuần. Đường kính trên 
đỉnh là 32000 do-tuần và đáy của nó cũng vậy, khiến cho Tu-di có hình dáng 
như một đài gương sen, hay hình phễu đâu chõm với nhau. Bao quanh Tu-di 
có bảy ngọn núi. Ở giữa các rặng núi này là các varṣa hay các địa khu; đó là 
xứ Bharata (Ấn-độ), phía nam Tuyết sơn (Himavan). Trên đỉnh Tu-di là đô 
thành rộng lớn của Brahman, đấng Tự hữu (svayambhū).[28] 

Ngoại trừ những khác biệt về số lượng núi, biển, cùng với chiều kích của 
núi, mô tả này của Viṣṇu-puraṇa đại loại như Câu-xá. Điều này có nghĩa là A-
tì-đàm đã thâu thái truyền thuyết từ các giáo phái Veda. Tuy vậy, khác với các 
phái tôn giáo trong truyền thống Veda, Câu-xá không xem Tu-di hay Sumeru 
là ngọn núi thiêng, trên đó Brahman và các thần linh bất tử thường trú.[29] Tu-
di, gọi là núi, cũng chỉ là một dãy cao nguyên trên đó không có thần linh bất 
tử, mà chỉ là một lớp chúng sinh do đời trước hành nhiều điều thiện nên tái 
sinh lên đây với đời sống nhiều hoan lạc được mệnh danh là chư thiên hay 
thần linh theo các tôn giáo và tín ngưỡng nhân gian. 

Mặt khác, Mahābharata mô tả: “Núi Tu-di rực rỡ, không dao động, chiếu 
diệu huy hoàng bậc nhất. Ánh sáng của tia nắng mặt trời lan tỏa với những 
chóp đỉnh sáng chói bởi vàng ròng. Trang nghiêm bằng hoàng kim, sắc màu 
muôn vẻ; nơi đó chư thiên và càn-thát-bà (gandharva) thường lai vãng; những 
kẻ vô đạo phi pháp không lên đến được. Nó là ngọn núi vĩ đại, cực cao, đứng 
thẳng vươn lên hư không; (dưới chân núi là nơi mà) sư tử hổ báo thường du 
hành, và ngời sáng bởi các loại dược thảo.” [30] 

Sự mô tả linh địa thần thánh này khiến người ta liên hệ đến núi Hara 
Berezaiti trong Avesta của Cổ Ba-tư giáo. 

Khorda Avesta, trong lời cầu nguyện dâng lên các thần Mithra, cùng với 
Sraosha, Rashnu, Ardvi-sura, Anahita, ca tụng rằng Ahura Mazda đã tạo ra trú 
xứ cho Mithra trên Hara, ngọn núi sáng rực rỡ, với mặt trời, mặt trăng, tinh tú 
xoay chung quanh; nơi đó không có đêm, không có tối, không có gió lạnh rét, 
không có gió nóng rát, không có bệnh, không có những thứ bất tịnh bởi các 
Daeva. Mây không bay cao lên đến Hara. Chính Mithra là vị thần đã đến Hara 
Berezaiti trước khi thần Mặt trời, vốn có tốc độ thiên mã, đến được nơi đây.[31] 

Căn cứ vào sự tương đồng này, các học giả chủ trương nguồn gốc chung 
của văn minh Lưỡng Hà và thung lũng Punjab (Proto-Indo-Iranian) tìm thấy 
chứng cứ vững vàng cho quan điểm của mình. 
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Hình ảnh Tu-di như vậy được diễn giải là quan niệm của người cổ đại về 
mẫu kiến trúc (archetype) của vũ trụ với tâm điểm là một ngọn núi cao. Ý 
tưởng này ảnh hưởng lên các nghệ thuật kiến trúc cổ đại, cả cho đến thời cận 
đại, trong nhiều nền văn minh khác nhau. 

Mô hình vũ trụ với tâm điểm là núi như là trục thế giới (axis mundi) này 
được giả thuyết là chịu ảnh hưởng từ mẫu kiến trúc tối cổ, những ziggurat từ 
văn minh Lưỡng Hà, dựng bởi người Sumer, Babylon, Elamite, Akkadia, 
Asyria, khởi đầu có thể từ thời Ubaid, tiền văn minh Lưỡng Hà, khoảng 6500-
3800 tr.TL. Những ziggurat được xem như những kim tự tháp có chóp bằng, 
nhiều tầng, phổ thông là 7 tầng. Nổi tiếng vĩ đại là ziggurat Ur ở Nasiriya, nay 
là tỉnh Dhi Qar thuộc Iraq. Chúng chỉ có thể đối chiếu với Tu-di về mặt tượng 
trưng; về mặt hình thức, không hoàn toàn giống nhau. 

Các nhà nghiên cứu cũng đề cập đến hình tượng Tu-di trong các mẫu 
kiến trúc Phật giáo, đại biểu là kiến trúc Borobudur ở Java, Nam dương. Thế 
nhưng, hình tượng Tu-di là một đài sen, có đỉnh mặt bằng, trong khi các mẫu 
kiến trúc tháp hình thon có nóc nhọn, hoặc hình bát úp. 

Đại khái, núi Tu-di được nhắc đến trong kinh Phật không có ý nghĩa gì 
đặc biệt ngoại trừ đó là sự vay mượn các giai thoại, thần thoại, trong nhân 
gian, rồi chuyển hướng thần thoại sang mục đích giáo dục tu đạo. Tất nhiên 
cũng có những người Phật giáo tin các ngụ ngôn ấy là sự thực và nỗ lực đi tìm 
vị trí đích thực của nó trong thế giới hiện thực này. 

Dù sao, các ngọn núi thiêng trên thế giới, từ Sumeru, Haraberrezaiti, 
Olympíc, cho đến vùng đất Meropis đã mất dấu, đều được nghiên cứu, xác 
định vị trí, như là nỗ lực tìm về nguồn gốc chung, về cái nôi chung của văn 
minh nhân loại. Vì mỗi dân tộc trong một nền văn minh nhất định thường xem 
xứ sở của mình là cái rốn của vũ trụ, do đó hòn núi cao ngất trong xứ của 
mình cũng được xem là “cột trụ chống trời”, là một axis mundi. Cái trục mà cả 
thế giới ngoại vi xoay quanh nó. Điểm cụ thể mà ta có thể nghĩ ra nguồn gốc 
của ý tưởng này là, bất cứ đứng trên điểm nào, từ mặt đất nhìn lên bầu trời, 
con người trong phần bán cầu Bắc đều thấy chòm sao Bắc đẩu trên đỉnh đầu 
xoay quanh một trục cố định tưởng tượng. Mặt trời, mặt trăng, các tinh tú đều 
xoay quanh trục ấy. Cho nên, người ta có thể hiểu lý do các Puraṇa, cũng như 
Avesta, đều mô tả Meru, và Haraberezaiti, là ngọn núi làm tâm điểm cho các 
thiên thể ấy xoay vần. 

Axis mundi, trục vũ trụ, là núi trong một số thần thoại, mà trong số khác, 
nó là cây. Nếu theo dõi các loại cây thiêng trong nhiều mẫu thần thoại khác 
nhau, người ta cũng dễ dàng hiểu được ý nghĩa tượng trưng của nó. Cây 
thiêng mọc trong một khu rừng nguyên thủy, dưới gốc cây đó, một thời xa xưa 
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từ khởi thủy, loài người đã sống một đời an ổn vui vẻ. Có thể nói, hình tượng 
cây thiêng là hình tượng một thiên đường mà loài người đã mất dấu để rồi 
phải lang thang trong thế giới đày ải khổ lụy. 

Trong thần thoại sáng thế của người Sumeria, ta có cây huluppu: Một 
thời xa xưa, rất xa xưa, sau khi thần An và Enlil đã tạo dựng trời đất... Bấy 
giờ, bên bờ sông Euphrates mọc lên cây, một cây huluppu, được tưới bằng 
nước sông Euphrates. Rồi một cơn gió nam mãnh liệt thổi bật gốc nó, cuốn 
theo dòng nước. Inanna, nữ vương của bầu trời, đang đi dọc theo bờ sông, vớt 
nó lên, đem về trồng trong vườn cây của mình, chăm sóc cẩn thận, hy vọng 
sau này khi cây thành to lớn, sẽ làm một cái ghế để ngồi, một cái giường để 
nằm. Nhưng khi cây lớn, Inanna không thể đốn cây xuống được. Vì có một 
con rắn không sợ thần chú làm tổ dưới gốc cây. Trên ngọn cây là một con 
chim Anzu tinh quái làm tổ cho chim non. Ở giữa, một ma nữ Lilith dựng một 
căn nhà. Inanna ngồi khóc. Rồi thì, anh hùng Gilgamesh xuất hiện, diệt con 
rắn. Chim Anzu thấy nguy, tha con bay lên núi. Người phá nhà và bỏ trốn vào 
vùng đất hoang. Ông đốn cây, chặt ngọn, tỉa cành, làm cho Inanna một cái 
ghế, một cái giường... [32] 

Trên đây là mẫu sử thi của người Sumer viết bằng mẫu chữ hình nêm, 
thuật chuyện anh hùng Gilgamesh, vị vua thứ năm thuộc vương triều Uruk đệ 
nhất, khoảng 2700-2500 tr.TL. Dấu vết của sử thi này còn thấy khá nhiều mẫu 
trong Thánh kinh Do thái (Cựu ước), sách Sáng thế ký (Genesis). Đoạn văn 
mộc mạc, ngôn ngữ của thời xa xăm ấy, cần được phiên giải trên nhiều cơ sở 
để có thể hiểu được ý nghĩa. Trong đây, ta chỉ có thể liên hệ đến sự hiện diện 
bên cạnh cây huluppu là một con rắn, một con chim Anzu, và người nữ Lilith. 
Những yếu tố này họp lại trong vườn cây của Inanna, thì cũng bằng ấy yếu tố 
với tên gọi khác đi tạo thành khu vườn Eden. Nó gợi lên mối liên hệ nào đó 
với cây nguyên thủy trong vườn Eden, do sự cám dỗ của một con rắn mà Eva 
đã xúi dục Adam phạm tội với Thiên Chúa. 

Các nhà giải thích thần thoại cho rằng chuyện kể này chỉ dấu vào sâu 
trong vô thức loài người nguyên thủy với khát vọng tính dục, ý thức phạm tội 
vì tính dục, và sự che đậy hành vi tính dục.[33] 

Mối liên hệ giữa Lilith trong thần thoại Sumeria, và Lilith trong Do thái, 
là vấn đề chưa có kết luận dứt khoát giữa các nhà nghiên cứu.[34] Nhưng trong 
truyền thuyết nhân gian Do thái,[35] ngoài Thánh Kinh, câu chuyện sáng thế kể 
rằng người phụ nữ đầu tiên mà Thiên Chúa tạo ra cùng với Adam không gọi là 
Eva mà gọi tên là Lilith. Jammy Joe cho rằng, về sự kiện này, Genesis 2-3 
mang đầy kịch tính hơn Genesis 1:26-28 trong đó Chúa tạo ra người nam và 
người nữ cùng một lần. Theo The Alphabet of Ben Sira, Lilith đòi quyền bình 
đẳng với Adam, lý luận rằng bà cũng được Chúa tạo ra bằng cát bụi như ông. 
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Adam không chấp thuận. Lilith không chịu phục, bà gọi tên Chúa, rồi mọc 
cánh và bay đi mất vào Biển Đỏ.[36] 

Trong thần thoại Ấn-độ, một loại cây thiêng cũng được nhắc đến trong 
Rig Veda: dưới gốc cây, không rõ cây gì, tàn lá tốt tươi, nơi mà Yama uống 
rượu với các thần, nơi đó người cha, vị gia trưởng, dẫn dụ các vị túc cựu. [37] 

Đây là bài tụng thứ nhất trong 7 thi tụng về Yama, vị thần cai quản cõi chết; 
cũng gọi là Yamarāja (Diêm vương). Yama ngồi đợi những vị túc cựu, những 
bậc lão thành, dưới gốc cây sự sống với tàn lá xum xuê. Atharva Veda cũng 
nói đến cây Aśvattha, ở đó chư thiên hái được cỏ thuốc bất tử kuṣṭha. [38] Cả 
hai đoạn dẫn không cho thấy sự đề cao quan trọng của cây thiêng. Nhưng 
được diễn giải rằng, nó biểu tượng cho nguồn sống từ giới tự nhiên, và sự 
sống từ thiên nhiên có căn nguyên từ thiên giới. [39] Giải thích này cũng không 
cho thấy ý nghĩa gì quan trọng. Thế nhưng, cây hoa Parijāta lại có ý nghĩa đặc 
biệt, và được nói đến trong kinh Phật. 

Về nguồn gốc cây Parijāta, truyền thuyết kể rằng Công chúa Parijātaka 
yêu thần Thái dương, nhưng không được thần đáp ứng, do vì thất vọng mà tự 
tử, hóa thành cây này. [40]  Truyện kể khác nói rằng Nara mang hoa Pārijata từ 
thiên quốc của Indra tặng cho Kṛṣṇa, và Kṛṣṇa tặng hoa này lại cho người vợ 
cả là Rukmini khiến cho vợ thứ là Satyabhamā sinh tâm ghen tức. Để làm hài 
lòng bà này, ông mang luôn cả cây pārijāta về trồng trong vườn của 
Satyabhamā. Cây này có hoa nhỏ xinh đẹp với những cánh màu trắng và 
cuống hoa màu đỏ, nở về đêm và rụng khi mặt trời mọc, có công hiệu chữa 
bệnh; hương rất thơm. Thần Viṣṇu trang điểm nó nơi ngực. Hoa làm mọi 
người được mãn nguyện. [41] 

Tên của nó được đặt làm nhan sách luận về thiên văn học, Jātaka 
Pārijāta, soạn bởi Vaidyanatha Dikṣita, khoảng 1425-1450 tr.TL. Ý nghĩa 
thiên văn của nó được ám chỉ trong kinh Phật. 

Kinh nói, trong cõi trời Tam thập tam có cây Trú độ, khi lá cây vàng úa, 
chư thiên vui mừng vì biết không bao lâu lá sẽ rụng. Khi lá rụng, chư thiên vui 
mừng vì biết không bao lâu sẽ nảy chồi, lần lượt vui mừng như vậy cho đến 
khi hoa nở trông như cái bát, sắc màu sáng chói, hương thơm lan tỏa chu vi 
trăm do-tuần. Sự kiện này thí dụ cho quá trình xả gia, xuất gia của vị Thánh 
đệ tử, cho đến khi đạt đến A-la-hán lậu tận.[42] 

iv. Thế giới hải 
Một yếu tố khác trong kho thần thoại cổ, là vai trò đại dương vũ trụ 

(cosmic ocean) trong sự giải thích hay miêu tả khởi nguyên của thế giới và 
loài người. 
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Thần thoại của người Sumeria, được lưu truyền khoảng trên 4000 năm 
trước TL, trước cả thời Thánh kinh Do-thái được ghi chép, kể rằng Nammu là 
nữ thần của Biển Nguyên thủy, là bà mẹ sinh ra trời (thần An/ Anu) và đất 
(thần Ki): Khi mà bên trên chưa được gọi là trời, và bên dưới chưa được gọi là 
đất, bấy giờ đã có Abzu, thần đại dương nước ngọt, tối sơ, là cha sinh; và 
Tiamat, thần nước mặn, hỗn độn, bà mẹ đẻ, sinh ra cả hai.[43] 

Từ Biển Nguyên thủy Nammu sinh ra vòm trời và đất. Thần Trời gọi là 
An. Thần Đất gọi là Ki. Nammu cũng là mẹ của thần Enki, vị Thần Nước 
(nước biển, nước hồ), ẩn sâu trong lòng đất, và từ đó phát xuất những sông, 
suối, các nguồn nước, vốn là nguồn sống của các sinh vật. Chính thần nữ 
Nammu nảy sinh ý tưởng sáng tạo nên loài người. Bà đánh thức con mình là 
Enki đang ngủ say trong Abzu. Enki tỉnh dậy, nắn đất sét thành người.[44] 

Thần thoại sáng thế của người Do thái về cốt tủy không khác với truyền 
thuyết của người Sumeria bao nhiêu; nhưng nói rằng có phải bắt nguồn từ đó 
hay không, điều này tùy thuộc thái độ tín ngưỡng. Dù vậy, điều tương tự này 
có thể đọc thấy trong sách Sáng Thế ký (Genesis): “1 Ban đầu Đức Chúa Trời 
dựng nên trời đất. 2 Vả, đất là vô hình và trống không, sự mờ tối ở trên mặt 
vực; Thần Đức Chúa Trời vận hành trên mặt nước.” [45] 

Văn minh và tôn giáo Ấn-độ bắt đầu với các thi tụng Veda. Các Tiên 
nhân khải thị (Ṛṣi) truyền tụng Ṛg Veda, trong khi chiêm nghiệm khởi nguyên 
vũ trụ, thấy rằng, thoạt kỳ thủy không có gì hết, không tồn tại (sad) cũng 
không phi tồn tại (asad), không có bầu trời, không có mặt đất, không có sự 
sống, sự chết, tất cả bao trùm bởi nước sâu không đáy với một màu đen huyền 
bí. [46] Trên đại dương vũ trụ mênh mông ấy phát sinh một bào thai bằng vàng 
(hiraṇyagarbha: kim thai): “Thoạt kỳ thủy, Kim Thai là Tổ Phụ độc nhất của 
các sinh loại. Ngài chỉ trì đại địa…” [47] Thai vàng này trôi trên mặt nước rỗng 
không, bao trùm trong bóng tối vô thể. [48] Sau đó, thai vàng nứt làm hai, một 
nửa thành bầu trời và một nửa thành khối đất. [49] 

Thần thoại sáng thế được kể theo sách Luật Manu rằng, thoạt kỳ thủy, vũ 
trụ chỉ toàn là một khối bóng tối mênh mông, không thể diễn tả, không thể 
biết, không thể nghĩ đến. Rồi đấng Tự Hữu (Svayambhu) tạo ra tất cả cõi này, 
các nguyên tố đại chủng, và bằng thần lực tối thắng, xua tan bóng tối, muốn 
tạo ra vạn vật từ chính tự thân, khởi lên ý nghĩ đầu tiên là sáng tạo ra nước và 
đặt chủng tử của mình vào đó. Hạt chủng tử này trở thành bào thai bằng vàng, 
sáng chói như mặt trời, và từ trong thai tạng này tự thân Svayambhu xuất hiện 
thành Brahman, tổ phụ của tất cả mọi loài. [50] 

Tuy là yếu tố tầm thường trong sinh hoạt thường nhật, nhưng với hầu hết 
sắc dân trên thế giới nước là nguồn sống linh thiêng, cho nên nó chiếm giữ ý 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 237 
 

nghĩa quan trọng trong các thần thoại sáng thế. Người Ấn-độ, Bà-la-môn giáo 
cũng như Kỳ-na giáo đều có ý tưởng đặc biệt về nước, nghi thức sử dụng 
nước. Vì nước, tại một con sông nào đó, được cho là có thể rửa sạch tội lỗi. [51] 
Trong Phật giáo, ngoài nhu cầu thường nhật, nước không có ý nghĩa gì đặc 
biệt. Biển được nói đến chỉ dùng làm thí dụ, cho trí (biển trí) chẳng hạn, vì sự 
mênh mông và sâu thẳm của nó, cũng như các loại chúng sinh có thân hình to 
lớn đều từ biển. Đức Phật cũng cảnh giác các đệ tử trong sự dùng nước để 
không trở thành một thứ tín ngưỡng. Vì vậy, các thứ thần thoại khác được vay 
mượn để làm thí dụ, trong khi đó thần thoại về nước nguyên thủy hoàn toàn 
không được đề cập đến trong kinh Phật. 

Tuy nhiên, trong sự nghiên cứu ý nghĩa thần thoại, trên phương diện nào 
đó, theo một phương pháp luận nào đó, nước có thể phản ánh những ức chế, 
những khát vọng, những tâm tư uất khuất gì đó, ẩn giấu sâu kín trong tâm thức 
loài người trong từng cộng đồng cá biệt trong phạm vi ảnh hưởng thiên nhiên, 
xã hội như thế nào đó. Cũng có khi nó phản ánh ý nghĩa lịch sử hay địa lý 
trong một thời đại và tại một địa phương nào đó. Đây là điều cần tìm hiểu qua 
ý nghĩa của thần thoại học… 

 
Huongtichbooks 

 
Trích Chương 1, A-tỳ-đạt-ma câu-xá tập II. 
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KINH DUY-MA-CẬT SỞ THUYẾT 
 
 
DUY-MA-CẬT SỞ THUYẾT 
TIỂU DẪN LỊCH SỬ TRUYỀN DỊCH 
 
I. CÁC BẢN HÁN DỊCH                   

Được ấn hành trong Đại chánh hiện tại, trước sau có tất cả ba bản Hán 
dịch. Bản dịch sớm nhất do Chi Khiêm,[1] tựa đề “Phật thuyết Duy-ma-cật 
kinh”, thực hiện trong khoảng niên hiệu Hoàng Vũ thứ nhất (222) dưới thời 
Ngô Tôn Quyền, đến giữa niên hiệu Kiến Hưng (253) thời Ngô Tôn Lượng. 
Bản dịch này hình như không còn được lưu hành dưới thời Tăng Hựu. 

Bản dịch do Cưu-ma-la-thập được kể là bản thứ hai, gần 200 năm sau đó. 
Theo mục lục của Tăng Hựu, giữa bản dịch của Chi Khiêm và của Cưu-

ma-la-thập còn có ít nhất hai bản nữa đã được lưu hành. 
Theo đó, kế tiếp “Phật thuyết Duy-ma-cật kinh” do Chi Khiêm dịch, là 

“San Duy-ma-cật kinh” [2] một quyển, do Sa-môn Trúc Pháp Hộ thực hiện 
trong khoảng niên hiệu Thái Thủy, Tấn Vũ đế (265), đến khoảng niên hiệu 
Vĩnh Gia năm thứ hai, đời Tấn Hoài đế (308), cùng lúc với nhiều kinh điển 
khác, mà Tăng Hựu nói là do Trúc Pháp Hộ sang Tây Vực tìm được bản Phạn 
mang về. Tuy vậy, Tăng Hựu cũng cho biết ý kiến là, Pháp Hộ cắt xén bớt 
một số kệ trong bản dịch cũ của Chi Khiêm được xem là hơi rườm rà. 

Bản dịch tiếp theo đó nữa là «Dị Duy-ma-cật kinh» do Trúc Thúc Lan,[3] 

thực hiện dưới thời Tấn Huệ đế, niên hiệu Nguyên Khang năm thứ nhất (291). 
Khoảng trên dưới mười năm sau, cũng trong thời Tấn Huệ đế, Sa môn 

Chi Mẫn Độ tập hợp hai bản dịch trước đó, của Trúc Pháp Hộ và Trúc Thúc 
Lan, biên tập thành một hiệp bản, tựa đề là «Hiệp Duy-ma-cật kinh», năm 
quyển.[4] 
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Như vậy, theo liệt kê của Tăng Hựu, về các bản dịch cổ, hay được gọi là 
«cựu dịch», trước sau có tất cả bốn bản. Nếu kể luôn cả hiệp bản do Chi Mẫn 
Độ biên tập, có tất cả năm bản. 

Trong liệt kê của Pháp Kinh,[5] chỉ kể có bốn: 
1. Duy-ma-cật, ba quyển, Chi Khiêm dịch, đời Ngô, niên hiệu Hoàng Vũ. 
2. Duy-ma-cật kinh, một quyển, Trúc Pháp Hộ dịch, đời Tấn. 
3. Dị Duy-ma-cật kinh, ba quyển, do Trúc Thúc Lan, đời Tấn Huệ đế. 
4. Duy-ma-cật sở thuyết kinh, ba quyển, do Cưu-ma-la-thập, đời Hậu 

Tần, niên hiệu Hoằng Thủy. 
Các bản dịch nêu trên, trừ bản của Chi Khiêm, đến nay đều không còn 

được lưu hành. Tuy nhiên, Tăng Hựu cũng ghi lại được bài tựa của Chi Mẫn 
Độ viết cho “Hiệp Duy-ma-cật kinh”. [6] Qua bài tựa này, cùng với bài tựa của 
Tăng Triệu, cũng như vị trí của Tăng Triệu trong sự hoằng truyền tư tưởng 
Tánh Không tại Trung Quốc, cho thấy ngay từ đầu khi bản dịch của Chi 
Khiêm mới được phổ biến, tư tưởng Duy-ma-cật đã có tầm ảnh hưởng nhất 
định. Thêm vào đó, nhiều bản dịch, kể cả hiệp bản, cũng cho thấy những nỗ 
lực của các dịch giả và các nhà nghiên cứu, cố gắng truyền đạt nội dung uẩn 
áo của Duy-ma-cật bằng phương tiện ngôn ngữ, mà như chính trong đối thoại 
giữa Duy-ma-cật và Văn-thù thể hiện rất sinh động qua những biểu tượng 
phong phú hình tượng văn học lãng mạn để vượt qua giới hạn mà ngôn ngữ 
không thể vượt qua. 

Trong các bản dịch, bản do La-thập được truyền bá rộng rãi nhất, với rất 
nhiều bản chú giải khác nhau qua nhiều thế hệ khác nhau. 

Khi La-thập đang ở Cô Tạng, một thanh niên trí thức tìm đến. Đó là Tăng 
Triệu.[7] Bấy giờ chưa đầy ba mươi tuổi. Ngay vừa gặp gỡ và trao đổi lần đầu 
tiên, La-thập rất trân trọng không những tài năng văn học và cả về tư tưởng 
uyên áo của người thanh niên này. 

Trước đó, Tăng Triệu rất hâm mộ tư tưởng Lão Trang, nghiền ngẫm lẽ 
huyền vi của Đạo đức kinh. Nhưng Triệu cũng từng than thở: “Đẹp thì đẹp 
thật. Nhưng vẫn chưa thể tận thiện chỗ u vi mờ mịt của Thần minh”. Sau đó, 
nhân gặp kinh Duy-ma-cật, bản cựu dịch, cảm thấy bị lôi cuốn, nói rằng, “Bây 
giờ mới biết đâu là chỗ quay về”. Rồi Triệu xuất gia. Vào lúc tuổi chưa quá 
hai mươi, mà danh tiếng đã khiến những thanh niên cùng thế hệ cảm thấy phải 
ganh tị vì sở học quảng bác, tư tưởng sâu sắc, tài biện luận bén nhọn không dễ 
có người đương nổi. 

La-thập đến Trường An năm 401. Bấy giờ Triệu mới hai mươi bảy tuổi. 
Dưới sự hỗ trợ, và cũng là đại tín thí rất ngưỡng mộ La-thập, của Dao Hưng 
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(366-416) vua nước Hậu Tần, La-thập khởi đầu sự nghiệp phiên dịch vĩ đại tại 
Trung quốc cùng với người môn sinh xuất sắc và cũng là người trợ thủ đắc lực 
trong công trình phiên dịch; đó là Tăng Triệu. Văn dịch của La-thập được các 
thế hệ nghiên cứu Phật học Hán tạng rất hâm mộ vì sự lưu loát và trong sáng, 
trong đó không thể bỏ qua sự đóng góp không nhỏ của Tăng Triệu. Duy-ma-
cật sở thuyết kinh [8] do La-thập dịch là một trong những đóng góp rất sáng giá 
của Tăng Triệu. Ngoài nội dung vừa uyên áo, vừa bao la hoằng vĩ, cùng với 
rất nhiều hình tượng văn học mang đầy tính chất lãng mạn, Duy-ma-cật nhanh 
chóng chinh phục tình cảm của rất nhiều văn thi sỹ Trung quốc qua nhiều thế 
hệ khác nhau. 

Tuy nhiên, nếu đối chiếu bản dịch của La-thập và bản do Huyền 
Trang dịch lại sau này (Vĩnh Huy nguyên niên, 650 stl.), người đọc có thể 
thấy không có hình thái ngôn ngữ nào có thể phu diễn tận cùng sâu thẳm nội 
dung của Duy-ma-cật. Giới hạn cuối cùng của sự diễn đạt ngôn ngữ, là sự im 
lặng. Sự im lặng này trở thành nguồn rung động bất tuyệt cho nhiều sáng tạo 
nghệ thuật, từ thi ca cho đến hội họa. 

II. VIỆT DỊCH 

Hiện có tương đối khá nhiều bản dịch Việt, mà tất cả đều y trên bản Hán 
của La-thập, nhưng chúng tôi không biết chính xác số lượng bao nhiêu. Trước 
đây, chúng tôi chỉ mới đọc được bản dịch của Hòa thượng Huệ Hưng, và bản 
dịch khác của Ông Đoàn Trung Còn. Các bản dịch khác, rất tiếc là chưa có 
điều kiện để đọc. Điều đáng tiếc hơn hết là hiện chúng tôi không có bất cứ bản 
dịch tiếng Việt nào để tham khảo, mặc dù không phải đây là những bản tuyệt 
gốc. Lý do đơn giản vì sự di chuyển của người dịch rất khó khăn, và những 
quan hệ xã hội bị hạn chế. 

Bản dịch Việt này chủ yếu y trên bản Hán của La-thập. Nhưng đồng thời 
cũng có sự đối chiếu với bản của Huyền Trang. Những dị biệt về dịch ngữ, 
cũng như về phong cách dịch, sẽ được ghi ở phần cước chú. Một số chi tiết 
cần thiết, chúng tôi cũng cần tham khảo đến bản dịch của Chi Khiêm khi nội 
dung giữa hai bản dịch nói trên hoặc không rõ ràng, hoặc mâu thuẫn nhau. 

Mặt khác, rất nhiều đoạn cần phải tham khảo giải thích, hay bình chú của 
La-thập và Tăng Triệu, cũng như sớ giải của Khuy Cơ. Chính yếu, đây là hai 
hệ tư tưởng khác nhau; tiếp thu nội dung của Duy-ma-cật từ hai nhãn quang 
khác nhau. Những tham khảo này cũng được ghi lại trong phần cước chú. 

Ở đây cũng cần phải thừa nhận rằng, có những nếp gấp của tư tưởng mà 
ngôn ngữ Hán, vốn rất dị ứng với các ý tưởng siêu hình, không thể chuyển tải 
trung thực tiếng Phạn, là loại hình ngôn ngữ giàu chất siêu hình và luận lý. Vì 
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vậy, những khi cảm thấy cần thiết, dịch giả chua thêm một vài từ ngữ 
Sanskrit. 

Điều may mắn cho người dịch là sau khi hoàn tất bản dịch căn cứ trên 
các bản Hán dịch và các chú giải Trung Hoa, trong lúc đang chuẩn bị cho ấn 
hành, bấy giờ anh Đỗ Quốc Bảo từ Đức quốc mang về cho bản Sanskrit và 
bản dịch tiếng Tây Tạng, vừa mới được công bố tháng Ba 2004, do nhóm 
Nghiên cứu Văn học Phật giáo Sanskrit, Viện Đại học Taisho, Tokyo. 

Bản Sanskrit này được phát hiện do Giáo sư Takahashi Hisao (Cao Kiều 
Thượng Phu), tháng Sáu, ngày 30, 1999, trong khi ông cùng nhóm nghiên 
cứu, được sự cho phép của Chính phủ Trung Quốc, đang sưu tầm thư tịch 
trong Thư viện của Cung điện Potala, thủ phủ Lhasa, Tây Tạng. Có thể nói, 
đây là bản Phạn duy nhất của kinh Duy-ma-cật mà chúng ta có thể có hiện 
nay. Cuối tả bản có ghi đây là phẩm vật pháp thí của Bhikṣu Śīladhvaja (Tỳ-
kheo Giới Tràng). Niên đại sao tả được ghi là ngày 29 tháng Bhādra, khoảng 
tháng Tám, Chín dương lịch, dưới triều vua Gopāla trị thế năm thứ 12, mà 
người chép là Caṇḍoka, thị tùng của Vua (Śrīmadgopāladevarājye samvat 12 
bhādradine 29 likhityam upasthāyakacāṇḍoka-syeti). Nhà Vua thuộc Vương 
triều Pāla, cai trị vùng Đông Ấn, bao gồm địa phương Bengal và Orissa, trong 
khoảng 750-1200, Tây lịch. Trong đó có ba Vua cùng tên hiệu Gopāla nên 
khó đoán định niên đại dứt khoát. Gopāla I : 750-775; Gopāla II: 967-987; 
Gopāla III: 1143-1158. Dù sao, giả thiết niên đại sao tả sớm nhất, vẫn là sau 
bản dịch của Huyền Trang cả trăm năm. Vì vậy, đây chưa phải là bản chuẩn 
để hiệu chính các bản dịch Hán. 

Thực tế phải nói là chính khi đối chiếu với bản Sanskrit này chúng tôi 
mới phát hiện nhiều chỗ mình đã hiểu nhầm từ hai bản dịch Hán. Bởi vì bản 
dịch của La-thập phần lớn theo nguyên tắc ý dịch, cho nên có nhiều đoạn quá 
cô đọng, và nhiều đoạn gần như tóm tắt nội dung từ bản Phạn chứ không phải 
dịch. Đây là điều thường dẫn đến giải thích sai lầm của nhiều nhà nghiên cứu 
chỉ dựa trên các bản dịch của La-thập. 

Mặt khác, bản dịch của Huyền Trang theo nguyên tắc trực dịch, do đó 
nhiều câu văn Hán chịu ảnh hưởng cấu trúc ngữ pháp Phạn, mà nếu người 
không có kiến thức cơ bản về Phạn ngữ sẽ phân tích nhầm lẫn về mối quan hệ 
giữa các từ trong một mệnh đề, và mối quan hệ nhân quả giữa các mệnh đề 
phụ và mệnh đề chính. Chính cấu trúc phức tạp ngữ pháp này của Phạn ngữ 
mà hai vị đại dịch giả La-thập và Huyền Trang đã không đồng ý nhau nhiều 
điểm, đôi khi ý nghĩa mâu thuẫn nhau. Khuy Cơ đã phát hiện ra nhiều điểm dị 
biệt này và cố ý hội thông. Đôi khi Ông không ngần ngại cho rằng La-thập có 
thể dịch sai. Ngay trong phần chú giải, nhiều đoạn La-thập cũng cho biết ngài 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 245 
 

đã dịch thoát như thế nào, khiến bản văn Hán khác biệt với nguyên bản Phạn 
như thế nào. 

Ngoài ra, trong khi tham khảo tả bản Sanskrit, chúng tôi cũng nhờ đến sự 
hỗ trợ rất nhiều của bản dịch Tây Tạng. Một số lỗi sao chép trong tả bản 
Sanskrit chưa được hiệu chính và chuẩn hóa, nên cần phải dò theo bản Tây 
Tạng để biết chính xác từ ngữ. Nhiều đoạn ta thấy rõ ràng giữa hai bản dịch 
Hán đều có chung một văn bản Phạn, nhưng do phân tích ngữ pháp bất đồng 
nên văn nghĩa dịch mâu thuẫn nhau. Trong trường hợp như vậy cũng cần đến 
sự viện trợ của bản Tây Tạng để tìm hiểu ý nghĩa được xem là tương đối 
chính xác từ nguyên bản Phạn, vì người dịch biết rằng trình độ Phật pháp cũng 
như trình độ Phạn ngữ của mình không đủ để thẩm định văn nghĩa của hai nhà 
Phật học vĩ đại này. Tất nhiên không thể mong có mức độ chính xác tuyệt đối. 

Mặt khác, Thư mục trong bản giới thiệu và công bố tả bản Sanskrit của 
Vimalakīrtinirdeśa cung cấp khá đầy đủ tin tức các bản dịch Hán, Tây Tạng, 
và dựa trên các bản dịch này là các bản dịch và các công trình nghiên cứu 
phương Tây và Nhật Bản. Trong số các tư liệu này, chúng tôi chỉ tìm thấy 
được vài ba bản dịch qua mạng điện toán toàn cầu. Các bản dịch này không 
giúp ích gì được nhiều nên chúng tôi không ghi như là sách tham khảo ở đây. 
Tuy nhiên, khi đọc qua các bản dịch này, chúng tôi mới thấy sự khó khăn của 
người dịch nếu muốn đòi hỏi sự chính xác. Bởi vì, trước khi phát hiện được 
Phạn bản để đối chiếu, nhiều ức đoán về nguyên ngữ Sanskrit trong các bản 
dịch ấy đã sai lầm. Trong hoàn cảnh như vậy, bản dịch Việt tự cảm thấy chưa 
được như mong muốn. Hy vọng độc giả có thể siêu việt ngôn từ để đi thẳng 
vào những nội dung tiềm ẩn mà các bản dịch không làm nổi. 

Song song với bản dịch này, là “Huyền thoại Duy-ma-cật”, tạm gọi như 
vậy, giới thiệu nội dung các chương của “Kinh Duy-ma-cật”, sẽ được in thành 
tập sách riêng biệt. Tập Pháp thoại này chỉ có mục đích nêu những điểm mà 
bản dịch không thể chuyển tải hết. 

Người xưa đã nỗ lực rất nhiều để đi sâu vào nguồn mạch tư tưởng của 
Duy-ma-cật, và từ đó cũng đã tỏa sáng những ảnh tượng diệu kỳ của sự sống, 
của con người và thế giới sinh động của con người. 

Cho đến ngày nay, những ảnh tượng ấy cũng còn là chất liệu sáng tạo nên 
những giá trị tuyệt vời của sự sống. Thiên nữ tán hoa vẫn hiện diện ngay giữa 
trái tim rung động của mỗi chúng sinh theo nhịp rung động của sự im lặng bao 
la, từ cõi tịch mặc vô ngôn của thực tại. 

 
Quảng Hương Già-lam.  
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KINH TRUNG A-HÀM 
 
TRUNG A-HÀM - TIỂU SỬ TRUYỀN DỊCH 
  
I. CÁC TRUYỀN BẢN 

Trung A-hàm, bản Hán dịch của Tăng-già-đề-bà (Saṅghadeva) hiện hành 
được nói là Thánh điển của Hữu bộ (Sarvāstivāda). Điều này được phần lớn 
các nhà nghiên cứu hiện đại thừa nhận.[1] 

Luật của các bộ phái, như Ngũ phần, Tăng-kỳ, Tứ phần, Thiện kiến,[2] đều 
có quan điểm như nhau, theo đó, ngay trong đại hội kết tập lần thứ nhất tại 
thành Vương xá các bộ loại Thánh điển nguyên thủy đã được định hình, trong 
đó, các kinh có lượng trung bình, không dài không ngắn được tập họp chung 
thành một bộ loại gọi là Trung.[3] Định nghĩa này không tuyệt đối chính xác, 
xét theo hình thức các kinh thuộc Trung A-hàm bản Hán dịch hiện tại. Trong 
số các kinh được gọi là Trung, tương đương với các kinh được tìm thấy trong 
Majjhima-Nikāya, cũng có một số các kinh được tìm thấy tương đương trong 
Trường A-hàm, Tạp A-hàm, Tăng nhất, hoặc trong các bộ Dīgha-Nikāya, 
Samyutta-Nikāya, Khuddaka-Nikāya. Vì vậy, luật Tát-bà-đa tì-ni tì-bà-sa của 
Hữu bộ nêu một định nghĩa khác: “Những nghĩa lý sâu xa được nói cho hàng 
chúng sinh lợi căn, tập hợp thành Trung A-hàm.” [4] 

Do bởi nguyên bản Phạn hay Sanskrit đã thất lạc, [5] cũng không có bản 
dịch Tây Tạng tương đương, ngoại trừ bản dịch Hán, cho nên hiện nay cũng 
chưa có khảo cứu nào khả dĩ xác định hình thức tập thành nguyên thủy của 
Kinh này. Trong thời kỳ đầu, các kinh thuộc Trung A-hàm được dịch Hán sớm 
nhất có thể nói do bởi An Thế Cao, nay vẫn có thể đọc được trong Đại chính 
tạng. Đây chỉ là bảy trong số 222 kinh hiện được biết. 

Nhìn chung, khởi đầu từ An Thế Cao, trong khoảng niên hiệu Kiến Hòa 2 
đời Hậu Hán (tl. 148), cho đến Pháp Hiền, đến niên hiệu Hàm Ninh 4 đời 
Tống (tl. 1001), có tất cả 70 kinh đơn hành bản thuộc Trung A-hàm. 

An Thế Cao người nước An Tức (Ba-tư). Từ đây đi vào Ấn, ngang qua 
Gandhara, căn cứ địa phía Tây của Nhất thiết hữu bộ; như vậy, các bản kinh 
thuộc Trung A-hàm mà An Thế Cao dịch tất có những liên hệ giáo nghĩa đối 
với bộ phái này, trực tiếp hoặc gián tiếp. 
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Theo Tăng Duệ, trong bài tựa cho Trường A-hàm, nguyên hình của Trung 
A-hàm gồm bốn phần, năm tụng. [6] Về năm tụng, đó là chỉ cho hình thức kết 
tập, theo thời gian – mỗi ngày một tụng, còn được thấy nguyên hình trong bản 
Hán dịch hiện tại. Về bốn phần, hiện chưa xác định được cách phân chia này. 

Tổ chức của Kinh, tổng cộng có 222 kinh, được kết tập trong năm ngày 
tụng. Theo đó, tụng ngày thứ nhất gồm 6 phẩm, gọi là 6 “tương ưng”, gồm 64 
kinh. Không nói địa điểm tụng. 

 Tụng ngày thứ hai, được nói là tụng tại Tiểu thổ thành, [7] gồm 5 phẩm, 
52 kinh. 

 Tụng ngày thứ ba, được gọi là “Niệm tụng”; không nói địa điểm; gồm 2 
phẩm, 35 kinh. 

 Tụng ngày thứ tư, “Phân biệt tụng”; 3 phẩm, 35 kinh. 
 Tụng ngày thứ năm, “Hậu tụng”; 3 phẩm, 36 kinh. 
 Căn cứ theo bài tựa cho Tạp A-hàm bởi Thích Đạo An, và theo bản kinh 

lục của Tăng Hựu, [8] toàn văn Trung A-hàm lần đầu tiên được phiên dịch sang 
Hán phải kể là do Đàm-ma-nan-đề (Dharmanandi) trong khoảng niên hiệu 
Kiến Nguyên 20 (tl. 384), gồm 59 quyển. Đàm-ma-nan-đề người Đâu-khư-lặc 
(Tukhāra), chuyên trì hai bộ Trung và Tăng nhất A-hàm. Niên hiệu Kiến 
Nguyên triều vua Tần Phù Kiên, đến Trường An, rất được Phù Kiên trọng 
vọng. Vũ uy Thái thú Triệu Chính, thị thần của Phù Kiên, rất sùng mộ Phật 
pháp, thỉnh cầu ngài Đạo An, tập họp các tăng sĩ nghĩa học trong thành 
Trường An, dưới sự chủ trì của Đàm-ma-nan-đề, phiên dịch Trường và Tăng, 
có Trúc Phật Niệm và Đạo Tung làm bút thọ.[9] Bản dịch này - cũng như các 
bản dịch khác của Đàm-ma-nan-đề, theo nhận xét của Đạo Từ, trong bài tựa 
cho Trung A-hàm, phần nhiều sai lạc với ý chỉ của nguyên bản, danh không 
phù hợp với thật.[10] Hẳn đây là lý do xuất hiện bản trùng dịch của Tăng-già-
đề-bà. 

Tuy có sự nghi ngờ về dịch giả của bản dịch Trung A-hàm hiện tại có thể 
là cải bản từ bản dịch trước đó của Đàm-ma-nan-đề, [11] nhưng ý kiến này 
chưa được đồng tình một cách phổ biến. Vì vậy, ở đây Tăng-già-đề-bà vẫn 
được chấp nhận là dịch giả. 

  II. TIỂU TRUYỆN TĂNG-GIÀ-ĐỀ-BÀ 

Tăng-già-đề-bà là từ phiên âm của Sanskrit Saṅghadeva, Hán dịch là 
Chúng Thiên, nguyên người nước Kế-tân, họ Cù-đàm (Gotama). Các sử liệu 
Hán văn đều ghi chép Sư sau khi xuất gia chuyên tâm nghiên cứu A-tì-đàm 
tâm luận. Kế-tân, mà phần lớn sử truyện Trung Hoa đồng nhất với Ca-thấp-di-
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la (Kaśmīra), là địa phương chịu ảnh hưởng của Hữu bộ. A-tì-đàm tâm luận, 
nguyên bản Phạn có tên là Abhidharmahṛdaya, hay Abhidharmasāra,[12] được 
soạn tập bởi Pháp Thắng (Dharmaśrī), là bản tóm tắt các tinh nghĩa của A-tì-
đàm, có ảnh hưởng khá lớn trong Hữu bộ. Điều này có thể xác nhận Sư xuất 
gia theo Hữu bộ. Tuy nhiên, ngoài A-tì-đàm tâm luận, Sư còn chuyên học 
Tam pháp độ luận, rất lấy làm thưởng thức, cho đây là uyên phủ của Đạo. 
Tam pháp độ luận, soạn tập bởi Sơn Hiền (hay Thế Hiền: Vasubhadra?) mà 
Huệ Viễn [13] xưng tụng là bậc Ứng chân Đại nhân tức A-la-hán, được xem là 
luận điển của phái Độc tử bộ (Vātsīputriya). Như vậy, bộ phái này hẳn có ảnh 
hưởng nhất định đối với tư tưởng Phật học của Sư. 

 

 
 
Dưới triều Phù Kiên, trong khoảng niên hiệu Kiến Nguyên (365-384), Sư 

đến Trường An. Cũng trong khoảng thời gian ấy, cao tăng Thích Đạo An được 
Phù Kiên đón về Trường An. Bấy giờ tuy tuổi đã gần 70, nhưng Đạo An vẫn 
chuyên tâm hỗ trợ sự nghiệp phiên dịch. 
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Sau đó, niên hiệu Kiến Nguyên 18 (tl. 382), có Cưu-ma-la-bạt-đề, [14] vốn 
là quốc sư của vua nước Xa-xư Tiền-bộ, đến Trường An mang theo một số 
kinh luận bằng Phạn bản; đồng thời các sa-môn người Kế-tân là Tăng-già-bạt-
trừng và Đàm-ma-tì, sa-môn người Đâu-khư-lặc là Đàm-ma-nan-đề, cũng lần 
lượt đến Trường An. Niên hiệu Kiến Nguyên 19 (tl. 383), theo thỉnh cầu của 
Pháp Hòa, đồng học của Đạo An, Tăng-già-đề-bà khởi sự dịch A-tì-đàm Bát 
kiền-độ luận. [15] Rồi Sư cùng với Đàm-ma-nan-đề hỗ trợ Tăng-già-bạt-trừng 
dịch Bà-tu-mật Bồ-tát sở tập luận. 

Các bản dịch này chưa được hoàn chỉnh. Nhưng vào cuối đời Kiến 
Nguyên, do loạn Mộ Dung Xung, Tăng-già-đề-bà và Pháp Hòa tập họp môn 
đồ cùng đi về phương Nam lánh nạn. Ở đây được chừng 4, 5 năm, khi ấy vốn 
Hán ngữ của Tăng-già-đề-bà có phần thông thạo, do đó duyệt lại các bản dịch 
trước kia mới phát hiện còn có khá nhiều sai lạc. Sư cùng với Pháp Hòa kiểm 
lại bản dịch Bát kiền-độ luận. Không bao lâu, được biết đất Trường An, dưới 
sự thống trị của Diêu Tần, pháp sự có cơ hội trùng hưng, Pháp Hòa bèn từ giã 
trở về đó. Riêng Tăng-già-đề-bà lại tiếp tục vượt sông Trường Giang đi về 
phương Nam. Lúc bấy giờ cao đệ của Đạo An là Tuệ Viễn đang trụ trì tại Lô 
Sơn. Hay tin Đề-bà đang đi về phía Nam, Tuệ Viễn liền đi đón Đề-bà về Lô 
Sơn. Tại đây, Sư thực hiện các bản dịch A-tì-đàm tâm luận, Tam pháp độ 
luận. Tuệ Viễn viết lời Tựa. 

Lịch đại Tam bảo ký [16] còn ghi một bản dịch nữa được thực hiện tại Lô 
Sơn là Giáo thọ tì-kheo-ni pháp, 1 quyển, nhưng nay đã thất lạc. 

Niên hiệu Long Hòa 1 (tl. 397), Tăng-già-đề-bà đến Kiến Khang, thủ phủ 
của nhà Tấn. Ở đây Sư được các hạng vương công, danh sĩ rất tôn trọng. 
Thượng thư lệnh Vương Tuân trước đã cho xây dựng một tinh xá, tập họp 
đông đảo học chúng chuẩn bị dịch kinh. Khi Tăng-già-đề-bà đến đây, Vương 
Tuân thỉnh cầu Sư đến ở tại tinh xá này giảng A-tì-đàm. 

 Vương Tuân nhận thấy các bản dịch Trung và Tăng nhất A-hàm bởi 
Đam-ma-nan-đề chưa được hoàn chỉnh, do đó tập họp tại kinh đô khoảng 40 
sa-môn nghĩa học, dẫn đầu là Huệ Trì, tổ chức dịch trường, thỉnh Tăng-già-đề-
bà dịch lại Trung A-hàm, và hiệu chính, biên tập lại Tăng nhất. Đạo Từ làm 
người bút thọ. Nhân đó, Đạo Từ viết bài tựa cho bản dịch Trung A-hàm này, 
được ấn hành trong Đại Chính, ở cuối kinh, tựa đề là “Hậu xuất Trung A-hàm 
kinh ký.” Bài tựa viết: 

 “Trước đây, tại Trường An Thích pháp sư dịch Trung A-hàm, Tăng nhất, 
A-tì-đàmQuảng thuyết (Bệ-bà-sa, hay A-tì-đàm tì-bà-sa, thất lạc), Tăng-già-la-
xoa (Tăng-già-la-sát tập kinh), A-tì-đàm tâm (A-tì-đàm tâm luận, thất lạc), 
Bà-tu-mật, Tam pháp độ, Tùng giải thoát của hai chúng, Tùng giải thoát 
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duyên. Các Kinh Luật được phiên dịch này, tổng cộng, có hơn trăm vạn lời; 
nhưng thảy đều sai lạc ý chỉ của nguyên bản, danh không phù hợp với thực, từ 
nghĩa mơ hồ, văn cú lệch lạc. Đấy là do người dịch nông nổi, chưa thông thạo 
Hán ngữ. 

 “Gặp lúc chiến trạng bộc phát giữa Yên và Tần; Quan Trung rơi vào đại 
loạn. Do bởi bậc Lương tượng lánh xa cõi đời, cho nên không người cải chính. 

 “Trải qua mấy năm, Quan Đông có hơi yên ổn. Đạo nhân người Ký 
Châu là Thích Pháp Hòa; sa-môn người Kế-tân là Tăng-già-đề-hòa, cùng tập 
họp môn đồ đi về Lạc Ấp. Trong vòng 4, 5 năm, Sư nghiên cứu, diễn giảng 
chuyên tinh, do đó Hán ngữ dần dần trở nên thông thạo, nên mới nhận biết 
những chỗ sai lầm trong các bản dịch trước. Pháp Hòa ân hận vì những sai 
lầm này, bèn hỗ trợ Đề-bà dịch lại A-tì-đàm Quảng thuyết. Từ đó trở đi, các 
bản dịch Kinh Luật dần dần được chính xác. Duy Trung A-hàm, Tăng-già-la-
xoa, Bà-tu-mật, Tùng giải thoát duyên, đều được dịch trở lại. Gặp lúc bấy giờ 
Tăng-già-đề-bà đến Kinh đô, tùy vận mà giáo hóa, ban bố Pháp ở Giang Tả. 

 “Bấy giờ có vị Đại trưởng giả nước Tấn là Thượng thư lệnh Vệ tướng 
quân, Đông đình hầu Ưu-bà-tắc Vương Nguyên Lâm, xem sự thường hộ trì 
Chánh pháp là phận sự của mình; tức là đàn-việt. Vì mục đích dịch Kinh, ông 
tạo lập tinh xá, thỉnh mời cao tăng hữu đạo như Thích Huệ Trì, cùng với các 
sa-môn nghĩa học, hơn 40 vị; cung cấp nơi ở, cùng các nhu yếu không thiếu. 
Lại dự thỉnh Kinh sư Tăng-già-la-xoa cúng dường đến mấy năm. Sau đó, niên 
hiệu Long An thứ nhất, tại tinh xá ở Dương Châu, ông đề nghị dịch lại Trung 
A-hàm này. Thỉnh sa-môn người Kế-tân là Tăng-già-la-xoa đọc bản Phạn; 
Tăng-già-đề-bà chuyển dịch sang tiếng Hán; Dự Châu sa-môn Thích Đạo Từ 
bút thọ. Năm sau, bản thảo hoàn tất. 

 “Trung A-hàm này gồm 5 tụng, 18 phẩm, 222 kinh, kể có đến 51 vạn 4 
nghìn 8 trăm 25 chữ, phân làm 60 quyển. 

 “Bấy giờ, trong nước có đại nạn, nên bản dịch cho đến Long An thứ 5 
mới được chính thức sao chép, hiệu đính và lưu truyền. 

 “Bản dịch này, so với bản dịch trước (bởi Đàm-ma-nan-đề) có nhiều chỗ 
bất đồng. Trong số 222 kinh, nếu dịch cho êm xuôi thì e sợ trái với ý chỉ của 
bậc Thánh; nếu y theo bản gốc, thì các từ ngữ phần nhiều khác với trước, 
nghịch với thói quen đã có, không thiệp với nhận thức số đông, Vì vậy, người 
dịch không thể tự chuyên. Giờ có bản cải chính, nhưng vẫn theo tên gọi như 
trước. Song le, sự dị đồng giữa năm bộ, ai biết đâu là chính, mà Đạo Từ thì 
theo ý ngu nhặt ra những chỗ sai lầm với nguyên bản đã được cải chính, sao 
chép lại dưới đây; cả hai bản mới và cũ đều được giữ lại, tập thành một quyển, 
cùng liền với mục lục, để truyền cho đời sau, các bậc Hiền trong tương lai biết 
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những chỗ dị đồng, tiện bề tham khảo. Nếu may mà gặp vị cao minh ngoại 
quốc giỏi của Hán và Phạn, sẽ có thể tham vấn những được mất, rồi sửa lại 
cho hoàn hảo.” 

 Trong bài Tựa Đạo Từ có nói đến bảng đối chiếu những điểm dị đồng 
giữa hai bản dịch; rất tiếc, bảng đối chiếu này hiện thất lạc. 

 Qua các tường thuật dẫn trên, chúng ta cũng được biết sự nghiệp phiên 
dịch của Tăng-già đại khái chia làm hai giai đoạn. Thời kỳ đầu, tại Trường An 
và Lạc Dương. Khởi đầu, mới đến Hoa nên chưa thông Hán ngữ; khởi sự 
tham gia hỗ trợ Đàm-ma-nan-đề dịch Trung và Tăng nhất. Các bản dịch của 
Sư trong thời này được nhắc đến gồm có A-tì-đàm bát kiền độ luận, 8 quyển; 
A-tì-đàm tâm luận, 20 quyển; Bệ-bà-sa A-tì-đàm (= Quảng thuyết), 14 quyển. 
Các bản dịch này về sau khi Tăng-già-đề-bà lánh nạn sang Lạc Dương khá 
tinh thông Hán tự được hiệu chính lại. 

 Thời kỳ thứ hai, do thỉnh cầu của Tuệ Viễn, Tăng-già-đề-bà đến Lô Sơn; 
tại đây dịch A-tì-đàm tâm luận, 4 quyển; đồng thời hiệu chính Tăng nhất bản 
dịch của Đàm-ma-nan-đề và dịch lại Trung A-hàm, 60 quyển. Bản dịch này do 
Tăng-già-la-xoa đọc Phạn bản; Tăng-già-đề-bà đọc lời dịch. Như vậy, trong cả 
hai lần dịch, lần trước do Đàm-ma-nan-đề chủ trì; lần này do tự thân; thảy đều 
do người khác đọc bản Phạn; theo đó có thể biết Tăng-già-đề-bà không phải 
chuyên tinh Trung A-hàm. Điều này cũng có thể giải thích lý do về một số 
nhầm lẫn trong bản Hán; tất nhiên do người dịch chưa nắm hết ý nghĩa của 
Kinh văn. Những nhầm lẫn này thảy đều được ghi chú trong bản dịch Việt ở 
đây. 

Về cuối đời, theo lời tán của Cao tăng truyện, Tăng-già-đề-bà do du lãm 
rất nhiều nơi trong và ngoài Trung Hoa, nên biết rất nhiều phong tục các địa 
phương; tính cách con người rất thong dong, nhạy bén, rất khéo léo trong đàm 
luận; sự nghiệp hoằng pháp rất rộng rãi; nhưng cuối đời không biết đi đâu. 
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KINH TRƯỜNG A-HÀM 
 
 

TOÁT YẾU NỘI DUNG CÁC KINH TRƯỜNG A-HÀM 

 1. Kinh Đại bản 

[Tương đương Pāli: Mahāpadānasutta, D 14] 

Cũng được gọi là Đại bản duyên. Hán dịch Đại bản, tương đương Pāli là 
Mahāpadāna. Pāli nói apadāna hay Sanskrit nói avadāna là một thể loại văn 
học Thánh điển nguyên thủy, được kể trong chín loại gọi là cửu phần giáo, sau 
này phát triển thành mười hai phần giáo. Hán dịch âm là a-ba-đà-na, và dịch 
nghĩa thông dụng là “thí dụ”. Đó là các đoạn thí dụ trong Kinh được kể để 
minh giải một đề tài giáo lý hay một ý nghĩa nào đó. Nói rộng ra, đây là loại 
ngụ ngôn trong văn học Phật giáo nguyên thủy. 

Kinh này kể sự tích các đức Phật quá khứ mà đặt vào thể loại thí dụ hay 
ngụ ngôn cho thấy đầu tiên Kinh được kể cho quần chúng nghe về cuộc đời 
các đức Phật thay vì giảng giải giáo lý đôi khi khó hiểu đối với họ. Có lẽ vì 
được kể cho quần chúng nghe cùng với nhiều loại truyện kể khác, như chuyện 
tiền thân, nhân duyên các đệ tử, và các chuyện ngụ ngôn Phật giáo khác, nên 
Kinh đầu tiên được kể theo thể loại thí dụ. Nhưng vì đây là chuyện kể về cuộc 
đời các đức Phật, nên thêm từ “đại” vào gọi là “Đại bản” (Mahāpadāna). 

Trong Kinh Đại bản, Đức Phật truyền ký sự xuất hiện lần lượt sáu vị 
Phật, cho đến đức Thích-ca là vị thứ bảy. Kinh có thể được chia thành ba phần 
chính. 

Phần I: Lược thuật về kiếp số, danh tính, chủng tộc, quốc gia, phụ mẫu, 
các đại đệ tử, thị giả, các hội thuyết pháp. 

Phần II: Tường thuật chi tiết sự tích Phật Tì-bà-thi (P. Vipassī), từ Đâu-
suất giáng thần, đản sinh, hiện thọ dục lạc, xuất du bốn cửa thành, xuất gia, 
thành đạo, thuyết pháp, thuyết giới, và sau cùng nhập Niết-bàn. Nội dung sự 
tích hoàn toàn đồng nhất với sự tích đức Thích Tôn. Sự đồng nhất này có thể 
diễn dịch là tính cách chung của hết thảy chư Phật, cho nên, mỗi khi bắt đầu 
tường thuật một sự kiện, Kinh giới thiệu bằng cụm từ “pháp thường của chư 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 255 
 

Phật là như vậy”. Cụm từ này tương đương trong bản Pāli là dhammatā esā: 
pháp tính như thị hay pháp nhĩ như thị, pháp tính là như vậy. 

PHẦN III: Đức Thích Tôn xuất hiện trên Tịnh cư thiên (Suddhāvāsa). 
Đây là Thánh địa của các Thánh giả Bất hoàn (Anāgamī). Các vị Bất hoàn 
trong năm tầng Tịnh cư thiên lần lượt đến gặp đức Thích Tôn. Các vị này đều 
là đệ tử của sáu vị Như Lai trong quá khứ, cho đến bây giờ vẫn tồn tại. Sau 
khi chết ở Dục giới, họ tái sinh lên đây và sẽ nhập Niết-bàn tại đây, không trở 
lại dưới đó nữa. 

Về hình thức văn học, sau mỗi đoạn tường thuật bằng văn xuôi (văn 
trường hàng), Kinh lặp lại bằng thể kệ. Điều này có thể giải thích là dạng 
truyền bản xưa nhất của Kinh được nói bằng kệ. Về sau, phần văn xuôi được 
thêm vào như thường thấy trong lịch sử hình thành Thánh điển Phật giáo. Nếu 
điều này được xác nhận, truyền bản được dịch Hán ở đây có thể cổ xưa hơn so 
với Pāli. 

2. Kinh Du hành 

[Tương đương Pāli: a. Mahāparinibbānasutta, D 16; b. 
Mahāsudassanasutta, D 17] 

Trong nguyên bản Hán dịch, Kinh được chia làm ba quyển theo số trang 
trung bình của bản Hán. Căn cứ theo đó, Kinh thường được chia làm ba đoạn 
lớn. Sự phân chia này tất nhiên chỉ có trong bản Hán, vì dựa theo số quyển 
chữ Hán. Căn cứ theo nội dung của Kinh, bản dịch Việt phân đoạn lại như 
sau. 

Kinh được chia làm ba phần chính: 

Phần I: Khởi đi từ thành Vương-xá (Rājagaha) cho đến xóm Trúc 
phương (Beḷuva) gần thành Tì-xá-li (Vesalī); tại đây Phật dừng chân cho mùa 
an cư cuối cùng. 

Giáo pháp Phật dạy trong khoảng thời gian này bao gồm các pháp cho sự 
hòa hiệp và hưng thịnh của Tăng, cùng với hưng thịnh của quốc gia và đời 
sống cá nhân của cư sỹ tại gia. Ở đây Phật cũng huyền ký về sự hưng thịnh 
của Hoa tử thành (Pāṭaliputta), mà theo sự thực lịch sử sau này là kinh đô của 
Đại đế A-dục, trung tâm từ đó Phật pháp được lan tỏa sang các nước và khắp 
thế giới. 

Phần II: Tại làng Trúc phương, Thế Tôn trải qua một cơn bệnh nặng 
(atha kho bhagavato vassūpagatassa kharo ābādho uppajji, bāḷhā vedanā 
vattanti māraṇantikā), mà theo tường thuật của A-nan là đã khiến cho A-nan 
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kinh sợ, hoảng hốt, vì Phật có thể nhập Niết-bàn. Nhưng Thế Tôn đã dùng 
năng lực của định lưu lại mạng hành (jīvitasaṅkhāraṃ adhiṭṭhāya vihāsi), tức 
kéo dài sự sống thêm một thời gian, vì chưa có lời di giáo cho các Tỳ kheo. 
Mặc dù có những dấu hiệu dự báo Phật sắp nhập Niết-bàn, A-nan không nhận 
thấy nên không có thỉnh cầu. Một lát sau, Ma Ba-tuần đến thỉnh cầu Phật nhập 
Niết-bàn. Thế Tôn hứa khả. Sau đó, Phật xả thọ hành sau khi lưu mạng hành 
(jīvitasaṅkhāraṃ adhiṭṭhāya … āyusaṅkhāraṃ ossajji), tức là cắt đứt dòng 
chảy tồn tại, nhưng duy trì mạng căn hay sự sống. Phật lưu mạng hành trong 
thời gian ba tháng. Từ đây cho đến sau khi thọ bữa cúng dường cuối cùng của 
Châu-na hay Thuần-đà (Cunda) rồi Phật đi đến tắm trong dòng sông Câu-tôn 
(Kakuṭṭhā hay Kakutthā), có thể được ghi nhận là đoạn đường và khoảng thời 
gian mà dấu ấn vô thường, sinh-lão-bệnh-tử thị hiện rõ nét nhất trong cuộc đời 
đức Thích Tôn. 

Phần III: Từ sông Câu-tôn, Phật lại vượt qua sông Hi-liên (Hiraññavati) 
rồi đến rừng Sa-la song thọ (Yamakasālā), thuộc địa phận thành Câu-thi 
(Kusinārā) của dòng họ Mat-la (Malla). Đây là phần tường thuật những ngày 
và giờ cuối cùng của đức Thích Tôn: nghi thức tẩn táng, lễ trà-trì, cúng dường 
và phân bố xá-lợi. Phần quan trọng trong đoạn này là những giáo huấn tối hậu 
Phật dặn dò các Tỳ-kheo những điều cần làm, pháp gì là chỗ nương tựa sau 
khi Phật nhập Niết-bàn. Cũng quan trọng không kém trong phần này là đoạn 
tường thuật sự kiện Ma-ha Ca-diếp cùng chúng đệ tử về Câu-thi để tham dự lễ 
hỏa táng. Tường thuật cho thấy vị trí của Tôn giả trong Tăng già đệ tử Phật 
lúc bấy giờ, và cũng báo trước những gì có thể xảy ra trong hàng các Tỳ-kheo 
sau khi Phật diệt độ. 

Cuối Kinh là phần ghi nhớ các ngày tháng trong cuộc đời của đức Thích 
Tôn. Phần này chắc không phải là kết tập nguyên thủy bởi A-nan, mà có thể 
do những vị lưu truyền Kinh thêm vào sau này. Phần này không có trong bản 
Pāli. 

3. Kinh Điển tôn 

[Tương đương Pāli: Mahāgovindasutta, D. 19] 
Kinh gồm ba phần. 
Phần I: Ban-giá-dực (Pañcasikha), con của nhạc thần (gandhabba), 

tường thuật một buổi tập hội của chư thiên trời Đao lị (Tāvatiṃsa). Trong 
buổi quần tiên hội này, Thiên đế Thích nói cho chư thiên nghe về tám pháp 
Vô đẳng nơi một vị Phật. Tám pháp Vô đẳng là tám điều như thực 
(yathābhucca) chỉ có thể tìm thấy nơi một vị Phật chứ không thể nơi nào khác 
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(na … aññatra tena bhagavatā). Tiếp theo đó, Phạm Thiên xuất hiện, xác 
nhận tám pháp Vô đẳng, và cũng giới thiệu một pháp Vô đẳng của Phật. 

Phần II: Toàn bộ nội dung là những chi tiết về Đại Điển Tôn, một tiền 
thân của Phật, được chính Phạm Thiên kể lại cho chư thiên Đao-lị nghe. Nội 
dung này được Ban-giá-dực thuật lại cho đức Phật. 

Trong quá khứ, Bồ tát tức tiền thân của đức Thích Tôn, tái sinh làm một 
người bà-la-môn, được vua bảy nước phong làm Phụ tướng Đại thần, và vừa 
là Quốc sư của bảy vua. Chính sự phân chia toàn thể quốc thổ thành bảy nước 
để bảy chi sát-lị (khattiya) cùng cai trị cũng do đề nghị của Đại Điển Tôn. 
Điều này là sự thực lịch sử liên hệ đến sự xuất hiện các quốc gia cổ đại trong 
lịch sử Ấn độ. Một thời gian sau, Đại Điển Tôn tạm gác việc nước, sống biệt 
cư trong bốn tháng mùa mưa để tu tập bốn vô lượng tâm, và ông được hội 
kiến với Phạm Thiên. Sau buổi hội kiến, Đại Điển Tôn nhận ra những triền 
phược và những thấp kém của đời sống thế tục, nên quyết định từ chức để 
xuất gia học đạo. Lần lượt, các quốc vương, các gia chủ bà-la-môn, cùng các 
phụ nữ của họ, cũng xuất gia theo Đại Điển Tôn. Sau khi chết, tất cả đều sinh 
thiên. Riêng Đại Điển Tôn tái sinh lên Phạm thiên giới. 

Phần III: Ban-giá-dực thỉnh cầu Phật xác nhận chuyện được kể bởi 
Phạm Thiên. Phật xác nhận Đại Điển Tôn cũng chính là tiền thân của Phật. 
Tuy rằng khi sống thế tục Đại Điển Tôn làm được lợi ích cho nhiều người, và 
sau khi xuất gia cũng làm lợi ích cho nhiều người; nhưng sự tu tập và giáo hóa 
ấy chưa phải là đạo cứu cánh, còn phải chịu tái sinh, chịu khổ của sinh tử mặc 
dù có thể dẫn tái sinh lên Phạm thiên. Chỉ đến nay đức Thích Tôn mới đạt đến 
đạo cứu cánh ấy và cũng khai thị cho thế gian đạo cứu cánh ấy, dẫn đến cứu 
cánh an ổn và Niết-bàn. 

4. Kinh Xà-ni-sa 
[Tương đương Pāli: Janavasabhassutta, D 18] 
Đề của Kinh này trong Pāli là Janavasabha, trong đó jana: con người, 

vasabha: ngưu vương, có thể dịch là “Nhân trung Ngưu vương” chỉ cho bậc 
thủ lãnh tôn quý trong loài người (Sớ giải Pāli: dasasahassādhikassa 
janassatasasassassa jeṭṭho hutvā sotāpanno jāto, tasmā javanasabhotissa 
nāmaṃ ahosi: vị ấy vốn từng là bậc nhân chủ, đứng đầu trên hàng triệu triệu 
người, rồi chứng Thánh quả Dự lưu, cho nên có tên là Janavasabha). 

Trong bản dịch Hán, từ phiên âm là Xà-ni-sa, kèm theo lời chua là 
“Thắng kết sử”. Bản Hán dịch đơn hành của Kinh này có nhan đề là Nhân tiên 
kinh; theo đây có thể truy gốc tiếng Phạn là Nararshabha: bậc Ngưu vương 
hay Đại Tiên của loài người. Từ này xuất hiện trong Đại thừa Bồ tát tập học 
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luận dưới dạng là nhân trung tiên, mà nguyên hình có thể tìm thấy trong Phạn 
bản hiện có Śikṣāsamuccaya của Śāntideva. Nhưng phiên âm trong bản kinh 
hiện tại là Xà-ni-sa cho phép truy gốc Phạn Janarsabha mà ý nghĩa vẫn không 
thay đổi, vì trong tiếng Phạn nara và jana có thể dùng như đồng nghĩa. Tuy 
vậy, từ Phạn được giả thiết này không hoàn toàn phù hợp với từ phiên âm ta 
có. Vì vậy, cần tìm lại nguồn gốc hỗn chủng của nó, so sánh với từ Pāli. Từ 
Janarsabha nói trên là dạng của Sanskrit nhã ngữ, mà gốc hỗn chủng của nó có 
thể còn lưu lại trong Pāli là Janesabha, từ kép của Jana (loài người với Isabha 
(Ngưu vương). Trong kinh Đại hội (Pāli, Mahāsamayasutta 20) xuất hiện từ 
Janesabha này và được Sớ giải đống nhất nó với Janavasabha. Ta thấy từ 
Janesabha gần với phiên âm Hán dịch, nên có thể tạm xác nhận đây là dạng 
nguyên thủy của từ đang được tìm hiểu. 

Xà-ni-sa, hay Janesabha, là tên mới của vua Bình-sa (Tần-bà-sa-la, 
Bimbisāra) sau khi chết tái sinh lên trời Đao-lị là con trai của Tì-sa-môn Thiên 
vương (Vessavana). 

Phần đầu của Kinh, A-nan khởi lên nghi vấn về các đệ tử tại gia đã tạ thế 
tại Ma-kiệt-đà, trong đó có vua Bình-sa (Bimbisāra). 

Tiếp theo, Xà-ni-sa mà trước kia là vua Bình-sa từ Đao-lị hiện xuống hầu 
Phật, và tường thuật nội dung buổi luận Pháp của chư thiên Đao-lị. Khi chư 
thiên tập hội, Phạm Thiên xuất hiện trong hình dạng một đồng tử. Phần này 
tương tự như Ban-giá-dực kể với Phật trong kinh Điển tôn. Trong buổi hội 
này, Phạm Thiên trình bày cho chư thiên Đao-lị các pháp vi diệu đã được Phật 
thuyết: bốn niệm xứ, bảy định cụ, bốn thần túc, và ba lối đi mà Phật mở ra cho 
chư thiên và loài người hướng đến Chính giác. 

5. Kinh Tiểu duyên 

[Tương đương Pāli: Agaññasutta, D 27] 
Kinh nói về nguồn gốc của loài người và xã hội loài người, hình thành 

chế độ giai cấp. 
Có hai thanh niên thuộc chủng tộc bà-la-môn là Bà-tất-tra (Vāseṭṭha) và 

Bà-la-đọa (Bhāradhbāka) muốn xuất gia theo Phật và đang trong thời gian bốn 
tháng cộng trú để được thọ giới cụ túc, bấy giờ thân quyến của họ, những 
người cùng huyết thống, chỉ trích kịch liệt về quyết định này. Bởi vì, những 
người bà-la-môn thuộc giai cấp cao quý, là “Con của Phạm Thiên, được hóa 
sinh bởi Phạm Thiên, sinh từ miệng của Phạm Thiên”, không có thể sống 
chung với các giai cấp thấp hèn khác. Nhân đó, để nêu rõ sự bình đẳng giữa 
mọi người trong xã hội, Phật nói về khởi nguyên của con người và xã hội loài 
người. 
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Thoạt kỳ thủy, khi quả đất này được hình thành, chưa có sinh vật nào tồn 
tại. Sau một thời gian rất dài, có một loại chúng sinh sống bằng hỷ lạc, du 
hành trong ánh sáng từ thế giới khác bay ngang quả đất, bị thu hút bởi dưỡng 
chất của nó nên mất khả năng bay trong ánh sáng. Do hấp thụ dưỡng chất trên 
mặt đất, thân thể nó càng lúc càng lớn dần, càng thô kệch. Loài người bắt đầu 
xuất hiện. Sự thay đổi của dưỡng chất cùng tiến hóa theo sự thay đổi thân thể 
của con người, hay ngược lại; cả hai tác động lẫn nhau. Cho đến một lúc, bắt 
đầu có sự phân biệt nam và nữ, và bắt đầu có sự luyến ái và dâm dục, Cùng 
lúc, lúa tự nhiên xuất hiện; loại lúa không cần gieo trồng, đun nấu. Con người 
cứ sáng hái lượm, chiều dùng; chiều hái lượm, sáng dùng. 

Một thời gian lâu dài sau nữa, ý niệm tích lũy bắt đầu phát sinh, và con 
người đua nhau thu hoạch để tích lũy, tài nguyên trở nên khan hiếm, từ đó nảy 
sinh tranh dành, dẫn đến xung đột. Con người bấy giờ bèn thỏa thuận với nhau 
phân chia đất để mỗi người tự thu hoạch phần của mình, không tranh dành 
nhau để gây xung đột. Hình thức tư hữu bắt đầu phát sinh. Nhưng rồi, có hạng 
chúng sinh lười biếng hay thiếu khả năng, thu hoạch không đủ theo ham 
muốn, bèn lấy trộm của người khác. Khi bị bắt, người này chống trả. Cộng 
đồng nguyên thủy trở nên rối loạn. Bấy giờ mọi người họp nhau lại, chọn một 
người có tướng mạo uy nghiêm, có trí sáng suốt, và tính ngay thẳng, công 
bằng; bầu người ấy lên làm thủ lãnh để giải quyết những tranh chấp, duy trì 
trật tự cộng đồng. Người ấy được gọi là “Đại bình đẳng chủ”. Từ Hán dịch 
này, trong Pāli gọi là Mahāsammato, trong đó, mahā tức là mahājana: đại 
chúng hay cộng đồng; sammato: người được lựa chọn, được tán thành. Như 
vậy, Mahāsammato là người được đại chúng hay cộng đồng bầu lên. Trong 
Hán dịch, sammato được đọc là sama(to): bình đẳng; như vậy đã bỏ sót nội 
hàm dân chủ trong khái niệm về chính quyền nguyên thủy. 

Bấy giờ mọi ngời cùng thỏa thuận giao ước sẽ góp một phần thu hoạch 
của mình cấp cho thủ lãnh Mahāsammato, để ông này không phải bận tâm 
viêc thu hoạch mà chuyên tâm giải quyết tranh chấp và duy trì trật tự cho cộng 
đồng. Chính quyền nguyên thủy xuất hiện, và nhân dân có nhiệm vụ đóng 
thuế để duy trì sự tồn tại của chính quyền. Bởi vì người này không sản xuất 
hay thu hoạch nên không có đất đai riêng; tuy vậy, trên thực tế, tất cả đất đai 
cộng đồng đều thuộc quyền phân phối của ông, cho nên ông đích thực là sở 
hữu chủ, và từ đó xuất hiện giai cấp xã hội gọi là sát-lị. Tương đương Pāli của 
nó là khattiya, từ này có nguồn gốc từ khetta: đất đai, lãnh thổ. Cho nên, 
khattiya có ý nghĩa nguyên thủy là địa chủ. 

Khái niệm chính quyền cùng với vai trò của nó xuất hiện cùng lúc với sự 
xuất hiện của từ rāja trong tiếng Phạn. Ngữ nguyên của từ này, theo các nhà 
Phạn ngữ học, có gốc bởi động từ rāj: cai trị. Nhưng định nghĩa theo Kinh này 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 260 
 

thì khác; dẫn theo Pāli: dhammena pare rañjetīti kho, vāseṭṭha, rājā, rājā, 
“Này Vāseṭṭha, người làm cho những người khác vui lòng đúng theo pháp, 
người ấy là rājā”. Do dị biệt về quy luật cấu tạo ngữ vựng nên Hán dịch 
không thể lột tả hết ý nghĩa được hàm trong Pāli. Hán dịch tương đương đoạn 
này chỉ có thể nói: 大王。善哉。大王。於是。世間便有王名。以正法治

民 “Lành thay, Đại vương! Lành thay, Đại vương! Thế gian bèn xuất hiện từ 
vương, bằng chính pháp mà trị dân.” Phổ thông, từ rājā được hiểu là “vua” 
tức người cai trị; và đó là cách hiểu theo tín ngưỡng thần quyền để vua có 
quyền sinh sát tối thượng. Nhưng theo định nghĩa bởi Pāli như đã thấy, rājā là 
người đứng đầu chính quyền nguyên thủy, và nhiệm vụ của người ấy là “làm 
vui lòng mọi người”; tức chính quyền nguyên thủy do cộng đồng lựa chọn và 
bầu lên với nhiệm vụ trọng tài, giải quyết những tranh chấp và duy trì trật tự 
xã hội. 

Thế nhưng, xã hội càng ngày càng phức tạp, càng xuất hiện nhiều hình 
thức tội ác, cho đến đủ cả mười nghiệp đạo bất thiện: từ sát sinh cho đến mê 
tín dị đoan. Bấy giờ có người chán ghét tình trạng ấy, bèn bỏ lên rừng, sống 
bằng khất thực, trầm mặc tư duy. Giai cấp bà-la-môn xuất hiện từ đó. Hán 
dịch không có định nghĩa về từ bà-la-môn theo ngữ nguyên. Bản Pāli tương 
đương nói: pāpake akusale dhamme vāhentī ti… brāhmaṇā brāhmaṇā. “Họ 
loại bỏ các pháp ác bất thiện, nên được gọi là bà-la-môn.” Theo đây, tiếng 
Phạn brāhmaṇā (bà-la-môn) có nguồn gốc từ động từ căn là vāh của Pāli, mà 
trong tiếng Phạn nhã ngữ nó là vṛh hay bṛh: tước bỏ, nhổ bỏ. Động từ căn theo 
tiếng Phạn nhã ngữ này cũng có nghĩa là “làm cho lớn mạnh, tăng trưởng.” 
Nghĩa thứ hai này được dùng phổ thông hơn vì dễ liên hệ đến tín ngưỡng thần 
linh hơn. 

Tiếp đến, xuất hiện giai cấp tì-xá (Pāli: vessa): giai cấp cư sỹ, của những 
người ưa doanh nghiệp, chất chứa tài bảo. Cuối cùng, xuất hiện giai cấp của 
những người lao động tay chân làm nghề được xem là hèn hạ: giai cấp thủ-đà-
la (sudda). 

Kinh cho thấy xã hội có giai cấp hay đẳng cấp không phải do quy định, 
chỉ định của thần linh, Thượng đế, mà do quá trình phát triển của con người 
và xã hội loài người. Kinh kết luận: Thế gian y cứ phân biệt giai cấp thì sát-lị 
là trên hết. Nhưng bậc nhất trên tất cả Trời và Người là những ai đầy đủ Minh 
và Hành, đầy đủ Trí tuệ và Giới đức. 

6. Kinh Chuyển luân vương tu hành 

[Pāli tương đương: Cakkavattisutta, D 26] 
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Kinh mở đầu bằng lời dạy: “Hãy tự thắp sáng cho mình.” Nói cách khác: 
hãy tự mình là hòn đảo an toàn cho chính mình. Trên nền tảng giáo huấn này, 
Phật nói về các quá trình tiến hóa và thoái hóa của xã hội loài người, bao gồm 
cả vật chất và tinh thần. 

Bắt đầu từ vị Chuyển luân vương đầu tiên, vua Kiên Cố Niệm 
(Daḷhameni), kỷ nguyên thịnh vượng và an lạc nhất của xã hội loài người. 
Truyền đến đời thứ bảy, giá trị đạo đức không còn được tôn trọng như trước; 
xã hội bắt đầu quá trình suy thoái, nghèo đói bắt đầu xuất hiện. Do nghèo đói 
mà phát sinh trộm cướp. Do trộm cướp mà phát sinh giặc giã, chém giết. Lần 
lượt các tội ác phát sinh. Mỗi thời kỳ đặc trưng bằng một loại tội ác, và cùng 
theo đó với sự giảm thiểu tuổi thọ. Từ tám vạn tuổi, giảm dần cho đến tuổi 
trung bình chỉ còn mười. Bấy giờ bắt đầu thời kỳ nhân loại tương tàn và tự 
hủy. Cọng cỏ trong tay trở thành vũ khí giết người. Thấy người là giết, như 
thợ săn gặp nai, bất kể thân sơ. 

Trong tình trạng tàn sát kinh hoàng dó, một số ít người chạy trốn vào 
rừng, ẩn núp trong hang đá, hốc cây. Đó là một số ít không có ác tâm tương 
tàn tương sát. Cho đến khi người bị giết và kẻ giết hết sạch, nhóm người tị nạn 
này lần lượt trở về đồng bằng. Họ gặp nhau, tư duy và phản tỉnh, và khuyến 
khích nhau tu tập điều thiện. Đạo đức bắt đầu quá trình phục hồi, và theo đó 
tuổi thọ loài người cũng tăng dần. Mỗi thời đại phát triển đặc trưng bởi một 
giá trị đạo đức, từ điều thiện, từ tâm không sát sinh, cho đến chính kiến, 
không tà kiến dị đoan. 

Khi xã hội phát triển với đạo đức đầy đủ mười thiện nghiệp, cho đến tôn 
kính sư trưởng, hiếu dưỡng cha mẹ, thọ mạng loài người lên đến tám vạn tuổi. 
Bấy giờ có Phật ra đời hiệu là Di-lặc (Metteyya). Đồng thời có Thánh vương 
trị thế là Chuyển luân vương hiệu Tương-già (Saṅkha). Dòng tiến hóa quay 
trở lại điểm khởi đầu, như đã từng với vua Kiên Cố Niệm. 

Thế gian luân chuyển tuần hoàn theo sự tăng tiến hay suy thoái của mười 
thiện nghiệp hay mười bất thiện nghiệp. Cực thịnh rồi suy giảm. Cực suy lại 
bắt đầu hưng thịnh. Thế gian không có cái gì vững chắc để nương tựa. Cho 
nên, để tìm nương tựa, Tỳ-kheo tu tập các thiện pháp để phát triển hưng thịnh. 
Các pháp thiện này là bốn thần túc, thọ trì giới bổn, thủ hộ căn môn, phát triển 
bốn thiền, chứng ngộ bốn Thánh đế. Đó là quá trình phát triển hưng thịnh 
vững chắc nhất. 

7. Kinh Tệ-tú 

[Pāli: Pāyāsisutta, D 23] 
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Bà-la-môn Tệ-tú (Pāyāsi) có quan điểm được gọi là hư vô thuyết 
(natthivāda). Ông cho rằng “Không có thế giới khác. Không có loài hóa sinh. 
Không có quả báo của tội phước”. Không có thế giới khác, nghĩa là ngoài thế 
giới ta đang sống, không có thế giới chư thiên, hay địa ngục. Ông tìm gặp 
Đồng tử Ca-diếp (Kūmar-Kassapa) để chứng minh quan điểm của mình, và 
đưa ra hàng loạt chứng cớ được xem là cụ thể. Ông đã làm nhiều thí nghiệm 
và quan sát, không thấy có dấu hiệu gì chứng tỏ có linh hồn người chết. Ca-
diếp đối lại bằng hàng loạt thí dụ chứng minh những thí nghiệm và quan sát 
của Tệ-tú là không chính xác, và quan điểm của ông hoàn toàn không có cơ 
sở. Sau đó, Ca-diếp khuyên ông nên bỏ tà kiến ấy đi để cho được lợi ích; 
nhưng Tệ-tú vẫn chấp chặt quan điểm, với nhiều lý do. Lý do quan trọng là 
vấn đề danh dự. Ca-diếp lại đưa ra hàng loạt thí dụ khác cho thấy sự cố chấp 
ấy vừa ngu xuẩn vừa nguy hiểm. Cuối cùng, Tệ-tú chịu khuất, và thú nhận đã 
chịu khuất phục ngay thí dụ thứ nhất của Ca-diếp, nhưng ông muốn nghe biện 
tài vi diệu của Ca-diếp nên cố tình bảo thủ quan điểm. Tiếp theo, ông xin quy 
y với Ca-diếp, và tổ chức hội đại thí, bố thí chẩn tế cho tất cả mọi người, theo 
lời khuyên của Ca-diếp. Nhưng ông cho bố thí với loại y phục, ẩm thực thấp 
kém, nên người thanh niên bà-la-môn được ông giao phụ trách việc bố thí chỉ 
trích. Ông nghe theo, bố thí rộng rãi. Sau khi chết, do bố thí hà tiện, ông sinh 
lên trời Tứ thiên vương, ở vị trí rất thấp. 

Kinh này được nói bởi Ca-diếp Đồng tử sau khi Phật đã diệt độ. Bản Pāli 
tương đương không đề cập chi tiết bấy giờ Phật đã diệt độ, mà thêm chi tiết 
rằng Tệ-tú có gặp A-la-hán Gavampati (Kiều-phạm-ba-đề) trên trời Tứ thiên 
vương. 

8. Kinh Tán-đà-na 

[Pāli: Udumbarikasutta, D 25] 
Tán-đà-na (Sandhāna) là vị cư sỹ nổi danh sống tại thành Vương xá. 

Ngoài thành có một khu vườn mang tên Ô-tạm-bà-lị (Udumbarikā), tại đó có 
một nhóm phạm chí đứng đầu là Ni-câu-đà (Nīgodha). Phạm chí ở đây là từ 
phiêm âm tương đương với Pāli là paribbājaka, dịch là phổ hành giả, là nhóm 
xuất gia ngoại đạo, tôn sùng khổ hạnh. 

Trên đường đi lên Kì-xà-quật để hầu Phật, Tán-đà-na ghé vườn Ô-tạm-
bà-lị thăm. Phạm chí Ni-câu-đà bày tỏ sự chống đối gay gắt của ông đối với 
Phật, và thách thức luận chiến với Phật. Vừa lúc ấy, Phật xuất hiện. Ni-câu-đà 
muốn biết Phật dạy các đệ tử những gì để dẫn đến an lạc. Phật từ chối giải 
thích, cho rằng với sở tri và sở hành của Ni-câu-đà và đệ tử của ông không thể 
hiểu được giáo lý của Phật, nhưng nếu họ muốn, Phật sẽ diễn giải cho họ rõ về 
pháp tu khổ hành mà họ chủ trương. 
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Tiếp theo, Phật kể chi tiết các hình thức khổ hành khác nhau được các 
đạo sỹ thực hành. Đó là những hình thức hành xác, tự làm khổ thân bằng đủ 
mọi cách. Nhiều hình thức rất kỳ dị. Một vài chi tiết bất đồng giữa bản Hán và 
bản Pāli. Điều này có thể ảnh hưởng bởi tập quán địa phương mà kinh này lưu 
truyền. Cũng có thể do nhiều hình thức khổ hànhg mà Hán văn khó kiếm từ và 
cú tương đương để dịch cho được chính xác. Dù sao, bản kinh cũng liệt kê rất 
chi tiết những hình thức khổ hành ép xác của các nhóm đạo sỹ thời Phật. 

Ni-câu-đà xác nhận những chi tiết Phật đã kể, và ông cho rằng sự thực 
hành như vậy là thanh tịnh, nghĩa là hoàn hảo về mặt đạo đức tu tập. Nhưng 
Phật lại chỉ điểm những điểm cấu uế tồn tại trong các lối tu khổ hành mà 
nhiều người kính phục này. Phật lần lượt kể ra những điểm cấu uế ấy. Bởi vì 
những thực hành ấy không đủ hiệu quả để diệt tâm ô nhiễm bởi tham lam, tật 
đố, tà kiến, kiêu mạn, xảo ngụy, khen mình chê người, cố chấp, … Phật lại chỉ 
ra những ưu điểm trong lối khổ hành ấy: người tu khổ hành mà không bị chi 
phối bởi tham lam, sân hận, xảo quyệt v.v… Tuy vậy, những khổ hạnh đó 
không phải là chắc thật, có cốt lõi. Khổ hạnh chắc thật là diệt trừ các nghiệp 
bất thiện, tu tập các vô lượng tâm. Những pháp Phật dạy cho các đệ tử còn cao 
hơn thế nữa. 

Ni-câu-đà bấy giờ liền bày tỏ sự hối hận của mình, là đã ngông cuồng 
thách thức Phật với Tán-đà-na. 

Tiếp theo, Phật nói với các Phạm chí, mục đích Ngài đến đây không phải 
thuyết pháp để tranh ảnh hưởng và các thứ lợi dưỡng. Những gì họ tin tưởng, 
những điều họ đang có, tất cả vẫn thuộc về họ, Như Lai không can thiệp đến. 
Phật đến, chỉ nêu rõ pháp thiện và bất thiện cho những ai muốn thực hành để 
được an lạc. 

Phật biết rõ Ma Ba tuần đang chi phối tâm các Phạm chí. Vì không muốn 
quấy rầy, nên Phật nắm tay Tán-đà-na nương hư không mà đi. 

9. Kinh Chúng tập 

[Pāli: Saṇgītisutta, D 33] 
Xá-lợi-phất vâng lời Phật, thuyết pháp cho các Tỳ kheo. 
Bấy giờ, Ni-kiền Tử vừa tạ thế, các đệ tử tức thì chia rẽ thành hai phái, 

tranh chấp nhau kịch liệt. Xá-lợi-phất lưu ý các Tỳ kheo, không thể có chuyện 
như vậy xảy ra giữa các đệ tử Phật sau khi đức Đạo Sư diệt độ. Như vậy, các 
Tỳ-kheo hãy cùng nhau kết tập những điều Phật dạy, cùng nhau đọc tụng, 
không tranh cãi. Kinh này được Xá-lợi-phất thuyết, là bản liệt kê Phật pháp 
dưới danh mục pháp số. Các pháp được phân loại thành nhóm theo số thập 
tiến, từ nhóm một pháp cho đến nhóm mười pháp. Hình thức kết tập của Kinh 
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này trở thành cơ sở thành lập Luận tạng. Về sau, phái Hữu bộ khai triển Kinh 
với chú giải chi tiết để trở thành một trong sáu luận nền tảng gọi là Lục túc. 
Bản luận được Huyền Trang dịch với nhan đề là Tập dị môn túc luận (T 
1536), với tác giả được ghi là Tôn giả Xá-lợi Tử. Đại bộ phận giáo nghĩa Phật 
thuyết được kết tập khá đầy đủ trong Kinh này. 

10. Kinh Thập thượng 

[Pāli: Dasuttarasutta, D 34] 
Kinh này cũng do Phật khiến Xá-lợi-phất thuyết cho các Tỳ-kheo nhân 

ngày Tăng thuyết giới. Nội dung của Kinh cũng là bản kết tập pháp tạng theo 
phân loại thập tiến như kinh Chúng tập; nhưng ở đây có điểm khác biệt là mỗi 
pháp số lại được chia thành mười khoa mục như sau: 

1. Thành pháp 成法, P. dhammo bahukāro (pháp đa sở tác), pháp đem lại 
nhiều lợi ích; 

2. Tu pháp 修法, bhāvitabbo (ưng tu), cần phải tu tập; 

3. Giác pháp 覺法, pariññeyyo (ưng biến tri), cần được nhận thức toàn 
diện; 

4. Diệt pháp 滅法, pahātabbo (ưng đoạn), cần phải loại trừ; 

5. Thối pháp 退法, hānabhāgiyo (thuận thối phần), dẫn đến thoái hóa; 

6. Tăng pháp 增法, visesabhāgiyo (thắng tiến phần), dẫn đến sự thăng 
tiến; 

7. Nan giải pháp 難解法, duppaṭivijjho (nan giải), khó lý giải, khó thể 
nhập; 

8. Sinh pháp 生法, uppādetabbo (ưng sinh pháp), cần phải làm cho phát 
sinh; 

9. Tri pháp 知法, abhiññeyyo (ưng thắng tri), cần được chứng tri; 

10. Chứng pháp 證法, sacchikātabbo (ưng tác chứng), cần được chứng 
nghiệm. 

Trong pháp số một thì có một thành pháp cho đến một chứng pháp; trong 
pháp hai thì có từ hai thành pháp, cho đến hai chứng pháp, v.v., cho đến nơi 
pháp số mười thì có mười thành pháp, cho đến mười chứng pháp. 

11. Kinh Tăng nhất 

[Pāli: không có tương đương] 
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Nội dung Kinh này đại thể cũng đồng với Kinh Thập thượng; chỉ có điểm 
khác là do chính Phật thuyết. 

12. Kinh Tam tụ 

[Pāli: không có tương đương] 
Kinh do Phật thuyết. Nội dung cũng là kết tập pháp tạng theo danh mục 

pháp số như các kinh trên. Điểm khác biệt ở đây là, trong mỗi pháp số gồm ba 
khoa mục. Như trong pháp một: một pháp dẫn đến ác thú; một pháp dẫn đến 
thiện thú; một pháp dẫn đến Niết-bàn. Cho đến trong pháp mười: mười pháp 
dẫn đến ác thú, mười pháp dẫn đến thiện thú, mười pháp dẫn đến Niết-bàn. 

13. Kinh Đại duyên phương tiện 

[Pāli: Mahānidānasutta, D. 15] 
A-nan nhận xét: lý duyên khởi Phật thuyết thật thậm thâm, nhưng sao 

Tôn giả thấy rất dễ hiểu. Nhận xét ấy không được Phật chấp nhận. Nhân đó, 
Phật giải thích các mối quan hệ của các chi. Kinh có thể được chia làm ba 
phần. 

Phần I: Quan hệ các chi duyên khởi. Các mối quan hệ này, tùy theo góc 
nhìn, dẫn đến ba hậu quả: 

1. Mối quan hệ dẫn đến tranh chấp và bất an của xã hội, dẫn đến khổ quả 
trong hiện tại. Quan hệ các chi duyên khởi ở đây tập trung trên ái. Bắt đầu từ 
ái đến lão tử, có tất cả năm chi, nên trường hợp này được gọi là “duyên khởi 
năm chi.” Lấy ái làm gốc, (ái bản, P. taṇhāmūla), phát sinh 9 chi: ái, cầu, lợi, 
dụng, dục, trước, tật, thủ, hộ. Các chi này được gọi tên theo Pāli.: taṇhā (khát 
ái), pariyesanā (tầm cầu), lābho (thủ đắc), vinicchayo (quyết định, sử dụng), 
chandarāgo (dục tham, ham muốn hay tham lam), ajjhosānaṃ (tham chấp), 
pariggaho (nhiếp hộ, giữ chặt), macchariyaṃ (xan lận, keo kiệt), ārakkho (thủ 
hộ, canh giữ). 

2. Mối quan hệ dẫn đến kiến chấp, tập trung trên xúc. Từ xúc đến lão-tử 
có bảy chi, nên quan hệ ở đây được gọi là “duyên khởi bảy chi.” Xúc có hai: 
hữu đối xúc tức xúc chạm vật chất và tăng ngữ xúc hay tâm xúc tức những 
xúc chạm tâm lý. Hữu đối xúc dẫn đến tham đắm ngũ dục. Tăng ngữ xúc làm 
sở y cho sự phát sinh các tưởng, hay khái niệm, từ đó dẫn đến hình thành nhận 
thức, là cơ sở của kiến chấp. 
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3. Mối quan hệ dẫn đến tái sinh, tập trung trên quan hệ thức và danh sắc. 
Quan hệ này có mười chi. Hai chi vô minh và hành tuy có nhắc đến nhưng 
không được giải thích rõ trong Kinh này. 

Phần II: Quan hệ các chi duyên khởi tạo thành một chỉnh thể gọi là sinh 
mạng. Sinh mạng này được quan niệm là tự ngã. Có hai y cứ làm phát sinh ý 
niệm hay kiến chấp về ngã: thọ và sắc. 

Phần III: Ngã tồn tại theo giới địa. Trong phạm vi bị chi phối bởi khổ 
lạc, có bảy trú xứ của thức. Ngoài bảy trú xứ này, có hai xứ tức hai trạng thái 
tồn tại của thức mà các tôn giáo xem là cõi vĩnh hằng: vô tưởng xứ và phi 
tưởng phi phi tưởng xứ. Tất cả đều thuộc về thế gian, trong vòng luân chuyển 
giới địa của thế gian. Trên tất cả là con đường dẫn xuất thế gian, có tám cấp 
bậc giải thoát của thức mà cuối cùng là tưởng thọ diệt tận định. 

14. Kinh Thích Đề-hoàn Nhân vấn 

[Pāli: Sakkapañhasutta, D 21] 
Những câu hỏi của Thiên đế Thích. Kinh gồm ba phần. 

Phần I: Thiên đế Thích và chư thiên Đao-lị chuẩn bị xuống hầu Phật. 
Nhạc thần Ban-giác-dực (Pañcaskhi: Ngũ Kế) được khiến đi trước. Ông cầm 
cây đàn lưu ly đến trước hang đá nơi Phật đang tĩnh tọa. Trong tầm vừa đủ 
nghe, ông hát bản tình ca dâng cúng Phật. Bài ca nói về tình yêu say đắm của 
ông đối với con gái của thần nhạc trưởng, nhưng không được đáp lại. Nghe 
xong bài ca, Phật ngợi khen về âm điệu cũng như nội dung. Tiếp đó, Ban-giá-
dực trình Phật ý của Thiên đế Thích và chư thiên Đao-lị muốn đến hầu Phật. 

Phần II: Thiên đế Thích và chư thiên Đao-lị cùng vào trong hang đá lễ 
Phật. Đế Thích nêu câu hỏi về nguyên nhân thù hận tranh chấp giữa chư thiên 
và nhân loại. Phật dẫn chuỗi nhân duyên quan hệ, từ tham lam tật đố cho đến 
hý luận vọng tưởng. Tức nguyên nhân chính là từ xu hướng bất đồng. 

Tiếp đến Đế Thích hỏi về con đường diệt trừ hý luận. Phật dạy tuần tự tu 
tập từ chính hành nơi thân, khẩu, ý; y nơi các thọ đáng thân cận và không nên 
thân cận mà thành tựu phòng hộ bằng giới luật nghi; y nơi các căn mà tu tập 
căn luật nghi. 

Phần III: Những hoài nghi thắc mắc được giải đáp, Thiên đế Thích thuật 
lại tâm tư của ông trước khi Phật xuất hiện. Khi chứng kiến chư thiên hết 
phước hết thọ mà mạng chung, ông lo sợ, đi khắp nơi tầm cầu chân lý, nhưng 
không được giải đáp. Rồi ông so sánh hỷ lạc mà ông có sau khi nghe pháp với 
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hỷ lạc mà ông có trước đây khi đánh nhau với A-tu-la mà được chiến thắng. 
Đó là hỷ lạc do thắng lợi trong đấu tranh hận thù, không thể so với hỷ lạc do 
được nghe Chính pháp. Sau hết ông nêu những điều ích lợi do hỷ lạc này 
mang lại, và cuối cùng là Niết-bàn giải thoát. 

Ngay lúc ấy, Phạm Thiên xuất hiện, đọc bài kệ tán thán, rồi biến mất. 
Cuối Kinh, kể chuyện Thiên đế Thích thưởng công cho Ban-giá-dực 

bằng cách gả con gái của nhạc thần trưởng mà ông này say đắm cho làm vợ. 

15. Kinh A-nậu-di 

[Pāli: Pāthikasutta, D 24] 
Tỳ-kheo Thiện Tú (Sunakkhatta) từ bỏ Phật, không theo Phật tu hành 

nữa, vì Phật không chứng tỏ cho ông hai việc: không thị hiện thần thông, 
không nói về khởi nguyên của thế giới. Phật trả lời Thiện Tú: dù Như Lai hiện 
hay không thị hiện thần thông, khởi nguyên thế giới được hay không được 
thuyết, pháp mà Phật thuyết có mục đích là chân chính dẫn đến diệt khổ. 

Về việc thứ nhất: Thiện Tú tán thán các đạo có lối tu và hành vi kỳ dị, 
cho đó là các bậc Thánh như Ni-kiền tử Giá-la-lâu (Acela Kaḷārama) và Cứu-
la-đế (Korakkhattiya). Khi Phật bác bỏ các hình thức kỳ quái ấy thì Thiện Tú 
cho là Phật ganh tị với các vị Thánh được mọi người tôn sùng. Phật cho biết 
họ không phải là Thánh chỉ vì tỏ vẻ khổ hành ép xác; vì rồi Giá-la-lâu sẽ từ bỏ 
những điều mà ông thề suốt đời giữ và chết trong bãi tha ma mất hết danh 
tiếng; còn Cứu-la-đế sẽ trúng thực mà chết. Những điều này xảy ra sau đó 
đúng như vậy. 

Lại khi Phạm chí Ba-lê Tử tuyên bố trước đám đông sẽ sẵn sàng đấu trí 
và đấu thần thông với Sa-môn Cù-đàm, Thiện Tú rất phấn khởi về việc này. 
Nhưng Phật nói, Ba-lê Tử sẽ không dám đến gặp Phật, nói gì đến đấu trí hay 
thần thông. Thiện Tú cảnh giác Phật: “Thế Tôn hãy giữ miệng.” Vì rồi Ba-lê 
Tử sẽ đến, và như vậy, Phật sẽ mất hết danh dự. Kết quả, Ba-lê Tử thật sự 
không dám đi gặp Phật, mặc dù được nhiều người tìm gặp ông tận mặt mà 
thúc giục. 

Vấn đề thứ hai, về khởi nguyên của thế giới: Phật nêu rõ nguồn gốc đưa 
đến các thuyết. Có bốn thuyết được đề cập: nguồn gốc bởi Phạm Thiên sáng 
tạo, bởi sự đọa lạc của chư thiên Hý tiếu và chư thiên Ý phẫn, và vô nhân 
luận. Các thuyết này, chi tiết hơn và đầy đủ hơn, được nói trong kinh Phạm 
võng (Brahmajāla). Phật biết rõ các thuyết này, cũng như nguồn gốc của 
chúng, và còn biết hơn thế nữa; biểt rõ nhưng không nhiễm trước. 
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Cuối cùng, Phật nêu sự xuyên tạc của các sa-môn bà-la-môn nói rằng: 
Sa-môn Cù-đàm dạy các đệ tử, khi họ chứng đắc pháp thanh tịnh, họ thấy tất 
cả đều bất tịnh. Nhưng Phật nói, khi đệ tử Phật chứng nhập giải thoát thanh 
tịnh, vị ấy thấy tất cả đều thanh tịnh. 

16. Kinh Thiện sinh 

[Pāli: Siṅgālasutta, D 31] 
Thiện Sinh mỗi sáng ra công viên lễ bái sáu phương. Anh làm theo lời 

cha dặn mà không rõ ý nghĩa gì. Phật bèn chỉ cho biết ý nghĩa sáu phương 
theo Thánh pháp. Đó là những mối quan hệ gia đình và xã hội của một người 
tại gia. Nếu biết duy trì tốt những mối quan hệ ấy, người tại gia được sống an 
lạc, tài sản không bị tổn thất, không sợ tai họa sẽ đến. 

Trước hết, đối với bản thân, người ấy (a) tránh xa bốn hành vi xấu ác: 
giết, trộm, tà dâm, và nói dối; (b) tránh bốn trường hợp xúi làm xấu: do tham 
lam, do sân hận, do ngu si, do sợ hãi; (c) tránh sáu nguyên nhân tổn thất tài 
sản: 1. đam mê rượu chè, 2. cờ bạc, 3. phóng đãng, 4. đam mê kỹ nhạc, 5. kết 
bạn người ác và 6. biếng lười. 

Trong giao thiệp, người ấy cần phân biệt bạn giả dối với bạn chân thật. 
Về ý nghĩa sáu phương: Phương Đông là cha mẹ, phương Nam là sư 

trưởng, phương Tây là thê thiếp, phương Bắc là bạn bè thân thích, phương 
trên là các bậc trưởng thượng, sa-môn, bà-la-môn, phương dưới là tôi tớ. Bản 
thân đối với các phương là mối quan hệ nghĩa vụ. Con giữ trọn nghĩa vụ làm 
con; cha mẹ cư xử trọn phận sự cha mẹ. Cho đến đàn việt đối với sa-môn, sa-
môn đối với đàn việt. Mỗi bên đều làm tròn nghĩa vụ của mình, như vậy bản 
thân, gia đình và xã hội được an lạc, thịnh vượng. 

Cuối cùng, trong phần kệ tụng, Kinh nêu bốn pháp cơ bản giữ chặt các 
phương quan hệ này. Đó là bốn nhiếp sự: bố thí, ái ngữ, lợi hành, đồng sự, mà 
Hán dịch ở đây không rõ nghĩa. Kệ nói: Đời không có bốn việc, sẽ không có 
hiếu dưỡng. 

Phần kệ cũng chỉ dạy người tại gia cần học nghề khéo, siêng năng, biết 
quân phân chi thu; như thế đời sống sẽ không hao hụt, thiếu thốn. 

17. Kinh Thanh tịnh 

[Pāli: Pāsādikasutta,  D 29] 
Sau mùa an cư, Sa-di Châu-na (Cunda-samaṇuddesa) đến hầu thăm A-

nan, và tường thuật sự kiện tranh chấp nội bộ xảy ra giữa các đệ tử Ni-kiền tử 
(Nigaṇṭha Nāṭaputta) khi Thầy vừa tạ thế, như được kể trong kinh Chúng tập 
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(Saṇgītisutta, D 33). A-nan liền dẫn Châu-na đến hầu Phật, thuật lại sự kiện 
này. Nhân đó Phật nói về các yếu tố cơ sở mà trên đó giáo đoàn được xây 
dựng sẽ dẫn đến hòa hiệp hay chia rẽ trong nội bộ. 

Nội dung từ đây trở xuống của Kinh gồm ba phần chính: (I) Pháp và luật, 
(II) An lạc hành, (III) Diệt trừ tà kiến. 

I. Pháp và luật:  

- Pháp luật hoàn hảo hay không hoàn hảo và đệ tử hành trì hay không 
hành trì. Quan hệ này tạo thành bốn trường hợp, trong đó, trường hợp thứ tư: 
pháp luật được khéo thuyết, đệ tử khéo hành trì, giáo đoàn ấy sẽ đứng vững. 

- Đạo sư chính giác nhưng diệt độ sớm, giáo đoàn không đứng vững. Đạo 
sư chính giác chỉ diệt độ sau khi các đệ tử đã tự mình chứng ngộ đầy đủ lại 
còn có thể công bố pháp rộng rãi: giáo đoàn ấy sẽ đứng vững. 

Với giáo đoàn được thiết lập và đứng vững trên cơ sở như vậy, đời sống 
của mỗi thành viên trong giáo đoàn được gọi là phạm hạnh (brahmacariya). 
Tùy thuộc một số điều kiện mà đời sống phạm hạnh ấy được xem là hoàn hảo 
(brahmacariyaṃ paripūraṃ). Các yếu tố để phạm hạnh được hoàn hảo: (a) 
Đạo sư danh tiếng; (b) hàng đệ tử trưởng lão đã từ chứng ngộ lại còn có thể 
công bố pháp rộng rãi; lần lượt, các tỳ kheo, Tỳ-kheo ni, cho đến nam nữ cư 
sỹ đều có thực chứng như vậy; (c) đời sống vật chất không thiếu thốn. 

Tăng đệ tử Phật với phạm chi đầy đủ như vậy được nói là phạm thanh 
tịnh bậc nhất, “thấy mà không thấy”, nghĩa là không thể bỏ hay thêm cho đầy 
đủ hơn nữa. 

Phần trên đây là nói về những nguyên lý hay cớ mà trên đó giáo đoàn 
được thiết lập và tồn tại. Để duy trì sự tồn tại của giáo đoàn, Phật nói đến hai 
khía cạnh thiết thực: tri và hành. 

II. An lạc hành: 

Đối với các pháp Phật đã thuyết, các Tỳ-kheo phải cùng hòa hiệp tụng 
đọc, thảo luận và dung hòa dị biệt phù hợp với Chính pháp, không dẫn đến 
tranh luận và tranh chấp. Đối với giới luật, Tỳ-kheo sống tri túc với ăn, mặc, 
chỗ ở và thuốc thang; không bị lôi cuốn bởi ngũ dục. Đời sống an lạc mà đệ tử 
Phật mong cầu là những an lạc không bị chi phối bởi ngũ dục, năm triền cái; 
là hiện pháp lạc trú do chứng đắc bốn thiền, là lạc vô lậu do chứng bốn Thánh 
quả, là lạc do ái tận giải thoát của A-la-hán với chín điều bất hành. 

III. Diệt tà kiến: 



                                  TUỆ SỸ - NHỮNG PHƯƠNG TRỜI VIỄN MỘNG * TẬP IV Tr. 270 
 

Sau hết là phân biệt chính kiến và tà kiến. Hết thảy sở kiến được chia làm 
hai: ký thuyết và không ký thuyết. Những gì thuộc quá khứ tối sơ, tương lai 
mạt kiếp, Phật đã thấy đã biết, nhưng nếu không ích lợi thiết thực, không dẫn 
đến ly dục tịch tịnh, Niết-bàn, Phật không ký thuyết, tức không nói về các 
pháp ấy. Phật chỉ nói những gì ích lợi thiết thực, vì dẫn đến chứng ngộ; nghĩa 
là người nghe có thể tự chứng nghiệm chân lý ấy bằng sự giác ngộ của mình. 

Có 14 vấn đề vô ký thuyết, không được Phật giảng nói: thế giới thường 
hằng hay không thường hằng, …; thế giới hữu hạn hay vô hạn, … như liệt kê 
trong kinh. 

18. Kinh Tự hoan hỷ 

[Pāli: Samapasādanīyasutta, D 28] 
I. Xá-lợi-phất sư tử hống. 
Xá-lợi-phất tuyên bố: Trong quá khứ, hiện tại, vị lai, không có sa-môn, 

bà-la-môn nào có trí tuệ, thần túc có thể sánh ngang với Phật. Tuyên bố như 
vậy được gọi là sư tử hống. Vì sao? 

II. Tổng tướng pháp. 
Xá-lợi-phất không thể biết tâm tư của Phật, không biết rõ chư Phật có 

giới như vậy, pháp như vậy, trí tuệ như vậy, giải thoát như vậy, nhưng căn cứ 
vào pháp tổng tướng mà xác tín như lời tuyên bố. Pháp tổng tướng 
(dhammanvaya) là những điều được diễn dịch từ chứng nghiệm trực tiếp của 
mình. Những pháp ấy được liệt kê gồm có, theo thứ tự từ thấp lên cao: phân 
biệt pháp đen, pháp trắng, hai phần đối trị nhau. Thứ đến, chế pháp, là các 
pháp được Phật thiết lập mà hành trì có kết quả, đó là: bốn niệm xứ, bốn chính 
cần, bốn thần túc, bốn thiền, năm căn, năm lực, bảy giác chi, tám chi Thánh 
đạo. Thứ đến, phân biệt các nội ngoại xứ. Pháp được thuyết càng lúc càng vi 
diệu: bốn nhập thai, bảy giác chi, bốn thông hành, hành vô thượng ngôn thanh 
tịnh, kiến đẳng chí, thường trú luận, quán tha tâm, giáo giới, giới thanh tịnh, 
túc mạng trí, thiên nhãn trí, thần túc thông. Do các pháp vi diệu như vậy, hành 
trì có kết quả như vậy, nên biết pháp được khéo thuyết bởi Phật, là bậc Chính 
đẳng giác. 

III. Phật ấn chứng. 
Được Phật hỏi, Xá-lợi-phất trả lời: Trong quá khứ và trong đời vị lai, đã 

có và sẽ có nhiều vị ngang bằng Phật. Vì đã có nhiều Phật xuất hiện trong quá 
khứ và sẽ có nhiều Phật xuất hiện trong đời vị lai. Nhưng trong hiện tại, không 
ai có thể sánh. Vì trong một thời, không bao giờ có hai đức Như Lai cùng xuất 
hiện. 
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Phật xác nhận những điều Xá-lợi-phất đã thuyết, và nhân đó nói với vị thị 
giả bấy giờ là Ưu-đà-di về đức thiểu dục tri túc nơi Phật. Thiểu dục tri túc ở 
đây được hiểu là hài lòng, không tự mãn. Nghĩa là, những điều Phật chứng 
ngộ và thuyết, là pháp tính tự nhiên như vậy, không có gì để phải nói xứng 
đáng được tán thán nhiều hơn hay tán thán ít hơn. 

19. Kinh Đại hội 

[Pāli: Mahāsamayasutta, D 20] 
Kinh này có thể xem là mang dấu ấn của Mật giáo, hay chứa đựng mầm 

mống tư tưởng Mật giáo được phát triển sau này. 
Đây là bản liệt kê danh sách hầu như đầy đủ các thần linh được tin 

ngưỡng thời Phật hay sau đó. Phật trú tại Ca-tì-la-vệ, cùng với 500 tỳ kheo. 
Trước hết, chư thiên Tịnh cư hiện đến. Sau đó lần lượt, nhiều loại quỷ thần 
cũng xuất hiện. Chư thiên ở đây bao gồm các đại thiên thần diệu, tức chư 
thiên có uy lực rất lớn, có bốn Đại Thiên vương, các thần trú trên các núi non, 
hang động danh tiếng khắp nơi, cùng các địa thần. Mỗi thiên thần thủ lãnh dẫn 
theo vô số quỷ thần: càn-thát-bà, dạ-xoa, la-sát, v.v… 

Dấu ấn Mật giáo trong bản Pāli tương đương khá mờ nhạt; nhưng trong 
bản Hán dịch thì rất hiển nhiên. Điều này tất do ảnh hưởng các địa phương 
khác nhau nơi mà bản kinh được lưu hành đọc tụng. 

Trong Kinh, ngoại trừ danh hiệu các thiên thần, các quỷ thần, những từ 
còn lại đều có thể dịch nghĩa nhưng Hán dịch đã không làm như vậy, mà 
phiên âm tất cả, cho nên nhiều đoạn kệ trở thành các đoạn thần chú. Đó cũng 
là yếu tố khiến Kinh này trong bản Hán có xu hướng Mật giáo. 

20. Kinh A-ma-trú 

[Pāli: Ambaṭṭhasutta, D 3] 
Bà-la-môn Phất-già-sa-la (Pokkharasāti) hay tin Phật đang đến ngụ trong 

địa phương của mình, và từ lâu ông cũng nghe đồn rằng Sa-môn Cù-đàm có 
đủ ba mươi hai tướng của bậc đại nhân; mà ông thì rất rành về khoa tướng 
pháp này. Theo khoa này nói, ai có đủ ba mươi hai tướng đại nhân, nếu tại gia 
sẽ trở thành Hoàng đế Chuyển luân thống trị cả bốn châu thiên hạ; nếu xuất 
gia sẽ thành bậc Đại giác. Ông muốn chứng thật lời đồn này, nên sai đệ tử tâm 
đắc là thanh niên A-ma-trú, cũng đã được ông truyền dạy kỹ về khoa tướng 
pháp, đến gặp Phật để chứng kiến xem lời đồn có đúng như vậy không. 

Khi đến gặp Phật, A-ma-trú tự cao về huyết thống giai cấp, tự hào về sở 
học, nên tỏ thái độ khinh mạn với Phật. Phật bèn nói thẳng với A-ma-trú là 
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anh chàng không được giáo dục. Tức giận vì bị Phật gọi là vô giáo dục, thanh 
niên này buông lời sỉ nhục Phật và dòng họ Thích. Nhân đó, Phật bèn hỏi anh 
thuộc dòng họ nào. Anh nói, dòng họ Thanh vương. Phật liền dẫn giải gốc tích 
cho biết, như vậy tổ tiên của A-ma-trú nguyên là con trai của một nữ tỳ của 
các vương tử họ Thích thời xưa. Tiếp đó, Phật bảo A-ma-trú xác nhận điều 
này, nhưng anh ngần ngại. Phật chỉ cho biết thần Kim cang Lực sỹ đang cầm 
chày sắt đứng ngay trên đầu, nếu không xác nhận câu hỏi của Phật, sẽ bị đánh 
vỡ đầu. Hoảng sợ, anh xác nhận những điều Phật vừa kể là sự thực lịch sử của 
dòng họ anh. Điều này làm cho A-ma-trú mất hết khí ngạo mạn lúc đầu. 

Bấy giờ Phật mới đặt vấn đề với A-ma-trú về sự ưu việt trong các giai 
cấp. Liên hệ vấn đề này, A-ma-trú tất nhiên tự nhận thuộc giai cấp bà-la-môn 
là cao nhất trong xã hội. Phật nguyên là vương tử họ Thích, thuộc giai cấp sát-
lị, điều này khỏi phải nói. 

Đức Phật giả thiết một người nữ sát-lị lấy chồng bà-la-môn, con trai của 
người bà-la-môn này không được hưởng các quyền lợi bên sát-lị. Mặt khác, 
nữ bà-la-môn gã cho nam sát-lị, con trai của người này vẫn hưởng được các 
quyền bên mẹ là bà-la-môn. Như vậy, xét về đặc quyền, giai cấp sát-lị ưu việt 
hơn. Nhưng, Phật nói thế gian y cứ chủng tộc nên sát-lị là nhất; duy chỉ ai đầy 
đủ Minh và Hành mới là tối thắng trên cả Trời và Người. 

A-ma-trú liền hỏi Phật về ý nghĩa Minh Hành này. Phật dẫn giải quá trình 
tu tập để thành tựu Minh và Hành, kể từ một thiện nam tử chí tín xả tục xuất 
gia, thành tựu giới, thành tựu căn luật nghi, sống tri túc, tu tập chính niệm 
chính tri, đoạn trừ năm triền cái, lần lượt chứng sơ thiền cho đến tứ thiền, và 
tiếp theo là các thắng trí: thần túc thông, thiên nhĩ thông, tha tâm trí, túc mạng 
trí, sinh tử trí, lậu tận trí: “sinh đã dứt, phạm hạnh đã vững, điều cần làm đã 
làm xong, không còn tái sinh đời sau nữa.” 

Thành tựu Minh Hành đến như vây, không còn gì tối thượng hơn. 
Những ẩn sỹ sống trong rừng sâu, ăn củ, ăn trái cây rừng; hoặc cất am 

tranh thờ lửa, sống gần thôn xóm, hoặc tại ngã tư đường cất nhà bố thí; những 
hành vi như vậy là sự thoái thất đối với Minh Hành, không thể dẫn đến thành 
tựu Minh Hành. Ngay cả bốn điều như vậy thầy trò A-ma-trú vẫn không thể 
thực hành được; nhưng họ lại ngông cuồng ngạo mạn về sở tri và sở hành của 
mình, khinh thường Sa-môn Thích tử cho là thuộc giai cấp thấp hèn. 

Tiếp theo đó, Phật nêu gương các Tiên nhân cổ đại, những vị soạn tập 
các kinh thơ, các tán tụng mà đương thời các bà-la-môn học theo để trở thành 
Tiên nhân như họ, để được tái sinh lên Phạm thiên. Không phải chỉ thuật lại, 
phỏng theo lời các Tiên nhân cổ là có thể trở thành Tiên nhân. Các bà-la-môn 
nay muốn học theo Thiên nhân cổ nhưng sống xa hoa trong các dinh thự mà 
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mong trở thành như Tiên nhân. Điều này chẳng khác nào một kẻ thấp hèn 
thuật lại lời của vua Ba-tư-nặc được nghe lỏm đâu đó, không thể vì vậy mà trở 
thành đại thần của vua Ba-tư-nặc. 

Đến đây, tất cả thái độ ngạo mạn ban đầu của thanh niên A-ma-trú, ngạo 
mạn về huyết thống giai cấp, ngạo mạn về trình độ học thức; tất cả hoàn toàn 
sụp đổ. Phật bảo, thôi, bỏ qua chuyện này, mà hãy nhớ lại mục đích anh đến 
đây. Mục đích đó là tìm hiểu tướng pháp. Sau khi quan sát đầy đủ các tướng 
hảo nơi Phật, A-ma-trú cáo từ. 

Phất-già-sa-la đứng chờ sẵn học trò nơi cửa. Ông bảo A-ma-trú tường 
thuật lại buổi hội kiến. Nghe xong, ông nổi cơn thịnh nộ, đạp A-ma-trú té 
ngữa. Người học trò thông minh của ông đã đi bêu xấu ông, đã khiến cho thầy 
trò ông đọa địa ngục. Rồi ông thân hành đi gặp Phật. Tự mình quan sát đầy đủ 
các tướng hảo của Phật, ông phát sinh tín tâm, thỉnh Phật và Tăng về nhà thọ 
thực. 

Hôm sau, Phật cùng chúng Tỳ-kheo đến nhà của Phất-già-sa-la nhận trai 
Tăng cúng dường. Ăn xong, Phật thuyết pháp cho ông nghe. Sau thời pháp, 
Phất-sa-già-la liền đắc Sơ quả. Ông phát nguyện trọn đời quy y Tam bảo, thọ 
trì năm giới làm người ưu-bà-tắc. 

Bảy ngày sau, Phất-già-sa-la phát bịnh và mất. Phật thọ ký, ông đắc quả 
Bất hoàn, tái sinh lên Tịnh cư thiên và sẽ nhập Niết-bàn tại đó, không trở lại 
nơi này nữa. 

21. Kinh Phạm võng 

[Pāli: Brahmajālasutta, D 1] 
Có hai thầy trò Phạm chí, nhóm tu ngoại đạo (paribbājaka: phổ hành giả, 

du sỹ ngoại đạo) là Thiện Niệm (Suppiya) và Phạm-ma-đạt (Brahmadatta) đi 
theo sau Phật và các Tỳ-kheo trên con đường đến Trúc thôn. Một người chê 
bai Phật bằng đủ mọi cách; một người ngợi khen Phật cũng bằng đủ mọi cách. 

Các Tỳ-kheo tập họp tại giảng đường, bàn luận về sự kiện này. Phật dạy 
các Tỳ kheo, không hoan hỷ khi được tán thán, cũng không ưu sầu khi bị chê 
bai. Sự khen chê của hai thầy trò kia chỉ do ảnh hưởng bởi khác biệt kiến giải, 
tư duy, thân cận. Những điều mà phàm phu tán thán Như Lai chỉ dựa trên 
những tiểu tiết về giới luật. Chỉ có kẻ trí mới biết tán thán Phật vì những pháp 
thâm diệu hơn. 

Tiếp theo, Kinh gồm hai phần chính. 
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Phần I: Tán thán về giới. Các điều về giới ở đây cũng giống như trong 
kinh A-ma-trú (Ambaṭṭhasutta, D 3), nhưng văn dịch không thống nhất. Phần 
này bao gồm ba đoạn nhỏ: (a) những điều khoản liên hệ đạo đức căn bản của 
người xuất gia; (b) sinh hoạt ác hành, tức những trò tiêu khiển không tốt gây 
chướng ngại đạo; (c) sinh hoạt tà mạng, là bằng các phương tiện và tà thuật 
mà mưu sinh.   

Phần II: Đây là phần trọng tâm của kinh. Đức Phật nêu ra tất cả luận 
thuyết về vũ trụ và nhân sinh đương thời, bao gồm trong 62 loại, gọi là “Lục 
thập nhị kiến”. Tất cả luận thuyết này y cứ trên hai phần thời gian: y cứ tối sơ, 
gọi là bản kiếp bản kiến, liên hệ đến khởi nguyên của thế giới. Phần thứ hai là 
y cứ tương lai mạt kiếp, gọi là mạt kiếp mạt kiến. Từ hai y cứ này xuất hiện 62 
luận thuyết như sau: 

i. Bản kiếp bản kiến (pubbantakappikā), tổng quát có 18 luận thuyết: 
   - 4 thường trú luận (sassatavāda), chủ trương ngã và thế giới là 

thường hằng, bất biến. Ba trường hợp đầu, y vào mặc khải; trường hợp thứ tư, 
y vào suy lý. 

   - 4 bán thường trú luận (ekaccasassatavāda), bản ngã và thế giới một 
phần thường trú và một phần không thường trú, chịu biến dịch. Tức duy chỉ 
Brahman (Thượng đế) là thường hằng bất biến, ngoài ra đều chịu biến dịch. 

   -  4 hữu biên vô biên luận (antānantavāda), tự ngã và thế giới là hữu 
biên (hữu hạn), vô biên (vô hạn) và vừa hữu vừa vô biên (phương trên có giới 
hạn, bốn phương thì vô biên). Ba trường hợp này y vào mặc khải; trường hợp 
thứ tư y vào suy lý. 

   - 4 ngụy biện luận (anarāvikkhepavāda). 
   - 2 vô nhân luận hay ngẫu nhiên luận (adhiccasamuppannavāda), thế 

giới này do ngẫu nhiên, không bởi nguyên nhân nào cả, xuất hiện từ hư vô. 
ii. Mạt kiếp mạt kiến (aparantakappikā), bao gồm 44 luận thuyết: 
   - 16 hữu tưởng luận (saññīvāda): đời sau có tưởng đồng thời có sắc 

(hữu hình), hoặc không sắc (vô hình), có biên (hữu hạn), hay không có biên 
(vô hạn), thuần lạc, hay thuần khổ, tưởng cục bộ hay tưởng vô lượng, v.v… 

   - 8 vô tưởng luận (asaññīvāda), đời sau có sắc, không có tưởng, v.v… 
   - 8 phi tưởng phi phi tưởng luận (nevasaññīnāsaññīvāda), đời sau 

không phải có tưởng cũng không phải không có tưởng, v.v… 
   - 7 đoạn diệt luận (ucchedavāda), 
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   - 5 hiện tại Niết-bàn luận (diṭṭhadhammanibbānavāda), năm dục là 
Niết-bàn trong hiện tại, hoặc Sơ thiền, cho đến Tứ thiền, là Niết-bàn trong 
hiện tại. 

Đoạn cuối Phật chỉ nguyên nhân phát sinh các kiến chấp ấy: các quan 
điêm này tùy thuộc trình độ các cảm thọ. Do căn, cảnh, thức, ba sự hòa hiệp 
sinh thọ. Thọ là duyên cho ái; ái là duyên cho thủ, thủ duyên hữu… cho đến, 
tập khởi thuần đại khổ tụ. “Nếu Tỳ-kheo biết rõ như thực sự tập khởi của sáu 
xúc, sự diệt tận, vị ngọt, tai họa và sự xuất ly của xúc, Tỳ-kheo ấy là người tối 
thắng, vượt ngoài các kiến ấy.” 

Do thâu tóm tất cả mọi kiến chấp, như người chài tóm tất cả cá trong một 
tấm lưới, Kinh được gọi là Phạm võng, “lưới Phạm thiên”. Bản Hán dịch này 
gọi là Phạm động, nghi là do âm tương tợ trong truyền bản: Brahmajāla 
(Phạm võng) đọc thành Brahmacāla (Phạm động). Bản dịch Luật Tứ phần 
cũng gọi Kinh này là Phạm động. Trường A-hàm và Luật Tứ phần được phiên 
dịch đồng thời, cách nhau vài năm, trong niên hiệu Hoẳng thủy đời Hậu Tần. 
Vậy nếu không do nhầm lẫn sao chép, hay đọc sai âm gốc, có thể Kinh này 
trong phái Đàm-vô-đức (Dharmagupta) đọc như vậy. Trong các bản Hán dịch 
khác, như T 21, hay một bộ luật của Đại thừa, đều gọi là Phạm võng. 

Kinh cũng còn được đặt tên là Nghĩa động, Pháp động, Kiến động, Ma 
động. Tất nhiên, những chữ động này đều có thể hiểu là võng (lưới). 

22. Kinh Chủng đức 

[Pāli: Soṇadaṇḍasutta, D 4] 
Bà-la-môn Chủng Đức (Soṇadaṇḍa) đang tổ chức đại tế đàn, tức đại lễ 

hiến hy cúng tế thần linh. Tế đàn này rất lớn và rất tốn kém. Khi hay tin Phật 
du hành đang đến ngụ tại địa phương mình, ông liền đến tham khảo nghi thức 
đại tế đàn nơi Phật. 

Đức Phật không giải thích trực tiếp, mà thuật lại một đại tế đàn được tổ 
chức trong thời quá khứ xa xưa. 

Điều kiện cơ bản để tổ chức đại tế đàn là quốc dân phải an cư lạc nghiệp. 
Nhân đó Phật kể lại biện pháp kinh tế mà quốc vương bấy giờ áp dụng: cấp 
vốn cho người đi buôn, cấp bò, bê, thóc giống cho người làm ruộng; tạo điều 
kiện cho dân chuyên tu nghề nghiệp của mình. Sau khi nước giàu binh mạnh, 
vua tổ chức đại tế đàn. 

Đại tế đàn được tổ chức với đầy đủ mười sáu yếu tố, gọi là mười sáu tư 
cụ: 
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1. Bốn tư trợ: vua truyền hịch bố cáo cho bốn thành phần tham gia, bao 
gồm nội cung, thái tử, quần thần, tướng sỹ. Nói chính xác, bao gồm hoàng 
thân, triều thần, tăng lữ, và dân chúng. 

2. Tám thành tựu của quốc vương, là những phẩm chất mà quốc vương 
phải có, từ huyết thống, cho đến tri thức, võ nghệ… 

3. Bốn thành tựu của đại thần, tức quan tể tướng của vua cũng phải đủ 
các phẩm chất cần thiết, bao gồm huyết thống, học thức, khả năng ngôn ngữ 
và mưu lược. 

Trước khi cử hành đại tế, vị phụ tướng đại thần kiểm điểm tất cả điều 
kiện cần thiết, gọi là mười sáu khai giải. Trong khi tế đàn diễn tiến, có nhiều 
hạng người đến xin bố thí, vua cần bố thí bình đẳng, không hoài nghi người ấy 
hành mười thiện nghiệp hay mười bất thiện nghiệp. Đây gọi là mười hành sự 
hay mười tính cách của những người đến tham dự trong lúc cử hành tế đàn. 
Tiếp theo, vị đại thần cũng giải thích để vua không sinh tâm hối tiếc về việc tổ 
chức này, gọi là ba hối tâm. Tế đàn được hỗ trợ với bốn thành gọi là bốn tư trợ 
mà vua đã truyền hịch bố cáo cho biết. Mỗi tư trợ cử hành các lễ phụ tại bốn 
cổng kinh thành. 

Tế đàn có ý nghĩa, mang lại kết quả thiết thực, là không giết bò, dê và các 
chúng sinh; chỉ dùng bơ, sữa, dầu mè, mật, đường đen, đường mía. 

Sau khi nghe Phật tường thuật chi tiết, Cứu-la-đàn-đầu trầm ngâm suy 
nghĩ. Với chi tiết được kể như vậy, hình như chính Phật là người đã trực tiếp 
tham dự đại tế đàn hồi đó. Ông nói ý nghĩ này với Phật. Đức Phật xác nhận, 
quả thật, quốc vương thời đó chính là tiền thân của Phật. 

Rồi ông hỏi, có nghe tế tự nào mà kết quả phước báo hơn thế không? 
Phật trả lời là có. Và lần lượt kể từ thấp lên cao, từ bố thí cho Tăng, cho đến 
tự mình tu tập, thành tựu giới, đắc bốn thiền, các thắng trí, cho đến chứng đắc 
ba minh, lậu tận giải thoát, là tế đàn ít tốn kém nhất mà thành tựu kết quả cao 
nhất. Chi tiết đoạn này giống như đã nói trong kinh A-ma-trú (Ambaṭṭhasutta, 
D 3). 

Cứu-la-đàn-đầu rất hoan hỷ, phát khởi tín tâm, thỉnh Phật và Tỳ-kheo 
Tăng về nhà để cúng dường. 

Hôm sau, Phật cùng chúng Tăng đến nhà ông để nhận trai tăng cúng 
dường. Sau khi ăn xong, Phật thuyết pháp. Bà-la-môn sau khi nghe pháp liền 
đắc sơ quả, phát tâm quy y, thọ trì năm giới. 

Bảy ngày sau, Cứu-la-đàn-đầu mất. Phật thọ ký, ông đắc quả Bất hoàn, 
tái sinh lên Tịnh cư thiên và sẽ nhập Niết-bàn  tại đó, không trở lại nơi này 
nữa. 
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23. Kinh Kiên cố 
[Pāli: Kevaṭṭasutta, D 11] 
Kinh này Phật nói rõ giá trị của thần thông. Các tôn giáo đều yêu cầu 

giáo chủ hiện thần thông, làm phép lạ. Một số đệ tử Phật cũng thỉnh cầu Phật 
thị hiện thần thông, làm phép lạ, để cho người đời dễ tin tưởng. Vị Cư sỹ Kiên 
Cố (Kevaṭṭa/ Kevaddha) trong Kinh thỉnh cầu như vậy. Phật từ chối, và nêu 
lên ba loại thần thông, gọi là ba thị đạo (tīṇi pāṭihārriyāni), tức ba sự thị hiện 
lôi cuốn người khác, khiến người kinh ngạc, thán phục vì sự thần kỳ: (a) Thần 
biến thị đạo (iddhipāṭihāriya), là hiện các phép thần thông biến hóa như một 
thân thành nhiều thân, đi trong hư không như chim, đi xuyên qua vách đá… 
(b) Ký tâm thị đạo (ādesanāpāṭihāriya), đọc rõ tâm của người khác, biết rõ 
người đang nghĩ gì. (c) Giáo giới thị đạo (anusāsanīpāṭihāriya), giáo dục, dạy 
người xấu trở thành tốt, biến kẻ hung ác thành người thiện. Trong ba loại, Phật 
chỉ nhận giáo hóa thị đạo là sự thị hiện thần thông phép lạ kỳ diệu nhất. 

Nhân đó, Phật kể chuyện một Tỳ-kheo đã đắc thần thông, nhưng không 
biết rõ bốn đại này khi diệt tận thì trở về đâu. Ông vận thần thông lên hỏi chư 
thiên. Không vị nào biết để trả lời. Ông lần lượt lên cung trời cao hơn. Cuối 
cùng lên đến Phạm Thiên. Khi được hỏi, Phạm Thiên không trả lời trực tiếp, 
mà lại tuyên bố: “Ta là Đại Phạm, là đấng Vô Năng Thắng, thống lãnh một 
nghìn thế giới, phú quý, tôn quý, hào quý, hoàn toàn được tự tại, có khả năng 
tạo hóa mọi vật, là cha mẹ của chúng sinh.” Tức là Thượng đế Toàn năng, 
Toàn trí. Vị Tỳ-kheo yêu cầu trả lời câu hỏi chứ không cần đến tuyên bố ông 
là thế nào. Phạm Thiên thú nhận là không biết, và đề nghị trở về Kì viên hỏi 
Phật. 

Tỳ-kheo này trở về Kì viên hỏi Phật. Phật kể chuyện ngụ ngôn, như con 
chim của người đi biển được thả ra tìm bờ. Nếu tìm thấy bờ, nó đi luôn. Nếu 
không thấy bờ, nó quay trở lại thuyền. Tỳ-kheo này cũng vậy, đi suốt mấy cõi, 
không tìm ra giải đáp mới trở lại với Phật. 

Đó là ý nghĩa thần thông trong Phật pháp. 

25. Kinh Lõa hình phạm chí 

[Pāli: Kassapasīhanādasutta, D 8] 
Một người ngoại đạo xuất gia, tu theo hạnh lõa thể, gặp Phật và hỏi rằng, 

người ta nói Phật chỉ trích các pháp khổ hành, như vậy có xuyên tạc không? 
Phật trả lời, những điều Phật chỉ trích hay tán thán, thường được hiểu và 

giải thích một chiều, do đó thường là xuyên tạc. Đối với pháp khổ hành cũng 
vậy, không phải Phật hoàn toàn chỉ trích. 
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Do đó, để hiểu những điều Phật nói mà không xuyên tạc, cần biết phân 
biệt tỉ giảo những pháp gì đồng và bất đồng giữa Phật và các giáo phái khác. 
Trong đó, những pháp thiện và bất thiện nào mà Phật thuyết không đồng với 
ngoại đạo; với những pháp này cần biết phân biệt tỉ giảo giữa Tông sư với 
Tông sư, giữa đệ tử và đệ tử. Căn cứ để phân tích tỉ giảo đúng, là đạo tích, tức 
y cứ trên sự hành trì, dẫn đến kết quả thiết thực trong hiện tại. Căn cứ đó là 
bảy giác chi, từ trạch pháp cho đến xả. Trong bản Pāli tương đương, đạo tích 
được nói ở đây là Thánh đạo tám chi. 

Tuy thừa nhận đó là đạo tích để pháp đoán điều được thuyết đúng hay 
không đúng, nhưng Ca-diếp vẫn cho rằng pháp khổ hành duy nhất là pháp của 
Sa-môn, Bà-la-môn, tức pháp chân chính. Những pháp khổ hành này đã được 
kể chi tiết trong Kinh Tán-đà-na (Udumbarikasutta, D 25). 

Phật nói, những lối khổ hành ấy ngay đến phụ nữ nếu muốn vẫn có thể 
hành theo được. Chúng không có gì đáng gọi là khó hành để tác thành phẩm 
chất Sa-môn, Bà-la-môn, nếu người thực hành mà thiếu giới và tuệ. 

Ca-diếp hỏi giới và tuệ ấy là gì, Phật giải thích như đã nói trong kinh A-
ma-trú (Ambaṭṭhasutta, D 3). Nhưng ở đây chỉ kể đến tứ thiền, an lạc ngay 
trong hiện tại. Bản Pāli nói lược hơn: Tỳ-kheo tu từ tâm, không nhuế, không 
hại, lậu tận, tâm giải thoát, tuệ giải thoát. 

Dù vậy, Ca-diếp vẫn cho rằng khổ hành là pháp khó hành nhất, khó biết 
nhất của Sa-môn. Phật nói, đó chỉ là cách nói theo nhận thức phổ thông của 
thế gia, Nếu chỉ ở truồng, nằm trên đất, trên phân, v.v., mà là khổ hạnh khó 
hành, thì một phụ nữ cũng có thể biết. Biết như vậy chỉ là bề ngoài, chứ không 
thể biết tâm hành giả khổ hành ấy có nhuế hay không nhuế, hại hay không hại. 
Tối thượng, tối thắng, duy chỉ với vị đã thành tựu giới, thành tựu tuệ, đắc tam 
minh, chứng lậu tận trí. 

Nói như vậy không phải là Phật hoàn toàn phủ nhận giá trị của các pháp 
khổ hành. Một thời, khi Phật ngụ trong hang Thất diệp Cao sơn, thành Vương 
xá, cũng đã từng nói pháp khổ hành cho phạm chí Ni-câu-đà như trong kinh 
Tán-đà-na (Udumbarikasutta, D 25). 

Sự thuyết pháp của Phật như vậy được gọi là sư tử hống, vì không do dự 
sợ hãi trước bất cứ chúng hội nào. Những ai nghe Phật thuyết đều sinh tín 
tâm, tu tập theo, cho đến cứu cánh phạm hạnh, chứng vô dư Niết-bàn. 

Sau thời luận pháp, Lõa hình Ca-diếp phát sinh tín tâm, cầu xuất gia, thọ 
cụ túc. Một thời gian sau, do tinh cần tu tập, ông đắc quả A-la-hán. 

26. Kinh Tam minh 
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[Pāli: Tevijjasutta, D 13] 
Cho đến thời đức Thích Tôn, kinh điển Vệ-đà được lưu truyền chỉ mới ba 

bộ mà trong Hán dịch thường gọi là Tam minh (tevijjā). Đay không phải là 
tam minh trong sự chứng đắc của một vị A-la-hán. Kinh này gọi là Tam minh, 
chỉ cho ba Vệ-đà, vì nội dung đề cập tín ngưỡng căn bản của Bà-la-môn, là 
sinh lên Phạm thiên giới, cộng trú với Phạm thiên (Brahman). Thuyết cộng trú 
Phạm thiên về sau phát triển thành chủ đề triết học và thần học trong trường 
phái Phệ-đàn-đà (Vedānta) và Di-man-tát (Mimāṃsā). 

Kinh Phật không hoàn toàn bác bỏ tín ngưỡng Phạm Thiên. Vị trí của 
Phạm Thiên trong vòng lưu chuyển sinh tử cũng như nguồn gốc phát sinh tín 
ngưỡng Phạm thiên, được nói rõ trong kinh Phạm võng (Brahmajālasutta, D 
1). 

Bấy giờ có hai thanh niên bà-la-môn là Bà-tất-tra (Vāseṭṭha) và Phả-la-
đọa (Bhāradvāja) tranh luận với nhau về con con đường nào chân chính dẫn 
lên Phạm thiên, theo Bà-la-môn Phất-già-sa-la (Pokkharavāti) hay Đa-xá-lê 
(Tārukkha). Mỗi người bảo thủ quan điểm của mình. Họ đề nghị cùng đến 
tham khảo Phật. 

Đức Phật lần lượt theo truyền thuyết lần đến các Đạo sỹ tối thượng cổ, từ 
đó xuất phát về truyền thuyết cộng trú Phạm Thiên; được xác nhận là tất cả 
các vị Cổ Tiên nhân đó chưa ai thực sự thấy Phạm Thiên, mặc dù họ là những 
vị tinh thông Tam minh, soạn các thị tụng tán ca, tập thành Thánh điển Vệ-đà. 
Thực sự trong Kinh Phật cũng có nhiều trường hợp nói đến sự diện kiến Phạm 
Thiên, nhưng đó hầu hết hoặc là tiền thân Bồ tát, hoặc các đệ tử Phật. 

Đức Phật nêu lên ba thí dụ chỉ rõ ý nghĩa truyền thuyết từ những người 
không tự mình trực tiếp chứng kiến là không đáng tin tưởng. Thứ nhất, như 
một người đàn ông kể chuyện mình yêu một phụ nữ, nhưng hỏi về diện mạo, 
dòng họ, gia đình, xứ sở của người nữ, thì anh ta không biết gì cả. Sự tường 
thuật ấy là hư dối. 

Thứ hai, một người bắc thang muốn leo lên hư không mà nói là đang leo 
lên nhà trên; như thế là vọng tưởng. Những người không biết rõ Phạm Thiên ở 
đâu mà muốn được tiếp nhận lên Phạm Thiên thì cũng vậy. 

Thứ ba, như một người muốn qua sông A-di-la; đứng bên này mà gọi bờ, 
thì bờ kia không thể xáp lại bên này để cho bước qua được, trừ phi người ấy 
phương tiện làm bè. Cũng vậy, người bị ràng buộc với ngũ dục mà mong sinh 
Phạm thiên. 

Tiếp theo, Phật hỏi hai thanh niên về các phẩm tính nơi Phạm Thiên, và 
những người muốn sinh lên Phạm thiên. Phạm Thiên là vị không có san tâm, 
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hận tâm, hại tâm, không ôm giữ của cải, hoàn toàn tự tại. Vậy, những người 
còn sân tâm, hận tâm, hại tâm, còn giữ chặt của cải, không được hoàn toàn tự 
tại, thì không thể cộng trú với Phạm Thiên. Vì bản tính bất đồng. Đây là điều 
mà về sau phát triển thành thuyết Phạm Ngã đồng tính trong triết học Ấn độ. 

Hai thanh niên bèn hỏi Phật về con đường chân chính dẫn đến Phạm 
Thiên. Trước khi trả lời, Phật nêu thí dụ. Một người sống tại nơi mình sinh từ 
nhỏ đến lớn; nếu được ai hỏi đường đi đến chỗ đó, tất nhiên người ấy sẽ chỉ 
dẫn rành rẽ, không thể sai lạc được. Phật đối với Phạm Thiên cũng vậy. 

Để có thể tái sinh lên Phạm Thiên, trước hết cần phải đồng tính với Phạm 
Thiên. Làm thế nào để trở thành đồng tính với Phạm Thiên? Phật giảng về sự 
tu tập bốn Phạm trụ (Brahmavihāra): từ, bi, hỷ, xả. Nếu ai thành tựu bốn vô 
lượng tâm này, sau khi chết chắc chắn tái sinh lên Phạm Thiên. 

27. Kinh Sa-môn quả 

[Pāli: Samññaphalasutta, D 2] 
A-xà-thế (Ajātasattu) trước đây nghe lời xúi dục của Đề-bà-đạt-đa 

(Devadatta) đã giết cha để cướp ngôi. 
Vào một đêm rằm, trăng đẹp,vua ngự lên lầu cùng quần thần, thể nữ. 

Cảm hứng, vua hỏi tả hữu quần thần nên làm gì vào lúc đêm trăng đẹp như thế 
này. Tùy theo sở thích mỗi người đề nghị theo cách riêng của mình. Trong đó 
có nhiều người đề nghị đến thăm viếng và luận đạo với các Tông sư ngoại đạo 
hiện đang trú tại Vương xá thành, nổi tiếng bấy giờ gọi là Lục Sư. Vua im 
lặng. Cuối cùng, y sỹ Kì-bà đề nghị đến gặp Phật, bấy giờ đang ngụ tại vườn 
Xoài của ông. Vua nhận lời. 

Với đoàn tùy tùng hộ giá, voi ngựa, rầm rộ kéo đến vườn Xoài. Đến cách 
vườn không xa, A-xà-thế bỗng cảm thấy kinh sợ, lông tóc dựng đứng. Y Sỹ 
Kì-bà trấn an vua, khuyến khích hãy tiến tới, sẽ được nhiều lợi ích. A-xà-thế 
kinh sợ và kinh ngạc vì sao một tập thể Tỳ-kheo đông như vậy trong khu vườn 
này, mà khu vườn hoàn toàn im lặng không một tiếng động? 

Vua bước vào giảng đường. Phật ngồi giữa, chúng Tỳ-kheo vây quanh. 
Nhìn khung cảnh yên tĩnh, vua chợt cảm thán: “Mong sao thái tử Ưu-đà-di 
cũng được trầm lặng như vậy.” 

Chào hỏi xong, A-xà-thế hỏi Phật: Mỗi người theo chức nghiệp của 
mình, thảy đều có kết quả hiện tại. Kết quả thiết thực hiện tại của sa-môn là 
gì? 
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Vua nói,  trước đây đã từng đặt câu hỏi này với Lục Sư, nhưng không 
được hài lòng. Rồi lần lượt thuật lại những lần hội kiến ấy, với chi tiết đầy đủ 
về lập trường chủ trương của họ. Nhóm Lục Sư gồm có: 

1. Phất-lan Ca diếp (Pūraṇa-kassapa), vớ chủ trương thuyết phi nghiệp 
hay vô tác (akiriyavāda), hành vi thiện hay ác không mang lại kết quả báo ứng 
gì. 

2. Mạt-già-lê Câu-xá-lị (Makkhali-Gosāla), chủ trương đoạn diệt luận 
(ucchedavāda), không có đời sau, không có linh hồn các thứ. Nhưng theo bản 
Pāli, đoạn thuật trong Hán dịch là phần đoạn diệt luận của Ajita Kesakambali. 
Chủ trương của Makkhali Gosāla là thuyết luân hồi tịnh hóa (saṃsārasuddhi). 

3. A-kì-đa Sí-xá-khâm-bà-la (Ajita-Kesakambala), chủ trương đoạn diệt 
luận (ucchedavāda). 

4. Bà-phù-đà Già-chiên-na (Pakudha- Kaccāyana), mà chủ trương theo 
Pali thuyết không biến chuyển (aviparriṇama), không có sáng tạo, không có 
bị tạo. Nhưng trong Hán dịch, chủ trương của ông là thuyết luân hồi tịnh hóa, 
đồng với phần đầu của Makkhali Gosāla được thuật trong Pāli. 

5. Tán-nhã-di Tì-la-lê-phất (Sañjaya Balaṭṭhiputta), theo xu hướng hoài 
nghi, ngụy biện luận (amarāvikkhepika), trả lời vấn đề uốn lượn như lươn 
trườn. 

6. Ni-kiền Thân Tử (Nigaṇṭha-Nāta-putta), theo bản Pāli, chủ trương bốn 
loại phòng hộ (cātuyāmasaṃvarasaṃvuto), nhưng trong Hán dịch không nêu 
chủ trương gì mà chỉ khẳng định “Tôi là bậc Nhất thiết trí” thấy tất cả, biết tất 
cả. 

Sau cùng, A-xà-thế đặt lại câu hỏi với Phật: kết quả thiết thực hiện tại của 
sa-môn là gì? 

Trước hết, Phật nêu hai trường hợp: một người nô tì của vua, và một 
người dân tự do khác; khi hai người này từ bỏ thế tục xuất gia học đạo, vua 
vẫn đối xử với họ như trước kia là nô tì và thuộc hạ của mình hay không? Vua 
đáp: Không; mà trái lại phải kính trọng họ. 

Phật nói, đó là kết quả thiết thực hiện tại của sa-môn. Nhưng kết quả ấy 
dung tục. Còn có kết quả cao hơn nữa, vi diệu hơn nữa. Kết quả đó là gì? Bản 
Pāli tường thuật chi tiết, từ khi có Phật xuất thế, thiện gia nam tử phát tín tâm 
xuất gia, lần lượt thành tựu giới, căn luật nghi, cho đến chứng lậu tận trí. Chi 
tiết tương đương Hán dịch trong kinh A-ma-trú. Vì vậy, ở đây, bản Hán không 
lặp lại chi tiết nữa, mà chỉ tóm lược trong vài ba dòng. 
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Sau thời pháp, A-xà-thế tỉnh ngộ, tỏ bày sự hối hận về hành vi bạo 
nghịch giết cha trước đây, và phát tâm quy y Tam bảo, thọ trì năm giới, thành 
người ưu-bà-tắc, rồi thỉnh Phật và Tăng vào vương cung để cúng dường. 

Khi A-xà-thế đã đi rồi, Phật nói với các Tỳ-kheo, nếu trước kia vua 
không giết cha thì bây giờ đã có thể đắc Sơ quả. 

28. Kinh Bố-tra-bà-lâu 

[Pāli: Poṭṭhapādasutta, D 9] 
Một ngoại đạo xuất gia, Phạm chí Bố-tra-bà-lâu (Poṭṭhapāda) thuật lại 

Phật nghe về tranh luận vừa xảy ra trong một buổi hội luận giữa các Phạm chí: 
nguyên nhân tưởng sinh và nguyên nhân tưởng diệt. Tưởng (saññā) đây là 
tưởng uẩn trong năm uẩn, là sở y của ngôn ngữ và tư duy. Từ vấn đề tưởng, 
liên hệ đến vấn đề tự ngã. Từ vấn đề tự ngã, liên hệ vấn đề tồn tại tự thân đồng 
thời và dị thời trong các giới hệ. Đó là ba đề tài trọng điểm của Kinh. 

Về tưởng, Phật chỉ rõ nhân và duyên cho tưởng sinh và tưởng diệt. Nhận 
thức vấn đề này phải y cứ trên quá trình sinh và diệt của tưởng từ tán tâm đến 
định tâm qua các bậc thiền và định, cho đến cuối cùng tưởng hoàn toàn diệt 
trong tưởng thọ diệt tận định. Trong quá trình đó, bằng phương pháp nào mà 
hành giả diệt tưởng cấp thấp để làm phát sinh tưởng cấp cao hơn. 

Chúng sinh được thấy là đang tồn tại tức đang sống vì nhận thấy có hoạt 
động của tưởng bất kể trong cấp bậc nào. Cho đến nhập tưởng thọ diệt, bấy 
gìơ tuy vẫn tồn tại nhưng nhìn bên ngoài thì như là đã chết. Vì vậy, tưởng liên 
hệ đến tự ngã. Nói cách khác, nếu không thấy dấu hiệu hoạt động của tưởng, 
không thể quan niệm được tồn tại của ngã. Do bởi tưởng sai biệt theo cấp bậc, 
hoạt động với đối tượng lớn hay nhỏ, cục bộ hay vô hạn, mà quan niệm về tự 
ngã cũng bất đồng theo. Có chủ trương thân tứ đại Dục giới là tự ngã; hoặc 
thân Dục giới thiên, hoặc Sắc, Vô sắc giới thiên là tự ngã. Phật nói, chỉ có thể 
biết rõ điều này nếu biết rõ tưởng sinh và tưởng diệt. Nhưng do tập quán dị 
biệt, xu hướng dị biệt, sở thích dị biệt, những Phạm chí như Bố-tra-bà-lâu 
không thể hiểu được vấn đề tưởng sinh tưởng diệt. 

Do căn cơ hay thiên tính sai biệt như vậy, để có thể hiểu hay không hiểu 
vấn đề, cho nên Phật thuyết pháp có điều được ký thuyết, có điều không được 
ký thuyết. Đây là trọng điểm thứ hai của Kinh. Bản chất của vấn đề ngã hay 
vô ngã mà vì lý do thực tiễn được liệt vào mười bốn vô ký, là những vấn đề 
Phật không đề cập đến. Những vấn đề này bao gồm ngã và thế giới thường 
hay vô thường, hữu hạn hay vô hạn, tồn tại hay không tồn tại, đồng nhất dị 
biệt thân. Đó là vấn đề trọng yếu nhất trong các tranh luận tư tưởng giáo 
thuyết thời Phật, và cả sau này. Ngoại đạo thường công kích Phật vì không trả 
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lời thẳng vấn đề. Các đệ tử Phật cũng có vị bất mãn vì Phật không trả lời vấn 
đề. Ở đây, Phật khẳng định, chỉ ký thuyết những gì hữu ích, dẫn đến diệt trừ 
hữu lậu, đạt đến giải thoát, Niết-bàn. 

Nhân khi Bố-tra-bà-lâu thuật lại chỉ trích của các Phạm chí, Phật nêu lại 
bản chất của vấn đề: cái gì thực và cái gì hư dối? Ngã và thế giới thường hay 
vô thường, đời sau thuần khổ hay thuần lạc; những người tuyên bố quan điểm 
mà chưa hề chứng nghiệm điều mình tuyên bố, chẳng khác nào một người đàn 
ông khoe mình thông gian với một phụ nữ mà thực tế phụ nữ ấy không hề tồn 
tại. Nhưng, từ trên chính thân tứ đại này mà nhận thức đâu là thanh tịnh, ô 
nhiễm, là điều mà ai cũng có thể chứng nghiệm. Trừ ô nhiễm, được thanh 
tịnh, từ thấp lên cao, như quá trình tưởng sinh tưởng diệt qua các cấp, cho đến 
giải thoát, cứu cánh an lạc. 

Đến đây, Tượng Thủ Xá-lợi-phất, nguyên là Tỳ-kheo đã hoàn tục, hỏi 
Phật về quan hệ tồn tại của tự thân và giới hệ. Vấn đề như sau: từ tự thân tứ 
đại thuộc Dục giới, tu tập thăng tiến lên các cấp cao, cùng với quá trình tưởng 
sinh tưởng diệt qua các bậc thiền định, khi tự thân Dục giới có đồng thời tồn 
tại với thân thuộc các giới hệ kia, Sắc và Vô sắc, hay không? Nhận thức được 
vấn đề sẽ có thể xác nhận điều nói rằng “Trong quá khứ tôi đã từng hiện hữu; 
không phải không hiện hữu. Trong vị lai, tôi sẽ sinh, chứ không phải không 
có; trong hiện tại, tôi đang tồn tại. Chứ không phải không có”. 

Sau bài pháp này, phạm chí Bố-tra-bà-lâu xin xuất gia, và rồi bằng tinh 
cần tu tập cuối cùng ông đắc quả A-la-hán. 

29. Kinh Lộ-già 

[Pāli: Lohiccasutta, D 12] 
Bà-la-môn Lộ-già (Lohicca) thỉnh Phật và Tăng về nhà cúng dường, 

nhưng lại có ác kiến này: “Các Sa-môn, Bà-la-môn đã tự mình chứng đắc 
thiện pháp rồi, không nên thuyết pháp cho người khác. Việc ấy chỉ là pháp 
tham ác. Như phá ngục cũ lại xây ngục mới.” 

Người thợ hớt tóc được ông bà-la-môn sai đến Phật để báo giờ. Ông này 
thuật lại quan điểm ấy với Phậy, và thỉnh cầu Phật dứt trừ ác kiến. 

Sau khi thọ thực xong, Phật thuyết pháp, hỏi lại ông bà-la-môn về quan 
điểm đã được thuật. Ông bà-la-môn xác nhận đó là sự thật. 

Trước hết, Phật nêu có ba hạng tôn sư ở đời đáng bị chỉ trích, theo quan 
điểm của Lộ-già. 

Hạng thứ nhất, đạo nghiệp chưa thành mà lại đi thuyết pháp. Thầy ấy 
không được đệ tử tôn kính. Thầy trò chỉ nương nhau để sống mà thôi. Hạng 
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thầy này hoàn toàn chưa chứng được pháp thiện cũng chưa diệt được phiền 
não mà lại đi thuyết pháp, chẳng khác nào phá ngục cũ mà xây ngục mới. Đó 
là pháp tham ác. 

Hạng thứ hai, tuy chứng đắc một ít pháp thượng nhân, nhưng đạo nghiệp 
vẫn chưa thành tựu mà lại đi thuyết pháp. Cũng chẳng khác nào xoa lưng cho 
người mà thôi. Đó là pháp tham ác. 

Hạng thứ ba, tuy đầy đủ pháp thượng nhân, nhưng đạo nghiệp chưa thành 
tựu hoàn toàn. Lợi mình chưa thành, lại đi thuyết pháp. Chẳng khác nào bỏ cỏ 
ruộng mình mà đi cày ruộng cho người khác. Đó là pháp tham ác. 

Nhưng có hạng Tôn Sư bậc nhất, vị ấy thành tựu Chính giác, đầy đủ 
Minh Hành. hạng Tôn Sư ấy thuyết pháp để dẫn người chứng đắc bốn Thánh 
quả. Nói cách khác, Ngài đã hoàn thành tự lợi, rồi lại thuyết pháp lợi người. 
Ai ngăn vị ấy thuyết pháp, cản người nghe pháp vị ấy thuyết, người này có 
tâm bất thiện, sẽ tái sinh vào cõi khổ. Cũng như vua Ba-tư-nặc xuất tài sản 
vương gia mà chu cấp cho người khác; ai cản trở vua làm việc này là bất 
thiện. Cũng như bà-la-môn muốn xuất của cải riêng của mình để cung cấp cho 
người, ai cản trở, người ấy bất thiện. Người có tâm bất thiện tất sẽ đọa đường 
dữ. 

Sau bài pháp, Lộ-già từ bỏ ác kiến. 

30. Kinh Thế ký 

[Không có Pāli tương đương] 
Kinh này dài nhất trong toàn bộ Trường A-hàm, chiếm khoảng một phần, 

gồm năm quyển Hán dịch, từ quyển 18 đến 22. Về nội dung, có thể được xem 
quảng diễn chi tiết Kinh Tiểu duyên mà tương đương Pāli là Aggaññasutta, D 
27. trong Kinh có nhiều chi tiết có thể được tìm thấy trong văn hiến Pāli, 
nhưng cũng có rất nhiều chi tiết chưa tìm thấy. Những chi tiết này có thể là 
những mẫu thần thoại được lưu truyền tại các vùng dân tộc mà các vị truyền 
kinh thuộc Thượng tọa bộ Pāli không có quan hệ hay biết đến. Tuy thoạt nhìn 
sơ khởi, nhiều chi tiết của Kinh mang nhiều tính chất thần thoại hoang đường, 
nhưng dưới con mắt của nhà thần thoại học, chúng chứa đựng những ký ức 
lịch sử của mỗi dân tộc, cung cấp khá phong phú nguồn tài liệu về thời cổ đại, 
và lên đến các thời tiền sử, của loài người. 

Nội dung toàn bộ kinh có thể được chú trọng trên hai điểm: 
- Thế giới quan Phật giáo, qua các chu kỳ sáng thế và tận thế, tức trải qua 

các thời thành kiếp, trung kiếp rồi hoại kiếp. Thế giới quan này bao gồm thiên 
nhiên, gọi là khí thế gian, và sinh vật tồn tại trong đó, gọi là hữu tình thế gian. 
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Thế giới như vậy trải qua các chu kỳ thành, trụ, hoại, không; rồi lại thành trụ, 
hoại không; tiếp diễn bất tận; như bánh xe quay liên tục. 

- Thế giới như vậy tùy theo trình độ cảm thọ lạc và khổ mà được phân 
thành nhiều cấp, mà ta có thể gọi nhiều tầng sinh thái khác nhau. Thấp nhất là 
các địa ngục thuần khổ và cùng cực khổ, cao nhất là chư thiên thuần lac, cho 
đến cùng cực lạc. Không gian cho các giai tầng sinh thái ấy trải rộng theo 
nhiều chiều, gọi là mười phương thế giới, mà số lượng trong một phạm vi cõi 
Phật là ba nghìn đại thiên thế giới: một nghìn thế giới với một mặt trời, mặt 
trăng là một tiểu thiên. Một nghìn tiểu thiên họp thành một trung thiên. Một 
nghìn trung thiên họp thành một đại thiên. Trong các cõi và các giai tầng tồn 
tại, tuổi thọ lấy theo nhân loại làm chuẩn thì dài đến vô lượng, kéo dài đến gần 
con số vô cùng. Với thời gian vô tận và không gian vô biên từ điểm đứng của 
loài người mà nhìn như vậy, nhưng tất cả đều phải chịu quy luật vô thường, 
biến dịch. Sinh lên cõi trời cao nhất, hay đọa xuống địa nguc đau khổ nhất với 
tuổi thọ cực kỳ lâu để thọ lạc hay thọ khổ, nhưng từ chỗ cực cao rồi sẽ rơi 
xuống, từ chỗ cực thấp rồi sẽ cất lên; thăng trầm bất định. Đó là ý nghĩa của 
tồn tại. Thấy như vậy mà tỉnh ngộ để biết con đường xuất ly, tìm cầu giải 
thoát cho mình và cho người. Đó là điều mà Kinh thường xuyên nhắc, sau mỗi 
khi kể về một biến cố của thế giới. 

Kinh chia làm 12 phẩm: 
1. Phẩm Diêm-phù-đề: 
Lấy chuẩn từ vùng Ngũ hà, tạm gọi là khu vực khởi điểm văn minh Ấn 

độ, lần xuống phương nam là châu Diêm-phù-đề. Theo Kinh kể, nói phía nam 
là chỉ vị trí ở phía nam núi Tu-di. Gọi là Diêm-phù, vì vùng đất này mọc lên 
rất nhiều rừng cây diêm-phù mà tiếng Phạn nói là jambu. Nếu theo mô tả của 
Kinh thì cây này chỉ có trong thần thoại. Nhưng theo thực tế, thì đây có thể là 
loại cây hồng táo, tìm thấy tại các vùng nhiệt đới, nhiều nhất là ở Ấn độ, 
Pakistan, và Nam Á. 

Liên hệ với châu Diêm-phù-đề, phía đông có Phất-vu-đãi, mà nguyên gốc 
Sanskrit của nó là Pūrvavideha, tương đương Pāli là Pubbavideha; dịch nghĩa 
là Đông Thắng thân, là châu lục mà ở đó con người có thân hình đẹp đẽ. 

Phía tây có châu Cù-đa-ni, mà Sanskrit là Godānīya. Pāli cũng đồng. 
Dịch là Ngưu hóa châu. Hóa ở đây có nghĩa là hóa vật, tức vật ngang giá dùng 
trong giao dịch. Nói cách khác, ở đây, tài sản được tính bằng trâu bò. 

Với mỗi châu, Kinh mô tả chi tiết hình dáng, diện tích, khí hậu, sản vật, 
con người. Vị trí của các châu này đều lấy núi Tu-di làm tâm điểm. 
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2. Phẩm Uất-đan-viết: 
Nói riêng về châu lục phía bắc Tu-di. Phổ thông trong văn hệ Hán, châu 

này được phiên là Bắc Câu-lâu, mà Sanskrit là Uttara-Kuru, chỉ vùng đất phía 
bắc Kuru. Kuru là một trong 16 vương quốc lớn trong thời Phật, thường được 
nhắc đến trong các Kinh. Tuy vậy, theo đại thể, Kuru ở đây hẳn là một vương 
quốc thần thoại, và Bắc Kuru cũng là vùng đất thần thoại, có thể tận phía bắc 
ngoài dãy Thông lĩnh. Xa hơn nữa, về lịch sử, có thể là vùng đất ở phía bắc 
các thành bang Sumeria cổ đại. 

Châu này được kể riêng vì sinh hoạt xã hội ở đây khác hẳn ba châu kia. 
Trong châu này, hoàn toàn chưa có hình thức sinh hoạt sản xuất. Thực phẩm, 
có loại lúa tự nhiên không cần gieo trồng. Về y phục, có loại cây tự nhiên sản 
xuất ra áo quần, ai cần thì đến lấy. Các dụng cụ khác như chén bát, đàn địch, 
hương liệu, cũng được cung cấp tự nhiên như vậy. Dân ở đây không có khái 
niệm về gia đình, vợ chồng, cha mẹ và con cái. Trai gái thích nhau, dẫn vào 
chỗ khuất nào đó, rồi chia tay. Trẻ nít mới sinh, bỏ giữa đường, mọi người đi 
ngang qua, chăm sóc nó. Không có các tội ác như giết nhau, trộm cắp, nói dối; 
nghĩa là không hề có khái niệm về đạo đức. Vì vậy, ở đó không hề biết Phật 
pháp. Ngay cả các thuyết ngoại đạo, ở đây cũng không biết. Ở đây cũng 
không có các thứ bịnh tật như ba châu kia, cho nên ai cũng sống hết thọ lượng 
của mình, không có chết yểu. 

3. Phẩm Chuyển luân thánh vương: 
Chuyển luân Thánh vương chỉ xuất hiện trong châu Diêm-phù, nhưng 

chinh phục luôn cả ba châu kia, và như vậy thống trị cả bốn châu thiên hạ. Chi 
tiết về thành lập đại đế quốc này, với đời sống sung túc thịnh vượng, như 
được kể trong Kinh Chuyển luân vương nói về vua Đại Thiện Kiến 
(Mahāsudassana) ở phần trước. 

4. Phẩm Địa ngục: 
Bên ngoài bốn châu thiên hạ bao bọc bởi một dãy núi Đại kim cang. 

Ngoài dãy này lại bao thêm một dãy núi Đại kim cang nữa. Khoảng trung gian 
hai dãy núi là vùng không gian tối mịt, không ánh sáng nào có thể lọt vào. Dù 
đại thiên thần có đại uy lực cũng không rọi ánh sáng vào đó được. Tại đó có 
tám địa ngục lớn, nơi chỉ thuần khổ, không hề có chút lạc. Chung quanh mỗi 
địa ngục lớn có 16 địa ngục nhỏ. Kinh mô tả chi tiết các hình thức thọ khổ của 
các chúng sinh trong các địa ngục này. 

5. Phẩm Long điểu: 
Về các loại rồng và quái điểu. Từ mà ta quen gọi rồng, Sanskrit nói là 

nāga, cũng thường chỉ các loại rắn lớn như mãng xà hay rắn thần. Có khi chỉ 
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loại voi có thân hình to lớn. Ta cũng có thể xem các loại rồng hay nāga này là 
các khủng long cổ đại. Chúng được chia làm bốn loại: loại sinh từ trứng, sinh 
từ bào thai, sinh bởi thấp khí, và sinh bởi biến thái. Các loại rồng này đều 
sồng dưới đáy biển. 

Các quái điều là garuda, kim súy điểu, chim cánh vàng. Chúng cũng gồm 
bốn loại: noãn, thai, thấp, hóa như loài rồng. Chúng sống ở bờ biển phía bắc, 
trên một đại thụ. Thực phẩm của các quái điểu cánh vàng là rồng. Quái điểu 
thai sinh chỉ có thể bắt loại rồng thai sinh mà ăn thịt. Các loại kia cũng vậy. 

6. Phẩm A-tu-la: 
Các a-tu-la sống trong biển bắc của Tu-di. Cung điện, thành quách, được 

mô tả cũng gần như trên trời Đao-lị. Trong hàng Dục giới, các A-tu-la thường 
được xếp sau chư thiên vì sức mạnh ngang với chư thiên Đao-lị. Nhưng vì cấp 
thọ lạc, có khi bị xếp xuống cấp dười loài người, vì chúng là loài nhiều sân 
hận, thường bị hành hạ bởi sự sân hận của mình. Trong các thủ lãnh A-tu-la 
có thủ lãnh tên là La-hầu (Rahū); mỗi khi thịnh nộ, lấy tay che mặt trời mặt 
trăng khiến sinh hiện tượng nhật thực hay nguyệt thực. 

7. Tứ thiên vương: 
Trên A-tu-la  một bậc là cõi trời Tứ thiên vương (S. 

Catūrmahārājakāyika-devā; P. Catummahārājikā), được ngự trị bởi bốn vị Hộ 
thế thiên vương. Mỗi vị trấn một góc Tu-di để bảo vệ trời Đao-lị ngăn quân 
A-tu-la kéo lên tấn công. 

8. Phẩm Đao-lị thiên: 
Đao-lị là phiên âm (S. Trāyastriṃśa; P. Tāvatiṃsa), dịch là Tam thập tam 

thiên, là cõi trời thứ hai thuộc Dục giới, được ngự trị bởi 33 vị Thiên vương 
mà đứng đầu là Thiên đế Thích. Cõi trời này ở ngay trên đỉnh Tu-di. 

Trong cõi này, có rất nhiều cung điện, thành quách. Trung tâm là Thiện 
pháp đường (P. Sudhammā-sālā, S. Sudharmā devasabhā), là Hội trường của 
chư thiên, nơi tập họp nghị sự của chư thiên Đao-lị. Vị trí ở trong thành Thiện 
kiến, là nội thành của Thiên đế. Phía Bắc Thiện pháp đường là cung điện riêng 
của Thiên đế. Chung quanh có các khu vườn dành cho các đẳng cấp thiên thần 
khác nhau vào thưởng ngoạn, hưởng lạc. Khoảng giữa các khu vườn có cây 
đại thọ gọi la cây Trú độ, nghĩa đen là đo bóng ngày. Nó là một loại thời khắc 
kế của chư thiên. Gốc Sanskrit của nó Pārijātaka (P. Pāricchattaka). Trong 
Câu-xá, Huyền Trang dịch là Viên sinh thọ. 

Kinh cũng tường thuật chi tiết sinh hoạt của chư thiên ở đây, nói về các 
thú vui, về lượng tuổi thọ v.v… 
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9. Phẩm Tam tai: 
Nói về ba tai kiếp, ba kiếp tai họa, hay ba chu kỳ dẫn đến hủy diệt thế 

giới hoàn toàn. 
Thứ nhất, tai kiếp lửa. 
Mỗi tai kiếp gồm hai phần, phần đầu là sự biến mất của các chúng sinh ở 

những cấp mà tai kiếp sẽ xảy ra. Tai kiếp thứ nhất hủy diệt toàn bộ địa ngục, 
lên cho đến toàn bộ Sơ thiền bao gồm cả Phạm thiên giới. Các chúng sinh địa 
ngục dần dần thọ hết tội báo, hoặc tái sinh lên làm người, hoặc sinh lên cao 
hơn. Những nghiệp dẫn tái sinh các cõi thấp từ súc sinh xuống đến địa ngục, 
nếu còn lại, gọi là túc tàn nghiệp, thì chúng bấy giờ do nhân duyên cộng 
nghiệp nên không hiện hành; tất nhiên là không bị mất hẵn. Bấy giờ thế gian 
chỉ có từ cõi người trở lên. Trong đó, hết thảy đều tu tập, và chứng các bậc từ 
Nhị thiền trở lên. Tất cả loại nghiệp từ Sơ thiền trở xuống đều không hiện 
hành. Do đó, khi các chúng sinh này mạng chung thảy đều tái sinh từ các cõi 
thuộc Nhị thiền trở lên. Cho đến lúc, toàn bộ thế giới hữu tình từ Sơ thiền trở 
xuống biến mất. Bấy giờ bắt đầu phần hai của tai kiếp. 

Quả đất bị hâm nóng bởi bảy mặt trời lần lượt xuất hiện. Trước hết do 
một trận đại cuồng phong làm lệch quỹ đạo mặt trời, khiến cho hai mặt trời 
xuất hiện, rồi ba, cho đến bảy. Sông ngòi khô cạn, rồi nước biển cạn cho đến 
khô kiệt. Rồi quả đất bốc cháy. Lửa thiêu hủy lên đến cõi Phạm thiên, ngưng 
lại phía dưới Quang âm thiên. Một thời gian lâu dài về sau, thế giới được phục 
hồi, từ cõi Phạm thiên trở xuống được cấu tạo trở lại. Các chúng sinh từ các 
cõi trời trên, khi phước tận, hành tận, chết ở đó, và do túc tàn nghiệp trước kia 
còn lại bây giờ hiện hành để dẫn tái sinh trở lại các cõi dưới. Thế giới hữu tình 
bắt đầu phục hồi, từ Sơ thiền, xuống đến địa ngục. 

Đó là chu kỳ hủy diệt thứ nhất, do bởi lửa. 
Thứ hai, do bởi nước. 
Cũng chia làm hai phần như trên. Tai kiếp lần này hủy diệt lên đến toàn 

bộ Nhị thiền. Các chúng sinh lần lượt tái sinh lên các cõi Tam thiền hoặc cao 
hơn. Từ Nhị thiền trở xuống, thế giới hữu tình trống không. Sau đó một đám 
mây đen lớn tụ lại, đổ mưa xuống khắp nơi. Nước nóng như đun sôi, làm tiêu 
chảy hết các thứ đá, sắt thép, cho đến cả kim cang. Tất cả thiên cung cũng tiêu 
rụi, cho đến khi toàn bộ khí thế gian từ Nhị thiền trở xuống tiêu hủy sạch hết. 
Cũng như trước, một thời gian sau, thế giới bắt đầu được tái tạo, toàn bộ từ 
Nhị thiền xuống đến các tầng địa ngục. Do túc tàn nghiệp, các chúng sinh lần 
lượt tái sinh xuống, cho đến địa ngục. Như thế là tròn một chu kỳ hủy diệt thứ 
hai do bởi nước. 
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Thư ba, do bởi gió. 
Chu kỳ này hủy diệt lên đến toàn bộ các cõi Tam thiền. Các chúng sinh 

lần lượt tái sinh lên Tứ thiền. Sau đó, một cơn lốc vũ trụ gọi là gió đại tăng-
già nổi lên, xoáy mọi vật, từ các thiên cung, cho đến núi non, va chạm nhau, 
nghiền nát lẫn nhau, cho đến tất cả trở thành tro bụi. Gió thổi đám tro bụi bay 
tứ tán không còn dấu vết gì, thế giới hoàn toàn trống rỗng. Một thời gian lâu 
dài về sau nữa, thế giới bắt đầu phục hồi. Cũng như các lần tai kiếp trước, 
thiên giới và địa ngục lần lượt tràn đầy các hạng chúng sinh. Chu kỳ hủy diệt 
thứ hai hoàn tất. 

10. Phẩm Chiến đấu: 
Tường thuật các trận chiến giữa chư thiên Đao-lị và A-tu-la. Trước kia, 

cõi Đao-lị là thế giới của A-tu-la. Sau đó, 33 chúng sinh do phước báo rất lớn 
từ cõi người tái sinh lên. Do phước báo lớn, nên uy lực ngang với các thủ lãnh 
A-tu-la. Giai đoạn đầu, hai bên sống chung hòa bình. Nhưng A-tu-la thường 
buông trôi trong say sưa, phóng dật. Do đó, vào một dịp, khi các A-tu-la uống 
rượu say, 33 thiên thần này bèn hợp lực trói chúng lại, liệng xuống biển bắc. 
Sau đó, họ chiếm lĩnh Đao-lị, sắp đặt các đội quân bố phòng. 

Các thủ lãnh A-tu-la sau khi tỉnh rượu, bèn tập hợp lực lương để chiếm 
lại Thiên cung. Trước khi đổ bộ lên đất liền chúng đụng độ với lực lương 
phòng thủ thứ nhất của Đế Thích là loài rồng, do Long vương Bạt-nan-đà chỉ 
huy. 

Khi tuyến phòng thủ thứ nhất bị vỡ, Long vương dẫn quan rút lui về 
tuyến thứ hai hợp lực với quân Ca-lâu-la, tức kim súy điểu, ngăn chặn. Khi 
tuyến phòng thủ này cũng bị vỡ, các quỷ thần lại rút lui về tuyến thứ ba trấn 
bởi các quỷ thần Trì hoa, rồi lui về tuyến thứ tư trấn bởi các quỷ thần Thường 
lạc. 

Tuyến cuối cùng bảo vệ cung thành của Đế Thích, trấn giữ bởi bốn vị Đại 
thiên vương. Nếu quan của Tứ Đại thiên vương cũng không đủ lực đẩy lui A-
tu-la trở xuống biển, Thiên đế Thích đích thân lâm chiến. Ông cầu viện trợ lên 
các cõi trời trên, cho đến trời Tha hóa tự tại. 

Đế Thích trực tiếp điều quân đánh nhau với A-tu-la, nhưng chống không 
lại, bèn rút lui tháo chạy. Quân A-tu-la đuổi theo truy kích. Khi xe Đế Thích 
tháo chạy đến gần một gốc cây trên đó có tổ chim con. Vì ông giữ giới bất sát, 
không thể làm hại chim con. Nếu kéo cả đoàn quân chạy ngang qua tổ chim sẽ 
bị rơi và chim con sẽ chết. Suy nghĩ như vây, Đế Thích liều bảo quân hộ giá 
quay xe trở lại chiến đấu. Đoàn quân A-tu-la đang đuổi theo, chợt thấy xe Đế 
Thích quay trở lại, tưởng là mình đã lọt vào ổ phục binh, chúng hoảng sợ, 
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quay lại tháo chạy. Quân của Đế Thích nhân cơ hội, quay lại phản công. Cuối 
cùng bắt sống được thủ lãnh A-tu-la, trói dẫn về thiên cung. 

Vì chỉ muốn hòa bình, Đế Thích bèn tổ chức hội luận với thủ lãnh A-tu-
la, về công lý chiến tranh và hòa bình. Cuối cùng, Đế Thích lại chiến thắng 
trong luận chiến, Au-tu-la không còn cớ gây chiến nữa. 

Kinh kết luận: Chư thiên và A-tu-la đánh nhau, là do bởi dục vậy. 
11. Phẩm Ba trung kiếp: 
Giữa thành kiếp và hoại kiếp, những chu kỳ tiến hóa và suy thoái của 

chúng sinh, lấy nhân loại làm tâm điểm, gọi là các trung kiếp. Mỗi trung kiếp 
được đánh dấu bằng sự kiện tăng hay giảm của tuổi thọ. Thoạt đầu, tuổi thọ 
trung bình nhân loại cực lâu là 8 vạn tuổi, giảm dần cho đến tuổi thọ trung 
bình chỉ còn 10 tuổi. Tuổi thọ càng giảm, sự phát triển về các mặt sinh dục và 
trí lực càng nhanh. Đó là một trung kiếp. Rồi từ 10 tuổi, tăng dần lên đến 8 
vạn tuổi, như vậy hết một kiếp. Từ kiếp thành cho đến kiếp hoại, tựu trung có 
20 đợt tăng giảm như vậy. 

Khi kiếp giảm đến tuổi thọ trung bình chỉ 10 tuổi, đao binh tai nổi 
lên.Trong tâm mỗi con người bấy giờ chỉ độc nhất một niệm ác là giết. Cho 
nên, gặp ai là giết, như thợ săn gặp nai trên rừng. Ngọn cỏ lá cây đều biến 
thành vũ khí giết người lợi hại. 

Phần lớn nhân loại bị tiêu diệt bởi đại họa này. Một số ít còn sống sót. 
Bấy giờ xảy ra tật dịch tai. Có lẽ do tàn sát nhau, chết nhiều quá không chôn 
cất hết, môi trường trở thành kịch độc, nên tật dịch lây nhiễm khởi lên, giết 
thêm hàng loạt con người nữa. 

Số ít còn lại, có lẽ do bởi chiến tranh và tật dịch, nên thực phẩm trở thành 
khan hiếm, nạn đói xảy ra, giết thêm hàng loạt con người nữa. 

Số ít còn lại bắt đầu tỉnh ngộ. Hoặc số ác tâm đã tàn sát lẫn nhau sạch hết 
rồi, số thiện ít ỏi còn lại trốn thoát các tai họa. Họ khuyến khích nhau tu thiện. 
Do thiện nghiệp được tích lũy, tuổi thọ càng lúc càng tăng, cho đến 8 vạn như 
trước kia. 

Hết chu kỳ giảm rồi lại tăng. Hết chu kỳ tăng như vậy rồi lại giảm. Khi 
tăng tối đa, con người vì sung sướng quá, buông lung, dần dà quên mất tu 
thiện nên thoái hóa, đọa lạc. Cho đến giới hạn chót, lại hồi tỉnh, tu tập trở lại. 
Như vậy là vòng quay của thiện ác, tạo thành vòng quay của thế giới, sinh 
thành rồi hủy diệt. Diệt rồi lại sinh, lưu chuyển bất tận. 

Tuy nhiên, chu kỳ tam tai kể trên không thống nhất trong các kinh luận. 
Chủ yếu có hai giải thích. Hoăc cả ba tai xảy ra liên tiếp trong một trung kiếp, 
đặc trưng là trung kiếp giảm. Hoặc cách khác, mỗi trung kiếp đặc trưng bởi tai 
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họa, do đặc trưng bởi hoặc sân nhiều thì sinh đao binh tai; si nhiều thì sinh tật 
dịch tai; tham nhiều thì sinh cơ cẩn tai, đói kém. Tuy nhiên, những bất đồng 
này không quan trọng. Kinh điển chỉ cốt nhấn mạnh đến ý nghĩa vô thường, 
biến dịch, và sự thăng tiến hay thoái hóa do nguyên nhân thời đại của con 
người. 

12. Phẩm Thế bản duyên: 
Nội dung phẩm này gần đồng nhất với Kinh Tiểu duyên, chỉ có thuật chi 

tiết hơn. Như sự hình thành núi Tu-di, bốn châu thiên hạ. Nhưng cũng không 
chi tiết hơn các phẩm trên, mà chỉ chú trọng vào sự phát sinh và tiến hóa của 
con người và xã hội loài người, từ khởi thủy cho đến thời đức Thích Tôn. 

Kinh cũng thiết lập phả hệ truyền thừa các đời vua, kể từ vị đầu tiên do 
dân bầu gọi là Đại bình đẳng chủ, truyền cho đến thời vua Tịnh Phạn và Thái 
tử Bồ tát Tất-đạt-đa và cuối cùng là La-hầu-la; nghĩa là phả hệ của dòng họ 
Thích của đức Thích Tôn. 

 
Hươngtichbooks 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * * * 
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PHỤ LỤC 
 

TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ 
 

[TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ NGỮ LỤC GIẢNG GIẢI]  
 

THIỀN SƯ THÍCH THANH TỪ 
 
 

LỜI ĐẦU SÁCH 
 

Đạo Phật lấy giác ngộ làm cội gốc, Thái tử Tất Đạt Đa (Siddhartha) tọa 
thiền dưới cội Bồ đề được giác ngộ gọi là thành đạo hay thành Phật. Thành 
Phật có nghĩa là hoàn toàn giác ngộ, nói gọn là toàn giác. Những người tu 
hành được giác ngộ từng phần gọi là Bồ Tát (Bodhisattva) hay phần giác. Bồ 
Tát định nghĩa là hữu tình giác và giác hữu tình, tức là mình giác ngộ và chỉ 
dạy cho người cùng được giác ngộ. Từ Phật đến Bồ Tát đều căn cứ trên giác 
ngộ mà thành quả vị sai khác. Do đó, nó đến Đạo Phật là nói đến giác ngộ, 
không giác ngộ là không phải Đạo Phật. 

Phật giáo Bắc tông nói chung, Thiền tông nói riêng đều lấy giác ngộ làm 
mục đích tiến tu. Dù là tu sĩ xuất gia hay cư sĩ tại gia trong khi tu hành được 
đôi phần giác ngộ đều được mọi người quý kính. Hiện thời đức Phật có cư sĩ 
Duy Ma Cật (Vimalakirti), mặc dù là cư sĩ mà giác ngộ cũng được  chư vị Bồ 
Tát và A La Hán quí trọng. Hay tin ông bệnh, Phật sai các vị Bồ Tát và La 
Hán đến thăm, nhân đối đáp đạo lý các ngài bị ông khuất phục. Do đó bộ kinh 
Duy Ma Cật được ra đời. Ở Trung Hoa đời Đường có ông cư sĩ Bàng Long 
Uẩn ngộ đạo nơi hai Thiền sư Thạch Đầu Hy Thiên và Mã Tổ Đạo Nhất, các 
Thiền khách xuất gia mỗi khi ứng cơ đối đáp đều nể trọng ông. Nước Việt 
Nam đời Trần có Tuệ Trung Thượng Sĩ là cư sĩ tại gia do ngộ đạo, được cả cư 
sĩ cùng Tăng sĩ tìm đến tham học. Người học đạo chỉ quí trọng vấn đề giác 
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ngộ, chớ không quan tâm bởi những vấn đề khác. Đây là chứng minh cụ thể 
Phật giáo Bắc tông cũng như Thiền tông đặt giác ngộ lên trên tất cả. 

Quyển “TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ NGỮ LỤC” là một tác phẩm trác 
tuyệt, triết lý uyên thâm, văn chương thanh thoát. Thế mà, rất ít người Việt 
Nam chịu đọc, vì lẽ rất khó hiểu. Muốn cho đa số người Vệt Nam hiểu được 
những tác phẩm hay của Tổ tiên mình, hàng Phật tử Việt Nam biết rõ đường 
lối tu hành của các bậc tiền bối, chúng tôi mạo muội giảng giải ra. Biết rằng 
làm như thế là trái tinh thần “đa nghi đa ngộ” của Thiền tông, song vì thương 
những người không biết của báu của ông cha mình, chúng tôi cam nhận sự 
chê trách của bậc tác giả mắt sáng, cốt cho độc giả đọc hiểu và ứng dụng 
được phần nào là thỏa nguyện của chúng tôi. Hơn nữa vì làm sống dậy Thiến 
Học Việt Nam nên chúng tôi không ngại đức mỏng tài hèn cố gắng giảng giải. 

Quyển sách này do Ngài Điều Ngự (Trần Nhân Tông) ghi lời dạy của 
Thượng Sĩ, Thiền sư Pháp Loa lo khắc bản in. Trong phần chữ Hán có chia 
bốn phần: Đối cơ, Tụng cổ, Thi tụng, Tiểu sử. Chúng tôi dịch giảng đổi phần 
Tiểu sử lại trước để cho người đọc dễ lĩnh hội hơn. 

Trước đây, ông Trúc Thiên đã phiên dịch quyển sách này từ chữ Hán ra 
chữ Việt và xuất bản năm 1968. Sau này trong Thơ Văn Lý Trần Tập II do 
Nhà Khoa Học Xã Hội xuất bản cũng dịch ra. Hai bản dịch trên khá hay, song 
thỉnh thoảng có đôi chỗ không thích hợp lý Thiền. Chúng tôi nương theo hai 
bản dịch này, dịch lại và giảng rõ ra, cốt giúp độc giả dễ cảm nhận và dễ lãnh 
hội. Chúng tôi chân thành tri ân những nhà dịch trước, đã đóng góp lớn lao 
cho ngôi nhà Phật Giáo Việt Nam và cho công tác gầy dựng lại “TỦ SÁCH 
PHẬT GIÁO VIỆT NAM” của chúng tôi. Chắc rằng việc giảng giải của chúng 
tôi có rất nhiều sai sót, mong những hàng thức giả cao minh lượng thứ cho và 
hoan hỉ chỉ những điểm sai lầm, để lần tái bản sau đước chu toàn hơn. 

 
Kính 

THÍCH THANH TỪ 
Thiền Viện Viên Chiếu 
Mùa An Cư năm 1996 

Tuệ Tung Thượng Sĩ Ngữ Lục Giảng Giải 
Hội Thiền Học Việt Nam,  

in tại Kim Ấn Quán, Garena, CA 
Phật lịch 2548- Dương lịch 2005, tr. 5-7 
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TUỆ TRUNG THƯỢNG SỸ 

BÀI NGÂM PHÓNG CUỒNG 

 

THIỀN SƯ THÍCH THANH TỪ 

 

DỊCH 

Trời đất liếc trông chừ sao thênh thang 
Chống gậy rong chơi chừ phương ngoại phương. 
Hoặc cao cao chừ mây đỉnh núi 
Hoặc sâu sâu chừ nước trùng dương. 
Đói thì ăn chừ cơm tùy ý 
Mệt thì ngủ chừ nào có quê hương. 
Hứng lên chừ thổi sáo không lỗ 
Chỗ lặng chừ đốt giải thoát hương, 
Nhọc chút chừ nghỉ đất hoan hỷ 
Khát uống no chừ thang tiêu dao. 
Qui Sơn láng giềng chừ chăn con trâu nước 
Tạ Tam đồng thuyền chừ hát khúc Thương Lang. 
Thăm Tào Khê chừ chào Lư Thị 
Viếng Thạch Đầu chừ sánh Lão Bàng. 
Vui ta vui chừ Bố Đại vui  
Cuồng ca cuồng chừ Phổ Hóa cuồng. 
Chao! Chao! Chừ giàu sang mây nổi 
Năm tháng chừ cửa sổ ngựa qua. 
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Đi càn chừ đường quan hiểm trở 
Chịu sao chừ ấm lạnh tình đời. 
Sâu thì xắn chừ cạn thì vén. 
Dùng thì hành chừ bỏ thì tàng. 
Buông bốn đại chừ đừng nắm bắt 
Tỉnh một chừ thôi chạy quàng. 
Thỏa nguyện ta chừ được sở thích 
Sống chết bức nhau chừ nơi ta vẫn ngại gì. 

GIẢNG: 

Tuệ Trung Thượng Sỹ là một cư sĩ mà thấy tột cùng  được giáo lý Phật. 
Cuộc sống của Ngài là một cuộc sống thênh thang không bị cột trói ràng buộc 
bởi danh lợi quyền thế ở thế gian. Đọc bài Ngâm Phóng Cuồng này, chúng ta 
thấy được tâm hồn của Ngài một cách rõ ràng. Trước hết tôi giảng tựa bài 
Ngâm Phóng Cuồng. Phóng là phóng khoáng phóng đạt, rộng thênh thang, tự 
do không giới hạn, không gò bó trong một khuôn khổ nào. Cuồng là cuồng 
loạn hay điên cuồng, nhưng cuồng còn có nghĩa là cuồng nhiệt, là ý khí mạnh 
mẽ. Hiểu theo nghĩa Thượng Sỹ dùng trong bài thì không có nghĩa là điên mà 
là ý khí mạnh mẽ như cuồng nhiệt. 

“Trời đất liếc trông chừ sao thênh thang, chộng gậy rong chơi chừ 
phương ngoại phương”. Thượng Sỹ thấy trời đất thênh thang không giới hạn. 
Ngài chống gậy rong chơi ngoài nơi chốn không chỗ nơi. Ngài thong thả tự tại 
như thế. 

“Hoặc cao cao chừ mây đỉnh núi, hoặc sâu sâu chừ nước trùng dương”. 
Nhìn lên thì thấy mây ấp chót núi, phủ đỉnh núi. Đó là chỗ cao. Nếu nhìn 
xuống thì thấy biển cả mênh mông không giới hạn. Đó là chỗ sâu. Cao như 
mây trên đỉnh núi, sâu như nước mênh mông đầy biển cả. 

“Đói thì ăn chừ cơm tùy ý, mệt thì ngủ chừ nào có quê hương”. Cơm tùy 
ý nguyên chữ là hòa-la-phạn, nghĩa là cơm do tùy ý thí chủ mười phương 
đóng góp, nên gọi là cơm tùy ý. Các vị tỳ kheo đi khất thực đúng pháp là ôm 
bình bát đi tuần tự từ nhà này đến nhà kia, tùy ý ai phát tâm cúng dường thì 
cúng chứ không nài ép. Thức ăn này gọi là hòa-la-phạn. Thượng Sỹ không 
phải là người xuất gia sao nói ăn cơm của mười phương thí chủ góp? Và, mệt 
thì cứ ngủ, hoặc dưới gốc cây, hoặc trên bãi cỏ, hoặc trong sân chùa... tùy lúc 
mệt thì cứ ngủ, không định trước nơi chốn xứ sở. Ý này Ngài dẫn từ câu “Hà 
hữu hương” trong Nam Hoa Kinh của Trang Tử. 
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“Hứng lên thì thổi sáo không lỗ, chỗ lặng từ đốt giải thoát hương”. 
Thường thường người đời thổi sáo có lỗ và đốt hương trầm hoặc hương quế. 
Ở đây Thượng Sỹ thổi sáo không lỗ, đốt hương giải thoát. Vậy sáo không lỗ là 
sáo gì và hương giải thoát là hương gì? Khi hứng lên là lúc tâm thanh tịnh 
sáng rực là thổi sáo không lỗ; khi tỉnh lặng thì nằm chơi hoặc ngồi nghỉ lòng 
không vướng mắc, cảnh nào cũng là cảnh giải thoát, đó là đốt giải thoát 
hương. Như vậy, hứng thì hiện tướng thanh tịnh sáng suốt của Thiền, khi lặng 
yên thì hiện cả tâm trạng giải thoát. 

“Nhọc chút chừ nghỉ đất hoan hỷ, khát uống no chừ thang tiêu dao”. 
Nếu nhọc mà nghỉ thì nghỉ đất hoan hỷ; nghỉ ở đâu cũng là đất hoan hỷ; vườn 
cây, đồng trống, núi rừng... đối với Ngài đều là đất hoan hỷ, Ngài nghỉ ở đâu 
cũng thấy vui cả. Nếu khát thì uống nước tiêu dao đến no thôi. Giả sử nước 
lấy từ giếng, Ngài uống cũng thành nước thuốc tiêu dao. Còn chúng ta dù có 
được uống thang thuốc bổ, song chưa chắc tâm hồn đã được tiêu dao thanh 
thản, vẫn còn rối loạn nặng nề. 

Từ câu đầu đến câu này thì nói lên phong độ sống của Thượng Sỹ, Ngài 
thảnh thơi tự tại, không có gì giới hạn ngăn ngại, ở đâu đi đâu, ăn, uống, ngủ, 
nghỉ... đều ở trong tư thái nhàn nhã thong dong, không hề thấy khó khăn 
vướng bận. Đối với Thượng Sỹ trời đất thênh thang nơi nào cũng là quê 
hương xứ sở, dù có xin cơm của ngàn nhà Ngài ăn cũng thấy vui, chỗ nào 
Ngài ngồi cũng thấy thoải mái, nước giếng nước suối Ngài cũng thấy tâm hồn 
thanh thản giải thoát, không có gì chướng ngại. Tóm lại, tất cả mọi oai nghi 
đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, uống, ngủ, nghỉ... bất cứ ở đâu Ngài cũng đều ở trong 
tư thái tự do tự tại, phong thái này mới hàm nghĩa chữ Phóng. Chúng ta ngày 
nay ở chỗ này đi tới chỗ khác là đã thấy chướng rồi, lạ nơi lạ chỗ khó ngủ, 
khó ăn, khó chịu đủ thứ. 

“Qui Sơn láng giềng chừ chăn con trâu nước”. Qui Sơn nào chăn trâu? 
Qui Sơn Linh Hựu khi sắp tịch Ngài nói: “Sau khi lão Tăng trăm tuổi đến 
dưới núi làm con trâu, hông bên trái viết năm chữ “Qui Sơn Tăng Linh Hựu”. 
Khi ấy gọi là Qui Sơn Tăng hay gọi là trâu? Gọi là con trâu hay gọi là Qui 
Sơn Tăng? Gọi thế nào mới đúng?” Và, người kế thừa trụ trì núi Qui sau khi 
Thiền sư Linh Hựu tịch là Thiền sư Đại An cũng nói: “Đại An này ở tại núi 
Qui, mà không học thiền núi Qui, chỉ coi chừng con trâu. Nếu nó lạc đường 
hay vào trong cỏ, liền lôi nó lại. Nếu nó ăn lúa mạ của người, liền đánh đập 
điều phục nó. Đáng thương đã lâu chịu người rầy rà, hiện giờ nó đổi thành con 
trâu trắng đứng trước mặt, trọn ngày hiện sờ sờ đuổi cũng chẳng đi”. Chẳng 
biết Thượng Sỹ làm bạn với Qui Sơn Linh Hựu hay Qui Sơn Đại An? Thượng 
Sỹ nói chăn trâu thì chắc là làm bạn với Qui Sơn Đại An. 
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“Tạ Tam đồng thuyền chừ hát khúc Thang Lang”. Tạ Tam gọi đủ là Tạ 
Tam Lang, chỉ cho Thiền sư Tông Nhất pháp danh là Sư Bị Huyền Sa. Người 
đời thường gọi là Huyền Sa Sư Bị. Sư con nhà họ Tạ, mà là con thứ ba nên 
gọi là Tạ Tam. Ngài quê ở huyện Mân, Phước Châu, thuở nhỏ thích câu cá sư 
sắm một chiếc thuyền nhỏ thường thả câu trên sông Nam Đài. Năm ba mươi 
tuổi sư phát tâm giải thoát, liền bỏ thuyền câu, lên núi xuất gia. Sau ngộ đạo, 
nổi tiếng cả hai mặt đức hạnh và trí tuệ. Thượng Sỹ sánh mình là bạn dồng 
thuyền với Huyền Sa Sư Bị nên nói Tạ Tam đóng thuyền. Tức là Ngài đi đồng 
thuyền câu với chàng Tạ Tam, thuyền nổi lênh đênh trên mặt nước, Ngài hát 
khúc nhạc Thương Lang là khúc nhạc của ông chài. (Thương Lang còn là một 
tên một đoạn sông Hàn Thủy). Thượng Sỹ sánh mình là bạn Qui Sơn Đại An. 
Và, Ngài cũng sánh mình là bạn của Huyền Sa Sư Bị cũng đi câu cá như Tạ 
Tam hát khúc hát ông chài trên khúc sông Thương Lang. 

“Thăm Tào Khê chừ chào Lư Thị, viếng Thạch Đầu chừ sánh Lão Bàng”. 
Thượng Sỹ oai quá! Ngài đi Tào Khê thăm cư sĩ họ Lư, là Lư Hành Giả tức là 
Lục Tổ Huệ Năng. Và Ngài tự sánh mình như cư sĩ Bàng Long Uẩn tới Thạch 
Đầu hỏi đạo, được Hy Thiên Thạch Đầu khai ngộ tỉnh ra. 

“Vui ta vui chừ Bố Đại vui, Cuồng ta cuồng chừ Phổ Hóa cuồng”. 
Thượng Sỹ có cái vui như cái vui của Bố Đại. Bố Đại là một vị tăng họ Thị 
đời nhà Lương trong thời Ngũ Đại, quê ở Minh Châu, Chiết Giang, Thuận 
Hóa. Trong Cảnh Đức Truyền Đăng Lục chép Hòa thượng Bố Đại mập mạp, 
mày rậm, bụng to, nói năng không chừng, ngủ nghỉ tùy ý, vai vác cây gậy, 
trên đầu gậy quảy một cái đãy, mọi đồ tùy thân đều chứa trong đãy. Người đời 
gọi là Trường Đinh Tử Bố Đại Sư. Hòa thượng hay nói trước chuyện kiết 
hung cho người, và hay dự biết mưa nắng. Hòa thượng ngồi trên bàn thạch 
đông lang Chùa Nhạc Long nói kệ: 

Di Lặc chơn Di Lặc 
Phân thân thiên bách ức 
Thời thời thị thời nhơn 
Thời nhơn tự bất thức 

Tạm dịch: 

Di Lặc thật Di Lặc 
Phân thân ngàn trăm ức 
Luôn luôn chỉ người đời 
Người đời tự chẳng biết 
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Nói kệ xong Ngài ngồi an nhiên thị tịch. 
Như vậy là Hòa thượng Bố Đại vui lắm, lúc nào và ở đâu Ngài cũng 

cười. Hiện tại chúng ta thấy tượng Ngài cười toe toét, người đời cho là tượng 
Bồ tát Di Lặc. Thực tế thì Ngài mới là con người lịch sử còn Bồ tát Di Lặc chỉ 
là hình ảnh biểu trưng, Trước khi tịch Ngài nói bài kệ này thì biết đó là hóa 
thân của đức Di Lặc, nên đời sau tạc tượng thờ Ngài lấy theo hình ảnh hóa 
thân đó. Thượng Sỹ có cái vui giống như cái vui của Hòa thượng Bố Đại. Và, 
nếu Thượng Sỹ có nổi cuồng lên thì cuồng như Phổ Hóa cuồng. Phổ Hóa là đệ 
tử nối pháp của Thiền sư Bảo Tích, núi Bàn Sơn ở Úc Châu. Bàn Sơn sắp tịch 
bảo chúng: 

- Ai vẽ được chân dung ta? 
Phổ Hóa thưa: 
- Con vẽ được. 
- Sao chẳng trình ta xem? Phổ Hóa bèn nhào ngược thân rồi đi. Bàn Sơn 

bảo: 
- Gã này về sau như khùng điên tế độ người. 
Lúc Thiền sư Nghĩa Huyền đến giáo hóa ở đất Lâm Tế, nơi đây Phổ Hóa 

đã ở trước, Ngài giúp Thiền sư Lâm tế giáo hóa ở đây với cái hạnh như điên 
như tỉnh. 

Thượng Sỹ sánh mình là bạn của Qui Sơn Đại An, của Huyền Sa Sư Bị, 
Thượng Sỹ là người đi viếng Lục Tổ ở Tào Khê, là người đồng chí với Bàng 
Long Uẩn, Ngài luôn luôn vui cười như Hòa thượng Bố Đại, và có cái cuồng 
như Phổ Hóa. Vậy trong bài này có phải là tỏ ý chí mãnh liệt không? Nếu ý 
chí không mãnh liệt đâu dám sánh mình với các Thiền sư nổi tiếng ở Trung 
Hoa, kể cả Lục Tổ. Ngài tự thấy mình có phần trong những vị ấy nên mới nói 
như thế. 

“Chao! Chao! Chừ, giàu sang mây nổi, năm tháng chừ cửa sổ ngựa 
qua”.Những cái sang giàu ở thế gian này đối với Thượng Sỹ giống như đám 
mây tụ rồi tan, không bền lâu, thế mà người đời ai cũng đuổi tìm tranh nhau 
nắm bắt. Ngài thấy thương mới than “Chao! Chao! Chừ...”. Còn năm tháng 
đối với Thượng Sỹ mau chớp nhoáng như ngựa chạy qua cửa sổ. Người đứng 
trong nhà nhìn ra cửa sổ, bỗng thấy ngựa sải chân chạy qua, vừa thoáng thấy 
dáng ngựa chạy qua là mất hút. Ngày tháng qua nhanh như ngựa chạy, thế mà 
người đời không tỉnh; sự giàu sang như mây tụ rồi tan, thế mà người đời 
không biết. Ngài tỉnh, thấy rõ ràng, cảm thương người đời mê muội nên mới 
có lời than như thế. 
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“Đi càn chừ đường quan hiểm trở, chịu sao chừ ấm lạnh tình đời”. 
Đường quan là đường đi tới cửa quan, nói rõ hơn là ra làm quan, là con đường 
rất hiểm trở, mà người đời đua nhau giành nhau để đi. Đường hiểm trở mà vẫn 
dua nhau đi càn đi bướng không ngại khó khổ. Chính vì người đời ai cũng 
chen nhau đi trên quan lộ để được lợi danh, nên mới có xảy ra tình đời khi ấm 
khi lạnh. Gặp nhau vui vẻ tay bắt mặt mừng là ấm, gặp nhau không nhìn 
không chào là lạnh. Trong mối quan hệ giữa bạn bè, giữa láng giềng, giữa anh 
em thân thuộc... Khi làm ăn phát đạt giàu, đi tới đâu ai cũng mừng rỡ đón tiếp 
đó là ấm, khi làm ăn thất bại cảnh nhà sa sút, nghèo thiếu thì bị bỏ rơi không 
chào hỏi đó là lạnh. Hoặc giả ở trong đường quan không được thăng quan lên 
cấp thì được nể trọng cúc cung, đó là ấm; nếu bị hất ra hay bị giáng cấp thì bị 
khinh thường xem nhẹ, đó là lạnh. Quí vị chắc đã từng trải qua những ấm lạnh 
này rồi, chắc cũng thấm thía lắm. Đừng chen vào, chỉ khổ thôi! Qua bốn câu 
này, chúng ta thấy Thượng Sỹ có vẻ bi quan, nhìn đời với con mắt chán ngán. 
Nhưng không, Ngài có thái độ tùy thời rất hay. 

“Sâu thì xắn chừ cạn thì vén, dùng thì hành chừ bỏ thì tàng”. Gặp chỗ 
nước sâu thì xắn quần xắn áo lên cao cho gọn để đi qua khỏi ướt. Nếu gặp chỗ 
nước cạn chỉ vén quần qua là được. Ý nói khi gặp tình đời ấm lạnh, tùy duyên 
tùy thời xử sự ra sao cho ổn thôi, không cố chấp. Khi thiên hạ cần thì đem hết 
khả năng ra làm mọi việc để giúp. Lúc thiên hạ không dùng, xã hội không ngó 
ngàng tới thì ẩn tu dưỡng thần dưỡng trí, có gì đâu mà buồn! Đó là sống tùy 
thời trong vòng tương đối. Ở đây thái độ sống của Thượng Sỹ còn vượt cao 
hơn nữa! 

“Buông bốn đại chừ đừng nắm bắt, tỉnh một đời chừ thôi chạy quàng”. 
Người đời mắc kẹt với bao thứ: được, mất, khổ, vui, gốc từ chấp thân này mà 
ra. Bởi chấp thân nên mới có phiền não. Bây giờ đối với thân tứ đại này buông 
bỏ đi không bám chặt không chấp giữ nó nữa thì tỉnh táo sáng suốt, sống đời 
an nhàn tự tại, không còn điên đảo chạy ngược chạy xuôi nữa. 

“Thỏa nguyện ta chừ được sở thích. Sống chết bức nhau chừ nơi ta ngại 
gì?” Sống giữa thiên hạ, Thượng Sỹ tự thấy mình đã được thỏa nguyện. Vì 
những sở thích ước muốn Ngài đã đạt được. Giữa trời đất thênh thang núi cao 
biển rộng Ngài đã dạo khắp. Ăn uống ngủ nghỉ lúc nào Ngài cũng tự tại. Ngài 
thấy nơi nào cũng là quê hương. Ngài thảnh thơi đi thăm viếng các Thiền sư 
lỗi lạc ở Trung Hoa. Thái độ vui hay cuồng của Ngài chẳng khác Bố Đại hay 
Phổ Hóa ở Trung Hoa. Và, việc sống chết đối với Ngài, Ngài không ngại. 

Kiếp người nay sống tạo nghiệp, mai chết theo nghiệp sanh ra; sanh ra 
rồi chết, chết rồi sanh. Sống chết cứ đuổi nhau bức ngặt con người không 
dừng. Song, sống chết không làm ngại Thượng Sỹ. Thượng Sỹ là một cư sĩ 
mà dõng dạc tuyên bố một câu mạnh mẽ như vậy, chúng ta là hàng tu sĩ xuất 
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gia thấy sao? Đa số chúng ta ở đây đều là những người tu từ mười năm, hai 
mươi năm trở lên, đối với việc sanh tử có dám tuyên bố câu nào không? Hay 
tâm còn lo nghĩ về cái chết của mình, không biết mai kia chết rồi sẽ đi về đâu? 
Sở dĩ chúng ta sợ là vì mình chưa làm chủ được mình nên mới sợ chết sợ 
sanh. Thượng Sỹ vì đã làm chủ được mình nên Ngài không sợ sanh tử. 

Qua bài Ngâm Phóng Cuồng này, tuy Thượng Sỹ nói Thượng Sỹ điên, 
nhưng Ngài điên trong tỉnh, chúng ta cũng nên điên như Ngài. Nhưng rất tiếc, 
đa số chúng ta  đều điên trong mê loạn, những cái không đáng quí trọng mà cứ 
đuổi theo để nắm bắt, rốt cuộc rồi vẫn tay không. Điên mà không biết mình 
điên, cứ nghĩ mình sáng. Còn Ngài nói Ngài điên mà thực sự Ngài không 
điên. Đó chính là hình ảnh đẹp của Thượng Sỹ qua bài ca trên. 

 
Thiền Sư Thích Thanh Từ 

 
Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục Giảng Giải 
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SIÊU TUYỆT THIỀN SƯ THI SĨ 

 
 

TÂM NHIÊN 
 

 

 Sương mù bàng bạc ùn lên lãng đãng trộn lẫn với ngàn mây trắng bao 
la, hòa quyện cùng hương rừng gió núi, chập chùng trên tuyệt đỉnh Hy Mã 
Lạp Sơn, chờn vờn ngất tạnh bay quanh pháp hội Linh Sơn vào một thời xa 
xưa, cách đây mấy nghìn năm rồi mà tưởng chừng như mới hôm nào, vẫn còn 
nghe văng vẳng những lời thơ bất hủ của đức Thế Tôn vang vọng trầm hùng: 

Trùng trùng pháp hữu vi 
Như huyễn bọt tan liền 
Như sương rơi ánh chớp 
Thường quán tưởng như nhiên 

Tất cả vạn pháp trong vũ trụ như nhật nguyệt, rừng núi, biển sông, con 
người …đều như huyễn mộng, bọt nước, như chớp lóe sương mai. Hãy quán 
tưởng thường xuyên như vậy. Một khi thấy rõ tận tường như thế là thể nhập tự 
tánh Không của vạn hữu để xa lìa mọi cố chấp, tham đắm, bám víu, dựa 
nương: 

Nương âm thanh sắc tướng 
Để cầu thấy Phật Đà 
Kẻ ấy hành tà đạo 
Chẳng bao giờ thấy ta 

Qua sắc tướng, âm thanh để chiêm ngưỡng, nhìn ngắm, cầu nguyện, tôn 
thờ Đức Phật thì kẻ đó chẳng bao giờ hiểu Phật, thấy được Phật, vì đã vô tình 
lạc vào chốn đạo tà ma quỷ sứ mất rồi, rơi xuống nẻo hướng ngoại tầm cầu, 
vọng tưởng mơ hồ huyễn hoặc đâu đâu. Chính Đức Phật đã nhắc nhở chúng ta 
một cách khẩn thiết như thế, bằng những lời thơ súc tích tịch lặng mà sấm sét 
như trời long đất lở, vang dội cực kỳ làm vỡ bùng mê ám cho tâm thức bừng 
sáng mở phơi. 
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Rồi trên pháp hội Hoa Nghiêm, điệp trùng hùng vĩ núi rừng cao xanh 
vách đá, vào một sớm tinh sương mùa hạ, Thế Tôn lại mỉm cười đọc mấy lời 
thơ bày tỏ: 

Nếu người muốn biết rõ 
Chư Phật khắp ba đời 
Hãy quán pháp giới tánh 
Đều do tâm tạo thôi 

Ơi chao! Hết thảy mọi cảnh giới thánh phàm, thiện ác, khổ vui… chỉ một 
bài thơ này là bao gồm đầy đủ. Pháp giới trùng trùng vô tận, nhưng tựu trung 
cũng đều luân lưu trong mười pháp giới: Phật, Bồ tát, Duyên giác, Thanh văn, 
Trời, Người, A tu la, Ngạ quỷ, Súc sanh, Địa ngục, vốn chẳng có tự thể, chẳng 
có tự tánh. Tất cả đều do một tâm tạo ra mà thôi. 

Nói đến cái tâm của chúng ta cũng như hư không chẳng ngằn mé, vốn là 
thanh tịnh trong sáng, chẳng có hình dạng, chẳng có nơi chốn, vốn là bất sanh 
bất diệt, bất động bất biến. Tuy bất biến mà cũng tùy duyên, vì tùy duyên mà 
sinh động, linh hoạt và sáng tạo vô cùng. Thong dong trên cung cách khoan 
hòa độ lượng, Thế Tôn ôn tồn tiếp tục đọc thơ gợi mở vi diệu nghĩa tuyệt trần: 

Nếu người muốn biết cảnh giới Phật 
Ý căn thanh tịnh như hư không 
Xa lìa vọng tưởng và chấp thủ 
Thì tâm vô ngại giữa trần hồng 

Cảnh giới Phật là gì? Khi chúng ta thấy không và có thay phiên nhau 
hiển bày lý vô ngại, nhất thừa linh động, vạn đức trang nghiêm, một là tất cả, 
tất cả là một, thì đấy chính là cảnh giới Phật vậy. Do đó, cảnh giới Phật luôn 
luôn hiện hữu ở đây và bây giờ giữa thực tại hiện tiền. Sở dĩ mình chẳng thấy, 
vì  ý căn chưa được thanh tịnh, suốt ngày cứ dấy khởi đủ thứ vọng tưởng điên 
đảo mãi thì làm sao thấy được phải không? 

Vậy thì, muốn thấy cảnh giới Phật, chúng ta chỉ cần chuyển hóa các thứ 
vọng tưởng điên đảo, vô minh chấp trước ấy, xoay trở về thể tánh tự nhiên, 
khiến cho mọi ý căn đều thanh tịnh như hư không, lúc đó tuệ nhãn bừng sáng 
tỏ, liền thấy vũ trụ là cảnh giới Phật, trời đất là cảnh giới Phật, núi rừng, biển 
cả, sông suối, bụi cát, mưa nắng, gió mây, cỏ hoa, người vật… không nơi nào 
là chẳng phải cảnh giới Phật cả. Như thế, khắp sơn hà đại địa, bất cứ nơi nào 
cũng là cảnh giới Phật, kể cả trà đình tửu điếm, chợ búa ồn ào, náo nhiệt… 
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Hết thảy đều là đạo tràng thanh tịnh, nếu tâm mình thanh tịnh Nhất như, 
Kỳ diệu thay! Tiếng thơ đại hùng, đại lực, đại từ bi của Thế Tôn mở ra 

những phương trời cao rộng, mông mênh hoằng viễn. Kể từ đó, nguôn thơ 
thiền bắt đầu phát sinh mãnh liệt, dữ dội, trôi chảy, tuôn trào bất tuyệt miên 
man quá cùng bát ngát giữa thiên thu vạn đại rạt rào. 

Vào đầu thế kỷ thứ I, ở xứ sở u huyền Ấn Độ xuất hiện thiền sư Mã Minh 
với tập thơ Phật sở hành tán dài hơn 9000 câu thơ ngũ ngôn, tán thán ca ngợi 
cuộc đời và tư tưởng Đức Phật. Bản trường ca kết thúc bằng mấy vần thơ 
trong sáng: 

Tán thán đức Thế Tôn 
Suốt cuộc đời hành đạo 
Để chuyển hóa chúng sinh 
Được an lành giải thoát 

Giải thoát là hương vị tuyệt vời của nguồn thơ thiền, cứ mãi mãi quyện 
hòa trong không khí, thoảng ngát chan chứa giữa lòng người khắp mọi miền 
chốn cõi nơi nơi, qua các thiền viện, am cốc, đô thành, thị tứ, sơn dã, làng 
quê. Hương vị giải thoát ấy thấm sâu vào trái tim nhân loại, làm tan đi xiết 
bao phiền não, khổ đau, xiết bao những đục ngầu u minh mịt mùng tăm tối. 

Nối tiếp mạch nguồn giải thoát an nhiên, đến gần cuối thế kỷ thứ VI, ở 
Trung Hoa, thiền sư Huyền Giác (665-713) từ nơi thảo am hoang vắng tịch 
liêu, cạnh bên dòng sông xanh quạnh quẽ cô tịch, bỗng cất lên tiếng hát động 
trời Chứng đạo ca hùng tráng, vang ầm rung chuyển rền ngân trên cung bậc 
tối thượng thừa. Thi phẩm Chứng đạo ca dài 266 câu thơ thất ngôn, tuy ra đời 
cách đây hơn 15 thế kỷ nhưng thần lực của thơ vẫn còn tinh khôi mới mẻ, rực 
ngời ngọn lửa thiêng trong tim hồn rục rỡ, mở đầu bằng mấy câu thơ nhảy 
tung vào đốn ngộ bản thể tự thân: 

Dứt học vô vi ấy đạo nhân 
Không trừ vọng tưởng chẳng cầu chân? 
Tánh thưc vô minh tức Phật tánh 
Thân không ảo hóa tức Pháp thân 
Pháp thân giác rồi không một vật 
Vốn nguồn tự tánh thiên chân Phật 
Năm ấm ảo hư mây lại qua 
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Ba độc huyễn hoặc bọt còn mất 

Tuyệt đối chẳng còn chi phải học nữa, bậc liễu đạt là người hoàn toàn vô 
sự, nhàn nhã, vượt qua thế giới nhị nguyên, hết còn phân biệt chân vọng, bởi 
thấu hiểu vọng chân đều huyễn hóa. Chẳng nhọc lòng tiêu diệt vọng tưởng 
hay truy tìm Chân lý, Chân tâm gì thêm. Tâm thể vốn hiện hữu sờ sờ đang tỏa 
chiếu hào quang sáng rực ngời ra đó từ muôn thuở muôn nơi rồi. Mê thì 
không thấy, ngộ thì hoát nhiên thấy ngay trước mắt rõ ràng. Ngộ rồi mới 
thông suốt lẽ “Tánh thật vô minh tức Phật tánh. Thân không ảo hóa tức Pháp 
thân.” Thật ra cũng dễ hiểu, bởi vô minh chỉ là một khái niệm không có tánh 
riêng biệt nào cả mà chỉ do mình bỏ quên, chẳng biết có Phật tánh nên tạm gọi 
là vô minh thế thôi. Khi tuệ giác quán chiếu bùng vỡ, lập tức Phật tánh hiển lộ 
huy hoàng thì vô minh tan mất. Cũng vậy, thân huyễn hóa và Pháp thân chẳng 
đối lập gì nhau mà vốn là bất nhị, Pháp thân ở ngay trong thân ảo hóa này, 
chứ tuyệt nhiên chẳng ở một nơi chốn nào khác tận ngoài xa kia. 

Thiền sư liễu ngộ Pháp thân Phật tánh, nên nhìn đâu cũng thấy không có 
một vật nào chướng ngại, nên thõng tay vào chợ, tùy duyên hóa độ chúng 
sinh, khai thị cho họ biết năm ấm (sắc thọ tưởng hành thức) ba độc (tham sân 
si) như ảo ảnh, huyễn mộng, như bọt nước mong manh chẳng thật. Đừng lầm 
chấp thật sinh tâm dính mắc, ham muốn rồi tranh giành, chiếm hữu… đưa đến 
căm thù, nhẫn tâm tàn sát lẫn nhau, gây bao đổ nát tang thương, sầu hận chất 
chồng. 

Rỗng rang buông xả, thư thả hòa chung nhịp bước viên dung đôi bờ sống 
chết, có không, mộng thực… giữa chốn miền Niết bàn thanh thản vô song đó, 
có biết bao đạo sư, hiền nhân, ẩn sĩ, đại trượng phu lẫm liệt đi về hòa tấu khúc 
Diệu Tâm ca. Làm sao kể hết được những tâm hồn thượng đẳng thăng hoa ấy, 
những con người siêu việt đã khơi dậy sự sống nhiệm mầu, thưởng thức niềm 
hân hoan tối thượng của cuộc sống toàn diện như thiền sư kỳ vĩ Milarepa 
(1052-1135) ca hát vang lừng những bài thơ phát khởi từ một trí tuệ nhìn thấu 
suốt ba nghìn thế giới. Tiếng hát lời ngâm trầm hùng như sư tử trên các triền 
núi cao nguyên bạt ngàn Tây Tạng, tiếp giáp với mây trời vần vũ thiên thu. 
Những bài thơ xuất thần bay bổng, lồng lộng tràn đầy ánh sáng quang minh 
rạng chiếu ngời ngời: 

Nhất quyết xa lìa ngã tướng là vui 
Từ bỏ lòng yêu quê hương xứ sở là vui 
Thoát khỏi luật lệ đất nước là vui 
Chẳng làm kẻ cắp của cải tầm thường là vui 
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Không có lý do để tham đắm là vui 
Có nhiều hiểu biết phong phú tinh thần là vui 
Không phải khốn khổ vì kiếm ăn là vui 
Cứ an nhiên tự tại chẳng lo bị mất mát gì cả là vui 
Chẳng lo bị suy đồi trụy lạc là vui 
Có tín tâm thâm hậu sâu xa là vui 
Vô ngại đối với tư lợi của kẻ bố thí là vui 
Giúp đỡ nhiệt tình không chán nản là vui 
Không sống lừa đảo giả trá là vui 
Thể hiện tín tâm bằng mọi hành vi là vui 
Thích du hành chẳng mệt mỏi là vui 
Không sợ chết thình lình là vui 
Chẳng lo lắng bị cướp giật là vui 
Thấy tinh tấn trên đường đạo là vui 
Tránh hành động độc ác xấu xa là vui 
Cần mẫn hiếu thảo thuận hòa là vui 
Vắng lặng tánh tham lam sân hận là vui 
Chẳng kiêu ngạo ganh ghét tỵ hiềm là vui 
Thoát khỏi hy vọng và sợ hãi là vui 
Làm chủ điều động tâm thức, ý thức là vui 
Và giải thoát sinh tử là vui, là cực lạc Niết bàn 

Bản hoan ca nhập cuộc siêu thoát, đại hòa điệu chơi với cõi ta bà, hòa âm 
thấm thía nguồn vui lai láng, tràn ngập trong thi phẩm Gởi lại trần gian của 
Milarepa vẫn còn mãi đồng vọng giữa lòng nhân thế xưa nay. 

Chảy tuôn nguồn mạch suối thiền qua nhiều sa mạc hoang vu, len lỏi quanh 
co, gập ghềnh khúc khuỷu, chịu đựng tuyết băng thử thách, lách mình LÊ 

MỘNG NGUYÊN  
qua nhiều trắc trở gai chông… dòng thiền vi diệu, trong trẻo thanh lương 

đã vượt qua bao rừng núi mịt mù sương phủ, rồi đổ xuống vùng bờ biển xanh 
biếc Việt Nam, tựu thành một nhánh Thiền Trúc Lâm Yên Tử từ cuối thế kỷ 
XII kéo dài mãi tận đến bây giờ. 
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Sơ Tổ Trúc Lâm Điều Ngự Giác Hoàng (1258-1308) trước kia là vua 
Trần Nhân Tông. Năm 40 tuổi (1298) nhường ngôi cho con là Trần Anh Tông 
và phát tâm đại nguyện xuất gia, quyết chí lên đỉnh núi rừng thiêng Yên Tử 
học đạo với các bậc thầy thâm hậu. Tuyệt diệu làm sao! Đấng quân vương 
thượng đẳng, lặng lẽ trút bỏ ngai vàng điện ngọc lên đường, thực hiện một 
bước đi phi thường, chọn am mây nhập thất, dụng công quyết liệt hành trì 
miên mật và đã trở thành một vị thiền sư uyên áo với khúc hát Cư trần lạc đạo 
thanh thản an nhiên: 

Ở đời vui đạo hãy tùy duyên 
Lúc đói thì ăn mệt nghỉ liền 
Trong nhà sẵn ngọc thôi tìm kiếm 
Đối cảnh vô tâm chớ hỏi thiền 

Chỉ cần 4 câu thơ thôi, đủ nêu bật yếu chỉ của Thiền tông. Sống giữa cõi 
đời dẫu đầy phong ba bão tố mà chúng ta vẫn có thể an vui với tâm đạo 
thường hằng, bằng thái độ vô tư, vô chấp, tùy hỷ tùy duyên “lúc đói thì ăn mệt 
nghỉ liền” thì mọi việc đều rỗng rang vô sự. Vô sự vô ngại, vô ưu vô úy vì đã 
ngộ ra lẽ thực, cái thể tánh của cuộc đời nên không còn chạy khắp đông tây 
kiếm tìm chi nữa. Cái thực đó ở ngay trong tâm này vốn sẵn đầy đủ Chân Như 
rồi. Đó là kho tàng châu báu vô lượng, dùng hoài chẳng bao giờ hết. Vậy hãy 
quay về mở cửa lòng ra mà tha hồ sử dụng. Cứ ung dung với nụ cười tỉnh 
thức, trong lòng không nhiễm vướng trước muôn sự việc xảy ra thì cần chi 
phải khổ nhọc hỏi thiền vấn đạo làm gì thêm hao hơi tổn sức? 

Tâm tức là Phật, dù tâm của kẻ phàm phu như chúng ta hay tâm của Phật 
Thích Ca, bản thể của tâm ấy chẳng có gì khác nhau, vẫn thường nhiên hiện 
hữu ngay bây giờ và ở đây. Chỉ cần một cái thấy chiếu diệu thì mười phương 
vũ trụ sẽ bừng hiện hiển lộ lập tức ngay trước mắt. 

Phải chăng, đó là cái thấy quán triệt thiên thu, tử sinh thấu thị của Sơ Tổ 
Trúc Lâm cũng như của Tuệ Trung Thượng Sỹ (1230-1291)? Một bậc kỳ 
nhân dị thường làm dậy sóng nguồn thiền ầm vang lên tận đỉnh ngàn cao xanh 
lồng lộng của tâm linh. Chính vua Trần Nhân Tông lúc còn niên thiếu đã được 
Tuệ Trung Thượng Sỹ dạy dỗ giáo dục. Hôm từ giã thầy trở về hoàng cung, 
ngài hỏi: “Yếu chỉ Thiền tông là gì?” Tuệ Trung Thượng Sỹ trả lời: “Hãy nhìn 
trở lại nơi mình là phần sự gốc, chứ không phải từ bên ngoài mà được.” 

Đúng vậy, đấy là tự tri tự giác, tự mình trực nhận, đốn ngộ, kiến tánh 
ngay nơi đương xứ tức chân, chứ tuyệt nhiên không nên hướng ngoại tầm cầu 
ở đâu đâu  bên ngoài, tận chốn nào xa lơ xa lắc. “Hãy tự mình thắp đuốc lên 
mà đi” Đức Phật đã nói như thế. Hãy hùng tâm tráng khí, tự tin quyết chí thì 
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mới có cơ may nhận diện được cái mặt mũi xưa nay của chính mình như thiền 
sư Quảng Nghiêm (1122-1190) từng khích lệ: 

Làm trai dốc chí xông trời thẳm 
Chớ dẫm Như Lai bước đã qua 

Hòa nhịp cung cầm như thế, Tuệ Trung Thượng Sỹ đi về thế giới ta bà 
rong chơi nhàn hạ vì đã khám phá ra kho tàng ngọc quý ở ngay trong lòng 
mình rồi. Cầm cây Tuệ kiếm Kim Cang ngoạn du thỏa thích, tung hoành 
ngang dọc khắp nơi mọi chốn như chỗ không người. Vung gươm Tuệ chém 
đứt những sự phân biệt của đối đãi như có không, sống chết, đến đi, giàu 
nghèo, được mất, hơn thua, đúng sai, phải trái, chê khen, ghét thương, sướng 
khổ, thiện ác, trí ngu… đưa con người trở về với cái đang là, đưa muôn vật trở 
về Như: 

Từ không hóa có, có không thông 
Có có không không rốt lại đồng 
Phiền não Bồ đề nguyên chẳng khác 
Chân Như vọng niệm thảy đều không 
Thân như huyễn hóa nghiệp như bóng 
Tâm tợ gió qua tánh cỏ bồng 
Đừng hỏi tử sinh ma với Phật 
Ngàn sao chầu bắc nước về đông 

Ồ ồ, muôn việc muôn sự vốn từ nơi không mà hóa thành có. Thì ra như 
vậy, có và không đều thông lưu nhau, thông suốt nhau, rốt ráo thì không và có 
chẳng khác mà giống nhau thôi, cho đến phiền não hay Bồ đề, vọng niệm hay 
Chân Như cũng đều như thế cả. Cái thân, cái tâm này hay cái nghiệp, cái tánh 
này cũng chỉ là những duyên hợp giả tạm như bóng trăng lồng dưới nước, như 
sương khói bềnh bồng lồng gió thoảng mây bay. 

Vậy thì, đừng mê cuồng, điên đảo chạy đây đó lo kiếm tìm tra vấn Phật 
với ma, đừng thắc mắc chi chuyện sinh từ đâu đến, chết đi về đâu nữa. Bởi 
mọi sự việc trên thế gian này đều thuận theo nhân quả, nghiệp báo, theo lẽ tự 
nhiên như nhiên của trời đất rồi. Trật tự thiên nhiên đang kỳ diệu điều hòa cả 
vũ trụ nhân sinh từ vô thủy đến vô chung giữa trùng trùng duyên khởi đó thôi. 

Thực ra, Phật với tâm vốn chẳng hai, bản lai đều như nhiên tịch tịnh, 
vượt ngoài ý niệm chia phân thật hay giả, thánh hay phàm, thị hay phi. Khi 
tâm mình khởi vọng tưởng chao đảo, quên mất bản tánh thanh tịnh, tự chuốc 
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lấy phiền não, khổ đau, thì lúc bấy giờ mình liền đem tâm cầu tâm, ngỡ rằng 
tâm kia nằm ngoài vọng tưởng, vọng niệm, vọng động này, nên cố truy tìm 
bản lai thanh tịnh ở ngoài những động niệm. Tìm hoài không thấy đâu cả, nào 
ngờ tâm động, tâm tịnh vốn chẳng hai như nước với sóng là một vậy. Tâm với 
Phật từ vô thủy đến nay vẫn thế, cũng như sóng và nước chẳng khác, chẳng 
lìa, chẳng loại trừ nhau. Cho nên không phải bỏ vọng tâm, tiêu diệt vọng 
tưởng đi, chỉ giữ Chân tánh Chơn tâm thôi mà lập tức trực nhận ngay, thấy 
vọng tưởng đúng là vọng tưởng thì ngay đó là Chân tâm rồi. Vấn đề rõ ràng là 
chỉ có mê và ngộ. Khi mê thì chân vọng là hai, khi ngộ thì vọng chân bất nhị 
Như Như. 

Tuệ Trung Thượng Sỹ muốn chỉ ra cái lẽ thật Như Như hay tự tánh 
Không vốn sẵn có trong mỗi người chúng ta và hãy quay về sống với cái tánh 
Không ấy thì giải quyết hết tất cả mọi sự đời rắc rối nhiêu khê. Nhẹ nhõm thở 
phào, quay đầu là tới bến. Hết mê liền ngộ. Ngộ rồi thì thấy tất cả vạn pháp, 
sơn hà đại địa cho đến sinh lão bệnh tử, chân vọng Phật ma, thiên đường địa 
ngục, phiền não Bồ đề, chợ búa đạo trường, vô minh Phật tánh, trí tuệ ngu si... 
gì gì đi chăng nữa thì hết thảy cũng đều là diệu dụng của Như Như mà thôi. 

Một khi đã mở được kho báu, đẩy cửa vào thực tại hiện tiền, triệt ngộ tự 
tánh thanh tịnh vô vi, Tuệ Trung Thượng Sỹ phiêu bồng thõng tay vào chợ 
rong chơi. Thể hiện cái thần khí đặc thù ấy là bài thơ Phóng cuồng ca xuất 
thần phất phới: 

Trời đất liếc trông hề sao thênh thang 
Chống gậy chơi rong hề phương ngoài phương 
Hoặc cao cao hề mây đỉnh núi 
Hoặc sâu sâu hề nước trùng dương 
Đói thì ăn hề cơm mười phương góp 
Mệt thì ngủ hề nơi chẳng quê hương 
Hứng lên hề thổi sáo không lổ 
Lắng xuống hề đốt giải thoát hương 
Mỏi nghỉ chút hề đất hoan hỷ 
Khát uống no hề tiêu dao thang 
Quy Sơn láng giềng hề chăn con trâu đất 
Tạ Tam tâm ý hề trỗi khúc Thương lang 
Thăm Tào Khê hề ra mắt Lư Thị 
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Viếng Thạch Đầu hề ghé lão Bàng 
Vui ta vui hề Bố Đại vui sướng 
Điên ta điên hề Phổ Hóa điên gàn 
Chà chà bóng ngày hề qua khe cửa 
Ối ối mây nổi hề mộng giàu sang 
Chịu sao hề thói đời ấm lạnh 
Đi chi hề gai góc đường quan 
Sâu thì nhón gót hề cạn thì dấn bước 
Dùng thì phô ra hề bỏ thì ẩn tàng 
Buông bốn đại hề đừng nắm bắt 
Tỉnh một đời hề thôi chạy quàng 
Thỏa nguyện ta hề rỗng rang tĩnh lặng 
Sống chết bức nhau hề ta vẫn như thường 

Phóng cuồng ca đích thực là bản tiêu dao ca quá cùng thâm thúy. Tiếng 
hát ấy bay lên từ trái tim rực ngời pháp khí, siêu quần bạt tụy, là điệu thở 
phiêu nhiên thoát tục giữa bình sinh cuộc sống đời thường. Phóng cuồng ca là 
một thái độ tự khiêm hạ mà cũng biểu lộ tính chất tự tại của một tâm hồn 
thượng đạt, thấu triệt lẽ tử sinh, là khúc hát ngông nghênh xiêu quàng, nghêu 
ngao chuếnh choáng, thoát khỏi mọi ràng buộc hạn hẹp, nhỏ bé của thế gian, 
bằng điệu cười hào sảng phóng khoáng quang minh. 

Tinh thần giải thoát trác việt của Thiền tông là nguồn cảm hứng thâm 
trầm bay dậy khắp muôn phương, thấm nhuần toàn thể thế giới hoàn cầu nói 
chung và đại lục Châu Á nói riêng, thiền như cánh bướm trắng băng qua đại 
dương đến tận miền viễn đông xứ hoa Anh Đào Nhật Bản, kết tinh thành thơ 
haiku, thể hiện tài tình một cách hàm súc, độc đáo qua những bài thơ cô đọng 
của Basho (1644-1694 ) một thiền sư thi sĩ phiêu bồng suốt trọn một đời phiêu 
lãng, rong ruỗi dưới trời xanh: 

Một lữ khách 
Tên tôi là như thế 
Giữ nhân gian này 

Trần gian là quán trọ cho khách lữ ghé qua, là cõi tạm dừng chân cho thi 
sĩ nghỉ ngơi, thưởng thức những vẻ đẹp phù du như kiệt tác Con đường: 
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Trên con đường này 
Giữa chiều thu nọ 
Ai về chẳng hay 

Phải chăng, đó là trạng thái vô tâm trước những sự kiện hiển bày? Có 
một lần vân du qua rặng núi Phú Sĩ đầy tuyết trắng, Basho ghé trọ một lữ 
quán, bất ngờ gặp các kỹ nữ đang ngủ say giấc nồng, thi nhân chạnh lòng cảm 
thương: 

Quán bên đường 
Các kỹ nữ nằm ngủ 
Trăng và đinh hương 

Ta bà cảnh giới thành Tịnh độ là như thế, mắt biếc thiền sư nhìn thấy mà 
không nhiễm dính, chẳng mắc vướng, vẫn thong dong tự do tự tại. Cõi thơ 
Basho bàng bạc trăng sương, ngạt ngào hoa cỏ, lãng đãng gió mây và chập 
chờn chim bướm lượn vờn quanh  gót du hành trên cuộc lữ thi ca: 

Ôi đóa nazuna 
Chú tâm nhìn thật kỹ 
Bên giậu rào trổ hoa 
  
Mỏi gót lang thang 
Quán trọ nào ghé lại 
Gặp hoa tử đằng 
  
Giữa cuộc đăng trình 
Chỉ còn mộng tôi phiêu phưỡng 
Trên cánh đồng hoang 

Nhẹ nhàng giản dị, những bài thơ tuy ngắn gọn, đơn sơ mà vô cùng chơn 
mỹ, đẹp như những cụm mây trời trong nắng sớm tinh sương hay chiều thu 
mưa giữa biển đồi xanh lấp loáng, phản ánh nếp sống thiền Nhật Bản. Đối với 
họ, cuộc sống thường nhật là đạo, bất cứ phương diện nào của cuộc sống như 
uống trà, cắm hoa, võ thuật, viết chữ, ngao du… đều là đạo là thơ cả. 

Khởi mạch nguồn thơ thiền bắt đầu từ thời đức Thế Tôn khơi mở trên 
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tuyệt đỉnh Linh Sơn chập chờn phù vân Ấn Độ. Trào tuôn ngút ngàn qua mấy 
dải sa mac mênh mông vào lục địa Trung Hoa chập chùng sông núi. Trùng 
trùng điệp điệp chất ngất chợt bừng sáng, dâng lên bềnh bồng sương khói trời 
mây Tây Tạng xa vời, rồi mênh mang tràn xuống muôn trùng rừng biển Việt 
Nam đến tuyệt cùng bao la xanh ngần Nhật Bản…Bát ngát mở ra không bờ 
bến, trên cuộc về vô tận, vô sở trú của các thiền sư thi sĩ dị thường.   

Tâm Nhiên  

 
 
 

 
TƯỞNG NHỚ: 

* 16 năm, Mẹ tôi – Cụ bà Nguyễn Thị Tứ đi xa [29-4-2000] 
* 10 năm, Em tôi – Nguyễn Đình Hân đi xa [01-4-2006] 

 
Nguyễn Hiền-Đức 

Santa Ana, tháng 4 - 2016 
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	Sau khi đã phát khởi chí nguyện Đại thừa như vậy, Thắng Man phu nhân lại tiếp đến nêu rõ những thực tiễn hành động của Bồ-tát đạo mà người nữ có thể thực hiện được. Đây là vấn đề liên hệ đến căn tính dị biệt trong các môi trường thực hành Bồ-tát đạo.
	Cùng đi trong một Nhất thừa đạo, cùng hướng đến một lý tưởng Phật đạo duy nhất, nói một cách tổng quát, cùng tuyệt đối bình đẳng về Phật tính, nhưng giới hạn căn tính của chúng sinh vốn sai biệt bất đồng. Vì vậy, Bồ-tát đạo không chỉ có một. Thiện Tài...
	III. SỞ HỌC BAO LA
	Tư tưởng chỉ đạo của Thắng Man được đặt căn bản trên thuyết Như Lai tạng, cũng, đồng với kinh Lăng-già, Như Lai tạng, Bất tăng bất giảm, Vô thượng y; và luận Đại thừa khởi tín, Phật tính luận. Như Lai là biểu tượng của nhân cách tuyệt đối giải thoát. ...
	Để có thể đạt đến nền tảng vững chắc của tin tưởng và hiểu biết sâu xa về Như Lai tạng, về tự tính thanh tịnh ấy, Thắng Man khởi đi từ nhận định về thực trạng sinh tử. Đó cũng là khởi điểm của tất cả Phật pháp dù là với Thanh văn thừa hay Bồ-tát thừa....
	Theo ý nghĩa cơ bản, do bị vô minh che lấp, chúng ta không thể thấy được biên tế của sự sống và sự chết; không chỉ là sống chết trong một thời gian kỳ hạn nào đó, mà là sống chết trong từng khoảnh khắc sát-na, và cứ như vậy, sống chết liên tục tiếp nố...
	Theo ý nghĩa rộng hơn, vô minh như là bức màn tối ngăn che không cho chúng ta nhận thấy rõ những mối quan hệ mật thiết giữa mình và thế giới; không cho nhận thức được lý tính duyên khởi trùng trùng vô tận, được ví dụ như là mối quan hệ trong màng lưới...
	Sau khi thấu rõ thực chất của đời sống, biết rõ tính chất vô thường của sắc thân, không còn bám chặt vào những sở hữu hư ảo trên thế gian, và do đó diệt trừ sự sợ hãi về phần đoạn sanh tử, nhưng vì vô minh chưa được diệt trừ trọn vẹn. Bồ-tát nhận thấy...
	Như vậy, Thanh văn hiểu khổ, đoạn tập, chứng diệt và tu đạo, cũng vậy. Bồ-tát học hiểu Phật pháp trên cơ sở bốn Thánh đế. Nhưng, với tính chất không giới hạn của biến dịch sanh tử. Khổ đế của Bồ-tát là thực trạng đời sống vô biên. Khổ đế vô biên, cho ...
	TIẾT 2: GIẢI THÍCH ĐỀ KINH
	Trong đoạn cuối của kinh, đức Phật có đề ra 15 tên gọi khác nhau của kinh này. Nhưng để kinh thông dụng hiện tại tổng hợp tất cả các tên gọi khác nhau ấy. Dưới đây chúng ta sẽ giải thích chi tiết.
	I. THẮNG MAN
	Có hai khía cạnh cần được thấu hiểu trong danh hiệu này đối với tiêu đề tổng quát của toàn bản kinh.
	a. Khía cạnh thực tế. Bởi vì nội dung chính yếu của toàn bộ kinh là những điều được nói ra là do bởi Thắng Man Phu nhân.
	b. Khía cạnh tượng trưng. Như đã thấy ở tiết thứ nhất của chương giới thiệu tổng quát này. Thắng Man Phu nhân là nhân cách tượng trưng cho tinh thần tuyệt đối bình đẳng của Đại thừa, là thiên chức làm mẹ của Bồ-tát. Bồ-tát không phải là con đường dành...
	Như thế, ỏ đây có nhân cách Thắng Man và nguyên lý Thắng Man trong tiêu đề kinh.
	Về tiểu sử Thắng Man Phu nhân, hiện chúng ta biết rất ít, ngoại trừ những điểm chính như được nói trong phần mở đầu của kinh. Các tài liệu trong điển tích Phật giáo Trung hoa hiện có cũng không nói gì nhiều hơn những điều mà kinh này nói. Như vậy, chú...
	Ba-tư-nặc và Mạt-lị Phu nhân là hai vị tại gia đệ tử danh tiếng của đức Thích Tôn. Nhà vua có một đức tính thuần khiết, vững mạnh trong giáo pháp của Phât. Điều này được đề cập rất nhiều trong các kinh điển, nhất là kinh điển nguyên thủy. Kinh Pháp tr...
	Tài liệu kinh điển Pali chỉ cho biết vua và hoàng hậu Mạt-lị có một người con gái nhưng không thấy nói rõ tên. Tài liệu Pali cũng cho biết nhà vua có một vị công cúa tên gọi là Vajiri hay Vajirakumàri (Kim Cang vương đồng nữ) về sau được gã cho vua A-...
	Thắng Man là tên được dịch từ tiếng Phạn. Tên gọi này, theo Thắng Man bảo khốt13 của Cát Tạng, tiếng Phạn gọi là “thất-lị-ma-la”14. Nhưng theo Thành duy thức thuật ký15 của Khuy Cơ thì tiếng Phạn của tên gọi ấy được gọi là “mạt-lị-thất-la”16. Cả hai đ...
	II. SƯ TỬ HỐNG
	Thắng Man sư tử hống, chính là một trong 15 danh hiệu mà đức Phật nêu lên để đặt cho kinh này.
	Thông thường, trong các kinh điển, thành ngữ “sư tử hống” hay tiếng rống của con sư tử được dùng theo ý nghĩa như sau:17
	1. Quyết định thuyết: lời nói chắc thật đúng với việc làm. Kinh Thế gian, kinh số 137 thuộc bộ Trung A hàm18 nói: “Đức Như Lai, kể từ đêm thành đạo vô thượng chánh giác cho đến đêm nhập vô dư Niết-bàn, trong khoảng trung gian đó, những gì được nói chí...
	2. Vô úy thuyết: nói mà không hề do dự, sợ hãi, nói với sự xác tín, kiên quyết. Khi Tôn giả Xá-lợi-phất ca ngợi đức Phật rằng: “Trong quá khứ, trong tương lai, cũng như trong hiện tại, không thể có một (...) ai tối thắng hơn đức Thế Tôn...”; thì bấy g...
	3. Nhu thuyết tu hành: tu tập đúng như những điều đã được giảng dạy. Tất cả những thực hành chân chính, đúng với Chánh pháp; sự giảng dạy về những điều thực hành ấy được gọi là “Sư tử hống”. Thí dụ, khi đức Phật bác bỏ các lối tu khổ hạnh và chỉ ra co...
	Trong các kinh điển Đại thừa, từ “sư tử hống” thường được dùng để chỉ cho tiếng nói của đại trí. Vì tiếng nói ấy làm chấn động những ai có căn tánh thấp kém, như đàn nai run sợ khi nghe tiếng rống của sư tử.
	Ở đây, Thắng Man Phu nhân, đối trước Phật, mà có thể tự mình phát khởi chí nguyện Đại thừa và cũng tự mình nói lên tư tưởng sâu sắc của Đại thừa, nói một cách không sợ hãi, không do dự. Cho nên những điều Phu nhân nói cũng được gọi là sư tử hống”.
	III. NHẤT THỪA
	“Nhất thừa” cũng là đề mục của chương V phần sau. Đây là tư tưởng căn bản của toàn bộ kinh. Nói là “Nhất thừa” cũng đồng nghĩa như được nói trong kinh Pháp hoa, theo đó, giáo pháp của đức Thích Tôn được nói ra chí hướng đến một mục đích duy nhất, là d...
	IV. ĐẠI PHƯƠNG TIỆN
	Phương tiện cũng thường nói là “phương tiện quyền xảo”, của sự khéo léo của khả năng thuyết giáo, hướng dẫn thích hợp tùy theo căn tánh mỗi chứng sanh để đưa đến địa vị của Phật thừa.
	Bồ-tát đạo được thực hành trên một nền tảng song đối, đó là đại trí, đại bi hay đại hạnh. Với đại bi, Bồ-tát học tập quán sát để nhìn thấu suốt bản tính chân thực của vạn hữu, nghĩa là học hỏi vô biên Phật pháp, không bao giờ biết mệt mỏi nhàm chán. N...
	Ở đây, trong đề mục của kinh Thắng Man này, “Nhất thừa” chỉ cho trí tuệ như thật, hay thật trí, và “Đại phương tiện” chỉ cho phương tiện trí như đã nói trên. Gọi là “đại”, với ý nghĩa phổ biến và bao quát, bởi vì mặc dầu duy nhất chỉ có “một thừa” như...
	V. PHƯƠNG QUẢNG KINH
	Trước hết, cũng nên để ý rằng trong Thắng Man bảo khốt của Cát Tạng và Thắng Man nghĩa ký của Tuệ Viễn, “phương quảng” được giải thích là “đại phương quảng”. Theo đề kinh cho bản dịch của Cầu-na-bạt-đà-la hiện lưu truyền thì gọi là Thắng Man sư tử hốn...
	“Phương quảng”21, các nơi khác cũng gọi là Quảng kinh, Quảng giải, Quảng bác hay Phương đẳng, một trong 9 bộ loại thánh điển22, theo phân loại nguyên thủy, hay một trong 12 bộ loại,23 theo phân loại hậu kỳ. Ý nghĩa của nó không được giải thích nhất tr...
	Như vậy, Thắng Man sở dĩ được gọi là Phương quảng kinh do nội dung bao hàm rộng lớn của nó. Giáo pháp này được gọi là nguồn xuất sanh của tất cả các Thừa, và bao trùm tất cả các Thừa.
	Nói theo tổng quát, phương quảng thường dùng để chỉ chung cho tất cả kinh điển Đại thừa. Cho nên Thắng Man sở dĩ được gọi là phương quảng, vì nó là kinh thuộc Đại thừa.
	Tổng kết, chúng ta có danh hiệu đầy đủ của bản kinh này như sau: Thắng Man sư tử hống nhất thừa đại phương tện (đại) phương quảng kinh27, ý muốn nói rằng: Đây là kinh thuộc Đại thừa giáo, nói lên ý nghĩa Nhất thừa và Đại phương tiện, hay Đại phương ti...
	Tuệ Sỹ
	Thắng Man Giảng Luận
	NXB Phương Đông  tái bản, tháng 6/2012, tr. 10-27
	(Bản in lần thứ nhất, NXB Phương Đông, 2007)
	Chú thích:
	1 (Đại 9, tr. 10c23), Cf. Saddh, tr. 45; Aho’ smi parivancitu pa2pacittais tulyesu dharmesu anasravesu/ yan nama traidhatuki agradharmam na desayisyami anagate’dhve. Cf. Pháp hoa, phần 3 “Thí dụ”.
	2 Saddh, tr. 375; namo’stu buddhaya yehi tada dhatudharesu/ viksipatacittair api ekavaram te sarvi prapta imam agrabhodhim. Cf. Pháp hoa, phẩm 2 “Phương tiện” (Đại 9, tr. 9a7).
	3 Saddh, tr. 3311: evam ca bhasamy ahu nityanirvrta adiprasanta imi sarvadharmah/ caryam ca so puriya buddhaputro anagate; dhvani jino bhavisyati. Cf. Pháp hoa, tr. 8b26: “chư pháp tùng bản lai, thường tự tịch diệt tướng. Phật tử hành đạo dĩ, lai thế ...
	4 Pháp hoa, phẩm 4, “Tín giải” (Đại 9, tr. 16b25). Cf. Saddh, tr. 72ff.
	5 Skt. Sudhana-sresthidaraka.
	6 Cf. Ganda, tr, 4523: tan mahamahitalacalopamam karuna vegabalabharavahitam/ jnana-sampajagatopajivitamagrayanam dhirohayahi me. Cf. Hoa nghiêm (Thật). q. 62, phẩm Nhập pháp giới, Đại 10 tr. 333b21: Hoa nghiêm (Bát), Đại 10, tr. 293, tr. 678c19, Hoa ...
	7 Nagavalokitenavalokya, Ganda.. 46.
	8 Kinh Duy-ma-cật, phẩn vii, “Quán chúng sinh”; Đại 14, tr. 547c.
	9 Kinh Pháp hoa, phẩm II, “Phương tiện”, Đại 9, tr. 9a5.
	10 Dh, 188: bahum ve saranam yanti, pabbatani vanani ca / aramarukkhacetyani, manussa bhayatajjita.
	11 Trung (kinh số 213), “Pháp trang nghiêm” (Đại 2, tr. 795tt). Cf. Pali: M.89 Dhammacetiya.
	12 Pali, S, i.83.
	13 Đại 17, tr. 2b24.
	14 Skt. Srimala.
	15 Khuy Cơ, Thành duy thức luận thuật ký, Đại 43, tr. 536b6.
	16. Skt. Malya-sri.
	17 Cát Tạng, Thắng Man bảo khố, Đại 34, tr. 3a18, dẫn Phúc pháp sư, giải thích thêm kinh Tư ích Phạm thiên sở vấn kinh, Cưu-ma-la-thập dịch, Đại 15 (No 586).
	18 Đại 2, tr. 645tt. Tham chiếu Pali: A, iv.23.
	19 Trường, kinh số 18, “Tự hoan hỷ”, Đại I, tr. 76. Tham chiếu Pali: D.28 Sampadaniya.
	20 Pali: D.25 Udumbarika-sihanada; Trường, kinh số 8, “Tán-đà-na” Đại I, tr. 47. Cf. Trung, kinh số 104, “Ưu-đàm-sa-la”, Đại I, tr. 591.
	21 Skt. Vaipulya, hay maha-vaipulya, Pali: vedallka.
	22 Hán: Cửu bộ kinh (Skt naangasasana) Danh sách liệt kê theo Saddh, tr. 307: sutrani bhasami tathaiva gatha itivrttakam jatakam adbhutam ca/ nidana aupamyasatais ca cittair geyam ca bhasami tathopadesan, Hán (Pháp hoa, Đại 9, tr. 7c25): tu-đa-la, già...
	23 Thập nhị bộ kinh, hay Thập nhị phần giáo: tu-đa-la, kỳ dạ, thọ ký, phúng tụng, ưu-đà-na, nhân duyên, thí dụ, như thị ngữ, bán sanh, phương quảng, vị tằng hữu, luận nghi.
	24 Đại bát niết-bàn kinh, q. 14, Đại 12, tr. 684a8.
	25 Đại 31, tr. 686b16.
	26 quyển 33, Đại 25, tr. 34a4.
	27 Tên kinh được dẫn chứng bởi Siks, tr. 27: Srumala-simhanala sutra.
	NHƯ LAI TẠNG
	(THẮNG MAN GIẢNG LUẬN. CHƯƠNG VIII)
	TIẾT I: NGUỒN TƯ TƯỞNG
	Vào một lúc nọ. Một tỳ-kheo 191 đến xin phép Phật quay trở lại đời sống thế tục, không tu nữa, lý do: “Thế Tôn đã không trình bày về khởi nguyên của thế giới”.192
	Phật trả lời: “Khởi nguyên của thế giới được trình bày hay không được trình bày, pháp mà Ta giảng thuyết có mục đích hướng dẫn người thực hành đi đến chỗ hoàn toàn diệt tận đau khổ.193
	Đây không phải là trường hợp duy nhất khi một đệ tử Phật công nhiên thách thức Phật với vấn đề như vậy.
	“Thế giới thường hằng hay không thường hằng? Hữu hạn hay vô hạn?...” Những câu hỏi như vậy không ngớt được nêu lên, được tư duy, chiêm nghiệm để tìm giải đáp, xuất hiện ngay trong thời bình minh của tư tưởng nhân loại. Cho đến ngày nay, vẫn là những c...
	Các đệ tử Phật đã công khai thách thức Phật194 với những câu hỏi như vậy cho thấy ngôi nhà kính tư tưởng tôn giáo và triết học đương thời đang bị hâm nóng như thế nào. Tần số xuất hiện của chúng trong các pháp thoại của Phật lại càng cho thấy nhu cầu ...
	Thực sự, phải chăng đức Phật “hoàn toàn im lặng”, thủy chung không hề cung cấp bất cứ giải đáp nào?
	Truyền thuyết Luật tạng 195 kể rằng Xá-lợi-phất tức thì “sạch bợn, sạch cáu bẩn, có con mắt pháp” ngay sau khi nghe hai dòng kệ của A-thuyết-thị,196 một trong năm tỳ-kheo đầu tiên được Phật giảng pháp tại vườn nai:
	Những pháp nào xuất hiện do bởi nguyên nhân,
	Như Lai nói về nguyên nhân của những pháp đó.
	Và Ngài cũng nói về sự diệt mất của chúng,
	Đó là thuyết giáo của vị Đại Sa-môn.
	Bài kệ hứa hẹn sẽ cung cấp trả lời thích đáng về nguyên nhân của những gì đang tồn tại ở đây. Nhưng sẽ cung cấp bằng cách nào? Trong trường hợp Xá-lợi-phất, và hầu như trong tất cả mọi trường hợp xảy ra cho đệ tử Phật, chính người hỏi tự tìm thấy giải...
	Mỗi cá nhân có cách đặt câu hỏi và giải đáp riêng của mình. Mỗi thời đại cũng có vấn đề và giải đáp riêng của nó. Cho nên, trước các thần linh mà các tôn giáo nêu lên cho giải đáp về khởi nguyên của thế giới. Long Thọ đã trả lời dứt khoát: “Hoàn toàn ...
	Nhưng Thắng Man lại có cách đặt vấn đề khác. Và do vậy, thuyết Như Lai tạng xuất hiện.
	Như Lai tạng là gì?
	Một vài giải thích theo ngữ nguyên Trung hoa hiểu chữ “tạng” ở đây cũng như trong danh từ “tạng thức”. Vậy thì “Như Lai tạng” ở đây có nghĩa là “kho tàng Như Lai”. Đại sư Cát Tạng 200 cũng có dẫn lời Tam Tạng Chân Đế rằng Như Lai tạng “cũng là Như Lai...
	Nếu muốn lần tìm về nguồn gốc vi tế, ẩn mật của từ ngữ này, chúng ta có thể tìm thấy khá nhiều điển hình trong kinh điển A-hàm (Hán tạng) hay Pali.
	Trung A-hàm, kinh số 105 “Hoàng lô viên” 201 chép mẫu đối thoại giữa đức Phật và một người Bà-la-môn 120 tuổi có tên là Bệ-lan-nhã.
	Bà-la-môn nói:
	“Sa-môn Cù-đàm không đầu thai”. 202
	Phật trả lời:
	“Có sự kiện để Ta không nhập thai, nhưng không phải như lời ông nói. Nếu có Sa-môn, Bà-la-môn nào, đối với thai sàng tương lai mà nhận thức toàn diện, tuyệt diệu nó, bứt rễ nó, không để cho tái sinh trở lại; Ta nói người ấy không nhập thai. Như Lai đố...
	Rồi Phật giảng tiếp:
	“Này Bà-la-môn, đối với chúng sinh này, đến từ vô minh, yêu thích vô minh, bị vô minh che phủ, bị bọc trong vỏ trứng vô minh; Ta là người đầu tiên nhìn thấy Pháp. Cho nên, đối với chúng sinh ấy Ta là tối tôn, bậc nhất. Cũng như một con gà mái sinh 10 ...
	Không có bài kinh nào trong kho tàng Nguyên thủy nói về ý nghĩa Như Lai tạng nhiều hơn  thế, và rõ ràng như thế. Theo đó, thì kiểu nói rằng, Như Lai là Phật tính có sẵn trong mỗi chúng sinh. Tự tính bản lai thanh tịnh ấy bị bao bọc trong vỏ trứng vô m...
	Thêm nữa, thí dụ “vỏ trứng vô minh” là hình ảnh để có thể hiểu dễ dàng và khá đầy đủ về bản chất và công năng của vô minh trụ địa. Trong cảnh tối tăm như thế, làm sao phân biệt đông hay tây để có thể nói “đâu là khởi thủy? Đâu là tận cùng?” Chân lý nh...
	Nói tóm lại, câu chuyện trong Hoàng lô viên chứng tỏ Như Lai tạng  không phải là một học thuyết do các nhà Đại thừa về sau thêm thắt vào.
	TIẾT 2: KINH ĐIỂN ĐẠI THỪA LIÊN HỆ
	Trong các kinh điển Đại thừa được nói là thuộc hệ tư tưởng Như Lai tạng, hiện còn trong Hán tạng, bản dịch sớm nhất có lẽ là Đại phương quảng Như Lai tạng kinh, do Phật-đà-bạt-đà-la. 204 Cho đến đời Đường, Bất Không 205 dịch lại, cùng tên gọi.
	Kinh bắt đầu bằng biến cố bất thường. Sau bữa ăn trưa, Phật khiến cho từ đại lâu các Chiên-đàn hiện ra hàng vạn ức đóa hoa sen, phủ kín cả hư không. Trên mỗi đóa sen có một đức Như Lai ngồi kiết già. Đột nhiên, tất cả hoa sen này héo úa, màu sắc cực k...
	Phật giải thích:
	“Như Lai bằng ánh sáng trí tuệ của chính Phật nhìn thấy trong những dục vọng, sân hận, si mê, tham trước, vô minh, phiền não của hết thảy chúng sinh, trong các thiện nam tử, thiện nữ nhân đang bị nhận chìm bởi phiền não, trng thai tạng, thảy đều có hà...
	Tiếp theo đó, kinh nêu lên một loạt tám thí dụ, để giải thích ý nghĩa của một khái niệm quan trọng trong học thuyết Như Lai tạng là “Như Lai tại triền”.
	Trước bản dịch của Bất Không, vào đời Nguyên Ngụy Bồ-đề-lưu-chi cho xuất hiện bản dịch Phật thuyết Bất tăng bất giảm kinh. 206 Kinh mở đầu với câu hỏi của Xá-lợi-phất về số lượng tăng hay giảm của chúng sinh trong dòng sinh tử. Phật giải thích, trong ...
	Trong đó, chúng sinh giới niệm bao hàm ba ý niệm.
	1. Pháp thanh tịnh và tự thể tương ưng với bản tế của Như Lai tạng. Đây chỉ Như Lai tạng là tự tính thanh tịnh tâm. Bản tế tức khởi điểm hay nguyên khởi, chỉ vô tận quá khứ.
	2. Pháp không thanh tịnh bị quấn chặt trong phiền não, và tự thể không tương ưng với bản tế của Như Lai tạng. Đây chỉ vọng thức, tức là Như Lai tạng  bị bao bọc bởi khách trần phiền não tuy vậy không hề bị ô nhiễm.
	3. Pháp hằng hữu bình đẳng suốt vị lai tế của Như Lai tạng. Đây chỉ khả năng thoát ly của Như Lai tạng. Suốt cho đến vô tận vị lai, cho đến khi thành Phật, Như Lai tạng vẫn hằng hữu.
	Cuối cùng, phải kể đến kinh quan trọng trong hệ tư tưởng này, mặc dù đứng sau Thắng Man về mặt ảnh hưởng. Đó là Phật thuyết Vô thượng y kinh, bản Hán dịch của Chân Đế. 207 Về hình thức, kinh này dài hơn Thắng Man một chút, nhưng không bao quát nhiều v...
	Như đề kinh cho thấy, xu hướng của kinh là muốn thiết lập một số y thường hằng bất biến, làm nơi nương tựa chân thật cho chúng sinh. Điểm này trong Thắng Man cũng được đề cập dưới tên gọi là “Nhất y”; ý muốn nói, trong ba quy y thì quy y Phật là chân ...
	Vô thượng y mở đầu bằng sự so sánh công đức của người bố thí và một người khác thờ xá-lợi. Điểm này tất có ý nghĩa lịch sử của nó. Nhưng ở đây chúng ta không xét đến. Điều cần lưu ý là từ giới 208 trong các từ “chúng sinh giới”, hay “pháp giới”, “hư k...
	Trong hiện thực, Như Lai giới là di cốt của Phật là cơ sở cho chúng sinh thờ phụng, tu phước. Trong ý nghĩa siêu hình, Như Lai giới chính là Pháp thân thường trụ, và đó chính là Vô thượng y. Ở đây, không chỉ là sở y, là nơi nương tựa như hòn đảo an to...
	Điểm tập trung của kinh là ý nghĩa và tự tính của Bồ-đề.209 Trong này, có ba từ được hiểu như gần đồng nghĩa: Bồ-đề, Như Lai tạng, và chuyển y. Chuyển y 210 cũng là một từ khóa trong hệ tư tưởng Duy thức. Đó là kết quả của quá trình chuyển hóa từ thức...
	Bồ-đề này có bốn đặc tính: 211 1. Là điều kiện cho sự sinh khởi, làm phát sinh dòng tương tục của Như Lai qua suốt vô tận thời gian. 2. Là điều kiện cho sự diệt tận của tất cả phiền não căn bản; 3. Là quả sở tri đã được tư duy thành thục. Sở tri tức đ...
	Liên hệ với Như Lai tạng là Pháp thân. Có bốn đức tính của Pháp thân: thường ba-la-mật, lạc ba-la-mật, ngã ba-la-mật, tịnh ba-la-mật. Điều này cũng được đề cập trong Thắng Man.
	Ngoài ra, kinh giới thiệu các công đức hay phẩm tính siêu việt của Phật thường gặp trong các kinh điển Đại thừa như mười lực, bốn vô ngại, bốn vô sở úy...
	Đồng thời với bản dịch của kinh này, Tam Tạng Chân Đế còn phiên dịch một tác phẩm quan trọng khác của Thế Thân.212 Vì những vấn đề được trình bày trong tác phẩm này có tính hoàn chỉnh của một hệ thống tư tưởng nên chúng ta cũng sẽ đề cập trong phần ti...
	Cuối cùng, cũng không thể không nhắc đến hai tác phẩm khác của Kiên Tuệ. 213 Trong đó Cứu cánh nhất thừa Bảo tính luận quan trọng gần như ngang tầm với Phật tính luận. Xu hướng chủ yếu của tác phẩm này, cũng giống như của Phật tính luận, giải thích Ph...
	TIẾT 3: TỪ NGHĨA LUẬN 214
	I. TỪ NGUYÊN
	Do nhận định về các từ nguyên khác nhau nên Phật tính luận 213 nêu lên ba ý nghĩa của ‘tạng”.
	1. Tạng tức sở nhiếp, là cái được nắm giữ, được duy trì. Nói một cách cụ thể, đó là cái lòng đỏ trong quả trứng, là phôi thai trong bào thai, là hạt nhân, là mầm giống để nảy sinh ra Như Lai sau này. Theo ý nghĩa này, tất cả chúng sinh đều là Như Lai ...
	Khi nhận thức quan hệ hai mặt nhiễm-tịnh như thế, thì “Như” trong từ Như Lai được hiểu là Chân như hay Như như, nhận thức đối tượng như vậy đúng như vậy. Và “lai” tức là đến, đi đến nơi hay đạt đến mục đích. Vậy thì “Như Lai tạng” ở đây có nghĩa là “c...
	Như vậy, về mặt ý nghĩa “tạng tức sở nhiếp” thì tất cả chúng sinh đều là cái phôi được chứa đựng bên trong trí tuệ của Như Lai. Trong ý nghĩa này, Phật tính luận218 nêu ba loại “tạng”. Một, chính cảnh vô tỷ, tối thượng về hành, vì ngoài trí này ra khô...
	2. Tạng tức là ấn phú, nghĩa là bao phủ, che dấu. Nói là bị che dấu, vì vẫn thường hằng hiện hữu ở đó theo nghĩa “chưa từng đến và cũng chưa từng bỏ đi”, nhưng phàm phu thì hoàn toàn không có chút ấn tượng gì về sự hiện diện ấy. Hạng Nhị thừa thì khôn...
	Nhưng, ở đây nói, “tạng” tức “ấn phú” nghĩa là “che dấu”; vậy, đích thực, nó là “cái bị che dấu”? Nó là “phôi” hay “phôi bào”?. Pháp tính luận 219 nói, chính Như Lai tự ẩn không hiện nên nói là “tạng”.220 Đây là điều mà Thắng Man gọi là “Không nghĩa ấ...
	Nói tóm lại, Như Lai tính thường hằng hiện hữu ngay hiện tiền, trong mọi tồn tại, nhưng Như Lai tính ấy bị màn phiền não che khuất nên chúng sinh không thấy.
	3. Tạng tức năng nhiếp. Ý nghĩa này chỉ địa vị quả chứng, tức Vô thượng Bồ-đề hay Phật. Tức là điều mà Thắng Man nói “Như Lai tạng vốn không lìa ngoài tướng hữu vi. Như Lai tạng vốn thường trụ, không hủy hoại. Cho nên, Như Lai tạng là cái duy trì, cái...
	II. NỘI HÀM
	Thắng Man Phu nhân nói:
	“Bạch Thế Tôn, Như Lai tạng là Pháp giới tạng, là Pháp thân tạng, là Xuất thế gian thượng thượng tạng, là Tự tính thanh tịnh tạng”.225
	Điều mà Thắng Man nói là Pháp giới tạng,226 Phật tính luận nói là Chánh pháp tạng, và Luận này giải thích: 217 “Nhân, đó là nghĩa của tạng. Bởi vì, hết thảy Thánh nhân, hết thảy Chánh pháp, bốn niệm xứ, v.v., đều lấy đây làm cảnh giới, khiến cho những...
	Về Như Lai tạng là Pháp thân tạng Như Lai tạng, Phật tính luận230 nói “tạng ở đây có nghĩa là đi đến nơi.231 Pháp thân trong Thắng Man được nhận thức với bốn đức tính hay bốn ba-la-mật thường, lạc, ngã và tịnh. Như Lai, tức Pháp thân, là nơi nương tựa...
	Về ý nghĩa Xuất thế tạng, Phật tính luận 232 nói: “Tạng ở đây có nghĩa là chân thật”. Luận giải thích, thế gian có ba khuyết điểm. Thứ nhất, về mặt đối trị, nó có thể làm cho diệt tận. Tức có chân lý về thế gian diệt, và cũng có chân lý về thế gian di...
	Cuối cùng, Như Lai tạng tính là Tự thanh tịnh tạng. Thắng Man Phu nhân nói:
	“Bạch Thế Tôn, nhưng có phiền não, có tâm bị phiền não nhiễm ô. Tự tính thanh tịnh tâm mà có ô nhiễm, thật là khó thấu triệt”.
	Theo ý nghĩa đó, ở đây được hiểu là bí mật.233
	TIẾT 4: TÂM LÝ LUẬN
	I. KHÁI THUYẾT
	Tâm lý luận là xu hướng phát triển tất nhiên của Phật học. Trong ba môn học, môn Định học nằm ở vị trí trung chuyển. Nó vừa là yếu tố duy trì đời sống đạo đức cá nhân và cũng là tác nhân chính cho sự phát triển của nhận thức. Nó là phương pháp giúp cá...
	Sự phát triển tư tưởng Thắng Man mang những dấu ấn thời đại lịch sử đặc biệt, do đó không hoàn toàn là phát triển chủ yếu dựa trên các khảo sát tâm lý luận. Trong Thắng Man, yếu tố xã hội và tín ngưỡng đi trước yếu tố tâm lý và triết học. Nhưng không ...
	Như Lai tạng trước hết là một khái niệm thần bí của tín ngưỡng tôn giáo. Đức Phật dứt khoát bác bỏ sự hiện diện một Thượng đế có quyền năng tuyệt đối trong vũ trụ. Các luận sư của cả hai thừa đều tích cực bác bỏ. Những tín ngưỡng bình dân không bác bỏ...
	II. CHỦ THỂ TÂM LÝ
	Trong Thắng Man, không đề cập rõ rệt đến một hay nhiều chủ thể nhận thức. Kinh có đề cập đến tái sinh, đến dòng tương tục của sinh tử, nhưng cũng không minh họa ý nghĩa chủ thể trong dòng sinh tử ấy. Chủ thể tâm lý thường nghiệm lại càng khó tìm thấy ...
	Thực sự, vì trung thành với giáo lý vô ngã, các xu hướng tư tưởng Phật học, thường cố tránh né đề cập đến một chủ thể tâm lý như là chủ nhân ông của mọi hành động. Do đó, nếu hiểu chủ thể như một nhân cách có ngôi vị phân biệt ta và cái khác ta, thì c...
	Thắng Man nói: “Sinh tử nương trên Như Lai tạng”. Ý này về sau được giải thích và được phát triển bởi Lăng-già 235 “Như Lai tạng hoạt động như là nhân của thiện và bất thiện, là cái tạo ra định hướng của tất cả sinh loại.” Đó là xác nhận chủ thể hành ...
	“Bạch Thế Tôn, trong nhiều đoạn kinh Như Lai tạng được Thế Tôn mô tả như là có bản chất ngời sáng, bản lai thanh tịnh, thường hằng thanh tịnh, đủ 32 tướng tốt, thường tồn tại trong thân chúng sinh. Như hạt minh châu vô giá bị bọc trong tấm vải bẩn; (N...
	Phật đáp:
	“... Các đức Như Lai sau khi nghe giảng thuyết Như Lai tạng bằng các cú nghĩa Tánh không. Thật tế, Niết-bàn, Bất sinh, Vô tướng, Vô nguyên; với mục đích khiến cho những kẻ phàm ngu dẹp bỏ nỗi kinh hoàng về vô ngã, các Như Lai, A-la-hán, Chánh đẳng giá...
	Vô ngã, ý tưởng “ta không hiện hữu” gây nên nỗi sợ hãi siêu hình nào đó, tạo thành ám ảnh kinh hoàng về hư vô. Phật giảng Như Lai tạng để chúng sinh khống chế nỗi sợ hãi ấy. Về điểm này, Thắng Man Phu nhân nói: “Bạch Thế Tôn, Như Lai tạng không phải l...
	Bạch Thế Tôn, Như Lai tạng không phải là cảnh giới cho chúng sinh rơi vào thân kiến, chúng sinh điên đảo, chúng sinh loạn ý chấp không”.
	Để có thể quan sát được chủ thể giả định ấy trong sinh hoạt thường nghiệm, và để khỏi nhầm với ý niệm về một tự ngã thường hằng, Lăng-già đề nghị Như Lai tạng bằng a-lại-da thức, như vậy, có thể giải thích dễ dàng hơn bản chất và hoạt động của các qua...
	Y niệm về bảy chuyển thức hoạt động trên mặt nổi của Như Lai tạng cũng được đề cập một cách sơ lược trong Thắng Man. Đó là các yếu tố mà kinh nói là “Sáu thức và tâm pháp trí; bảy pháp này không đình trú trong từng sát-na”.
	Chuyển thức là các chủ thể tâm lý thường nghiệm hoạt động như những con sóng trên đại dương mà nước chính là thức a-lại-da.
	Bởi vì Như Lai tạng không thể là đối tượng của nhận thức thường nghiệm, do đó hoạt động của bảy yếu tố tâm thức sinh diệt liên tục trong từng sát-na tạo thành hình ảnh một dòng sông chảy xiết. Hình ảnh đó, trong nhận thức của tục thức, là chủ thể của ...
	III. HOẠT ĐỘNG CỦA TÂM THỨC
	Khi đã chuyển Như Lai tạng, nguyên lý siêu hình vốn là bản thể sáng tạo của mọi tồn tại, thành hình ảnh của một chủ thể tâm lý thường nghiệm, với cái tên gọi mới là a-lại-da, truyền thống Duy thức, hay nói một cách chung chung là truyền thống duy tâm ...
	Sự tồn tại của một pháp như vậy đương nhiên không thể được nhận thức một cách dễ dàng. Tuy nhiên, các yếu tố tâm lý, dù khi chúng hoạt động như là chủ thể của nhận thức, cũng không phải có thể được nhận thức một cách đơn giản. Sự tồn tại của chúng có ...
	“Biên kiến, là phàm phu đối với năm thủ uẩn mà thấy là ngã, vọng tưởng chấp trước, sinh ra hai kiến chấp; đó gọi là biên kiến; tức thường kiến và đoạn kiến. Thấy rằng các hành là vô thường, ấy là đoạn kiến chứ không phải chính kiến. Thấy rằng Niết-bàn...
	Cả hai quan điểm cực đoan đều không nhận ra hoạt động của tâm thức như là những con sóng của dòng sông chảy xiết. Đó gọi là dòng tương tục. Có hai dòng tương tục hoạt động như là hai dòng tồn tại khác nhau, nhưng trong thực tính chỉ là một dòng duy nh...
	Thế nhưng, chết là gì? Thắng Man nói: chết là khi các quan năng tri giác chìm xuống và các quan năng không tri giác tiếp nối khởi lên. Điều này muốn nói đến ý hướng hoạt động của tâm thức. Đặc tính hoạt động của các thức, tức quan năng tri giác, luôn ...
	Mối quan hệ này tồn tại như là tập quán di truyền của quá khứ, được gọi là tập khí. Hay nói theo Thắng Man, là các trụ địa, “mảnh đất được xông ướp”. Những trụ địa này là động lực, là những xung động tâm lý, kích thích hoạt động của tâm thức trong hiệ...
	Hết đợt sóng này đến lượt sóng khác, dòng tương tục hữu phần không ngừng biến động, không ngớt bị khuấy động. Khởi lên rồi chìm xuống. Lại tiếp tục khởi lên. Cái véc-tơ sự sống ấy quay liên tục vô số chu kỳ, tạo thành ảo giác về một dòng tương tục uốn...
	Thắng Man Phu nhân nói:
	“Bạch Thế Tôn, sinh và tử, hai pháp này tức là Như Lai tạng. Do ngôn thuyết của thế gian nên nói là có sinh có tử. Tử là căn (cũ) hủy hoại. Sinh là căn mới khởi lên. Chứ không phải rằng Như Lai tạng có sinh có tử”.
	Đó là đoạn kiến, là nhận thức sai lầm về tồn tại của dòng tương tục hữu phần.
	Thứ hai là thường kiến, là nhận thức sai lầm về sự tồn tại của dòng tương tục của tâm thức. Thắng Man nói: “Đối với dòng tương tục của tâm mà ngu tối, không tỏ rõ, không biết cảnh giới của ý thức có gián đoạn trong từng sát-na, nên khởi thường kiến. V...
	Sự hình thành về quan điểm thường hằng của bản ngã và thế giới cũng được tác động theo một quy luật chung của hoạt động của tâm thức. Tất cả hoạt động của tâm thức đều hướng đến phục vụ một bản ngã. Bản ngã đó có thể tồn tại hay không tồn tại sau khi ...
	Dòng chảy liên tục của tâm, sinh rồi diệt trong từng sát-na không gián đoạn, là ý nghĩa mà nhận thức thường nghiệm không nắm bắt được. Tâm thức thường nghiệm rung động theo tần số dao động của tồn tại ngoại giới, hay cụ thể, tồn tại của thế giới như l...
	Trong quá trình ấy, thức nảy sinh rồi diệt ngay, làm điều kiện tiếp nối cho thức kế tiếp. Diễn tiến hoạt động tâm thức như vậy nếu không tồn tại một chủ thể tồn tại suốt từ đầu đến cuối, thì quá trình không thể xảy ra trọn vẹn. Chủ thể ấy là tác giả, ...
	Đoạn kiến hay thường kiến đều là hai thái độ, hai cách nhìn khác nhau, từ hai vị trí khác nhau, đối với dòng tương tục của hữu phần và của tâm thức. Nói cách khác, thường kiến và đoạn kiến là những cái nhìn sai lạc bị thúc ép bởi nỗi sợ hãi về sự chết.
	Sợ hãi, đó là xung lực chính của các hoạt động tâm thức. Thắng Man nói, “các chúng ba thừa có sợ hãi mà quy y Như Lai, cầu mong xuất ly, tu học, hướng Vô thượng Chánh đẳng chánh giác”.
	Đối với phàm phu, sợ hãi phản ánh ý hướng níu lại và giữ gìn những gì mà các biến cố vô thường trong dòng tương tục của sinh tử phần đoạn luôn luôn đe dọa cướp đi. Đối với các Đại Thánh nhân, các A-la-hán, Bích-chi Phật và Đại lục Bồ-tát, nỗi sợ hãi v...
	Từ sợ hãi, tâm thức triển khai các hoạt động để trấn áp và để hưởng thụ các lạc thú do ý tưởng bình an được mang lại từ đó.
	Nhưng Thắng Man không triển khai các hoạt động này thành một hệ tâm lý luận hoàn chỉnh như Duy thức tông sau này. Hệ đơn giản nhất của Thắng Man chỉ gồm năm yếu tố, gọi là ngũ trụ địa hoặc.
	Thắng Man nói:
	“Phiền não có hai loại... trụ địa phiền não và khởi phiền não. Trụ địa phiền não có bốn... kiến nhất xứ trụ địa, dục ái trụ địa, sắc ái trụ địa và hữu ái trụ địa. Bốn trụ địa này sinh ra hết thảy khởi phiền não. Khởi tức là sát-na tương ưng sát-na tâm...
	Trong đó, khởi phiền não chỉ những yếu tố hiện hành hoạt động của tâm thức. Chúng là những hạt giống được gieo trên các mảnh đất đã được xông ướp, hay phân bón. Khi nảy mầm, chúng hoạt động để tìm cách thỏa mãn những khát vọng của thức. Khi thế lực hi...
	Kiến nhất xứ trụ địa là tập hợp tất cả yếu tố hoạt động dưới sự chỉ đạo của tri kiến. Giống như một y sỹ nếu nhận định sai các triệu chứng bịnh và có chẩn đoán sai về nguyên nhân gây bịnh, phương pháp điều trị bấy giờ thường đe dọa gây nhiều nguy hiểm...
	Dục ái trụ địa, là mảnh đất cho những khát vọng tình dục trên đó các hạt giống đã nảy mầm hoạt động theo chiều hướng tìm kiếm những nguồn dinh dưỡng hay năng lượng thỏa mãn các xúc cảm vật chất. Sắc ái trụ địa là mảnh đất cho sự phát triển các lạc thú...
	Vô minh trụ địa là tầng sâu thẳm nhất nằm bên dưới tận cùng, mà độ dày của các tầng trên tùy thuộc vào nó. Duy vô minh vẫn còn là một khái niệm huyền bí. Vì, như Thắng Man nói, chỉ A-la-hán, Bích-chi Phật và Đại lực Bồ-tát mới trực nghiệm được xung lự...
	Các trụ địa, là các mảnh đất tâm thức được xông ướp. Nhưng ngoài mảnh đất tâm ấy, không có tự thể tâm thức nào khác. Khi mê, gọi là thức. Khi ngộ, gọi là trí. Mảnh đất tâm nếu được cải tạo tốt, được chăm bón cẩn thận, sẽ sản xuất những thứ hoa trái tố...
	IV. KẾT LUẬN
	Từ trước đến nay, qua suốt các chương đã được trình bày, chúng ta nhìn tư tưởng Thắng Man như là một triết lý hành động của Bồ-tát đạo. Thì ở đây cũng thế, chúng ta đã nhìn từ tư tưởng Như Lai tạng của Thắng Man trong liên hệ đó, coi nó như là cơ sở c...
	Nói một cách vắn tắt, triết lý hành động của Thắng Man khởi đi từ cái nhìn về thiên chức làm mẹ của Bồ-tát. Qua trình tu dưỡng của Bồ-tát là quá trình nuôi lớn Thánh thai, là mở rộng tâm lượng của mình cho đến bao la vô tận, ôm trọn cả thế giới vào tr...
	Sự chứng nghiệm vô biên Thánh đế cũng là sự diệt trừ toàn diện vô minh trụ địa, đập vỡ cái vỏ trứng che cách bản thân và thế giới, và do đó thấu triệt tất cả căn nguyên của thế giới. Căn nguyên ấy là Như Lai tạng. Như Lai tạng là nguồn xuất sinh của t...
	Thắng Man Phu nhân nói”
	“Thánh đế, đó là nói nghĩa sâu xa, vi tế, khó biết; không phải là cảnh giới tư lương. Đó là sở tri của bậc Trí; là điều mà hết thảy thế gian không thể tin. Vì sao? Đây là nói tạng sâu thẳm của Như Lai. Như Lai tạng là cảnh giới của Như Lai; không phải...
	Như vậy, Như Lai tạng được biết đến, được giới thiệu từ sự chứng nghiệm thực tế, từ sự triển khai những khía cạnh của thực tiễn hành động để nó trở thành cơ sở của triết lý hành động của Bồ-tát đạo theo Thắng Man.
	Tuệ Sỹ
	Thắng Man Giảng Luận
	NXB Phương Đông tái bản, tháng 6/2012, tr. 141-175
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	232 Đại 31, tr. 796b16.
	233 Phật tính luận, Đại 31, tr. 796b21.
	234 Skt. Garbhadhatu. Giải thích của Đại nhật kinh sớ 3: “Hành giả khi vừa phát tâm mong cầu Nhất thiết trí, giống như bắt đầu gieo hạt giống của thức vào trong thai do nhân duyên hòa hiệp của cha mẹ...”
	235 Lanka, tr. 90.7: tathagatagarbho mahamate kusalakusala-hetukah sarvagatikarta pravartate. Cf. Lăng-già 5, Đại 16, tr. 619c1.
	236 Lanka, tr. 33.10. Cf. Lăng-già, Đại 16, tr. 599b9.
	237Lanka, tr. 90.18: aparavrtte ca tathagatagarbhasabada-samsabdite alayavijnane nasti saptanam pravrttvijnanam nirodhah. Cf. Đại thừa nhập Lăng-già, Đại 16, tr. 619c13. 238 Hữu tương tục (Skt. Bhavanga-santati).
	PHÁP THÂN
	(THẮNG MAN GIẢNG LUẬN – CHƯƠNG IX)
	1. NHƯ LAI THƯỜNG HAY VÔ THƯỜNG
	Đập vỡ vỏ trứng vô minh, để thấu triệt căn nguyên thế giới, thấu suốt tất cả biên tế tối sơ và tối hậu của sinh tử, bấy giớ Như Lai tạng không còn bao phủ trong vô số phiền não ô nhiễm, và Thánh thai mà Bồ-tát nuôi lớn trong suốt quá trình tu dưỡng củ...
	Thắng Mân Phu nhân nói:
	“Bạch Thế Tôn, do thành tựu Phật pháp bất tư nghị vượt quá số cát sông Hằng, vốn không ly, không thoát, không dị biệt, do thế mà nói Pháp thân Như Lai”.
	Ca ngợi những phẩm tính siêu việt của Như Lai; ca ngợi trí tuệ vô biên, Phật pháp vô biên, cảnh giới bất khả tư nghị nơi đức Phật; đối với một người phàm phu, tất cả giống như một người nghèo ngồi tính những bảo vật vô giá đang được cất giữ trong hoàn...
	Thế nhưng, các chúng Thanh văn ít khi ca ngợi Phật, và nếu có thì cũng tán thán vừa phải. Đức Thích Tôn, đối với các chúng Thanh văn, trước sau như nhất vẫn chỉ là một con người sinh ra với tất cả hệ lụy và khổ đau, sợ hãi, như tất cả những con người ...
	Thế rồi, cho đến một lúc, đức Thích Tôn cũng phải chết. Ngài sẽ đi vào thế giới vĩnh cửu của hư vô, hay đi vào một thế giới tịch diệt vô ngôn nào đó? Đối với các vị Đại Thanh văn, đó không phải là những thắc mắc gay cấn. Vì đó là quy luật.239 Tuy vậy,...
	Vậy thì, có thật sự đức Phật vĩnh viễn biến mất sau khi nhập Niết-bàn? 241 Câu hỏi được gặp rất nhiều trong kinh điển nguyên thủy, nhưng Phật không hề trả lời dứt khoát. Các chúng đệ tử cũng bằng lòng với sự im lặng đó.
	Cho nên, Thuần-đà trong kinh Niết-bàn Nguyên thủy hài lòng với công đức bố thí của mình, nhưng Thuần-đà xuất hiện trong kinh Niết-bàn Đại thừa, trước biến cố trọng đại đã dám thách thức trí tuệ của Bồ-tát Văn-thù:
	“Thưa ngài Văn-thù, ngài biết mà nói thế, hay không biết mà nói thế, rằng Như Lai cũng đồng với các hành vô thường? Như Lai là bậc Chí tôn... diệt trừ phiền não... chiến thắng Ma quân... thành tựu vô lượng công đức chân thật... sao lại có tuổi thọ vắn...
	Khi biết chắc sau bữa cúng dường cuối cùng của mình đức Phật sẽ nhập Niết-bàn, Thuần-đà bỗng nhiên tự thấy hoang mang, im lặng, rồi cất cao tiếng khóc kêu gào: “Khổ thay, khổ thay! Thế gian này trống rỗng!” Đức Phật giảng giải: “Các hành là vô thường,...
	Tất cả những ai suy tư trong giới hạn con người đều có thể hiểu tâm trạng Thuần-đà lúc bấy giờ.
	Một cách thực tế, ý nghĩa của Niết-bàn là thế nào?
	Pháp hoa nói: “Vì mục đích dẫn dắt chúng sinh mà Ta thị hiện Niết-bàn địa. Ta nói đó là phương tiện. Thật sự Ta không hề biến mất trong thời gian này. Ta vẫn ở đây thuyết pháp.”244
	Ý tưởng về một Pháp thân biến hóa này như vậy không phải là điều xa lạ trong kinh điển Nguyên thủy. Phật có lần nói với A-nan: Ngài đã nhiều lần xuất hiện trong các hội chúng sát-đề-lị, bà-la-môn, cho đến chư thiên Đạo-lị, chư thiên trên cõi Phạm thiê...
	Dù sao, đối với một vị Đại Thanh văn, thấy Phật hay không thấy Phật, không phải là điều quan trọng. Quan trọng chính là có hiểu và có thấy được pháp hay không. 246 Nhưng đối với một vị Bồ-tát sơ phát tâm, ước vọng được gặp mặt đấng mà mình tôn sùng, k...
	2. TÍN TÂM VÀ PHẬT TÍNH
	Chúng ta nói, Bồ-tát khởi đầu sự nghiệp với chí hướng cao xa, với thệ nguyện không cùng tận. Nhưng chúng ta cũng nên biết rằng Bồ-tát bắt đầu phát khởi tâm nguyện Bồ-đề với tâm tư rất thân và rất gần gũi với người thường. Cho nên, Thắng Man Phu nhân k...
	Những điều mà Thắng Man Phu nhân ca ngợi về sắc thân mầu nhiệm và trí thân siêu việt của Phật không phải là những điều khoa đại. Chúng cũng đơn giản như khi người ta ca tụng vầng trán cao rộng của một nhà thông thái hay đôi mắt rực sáng tinh anh của m...
	Từ tâm linh ngưỡng mộ rất người thường ấy, Thắng Man Phu nhân phát Bồ-đề tâm, lập Bồ-tát nguyện, bước thẳng lên con đường Bồ-tát hành. Sự kiện diễn ra rất đơn giản, nhưng quá trình chuyển đổi tâm linh, từ phong cách tư duy của một chúng sinh phàm phu ...
	Chỉ trong khoảng một thời gian rất ngắn, nhưng theo sự tính toán của các nhà luận giải Đại thừa, thì thời gian đó đã trải dài thành hai vô số kiếp. Thời gian dài hay ngắn tùy theo tâm lượng, nhưng con số cũng cần thiết để hình dung những đức tính cao ...
	Từ đó Bồ-tát tích cực tu tập, tích lũy công hạnh từ thực hành các ba-la-mật, các nhiếp pháp, cho được thành tựu trọn vẹn. Trải qua một số kiếp nữa, bấy giờ Bồ-tát mới thôi hết dao động giữa sinh tử và Niết-bàn; hết nhìn thấy nỗi khổ trầm luân mà thỉnh...
	Đó là Bồ-tát vào Bất động địa. Phật bảo Thắng Man:
	“Bằng vào các thiện căn ấy, trải qua vô lượng a-tăng-kỳ kiếp con sẽ là Tự tại vương ở giữa chư thiên và nhân loại”,248
	Vận dụng công hạnh một cách thong dong. Thơ sinh ra một cách tự tại. Và chính từ địa vị này trở lên, Bồ-tát mới thực sự nhìn thấy Pháp thân Phật; nói theo mô tả của Hoa nghiêm: 249 nhận biết được mười thân của Phật.
	Từ đây trở đi, còn một vô số kiếp nữa thì thành Phật.
	Trọn cả con đường thời gian thăm thẳm ấy được bắt đầu từ một cái nhìn, một cái thấy. Từ đó khơi lòng kính yêu vô hạn. Từ kinh yêu, tâm tư mở rộng cho tin và hiểu. Phật bảo Thắng Man Phu nhân:
	“Nếu đệ tử của Ta là hạng tùy tín tăng thượng, sau khi y vào minh tín, bằng tùy thuận pháp trí mà đạt đến cứu cánh”.
	Phật chỉ cho Thắng Man bằng cách nào, bằng tâm tư nào, để có thể thể hiện tâm tình nguyện vọng của Bồ-tát.
	Trước hết, căn vào tín tâm. Vì, tín tăng thượng, nghĩa là tâm có ưu thế hơn hết. Đây cũng là chỗ khác biệt với các chúng Thanh văn.250 Trong hàng Thanh văn có vị không có trí tuệ nhạy bén nên chỉ y trên tín tâm, nghe và tin những điều được Phật giảng ...
	Những vị tu tập Bồ-tát đạo không phải tất cả đều không có trí tuệ nhạy bén. Trái lại, trí tuệ còn là yếu tố chủ đạo trong sự phát triển Bồ-tát đạo. Nhưng vì các giáo pháp như Chân như, Thật tính, Tính không, Như Lai tạng, không thể chỉ hiểu và chấp nh...
	Ở Thắng Man, để tu tập những giáo lý được thuyết giảng trong đó, tín tâm cũng rất cần thiết. Vì, như lời Thắng Man Phu nhân nói: “Bạch Thế Tôn... Tự tính thanh tịnh mà có ô nhiễm, thật là khó thấu triệt. Duy chỉ có Phật Thế Tôn, là con mắt của sự thật...
	Sự kiện thật khó hiểu, vì Như Lai tạng vốn là thanh tịnh nhưng làm sao để có thể bị quấn chặt trong các lớp vỏ phiền não, vô minh. Đối với phàm phu, để có thể chấp nhận điều đó, rồi nỗ lực tu hành cho tới khi phá vỡ vỏ trứng mà tự mình chui ra ngoài, ...
	“Nếu đối với Như Lai tạng đang bị bọc kín trong vỏ phiền não mà không nghi hoặc, thì đối với Pháp thân vốn siêu xuất vô lượng phiền não tạng cũng không nghi hoặc”.
	Tin rắng Pháp thân hiện hữu, tức là tin rằng Như Lai tính hay Phật tính cũng thường hằng hiện hữu trong mỗi chúng sinh. Nếu không tin được như thế thì không thể phát Bồ-đề tâm, không có ý hướng mong cầu thành Phật. Như vậy, Bồ-tát đạo không có ý nghĩa...
	Ở đây, Như Lai tạng chỉ có thể được nhận thức. Được xác tín là hiện hữu, bằng vào Không trí, là tuệ quán chiếu Không tính nơi hết thảy các pháp. Bằng trí tuệ quán chiếu này, tuy nói Như Lai tạng bị bọc kín trong vỏ phiền não, nhưng phiền não vốn không...
	Nếu phân tích tâm thể, thì tâm vốn không tương ưng với phiền não. Tâm là dòng chảy liên tục, lưu chuyển từ đời này sang đời khác. Tự thể của tâm sinh rồi diệt, diệt rồi sinh, trong từng sát-na tiếp nối không gián đoạn. Cũng như một đốm lửa khi được qu...
	Thắng Man nói:
	“Như Lai tạng với tự tính thanh tịnh này tuy bị bẩn bởi phiền não khách trần và phiền não hiện khởi, nhưng vẫn là cảnh giới bất tư nghị của Như Lai. Vì sao? Thiện tâm trong từng sát-na không hề bị ô nhiễm bởi phiền não. Bất thiện tâm trong từng sát-na...
	Như Lai tạng, một mặt là Không, và mặt khác là Bất không. Đó là mặt tích cực của Như Lai tạng, dung chứa và làm xuất sinh vô lượng phẩm tình, “vô lượng Phật pháp, vượt quá số cát sông Hằng, vốn không ly, không thoát, không dị biệt, bất tư nghị”. Trong...
	Như Lai tạng như vậy là Phá giới tạng. Vì hàm chứa tất cả mầm giống hiện hữu của pháp giới, là phôi thai sẽ nảy sinh thành vô số pháp giới. Nếu thế giới này được nhận thức như là tồn tại vô nghĩa; dòng tương tục của sự hữu tiếp nối sinh diệt không  mụ...
	Như Lai tạng cũng là Pháp thân tạng, vì đó là kho tàng chân lý. Vì chính từ nơi đó mà tất cả ý nghĩa và giá trị của tồn tại được tìm thấy; và vì đó là thai bào đang cưu mang vị Chuyển luân pháp vương, sau này sẽ vận chuyển bánh xe chân lý, chinh phục ...
	4. TÍN VÀ HÀNH
	Cũng như một người đàn bà nghèo hèn sống trong một túp lều tồi tàn, xiêu vẹo, trên một vùng đất cằn cỗi chỉ thích hợp cho sỏi đá và gai góc, nếu không thể tin được rằng chính ngay bên dưới nền nhà của vùng đất hoang vu này là một kho tàng bảo vật vô g...
	“Bạch Thế Tôn, nếu không có Như Lai tạng thì không thể có sự nhàm chán khổ lạc mà mong cầu Niết-bàn. Vì sao? Đối với sáu thức và tâm pháp trí, bảy pháp này không đình trụ trong từng sát-na, không gieo trồng các khổ, cho nên không thể nhàm chán khổ mà ...
	Nhận thức về sự tồn tại bản hữu của Như Lai tạng là động lực chính cho nỗ lực mong cầu giải thoát. Cũng như người đàn bà nghèo khổ kia, nếu luôn sống với ý tưởng rằng: “Định mệnh của ta là như vậy”, không hề nhận biết khả năng và cải thiện đời sống củ...
	Để có thể khái quát thành công, cần phải nhận định phương hướng chính xác, và ước lượng bề dày của các tầng đất. Ở đây Phật chỉ cho Thắng Man Phu nhân năm sự quán sát thiện xảo: “quán sát căn thi thiết và cảnh giới ý giải; quán sát nghiệp báo; quán sá...
	Năm sự quán sát này là năm giai đoạn diệt trừ chín nhóm phiền não, tương ứng với chín thí dụ về Như Lai tạng được nêu lên trong Vô thượng y và được hệ thống hóa bởi Phật tính luận.
	5. CHÍN THÍ DỤ VỀ NHƯ LAI TẠNG
	Chín nhóm “khách trần phiền não” được hệ thống hóa bởi Phật tính luận tương ứng với chín thí dụ của Như Lai tạng kinh như sau:
	1. Hóa Phật ngự trên hoa héo,252 thí dụ tương ứng với phiền não tham dục 253 cũng nói là tham sử 254 phiền não. Trong thí dụ này, hoa sen đang nở rộ và thơm ngát, bỗng nhiên héo úa và hôi thối. Nhưng hóa Phật xuất hiện ngự trên hoa sen vẫn thanh tịnh ...
	Pháp thân là lý tính chân thật, là thể đồng nhất của ta và thế giới. Lý tính đó từ trước bị các phiền não che lấp như mặt gương bị đóng bụi. Nhưng phiền não không có bản chất chân thật. Chúng là những đóa hoa của ảo ảnh xuất hiện trong hư không che lấ...
	2. Đàn ong và tổ ong mật,253 thí dụ tương ứng sân phiền não hay sân sử phiền não. Như đàn ong mật bu quanh tổ ong. Bên trong tổ ong là khối mật ngọt ngào. Muốn lấy được tổ mật ong thì trước phải diệt trừ đàn ong bu quanh.
	3. Vỏ trấu và hạt gạo, 256 tương ứng si phiền não hay vô minh hoặc, bao phủ Như Lai tạng như vỏ trấu bao bọc hạt gạo quý. Cần phải chà xát kỹ, bỏ đi vỏ trấu để có được hạt gạo thơm ngon.
	Ba loại phiền não này có mặt trong tất cả chúng sinh phàm phu. Với những chúng sinh tuy còn bị chi phối bởi chúng nhưng do sự phát triển của thiền và định, làm tăng trưởng hạt nhân gọi là nghiệp bất động,257 sẽ từ Dục giới tái sinh vào các cõi Sắc và ...
	4. Thoi vàng trong hầm xí 259. Thượng tâm phiền não,260 bao gồm ba độc tố vừa kể nhưng ở mức độ độc hại hơn, tồn tại trong dòng tương tục của chúng sinh hoàn toàn bị tác động bởi những khát vọng thuộc Dục giới, chịu sự lôi cuốn của nghiệp báo thiện và...
	Trường hợp này được ví dụ với thỏi vàng bị rơi vào hầm xí.
	5. Kho báu trong nhà nghèo.261 Vô minh trụ địa, yếu tô duy trì sinh tử biến dịch, là vi tế phiền não, còn tàn dư A-la-hán, khiến tạo các nghiệp vô lậu, dẫn đến quả báo là ý sinh than. Thí dụ ở đây là kho báu trong nhà của một người nghèo khó. Cũng như...
	6. Mầm giống và hột xoài.263 Kiến đế hoặc, các phiền não gần kến sở đoạn hoặc được nói đến trong Câu-xá.263 Nhóm này được ví với hột của quả yêm-la.264 Hột của quả yêm-la khi nẩy mầm, nó làm vỡ lớp vỏ ngoài, để hạt nhân bên trong lộ ra. Phàm phu đã qu...
	7. Bảo vật bọc trong giẻ rách.265 Tư duy hoặc phiền não, hay nhóm phiền não thuộc tu sở đoạn hoặc. 266 Ví dụ ở đây là bảo vật được bọc kín trong tấm vải xấu. Đây là nhóm phiền não mà Bồ-tát tu tập viên mãn sáu ba-la-mật để đối trị sau khi đã nhập Sơ đ...
	8. Người đàn bà xấu xí mang thai vua.267 Bất tịnh địa hoặc, là những phiền não thuộc sở tri chướng từ địa thứ bảy trở xuống. Ví như người đàn bà nghèo hèn và xấu xí nhưng lại đang mang thai một vị Chuyển luân vương tương lai. Thánh thai mà Bồ-tát gieo...
	Cả ba nhóm phiền não chi phối từ Bồ-tát địa thứ bảy xuống đến phàm phu thấp kém nhất tồn tại trong các giai đoạn được nói là quán sát sự an lạc của tâm tự tại và sự an lạc của thiền. Vì đấy là giai đoạn Bồ-tát phát triển tăng thượng giới, tăng thượng ...
	9. Pho tượng trong khuôn đúc.268 Tịnh địa hoặc, nhóm phiền não còn tàn dư nơi Bồ-tát từ địa thứ tám trở lên. Như Lai tạng ở đây được ví dụ như pho tượng vàng đang ở trong khuôn, đã được đúc thành hình, chỉ chờ ngày dở khuôn thì xuất hiện. Vào giai đoạ...
	6. BỐN ĐỨC TÍNH CỦA PHÁP THÂN
	Như Lai tạng bấy giờ hoàn toàn được phôi mở, Pháp thân xuất hiện đồng thời với bốn ba-la-mật: chân thường, chân lạc, chân ngã, chân tịnh. Thắng Man nói:
	“Chúng sinh điên đảo. Đối với năm thủ uẩn vốn là vô thường mà tưởng là thường; vốn khổ mà tưởng là lạc; vốn vô ngã mà tưởng là ngã; bất tịnh mà tưởng là tịnh. Tịnh trí của hết thảy A-la-hán, Bích-chi Phật, hoặc có chúng sinh do tin lời Phật, đối với c...
	Nghĩa là, chúng sinh do nhận thức sai lầm về bản chất tồn tại, nên y trên năm thủ uẩn này, trên tập hợp thâm tâm giả hợp này, mà tìm cho mình những thứ được vọng tưởng là vĩnh hằng, là tồn tại một bản ngã hay một linh hồn bất diệt, những lạc thú và nh...
	Đau khổ là ảo ảnh. Mà hạnh phúc ước mơ cũng chỉ là ảo ảnh. Cũng như một người trong đêm tối đạp nhầm sợi dây tưởng mình dẫm lên con rắn độc mà nổi lên sợ hãi. Đó là đau khổ. Nhưng khi nhìn kỹ lại, thấy rõ đó chỉ là sợi dây. Người ấy có cảm giác thoát ...
	Pháp hoa 270 kể chuyện: Một y sĩ đi xa, để lại đàn con thơ dại. Nhưng ông là một y sĩ giỏi. Ông đã hiểu tất cả tâm tư và thể chất của các con mình, nên khi ra đi, đã để lại những phương thuốc cần thiết. Trong khi vắng bóng cha, đàn con không nơi nương...
	Cũng vậy, làm sao để nhận ra Pháp thân thường trụ; là Như Lai tạng tồn tại ngay trong mỗi chúng sinh; tồn tại như là bào thai che chở và nuôi dưỡng cho phôi thai sống còn và phát triển  một cách tự nhiên. Thắng Man nói: “Đối với Pháp thân của Phật mà ...
	Phát hiện ra mình là ai có nghĩa là phát hiện ra ta là con của ai, cha mẹ đích thực của ta là ai. Với con trẻ bơ vơ thì phát hiện ấy nhất định làm thay đổi định hướng cả một đời người.
	Tuệ Sỹ
	Thắng Man Giảng Luận
	NXB Phương Đông tái bản, tháng 6/2012, tr. 177-196
	---------
	239 Mahaparinibhanasutta, D.ii, tr. 157: khi đức Thế Tôn vừa nhập diệt, các tỳ-kheo chưa diệt trừ tham ái thì vật vã khóc lóc; còn các tỳ-kheo đã ly dục thì chánh niệm, chánh trí, bình thản chấp nhận: anicca vata sankhara, tam kutettha, “Ôi các hành l...
	270 Mahaparinibhanasutta, D.ii, tr. 154: Yo vo, Ananda, maya dhamma ca desito pannatto, so va mamaccayena sattha.
	271 Câu hỏi định hình theo văn chuẩn Pali: kim nu kho hoti tathagato param marana…, “Như Lai có tồn tại sau khi chết?” với bốn trường hợp.
	242 Niết-bàn 2, lược dẫn, Đại 12, tr. 373b-375a.
	243 Pali: anicca vata sankhara, uppadavayaadhammino, uppajitva nirujjhanti, tesam vupasamo sukkho ti, Cf. D.ii.157; S.i. tr. 6.158.
	244 Saddhi, tr. 193.1: nirvanabhumin cupadarsayam vinayartha sattvana vadamy upayam/ na capi nirvamy ahu tasmi kale thaivo co dharmu prakasayami. Cf. Pháp hoa, Đại 9, tr. 43b16.
	245Trường “2. Du hành kinh phần 2; Pali: Mahaparinibhana-sutta, Đại.ii. 109.
	246 Vakkali-sutta, S.iii, 119ff: tỳ-kheo Vakkali bịnh nặng, rất muốn nhìn thấy Phật. Phật xuất hiện nói với Vakkali: alam Vakkali kim te putikayena ditthena. Yomam passati so dhammam passati, “Ích lợi gì cho ngươi, này Vakkali, với thân hư hoại này củ...
	247 Vajra, tr. 88.22:Ye mam rupena cadraksur ye mam ghosena canvaguh/ mithyaprahanaprasrta na mam draksyanti te janah.
	248 Dasa, tr. 48.7, Hoa nghiêm (Phật) 26, tr. 566b6, Hoa nghiêm (Phật) 38, tr. 201a6: “Bồ-tát an trụ trong địa này, phần nhiều thọ sinh làm Đại phạm thiên, Thiên chúa của nghìn thế giới, tối thắng tự tại.
	249 Hoa nghiêm (Phật) 26, tr. 565b17: “Bồ-tát nhận biết chúng sinh thân, quốc độ thân, nghiệp báo thân, Thanh văn thân, Bích-chi Phật thân, Bồ-tát thân, Như Lai thân, Trí thân, Pháp thân, hư không thân...
	250 Câu-xá 23, tr. 122b15: (lược dẫn) “Trong kiến đạo có hai hạng Thánh giả: 1. Tùy tín hành, những vị có căn tính chậm lụt, do tùy theo tin mà thực hành. 2. Tùy pháp hành, những vị có căn tính nhạy bén, trước đó tự tìm tòi, nghiên cứu trong các kinh ...
	251 Hoa nghiêm (Phật) 6, tr. 433a; Hoa nghiêm (Thật) 14, tr. 72b.
	252 Như Lai tạng, Đại 16, tr. 457b, 461b.
	253 Bảo tính luận, Đại 31, tr. 837b20.
	254 Sử, nghĩa là sai sử, một từ khác để chỉ phiền não. 5 lợi sử (nhạy bén): hữu thân kiến, biên chấp kiến, tà kiến, kiến thủ, giới cấm thủ. Có 5 độn sử (chậm lụt): tham, sân, si, mạn, nghi.
	255 Đại 16, tr. 462a.
	256 Đại 16, tr. 462b.
	257 Câu-xá 15, Đại 29, tr. 81a.5: “Thuộc về Dục giới, nghiệp thiện được gọi là phước nghiệp... nghiệp bất thiện được gọi là phi phước. Nghiệp thiện thuộc hai giới trên gọi là bất động.
	258 Đây chỉ căn bản vô phân biệt trí, hay nói gọn, căn bản trí. Về vô phân biệt trí, Nhiếp luận thích (Huyền) 6, tr. 351c29: “Lúc bấy giờ vô phân biệt trí của Bồ-tát khởi lên, đối với sở duyên và năng duyên đều bình đẳng, bình đẳng. Sở duyên ở đây là ...
	259 Đại 16, tr. 462b.
	260 Bảo tính luận, tr. 837b: tăng thượng tham sân si kết sử phiền não, chi hành các nghiệp phước và phi phước, chỉ dẫn đến quả báo ở Dục giới.
	261 Đại 16, tr. 462c. Niết-bàn 7, Đại 12, tr. 407b12, thí dụ là một người đàn bà nghèo khổ.
	262 Đại 16, tr. 463a.
	263 Xem chú thích 156, chương VI trên.
	264 Yêm-la (Skt. Ama), hoặc amra, amalaphala, amarapuspa, amarapuspaka, cũng phiên âm là yêm-ma-la, yêm một la. Chú Duy ma kinh I nói: “Yêm-la, trên quả một loại cây. Hình dáng như quả đào, nhưng không phải đào”. Tên khoa học, Mangifera indica, thường...
	265 Đại 16, tr. 463b.
	266 Xem chú thích 155, chương VI trên.
	267 Đại 16, tr. 463c
	268 Đại 16, tr. 464a.
	.269 Về ý nghĩa đối trị của bốn ba-la-mật này, Phật tính luận 2, tr. 797a ff: Tu hành bốn nhân, đối trị bốn chướng, thành tựu bốn đức Pháp thân. I. Tín lạc Đại thừa, đối trị hạng nhất-xiển-đề tức hạng chúng sinh thuộc nhóm tà định chúng tính không bao...
	270 “Phẩm 16. Như Lai thọ lượng”, Đại 9, tr. 42aff.
	THẮNG MAN:
	NHÂN CÁCH LÝ TƯỞNG
	(THẮNG MAN GIẢNG LUẬN: CHƯƠNG KẾT)
	Bằng tất cả kinh nghiệm phong phú về cuộc sống, bằng tất cả sự hiểu biết bao la mang đến từ chất liệu của cuộc sống, và với một trái tim luôn luôn rung động trước nỗi thống khổ của chúng sinh, bằng tất cả chứng nghiệm tâm linh ấy, cho đến lúc Bồ-tát t...
	Rồi từ đó, trở lại với nhận thức thường nghiệm của chúng sinh, Bồ-tát cũng xác nhận rằng hạnh phúc là bản chất, là tự thể của Như Lai tạng. Ở đây quy chiếu Như Lai tạng vào tự tánh thanh tịnh. Nói một cách đơn giản tự tâm của mỗi chúng sanh là nguồn h...
	Như vậy, triết lý Nhất thừa và Như Lai tạng của Thắng Man đã được xác lập một cách cụ thể; phát sinh từ tâm tình dung tục, từ tâm tư nhiều vướng mắc nhiều hệ lụy. Nhưng cũng chính từ những hệ lụy đó, từ những ràng buộc của ân ái đời thường đó mà Thánh...
	Quá trình nuôi lớn Thánh thai của Bồ-tát trải dài theo thời gian và những nhịp sóng trầm luân của sinh tử, và Thánh thai ấy chính là tự tâm của mỗi chúng sinh, được cưu mang ngay chính trong tự tâm của mỗi chúng sinh, tự tâm vốn thanh tịnh không ô nhi...
	Gốc rễ tín tâm càng lúc càng bền chặt; tình yêu càng lúc càng tỏa rộng bóng mát. Từ một tâm tư nhỏ hẹp, từ tâm thức thường nghiệm đuổi bắt hình ảnh hư ảo của thực tại, dần dần được thăng hoa, được chuyển hóa. Thực tại biến đổi bản chất, chuyển y thành...
	Nhân cách của Thắng Man, hay sự xác định hạng người có xu hướng như thế nào có thể thực hành trọn vẹn Bồ-tát đạo theo Thắng Man như thế được tìm thấy trong hai chương cuối cùng của kinh. Chương XIV. Con đích thực của Như Lai, và chương XV. Thắng Man P...
	Chương XIV là sự khẳng định của Phật về tín căn như là động lực chủ yếu của Bồ-tát đạo. Trong chương XV Thắng Man Phu nhân triển khai ý nghĩa đó. Phu nhân nói: “Hoặc có thiện nam hay thiện nữ nào không thể tự mình thấu suốt được, nhưng ngưỡng mộ Thế T...
	Nói một cách khác, cảnh giới của Phật thừa vốn cao cả, tuyệt đối, vượt ngoài tầm mức trí tuệ của con người, nhưng bằng vào đức tin nhiệt thành thì có thể nương theo đức tin đó mà bước vào Bồ-tát đạo. Thiếu tình yêu và đức tin thì mọi sự nghiệp trên th...
	Ý nghĩa này được khai triển thực tế trong phần kết của kinh. Sau khi đức Phật biến mất khỏi hư không. Thắng Man Phu nhân trở vào nội cung, bằng tình yêu mà cảm hóa được chồng mình là vua Hữu Xứng, và cũng bằng tình yêu ấy mà cảm hóa nhân dân trong phạ...
	Thế giới chưa bao giờ thiếu vắng tình mẹ. Nhưng có bao giờ Bà Mẹ Thắng Man xuất hiện trong đời thường giữa đàn con dại đang lạc đường trong sa mạc sinh tử nóng bỏng này.
	Tuệ Sỹ
	Thắng Man Giảng Luận
	NXB Phương Đông  tái bản, tháng 6/2012, tr.197-199
	* “... Nói một cách khác, cảnh giới của Phật thừa vốn cao cả, tuyệt đối, vượt ngoài tầm mức trí tuệ của con người, nhưng bằng vào đức tin nhiệt thành thì có thể nương theo đức tin đó mà bước vào Bồ-tát đạo. Thiếu tình yêu và đức tin thì mọi sự nghiệp ...
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	Bồ-tát trẻ khởi đầu sự nghiệp bằng sự học tập nơi trường học; trường học đó chính là trường đời; trường đời đây cũng chính là trường đạo.
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