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Nguy cơ trở thành nhà gì?
Sáu luận văn đầu tiên của sinh viên báo

chí khoa ngữ văn báo chí Trường đại học
khoa học xã hội nhân văn được bảo vệ ngày
22.6.1999 gồm: 

- Đạo đức nghề nghiệp nhà báo trong nền
kinh tế thị trường - Vũ Thị Thanh, 

- Gia Định Báo, tờ báo Việt Ngữ đầu tiên -
Ưng Sơn Ca, 

- Báo chí yêu nước tiến bộ ở miền Nam giai
đoạn 1954-65 - Phạm Quỳnh Uyên, 

- Báo chí học sinh-sinh viên các đô thị miền
Nam thời chống Mỹ - Hoàng Dạ Thi, và 

- Báo Tuổi Trẻ TP. HCM với 10 năm đổi
mới trong tiến trình cách mạng Việt Nam -
Phạm Thị Kim Anh (Tuổi Trẻ thứ Ba
8.6.1999)
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Xã hội đang có nhu cầu về kỹ năng viết
báo. Đáp ứng nhu cầu đó, tại TP.
HCM từng có ba trường đào tạo
ngành báo chí: Trường đại học mở
bán công, Trường đại học tổng hợp và
Trường “quản lý” báo chí. Hai bộ

môn báo chí hai trường mở bán công và tổng hợp đã hợp
nhất và được đào tạo tại Trường đại học tổng hợp sau đổi
thành Trường đại học khoa học nhân văn. 

Chúng tôi nêu lại các chương trình của hai bộ môn báo
chí thuộc hai trường như là một tư liệu tham khảo về cách
soạn thảo chương trình của mỗi đơn vị.

Trường đại học mở bán công có khoa báo chí do tiến sĩ
Huỳnh Văn Tòng làm trưởng khoa; chương trình giáo dục
đào tạo tại đây được chia làm hai dạng lớp báo chí; lớp hệ
bốn năm dành cho những sinh viên có bằng tú tài và lớp
hệ hai năm dành cho những sinh viên có bằng đại học đại
cương (nay đã bỏ sản phẩm giáo dục có tên gọi là “đại học
đại cương”). 

Trường đại học tổng hợp có ngành báo chí trực thuộc



khoa ngữ văn báo chí do Phó tiến sĩ (nay đã là tiến sĩ)
Huỳnh Như Phương làm trưởng khoa; ở đây có một lớp
báo chí mở rộng duy nhất và cuối cùng hệ bốn, năm năm
và có các lớp báo chí chính qui gồm chính qui bán thời gian
và chính quy toàn thời gian; các lớp chính qui này còn chia
ra dạng hệ hai năm và dạng hệ bốn năm. Tới nay chỉ còn
một loại hình chính quy bốn năm.

Cấu trúc chương trình tại Trường đại học tổng hợp
- Tổng số thời gian học tập: 1.860 tiết + 2 tháng thực tập

tại toà báo hoặc đài phát thanh, truyền hình + 2 tháng làm
bài tập tốt nghiệp. Sau đó thi tốt nghiệp cử nhân báo chí.
Ngoài ra để đủ điều kiện tốt nghiệp, sinh viên phải có bằng
B tiếng Anh hoặc tiếng Pháp.

- Trong đó có 21 phần trăm trên tổng số thời gian, sinh
viên được đào tạo về văn học.

- Các vấn đề liên quan đến ngôn ngữ học chiếm 11,3
phần trăm.

- Nghiệp vụ thực hành chiếm 17,7 phần trăm.
- Sinh ngữ nâng cao chiếm 6,4 phần trăm.
- Cái được gọi là kiến thức nền (chương trình đại cương)

chiếm 43,6 phần trăm.

Cấu trúc chương trình tại trường đại học mở bán công
Ngược lại với chương trình của trường đại học tổng

hợp, ở đây, bạn chỉ phải trải qua chừng 60 tiết văn học
trong toàn bộ thời gian đào tạo.

Chương trình của đại học mở bán công nhấn mạnh đến
vi tính và quản trị kinh doanh(!).

Hệ quả
Nếu sinh viên là người thành công trong các môn

mở đầu học báo có làm được nghề? ix
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học, thì:
- học ở Trường đại học tổng hợp lúc bấy giờ sinh viên

có nguy cơ trở thành nhà văn hoặc nhà văn học. Tới năm
1999, sinh viên có nguy cơ lớn nhất là trở thành nhà nghiên
cứu và lý luận lịch sử báo chí (xem các  luận văn tốt nghiệp
năm 1999 ở trang 3);

- học ở trường đại học mở bán công bạn có nguy cơ trở
thành doanh nhân hoặc chuyên viên dàn trang trên vi tính,
thảng hoặc trở thành nhà trị sự báo chí.

Mục đích của tập sách
Trong tập sách này chúng tôi xin trình bày những kỹ

thuật cơ bản trong nghề viết báo (những kiến thức mà nơi
các lò “học thuật” người ta thường bỏ qua).

Viết cho độc giả của bạn
Nếu phải đưa ra một định nghĩa về báo chí chỉ bằng ba

tiếng, sẽ không có khái niệm nào tốt hơn cái sau đây: báo
chí là cái gì mới.

Cái gì mới, cái gì hấp dẫn trong thành phố tôi đang ở,
trên đất nước tôi đang sống, trên thế giới? 

Đó là cái mà người đàn ông bước ra khỏi nhà để mua tờ
báo và tìm ở  đấy câu trả lời. Cái mà người phụ nữ vừa làm
bếp vừa bật radio để tìm câu trả lời. Cái mà cả gia đình ngày
nào cũng mất 4 - 5 tiếng đồng hồ quây quần trước TV để
nhận câu trả lời.

Cái gì mới và hấp dẫn? 
Chính là câu hỏi mà nhà báo bỏ cả cuộc đời để trả lời,

thông qua bài viết, qua bài tin phát thanh, qua hình ảnh
màn hình. Công việc truyền đạt những gì bạn cần truyền
một phần tuỳ thuộc vào tài năng hoặc năng khiếu. 



Phong cách viết, giọng đọc, hình ảnh đều tham gia công
việc này. 

Nhưng ngay từ căn bản, việc truyền đạt một thông điệp
(message) luôn đòi hỏi một kỹ thuật và kỹ thuật ấy chỉ có
thể thủ đắc được thông qua đào tạo.

Mong rằng cuốn sách này sẽ cung cấp những chiếc chìa
khoá đầu tiên cần thiết cho việc tác nghiệp báo chí.

mở đầu học báo có làm được nghề? xi
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1.
Những nguyên
tắc cơ bản để
viết báo

chương 1 những nguyên tắc cơ bản để viết báo 1

Trong chương này... 

Văn bản truyền thông
- thông điệp trong sáng
- ngôn ngữ trong sáng
- luật chấm câu
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Văn bản truyền thông 
Phóng viên viết ra để độc giả của anh ta đọc và hiểu, trừ

phi anh ta không lấy công chúng phổ thông làm đối tượng
nhắm đến. Nhưng ngay cả độc giả của một chuyên san
cũng không có cùng một trình độ nhất định. Điều này càng
hiển nhiên hơn đối với những tờ tin tức phổ thông ra hàng
ngày, những tạp chí có số phát hành lớn, các phương tiện
truyền thanh và truyền hình.

Cái phóng viên cần quan tâm trước hết là sự trong sáng:
sự trong sáng trong thông địêp, trong ngôn ngữ.

Thông điệp trong sáng
Tất cả các bài báo là những thông điệp: về một tin tức,

hay một ý kiến. Cách tốt nhất đề truyền đạt thông điệp này
là tự bạn hình thành cho bạn một phương thức thể hiện nó
thành văn bản, trước khi bạn khởi sự biên tập bài tin. 

Đó chính là điều mà ai cũng từng trải qua trong ngày,
trong cuộc sống thường nhật, khi có người yều cầu bạn
tường thuật lại một cuộc họp, hay một biến cố mà bạn
chứng kiến: “Tổng thống đã thoái vị. X... và Y... đứng ra



tranh cử” hoặc “Buổi biểu diễn đầu tiên đã bị thất bại. Căn
phòng trống quá nửa số ghế và khán giả đã huýt sáo”.

Dầu cho đề tài phức tạp đến đâu, cái cốt lõi cần nói có
thể quảng diễn gãy gọn bằng hai câu. Nếu bạn chỉ có 10
dòng để trình bày vấn đề, hoặc 10 giây để phát biểu, bạn
cần phải ứng xử bằng sự ngắn gọn. 

Tự buộc mình trong hai câu trước khi tập viết một bài
tin là một phương pháp tốt để trình bày một cách rõ
ràng những gì độc giả, thính giả hoặc khán giả cần được
thông tin.

Biên tập thông điệp cốt lõi buộc người ta phải chọn lựa,
phải cấp độ hoá, phải gạt bỏ những cái phụ thuộc. Đó là
cách thức tuyệt vời để nhận thức được rằng bạn sẽ bắt đầu
từ đâu trong khi đang lúng túng hoặc bị vây hãm giữa trùng
trùng chi tiết. 

Đó là cái bạn phải trải qua trong quá trình thực hiện
tựa (titre) và chapô (đoạn dẫn, đoạn mở đầu, đoạn lead)
bài viết. 

Sau cùng hai yếu tố đó cũng là một hướng đạo viên
đáng tin cậy cho bố cục bài viết. Thông điệp cốt lõi, đó là
ngôi sao bắc đẩu giúp phóng viên không bị lạc hướng.

Một bài viết là một thông điệp cốt lõi và chỉ một. Nếu
không biết quảng diễn nó trong vài hàng có nghĩa là chúng
ta chưa nắm được cách truyền đạt. 

Không kể trường hợp không có gì để nói, và trường hợp
này tốt hơn là không nên nói.

May mắn thay là người ta thường có quá nhiều điều để
nói. Thế nên phải chọn một góc ưu tiên, còn những cái thứ
yếu cần được xử lý giản lược hơn.

Đó là cách đơn giản để tránh bị “vây hãm” đột ngột.
Cũng như để tránh một bản tin “quá nhiều góc độ”, khiến
độc giả không còn biết đường nào mà lần.

chương 1 những nguyên tắc cơ bản để viết báo 3
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Nếu thực sự đề tài bao gồm nhiều vấn đề cốt lõi, tốt hơn
là tách chúng ra thành nhiều bài viết riêng.

Ngôn ngữ trong sáng
Nhiều phóng viên mới vào nghề bị ám ảnh bởi một vấn

đề giả tạo: phong cách viết. 
Báo chí không phải là văn chương. Phóng viên trước

tiên là người chuyên nghiệp về thông tin. Anh ta viết để
thuật lại những gì xảy ra trong nước cũng như trên thế giới. 

Những điều ấy được độc giả, thính giả, khán giả của anh
ta quan tâm. Nếu, thêm vào đó, anh ta có một năng khiếu
diễn đạt, càng tốt - năng khiếu này sẽ sớm được phát hiện.

Nhưng ngay từ đầu, chủ yếu người ta đòi hỏi nhà báo
ngoài cái giác quan về thông tin, còn phải có năng khiếu
truyền đạt thông tin một cách cụ thể và ai cũng hiểu được.

• Hãy tìm cách diễn đạt thông điệp cốt lõi của bạn một
cách đơn giản và trong sáng nhất. Một thông điệp cho mỗi
bài tin, một thông tin cho mỗi câu.

Phải tôn trọng luật chính tả. Luật chính tả là một tín
hiệu vừa khách quan, vừa logic, giống như tín hiệu giao
thông. Mỗi tiếng có một khuôn mặt được độc giả nhận
biết từ lâu: lỗi chính tả làm cho tri giác độc giả đối với
câu chuyện kể bị rối loạn. Lỗi càng nhiều sẽ khiến cho
tác giả bài viết bị đánh giá và chất lượng của thông điệp
bị nghi ngờ.

• Hãy chú ý đến mạch văn. Trong tiếng Việt, cấu trúc
thông dụng của câu là C-V (chủ-vị). đó là cấu trúc dễ hiểu
và dễ “thâm nhập” nhất. 

Một cấu trúc khác thường thỉnh thoảng cũng có thể
đưa ra một hiệu ứng bất ngờ. Nhưng lạm dụng những cấu
trúc lạ sẽ gây khó khăn cho việc nắm bắt thông điệp.

• Hãy viết những câu ngắn.



Các thí nghiệm về khả năng đọc và nhớ chỉ ra rằng
trong một câu trung bình từ 20-30 tiếng, độc giả sẽ nắm
bắt nửa đoạn sau khó khăn hơn nửa đoạn trước. 

Quá 40 tiếng, một phần lớn của câu sẽ không ghi được
vào trí nhớ. Điều đó đủ để lên án những câu từ 50 - 60 tiếng
trong bài viết. 

Xin nhớ cho rằng người ta không đọc một tờ báo như
đọc Marcel Proust (tác giả bộ Đi tìm thời gian đã mất - A la
recherche du temps perdu - nổi tiếng). 

Nếu mỗi câu độc giả đều phải đọc lại mới nắm được,
phản xạ thói quen của họ sẽ bị thui chột. 

Cũng không nên áp dụng một “phong cách nhát gừng”
bằng những câu dưới 10 tiếng như một số phóng viên đã
chọn. Độc giả cũng mau “dứt hơi” với kiểu “nhát gừng” này. 

Một sự phối hợp giữa những câu rất ngắn và những câu
dài hơn là cần thiết. Nhưng 40 tiếng phải là một giới hạn.

• Hãy sử dụng lớp từ vựng toàn dân. 
Tất cả những từ lạ đều là một trở ngại gây khó  chịu cho

độc giả, thính giả cũng như khán giả. Nếu câu nào cũng
đụng phải trở ngại, độc giả sẽ bỏ bài báo không đọc nữa và
thậm chí còn bỏ tờ báo ra đi. 

Tự đặt mình ngang tầm với độc giả không phải là một
dấu hiệu khinh chê. Hãy sắp xếp để giải thích  những từ có
khả năng khó nắm bắt, dùng một từ thông dụng tốt hơn là
dùng một từ bác học.

Ví dụ “bị đụng” thay vì “chấn thương”, “cách trị bệnh”
thay vì “liệu pháp”, giải thích rành rẽ một từ cổ, so sánh
một con số với một độ lớn cụ thể thường là những phản xạ
nghề nghiệp sơ đẳng và cần thiết đối với phóng viên.

Dùng một thứ từ vựng đơn giản không gây trở ngại gì
cho sự chính xác. Những động từ mang nét nghĩa rộng cần
được thay thế bằng những động từ mang nét nghĩa hẹp

chương 1 những nguyên tắc cơ bản để viết báo 5
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hơn và thông dụng. 
Khi được giải thích, một từ kỹ thuật sẽ tránh được những

ngữ trung gian (périphrase) và những ngữ gần nghĩa.
Hãy coi chừng những từ đang thời thượng, chạy theo

mốt. Tất nhiên giới trẻ sẽ hâm mộ, nhưng một số lượng độc
giả khác sẽ bỏ tờ báo.

Một luật vàng: trong bất kỳ trường hợp nào, đừng bao
giờ xài một từ mà ngay chính bản thân bạn cũng không
hiểu một cách thấu đáo. 

Luật chấm câu
Theo kinh nghiệm của chúng tôi, luật chấm câu ở mỗi

tờ báo mỗi khác. Nhiều ông/bà biên tập viên còn áp đặt
luật riêng của họ bắt các proofreader (nhân viên sửa lỗi
chính tả văn bản) răm rắp tuân theo. Chúng tôi xin giới
thiệu một số luật chấm câu được áp dụng phổ thông.

Dấu phảy [,] đánh dấu một sự dừng ngắn, bên trong
câu, giữa các thành tố câu không được liên kết bằng các
từ nối hay các phụ từ. 

Dấu phảy cũng còn dùng để tách hai thành tố có cùng
chức năng ngữ pháp, đặc biệt là trong các chuỗi liệt kê.

Dấu chấm phảy [;] đánh dấu một quảng dừng lâu hơn
dấu phảy, giữa hai đoạn của câu có cùng tính chất, và có
một độ dài nào đó. 

Dấu chấm phảy có tác dụng kéo dài câu. Điều này có hại
cho việc nắm bắt khi đọc. 

Các phóng viên rất thường có khuynh hướng thay thế
dấu chấm phảy bằng dấu chấm. Công dụng chính của dấu
chấm phảy là tách các thành tố của một chuỗi liệt kê, khi
mà các thành tố này khá đa dạng và bao gồm các liệt kê cấp
độ nhỏ hơn, cách nhau bằng dấu phảy.

Dấu hai chấm [:] được dùng:



- để dẫn các câu nói của một nhân vật hay dẫn một
trích đoạn;

- trước một chuỗi liệt kê;
- để dẫn ra một lời giải thích, một ví dụ, một sự mô tả; và
- để trình bày kết lụân, kết quả, sự tổng hợp những cái

trước đó mà không phải sử dụng các từ trung gian.
Dấu chấm hỏi [?] kết thúc tất cả các câu nghi vấn trực

tíêp. Người ta không dùng dấu chấm hỏi ở cuối một nghi
vấn gián tiếp. Ví dụ: “Anh ấy hỏi tôi có tin anh ấy không”.

Dấu chấm hỏi trong ngoặc đơn (?) thường được dùng
để biểu lộ sự nghi ngờ đối với một thông tin đưa ra, một
phát ngôn của ai đó.

Dấu chấm than [!] kết thúc các câu ngạc nhiên, thán
phục, bất bình, thở phào. Dấu chấm than thường đi sau các
từ hô khởi, tán thán (như “Nè! ôi!”), và các câu mệnh lệnh
mà người ta muốn nhấn mạnh: “Lại đây!”

Hãy tránh lạm dụng dấu chấm than. Nó thường làm ý
nghĩa của ký hiệu bị yếu đi và thường tố giác bạn thiếu năng
lực diễn đạt tư tưởng bằng các từ.

Dấu chấm lửng [...] kết thúc hay bỏ lửng một câu dang
dở vì một vài lý do (như ngắt câu, ngắt lời, ngập ngừng,
chuyển ý, ngừng tạm thời, xúc động, châm biếm, hiểu
ngầm, nối dài phần ý tưởng không cần thiết biểu đạt...).
Dấu chấm lửng không bao giờ nhiều hơn ba chấm. Nó
thường được diễn đạt bằng [...]

Đôi khi dấu chấm lửng là kỹ xảo của phóng viên dùng
để làm biếng, né tránh việc đưa ra chi tiết mà không ai bắt
bẻ được.

Dấu ngoặc kép [“”]. Người ta đặt giữa dấu ngoặc kép:
- những trích đoạn và những lời nói được dẫn nguyên

văn vào bài viết;
- những từ hay những ngữ mà tác giả không muốn chịu
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trách nhiệm; và
- những từ mang nghĩa phái sinh mới, những từ hay ngữ

mà người ta muốn đánh dấu đặc tính “lóng”, kỹ thuật, vay
mượn, hoặc đánh dấu một nét nghĩa lâm thời.

Vài trường hợp đặc biệt
+ trong một trích đoạn gồm nhiều đoạn, dấu ngoặc kép

được mở ra ở đầu mỗi đoạn và chỉ đóng lại một lần khi
đoạn cuối kết thúc;

+ trong một đoạn thoại, dấu ngoặc kép được mở ra khi
bắt đầu câu thoại đầu tiên và đóng lại sau câu cuối. Việc
thay đổi bên phát ngôn sẽ được ký hiệu bằng thao tác sang
hàng và gạch ngang đầu câu;

+ trong một trích đoạn, khi tác giả của bài viết bắt đầu
trở lại vai trò chủ phát ngôn, và thường thường khi có một
đoạn chẻn vào giữa trích đoạn, người ta đóng ngoặc trước
đoạn chèn và tiếp tục mở ra sau đoạn chèn. Tuy nhiên, khi
đoạn chèn cực ngắn như: anh nói, cô trả lời, người ta chỉ đơn
giản đặt nó giữa hai dấu phảy;

+ khi đoạn văn đặt giữa ngoặc kép được xét riêng rẽ, nó
đòi hỏi một dấu chấm tận, dấu chấm sẽ được chấm trước
khi đóng ngoặc. Ví dụ: Bạn đã hỏi tôi: “Bạn làm gì ở đây?” Tôi
trả lời: “Tôi chờ bạn.”

Những trường hợp khác, dấu chấm sẽ được đặt đằng
sau dấu ngoặc kép. Ví dụ: đó  là sự cáo chung của “những
thuộc địa mùa hè xinh đẹp”.

Trên radio và TV, người ta đánh dấu đoạn mở đầu
một trích đoạn ngắn bằng cách nhắc lại tên tác giả của
nó và bằng cách đó tách các từ được trích ra (khỏi mạch
văn trước). Gặp một trích đoạn dài hơn người ta sẽ
đánh dấu mở đầu và kết thúc bằng “đây/đó là nguyên
văn trích đoạn”.



Dấu ngoặc đơn () cô lập một từ hay một câu không cần
thiết cho nghĩa khái quát của cả câu, nhưng lại có tác dụng
nhằm đưa ra một chú thích, giải thích, nhắc lại khiến cho
câu dễ hiểu hơn. Sự có mặt của các dấu ngoặc đơn làm các
đoạn văn bị manh mún.

Dấu móc [] (crochets/brackets) là một loại ngoặc đơn
nhấn mạnh. Trong báo chí, người ta thường dùng để tách
riêng một giải thích ngắn của bài viết sau một thông tin,
một thư độc giả,...

Dấu ngoặc đơn và dấu móc cũng dùng để “đóng khung”
các chấm lửng nhằm biểu đạt một đoạn văn xét thấy không
cần thiết phải lặp lại trong một trích đoạn. Ví dụ: “Không
phải chúng ta bỏ rơi anh ta [...], chính anh ta tự xa rời
chúng ta”.

Dấu gạch ngang [-], khác với ngoặc đơn vốn làm manh
mún đoạn văn; dấu gạch ngang làm cho từ hay ngữ mà
chúng ta để nằm giữa hai dấu gạch ngang trở nên có giá trị
hơn. Ví dụ: “Sau cùng - tôi vỡ lẽ - bọn họ đã chẳng có một bằng
chứng nào”.

Ghi chú: khi dấu gạch ngang thứ hai rơi vào cuối câu,
người ta bỏ dấu ấy và chỉ đơn giản chấm câu. Ví dụ: “Sau
cùng, bọn họ đã chẳng có một bằng chứng nào - tôi vỡ lẽ”.

Dấu gạch ngang còn dùng để thay đổi bên phát ngôn
trong một đoạn thoại và để đánh dấu các thành tố của một
chuỗi liệt kê.

Chú ý: Dấu gạch ngang không bao giờ thay thế
dấu chấm.

Sang hàng đánh dấu một sự dừng lâu hơn dấu chấm, sau
khi triển khai một nhóm ý tưởng hoặc thông tin. Sang
hàng là một phương tiện hữu hiệu giúp người đọc xả hơi,
và cũng để đánh dấu các liệt khai trong bài tin.

Dấu hoa thị [*] hoặc dấu nhắc chú thích [1] được dùng
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để hướng dẫn theo dõi các giải thích, thường được in bằng
co chữ nhỏ hơn và nằm ở cuối cột hoặc cuối bài. 

Chú thích sẽ triển khai một điểm chi tiết, ghi rõ hơn
nguồn gốc của một trích đoạn, ghi rõ các nguồn đối chiếu
khác. Nên hạn chế sử dụng chúng. Chú thích chỉ đặc biệt
tiện dụng để làm rõ một thông tin thực hành: địa chỉ của
một cơ quan, ngày, giờ mở cửa, v.v.



2.
Trình bày 
bài viết

chương 2 trình bày bài viết 11

Trong chương này... 

Sao cho dễ đọc
- tít (titre)(*): bảng hiệu
+ tít thông tin
+ tít gợi ý/hình thức
- mở (chapeau, accroche):
cửa kính trưng bày
- tít đoạn (Intertitre): cửa
sổ bài tin
- đóng (Attaque/Chute):
tấn công /hạ màn
- chú thích (Légende):
miếng mồi câu
- hộp (Hors-text): hộp tin
liên quan

(*)Chúng tôi ghi kèm theo nguyên văn các thuật ngữ chuyên môn này -
theo báo chí Pháp, vì chúng được dùng bằng tiếng Pháp ở nhiều toà
soạn Việt Nam.  Những toà soạn mới thành lập hơn có xu hướng dùng
tiếng Anh. Độc giả có thể xem đối chiếu ở phần phụ lục.
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Sao cho dễ đọc
Không một độc giả nào đọc trọn vẹn một tờ báo. Nhất

là những tờ báo ra hàng ngày và có quá nhiều trang, mặc
dầu một số độc giả có thể đọc nhiều tờ báo mỗi ngày.

Để đọc một tờ nhật báo hiện nay, tuỳ theo trường hợp,
tuỳ theo báo, phải mất từ 3 - 8 giờ mỗi ngày. Đa số những
tạp chí tên tuổi ở nước ngoài, phải mất từ 10 - 20 giờ đọc.

Thời gian trung bình để một người dân đô thị bỏ ra để
đọc nhật báo là khoảng từ 20 - 30 phút và để đọc những tờ
tạp chí tin tức là khoảng một giờ.

Với thời lượng như thế, độc giả chỉ có thể đọc kỹ một
phần nhỏ nội dung tờ báo. Đối lại, nếu gặp tờ báo dễ nuốt,
họ có thể nắm được tổng thể nội dung tờ báo và lựa ra thật
nhanh những bài viết mà họ sẽ đọc một phần hay toàn bộ.

Tạo điều kiện cho việc chọn lựa này là một trong những
nhiệm vụ chính của công tác trình bày kết hợp với công tác
toà soạn. 

Trình bày “vụng”, bài viết sẽ lọt khỏi “mắt xanh” độc giả. 
Trình bày “rồng bay phụng múa”, “nhiều kiểu tít, nhiều

kiểu chữ (type face) đến độ lạm dụng” làm độc giả dễ nản



lòng ngay từ cú liếc đầu tiên, như trường hợp tờ Tuổi Trẻ
Chủ Nhật (nay là Tuổi Trẻ Cuối Tuần) vào những năm 1990
và đầu những năm 2000. 

Một trang báo hiện đại thường đựơc trình bày không
quá hai kiểu chữ, mặc dù sử dụng một số loại cỡ chữ khác
nhau, tuỳ theo trọng tâm của toà soạn “chào mời” bạn đọc
ở những mảng nào.

Khi độc giả lật qua các trang báo, ánh mắt họ đầu tiên
hướng đến những bài viết ngắn nhất và được gia tăng giá trị
bằng cách trình bày tít (titre), tít phụ trên (surtitre), tít phụ
dưới (soustitre), các  chú thích (légende/caption/credit) hình
ảnh, các tít đoạn (intertitre.)

Nếu bài viết dài độc giả sẽ lưỡng lự không biết có đáng
bỏ công đọc từ đầu đến cuối hay không: giúp cho họ có
được quyết định là vai trò của mở (chapeau - còn viết là
chapô) hoặc của accroche (một số toà soạn Việt Nam gọi
là cửa sổ/window, tiếng Anh chính thức lại là liftout quote) và
trong một chừng mực nào đó của đoạn attaque (mở ) và
chute (đóng). Tất cả những yếu tố kỹ thuật kể trên góp
phần vào công việc trình bày bài báo.

Tít 
Cũng như bảng hiệu của một cửa tiệm, một bảng tín

hiệu giao thông, tít có hai chức năng: gây chú ý và đưa ra
một thông báo.

Nhưng nếu tất cả các lò bánh mì đều có thể chấp nhận
thông báo “Lò bánh mì”, và những bảng tín hiệu giao
thông luôn luôn biểu đạt một loại qui ước nhất định, tít lại
phải luôn luôn khác nhau.

Để gây chú ý, tít phải ngắn.
Để dễ nắm bắt, tít phải đơn nhất.
Nén một thông báo thật đậm đặc và hấp dẫn trong
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khuôn khổ một vài từ, đó là khó khăn trong việc đặt tít. So
với tít của tờ Far East Economic Review thì tít của tờ Thời
báo Kinh Tế Sài Gòn, vào những năm 1990, dài hơn gấp 3 -
4 lần.

+ Tít thông tin (titre informatif)
Như tên gọi của nó đã nêu rõ, tít thông tin giúp độc giả,

khán giả hoặc thính giả nắm được cốt lõi của một thông
tin. Đa số tít của các tờ nhật báo và hầu hết các tít tin vắn
của truyền thanh và truyền hình ở các nước phương Tây
đều thuộc dạng này.

Hãy so sánh ba tít sau đây. Những tít này có thể thấy
trên một tờ nhật báo địa phương:

1. Tai nạn chết người 
2. Tại Chắc Cà Đao, một ông thợ hồ
lợp ngói giữa cơn mưa giông, 
bị té chết
3. Rớt từ mái nhà xuống đất,
một người thợ bị thiệt mạng

Tít thứ nhất ngắn. Đó là chất lượng duy nhất. Nhưng
tầm thường và chung chung. Hàng ngày, các nhật báo loan
tin nhiều tai nạn chết người. Tít này có thể áp dụng cho bất
cứ loại tai nạn nào, vì thế nên nó không tốt.

Tít thứ hai chính xác và đầy đủ. Nó trả lời được tất cả
những câu hỏi mà một thông tin yêu cầu: ở đâu? ai? cái gì?
như thế nào? tại sao? (trong một tờ nhật báo, cái khi nào
thường không ghi và người ta hiểu là hôm qua). Tuy nhiên
tít này khó mà nắm bắt. Quá dài (26 tiếng), không thể nắm
bắt bằng một cái liếc mắt. Thông báo cốt lõi bị chìm giữa
các yếu tố phụ, mà yếu tố phụ thì tràng giang đại hải. “Tại
Chắc Cà Đao”, “một ông thợ xây lợp ngói giữa cơn mưa giông”,



“bị té chết”.
Tít thứ ba đạt hơn cả: khá ngắn nếu xét về vai trò tín

hiệu, khá dài nếu xét về chức năng đưa ra thông tin chính.
Tuy nhiên cái “ở đâu” đã bị cắt: người ta hy sinh cái tên địa
phương chiếm hết ba âm tiết này. Đàng khác, từ “một người
thợ” rất mơ hồ: phải chăng là một người thợ xây dựng? một
thợ điện?

Đây là giải pháp bảo đảm tránh khỏi các nhược điểm
của ba tít nêu trên:

Tít phụ trên Chắc Cà Đao
Tít Rớt từ mái nhà xuống đất, 

một thợ hồ thiệt mạng 
Hãy so sánh cường độ thông tin của dòng hai tít trên:

“một thơ hồ thiệt mạng”, với dòng hai của tít thứ ba: “một
người thợ bị thiệt mạng”.

Đàng khác, sự kết hợp với tít phụ trên cho phép xác
định nơi xảy ra sự cố mà không làm cho tít bị nặng nề. Nếu
bài tin được triển khai trên ba cột, tất nhiên người ta có thể
thêm vào một tít phụ dưới: “khi ông tranh thủ lợp ngói giữa
mưa giông”.

Tít phụ trên (surtitre) và tít phụ dưới (soustitre) có
nhiệm vụ làm tăng độ chính xác và làm phong phú cho tít
đồng thời tránh cho tít bị kéo dài một cách vô ích do phải
“đèo” thêm những yếu tố khác.

Cách sử dụng cùng lúc hai hoặc ba loại tít (surtitre, titre,
soustitre) được gọi là chùm tít (tiraille). Tít luôn luôn có thể
được đọc riêng rẽ, bất chấp sự có mặt của những tít khác.

Luật nghiệt ngã của báo chí là phải cung cấp cái mới mỗi
ngày. Tít cũng phải chấp hành luật đó. Một sự việc phát
triển (kéo dài) trong nhiều ngày, thậm chí nhiều tháng, sẽ
đòi hỏi các tít không ngừng đổi mới. Ví dụ như những trận
lũ, những vụ xử án Trần Đàm hoặc Tăng Minh Phụng kéo
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dài trên cả tháng.
Khi tin nổ ra, chỉ vài từ cũng đủ: 
Bão lụt miền Tây
Ngày hôm sau, tít này không còn xài lại được nữa.

Thông tin phải phong phú hơn và chính xác:
Ba xã ngập nước ở hạ lưu sông Tiền
Vài ngày sau nữa, tin đã khá phổ biến, tít đầu tiên có thể

biến thành tít phụ trên để gợi nhớ:
tít phụ trên: Bão lụt miền Tây
tít: Nông dân được miễn thuế

+ Tít gợi ý (titre formule)
Tít gợi ý còn được gọi là titre formule, ít được dùng để

đưa ra một thông tin. Chủ yếu là nhằm gây ngạc nhiên, gây
tò mò, đôi khi làm cho độc giả buột miệng mỉm cười.

Sau khi cái tít trứ danh “Tôi tố cáo” của Emile Zola ra đời
(trên thực tế, tít này do chủ bút tờ Aurore, Clémenceau
đặt), tít gợi ý trong một thời gian dài được dành cho các
bài xã luận, tiểu phẩm, châm biếm, bút chiến, cũng như
trong các phóng sự nhiều kỳ. 

Từ những năm 1960, kiểu tít này đã hầu như hoàn toàn
thâm nhập vào các tờ tạp chí tin tức, và chiếm một vị trí
quan trọng (đôi lúc quá đáng) trên các tờ nhật báo.

Ưu điểm của loại tít gợi ý là ngắn và đập vào mắt độc
giả (thường nhất là từ 3 - 5 tiếng). Trở ngại của nó là ít
thông tin. 

Chính vì thế trên các nhật báo nó thường dùng vớitít
phụ trên hoặc/và tít phụ dưới  đi kèm. Và trong các tạp chí,
một mở sẽ làm nhiệm vụ giải thích cho tít.

Việc dùng kèm đặc biệt cần thiết khi tít gợi ý gây mơ hồ:
Dân đỏ ở Paris 



Tít này chỉ có thể hiểu được sau khi người ta đọc mở.
Các thủ pháp này có nhiệm vụ “dịch” ngay tít gợi ý sang
ngôn ngữ thông tin (hãy xem chức năng của mở và trích
đoạn trang 32 và 34)

Còn cái tít gợi ý dưới đây, ngược lại, đưa ra một thông
báo thông tin dưới dạng một hình ảnh:

Delors vấp té
bởi lạm phát
Thực sự thì thông báo này cũng chưa rõ ràng. Mộttít

phụ trên hay một tít phụ dưới sẽ giải thích thêm:
Tháng 9, giá cả tăng nhanh hơn dự kiến
Sự tìm kiếm tít hay hiện nay trở thành mục tiêu đeo

đuổi của báo chí. Nếu khéo xoay sở, một cái tít có thể vừa
mang thông tin vừa gợi ý.

Hãy so sánh:
Hoạt động trở lại trong ngành công nghiệp nón 
với:
Ngành công nghiệp làm nón trở lại
Một sự cám dỗ mà chúng ta phải biết chống lại: chú

trọng “sắp xếp” thực tế hơn là chạy theo các hình thức.
Tránh những cái tít “quá đắt”, thường hứa hẹn tờ báo sẽ bị
tẩy chay. Tránh những cái tít gợi ý mà độc giả phổ thông
không hiểu nổi.

Nhất là, tránh chơi chữ bằng mọi giá. Hình thúc chơi
chữ được báo chí hâm mộ từ nhiều năm nay. 

Năm 1985, người ta từng đọc thấy trên trang nhất của
một tờ nhật báo lớn tại Paris một cái tít bí hiểm, mơ hồ và
lố bịch:

Jaru dans les brancards (Jaru trong những chiếc cáng)
Trong tiếng Pháp có một thành ngữ “ruer dans les

brancards” là làm loạn; còn Jar là từ đồng âm với từ “con
ngỗng đực”. 
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Ở đây báo muốn nói đến những cuộc biểu tình phản đối
chuyến viếng thăm điện Elysée của vị nguyên thủ quốc gia
Ba Lan, Jaruzelski...

Mở (Chapeau)
Chapeau còn được viết là chapô. Chapô có mục đích giúp

độc giả tiết kiệm thời giờ và tạo điều kiện cho họ dễ chọn
lựa khi đọc báo. 

Chapô thường xuất hiện theo chùm tít (hệ thống titre).
Cỡ chữ và khổ cột chữ in (justification) của chapô khác với
khổ bài viết.

Chapô thông tin đem đến cho độc giả một tóm tắt
thông tin (thông điệp cốt lõi) được triển khai trong bản tin
kèm theo. 

Chapô gợi ý có thể so sánh với đoạn mào đầu trong một
cuốn phim. Chapô loại này sẽ chỉ ra chủ đề của bài viết và
trích ra một vài “mẫu” ngắn nhằm “câu” người đọc.

Hai loại hình chapô này có thể “lấy” nhau: chapô vừa đem
đến một phần thông báo thông tin vừa kết bằng một câu
gợi tính hiếu kỳ của độc giả và cuốn hút họ vào bài viết.

Chiều dài của bài viết sẽ biện minh cho sự có mặt của
chapô: trung bình bài viết từ 2-3 trang bản thảo. Chiều dài
của chapô tỷ lệ với chiều dài bài viết: lối 1/10, để tạo được
sự cân xứng. Nghĩa là chapô phải được “đội” cho bài tin
nhưng không trùm kín mặt mũi bài tin.

Chapô không khác gì một đoạn tóm tắt, khái lược bài
viết. Nó cũng giống như một cửa kính bày hàng ở các cửa
hiệu. Tất cả những cái cần nói sẽ được nói chi tiết trong bài
viết kèm theo. 

Dù sao đi nữa, chớ nên coi chapô là đoạn đầu bài viết. Đó
là một đoạn biên tập tự giác, được thực hiện sau khi đã
hoàn tất bài viết. Tuy nhiên, trong một số trường hợp đặc



biệt, chapô không phản ánh bài viết, nhưng chỉ đóng vai trò
mào đầu bài viết.

Chapô thời sự hoá: các yếu tố mới xảy ra khi bài viết đã
biên tập xong. Chapô thời sự hoá cho phép giới thiệu các
thông tin mới mà không cần đá động gì đến bài viết.

Chapô giới thiệu: phía trên bài viết, bạn muốn giải
thích lý do đăng bài, hay giới thiệu tác giả bài viết, hay nhân
vật được phỏng vấn.

Chapônhắc nhớ: Bạn cho đăng một bài điều tra, một
phóng sự thành nhiều kỳ. Ở mỗi đầu kỳ mới, bạn cần viết
một đoạn ngắn nhắc sơ lược bài trước hoặc những bài
trước, giống như ở hình thức chuyện đăng báo nhiều kỳ
(feuilleton).

Accroche
Accroche là một biến thế mới đây của chapô. Tại Việt

Nam, năm 1995 mới chỉ có tờ VN đầu tư nước ngoài và tờ
Thời báo kinh tế VN (những tờ này được sự hỗ trợ kỹ thuật
trình bày của Úc và Thụy Điển) sử dụng hình thức biên
tập này.

Accroche phân biệt với chapô nhờ co chữ lớn hơn và vị
trí linh hoạt hơn. Dài hơn một tít phụ trên hay tít phụ dưới,
chapô có thể thay thế hai loại tít vừa nêu (đặt trước hoặc
sau tít). Nhiệm vụ là giải thích vừa tít vừa chapô bài tin.

Accroche có khi cũng là một câu đầy đủ của bài tin, có
khi là một mệnh đề được làm nổi bật lên một cách rõ ràng
(chẳng hạn như đóng khung) trên nền bài tin, hoặc đặt đầu
trang vừa lật sang của bài tin.

Trên một vài tờ báo, người ta cũng gọi accroche là cái
“chapô tô đậm” đi kèm theo một cái tít - gọi - tên (có khi
chỉ dùng vài ba chữ đầu của tít) trong phần giới thiệu nội
dung hoặc mục lục hoặc appel giới thiệu bài tin quan trọng
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ra bìa của một kỳ báo (một số toà soạn ở Việt Nam gọi là
giật tựa ra bìa).

Tựa đoạn (Intertitre)
Được đưa ra theo một cách khoảng đều (tối đa là một

trang bản thảo), các intertitre cũng giống như những cửa
sổ giúp độc giả liếc vào bên trong xem xem có đáng đọc bài
viết hay không. Intertitre chỉ cần vài tiếng rút ra từ bài viết
và được làm nổi bật bằng kỹ thuật trình bày.

Intertitre không phải là tóm tắt các đoạn theo sau nó:
nhiệm vụ của nó chỉ thuần tuý gợi ý. Đó có thể là:

- Một trích đoạn ngắn (“Đôi khi tôi làm tôi sợ”)
- Một hình ảnh (đầu gỗ) 
- Một con số gây ấn tượng (bốn quả trứng trong một giây)
- Một kiểu giống như tít hình thức (con kiến và con voi)
Tất cả những gì cụ thể, gợi hình ảnh, gây ấn tượng đều

làm nên những intertitre tốt. Ngược lại hãy tránh những cái
trừu tượng, những intertitre hình thức sáo mòn theo kiểu
“những vấn đề hóc búa”, “tình huống hiện thời”, “từ cơ chế...”,
“... đến thị trường” 

(Cặp intertire “từ...” và “...đến” là chuẩn mực intertitre
của báo Tuổi Trẻ và Sài Gòn Giải Phóng vào những năm
1990 khi cuốn sách này đang được biên soạn. Có thể nói
đây là cặp intertitre của những toà soạn thiếu biên tập viên
kỹ năng.)

Tốt hơn là nên soạn các intertitre khi đã hoàn thành bài
viết và đang lúc đọc lại toàn bài.

Tránh lập lại cùng một hình thức giữa các intertitre và
tít, giữa intertitre và chú thích ảnh.

Đóng (Attaque và chute)
Đoạn đầu và đoạn cuối bài viết có thể được kể chung



vào phần trình bày. 
Thông thường người ta có thể bắt đầu bài viết bằng một

hay hai đoạn mở, đoạn khái quát. Những đoạn này có vẻ
không ăn nhập gì mấy khi đọc lại toàn bài.

Cũng thế, phần cuối bài tin thường được đưa ra như
một kết luận được “kéo dài bằng cách sang hàng” và hoàn
toàn thừa, thậm chí người ta có thể lược bỏ.

Trong một bài tin ngắn không chapô, đoạn tấn công
(attaque) đơn giản nhất chính là bản thân thông điệp cốt
lõi - có thể coi đó là một tiểu đoạn chỉ hạn chế trong một
vài hàng.

Trong một bài tin dài, thông điệp cốt lõi được đưa vào
trong chapô. Để tránh gây khó chịu do sự lặp lại, người ta
có khuynh hướng chọn một góc hẹp để tấn công bài tin,
nghĩa là chọn một mặt chính của một điểm chi tiết gây
ấn tượng, thu hút được sự chú ý của độc giả, để rồi hướng
chú ý ấy vào sự sống động của chủ đề. Câu tấn công này
có thể là:

+ Một tóm tắt sơ lược (Summary introduction). The
directior of the British Weather Centre has been sacked by the
Prime Minister. hoặc The Prime Minister has sacked the di-
rector of the British Weather Centre.

(tạm dịch: Giám đốc Nha khí tượng Anh Quốc đã bị
Thủ tướng cách chức.

hoặc: Thủ tướng đã cách chức giám đốc Nha khí tượng
Anh Quốc).

+ Một hình tượng (Figurative introduction). The Prime
Minister has blown his cool and fired the director of the British
Weather Centre for turning the heat on the government.

(tạm dịch: Thủ tướng đã không còn giữ được sự lạnh
lùng cố hữu nên đã cách chức giám đốc Nha khí tượng Anh
Quốc vì đã hâm nóng Chính phủ)
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+ Một sự hài hước (Epigram introduction). The direc-
tor of the British Weather Centre has found out too late that si-
lence is golden.

(tạm dịch: Giám đốc Nha khí tượng Anh Quốc khi đã
vỡ lẽ rằng im lặng là vàng thì đã quá muộn màng).

+ Một sự giật gân (Oddity introduction). Wanted. Di-
rector for British Weather Centre. Must be able to keep mouth
shut. Applications to the Prime Minister.

(tạm dịch: Cần tuyển: Giám đốc Nha khí tượng Anh
Quốc. Yêu cầu là phải biết giữ mồm giữ miệng. Đơn ứng
tuyển xin gửi về cho Thủ tướng.

+ Một trích đoạn (Quoted introduction). “It seems I
am redundant”.

(tạm dịch: “Dường như tôi không còn cần thiết nữa rồi”).
+ Một câu hỏi (Question introduction). What is con-

structive criticism, and what is disloyalty to the State?
(tạm dịch: Như thế nào là phê bình mang tính xây dựng,

và như thế nào là lòng trung thành đối với quốc gia?)
+ Một đoạn thoại (Dialogue introduction). “The gov-

ernment policy on weather researcher is wrong”, said John
Jones. “I have no choice but to relieve you of your duties”, said
the Prime Minister.

(tạm dịch: “Chính sách của chính phủ về nghiên cứu
thời tiết khí tượng là tầm bậy”, ông John Jones nói. “Tôi
không có sự chọn lựa nào khác ngoài sự tín nhiệm nơi bổn
phận của ông giám đốc”, Thủ tướng nói.)

+ Một “kiểu nã đạn” (bullet introduction). Jones has
been sacked.

(tạm dịch: Jones bị hất cẳng).
+ Một kiểu ngắt quãng (Staccato introduction). A

burst of anger. A sharp word. It was all over.
(tạm dịch: Cơn giận khủng khiếp. Một lời thốt ra. Mọi



cái coi như không thể hàn gắn).
+ Một kiểu mô tả (Descriptive introduction). Looking

tired and unshaven, John Jones packed his briefcase and walked
out of the office of director of the British Weather Centre for the
last time yesterday.

(tạm dịch: Dáng mệt mỏi, râu không cạo, John Jones
thu xếp giấy tờ cho vào cặp và bước ra khỏi văn phòng Nha
khí tượng Anh Quốc lần cuối cùng ngày hôm qua).

+ Dẫn nhập bằng “chi tiết muộn” (Delayed drop in-
troduction). (Giọt nước vào chén trà đã đầy) John Jones put
on his hat and coat, picked up his briefcase, kissed his wife
goobye and caught the 8:05 express to London - another work-
ing day.

But it was far from business as usual. Within a few hours,
Jones was back on the streets - sacked by the Prime Minister.

(tạm dịch: John Jones đội mũ, khoác áo, xách cặp, hôn
từ biệt vợ và đi cho kịp chuyến tàu tốc hành đi Luân Đôn
lúc 8:05 - đó là một ngày làm  việc mới bắt đầu.

Nhưng công việc của ông đã không phải là công việc lệ
thường. Trong vòng vài giờ nữa, John sẽ quay trở ra khỏi
văn phòng - ông đã bị Thủ tướng cách chức.)

+ Ngoài ra, đó còn có thể là một so sánh, một giai
thoại và có tính biểu tượng...

Những “ngón” này cũng có thể được ứng dụng trong
câu đóng (hạ màn) (chute). Câu hạ màn chỉ là “bến đổ” của
bài viết chứ không phải kết luận. Độc giả hoàn toàn có thể
tự mình rút ra kết luận.

Hạ màn cũng có thể tạo cơ hội để mở rộng cái góc hẹp
được tuân thủ trong suốt bài viết bằng cách phác hoạ một
mặt khác của vấn đề trong vòng một hoặc hai câu nhưng
không để bị hút sâu vào chủ đề mới.

Mặt khác của vấn đề có thể là những câu hỏi, những giả
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thuyết và những viễn cảnh chưa được đề cập, xử lý.
Đôi khi hạ màn cũng có thể dùng để xoa dịu phần nào

một thông báo quá quả quyết.

Chú thích ảnh (légende)
Thư ký toà soạn rất thường thủ phần chăm lo và cũng

có đôi lúc ứng tác công đoạn này. Khi người viết bài tự
mình cung cấp ảnh minh hoạ bài viết, anh ta đồng thời
cũng đưa ra các légende chính xác và hấp dẫn cho từng bức
ảnh một.

Cần nhớ rằng hình ảnh và légende thuộc cấp độ bắt mắt
đầu tiên. Hầu như độc giả nào cũng nhìn ảnh và légende
trước khi đọc bài tin. 

Vậy thì légende - cũng như cơ cấu một tin - phải hội đủ
các yếu tố thông tin cần thiết giúp cho độc giả nắm bắt
được hình ảnh: nói về ai? cái gì? ở đâu? những nhân vật đó
là ai?

Bạn đừng quên dùng légende để “câu” độc giả đến với
bài viết bằng cách sử dụng cùng một thủ pháp như ở in-
tertitre.

Chẳng hạn, bên dưới bức chân dung của một diễn giả
“Pierre Renard: Không có gì phải bàn cãi!”
Bàn cãi về cái gì? Đó là điều độc giả sẽ biết được qua bài

viết cũng như sẽ gặp lại trích đoạn này trong mạch bài.
Trong mọi trường hợp, hãy nhớ rằng một bức ảnh dầu

cho có sống động cách mấy, vẫn sẽ diễn đạt được nhiều
hơn nếu như có một légende. 

Và một bức ảnh mờ nhạt tầm thường có khi được cứu
nguy bằng một légende hay. 

Những lợi thế của một bức ảnh cũng là những lợi thế
của một biểu đồ, một lược đồ, một bản đồ, một đồ hoạ
thông tin. Vì thế không hình thức nào được bỏ qua légende. 



Nhất là, dù không đọc bài viết từ đầu đến cuối, độc giả
cũng có thể nắm bắt được vấn đề qua các phương tiện
minh hoạ. Cho nên chúng ta có thể lập lại không chút do
dự trong các légende những yếu tố thông tin được triển khai
trong bài viết.

Hors-texte hoặc encadré hoặc box
Thường được gọi là “encadré” (đóng khung), bởi vì

những bài tin này thường được đóng khung. 
Hors-texte - các toà soạn Việt Nam thường lại là box

(tiếng Anh nhà nghề gọi là sidebar) là một dạng bài viết
ngắn (thường không quá một trang bản thảo) đính kèm
theo bài tin chính. 

Hors-texte/box được trình bày độc lập vì nó nằm ngoài
góc độ chủ đề chính, hoặc vì nó thuộc về một mặt chính
khác, có khả năng kéo dài chủ đề chính và phá vỡ nhịp độ
của chủ đề chính. 

Hors-texte/box trình bày một cục diện phụ, một mặt
chính khác của vấn đề đang được nêu ra trong bài tin
chính:

- chân dung một nhân vật được nêu ra trong bài tin;
- một sự kiện lịch sử;
- những con số thống kê;
- những bảng biểu số liệu;
- một cuộc phỏng vấn ngắn;...
Đừng quên rằng khi bài tin ngắn, rõ ràng là hors-

texte/box sẽ làm tăng giá trị thông tin. Nó thường được đọc
trước cả bài tin: như thế nó cần phải độc lập (người ta
thường cho nó cái titre riêng) và có thể nắm bắt được mà
không cần phải đọc bài viết chính.
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3.
Các thể loại
báo chí

chương 3 các thể loại báo chí 27

Trong chương này... 

Một chùm khả năng thể
hiện thông tin
- những bản tin thông tấn -
bài tường thuật: một chứng
từ  
- bài phóng sự: một mảng
cuộc sống 
- bài phỏng vấn: dạng điều
tra khác 
- bài điều tra: một sự xác
minh 
- một chùm các bài tin
(“papiers”)
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Tất cả các bài đăng trên một tờ báo, do
một hãng thông tấn chuyển đến hoặc
nhận từ hệ thống vô tuyến đều là một bài
tin, nhưng từ một tin vắn (brève/briefing)
thuật lại một sự kiện bằng vài hàng đến
một bài xã luận (editorial) bình luận một

vấn đề thời sự, bao gồm cả một chùm thể loại.  
Nếu như những thể loại này không nhất nhất tuân thủ

các niêm luật chặt chẽ như thơ Đường hay Lục bát, ít ra
chúng cũng có một số đặc trưng khá rõ nét. 

Bài tin vắn, tin filet, tin mouture là những thể loại căn bản
mà phóng viên thực hiện tại bàn viết, dựa trên các thông
tin từ bên ngoài gửi về.  

Bài tường thuật, bài phóng sự, bài điều tra là những thể loại
dài hơn được phóng viên thực hiện tại hiện trường, dựa
trên thông tin của chính anh ta thu thập. 

Dưới đây là những định nghĩa chi tiết. 
Cũng còn hàng chục thể loại báo chí khác như tin hành

lang (écho), tiểu phẩm (billet), phê bình, chân dung, bình
luận,... Định nghĩa vắn tắt các thể loại này sẽ được giải thích



trong phần thuật ngữ. 

Các bài tin thông tấn  
(Dépêches D’agence) 

Các bài tin thông tấn được biên tập và được đánh dấu
bằng điện báo theo một diễn tiến có hệ thống, kể từ tin
loan ban đầu đến các bài tin chi tiết.  

Trình tự này tuỳ thuộc hoạt động của thông tín viên tại
chỗ: do đó, anh ta phải báo động cấp kỳ cho hãng thông
tấn ngay khi anh ta biết được biến cố; rồi sau đó, lần lượt
gửi về các tin bổ sung mà anh ta nhận được, nắm được. 

Tại trụ sở hãng thông tấn, các biên tập viên sẽ làm lại
theo giai đoạn và bổ sung một cách ngẫu nhiên các loạt
thông tin nhận được để có được các bài tin thống nhất. 

Diễn tiến xuyên suốt - chỉ được tái hiện trong trường
hợp những tin tối quan trọng - là mẫu tin dưới đây, với chỉ
dẫn ký hiệu ưu tiên của hãng AFP: 

+ Flash (ưu tiên 1): tin loan ban đầu, gồm vài tiếng, về
một sự kiện có một tầm quan trọng ngoại lệ. 

Ví dụ:   
GLGL FRA0105 1 006 FRA/AFP-No40 MORT-BREJNEV FLASH
MOSCOU, 11 NOV (AFP) -LEONID BREJNEV EST MORT (OFFI-
CIEL) 
DN/RS 
AFP 110901 NOV 82 

[Leonid Brejnev từ trần (chính thức)] 
+ Bulletin (tin điện) (ưu tiên 2): bulletin chỉ đưa độ

chừng hai hoặc ba hàng, thông báo một tin rất quan trọng,
nhưng không hẳn là flash, hoặc là tin mở rộng ngay sau một
tin flash. 

Ví dụ: 
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GLGL FRA0107 2 0032 FRA/AFP-No75 
MORT-BREJNEV 
BULLETIN 
MOSCOU 11 NOV (AFP) - LEONID BREJNEV, CHEF DE L’ETAT ET
DU PC SOVIETIQUE, EST MORT MERCREDI 10 NOVEMBRE, A
8h30, A L’AGE DE 76 ANS, ANNONCE RADIO-MOSCOU.  
DM/AT 
AFP 110903  NOV 82 

[Leonid Brejnev, người đứng đầu Nhà nước và Đảng cộng
sản Liên Xô, từ trần hôm thứ tư, 10.11, lúc 8:30, thọ 76 tuổi, đài
phát thanh Moscou loan tin].

+ Urgent (tin khẩn) (ưu tiên 3): urgent là một thông
tin được phát nhanh, nhưng không hẳn là một bulletin.
Hoặc nó mở rộng một tin bulletin, như trong trường hợp
sau đây. Urgent thường dài khoảng từ 5 - 15 hàng (tối đa 150
tiếng). 

Ví dụ:   
GLGL 
FRA0114 3 0144 URS/AFP-No37 
MORT-BREJNEV 
MOSCOU, 11NOV (AFP) - LE SPEAKER DE LA RADIO - TELEVI-
SION SOVIETQUE A LU AU BULLETIN DE 11H00 LOCALES
(08H00 GMT) LE COMMUNIQUE SUIVANT: “LE COMITE CEN-
TRAL DU PARTI COMMUNISTE DE L’URSS, LE PRAESIDIUM DU
SOVIET SUPREME DE L’URSS ET LE CONSEIL DES MINISTRES
DE L’URSS ONT LA PROFONDE DOULEUR DE FAIRE PART AU
PARTI ET A TOUT LE PEUPLE SOVIETQUE DE LA MORT SUBITE
DE LEONID BREJNEV, SECRETAIRE GENERAL DU PCUS, PRESI-
DENT DU PRAESIDIUM DU SOVIET SUPREME DE L’URSS, SUR-
VENUE LE 10 NOVEMBRE 1982 A 08H30 (05H30 GMT) DU
MATIN”. 
“LE NOM DE LEONID BREJNEV, A POURSUIVI LE SPEAKER,



CONTINUATEUR FIDELE DE LA GRANDE CAUSE DE LENINE,
COMBATTANT ARDENT POUR LA PAIX ET LE COMMUNISME
VIVRA ETERNELLEMENT DANS LE COEUR DES SOVIETIQUES ET
DE TOUTE L’HUMANITE PROGRESSISTE”  
PK/AZ T 
AFP 110923 NOV 82 

[Moscou, 11-11 (AFP) - Xướng ngôn viên Đài phát thanh -
truyền hình Xô Viết thông báo bức công điện hồi 11:00 giờ địa
phương (8:00 GMT) như sau: “Ban chấp hành Trung ương
Đảng cộng sản Liên Xô, Chủ tịch đoàn Xô Viết tối cao Liên Xô
và Hội đồng Bộ trưởng Liên Xô vô cùng đau đớn báo tin cho
toàn Đảng và toàn dân Liên Xô về cái chết đột ngột của Leonid
Illitch Brejnev, Tổng Bí thư ban chấp hành Trung ương Đảng
cộng sản Liên Xô, Chủ tịch đoàn chủ tịch Xô Viết tối cao Liên
Xô, hồi 8:30 (5:30 GMT) sáng”. 

“Tên tuổi của Leonid Brejnev, xướng ngôn viên đọc tiếp,
người kế tục trung thành chính nghĩa vĩ đại của Lénine, người
chiến sĩ kiên cường vì hoà bình và vì Chủ nghĩa cộng sản sẽ sống
mãi trong trái tim nhân dân Xô Viết và toàn nhân loại tiến bộ”]. 

+ Lead (tin mở rộng) (ưu tiên 4): lead là một tin tổng
hợp thuật lại trạng huống sau cùng của một biến cố/sự
kiện. Lead được viết lại dựa trên tất cả các tin điện được
đánh về trước đó. 

(NB: từ “lead” cũng còn dùng để chỉ phần attaque (tấn
công) của một bài tin. Từ nhà nghề này rất thông dụng
trong giới thông tín viên và một vài tờ báo, nhất là báo
chí Mỹ). 

+ Synthèse (tin tổng hợp) (ưu tiên 4): synthèse trình
bày tất cả các cục diện (không gian và thời gian) của một
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biến cố. 
Cũng như lead, người ta có thể cắt một tin synthèse ra

thành nhiều tin nhanh (dépêche). 
Ví dụ 

FRA0  121  3   I  0146 /AFP-NP81 
GANDHI-PROCES 
URGENT 
CONDAMNATION A MORT DE TROIS POLICIERS SIKHS POUR L’AS-
SASSINAT D’INDIRA GANDHI NEW DELHI 
22 JAN (AFP) - TROIS POLICIERS SIKHS ONT ETE CONDAMNES
A MORT MERCREDI, L’UN POUR L’ASSASSINAT DU PREMIER MIN-
ISTRE INDIEN INDIRA GANDHI ET LES DEUX AUTRES POUR COM-
PLOT, ANNONCE L’AGENCE DE PRESSE INDIENNE PTI. LE
PREMIER SATHANT SINGH, AVAIT ETE DECLARE PEU AUPARAVANT
A NEW DELHI COUPABLE DE MEUTRE PAR LE JUGE MANESH
CHANDRA. LES DEUX AUTRES POLICIERS, BALBIR SING ET KEAR
SINGH, ONT ETE DECLARES COUPABLES DE COMPLOT  AU COURS
DE CE PROCES, QUI S’EST TENU PENDANT HUIT MOIS DANS UN
TRIBUNAL IMPROVISE INSTALLE DANS LA PRISON DE HAUTE SE-
CURITE DE LA VILLE, LA PRISON TIHAR. UN QUATRIEME
POLICIER, BEANT SINGH, AVAIT ETE TUE AUSSITOT APRES LE
MEUTRE, LE 31 OCTOBRE 1984. TOUS LES QUATRE ETAIENT DES
GARDES DU CORPS DE PREMIER MINISTRE.

Fil Fra (phát cho các khách hàng Pháp)

Số thứ tự bài tin đánh đi trong ngày
Loại ưu tiên 3 (urgent)

Loại tin I (international - quốc tế)
Số tiếng

Số hệ thống thông tin
Từ khoá (slug)



Nội dung một bài tin nhanh (Dépêche) (AFP) 
[Kết án tử hình ba cận vệ người Sikh can tội ám sát Indira

Gandhi New Delhi, 22-1 (AFP) - Ba cận vệ người Sikl bị tuyên
án tử hình hôm thứ tư. Một kẻ can tội mưu sát nữ Thủ tướng
Ấn Độ Indira Gandhi và hai kẻ kia can tội đồng loã, theo như
hãng thông tấn Ấn Độ (PTI) loan tin. Kẻ thứ nhất, Sathant
Singh, đã bị chánh án Manesh Chandra buộc tội sát nhân trong
một phiên toà trước đó không lâu. Hai cận vệ khác Balbir Singh
và Kear Singh đã bị buộc tội tòng phạm trong một phiên toà kéo
dài 8 tháng, được mở đặc biệt tại một nhà tù bảo đảm an ninh
tối đa, khám đường Tihar của thành phố.] 

Tin ngắn (Brève) 
Là một thông tin ngắn, về một sự kiện; tường thuật một

cách vắn tắt ai? cái gì? khi nào? ở đâu? và đôi lúc cũng có
như thế nào? tại sao? 

- Tin ngắn không có tít; 
- Những tiếng đầu tiên - thay cho tít - phải được chọn

lựa công phu và đầy đủ ý nghĩa; 
- Những tiếng đầu tiên này sẽ được đánh dấu bằng co

chữ lớn/mập, in nghiêng, hoặc dùng co bằng nhưng in hoa
toàn bộ; 

- Trước bài tin ngắn thường có dấu mời đọc (appel)
hoặc một “con rệp” (lnmo); 
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JFL/JLP
T 
AFP  220826     JAN 86 

Chữ viết tắt tên người gửi bản tin tại New Delhi
Chữ viết tắt tên người nhận và được giải mã tại
phòng biên tập Paris

Tên các khách hàng kèm theo (T : tous/tất cả)

Tháng 1 năm 1986
Ngày 22/giờ 8:26
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- Bài tin ngắn chỉ gồm một đoạn, không được vượt quá
năm hoặc sáu hàng đánh máy. 

Đây là một thí dụ bài tin ngắn biên tập tồi: 
Giữa phiên họp khoáng đại hàng năm hôm 27.11, hiệp

hội những người bạn của thiên nhiên Moutier đã tập trung
thảo luận những biện pháp cần thiết để xây dựng lại chỗ
ẩn trú cho thú tại đèo Fourches đã bị thiêu rụi sau trận hoả
hoạn hồi tháng 8 vừa qua. Hội nghị quyết định hoàn tất
công trình trong vòng từ đây đến hai năm. 
Những tiếng đầu tiên của cái tin trên không đầy đủ ý

nghĩa để thay titre (nhiều tin ngắn thường mở đầu kiểu
này). Thông tin chính và mới rơi vào cuối bài. 

Đây là một tin ngắn được viết lại từ tin trên 
Chỗ ẩn trú của thú tại đèo Fourches sẽ được xây dựng

lại trong vòng từ đây đến hai năm, Hiệp hội những người
bạn của thiên nhiên đã đưa ra quyết định này trong một
phiên họp khoáng đại hôm 27.11. Một đám cháy đã thiêu
rụi công trình này hồi tháng 8 vừa qua. 
Vài tờ báo giữ thói quen - tuyệt vời - dẫn nguồn tin ngắn,

dầu rất vắn tắt, ở cuối bài tin (hãng thông tấn, thông báo,
cộng tác viên, v.v.). 

Các tin ngắn thường được sử dụng như một công cụ lấp
chỗ trống trong suốt một thời gian dài.  

Ngày nay, người ta thường tính trước để đưa vào ma-
quette/layout (trang báo đã được định dạng) và tập trung
dưới một chuyên mục (tin vắn, đó đây, tin vắn kinh tế, v.v.). 

Cũng có khi các tin vắn này được trình bày tiếp theo
một tin mà chúng có ít nhiều liên quan. 

Filet (tin ngắn có titre) 



Cũng như tin ngắn, filet là một thông tin ngắn, không
bình luận. Nhưng do tầm quan trọng của nó, người ta
thường đặt cho nó một cái tít riêng. 

Filet thường được trình bày trong khuôn khổ một cột
báo, nội dung được triển khai dài hơn tin ngắn (brève).
Trong khi tin ngắn chủ yếu chỉ trả lời các câu hỏi ai? cái gì?
khi nào? ở đâu? thì filet trình bày chi tiết hơn các câu hỏi
thế nào? tại sao?  

Việc này có thể chiếm nhiều đoạn (trung bình hai hoặc
ba). Nhưng hiếm khi nào filet dài hơn 20 hàng đánh máy. 

Ví dụ: 
Một chủ hiệu kim hoàn Lyon bị giết trong một vụ trấn

lột Một chủ hiệu kim hoàn ở Lyon, ông Raymond
Jacquemier, 60 tuổi, đã bị bắn chết chiều qua, trước giờ
đóng cửa hiệu không bao lâu. Thủ phạm là một cặp găng
tơ còn trẻ. Ông Jacquemier lúc đó đang ở tại cửa hiệu
cùng với vợ và cậu con trai khoảng mười mấy tuổi. Ông đã
tìm cách rút vũ khí để đương đầu với hai tên cướp. Đó là
một đôi thanh niên nam nữ trạc ngoài 20 tuổi. Ngay lúc
vừa đặt tay lên khẩu súng ngắn giấu dưới ngăn kéo tủ tiền,
ông đã bị bắn một phát súng vào đầu. Người chủ hiệu kim
hoàn chết tại chỗ. Hai tên lưu manh trốn thoát. 

Thường thường, filet là một tin thông tấn được “bê
nguyên xi” lên mặt báo. Nhưng phần đông các tờ báo đổi
tít lại, và nhiều tờ viết bài tin lại cho trôi chảy hơn, nhưng
vẫn tuân thủ chặt chẽ lối hành văn thông tấn. 

Cũng như tin ngắn, hiện nay người ta có xu hướng gom
các bài filet vào một chỗ khá cố định (ví dụ như nguyên
một cột dọc tiếng nhà nghề gọi là rivière và được trình bày
bằng một hình thức hấp dẫn hơn, chẳng hạn chạy trame
(nền lót) màu khác. 
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Trên các báo Tuổi Trẻ, Thanh Niên, các tin filet nằm hầu
hết trên trang hai và một số trên trang một. 

Mouture (tin tổng hợp) 
Là một tin tổng hợp từ nhiều thông tin khác nhau về

một đề tài. Các thông tin này có thể được lấy từ một nguồn
(một hãng tin chẳng hạn) hoặc từ nhiều nguồn (hãng tin,
cộng tác viên, thông tín viên, tư liệu báo chí). 

Đơn giản và thông dụng nhất được xây dựng trình tự và
tạo thành một mạch chặt chẽ, dựa trên một loạt những tin
dépêche (thông tấn) hoặc các chi tiết lấy từ các tin dépêche,
về cùng một đề tài. Hình thức mouture này thường được
gọi là dàn dựng lại (montage).  

Thể loại này thường được thực hiện bằng... những nhát
kéo, để chỉ giữ lại các đoạn trong các dépêche xét thấy có lợi
cho thông tin cần phát đi và phù hợp với khuôn khổ của
qui ước bài tin. Vì thế, phóng viên chỉ phải viết những phân
cảnh cần thiết để bảo đảm tính nhất quán của bài tin. Nói
cách chính xác hơn, mouture là một công đoạn làm lại, viết
lại toàn bộ thông tin từ nhiều nguồn khác nhau. 

Giống như nghĩa đen của mouture trong tiếng Pháp vốn
là nghiền ra, xay cho nhuyễn. Những thông tin ban đầu của
các nguồn ấy vốn chồng chéo lên nhau và đôi lúc có những
điểm mâu thuẫn nhau. 

Công đoạn này yêu cầu một thái độ lao động vô cùng
khắt khe, đặc biệt trong việc dẫn chính xác các nguồn tin.
Mặc dầu được biên tập theo một phong cách cá nhân hoặc
phong cách riêng của tờ báo, mouture vẫn đòi hỏi tính
thông tin nghiêm nhặt và khách quan (neutre/trung tính).  

Sẽ không có một chút bình luận, một lời phê phán nào
trong tin mouture. Bởi lẽ điều này khiến người đọc đâm ra
nghi ngờ độ tin cậy của cả bài tin. Nghĩa là, những bình



luận, phê phán thường làm cho tổng thể thông tin chứa
đựng trong bài tin bị nhuộm màu. 

Nếu bắt buộc phải đưa ra một lời bình luận, bài tin sẽ
được thể hiện bằng một thể loại khác. Được ký tên người
viết. Nếu lời bình luận ngắn, nó có thể được trình bày trong
ngoặc móc (crochets) ở cuối bài tin, và được ghi rõ: “chú
thích của biên tập” hoặc ghi tắt. 

Một tin filet có thể đã phần nào mang dáng dấp của một
tin mouture. Tuy vậy mouture thường chi tiết hơn và do đó
dài hơn filet. Có thể mở rộng mouture từ 20 - 100 hàng đánh
máy, tuỳ theo mức độ quan trọng của đề tài.  Nếu yêu cầu
của các chi tiết đòi hỏi hơn 100 hàng, tốt hơn, nên xử lý đề
tài thành hai hoặc ba bài tin dưới nhiều góc độ khác nhau,
dưới dạng một hors-texte hay một encadré (box/tin đóng
khung). 

Hình thức xử lý một đề tài thành nhiều bài tin được gọi
là éclatement (làm vỡ ra nhiều mảnh). 

Bố cục bài tin 
Bố cục của một bài tin luôn luôn được xây dựng chung

quanh thông điệp cốt lõi. Tuy nhiên người ta có thể đưa ra
một điển hình tóm lược: 

+ Bố cục trình tự (chronologique), mô tả sự kiện theo
trình tự xảy diễn. Phương pháp này về nhiều phương diện
là tự nhiên nhất, tuy nhiên lại ngày càng ít thông dụng, vì
lẽ biến cố thường đã được radio và TV loan tin trước, lập
lại sẽ làm cho người đọc cáo biệt tờ báo.  

Ngay cả khi một cái lead độc đáo hoặc một chapô đã
đóng trọn vẹn vai trò dẫn nhập, giới thiệu kết quả của tin,
việc khởi đi lại từ đầu một câu chuyện mà cốt lõi đã được
biết trước vẫn có khả năng làm cho độc giả nản lòng.  

Người ta chỉ nên nghĩ đến chỗ sở dụng của bố cục trình
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tự khi đứng trước những biến cố, sự kiện mà thời điểm thắt
nút (chung cục) đang diễn ra một cách dồn dập. 

+ Bố cục flash back (lộn ngược trình tự), được bắt đầu
bằng những sự kiện nóng nhất hay bằng những viễn cảnh
mở của các sự kiện trong một biến cố.  

Từ đó quay ngược lại nguồn gốc của biến cố theo một
trình tự ngược. Bằng thủ pháp này độc giả sẽ có được
cảm giác đối diện với một thông tin mới vừa được tiết lộ
nhiều hơn.  

Điểm khởi đầu của thông tin chỉ cốt nhắc họ nhớ lại. Kỹ
thuật này đặc biệt chính đáng trong trường hợp hậu quả
của biến cố đang được tường thuật quan trọng hơn diễn
tiến: như một chiến dịch chính trị lớn, cái chết của một
nhân vật quan trọng hàng đầu,...  

Trong những trường hợp đó một flash back giải thích
sẽ kết thúc ngay tại các biến cố nguội/cũ nhất, thông qua
thủ pháp đảo ngược trình tự sự kiện. 

+ Bố cục kim tự tháp đảo ngược được sử dụng phổ biến
nhất trong các tin thông tấn.  

Loại bố cục này nhắm đến lối trình bày các yếu tố thông
tin theo một trình tự giảm quan trọng dần, sao cho trong
trường hợp cần thiết, những đoạn sau cùng có thể cắt bỏ.  

Ngược lại, bằng thủ pháp này, bao giờ  biên tập viên
cũng có thể thay thế đoạn này bằng đoạn khác, hoặc thêm
vào những đoạn mới mà không phải thay thế tổng thể bài
tin khi các chi tiết mới tiếp tục được gửi đến toà soạn.  Hình
thức biên tập này, tuy vậy, cũng mắc một nhược điểm là
khá rời rạc, nhất là khi biên tập viên chưa thành thạo.
Nhưng dẫu sao nó cũng là thủ pháp đắc dụng nhất đối với
các yêu cầu của việc thông tin. 



+ Bố cục bình đựng nước (the carafe) là hình thức kéo dài
của hình thức kim tự tháp đảo ngược.  

Kiểu bố cục này đưa một phần tường thuật hoặc đưa
phần giải thích ý nghĩa và hạt nhân của vấn đề vào phần
dẫn nhập. Sau đó phát triển theo hình thức tường thuật
trình tự thời gian. 

Nữ phóng viên tờ Atlanta Journal sử dụng lối bố cục này
để chi tiết hoá cuộc bàn bạc của ban hội thẩm tại phiên toà
xử Wayne Williams can tội giết hai thiếu niên: 

Khi bà chủ tịch ban hội thẩm đặt bút ký vào lời tuyên án
Wayne Williams can tội giết hai người, 12 hội thẩm viên
nắm chặt tay và cầu nguyện, cũng như một số bắt đầu
khóc thương cho gia đình Williams và không thể cứu giúp
được nữa vì sự cố gắng của chính bản thân họ đã chấm dứt.
Sau chín tuần lắng nghe lời khai từ những chứng cứ cứng
rắn tới lời phản bác của các nhân chứng và bị cáo và những
bằng chứng cảm động do cha mẹ bị cáo đưa ra, ban hội
thẩm nhóm họp lúc 5g20 chiều thứ sáu trong phòng toà
án - thay vì phòng hội thẩm - vì số lượng chứng cứ quá
nhiều để tiến hành cân nhắc kỹ càng trong 11g30 phút về
số phận của Williams. 
Đó là dẫn nhập.  
Tiếp theo là phần tường thuật những biên bản lưu của

cuộc họp do bốn vị hội thẩm viên thu thập lại, những người
này đã đồng ý phát biểu với tờ Atlanta Journal nhưng yêu
cầu không tiết lộ tên. Từ đó Laurie Baum đi vào tường
thuật từng giờ một bắt đầu là bà chủ tịch hội thẩm, tổng
kết lại bằng nhiều nhân chứng, bàn đến “những lời nói dối”
rõ ràng của Williams và của các nhân chứng cố chấp,
phương kế biểu quyết của một tay lão luyện và sự nhất trí
ở một trường hợp và bàn cãi tiếp theo ở một trường hợp

chương 3 các thể loại báo chí 39



40 những gì không học ở trường báo chí      

khác. Kết thúc câu chuyện. Đối với họ, sự tuyên án có nghĩa
là kết thúc một kinh nghiệm lạ thường - cái mà họ gọi là
“sáng tỏ, tốt, bị sức ép nặng nề và kinh hoàng”. 

Hình thức bình đựng nước đã có chỗ đứng ttong cách
viết báo qua nhiều thế hệ, mặc dầu nó được sử dụng sơ sài. 

+ Bố cục viên kim cương (the diamond) được tờ Wall
Street Journal nâng lên thành hình thức nghệ thuật của
báo.  

Cơ bản, bố cục này có phần tường thuật mở đầu,
thường là một giai thoại hoặc một hình ảnh cá biệt hoá,
dẫn tới đoạn hạt nhân, nơi đó vấn đề cốt lõi được biểu lộ,
theo sau là một đoạn làm sáng tỏ thêm, liên hệ vấn đề cốt
lõi với các sự kiện chung quanh.  

Những đoạn hạt nhân và những đoạn làm sáng tỏ thêm
dẫn đến lối viết kim tự tháp đảo ngược, trong đó những
vấn đề có liên quan và nền tảng được bàn luận theo thứ tự
giảm dần mức độ quan trọng. 

Ví dụ: 
Lynchburg, bang Virginia - Trên một bàn họp bày bừa

bãi những mảnh nhỏ của gót giày da và những đôi giày
mẫu, Robert Lockridge đang chỉ cho người khách xem
một biểu đồ với cái nhìn đen tối của ông về tương lai nền
kinh tế: đường biểu diễn ngày càng đi xuống qua năm 1975
và 1976. Ông Lockridge, giám đốc công ty giày Cadrad-
dock-Terry, một người làm giày dép căn cứ vào đây, ngón
tay chỉ vào một điểm tiêu biểu cho tháng 6 năm 1974 và
nói, “Đây là lúc tôi bảo các nhân viên của tôi ngừng mua
mọi thứ chúng tôi không sử dụng trong 30 ngày”.  

Công ty của ông đã giậm chân tại chỗ trong thời kỳ khó
khăn kéo dài, một quản trị viên nói. Ông ta còn nói: “Bây
giờ là lúc phải tính toán chặt chẽ thận trọng và không mở



rộng nữa”. 

Sau khi nghe những khó khăn của ông Lockridge, bài
tin chuyển sang đoạn cốt lõi: 

Tinh thần chống-đỡ-những-cảnh-tối-tăm chỉ là một
trong những dấu hiệu cho biết nền kinh tế quốc dân đã bắt
đầu đi xuống thực sự, đụng chạm đến từng nhà trong vùng
tiền đồn công nghiệp dưới chân núi Blue Ridge, bang Vir-
ginia.  

Có thể kể ra nhiều bằng chứng khác: sự gián đoạn sản
xuất tuy nhỏ nhưng kéo dài, buôn bán lẻ giảm sút, hàng
hoá tồn kho kéo dài quá thời hạn, nguyên vật liệu thiếu hụt
một cách bi thảm, sự khan hiếm, và dấu hiệu đầu tiên của
sự phá giá.  

Tóm lại, khủng hoảng kinh tế đã đến với Lynchburg.
Còn những sự kiện chung quanh? 

Đoạn tiếp theo sẽ làm sáng tỏ thêm: 
Với nền kinh tế đa dạng gồm những xưởng đúc, hiệu

quần áo, nhà máy giày, nhà máy giấy, xí nghiệp điện tử, và
nhiều xí nghiệp khác, Lynchburg phản ánh khá tốt khuynh
hướng mở rộng trong nền kinh tế không lệ thuộc vào bất
kỳ ngành công nghiệp riêng biệt nào. 

Lynchburg không suy yếu khi việc buôn bán ô tô giảm
sút hoặc việc xây dựng nhà cửa sụt giá nhanh.  

Hơn nữa nó còn là một phong vũ biểu của nền kinh tế
quốc dân.  

Và ngay bây giờ, công việc kinh doanh của Lynchburg
đang dánh dấu một cuộc khủng hoảng từ từ và rộng khắp,
lan tràn từ ngành công nghiệp này đến ngành công nghiệp
khác như một căn bệnh hay lây. 
(James P.Gannon, báo Wall Street Journal) 
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Chắc chắn cũng có thay đổi trong hình thức bố cục này.
Đôi khi theo sau đoạn cốt lõi là một số giai thoại trước khi
đoạn làm sáng tỏ thêm được đưa vào.  

Rồi bạn sẽ phải ứng dụng hình thức bố cục này trong
công việc của bạn vì ngày càng có nhiều tờ báo noi gương
sự thành công của tờ Wall Street Journal. 

+ Bố cục trứng ngỗng. Khi do dự, hãy viết theo một vòng
khép kín. Thực vậy, ít khi đoán được sự tiếp cận của những
cây bút có phong cách riêng, và những người kinh nghiệm
có thể bắt đầu bài tin từ bất cứ chỗ nào và giải quyết bài tin
bằng một đoạn kết hấp dẫn.  

Càng tiếp cận vấn đề then chốt, những bài tin hay nhất
thường có khuynh hướng viết theo một vòng khép kín.  

Chúng tôi có ý nói một bài tin khởi đầu với một tiền đề
đặc biệt và trở lại tiền đề đó ở đoạn kết. 

Hình thức trứng ngỗng (goose egg) thực ra là một hình
thức kể chuyện cổ điển. Khung cảnh mở ra, sự kiện xuất
hiện, phần đầu được giải thích theo ý nghĩa bài học đạo đức
ở đoạn kết. Chúng ta đã biết được sự nguy hiểm của cách
sắp đặt những đoạn kết hay trong các bài viết của bạn vì
biên tập viên của bạn có thể cắt bỏ.  

Nhiều (chớ không phải tất cả) biên tập viên ngày càng
thông cảm với những bài báo hay và sẵn sàng đấu tranh để
bảo vệ một đoạn kết với vấn đề then chốt được xác định rõ
ràng.  

Theo quan điểm của Jim Naughton, trợ lý tổng thư ký
toà soạn tờ Philadelphia Inquirer và là cựu phóng viên về
Nhà Trắng của tờ New York Times, một đoạn kết hay là
phần thưởng của người viết dành cho độc giả đã cất công
theo dõi câu chuyện từ đầu tới cuối.  

Suy nghĩ của nhà báo trên khác với những phóng viên



trong nước thường hạ bút nhiều bài tin theo thói quen lên
gân dạy dỗ: “Nên chăng thế này... nên chăng thế kia”. 

Những cây bút có phong cách riêng cũng nhận thấy
hiệu quả gây xúc động mạnh của những đoạn kết hay.  Họ
dũng cảm chiến đấu và chiến thắng các biên tập viên,
những người có thói quen cắt những bài viết ở đoạn cuối.  

Dĩ nhiên, giữa phần đầu lôi cuốn và phần cuối bất ngờ,
người viết phải đan dệt một câu chuyện xứng đáng với sự
theo dõi của độc giả.  

Trong nghề báo, câu chuyện đó phải bao gồm những
vấn đề quan trọng, những chi tiết đầy ý nghĩa, những lời
giải thích và kiến thức. Tất cả những sự kiện đó tạo nên
bài báo. 

Một trong những nhà thực hành tiên phong của bố cục
trứng ngỗng là Richard Ben Cramer của tờ Philadelphia In-
quirer, quê hương hiện thời của báo chí hoa mỹ, với sự ổn
định của những cây bút giàu tưởng tượng.  

Sau đây là thí dụ về cách anh đã viết theo một vòng
khép kín trong một câu chuyện về người bạn trai của một
trong những nạn nhân của tên giết người “Đứa con của
Sam” ở New York. 

Câu chuyện bắt đầu trong một quán rượu: 
Johnny Diel lái xe tới Ridgewood III hơi trễ một tý so với

ca làm việc 6 giờ chiều của anh - một nhân viên phục vụ
quầy rượu.  

Nét mặt anh đỏ bừng. Anh chào hỏi mấy người khách
quen thuộc trong quán rượu, hơi thở phả ra thoang
thoảng mùi vị của rượu Jagermeister, thứ rượu Đức anh
thích. 

Không ai nói gì với anh về rượu Jagermeister và sự say
xỉn của anh. Ở Ridgewood những ngày này Johnny được
đối xử tốt giữa những láng giềng bình dân người Đức, Hung
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và Nam Tư trên vùng giáp ranh Queens-Brooklyn. 
Từ ngày 30.1, Johnny không làm gì ngoài việc lang thang

với những gã ở Ridgewood. Anh không có ý định gì. Anh
thường ngà ngà say. 

Cũng như mọi lần, khi anh quá say, hoặc khi gặp những
người khách đến từ “thành phố” - tên dân Ridgewood gọi
dân Manhattan - anh đều nói về ngày 30.1. 

Đó là ngày cô bạn gái của Johnny, Christine Freunde,
bị đứa con của Sam bắn chết, khi Johnny ngồi bên cạnh cô
trên chiếc xe của anh. 

Đoạn kết quay trở lại quán rượu.  
Diel đang nói: “Ngay bây giờ, chúng tôi đã đính hôn rồi.

Chúng tôi định làm đám cưới. Tất cả đã khác đi. Tôi không
bao giờ yêu ai khác như tôi đã yêu Chris. Chúng tôi đã đi
qua lứa tuổi 20 với nhau, và tôi cho rằng đó là lứa tuổi đặc
biệt nhất”.  

Một vị khách tại quán rượu nói rằng ông ta biết lứa tuổi
ấy như thế nào rồi. 

“Ông không biết”, Diel nói. “Những người duy nhất biết
là những người đã trải qua lứa tuổi đó. Ông đã không có
thời gian đẹp đẽ đó và một người ngu ngốc nào đã sống
cùng với ông và làm thui chột một đoạn đời của ông, ông
không thể biết”. 

Ở đoạn giữa, Cramer với lối văn đơn giản gần như mang
tính chất cổ điển của báo, giới thiệu cho chúng ta lần lượt
những cảnh thương tâm.  

Chung cuộc, nó không phải là bút pháp được báo trước
mà là sự chọn lựa ngẫu hứng những sự kiện hình thành
trạng thái của sự việc. 



Một thí dụ khác từ đoạn giữa câu chuyện: 
Bây giờ ở tuổi 30, không dự định, không ham muốn,

không tình yêu ngoài một cô gái độc thân đã chết và
không hy vọng tìm một ai khác, Johnny Diel chẳng đi đâu
cả. 

Ở nhà, anh thức dậy vào giữa trưa, hành động đầu tiên
là đeo sợi dây chuyền có gắn một chữ “C” bằng bạc.  Trước
kia, đôi lúc cô ấy đeo cái vật quyến rũ này. Anh thì bao giờ
cũng đeo nó. 

Anh chải mái tóc dài đen nhánh, xoa hàm râu rậm và ria
mép trước tấm gương ở bàn trang điểm. 

Trên bàn có để những tấm ảnh: Chris và John trong
buổi tiệc giáng sinh ở nhà cô, Chris và John với bộ y phục
Mexico trong ngày hội Halloween, Chris trên bãi biển,
Chris trong bộ áo dài trịnh trọng. 

Anh cho những người khách xem cuốn album ảnh đầy
những hình ảnh đám ma Chris. 

Rồi anh lái chiếc Pontiac cùng với người khách đến một
cửa hàng hoa. Người đàn bà sau quầy không cần hỏi cũng
biết Diel cần một chục hoa hồng mang đến nghĩa trang.  

Lúc anh đứng đợi hoa, một chú mèo nhỏ màu xám
đang đùa nghịch với sợi dây chuyền trên sàn nhà. 

“Ông à, Chris và tôi đã từng nuôi con mèo nhỏ như thế
này...” Diel nói. 

Con mèo vẫn còn ở với cha mẹ của Chris Freunde. Anh
gặp con mèo mỗi tuần khi anh đến thăm họ. 

Tại nghĩa trang anh thay những bông hồng cũ đã héo
tàn vì cái nóng tháng tám bằng những bông hồng tươi.  

Khi anh quỳ trước tấm bia mộ đen bóng, trong bia phản
chiếu hình dáng cúi đầu của anh dưới tên cô ta và dòng chữ
khắc tiếng Đức: “Geliedt and Unvergessen” - Thương yêu
và không quên. 
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Thông qua câu chuyện, chúng ta thấy Cramer tập
trung vào nỗi ám ảnh của một người đàn ông với bi kịch
cá nhân.  

Nếu bạn quan tâm đầy đủ bạn cũng có thể thấy Cramer
đi bên cạnh anh ta, chăm chú quan sát những thói quen
riêng của Diel, suy nghĩ của anh, cách nói của anh.  Hơi
nghi rằng Cramer đồng nghĩa với người khách ngồi ở quán
rượu, thử đưa ra tình cảm và nhận câu trả lời cho đoạn kết
xúc động của câu chuyện: “Ông không biết... Ông không
thể biết”.  

Trong quá trình đó, Cramer đã cho chúng ta thấy bản
lĩnh kiệt xuất giữa những người viết báo, khả năng thâm
nhập vào câu chuyện chứ không xuất hiện một cách
khiên cưỡng.

Anh ta ở đó, nhưng chỉ là một người khách. Câu chuyện
được Cramer kể rất tự nhiên như chính những cảm xúc
Cramer có được. 

Lời khuyên tốt nhất đối với việc này, theo Leonard Ray
Teel và Ron Taylor, hãy viết như thế đó. Cảm xúc và tài
năng là năng khiếu thường có của những người viết hay. 

Các nguồn 
Biên tập một tin mouture tổng hợp về một biến cố

quan trọng, diễn tiến song song với lúc thể hiện bài tin,
trong điều kiện không có mặt tại hiện trường, là công việc
thường ngày của phóng viên.  

Công đoạn này đòi hỏi một phản ứng nhanh, một sự
tập trung thật bền bỉ và một sự nghiêm nhặt, cẩn trọng
triệt để. 

Ai nói gì? 
Một tai nạn đường sắt, một vụ bắt cóc, một cơn động

đất, một vụ mưu sát một yếu nhân, một vụ đảo chính sẽ



bị tràn ngập bởi những tin điện thường trái ngược nhau,
đến một cách nhỏ giọt và đôi lúc phóng viên cần phải
cảnh giác.  

Các thông tín viên luôn luôn dẫn nguồn một cách
chính xác khi đánh tin về, hay ít ra họ cũng đưa ra độ tin
cậy của tin theo ngôn ngữ qui ước (codé).  

Từ “nguồn tin có thẩm quyền” sẽ cho ta một thông tin
chính thức, đến “nguồn tin chưa được phối kiểm” có cả một
chùm những tiểu dị nằm ở giữa (nguồn “bán chính thức”,
“đáng tin cậy”, “giới thân cận”, “khá thông thạo”, “ngoại giao”
và “các quan sát viên” khác).  

Phóng viên phải hết sức lưu tâm đối với các tiểu dị này.
Hãy coi chừng các loại tín hiệu đó, trừ phi bạn có đường
dây riêng chắc chắn hơn. 

Sự khôn ngoan cần thiết. Trong những phút, trong
những giờ tiếp theo một biến cố quan trọng đang ồn ào,
hàng ngàn kẻ lắm lời, vốn chẳng biết gì, sẽ đưa ra lời giải
thích, bình luận thêu dệt và dựng chuyện.  

Sau một thiên tai, con số người chết biến động hàng giờ,
biến động giữa nguồn tin này với nguồn tin khác.  

Giữa một cuộc bạo động hay một cuộc nổi dậy, những
tin đồn hỗn loạn nhất sẽ tràn lan. Bắt đứng cái tình huống
không dễ gì nắm vững và đầy biến động đó, ngay thời điểm
đóng nút của tờ báo, đòi hỏi một sự bình tĩnh, sự suy xét,
và nhất là sự khôn ngoan.  

Đặc biệt đối với báo viết; sau khi báo ra người ta sẽ đọc
nó nhiều giờ, thậm chí nhiều ngày. 

Trước loại tình huống này, phóng viên nên chọn đứng
vào vị trí những yếu tố thông tin nóng nhất và nghiêm
trọng nhất... và khi dẫn nguồn cần chỉ ra các mâu thuẫn
của chúng. 

Tránh kết luận và càng nên tránh dự báo. 
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Ngày 9.5.1927, tờ La Presse đưa tin về chuyến hạ cánh
xuống New York đầy vẻ vang của hai phi công người Pháp
Nungesser và Coli với đầy đủ chi tiết. 

Nhưng hai viên phi công nọ đã lâm nạn trên Đại Tây
Dương...  

60 năm sau, người ta vẫn còn nhắc lại sự cố này trên
các báo. 

Đó cũng là trường hợp của tờ Nhật báo Paris bất cẩn. 
Năm 1986, tờ báo này đã đưa tin cái chết của Marcel

Dassault sớm một tháng. 
Tin ngắn, tin filet, tin mouture được thực hiện tại nơi dân

nhà nghề gọi là desk, nghĩa là toà soạn - phòng biên tập tin:
phóng viên viết các bài tin dựa trên những thông tin từ bên
ngoài gửi về.  

Trong bốn thể loại được trình bày sau đây: tường thuật,
phóng sự, phỏng vấn, điều tra, phóng viên tự mình thu
thập thông tin tại nguồn, và thể hiện bài dựa vào các ghi
chép của mình.  

Điều quan yếu là phải phân biệt chính xác những đặc
trưng của các thể loại này. 

Nhiều phóng viên hiện nay nhận thức tính đặc trưng
của từng thể loại một cách khá mù mờ. 

Bài tường thuật 
Bài tường thuật tỏ rõ ưu thế có mặt tại chỗ của phóng

viên. Đó thường là những thông tín viên, đặc phái viên địa
phương và một số không nhỏ phóng viên các tờ nhật báo,
các đài truyền thanh và truyền hình. 

Đây là một thể loại mang đậm tính thông tin. Mục
đích: cung cấp cho độc giả, thính giả hay khán giả cái cốt
lõi của các thông tin trước một biến cố họ đang quan tâm
theo dõi. 



Cũng như bài phóng sự, bài tường thuật yêu cầu phóng
viên có mặt tại hiện trường.  

Nhưng ngược với đặc tính cá nhân cùng chủ quan
của phóng sự, bài tường thuật luôn luôn cố giữ tính
“khách quan”.  

Những cái ngoặc kép muốn chỉ ra rằng chúng ta đã
không còn tin mấy nỗi vào cái tính ngữ quá ư sáo mòn kia.
Một cái máy hình, tự thân nó trung tính và khách quan; vào
tay một “phó nháy”, nó sẽ không còn trung tính và khách
quan nữa.  

Khi chọn các sự kiện để tường thuật (hoặc để “trích
dẫn”), tầm quan trọng của sự kiện, cách truyền đạt sự kiện,
dù muốn hay không đều tuỳ thuộc vào tư cách của nhân
chứng. Ít ra phóng viên phải là một nhân chứng trung thực. 

Yêu cầu trước nhất của bài tường thuật là chỉ tường
thuật những sự kiện, tất cả những sự kiện phóng viên
cho là quan trọng, mới và hấp dẫn đối với công chúng
của anh ta. 

Hãy cố gắng ghìm cương các ý kiến và ấn tượng cá nhân
lại. Quyền chọn lựa thông tin để truyền đạt đã khá lớn, chớ
nên dài tay bóp méo hoặc cắt xén thông tin.  

Đó là chưa kể đến căn bệnh mãn tính của báo chí: lúc
nào cũng tìm cách “xáo” thông tin với bình luận thông tin. 

Trong bài tường thuật, phóng viên kể lại các sự kiện và
dành cho độc giả quyền kết luận. Sự có mặt của anh ta tại
hiện trường chỉ được cảm nhận xuyên qua sự chính xác của
các chứng lý.  

Do đó bài tường thuật không được thiếu sự sống và màu
sắc. Đặc biệt một bài tường thuật sẽ trở nên sống động nhờ
các trích dẫn - chính xác và ngắn gọn - bằng lối trực tiếp.  

Bài tường thuật có thể dung nạp một vài “món” mà thể
loại phóng sự vốn “hảo”: phác hoạ một nhân vật, giai thoại,
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đặc tả ngắn gọn về khung cảnh...  
Tuy nhiên phóng viên luôn luôn giữ những khoảng

cách nhất định khi đối diện với chủ đề, đối tượng và không
đưa ra các phản ứng cá nhân. Chính điểm này là ranh giới
ngăn cách giữa tường thuật và phóng sự. 

Phóng sự 
Mục đích của phóng sự là để giúp người đọc thấy,

nghe, ngửi, cảm nhận những gì phóng viên thấy, nghe,
ngửi, cảm nhận.  

Thể loại phóng sự thường được chọn khi thông tin
mang đặc tính của một “quang cảnh” sống động đầy các
tình tiết phong phú.  

Cùng một đề tài có thể xử lý bằng tường thuật hoặc
phóng sự.  

Chẳng hạn một trận bóng đá: 
- Một bài tường thuật sẽ tái hiện câu chuyện một cách

chi tiết và chính xác qua các pha chính của trận đấu: 
“Phút 13, tiền vệ cánh trái làm động tác giả dụ trung vệ

Bernard để Paul khống chế bóng trước mũi các cầu thủ
đối phương và ghi bàn”. 
- Một bài phóng sự ít chú trọng đến các chi tiết của trận

đấu hơn cái “khoảnh khắc cuộc sống” trong dịp đó.  
Tuỳ theo sự thẩm thấu của phóng viên, những gì xảy

diễn trước và sau trận đấu, những gì xảy diễn trên khán đài,
trong phòng thay đồ cũng trở nên quan trọng ngang bằng,
đôi lúc vượt hơn cả những diễn tiến của chính trận đấu. 

Một khán giả danh tiếng có thể chiếm nhiều chỗ hơn
một cầu thủ ngôi sao... 

Phóng viên phóng sự sử dụng các giác quan của mình
thay cho người khác. Anh ta đại diện cho độc giả, thính giả
hoặc khán giả không có mặt tại hiện trường.  



Họ sẽ nhận thức được hiện trường thông qua phóng
viên. Vì thế, phóng viên có nhiệm vụ ghi nhận một cách
hết sức nhạy cảm, linh hoạt và tập trung. Biết dựng lại cuộc
sống, theo quan niệm chung, thuộc về những người có
“năng khiếu”. 

Nhưng năng khiếu bao giờ cũng dựa trên một kỹ thuật.  
Kỹ thuật phóng sự dựa trên một sự thu thập phong phú

tất cả những gì làm nên cuộc sống: 
- những nhân vật tiêu biểu, có tên tuổi, có mặt mũi, có

cách ứng xử, có lối phát biểu riêng; 
- những phát biểu tường thuật trực tiếp, những đoạn

thoại; 
- những cảnh huống sống động, những giai thoại; -

những màu sắc, mùi vị, tiếng động; 
- những khung cảnh vẻ phác vài nét chính xác. 
Tất cả những thành tố này đều cần thiết để xây dựng

một phóng sự. Nhưng không phải chỉ việc tập hợp và dựng
lại “cả mớ” các thành tố trên là có được một bài phóng sự
thành công.  

Trước khi viết, phóng viên phải tự hỏi: “Đâu là ấn tượng
(thông điệp cốt lõi) tôi phải truyền đạt lại cho độc giả?”  

Giữa các thông tin thu thập được, những cái nào phù
hợp để tạo ấn tượng cho độc giả? 

Thế là phóng viên bắt đầu chắt lọc những ghi chép có
lợi và lược bỏ những cái khác. Sau đó anh ta lắp ráp chúng
lại, đưa ra “công diễn” nhưng vẫn dựa sát trên các sự kiện.
Chính ở giai đoạn này “năng khiếu” sẽ can thiệp vào. 

Một phóng sự xuất sắc hay không tuỳ theo ngòi bút của
tác giả. Tuy nhiên sẽ không khi nào có chuyện hỏng nếu
như chúng ta đã tập hợp đầy đủ các chất liệu cần thiết. 

Phóng sự đòi hỏi mạnh mẽ một phần tính chủ quan.
Hai phóng viên cùng có mặt tại hiện trường sẽ có những
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ghi nhận hoàn toàn khác nhau, sẽ không bị bó buộc phải
đưa ra những ấn tương trùng lắp.  

Điều đáng nói là khi các quan sát viên không ở cùng
một chỗ, biến cố xảy diễn phức tạp, cảnh trường rộng, các
vai diễn đông đúc... bài phóng sự sẽ là sự “tổng quan” của
nhiều phóng viên.  

Luật vàng đối với phóng viên: khắt khe trong xử lý thông
tin. Ấn tượng của anh ta sẽ được truyền đạt thông qua các
sự kiện chọn lọc và duy chỉ các sự kiện, tránh kiểu bình luận
lộ liễu.  

Đấy sẽ là những sự kiện anh ta đã chứng kiến, hoặc giả
anh ta sẽ tường thuật đồng thời dẫn nguồn ra. Chuyện
“đơm đặt” là một tội lỗi nghề nghiệp.  

Loại phóng sự “định hướng”, trong đó phóng viên cố
tình lờ đi những sự kiện quan trọng, không phải là bản chất
của báo chí. 

Phỏng vấn 
Sẽ là lạm xưng khi gọi những “phát biểu góp nhặt” là

phỏng vấn. 
Một tuyên bố - dẫu cho dành riêng cho một tờ báo (ex-

clusive) - được ghi băng vội vàng trên bậc thềm nhà một
bộ trưởng hay ngay lúc khai mạc một sự kiện nào đó không
phải là phỏng vấn. 

Cũng thế, cuộc gặp gỡ mà phóng viên muốn được nghe
một chuyên gia giải thích, ví dụ về một đề tài kỹ thuật, càng
không phải là một cuộc phỏng vấn, nhưng chỉ là một trao
đổi tham khảo.  

Phỏng vấn là một dạng điều tra: nó nhằm mục đích thu
thập các thông tin hay các ý kiến chưa hề đăng tải ở đâu do
một nhân vật đưa ra và đồng ý cho công bố các phát ngôn
của ông trước công chúng. 



Cũng như điều tra, phỏng vấn xuất phát từ các câu hỏi
mà một phóng viên (hay công chúng) đặt ra trước một
vấn đề.  

Nhưng ở đây các câu hỏi này được nêu với một người
đang giữ những câu trả lời hay những ý kiến công chúng
quan tâm. 

Một người đã chấp nhận một cuộc phỏng vấn hàm ý
rằng ông ta chấp nhận cho phóng viên đặt ra tất cả những
câu hỏi mà phóng viên nhận thấy cần thiết đối với đề tài
đã xác định, dựa trên một thỏa thuận song phương.  

Cũng như ông ta chấp nhận cho công bố các câu trả lời
của mình. Đó là lý do bổ sung để tránh mọi mơ hồ giữa
“phỏng vấn” và “trao đổi”. 

Người ta có thể chấp nhận một cuộc trao đổi với một
phóng viên nhưng từ chối anh ta một cuộc phỏng vấn.  

Trong cuộc trao đổi “bình thường”, phóng viên phải xin
phép trích đăng cụ thể phát ngôn nào của người đối thoại
và chỉ được trích khi người ấy OK.  

Ngược lại, trong một cuộc phỏng vấn, chính người
được phỏng vấn phải chỉ rõ phát ngôn nào của mình
không đưọc công bố. Người ấy chỉ cần nói: “Không ghi
đoạn này” (off the record). Phóng viên phải nhất nhất tôn
trọng yêu cầu này. 

Tưởng cũng cần xác định ngay từ đầu: bản chất cuộc
gặp gỡ do phóng viên thu xếp. Đôi khi nên bằng lòng với
một cuộc trao đổi (mà nội dung có thể hoàn toàn được giữ
kín, tuỳ theo giới hạn) còn hơn là cố nằn nì một cuộc
phỏng vấn để bị nghe tiếng sập cửa trước mũi.  

Tóm lại, một người đối thoại thường dễ chấp nhận một
cuộc trao đổi thành phỏng vấn, nếu phóng viên biết tạo
các mối quan hệ tin cậy lẫn nhau với người ấy. 

Phỏng vấn, thường hơn hết, là một cuộc đầu-đối-đầu.
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Nếu người phỏng vấn đối diện cùng một lúc ba đối thoại
viên, hoặc nếu ngưòi được phỏng vấn bị cùng lúc ba phóng
viên “quay”, điều đó sẽ tạo ra một tương quan lực lượng
không cân bằng, ít hạp với không khí tự nguyện và còn ít
độ tin cậy hơn nữa. 

Phỏng vấn đòi hỏi thời gian: trước khi bắt đầu phỏng
vấn cần dàn xếp với đối tượng một thời gian tối thiểu,
thường thì không dưới 45 phút. 

Phỏng vấn phải được chuẩn bị. Phỏng vấn càng không
biết đặt câu hỏi càng ít thu thập được thông tin - những
thông tin chưa từng đăng tải.  

Trong trường hợp xấu nhất, phóng viên sẽ chỉ đóng vai
trò đơn thuần của một máy thu băng và người được phỏng
vấn tha hồ ba hoa những gì họ muốn. Hoặc trong giới báo
chí còn gọi là cầm micro cho nhân vật kia nói. 

Phỏng vấn không phải là một cuộc tranh cãi, cũng
không phải là một vụ biện hộ.  

Phóng viên có mặt để đặt câu hỏi chứ không phải để
góp ý kiến. Bộ câu hỏi này cần được soạn sẵn thành văn
bản, để giúp phóng viên luôn luôn giữ được chủ kiến độc
lập trong phỏng vấn.  

Tuy nhiên cũng không nên để bị gò bó trong cái khuôn
của chính mình: nếu người được phỏng vấn thình lình đưa
ra một hướng mở ngoài dự liệu, người phỏng vấn nên sẵn
sàng để mở rộng vấn đề bằng những câu hỏi bất ngờ. 

Chắt lọc và tái hiện 
Đừng để bị khớp. Nếu người đối thoại với bạn đã chấp

nhận một cuộc phỏng vấn, có nghĩa là người ấy thấy cần
phải được chia sẻ.  

Nếu người ấy từ chối trả lời một câu hỏi (trong chủ đề
đã chọn), nếu người ấy tránh trả lời thẳng, ắt họ sẽ tìm cách



“dìm chết con cá”, bạn hãy lặp lại câu hỏi một cách lịch sự
nhưng thẳng thừng: một sự lẫn tránh lần nữa càng làm cho
ý nghĩa thêm rõ ràng. 

Bài tin ghi lại một cuộc phỏng vấn dĩ nhiên là không
phải được ghi từng chữ những gì đã nói, trừ khi đó là một
phỏng vấn được trực tiếp truyền thanh hay truyền hình. 

Một cuộc phỏng vấn kéo dài suốt một giờ đồng hồ
hiếm khi chịu đựng nổi cho đến phút cuối. Trong bài viết,
từng ấy thời gian sẽ chiếm trọn hai trang của tờ nhật báo.  

Cũng như phóng sự, phỏng vấn cũng là một sự chắt lọc
và tái hiện - ở đây những câu trả lời do người được phỏng
vấn thực hiện. 

Trước khi biên tập (hoặc dựng tiếng, dựng hình) bài
phỏng vấn của mình, phóng viên tự hỏi, cũng như thông
lệ trước bất kỳ bài viết, đâu là “thông điệp cốt lõi”, tuỳ theo
góc chọn và công chúng mà phóng viên nhắm đến.  

Các câu trả lời sẽ được rút gọn, lược bỏ những chi tiết
ngoài đề, những điều lặp lại không có lợi, những ngữ trung
gian vô bổ.  

Trong báo viết, viết lại những gì người trả lời phỏng vấn
phát biểu lộn xộn thành mạch lạc là công việc không hề bị
cấm...  

Tuy nhiên chú ý giữ lại những nét đặc trưng trong phát
ngôn của đối thoại viên: đừng để cho con người lại nói
năng như sách...  

Hãy giữ lại các quá ngữ đặc trưng cá nhân, một từ tán
thán, kể cả một cố tật ngôn ngữ (“không phải”, “tôi đoan
chắc rằng”...) Sau khi đọc lại bài trả lời phỏng vấn của
mình, người đối thoại với phóng viên phải thừa nhận: “Tuy
không đúng y những cái tôi đã nói, nhưng đúng là những
điều tôi muốn nói ra”. 
Điều tra 
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Phóng sự nêu ra, còn điều tra chứng minh. Đề tài của
phóng sự là một quang cảnh, đề tài của điều tra là một
vấn đề.  

Nhu cầu viết điều tra sẽ được đặt ra ngay khi phóng viên
muốn giải đáp một câu hỏi bằng cách đến tại nguồn để săn
tìm các câu trả lời.  

Một bài điều tra có thể đòi hỏi 1 giờ và ba cú điện thoại
- hoặc có khi đến 3 - 4 tháng làm việc cật lực.  

Phóng viên Stevens Spielberg, tờ Washington Post cho
biết để viết 4.000 chữ về việc sát nhập hai hãng chế tạo
máy bay Boeing và McDonnell, ông đã phải mất bốn tháng
và tài liệu lên cao bằng chiều cao của mình. 

Ví dụ: một vụ cướp có vũ trang vừa xảy ra trong chi
nhánh bưu điện. Phóng viên có thể bằng lòng với những
tường trình của cảnh sát: đó là một bài phóng sự.  

Trong khi đến tại hiện trường để làm một bài phóng sự,
anh ta phát hiện ra rằng đây là một vụ trấn lột thứ hai xảy
ra tại bưu trạm này trong vòng 6 tháng.  

Phóng sự trở thành điều tra: những biện pháp an ninh
có được đề ra sau vụ trấn lột thứ nhất chăng? Nếu không,
tại sao? Nếu có, tại sao? Các biện pháp đề ra không có tác
dụng? Còn có những vụ cưỡng đoạt nào khác tại các chi
nhánh bưu điện viễn thông chăng?...  

Từ chỉ lần ra kim, phóng viên điều tra có thể tạo nên
được vấn đề được công chúng quan tâm, bằng cách đưa ra
những thông tin chưa hề đăng. Cách điều tra giống như
từng bước từng bước trong khám phá khoa học, và người
ta có thể chia nó ra làm năm công đoạn: 

1. Đặt câu hỏi đúng hướng, theo một công thức rõ ràng,
tập trung vào một vấn đề chính (đó là góc điều tra); 

2. Xác định các tư liệu liên quan đến vấn đề; 
3. Lập các giả thuyết để tiến hành điều tra, không nên



qua một tiên nghiệm nào; 
4. Xác minh các giả thuyết, tại hiện trường; 
5. Đưa ra kết luận. 
Một bài điều tra xứng đáng với tên gọi của nó sẽ không

bỏ qua bất kỳ một công đoạn nào trong năm công đoạn
trên, và đặc biệt là công đoạn thứ tư.  

Nhiều bài điều tra “dỏm” thực ra chỉ là mớ tư liệu đã có
về các đề tài đeo đuổi.  

Một số bài khác chỉ là những phỏng đoán (loại bài nhận
định/ articles “d’idées”) không được xác minh qua thực tế.  

Một số bài khác nữa chỉ là những chứng minh thành
kiến rút ra từ một kết luận đã thành định kiến ngay từ đầu. 

Khởi đầu một bài điều tra, phóng viên phải biết mình
tìm cái gì; chứ không phải muốn chứng minh cái gì.  

Một giả thuyết hay nhiều giả thuyết do phóng viên đề
ra vốn cần thiết để triển khai tìm kiếm. Các giả thuyết ấy
phải được đem ra cọ xát với thực tế từ lúc này sang lúc khác.  

Một cuộc điều tra được thực hiện nghiêm nhặt có thể
dẫn đến một kết luận hoàn toàn bất ngờ.  

Trong mọi trường hợp, ngay cả khi ý tưởng ban đầu đi
đúng hướng, việc xác minh tại hiện trường sẽ dẫn đến
những thông tin buộc phải điều chỉnh ý ban đầu lại hoặc
phải bổ sung thêm các chi tiết cần thiết. 

Như những thể loại khác, bài điều tra sẽ được biên tập
dựa vào thông điệp cốt lõi. Với loại này thông điệp cốt lõi
chính là kết luận. Và chính thông điệp cốt lõi này qui định
bố cục bài tin. 

Bố cục này, thực sự mà nói, rất giống với bố cục của
một chứng minh khoa học: vấn đề - giả thuyết - xác minh
- kết luận. 

Người ta còn gặp cấu trúc này dưới nhiều dạng khác nhau: 
Tình huống - nguyên do - giải pháp khả thi - giải pháp
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ưu thế. 
Xung đột - lập luận bên này - lập luận bên kia - các sự

kiện - ý kiến các chuyên gia - bên có lý. 
Nếu cái sườn này thực sự tồn tại trong một vụ điều tra

báo chí, người ta cũng khó mà nhận ra nó. Các kiểu sườn
thường bị chìm khuất giữa hàng loạt các loại hình văn bản. 

Một bài tin điều tra không phải là một báo cáo tường
trình lạnh lùng và trừu tượng.  

Bài điều tra phải đầy đủ dẫn chứng, nhân chứng và vật
chứng nhằm làm sáng tỏ các công đoạn chứng minh.  

Bài điều tra không những đòi hỏi tất cả bản lĩnh
nghiệp vụ của phóng viên, mà còn đòi hỏi tất cả các
nguồn hỗ trợ từ các văn bản báo chí như phóng sự, phỏng
vấn, chân dung...

Một bài điều tra quan trọng có thể coi như một bài bình
luận (éditorial). Trong chiều hướng này người ta có thể gọi
đó là thể loại của những thể loại. 

[N.B: xem chú thích éditorial trong phần thuật ngữ.] 

Những thể loại khác 
Một số thể loại khác thường dùng tại nhiều toà báo,

nhưng không phải là thể loại lớn như hai chùm thể loại
chúng tôi vừa nêu. 

Đó là: 
+ Bình luận, thường nằm trên trang mục ý kiến hoặc

diễn đàn. 
Tuy nhiên, hiện nay, báo chí Mỹ có xu hướng phát triển

thể loại bình luận như là một “loại tin nên xảy ra” - một đặc
trưng dân chủ của nước này: trọng lượng ý kiến nhiều
chiều của người dân. 

Với báo chí Mỹ, tin tức là “loại tin đã xảy ra hoặc sắp xảy
ra” so với bình luận là “loại tin nên xảy ra”, cả hai loại đang



được đăng tải khá cân bằng, không như trước đó mỗi kỳ
báo chỉ có một trang.

+ Xã luận, bài báo nêu lên chính kiến của tờ báo, do ban
biên tập thực hiện. 

Xin xem ở chương 7 Bình luận báo chí ở Việt Nam.  
Trong bài phỏng vấn chúng tôi có đề cập đến thuật ngữ:

Trao đổi tham khảo. Đây là thể loại khá phổ biến ở các tờ
báo, thường sử dụng ngay sau khi một biến cố/sự kiện xảy
ra mà trọng tâm của nó là một vấn đề người đọc còn chưa
nắm bắt hết khái niệm. Chẳng hạn: 

- ngay sau tin Mỹ dùng vũ khí uranium bẩn ở Nam Tư.
Người đọc rất cần hiểu uranium bẩn là gì? 

- tháng 12.2003, khi dịch cúm gà gây ra với dư luận rằng
virus này có thể lây lan sang người, người đọc cần những
thông tin về cúm gà và cúm người và lời giải thích về các
cơ chế lây, virus nào? 

- tháng 2.2004, Tamiflu được nhập vào Việt Nam dưới
hình thức viện trợ nhân đạo, được nhiều người đổ xô truy
tìm thông tin: liệu Tamiflu có an toàn khi mắc cúm do virus
hay không? Cơ chế diệt virus của Tamiflu như thế nào. 

- khi Mỹ xua quân vào Iraq nhằm lật đổ chính phủ của
tổng thống Saddam Hussein năm 2003, báo chí Việt Nam
trong những ngày đầu chiến tranh đều nhất loạt đưa tin
một nông dân Iraq dùng súng trường cá nhân bắn rơi một
chiếc trực thăng Apache của Mỹ trên ruộng mình. Một số
thông tin trên Internet cho rằng loại máy bay này chuyên
diệt xe tăng, súng trường cá nhân bắng không thủng. 

Với những toà báo có đạo đức, sau khi đưa tin bắn rơi,
nắm được luồng dư luận này, phải tìm hiểu về mặt kỹ thuật,
phải lập tức đính chính lại bằng hình thức hỏi đáp về tính
năng của loại máy bay này. Nhưng không có tờ báo Việt
Nam nào làm điều đạo đức chức nghiệp đó. 
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Thể loại này thường gọi là hỏi & đáp. Đôi lúc bị một số
toà báo trong nước lạm xưng là phỏng vấn. 

Những câu hỏi đưa ra trong thể loại này phần lớn là
đứng dưới góc độ thắc mắc của người đọc chủ lực mà tờ
báo nhắm đến. 

Những hình thức bài viết khác như điểm sách/đọc sách,
điểm phim, điểm sân khấu, điểm ca khúc, v.v. vẫn đưa dưới
hình thức 5W+1H, duy có điều H được nhấn mạnh hơn
bằng ý kiến chủ quan của người viết, tức là nặng tính bình
luận. Những người viết mảng này thường có kiến thức nền
tốt về lĩnh vực.



4.
Phóng sự - 
tin mềm 
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Trong chương này... 

Cận cảnh kỹ thuật viết
phóng sự
- Phóng sự trên báo, đài
+ tin cứng/tin mềm
+ các kiểu phóng sự
- Viết, tổ chức phóng sự
+ tìm kiếm đề tài và phát
triển câu chuyện
+ viết lead/thân/kết
+ bài phóng sự ví dụ
- Bảng chỉ nam cho người
viết
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Theo quan niệm của Mary Gillespie, một
cây bút chuyên viết phóng sự của tờ
Chicago Sun-Times, viết phóng sự là
viết tin bằng trái tim.  “Những người viết
tin yêu thích sự cấp tập khi họ đi săn ở
ngoài và đưa tin nóng,” cô nói. “đó là sự

thách thức của họ. Sự thách thức của tôi là vồ lấy độc giả
và không để họ quay đi khi mà họ còn chưa đọc xong câu
chuyện, đưa họ đi xa hơn cái mà họ có thể đã đọc trên báo
ngày hôm trước.”

Gillespie viết cho phần Living (đời sống) hàng ngày của
tờ Sun-Times, đó là phần phóng sự chính của tờ báo. 

Cô viết đủ mọi chuyện trừ tin cứng, nghệ thuật và giải
trí. Lĩnh vực của cô là bất kì nơi nào có chuyện.

Cô đã từng có mặt trên một chiếc xà lan trên hồ Michi-
gan nguyên một ngày, phỏng vấn những người thả phao
tiêu cho mùa hè du thuyền; cô đã từng có mặt tại cuộc thi
Hoa hậu Mỹ để tìm xem các thí sinh làm gì trước và sau
cuộc thi; và cô đã sang Luxembourg để nhen nhóm lại
những ký ức của chiến trận Bulge.



“Tôi đã từng viết một phóng sự về ngủ trưa,” cô nói. “Ai
ngủ. Ai không ngủ. Những người ngủ trưa tự nguyện hay
không tự nguyện. Những người ngủ trưa trứ danh trong
lịch sử.

“Có hằng hà phóng sự quanh ta. Đối với tôi, chỗ tốt
nhất để tìm thấy một phóng sự là nhìn vào những gì đang
xảy ra quanh ta. Nhìn vào tin tức. Trò chuyện với người dân
đi siêu thị. Nói cách khác là hãy sống.

“Một phóng sự thu hút khán giả theo mức độ điều đó
có thể xảy ra cho bạn. Bạn đang truyền đạt cho mọi người
một điều gì đó về chính họ. Bạn đang bảo họ Hãy để ý xem
điều gì đang xảy đến với anh chàng này. Đây là cái mà bạn
có thể rút kinh nghiệm từ điều đó. Phóng sự cũng giống
như ta giơ lên một chiếc gương soi.”

Công việc đầu tiên của Gillespie sau khi tốt nghiệp là
làm phóng viên viết tin tại tờ Suburban Sun-Times. 

“Bạn phải học ABC về viết tin cái đã, rồi sau mới có thể
viết phóng sự,” cô nói. “Cả hai thể loại đan xen vào nhau.
Bạn có thể bắt đầu như là một người viết tin, nhưng bạn
không thể vĩnh viễn tiến hoá với giai đoạn who, what,
where, why và when. Thách thức của người viết phóng sự
là đi xa hơn.”

Phóng sự trên báo đài
Tin cứng và tin mềm

Buổi sáng mọi người thức dậy và muốn biết cái gì xảy ra
kể từ khi họ đi ngủ. Họ đọc một tờ báo buổi sáng và bật
máy xem tin buổi sáng. Họ bật radio trên xe hoặc văn
phòng để nghe tin suốt ngày để biết cái gì vừa xảy ra. 

Khi trở về nhà, họ bật đài buổi tối hoặc đọc một tờ báo
buổi chiều để cập nhật những gì xảy ra trong ngày.

Một bài tin có thể là cứng, tường thuật cô đọng đến mức
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có thể được những who, what, where, when, why và how của
một sự kiện. 

Hoặc bài tin có thể mềm, đứng lùi ra sau để quan sát
dân tình, nơi chốn và sự việc làm nên thế giới, quốc gia và
cộng đồng.

Những sự kiện tin cứng, như cuộc họp ban giám hiệu
nhà trường, bầu phiếu, liên quan đến nhiều người, và công
việc trước tiên của các phương tiện là tường thuật chúng
như chúng xảy ra. 

Tin mềm, cũng như sự quay lại ưa chuộng các loại xe hơi
mui mềm hoặc người dân cầm cự với thời tiết lạnh ra sao,
cũng được tường thuật bởi các phương tiện. Phóng sự
thường được viết dựa vào các sự kiện tin mềm.

Phóng sự: khi nào thì tin mềm thích hợp? 
Không có một đường ranh chắc chắn giữa một bài tin

và một bài phóng sự, đặc biệt là ngày nay, khi mà nhiều sự
kiện tin được “phóng sự hoá”. 

Chẳng hạn, thứ hai có thể là ngày nóng nhất trong năm
tính cho đến nay. Một bài tin phát sóng có thể bắt đầu “cơn
nóng kỷ lục đã nướng thành phố hôm thứ hai, và trước mắt,
không có dấu hiệu giảm.” 

Một bài phóng sự hoá trên một tờ báo có thể bắt đầu:
“John Hilkevich đã làm cái điều mà bất kì người dân nào

trong thành phố cũng muốn làm hôm thứ hai. Ông bỏ cả
ngày để phơi nắng trên bãi biển.”

Hầu hết tin các báo và đài được trình bày lẫn lộn: vừa
dưới hình thức bài tin cứng tường thuật những sự kiện
đáng chú ý xảy ra từ sau khi số báo mới nhất được phát
hành, và “phóng sự” các:

- Chân dung con người làm nên tin;
- Giải thích các sự kiện làm chấn động tin tức;



- Phân tích những cái đang xảy ra trên thế giới, trong
quốc gia hoặc cộng đồng;

- Hướng dẫn độc giả làm một điều gì đó;
- Gợi ra những lối sống tốt lành hơn trong một thế giới

phức tạp;
- Khảo sát các xu hướng thay đổi liên tục trong các

xã hội;
- Giải trí.
Bất kể mối quan tâm ngày nay dành cho phóng sự, tin

cứng vẫn còn chiếm hầu hết trang mặt của tờ báo; một
show phát sóng thường bắt đầu bằng nhiều tin cứng. 

Tuy nhiên, bên trong tờ báo và thường ở phần nửa dưới
của trang mặt, các bài tin trở nên mềm hơn. 

Sau khi các phát thanh viên truyền hình hoặc truyền
thanh tường thuật những tin tức chính trong ngày, họ bắt
đầu quay sang phóng sự.

Các phương tiện hàng ngày hiện nay dùng nhiều yếu
tố để chuyển tải cái gì đang xảy ra mà họ muốn tường
thuật, bao gồm thời gian tính, sự gần gũi, hậu quả, mối
quan tâm nhận thức của đối tượng theo dõi, sự cạnh
tranh, mục tiêu của ban biên tập và kể cả ảnh hưởng của
những nhà quảng cáo. 

Tất cả những yếu tố đó gây áp lực đối với các phương
tiện nhằm đem lại cho độc giả vừa tin vừa phóng sự. 

Độc giả, khán giả và thính giả muốn tin cứng kể cho
họ những who, what, where, when, why và how của các sự
kiện xảy ra luôn luôn trên thế giới, quốc gia và cộng đồng
của họ. 

Họ cũng muốn được giải trí, muốn cười hoặc khóc,
muốn học và muốn ngồi nán lại và muốn thật sự thưởng
thức một bài báo.

Một tờ báo có vẻ như đã tìm ra một công thức trộn lẫn
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tin cứng và tin mềm là tờ The Wall Street Journal. 
Mỗi ngày, tờ Journal in các tin tường thuật điều độ về

kinh doanh và tài chính. Tờ báo cũng có cột “What’s
News” tóm tắt các bài tin quan trọng. Xen lẫn giữa những
bài tin đó là những bài phóng sự tập trung vào thế giới
kinh doanh.

Thỉnh thoảng, sự phân biệt giữa tin cứng và tin mềm rất
rõ ràng. Khi người dân bị thiệt mạng trong một vụ hoả
hoạn, sẽ có tin mang giá trị tức thời. Những tin nóng sẽ
được viết theo hình thức kim tự tháp ngược tiêu biểu đưa
điểm quan trọng nhất lên đầu.

Tuy nhiên, khi thống đốc thăm thành phố chỉ để ăn
tương ớt tại một nhà hàng được ưa chuộng ở khu trung
tâm, phóng viên sẽ chọn một hình thức khác kim tự tháp
đảo ngược. 

Đó là chỗ mà sự khác biệt giữa tin cứng và tin mềm trở
nên mơ hồ. Câu chuyện về thống đốc có thể được viết
bằng tin cứng, tường thuật rằng thống đốc đang ở thành
phố để ăn tương ớt. Đó có thể là một tin lớn tại một thành
phố nhỏ. 

Tuy nhiên, câu chuyện cũng có thể được viết dưới dạng
phóng sự mềm, phản ánh về thống đốc và những việc khác
giải thích tại sao tương ớt và nhà hàng này lại ngon. 

Đàng khác, câu chuyện phải được thể hiện khách quan
đến mức có thể được bằng ngôn ngữ trong sáng.

Đây là một tình huống khác qua đó sự phân biệt không
tách bạch. Một sinh viên báo chí được chỉ định viết về mức
độ trộm cắp trong các chung cư gần đại học đang gia tăng. 

Sinh viên này gọi điện cho công an phường, yêu cầu mở
cuộc phỏng vấn viên chức phụ trách các chi tiết về trộm
cắp và nhận ra rằng tình trạng đang đến mức báo động. 

Viên chức đó nói rằng trừ phi công an phường được cấp



thêm ngân sách, còn không thì họ chỉ có thể làm chẳng
được mấy nỗi trong việc kiểm soát tình trạng tăng vọt của
nạn trộm cắp.

Sinh viên này có thể xử lý chuyện này bằng tin cứng và
viết dưới hình thức kim tự tháp ngược, hoặc viết bằng
phóng sự tin mềm. 

Đây là một ví dụ về kim tự tháp ngược:
Các vụ trôm cắp tại các chung cư ở đây đã tăng lên hơn

200 phần trăm trong năm qua, và công an cho rằng họ
chẳng đối phó được bao nhiêu.

“Không có một ngân sách lớn hơn và biên chế đông
hơn, chúng tôi đành bất lực trong việc giải quyết làn sóng
tội phạm,” 

Trung úy Felix Ramirez phụ trách về các vụ trộm cắp
nói. “Điều tốt nhất mà chúng tôi có thể làm là hy vọng các
nhân chứng đến thẳng với chúng tôi và giúp chúng tôi bắt
bọn tội phạm.”

Ramirez quy trách nhiều về sự gia tăng nạn thất nghiệp.
Ông nói rằng một nguyên do quan trọng khac là hầu hết
các chung cư trong khu vực do sinh viên ở. Mà sinh viên thì
suốt ngày có mặt tại trường.

Đây là một ví dụ về phóng sự tin mềm:
Vào lúc 5 giờ chiều thứ Ba khi Herbert V. Williamson

đi vào nhà bắt gặp ba người đàn ông đang ăn trộm căn hộ
của ông.

Hoảng sợ, ba tên trộm bỏ chạy ra ngoài và tẫu thoát
bằng xe ô tô của chúng.

Williamson gọi điện cho cảnh sát ngay lập tức và bắt
đầu la toáng lên khi nhìn thấy tài sản của ông bị vất đống
dưới sàn nhà.

Mười lăm phút sau, ba người đàn ông bị công an bắt gần
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đường Saxton Street Mall sau khi họ ngừng xe. Đằng ghế
sau có ba bức tranh và các đồng bạc và quần áo trị giá hàng
trăm đô la lấy cắp từ nhà của Williamson.

Williamson và ba người tình nghi chỉ là một phần nhỏ
trong  số những trộm cắp đang tăng vọt, lên đến hơn 200
phần trăm tại khu vực gần đại học trong năm qua. Cảnh
sát đổ lỗi cho nạn thất nghiệp đang gia tăng, và họ nói
rằng họ chẳng làm được bao nhiêu trong việc đối phó với
tệ nạn này.

“Báo chí kiểu Jell-O”: Khi nào thì tin mềm thích hợp?
Khi một bài tin cứng loan đi, chẳng hạn, một diễn tiến

quan trọng trong một câu chuyện đang tiếp diễn, một vụ
giết người hoặc hoả hoạn, nên được mở ra bằng một đoạn
lead (chapô) cứng. 

Các đoạn lead và bài tin mềm sẽ thích hợp hơn khi một
biến cố tin tức quan trọng không phải là được tường thuật
lần đầu tiên. 

Một số biên tập viên chê bai việc quá nhấn mạnh trên
cách viết mềm và gọi đó là báo chí kiểu Jell-O.

Trong một câu chuyện về các vụ xử kiện một băng
nhóm xe gắn máy can tội hãm hiếp và đánh đập hai phụ nữ
trong một khu rừng quốc gia ở đông nam Illinois, cho đến
đoạn thứ 11, tờ St.Louis Post-Dispatch mới vào tin chính
rằng chi phí toà án có thể làm cho một huyện nông thôn
lâm vào khủng hoảng tài chính. Đoạn lead viết:

Con đường hai chiều uốn khúc qua những ngọn đồi
huyện Hardin tiến sâu vào Rừng quốc gia Shawnee ở đông
nam Illinois, đưa những người khách ngày càng xa con
đường cao tốc liên tiểu bang vào một giờ đã muộn.

Chín đoạn tiếp theo chắn mất đoạn đưa tin. Mặc dầu



tựa chính được viết dựa trên đoạn thứ 11: “Chu kỳ bạo lực
băng nhóm gây choáng ngân sách huyện nông thôn”.

Không có lý do gì để lấy mất của độc giả mười đoạn
trước khi đột kích vào câu chuyện. Một bài tin cứng như
thế chỉ đáng với một đoạn lead tóm tắt. 

Một đoạn lead mềm sẽ phù hợp hơn cho một bài phóng
sự về những hiệu ứng tâm lý của vụ tấn công vào hai người
phụ nữ. Và thậm chí trong một bài phóng sự, cái cốt lõi của
tin cũng phải được đưa ra vào đoạn ba hoặc bốn.

Các kiểu phóng sự
Phóng sự (feature) là một thuật ngữ bao hàm một số

các kiểu tin mềm ghi lại tiểu sử, tạo sự nhân cảm, thêm màu
sắc, giáo dục, giải trí hoặc giải thích. 

Một phóng sự không có nghĩa là đưa tin trực tiếp. Thể
loại này thường thuật lại những tin quan trọng đã được
loan đi trong một chu kỳ tin trước đó. 

Phóng sự có thể đứng một mình, hoặc đứng bên cạnh
(sidebar) bài tin chính (mainbar). Một bài sidebar chạy tiếp
theo bài tin chính hoặc đâu đó trong cùng một số báo,
cung cấp cho độc giả một thông tin thứ cấp về cùng một
chủ đề.

Các kiểu phóng sự gồm:
- Tiểu sử tính cách (Personality profiles)
- Câu chuyện nhân cảm (Human interest stories)
- Câu chuyện về xu hướng
- Bài điều tra (In-depth stories)
- Bài tin phân tích (Backgrounders) 
Hãy khảo sát lần lượt các kiểu nói trên.

Tiểu sử tính cách
Một tiểu sử tính cách được viết để đem độc giả lại gần
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hơn một con người trong hoặc ngoài tin tức. 
Các cuộc phỏng vấn và những sự quan sát, cũng như

cách viết sáng tạo, được dùng để khắc hoạ một hình ảnh
sống động của một con người. 

Người ta thường thích đọc về người khác, khiến cho bài
phóng sự tiểu sử tính cách trở thành một trong những kiểu
phóng sự phổ biến nhất trong truyền thông ngày nay.

Những ví dụ bao gồm một cuộc phỏng vấn một thẩm
phán trong một phiên toà xử vụ giết người gây chấn động
và câu chuyện về một con người trên một chiếc xe lăn đã
hoàn thành một đoạn hành trình băng đồng để gây quỹ
cho trẻ em tàn tật. 

Mary Gillespie đã từng viết một tiểu sử tính cách về cha
của bà, một tù binh Thế chiến thứ II. Tựa của bà đặt: “Tôi
không mong được khóc”.

Khi cựu ngôi sao dã cầu Willie Mays xuất hiện ở một
hiệu sách khu trung tâm Boston để ký thủ bút vào cuốn tự
sự của ông, trong bài “Say Hey”, phóng viên Alex Beam của
tờ Boston Globe viết một phóng sự tiểu sử tính cách giàu
quan sát và trích phát ngôn.

Đoạn kết câu chuyện, độc giả biết tin về chuyến du
hành tiếp thị sách của Mays kéo dài 2,5 tuần, qua mười
thành phố; quan trọng hơn, bài viết sống động đã cống
hiến cho độc giả một chân dung ghi nhanh về một huyền
thoại dã cầu.

Mặc một bộ đồ màu nâu và đeo những nhẫn vàng thể
thao lớn trên mỗi ngón tay út, Mays thỉnh thoảng phô nụ
cười mạnh mẽ với hai anh chàng bảo vệ an ninh được thuê
để giữ trật tự.

Mỗi một đoạn của câu chuyện bộc lộ cái gì đó về tính
cách của Mays. Beam dùng một trích dẫn trực tiếp để minh



hoạ rằng Mays không thích những chuyến du hành chiêu
thị, cũng không chú ý đến những lời bình phẩm đầy sùng
bái do các fan thốt ra, khi ông ký lưu niệm vào sách cho họ.
Sự điểm xuyết cho trích dẫn còn bao gồm nhiều quan sát:

“Tôi không nghe họ nói,” sau này Mays nói, anh chồm
tấm thân lực lưỡng cao hơn 1,8 mét ra khỏi chiếc ghế tại
Ritz-Carlton trước khi xuất hiện trước vòng vây radio và
truyền hình mới. “Tôi không vừa kinh doanh và vừa chơi
thể thao cùng một lúc. Nếu tôi nói với mọi người điều đó
không bao giờ thay đổi. Tiệm sách muốn tôi bán nhiều
sách. Và nhà xuất bản cũng vậy.”

Câu chuyện nhân cảm
Một câu chuyện nhân cảm được viết để trình bày một

sự kỳ dị của một chủ đề hoặc giá trị thực hành, gây xúc cảm
hoặc nghệ thuật của chủ đề ấy. Những ví dụ ấy bao gồm
việc mà hàng năm Thành phố Atlantic chuẩn bị lễ hội thi
Miss America, làm thế nào để sửa một cái máy giặt và làm
thế nào người dân sống sót trong một thành phố mà tỉ lệ
thất nghiệp cao nhất nước.

Câu chuyện về xu hướng
Một câu chuyện về xu hướng quan sát con người, sự vật

hoặc tổ chức có một tác động đến xã hội. 
Những câu chuyện về xu hướng phổ biến bởi vì người

dân bị kích động khi đọc hoặc nghe về những mốt thời
thượng mới nhất. 

Các ví dụ bao gồm một cái nhìn về thời trang mùa hè,
một tôn giáo mới hoặc ngôn ngữ của thiếu niên.

Bài điều tra
Một bài điều tra, thông qua những tìm kiếm và phỏng
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vấn rộng rãi, đưa ra giải thích chi tiết vượt xa một bài tin
hoặc phóng sự căn bản. 

Đó có thể là một phóng sự tin dài xem xét một chủ đề
trên diện rộng; một bài điều tra tiết lộ những sai lầm của
một người, cơ quan hoặc định chế; hoặc bài về ngôi thứ
nhất trong đó người viết hồi tưởng một kinh nghiệm vui
hoặc buồn.

Các ví dụ bao gồm những bài về ung thư và làm thế nào
nó ảnh hưởng đến nhiều gia đình, làm thế nào những người
nước ngoài vào Mỹ một cách bất hợp pháp và làm thế nào
một nhóm nhạc rock vươn lên hàng đầu trong khi những
nhóm khác thất bại.

Bài phân tích
Một bài phân tích - còn gọi là analysis piece - thêm ý

nghĩa cho những vấn đề hiện hành trong tin tức bằng cách
giải thích rộng hơn. 

Những bài này giúp độc giả cập nhật kiến thức, giải
thích làm thế nào đất nước, tổ chức, con người này hoặc
bất cứ cái gì giờ đây lại ra cớ sự như thế. 

Những ví dụ bao gồm một phân tích tội tử hình của
bang ngay sau khi một kẻ giết người bị xử tử hoặc một bài
giải thích làm thế nào dịch vụ thức ăn đại học chiếm được
hợp đồng độc quyền.

Viết và tổ chức những bài phóng sự
Những người viết phóng sự hiếm khi sử dụng hình thức

kim tự tháp đảo ngược truyền thống. Thay vì vậy, họ có thể
viết một bài theo trình tự đưa cao trào vào đoạn cuối, một
bài tường thuật, một bài ngôi thứ nhất về một trong những
kinh nghiệm riêng của người viết hoặc một sự pha trộn các
kinh nghiệm đó. 



Những câu chuyện của họ được nối kết bằng một sợi
chỉ đỏ xuyên suốt, và chúng thường kết thúc nơi chúng mở
đầu, với một con người hoặc sự kiện đơn lẻ.

Đây là những bước tiêu biểu nối tiếp khi tổ chức một bài
phóng sự:

- Chọn chủ đề. Hãy nắm chắc rằng chủ đề không quá
rộng và quá hẹp.

- Hãy viết một đoạn leadmời gọi một độc giả vào chuyện.
Một tóm lược có thể không phải là đoạn lead tốt nhất đối
với một phóng sự. Một khối lead hai hoặc ba đoạn có thể
tốt hơn. Đoạn chứa thông tin chủ nên ở đoạn đầu của câu
chuyện. Đừng bắt độc giả chờ đến đoạn 10 hoặc 11 trước
khi nói cho họ biết câu chuyện muốn nói gì.

- Cung cấp thông tin nền sống động. Nếu phù hợp, một
hoặc hai đoạn nền nên đặt ở ngay phần đầu câu chuyện để
giúp độc giả cập nhật được vấn đề.

- Viết những câu rõ ràng, cụ thể. Hãy rải các trích dẫn trực
tiếp, các quan sát và các thông tin nền phụ ra đều khắp câu
chuyện. Các đoạn có thể được viết theo trình tự thời gian
hoặc theo trình tự  quan trọng.

- Sử dụng một sợi chỉ đỏ. Nối kết phần mở đầu, thân và
kết luận của câu chuyện.

- Sử dụng chuyển tiếp. Nối các đoạn bằng những từ
chuyển tiếp, những diễn giải và những trích dẫn trực tiếp.

- Sử dụng đối thoại khi có thể được. Những người viết
phóng sự, cũng như những người viết dã tưởng, thường
dùng thoại để giữ cho câu chuyện cảm động. Đương nhiên,
những người viết phóng sự không thể bịa đặt thoại; họ lắng
nghe thoại trong quá trình ghi nhận thông tin. Đối thoại
tốt giống như một sự quan sát tốt trong một câu chuyện.
Nó đem đến cho độc giả những hình ảnh tinh thần mạnh
và giữ họ gắn bó với bài viết.
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- Kết luận bằng một trích dẫn hoặc một phần khác của sợi
chỉ đỏ. Một phóng sự có thể đi ngược với một bài tin hoặc
nó có thể được kết luận bằng một cao trào.Giờ đây chúng
ta xét đến những yếu tố viết phóng sự vừa nêu trên.

Tìm chủ đề và phát triển câu chuyện
Trước khi một phóng sự được viết ra, nó cần có một chủ

đề và một mục đích. Những người viết không đơn giản
ngồi xuống và viết phóng sự. 

Họ xác định mục đích của một phóng sự - nhằm phóng
tác ai đó, chỉ dẫn một điều gì đó, rọi sáng một chuyện gì,
giải thích một điều gì - và rồi họ nghiên cứu và tổ chức câu
chuyện giúp họ hoàn thành mục đích đề ra. 

Mỗi phân đoạn của câu chuyện - phần mở, thân và kết -
cần xoay quanh chủ đề.

Những người viết cũng giới hạn đề tài của họ càng
nhiều càng tốt. Không ai viết một phóng sự về ung thư.
Điều đó đòi hỏi nhiều tập sách. 

Thay vào đó, phóng sự có thể nói về loại thuốc mới
nhất, làm thế nào một vài thực phẩm làm giảm rủi ro ung
thư hoặc một cuộc chiến dũng cảm của một con người.

Một khi đề tài được xác định, tất cả nghiên cứu tìm tòi,
phỏng vấn và thể hiện sẽ trợ giúp cho đề tài. Đương nhiên,
cái gì đó có thể xảy đến trong quá trình tìm kiếm hoặc
phỏng vấn sẽ làm thay đổi tiêu điểm của câu chuyện,
nhưng những người viết cố gắng ghim vào đề tài nguyên
lai (original)  nhiều chừng nào có thể được. 

Những người viết xác định một đề tài dựa trên cơ sở của
nhiều thành tố:

- Câu chuyện có được dựng trước hay không? Những
người viết tìm cái gì đó mới mẽ hoặc phản thường. Thậm
chí một chủ đề cũ, như ung thư, cũng có thể có một đề



tài mới.
- Độc giả. Câu chuyện cần phải nằm trong sự quan tâm

của độc giả. Nếu quần chúng không cảm thông được với
bài báo, họ sẽ không đọc nó, dù là viết hay cách nào đi nữa.

- Có sức mạnh. Câu chuyện phải giữ riệt sự quan tâm của
độc giả. Sự cuốn hút về mặt cảm xúc là quan trọng. Câu
chuyện sẽ làm cho độc giả cười hay khóc?

- Sự chính đáng. Những người viết cũng phải tự hỏi
(hoặc các biên tập viên của họ hoặc các trưởng ban tin của
họ có thể đòi hỏi họ): “Liệu câu chuyện này có đáng chút
nào không? Liệu đề tài có quá hẹp hoặc quá rộng khiến cho
nó không có giá trị?”

Viết đoạn lead
Những khả năng của lead phóng sự là vô tận. Những cây

viết phóng sự thường viết những đoạn lead theo thể trực
thuật, tương phản, ngắt đoạn, trực xưng hoặc “không
giống thể nào vừa kể”. 

Họ thường tránh dùng những đoạn lead tóm lược bởi vì
không cần thiết hoặc thiết thực để tóm tắt toàn bộ một
phóng sự trong một đoạn mở đầu.

“Bạn đừng đánh giá thấp tầm quan trọng của đoạn
lead,” Mary Gillespie nói. “Nếu bạn không tranh thủ được
độc giả trong đoạn lead, bạn sẽ mất họ. Đoạn lead phải
chuyển tải sự khẩn thiết, một cái gì đó kích thích đến độ
họ muốn đọc câu chuyện.

“Bạn cũng giống như một kẻ chiêu dụ đang nói, ‘Này,
xin đừng bỏ qua tôi. Hãy ghé lại và đọc tôi.’ Nhưng bạn sẽ
khó xử nếu như bạn không ủng hộ đoạn lead của bạn. Bạn
phải đạt sự sắc sảo bằng một cái gì đó lớn lao.”

Một phóng sự thường bắt đầu bằng một khối lead gồm
hai đoạn hoặc hơn. 
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Thay vì đưa những yếu tố tin của câu chuyện vào đoạn
lead, ngưới viết phóng sự thích dùng hai hoặc ba đoạn đầu
để tạo nên một trạng huống, để khuấy động độc giả, để
mời gọi họ nhập chuyện.

Rồi thì cái chốt tin hoặc ý nghĩa câu chuyện được đưa
vào đoạn ba hoặc bốn, đoạn mở gút (nut graph). 

Bởi vì chúng giải thích lý do câu chuyện được viết ra,
nên đoạn mở gút - còn gọi là đoạn “rồi sao nữa” (so what
graph) - là một đoạn mấu chốt trong mỗi phóng sự.

“Nhiều lần, tôi đang ngồi trong một cuộc phỏng vấn và
tôi sẽ biết phải viết đoạn lead ra sao,” Gillespie nói. “Tôi sẽ
nghe con người đó nói hoặc ông ta sẽ làm cái gì, và tôi sẽ
suy nghĩ, thật là tuyệt. Đó là đoạn lead. Mục đích của đoạn
lead là vồ lấy độc giả. Bạn đang cố gắng thốt với đọc giả,
‘Tôi đang sắp kể cho các bạn một câu chuyện. Tôi kể cho
các bạn cái gì đó mà bạn chưa biết. Hãy đến đây, nhìn vào
đấy, xem xét con người hoặc tình huống này’.”

Viết thân
Giữa đoạn lead và đoạn kết, câu chuyện phải được tổ

chức sao cho nó dễ theo dõi và hiểu được. Thân cung
cấp thông tin trọng tâm trong khi nó hướng dẫn thưởng
thức nghệ thuật và liên kết độc giả với chủ đề một cách
cảm động. 

Rồi thì đoạn kết sẽ bao quát câu chuyện và quay lại với
đoạn lead, thường là bằng một trích dẫn hoặc một cao trào
gây bất ngờ.

Theo Gillespie, thân bài không nên gây ra sự bực bội
cho khán giả. “Đoạn giữa nên giải quyết cái mà ta đã tạo
kích thích hoặc dẫn dụ độc giả trong đoạn lead. Đoạn này
nên phân tích và đào sâu. Nên rọi sáng cho đoạn lead.”

Những thành phần quan trọng của thân một phóng sự



là thông tin nền, sợi chỉ đỏ của câu chuyện, sự chuyển tiếp,
đối thoại và chính kiến.

Cung cấp thông tin nền
Chủ yếu đối với người viết phóng sự là cung cấp thông

tin nền phù hợp. Do đó một đoạn nền hoặc hơn có vẻ là
tuyệt trong câu chuyện để giúp độc giả cập nhật tình hình.

Câu chuyện phóng sự được kể lại trong bài ở chương
này - phóng sự của James Kennedy về một gia đình gốc
Mỹ - là một minh hoạ tốt trong việc sử dụng thông tin nền
ra sao.

Sử dụng một sợi chỉ đỏ
Trong một bài phóng sự, cũng như trong những bài tin,

các đoạn chuyển tiếp, các từ nối và trích dẫn được dùng để
nối các đoạn và chuyển từ một lĩnh vực này sang một lĩnh
vực khác. 

Bởi vì một bài phóng sự thường chạy dài hơn một bài
tin, nên khi xuyên một sợi chỉ đỏ suốt câu chuyện để nối
đoạn lead với thân và với đoạn kết cũng đạt hiệu quả tốt. 

Sợi chỉ đỏ này có thể là một con người đơn lẻ, một sự
kiện hoặc một sự việc, và nó thường làm sáng tỏ luận đề
của câu chuyện.

Một phóng sự thuật chuyện người ta chiến đấu chống
bệnh tim như thế nào có thể bắt đầu bằng một đứa bé 13
tuổi trên một giường bệnh viện, đợi cấy ghép tim và đang
đối diện với hạn cuối của tử thần. 

Thân bài có thể khai thác bệnh tim, bao nhiêu người
mắc phải và những gì đã được làm để giúp đỡ họ. Xuyên
qua thân bài, người viết quay lại với đứa trẻ 13 tuổi, sợi chỉ
đỏ. Bài phóng sự cũng nên kết luận bằng đứa trẻ, đang
chờ đợi.
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Cùng bài phóng sự về bệnh tim có thể bắt đầu bằng một
biến cố, như một tai nạn ô tô trong đó một người đàn ông
20 tuổi chết. Anh được chuyển cấp tốc đến một bệnh viện.
Nơi đó tim anh được cắt ra và ghép vào ngực đứa bé 13 tuổi. 

Sự kiện trở thành sợi chỉ đỏ. Xuyên suốt câu chuyện,
người viết đối chiếu tai nạn đem đến cái chết cho một con
người và cái sống cho một người khác.

Trong một loạt bài phóng sự phân tích trên tờ Chicago
Sun-Times về lễ hội thi hoa hậu Mỹ, Gillespie bắt đầu một
câu chuyện bằng một khối lead trần thuật đặc tả Ruth
Booker, hoa hậu bang Illinois.

Vào một chủ nhật cuối hè buồn buồn một cách dịu
dàng - trời sáng nhưng lành lạnh, với một làn gió mơn
man chỉ đủ lay động những tàng cổ thụ quý phái của
West Dundee.

Nhưng dù rất yêu thích không khí bên ngoài, cô gái
21 tuổi Ruth Booker đang trải qua cái ngày vinh quang
này trong một studio mượn tạm tại ngoại ô Fox Valley
đang ngái ngủ; cô kiên nhẫn hoàn chỉnh những bước đi
của mình.

Đúng ngọ, cô đã hát “Hãy hôn em trong mưa” có đến
cả trăm lần. Cô như bị bỏng trước những sự kiện đang diễn
ra và được yêu cầu phát biểu quan điểm riêng về phá thai,
chiến tranh hạt nhân và Geraldine Ferraro. Cô đã bị phê
bình về dáng đi (như trượt!), sự giao tiếp bằng ánh mắt
(hoặc thiếu điều đó) và chất giọng (hơi thấp, huấn luyện
viên thanh điệu nói).

3 giờ chiều, bộ phục trang đỏ, trắng và xanh trông rối
mắt, những chiếc gót cao trở nên dài hơn khi đá qua một
bên, và chiếc váy áo thời trang cao cấp nhất thời che ngang
cái ghế xếp của vị giám đốc. Nhưng Ruth Booker đang mĩm
cười. Cô phải vậy. Mĩm cười là chiêu tối thượng đối với cho



một Hoa hậu Mỹ vừa được trao vương miện, và đó là cái
mà người đẹp Mỹ giò dài này hy vọng đạt được trong tối
chủ nhật này.

Booker là sợi chỉ đỏ của câu chuyện. Câu chuyện đâm
nhánh qua nhiều lĩnh vực: nó kể về những đệ nhất mỹ nhân
từ Illinois; và nó kể về những mùa lễ hội hoa hậu nói chung
và hội thi Hoa hậu Mỹ nói riêng. Nó cũng kể về Booker, và
vì nàng là sợi chỉ đỏ, Gillespie dùng nàng như là một điển
hình xuyên suốt.

Sử dụng thủ pháp chuyển tiếp
Chuyển tiếp giữ cho các đoạn liền lạc và cho phép

chúng đổ nối vào nhau. Chuyển tiếp đặc biệt quan trọng
trong một bài phóng sự dài xét đến nhiều người hoặc sự
kiện bởi vì nó là công cụ mà những người viết dùng để dịch
chuyển nhẹ nhàng từ một người hoặc một lĩnh vực sang
người hoặc lĩnh vực kế tiếp.

Chuyển tiếp giữ cho độc giả khỏi bị hụt hẫng bởi bài
viết. Nó hướng dẫn họ xuyên qua câu chuyện và giữ họ
thoải mái cho đến lúc kết thúc. Cũng như sợi chỉ đỏ, nó
giúp nối kết phần đầu, phần giữa và phần cuối của một
câu chuyện.

Chuyển tiếp có thể là một từ hoặc một ngữ đoạn nối
kết nhiều câu hoặc nhiều đoạn khác, hoặc nó có thể là
một câu hoặc một đoạn nối kết những câu hoặc những
đoạn khác. 

Bằng chuyển tiếp, người viết nói, “giờ thì hỡi độc giả, bài
viết đang chuyển nhẹ nhàng sang lĩnh vực khác.” 

Các từ thường được dùng làm các chuyển tiếp gồm
trong khi đó, rồi ra, đôi khi, cũng, vả, nhưng, trong lúc đó, ngoài
ra và tuy nhiên. 
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Các ngữ gồm lúc 8 giờ tối, trong một hành động khác, bất
chấp những lời hứa hoặc thời gian tiếp theo. 

Các câu gồm Cảnh sát đưa ra giải thích như sau về tai
nạn và Nhân chứng đã mô tả tai nạn xảy ra như thế nào.

Đây là một tiểu sử tính cách mà Gillespie viết về người
giám sát xổ số bang Illinois.

Áo T-shirts, poster, các loại nút và bức tranh tờ đô la
to sầm trong căn phòng họp cao nghệu, tất cả hứa hẹn
một điều - số tiền kếch xù, dễ kiếm. Thực vậy, đó là chất
liệu của những giấc mơ, và Michael Jones cảm tưởng như
đang ở nhà. Công việc của ông là công việc của người dệt
giấc mơ chính. Đó là một bận rộn mà ông làm một cách
nghiêm trọng. 

Jones là một giám sát viên xổ số phi thường của bang
Illinois, 35 tuổi, đẹp như trong phim. Trong vòng không
đầy ba năm, ông đã đẩy doanh số hàng năm từ 335 triệu
lên hơn 900 triệu. Ông đã tăng nhân viên bán vé số trên
toàn bang lên 5.000. Giờ đây mỗi tuần có khoảng từ 20 - 21
triệu biên nhận mơ ước được bán ra.

Nhưng đó không chỉ là số tiền lớn mà Jones mang lại
cho xổ số (và nói đúng hơn là cho tổng quỹ thu nhập - một
loại tài khoản thanh toán đối với bang - nơi mà tiền hy vọng
được ký thác). Đó còn là một hình ảnh. Một chân dung lớn.
Và, Jones nhanh chóng chỉ ra: chỉ để vui đùa. 

“Tuyệt đấy chứ, mua một tấm vé số và giải trí bằng một
chút rồ dại mỗi ngày hoặc mỗi tuần,” Jones nói. Ông thừa
nhận là mình khoái các loại xổ số rủi may ở những bang
khác. Ông đặc biệt điếu đổ trò lô tô ở New York - mà xổ số
của chúng tôi lấy làm mẫu mực. “Tôi luôn luôn nghĩ rằng
tôi sắp sửa trúng,” ông nói với một một nụ cười nhe răng
có thể nói là đặc trưng của trẻ con Mỹ. “Tay giám sát xổ số
New York chúa ghét tôi vì sáng chủ nhật nào tôi cũng gọi



cho anh ta để hỏi thăm kết quả xổ số.
“Nhưng tôi nghĩ có thể là cường điệu khi cho rằng hy

vọng và mơ ước của con người hoàn toàn cột chặt vào với
việc trúng xổ số,” ông nói thêm. “Tôi nghĩ hy vọng và ước
mơ của con người phức tạp hơn. Xổ số không phải là
chuyện sống chết đối với hầu hết mọi người; nếu người ta
tin rằng một ngày nào đó thần tài gõ cửa thật thì đó là một
sự giải thoát, một ước mơ vui.”

Đó là một “ý thức kinh doanh giản đơn” - mà ông ta đã
từng thi thố sự năng nổ của mình trong các  cương vị khác
nhau trước đó như là quản lý Đội bóng đá  “muộn mằn và
đáng thương” Oakland Stompers và giám đốc tiếp thị đài
phát thanh WMET. Chính ý thức đó khiến Thống đốc
James Thompson đã tìm ông để trông nom xổ số, Jones
cho là vậy. 

“Tôi nghĩ ông thống đốc không đơn thuần coi xổ số chỉ
là xổ số, mà là cái gì khác hơn, và ông ta muốn công việc ấy
hoạt động như một doanh vụ,” ông nói. “Quan niệm như
thế đã đạt được kết quả nhãn tiền.” 

Một trong những chất xúc tác chính đối với sự thành
công vượt bậc về xổ số kể từ khi Jones nhận nhiệm sở là
ông chú trọng đến cách quảng cáo sao cho vui vẻ, hấp dẫn.
Từ những pha quảng cáo vào giờ cao điểm trên TV cho đến
những bảng quảng cáo dựng nghiêng, các quả ping-pong
xen kẻ, những nhân vật dí dỏm và những đạo cụ đã thuyết
phục hàng ngàn người trước đó trông có vẻ thờ ơ đã phải
móc túi đặt xuống một hoặc hai USD.

Jones làm việc sát cánh với hãng quảng cáo Bozell và
Jacobs trong việc định ra các chiến dịch quảng cáo mới
nhằm tạo ra cú hích vào ước mơ người tiêu dùng  để họ
mua một tấm vé định mệnh. Bọn họ đã đưa ra một giọng
điệu mới cho cái trò đỏ đen muôn thuở vào ngày 18.6 với
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tên gọi là “Ngày trả lương”.
Với niềm vui trong vai trò giám sát viên xổ số, ông cảm

thấy trách nhiệm của ông trở nên trọng đại. “Tôi rất cẩn
trọng đối với hình ảnh của xổ số và chúng tôi cực kỳ thận
trọng trong việc giải thích cho mọi người thật đúng về
những gì họ mong đợi ở xổ số,” ông nói. “Có còn nhớ đủ
kiểu quảng cáo để kiếm được một triệu? Một cái thì ‘Quý
vị có thể cưới một triệu phú,’ và hàng loạt  các cái khôi hài
khác nữa. Nhưng có một cái bạn chưa từng thấy là một
một thằng cha mặc một bộ đồ sọc xộc xệch dành cho tù
phạm với một cục sắt xích vào chân và thông điệp kèm
theo như vầy, ‘...hoặc bạn có thể cướp một nhà băng.’ Đó
không phải là thông điệp chúng tôi muốn gởi đến cho
mọi người. Dầu rằng mẫu quảng cáo ấy tếu, nhưng đáng
bị bỏ đi.” 

Là một tay ngổ ngáo trong Quân đội, Jones lớn lên tại
nhiều nơi trên đất nước. Những năm tháng ngồi ghế trung
học và đại học của ông trải qua tại Florida, nơi ông theo
học tại trường trung học Satellite ở gần mũi Kennedy
trong thời gian diễn ra cuộc chạy đua sôi động trong
không gian. Giờ đây, ông lại được thừa nhận là một người
dân Chicago. Ông, vợ ông và đứa con trai hai tuổi sống tại
North Side.

Trong khi ông không chút ngần ngại tỏ ra yêu thích
công việc, Jones thố lộ rằng ông không hề có ý định đeo
đuổi công việc ấy suốt đời. Dầu vậy, trong lúc này,  ông nói
ông bằng lòng với vị trí không ít người thèm khát trong lĩnh
vực xổ số.

“Vẫn còn vài ba mục tiêu cá nhân đối với ngành xổ số
mà tôi muốn hoàn thành,” ông nói. “Tôi luôn khao khát loại
công việc mang tính thách thức, và tới giờ tôi là người có
may mắn. Tôi chỉ có thể mong mõi sự may mắn ấy sẽ tiếp



diễn.”
Sau lưng ông, trên tủ  buffet  có để tượng Maltese Fal-

con nổi tiếng trong phim. Đó là quà của vợ ông tặng để
chia sẻ niềm say mê phim ảnh với ông, ông nói. Nhưng nó
còn có một ý nghĩa khác đối với ông.

“Bạn có nhớ đoạn kết phim ‘Maltese Falcon’, cái lúc mà
gã đàn ông hỏi Bogie bức tượng nhỏ này là cái gì? ‘Đó là
chất liệu làm nên những ước mơ.’ Trong công việc và trong
cuộc đời mình, điều đó hoá ra rất phù hợp.”

Đầu tiên Gillespie sử dụng thủ pháp chuyển tiếp ở đoạn
ba, khi cô đưa độc giả từ  lĩnh vực tài chính sang  dấu ấn của
Jones đối với xổ số:

Nhưng đó không chỉ là số tiền lớn mà Jones mang lại
cho xổ số...

Để đưa độc giả từ ấn tượng của Jones về nỗi vui thích
như thế nào khi chơi xổ số (từ đoạn ba đến đoạn năm),
Gillespie đã dùng đoạn sáu làm đoạn chuyển tiếp:

Đó là một “ý thức kinh doanh giản đơn” - mà ông ta đã
từng thi thố sự năng nổ của mình trong các  cương vị khác
nhau trước đó như là quản lý Đội bóng đá  “muộn mằn và
đáng thương” Oakland Stompers và giám đốc tiếp thị đài
phát thanh WMET. Chính ý thức đó khiến Thống đốc
James Thompson đã tìm ông để trông nom xổ số, Jones
cho là vậy.

Gillespie bắt đầu đoạn tám bằng một câu chuyển tiếp
để đưa độc giả từ việc chọn lựa Jones là xếp trông coi xổ số
đến việc ông đã làm trong thời gian ở cương vị ấy:

Một trong những chất xúc tác chính đối với sự thành
công vượt bậc về xổ số kể từ khi Jones nhận nhiệm sở là
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ông chú trọng đến cách quảng cáo sao cho vui vẻ, hấp dẫn.

Sau hai đoạn về quảng cáo vui vẻ, thủ pháp chuyển tiếp
lại được sử dụng:

Với niềm vui trong vai trò giám viên xổ số, ông cảm thấy
trách nhiệm của ông trở nên trọng đại.

Ở đoạn 11, Gillespie nói với độc giả một chút về gia giáo
của Jones. Cô bắt đầu với một câu chuyển tiếp:

Là một tay ngổ ngáo trong Quân đội, Jones lớn lên tại
nhiều nơi trên đất nước.

Rồi đoạn 14, Gillespie dùng thủ pháp chuyển tiếp để
chuyển độc giả về văn phòng của Jones và đoạn kết của
bài viết:

Sau lưng ông, trên tủ buffet có để tượng Maltese Fal-
con nổi tiếng trong phim.

Sử dụng thoại
Thoại là một thành phần quan trọng trong viết phóng

sự, vì thoại giữ  riệt độc giả với những nhân vật chính của
bài viết. Thoại giúp dẫn dắt độc giả đi suốt bài. Bằng thoại,
độc giả - cũng như người viết - có thể nghe những đoạn trò
chuyện quan trọng giữa hai hay nhiều người.

Thoại có thể được rải suốt câu chuyện nhằm giới thiệu
các nguồn hoặc tạo chiều sâu cho các nguồn đã được đưa
ra. Thoại có thể góp phần vào dòng chảy của câu chuyện,
và đưa thêm thông tin quan trọng. Nó không đơn thuần là
được gắn vào câu chuyện để minh hoạ  cho tài hoa của
phóng viên.

Sau đây là đoạn thoại gần phần mở đầu của một phóng
sự  đăng trên tờ Arizona Highways, một tạp chí lữ hành



quốc tế. Câu chuyện kể về một nhà trường chỉ có một
phòng học dành cho nhiều gia đình trang trại tại một
vùng đất cách trở ở Arizona. Đoạn thoại đặc biệt này
minh hoạ cho không khí lớp học buổi đầu giờ diễn ra như
thế nào. Đoạn thoại được dược sử dụng sau khi thầy giáo
Jim Hazzard được giới thiệu và sau khi câu chuyện thuật
lại rằng những đứa trẻ thực hành nghi thức tuyên xưng
đức tin. Chúng ta hãy để ý đoạn thoại đã khéo léo giới
thiệu các nguồn nên không cần phải ghi ai nói đằng sau
mỗi trích dẫn.

“Chúng ta hãy xem xem có gì mới,” thầy giáo nói với học
trò sau khi chúng đọc kinh vào lớp. “Các em có thấy cái gì
khác xảy ra trong thung lủng không?”

Những cánh tay giơ lên.
“Bobby.”
“Em nghe một con chim kêu hồi tối. Nó kêu thật lớn.”
“Keith.”
“Em thấy sáu con mèo và năm con chó.”
Thầy Hazzard thay đổi đề tài. “Chúng ta hãy đùa một

chút.”
“Catherine.”
“Cái gì tồi tệ hơn mụ phù thủy nặng 136 kg?”
Không có câu trả lời.
“Cái chổi.” 
Học sinh cười khúc khích khi Hazzard gọi Jake.
“Tại sao con ma trai huýt lên khi gặp con ma gái?”
Không có câu trả lời.
“Vì con ma gái ấy quá đẹp.”

Đoạn thoại này phù hợp với câu chuyện. Nó đưa độc giả
nhập vào với không khí của lớp học với thầy giáo và học
sinh. Đương nhiên là tác giả có thể thuật lại cảnh tượng
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bằng cách diễn tả những gì xảy ra, nhưng đoạn thoại có tác
dụng hơn. Nó thêm màu sắc và chiều sâu cho câu chuyện.

Thoại cũng còn giúp giới thiệu nguồn tốt hơn cả hình
ảnh. Chẳng hạn thoại đã được sử dụng một cách có hiệu
quả trong phóng sự về một vùng đất hoang dã phía đông
Phoenix trên tờ Arizona Highways. 

Trong câu chuyện này tác giả đã đi theo nhiều chàng
cao bồi trong một chuyến dẫn gia súc đi ba ngày. Sau đây
là đoạn thoại giữa hai nguồn. Người nói đầu là Duane
Short, một cao bồi đang nấu bữa điểm tâm trong một
sáng sớm lạnh lẽo. Ông nói với một cao bồi khác đang
chăm sóc cho con ngựa có tên là Popcorn.

“Tao tin rằng  mày uống cà phê tao pha là chịu liền. Tao
pha cà phê móng ngựa. Cà phê đậm đến nỗi mày mà thả
móng ngựa vào trong ấy là móng tan ngay.”

Ông liếc nhìn ông bạn Shaffer vẫn đang lay hoay với
con ngựa Popcorn. “Sáng này mầy thấy sao Lee?”

“Khoẻ chán,” Shaffer vừa nói vừa tróc lưỡi dụ con Pop-
corn cử động.

Chú ý đoạn thoại này được sử dụng bằng những quan
sát để giới thiệu sâu sắc hơn về những nguồn chính. Tác
giả có thể chỉ cần tả lại câu chuyện kiểu như: 

Trong khi Shaffer tróc lưỡi dụ con ngựa Popcorn cử
động, Short pha cà phê, thứ cà phê mà ông cho rằng mạnh
đến nỗi “nếu ta thả một cái móng ngựa vào đấy, cái móng
ấy có thể hoà tan.” 

Tả như vậy thì không có gì sai. 
Câu tả trên sử dụng một quan sát để minh hoạ cái gì đó

cho độc giả. Tuy nhiên, đoạn thoại, tạo thêm chiều sâu cho
hai cao bồi và giúp cho độc giả “nghe” họ nói chuyện.



Sử dụng giọng điệu
Một yếu tố quan trọng khác tạo chất cho phóng sự

là giọng điệu, “chữ ký” hoặc phong cách riêng của mỗi
tác giả. 

Vâng, ta thường thấy bên dưới tựa đề là cái tên byline để
thông báo cho độc giả ai là người viết bài, nhưng giọng điệu
bên trong bài viết cho phép người viết dán con tem riêng
của mình lên những gì họ viết.  

Nó cho thấy một cá tính của người viết và nói với độc
giả một cách tinh tế rằng câu chuyện này không phải của
bất kỳ ai khác viết, mà là của tác giả này.

“Tôi nghĩ rằng nếu có cơ hội, tất cả các người viết có
một cách độc nhất vô nhị trong lối kể chuyện của mình,”
Gillespie nói. “Tất cả người viết đều đưa phong cách riêng,
cái tôi riêng và tất cả những hành trang của họ vào câu
chuyện. Đó là giọng điệu. Sự sáng tạo và sự thách thức thật
sự là chính chỗ đó. Có một công thức riêng để viết những
bài phóng sự cũng như có một công thức riêng cho các bài
tin. Nhưng những cây viết tốt biết vận dụng và phát triển
công thức cơ bản ấy. Họ dùng giọng điệu riêng của họ. Khi
tôi viết một câu chuyện, tôi muốn độc giả nói rằng chính
Gillespie viết cái đó chứ không phải ai khác.”

Dầu vậy, hãy nhớ rằng giọng điệu cần được vận dụng
một cách tinh tế chứ không phải “nhát ma” độc giả. Và
giọng điệu của người viết cũng có thể là nạn nhân của biên
tập viên.

Giọng điệu của Gillespie bùng lên mỗi lần cô viết. Cô
không đơn giản tả giám đốc xổ số bang là đẹp trai - mà tả
ông đẹp trai như trong phim. Đó là giọng điệu; đó là cái kết
quả được Gillespie rút ra và đưa nó vào câu chuyện. Khi cô
viết một phóng sự Noel về các gia đình trải qua những ngày
nghĩ ở nhà trong khi nhớ đến những người đang chiến đấu
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phương xa hoặc ở xa quê nhà, Gillespie bộc lộ ra cái cá tính
của cô khi cô viết.

Nỗi đau quen thuộc với những người nhớ đến sự trớ
trêu của chiến tranh vào lúc Noel - những người tóc đã bắt
đầu rụng và bụng bắt đầu phì ra, nghĩ về bổn phận trong
ngày nghỉ không kém gì khi đổ máu trên tuyết.

Trong bài viết về trận tranh giải vô địch quyền anh qua
đó hai võ sĩ thô bạo với nhau, cây bút thể thao của tờ
Chicago Tribune Bob Verdi đã sử dụng giọng điệu của mình
như sau:

Bạn không ra về ngay sau trận đấu; bạn còn phải ngồi
lại trong ghế mất một lúc.

Michael Zielenziger, một cây bút của tờ San Jose (Cali-
fornia) Mercury News, để lộ rõ giọng điệu của ông trong
một câu chuyện viết về Warren Buffet, một nhà sở hữu
chính của công ty Berkshire Hathaway. Công ty này là nhà
đầu tư chính vào điểm cổ phiếu của các công ty như Time,
Washington Post và General Foods:

Không có chút xíu nào cẩm thạch, không có sắc óng
của vàng trong văn phòng không lấy gì làm bề thế của ông
Buffet nằm ngay bên ngoài khu trung tâm Omaha. Không
có bảng điện báo chỉ số cổ phiếu, không có vòi nước phun
trang trí, thậm chí không có cả cầu thang sạch sẽ trong
tổng hành dinh của Berkshire Hathaway, chứa cả thảy sáu
con người làm việc. Berkshire thậm chí còn không có cả
một logo riêng của công ty.

Vì giọng điệu là một cách biểu đạt chủ quan của một cây
viết, nó thường bị thách thức bởi các biên tập viên là những
người có thể biên tập trụi lũi các sắc thái riêng hoặc chèn
giọng điệu họ vào. Cho nên giọng điệu chỉ nên đưa vào



những bài phóng sự. Với thể loại này, phóng viên được cho
phép bày tỏ ý kiến và cá tính của mình.

“Các bài phóng sự được dành cho cơ hội để đưa giọng
điệu riêng của người viết vào, nhưng bạn phải cẩn trọng,”
Gillespie nói. “Luôn luôn có một biên tập viên; luôn luôn
có một bàn biên tập kỹ thuật và sửa lỗi trong toà báo. Mỗi
người viết có một giọng điệu. Bạn cần phải tìm ra giọng
điệu cho mình. Cách duy nhất để “cột chân” được ai đó vào
bài viết là khi nào chính bạn bị “cột chân”.

Viết kết luận
Bài phóng sự có thể khép lại dần như một bài tin hoặc

kết thúc khi kịch tính lên đến cao trào. Thường thì bài
phóng sự kết thúc nơi mà bài viết khởi đầu, với một con
người riêng lẻ hay một sự kiện. 

Gillespie nói rằng đoạn kết có thể làm viên mãn vòng
tròn và quay trở về với khởi đầu. “Tôi thích kết bằng một
trích dẫn,” Gillespie nói thêm. “Lúc này câu chuyện viết,
con người ấy như thế đấy, tại sao con người ấy giản dị làm
vậy, câu nói cuối của hắn ngõ với độc giả như thế đấy. Dùng
một trích dẫn ở đoạn cuối, bạn loại bỏ được cảm giác dứt
ngang câu chuyện.”

Trong câu chuyện của Gillespie về lễ đăng quang của
Hoa hậu Mỹ, như chúng ta đã đọc, Gillespie bắt đầu với
ruth Booker - Hoa hậu Illinois - và để cho Booker như sợi
chỉ đỏ xuyên suốt câu chuyện. Câu chuyện cũng kết thúc
bằng câu nói Booker ngỏ trực tiếp với độc giả:

“Tôi đã học để biết ơn sâu sắc khi mọi người đưa tôi ra
riêng, nói với tôi nên để tóc dựng lên thay vì để rũ xuống
hoặc bước đi như vầy như vầy. Tôi đã học được rằng điểm
không có quá nhiều để mà kiếm. Phải trở nên tự tin vào
chính khả năng của mình.
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“Và,” cô nói thêm với nụ cười hoàn hảo, “phải có một
thời gian thoải mái.”

Từ mở đầu đến kết thúc: một ví dụ về viết phóng sự
Khi James H. Kennedy của tờ The Birmingham (Alaska)

News viết một phóng sự nhân cảm về một gia đình gốc da
đỏ Alabama di chuyển từ Texas đến quê nhà của họ, mục
đích của câu chuyện là giáo dục độc giả về một chuyến du
hành của một gia đình và về cội nguồn của người Mỹ bản
xứ tại Đông Alabama và Georgia.
Mở đầu

Câu chuyện của Kennedy bắt đầu bằng một khối tương
phản:

Lloyd Sylestine chưa bao giờ ở Alabama trước đây ba
năm.

Người đàn ông 59 tuổi gốc Texas này hầu như cả đời
mong mỏi được bước đi trên vùng đất Alabama.

Ông đã mơ được nhìn thấy những ngọn đồi và những
đồng cỏ chạy dài, mơ được lang thang qua những khu rừng
thăm thẳm.

Thế rồi tháng 10 vừa rồi, Sylestine cùng vợ - bà Wanda
và bốn trong số sáu đứa con khăn gói rời Texas về ở tại
St.Clair County.

Ba đoạn tiếp theo kể cho độc giả “rồi sao nữa”:
Sylestine là một người mang dòng máu thuần Da đỏ Al-

abama và là cháu của một cựu tù trưởng Bộ lạc Alabama-
Coushatta ở Livingston, Texas, cách Houston 90 dặm.

Vợ ông - một người sinh ở Louisana - là dân gốc
Couhatta.

Cả hai bộ tộc có tổ tiên là người Muskogean, và nguồn
gốc của họ thuộc vùng sâu Đông Alabama và Georgia, nơi



đây có thời họ đã lập nên hạt nhân Liên minh (Confeder-
acy) Creek.

Thân bài
Bốn đoạn đầu của bài viết mời độc giả vào truyện; ba

đoạn tiếp theo, những đoạn giải thích (nut graph/ so what
graph) kể với độc giả lý do câu chuyện được viết. Một
phóng sự thường được viết theo lối này. Bài viết mở đầu
bằng một khối lead sáng tạo mang tính câu dẫn hơn là tóm
tắt câu chuyện. Thế rồi một hay nhiều đoạn giải thích tạo
ra cái cốt lõi thông tin của câu chuyện.

Sau khi mở đầu, người viết chuyển sang thân bài phóng
sự có thể là nghệ thuật hoặc giáo dục. Một bài tin thông tin
cho mọi người các sự kiện đã diễn ra trong ngày hôm trước
hoặc trong một vài giờ gần đấy; một bài phóng sự có thể
hướng dẫn họ điều gì hoặc gắn kết họ một cách cảm động
vào một đề tài. Để làm điều đó, thân một bài phóng sự phải
được viết sao cho có thể cung cấp những thông tin sinh
động, dễ đọc và thú vị.

Trong thân bài phóng sự của Kennedy, độc giả của ông
được đưa lại gần với gia đình Sylestine qua những trích dẫn
và quan sát. Họ cũng còn được học hỏi thông tin nền về
những bộ lạc Da đỏ.

Họ bắt đầu di dân về hướng Tây sau khi người Anh đoạt
được quyền tối cao ở Mỹ từ tay người Pháp vào những năm
1700, theo các sử gia.

Một số lớn trong các dân bộ lạc này dừng lại ở Texas,
nơi họ lập nghiệp tại một vùng đất biệt lập rộng 4.600 acre
tại Liviston. Nhiều người vẫn đang sống ở đây, trong đó có
bốn người chị em và một anh em của ông Sylestine.
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Trong bài phóng sự này, sợi chỉ đỏ là gia đình gốc Mỹ.
Xuyên qua câu chuyện, tác giả để cho các thành viên trong
gia đình nói với độc giả, giải thích những khó khăn của họ
khi sống trong khu biệt cư:

Suốt từ đó tôi đã đủ lớn để hiểu được, tôi nghe nói về
Alabama và luôn luôn muốn đến đấy,” Sylestine nói. Ông
về hưu năm 1987 vì lý do sức khoẻ. “Chúng tôi thích ở đây.
Dân ở đây rất tử tế với chúng tôi.”

Ông chỉ có mỗi một thất vọng khi về đây là đã không
tìm được những người “Da đỏ chính gốc hơn”, cũng như
những nghệ thuật và hàng thủ công truyền thống Da đỏ.

“Mọi thứ  cho tới nay chúng tôi gặp như chuổi hạt, rổ rá
đều làm từ Đài Loan,” ông nói. “Thật đáng buồn. Chúng tôi
tin vào việc giữ gìn di sản của chúng tôi.”

Đoạn kết
Cũng giống như một bài tin, một bài phóng sự thường

đóng lại bằng một trích dẫn, để cho câu chuyện viên mãn
với một nguồn tin ngỏ trực tiếp với độc giả. Kết thúc
bằng tường thuật cũng gây hiệu quả. Một vài bài phóng
sự dựng đoạn kết lên bằng một cao trào kích động hay
gây kinh ngạc.

Kennedy kết bài viết của ông bằng một trích dẫn trực
tiếp từ bà Sylestine, minh hoạ cho sự độc lập và tự hào của
gia đình người Mỹ bản xứ:

“Chúng tôi đã độc lập trong suốt cuộc đời của chúng
tôi,” bà Sylestine nói. “Chồng tôi và tôi đã làm việc cực
nhọc suốt đời và giáo dục con cái nên người - tất cả đều
vào đại học.”

Những bài phóng sự hiệu quả: bảng chỉ nam cho
người viết



Mary Gillespie đưa ra những lời khuyên cho các sinh
viên muốn đi theo nghiệp phóng sự:

- Biết viết tin như thế nào. Hãy học từ ABC để có thể đào
sâu các sự kiện, phỏng vấn và viết những bài tin theo dead-
line nghiêm nhặt trước khi cố gắng viết phóng sự.

- Làm bài tập. Đi vào bất kỳ tình huống câu chuyện nào,
cần biết rõ về đời sống của những người được phỏng vấn.
Cần nắm được phương hướng mà bài phỏng vấn và câu
chuyện cần đạt đến.

- Sử dụng quan sát. Mô tả căn nhà hoặc văn phòng, nhân
vật trong câu chuyện mặc gì, nói năng ra sao. Họ có đeo
nhẫn cưới không? Họ có nhiều thời gian để trả lời một câu
hỏi không? Họ mang tất màu gì?

- Sử dụng máy ghi âm. Ghi âm là một biện pháp tốt vì sẽ
có được những gì họ nói một cách chính xác. ghi âm còn
giúp cho ta nhận thấy nhân vật trả lời như thế nào. Chẳng
hạn, ghi âm có thể giúp cho ta ghi nhận và viết ra được rằng
trước khi trả lời câu hỏi nhân vật đã hít một hơi thật sâu.

- Đừng ngại đặt câu hỏi. Hỏi nhiều chừng nào có thể
được. Thậm chí những phóng viên chuẩn bị kỹ thỉnh
thoảng thú nhận họ không am tường vấn đề. Thỉnh
thoảng, có phóng viên còn yêu cầu, “Làm ơn giải thích cho
rõ hơn.”

- Duy trì một mối quan hệ với bất kỳ nguồn nào. Những
câu hỏi thêm có thể đặt ra trong lúc đang viết bài. Cuối bài
phỏng vấn, hãy hỏi người cung cấp nguồn liệu có thể gặp
họ lại không.

- Chuyển các ghi chép thành văn bản càng sớm càng tốt.
Điều này sẽ giúp để sắp xếp ý tưởng và chuẩn bị bố cục cho
câu chuyện. Càng để lâu càng khó viết bài.

- Viết bố cục thô trước. Hãy viết một bố cục thô, xem lại
bố cục, viết bố cục khác, xem lại và cứ thế tiếp tục. Viết là
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một quá trình  trau chuốt, lọc lõi. Lúc khởi đầu, bài càng
có nhiều bố cục, bài viết sẽ càng hoàn hảo.

- Đừng viết “chay” nhiều quá. Nhớ rằng phóng sự là viết
về con người. Sử dụng trích dẫn và giải thích suốt câu
chuyện để các nguồn liên thông  trực tiếp với độc giả. Họ
nói càng nhiều, bài viết càng hay.

- Trau chuốt câu chuyện. Nếu thời gian sau khi viết bài
đã hết, hãy nghĩ một lát trước khi đọc lại bài để có thể càng
khách quan càng tốt. Đọc câu chuyện đi lại nhiều lần trước
khi gởi đi, và tiếp tục chuốt bài viết.

- Nhận phê bình từ biên tập viên. Rõ ràng là những người
viết đã đổ hết tim óc vào câu chuyện họ viết, nhưng câu
chuyện chỉ xong vào phút chót. Hãy chuẩn bị để trả lời khi
biên tập viên hỏi thêm về điều gì cần thẩm tra lại hoặc bổ
sung.

“Tôi đã đọc bài tôi được in ra trên báo nhưng tôi vẫn
còn muốn chỉnh sửa lại,” Gillespie nói. “Tôi nghĩ rằng
những người viết phóng sự là những người cầu toàn. Có
nhiều lần tôi cảm thấy rằng tôi viết chưa tốt đúng khả năng
của mình. Tôi nghĩ rằng điều đó có thể xảy ra nếu như
người viết không có đủ thời gian hoặc không đủ hiểu hoặc
không tổng hợp đủ thông tin.

“Bạn phải sử dụng cả năm giác quan của bạn như là
những công cụ khi bạn đang viết một bài phóng sự. Bạn
dùng năm giác quan như một miếng mút xốp, rồi bạn trở
về và vắt chúng ra cho bằng hết. Nó sẽ chảy từ trong tâm
trí ra bàn tay. Tôi nhắm mắt lại, tôi nghe băng và tôi viết.”



5.
Phóng sự 
thị trường(*)
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Trong chương này... 

Viết phóng sự thị trường
- khái niệm - năng khiếu hay
kỹ thuật?
- sự có mặt của tác giả
trong phóng sự
- ý tưởng và tìm kiếm 
- bố cục phóng sự
- bài feature tiêu biểu
- ví dụ về phóng sự tiêu
dùng

(*) Báo cáo tại Sài Gòn Tiếp Thị năm 1997
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Tôi đã trải qua những năm ngồi trên ghế
đại học báo chí của Trường Đại học khoa
học xã hội và nhân văn - một trường mà
các giảng viên rất tự hào về truyền thống
uyên bác và cũng rất ư kinh viện. Theo
cảm nhận cá nhân tôi, tại đây chưa có ai

nghiên cứu chuyên sâu về thể loại phóng sự báo chí cũng
như các thao tác nghiệp vụ thực hành thể loại này. 

Thậm chí trong cái môn “lịch sử phóng sự” - có lẽ chưa
có trường đại học báo chí nào trên thế giới học môn này -
người ta đem tiểu thuyết phóng sự của Vũ Trọng Phụng
làm kim chỉ nam của thể loại phóng sự báo chí. Vị giảng
viên môn này (Phó giáo sư T.H.T), theo đánh giá của một
vài giới chức trong trường, được mời dạy theo một chính
sách cả nể, mặt trận, và có lẽ chưa từng nghiên cứu một
cách có hệ thống về thể loại phóng sự báo chí. 

Phóng sự trên các báo trong nước, trên báo chí nước
ngoài có lẽ chưa trở thành đối tượng nghiên cứu của các
trường đại học trong nước có dạy môn báo chí. Thậm chí
người ta cũng không hay rằng thể loại phóng sự đã chết ở



Pháp. Thể loại feature được phát triển như một dạng tin
mềm tại Hoa Kỳ.

Khái niệm
Mục đích của phóng sự là để giúp người đọc thấy,

nghe, ngửi, cảm nhận những gì phóng viên thấy, nghe,
ngửi cảm nhận.

Khi thông tin mang đặc tính của một quang cảnh sống
động, đầy các tình tiết đắt giá, người ta sử dụng thể loại
phóng sự.

Cùng một đề tài, có thể thể hiện bằng phóng sự hoặc
tường thuật. Chẳng hạn một vụ cháy chợ. Bài tường
thuật tái hiện lại câu chuyện theo bố cục trình tự trong
khi bài phóng sự đi tìm những khoảnh khắc hãn hữu của
cuộc sống.

Chẳng hạn sau khi lửa cháy thiêu rụi các sạp chợ và nhà
ở Cầu Ông Lãnh, đám cháy sau khi dập nhiều ngày, vẫn còn
nhiều người ngâm mình xuống kênh nước hôi hám để mò
vàng và những của cải nhỏ rớt xuống nước.

Tùy theo mức độ thẩm thấu của phóng viên - cái này
đòi hỏi sự tiên liệu, kinh nghiệm, vốn sống, cách quan sát
tinh tế - những cái diễn ra trước và sau vụ cháy, những sự
kiện xảy ra trong phòng cấp cứu, câu chuyện trao đổi giữa
những người lính cứu hoả, đôi lúc quan trọng hơn cả
những diễn tiến của chính vụ cháy.

Và cái quan trọng hơn cả đối với một tờ tuần báo như
Sài Gòn Tiếp Thị, phóng sự theo cách thẩm thấu trên về
vụ cháy, sẽ tránh được nguy cơ đụng hàng, nghĩa là không
bị phát thanh, truyền hình, các tờ nhật báo hoặc cách nhật
báo phổng tay trên về đề tài. Nói cách khác, tuy có đăng
cùng đề tài nhưng vẫn có cái gì mới hơn.

Phóng viên phóng sự sử dụng các giác quan của mình

chương 5 phóng sự thị trường 97



98 những gì không học ở trường báo chí      

thay cho độc giả, thính giả hoặc khán giả không có mặt tại
hiện trường. 

Phóng viên phóng sự thị trường sử dụng ngũ quan thay
cho người tiêu dùng, bà nội trợ, cho nên anh ta phải đứng
trên giác độ những gì đối tượng mục tiêu của anh ta quan
tâm và đặc biệt quan tâm.

Thay cho người đọc không có mặt tại hiện trường,
phóng viên có nhiệm vụ ghi nhận hết sức nhạy bén, linh
hoạt và tập trung. Báo chí khác văn học ở chỗ sử dụng các
chi tiết lượng hóa thay cho các adjective trừu tượng. Ví dụ
cao khoảng chừng bao nhiêu mét thay vì cao vút. Cao ngó
đến trật cổ.

Cần năng khiếu hay kỹ thuật?
Biết tái hiện sự kiện - cuộc sống, theo một số đông

người quan niệm, đòi hỏi phải có năng khiếu. Nhưng năng
khiếu bao giờ cũng phải dựa trên kỹ thuật. Kỹ thuật phóng
sự dựa trên một sự thu thập phong phú tất cả những gì làm
nên cuộc sống:

- những nhân vật tiêu biểu, có tên tuổi, có diện mạo, các
ứng xử, lối phát biểu riêng;

- những phát ngôn trực thuật, những đoạn thoại;
- những mảng màu sắc, mùi vị, tiếng động; 
- những khung cảnh, được vẽ lại bằng vài nét chính xác.
Tất cả những tham tố trên đều cần thiết để xây dựng

phóng sự, nhưng không phải gom chúng lại thành một mớ
là có bài phóng sự thành công.

Trước tiên phóng viên cần đặt ra cho mình câu hỏi: đâu
là ấn tượng (thông điệp cốt lõi) tôi phải truyền đạt lại cho
độc giả? Từ đó, chúng ta chắt lọc lại những chi tiết phục vụ
cho việc làm sáng tỏ thông điệp cốt lõi. Sau đó là công việc
cắt/dán (cut/paste), lắp ráp, đưa lên mặt báo. Chính ở giai



đoạn cắt/dán, năng khiếu sẽ can thiệp vào.
Một phóng sự xuất sắc tùy thuộc vào ngòi bút của

phóng viên. Tuy nhiên không thể có chuyện gãy bài một
khi các chi tiết chất liệu được tập hợp đầy đủ.

Phóng sự mang nặng dấu ấn chủ quan. Hai phóng viên
cùng có mặt tại hiện trường sẽ có những ghi nhận hoàn
toàn khác nhau, sẽ không bị bó buộc đưa ra những ấn
tượng trùng lắp. Một điều đáng nói là khi phóng viên/quan
sát viên không ở cùng một chỗ, diễn tiến sự kiện phức tạp,
hiện trường rộng, các vai diễn đông đúc. Ở đây đòi hỏi một
hợp đồng tác chiến. Trong bài Sống chung với lở, chúng
tôi phải cùng lúc đến UBND ở Cù lao ông Hổ, cùng lúc
phải đi Cồn Phó Ba, nơi xảy ra sạt lở, thời gian cho phép
không quá một tiếng đồng hồ. Cồn Phó Ba cách UBND xã
Mỹ Hoà Hưng 5-6 cây số đường sông nước. Yêu cầu hợp
đồng tác nghiệp hết sức cần thiết trong trường hợp này.
Nhất là khi biến cố xảy ra ở một hiện trường kéo dài.
Chẳng hạn như phóng sự chiến tranh ở Việt Nam trong
mối tương quan với Mỹ. Người lính Mỹ chết trận tại VN.
Người thân của anh ta ở bên kia bờ Thái Bình Dương.

Một cách tương đối có thể so sánh phóng sự với thể loại
feature (một số tài liệu dịch là trực thuật) của Hoa Kỳ - nơi
mà ngành báo chí có lịch sử lâu dài và phát triển rất mạnh.

Feature, theo The Art of Editing của nhóm tác giả Floyd
K. Baskette - đại học Colorado, Jack Z. Sissors - khoa báo
chí đại học Northwestern và Bian S. Brooks - khoa báo chí
đại học Missouri, thể loại báo chí nhắm chủ yếu đến góc
độ nhân cảm. 

Theo ý kiến cá nhân tôi, feature của Mỹ cũng giống như
phóng sự báo chí của Việt Nam. Con người luôn luôn là
trung tâm của sự kiện. Chính số phận con người làm nên
tính nhân cảm. Phóng sự thị trường cũng vậy. Đó không
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phải là câu chuyện về cung/cầu với những con số khô khốc.
Đó là hoàn cảnh của những con người mua và bán, nhưng
không phải là con người mua/bán nào đó không có chân
dung cụ thể như trong những mẩu tin đầu chợ, cuối chợ
mà phóng viên Sài Gòn Tiếp Thị thường làm. Kể cả những
phóng viên ảnh với thói quen khi chụp một câu chuyện-
con người nào đó, không hề biết tên của họ.

Phóng sự thị trường là một kịch bản được soạn sẵn và
soi rọi dưới cái nền của kinh tế học, của thị trường học,
của xã hội học về những quan hệ ứng xử, của tâm lý học,
v.v. Sau đó phóng viên đi tìm diễn viên cho nhân vật của
mình. (Có thể nhiều người sẽ phản đối tại sao báo chí mà
dùng từ ngữ kịch bản, diễn viên. Phóng viên Steve Piels-
berg, tờ Washington Post, rất thích thú với cụm từ ngữ vừa
nêu. Có điều ông nhấn mạnh kịch bản của báo chí là thực
tế đang diễn ra, và nhân vật - diễn viên của báo chí là nhân
vật có thật.) 

Feature, theo cuốn Feature and Magazine Article Writing
của nữ giáo sư Janet E.Ramsey - đại học New York, là
những câu chuyện với chiều sâu và chiều rộng. Những câu
chuyện dài hơn và chi tiết hơn - dài trên 30 giây và thậm
chí đến 5 phút nếu phát thanh. Và nếu như những tin cứng
- loại tin chính thức về những sự kiện toàn quốc mà hầu hết
các báo đều đưa tin, như tin vụ án Tamexco - đòi hỏi phải
có who, what, where và when, thì feature chỉ đặc tả hai yếu tố
how và why. Feature đưa ra những góc độ tươi nguyên và bất
thường về sự kiện, đưa ra những phán đoán có phân tích
về cái đã qua, những dự liệu về cái sắp tới. 

Câu chuyện về đám cháy có deadline, cần đưa kịp thời,
bằng không nó sẽ phải chịu số phận ở trong sọt rác. Câu
chuyện đám cháy không hẵn phải thể hiện bằng feature.
Tính tức thời không bó buộc đối với feature. Câu chuyện



về lòng can đảm của người lính chữa cháy trong vụ cháy -
tin cứng - mà các báo đưa tin có thể đăng muộn hơn, nhưng
nó sẽ không bị cũ như bản thân vụ cháy.

Sự có mặt của tác giả trong phóng sự
Một vài phóng sự đòi hỏi bản thân người viết phải có

mặt trong câu chuyện, đòi hỏi những phản ứng ít-khách-
quan-hơn. Nếu, chẳng hạn như, bạn là người viết phóng sự
chứng kiến một vụ hành quyết tử tội, tốt hơn hết là bạn
trình bày những phản ứng của bạn thay vì đưa ra những
đoạn phỏng vấn một nguồn vô danh mà người trả lời
không ai khác hơn là chính bạn.

Trừ một số trường hợp đặc biệt, sự hiện diện của người
làm phóng sự cần hạn chế tối đa trong câu chuyện - là
nhằm làm cho câu chuyện không chỉ khách quan, mà còn
vì nó làm cho câu chuyện có sức thuyết phục và hiệu quả
hơn. Không phải tất cả đều quan tâm đến những ý kiến cá
nhân tầm tầm của người viết.

Như trên đã nói, phóng sự hay nhất là phóng sự giúp
cho người đọc thấy, nghe, ngửi, sờ, và nếm được các sự kiện.
Phóng sự hay nhất là người viết làm chủ được sự nếm trải
sự kiện chứ không phải là phán đoán sự kiện hay liệt kê hậu
quả.

Nói cách khác, người viết phải là người trong cuộc,
người của mọi lúc, mọi nhận thức, phải nói lên được
những nhân vật mình đề cập đến đang nghĩ, tin, cảm nhận
gì thay vì tường thuật lại họ cho biết họ đang nghĩ, tin và
cảm nhận gì.

Nếu bạn là người mới bắt đầu viết phóng sự, bạn đừng
nôn nả trở thành cây viết bay bướm/văn vẻ hoặc người viết
chuyên mục sắc sảo. Mà, trước tiên, hãy tập cho mình một
thói quen giữ sự hiện diện của mình trong câu chuyện ở
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mức tối thiểu, tập cách thu thập đến mức tối đa những
phát ngôn và hết sức chính xác trong lối sử dụng tính ngữ
và định danh. Ngoài ra nếu bạn buộc mình đứng bên ngoài
câu chuyện, bạn sẽ biết được cách làm thế nào diễn đạt
một cảnh và mô tả nhân vật thay vì kể cho độc giả những
phản ứng của riêng bạn hoặc kể cho độc giả bạn nghĩ gì về
phản ứng các nhân vật.

Những người viết tin dùng các trích dẫn phát ngôn để
làm sáng tỏ thông tin hoặc gợi ra tác động có khả năng xảy
ra của một sự kiện tin; những người viết phóng sự dùng
trích dẫn phát ngôn để giới thiệu nhân vật hoặc gia thêm
sắc độ. Những người viết phóng sự muốn diễn đạt một
diễn giả nói như thế nào hơn là tự hạn chế mình trong
phạm vi đơn giản là thuật lại những gì họ nói.

Ý tưởng và tìm kiếm
Không ai có thể nói với bạn làm thế nào để thực hiện

một phóng sự. Không ai có thể nói cho bạn cái gì làm cho
bạn trở thành cây viết đầy sáng tạo, một cây viết có thể
mở ra câu chuyện một cách trôi chảy thay vì ngồi tại bàn
tay chống cằm mà thực ra trong đầu không có cái gì để
chiêm nghiệm.

Tuy nhiên nếu như bạn thiếu tự tin rằng bạn sẽ là con
người của sáng tạo, nếu bạn chắc mẩm rằng bạn không thể
tạo ra được những bài phóng sự hay và độc đáo, bạn hãy
nghĩ lại xem sáng tạo nghĩa là gì. Những người dạy về tư
duy sáng tạo thường cho rằng nhiều người hiểu nhầm
nghĩa khái niệm sáng tạo.

Khi còn bé, chắc là bạn thường tự nhủ “dừng lại, nhìn và
lắng nghe, trước khi ta băng qua đường”. Giờ đây khi đã là
nhà báo ở tuổi trưởng thành bạn cũng nên sử dụng lại
phương châm ấy làm kim chỉ nam. 



Hãy tập để trở thành một người biết quan sát hết sức
tinh tế. Có bao nhiêu lần bạn đến một địa chỉ nào đó và
nhận ra địa chỉ này bạn đã từng đi ngang qua mỗi ngày vài
ba bận nhưng không hề “thấy” gì cả? Hoặc hãy tự hỏi lại
bạn xem màu mắt của người bạn vừa đối thoại là đen hay
nâu? Phóng viên cần nhìn một cách có ý thức những sự
việc chung quanh mình.

Alice Steinbach của tờ Baltimore Sun là một phóng viên
đã biết dừng lại và nhìn; cô đã không phải bối rối khi nhớ
lại màu mắt của ai đó, đoạn lead trong câu chuyện về một
người mù còn trẻ, câu chuyện đoạt giải Pulitzer về phóng
sự năm 1985, dưới đây của cô chứng minh điều đó:

Trước tiên là đôi mắt: đôi mắt lớn và xanh, một màu
xanh dịu nhạt, màu quả trứng loài chim két robin. Và nếu
như, vào một ngày mùa xuân nắng đẹp, bạn nhìn thẳng
vào đôi mắt ấy - đôi mắt không thể nhìn trả lại bạn - ánh
nắng chói chang của tháng tư làm cho màu mắt mờ đi, trở
nên giống như màu xanh nhạt của bầu trời cao vút, không
gợn mây.

Là một người viết, bạn cần tự rèn luyện để đừng bỏ sót
việc gì; hãy tập trung chú ý, tập trung và tập trung vào
những gì đang xảy ra trước mắt bạn. Những sự vật vật lý,
cụ thể chung quanh bạn có thể gợi ra cho bạn những ý
tưởng cho câu chuyện, theo như ghi nhận của Roy Peter
Clark và Don Fry trong cuốn Đào tạo những cây viết, Phóng
viên và biên tập viên cùng làm việc với nhau:

Một tấm mề đai chiến đấu cũ trong ngăn kéo gợi ra sự
hoài niệm. Một mẩu giấy chép nhạc trở nên một câu
chuyện về người sáng tác ra bài nhạc. Một cuốn kỷ yếu
thường niên của trường cao đẳng trở nên một cửa sổ mở
ra 20 năm thay đổi về giáo dục.
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Bạn không chỉ nhìn mà còn lắng nghe, bạn có thể nghe
những mẩu trao đổi vụn vặt giữa con người ta, từ đó có
được ý tưởng cho câu chuyện.

Phóng viên không thể chỉ sẵn sàng nhìn thấy cái họ
muốn nhìn. Ít nhất là họ còn phải xét đến khả năng là mắt
họ có thể bị những ‘tấm chắn’ che khuất. Nếu bạn chưa bao
giờ nghĩ nhiều đến những định kiến riêng bạn (hoặc giả
bạn tin rằng bạn không có mảy may định kiến), bạn nên
dành thời gian để nghiên cứu về tâm lý học, hoặc tham dự
thêm các lớp xã hội học, tâm lý học, hoặc giao tiếp. Hãy cố
khám phá ra bạn bị mù ở mảng nào, cũng như khám phá ra
xu hướng giáo dục, kinh tế, đạo đức, và tính dục của bạn.

Khơi mạch cho một câu chuyện từ: sự phản thường
(offbeat), tình trạng trống đánh xuôi kèn thổi ngược (in-
congruous), sự xúc động (human emotion), sự tò mò của
trẻ, ngay tại siêu thị tổng hợp (marketplace) của ý tưởng,
bộ clip các file ý tưởng cắt từ báo chí hoặc từ các siêu thị
tổng hợp.

Sự phản thường: Trong cuốn Định hình một câu chuyện
phóng sự, William Ruelhmann đưa ra ví dụ để minh hoạ cho
quan điểm không bỏ qua bất kì chi tiết nào như sau: 

Một bức ảnh nổi tiếng của Jenaro Olivares chụp cảnh
ồn ào đình đám tự phát sau một cuộc đấu bò. Phía đằng
sau, những người hâm mộ cố nhón gót lên; phía trước,
chàng matador được công kênh ngất ngưỡng trên vai
những khán giả cuồng nhiệt. Trong một góc, một viên
cảnh sát xua tay ra phía trước yêu cầu mọi người dãn ra,
lưng quay lại với đám đông.

Một người quan sát tỉnh táo sẽ nhận ra rằng khuôn mặt
người đấu bò nhăn nhó vì đau khổ - chứ không phải biến
tướng vì hả hê - máu vương trên bộ đồ lấp lánh của anh ta
đủ nói lên rằng anh ta vừa trải qua một cuộc đổ máu.



Nhưng người viết sẽ là người chú ý đến chú bé phía dưới
đáy tấm ảnh. Chú bé đứng thật sát vào một người đàn ông
đang toét miệng cười ở trong đám công kênh chàng mata-
dor, chú bé đang móc túi người đàn ông, ngay trước mũi
các viên cảnh sát.

Hãy nhìn sự vật từ một góc độ khác thường, xét đến cái
phần khác thường của toàn bộ sự việc, tính đến nguyên do
hơn là hệ quả (hoặc ngược lại), tìm cái tốt trong khi mọi
người đều cho rằng xấu (hoặc ngược lại), suy nghĩ như một
người ngoại cuộc hơn là người trong cuộc (hoặc ngược lại),
hãy tìm cho được cái tương phản khi mọi người đều nhìn
thấy cái tương đồng.

Tình trạng trống đánh xuôi kèn thổi ngược: chẳng
hạn như bạn hãy tìm hiểu ngôn ngữ thân xác (body lan-
guage) và để ý xem có gì khác biệt giữa cái mà họ nói và cái
mà ngôn ngữ thân thể của họ nói lên điều họ cảm nhận. 

Khi bạn đi tìm sự mâu thuẫn, hãy hỏi xem nguyên do
của sự mâu thuẫn ấy là gì. Hãy cố gắng tìm cho ra cái gì ở
đằng sau sự chệch choạc.

Sự xúc động: Clark và Fry cũng khuyên chúng ta là tìm
cho ra nhân vật đằng sau câu chuyện và câu chuyện đằng
sau nhân vật. Những câu chuyện về cảm xúc của con người
là những câu chuyện hay, những câu chuyện mà mọi người
thích đọc.

Tình và tiền thường được coi là hai cái chính gợi dậy
đam mê con người.

Sự tò mò của trẻ: nếu bạn muốn cố nhớ lại xem tính tò
mò trẻ con như thế nào, hãy để ra một ngày với một cậu bé
hai tuổi. Câu hỏi rất thường gặp nơi trẻ là tại sao hoặc cái
gì làm cho nó ra như vậy.

Trong cuốn Viết feature trên báo, Daniel Williamson
khuyên hãy đi theo sự tò mò của bạn và để cho chúng dẫn
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bạn đến một câu chuyện feature mà bạn sẽ lấy làm hứng
thú trong khi tìm kiếm và viết.

Siêu thị tổng hợp của ý tưởng: trí tưởng tượng của
bạn không chỉ giúp bạn điều tra và kiến giải cái mà bạn
quan sát thấy, nó còn gợi cho bạn những câu chuyện từ
những gì bạn đọc. Và cái mà người viết feature hay quan
tâm không chỉ là báo chí, mà còn là mọi sản phẩm viết: lịch
sử, cuộc đời, dã tưởng, thơ ca, kịch. Và hầu hết những người
viết feature hay là những người đọc sách ngấu nghiến.
(Nhiều người trong chúng ta ba năm không đọc một trang
sách, soi gương vẫn thấy mặt mày tươi roi rói.)

Bộ clip các file ý tưởng cắt từ báo chí hoặc từ các siêu thị
tổng hợp ý tưởng: việc cắt giữ, sưu tập tư liệu về những đề
tài bạn quan tâm cho riêng bạn là một thói quen cần tuân
thủ nghiêm nhặt.

Chú ý tìm cho bạn các thư mục về những đề tài báo chí,
tạp chí viết để tham khảo về những gì đã được viết, để
tránh nhai chewing gum. (Nhiều người trong chúng ta
không chỉ nhai chewing gum, mà dường như còn nhiễm
thói quen của loài nhai lại?).

Bố cục phóng sự
Bố cục thường được dùng trong phóng sự là bố cục

flash back, bố cục bình đựng nước, bố cục viên kim cương,
bố cục trứng ngỗng.

Bố cục flash back: được bắt đầu bằng những sự kiện
nóng nhất hay bằng những viễn cảnh mở của các sự kiện
trong một biến cố. Từ đó lần ngược lại nguồn gốc của biến
cố theo một trình tự ngược.

Thủ pháp này giúp cho độc giả có cảm giác đối diện với
thông tin mới vừa được tiết lộ nhiều hơn.



Kỹ thuật này thường được ứng dụng trong trường hợp
hậu quả - cái mở nút - quan trọng hơn diễn tiến. Ví dụ như
cái chết của một nhân vật quan trọng hàng đầu. Trong
trường hợp này flash back giải thích sẽ kết thúc ngay ở các
biến cố nguội/cũ nhất.

Bố cục bình đựng nước: là hình thức kim tự tháp đảo
ngược. Nó đưa một phần tường thuật hoặc đưa phần giải
thích ý nghĩa và hạt nhân của vấn đề vào phần dẫn nhập.
Sau đó phát triển theo hình thức tường thuật trình tự
thời gian.

Khi bà chủ tịch ban hội thẩm đặt bút ký vào lời tuyên án
Wayne Williams - kẻ can tội giết hai người, 12 hội thẩm viên
nắm chặt tay và cầu nguyện; cám cảnh cho gia đình
Williams, một số nhỏ lệ vì sự cố gắng của bản thân họ
không thể cứu vãn tình thế.

Sau chín tuần lễ lắng nghe từ lời buộc tội qua những
chứng cứ hùng hồn đến lời phản bác của các nhân chứng
và bị cáo cùng những bằng chứng cảm động do cha mẹ bị
cáo cung cấp, ban hội thẩm nhóm họp lúc 5g20 chiều thứ
Sáu trong phòng toà án - thay vì phòng hội thẩm vì số
lượng chứng cứ quá nhiều - để cân nhắc kỹ càng trong
11g30p về số phận của Williams.

Đó là đoạn mở. Sau đó là phần tường thuật những biên
bản lưu của cuộc họp do bốn hội thẩm viên ghi chép.
Những người này đã đồng ý phát biểu với tờ Atlanta nhưng
không đồng ý tiết lộ tên.

Từ đó nữ phóng viên Laurie Baum đi vào tường thuật
từng giờ một, bắt đầu là bà chủ tịch hội thẩm, tổng kết lại
bằng nhiều nhân chứng, bàn đến những lời nói dối rõ ràng
của Williams và của các nhân chứng cố chấp, phương kế
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biểu quyết của một tay lão luyện và sự đồng tâm nhất trí ở
một trường hợp và bàn cãi tiếp theo ở một trường hợp
khác. Kết thúc câu chuyện.

Đối với họ, sự tuyên án có nghĩa là kết thúc một kinh
nghiệm lạ thường.Hình thức bình đựng nước đã có chỗ
đứng trong cách viết báo qua nhiều thế hệ, mặc dầu nó
được sử dụng sơ sài.

Bố cục viên kim cương: được tờ Wall Street Journal
nâng lên thành hình thức nghệ thuật của báo. Cơ bản, bố
cục này có phần tường thuật mở đầu, thường là một giai
thoại hoặc một hình ảnh cá biệt hoá, dẫn tới đoạn hạt
nhân, nơi đó thông điệp chủ được đưa ra, theo sau là một
đoạn làm sáng tỏ thêm, liên hệ vấn đề cốt lõi với các sự kiện
chung quanh. Những đoạn hạt nhân và những đoạn làm
sáng tỏ thêm dẫn đến lối viết kim tự tháp đảo ngược, trong
đó những vấn đề có liên quan và nền tảng được bàn luận
theo thứ tự giảm dần mức độ quan trọng.

Ví dụ:
Lynchburg, Virginia - Trên một bàn họp bày bừa bãi

những mảnh nhỏ da bịt gót giày và những đôi giày mẫu,
Robert Lockridge đang chỉ cho người khách xem một biểu
đồ với cái nhìn đen tối của ông về tương lai nền kinh tế:
đường biểu diễn ngày càng đi xuống trong các năm 1975
và 1976. Ông Lockridge, giám đốc công ty giày Craddock.

Terry, một người làm giày dép, chỉ ngón tay vào một
điểm tiêu biểu cho tháng 6 năm 1974 trên biểu đồ và nói:
“Đây là lúc tôi bảo các nhân viên của tôi ngừng mua mọi
thứ chúng tôi không sử dụng trong vòng 30 ngày”. Công
ty của ông đã giậm chân tại chỗ trong thời kỳ khó khăn
kéo dài, một quản trị viên nói. Ông ta còn cho rằng “bây
giờ là lúc phải tính toán chặt chẽ thận trọng và không mở



rộng nữa”.

Sau khi nghe những khó khăn của ông Lockridge, bài
tin chuyển sang đoạn cốt lõi:

Tinh thần chống-đỡ-những-cảnh-tối-tăm chỉ là một
trong những dấu hiệu cho biết nền kinh tế quốc dân đã bắt
đầu đi xuống, thực sự đụng chạm đến từng nhà trong vùng
tiền đồn công nghiệp dưới chân núi Blue Ridge bang Vir-
ginia. Ngoài ra còn có nhiều bằng chứng khác: sự gián đoạn
sản xuất tuy quá hạn, nguyên vật liệu thiếu hụt một cách
bi thảm, sự khan hiếm và dấu hiệu đầu tiên của sự phá giá.
Tóm lại, khủng hoảng kinh tế đã đến với Lynchburg.

Còn những sự kiện chung quanh? Đoạn tiếp theo sẽ
làm sáng tỏ thêm:

Với nền kinh tế đa dạng gồm những xưởng đúc, hiệu
quần áo, nhà máy giày, nhà máy giấy, xí nghiệp điện tử, và
nhiều xí nghiệp khác, Lynchburg phản ánh khá tốt khuynh
hướng mở rộng trong nền kinh tế không lệ thuộc vào bất
kì ngành công nghiệp riêng biệt nào. Lynchburg không
suy yếu khi việc buôn bán ô tô giảm sút hoặc việc xây
dựng nhà cửa sụt giá nhanh. Hơn nữa nó còn là một
phong vũ biểu của nền kinh tế quốc dân. Và ngay bây giờ,
công việc kinh doanh của Lynchburg đang đánh dấu một
cuộc khủng hoảng từ từ và rộng khắp, lan tràn từ ngành
công nghiệp này đến ngành công nghiệp khác như một
căn bệnh hay lây.
(James P. Gannon, báo Wall Street Journal)

Tờ Wall Street thành công với lối bố cục này và nhiều tờ
khác có xu hướng đi theo. Tôi đồng ý với cách bố cục mở
đầu bằng sự kiện con người trong một tình huống cụ thể.
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Nó gây được sự chú ý mạnh hơn là kiểu mở đầu khái quát,
mô tả sự vật như chúng ta thường sử dụng.

Nhiều đồng nghiệp và đồng nghiệp trẻ than phiền khi
họ sử dụng thủ pháp mở đầu sự kiện bằng con người cụ thể,
thường bị các biên tập viên - những nhà báo công chức xơ
cứng - gạch bỏ hoặc đưa vào trong bài và thay thế bằng một
mở đầu khái quát chán ngắt, lạnh như xác chết.

Trả lời một đồng nghiệp trẻ, tôi khuyên nên đến gặp
thẳng thư ký toà soạn, một thư ký rất giỏi của một tờ báo
kinh tế của một đô thị lớn, và than phiền với ông ta. Bạn
trẻ này đã được chấp nhận cách của mình. May mắn hơn
nữa là một biên tập viên ở đó phần nào được cứu rỗi khỏi
cái khuôn xơ cứng, ít nhất là trong bài viết của phóng
viên nọ.

Bố cục trứng ngổng. Khi do dự hãy viết theo một vòng
khép kín. Chúng ta ít khi đón định được sự tiếp cận vấn đề
của những cây bút có phong cách riêng. Và những người
già kinh nghiệm có thể bắt đầu câu chuyện ở bất cứ chỗ
nào và giải quyết câu chuyện bằng một đoạn kết hấp dẫn.

Càng tiếp cận vấn đề then chốt, những câu chuyện
hay nhất thường có khuynh hướng viết theo một vòng
khép kín.

Luật vàng
Cần khắt khe trong xử lý thông tin. Ấn tượng của

phóng viên sẽ được truyền đạt thông qua các sự kiện chọn
lọc và nhớ là chỉ sử dụng các sự kiện, tránh kiểu bình luận
lộ liễu dẫu rằng không ai phủ nhận tính khách-quan-giả
trong phóng sự. Tuy nhiên, loại phóng sự định hướng,
trong đó phóng viên cố tình lờ đi những sự kiện quan
trọng, không phải là bản chất của báo chí.



Bài feature tiêu biểu
Có thể nói đây là một trong những bài phóng sự vô tiền

khoáng hậu, khó có thể dựng nổi ở Việt Nam.
TRONG LÚC MÁY BAY RƠI
H.G.Bissinger
Báo St Paul Pioneer, số ra ngày 24.5.1981
Ngày 4 tháng tư năm 1979, một chiếc Boeing 727 của

hãng TWA bay tuyến Minneapolis - St Paul thình lình bị rơi
vào tình trạng không thể kiểm soát và chúc mũi xuống đất
với tốc độ 630 dặm anh (1mile=1,6097km) (tức khoảng
1.014km) một giờ. Trong vòng vài giây trước khi chiếc máy
bay đâm đầu xuống đất thì kì diệu thay, phi công lại có thể
kiểm soát được nó. Vào giây thứ 44 của tai nạn khủng
khiếp. chiếc máy bay đã rơi 34.000 feet (=0,3048m)
(khoảng 10.363m). Chưa bao giờ có một máy bay thương
mại đâm xuống nhanh và sâu như thế mà không bị tan
tành. Đối với 82 hành khách và bảy thành viên tổ lái, 44 giây
đó trở thành vĩnh cửu. Và khi giây phút hiểm nghèo đã qua,
sẽ không mấy ai trong họ chứng kiến thêm một lần nào
khác cảnh tượng ấy.

3.4.1979
9:35 a.m.
Sân bay quốc tế Los Angeles
Lái những chuyến bay thương mại đúng là một thứ

công việc nhàm chán. Giữa các phi công có một triết lý lưu
truyền từ những ngày mà máy bay DC-3 còn được coi là
loại to nhất; đó là bạn sẽ không bao giờ được trả thù lao
tương xứng cho tất cả thời gian mà bạn bay trừ khi có một
cú hích, nghĩa là trong cả ngàn lần bay ấy có lần bạn như
rơi vào địa ngục và bạn đã đưa máy bay trở về an toàn. Có
thể coi đó như sự thể nghiệm kỹ năng, và là nguyên do để
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có thêm những tấm ngân phiếu khác.
Sau 16 năm bay cho Trans World Airlines, Hoot Gib-

son, 44 tuổi, nghiệm ra rằng công việc của anh chẳng có
gì là sáng tạo. Hoặc thách thức. Hoặc sôi động. Sau khi đã
trải qua 15.709 giờ trong cácbuồng lái của những chiếc
727, DC9, và 747 với tư cách là kỹ sư bay, lái phụ và lái
chính, mọi việc trở nên quá đều đặn như tiếng gầm của
động cơ phản lực.

Niềm kích động chỉ đến khi mà Gibson rời bỏ những
con chim sắt thương mại xồ xề và một mình leo lên những
chiếc máy bay riêng để tận hưởng những vòng nhào lộn
lên xuống những khe núi và mây mù.

Thú vui nhào lộn cùng với cái chất bạt mạng của anh,
khoan nói đến nó có chính đáng hay không, đã trở thành
đề tài bàn tán trong giới đồng nghiệp tại các hangar cũng
như trong các buồng lái của TWA. 

Nhưng bất chấp những mẩu đàm tiếu về cách sống của
Hoot Gibson, khả năng lái máy bay thương mại của anh
thực khó mà phủ nhận. Trong giới đồng nghiệp của anh,
anh có một biệt hiệu đơn giản: tay lái tốt. Anh giới hạn
những kiểu sống màu mè của mình trên mặt đất chứ
không phải trên các bầu trời.

Nguyên chuyến bay hôm 3.4 của anh khó có thể cho là
dễ chịu. Chuyến bay cất cánh từ Los Angeles lúc 9:35 cứ
lên rồi xuống từng chặng tại Phoenix, Wichita, Kansas City,
Chicago và cuối cùng là Columbus, Ohio. Ở đó, Gibson và
hai nhân viên khác trong tổ lái, phụ lái Scott Kennedy và kỹ
sư máy Gary Banks qua đêm trong một khách sạn.

Tổ lái của anh - gồm những thành viên chưa lần nào bay
chung - có 8 tiếng đồng hồ để ngủ nghê. Ngày hôm sau -
4.4 - họ bay đi phi trường Kennedy ở New York lúc 3g p.m.

Tại phi trường Kennedy, họ có khoảng hai giờ đồng hồ



ở không chờ thay đổi thiết bị - chuyển sang bay chiếc Boe-
ing 727-100 số N840TW - và chuẩn bị cho chặng bay cuối
trong đêm.

Chiếc máy bay cũ kỹ, được giao cho TWA năm 1965. Đó
là một chiếc trong lô hàng 727 đầu tiên xuất xưởng từ nhà
máy Boeing ở khu ngoại vi thành phố Seattle. Nơi đến, so
với các đường bay khác của TWA, không phải là một nơi
mà phi công phải bỏ công yêu cầu - chuyến bay quốc tế
Minneapolis - St. Paul TWA 841.

Với tất cả kinh nghiệm sẵn có, Hoot Gibson chắc chắn
có thể thực hiện cuộc hành trình - một cuộc hành trình
tương đối ngắn bay qua hồ Michigan và Green Bay - không
cần phải mở mắt. Bất kỳ phi công nào cũng có thể - ngay
khi đạt độ cao bình phi - có thể gài chế độ bay tự hành cho
đến lúc hạ cánh.

Sau 15.000 giờ bay, chắc chắn đấy không phải là cuộc
trắc nghiệm xem tay nghề của một phi công tới cỡ nào.

4.4.1979
6:55 p.m.
Phi trường Quốc tế Kennedy
Ngay khi nhận thấy không có ngoại lệ nào khiến ông

phải ở lại New York lâu hơn nữa, Bob Reber bay chuyến
TWA 841.

Chuyến bay mà ông hy vọng đặt vé - của hãng La-
Guardia bay lúc 6 p.m. - đã đầy khách. Và Reber, 52t, bước
sang quầy vé TWA ở khách sạn Sheraton và ông gặp may
mắn hơn: còn một chỗ trên chuyến bay đi Minneapolis,
cất cánh lúc 6:55 p.m.

Rủi sao, chuyến bay cất cánh trễ và không thể nào rời
khỏi phi trường Kennedy trước 7:39 p.m., buộc lòng phi
công Hoot Gibson phải đến trước máy intercom để nói vài
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lời với 82 hành khách về chuyện trễ nãi. 
Thực vậy, chiếc máy bay cất cánh lúc 8: 25. Reber ngồi

vào ghế số 22F, một ghế bên cửa sổ nằm ở dãy cuối cùng
trong ngăn hút thuốc, mở tờ New York Times ra và hớp
một ngụm cocktail.

Viên quản lý dữ liệu của Thương xá máy nổ tại Hai thành
phố song sinh (Minneapolis & St. Paul) thức suốt chuyến
bay. Ngủ gà gật trên các chuyến bay là một thói quen mà
ông không bao giờ tập được. Nhưng ông nghĩ rằng cuộc
hành trình sẽ cực kỳ buồn tẻ như bất kỳ chuyến bay nào
với tiếng gầm động cơ và cái mùi thuốc xịt phòng ngồ ngộ
nhằm đẩy khỏi khoang máy bay cái mùi người.

Trên tờ Minneapolis Tribune sáng hôm đó, linh tính của
ông đã được Jeane Dixon dự báo: “Đi xa đang cám dỗ bạn,
nhưng không thuận lợi. Hãy cố làm sao đừng ở xa nhà (tuổi
Cancer, 21.6-22.7).” Nhưng Reber không để tâm gì tới ba
cái chuyện nhăng cuội ấy.

4.4.1979
8:45 p.m.
Gần đến ngũ hồ
Độ cao 35.000 feet (10.668m)
Trừ đi 6 tháng còn lại suốt 13 năm bay cho TWA, phụ lái

Scott Kennedy luôn luôn lái 727. Anh điều khiển cánh phụ
bằng một động tác quá quen thuộc.

Khi cất cánh, cánh phụ trải rộng để nâng máy bay khỏi
mặt đất.

160 knot. Cánh phụ từ 15o hạ xuống 5o để tăng tốc.
190 knot. Cánh phụ từ 5o hạ xuống 2o.
200 knot. Cánh phụ gấp lại hoàn toàn.
Chuyến bay 841 được kiểm soát không lưu cho phép

đạt độ cao 5.000 feet (1.524m). Rồi 8.000 feet (2.438m),



23.000 (7.010m), và sau cùng đạt độ cao 35.000 feet
(10.668m) lúc 8:45 p.m. Không gian êm ả xen với một chút
xao động - êm ru xen với một nhát dặt nhẹ, nói theo kiểu
dân nhà nghề. Không có gì để căng thẳng.

5 phút sau, 4 tiếp viên gồm hai nam hai nữ, bắt đầu
phục vụ bữa ăn - thức ăn nóng và nhẹ được dọn trong các
khay nhựa.

Những ngọn gió với tốc độ 110 knot đang bổ vào máy
bay 841 trong lúc nó cố giữ độ cao 35.000 feet. Gibson
không thích điều đó và anh nghĩ cách tốt nhất để chống
lại gió là bay bên dưới hoặc bên trên gió.

Lúc 9:24, Gibson liên lạc với trung tâm kiểm soát không
lưu Toronto và xin phép đạt độ cao 39.000 feet (11.887m)
để tránh gió.

“Trung tâm TW841 muốn đạt độ cao 390.”
“Hiểu, TW841 lên độ cao 390.”
“Ra khỏi 35 lên 39.”
Lúc 9:38 p.m., máy bay 841 báo cáo đạt độ cao

39.000 feet.
“841 của TWA đạt độ cao ba chín không.”
“841 hiểu.”
Tình trạng không khí ở độ cao này trong và êm. Ở đó

yên ắng, dễ chịu và yên ắng, tiếng động ngoài buồng lái
nghe như tiếng xào xạc so với ở những độ cao khác.

Những đụn mây phản chiếu ánh trăng lung linh ở độ
cao 4.000 feet (1219m) bên dưới cái bụng bạc của máy bay
khi nó lao ngang Michigan trong đêm đen. Những đụn mây
kéo dài nhiều dặm cho đến bờ hồ Michigan, và từ ghế ngồi
trong buồng lái, Hoot Gibson có thể trông thấy ánh đèn
nhấp nháy của thành phố bên kia bờ hồ lớn.

Ở độ cao 39.000 feet, sự bình thản của bầu trời dành
riêng cho máy bay 841.
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4.4.1979
9:47 p.m.
Gần Saginaw, Michigan
39.619 feet (12.075m)
Bác sĩ Peter Fehr chưa khi nào thích đi máy bay. Phải rất

thành thực để thú nhận rằng Fehr thường có nỗi khiếp
đảm khi bay, và đối với ông, cả cái khái niệm về chuyển dịch
là cái gì đó không quen thuộc cho lắm.

Ngay hồi nhỏ, khi ông thường đi đây đó với gia đình, cái
cảm giác đó vẫn luôn như vậy - ông đổ bệnh. Và chuyến đi
máy bay đầu tiên trong đời, từ Minneapolis tới Chicago,
trong chuyến ông được mời phỏng vấn để trở thành một
nhà truyền giáo ở Châu Phi, bao tử ông lộn tùng phèo.

Fehr, một bác sĩ phụ sản, rất ý thức rằng người ta không
thể sống trong một thế giới hiện đại mà không đi máy bay.
Cho nên, với sự trợ giúp của Chúa và của nhiều liều Dra-
mamine nặng đô, ông đã kiên trì. Ông bay sang Châu Phi
truyền giáo, hết sức vật vã trên chiếc DC 3 cũ kỹ lắc lư
ngang qua những đầm lầy, tiếng động cơ gầm rú tựa như
tiếng kim khí bị cắt.

Nhưng 11 năm qua Fehr sống ở Minneapolis mọi
chuyện đã đổi thay. Ông có thể đi máy bay khi cần phải đi.
Năm ngoái, ông còn có thể bay mà không cảm thấy sợ hãi
cũng như không cần đến Dramamine.

Nhưng chuyện bị kích động không dễ gì kềm chế. Cách
đây vài ngày, trên đường đi New York dự hội nghị, ông đã
ngồi bên cạnh một phụ nữ đẩy đà người Ý. Bà lần tràng hạt
và hôn sách kinh.

Fehr bị thôi thúc nhìn thẳng vào mắt bà và nói, “Thưa
bà, những chiếc máy bay này đang bay và hầu hết trong số
ấy không có chiếc nào rớt.” Nhưng vốn là một người đàn



ông rụt rè, ông đã không đủ can đảm nói ra điều đó. Nhưng
cố nhiên là ông đã nói đúng. Chuyến bay đi New York đã
không có sự cố gì.

Fehr đi dự hội nghị tại Hilton New York và giờ đây ông
trở về trên chuyến bay 841.

Đèn báo hiệu thắt dây bụng đã tắt, bữa ăn đã xong, và
khay thực ăn đã được dọn đi. Đã đến lúc thư dãn.

Fehr và người đàn ông ngồi bên cạnh, một giáo sư dạy
ở đại học Minnesota, chuyện gẫu một chập.

Thình lình, trong lúc không ai chú ý, chiếc máy bay rung
lên và làm như nó đang trượt khỏi bầu trời. Có cảm giác
như máy bay đổi tốc độ và thậm chí như nó đang hạ cánh.
Nhưng từ độ cao 39.000 feet ư?

“Chúng ta không thể nào đến Minneapolis chóng như
thế?” Vị giáo sư nói.

Fehr biết rằng ông giáo sư nói đúng.

4.4.1979
9:47.57 p.m.
39.046 feet (11.901m)
Tâm trí Gary Banks không hoạt động.
Không có việc gì nhiều cho viên kỹ sư tổ lái, anh bắt đầu

mở các thông số trên đồng hồ tốc độ và lơ đểnh nhìn vào
dãy thiết bị và nút trước mặt. Rồi anh cảm thấy một loạt
rung động ở tần số cao.

Phụ lái Kennedy đang cố hình dung tốc độ chúc xuống
của máy bay.Và Hoot Gibson, trong khi máy bay đang ở
chế độ bay tự động và đều đặn, bỏ bản đồ ra và lau chùi
buồng lái.

Rồi anh nghe một thứ âm thanh - tiếng rầm rì nhẹ - và
nhìn thấy tay lái máy bay quay chậm sang bên trái, khoảng
10o. Máy bay đang quay sang phải vì lý do nào đó, và chế
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độ lái tự động đang điều chỉnh nó lại.
Tiếng rầm rì liên tục, và giờ đây máy bay rung động nhẹ.

Và nó đang chuyển hướng nhẹ, và tiếp tục quay sang phải.
Và chế độ lái tự động đang tiếp tục điều khiển tay lái sang
trái. Nhưng nó không làm được. Máy bay vẫn tiếp tục quay
sang phải.

Gibson quan sát khoảng 10 giây. Rồi anh ngắt chế độ lái
tự động. Máy bay vẫn còn quay sang phải. Vẫn quay.

Gibson chụp lấy tay lái bằng cả hai tay và cố sức quay
nó sang trái. Dựa lưng vào ghế, anh đạp chân vào pedal lái
đuôi cho nghiêng về phía trái cố giữ máy bay quay lại.

Không kết quả. Máy bay vẫn còn quay sang phải.
Khoảng 200, rồi 300.

Quay sang viên phi công phụ, anh nói lên cái sự thật
không thể né tránh.

“Máy bay đang quay.”
Nó tiếp tục quay.
500.
600.
700.
Trong một thoáng cực nhanh, Hoot Gibson cảm thấy

một nỗi kinh hoàng trần trụi. Máy bay đang quay và tiếp
tục quay. Anh biết điều đó. Chính là điều đó.

Anh đang đi vào chết. Và kéo 88 người khác đi cùng
với anh.

4.4.1979
9:48.04 p.m.
Gần Saginaw
36.307 feet (11.066m)
Đứa bé hai tháng tuổi nằm trong lòng Holly Wicker bắt

đầu khó thở và xanh tái trong lúc máy bay đâm xuống



thẳng đứng, tốc độ đang tăng.
Tên đứa bé là Asha (tiếng Hindi có nghĩa là hy vọng) và

đây là kinh nghiệm đầu tiên của cháu trên đất Hoa Kỳ kể từ
khi cháu từ Ân sang. Cháu đang trên đường đi Minneapolis
để làm con nuôi và Holly có trách nhiệm trông cháu. 

Với mỗi foot độ cao mà máy bay đánh mất, trọng lực
tăng lên. Sức ép đẩy lưng Wicker về phía dựa ghế, đẩy da
cô về phía sau, làm như ai nắm lấy má cô và cố chằng chúng
ra sau xem chúng có thể dài tới đâu.

Wicker cố quay lưng Asha lại và kéo đứa bé về phía
mình. Nhưng chị không thể làm được - trọng lực quá lớn -
và thay vì thế, chị lại bị kéo về phía trước.

Chị liếc ra phía lối đi giữa và nhìn thấy những tấm bảng
treo dụng cụ trên đầu hành khách bật ra mặc dầu không
ai nghĩ đến chuyện đó, để lộ ra mặt nạ dưỡng khí, bóng đèn
và dây.

Wicker nhìn những đốt tay trở nên trắng bệch trong
khi hành khách đang cố cưỡng lại trọng lực để với lấy mặt
nạ. Chị nhìn thấy mọi người đang há hốc mồm làm như
muốn la toáng lên. Nhưng không có một tiếng nào, làm
như thể trọng lực đã làm đong cứng tiếng thét của họ.

Wicker cuối xuống và mớm cho bé Asha một hơi thở.
Rồi một hơi nữa. Rồi một hơi nữa, cho tới lúc một cơn đau
buốt rát như cắt ngang lồng ngực chị. Chị không còn gì để
mớm cho đứa bé. Không còn gì trong lồng ngực chị. Và chị
biết rằng một hơi thở nữa mà chị có thể tìm được là dành
cho chính bản thân chị - chứ không phải cho đứa bé mũm
mĩm đang tái xanh trong lòng chị.

4.4.1979
9:48.07 p.m.
Gần Saginaw
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34.459 feet (10.503m)
Máy bay quay một vòng đầu và Gibson kéo lui tay lái

điều khiển để cố duy trì sức ép xuống nhằm giữ hành
khách ngồi yên trong ghế. Anh biết, với đèn hiệu dây nịt
không cháy, hành khách có thể đi lung tung.

Anh đóng van giảm tốc lại - giảm lực máy - và bắt đầu
nói “Quay lên đi. Quay lên ngay.” Kennedy nghĩ rằng anh
đang nói với chiếc máy bay, cũng như các phi công
thường làm, anh đang cố nài nĩ nó quay trở lên, đang
thuyết phục nó.

Nhưng không, Gibson chỉ muốn nói Kennedy là nắm lấy
cái cần ‘mắc dịch’ và kéo nó ngược ra sau để các cánh phụ
phía trên cánh máy bay có thể bật lên và giúp cho máy bay
rơi chậm lại.

Giờ đây máy bay đã lộn đến vòng thứ hai - lần này hầu
như thẳng đứng. Gibson bỏ mặc tay lái và tự tay anh kéo
cần cánh phụ mắc dịch lên xuống.

Không có gì xảy ra.
Anh kéo mạnh tay lái điều khiển để xem thử máy bay có

giảm tốc độ rơi không.
Không ăn thua.
Chiếc máy bay vẫn tiếp tục đâm thẳng xuống.
Lúc đó, Gary Banks đã kéo cái ghế của anh vào giữa Gib-

son và Kennedy và cố hiệu chỉnh các dụng cụ. Anh không
thể hình dung được điều gì đang xảy ra và anh cần nhìn vào
đồng hồ chỉ đường chân trời nhân tạo - một dụng cụ cho
biết vị trí máy bay so với chân trời và nó đang hướng về
đâu. Mặt đồng hồ được chia thành hai màu - xanh chỉ bầu
trời và đen chỉ mặt đất.

Cùi chỏ của Gibson che khuất mặt đồng hồ. Banks phải
nhìn sang bảng dụng cụ của Kennedy, ở đó cũng có những
dụng cụ y như bên Gibson.



Mặt động hồ màu đen. Đen tuyền. Không một chút
xanh nào. Nó cũng giống như ta đi vào một căn phòng và
nhận ra tất cả đồ đạc đều ở trên trần. Banks không tin điều
anh nhìn thấy. Và điều đó chỉ có một ý nghĩa duy nhất.Máy
bay đang đâm đầu thẳng góc xuống đất.

Anh nhìn Gibson và Kennedy đang cố đặt máy bay vào
vòng kiểm soát. Nhớ lại những ngày anh còn làm huấn
luyện viên trên những chiếc phản lực siêu thanh T-38, trên
đó người ta có thể cho máy bay đâm đầu xuống theo hình
trôn ốc nhằm giúp cho học viên biết cái gì có thể làm được
và cái gì không thể, Banks có cảm giác rằng Gibson và
Kennedy đang làm đúng mọi chuyện.

Nhưng họ không cứu được máy bay. Họ không làm
được điều đó.

Banks liếc sang Gibson. Anh ta đang liếc sang phải chỗ
Kennedy. Rồi anh ta ngồi trở lại vào ghế và trở nên rất bình
tĩnh. Anh ta biết đã đến lúc kết thúc, và lầm bầm tự nhủ:

“Thế là xong. Chẳng hiểu cái mùi vị đâm đầu xuống đất
ra sao nhỉ?”

4.4.1979
9:48.10 p.m.
Gần Saginaw
29.982 feet (9138m)
Trọng lực tăng lên kéo đôi kiếng của Peter Fehr ra khỏi

mặt ông. Ông cố dùng cánh tay giữ nó lại nhưng không làm
được - trọng lực đã dán những cánh tay của ông dính cứng
vào chỗ gác tay. Cái phần trên của thân thể ông từ phía
lưng ghế chúi tới trước như thể ông đang lông nhông từ
một cầu nhảy.

Máy bay đang kêu lách cách dữ dội, độ rung mỗi lúc
một tăng lên theo từng feet giảm độ cao. Tiếng gầm thét
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giống như tiếng máy bay B-29 nhào xuống trong các bộ
phim Chiến tranh thế giới lần hai, nghe khủng khiếp, chát
chúa và càng lúc càng lớn. Và rồi còn có thêm một âm
thanh khác - tiếng giật mạnh, kêu răng rắc của kim khí bị
vặn vẹo phát ra từ phía cánh phải.

Fehr biết rằng phi công - bất kỳ phi công nào - không
còn cách nào làm cho máy bay quay trở lên.

Người khách ngồi phía trước ông đang nài nĩ máy bay
quay trở lên. Lời nói của ông ta giống như nói với phi
công. “Dễ mà”, ông thầm thì. “Ông vẫn chưa thua mà.
Ông có thể kéo nó lên mà.” Fehr nghĩ rằng người đàn ông
đã phát rồ.

Ông biết ông đang sắp chết.
Ông trở nên bình tĩnh và khách quan. Sự việc trở thành

một thứ trừu tượng đối với Fehr, một người quan sát
ngoài cuộc.

Trong những giây còn lại, ông bắt làm một cuộc tổng
kết. Ông nhớ lại ước nguyện của ông - nó đã được ghi ra
giấy và vợ ông có thể giúp ông hoàn thành. Ông nhớ lại
những gì ông nói với bốn đứa con ông trước khi ông rời
New York.

Và điều làm ông áy náy là giờ đây một trong bốn đứa
con ông đã đi vay một khoản tiền để mua cặp lốp mới để
ông thay vào xe ông nhưng lốp sẽ không tới tay ông. Lãi
suất chắc chắn là chuyện trớ trêu... con ông chắc chắn sẽ
bị đục khoét cho đến chết... đấy không phải là một vụ giao
dịch sòng phẳng... thực là chuyện ngốc nghếch... tại sao
ông lại làm chuyện đó... đáng lý chúng nói với ông sớm hơn
đi... chúng có thể nói được mà.

Tiếng gầm của động cơ trở nên dữ dội hơn.

4.4.1979



9:48.16 p.m.
Gần Saginaw
24.121 feet (7.352m)
Máy bay rơi mỗi lúc một mau, đầu óc của Kennedy

cũng làm việc nhanh hơn.Anh nhớ lại vụ chiếc máy bay
thương mại từ độ cao 39.000 feet rớt xuống hồ Michigan.

Anh nhớ lại vụ rớt chiếc máy bay của hãng hàng không
Pacific Southwest tại San Diego xảy ra cách đây 6 tháng
làm 150 người chết.

Và rồi anh nhớ lại đoạn thoại giữa anh và viên kỹ sư tổ
lái vào đêm hôm trước - một cuộc trao đổi nội bộ về
chuyện làm thế nào để khống chế một chiếc máy bay đang
rơi thẳng đứng.

Từ kinh nghiệm của anh thời còn ở trong Không quân,
Banks chỉ biết có mỗi một cách - cho bật cái chốt trên đuôi
máy bay - một thiết bị giống như dù thường được dùng để
làm chậm tốc độ máy bay trong lúc hạ cánh. Cho thiết bị
này hoạt động trong lúc máy bay đâm xuống có thể làm
cho máy bay rơi chậm lại để phi công kịp thời gian kiểm
soát lại máy bay, Banks nói với Kennedy.

Viên phi công phụ nhìn Gibson đang cố thử tất cả mọi
thao tác cần thiết và máy bay vẫn tiếp tục gầm thét giữa
trời. Anh bị ấn tượng bởi sự kiên trì của Gibson, sự miễn
cưỡng khi phải từ bỏ.

Rồi mắt của Kennedy bị cuốn theo một vật có thể giúp
ích - hạ bộ bánh hạ cánh xuống.

Anh gợi ra điều đó với Gibson và đặt tay lên trên cần hạ
bánh và chờ đợi. Máy bay tiếp tục đâm xuống. Kim đồng
hồ cao độ quay ngược quá nhanh khiến không ai trong
buồng lái có thể đọc nổi.

21.000 feet (6.400m).
18.000 feet (5.486m).
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Họ xuống gần đến độ Gibson có thể trông thấy ánh đèn
điện của các đô thị loang loang ngang màn sương.

15.000 feet (4.572m) và rơi thẳng đứng.
“Hạ cần bánh”, Gibson nói.
Kennedy làm theo lệnh.
Trong một giây, cả hai viên phi công đánh lẫn nhau

trong lúc họ điều khiển tay lái kiểm soát của họ - Gibson
đẩy vào để cho đuôi cản gió giúp máy bay bay trở lại,
Kennedy kéo tay lái của anh ra để giữ cho mũi máy bay
quay lên.Bánh bật ra. 

Tiếng nổ inh tai, tiếng nổ mà Gibson hoặc Kennedy
hoặc Banks chưa bao giờ nghe thấy trong đời.

Máy bay 841 tiếp tục rơi.
10.000 feet (3048m).
8.000 feet (2.438m).
Gibson không còn biết anh đang ở đâu. Ông không thể

đọc được các đồng hồ. Mặt đất khốn nạn đang ở đâu?
Và rồi máy bay bắt đầu bay trở lại.
Và Gibson không còn thấy gì ngoài một nổi ê chề chết

tiệt khi bỗng dưng anh thấy mình làm chủ trở lại chiếc máy
bay đang sắp sữa vỡ tan tành.

Anh kéo trả tay lái như thể anh đang khống chế một
con bò rừng. Mũi chiếc máy bay cất lên khoảng 50o. Gib-
son hầu như dựng đứng chiếc máy bay trở lên vì anh cảm
thấy quá tuyệt vọng để tránh cho nó đụng phải vùng nông
trại Michigan bên dưới. Anh sợ cánh máy bay có thể dịch
chuyển, hoặc tách ra khỏi thân, nhưng anh không còn sự
chọn lựa nào khác ngoài việc kéo máy bay bay lên.

Trọng lực trở nên không thể tưởng tượng - dữ liệu trên
bảng điện cho thấy cường độ đang là 6:1 - nghĩa là trọng
lượng của một con người đang gấp 6 lần lúc bình thường.
Máu chạy ngược khỏi não trong khi hành khách như bị bẹp



gí trong ghế ngồi bởi sức ép của trọng lực. Mặt của họ bị
đẩy lệch sang một bên như thể họ bị kẹp trong ê tô.

Gibson, phi công nhào lộn, đã bị sức ép đến 6G trước
đó nên anh biết rõ hành khách ra sao. Banks, như anh, đã
được huấn luyện trong Không quân, ép bao tử lại và cố giữ
cho máu khỏi dội ngược xuống.

Mũi máy bay tiếp tục ngếch lên khoảng 50o và máy bay
xuyên qua những đám mây trở lại - lần nay là bay trở lên.

Banks cảm thấy hoảng loạn. Nếu như Gibson kéo mũi
máy bay xuống quá nhanh để đạt cao độ, một lực ngược
lại của trọng lực đủ sức bứt động cơ ra khỏi máy bay.

Banks nài nĩ Gibson giữ cho cánh máy bay bình lại và hạ
mũi xuống từ từ. “Giữ cho chúng bình lại”, anh lập đi lập lại,
“giữ cho chúng bình lại.”Gibson đang bối rối để định được
hướng máy bay. Và rồi anh thấy mặt trăng. Anh canh cho
nó nằm phía trước kính chắn gió, nó trở thành cái compas
của anh, và anh giữ nó như lá tâm điểm cho đến khi anh đẩy
mũi lên đúng và giữ cho máy bay bình phi. 

Tiếng ồn và độ rung trong buồn lái nhỏ hẹp thực
không tưởng nổi. Hầu như không còn chịu xiết. Bên trong
khoang máy bay, sự rung và trọng lực đã làm cho các tấm
bảng dụng cụ phía trên đầu mọi người bật ra. Những mặt
nạ dưỡng khí rớt xuống giữa các hàng ghế. Nhưng một
vài hành khách không hề nhận ra đó là tai nạn. Họ nghĩ
rằng chắc có lẽ mỗi người phải có một cái mặt nạ. Và họ
đang bấu víu vào bảng dụng cụ gần họ, dùng tay cố cạy
chúng ra.

Gibson lên trên loa. Anh phải nói điều gì đó. Bất kỳ
điều gì.

“Chúng ta gặp phải một trục trặc nhỏ, nhưng mọi việc
đã đâu vào đó.”
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4.4.1979
9:51 p.m.
Gần Saginaw 
10.509 feet (3.203m)
Mặc dầu máy bay đã bay trở lại, Atul Bhatt biết rằng có

một trục trặc khủng khiếp. Chỉ một cái nhìn vào các tiếp
viên, anh nhận ra ngay điều đó.

Họ bị chấn động, hoảng loạn, một người trong bọn họ
đã khóc. Và anh sợ chết. Hồi anh 10 tuổi, anh đang chạy xe
đạp sát lề một xa lộ thì bị lạc tay lái và ngã xuống dưới một
chiếc xe tải đang chạy. Tài xế kịp nhìn thấy anh, và những
cái bánh sau xe kịp thắng lại sát chỗ anh nằm.

Anh chết hụt trong đường tơ kẻ tóc. Nhưng hồi ấy anh
còn nhỏ, và toàn bộ sự việc xảy ra quá nhanh.

Nhưng lần này sự việc xảy ra không nhanh. Lần này xảy
ra vĩnh viễn. Có thời gian - quá nhiều thời gian - để nghĩ đi
ngẫm lại về chuyện gì có thể xảy ra. Ngay khi máy bay bắt
đầu đâm xuống, kiến thức về một cái chết - có thể xảy ra
nhanh và không đau khổ - có chút gì đó thanh thản.

Nhưng giờ đây máy bay đang rơi, và Bhatt thậm chí
cũng không biết nó sẽ rơi ngay chỗ nào. Ngay phi
trường Chicago chăng? Hay trong rừng? Hay nhằm một
trang trại? Bên ngoài tối thui, ông không thể nom thấy
một cái gì.

Nỗi sợ bị tê liệt gặm nhấm anh. Hoặc bị tật nguyền.
Hoặc bị bỏng. Và Bhatt, 27t, một tiến sĩ từ Ấn Độ sang làm
ứng viên giảng dạy đại học Minnesota, không thể chịu nổi
điều đó. Nếu như máy bay rớt, anh muốn chết cho nhanh.
Sống sót trong muôn một với cả ngàn hậu quả sau đó thì
không đáng chút nào.

Nhưng sự chọn lựa không thuộc về anh.
Đang khi Bhatt miên man trong nỗi sợ hãi thì một phụ



nữ người Ý ngồi cạnh anh, sau khi nhìn sự hấp hối của anh
trong vài phút, bật thốt lên: “Đừng có sợ, chàng trai.”

Bhatt cảm thấy hơi bối rối. Giờ đây anh đã là người lớn
mà lại bị mắng mỏ như một đứa trẻ vì tội hèn nhát.

Và trong thâm tâm anh biết rất rõ anh có cảm giác gì.
Và anh không thể nghĩ ra một lý do để tỏ ra gan dạ

trước chuyện đó.
Trong đời, anh chưa lần nào sợ hãi đến vậy.

4.4.1979
9:55 p.m.
Cách Detroit, Michigan 60 dặm
12.749 feet (3.885m)
Hoot Gibson cần tìm ra một phi trường. Gấp.
Anh hỏi kiểm soát không lưu về Saginaw, nơi đó thời

tiết đang xấu, tuyết rơi lưa thưa, tầm nhìn xa 3 dặm. Rồi anh
hỏi về Lansing. Và Detroit, nơi đó thời tiết khá hơn nhưng
chắc chắn là không hoàn hảo - trời u ám, tầm nhìn xa 7
dặm, gió tốc độ 10 knot.

Mặc dầu là nơi xa nhất trong ba khả năng chọn lựa -
khoảng 60 dặm - Ga hàng không Detroit đối với Gibson có
vẻ như là sự chọn lựa hợp lý nhất. Anh quen thuộc với phi
trường này và nơi đây có khả năng tiếp nhận một vụ khẩn
cấp nghiêm trọng.

Và anh cho rằng anh có thể thực hiện vụ hạ cánh khẩn
cấp.Trong lúc Gibson thực hiện các thao tác điều khiển
máy bay, Kennedy và Banks thông qua một loạt những rà
soát về tình trạng khẩn cấp để tìm cho ra máy bay bị trục
trặc cái gì và làm thế nào để khắc phục.

Tiếng ồn và độ rung vẫn nghe chát chúa bên trong
buồng lái. Banks và Kennedy đang nói như hét, nhưng họ
chỉ có thể hiểu nhau nói gì nhờ đọc ngôn ngữ qua những
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cái máy môi.
Cuộc chẩn đoán không trôi chảy.
Một trong những hệ thống thủy lực của máy bay bị

hỏng, và cánh phụ bật lên được thông qua một nguồn lực
xơ cua. Một máy đổi hướng - thiết bị điện tử đằng đuôi lái
giúp cho máy bay khỏi chệch hướng - dường như không
còn hoạt động.

Ánh sáng đồng hồ bánh hạ cánh bên trong buồng lái
bật màu đỏ, có nghĩa là bánh bị hóc và không an toàn để
hạ cánh. 

Cần phải dùng tay quay cho bánh bật ra.Hai tay của
Banks lắc và toàn thân anh rung lên khi anh nhấc một cái
mâm từ dưới sàn buồng lái và dùng một cần điều khiển để
đẩy bật bánh hạ cánh bằng tay. Không thấy bộ phận bánh
hạ cánh nhúc nhích, làm như thể nó không còn giữ bánh.
Và khi anh đẩy được cần thì đèn báo vẫn màu đỏ.

Bánh hạ cánh đằng mũi được bật xuống bằng tay, và
đèn báo bật màu xanh. Bánh đã bật ra và kẹt cứng tại chỗ.
Chỉ khi bánh thụt vào được thì tiếng ồn khủng khiếp trong
buồng lái mới chấm dứt. Banks không thể tin có cách nào
đó để có được chút yên tĩnh. Tiếng động đó hầu như làm
cho anh nổi khùng.

Tổ lái cố dùng nguồn lực xơ cua để mở cánh phụ, nhờ
đó máy bay có thể chậm lại và hạ cánh dễ dàng hơn.

Cánh phụ đã không hoạt động trước khi máy bay quay
mạnh sang trái. Gibson không thể tin điều đó - anh nghĩ
anh đang mất chiếc máy lần nữa. Nhưng anh đã làm chủ
được tình hình, và từ đấy đến khi kết thúc cuộc hành trình
anh phải bay bằng tay lái kiểm soát và chân đạp mạnh
pedal điều khiển đuôi sang phải suốt thời gian để máy bay
không bị quay sang trái.

Gibson nhận thức rằng biên độ sai lầm dành cho anh



rất hẻo. Dưới tốc độ khoảng 170 knot, máy bay có thể bị
quay. Trên tốc độ khoảng 210 knot, tình trạng cũng tương
tự. Anh chỉ có khoảng dao động 40 knot để hành động, và
khả năng hạ cánh trong những điều kiện xấu nhất.

Khi máy bay TWA 841 đến sân bay Detroit trên đường
băng 3L, nó có khả năng làm cuộc chạm đất với tốc độ gấp
hai lần tốc độ bình thường. Và hạ cánh trên bánh hạ, mà
theo Hoot Gibson biết, có khi không bật ra.

4.4.1979
10 p.m.
Gần Detroit
13.000 feet (3.962m)
Hành khách Barbara Merrill trợt té xuống sàn và mắc

kẹt trong toilet. Nữ tiếp viên Fran Schaller, đang đẩy xe
nước đi phục vụ khách bị té nằm bẹp gí giữa lối đi. Không
thể nào đứng dậy, một hành khách đỡ cái đầu cô trong lúc
tay trái cô ghì chặt lấy chiếc xe. Những người khác trên
máy bay bị ngất.

Khi máy bay lấy thăng bằng trở lại, Merrill, 41t, bò ra
khỏi toilet và cứ bò như thế cho đến dãy ghế cuối cùng
trong máy bay, hàng 22 bên phải.

Xương sườn của bà đau ê ẩm, có lẽ một cái sườn nào đó
bị gãy. Hông của bà lúc trượt va đập vào thành bồn cầu khi
bà té xuống sàn, và bà còn bị một vết xước trên đầu gối.

Con gái bà Merrill, Susan, 14t, đi theo mẹ đến phía sau
khoang. Cô ngồi vào ghế 22E, giữa mẹ và Bob Reber. 

Trong những điều kiện như thế, khó thể nào tìm được
một khuôn mặt bình tĩnh hơn. Reber hầu như đã ngất xỉu
ngay sau khi máy bay đâm đầu xuống. Nhưng giờ đây ông
thấy khá bình tĩnh và không ý thức được rằng điều gì khủng
khiếp vừa xảy ra - hoặc đang xảy ra.
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“Chúng ta đang sắp chết!” Reber nghe bà Merrill lặp đi
lặp lại. “Chúng ta đang sắp chết!”

“Chúng ta ư?” Cô con gái của bà Merrill hỏi. Ý thức
hoảng loạn của bà Merrill đang lây lan.

Reber miễn nhiễm. “Đừng lo nghĩ đến chuyện đó nữa,”
ông nói với họ. “Nếu các vị chọn phương tiện đường bộ thì
cũng chỉ năm ăn năm thua”.

4.4.1979
10:20 p.m
Bay bên trên không phận phi trường Detroit Metro
1.600 feet (487m)
Gary Banks gọi tiếp viên trưởng Mark Moscicki vào

buồng lái và hỏi anh còn nhớ bài tập về hạ cánh khẩn cấp
hay không?

“Anh có 10 phút để cho hành khách trên máy bay
chuẩn bị sẵn sàng, và anh quay trở lại đây trong vòng 8
phút,” Banks nói với Moscicki.

Moscicki trao đổi vắn tắt với ba tiếp viên khác trong
ngăn tiếp viên. Rồi họ bước ra làm nhiệm vụ.

Họ đi nhanh ra giữa khoang,hướng dẫn hành khách
tháo bỏ mắt kiếng, viết, giày gót nhọn, răng giả, gậy, bất kể
vật gì nhọn có khả năng gây thương tích.

Họ bắt đầu dọn trống các ngăn hành lý phía trên đầu
hành khách, phân phát những gối và mền đang có sẵn. Một
trong những cô tiếp viên ném cái áo da của Catherin
Rascher trên sàn máy bay, và bà nhăn nhó. Mặc dầu đang
trong lúc sợ hãi và nguy khốn, thật khó mà bà có thể quên
được cái áo mới toanh bà vừa mua 200USD.

Một hành khách tranh cãi với anh tiếp viên đòi gỡ mắt
kiếng của ông. Vị hành khách nhất mực từ chối. Anh tiếp
viên ra sức thuyết phục, và sau cùng anh lột được mắt
kiếng ra khỏi mặt ông khách.



Một hành khách khác tự nguyện để cho gỡ mắt kiếng
của bà, nhưng lưu ý rằng không có kiếng là bà kể như đui.
Anh tiếp viên lập tức chỉ định người đàn ông ngồi bên cạnh
làm bảo vệ cho bà: tính mạng người phụ nữ và tính mạng
hai đứa con của bà ta ở trong tay ông, người đàn ông được
căn dặn kỹ.

Moscicki lên máy phóng thanh và căn dặn hành khách
qui trình thoát ra ngõ cửa cấp cứu. Anh trình bày với họ về
tư thế chống va đập: tay ôm lấy đầu, thân hình chồm tới
trước trong khi di chuyển, một cái gối đệm để đầu không
bị va đập vào ghế phía trước.

Ở độ cao 1.600 feet (487m), Gibson bay phía trên tháp
theo dõi của phi trường Detroit để cho bộ phận nhân viên
mặt đất có thể quan sát bộ bánh hạ. Anh sáng tìm kiếm
quét bên dưới bụng máy bay. Từ đó họ có thể nói, bánh
dường như đã bật ra và bị hóc.

Nhìn xuyên qua các khung cửa sổ ở vị trí cấp cứu, hành
khách có thể trông thấy một đám xe cứu hỏa chực sẵn
dọc đường băng, chờ xem máy bay 841 có phát hỏa hay
không. Máy bay xuống chậm đến độ hành khách có thể
trông thấy những cảm xúc trên khuôn mặt những người
lính chữa cháy.

Sau một vòng lượn, Banks mở cửa buồng lái để nói
chuyện với các tiếp viên nam một lần nữa. Nhưng khi anh
liếc nhìn ra phía ngoài, anh thấy mọi người đều đang lom
khom, sẵn sàng chờ máy bay rớt.

Hành động có hơi sớm, nhận thấy còn một ít thời gian
nữa nên Banks lên máy phóng thanh dặn mỗi người ngồi
thoải mái trong giây lát. Anh nói với họ anh có thể báo cho
họ đúng lúc... anh sắp sửa nói máy bay ở vào vị trí rớt thì
kịp dừng lại và anh chỉ nói với hành khách là anh sẽ báo cho
họ cái thời điểm cần phải sẵn sàng.

chương 5 phóng sự thị trường 131



132 những gì không học ở trường báo chí      

Gibson lượn vòng cuối trước khi tiếp cận đường băng.
Anh quay máy bay theo hướng gió, mắt anh dán chặt vào
dãi đường băng để không có giây nào bị lạc mất dấu.

Nhưng thình lình máy bay lại bắt đầu quay sang trái lần
nữa.Gibson đã không thể kiểm soát, chiếc máy bay đã vuột
khỏi tầm tay anh lần nữa.

Tổ lái nhốn nháo trong buồng lái. Sau 40 phút chiến
đấu để giữ cho máy bay không rớt, chất adrenaline đã kiệt.
Giờ đây đúng là lúc tốt nhất để bị rối loạn.

“Đừng để nó quay quá xa!” Banks thét lên trong tột
đỉnh hoảng loạn, “Đừng để nó quay quá xa!”

Kennedy lao tới tay lái kiểm soát và bắt đầu xử lý bộ
phận giảm tốc. Anh tắt động cơ máy phải và tăng tốc động
cơ máy trái.

Vài khoảng thời gian trước khi hạ cánh, máy bay TWA
841 bị trượt thăng bằng.

4.4.1979
10:30 p.m.
Tiếp cận phi trường Detroit Metro
50 feet (15m)
Frederick và Catherine Rascher nắm tay nhau và

chờ đợi.
Họ cưới nhau đã 43 năm, và vừa đi du lịch một chuyến

bên Tây Ban Nha, và đang tìm kiếm một chỗ nghỉ hưu yên
tĩnh tại thành phố St. Paul. Bất kể chuyện gì xảy đến, ít nhất
họ phải bên nhau. 

Họ quay lại nhìn nhau và chuẩn bị cho một cuộc hạ
cánh khẩn cấp.

“Chúng ta đã có một cuộc sống thú vị bên nhau,” bà
Rascher nói.

“Thật là tồi tệ nếu phải kết thúc kiểu này,” chồng bà nói.



Máy bay đang tiếp cận mặt đất. Ngẩng đầu nhè nhẹ lên,
Frederick Rascher nhìn qua cửa sổ và bắt đầu đếm ngược.

“40 feet... 30 feet... 20 feet... 10 feet... hãy chuẩn bị.”
Họ cùng cúi đầu xuống và chờ đợi giây phút tối hậu.

4.4.1979
10:31 p.m.
Hạ cánh tại phi trường Detroit Metro
Gibson hạ nhanh xuống đường băng với tốc độ 170

knot. Khi anh tới gần, máy bay lại quay sang phải. Bánh trái
đụng mặt đất trước tiên - “khá êm” Gibson nghĩ thầm - và
đang chạy đi.

Máy bay hơi quay một chút và Gibson phải cho bánh
phải chạm đường băng, mặc dầu anh nghĩ rằng nó có thể
gãy khi va chạm.

Anh giữ cho máy bay thăng bằng và bánh phải vẫn chưa
chạm đất. Có khi nó đã văng mất rồi, Gibson nghĩ.

Trong thời gian máy bay đâm xuống, bánh hạ cánh
được bật ra và bị gãy thắng một bên. Nếu có một lực ép
nào lên nó từ phía bên kia, nó có thể gãy khi va chạm.

Dùng tay lái điều khiển, Gibson hạ cánh phải xuống và
sau cùng bánh phải chạm đường băng. Nó vẫn còn đó... và
đang hoạt động.

Một loạt pháo tay vang lên từ phía hành khách ngay khi
máy bay chạm đất. Hoot Gibson như đang ngồi trên
những chiếc vai công kênh.

Một phần bánh phải kéo lê trên đường băng, lửa văng
tung toé, Gibson lái ôm sang trái về phía các xe chữa lửa.
Ngay khi máy bay ngừng, các máy chữa lửa đã mở hết tốc
lực và xịt kín máy bay bằng tuyết thán khí.

Gibson cảm thấy kiệt sức - có lẽ chưa bao giờ trong đời
anh thấy kiệt sức như lần này. Anh cũng cảm thấy nhẹ
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nhõm và ngạc nhiên. Từ 39.000 feet cho đến lúc hạ cánh
trong vòng 43 phút sau, trong khi anh chắc mẩm là máy
bay rớt.

Chỉ có mỗi một chuyện anh không hình dung ra được
là rớt ở đâu.

4.4.1979
10:40 p.m.
Trên mặt đất phi trường Detroit Metro
Bác sĩ Peter Fehr nghĩ rằng một trong các hành khách

trên chuyến bay đang lên cơn đau tim.
Ông đem cho bà bầu dưỡng khí và yêu cầu phải đưa bà

đi bệnh viện. Ông lưu ý một số hành khách khác về tình
hình sức khoẻ của họ. Và một khi bước ra khỏi máy bay,
Peter Fehr - vị bác sĩ lạnh lùng, dửng dưng - không còn
kiểm soát được bản thân. Ông nôn thốc tháo và vật vã suốt
hai mươi phút và chân ông ướt đẩm. Rồi ông gọi điện về
nhà báo là ông bình yên.

***
Atul Bhatt nhìn sang người đàn ông ngồi cùng dãy ghế

và anh không thể nào tin vào điều mắt anh thấy. Máy bay
đã hạ cánh, nó chắc chắn sắp sửa nổ tung, lính chữa lửa có
mặt khắp nơi, và ở đây lại có chàng trai mà bản năng đầu
tiên không phải là lo chạy đi để cứu lấy mạng sống, hoặc
hành động gấp gáp, hoặc thậm chí không nhúc nhích.
Đằng này anh ta từ tốn lôi cái lược ra khỏi túi và bắt đầu
chải tóc.

Bhatt không có ý định chơi ngông. Trong lúc anh tất bật
xuống máy bay, anh để quên chiếc áo jacket trên đó. Và khi
một chai Scotch được chuyền đi trong cái rét run của
đường băng, anh vui vẻ nốc ực ực.

***



Người hành khách đến gặp Gary Banks khi anh và các
thành viên của tổ lái rời buồng lái.

“Thú vị phải không?” người đàn ông nói.
Thú vị? Có gì đáng thú vị về chuyện một chiếc máy bay

xém chút nữa để lại một lổ trên mặt đất và làm thiệt mạng
89 con người?

“Trời đất, làm gì thú vị nổi!” Banks nói, anh có vẻ xây
xẩm khi phải giải thích.

Nhưng ông hành khách chưa chịu thôi.“Không thú vị
sao khi mà không có ai trên chuyến bay này thiệt mạng”,
ông nói. Và rồi ông bỏ đi.

Một ví dụ về phóng sự tiêu dùng 
BÁNH ĐÊM 16 VÀ HƠN THẾ NỮA
Ba ngày bán vé số, nộp tiền lời cho mẹ trên 50.000

đồng, Long - nhà ở khu ổ chuột ven kênh quận 8, được mẹ
thưởng 6.000 đồng. Long nghĩ ngay đến chiếc bánh trung
thu. Lúc ấy đêm rằm tháng 8 đã qua hơn một tuần. Em
thèm một cái bánh từ khi những cửa hàng bán bánh trung
thu đủ sắc màu rực rỡ mọc lên ở các vỉa hè. 

Chỉ mất 3.000 đồng, Long đã mua được một cái bánh
từ chiếc xe đẩy ở khu Lý Chính Thắng - nơi em đang chọn
để bán vé số ngày hôm 23 ấy. Em đến ngồi bên hiên cầu
tiêu công cộng, lặng lẽ chiêm niệm cái ước mơ lâu ngày
của mình. Vỏ bánh cứng làm em nhai mõi cả miệng. Mùi
mốc thoang thoảng. Ăn xong vẫn còn thèm, nhưng em
nén lại, muốn để dành ba ngàn, vì em nghĩ đến bộ đồ mới
của ngày Tết.

Chị Thiên Thủy, giám đốc HTX sản xuất bánh Văn Tý
Đồng Khánh, nói: “Năm nào chúng tôi cũng trù tính đến
một thị trường bánh ế sau trung thu, nên lúc nào cũng
chuẩn bị thừa nguyên liệu để khai thác thị trường này.”Chị
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Ngọc Hương, công nhân HTX Văn Tý Đồng Khánh, nói:
“Tiền thưởng của chúng tôi sau đợt trung thu được tính
bằng bánh. Mỗi công nhân bình bầu loại A được thưởng 10
hộp bánh.”

Tính bằng hộp nhưng thật ra toàn bộ bánh cho công
nhân không có bao bì, không có hộp, được bỏ vào túi xốp,
để đem về nhà ngay chiều hôm 15.

Anh Quốc Tuấn đang đứng rao dẽo nhẹo bên quầy
bánh ở vỉa hè đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, khu Thị Nghè:
“Bánh giảm giá, mua một tặng một. Người nào chồng bỏ
chồng chê, ăn một miếng bánh chồng mê tới già.”

Một bà khách hàng đeo kiếng cận dày, trả giá: “Mua hai
tặng ba được không? Được tôi mua bốn cái.” Bà khách là
giáo viên dạy ở trường Phù Đổng. Các con chị sau đêm
trung thu vẫn còn thèm bánh. Năm nay phụ huynh chỉ
biếu cho cả nhà gồm hai vợ chồng, hai đứa con và hai ông
bà già chồng, chỉ có một hộp bánh Hà Nội.”

Bà Kim Hạnh, giám đốc công ty Đồng Khánh nói:
“Chúng tôi đã bán hết bánh trước đêm trung thu. Năm nay
Đồng Khánh nhái nhiều quá, nên không dám tăng sản
lượng. Vả lại sức mua đang yếu.”

Ba ngàn đồng của em Long không chịu ngủ yên chờ tết.
Hai ngày sau em lại mua một cái bánh, lần này chỉ mất có
2.500 đồng, em còn được 500 để uống li nước sâm cho đỡ
nghẹn, vì bánh bữa nay cứng hơn bữa trước, và mùi mốc
cũng nhiều hơn.

Ông Nguyễn Tấn Tiến, Bác sĩ giám đốc Trung tâm y tế
dự phòng, nói: “Chúng tôi không thể kiểm tra hết thị
trường bánh trung thu không đạt tiêu chuẩn vệ sinh.
Chúng tôi không có người.”

Bánh rẻ tiền được chế biến bằng bột loại hai, loại bột
đã bị mọt nhiều. Phẩm màu dùng để làm vàng bánh là màu



công nghiệp cấm dùng trong thực phẩm. Nhiều tổ hợp sản
xuất loại bánh này nhằm cung ứng cho những khách hàng
như em Long đang có hàng triệu người trong thành phố
này.

Ông Tiến nói: “Các tổ hợp này sản xuất không đăng ký
tiêu chuẩn vệ sinh với chúng tôi.”

“Tuy nhiên, ông Tiến nói thêm, những người ăn bánh rẻ
tiền lại là dân nghèo. Sức đề kháng cơ thể họ rất cao. Trong
mấy năm qua, chưa có trường hợp ngộ độc nào do ăn
bánh rẻ tiền.”
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6.
Phỏng vấn -
chân dung 

chương 6 phỏng vấn - chân dung 139

Trong chương này... 

Viết chân dung
- Chân dung một kẻ vô
danh
- Chuẩn bị chân dung
- Bài chân dung không
người mẫu
- Tầm quan trọng của trích
dẫn
- Tiến hành phỏng vấn
- Chữ nghĩa chân dung
- Quần áo cho một bài chân
dung

(*) Báo cáo tại Sài Gòn Tiếp Thị năm 1997
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Có hai loại phỏng vấn: Phỏng vấn-tin -
nhằm thu thập thông tin để giải thích
một ý tưởng, sự kiện hoặc tình huống
trong tin tức. Thể loại này đã nói rõ
trong chương Các thể loại báo chí.

Thể loại phỏng vấn-chân dung không nhắm đến việc trả
lời những câu hỏi thời sự. Thể loại này nhằm định dạng
một nhân vật bằng một loạt câu hỏi, thường là những câu
hỏi riêng tư, đặt ra với người ấy, và được trình bày dưới
dạng hỏi-đáp. Tuy nhiên, bước tiếp theo là cần phải làm
biến mất những câu hỏi để nâng thành một thể loại báo chí
công phu hơn: chân dung. 

Thể loại này được phóng viên sử dụng để viết về một
quan chức mới, một đại biểu còn xa lạ hoặc một tài tử nổi
tiếng, một nhân vật đã nghe tiếng. Đây là một thể loại khó
và theo thiển kiến, những bài đăng trên các báo trong nước
ít khi thành công - thường chỉ là những minh hoạ thổi
phồng, đưa ra nhiều chuyện tầm thường thay vì là những
giai thoại - do thiếu đầu tư thoả đáng về công sức lao động



cũng như hỗ trợ của toà báo, và điều quan trọng là kịch bản
và cảm nhận của người viết.

Trong thể loại này, chúng ta không chỉ bằng lòng với
những câu hỏi được đặt ra cho đối tượng mà phải tiếp cận
các nhân chứng ngoại cuộc có cảm tình hay không có cảm
tình với nhân vật. Chúng ta phải thể hiện bằng sự chính
xác đến độ đối tượng của chúng ta cũng phải thốt lên: “Mẹ
kiếp, mình đã được thằng nhà báo tạo thành.” Nói kiểu như
Lê Lựu, khi phát biểu về bài “Chân dung Lê Lựu” trong
cuốn Chân dung và đối thoại của Trần Đăng Khoa: 

“Một số chi tiết Khoa viết về tôi có lẽ là bịa. Nhưng
chính vì hắn nắm được hồn vía của tôi nên hắn bịa như
thật. Thật đến nỗi là chính tôi cũng nghĩ mình… đã như thế
hoặc sẽ có lúc như thế. Cái thằng tài thật!” 

Chân dung một kẻ vô danh 
Mẫu chân dung này được đăng trên tờ Le Monde ngày

13.2.1994, tác giả ký tên là Alain Rollat, thuật lại sự nghiệp
của một nhân vật nữ nổi tiếng nhưng ít người biết đến có
tên là Francoise Gourdji. Rất ít những trích dẫn. Chúng ta
bị dẫn dụ đến phút chót để biết con người ấy là ai. 

Nói lái (Tên của Tác Giả bị đảo ngược)
Françoise Gourdji chẳng ứng cử vào một cương vị nào.

Bà có cái may mắn ấy. Có lẽ chính điều ấy khiến bà có được
một nụ cười đẹp. Nụ cười của những tâm hồn thanh thản.
Nụ cười xuất phát từ nhiều sự sâu lắng đến độ không hề
tạo ra trên bề mặt những gợn sóng. Chiều thứ sáu, bà là
khách mời của Chiristine Ockrent - một người cũng bị
cuốn hút vì điều đó. 

Françoise Gourdji chẳng ứng cử vào một cương vị nào
vì bà đã trải qua tất cả: quyền lực, sự thành công, những
vinh dự. 
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Trên sàn quay cái thời mà bà còn làm thư ký đạo diễn,
bà đã gặp Jean Renoir, ông chủ của bà. Trong hậu trường
phim đại ảo tưởng, ông đã dạy bà rằng cách tốt nhất để
những người khác làm việc là tập lắng nghe họ để yêu
thương họ hơn. 

Trên đường đời cũng có chặng bà đồng hành với Louis
Jouvet. Vào một buổi chiều buồn bã vì lún sâu trong thất
nghiệp, ông này đã bị bà phản đối vì đã nhét một tấm séc
vào túi xắc của bà và chính ông đã dạy bà cách sống tốt
nhất là chấp nhận những chuyện nhỏ cũng đơn giản như
những chuyện lớn, đừng biến chúng thành trò. 

Trong khi sống cuộc đời cùng với những kẻ làm trò bà
cũng đã gặp André Gide, ông đã làm bà xiết bao kinh ngạc
khi chứng minh rằng người ta có thể vừa là một tượng đài
văn chương và chơi yoyo, rồi là một thi sĩ kỳ cục mà khuôn
mặt lại trông giống như “một con gấu nhồi bông” và tên
là Antoine de Saint-Exupéry.

Sau cùng, sau khi kết thân với Hélène Gordon-Lazareff,
bà chuyển từ nghề viết kịch bản sang viết báo. Và bà trở
thành một chủ báo đáng sợ, “một người phụ nữ gây ảnh
hưởng”. Cho đến khi bước vào “thánh địa” tối thượng:
Chính phủ. 

Françoise Gourdji đã nếm trải mọi vinh dự nhưng
không quên nguồn gốc của mình. Cũng như không quên
nguồn gốc của cha bà, một nhà báo Thổ chọn lưu vong
sang Pháp hơn là bán lương tâm cho bọn “Boches”. Cũng
không quên nguồn gốc của mẹ bà, người không hưởng
ứng việc bà hợp tác với Giscard d’Estaing sau khi kêu gọi
bỏ phiếu cho François Mitterand. Cũng không quên cảnh
đời thuở hàn vi của mình, thời còn làm thư ký công đoàn
cho mặt trận bình dân. Bà vẫn bảo lưu sự thù nghịch từ thời
trẻ chống lại quyền lực của đồng tiền, và cho dù tới nay, bà



chia sẻ một số quyền lực ấy, bà luôn luôn ở mặt trận đối
lập, sát cánh bên công nhân, đơn giản chỉ vì bà thấy điều
ấy “không có gì là đáng chê trách”. 

Đó là một người đàn bà tự do, khi tuổi già đến càng trở
nên vui vẻ hơn bởi vì bà đã học tập chủ yếu nơi một thế hệ
quản trị toàn nam, là “không đỏ mặt”. 

Để vượt qua tấm gương của nụ cười rạng rỡ ấy, chỉ còn
mỗi việc là lột bỏ cái tên giả đã không còn tác dụng, mà
dùng đến tên thật của bà, Françoise Giroud. 

Bạn thấy đó: chân dung không phải là một bức hoạ
khoan dung theo trường phái David, không phải là sự tái
hiện siêu thực kiểu Hopper, cũng không phải là một góc
tiếp cận siêu thực kiểu Picasso hoặc Dali. Bức hoạ ấy phải
theo kiểu Monet gợi ra tính thực của một nhân vật bằng
cách đội cho họ một vầng hào quang gây ấn tượng. Chính
vì thế đừng lẫn lộn chân dung với một bản lý lịch.  

Tìm cho ra tính cách của họ sẽ làm cho lối viết
mạnh hơn 

Phần đông những bài chân dung hay đã đăng báo
thường viết về những nhân vật thuộc giới chính trị, văn hoá
hoặc truyền thông. 

Tầm quan trọng của những giai thoại cá nhân 
Cả thế giới đều biết Édouard Balladur. Trong Le Nouvel

Économiste số ra ngày 17.9.1993, Ghislaine Ottenheimer sẽ
đưa ra nhiều vô kể những giai thoại giúp cho độc giả thâm
nhập vào tận sâu thẳm của con người công chúng. Chính
vì thế mà người ta biết Balladur: 

“sở hữu một bức tranh của Kandinsky, một của Monet
và một của Braque, một căn nhà mát trên bải biển có hồ
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tắm tại Deauville, những bộ vét may tại Chester Barrie ở
Saville Row, những chiếc áo sơ mi may tại Hilditch và Key,
đường Rivoli, những đôi giày đỏ mua tại Rome hiệu Ca-
marelli, nhà cung ứng giày cho các hồng y. 

Ông Balladur đã biếu Jacques Chirac những đôi vớ có
thêu bạc và một bộ smoking hiệu Nicolas Bazire”. 

Những đoạn phát qua truyền hình nhằm giới thiệu về
một vị khách mời giúp người xem có cái nhìn nhanh về
một nhân vật; con người này tạo ra sự tin cậy bằng độ
trung thực của một lời phát biểu hoặc điệu đàng hơn,
bằng một cái chớp mắt. Công chúng có một ấn tượng chủ
quan về một cá nhân làm thoả mãn sự hiếu kỳ của họ.
Nhưng nếu nhân vật này là một diễn viên kịch tốt hoặc
một kẻ mị dân khéo léo, họ sẽ loè khán giả bằng những
kiểu bộ rặt sân khấu. 

Bài chân dung viết sẽ chính xác hơn: phóng viên tự do
lựa chọn các trích dẫn, họ được giao làm một điều tra về
một con người và không được phép để một điều gì bị che
đậy. Phóng viên không cần sự biểu đồng tình của nhân vật
mà họ phác hoạ. Phóng viên không để bị xỏ mũi vì trò
tuồng, cầm ống nhổ cho người ta nhổ và độc giả của họ
không bị lạm dụng bởi những câu trả lời khôn khéo. 

Tầm quan trọng của phép so sánh các tính từ 
Trong mẫu chân dung của Drieu-la-Rochelle, nhà văn

bài Do Thái tự sát ngày 15.3.1945, Vincent Landel, trong tờ
Le Nouvel Observateur số ra ngày 2.4.1994, đã dùng quá sá
kể các hình ảnh so sánh và các tính từ giúp cho việc nhận
dạng một nhân vật gây tranh cãi một cách dễ dàng hơn.
Sau đây là bảng kê: 

Kẻ hào hoa trụy lạc, kẻ cô độc, người lính kiêu căng, nhà



văn phân biệt chủng tộc, phát xít, bài Do Thái điên cuồng,
không tưởng, xã hội chủ nghĩa vô chính phủ, tiếng rơi hết
tốc lực của những hòn sỏi xuống dốc, trái chín nhủn của
giai cấp tiểu tư sản lạc hậu, tay công tử chán đời. 
Thay vì là một bài điều tra sâu, một bài tường thuật đơn

giản dành cho một con người vô danh. Tất cả các bài chân
dung không hẵn là những bài điều tra về một nhân vật
quần chúng. Đó cũng có thể là những bài tường thuật về
một nhân vật, giới hạn trong phạm vi một thời điểm nào
đó cần làm cho họ được mọi người biết đến. Trong trường
hợp này, chúng ta không đi vào chi tiết của một sự nghiệp
mà chỉ dừng lại ở mức giúp cho người đọc thấy và cảm,
nghe nhân vật vô danh ấy - để công chúng có dịp đến viếng
nhà họ hoặc nơi làm việc của họ. Kiểu bài chân dung này
thường dành cho một tiểu quan chức, một nghề nghiệp,
chủ yếu là đăng trên các báo địa phương hay báo ngành.
Chẳng hạn chân dung một con người bảo vệ những tượng
nữ thần tại nhà hát thành phố HCM. Chân dung người lao
động đầu tiên kiện thắng xí nghiệp sa thải anh ta, Chân
dung đại biểu HĐND Lê Hiếu Đằng, người có cá tính như
chính cái tên của mình, ...

Tầm quan trọng của những mô tả 
Một bài chân dung hay phải miêu tả được ngoại hình

của nhân vật, nhất là những nhân vật ít người trông thấy
như Robin Cook, nhà văn da đen người Anh, được
François Granon dựng chân dung trên tờ Télérama số ngày
17.11.1993 như sau: 

“Ông ta có cái tạng ốm o của những bợm rượu. Ông đội
một cái bê rê màu sẫm và chỉ giở nón ra khi ngồi vào bàn,
đầu le hoe mấy sợi tóc của phụ nữ già, ngay đuỗn và xám.
Những bàn tay lực lưỡng đã mọc ra đầu đôi cánh tay khẳng
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khiu trong những năm làm công nhân nông nghiệp. Đôi
mắt ông ta, ngay lúc này, ẩn khuất sau đôi kiếng và cái lưỡi
trai nón bê rê. Ông ta tên là Robin Cook.” 

Ví dụ khác: bài chân dung ngoại hình của diễn viên kịch
Denis Lavant được Fabienne Pascaud miêu tả trên tờ
Télérama ngày 10.12.1986: 

“Một kẻ gần như bất bình thường. Đôi mắt u tối, cách
xa nhau, đầy nếp nhăn nheo, nhìn xuống bạn hoặc nhìn lên
mãi lên mãi và trở nên trắng dã. Một cái miệng nhỏ trở
thành một lổ đen. Nét mặt vẫn còn mềm mại, còn khả
năng cho những biến dị lạ lùng hơn nữa và nụ cười ấy cũng
nghèn nghẹt. Chỉ gặp Denis Lavant một lần, người ta
không quên được...” 

Thể loại này thoạt nhìn có vẽ dễ dàng hơn chân dung
điều tra về một nhân vật mà chúng ta mới tiếp cận họ trong
vòng 24 giờ hoặc hai giờ, nhưng dễ rơi vào những sự tầm
thường, trích dẫn những câu nói vẹt hết sức “ba phải” (như:
“Nghệ sĩ bây giờ luôn đứng trước đòi hỏi của khán giả ngày
càng khắt khe hơn”, được tác giả Lê Hồng Minh trích lời
ca sĩ Hồng Hạnh trên tờ Sài Gòn Tiếp Thị xuân 99). Phóng
viên thường không biết bám vào đâu, không có lấy một giai
thoại và như vậy đòi hỏi phải tham khảo những nguồn
thân cận đáng tin cậy, nhưng cũng chớ có tham khảo kiểu
dịch từ tiếng Việt sang tiếng Việt, tức là sao chép từ bài viết
có trước. 

Bài chân dung không có người mẫu tuỳ thuộc vào tài
năng và sự chính xác cao 

Có trường hợp người mẫu lẫn tránh và phóng viên phải
phác bức chân dung của người ấy mà không tương diện.



Phóng viên phải kiểm tra các nguồn, tham khảo tất cả mọi
tác phẩm, đọc những bài báo về những bà con, thân nhân
của người ấy. 

Thể loại chân dung không người mẫu này đương nhiên
là không khả thi đối với một nhân vật vô danh, tư liệu khan
hiếm, dấu vết để lại không nhiều. Chúng ta chỉ có thể thực
hiện bằng sự chính xác và bằng tài năng một nhân vật
truyền thông sau khi tham khảo tư liệu nghiêm túc và xem
những đoạn truyền hình mà nhân vật ấy xuất hiện. 

Sự nguy hiểm của mẫu chân dung này là sự “nhai lại”
những ý tưởng đã được đưa ra mà phóng viên không có
khả năng xác tín hoặc bác bỏ, do không có cơ hội tiếp cận
trực diện với người mẫu. 

Chuẩn bị chân dung: công việc tốn thời gian 
Cũng như một hoạ sĩ, tác giả một chân dung báo chí

cũng phải chăm sóc bảng màu của mình. Bằng mọi giá
anh/cô ta phải đọc tất cả những gì đã viết ra về người mẫu
của anh ta (điều này ít được thực hiện), phải rành rẽ “sáu
câu” về các chặng đường sự nghiệp của nhân vật ấy. 

Thường là một cuộc điều tra dành cho một tờ báo là mở
đầu cho một cuốn sách nếu như đối tượng ấy xứng đáng.
Nhưng dù gì cần phải đầu tư nhiều thời gian (và tài năng)
cho các chân dung ấy để viết lại những cuộc đời như Jean
Lacouture đã từng viết về Mauriac, De Gaulle hoặc Pierre
Assouline viết về Dassault. Những người đó từ nghề báo
đã nghiễm nhiên trở thành nhà viết sử. 

Công việc đòi hỏi phải tham khảo tư liệu trong thư viện,
thăm hỏi bạn bè thân hay sơ của nhân vật để có thể tiếp
cận được nhân vật ấy trong môi trường gia đình. Khi có
cảm tưởng đã biết rành về nhân vật ấy, hãy xin gặp họ để
kiểm tra chính xác một số chi tiết và tranh thủ được các
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phát ngôn hoặc các suy nghĩ chính gốc. Bắt đầu bằng cách
đến viếng nhân vật này sẽ là một sai lầm chiến thuật bởi vì
nhân vật ấy sẽ làm cho bạn mô tả dễ chịu về ông ta (ai chả
vậy) và làm lệch lạc các dấu vết bạn sẽ phăng theo sau này.
Một nhà báo không phải là một nhà văn minh hoạ. 

Tầm quan trọng của các trích dẫn 
Ai cũng biết Bernard Rapp, người giới thiệu văn chương

trên truyền hình. Từ các trích dẫn do Christine Deymard
vẽ nên chân dung ông trong tờ Le Nouvel Observateur ngày
11.5.1994, chúng ta có thể có được những clip về nhân vật
rất Ăng Lê này, cựu thông tín viên của đài Antenne 2 tại
London: 

- Trong huyết quản ông ta máu Ăng Lê chảy ít hơn là
nước có gas chảy trong mạch nha thuần của nó, Philippe
Aubert nói về ông. 

- Tôi muốn trở thành Kessel, tôi mơ được trông thấy đất
nước của Morand, tôi bị loá mắt bởi Rimbaud và London.
Tôi vào làm báo để trở thành một trong những phóng viên
của Michel Strogoff. Khi tôi đến với tivi, nó cũng đã vậy. Tôi
đã đi vòng quanh thế giới bảy lần. 

Và khi ông mất chân giới thiệu trên truyền hình do
không có khán giả, đã có lời giải thích:  

Thay đổi kênh, thay đổi ngày, thay đổi giờ, rồi lại thay
đổi ngày. Ngay cả tôi, tôi cũng chẳng biết mình đang ở đâu
nữa. Tôi nói: “Hẹn gặp vào thứ bảy”, thay vì phải nói “Hẹn
gặp vào chủ nhật”. Điều đó đã không làm cho công chúng
trung thành với tôi. 

Thứ tự của cuộc điều tra như sau: 
Bạn học (coi chừng sẽ không tìm thấy nếu như những

ông lớn không hề đi học. Bạn có nhớ câu chuyện một quan



chức cao cấp trả lời vệ sĩ khi vệ sĩ này thông báo với ông có
một người đến xưng là bạn học, xin được tiếp kiến; quan
chức trả lời tỉnh bơ: ta có đi học đâu mà có bạn học), người
hàng xóm, bà con, thân nhân trong nhà, cận vệ, bản thân
nhân vật. Điều quan trọng là có được những chứng cứ trái
ngược để sau đó có thể đối chiếu chính xác hơn. 

Tiến hành phỏng vấn-chân dung: khám phá khu
vườn bí mật 

Nếu công việc của bạn trôi chảy, giờ đây bạn đang ở
trong phòng làm việc hoặc trong nhà của nhân vật mà
bạn đang xây dựng chân dung. Hãy bắt đầu bằng một
vòng xem xét nơi chốn, quan sát xem ông ấy đọc gì,
phong cách thiết kế bài trí, có nuôi chó hoặc mèo hoặc
kéc, hoặc nhà có vườn với miệng giếng nước làm bằng vỏ
xe cũ… hoặc những cội hoa hiếm. Tất cả chi tiết ấy đều
nói được nhiều chuyện. 

Đừng thu âm. Móc sổ tay ra càng chậm càng tốt. Hết
sức cần để song phương hình thành một mối quan hệ tốt
vì chân dung cần sự thân tình. Đừng quên những nét
ngoại hình của nhân vật mà bạn sẽ phải tả lại. Trong
những nếp nhăn của một gương mặt người ta thường đọc
được nhiều điều. 

Hãy đặt những câu hỏi theo thứ tự thời gian. Con
người thường thích nhắc nhớ về thời thơ ấu. Từ đó bạn sẽ
thu được nhiều giai thoại đáng giá. 

Chỉ ghi chép cái chủ yếu, với những từ gợi nhớ. Nếu
bạn thật sự thú vị về còn người ấy, chỉ những từ ấy đủ để
bạn nhớ lại họ. 

Sau đó là những phát ngôn, những ý kiến đòi hỏi
bạn phải ghi chép cẩn thận, bởi vì nó sẽ được dùng dưới
dạng trích dẫn nguyên văn. Hãy cố tỏ ra lịch sự, mềm
mỏng khi hỏi về những dự án riêng tư sắp tới, nghề nghiệp
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sắp tới. 
Sau lần tương kiến này, bạn sẽ có một ấn tượng rất rõ.

Nếu cuộc điều tra của bạn nghiêm túc, bạn đã xác minh
được những điều bạn nghĩ. Hiếm khi những cuộc gặp gỡ
bác lại toàn bộ ấn tượng ban đầu. Ngược lại bạn đã làm giàu
thêm bảng màu của bạn bằng những sắc độ lạ lẫm, mở ra
được cái u huyền: mỗi cá nhân có khu vườn bí mật của họ. 

Nếu bạn hy vọng rằng con người này sẽ thú vị, bạn sẽ
viết được một chân dung hay. Trong trường hợp ngược lại,
bạn chỉ làm công việc thuần túy của nghề nghiệp. Nhưng
một phóng viên giỏi, tò mò và chính xác, phải luôn luôn
quan tâm đến chủ thể của mình, tuy rằng họ không nổi
tiếng và không mấy dễ chịu. 

Chữ nghĩa chân dung: trước hết là đường nét  
Trước tiên là phác ra những đường nét. 
Vài lời khuyên: 
- không có bố cục trình tự (chronlogique). Tấn công

mạnh vào tính thời sự. Các chi tiết tiểu sử có thể đóng
khung hoặc ghi chú; 

- bắt đầu bằng việc tả thực nhân vật và tránh những
điều tầm thường rẻ tiền: một cô tóc nâu chanh chua hoặc
một ông lùn đen nhẽm không nói lên được điều gì. Nói về
vị chủ tịch thành phố Fribourg, Thụy Sĩ, tái đắc cử, tờ
Hebdo số ngày 6.1.1994, tả:  

“Thiên ngưu gần xử nữ, cần cổ to bè, dám làm, dáng đi
chắc nuội, 86 kg x 1,75m, vượt mức 10 kg, điều bình thường
đối với một thị dân Fribourg chính cống khoái ăn nhậu: Đó
là một xu hướng dân chủ thiên chúa giáo gần với Tom
Jones hơn là Thomas d’Aquin.” Chỉ bằng một câu, nhân vật
hiển hiện; 
- càng nhiều phép tỷ và hoán dụ càng tốt. Nhưng



nên nhớ hình ảnh so sánh phải nhằm mục đích làm cụ thể
hình ảnh nhân vật hơn chứ không chỉ vị nghệ thuật kiểu
Khái Hưng tả những chàng lực sĩ có thân hình đẹp như
những pho tượng Hy Lạp, chẳng khác nào đánh đố người
đọc; hình ảnh những con vật cũng là một chất xúc tác tốt
đối với cảm xúc người đọc, như tấm thân bồ tượng của
nàng, dáng đi lạch bà lạch bạch như vịt xiêm,… cô ấy quen
tư duy bằng cái vòng số ba hơn là cái đầu; 

- đừng quên những tiểu dị: không ai là một khối trơn
tru, ngược lại, những cảnh đối lập thường phong phú.
Nhưng bạn không phải là ông thần công lý, đừng vẽ chân
dung theo nhãn quan như thế: không nhớ sao, phải mất
khoảng hai chục năm một kẻ ác của một nền văn học minh
hoạ mới biết nghe nhạc Trịnh…; 

- càng nhiều giai thoại cá nhân càng tốt. Đằng sau bộ
đồ vét thắt cravate cứng nhắc ấy phải đâu lại không là một
kẻ say mê sưu tập hoa hồng. Thú giải trí là muối tiêu của
một chân dung hay, cũng như cuộc sống gia đình và những
thăng trầm trong sự nghiệp. Một thất bại được nói nhiều
hơn một thắng lợi; 

- những trích dẫn phải ngắn gọn: một câu là tối đa, chỉ
cần vài từ mạnh là định vị được cá tính. Không nên chép
lại nguyên đoạn bài diễn-văn-thơ-xuôi của họ; 

- hãy chọn đúng lúc để đóng lại bài viết nhưng
không phải là theo kiểu kết luận rẻ tiền “hình ảnh còn
người ấy còn đọng lại mãi trong tâm trí người viết bài này
(xạo quá, lĩnh nhuận bút xong, e quên bén!)” Đoạn đóng
gút lại cái ấn tượng đặc biệt - và thường nghịch lý - do
nhân vật ấy để lại. 

Ví dụ  
“Tay đao phủ thành Béthune ấy là một con người

yếu mềm.”  
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Hoặc:  
“Rapp, con người hào hoa lúc 20 giờ ấy trở thành con

người hào hoa đạo tặc.” 

“Quần áo” cho một bài chân dung: chú trọng đến tít và
chapeau 

Cũng như tất cả những bài báo khác, các bài chân dung
cần đến bộ trang phục tươm tất vì biên tập viên không có
đủ thông tin để làm điều đó một cách chính xác. Đoạn đầu
của bài báo có thể mô tả về ngoại hình của nhân vật, một
trích dẫn đặc thù của ông ta hoặc về ông ta, thường là
mang tính hài hước. Nếu bức chân dung này dài quá hai
trang đánh máy, cần phải đặt cho nó những tựa tiểu đoạn
(intertitre).



7.
Bình luận trên
báo chí 
Việt Nam 
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Trong chương này... 

Viết bình luận
- yêu cầu
- chọn đề tài- chọn tiểu loại
- kỹ thuật viết bình luận

(*) Báo cáo tại Sài Gòn Tiếp Thị năm 1997
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Bài viết này giới hạn thể loại bình luận trên
báo chí Việt Nam, có những đặc trưng
riêng so với báo chí phương Tây. Báo chí
của Việt Nam có nhiệm vụ chủ yếu là
hướng dẫn chính trị cho quần chúng,
trong đó bài bình luận đóng góp phần

quan trọng nhưng không phải chủ yếu. 
Bình luận và bài tin trên báo Việt Nam thường nằm lẫn

lộn, thậm chí biên giới bình luận và tin trong một bài cũng
khó mà phân biệt rạch ròi. Trong một bài tin dài thường
xen lẫn nhận xét của người viết hoặc dẫn nhận xét của các
nhân vật quan trọng theo chủ ý người viết. Do vậy bình
luận nằm rải rác - xen kẻ với các bài tin tường thuật. Chẳng
hạn, bài Hải quan ông là ai? trên báo <None>.

Trên các báo nước ngoài, chùm thể loại này thường đi
chung với một tranh biếm hoạ, được trình bày chung trong
một trang, gồm có những bài dưới dạng ý kiến bạn đọc -
đặt tên là Bình luận / Ý kiến / Diễn đàn / Editorial. Đối với
báo chí Việt Nam, thể loại nghị luận là một bộ phận báo chí
nhằm hướng dẫn cách nhận định các nguồn tin, vì vậy thể



loại này phải đảm nhận vai trò cung cấp thường xuyên các
tin tức quan trọng cho người đọc. Nghị luận trên báo chí
gồm một chùm tiểu loại là bình luận, chuyên luận, xã luận,
ý kiến. 

Bài bình luận và xã luận có sự phân biệt ở chừng mực
nào đó. Bài bình luận không đặt vấn đề trong một quan hệ
toàn bộ mà chỉ đặt nó trong mối quan hệ chủ yếu của xã
hội hiện đại, chỉ hạn chế trong một vấn đề khi diễn đạt. 

Có những trường hợp bài bình luận có tác dụng lớn hơn
bài xã luận trong việc phản ánh những sự kiện xã hội
đương thời. 

Bài xã luận đề ra các nhiệm vụ chính trị khi nghiên cứu
một vấn đề. Bài bình luận cần có sự kết luận rõ ràng về
chính trị, nhưng không nhất thiết là chỉ thị hành động. Các
bài xã luận trong cách cấu tạo các dẫn chứng thường có
tính chất luận đoán từ cái khái quát rút ra đặc trưng. Bình
luận chủ yếu đi từ phương thức qui nạp vì nó rút ra kết luận
tổng quát từ một sự kiện cụ thể.

Yêu cầu 
Người viết phải đứng trên quan điểm chính thức của

Đảng và Nhà nước, có lập trường đứng đắn, bản lĩnh chính
trị vững vàng, kiến thức rộng, khả năng sử dụng từ ngữ một
cách khéo léo, lập luận khoa học và chặt chẽ. Do vậy thể
loại nghị luận thường không được giao cho phóng viên
mới vào nghề thực hiện. Tập quán này có khi không hẳn
đúng. Nhưng đã trở thành một thứ tập quán, nó luôn luôn
có sức ỳ của nó.  

Chuẩn bị tư liệu 
Chuẩn bị tư liệu càng phong phú càng tốt. Tư liệu về

kiến thức nền (background) của vấn đề phải đầy đủ, nghĩa
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là phải tập hợp đủ vấn đề để nắm bắt được nguyên nhân
sâu xa cũng như nguyên nhân gần. 

Chẳng hạn như tình hình chiến sự Kosovo. Kosovo có
liên quan đến Hồi giáo. Phải nắm được vấn đề Hồi giáo
trên thế giới và hiểu rõ lịch sử quan hệ quốc tế. Sau vụ
Đông Âu và Liên Xô, vấn đề Hồi giáo tại các vùng đất này
là vấn đề tế nhị về tự trị. 

Tchecnya chẳng hạn, cũng là vấn đề Hồi giáo trên lãnh
thổ Nga. 

Phải nắm được rằng Nam Tư đã làm cho làn sóng người
gốc Hồi giáo bỏ xứ lên đến 600.000 người, dẫn đến cái cớ
can thiệp của NATO. 

NATO tranh thủ sự biểu đồng tình của dân chúng khắp
nơi trên thế giới vào thời điểm xuất phát và lấy cớ trừng
phạt từ sự hứa lèo của Milosevic trên bàn hội nghị - rút mà
không rút quân khỏi Kosovo.

Nam Tư là một đồng minh cũ của Việt Nam. Vấn đề
Kosovo liên quan đến việc chủ quyền của một nước -
phải do chính nước ấy quyết định, đó là lập trường của
Việt Nam. 

Bình luận như ông VTV trên SGGP là thô thiển, không
thu hút người đọc có hiểu biết. Do yêu cầu của tính tức thời
trong báo chí, thời gian chuẩn bị tư liệu cập rập và phương
pháp lập tư liệu không khoa học, nhiều bài bình luận được
viết ra dựa trên cơ sở phần nổi của tảng băng vấn đề. 

Chọn đề tài 
Một vấn đề đang là thời sự trong xã hội. Nhất là những

đề tài cần hướng dẫn dư luận theo một góc độ chính thức.
Chẳng hạn như Kosovo. 

Hoặc những đề tài đang xảy ra kéo dài trong xã hội, gây
hoang mang, gây bất bình trong nhân dân, nhằm giải thích



rõ quan điểm lập trường của Đảng và Nhà nước một cách
thông tình đạt lý, chẳng hạn như Vụ án Tân Trường Sanh
và niềm tin người dân đối với Hải quan. 

Hoặc đề tài về một biến cố lịch sử, đánh giá lại thành
quả kế thừa từ biến cố này - chẳng hạn Ngày 30.4. 

Hoặc những đề tài về công trình trọng điểm của Nhà
nước vừa hoàn thành, mở ra những viễn ảnh mới - Kênh
Nhiêu Lộc. 

Tóm lại, Ban biên tập  phải biết rõ ràng chủ đề nào, hoặc
những vấn đề cơ bản về chủ trương chính sách hoặc những
sự kiện chính trị quan trọng nào là trung tâm điểm.

Đàng khác, Ban biên tập phải biết rõ độc giả suy nghĩ
như thế nào, phản ánh những vấn đề do báo đưa ra như thế
nào. Sau đó đi đến quyết định chọn ra đề tài. 

Chọn tiểu loại 
Tùy phạm vi, mức độ của vấn đề cần nghị luận cũng như

tính chất và tầm ảnh hưởng, tác động của vấn đề mà chọn
tiểu loại diễn đạt cho phù hợp - bình luận, xã luận hay
chuyên luận. 

Một số tài liệu còn chia ra: bình luận ngắn, bình luận
trong ngày, bình luận trong tuần, bình luận giải thích, bình
luận bút chiến. 

Bình luận ngắn thường dẫn ra một sự kiện, một phát
ngôn, để từ đó đưa ra ý kiến tán thành hoặc bác bỏ bằng
một vài câu nói. Thường chỉ cần một câu, một cách nói
ngắn gọn cũng có thể giải thích một tin tức. Trần Bạch
Đằng hay sử dụng tiểu loại này trong Câu chuyện thứ năm
trên báo Thanh Niên. Phan Đức sử dụng tiểu loại này trong
Nhìn từ bến Nhà Rồng trên báo Người Lao Động. 

Bình luận trong ngày nhằm giải thích các sự kiện đụng
chạm trực tiếp các vấn đề chính trị trung tâm của thời đại.

chương 7 bình luận trên báo chí việt nam 157



158 những gì không học ở trường báo chí      

Thường dài hơn bình luận ngắn. 
Bình luận trong tuần đề cập đến mối quan hệ của các

biến cố trong tuần có mang tính chất đặc biệt cho sự phát
triển của thời đại. 

Bình luận trong tuần không đưa lại tin tức diễn ra nột
cách chi tiết nhưng có thể bổ sung những thông tin mà độc
giả chưa biết.

Chọn cái gì và lĩnh vực nào là vấn đề cân nhắc trong ban
biên tập, tùy theo lĩnh vực của tờ báo. 

Các chủ đề riêng biệt được các chuyên viên luận giải để
bảo đảm tính khoa học, tính trung thực và sự tin cậy của
độc giả. 

Bình luận bút chiến nhằm đem quan điểm của đối
phương ra để phản biện. Phê bình những quan điểm lạc
hậu, tự tư tự lợi, đổ trút trách nhiệm. 

Chẳng hạn chuyện ông Võ Dũng, giám đốc Sở giao
thông công chánh, cho rằng ông cũng là nạn nhân trong
nạn đào đường - một vấn đề gây bức xúc cho người dân.
Người có trách nhiệm lại nói mình là nạn nhân thì trách
nhiệm ông ta ở đâu? 

Chú ý đến giọng điệu người viết trong tiểu loại này.
Bình luận giải thích giúp cho người dân nắm rõ các chính
sách của Đảng và Nhà nước. Xuất phát điểm của bài bình
luận này ngược với bình luận bút chiến, vì nó bắt đầu bằng
sự kiện tích cực và bác bỏ những quan điểm sai trái đối với
vấn đề. 

Kỹ thuật viết bình luận 
Nêu vấn đề => nêu các dữ kiện rộng thêm của vấn đề =>

nêu phản đề [nếu là ủng hộ vấn đề, thì phản đề là những dữ
kiện, thông tin chống lại vấn đề]/[nếu là chống lại vấn đề,
thì phản đề cũng là những sự kiện chống lại vấn đề]=>



chứng minh [bằng các lập luận, bằng các sự kiện diễn ra
trước đó, bằng các kinh nghiệm, bằng các luận cứ khoa học,
chỉ ra chỗ sai hoặc đúng của vấn đề] => kết luận. 

Giọng điệu bài viết cần sắc bén, nhưng tỉnh táo. Tránh
bộc lộ thiên kiến một cách lộ liễu. Tốt hơn dùng sự kiện để
bác bỏ sự kiện, dễ mang tính thuyết phục hơn. Và kết luận
chỉ cần một câu.
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8.
Ảnh báo chí -
medium 
trực quan 
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Trong chương này... 

Chụp ảnh báo chí
- các đặc tính yêu cầu của
một ảnh báo chí
- ảnh phải luôn kèm theo
chú thích
- phóng viên ảnh phải đa
năng
- tìm tin tức ở đâu?
- ngôn ngữ ảnh
- hình ảnh, ảnh trường và
không gian
- những kỷ xảo dựng ảnh
- tin/phóng sự?
- ba cỡ ảnh căn bản
- phóng sự ảnh (photo
story)

(*) Báo cáo tại Sài Gòn Tiếp Thị năm 1997
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Ảnh báo chí là những bức ảnh phải
chứa đựng những thông tin trực
thuật mang tính ký sự cao.  Ảnh phải
chuyển tải một chủ đề chính và có
một tiêu điểm rõ ràng. Phải truyền tải
thông tin mới ngay từ cái nhìn đầu

tiên. Phải trả lời các câu hỏi truyền thống của báo chí: who,
what, when, where và how. Phải đi vào điểm chính không
gây bất kỳ mơ hồ nào. Phải thường xuyên ghi nhận hình
ảnh về những nhân vật đang làm những việc lý thú, được
quan tâm. 

Các đặc tính yêu cầu của một ảnh báo chí
Khi chụp ảnh báo chí, chúng ta cần ứng dụng những giá

trị truyền thông trước một sự kiện mang tính thời sự:
- tính hiệu quả, một sự kiện liên quan đến nhiều người; 
- tính xung đột, một vụ tranh chấp giữa các nhân vật

hoặc các định chế; 
- tính nổi bật, một sự kiện liên quan đến những nhân vật

nổi tiếng; 



- tính cập nhật, những sự kiện mới xảy ra; 
- tính thời sự, một tình huống đang xảy ra; và sau hết là 
- tính lạ, tính không thường xuyên, tính gợi hiếu kỳ hoặc

tính thú vị. 
Đương nhiên là bạn không nhất thiết phải đưa tất cả

những giá trị vừa nêu vào một bức ảnh. Nhưng ít nhất là
bức ảnh phải chuyển tải sự kiện mà nhiều người quan tâm.  

Ảnh báo chí có thể nói là công cụ đầy sức mạnh để giải
thích một thế giới phong phú bao gồm những sự thật cốt
lõi về thân phận con người. 

Một quy định nghiêm ngặt: ảnh phải luôn luôn kèm
theo chú thích 

Ảnh báo chí không phải đơn thuần là những bức ảnh
mà phải là những bức ảnh đi đôi với lời nhằm tường
thuật lại những gì đang xảy ra bằng một hình thức dễ
tiếp cận nhất. Nghĩa là ảnh báo chí phải bao gồm sự kiện
và thông tin. 

Đi tìm những ý tưởng cho câu chuyện riêng là một phần
công việc của phóng viên ảnh. Có người cho rằng đây là
nghệ thuật còn hoang sơ, chưa khai phá, nghệ thuật tự do,
hoặc chất liệu trường sinh (evergreen-thuật ngữ báo chí
để chỉ một tin, bài, ảnh có thể để một thời gian dài mà
không mất tính thời sự). 

Nói cách khác, đây là những lát cắt từ cuộc sống nhằm
cống hiến cho người xem một cái nhìn thú vị.  

Nghệ thuật chưa khai phá không có nghĩa là những bô
ảnh điên điên, dẫu cho rằng đôi lúc đó là sự thật.  

Chưa khai phá nghĩa là bức ảnh có thể đăng bất kỳ chỗ
nào trên trang báo, và vì nó không nối với một câu
chuyện đặc biệt nào nên nó sẽ “tươi rói” (fresh) trong
vòng nhiều ngày. 
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Phóng viên ảnh phải là người đa năng 
Phóng viên ảnh phải là người có nhiều kỹ năng, vì họ

được cử đi tiếp cận với rất nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại:
tin, phóng sự, thể thao và minh hoạ. Bức ảnh có thể nói hầu
hết mọi chuyện với rất nhiều lời giải thích. 

Ảnh phóng sự là thể loại ảnh báo chí có một phạm trù
rộng, khó có thể đưa ra một định nghĩa cụ thể.  

Ảnh minh hoạ là những bức ảnh được kiểm soát chặt
chẽ trong đó mỗi yếu tố đưa ra được chắt lọc, định vị, nhằm
chuyển tải một ý tưởng hay một khái niệm đặc biệt.  

Ảnh minh hoạ dàn trãi trên một phạm vi rộng từ ảnh
thời trang đến những hình ảnh tượng trưng cho một câu
chuyện. Ảnh minh hoạ là một lĩnh vực tương đối mới đối
với ảnh báo, mặc dù các phóng viên báo tạp chí sử dụng nó
từ nhiều năm nay.

Tìm tin tức ở đâu?
Trên radio. Hầu hết những tin tức kịch tính nhất không

phải xuất phát từ sự điều động của toà soạn mà từ những
tay máy quan sát sắc sảo chuyên môn ra đài phát thanh để
săn các tình huống tin nóng vừa xảy diễn. Hoả hoạn và
những cơ quan cấp cứu khác liên lạc với cảnh sát và cảnh
sát phòng cháy chữa cháy qua các sóng tần số LF, VHF và
UHF.

Jim MacMillian, phóng viên từng đoạt giải Pulitzer,
chuyên đưa tin nóng (spot news) cho tờ Philadelphia Daily
News qua nhiều năm, cho biết 90% thông tin ông ta đưa là
thông qua dò đài và các làn sóng.  

Steve Linsenmayer, phóng viên ảnh tờ News Sentinel
ở Fort Wayne, bang Indiana, đang ở tòa soạn rà đài và nghe
gọi cứu hỏa khẩn cấp. Bên ngoài cửa sổ tòa soạn, những
cụm mây đen che kín trời, thỉnh thoảng sấm chớp.



Linsenmayer ngập ngừng không biết có nên lao vào
mưa bão thế này không, cho đến khi xếp của anh ta, Keith
Hichens, đến và la lên, “cháy nhà thờ”. Hitchens đã nghe
radio lần thứ hai yêu cầu đưa thêm các toán chữa cháy tới
và xác định nhà thờ St. Mary đang cháy. “Chết tiệt,” linsen-
mayer kinh ngạc và nhặt lấy túi máy ra xe đi về hướng cháy.
Bức ảnh anh chụp được với khói cuồn cuộn bên trên nóc
nhà thờ trở thành sáng giá.

Ngoài ra, các tổ chức hoạt động xã hội cũng thường tiết
lộ cho báo chí nơi và thời điểm bày tỏ chính kiến của họ.

Các nguồn khác: Phóng viên thời sự (beat reporter)
am hiểu lĩnh vực là một trong những đầu mối giúp bạn có
thông tin. Khi tác nghiệp cần làm việc và tính toán trước
với phóng viên.

Các phòng quan hệ công chúng giúp ích cho bạn nhiều.
Các chương trình sẽ diễn ra đăng trên báo hoặc trực tuyến.
Các sự kiện không thường xuyên trên các tập chí thương
mại và trang web chuyên. Hợp tác với phóng viên các báo.

Dựng một bức ảnh: ngôn ngữ ảnh 
Cũng giống như một nhà điêu khắc chọn một khối chất

liệu và loại bỏ những chi tiết không cần thiết, không tham
gia vào câu chuyện đang được các bạn xây dựng. Trong khi
hoạ sĩ có thể hư cấu mọi cái anh ta cần cho ý đồ nghệ thuật,
phóng viên ảnh nói riêng và phóng viên nói chung chỉ có
thể dựng ảnh bằng những chất liệu có thực. 

Phải luôn luôn nhớ rằng máy ảnh hoàn toàn khác con
mắt của bạn. Cái hiện ra trước mắt chúng ta thường được
cắt lớp và chúng ta chỉ thấy cái chúng ta quan tâm. 

Cái mà máy ảnh thấy là một cảnh vật trong đó tất cả dán
dính lên nhau và dẹp lép trong không gian hai chiều. 

Bởi vì mọi yếu tố tương quan với nhau, nên ý nghĩa
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chúng tuỳ thuộc vào cách chúng trộn lẫn nhau như thế
nào và tuỳ thuộc vào nội dung thông điệp chủ thể. Cái
phù hợp trong tình huống này lại không phù hợp trong
tình huống khác. 

Hình ảnh, ảnh trường và không gian 
Hình ảnh, đôi khi còn được gọi là không gian dương

(positive), là cái chúng ta thường xuyên nhìn. Cho nên
hình ảnh phải đập vào mắt trước tiên. 

Trường, đôi khi còn được gọi là không gian âm, là khu
vực dung chứa hình ảnh. 

Việc sắp xếp không gian là chìa khoá cho tính cô đặc
của bức ảnh. 

Đường thẳng thường được dùng để biểu đạt sức mạnh,
quyền lực, sự cứng cõi, vững chắc, chiều cao trên một mặt
giấy không gian hai chiều. 

Đường ngang gợi sự dịu dàng, thụ động, tĩnh tại, sức
nặng và khoảng cách. 

Đường gãy gợi sự chuyển động và hành động mạnh. 
Đường cong biểu đạt sự khả ái, cái đẹp, tình yêu, và thiên

nhiên. 
Đường cong chữ S thường được coi như là đường cong

đẹp nhất.  
Các yếu tố dựng ảnh bao gồm đường nét, bóng dáng,

tông và cấu tạo. Phối hợp được các yếu tố này giúp cho
chúng ta giao lưu được với người xem. 

Các nguyên lý dựng ảnh: tương phản, đa dạng (variety),
nhịp nhàng, nhấn mạnh, cân bằng, và thống nhất. 

Sự tương phản cũng giống như những nhạc cụ khác
nhau trong một dàn nhạc. 

Sự nhịp nhàng là tiếng vang đối với thị giác. 
Nhấn mạnh là một crescendo thị giác (lớn dần). Nhấn



mạnh còn là dòng năng lượng. 
Cân bằng còn là cái đang tranh cãi giữa các nhà phê

bình ảnh. Nếu một bên nặng hơn bên kia, người ta phải dời
điểm tựa đi để đạt lại thăng bằng. Cách này còn gọi là cân
bằng không đối xứng. Cân bằng đối xứng còn gọi là cân
bằng chính thức, thường dùng biểu đạt sự chính thức,
quyền lực, hoặc sự nhàm chán. 

Sự thống nhất là sự cô đặc của bức ảnh. Yếu tố thành
công khi sử dụng nguyên lý này rất cao. 

Những kỹ xảo khi dựng ảnh 
Tiêu điểm. Luật hai phần ba. Tiền cảnh. Quan hệ tiền

cảnh và hậu cảnh. Tỉ lệ. Đường nét chủ (cái hút thị giác
trước nhất). Những mẫu lặp lại (giống như nhịp trong một
bài hát). Góc máy ảnh - sử dụng góc hợp lý sẽ làm thay đổi
chủ thể một cách đáng kể. Góc từ trên cao xuống cho phép
liên kết nhiều yếu tố tường thuật (story telling). Nói chung
góc cao và thấp là một cách loại bỏ hậu cảnh xấu.
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Những vấn đề thường gặp trong dựng ảnh
Vấn đề
Hậu cảnh xấu

Tiêu điểm loãng

Yếu hoặc nhạt
Tiền cảnh xấu

Chủ thể ở giữa

Giải pháp
Chọn góc thấp
hoặc cao / Giảm
chiều sâu ảnh
trường

Quyết định chọn
cái tối quan trọng
Tiến gần hơn
Đổi góc máy hoặc
giảm chiều sâu
ảnh trường
Áp dụng luật 2/3

Nguyên do
Thất bại do mắt nhìn
qua ống kính lường
đúng thực tế (máy
ảnh chỉ ghi được
không gian 2D)
Phóng viên không
nắm chắc thông điệp
Đứng quá xa
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Tránh chụp lưng nhân vật. Chỉ có khuôn mặt con người
mới là cảnh chủ quan giúp độc giả dễ dàng giao lưu. 

Tin hay phóng sự? 
Tin tức luôn luôn quan trọng đối với hôm nay. Lịch sử

quan trọng đối với ngày mai. Một số phóng sự có thể còn
tươi (không mất tính thời sự) trong vài ngày và được mọi
người quan tâm. Còn tin thì không. Cái quan trọng không
phải là tìm cách thể-loại-hoá ảnh mà là tìm cách nhận thức
xem cái gì tạo được sự quan tâm của độc giả và biết cách
thuật lại câu chuyện cho họ. 

Phải nhận ra được thông điệp và lên lịch sẵn 
Trước khi bạn muốn liên thông với độc giả, bạn cần

hiểu rõ điều mà bạn muốn nói. Nhận ra thông điệp cần
truyền tải bao gồm việc dự liệu trước. Dự liệu trước cần
nhắm đến 3 cấp độ: xu hướng, sự kiện đặc biệt, và thời điểm
xảy ra sự kiện. Giai đoạn chuẩn bị còn bao hàm cả việc tư
duy trước (đón đầu). 

Hãy chứng minh độc giả dính líu hoặc quan tâm ra sao
đến câu chuyện của bạn.  

Một trong những định nghĩa của ảnh báo chí là những
bức ảnh về những con người đang làm cái gì đó. Như thế
các bức ảnh chụp lưng của nhân vật, hoặc những bức ảnh
không có nhân vật/ con người khó nói cho độc giả biết cái
gì đang xảy ra.  

Khi có mặt tại một sự kiện, phải ghi nhận cái gì mà độc
giả muốn thấy nhất:  

Họ dính líu hay liên can đến câu chuyện như thế nào.
Nếu tôi điều bạn đến chụp ngày khai mạc hội chợ, tôi sẽ rất
bất bình khi bạn trở về không có gì ngoài những bức ảnh



về các gian hàng. Tôi sẽ rất mừng nếu bạn mang về những
hình ảnh có con ngưòi dính líu vào các hoạt động: những
con người đang chuẩn bị đưa hàng hoá ra triển lãm, trẻ em
đang chú ý đến gì, một vài cảnh hậu trường,... 

Tóm lại, nhận thức được bạn đang cố nói điều gì nghĩa
là trả lời câu hỏi: “Sự kiện này nói gì và làm gì và làm thế
nào tôi ghi nhận được bản chất của nó với chiếc máy ảnh
của tôi?” 

Ba cở ảnh căn bản của ảnh báo chí 
Cảnh toàn (long shot), cảnh trung (medium shot) và

cảnh cận (close-up).
Long shot đưa ra toàn cảnh và cho thấy mối tương quan

giữa các yếu tố. Định vị nơi xảy ra sự kiện. Tỉ lệ người và
cảnh. 

Medium shot giới thiệu những nhân vật/ cá nhân chính
trong câu chuyện. 

Close-up đôi khi chỉ ghi nhận khuôn mặt và khó thành
công nếu cảm xúc không thật. Cỡ cảnh tuỳ thuộc vào tình
huống câu chuyện. 

Và ba cỡ đắc dụng khi trình bày tin ảnh liên hoàn (ở Việt
Nam thường được gọi là phóng sự ảnh) 

Đi tìm đỉnh cao (kịch tính câu chuyện)
Ví dụ chúng ta muốn diễn đạt ý về chất lượng dịch vụ ở

một nơi độc quyền như bảo hiểm. Hãy đến, chờ đợi và kiên
nhẫn chờ đợi đến khi cô nhân viên ấy lên giọng và nhăn
nhó hoặc nạt nộ khách hàng. Việc này chỉ xảy ra vào ngày
đông khách và lúc gần cuối buổi làm,... Nghĩa là phải luôn
luôn dự liệu. Việc bấm máy chỉ đơn thuần là kỹ thuật, bạn
có thể vượt qua, nhưng không dự liệu, không tính trước,
bạn sẽ không tìm ra cao điểm kịch tính của câu chuyện.  
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Phòng ngừa, hãy bấm máy vào lúc bạn đang nghĩ là khá
thuận lợi sau đó mói đợi đến lúc thuân lợi nhất, để ít ra bạn
có bức ảnh (hơi dở) nếu như sự kiện bị tai nạn giờ chót:
vuột mất. 

Cách tiếp cận tốt nhất còn là nguyên nhân hay hậu quả
của câu chuyện. Chụp họp báo, hội nghị: Đừng chụp mặt
người và micro. Điều đó không nói lên được điều gì. Hãy
chụp cận cảnh và loại micro ra khỏi ống kiếng, nhớ tìm
đuợc điều những lúc gương mặt nhân vật gây cảm xúc cho
người xem. Hãy tìm những cử chỉ hành động của diễn giả.
Đi tìm những sự kiện bên lề hội nghị. Nếu chủ thể là gương
mặt chính trị quan trọng, bạn phải đến trước hội nghị
nhiều giờ để tìm một góc chụp thích hợp.

Chụp đám đông không nên để họ sắp hàng dựa lưng
vào vách. Phải sắp xếp sao cho họ người thấp đứng bên
người cao, người đứng gần, kẻ đứng hơi xa... Hãy kể lại cho
độc giả những gì mà bản thân họ dẫu có đến ngay hiện
trường cũng không thể nhìn thấy. Chụp sân khấu thường
bị cấm, phải tiếp cận với lúc đang tập dợt.

Tiếp xúc với nhân vật 
Trong ba kỹ năng đòi hỏi đối với một phóng viên giỏi -

kỹ thuật , sáng tạo, và ứng xử (human), thì ứng xử được kể
là quan trọng nhất để có thể thành công trong chụp fea-
ture. Những người rụt rè cần phải được tạo sự tin cậy ngay
từ ban đầu. Hãy trò chuyện với họ trước khi chụp ảnh. Đôi
lúc nên cất máy ảnh đừng để cho họ thấy cho đến khi họ
đồng ý. 

Tác giả cuốn Photojuornalism kể: tôi nhớ có lần được
cử đi chụp ảnh một cô bé bốn tuổi. Nó không muốn chụp
hình và trốn vào phòng ngủ. Deadline của tôi là có ảnh
trong một tiếng đồng hồ. Tôi biết nếu nói chuyện với bà



mẹ nó, tôi sẽ chụp được một bức ảnh nó đang há họng gào
khóc. Và tôi đã đề nghị mẹ nó bật ti vi sang chương trình
hoạt hình. Rồi chúng tôi ngồi trên nền nhà cố làm ầm ĩ với
các món đồ chơi của nó. 10 phút sau cậu bé ra khỏi phòng
ngủ và chơi chung với chúng tôi và tôi yêu cầu nó cho tôi
xem chiếc xe ba bánh của nó. Khi anh chàng lên xe, tôi có
được những bức ảnh đẹp. 

Những tay có máu chủ nhân ông cần có một cách tiếp
cận khác. Họ thích dạy bạn phải chụp họ như thế nào mới
đẹp. Hãy cứ ừ ừ dạ dạ với họ và làm theo lời họ trước. (Đôi
khi gợi ý của họ cũng cho những bức ảnh đẹp). Rồi hãy nói
với họ một câu đại loại như: “Xin cho tôi chụp một kiểu
khác nữa. Ban biên tập của tôi luôn luôn muốn có nhiều
bức để họ chọn lựa.” 

Chìa khóa để tiếp cận những người có cá tính là tìm
những điểm tương đồng dể trò chuyện với họ và tránh
những xung đột tranh cãi. 

Khi gặp một chủ thể tỏ vẻ bất hợp tác, hãy hình dung
ra các lý do và tìm cách loại bỏ những cản ngại. Nếu chủ
thể bạn nói họ không có thời gian, hãy đưa ra một đề nghị
thời gian cụ thể, như tám phút chẳng hạn. Hãy chụp. Và
khi thời gian đã hết hãy thông báo với họ. Đôi khi chủ thể
nhận ra bạn là người dễ ưa và nới hạn thời gian cho bạn. 

Nếu nhân vật cuả bạn là người phản diện trong câu
chuyện, bạn sẻ không bao giờ nhận được sự hợp tác.
Và bạn phải chờ lúc họ bước vào toà án hay đâu đó để
bấm máy. 

Photo story (ảnh tường thuật) 
Photo story là thể loại gồm nhiều bức ảnh nhằm thuật

lại một câu chuyện. Ở Việt Nam thường gọi là phóng sự
ảnh. Thể loại này là tối hậu trong nghề phóng viên ảnh.
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Nhưng cũng rất khó thực hiện. Phải có ý tưởng rõ ràng và
phải xuyên suốt. 

Còn một thể loại nữa là photo essay. Photo essay có
tính tượng trưng và có mối tương quan tinh tế giữa các bức
ảnh. Còn photo story đòi hỏi sự diễn tiến từ bức này đến
bức khác. 

Ý tưởng tốt là tiền đề cho photo story tốt. Phải có kịch
bản phân cảnh bấm máy. Sử dụng ba cỡ cảnh thông dụng.
Chọn ảnh lead, đây là bức ảnh chủ quan trọng nhất, bức
ảnh tóm tắt được câu chuyện, đi tìm ảnh chủ thường là
một thách thức trong thể loại photo story.  

Chân dung, thường cận cảnh, giới thiệu nhân vật chính
của câu chuyện. 

Tương tác - chủ thể phải cho thấy có liên quan đến
những nhân vật khác. Phải dự kiến trước diễn tiến. Bởi vì
những khoảnh khắc sự kiện trôi đi là mất. 

Hậu quả. Không phải mọi câu chuyện đều có hậu quả,
nhưng nếu có thì hãy ghi nhận. 

Ảnh chi tiết. Đặc tả về một chi tiết nhỏ. 
Ảnh đóng - ảnh kết thúc một câu chuyện. Một bức ảnh

đóng tốt không nhất thiết phải là bức ảnh chụp sau cùng,
nhưng là bức ảnh mà chúng ta có thể nói lời từ biệt câu
chuyện. Đôi khi một câu chuyện hay có thể kết thúc trước
khi mọi chi tiết được nói hết.



9.
Đồ hoạ 
thông tin
(infographics)
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Trong chương này... 

- Ngôn ngữ thứ ba
- Mức độ đọc siêu cao
- Luật tương phản và nỗ lực
tối thiểu
- Tìm kiếm tương đồng
- Các loại đồ hoạ
- Các kiểu đồ hoạ

(*) Báo cáo tại Sài Gòn Tiếp Thị năm 1997
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Ngôn ngữ thứ ba
Đối với mỗi chủ đề, phóng viên, biên tập viên, họa sĩ

trình bày phải đặt ra câu hỏi: thông tin nào? Phương tiện
ký tự nào phù hợp nhất? Văn bản, hình ảnh, vẽ hay là đồ họa
thông tin?

Không hẳn chỉ có câu trả lời duy nhất cho mỗi một câu
hỏi. Câu trả lời tốt nhất tùy thuộc vào từng thông tin, từng

thông tin

ảnh/
minh hoạ

văn bản đồ hoạ
thông tin

đồ hoạ thông tin là phương tiện ký tự thứ ba



cảnh huống.
Ví dụ sự kiện sập cầu Cần Thơ. Rất hiếm khi có được

bức ảnh hiện trường khi một tai hoạ kinh hoàng đang xảy
ra thật nhanh như vụ sập cầu Cần Thơ. Chọn lựa của toà
soạn tốt nhất là dựng lại hiện trường qua ghi nhận của
phóng viên và nhân chứng ngay hiện trường bằng đồ hoạ
tường thuật lại chi tiết sập cầu theo trục thời gian. Đó là
cách làm của báo Sài Gòn Tiếp Thị khi tiếp cận tai hoạ này.

Đồ hoạ thông tin nằm ở mức độ đọc siêu cao 
Đồ hoạ có vẻ như là một hình ảnh trọn vẹn. nhưng đừng

quên rằng nó chỉ là một phần của một toàn thể tạo nên
trang báo hoặc cặp trang báo.

Quan sát thái độ của một người đọc khi mở trang báo,
các chuyên gia có thể xác định thứ tự khám phá các yếu tố.
Người đọc càng vội, họ có xu hướng đọc những yếu tố đầu
tiên, bỏ qua những thứ khác.

Trong mọi trường hợp, các mức đọc đầu tiên là tựa (chữ
lớn) và các ảnh minh hoạ. Thứ tự của hai yếu tố vừa nêu
trước hay sau tuỳ theo văn hoá của người đọc (những
người trẻ thường tiếp nhận hình ảnh nhạy hơn) và sức hút
đồ hoạ trước hay sau (một cái tựa chữ lớn hút ánh mắt
mạnh hơn một cái ảnh mờ, xấu). 

Nhưng một bức ảnh có tỷ lệ thông tin cao hơn sẽ được
tiếp nhận trước nhất trong trang.

Kích cỡ, màu sắc, vị trí ảnh cũng có vai trò nhất định.
Nhưng, như chúng ta biết, trong mọi trường hợp, hình

ảnh, nhất là hình ảnh có các yếu tố dễ nhận diện, như đồ
hoạ thông tin, được coi như nằm ở mức độ đọc siêu cao.

Các mức độ đọc trong đồ họa thông tin. Sau khi
dừng lại ở một bức ảnh trên trang, người đọc chắc chắn
nán lại để đọc, nghĩa là để giải mã những thông tin đựng
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trong ảnh.
Và sau đây là mức độ đọc đồ họa thông tin:
1 font chữ và những ký hiệu đồ họa mạnh;
2 những yếu tố con người;
3 những yếu tố sống;
4 những yếu tố động;
5 những yếu tố tỉnh.

Luật tương phản và nỗ lực tối thiểu
Độc giả bị cảm xúc dẫn dắt. Một số kí hiệu thu hút cái

nhìn của họ nhanh hơn những ký hiệu khác. Giữa hai yếu
tố kề nhau, họ sẽ luôn luôn chọn yếu tố lớn hơn, yếu tố có
màu đỏ rực, yếu tố tương phản mạnh nhất so với nền.

giữa hai yếu tố chữ nhật cùng kích cỡ, cùng màu, một
yếu tố đứng, một yếu tố nằm, họ sẽ không ngập ngừng và
hướng về phía yếu tố nằm vì nó cho họ có cảm giác ổn định
hơn, cảm giác tiện nghi hơn. Khi giải mã từ cao xuống thấp
và từ trái sang phải, họ sẽ tiếp nhận cạnh lớn nhất của hình
chữ nhật ngang.

Phải tránh những gì tạo ra đối xứng, hoặc những hình
khối gây hiệu ứng thị giác đồng đều, vì mắt sẽ không chọn.
Đó là điều mà người ta gọi là luật tương phản.

Hình dáng, hình thức, màu sắc là những tham số quan
trọng nhất đối với luật tương phản. Và vì độc giả vội vã, họ
sẽ để bị cuốn vào những vùng áp lực, bỏ những vùng trắng.
đó là luật nỗ lực tối thiểu.

Tìm kiếm tương đồng
Trước tiên tìm yếu tố đủ tượng trưng cho chủ thể,

không gây lầm lẫn, mất nhiều thời gian để suy nghĩ. Ghi ra
giấy các ý tưởng nổi lên.

Ví dụ: một hồ sơ nêu về sự ô nhiễm của một khu vực;



các nguồn gốc khác nhau, từ nhà máy thải khói và nước
bẩn, những nông dân sử dụng quá nhiều phân đạm, đến xe
ôtô và xe tải.

Chọn lựa đồ họa cột để so sánh thì quá thường.
Một nhà máy, một ôtô, một xe tải tượng trưng dễ dàng.

Nhưng làm sao? Không lẽ tạo cho chúng những hình dáng
tỉ lệ ô nhiễm khác nhau? Sai lầm.

Ngược lại, chọn một đám khói trắng. Ba đám khói sẽ
cho thấy tầm quan trọng tương đối của các tác nhân gây
ô nhiễm.

Nhưng thông điệp sẽ trực tiếp hơn nếu ba đám khói này
bên trong có những đối tượng tượng trưng cho các tác
nhân đó. 

Các loại đồ họa
Qua hình ảnh các nhà đồ họa thường tạo trên mặt báo,

có thể chia làm bốn loại:
- Đồ họa gợi ý;
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- Đồ họa giải thích;
- Đồ họa phân tích; và
- Đồ họa nhìn lại.

Các kiểu đồ họa
Đồ họa là cách diễn dịch những dữ liệu bằng số thành

những hình khối hoặc dạng tỷ lệ với nhau về giá trị.
Thanh ngang

Tiêu biểu cho một xếp hạng. Chúng dùng để so sánh
các giá trị theo loại, và ít khi chúng được dùng như những
bậc thang tiêu biểu cho thời gian.

+ Thường xếp từ nhỏ tới lớn hoặc ngược lại
+ Việc xếp hạng sẽ hiển nhiên hơn nếu thanh dài nhất

nằm ở phần trên của đồ họa.



Cột dọc

Cột dọc so sánh các giá trị khác nhau của những toàn
thể khác nhau hoặc đôi khi những phần khác nhau của một
toàn thể.

+ Những cột của cùng một toàn thể phải cùng màu. Quá
nhiều màu có hại cho việc đọc vì rối.

+ Tránh những dữ liệu suýt soát nhau làm khó phân biệt.

Biến tấu

Có nhiều cách biến tấu. Những thanh ngang hoặc cột
dọc có khi trở thành xiên.
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Đồ họa lịch sử
(Cột hay thanh dính nhau) dùng để chỉ tần xuất của các

yếu tố trong một chuỗi. Thường ứng dụng vào độ tuổi,
chiều cao, các kết quả.

+ Không lạm dụng kiểu đồ họa này, vì khó đọc;
+ Trình bày các vùng khác nhau bằng các màu khác nhau.

Đồ họa tuyến tính
Cho phép trình bày giá trị, tuỳ theo trường hợp, một xu

hướng hay một tiến hóa của các dữ liệu.
+ Đồ họa tuyến tính có hiệu quả cao khi trình bày sự tiến

hóa của dữ kiện, và cho thấy những dự báo. Chúng còn thú
vị khi so sánh hai chuỗi giá trị trong cùng một giai đoạn và
suy ra những phát triển xu hướng tương đối.

+ Thang bậc phải theo chiều dốc chính xác, vì rằng mắt



người nhận biết chiều dốc 45 độ là trung bình, 10-20 độ là
chậm, và 70-80 độ là rất nhanh. Nên, rất dễ đánh lừa độc
giả bằng cách dùng thang bậc tạo ra xu hướng báo động
hoặc yên ả.

+ Tránh dùng một đường quá dày làm ảnh hưởng đến
sự chính xác của tọa độ;

+ Tránh dùng một lượng quá lớn dữ kiện, làm hỏng
đường cong và làm cho khó nhận biết;

+ Trong mọi trường hợp mà sự cách biệt quá nhỏ, nên
tránh dùng vì người xem không thấy thuyết phục;

+ Trong trường hợp có nhiều tuyến trên cùng một đồ
họa (chuỗi các đường song song của dữ liệu), những nét
minh họa cho các tuyến này phải rất khác biệt (màu sắc,
cách tạo điểm, vạch, v.v.);

+ Các tuyến chồng nhau có nhiểu điểm giao cắt, mắt sẽ
khó nhận ra được xu hướng khác nhau.

Đồ họa múi hoặc bánh
Trình bày sự phân chia trong một toàn thể vào một thời

điểm nhất định.
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Hai xu hướng đối nhau khi thực hiện kiểu đồ họa này
trong xuất bản: một vòng tròn nguyên và một vòng
tròn nửa.

Có vẻ như vòng tròn nửa tiện nghi hơn cho độc giả.
Do đó, chúng ta thấy, việc tiếp cận một hình ảnh được
thực hiện dựa trên các điểm mạnh, được đặt tương quan
với những yếu tố ổn định. Đường ngang bên phải dĩ
nhiên là một cơ sở vững chắc, dùng làm nơi tựa cho mắt
chuyển dịch.

Vòng tròn nguyên bản
thân nó không có móng và
làm cho mọi ánh mắt quy về
tâm của nó. Do đó phải khai
thác bề mặt theo nhiều trục
khác nhau.

Số đo thường dùng là
phần trăm.

+ Để đọc được tối ưu, ưu
tiên cho việc xếp các phần
theo trật tự nhỏ đến lớn
hoặc ngược lại. Điểm khởi
đầu phải đặt ở vị trị 9 giờ
(điểm lệch trái nhất theo

chiều đọc) hay ở vị trí 12 giờ (điểm cao nhất theo chiều
đọc). Khi bánh được giới hạn bằng một hình bán nguyệt,
phải bắt đầu từ bên trái.

+ Nhóm các phần rất nhỏ lại, dù phải chuyển chúng
sang một đồ họa khác;

+ Khi so sánh nhiều bánh với nhau, hãy đặt bánh này
cạnh bánh kia, tram hoặc màu phải đồng nhau và các phần
phải cùng thứ tự.

Tránh:



+ Dùng một chú thích cách xa, nhóm các mã tram hoặc
màu lại. Việc đọc trở nên phức tạp hơn, bởi vì có đến hai
hình. độc giả phải giải mã bánh này rồi bánh khác, rồi phải
nhìn cả hai bánh hoặc liên kết mỗi yếu tố bánh này so với
bánh khác. Điều này làm cho việc nhớ khó hơn;

+ Quá nhiều múi, múi trở nên nhỏ, khó phân biệt múi
này với múi khác. Năm hoặc sáu múi là lí tưởng;

Quá cách biệt các giá trị của các múi, dẫn đến sự cách
biệt tỷ lệ quá lớn và làm nhỏ đi những múi tỉ lệ bé;

- So sánh các yếu tố không thuộc về cùng một tập hợp,
hoặc tạo thành một toàn thể.

Các biến tấu

- các cột chồng lên nhau theo hình chữ nhật.
- tách múi
Thú vị. giúp kéo cái nhìn vào múi tách. ở đây sự đọc

không bắt đầu từ vị trí 9/12 giờ nữa mà từ múi này.

Đồ họa tích hợp
Khi phải so sánh nhiều chuỗi dữ kiện đối chiếu với cùng

một tham chiếu, thời gian chẳng hạn, nên đặt chúng chồng
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lên cùng một trục hoành.

Những loại khác
Một số loại khác vẫn sử dụng nhưng khó giải mã. Ví dụ:
Google tập trung và giữ nhiều dữ liệu của thế giới. Toàn

bộ dữ liệu ấy đều thuộc tư nhân sở hữu nhưng đôi khi một
số chính phủ cần những thông tin đó cho các nhà đầu tư,
và yêu cầu google cung cấp. Có những khi khác, chính phủ
phát hiện thấy một mẫu dữ liệu có tính tấn công hoặc sai
lạc, và yêu cầu google gỡ xuống. Công ty cung cấp dịch vụ
tìm kiếm này đều đưa những yêu cầu ấy đến công chúng.
Đồ họa dưới đây cho thấy những chính phủ có yêu cầu gỡ
thông tin xuống nhiều nhất so với yêu cầu công bố. Riêng
trung quốc không có yêu cầu nào.



Đồ họa bản đồ
Tránh:
+ Đưa ra một bản đồ không được gia giá trị;
+ Đừng làm bản đồ quá tải;
+ Nếu kích cỡ bản đồ nhỏ, phải tẩy rửa nó tối đa.
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Đồ họa biểu đồ tổ chức
Giúp trình bày lôgích các cấu trúc của một tập hợp.

phân biệt hai loại biểu đồ tổ chức:
- Biểu đồ hình cây.
- Biểu đồ tổ chức



Biểu đồ sư phạm
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Thường sử dụng trên báo mỹ, thường được treo và chú
thích trong các trường mỹ. Đấy là những đồ họa thực hiện
rất phức tạp.

Một hình vẽ có thể đủ để trình bày cái máy này vận
hành như thế nào, nhưng phải nhiều hình vẽ để trình bày
nguyên tắc hay qui luật hoạt động. kỹ thuật này rất giống
hoạt hình.



10.
Yếu tố 
nhân cảm 

chương 10 yếu tố nhân cảm 189

Trong chương này... 

Khai thác nhân cảm
- xu hướng khai thác yếu tố
nhân cảm
- thời sự được thể hiện dưới
góc độ nhân cảm
- đề tài
+ đề tài gia đình
+ đề tài khác
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Xu hướng khai thác nhân cảm 
Trong báo chí hiện đại, những câu chuyện nhân cảm

(human interest stories) đã được sử dụng một cách rộng
rãi. Các tạp chí hàng tuần và hàng tháng và nhất là tạp chí
phổ thông đã phát triển một loại bài tin nhiều màu sắc.
Người ta bắt đầu chú ý đến loại bài này của tạp chí. Một số
tờ báo cố gắng noi theo nhưng vẫn không bắt kịp những
đối thủ tạp chí tuy ra chậm nhưng bài lại sắc sảo hơn. 

Cách đây khá lâu, các chủ biên cứng rắn (hard-liner ed-
itors) thường cho rằng hễ nhân cảm thì phải có “máu, tiền
và gái”, thì phải “du sang à la une” (có máu trên trang nhất).  

Các chủ biên báo “lá cải” (tabloid editors) khai triển
cái thị hiếu ưa đọc chuyện về gái đẹp, trẻ em, súc vật của
công chúng. 

Thế là hình thành loại phóng sự, chuyện thượng vàng
hạ cám cũng không phải là hiếm. Nhiều bậc học giả Việt
Nam đều nói không trước tờ CA TP.HCM nhưng cũng
không thể phủ nhận rằng đó là tờ báo bán chạy nhất
nước vì con số phát hành trên 600.000 số/kỳ của nó! (số
liệu 1991) 



[Xu hướng chung ở các nước phương tây vẫn coi báo khổ
tabloid (A3) là không đứng đắn, phải đổi khổ lớn. Ở Việt Nam,
báo Tuổi Trẻ dẫu rằng khổ tabloid nhưng vẫn là một trong
những tờ báo được thừa nhận là đứng đắn.  

Báo Người Lao Động TP.HCM từ ngày chuyển từ khổ
tabloid sang khổ lớn (A2), do chưa quen với cách làm báo khổ
lớn, nên tờ báo trong giai đoạn đầu không khá hơn thời tiền
cải cách. Giai đoạn sau, nhờ ông Thẩm Tuyên từ Pháp trở về,
được cho phép thổi một làn sinh khí vào tờ báo. Tờ báo bắt đầu
có nhiều chất nhân cảm hơn... và dĩ nhiên là phải có hơi lá cải
một chút.]  

Vì sự pha trộn giữa tin trực thuật với chuyện nhân cảm,
nên trên nhiều báo, người ta ngày càng thấy khó khăn để
xác định câu chuyện này chấm dứt chỗ nào và câu chuyện
kia bắt đầu từ đâu.  

Ngay cả bài tin quan trọng chạy titre lớn cũng có thể bắt
đầu bằng đoạn lead mang hơi hướm của tin mềm, nếu ban
biên tập muốn tiếp thị nội dung tờ báo hơn.

Người ta thấy rằng yếu tố nhân cảm càng ngày càng
được sử dụng nhiều. Căn bản của vấn đề này là tường
thuật mở rộng chứ không phải chỉ ghi nhận những sự kiện
mà thôi. 

Kỹ thuật. Kỹ thuật là diễn đạt một biến cố bằng những
thủ pháp hấp dẫn hơn. Phóng viên ngày nay quan sát kỹ
lưỡng dân chúng vì dân chúng là những diễn viên trong tin
tức. Họ tường thuật những việc mà dân chúng làm cũng
như những điều mà dân chúng nói. Họ đưa những cảm
nghĩ riêng của mình vào bài viết và nếu những cảm nghĩ ấy
hay thì toà soạn sẽ khó mà từ chối (trừ những toà soạn có
quá nhiều editbot - những cổ robot-biên-tập-viên). 

Dĩ nhiên không có gì bảo đảm được rằng những tin tức
quan trọng sẽ rõ ràng hơn khi được tường thuật bằng
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những danh từ anh chị hoặc những danh từ tươi mát. Quan
niệm về nhân cảm thường hay thay đổi và phải chấp nhận
rủi ro làm sai lạc sự thật khi muốn công chúng chú ý. 

Nhà báo Mỹ Barry Bingham Sr. (Tờ Louisville courier
Journal và tờ Time) nhận xét: 

“Quá nhiều tờ báo vẫn còn lệ thuộc vào những “tin
chớp nhoáng nóng hổi và những tin tóm lược giờ chót”.
Một số chủ biên vẫn còn mắc cái bệnh là duy trì các titre
nặng nề và quá “hoài cổ” về chuyện cạnh tranh bán báo
trên vỉa hè thời xa xưa. 

“Tôi tin chắc rằng các độc giả đang ở trong tình trạng
phật ý vì hiện nay có quá nhiều tin tức khô khan. Tôi thấy
phải cống hiến những tin tức hấp dẫn hơn là cứ dọn mãi
một lúc hai phần kem để tráng miệng. 

“Nhiều tranh biếm hoạ chăng? Không. Nhiều phóng sự
chăng? Cũng không, trừ phi đó là một phóng sự có những
thông tin chắc chắn. Tôi đi theo con đường đó.” 

Tạp chí thời sự 
Trong vòng mấy chục năm nay, các tạp chí thời sự hàng

tuần đã trở thành một phần thiết yếu trong mạng lưới
thông tin. Nơi nào mà những tờ nhật báo trung bình thất
bại thì các tạp chí thời sự thành công và chúng trở thành
hiểm họa cho những tờ nhật báo trung bình kém. 

Phóng sự Mỹ 
Bất kỳ cái gì cũng có thể biến thành một bài phóng sự

thời sự rất hay nếu người viết bài biết rõ cách thức trình
bày bài viết như thế nào. Sau đây là đoạn lead một bài
phóng sự đầy tính nhân cảm - còn khá xa lạ với nhiều
phóng viên Việt Nam - viết về một nhân vật xuất chúng
đăng trên tờ Wall Street Journal:



Dearborn, Michigan - Bao nhiêu những thành tích của
ông đều không gây được nhiều chú ý cũng như không góp
được phần nào vào sự tiến bộ trong ngành công nghiệp
bảo thủ mà ông đang làm việc. 

Bị dính líu vào vụ một tờ báo ma ở Yale, ông không bao
giờ tốt nghiệp đại học được. Tạo cơ hội tăng số phát hành
cho nhiều tờ báo cỡ nhỏ, ông li dị người vợ đã từng xây
dựng lâu năm cho ông và cưới ngay một hoa hậu quốc tế
ưa du lịch. Ông luôn luôn dậy trễ đi làm việc. Ông tâm sự:
“Mọi người ở đây bắt đầu làm việc lúc 8 giờ sáng nhưng tôi
không thể nào dậy sớm được”. Một sản phẩm do ông tung
ra nhiều năm trước đây là một thất bại nặng nề đến nỗi tên
nó trở thành một tiếng đồng nghĩa với sự thất bại và chỉ
cần nhắc đến nó đủ khiến bất cứ tài tử hài hước nào cũng
tạo được một chuyện buồn cười. 

Thế mà, trong một ngành công nghiệp vững chãi, con
người lạ lùng đã điều khiển công ty với bàn tay thép. Một
phó chủ tịch nói: “Ông ta là người quyết định cuối cùng”.
Một người khác nói: “Nếu trong lúc chuyện trò, ông tình
cờ đưa ra một ý kiến thì chúng tôi phải tận lực thực hiện
không cần biết ý kiến đó hay hay dở”. Trừ những anh em
của ông ra, ngay cả những nhân viên chấp hành cao cấp
nhất trong công ty cũng không dám gọi ông bằng tên
riêng Henry. Còn họ của ông là Ford...

“Câu chuyện về một tên khủng bố”. Khi Lucinda Franks
và Thomas Powers của hãng UPI lặn lội đi tìm dữ kiện cho
cuộc điều tra tại sao một người con gái đẹp và giàu mang
tên Diana Oughton lại trở thành một kẻ khủng bố, ít người
cho họ một cơ hội để viết ra một cái gì đặc biệt. Tuy nhiên
một loạt bài gồm sáu phần của hai phóng viên này về Diana
đã gây được sự chú ý trên cả nước Mỹ, được đăng lại nhiều
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lần và đã mang lại cho họ giải thưởng Pulitzer. Sau đây là
câu chuyện: 

Diana Oughton chết lúc 28 tuổi và được chôn cất tại
Dwight, bang Illinois, ngày thứ ba 24.3.1970. Gia đình và
bạn bè của cô tụ họp đông đủ cạnh quan tài đều không
biết được cô đã là con người như thế nào. 

Vị tu sĩ hướng dẫn những người cầu nguyện cho người
quá cố giải thích về cái chết của Diana như một phần của
một câu chuyện ghê gớm trong lịch sử ngày nay, nhưng sự
thật hoàn toàn không phải đơn giản như thế. 

Các nhật báo đã cung cấp một sự kiện căn bản của câu
chuyện Diana Oughton và hai thanh niên đã chết ngày
6.8.1970 khi một quả bom nổ và phá hủy một căn nhà
trong làng Greenwich, bang New York. Hai phụ nữ trẻ, y
phục bị cuốn bay đi, đã thoát ra khỏi ngôi nhà đổ nát đó và
hình như không hề gì. Họ mất dạng sau khi tạm trú tại một
căn nhà kế cận. Cảnh sát phải mất bốn ngày mới tìm được
xác Diana ở dưới cùng lớp gạch vụn và phải mất thêm một
tuần lễ nữa mới nhận diện được thi hài của cô. 

Diana cùng nhiều người khác là thành phần của một
nhóm cách mạng bạo động mệnh danh là “Weathermen”.
Họ đã biến căn nhà kể trên thành một nơi mà cảnh sát gọi
là một “xưởng bom”. Vài tháng sau, họ đều bị nêu tên
trong bản buộc tội của một đại bồi thẩm đoàn như là
thành phần của một tổ chức âm mưu đặt bom tại các cơ
sở cảnh sát, quân đội và nhiều cao ốc dân sự để phá hoại
xã hội Mỹ. 

Những sự kiện đều hiển nhiên nhưng các người dân ở
Dwight (chừng 3.086 người) không cho rằng những sự
kiện đó liên hệ đến con người Diana mà họ vẫn nhớ rõ.
James Oughton, cha của Diana đã nhìn cô con gái chào
đời trong một gia đình mà mọi người đều sống khắng khít



bên nhau và hầu hết mọi việc đều tốt đẹp. 
Ruth Moreheart, người vú của Diana, nhớ lại lúc Diana

tỏ ý khó chịu khi được biết vấn đề tiền bạc đã có lần làm
cho gia đình cô bị lục đục. Hồi cô mới 6 tuổi, cô đã hỏi:
“Ruthie, tại sao chúng ta lại giàu có như vậy?” Carol, chị của
Diana, nhớ lại cú điện thoại cuối cùng, vài ngày trước khi
Diana chết. Một giọng nói hỏi: “Gia đình cô sẽ ủng hộ tôi
về bất cứ việc gì phải không?” 

Bà Jane Oughton, mẹ của cô, ngạc nhiên về việc con
gái bà đã chế tạo ra nổi quả bom làm cô chết. 

Hình như có nhiều Diana.

“Mình ơi, nó đang lao thẳng vào anh”
Dial Torgerson của tờ Los Angeles Times đã chán viết về

các tai nạn xe cộ theo lề lối cũ. Ông muốn làm một cái gì
khác và các chủ biên quyết định để ông thử làm việc đó.
Sau đây là phần mở một bài báo đầy cảm xúc của ông đăng
trên trang nhất: 

Bà vợ của Norman Goodwin là Elizabeth, đang nói
chuyện với ông về buổi tối thú vị của hai người và chiếc
máy stereo đang chơi nhạc trong chiếc Cadillac của Good-
win. Xe họ đang lao trên xa lộ Golden State Freeway để trở
về nhà ở Van Nuys. 

Thình lình - hồi 3:30 đêm chủ nhật - Goodwin nhận
thấy một cái gì ngồ ngộ ở phía các đèn đằng trước. Ông lại
thấy các xe hơi vượt qua phía bên kia của làn mức giữa
đường ngay lúc ông vọt xe từ Pasadena Freeway về phía
Bắc. Nhưng các ngọn đèn đó chói quá. Goodwin nhận ra
ngay tại sao chúng ở gần kề ông. 

Ông bảo vợ: “Mình ơi, nó đang chạy thẳng vào anh. Nó
ở ngay sát chúng ta kia kìa!” 

Đối với Goodwin, 48 tuổi, đó là một cảnh tượng hải
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hùng nhất mà ông chưa từng thấy - cơn ác mộng của
những người lái xe trên xa lộ. Ông đang lái xe về phía Bắc
với tốc độ 60 dặm một giờ và chiếc xe khác chạy về phía
Nam trong chính lằn đường của ông và đâm thẳng vào
xe ông. 
Chỉ trong vòng vài giây sau tiếng hét báo động của

Goodwin, ba người tử nạn, ba người khác bị thương, một
chiếc xe hơi tan ra hàng trăm mảnh, ba chiếc khác bị hư hại
và đoạn đường phía Bắc của xa lộ Golden Freeway bị gián
đoạn. Sau đó là một bài ba cột cho biết hai vợ chồng Good-
win đã thoát chết bằng cách nào đó và những chiếc xe chạy
sau họ đã đâm vào chiếc xe chạy lầm đường như thế nào.
Mục đích là để giải thích việc người ta có thể làm được gì
cho một chiếc xe chạy vào một lằn đường khác trên xa lộ
và để phòng ngừa những tai nạn tương tự như tai nạn kể
trên mặc dù đã có những nỗ lực trong năm năm của giới
hữu trách phòng ngừa tai nạn. 

Đề tài của chuyện nhân cảm. Cái có thể chỉ là một tin
nhỏ trong một thị trấn nhỏ trở thành một câu chuyện
quan trọng trong một thành phố lớn như thành phố New
York, nơi có hàng ngàn người đi và đến mỗi ngày. Tàu thuỷ,
xe lửa và những bến xe buýt đều cung cấp nhiều tin tức có
thể được các báo sử dụng. 

Câu chuyện dưới đây là một ví dụ trong công việc thâu
nhận tin tức về một người khách lạ đến thành phố và viết
một bài về người đó:

Một khoa học gia không gian đã đến đây hôm qua để
nghiên cứu về những trận bão vũ trụ tuyến ngõ hầu đề
phòng việc một phi hành gia có thể bị chết vì phóng xạ trên
không gian. 

Khoa học gia đó là tiến sĩ Ralph A.Nobles, thuộc phòng
thí ngiệm của công ty Lockheed chế tạo hỏa tiễn không



gian ở Palo Alto, bang California. Tiến sĩ Nobles sẽ đáp tàu
Monterey của công ty Matson để đi đo lường những ảnh
hưởng của bão vũ trụ tuyến. 

Ông nói: “Tôi chọn chuyến tàu này là vì hành trình của
nó rất gần với một đường kinh tuyến địa từ tính từ Bắc cực
đến Nam cực. Cục quốc gia hàng không và không gian Hoa
Kỳ (NASA) rất chú ý đến những trận bão vũ trụ tuyến vì
một phi hành gia rất có thể bị mất tích khi một trận bão
này xảy ra, hoặc phi hành gia có thể bị chết vì phóng xạ nếu
vũ trụ tuyến xâm nhập phi thuyền. 

Trong cuộc phỏng vấn trên chiếc tàu Monterey đậu ở
bến của công ty Matson ở Honolulu, tiến sĩ Nobles chỉ vào
một dụng cụ đặt trong một chiếc hộp gần đầu boong tàu
và nói rằng: “Đây là chiếc máy ghi âm và khuếch đại. Nó sẽ
ghi tần số và cường độ của vũ trụ tuyến vào băng từ tính.
Những cuộn băng này sẽ được đưa vào máy điện toán để
nghiên cứu thêm”. 
(Honolulu Advertiser) 

Những bài phóng sự thời sự sau đây về dịp lễ giáng sinh
cho thấy những câu chuyện này được triển khai một cách
giản dị như thế nào: 

Trong công việc của ông già Noel, có nhiều việc vụn vặt
mà người thường không bao giờ nghĩ đến. 

Bạn sẽ nói thế nào với một đứa trẻ khi nó muốn có một
cái tivi thật sự trong dịp lễ giáng sinh? Con tuần lộc lớn
bằng cỡ nào? Những chiếc găng tay dùng làm gì? Bạn ngồi
hay đứng trên một chiếc xe diễu hành? 

Bạn chỉ có thể ừ ào cho xong chuyện. Không phải người
nào có cái bụng phệ và bộ râu trắng dài đều có thể làm
được ông già Noel đâu. 

Ông già Noel tận tâm kia đã học được những mánh
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khóe nghề nghiệp như thế nào? Dĩ nhiên ông phải đi học -
học ở trưòng Charles W.Howard dạy làm ông già Noel ở
Albion, bang New York; trường này do Nathan Doan ở Bay
City, bang Michigan làm chủ nhiệm. Với 50 USD tiền học
gồm cả tiền phòng và mất một tuần lễ trong mỗi tháng
mười, ông già Noel tương lai sẽ được học nhiều điều mà
người thường không bao giờ nghĩ đến. 

Trong một cuộc phỏng vấn bằng điện thoại, ông
Nathan Doan nói: “Chúng tôi bắt đầu bằng bằng những
nguyên tắc căn bản. Thí dụ một trong những điều đầu tiên
sẽ học là luyện tập tính tình cả một ngày trước khi lái chiếc
xe trong một cuộc diễu hành”. 

Khoảng 15 học viên ghi danh ở Albion trong tháng 10
mỗi năm đều biết rằng ông già Noel giỏi không bao giờ
đứng trên chiếc xe diễn hành cả. Lúc nào ông cũng ngồi... 
(Charlotte Observer)

Đề tài nhân cảm
Đời sống gia đình

Bài đặc ký căn cứ trên những sự quan tâm của gia đình
và đời sống phải cần chút ít tưởng tượng của việc làm và
viết phóng sự để nâng câu chuyện ở một hoàn cảnh tầm
thường lên mức chú ý chung của độc giả. 

Ví dụ: 
Có vài bằng cớ khoa học xác nhận lời than phiền của

các bà nội trợ theo đó công việc nội trợ nặng nhọc hơn là
làm một nghề gì khác. 

Những con số ước lượng cho thấy các công việc lặt vặt
của các bà nội trợ đòi hỏi nhiều sức lực hơn công việc của
đàn ông. 

Làm giường tốn nhiều công sức hơn là sửa giày. Giũ bụi
một tấm thảm tốn sức hơn là đẩy một chiếc xe cút kít với



115 pound hàng hoá. Giặt và phơi quần áo còn nặng nhọc
hơn đi cày bằng chiếc máy cày. Trộn bột tốn nhiều công
hơn ráp một chiếc máy thâu thanh. Bác sĩ Edward E.Gor-
don, giám đốc phòng y khoa thể dục bệnh viện Michael
Reese ở Chicago đã nói: “Công việc nội trợ không phải là
việc làm nhẹ nhàng. Những cuộc nghiên cứu về công việc
lặt vặt của các bà nội trợ chứng minh cho những ý kiến của
các bà theo đó các bà làm việc năng nhọc hơn các ông
chồng làm việc văn phòng”. BS Gordon đã đo lường mức
phí hao năng lượng trong nhiều công việc khác nhau để có
tài liệu tư vấn những bệnh nhân đau tim và những ngưòi
tàn tật khác về mức độ có thể chấp nhận được cho những
hoạt động của họ. 
(Chicago Daily News) 

Những câu chuyện về thanh niên và trẻ em, những việc
họ làm và những điều họ nói đều là những đề tài mà người
viết ưa thích vì nhận thấy có tính  nhân cảm 

Ví dụ một bài viết bất thường về trẻ em: 
Los Angeles - Đứa bé khi mới sinh ra đã có nhiều khiếm

khuyết và sau năm ngày nó sống trong tình trạnh hấp hối,
bác sĩ đã quyết định rằng tốt hơn hết là để cho đứa bé chết
dần “một cách êm ái”. 

Hôm thứ sáu vừa qua, sau khi xác nhận rằng đứa bé gần
chết vì thần kinh của nó hư hỏng trầm trọng, bác sĩ đã
không cho nó thức ăn nữa. Đáng lẽ kê các món ăn cho nó
như thường lệ, bác sĩ không viết gì cả - cốt để cho nhân viên
bệnh viện hiểu rằng ông để cho đứa bé đó chết. Đứa bé
không được cho ăn trong ngày thứ bảy và ngày chủ nhật.
Nhưng hôm thứ hai, một y sĩ khác trong bệnh viện lại cho
đứa bé ăn. 

Hôm nay, đứa bé vẫn còn sống và hiện chưa có dấu hiệu
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nào cho thấy đứa bé có thể chết được. Nó ăn chút ít bằng
miệng - nhưng còn quá sớm để nói rằng đứa bé đang lớn
dần. Tim, phổi và thân nó đều tốt, đó là những điều kiện
chính yếu cho đời sống thể chất. 

Trong trường hợp này là một chuyện trọng đại làm cho
các nhân viên trong bệnh viện Southern California quan
tâm. Vài điều dưỡng viên thấy rằng quyết định bỏ đói đứa
bé tương đương với tội sát nhân. Những người khác - có lẽ
là đa số - đều tán thành quyết định đầu tiên kia. 

Một số nhận vật trong khoa Nhi được báo Los Angeles
Times phỏng vấn đã trả lời rằng dù với bất cứ trường hợp
nào, họ cũng không thể để đứa bé thiếu ăn. Thật ra cũng
không hiếm những trường hợp các bác sĩ điều trị bị lâm
vào cảnh phải quyết định như trường hợp của bác sĩ điều
trị đứa bé ở Los Angeles kia. Cuộc thăm dò của báo Time
cho thấy rằng không phải tất cả các bác sĩ - và cũng không
phải đa số - sẽ có quyết định tương tự như quyết định của
bác sĩ kể trên.

Đề tài loài vật
Một bài viết về loài vật không đòi phải có bút pháp như

R.Kipling để xứng đáng với sự chú ý của độc giả và những
chủ biên thường tỏ ra dễ dãi với loại bài đặc ký này. 

Bài sau đây được đăng trên trang nhất của tờ Chicago
Tribune: 

Lần trước chúng tôi có nói về Victor Brazinskas khi ông
ta bò đi cứu một con chó mực trong một ống dẫn nước
đầy bùn, và chính ông ta cũng bị bê bết bùn đen khắp mình
mẫy. Nhưng đó là nghề nghiệp của một nhân viên Hội bảo
vệ súc vật. 

Ngày thứ hai là ngày ông Brazinskas dành cho những
con chim cú lớn. Hôm chủ nhật, một con cú đậu trong



vườn sau nhà ông bà Charles Mortell, số 1440, đại lộ
N.Keeler, giữa một cây phong và một hàng rào; nó không
chịu nhúc nhích. 

Con cú ở đó, có vẻ khinh khi và buồn rầu, trong trạng
thái của những con cú lớn khi bị các trẻ em vùng lân cận
vây quanh. 

Khi trẻ em đến sát bên, con cú có vẻ giận dữ, vỗ cánh -
sải cánh dài đến cả thước. Con cú không ngó ngàng gì đến
miếng bánh mì và đậu lại đó suốt đêm. 

Sáng đến, bà Mortell gọi điện cho Hội Bảo vệ Súc vật.
Ông Brazinskas đến, chụp lưới con chim khổng lồ và đem
về trụ sở của Hội ở 157 đại lộ Tây. 

Nơi đây người ta mới hay con cú đau chân. Nó được
chạy chữa và tịnh dưỡng cho đến khi có thể bay đi được. 

Brazinskas giới thiệu con cú với một con chó cùng
hoàn cảnh như nó tên là Tarzan. Con cú không thân thiện
với Tarzan và ngược lại. 

Nhưng ông Brazinskas không mảy may để ý đến
chuyện ấy. 

Cá cũng được dùng làm đề tài nhiều lần cho những bài
phóng sự vì thiên hạ ngày càng coi việc câu cá như một
môn giải trí. 

Đây là một bài thuộc loại này: 
Saigon - Khi Charley the Tuna đọc bài này, có lẽ ông ta

sẽ bối rối ra mặt. 
Trong khi Charley đứng ngoài cuộc chiến và đang kiếm

ra khá nhiều tiền nhờ truyền hình thương mại thì Pater,
một con cá heo, phải xả thân để chống lại người nhái miền
Bắc hoạt động trong hải phận phía Nam. Chuyện này được
Hải quân Mỹ ở Sài Gòn tiết lộ trong ngày hôm nay. 

Theo một phát ngôn viên của Hải quân, một đội cá rất
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thông minh này đã được gởi từ Trung tâm Khảo cứu và
phát triển dưới biển của Hải quân ở San diego sang Vịnh
Cam Ranh trong năm 1970. 

Công việc của chúng là canh gác căn cứ lớn này của Mỹ. 
Những con cá heo kể trên được huấn luyện về chiến

trận có nhiệm vụ tấn công các mục tiêu là các người
nhái ở dưới nước bằng các võ khí gắn ở mũi chúng.
Phương pháp tấn công này đã thành công trong một số
trường hợp. 

Hải quân Mỹ vẫn thường vẫn im tiếng về hoạt động của
toán cá heo trong khi công việc của chúng đang diễn ra,
đã tiết lộ: hai con cá heo này sẽ hồi hương sau hai năm
công vụ.

Cảnh và vật 
Chiếc phi cơ bay nhanh nhất, chiếc tàu thủy mới nhất,

chiếc hoả tiễn lớn nhất, chuyến xe lửa cuối cùng đều làm
cho nhiều người trên thế giới chú ý. Người ta cũng chú ý
đến các nơi danh tiếng và liên quan đến lịch sử - như Tượng
Nữ thần Tự do, Toà Nhà LHQ, Khu Broadway và những
nhà chọc trời ở New York, các ngọn đồi trắng và cầu
Golden Gate ở San Francisco, Toà Bạch Ốc, Điện Capitol
và những lâu đài đồ sộ ở thủ đô Washington, những âm
thanh quen thuộc, những phong cảnh và những hương vị
ở các thành phố ngoại quốc. 

Những câu chuyện loại này hay được viết đi viết lại, mỗi
người viết đều có góc nhìn khác nhau. 

Trong bất cứ thành phố nào ở Mỹ, các cảnh vật dù quen
thuộc đến đâu cũng có khả năng trở thành đề tài cho
những bài phóng sự. 

Đây là một thí dụ: 
Oakland (UPI) - Chuyến xe lửa California Zephyr chạy



miền Tây, được nhiều bản nhạc chào giả từ ở dọc đường,
đã chạy lần cuối cùng vào thành phố Oakland đêm Chủ
Nhật - trễ bốn tiếng đồng hồ vì tang lễ của chính nó. 

Chiếc xe lửa chở hành khách lịch sử này trong những
năm gần đây hầu như không có hành khách từ Chicago về,
đã chở đầy 300 người có lòng với ngành đường sắt cùng
với các nhà báo trong chuyến tàu cuối cùng này. 

Tài xế F. M Rankin nói với một nhà báo: “Nếu ông viết
một bài thì nên viết một câu chuyện buồn. Đó là một lối
sống và nó phải như thế.” 

Chiếc xe lửa sáng bóng bằng thép không gỉ với những
phòng khách êm ấm thật xứng đáng là chiếc xe lửa duy
nhất rời ga trong ngày hôm ấy. 

Những đoá cẩm chướng trên bàn ăn đều là hoa thật.
Những muỗng nỉa đều bằng bạc thật, ly cốc bằng pha lê,
khăn ăn và khăn trải bàn đều bằng nỉ. 

Một người ở đâu đó nói với những người đứng trên đầu
máy xe lửa to lớn chạy bằng Diesel: “Có ai đứng trên đó
phải buồn về chuyến đi cuối cùng này không?” 

Herbert Briggs, người đốt lửa trên xe, trả lời: “Có ai
đứng đằng ấy mà vui không nhỉ?” 

Xe lửa Zephyr này bị ngưng hoạt động theo lệnh của Ủy
hội giao thương Liên bang sau khi Sở Đường sắt Miền Tây
Thái Bình Dương báo cáo lỗ. 

Một nhân viên Sở Đường sắt đi trong chuyến xe lần
cuối này nói: “Chúng tôi đã lỗ mất hai triệu rưỡi USD trong
năm nay vì không có đủ hành khách.”  

Xe lửa Zephyr đã chuyên chở hàng ngàn vạn người,
chạy hàng triệu dặm trong 21 năm, xuyên qua vài thắng
cảnh đẹp nhất Miền Tây Hoa Kỳ. 

Porter Willie Owens, một nhà báo ở Chicago, nói: “Tôi
đã đi trên chiếc xe này khi nó chạy chuyến đầu tiên. Tôi biết
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nó như biết một cuốn sách và tôi yêu quý nó.”

Người lính cứu hộ đã hầu như kiệt lực trong lần gắng sức thứ
ba để cứu được cô gái. Bức ảnh đầy tính nhân cảm đã giúp
Annie Wells, tờ Santa Rosa Press Democrat, đoạt giải Pulitzer
báo chí 1997 thể loại ảnh thời sự nóng.



11.
Tư duy và 
phát hiện đề tài
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Trong chương này... 

Tối ưu hoá trong tư duy
đề tài
- đặt vấn đề
- tư duy là sáng tạo
- khảo sát và phân tích đề tài
trên báo tuần và báo tháng
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Người mỹ thường dùng từ brainstorm
mỗi khi cần phải suy nghĩ điều gì khó.
Nhiều người Việt chỉ dùng đến cấp độ
động não để biểu đạt brainstorm. Như
thế không tới. Hãy để ý xem cơn bão đi
qua như thế nào. Và trận bão ấy đi qua

não. Hãy hình dung não như liễu với hoa để liên tưởng đến
những từ dập và vùi đi chung với thành ngữ này: dập đầu
vùi óc liệu có xiển dương brainstorm hơn không?
GS.TSKH. Phạm Dũng dùng từ não công để chỉ brain-
storm là vì vậy.

Vả, lâu nay nhiều người được đào tạo để tư duy theo văn
mẫu nên khó hiểu được brainstorm là gì. Thế là người ta
thường đến cuộc họp góp ý với cái đầu trống rỗng. Chỉ
quen giơ tay biểu quyết tán thành.

I. Đặt vấn đề
I.1. Một điển cứu 

Trong một lớp hoàn thiện kỹ năng viết báo “bỏ túi” với
khoảng trên dưới 10 học viên. Nhiều học viên bắt đầu bất



an khi phải học theo phong cách giáo dục chủ động, ở đó
người học là trung tâm, họ phải đưa ra giải pháp. Vì lâu nay
họ là con mồi của những lớp giáo dục thụ động tại các
trường đại học, tốc độ tư duy mà nếu như hay biết được, có
lẽ ông Bill Gates không còn đủ can đảm soạn cuốn Business
– The Speed of Thinking. Đề tài buổi học hôm ấy là: tư duy
và phát hiện đề tài. Vấn đề đặt ra là hãy chọn một mảng bài
nào đó đang là thời sự để đề xuất thêm một loạt bài viết
mới có thể đăng báo. Hướng dẫn viên phác ra một số ví dụ
về phát hiện đề tài.

Nhóm thứ nhất của lớp chọn mảng quảng cáo. Sau khi
thảo luận xong thì kết quả được báo cáo là những mảng
nhỏ hết sức chung chung có liên quan đến mảng lớn quảng
cáo, không có đề tài cụ thể. Nhóm này gồm một cử nhân
ngữ văn và hai bác sĩ – trong đó có một người vừa MBA từ
Mỹ về.

Nhóm thứ hai chọn mảng ngày Quốc tế phụ nữ 8.3, đã
đưa ra một loạt khoảng 10 đề tài, thì hết 9 đề tài đã hết sức
mòn, được nhai đi nhai lại từ thuở nao tới thuở nào. Chỉ có
một đề tài đáng chú ý: “Nhiều phụ nữ không thích bình
quyền với nam giới.” 

Nhóm gồm một cử nhân báo chí, một sinh viên năm
thứ 3 báo chí, một kỹ sư.

Nhóm thứ ba không thấy thông báo chọn mảng nào cụ
thể. Khi báo cáo, một cử nhân ngữ văn đứng lên chỉ kể lại
kỹ xảo mình làm thế nào để bài được đăng trên Tuổi Trẻ
Chủ Nhật, không ngoài mong muốn chứng tỏ mình có tay
nghề, nhưng lại với cái đầu rổng. Một bác sĩ trong nhóm
này đã hỏi thăm về một số điều mơ hồ.

Vấn đề đặt ra tiếp theo là hãy đưa ra ba đề tài có liên
quan đến tình hình chăm nuôi người bệnh tại các bệnh
viện – đang theo với luồng thời sự chăm sóc người bệnh
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toàn diện mà bộ y tế đề ra.
Lúc này các bác sĩ phát hiện được nhiều đề tài tốt. Các

sinh viên và cử nhân ngữ văn không có đề tài nào. Sau đây
là các đề tài được đưa ra:

* Một BS
Đừng bỏ đói tôi bệnh
Cứu người không chỉ bằng thuốc
Nuôi ăn để không tiêu huỷ cơ bắp người bệnh?

* Một BS khác
Bệnh nào cần nuôi?
Lỗ hổng kiến thức của chuyên gia
Bệnh nào ăn gì?

* Một kỹ thuật viên
Cơm bệnh viện
Ăn để mau khỏi bệnh

* Một sinh viên năm 3 báo chí
Phòng bệnh lúc ăn
Những người còn lại không có đề tài. 
Một đề tài hấp dẫn đã không được ai tiếp cận:
Nước biển có thay ăn uống?
Trên chỉ là cách tiếp cận não công. Còn phải chọn lọc,

vì có nhiều đề tài do một người đưa ra trùng lắp. Hoặc phải
giới hạn đề tài kỹ hơn.

I.2. Họp giao ban tin
Nhiều toà soạn có thói quen họp rất nhiều. Gọi là giao

ban tin. Giao ban đề tài. Nhưng đề tài thường khan hiếm,
nhất là đối với những anh/chị cử vừa mang râu đội mũ tốt
nghiệp trường báo chí.

Thực ra, khi giao ban tin thì bản thân phóng viên phải
có tin – những gì vừa xảy ra được dư luận hoặc người đọc



mà tờ báo nhắm đến quan tâm – được cung cấp bởi mạng
lưới cộng tác viên của chính mình. Hoặc những tin tức
chấn động vừa nổ ra (outbreak – người Mỹ thường gọi là
breaking news). Từ những thông tin sơ cấp này, giữa
phóng viên và toà soạn hoặc biên tập viên lĩnh vực mà
phóng viên theo dõi (cover) sẽ giao ban đề tài thông qua
tư duy.

Nói tóm lại, một cuộc giao ban tin chỉ hiệu quả, khi mà
phóng viên có sẵn một mạng nguồn cung cấp thông tin
dày đặc do chính anh/chị ta nuôi dưỡng và xây dựng qua
nhiều năm tháng. Điểm yếu của phóng viên mới từ
trường đại học vào nghề là mạng nguồn còm cõi, và đặc
biệt là ở môi trường săn tin tại Việt Nam, thiếu quen biết;
một khi không có đủ quen biết và do đó thiếu độ tin cậy
nhằm trả lời câu hỏi liệu cung cấp nguồn rồi phóng viên
đó có đưa tin bất lợi cho nguồn cung cấp hay không, cánh
cửa các nguồn, nhất là nguồn chính thức, thường sập lại
trước mũi họ.

(Khác với ở Việt Nam, ở Mỹ, các trường đại học có khoa
báo chí thường có một tờ báo khá nổi tiếng tại địa phương
mà trường hoạt động. Sinh viên khoá báo chí qua tờ báo
này, có đủ thời gian cọ xát với thực tế và xây dựng được một
số nguồn cộng tác viên cho mình, tạo thành tài sản có giá
trị khi bước vào nghề sau khi tốt nghiệp).

Trở lại việc giao ban tin. Không có thông tin, cuộc họp
chỉ còn mỗi nguồn đầu vào duy nhất là những tin tức, sự
kiện vừa nổ ra trên các phương tiện truyền thông thế giới.
Tư duy đề tài dựa trên nguồn này, mà không có tin riêng,
thường khó tránh khỏi trùng lắp, làm cho tờ báo thiếu sức
cạnh tranh, đột phá. 

Tuy nhiên ở đây, cái chính đang được đề cập đến vẫn là
tư duy đề tài. Nhiều khi có thông tin, nhưng lại không có
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khả năng xây dựng những đề tài sắc bén, rơi vào lối mòn,
không tạo ra cái riêng cho tờ báo – yếu tố quyết định sự
sống còn.

II. Tư duy là sáng tạo
Vậy thì, có cách gì để tư duy đề tài, vượt qua sức ỳ của

những cái tâm lý lâu này quen được nuông chiều trong môi
trường văn mẫu, trong khi báo chí đòi hỏi những sản phẩm
tin bài độc lập? Cái đi ra từ tư duy còn đồng nghĩa với sáng
tạo. Những sáng tạo, theo định nghĩa, là những thứ đồng
thời mang tính mới và tính lợi ích. 

Tính mới có nghĩa là chưa “mòn rạc” như kiểu hễ tới
ngày 8.3 là có một bài về chị em đòi nữ quyền, mặc dù tới
nay họ đã quá dư cái thứ này. 

Tính lợi ích là nằm trong mối quan tâm của độc giả. Có
khi tính lợi ích còn cao hơn: độc giả có thể biến thông tin
thành tri thức vì khai thác được lợi ích cho bản thân mình
qua xử lý các thông tin ấy. Ví dụ, một độc giả đọc được tin
một cơn bão khốc liệt vừa đi qua vùng chuyên canh cà phê
của Brazil. Với thông tin này ông ta bắt đầu nghĩ đến cà phê
thế giới sẽ mất mùa trong niên vụ tới, giá cà phê sẽ lên, thế
là ông ta đầu tư rất nhiều để thu gom cà phê. Sau đó ông
trúng đậm đúng như mình dự đoán. (Qua báo chí, nền kinh
tế tri thức hình thành như thế…)

II.1. Những tiền đề (thông tin ban đầu)
Tiền đề dẫn đến đề tài cần thiết, tức là thông tin qua tư

duy biến thành tri thức trước tiên là đem lại lợi ích cho
người viết bài: có đề tài mới để xây dựng bài viết. Tiền đề
trước hết đến: 

+ từ những thông tin ban đầu mà phóng viên nhận từ
mạng lưới thông tin “mối”, từ các cộng tác viên của mình: 



Ví dụ: Từ những thông tin sớm nhất từ dự thảo ban
hành một chính sách mới của chính phủ, nhà báo có thể
dự báo về những hệ quả sẽ xảy ra cho xã hội – tin tức sẽ xảy
ra hiện nay đang được chuộng nhiều hơn là tin tức đã xảy
ra. Ngoài ra từ những thông tin này, báo chí cũng có thể
phê phán, làm rõ những bất lợi cho những nhóm lợi ích
nhất định, tác động đến sự điều chỉnh chính sách cho phù
hợp, không tạo ra bất ổn xã hội, đó là loại tin nên xảy ra –
đang rất cần cho những xã hội dân chủ.

+ từ sự nhặt nhạnh trên đường công tác:
Ví dụ: câu chuyện trong tiểu thuyết Bản Tin Chiều của

Arthur Hailey: tổ truyền hình vừa đi công tác xa về, đang
ngồi phi trường chờ máy bay. Một viên chức phi trường đi
ngang qua gần đấy, vừa đi vừa trao đổi qua điện thoại di
động. Một phóng viên nghe được những từ cháy trong
cuộc trao đổi này. Anh ta ngay lập tức tiếp cận nguồn
thông tin: một máy bay hỏng một động cơ đang chuẩn bị
đáp xuống phi trường… Cả nhóm triển khai nhanh cho
một tin sốt dẻo và hết sức độc quyền vì hãng truyền hình
gần nhất cũng ở cách phi trường khá xa. 

+ từ tin tức trên báo chí hàng ngày – trong nước và
quốc tế:

Ví dụ: 
* Từ phản ứng về tin đồn đổi tiền, khi tin tức Việt Nam

in tiền ở Uc bị xì ra 
=> (1) Những bài phỏng vấn các quan chức cao cấp

ngành ngân hàng để xác định; (2) Giá vàng, giá USD có
biến động?

* Chậm nhất đến tháng 6.2004, các quận huyện phải
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tháo dở hàng rào chín công viên như Hoàng Văn Thụ, Lê
Thị Riêng, Phú Lâm

=> (1) Lý lẽ của bên rào/ than phiền của người bị cản bởi
rào; (2) những đặc lợi nào có thể mất sau khi rào?

* Xuất hiện mưa bụi đen và nhờn ở quận Tân Phú
Feb 23, 2004 
Sài Gòn (VNC) - Trong số ra ngày 23.2.2004, báo Tuổi

Trẻ đưa tin cho biết vào lúc 7 giờ sáng ngày 21.2 vừa qua,
một cơn mưa bụi với mật độ dày đặc đã rơi liên tục gần
một giờ tại khu vực khu phố 1 và 2, phường Hòa Thạnh và
các khu phố lân cận thuộc phường Phú Trung, quận Tân
Phú, Sài Gòn, gây ô nhiễm môi trường khá nghiêm trọng,
hạt bụi rất lớn, màu đen và nhờn.

Bụi nổi trên mặt nước, rơi đầy các con hẻm, vào tận
ngóc ngách từng căn nhà. Ông Lê Tân, tổ trưởng tổ 14 khu
phố 2, phường Hòa Thạnh, cho biết hiện tượng này không
lạ, vì từ nhiều năm qua hàng chục cơ sở nhuộm trong khu
vực thường xuyên xả khói bụi ra khu dân cư. Trước đây bụi
cứ rơi đều hằng đêm nhưng ít và thưa hơn. 

Riêng đợt này rơi vào buổi sáng và khá dày khiến nhiều
hàng quán bị thiệt hại, nhà cửa bà con rất dơ bẩn và nhất
là đe dọa đến sức khỏe cộng đồng. 
=> (1) Sống trong mưa bụi đen và nhờn – tình trạng

người dân; (2) Ô nhiễm môi trường đã đến mức ngang
bằng các nước công nghiệp hoá?; (3) Người dân có được
bảo hiểm môi trường sống?

+ từ quảng cáo trên báo chí hàng ngày:
Ví dụ: 
* Sữa của Mead Johnson không có đường mía gây sâu

răng => Bao nhiêu loại sữa có đường mía, nguy cơ gây sâu



răng có thật? Cách phòng chống.

* Bánh chocopie không có chất bảo quản => chất bảo
quản là gì? Tác hại như thế nào? Có được công bố trong
bảng thành phần thực phẩm? Chất bảo quản được bán như
thế nào?

* Xu hướng giá vé máy bay thế giới và trong nước – tin
sale vé của các hãng nước ngoài, phản ứng của người dân.

* Các quảng cáo dịch vụ miễn phí viễn thông => thường
gây phản ứng nơi bộ bưu chính viễn thông – nhà bảo kê của
công ty bưu chính viễn thông.

+ từ các đường dây nóng của toà soạn: tin tức ban đầu
do người dân bức xúc gọi đến.

ví dụ: 
* Tai nạn giao thông, cướp giựt, cháy nổ, v.v.

+ từ các sự kiện, hội thảo khoa học, hội nghị chuyên đề,
v.v.

Ví dụ: 
* Từ hội thảo tư nhân hoá bệnh viện công do Mặt trận

tổ quốc TP.HCM tổ chức, người ta có thể thấy nhiều người
hiểu sai về xã hội hoá dịch vụ y tế, đồng thời cũng đo được
phản ứng xã hội đối với việc tư nhân hoá các bệnh viện
công. Cuối năm 2007, việc tư nhân hoá bệnh viện công đã
được chính phủ bật đèn đỏ. (Người ta không hiểu sau đó
số tiền mà bệnh viện Bình Dân chi ra để làm đề án sẽ được
hạch toán vào đâu? Đề tài này chưa thấy báo nào đặt ra.)

+ từ hành lang các cơ quan quyền lực
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Ví dụ: 
* Các cuộc họp quốc hội thường được các phóng viên

khai thác tối đa thông tin qua tranh thủ các giờ nghỉ ngơi,
gặp gỡ các đại biểu trong hành lang. Tuy nhiên, gần đây, khi
xã hội ngày càng đứng trước những vấn đề nóng, mà cơ
quan quyền lực chưa quen “đứng trước”, các đại biểu quốc
hội thường… khó tìm.

II.2. Những mảng thời sự
Ví dụ: 
* Thuốc tây tăng giá

* Từ Cúm gà kéo dài tại 50 tỉnh thành, dựng phóng sự
về (1) Số phận của những con gà đá, (2) Người ta đã xử lý
chim cảnh như thế nào?

* Từ Cấm kinh doanh Karaoke dự báo (1) Rồi sẽ có lệnh
cấm Internet?

* Giá xăng tăng kể từ 23.2.2004
=> (1) Những phản ứng của những người liên quan đến

xăng; (2) Trong lịch sử xăng chỉ có tăng, mặc dầu giá dầu
thế giới có lúc xuống rất thấp…

Những vấn đề được nhiều người quan tâm:
Bệnh tật, tiền bạc-thu nhập, xì ke, mại dâm

Những thông tin đầy tính nhân cảm – thường được khai
thác dưới dạng tin giật gân.

Ví dụ: 
* Vụ án 5 công dân kiện UBND tỉnh Bình Thuận
Từ thông tin này, (1) tìm hiểu về nỗi khổ của những con



kiến kiện củ khoai; (2) những thách thức đối với họ trong
ngày tới; (3) tại sao họ không có ý định dùng luật sư – chất
lượng luật sư địa phương?

Những vấn đề xìcănđan
Ví dụ: 
* Phó chủ nhiệm Uỷ ban thể dục thể thao Lương Quốc

Dũng đã ép bán dâm một bé gái 13 tuổi.
Từ đây còn những mảng chưa được khai thác dưới góc

độ hiếu kỳ như (1) thời gian người môi giới của ông Dũng,
Nga Chọi bán karaoke mấy năm và những quan hệ giữa cô
gái karaoke này với ông Dũng; (2) ông Dũng đã lên đến
chức vụ trước khi gây án như thế nào – những thăng trầm;
(3) các xơ múi trong xây dựng các công trình thể dục thể
thao khiến ông Dũng có lắm tiền, v.v.

Những người làm nên tin (newsmaker)
Ví dụ: 
* Cái chết của công nương Diana. Thường ngày, nhất

nhất cử động của người đàn bà này đã luôn luôn là tin tức
khiến cho phóng viên và phóng viên ảnh bám theo thường
xuyên. Đó là một nguồn dễ có đề tài.

Ví dụ: 
* Bin Laden, thủ lĩnh tổ chức khủng bố al Qaeda, đang

bị khoanh vùng tại một vùng rừng núi Afghanistan để bị
tóm như bắt chuột. Những lần Bin xuất hiện trên các đoạn
băng video đều gây ra các cuộc báo động khủng bố.

II.3. Cách tư duy
Dựa vào sự liên quan, tính nhân quả, tính tương tự /sự

đối chiếu => câu chuyện về cái chết của Andropov
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- Thử và sai (trial and error method)
Thực tế cho thấy, đa số mọi người suy nghĩ một cách tự

nhiên để giải quyết vấn đề và ra quyết định (chọn đề tài).
Sự tự nhiên này thể hiện ở chỗ người suy nghĩ hiếm khi suy
nghĩ về cách suy nghĩ của chính mình, cũng giống như
người ta hít thở, đi lại… một cách tự nhiên mà ít suy nghĩ về
chúng và tìm cách cải tiến chúng.

Phần lớn mọi người khi có vấn đề thường nghĩ ngay đến
việc áp dụng các ý tưởng có sẵn trong trí nhớ. Sau khi phát
hiện các phép thử đó sai, người giải tiến hành các phép thử
khác. Kiến thức và kinh nghiệm riêng của người giải luôn
có khuynh hướng đưa người giải đi theo con đường mòn
đã hình thành trong quá khứ. Thông thường, phải tốn
nhiều phép thử-sai mới may mắn có một phép thử-đúng.
Thử-sai chỉ thích hợp với những vấn đề dễ.

Quyết định cấm xe hai, ba bánh tự chế lưu hành trên
đường kể từ ngày 1.1.2008 đã va chạm cực mạnh đến nhóm
lợi ích xích lô, ba gác, xe lam, xe công nông. Số người sinh
sống bằng phương tiện này là một đại lượng rất lớn, phản
ứng của nhóm lợi ích này do đó khó thể lường được. Thế
là chưa ra đời, qưyết định dựa trên phương pháp thử và sai
này đã phải điều chỉnh, vì chưa thử đã thấy sai!

Nếu ta gọi tỷ số [số lượng của các biến số có thể có/số
lượng các giải pháp có thể có] là α, phương pháp thử và sai
khá phù hợp đối với những vấn đề mà giá trị α thấp (ví dụ,
α < 10) và chi phí mỗi lần sai hầu như không đáng kể hoặc
chấp nhận được.

Trong thực tế, phương pháp thử và sai thường gây lãng
phí thời gian, năng lực tư duy, thiệt hại vật chất và kể cả sinh
mạng con người.

Một trong những thủ phạm của thử và sai là trí nhớ.
Trí nhớ để ghi nhớ, lưu trữ và tái hiện thông tin đã và



đang có. Trí nhớ ảnh hưởng tốt và xấu lên mọi giai đoạn
của quá trình suy nghĩ. Ảnh hưởng xấu là nguyên nhân
quan trọng gây ra tính ì tâm lý: hướng suy nghĩ người giải
vấn đề về phía quen thuộc, đã biết, cản trớ đi đến cái mới.

Trí nhớ con người, ngoài ra, thường ghi nhớ không đầy
đủ, chính xác; lưu trữ và tái hiện thông tin không đủ độ tin
cậy. Đặc trưng này nếu được dùng đúng, có thể đem lại
nhiều lợi ích như không cần phải nhớ nhiều mà có thể
nhận dạng lại được những đối tượng, quá trình quen biết;
mở rộng phạm vi áp dụng đã biết của chúng (sáng tạo).
Mặt khác tính không đầy đủ, chính xác và tin cậy của trí
nhớ là một trong những nguyên nhân làm người giải đưa
những đối tượng, quá trình quen biết ra ngoài phạm vi áp
dụng thực sự của chúng.

II.4. Những qui luật vận dụng tư duy (theo tài liệu của
GS Phan Dũng)

- Tính liên tưởng giúp con người từ ý nghĩ này thông
qua một mối liên kết dựa trên kinh nghiệm nào đó để đi
đến ý nghĩ khác và cứ như thế…

Ai cũng có khả năng liên tưởng, tuỳ người cụ thể, có thể
liên tưởng gần hay xa…

Liên tưởng có thể xảy ra theo nhiều vectơ khác nhau,
tuỳ theo người suy nghĩ chú tâm nhấn vào khía cạnh nào
của đối tượng suy nghĩ.

Nếu dùng đúng phạm vi áp dụng, khả năng liên tưởng
giúp người giải vấn đề đưa ra các ý tưởng sáng tạo. Có
những phương pháp sáng tạo xây dựng dựa trên khả năng
liên tưởng.

- Trí tưởng tượng là khả năng của con người tạo hình
ảnh phản ánh đối tượng cho trước ở trong óc của mình mà
trong khoảng thời gian đó, đối tượng cho trước không
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hoặc không thể tiếp nhận được một cách trực tiếp thông
qua các giác quan.

Trí tưởng tượng đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong
sáng tạo, bởi vì con người thường tưởng tượng ra cái mới
trước ở trong não rồi mới biến nó thành hiện thực. Chưa
kể, có những đối tượng không thể tiếp nhận được trực tiếp
bằng các giác quan mà chỉ có thể tưởng tượng ra chúng.

- Trí tưởng tượng rất quan trọng đối với sáng tạo
nhưng không được chú ý đánh giá và phát triển một cách
xứng đáng.

- Quãng đời sáng tạo của một con người lại rơi vào lúc,
về mặt tuyệt đối, trí tưởng tượng không phải cao nhất, về
mặt khuynh hướng, càng ngày càng giảm.

- Với thời gian – thế kỷ 20 so thế kỷ 19 chẳng hạn, số
lượng các vấn đề tăng lên đòi hỏi trí tưởng tượng phải
nhiều hơn, trong khi đó trên thực tế trí tưởng tượng ở thế
kỷ 20 lại thấp hơn thế kỷ 19 và đạt cực đại sớm hơn. (xem
biểu đồ). 

Số lượng các vấn đề tăng lên do nhu cầu con người ngày
càng phong phú hơn.

Trí tưởng tượng ở thế kỷ 20 thấp hơn 19 có thể lý giải



một phần là do trẻ em trở thành hoặc bị thế giới người lớn
áp đặt quá sớm. Thế kỷ 19 các gia đình đông con và nghèo
hơn thế kỷ 20, thời gian họ đầu tư cho con cái không nhiều,
và chúng được tự do sống trong thế giới tuổi thơ của chúng
dài hơn, trí tưởng tượng của chúng phát triển tốt hơn. Thế
kỷ 20, chuyện con nít do người lớn đưa ra, giáo dục không
hợp lý tước đoạt mất tuổi thơ, cha mẹ áp đặt thế giới của
mình cho con quá sớm; chẳng hạn, với đứa bé ăn là chơi,
chúng tha hồ tưởng tượng thế giới ăn của chúng, nhưng
cha mẹ lại buộc chúng ăn là ăn nghiêm túc, không đổ tháo,
chúng bị dị ứng khi đến giờ ăn, vì ăn đã trở nên “hình phạt”
đối với chúng.

Giải quyết các nghịch cảnh vừa nêu, môn học phát triển
trí tưởng tượng nên đưa vào nhà trường.

- Linh tính
Có ba bộ phận cùng tham gia quá trình suy nghĩ của

con người: ý thức, tiềm thức và vô thức. Ý thức hình thành
nhờ giáo dục (hiểu theo nghĩa rộng). Suy nghĩ bằng ý thức
thì quá trình suy nghĩ có thể lý giải một cách lôgích.

Cho đến nay, người ta còn mơ hồ về tiềm thức và ý thức.
Hai mặt này tham gia quá trình suy nghĩ nhưng chính
người suy nghĩ không biết về sự hiện diện của chúng. Loại
ý tưởng được phát ra ở vùng ý thức như là kết quả của quá
trình suy nghĩ xảy ra trong tiềm thức và vô thức được gọi
là các ý tưởng do linh tính mách bảo.

Linh tính mách bảo thường là sai.
Cần thu nhập cả những ý tưởng do linh tính vì số lượng

các ý tưởng có trong tay càng lớn thì xác suất có ý tưởng
để phát hiện đề tài – giải vấn đề đang gặp – càng lớn.

Nên xây dựng để có cách suy nghĩ trong vùng ý thức rõ
ràng, mạch lạc, thoải mái, thông thoáng, không có những
hạn chế, cấm kỵ (tự do tư tưởng). Cách suy nghĩ như vậy ở
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vùng ý thức giúp giải phóng thêm nhiều ý tưởng quan
trọng trong phương pháp brainstorming.

- Tính nhạy bén của tư duy là khả năng phát hiện ra
giá trị của thông tin và sử dụng chúng để giải bài toán,
trong khi nhiều người khác cũng tiếp nhận thông tin đó
nhưng không phát hiện ra.

Để có được tính nhạy bén tư duy, người suy nghĩ phải
có đường suy nghĩ (1) ở trong đầu, là sự thể hiện nhu cầu
cần giải một bài toán nào đó. Đường (2) là đường cung cấp
thông tin (nhiều khi không cố ý, ngẫu nhiên), trong đó có
thông tin đem lại giá trị giải vấn đề cho trước. Người giải
lập được mối liên kết giữa đường (1) và đường (2), hiểu
theo nghĩa, phát hiện được mối liên quan giữa thông tin
cung cấp và bài toán đang suy nghĩ lời giải. Tuỳ thuộc mức
độ khao khát phải giải được vấn đề cho trước, cách liên kết
đường (1) và đường (2) của người giải và mức độ rõ ràng
của thông tin cung cấp, có thể xảy ra một trong hai hiệu
ứng: hiệu ứng cầu nhảy hoặc hiệu ứng đường hầm, giúp
người giải vượt qua vật cản tâm lý để đi đến ý tưởng dẫn
đến lời giải (xem biểu đồ). 



Để tăng tính nhạy bén của tư duy, mỗi người cần tạo
những đường (1) ở trong đầu và cách liên kết bằng việc tự
đề ra các câu hỏi đối với những kiến thức lưu giữ trong trí
nhó. Ví dụ, kiến thức này/kia có thể dùng ở đâu? Có thể
minh hoạ kiến thức này/kia bằng ví dụ nào? Có mối liên
quan gì giữa những kiến thức mình có và những thông tin
mình đang tiếp thu không?…

Tính nhạy bén của tư duy đóng vai trò cực kỳ quan
trọng trong quá trình biến đổi thông tin thành tri thức
diễn ra trong bộ óc con người.

- Tính ì tâm lý là hoạt động của tâm lý con người, cố
gắng giữ lại những não trạng, khuynh hướng tâm lý đã và
đang trải qua, chống lại việc di chuyển sang trạng thái,
khuynh hướng thay đổi tâm lý mới.

Tính ì tâm lý thường có hại trong sáng tạo và đổi mới
cần khắc phục.

Có nhiều loại tính ì. Có thể nhấn mạnh vào ba loại sau:
(1) Tính ì do ức chế (thiếu). Cần xem xét lại đốitượng cho

trước, sao cho số lượng “nghĩa” rút ra từ cách xem xét đó
càng nhiều càng tốt.

(2) tính ì do liên tưởng ngoại suy ra ngoài phạm vi áp dụng
(thừa). Phải luôn luôn ý thức về phạm vi áp dụng đối với
đối tượng cho trước.

(3) Tự ti, rụt rè đối với sáng tạo. Do thử-sai nhiều hơn thử-
đúng trong quá khứ.

- đa số các môi trường thiên về phía phê phán, chỉ
trích, thâm chí vùi dập những gì mới nảy sinh trong môi
trường đó.

- do sự giáo dục không khuyến khích sáng tạo ra ngoài
khuôn mẫu.

Để khắc phục tính ì này cần khắc phục các nguyên
nhân nói trên. Ngoài ra khi suy nghĩ cần giải phóng tư
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tưởng theo tinh thần mọi cái đều có thể, không có gì cấm
đoán hoặc cản trở suy nghĩ, để có thể phát được nhiều ý
tưởng. Phát các ý tưởng không có nghĩa là hành động theo
chúng, bởi vì còn có giai đoạn ra quyết định, ở đó có sự phê
phán, cân nhắc để chọn ra lời giải hoặc quyết định đúng
cần thực hiện.

Các phương pháp tích cực hoá tư duy
(Trích theo tài liệu của GS TSKH Phan Dũng)

Tích cực hoá tư duy là làm tăng số lượng các ý tưởng
phát ra trong một đơn vị thời gian. Các phương pháp tích
cực hoá tư duy chỉ thích hợp để giải loại vấn đề có nhiều lời
giải đa dạng và trở nên yếu khi phải giải loại vấn đề có mức
khó cao.
1. Phương pháp đối tượng tiêu điểm

Phương pháp phát ý tưởng nhờ việc chuyển giao những
dấu hiệu, tính chất, chức năng… (gọi chung là các dấu hiệu)
của những đối tượng thu thập một cách ngẫu nhiên cho
đối tượng cần cải tiến – đối tượng tiêu điểm hay prototype
– có tên gọi là phương pháp đối tượng tiêu điểm. Phương
pháp này được giáo sư trường đại học tổng hợp Nerlin F.
Kunze đưa ra dưới dạng ban đầu với tên gọi phương pháp
danh mục năm 1926. Vào những năm 1950, phương pháp
được nhà bác học Mỹ C. Waiting hoàn thiện thêm.

Phương pháp đối tượng tiêu điểm gồm các bước:
Bước 1: chọn đối tượng tiêu điểm. Ví dụ: quyển sách. Ta

muốn tìm những ý tưởng để làm ra những cuốn sách có
những tính chất độc đáo.

Bước 2: chọn từ 3-4 đối tượng một cách ngẫu nhiên (lật
hú hoạ tự điển, báo, tạp chí, danh mục…) Ví dụ ta chọn
được 4 đối tượng là cái nhà, đồng hồ, cái tủ và con chó.

Bước 3: lập danh sách những dấu hiệu của những đối



tượng chọn ở bước 2. Ví du:
- nhà: cao tầng, lắp ghép, sàn, gạch, bê tông, mồ…
- đồng hồ: đeo tay, báo thức, dạ quang, mạ vàng, bỏ túi…
- tủ: có khoá, nhiều ngăn, đứng, kính, sắt, gương, thờ,

lạnh, sấy,…
- chó: giữ nhà, trinh sát, cứu hoả, cứu người bị nạn,

kiểng,…
bước 4: kết hợp những dấu hiệu nói trên với đối tượng

tiêu điểm. Ví dụ: sách cao tầng, sách lắp ghép, sách gạch,
sách đeo tay, sách báo thức, sách dạ quang…; sách có khoá,
sách nhiều ngăn, sách báo động…; sách giữ nhà, sách trinh
sát, sách cứu hoả…

bước 5: phát các ý tưởng dựa trên những kết hợp ở bước
4 bằng sự liên tưởng tự do, không có bất kỳ hạn chế nào.

Ví dụ: sách cao tầng có thể hiểu là sách nhiều tập nhưng
có chung bìa cứng đóng thành bộ. Sách lắp ghép là sách có
thể tháo rời từng chương tuỳ theo mục đích của người đọc.
Sách gạch có thể hiểu là tấm bia… Sách dạ quang là sách in
bằng mực dạ quang có thể dùng trong đêm tối…

Phương pháp này cho phép nhanh chóng tìm ý tưởng
mới đối với đồ dùng, mẫu mã, mốt, đồ chơi, quà lưu niệm,
v.v. và trong quảng cáo kiến trúc.

Có thể dùng để luyện tập phát triển trí tưởng tượng đối
với mọi lứa tuổi.

2. Phương pháp phân tích hình thái
Phương pháp phân tích hình thái do F. Zwicky – nhà

vật lý thiên văn người Mỹ gốc Thuỵ Sĩ đưa ra năm 1942.
Trên thực tế, nguyên tắc của phương pháp này được nhà
truyền giáo Tây Ban Nha Raimund Lulli (1235-1315) lần
đầu tiên trình bày trong tác phẩm Nghệ thuật vĩ đại. Lulli
cho rằng, có thể ký hiệu tượng trưng các khái niệm đã biết
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sau đó thiết lập các tổ hợp những ký hiệu này, từ đó tìm ra
những khái niệm mới hay nói cách khác, tìm ra những
kiến thức mới.

Mục đích của phương pháp phân tích hình thái là đưa
ra và nghiên cứu tất cả các phương án một cách hệ thống
về nguyên tắc, bằng việc phân đối tượng thành từng phần,
đa dạng hoá chúng rồi kết hợp trở lại nhằm bao quát được
những phương án bất ngờ, độc đáo mà chúng có thể bị bỏ
quên trong phương pháp thử và sai.

Phương pháp phân tích hình thái có hiệu quả hơn
phương pháp thử và sai. Có hiệu quả nhất cho các kết cấu
máy móc, mẫu mã hàng hoá, mốt, trò chơi, quảng cáo, kiến
trúc, tựa bài báo, cấu trúc bài…

3. Phương pháp các câu hỏi kiểm tra
Từ những năm 20 của thế kỷ này, nhiều người đã đưa ra

các loại danhsách câu hỏi nhằm mục đích giúp người giải,
một mặt, đừng sa đà vào hướng suy nghĩ quen thuộc mà
quên đi những hướng có thể khác. Mặt khác, các câu hỏi
kiểm tra còn cho những lời khuyên sử dụng các thủ thuật,
phương pháp, gợi ý, các kinh nghiệm sáng tạo. Các lĩnh vực
khác nhau đòi hỏi các danh sách câu hỏi kiểm tra khác
nhau. Cùng một lĩnh vực (hoặc công việc, loại vấn đề),
những chuyên gia khác nhau có thể lập các câu hỏi kiểm
tra khác nhau. 

4. Phương pháp não công
Phương pháp não công được A. Osborn, người Mỹ đưa

ra năm 1938. Phương pháp này nhằm thu được thật nhiều
ý tưởng giải bài toán cho trước bằng cách làm việc tập thể.
A. Osborn nhận thấy, những người giàu trí tưởng tượng có
khả năng phát nhiều ý tưởng hơn những người khác nhưng



lại yếu về mặt phân tích, phê phán. Ngược lại, có những
người giỏi phân tích, phê bình các ý tưởng đó có sẵn hơn
là tự mình đề ra những ý tưởng mới. Nếu để hai loại người
này làm việc chung với nhau thì họ thường “ngáng chân”
nhau. A. Osborn đề nghị tách thành hai quá trình riêng rẽ:
phát ý tưởng và đánh giá ý tưởng, do hai nhóm người khác
nhau thực hiện. Nhóm phát ý tưởng gồm những người có
trí tưởng tượng phong phú, có khả năng suy nghĩ trừu
tượng, có khả năng liên tưởng xa, có đầu óc khái quát hoá
cao… Nhóm thứ hai gồm các chuyên viên giỏi phân tích,
phê bình, sẽ đánh giá những ý tưởng thu được từ nhóm thứ
nhất. Phương pháp não công không loại trừ những phép
thử vô trật tự, trái lại, nó còn làm cho các phép thử mất trật
tự hơn với hy vọng sẽ có những phép thử dẫn đến lời giải
mạnh. Bằng cách này, người ta cũng khắc phục phần nào
tính ì tâm lý.
Những quy tắc chủ yếu của phương pháp não công như sau:

1. trong nhóm phát ý tưởng cần có những người thuộc
ngành nghề chuyên môn khác nhau, thậm chí khá xa với
lĩnh vực chuyên môn của vấn đề. Những người hay nghi
ngờ và thích phê bình không được lấy vào nhóm này.
Thường thường, nhóm phát ý tưởng có từ 4-15 người.
Trước buổi não công, các thành viên trong nhóm cần có
thời gian để làm quen với vấn đề.

2. việc phát ý tưởng cần tiến hành một cách thật tự do
thoải mái, hoàn toàn không có sự hạn chế nào về nội dung
đưa ra, không cần phải chứng minh tính chất đúng đắn của
những ý tưởng và không cần biết chúng có thể thực hiện
được không và thực hiện như thế nào. Mỗi lần phát biểu ý
tưởng không quá hai phút, thời gian cho một buổi não
công có thể từ 15 phút đến 1 giờ. Các phát biểu ghi lại bằng
tốc ký hoặc bằng từ. Trên thực tế, tất nhiên, có thể có
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những ý tưởng sai, buồn cười hoặc không tưởng nhưng
không vì thế mà hạn chế quá trình đưa ra ý kiến.

3. trong khi phát ý tưởng, tuyệt đối cấm mọi hình thức
phê bình, chỉ trích. 

5. Phương pháp sử dụng các phép tương tự (Synetics)
Phương pháp được William J. J. Gordon, người Mỹ, đưa

ra vào những năm 1950. Nền tảng của phương pháp synet-
ics dựa trên não công, nhưng các nhóm não công được
hướng dẫn bởi một chuyên gia hoặc nhóm chuyên viên có
tích luỹ nhiều kinh nghiệm giải quyết các vấn để thu thập
từ cuộc não công này qua cuộc não công khác. Phương
pháp synetics bắt buộc phải sử dụng bốn kỹ thuật dựa trên
phép tương tự:

1. tương tự trực tiếp: các vấn đề tương tự như vấn đề
được đặt ra đã được giải quyết như thế nào.

2. tương tự cá nhân: thử đặt chính mình vào đối tượng
trong vấn đề và biện luận theo quan điểm ấy (thấu cảm -
empathy).

3. tương tự ký hiệu: bằng hai từ, hãy đưa ra một định
nghĩa mẫu về bản chất của vấn đề.

4. tương tự kỳ quái: những nhân vật trong các truyện cổ
tích thần tiên giải quyết vấn đề như thế nào.

II.5. Xuất phát từ độc giả
Như chúng ta đã định nghĩa, nguyên tắc cơ bản của báo

chí là “viết cho độc giả của tờ báo”. Tuy nhiên có những tờ
báo “phổ” độc giả rất rộng, thật khó xác định độc giả của
họ là những ai. Bản thân nhiều tờ báo ở Việt Nam có phổ
độc giả rộng, định nghĩa chân dung độc giả mình bằng
“linh cảm” hơn là bằng những cuộc khảo sát khoa học.
Ngay cả những cuộc khảo sát nhiều khi cũng chỉ xác định



được một phần, không toàn diện, vì trước đó chưa có
những khảo sát cơ bản về hành vi người tiêu dùng (con-
sumer behavior) – mà hành vi người tiêu dùng Việt Nam
rất cá biệt, không thể đem những nghiên cứu về người tiêu
dùng Mỹ, Âu ở các sách giáo khoa phương Tây áp đặt lên.

Những tờ báo có phổ độc giả hẹp hơn, việc xác định khá
thuận lợi hơn. Nhưng điều đó cũng hoàn toàn không
thuộc ý chí của người sản xuất, mà còn phải dựa vào các
biến số ghi nhận từ phản ứng thị trường.

Cũng có những tờ báo “lái” được độc giả theo ý chí của
mình, nhưng về dài hạn, khi độc giả ngày càng trưởng
thành hơn, ý chí đó thất bại.

Gợi ý một số chuẩn trong việc định nghĩa phổ độc giả:
- Độ tuổi,
- Giới tính,
- Trình độ,
- Thu nhập, và
- Tình trạng sống (độc thân/gia đình).
Từ cấp các yếu tố chuẩn cấp I, có thể suy diễn ra một số

yếu tố khác thuộc chuẩn cấp 2:
- lối sống, người ở độ tuổi nào, giới tính nào, trình độ

nào, thu nhập bao nhiêu, đều có một mẫu số chung nhất
định về lối sống. Trong tập hợp lớn lối sống gồm có các tập
hợp con: 

+ ăn ở: sắm nhà, trang trí nhà cửa, sắm sửa vật dụng
gia đình;

+ ăn mặc, đi lại, du lịch, vui chơi, giải trí, ăn uống, mua
sắm, học hành, chăm sóc sức khoẻ;

+ tư tưởng, chính kiến, giao tế, bạn bè.
Khi đã xác định khá chuẩn về độc giả của tờ báo, tư duy

đề tài cũng từ nền tảng đó như là một xuất phát điểm.
Trang mục của tờ báo cũng xây dựng trên nền tảng này.
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II.6. Tư duy cho báo tuần, báo tháng
Báo tuần vừa mang chất báo (newspaper) vừa tính chất

tạp chí (magazine). Vừa cần thời sự vừa cần những bài luận
đề. Thời sự không thể chạy theo báo ngày vì cấp độ thưa
kỳ của bản thân tờ báo, thường các tờ báo chọn một vấn đề
thời sự nào đó đang được dư luận quan tâm nhiều nhất,
đang có nhiều diễn biến, có tác động sâu sắc đến nhiều
tầng lớp xã hội, đặc biệt là nhóm đối tượng mục tiêu (tar-
get) của tờ báo, làm chuyên đề cho số báo, xương sống của
số báo trong kỳ.

Tuần báo Time và Newsweek thường chọn những
chuyên đề có tính xuyên quốc gia vì độc giả của họ
không chỉ ở nước Mỹ mà còn ở nhiều nước khác. Các
báo này cũng có phiên bản cho từng vùng readership
của họ theo ngôn ngữ, theo địa chính trị, như bản tiếng
Hoa cho Hoa Lục, Hong Kong, Đài Loan và nhiều nước
có đông người Hoa ở châu Á, hoặc bản tiếng Anh dành
riêng cho châu Á, châu Âu, v.v. Muà tranh cử tổng thống
Hoa Kỳ, các báo thường tập chú vào các chiến dịch, đưa
ra những nhận định.

Các chương mục khác cũng chọn những vấn đề mạnh
thuộc lĩnh vực vừa nổi lên hoặc dự báo nổi lên.

Trong báo tuần, cũng có khi người ta phải xử lý một tin
đã xảy ra, nhưng hệ quả còn kéo dài, mặc dầu báo ngày đã
đưa tin. 

Ví dụ: 
* SGGP: hôm qua 26.12/ Thông xe tuyến tránh thị xã

Tân An và cầu Tân An;
Những đề tài liên quan nối theo sẽ là:
Sự tiện dụng của một tuyến đường mới. Những tai nạn

cũ thường xảy ra ở đâu. Những người dân ở khu vực giải
thoả tiếp tục sống như thế nào?



Báo tháng thường đưa những thông tin nặng phần
phân tích, nghiên cứu, chuyên sâu về một đề tài, lĩnh vực.
Điểm lại những tin tức quan trọng trong tháng, khắp nơi
trên thế giới. Giới thiệu những tin tức tương lai. Tin tức
tương lai phải là thế mạnh của báo tháng.

Hiện nay, báo tuần và báo tháng đang bị Internet níu
kéo một số lượng độc giả đáng kể. Những tờ tuần san như
Time, Newsweek cũng đang lâm vào tình trạng phải cắt giảm
số lượng, phóng viên, nhân viên, mở ra các media khác.

III. Khảo sát và phân tích đề tài trên báo tuần và báo tháng
Chúng tôi thử phân tích cách chọn lựa đề tài của hai tờ

tuần báo ở Mỹ, Time và Newsweek, là những tờ tuần báo có
phổ người đọc rộng khắp thế giới và có những phiên bản
riêng cho các châu lục như Bắc Mỹ, châu Á, châu Âu…
Nhằm giúp người đọc dễ nhớ lại điểm rơi thời sự trong thời
điểm xuất bản báo, tiêu chuẩn chọn báo để phân tích là
những số báo mới nhất mượn được tại thư viện báo Sài
Gòn Tiếp Thị. Trong khi khảo sát và phân tích, chúng tôi
đồng thời dẫn ra các đoạn nguyên văn để giới thiệu kỹ
thuật và phong cách của báo chí Mỹ - một trong những nền
báo chí, có thể nói là, phát triển nhất thế giới.

III.1. Tuần báo Time
III.1.1. Tuần báo Time số đề ngày 10.12.2007 với chủ đề

chính giới thiệu ở bìa là “The Contender” – Barack Obama
đã hứa thay đổi chính trị. Liệu chính trị có thay đổi ông ta? 

Tựa trong bài là “Obama Finds His Moment” (Obama
phùng thời). Đoạn dẫn vào bài: “In his new, more combative
mode, the challenger has begun to dislodge the idea of Hillary
Clinton’s inevitability. But does going on offense put him on the
defensive about changing politics as usual”. Bài phân tích về
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cung cách hiếu chiến hơn của Obama trong việc đánh bật
sự chẳng đặng đừng của đối thủ Hillary Clinton. Nhưng
khi làm thế liệu ông ta có phải té nước theo mưa trong các
kế sách chính trị của mình như thói thường… Đề tài chính
được chọn vì báo phát hành trong thời điểm bầu cử sơ bộ
ở các bang này, Obama đang nổi lên trong đảng Dân chủ.

Trước bài này là một bài bình luận của cây bút đứng
mục Michael Kinsley về sự thất thế của đảng Cộng hoà
“Why Science Can’t Save Republicans” (Tại sao khoa học
không thể cứu nổi những ứng viên Cộng hoà). Sự phát
hiện ra phương pháp cấy tế bào gốc bằng da người đã đột
phá khỏi vấn đề tế bào gốc từ phôi thai được chính quyền
Bush thuộc đảng Cộng hoà cho là vô đạo đức. Trong thực
tế chính vì sự ngăn trở của Bush và phần lớn các đảng viên
Cộng hoà trong thượng viện suốt sáu năm qua đã ngăn trở
tiến trình cứu người trong nhiều căn bệnh, và xã hội ít
nhiều coi vấn đề đạo đức của Bush và đảng Cộng hoà là
đạo đức giả.

Sự tương quan gần của hai đề tài càng làm cho đảng Dân
chủ sáng giá, trong đó có ứng viên Obama.

Tiếp theo bài chính là bài phỏng vấn Obama của báo
Time với tựa: “I can make government and public service cool
again” (Tôi có thể làm cho chính phủ và dịch vụ công cộng
“bình định” trở lại).

Một bài góc nhìn khác của Shelby Steele: “The Identity
Card. Will Obama’s mixed race make it harder for him to ap-
peal to both white and black voters?” (Canh bạc sắc tộc. Liệu
màu da lai của Obama có làm cho ông vừa khó thu hút cử
tri da trắng lẫn da đen?)

Những tựa khác chạy trên đầu bìa là: 
- “On Top Down Under: A New Leader and Direction for

Australia” (Một nhà lãnh đạo và nền cai trị mới ở Úc). Tựa



trong bài là “Balancing Act” (Phép cân bằng). Đoạn dẫn vào
bài: “Under Kevin Rudd, Australia’s friendships with U.S. and
China will continue to define the nation’s outlook on the world”.
Bài báo nói về nước Úc dưới thời Thủ tướng mới Kevin
Rudd, tình hoà hiếu giữa Mỹ và Trung Quốc xác định quan
điểm của quốc gia này trên thế giới.

Đây cũng là vấn đề thời sự qua các chuyến thăm Úc
của Chủ tịch Trung Quốc Hồ Cẩm Đào hồi cuối tháng 11
và chuyến thăm Washington của ông Rudd trong thời
gian tới.

- “Malaysia’s Identity Crisis” (Khủng hoảng bản sắc ở
Malaysia). Sự căng thẳng về sắc tộc và tôn giáo buộc
Malaysia phải đối mặt với câu hỏi gây nhiều tranh cải:
Malaysia muốn trở thành một thứ quốc gia nào?

- “Will Smith: The Global Movie Machine” (Will Smith:
cỗ máy điện ảnh thế giới). Như thường lệ mỗi tuần Time
đều giới thiệu một đề tài về lĩnh vực văn hoá nghệ thuật –
vốn trước đây không được xem là báo chí, được xếp chung
với giải trí các loại. Bài phân tích việc Will Smith đã trở
thành một cỗ máy điện ảnh hấp dẫn bằng cách nào.

Ta còn thấy tờ báo này tiếp cận các lĩnh vực thể thao,
thời trang mà trước đây họ bỏ qua. Số báo này nói về thể
thao theo cách của Time: bóng đá và chấn thương, nhấn
mạnh đến chấn thương trong bóng đá nữ khi bạo lực trong
môn thể thao này ngày càng tăng.

III.1.2. Tuần báo Time số đề ngày 17.12.2007 với tựa
chính giật ra bìa là “Japan’s Open Door” (Cánh cửa rộng mở
của nước Nhật). Đoạn dẫn: “Japan is letting in ever greater
numbers of immigrants from China – in the process changing
forever the character of both nations.” (Nhật đã dành cho một
số lượng lớn chưa từng có người nhập cư từ Trung Quốc –
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trong tiến trình thay đổi hẳn tính chất của cả hai quốc gia).
Tựa chính trong bài: “Chasing the Japanese Dream”

(Săn đuổi giấc mộng Nhật). Đoạn dẫn vào bài: “Growing
numbers of Chinese are migrating to Japan to attend univer-
sity, work as professionals, or launch businesses – in the process
transforming the face of their adopted land.” (Ngày càng
nhiều người Hoa nhập cư vào Nhật để học đại học, làm
những công việc chuyên nghiệp, hoặc mở doanh nghiệp
– trong tiến trình biến đổi bộ mặt của miền đất nhập cư
của họ).

Những tựa khác chạy trên đầu bìa là: 
- “Nuclear Reaction – Is Iran truly dangerous?” (Phản ứng

hạt nhân – Liệu Iran có thực sự nguy hiểm). Bài bình luận
của Joe Klein hàng tuần trên tờ Time. Nhưng lần này tin
được nhấn mạnh ở trang bìa là vì cơ quan tình báo National
Intelligence Estimate (NIE) của Mỹ vừa công bố rằng Iran
đã ngưng chương trình hạt nhân của mình từ năm 2003.

Thủ pháp bình luận còn được bổ trợ bằng các tuyên bố
của Nhà Trắng qua nhiều mốc thời gian, với tựa đề hấp
dẫn: Sound and Fury. How the White House talked up Iran’s
nuclear threat (Âm thanh và cuồng nộ. Nhà Trắng bàn về
mối đe doạ hạt nhân của Iraq như thế nào):

* Ngày 29.1.2002, gần 5 tháng sau sự kiện 11.9, Tổng
thống Bush nói trong bài phát biểu trước Liên bang rằng
Mỹ phải ngăn ngừa quân khủng bố phát triển vũ khí giết
người hàng loạt. “Iran đeo đuổi quyết liệt các loại vũ khí
này và xuất khẩu khủng bố… Những quốc gia như thế, và
đồng minh khủng bố của các quốc gia đó tạo nên một phe
trục ác, đang vũ trang để đe doạ hoà bình thế giới.”

* Ngày 17.11.2004, Colin Powell cho rằng các báo cáo
tình báo chứng tỏ Iran đang phát triển kỹ thuật hoả tiễn
có khả năng mang đầu đạn hạt nhân. “Không còn nghi ngờ



gì nữa đối với tôi – và rõ ràng điều chúng ta đã nói từ nhiều
năm qua – Iran đã quan tâm đến vũ khí hạt nhân là có thực,
có nghĩa rằng họ có thể phóng loại vũ khí đó chứ không
đơn giản là điều gì mơ hồ”.

* Ngày 18.12.2005, sau khi không tìm thấy vũ khí giết
người hàng loạt ở Iraq, Dick Cheney nói rằng ông ta vẫn
còn tin rằng Iran có tham vọng hạt nhân. “… Có đủ lý lẽ để
tin rằng họ theo đuổi vũ khí hạt nhân. Không chỉ mình
chúng ta tin như vậy. Hiển nhiên là châu Âu cũng tin.”

* Ngày 17.10.2007, trong một cuộc họp báo phê phán
các nỗ lực của Quốc hội do đảng Dân chủ chiếm đa số ghế,
Tổng thống Bush lưu ý: “Có một nhà lãnh đạo của Iran
thông báo ông ta muốn huỷ diệt Israel. Nên tôi nói với
quốc dân rằng nếu họ quan tâm đến việc tránh Thế chiến
thứ III, họ nên quan tâm đến việc ngăn chận Iran nắm tri
thức về việc chế tạo vũ khí hạt nhân.”

* Ngày 4.12.2007, sau khi báo cáo của cơ quan tình báo
NIE cho rằng Iran đã ngưng chương trình vũ khí hạt nhân
của mình vào năm 2003, Tổng thống Bush đáp lại: “Tôi
nhận thấy báo cáo này như là một tín hiệu cảnh báo rằng
họ đã có chương trình, họ đã ngưng chương trình… Đó là
một tín hiệu cảnh báo rằng họ cũng có thể bắt đầu lại
chương trình.”

Tiếp theo là một bài bình luận khác của Charles
Krauthammer, đại ý nói rằng: Hãy giữ vững sức ép. Dẫu
cho chúng ta tin rằng Iran đã ngưng chương trình hạt nhân
của mình, không nên xao lãng chút nào đối với Tehran.

- “Innovative Technologies To Change Your Life” giới thiệu
các công nghệ mới làm thay đổi cuộc sống.

- “An Explosive New Role – Tom Hanks fights Charlie Wil-
son’s War” bài điểm phim mới của đạo diễn Tom Hanks.

Cũng nằm trong luồng thời sự là một bài thú vị về việc
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ra quyết định của Mỹ trong mùa nghĩ cũng là thời điểm sắp
sửa bước vào muà bầu cử tổng thống: “How America De-
cides” (Nước Mỹ quyết định như thế nào). Cuộc điều tra
tiến hành trên qui mô hai bang mở đầu là Iowa và New
Hampshire, và trên cả nước Mỹ, với tất cả 8 ứng viên:

Tên ứng viên Iowa New Hampshire Mỹ
Hillary Clinton 94% 97% 96%
Barack Obama 86% 88% 83%
John Edwards 83% 90% 78%
Rudy Giuliani 85% 91% 91%
Mitt Romney 72% 88% 59%
John McCain 76% 92% 86%
Fred Thompson 55% 46% 54%
Mike Huckabee 39% 37% 29%

Một bài khác trong luồng thời sự khi thị trường tài
chính suy yếu: “The Wealth of Nations” (Sự giàu có ở các
nước). Bài phân tích về xu hướng của các quỹ đầu tư do
quốc gia kiểm soát đang thay đổi nơi đầu tư và làm cho
phương Tây lo lắng. Bảy quỹ lớn nhất đang nắm giữ 1,8
ngàn tỷ USD là Abu Dhabi (UAE), Thuỵ Điển, Singapore
– GIC, Kuwait, Trung Quốc, Nga, Sigapore – Temasek.

III.1.3. Tuần báo Time số đề ngày 24.12.2007 với chủ đề
chính là tổng kết những gì tốt nhất trong năm qua. Head-
line trên bìa là “Best of the Year”. Những dòng tựa nhỏ chạy
kèm gồm có “Our Lists of the Top 10” (Bảng tổng sắp top
10 của bổn báo), trong đó gồm Architectural Marvels
(Các kỳ quan kiến trúc), Medical Breakthroughs (Những
đột phá về y học), Breakups (Các vụ chia tay), Underre-
ported Stories (Những câu chuyện ít được nói đến), Web



Videos (Những trang web phim video), Buzzwords (Các
từ thông dụng), Business Deals (Các thương vụ), And
Many More Surprises Of 2007 (Và nhiều bất ngờ khác
trong năm 2007).

Bình chọn nhân vật trong năm, bình chọn các sự kiện
trong năm của Time từ mấy mươi năm qua trở thành
thương hiệu riêng của tờ báo này và có một uy tín nhất
định đối với thế giới.

Vào bài ở trang 29 ta thấy tựa: “The Best Top 10 Lists
of the Year” (Danh sách top 10 tốt nhất trong năm qua).
Ngoài những đề mục được dẫn ra bìa, còn có “The 10
Biggest Religion Stories” (10 câu chuyện tôn giáo chấn
động nhất), “The 10 Biggest Asia Stories” (10 câu chuyện
chấn động châu Á), “The 10 Most Popular Stories” (10 câu
chuyện đình đám nhất trong năm), “The 10 Best Songs”
(Mười bài hát hay nhất) - ở đây tờ báo còn cống hiến cho
những người muốn nghe, các bài hát này có sẵn trong
trang web tờ báo, “The 10 Best Movies” (10 phim hay
nhất), “The 10 Best Books: Nonfiction” (10 cuốn sách hay
nhất: thể loại phi hư cấu), “The 10 Best Book: Fiction” (10
cuốn sách hay nhất: thể loại hư cấu), “The 10 Biggest Arts
Sensations” (10 sự kiện nghệ thuật đáng nhớ nhất), “The
10 Biggest Departures” (10 cuộc ra đi nổi tiếng nhất), “The
10 Must-Have Fashion Items” (Mười món thời trang đáng
có nhất), “The 10 Best Websites” (10 trang Web hay nhất),
“The 10 Best Sports Moments” (Mười khoảnh khắc thể
thao đáng nhớ nhất), “The 10 Best DVD” (10 DVD hay
nhất), “The 10 Best Video Games” (10 game video hay
nhất), The 10 Best Quotes” (Mười trích dẫn nổi tiếng
nhất), “The 10 Best Scientific Discoveries” (10 khám phá
khoa học hay nhất), “The 10 Best T-shirt-Worthy
Phrases” (10 ngữ in trên áo T-shirt hay nhất), “The 10 Best

chương 11 tư duy và phát hiện đề tài 235



236 những gì không học ở trường báo chí      

Chores Outsource” (10 việc vặt nhất có thể thuê ngoài),
“The 10 Best Stocks” (10 cổ phiếu tốt nhất)…

Tuy nhiên phần thời sự - phần chính và đặc trưng của
mỗi tờ báo - cũng không thể thiếu với các tựa đề được đưa
ra bìa in cỡ chữ nhỏ hơn, chạy trên đầu trang: 

- “U.S. Presidential Politics: Who Will the Republicans
Choose?” (Chính trị tổng thống ở Mỹ: Đảng cộng hoà sẽ
chọn ai?) Trong tháng 12, thời sự nóng vẫn là cuộc chạy
đua vào Nhà Trắng ở Mỹ. Đề tài luôn xoay quanh các ứng
viên sáng giá. Vào bài ở trang 20, ta thấy tựa bài: “Can Any-
one Win This Thing?” (Ai có thể thắng ván này?). Bài báo
phân tích về tình hình đảng Cộng hoà đang thiếu một
người sáng giá nhất vượt trội nhất, nên cuộc chạy đua vào
chức vụ ứng viên tổng thống của đảng Cộng hoà trở nên
hỗn loạn chưa từng thấy và không thể dự báo trước được
điều gì.

Đi kèm thèo bài, phía trước là bài bình luận hàng tuần
của Joe Klein nhận định về cuộc chạy đua của các ứng viên
đảng Dân chủ tại bang có cuộc bầu cử sơ bộ sớm nhất là
Iowa. Bằng một đoạn dẫn (lead) vừa bóng bẩy trong cách
chơi chữ vừa đánh giá tình hình: Trudging Through Iowa.
Roads and voters have yet to thaw in a Democratic race that is
still uncertain (Lê bước qua Iowa. Những con đường và cử
tri còn chưa tan băng dè dặt (thaw) trong một cuộc chạy
đua của đảng Dân chủ vẫn còn chưa lấy gì làm chắc chắn).

Phía sau bài chính là bài Huckabee Rising, phân tích sự
thuận lợi của ứng viên Huckabee như là một ứng viên cộng
hoà đang nổi trội lên.

Tiếp theo nữa là bài phân tích về chuyện làm ăn và
những thuận lợi và không thuận lợi của ứng viên Cộng
hoà, cựu thị trưởng New York Rudy Giuliani. 

- “Why Thaksin Shinawatra Haunts Thailand’s Election?”



(Tại sao Thaksin vẫn là bóng ma ám cuộc bầu cử ở Thái
Lan?” Cuộc bầu cử quốc hội sắp tới tại Thái Lan cũng đang
là vấn đề thời sự được cả thế giới quan tâm. Tựa bài ở trang
trong: “A Vote for Nostalgia” (Một cuộc bầu cử cho sự nuối
tiếc) trang 26. Bài báo đặt vấn đề về một cuộc bầu cử đang
diễn ra trong lúc lòng cử tri đang vương vấn về vị cựu thủ
tướng bị lật đổ. Liệu cuộc bầu cử có diễn ra bằng mọi giá?

- “The Sun Still Shines on Ringo Starr” (Mặt trời vẫn
mọc trên Ringo Starr). Bài văn hoá – văn nghệ nói về sự
xế bóng của ngôi sao Ringo Starr, tay trống ngày xưa và là
một trong hai thành viên còn sót lại của ban The Beatles.
Từ nhiều năm nay, Time cố gắng thích nghi hơn với độc
giả khi cho chạy những bài văn hoá, văn nghệ, thời trang,
thi hoa hậu…, vốn bị dễ duôi, không được xem là báo chí
chính thống.

III.1.4. Tuần báo Time số đề ngày 31.12.2007 với một
tựa duy nhất và từ lâu cũng là một phần thương hiệu của
tạp chí Time: “Person of the Year. And the Runners-Up Al
Gore, J.K.Rowling, Hu Jintao and General David Petraeus”
(Người của năm và các “á” nhân. Nhân vật năm 2007 như
mọi người đều biết chính là ông Vladimir Putin, với một
định ngữ chơi chữ: “Ông hoàng của nước Nga mới – Tsar
of The New Russia”. Đoạn dẫn vào bài: “His final year as
Russia’s President has been his most successful yet. At home, he
secured his political future. Abroad, he expanded his vast -if not
always benign- influence on global affairs. TIME’s 2007 Per-
son of the Year is Vladimir Vladimirovich Putin.” (Năm cuối
cùng là tổng thống Nga cũng là năm thành công nhất của
ông. Đối nội, ông bảo vệ thành công tương lai chính trị của
mình. Đối ngoại, ông mở rộng tầm ảnh hưởng rộng lớn –
nếu không nói là ôn hoà- đối với chính trị toàn cầu.
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Bài chính viết về Putin với tựa đề “Choosing Order Be-
fore Freedom” (Ưu tiên chọn trật tự trước tự do), tiếp theo
là bài “A Tsar Is Born” (Một Nga hoàng đã sinh ra – nhại
theo câu Kinh thánh nói về cuộc đản sinh của Chuá
Giêsu), và bài phỏng vấn ông Putin. Cuối cùng là loạt bài
tường thuật lại sự nghiệp của ông Putin, Đi tìm ý tưởng lớn
của nước Nga, bài Kissinger nói về Putin, bài của Simon
Sebag Montefiore đánh giá vị trí của ông Putin trong lịch
sử và một bài đặc biệt “Và Moscow đã làm cho tôi hát và
hét” – tả lại bối cảnh thời trị vì của Nga hoàng Putin.

Nhân vật số 2 được bình chọn là ông Al Gore, vị cựu
phó tổng thống Mỹ, vừa đoạt giải Nobel Hoà bình, và trở
thành lương tâm môi trường của nước Mỹ. Ngữ “lương
tâm môi trường” vừa đánh bóng hình ảnh nước Mỹ vừa
muốn phê phán về chính sách quay lưng với nghị định thư
Kyoto của Washington thời G. Bush.

Nhân vật số 3 là J.K. Rowling, tuy Harry đã hoàn tất,
nhưng tác giả loạt sách bán chạy nhất trong lịch sử vẫn còn
nhiều bí ẩn để chia sẻ…

Nhân vật số 4 là ông Hồ Cẩm Đào, chủ tịch Trung
Quốc, nhà lãnh đạo dựa trên cả sự uyên thâm cổ xưa lẫn
giáo lý cộng sản như là kim chỉ nam để hành động.

Nhân vật số 5 là tướng David Petraeus, tướng tổng tư
lệnh trong cuộc chiến tranh ở nước ngoài khó khăn nhất
của Mỹ chống Iraq – và một cuộc chiến tranh khác ở ngay
đất nước mình.

Đây cũng là số báo tổng kết hấp dẫn, gồm: “Những bức
ảnh của năm”, “Những nhân vật giả từ chúng ta trong năm
2007, nhưng còn cái gì đó để lại” – với người đầu bảng là nhà
văn, biên kịch, bình luận Norman Mailer, những người
khác là Boris Yeltsin, cựu tổng thống Nga, Luciano
Pavarotti, ca sĩ lừng danh đất Ý, David Halberstam, sử gia



với những tác phẩm nổi tiếng như The Best and the Brightest
(về chiến tranh Việt Nam và tập đoàn trí tuệ đã kéo Mỹ sa
lầy vào đấy), The Powers That Be (Những tập đoàn truyền
thông lớn của Mỹ), Kurt Waldheim, cựu tổng thư ký LHQ,
Anna Nicole Smith, người nổi tiếng qua cuộc hôn nhân với
một tỷ phú, Kurt Vonnegut, nhà văn, Max Roach, một
trong những cha đẻ của nhạc bebop, Marcel Marceau,
nghệ sĩ kịch câm, Anita Roddick, sáng lập viên chuỗi cửa
hàng Body Shop, Ingmar Bergman, kịch tác gia, Beverly
Sills, ca sĩ opera, Steve Fossett, người lập 115 kỷ lục thế giới
về tàu thuyền, khinh khí cầu và máy bay, mất tích trong sa
mạc khi bay qua Nevada, Arthur Schlesinger, sử gia, Bo
Yibo, nhân vật cuối cùng trong số tám nhà lãnh đạo cộng
sản bất tử của Trung Quốc, Liz Claiborne, nhà thiết kế đã
sáng chế ra tủ áo dài, Nina Wang, người giàu nhất châu Á,
Sidney Seldon, nhà văn, kịch tác gia, Ian Smith, chính trị
gia đấu tranh cho độc lập của Rhodesia ở nam châu Phi,
Evel Knievel, tay đua xe gắn máy, Khun Sa, ông vua của khu
tam giác vàng.

Tờ báo cũng có trang mục Những khuôn mặt cần lưu tâm
trong năm 2008: Robert Downey Jr., ứng viên Oscar cách
đây 15 năm, năm 2008 lại nổi lên trong vai chính trong
phim hài Iron Man, nói về một nhà thiết kế vũ khí tính biến
nhân loại thành súng phun lửa, Carla Bruni, ca sĩ nhạc pop,
vợ tổng thống Pháp Nicolas Sarkozy, Cái bụng bầu của J.
Lo, tức Jennifer Lopez đang được đồn đoán là sinh đôi vì
bụng bự quá cỡ, Shawn Johnson, vận động viên thể dục có
hình đăng trên poster Olympics Mỹ tại Bắc Kinh, Cặp đôi
Christina Ricci và Emile Hirsch đóng chung trong phim
Speed Racer.

III.1.5. Tuần báo Time số đề ngày 14.1.2008, nhưng
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ngày phát hành số báo này trước một tuần so với ngày ghi
trên báo – khoảng ngày 7.1. 

Ta thấy chủ đề chính của số báo này nói về cái chết của
cựu nữ thủ tướng Pakistan Benazir Bhutto và những hậu
quả tiếp theo đối với cục diện chính trị thế giới nói chung
cũng như Pakistan nói riêng. Bà Bhutto bị ám sát hôm
27.12.2007, trước khi báo ra khoảng 12 ngày.

Chủ đề đã được chuẩn bị kỹ với lời tựa chạy trên trang
bìa: “No One Could Save Benazir Bhutto. Why We Need To
Save Pakistan” (Không ai có thể cứu được Benazir Bhutto.
Tại sao chúng ta cần phải cứu Pakistan).

Tựa chính của chuyên đề trong bài chỉ gồm ba từ: “Why
Pakistan Matters” (Tại sao lại là Pakistan). Đó cũng là tựa
của bài chính chạy xuyên suốt trong bài phân tích về vấn
đề Pakistan – Ai đánh mất Pakistan?, Cuộc ngả giá bi đát,
Bhutto mới.

Trong bài có chèn nhận định về tình hình Pakistan
trong một khu vực gồm “các kho hạt nhân ác hiểm” – “A
Nuclear Arsenal In a Nasty Neighborhood” (Một kho hạt
nhân trong một xóm giềng ác hiểm). Song song đó là bài
bình luận “Martyr Without a Cause” (Tử đạo không có
chính nghĩa) và một sơ đồ gia phả về một triều đại suy
thoái của dòng họ Bhutto.

Như chúng ta biết, một vấn đề thời sự khác đang nóng
trong lúc này trên thế giới nói chung và nước Mỹ nói
riêng là chiến dịch tranh cử sơ bộ tổng thống của các
đảng phái tại các bang. Do đó, một phóng sự ảnh ghi lại
cuộc tranh cử đó với tựa đề: “Iowa’s Finish Line” (Đoạn
kết thúc ở Iowa).

Một vấn đề khác cũng đang nóng: tranh cử thị trưởng
London. Giới thiệu chân dung Boris Johnson.

Một bài lượng định về tình hình Iraq và một bài tổng



kết về tình hình hacker Trung Quốc xâm nhập vào các
mạng được bảo mật cao tại Mỹ và nhiều quốc gia khác.

III.2. Tuần báo Newsweek
So với tờ Time với bốn ấn bản tiếng Anh mỗi kỳ và đặc

biệt một ấn bản dành cho trẻ em, Newsweek được in bốn
ấn bản bằng tiếng Anh và tám ấn bản tiếng địa phương và
có mạng lưới phát hành rộng khắp thế giới.

III.2.1. Tuần báo Newsweek số đề ngày 3.12.2007 với
chủ đề chính giật ra bìa là “Why India Is Blowing Its chance”
(Tại sao Ấn Độ lại phung phí cơ hội của mình). Kiến trúc
sư của sự lớn mạnh đã có một kế hoạch để đưa Ấn Độ nhảy
vào CLB siêu cường, nhưng lại bị phe cộng sản cản mũi
kình đà.

Bài trong ruột mang tựa đề: “A Red Scare in Delhi” (Nỗi
sợ đỏ ở New Delhi), nói về sự thắng thế trong Quốc hội
của phe cộng sản đã khiến cho Thủ tướng Manmohan
Singh gặp nhiều cản trở trong kế hoạch của mình, mặc dầu
ông đã vực nền kinh tế nước này tăng trưởng ở mức 9%
suốt bốn năm liền.

Tiếp theo chuyên đề này là một bài bình luận “Partying
While Gujarat Burned” (Chia phe trong khi Gujarat bị đốt)
nói về sự chia rẻ giữa 900 triệu người theo Ấn giáo và 150
triệu người theo Hồi giáo có thể làm cho Ấn Độ không
ngóc đầu dậy nổi.

Ấn Độ và Trung Quốc thường được đề cập song song.
Cũng vậy trong số báo này, vấn đề Trung Quốc qua việc
đầu tư vào châu Phi với quan điểm chỉ là phiêu lưu sai
lầm: “China’s African Misadventures. Beijing has dramati-
cally outpaced its rivals in Africa. But at ground level, things
don’t always look rosy (Bắc Kinh đã vượt xa các đối thủ của
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họ tại châu Phi. Nhưng về căn bản, mọi sự không phải lúc
nào cũng màu hồng). Tựa bài được giật ra bìa: “China
Trips in Africa” (Những chuyến phiêu lưu của Trung
Quốc ở châu Phi).

Một vấn đề khác cũng được báo giật tựa ra bìa: “The
Pope VS. Asia” (Đức giáo hoàng chống lại châu Á). Tựa bài
là “The Vatican’s Asian Vexation” (Sự phật ý của Vatican đối
với châu Á). “Catholicism is thriving in the East. But for the
Holy See, all roads to salvation must go through Rome” (Đạo
công giáo đang khao khát mở rộng về phương Đông.
Nhưng đối với Đức thánh cha, mọi con đường dẫn đến cứu
rỗi đều phải đi qua Rome.)

Trước khi báo ra, vụ biểu tình của các vị sư ở Myanmar
cũng được dư luận thế giới chú ý và được thể hiện trong số
báo này qua bài “The Silence of the Monks” (Sự im lặng của
chư tăng – tựa bài này nhại từ tựa phim nổi tiếng “Sự im
lặng của bầy cừu”) với phần tóm: “Burma’s rebellious holy
men are now off the street, out of sight. Tales of collaboration
and “monastery arrest” from inside the closed regime.”
(Những vị tu hành nổi loạn của Myanmar đã biến mất khỏi
đường phố, không còn trông thấy đâu nữa. Những câu
chuyện về hợp tác và bắt bớ chuà chiền từ trong lòng một
chế độ “đóng cửa”.)

Đi kèm theo là bài “Friends in High Places” (Những bè
bạn ở chốn quan quyền) nói về việc chính quyền Myan-
mar vì quan tâm đến dư luận quốc tế nên đối xử với những
người biết tiếng Anh nhẹ nhàng hơn thay vì trói vào cột
đèn và đánh đập bằng báng súng và roi tre những vị sư
biểu tình.

Một xu hướng khác đang được nhìn nhận diễn ra ở châu
Âu qua bài “Staying Safe In the Middle Of the Road” (Đi giữa
đường là an toàn). Đoạn tóm được ghi nhận: “European



politicians are looking for the ideological center. It is comfort-
able ground, and a good place to pick up votes, but where are the
big, bold ideas?” (Các chính khách châu Âu đang tìm kiếm
các ý thức hệ trung hoà. Đó là vị trí thuận lợi, và là một chỗ
tốt để kiếm phiếu, nhưng đâu là những ý tưởng lớn, mạnh?)

Mùa mua sắm sắp tới cũng là đề tài cho các báo Mỹ. Bài
“The Sermon on the Mall” (Bài giảng trên siêu thị - nhái một
sự kiện trong kinh Tân Ước: Bài giảng trên núi) là một
trong những bài như thế. Đây là dạng bài với tiểu tựa trên
là “Văn hoá tiền bạc” với dự báo về muà mua sắm sắp tới:
35% người lớn có kế hoạch chi tiêu ít hơn trong năm nay –
tỷ lệ cao chưa từng thấy trong vòng 8 năm qua. Chỉ có 15%
có kế hoạch chi tiêu nhiều hơn.

Dự báo này cũng phù hợp với một bài trước đó: “China
Will Eat Our Lunch” (Trung Quốc sẽ ăn bữa trưa của
chúng ta). Theo Peter Schiff, chủ tịch hãng chứng khoán
Euro Pacific Capital, “What if Americans stop spending? My
view si that without Americans to feed, Asians would simply eat
more themselves” (Điều gì xảy ra nếu người Mỹ ngưng tiêu
dùng? Ý kiến của tôi là cho dù người Mỹ không nuôi họ,
người châu Á chỉ đơn giản sẽ ăn nhiều hơn mà thôi.)

Đặc biệt, tờ Newsweek dành đất cho phần văn nghệ
nhiều hơn – 9-10 trang.

III.2.2. Tuần báo Newsweek số đề ngày 10.12.2007 với
tựa chính giật ra bìa: “How Japan Lost Its Groove” (Nhật
đánh mất nhịp độ của mình như thế nào). Đoạn tóm tắt
ngắn gọn ở bìa: “The Asian powerhouse struggles to explain
its stumbles in hot technology” (Cường quốc châu Á phấn đấu
để giải thích sự sa sút trên lĩnh vực công nghệ nóng của
mình). Bài chính có tựa đề: “Why Apple Isn’t Japanese” (Tại
sao Apple không phải của Nhật). Nội dung kể câu chuyện

chương 11 tư duy và phát hiện đề tài 243



244 những gì không học ở trường báo chí      

về hãng NTT DoCoMo là một trong những hãng điện
thoại di động lớn nhất thế giới nhưng ít ai biết đến. Vào lúc
chuyển sang thế kỷ mới, các sếp ở DoCoMo công bố rằng
họ sẽ chinh phục thế giới.

Dưới chân bài là những cột mốc đột phá trong công
nghệ - Innovation Breakdown. “Japan is a technologically
savvy nation that’s had its share of hi-tech hits. But they’ve been
outweighted by major misses. Here we chart the biggest of both”
(Nhật là một nước hiểu biết về công nghệ và có nhiều mốc
đột phá. Nhưng họ cũng bị hụt nhiều sáng chế khác. Sau
đây chúng tôi kê ra những cái được và hụt lớn nhất:

1955: Sony lần đầu tiên đưa ra thị trường radio chạy
bằng transistor. Được.

Thập niên 1970: Xe compact chạy bằng gas của Toyota,
Honda và Nissan thắng trên thị trường Mỹ. Được.

1975: Máy thâu băng video Betamax gia dụng của Sony
được đưa ra bán (bị đánh bại hoàn toàn bởi băng VHS của
JVC, cuối cùng đã chiến thắng vào năm 1988). Hụt.

1979: Máy Walkman của Sony. Được.
1983 Hệ thống giải trí gia đình của Nintendo giới thiệu

với thế giới Mario Brothers. Được.
1997: Toyota bắt đầu sản xuất xe chạy bằng hai thứ

nhiên liệu hiệu Prius. Được.
1999: NTT DoCoMo tung ra giao thức i-mode đáp ứng

nhu cầu WAP tại Nhật. Được. Không ra đến toàn cầu. Hụt.
2001: Máy game console Dreamcast của Sega rút khỏi

thị trường sau khi bán sụt giảm. Hụt.
2007: Máy Walkman số của Sony bị iPod qua mặt về thị

phần. Hụt.
Thời sự về công nghiệp và công nghệ Nhật là mối quan

tâm của người đọc nhiều nước trên thế giới, vì hàng Nhật,
nhất là hàng hi-tech đang dẫn đầu về xuất khẩu trên thế



giới. Ở ngưỡng cửa muà mua sắm, một đề tài như thế này
là sự chọn lựa của Newsweek.

Hai tựa phụ được giật trên đầu trang: “Putin’s Inner Cir-
cle” (Vây cánh của Putin) và Gates Is No Rumsfeld (Gates
không là Rumsfeld).

Tựa phụ thứ nhất trong trang là “Under A Quiet Surface”
(Dưới một bề mặt yên tĩnh). Bài nói về những trận thanh
trừng giữa các phe quyền lực một khi Tổng thống Putin
chấm dứt nhiệm kỳ vào tháng 3 tới.

“Forget the elections to Russia’s Duma. Russia’s real politics
happen in and around the Kremlin, and it is a ruthless battle
for money and influence. Putin is preparing to step down (as
he’s constitutionnally obliged to do) at the end of his second
term next March, and the clan that control the power of the
Russian state are maneuvering frantically to protect their
business empires – and in some cases, their lives. “There are
certainly many top bureaucrats in the Kremlin who would be
in great danger if they lost the protection of the president,” say
one former top Kremlin official and member of Putin’s inner
circle who didn’t wish to be named speaking about his former
colleagues. “They took away businesses, they put people in jail.
They did things people don’t forget lightly.” (Hãy quên các
cuộc bầu cử vào Quốc hội Nga. Chính trị thực sự của Nga
xảy ra trong và quanh điện Kremlin, và đó là một trận
chiến không khoan nhượng vì tiền và ảnh hưởng. Putin
đang sắp sửa xuống (theo đúng hiến pháp bắt buộc) vào
cuối nhiệm kỳ thứ hai của ông vào tháng ba tới, và phe
nhóm đang kiểm soát quyền lực đang khuynh đảo thẳng
thừng để bảo vệ các đế quốc làm ăn của họ - và trong một
số trường hợp, mạng sống của chính họ. “Chắc chắn có
nhiều quan chức chóp bu trong điện Kremlin sẽ gặp nguy
hiểm cực kỳ nếu họ mất đi sự bảo vệ của tổng thống,” một
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cựu quan chức cao cấp ở điện Kremlin và thành viên trong
vây cánh của Putin không muốn được nêu tên nói về các
đồng sự trước đây của ông ta. “Họ tịch thu doanh nghiệp
của người ta, họ bỏ tù người ta. Họ đã là nhiều điều mà
người ta không dễ quên.”

Tựa phụ thứ hai trong trang là The Gates Keeper (Người
thủ thành – đây là lối chơi chữ, vì Gates còn có nghĩa là
cửa, cổng). Đoạn mở của bài: “The man in charge of Amer-
ica’s warmaking machinery is also the best insurance it won’t
be used against Iran” (Con người phụ trách bộ máy gây
chiến tranh cũng là sự bảo hiểm tốt nhất không được
dùng để chống Iran.)

Nằm trong luồng thời sự vẫn là cuộc bầu cử tổng thống
Mỹ, với bài “Putting On Their Game Faces” (Khoác vẻ mặt
trò chơi của họ). “Democratic voters, stung by crushing de-
feats in 2000 and 2004, may just want a candidate who can
win. How Obama and Clinton are each making the case”
(Những cử tri dân chủ, nhức nhối bởi những thất bại tơi
bời vào năm 2000 và 2004, có thể chỉ muốn một ứng viên
có thể thắng. Obama và Clinton đang ứng phó như thế nào
theo cách riêng của họ.)

Khi nói đến đảng Dân chủ, người ta thường đem cuộc
chiến tranh Iraq ra để tạo thêm hiệu ứng phụ làm cho đảng
Cộng hoà suy yếu. Bài “Selective Memories” (Hồi ký song
đôi) của Bill Clinton và Karl Rove viết lại vai trò của họ
trước lúc sắp sửa chiến tranh.

Về làm ăn, đang thời sự, là vụ công ty Samsung với bài
“Dark Days for the Empire” (Những ngày đen tối của đế
quốc). Đoạn mở giới thiệu: “A corruption scandal is threat-
ening to take down the Republic of Samsung, and reshape
Korea Inc.” (Một vụ scandal về hối lộ đang đe doạ sự sụp
đổ của Cộng hoà Samsung, và hình thành lại “tổng công



ty” Hàn Quốc. (Một lối chơi chữ biến Samsung thành
quốc gia và Hàn Quốc thành Tổng công ty).

III.2.3. Tuần báo Newsweek số đề ngày 17.12.2007 với
bài chính giật tựa ra bìa là “The Other Afghanistan” (Một
Afghanistan khác) – A true global production, “The Kite Run-
ner” shows a human side of a nation at war (Một sản phẩm
toàn cầu thật sự, “Người thả diều” trình bày một khía cạnh
con người của một quốc gia thời chiến). Nhân một bộ
phim mới về Afghanistan phóng tác theo tiểu thuyết
“Người thả diều” của Khaled Hosseini xuất bản năm 2003;
cuốn sách đã bán được tám triệu bản trên khắp thế giới –
một chủ đề về giải trí trở thành tựa chính của số báo.

Trong tuần này, bộ phim chiếu ra mắt tại Mỹ và sẽ được
chiếu khắp thế giới trong những tháng tới. Bộ phim, cũng
như cuốn sách, thuật lại tình bạn khó tin giữa cậu bé giàu
có tộc Pashtun Amir (Zekiria Ebrahimi) và bạn cậu Has-
san (Ahmad Khan Mahmoodzada), con của một gia đình
đầy tớ tộc Hazara. Những người Pashtun theo đạo Hồi
dòng Sunni và trở thành đảng cai trị Afghanistan, trong
khi tộc Hazara theo đạo Hồi dòng Shia có nguồn từ những
hậu duệ gốc Mông Cổ - hai tộc phân biệt đối xử rất hà
khắc. Hai đứa trẻ không rời nhau cho tới một ngày sau
chiến thắng của chúng trong một cuộc thi đấu diều, Amir
phản bội Hassan bằng một hành động hèn nhát ám ảnh
chúng suốt ba thập kỷ. Câu chuyện tình bạn, sự hối hận và
sự chuộc lỗi của họ xảy ra vào năm 1979 sau khi Nga xâm
lược Afghanistan, sự di tản của Afghanistan và sự trỗi dậy
của Taliban ở Kabul…

Hai tựa phụ giật ra đầu trang là “The modern Mobster”
(Kẻ cướp hiện đại) và “America’s holy wars” (Những cuộc
chiến tranh thần thánh của Mỹ).
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Tựa bài ở trang trong của tựa phụ đầu tiên là “The Mod-
ernizing Mob” (Kẻ cướp đang hiện đại hoá). Đoạn mở giới
thiệu: “Like smart businesses everywhere, Japan’s infamous
underworld gangs are reinventing themselves to cope with in-
creasingly global competition” (Cũng giống như các doanh
nghiệp không ngoan, những băng nhóm trong thế giới
ngầm bất hảo đang sáng tạo lại để đối phó với cạnh tranh
toàn cầu ngày càng tăng).

Tựa bài ở trang trong của tựa phụ thứ hai là “A New
American Holy War” (Cuộc thánh chiến mới của Mỹ) nói
về sự xung đột giữa hai giáo phái Evangelical và Mormon,
tiêu điểm của hai ứng viên Cộng hoà Huckabee và Rom-
ney – mỗi người đại diện cho một giáo phái. Bài này nói
nhiều đến ứng viên Mitt Romney, cựu thống đốc bang
Massachusetts.

Tiếp theo là bài “A Pastor’s True Calling” (Lời kêu gọi
thật của một mục sư) nhấn mạnh đến ứng viên Huckabee.

Ngoài ra, còn có loạt bài nói về nước Pháp, nhân sự kiện
bọn du thủ du thực làm loạn: “Is This the New Look of
France?” (Đây có phải là cái nhìn mới của nước Pháp?).
Đoạn giới thiệu: “President Sarkozy has a lot of energy. But
he is increasingly looking like a placeholder for whoever comes
next” (Tổng thống Sarkozy có nhiều năng lượng. Nhưng
ông ngày càng có vẻ như là một nhân vật tạm thời để chờ
bất kỳ ai đó tiếp theo). Bài tiếp theo “Adding Fuel to the Fire”
(Thêm dầu vào lửa). Đoạn mở giới thiệu: “Thousands of ve-
hicles are set ablaze each year in France. Blame the urban plan-
ner – and the media” (Hàng ngàn chiếc xe bị đốt mỗi năm ở
Pháp. Hãy nguyền ruả những nhà làm kế hoạch đô thị - và
truyền thông).

III.2.4. Tuần báo Newsweek số đề ngày 24.12.2007 với



tựa chính giật ra bìa “The Good News” (Tin vui); lời dẫn:
Though the Global Economy Is Gripped by Fear; Its Future
Looks Very Bright. Here’s Why. (Mặc dầu Nền kinh tế toàn
cầu bị góp nghẹt bởi sợ hãi; tương lai nó trông có vẻ rất
sáng sủa. Tại sao?)

Tựa bài ở trang trong là “Here’s the Good News” (Đây là
tin vui). Lời dẫn: “Forget the headlines – the world econ-
omy has never been better” (Hãy quên các dòng tựa đi –
nền kinh tế thế giới chưa bao giờ tốt hơn).

Thực ra, các con số về tăng trưởng toàn cầu rộng khắp
và chưa từng có đang giúp hàng triệu người thoát nghèo.
Nó cũng nâng một số người thua lỗ triền miên vào vòng
tròn của những kẻ thắng lợi về kinh tế. Ngay cả những lo
sợ về trì trệ, những nhà dự báo vẫn thấy tăng trưởng tiếp
tục tại hầu hết các nơi trên thế giới trong năm tới.

Hai tựa phụ giật trên đầu bìa là “China’s unique Neti-
zens” (Những công dân net kiểu riêng Trung Quốc) và
“Gordon Brown’s identity crisis” (Khủng hoảng bản sắc của
Gordon Brown).

Tựa bài ở trang trong của tựa phụ đầu tiên là “These
Surfers Do It Their Own Way” (Những kẻ lướt web này
theo cách riêng của họ). Lời dẫn: “New data suggest China
isn’t lagging on Internet social networking. It’s just innovating
differently” (Các số liệu mới gợi ý rằng Trung Quốc không
lạc hậu trên các mạng xã hội Internet. Chỉ có cái là họ làm
mới khác đi).

Tựa bài ở trang trong của tựa phụ thứ hai là “He still a
“Conviction Politician”? (Ông ta vẫn là một chính khách
thuyết phục?) Lời dẫn: “Gordon Brown was once riding high
in the polls. But mini-scandals and a lack of coherence are tak-
ing their toll”. (Gordon Brown từng đạt số phiếu cao.
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Nhưng những scandal nho nhỏ và một sự thiếu nhất quán
đang lấy đi mất sự tín nhiệm ông.

Loạt bài trong luồng thời sự về ứng viên tổng thống bao
gồm “The Roots of Fear” (Những căn nguyên của sợ hãi),
“The Road Warrior” (Chiến binh dặm trường) nói về sự bỏ
cuộc của John Edwards.

Một bài phỏng vấn không kém phần thời sự và hấp dẫn
“Two leaders, On A Collision Course” (Hai nhà lãnh đạo
trong một cuộc đối đầu): phỏng vấn Pervez Musharraf và
Benazir Bhutto. Thời điểm này bà Bhutto đang đi vận
động tranh cử tổng thống và sau đó bị sát hại.

III.2.5. Tuần báo Newsweek số đúp đề ngày 31.12.2007
– 7.1.2008 với chuyên đề chính: “China Now” (Thời của
Trung Quốc). Tựa bài trang trong là “A 30-Year Journey –
Mao to Now” (Một cuộc hành trình 30 năm – Mao đến nay
(chơi chữ bằng hai từ có âm vần với nhau). Bài tiếp theo là
“Where a Future President Learned About the World” (Nơi
mà một tổng thống tương lai học về thế giới). Lời dẫn: “In
the wake of Watergate, George Herbert Walker Bush became
America’s man in Beijing. Insights from his diaries.” (Ngay sau
vụ Watergate diễn ra, G.H.W. Bush trở thành người Mỹ tại
Bắc Kinh. Những phân tích trích trong hồi ký của ông). Bài
tiếp theo thứ ba là “Olympian Ambitions” (Những tham
vọng Olympic) nói về tham vọng của Bắc Kinh tại kỳ thế
vận hội năm nay. Bài thứ tư là “A Race We Can All Win”
(Một cuộc đua mà tất cả chúng ta đều có thể thắng). Bài
thứ năm là “The Bitter-Sweet Taste Of Success” (Vị đắng-
ngọt của thành công). Lời dẫn: “China’s rise is empowering
its legions of working women. But they’re finding the rewards
aren’t so sweet” (Sự trỗi dậy của Trung Quốc đang tăng
cường sức mạnh cho những đạo quân lao động nữ. Nhưng



họ đang tìm thấy phần thưởng không phải quá ngọt ngào).
Loạt bài quan sát các nước gồm: 
- “The End of The Affair” (Đoạn cuối của Nam Phi).

Lời dẫn: “Like a number of hot emerging markets, South
Africa’s made great progress in recent years – but its leader-
ship is faltering dangerously” (Giống như một số thị
trường mới nổi khác, Nam Phi có những tiến bộ to lớn
trong những năm gần đây – nhưng sự lãnh đạo của nó
đang chao đảo nguy hiểm).

- “Messing with success” (Rối vì thành công) viết về
Kenya.

- “The Free-Spending Lula” (Lula tiêu xài tự do) viết về
sự phóng tay của tổng thống Brazil Luiz Inácio Lula da
Silva.

- “Mexico’s 33rd State” (Bang thứ 33 của Mexico) viết về
những người Mexico nhập cư sang Mỹ.

- “Welcome to Normal” (Chào sự bình thường) viết về cử
tri Hàn Quốc chuyển từ chủ nghĩa cực đoan sang một chủ
nghĩa thực dụng mới.

- “Thailand’s Juan Perón” (Juan Perón của Thái Lan) viết
về cuộc trở về của Thủ tướng bị đảo chính Thaksin Shi-
nawatra.

Cũng như tờ Time, Newsweek cũng làm cuộc bình chọn
Một năm bằng hình ảnh và dành tám trang cho phần này.

Ngoài ra, để tránh trùng lắp với “The Person of the
Year” của Time, Newsweek lại theo hướng bình chọn
người của những năm tới, của tương lai. Nhân vật được
bình chọn là là Tập Cận Bình (Xi Jinping), người được coi
là sẽ kế vị Chủ tịch Hồ Cẩm Đào. Những nhân vật khác
được bình chọn là David Miliband, bộ trưởng ngoại giao
Anh, người sẽ kế vị Gordon Brown, Steve Grove, chủ tịch
YouTube, Bertrand Delanoe, thị trưởng Paris, dự báo sẽ
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lãnh đạo đảng Xã hội Pháp, Bob Lute, người làm sống lại
chiếc xe điện, v.v.

III.3. Tạp chí ra hàng tháng Popular Science
Thư viện Sài Gòn Tiếp Thị chỉ còn 2 số: số tháng 9.2007

và số tháng 1.2008.

III.3.1. Số báo ra tháng 9.2007 chọn đề tài chính để giật
ra bìa là “Meet The iClone” (Tiếp cận chiếc máy iClone –
đây là cách chơi chữ mô phỏng từ iPhone – chiếc điện
thoại trứ danh của Apple vừa tung ra trước đó không lâu
đã có mẫu nhái). Lời dẫn: “How China’s Knockoff Artists Ac-
tually Improve On the Originals” (Những nghệ sĩ làm hàng
nhái Trung Quốc đã cải thiện so với bản gốc như thế nào).

Tựa bài ở trang trong là Clone Home (Sào huyệt nhân
bản). Lời dẫn: “Cellphones, microchips, cars – there’s virtually
no high-tech Western product that China’s cloners can’t copy.
Pretty soon, you might even prefer their work” (Điện thoại di
động, vi chip, xe ôtô – hầu như không có sản phẩm kỹ thuật
cao nào của phương Tây mà các nhà nhân bản Trung
Quốc không thể sao chép. Bạn thậm chí sẽ nhanh chóng
ưu ái sản phẩm của họ hơn). Tờ báo còn cho rằng Trung
Quốc còn có thể nhái nguyên cả một công ty.

Những tựa phụ khác được giật ra bìa:
- “29 Hot Products – The Cheapest 3-D Printer Ever” (29

sản phẩm nóng – Chiếc máy in 3D rẻ chưa từng thấy);
- “The $55 Million Grip – A Bionic Arm That’s Better Than

Human” (Bàn tay 55 triệu USD – Một bàn tay kỹ thuật sinh
học tốt hơn bàn tay người);

- “PopSci Goes to College” (PopSci vào đại học); bài nói
về giáo dục khoa học ở đại học. Đây là loạt bài về những
dịch vụ học tập dành cho sinh viên trong tương lai:



+ “The Dorm Room of the Future – Plus: Today’s High-Tech
Gear” (Phòng ngủ tập thể của tương lai – Phụ lục: Thiết bị
kỹ thuật cao ngày nay). Tựa bài ở trang trong: “The Most
Advanced Dorm Room Ever” (Căn phòng ngủ tập thể tiên
tiến nhất). Lời dẫn: “Campus housing doesn’t have to be
cramped and drab. PopSci dove deep into today’s R&D labs to
find the features every freshman ought to have tomorrow: stow-
away sleep pods, wall-to-wall touchscreen TVs and a ceiling that
inhales odor. Then we incorporated it all into a room easily con-
figured for any activity. Here’s a look at the digs the next gener-
ation of students could call home.” (Ăn học trong đại học
không được chật chội và xám xịt. PopSci sục sạo trong các
phòng lab R&D ngày nay để tìm kiếm những thứ mà mỗi
sinh viên cần phải có trong ngày mai: buồng ngủ, TV mà
màn hình là vách phòng và điều khiển nằng nút sờ và một
trần nhà hút mùi. Rồi chúng tôi kết hợp toàn bộ vào trong
một căn phòng thích nghi với bất kỳ hoạt động nào. Dưới
đây là một cái nhìn vào những căn phòng tạm trú mà các
thế hệ sinh viên tương lai có thể gọi là nhà.)

+ “Blow Stuff up! A Look Inside the Coolest College Labs in
America” (Một cái nhìn bên trong những căn phòng lab đại
học hiện đại nhất). Bài nói về một số ít sinh viên thích
những bài tập cá nhân như chế tạo bom, tạo ra sấm sét, xe
đụng và thử tạo gió tốc độ 100 dặm/giờ.

+ “Formula  - Tomorrow’s Car-Design Geniuses Go Head
to Head” (Thiết kế ôtô cho tương lai).

Loạt bài trên là một chuyên đề công phu về việc ăn học
và nghiên cứu của sinh viên hướng tới những thế hệ tương
lai. Đặc trưng đề tài của các tạp chí khoa học là thu hút
người đọc bằng những vấn đề tương lai, đáp ứng một tâm
lý rất người: thích biết chuyện sẽ đến.
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III.3.2. Số báo ra tháng 1.2008 với tựa chính giật ra bìa
là “Top Speed: Mach 15 – The Race to Hypersonic Flight Heats
Up” (Tốc độ tối đa: Mach 15 – gấp 15 lần tốc độ âm thanh –
Cuộc chạy đua máy bay siêu thanh đang nóng lên).

Các tựa phụ khác:
- “3 Wheels, 300 Miles Per Gallon” (3 bánh, 300 dặm mỗi

gallon -3,78 lít) giới thiệu những kỹ thuật tương lai để xe
tiết kiệm tối ưu nhiên liệu.

- “Living Green On the Moon” (Sống xanh trên mặt
trăng) giới thiệu mô hình sống với cây xanh trên một vùng
đất không có cỏ cây.

- “Dr. No – The Man Who Can Erase Fear” (BS No –
Người có thể xoá đi nỗi sợ hãi).

Ngoài ra là những đề tài thường xuyên hoặc mang tính
tổng kết:

- “Top Science News of 2008” (Những tin tức khoa học
hàng đầu năm 2008).

- “20 Hot Products” (20 sản phẩm nóng).
Cũng như nhận xét ở số báo trên, đề tài trong số báo

này cũng đều nhắm đến thế giới vị lai. 



12.
Đồ nghề 
phóng viên

chương 12  đồ nghề phóng viên 255

Trong chương này... 

Đồ nghề gồm:
- sổ ghi chép
- máy ghi âm
- điện thoại
- máy ảnh



256 những gì không học ở trường báo chí      

Sổ ghi chép 
Ghi chép quá nhiều là một điều nguy hiểm: phải dành

thời gian cho những chú ý mang tính quyết định. Ghi
chép quá ít là một điều nguy hiểm: người ta không nên đặt
tin cậy vào trí nhớ đối với những chi tiết yêu cầu có sự
chính xác.  
I. Ghi chép tối đa trong thời lượng tối thiểu 

Biết chọn lựa vật dụng cho chính bạn: 
- Một cây bút “nhanh” sẽ cho phép bạn luôn luôn có

hai liên cùng một lúc. Một cây bút màu khác đôi khi cũng
hữu dụng; 

- Một sổ tay bìa cứng, có cùng một kiểu để bạn tiện sử
dụng. Nên chọn sổ tay lật theo chiều đứng và có bề ngang
12-15cm, để có thể vừa cầm trong tay và ghi chép trên mọi
“địa hình”. 

Một sổ tay “ghi mọi thứ” được dùng hàng ngày. Những
sổ tay đặc biệt để theo dõi những đề tài đặc biệt quan
trọng, và theo thời gian loại sổ tay này trở thành tư liệu quí.
Đừng dùng giấy rời, vì chúng dễ thất lạc, và nhất là tuyệt
đối tránh những mẫu-giấy-lục-lọi-mãi-trong-túi-mới-có. 



Hãy tập ghi chép thật nhanh: tốc ký đôi khi cũng là một
kỹ năng cần thiết. 

II. Chọn lọc và sắp xếp các ghi chép 
Ghi chép tối đa trong một thời lượng tối thiểu, với điều

kiện là bạn có thể đọc lại được (kể cả trong một thời gian
nhiều năm sau đó) là một qui tắc trước tiên cho công việc
ghi chép tốt. 

Chọn lọc và sắp xếp các ghi chép trong lúc đang ghi
chép cũng là một công việc quan trọng không kém. 

*Chọn lọc 
Đối diện một biến cố, một cảnh tượng, một người đối

thoại, ta sẽ ghi chép gì? Câu trả lời đơn giản, nếu trong trí
chúng ta luôn luôn hiện diện hai câu hỏi này: 

- Có cái gì mới ở đó không, cái gì chưa đăng, cái gì quan
trọng? 

- Có cai gì mà độc giả (thính giả, khán giả) quan tâm
khiến ta phải có mặt ở nơi đấy? 

Hai ý tưởng cố định này sẽ giúp cho bạn không bị rơi
vào trong hai cái bẫy chính khi làm công việc ghi chép: 

- Ghi chép không phân biệt: người ta lui cui ghi chép
một cách hết sức hào hứng những thông tin đã có sẵn
trong một hồ sơ, không đem lại gì mới hoặc không lôi cuốn
được sự quan tâm của công chúng của họ; 

- Ghi chép “qua điều nghe đọc”: người ta ghi chép sạch
trơn những gì “người phát ngôn” phát mà không giữ cho
mình được lúc chú ý mang tính quyết định để moi những
câu trả lời cho những câu hỏi mà độc giả sẽ đặt ra với mình. 

Vậy thì hãy ghi chép tất cả những gì mới, quan trọng và
lý thú đối với công chúng của bạn. Hãy ghi chép những từ-
chìa khoá, những công thức, những con số biết nói, những
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ví dụ thật đắt. Đừng bằng lòng với những gì được nghe nói:
hãy nhìn chung quanh bạn và ghi chép lại những gì bạn
trông thấy. Không nên bằng lòng với những kẻ chiếm đằng
trước tiền cảnh: những nhân vật vai phụ cũng như những
nhân vật đệm thường cũng hết sức thú vị, và chính họ làm
cho bài viết của bạn có bề dày. 

Ba lời khuyên 
1. Đừng ghi chép theo kiểu “phỏng chừng” - Hãy ghi

chép một cách chính xác những tuyên bố quan trọng:
đừng ngần ngại khi phải yêu cầu lập lại, nếu bạn thấy cần
thiết; - Hãy ghi chép một cách chính xác và ngay tại chỗ
những tên tuổi (đúng chính tả), những nhiệm vụ, những
con số chủ yếu, những chốn, những niên biểu; - Đừng ghi
chép một từ mà bạn không hiểu: bạn hãy yêu cầu giải
thích từ đó. 
2. Đừng xem nhẹ những chi tiết 

Thường thì đó là những chi tiết làm nên sự sống, tạo độ
tin cậy cho bài viết. Hoặc giả, chính những chi tiết đó bị xoá
bỏ khỏi trí nhớ nhanh nhất và thay vào đó trí nhớ sẽ được
hỗ trợ bằng... sự tưởng tượng. Một chi tiết không đúng
hoặc phịa sẽ làm cho cả bài viết mất độ tin cậy. 
3. Đọc lại và bổ sung các ghi chép của bạn liền sau đó 

Ngay sau cuộc họp báo, sau cuộc phỏng vấn, sau ghi
chép hiện trường lúc về toà báo, hoặc buổi chiều trong
phòng bạn ở khách sạn, hãy đọc lại các ghi chép của bạn và
bổ sung chúng. Những câu cò bỏ dở chừng, những từ viết
tắt cần giải mã hoặc bổ sung, một sự vụ chứng kiến lúc đi
qua nhưng chưa kịp ghi. Nếu bạn không làm những thao
tác đó ngay tức khắc, những điều vừa kể sẽ bốc hơi rất
nhanh và sẽ biến mất. 



*Tổ chức 
Hãy luôn luôn khởi đầu những ghi chép của bạn bằng

những chỉ định cho phép bạn nhận diện ra chúng ngay mà
không thể lẫn với một sự kiện khác: niên biểu (đôi lúc ghi
giờ), nơi chốn, tên tuổi những nhân vật bạn đã gặp, nghề
nghiệp của họ, nhiệm vụ của họ, cơ quan mà họ đại diện,... 

Hãy đánh số những trang ghi chép trong sổ tay của bạn.
Giữ lại một hoặc hai trang trăng đằng trước, chỗ đó bạn sẽ
ghi phần “mục lục” những ghi chép của bạn. 

Hãy ghi chép những địa chỉ mà bạn nắm được trong lúc
“hành sự” ở những trang cuối cùng của sổ tay, điều đó sẽ
giúp cho bạn tìm dễ dàng hơn. 

Trong sổ tay (đừng quá nhỏ) mà bạn đã chọn, hãy thu
xếp, phía bên trái nếu nó đủ rộng, phía bên dưới nếu nó khá
hẹp, một khoảng “lề” chừa trắng khoảng chừng 1/4 trang
giấy. Khoảng lề này sẽ cho phép bạn khi quay lui công việc
ghi chép có được những chỗ logic để bổ sung những thông
tin nhận được muộn hơn, những giải thích, những ý tưởng
cho inter hoặc cho titre, những câu hay cho bài tin sắp viết. 

Bạn sẽ tiết kiệm được rất nhiều thời gian ngay khi bạn
ngồi biên tập bài tin: những ghi chép của bạn đã mạch lạc,
đã phân nhóm, và đã phần nào “tiêu hoá” 

Máy ghi âm 
Một số nhà báo trẻ có xu hướng coi máy ghi âm là cuốn

sổ tay ghi chép của nhà báo hiện đại, nhất là đối với những
cuộc phỏng vấn và những cuộc họp báo. Đối với phóng
viên truyền thanh, đấy là điều tất nhiên; nhưng ngay cả họ
cũng phải trang bị thêm cho máy cuốn sổ để ghi chú các
điểm mốc, những câu chìa khoá để khi làm montage phải
dùng đến. Về phần phóng viên báo viết, họ vẫn coi máy ghi
âm là một phương tiện cần sử dụng thận trọng... và mang
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tính thứ yếu. 
Chất lượng đầu tiên của máy ghi âm là nó có thể ghi lại

tất cả, và đó cũng là khuyết điểm chủ yếu của nó: nó không
có bất cứ một chọn lựa nào, không lựa riêng ra cho bạn bất
cứ câu lặp lại nào. Một cuốn băng ghi âm không có dấu
mốc là một đám rừng trong đó - nhất là một vài ngày sau -
người ta sẽ phải không ít đau khổ khi tìm lại cái cần tìm.
Một cuộc phỏng vấn truyền thanh trong một phần tư giờ
thường được phát sóng trong vòng từ một đến hai phút.
Điều đó cũng tương tự đối với báo viết. Một cuộc phỏng
vấn được ghi âm trong một giờ sẽ được chuyển dịch thành
từ khoảng 25 đến 40 trang văn bản... mà tờ báo chỉ đăng tải
khoảng một phần mười hoặc một phần năm. 

Một công việc ghi chép tốt còn có cái lợi thứ hai là có
thể chọn lọc tức khắc những câu trả lời thú vị, và tiết kiệm
được thời gian chuyển dịch lại. 

Trong báo viết, chỉ nên sử dụng máy ghi âm như một
phương tiện bổ sung cho sổ tay ghi chép, nhằm tham khảo
khi cần phải trích dẫn nguyên văn một câu nói quan trọng,
hoặc được sử dụng trong các cuộc phỏng vấn chuyên gia,
kỹ thuật viên. Trong thực hành phổ biến, máy ghi âm là
một sự phiền phức hơn là một vật có ích. 

Cũng còn phải nhớ rằng con người ta thường nói năng
mất tự nhiên khi bị đẩy micro trước mũi. Một số thì biến
thành “những kẻ khác thường”, một số thì hầu như bị tê
liệt. Trong mọi trường hợp, những đối thoại viên của bạn
sẽ nói năng không tự nhiên, hoặc nói năng dè dặt hơn.
Những thố lộ “off record” thường hiếm hoi khi người ta
phải đứng trước một micro mở. 

Rồi còn phải tính đến những hỏng hóc, trục trặc kỹ
thuật. Bao nhiêu tai nạn nghề nghiệp về những cuộc
phỏng vấn “giật gân” cuối cùng không nghe được gì cả. 



Sau cùng, bạn hãy nhớ rằng, trong vòng ba tháng hay ba
năm sau, việc tìm kiếm lại một thông tin nơi sổ tay ghi chép
bao giờ cũng nhanh hơn nơi một băng ghi âm. 

Điện thoại 
Không một phóng viên nào khi xê dịch mà không mang

theo bên mình một sổ tay địa chỉ phong phú và được sắp
xếp hợp lý. Anh ta coi đây là kho báu của mình và đôi lần
nó quả là kho báu thật. Nhưng người ta cũng thường bắt
gặp những người anh em đồng nghiệp nhớn nhác chạy
tung chạy tác để truy tìm một số điện thoại mặc dầu nó
luôn luôn nằm yên vị trong các cuốn niên giám điện thoại. 

Cũng cần nhớ rằng “cú điện thoại” không phải luôn
luôn là con đường ngắn nhất giữa phóng viên và người cho
thông tin. Tuỳ theo bản chất nhu cầu của bạn và cái cơ
quan mà bạn cần tiếp xúc (chủ yếu là những cơ quan chính
thức). Một lá thư thích hợp có ghi tiêu đề của tờ báo đôi
khi chắc ăn hơn. Trong một số trường hợp khác, tốt hơn
là bạn đến tận nơi thay vì gọi điện thoại. Một phóng viên
đang ngồi trong phòng khách thì khó đuổi khéo hơn là
một phóng viên đang ở bên kia đầu dây. 

Tiếp cận - Trừ trường hợp đặc biệt, hãy tự giới thiệu rõ
ràng: “Nguyễn Văn Tèo, ở tờ báo X.”; 

(Có thể nêu một trường hợp đặc biệt: khi chúng ta lao
vào một cuộc điều tra một đơn vị này sẽ tìm mọi cách điều
đình với ban biên tập để không đăng bài, nên dùng chiến
thuật “dương đông kích tây”, một cách rất ư là khôn khéo,
hoặc dùng chiến thuật hoả mù.) 

- Hãy xác định rõ với những người trung gian nhân vật
bạn muốn tiếp cận và đối tượng nhu cầu của bạn; 

- Ngay khi nhân vật bạn cần đã ở bên kia đầu dây, hãy
báo danh thêm một lần nữa, nói rõ bạn cần gọi cho ai và
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giải thích nguyên do; 
- Nếu cuộc đối thoại thuộc dạng cần kéo dài thời gian,

hãy hỏi xem đối thoại viên của bạn có phiền hà gì không
và, trong trường hợp bạn cảm thấy sự việc không trôi chảy,
hãy đề nghị với họ bạn sẽ gọi lại sau đó hoặc cho họ số điện
thoại của bạn và thời gian bạn có thể nhận điện họ gọi lại
cho bạn. 

Đọc một bài tin 
Trong khi chờ đợi chúng ta được trang bị cả một hệ

thống hiện đại để có thể in bài tin vào bất kỳ giờ nào, tại bất
cứ địa điểm nào dầu đó là một buồng điện thoại ở Hy Lạp,
hay ở Alaska, bạn cần phải biết đọc một bài tin qua máy
điện thoại: 

- Trừ trường cực khẩn, đừng bao giờ đọc một văn bản
qua điện thoại theo kiểu sáng tác tự phát. Dầu cho bài tin
ngắn đến đâu chăng nữa, hãy soạn nó ra trước, hoặc giả sắp
xếp sẵn các ghi chép của bạn trước khi đọc qua điện thoại; 

- Hãy thông báo bạn là ai trước cái đã, rồi thông báo bạn
từ đâu gọi về bài tin thuộc loại nào; 

- Đọc bài tin hãy đọc thư thả, rõ ràng từng chữ; 
- Hãy đọc rõ cả từng dấu phảy, dấu chấm, mở ngoặc đơn,

đóng ngoặc đơn, mở ngoặc kép, đóng ngoặc kép, ba chấm,
xuống hàng,... 

- Hãy đọc từng chữ số một, hoặc giả lặp lại một dãy số
theo từng ký tự sau khi đã đọc nguyên dãy, nếu có trường
hợp bạn nghi sẽ nghe lầm hãy giúp cho người bên kia đầu
dây phân biệt: muời, nghĩa là hai lần năm. Trong trường
hợp văn bản bạn đọc được bên kia ghi âm, hãy làm tất cả
công việc xác định đối với từng ký tự số. 

- Hãy đánh vần các tên riêng, nhất là tên người nước
ngoài, hãy giải thích những ký hiệu, không đợi bên kia phải



hỏi lại. Trước khi đánh vần ký tự, nhớ thông báo: “Tôi đánh
vần”. Và nếu toà báo thống nhất việc đánh vần chú thích
từng mã ký tự theo bộ code đã thống nhất với nhau, bạn
nhớ thực hành điều đó. Hoặc giả bạn có thể sử dụng mã ký
tự theo một số từ nhắc thông dụng:
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A
Ă
Â
B
C
D
Đ
E
Ê
F
G
H

an lạc
ăn uống
ân ái
Bà Rịa
công an
dang dở
đau đớn
e ấp
ê ẩm
Fifa
gara
hoa hồng

I
J
Kh
L
M
N
O
Ô
Ơ
Ph
Q
R

í a
jasmin
khó khăn
lầm lẫn 
mơ mộng
nôn nao
oi ả
ô mai
ơ hờ
phôi pha
quả chín
ra rả

S
T
Th
U
Ư
V
W
X 
Y 
Z

sơn ca
tù tội
thê thảm
ui da
ư hử
vò võ
washington
xa xôi
yêu đương
zích zắc

Máy ảnh
Xin xem chương 8, Ảnh báo chí, media trực quan
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13.
Trình bày 
bản thảo
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Trong chương này... 

Trình bày bản thảo:
- 15 nguyên tắc cần tuân
thủ 
- Mẫu trình bày văn bản
- Phép hiệu chính văn bản
- Một số qui ước về ấn tự
- Các thông số của văn
bản
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Phần lớn các toà báo lớn đã có mạng máy
tính. Phóng viên chủ yếu viết bài trên máy
tính và nộp vào ổ đĩa cho biên tập viên.
Một số toà soạn đã sử dụng toà soạn điện
tử, phóng viên viết bài xong nộp bản thảo
vào toà soạn điện tử cho biên tập viên phụ

trách lĩnh vực.
Tuy nhiên, tại nhiều tờ báo nhỏ, phóng viên viết bài trên

giấy hoặc đánh máy, hoặc tạo văn bản bằng word trên vi
tính sau đó in ra nộp cho toà soạn hoặc nộp bằng file qua
đĩa, email.  

Riêng bài cộng tác viên, phần lớn bài được đánh máy
hoặc đánh vi tính, hoặc chép tay, sau đó gửi tới toà soạn
bằng giấy, email, fax, v.v. 

Cách trình bày văn bản trên vi tính ở mỗi toà soạn đều
có quy định riêng. Nhưng dẫu sao, những qui tắc soạn văn
bản vẫn cần thiết cho các loại bản thảo.

Mười lăm nguyên tắc cần tuân thủ 
Sau đây là một số nguyên tắc cần tuân thủ trong lúc



trình bày bản thảo: 
1*Chỉ dùng giấy trắng khổ 21x29,7 (loại A4); 
2*Chỉ viết trên một mặt giấy; 
3*Đừng bao giờ viết hai thông tin khác nhau trên cùng

một trang giấy, dù cho thông tin có ngắn tới đâu, trừ phi
đó là loạt tin ngắn được xếp chung một cột; 

4* Trên mỗi tờ giấy, khi viết hãy chừa lề có bề rộng ít
nhất bằng 1/4 khổ ngang giấy;

5* Chỉ nên bắt đầu trang nhất ở khoảng 3/4 hay 2/3
chiều dài giấy;

6* Hàng cách hàng sao cho có đủ chỗ để sửa chữa và
viết thêm khi cần; 

7*Khi đánh máy, tạo bản thảo, mỗi trang nên trình bày
khoảng 25 hàng. Mỗi hàng khoảng 60 ký hiệu + khoảng
cách. Như thế mỗi trang sẽ có chừng 1.500 ký tự, dung
lượng qui ước này trước nay vẫn được dân trong nghề gọi
là trang. Một số tờ báo đưa ra khổ qui định riêng; 

8* Nếu phải chép tay bản thảo, hãy cố gắng chép cho
thật dễ đọc. Chiều dài các hàng chừa bằng nhau. Nếu bạn
nghi ngờ một sửa chữa nào đó có thể gây khó khăn cho
người khác khi đọc, hãy viết nó lại bằng chữ in ở ngoài lề.
Trên bản thảo của bạn hãy khung tròn tất cả các chỉ định
không phải để in; 

9* Hãy ghi rõ ràng loại chí các thành phần của bộ tựa:
tựa trên (surtitre - S/T), tựa (T) và tựa dưới (soustitre -
SS/T), ghi rõ mở đầu và kết thúc chapô, ghi rõ tiểu tựa (in-
tertitre  - inter), cửa sổ (hors-texte\quoted) và các bài đóng
khung kèm theo (encadré); 

10* Ở góc phải trên của mỗi tờ hãy ghi rõ số thứ tự tờ,
kèm theo một gạch xiên đứng rồi đến số tờ (tính luôn cả
cửa sổ và bài đóng khung kèm theo). Ví dụ: 4/5 nghĩa là tờ
thứ 4 của một bài tin gồm cả thảy 5 tờ; 
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11*Phía trước số trang nên ghi một từ - nhắc hay từ chìa
khoá, thường được rút ra từ tựa bài viết. Ký hiệu này được
dùng thống nhất từ đầu đến cuối. Điều này sẽ giúp cho việc
truy tìm được dễ dàng các tờ bài tin trong trường hợp -
thường xuyên - thất lạc. 

12* Nhớ ghi tên tác giả bên dưới chùm tựa, nếu bạn là
phóng viên tự do (free-lancer). Nhiều khi biên tập viên chỉ
đủ thời gian liếc cái tên ngươi viết và quyết định đẩy bài
sang bộ phận nhập liệu hay vào ngăn kéo;  

13*Đánh dấu tiếp theo ở góc phải dưới mỗi tờ (đơn giản
nhất là một mũi tên) và bên dưới tờ cuối một dấu kết thúc
(một dấu thập chéo); 

14*Hãy kết các trang bài viết bằng kẹp giấy, chứ không
phải bằng kim bấm; 

15*Đọc lại hoặc tốt hơn hãy nhờ một đồng nghiệp đọc
lại trước khi giao bài. 

Các lời khuyên được minh hoạ bằng một ví dụ ở các
trang tiếp theo:



Dân Đỏ đến Paris  

Ngày Quốc tế người Mỹ da đỏ
được tổ chức tại Paris hôm 15.10  

Người da đỏ chưa chết hết. Họ
vượt Đại Tây Dương sang để khẳng
định với chúng ta điều đó. Họ có
nhã ý mời chúng ta ngày 15.10 đến
cùng với họ tại Paris để kỷ niệm
ngày họ “khám phá ra Kha Luân Bố”.

Vào cuối thế kể 19, họ chỉ còn
lối chừng 200.000, rút vào sống tập
trung trong những khu bảo tồn giống
như Sở thú. Người ta nghĩ rằng họ
đang bị tuyệt diệt. Ngày nay họ chỉ
còn độ chừng 1 triệu người.

Năm 1977, tại Genève, họ đã tổ
chức đại hội quốc tế Người da đỏ
lần đầu tiên trước ánh mắt đầy
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kinh ngạc của những quan chức
LHQ. Những người da đỏ đã công bố
quyền tự quyết của họ. Các sắc
tộc Hopis, Creeks, Sioux, Iro-
quois, Cheyennes đứng lên bảo vệ
nền văn hoá của họ và tuyên bố
rằng họ từ chối bị đồng hoá. 

Ngày 15.10 tới, tại Paris,
người da đỏ lần nữa mời chúng ta
đến cùng với họ tưởng niệm “cái
ngày mà họ khám phá ra Kha Luân
Bố”. Không có những cuộc nhảy múa
lột da sọ kẻ thù, không có những
hình vẽ chiến tranh: chỉ là 8
tiếng đồng hồ thảo luận, chiếu
phim, trao đổi. Và một thông điệp
duy nhất được đưa ra: “Người da
đỏ đã chọn cây sự sống, còn người
da trắng chọn sự hiểu biết mà
không tôn trọng sự sáng tạo, họ
đùa giỡn với lửa, giết nước, làm
ô nhiễm không khí, hiếp dâm mẹ
đất của chúng ta...” 

Tại Wall Street và tại toà Bạch
Ốc, người ta đang vểnh lỗ tai lên
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để nghe. Những vùng đất của dân
da đỏ, theo những hiệp ước ký kết
ngày xưa - đã bị vi phạm hàng
trăm lần nhưng không bao giờ bị
huỷ bỏ - chứa 70 phần trăm dầu
lửa và 75 phần trăm than và 90
phần trăm uranium của Mỹ...  

Bài học của các tổ tiên 
Trong nhiều nước, nhiều ủy ban đã

được thành lập để ủng hộ phong trào
người da đỏ Mỹ (PTNDĐM). Tại Pháp,
tổ chức MRAP (Phong trào chống kỳ
thị chủng tộc và vì tình hữu nghị
giữa các dân tộc) đã ủng hộ ngày
Quốc tế dân da đỏ Mỹ này (1).

Những người bạn của trái đất,
những người chống chiến tranh hạt
nhân và những gia đình của những
nhà môi trường cũng đến tham dự sự
kiện. Cho đến hôm nay, người da đỏ
vẫn là một giai thoại sống động,
lôi cuốn. Khốn thay trong số những
đối tượng lôi cuốn, họ cũng lôi
cuốn luôn những kẻ cuồng vọng. 

Mới đây, một cuộc toạ đàm được
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tổ chức bởi những hội ủng hộ PT-
NDĐM, cuộc toạ đàm giữa Jussieu
và Wallace Black Elk, cháu của
một tù trưởng người Sioux. Một
tin đồn đã gây chấn động: một
thành viên tham dự đã nêu giả
thuyết rằng người da đỏ có nguồn
gốc ngoài trái đất... 

Mỗi lần mà Philip Deere, một
nhà tư vấn tinh thần người Creek,
đến Paris, ông thường bị bao vây
bởi những môn đệ của các thầy
thuốc thảo vật và của các giáo
phái tôn giáo. Lần gần đây nhất,
ông hầu như bị công kênh bởi một
nhóm thiền đến từ Tours. 

Đâu đâu họ đi qua, những người
da đỏ hồi sinh cũng cuốn hút theo
sau họ từng đoàn người da trắng
đang đi kiếm tìm cho họ những vị
sứ ngôn. Điều họ tiên tri thực ra
chỉ là bài học đau buồn của tổ
tiên họ. “Ông nội David”, một
người dân Hopi mù và đã ngoài
trăm tuổi, phát biểu hết sức đơn
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giản: “Nếu các người còn chưa
chịu tỉnh ngộ, thì ngày mai kia,
các người sẽ cùng chung số phận
với người dân da đỏ. 

Anne Sizaine  
(1) Ngày Quốc tế người da đỏ Mỹ

nhằm ngày thứ 7, 15.10.1983 từ 14
- 22 giờ. Khoa Luật, đường Cujas,
Paris Q.5.
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Những người da đỏ hút ống điều dài

Dáng người nhỏ, nước da xỉn, tóc
đen, bộ vẻ lúc nào cũng như đang
sống trên mây, Alain là hoạ sĩ công
nghiệp, dân Paris, 34 tuổi. Buổi
chiều đến, anh khoác lên người
những viên ngọc của chiếc áo chiến
binh da đỏ được anh thực hiện cách
đây 2 năm. “Gã đàn ông nhỏ con” ngỡ
rằng anh vừa trở về từ cuộc chiến
để ăn mừng chiến thắng, bên chân
cầu Pont-à-Mousson.

Michel, dáng người chắc nịch,
trạc 40 ngoài, là người đứng máy
in offset. Chiều cuối tuần và
trong những dịp nghỉ phép, ông
trở thành “chàng thợ săn Davy”,
người da đỏ trắng, ngụ trong căn
chòi của mình tại Auvergne, hoặc
ngao du trên thuyền độc mộc xuôi
ngược những con sông Thụy Sĩ, nơi
đó ông sẽ mưu sinh bằng quả dại
và cá tôm giết được bằng lao. 

inter
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Cũng như tất cả thiên hạ, Alain
và Michel đã đóng vai dân da đỏ
từ thời còn nhóc tì. Nhưng từ đó
trở đi họ vẫn tiếp tục đóng vai
dân da đỏ. Thời gian rỗi, họ
thường tiêu khiển bằng cách tỉ mỉ
chế tạo những bộ quần áo cho họ,
những vũ khí, những thứ đồ nghề
truyền thống. Sống dưới lều, họ
hút ống điếu dài chia sẻ với
những người anh em của họ thuộc
sắc dân Sioux hoặc dân Comanches
đến từ Ngoại sông Rhin hoặc từ
Bỉ... 

Ở Pháp, những người yêu dân da
đỏ hoặc mê thích đồng cỏ thường
tụ tập lại thành hai hiệp hội:

*Hiệp hội những người bạn của
Mỹ châu cổ, số 32, công trường
Saint-Georges, 75442 Paris, Cédex
09. Tél. 8784235. 

*Hiệp hội Fox, số 5 đường Bois-
Fleuris, 78700 Conflans-Sainte-
Honorine. 
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Phép hiệu chính bản thảo 
Mục đích của việc hiệu chính văn bản là để tránh mọi

nguy cơ lưỡng lự hay lầm lẫn khi đọc để nhập dữ liệu hoặc
sắp chữ. 

MyanMar vẫn còn cứng rắn, tuy chính phủ
ngày càng cởi mở hơn. Có một giới Punk dám
to tiếng phản đối những người cầm quyền qua
các bổi biểu diễn nhạc bí mật.
Punk ở đây không phaải là phong cách sống –
mà là nổi loạn. Tại một quán ăn thông còn
hoạt động nữa ở rìa của nội thành Ynagon,
đứng trên tạm bợ một sân khấu là các nhạc sĩ
của ban nhạc Punk The Rebel Riot. Tóc họ
dựng đứng như gai nhọn, các chiếc áo da đầy
đinh tán. “Saida, Saida, Saida”, ca sĩ Kyaw Kyaw
hét to vào micrô, “Phảnđối, Phản đối, Phản
đối”. Người đánh trống đập mạ nh vào bộ
trống, tiếng đàn guitar vang xoảng khắp
phòng. Có khoảng 50 dân Punk đang náo loạn
trước sân khấu. Trên áo thun của họ là “Fuck
Capitalism” hay “Sex Pistols”. Hầu như không

có ai quá 25 tuổi. Họ nhảy cuồng loạn, lăn
mình xuống sàn. Nóng và ngộp thở. “Phản đối,
Phản đối, Phản đối”, cả dân phòng cùng hô to.

Punk ở Myanmar không chỉ là bản sao hời hợt
của một giới trẻ nhất định . Cuối cùng thì dòng
tiểu văn hóa này, có thể nói được là loạn nhất
trong tất cả các tiểu văn hóa ở đất nước Đông 

viết thường
in nghiêng

kí tự phải thêm
kí tự phải bỏ

kí tự phải thay
kí tự phải đảo

đoạn phải đảo

sang hàng
khoảng phải thêm

khoảng phải bỏ
từ phải thêm

từ lấy lại
đoạn bỏ

hàng phải so

từ phải thay
thêm inter

thêm đoạn

u

loảng

gian

Bản sắc của Punk Myanmar

ở phương Tây

k

inter



Một số qui ước thường gặp 
Một bản thảo giao cho nhập liệu và in ra bon phải được

trình bày theo những qui ước nhất định để giúp cho công
việc thực hiện được trôi chảy, đạt năng suất và bảo đảm
hiệu quả trúng cách ngày càng tăng. Một số nước tiên tiến
thường lập ra cả một bộ code ấn tự. 

Một số qui ước chính rút ra từ bộ code ấn tự rất thường
được báo chí các nước sử dụng. Một số qui ước thường gặp
dần dà rồi nhà báo nào cũng phải thuộc thôi - cần phải
thuộc lòng. 

Chữ viết tắt theo qui ước thông dụng: tại Việt Nam vẫn
chưa có một qui ước nhất định. Thường những từ riêng
dài để tránh lập lại người ta có xu hướng viết tắt nhưng
phải báo trước giữa hai dấu ngoặc đơn sát từ riêng cần viết
tắt những chữ cái đầu tiên của từ riêng và sau đó mới được
viết tắt.  

Chức danh cũng thường được viết tắt, ví dụ như bác sĩ
thành BS., tiến sĩ thành TS., kỹ sư thành KS., nhưng chỉ viết
tắt khi nó được dùng ở ngôi thứ ba và đi kèm theo nó là một
danh từ riêng hoặc chức danh của nhân vật đang được
nhắc đến. 

Chẳng hạn: TS. Vũ Quang Việt. Người ta không viết tắt
khi từ được dùng để ngỏ trực tiếp với nhân vật. Ví dụ: Thưa
tiến sĩ.

Các đơn vị đo lường
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* Các đơn vị đo lường không được viết tắt khi không đi
theo một số đếm nào. Ví dụ: quảng đường nhiều kilômét;
khi số đếm được viết bằng chữ, ví dụ: anh ta đã chạy suốt
năm phút; khi số đếm mà đơn vị đo lường đi theo là một số
chẵn, ví dụ: một thùng 110 lít. 

Linh tinh
LTS: Lời toà soạn trCN: trước công nguyên 
Cty: Công ty TNHH: trách nhiệm hữu hạn 
Ví dụ: vd Hình: h 
Chương: ch Trang: tr 
Xem: x Tiếp theo: tt  

Viết bằng số Ả Rập
- Các số đo, ví dụ: 3km, 13kg 
- Các số tiền, ví dụ: 4.375USD 
- Số tính phần trăm, ví dụ: 70 phần trăm - Ngày tháng

năm, ví dụ: 19.9.1993 
- Số giờ khi chúng chỉ một mốc thời gian chứ không

phải một lượng thời gian, ví dụ: xe lửa khởi hành hồi 10g20 
- Các số thứ tự (các điều khoản, số nhà, số trang,... Ví dụ:

điều 19 Bộ luật hình sự, tiểu đoàn 307, tr 17). 

Viết bằng số La Mã 
- Các số thứ tự Đại hội, phiên họp, đại hội thi đấu thể

thao,... Ví dụ: đại biểu đại hội VI. 
- Các số thứ tự đơn vị quân đội, quân khu: đạo quân III,

quân khu VII. 

W: watt; kW: kilôwatt; kWh: kilôwatt/giờ; MW: megawatt
$/USD: đô la Mỹ; €: euro; £: bảng Anh; ¥: yên; ₩:won;
₨:rupee; ₧:peseta; ₭:kip; ₮:turgrik; ₯: drachma; VND:
Đ/đồng



Viết toàn bằng chữ 
- Số tuổi tác, ví dụ: một kỹ sư ba mươi tư tuổi (nhưng

trong một đơn cử bình thường người ta có xu hướng viết:
Jean Durand, 34 tuổi, ngụ tại...) 

- Các quảng thời gian, ví dụ: hội nghị đã kéo dài suốt
bốn giờ liền. 

- Các số lượng khác ngoài đơn vị đo lường, ví dụ: có
hai trăm ứng viên (ở Việt Nam, qui ước này không cứng
rắn lắm). 

Chú ý:
* Khi bản chất văn chương của một văn bản càng được

chú trọng, người ta càng có xu hướng thể hiện các con số
bằng chữ thay vì chữ số.  

Trong thi ca người ta viết số bằng chữ viết hầu như là
bắt buộc trong mọi trường hợp. Nhưng ngược lại, mỗi khi
cần thiết phải rút ngắn và nhất là trong các tựa bài, thói
quen báo chí được chọn lựa mạnh hơn, và người ta thường
dùng chữ số ngay cả trong trường hợp bắt buộc dùng chữ
viết ghi số. 

Viết chữ hoa 
Có một số qui định rõ ràng, nhưng thường bị vi phạm,

do ảnh hưởng của quảng cáo và tiếng Anh. 
Người ta viết hoa: 
- chữ đầu của mỗi câu (và, tất nhiên, của mỗi đoạn),

cũng như sau các dấu chấm hỏi, chấm than, chấm lửng (khi
các chấm này kết thúc câu); 

- khi bắt đầu các trích đoạn, nghĩa là sau khi mở
ngoặc kép; 

- các từ biểu tượng cần nhấn mạnh. Ví dụ: tình yêu; 
- chữ đầu tên một cơ quan gồm nhiều tiếng (âm tiết):
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Trường đại học tổng hợp; - một vài danh từ chung được
dùng theo ý nghĩa tuyệt đối: Nhà nước, Đảng... 

- chữ đầu các tựa tác phẩm văn chương; - các danh từ
phương hướng khi chúng dùng để chỉ một vùng. Ví dụ: hắn
ta sinh trưởng ở miền Bắc; nhưng lại không viết hoa khi
chúng được dùng để chỉ một phương hướng. Ví dụ: sao Bắc
đẩu mọc ở hướng bắc; 

- tất cả chữ đầu của âm tiết trong một từ địa danh:
Khánh Hoà, Buôn Ma Thuột, Trung Quốc,... 

Người ta không viết hoa: 
- sau hai chấm, giữa mạch câu cũng như sau chấm phảy; 
- các danh từ chỉ thứ: thứ năm, chủ nhật,... (tránh lẫn với

tiếng Anh) 
- các phân cấp hành chính: xã, phường, quận, tỉnh,... 

Dùng chữ nghiêng 
Biên tập viên sẽ yêu cầu viết nghiêng những từ hay

những ngữ nào đó. Yêu cầu này là bắt buộc. Trong một văn
bản viết tay hay đánh máy, chữ nghiêng sẽ được đánh dấu
bằng cách sử dụng gạch dưới thẳng (chữ mập/bold sẽ được
đánh dấu bằng một gạch dưới rung). 

Sau đây là một số trường hợp chính cần nghiêm nhặt
tuân thủ: 

- các tựa tác phẩm văn chương hay tác phẩm khác: Bà
Bovary, Dẫn nhập vào y học thực nghiệm, Giấc mộng con, hoặc
những tựa báo chí: tờ La Gazette, tờ Tuổi Trẻ. Nên nhớ rằng
chữ nghiêng sẽ loại bỏ các dấu nháy trước và sau tựa; 

- các tên con tàu, phi cơ, cũng như các danh hiệu: tàu
Thống Nhất, chiếc Mig 18; 

- các từ hay ngữ bằng tiếng nước ngoài, các từ mới và các
từ bình dân: statu quo, hotel, những kẻ đầu đường xó chợ,



các tụ điểm karaoke. 

Chú ý:
* Khi người ta nêu ra, cùng lúc với tựa của một ấn phẩm,

tựa một bài báo rút ra từ đó, người ta sẽ không viết nghiêng
tựa của bài báo. Ví dụ: Hãy xem bài nghiên cứu của ông
Jean Fabre với nhan đề: “Một mối tình cao thượng của nữ
văn sĩ Georges Sand” trong cuốn Mercure de France. 

* Trong một văn bản hoàn toàn dùng chữ nghiêng,
người ta sẽ ghi chú những chữ đứng bằng gạch đít thẳng. 

Các thông số của văn bản 
Văn bản có thể được đặt viết: 
Bằng ký tự: người ta ghi dấu tĩnh lược (apostrophe), dấu

chấm câu, những khoảng trống ngăn đôi hai tiếng. 
Bằng tiếng/chữ: Cách này thông dụng trong các hãng

tin. Chiều dài trung bình của tiếng/chữ tiếng Việt là 3 - 4
chữ cái. 

Bằng hàng: nhất là đối với các văn bản ngắn. Cần phải
xác định rõ hàng đánh máy (60 ký tự hoặc 12 tiếng/chữ)
hay hàng in (trung bình hàng của một cột báo theo qui ước:
30 ký tự hay 6 tiếng). 

Bằng tờ: trường hợp phổ biến nhất ở các báo. Theo
tiếng nhà nghề của báo giới, một tờ bằng 25 hàng, mỗi hàng
60 ký tự, vị chi là 1.500 ký tự hoặc 300 chữ.  Bảng tính dưới
đây sẽ cho các giá trị gần đúng, tất nhiên không thể đạt
được các thông số chính xác khi không thể cố định được
nào co chữ, titre bài và inter, các hình ảnh minh hoạ,... 

Với sự phát triển tác nghiệp trên console, kích cỡ của
một bài tin sẽ được máy tính giải quyết. Tuy nhiên, cũng
cần phải nắm được “các thông số kỹ thuật” của bài viết của
bạn khi sử dụng máy đánh chữ hoặc... viết tay. Hãy điền
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vào hàng đầu tiên của bảng kê dưới đây - sau khi đã tính
toán qua một số mẫu điểm - các thông số trung bình của
chữ viết của bạn.

+ Trung bình một cột báo bằng 10,6 picas hay cicéros.

Đơn vị
trang viết tay

trang đánh máy
cột A3

trang A3 5cột
cột báo A2

trang A2 8 cột
phút phát thanh

ký tự
/

1.500
4.000

20.000
6.420

49.500
1.200

chữ
/

300
804

4.020
1.200

9.600
225

dòng
đ/máy

/
25
67

335
100

800
20

dòng
typo

/
50

135
375
200

1.600
/

tờ
đ/máy

/
1

2,5
12,5

4
32

0,75



14.
Phép 
hiệu đính bon
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Trong chương này... 

Mục lục về phép hiệu đính
bon:
- Bảng kê các ký hiệu hiệu
đính bon
- Những ký hiệu chính
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Hiện nay có nhiều cách hiệu đính “bon”. Sự khác
biệt chủ yếu giữa các cách là ký hiệu sửa đặt ở
bên lề nào. Tập tài liệu này chọn cách đánh

thay kí tự
thêm dấu

thay một từ hay một phần của từ
thay dấu chấm câu

thay bằng chữ thường
thay bằng chữ hoa

từ viết nghiêng
từ viết normal

cụm từ bold
từ viết hoa

từ viết thường
đảo vị trí kí tự

đảo vị trí từ (trên cùng dòng)

đảo vị trí khác dòng

đảo vị trí dòng

từ hoặc một phần từ bị huỷ
đưa đoạn này lên cột trước  



dấu trước, sau đó mới ghi ký hiệu sửa ở lề phải.
Chúng tôi cũng chỉ ra các lỗi có thể xảy ra khi chế bản.

Những lỗi đó được thể hiện trên nền xám.
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Trong bảy da tích văn hoá, lịch sử được

U N E S CO  c o n g  n h ậ n  ở  K a t h m a n d u  v à

quanh đó, ít thấy du khách đề cập về ngôi

đ ề n  t h i ê n g  P a s h u p a t i n a t h ;  Có  l ẽ  v ì  d u

k H á c h  c ó  đ ế n  đ â y  v ẫ n  k h ô n g  đ ư ợ c  v à o

bên trong đền, chỉ dành cho tín đồ hindu.

P h à m  c á i  g ì  ẩ n  k í n  t h ư ờ n g  g ợ i  s ự  t ò  m ò

muốn khám phá.

Sắc màu thời gian

Bên kia bờ sông bagmati, những người

PHỤ NỮ chia tay người thân bằng...  đôi

mắt vì theo tục lệ, họ khôgn được đến nơi

táng hoả . 

Bagmati là con sông linh thiêng nhất

của người Nepal, như sông Hằng của người

Ấn. Nằm bên bờ Bagmati, Pashupatinath là 

ngôi đền Hindu lớn nhất Nepal, cũng là

đất nước này. Trước mỗi chuyến đi xa, lo

việc quan trọng, quốc vương vua Nepal

vẫn thường đến đây để cầu nguyện cũng

i
ô

đến
.
h
H

ital.
norm
bold
cap.

phụ nữ

ngôi đền thờ thần Shiva quan trọng nhất
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huỷ dấu
hủy kí tự

hủy dòng

huỷ khoảng trống
huỷ cách

bỏ khoảng lùi
thêm kí tự 

thêm chấm câu
thêm từ

thêm cách
thêm khoảng trắng   (1 point)
thêm khoảng trắng (2 point)

thêm khoảng trắng (3 point)
tồn nghi

thêm số chú thíc h nhỏ trên
huỷ sang dòng

sang dòng

chuyển sang trang sau hoặc cột sau
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như. nhận những lời chúc bình an từ các

giáo sĩ. Pashupatinath chũng mới được xây

dựng từ thế kỷ 19, nhưng nhiều pho tượng,

dựng từ thế kỷ 19, nhưng nhiều pho tượng, 

kiến trúc tro ng ngôi đền, cũng như những 

ngôi đền nhỏ ở đó đã có từ thế kỷ thứ 5

– 6 hoặc 14 – 15. Trướ khi đến gần và chiêm

ngưỡng Pashupatinath (từ bên ngoài ) các

ngôi đền nhỏ mang đậm Hindu với những

đường nét điêu khắcchạm trổ thật tinh

xảo cũng đủ cho du khách thỏa mãn. Đền

Pashupatinath, nhìn từ ngoài, vẻ kiến trúc

thật uy nghi, đường bệ.

Nếu là tay máy chuyên nghiệp, bạn có

thể dễ dàng hình bên trong đền từ

những góc cao bên kia sông, nơi có dãy các

đền thờ linga chạy dọc bờ. Ngược lên trên

đồi cao, 

là những đền đài mới có cũ có, hoang

phế có, rực rỡ sắc màu có… Bên bờ sông,

triền núi xanh, thấy lấp lánh mái đền vàng,

nâu trầm của những ngôi đền gỗ đã rạn

màu thời gian xám xịt,  bóng saree thấp

thoáng vàng, đỏ tha thướt… tạo nên một

c

[1]

nét

xem bản thảo
trang 5

,
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dòng cần lật lại

bỏ các cách kí tự

bỏ các cách từ

dóng hàng lại
từ huỷ rồi lấy lại

kiểm tra lại

đưa các kí tự lên hàng trước
đưa kí tự xuống hàng dưới

nén để bớt một hàng

centered
sót drop cap

để các lỗi sửa liên tiếp bên phải
để các lỗi sửa liên tiếp bên trái
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H o ả t h i ê u b ê n d ò n g B a g m a t i

Tự đi  bằng  xe  buýt,  tôi  đến Pashupati-

nath bằng đường vòng, không vào ngay

cổng chính, nơi khách du lịch hay vào

thẳng và thường bị sốc ngay sau đó, để rồi

“quên” luôn vẻ đẹp của Pashupatinath. 

Lúc ở đầu kia của dòng sông, trên đường

xuôi đến Pashupatinath thấy khói bốc

lên từng từ bến sông, tôi nghĩ

người rơm do Nepal vào mùa gặt. 

Lang thang quanh đền, xuống bến sô-

ng, tôi chới với,  sau khi bị làn khói nồng

mùi khét khó tả xộc vào người, rồi n-

hìn thấy những giàn thiêu ngùn ngụt bên

bến sông…

Tôi không nghĩ ở Nepal còn cho phép

hoả táng lộ thiên! Tôi vừa từ Tây Tạng sang,

bên đó đã hạn chế điểu táng, nên nghĩ

Nepal cũng vậy. 

Phút cuối một kiếp người

ôi hơi kinh hoàng khi lần đầu tận mắt

thấy gần đế vậy những giây hút cuốicủa

một kaếp người. Dù cóo khác nhau chút ít

khung cảnh đầy sắc màu của Pashupati-

nath.

bon

n

a

p
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dóng lại hàng cho ngay

huỷ khoảng trắng

điều chỉnh để bớt một hàng
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giữa phần bến sông 

có hoặc dòng dõi hoàng tộc với thêm ít

nhiều lụa là, hoa lá vàng đỏ, hay bên phần

bến dành cho người bình thường, chỏng

chơ những xác thân nằm đợi. Mọi việc đều

nhanh, gọn: từ xe nhà thương đưa xác đến,

chuẩn bị một bục thiêu mới, sắp xếp các

lớp củi,  rơm rạ, xác người… rồi khai hoả.

Lửa phừng phực. Những thân xác co quắp,

tro và khói bay cao nhưng cũng có lúc trĩu

nặng, sà xuống, như vấn vương...  Rồi lửa

tàn, những gì ra tro bụi đã theo gió bay đi,

những gì còn lại được người “âm công ”

quét, đẩy hết xuống dòng sông thiêng Bag-

mati.

Thật đơn giản và chóng vánh! Những

người thân tắm rửa và ra về (theo tục lệ,

người đi đưa phải tắm rửa sạch sẽ để người

ra đi không theo về nhà). Với cách nghĩ cõi

trần là tạm, nên người ở lại không được

tiếc thương khóc lóc. Điều đó có lẽ, hoặc

có vẻ quen hơn với những người đàn ông,

bên kia bờ. sông... 

dành cho người giàu
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Những ký hiệu chính dùng sửa bon
thêm (lambada)

huỷ (deleatur)

lộn lại (versatur)
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Trong chương này... 

Những thuật ngữ báo chí
tiếng Anh thường gặp
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Aa
account: bài tường/ trần thuật. Eyewitness account:

bài tường thuật của mục chứng nhân.
ace reporter: phóng viên thượng thặng.

Bb
baby camera: máy ảnh mini
bald statement of the facts: trình bày sự việc không

lời phê bình.
beatman: phóng viên phụ trách một khu vực trong

việc thâu lượm tin tức, nhưng không viết thành bài.
blue movie: phim con heo.
box head: titre đóng khung. hairline box head: đóng

khung bằng một filet mỏng.
box story: bài báo đóng khung. Press box: ghế dành

cho phóng viên.



brief: bài báo vắn tắt, tin ngắn. Local brief: tin ngắn địa
phương.

briefing: cuộc họp báo ngắn.
broadsheet: giấy báo để nguyên khổ lớn in một mặt (in

poster quảng cáo hoặc một tuyên cáo chính trị).
broadside: bài báo công kích nảy lửa.
brush-proof: bản morasse, bản in thử cuối cùng của

một tờ báo hoặc cuốn sách.
by-line: dòng tên tác giả đặt ngay dưới tựa.
by-line(d) story: bài báo có tên tác giả đặt ngay dưới tựa.

Cc
canard: tin vịt, tin thất thiệt.
cap: chữ hoa.
caption: chú thích ảnh. No caption: không lời.
carry: đăng tải. Journal that carries a financial page: tờ

báo đăng tải một trang tài chính.
casual contribution: bài viết gửi cho một tờ báo có

tính cách ngẫu nhiên.
cheesecake pictures: hình chụp phụ nữ để hở cẳng

và đùi.
city desk: bộ phận nhận và viết tin địa phương trong

toà báo.
city editor: biên tập viên phụ trách tin địa phương.
claptrap journalism: báo chí đăng tải tin tức xuyên tạc

nhằm thỏa mãn thị hiếu độc giả.
clicker: thợ sắp trang trong nhà in.
column: cột, mục báo.
columnist: người phụ trách chuyên mục.
comment: bình luận. Commentary. Commentator:
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bình luận viên.
commonplace: sáo ngữ, tầm thường, vô vị. To write

nothing but commonplaces. His articles full of common-
places.

copy: bài. This would make good copy. The supernat-
ural is always good copy. To wait copy to be out of copy:
chờ bài, hết bài.

copy desk: trưởng biên tập.
copy editor, copy reader: thư ký toàn soạn. The copy-

reader makes heavy use of very short words, and the re-
porters submit to his whim.

(Paper please copy: yêu cầu các báo trích đăng lại).
copyright: bản quyền.
coyrighting: nạp bản chính cho chính phủ.
copywriter: người viết quảng cáo.
correspondent: thông tín viên, đặc phái viên.
cover story: bài được loan trên trang bìa.
cover girl: thiếu nữ đẹp trên trang bìa.
cover: tường thuật. Cover a meeting, a match.
coverage: bài tường thuật.
credit: uy tín. Newspaper of credit: tờ báo có uy tín.
credit line: dòng tên tác giả, dòng chỉ nơi xuất xứ.
cut off: cắt, cúp.

Dd
deadline: hạn chót; to reach the deadline: đáo hạn.
dementi (tiếng Pháp): đính chính, nói lại cho rõ.
desk: toà soạn ban biên tập. Deskman: trị sự.

Deskwork: công việc tại toà soạn.
detail (tiếng Mỹ): nhóm đặc phái viên báo chí. The



newspaper sent several details of men to cover the cere-
monies.

detective story: tin điều tra hình sự (báo Công an).
digest: điểm báo. Digest magazine: tạp chí điểm báo.
dope sheet: tờ báo đăng tuyau (mách nước) về đua ngựa.
dope story: bài bình luận ý kiến người khác.
double page spread (Mỹ: double truck): quảng cáo chạy

liền trên hai trang, chiếm trọn hai trang báo đối diện nhau.
duo tone: hai tông.

Ee
edit: sửa soạn, sắp đặt, biên tập, hiệu đính. Điều khiển

một tờ báo. (Mỹ) Giữ một mục báo.
editing: san định (copyreading).
edition: kỳ xuất bản.
editor: biên tập viên, ký giả phụ trách một mục báo.
editor-in-chief: tổng biên tập. managing editor: chủ

nhiệm kiêm chủ bút, thư kí toà soạn tại VN. associate edi-
tor: trợ bút.

sub editor: thư ký hành chính trong toà soạn. City ed-
itor: biên tập viên phụ trách mục giao dịch chứng khoán,
(Mỹ) biên tập viên phụ trách tin địa phương.

editorial: xã luận (Anh: leading article).
editorial staff: ban biên tập. editorial writer, leader

writer: người viết xã luận. Sporting editorial: bài bình luận
thể thao.

emce: người giới thiệu buổi phát thanh (master of cer-
emonies). Emce a radio program.

enlarged edition: phụ bản.
extra: số đặc biệt, ấn bản đặc biệt.
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Ff
fifth column: điển tích chỉ đạo quân trong bụng con

ngựa thành Troy, nội tuyến. Chuyên mục trên báo FEER
do một người gốc ở một địa phương viết về địa phương. Ví
dụ như bài bình luận của Bùi Diễm (quốc tịch Mỹ) về Việt
Nam sau ngày Mỹ xoá cấm vận.

fortnightly: bán nguyệt san
forum: diễn đàn, nơi tờ báo viết bài nhân danh độc giả.

open forum: quan điểm độc giả.
free lance: phóng viên tự do. Việt Nam chưa có.

Hh
hard news: tin tức nghiêm trọng tầm cỡ quốc gia,

quốc tế.
head: tựa; sub-head: phụ đề. heading: under the head-

ing News publication: dưới tiêu đề Sách mới.
headline: tựa; sensational headline: titre giật gân; large

headline: dòng titre lớn.
holdup story: chuyện trộm cướp.

Ii
information: tin tức.
issuer: người phát hành.



Jj
jitney mag: tạp chí rẻ tiền.
journal: báo. Journalese: văn chương báo chí, bút pháp

báo chí. Journalism: nghề báo. Scarlet journalism hoặc yel-
low journalism: báo chí giật gân. Journalist: nhà báo. Jour-
nalize: viết báo.

Ll
leg man: phóng viên chỉ phụ trách thâu lượm tin tức

nhưng không viết những tin đó thành bài.
legend: lời chú thích

Mm
makeup-man: thợ lên khuôn, sắp trang ở nhà in.
miscellaneous news: tin lặt vặt, miscellaneous col-

umn, miscellaneous (items): tạp biên, tản mạn.
misinform: cho tin sai lạc. Misinformation.
misstate: trần thuật sai.
motion: kiến nghị.

Nn
name plate: tên báo, manchette
news: tin tức. Hot news: tin mới, sốt dẻo. Official news:

tin chính thức. News agency: thông tấn xã. News agents:
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thông tín viên. Newsboy, newsman: đại lý báo, người bán
báo. News briefs, news items: tin vắn, tin ngắn, tin vặt.
News butcher: người báo báo dạo. Newsdealer: đại lý báo.
News gathering: thâu lượm tin. News hawk: trẻ bán báo
dạo. The news magazine: tạp chí tin tức. Newsmonger:
người phao tin. News-sheet: tờ báo. News-stall: sạp báo.
News-stand: sạp báo. Newswriter: người viết báo.

newscast: buổi phát thanh tin tức. Newscaster: xướng
ngôn viên.

newsette (lóng): tin ngắn.
news hawk: nhà báo, phóng viên. News hen (lóng): nữ

phóng viên. Newspaper: nhật báo; Daily newspaper: nhật
báo; Weekly newspaper: tuần báo. Newspaper clipping
(Mỹ): bài cắt từ báo ra. Newspaper man: người viết báo.
The newspaper staff: nhân viên toà báo. Newspaper tech-
niques: kỹ thuật báo. Newsprint: giấy in báo. News room:
phòng biên tập.

newsy (lóng): nhiều tin tức, (lóng) người bán báo.
newsvendor: người bán báo.
newsworthy: đáng được đăng báo.

Pp
paper: báo. Weekly paper, Sunday paper. Paper war:

bút chiến. Daily paper: nhật báo. Guttet-paper: báo lá cải.
par: tin vặt. Writer of pars, par writer: ký giả nhặt tin

vặt.
partner: cộng tác viên.
perfecting press: máy in hai mặt giấy đồng thời.
periodical: báo kỳ, chu san.
photogenic: ăn ảnh.



pirate: ăn cắp tác quyền.
pix: (Mỹ) hình ảnh trên báo. Pix boy: phóng viên ảnh.
plagiarism: đạo văn. Plagiarist, -rize.
polemic: về bút chiến, bút chiến, -lemical, -lemist, -lemize.
popular magazine: tạp chí ăn khách.
press: báo chí. Liberty of press: quyền tự do báo chí, In-

fluence of the press: ảnh hường báo chí. To writer for the
press: viết báo. Press conference: họp báo. To gag, muzzle,
strangle the press: bịt miệng báo chí. The white House
press officer: tham vụ báo chí Toà bạch ốc.

press agent: nhân viên quảng cáo.
press box: nơi dành riêng cho phóng viên báo chí tại

các sân vận động.
press bureau: phòng báo chí.
press gallery: khu dành riêng cho phóng viên tại một

phòng họp của nhân viên chính quyền.
press photographer: phóng viên ảnh.
press run: tổng số báo in ra.
pressman: thợ in.
press secretary: tham vụ báo chí.
proof- reader: người sửa bản in thử, người sửa lỗi trên bon.
publication: For favor of publication in your columns:

yêu cầu đăng lên quí báo.
publicist: nhà xuất bản báo, nhà quảng cáo.
publicity editor: nhân viên viết mục quảng cáo.
publish: xuất bản, phát hành. Date of publishing: ngày

phát hành.
publisher: nhà xuất bản. (Mỹ) chủ một tờ báo.
pulp magazine (lóng): tạp chí rẻ tiền.
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Qq
quarterly: báo quí
quiz program: chương trình đố vui trên radio hoặc TV.

Rr
race sheet: báo dành cho giới đánh cá ngựa.
reader: độc giả. Readership: giới độc giả.
replate: trang báo được sửa lại giữa hai ấn xuất của một

nhật báo.
report: tin tức, tin đồn. Spot report: tường thuật tại chỗ.
reporter: phóng viên. Police-news reporter: phóng

viên thông tin.
review: tạp chí
revise: bản in thử lần hai, bon 2. Đọc và sửa bản in.
rewrite: sửa một bài báo. Rewrite man: người sửa bài

phóng viên. Rewriting: sửa bài báo.
rumour mongering: loan truyền tin thất thiệt.
rundown (lóng): thiên phóng sự.

Ss
scarehead: titre đặc biệt trên trang nhất một tờ

báo (lóng).
scoop: bài, tin đặc biệt đăng trước các báo khác.
screamer: tin đặc biệt/đăng bằng cữ lớn trên một tờ

nhật báo.
section: mục báo, đề mục.



semi-monthly, semi-weekly: bán nguyệt/tuần san.
sexy (lóng): giật gân.
source: nguồn tin.
space-writer: ký giả nhận tiền nhuận bút tính theo

dòng chữ viết.
spot news: tin cuối cùng, tin mới nhất
stop-press news: tin giờ chót.
story: bài báo.
streamer: tựa lớn chạy suốt bề ngang trang báo.
stringer: công tác viên, phóng viên không có trong

biên chế tờ báo.
sub edit: biên tập cho đúng.
sunrise watch: nhóm phóng viên thường trực đảm

nhận công tác nhận tin tức cuối cùng trong tòa soạn của
một nhật báo buổi sáng.

Tt
tabloid: tờ báo khổ nhỏ như báo Tuổi Trẻ ngày thường.

News in tabloid form: tin rút gọn, tin vắn tắt. Tại phương
Tây, tabloid còn được hiểu là báo ba xu.

talk: tin đồn nhảm.
telecast: buổi phát hình.
theme: đề tài.
tight paper: số báo trong đó bài bị gác lại để dành đăng

quảng cáo quá nhiều đất.
tip-off: tin tuyau, tin mách riêng.
title line (lóng): tên tác giả đặt dưới tựa bài báo.
tombstone: hai hàng tựa lớn bằng chữ hoa đặt song

song với nhau trên một trang báo.
topic: đề tài, chủ đề, vấn đề. Topics of the day: vấn đề
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thời sự.
typewriter jockey: phóng viên.

Uu
uncoloured style: bút pháp không có màu sắc.

Vv
videocast: phát hình. videotown: giới khán giả TV.
vidfilm, vidpix: phim vô tuyến truyền hình.

Ww
weekly: hàng tuần
well-informed: thông thạo tin tức.
word: tin tức. Word came that...: được biết...
world press: báo chí quốc tế
write-up: bài tường thuật, phóng sự bốc thơm.
writing: chữ, văn tự. At the time of writing: vào lúc bài

báo đang viết.

Yy
yellow press: báo giật gân.



phụ lục 2.
Một số 
thuật ngữ
tiếng Pháp
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Aa
accroche: biến thái của chapô, được in bằng cỡ chữ lớn,

thường được trình bày ở trước hoặc sau tựa. Đôi khi những
trích đoạn từ bài tin được chưng lên trên đầu hoặc giữa
chừng cột tin/bài tin, cốt gây chú ý cho người đọc. Cũng
có đôi khi tựa hay/và đoạn được chưng trên trang nhất hay
trang tóm tắt (sommaire). Thuật ngữ accroche còn  mới
mẻ, chưa có một định nghĩa nhất định; nó thay đổi công
dụng từ tờ báo này sang tờ báo khác.

appel (hay appel trên trang nhất): titre hay titre và
chapô được đăng trên trang nhất hay trang tóm tắt và cốt
“chào mời” người đọc theo dõi các bài tin này ở trang
trong. Người Mỹ gọi là Cover Story.

attaque: câu đầu hay đoạn đầu một bài tin. Attaque
thường phải cụ thể và thật đánh động, “khiêu khích” trí tò
mò người đọc, nhưng đôi khi lại chẳng ăn nhập gì mấy với
chủ đề chính của bài tin.

avant-papier: tin dẫn, bài thông tin hay bình luận



trước một biến cố.
avant-première: bài tin trình bày một bối cảnh trước

khi đăng tin ban đầu về một sự kiện. Ví dụ trước vụ nổ ra
biến cố Tchecnya, độc giả cần một vài hàng thông tin về
địa lý cũng như lịch sử Tchecnya.

Bb
bandeau (hay streamer) (tiếng Anh là banner): tựa

appel trên trang nhất được in trang trọng phía trên
manchette của tờ báo, chiếm hết chiều ngang tờ báo.

bas the casse: chữ nhỏ, chữ thường.
billet: bài bình luận ngắn, thông báo về một sự kiện thời

sự, đặc điểm là được kết thúc bằng đoạn chute - đoạn kết
thúc - bất ngờ (trào phúng, châm biếm, nghịch lý, phi lý...)

bobino (hay bob): đoạn ghi băng ngắn chuẩn bị phát.
boucler: chấm dứt thời hạn giao bài. Giờ bouclage

(deadline) - giờ chót đáo hạn giao bài.
bruler (hay griller): đạt kỷ lục thông tin sớm.
brève (hay nouvelle brève): (tiếng Anh là briefing):

thông tin không có tựa về một sự kiện thời sự, và chỉ gồm
vài dòng ngắn đủ để trả lời who? what? when? where?
thảng hoặc how? why?

Cc
capitale (tiếng Anh capital): chữ hoa.
chapeau (thường được viết là chapô): đoạn văn ngắn

đặt bên trên một bài tin, hoặc để tóm tắt bài tin (chapô
thông tin), hoặc để kích thích tính tò mò của độc giả (chapô
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gợi ý). Chapô thường được in nét chữ và cột chữ khác bài
tin. Các báo nước ngoài không gạch đít chapô, báo Tuổi Trẻ
vừa in co chữ bold vừa gạch đít, tạo cảm giác nhức mắt.

chemin de fer: bố cục/plan tổng thể của một kỳ tạp chí
hoặc một số báo nhằm giới thiệu vị trí các bài tin và các
mục quảng cáo ở trang mấy, trang mấy.

chronique - 1: bài tin được đăng nhiều kỳ nhưng không
hẳn là từng số báo, về một chủ đề (chuyên mục văn
chương, lịch sử, chơi tem...)

2: bình luận tự do, nhận định cá nhân về thời sự được
đăng định kỳ, do một cộng tác viên tên tuổi ký tên.

chute: câu chót hay đoạn chót của một bài tin, đưa ra
một câu kết thúc gãy gọn và thật đánh động.

colonne (tiếng Anh column): cột báo, còn được
dùng làm đơn vị để xác định bề ngang. Ví dụ tựa hai cột,
hình bốn cột...

commentaire sur image: thuyết minh hình ảnh sự
kiện trên tivi, phần văn bản đọc kèm theo các hình ảnh.

communiqué: văn bản được chuyển đến biên tập, để
in/đăng bởi một người hay một cơ quan.

compte rendu: tường thuật - bài tin thông tin chỉ thuật
lại sự kiện của một biến cố, không kèm theo thuyết minh,
bình luận, do phóng viên đến tại hiện trường để thực hiện.

copie: tất cả văn bản biên tập để đăng báo hoặc
phát sóng.

coquille: lỗi typo, chữ này nhằm sang chữ khác.
critique: bài phê bình. Bài viết tường thuật lại một buổi

trình diễn, một cuốn sách kèm theo ý kiến riêng đánh giá
chất lượng của buổi trình diễn, hoặc cuốn sách.

croquis (hay reportage express/tường thuật nhanh):
tường thuật ngắn trình bày một xen ngắn cuộc sống
hàng ngày.



Dd
dégraissage - (làm tiêu mỡ thừa): làm cho nhẹ văn bản,

bằng cách lược bỏ những từ hay những ngữ vô ích, thừa
(tiếng Anh: trim).

démarquage (hay piratage): đạo văn. Bài viết được xây
dựng toàn bằng tin đã đăng của một hay nhiều đồng nghiệp
và không thêm bất kỳ thông tin cá nhân nào vào đó.

dépêche: thông tin, bài tin do một thông tín viên hay
một hãng tin chuyển đến.

desk: toà soạn cố định của một hãng thông tấn. Nghĩa
rộng: tất cả các hoạt động liên quan đến xử lý văn bản tại
toà báo.

doublon: vô ý lặp lại cùng một thông tin trên một
tờ báo.

Ee
écho: thông tin ngắn, châm biếm về những chuyện bên

lề của thời sự chủ lưu, và nhất là các sự kiện, các hành vi của
các cá nhân trung tâm của thời sự. écho viết theo phong
cách giai thoại và châm biếm.

éditorial: bài tin đưa ra quan điểm về vấn đề thời sự và
chính tờ báo chịu trách nhiệm đạo đức về định hướng và
nội dung biên tập.

embargo: cấm vận. Yêu cầu không đăng một thông tin
nào đó trước một ngày hoặc một giờ nhất định. Khi nói
lift embargo, bruler, griller embargo là không chấp hành
embargo.

encadre: (tiếng Anh: box) bài tin ngắn được đóng khung.
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enquête: bài điều tra. Một hay một loạt bài trả lời một
hay nhiều câu hỏi về một vấn đề, hoặc ít ra đăng tải những
thông tin chưa được tiết lộ, căn cứ trên những chứng lý và
tư liệu thu thập được tại nguồn.

exclusivité: độc quyền. Thông tin hay bài tin quan trọng
mà tờ báo được độc quyền đưa (trong phạm vi quốc gia).

Ff
feature: bài tin về một đề tài không liên quan đến thời

sự nóng và nguyên dạng đã được nhào nặn. Đôi khi còn gọi
là papier magazine/ tin tạp chí.

filet - 1: đường kẻ typo ngăn dọc hay ngang các yếu tố
trên một trang báo - 2:  thông tin có titre riêng, ngắn nhưng
mở rộng hơn tin ngắn, trả lời các câu hỏi who? what?when?
where? how? why?

Gg
gras (tiếng Anh: bold): chữ hay đường kẻ in nét mập

hơn chữ thường.

Hh
habillage: toàn bộ các yếu tố biên tập ngắn (tựa, chapô,

tiểu tựa...) được gây ấn tượng thông qua kỹ thuật in và sắp
xếp trên mặt báo, nhằm hướng sự chú ý của độc giả đến nội
dung bài tin cũng như tạo tiện nghi cho độc giả khi lật qua
các trang báo chọn những tin họ quan tâm để đọc.



hors-texte (tiếng Anh là sidebar, insert): bài tin ngắn
xử lý chủ đề bài tin chính dưới một góc độ đặc biệt, được
trình bày riêng và có thể đọc mà không cần phải đọc bài
tin chính.

inter (hay intertitre): tiểu tựa, hình thức tựa ngắn (hai
đến năm hoặc sáu chữ là cùng) được chiết ra từ bài tin và
được in nổi hẳn lên trước đoạn bài tin mà tiểu tựa có nhiệm
vụ gợi ý.

italique (tiếng Anh là italic): chữ xiên phải.

Jj
justification: khổ ngang của cột báo, của một bảng

cliché, tính bằng các point typo (khoảng đo bề dài và dày
của chữ in - 0,375mm) hay bằng milimét.

Ll
lead: (attaque - đoạn mở đầu thông tin) - câu đầu hay

đoạn đầu của bài tin thông tấn hay một bản tin, tóm lược
thông tin chính bằng một số chữ tối thiểu.

légende (tiếng Anh: caption): chú thích ảnh, văn bản
kèm theo và cắt nghĩa một bức hình, một hình vẽ, một biểu
đồ, một tư liệu trong một tờ nhật báo hay một tờ địa
phương định kỳ. Chú thích ảnh được dùng làm phương
tiện dẫn người đọc đến với bài tin.

locale: - chuyên mục hay thời sự đăng thông tin liên
quan đến một cộng đồng nhất định trên một tờ báo hay
một tờ báo định kỳ của địa phương. Localier: đặc phái viên
một địa phương nhất định.
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Mm
maigre: chữ in nét mảnh (tiếng Anh: light).
manchette: từ hiện nay dùng phổ biến để chỉ tựa hay

các tựa in chữ cỡ lớn của trang nhất. Nguyên nghĩa của
manchette dùng để chỉ các vị trí của tựa tờ báo thường xê
dịch qua phải hoặc qua trái. Bây giờ các nhà báo quen gọi
các vị trí đó là oreille - tai (tiếng Anh: flag).

maquette (tiếng Anh: dummy): makét. Bố cục, sắp xếp
chính xác bài vở, hình ảnh, quảng cáo trên trang báo do thư
ký toà soạn chịu trách nhiệm.

mastic: lộn ngược các hàng hay đoạn trong một văn
bản in.

menu: thực đơn. Những chủ đề chính cần tiếp cận, xử
lý cho số báo tới do cuộc họp biên tập đưa ra. Danh mục
các đề tài đăng trong số báo sắp tới.

montage: dàn dựng. Bài thông tin được tập hợp một
cách mạch lạc, từ nhiều đoạn lấy nguyên xi trong các văn
bản tin của một hay nhiều nguồn (tin thông tấn, thông
baó, báo cáo...).

mouture: bài viết lại các thông tin có cùng nguồn như
montage nhưng theo một phong cách “mướt” hơn.

Oo
off the record: thông tin cung cấp kín đáo. Trên

nguyên tắc không công bố. Trong hầu hết trường hợp,
không tiết lộ danh tính người cung cấp tin.

off plateau: trên tivi, văn bản thuyết minh hình ảnh do
một phóng viên có mặt tại sàn quay đọc.



ours: fiche tư liệu được in trên mỗi số báo, tên tuổi của
giám đốc phát hành, giá đăng ký báo. Thường khi chúng ta
cũng ghi rõ tên tuổi người chịu trách nhiệm các chuyên mục.

oreille: x. manchette.
ouverture: bài tin đăng góc trái trang nhất một tờ nhật

báo. Đây là vị trí quan trọng nhất. - đề tài đầu tiên được
phát trên mục thời sự truyền thanh hoặc tivi

Pp
papier: tiếng nhà nghề dùng gọi tên bất kỳ một bài tin nào.
pied - 1: trên radio và tivi, văn bản đi liền sau một bài tin

nhằm đưa ra một thông tin bổ sung. - 2: trong báo viết,
phần dưới cùng của trang báo.

portrait (hay profil): chân dung, bản tin hay bài phát
sóng mô tả tính cách của ai đó, qua các nét đặc thù của họ
(cuộc đời, tuyên bố, cách ứng xử, hình dáng).

puce: dấu nhấn, ký hiệu typo chủ yếu để đánh dấu các
mở đầu của một tin ngắn, hoặc các tựa dưới khác nhau.

Rr
rappel: từ chìa khoá của một titre bài được nhắc lại trên

các trang 2, 3...
ratage: thông tin hỏng của một tờ báo... nhất là khi

thông tin ấy đã được một đồng nghiệp đưa rồi.
réécriture (hay rewriting): bài viết lại một bài tin, theo

một phong cách và đôi khi một dàn ý khác, nhưng vẫn tôn
trọng bài fond/nền.

release: giờ và ngày dỡ embargo/cấm vận.

phụ lục 2  một số thuật ngữ tiếng pháp 313



314 những gì không học ở trường báo chí      

rééquipage: san định, sửa đổi bổ sung giữa hai lần
xuất bản.

reportage: phóng sự. Bài tin viết lại những sự kiện do
chính phóng viên ghi nhận tại hiện trường. Thường gồm
một hay một loạt bài sinh động, màu sắc, được ghi lại
nhưng không bình luận giải thích những gì phóng viên đã
nghe thấy, ngửi và cảm nhận.

rez-de-chaussée: bài tin quan trọng đăng thành nhiều
cột ở phần cuối trang. Người ta cũng còn gọi là pied de
page/chân trang.

rivière: loạt bài tin filet hay tin ngắn được trình bày hài
hoà theo một dòng thời sự nào đó. Chẳng hạn tin thế giới,
tin công đoàn trên báo Lao Động.

romain: chữ đứng, có chân, thông dụng hàng đầu.
rubrique: bài tin hay nhiều bài tin về một chủ đề chung

được đăng thường kỳ (chính trị, thể thao...)

Ss
scoop: thông tin độc quyền và quan trọng được một tờ

báo đưa trước nhất.
sommaire: loạt bài giới thiệu nội dung các bài tin

chính, có chú số trang, của một số báo hay bản tin phát
ơng trình truyền thanh/truyền hình.

sucrer: loại bỏ.

Tt
tête (hat tribune): tin đăng trên đầu trang một tờ báo.
tiraille: bộ tựa được in chữ co lớn để tăng tính hấp dẫn



của bản tin. Yếu tố bắt buộc trong tiraille là tựa, đôi khi một
tựa trên, đôi khi một hay nhiều tựa dưới.

titre: câu ngắn tóm tắt bản chất của thông tin trong bài
tin, được in co chữ lớn, trên đầu bản tin để dễ đập vào mắt
độc giả. Tiếng Anh: head. Tại Việt Nam đôi khi tựa không
chứa thông tin bản chất gì cả: tản mạn ngày Tết.

Uu
Une: trang nhất của tờ báo. Vùng đất mà bất kỳ phóng

viên trẻ nào cũng mơ có ngày được góp mặt cùng với ký
danh của mình...
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