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@rué’c kia thi si Yén Lan & gan
ciia dong thanh Binh Dinh
cti. Ong cé nhiéu bai tho néi vé chd qué
huong ma 6ng thiét tha. Binh Pinh trong
tho Yén Lan khong la dat anh huing cta
Quang Trung, dat huyén bi cua Chiém
Thanh v.v...: Khong cd gil6n lao hai hung
nhu thé trong tho Yén Lan. Tuy nhién,
nguoi cung qué doc tho 6ng thudng nhé
qué tham thia nhat.

Mot hom Yén Lan nhé lang va vé lai
canh lang :
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O ddy nang mdi vé vang

Drtia cao 16ng khong canh xoan ngong
ngoeo

Con duong thoi ngiit cheo leo
Minh di chi bong cung di vdi minh.

Lang cua thi si § gitia mot vong
thanh quich, xua kia hdn 13 huy hoang
dinh thy, chen chuc phé xd. Nhung
thanh quach da phé huy, sinh hoat da tan
ta. Cho nén r6t cudc hinh anh do thi si
dua ra sao ma giong canh lang t6i 6 mot
vung son cudc héo lanh: sao ma vang vé,
tich liéu, sao ma quanh hiu, ngui ngut...

Va dé cting 1a hinh anh n6i bat nhat
vé Binh Pinh qué nha trong tri tdi, moi
khi ngti ngti hoi tudng lai nhiing ngay
bé dai.
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Nhung lic nay, vao thugng tuan
thang sau thi hai cau tho sau day cua Yén
Lan mdi that la xuc dong:

Chiéu nay md cva ra trong
Thdy lang dau, chi thdy long ma thoi.

*

That vay, lac nay t6i khong con lang.

Lang dau ? - Lang tdi 6 dang cai vi
tri dugc néu lén hai muoci lan moi ngay
trong cac ban tin chién su tling gi¢ doc
trén dai phat thanh vao nhiing hom dau
thang sau nay, dugc nhac dén trén trang
nhat ctia tat ca cdc nhat bao modi chiéu
tung ra t6i tip khip nudc d6. G ding cai
cho hai ba cay s6 tay nam quéan ly Phu
My d6. Ttc céi cho Su doan 3 Sao Vang



10 | Vo Phién

cia bén kia cung véi Trung doan 41
Su doan 22 ctia bén nay danh vui nhau
lién ngay lién dém trudc su theo doi
ctia cac hang thong tan quoc té. Ttc cai
ch6é ma vai ngay trudc khi ti nan, 6ng
John Paul Vann cho 1a nha cam quyén
Bac Viét nhat quyét xua quan xdng vao
dé tim cho ky dugc cai thang loi chinh
tri nhu trong trudng hgp tinh ly Quang
Tri. Ttc cai cho ¢6 tin loan rang da dém
dugc 360 xac dich, roi co tin khac loan
bao dém dén ndm tram, rdi sdu tram xac
dich... Ciing ttc 1a cai cho tling c6 chiéc
Phantom bi ban ha trong mot hoat dong
khong trg...

O ! Chiéc phén lyc co t6i tan dy
cta Hoa Ky, n6 da gam thét di dan réi
né da roi xuong chd nao vay ? N6 roi
xuong cai bo ao, noi chi vg bé cua anh
Bon Thoi dém khuya vé chg gdp ngudi
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cau €ch nham nhé dé ching ? Xudng
cai bia rting noi Nam Cén Va van 1én lat
hen ho dé chdng ? Xuong goc cay mu u,
noi chi Bon Chia Véi da bat tron 6 bon
con sdo sau ndm nao do6 chang ? N6 roi
xuong chod cdy bo két sau nha Bai Cong,
noi chiéu chiéu ong lao gay dét nhu que
canh giti ngon lta chdp chon nau ndi
chdo nudi may con heo d6 chang ? Ai ma
nghi dugc rang nhiing chd nhu thé lai
c6 dip don mot chiéc phan lyc co dén tu
nudc Hoa Ky !

Tran chién xay ra gitia mdt bén la
bién ngudi véi mot bén la nhiing phuong
tién toi tan nhu thé da lam chét chung
bao nhiéu ? 360, hay nam tram, hay sdu
trim ? Ay 14 nhiing con s& chinh thiic.
Vé phan ba con dia phuong chay loan
day do6 gap nhau ho lac dau le lugi: Lan
nay dam t6i cd ngan. -Ngan ma dugc
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ha ? Chinh mat tdi trong thay... Lay Troi
Phat, thoi diing bao gid nhac t6i !

Con s6 chinh thtic v6i con s6 khong
chinh thtic c6 khdc nhau, phan sai khong
han & phia ba con dia phuong dau. C6 s6
xac dich dém dudgc, co s6 xac dich kho-
ng dém dugc, xac chon gidm chom dui;
c6 s6 chét & chién trudng, c6 s6 nham
mat & nhiing can ham, nhiing ngdi nha,
nhting léu trai tam lam tram cap ctiu: c6
nhting s6 guc nga ¢ doi cay khe suoi vi
phi phao, vi bom ctia phi co chién lugc
V.V... ¢6 nhiing s0 thiét hai con lau méi
kiém diém dugc hoac c6 thé khong bao
gio kiém diém cho chinh xac dugc. Nha
nudc chi dém xac dich & noi nao nha
nudc da kiém soat, con dan chung chay
don chay déo thi chung kién khap ctung.
Cho nén - lay Troi Phat — nhiing diéu
nguoi dan trong thay mdi lai cang boi
phéan thé tham.
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Va thé tham ntia la khong phai chi
c6 dich chét ma thoi. G Phu My ciing
nhu & Hoai An, Tam Quan, & Hoai
Nhon, Hoi dtic v.v.., ai nay da rd mot khi
Sao Vang dén thi sy tai uong ra sao: bao
nhiéu can by va vo con can b, tdm dugc
1a tiéu diét...

Sau nhiing ngay nhu thé, con gi
dau niia ¢ lang ? O nhiing x6m lang hién
lanh véi “dua cao long khéng canh xoan
ngong ngoeo’ !

Cau chuyén xac dinh xdc ta khién
toi nghi dén nhiing diéu nghe thay trong
mot bita dn véi ngudi lang trude day mot
nam.
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Hom dé, vé Qui Nhon, téi dang
di trén mdt con dudng & khu Sau bong
nghe goi 16n :

— Chu Hai!

Toi giat minh quay lai. Trong anh
Hai Cu tiic anh Am Sut — bay gid c6 vé
mtung r§ thuc tinh. Chung t6i khong cé
tinh ba con, nhung ngudi lang v6i nhau
da bay tdm nam cach mat, bong nhién
gip nhau giita lc gia dinh anh Am ¢
niém vui l6n: Miung r& la phai.

Anh Am kéo t6i vao nha dé cling
mung v6ianh : Dla con trai duy nhat ctia
anh vua thi dau vao l6p dé that trudng
cong lap, ndm dy anh ctiing chdo, dai dang
ba con. “May oi la may ! Véi lai tuy chau
né yéu duoi, nhung dugc cdi Troi cho
khiéu thong minh”. Anh Am tiu tit mot
cach khiém ton nhu thé. Canh nha kho-
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ng dong dao ndo nhiét bang, nhung cai
hén hé clia ngudi nha thi téi chac chan
la troi hon cai hén hé ngay anh mé tiéc
khao lang trudc dé hdm lam ndm, vao
dip anh dugc tdp 4m, mién sai.

Anh Am bo lang ra tinh héi nao,
toi khong hay. Anh dang lam gi d€ sinh
song, tdi cting khong ro. Toi bat dau bang
cau khen ngoi vé khi€u thong minh tréi
cho cua cdu bé, rdi vé ngoi nha sach sé
xinh xin cia anh Am. Xong, hoi thim
dén sinh ké.

— Khé ldm, cht Hai. Anh Am bay
gio thanh ra cé nghé.

Viia noéi cau ay 1a mot nguoi da céd
tuoi, quan chiéc khan long quanh co, tay
bung mot chén rugu thudc. Ngudi ay
ngling chén rugu trudc vanh moi, hat
mat vé phia toi noi tiép.
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— Lam thg day.
T6i hén hé -

— Thé€ a ? Anh ay hoc nghé tu bao
gio ¢ Ma thg gi vay ¢

— Thg vin.

Xung quanh t6i, tiéng cudi nd vang,
Am 1, c6i md. Anh Am thi vAn mot vé
bén 1én, y nhu ngay nao bi ba con chom
x6m dit cho cai tén Am Sut.

“Thg vin” la mot chuyén buon cudi.
Va moi ngudi cung cudi, dé€ ché giéu ca
anh Am l4n ngudi My. S$6 1a bo lang, bo
rudng ra di, anh Am dén chd phé x4 thi
td thoat tién dau c6 biét lam gi dé€ sinh
song. Sau do, c6 ngudi tot bung gidi
thiéu anh vao lam s& My. My thué thg
cit doanh trai. Anh Am nuong tya vao
su diu dat che chd cta ban bé, anh lam
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thd “thg” ddc biét : ngudi ta xay tudng
thi anh dua ho, ngudi ta lgp nha anh
quang ngdi, ngudi ta dong tran anh vin
chan thang, ngudi ta cat gian thi anh vin
d5 cay gb v.v... Va anh Am thg vin van
dugc My tinh gio tra luong kha hau, dé
anh nuodi con dn hoc va xdy dung nha
ctia khang trang.

Dam ba con ty tap & nha anh Am
hoém ay nhap rugu miing cho tién do6 dia
tré, roi cudi ngat ti€p tuc nhiing kham
pha day hao hting thich tha vé ngusi M.

Ba cu than sinh ra anh Am bét gip
cai nhin do hoi ctia t6i vé phia ngudi thuc
khach quan khéan long, ba cu thi thao:

— D6 chinh la an nhan cua gia dinh,
la ngudi tot bung da tim viéc lam cho
anh Am. Ong ta khong phai ngudi lang,
toi khong quen bié€t la phai. Ngay doi véi
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anh Am, thyc ra 6ng ta ciing khong hén
la quen biét : chi la ngudi cung quan,
cung lanh nan, thé tho6i, nhung 6ng ta tot
bung.

Ba cu thap giong:

— Toi nghiép, ngudi thé ma con cai
khong may.

— Khong may ra sao?

— C6 thang con 16n viia méi chét
thang trudc.

— Dau sao vay bac ¢

— Di linh, déng don. O ngoai né coi
v0, trung chét do6 ma.

—~ N6 cHi ?

— Ua! Con thing con trai nhé. chua
vg con gi, thi lai cing gdp rui ro ndm
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ngoai. Pang lui cui trong vuon, hai bén
danh nhau trong don cau ra, trung chét.

bén day, toi chgt hiéu: Co lan toi
da dugc nghe no6i dén mot ngudi chét vi
“mot thut”. Mooc-ché tic sung coi. “Coi
vao  hay “mooc thut’, cuing nghia nhu
nhau. Con “cau ra” ciing lai n6i vé mot
hoat dong cua trong phdo niia. Thé 1a hai
dtia con trai cua 6ng ban no, ké lam linh
trong don ngudi lam dan ngoai don, ké
chét vi dan c6i vao ngudi chét vi dan cau
ra. Nhu vy goi la hai cdi chét ¢ hai bén
tran tuyén !

Ong ban t6t bung lai ngling chén
rugu ngang moi, hai tai ngd vic dudng
nhu lodng thodng theo doéi cau chuyén
cta ba cu. Chung t6i nghi nén do6i ngay
dé tai tranh nhiing ky niém dau buon.
Va t6i hoi anh Am vé trudng hop khién
anh bod lang vé tinh.
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Anh ké ring lién nam 66 anh dang
con lam an & lang. Mot hom, x€ chiéu,
“Luc luong” phai ngudi vé tap hgp tat ca
dan ong trai trang, phan thanh do¢i ngt
r6i dan di. Thoat dau, ho dua vé phia nui,
nguing lai doc dudng, cho hoc tap, roi lai
di. Troi viia xam t6i ho dan chay véi va
nguoc lai, vé phia qudc 19 so 1. Thira lac
dau ho mudén danh lac su theo doi cua
dan lang.

Dém 4y anh Am Stit cling v6i nhiing
dan cong chién trudng khac dugc bo tri
cach tran dia non cay s6. Hé cé thuong
binh dua dén thi ho khiéng chay. Chay
dén dau ? — Cai do da dugc hoc tap ky
cang: Ho chi can theo dau hiéu. Trén bo
rudng, tai moi nga ba, nga tu da cd san
nhting thé tre dat ngtia; phoi bé rudt 1én.
Trong dém t6i, rudt tre mau trang la dau
hiéu dan duong.



Nhé lang | 21

Vao khoang mot gio sang, tran chién
bung nd. Cho dén hai gio rudi, cac doi
tan thuong hoat dong c6 qui cu. Téi ba
gio rudi thi “Luc lugng” bi &p ddo manbh;
xe tdng, mady bay tan cong ao at, téi tap,
hang ngt “Luc lugng” réi boi, tan loan.
Anh Am St hém d6 chay tréi chét. Anh
chay dén dau, tuéng nhu phi co rit chan
dau dén do, anh hda chiu dudi theo dén
dé. Di nhién, anh khong chay theo dau
thé tre. Ciing vi vdy, ndim hom sau anh
tim cdch mang me gia va vg con vé quan,
roi vé tinh.

— Tl d6 t6i gio anh chua c6 dip hoc
tap thém diéu gi mdéi cha ?

Moi ngudi lai nghi ngo, lai cudi am
lén v6i nhiing nhan xét day hao hung
thich tha vé “Luc lugng”.
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Trudc, hoc tap vé nhiing thé tre lat
ngtia rudt, anh Am Siit da c6 sy dong
gop du khong dén noi dén chon vao
hoat dong giai phong. Bay gio, la tho vin,
han nhién anh dang g6p mot ban tay du
vung v€ vao cong cudc tao dung can cu
ctia ngudi My. Hodc nam trudc anh guc
nga trén mot bd ruong nao do, hodc nay
mai anh bi banh thay vi m6t qua min n6
cham ctia dic cong chang han : mét anh
Am c6 thé bo thay & hai bén tran tuyén.
Trudc la xac dich, sau 1a xac ta. D6 ai biét
noi anh dén trudc sau co6 sy doi thay gi
trong “lap truong” ? Cing nhu gitia hai
cdu con trai ctia 6ng ban tot bung khan
16ng quén co, ké chét do coi nguoi chét
do cdu, do ai biét dugc gitia dich ay va ta
ay c6 gi khac nhau trong “tu tuéng” ?

Nhung khong phai vi 1é khong tim
dugc sy khac nhau ma ba con trong lang
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khong gi€t nhau. Giét nhau that ac liét,
hung ton.

Co phen t6i da nguong ngung ho
then vi su hung ton ay. Hoi do, hoi thang
4 ndm ngoai (1971), c6 vai t6 nhat bao
phanh phui ra mét vy dong tréi. O xa
no, mot vién xa pho xu ti nhiéu dan
lang, trong s6 c6 ca nhiing duda tré chua
t6i mudi bay tudi. Trong thién diéu tra
rung ron, vién xa phé dugc mo ta la hung
than. Hung than, tén Ng6 Xuan H..., da
bi tém cd, chac chan sé dén tdi v.v...

Xa no, t0i biét : cach lang toi khong
xa. Nhung con Ngoé Xuan H... la ai nhi ?
Ai vay ca ? Du ké gay t6i khong la than
thudc, mot toi 4c quai gé nhu vay xdy ra
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sat canh lang qué cling lam t6i cam thay
lién luy. Khéo khai thac thém ntia cdi co
quan ngdn ludn ay c6 thé gy ra mot vu
Calley. Toi lo lang, hdi quanh hoi quat.
RSt cudc, hom Ay anh Am cho biét:

— Nam Ha déy ma.

— Nam Ha ? Ua, anh ta tén Ngo
Xuan H... day ha ? Nam Ha cé mu vg...

Toi con dang tim mot cach néi thi
anh Am d3 x4c nhan:

~ Thi d4y, thi ddy.

Hoéa ra d¢ la hung than, ai ma biét !
Ho6i nao téi gio ba con lang nudc van
quen goi la Nam Ha, va cdi tén ay c6 do
lam n& nhiéu nu cudi & cho dia phuong.

Vé phan anh ta, Ndm Ha khong cé
vé gi hai hudc, cling khong hay cudi cot.
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Trai lai, anh ta trong kho nao. Ngudi gay
choat va den, khuon mat hép lai: hoi hai
muoi tuoi, tudng chling anh ta da gia tu
bao gio. Toi khong nghe anh Nam ho
hen gi, khong hiéu sao anh ta lac giong,
tat tiéng : n6i khan khan, gan nhu khong
phat ra am.

Toi khong hiéu con ngudi xiau xi
no da cudi dugc chi vg dy trong trudng
hgp ndo. Chi Nam khong hén 1a mot ¢o
gai dep. Nhung hoi nho, trong chi ngon
lanh. Chi khoé manh, ngoén ngdén. Da
thit chi nén na, ting hong. Da thit &y nhu
sang lén, nhu hén hé.

Khong ai ¢6 thé bdo mot chi vg nhu
thé 1a mot diéu bat hanh deo bén minh.
Tuy nhién ngudi ta c6 cam tudng mot
chi vo nhu thé ti khi vé véi anh Nam Ha
thi hoa ra mot dong luc thoéi thuc dun
day anh dén nhiéu c6 gang mdi, khién
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anh thém vat va. That vay, khong c6 chi
6 1é anh van thu phén cay cudc cam cui;
cd chi tu dung anh Nam bo cong cham
soc dén sy an mdc hon, lai tu dung phat
sinh mot vai tham vong, khong chiu 1ép
vé doi v6i ban be trong lang xa. Bay gio
1a thoi khang chién, anh Nam di lam can
bo, di héi di hop, tham gia cong tac xa
hoéi, cong tac chinh tri v.v... DU phat am
kho khan, sau nhiéu c6 gang anh ciing
thanh cong vé mat ngoén ludn, ciing
thuong dugc chu y vé su phat biéu tai
cac hoi nghi.

L6i néi cua anh co su kiéu cach
riéng : Tiéng chuin & dia phuong thuong
doc sai ra chting, anh Nam thi sta giong
cdn than va doc la chdng: ching bi sang
tong phan cong ching han. Anh dic biét
thich chii xuyén qua : Xuyén qua cacy
kién viia phat bi€u t6i nhan thay..., xuyén
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qua 16i trinh bay cta chu toa hinh nhu
cO su mau thuan v.v...

Nha anh can b6 Nam Ha tat nhién
cé nhiéu dip ti€p dai can bd cac cap. Mot
do, c6 moét trung doan dén tru dong tai
dia phuong, va mot dai ddi trudng & tro
nha anh Nam. It lau, anh nghe c6 16i thi
tham di nghi vé nhiing lién hé gitia chi
Nam v6i cap chi huy quan sy no. Xuyén
qua két qua do la quan sat, anh Nam Ha
thay c6 nhiéu ly do ngo vuc.

Mot hom, gitia trua, anh tU ngoai
dong vé bat thinh linh, trong thay cta
buong dong kin. Anh lang tai nghe :
cd tiéng dong bén trong. Anh Nam Ha
choang vang, bong nhién ddm ra quynh
quang, via thay minh can phai c6 mot
hanh dong lai viia khong biét minh phai
lam gi. Bat gidc anh 4p mat vao canh ctia,
c6 nhin qua mot khe hé. Khong trong
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thay dugc gi: khe ctia nhé qua Anh xoay
trd, nghiéng dau sang bén nay, ngoeo
sang bén kia. Cu6i cung anh trong thay.
Chi thay dugc mot khoang nhé xiu thoi.
Anh Nam Ha thady mdt ban chan dan ba
dang nam, ban chén cta chj ay.

Trén mat chiéu, ban chan xuéi
xuong, c¢6 hét stic chuc mii xuéng, nhu
kiéng chan nhoén gét. Bon ngén chan
quap xudng, con ngén chén cdi thi ruén
cong lén. N6 rudn cong, 6i chao, qua stic
nod, lam noi cao mot sgi gan. Trdi, ngdn
chan cdi, né ruén cong nhu cdi dudi con
chuoét trong con hap hoi, bi kep nat dau
trong chiéc bay, cai dudi oan lén trudc
khi con vat chét hdn.. Anh Nam Ha
cuodng lén, run 1én. Cai gi vay ? Trudc
mdt anh, ngén chan cai oan lén... Anh
Nam Ha nghen cling ngang c6, khong
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thd dugc niia. Cuodi cung, ¢b phat ra mot
tiéng huc, roi nudc mat anh tudn ra...

Su viéc hom d6 dua téi nhiéu rac
16i, va cudc doi can bo cia anh Nam gép
trd ngai. Anh Nam nan long vé su hoat
dong chinh tri.

Mai mudi nam sau, dudi ché do
khéc, anh mdi lai ra lam viéc lang trong
hoan canh bat dac di. Bay gi¢ anh da la
mét nguoi dan 6ng diung tudi, lam 14,
cun man.

Lac ay tinh hinh an ninh 6 dia
phuong rat toi t¢, nhiéu thon khong cé
ai lam truéng ap, quan trudng phai chi
dinh mot trung si dia phuong quan lam
trudng ap. Vao ndm 66, 67 gi do, mot
chti tich xa c6 chua triong méi. Ong ta
xin quan cho lap truéng ap dan su, tu
cho6i quan quan. Pugc quan chap thuan,
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ong ta vé tling thon, tdp hop dan chung
lai, ndi :

— Toi bi€t quan quan khong tot, vi
mot s6 ap trudng quan nhan da hoanh
hanh pha phach, that nhan tam. Vay xin
dong bao dé cu ngudi tin nhiém ra lam
trudng ap. Néu khong c6 ai ra lam viéc,
hodc khong co6 ai dé ct, bat budc phai
tiép tuc ché dd quan quan, bay gi¢ dung
co ai trach tdi khong nghi dén quyén lgi
va nguyén vong dong bao.

Ap trudng dugc bau cti & nhiing dia
phuong thi€u an ninh nhu thé thudng
thudng hodcla cong san, than cong, hoac
lung chiing, khi€p nhugc, hodc khu kho,
vO tich su. Anh Nam Ha da dugc dan
chung chon lam mot ap trudng, khong
r6 anh thudc vao hang nao trong cac
thanh phén ké trén.
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Vé phan 6ng chu tich x4, 6ng ta chi
chu trong dén hang cong san va than
cong. Ong ta di cé ké hoach ddi pho.
Thinh thodng quan cé thu tiéu mot so
ddc cong nguy hiém. Nhiing 1an nhu vy,
chu tich xa diéu dinh vdéi quan trudng:
Buoi chiéu, cho goi ap trudng cadm sung
chi huy moét todn nghia quan 4p gidi nan
nhén vé dp trudc mat dan lang; t6i dén,
o tiéng sting nd; sang ra, goi dian di chon
Xac.

Nhu thé, dau cho ap trudng thoat
tién cd la tay sai cong san di ntia, dan da
cling bi chiing ngé vuc, s¢ hai, ap trudng
nga vé phia chinh pht, chay vé xa, vé
quan dé€ nuong tua. Ho xac nhan su ngo
vic cta cong san, ho bi ching deo dudi,
de doa : do do6 ho cang quyét liét chong
tra dé giti mang séng.
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Anh Ndm Ha la moét ap trudng thé.
Anh bam riét vao viéc lang viéc xa; sau
mot thoi gian, anh dugc thang 1én xa pho
phu trach an ninh.

Va tinh hinh, & ch6 dia phuong
anh, thi khong hé sang sta thém. Chung
quanh anh, cong san day day. Hanh quan
dén, chang tron chay tan bién; hanh
quan xong, chung lai xuat hién, khting
bo. Co lan, chin gi¢ mai, ba tén kéo dén
van phong xa quat mét bang dan AK,
ném hai trai lyu dan. Lan khéc, ntia dém,
hai tén ap vao nha, tém dugc anh Nam,
16i di ; gitia dudng. anh thodt chay dugc,
chii bi mot phat dan lam gay mat cach
tay trai. Lai da lan khdc nifa, chung cho
tré con ddt min trong ngan kéo ban giay
cta anh ; chang phuc kich anh & mot
khuc duong vang, gan nha v.v...

Trung d¢i nghia quan song chét véi
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anh suot may nam hao hut da qua ntia,
riéng anh thi tan phé. Anh v6i ho khong
ngGt ta xdng hiiu dot dé gianh 14y mang
song. Anh rinh rap ban giét, anh bat,
anh x@ v.v... Trong s6 nan nhan cua anh,
dan 6ng co, dan ba cé, tré con ciing co.
Trong nguy hiém, anh phan tng quyét
liét, co 1é biia bai. Trong canh song hon
loan, anh xai thd luat rting.

Anh Nam da may man song con, da
vugt qua ba ndm kinh khing nhat. Bén
khi an ninh dugc van hoi, truc 16 giao
thong da an toan, xe 16n xe nho da chay
vé t6i x3, can bo tu tinh ti quan da lui
t6i, dau thang mot phai doan cuoi thang
mot phai doan thugng cap vé tham co s6
v. V... lac bay gid ben cé thién diéu tra, co
vu truy to.

Anh Nam Ha bén héa ra mét hung
than quai g&, ghé tém trudc du luan.
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Hay tudng tuong anh Ndm trudc
toa. Xau xi, khu kho, nguoi quat queo,
ma hoép, tay cut, ky hinh di dang nhu
anh, dung gitia canh uy nghiém cua
phép dinh, gitta nhiing quan toa va trang
su trang trong, chinh té, gitia ddm ky gia
phéng vién nhanh nhen hoat bat v.v.. anh
sé gay nén cam tudng thdm hai va gém
ghiéc biét bao vé mot hung than. Pugc
16i tii mét lang qué hoc hiém nhu thé, tu
mot hoan canh tranh song man r¢ nhu
thé, ra cho d6 thi van minh, dat trudc su
hach héi phan xét cua luat phép tinh vi,
anh sé cuong quit biét chting nao. Ly lich
ctia anh sao ma ky cuc, dang ngo : lac
phuc vu bén nay lac lai hoat dong cho
bén kia, thai do, hanh tung map md, kho
hiéu, méu thuan...

Va con ngudi x4u xi bi hiém, hung
ac do lu lu gitia toa, dang nghién ngam
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nhiing gi trong dau 6c toi tdm ctia anh
ta? Anh dang nghi dén mot cudc phuc
kich ban dém ? M6t vu ha sat ban ngay ¢
bén phat dan cat cut canh tay ngay nao?
Dén ngon chén cua chi vg nam xua? Anh
ta dang nhé lang x6m, dén khu vuon
do t0 phu di luu? Dén nhiing “dua cao
l6ng khong canh xoan ngdong ngoeo” dé
chédng ?

Xuyén qua mot cudc ddi ngon
ngang nhu cudc doi cua anh cd thiéu gi
diéu dé€ anh suy nghi, nhung tit nhién
anh khong thé suy nghi vé nhiing 14p
luan dé doéi dap bao chiia trudc toa. Stic
may ! Anh mong gi ngo ngoe ndi trudc
phap luat ?

Hung than khiép hai, trong 1én cac
quan toa: nhiing vi thong minh, tuidn
ta, co vi tré mang, mon mén, tat ca déu
dudng hoang, chiing chac, tat ca thudc
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vé mot thé gidi khac. Ma qué ho dén tu
mot thé gidi khac, ho cé doi song khac
han ctia anh. Trong khi anh Nam Ha lin
ngup trong sat mau, trong canh giét chdc
da man, thi nhiing vi d6 16n 1én & nhiing
do thi an lanh, hoc 6 nhiing trudng dai
hoc trong nuéc hay ngoai nudc, nghién
ctiu vé luat phap, vé phép tri nudc, vé
nguon goc cac ché do dan chu v.v... Noi
xay ra gi€t choc hon loan da man khong
phai la noi nghién ctiu, khong lién quan
gi dén cac vi ay. Chi dén bao gid c6 su
thai binh, hét hon loan hiém nguy, thi
cac vi do trg vé, lai nam quyén cai tri,
dé khién phép nudc dugc ton trong, dé
dem su hiéu biét ranh ré vé hanh chanh
ra iing dung va day do nhiing can bo ha
tang khd khao, dem luat phap ra xét xd
nhiing 1am 16i bay lau v.v...
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Va anh Nam Ha, lam 16i chat chong
day d4u, by git han la run 1én. Mot lac
nao do, dén do tot cung ctia khi€p hai,
chac chan anh sé htic 1én mot tiéng, va
nudc mat tudn trao.

Anh da khong chiu roi bo lang, nén
ra nong ndi. Hung than sé dén t6i. D¢ la
phan cta anh.

Con chi Nam ? O lang, trong nhiing
ngay hai hung dau thing sdu nay, chi
con? Chi mat ? Néu maét, chi chét vi dan
cbi vao hay vi dan cau ra ? Than chi dugc
ké lam xac ta hay xac dich ?

*

Nhiing ngay hai hung dau thing
sau, nghi dén lang, toi thay sao ma lang
cang xa, cang day bi an. Chi biét nhd lang,
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khong thdy lang dau, ciing khong mong
hiéu ndi lang dau.
6-1972
Vo6 Phién












