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LỜI NÓI ĐẦU 
 
 

            Cuốn sách “Nhà Văn, Nhà Thơ và Tác Phẩm” này 

được viết ra với chủ đích trình bày cho Quý Vị Độc Giả 

một số khái niệm về các nhà tư tưởng, các nhà văn và 

nhà thơ danh tiếng trên Thế Giới, họ đã sinh sống ra sao, 

đã sáng tác ra các tác phẩm nổi tiếng trong các hoàn 

cảnh nào và họ đã gây nên các ảnh hưởng nào cho các 

thế hệ đương thời và mai sau. 

Danh sách đầy đủ các nhà tư tưởng, các nhà văn 

và nhà thơ thì rất dài, mỗi quốc gia đều có các nhân tài 

đặc biệt, với các tác phẩm triết học, văn chương, sử học… 

rất đặc sắc, truyền lại qua nhiều thế kỷ cho tới chúng ta 

ngày nay. Cuốn sách này chỉ có thể diễn tả sơ lược về 

một số văn nhân và thi nhân với các tác phẩm của họ. 

Mỗi độc giả có thể ưa thích một vài nhà văn hay 

nhà thơ vì nội dung tác phẩm, vì cách hành văn hay thể 

thơ, vì cách diễn tả theo các trường phái văn học…, vì vậy 

cuốn sách này chỉ có ước vọng là giới thiệu một cách đơn 

sơ một số nhà văn và nhà thơ, với các học sinh, các sinh 

viên và các độc giả trong công việc tìm hiểu thêm nền 

Văn Chương và Tư Tưởng của Thế Giới Ngày Nay. 

Nội dung của cuốn sách này gồm một số Nhà Văn 

và Nhà Thơ, với các Nhà Văn đoạt Giải Thưởng Nobel Văn 



4 LỜI NÓI ĐẦU| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

Chương và vài Tác Phẩm Văn Chương nổi tiếng. Xin Quý 

Vị Độc Giả tìm hiểu thêm ở hai cuốn sách “Nhà Văn và 

Tác Phẩm”, Tập I và Tập II của cùng tác giả Phạm Văn 

Tuấn, do Cỏ Thơm xuất bản năm 2014. 

Công việc sưu tầm có thể còn thiếu sót, tác giả 

ước mong được Quý Vị Cao Minh chỉ dẫn để lần xuất bản 

sau, cuốn sách này sẽ hoàn hảo hơn./.  

 

Fairfax, Virginia ngày 01 tháng 8 năm 2018 

Tác Giả: Phạm Văn Tuấn.                                                          
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WILLIAM WORDSWORTH 

(1770 - 1850) 
Thi Bá của Nước Anh 

   

 
 

William Wordsworth được nhiều học giả coi là thi sĩ 

lãng mạn quan trọng nhất của nước Anh. Vào năm 1795, 

Wordsworth đã gặp thi sĩ Samuel Taylor Coleridge, họ 

cộng tác với nhau trong tập thơ "Lyrical Ballads" (Thơ 

Ballad Trữ Tình, 1798), đây là tập thơ được coi là khởi 

đầu cho phong trào Lãng Mạn tại nước Anh và trong tập 

thơ này, phần lớn các bài thơ là của Wordsworth. 

William Wordsworth là Thi Bá (Poet Laureate) của 

nước Anh từ năm 1843 cho tới khi ông qua đời vào năm 

1850.  

1/ Thời niên thiếu 

William Wordsworth sinh ngày 7 tháng 4 năm 1770 

trong căn nhà Wordsworth tại Cockermouth, 

Cumberland, là con trai thứ hai của ông John Wordsworth 
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và bà Ann Cookson. Cumberland là khu vực có nhiều 

phong cảnh đẹp thuộc miền Tây Bắc của nước Anh, nơi 

đây còn được gọi là "Khu Vực Hồ Nước" (the Lake 

District). Năm sau 1771, ra đời là người em gái Dorothy, 

cùng rửa tội với William. Dorothy cũng là một nhà thơ. 

William có một người anh trai tên là Richard là một luật 

sư, một người em trai tên John sinh sau Dorothy. 

Ông John Wordsworth, cha của William, là người đại 

diện luật pháp của ông James Lowther, Hầu Tước thứ 

Nhất của miền Lonsdale, nhờ chức vụ này, gia đình ông 

John đã cư ngụ trong một tòa nhà to lớn trong một tỉnh 

nhỏ, nhưng ông John thường đi công tác xa nhà, vì vậy 

tình cảm giữa người cha và các con không được đằm 

thắm cho tới khi ông John qua đời vào năm 1783, tuy 

nhiên ông John đã khuyến khích William phải đọc nhiều 

sách văn thơ, đặc biệt là của các tác giả Shakespeare và 

John Milton. William còn được phép dùng các sách trong 

thư viện của cha và cũng có thời gian sinh sống tại 

Penrith là nơi quê ngoại. 

William Wordsworth được mẹ dạy tập đọc, theo học 

một trường tiểu học tại Cockermouth rồi tại một trường 

ở Penrith, nơi dành cho các trẻ em của các gia đình quý 

phái. Chính tại Penrith mà William đã gặp gia đình 

Hutchinsons, trong đó có cô Mary, sau này là người vợ 

của William Wordsworth. Sau khi bà mẹ qua đời, ông John 

gửi con trai theo học trường trung học Hawkshead tại 

Lancashire (bây giờ là Cumbria). 

2/ Thời trưởng thành và sáng tác 

William Wordsworth bắt đầu là nhà thơ vào năm 
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1787 khi ông cho phổ biến một bài thơ "Sonnet" (thơ 14 

câu) trên tờ Tạp Chí Châu Âu (the European Magazine). 

Cũng vào năm này, William theo học Đại Học St. John, 

Cambridge, đậu văn bằng Cử Nhân (BA degree) vào năm 

1790.  

Năm 1790, William Wordsworth đi du lịch khắp châu 

Âu, thăm miền Núi Alpes, tới các nước Pháp, Thụy Sĩ và Ý. 

Vào tháng 11 năm 1791, Wordsworth tới nước Pháp khi 

đó đang có cuộc Cách Mạng nên ông rất say mê phong 

trào Cộng Hòa (the Republican Movement). Tại nước 

Pháp, Wordsworth đã yêu thương một thiếu nữ tên là 

Annette Vallon, năm 1792 cô này sinh cho ông một bé 

gái đặt tên là Caroline. Vấn đề tài chính và sự căng thẳng 

chính trị giữa nước Anh và Pháp khiến cho Wordsworth 

phải trở về nước Anh một mình. 

Thời kỳ khủng bố (the Reign of Terror) tại nước Pháp 

đã làm cho Wordsworth mất niềm tin vào cuộc Cách 

Mạng Pháp rồi cuộc tranh chấp giữa nước Anh và nước 

Pháp khiến cho ông không liên lạc được với cô Annette 

và đứa con gái Caroline.  

Vào năm 1793, Wordsworth cho xuất bản hai tập 

thơ có tên là "An Evening Walk" (Cuộc Đi Dạo Buổi Chiều) 

và "Descriptive Sketches" (Phác Họa). Qua năm 1795, 

ông nhận được tài sản thừa kế là 900 bảng Anh từ 

Raisley Calvert nên nhờ vậy, ông có đủ lợi tức đề theo 

đuổi nghề làm thơ. 

Tới năm 1795, Wordsworth đã gặp Samuel Taylor 

Coleridge tại Somerset, cả hai nhà thơ này trở nên đôi 

bạn thân và cùng nhau phổ biến tập thơ "Lyrical Ballads" 
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(Thơ Ballad Trữ Tình, 1798), đây là một tác phẩm quan 

trọng trong phong trào Lãng Mạn tại nước Anh. Trong ấn 

bản lần thứ hai của tập thơ kể trên, Wordsworth cho 

rằng thơ phú có thể mô tả đời sống thường ngày và nên 

viết bằng ngôn ngữ bình thường, được thực sự xử dụng 

bởi mọi người. Ông cũng cho rằng "thơ phú" (poetry) là 

các hồi tưởng của cảm xúc trong cảnh tĩnh lặng và nhà 

thơ là một người nói với nhiều người trong cách nhậy 

cảm của nhà thơ. Wordsworth cũng định nghĩa Thơ Phú 

bằng lời nói nổi tiếng như sau: "Thơ phú là sự tuôn trào 

của các cảm giác quá mạnh, có nguồn gốc từ cảm xúc hồi 

tưởng trong tĩnh lặng". 

Từ năm 1795 tới năm 1797, Wordsworth đã viết ra 

một vở kịch duy nhất "The Borderers" (Người Dân Biên 

Giới), đây là thời đại của Vua Henry III của nước Anh khi 

người Anh xung đột với các kẻ cướp biển Tô Cách Lan. 

Vào mùa Thu năm 1798, Wordsworth, Dorothy và 

Coleridge đã cùng nhau đi du lịch qua nước Đức, trong dịp 

mùa Đông của năm này, Wordsworth và Dorothy cư ngụ 

tại Goslar và Wordsworth bắt đầu viết tập thơ "The 

Prelude" (Thơ Mở Đề). Wordsworth thường được ca ngợi 

là thi sĩ khéo léo mô tả thiên nhiên, riêng trong tập Thơ 

Mở Đề này, Wordsworth đã nói rằng "tình yêu thiên 

nhiên dẫn tới tình yêu nhân loại" (the love of nature 

leads to the love of humanity), và trí tưởng tượng đã tạo 

nên các giá trị tinh thần ở bên ngoài trí nhớ về các cảnh 

nhìn và âm thanh trong thiên nhiên. Cũng tại Goslar, 

Wordsworth đã viết ra nhiều bài thơ danh tiếng, kể cả 

bài "The Lucy Poems" (Các Vần Thơ Lucy). 
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Qua mùa Thu năm 1799, Wordsworth cùng người 

em gái Dorothy trở về nước Anh, họ thăm viếng gia đình 

Hutchinsons tại Sockburn, rồi định cư tại Dove Cottage 

của Grasmere trong Khu Vực Hồ Nước (the Lake District), 

chính vào dịp này, Wordsworth đã gặp nhà thơ Robert 

Southey ở gần đó. Bộ ba thi sĩ Wordsworth, Coleridge và 

Southey trở nên các Nhà Thơ Hồ Nước (the Lake Poets). 

Cũng chính trong giai đoạn này, thơ phú của Wordsworth 

xoay quanh các đề tài là sự chết, tính chịu đựng, sự chia 

ly và nỗi buồn. 

Hội Nghị Hòa Bình Amiens đã cho phép Wordsworth 

đi du lịch qua nước Pháp vào năm 1802 với người em gái 

Dorothy để viếng thăm cô Annette và cháu gái Caroline 

tại Calais. Mục đích của cuộc viếng thăm này là để 

Wordsworth chuẩn bị làm lễ cưới với người vợ là Mary 

Hutchinson. Sau đó Wordsworth đã viết ra bài thơ 

sonnet "It is a beauteous evening, calm and free" (Đó là 

một buổi chiều đẹp, bình yên và tự do), mô tả cuộc đi bộ 

nơi bờ biển với đứa con gái 9 tuổi.  

Vào năm 1802, người thừa kế của gia đình Lowther 

đã trả cho Wordsworth món nợ cũ là 4,000 bảng Anh, 

nhờ món tiền này, ông đã lập gia đình với người bạn gái 

thưở xưa là Mary Hutchinson vào ngày 4 tháng 10 năm 

1802, họ có 5 người con. 

Tới năm 1805, người em trai John của Wordsworth 

qua đời vì bị đắm tầu biển, Wordsworth đã đau buồn mà 

viết ra tập thơ "Elegiac Stanzas Suggested by a Picture 

of Peele Castle" (Các Vần Thơ bi ai bởi một hình ảnh của 

lâu đài Peele, 1806). Tập thơ này đánh dấu cuối giai 
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đoạn sáng tác trẻ trung của tác giả. Có vẻ như Nhà Thơ 

này đã từ bỏ các niềm tin lạc quan thuở trước mà đã được 

tác giả xác nhận trong bài thơ “Tintern Abbey" với ý 

nghĩa rằng "Tạo Hóa không bao giờ phản bội trái tim đã 

yêu thương Tạo Hóa."  

Qua năm 1807, Wordsworth cho xuất bản tập thơ 

danh tiếng nhất trong nền Văn Chương Anh: "Ode: 

Intimations of Immortality" (Thơ Ca Ngợi: Các Thân Tình 

của sự Bất Tử). Trong tập thơ này, tác giả ca ngợi thời 

niên thiếu và thúc dục mọi người nên dùng trực giác 

(intuition). 

Wordsworth dọn gia đình tới Núi Rydal, Ambleside, 

vào năm 1813 cùng với Dorothy rồi tại nơi này, ông sinh 

sống cho tới cuối đời. Wordsworth cho phổ biến tập thơ 

"The Excursion" (Cuộc Dạo Chơi) như là phần thứ hai của 

tập thơ 3 phần có tên là "The Recluse" (Người Ẩn Dật).  

Vào năm 1838, Wordsworth được trao tặng danh 

hiệu Tiến Sĩ Danh Dự (an honorary doctorate in Civil Law) 

của trường Đại Học Durham rồi năm sau, cũng lãnh danh 

dự này của trường Đại Học Oxford. Tới năm 1842, chính 

quyền Anh đã tặng cho Nhà Thơ William Wordsworth 

món tiền hưu 300 bảng Anh mỗi năm. Qua năm 1843, 

Wordsworth trở nên Thi Bá (Poet Laureate) của nước 

Anh. 

William Wordsworth qua đời vào ngày 23 tháng 4 

năm 1850 tại nhà riêng khi ông cư ngụ tại Núi Rydal, vì 

chứng viêm màng phổi (pleurisy) và được chôn cất trong 

nghĩa trang của Nhà Thờ St. Oswald, Grasmere.  
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William Wordsworth đã sáng tác ra các vần thơ hay 

nhất vào thời kỳ trước năm 1807. Qua các tập thơ, ông 

đã thảo luận về đức tính, giáo dục và niềm tin tôn giáo. 

Các tác phẩm thơ xuất sắc nhất của William Wordsworth 

gồm có: "Lyrical Ballads" (Thơ Ballad Trữ Tình), "The 

Excursion" (Cuộc Dạo Chơi), "The Prelude" (Thơ Mở Đề) 

và "The Daffodils" (Hoa Thủy Tiên) với câu thơ "I 

wandered Lonely as a Cloud" (Tôi đi lang thang cô độc 

như một Đám Mây). 

Tổng cộng các bài thơ Sonnet của William 

Wordsworth là 523 bài, số lượng này khiến cho nhiều 

học giả so sánh ông với William Shakespeare và John 

Milton./. 

3/ Bài Thơ The Daffodils = Hoa Thủy Tiên của 
William Wordsworth.  

A/ Phần tiếng Anh 
 

The DDAAFFFFOODDIILLSS  
                I wandered lonely as a cloud 
                      That floats on high o'er vales and hills, 
                When all at once I saw a crowd, - 
                      A host, of golden daffodils 
                Beside the lake, beneath the trees, 
                 Fluttering and dancing in the breeze. 
 

                Continuous as the stars that shine 
                      And twinkle on the Milky Way, 
                They stretched in never-ending line 
                      Along the margin of a bay: 
                Ten thousand saw I, at a glance, 
                 Tossing their heads in sprightly dance. 
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              The waves beside them danced, but they 
                    Outdid the sparkling waves in glee; 
              A poet could not but be gay 
                    In such a jocund company; 
              I gazed - and gazed - but little thought 
              What wealth the show to me had brought. 
 

              For oft, when on my couch I lie, 
                    In vacant or in pensive mood, 
              They flash upon that inward eye 
                    Which is the bliss of solitude; 
              And then my heart with pleasure fills, 
               And dances with the daffodils. 

WWIILLLLIIAAMM  WWOORRDDSSWWOORRTTHH   (1770-1850) 

 

B/ Phần Thơ Chuyển Ngữ 
của Nhà Thơ Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

  

                HHOOAA  TTHH?? YY  TTIIÊÊNN  
 
Lang thang như mây trời cô độc 
Bồng bềnh qua lũng thấp đồi xa, 
Chợt đâu ta thấy thảm hoa 
Thủy tiên đồng nội thướt tha óng vàng 
 

Bên hồ vắng dưới hàng cây mát 
Theo gió ngàn phơ phất múa chào. 
Hoa tươi giăng tựa ngàn sao 
Long lanh chiếu sáng đường vào Sông Ngân, 
 

Hoa trải thảm xa gần phô sắc 
Dọc theo bờ xanh ngắt vịnh bên: 
Muôn hoa rực rỡ một miền 
Đùa vui lả ngọn trao duyên, kết tình. 
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Dù bờ vịnh lung linh sóng nước 
Nào đẹp hơn tha thướt dáng hoa; 
Nhà thơ thi hứng chan hòa, 
Cùng hoa tấu khúc hoan ca tuyệt vời; 
 

Ta mải ngắm lộc trời vui thú 
Cảnh thiên nhiên lúc đó như mơ. 
Sau này ngồi tựa án thư, 
Thả hồn hoang vắng, trầm tư cõi lòng, 
Đồng hoa cũ về trong ký ức 
Nỗi đơn côi hạnh phúc thăng hoa; 
Niềm vui rộn rã bao la, 
Thủy tiên khiêu vũ cùng ta dập dìu. 
 

TTââmm  MMiinnhh  NNGGÔÔ  TTẰẰNNGG  GGIIAAOO  

 chuyển ngữ 

 

C/ Phần Thơ Chuyển Ngữ 
của Nhà Thơ Hà Bỉnh Trung 
 

 HOA THỦY TIÊN 
 

Tôi bước một mình như đám mây 
Vượt ghềnh vượt núi nhẹ cao bay,  
Bỗng nhiên tôi thấy bên hồ biếc 
Đám thủy tiên vàng, dưới khóm cây. 
 

Hằng hà sa số là hoa đẹp 
Nhẩy múa rung rinh đón gió qua 
Bát ngát như sao bừng sáng tỏ 
Thi nhau lấp lánh giải Ngân Hà. 
 

Miên man vô tận hoa khoe sắc 
Rải rác đầy bên vũng nước dài: 
Tôi thấy muôn ngàn hoa thắm ngát 
Ngả nghiêng đầu sẽ múa vui chơi. 
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Sóng nước, bên hoa, cùng múa hát, 
Nhưng hoa hơn sóng, lúc âu ca: 
Thi nhân chỉ thấy lòng vui vẻ 
Trước cảnh tưng bừng sóng rỡn hoa! 
 

Tôi trông ngơ ngẩn, thầm suy nghĩ 
Cảnh đẹp làm tôi sướng tuyệt vời; 
Từ đấy, nằm dài trên ghế nghỉ 
Luôn luôn hoài tưởng, nghĩ xa xôi. 
 

Hoa lại sáng ngời trong khóe mắt 
Cho tôi hạnh phúc lúc cô miên; 
Lòng tôi phấn khởi, đời vui vẻ, 
Nhảy múa vui cùng đám thủy tiên. 
HÀ BỈNH TRUNG 
chuyển ngữ 
 

D/ Phần chuyển ngữ 
của Nhà Thơ Nguyễn Thị Ngọc Dung 
 

HOA THỦY TIÊN 
  

Lang thang như áng mây trôi 
Xưa qua thung lũng lên đồi dốc cao 
Bàng hoàng chợt thấy lao xao 
Thủy tiên vàng thắm đón chào khách du 
Bên hồ bóng lá xanh mơ 
Dập dìu khiêu vũ say sưa gió đàn. 
  

Như sao chiếu sáng Ngân giang 
Long lanh muôn cánh hoa vàng trinh nguyên 
Bao la thảm dệt thủy tiên 
Trải thêu bờ vịnh bình yên chân trời 
Ngàn hoa lóng lánh tuyệt vời 
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Tưởng chừng luân vũ với người yêu thương. 
  

Rập rờn bên sóng đại dương 
Thủy tiên ca múa nghê thường mừng xuân 
Ngất ngây lãng đãng thi nhân 
Ngỡ đâu hội ngộ tri âm bao giờ 
Miên man dạo chốn mộng mơ 
Rạt rào ý hứng vần thơ trữ tình. 
  

Nệm dài thường vẫn ngả mình 
Với niềm hoang vắng lung linh cõi lòng 
Hoa vương ánh mắt bên song 
Cô đơn hạnh phúc tìm trong thú buồn 
Phiêu diêu đầy ắp tâm hồn 
Bềnh bồng lạc giữa cánh đồng Thủy Tiên. 
Nguyễn Thị Ngọc Dung 
chuyển ngữ 

Phạm Văn Tuấn biên khảo 
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
 

LORD BYRON 

(1788 - 1824) 

Nhà Thơ lãng mạn nhất của Nước Anh 
        

 
 

 

 Lord Byron được nhiều người coi là nhà thơ người 

Anh lãng mạn nhất. Cuộc đời mạo hiểm và các bài thơ đặc 

sắc là những điều hấp dẫn của nhà thơ này. Thi sĩ Byron 

thường hay dùng các dòng thơ để mô tả tình cảm khi ông 

đang sinh sống tại châu Âu hay miền Cận Đông (the Near 

East) và các lời thơ của Byron đã phản ánh các kinh 

nghiệm và các niềm tin của tác giả.  

Thơ phú của Byron thi đôi khi mãnh liệt, đôi khi 

dịu dàng, đôi khi kỳ lạ nhưng trong nội dung của các bài 

thơ, thi sĩ Byron đã nhấn mạnh rằng mọi người được tự 

do chọn lựa lối sống riêng tư của mình. 

1/ Cuộc đời của Lord Byron 
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 George Gordon Byron chào đời vào ngày 

22/1/1788 trong thành phố London nhưng trong 10 

năm đầu, hầu như cậu Byron sinh sống với người mẹ tại 

Tô Cách Lan (Scotland). Cha của Byron là Đại Úy John 

"Mad Jack" Byron đã bỏ bê vợ con rồi ông ta qua đời khi 

cậu bé Byron lên 3 tuổi. Byron thừa hưởng danh hiệu 

"Lord" khi lên 10 tuổi sau khi ông chú qua đời. Sau đó 

Byron trở lại nước Anh, theo học tại Harrow School rồi 

Đại Học Cambridge. 

 Tập thơ đầu tiên của Byron có tên là "Hours of 

Idleness" (Các Giờ Nhàn Rỗi, 1807) đã bị tạp chí 

Edinburgh phê bình nặng nề, đây là một tạp chí văn 

chương của miền Tô Cách Lan. Đế tấn công hầu như mọi 

nhân vật văn chương của thời kỳ đó, Byron đã đáp lại 

bằng các lời thơ châm biếm trong tập thơ "English Bards 

and Scotch Reviewers" (Các Nhà Thơ Anh và các Nhà 

Phê Bình Tô Cách Lan, 1809). 

 Từ năm 1809 tới năm 1811, Byron đã du lịch qua 

miền Nam của châu Âu và một phần của miền Cận Đông 

(the Near East). Vào năm 1812, Byron cho phổ biến 2 

tập thơ ngắn (2 cantos) của Quyển Thơ Childe Harold's 

Pilgrimage (cuộc Hành Hương của Childe Harold). Các tập 

thơ này được viết tại các nước Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, 

Albania và Hy Lạp, ngay sau đó đã khiến cho tác giả nổi 

danh. 

 Các tập thơ kể chuyện về miền đất phía Đông như 

"The Bride of Abydos" (Cô Dâu của Abydos, 1813) và 

"The Corsair" (Người Corsair, 1814), đều làm cho mọi 

người phải chú ý. 
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 Vào năm 1815, Byron kết hôn với cô Anne 

Isabella Milbanke, họ có một con gái tên là Ada nhưng gia 

đình này không được hòa thuận bởi vì có tin đồn rằng 

Byron đã phạm tội vô luân khi kết hôn với người em gái 

cùng cha khác mẹ tên là Augusta Leigh. Byron rời nước 

Anh vĩnh viễn vào năm 1816. 

 Byron đã trải qua nhiều tháng trường tại Thụy Sĩ, 

nơi đây ông gặp nhà thơ Percy Bysshe Shelley. Byron 

sau đó định cư tại nước Ý và đã có mối tình với bà Bá 

Tước Teresa Guiccioli, rồi về sau cũng tham gia vào cuộc 

cách mạng của nước Ý. 

 Byron cũng viết ra các kịch thơ như "Manfred" 

(1817) và "Cain" (1821). Công trình thơ văn cuối cùng 

của Byron là tập thơ dài anh hùng ca chưa hoàn thành 

"Don Juan". Vào năm 1823, khi đang viết dở dang tập thơ 

Don Juan, Byron tham gia vào chiến tranh giành độc lập 

của người Hy Lạp chống lại các người Thổ Nhĩ Kỳ (Turks), 

nhưng sau một thời gian ngắn mắc bệnh, Byron qua đời 

vào ngày 19/4/1824 tại Missolonghi, nước Hy Lạp. 

2/ Các Thơ Phú của Lord Byron 

 Tập thơ đầu tiên có tên là "Hours of Idleness" 

(Các Giờ Nhàn Rỗi, 1807) bao gồm các lời thơ lãng mạn 

và trí thức của nhà thơ trẻ tuổi, nhưng trong tập thơ 

"English Bards and Scotch Reviewers" (Các Thi Sĩ Anh và 

các Nhà Phê Bình Tô Cách Lan, 1809), Byron đã dùng thể 

văn châm biếm, chỉ trích của nhà thơ Alexander Pope 

trong tập thơ "Dunciad". 

 Hai tập thơ ngắn đầu tiên của Quyển Thơ "Childe 
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Harold's Pilgrimage" (Cuộc Hành Hương của Childe 

Harold, 1812) gồm các lời thơ ẩn dụ, giả tưởng, dùng tới 

các đoạn thơ và các nét văn chương của nhà thơ Edmund 

Spencer trong thời đại Elizabeth. 

 Tác phẩm "Turkish Tales" (Các Truyện Thổ Nhĩ 

Kỳ, 1813-16) mang đặc tính được gọi là "nét anh hùng 

Byron" (the Byronic hero). Các đặc tính của loại anh hùng 

này là u sầu, thách đố, tự tin một cách hãnh diện. Trong 

hai tập thơ ngắn số III (Canto III, 1816) và số IV (Canto IV, 

1818), Byron đã nhận mình là Harold qua đó trình bày sự 

mất mát và thách thức mà nhà thơ đã cảm thấy khi sinh 

sống ở nước ngoài. 

 Trong các năm về cuối đời, Byron đã viết ra nhiều 

loại văn thơ, chẳng hạn như các bi kịch lịch sử và dựa 

theo Thánh Kinh, như "Sardanapalus" (1821) và "Cain". 

Nhưng tác phẩm chính của thời kỳ sinh sống tại nước Ý là 

tập thơ dài "Don Juan", trong đó người kể truyện có tinh 

thần tự do, tự mâu thuẫn, với giọng văn thay đổi vừa tình 

cảm, vừa châm chọc, vừa tự tin..., rồi trong thơ phú của 

Byron, sự khinh thường (scorn) là sức mạnh chính được 

mô tả từ lúc khởi đầu tới thời kỳ cuối cùng của nhà thơ 

Byron. 

 

3/ Bài Thơ "Love" của Lord Byron  
và phần chuyển ngữ của Nhà Thơ Hà Bỉnh Trung. 

A/ Phần tiếng Anh 

LOVE 
Yes, love indeed is light from heaven 
A spark of that immortal fire 
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With angels shared, by Alla given, 
To lift from earth our low desire. 
Devotion wafts the mind above 
But heaven itself descends in love; 
A feeling from the Godhead caught, 
To ear from self each sordid thought; 
A ray of Him who formed the whole 
A glory circling round the soul! 
 

LORD BYRON 
 

B/ Phần Chuyển Ngữ 

Tình Yêu 
Vâng, thưa đúng thế thưa người 
Tình yêu là ánh sáng trời anh linh, 
Một tia lửa tự lửa tình 
Muôn đời bất diệt trời dành vẹn nguyên, 
Những cơn mê vọng thấp hèn 
Thiên thần chia xẻ vượt trên cõi trần. 
Lòng tin hướng thượng tin thần 
Nhưng Trời lại tự xuống gần nhân duyên; 
Cảm thông ý Chúa Bề Trên 
Xin từ bỏ những cuồng điên tục trần; 
Xin nhờ ánh sáng hồng ân 
Hào quang vinh dự sáng ngần hồn ta! 
Hà Bỉnh Trung 
chuyển ngữ 
 

4/ Bài thơ "So We'll Go No More A Roving" của Lord 
Byron, và phần thơ chuyển ngữ của Nhà Thơ Tâm 
Minh Ngô Tằng Giao 
 

A/ Phần Tiếng Anh 

So We'll Go No More A Roving 
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So we'll go no more a roving 
So late into the night, 
Though the heart be still as loving 
And the moon be still as bright. 
For the sword outwears its sheath, 
And the soul wears out the breast, 
And the heart must pause to breathe, 
And Love itself have rest. 
 

Though the night was made for loving 
And the day returns too soon, 
Yet we'll go no more a roving 
By the light of the moon. 
Lord Byron 
 

B/ Phần Thơ Chuyển Ngữ 

Rong Chơi Chi Nữa Đôi Ta 
 

Rong chơi chi nữa đôi ta 
Dưới trời khuya khuắt nhạt nhòa bóng đêm, 
Dù tình vẫn rộn con tim,  
Và trăng còn sáng êm đềm trên cao. 
 

Bởi vì kiếm đã mòn bao, 
Và tâm hồn đã hanh hao lòng người, 
Tim cần đôi lúc thảnh thơi, 
Ngày thuyền tình cũng có thời thả neo. 
Dù đêm dành để thương yêu, 
Và ngày vội vã về gieo ánh hồng, 
Đôi ta tuy vẫn mặn nồng 
Lang thang chi nữa dưới vầng trăng treo. 
 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao chuyển ngữ 

Phạm Văn Tuấn biên khảo  
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Alphonse de Lamartine 

(1790 - 1869) 

Thi Sĩ Lừng Danh của Nước Pháp 
và cuốn Tiểu Thuyết Graziella 

         
 

 
 

Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine 

(21/10/1790 - 28/2/1869) là nhà văn, nhà thơ và nhà 

chính trị của nước Pháp, ông là nhân vật giúp công vào 

nền Đệ Nhị Cộng Hòa (the Second Republic) và vào công 

tác bênh vực Lá Cờ Ba Màu (the Tricolor), tức là Quốc Kỳ 

của nước Pháp. 

Tập thơ trữ tình của Lamartine với tên là "Suy 

Tưởng Thơ Phú" (Meditations Poetiques, 1820) đã khiến 

cho ông trở nên một trong các thi nhân quan trọng trong 

Phong Trào Lãng Mạn (the Romantic Movement) của nền 

Văn Chương Pháp. 

1/ Tiểu Sử của Lamartine 
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Alphonse de Lamartine sinh ra đời tại Macon, 

Burgundy vào ngày 21 tháng 10 năm 1790, trong một 

gia đình quý tộc Pháp, ông đã trải qua thời kỳ niên thiếu 

nơi trang trại của gia đình. Cha của Alphonse de 

Lamartine là một nhà quý phái, đã bị giam cầm vào thời 

đại khủng bố của cuộc Cách Mạng Pháp đang lên cao, 

nhưng rất may là ông Lamartine cha đã không bị đưa lên 

máy chém.  

Alphonse được giáo dục tại trường trung học 

Belley, giảng dạy do các Cha Dòng Tên (the Jesuits) dù 

cho vào thời gian này, các tu sĩ tại nước Pháp đều bị áp 

bức. Alphonse de Lamartine muốn phục vụ trong quân 

đội hay trong ngành ngoại giao nhưng vào thời bấy giờ, 

nước Pháp do Hoàng Đế Napoleon cai trị trong khi cha 

mẹ của ông lại là những người trung thành với chế độ 

Bảo Hoàng, vì vậy Lamartine đã không được chấp nhận 

vào các công vụ.  

Vào năm 1814, khi chế độ quân chủ Bourbon 

được phục hồi, Lamartine phục vụ trong đội cận vệ của 

Vua Louis 13. Vào năm sau khi Hoàng Đế Napoleon trở 

lại chính trường của nước Pháp sau khi đã bị đi đầy tại 

đảo Elbe, Lamartine di chuyển sang Thụy Sĩ. Sau khi 

Hoàng Đế Napoleon bị thua Trận Waterloo và triều đại 

Bourbon được phục hồi lần thứ hai, Lamartine bỏ nghề 

quân sự. 

Do bị hấp dẫn bởi thú văn thơ, Alphonse de 

Lamartine đã viết ra vài bài thơ bi ai và các bi kịch bằng 

thơ. Trước kia vào đầu năm 1812, Lamartine đã yêu say 

đắm một thiếu nữ lao động trẻ tên là Antoniella, tới năm 
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1815, ông được biết tin cô gái này đã qua đời vì thế sau 

này, ông đã viết ra cuốn truyện "Graziella" với các giai 

thoại về cô gái kể trên. 

Khi sức khỏe bị yếu đi, Lamartine đã tới Aix-les-

Bains là một nơi nghỉ mát có suối nước khoáng và đã gặp 

rồi say mê một người đẹp nhưng đang bị bệnh nặng tên 

là Julie Charles. Do cô Julie có quen biết nhiều nhân vật 

quyền thế tại thành phố Paris, cô Julie đã giúp Lamartine 

xin được một chức vụ trong công quyền. Lamartine đã 

làm nhiều bài thơ để tặng cô Julie, đặc biệt là bài thơ "Le 

Lac" (The Lake - Hồ Nước) qua đó nhà thơ hồi tưởng mối 

tình nồng ấm của đôi cặp tình nhân. Tới khi cô Julie qua 

đời vào tháng 12 năm 1817, Lamartine đã làm nhiều bài 

thơ tưởng nhớ Cô này, đáng kể là bài thơ "Le Cruxifx" 

(Thánh Giá). Lamartine đã trở nên một bậc thầy trong 

các thể thơ của Văn Chương Pháp. 

Vào năm 1820, Lamartine kết hôn với cô Maria 

Ann Birch, một người đàn bà trẻ gốc Anh. Cũng vào năm 

này, ông cho xuất bản tập thơ đầu tiên có tên là 

"Meditations Poetiques" (Suy Tưởng Thơ Phú), đồng thời 

ông cũng tham gia vào Ngoại Giao Đoàn, làm thư ký cho 

Tòa Đại Sứ Pháp tại Naples. 

Tập thơ "Suy Tưởng" ngay lập tức đã thành công 

bởi vì âm điệu lãng mạn và cảm xúc chân thành của các 

lời thơ. Tập thơ này đã mang lại cho nền Thơ Phú của 

nước Pháp một nét nhạc mới với các chủ đề thân mật và 

có tính cách tôn giáo. Tính ngân vang của các câu thơ, 

sức mạnh của nhịp thơ và sự đam mê vì cuộc sống đã 

tương phản với lối thơ của thế kỷ 18 trước đây. 
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Tập thơ "Suy Tưởng" này đã thành công tới độ 

nhà thơ Lamartine đã khai triển trong hai năm về sau 

bằng hai tập thơ "Nouvelles Meditations Poetiques" (Suy 

Tưởng Thơ Phú Mới) và "Mort de Socrates" (Socrates qua 

đời). Trong hai tập thơ này có thêm phần siêu hình 

(metaphysics). Tập thơ "Le dernier chant du pelerinage 

d'Harold" (Câu hát cuối cùng của người hành hương 

Harold) xuất bản vào năm 1825, đã diễn tả được sự 

duyên dáng mà sau này Byron đã mô tả theo phong cách 

tương tự. 

Alphonse de Lamartine được phong tước Hiệp Sĩ 

(Chevalier of the Legion of Honour) vào năm 1825 rồi 

làm việc trong Tòa Đại Sứ Pháp tại nước Ý từ năm 1825 

tới năm 1828. Ông được bầu vào Hàn Lâm Viện Pháp 

(the French Academy) vào năm 1829 rồi năm sau, ông 

cho phổ biến hai tập thơ "Harmonies Poetiques et 

Religieuses" (Hòa Điệu Thơ Phú và Tôn Giáo) trong đó có 

các lời ca ngợi Thiên Chúa (alleluia) một cách nhiệt tình. 

Cũng vào năm 1830 khi ông Louis Philippe lên 

làm Vua theo nền Quân Chủ Lập Hiến sau cuộc Cách 

Mạng Tháng 7 (the July Revolution), Lamartine đã từ bỏ 

ngành ngoại giao để tham gia vào chính trị, tuy nhiên 

ông từ chối liên hệ vào chế độ quân chủ để có thể duy trì 

tính cách độc lập của mình. Lamartine bắt đầu chú ý tới 

các vấn đề xã hội. Sau hai lần tranh cử không thành công, 

Lamartine đã được bầu làm Dân Biểu vào năm 1833. Dù 

vậy, ông vẫn còn làm thơ.  

Tập thơ "Les Visions" (Các Tầm Nhìn) đã được ông 

suy ngẫm từ năm 1821, nay được ông coi là một thiên 
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anh hùng ca của tâm hồn (an epic of the soul). Chủ đề 

của tập thơ này là về một thiên thần bị đuổi ra khỏi 

Thiên Đường vì đã chọn yêu thương một phụ nữ và thiên 

thần này đã bị kết tội tái sinh nhiều lần cho đến khi nào 

thiên thần đó "yêu thích Thượng Đế hơn". 

Từ năm 1832-33, Lamartine du lịch qua các xứ 

Lebanon, Syria và Đất Thánh (the Holy Land). Trong 

chuyến du lịch này và khi đang lưu tại Beirut, vào ngày 

7/12/1832, Lamartine được tin người con gái duy nhất 

của ông tên là Julia đã qua đời. Trong chuyến du lịch tới 

xứ Lebanon, Lamartine đã gặp Hoàng Tử Bashir Shihab II 

và Hoàng Tử Simon Karam, là hai người đam mê thơ văn. 

Một thung lũng của miền Lebanon ngày nay còn được gọi 

bằng tên "Thung Lũng Lamartine" (the Valley of 

Lamartine) để kỷ niệm cuộc thăm viếng này và trong 

rừng cây bách hương (cedar) tại Lebanon, có một cây to 

lớn mang danh "cây Bách Hương Lamartine" (the 

Lamartine Cedar) bởi vì gần 200 năm về trước, 

Lamartine đã ngồi làm thơ dưới gốc cây bách hương này. 

Năm 1835, Lamartine cho phổ biến cuốn sách 

"Voyage en Orient" (Du Lịch tới miền Trung Đông), kể lại 

cuộc hành trình sang trọng nhưng cũng từ nay, ông mất 

đi niềm tin vào Thiên Chúa.  

Vào năm 1836, Lamartine đã viết ra cuốn truyện 

"Jocelyn". Đây là câu chuyện của một thanh niên trẻ 

trước kia đã muốn đi theo đời sống tôn giáo, nhưng đã bị 

cuộc Cách Mạng Pháp đuổi ra khỏi tu viện. Anh chàng 

này đam mê một thiếu nữ trẻ nhưng vì nhớ lại mệnh lệnh 

của vị giám mục già sắp qua đời, anh ta đã từ chối tình 
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yêu để trở nên một "người con của Thiên Chúa" (a man 

of God), chỉ biết hy sinh đời sống của mình cho công việc 

phục vụ các đồng loại. Tới năm 1838, Lamartine cho phổ 

biến phần đầu của một tập thơ siêu hình dài với tên là 

"La chute d'un Ange" (the Fall of an Angel = Sự sa ngã 

của một Thiên Thần). 

Sau khi tập thơ tên là "Recueillements Poetiques" 

(Poetic Meditation = Tuyển Tập Thơ Phú), Lamartine 

không còn quan tâm tới văn thơ nữa mà quay sang hoạt 

động chính trị một cách tích cực. Ông tin rằng các vấn đề 

xã hội mà ông gọi là "các câu hỏi của giai cấp vô sản" (the 

questions of the proletariat) phải là vấn đề chính của 

thời đại. Lamartine thương xót các hoàn cảnh của các 

công nhân, ông chối bỏ các niềm tin vào chính quyền rồi 

trong hai bài diễn văn vào các năm 1838 và 1846, ông 

cho rằng cuộc cách mạng của giới lao động sẽ không 

tránh khỏi. 

Vào năm 1847, Lamartine cho xuất bản cuốn 

sách "Histoire des Girondins" (Lịch Sử của các Nhà Cách 

Mạng Girondists), đây là cuốn lịch sử của đảng Girondin 

ôn hòa và sau cuộc Cách Mạng Pháp. Cuốn sách này đã 

khiến cho nhiều người biết tới danh tiếng của Lamartine, 

nhất là các đảng phái phe tả. 

Sau cuộc Cách Mạng xẩy ra vào ngày 24/2/1848, 

nền Cộng Hòa Thứ Hai (the Second Republic) được công 

bố tại thành phố Paris và Lamartine đã là Bộ Trưởng 

Ngoại Giao từ ngày 24/2/1848 tới ngày 11/5/1848. Vì 

cao tuổi, ông Jacques Charles Dupont de l'Eure, Chủ Tịch 

của Chính Phủ Lâm Thời đã giao nhiều nhiệm vụ quan 
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trọng của ông ta cho Lamartine. Lamartine cũng ở trong 

Ủy Ban Hành Pháp (the Executive Commission), đây là 

Bộ Chỉ Huy của nước Pháp. Lamartine cũng được ủy 

nhiệm việc công bố Nền Cộng Hòa trên bao lơn của Tòa 

Thị Chính của thành phố Paris và duy trì việc dùng Lá Cờ 

Ba Màu (the Tricolor) là Quốc Kỳ của nước Pháp.  

Lamartine đã nói như sau: "Đây là lá cờ của nước 

Pháp, lá cờ của các đạo quân chiến thắng, của vinh quang 

của chúng ta. Nước Pháp và Lá Cờ Ba Màu có chung một 

ý tưởng, cùng một uy tín và ngay cả nỗi sợ hãi nếu cần 

dành cho kẻ thù của chúng ta. Hãy cứu xét xem phải mất 

bao nhiêu máu đào để tạo nên một lá cờ khác... Lá Cờ Ba 

Màu đã đi vòng quanh thế giới với nền Cộng Hòa và Đế 

Quốc, với sự tự do và vinh quang của quý vị.." 

Trong cuộc Cách Mạng năm 1848, giai cấp tư sản 

đã không chấp nhận giai cấp lao động có quyền sở hữu 

vũ khí để bảo vệ chính họ. Vào tháng 4/1848, Lamartine 

được bầu vào Quốc Hội Pháp. Những người tư sản thuộc 

đảng phái phe hữu cho rằng họ bầu Lamartine vô chính 

quyền để làm hòa giải với giai cấp vô sản trong khi lực 

lượng quân sự có thể duy trì được trật tự. Nhưng giới tư 

sản đã nổi giận khi thấy Lamartine công bố rằng ông là 

người phát ngôn của giới lao động. Vào ngày 24/6/1848, 

Lamartine bị đẩy ra khỏi chính quyền và cuộc nổi dậy của 

giới vô sản bị đàn áp. 

Lamartine trở nên 60 tuổi vào năm 1850 và đi 

vào cảnh hoàng hôn của cuộc đời với các món nợ lớn, 

không phải vì ông là người tiêu xài phung phí mà vì ông 

đã cho các người em gái của ông các món tiền để hoàn 
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bù vào tổng số tài sản mà ông đã thừa hưởng của gia 

đình do ông là người con trai duy nhất. 

Trong 20 năm trường, Lamartine đã phấn đấu 

một cách tuyệt vọng đối với cảnh phá sản, ông đã cho 

xuất bản nhiều cuốn sách viết về nhiều đề tài: lịch sử, 

phê bình, tâm sự cá nhân (personal confidences), đàm 

thoại văn chương (litterary conversations)... 

Lamartine cũng cho phổ biến tạp chí xuất bản 

định kỳ tên là "Cours Familiers de Litterature" (Tạp Chí 

Văn Chương) (1856-1869) trong đó đã xuất hiện các bài 

thơ của ông như "La vigne et la maison" (Cây nho và căn 

nhà), "Le Desert" (Sa Mạc)... 

Alphonse de Lamartine qua đời vào ngày 

28/2/1869 tại thành phố Paris, thọ 78 tuổi. Nhà Thơ 

người Pháp Frederic Mistral, đoạt Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương năm 1904, đã nổi tiếng nhờ các lời ca ngợi 

Lamartine và nhờ thi phẩm dài tên là Mireio. 

Alphonse de Lamartine được coi là Nhà Thơ lãng 

mạn đầu tiên của nước Pháp, được nhà thơ Paul Verlaine 

đề cao và ông đã gây ảnh hưởng tới các nhà văn, nhà thơ 

biểu tượng (the Symbolists). 

2/ Các Tác phẩm của Alphonse de Lamartine 

 

Saül (1818) 

Méditations poétiques (1820): Suy Tưởng Thơ Phú. 

Nouvelles Méditations (1823): Suy Tưởng Thơ Phú Mới. 

Harmonies poétiques et religieuses (1830): Hòa Điệu 

Thơ Phú và Tôn Giáo. 
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Sur la politique rationnelle (1831): Về nền Chính Trị 

Thuần Lý. 

Voyage en Orient (1835): Du Lịch tới miền Trung Đông. 

Jocelyn (1836) 

La chute d'un ange (1838): Sự Sa Ngã của một Thiên 

Thần. 

Recueillements poétiques (1839): Tuyển Tập Thơ Phú. 

Histoire des Girondins (1847): Lịch Sử của các nhà Cách 

Mạng Girondists. 

Histoire de la Révolution (1849): Lịch Sử của cuộc Cách 

Mạng. 

Histoire de la Russie (1849): Lịch Sử của nước Nga. 

Raphael (1849) 

Confidences  (1849): Tâm Tình. 

Geneviève, histoire d'une servante (1851): Geneviève, 

lịch sử của một người tớ gái. 

Graziella (1852) 

Les visions (1853): Các Tầm Nhìn. 

Histoire de la Turquie (1854): Lịch Sử của nước Thổ Nhĩ 

Kỳ. 

Cours familier de littérature (1856): Tạp Chí Văn Chương. 

 

3/ Cuốn Truyện Graziella 

Graziella là cuốn tiểu thuyết của Lamartine viết 

ra vào năm 1852. Đây là câu chuyện của một thanh niên 

Pháp trẻ tuổi, yêu thương người cháu gái của một người 

đánh cá trong một chuyến đi du lịch tới thành phố Naples 

của nước Ý Đại Lợi. Hai người chia tay nhau khi chàng 

thanh niên này phải trở về nước Pháp rồi không lâu sau 

đó, cô gái đã qua đời. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Graziella
http://catalog.hathitrust.org/Record/006088866
http://catalog.hathitrust.org/Record/011441950
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Cốt truyện được viết ra từ các kinh nghiệm với 

một cô gái làm nghề cuốn thuốc lá của tác giả nhân 

chuyến ông đi thăm thành phố Naples vào năm 1810. 

Đầu tiên, truyện này được đăng trên một tờ báo để bổ 

túc cho bài thơ "Le Premier Regret" (Nỗi Luyến Tiếc Đầu 

Tiên) của nhà thơ Lamartine.  

Sau đó truyện "Graziella" được đăng tải dần dần 

trên tờ báo Les Confidences (Các Tâm Sự) bắt đầu phát 

hành vào năm 1849, từ đó cuốn truyện Graziella đã được 

rất nhiều độc giả hâm mộ. Vào cuối năm đó, một vở nhạc 

kịch đã được biên soạn theo nội dung của cuốn tiểu 

thuyết này, rồi tác phẩm này đã gây cảm hứng cho các 

nhà thơ, nhà văn, họa sĩ, nhà làm phim ảnh... 

Nhà phê bình văn chương người Hoa Kỳ tên là 

Charles Henry Conrad Wright đã coi cuốn Graziella là một 

trong ba tiểu thuyết cảm xúc quan trọng nhất, hai cuốn 

kia là cuốn tiểu thuyết "Paul et Virginie" (1788) của 

Bernadin de Saint-Pierre và cuốn tiểu thuyết "Atala” 

(1801) của Chateaubriand. 

Cốt Truyện 

Người kể chuyện là một chàng thanh niên 18 tuổi, 

đã đi du lịch từ nhà ở Macon, Burgundy nước Pháp, tới 

nước Ý, đầu tiên tới thành phố Rome rồi tới thành phố 

Naples. Tới Naples, chàng đã gặp một thanh niên khác 

tên là Aymon de Virieu rồi cả hai quyết định đi học nghề 

với một người đánh cá địa phương tên là Andrea.  

Vài tháng đầu tiên đã trôi qua trong khung cảnh 

yên tĩnh và đẹp đẽ nhưng rồi một trận bão vào tháng 9 
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đã khiến cho hai chàng trai này phải trú ẩn, ngủ đêm tại 

nhà của ông Andrea tại Procida, và chính tại nơi này, tác 

giả đã gặp người cháu gái Graziella của ông già đánh cá. 

Sáng hôm sau, tác giả đã nghe trộm thấy bà vợ của ông 

Andrea trách móc chồng là người đã mang về hai kẻ "tà 

đạo" người Pháp nhưng cũng vào lúc đó, nàng Graziella 

đã lên tiếng bảo vệ hai người khách, nói về từ tâm và các 

hành động tôn giáo của họ. 

Gia đình Andrea và hai thanh niên Pháp sau đó đi 

thu lượm các mảnh vỡ của con thuyền đánh cá. Ngày 

hôm sau, tác giả và Virieu đã đi tới thị trấn rồi mua về 

một con thuyền mới cùng các dụng cụ đánh cá để tặng 

cho gia đình ông thuyền chài. Gia đình ông Andrea đã 

được dẫn ra bờ biển và họ rất vui mừng khi nhận được 

con thuyền đánh cá mới. 

Trong các ngày tháng kế tiếp, tác giả và Virieu đã 

vui hưởng đời sống miền quê, đọc sách, đi bộ và thưởng 

thức vẻ đẹp, âm nhạc và các vũ điệu tại Procida. Cô nàng 

Graziella cho họ biết cô ta ưa thích họ đọc sách và vì vậy, 

các chàng trai này đã đọc các tác phẩm của Ugo Foscolo 

và Tacitus cho Graziella và gia đình nghe, nhưng những 

người này lại yêu thích nghe đọc cuốn tiểu thuyết lãng 

mạn "Paul et Virginie" của Jacques Henry Bernadin de 

Saint Pierre. Nàng Graziella bị hấp dẫn bởi cuốn truyện 

đến nỗi cô nàng quên cả các ý tứ, đã tới ngồi sát bên tác 

giả kể chuyện, tóc nàng bay qua trán của chàng trai. Khi 

câu chuyện đã hết, nàng Graziella còn yêu cầu được nghe 

kể chuyện tiếp. 

Thời tiết xấu trong 9 ngày đã khiến cho ông 
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Andrea phải đưa hai chàng thanh niên và gia đình về 

thành phố Naples, sau đó Virieu bị gọi về Pháp và tác giả 

kể chuyện đã bị bệnh vì buồn rầu do sự ra đi của người 

bạn thân. Tác giả báo tin cho ông Andrea và Graziella 

biết, các người này đã vội vàng lại thăm và Graziella đã 

chăm sóc chàng, nhờ vậy tác giả sớm phục hồi sức khỏe. 

Ngày hôm sau tác giả đã đi tới Mergellina là nơi 

gia đình Andrea sinh sống và được biết rằng ông Andrea 

và bà vợ đã thu hoạch được nhiều vụ cá khá phong phú 

còn cô nàng Graziella đi học nghề điêu khắc san hô (coral 

carving) để kiếm thêm tiền. Khi tác giả kể chuyện nói 

rằng chàng sẽ không hạnh phúc khi phải rời xa họ thì gia 

đình Andrea đã mời chàng ở lại, sống chung với họ.  

Các tháng trường trôi qua, tác giả kể chuyện coi 

gia đình Andrea như thể gia đình của chính mình và coi 

nàng Graziella như một người em gái. Chàng dẫn nàng đi 

nhà thờ, dạy nàng đọc và viết và cô nàng năn nỉ chàng 

dành cho nàng nhiều thời gian hơn bằng cách cũng học 

nghề điêu khắc san hô. 

Chàng nhận thấy rằng tình yêu của mình ngày 

một tăng thêm và nói: "Đời sống của tôi mà không có 

nàng hiện diện sẽ là số không", nhưng rồi vài ngày trước 

Lễ Giáng Sinh, Graziella được xếp đặt để kết hôn với một 

người bà con tên là Cecco. Hoàn cảnh mất đi người yêu 

đã khiến cho tác giả phải ra đi khỏi miền Naples rồi đi 

lang thang qua các vùng chung quanh và trở lại nơi ở của 

Graziella sau các ngày của năm mới. 

Mặc dù Graziella chấp nhận cuộc hôn nhân xếp 
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đặt vào ngày chàng trở lại, nhưng sau đó cô nàng đã bỏ 

trốn trong một đêm tối với ý định xin vào một tu viện. 

Rồi ngày hôm sau, cả gia đình nàng đi tìm kiếm mà không 

thấy Graziella. Tác giả kể chuyện cho rằng nàng đã trở 

về Procida, rồi tại căn nhà của ông Andrea, chàng đã tìm 

thấy nàng. Graziella thú nhận: "Họ muốn em lấy chồng - 

anh đã là người chồng của tâm hồn em", rồi cả hai yêu 

nhau trong tình cảm lãng mạn. Khi gia đình của Graziella 

tới gặp cô gái này, họ quyết định rằng Graziella không 

phải kết hôn với Cecco nữa. 

Trong ba tháng, hai kẻ yêu nhau vui hưởng hạnh 

phúc nhưng Graziella cảm thấy đau khổ khi nghĩ tới người 

yêu sẽ phải quay trở về nước Pháp và tình trạng gia đình 

của cô quá thấp kém so với địa vị của gia đình chàng trai. 

Khi chàng bị gọi phải trở về nước, Graziella đã ngất sỉu tại 

ngưỡng cửa còn chàng trai cũng bị sa sút tinh thần... 

Hai người tiếp tục trao đổi thư từ và khi đã sinh 

sống tại nước Pháp rồi, chàng cảm thấy xấu hổ vì mối 

tình của mình, vì đã yêu thương người cháu gái của một 

người đánh cá nghèo khó. Tác giả thực sự cảm thấy sự 

điên rồ của mình khi được tin cô gái Graziella qua đời vào 

tuổi 16.  

Cuốn truyện kết thúc bằng bài thơ "Le Premier 

Regret" (The First Regret = Nỗi Luyến Tiếc Đầu Tiên), do 

tác giả làm ra để tưởng nhớ Nàng Graziella. 
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4/ Bài Thơ danh tiếng "Cô Đơn" của Lamartine 

                   L’ ISOLEMENT 

         Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chêne, 
         Au coucher du soleil, tristement je m’assieds ; 
         Je promène au hasard mes regards sur la plaine, 
         Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. 
 

         Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes, 
         Il serpente et s’enfonce en un lointain obscur; 
         Là, le lac immobile étend ses eaux dormantes 
         Où l’étoile du soir se lève dans l’azur. 
 

         Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres, 
         Le crépuscule encor jette un dernier rayon; 
         Et le char vaporeux de la reine des ombres, 
         Monte, et blanchit déjà les bords de l’horizon. 
 

         Cependant, s’élancant de la flèche gothique 
         Un son religieux se répand dans les airs; 
         Le voyageur s’arrête, et la cloche rustique 
         Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts. 
 

         Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente 
         N’éprouve devant eux ni charme, transports; 
         Je contemple la terre ainsi qu’une âme errante; 
         Le soleil des vivants n’échauffe plus les morts. 
 

         De colline en colline en vain portant ma vue, 
         Du Sud à l’aquillon, de l’aurore au couchant, 
         Je parcours tous les points de l’immense étendue; 
         Et je dis: Nulle part le bonheur ne m’attend... 
 

         Mais peut-être au delà des bornes de sa sphère, 
         Lieu où le vrai soleil éclaire d’autres cieux, 
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         Si je pouvais laisser ma dépoulle à la terre, 
         Ce que j’ai tant rêvé paraitrait à mes yeux. 
         Là, je m’enivrerais à la source où j’aspire: 
         Là, je retrouverais et l’espoir et l’amour, 
         Et ce bien idéal que toute âme désire, 
         Et qui n’a pas de nom au terrestre séjour. 
 

         Que ne puis-je porter sur le char de l’aurore, 
         Vague objet de mes voeux, m’élancer jusqu’à toi. 
         Sur la terre d’exil pourquoi resté-je encore? 
         Il n’est rien de commun entre la terre et moi. 
 

         Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
         Le vent du soir s’élève et l’arrache aux vallons 
         Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie: 
         Emportez-moi comme elle, orageux aquilons! 
           Alphonse de Lamartine 

B. chuyển ngữ do Nhà Thơ Hoàng Song Liêm 

                   CÔ  ĐƠN 

      Tôi thường ngồi lặng khi chiều xuống, 
      Trên đỉnh non cao, dưới bóng sồi; 
      Mắt vẩn vơ nhìn đồng bát ngát, 
      Cảnh đồng biến hiện dưới chân tôi. 
 

      Đây sông gầm sóng, xô bàng bạc, 
      Uốn lượn chìm trong bóng tối xa: 
      Kia, hồ tĩnh mịch nằm êm ả 
      Một ánh sao chiều đáy nước sa. 
 

      Rừng nhỏ âm u vòng chóp núi, 
      Hoàng hôn gieo nhẹ nắng sau cùng; 
      Chị Nguyệt như xe êm nhẹ lướt 
      Đỉnh trời tuôn bạc giải mênh mông. 
      Rồi tự góc nhà thờ chót vót 
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      Thu âm đồng vọng khắp nơi xa: 
      Lãng du ngừng bước nghe yên lặng 
      Chuông giáo đường hòa khúc thánh ca. 
 

      Trước cảnh êm đềm, tôi lãnh đạm 
      Chẳng hề cảm xúc luyến thương qua; 
      Tôi ngắm đất trời, hồn lạc lõng: 
      Nắng đời chẳng ủ ấp thây ma. 
 

      Lơ đãng mắt nhìn Nam lại Bắc, 
      Núi đồi lại tiếp núi đồi xa, 
      Phương kia phương nọ quanh vô tận; 
      Tôi nhủ: Nào đâu hạnh phúc chờ... 
 

      Nhưng biết đâu ngoài biên vũ trụ, 
      Có trời nắng rọi khắp muôn phương, 
      Nếu tôi gửi xác trong lòng đất, 
      Mơ sẽ về nơi mắt mở giương. 
 

      Tôi sẽ say sưa nguồn khát vọng: 
      Nào nguồn hy vọng, suối yêu đương, 
      Lý tưởng bao người hoài bão mãi, 
      Không tên chi gọi ở trần gian. 
 

      Sao chẳng cho tôi theo ánh sáng, 
      Ruổi niềm mơ ước tới xa xăm 
      Giữ tôi đầy ải trần gian mãi? 
      Tôi vướng tình chi với thế nhân? 
 

      Khi lá rừng rơi trên nội cỏ, 
      Gió chiều lên, cuốn lá về thung. 
      Còn tôi như lá khô tàn úa: 
      Mang kiếp tôi cùng, hỡi Bắc-Phong! 

Nhà Thơ Hoàng Song Liêm chuyển ngữ Thơ Việt vào năm 1953. 

Phạm Văn Tuấn biên khảo  
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Sully Prudhomme 

(1839 – 1907) 
Văn Hào Pháp  

Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 
đầu tiên năm 1901 

          
 

 
 

 Réné Francois Armand Sully Prudhomme là nhà 

thơ và nhà viết bình luận người Pháp. Ông là thi nhân 

lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương đầu tiên vào năm 

1901.  

 Sully Prudhomme trước tiên theo học ngành kỹ sư 

rồi chuyển sang bộ môn triết học và thơ phú. Ông liên hệ 

với trường phái Parnassus nhưng các tác phẩm của ông 

mang các đặc tính riêng. 

1/ Cuộc đời của nhà thơ Sully Prudhomme 

   Sully Prudhomme là con trai của một chủ tiệm tạp 

hóa, đã theo học trường trung học Bonaparte nhưng vì 
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mắt kém nên ông đã bỏ dở việc học rồi làm việc trong 

xưởng đúc thép Schneider trong miền Creusot, sau đó lại 

theo học luật tại một văn phòng chưởng khế. 

 Sully Prudhomme là hội viên của một hội sinh 

viên đặc biệt có tên là “Conference La Bruyere” (Hội 

Thảo Luận La Bruyere), hội này đã khuyến khích ông đi 

vào con đường văn thơ. 

 Tập thơ đầu tiên của Sully Prudhomme có tên là 

“Stances et Poems” (Stanzas and Poems, 1865 = Thơ tứ 

tuyệt và thơ) đã được nhà thơ Sainte-Beuve khen ngợi. 

Trong tập thơ này có bài thơ nổi tiếng nhất của tác giả: 

Le Vase Brisé (Chiếc Bình Rạn Vỡ). 

 Trước khi cuộc chiến tranh Pháp Phổ bùng nổ (the 

Franco-Prussian War), Sully Prudhomme đã cho phổ biến 

nhiều bài thơ rồi ông đã thảo luận về cuộc chiến tranh 

qua hai tác phẩm “Impressions de La Guerre” (Cảm tưởng 

về chiến tranh, 1872) và “La France” (Nước Pháp, 1874). 

 Trong thời gian làm thơ, Sully Prudhomme đã dần 

dần chuyển từ thể văn tình cảm sang thể văn có tính 

cách cá nhân hơn do phối hợp hình thức của trường phái 

Parnassus với sở thích về triết học và khoa học. Cảm 

hứng này thấy rõ khi Sully Prudhomme dịch thơ của 

Lucretius trong tác phẩm “De Rerum Natura”. 

 Đường lối triết học của Sully Prudhomme được 

diễn tả trong hai cuốn sách “La Justice” (Công Lý, 1878) 

và “Le Bonheur” (Hạnh Phúc, 1888). 

 Vào năm 1881, Sully Prudhomme được bầu vào 

Hàn Lâm Viện Pháp Quốc (Academie francais) rồi qua 
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năm 1895, ông nhận được danh dự Hiệp Sĩ (Chevalier de 

la Légion d’honneur). 

 Sau tác phẩm “Le Bonheur” (Hạnh Phúc), Sully 

Prudhomme chuyển từ thơ phú sang các bài luận văn 

(essays) về thẩm mỹ học (aesthetics) và triết học 

(philosophy). Ông cho phổ biến hai bài bình luận quan 

trọng, đó là “L’Expression dans les beaux-arts” (sự diễn 

đạt trong nghệ thuật, 1884) và “Réflexions sur l’art des 

vers” (Suy nghĩ về nghệ thuật của các câu thơ, 1892). 

Sully Prudhomme còn viết một loạt bài báo về Blaise 

Pascal trong tạp chí “La Revue des deux Mondes” (Tạp 

chí hai thế giới, 1890) cũng như trong tạp chí “Revue de 

métaphysique et de morale” (Tạp chí siêu hình và đạo 

đức, 1906). 

 Vào năm 1901, Sully Prudhomme lãnh được Giải 

Thưởng Nobel Văn Chương, với lời ca ngợi như sau: “công 

nhận đặc biệt về cách bố cục thơ của ông, đây là sự hiển 

nhiên về lý tưởng cao cả, sự toàn hảo nghệ thuật và sự 

phối hợp hiếm thấy vì các phẩm chất cả về tấm lòng lẫn 

trí thức” (in special recognition of his poetic composition, 

which gives evidence of lofty idealism, artistic 

perfection and a rare combination of the qualities of 

both heart and intellect.) 

 Sully Prudhomme đã dùng phần lớn của số tiền 

thưởng cao quý này để tạo nên một giải thưởng thơ do 

Hội Các Văn Nhân (La Societé des Gens de Lettres). Vào 

năm 1902, Sully Prudhomme cũng thành lập Hội Các Nhà 

Thơ Pháp (La Société des Poèts francais) với Jose-Maria 

de Heradia và Leon Dierx. 
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 Do sức khỏe suy kém từ năm 1870, Sully 

Prudhomme phải sinh sống như một người ẩn dật tại 

Chartenay-Malabry, rồi ông bị liệt trong khi đang viết các 

bài luận văn. Sully Prudhomme đột ngột qua đời vào 

ngày 6 tháng 9 năm 1907, rồi được chôn cất tại nghĩa 

trang Père-Lachaise trong thành phố Paris. 

2/ Phần Thơ tiếng Pháp. 
  

Le Vase Brisé 
Le vase où meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail fut fêlé; 
Le coup dut l’effleurer à peine, 
Aucun bruit ne l’a révélé. 
  

Mais la légère meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et sûre 
En a fait lentement le tour. 
  

Son eau fraîche a fui goutte à goutte, 
Le suc des fleurs s’est épuisé; 
Personne encore ne s’en doute: 
N’y touchez pas, il est brisé. 
  

Souvent aussi la main qu’on aime, 
Effleurant le coeur, le meurtrit; 
Puis le coeur se fend de lui-même, 
La fleur de son amour périt. 
  

Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croître et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde; 
Il est brisé, n’y touchez pas. 

Sully Prudhomme 
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3/ Phần Thơ Chuyển Ngữ 
của Nhà Thơ Nguyễn Thị Ngọc Dung 

  

            Bình Hoa Rạn Vỡ 
  

Cỏ tiên héo úa trong bình, 
Quạt hương thơm ngát vô tình lướt qua, 
Dù không rung động cành hoa, 
Mà nghe rạn nứt, xót xa tủi hờn. 
  

Nhẹ nhàng như cánh bướm vờn, 
Ngày trôi xuyên lịm tím hồn pha lê, 
Trăm đường vạch cắt lê thê, 
Vết thương gậm nhấm ê chề đậm sâu. 
  

Âm thầm cạn rỉ giọt sầu, 
Mật hoa khô héo vương màu phôi phai, 
Hững hờ tri kỷ nào ai, 
Bình hoa rạn vỡ, chớ hoài chạm thêm.  
  

Bàn tay măng nõn nà êm, 
Ơ thờ mơn chớn, rũ mềm nỗi yêu, 
Tâm tư day dứt cô liêu, 
Hoa lòng ngập phủ tiêu điều mộ tim. 
  

Vẹn nguyên qua mắt thường tình, 
Buồn thêm tê tái, lệ mình tuôn rơi, 
Niềm đau vực thẳm rã rời, 
Trái tim tan nát, xin người buông tha. 
  

NGUYỄN THỊ NGỌC DUNG 
chuyển ngữ 
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4/ Phần Thơ tiếng Pháp: Rosées 
 

Rosées 
 

Je rêve, et la pâle rosée 
Dans les plaines perle sans bruit, 
Sur le duvet des fleurs posée 
Par la main fraîche de la nuit. 
  

D'où viennent ces tremblantes gouttes? 
Il ne pleut pas, le temps est clair; 
C'est qu'avant de se former, toutes, 
Elles étaient déjà dans l'air. 
  

D'où viennent mes pleurs? Toute flamme, 
Ce soir, est douce au fond des cieux; 
C'est que je les avais dans l'âme 
Avant de les sentir aux yeux. 
  

On a dans l'âme une tendresse 
Où tremblent toutes les douleurs, 
Et c'est parfois une caresse 
Qui trouble, et fait germer les pleurs. 

Sully Prudhomme 

5/ Phần Thơ Chuyển Ngữ 
của Nhà Thơ Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

 

NNHHỮỮNNGG  GGIIỌỌTT  SSƯƯƠƠNNGG  

 
Ta mơ, sương giọt mong manh 
Trong đồng cỏ biếc long lanh im lìm, 
Đọng trên những cánh hoa hiền 
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Đêm vươn tay mát dịu êm đặt vào. 
 

Nhẹ rung sương đến từ đâu? 
Trời mây quang đãng, mưa nào tuôn rơi; 
Trước khi giọt đọng muôn nơi 
Từng không sương đã buông lơi chập chùng. 
 

Bởi đâu lệ chợt trào dâng? 
Chiều nay lửa ấm khắp vầng trời cao; 
Vì hồn ta lệ sẵn trào 
Trước khi cảm thấy giọt sầu hoen mi. 
 

Hồn người êm ái xuân thì 
Nơi đây xao động sầu bi cũng nhiều, 
Đôi khi ve vuốt thương yêu 
Vẫn gây phiền não, vẫn khêu lệ tràn. 
 

TTââmm  MMiinnhh  NNggôô  TTằằnngg  GGiiaaoo  

 
Phạm Văn Tuấn biên khảo  
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Joseph Rudyard Kipling 

(1865 – 1936) 

Văn Hào của Nước Anh 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 1907 
 
 

 
 

Joseph Rudyard Kipling là nhà văn kiêm nhà thơ 

người Anh, ra đời tại nước Ấn Độ, nổi tiếng về các truyện 

trẻ em của ông như The Jungle Book (Truyện Rừng Xanh, 

1894), The Second Jungle Book (Truyện Rừng Xanh Thứ 

Hai, 1895), Just So Stories (Các Truyện Như Vậy, 1902), 

Puck of Pook’s Hill (Ngọn Đồi của Pook, 1906), cuốn tiểu 

thuyết Kim (1901), các bài thơ Mandalay (1890), Gunga 

Din (1890) và If (Nếu, 1910)… 

Kipling được coi là nhà văn cải tiến về nghệ thuật 
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của truyện ngắn, các truyện trẻ em của ông thuộc loại 

văn chương thiếu nhi cổ điển. Kipling là một trong các 

nhà văn người Anh được mọi người biết tới nhiều nhất, cả 

về văn xuôi lẫn thơ phú, trong cuối thế kỷ 19 và đầu thế 

kỷ 20. Nhà văn danh tiếng Henry James đã nói về Kipling 

như sau: “Kipling gây ấn tượng tới cá nhân tôi như là một 

thiên tài toàn hảo nhất mà tôi đã từng biết“. 

Vào năm 1907, Kipling được trao tặng Giải 

Thưởng Nobel Văn Chương, ông là nhà văn viết tiếng 

Anh đầu tiên lãnh nhận Giải Thưởng cao quý này và cho 

tới ngày nay, là nhà văn trẻ nhất lãnh được vinh dự đó. 

Ngoài ra, Kipling còn được bầu là Thi Sĩ Khôi Nguyên của 

nước Anh (the British Poet Laureateship) và nhiều lần 

ông được đề nghị trao tặng tước vị Hiệp Sĩ (Knighthood) 

nhưng tất cả các danh vọng này đã bị ông từ chối. 

Vào lúc cuối cuộc đời, Kipling được nhiều người coi 

là “nhà tiên tri của chủ nghĩa Đế Quốc Anh (a prophet of 

British imperialism), theo như lời của nhà văn George 

Orwell. Người ta đã tìm thấy trong các tác phẩm của ông 

các thành kiến và chủ nghĩa quân phiệt (militarism) và 

cuộc tranh luận này đã kéo dài trong thế kỷ 20. Theo 

nhà phê bình Douglas Derr: “Khi chủ nghĩa đế quốc của 

châu Âu thoái hóa thì Kipling được coi là người có một 

không hai, ngay cả khi gây tranh luận, đã diễn tả đế quốc 

đã trải qua các kinh nghiệm như thế nào“. 

1/ Thời niên thiếu của Joseph Rudyard Kipling 

Rudyard Kipling sinh vào ngày 30 tháng 12 năm 

1865 tại Bombay, nước Ấn Độ thời đó còn là thuộc địa 

của nước Anh, là con của ông John Lockwood Kipling và 
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bà  Alice Kipling, với tên con gái là Alice MacDonald. Bà 

Alice là một phụ nữ hoạt bát còn ông Lockwood là một 

nhà điêu khắc, nhà vẽ kiểu đồ gốm, hiệu trưởng và giáo 

sư về điêu khắc kiến trúc (architectural sculpture) tại 

ngôi trường mới được thành lập tại Bombay, có tên là 

Trường Nghệ Thuật và Kỹ Nghệ Jejeebhoy (The 

Jejeebhoy School of Art and Industry). 

Trước kia, hai ông bà Lockwood đã gặp nhau bên 

bờ Hồ Rudyard thuộc miền thôn dã Staffordshire, nước 

Anh, họ đã say sưa với phong cảnh hữu tình của hồ nước 

nên họ đã đặt tên của người con đầu lòng là Rudyard 

Kipling. 

Kipling được cha mẹ nuôi nấng tại Bombay cho tới 

khi lên 6 tuổi thì theo tập tục của các người Anh làm việc 

tại Ấn Độ, Kipling và cô em gái Alice, còn được gọi là Trix, 

được gửi về nước Anh, cư ngụ tại Southsea (Portsmouth), 

sinh sống trong một gia đình nhận nuôi giữ các trẻ con 

mà cha mẹ ở nước ngoài.  Hai đứa trẻ này đã lưu trú 

trong nhà của Đại Úy và bà Holloway tại Lorne Lodge 

trong 6 năm. Trong cuốn sách tự thuật mà tác giả phổ 

biến 65 năm về sau, Kipling đã nhớ lại thời kỳ này với sự 

kinh hãi bởi vì ông đã gặp cảnh tàn nhẫn và thiếu chăm 

sóc trong cách đối xử của bà chủ nhà Holloway. Người 

em gái Trix của Kipling thì cảm thấy dễ chịu hơn tại 

Lorne Lodge bởi vì bà Holloway muốn rằng sau này Trix 

sẽ kết hôn với một trong các con trai của bà ta. 

Hai đứa trẻ này cũng có các người họ hàng sinh 

sống tại nước Anh nhờ vậy chúng được trải qua các kỳ 

nghỉ Lễ Giáng Sinh với bà dì ruột tên là Georgiana 
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(Georgy) với ông chồng là nghệ sĩ Edward Burne-Jones 

tại nhà của họ tên là “The Grange” (Trang Trại) tại 

Fulham, London, nơi đây Kipling coi là “một thiên đường 

đã cứu giúp tôi”. 

Vào mùa Xuân năm 1877, bà mẹ Alice Kipling từ 

Ấn Độ trở về nước Anh nên đã dẫn hai đứa trẻ ra khỏi 

miền Lorne Lodge. Tới tháng 1 năm 1878, Kipling được 

nhận vào trường United Services College (Đại Học Tổng 

Hợp Công Tác) tại Westward Ho!, Devon, đây là một ngôi 

trường mới được thành lập vài năm về trước để chuẩn bị 

cho các thiếu niên bước vào nghề quân sự. 

Đầu tiên lối sống tại ngôi trường này khá cực nhọc 

nhưng rồi Kipling đã có vài người bạn thân và nơi đây là 

khung cảnh để ông viết ra các truyện dành cho con trai 

có tên là Stalky & Co., xuất bản nhiều năm về sau. Trong 

thời gian này, Kipling đã gặp rồi say mê cô Florence 

Garrad, một cô bạn gái của Trix, cùng cư ngụ tại 

Southsea, nơi mà Trix đã trở lại. Cô Florence này là nhân 

vật Maisie mà Kipling mô tả trong cuốn tiểu thuyết đầu 

tiên có tên là “The Light That Failed” (Ánh Sáng Không 

Còn, 1891). 

Vào cuối thời kỳ theo học bán quân sự, Kipling đã 

thiếu điểm văn hóa để được nhận học bổng của trường 

Đại Học Oxford và do cha mẹ cũng không có đủ tiền để 

trợ cấp học hành cho con, vì vậy ông Lockwood Kipling 

đã xin cho con trai một việc làm tại Lahore (bây giờ 

thuộc nước Pakistan), tại nơi này, ông Lockwood là Viện 

Trưởng của trường Đại Học Nghệ Thuật Mayo (the Mayo 

College of Art) và cũng là Giám Đốc Quản Thủ Viện Bảo 
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Tàng Lahore. 

Tại Lahore, Kipling là phụ tá chủ nhiệm của một tờ 

báo địa phương nhỏ có tên là “Báo Dân Sự và Quân Đội” 

(the Civil & Military Gazette). Tới ngày 20/9/1882, 

Kipling xuống tầu đi Bombay rồi tới nơi này vào ngày 

18/10/1882. 

2/ Các cuộc Du Lịch 

Tờ “Báo Dân Sự và Quân Đội” tại Lahore được 

Kipling gọi là “người tình đầu tiên của tôi và là tình yêu 

thực sự nhất” (my first mistress and most true love). Tờ 

báo này xuất bản 6 ngày một tuần trong suốt năm và chỉ 

đóng cửa 2 ngày vào Lễ Giáng Sinh và Lễ Phục Sinh. 

Kipling làm việc rất bận rộn với viên chủ nhiệm Stephen 

Wheeler nhưng dù thế, nhu cầu bài viết rất nhiều. Vào 

năm 1886, Kipling cho phổ biến tập thơ đầu tiên có tên 

là Departmental Ditties (các bài thơ ca ngắn cục bộ). 

Cũng vào năm này, tờ báo kể trên có viên chủ nhiệm mới 

là ông Kay Robinson, ông này đã cho phép Kipling làm 

việc tự do hơn và Kipling được mời đóng góp bằng các 

truyện ngắn cho tờ báo. 

Trước kia vào năm 1883, Kipling đã thăm viếng 

Simla (bây giờ là Shimla), là thủ đô Mùa Hè của Đế Quốc 

Anh tại Ấn Độ. Đây là trung tâm quyền lực và tiêu khiển 

với vị Phó Vương Ấn Độ, và chính quyền cũng di chuyển 

về đây trong 6 tháng. Tại Simla, ông Locwook được mời 

vẽ một bức tranh fresco cho nhà thờ Chúa Kitô. Từ năm 

1885 tới năm 1888, Kipling thường thăm viếng nơi này 

và đã dùng địa điểm này để viết ra 39 truyện ngắn cho 

tờ báo Gazette từ tháng 11 năm 1886 tới tháng 6 năm 
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1887. Tập truyện “Plain Tales from the Hills” (Các 

Truyện bình thường từ các Ngọn Đồi) được Kipling cho 

phổ biến tại Calcutta vào tháng 1 năm 1888, một tháng 

sau ngày sinh nhật thứ 22 của tác giả. 

Qua tháng 11 năm 1887, Kipling được đổi sang 

làm việc cho tờ báo lớn hơn tên là The Pioneer (Người 

Tiên Phong) tại thành phố Allahabad nhưng tác giả 

Kipling vẫn viết văn với tốc độ thực nhanh, nhờ vậy qua 

năm sau Kipling đã cho xuất bản 6 tuyển tập truyện 

ngắn, đó là các truyện Soldiers Three (Lính 3 Người), The 

Story of the Gadsbys (Truyện của Gadsbys), In the Black 

and White (Trong Màu Đen và Trắng), Under the 

Deodars, The Phantom Rickshaw (Con Ma Rickshaw) và 

Wee Willie Winkie, tất cả gồm 41 truyện với vài truyện 

khá dài. 

Ngoài ra Kipling còn làm phóng viên đặc biệt cho 

tờ báo The Pioneer tại miền phía tây của Raiputana, nơi 

đây ông đã viết ra nhiều tập phác thảo để về sau gom lại 

thành tập “Letters of Marque” (Các Bức Thư của Marque) 

rồi được phổ biến trong cuốn truyện “From Sea to Sea” 

(Từ Biển tới Biển) và “Letters of Travel” (Các Bức Thư Du 

Lịch). 

Vào đầu năm 1889, Kipling bán bản quyền của 6 

bộ truyện để lấy 200 bảng Anh và bán truyện “Plain 

Tales” (Các Truyện Bình Thường) lấy 50 bảng, rồi tờ báo 

The Pioneer trả lương 6 tháng cho Kipling, dùng số tiền 

gom lại này, Kipling di chuyển về London bởi vì nơi đây là 

trung tâm văn chương của Đế Quốc Anh. 

Vào ngày 9 tháng 3 năm 1889, Kipling rời khỏi xứ 
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Ấn Độ, đi du lịch qua Rangoon, Singapore, Hong Kong, 

Nhật Bản rồi tới San Francisco. Trong khi đi đường, 

Kipling vẫn viết các bài cho tờ báo The Pioneer, tất cả 

được gom lại trong tuyển tập “Letters of Travel” (Các 

Bức Thư Du Lịch). Tại Hoa Kỳ, Kipling đã thăm viếng rất 

nhiều nơi, đã gặp nhà văn Mark Twain tại Elmira, New 

York. Kipling vượt qua Đại Tây Dương, tới Liverpool vào 

tháng 10 năm 1889. 

Trong 2 năm kế tiếp, Kipling cho phổ biến cuốn 

tiểu thuyết “The Light that Failed” (Ánh Sáng Không 

Còn), đã gặp một nhà văn và cũng là nhà xuất bản tên là 

Wolcott Balestier, với ông này Kipling cộng tác trong 

cuốn tiểu thuyết “The Naulakha”. 

Qua năm 1891, Kipling đã dùng đường biển đi du 

lịch qua các xứ Nam Phi, Úc, Tân Tây Lan và Ấn Độ rồi 

ông hưởng Lễ Giáng Sinh với gia đình tại Ấn Độ. Khi nghe 

tin ông Balestier đột ngột qua đời vì bị bệnh sốt thương 

hàn, Kipling bèn trở về London nhưng trước khi đi, ông đã 

dùng điện tín để cầu hôn với cô em gái của ông Balestier, 

tên là Caroline (Carrie), đây là người thiếu nữ mà ông đã 

gặp 1 năm trước. Trong khi đó vào cuối năm 1891, 

Kipling cho xuất bản tại London truyện ngắn viết về 

người Anh tại Ấn Độ “Life’s Handicap” (Khuyết Tật của 

Đời Sống). 

Vào ngày 18/1/1892, cô Carrie Baristier (29 tuổi) 

và Rudyard Kipling (26 tuổi) đã thành hôn tại London, 

trong nhà thờ All Souls Church, Langhan Place, với Henry 

James là người dẫn cô dâu. Tân lang và tân giai nhân đã 

trải qua thời kỳ trăng mật tại Vermont, Hoa Kỳ, rồi Nhật 
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Bản. Trong khi đang ở Yokohama, Nhật Bản, Kipling được 

tin ngân hàng của họ là The New Banking Corporation đã 

bị thất bại, vì vậy ông bà Kiping đã phải trở lại Hoa Kỳ và 

trong thời gian này, bà Carrie mang bầu đứa con đầu 

lòng, họ thuê một căn nhà nhỏ tên là Bliss Cottage, gần 

Brattleboro với tiền thuê một tháng là 10 đô la. 

3/ Viết ra các tác phẩm danh tiếng. 

Chính tại căn nhà Bliss Cottage, đứa con gái đầu 

lòng Josephine ra chào đời vào ngày 29/12/1892 trong 

khi bên ngoài có 3 feet tuyết rơi. Cũng chính trong căn 

nhà nhỏ này, Kipling bắt đầu viết cuốn “The Jungle Book” 

(Sách Rừng Xanh). 

Bé Josephine ra đời đã làm cho căn nhà nhỏ Bliss 

Cottage trở nên chật hẹp, vì vậy Kipling đã mua lại của 

người anh vợ 10 mẫu đất nhìn xuống giòng sông 

Connecticut và xây cất tại nơi đây một căn nhà mà ông 

đặt tên là Naulakha, đây là tên của một sợi dây chuyền 

trong truyền thuyết của một bà hoàng hậu Ấn Độ. Căn 

nhà một mái này ngày nay còn tồn tại trên đường 

Kipling. 

Trong cuộc sống ẩn dật tại Vermont, cùng với sức 

khỏe tốt, Kipling đã viết ra, ngoài cuốn truyện “The 

Jungle Book”, còn có tuyển tập các truyện ngắn “The 

Day’s Work” (Công Việc Trong Ngày), cuốn tiểu thuyết 

“Captain Courageous” (Thuyền Trưởng Can Đảm) và rất 

nhiều bài thơ, gồm cả tập thơ “The Seven Seas” (Bẩy Đại 

Dương). Tuyển tập thơ “Barrack-Room Ballads” được xuất 

bản vào tháng 3 năm 1892 trong đó có hai bài thơ nổi 

tiếng là “Mandalay” và “Gunga Ding”. 
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Trong thời gian sinh sống tại căn nhà Naulakha, 

Kipling đã gặp lại cha là ông Lockwood khi ông về hưu 

năm 1898, gặp Arthur Conan Doyle và nhà văn này đã 

dạy cho Kipling cách đánh golf. Nhưng Kipling ưa thích 

nhất là phong cảnh tuyệt vời của miền Vermont khi lá 

vàng rực rỡ lúc mùa Thu sang. Vào tháng 2 năm 1896, 

đứa con gái thứ hai tên là Elsie ra đời nhưng gia đình của 

Kipling đã gặp cảnh bất hòa. 

Vào khoảng năm 1890, nước Anh và xứ 

Venezuela đã tranh chấp nhau vì miền Guiana thuộc Anh, 

rồi sau đó, vị Bộ Trưởng Ngoại Giao Hoa Kỳ lại can thiệp 

vào vụ xung đột khiến cho hai nước Anh và Mỹ chuẩn bị 

chiến tranh. Cuộc khủng hoảng này khiến cho Kipling bị 

ngỡ ngàng trước các tình cảm chống Anh tại Hoa Kỳ. 

Về gia đình bên vợ, người anh Beatty bất hòa với 

em gái là Carrie. Tới tháng 5/1896, ông Beatty này say 

rượu, đã gặp Kipling ở ngoài đường phố và muốn hành 

hung người em rể, nên bị bắt. Tới tháng 7/1896, một 

tuần lễ trước khi vụ xử tiếp tục thì gia đình Kipling đã 

đóng hành lý, từ bỏ căn nhà Naulakha, Vermont, rồi vĩnh 

viễn rời Hoa Kỳ. 

Trở lại nước Anh vào tháng 9 năm 1896, gia đình 

Kipling cư ngụ tại Torquay trên bờ biển Devon, một nơi 

sườn đồi nhìn ra biển. Kipling bây giờ đã là một nhân vật 

danh tiếng, thường viết các bài báo mang tính cách chính 

trị. Hai bài thơ “Recessional” (Bài thơ Cuối Lễ, 1897) và 

“The White Man’s Burden” (Gánh Nặng của người Da 

Trắng, 1899) đã tạo nên cuộc tranh cãi khi phổ biến. Vài 

người cho rằng các bài thơ này có tính cách tuyên truyền 
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cho chế độ đế quốc và các thái độ kỳ thị chủng tộc. 

Trong thời gian sinh sống tại Torquay, Kipling đã 

viết cuốn truyện “Stalky & Co.”, đây là tuyển tập các 

truyện về trường học gồm các kinh nghiệm của tác giả 

tại trường The United Services College ở Westward Ho! 

Theo gia đình tác giả kể lại sau này, Kipling thường đọc 

lại vài mẩu truyện rồi cười lớn về cách pha trò của mình. 

Vào đầu năm 1898, Kipling và gia đình thường đi 

du lịch qua xứ Nam Phi (South Africa), đây là thói quen đi 

chơi vào mùa Đông kéo dài tới năm 1908. Với danh tiếng 

là nhà thơ của Đế Quốc (the poet of Empire), Kipling được 

tiếp đón bởi các chính trị gia mạnh thế nhất tại Cape 

Colony, gồm có Cecil Rhodes, Sir Alfred Milner và 

Leander Starr Jameson. Ngược lại, Kipling cũng rất khâm 

phục 3 vị này với đường lối chính trị của họ. 

Thời kỳ 1898 – 1910 là giai đoạn lịch sử của xứ 

Nam Phi, kể cả cuộc chiến tranh Boer thứ hai (the 

Second Boer War, 1899-1902), tiếp theo là hiệp ước hòa 

bình và việc thành lập xứ Đoàn Kết Nam Phi (the Union 

of South Africa) vào năm 1910. 

Trở lại nước Anh, Kipling viết ra các bài thơ ủng hộ 

lý do của nước Anh trong cuộc chiến tranh Boer rồi một 

cuộc viếng thăm Nam Phi vào đầu năm 1900 đã khiến 

cho Kipling bắt đầu làm tờ báo “The Friend” (Bạn Hữu) 

dành cho quân đội Anh tại Bloemfontein, một thủ đô mới 

chiếm được của xứ Orange Free State. 

Kipling bắt đầu thu gom tài liệu để viết ra một 

truyện trẻ em cổ điển có tên là “Just So Stories for Little 
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Children” (Các Truyện dành cho Trẻ Em), tác phẩm này 

được phổ biến năm 1902, rồi tới cuốn truyện dài “Kim”. 

 Trong chuyến viếng thăm Hoa Kỳ vào năm 1899, 

Kipling và người con gái lớn Josephine đã bị sưng phổi rồi 

sau đó, Josephine đã qua đời. 

Về phạm vi không giả tưởng, Kipling liên quan tới 

cuộc tranh luận về cách nước Anh đối phó với sự tiến 

triển của lực lượng Hải Quân Đức. Loạt bài viết này được 

ông cho phổ biến vào năm 1898 bằng cuốn sách A Fleet 

in Being (Hạm Đội đang hình thành). 

Vào thập niên thứ nhất của Thế Kỷ 20, Kipling ở 

đỉnh cao của danh vọng khi ông được trao Giải Thưởng 

Nobel Văn Chương vào năm 1907. Ủy Ban Nobel đã dẫn 

chứng về tác giả như sau: “Cứu xét về năng lực quan sát, 

nguồn gốc của trí tưởng tượng, sức mạnh của các ý tưởng 

và tài năng đáng kể về kể chuyện, và đây là đặc tính 

sáng tạo của tác giả danh tiếng này trên thế giới” (in 

consideration of the power of observation, originality of 

imagination, virility of ideas and remarkable talent for 

narration which characterize the creations of this world-

famous author.) 

Các Giải Thưởng Nobel được thành lập vào năm 

1901 và Joseph Rudyard Kipling là tác giả người Anh đầu 

tiên được nhận lãnh danh dự này. Vào buổi lễ phát giải tại 

thành phố Stockholm ngày 10/12/1907, ông Tổng Thư 

Ký của Hàn Lâm Viện Thụy Điển đã ca ngợi Tác Giả 

Rudyard Kipling cùng với 3 thế kỷ của nền Văn Chương 

Anh Quốc. 
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  Vào năm 1910, Kipling cho xuất bản tập thơ 

Rewards and Fairies (Các Phần Thưởng và các Nàng 

Tiên) trong dó có bài thơ “If – ” (Nếu – ). Bài thơ này được 

coi là nổi tiếng nhất của tác giả. 

Trong Thế Chiến Thứ Nhất, Kipling đã gặp thảm 

cảnh là đứa con trai duy nhất của ông tên là John đã bị tử 

trận vào năm 1915 trong Trận Loos (the Battle of Loos). 

Do thảm cảnh này, Kipling đã tham gia với Sir Fabian 

Ware vào Ủy Ban của Các Ngôi Mộ Chiến Tranh của Đế 

Quốc Anh (the Imperial War Graves Commission), bây giờ 

được đổi tên thành “Ủy Ban của các Ngôi Mộ Chiến Tranh 

của Khối Thịnh Vượng Chung” (the Commonwealth War 

Graves Commission). 

Vào năm 1922, Kipling đã dùng các bài viết và các 

bài thơ phú để nói về các công trình của các kỹ sư của 

trường Đại Học Toronto, Canada, rồi ông trở nên Viện 

Trưởng của Đại Học Saint Andrew (Lord Rector of St. 

Andrew University) tại Tô Cách Lan (Scotland), một chức 

vụ tới năm 1925. 

Rudyard Kipling qua đời vì bị ung thư cuống bao 

tử (duodenal ulcer) vào ngày 18/1/1936, thọ 70 tuổi. 

Cốt tro của Kipling được chôn tại Góc của các Nhà Thơ 

(the Poets’ Corner) trong Tu Viện Wesminster Abbey, tại 

nơi này nhiều Văn Nhân danh tiếng của nước Anh được 

an nghỉ và tưởng niệm. 

4/ Ảnh Hưởng của Nhà Văn Kipling. 

Các bài viết và các bài thơ của Rudyard Kipling 

thường diễn tả các quan điểm xã hội và chính trị của tác 
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giả và nhiều người đã chỉ trích các quan điểm này là kỳ 

thị chủng tộc (racist), chẳng hạn trong Tập Thơ 

Recessional (Bài thơ cuối lễ), các người dân thuộc địa bị 

coi là “nửa ác quỷ và nửa trẻ con” (half-devil and half-

child). Các bài viết của Kipling trước Thế Chiến Thứ Nhất 

bị coi là mang giọng điệu “đế quốc” (imperialist tone). Các 

truyện và thơ của Kipling, ngoại trừ các truyện trẻ em, 

đã bị cấm đoán tại nước Ấn Độ, ngoài công việc dùng để 

tìm hiểu chủ nghĩa đế quốc (imperialism). 

Về một phương diện khác, ông Baden-Powell, 

người sáng lập ra Hướng Đạo Quốc Tế (Scouting) đã dùng 

nhiều đề tài trong cuốn truyện “Sách Rừng Xanh” (The 

Jungle Book) và truyện “Kim” của Kipling để thiết lập các 

sói con (the wolf cubs). Ngoài ra, cuốn “Sách Rừng Xanh” 

còn được chuyển thành nhiều bộ phim ảnh đầu tiên bởi 

nhà sản xuất Alexander Korda, rồi về sau do Công Ty 

Walt Disney. 

5/ Bài Thơ If… , Bản Tiếng Anh 
 

If… 
If you can keep your head when all about you 
    Are losing theirs and blaming it on you, 
If you can trust yourself when all men doubt you, 
    But make allowance for their doubting too; 
If you can wait and not be tired by waiting, 
    Or being lied about, don’t deal in lies, 
Or being hated, don’t give way to hating, 
    And yet don’t look too good, nor talk too wise: 
If you can dream—and not make dreams your master; 
    If you can think—and not make thoughts your aim; 
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If you can meet with Triumph and Disaster 
    And treat those two impostors just the same; 
If you can bear to hear the truth you’ve spoken 
    Twisted by knaves to make a trap for fools, 
Or watch the things you gave your life to, broken, 
    And stoop and build ’em up with worn-out tools: 
If you can make one heap of all your winnings 
    And risk it on one turn of pitch-and-toss, 
And lose, and start again at your beginnings 
    And never breathe a word about your loss; 
If you can force your heart and nerve and sinew 
    To serve your turn long after they are gone, 
And so hold on when there is nothing in you 
    Except the Will which says to them: ‘Hold on!’ 
If you can talk with crowds and keep your virtue, 
    Or walk with Kings—nor lose the common touch, 
If neither foes nor loving friends can hurt you, 
    If all men count with you, but none too much; 
If you can fill the unforgiving minute 
    With sixty seconds’ worth of distance run, 
Yours is the Earth and everything that’s in it, 
    And—which is more—you’ll be a Man, my son! 

              RUDYARD KIPLING  
 

6/ Bài Thơ “Nếu…”, Thơ Chuyển Ngữ của Nhà Thơ 
Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
 

Nếu… 
Nếu con tự tại an nhiên 
Khi người chao đảo và phiền trách con; 
Nếu con tin tưởng mình luôn 
Mặc người nghi kỵ không buồn tin con; 

http://www.poetryfoundation.org/bio/rudyard-kipling
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Nếu con quyết chí chờ trông, 
Hay người gian dối, mình không theo người, 
Ai sân hận, mình thảnh thơi, 
Không khoe bản ngã, không lời tự kiêu; 
Nếu con mơ ước đủ điều 
Không sùng bái mộng, sớm chiều buông lơi; 
Nếu con suy nghĩ chuyện đời 
Không dùng, lại bỏ ra ngoài mục tiêu; 
Nếu con đối xử hai điều 
Thành Công, Hoạn Nạn đồng đều như nhau; 
Nếu con nhẫn nhục trước sau 
Nghe chân lý vốn từ lâu đẹp lời 
Nay phường gian xảo dong chơi 
Cố tình xuyên tạc bẫy người vô minh; 
Hay con nhìn sự nghiệp mình 
Cả đời xây dựng, tan tành phút giây, 
Và con quyết tạo lại ngay 
Dù không phương tiện, trắng tay, tiêu điều. 
 
Nếu thâu góp của rất nhiều 
Đỏ đen nướng hết khi liều ăn thua 
Rồi con khởi nghiệp như xưa 
Không than tài sản mình vừa tiêu tan; 
Nếu con tâm trí lỡ làng 
Sức tàn, lực kiệt chẳng màng làm chi, 
Rồi vươn lên tiếp bước đi 
Giữ nguyên Ý Chí kiên trì: “Quyết tâm!”. 
 
Nếu con đạo hạnh vẹn phần, 
Không phân Vua hoặc thường dân cận kề; 
Nếu thù hay bạn đôi bề 
Khó làm con bị não nề tổn thương, 
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Nếu người tính toán đủ đường 
Nhưng con vẫn thấy tầm thường đáng chi; 
Nếu từng phút lãng trôi đi 
Con đều tận dụng không hề bỏ qua; 
Thì con ơi, cõi Ta Bà 
Cùng muôn sự vật: con là chủ nhân 
Và hơn nữa quý bội phần 
Con sẽ là kẻ Thành Nhân con à! 

 
Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO (chuyển ngữ) 

 
Phạm Văn Tuấn biên khảo 
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Rabindranath Tagore 

(1861 - 1941) 
Nhà Thơ Ấn Độ 

Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 
Năm 1913 

        
 

 
 
 
1/ Cuộc đời của Rabindranath Tagore 
 

 Rabindranath Takur Tagore là nhà thơ, nhà văn 

viết truyện ngắn, nhạc sĩ sáng tác, nhà viết kịch, nhà 

bình luận và họa sĩ người miền Bengali, nước Ấn Độ. 

Tagore đã mở đầu các hình thức văn xuôi mới và thơ phú 

mới và đã dùng lối nói thông thường áp dụng vào văn 

chương Bengali, vì vậy đã giải tỏa các hình thức cổ điển 

căn cứ vào ngôn ngữ Sanskrit. 
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 Tagore cũng gây được ảnh hưởng rất lớn khi giới 

thiệu với phương Tây nền văn hóa lâu đời của Ấn Độ và 

ngược lại, đồng thời ông còn được coi là một nghệ sĩ sáng 

tạo xuất sắc của nước Ấn Độ tân tiến. 

 Tagore là con út của gia đình 13 người con còn 

sống sót. Tagore ra đời tại tòa nhà lớn Jorasanko trong 

thành phố Calcutta, có cha là ông Debendranath Tagore 

(1817-1905) và mẹ là bà Sarada Devi (1830-1875).  

 Tagore có mẹ qua đời rất sớm còn cha là người đi 

du lịch nhiều nơi nên từ thuở nhỏ, Tagore được các người 

hầu nuôi dưỡng. Gia đình Tagore có các nhân vật hàng 

đầu của Phong Trào Phục Hưng Bangali, đã bảo trợ các 

công việc như xuất bản các tạp chí văn chương, các rạp 

hát, các buổi hòa nhạc Bengali và cổ điển Tây Phương. 

 Rabindranath Tagore đã bắt đầu làm thơ rồi vào 

cuối thập niên 1870, khi không thể hoàn thành công việc 

học vấn tại nước Anh, Tagore trở về nước Ấn Độ. Tại quê 

nhà, Tagore đã cho xuất bản nhiều tập thơ trong thập 

niên 1880 và cũng viết xong tập thơ Manasi vào năm 

1890, đây là tuyển tập các bài thơ đánh dấu sự trưởng 

thành của một thiên tài, trong tập thơ này có nhiều bài 

thơ hay nhất của ông, kể cả các bài thơ loại mới đối với 

xứ Bengali cũng như các bài thơ châm biếm chính trị và 

xã hội, chỉ trích các người bạn tại Bengali. 

 Vào năm 1891, Tagore tới miền Đông Bengali, 

bây giờ là xứ Bangladesh, để quản lý các tài sản của gia 

đình tại Shilaidah và Sahzadpur trong 10 năm. Tại nơi 

này, ông thường cư ngụ trong một con thuyền trông 

giống như một căn nhà (a houseboat) bỏ neo trên giòng 
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sông Padma, tức là Sông Ganges. Nơi đây, Tagore làm 

quen với đám dân làng, thông cảm với cảnh nghèo khó và 

lạc hậu của họ và những tư tưởng này đã hiện rõ trong 

các bài viết của ông.  

 Phần lớn các truyện ngắn hay nhất của Tagore 

đều liên quan tới cuộc đời cơ cực của các người dân địa 

phương, được ông viết ra trong thập niên 1890, các 

truyện ngắn này rất đặc sắc khiến cho đạo diễn Satyajit 

Ray phải chuyển sang thành phim ảnh. 

 Tagore rất yêu mến cảnh miền quê của xứ 

Bengali và giòng sông Padma, hình ảnh của những nơi 

này đều hiện rõ trong các lời thơ của ông. Trong thơi gian 

này, Tagore cho phổ biến nhiều tập thơ, đặc biệt là Tập 

Thơ Tonar Tari (The Golden Boat = Con Thuyền Vàng, 

1894) và các vở kịch, đặc biệt là Vở Kịch Chitrangada 

(Chitra, 1892). 

 Các lời thơ của Tagore thì rất khó chuyển dịch 

sang các ngôn ngữ khác, ngoài ra ông còn sáng tác hơn 

2,000 bản nhạc, những tác phẩm này vẫn còn rất phổ 

biến trong mọi giai cấp của xã hội Bengali. 

 Vào năm 1901, Tagore thành lập một ngôi  

trường thực nghiệm trong miền quê của miền Tây 

Bengali, tại Santiniketan (Nơi Ở của Hòa Bình), tại ngôi 

trường này ông cố gắng hòa hợp các tập quán tốt đẹp 

nhất của xứ Ấn Độ với các tập quán Tây Phương. Tagore 

cư ngụ vĩnh viễn tại ngôi trường kể trên và nơi này đã trở 

thành Đại Học Visva Bharati vào năm 1921. 

 Các năm từ 1902 tới 1907 là thời gian đau buồn 
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của Tagore bởi vì bà vợ của ông và 2 đứa con của ông 

qua đời, mối sầu muộn này đã phản ánh trong các lời thơ 

của ông sau này và được giới thiệu với phương Tây qua 

bài thơ Gitanjali (Song Offerings = Thơ Hiến Dâng, 1912). 

 Tagore cũng dịch sang tiếng Anh nhiều bài thơ 

tôn giáo, nhiều bài thơ nói về xứ Bengali, kể cả bài 

Gitanjali và tác phẩm này đã được các văn hào W.B. Yeats 

và Andre Gide ca ngợi rồi sau đó, đã mang lại cho tác giả 

Giải Thưởng Nobel Văn Chương năm 1913. 

 Vào năm 1915, Tagore được phong Hiệp Sĩ nhưng 

ông đã khước từ danh dự này vào năm 1919 để phản đối 

cuộc Tàn Sát Amritsar tại Ấn Độ. 

 Từ năm 1912, Tagore đã trải qua nhiều năm đi ra 

khỏi xứ Ấn Độ để diễn thuyết tại châu Âu, châu Mỹ và 

miền Á Đông, và ông là nhân vật cổ võ cho nền Độc Lập 

của nước Ấn Độ. 

 Các cuốn tiểu thuyết của Tagore thì không xuất 

sắc bằng các tập thơ nhưng cũng khiến cho độc giả trên 

thế giới phải chú ý. Những tác phẩm danh tiếng của 

Tagore gồm có Gora (1910) và Ghare-Baire (The Home 

and the World, 1916), bài thơ Gitanjali (Song Offerings = 

Bài Ca Hiến Dâng). Các sáng tác âm nhạc của Tagore đã 

được chọn làm Quốc Ca của hai nước: của nước Ấn Độ là 

bài Jana Gana Mana và của nước Bengladesh là bài Amar 

Shonar Gangla. 

 Vào cuối thập niên 1920 khi được gần 70 tuổi, 

Tagore đã vẽ tranh và các tác phẩm hội họa của ông đã 

khiến cho ông được xếp hạng vào các họa sĩ tân tiến 
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hàng đầu của nước Ấn Độ.  

2/ Bài Thơ Gift = Quà Tặng, Phần Tiếng Anh 
 

GIFT 

O my love, what gift of mine 
Shall I give you this dawn? 

A morning song? 
But morning does not last long - 

The heat of the sun 
Wilts it like a flower 
And songs that tire 

Are done. 
 

O friend, when you come to my gate 
At dusk 

What is it you ask? 
What shall I bring you? 

A light? 
A lamp from a secret corner of my silent house? 

But will you want to take it with you 
Down the crowded street? 

Alas, 
The wind will blow it out. 

 

Rather, 
When you have leisure, 

Wander idly through my garden in spring 
And let an unknown, hidden flower's scent startle you 

Into sudden wondering - 
Let that displaced moment 

Be my gift. 
Or if, as you peer your way down a shady avenue, 
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Suddenly, spilled 
From the thick gathered tresses of evening 

A single shivering fleck of sunset-light stops you, 
Turns your daydreams to gold, 

Let that light be an innocent 
Gift. 

 

Whatever gifts are in my power to give you, 
Be they flowers, 

Be they gems for your neck, 
How can they please you 

If in time they must surely wither, 
Crack, 

Lose lustre? 
All that my hands can place in yours 

Will slip through your fingers 
And fall forgotten to the dust 

To turn into dust. 
 

Truest treasure is fleeting; 
It sparkles for a moment, then goes. 

It does not tell its name; its tune 
Stops us in our tracks, its dance disappears 

At the toss of an anklet. 
I know no way to it - 

No hand, nor word can reach it. 
Friend, whatever you take of it, 

On your own, 
Without asking, without knowing, let that 

Be yours. 
Anything I can give you is trifling - 

Be it a flower, or a song. 
RABINDRANATH TAGORE 
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3/ Bài Thơ Quà Tặng, Phần Chuyển Ngữ 

Quà Tặng 
 

Em yêu ta có gì đây 
Tặng em vào buổi sáng này hỡi em? 

Bình minh ca khúc êm đềm? 
Nhưng vào buổi sáng có bền mãi đâu 

Vầng dương tỏa nhiệt non đầu 
Bình minh tàn lụi, úa màu giống hoa 

Và rồi ngay khúc hoan ca 
Điệu ru nhàm chán cũng qua một thời. 

 

Em yêu nếu buổi đẹp trời 
Hoàng hôn dìu bước em nơi cổng nhà 

Em mong chi gọi chút quà? 
Quà chi ta sẽ mặn mà trao em? 

Hay tặng em một ngọn đèn 
Từ trong góc khuất im lìm nhà ta? 

Nhưng khi em dạo chơi xa 
Có mang đèn xuống phố qua lắm người? 

Gió vô tình lắm chao ơi 
Thổi đèn ta tắt mất thôi còn gì! 

 

Trong tầm tay có quà chi 
Mà ta có thể mang về tặng em 

Dù hoa rực rỡ bên thềm 
Ngọc ngà lộng lẫy khoe trên cổ người 

Quà đâu luôn tạo nụ cười 
Vì thời gian sẽ dập vùi cánh hoa 

Ngọc ngà cũng rạn nứt ra 
Sắc phô hào nhoáng phôi pha tháng ngày. 

Quà mình trao tặng sau này 
Trôi qua năm ngón bàn tay em hiền 
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Rơi vào tro bụi lãng quên 
Hóa thành tro bụi vương miền nhân gian. 

Thôi xin em buổi thanh nhàn 
Du xuân dạo gót ngọc sang vườn nhà 

Chợt đâu thoang thoảng bay xa 
Hương thầm hoa lạ lan ra bất ngờ 

Làm em thích thú sững sờ 
Phút giây hoan lạc đó là quà ta. 

Hay em đưa mắt nhìn qua 
Lần theo lối rợp lá hoa bên đường 

Chợt đâu một đốm tà dương 
Lung linh in bóng ngăn đường em đi 

Biến mơ màng tuổi xuân thì 
Thành ra mộng đẹp khác chi mộng vàng 

Xin em giữ ánh hôn hoàng 
Làm quà trong trắng vô vàn ta trao. 

 

Kho tàng trôi nổi biết bao 
Chói chan giây phút, tan vào hư vô 

Vô đề ca khúc thiên thu 
Cản ngăn nẻo ý, chặn ru bước đời 

Tựa như vũ điệu buông lơi 
Tàn nhanh theo tiếng vòng nơi chân người 

Tìm đâu! Thân vạn dặm chơi 
Xa tầm tay với! Xa nơi ngôn từ! 

Những gì em có riêng tư 
Không hay không biết, không chờ không xin 

Bạn lòng ơi giữ cho bền 
Của riêng em đó kiếm tìm đâu xa 

Dù ta có tặng em quà 
Tặng hoa hay khúc tình ca đáng gì! 

 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 

Phạm Văn Tuấn biên khảo  
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ANATOLE FRANCE 

(1844 – 1924) 

Đại Văn Hào Pháp 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 1921 
  
  
  

  
 

 
 

 Anatole France là nhà văn, nhà  thơ, nhà phê bình 

văn học, một trong các nhân vật thuộc Nền Văn Chương 

Pháp vào cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20. Anatole 

France cũng là một nhà viết tiểu thuyết thành công với 

nhiều tác phẩm thuộc loại bán chạy nhất. Là một nhân 

vật châm biếm và bi quan, Anatole France được coi là 

một văn nhân lý tưởng vào thời đại của ông.  

 Anatole France được bầu vào Hàn Lâm Viện Pháp 

Quốc (L’Académie francaise) và được trao tặng Giải 

Thưởng Nobel Văn Chương năm 1921 vì “các thành quả 

văn chương sáng lạn, với các đặc tính là thể văn quý phái 

(a nobility of style), niềm thông cảm sâu xa với nhân loại, 
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lời văn duyên dáng và cá tính Pháp” (in recognition of his 

brilliant literary achievements, characterized as they are 

by a nobility of style, a profound human sympathy, 

grace, and a true Gallic temperament). 

 Trong các tác phẩm ban đầu, Anatole France đã 

bộc lộ đường hướng bi quan rồi về sau, ông tỏ ra bất bình 

với các giá trị tư sản, điều này đã khiến ông chế giễu giới 

tu sĩ và các chủ thuyết tôn giáo trong các tác phẩm. Vào 

năm 1922, các tác phẩm của ông đã ở trong danh sách 

các sách truyện bị Nhà Thờ Cơ Đốc La Mã cấm đọc (the 

Index of Forbidden Books of the Roman Catholic Church). 

1/ Thời thơ ấu và đời tư. 

 Anatole France sinh tại thành phố Paris vào ngày 

16 tháng 4 năm 1844. Tên thật của ông là Jacques 

Anatole Francois Thibault. Cha của ông tên là Francois 

Noël Thibault, là một nhà bán sách, đã đặt tên hiệu sách 

của mình là “Thư Viện của Nước Pháp” (Librairie de 

France) vì vậy, ông đã dùng chữ “France” này trong bút 

hiệu “Anatole France”. Hiệu sách này chuyên bán các 

sách và tài liệu liên quan tới cuộc Cách Mạng Pháp, 

thường được các nhà văn danh tiếng và các học giả lui 

tới, như anh em Goncourt. 

 Ngay từ thuở nhỏ, Anatole France đã ưa thích 

sách và ham đọc sách. Cậu Anatole theo học tại trường 

trung học Stanislas, một trường tư thục Cơ Đốc (a private 

Catholic school) tại nơi đây, cậu chỉ là một học sinh trung 

bình và chính vào giai đoạn này, Anatole France đã mang 

các quan niệm chống đối quyền lực chính trị của giới giáo 

sĩ (anti-clericalism), để rồi về sau trong các tác phẩm, ông 
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thường chế giễu nhà thờ và các giáo điều. 

 Trong tác phẩm “Cuốn Sách của Bạn Tôi” (Le Livre 

de Mon Ami = My Friend’s Book, 1885), một tiểu thuyết 

tự thuật, Anatole France đã mô tả các năm thiếu thời của 

mình là sung sướng.  

 Sau khi thi trượt bằng Tú Tài (baccalaureate) 

nhiều lần, Anatole France cuối cùng đã tốt nghiệp vào 

năm 20 tuổi, rồi trong thập niên 1860, ông đã là người 

giúp việc cho cha, làm thư mục sách (cataloguer) và phụ 

việc cho nhà xuất bản Bacheline-Deflorenne và nhà xuất 

bản Lemerre. Cũng có khi ông dạy học. Trong cuộc Chiến 

Tranh Pháp-Phổ, Anatole France đã phục vụ Quân Đội 

Pháp trong một thời gian ngắn và đã chứng kiến cảnh 

tàn sát của Công Xã Paris vào năm 1871. 

 Vào năm 1877, Anatole France kết hôn với cô 

Valérie Guerin de Sauville, cháu gái của Jean Urbain 

Guerin, họa sĩ đã vẽ hình Vua Louis 16, họ có một con gái 

tên là Suzanne, sinh năm 1881. Sự liên lạc của nhà văn 

Anatole France với các phụ nữ thì rất huyên náo. Vào 

năm 1888, ông bắt đầu luyến ái với bà Arman de 

Caillavet, là người bảo trợ nghệ thuật và điều hành một 

phòng văn chương nổi tiếng của Nền Cộng Hòa Thứ Ba 

(the Third Republic). Cuộc liên hệ chấm dứt trước khi bà 

này qua đời vào năm 1910. Sau khi ly dị bà vợ chính thức 

vào năm 1893, Anatole France còn có nhiều luyến ái 

khác, đặc biệt với bà Gagey, rồi bà này tự tử vào năm 

1911. Năm 1920, nhà văn Anatole France lại cưới bà 

Emma Laprévotte. 

 Nhà văn Anatole France qua đời vào ngày 12 
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tháng 10 năm 1924, được chôn cất trong nghĩa trang 

cộng đồng Neuilly-sur-Seine (the Neuilly-sur-Seine 

community cemetery), gần thành phố Paris. Rất nhiều 

nhân vật cao cấp trong chính quyền của nước Pháp đã 

tham dự tang lễ của Nhà Văn Anatole France và nhà thơ 

Paul Valery đã thay thế Anatole France trong Hàn Lâm 

Viện Pháp. 

2/ Theo nghiệp Văn Chương. 

 Là một nhà thơ và một nhà báo, Anatole France 

bắt đầu bước vào con đường văn chương với văn phong 

chịu ảnh hưởng của Voltaire và Fénélon. Khi cha của ông 

hồi hưu, Anatole France là người phụ tá biên tập 

(editorial assistant) và tham gia vào nhóm các nhà thơ 

Parnassian gồm có Gautier, Catulle, Mendes và vài nhà 

thơ khác.  

Từ năm 1867, Anatole France là một nhà báo, đã 

viết nhiều bài tường thuật và bình luận, phổ biến từ năm 

1889 tới năm 1892, rồi các bài báo này được in thành 4 

tập sách với tên là “Đời Sống Văn Chương” (La Vie 

Litteraire). Vào năm 1869, Tờ Parnasse Thời Báo (Le 

Parnasse Contemporain) đã xuất bản một trong các tập 

thơ của ông với tên là “Phần của Madeleine” (La Part de 

Madeleine). Vào năm 1875, Anatole France ở trong ủy 

ban biên tập của tờ Thời Báo kể trên.  

 Vào năm 1876, do sự giới thiệu của nhà thơ 

Parnassian hàng đầu là Leconte de Lisle (1818-1894), 

Anatole France được mời làm phụ tá quản thủ thư viện 

(an assistant librairian) cho Thượng Viện Pháp (the 

French Senate) và ông đã giữ chức vụ này trong  14 
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năm. Leconte de Lisle cũng khuyến khích Anatole France 

phổ biến tuyển tập thơ đầu tiên “Các Bài Thơ Vàng” (Les 

Poemes Dorés, 1873) rồi sau đó là tuyển tập các truyện 

ngắn xuất bản vào năm 1879. Ông trở nên nổi tiếng với 

cuốn tiểu thuyết “Tội Ác của Sylvestre Bonnard” (Le 

Crime de Sylvestre Bonnard, 1881), cuốn truyện này 

được ca ngợi vì lời văn lịch sự và nhờ vậy, ông đã giành 

được một giải thưởng của Hàn Lâm Viện Pháp. 

 Trong cuốn tiểu thuyết “Hàng Thịt Quay của Nữ 

Hoàng Pedauque” (La Rotisserie de la Reine Paudauque, 

1893), Anatole France đã chế nhạo niềm tin vào thờ 

phượng, còn trong cuốn truyện “Các Ý Kiến của Jerome 

Coignard” (Les Opinions de Jerome Coignard, 1893), ông 

đã ghi nhận được khung cảnh xã hội của cuối Thế Kỷ. 

Ông được bầu làm hội viên của Hàn Lâm Viện Pháp năm 

1896. 

 Anatole France đã giữ một phần quan trọng trong 

Vụ Án Dreyfus (the Dreyfus Affair). Ông đã ký tên vào 

Bản Tuyên Ngôn của Emile Zola để ủng hộ Alfred 

Dreyfus, một sĩ quan Do Thái bị kết án nhầm là gián điệp, 

và ông đã viết về vụ án này trong cuốn tiểu thuyết năm 

1901 có tên là “Ông Bergeret” (Monsieur Bergeret, 

1901). 

 Năm 1908, Anatole France cho xuất bản cuốn 

truyện “Hòn Đảo của các con chim cánh cụt” (L’Ile des 

Pinguoins, 1908), qua đó ông chế riễu bản chất của con 

người bằng cách mô tả sự biến đổi của các con chim cánh 

cụt thành các con người sau khi các con chim này được 

rửa tội một cách nhầm lẫn bởi Cha bề trên Mael. Cuốn 
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tiểu thuyết “Các Thiên Thần khát nước” (Les dieux ont 

soif, 1912) mô tả về thành phố Paris trong cuộc Cách 

Mạng Pháp, nói về một kẻ theo Robespierre cuồng nhiệt 

và các việc làm của anh ta trong các biến cố đẫm máu 

của Thời Kỳ Khủng Bố (the Reign of Terror, 1793-94). 

Đây là cách ôn lại để chống đối sự cuồng tín về chính trị 

và ý thức hệ và khai thác các cách giải quyết triết học 

khác nhau đối với các biến cố của thời đại.  

Cuốn “Cuộc Nổi Loạn của các Thiên Thần” (La 

Revolte des Anges, 1914) được coi là tiểu thuyết sâu xa 

nhất của tác giả. Cuốn này kể lại chuyện của Arcade, 

thiên thần bảo vệ của Maurice d’Esparvieu. Arcade mắc 

vào tình yêu, tham gia vào phong trào cách mạng của 

các thiên thần rồi vào lúc cuối, đã nhận ra rằng công việc 

lật đổ Thượng Đế thì vô nghĩa trừ khi “chúng ta tấn công 

chính chúng ta”. Tác phẩm này đã chống đối sự bạo lực 

(violence) và chế độ chuyên chế (tyranny) và Anatole 

France đã dùng đề tài quen thuộc về xung đột tôn giáo 

từ cuốn sách “Thiên Đàng Đã Mất” (Paradise Lost) của 

John Milton. Nhân sinh quan của ông, hay cách nhìn đời, 

đã được mô tả qua các tác phẩm và được biểu lộ qua 

tuyển tập các lời ngụ ngôn (aphorisms) trong tập sách 

“Khu Vườn của Epicure” (Le Jardin d’Épicure = The 

Garden of Epicurus, 1895).  

 Vào ngày 31 tháng 5 năm 1922, tất cả các tác 

phẩm của nhà văn Anatole France bị liệt vào trong Danh 

Sách các sách bị cấm đọc (the Index Librorum 

Prohibitorum = the Prohibited Books Index) của Nhà Thờ 

Cơ Đốc La Mã (the Roman Catholic Church) bởi vì tác giả 

đã chế giễu Thiên Chúa giáo. Danh sách cấm đoán này bị 
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hủy bỏ vào năm 1966. 

3/ Các nhận xét về các Tác Phẩm của Đại Văn Hào 

Anatole France. 

 Trong cuốn truyện “Tội Ác của Sylvestre 

Bonnard” (Le Crime de Sylvestre Bonnard, 1881), 

Anatole France mô tả Sylvestre Bonnard là nhà sử học 

kiêm nhà ngữ văn có tài với nền học vấn uyên bác, và là 

nhân viên của Viện Pháp Quốc (Institute). Ông Sylvestre 

này sinh sống với các sách vở rồi đi tới đảo Sicily và 

thành phố Paris để tìm kiếm bản thảo quý báu của cuốn 

sách Truyện Truyền Thuyết Vàng (the Golden Legend) 

và cuối cùng ông ta đã tìm được bản thảo đó. Do tình cờ, 

ông Sylvestre đã gặp một cô gái trẻ tên là Jeanne, cô gái 

này lại là con của một phụ nữ mà ông ta đã có một thời 

yêu thương. Để che chở cho cô Jeanne khỏi sự lạm dụng 

của người bảo trợ tên là Mouche, ông Sylvestre đã mang 

cô gái ra đi rồi cuối cùng, cô Jeanne này đã kết hôn với 

cậu Henri Gelis, một trong các học trò của ông Sylvestre 

Bonnard. 

 Truyện “Hòn Đảo của các con chim cánh cụt” (The 

Penguin Island, 1908) nói về một hòn đảo hư cấu, ở phía 

Bắc của Châu Âu, nơi đây cư ngụ là các con chim cánh 

cụt. Câu chuyện bắt đầu khi Cha Mael, một nhà truyền 

giáo Thiên Chúa, có tính tình bất thường trôi dạt tới hòn 

đảo này và đã tin tưởng rằng các con chim đứng thẳng là 

một loại người ngoại đạo, thuộc về một xã hội chưa theo 

Thiên Chúa giáo. Vì bị gần như mù và hoàn toàn điếc, nhà 

truyền giáo Mael đã nhầm lẫn các con chim là các con 

người, nên rửa tội chúng, điều này gây ra một vấn đề với 
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Thiên Chúa bởi vì chỉ có con người mới được rửa tội. Từ 

nay bắt đầu lịch sử của Xứ Penguinia và lịch sử này phản 

ánh lịch sử của nước Pháp và vùng Tây Âu, với cả nước 

Đức và hải đảo Anh Cát Lợi. Câu chuyện trải dài từ thời 

đại “đen tối” (Dark Ages) khi các bộ lạc Đức đánh phá lẫn 

nhau để tranh giành đất đai, tới thời đại Charlemagne và 

thời đại Phục Hưng, rồi tới cả thời kỳ văn minh kỹ thuật 

cao. Cuốn truyện đã châm biếm vụ án Dreyfus, lịch sử 

của châu Âu… Qua tác phẩm này, Anatole France đã đả 

kích và châm biếm xã hội và bản chất con người, chế giễu 

cả các đạo đức, tập quán và nguồn gốc của tôn giáo cũng 

như luật pháp. 

 Truyện “Các Thiên Thần khát nước” (Les Dieux 

ont soif = The Gods are Thirsty) là cuốn tiểu thuyết xuất 

bản năm 1912 của Anatole France. Đây là một truyện hư 

cấu nói về cuộc Cách Mạng Pháp.  Évariste Gamelin là 

một họa sĩ trẻ của thành phố Paris, sinh sống trong vùng 

Pont-Neuf. Cuốn truyện mô tả các năm đen tối của thời 

kỳ khủng bố (the Reign of Terror) tại thành phố Paris, từ 

năm thứ hai tới năm thứ ba. Là người trung thành với 

Robespierre, Évariste Gamelin trở nên quan tòa của tòa 

án cách mạng. Các vụ xét xử mù quáng của loại tòa án 

này đã khiến cho quan tòa trở nên điên khùng, ông ta đã 

lên án chặt đầu cả những người thân thiết nhất của ông 

ta. Gamelin khao khát công lý nhưng đã dùng quyền lực 

để trả thù những người đã không suy nghĩ giống như ông 

ta. Gamelin đã chết vì cùng một thứ dụng cụ công lý là 

máy chém, đây là thứ đã làm thỏa mãn sự khát máu và 

khủng bố của những con người tàn bạo. 

 Các nhà phê bình cho rằng khuyết điểm của 
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Anatole France là do các cốt truyện thiếu sâu sắc, thiếu 

sự tưởng tượng sáng tạo nhưng các tác phẩm của ông thì 

rất đặc sắc vì tầm hiểu biết rộng lớn, vì sự khôn ngoan và 

đặc tính châm biếm, vì sự đam mê đối với sự công bằng 

xã hội. Đặc tính trong sáng cổ điển của các tác phẩm của 

Anatole France khiến cho ông được coi là nhân vật kế 

thừa của Denis Diderot và Voltaire. 

 Vào thập niên 1860, Anatole France đã tiếp xúc 

với các nhà thơ của Nhóm Parnasse và ông đã cho xuất 

bản tập thơ đầu tiên, rồi sau đó chuyển sang văn xuôi, 

ông đã nổi tiếng với cuốn tiểu thuyết “Tội Ác của 

Sylvestre Bonnard” (Le Crime de Sylvestre Bonnard). 

Trước kia, Anatole France thường mô tả cuộc sống và 

con người của thời kỳ Trung Cổ hay của thời kỳ suy vong 

của chế độ phong kiến, thì qua đầu thế kỷ 20, ông lại viết 

về các sự kiện lịch sử hay sự kiện xã hội đương thời và 

phổ biến chủ nghĩa nhân văn của Rabelais và Voltaire, 

phê bình nền Cộng Hòa thứ ba của nước Pháp, chế giễu 

các kẻ gây ra chiến tranh. Anatole France đã nói ra một 

câu châm ngôn châm biếm: “Người ta tưởng rằng sẽ chết 

cho Tổ Quốc, người ta đã chết cho các nhà kỹ nghệ” (On 

croit mourir pour la patrie, on meurt pour les industriels).  

 Anatole France không ưa thích trường phái hiện 

thực (réalisme) của Emile Zola mà ông coi là có tính cách 

tàn bạo, và ông cũng không đồng ý với Charles Dickens 

và George Sand về tinh thần khoa học trong văn chương, 

bởi vì ông đã từng nói: “Người nghệ sĩ chỉ nhìn thấy các 

sự vật là xấu, sẽ không biết nhìn ra sự hài hòa của các sự 

vật”. Vì vậy trong các tác phẩm của Anatole France có 

nhiều yếu tố thần tiên (elements féeriques), đưa tới sự 
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kỳ ảo (fantastique). 

 Anatole France cũng dùng tới nhiều loại hài hước, 

châm biếm, chẳng hạn trong trong cuốn truyện “Hòn Đảo 

của các con chim cánh cụt” (L’Ile des Pingouins) hay 

trong tập truyện “Crainquebille”, đây là lịch sử của một 

vụ bất công xã hội. 
 

4/ Các Tác Phẩm Văn Thơ của Đại Văn Hào 
Anatole France 
 
A/ Thơ 

- Các Đoàn Quân Varus (Les Légions de Varus), phổ biến 

năm 1867 trong tạp chí Thơ Gazette.  

- Các Lời Thơ Vàng (Poemes dorés, 1873). 

- Đám Cưới của Corinth (Les Noces corinthiennes = The 

Bride of Corinth, 1876). 
 
B/ Văn. 

- Jocaste và con Mèo gầy (Jocaste et Le Chat maigre: 

Jocaste and the Famished Cat, 1879), truyện. 

- Tội Ác của Sylvestre Bonnard (Le Crime de Sylvestre 

Bonnard: The Crime of Sylvestre Bonnard, 1881), tiểu 

thuyết. 

- Tham Vọng của Jean Servien (Les Désirs de Jean 

Servien: The Aspirations of Jean Servien, 1882), tiểu 

thuyết. 

- Con Ong (Abeille: Honey-Bee, 1883). 

- Balthasar (1889), truyện ngắn. 

- Thaïs (1890), tiểu thuyết. 
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- Cái Túi Sà Cừ (L’Etui de nacre = Mother of Pearl, 1892), 

tập truyện. 

- Hàng thịt quay của Nữ Hoàng Pédauque (La Rotisserie 

de la Reine Pédauque: At the Sign of the Reine 

Pédauque, 1892), tiểu thuyết. 

- Các Ý Kiến của Jérome Coignard (Les Opinions de 

Jérome Coignard: The Opinions of Jerome Coignard, 

1893), tiểu thuyết. 

- Bông Huệ Đỏ (Le Lys rouge: The Red Lily, 1894), tiểu 

thuyết. 

- Cái Giếng của Nữ Thánh Claire (Le Puits de Sainte Claire: 

The Well of Saint Clare, 1895), tập truyện. 

- Lịch Sử Hiện Đại (L’Histoire contemporaine: A Chronicle 

of Our Own Times, 1897-1901). 

- Lịch Sử Kịch Câm (Histoire comique: A Mummer’s Tale, 

1903). 

- Trên Tảng Đá Trắng (Sur la pierre blanche: The White 

Stone, 1905), tiểu thuyết. 

- Vấn đề Crainquebille (L’Affaire Crainquebille, 1901), 

truyện ngắn sau chuyển thành kịch. 

Hòn Đảo của các con chim cụt tay (L’Ile des Pingouins = 

Penguin Island, 1908), tiểu thuyết. 

- Các chuyện kể của Jacques Tournebroche (Les Contes 

de Jacques Tournebroche = The Merrie Tales of Jacques 

Tournebroche, 1908). 

- Bẩy người vợ của con Yêu Râu Xanh (Les Sept Femmes 

de Barbe bleue et autres contes merveilleux = The 
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Seven Wives of Bluebeard and Other Marvellous Tales, 

1909). 

- Các Thiên Thần khát nước (Les dieux ont soif = The 

Gods are Athirst. 1912), tiểu thuyết. 

- Cuộc Nổi Loạn của các Thiên Thần (La Révolte des 

anges = The Revolt of the Angels, 1914), tiểu thuyết. 
 
C/ Các Hồi Ức (Memoirs). 

- Cuốn Sách của Bạn Tôi (Le Livre de mon ami = My 

Friend’s Book, 1885). 

- Pierre Nozierre (1899). 

- Pierre Bé Nhỏ (Le Petit Pierre = Little Pierre, 1918). 

- Đời Nở Hoa (La Vie en  fleur = The Bloom of Life, 

1922). 

 
D/ Các Vở Kịch (Plays). 

- Hạnh Phúc nhỏ nhoi (Au petit Bonheur, 1898). 

- Crainquebille (1903). 

- Hài kịch về người đàn ông cưới bà vợ câm (La Comédie 

de celui qui époussa une femme muette = The Man Who 

Married A Dumb Wife, 1908). 

- Cô Người Mẫu Giả (Le Mannequin d’osier = The Wicker 

Woman, 1928). 
 
E/ Truyện Lịch Sử 

- Cuộc Đời của Jeanne d’Arc (Vie de Jeanne d’Arc = The 

Life of Joan of Arc, 1908). 
 
F/ Phê Bình Văn Học (Literary criticism) 
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- Alfred de Vigny (1869). 

- Lâu Đài Vaux-le-Vicomte (Le Chateau de Vaux-le-

Vicomte, 1888). 

- Thần Latin (Le Génie Latin, 1909). 
 
G/ Phê Bình Xã Hội (Social criticism) 

- Khu Vườn Epicure (Le Jardin d’Épicure = The Garden of 

Epicurus, 1895), tập cách ngôn. 

- Các Ý Kiến Xã Hội (Opinions sociales, 1902). 

- Phe phái đen (Le Parti noir, 1904). 

- Hướng về các thời kỳ tốt hơn (Vers les temps meilleurs, 

1906). 

- Trên con đường vinh quang (Sur la voie glorieuse, 

1915). 

- Ba mươi năm của đời sống xã hội (Trente ans de vie 

sociale, 4 volumes, 1949, 1953, 1964, 1973) ./. 
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William Cuthbert Faulkner 

(1897 – 1962) 

Đại Văn Hào Mỹ 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 1949 
 

 
 
 
 
 
 
 

 William Cuthbert Faulkner là nhà văn người Mỹ 

viết tiểu thuyết, truyện ngắn, truyện phim, các bài bình 

luận và cũng là nhà thơ, đã có các tác phẩm văn chương 

với nét đặc trưng là tiểu bang sinh quán của ông: 

Mississippi. William Faulkner được coi là một trong các 

nhà văn gây được nhiều ảnh hưởng nhất trong thế kỷ 20 

và ông cũng là Đại Văn Hào người Mỹ lãnh Giải Thưởng 

Nobel năm 1949. 

 William Faulkner được các độc giả biết tới vì thể 

văn thực nghiệm của ông (experimental style) cùng với 

sự chú ý tỉ mỉ vào cách diễn tả và vào ngữ điệu 
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(cadence), khác với cách dùng các hình thức đơn giản của 

nhà văn cùng thời là Ernest Hemingway. Đôi khi người ta 

cũng ca ngợi William Faulkner là nhà văn đã phát minh ra 

kỹ thuật “nguồn ý thức” (stream of consciousness) 

nhưng thực ra kỹ thuật này đã được nhiều nhà văn khác, 

trước Faulkner dùng tới, như Henry James, James Joyce 

và Edouard Dujardin. 

 William Faulkner được nhiều người ca ngợi vì các 

tiểu thuyết và các truyện ngắn, nhiều truyện được đặt 

vào trong địa phương giả tưởng là Hạt (County) 

Yoknapatawpha, nơi này được tác giả tạo ra căn cứ vào 

Hạt Lafayette (Lafayette County), đây là nơi tác giả đã 

trải qua nhiều năm trường trong phần lớn cuộc đời và 

Hạt Holly Springs/Marshall. 

 Cùng với Mark Twain, Tennessee Williams và 

Truman Capote, William Faulkner được coi là một trong 

các nhà văn quan trọng nhất của Miền Nam Hoa Kỳ. 

Trước khi lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương vào năm 

1949, danh tiếng của William Faulkner chưa được nhiều 

người biết tới mặc dù ông đã thường xuyên xuất bản các 

tác phẩm trong khoảng thời gian từ giữa thập niên 1920 

tới cuối thập niên 1940. Hai tác phẩm của William 

Faulkner là “A Fable” (Một truyện Ngụ Ngôn) (1954) và 

“The Reivers (1962) đã đoạt Giải Thưởng Pulitzer dành 

cho Truyện Hư Cấu (the Pulitzer Prize for Fiction). 

 Vào năm 1998, Thư Viện Mới (the Modern 

Library) đã xếp cuốn tiểu thuyết “Âm Thanh và Cuồng 

Nộ” (The Sound and the Fury, 1929) vào hạng thứ sáu 

trong số 100 tiểu thuyết viết bằng tiếng Anh trong Thế 
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Kỷ 20 (the 100 best English-language novels of the 20th 

century), ngoài ra cũng trong danh sách này còn các 

cuốn tiểu thuyết “As I Lay Dying” (1930) (Khi tôi nằm 

chết), cuốn “Light in August” (1932) (Ánh Sáng Tháng 

Tám), và cuốn “Absalom, Absalom!” (1936). 

 Các nhà phê bình văn học và độc giả nói chung đã 

coi William Faulkner là một trong các Văn Hào Mỹ lớn bậc 

nhất của mọi thời đại. 

1/ Cuộc đời của Đại Văn Hào William Faulkner. 

 William Faulkner chào đời vào ngày 25/9/1897 

tại tỉnh New Albany, trong tiểu bang Mississippi với tên 

gọi lúc đầu là William Faulkner, và được nuôi dạy cũng 

như chịu ảnh hưởng bởi lịch sử và văn hóa của miền Nam 

Hoa Kỳ. Khi William lên 4 tuổi, cả gia đình này dọn qua 

tỉnh gần đó tên là Oxford và tại nơi này, William Faulkner 

đã sinh sống cho tới cuối đời mặc dù có một vài năm 

vắng mặt. Oxford là hình ảnh của tỉnh “Jefferson” trong 

các truyện hư cấu của William Faulkner còn Hạt 

Lafayette (Lafayette County) trong tiểu bang Mississippi 

là hình ảnh mẫu của “Hạt Yoknapatawpha”. 

 Gia đình của Đại Văn Hào Faulkner đã có nguồn 

gốc sâu xa tại miền Bắc của tiểu bang Mississippi, tại nơi 

đây, ông cụ nội tên là William Clark Faulkner đã phục vụ 

trong Quân Đội Liên Minh Miền Nam (the Confederate 

Army) với cấp bậc Đại Tá (colonel), sau đó đã thiết lập 

một đường xe lửa và tên của ông cụ nội này được đặt cho 

tỉnh Faulkner thuộc về Hạt Tippah (Tippah County) gần 

đó. Cũng vì thế William Faulkner đã viết ra nhiều cuốn 

tiểu thuyết và các tác phẩm khác trong đó có ghi lại các 
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truyền thống của gia đình và Đại Tá Faulkner là mẫu 

người của Đại Tá John Sartoris trong cuốn tiểu thuyết 

Sartoris (1929). 

 William Faulkner là con trai lớn trong bốn người 

con trai của ông Murry Cuthbert Faulkner và bà Maud 

Butler. Sau khi William được một tuổi, gia đình ông Murry 

dọn nhà từ New Albany tới Ripley, Mississippi và tại nơi ở 

mới này, ông Murry làm thủ quỹ cho công ty xe lửa của 

gia đình là Gulf & Chicago Railroad Company, nhưng ông 

nội John Wesley Thompson Falkner không tin tưởng vào 

người con trai là ông Murry nên đã bán công ty xe lửa lấy 

$75,000 mỹ kim. Ông Murry vì vậy định dọn nhà qua tiểu 

bang Texas nhưng bà Maud không đồng ý, vì vậy gia 

đình này lại dọn qua tỉnh Oxford, Mississippi. 

 Tại gia đình, bà ngoại là Lelia Butler và bà mẹ 

Maud Butler là các người ham đọc sách và truyện, đã ảnh 

hưởng tới William rất nhiều. Bà mẹ Maud đã bắt William đi 

lễ nhà thờ, đi thư viện và đọc các sách truyện của 

Charles Dickens cũng như các truyện thần tiên của Anh 

Em Grimms, còn ông bố Murry lại dạy con trai cách đi săn 

và câu cá. 

 Khi là học sinh lớp Một, William học hành xuất sắc, 

bỏ lớp Hai để nhẩy qua học lớp Ba nhưng từ lớp Bốn và 

lớp Năm, William lại là một đứa trẻ kém hoạt động, cậu bé 

này thường hay trốn học, không chuyên tâm học hành 

rồi sự suy kém này còn tiếp tục khi William lên lớp 11 và 

phải ở lại lớp, rồi vào năm cuối, không thể tốt nghiệp bậc 

trung học. 

 Vào tuổi thanh niên, William Faulkner bắt đầu làm 
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thơ, viết cuốn tiểu thuyết đầu tiên vào năm 1925. 

Faulkner xác nhận rằng ông đã bị ảnh hưởng bởi các nhà 

văn người Anh thuộc thời kỳ Lãng Mạn (the Romantic 

era) của cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19. Năm 1919, 

Faulkner theo học tại Đại Học Mississippi (the University 

of Mississippi = Ole Miss) tại Oxford, học được ba lục cá 

nguyệt (semesters) rồi bỏ cuộc vào tháng 11 năm 1920, 

nhưng trong thời gian đi học này, vài bài thơ của 

Faulkner đã được đăng trên tạp chí của nhà trường. 

 Khi lên 17 tuổi, William Faulkner đã gặp Philip 

Stone là người sẽ ảnh hưởng rất nhiều tới văn nghiệp của 

Faulkner. Stone lớn hơn Faulkner 4 tuổi và thuộc về một 

trong các gia đình cổ xưa của tỉnh Oxford. Stone cũng 

đam mê văn chương và có văn bằng Cử Nhân (Bachelor’s 

degree) của Đại Học Yale và Đại Học Mississippi.  

 Tại Đại Học Mississippi, Faulkner đã tham gia vào 

nhóm thân hữu Sigma Alpha Epsilon (fraternity) và đã 

được các bạn trong nhóm yểm trợ trong giấc mộng sau 

này trở nên một nhà văn. Philip Stone đã đọc và đã cảm 

phục vài bài thơ đầu tiên của Faulkner và là một trong 

những người đầu tiên khám phá ra tài năng của William 

Faulkner, nên Stone đã là người hướng dẫn của Faulkner 

và đã giới thiệu Faulkner với nhà văn danh tiếng James 

Joyce, rồi các tác phẩm của James Joyce cũng ảnh hưởng 

tới William Faulkner. Lúc đầu, Faulkner đã gửi cho Stone 

vài bài thơ và vài truyện ngắn, hy vọng rằng những sáng 

tác này sẽ được xuất bản và Stone đã gửi những tài liệu 

này tới vài nhà xuất bản nhưng tất cả đều bị từ chối. 

 Vào thời gian này, nhà văn trẻ William Faulkner 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

89 William Cuthbert Faulkner| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

đã bị ảnh hưởng rất nhiều do lịch sử của gia đình, của 

miền đất mà tác giả đang sinh sống. Mississippi là nơi đã 

cho tác giả này tính khôi hài, rồi lối sống của người Mỹ da 

đen, các đặc tính của miền Nam… với các con người thông 

minh sau các bộ mặt tốt lành cũng như khờ khạo, tất cả 

là các đề tài không có thời gian tính đối với tác giả. 

 Do Faulkner chỉ cao 5 feet 5.5 inches, không đủ 

cao để tham gia Bộ Binh Hoa Kỳ, Faulkner đã đầu quân 

vào một đơn vị trừ bị của Quân Lực Anh (the British 

Armed Forces) tại Toronto, Canada, nhưng khi đang tập 

luyện thì Thế Chiến Thứ Nhất chấm dứt và Faulkner trở 

lại Hoa Kỳ sinh sống. Vào năm 1918, khi Faulkner tham 

dự vào Quân Lực Anh, người ta đã đánh máy nhầm tên 

thực “Falkner” thành “Faulkner” và tác giả William 

Faulkner đã giữ tên sau này bởi vì chữ “Faulkner” liên 

quan với tiểu bang Mississippi nhiều hơn. 

 Năm 1925, William Faulkner viết xong cuốn tiểu 

thuyết đầu tiên có tên là “Lương Lính” (Soldiers’ Pay) sau 

ảnh hưởng trực tiếp bởi nhà văn Sherwood Anderson khi 

tác giả Faulkner viết truyện hư cấu (fiction), tiếp theo là 

cuốn tiểu thuyết thứ hai “Các Con Muỗi” (Mosquitoes). Cả 

hai cuốn truyện này đã được Sherwood Andersen giới 

thiệu với nhà xuất bản của riêng ông ta. 

 Vào mùa hè năm 1927, William Faulkner viết 

cuốn tiểu thuyết đầu tiên liên quan tới địa phương giả 

tưởng Yoknapatawpha, với tên là “Các Lá Cờ trong Cát 

Bụi” (Flags in the Dust). Cuốn tiểu thuyết này đã mô tả 

rất nhiều về các tập quán và lịch sử của Miền Nam Hoa 

Kỳ, là nơi mà tác giả đã say mê lúc thiếu thời. Khi viết 
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xong cuốn truyện này, tác giả Faulkner rất hãnh diện về 

nó và tin tưởng rằng cuốn truyện này được cải tiến hơn 2 

cuốn truyện trước. Nhưng khi cuốn truyện được gửi cho 

nhà xuất bản Boni & Liveright, tác phẩm này đã bị từ 

chối, đây là điều làm cho tác giả Faulkner bị sửng sốt. Sau 

đó, Ben Wasson là nhà biên tập văn chương đã điều 

chỉnh lại toàn bộ cuốn truyện và cuối cùng, cuốn tiểu 

thuyết được xuất bản vào năm 1928 với tên là 

“Sartoris”. 

 Vào mùa thu năm 1928 khi được 30 tuổi, 

Faulkner bắt đầu viết cuốn truyện “Âm Thanh và Cuồng 

Nộ” (The Sound and the Fury) với ba truyện ngắn kể về 

một nhóm trẻ em có cùng họ là Compson, nhưng tác giả 

đã cảm thấy rằng các nhân vật này xứng đáng ở trong 

một cuốn tiểu thuyết dài hơn. Do kinh nghiệm đã bị các 

nhà xuất bản từ chối đối với cuốn truyện “Các Lá Cờ 

trong Cát Bụi”, tác giả Faulkner từ nay trở nên không còn 

quan tâm tới các nhà xuất bản nữa mà viết văn do chính 

mình sáng tạo, ông đã dùng thể văn thực nghiệm 

(experimental style) để trình bày tác phẩm và William 

Faulkner đã nói: “Vào một ngày, có vẻ như tôi đóng cửa 

giữa tôi và các nhà xuất bản cùng các danh sách tác 

phẩm, tôi đã nói với tôi rằng bây giờ tôi có thể viết văn”. 

Sau khi hoàn thành một tác phẩm, Faulkner không còn 

cần tới Ben Wasson nữa, đây là nhà biên tập chuyên 

nghiệp thường hay thêm vào trong các bài viết các dấu 

chấm câu hay biên soạn lại bài viết cho rõ ràng hơn. 

 Năm 1929, Faulkner cưới cô Estelle Oldham, 

chàng phù rể là Andrew Kuhn. Estelle mang hai đứa con 

riêng với ông chồng trước là Cornell Franklin và từ đây, 
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Faulkner phải lo lắng cho một gia đình mới. Từ năm 1930, 

William Faulkner đã gửi nhiều truyện ngắn tới các nhà 

xuất bản khác nhau và các sáng tác của Faulkner đã 

được phổ biến, nhờ vậy đã mang lại đủ lợi tức cho tác giả 

và Faulkner đã có thể mua một căn nhà tại Oxford cho 

gia đình cư ngụ, ông đã gọi căn nhà này là “Rowan Oak”. 

 Qua năm 1932, tình trạng tài chính của Faulkner 

có vẻ kém sáng sủa nên ông đã yêu cầu người đại diện 

thương mại của ông là Ben Wasson bán đi bản quyền của 

cuốn truyện “Ánh Sáng Tháng Tám” (Light in August) cho 

một tạp chí nào đó, lấy $5,000 mỹ kim, nhưng không một 

nhà xuất bản nào nhận đề nghị này trong khi đó, phim 

trường MGM đề nghị Faulkner viết truyện phim cho 

Hollywood. Faulkner không phải là một người đam mê 

phim ảnh, nhưng ông đang cần tiền, vì vậy Faulkner đã 

nhận lãnh việc làm kể trên và dọn nhà qua thành phố 

Culver (Culver City) trong tiểu bang California vào tháng 

5 năm 1932. Tại nơi này, Faulkner làm việc với đạo diễn 

Howard Hawks, cả hai người này rất hợp với nhau bởi vì 

cả hai cùng ưa thích uống rượu và đi săn. Cũng tại 

California, người em trai của ông Howard Hawks là ông 

William Hawks đã làm đại diện thương mại cho Faulkner 

tại Hollywood. William Faulkner tiếp tục nghề viết truyện 

phim trong suốt hai thập niên 1930 và 1940. 

 Từ tháng 2 năm 1957 tới tháng 6 năm đó và 

trong năm 1958, William Faulkner là Giáo Sư dạy viết 

văn (Writer-in-Residence) tại Đại Học Virginia (the 

University of Virginia) nằm trong thành phố 

Charlottesville, Virginia.  
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 Vào năm 1959, William Faulkner bị một tai nạn 

nghiêm trọng khi cưỡi ngựa, ông qua đời vì bệnh tim 

(myocardial infarction) vào ngày 6/7/1962 tại bệnh viên 

Wright’s Sanitorum tại Byhalia, Mississippi, thọ 64 tuổi, 

rồi được chôn cất trong nghĩa trang St. Peter’s trong tỉnh 

Oxford. 

2/ Đời sống riêng tư của William Faulkner 

 Khi còn tuổi thanh niên, William Faulkner đã quen 

thân với cô Estelle Oldham, con gái của Thiếu Tá Lemuel 

và bà Lida Oldham và đã tưởng rằng sau này, ông sẽ cưới 

cô Estelle này. Nhưng cô Estelle có nhiều bạn trai, một 

trong các bạn này là Cornell Franklin, đã đề nghị đám 

cưới với cô Estelle vào năm 1918 trước khi Faulkner dự 

tính. Cha mẹ của cô Estelle cũng khuyên cô Estelle nên 

kết hôn với Cornell bởi vì cậu này đã học xong Luật Khoa 

tại trường Ole Miss và đã được nhận làm Thiếu Tá trong 

lực lượng Địa Phương Hawaii (the Hawaiian Territorial 

Forces), ngoài ra cậu Cornell còn thuộc về một gia đình 

cổ kính. Sau 10 năm, cuộc hôn nhân của Cornell Franklin 

và Estelle Oldham bị đổ vỡ, và Estelle ly dị chồng vào 

tháng 4 năm 1929.  

William Faulkner đã cưới Estelle vào tháng 6 năm 

1929 tại Nhà Thờ College Hill Presbyterian, ở bên ngoài 

của tỉnh Oxford, Mississippi. Họ đi trăng mật tại 

Pascagoula, trên bờ biển Mississippi Gulf Coast rồi trở lại 

Oxford. Năm 1939, Faulkner mua một căn nhà xây dựng 

trước Thế Chiến Thứ Nhất mà ông đặt tên là “Rowan 

Oak”. Sau khi Faulkner qua đời, bà Estelle và cô con gái Jill 

còn sinh sống tại nơi đây cho tới khi bà Estelle lìa đời vào 
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năm 1972. Bất động sản này được bán cho trường Đại 

Học Mississippi vào năm 1972. Căn nhà và các bàn ghế 

còn được lưu giữ như thời kỳ còn sinh sống của Nhà Văn 

William Faulkner, với một bức tường còn ghi lại các chữ 

viết của tác giả Faulkner khi ông đang viết cuốn tiểu 

thuyết “Truyện Ngụ Ngôn” (A Fable). 

Mặc dù là một con người ham thích rượu, William 

Faulkner không bao giờ uống rượu khi viết văn và ông chỉ 

uống thật say sưa khi công việc đã hoàn thành. Nhà văn 

Faulkner là người có nhiều mối tình ngoại hôn. Một mối 

tình là với cô thư ký của ông Howard Hawk, tên là Meta 

Carpenter. Từ năm 1949 tới năm 1953, Faulkner liên hệ 

tình cảm với nhà văn trẻ là cô Joan Williams, tác giả của 

cuốn truyện “The Wintering”. Khi William Faulkner tới 

thành phố Stockholm để lãnh Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương vào tháng 12 năm 1950, ông ta đã gặp cô Else 

Jonsson và mối tình kéo dài tới cuối năm 1953. Cô Else 

này là góa phụ của nhà báo Thorsten Jonsson, người đã 

phỏng vấn Faulkner vào năm 1946 và đã giới thiệu 

William Faulkner với các độc giả Thụy Điển. 

3/ Văn Nghiệp của Đại Văn Hào William Faulkner.  

 Từ đầu thập niên 1920 tới khi Thế Chiến Thứ Hai 

bùng nổ, từ khi William rời bỏ tiểu bang Mississippi để 

sang tiểu bang California làm việc, ông đã cho xuất bản 

13 tiểu thuyết và nhiều truyện ngắn, tất cả các sáng tác 

này đã làm cho nhà văn William Faulkner nổi danh và đưa 

tới thành công là ông đã lãnh được Giải Thưởng Nobel 

Văn Chương vào năm 52 tuổi. Số lượng tác phẩm phi 

thường này là do tác giả bị thúc động bởi nhu cầu ẩn 
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khuất bên trong, đó là vấn đề cần tiền, và các tác phẩm 

nổi danh nhất có thể kể ra như sau: “Âm Thanh và Cuồng 

Nộ” (The Sound and the Fury, 1929), “Khi tôi nằm chết” 

(As I Lay Dying, 1930), “Ánh Sáng Tháng Tám” (Light in 

August, 1932), “Absalom, Absalom!” (1936). William 

Faulkner còn là một nhà văn viết truyện ngắn rất phong 

phú. 

  Tuyển tập truyện ngắn đầu tiên của William 

Faulkner có tên là “These 13” (1931) bao gồm nhiều 

truyện được ca ngợi như “Một Bông Hồng cho Emily” (A 

Rose for Emily), “Lá Đỏ” (Red Leaves), “Mặt Trời chiều 

hôm đó” (That Evening Sun) và “Tháng Chín khô ráo” 

(Dry September). Nhà văn William Faulkner đã đặt các 

truyện ngắn và tiểu thuyết xẩy ra trong Hạt 

Yoknapatawpha, đây là một địa phương hư cấu giống như 

Hạt Lafayette của tỉnh Oxford, trong tiểu bang 

Mississippi. 

 Ba tiểu thuyết “Ngôi Làng nhỏ” (The Hamlet), 

“Tỉnh thành” (The Town) và “Căn Nhà Lớn” (The Mansion) 

trong bộ tiểu thuyết ba tập có tên là “the Snopes 

Trilogy” đã đề cập tới tỉnh nhỏ Jefferson và các vùng phụ 

cận, nói bóng gió về gia đình Flem Snopes cũng như các 

cuộc sống và tâm lý của đa số dân chúng. 

 William Faulkner nổi danh vì thể văn thực nghiệm 

(experimental style) và cách chú ý tỉ mỉ vào cách diễn tả 

cùng ngữ điệu, khác biệt với cách diễn tả đơn giản của 

nhà văn cùng thời là Ernest Hemingway. Faulkner cũng 

thường dùng “nguồn ý thức” (stream of consciousness) 

trong khi viết văn, dùng tới nhiều loại nhân vật như các 
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người nô lệ trước kia và con cháu của họ, các người da 

trắng nghèo khó, các người dân miền Nam làm việc đồng 

áng, làm lao động hay các nhà quý tộc của miền Nam 

nước Mỹ. 

 William Faulkner cũng viết ra hai tập thơ xuất bản 

bằng chữ nhỏ với tên là “The Marble Faun” (1924) và “A 

Green Bough” (1933) và một tuyển tập các truyện ngắn 

về tội ác hư cấu có tên là “Knight’s Gambit” (1949). 

4/ Các Phần Thưởng. 

 William Faulkner được trao Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương của năm 1949 vì “sự đóng góp duy nhất vừa có 

tính cách mạnh mẽ vừa có tính cách nghệ thuật vào bộ 

môn tiểu thuyết mới của Hoa Kỳ” (for “his powerful and 

artistically unique contribution to the modern American 

novel”). Nhân vật lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

năm 1950 là nhà văn kiêm nhà triết học người Anh 

Bertrand Russel. Vào năm 1951, Chính Phủ Pháp cũng 

trao tặng Văn Hào William Faulkner huy chương “Bắc Đẩu 

Bội Tinh” (Chevalier de la Legion d’honneur). 

William Faulkner là người ác cảm với danh tiếng 

và vinh quang nên cô con gái của ông, lên 17 tuổi, chỉ 

biết tin tức về Giải Thưởng Nobel của cha khi cô học sinh 

này được gọi lên văn phòng Hiệu Trưởng và được thông 

báo tin mừng. Văn Hào William Faulkner đã tặng một 

phần của số tiền thưởng để “thiết lập một ngân quỹ để 

yểm trợ và khuyến khích các nhà văn mới viết truyện hư 

cấu” (to establish a fund to support and encourage new 

fiction writers), kết quả là “Giải Thưởng PEN/Faulkner 

dành cho truyện hư cấu” (the PEN/Faulkner Award for 
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Fiction) được thành lập. Một phần khác của số tiền 

thưởng Nobel được ông trao tặng cho một ngân hàng địa 

phương Oxford, để thiết lập quỹ học bổng có mục đích 

giúp đỡ các nhà giáo Mỹ da đen tại Đại Học Rust (Rust 

College) thuộc tỉnh Holly Springs, trong tiểu bang 

Mississippi. 

Văn Hào William Faulkner cũng nhận được hai Giải 

Thưởng Pulitzer vì hai cuốn tiểu thuyết loại trung (minor 

novels): cuốn tiểu thuyết “A Fable” (Một truyện Ngụ 

Ngôn) viết năm 1954 đã đoạt Giải Pulitzer năm 1955, và 

cuốn tiểu thuyết “The Reivers” viết năm 1962 được trao 

tặng Giải Thưởng Pulizer của năm 1963 khi tác giả đã 

qua đời. Ngoài ra, tác giả William Faulkner còn nhận được 

hai lần “Giải Thưởng Sách Quốc Gia Hoa Kỳ” (the U.S. 

National Book Award) vì “Tuyển Tập các Truyện Ngắn” 

(Collected Stories, 1951) và cuốn truyện “Một Ngụ 

Ngôn” (A Fable, 1955). Vào năm 1946, William Faulkner 

đứng thứ hai sau Rhea Galati trong cuộc thi Phần Thưởng 

của Tạp Chí Bí Mật (Mystery Magazine Award).  

Vào ngày 03/8/1987, Bưu Điện Hoa Kỳ đã phát 

hành loại tem thư 22 cents với hình Đại Văn Hào William 

Faulkner bởi vì trước kia, ông đã làm Trưởng Ty Bưu Điện 

(Postmaster) tại Đại Học Mississippi. 

5/ Các Tác Phẩm của Đại Văn Hào William 
Faulkner. 

Các Tiểu Thuyết: 

 Soldiers’ Pay, 1926 (Lương Lính). 

 Mosquitoes, 1927 (Các Con Muỗi).  

 The Sound and the Fury, 1929 (Âm Thanh và 
Cuồng Nộ). 
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 Sartoris/Flags in the Dust, 1929/1973 
(Sartoris/Các Lá Cờ trong Cát Bụi). 

 As I Lay Dying, 1930 (Khi Tôi Nằm Chết). 

 Santuary, 1931 (Chính Điện). 

 Light in August, 1932 (Ánh Sáng Tháng Tám). 

 Pylon, 1935. 

 Absalom, Absalom! 1936. 

 The Unvanquished, 1938 (Người không bị chế 
ngự). 

 If I Forget Thee Jerusalem (the Wild Palms/Old 
Man), 1939 (Nếu Tôi Quên Jerusalem). 

 The Hamlet, 1940 (Xóm Nhỏ). 

 Go Down, Moses, 1942 (Đi Xuống, Moses). 

 Intruder in the Dust, 1948 (Kẻ Xâm Nhập trong 
Cát Bụi). 

 Requiem for a Nun, 1951 (Nhạc Cầu Hồn cho 
một Nữ Tu). 

 A Fable, 1954 (Một Truyện Ngụ Ngôn). 

 The Town, 1957 (Thị Trấn). 

 The Mansion, 1959 (Tòa Nhà Lớn). 

 The Reivers, 1962. 

Các Truyện Ngắn: 

 Landing in Luck, 1919 (Nhờ Vận May). 

 The Hill, 1922 (Ngọn Đồi). 

 New Orleans. 

 Mirrors of Chartres Street, 1925 (Các Tấm 
Gương của Đường Chartres). 

 Damon and Pythias Unlimited, 1925. 

 Jealousy, 1925 (Ghen Tuông). 

 Cheest, 1925. 

 These Thirteen (1931) 

 Knight’s Gambit (1949) 

 Faukner’s County (1955) 

 Và hàng trăm truyện ngắn khác./. 
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DORIS MAY LESSING 

(1919 – 2013) 

Nữ Văn Hào Anh 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 2007 
  
  
  
         
 
 

 Doris May Lessing là người Anh, nhà văn nữ viết 

tiểu thuyết, nhà thơ, nhà viết kịch, nhà viết lời ca opera, 

nhà văn viết tiểu sử và truyện ngắn. Các tiểu thuyết nổi 

danh của bà Lessing là cuốn “Ngọn Cỏ Hát” (The Grass is 

singing, 1950), 4 tập tiểu thuyết gọi với tên chung là 

“Các Đứa Con của Bạo Lực” (Children of Violience, 1952-

69), cuốn “Tập Vở Vàng” (The Golden Notebook, 1962), 

cuốn “Kẻ Khủng Bố Tốt” (The Good Terrorist, 1985), và 5 

tập tiểu thuyết gọi chung tên là “Canopus ở Argos” 

(Canopus in Argos: Archives, 1979-1983). 

 Vào năm 2001, bà Doris Lessing được trao Tặng 

phần Thưởng David Cohen (the David Cohen Prize) vì 

thành quả suốt đời trong nền Văn Chương Anh Quốc rồi 

vào năm 2007, bà Doris Lessing đã đoạt Giải Thưởng 

Nobel Văn Chương. Khi trao Giải Thưởng này, Hàn Lâm 

Viện Thụy Điển (the Swedish Academy) đã mô tả bà 
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Lessing như sau: “một người viết sử thi về các kinh 

nghiệm của phụ nữ, một con người với sự bi quan, với sức 

mạnh của lòng nhiệt tình và của tầm nhìn sâu sắc, đã 

kiểm soát được một cách tỉ mỉ một nền văn minh đã bị 

phân hóa” (that epicist of the female experience, who 

with skepticism, fire and visionary power has subjected 

a divided civilization to scrutiny). Bà Lessing là phụ nữ 

thứ 11 và là nhân vật cao tuổi nhất nhận được Giải 

Thưởng Nobel Văn Chương. 

 Năm 2008, tờ báo Times đã xếp hạng bà Doris 

Lessing đứng thứ 5 trong danh sách “50 Nhà Văn Anh tài 

giỏi nhất kể từ năm 1945” (the 50 greatest British 

writers since 1945). 

1/ Đời sống riêng tư 

 Doris May Lessing chào đời vào ngày 22 tháng 10 

năm 1919 tại Kermanshah, nước Iran, là con gái của Đại 

Úy Alfred Tayler và bà Emily Maude Tayler (tên con gái 

là McVeagh), cả hai cha mẹ đều là người quốc tịch Anh. 

Ông Alfred Taylor đã bị mất một chân khi phục vụ trong 

quân đội vào thời Thế Chiến Thứ Nhất, đã gặp bà Emily là 

một y tá tại Bệnh Viện Hoàng Gia Miễn Phí (the Royal 

Free Hospital), tại nơi này ông đã hồi phục vì bị giải phẫu. 

 Ông bà Tayler đã di chuyển về Kermanshah vì 

ông Tayler làm thư ký cho Ngân Hàng Đế Quốc Ba Tư 

(the Imperial Bank of Persia) và tại nơi này cô bé Doris 

đã chào đời vào năm 1919. Qua năm 1925, gia đình 

Tayler dọn về một xứ thuộc địa Anh tại miền Nam 

Rhodesia (bây giờ là nước Zimbabwe) để trồng bắp và 

các loại cây khác bởi vì ông Alfred đã mua được 400 mẫu 
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đất tại nơi này. Tại một môi trường khô cằn, bà Emily đã 

cố gắng sinh sống theo cách phong lưu nhưng lối sống 

này không thể thực hiện được bởi vì nông trại đã không 

cung cấp được các sản phẩm giá trị. 

 Tại Salisbury (bây giờ là Harare), cô Doris đã học 

tại trường trung học Nữ Tu Viện Dominican (the 

Dominican Convent High School), đây là trường học Cơ 

Đốc La Mã chỉ dành cho nữ sinh (a Roman Catholic 

convent all-girls school). Cô Doris rời khỏi nhà trường 

năm 14 tuổi, từ đó tự học, xa gia đình năm 15 tuổi rồi 

làm nghề y công (nursemaid). Cô bắt đầu đọc nhiều sách 

viết về chính trị và xã hội mà chủ nhân cho mượn rồi cô 

bắt đầu viết văn vào thời gian này. 

 Năm 1937, cô Doris trở lại thành phố Salisbury, 

nhận chân điện thoại viên, lập gia đình với người chồng 

đầu tiên là ông Frank Wisdom, họ có với nhau 2 người 

con tên là John sinh năm 1939 và Jean sinh năm 1943, 

sau đó cuộc hôn nhân của gia đình này tan vỡ vào năm 

1943. 

 Sau cuộc ly dị lần thứ nhất, bà Lessing tham gia  

vào Hội Sách Cánh Tả (the Left Book Club), một hội của 

những người cộng sản ham đọc sách và tại nơi này, bà đã 

quen thân với ông Gottfried Lessing, là người chồng thứ 

hai trong tương lai. Họ lập gia đình sau đó và có một đứa 

con chung tên là Peter, sinh năm 1947. Về sau, ông 

Grottfried Lessing trở nên Đại Sứ của Đông Đức tại 

Uganda rồi bị chết vì cuộc nổi loạn vào năm 1979 chống 

lại nhà độc tài Idi Amin Dada. 

 Năm 1949, bà Lessing dọn về thành phố London 
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với đứa con trai nhỏ Peter, để lại hai người con gái sinh 

sống với ông bố của chúng tại Nam Phi (South Africa). Tại 

nước Anh, bà Lessing tham gia vào các phong trào chống 

đối võ khí hạt nhân (nuclear amrs), phong trào kỳ thị 

chủng tộc apartheid, rồi sau đó phong trào apartheid này 

bị cấm đoán tại Nam Phi và tại nước Rhodesia. Sau khi 

Liên Xô xâm lăng nước Hungary, bà Lessing đã ra khỏi 

đảng Cộng Sản Anh (the British Communist Party). 

 Trong thập niên 1990, bà Lessing bị một trận đột 

quỵ nhẹ (mini-stroke) khiến cho bà không thể đi du lịch 

trong các năm  về sau. Bà Doris Lessing qua đời vào ngày 

17 tháng 11 năm 2013, ở tuổi 94 tại thành phố London. 

2/ Theo Văn Nghiệp. 

 Vào tuổi 15 tại nước Nam Phi, bà Doris Lessing đã 

bán được các truyện ngắn cho các tạp chí rồi cuốn tiểu 

thuyết đầu tiên của bà có tên là “Ngọn Cỏ Hát” (The 

Grass Is Singing) xuất bản năm 1950. Tác phẩm quan 

trọng viết xong năm 1962, là cuốn “Tập Vở Vàng” (The 

Golden Notebook), cho tới ngày cuối đời, bà Doris Lessing 

đã phổ biến được hơn 50 tác phẩm. 

 Vào năm 1954, bà Doris Lessing được trao tặng 

Giải Thưởng Somerset Maugham, năm 1976 là Giải 

Thưởng Médicis (Prix Médicis étranger) rồi tới năm 1981, 

bà lại nhận được Giải Thưởng Quốc Gia Áo Vì Văn Chương 

Châu Âu (the Austrian State Prize for European 

Literature). 

 Năm 1982, bà Doris Lessing đã viết xong hai 

cuốn tiểu thuyết dưới tên tác giả là Jane Somers: cuốn 
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“Nhật Ký của một người láng giềng tốt” (The Diary of a 

Good Neighbour), và cuốn “Nếu Người Già Có Thể” (If the 

Old Could) xuất bản cả bên Anh và bên Hoa Kỳ vào năm 

1983 với cuốn thứ nhất và vào năm 1984 với cuốn thứ 

hai.  

 Bà Doris Lessing được bầu vào Hàn Lâm Viện 

Hoàng Gia Anh Quốc, bộ môn Văn Chương (the Royal 

Society of Literature) rồi vào năm 2007, bà lại được trao 

tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương khi đã 88 tuổi. Bà 

Doris Lessing là nhà văn cao tuổi nhất lãnh Giải Thưởng 

này và là người cao tuổi đứng thứ ba về các loại Giải 

Thưởng Nobel, sau hai ông Leonid Hurwicz và Raymond 

Davis Jr. Bà cũng là phụ nữ thứ 11 đoạt Giải Văn Chương 

của Hàn Lâm Viện Thụy Điển, trong 106 năm lịch sử của 

Viện này. 

 Doris Lessing là một trong các nhà văn lớn bởi vì 

các tác phẩm của bà đã ngự trị trên văn đàn thế giới hơn 

nửa thế kỷ rồi các sáng tác này đã gây ra nhiều chấn 

động, mở ra nhiều cuộc tranh cãi và tác động sâu xa 

khiến cho nhiều người đã nói rằng các tác phẩm của bà 

Lessing đã làm thay đổi tâm hồn và cuộc đời của họ. Bà 

Lessing đã xem xét mọi đề tài, cứu xét mọi khía cạnh để 

tạo nên một thế giới phong phú và mô tả thế giới văn 

học này bằng một giọng văn riêng biệt, thể hiện cá tính 

mạnh mẽ và cứng cỏi của tác giả. 

 Doris Lessing là nhà văn của nữ quyền, nhà văn 

của châu Phi, nhà văn viết về chủ nghĩa Cộng Sản, nhà 

văn của nội tâm, nhà văn theo thuyết thần bí “Sufism” và 

bà cũng là nhà văn viết truyện khoa học giả tưởng. 
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 Các truyện hư cấu của bà Doris Lessing được viết 

ra trong ba giai đoạn phân biệt: chủ đề Cộng Sản (the 

Communist theme) từ năm 1944 tới năm 1956, khi bà 

Lessing đề cập tới các vấn đề xã hội rồi về sau, trở lại 

vào năm 1985 với cuốn tiểu thuyết “Kẻ Khủng Bố Tốt” 

(The Good Terrorist). Giai đoạn thứ hai từ năm 1956 tới 

năm 1969 với chủ đề tâm lý (the psychological theme) 

rồi sau đó là chủ đề Sufi (đạo Hồi), được khai thác trong 

loạt truyện khoa học giả tưởng “Canopus tại Argos” (The 

Canopus in Argos).  

 Các tiểu thuyết và truyện ngắn của Doris May 

Lessing đã vượt ra ngoài các giới hạn của truyện hư cấu 

(fiction), đã thí nghiệm với nhiều loại người khác nhau, đã 

thám hiểm vào các thế giới của châu Phi, nước Anh và 

Không Gian (Space), và đã cung cấp các lời bình luận về 

chính trị, xã hội và văn hóa của thế giới hậu hiện đại (the 

postmodern world). Bà Lessing là người thừa kế của các 

nhà văn nữ của thế kỷ 19, những nhà văn này đã chọn 

các đề tài là cảnh nghèo khó, sự xung khắc giai cấp, chế 

độ nô lệ và sự bình quyền phụ nữ. Các tiểu thuyết của bà 

Lessing đề cập từ phong trào hiện thực xã hội (social 

realism) tới khoa học giả tưởng (science fiction), với sự 

thám hiểm ngắn hạn vào sự huyền bí hay sự kinh dị. 

 Sau khi trở về thành phố London vào năm 1949, 

bà Lessing đã làm cho độc giả kinh ngạc bởi vì bà viết các 

tiểu thuyết liên quan tới thành phố London sau Thế 

Chiến, với các cảnh dân chúng già nua, cảnh nương tựa 

vào trợ cấp xã hội, và với cả các kẻ khủng bố (terrorists). 

Hai cuốn truyện thuộc loại này là “Nhật Ký của một người 

Láng Giềng tốt” (The Diary of a Good Neighbour) và “Nếu 
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Người Già có thể” (If the Old Could), hai cuốn này được 

xuất bản dưới bút hiệu là Jane Somers, rồi cuốn thứ ba 

“Kẻ Khủng Bố Tốt” (The Good Terrorist) đã cung cấp 

chân dung tâm lý và chính trị với đầy đủ chi tiết, của một 

nhóm khủng bố cấp tiến sinh sống trong khu vực tồi tàn 

của thành phố London. Cuốn tiểu thuyết ngắn (novella) 

có tên là “Đứa Con Thứ Năm” (The Fifth Child) đã kể về 

một đứa trẻ yêu tinh (a goblin-child) với các câu hỏi 

không biết đứa trẻ này có phải là hiện thân của quỷ dữ 

hay không. 

Các cuộc thám hiểm Nam Cực của người anh hùng 

Robert Falcon Scott đã ảnh hưởng sâu rộng tới hai tác 

phẩm “Các Thí Nghiệm Sirian” (The Sirian Experiments) 

và “Việc tạo ra người Đại Diện” (The Making of the 

Representative for Plant 8) của bà Lessing bởi vì nhờ các 

cuộc thám hiểm này mà bà Lessing đã hiểu rõ miền đất 

bị tê liệt vì nước đá đóng băng và tuyết phủ, nhìn thấy sự 

tiến bộ xã hội của thời kỳ Scott, đây là thời đại Edward 

với niềm tự hào quốc gia và lòng mong đợi của tinh thần 

đế quốc. Các cuốn tiểu thuyết sau đó đã được bà Lessing 

mô tả về cách hành xử của con người và các tiến trình xã 

hội. Một đề tài khác của bà Lessing là một nhóm nhỏ các 

người nghèo khó, cư trú bất hợp pháp, do tinh thần phản 

kháng xã hội, họ đã trở thành các con người cách mạng. 

Viết xong năm 1962, cuốn truyện “Tập Vở Vàng” 

(The Golden Notebook) là bản tuyên ngôn phụ nữ của bà 

Lessing, đã đánh giá thấp hai chủ trương đang được đề 

cao là chủ nghĩa Cộng Sản (Communism) và học thuyết 

Freud. Về sau, khi càng về già, bà Lessing đã viết các tiểu 

thuyết về cảnh già và cảnh chết, việc đối phó với các vấn 
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đề xã hội đang thúc bách và mô tả thực tế ảm đạm mà 

chúng ta thường quên đi hay bị ức chế. 

3/ Các Giải Thưởng. 

 

- Phần Thưởng Somerset Maugham, Anh Quốc 

(Somerset Maugham Award, 1954) 

- Giải Thưởng Medicis, nước Pháp (Prix Médicis 

étranger, 1976). 

- Giải Thưởng Quốc Gia Áo vì Văn Chương Châu Âu 

(Austrian State Prize for European Literature, 

1981). 

- Giải Thưởng Shakespeare, nước Đức (Shakepeare 

Preis der Alfred Toepfer Siftung, Hamburg, 

1982). 

- Phần Thưởng Văn Chương WH Smith (WH Smith 

Literary Award, 1986). 

- Giải Thưởng Palermo, nước Ý (Palermo Prize, 

1987). 

- Giải Thưởng Premio Internazionale Mondello, 

1987, nước Ý. 

- Giải Thưởng Premio Grinzane Cavour, 1989, nước 

Ý. 

- Giải Thưởng James Tait vì tiểu sử (James Tait 

Black Memorial Prize for biography, 1995) 

- Giải Thưởng Sách Los Angeles Times (Los Angeles 

Times Book Prize, 1995). 

- Giải Thưởng Premi Internacional Catalunya, 1999. 

- Huy Chương Order of the Companions of Honour, 

1999. 

- Tiến Sĩ Danh Dự (Honorary Doctorate) của các Đại 
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Học: Princeton, New Jersey, 1989; Durham, 1990; 

Warwick, 1994; Bard College, New York, 1994; 

Harvard, 1995. 

- Viện Sĩ Văn Chương của Hàn Lâm Viện Hoàng Gia 

Anh Quốc (Companion of Literature of the Royal 

Society of Literature, 2000). 

- Giải Thưởng David Cohen (David Cohen Prize, 

2001). 

- Premio Principe de Asturias, Tây Ban Nha, 2001. 

- Phần Thưởng S.T. Dupont (S.T. Dupont Golden 

PEN Award, 2002). 

- Giải Thưởng Nobel Văn Chương năm 2007. 

 

4/ Các Tác Phẩm Chính. 

 A/ Tiểu Thuyết 

- Ngọn Cỏ Hát (The Grass is Singing, 1950), quay 

thành phim với tên là Killing Heat, 1981). 

- Lui về Vô Tội (Retreat to Innocence, 1956) 

- Tập Vở Vàng (The Golden Notebook, 1962). 

- Hồi Ức của một Người Sống Sót (Memoirs of a 

Survivor, 1974). 

- Nhật Ký của một Người Láng Giềng tốt (The Diary 

of a Good Neighbour, 1983), ký tên Jane Somers. 

- Nếu Người Già Có Thể (If the Old Could…, 1984), 

ký tên Jane Somers. 

- Kẻ Khủng Bố Tốt (the Good Terrorist, 1985). 

- Đứa Con Thứ Năm (The Fifth Child, 1988). 

- Tình Yêu, Lần Nữa (Love, Again, 1996) 

- Mara và Dann (1999). 

- Ben, trên Thế Giới (Ben, in the World, 2000), tiếp 
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theo của Đứa Con Thứ Năm. 

- Giấc Mơ ngọt ngào nhất (The Sweetest Dream, 

2001). 

- Câu chuyện của Tướng Dann và người con gái của 

Mara, Griot và con Chó Tuyết (The Story of 

General Dann and Mara’s Daughter, Griot and the 

Snow Dog, 2005), tiếp theo truyện Mara và Dann. 

- Vết Nứt (The Cleft, 2007). 

- Alfred và Emily (Alfred and Emily, 2008). 

- Loạt truyện: Các Đứa Con của Bạo Lực (The 

Children of Violence series). 

a) Martha Quest, 1952.                    

b) A Proper Marriage, 1954.   

c)   A Ripple from the Storm, 1958.   

d)  The Four-Gated City, 1969. 

- Loạt truyện: Canopus ở Argos (The Canopus in 

Argos: Archives series). 

a) Shikasta, 1979.    

b) The Marriages between Zones Three, Four 

and Five (1980). 

c) The Sirian Experiments (1980). 

d) The Making of the Representative for 

Planet 8 (1982). 

e) The Sentimental Agents in the Volyen 

Empire (1983). 

B/ Tuyển Tập các Truyện Ngắn. 

- Five Short Novels (1953) 

- The Habit of Loving (1957) 

- A Man and Two Women (1963) 

- African Stories ( 1964) 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

108 DORIS MAY LESSING| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

- Winter in July (1966) 

- The Black Madonna (1966) 

- The Story of a Non-Marying Man (1972) 

- This Was the Old Chief’s Country (1973) 

- The Sun Between Their Feet (1973) 

- To Room Nineteen (1978) 

- The Temptation of Jack Orkney (1978) 

- Through the Tunnel (1990) 

- London Observed (1992) 

- Spies I Have Known (1995) 

- The Grandmothers (2003) 

- Cat Tales (1967, 1993) 

- The Old Age of El Magnifico (2000)… 

 

Ngoài ra còn có các tập thơ, kịch, lời ca opera, tự 

thuật và ký ức, truyện không giả tưởng…./. 
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J. M. G. Le Clézio 

Văn Hào Pháp 
(1040 -       ) 

Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 
Năm 2008 

  
  
  
   
 

 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 

Jean Marie Gustave Le Clézio vừa là giáo sư, vừa 

là nhà văn người Pháp gốc Mauritius, đã viết ra hơn 40 

tác phẩm, đoạt Giải Thưởng Renaudot vào năm 1963 

nhờ cuốn tiểu thuyết “Bản Án” và Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương năm 2008 nhờ tất cả các sáng tác văn học của 

ông. 

1/ Tiểu Sử. 

 Bà mẹ của nhà văn Le Clézio sinh tại miền Riviera 

thuộc thành phố Nice, nước Pháp, còn cha của nhà văn là 

người Breton, ra đời trên hòn đảo Mauritius, thời trước 

thuộc về nước Anh. Tổ tiên của cả hai cha và mẹ của nhà 

văn đều có nguồn gốc từ miền Morbihan, ở bờ biển phía 
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nam của vùng Brittany. Ông tổ thuộc bên nội của nhà 

văn Le Clézio tên là Francois Alexis Le Clézio đã rời bỏ 

nước Pháp vào năm 1789 để đi định cư với người vợ và 

con gái trên hòn đảo Mauritius vào thời đó còn là thuộc 

địa của nước Pháp, nhưng rồi hòn đảo này lại thuộc 

quyền cai trị của người Anh. Các người thuộc địa được 

cho phép duy trì các tập quán và ngôn ngữ Pháp. 

 Nhà văn Le Clézio đã từng sinh sống trên hòn đảo 

Mauritius không quá vài tháng, nhưng ông ta đã tự coi 

mình vừa là người Pháp, vừa là công dân của Mauritius, 

ông ta đã có song tịch nhưng về sau vào năm 1968, hòn 

đảo Mauritius đã giành được độc lập và nhà văn Le Clézio 

vì vậy đã gọi đây là “quê Cha nhỏ bé” của mình (his little 

fatherland). 

 Nhà văn Le Clézio chào đời vào ngày 13/4/1940 

tại thành phố Nice, đây là nơi sinh trưởng của bà mẹ. 

1940 là năm mà Thế Chiến Thứ Hai còn đang tiếp diễn, 

khi đó người cha của nhà văn phục vụ trong quân đội Anh 

đóng tại nước Nigeria. 

 Vào thuở niên thiếu, Le Clézio sinh sống trong 

ngôi làng nhỏ Roquebilliere gần thành phố Nice cho tới 

năm 1948, khi đó bà mẹ, người anh và Le Clézio xuống 

một con tầu để đến Nigeria cư ngụ với người cha. Sự việc 

này được nhà văn viết trong cuốn tiểu thuyết Onitsha 

với một phần tự thuật, còn trong bài luận đề (essay) năm 

2004, nhà văn Le Clézio đã hồi tưởng thuở thiếu thời tại 

Nigeria cùng với cha mẹ. 

 Sau khi theo học tại Đại Học Bristol nước Anh, từ 

năm 1958 tới năm 1959, Le Clézio hoàn tất chương trình 
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Cử Nhân tại Viện Văn Học Nice (Nice’s Institut d’Etudes 

Litteraires). Vào năm 1964, Le Clézio đỗ văn bằng Cao 

Học (Master’s degree) của Đại Học Provence với luận án 

về Henri Michaux. 

 Sau nhiều năm sinh sống tại London và Bristol, 

một hải cảng vè phía tây nam của nước Anh, Le Clézio di 

chuyển qua Hoa Kỳ và làm nghề dạy học. Vào năm 1967, 

Le Clézio phục vụ tại Thái Lan theo quy luật quân dịch 

của nước Pháp, nhưng ông ta đã bị trục xuất khỏi xứ sở 

Thái Lan này bởi vì nhà văn này đã phản đối chế độ mại 

dâm trẻ em (child prostitution), rồi ông ta chuyển qua 

nước Mexico để hoàn thành nốt thời gian nghĩa vụ quân 

dịch. 

 Từ năm 1970 tới năm 1974, Le Clézio sinh sống 

với bộ lạc Embera-Wounaan của xứ Panama. Qua năm 

1975, Le Clézio kết hôn với cô Jémia người xứ Morocco, 

đây là vương quốc nhỏ ở, phía tây bắc của bờ biển châu 

Phi và ông ta có 3 người con gái, một người thuộc về 

cuộc hôn nhân đầu tiên. Từ năm 1990, gia đình Le Clézio 

này sinh sống thay đổi giữa các nơi là thành phố 

Albuquerque, Hoa Kỳ, hòn đảo Mauritius và thành phố 

Nice, nước Pháp. 

 Vào năm 1983, Le Clézio soạn luận án Tiến Sĩ nạp 

cho Đại Học Perpignan, viết về sự chinh phục sắc dân 

Purépecha, ngày nay sắc dân này sinh sống trong tiểu 

bang Michoacan của nước Mexico. Đây là khảo cứu lịch sử 

của một xứ thuộc địa và bài khảo cứu này đã được đăng 

nhiều kỳ trên một tạp chí Pháp và đã được dịch sang 

tiếng Tây Ban Nha vào năm 1985. 
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 Nhà văn Le Clézio đã giảng dạy ngôn ngữ và văn 

chương Pháp tại một số trường Đại Học trên thế giới, ông 

cũng là Giáo Sư của Đại Học Ewha Womans tại Hán 

Thành (Seoul), Nam Hàn, trong niên học 2007. 

2/ Sự Nghiệp Văn Chương 

 Le Clézio đã bắt đầu biết viết văn từ tuổi lên 7 và 

tác phẩm đầu tiên của ông là về biển khơi. Vào năm 23 

tuổi, Le Clézio đã thành công với cuốn tiểu thuyết đầu 

tiên với tên là “Bản Án” (Le Procès Verbal = The 

Interrogation), tác phẩm này đã đoạt được Giải Thưởng 

Renaudot và được chọn để dự thi Giải Thưởng Goncourt. 

Kể từ thời gian này, nhà văn Le Clézio đã cho phổ biến 

hơn 36 tác phẩm, gồm có truyện ngắn, tiểu thuyết, luận 

đề (essays), 2 bản dịch về đề tài thần thoại của thổ dân 

Mỹ (Native American mythology), cùng với nhiều sách 

truyện trẻ em. 

 Từ năm 1963 tới năm 1975, Le Clézio đã trình 

bày các đề tài như sự điên rồ (insanity), ngôn ngữ, thiên 

nhiên và cách viết văn, ông đã thử nghiệm đường lối thực 

nghiệm văn chương theo chân của các nhà văn đương 

thời như George Perec và Michel Butor và ông Le Clézio 

đã được một số nhà văn khác khen ngợi. 

 Trong thập niên 1970, nhà văn Le Clézio đã thay 

đổi mạnh mẽ thể văn của mình và dùng tới các đề tài như 

thời tuổi trẻ, du lịch… là các thứ hấp dẫn độc giả nhiều 

hơn.  

 Qua năm 1980, Le Clézio là người đầu tiên đoạt 

Giải Thưởng Lớn, mới được thành lập: Giải Thưởng Paul 
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Morand, do Hàn Lâm Viện Pháp Quốc trao tặng vì cuốn 

tiểu thuyết “Sa Mạc” (Désert) của ông. Tới năm 1994, 

một cuộc khảo sát do tạp chí văn chương Pháp tên là Lire 

(Đọc Sách) đã cho biết rằng 13% các độc giả coi Le Clézio 

là nhà văn hàng đầu dùng Ngôn Ngữ Pháp. 

3/ Giải Thưởng Nobel Văn Chương. 

 Vào ngày 09 tháng 10 năm 2008, Hàn Lâm Viện 

Thụy Điển đã công bố rằng Nhà Văn Le Clézio đã được 

trao tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương vì các tác phẩm 

của ông và Ủy Ban Tặng Giải đã ca ngợi ông Le Clézio là 

“một tác giả của các cuộc khởi hành mới, cuộc phiêu lưu 

thơ mộng và trạng thái gợi cảm ngây ngất, một người 

khám phá ra một thứ nhân bản bên ngoài và bên dưới 

của nền văn minh đang ngự trị” (an author of new 

departures, poetic adventure and sensual ecstasy, 

explorer of a humanity beyond and below the reigning 

civilization). 

  Nhân dịp tiếp nhận Giải Thưởng Nobel, nhà văn 

Le Clézio đã đọc bài diễn văn công kích sự nghèo nàn về 

tin tức (information poverty). Nhan đề của bài diễn văn 

này là “Trong khu rừng của các nghịch lý” (Dans la foret 

des paradoxes = In the forest of paradoxes). 

 Jean Marie Gustave Le Clézio là nhà văn viết tiếng 

Pháp đoạt Giải Thưởng Nobel Văn Chương sau Văn Hào 

Claude Simon, Khôi Nguyên năm 1985 và là người thứ 14 

kể từ Nhà Thơ Sully Prudhomme, Khôi Nguyên của Giải 

Thưởng Nobel đầu tiên năm 1901. 

4/ Các Phần Thưởng. 
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1963  Giải Thưởng Théophraste Renaudot,  

do tác phẩm Le Proces Verbal = The Interrogation = Bản 

Án. 

1972  Giải Thưởng Văn Chương Valery Larbaud, do toàn 

bộ tác phẩm. 

1980  Giải Thưởng Văn Chương Lớn Paul Morand do Hàn 

Lâm Viện Pháp tặng. 

1997  Giải Thưởng Jean Giono, do tác phẩm Cá Vàng = 

Poisson d’or. 

1998  Giải Thưởng Hoàng Tử Monaco, do toàn bộ tác 

phẩm và cuốn truyện Cá Vàng. 

2008  Giải Thưởng Stig Dagermanpriset, do toàn bộ các 

tác phẩm và công trình dịch thuật từ tiếng Thụy Điển 

cuốn truyện về du lịch Raga. 

2008  Giải Thưởng Nobel Văn Chương. 
 

 Ngoài ra, vào ngày 25/10/1991, nhà văn Le 

Clézio được phong Hiệp Sĩ (Chevalier de la Region 

d’honneur), rồi qua 1996, ông còn được danh dự xếp 

hạng trong Đẳng Cấp Xứng Đáng Quốc Gia (Officer of the 

Ordre national du Merite). 
 

5/ Các Tiểu Thuyết 

1963  Le Proces Verbal (The Interrogation) = Bản Án. 

1964  Le Jour ou Beaumont fit connaissance avec sa 

douleur (The Day Beaumont Became Acquainted with 

His Pain) = Ngày mà Beaumont quen với Cơn Đau Đớn. 

1966  Le deluge (The Flood) = Trận Lụt. 

1967  Terra Amata. 

1969  Le Livre des fuites (The Book of Flights) = Cuốn 

Sách của các Lần Bay. 
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1970  La Guerre (War) = Chiến Tranh, 

1973  Les Géants (The Giants) = các Người Khổng Lồ. 

1975  Voyages de l’autre côté (Journeys to the Other 

Side) = Các chuyến du lịch qua Phía Kia. 

1980  Désert (Desert) = Sa Mạc. 

1985  Le Chercheur d’Or (The Prospector) = Kẻ Tìm 

Vàng. 

1991  Onitsha. 

1992  Étoile errante (Wandering Star) = Vì Sao Lạc. 

1995  La Quarantaine (The Quarantine) = Thời Kỳ Cách 

Ly. 

1997  Poisson d’Or (Fish of Gold) = Cá Vàng. 

1999  Harsard Suivi de Angoli Mala = Mối Nguy Theo Sau 

Angoli Mala. 

2000  Fantômes dans la rue (Ghosts in the Street) = Các 

Con Ma Trong Đường Phố. 

2003  Révolutions = Các Cuộc Cách Mạng. 

2006  Ourania. 

2008  Ritournelle de la faim (The Refrain of Hunger) = 

Chịu Đựng Cơn Đói. 

 

 Ngoài ra, nhà văn Le Clézio còn viết rất nhiều 

truyện ngắn, luận đề (Essays), nhật ký du lịch (travel 

diaries), dịch các tác phẩm khác sang tiếng Pháp và các 

sách truyện của trẻ em./. 
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HERTA MULLER 

(1953 -      ) 
Nữ Văn Hào Romania  

Đoạt Giải Thưởng Nobel Văn Chương Năm 
2009 

 
 

 
 

 Herta Muller là nhà văn viết tiểu thuyết, nhà thơ, 

nhà văn viết bình luận (essayist) và cũng là Nữ Văn Hào 

lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương năm 2009. 

 Từ đầu thập niên 1990, nhà văn nữ Herta Muller 

đã nổi tiếng trên văn đàn thế giới và các tác phẩm của bà 

đã được chuyển dịch sang hơn 20 ngôn ngữ. Các tác 

phẩm văn chương của Herta Muller trở nên danh tiếng vì 

đã mô tả các ảnh hưởng của bạo lực, sự tàn ác và các 
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cách khủng bố trong đất nước Cộng Sản Romania dưới 

thời kỳ cai trị tàn bạo của chế độ Nicolae Ceausescu, đây 

là quê hương mà bà đã từng trải qua các kinh nghiệm đau 

thương. 

 Nhiều tác phẩm của bà Herta Muller đã kể lại toàn 

cảnh xã hội từ quan điểm của sắc dân thiểu số Đức sinh 

sống tại hai địa phương Banat và Transylvania. Cuốn tiểu 

thuyết xuất bản năm 2009 được rất nhiều độc giả ca 

ngợi có tên là "Thiên thần đói khát" (The Hunger Angel = 

Atemschaukel) đã mô tả cảnh trục xuất sắc dân Đức 

thiểu số trong nước Romania tới các "Quần Đảo Ngục Tù" 

của Stalin trong thời gian quân đội Liên Xô chiếm đóng 

xứ Romania và người Nga đã dùng những người gốc Đức 

này làm lực lượng lao động cưỡng bách. 

 Nhà văn nữ Herta Muller đã nhận được hơn 20 

Giải Thưởng, gồm có: Giải Thưởng Kleist năm 1994 (the 

Kleist Prize), Phần Thưởng Văn Chương Quốc Tế IMPAC 

Dublin năm 1998 (the International IMPAC Dublin 

Literary Award), Phần Thưởng Nhân Quyền Franz Werfel 

năm 2009 (the Franz Werfel Human Right Award)… 

 Vào ngày 08 tháng 10 năm 2009, Hàn Lâm Viện 

Thụy Điển (the Swedish Academy) đã công bố rằng nhà 

văn nữ Herta Muller được trao tặng Giải Thưởng Nobel 

Văn Chương và đã mô tả bà Muller là một phụ nữ "với 

cách tập trung thơ phú và lời văn xuôi thẳng thắn, đã mô 

tả toàn cảnh của những người bị chiếm đoạt" (who, with 

the concentration of poetry and the frankness of prose, 

depicts the landscape of the dispossessed). 

1/ Các năm niên thiếu. 
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 Herta Muller sinh ra đời vào ngày 17 tháng 8 năm 

1953 trong làng Nitchidorf (tiếng Đức là Nitzkydorf), hạt 

Timis trong khu vực Banat ở miền tây của nước Romania 

với tiếng mẹ đẻ là tiếng Đức. Gia đình Muller này thuộc 

về sắc dân thiểu số Đức với ông nội của Herta Muller là 

một nhà buôn và nhà nông giàu có, có tài sản bị chế độ 

Cộng Sản tịch thu. Cha của bà Muller là một quân nhân 

trong đội quân SS của Đức Quốc Xã trong thời kỳ Thế 

Chiến Thứ Hai, rồi về sau kiếm sống bằng nghề tài xế 

trong xứ cộng sản Romania. 

 Vào năm 1945, mẹ của Herta Muller khi đó mới 

17 tuổi, đã bị trục xuất cùng với 100,000 người Đức 

thiểu số khác, tới các trại lao động cải tạo của Stalin nằm 

bên trong Liên Bang Xô Viết rồi sau đó, bà mẹ này được 

thả ra vào năm 1950.  

 Tiếng mẹ đẻ của Herta Muller là tiếng Đức nhưng 

cô Herta đã học tiếng Romania tại trường trung học rồi 

khi lên Đại Học Timisoara, Herta Muller theo học môn 

Ngôn Ngữ Đức và Văn Chương Romania. Tới năm 1976, 

cô Herta làm công việc dịch thuật (a translator) trong 

một cơ xưởng kỹ nghệ nhưng qua năm 1979, cô bị sa 

thải khỏi nhà máy vì từ chối cộng tác làm tình báo viên 

cho cơ quan Mật Vụ Securitate của chế độ Cộng Sản 

Romania. Sau khi bị sa thải, cô Herta kiếm sống bằng 

nghề dạy các học trò tiểu học và dạy tư tiếng Đức. 

2/ Theo nghiệp Văn Chương 

 Cuốn truyện đầu tiên của Herta Muller có tên là 

"Các Nơi Thấp Nhất" (Nadirs = Niederungen) được phổ 

biến bằng tiếng Đức trong nước Romania vào năm 1982. 
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Đây là ấn bản đã bị nhà nước kiểm duyệt, nhưng ấn bản 

đầy đủ được phát hành tại Tây Đức mới thực sự gây ra 

sôi động trong dư luận. Cuốn truyện này mô tả đời sống 

của những người Swabians sinh sống trong khu vực 

Banat với các cảnh sống bị ám ảnh bởi nỗi lo sợ, sự tuyệt 

vọng, sự tham nhũng, cảnh nghèo đói và bạo lực. Nhiều 

người trong cộng đồng Banat Swabian đã chỉ trích Herta 

Muller vì cách mô tả thiếu thiện cảm đời sống của dân 

làng Banat.  

Herta Muller đã là một hội viên của Nhóm 

Aktionsgruppe Banat, là nhóm các nhà văn viết tiếng 

Đức tại Romania, họ ủng hộ và cổ võ nền tự do ngôn 

luận, chống đối chế độ kiểm duyệt của chính quyền cộng 

sản Nicolae Ceausescu. Nhóm Aktionsgruppe Banat này 

đã bị cơ quan mật vụ Securitate giải thể. 

 Một tác phẩm khác đề cập tới vấn đề này, đó là 

cuốn truyện "Miền Đất của những Trái Mận Xanh" (The 

Land of Green Plums). Khi bà Herta Muller viết ra hai tác 

phẩm kể trên, bà đã bị cơ quan Mật Vụ Securitate xách 

nhiễu rồi sau đó, bà Muller đã xác nhận sự việc này trong 

một bài viết đăng trên tạp chí hàng tuần Die Zeit vào 

tháng 7 năm 2009. 

 Năm 1985, Herta Muller bị từ chối, không được 

phép di cư sang Tây Đức nhưng rồi hai năm sau, 1987, bà 

Muller cùng người chồng là nhà văn Richard Wagner được 

chính quyền Romania cho phép ra đi, sang thành phố Tây 

Berlin, tại nơi này, bà Muller nhận chức vụ giảng dạy 

ngôn ngữ Đức tại các đại học và tại các nước ngoài. 

 Bà Herta Muller được bầu làm hội viên của Hàn 
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Lâm Viện Ngôn Ngữ và Thơ Ca Đức (the Deutch 

Akademie fur Sprach und Dictung) vào năm 1995, sau 

đó là các danh dự khác. 

 Nhà văn nữ Herta Muller đã nhận được hơn 20 

Giải Thưởng, gồm có: Giải Thưởng Kleist năm 1994 (the 

Kleist Prize), Phần Thưởng Văn Chương Quốc Tế IMPAC 

Dublin năm 1998 (the International IMPAC Dublin 

Literary Award) trị giá 100,000 euro (tương đương với 

85,000 bảng Anh), Phần Thưởng Nhân Quyền Franz 

Werfel năm 2009 (the Franz Werfel Human Right 

Award)… 

 Năm 1997, bà Herta Muller rút tên ra khỏi Trung 

Tâm Văn Bút Đức (the PEN Centre of Germany) để phản 

đối sự sát nhập của trung tâm này với trung tâm cũ của 

Đông Đức bởi vì đã có nhiều nhà văn Đông Đức đã làm 

mật báo viên cho cơ quan an ninh Stasi của Cộng Sản 

Đông Đức và những nhà văn kể trên chưa được bạch hóa 

trước công luận. 

 Nhà văn Herta Muller cho xuất bản tác phẩm "Sổ 

Thông Hành" (the Passport) trong đó tác giả đã dùng kỹ 

thuật ý nghĩa đặt sai chỗ (a strategy of displaced 

meaning) theo đó Nicolae Ceausescu không bao giờ được 

nói tới, nhưng nhà độc tài này vẫn là trung tâm của câu 

chuyện mà người đọc không bao giờ có thể quên được. 

 Vào năm 2009, Herta Muller đã thành công một 

cách lớn lao trên văn đàn quốc tế do cuốn tiểu thuyết 

"Thiên Thần Đói Khát" (the Hunger Angel = 

Atemschaukel), tác phẩm này được đề nghị dự tranh Giải 

Thưởng Sách Tiếng Đức (the German Book Prize = die 
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Deutcher Buchpreis) và đã đoạt được Phần Thưởng Nhân 

Quyền Franz Werfel (the Franz Werfel Human Rights 

Award). Trong tác phẩm này, Herta Muller đã mô tả cuộc 

hành trình của một người trẻ bị đẩy vào "Quần Đảo Ngục 

Tù" bên trong nước Liên Xô, với các điều kiện sống kinh 

hoàng, cũng như số phận bị đầy ải khổ cực của nhiều 

người Đức trong miền Transylvania sau Thế Chiến Thứ 

Hai.  

Sở dĩ Herta Muller viết ra được tác phẩm này bởi 

vì bà đã phỏng vấn nhà thơ Oskar Pastior, ông này đã kể 

lại quá khứ đau thương của mình khi bị bắt buộc làm lao 

động khổ sai tại Donets Basin, Liên Xô, và bà Herta 

Muller cũng dùng các kinh nghiệm sống còn của chính bà 

mẹ của tác giả. Qua các cuốn tiểu thuyết, các bài bình 

luận và các tập thơ, nhà văn Herta Muller luôn luôn đề 

cập tới các cảnh đàn áp, các cách khủng bố của chế độ 

độc tài cộng sản và sự lưu vong của chính mình. 

 Vào tháng 10 năm 2009, Hàn Lâm Viện Thụy 

Điển cũng trao Giải Thưởng Nobel Văn Chương cho nhà 

văn nữ Herta Muller bởi vì tác giả đã mô tả một cách 

thẳng thắn hoàn cảnh của những người dân bị chiếm 

đoạt đất đai và tài sản, rồi bị tống khứ đi các trại lao 

động cải tạo. Bà Herta Muller là phụ nữ thứ 12 đoạt Giải 

Thưởng Nobel Văn Chương trong 108 năm phát giải, và 

bà đã nhận được số tiền thưởng là 10 triệu đồng kronors 

Thụy Điển, tương đương với 893,000 bảng Anh. 

 Ông Peter Englung, Thư Ký Thường Trực của Hàn 

Lâm Viện Thụy Điển, đã ca ngợi nhà văn nữ Herta Muller 

về cách dùng các từ cực kỳ chính xác (extreme precision 
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of words) do bởi bà Muller đã sinh sống trong một chế độ 

độc tài, tại nơi này ngôn ngữ đã bị dùng sai và đã bị lạm 

dụng (abused). Ông Englung cũng khuyên các độc giả 

chưa quen với tác giả Herta Muller nên đọc cuốn tiểu 

thuyết "Mảnh Đất của các Trái Mận Xanh" (the Land of 

Green Plums = Herztier) bởi vì nhiều người coi đây là tác 

phẩm hay nhất của nhà văn Herta Muller.    

 Hàn Lâm Viện Thụy Điển cũng so sánh sự tương 

đương trong thể văn của Herta Muller với thể văn của 

Franz Kafka và ảnh hưởng của Kafka trong các tác phẩm 

của Herta Muller. Giải Thưởng Nobel Văn Chương này 

trùng hợp với ngày kỷ niệm 20 năm sụp đổ của Chủ 

Nghĩa Cộng Sản, và ông Michael Kruger, giám đốc của 

nhà xuất bản các tác phẩm của Herta Muller đã cho biết: 

"Do tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương cho Herta 

Muller, Ủy Ban đã nhận ra một tác giả đã không để cho 

độc giả quên lãng bộ mặt bất nhân (inhuman side) trong 

đời sống dưới chế độ Cộng Sản". 

 Năm 2012, khi nhà văn Mạc Ngôn (Mo Yan) của 

Trung Cộng được trao tặng Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương,  bà Herta Muller đã bình luận rằng Hàn Lâm Viện 

Thụy Điển rõ ràng đã lựa chọn một tác giả cổ võ cho sự 

kiểm duyệt. 

3/ Nhận xét về Nữ Văn Hào Herta Muller. 

 Herta Muller đã không cho biết các nhân vật hay 

các quyển sách đặc biệt nào đã ảnh hưởng đến văn 

nghiệp của bà, nhưng bà Muller lại xác nhận sự quan 

trọng của ngôn ngữ khi theo học các nền văn chương Đức 

và Romania, bởi vì có khi với cùng một từ, ý nghĩa lại 
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thuộc về hai thế giới khác nhau. 

 Các tác phẩm của bà Herta Muller bị ảnh hưởng 

của nhiều kinh nghiệm của người chồng cũ là ông Richard 

Wagner, một nhà văn viết tiểu thuyết kiêm viết bình 

luận. Cả hai người này cùng trưởng thành trong nhóm sắc 

dân thiểu số Banat Swabian, cùng theo học văn chương 

Đức và Romania tại Đại Học Timisoara, cùng là giáo sư 

dạy tiếng Đức và cùng ở trong Nhóm Aktionsgruppe 

Banat, đây là một hội văn chương tranh đấu cho nền tự 

do ngôn luận.  

Do ở trong nhóm tranh đấu kể trên, Herta Muller 

đã có đủ can đảm để viết một cách thẳng thắn mặc dù 

các đe dọa và các cách xách nhiễu của bọn Mật Vụ 

Romania. Các tác phẩm của Herta Muller đều thuộc loại 

giả tưởng nhưng được viết ra do các kinh nghiệm thực sự 

và được căn cứ vào các người thực sự bởi vì tác giả Herta 

Muller là nhân chứng của một thế giới bị thống trị bằng 

hận thù, nơi này con người bị đối xử một cách tàn ác, mọi 

người trở nên vô cảm trước các nghi lễ và đạo đức, cá 

tính bị tiêu diệt, con người bị coi rẻ như nô lệ, mọi thứ 

đều do Đảng và Nhà Nước quyết định.  

 Herta Muller đã mang lại cho độc giả những kinh 

nghiệm chính trị quan trọng khi chủ nghĩa Cộng Sản vẫn 

còn tồn tại nhưng các tác phẩm của bà đã không bị chính 

trị hóa. Bà Herta Muller đã nói lên các bằng chứng, các 

kinh nghiệm của thế giới độc tài và tàn bạo của Nicolae 

Ceausescu, nơi chính bà đã được sinh ra và trưởng thành. 

Trước những người sinh sống trong chế độ đàn áp và tàn 

ác này, họ chỉ biết cúi đầu khuất phục thì tác giả Herta 
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Muller đã phê phán, lên án chủ nghĩa đó với ý thức trách 

nhiệm và nhân bản. 

 Khi được nhật báo Ba Lan Gazeta Wyborcza hỏi ý 

kiến về cái chết của vợ chồng nhà độc tài Nicolae 

Ceausescu trong cuộc cách mạng năm 1989, bà Herta 

Muller đã nói: “Tôi đã nhìn thấy trên TV và tôi đã khóc. 

Cuộc xử bắn thật đau lòng nhưng họ xứng đáng với kết 

cục đó, suốt 20 năm sinh sống trong chế độ của 

Ceausescu, lúc nào tôi cũng thầm mong cho họ chết đi. 

Tôi nói vậy, nhưng tôi không ủng hộ án tử hình”.  

 Cuốn tiểu thuyết "Mảnh Đất của các Trái Mận 

Xanh" (the Land of Green Plums) xuất bản năm 1996, 

được sáng tác sau cái chết của hai người bạn mà bà 

Herta Muller nghi ngờ rằng cái chết này do bởi bọn Mật 

Vụ và một trong các nhân vật của cuốn truyện được căn 

cứ vào một người bạn thân trong Nhóm Actionsgruppe 

Banat. Bà Herta Muller đã nói cuốn tiểu thuyết này được 

viết ra để “tưởng nhớ các người bạn Romania của tôi đã 

bị giết chết bởi chế độ Ceausescu”. 

  Truyện “Mảnh Đất của các Trái Mận Xanh” mô tả 

bốn người trẻ tuổi sinh sống trong chế độ cảnh sát toàn 

trị của xứ sở cộng sản Romania và người kể chuyện là 

một thiếu nữ trẻ không cho biết tên, thuộc về sắc tộc 

thiểu số Đức. Nhân vật đầu tiên được giới thiệu với độc 

giả là cô gái tên là Lola, cô này ở cùng phòng với 5 cô gái 

khác, kể cả người kể truyện, trong nhà lưu trú của trường 

đại học. Lola ghi lại các kinh nghiệm trong một cuốn nhật 

ký, nói về các cố gắng của cô muốn vượt thoát ra khỏi 

cảnh sống độc tài của trường học và xã hội. Cô Lola đã 
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từng làm tình với các người đàn ông trở về từ nhà máy, 

luyến ái với thầy dạy thể dục và đã tham gia đảng Cộng 

Sản. Phần đầu câu chuyện chấm dứt khi người ta tìm 

thấy cô Lola bị treo cổ và cô ta đã để lại cuốn nhật ký 

trong va li của người kể chuyện. 

 Người kể chuyện sau đó kể về cuốn nhật ký với 

ba người bạn trai tên là Edgar, Georg và Kurt, các chàng 

thanh niên này đều mang tinh thần nổi loạn như cất giữ 

các sách tiếng Đức bị cấm đọc, hát các bài hát bị cấm hát, 

chụp hình các xe sơn đen chuyên chở tù nhân tới các 

công trường. Cả bốn người kể trên đã bị tên đại úy an 

ninh Securitate tên là Pjele theo dõi. Đồ đạc của họ bị lục 

soát, thư của họ bị mở ra đọc. Họ thảo luận phương cách 

trốn ra khỏi nước. Georg là người đầu tiên làm công việc 

này. Sau khi qua được nước Đức, Georg đã tự tử bằng 

cách nhẩy qua cửa sổ của một khách sạn ở Frankfurt. 

Người kể chuyện và Edgar nhận được thông hành qua 

nước Đức nhưng vẫn bị đe dọa, còn Kurt ở lại Romania 

nhưng về sau bị chết vì treo cổ. 

 Cuốn tiểu thuyết kể trên được tác giả Herta 

Muller viết ra để mô tả sự sợ hãi, nỗi cô đơn, sự bỏ rơi bởi 

vì mọi công dân của nước Romania đều sinh sống trong 

hoàn cảnh sợ hãi thường xuyên gây ra bởi bọn mật vụ 

(the secret police) hay cơ quan Công An Securitate. 

Trong một cuộc phỏng vấn, tác giả Herta Muller đã nói 

rằng sự sợ hãi trong cuốn tiểu thuyết là lời tự thuật. Tác 

giả cũng đã dùng cách ẩn dụ bằng hình ảnh của các trái 

mận xanh. Từ xưa, các bà mẹ thường khuyên các con 

không nên ăn các trái xanh, chưa chín, bởi vì các trái này 

“độc”. Cuốn truyện thường mô tả các sĩ quan Công An ăn 
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các trái mận xanh, tương tự như các cách hành hạ con 

người không thương tiếc của chế độ tàn bạo Nicolae 

Ceausescu.  

 Cuốn tiểu thuyết “Nơi Hẹn” (The Appointment = 

Heute war ich mir lieber nicht begegnet) mô tả những 

cách làm nhục do các người cộng sản Romania, kể lại do 

một thiếu nữ làm công nhân của nhà máy vải sợi, cô này 

bị mật vụ cộng sản tố cáo là đã may các lời nhắn vào 

trong các bộ áo vét đàn ông, yêu cầu người nhận được lời 

nhắn cưới cô để giúp cô thoát ra khỏi xứ sở. 

 Cuốn tiểu thuyết “Thiên Thần Đói Khát” là cuốn 

truyện dày 304 trang, được Philip Boehm dịch sang tiếng 

Anh là “The Hunger Angel = Thiên Thần Đói Khát” với 

tên tiếng Đức là Atemschaukel, xuất bản năm 2009. Do 

dịch thuật cuốn truyện này, ông Philip Boehm được trao 

tặng Giải Thưởng Sách Dịch Hay Nhất (the Best 

Translated Book Award, 2013) và Phần Thưởng Oxford-

Weidenfeld (the Oxford-Weidenfeld Translation Prize, 

2013). 

 Truyện “Thiên Thần Đói Khát” thuật lại chàng 

thanh niên Leo Auberg là người Romania gốc Đức, được 

17 tuổi khi Đức Quốc Xã bắt đầu thua trận, bỗng một 

hôm bị quân đội Xô Viết bắt giữ rồi bị tống lên một toa 

xe lửa cùng với hàng chục thanh niên Romania gốc Đức 

khác. Họ bị chuyển chở tới nước Nga để làm việc lao động 

trong kỹ nghệ mỏ than. Từ tháng 1 năm 1945 tới đầu 

năm 1950, Leo Auberg phải làm việc cực nhọc từ trước 

khi mặt trời mọc cho tới sau khi tối trời, phải xúc than, 

chuyên chở bê tông, vác gạch… công việc quá nặng nhọc 
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mà lại không đủ ăn, chàng ta cảm thấy luôn luôn có một 

ông thần “đói khát” tìm kiếm cơ hội để kéo chàng về cõi 

chết âm u. Leo đã viết: không lời nào đủ để mô tả sự 

khốn khổ gây ra bởi cơn đói. Nội dung cuốn truyện là sự 

mô tả các cách hành hạ các người Đức thiểu số tại 

Romania bởi chế độ Stalin-nít, họ bị lực lượng chiếm đóng 

Xô Viết đầy đi làm lao động khổ sai từ năm 1945 tới các 

năm về sau. 

4/ Các tác phẩm văn xuôi của Nữ Văn Hào Herta 

Muller. 

- Các Nơi Thấp Nhất (Nadirs = Niederungen), truyện 

ngắn, ấn bản bị kiểm duyệt xuất bản năm 1982 tại 

Bucharest, ấn bản không kiểm duyệt xuất bản tại 

nước Đức năm 1984, phổ biến bằng tiếng Anh với tên 

là Nadirs năm 1999 do nhà x.b. the University Press 

of Nebraska Press. 

- Tango Ngột Ngạt (Oppressive Tango = Druckender 

Tango), truyện dài, Bucharest, 1984. 

- Sổ Thông Hành (The Passport = Der Mensch ist ein 

grosser Fasan auf der Welt), Berlin, 1986, xuất bản 

bằng tiếng Anh với tên là Passport, Serpent’s Tail, 

1989. 

- Chân Đất Tháng Hai (Barefoot February = 

Barfussiger Februar), Berlin, 1987. 

- Du Lịch bằng Một Chân (Traveling on One Leg = 

Reisende auf einem Bein), Berlin, 1989, xuất  bản 

bằng tiếng Anh với tên là Traveling on One Leg, 

Hydra Books, Northwestern University Press, 1998. 

- Con Quỷ đang ngồi trong tấm gương (The Devil is 

sitting in the Mirror = Der Teufel sitzt im Spiegel), 
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Berlin, 1991. 

- Con Chó Soi cũng là Người Thợ Săn (Even back then, 

the Fox was the Hunter = Der Fuchs war damals 

schon der Jager), Hamburg, 1992. 

- Củ Khoai ấm là một cái Giường ấm (A Warm Potato is 

a Warm Bed = Eine warme Kartoffel ist ein warmes 

Bett), Hamburg, 1992. 

- Người Gác lấy cái Lược (The Guard takes His Comb = 

Der Wachter nimmt seinen Kamm), Hamburg, 1993. 

- Tới như thể không ở đó (Arrived As If Not There = 

Angekommen wie nicht da), Lichtenfels, 1994. 

- Mảnh Đất của các Trái Mận Xanh (The Land of Green 

Plums = Herztier), Hamburg, 1994, phổ biến theo 

bản dịch tiếng Anh do Michael Hofmann thành The 

Land of Green Plums, New York, 1996. 

- Trong cái Bẫy (In a Trap = In der Falle), Gottingen, 

1996. 

- Nơi Hẹn (The Appointment = Heute war ich mir lieber 

nicht begegnet), Hamburg, 1997, xuất bản theo 

tiếng Anh là The Appointment, N.Y./ London, 2001. 

- Thiên Thần Đói Khát (The Hunger Angel = 

Atemschaukel), Munich, 2009, Metropolitan Books, 

2012. 

5/ Các Phần Thưởng 

1981  Phần Thưởng Adam-Muller Guttenbrum của The 

Temeswar Literature Circle. 

1984  Phần Thưởng Văn Chương Aspekte. 

1985  Phần Thưởng Văn Chương Rauris. 

1985  Phần Thưởng Văn Chương Khuyến Khích Bremen. 

1987  Phần Thưởng Ricarda-Huch của Darmstadt. 
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1989  Phần Thưởng Marieluise-Fleisser của Ingolstadt. 

1989  Phần Thưởng Ngôn Ngữ Đức. 

1990  Huy ChươngRoswitha của Bad Gandersheim. 

1991  Phần Thưởng Văn Chương Kranichsteiner. 

1993  Phần Thưởng Đặc Biệt về Văn Chương. 

1994  Phần Thưởng Kleist 

1995  Phần Thưởng Aristeion. 

1997  Phần Thưởng Văn Chương của Graz. 

1998  Phần Thưởng Văn Chương Ida-Dehmel và Giải 

Thưởng Văn Chương Quốc Tế IMPAC Dublin vì tác phẩm 

Mảnh Đất của các Trái Mận Xanh. 

2001  Phần Thưởng Cicero. 

2002  Huy Chương Carl-Zuckmayer. 

2003  Phần Thưởng Joseph-Breitbach (cùng với 

Christoph Meckel và Harald Weinrich). 

2004  Phần Thưởng của Konrad-Adenauer-Stiftung. 

2005  Phần Thưởng Văn Chương Berlin. 

2006  Phần Thưởng Wurth và Phần Thưởng Văn Chương 

Walter-Hasenclever. 

2009  Giải Thưởng Nobel Văn Chương. 

2009  Phần Thưởng Nhân Quyền Franz Werfel. 

2010  Phần Thưởng Hoffmann von Fallersleben. 

2013  Phần Thưởng Sách Dịch Hạng Nhất (Best 

Translated Book Award) vì cuốn truyện Thiên Thần Đói 

Khát = The Hunger Angel. 

6/ Sơ lược về Lịch Sử của nước Romania sau Thế 

Chiến Thứ Hai 

 Thế Chiến Thứ Hai bắt đầu tại châu Âu vào tháng 

9 năm 1939. Vào tháng 6 năm 1940, Đức Quốc Xã thắng 

các nước Đồng Minh, nên đã để cho nước Hungary chiếm 
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phần đất Transylvania phía Bắc của nước Romania, Liên 

Xô lấy phần phía Đông Bắc còn nước Bulgaria chiếm phần 

phía Đông Nam. Khi quân đội Đức chiếm đóng xứ 

Romania thì nước này tham gia vào cuộc chiến theo phía 

người Đức. 

 Vào tháng 8 năm 1944, khi phe Đức Quốc Xã thất 

bại, xứ Romania lại theo phe Đồng Minh. Khi Thế Chiến 

chấm dứt vào năm 1945, phe Đồng Minh đã lấy miền đất 

Transylvania phía bắc trao lại cho xứ Romania trong khi 

Liên Xô và Bulgaria vẫn còn chiếm giữ các phần đất của 

Romania. 

 Vì Liên Xô chiến đấu chống Đức Quốc Xã cùng với 

các nước Đồng Minh tây phương nên vào năm 1944, Liên 

Xô đã chiếm nước Romania, biến xứ sở này thành một vệ 

tinh của Liên Xô (a Soviet satellite). 

 Trong thập niên 1950, người dân Romania đã 

phẫn uất trước sự can thiệp của Liên Xô vào nội bộ của 

xứ Romania. Đầu thập niên 1960, lãnh tụ Cộng Sản là 

Gheorghe Gheorghiu-Dej bắt đầu chống đối công khai 

người Nga Sô. Gheorghiu-Dej qua đời vào năm 1965, 

Nicolae Ceausescu kế tục làm Bí Thư Đảng, cũng tiếp tục 

chống đối. 

 Nicolae Ceausescu (1918 – 1989) cai trị xứ 

Romania từ năm 1965 tới năm 1989, là người đứng đầu 

đảng Cộng Sản rồi tới năm 1968, ông ta cũng là Chủ Tịch 

Nhà Nước. Ông Ceausescu là nhà độc tài, đã kiểm soát 

rất chặt chẽ đời sống của người dân, đã đặt ra các 

chương trình kinh tế thất bại khiến cho các hàng hóa tiêu 

dùng bị khan hiếm trầm trọng, đời sống của người dân 
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rất lầm than. Ngoài ra, ông Ceausescu đã dùng quyền lực 

một cách bất hợp pháp để thu gom tài sản cho riêng 

mình và xếp đặt các người nhà vào các chức vụ cao cấp 

của chính quyền. 

 Vào năm 1989, ông Ceausescu khước từ đi theo 

các cải tổ dân chủ giống như các nước cộng sản châu Âu 

nên hàng ngàn người Romania đã đứng lên phản đối 

đường lối cai trị độc tài của ông ta. Do đàn áp các cuộc 

biểu tình, lực lượng an ninh đã bắn chết hàng ngàn người. 

Sau đó, quân đội cách mạng đã lật đổ chính quyền đàn áp 

này và ông Nicolae Ceausescu cùng với bà vợ Elena đã bị 

xử bắn vào ngày 25 tháng 12 năm 1989, sau khi chính 

quyền mới kết tội hai vợ chồng này vì nhiều vụ sát nhân 

và tham nhũng./. 
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ALICE ANN MUNRO 

(1931 -       ) 

Nữ Văn Hào Canada 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 2013 
  
  
  
            

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Alice Ann Munro là nhà văn nữ người Canada viết 

truyện bằng tiếng Anh, do các tác phẩm, bà Alice Munro 

được coi là đã làm cách mạng, thay đổi kiến trúc của các 

truyện ngắn, đặc biệt là cách chuyển hướng thời gian về 

phía trước hay về phía sau, tiết lộ hơn là dàn trải các chi 

tiết. 

 Các truyện của bà Alice Munro thường được xây 

dựng bằng các chủ đề liên quan tới Quận Huron (Huron 

County) tại miền tây nam của Bang Tỉnh Ontario, khai 

thác các rắc rối của con người bằng một thể văn xuôi 

không phức tạp, do vậy nhà phê bình Cynthia Ozick đã 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

133 ALICE ANN MUNRO| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

gọi bà Alice Munro là “Chekhov” của chúng ta. 

 Bà Alice Ann Munro đã 3 lần nhận được Phần 

Thưởng của Toàn Quyền Canada trao tặng về các truyện 

ngắn (Canada’s Governor General’s Ward), Phần Thưởng 

Marian Engel năm 1996 (Marian Engel Award), Giải 

Thưởng Truyện Hư Cấu Rogers năm 2004 (the 2004 

Rogers Writers’ Trust Fiction Prize), và Giải Thưởng 

Nobel Văn Chương Năm 2013 (the Nobel Prize in 

Literature). Các tác phẩm của bà đã khiến cho bà Alice 

Munro được gọi là “bậc thầy của các truyện ngắn hiện 

đại” (master of the contemporary short story). 

1/ Thời niên thiếu và đời sống gia đình. 

 Alice Ann Munro sinh ngày 10 tháng 7 năm 1931 

tại Wingham, Ontario, với tên con gái là Alice Ann 

Laidlaw. Cha của Alice là ông Robert Eric Laidlaw, là một 

chủ trại nuôi chồn (fox) và chồn lông (mink) còn bà mẹ 

tên là Anne Clark Laidlaw, với tên con gái là Chamney, là 

một nhà giáo. Cô Alice bắt đầu viết văn khi còn nhỏ tuổi, 

cô đã cho xuất bản vào năm 1950 cuốn truyện đầu tiên 

với tên là “Các Chiều của một Bóng Tối” (The Dimensions 

of a Shadow) trong khi cô đang theo học môn tiếng Anh 

và ngành báo chí (journalism) tại Đại Học Tây Ontario 

(the University of Western Ontario) do được học bổng 

hai năm. Cũng trong thời gian này, cô Alice còn làm thêm 

các nghề phụ như hầu bàn (waitress), người hái thuốc lá 

và thư ký thư viện. 

Vào năm 1951, cô Alice từ giã đại học để kết hôn 

với một người bạn cùng lớp là ông James Muno, họ di 

chuyển về Dundarave, miền Tây của Vancouver, bởi vì 
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công việc của ông James là nhân viên của một cửa hàng 

bách hóa. Tới năm 1963, gia đình Munro này lại di 

chuyển về Victoria, họ mở tại nơi đây hiệu sách Munro 

(Munro’s Books), hiệu sách này ngày nay vẫn còn hoạt 

động. 

 Bà Alice Munro có với ông James 3 người con tên 

là Sheila, Catherine và Jenny, sinh vào các năm 1953, 

1955 và 1957 nhưng Catherine qua đời 15 giờ sau khi 

sanh. Năm 1966, một người con gái nữa chào đời tên là 

Andrea nhưng rồi bà Alice và ông James ly dị với nhau 

vào năm 1972. 

 Bà Alice trở về Ontario và là nhà văn tại chức 

(writer in residence) của Đại Học Tây Ontario (the 

University of Western Ontario) rồi tới năm 1976, bà 

nhận được bằng Tiến Sĩ Danh Dự (an honorary LLD) của 

đại học này. Cũng vào năm 1976, bà Alice kết hôn với 

ông Gerald Fremlin, một nhà địa lý học kiêm nhà vẽ bản 

đồ (a cartographer and geographer) khi hai người cùng 

làm việc nơi trường đại học. Họ dọn nhà về một nông trại 

bên ngoài thành phố Clinton, Ontario rồi về một căn nhà 

bên trong thành phố này, tại nơi đây, ông Fremlin qua 

đời vào ngày 17/4/2013 ở tuổi 88.  

 Trong một buổi họp vào tháng 10 năm 2009, bà 

Alice Munro cho biết bà đã được điều trị về ung thư và đã 

giải phẫu tim (coronary-artery bypass surgery). 

2/ Văn Nghiệp. 

 Tuyển tập các truyện ngắn đầu tiên của Alice Ann 

Munro có tên là “Vũ Khúc của các Bóng Tối Hạnh Phúc” 
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(Dance of the Happy Shades, 1968), đã giành được Phần 

Thưởng của Thống Đốc (the Governor General’s Award), 

đây là giải thưởng văn chương có giá trị cao nhất của 

Canada. Sau thành công này là tuyển tập các truyện liên 

kết với nhau, có tên là “Đời Sống của các Cô Gái và các 

Phụ Nữ” (Lives of Girls and Women, 1971). 

 Vào năm 1976, một tuyển tập các truyện liên kết 

khác có tên là “Anh Nghĩ Anh là Ai” (Who Do You Think 

You Are?) (xuất bản tại Hoa Kỳ có tên là The Beggar 

Maid), tập truyện này cũng giành được Phần Thưởng của 

Thống Đốc, lần thứ hai. 

 Từ năm 1979 tới năm 1982, Alice Munro đã đi 

chu du các nước Úc, Trung Hoa và Scandinavia trong khi 

vào năm 1980, bà Munro là nhà văn tại chức của hai Đại 

Học British Columbia và Đại Học Queensland. Tới năm 

2006, cuốn truyện “Con Gấu tới thăm Ngọn Núi” (The 

Bear Came Over the Mountain) đã được quay thành phim 

với tên là “Away from Her”, do đạo diễn Sarah Polley và 

các tài tử Julie Christie và Gordon Pinsent. 

 Trong thập niên 1980, Alice Munro đã cho xuất 

bản hầu như mỗi 4 năm một tuyển tập các truyện ngắn, 

rồi gần đây, vào các năm 2001, 2004, 2006, 2009 và 

2014. Các truyện của bà Munro thường xuất hiện trên 

các tạp chí danh tiếng như The New Yorker, The Atlantic 

Monthly, Grand Street, Harper’s Magazine, Mademoiselle 

và The Paris Review. Các tuyển tập truyện ngắn đã được 

chuyển dịch sang 13 ngôn ngữ khác nhau.  

Vào ngày 13 tháng 10 năm 2013, bà Alice Ann 

Munro được trao tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương và 
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được ca ngợi là “bậc thầy về truyện ngắn hiện đại” (a 

master of the contemporary short story). Bà Munro là 

người Canada đầu tiên và là phụ nữ thứ 13 nhận lãnh Giải 

Thưởng Nobel Văn Chương. 

 Rất nhiều truyện của Alice Ann Munro bắt nguồn 

từ Hạt Huron, Ontario, sự chú ý nhắm vào địa phương là 

các tỉnh nhỏ của tác giả này khiến cho người ta so sánh 

bà Munro với hai nhà văn của miền đồng quê phía nam 

Hoa Kỳ là William Faulkner và Flannery O’Connor, nhưng 

các nhân vật của bà Munro thường phải đối diện với các 

phong tục và tập quán đã ăn sâu vào trong xã hội, đặc 

biệt các nhân vật nữ thì rất phức tạp, vì vậy văn chương 

của Alice Ann Munro được xếp vào loại “văn cổ miền Nam 

Ontario” (Southern Ontario Gothic). 

 Các tác phẩm của Alice Ann Munro cũng được so 

sánh với các truyện ngắn của Anton Chekhov, nhà văn 

người Nga, một trong các nhà văn chuyên viết truyện 

ngắn bậc nhất trong lịch sử văn học. Các sáng tác của bà 

Munro mô tả những diễn biến thường ngày, có cốt truyện 

(plot) là thứ yếu, với sự rõ ràng và tế nhị, với các chi tiết 

được tiết lộ bất ngờ. Các truyện ngắn này thường liên hệ 

tới “tình yêu và công việc, và sự thất bại của cả hai” 

trong đó thời gian cũng là một yếu tố bị ám ảnh. Mặt 

khác, các tiểu thuyết ngắn của bà Munro cũng được so 

sánh với các tác phẩm của nhà thơ kiêm nhà văn Grazia 

Deledda, nhân vật đoạt Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

năm 1926. 

 Trong các truyện ngắn ban đầu, các đề tài là các 

tình trạng khó xử của các cô gái tới tuổi trưởng thành, 
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đối với gia đình, đối với thị trấn nhỏ mà các cô gái lớn lên 

rồi vào các thời gian sau này, các đề tài lại là “tình ghen 

ghét” (Hateship), “tình bạn” (Friendship), “tình quyến rũ” 

(Courtship), “tình yêu” (Loveship), “hôn nhân” (Marriage, 

2001), và “Bỏ nhà ra đi” (Runaway, 2004), sau đó tác giả 

lại chú trọng tới các công việc của những người trung 

niên, của riêng các phụ nữ, rồi của các người cao niên. Lời 

văn bộc lộ sự rắc rối của đời người, vừa có tính khôi hài, 

vừa mang tính thận trọng, với kiến thức có khi đặc biệt, 

có khi vô dụng, với cách mô tả có vẻ thật (verisimilitude) 

và cả hiện thực (realism)… 

3/ Các Nhận Xét về Nữ Văn Hào Alice Ann Munro. 

 Vào ngày thứ Năm, 10 tháng 10 năm 2013, Hàn 

Lâm Viện Hoàng Gia Thụy Điển (the Swedish Royal 

Academy of Sciences) đã công bố rằng Giải Thưởng 

Nobel Văn Chương năm 2013 được trao tặng cho nhà 

văn của nước Canada là Alice Ann Munro. Ủy Ban Tặng 

Giải đã gọi nhà văn này là một “bậc thầy của loại truyện 

ngắn hiện đại” (a master of the contemporary short 

story) và so sánh tác giả 82 tuổi này với Anton Chekhov, 

nhà văn người Nga được mọi người coi là một trong các 

nhà văn viết truyện ngắn bậc nhất của Lịch Sử Văn 

Chương. 

 Sau khi công bố Giải Thưởng, Ủy Ban Nobel đã 

không thể tiếp xúc được với bà Munro nên đã để lại lời 

nhắn trong máy điện thoại, nói về tin tức tốt lành này. 

Sau đó Báo Chí Canada (the Canadian Press) đã gặp được 

tác giả Munro và bà Alice Munro đã nói rằng Giải Thưởng 

này “rất tuyệt vời” (quite wonderful) và bà Munro bị 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

138 ALICE ANN MUNRO| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

“ngạc nhiên kinh khủng”: - “Tôi biết rằng tôi đang dự thi 

nhưng tôi không bao giờ tin rằng tôi có thể thắng giải”. 

 Sau đó tác giả Munro xác nhận với đài truyền 

hình CNN: - “Tôi thì kinh ngạc và rất biết ơn. Tôi đặc biệt 

vui sướng vì thắng Giải Thưởng này sẽ làm vui lòng nhiều 

người Canada. Tôi thì sung sướng vì sự việc này sẽ khiến 

cho nhiều người chú ý tới văn chương của nước Canada”. 

 Ủy Ban Nobel ghi nhận rằng “vài nhà phê bình văn 

chương đã coi bà Munro là nhà văn Chekhov của nước 

Canada. Bà Munro được ca ngợi vì lối kể chuyện được gọt 

dũa tỉ mỉ với đặc tính là sự trong sáng và tâm lý hiện 

thực (psychological realism)”. 

 Các truyện ngắn của bà Alice Ann Munro thường 

được dàn dựng tại các thành phố nhỏ, tại đây sự phấn 

đấu thường mang lại các kết quả là sự liên hệ bị căng 

thẳng và các xung đột đạo đức, các vấn đề này bắt 

nguồn từ các khác biệt thế hệ và các va chạm do những 

tham vọng trong đời sống. 

 Nhà văn Alice Munro thường mô tả đời sống hàng 

ngày nhưng trong truyện lại có các biến cố quyết định, 

cách khai sáng bất ngờ, điều này làm sáng tỏ phần chung 

quanh của câu chuyện và làm cho câu trả lời hiện ra 

trong chớp nhoáng. Bà Munro đã viết ra các truyện ngắn 

trong đó có sự khôn ngoan sâu xa, và sự chính xác của 

câu chuyện giống như các tiểu thuyết gia diễn tả trong 

các cuốn tiểu thuyết. Mỗi lần đọc truyện của bà Alice 

Munro là mỗi lần bạn lại học hỏi được một điều gì mà bạn 

không bao giờ nghĩ tới trước kia. 
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 Nhà văn Alice Munro đã viết về nhiều loại người 

thường ngày, về các bà nội trợ tại Vancouver, về các 

người bán sách tại Victoria, về các nông dân trồng đậu 

trong Hạt Huron và về các kế toán viên, các nhà giáo, các 

người coi thư viện… tức là các người dân Canada bình 

thường và đã biến họ thành ra tuyệt diệu. 

 Bà Alice Munro đã nói rằng: “Từ năm này qua năm 

khác, tôi nghĩ rằng viết truyện ngắn chỉ là một cách thực 

tập cho tới khi tôi viết thành một cuốn truyện dài hay 

tiểu thuyết. Rồi tôi nhận thấy rằng đó là tất cả những gì 

tôi có thể làm được và tôi phải chấp nhận. Tôi cho rằng 

sự cố gắng rất nhiều vì các truyện ngắn đã mang lại cho 

tôi sự đền bù”. 

 Kể từ năm 1901, Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

đã được phát ra 106 lần và kỳ này, bà Alice Munro được 

coi là người tranh tài với nhà văn Nhật Bản Haruki 

Murakami và nhà văn người Mỹ Philip Roth. Giải Thưởng 

Văn Chương này thường chỉ được trao tặng cho một 

người và chỉ có 4 lần được chia xẻ cho hai nhà văn, trái 

ngược hẳn với Giải Thưởng Nobel Khoa Học, có thể tặng 

cho hai hay ba nhà bác học. 

 Nhân vật lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương trẻ 

tuổi nhất là nhà văn Rudyard Kipling, 42 tuổi, nhận giải 

vào năm 1907 vì tác phẩm “Cuốn Sách Rừng Xanh” (The 

Jungle Book). Người lớn tuổi nhất là nhà văn Doris 

Lessing, 88 tuổi, quốc tịch Anh.  

 Trước kia, nhiều người tin rằng Thủ Tướng Anh 

Winston Churchill sẽ lãnh Giải Thưởng Nobel Hòa Bình 

(the Nobel Peace Prize) nhưng trái ngược lại, ông 
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Churchill được trao tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

vào năm 1953. 

4/ Các Tuyển Tập Truyện Ngắn của Nữ Văn Hào Alice 

Ann Munro. 

1. Vũ Khúc của các Bóng Tối Hạnh Phúc (Dance of the 

Happy Shades, 1968), Phần Thưởng của Thống Đốc 

(winner of the 1968 Governer General’s Award for 

Fiction). 

2. Đời Sống của các Cô Gái và các Phụ Nữ (Lives of Girls 

and Women, 1971). 

3. Thứ Gì Tôi Thấy Có Ý Nghĩa Kể Cho Anh Nghe (Something 

I’ve Been Meaning to Tell You, 1974). 

4. Anh nghĩ Anh là Ai? (Who Do You Think You Are?, 

1978) Phần Thưởng của Thống Đốc năm 1978 

(winner of the 1978 Governor General’s Award for 

Fiction, also published as The Beggar Maid). 

5. Các Mặt Trăng của Jupiter (The Moons of Jupiter, 

1982), được đề cử tranh Phần Thưởng của Thống 

Đốc. 

6. Tiến Bộ của Tình Yêu (The Progress of Love, 1986), 

Phần Thưởng của Thống Đốc (winner of the 1986 

Governor General’s Ward for Fiction). 

7. Bạn của Tuổi Trẻ của Tôi (Friend of My Youth, 1990), 

Phần Thưởng Sách Trillium (winner of the Trillium 

Bood Award). 

8. Các Bí Mật Mở (Open Secrets, 1994), được đề cử dự 
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tranh Phần Thưởng của Thống Đốc. 

9. Tình Yêu của một Người Đàn Bà Tốt (The Love of a 

Good Woman, 1998), Giải Thưởng Giller năm 1998 

(winner of the 1998 Giller Prize). 

10. Tình Ghen Ghét, Tình Bạn, Tình Quyến Rũ, Tình Yêu, 

Hôn Nhân (Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, 

Marriage, 2001) xuất bản lại với tên là Away From 

Her. 

11. Bỏ Nhà Ra Đi (Runaway, 2004), đoạt Giải Thưởng 

Giller và Giải Thưởng Rogers (winner of the Giller 

Prize and Rogers Writers’ Trust Fiction). 

12. Cảnh Nhìn từ Hòn Đá Castle (The View from Castle 

Rock, 2006). 

13. Quá Nhiều Hạnh Phúc (Too Much Happiness, 2009). 

14. Đời Sống Thân Mến (Dear Life, 2012). 

5/ Các Phần Thưởng và Giải Thưởng của Nữ Văn Hào 

Alice Ann Munro. 

- Phần Thưởng Văn Chương của Thống Đốc vì loại 

truyện hư cấu tiếng Anh (Governor General’s 

Literary Awad for English language fiction, 1968, 

1978, 1986). 

- Phần Thưởng của các Nhà Bán Sách Canada vì 

cuốn truyện “Đời Sống của các Cô Gái và các Phụ 

Nữ” (Canadian Booksellers Award for Lives of Girls 

and Women, 1971). 

- Vào chung kết Phần Thưởng Man Booker năm 
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1980 vì cuốn truyện “Kẻ ăn xin là người Hầu Gái” 

(The Beggar Maid) (shortlisted for the Man Booker 

Prize (1980) for The Beggar Maid). 

- Phần Thưởng Marian Engel năm 1986 vì tất cả các 

tác phẩm (The Writers’ Trust of Canada’s Marian 

Engel Award (1986) for her body of work. 

- Giải Thưởng Rogers vì truyện hư cấu “Bỏ Nhà Ra 

Đi” năm 2004 (Rogers Writers’Trust Fiction Prize 

(2004) for Runaway. 

- Phần Thưởng Sách Trillium vì các cuốn truyện 

“Bạn của Tuổi Trẻ của Tôi” (1991), “Tình Yêu của 

một người Đàn Bà Tốt” (1999), “Đời Sống Thân 

Mến” (2013) (Trillium Book Award for Friend of 

My Youth (1991), The Love of a Good Woman 

(1999) and Dear Life (2013). 

- Phần Thưởng Văn Chương WH Smith năm 1995 vì 

cuốn truyện “Các Bí Mật Mở” (WH Smith Literary 

Award (1995, UK) for Open Secrets. 

- Phần Thưởng Lannan vì truyện hư cấu năm 1995 

(Lannan Literay Award for Fiction, 1995). 

- Phần Thưởng PEN/Malamud vì truyện ngắn hư cấu 

xuất sắc năm 1997 (PEN/Malamud Award for 

Excellence in Short Fiction, 1997). 

- Phần Thưởng Phê Bình Sách Quốc Gia năm 1998, 

Hoa Kỳ, vì cuốn truyện “Tình Yêu của một người 

Đàn Bà Tốt (National Book Critics Circle Award 

(1998, U.S.) for The Love of a Good Woman. 

- Giải Thưởng Giller các năm 1998 và 2004. 
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- Phần Thưởng Rea về Truyện Ngắn năm 2001 tặng 

cho tác giả Mỹ hay Canada còn sống (Rea Award 

for the Short Story (2001) given to a living 

American or Canadian author). 

- Phần Thưởng Libris (Libris Award). 

- Phần Thưởng O. Henry vì truyện hư cấu ngắn tại 

Hoa Kỳ vì cuốn truyện “Đam Mê” (2006), “Anh 

muốn biết để làm gì” (2008) và “Corrie” (2012) (O. 

Heny Award for continuing achievement in short 

fiction in the U.S. for “Passion” (2006), “What Do 

You Want To Know For” (2008) and “Corrie” 

(2012)). 

- Giải Thưởng Quốc Tế Man Booker năm 2009 (Man 

Booker International Prize (2009, UK). 

- Giải Thưởng Văn Chương Canada – Úc (Canada-

Australia Literary Prize). 

- Giải Thưởng các Nhà Văn Thịnh Vượng Chung cho 

Vùng Canada và Caribbean (Commonwealth 

Writers Prize Regional Award for Canada and the 

Caribbean). 

- Giải Thưởng Nobel Văn Chương năm 2013 vì là 

“một bậc thầy về truyện ngắn hiện đại” (Nobel 

Prize in Literature (2013) as a “master of the 

comtemporary short story). 

6/ Các Danh Dự 

1992  Hội Viên Danh Dự Hải Ngoại của Hàn Lâm 

Viện Nghệ Thuật và Mỹ Tự Hoa Kỳ (Foreign Honorary 

Member of the American Academy of Arts and Letters). 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

144 ALICE ANN MUNRO| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

1993  Huy Chương Lome Pierce của Hàn Lâm 

Viện Hoàng Gia của Canada (Royal Society of Canada’s 

Lome Pierce Medal). 

       2005  Huy Chương Danh Dự về Văn Chương của 

Hội Nghệ Thuật Quốc Gia Hoa Kỳ (Medal of Honor for 

Literature from the U.S. National Arts Club. 

       2010  Hiệp Sĩ Nghệ Thuật và Văn Chương 

(Knight of the Order of Arts and Letters). 

       2014  Đồng Tiền Bạc do Xưởng Đúc Tiền Hoàng 

Gia Canada vì danh dự của Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương của bà Alice Ann Munro (Silver coin released by 

the Royal Canadian Mint in honour of Munro’s Nobel 

Prize win)./. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
        
      
  



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

145 Jean Patrick Modiano| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

Jean Patrick Modiano 

(1945 -      ) 

Văn Hào Pháp 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 2014 
        
  

 
 
 
  

 

 

 

 

Jean Patrick Modiano là nhà văn viết tiểu thuyết 

người Pháp vừa lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương vào 

ngày 10 tháng 12 năm 2014.  

 Văn Hào Patrick Modiano đã đoạt Giải Thưởng 

Văn Chương Châu Âu năm 2012 của nước Áo (the 20112 

Austrian State Prize for European Literature), Giải 

Thưởng Thế Giới Cino Del Duca năm 2010 của Viện Pháp 

Quốc (the 2010 Prix mondial Cino Del Duca from the 

Institut of France), Giải Thưởng Goncourt năm 1978 (the 

1978 Prix Goncourt) vì cuốn tiểu thuyết "Đường Phố của 

các Cửa Hiệu tối tăm" (Rue des boutiques obscures) và 

vào năm 1972, tác giả Modiano đã lãnh Giải Thưởng Lớn 

phát về tiểu thuyết của Hàn Lâm Viện Pháp (Grand Prix 
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du roman de l'Academie francais) vì tác phẩm "Các Đại Lộ 

vòng đai" (Les Boulevards de ceinture). 

 Các tác phẩm của Văn Hào Patrick Modiano đã 

được phiên dịch sang hơn 30 ngôn ngữ, được ca ngợi 

trong nước Pháp dù cho chỉ có vài cuốn tiểu thuyết của 

ông được dịch sang tiếng Anh ngay cả khi tác giả này 

nhận được Giải Thưởng Nobel Văn Chương. 

 Trong kỳ tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

năm 2014 này, Văn Hào Patrick Modiano đã vượt qua vài 

nhà văn danh tiếng khác trên Thế Giới như nhà văn Nhật 

Bản Haruki Murakami, nhà văn người Kenya Ngugi wa 

Thiong'o, nhà báo và tác giả của xứ Belarussia là 

Svetlana Alexievich và nhà thơ Adonis người Syria. 

 Hàn Lâm Viện Thụy Điển đã ca ngợi Văn Hào 

Patrick Modiano "vì nghệ thuật của trí nhớ, với thứ này 

tác giả đã gợi lên các định mệnh con người, thứ định 

mệnh khó hiểu nhất và đã khơi lại thế giới đời sống của 

thời kỳ bị chiếm đóng" (for the art of memory with which 

he has evoked the most ungraspable human destinies 

and uncovered the life-world of the occupation). 

1/ Thời trẻ và học vấn.  

 Jean Patrick Modiano sinh tại Boulogne-

Billancourt, một xã thuộc vùng ngoại ô phía tây của 

thành phố Paris, nước Pháp, vào ngày 30 tháng 7 năm 

1945. Cha của ông Patrick tên là Albert Modiano (1912-

1977) là một người có nguồn gốc Do Thái, thuộc về gia 

đình Sephardic của miền Salonica. Mẹ của ông là bà 

Louisa Colpijn, là một nữ diễn viên người Bỉ (Flemish), còn 
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được gọi bằng tên Louisa Colpeyn. 

 Cha và mẹ của ông Patrick Modiano đã gặp nhau 

khi thành phố Paris bị quân đội Đức Quốc Xã chiếm đóng 

trong thời kỳ Thế Chiến Thứ Hai. Ông Albert là người gốc 

Do Thái nhưng đã không đeo ngôi sao vàng David trên 

cánh tay áo, đã không trình diện quân đội Đức trong khi 

tại thành phố Paris, các người gốc Do Thái đã bị lùng bắt 

để bị đưa vào các trại tù tập trung. Trong thời kỳ chiến 

tranh, ông Albert đã sinh sống nhờ buôn bán trong thị 

trường chợ đen cũng như la cà với các nhân viên mật vụ 

Đức Gestapo đóng trên con đường phố Lauriston. 

 Thuở thiếu thời của cậu Patrick đã khác biệt với 

các trẻ em cùng lứa tuổi. Cậu được ông bà ngoại nuôi 

dưỡng và dạy nói tiếng Flemish (tiếng Bỉ), sau đó theo 

học trường trung học nhờ tiền trợ cấp của chính phủ. Do 

cả hai cha và mẹ thường hay vắng nhà, nên Patrick chỉ 

thân thiết với người em ruột tên là Rudy, nhưng cậu bé 

này đã qua đời vì bệnh tật vào tuổi lên 10, vì thế các tác 

phẩm của nhà văn Patrick Modiano từ năm 1967 tới năm 

1982 đã được viết tặng cho người em Rudy. Nhớ lại thời 

gian bi thương này, nhà văn Patrick Modiano đã viết ra 

cuốn hồi ký danh tiếng, có tên là “Một Dòng Dõi” (Un 

Pedigree, 2005) và ông đã nói: “tôi không thể viết ra 

được cuốn tiểu sử tự thuật (autobiography), vì vậy tại 

sao tôi gọi cuốn truyện đó là một dòng dõi, đó là một 

cuốn truyện nói nhiều về cha mẹ tôi đã làm cho tôi hơn 

là tôi đã làm cho các người khác”. 

 Patrick Modiano đã theo bậc tiểu học tại trường 

Montcel (Ecole du Montcel) tại Jouy-en-Josas, rồi trường 
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trung học Henry IV tại thành phố Paris. Trong thời gian 

theo bậc trung học này, cậu Patrick đã học Hình Học với 

giáo sư kiêm nhà văn Raymond Queneau, ông này cũng 

là một người bạn của bà mẹ của cậu Patrick. Patrick 

Modiano đã đậu xong Tú Tài (Baccalaureat) tại Annecy 

nhưng đã không theo lên đại học. 

 Vào năm 1970, ông Patrick Modiano lập gia đình 

với cô Dominique Zehrfuss, con gái của ông Bernard 

Zehrfuss, một kiến trúc sư danh tiếng, họ có hai người 

con là Zina (1974) và Marie (1978). 

2/ Con đường văn nghiệp. 

 Raymond Queneau là nhà văn, tác giả của cuốn 

truyện “Zazie trong xe điện ngầm” (Zazie dans le metro). 

Patrick Modiano đã quen với ông Queneau, việc gặp gỡ 

này là một sự việc quyết định bởi vì ông Queneau đã giới 

thiệu Modiano với thế giới văn chương, đã mời Modiano 

tham dự một bữa tiệc khoản đãi do nhà xuất bản 

Gallimard. 

 Nhà văn Patrick Modiano là một sản phẩm của 

thời kỳ quân Đức Quốc Xã xâm chiếm nước Pháp khi Thế 

Chiến Thứ Hai diễn ra, vì vậy nhiều cuốn tiểu thuyết của 

tác giả Modiano được xây dựng tại thành phố Paris bị 

quân thù chiếm đóng, bắt đầu với cuốn "Quảng Trường 

Ngôi Sao" (La Place de l'étoile). Thành phố Paris của tác 

giả Modiano thì u tối, bị đe dọa, với các nhân vật di 

chuyển trong các vùng nước đục của chợ đen và ở giữa 

lằn ranh rất mỏng manh là cộng tác với quân Quốc Xã 

hay theo quân Kháng Chiến. 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

149 Jean Patrick Modiano| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

 Vào năm 1968, ông Patrick Modiano đã cho xuất 

bản cuốn truyện đầu tiên có tên là “Quảng Trường Ngôi 

Sao” (La Place de l’étoile), đây là cuốn tiểu thuyết chiến 

tranh nói về một người Do Thái đã cộng tác với quân Đức 

Quốc Xã. Cuốn truyện này đã làm cho người cha, ông 

Albert Modiano, không vừa lòng, nên ông ta đã cố gắng 

mua lại gần hết các ấn bản của cuốn tiểu thuyết kể trên.  

Vào năm 2010, khi ấn bản viết bằng tiếng Đức 

của cuốn tiểu thuyết “Quảng Trường Ngôi Sao” được 

phát hành, thì cuốn truyện đã đoạt Giải Thưởng hạng 

Nhất của Đài Phát Thanh Tây Nam (Prize of the 

Southwest Radio Best-of List from the Sudwestundfunk 

radio station = the German Preis der SWR- Bestenliste). 

Đài phát thanh này đã ca ngợi cuốn truyện kể trên là 

một tác phẩm chính sau Holocaust (a major Post-

Holocaust work) (Holocaust là hỏa ngục Do Thái do quân 

đội Đức Quốc Xã tạo nên để tận diệt 6 triệu người Do 

Thái trong Thế Chiến Thứ Hai). 

 Năm 1973, ông Patrick Modiano đã viết chung với 

một tác giả khác tập truyện phim “Lacombe Lucien”, đạo 

diễn do Louis Malle, cuốn phim kể về một cậu bé tham 

gia vào toán mật vụ Gestapo của Đức Quốc Xã sau khi 

cậu bé này bị lực lượng Kháng Chiến Pháp từ chối, không 

chấp nhận. Cuốn phim này đã gây ra cuộc tranh cãi vì 

thiếu phần chứng minh của nhân vật chính. Cuốn phim 

"Lacombe Lucien" đã đoạt giải thưởng Oscar vào năm 

1975 tặng cho phim hay nhất nói tiếng ngoại quốc (the 

Oscar for Best Foreign Language film in 1975). 

 Các cuốn tiểu thuyết của ông Patrick Modiano 
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đều nghiên cứu sâu xa về sự rắc rối của bản dạng 

(identity), làm sao người ta có thể tìm ra chứng cớ của sự 

hiện hữu của một con người qua các dấu vết của quá khứ. 

Do bị ảnh hưởng bởi thời kỳ rắc rối và đáng xấu hổ khi bị 

quân Đức Quốc Xã chiếm đóng, và trong thời gian này, 

người cha là ông Albert đã có các hành động mờ ám, nhà 

văn Patrick Modiano đã trở về với đề tài này trong tất cả 

các tiểu thuyết của ông. Tác giả Modiano đã nói: “Sau mỗi 

cuốn tiểu thuyết, tôi có cảm tưởng rằng tôi đã làm sáng 

tỏ mọi điều”, và tác giả viết thường xuyên về thành phố 

Paris, mô tả sự tiến hóa của các con đường, các thói quen 

và các con người của thành phố đó. 

 Tất cả các tác phẩm của nhà văn Patrick Modiano 

đều viết từ một chỗ của chứng bệnh quên (không còn trí 

nhớ). Trong cuốn “Đường Phố của các Cửa Hiệu tối tăm” 

(Rue des Boutiques obscure = Missing Person), nhân vật 

chính chịu đau khổ vì trí quên, đã đi từ miền Polynesia tới 

thành phố Rome để thử tìm cách nối lại với quá khứ. 

Cuốn tiểu thuyết này đề cập tới sự tìm kiếm bản dạng 

(identity) không bao giờ chấm dứt trong một thế giới mà 

“bãi cát giữ lại dấu chân của chúng ta nhưng chỉ trong 

một ít thời gian”. 

 Trong cuốn truyện “Xa hơn vào Quên Lãng” (Du 

Plus Loin de l’Oubli = Out of the Dark), người kể truyện 

nhớ lại mối tình xa xưa nằm trong bóng tối vào thập niên 

1960, với một người đàn bà bí ẩn. 15 năm sau khi hai 

người chia tay, họ gặp lại nhau nhưng người đàn bà đã 

đổi tên họ và chối bỏ quá khứ. Thứ nào là thực, thứ nào là 

ảo, đều được nhìn thấy trong cuốn tiểu thuyết giống như 

giấc mộng và đây là đặc điểm của lối văn bi thương và 
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các ám ảnh của tác giả. 

 Đề tài về trí nhớ (memory) cũng được tác giả trình 

bày rõ ràng trong cuốn truyện “Dora Bruder”, sau này 

xuất bản sang tiếng Anh với tên là “The Search Warrant 

= Lệnh Tìm Kiếm”. Dora Bruder là cuốn tiểu thuyết pha 

trộn tiểu sử, tiểu sử tự thuật (autobiography), trinh thám 

(detective), kể về lịch sử của một cô gái của những người 

Do Thái di cư, thuộc miền Đông Âu, cô gái này sau khi đã 

bỏ trốn từ nơi an toàn là một tu viện, nơi đã che dấu cô 

ta, rồi cuối cùng cô gái bị tống vào trại tập trung 

Auschwitz. 

 Tác giả Modiano đã nói rằng đầu tiên ông ta quan 

tâm tới câu chuyện của Dora khi ông ta đọc được tên 

những người bị mất tích đăng trên tờ nhật báo Paris Buổi 

Chiều (Paris Soir) vào tháng 12 năm 1941. Do đam mê 

tìm kiếm quá khứ, ông Modiano bắt đầu cuộc điều tra, 

ông chắp nối lại các mẩu báo, các lời trối trăng mơ hồ, các 

cuốn điện thoại niên giám cổ xưa… 

 Trong cuốn tiểu thuyết thứ 26 của nhà văn 

Patrick Modiano, có tên là “Chân Trời” (L’Horizon, 2011), 

người kể chuyện tên là Jean Bosmans, một người mảnh 

khảnh, luôn luôn bị theo đuổi do bóng ma của bà mẹ của 

anh ta, anh ta đã sống với tuổi trẻ và với các người mà 

anh ta bị lạc mất. Trong số những người này có cô gái kỳ 

bí tên là Magaret Le Coz, một người đàn bà trẻ mà anh ta 

đã đam mê vào thập niên 1960. Hai con người cô đơn 

này đã trải qua nhiều tuần lễ lang thang trên các con 

đường cong queo của thành phố Paris mà ngày nay 

người ta đã quên lãng. Một hôm, không được báo trước, 
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cô Magaret đã bước lên một toa xe lửa rồi biến dạng, 

nhưng không mất đi trong trí nhớ của anh Jean. Bốn mươi 

năm về sau, Jean sẵn sàng tìm kiếm lại mối tình đã biến 

mất của mình. 

 Một số các tác phẩm của nhà văn Patrick Modiano 

đã được phiên dịch sang tiếng Anh, trong số này có cuốn 

“Các Đại Lộ vòng đai” (Les Boulevard de ceinture, 1972 = 

Ring Roads, 1974), “Nhà Villa buồn” (Villa Triste, 1975 = 

Villa Triste, 1977), “Khu Phố đã mất” (Quartier perdu, 

1984 = A Trace of Malice, 1988), và cuốn “Tuần Trăng 

Mật” (Voyage de noces, 1990 = Honeymoon, 1992). Tác 

phẩm cuối cùng của nhà văn Patrick Modiano là cuốn 

“Không lạc trong khu phố” (Pour que tu ne te perdes 

dans le quartier, 2014 = So you don't get lost in the 

neighborhood). 

3/ Các nhận xét về Văn Hào Patrick Modiano 

 Văn Hào Patrick Modiano là tiểu thuyết gia người 

Pháp đã nhận lãnh được Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

năm 2014 với số tiền thưởng là 8 triệu Kronors, hay 

700,000 bảng Anh, hay 1.1 triệu Mỹ kim hay 787,000 

euros. Ông Modiano là nhà văn Pháp thứ 15 đoạt được 

danh dự này, sau các nhân vật danh tiếng khác như 

André Gide, Albert Camus và Jean Paul Sartre…, và văn 

hào Pháp gần đây nhất là ông Jean-Marie Gustave Le 

Clézio lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương vào năm 

2008. 

Văn Hào Patrick Modiano sẽ nhận được Huy 

Chương và Tiền Thưởng vào ngày 10 tháng 12 năm 

2014, đây là ngày kỷ niệm của ông Alfred Nobel đã qua 
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đời vào năm 1896. 

 Trong kỳ xét Giải năm nay, Ủy Ban Nobel Văn 

Chương gồm 18 nhà văn xuất sắc của Thụy Điển, trong 

số 210 nhân vật được đề nghị dự tranh tài, có 36 người 

là những người được đề cử lần đầu tiên, rồi danh sách 

giảm xuống còn 20 ứng viên, sau cùng là 5 ứng viên 

được chọn khiến cho các ông Viện Sĩ phải đọc lại toàn bộ 

các tác phẩm của những ứng viên này. 

 Tổng Thư Ký thường trực của Hàn Lâm Viện Thụy 

Điển là ông Peter Englund đã nói rằng ông Modiano là 

nhà văn rất dễ hiểu: “không khó khăn khi đọc truyện của 

ông ta, văn ông viết rất đơn giản bởi vì thể văn thì rất 

chải chuốt, giản dị và rõ ràng. Bạn mở một trang và sẽ 

thấy đó là của Modiano với các câu văn ngắn rất ngay 

ngắn nhưng rất hoàn hảo trong cách đơn giản”. 

Ông Peter Englund đã gọi Văn Hào Modiano là 

“một loại Marcel Proust của thời đại chúng ta” (a kind of 

Marcel Proust for our time), với các truyện kể lại vào thời 

kỳ quân đội Đức Quốc Xã chiếm đóng thành phố Paris. 

Ông Englund cũng nói rằng dĩ nhiên ông Modiano là một 

người châu Âu, da trắng, nhưng ông ta là người đã viết ra 

thứ văn chương đặc sắc: “chúng tôi không làm việc theo 

chỉ tiêu (quotas), chúng tôi chỉ cố gắng tặng phần thưởng 

cho sự tuyệt tác (excellence) và chúng tôi không quan 

tâm tới người nào đó từ lục địa nào hay thuộc phái tính 

nào”. Ông Peter Englung đã nhận xét rằng nhiều người 

bên ngoài nước Pháp có vẻ như không quen với ông 

Modiano và các tác phẩm của ông ta, và “Ông ta nổi danh 

trong nước Pháp mà không ở nơi nào khác”.  
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Ông Modiano biết được tin tặng Giải Thưởng khi 

ông đang đi trên đường phố Paris thì con gái ông báo tin 

qua máy điện thoại lưu động và tin tức này thật là bất 

ngờ đối với ông.  

Khi nhận được tin tức về việc tặng Giải Thưởng 

Nobel, Tổng Thống Pháp Francois Holland đã nói: “Nước 

Cộng Hòa Pháp rất hãnh diện về sự công nhận quốc tế, 

qua Giải Thưởng Nobel này, dành cho một trong các nhà 

văn lớn lao của chúng ta. Ông Patrick Modiano là người 

Pháp thứ 15 nhận được sự đặc biệt to lớn này, xác nhận 

ảnh hưởng rộng lớn của nền văn chương của chúng ta”. 

Thủ Tướng Pháp Manuel Valls cũng mô tả Văn 

Hào Modiano là “một nhà văn của nền văn chương rõ 

ràng, sắc bén… và không còn nghi ngờ gì nữa, ông ta là 

một trong các nhà văn lớn nhất của các năm gần đây”. 

Antoine Gallimard là nhà xuất bản của nhà văn 

Modiano đã kể lại: “Tôi đã gặp ông Modiano qua điện 

thoại. Tôi đã khen ngợi ông ta và với sự khiêm tốn 

thường xuyên, ông ta bảo tôi “thật là phi thường” và ông 

ta rất hạnh phúc”.  

Nhiều người ở bên ngoài nước Pháp thường đặt 

câu hỏi: "Patrick Modiano là ai?" Có nhiều điều giải thích 

về nhà văn người Pháp này. 

Trong thế giới văn chương tiếng Anh, nhà văn 

Patrick Modiano chưa được nhiều người biết tới nhưng 

ông ta nổi danh bên trong nước Pháp, bởi vì ông Modiano 

là một trong các nhà văn danh tiếng nhất. Vào năm 

1978, ông Modiano đã đoạt Giải Thưởng Goncourt rất uy 
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tín vì tác phẩm "Đường Phố của các Cửa Hiệu tối tăm" 

(Rue des Boutiques obscures = Missing Person), ông 

cũng lãnh Giải Thưởng Lớn Văn Chương Quốc Gia năm 

1996, Giải Thưởng Lớn của Hàn Lâm Viện Pháp Quốc vì 

tác phẩm "Các Đại Lộ vòng đai" (Les Boulevards de 

ceinture = Ring Roads). 

Các tác phẩm của nhà văn Patrick Modiano được 

viết ra từ các kinh nghiệm của giai đoạn thành phố Paris 

bị chiếm đóng bởi quân đội Đức Quốc Xã. Nhà văn 

Modiano đã ra đời vào cuối cuộc Thế Chiến Thứ Hai nên 

đã mô tả thời kỳ quân Đức Quốc Xã chiếm đóng nước 

Pháp là "mảnh đất mà tôi đã lớn lên từ đó". Khi trao Giải 

Thưởng Nobel, Hàn Lâm Viện Thụy Điển nói rằng họ 

muốn ca ngợi "nghệ thuật về trí nhớ" (his art of memory) 

của ông ta khi nhà văn Modiano mô tả các cuộc đời của 

các người dân bình thường trong thời kỳ bị quân địch 

chiếm đóng và thời gian này kéo dài từ năm 1940 tới 

năm 1944.  

Các tác phẩm của ông Modiano thì chứa đựng các 

chi tiết tỉ mỉ: đường phố, quán cà phê, các trạm xe điện 

ngầm và các dữ kiện của đời sống thực sự lúc bấy giờ. 

Ông Modiano đúng là "nhà văn khảo cổ của văn chương" 

(literary archaeologist).  

Nhà văn Patrick Modiano không chỉ là một người 

viết tiểu thuyết mà còn là một người viết truyện phim 

cho cuốn phim "Lacombe Lucien", đạo diễn do Louis 

Malle. Ông Modiano còn là tài tử đóng phim với vai Bob, 

xuất hiện vào năm 1997 cùng với nữ tài tử danh tiếng 

người Pháp là Catherine Deneuve. Ông Modiano cũng 
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viết ra nhiều cuốn truyện cho trẻ em. 

Nhà văn Patrick Modiano còn thú nhận rằng ông 

yêu thích những gì "bí mật". Ông nói: "Các sự việc càng u 

tối và bí ẩn bao nhiều càng làm cho tôi quan tâm". 

Nhà văn Modiano sinh sống trong thành phố Paris 

nhưng tránh né giới truyền thông và rất ít khi chịu trả lời 

phỏng vấn, không bao giờ ông ta tham dự các bữa tiệc 

văn chương. 

Ông Patrick Modiano có một quá khứ gia đình 

phức tạp với cha là người Ý gốc Do Thái, đã từng liên lạc 

với bọn Gestapo mà không đeo ngôi sao vàng David, đã 

từng quen thuộc với các băng đảng tội phạm, còn bà mẹ 

là một nữ diễn viên người Bỉ. Với thời tuổi trẻ được nuôi 

dạy nhưng không hạnh phúc, với người em trai qua đời 

khi Patrick còn là một cậu bé, rồi tới năm 17 tuổi, lại 

không được liên lạc với người cha trong khi người mẹ lại 

quá lạnh lùng với các con. 

Hàn Lâm Viện Pháp Quốc là một cơ sở danh tiếng 

của nước Pháp, chuyên lo công việc duy trì văn hóa và 

ngôn ngữ, đã mời nhà văn Patrick Modiano tham gia vào 

nhóm "Các Nhân Vật Bất Tử" (the Immortals) nhưng vì 

không cảm thấy được thoải mái với các danh vọng nên 

nhà văn Patrick Modiano đã từ chối việc gia nhập kể trên. 

4/ Các tác phẩm của Văn Hào Patrick Modiano 

1968  Quảng Trường Ngôi Sao = La Place de l’étoile. 

1969  Đội tuần tra đêm = La Ronde de nuit = Night Rounds 
(N.Y., Alfred A. Knopf, 1971). 

1972  Các Đại Lộ Vòng Đai = Les Boulevards de Ceinture 
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= Ring Roads (London, Gollancz, 1974). 

1974  Lacombe Lucien; truyện phim cùng viết với Louis 
Malle. 

1975  Nhà Villa Buồn = Villa Triste. 

1977  Cuốn Sổ Gia Đình = Le Livret De Famille. 

1978  Đường Phố Của Các Cửa Hiệu Tối Tăm = Rue des 
Boutiques Obscures = Missing Person (London, Jonathan 
Cape, 1980). 

1981  Một Cô Gái Trẻ = Une Jeunesse. 

1981  Con Đường Nhỏ Ghi Nhớ = Memory Lane. 

1982  Về Các Cậu Con Trai Can Đảm = De Si Brave 
Garcons. 

1984  Khu Phố Đã Mất = Quartier Perdu = A Trace of 
Malice (Aidan Ellis, 1988) 

1986  Các Ngày Chủ Nhật Tháng Tám = Dimanches 
d’Aout. 

1988  Tin Chắc Catherine = Catherine Certitude. 

1988  Bớt Cơ Cực = Remise De Peine. 

1989  Phòng Gửi Áo Của Trẻ Em = Vestiare de l’Enfance. 

1990  Tuần Trăng Mật = Voyage de Noces = Honeymoon 
(Harper Collins, 1992). 

1991  Hoa Suy Tàn = Fleurs de Ruine. 

1992  Đoàn Xiếc Đi Qua = Un Cirque Passe. 

1993  Chó Của Mùa Xuân = Chien De Printemps. 

1995  Xa Hơn Vào Quên Lãng = Du Plus Loin De L’Oubli = 
Out of The Dark (Bison Books, 1998). 

1997  Dora Brude = bản dịch tiếng Anh Dora Bruder (Univ. 
of California Press, 1999) hay là The Search Warrant 
(Harvill Press, 2000). 

1999  Những Người Vô Danh = Des Inconnues. 
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2001  Món Nữ Trang Nhỏ = La Petite Bijou. 

2003  Tai Nạn Ban Đêm = Accident Nocturne. 

2004  Một Dòng Dõi = Un Pedigree. 

2007  Trong Quán Cà Phê Của Tuổi Trẻ Đã Mất = Dans 
Le Café De La Jeunesse Perdue. 

2010  Chân Trời = L’Horizon. 

2012  Cỏ Đêm = L’Herbe De Nuit. 

2014  Không Lạc Trong Khu Phố = Pour Que Tu Ne Te 
Perdes Pas Dans Le Quartier = So you don't get lost in the 
neighborhood./. 
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KAZUO ISHIGURO 

(1954 -       ) 

Nhà Văn Anh gốc Nhật 
Lãnh Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

Năm 2017 
              

 

 
 
  
 
 
 
 
 
 

Kazuo Ishiguro là nhà văn người Anh gốc Nhật, viết tiểu 

thuyết, truyện ngắn và truyện phim. Ông Ishiguro ra 

chào đời tại tỉnh Nagasaki, Nhật Bản, nhưng gia đình của 

ông đã dọn qua nước Anh vào năm 1960 khi ông mới 

được 5 tuổi. Ông Ishiguro tốt nghiệp trường Đại Học Kent 

với văn bằng Cử Nhân về Triết Học vào năm 1978 rồi 

văn bằng Cao Học từ trường Đại Học East Anglia về môn 

viết văn sáng tạo (creative writing course) vào năm 

1980. 

 Ông Ishiguro là một trong các tác giả hiện đại nổi 

tiếng về truyện giả tưởng trong thế giới dùng Anh Ngữ, 

ông đã nhận được 4 lần xướng danh Giải Thưởng Man 
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Booker và một lần lãnh Giải Thưởng Man Booker vào 

năm 1989 vì cuốn tiểu thuyết “Tàn Dư Ngày Đó” (The 

Remains of the Day). Cuốn tiểu thuyết của ông “Mãi 

Đừng Xa Tôi” (Never Let Me Go) viết vào năm 2005 đã 

được Tạp Chí Time ca ngợi là cuốn tiểu thuyết hay nhất 

của năm 2005 và cũng được liệt kê trong danh sách 100 

Tiểu Thuyết Anh Ngữ Hay Nhất từ năm 1923 tới năm 

2005.  

 Vào năm  2008, Tạp Chí Time đã xếp ông Ishiguro 

vào hạng 32 trong danh sách 50 Nhà Văn Người Anh hay 

nhất kể từ năm 1945 (The 50 greatest British Writers 

since 1945). 

 Tới ngày 5 tháng 10 năm 2017, ông Kazuo 

Ishiguro được trao tặng Giải Thưởng Nobel Văn Chương 

(The Nobel Prize in Literature) vì là nhà văn, do các cuốn 

tiểu thuyết có sức cảm xúc lớn, đã mở ra các vực thẳm 

bên dưới các cảm giác ảo tưởng của chúng ta về liên hệ 

với thế giới (who, in novels of great emotional force, has 

uncovered the abyss beneath our illusory sense of 

connection with the world). 

1/ Thiếu thời và học vấn. 

 Kazuo Ishiguro sinh ra tại tỉnh Nagasaki, Nhật 

Bản, vào ngày 8 tháng 11 năm 1954, là con trai của ông 

Shizuo Ishiguro, một nhà hải dương vật lý học (a physical 

oceanographer) và bà Shizuko. Vào năm 1960, gia đình 

này gồm cả 2 người chị gái của ông Kazuo, đã dọn nhà tới 

Guildford, Hạt Surrey, nước Anh, vì ông Shizuo bắt đầu 

nghiên cứu tại Hải Học Viện Quốc Gia (The National 

Institute of Oceanography). 
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 Kazuo theo trường tiểu học Stoughton rồi trường 

trung học Working County Grammar School tại Surrey. 

Sau khi học xong bậc trung học, ông Kazuo nghỉ một năm 

để du lịch qua Hoa Kỳ và Canada. Vào năm 1874, ông 

Kazuo Ishiguro bắt đầu theo học tại Đại Học Kent ở 

Canterbury, tốt nghiệp Cử Nhân hạng Danh Dự (Bachelor 

of Arts) về Anh Ngữ và Triết Học. Sau đó ông theo Đại 

Học East Anglia, được học hành với các nhà văn danh 

tiếng Malcolm Bradbury và Angela Carter, đậu văn bằng 

Cao Học Văn Chương (Master of Arts) về viết văn sáng 

tạo (creative writing) vào năm 1980. Ông Kazuo Ishiguro 

trở nên công dân Anh vào năm 1982. 

2/ Văn nghiệp và đời tư 

 Một số các tiểu thuyết của Kazuo Ishiguro thì 

được dàn dựng theo quá khứ. Cuốn “Mãi Đừng Xa Tôi” 

(Never Let Me Go) có phẩm chất về khoa học giả tưởng 

và giọng văn tương lai, nhưng được đề cập tới các thập 

niên 1980 và 1990 như những câu chuyện xẩy ra trong 

thứ thế giới tương tự song hành.  

 Cuốn tiểu thuyết thứ tư “Kẻ Không Khuây Khỏa” 

(The Unconsoled) diễn ra ở một thành phố tại trung tâm 

của châu Âu mà không có tên. Cuốn “Tàn Dư Ngày Đó” 

(The Remain of the Day) được dàn dựng tại một căn nhà 

lớn nơi miền quê của một vị quý tộc người Anh vào thời 

kỳ Thế Chiến Thứ Hai. Cuốn tiểu thuyết “Một Nghệ Sĩ của 

Thế Giới Nổi Trôi” (An Artist of the Floating World) có cốt 

truyện xẩy ra tại một thành phố Nhật Bản không nêu rõ 

tên, trong thời gian Nhật Bản đang phục hồi sau khi đầu 

hàng vào năm 1945. Người kể chuyện phải phù hợp với 
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vai trò của người đó trong Thế Chiến Thứ Hai. Ông ta 

thấy mình bị khiển trách bởi thế hệ mới là những người tố 

cáo ông ta thuộc thành phần của nước Nhật Bản theo 

chính sách sai lầm và ông ta đã phải đương đầu với các lý 

tưởng của thời đại mới mà đại diện là người cháu của ông 

ta. Nhà văn Ishiguro đã nói về sự chọn lựa khoảng thời 

gian: “tôi bị lôi cuốn về các bối cảnh trước và sau chiến 

tranh, bởi vì tôi quan tâm tới các giá trị và lý tưởng đã 

được trắc nghiệm”. 

 Các tiểu thuyết của Kazuo Ishiguro, ngoại trừ 

cuốn “Người Khổng Lồ Ngủ Quên” (The Buried Giant) 

được viết ra với thể văn kể chuyện của ngôi thứ nhất và 

người kể chuyện thường trình bày các thất bại của con 

người. Kỹ thuật của ông Ishiguro là để cho các nhân vật 

này vạch ra các khuyết điểm mà không nói rõ ra trong 

lúc kể chuyện. Tác giả như vậy đã tạo ra một cảm giác về 

tính chất cảm động (pathos) bằng cách để cho độc giả 

nhìn thấy các khuyết điểm của người kể chuyện trong khi 

cũng làm cho độc giả có cảm tình với người kể chuyện. 

 Các cuốn tiểu thuyết của Kazuo Ishiguro thường 

kết thúc mà không có cảm giác về cách giải quyết. Các 

vấn đề của các nhân vật thì được chôn vùi trong quá khứ, 

thường chấp nhận quá khứ, chấp nhận là sẽ ra sao rồi 

khám phá ra rằng cách thực hiện này đã mang lại sự 

thoải mái và chấm dứt được sự lo âu. Ông Ishiguro cho 

rằng mình chịu ảnh hưởng của Fyodor Dostoyevsky và 

Marcel Proust và các tác phẩm của ông được nhiều người 

so sánh với các sáng tác của Salman Rushdie, Jane 

Austen và Henry James, dù rằng chính tác giả đã khước 

từ sự so sánh này. 
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 Nhà văn Kazuo Ishiguro được sinh ra tại Nhật Bản, 

có tên họ Nhật Bản và đã sáng tác 2 tiểu thuyết đầu tiên 

liên quan tới nước Nhật Bản, nhưng qua các cuộc phỏng 

vấn, tác giả lại nói rằng ông quen thuộc rất ít với văn 

chương Nhật Bản và các tác phẩm của ông giống rất ít 

với các truyện giả tưởng Nhật Bản. Dù cho các nhà văn 

Nhật Bản đã ảnh hưởng rất xa vời tới cách viết văn của 

Kazuo Ishiguro, nhưng nhà văn Nhật Bản mà ông 

Ishiguro thường dẫn chứng là Jun’ichiroo Tanizaki. Ông 

Ishiguro cũng nói rằng các phim ảnh Nhật Bản, nhất là 

của Yasujiroo Ozu và Mikio Naruse đã có ảnh hưởng đáng 

kể đối với ông. 

 Ông Kazuo Ishiguro đã rời Nhật Ban vào năm 

1960 khi mới lên 5 tuổi và chỉ trở lại Nhật Bản vào năm 

1989, 30 năm sau khi ông tham dự chương trình viếng 

thăm ngắn hạn của Cơ Sở Nhật Bản (The Japanese 

Foundation). Trong cuộc phỏng vấn với nhà văn 

Kenzaburo Oe, ông Ishiguro công nhận rằng việc dàn 

dựng các cảnh trí Nhật Bản trong 2 cuốn tiểu thuyết đầu 

tiên của ông thì theo trí tưởng tượng: “Tôi lớn lên với một 

hình ảnh rất lớn mạnh trong đầu óc của tôi về một quôc 

gia khác lạ này, một quốc gia rất quan trọng mà các cảm 

xúc mạnh của tôi đã nối kết với. Tại nước Anh và vào mọi 

lúc, tôi vẫn xây dựng hình ảnh này trong đầu óc, một 

nước Nhật Bản theo trí tưởng tượng”. 

 Khi thảo luận về di sản Nhật Bản và ảnh hưởng 

Nhật Bản lúc tác giả được nuôi dạy, ông Kazuo Ishiguro 

cho biết rằng: “Tôi không phải hoàn toàn giống người 

Anh bởi vì tôi được cha mẹ người Nhật Bản nuôi dưỡng 

trong một gia đình nói tiếng Nhật. Cha mẹ của tôi không 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

164 KAZUO ISHIGURO| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

ngờ rằng chúng tôi đã cư trú tại nước Anh trong một thời 

gian quá lâu như vậy, cha mẹ của tôi đã cố gắng duy trì 

cho tôi các giá trị Nhật Bản. Tôi đã có một quá khứ khác 

biệt, tôi suy nghĩ khác, các triển vọng của tôi cũng khác”.  

 Khi được hỏi rằng tác giả cho mình là người Anh 

hay người Nhật, ông Ishiguro nói: “Người ta không thể nói 

tôi có 2 phần 3 của thứ này, phần còn lại của thứ khác. 

Tính tình, cá tính hay quan điểm không thể được chia 

phần như vậy, tất cả đã pha trộn lẫn lộn và mọi người có 

quá khứ văn hóa và chủng tộc pha lẫn, đây là thứ mà thế 

giới đang gặp phải”. 

 Ông Kazuo Ishiguro kết hôn với cô Lorna 

MacDougall, một cán sự xã hội, vào năm 1986. Họ gặp 

nhau tại một hội từ thiện ở Notting Hill, tại nơi này ông 

Ishiguro đã là một nhân viên định cư. Gia đình này sinh 

sống tại thành phố London, họ có một con gái tên là 

Naomi. 

 Tổng Thư Ký của Hàn Lâm Viện Thụy Điển là bà 

Sara Danius đã nói: “Nhà văn Kazuo Ishiguro chính là đại 

diện của hai Đại Văn Hào trên Thế Giới, Jane Austen và 

Frank Kafka”. 

 Ông Kazuo Ishiguro là nhà văn thứ 29 sáng tác 

bằng tiếng Anh và được trao tặng Giải Thưởng Nobel Văn 

Chương. Ông Kazuo Ishiguro đã cho xuất bản 7 cuốn tiểu 

thuyết và ông cũng là tác giả soạn lời ca cho 4 bài hát 

dành tặng cho ca sĩ Mỹ Stacy Kent. 

 Giải Thưởng Nobel Văn Chương năm 2017 đã 

được trao cho nhà văn người Anh gốc Nhật Bản, sự việc 

này đã gây ngạc nhiên cho người dân Nhật Bản bởi vì họ 
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hy vọng vào một tác giả Nhật Bản rất nổi tiếng, đó là ông 

Haraki Mugakami, là người được cho là có nhiều hy vọng 

đoạt Giải Thưởng Nobel. 

 Người dân Nhật Bản biết rõ ràng về nhà văn 

Haraki Mugakami nhưng họ không hề biết gì về tác giả 

Kazuo Ishiguro ngoài việc ông này rời khỏi thành phố 

nguyên quán Nagasaki từ khi mới được 5 tuổi và viết văn 

bằng tiếng Anh. Điều làm cho một số người Nhật Bản 

ngạc nhiên là ông Kazuo Ishiguro có thể hòa hợp cả hai 

nền văn hóa là Nhật Bản và Anh Quốc và ông Thị Trưởng 

thành phố Nagasaki đã phát biểu rằng nhà văn Kazuo 

Ishiguro đã xây dựng nên một số cốt truyện tại Nhật Bản 

thành một thứ tiểu thuyết trong một nền văn hóa khác 

biệt.  

 Nhà văn Kazuo Ishiguro đã đối chiếu cuộc sống tại 

nước Anh với những điều kiện sinh sống tại nước Nhật 

Bản và ông đã làm sống lại các ký ức của quê hương của 

mình mà ông có cảm giác là chúng đang bị biến mất đi. 

 Từ năm 1982, ông Kazuo Ishiguro bắt đầu sáng 

tác bằng tác phẩm đầu tiên là “Những Ngọn Đồi Xa Mờ” 

(A Pale View of Hills - 1982), tác phẩm này đã đoạt Giải 

Thưởng Winifred Holtby của Viện Văn Học Hoàng Gia 

Anh Quốc, sau đó là cuốn tiểu thuyết “Một Nghệ Sĩ của 

Thế Giới Nổi Trôi (An Artist of the Floating World – 

1986). Cả hai tác phẩm này gợi lại các hình ảnh của nước 

Nhật Bản vào thời kỳ Hậu Chiến với người dân Nhật Bản 

sinh sống chật vật từ các đống đổ nát, về các số phận 

của các nhân vật bị coi là phản quốc. 

 Cuốn tiểu thuyết “Tàn Dư Ngày Đó” (The Remains 
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of the Day – 1989) là câu chuyện của một quản gia 

người Anh, nhớ lại thời hoàng kim của cuộc đời của mình 

và vinh quang của tầng lớp quý tộc Anh trước Thế Chiến 

Thứ Hai. Tác phẩm này được James Ivory chuyển thành 

phim cùng tên vào năm 1993 với hai diễn viên chính là 

Anthony Hopkins và Emma Thompson, và cuốn phim này 

đã được đề cử 8 Giải Oscars. 

 Một tác phẩm khác: Mãi Đừng Xa Tôi (Never Let 

Me Go – 2005) cũng được dàn dựng thành phim, đây là 

cuốn tiểu thuyết bán chạy nhất vào năm 2005, nói về 

một nhóm trẻ mồ côi được nuôi dưỡng để trở nên những 

người hiến tạng. 

 Các tiểu thuyết của nhà văn Kazuo Ishiguro đã 

mô tả các nhân vật hồi tưởng lại quá khứ và suy ngẫm về 

con người hiện tại của chính mình.  

3/ Các Giải Thưởng 

1982: Giải Thưởng Winifred Holtby Memorial vì tác phẩm 

“Những Ngọn Đồi Xa Mờ” (A Pale Views of Hills). 

1986: Giải Thưởng Whitbread vì tác phẩm “Một Nghệ Sĩ 

của Thế Giới Nổi Trôi” (An Artist of the Floating World). 

1989: Giải Thưởng Booker vì tác phẩm “Tàn Dư Ngày Đó” 

(The Remains of the Day). 

1998: Huy Chương “Hiệp Sĩ Nghệ Thuật và Văn Chương” 

(Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres). 

2005: Tạp Chí Time ca ngợi Tác Phẩm “Mãi Đừng Xa Tôi” 

(Never Let Me Go) ở trong danh sách 100 Tiểu Thuyết 

hay nhất viết bằng tiếng Anh kể từ năm 1923 khi tạp chí 

này được thành lập. 

2008: Tạp Chí Time xếp ông Ishiguro trong số “50 Nhà 
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Văn Người Anh Danh Tiếng Nhất kể từ năm 1945”. 

2017: Giải Thưởng Nobel về Văn Chương. 

 Ngoại trừ 2 tác phẩm “Những Ngọn Đồi Xa Mờ” (A 

Pale View of Hills) và “Người Khổng Lồ Ngủ Quên” (The 

Buried Giant), tất cả các tiểu thuyết và các tuyển tập 

truyện ngắn đều ở trong danh sách được tuyển chọn 

dành cho các phần thưởng lớn. Đáng kể nhất là 3 tác 

phẩm “Một Nghệ Sĩ của Thế Giới Nổi Trôi” (An Artist of 

the Floating World), “Khi Chúng Ta Mồ Côi” (When We 

Were Orphans) và “Đừng Mãi Xa Tôi” (Never Let Me Go) 

đã gần giành được Giải Thưởng Booker. 

4/ Các Công Trình của Nhà Văn Kazuo Ishiguro 

Tiểu Thuyết: 

- Những Ngọn Đồi Xa Mờ (A Pale View of Hills – 1982) 

- Một Nghệ Sĩ của Thế Giới Nổi Trôi (An Artist of the 

Floating World – 1986). 

- Tàn Dư Ngày Đó (The Remains of the Day - 1989). 

- Kẻ Không Khuây Khỏa (The Unconsoled – 1995). 

- Khi Chúng Ta Mồ Côi (When We Were Orphans – 

2000). 

- Mãi Đừng Xa Tôi (Never Let Me Go – 2005). 

- Người Khổng Lồ Ngủ Quên (The Buried Giant – 2015). 

Kịch  Bản Phim (Screenplays) 

- Hình bóng của Arthur J. Mason (A Profile of Arthur J. 

Mason – 1984) 

- Người Sành Ăn (The Gourmet – 1987) 

- Bản Nhạc Buồn Nhất trên Đời (The Saddest Music in the 

World – 2003). 

- Nữ Bá Tước Trắng (The White Countess – 2005). 
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Thánh Thomas Aquinas 

(1225 – 1274)  
và Nền Triết Học Kinh Viện 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I/ Các Trung Tâm Trí Thức của thời Trung Cổ 
 

 Vào thời Trung Cổ, các trung tâm trí thức tại châu 

Âu là các Nhà Thờ (the church) với các bộ môn như Y 

Khoa, Triết Học, Giáo Dục, công việc viết và in ra các 

sách học, công việc đào tạo các nhà ngoại giao… Nhà Thờ 

đã giữ các nhiệm vụ quan trọng và nhiều công việc phụ 

khác. Các trường đại học đầu tiên cũng là các cơ sở của 

nhà thờ do các tu sĩ điều hành và tham dự là các học viên 

của các dòng tu. Các kiến thức, các tư tưởng, các điều 
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giảng dạy đều từ các dòng tu này, dĩ nhiên là phải dạy 

theo quan điểm của Thiên Chúa Giáo. 

 Các học giả tu sĩ của thời Trung Cổ không phải là 

đã sinh sống trong các tháp ngà, bị cô lập với các ảnh 

hưởng bên ngoài mà trái lại, họ đã đi làm việc tại nhiều 

địa phương, tham dự vào các cộng đồng rộng lớn. Các tu 

sĩ này là những người đã viết ra sách, chịu cực nhọc để 

chép tay các bản thảo, để lưu trữ và truyền bá các kiến 

thức cũng như các tư tưởng của họ. 

 Dĩ nhiên là các tu sĩ hay học giả của thời Trung Cổ 

đã tiếp xúc với các quan niệm ở bên ngoài thế giới Thiên 

Chúa Giáo. Các kiến thức quan trọng còn được lưu truyền 

cho tới thời gian đó là các sách vở cổ điển của các học giả 

La Mã (Rome) và đặc biệt Hy Lạp (Greece). Đây là những 

gì còn lưu lại của các nền văn minh lớn lao. Phẩm chất và 

giá trị của các tư tưởng Hy Lạp và La Mã thì được coi là 

hiển nhiên mà các học giả thời Trung Cổ cần phải chấp 

nhận. Các nhà triết học như Aristotle chẳng hạn, đã cắt 

nghĩa về thế giới và vũ trụ, nhưng các nhà triết học Hy 

Lạp và La Mã đã không dẫn chứng gì tới Thượng Đế hay 

Thiên Chúa (the Christian God). Các học giả Hồi Giáo như 

Averroes và Avicenna khi diễn giảng về các lời dạy của 

Aristotle cũng không đề cập tới Thiên Chúa. Như vậy các 

tu sĩ (churchmen) của thời Trung Cổ đã trình bày thế nào 

về các ý tưởng này. 

 Nền triết học của Aristotle đã diễn tả bằng các 

hình thức liên quan tới biến động (flux) và tính phù du 

(transience), bằng hình thức (forms) và sự vật (matter), 

bằng hành động (act) và tiềm năng (potentiality), bằng 
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chuyển động (movement) và thay đổi (change), tất cả đã 

đưa tới quan niệm về thực thể (being) và không hiện hữu 

(going out of existence). Nếu nền triết học này áp dụng 

vào thế giới hiện có thì theo tinh thần của thời Trung Cổ, 

thứ triết học đó không thể áp dụng với một Thượng Đế 

vĩnh cửu và không thay đổi (an unchanging, eternal God). 

 Đã có các câu hỏi liên quan tới cách tiếp cận của 

Aristotle. Aristotle và các học giả Hồi Giáo đã nói về thế 

giới đúng như họ đã quan sát thấy. Như vậy sự nhận biết 

của các giác quan (senses) thì được đánh giá cao. Cách 

tiếp cận này đã không thích hợp với các ý tưởng mới của 

thời Trung Cổ theo đó, các giác quan không được coi 

trọng vì đã làm sai lệch các yếu tố tinh thần. 

 Bởi vì các học giả cổ điển và Hồi Giáo đã mô tả thế 

giới đúng như họ nhìn thấy, điều này không đúng theo 

các quan điểm của Thiên Chúa Giáo. Làm sao một nhà 

triết học có thể hòa hợp hay tổng hợp các kiến thức nhận 

biết về thế giới với các kiến thức đã được mô tả trong 

Thánh Kinh (the Bible). Đây là các vấn đề mà các tu sĩ 

thời Trung Cổ phải tìm ra một giải pháp. 

II/ Nền Triết Học Kinh Viện (Scholasticism) 

 Đây là một hệ thống triết học nhấn mạnh vào 

cách dùng lý trí (reason) để khảo sát các vấn đề triết học 

và thần học (theology), đặc biệt là các nhà triết học kinh 

viện (scholastics) đã cố gắng chứng minh sự thực (the 

truth) của các giáo điều Thiên Chúa Giáo (Christian 

doctrine), đồng thời tìm cách hòa giải các quan niệm trái 

ngược trong bộ môn Thần Học Thiên Chúa Giáo (Christian 

theology). 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

171 Thánh Thomas Aquinas| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

 Nền triết học kinh viện tạo ra được các ảnh hưởng 

lớn mạnh nhất từ năm 1,000 tới năm 1,400, đặc biệt 

trong các năm 1,200. Phần lớn các nhà triết học kinh 

viện (scholastics) đã giảng dạy tại các trường học và đại 

học của miền Tây của châu Âu. Các nhà triết học này đã 

làm phát triển một phương pháp khảo cứu các câu hỏi 

triết học và thần học. Phương pháp của họ có tên gọi là 

“câu hỏi được tranh luận” (the disputed question). 

 Đầu tiên, người thầy giáo đặt ra một vấn đề (a 

problem) rồi các học viên liệt kê các lý luận bênh vực hay 

chống đối để tìm ra một giải pháp nào đó cho vấn đề. Sau 

đó các học viên đứng tại một vị trí của vấn đề rồi cuối 

cùng họ đã cứu xét mọi mặt của vấn đề. Dùng phương 

pháp này, người thầy và các học viên đã cố gắng đạt tới 

được một cách giải quyết cân bằng (a balanced solution). 

 Trong quyển sách có tên là “Sách của các Vấn Đề” 

(Books of Sentences), các nhà triết học kinh viện đã 

phân tích các câu hỏi thần học và triết học. Cuốn sách 

này đã chứa đựng các lời dẫn chứng hay tóm tắt của các 

giáo điều (dogma) được ghi lại trong Thánh Kinh (the 

Bible), hay từ các tác phẩm của các nhà văn Thiên Chúa 

Giáo từ thời đại ban đầu tới các công trình của các nhà 

văn Trung Cổ. Khi các lời dẫn chứng hay tóm tắt tương 

phản với Thánh Kinh, người biên tập cuốn sách đã cố 

gắng dàn xếp sự tương phản bằng các lời bình luận riêng 

của ông ta căn cứ vào lý trí (reason). Vào giữa thế kỷ 12, 

bốn cuốn sách “Các Vấn Đề” (the Four Books of 

Sentences) của Peter Lombard đã trở nên sách giáo 

khoa căn bản về thần học. 
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 Các nhà triết học kinh viện đã huấn luyện các học 

viên cứu xét mọi mặt của các vấn đề theo luận lý và 

thuần lý (logically and rationally), và dùng các lời biện hộ 

vừa ngắn gọn, vừa rõ ràng, nhưng các nhà phê bình cho 

rằng trường phái kinh viện đã đặt nặng về hình thức cho 

nên mang tính giả tạo (artificial) và không uyển chuyển 

(inflexible). Các nhà phê bình cũng cho rằng phương pháp 

kinh viện dẫn tới sự chấp nhận rằng mọi vấn đề đều có 

thể giải quyết bằng lý luận (reasoning). 

 Bộ môn triết học kinh viện bắt nguồn từ các năm 

1,000 trong các trường học của các nhà thờ và các tu 

viện. Các cuốn sách viết về Luận Lý (logic) của nhà triết 

học Cổ Hy Lạp Aristotle đã gây nên ảnh hưởng rất quan 

trọng vào nền triết học kinh viện. Aristotle đã dùng luận 

lý để chứng minh sự hiện hữu của Thượng Đế (the 

existence of God), cách tiếp cận này đã hấp dẫn được rất 

nhiều nhà triết học kinh viện, đặc biết là ông Peter 

Abelard. 

 Nền triết học kinh viện đã đạt tới điểm cao nhất 

vào các năm 1,200 tại các đại học của miền tây của châu 

Âu. Nhiều tác phẩm của Aristotle trước kia không được 

các nhà triết học Trung Cổ biết tới, nay được phiên dịch 

sang tiếng La Tinh. Các học giả nhờ vậy đã có thể khảo 

sát triết học căn cứ vào kinh nghiệm (experience) và lý 

trí (reason) trong khi trước kia, họ chỉ suy luận căn cứ 

vào Thánh Kinh và các bản văn của các nhà thần học 

Thiên Chúa Giáo. 

 Các nhà triết học kinh viện đã cố gắng làm hòa 

hợp nền triết học của Aristotle với đạo Thiên Chúa và họ 

cũng áp dụng triết lý này vào các vấn đề thần học. Các 
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nhà triết học kinh viện chính thuộc thời đại các năm 

1,200 gồm có Thánh Albertus Magnus, Alexander of 

Hales, Thánh Thomas Aquinas, Roger Bacon, Thánh Bona 

Venture và Robert Grosseteste. 

 Thánh Thomas Aquinas là nhà triết học kinh viện 

quan trọng nhất, đã làm phát triển một nền triết học mà 

ông ta cho rằng chỉ bằng lý trí (reason), nền triết học này 

có thể đưa tới các sự thật căn bản (basic truths) về 

Thượng Đế và linh hồn (God and the soul). Nhưng Thánh 

Aquinas lại tin rằng con người còn cần tới thứ mặc khải 

siêu nhiên (divine revelation) để đạt được và khai triển 

kiến thức đó. 

 Vào các năm 1300, các nhà triết học kinh viện là 

John Duns Scotus và William of Ockham đã bác bỏ tư 

tưởng của Thánh Aquinas nói về lý trí. Hai nhà triết học 

này tin tưởng rằng các hành động và mục đích của 

Thượng Đế thì không thể đoán trước được 

(unpredictable) và phải học hỏi qua mặc khải. 

 Các trường đại học Tin Lành cũng chấp nhận 

nhiều phương pháp của nền triết học kinh viện nhưng từ 

năm 1600, trường phái Kinh Viện đã mất dần ảnh hưởng 

tại nhiều trường đại học. Vài quan điểm của trường phái 

này đã được Giáo Hoàng Leo 13 cứu xét lại vào năm 

1879 và cho tới ngày nay, nhiều nhà tư tưởng Cơ Đốc 

Giáo (Roman Catholic thinkers) vẫn còn dùng tới nền 

triết học Kinh Viện.  

III/ Tiểu sử của Thánh Thomas Aquinas. 

 Thánh Thomas Aquinas (1225-1274) đôi khi được 

gọi là Tiến Sĩ Thiên Thần (The Angelic Doctor) hay Hoàng 
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Tử của các nhà triết học Kinh Viện (the Prince of 

Scholastics). Thánh Thomas Aquinas là một nhà triết học 

và thần học người Ý mà các công trình của ông được coi 

là quan trọng nhất trong nền triết học Kinh Viện 

(Scholastic philosophy) và ông ta cũng là một trong các 

nhà thần học hàng đầu của Giáo Hội Cơ Đốc La Mã. 

 Ông Aquinas sinh ra từ một gia đình quý phái tại 

Roccasecca, gần Aquino, nước Ý, và được giáo dục trong 

tu viện Benedictine (Biển Đức) tại Monte Cassino. Tại nơi 

này, ông chú của ông là cha bề trên (abbot) nên gia đình 

của ông hy vọng rằng sau này ông sẽ kế tục con đường 

tu hành nhưng trước khi ông học hành xong, tu viện đã là 

chiến trường giữa các đạo quân của Giáo Hoàng và của 

Hoàng Đế. Vì vậy, ông Aquinas đã chuyển sang theo học 

tại trường đại học Naples.  

Vào năm 1243 khi người cha qua đời, ông Aquinas 

là một sinh viên bậc cử nhân. Bà mẹ của ông không muốn 

ông đi tu nên đã lưu giữ ông trong lâu đài của gia đình 

trong hơn một năm nhưng rồi bà mẹ đã không thể ngăn 

cản ước muốn của ông là muốn trở thành một tu sĩ. Tại 

trường đại học Naples, ông Aquinas đã bị ảnh hưởng của 

một dòng tu mới rồi vào năm 1244, ông trở thành một 

sư huynh (friar) của dòng Dominican (Đa Minh), một dòng 

tu nổi tiếng về dạy học và giảng đạo.        

Vào năm 1248, ông Aquinas theo học nhà triết 

học Kinh Viện người Đức tên là Albertus Magnus tại 

thành phố Cologne. Vì ông là một người béo mập và ít nói 

nên các bạn bè đã gọi đùa ông là “con bò đực câm” (Dumb 

Ox), nhưng ông thầy Albertus Magnus đã tiên đoán rằng 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

175 Thánh Thomas Aquinas| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

“con bò đực này vào một ngày mai, sẽ kêu rống lên trên 

thế giới”. 

 Ông Aquinas được thụ phong linh mục vào năm 

1250 rồi bắt đầu dạy học tại thành phố Paris vào năm 

1252. Các bài viết của ông được phổ biến 2 năm về sau, 

đây là các phần tóm tắt và khai triển các bài giảng dạy 

cho sinh viên. Tác phẩm chính của ông Aquinas là cuốn 

sách Scripta Super Libros Sententiarum (Writings on the 

Books of the Sentences = Viết về các Sách của Vấn Đề, 

1256?) trong đó gồm các lời bình giảng liên quan tới tài 

liệu về các bí tích (sacrements) của Nhà Thờ và tài liệu 

này thuộc về tác phẩm Sententiarum Libri Quatuor (Four 

Books of Sentences) của ông Peter Lombard, một nhà 

thần học người Ý. 

 Vào năm 1256, ông Aquinas được cấp văn bằng 

Tiến Sĩ về Thần Học (Doctorate in Theology) và được bổ 

nhiệm làm Giáo Sư Triết Học tại Đại Học Paris. Năm 

1259, Giáo Hoàng Alexander IV (trị vì 1254-1261) đã 

gọi ông Aquinas về Rome, tại nơi này ông Aquinas đã là 

cố vấn và giảng sư cho triều đình của Giáo Hoàng. Tới 

năm 1268, ông Aquinas trở về thành phố Paris rồi ngay 

sau đó, bị liên quan vào cuộc bút chiến với nhà triết học 

người Pháp tên là Siger de Brabant và các đệ tử của nhà 

triết học Hồi Giáo Averroes. 

 Vào thời đại của ông Aquinas, nền triết học của 

Thánh Augustine đã chế ngự tư tưởng  phương Tây trong 

2 thế kỷ thứ 4 và thứ 5. Thánh Augustine dạy rằng muốn 

tìm kiếm sự thực (the truth), mọi người phải lệ thuộc vào 

các kinh nghiệm giác quan (sense experience). 
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 Vào khoảng đầu thế kỷ 13, các tác phẩm chính 

của Aristotle đã được chuyển dịch sang tiếng La Tinh, 

kèm theo là các lời bình luận của Averroes và của các học 

giả Hồi Giáo. Sức mạnh, sự trong sáng và thẩm quyền của 

các lời giảng dạy của Aristotle đã làm cho các kiến thức 

thực nghiệm (empirical knowledge) được phục hồi và làm 

thăng tiến một trường phái của các nhà triết học được 

gọi là các nhà tư tưởng theo Averroes (the Averroists). 

Dưới sự chủ trương của Siger de Brabant, các nhà tư 

tưởng theo Averroes đã xác nhận rằng triết học thì đối 

lập với mặc khải (revelation). 

 Trường phái của Averroes đã đe dọa nền đạo đức 

và sự tối thượng của các giáo điều Cơ Đốc La Mã và đã 

báo động các nhà tư tưởng chính thống (orthodox 

thinkers). Các nhà tư tưởng theo Averroes đã tin rằng 

không thể dùng các lời giảng dạy của Aristotle. Nhà triết 

học Albertus Magnus và các học giả khác đã cố gắng 

phản bác các lý luận của trường phái Averroes nhưng họ 

đều thất bại. Cuối cùng, Thomas Aquinas đã thành công. 

 Thomas Aquinas đã tìm cách hòa hợp nguyên tắc 

tinh thần (the human spiritual principal) của Thánh 

Augustine với kiến thức do giác quan mang lại của trường 

phái Averroes, ông đã nhấn mạnh rằng các sự thật của 

niềm tin (faith) và của các kinh nghiệm do giác quan 

(sense experience) như Aristotle đã từng trình bày, thì 

thích hợp với nhau và bổ túc cho nhau. Ông Aquinas 

quan niệm rằng sự bí ẩn về nhập thế (incarnation) chỉ có 

thể hiểu biết qua mặc khải (revelation) trong khi kiến 

thức về các sự vật (material things) có thể đạt được qua 

kinh nghiệm, còn về sự hiện hữu của Thượng Đế (God) thì 
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phải do cả hai.  

 Ông Aquinas cho rằng mọi kiến thức bắt nguồn từ 

cảm nhận nhưng các yếu tố cảm nhận có thể là không nói 

ra được (intelligible) mà phải do hành động của tri thức, 

sự việc này dẫn tới các thực thể không vật chất 

(immaterial realities) như linh hồn của con người (human 

soul), các thiên thần (angels) và Thượng Đế (God). Để 

thấu hiểu được các sự thực cao siêu mà tôn giáo quan 

tâm tới, cần phải có sự mặc khải (revelation). 

 Thomas Aquinas đã xác định vị trí của ông qua 

tác phẩm De Unitate Intellectus Contra Averroistas 

(1270), được dịch là The Trinity and the Unicity of the 

Intellect (Chúa Ba Ngôi và tính đồng nhất của tri năng). 

Công trình này đã phản bác lại các kẻ chống đối về tư 

tưởng và đây là những người bị Nhà Thờ Cơ Đốc La Mã 

lên án. 

 Vào năm 1272, Thomas Aquinas dời thành phố 

Paris để tới thành phố Naples, tại nơi đây ông đã tổ chức 

một trường học mới thuộc dòng tu Dominican. Vào tháng 

3 năm 1274, trong khi đi tham dự Công Đồng Lyon (the 

Council of Lyon) là nơi tổ chức do lệnh của Giáo Hoàng 

Gregory 10, Thomas Aquinas bị đau ốm. Ông qua đời vào 

ngày 7 tháng 3 năm 1274 tại tu viện Cistercian của 

thành phố Fossanova. 

 Thomas Aquinas được “phong thánh” bởi Giáo 

Hoàng John 12 vào năm 1323 và được công nhận là vị 

“Tiến Sĩ của Nhà Thờ Cơ Đốc” (Doctor of the Church) bởi 

Giáo Hoàng Pius V vào năm 1567.  
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IV/ Các thành quả và ảnh hưởng của Thánh 
Thomas Aquinas 

 

 Thánh Thomas Aquinas là nhà thần học và triết 

học đã thành công hơn rất nhiều nhà tư tưởng khác, ông 

đã xếp đặt kiến thức của thời đại của ông để phục vụ cho 

đức tin của ông. Ông đã cố gắng làm hòa hợp đức tin với 

trí thức, đã tạo nên sự tổng hợp triết học bằng cách dùng 

các tác phẩm và các lời giảng dạy của Aristotle và các 

nhà hiền triết khác, gồm có Thánh Augustine và các học 

giả của Nhà Thờ Cơ Đốc (the Catholic Church), của nhiều 

học giả Hồi Giáo kể cả Averroes, Avicenna, của các nhà 

tư tưởng Do Thái như Maimonides và Solomon ben 

Yehuda ibn Gabirol cũng như của các nhà triết học đi 

trước thuộc trường phái kinh viện. Thánh Thomas 

Aquinas đã làm tổng hợp các tư tưởng triết học để cho 

thích hợp với Thánh Kinh và các giáo điều của đạo Cơ Đốc 

La Mã (Roman Catholic). 

 Thánh Thomas Aquinas đã làm việc liên tục trong 

30 năm trường với tư cách là tu sĩ Dominican (Đa Minh), 

ông đã viết ra các loại sách: khảo sát về thần học, các tác 

phẩm triết học tổng quát, bình luận về nhiều sách trong 

Thánh Kinh, bình luận về các tác phẩm của Aristotle. 

 Vào thời đại của Thánh Thomas Aquinas, nền triết 

học Thiên Chúa Giáo đã dạy mọi người rằng con người 

gồm có hai phần, đó là một linh hồn duy lý (a rational 

soul) và một thể xác vật chất không có sức mạnh (a 

powerless, material body). Quan niệm này bắt nguồn từ 

nhà triết học Plato người Hy Lạp, và còn được lưu truyền 
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cho tới thời Trung Cổ nhờ các bài viết của Thánh 

Augustine. 

 Thánh Thomas Aquinas đi theo một đường lối 

khác, đó là dùng các tư tưởng của nhà triết học Aristotle 

theo đó, con người là một kết hợp của linh hồn và thể 

xác (body and soul). Ngoài ra, các người dân theo Thiên 

Chúa Giáo vào thời Trung Cổ còn tin tưởng rằng sau khi 

con người chết đi, linh hồn không chết và thân thể sau 

này có thể được sống lại. Nếu một thân thể là vật chất và 

không hoàn hảo, thứ thân thể này không thể sống lại 

nhưng nếu thứ thân thể đó có một linh hồn thì sự phục 

sinh (resurrection) sẽ được dễ dàng hơn. 

 Thánh Thomas Aquinas đã coi trọng thân thể hơn 

là các triết gia của thời đại trước, như vậy các nhận biết 

của giác quan đã được chấp nhận để cứu xét các vấn đề, 

nhận định này thích hợp với thời đại mới bởi vì vào thời 

kỳ đó, kiến thức của con người được căn cứ vào các nhận 

biết của giác quan. Như vậy Thánh Thomas Aquinas đã 

kết hợp linh hồn và thể xác, kiến thức của con người với 

sự mặc khải Thiên Chúa và từ nay, niềm tin và lý trí 

không còn bị coi là hai sức đối lập mà đã được phân biệt 

rõ ràng: niềm tin từ sự mặc khải và niềm tin liên quan tới 

các sự thật thần linh (divine truths), còn lý trí (reason) 

liên hệ tới các kinh nghiệm của con người (human 

experience) và sự chứng minh (demonstration). 

 Theo Thánh Thomas Aquinas, niềm tin và lý trí 

không phải là tách rời nhau: lý trí yểm trợ cho niềm tin và 

sự mặc khải và Thánh Aquinas đã nói rằng: “không có thứ 

nào tồn tại trong tri thức trừ khi đầu tiên đã được tồn tại 
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trong các giác quan” (nothing exists in the intellect 

unless first in the senses). Sau đó, sự liên hệ giữa niềm 

tin (faith) và lý trí (reason) đã được Thánh Aquinas trình 

bày trong thái độ đối với sự hiện hữu của Thượng Đế (the 

existence of God). 

 Trong cuốn sách “Tóm Tắt Khảo Sát về Thần Học” 

(Summa Theologica), Thánh Thomas Aquinas đã chứng 

minh 5 lần rằng Thượng Đế thì có thật (God’s existence). 

Cả 5 chứng minh này đều bắt đầu bằng tác dụng của 

Thượng Đế đối với thế giới cảm nhận (the sensible world) 

mà chúng ta có thể nhận biết. Chứng minh đầu tiên bắt 

đầu bằng quan niệm rằng mọi thứ trên thế gian đều bị 

tác dụng bởi một thứ khác, đây là một chuỗi luật nhân 

quả (cause and effect) và Thượng Đế phải là nguyên do 

(the cause) của tất cả các biến chuyển. 

 Thánh Thomas Aquinas đã đưa mọi người từ thế 

giới của các giác quan tới thế giới của Thượng Đế (the 

world of God). Ông cũng đặt nặng lý trí bởi vì chúng ta 

dùng lý trí để xét đoán (judgement) rồi đưa tới các hành 

động tốt hơn hay là xấu hơn. Lý trí đã cho chúng ta khả 

năng xét đoán và như vậy, chúng ta được chọn lựa để 

hành động, được tự do để tránh làm các việc ác, nhưng 

Thánh Aquinas còn nói rằng chúng ta còn cần tới các 

hồng ân (grace) của Thượng Đế. Vài đức tính có thể thực 

hiện do cách chọn lựa đơn giản căn cứ vào đạo đức, 

chẳng hạn như sự thận trọng (prudence), còn niềm tin 

(faith), hy vọng (hope) và lòng từ thiện là do từ hồng ân 

của Thượng Đế. Như vậy theo Thánh Aquinas, con người 

khi sinh sống, cần phải phối hợp cả các đức tính do bản 

năng (human qualities) với các đức tính thần linh (divine 
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qualities). 

 Thánh Thomas Aquinas cũng khuyến khích các 

học giả khác làm các công việc bổ túc cho ông, chẳng hạn 

như ông nhờ người bạn cùng tu là ông William of 

Moerbeke chuyển dịch các tác phẩm của Aristotle từ 

nguyên bản bằng tiếng Hy Lạp sang tiếng La Tinh, là 

ngôn ngữ của nhà thờ Cơ Đốc, nhờ vậy các cuốn sách 

dịch này đã được nhiều học giả thời Trung Cổ xử dụng dễ 

dàng. 

Thánh Thomas Aquinas là một tác giả rất phong 

phú bởi vì ông đã viết ra vào khoảng 80 tác phẩm. Hai 

tác phẩm quan trọng nhất của ông là cuốn Summa 

Contra Gentiles (1261-64) (On the Truth of the Catholic 

Faith = Về sự Thực của Niềm Tin Cơ Đốc), đây là cuốn 

sách để khuyến dụ các nhà trí thức Hồi Giáo về sự Thật 

của Thiên Chúa Giáo. 

 Tác phẩm thứ hai có tên là Summa Theologica 

(Summary Treatise of the Theology, 1265-73 = Tóm Tắt 

Khảo Sát về Thần Học), bộ sách này gồm 3 cuốn: Về 

Thượng Đế (on God), Đời Sống Đạo Đức của Con Người 

(the moral life of man) và Chúa Kitô (Christ), cuốn thứ ba 

này chưa được viết xong. Bộ sách Summa Theologica đã 

được xuất bản nhiều lần bằng tiếng La Tinh và bằng các 

ngôn ngữ địa phương. 

 Các thành quả của Thánh Thomas Aquinas thì rất 

to lớn, các công trình của ông là một trong vài đỉnh cao 

của Lịch Sử Triết Học. Sau Thánh Thomas Aquinas, các 

nhà triết học phương Tây thường đã đi theo nền triết 

học Thomism của ông, nhất là vào cuối thế kỷ 19. Trong 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

182 Thánh Thomas Aquinas| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

Thông Điệp Aeterni Patris (Of the Eternal Father, 1879 

= Về Chúa Cha Vĩnh Cửu), Đức Giáo Hoàng Leo 13 đã 

khuyên mọi người rằng nền triết học của Thánh Thomas 

Aquinas phải là căn bản giáo huấn trong tất cả các 

trường học Cơ Đốc La Mã (in all Roman Catholic schools). 

 Các tác phẩm của Thánh Thomas Aquinas rất 

phong phú trong khi đó sự mới lạ của các tư tưởng của 

ông cũng rất đáng kể. Thánh Aquinas đã mang lại sự 

thay đổi trong tư tưởng Thiên Chúa Giáo, làm biến đổi 

quan điểm của nhân loại, làm thay đổi sự liên hệ giữa tinh 

thần với thế giới, thể xác và linh hồn, niềm tin và lý trí. 

 Bằng cách dùng các tư tưởng của Aristotle, Thánh 

Thomas Aquinas đã hợp thức hóa thứ tư tưởng cổ điển 

khiến cho các học giả đương thời phải chấp nhận, đồng 

thời ông nuôi dưỡng nền học vấn và văn chương cổ điển 

mà nếu không, hai thứ này có thể bị thất lạc. 

 Thánh Thomas Aquinas đã đánh giá cao lý trí 

(reason) khiến cho ảnh hưởng của ông đã tồn tại được lâu 

dài. Vài học giả cho rằng ông Aquinas là người đi trước 

Thời Đại Khai Sáng  của nước Pháp (the French 

Enlightenment), Thời Đại Lý Trí (the Age of Reason) của 

thế kỷ 18, và trước cả Thời Đại Phục Hưng (the 

Renaissance). Thời đại sau này căn cứ vào chủ nghĩa 

nhân bản (humanism) với sự chú trọng vào các kinh 

nghiệm của con người, vào sự hiển nhiên về khoa học đối 

với các giác quan (the senses) và vào sự nhận thức về 

mỹ thuật của cơ thể con người. Sự phối hợp các nhận 

thức của con người với tư tưởng thần học, với nền học 

vấn cổ điển, đã được diễn tả rõ ràng trong các sách của 
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Thánh Thomas Aquinas, nhờ vậy Thời Kỳ Phục Hưng và 

thế giới hiện đại sau này đã phát triển bằng các bước tiến 

quan trọng. 

 Vào năm 1950, trong Thông Điệp Humani Generis 

(Of the Human Race = Về Loài Người), Đức Giáo Hoàng 

Pius 12 xác nhận rằng nền triết lý Thomism là đường lối 

hướng dẫn chắc chắn nhất để đi tới các giáo điều của đạo 

Thiên Chúa La Mã. 

 Ngày nay, nền triết học của Thánh Thomas 

Aquinas vẫn còn là trường phái dẫn đầu trong các tư 

tưởng hiện đại. Trong số các nhà tư tưởng theo đường lối 

của Thánh Thomas Aquinas có hai nhà triết học người 

Pháp là các ông Jacques Maritain và Etienne Gilson./. 
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DAVID HUME 

(1711 - 1776) 
Triết Gia danh tiếng của Nước Anh 

  
  
  
   

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 

 

David Hume là nhà triết học thực nghiệm cuối cùng của 

Nước Anh, đồng thời ông cũng là nhà sử học và nhà viết 

luận văn (essayist). David Hume là một trong các nhân 

vật quan trọng nhất của nền Triết Học Phương Tây 

(Western Philosophy) và của thời kỳ Khai Sáng của xứ 

Scotland (Scottish Enlightenment). David Hume cũng là 

một bậc thầy về mọi loại văn phong.  

 Các tác phẩm triết học chính của ông gồm có: Một 

Khảo Sát về Bản Chất Con Người (a Treatise of Human 

Nature, 1739-40), Các Tìm Hiểu liên quan tới Hiểu Biết 

Con Người (The Enquiries concerning Human 

Understanding, 1748), Liên Quan tới các Nguyên Tắc về 

Đạo Đức (Concerning the Principles of Morals, 1751) và 
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một tác phẩm được xuất bản sau khi tác giả đã qua đời, 

đó là cuốn sách: Các Đối Thoại liên quan tới Tôn Giáo 

Thiên Nhiên (Dialogues concerning Natural Religions, 

1779). 

 Các tác phẩm của David Hume thì đã được rất 

nhiều người đọc và đã ảnh hưởng sâu rộng mặc dù nhiều 

người đương thời với ông coi đó là các tác phẩm thuộc 

loại bi quan (scepticism) và vô thần (atheism). David 

Hume chịu ảnh hưởng của các nhà triết học thực nghiệm 

như John Locke và George Berkeley, của các nhà văn viết 

tiếng Pháp như Pierre Bayle và các nhà văn viết tiếng 

Anh như Isaac Newton, Samuel Clark, Francis Hutcheson 

và Joseph Butler. 

 Charles Darwin đã coi David Hume là nhân vật 

trung tâm gây nên các ảnh hưởng sâu rộng bởi vì các tác 

phẩm của David Hume rất giàu về các nguồn tư tưởng và 

trình bày đầy đủ tầm mở rộng của các học thuyết kinh 

nghiệm (empiricism), còn các triết gia hiện thời đều công 

nhận David Hume là một trong các triết gia hoàn hảo 

nhất của bộ môn Triết Học Tự Nhiên (philosophical 

naturalism). 

1/ Cuộc đời của David Hume. 
 

 David Hume (26/4/1711 - 25/8/1776) chào đời 

tại Edinburgh nhưng trải qua thời niên thiếu tại 

Ninewells, đây là một trang trại khiêm tốn của gia đình 

trên bờ sông Whitader ở biên giới của miền đất thấp gần 

Barwich. Cha của David qua đời khi cậu bé này mới được 

hơn 2 tuổi nên cậu David cùng với một người anh trai và 

cô em gái đã sinh sống với bà mẹ còn trẻ và bà mẹ này 
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đã hy sinh rất nhiều để nuôi dạy các con thơ.  

 Bà Katherine Falconer Home đã nhận xét rằng khi 

còn tuổi thơ, David đã là một đứa bé sớm phát triển nên 

khi người anh theo học đại học Edinburgh thì David dù 

chưa được 12 tuổi, đã đi theo anh tới đại học đó. Tại đại 

học, David đã theo học các môn Toán, Khoa Học và đã 

đọc rất nhiều các sách về Lịch Sử, Văn Chương cũng như 

Triết Học cổ xưa và đương thời. 

 Gia đình của David Hume mong rằng David sẽ 

theo đuổi ngành Luật Học nhưng David lại ưa thích đọc 

và tìm hiểu về các tác giả cổ điển, đặc biệt là Cicero với 

Offices là tác phẩm ưa thích nhất. David Hume đã nói cho 

mọi người biết rằng mục đích của mình là sẽ trở nên "một 

học giả và triết gia" (a Scholar and Philosopher). Vì vậy 

ông đã theo đuổi một chương trình học trong 3 năm, 

gồm có việc đọc sách và suy nghĩ cho tới khi "đầu óc của 

tôi được mở ra để đi vào một cảnh giới mới của Tư 

Tưởng" (there seem'd to be open'd up to me a New 

Scene of Thought). 

 Do muốn đạt một tầm nhìn về triết học và muốn 

có một đời sống tích cực hơn là cuộc sống của một học 

giả cô đơn, David Hume đã xin một chân thư ký của công 

ty Bristol chuyên nhập cảng đường. Sau đó ông di 

chuyển sang nước Pháp là nơi ông có thể sinh sống một 

cách đạm bạc, ông đã định cư tại La Fleche, một ngôi làng 

hẻo lánh trong miền Anjou và nơi đây nổi tiếng vì ngôi 

trường đại học của các tu sĩ Dòng Tên (Jesuit college). 

Một thế kỷ về trước, René Descartes và Cha Mersenne 

đã từng khảo cứu tại nơi này.  
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 David Hume đọc các sách tiếng Pháp và của các 

tác giả châu Âu, đặc biệt là Lalebranche, Dubois và Bayle 

và đôi khi ông còn tranh luận về các đề tài phản kháng 

tôn giáo với các tu sĩ Dòng Tên. Trong khoảng các năm 

1733 và 1737, David Hume đã phác thảo tác phẩm "Một 

Khảo Sát về Bản Chất Con Người" (A Treatise of Human 

Nature). 

 David Hume trở về nước Anh vào năm 1737 để 

sẵn sàng đưa cho nhà in tác phẩm "Một Khảo Sát". Để 

làm vừa lòng Tổng Giám Mục Butler, ông đã bỏ bớt phần 

thảo luận gây tranh cãi về các sự huyền diệu (miracles). 

Vào năm 1737, các sách sau đây được xuất bản nặc 

danh: Sách I: Về Sự Hiểu Biết (Book I: Of the 

Understanding) và Sách II: Về các Đam Mê (Book II: Of 

the Passions). 

 Vào năm 1740, xuất hiện cuốn Sách III: Về các 

Đạo Đức (Book III: Of Morals) rồi sau đó, cùng với 2 cuốn 

Sách I và Sách II của tác phẩm "Một Khảo Sát" là cuốn 

sách có tên "Trừu Tượng" (Abstract). Tác phẩm sau này 

đã khiến cho một số độc giả cho rằng tác giả là một kẻ vô 

thần (an atheist) và một kẻ hoài nghi (a sceptic). 

 Trở lại Ninewells, David Hume cho xuất bản 2 bộ 

tiểu luận (Essays), đó là các cuốn Đạo Đức (Moral) và 

Chính Trị (Political) vào các năm 1741 và 1742. Vào năm 

1745 khi tại trường Đại Học Edinburgh có trống ghế Giáo 

Sư Đạo Đức và Triết Học Tâm Trí (Chair of Ethics and 

Mental Philosophy), David Hume đã nạp đơn xin chân 

giáo sư này nhưng ông đã bị chống đối. Sáu năm sau, ông 

cũng xin chân Giáo Sư Luận Lý (Chair of Logic) tại Đại 
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Học Glasgow nhưng cũng không thành. Cho đến cuối đời, 

ông không bao giờ phụ trách một chân giáo sư đại học 

nào. 

 Khi đại học Edinburgh gặp rắc rối, David Hume đã 

chọn lựa một cách sai nhầm là làm thầy giáo dạy kèm 

(tutor) cho Hầu Tước Annandale (the Marquess of 

Annandale) để cuối cùng khám phá thấy rằng vị Hầu 

Tước này thì điên rồ (insane) và người quản lý tài sản của 

Hầu Tước thì thiếu lương thiện. David Hume đã tìm cách 

thoát ra khỏi hoàn cảnh này rồi nhận lời làm bí thư cho 

một người bà con là Trung Tướng James St. Clair để 

chống lại người Pháp tại Quebec. Nhưng các trận gió 

không thuận lợi đã làm chậm trễ hạm đội của Trung 

Tướng St. Clair để rồi Bộ Hải Quân Anh hủy bỏ dự án kể 

trên. 

 David Hume đã theo Trung Tướng St. Clair trong 

công tác ngoại giao tại Vienna và Turin vào năm 1748. 

Trong khi đang làm việc tại nước Ý thì ông cho xuất bản 

tác phẩm “Các Tiểu Luận Triết Học liên quan tới sự Hiểu 

Biết Con Người” (The Philosophical Essays concerning 

Human Understanding). Đây là phần xếp đặt lại các ý 

tưởng trung tâm của cuốn Sách I (Book I) của tác phẩm 

“Khảo Sát” (The Treatise). Tác phẩm “Các Tiểu Luận Triết 

Học” đã được nhiều người đọc và sách được in lại rồi sau 

này trở nên một phần của bộ sách “Các Tiểu Luận” và 

“Các Khảo Sát” (Essays and Treatises) mà ngày nay, mọi 

người thấy trong tác phẩm “Một Sự Tìm Hiểu liên quan 

tới sự Hiểu Biết Con Người” (An Enquiry concerning 

Human Understanding). 
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 Vào năm 1751, tác phẩm “Một Sự Tìm Hiểu” (An 

Enquiry) được bổ túc bằng tác phẩm “Một Tìm Hiểu liên 

quan tới các Nguyên Tắc Đạo Đức” (An Enquiry 

concerning the Principles of Morals). Là một phần viết lại 

của Sách III của tác phẩm “Khảo Sát”,  David Hume đã mô 

tả tác phẩm thứ hai “Tìm Hiểu” này là độc nhất vô nhị của 

tất cả các công trình của ông. 

 Vào năm 1752, các tiểu luận (essays) của David 

Hume được viết thêm thành tác phẩm “Các Bàn Luận 

Chính Trị” (the Political Discourses) rồi qua các thư từ của 

ông đã cho thấy rằng tác phẩm “Các Đối Thoại liên quan 

tới Tôn Giáo Tự Nhiên” (The Dialogues concerning 

Natural Religion) cũng đã dược ông phác thảo vào thời 

gian này. 

 Do là nhân viên thư viện (librarian) cho Phân Khoa 

của các Luật Sư của trường Đại Học Edinburgh (the 

Edinburgh Faculty of Advocates), David Hume đã có cơ 

hội bắt đầu một dự án khác, đó là viết ra tác phẩm “Lịch 

Sử của Nước Anh” (The History of England) được phổ 

biến bằng 6 tập (volumes) vào các năm 1754, 1756, 

1759 và 1762. Bộ sách “Lịch Sử” này đã trở nên một tác 

phẩm bán chạy nhất (a best-seller) nhờ vậy tác giả đã 

được dễ chịu về tài chánh. 

 Khi đang là nhân viên thư viện, David Hume đã 

khiến cho một số người cuồng tín nổi giận khi ông đã đặt 

mua nhiều sách không đứng đắn và không thích hợp với 

một thư viện của các học giả, ông đã bị một số người vận 

động sa thải rồi khi các ủy viên quản trị (trustees) của 

thư viện đã hủy bỏ các cuốn sách do David Hume đặt 
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mua, ông đã coi đây là một việc làm xúc phạm tới ông. 

Bởi vì còn cần tới các nguồn tài liệu của thư viện để viết 

ra bộ sách Lịch Sử, David Hume đã không từ chức mà đã 

chuyển số lương bổng của ông cho ông Thomas 

Blacklock, một người bạn và cũng là một nhà thơ mù. Vào 

năm 1757, khi công việc khảo cứu để viết ra tác phẩm 

Lịch Sử đã hoàn thành, David Hume liền từ chức khỏi thư 

viện, nhường chỗ cho ông Adam Furguson. 

 Cũng vào năm 1757, David Hume cho xuất bản 

tác phẩm “Bốn Luận Đề” (Four Dissertations), công việc 

này cùng gặp rắc rối. Hai năm về trước, 1755, David 

Hume cho in một tập sách trong đó có phần “Về sự Tự 

Sát” (Of the Suicide) và “Về sự Bất Tử của Linh Hồn” (Of 

the Immortality of the Soul), David Hume đã phải cho 

ngưng in các bài tiểu luận (essays) gây tranh cãi do bởi 

các âm mưu của nhà thần học (theologian) William 

Warburton, rồi về sau ông đã bổ túc bằng các phần viết 

“Về Thảm Cảnh” (Of Tragedy) và “Về Tiêu Chuẩn của Sở 

Thích” (Of the Standard of Taste), tất cả các khảo cứu 

này được bao gồm trong hai tác phẩm “Lịch Sử Tự Nhiên 

của Tôn Giáo” (The Natural History of Religion) và cuốn 

“Luận Đề về các Đam Mê” (A Dissertation on the 

Passions). 

 Qua năm 1763, David Hume nhận lời mời của 

Lord Hertford, Đại Sứ Anh tại nước Pháp, để trở nên Bí 

Thư (Secretary) của Tòa Đại Sứ Anh trong thời gian 3 

năm. Khi cư ngụ tại nước Pháp, ông đã trở nên một nhân 

vật thân thương của các câu lạc bộ của thành phố Paris, 

thường hay gặp gỡ và chuyện trò với các nhân vật danh 

tiếng như các ông Diderot, D’Alembert và Holbach, ông 
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cũng được các bà quý tộc chú ý và quý mến, đặc biệt là 

bà Bá Tước de Boufflers (the Comtesse de Boufflers). 

 David Hume trở về nước Anh vào năm 1766, cùng 

đi với Jean Jacques Rousseau khi nhà triết học này phải 

chạy trốn các ngược đãi tại Thụy Sĩ. Tình bạn giữa hai 

nhân vật này sớm chấm dứt khi ông Rousseau bị hoảng 

loạn, cho rằng David Hume đã âm mưu làm hại. 

 Sau một năm làm Thứ Trưởng Ngoại Giao (Under-

Secretary of State) vào năm 1767-68, David Hume trở 

về Edinburgh. Trong các năm cuối đời này, ông đã sinh 

sống trầm lặng và tiện nghi, bàn chuyện với các bạn hữu, 

duyệt lại các tác phẩm để in thành các ấn bản mới của bộ 

sách “Các Tiểu Luận” (Essays) và “Các Khảo Sát” 

(Treatises). 

 Sau khi biết rằng mình bị ung thư ruột, David 

Hume đã chuẩn bị cho sự lâm chung một cách vui vẻ và 

ông đã xếp đặt để cho xuất bản khi ông đã qua đời tác 

phẩm gây tranh cải nhiều nhất, đó là cuốn “Các Đối Thoại 

liên quan tới Tôn Giáo Tự Nhiên” (The Dialogues 

concerning Natural Religion) và tác phẩm này đã được 

phổ biến 3 năm về sau. 

2/ Các Tư Tưởng của David Hume  

 David Hume đã phân biệt ấn tượng (impressions) 

với ý tưởng (ideas). Ấn tượng do bộ óc tạo ra khi chúng 

ta trực tiếp kinh nghiệm về một thứ gì. Ý tưởng không 

xuất hiện trực tiếp từ kinh nghiệm mà được tạo nên do 

các ấn tượng đã có từ trước. Thí dụ: ý tưởng của một 

người về một cái bàn được căn cứ vào các ấn tượng và 

các kinh nghiệm đã có từ trước về cái bàn này. Chúng ta 
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có thể tạo ra các ý tưởng (ideas) của các đồ vật bằng 

cách phối hợp các kinh nghiệm đã có từ trước nhưng 

trong các phương cách mới. 

 David Hume đã áp dụng lý thuyết này vào các câu 

hỏi triết lý (philosophical questions), đặc biệt là các câu 

hỏi về các giới hạn của kiến thức (the limits of 

knowledge). Ông cho rằng bởi vì các ý tưởng (ideas) phải 

được căn cứ vào kinh nghiệm (experience) cho nên ý 

tưởng nào mà thiếu đi căn bản này sẽ thiếu hẳn một nền 

móng vững chắc. Ông lý luận rằng một số các tư tưởng 

chính đối với nền triết học truyền thống (traditional 

philosophy) thì gặp các vấn đề trong cách cứu xét này. 

Sự việc này gồm có các ý tưởng về bản chất (substance), 

bản ngã (the self) và lý nhân quả (causality). 

 Ý tưởng về bản chất (the idea of substance) là ý 

tưởng về vật thể (matter) của một thứ gì, đối nghịch với 

phẩm chất (qualities). Các phẩm chất này, thí dụ màu sắc, 

hình dạng, mùi vị hay khẩu vị (color, shape, smell or 

taste) được coi là các phẩm chất của một thứ gì đó. 

Nhưng chúng ta chỉ có thể có kinh nghiệm về các phẩm 

chất (qualities) mà không thể có kinh nghiệm về chính 

bản chất (substance). Như vậy ý tưởng về bản chất 

không có ý nghĩa. 

 Ý tưởng về bản ngã (the idea of the self) là ý 

tưởng về một thứ gì của một nhân vật mà thứ này không 

thay đổi qua thời gian. Tôi có ý tưởng về ông A mặc dù 

các thay đổi xẩy ra trong tôi, nhưng tôi không thể đặt vị 

trí (locate) trong bản thân của tôi (myself) một yếu tố 

nào mà nó luôn luôn hiện hữu và không thay đổi, vì vậy ý 
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tưởng về bản ngã đã không có căn bản trong kinh 

nghiệm. 

 Ý tưởng về lý nhân quả (the idea of causality) là ý 

tưởng về hai sự việc liên hệ theo cách thức mà do đó thứ 

này gây nên thứ kia. Thí dụ: một trái banh bi-da (billiard) 

lăn vào một trái banh khác, đã gây nên trái banh thứ hai 

chuyển động. David Hume cho rằng chúng ta không bao 

giờ quan sát (observe) và thấy được nguyên do nối kết 

hai sự việc nhân quả, như vậy ý tưởng về nhân quả 

không có căn bản về kinh nghiệm (no basis in 

experience). 

 Về đạo đức học (ethics), David Hume tin rằng các 

chọn lựa của chúng ta được xác định không phải bằng lý 

trí (reason) mà bằng các ham muốn (desires) và các đam 

mê (passions) và những thứ này đã dùng lý trí làm một 

công cụ để đạt tới các mục đích của chúng.  

 Về tôn giáo, David Hume chỉ trích các biện luận 

cho rằng thế giới (the world) giống như một nơi rộng lớn 

và phức tạp, được làm ra do ý định (intention) và theo 

kiểu mẫu (design), như vậy có vẻ như thế giới này là một 

công trình lớn lao, chỉ có thể thực hiện bởi Thượng Đế 

(God), David Hume đã phản đối một chương trình tạo 

dựng có cố gắng và nhận biết rõ (conscious) của Thượng 

Đế.  

3/ Các Tác Phẩm của David Hume.  
  

 A Treatise of Human Nature, edited by L. A. Selby-Bigge, 
2nd ed. revised by P.H. Nidditch, Oxford: Clarendon 
Press, 1975. 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

194 DAVID HUME| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

 
A Treatise of Human Nature, edited by David Fate Norton 
and Mary J. Norton, Oxford/New York: Oxford University 
Press, 2000 

 Enquiry concerning Human Understanding, in Enquiries 
concerning Human Understanding and concerning the 
Principles of Morals, edited by L. A. Selby-Bigge, 3rd 
edition revised by P. H. Nidditch, Oxford: Clarendon 
Press, 1975.  

 
An Enquiry concerning Human Understanding, edited by 
Tom L. Beauchamp, Oxford/New York: Oxford University 
Press, 1999 

 Enquiry concerning the Principles of Morals, edited by L. 
A. Selby-Bigge, 3rd edition revised by P. H. Nidditch, 
Oxford: Clarendon Press, 1975.  

 
Enquiry concerning the Principles of Morals, edited by 
Tom L. Beauchamp, Oxford/New York: Oxford University 
Press, 1998 

 The Letters of David Hume, edited by J.Y.T. Greig, 2 
volumes, Oxford: Clarendon Press, 1932.  

Other works by Hume and editions of Hume's writings are:  

Dialogues concerning Natural Religion, edited by Norman 
Kemp Smith, Oxford: Oxford University Press, 1935  

The Natural History of Religion, edited by H. E. Root, 
Stanford: Stanford University Press, 1967  

Essays, Moral, Political, Literary, edited by Eugene F. 
Miller, Indianapolis: Liberty Classics, 1985  

The History of England, edited by William B. Todd, 
Indianapolis: Liberty Classics, 1983./. 
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Johann Wolfgang 

Von Goethe 

(1749 - 1832) 
Danh Nhân về Văn Chương và Triết Học 

của Nước Đức 
     
 
 
 
 
 
   

 
 
 
 
  

Johann Wolfang von Goethe là một trong các vĩ 

nhân của nền Văn Chương của Thế Giới, ông là một nhân 

vật đa diện: nhà văn, nhà thơ, nhà viết kịch, nhà báo, nhà 

phê bình, họa sĩ, nhà điều khiển sân khấu, chính khách, 

nhà giáo dục, nhà khoa học, nhà triết học thiên nhiên 

(natural philosopher)...  

 Sự đa dạng và khối lượng của các tác phẩm của 

Goethe thì rất lớn lao, gồm có thơ anh hùng ca và thơ trữ 

tình, các vở kịch viết bằng văn xuôi và bằng lời thơ, các 

hồi tưởng, một cuốn tự thuật, các bài phê bình văn 

chương và thẩm mỹ, các khám phá về thực vật, cơ thể 

học và màu sắc, và 4 cuốn tiểu thuyết. Riêng phần ông 

viết về khoa học đã chiếm hết 14 quyển sách. 

 Goethe đã diễn tả thơ phú theo nhiều đề tài và 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

196 Von Goethe| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

thể văn (styles). Về các truyện hư cấu, ông đã từng viết 

ra các truyện thần tiên tới các truyện liên quan tới ngành 

phân tâm học (psychoanalysis), xuất bản nhiều cuốn tiểu 

thuyết loại ngắn (novellas), ông cũng viết ra nhiều vở 

kịch với đề tài từ lịch sử, chính trị tới tâm lý và Faust là 

một tuyệt tác phẩm của nền Văn Chương Hiện Đại 

(modern literature). Ngoài các bài viết về văn chương và 

khoa học, Goethe còn để lại hơn 10,000 bức thư và gần 

3,000 bức vẽ do ông thực hiện. 

 Ảnh hưởng của các sáng tác của Goethe đã lan 

rộng khắp châu Âu rồi trong thế kỷ kế tiếp, các tác phẩm 

của ông đã là các nguồn cảm hứng về âm nhạc, kịch 

nghệ, thơ văn và cả triết học. 

1/ Cuộc đời của Johann Wolfgang Von Goethe 

 Johann Wolfgang Von Goethe xuất thân từ giai 

cấp trung lưu Bergertum. Cha của Goethe là ông Johann 

Kaspar Goethe có gốc gác thuộc về miến bắc của nước 

Đức. Khi là một luật sư hồi hưu, ông Johann Kaspar đã 

hưởng thụ một cuộc sống nhàn nhã với văn học, đã đi du 

lịch qua nước Ý và thiết lập được một thư viện đầy đủ 

trong một tòa nhà sang trọng.  

 Mẹ của Goethe là bà Katharine Elizabeth Textor, 

là con gái của vị Thị Trưởng (Burgermeister) của thành 

phố Frankfurt nên nhờ mẹ, Goethe có được các liên hệ 

quý báu với giới quý tộc của thành phố. Rồi chính Goethe 

lại là con người biết kết hợp cả hai khuynh hướng: trí thức 

và đạo đức của miền Bắc với tình cảm và tính nghệ sĩ của 

miền Nam nước Đức. 
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 Ông bà Johann Kaspar Goethe có 8 người con, chỉ 

có Goethe là con trưởng và người em gái tên là Cornelia 

Friederike Christiana sống thọ tới sau này. Goethe sinh 

ngày 28 tháng 8 năm 1749 tại Frankfurt am Main, thời 

đó nơi này thuộc về Đế Quốc Thần Thánh La Mã (the 

Holy Roman Empire). Khi còn nhỏ, Goethe được cha và 

các thầy giáo dạy cho các môn học phổ thông của thời 

đại đó, đặc biệt là các ngôn ngữ: La Tinh, Hy Lạp, Pháp, Ý, 

Anh, Cổ Do Thái (Hebrew). Goethe cũng được học hỏi về 

khiêu vũ và đánh kiếm (fencing) nhưng Goethe ưa thích 

môn vẽ và sớm đam mê môn văn học với các tác giả đầu 

tiên là Homer và Friedrich Gottlieb Klopstock. Goethe 

cũng đã có các cơ hội đi coi kịch nghệ và bộ môn múa rối 

(puppet). 

 Trong cuốn hồi ký tự thuật Dichtung und 

Wahrheit (Poetry and Truth = Thơ Phú và Sự Thật), 

Goethe đã mô tả thời niên thiếu của mình rất hạnh phúc, 

sự liên hệ với người em gái Cornelia, sự vướng mắc tình 

cảm với cô gái của quán rượu (barmaid) tên là Gretchen, 

sự việc quân đội Pháp chiếm đóng trong cuộc Chiến 

Tranh 7 Năm (the Seven Years' War), lễ Đăng Quang của 

Vua Joseph II tại Frankfurt... 

 Vào tháng 10 năm 1765, ông Johann Kaspar đã 

gửi cậu con trai tới Đại Học Leipzig từ năm 1765 tới năm 

1768 dù cho Goethe thực tâm ưa thích đọc các tác phẩm 

văn chương đang thịnh hành tại Đại Học Gottingen, đây 

cũng là nơi mà ảnh hưởng Văn Học tiếng Anh lan rộng. 

 Leipzig, nơi mà Goethe gọi là "thành phố Paris 

nhỏ" (little Paris) trong tác phẩm Faust, là một thế giới 
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lịch sự và thời trang. Cũng tại nơi này thấy có ảnh hưởng 

của nền kịch nghệ Pháp Quốc cùng với các tác phẩm hay 

nhất của châu Âu được trình diễn trên sân khấu của nơi 

đây. Christian Furchtegott Gellert là nhà thơ và tác giả 

của các truyện ngụ ngôn, đang ở vào thời hoàng kim, đã 

trình bày các thơ văn của Edward Young, Laurence 

Sterne và Samuel Richardson. Goethe đã học hỏi được 

rất nhiều từ các bài diễn thuyết của Gellert. Goethe còn 

yêu thích nghệ thuật Cổ Hy Lạp do ảnh hưởng của A.F. 

Oeser, Johann Gottfried Herder... trong khi đó nhạc sĩ 

kiêm nhà soạn nhạc J. A. Hiller đã trình diễn các tác phẩm 

âm nhạc rực rỡ bằng các buổi hòa nhạc Gewandhaus. 

 Tại Leipzig, Goethe đam mê cô Anna Katharina 

Schonkopf nên đã viết ra nhiều bài thơ ca ngợi người đẹp 

theo thể loại rocco. Vào năm 1770, Goethe đã ẩn danh 

cho xuất bản một tuyển tập thơ đầu tiên có tên là 

Annette và đặc biệt quan tâm tới hai nhà thơ Gotthold 

Ephraim Lessing và Christoph Martin Wieland. 

 Goethe cũng viết văn rất nhiều nhưng đã vứt bỏ 

đi hết, chỉ trừ kịch bản Die Mitschuldigen. Tại Leipzig, 

Goethe đã ưa thích nhà hàng Auberbachs Keller khiến 

cho nơi này còn được ghi lại trong vở kịch Faust, Phần 

Một. Công việc học hành của Goethe không tiến bộ nên 

ông phải quay lại Frankfurt vào tháng 8 năm 1768. 

 Tại Frankfurt, Goethe bị bệnh nặng rồi bệnh tái 

phát nhiều lần nên thời gian điều trị đã kéo dài tới một 

năm rưỡi, trong khi đó sự liên hệ của Goethe với người 

cha của ông trở nên xấu đi. Trong thời gian dưỡng bệnh, 

Goethe đã được mẹ và em gái chăm sóc. 
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 Vào tháng 4 năm 1770, Goethe rời Frankfurt để 

theo học tại Strasbourg. Tại miền Alsace này, Goethe đã 

vui sống, đã mô tả một cách âu yếm miền đất ấm áp, 

rộng lớn của bờ sông Rhine. Chính tại Strasbourg, Goethe 

đã gặp ông Johann Gottfried Herder. Hai người trở nên 

đôi bạn thân thiết rồi nhờ vậy trí thức của Goethe đã 

phát triển. Herder đã ưa thích văn chương của 

Shakespeare, Ossian và loại thơ dân gian (Volkspoesie = 

folk poetry). 

 Trong một chuyến du lịch tới làng Sessenheim 

vào tháng 10 năm 1770, Goethe đã say mê cô 

Friedericke Brion nhưng tới tháng 8 năm 1771 thì chấm 

dứt mối tình lãng mạn này. Nhiều bài thơ của Goethe đã 

được sáng tác vào giai đoạn này, chẳng hạn như các bài 

thơ Willkomen und Abschied, Sesenheimer Lieder và 

Heidenroslein. 

 Vào cuối tháng 8 năm 1771, Goethe đậu xong 

văn bằng Lizenziat tại Frankfurt và bắt đầu làm luật sư 

nhưng chỉ sau vài tháng, ông đã từ bỏ nghề nghiệp này. 

Vào thời gian này, Goethe làm quen với Johann Georg 

Schlosser, người mà sau này trở nên em rể và Johann 

Heinrich Merck, đồng thời Goethe cũng theo đuổi con 

đường văn chương mà cha là ông Johann Kaspar không 

cản trở mà còn giúp đỡ con trai nữa. Goethe bắt đầu viết 

ra vở kịch nhiều màu sắc có tên là Goetz von 

Berlichingen, tác phẩm này đã đi thẳng vô tâm hồn của 

các độc giả thời đó. 

 Vào tháng 5 năm 1772, Goethe lại tham gia công 

việc luật sư tại Wetzlar rồi qua năm 1774, ông đã viết ra 
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tác phẩm nhờ đó danh tiếng của ông đã vang lừng trên 

thế giới, đó là cuốn truyện "Các Nỗi Buồn của Chàng Trẻ 

Werther" (The Sorrows of Young Werther). Cốt truyện 

của tác phẩm này là do Goethe đã rút ra các kinh nghiệm 

trong thời gian sinh sống tại Wetzlar với Charlotte Buff 

và người hôn phu của cô ta, với Johann Christian Kestner 

(1741-1800) cũng như do sự tự vẫn của một người bạn 

của tác giả là Karl Wilhelm Jerusalem (1747-1772). Mặc 

dù cuốn truyện Werther thành công rực rỡ nhưng 

Goethe đã không nhận được nhiều lợi tức bởi vì vào thời 

gian đó, đã không có các luật bản quyền (copyright laws). 

 Vào năm 1775, do danh tiếng của tác phẩm "Các 

Nỗi Buồn của Chàng Trẻ Werther", Goethe được mời tới 

triều đình của Công Tước Carl August (Duke of Carl 

August) của miền Saxe Weimar Eisenach, lúc này vị Công 

Tước ở tuổi 18 còn Goethe đã 26 tuổi. Goethe đã sinh 

sống tại Weimar cho tới cuối đời và nhận lãnh nhiều chức 

vụ và là cố vấn chính và là người bạn của Công Tước Carl 

August. 

 Năm 1776, Goethe quen thân với bà Charlotte 

von Stein, mối tình thân hữu này đã kéo dài tới 10 năm, 

cho tới khi Goethe bất ngờ bỏ đi, qua nước Ý Đại Lợi. 

Goethe được phong quý tộc vào năm 1782 và vì vậy tên 

của ông mang chữ "von". 

 Từ năm 1786 tới năm 1788 là thời gian Goethe 

đã thực hiện cuộc hành trình trên xứ sở Ý Đại Lợi, đã 

phát triển về thẩm mỹ học và triết học. Cuộc viếng thăm 

nước Ý trước kia của ông Johann Kaspar đã là một động 

lực khiến cho Goethe thực hiện cuộc du lịch này. Ngoài ra, 
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tác phẩm của ông Johann Joachim Winckelman đã khiến 

cho Goethe quan tâm tới nghệ thuật cổ xưa của hai xứ 

Hy Lạp và La Mã. Trong cuộc hành trình này, Goethe đã 

làm quen với các nghệ sĩ Angelica Kauffman và Johann 

Heinrich Wilhelm Tischbein cũng như với các người danh 

giá như Lady Hamilton và Alessandro Cagliostro. Cũng 

trong dịp đi thăm hòn đảo Sicily, Goethe đã nhận ra rằng 

kiến trúc gốc của Hy Lạp khác với kiến trúc của La Mã.  

 Cuối năm 1792, Goethe đã lập công với Công 

Tước Carl August trong trận chiến Valmy chống lại Quân 

Đội Cách Mạng Pháp khi đoàn quân này xâm lăng nước 

Đức. Goethe cũng là nhà quan sát quân sự giúp Công 

Tước Carl August trong cuộc vây hãm thành Mainz, tất 

cả các công lao này đã được Goethe ghi lại trong tác 

phẩm Complete Works (Các Công Tác Hoàn Thành). 

 Trước kia vào năm 1788, Goethe đã quen sơ nhà 

thơ Friedrich Schiller nhưng từ năm 1794, hai người trở 

nên đôi bạn thân và tình cảm này kéo dài cho tới khi 

Schiller qua đời vào năm 1805. 

Vào năm 1806, khi Goethe đang sinh sống với 

người tình là bà Christiane Vulpius thì vào ngày 13 tháng 

10 năm đó, đạo quân của Tướng Napoleon đã tràn vào 

thành phố Weimar. Nhóm quân lính Pháp thiếu kỷ luật 

này đã chiếm đóng căn nhà của Goethe, họ đã lấy rượu 

uống, làm huyên náo và gọi tên chủ nhà. Tới đêm tối, bọn 

lính này còn xông vào phòng của Goethe với súng ống có 

gắn lưỡi lê. Chính vào lúc này, bà Christiane đã điều khiển 

công việc chống cự toán quân Pháp vô kỷ luật bằng cách 

ngăn chặn cửa bếp và cửa tầng hầm, không cho bọn 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

202 Von Goethe| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

chúng cướp phá trong nhà. Ngày hôm sau, Goethe chính 

thức làm lễ cưới một cách đơn giản tại một ngôi nhà thờ 

nhỏ với bà Christiane sau 18 năm chung sống, họ đã có 

chung nhiều người con. Bà Christiane von Goethe qua đời 

vào năm 1816. 

Từ năm 1793, Goethe dành hết thời giờ cho Văn 

Chương nhưng vẫn có các mối tình khác. Năm 1820, 

Goethe liên hệ tình cảm với bà Kaspar Maria von 

Sternberg, rồi tới năm 1823, lại say đắm bà Ulrike von 

Levetzow, muốn lập gia đình với bà này nhưng bị bà mẹ 

ngăn cản. Ngày 5 tháng 9 năm 1823 là lần gặp gỡ cuối 

cùng với bà Ulrike, cuộc tương phùng này đã gây cảm 

hứng cho Goethe để viết ra tập thơ bi ai danh tiếng 

Marienbad Elegy, tác phẩm mà ông cho là một trong các 

công trình xuất sắc. Cũng vào thời gian này, Goethe còn 

có cảm tình sâu đậm với nữ nhạc sĩ dương cầm người Ba 

Lan tên là Maria Agata Szymanovsky. 

Vào ngày 22 tháng 3 năm 1832, Johann 

Wolfgang von Goethe qua đời tại Weimar vì bị liệt tim, 

ông được chôn cất trong Nghĩa Trang Lịch Sử (Historical 

Cemetery) tại Weimar. 

2/ Các Công Trình của Johann Wolfgang von 
Goethe 

 Vào thời kỳ trước khi di chuyển tới Weimar, các 

tác phẩm quan trọng nhất của Goethe là bi kịch Goetz 

von Berlichingen (1773), đây là sáng tác đầu tiên đã 

mang lại danh tiếng cho ông, rồi tới cuốn tiểu thuyết 

"Các Nỗi Buồn của Chàng Trẻ Werther" (The Sorrows of 

Young Werther - 1774), tác phẩm này đã được phổ biến 
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rộng rãi trong phong trào "Bão Tố và Xung Kích" (the 

Sturm und Drang movement). 

 Vào thế kỷ 18, viết thư là hình thức liên lạc quan 

trọng nhất của nhiều người tại châu Âu. Vì vậy Goethe đã 

sáng tác vào năm 1774 cuốn tiểu thuyết ngắn thuộc 

dạng thư từ (a short epistolary novel) có tên là "Các Nỗi 

Buồn của Chàng Trẻ Werther" (Die Leiden des jungen 

Werthers = The Sorrows of Young Werther), cuốn tiểu 

thuyết này kể lại một cuộc tình không hạnh phúc mà kết 

quả là vụ tự sát. Nhân vật chính trong cuốn truyện, giống 

như Romeo, đã tự tử và đám tang không có vị linh mục 

nào tham dự, đây là điều đáng gây tranh luận bởi vì việc 

tự vẫn này đã đi trái với các giáo điều của đạo Thiên 

Chúa. 

 Sang thời kỳ thứ hai, trong khi cư ngụ tại Rome và 

trước khi gặp Schiller, Goethe bắt đầu viết các kịch 

Iphigenia in Tauris (1787), Egmont (1789), Torquato 

Tasso (1790) và Reineke Fuchs. Khi đã là bạn với Schiller 

rồi, Goethe tiếp tục viết truyện Wilhelm Meister, viết thơ 

văn đồng quê Herman and Dorothea và các khúc bi ai 

Roman Elegies. 

 Iphigenia in Tauris là phần thuật lại mới của 

truyện thần thoại Hy Lạp, căn cứ vào một vở kịch của 

Euripides. Vở kịch này diễn tả niềm tin của Goethe rằng 

mọi người sinh ra đều tốt lành và tội lỗi cùng sự thất bại 

của con người có thể chuộc lại bằng các hành động cao 

thượng. 

 Egmont là vở kịch xẩy ra khi có sự tranh chấp giữa 

hai nước Tây Ban Nha và Hòa Lan vào các năm 1500. 
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Đây là câu chuyện bi thương của một nhà quý tộc trẻ 

tuổi, tự tin và yêu tự do, chàng ta là nạn nhân của các âm 

mưu chính trị do các kẻ thù độc ác. 

 Sau khi trở về Weimar, Goethe hoàn thành bi kịch 

Torquato Tasso, nói về một chàng thi sĩ đã không hành 

xử tốt đẹp với các người chung quanh bởi vì chàng ta 

thiếu đi đức tính kỷ luật tự giác. 

 Cuốn tiểu thuyết Wilhelm Meister's 

Apprenticeship (1795-96) kể lại một chàng thanh niên 

yêu thích nghệ thuật đã đạt được sự trưởng thành, sự tự 

hiểu biết mình và biết trách nhiệm xã hội. Đây là loại tiểu 

thuyết nói về sự phát triển giáo dục của một cá nhân. 

 Năm sau, 1797, Goethe đã nhấn mạnh về các giá 

trị của giai cấp trung lưu trong tập thơ anh hùng ca và 

đồng quê có tên là Hermann and Dorothea.  

 Vào thời kỳ cuối cùng, từ giữa năm 1805 khi 

Schiller qua đời, tới năm tác giả viên tịch, Goethe đã xuất 

bản tác phẩm Faust, cuốn truyện Elective Affinities. Đây 

là một trong các công trình văn xuôi hay nhất. Cuốn tiểu 

thuyết này là một khảo sát về sự liên hệ bi thương giữa 

một cặp vợ chồng với hai người bạn của họ. 

 Từ năm 1811 tới năm 1814, đã thấy xuất hiện 3 

phần của cuốn sách bán tự thuật Aus meinen Leben: 

Dichting und Wahrheit (From my Life: Poetry and Truth 

= Từ Cuộc Đời của Tôi: Thơ Phú và Sự Thật), phần thứ 4 

được xuất bản vào năm 1833 sau khi tác giả qua đời. 

Tiếp theo là cuốn sách "Hành Trình qua Nước Ý" (the 

Italian Journey), các khảo sát khoa học và một loạt các 
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sách nói về nghệ thuật của nước Đức (German Art). Các 

tác phẩm của Goethe đã ngay lập tức ảnh hưởng tới các 

giới văn học và nghệ thuật. 

 Bi kịch anh hùng ca Faust (epic drama) của 

Goethe chỉ được xuất bản đầy đủ sau khi tác giả đã qua 

đời. Phần đầu được phổ biến vào năm 1808, đã tạo nên 

sự náo động. Ấn bản nhạc kịch đầu tiên với chủ đề Faust 

do nhạc sĩ Spohr viết ra vào năm 1814 rồi về sau, tác 

phẩm Faust đã là nguồn gây cảm hứng cho các nhạc sĩ 

khác như Gounod, Boito, Busoni cũng như nhờ đó, Liszt, 

Wagner và Mahler đã viết ra các bản nhạc giao hưởng 

(symphonies). 

 Bi kịch Faust gồm hai phần, xuất bản cách nhau 

hơn hai thập niên, đã trở nên một thứ huyền thoại trong 

thế kỷ 19. Bán linh hồn cho Quỷ (selling one's soul to the 

devil) để có sức mạnh trong thế gian vật chất, đã trở 

thành một đề tài trong văn chương.  

 Các bài thơ của Goethe đã trở thành một mẫu 

mực cho bộ môn Thơ Phú của nước Đức, được gọi là 

"khuynh hướng hướng nội" (introversion = Innerlichkeit) 

mà đại biểu là nhà thơ Đức Heinrich Heine (1797-1856). 

Các lời thơ của Goethe đã gợi hứng cho một số sáng tác 

âm nhạc trong số này có Mozart, Beethoven, Schubert, 

Berlioz và Wolf. Có lẽ một bài thơ đơn độc gây ảnh hưởng 

nhất là bài thơ "Bài Hát của Mignon" (Mignon's Song), mở 

đầu bằng một trong các câu thơ danh tiếng nhất của bộ 

môn Thơ Phú của nước Đức và đây là câu ám chỉ xứ Ý Đại 

Lợi: "Em có biết miền đất mà các trái chanh nở hoa 

không?" (Do you know the land where the lemons 
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bloom? = Kennst du das Land, wo die Zitronen bluhn?). 

 Ngoài các công trình về Văn Thơ, Goethe cũng đã 

đóng góp đáng kể vào phạm vi Khoa Học. Về Sinh Học, 

ông đã đề cập tới lý thuyết của sự biến dạng của cây cối 

(plant metamorphosis). Năm 1784, Goethe đã khám phá 

về xương hàm của loài người (the inter-maxillary bone in 

humans) giống như các tìm thấy của Broussonet (1779) 

và Vícq d'Azyr (1780). Trong các công trình nghiên cứu 

về Khoa Học, Goethe coi thứ đóng góp quan trọng nhất 

của ông là tác phẩm "Lý Thuyết về Màu Sắc" (The 

Theory of Colors) rồi về sau, cuốn sách này đã ảnh 

hưởng tới nhà triết học Ludwig Wittingen khi ông này 

viết ra cuốn sách "Các Ghi Chú về Màu Sắc" (Remarks on 

Colours). 

 Goethe còn tìm kiếm và nghiên cứu về các truyền 

thống dân gian, ông đã tạo nên các tiêu chuẩn về tổ chức 

Lễ Giáng Sinh và đã biện hộ rằng bản chất hữu cơ 

(organic nature) của đất đai đã tạo nên dân tộc và các 

tập quán, và rằng luật pháp không nên được tạo ra bởi lý 

thuyết thuần lý (pure rationalism), bởi vì địa dư và lịch sử 

đã tạo thành các thói quen và các mẫu mực của xã hội, 

điều này tương phản lớn với quan điểm "khai sáng" 

(Enlightenment view), theo đó lý trí (reason) đủ để tạo 

nên một xã hội khéo tổ chức và các luật lệ tốt đẹp. 

3/ Cuốn Tiểu Thuyết “Các Nỗi Buồn của Chàng 
Trẻ Werther" 

A/ Nội dung của cuốn tiểu thuyết  

Phần lớn cuốn tiểu thuyết “Các Nỗi Buồn của 

Chàng Trẻ Werther” (the Sorrows of Young Werther) 
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được trình bày theo thể một tập hợp các bức thư do 

Werther viết ra, gửi cho người bạn tên là Wilhelm. 

Werther là một nghệ sĩ trẻ, có tính tình nhạy cảm và đam 

mê, sinh sống trong ngôi làng giả tưởng tên là Wahlheim 

(được tác giả căn cứ vào ngôi làng Garbenheim, gần 

Wetzlar), tại nơi đây các người dân làng với lối sống đơn 

giản đã làm cho Werther say mê. 

 Cũng tại ngôi làng này, Werther đã gặp Charlotte, 

một thiếu nữ trẻ đẹp, đang chăm sóc các người em ruột 

sau khi bà mẹ qua đời. Werther say mê Charlotte dù cho 

anh ta biết rằng cô này đã hứa hôn với ông Albert hơn 

nàng 11 tuổi. Mặc dù tình ái éo le, Werther vẫn nuôi 

dưỡng tình cảm với cả hai người là Charlotte và Albert. 

Nỗi nhớ nhung càng làm cho Werther đau khổ khi chàng 

phải rời Wahlheim để đi Weimar, tại nơi này Werther làm 

quen với Bà von B. Werther gặp bối rối khi lại thăm một 

người bạn trong hội quán của các người quý tộc nhưng 

rồi chàng bị mời ra khỏi cửa vì không phải là một nhà quý 

tộc.  

 Werther trở lai Wahlheim, tại nơi đây chàng bị đau 

khổ nhiều hơn khi được biết tin Charlotte và Albert đã 

kết hôn với nhau. Werther đau khổ vì Charlotte không 

thể đáp lại tình yêu, còn nàng thì vừa thương hại người 

bạn, vừa tôn trọng người chồng, nên đã yêu cầu Werther 

không nên đến thăm nàng thường xuyên. Rồi Werther 

đến thăm Charlotte một lần cuối, cả hai đành phải chế 

ngự các cảm xúc sau khi chàng đọc cho nàng nghe một 

bài thơ của Ossian. 

 Trước đó, Werther đã có cảm nghĩ rằng một người 
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trong tình yêu tay ba này – Charlotte, Albert và Werther 

- sẽ phải chết đi để giải quyết vấn đề. Nghĩ rằng không 

thể làm hại người khác, Werther không còn cách nào hơn 

là tự sát. Chàng viết thư cho Albert, xin hai khẩu súng lục 

lấy cớ rằng sẽ đi xa nên cần thứ vữ khí đó. Charlotte 

nhận được lời yêu cầu với nhiều xúc động, đã gửi súng 

cho Werther. Sau đó Werther đã dùng súng bắn vào đầu 

mình. Werther được chôn dưới gốc cây bồ đà (linden tree) 

theo lời yêu cầu mà chàng thường nhắc tới trong các bức 

thư. Buổi lễ an táng của Werther đã không có mặt một vị 

linh mục nào, không có Albert và Charlotte. Phần cuối 

của cuốn truyện đã gợi ý rằng Charlotte có thể chết đi vì 

trái tim tan vỡ. 

B/ Hoàn cảnh sáng tác và ảnh hưởng của cuốn tiểu 

thuyết 

 “Các Nỗi Buồn của Chàng Trẻ Werther” là một 

cuốn tiểu thuyết tự thuật, theo thể thư từ (epistolary) 

của Johann Wolfgang von Goethe, xuất bản lần đầu tiên 

vào năm 1774. Ấn bản duyệt lại xuất hiện vào năm 

1787. Đây là cuốn tiểu thuyết quan trọng của giai đoạn 

“Bão Tố và Xung Kích” (the Sturm und Drang period) của 

nền Văn Chương Đức Quốc và cuốn tiểu thuyết này đã 

ảnh hưởng tới phong trào Lãng Mạn (the Romantic 

movement) trong Văn Chương Thế Giới. 

 Goethe vào tuổi 24, đã hoàn thành tác phẩm này 

sau 6 tuần lễ tích cực viết văn từ tháng 1 tới tháng 3 

năm 1774. Ngay sau khi phổ biến, cuốn tiểu thuyết này 

đã khiến cho Goethe ở trong số các nhà văn danh tiếng 

quốc tế và đây cũng là tác phẩm được nhiều độc giả vào 
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thời đại đó biết tới nhiều nhất. 

 Đầu tiên Goethe phổ biến tác phẩm một cách ẩn 

danh rồi về sau đã hối tiếc vì tình yêu của chính mình lúc 

còn trẻ tuổi với nàng Charlotte Buff. Goethe cũng đã biết 

rằng cuốn tiểu thuyết này có thể ảnh hưởng tới các 

người trẻ yêu nhau một cách tuyệt vọng. 

 Cuốn tiểu thuyết “Các Nỗi Buồn của Chàng Trẻ 

Werther" đã khiến cho Goethe từ một tác giả vô danh 

sớm trở nên một văn sĩ danh tiếng. Tướng Napoleon 

Bonaparte đã coi cuốn truyện này là một trong các tác 

phẩm văn chương lớn của châu Âu nên đã mang cuốn 

truyện này theo trong chuyến đi chinh phục xứ Ai Cập.  

 Cuốn tiểu thuyết này đã gây ra “Cơn Sốt Werther” 

(the Werther Fever) theo đó, các người trẻ của châu Âu 

đã ăn mặc thứ y phục của Werther được mô tả trong 

cuốn truyện, rồi hình ảnh nhân vật Werther được vẽ trên 

các đồ gốm Meissen và ngay cả nước hoa (perfume) cũng 

mang tên hiệu Werther. 

 Mặt xấu của cuốn tiểu thuyết “Các Nỗi Buồn của 

Chàng Trẻ Werther” là đã khiến cho nhiều thanh niên bắt 

chước lối tự sát, vì vậy cả cuốn tiểu thuyết lẫn y phục 

kiểu Werther đã bị cấm đoán tại Leipzig vào năm 1775 

rồi về sau tại hai nước Đan Mạch và Ý Đại Lợi.  

 Vào năm 1892, cuốn tiểu thuyết kể trên của 

Goethe đã là căn bản cho vở nhạc kịch Werther của nhạc 

sĩ Jules Massenet rồi tới năm 1939, nhà văn Thomas 

Mann đã viết ra cuốn tiểu thuyết Lotte in Weimar, kể lại 

sư đoàn tụ giả tưởng giữa Goethe với người tình đam mê 
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là Charlotte Buff. 

4/ Tác Phẩm "Faust" 

 Con quỷ Mephistopheles, được gọi tắt là 

Mephisto, đi lên trên Trời để thăm Thượng Đế, chung 

quanh Vị này là các thiên thần chính Raphal, Michael và 

Gabriel. Các thiên thần này vui mừng vì sự toàn năng của 

Thượng Đế nhưng con quỷ Mephisto biện luận rằng mặc 

dù có sự toàn năng nhưng loài người vẫn còn không được 

hạnh phúc. Theo Mephisto, loài người không được hạnh 

phúc bởi vì lý trí (reason), có nghĩa là sự thông minh, đã 

làm cho con người thấy rằng họ chỉ hơn con vật một 

chút. Khi Mephisto xác nhận rằng loài người thường thất 

vọng bởi vì họ không hiểu rõ các bí mật của vũ trụ, thì 

Thượng Đế đã dẫn chứng là Tiến Sĩ Henrich Faust, một 

kiểu mẫu của con người, sẽ giúp cho con quỷ hiểu rõ 

được sự thật. Vì thấy rằng đây là một cơ hội để hủy diệt 

một con người, con quỷ đánh cá rằng nó sẽ quyến rũ 

Faust ra khỏi con đường chính đạo và như vậy sẽ đưa 

Faust xuống địa ngục với nó. Thượng Đế chấp nhận công 

việc đánh cá này và tiên đoán rằng Faust sẽ chống lại 

được sự cám dỗ của con quỷ. 

Cảnh 1-4. Đây là thế kỷ 16 và Faust là một người 50 

tuổi, tiến sĩ về triết học, y khoa, luật pháp, thần học, 

đang ngồi một mình trong phòng nghiên cứu về ban đêm, 

ông ta thất vọng bởi vì mình không có khả năng hiểu rõ 

Vũ Trụ. Trong khi buồn nản vì không tìm ra được các câu 

trả lời cho đời sống, Faust đã nhờ tới quỷ thuật. Các suy 

tư của Faust bị gián đoạn vì một người phụ tá tên là 

Wagner đi tới, anh này cho rằng nếu ông Faust nhớ hết 
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được một bộ từ điển bách khoa, ông ta sẽ trở nên một 

con người khôn ngoan. Tuy nhiên, Faust lại cho rằng kiến 

thức (knowledge) sẽ trở nên vô dụng khi nó không giúp 

ích cho mọi người hiểu rõ ý nghĩa của cuộc đời. Khi 

Wagner đi khỏi, Faust nghĩ tới việc tự sát để chấm dứt 

cảnh tuyệt vọng nhưng đã từ bỏ ý tưởng này bởi vì vào 

sáng sớm, tiếng chuông Nhà Thờ đã nhắc nhở ông ta 

rằng hôm nay là ngày Lễ Phục Sinh (Easter). 

 Vào buổi chiều, Faust và Wagner cùng đi dạo bên 

ngoài thành phố, ngắm nhìn mọi người vui hưởng ngày 

Chủ Nhật Lễ Phục Sinh, Faust nói với Wagner rằng ông ta 

sẵn sàng trao đổi các thú vui vật chất để lấy các quyền 

lực thần bí. Một con chó xù theo hai người về nhà rồi khi 

vào phòng đọc sách của Faust thì con chó xù hiện ra 

thành con quỷ Mephisto. Con quỷ vui mừng khi thấy 

Faust muốn dùng quỷ thuật để tìm ra các câu trả lời và 

đây là loại thần bí mà điều tốt không thể tồn tại nếu 

không có điều xấu. 

 Ngày hôm sau, Mephisto đề nghị Faust sẽ được 

hưởng thụ tài sản và khoái lạc không giới hạn nhưng 

Faust đã từ chối bởi vì các thú vui trần thế đã không làm 

cho ông ta thỏa mãn. Một lần khác, con quỷ đề nghị 

Faust chối bỏ mọi đức tính Thiên Chúa giáo cổ truyền rồi 

cả hai cùng đồng ý về một thứ hợp đồng bất thường: 

Mephisto sẽ là một tên đầy tớ của Faust trên trái đất 

nhưng nếu Faust có được thú vui mà ông ta muốn thời 

gian ngừng lại, Faust sẽ chết và trở nên tên đầy tớ của 

Mephisto dưới địa ngục. Faust đã tự tin rằng lúc đó sẽ 

không bao giờ xẩy ra nên ông ta đã ký khế ước bằng 

máu. 
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Cảnh 5-6. Faust và Mephisto bay tới nhà hàng 

Auerbach's Cellar, một quán rượu tại Leipzig, nơi này 

Faust có thể quan sát bốn người đang vui hưởng cuộc đời 

thảnh thơi. Sau đó cả hai tới thăm căn bếp của một mụ 

phù thủy, một hang xấu xí ở đó có các con khỉ đang canh 

chừng môt vạc nấu thuốc. Qua một tấm gương, Faust 

nhìn thấy hình ảnh của một phụ nữ trẻ đẹp nên sinh ra 

đam mê cô này. Sau khi uống vô một liều thuốc do mụ 

phù thủy pha chế, Faust trở thành trẻ ra nhiều tuổi và 

Mephisto hứa hẹn sẽ dẫn Faust đến gặp người phụ nữ 

trong gương. 

Cảnh 7-14. Trong khi đang đi trên đường phố, Faust 

trông thấy người con gái mà mình đã nhìn thấy trong 

gương. Tên của cô ta là Margaret, nhưng cô ta cũng được 

biết bằng tên Gretchen. Khi Gretchen từ chối lời đề nghị 

của Faust, chàng liền nhờ Mephisto tặng cho Gretchen 

một món nữ trang. Chiều hôm đó, khi Faust và Mephisto 

thăm Gretchen trong khu vườn của một người hàng xóm 

tên là Martha Schwertlein thì Gretchen thú nhận rằng cô 

đã yêu Faust sâu đậm. Faust bèn quyết định theo đuổi 

Gretchen bất kể giá nào. 

Cảnh 15-20. Trong phòng một mình, Gretchen hát bài 

"Quay Tơ" (Spinning Wheel) qua đó cô đã bộc lộ rằng tình 

trạng bình an trong tâm hồn của cô đã biến đi và cô 

mong đợi sự âu yếm của Faust. Khi gặp lại Faust trong 

vườn của Martha, Gretchen đã hỏi Faust về niềm tin tôn 

giáo của chàng thì Faust trả lời rằng chàng không thể nói 

chắc chắn rằng mình tin tưởng gì. Gretchen e sợ rằng 

Faust đã không còn tin tưởng ở Chúa Kitô và người bạn 

của Faust chỉ là một kẻ ác.  
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 Faust tặng cho mẹ của Gretchen một liều thuốc 

ngủ để cả hai có thể trải qua đêm mà không bị bà cụ làm 

phiền. Sáng hôm sau, Faust bỏ Gretchen ra đi một cách 

tàn nhẫn, để cùng với Mephisto theo đuổi các cuộc phiêu 

lưu khác, rồi nhiều tháng sau, Gretchen thấy rằng mình 

mang thai. Anh của Gretchen là Valentine đã tấn công 

Faust và Mephisto nhưng đã bị giết. Trước khi chết, 

Valentine đã nguyền rủa người em gái là một con đĩ và 

tiên đoán tương lai xấu hổ của cô nàng này. Bà mẹ của 

Gretchen cũng chết vì liều thuốc ngủ nên Gretchen đã 

chịu trách nhiệm về cả hai cái chết, cô ta đã đi lễ nhà thờ 

để ăn năn rồi bất tỉnh khi tử thần (Evil Spirit) hành hạ cô 

vì tội lỗi. 

Cảnh 21-25. Đây là ngày 30 tháng 4, một năm về sau, 

buổi tối hôm trước ngày 01 tháng 5, còn được gọi là Đêm 

Walpurgis (Walpurgis Night). Đây cũng là lúc mà các mụ 

phù thủy và các ác quỷ tụ họp tại Núi Brochen (Núi Harz 

ở trung tâm nước Đức), để kỷ niệm Lễ Sabbath hàng năm 

của các phù thủy. Mephisto dẫn Faust đi qua đám các 

con vật kỳ quái đang hoan lạc và Faust thưởng thức cảnh 

hưởng thụ cho tới khi chàng ta nhìn thấy một con ma 

khiến chàng nhớ lại Gretchen và con ma này có đeo một 

lưỡi dao đỏ ở nơi cổ.  

 Khi Faust biết rằng Gretchen bị tù tội vì đã nhận 

chìm đứa con mới đẻ, gián tiếp gây cho bà mẹ qua đời, 

Faust liền tức giận, chối bỏ Mephisto và cầu nguyện 

Thượng Đế. Rồi Faust năn nỉ Mephisto dẫn chàng đi tới 

chỗ Gretchen để giải thoát cho cô nàng. Cưỡi trên lưng 

các con ngựa đen, Faust và Mephisto đã bay qua các giá 

treo cổ là thứ sẵn sàng dành cho Gretchen. Faust đã tìm 
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thấy Gretchen trong căn phòng giam, cô ta bất ngờ nhận 

ra Faust và vui mừng chào Faust nhưng nàng đã sợ hãi 

lùi lại khi thấy Mephisto đi vào. Faust nài nỉ Gretchen 

cùng vượt thoát với chàng nhưng cô ta từ chối. Mephisto 

biện luận rằng Gretchen là một người đàn bà bị kết tội và 

Faust phải ra đi. Faust và Mephisto đã bay xa khi 

Gretchen bị treo cổ rồi một tiếng nói của thiên thần cho 

biết linh hồn của Gretchen đã được cứu rỗi. 

 
PHẦN II 

 

HỒI 1. Faust và Mephisto đi tới tòa lâu đài của Hoàng Đế. 

Vị Thủ Tướng báo cáo rằng có sự bất công trên xứ sở. Vị 

chỉ huy quân sự nói rằng các binh lính của ông ta đang 

chống lại Hoàng Đế. Vị thủ quỹ công bố rằng đất nước 

gần như phá sản. Do vai trò mới là anh hề của triều đình, 

Mephisto nói rằng bởi vì đang có vàng nằm dưới đất, 

Hoàng Đế nên phát hành tiền giấy là thứ bảo đảm bằng 

vàng. 

 Vị Hoàng Đế tuyên bố bắt đầu Lễ Hội Tro Ngày 

Thứ Tư (Ash Wednesday). Các nhân vật của thần thoại 

Hy Lạp đều có mặt để tham dự Vũ Hội Hóa Trang 

(Masquerade) và vị thần của các kẻ chăn cừu là Pan đã 

tạo nên ảo tưởng rằng vàng chảy ra từ lòng đất. 

 Sáng hôm sau, Hoàng Đế cho rằng Faust là một 

nhà quỷ thuật nên nhờ Faust gọi Helen Thành Troy và 

người yêu của cô ta là Paris tới triều đình. Mephisto cho 

Faust biết rằng cách duy nhất để tiếp xúc với các vị thần 

thánh là qua các Mẹ Bí Mật (the mysterious Mothers) và 

những người này đang sinh sống tại trung tâm trái đất. Vì 
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thế Faust đã ra đi với một chiếc chìa khóa thần kỳ mà 

Mephisto đã đưa cho để bảo vệ Faust, rồi Faust đã đam 

mê Helen. Khi Faust nhìn thấy Paris ôm người Helen, 

chàng ta đã đánh Paris bằng chiếc chìa khóa. Đã có một 

tiếng nổ lớn rồi Mephisto mang Faust bị bất tỉnh ra đi. 

Hồi 2. Trở lại phòng làm việc, Faust nằm trên giường và 

còn bị bất tỉnh sau vụ nổ trong khi đó Wagner làm nốt 

một thí nghiệm khoa học mới nhất của anh ta: Wagner đã 

tạo nên một thần linh nhân tạo nhỏ, hình người, tên là 

Homunculus, thần linh này sinh sống trong một cái lọ 

nhỏ. Từ khi sinh ra, Homunculus có thể nói năng như một 

người trưởng thành và nó bay bổng trong cái lọ thủy tinh 

đặt bên giường của Faust và nó đi vào giấc mơ của Faust. 

Cho rằng Faust đang mơ màng về thế giới cổ xưa và sẽ 

chết nếu nó đánh thức Faust dậy, Homunculus thúc dục 

Mephisto đưa Faust tới đêm "Walpurgis cổ điển" (the 

Classical Walpurgis Night), một nơi tụ họp các thiên thần 

cổ điển Hy Lạp. Băng qua thời gian và không gian, 

Mephisto, Faust và Homunculus đã tới cánh đồng 

Pharsalian của xứ Hy Lạp. Tại nơi này, Faust đi tìm kiếm 

Helen, Mephisto tán tỉnh các thiên thần gợi tình còn 

Homunculus lắng nghe các sinh vật thần bí đang thảo 

luận về nguồn gốc của đời sống. Một trong các con vật 

quái dị này bảo Homumculus rằng nếu nó muốn thành 

người, nó phải đi ra biển để tìm nguồn của đời sống. 

Homunculus sốt ruột, muốn được sống thực nên đã nhẩy 

xuống biển và biến mất trong số các nữ thần. Tại nơi đó, 

nó trở nên một thần linh sống, để rồi vào một ngày kia, 

nó biến thành một con người thực sự. 

Hồi 3. Hồi này diễn ra tại xứ Hy Lạp cổ, ngay sau trận 
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Trojan. Paris, người yêu của Helen, đã bị giết chết và 

Helen trở về Sparta để sinh sống trong lâu đài của người 

chồng là Menelaus. Mephisto đóng giả là một thiên thần 

xấu xí Phorkyas, làm cho Helen và các người tớ gái sợ hãi 

do Mephisto bảo rằng Menelaus định giết tất cả. 

Mephisto khuyên Helen nên tìm nơi trú ẩn trong lâu đài 

của một ông hoàng gần đó và ông hoàng này hóa ra 

Faust. 

 Thời gian và nơi chốn đổi từ xứ Hy Lạp cổ sang 

châu Âu vào thời Trung Cổ. Khi Mephisto dẫn Helen tới 

một lâu đài gothic khổng lồ, tới nơi Helen đâm ra mê 

Faust và Faust dạy cho Helen nói ra bằng lời thơ. Họ trở 

nên các kẻ yêu nhau và nhiều tháng sau, Helen sinh ra 

một con trai đặt tên là Euphorion, đây là đứa bé biết đi 

và biết nói ngay khi sinh ra đời. Vài năm sau, khi đứa trẻ 

mạnh khỏe này trưởng thành, nó không muốn bị trói 

buộc trên mặt đất nên nó leo lên một mỏm đá cao và liều 

lĩnh thử bay lượn, nhưng nó đã ngã xuống và qua đời. 

Helen buồn rầu vì Euphorion chết nên đã hôn từ biệt 

Faust rồi biến đi, để lại Faust trong nỗi thất vọng.  

Hồi 4. Sau khi mất người yêu, bây giờ Faust quyết định 

thực hiện một thứ gì hữu ích cho nhân loại, chàng ta 

muốn biến đổi đất của biển cả thành đất có thể trồng 

trọt. Mephisto tin tưởng rằng Hoàng Đế sẽ cho họ đất đai 

nếu họ giúp vào cuộc chiến chống kẻ địch. Hai người cùng 

đi giúp cho Hoàng Đế chiến thắng nhưng vị Tổng Giám 

Mục đã chiếm lấy phần lớn chiến lợi phẩm cho nhà thờ 

mà không cho kẻ ác là Faust. Hoàng Đế đã thưởng cho 

Faust thứ đất ở bờ biển, nằm dưới mặt nước. 
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Hồi 5. Faust bây giờ đã 100 tuổi. Ông ta đã biến đổi 

phần đất dưới nước biển thành đất đai có ích lợi, nhưng 

ông ta còn bất mãn. Chỉ còn mảnh đất mà Philemon và 

Baucis đã không bán cho ông ta vì thế Faust yêu cầu 

Mephisto di chuyển cặp vợ chồng kể trên, rồi đốt nhà của 

họ và giết họ. Bốn mụ già xấu xí tên là Want, Guilt, Care 

và Need đã từ đống tro tàn đi tới Faust. Care báo tin cho 

Faust biết rằng Tử Thần sẽ đến với ông ta nhưng Faust 

không sợ hãi, cho rằng ông ta đã học hỏi được nhiều 

trong đời sống và kinh nghiệm của đời sống thì quan 

trọng hơn sự hiểu biết về các bí mật vĩnh cửu.  

 Care bịt mắt Faust lại sau khi nói rằng các người 

thường thường bị mù lòa trong suốt cuộc đời của họ. Mặc 

dù bị bịt mắt, Faust vẫn còn tin vào những lời nói của 

Thượng Đế. Faust cho biết rằng ông ta thì sung sướng 

với đời sống hiện tại và còn muốn nán ở lại với công việc 

cải thiện đất đai, nhưng ông ta đã hứa với Mephisto rằng 

ông ta sẽ không nán ở lại tại một hành động, như vậy đã 

vi phạm lời hứa. Mặc dù rất mệt mỏi, Faust đã nói ra lời 

cuối cùng rồi qua đời. Mephisto thì sung sướng vì từ nay 

có được linh hồn của Faust nhưng trong lúc Mephisto 

không chú ý, các thiên thần đã mang linh hồn của Faust 

lên Thiên Đường và như vậy Mephisto đã bị thua. 

 Gretchen, bây giờ được gọi tên là Người Sám Hối 

(the Penitent One), thì quá sung sướng vì linh hồn của 

Faust được giao cho cô ta chăm sóc và Master Gloriosa, 

vị thiên thần phụ nữ vĩnh cửu, đã mời Gretchen và Faust 

đi lên Thiên Đường. Ban hợp ca hát rằng Vị Phụ Nữ Vĩnh 

Cửu đã đưa con người gần với sự toàn hảo. 
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5/ Vài nhận xét về cuốn truyện Faust 
 

 Chủ đề chính của cuốn truyện Faust là nhân loại 

tìm hiểu vũ trụ và vai trò của con người trong vũ trụ. 

Goethe không tin tưởng vào đạo Chính Thống hay một 

tôn giáo nào, nên đã cho thấy Thượng Đế kiên nhẫn khi 

Faust luôn luôn tìm hiểu. Theo Goethe, nhà thờ là một 

định chế không cần thiết bởi vì sự cứu rỗi của con người 

lệ thuộc vào hành động và sự liên hệ của con người với 

Thượng Đế. Thượng Đế bảo Mephisto rằng con người tốt 

luôn luôn biết rõ con đường phải để đi theo trong cuộc 

đời.  

 Theo Goethe, các sai nhầm của con người thì có 

thể chuộc tội và ý nghĩa của đời sống thì rõ ràng khi con 

người đi từ sự bê tha tới sự hiểu rõ vị trí đúng của mình 

trên trái đất. Con người thì được tự do hành động và 

Goethe biện luận rằng các hành động sai trái, chẳng hạn 

như Faust hợp đồng với ác quỷ Mephisto, thì còn hơn là 

không hành động, bởi vì sự hành động làm phát triển tri 

thức và sự nhận biết. Faut là đại diện cho con người, nên 

có thể phân biệt giữa tốt và xấu, giữa đúng và sai, nhưng 

phải làm điều sai trái khi có thể học hỏi và phát triển.  

 Trong công việc tìm hiểu kiến thức tinh thần, 

Faust đã gặp hai thứ tình yêu: thứ say đắm, nồng nàn với 

Gretchen, và thứ thảnh thơi, bình yên và tự nhiên với 

Helen of Troy. Sự liên hệ của Faust với Gretchen là tình 

yêu mãnh liệt, hấp dẫn do dục tính của một chàng thanh 

niên tới với một thiếu nữ. Sau khi bỏ Gretchen, Faust cảm 

thấy có tội nên đã tìm cách cứu giúp cô ta nhưng không 

thành công. Tình yêu của Faust với Helen chấm dứt do 
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cái chết bi thương của người con trai và do Helen rút lui 

về thế giới thần linh. Đối với Gretchen, sự chuộc tội cuối 

cùng của Faust diễn tả tình yêu của Thượng Đế đối với 

nhân loại, tình yêu này đã tha thứ cho kẻ đã liên hệ với 

ác quỷ khi người đó cuối cùng biết chọn ra con đường đi 

tới sự thật. 

 Tại Phần I, Faust thất vọng vì các bí ẩn mà 

Thượng Đế đã tạo ra và đồng ý với Mephisto rằng kiến 

thức làm cho con người đau khổ, nhưng sang cuối Phần II, 

Faust đồng ý với các thiên thần chính, là con người nên 

tin tưởng và chấp nhận các sáng tạo của Thượng Đế mà 

không cần hiểu rõ. 

6/ Bài Thơ "Found" của Johann Wolfgang von 
Goethe. 
 
A/ Phần tiếng Anh 

 
 FOUND 
 

I walked in the forest 
So all by myself, 
And to search for nothing 
That was my intent. 
In the shadow I saw 
A small flower standing, 
Shining like stars, 
Beautifull as tender eyes. 
I wanted to pluck it, 
When it delicately said: 
Shall I to wither 
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Be broken off? 
I dug it up with all 
Its small roots, 
To the garden I brought it 
By the pretty house. 
And once more did plant it 
At a quiet nook; 
Now it branches forever 
And continues to bloom. 
 
JOHANN WOLFGANG von GOETHE 
(1749-1832) 
 
(Translated by Gustave Mathieu and Guy Stern in “Introduction 
To German Poetry). 

 
B/ Phần Chuyển Ngữ của Nhà Thơ Ngô Tằng Giao 
 
TÌM THẤY HOA 
 

Lang thang dạo bước trong rừng 
Một mình một bóng ngập ngừng bên khe, 
Lòng riêng chẳng kiếm tìm chi 
Mặc cho lối cỏ dẫn đi xa gần. 
 
Ô kìa thấp thoáng bóng râm 
Một bông hoa nhỏ muôn phần thắm tươi, 
Long lanh tựa ánh sao trời, 
Đẹp xinh như khóe mắt ai dịu dàng. 
 
Đưa tay định hái hoa vàng 
Chợt nghe trong gió hoa than phận mình: 
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Chao ơi người nỡ bẻ cành 
Thân này tàn héo sao đành lòng đây? 
 
Thôi ta đào cả bụi cây 
Cùng muôn rễ nhỏ bám đầy thân thương, 
Nâng niu mang trở về vườn 
Bên căn nhà đẹp nắng vương sớm chiều. 
 
Vườn nhà trồng lại hoa yêu 
Êm đềm góc vắng, mỹ miều thảm xanh; 
Giờ cây tươi tốt vươn cành 
Hoa phô sắc thắm nở quanh bốn mùa. 
 
Tâm Minh NGÔ TẰNG GIAO chuyển ngữ. 
(Bông hoa xinh đẹp mà thi sĩ mang từ rừng về chính là nàng 
CHRISTIANE, vợ của GOETHE). 

 
Phạm Văn Tuấn biên khảo  
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JONATHAN SWIFT 

(1667-1745) 

Nhà Văn Ái Nhĩ Lan 

với Tác Phẩm 
"Các Chuyến Du Lịch của Gulliver" 

 

 Jonathan Swift (1667 – 1745) là một nhà văn 

người Anh, tác giả của cuốn truyện “Các Cuộc Du Lịch của 

Gulliver” (Gulliver’s Travels, 1726). Đây là một đại tác 

phẩm trong nền văn chương khôi hài. 

 Jonahthan Swift đã quan tâm rất nhiều tới các 

hành vi và sự phúc lợi của các người dân vào thời đại của 

ông, đặc biệt là sự phúc lợi (welfare) của người dân Ái Nhĩ 

Lan và các hành vi của người dân Anh đối với xứ Ái Nhĩ 
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Lan. Khi nhận thấy các tập quán, ý tưởng và hành động 

của người đương thời mà ông cho là ngớ ngẩn hay có hại, 

Jonathan Swift đã chế giễu các điều xấu xa này. Khả 

năng viết văn của Jonathan Swift để chế nhạo các tập 

quán, ý tưởng và hành động ngu ngốc đã khiến cho người 

dân nước Anh coi ông là một nhà châm biếm thuộc hạng 

cao cấp. 

1/ Thời niên thiếu của Jonathan Swift 

Sau công cuộc Phục Hưng giòng họ Stuart (the 

Stuart Restoration) vào năm 1660, ông Jonathan Swift 

cha (the elder) là người Anh, đã định cư tai nước Ái Nhĩ 

Lan và trở nên người quản lý nhà hàng (steward) của 

Nhà Hàng của Nhà Vua (the King's Inns) tại thành phố 

Dublin. Vào năm 1664, ông Swift cha kết hôn với bà 

Abigail Erick, bà này là con gái của một vị tu sĩ Anh. Vào 

mùa xuân năm 1667, ông Swift cha bỗng nhiên qua đời, 

để lại cho các người em trai của ông chăm sóc người vợ, 

một cô con gái nhỏ và một đứa bé chưa sinh. 

Jonathan Swift chào đời tại Dublin vào ngày 30 

tháng 11 năm 1667, 7 tháng sau khi người cha qua 

đời.Cậu bé Jonathan này lớn lên mà không có cha, sinh 

sống tùy thuộc vào tấm lòng rộng lượng của các người 

chú, bởi vì bà mẹ Abigail Erick đã trở về với gia đình tại 

Leicester, nước Anh. Có nguồn tin còn nói rằng cậu bé 

Jonathan này đã được một bà vú nuôi chăm sóc trong 3 

năm. Tuy nhiên việc học hành của cậu Jonathan vẫn được 

lưu tâm. 

 Vào tuổi lên 6, cậu Jonathan được gửi tới trường 

Kilkenny vào thời gian đó, là ngôi trường hạng nhất của 
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nước Ái Nhĩ Lan (Ireland). Vào năm 1682, Jonathan Swift 

theo học trường Đại Học Trinity (Trinity College) tại 

thành phố Dublin, nơi đây cậu đậu văn bằng Cử Nhân Văn 

Khoa (Bachelor of Arts degree) vào tháng 2 năm 1686 

với hạng speciali gratia (by special favour = do ưu đãi đặc 

biệt), đây là loại khoan hồng cấp cho người sinh viên bị 

thi trượt về một vài môn học phụ, để người sinh viên tốt 

nghiệp theo đủ các quy định thông thường. 

 Jonathan Swift tiếp tục theo học tại Đại Học 

Trinity cho tới tháng 2/1689. Cuộc Cách Mạng năm 1688 

đã khiến cho Jonathan Swift phải trở về nước Anh và 

sinh sống nhờ một nhân vật thuộc gia đình bên mẹ là Sir 

William Temple, tại Moor Park, Hạt Surrey. Jonathan 

Swift ở tại nơi này cho tới khi Sir Temple qua đời vào 

năm 1699. 

2/ Các năm sinh sống tại Moor Park 

  Khi còn sinh sống, Sir William Temple đã viết hồi 

ký và các bài bình luận để in thành  sách, nên đã dùng 

Jonathan Swift làm thư ký cho ông. Chính tại Moor Park, 

Jonathan Swift đã trở nên uyên bác nhờ tòa nhà thư viện 

rất đầy đủ của Sir Temple và cũng tại nơi đây, ông đã 

gặp cô Esther Johnson (người sau này là Stella), là con gái 

của bà quả phụ coi nhà cho Sir Temple. Vào năm 1692, 

Jonathan Swift nhận văn bằng Cao Học (M.A.) tại trường 

Đại Học Oxford. 

             Trong thời gian cư ngụ tại Moor Park, Swift đã 

hai lần trở lại xứ Ái Nhĩ Lan rồi trong lần thứ hai, đã chịu 

lễ làm tu sĩ của Nhà Thờ Anh Cát Giáo (the Anglican 

Church) vào tháng Giêng năm 1695. Vào cuối tháng 1 
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này, Jonathan Swift được bổ nhiệm làm mục sư (vicar) 

của hạt Kilroot, gần thành phố Belfast.  

 Trong thời gian từ năm 1691 tới năm 1694, 

Jonathan Swift đã làm xong một số bài thơ, đặc biệt là 6 

bài thơ ca ngợi (odes) nhưng thiên tài thực sự của ông chỉ 

xuất hiện khi ông viết ra những bài văn châm biếm, phần 

lớn tại Moor Park giữa các năm từ 1696 tới 1699. Một 

trong các tác phẩm chính của ông là cuốn truyện “Một 

Câu Chuyện của một cái Bồn Tắm” (A Tale of a Tub), xuất 

bản nặc danh vào năm 1704, cuốn truyện này gồm có 3 

cuốn nhỏ: phần chính = Câu Chuyện (the Tale itself), là 

phần châm biếm chống lại “một số lớn các hủ hóa 

(corruptions) trong tôn giáo và trong học vấn”, phần thứ 

hai là cuốn “Trận Chiến của các Cuốn Sách” (the Battle of 

the Books) dùng để nói về sự giả bộ anh hùng (mock-

heroic), tác giả đã ủng hộ các người xưa trong việc tranh 

cãi các giá trị tương đối của văn chương và văn hóa mới 

đối với cũ, và phần thứ ba là cuốn “Bàn Luận về hoạt 

động cơ học của Tinh Thần” (Discourse Concerning the 

Mechanical Operation of the Spirit), trong đó tác giả chế 

giễu cách thức thờ phượng và giảng đạo của các người 

mộ đạo vào thời kỳ đó. 

 “Một Câu Truyện của một cái Bồn Tắm” là một tác 

phẩm xuất sắc vì nhiều lời châm biếm khôn ngoan, văn 

phong tạo nên nhiều ảnh hưởng đặc biệt, phần lớn nhờ 

bản chất của lối văn nhại (parody). Jonathan Swift đã 

nhìn thấy phạm vi văn hóa và văn chương đang bị đe dọa 

bởi lối thông thái dỏm (pedantry) ghen tị, trong khi tôn 

giáo, đặc biệt là Anh Cát Giáo đang bị tấn công bởi nhà 

thờ Cơ Đốc La Mã (Roman Catholicism) và nhà thờ của 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

226 JONATHAN SWIFT| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

những người bất đồng tôn giáo (dissenting churches). 

Tác giả cho rằng các nguy hiểm này đều do một nguồn 

gốc, đó là các “sự không hợp lý” (the irrationalities) đang 

làm xáo trộn các khả năng cao nhất của con người, đó là 

“lý trí” (reason) và “lương tri” (common sense). 

3/ Nhà châm biếm, nhà báo chính trị và tu sĩ 

 Khi Sir Temple qua đời vào năm 1699, Jonathan 

Swift trở lại Dublin vào năm 1700, làm mục sư (pastor) 

tại Laracor, Ái Nhĩ Lan và thư ký cho Bá Tước Berkeley 

(the Earl of Berkeley), ông này qua xứ Ái Nhĩ Lan làm Bộ 

Trưởng Tư Pháp (Lord of Justice). 

 Sau khi từ chức mục sư (vicar) tại Kilroot, Jonathan 

Swift đã giữ nhiều chức vụ trong Nhà Thờ Ái Nhĩ Lan và 

ông đã viết nhiều bài báo, chứng tỏ rằng tác giả đã 

thường xuyên theo dõi các biến cố tại Ái Nhĩ Lan và tại 

nước Anh. Trong số các bài viết này, có bài luận văn tên 

là “Khảo sát về các tranh luận và các mối bất hòa giữa 

các nhà Quý Tộc và các người Dân Thường tại hai thành 

phố Athens và Rome” (Discourse of the Contests and 

Dissentions between the Nobles and the Commons in 

Athens and Rome), và trong bài luận văn này, ông 

Jonathan Swift đã biện hộ cho sự cân bằng lực lượng 

theo Hiến Pháp giữa Vương Quyền và Hai Viện của Nghị 

Viện Anh bởi vì sự cân bằng này là cách chống lại sự độc 

tài. 

 Ông Jonathan Swift đã trở lại thành phố London 

vào các năm 1701, 1702, 1703 và các năm từ 1707 tới 

1709. Tại thành phố London, ông Jonathan Swift được 

nhiều người thán phục vì sự duyên dáng cá nhân và lý trí 
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sáng suốt của ông khi là một nhà văn. Về tôn giáo, 

Jonathan Swift là một người trung thành tuyệt đối với 

Nhà Thờ Anh Cát Lợi (the Anglican Church) nhưng ông 

không tin tưởng vào thần quyền của các vị vua (the 

divine right of kings). 

 Jonathan Swift trong khi điều hành nhà thờ, đã 

làm quen với nhiều bạn bè thuộc hạng cao cấp của chính 

quyền Anh, ông sớm trở nên một nhà văn viết chính trị 

(a political writer), là nhà văn chính viết các cuốn sách 

nhỏ cho đảng Tory (đảng Bảo Thủ) rồi vào cuối tháng 10 

năm 1710, ông là chủ bút của tờ báo “Người Xem Xét” 

(the Examiner), tờ báo tiếng nói của đảng Tory, giữ chức 

vụ này tới ngày 14 tháng 6 năm 1711. Ông đã cổ võ sự 

hòa bình với nước Pháp, kết quả là ông được tưởng 

thưởng vì các phục vụ, nên vào tháng 4 năm 1713, Nữ 

Hoàng Anne đã bổ nhiệm ông làm Tu Viện Trưởng (dean) 

của Nhà Thờ St. Patrick tại Dublin. 

4/ Rút lui về Ái Nhĩ Lan 

 Khi Nữ Hoàng Anne qua đời vào tháng 8 năm 

1714, Vua George I lên ngôi vua khiến cho đảng Tory bị 

suy kém vì đảng Whig kiểm soát chính quyền vào năm 

đó, sự thay đổi này đã chấm dứt quyền lực chính trị của 

Jonathan Swift và các bạn bè của ông tại nước Anh. Ông 

trở về xứ Ái Nhĩ Lan và sống ẩn dật. Jonathan Swift bắt 

đầu làm thơ, trong các tập thơ, nổi tiếng nhất là cuốn 

“Các lời thơ về cái Chết của Tiến Sĩ Swift” (Verses on the 

Death of Doctor Swift). 

 Về đời tư, Jonathan Swift không lập gia đình. 

Trong khi làm việc cho Sir William Temple, Jonathan 
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Swift đã gặp một cô bạn gái trẻ tuổi tên là Esther 

Johnson mà ông gọi là Stella. Khi đề cập tới cô Stella, 

Jonathan Swift vẫn coi cô ta như là một người bạn. 

Jonathan Swift đã viết nhiều bức thư dài gửi cho cô Stella 

trong những ngày bận rộn nhất của ông. Các bức thư này 

được xuất bản sau khi ông qua đời, in thành tập sách có 

tên là “Nhật Ký gửi Stella” (Journal to Stella). 

 Tác phẩm nổi tiếng nhất của Jonathan Swift là 

cuốn “Các Cuộc Du Lịch của Gulliver” (Gulliver’s Travels) 

xuất bản vào năm 1726. Người ta không biết ông đã bắt 

đầu viết tác phẩm này vào năm nào nhưng qua các bức 

thư của ông, nhiều người tin rằng Jonathan Swift bắt đầu 

viết tác phẩm kể trên vào năm 1721 và hoàn thành vào 

tháng 8 năm 1725. Sau khi xuất bản, tác phẩm kể trên 

đã thành công ngay bởi vì cuốn truyện vừa giải trí, vừa 

kích thích trí tò mò của mọi loại độc giả. 

 Vào mùa thu năm 1739 tại Dublin đã có một buổi 

lễ lớn vinh danh nhà văn Jonathan Swift rồi sau đó, tác 

giả này bị đột quỵ (stroke). Năm 1742, ông Jonathan 

Swift bị yếu sức rồi qua đời vào ngày 19 tháng 10 năm 

1745 và được chôn cất trong khu vực Nhà Thờ St. 

Patrick. Jonathan Swift đã để lại một số tiền để xây dựng 

một bệnh viện dành cho những người bị bệnh tâm thần 

(mentally ill). 

5/ Vài nhân vật chính trong truyện Các Chuyến Du 
Lịch của Gulliver 

 Lemuel Gulliver: là người đi du lịch và cũng là 

người mạo hiểm, đây là nhân vật chính trong cuốn truyện 

“Các Chuyến Du Lịch của Gulliver”. Gulliver cũng là người 
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quan sát và nhận xét về các nền văn hóa và các sự việc 

xẩy ra. 

 Brobdingnag: là xứ sở của các người khổng lồ. 

 Glumdalclitch: là con gái của người nông dân 

trong xứ sở Brobdingnag, cô bé này thường quan sát 

Gulliver và bảo vệ Gulliver khỏi các tai nạn. 

 Houyhnhnms: là các con ngựa loại cao cấp, biết 

lý trí và là chủ nhân của các con Yahoos. 

 Yahoos: là loại vượn người đáng ghét, bị các con 

ngựa houyhnhnms thuần phục. 

 Con ngựa sám: là con ngựa thuộc loại 

houyhnhnm và là chủ căn nhà mà Gulliver cư ngụ. 

6/ Các Chuyến Du Lịch của Gulliver 

A/ Chuyến Du Lịch thứ nhất: tới Xứ Lilliput. 

 Sau khi bị đắm tầu, Lemuel Gulliver, một bác sĩ 

người Anh ở trên tầu biển, đã tỉnh dậy và thấy rằng mình 

bị trói xuống đất và vây chung quanh là các người cao 6 

inches (15 cm), đây là những người Lilliput (the 

Lilliputians). Khi Gulliver dự tính tìm cách tháo dây trói thì 

các người Lilliput đã bắn vào người Gulliver bằng các mũi 

tên giống như các mũi kim nhỏ, vì thế ông ta đành chấp 

nhận đầu hàng trước các kẻ bắt trói mình. Không lâu sau 

đó, các người Lilliput nhận thấy rằng Gulliver có cử chỉ tốt 

lành nên họ bắt đầu làm cho ông ta vui vẻ. Gulliver nhận 

biết rằng đây là xứ sở mà các nhà chính trị đi thăng bằng 

trên dây thừng để đạt được các chức vụ công. Các quan 

lớn thì nhận được các sợi chỉ màu nhờ nhẩy qua hay đi 

luồn qua các thanh gỗ ngang mà Hoàng Đế kiểm soát, rồi 
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các sợi chỉ màu này sẽ khiến cho họ có được các địa vị ưu 

đãi. Sau khi Gulliver thề trung thành với Hoàng Đế thì 

ông ta được cởi trói, nhưng một vị đô đốc tên là Skyresh 

Bolgolam không ưa ông ta. 

 Sau đó Gulliver thăm thành phố giống như đồ chơi 

của người Lilliput và quan sát các phong tục của họ, một 

số phong tục thì đáng quý mặc dù xa lạ. Thí dụ, lòng bất 

nhân là một tội phạm nặng nề, các công dân được tưởng 

thưởng khi tôn trọng pháp luật, cả hai loại người nam hay 

nữ đều được giáo dục như nhau. Nhưng người Lilliput 

cũng có các vấn đề. Các đảng phái chính trị bất đồng ý 

kiến với nhau vì hiến pháp cổ xưa đòi hỏi giầy cao gót 

hay thấp gót. Các bộ trưởng của Hoàng Đế đi giầy thấp 

gót trong khi giầy cao gót lại được dùng phổ thông hơn. 

Người Lilliput cũng có các tranh luận về tôn giáo. 

Trong khi giáo điều cổ điển đòi hỏi rằng quả trứng gà 

phải đập ở đầu lớn trong khi gần đây, Hoàng Đế lại ra 

nghị định rằng mọi người phải đập trứng tại đầu nhỏ. 

Nhiều người Lilliput do niềm tin, nên đã chấp nhận chịu 

chết còn hơn tuân theo nghi định. Vào lúc này, Hoàng Đế 

Blefuscu của một hòn đảo bên cạnh và là kẻ thù lâu đời 

của xứ Lilliput, đã ủng hộ loại người Big-Endians, và loại 

người này đang đe dọa xâm lăng xứ Lilliput. 

 Gulliver đã lội qua xứ Blefuscu và đã kéo hạm đội 

địch qua eo biển về xứ Lilliput. Hoàng Đế xứ Lilliput rất 

hân hoan, muốn chinh phục xứ Blefuscu nhưng Gulliver 

từ chối làm nô dịch một dân tộc tự do. Trong khi các 

thương lượng hòa bình đang được tiến hành, Gulliver đã 

giúp đỡ các đại sứ của xứ Blefuscu. Đô Đốc Bolgolam và 
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Thủ Tướng của xứ Lilliput là Flimnap đã coi hành vi của 

Gulliver là phản bội. Flimnap cũng trở nên ghen tuông bởi 

vì có lời đồn xấu rằng Gulliver là người tình của vợ ông ta. 

Gulliver cũng có thêm nhiều kẻ thù bởi vì ông ta đã xúc 

phạm tới bà Hoàng Hậu khi ông ta đi tiểu để dập tắt một 

vụ hỏa hoạn. Bolgolam và Flimnap tố cáo Gullier là phản 

bội nên Hoàng Đế đã bí mật ra lệnh xử tử Gulliver. 

Gulliver đã trốn qua xứ Blefuscu và rồi một tầu buôn Anh 

đã cứu ông ta và đưa trở về nước Anh. 

B/ Chuyến du lịch thứ hai: tới xứ Brobdingnag. 

 Khi Gulliver là một y sĩ trên một con tầu đi biển, 

ông ta và một nhóm thủy thủ được phái đi tìm nước uống 

trên một hòn đảo, nơi này lại là đất đai Brobdingnag của 

một giống người khổng lồ. Khi đã ở trên đảo, nhóm người 

của Gulliver bị một người khổng lồ săn đuổi. Trong khi các 

thủy thủ kia bỏ chạy được, Gulliver bị bỏ lại đằng sau và 

bị bắt. Người khổng lồ bắt được Gulliver là một nông dân, 

đã mang Gulliver về nhà và đã đối xử với Gulliver một 

cách tử tế nhưng cũng khác thường. Người nông dân này 

giao Gulliver cho cô con gái của ông ta chăm sóc, cô bé 

này tên là Glumdalclitch và cô ta đã lo lắng cho Gulliver 

với lòng từ tâm. 

 Người nông dân khổng lồ đã mang Gulliver đi trình 

bày khắp các miền quê để cho mọi người cùng nhìn rõ. 

Cuối cùng người nông dân đã bán Gulliver cho Nữ Hoàng. 

Tại triều đình, Gulliver đã gặp nhà vua và cả hai đã thảo 

luận với nhau vào nhiều dịp về các tập tục và hành vi tại 

quê hương của Gulliver. Vào nhiều lúc, nhà vua bị xúc 

động và buồn rầu vì những sự ích kỷ và nhỏ mọn mà 
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Gulliver đã kể lại, trong khi đó Gulliver đã bào chữa cho 

nước Anh. 

 Một hôm và tại nơi bờ biển, Gulliver đang ở trong 

một chiếc hộp và nhìn ra ngoài khơi thì một con chim đại 

bàng đã chộp lấy chiếc hộp rồi thả trên mặt biển. Một 

con tầu biển đi gần đó đã nhận ra chiếc hộp đang trôi nổi 

và Gulliver được cứu thoát, sau đó ông ta đã trở về nước 

Anh và đoàn tụ với gia đình. 

C/ Chuyến Du Lịch Thứ Ba: đi tới xứ Laputa. 

 Gulliver đang ở trên một con tầu đi về phía đông 

của miền Địa Trung Hải. Gulliver được giao nhiệm vụ làm 

thuyền trưởng của một con tầu nhỏ một cột buồm để đi 

tới một hòn đảo gần đó và tìm cách thiết lập mối liên lạc 

thương mại. Trong chuyến đi này, các kẻ cướp biển đã 

tấn công con tầu và đặt Gulliver vào một con thuyền nhỏ 

để tự tìm cách thoát thân. Trong khi nổi trôi trên đại 

dương, Gulliver đã khám phá thấy một hòn đảo bay (a 

Flying Island) có tên gọi là Laputa. Khi ở trên hòn đảo 

bay này, Gulliver đã gặp nhiều người, kể cả nhà vua. Tất 

cả mọi người đều bận rộn vì các công việc liên quan tới 

Toán Học và Âm Nhạc. Ngoài ra các nhà thiên văn đã 

dùng các định luật về từ trường để di chuyển hòn đảo lên 

xuống, tiến về phía trước hay lùi về phía sau cũng như 

bay sang bên cạnh, như vậy họ đã kiểm soát được cách 

vận chuyển của hòn đào so với hòn đảo ở phía dưới có 

tên gọi là Balnibardi.  

 Trong khi ở trên hòn đảo bay, Gulliver đã thăm 

viếng các đảo Balnibarbi, Grubbdubdrib và Luggnagg. 

Cuối cùng, Gulliver tới được nước Nhật Bản rồi tại nơi này, 
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ông ta đã gặp Hoàng Đế Nhật Bản. Từ Nhật Bản, Gulliver 

trở về Amsterdam rồi cuối cùng về đến nhà trong nước 

Anh. 

D/ Chuyến Du Lịch Thứ Tư: đi tới xứ của loài ngựa 

Houyhnhnm và loài người vượn  Yahoo. 

 Khi Gulliver là thuyền trưởng của một con tầu 

buôn hướng về các hòn đảo Barbados và Leeward, nhiều 

thủy thủ của ông ta đã bị bệnh và chết trong chuyến đi 

biển. Tại Barbados, Gulliver đã thuê nhiều thủy thủ thay 

thế. Những người sau này hóa ra là những tên cướp biển, 

chúng đã thuyết phục các thủy thủ khác nổi loạn. Ngay 

lúc đó Gulliver đã bị tấn công bởi một nhóm sinh vật xấu 

xí, đáng kinh tởm và giống như người thường mà về sau 

này, ông ta mới biết tên của chúng là Yahoos. Những con 

vượn người này đã đánh phá Gulliver bằng cách leo lên 

cây rồi phóng uế vào người ông ta. Gulliver được cứu 

thoát bởi một con ngựa mà sau này mới biết tên gọi là 

Houyhnhnm. Con ngựa sám Houyhnhnm đã đưa Gulliver 

về nhà của nó, tại nơi này Gulliver được giới thiệu với một 

con ngựa cái màu sám là vợ và hai con ngựa con cùng với 

một con ngựa màu hồng, là đầy tớ.  

 Gulliver cũng nhìn thấy rằng các người vượn 

yahoos bị giam giữ trong các bãi rào kín, xa với khu nhà ở 

và không kể tới quần áo thì Gulliver và các người vượn 

yahoos đều là một loài thú vật, từ quan điểm này, 

Gulliver và chủ nhân là con ngựa sám đã thảo luận về sự 

tiến hóa của giống người vượn yahoos, về các đề tài, các 

quan niệm và hành vi liên quan tới xã hội yahoo mà 

Gulliver là người đại diện và về xã hội loài ngựa 
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houyhnhnm. 

 Mặc dù Gulliver được đối đãi đặc biệt tại nhà của 

con ngựa màu sám nhưng Hội Đồng của nhà Vua loài 

ngựa này đã quyết định rằng Gulliver là một con yahoo 

nên phải về sinh sống với các con yahoos không văn 

minh hay là phải trở lại thế giới riêng của Gulliver. Rất 

buồn, Gulliver phải đóng một con thuyền nhỏ rồi dương 

buồm đi tới một hòn đảo gần đó, tại nơi này Gulliver đã 

thấy một nhóm thủy thủ từ một con tầu Bồ Đào Nha. 

Thuyền trưởng của con tầu này đã đưa Gulliver trở về 

Lisbon rồi sau đó quay về nước Anh. 

 Khi về nhà, Gulliver đã bị gia đình yahoo của chính 

ông ta xua đuổi vì thế Gulliver đã mua hai con ngựa để 

chăm sóc và nói chuyện với chúng trong chuồng ngựa, 

ngõ hầu có thể xa lánh gia đình yahoo của chính mình 

càng lâu càng tốt. 

7/ Vài nhận xét về cuốn truyện "Các Chuyến Du 
Lịch của Gulliver" 

 Tác giả Jonathan Swift cho rằng trong đời sống xã 

hội, thường thấy các tật xấu như tham nhũng, khoe 

khoang, dèm pha... và các hành vi vô lý, trong khi các 

hành vi hợp lý là lý trí, lương tri, sự cứu xét đúng dắn, đây 

là các căn bản dùng cho đời sống công bằng và từ thiện... 

các đức tính sau này là của Vua Brobdingnag. Các định 

chế trong xã hội lúc đầu thì đơn giản nhưng dần dần trở 

nên suy đồi. Tại xứ Liliput, người ta đạt được các địa vị 

cao nhờ vào các thủ đoạn chính trị nhỏ mọn, không liên 

quan tới tài năng và khả năng.  

 Tại các xứ Liliput, Laputa và Luggnagg, quyền lực 
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đã bị dùng không đúng cách cho nên người dân bị áp chế 

và đã có các âm mưu chính trị. Trong khi đó, Vua 

Brogdingnag đã cai trị xứ sở bằng lương tâm và lý trí, nên 

đã tránh được các âm mưu như đã xẩy ra với chính quyền 

Liliput, còn tại xứ sở của loài ngựa Houyhnhnms thì họ 

hoàn toàn theo lý trí, vì vậy họ được hưởng nền hòa bình, 

sức khỏe và sự hòa hợp. Tại xứ sở của loài ngựa này, các 

đại biểu quốc hội chỉ cần họp bàn với nhau một lần mỗi 4 

năm bởi vì loài ngựa là các sinh vật theo lý trí nên họ cần 

đến tối thiểu các tổ chức xã hội.  

 Tác giả Jonathan Swift cũng tin tưởng giống như 

nhiều người trong thế kỷ 18 rằng không có hai con người 

bằng nhau, tức là luôn luôn có người này tài giỏi hơn, 

người kia tài kém hơn bởi vì mọi người không phải sinh ra 

bằng nhau và tác giả Swift không đồng ý về sự ưu tiên 

dành cho các người sinh ra từ các gia đình quyền quý. 

Ông Jonathan Swift đã chỉ trích sự không công bằng giữa 

người giàu có và kẻ nghèo hèn, phê phán sự phân biệt 

giai cấp không được căn cứ trên tài năng.  

Theo tác giả Swift, giá trị cao phải được đặt vào 

lương tri (common sense), kiến thức thực tế và lý trí 

(reason). Tại xứ sở Brobdingnag, sự học vấn thì đơn giản 

và thực tế, các sách vở rất ít. Tại xứ sở của loài ngựa 

Houyhnhnms, họ không dùng chữ viết mà dùng lời nói, 

trong khi tại hai xứ sở Laputa và Balnibarbi, người ta 

nhấn mạnh vào lý thuyết và các vấn đề thiếu thực tế.  

 Tác giả Jonathan Swift cũng châm biếm nhiều loại 

nghề nghiệp: các nhà chính trị và các luật sư bị coi là các 

người làm hư hỏng chân lý (the truth), các bác sĩ là các 
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lang băm (quacks) thường hay làm chết người. Ông 

Jonathan Swift không chối bỏ nền văn minh nhưng ông 

ca ngợi tính đơn giản, tính thuần lý. Theo ông, các xã hội 

tốt đẹp nhất là thứ xã hội không quá phức tạp, tại nơi 

này người dân được cai trị bằng lý trí và bằng tấm lòng từ 

thiện./. 
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ALEXANDRE DUMAS 

(1802 – 1870) 

Tiểu Thuyết Gia danh tiếng của Nước Pháp 

        
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Alexandre Dumas tên thật là Dumas Davy de la 

Pailleterie và còn được gọi là Alexandre Dumas “Cha”, là 

một nhà văn danh tiếng viết tiểu thuyết lịch sử của nước 

Pháp. Alexandre Dumas là một trong các nhà văn Pháp 

có các tác phẩm được ưa chuộng nhất trên thế giới. Các 

các phẩm của ông đã được phiên dịch sang gần 100 ngôn 

ngữ khác nhau. Nhiều tiểu thuyết lịch sử của Alexandre 

Dumas được tác giả viết thành các bài báo xuất bản định 

kỳ, gồm có các truyện: Bá Tước Monte Cristo (The Count 

of Monte Cristo), Ba Chàng Lính Ngự Lâm (The Three 

Musketeers), Hai Mươi Năm Sau (Twenty Years Later) và 

Tử Tước Bragelonne: Mười Năm Sau (The Vicomte of 

Bragelonne: Ten Years Later). 

 Từ đầu thế kỷ 20, các tiểu thuyết của Alexandre 
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Dumas đã được dựng thành gần 200 truyện phim. Cuốn 

tiểu thuyết cuối cùng của ông có tên là “Người Hiệp Sĩ 

của Sainte-Hermine (The Knight of Sainte-Hermine) chưa 

được hoàn thành khi ông qua đời nhưng đã được học giả 

Claude Schopp viết tiếp và xuất bản vào năm 2005, rồi 

được phổ biến bằng tiếng Anh vào năm 2008 với tên là 

Người Kỵ Sĩ Cuối Cùng (The Last Cavelier), cuốn tiểu 

thuyết này cũng trở nên một cuốn truyện bán chạy nhất 

(a best seller). 

 Là nhà văn phong phú về nhiều thể loại, 

Alexandre Dumas bắt đầu viết các vở kịch và thứ nghệ 

thuật này ngay từ đầu đã thành công. Ông còn viết nhiều 

bài báo cho các tạp chí và các sách du lịch. Các tác phẩm 

của Alexandre Dumas tổng cộng tới 100 ngàn trang. Vào 

năm 1840, Alexandre Dumas thành lập Rạp Hát Lịch Sử 

(The Theatre Historique) tại thành phố Paris. 

 Cha của Alexandre Dumas là vị Tướng Thomas 

Alexandre Davy de la Pailleterie, đã ra đời tại Saint-

Domingue, thời đó là một thuộc địa của nước Pháp và 

ngày nay là hòn đảo Haiti. Tướng Thomas này là con trai 

của nhà quý tộc Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie  

người Pháp và và bà Maria Cessette Dumas, người đàn bà 

nô lệ châu Phi. Vào tuổi 14, ông Thomas được cha đưa về 

nước Pháp, tại nơi này ông được giáo dục tại một Viện 

Hàn Lâm quân sự rồi gia nhập quân đội bởi vì đây là một 

nghề nghiệp danh tiếng.  

 Nhờ cha thuộc về giới quý tộc nên cậu Alexandre 

đã được quen thân với ông Hoàng Louis Philippe, Bá Tước 

của miền Orleans (Duke of Orleans). Về sau, Alexandre 
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Dumas theo nghề nhà văn và đã sớm thành công. Vài 

thập niên sau này khi ông Hoàng Louis Napoleon 

Bonaparte được bầu lên làm vua của nước Pháp vào năm 

1851, Alexandre Dumas bị thất sủng nên phải rời nước 

Pháp và đi sang nước Bỉ, lưu trú trong vài năm rồi sang 

nước Nga, cũng cư ngụ vài năm tại nước Nga và sau cùng 

ông sang nước Ý. Vào năm 1861, Alexandre Dumas lập 

nên tờ báo Độc Lập (L’Indipendente) với chủ trương cổ võ 

cho sự thống nhất của nước Ý. Năm 1864, Alexandre 

Dumas trở về thành phố Paris. 

 Mặc dù đã lập gia đình nhưng theo truyền thống 

của giới thượng lưu Pháp, Alexandre Dumas đã có rất 

nhiều người tình, có lẽ có tới 40 cô. Trong thời gian còn 

sinh sống, ông đã có ít nhất 4 đứa con không chính thức 

hay con tự nhiên (natural children). Một trong các người 

con của Alexandre Dumas Cha là Alexandre Dumas 

“Con”, cũng là một tiểu thuyết gia kiêm nhà viết kịch 

thành công. Trong số các người tình, Alexandre Dumas 

Cha vào năm 1866 đã thân thiết với cô Adah Isaacs 

Menken, một nữ diễn viên người Mỹ nổi tiếng và có tuổi 

đời bằng nửa số tuổi của Alexandre Dumas. 

 Nhà viết kịch người Anh tên là Watts Phillips đã 

quen biết Alexandre Dumas Cha khi ông đã cao tuổi, đã 

mô tả Alexandre Dumas là “một con người rất rộng 

lượng, rất vui vẻ nhưng cũng rất tự mãn. Tiếng nói của 

ông ta thì như tiếng cối xay gió, khi ông ta đã lên tiếng 

thì không ngừng nghỉ nhất là khi nói về chính ông ta”. 

I/ Cuộc đời của Nhà Văn Alexandre Dumas 

 Alexandre Dumas Cha, hay Alexandre Davy de la 
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Pailleterie, ra chào đời vào năm 1802 tại Villiers 

Cotterets trong tỉnh Aisne thuộc miền Picardy của nước 

Pháp. Alexandre Dumas có 2 người chị tên là Marie 

Alexandrine (sinh năm 1794) và Louise Alexandrine 

(sinh 1796, chết 1797). Cha mẹ của Alexandre Dumas là 

ông Thomas Alexandre Dumas và bà Marie Louise 

Elizabeth Labouret, con gái của một chủ quán trọ. 

 Ông Thomas Alexandre ra đời tại một hòn đảo, 

thuộc địa của nước Pháp, là Saint Domingue, ngày nay là 

xứ Haiti, là đứa con tự nhiên (a natural son) của Hầu Tước 

Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie, một nhà quý 

tộc người Pháp và là Tướng Ủy Viên (génẻral 

commissaire) của ngành Pháo Binh thuộc địa, và bà Marie 

Cessette Dumas, một người nô lệ có tổ tiên thuộc châu 

Phi và miền Caribbean. Vào thời gian ông Thomas 

Alexandre ra đời, cha của ông ta đã bị nghèo đi. 

 Khi còn niên thiếu, ông Thomas Alexandre được 

cha đưa về nước Pháp, được giáo dục trong một trường 

quân sự và theo binh nghiệp khi còn là một thanh niên. 

Khi tới tuổi trưởng thành, ông Thomas dùng tên của 

người mẹ là Dumas để làm “họ” sau khi cách ly với người 

cha. Ông Thomas được vinh thăng Thiếu Tướng vào tuổi 

31, là người châu Phi miền Antilles đầu tiên tiến lên tới 

bậc cao cấp đó trong Quân Đội Pháp. Ông đã phục vụ 

xuất sắc trong các cuộc chiến tranh Cách Mạng Pháp và 

cũng là Tướng Chỉ Huy của Đạo Quân Pyrénées, là người 

da màu đầu tiên đạt được danh vọng đó. Mặc dù là một vị 

Tướng của Hoàng Đế Napoléon trong các chiến dịch tại 

nước Ý và tại xứ Ai Cập, ông Thomas Alexandre đã bị 

thất sủng vào năm 1800, phải quay trở về nước Pháp. 
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Trên đường biển về nước, con tầu của ông Thomas bị bắt 

tại Taranto thuộc Vương Quốc Naples, tại nơi này, ông và 

các người khác bị giữ làm tù binh. 

 Ông Thomas Alexandre qua đời vì bệnh ung thư 

vào năm 1806 khi cậu Alexandre Dumas mới được 4 tuổi. 

Bà vợ góa của ông, bà Marie Louise đã không thể cung 

cấp nền học vấn đầy đủ cho Alexandre Dumas nhưng cậu 

Dumas khi đó đã tự đọc rất nhiều sách và tự học tiếng 

Tây Ban Nha. Mặc dù nghèo, gia đình Dumas này đã thừa 

hưởng danh tiếng đặc biệt và giai cấp quý tộc của người 

cha, tất cả những thứ này đã giúp cho các người con tiến 

bộ trong xã hội. 

 Vào năm 1822, sau khi chế độ Quân Chủ Pháp 

được phục hồi, Alexandre Dumas vào tuổi 20, đã trở về 

thành phố Paris và đã có việc làm tại Lâu Đài Hoàng Gia 

(Palais Royal), trong văn phòng của Bá Tước miền 

Orléans là ông Hoàng Louis Philippe. 

II/ Nghề viết văn 

 Trong khi làm việc cho ông Louis Philippe, Alexandre 

Dumas bắt đầu viết các bài báo cho vài tạp chí và các vở kịch 

cho rạp hát. Vào thời gian này, Ông Alexandre cũng dùng họ 

Dumas là họ của bà ngoại, giống như cách làm của người cha. 

Vở kịch đầu tiên của Alexandre Dumas có tên là “Vua Henry III 

và Triều Đình” (Henry III and His Courts) được viết ra vào năm 

1829 khi ông mới 27 tuổi và vở kịch này đã được mọi người ca 

ngợi. Vào năm sau, vở kịch thứ hai tên là Christine cũng thành 

công nhờ vậy Alexandre Dumas có đủ lợi tức để theo đuổi 

nghề viết văn toàn thời gian. 

 Vào năm 1830, Alexandre Dumas đã tham dự vào 

cuộc cách mạng để lật đổ Vua Charles X, thay thế bằng Bá 
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Tước Orléans, tức là Vua Louis Philippe, là ông chủ cũ của 

Alexandre Dumas.  

 Vào giữa thập niên 1830, đời sống tại nước Pháp thì 

ổn định với các cuộc xáo trộn rời rạc bởi các người Cộng Hòa 

tức giận và bởi các công nhân thành thị bị nghèo khó đi, họ 

đang đòi hỏi các thay đổi. Nhưng rồi cuộc sống cũng trở lại 

bình thường và xứ sở Pháp dần dần được kỹ nghệ hóa. Nền 

kinh tế được cải thiện cộng với việc chấm dứt kiểm duyệt báo 

chí khiến cho hoàn cảnh viết văn của Alexandre Dumas được 

dễ dàng hơn. 

 Sau khi thành công về vài vở kịch tiếp theo, Alexandre 

Dumas chuyển sang việc viết tiểu thuyết. Vào năm 1838. 

Alexandre Dumas viết cuốn tiểu thuyết “Đại Úy Paul” (Le 

Capitaine Paul), cuốn truyện này được đăng thành nhiều kỳ 

trên các báo chí. 

 Từ năm 1839 tới năm 1841, với sự giúp đỡ của nhiều 

bạn bè, Alexandre Dumas đã biên soạn bộ sách “Các Tội Ác 

Nổi Tiếng” (Celebrated Crimes), gồm 8 tập sách, viết về các tội 

ác và các kẻ phạm tội trong lịch sử của châu Âu. Ông đã đề cập 

tới các kẻ ác nổi tiếng như Beatrice Cenci, Martin Guerre, 

Cesare và Lucrazia Borgia, cũng như các kẻ giết người như 

Karl Ludwig Sand và Antoine Francois Desrues là hai kẻ ác đã 

bị hành quyết. 

 Alexandre Dumas đã cộng tác với ông thầy dạy đấu 

kiếm tên là Augustin Grisier để viết ra cuốn tiểu thuyết “Thầy 

Dạy Kiếm” (The Fencing Master) vào năm 1840. Cuốn truyện 

này mô tả ông Grisier đã chứng kiến các biến cố của cuộc Nổi 

Dậy Tháng Chạp (The Decembrist Revolt) tại nước Nga. Sau 

đó, cuốn tiểu thuyết này bị cấm đọc tại nước Nga bởi Sa 

Hoàng Nicholas I và ông Alexandre Dumas bị cấm vào nước 

Nga cho tới khi Sa Hoàng qua đời. Alexandre Dumas đã đề cập 
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một cách rất kính trọng tới ông Grisier trong các hồi ký, trong 

2 tác phẩm “Bá Tước Monte Cristo” (The Count of Monte 

Cristo) và “Các Người Anh Em Đảo Corse” (The Corsican 

Brothers).  

 Alexandre Dumas đã phụ thuộc vào rất nhiều người 

cộng tác và giúp đỡ trong số này có ông Auguste Maquet 

được nhiều người biết tới nhất. Phải tới gần cuối thế kỷ 20 thì 

vai trò của ông Maquet mới được nhiều người hiểu rõ. Ông 

Maquet là người đã phác họa nội dung của cuốn truyện “Bá 

Tước Monte Cristo” (The Count of Monte Cristo) và đã đóng 

góp rất nhiều cho cuốn “Ba Chàng Lính Ngự Lâm” (The Three 

Musketeers) cũng như cho nhiều tiểu thuyết khác của 

Alexandre Dumas. Phương pháp làm việc của hai người này là 

ông Maquet đề nghị các cốt truyện (plots) và viết sơ sài rồi 

Alexandre Dumas thêm vào các chi tiết, các đối thoại và các 

kết luận sau cùng. Ông Maquet đã kiện Alexandre Dumas ra 

tòa để được chấp nhận phần tác giả và đòi hỏi trả công sức 

cao hơn, ông ta đã thành công về tiền bạc nhưng không được 

phần tác giả. 

 Các cuốn tiểu thuyết của Alexandre Dumas đã được 

phổ biến rất rộng rãi khiến cho chẳng bao lâu, các tác phẩm 

này đã được dịch sang tiếng Anh và các ngôn ngữ khác. Nhờ 

tài viết văn, Alexandre Dumas đã kiếm ra được rất nhiều tiền 

bạc nhưng ông thường bị vỡ nợ bởi vì ông Dumas đã chi tiêu 

quá rộng rãi về đàn bà và do cuộc sống sa hoa. Các học giả đã 

tìm thấy rằng ông có tới 40 cô nhân tình. 

 Vào năm 1846, Alexandre Dumas đã cho xây dựng 

bên ngoài thành phố Paris, tại Le Port-Marly tòa lâu đài Monte 

Cristo rộng lớn với tòa nhà lớn phụ thêm, dành cho việc việc 

văn. Tại tòa nhà này, thường có các người quen, các người lạ 

đến ăn ở lâu ngày, họ đã lợi dụng tấm lòng hào phóng của ông 

Dumas. Hai năm sau, do các khó khăn tài chính, Alexandre 
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Dumas đã phải bán đi toàn bộ tài sản. 

 Alexandre Dumas đã viết văn theo nhiều thể loại và 

đã xuất bản tới 100 ngàn trang sách in trong lúc sinh thời. 

Ông cũng dùng các kinh nghiệm khi đi xa để viết ra các sách 

du lịch. 

 Sau một cuộc nổi loạn, Vua Louis Philippe bị truất phế 

và ông Louis Napoléon Bonaparte được bầu làm Vua của nước 

Pháp. Vì bị ông Louis Bonaparte không ưa thích, Alexandre 

Dumas phải bỏ chạy sang Brussels, nước Bỉ, vào năm 1859, 

một phần cũng để trốn chạy khỏi các chủ nợ. Vào năm 1859, 

Alexandre Dumas chạy sang nước Nga, đây là quốc gia mà 

tiếng Pháp là ngôn ngữ thứ hai của giới trí thức, cho nên các 

tác phẩm của Alexandre Dumas được rất nhiều người quý 

trọng. Alexandre Dumas sinh sống tại nước Nga trong 2 năm. 

 Vào tháng 3 năm 1861, Vương Quốc Ý Đại Lợi được 

thống nhất với vị Vua là Victor Emmanuel II. Alexandre Dumas 

đã tới nước Ý vào thời gian này, tham dự vào phong trào 

thống nhất quốc gia, lập nên tờ báo “Độc Lập” (Indipendente) 

rồi khi trở về Paris, ông đã cho xuất bản các sách du lịch nói 

về nước Nga, nước Ý. 

 Mặc dù quá khứ quý tộc của gia đình và sự thành công 

cá nhân, Alexandre Dumas vẫn bị một số người kỳ thị bởi vì tổ 

tiên của ông có hôn nhân với người da đen. Vào năm 1848, 

Alexandre Dumas đã viết ra cuốn tiểu thuyết George, trong 

đó có đề cập tới chủng tộc và các ảnh hưởng của chế độ thuộc 

địa.  

 Có một người đã xúc phạm ông Alexandre Dumas vì 

gốc tổ tiên từ châu Phi nên ông Dumas đã trả lời: “Cha của tôi 

là một người lai đen, ông nội tôi là một tên mọi đen (a negro), 

ông cụ nội của tôi là một con khỉ. Vâng, thưa ông, gia đình tôi 

bắt đầu là con khỉ, đây cũng là nơi mà gia đình của ông đang 
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là” (My father was a mulatto, my grandfather was a Negro, 

and my great-grandfather a monkey. You see, Sir, my family 

starts where yours ends).   

III/ Đời sống riêng tư và sự nghiệp 

 Vào ngày 01 tháng 2 năm 1840, Alexandre 

Dumas cưới cô Ida Ferrier (tên con gái là Marguerite 

Joséphine Ferrand) (1811-1859) nhưng ông Dumas vẫn 

có tình ái lăng nhăng với hàng chục phụ nữ khác và có ít 

nhất 4 người con với các phụ nữ này: 

a) Alexandre Dumas Con (1824-1895), con trai 

với bà Marie Laure Catherine Labay (1794-

1868), một người thợ may. Alexandre Dumas 

Con sau này cũng trở nên một tiểu thuyết gia 

và một nhà viết kịch nổi tiếng. 

b) Marie Alexandrine Dumas (1831-1878), con 

gái với bà Belle Krelsamer (1803-1875). 

c) Micaella Clélie Josepha Elizabeth Cordier (sinh 

năm 1860), con gái với bà Emélie Cordier. 

d) Henry Bauer, con trai với người đàn bà tên là 

Bauer. 

Vào năm 1866, Alexandre Dumas có liên hệ tình 

ái với Cô Adah Isaacs Menken, một nữ  diễn viên người 

Mỹ, đã từng thành công tại các thành phố London và 

Paris. 

 Theo học giả Claude Schopp, Alexandre Dumas có 

40 người tình và ít nhất 3 đứa con hoang (natural 

children). 
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 Alexandre Dumas qua đời vào năm 1870, được 

chôn cất tại nơi sinh là Villier Cotterets trong tỉnh Aisne. 

Ngày qua đời của ông đã bị lu mờ vì trận Chiến Tranh 

Pháp Phổ (the Franco- Pussian war). 

 Vào năm 1970, một trạm xe điện ngầm trong 

thành phố Paris được đặt tên là Trạm Alexandre Dumas 

Paris Métro, để tưởng nhớ Nhà Văn vĩ đại này. Bên ngoài 

thành phố Paris, Lâu Đài Monte Cristo đã được sửa chữa 

lại và trở thành một Viện Bảo Tàng, mở ra cho dân chúng 

tới thăm viếng. 

 Vào năm 2002, nhân ngày kỷ niệm 200 năm 

Ngày Sinh của Nhà Văn Alexandre Dumas, Tổng Thống 

Pháp Jacques Chirac đã tổ chức một buổi lễ long trọng để 

vinh danh Nhà Văn Dumas, hũ tro của nhà văn này được 

đặt trong Điện Panthéon của nước Pháp, là nơi chôn cất 

của các Danh Nhân của nước Pháp. Lễ Đưa Rước được 

truyền hình, một quan tài mới phủ vải nhung màu xanh, 

chở trên xe ngựa, hộ tống là 4 Vệ Binh Cộng Hòa mặc y 

phục của 4 Chàng Lính Ngự Lâm, tất cả đoàn Lễ Đưa 

Rước đã đi qua thành phố Paris để tới Điện Panthéon. 

Alexandre Dumas được an táng lại bên cạnh các Đại Văn 

Hào như Victor Hugo và Emile Zola. 

 Tổng Thống Jacques Chirac đã nói rằng nước Pháp 

đã sản sinh ra được rất nhiều nhà văn có tài nhưng 

không có ai đã có các tác phẩm được đa số độc giả như 

Văn Hào Alexandre Dumas, bởi vì các tiểu thuyết của 

ông đã được dịch sang gần 100 ngôn ngữ và được 

chuyển thành hơn 200 bộ phim ảnh. 

 Vào tháng 6 năm 2005, cuốn tiểu thuyết cuối 
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cùng của Alexandre Dumas có tên là “Chàng Hiệp Sĩ của 

Sainte Hermine” (The Knight of Sainte Hermine) được 

phổ biến tại nước Pháp trong đó có kể lại về Trận Thủy 

Chiến Trafalgar (The Battle of Trafalgar). Nhà văn 

Dumas đã tạo nên một nhân vật giả tưởng là người đã 

giết chết Lord Nelson, người Anh. Thực ra, Lord Nelson 

đã bị bắn và tử thương vì một tên bắn sẻ trong trận thủy 

chiến này.  

 Cuốn truyện kể trên đã được ông Dumas viết ra 

và chưa hoàn thành trước khi tác giả qua đời và được 

đăng báo theo nhiều kỳ vào năm 1869. Một học giả 

chuyên nghiên cứu về Nhà Văn Alexandre Dumas là ông 

Claude Schopp đã viết tiếp 2 chương rưỡi cuối cùng, căn 

cứ vào sự ghi chép của tác giả Dumas, để tạo nên một 

trong các tác phẩm bán chạy nhất (a best seller) với ấn 

bản đầu tiên là 60,000 cuốn, do nhà xuất bản Phebus 

(Editions Phebus). 

 Vào năm 2006, tác phẩm này được dịch sang 

tiếng Anh với tên là “The Last Cavalier” (Người Kỵ Sĩ Cuối 

Cùng) và tác phẩm này cũng được chuyển dịch sang 

nhiều ngôn ngữ khác. 

IV/ Các Tác Phẩm phiêu lưu lịch sử chính của 
Alexandre Dumas 

 Alexandre Dumas đã viết ra rất nhiều truyện hay 

và các biên niên sử (historical chronicles), kể lại về các 

cuộc mạo hiểm. 

 Le Capitaine Paul, 1838 (Captain Paul = Đại Úy 

Paul), tiểu thuyết đầu tiên được phổ biến bằng 

các bài viết định kỳ. 
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 Acté of Corinth, hay là The Convert of St. Paul, a 

tale of Greece and Rome (1839), một tiểu thuyết 

về thành phố Rome, bạo chúa Nero và thời kỳ 

Thiên Chúa Giáo ban đầu. 

 Le Capitaine Pamphile (Captain Pamphile = Đại Úy 

Pamphile, 1839). 

 Le Maitre d’armes (The Fencing Master = Thầy 

Dạy Kiếm, 1840). 

 Chateau d’Eppstein (Castle Eppstein = Lâu Đài 

Eppstein, 1843). 

 Georges (1843): nhân vật chính trong tiểu thuyết 

này là một người lai, một ám chỉ về tổ tiên gốc 

châu Phi của chính ông Dumas. 

 Le Chevalier d’Harmental (The Conspirators = 

Hiệp Sĩ Harmental, 1843), cuốn truyện này về 

sau được Paul Ferrier chuyển thành một vở kịch 

Opera. 

 Une fille du regent (The Regent’s Daughter = một 

người con gái của Quan Nhiếp Chính, 1845), cuốn 

truyện nối tiếp cuốn kể trên. 

 Louis XIV et son siècle (Louis 14 and His Century 

= Vua Louis 14 và thế kỷ của nhà vua, 1844). 

 Histoire d’un casse noisette (The Nutcracker = 

Lịch Sử của cái tách hạt dẻ, 1844), bản sửa chữa 

từ câu chuyện của Hoffmann: Chuyện cái tách hạt 

dẻ và Vua Chuột (The Nutcracker and the Mouse 

King), sau này Nhạc Sĩ Pyotr Ilyich Tchaikovsky đã 

viết thành bản vũ kịch Ba Lê The Nutcracker. 
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 Les Freres Corses (The Corsican Brothers = Các 

Anh Em Đảo Corse, 1844). 

 Le Comte de Monte Cristo (The Count of Monte 

Cristo = Bá Tước Monte Cristo, 1844-46). 

 La Guerre des Femmes (The Women’s War = 

Chiến Tranh của Phụ Nữ, 1845). 

 La Tullip noire (The Black Tullip = Hoa Tullip Đen, 

1850). 

 Olympe de Cleves, 1851-52. 

 Isaac Laquedem (1852-53, chưa xong). 

 Les Mohicans de Paris (The Mohicans of Paris = 

Các người Mohicans của thành phố Paris, 1854). 

 Le Meneur de loup (The Wolf Leader = Người 

Chăn Chó Sói, 1857), đây là một trong các tác 

phẩm đầu tiên viết về người biến thành chó sói. 

 Les louvers de Machecoul (The Last Vendee = 

The She Wolves of Machecoul = Các con chó sói 

của Machecoul, 1859), đây là một truyện tình 

cảm, không phải về người biến thành chó sói. 

 La Santafelice, 1864. 

 Le Prince des voleurs (The Prince of Thieves = 

Ông Hoàng Tử của các Kẻ Cắp), ấn hành năm 

1872 sau khi tác giả qua đời, kể về Robin Hood. 

 The D’Artagnan Romances = Các Truyện Tình 

Cảm của D’Artagnan, kể bên dưới: 

- Les Trois Mousquetaires (The Three 
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Musketeers = Ba Chàng Lính Ngự Lâm, 1844). 

- Vingt ans après (Twenty Years After = 20 

Năm sau, 1845). 

- Le Vicomte de Bragelonne (The Vicomte de 

Bragelonne = Bá Tước de Bragelonne), đôi khi 

còn được gọi là “Dix ans plus tard = Ten Years 

Later = Mười Năm Sau, 1847). Khi được 

chuyển dịch sang tiếng Anh, tác phẩm này 

thường được in thành 3 phần: - The Vicomte 

de Bragelonne, - Louise de la Valliere, và – 

The Man in the Iron Mask = Người Đeo Mặt Nạ 

Sắt, phần thứ ba này nổi tiếng nhất. 

- La Reine Margot = Nữ Hoàng Margot, 1845, 

cũng được xuất bản với tên là Marguerite de 

Valois. 

- La Dame de Monsoreau = Bà Monsoreau, 

1846. 

- Les Quatre-cinq (The Forty Five Guardsmen = 

45 Chàng Canh Gác, 1847). 

- Les Deux Diane (The Two Dianas = Hai Bà 

Dianas, 1846). Đây là cuốn tiểu thuyết về ông 

Gabriel, Bá Tước Montgomery, là người đã làm 

tử thương Vua Henry II. 

- Le Collier de la Reine (The Queen’s Necklace = 

Chuỗi hạt đeo cổ của Nữ Hoàng, 1849-50). 

- Le Chevalier de La Maison Rouge (The Knight 

of the Red House = Chàng Hiệp Sĩ của Căn 

Nhà Đỏ, 1845). 
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- Les Compagnons de Jehu (The Companions of 

Jehu = Các Người Đồng Hành của Jehu, 1857). 

- Les Blans et Les Bleus (The White and the 

Blues = Các Màu Trắng và Xanh, 1867). 

- Le Chevalier de Sainte Hermine (The Knight 

of Sainte Hermine = Chàng Hiệp Sĩ của Miền 

Sainte Hermine, 1869). 

- Và còn rất nhiều tác phẩm phiêu lưu lịch sử 

khác. 

Ngoài ra còn có các tác phẩm kịch, các sách du 

lịch, các sách không hư cấu… 

Vào năm 1971, nhà Sử Học Alain Decaux đã 

thành lập “Hội Bạn Hữu của Alexandre Dumas” (La 

Societe des Amis d’Alexandre Dumas = The Society of 

Friends of Alexandre Dumas). Mục đích của Hội này là để 

duy trì Lâu Đài Monte Cristo (Le Chateau de Monte 

Cristo) và đây cũng là địa điểm của Hội này.  

Các mục tiêu khác của Hội kể trên là tập hợp các 

người hâm mộ Nhà Văn Alexandre Dumas, xúc tiến các 

hoạt động văn hóa tại Lâu Đài Monte Cristo và thu thập 

các bản thảo, các tài liệu về Nhà Văn Alexandre Dumas. 

Hội Trưởng của Hội này là Học Giả Claude Schopp./. 
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Anton Pavlovich Chekhov 

(1860 – 1904) 

Văn Hào Danh Tiếng của Nước Nga 
        

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ngày sinh: 29 tháng 1 năm 1860 
Nơi sinh:    Taganrog, nước Nga 
Qua đời:    ngày 02 tháng 7 năm 1904 (lao phổi) 
Nổi tiếng nhất vì tác phẩm: “Vườn Anh Đào” (The 
Cherry Orchard). 
  

Anton Pavlovich Chekhov (29/1/1860 – 

15/7/1904) là một y sĩ người Nga, một nhà viết kịch và 

cũng là một nhà văn viết truyện ngắn. Anton Chekhov 

được coi là một trong các nhà văn viết truyện ngắn hay 

nhất trong lịch sử. Trong suốt cuộc đời, Chekhov đã hành 

nghề bác sĩ y khoa đồng thời vẫn viết văn, ông đã từng 

nói: “Y khoa là người vợ hợp pháp của tôi còn văn chương 
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là người tình” (Medicine is my lawful wife and literature 

is my mistress). 

 Chekhov từ bỏ sân khấu sau lần thất bại của vở 

kịch “Chim Hải Âu” (The Seagull) vào năm 1896 nhưng vở 

kịch này được tổ chức lại và đã được nhiều người tán 

thưởng vào năm 1898 do ông Constantin Stanislavski tại 

Rạp Hát Nghệ Thuật Moscow (The Moscow Art Theatre) 

rồi cũng tại nơi này còn trình diễn vở kịch “Chú Vanya” 

(Uncle Vanya) và vở “Vườn Anh Đào” (The Cherry 

Orchard). Các tác phẩm kịch nghệ này đã là một đổi mới 

đối với các diễn viên và khán giả bởi vì tác giả Chekhov 

đã dùng lối diễn tả tâm trạng vào trong kịch nghệ cùng 

với cách mô tả đời người ẩn chìm trong văn bản của vở 

kịch. 

 Đầu tiên Chekhov viết truyện để kiếm tiền nhưng 

khi tham vọng nghệ thuật của tác giả tăng lên thì các cải 

tiến về nghệ thuật viết văn của Chekhov đã ảnh hưởng 

tới sự cải cách của lối viết văn mới về truyện ngắn. 

Chekhov đã dùng tới kỹ thuật “dòng ý thức” (the stream 

of consciousness technique) rồi về sau, kỹ thuật này đã 

được các nhà văn danh tiếng xử dụng như James Joyce 

cũng như các nhà văn cách tân khác (modernists). 

Chekhov đã từng nói rằng vai trò của người nghệ sĩ là đặt 

các câu hỏi mà không trả lời chúng. 

1/ Tuổi niên thiếu 

 Anton Pavlovich Chekhov chào đời vào ngày Lễ 

của Thánh Anthony (St. Anthony the Great), tức là ngày 

17 tháng 1 theo Lịch cũ, hay ngày 29/1/1860, tại 

Taganrog, một hải cảng trên bờ biển Azov (the Sea of 
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Azov) tại miền nam của nước Nga.  

 Anton Chekhov là người con thứ ba trong số 6 

người con còn sống sót của gia đình. Cha của Anton 

Chekhov là ông Pavel Yegorovich Chekhov, là con trai 

của một người trước kia là một nông nô, đã mở một cửa 

tiệm bán tạp hóa tại ngôi làng Vilkhovatka, gần 

Kobeliaky, ngày nay thuộc miền Poltava của xứ Ukraine.  

 Ông Pavel Chekhov là nhạc trưởng của ca đoàn 

nhà thờ, là một tín đồ thuần thành của đạo Thiên Chúa 

Orthodox nhưng ông cũng là một người cha thường hay 

ngược đãi các con. Theo các nhà khảo cứu thì ông Pavel 

là một mẫu người đạo đức giả trong các câu truyện của 

người con của ông, Anton Chekhov. 

 Mẹ của Anton Chekhov là bà Yevgeniya, là một 

người kể chuyện rất hay cho các con về các chuyến du 

lịch của bà ta và cha của bà Yevgeniya là một người buôn 

vải trên khắp nước Nga. Anton Chekhov đã từng nhắc lại 

rằng “tài năng của chúng tôi là từ người cha nhưng tâm 

hồn của chúng tôi là từ bà mẹ”. 

 Khi đến tuổi trưởng thành, Anton Chekhov đã chỉ 

trích người anh tên là Alexander vì cách đối xử của anh 

ta đối với vợ và các con, bằng cách nhắc lại sự tàn bạo 

của ông Pavel: “Hãy nhớ lại sự hoảng sợ và bất mãn mà 

chúng ta đã cảm nhận khi cha của chúng ta đã nổi giận vì 

món súp quá mặn và ông ta đã gọi mẹ là một kẻ điên”. 

 Anton theo học ngôi trường dành cho các trẻ em 

gốc Hy Lạp rồi sau đó là trường trung học Taganrog, hiện 

giờ ngôi trường này được đổi tên thành Trường Trung 
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Học Chekhov (The Chekhov Gymnasium). Tại nơi này, 

Anton bị học lại một năm ở tuổi 15 vì không đủ điểm 

trong kỳ thi tiếng Hy Lạp. Anton cũng tham gia vào ca 

đoàn do người cha tổ chức của Tu Viện Chính Thống Hy 

Lạp (the Greek Orthodox monastery) tại Taganrog. 

Trong một bức thư viết vào năm 1892, tác giả Chekhov 

đã mô tả thời niên thiếu của mình là “đau khổ” và nhớ lại 

rằng “khi các anh và tôi đứng tại giữa nhà thờ và hát các 

bài “Dâng cao lời cầu nguyện của tôi” (May my prayer be 

exalted) và “Lời của Thánh Thiên Thần” (The Archangel’s 

Voice), mọi người nhìn chúng tôi với lòng thèm muốn 

nhưng vào lúc đó, chúng tôi cảm thấy như các kẻ tội 

phạm nhỏ tuổi. Mặc dù có quá khứ vững vàng về tôn giáo 

và giáo dục như vậy, sau này Anton Chekhov đã trở nên 

một người vô thần (an atheist). 

 Vào năm 1876, ông Pavel là cha của Anton 

Chekhov đã bị phá sản vì chi tiêu quá nhiều vào một căn 

nhà mới, rồi để tránh khỏi bị tù giam vì nợ nần, ông Pavel 

đã bỏ trốn lên thành phố Moscow, để lại 2 người con trai 

lớn đang theo học đại học là Alexander và Nikolay. Gia 

đình này đã phải sinh sống trong cảnh nghèo khó khiến 

cho bà mẹ của Anton bị suy sụp tinh thần.  

 Anton Chekhov phải ở lại Taganrog để bán đi các 

tài sản còn tồn lại và theo đuổi sự học. Anton ở lại nơi 

này trong hơn 3 năm, phải ở đậu tại nhà của ông 

Selivanov, ông này đã giúp đỡ gia đình Chekhov bằng 

cách mua lại căn nhà và ông ta là nhân vật Lopakhin, 

được nhà văn Chekhov mô tả trong tác phẩm “Vườn Anh 

Đào” (the Cherry Orchard). 
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 Anton Chekhov phải tự lo việc trả tiền học cho 

mình, phải lo xoay xỏa bằng cách dạy kèm, bắt và bán 

các con chim sẻ cánh vàng (goldfinches) và viết ra các 

đoản văn để gửi cho các tờ nhật báo. Anton phải tiết 

kiệm tối đa để gửi từng đồng ruble dành dụm cho gia 

đình đang sinh sống thiếu thốn tại thành phố Moscow, 

đồng thời Anton cũng viết các bức thư khôi hài để giúp 

cho gia đình lên tinh thần. Trong thời gian này, Anton 

Chekhov đã đọc rất nhiều truyện của các nhà văn danh 

tiếng như Cervantes, Turgenev, Goncharov và 

Schopenhauer, đồng thời Anton cũng viết ra một kịch 

bản có tên là “Không có Cha” (Fatherless), vở kịch này đã 

bị người anh Alexander chê là “một sáng tạo không thể 

tha thứ được nhưng ngây thơ”. Anton cũng vướng mắc 

vào một vài chuyện tình mà trong đó có mối tình với vợ 

của ông thầy giáo. 

 Vào năm 1879, Anton Chekhov đã học xong bậc 

trung học, đoàn tụ với gia đình tại thành phố Moscow rồi 

được chấp nhận vào trường Y Khoa của Đại Học 

Sechenov (I.M. Sechenov First Moscow State Medical 

University). 

2/ Bắt đầu viết văn 

 Khi trở về thành phố Moscow, Anton Chekhov 

chịu trách nhiệm nuôi sống cả gia đình. Để giúp gia đình 

và có tiền trả học phí, hàng ngày Chekhov phải viết ra 

các chuyện ngắn hài hước, mô tả về các lối sống của 

người Nga hiện thời. Nhiều bài viết này đã được ký tên 

bằng bút hiệu như “Antonsha Chekhonte” hay “Một người 

không giận hờn” (Man without a Spleen). Khả năng thiên 
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phú về tài viết văn hài hước này đã khiến cho Chekhov 

nổi tiếng là một nhà văn khôi hài về đời sống đường phố 

của người dân Nga rồi vào năm 1882, Anton Chekhov 

được mời viết bài cho tờ báo Oskolki, với chủ nhân là ông 

Nikolai Leykin, một trong các nhà xuất bản hàng đầu của 

thời đại đó. 

 Vào năm 1884, Chekhov đã trở nên một y sĩ, ông 

coi đây là nghề nghiệp chính dù cho ông kiếm được ít tiền 

bằng nghề thầy thuốc bởi vì Chekhov thường chữa bệnh 

cho các người nghèo mà không nhận lệ phí. Qua năm 

1885, Chekhov nhận thấy mình bị ho ra máu rồi tới năm 

1886 thì bệnh tình trở nên xấu hơn nhưng ông đã không 

cho gia đình và các bạn hữu biết về căn bệnh của mình. 

Chekhov tiếp tục viết bài cho các tạp chí hàng tuần, kiếm 

đủ tiền để dọn gia đình tới một nơi ở khá hơn. 

 Vào đầu năm 1886, Chekhov được mời viết văn 

cho tạp chí Thời Đại Mới (New Times = Novoye Vremya) 

tại thành phố St. Petersburg, biên tập và làm chủ tờ báo 

này là nhà tư bản Alexey Suvorin, ông này đã trả tiền 

cho Chekhov gấp hai lần ông Leykin và lại dành cho nhà 

văn Chekhov gấp ba lần diện tích đăng bài. Ông Suvorin 

đã trở nên người bạn thân nhất và suốt đời của Chekhov. 

 Không lâu sau đó, Chekhov đã được giới văn học 

và quần chúng biết tới tài năng. Ông Dmitry Grigorovich, 

64 tuổi, là một nhà văn người Nga nổi tiếng vào thời đại 

đó, sau khi đọc truyện ngắn “Người Đi Săn” (The 

Huntsman) của Chekhov, đã viết thư cho tác giả như sau: 

“Anh có thực tài đấy, thứ tài năng này sẽ đưa anh lên 

hàng đầu của các nhà văn thuộc thời đại mới”. Ông 
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Grigorovich còn khuyên Chekhov nên viết văn chậm đi, 

viết ít hơn và chú tâm vào phẩm chất văn chương của 

các bài viết.  

Thực ra, các bài viết đầu tiên của Chekhov đã cho 

thấy rằng tác giả này viết văn một cách rất cẩn thận, 

luôn luôn duyệt lại các bài viết của mình. Lời khuyên của 

ông Grigorovich dù sao cũng đã giúp ích cho nhà văn 26 

tuổi Anton Chekhov trở nên thận trọng hơn. Vào năm 

1887, tập truyện ngắn “Gần Tối” (At Dusk = V 

Sumerkakh) của Chekhov đã được trao tặng Giải Thưởng 

Pushkin (The Pushkin Prize) vì phẩm chất văn chương 

hạng nhất, sự thắng lợi này một phần do các lời khuyên 

của ông Grigorovich trước kia. 

3/ Thời kỳ đi xa 

 Vào năm 1887, vì sức khỏe kém đi và vì làm việc 

quá sức, Chekhov thực hiện một chuyến du lịch qua miền 

Ukraine và tại nơi này, nhà văn Chekhov đã bừng tỉnh 

trước các cảnh đẹp của vùng thảo nguyên. Khi trở về 

nhà, Chekhov viết ra một tiểu thuyết ngắn tên là “Thảo 

Nguyên” (The Steppe), sau này được phổ biến trên tờ 

báo “Người Đưa Tin Miền Bắc” (The Northern Herald = 

Severny Vestnik). Trong tác phẩm này, tác giả đã kể lại 

những gì một cậu bé đã nhìn thấy khi đi du lịch và ngồi 

trên chiếc xe ngựa không mui, cùng với một tu sĩ và một 

nhà buôn, băng qua miền thảo nguyên. Tác phẩm này đã 

chứng tỏ phẩm chất văn học của tác giả. 

 Tới mùa thu năm 1887, người quản lý rạp hát tên 

là Korsh đã đặt Chekhov viết ra một vở kịch, rồi kết quả 

là sau 2 tuần lễ, Chekhov đã hoàn thành tác phẩm 
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“Ivanov” vào tháng 11 năm đó. Vở kịch này đã được 

nhiều người khen ngợi và được coi là một sáng tác có giá 

trị nghệ thuật cao. 

 Năm 1889, người anh của Chekhov là Nikolay qua 

đời vì bệnh lao phổi, sự việc này đã ảnh hưởng tới 

Chekhov khi ông viết ra tác phẩm “Một Chuyện Buồn” (A 

Dreary Story), hoàn tất vào tháng 9 năm đó. Truyện kể 

về một người tới cuối cuộc đời, mới nhận thấy rằng anh 

ta đã không theo đuổi một mục đích nào. Vào lúc này, 

người anh Mikhail vì đang theo học luật nên phải đi tìm 

hiểu về các nhà tù tại nước Nga, điều này cũng khiến cho 

Anton Chekhov bị ám ảnh về công việc cải thiện các nhà 

tù. 

 Vào năm 1890, Anton Chekhov đã thực hiện một 

cuộc du hành gian nan, tới miền đông của nước Nga, đi xa 

bằng xe lửa, xe ngựa kéo và tầu thủy, tới một thuộc địa 

ngục tù (penal colony) trên đảo Sakhalin, ở phía bắc của 

nước Nhật Bản. Chekhov đã trải qua 3 tháng trường tại 

nơi này, đã phỏng vấn hàng ngàn tù nhân và các người 

định cư tại nơi đây. Chekhov đã chứng kiến nhiều cảnh 

sống bất công và tàn nhẫn tại thị trấn Tomsk, đây là nơi 

các tù nhân bị đánh đập dã man, thực phẩm bị ăn chặn và 

phụ nữ bị ép buộc làm điếm. Ông đã nhìn thấy các hoàn 

cảnh cực xấu xa của sự suy đồi của con người và xúc 

động trước các cảnh gian khổ của trẻ em sinh sống với 

cha mẹ trong thuộc địa ngục tù. 

 Trước các cảnh tàn nhẫn, vô nhân đạo này, 

Chekhov đã viết rằng chính quyền phải có bổn phận đối 

xử một cách nhân đạo hơn đối với các kẻ phạm pháp. 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

260 Anton Pavlovich Chekhov| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

Những điều khám phá của Chekhov được xuất bản vào 

năm 1893 và 1894 thành tác phẩm “Hòn Đảo Sakhalin 

(The Island of Sakhalin = Ostrov Sakhalin) và đây là một 

công trình xã hội. 

4/ Cư ngụ tại Melikhovo 

 Vào năm 1892, Chekhov mua một trang trại nhỏ 

tên là Melikhovo, nằm vào khoảng 40 dặm về phía Nam 

của thành phố Moscow rồi ông sinh sống với gia đình tại 

nơi đây cho tới năm 1899. Cũng vào năm này và tại nơi 

đây bùng phát nạn đói và bệnh dịch tả nên Chekhov đã 

thiết lập 3 trường học, 1 trạm chữa lửa và 1 bệnh viện để 

chữa bệnh cho các dân nghèo sinh sống cách xa một dặm 

đường, dù cho tình trạng bệnh lao của y sĩ kiêm nhà văn 

Chekhov vẫn không suy giảm.  

Mikhail Chekhov, người anh của tác giả, đã kể lại 

rằng vào các ngày đầu tiên, các người bệnh từ 20 dặm 

quanh vùng, đã tụ tập về phòng khám bệnh, họ đi bộ, đi 

bằng xe kéo, đôi khi từ sáng sớm đã có các người đàn bà 

nhà quê và các trẻ em xếp hàng đứng đợi tại trước cửa. 

Các chi phí về thuốc men của y sĩ Chekhov rất đáng kể 

nhưng ông đã phải mất rất nhiều công sức và nhiều giờ 

để đi xa, khám bệnh cho các bệnh nhân, như vậy đã làm 

giảm đi nhiều thời giờ viết văn. Tuy nhiên, công việc y tế 

của Chekhov đã khiến cho ông có nhiều cơ hội tiếp xúc 

thân mật với nhiều loại người trong xã hội, đã chứng kiến 

nhiều cảnh sống thiếu vệ sinh và nghèo túng của các 

người nông dân, để rồi ông viết ra truyện ngắn “Các 

Nông Dân” (The Peasants). 

 Chekhov bắt đầu viết vở kịch “Chim Hải Âu” (The 
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Seagull) vào năm 1894 trong căn nhà gỗ mà ông đã cho 

xây dựng bên trong khu vườn trái cây tại Melikhovo. 

Trong 2 năm từ khi dọn nhà về đây, Chekhov đã cho sửa 

sang lại căn nhà, trồng hoa và ngũ cốc, chăm sóc khu 

vườn trái cây và cái hồ nước cũng như trồng thêm nhiều 

cây cối mới. 

 Vào ngày 17 tháng 10 năm 1896, đêm đầu tiên 

trình diễn vở kịch “Chim Hải Âu” tại Rạp Hát 

Alexandrinsky của thành phố St. Petersburg, khán giả đã 

la ó vở kịch và buổi trình diễn coi như thất bại. Về sau 

ông giám đốc của Rạp Hát là Vladimir Nemirovich 

Dachenko đã nhờ ông bạn đồng nghiệp là Constantin 

Stanislavski đạo diễn lại vở kịch tại Rạp Hát Nghệ Thuật 

Moscow (The Moscow Art Theatre) vào năm 1898, rồi 

ông Stanislavski đã chú ý tới các phần tâm lý hiện thực 

trong vở kịch để trình diễn trước khán giả, nhờ vậy ông 

ta đã khiến cho Chekhov vẫn còn yêu thích viết ra các vở 

kịch khác. Rạp Hát Nghệ Thuật này còn cho trình diễn 

nhiều vở kịch khác của Chekhov, rồi năm sau ra mắt vở 

kịch “Chú Vanya” (Uncle Vanya) mà tác giả Chekhov đã 

hoàn thành vào năm 1896. 

5/ Sinh sống tại Yalta 

 Vào tháng 3 năm 1897, Chekhov bị xuất huyết vì 

bệnh lao phổi nhân dịp đi tới thành phố Moscow. Nhiều 

người đã khuyên nhà văn này phải đi khám bệnh tại một 

bệnh viện lớn, rồi tại nơi đây, các bác sĩ đã chẩn bệnh cho 

Chekhov và cho biết ông bị nám đen tại phần phía trên 

của 2 lá phổi, nên ông cần phải thay đổi lối sinh sống. 

 Sau khi người cha qua đời vào năm 1898, 
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Chekhov đã mua một mảnh đất tại ngoại ô của thị trấn 

Yalta, xây dựng tại nơi này một căn nhà rồi năm sau, để 

mẹ và chị dọn vào đó. Tại căn nhà ở Yalta, Chekhov đã 

trồng hoa, trồng cây, nuôi chó và hạc (cranes) và tiếp 

đón các vị khách nổi tiếng như Leo Tolstoy và Maxim 

Gorky. Tại Yalta, mỗi năm Chekhov đã viết ra 2 vở kịch là 

“Ba Người Chị” (The Three Sisters) và “Vườn Anh Đào” 

(The Cherry Orchard). 

 Vào ngày 25/5/1901, Chekhov đã kết hôn một 

cách thầm lặng với cô Olga Knipper, cô diễn viên này đôi 

khi là người tình và cũng là người được đỡ đầu do ông 

Nemirovich Danchenko, cô cũng là người đẹp mà 

Chekhov đã gặp gỡ lần đầu tiên trong lần tập dượt vở 

kịch “Chim Hải Âu”. Sau cuộc hôn lễ, Chekhov sinh sống 

phần lớn thời gian tại Yalta còn cô Olga tại thành phố 

Moscow để theo đuổi nghề diễn kịch. 

 Tại Yalta, Chekhov đã viết ra một trong các 

truyện nổi danh nhất của ông: “Bà Mệnh Phụ với con 

Chó” (The Lady with the Dog), chuyện mô tả một người 

đàn ông đã có vợ và một người đàn bà đã có chồng, bất 

thường gặp nhau và họ cảm thấy bị hấp dẫn vào nhau 

mặc cho sự an toàn của gia đình.  

6/ Anton Chekhov qua đời 

 Vào tháng 5 năm 1904, người anh Mikhail 

Chekhov đã nhận thấy Anton Chekhov có vẻ bệnh hoạn 

trầm trọng. Tới ngày 3 tháng 6, Chekhov cùng với Olga đi 

tới tỉnh Badenweiter trong miền Rừng Đen (the Black 

Forest) để nghỉ ngơi, tại nơi này Chekhov đã viết thư một 

cách vui vẻ cho người chị Masha và cho mẹ, mô tả các 
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thức ăn địa phương và phong cảnh miền phụ cận. 

 Về sau vào năm 1908, Olga đã mô tả lại lúc lâm 

chung của nhà văn Anton Chekhov, và cho biết rằng vào 

ngày 02/7/1904, bác sĩ đã chích cho Chekhov một mũi 

thuốc camphor rồi gọi cho ông ta một ly rượu sâm banh 

(champagne). Chekhov đã uống hết nửa ly rồi nằm xuống 

và ngưng thở không lâu sau đó.  

 Nhà văn Anton Chekhov được chôn cất bên cạnh 

ngôi mộ của người cha, trong Nghĩa Trang Novodevichy 

của thành phố Moscow. Đây là nơi an nghỉ của nhiều 

danh nhân của nước Nga, gồm có nhà soạn nhạc lừng 

danh Sergei Prokofiev, nhà thơ Vladimir Mayakovsky, 

nhà văn Mikhail Bulgakov và nhà thơ Mikolai Vasilievich 

Gogol. 

 Tại bên ngoài nước Nga, nhà văn đầu tiên ca ngợi 

Anton Chekov là Văn Hào người Anh George Bernard 

Shaw, còn nhà văn Raymond Carver tin tưởng rằng 

Anton Chekhov là nhà văn bậc nhất về truyện ngắn. Văn 

Hào Ernest Hemingway cũng là một nhà văn chịu ảnh 

hưởng của Chekhov còn nhà văn Vladimir Nobokov đã ca 

tụng rằng truyện “Bà Mệnh Phụ với con Chó” (The Lady 

with the Dog) là một trong các truyện ngắn hay nhất đã 

từng được viết ra. 

7/ Các Tác Phẩm chính của Anton Chekhov 

 Vào nửa sau của thế kỷ 19, cơ chế cổ  xưa của 

nước Nga đang dần dần suy sụp, các định chế chính trị 

mới đang phát triển, các nhà quý tộc nông thôn đang trở 

thành các nhà tư sản thành thị và cũng là giới tư bản mới. 

Tolstoy và Turgenev là hai trong số các nhà văn mô tả 
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các cấu trúc xã hội cũ đang suy yếu vào các thập niên 

1860 và 1870. Dostoevsky diễn tả một cách bi quan các 

xung đột trí thức còn Anton Chekhov lại là nhà văn đầu 

tiên mô tả một thế giới không có các anh hùng và các kẻ 

vô loại. Nhân vật của Chekhov đã nói lên anh ta muốn gì, 

nên làm gì trong khi đó dần dần nhận thức được các điều 

sai trái và rồi chịu đựng đau khổ một cách tuyệt vọng. 

 Anton viết cả kịch lẫn truyện ngắn. Về các nhà 

viết kịch người Nga thì Chekhov được xếp vào hàng đầu 

nhưng về văn xuôi thì Chekhov được xếp hạng sau Leo 

Tolstoy và Alexander Pushkin. 

Ngoài rất nhiều bức thư viết cho gia đình và bạn 

bè, ngoài rất nhiều truyện ngắn, bốn vở kịch nổi danh 

nhất của Anton Chekov là “Chim Hải Âu” (The Seagull, 

1894), “Chú Vanya (Uncle Vanya, 1899), “Ba Người Chị” 

(The Three Sisters, 1900) và “ Vườn Anh Đào” (The 

Cherry Orchard, 1903). 

Tại Hoa Kỳ, các vở kịch đầu tiên của Chekhov 

được trình diễn tại New York vào năm 1905 do một 

nhóm người Nga di cư, với Alla Nazimova trong vở kịch 

“Chim Hải Âu” (The Seagull), rồi công ty kịch nghệ 

Washington Square Players đã diễn vở “Con Gấu” (The 

Bear) vào năm 1915 và vở “Chim Hải Âu” vào năm 1916, 

nhưng các lần trình diễn kể trên đã không thành công bởi 

vì cách diễn xuất đã không mô tả được giới trưởng giả 

đang suy tàn. 

Sau đó đoàn nghệ sĩ của Rạp Hát Nghệ Thuật 

Moscow đã sang Hoa Kỳ vào các năm 1922 – 23, và 

1923 – 24, đã trình diễn các vở kịch “Ba Người Chị” (The 
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Three Sisters), “Vườn Anh Đào” (The Cherry Orchard) và 

“Chú Vanya” (Uncle Vanya), tất cả các vở kịch trên đều 

được khán giả ca ngợi và còn được trình diễn lại vào 

nhiều năm về sau. Ngoài ra, các vở kịch khác kém nổi 

danh hơn của Chekhov như vở “Ivanov” đã được trình bày 

vào các năm 1958, 1966, 1986 và 1997. 

Về truyện ngắn, loại sáng tác này của Chekhov 

thường xuyên xuất hiện trên các tạp chí hàng đầu của 

hai thành phố St. Petersburg và Moscow, trong giai đoạn 

này, các tác phẩm nổi tiếng nhất là: 

- Người Tu Sĩ Đen (The Black Monk, 1894), 

- Thầy Giáo dạy Văn (The Literature Teacher, 1894) 

- Ba Năm (Three Years, 1895), 

- Đời sống của Tôi (My Life, 1896), 

- Căn nhà với bao lơn (The House with the Balcony, 

1896), 

- Các Nông Dân (The Peasants, 1897), 

- Ionych, 1898. 

- Mệnh phụ với con chó (The Lady with the Dog, 1898)    

- Cây lý gai (The Gooseberry, 1898), 

- Người đàn ông trong thùng (The Man in a Case, 

1898), 

- Căn nhà mới mùa hè (The New Summer House, 

1899), 

- Trong Khe Núi (In the Ravine, 1900). 
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Trong các năm cuối đời, Chekhov dồn thời giờ vào 

việc viết ra các kịch bản, duyệt lại các truyện ngắn đã 

viết ra trước kia để in vào tuyển tập “Các Công Trình Sưu 

Tập” (Collected Works, 1899 – 1901) và Chekhov cũng 

viết thêm 2 truyện ngắn nữa: “Ông Giám Mục” (The 

Bishop, 1902) và “Vị Hôn Thê” (The Fiancée, 1903). 

 Các truyện ngắn của Anton Chekhov thường mô 

tả các đề tài phản ánh khung cảnh của nước Nga vào cuối 

thế kỷ 19 với các chủ đề như sự cô đơn của con người, 

niềm tuyệt vọng và sự mong muốn hiểu biết./. 
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Virginia Woolf 

(1882 - 1941) 

Nữ Văn Hào Người Anh 
                

 
 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Virginia Woolf là nhà văn nữ người Anh, được coi như một 

trong các Văn Hào hàng đầu của Thế Kỷ 20. Trong thời 

gian giữa hai Thế Chiến, Virginia Woolf là hội viên của 

Nhóm Blumsbury (the Blumsbury Group) và cũng là một 

nhân vật danh tiếng trong xã hội Văn Chương của Thành 

Phố London. Các cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của Virginia 

Woolf gồm có: Bà Dalloway (Mrs. Dalloway), Tới Ngọn Hải 

Đăng (To the Lighthouse), Orlando và Căn Phòng của 

Jacob (Jacob's Room). 

1/ Cuộc đời của Virginia Woolf 
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 Virginia Woolf (25/1/1882 - 28/3/1941) ra đời 

tại London với tên con gái là Adeline Virginia Stephen, là 

con của Sir Leslie Stephen và bà Julia Prinsep Duckworth 

(1846-1895). Virginia được cha mẹ giáo dục về văn 

chương và gia đình này quên thân với giới thượng lưu của 

nước Anh, họ cư ngụ tại nhà số 22 Hyde Park Gate, 

Kensington, thành phố London. 

 Cha mẹ của Virginia Woolf kết hôn với nhau sau 

khi Sir Leslie Stephen đã góa vợ và bà Julia cũng bị góa 

chồng, vì vậy gia đình này gồm có các con cái của 3 lần 

hôn nhân. Các người con chung của ông Leslie và bà Julia 

là: Vanessa Stephen, Thoby Stephen, Virginia và Adrian 

Stephen. 

 Sir Leslie Stephen là một nhà biên tập, nhà phê 

bình và nhà văn viết tiểu sử, ông đã kết hôn với người 

con gái của tiểu thuyết gia William Thackeray. Như vậy 

có thể nói rằng Virginia Woolf được nuôi dưỡng trong 

một hoàn cảnh đầy ảnh hưởng của xã hội văn chương 

thời Victoria. Trong số các văn nhân thường hay tới nhà 

của ông Stephen gồm có Henry James, George Henry 

Lewes, Julia Margaret Cameron (cô của bà Julia 

Duckworth), và James Russell, ông này là cha đỡ đầu của 

Virginia Woolf. 

 Bà Julia Duckworth xuất thân từ một gia đình nổi 

tiếng gồm các giai nhân trong thời đại Victoria, họ đã là 

các người mẫu cho các họa sĩ và các nhiếp ảnh gia. Ngoài 

các ảnh hưởng của các nhà văn, nhà thơ... quen biết với 

gia đình, tòa nhà số 22 Hyde Park Gate mà Virginia 

Woolf cư ngụ lại gồm có bên trong một thư viện lớn lao 
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nhờ vậy Virginia Woolf đã được dạy dỗ về văn học cổ 

điển và văn chương Anh. 

 Trong các hồi ký nói về tuổi thơ, Virginia Woolf 

không nói tới thành phố London mà kể về miền St. Ives 

tại Cornwall, đây là nơi mà gia đình Stephen thường trải 

qua các mùa hè cho tới năm 1895. Căn nhà mùa Hè của 

gia đình Stephen này được gọi tên là Talland House, là 

nơi nhìn xuống Vịnh Portminster. Các hồi ký về gia đình 

này đã ghi lại ấn tượng về phong cảnh của căn nhà 

Talland, đặc biệt là Ngọn Hải Đăng Godrevy, đây là nơi 

mà sau này tác giả Virginia Woolf đã mô tả trong các 

năm về sau trong cuốn truyện "Tới Ngọn Hải Đăng" (To 

the Lighthouse). 

 Sau khi bà mẹ của Virginia Woolf bị chết vì bệnh 

cúm vào năm 1895, rồi sau đó 2 năm là sự qua đời của 

chị Stella, chị cùng cha khác mẹ, tất cả sự việc này đã 

khiến cho Virginia Woolf bị suy sụp tinh thần. Sau đó tới 

lượt người cha, Sir Leslie Stephen, qua đời vào năm 

1904, khiến cho Virginia Woolf phải điều trị trong bệnh 

viện một thời gian ngắn. Hơn nữa, Virginia Woolf và cô 

chị Vanessa còn bị lạm dụng tình dục (sexual abuse) bởi 

2 người anh khác mẹ là George và Gerald, sự việc này đã 

được nhà văn Virginia Woolf kể lại trong các bài tự thuật: 

Một Phác Thảo về Quá Khứ (A Sketch of the Past) và 

Tòa Nhà 22 Hyde Park Gate. Trong suốt cuộc đời, 

Virginia Woolf đã bị đau bệnh nhiều lần cùng với các cơn 

suy sụp tinh thần nên đã phải vào bệnh viện tâm thần để 

điều trị vào các năm 1910, 1912 và 1913 tại nhà 

thương Burley, số 15 đường Cambrige Park. 
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 Từ năm 1897 tới năm 1901, Virginia Woolf đã 

theo học tại Phân Khoa Phụ Nữ (The Ladies' 

Department) của trường Đại Học King's College của 

thành phố London, học các môn Cổ Hy Lạp (Ancient 

Greek), tiếng La Tinh, tiếng Đức và Lịch Sử. Nhờ công việc 

theo học này, Virginia đã tiếp xúc với các nhà cải cách nữ 

của nền giáo dục phụ nữ cao cấp (women's higher 

education) như bà Lilian Faithfull, Khoa Trưởng của Phân 

Khoa Phụ Nữ, bà Clara Pater và ông George Warr. 

 Sau khi người cha qua đời, Virginia, Vanessa và 

Adrian đã bán tòa nhà 22 Hyde Park Gate rồi mua căn 

nhà số 46 Gordon Square thuộc Hạt Bloomsbury. Tại nơi 

này, Virginia đã quen thân với các nhà văn, nhà thơ 

Lytton Stratchey, Clive Bell, Rooper Brooke, David 

Garnett, Roger Fry, John Maynard Keynes, Saxon Sydney 

Turner, Ducan Grant và Leonard Woolf. Họ lập nên một 

hội trí thức, gồm các văn sĩ và nghệ sĩ, đó là Nhóm 

Blumsbury (the Bloomsbury Group). 

 Từ năm 1905, Virginia Woolf bắt đầu viết văn 

theo lối chuyên nghiệp, đầu tiên viết cho đặc san The 

Times Literary Supplement (Phần Văn Học phụ thêm của 

Tờ Báo Times), nói về miền Haworth là nơi bản quán của 

gia đình Bronte. 

 Vào ngày 10 tháng 8 năm 1912, Virgnia Woolf 

kết hôn với ông Leonard Woolf, một nhà văn kiêm công 

chức và cũng là nhà lý thuyết chính trị. 

 Cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Virgnia Woolf là 

cuốn "Du Lịch Ra Ngoài" (the Voyage Out) được xuất bản 

vào năm 1915 do nhà xuất bản của người anh cùng cha 
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khác mẹ Gerald Duckworth and Company, Ltd. Cuốn tiểu 

thuyết này đầu tiên có tên là Melymbrosia nhưng do các 

chỉ trích mà tác giả nhận được nên Virginia đã đổi tên 

cuốn truyện. Sau đó nhà văn Virginia Woolf còn cho xuất 

bản nhiều cuốn tiểu thuyết khác và các bài luận văn 

(essays), tất cả đã nhận được sự tán thưởng đáng kể 

trong giới trí thức. 

 Phần lớn các tác phẩm của Virginia Woolf là do 

tác giả tự xuất bản qua nhà in Hogarth Press mà Virginia 

và Leonard đã thành lập vào năm 1917. Từ nay, Virginia 

Woolf được mọi người ca ngợi là một trong các tiểu 

thuyết gia vĩ đại nhất của Thế Kỷ 20 (one of the 

greatest novelists of the twentieth century). 

 Mặc dù đã kết hôn với ông Leonard, Virginia lại 

duy trì các cảm xúc mạnh mẽ nhất với vài người đàn bà. 

Các người yêu của Virginia Woolf gồm có cô Madge 

Vaughn (con gái của J.A. Symonds, đây là nguồn cảm 

hứng cho nhân vật Bà Dalloway), cô Violet Dickinson và 

cô Ethel Smyth, một người nữ hoạt động xã hội. Vào năm 

1922, Virginia Woolf đã gặp và yêu cô Vita Sackville-

West, vợ của ông Harold Nicolson. 

 Tới cuối năm 1940, Virginia Woolf bị rối loạn tâm 

thần, lần này nhà văn đã không thể bình phục. Vào ngày 

28/3/1941, vào tuổi 59, Virginia Woolf đã bỏ đầy đá 

cuội vào các túi áo rồi tự trầm mình trong giòng sông 

Ouse, gần nhà tại Rodnell. 

 Virginia Woolf đã để lại 2 bức thư tuyệt mệnh, 

một cho người chị Vanessa và một thư cho chồng: "tôi 

cảm thấy chắc chắn rằng tôi đã điên trở lại..., lần này tôi 
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không thể phục hồi...Tôi làm những gì tốt nhất cho tôi". 

2/ Các chi tiết về Tác Phẩm “Tới Ngọn Hải Đăng”. 

- Thời gian và nơi viết tác phẩm: 1926, thành phố 

London. 

- Năm xuất bản đầul tiên: 1927. 

- Nhà xuất bản: Hogarth 

- Loại tác phẩm: tiểu thuyết. 

- Thể loại: tiểu thuyết mới. 

- Ngôn ngữ: tiếng Anh. 

- Thời gian liên hệ tới tác phẩm: các năm ngay 

trước Thế Chiến Thứ Nhất và các năm liền sau đó. 

- Địa điểm của câu chưyện: Hòn đảo Skye, trong 

quần đảo Hebrides, ở phía tây của xứ Tô Cách Lan 

(Scotland). 

- Thể: quá khứ. 

- Giọng văn: bi ai, mang tính thơ phú. 

- Người kể chuyện: một nhân vật ngôi thứ ba, ẩn 

danh, thông suốt mọi chuyện. 

- Quan điểm: thay đổi. 

- Các nhân vật chính: bà Ramsay, cô Lily Briscoe. 

3/ Cốt Truyện 

 Ngay sau khi Thế Chiến Thứ Nhất bắt đầu, ông bà 

Ramsay mang 8 đứa con về căn nhà mùa hè của họ tại 

quần đảo Hebrides. Đứa con 6 tuổi tên là James đòi đi tới 

ngọn hải đăng ở bên kia bờ vịnh và bà Ramsay hứa rằng 

cả gia đình sẽ đi tới đó vào ngày hôm sau nếu thời tiết 

cho phép. Ông Ramsay bảo cho James biết rằng thời tiết 
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sẽ xấu đi nên James tin rằng người cha thường hay tàn 

nhẫn với James và các anh chị em của nó. 

 Gia đình Ramsay tiếp đón một số khách quen tại 

căn nhà mùa hè gồm có ông Charles Tansley là một con 

người khắc khổ, khâm phục các công trình của bà Ramsay 

bởi vì bà ta là một nhà triết học siêu hình.  

 Một người khách khác là cô Lily Briscoe, một họa 

sĩ trẻ, cô ta bắt đầu vẽ chân dung cho bà Ramsay và bà 

này lại muốn cô Lily kết hôn với ông William Bankes, một 

người bạn cũ của gia đình Ramsay nhưng cô Lily nhất 

quyết duy trì cuộc sống độc thân.  

 Bà Ramsay cũng trù tính tạo nên một cuộc tình 

duyên giữa ông Paul Rayley và cô Minta Doyle là hai 

người quen của bà ta.  

 Vào một buổi chiều, ông Paul cầu hôn với cô 

Minta còn cô Lily thì bắt đầu vẽ. Bà Ramsay làm dịu cơn 

giận của James còn ông Ramsay khi buồn phiền thường 

nhờ bà Ramsay an ủi. Chiều hôm đó, gia đình Ramsay tổ 

chức một bữa ăn tối. Ông Paul và cô Minta thì trở về nhà 

muộn do đi bộ trên bờ biển cùng với hai đứa con của gia 

đình Ramsay. Cô Lily thì nổi giận vì lời nói trực tính của 

ông Charles Tansley bởi vì ông này phát biểu rằng đàn 

bà không thể vẽ cũng như viết văn. Bà Ramsay lại có cử 

chỉ thô kệch khi ông Augustus Carmichael, một nhà thơ, 

yêu cầu cho thêm một tô súp. Khi ban tối dần trôi qua, 

các khoảng khắc vụng về này cũng êm dịu dần. 

 Khi bà Ramsay từ biệt khách trong phòng ăn, bà 

ta nghĩ rằng các sự việc xẩy ra thì đã trôi về quá khứ. Sau 
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đó bà ta tới gặp ông chồng tại phòng khách và ông 

Ramsay muốn bà vợ tỏ tình yêu dành cho ông ta, nhưng 

bà Ramsay lại nói rằng bà biết trước rằng ông Ramsay có 

lý bởi vì thời tiết sẽ xấu đi vào ngày hôm sau.  

 Thời gian trôi qua, chiến tranh diễn ra khắp châu 

Âu. Vào một đêm, bà Ramsay bât ngờ qua đời. Andrew 

Ramsay, người con trai lớn, bị tử trận. Người em gái Prue 

chết vì bệnh sau khi sinh con. Gia đình Ramsay không 

còn cư ngụ trong căn nhà mùa hè nữa khiến cho nơi đây 

trở nên hoang phế: cỏ mọc khắp vườn, mạng nhện giăng 

khắp nơi. Mười năm trôi qua trước khi gia đình Ramsay 

trở lại nơi này. Bà McNab, người giữ nhà và vài người đàn 

bà khác lo việc thu dọn căn nhà cho thứ tự.  

 Khi cô Lily trở về căn nhà mùa hè thì ông Ramsay 

tuyên bố rằng ông ta, James và người con gái của ông ta 

tên là Camille, sẽ đi thăm ngọn hải đăng. Vào một buổi 

sáng, cuộc ra đi chậm chễ đã làm phiền lòng ông Ramsay. 

Cô Lily tưởng rằng cuộc đi chơi bị hủy bỏ nên cô ta đã 

làm công việc cắt cỏ, rồi cô ta vẽ tiếp bức họa còn dang 

dở. James và Camille nổi giận vì ông Ramsay quát tháo 

ẫm ĩ và chỉ biết ích kỷ, nhưng khi con thuyền tới ngọn hải 

đăng rồi thì cả hai người con kể trên đã biết yêu thương 

ông bố. Khi ông Ramsay khen ngợi James thì James đã 

cảm thấy hạnh phúc. Tại phía bên kia bờ vịnh, cô Lily đã 

hoàn thành bức họa và đặt bút vẽ xuống. 

4/ Nhận xét về Tác Phẩm “Tới Ngọn Hải Đăng” 

 Tác phẩm “Tới Ngọn Hải Đăng” (1927) là một 

trong các tác phẩm mang tính thực nghiệm của tác giả 

Virginia Woolf. Tác giả đã dành hơn nửa cuốn tiểu thuyết 
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để mô tả các sự việc diễn ra chỉ trong một buổi chiều và 

vài chục trang giấy cho các sự kiện sau đó xẩy ra trong 

10 năm. Đối với các tiểu thuyết nặng về cốt truyện được 

viết vào thời đại Victoria, tác phẩm “Tới Ngọn Hải Đăng” 

không diễn tả các hành động rõ ràng mà là các tư tưởng 

ở bên trong đầu óc của các nhân vật. 

 Tác giả Virginia đã viết ra tác phẩm này như một 

phần của công việc tự thuật. Đây có thể là một hồi tưởng 

về quá khứ của tác giả khi nhà văn nghĩ tới các người 

trong gia đình qua đời, chẳng hạn như người mẹ, người 

cha, anh Thoby và người chị cùng cha khác mẹ Stella. 

Virginia Woolf đã mô tả một gia đình gồm 8 người con, 

giống như gia đình của chính tác giả với các anh chị em 

lớn dần. Người chồng thì lanh lợi, độc tài, lệ thuộc vào sự 

chăm sóc của người vợ, giống như người cha của tác giả. 

Từ khi Virginia Woolf chào đời cho đến khi bà mẹ chết đi, 

gia đình Stephen này đã trải qua mọi mùa hè tại căn nhà 

Talland House ở Cornwall, đây cũng là căn nhà mùa hè 

mô tả trong tác phẩm. 

 Cấu trúc của tác phẩm “Tới Ngọn Hải Đăng” gồm 3 

phần: phần đầu có tên là ‘Cửa Sổ” (The Window), nói về 

các sự kiện xẩy ra vào khoảng năm 1910, phần cuối là 

“Ngọn Hải Đăng” (The Lighthouse) có thời gian liên hệ là 

các năm 1920 với cô Lily Briscoe là nhân vật chính của 

phần này. Phần giữa với tên là “Thời Gian Trôi Qua” (Time 

Passes) kể về khoảng thời gian giữa chừng. 

 Phần đầu với biểu tượng “Cửa Sổ” được nhà văn 

cho rằng đây là nguyên tắc của phụ nữ (female principle) 

khi nhà văn kể về bà Ramsay thường trở về với chiếc 
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khung cửa sổ mở rộng. 

 Tư tưởng của các nhân vật khác thường được kể 

lại bằng cách độc thoại nội tâm (interior monologue) và 

tác giả Virgnina Woolf đã khéo léo dùng lý thuyết kết 

hợp các ý tưởng (the theory of association of ideas). Tư 

tưởng của bà Ramsay thường được nhắc lại và đây là 

nhân vật thực tế nhất. 

 Ngọn hải đăng là thứ tượng trưng cho đời sống 

không thể giản lược được. Đối với James, ngọn hải đăng là 

một kỷ vật của thời thơ ấu, đồng thời nó cũng tượng 

trưng cho cuộc đời với thế giới của con người không thể 

làm cho đơn giản hơn. 

 Sóng biển cũng là một thứ biểu tượng trong tác 

phẩm. Sóng biển thì luôn luôn thay đổi, luôn luôn di 

chuyển với thời gian. Tác giả đã mô tả sóng biển một 

cách đáng yêu và đẹp đẽ nhưng cũng có lúc rất hung dữ. 

Sóng biển là một thứ sức mạnh có thể tàn phá hải đảo, 

làm sói mòn đất đai. Sóng biển cũng tượng trưng cho sự 

vô thường của đời người và các thành quả của con người.  

 Về các nhân vật thì ông Ramsay là con người của 

kiến thức còn bà Ramsay dựa vào các cảm xúc. Ông 

Ramsay cho rằng một nhân vật danh tiếng như 

Shakespeare rồi cũng sẽ bị lu mờ, bị quên lãng, còn bà 

Ramsay lại nghĩ rằng hạnh phúc thì phù du và sự ý thức 

về lúc qua đời khiến cho bà ta không có nhiều lúc sung 

sướng. 

 Trong khi ông Ramsay mang tính trí thức và bà 

Ramsay có ý tưởng xã hội thì cô Lily lại thiên về nghệ 
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thuật. Và chỉ có cô Lily là thành công. Cô ta đã tạo ra 

được sự hài hòa trong cảnh vật: hàng rào và căn nhà, bà 

mẹ và các con… Các bức tranh của cô Lily là thứ duy nhất 

đã vượt qua cảnh thời gian trôi mau và tạo nên một thứ 

gì vĩnh cửu. 

 Nghệ thuật là nguồn hy vọng của sự trường tồn 

trong một thế giới thay đổi. Cô Lily đã nghĩ rằng không 

có thứ gì còn mãi, mọi sự vật đều đổi thay nhưng ngôn 

ngữ và bức họa vẫn còn mãi. 

 “Tới Ngọn Hải Đăng” là một tác phẩm hơi khó 

hiểu, nhưng càng đọc tác phẩm, độc giả càng hiểu rõ các 

ẩn dấu bên trong tác phẩm của tác giả Virginia Woolf cả 

về kỹ thuật lẫn về chủ đề./. 
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FRANCOISE SAGAN 

(1935 – 2004) 
Nhà Văn Nữ danh tiếng của Nước Pháp 

 
 

  
  
  
   
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Francoise Sagan tên thật là Francoise Quoirez, là một 

nhà văn viết kịch người Pháp, kiêm tiểu thuyết gia và 

nhà viết truyện phim. 

 Francoise Sagan được Viện Sĩ Hàn Lâm Pháp 

Francois Mauriac ca ngợi là “một con quỷ nhỏ duyên 

dáng” (a charming little monster) trên trang đầu của tờ 

báo Le Figaro. Francoise Sagan được mọi người biết tới 

danh tiếng vì tác phẩm với các đề tài liên quan tới các 

nhân vật thuộc giai cấp tư sản đã bị vỡ mộng. Cuốn tiểu 

thuyết nổi tiếng nhất của Francoise Sagan lại là tác 

phẩm đầu tiên của bà, có tên là “Buồn Ơi, Chào Mi” 
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(Bonjour Tristesse = Hello Sadness). 

1/ Tiểu sử của Francoise Sagan 

 Francoise Sagan chào đời vào ngày 21 tháng 6 

năm 1935 tại Cajarc, thuộc miền Lot, đã trải qua thời kỳ 

thơ ấu tại miền Lot này với các con thú vật và sự đam 

mê các con thú cưng đã kéo dài trong suốt cuộc đời của 

nhà văn này.  

 Francoise Sagan có tên gọi tắt là “Kiki”, là người 

con trẻ nhất của một gia đình tư sản. Cha của Sagan là 

giám đốc của một công ty và bà mẹ là con gái của một 

chủ đất. Trong thời kỳ Thế Chiến Thứ Hai (1939-45), gia 

đình Quoirez này đã sinh sống tại miền Dauphiné rồi sau 

đó tại miền Vercors. Ông nội của Sagan là một người Nga 

từ thành phố Saint Petersburg. Gia đình Quoirez đã sở 

hữu một căn nhà trong Quận 17 giàu có của thành phố 

Paris, họ đã trở lại sinh sống tại nơi đây sau Thế Chiến 

Thứ Hai. 

 Vào năm 12 tuổi (1947) Francoise Sagan vào học 

trường dòng Couvent des Oiseaux nhưng sau đó đã bị 

đuổi học vì cách sống rất phóng túng, không chịu ép 

mình theo kỷ luật của nhà trường, còn nhà trường thì cho 

rằng cô học trò này thiếu đức tin, không thể theo học 

được lâu dài, rồi khi theo học tại trường Louise de 

Bettignies, cũng bị đuổi học bởi vì đã treo cổ bức tượng 

Molière bằng một sợi dây.  

 Tới năm 1950, nàng Sagan bỏ cả một năm trời để 

thưởng thức nhạc Jazz tại Saint Germain des Prés, có lẽ 

vì thế mà nàng thi hỏng Tú Tài. Sagan thi Tú Tài lần thứ 

hai mới đậu, sau đó ghi tên vào trường Đại Học Sorbonne 
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vào mùa thu năm 1952, rồi do là một sinh viên dửng 

dưng với công việc học vấn, Sagan đã không tốt nghiệp 

đại học. 

 Sagan yêu văn chương từ thuở nhỏ, khi còn ở lứa 

tuổi vị thành niên, nàng đã say mê đọc Marcel Proust, 

André Gide, Rimbaud… rồi tới Stendhal, Camus, Sartre, 

Faulkner…và cho rằng con đường mình phải theo là văn 

nghiệp. 

 Bút hiệu Sagan được tác giả mượn từ tên của 

nhân vật “Công Chúa Sagan” (Princesse de Sagan) trong 

cuốn tiểu thuyết “Đi tìm thời gian đã mất” (À là 

recherche du temps perdu = In Search of Lost Time) của 

nhà văn Pháp Marcel Proust. 

 “Buồn Ơi, Chào Mi” (Bonjour Tristesse) là cuốn 

tiểu thuyết đầu tiên của Francoise Sagan, được phổ biến 

vào năm 1954 khi tác giả mới 19 tuổi và đã thành công 

ngay trên Văn Đàn Thế Giới. Cuốn tiểu thuyết này kể về 

cuộc đời của một cô gái 17 tuổi ham ăn chơi, tên là 

Cécile, về mối liên hệ của cô này với người bạn trai và 

một người đàn ông trưởng thành, ngoại tình và trác táng. 

Các nhân vật trong các truyện của Francoise Sagan 

thường là các thiếu nữ sinh sống theo ảo mộng, giống 

như trong các tiểu thuyết của J.D. Salinger. 

 Vào năm 1954, cuốn tiểu thuyết “Buồn Ơi, Chào 

Mi” (Bonjour Tristesse) đã ra đời giống như một quả bom 

nổ ra giữa bầu trời Văn Học Pháp, gây nên chấn động 

trong Làng Văn của nước Pháp, mà tác giả của cuốn 

truyện lại là một cô gái nổi loạn ở tuổi 19, vì thế tác 

phẩm rất được độc giả hâm mộ và mến chuộng. 
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 Năm 1954 cũng là năm mà nước Pháp thất bại 

trong cuộc Chiến Tranh Đông Dương và mỏi mệt vì cuộc 

Nội Chiến Algerie, nhất là sau cuộc thất trận tại Điện 

Biên Phủ ở Việt Nam, vì thế phần lớn các thanh niên 

Pháp có tâm trạng chán chường, họ theo lối sống buông 

thả, luôn cảm thấy cô đơn và thất bại trong tình trường. 

Trong khi đó các nhân vật trong tác phẩm của Sagan lại 

bất chấp luân lý, lao mình vào các cuộc tình tạm bợ để 

tìm ra một lối thoát, dù là tạm thời, bởi vì tâm hồn của họ 

đã quá mệt mỏi, ê chề. Cuốn tiểu thuyết đã ra đời đúng 

lúc, đáp ứng được tâm lý của độc giả nên tác phẩm nhanh 

chóng trở thành loại “best seller” (bán chạy nhất). 

 Cho tới năm 1998, Francoise Sagan đã viết ra 

hàng chục tác phẩm và các công trình văn học này đã 

được chuyển thành phim ảnh. Francoise Sagan vẫn duy 

trì lối văn phong khắc khổ của loại tiểu thuyết tâm lý 

Pháp mặc dù phong trào văn học đang thịnh hành vào 

thời kỳ đó là khuynh hướng tiểu thuyết mới (le nouveau 

roman). Các lời đối thoại của các nhân vật trong các tiểu 

thuyết của Francoise Sagan thường có giọng điệu hiện 

sinh (existential). 

 Ngoài các tiểu thuyết, các vở kịch và tiểu sử tự 

thuật, Francoise Sagan còn viết lời cho các bài ca và viết 

truyện phim. Vào thập niên 1960, Francoise Sagan 

chuyên tâm nhiều hơn về kịch, các tác phẩm này thường 

được khen ngợi về cách đối thoại xuất sắc nhưng các vở 

kịch của Sagan đã không thành công nhiều. Sau đó, 

Francoise Sagan chú tâm nhiều hơn vào việc viết tiểu 

thuyết. 
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2/ Đời sống riêng tư. 

 Francoise Sagan kết hôn 2 lần. Người chồng đầu 

tiên của Sagan, lập gia đình vào ngày 13/3/1958, là ông 

Guy Schoeller, một nhà biên tập của nhà xuất bản 

Hachette, ông này lớn hơn Sagan 20 tuổi và đôi uyên 

ương này ly dị vào tháng 6 năm 1960. Qua năm 1962, 

Francoise Sagan kết hôn với ông Bob Westhof, một 

người Mỹ trẻ tay chơi (playboy), làm nghề nặn đồ gốm 

(ceramicist), họ ly dị vào năm 1963 và đứa con trai của 

họ tên là Denis sinh vào tháng 6 năm 1963.  

 Trong thời gian dài, Francoise Sagan sinh sống 

đồng tính luyến ái với nhà tạo mẫu y phục phụ nữ Peggy 

Roche và cũng có một người tình trai tên là Bernard 

Frank, một nhà bình luận đã có gia đình, thường bị ám 

ảnh vì đọc truyện và ăn ngon. Francoise Sagan cũng có 

liên hệ đồng tính với nhà biên tập Playboy người Pháp 

tên là Annick Geille sau khi bà Geille tới phỏng vấn 

Francoise Sagan để viết ra một bài đăng báo. 

 Phần lớn các bạn hữu của Francoise Sagan là 

những nhân vật danh tiếng như nhà văn kiêm nhà triết 

học Jean Paul Sartre, minh tinh màn bạc Brigitte Bardot 

và nhất là người mê say tiểu thuyết Francois Mitterrand, 

sau này trở nên Tổng Thống của nước Pháp. 

 Francoise Sagan là con người ưa thích du lịch tại 

Hoa Kỳ, người ta thường thấy bà Sagan đi với nhà văn 

Truman Capote và nữ diễn viên điện ảnh Ava Gardner.  

 Cuộc sống của Francoise Sagan rất phóng túng. 

Để trốn chạy các nỗi buồn, bà Sagan thường lao vào các 

cuộc ăn chơi trác táng, yêu cuồng sống vội, thức đêm cờ 
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bạc, rượu chè, ma túy, vì thế dù cho có được số tiền 

nhuận bút khổng lồ, chẳng bao lâu bà Sagan không còn 

một xu dính túi. 

 Francoise Sagan rất liều lĩnh khi lái xe hơi thể 

thao, thường cùng với một số bạn bè phóng xe như điên, 

suýt chết nhiều lần mà vẫn không sợ. Vào ngày 

14/4/1957, trong khi đang lái chiếc xe hơi thể thao 

Aston-Martin, Francoise Sagan gặp tai nạn, bị bất tỉnh 

trong một lúc. Bà Sagan này còn hay lái chiếc xe hơi 

Jaguar tới đánh bài tại Monte Carlo. 

 Vì lối sinh sống phóng đãng, quen tiêu tiền như 

rác nên Francoise Sagan thường gặp phải cảnh túng 

thiếu. Bà Sagan có một ngôi nhà ở gần Biển Đen, mua 

bằng tiền được bạc 80 ngàn quan nhưng rồi cuối cùng đã 

phải bán đi vì nợ nần. Bà thiếu tiền thuế của nhà nước, bị 

phạt một năm tù treo. Bạn bè và các người hâm mộ 

Francoise Sagan đã phản đối sự lên án của chính quyền, 

họ cho rằng dù cho bà Sagan thiếu tiền của nhà nước, 

nhưng nước Pháp còn nợ Francoise Sagan nhiều hơn thế. 

Diễn viên danh tiếng Isabelle Adjani cho rằng chính 

quyền Pháp nên coi Francoise Sagan là một báu vật quốc 

gia và phải đặt tên tuổi của bà Sagan nằm bên ngoài sự 

dính líu về thuế vụ. 

 Trong thập niên 1990, Francoise Sagan bị truy tố 

vì sở hữu chất ma túy cocaine, rồi trong nhiều trường 

hợp, nhà văn này đã mắc nghiện một số ma túy, đã dùng 

các toa thuốc chứa chất cần sa, mắc nghiện rượu, thuốc 

phiện, cocaine và amphitamines. Khi cảnh sát tới khám 

nhà của Francoise Sagan, con chó Banko của chủ nhà đã 
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chỉ cho cảnh sát chỗ cất dấu cocaine và nó cũng liếm 

chất ma túy này. 

3/ Qua đời. 
 

 Trong các năm 2000, sức khỏe của Francoise 

Sagan suy kém đi. Vào năm 2002, bà Sagan không thể 

xuất hiện trước phiên tòa buộc tội bà về gian lận thuế 

(tax fraud) và bà đã được hưởng án treo. 

 Francoise Sagan qua đời vào ngày 24/9/2004, ở 

tuổi 69, tại Honfleur, Calvados. Theo lời yêu cầu của nhà 

văn này, bà Sagan được chôn cất tại nơi sinh trưởng là 

Cajarc. Trong lễ truy điệu, Tổng Thống Pháp Jacques 

Chirac đã nói: “Với sự quá vãng của Bà, nước Pháp đã mất 

đi một trong các nhà văn sáng lạn và nhậy cảm - một 

nhân vật xuất sắc của đời sống văn chương của chúng 

ta” (With her death, France loses one of its most brilliant 

and sensitive writers – an eminent figure of our literary 

life). 

 Francoise Sagan qua đời nhưng hình ảnh của bà 

vẫn còn in sâu trong tâm khảm của những người ái mộ. 

Các tác phẩm của bà Sagan đã đi sâu vào trong lòng 

người bởi vì đã thể hiện tình yêu mãnh liệt cùng các hoài 

nghi về cuộc sống chung quanh. Giới trẻ của thời đại đó 

đã đón chào các tác phẩm của Francoise Sagan bởi vì họ 

yêu thích tinh thần tự do của nhân vật Cécile và bầu 

không khí cực kỳ mới mẻ, họ ao ước lối sống thoải mái 

như Cécile bởi vì vào thời đại đó, chiến tranh còn đang 

tiếp diễn. 

 Với gần 50 tác phẩm để lại cho hậu thế, trong đó 
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có nhiều tác phẩm giá trị, Francoise Sagan xứng đáng là 

một nhà văn danh tiếng của nước Pháp cũng như trên 

Thế Giới. 

 Cuộc đời của nữ văn sĩ Francoise Sagan đã được bi 

kịch hóa trong bộ phim tiểu sử Sagan do đạo diễn Diane 

Kurys tại nước Pháp vào ngày 11/6/2008. Nữ diễn viên 

người Pháp Sylvie Testud đã thủ vai chính. 

4/ Các tiểu thuyết của Francoise Sagan. 

- Bonjour tristesse, 1954 (Hello Sadness, dịch sang tiếng 

Anh vào năm 1955 = Buồn Ơi, Chào Mi). 

- Un certain sourire, 1955 (A Certain Smile, 1956 = Vài 

Nụ Cười). 

- Dans un mois, dans un an, 1957 (Those Without 

Shadows, 1957 = Trong một tháng, trong một năm). 

- Aimez-vous Brahms? 1959 (dịch 1960 = Anh có yêu 

thích Brahms không). 

- Les merveilleux nuages, 1961 (Wonderful Clouds, 

1961 = Các Đám Mây Tuyệt Vời). 

- La chamade, 1965 (La Chamade, 1966 và bản dịch sau 

là That Mad Ache, 2009 = Kèn trống đầu hàng). 

- Le garde du Coeur, 1968 (The Heart Keeper, 1968 = 

Người canh giữ trái tim). 

- Un peu de soleil dans l’eau froide, 1969 (Sunlight on 

Cold Water, 1971 = Ánh Sáng Mặt Trời trong Nước Lạnh). 

- Des bleus à l’âme, 1972 (Scars on the Soul, 1974 = Vết 

sẹo của tâm hồn). 

- Un profil perdu, 1974 (Lost Profile, 1976 = Hình dạng 

biến mất). 
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- Le lit defait, 1977 (The Unmade Bed, 1978 = Chiếc 

giường chưa trải khăn) 

- Le chien couchant, 1980 (Salad Days, 1984 = Con Chó 

ngủ). 

- La femme fardée, 1981 (The Painted Lady, 1983 = 

Người đàn bà thoa phấn). 

- Un orage immobile, 1983 (The Still Storm, 1984 = Trận 

Bão không di chuyển). 

- De guerre lasse, 1985 (Engagements of the Hearts, 

1987 = Chán chiến tranh). 

- Un sang d’aquarelle, 1987 (Painting in Blood, 1991 = 

Vẽ bằng máu). 

- La laisse, 1989 (The Leash, 1991 = Dây dẫn dắt). 

- Les faux-fuyants, 1991 (Evasion, 1993 = Dối trá 

thoáng qua). 

- Un chagrin de passage, 1994 (A Fleeting Sorrow, 1995 

= Một nỗi buồn phù du). 

- Le miroir égaré, 1996 (= Cái gương thất lạc). 

5/ Các Vở Kịch 

- Château en Suede, 1960 (Chateau in Sweden = Lâu Đài 

tại Thụy Điển). 

- Les Violons parfois, 1961 (Các cây đàn vĩ cầm). 

- La robe mauve de Valentine, 1963 (Chiếc áo màu hoa 

cà của Valentine). 

- Bonheur, impair et passé, 1964 (Hạnh Phúc lẻ loi và 

qua đi). 

- L’écharde, 1966 (Cái Giằm). 

- Le cheval évanoui, 1966 (Con ngựa biến mất). 
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- Un piano dans l’herbe, 1970 (Cây đàn dương cầm trong 

đám cỏ). 

- Il fait beau jour et nuit, 1978 (Ngày và đêm tốt đẹp). 

- L’excès contraire, 1987 (Sự quá đáng trái ngược). 

 Ngoài ra, nhà văn Francoise Sagan còn viết rất 

nhiều tuyển tập truyện ngắn (short story collections), 

các tác phẩm tự thuật (autobiographical works)… 

6/ Giai thoại về Tác Phẩm “Buồn Ơi, Chào Mi”. 

Adieu tristesse! 
Bonjour tristesse! 
Tu es inscrite dans les lignes du plafond, 
Tu es inscrite dans les yeux que j’aime. 
Tu n’es pas tout à fait la misère 
Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent 
Par un sourire… 
       

Paul Eluard (La vie immédiate). 
 

Buồn ơi! Vĩnh biệt! 
Buồn ơi! Xin chào! 
Tên mi viết ở trần cao, 
Viết trong đôi mắt dạt dào ta yêu. 
Mi đâu là nỗi khốn nghèo, 
Khi môi cằn ấy cố trêu nụ cười…. 
 

 Vào một buổi sáng tháng 1 năm 1954, một thiếu 

nữ e lệ bước vào tòa nhà số 30 trên đường Đại Học, đây 

là trụ sở của nhà xuất bản Julliard. Cô gái lên lầu, men 

theo bức tường rồi tới văn phòng của nhà xuất bản để 

trao một tập bản thảo tới cô Mussy, người thư ký: bản 
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thảo đánh máy của một cuốn tiểu thuyết có nhan đề là 

“Bonjour Tristesse” (Buồn Ơi, Chào Mi). Cô thiếu nữ này 

tên là Francoise Sagan, rất ít nói, ra đi sau khi hỏi xem 

trong bao lâu thì nhận được hồi âm. Cô Mussy trả lời: - 

Chừng một tháng. 

 Chiều hôm đó, tập bản thảo “Buồn Ơi, Chào Mi” 

được đặt trên bàn của viên giám đốc văn học, cùng với 

các bản thảo khác. Viên giám đốc nhìn phớt qua các bản 

thảo, tới tập bản thảo của Francoise Sagan với dòng chữ 

ghi số tuổi của tác giả là 19 tuổi nên đã khiến cho ông tò 

mò, muốn biết thêm. Ông giám đốc đọc qua mấy đoạn 

văn, cảm thấy bàng hoàng vì lời văn mới lạ nên ông ta đã 

giao tập bản thảo cho một nhân viên cao niên nhất và 

được tôn trọng nhất trong Ban Tuyển Đọc, là cụ Francois 

Le Grix, 80 tuổi. 

 Bẩy ngày sau, vào ngày 12/1/1954, cụ Le Grix 

chuyển tới Ban Tuyển Đọc một bản tường trình rất nhiệt 

thành. Buổi chiều hôm đó, ông chủ nhà xuất bản Rénée 

Julliard đang dự tiệc tại nhà ông Chủ Tịch Hội Đồng Kinh 

Tế, đã được tin về một bản thảo mới nên ông ta đã vội vã 

cáo lui với chủ nhà là phải về sớm bởi vì “dường như 

người ta đã khám phá ra một con chim hiếm. Tôi phải về 

nhà để đọc bản thảo ngay tối hôm nay”. 

 Bẩy giờ sáng ngày hôm sau, ông chủ nhà xuất 

bản đã đọc xong bản thảo, ghi chú và chấp thuận, rồi gửi 

một điện tín khẩn mời Francoise Sagan tới gặp. Ba ngày 

sau, hợp đồng được ký kết, không phải với tác giả mà với 

người cha của cô gái bởi vì cô Francoise Sagan còn vị 

thành niên (thời đó, tuổi thành niên là 21). 
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 Trước đó, Francoise Sagan cũng gửi một bản thảo 

cuốn sách tới nhà xuất bản Plon và Ban Tuyển Chọn của 

nhà xuất bản này đã làm một bản tường trình tán thành 

nhiệt liệt công việc in ấn tác phẩm của Francoise Sagan, 

nhưng họ đã chậm chễ hơn nhà xuất bản Julliard. 

 Do tác phẩm “Bonjour Tristesse” (Buồn Ơi, Chào 

Mi), Francoise Sagan bất ngờ bước vào lãnh vực Văn Học 

của Thế Giới bởi vì đã từ lâu tại nước Pháp, chưa có một 

cuốn tiểu thuyết nào được mọi tầng lớp xã hội, nhất là 

giới trẻ Pháp, hâm mộ và rất yêu chuộng. Francoise 

Sagan đã viết xong cuốn “Bonjour Tristesse” (Buồn Ơi, 

Chào Mi) trong vòng 7 tuần lễ, đánh máy bản thảo bằng 

hai ngón tay trong một quán cà phê. 

 Vào tháng 3 năm 1954, cuốn tiểu thuyết 

“Bonjour Tristesse” (Buồn Ơi, Chào Mi) đã chào đời, mỗi 

cuốn sách có một dải băng giấy mang dòng chữ “Quỷ 

trong Tim” (Diable au Coeur) rồi cuốn tiểu thuyết này đã 

trở nên một trong những sách bán chạy nhất (best 

seller) sau thời kỳ chiến tranh: tháng 5 năm 1954 bán 

được 8,000 cuốn, tháng 9 = 45,000 cuốn, tháng 10 = 

100 ngàn cuốn, tháng 12/1954 = 200 ngàn cuốn. Năm 

sau, người ta đã bán được 4 triệu cuốn tiểu thuyết trên 

khắp thế giới, với 1 triệu cuốn tại Hoa Kỳ. 

 Francoise Sagan chưa kịp mơ ước nhưng vinh 

quang đã ập tới. Cuốn tiểu thuyết này đã đoạt Giải 

Thưởng Critique vào tháng 5/1954 và cuốn truyện chưa 

tới 200 trang này đã được dịch sang 22 ngôn ngữ khác 

nhau. Riêng tại Việt Nam, ông Nguyễn Vỹ là người đầu 

tiên dịch cuốn tiểu thuyết này sang tiếng Việt vào năm 
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1959.    

Văn phong của Francoise Sagan giản dị, dễ hiểu, 

thẳng thắn, bóng bẩy, không chải chuốt, chuyển tải mạnh 

mẽ rung cảm của tác giả sang độc giả. Cốt truyện chặt 

chẽ, các lớp lang nối tiếp nhau rất tự nhiên như sự thật 

vốn có. Tác giả không cố công tìm tòi cái mới mẻ, chỉ viết 

theo dòng cảm xúc tuôn trào của mình nên hấp dẫn được 

người đọc. Ông Serge Gavronsky, giáo sư dạy môn Văn 

Học Pháp tại Đại Học Barnard cho rằng cuốn tiểu thuyết 

“Buồn Ơi, Chào Mi” đã chuyển tải được sự nổi loạn và tính 

hoài nghi, yếm thế của rất nhiều người trẻ tuổi trong 

tầng lớp tư sản Pháp vào thời đại đó. 

Nhà văn François Mauriac (1885-1970), Viện Sĩ 

Viện Hàn Lâm Pháp (1933), Giải Nobel Văn Chương năm 

1952 gọi Sagan là “tiểu quỉ duyên dáng” và ông Emile 

Henriot (1889-1961), Viện Sĩ Viện Hàn Lâm Pháp (1945) 

gọi quyển “Buồn Ơi, Chào Mi” là “kiệt tác nhỏ vô sỉ, tàn 

ác”. Ngoài Giải Critique năm 1954, năm 1985 Francoise 

Sagan được Giải Prince Pierre de Monaco cho toàn bộ tác 

phẩm của mình./. 
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Vở Kịch VUA LEAR 

của Đại Văn Hào 
WILLIAM SHAKESPEARE 

        
 

 
 
  

 Loại tác phẩm: Bi Kịch 

 Sáng tác vào năm 1606? 

 Các địa điểm diễn ra vở kịch: tại nước Anh cổ xưa, 

cung điện của Vua Lear, lâu đài của Công Tước 

Glouchester, cánh đồng hoang, cung điện của Bá Tước 

Albany, các trại quân Anh và Pháp. 

 Thời gian của vở kịch: thời trước Thiên Chúa giáng 

sinh (pre-christian), các sự việc diễn ra trong nhiều tháng 

trường. 

I/ Vài Nét về Tác Giả William Shakespeare 

 William Shakespeare (1564 – 1616) ra đời tại 

Stratford-upon-Avon, nước Anh, tới thành phố London 
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sinh sống vào khoảng năm 1586 với nghề nghiệp là nhà 

viết kịch, nhà thơ, diễn viên và người có cổ phần trong 

công ty kịch nghệ tại thành phố London trong khoảng 

thời gian từ 1590 tới năm 1612. 

 Shakespeare đã viết ra nhiều loại kịch: bi kịch, hài 

kịch, kịch tình yêu và lịch sử, dành cho loại rạp hát bình 

dân. Các vở kịch ban đầu của Shakespeare phản ánh sự 

lạc quan và tinh thần vui vẻ của nước Anh vừa mới trở 

nên một siêu cường quốc. Các vở kịch về sau là các bi 

kịch hữu hạng: Hamlet (trình diễn lần đầu tiên vào năm 

1602?), Othello (1604?), Vua Lear (1606?) và Macbeth 

(1606?) là các tác phẩm bi quan, yếm thế, phản ánh sự 

suy đồi và tham nhũng chính trị của các triều đại 

Elizabeth (1558-1603) và Jacobean (của Vua James I, 

1603 – 1625). 

II/ Các nhân vật chính. 

1) Vua Lear: Vua của nước Anh, là người độc đoán 

nhưng rộng lượng, bị xa cách thực tế và mù 

quáng vì các lời nịnh hót của các cận thần, tự 

kiêu và bê tha trong lúc tuổi già, là người cha đòi 

hỏi các con sự hiếu thảo, không kiềm chế được 

cơn thịnh nộ nhưng vào lúc cuối, đã tìm thấy tâm 

thần bình an. 

2) Công tước Gloucester: là một người bản chất 

tốt, khoan dung nhưng đôi khi ích kỷ, do kiêu 

hãnh nên có các phán đoán thiếu thận trọng, là 

người trung thành, trọng danh dự, hy sinh để cứu 

nhà vua. Do nhầm lẫn nên đã đối xử tệ bạc với 

người con Edgar vì tin tưởng vào lời nói dối của 
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đứa con không chính thức Edmund. 

3) Goneril: Con gái lớn của Vua Lear, kết hôn với Bá 

Tước Albany, là con người xấu, đạo đức giả, dâm 

đãng và đam mê vật chất, uất ức vì nhà vua yêu 

Cordelia hơn, ganh ghét với Regan. 

4) Regan: là con gái xấu tính thứ hai của nhà vua, 

đạo đức giả, khát vọng quyền lực, tham lam, thủ 

đoạn hơn, hay báo thù, kết hôn với Bá Tước 

Cornwall, cũng bực tức vì nhà vua thiên vị 

Cordelia. 

5) Cordelia: là con gái thứ ba và là con cưng của 

nhà vua, bị mất tài sản thừa kế vì không nói sai 

về lòng thương yêu nhà vua. Cordelia là người có 

đức tính tốt, trung thành và can đảm, không tha 

thứ sự đạo đức giả, là người tượng trưng cho sự 

thật và các giá trị tinh thần. 

6) Bá Tước Cornwall: là chồng của Regan, người 

con gái thứ hai, là đứa con rể xấu bụng của nhà 

vua, nóng tính, ham quyền lực. 

7) Bá Tước Albany: là chồng của Goneril, người con 

gái đầu lòng của nhà vua, là người tốt bụng, 

không biết rõ các âm mưu chung quanh, biết 

trọng danh dự nhưng yếu tinh thần, bị vợ là 

Goneril coi là hèn nhát. 

8) Edgar: là người con đạo đức của Công Tước 

Gloucester, là người trung thành, kiên nhẫn, 

khiêm tốn, lương thiện, cao thượng, giả làm kẻ ăn 

xin điên rồ và rách rưới được gọi tên là “Tom 
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Nghèo Khó” (Poor Tom) để bảo vệ mình khỏi bị 

cha làm hại, sau này là người hướng dẫn và bảo 

vệ người cha bị mù, một cách bí mật đối phó với 

tính côn đồ của Edmund, trở nên một vị vua. 

9) Edmund: là đứa con xấu tính và không chính 

thức của Công Tước Gloucester, cảm thấy uất ức 

do là người con không chính thức, có liên hệ 

ngoại tình với Goneril và Regan, tượng trưng cho 

mặt xấu của Công Tước Gloucester. 

10)  Công Tước Kent: là người cao thượng, người 

trung thành theo nhà vua, lương thiện, nói bộc 

trực, cho rằng nhà vua đã bị điên khùng khi phân 

chia vương quốc, bị nhà vua đuổi đi vì bênh vực 

Cordelia, sau này cải trang để phục vụ nhà vua. 

11)   Anh Hề (the Fool): khôn ngoan, tế nhị, có được 

cách nhìn sâu sắc mà nhà vua không có, buồn 

phiền vì Cordelia bị xua đuổi. 

III/ Cốt Truyện 

 Vua Lear tạo ra đau khổ và chết chóc cho chính 

mình và cho gia đình của nhà vua do đã tước bỏ quyền 

thừa kế của người con gái đức độ và chia vương quốc cho 

2 người con gái có ác tâm. 

 Hồi 1. Tiếng kèn thông báo Vua Lear và các quần 

thần đi vô triều đình. Vua Lear nói chuyện với các Công 

Tước Kent và Gloucester qua đó, khan giả biết rằng Công 

Tước Gloucester có 2 người con trai: Edgar là đứa con 

chính thức, được thừa kế và em là Edmund, đứa con trai 

không chính thức. Sau đó Vua Lear cho biết ý định rời 
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khỏi các nhiệm vụ và bận tâm. Chỉ trên bản đồ, Vua Lear 

cho các cận thần biết ý định phân chia vưong quốc ra làm 

ba phần, dành cho ba người con gái, căn cứ vào sự cam 

đoan về tình yêu đối với nhà vua.  

Nhà vua đã lâm triều lần chót để chia vương quốc 

cho 3 cô con gái. Vua Lear công bố rằng ai nói rõ yêu nhà 

vua nhiều nhất sẽ được phần chia lớn nhất. Goneril, người 

con gái lớn và là vợ của Bá Tước Albany, nói đầu tiên và 

đã dùng các lời khoa trương để diễn tả tình yêu đối với 

cha. Regan, người con gái thứ hai và là vợ của Bá Tước 

Cornwall, đã công bố bằng các lời tán dương to lớn hơn. 

Kế tới, Vua Lear hỏi người con gái cưng thứ ba là Cordelia 

rằng cô sẽ nói gì hay hơn để lãnh phần thừa kế lớn hơn 

của các chị. Kinh hoàng vì các lời đạo đức giả của các chị, 

Cordelia đã nói với cha rằng cô yêu kính Vua Lear như 

người con gái phải yêu thương cha. Vua Lear bất mãn và 

nổi giận vì coi Cordelia thiếu đi sự tận tụy yêu thương, 

nên nhà vua đã tước bỏ phần thừa kế của Cordelia và đã 

chia phần đất của Cordelia cho 2 người con gái lớn. Nhà 

vua giữ lại 100 hiệp sĩ và đặc quyền ở với hai người con 

gái này. Công Tước Kent, một công thần cao thượng, đã 

cố gắng bào chữa cho Cordelia nhưng đã bị nhà vua giận 

dữ, trục xuất khỏi triều đình vì đã gây nên sự rắc rối.  

 Sau đó Bá Tước Burgundy và Vua nước Pháp tới 

triều đình để hỏi cưới Cordelia. Khi Burgundy biết rằng 

Cordelia bị tước bỏ phần thừa kế, Bá Tước này đã rút lại 

lời cầu hôn. Tuy nhiên, Vua nước Pháp là người cao 

thượng, vẫn xin hỏi Cordelia làm vợ mặc dù Cordelia 

không có của hồi môn và bị tước bỏ phần đất thừa kế. 
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 Tại cung điện của Công Tước Gloucester, Edmund, 

đứa con không chính thức và là kẻ đê tiện, đã cho biết 

rằng nó không được hạnh phúc bởi vì là một đứa con 

không chính thức và như vậy không được quyền thừa kế. 

Nó lại đang âm mưu để chiếm đoạt đất đai của người anh 

của nó là Edgar. Edmund đánh lừa Gloucester bằng một 

bức thư giả mạo, nói rằng Edgar dự định giết cha để chia 

tài sản ra làm hai và thuyết phục Bá Tước Gloucester 

không nên tin tưởng vào Edgar, đồng thời nó lại nói với 

Edgar rằng cha Gloucester có ý làm hại Edgar. 

 Tại cung điện của Bá Tước Albany, Công Tước 

Kent đã giả trang và nói với Vua Lear rằng anh ta muốn 

phục vụ nhà vua. Cô con gái Goneril than phiền với vua 

cha về các hiệp sĩ đánh lẫn nhau, về anh hề vô lễ và về 

các hành vi xấu của nhà vua khi vua đánh các kẻ hầu của 

cô ta. Cô ra lệnh cho nhà vua phải loại bỏ một số hiệp sĩ. 

Nổi giận, Vua Lear đã chửi rủa Goneril rồi đi tới cung điện 

của cô con gái thứ hai là Regan. Goneril gửi một bức thư 

cho Regan, thúc dục cô này đối xử không tốt với cha. 

 Hồi 2. Tại lâu đài của Công Tước Gloucester, 

Edmund làm giả bộ bị thương do Edgar, nên Công Tước 

Gloucester ra lệnh bắt giam Edgar và hứa sẽ cho Edmund 

là người thừa kế. Regan và Bá Tước Cornwall kể lại cho 

Công Tước Gloucester về các xung khắc giữa Vua Lear và 

Goneril. 

 Tại bên ngoài của lâu đài của Công Tước 

Gloucester, Kent đã gặp người hầu của Goneril tên là 

Oswald, là người đã mang lại lá thư của Goneril chống lại 

vua cha là Vua Lear. Khi Kent đánh tên Oswald thì Bá 
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Tước Cornwall ra lệnh cho các thuộc hạ bắt Kent, còng 

chân tay vào một cái cũi (the stock) để trừng phạt Kent. 

Công Tước Gloucester đã phản đối các cách xỉ nhục Vua 

Lear nhưng sự việc này đã bị Cornwall và Regan bác bỏ. 

Trong khi đó Edgar đã trốn thoát rồi cải trang thành một 

tên ăn mày, tên là Tom Nghèo Khổ (Poor Tom). 

 Tại lâu đài của Công Tước Gloucester, Vua Lear 

thì nổi giận khi thấy Kent bị còng cả tay và chân, trong 

khi đó, Regan nói với cha rằng cô ta không sẵn sàng cung 

cấp các tiện nghi cho vua cha và các hiệp sĩ của ông, và 

nói rằng nhà vua nên trở lại với Goneril. Goneril tới nơi, 

rồi cả hai cô con gái này đều thi nhau làm nhục người cha 

và tước đi các người theo hầu của vua cha. Vua Lear bèn 

chửi rủa hai cô con gái rồi nhà vua cùng với Kent và anh 

hề (the Fool) bỏ đi trong đêm mưa bão. 

 Hồi 3. Vua Lear và anh hề đi tới một bãi hoang, 

vào lúc này, nhà vua trở nên điên khùng. Kent sau khi lạc 

đường trong cơn mưa bão, đã tìm thấy nhà vua và anh 

hề, nên đã thúc dục hai người này nên trú ngụ trong một 

chuồng súc vật gần đó. 

 Tại lâu đài, Công Tước Gloucester đã than phiền 

với Edmund rằng Conrwall và Regan đã chiếm đoạt tòa 

nhà của ông ta và cấm đoán ông ta không được giúp đỡ 

Vua Lear. Khi Vua Lear và anh hề đi vào chuồng súc vật 

thì Edgar đã cải trang thành anh chàng Tom Nghèo Khổ 

nên Công Tước Gloucester không nhận ra Edgar, người 

con của mình. Công Tước Gloucester đã gặp Vua Lear, đã 

cố gắng mời nhà vua về nhà của ông ta dù cho ông ta đã 

bị Regan và Cornwall chống đối. Vua Lear bây giờ đã hóa 
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điên nên không thể nhận ra Công Tước Gloucester. Khi 

Cornwall biết rằng Gloucester dự tính giúp đỡ Vua Lear, 

ông ta thề sẽ báo thù. 

 Tại lâu đài của Công Tước Gloucester, Cornwall đã 

nhận được tin tức cho biết rằng đội quân của Vua nước 

Pháp đã đổ bộ lên Dover để cứu Vua Lear, nên ông ta đã 

ra lệnh cho các kẻ phục tùng bắt giữ Gloucester. Cornwall 

và Regan đã trừng phạt Gloucester bằng cách móc mắt 

vị Công Tước này. Một người hầu của Conrwall đã rút 

gươm ra phản đối, rồi đánh nhau với Cornwall và 

Cornwall đã bị thương nặng. Regan nói cho Gloucester 

biết rằng Edmund đã phản bội ông ta rồi cô ta ra lệnh 

ném Công Tước Gloucester ra ngoài cổng lâu đài. 

 Hồi 4. Tại bãi hoang, Edgar tức là Tom Nghèo 

Khổ, đã gặp lại người cha, lúc này Công Tước Gloucester  

đã bị mù và do một ông già khác dẫn đi. Gloucester hứa 

với Tom Nghèo Khổ rằng ông ta sẽ cho nhiều tiền nếu 

dẫn ông ta tới mỏm đá cao tại Dover, đây là nơi mà Công 

Tước Gloucester dự tính tự sát.  

 Ở trước cung điện của Bá Tước Albany, Edmund 

và Goneril đã có tư tình với nhau từ trước, nay nhờ tên 

Oswald mang các thư từ liên lạc. Bá Tước Albany đã 

mắng chửi Goneril về việc làm xấu xa của cô ta trong lúc 

đó, một kẻ hầu mang tin Cornwall đã qua đời và Edmund 

trở thành nhà vua cai trị xứ sở. 

 Trong khi đó Vua của nước Pháp bị gọi trở lại nước 

Pháp vì có biến động chính trị trong xứ sở này.  

 Tại lâu đài của Công Tước Gloucester, Regan bắt 
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được lá thư mà Oswald dự tính đưa cho Goneril, nên 

Regan quyết định kết hôn với Edmund bởi vì chồng của 

cô ta đã qua đời nhưng sự cạnh tranh của hai chị em này 

đã làm hại sự đoàn kết của họ. 

 Egar bây giờ ăn mặc giống như một nông dân, đã 

dẫn Công Tước Gloucester tới cánh đồng gần Dover và 

bảo Gloucester rằng đây là một mỏm đá cao. Khi Edgar 

tìm cách đưa người cha già lên cao thì Vua Lear đi tới, 

nhà vua đã bị điên khùng nên đội trên đầu là các vòng 

hoa dại. Đây là lúc đoàn tụ cảm động giữa Công Tước 

Gloucester mù lòa và Vua Lear điên khùng, nhưng nhà 

vua cũng nhận ra người bạn trung thành. 

 Các người hầu của Cordelia đã tới nơi để cứu Vua 

Lear. Oswald cũng tới và đã cố giết chết Công Tước 

Gloucester nhưng đã bị Edgar đâm chết. Tại căn lều của 

trại quân Pháp, Cordelia, Kent và bác sĩ đánh thức Vua 

Lear sau một giấc ngủ dài. Cơn điên khùng của nhà vua 

đã giảm bớt và nhà vua nhận ra cô con gái Cordelia. 

 Hồi 5. Bá Tước Albany và Goneril tham gia vào 

nhóm của Edmund và Regan để chống lại quân Pháp. 

Edmund duy trì ý muốn yêu cả hai chị em Goneril và 

Regan, trong khi đó Edgar cải trang thành một người lạ, 

đã đưa cho Bá Tước Albany một bức thư tiết lộ rằng 

Goneril có ý định giết vị bá tước này để kết hôn với 

Edmund và tên này đã bắt được Vua Lear cùng Cordelia. 

Khi Bá Tước Albany yêu cầu trao hai người bị bắt kể trên 

thì tên này đã từ chối và bí mật sai bộ hạ giết Vua Lear 

và Cordelia. Bá Tước Albany đã tố cáo Edmund và Goneril 

là đã tư tình với nhau rồi thách thức Edmund đấu gươm. 
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Vào lúc này, Edgar đã cải trang và đại diện cho Albany 

trong cuộc đấu gươm. Kết quả là Edgar đã đâm Edmund 

bị thương nặng và công bố cho mọi người biết rằng Công 

Tước Gloucester đã chết. 

 Sau đó Regan đã chết vì bị Goneril đầu độc và cô 

gái lớn này cũng tự sát khi biết tin Edmund đã bị thương 

nặng. Trước khi chết, Edmund đã ra lệnh hoãn việc giết 

Vua Lear và Cordelia nhưng tất cả đã muộn. Vua Lear 

xuất hiện với tấm thân bất động của Cordelia rồi sau đó 

nhà vua này cũng qua đời vì đau khổ. 

 Bá Tước Albany đã phục hồi tài sản và danh tiếng 

cho Công Tước Kent và Edgar, và đề nghị hai người này 

cùng cai trị vương quốc nhưng Kent đã từ chối. Edgar lên 

làm vua sau khi đám táng của Vua Lear và Cordelia được 

tổ chức. 

IV/ Liên quan lịch sử của vở kịch 

 Vở kịch Vua Lear được in ấn thành sách đầu tiên 

vào năm 1608 nhưng đã được trình diễn vào tháng 12 

năm 1606, cho nên các học giả tin rằng tác giả 

Shakespeare đã viết ra vở kịch trong khoảng từ năm 

1604 tới năm 1606. 

 Câu chuyện Vua Lear với 3 người con gái là một 

chuyện quen thuộc vào thời đại Elizabeth II của nước Anh 

và cốt truyện này được căn cứ vào lịch sử cổ xưa với câu 

chuyện 2 người con gái muốn công bố rằng người cha đã 

điên khùng để chiếm đoạt tài sản, còn người con út tên là 

Cordell đã phản đối việc làm kể trên. 

 Vào thời gian Shakespeare viết ra vở kịch Vua 
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Lear, nước Anh đang gặp phải cuộc nội chiến và các xáo 

trộn chính trị và tôn giáo. Các rối loạn đáng kể đã diễn ra 

sau khi Vua Henry VIII qua đời và khi người con gái của vị 

vua này là Công Chúa Mary I lên ngai vàng và cai trị xứ 

sở. Đã có các xung đột giữa Nhà Thơ Cơ Đốc (Catholicism) 

và Nhà Thờ Anh Cát Giáo (the Church of England), kết 

quả là đã có nhiều vụ đổ máu. 

 Sau khi Nữ Hoàng Mary qua đời, Công Chúa 

Elizabeth I lên ngôi, nhưng người dân nước Anh vẫn còn 

lo lắng bởi vì Nữ Hoàng Elizabeth I không kết hôn với ai, 

chưa chọn được người kế vị và người dân nước Anh không 

muốn có các xáo trộn xẩy ra khi chuyển giao quyền lực. 

Cuối cùng vào năm 1603, Nữ Hoàng Elizabeth I đã chỉ 

định Vua James IV của Xứ Tô Cách Lan (Scotland) làm 

người thừa kế rồi về sau là Vua của nước Anh. 

 Người dân của nước Anh hiểu rõ rằng một quốc 

gia hùng mạnh cần tới một nhà lãnh đạo có tài để bảo vệ 

xứ sở khỏi các cuộc xâm lăng. Tài lãnh đạo của Nữ Hoàng 

Elizabeth I đã cứu nước Anh khỏi cuộc xâm lăng của nước 

Tây Ban Nha vào năm 1588 và nhà vua này đã đoàn kết 

được nước Anh, chấm dứt sự chia rẽ là thứ tàn phá đất 

nước. Không nhà vua nào nên phân chia đất nước bởi vì 

cách làm này dẫn tới các xứ quân tranh giành với nhau, 

làm yếu đi chính quyền trung ương và làm mất đi sự bảo 

vệ hữu hiệu. Cũng vì thế mà các khán giả của 

Shakespeare đã lo sợ khi Vua Lear đã phân chia vương 

quốc và tạo nên sự chia rẽ. 

V/ Cấu trúc của vở kịch. 

 Vua Lear là vở kịch 5 hồi. Phần lớn các vở kịch 
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thuộc về thời đại Elizabeth I thường theo cấu trúc kịch 5 

hồi, coi như phân chia các hành động ra làm 5 đoạn. Hồi 

đầu tiên là để trình bày qua đó nhà viết kịch xác định vấn 

đề và giới thiệu các nhân vật chính. 

 Trong vở kịch Vua Lear, Hồi 1 thiết lập sự xung 

khắc giữa Vua Lear và Cordelia, giữa nhà vua và Goneril 

cùng với Regan, giữa Gloucester và Edgar. Hồi 1 này 

cũng nói rõ bản chất hai mặt, gian xảo của Goneril, Regan 

và Edmund trong khi đó xác nhận rằng Cordelia và Edgar 

là các người tốt. 

 Hồi 2 mô tả các vướng mắc và rắc rối được phát 

triển thêm lên. Quyền lực của Vua Lear bị xoi mòn dần, 

các xung đột giữa nhà vua và các cô con gái gia tăng, và 

các âm mưu của Goneril, Regan và Edmund được thiết 

lập. 

 Hồi 3 là cao điểm khi các khủng hoảng diễn ra. 

Trong hồi này, Vua Lear bị xô đẩy vào cơn bão táp trong 

khi tinh thần của nhà vua cũng xuống thấp, trong khi đó 

Regan và Cornwall trở nên suy đồi khi hành hạ 

Gloucester bằng cách móc mắt vị Công Tước này. 

 Hồi 4 mô tả nhiều hành động lan tràn. Trong hồi 

này, Edgar gặp lại người cha dù rằng Công Tước 

Gloucester không biết rằng Edgar là con trai của mình, và 

Cordelia gặp lại Vua Lear trong khi nhà vua bớt dần cơn 

điên khùng. Cũng trong hồi này, người ta thấy các kẻ âm 

mưu dần dần bị tổn hại. Cornwall bị chết và Edgar đã giết 

Oswald. Trong Hồi 4, khán giả nhận thấy bi kịch đã đến 

với độ bất ngờ cho các nhân vật gian ác và đã có các cố 

gắng giúp đỡ các người ngay thẳng. 
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 Hồi 5 là thảm họa và cũng là phần kết thúc, mang 

lại cách giải quyết cho các sự xung đột và cái chết cho 

nhân vật chính. Khi phần kết gần tới giai đoạn cuối thì 

Regan và Goneril bị chết, Edmund bị giết trong cuộc đấu 

gươm với người anh, Vua Lear và Cordelia qua đời và 

Edgar được chọn để phục hồi hòa bình cho xứ sở. 

VI/ Nhận xét về Tác Phẩm Vua Lear 

 Phần lớn trong các bi kịch của Shakespeare, có 

phần khôi hài để làm giảm nhẹ sự căng thẳng nhờ vậy 

khán giả cảm thấy thoải mái hơn, nhưng trong vở kịch 

Vua Lear này, nhân vật thường hay khôi hài là anh Hề 

(the Fool) với mục đích là làm cho nhà vua vui cười, 

nhưng các nhận xét của anh ta nói cho nhà vua biết lại 

không mang tính khôi hài, anh Hề đã vạch ra các tế nhị 

trong các hành động của nhà vua và các nguy hiểm mà 

nhà vua sẽ gặp phải. Như vậy vai trò của anh Hề không 

có tính cách châm biếm và vui cười. 

 Trong vở kịch Vua Lear, Shakespeare đã dùng tới 

một phương tiện quan trọng, đó là cách nói “độc thoại” 

(soliloquy). Độc thoại đòi hỏi rằng người nói ra các tin tức 

khi ở một mình trên sân khấu, nói ra để khán giả hiểu 

thêm về câu chuyện. Độc thoại thì khác với “đơn thoại” 

(monologue). Diễn viên dùng đơn thoại khi nói lớn ra các 

tư tưởng của mình trong khi có mặt các nhân vật khác. 

 Vở kịch Vua Lear đã dùng tới 11 lần “độc thoại”, 

với Edmund cắt nghĩa cho khán giả nghe về các âm mưu 

của nó. Edgar cũng dùng “độc thoại” để trình bày tại sao 

anh ta là chàng Tom. 
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 Tác giả Shakespeare còn dùng tới phương tiện 

“nói riếng” (the aside) trong đó một nhân vật nói chuyện 

với khán giả mà các nhân vật khác được cho là không 

nghe thấy. Cách “nói riêng” này cho phép khán giả biết 

thêm chi tiết mà phần lớn các nhân vật khác trên sân 

khấu không được biết, chẳng hạn Goneril đã “nói riêng” 

rằng cô ta đã đầu độc Regan. 

 Trong vở kịch Vua Lear, Shakespeare còn dùng 

tới kỹ thuật “cốt truyện kép” (double plot) và hai cốt 

truyện này đan xen vào nhau và rồi cho các bài học 

tương tự. Shakespeare muốn chứng minh rằng các kết 

quả bi thương sẽ xẩy ra khi luật của con người (man’s 

law) được coi trọng hơn luật thiên nhiên (natural law). 

Edmund, Goneril và Regan là những kẻ gian ác, bất thiện, 

đã hành xử vi phạm luật thiên nhiên còn Công Tước 

Gloucester và Vua Lear đã nhận thấy sự quan trọng của 

luật thiên nhiên khi tìm hiểu tại sao các người con của họ 

đã phản bội họ. Không tôn trọng luật thiên nhiên sẽ gặp 

phải các hủy hoại do sự độc ác và chuyên chế. 

 Shakespeare cũng dùng cách so sánh đôi trong 

vở kịch, chẳng hạn như Kent trung thành với Vua Lear 

trong khi Oswald trung thành một cách gian trá đối với 

Goneril. Vua Lear có 2 người con rể: chồng của Regan là 

Cornwall thì gian ác, chỉ quan tâm tới tham vọng của 

mình, muốn hy sinh nhà vua để chiếm đoạt quyền lực. 

Cornwall thì tương phản với Albany, chồng của Goneril, 

đây là con người không có tham vọng cá nhân hay có tư 

tưởng về vinh quang cá nhân. Mục đích của Albany là duy 

trì vương quốc và cứu sống Vua Lear. 
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 Một cách so sánh đôi nữa là 2 người cầu hôn: 

France và Burgundy. Burgundy đã không còn muốn kết 

hôn với Cordelia khi cô công chúa này không có của hồi 

môn, đất đai và địa vị, trong khi France là người sẵn sáng 

đón nhận Cordelia mặc dù cô này không có của cải vật 

chất, bởi vì France đã coi con người Cordelia là tài sản cao 

quý nhất của Vua Lear. 

 Vua Lear là nhân vật chính, đã tin tưởng vào 

những lời tán dương trống rỗng của người con gái lớn, 

nên đã dẫn tới cảnh chết chóc cho nhiều người. Trắc 

nghiệm lòng yêu thương của các cô con gái đối với mình 

là một công việc thiếu lương tri, không dễ dàng nhận ra 

các sai trái. Sự giận dữ thái quá của nhà vua đối với Công 

Tước Kent, một người tận tụy với mình, cho thấy nhà vua 

quá tự kiêu, nhà vua không chấp nhận mình bị sai nhầm 

nghiêm trọng, khiến cho gia đình của nhà vua bị tàn phá. 

Vào thời xa xưa, nhà vua đại diện cho Thượng Đế, 

chịu trách nhiệm duy trì sự công bằng trên thế gian. 

Trong suốt vở kịch, khán giả đã thấy Vua Lear bị xúc 

động mạnh khi nhận thấy các người khác không vâng lời 

mình như trong quá khứ, bởi vì nhà vua thường đòi hỏi sự 

tuân phục của mọi người. Khi bị xúc phạm, Vua Lear đã 

cảm thấy tuyệt vọng. Các cảnh phũ phàng đối với nhà 

vua này đã đi quá xa so với các nhầm lẫn điên khùng của 

nhà vua, vì vậy Vua Lear xứng đáng nhận được cảm tình 

của khán giả. Vua Lear đã hối hận, thông cảm với các 

người khác và có lòng thương xót các kẻ nghèo khó. 

Vua Lear gặp các tai nạn vì quá tự kiêu, lại bị các 

người chung quanh tâng bốc và nịnh hót vì vậy nhà vua 
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đã trở nên mù quáng, tự phụ và không thông cảm với các 

người khác. Tuổi cao lại càng làm cho các tính xấu kể trên 

gia tăng, khiến cho nhà vua không tôn trọng quyền lợi 

của các con, của các cận thần. Nhà vua không dung thứ 

các chỉ trích nên đã nổi giận khi không được vừa lòng rồi 

bản tính ích kỷ của nhà vua đã khiến cho có sự ganh ghét 

giữa Goneril và Regan. 

Vào thời đại của Shakespeare, người dân còn tin 

tưởng vào thời vận may mắn. Khi thời vận đi lên của một 

người, chẳng hạn sự thành công và vinh quang đã khiến 

cho vận may của người khác đi xuống. Goneril và Regan 

gặp may mắn, đi lên, thì Vua Lear gặp nạn và Cordelia bị 

mất quyền thừa kế. Thời vận của Edmund đi lên khi Công 

Tước Gloucester và Edgar bị thất bại. Với Cornwall chết 

đi, Edmund trở nên nhà cai trị rồi tới khi thời vận của 

Edmund xuống thấp là lúc Edgar trở thành nhà vua. Số 

phận của Cordelia cũng thế, vận xui khi cô công chúa này 

bị tước bỏ phần thừa kế, rồi vận hên khi Cordelia kết hôn 

với Vua của nước Pháp rồi vận xui lại tới với nàng công 

chúa khi Edmund ra lệnh giết Cordelia. 

Mục đích của Vua Lear khi phân chia vương quốc 

là để giải tỏa cho nhà vua khỏi các trách nhiệm trần gian, 

tránh khỏi sự tranh chấp sau khi nhà vua qua đời, bảo 

đảm rằng việc chuyển giao quyền lực sẽ được êm thắm 

và nhà vua sẽ được các con yêu mến lúc tuổi già. Nhưng 

kết quả lại trái ngược, nhà vua đã mang lại sự xáo trộn 

cho đất nước và tai họa cho bản thân, cuộc đời lúc về già 

của Vua Lear đúng là một bi kịch./. 
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Tác Phẩm 

Anh Gù của Nhà Thờ Đức Bà 

của Đại Văn Hào Victor Hugo 
  
  
  
  
 

 
 
 

1- Loại Tác Phẩm: Tiểu Thuyết. 

2- Tác giả: Victor Hugo (1802 – 1885) 

3- Loại cốt truyện: truyện tình lịch sử. 

4- Thời gian của cốt truyện: thế kỷ thứ 15. 

5- Địa điểm: nước Pháp. 

6- Xuất bản lần đầu tiên: 1831 với tên tiếng Pháp: 

Notre Dame de Paris.  
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Bản dịch sang tiếng Anh năm 1833: The 

Hunchback of Notre Dame. 

7- Tên tiếng Anh của Tác Phẩm: The Hunchback of 

Notre Dame. 
 
I/ Cốt truyện 
 

 Vua Louis thứ 11 của nước Pháp sắp sửa cho 

Hoàng Tử lớn nhất cưới cô Công Chúa Margaret của xứ 

Flanders nên vào khoảng đầu tháng 1 năm 1482, nhà 

vua đang trông chờ các đại sứ của miền Flanders tới 

Triều Đình Pháp.  

 Ngày trọng đại này trùng với ngày Lễ Hiển Linh 

(Epiphany) và một buổi lễ thế tục, đó là Đại Hội của các 

Kẻ Khùng (the Festival of the Fools). Suốt trong một 

ngày, các người dân Paris lộn xộn và ồn ào đang tụ tập 

trước Lâu Đài Công Lý (the great Palace of Justice) để coi 

một vở kịch về luân lý và họ sẽ chọn ra một Hoàng Tử 

của các Kẻ Khùng (the Prince of the Fools). 

 Đám đông này đúng ra đang chờ đợi các quan 

khách của miền Flanders tới nơi, nhưng trong khi phái 

đoàn này còn đang bị chậm chễ thì Gringoire, một nhà 

thơ nghèo nàn và cũng là một kẻ đần độn, đã ra hiệu cho 

vở kịch bắt đầu. Trong khi phần đầu đang diễn ra thì vở 

kịch bị ngưng lại bởi vì đoàn rước của nhà vua đi qua, rồi 

tiến vào trong Hoàng Thành. Sau khi đoàn rước đi khỏi, 

vở kịch không được tiếp tục nên đám đông la hét, đòi 

chọn lựa Hoàng Tử của các Kẻ Khùng. 

 Hoàng Tử của các Kẻ Khùng phải là một người đàn 

ông có hình dạng xấu xí, quái dị. Các thí sinh từng người 
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một, đều muốn trình diện bộ mắt xấu xí của mình nên họ 

đã thò mặt vào trong một khung cửa bằng kính, rồi đám 

đông sẽ la ó và chế giễu cho tới khi nào có một bộ mặt 

ghê tởm hơn xuất hiện khiến cho thí sinh này lập tức 

được công nhận là Hoàng Tử của các Kẻ Khùng.  

 Bây giờ tới lượt Quasimodo, anh gù kéo chuông 

của Nhà Thơ Đức Bà. Trên trái đất này, không có một 

sinh vật nào xấu xí hơn anh chàng ta. Một bên mắt của 

Quasimodo bị một cái bướu đen nhỏ che lấp, các răng của 

anh ta lộ ra trên cái môi dưới như các ngà voi nhỏ, lông 

mày thì màu đỏ và rậm rạp còn cái mũi to lớn của anh ta 

thì cong xuống về phía chiếc môi trên, giống như cái 

mõm của một con chó. Hai cánh tay của Quasimodo kéo 

dài từ vai xuống, lủng lẳng như hai cánh tay vượn. Mặc dù 

anh ta bị điếc từ nhiều năm làm nghề kéo chuông với 

tiếng chuông vang lớn như tiếng sấm tại Nhà Thờ Đức 

Bà, anh chàng Quasimodo này lại có đôi mắt rất sắc bén. 

 Được chọn lựa do đám đông và được hoan hô, 

Quasimodo cảm thấy tự hào ngay và cũng nghi ngờ về 

danh dự này khi đám đông mặc cho anh ta chiếc áo dài 

kỳ cục rồi đưa anh ta lên kiệu cao hơn đầu của các người 

đi dự Lễ Hội. Từ vị trí thuận lợi này, Quasimodo giữ yên 

lặng một cách xứng đáng trong khi đoàn diễn hành của 

các kẻ khùng đi dạo trên các đường phố của thành phố 

Paris, và họ chỉ dừng lại để coi một cô gái gypsy đang 

nhẩy múa, đó là cô Esmeralda vừa duyên dáng, vừa lôi 

cuốn khán giả. Cô ta còn có một con dê nhỏ đã được huấn 

luyện để nhẩy theo tiếng trống nhỏ của cô ta. Cặp hai 

người và vật này đã từng trình diễn trong nhiều đường 

phố của thành phố Paris dù cho có một số người cho rằng 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

310 Anh Gù của Nhà Thờ Đức Bà| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

Esmeralda là một mụ phù thủy do bởi sức lôi cuốn khán 

giả rất đông của cô gái này. 

  Vào lúc khuya của tối hôm đó, thi sĩ Gringoire đi 

bộ trên một đường phố Paris. Ông ta không có nơi trú 

ngụ, không có tiền vì đang mắc nợ và ở trong hoàn cảnh 

tuyệt vọng. Trong đêm tối lạnh lùng này, ông ta đã nhìn 

thấy cô Esmeralda rảo bước đằng trước ông ta. Rồi bỗng 

nhiên có một người chùm đầu bằng vải đen từ trong 

bóng tối xông ra, túm bắt lấy cô Esmeralda. Cùng vào lúc 

này, Gringoire nhận thấy Quasimodo là người đồng hành 

với kẻ chùm đầu màu đen kể trên rồi tên Quasimodo này 

đã đánh Gringoire bằng một cú đập mạnh. Ngay sau đó, 

có một người cưỡi ngựa từ đường phố bên cạnh, ông này 

đã nhìn thấy cô Esmeralda bị người chùm đầu màu đen 

bắt cóc nên đã ra lệnh cho người kia phải thả cô gái ra 

hay là sẽ bị mất mạng. Các kẻ tấn công đã bỏ chạy. Cô 

Esmeralda đã hỏi tên của vị ân nhân đã cứu giúp mình: đó 

là Đại Úy Phoebus de Chateaupers. Kể từ lúc này, 

Esmeralda đã yêu Phoebus một cách vô vọng. 

 Thi sĩ Gringoire đã không bận tâm để khám phá ra 

câu chuyện bắt cóc bị thất bại nhưng nếu ông ta biết rõ, 

ông ta sẽ kinh sợ hơn bởi vì người đồng hành với 

Quasimodo là người chùm đầu màu đen, đây chính là ông 

Claude Frollo, phó giám mục của Nhà Thờ Đức Bà. Ông 

Frollo là con người trước kia nổi tiếng là ngay thẳng 

nhưng hiện nay, bởi vì bị cô đơn và vì đang tìm hiểu kiến 

thức và kinh nghiệm, nên ông ta đã sa ngã vào tục gọi 

hồn và thuật giả kim (alchemy). 

   Phó giám mục Frollo quen biết Quasimodo khi 
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tên gù này còn là một đứa bé sơ sinh bị bỏ rơi trước cửa 

Nhà Thờ Đức Bà. Quasimodo đã trung thành như một kẻ 

nô lệ đối với ông Frollo, nó hành động mà không cần thắc 

mắc khi ông Frollo bảo nó đi bắt cóc cô gái gypsy xinh 

đẹp. Ông Frollo dự tính mang cô gái này về giữ trong một 

căn phòng nhỏ của nhà thờ, để ông ta có thể thưởng 

thức vẻ duyên dáng của cô gái khi nhàn rỗi. 

 Trong khi ông Frollo và Quasimodo bỏ chạy về 

ngôi giáo đường, thi sĩ Gringoire tiếp tục đi tới rồi lạc vào 

một khu vực xấu xa của thành phố Paris. Bị các kẻ côn đồ 

tóm bắt, thi sĩ Gringoire bị đe dọa sẽ bị giết nếu không có 

một người đàn bà nào trong động bất lương này chịu cưới 

ông ta. Khi không có người nào muốn lập gia đình với anh 

chàng thi sĩ xanh xao và gầy ốm này, một sợi dây thòng 

lọng được choàng vào cổ thi sĩ Gringoire. Bỗng nhiên, 

Esmeralda xuất hiện và tự nguyện chấp nhận Gringoire 

làm chồng, nhưng chàng thi sĩ này không được vui hưởng 

một đám cưới, bởi vì trái tim của Esmeralda đã thuộc về 

Đại Úy Phoebus và cô ta chỉ cứu giúp chàng thi sĩ vì 

thương hại. 

 Vào thời đại này, các phiên tòa của thành phố 

Paris thường hay bắt bớ các người dân vô tội trên đường 

phố, xét xử họ và kết án họ mà không cần quan tâm tới 

công lý. Quasimodo đã bị nhiều người nhìn thấy khi hắn 

ta là Hoàng Tử của các Kẻ Khùng và đã bị nhận diện khi 

hắn ta đang đứng ngắm nhìn cô gái gypsy nhẩy múa. Vì 

vậy có tin đồn rằng Esmeralda đã là một mụ phù thủy và 

Quasimodo cũng là một tên phù thủy nam. 

 Quasimodo bị đưa đến tòa án, bị tố cáo là có liên 
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lạc bí ẩn với một nhóm băng đảng nên bị kết án phải chịu 

đánh bằng roi và đeo gông trước công chúng. Quasimodo 

đã chịu hình phạt này một cách nhẫn nại nhưng sau khi 

chiếc lưng gù của anh ta bị đánh bằng roi, anh ta đã cảm 

thấy khát nước dữ dội. Tới lúc này, cô gái gypsy 

Esmeralda đã leo lên khán đài và đưa bình nước vào 

miệng thâm xì của Quasimodo.  

Đã từ lâu, Quasimodo chỉ biết cha nuôi là ông phó 

giám mục Frollo khi ông ta nuôi hắn từ khi anh ta còn là 

một đứa bé dị dạng, nhưng tới nay, vẻ đẹp và tấm lòng 

nhân hậu đã làm thức tỉnh trái tim sơ khai của 

Quasimodo, và anh gù này bắt đầu biết yêu, một thứ tình 

yêu vô vọng. Cũng vào lúc này, ông phó giám mục Frollo 

bất ngờ cũng nhìn thấy cảnh chịu nạn của Quasimodo, 

nhưng rồi ông ta đã lẻn đi thật nhanh. Sau này 

Quasimodo đã nhớ lại sự phản bội của ông tu sĩ. 

 Một hôm, Đại Úy Phoebus đã tiếp tân một bà quý 

phái tại một tòa nhà nhìn xuống quảng trường mà 

Esmeralda đang nhẩy múa. Cô gái gypsy này đã bị dày vò 

bởi tình yêu đối với viên đại úy Phoebus nên đã dạy cho 

con dê nhỏ cách đánh vần tên của viên đại úy bằng các 

khối gỗ có viết các chữ cái. Khi thấy con dê nhỏ thực hiện 

được trò đọc tên người này, bà quý phái đã cho rằng 

Esmeralda là một mụ phù thủy, tuy nhiên sau đó, Đại Úy 

Phoebus đã gặp người con gái gypsy và hẹn hò với cô ta 

vào đêm hôm sau. 

 Trong khi đó, thi sĩ Gringoire đã gặp ông phó giám 

mục Frollo và ông này đã ghen tức với thi sĩ bởi vì có tin 

đồn rằng Gringoire đã là người chồng của cô Esmeralda. 
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Gringoire đã cắt nghĩa cho ông Frollo hiểu rằng 

Esmeralda không yêu anh ta và trái tim cùng con mắt 

của cô này chỉ hướng về Đại Úy Phoebus. 

 Do tuyệt vọng không thể giành được cô 

Esmeralda cho mình, ông Frollo đã đi theo Đại Úy 

Phoebus và hỏi xem ông ta đang đi đâu. Viên đại úy nói 

rằng ông ta có một buổi hẹn gặp cô Esmeralda, vì vậy 

viên tu sĩ đã đề nghị tặng cho ông đại úy một món tiền 

để mua lấy cơ hội ẩn nấp trong căn phòng mà hai người 

sẽ hẹn hò gặp nhau và ông ta làm ra bộ muốn khám phá 

xem Esmeralda có thực là cô gái mà Đại Úy Phoebus đã 

đề cập tới, vì vậy viên đại úy đã ưng thuận. Khi biết rằng 

cô gái chính là Esmeralda, ông Frollo đã nhẩy ra khỏi nơi 

ẩn nấp rồi đâm viên đại úy bằng một con dao găm. 

Esmeralda đã không nhìn thấy người yêu của mình bị tấn 

công trong bóng tối, rồi khi cô ta ngất đi, Frollo đã bỏ 

trốn. Đám đông dân chúng đã tụ tập chung quanh, họ 

cho rằng mụ phù thủy đã hãm hại Đại Úy Phoebus, họ 

bèn đưa cô gái gypsy vô ngục. 

 Câu chuyện phù thủy của cô Esmeralda bắt đầu 

lan truyền đi khắp nơi. Trong vụ xét xử cô gái này, 

Esmeralda bị kết tội vì nghề phù thủy, phải thú tội trước 

cửa lớn của Nhà Thờ Đức Bà rồi sẽ bị đưa tới đoạn đầu 

đài và sẽ bị treo cổ trước công chúng. Sau đó, Đại Úy 

Phoebus đã không bị chết nhưng ông ta đã giữ im lặng 

bởi vì không muốn dính dấp vào vụ án phù thủy. 

 Khi Esmeralda bị đưa tới Nhà Thờ Đức Bà, cô ta đã 

nhìn thấy Đại Úy Phoebus và đã gọi ông ta, nhưng viên 

đại úy đã tảng lờ không biết gì hết, vì vậy Esmeralda biết 
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rằng mình sắp đi tới đoạn đường cùng 

 Khi Esmeralda tới trước viên phó giám mục để 

xưng tội và sám hối, ông Frollo đã đề nghị sẽ cứu cô gái 

nếu cô này bằng lòng thuộc về ông ta nhưng cô gái 

gypsy đã từ chối. Bỗng nhiên, Quasimodo xuất hiện trước 

cửa chính, nó ôm lấy Esmeralda rồi đưa cô ta về một nơi 

an toàn trong nhà thờ. Quasimodo đã dấu Esmeralda 

trong căn phòng nhỏ của mình, tại nơi này có một cái 

đệm nằm và nước uống, và nó cũng mang đồ ăn lại cho 

cô gái. Nó khóa cửa phòng lại bởi vì nó e ngại các người 

theo dõi có thể tới nơi an toàn này, nhưng không thể bắt 

cô gái đi vì căn phòng đã bị khóa. Quasimodo e ngại rằng 

cô gái gypsy sẽ ghê sợ khi gặp mặt nó, nên nó chỉ mang 

thức ăn lại cho cô ta vào ban đêm. 

 Viên tu sĩ Frollo biết rằng cô gái gypsy đã ở gần 

ông ta ngay trong nhà thờ, ông ta đã lấy được chìa khóa 

căn phòng và đã gặp Esmeralda vào một buổi tối. Khi cô 

gái gypsy đang chống cự lại viên tu sĩ một cách tuyệt 

vọng thì Quasimodo đi vô, kéo ông Frollo ra ngoài. Dù 

cho giận dữ tràn đầy, anh ta đã thả ông tu sĩ run sợ và để 

cho ông ta bỏ chạy. 

 Một hôm, đám đông dân chúng nghèo khó đã tới 

nhà thờ, họ đòi hỏi rằng mụ phù thủy phải bị giao nạp 

cho họ. Ông Frollo thì vui vẻ vì việc này nhưng 

Quasimodo đã chặn và khóa các cửa lớn. Khi đám đông 

dùng tới cây gỗ lớn để phá cửa, Quasimodo đã ném đá từ 

trên xuống bởi vì nhà thờ đang được sửa sang. Rồi khi 

đám đông dựng các thang cao vào vách tường của nhà 

thờ để leo lên, anh gù Quasimodo đã xô các thang này 
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xuống mặt đất khiến cho cả chục người chết và hàng 

trăm người bị thương ở bên dưới.  

 Sau đó, các người lính của nhà vua tới để can 

thiệp vào cuộc xung đột. Nhìn xuống bên dưới, 

Quasimodo tưởng rằng những người lính này tới để bảo 

vệ cô Esmeralda, anh gù bèn trở về căn phòng nhỏ của 

mình thì với sự ngạc nhiên, anh ta thấy cửa phòng để mở 

và cô Esmeralda đã bị đưa đi đâu mất tích.  

 Thực ra, ông Frollo đã đưa cho Gringoire chiếc 

chìa khóa căn phòng và dẫn nhà thơ này vô nhà thờ, tới 

căn phòng nhỏ. Gringoire đã thuyết phục Esmeralda rằng 

cô ta nên bỏ trốn bởi vì nhà thờ đã bị phong tỏa. Cô gái 

gypsy đã đi theo Gringoire và nhà thơ này đã dẫn cô gái 

tới một con thuyền đang đậu và trên đó có ông Frollo 

đang chờ sẵn. Do sợ hãi vì bạo hành của ông Frollo, 

Gringoire đã bỏ chạy. Một lần nữa, ông Frollo đã đề nghị 

sẽ cứu cô gái nếu Esmeralda thuộc về ông ta, nhưng cô 

gái đã từ chối. Sau lần bỏ chạy này, Esmeralda đã trú ân 

trong căn phòng nhỏ của một người đàn bà điên khùng. 

Tại nơi này, các người lính đã tìm ra cô gái gypsy rồi kéo 

cô ta tới chỗ xử án vào sáng sớm ngày hôm sau. 

 Trong khi đó, Quasimodo đi lang thang trong nhà 

thờ để tìm kiếm Esmeralda. Trên đường đi tới cái tháp 

nhìn xuống cây cầu Notre Dame, Quasimodo bắt gặp ông 

Frollo đang đứng, tươi cười vì cảnh trí bên dưới. Theo 

hướng nhìn của viên tu sĩ, Quasimodo nhìn thấy một 

đoạn đầu đài được dựng nên trên Công Trường De la 

Grève, rồi trên sàn của đoạn đầu đài đã có một người đàn 

bà mặc áo trắng, đó chính là cô Esmeralda. Cô gái gypsy 
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này bị xét xử vì hai tội ác: giết người và làm nghề phù 

thủy, cô ta bị kết án treo cổ. Quasimodo đã nhìn thấy 

chiếc dây thòng lọng choàng vào cổ cô gái rồi chiếc sàn 

được hạ thấp xuống, chiếc xác người đã đu đưa trong gío 

buổi sáng. 

 Sau đó, Quasimodo đã túm lấy ông Frollo rồi đẩy 

ông ta qua bức tường mà ông đang tựa người vào. Vào 

lúc này, anh gù này đã hiểu rõ mọi việc mà ông Frollo đã 

làm, đã đưa tới cái chết của cô gái gypsy và anh ta đã 

nhìn thấy cái xác của ông Frollo ở dưới chân cái tháp của 

nhà thờ cũng như cái xác người mặc áo trắng trên cái giá 

treo cổ.  

 Sau khi cô Esmeralda và ông Frollo đã chết, người 

ta không tìm thấy anh gù Quasimodo đâu cả. Rồi sau đó, 

dưới thời đại của Vua Charles VIII, căn hầm Montfaucon là 

nơi mà các thi thể của các kẻ tội phạm bị chôn lấp, nay 

được mở ra để xác định tàn tích của các kẻ tội phạm nổi 

tiếng. Trong số các bộ xương, có xương của một người 

đàn bà mặc áo trắng và của một người đàn ông có cánh 

tay ôm choàng lấy thi thể của người đàn bà này, xương 

lưng của người đàn ông thì gẫy khúc còn một chân của 

người đó ngắn hơn chân kia, và vì xương cổ của người 

này không bị gẫy nên người ta cho rằng anh ta không bị 

treo cổ. Khi các người khám phá ra hai bộ xương này, họ 

đã tìm cách tách rời hai kẻ đó ra thì hai bộ xương đã tan 

rã thành bụi. 

II/ Các nhân vật chính trong truyện 

1) Quasimodo: là anh gù kéo chuông trong Nhà Thờ 

Đức Bà. Khi còn là một đứa bé sơ sinh, Quasimodo 
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đã bị bỏ rơi trước cửa nhà thờ. Anh ta bị điếc vì 

tiếng chuông quá lớn. Quasimodo là một con 

người cực kỳ xấu xí, với các răng nhô ra như các 

ngà voi nhỏ, bị một cái bướu đen che lấp một bên 

mắt, có tóc đỏ và lông mày đỏ tua tủa dựng lên. 

Do bởi hình hài gớm ghiếc, Quasimodo đã được 

đám đông quần chúng của thành phố Paris chọn 

làm Vua của các kẻ khùng nhân ngày Lễ Hiển Linh 

được cử hành vào năm 1482. 

 Trong một buổi lễ hội, Quasimodo đã nhìn thấy cô 

gái gypsy Esmeralda nhẩy múa trước mặt mình. 

Khi anh gù này bị đeo gông, Esmeralda đã đưa 

nước cho anh ta uống. Kể từ khi đó, Quasimodo đã 

là nô lệ tận tụy của Esmeralda và trong nhiều 

trường hợp, anh ta đã cứu giúp cô gái gypsy khỏi 

tay ông phó giám mục Frollo, là ân nhân của anh 

ta.  

 Khi Esmeralda bị treo cổ do âm mưu của Frollo, 

Quasimodo đã đẩy vị tu sĩ kể trên từ tháp chuông 

trên cao xuống đất, rồi anh gù đã khóc cho hai 

người mà anh ta đã từng thương yêu.  

 Các năm về sau, khi cái hầm mộ Montfaucon là nơi 

chôn lấp các kẻ tội phạm, được mở ra, người ta đã 

nhìn thấy một bộ xương của một người đàn bà 

trong chiếc áo trắng và bộ xương của người này ở 

trong vòng tay của một người đàn ông dị hình với 

xương sống cong lệch. Khi người ta đụng chạm tới 

hai bộ xương này thì tất cả di cốt biến thành tro 

bụi. 
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2) Esmeralda: là cô gái gypsy đáng yêu và có lòng 

tốt, cô ta mang một thứ bùa hộ mạng để sau này 

đi tìm kiếm gia đình. Cô Esmeralda đã nhẩy múa 

với con dê Djali để kiếm sống. Sau khi cô gái 

gypsy này được Đại Úy Phoebus cứu thoát khỏi 

một vụ bắt cóc, cô ta đã chấp nhận hẹn gặp Đại 

Úy Phoebus tại một căn nhà ở gần Cầu St. Michel. 

Tại nơi này, viên đại úy đã bị Frollo đâm bằng một 

con dao găm nhưng Esmeralda lại bị quy cho tội 

ác này. Khi bị tra tấn, cô gái gypsy đã thú nhận 

mọi tội lỗi và bị kết án treo cổ. Do sự giúp đỡ của 

Quasimodo, cô Esmeralda đã trốn thoát được rồi 

ẩn náu trong nhà thờ.  

 Khi đám đông tấn công nhà thờ, Gringoire đã 

đánh lừa cô gái gypsy để rồi cô ta phải trốn tránh 

trong khu nhà ở tồi tàn của một người đàn bà 

điên mà thực ra, người đàn bà này chính là mẹ của 

Esmeralda khi bọn lưu manh đã bắt cóc cô bé 

gypsy. Các binh lính của Đại Úy Phoebus đã tìm ra 

nơi ẩn náu của Esmeralda. Mặc bộ đồ trắng, 

Esmeralda bị treo cổ vào buổi sáng sớm. 

3) Pierre Gringoire: là một thi sĩ nghèo túng và ngu 

đần, đã yêu Esmeralda. Ông thi sĩ này đã viết ra 

một vở kịch để làm vừa lòng viên Đại Sứ Flemish 

tại Lâu Đài Công Lý. Sau khi bị bọn lưu manh bắt 

giữ và bị đe dọa sẽ bị treo cổ, Gringoire được trả 

tự do khi cô Esmeralda hứa hẹn sẽ cưới anh chàng 

thi sĩ này nhưng đám cưới sẽ không bao giờ được 

thực hiện. Do lời xúi dục của Frollo, Gringoire đã 

dụ dỗ người con gái gypsy ra khỏi nơi an toàn để 
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rồi cô ta bị bắt. 

4) Đại Úy Phoebus de Chateaupers: là người được 

Esmeralda yêu thương. Viên sĩ quan này đã cho 

Frollo biết nơi hẹn hò với cô gái gypsy rồi bị đâm 

do vị tu sĩ ghen tuông. Khi Esmeralda bị tố cáo về 

tội ác, Phoebus đã để cho cô gái gypsy bị xét xử 

bởi vì ông ta e ngại cho danh tiếng của ông ta. 

Không lâu sau đó, ông ta đã quên Esmeralda và 

cưới người bạn gái bà con là Fleur-de-Lys. 

5) Claude Frollo: là phó giám mục của Nhà Thờ Đức 

Bà (Notre Dame), trước kia ông này là một tu sĩ 

đúng đắn, nhưng về sau đã theo đuổi nghề giả 

kim (alchemy) và tục lệ gọi hồn (necromancy) 

cũng như theo đuổi các phụ nữ. 

 Do muốn chiếm hữu cô Esmeralda, ông Frollo đã 

sai Quasimodo đi bắt cóc cô gái này. Bởi vì cô gái 

gypsy đã được Đại Úy Phoebus cứu thoát, nên 

ông tu sĩ muốn giết viên đại úy. Khi Esmeralda bị 

xét xử về tội ác, ông Frollo đã đề nghị cứu thoát 

cô ta nếu Esmeralda bằng lòng thuộc về ông ta. 

 Do không chiếm đoạt được Esmeralda, ông Frollo 

đã vui cười khi nhìn từ nhà thờ xuống đường phố, 

thấy cô gái gypsy đã bị treo cổ tại Quảng Trường 

De Grève. Quasimodo đã nhìn thấy ông nhà tu 

này vui cười nên đã xô ông ta té ngã từ trên nóc 

nhà thờ xuống đất. 

III/ Nhận xét về Tác Phẩm “Anh Gù của Nhà Thờ 
Đức Bà”. 
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 Victor Hugo là nhà văn, nhà thơ hàng đầu của 

phong trào Lãng Mạn Pháp (the French Romantic 

movement) cho nên không những ông đã sáng tác ra 

một cuốn truyện hấp dẫn mà còn cho các nhân vật trong 

truyện các đặc tính lãng mạn ở trong hoàn cảnh hiện 

thực, nhờ vậy những nhân vật này đã trở nên các hình 

ảnh lớn lao của văn chương.  

 Cuốn truyện “Anh Gù của Nhà Thờ Đức Bà” đã có 

đủ các phẩm chất của một cuốn tiểu thuyết hay: cốt 

truyện hấp dẫn, các nhân vật có đủ các đặc tính sâu sắc 

và tác phẩm đã nói lên được rằng Thượng Đế đã tạo ra 

con người theo hình ảnh không hoàn toàn của Ngài, 

nhưng con người đã có được tự do để vượt qua các giới 

hạn và thực hiện được các điều cao cả. 

 Tác giả Victor Hugo có cảm hứng viết ra cuốn 

truyện “Anh Gù của Nhà Thờ Đức Bà” khi ông viếng thăm 

ngôi Nhà Thờ Đức Bà và nhìn thấy chữ “Định Mệnh” 

(Fate) khắc trên bức tường u tối của một trong các tháp 

của ngôi giáo đường. 

 Vào thời đại của Victor Hugo, các người Thiên 

Chúa Giáo đã coi con người là một sinh vật nửa súc vật, 

nửa thiên thần (half animal and half spirit) và nhà văn đã 

trình bày cả sự xấu xa, thấp hèn cũng như vẻ đẹp và tấm 

lòng cao thượng. Mỗi nhân vật trong cuốn tiểu thuyết 

đều được xây dựng theo một ý tưởng cố định: Claude 

Frollo là con người đam mê dục vọng, Esmeralda tượng 

trưng cho vẻ đẹp trinh nguyên, Quasimodo thì trung 

thành… các nhân vật này đã đóng các vai trò tự nhiên 

cho tới khi kết cuộc. 
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 Claude Frollo đã từ bỏ các đức tính đạo đức và 

lòng yêu thương để sa ngã vào sự đam mê rồi đi tới tâm 

lý điên cuồng. Quasimodo thì bị giằng co giữa tình yêu 

đối với cô gái gypsy và tấm lòng yêu thương ông phó 

giám mục và ông này cũng là người đã bảo vệ nó. Hai sự 

trung thành này đã tạo nên sư xung đột và như vậy, anh 

gù phải lựa chọn một. Khi người tu sĩ tìm cách tiêu diệt cô 

gái gypsy thì anh gù Quasimodo đã đẩy chủ nhân của 

mình từ trên cao xuống đất chết. Tác giả Victor Hugo đã 

mô tả anh gù vừa thô kệch, vừa cao thượng. 

 Esmeralda được mô tả là một cô gái đẹp, ngây thơ 

và trong trắng, cô gái này đã sinh sống trong một xã hội 

đầy bạo lực và tội lỗi, và trong cuốn truyện, chỉ có một 

người yêu cô gái gypsy một cách hoàn toàn và không vị 

lợi, đó là anh gù Quasimodo, và anh gù này đã chọn cái 

chết sau khi cô gái gypsy bị kết án. Cả hai người vô tội và 

tàn tật này đã kết hôn với nhau trong nhà hầm 

Montfaucon và họ đã hòa hợp với nhau trong vẻ đẹp vật 

chất và tinh thần. 

 Ngoài ra Ngôi Giáo Đường và Công Trường De 

Grève cũng là hai biểu tượng: Nhà Thờ Đức Bà mang hình 

ảnh đẹp đẽ và tâm linh còn Công Trường De Grève là nơi 

thấp hèn và tội lỗi. 

 Vào năm 1828, Đại Văn Hào Victor Hugo đã đến 

thăm Nhà Thờ Đức Bà Paris nhiều lần để ngắm nhìn lối 

kiến trúc cổ kính của ngôi giáo đường và ông đã có ý 

tưởng muốn viết ra một cuốn tiểu thuyết mang tính cách 

lịch sử, lấy bối cảnh là xã hội của thành phố Paris vào 

cuối thời Trung Cổ, vào thời gian trị vì của Vua Louis XI. 
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 Tác phẩm “Anh Gù của Nhà Thờ Đức Bà” đã mang 

đầy đủ tính chất triết lý bi quan, mô tả định mệnh đã đưa 

các nhân vật trong truyện tới chỗ hủy diệt. Tác phẩm 

này được bắt đầu viết vào năm 1829, chia làm 11 quyển 

và được xuất bản vào năm 1831. Trong tác phẩm này, 

Đại Văn Hào Victor Hugo đã ca ngợi vẻ đẹp của lối kiến 

trúc Gothic của ngôi giáo đường.  

 Tác phẩm “Anh Gù của Nhà Thờ Đức Bà” đã được 

dựng thành phim nhưng nội dung của cuốn truyện bị sửa 

đổi để cho phần kết thúc không bi thảm. Vào năm 1939, 

loại phim ảnh cổ điển do Charles Laughton đóng vai anh 

gù Quasimodo còn cô Maureen O’Hara đóng vai cô gái 

gypsy Esmeralda. 

 Bộ phim Pháp thực hiện vào năm 1956 đã theo 

sát nguyên bản, các tài tử chính là Anthony Quinn và 

Gina Lollobrigida./. 
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Tác Phẩm ANNA KARENINA 

của Đại Văn Hào LEO TOLSTOY 
  
  
  
   

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I/ Tiểu sử sơ lược của Leo Tolstoy. 
 

 Leo Nikolaevich Tolstoy ra đời vào năm 1802 

trong một gia đình lớn và giàu có, trong trang trại của gia 

đình tên là Yasnaya Polyana. Bà mẹ của Tolstoy qua đời 

khi ông mới được 2 tuổi và ông đã liên tưởng tới mẹ 

trong suốt cuộc đời. Có vài nhà phê bình văn học cho 

rằng tác giả Tolstoy đã mô tả người mẹ của mình qua 

hình ảnh của nàng Seryozha trong tác phẩm Anna 

Karenina. 
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 Khi Tolstoy lên 9 tuổi, gia đình này di chuyển về 

thành phố Moscow rồi không lâu sau đó, người cha qua 

đời do bị giết hại trong khi đi du lịch. Do bị mồ côi cả cha 

lẫn mẹ trước khi lên 10 tuổi và mặc dù không phải bận 

tâm về tiền bạc nhưng Tolstoy đã bị ám ảnh bởi sức 

mạnh của cảnh chết và đây là ý tưởng trung tâm trong 

các tác phẩm của chính tác giả, cũng như của nhân vật 

Anna Karenina bị liên hệ mạnh mẽ với cảnh chết chóc.  

 Mặc dù là một đứa trẻ thông minh nhưng Tolstoy 

đã không quan tâm nhiều tới ngành học vấn căn bản. Bà 

cô của Tolstoy đã cố gắng khuyên nhủ cậu cháu này nên 

thi vô đại học nhưng rồi Tolstoy đã bị trượt trong kỳ thi 

tuyển đầu tiên. Sau đó vào tuổi 16, Tolstoy đã theo học 

Luật Khoa và các ngôn ngữ phương Đông tại trường Đại 

Học Kazan. Tolstoy đã tỏ ra ưa thích các nền văn hóa 

mang tính anh hùng của các xứ Ba Tư (Persia), Thổ Nhĩ 

Kỳ và của miền Caucasus, và sự ưa thích này còn kéo dài 

trong suốt cuộc đời của tác giả.  

 Tại trường đại học, Tolstoy thì không nổi tiếng, 

ngoài ra ông còn cảm thấy mình xấu trai do cái mũi lớn 

và đôi lông mày rậm rạp. Cuối cùng, Tolstoy đã không hài 

lòng về nền giáo dục nên ông rời trường đại học vào năm 

1847 mà không có một mảnh bằng cấp nào. Sự vụng về 

trong cách cư xử xã hội của Konstantin Levin ở phần đầu 

trong tác phẩm Anna Karenina đã phản ánh sự không 

thoải mái của tác giả đối với xã hội chung quanh. 

 Vào năm 1851, Tolstoy đã đến thăm một người 

anh đang ở trong Quân Đội Nga nên sau đó, ông đã đầu 

quân vào quân đội. Tolstoy đã tham dự trận Chiến Tranh 
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Crimea (the Crimean War, 1854-56) và đã ghi lại các kinh 

nghiệm của mình trong tác phẩm “Các Truyện 

Sevastopol” (The Sevastopol Stories, 1855). Khi đang ở 

trong quân ngũ, Tolstoy đã viết văn nên đã hoàn thành 

được một tác phẩm tự thuật có tên là “Thời Thơ Ấu” (The 

Childhood, 1852). Tác phẩm này đã được nhiều người ca 

ngợi rồi sau đó là hai tác phẩm khác: “Thời Con Trai” 

(Boyhood, 1854) và “Tuổi Trẻ” (Youth, 1857). Sau này, 

tác giả Tolstoy đã có tư tưởng chống quân đội 

(antimilitaristic) và điều này có thể tìm thấy trong phần 

cuối của tác phẩm Anna Karenina, với các chỉ trích cuộc 

chiến tranh của người Slav. 

 Vào năm 1862, Tolstoy kết hôn với cô Sofya 

Andreevna Behrs. Từ nay và trong khoảng hai thập niên, 

Tolstoy dồn năng lực cho gia đình lớn của ông, lo quản lý 

nông trại và viết ra 2 đại tác phẩm là “Chiến Tranh và 

Hòa Bình” (War and Peace, 1865-69) và Anna Karenina 

(1875-77). 

 Trong tác phẩm Anna Karenina, cách tán tỉnh của 

Levin đối với nàng Kitty Shcherbatskaya đã được viết ra 

từ kinh nghiệm của tác giả Tolstoy đối với nàng Sofya 

Andreevna, ngay cả trong chi tiết về chiếc áo sơ mi bị bỏ 

quên đã khiến cho đám cưới của Levin bị chậm trễ. 

 Vào các năm trước khi lập gia đình, Tolstoy đã đi 

thăm viếng miền tây của châu Âu, một phần để quan sát 

các phương pháp giáo dục tại các nước ngoài. Khi trở về 

nước Nga, Tolstoy đã thiết lập các trường học và đã dạy 

dỗ các nông dân. Công việc tiếp xúc với các nông dân đã 

khiến cho tác giả Tolstoy đánh giá cao sự đạo đức, tình 
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bằng hữu và cách vui hưởng cuộc sống. Thực vậy, tác giả 

Tolstoy đã chỉ trích sự giả tạo bên ngoài của giai cấp 

thượng lưu Nga, giống như độc giả nhận thấy trong tác 

phẩm Anna Karenina là Levin đã không thoải mái với giai 

cấp giàu có của thành thị rồi về sau, Tolstoy đã thay đổi 

tư duy bằng cách từ chối các tài sản của gia đình, điều 

này làm cho bà vợ, người chịu đựng lâu ngày với tác giả, 

đã bị mất tinh thần. 

 Trong suốt cuộc đời, Leo Tolstoy đã chứng kiến 

một giai đoạn thay đổi và phát triển trên đất nước Nga. 

Cho tới khi Tolstoy qua đời vào năm 1810, nước Nga đã 

chuyển hóa từ một nền kinh tế nông nghiệp lạc hậu 

thành một sức mạnh kỹ nghệ quan trọng của thế giới. 

Thời bấy giờ tại nước Nga có hai nhóm trí thức đang 

tranh luận: nhóm thứ nhất là những người chủ trương 

thuần Văn Minh Slav (the Slavophiles), họ tin tưởng rằng 

nền văn hóa riêng và các định chế của nước Nga thì đặc 

sắc hơn nền văn hóa của các nước phương Tây, còn 

nhóm thứ hai là các nhà cải cách theo Tây Phương (the 

Westernizers) tin tưởng rằng nước Nga phải đi theo các 

đường lối và tư tưởng của phương Tây.  

 Trong tác phẩn Anna Karenina, người đọc sẽ thấy 

các dấu vết của cuộc tranh luận này về vận mệnh của 

nước Nga. Thực vậy, các người nông dân của Levin đã ưa 

thích cái cầy đơn giản làm bằng gỗ, hơn là các dụng cụ 

nông nghiệp đã được cải tiến và sự việc này tượng trưng 

cho nước Nga từ chối theo phương Tây. 

 Độc giả cũng nhận thấy sự va chạm văn hóa trong 

cuốn tiểu thuyết với Karenin là một nhà tư sản thuần lý, 
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hoàn toàn theo phương Tây và đây cũng là một con 

người hữu hiệu nhưng lạnh nhạt và không có lòng thương 

cảm.   

 Cũng trong cuộc đời của tác giả Tolstoy, nước Nga 

đã gặp phải cuộc khủng hoảng về tư tưởng chính trị với 

các Sa Hoàng độc đoán, với các nhà trí thức cấp tiến, đòi 

hỏi các quyền hiến định như tại châu Âu và ngay cả một 

cuộc cách mạng tại nước Nga. Tolstoy đã mô tả trong tác 

phẩm Anna Karenina hai cảm xúc trái ngược của các cuộc 

bầu cử địa phương, cùng với sự hào hứng của giới quý 

tộc, và tác giả đã không biết chắc chắn về tiềm năng dân 

chủ của nước Nga. 

 Khuynh hướng về tôn giáo của Leo Tolstoy đã thể 

hiện trong các tác phẩm về sau. Các tiểu thuyết như 

“Một Lời Xưng Tội” (A Confession, 1882) và “Vương Quốc 

của Thượng Đế thì ở bên trong Anh” (The Kingdom of 

God is Within You, 1893) đã hướng về các lý tưởng trong 

Thánh Kinh, trong đó có tình anh em và sự bất bạo động 

trước các điều ác. 

 Anna Karenina được coi là một nơi chuyển hướng 

của Tolstoy bởi vì tác giả đã chuyển từ truyện giả tưởng 

(fiction) sang đức tin (faith). Sự giằng co giữa hai sức 

mạnh này đã khiến cho hình ảnh của Anna thêm xúc tích 

và nhân vật Anna này vừa được tác giả ưa thích, vừa bị 

không chấp nhận. Cũng trong cuốn tiểu thuyết, Levin là 

tiếng nói của niềm tin với lời xác nhận cuối cùng của ông 

ta về ý nghĩa của cuộc sống thì khá giống với lối suy nghĩ 

triết học của chính tác giả Tolstoy. 

 Vào thập niên 1890, danh tiếng của Leo Tolstoy 
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là một nhà tiên tri về tư tưởng xã hội đã hấp dẫn các 

người hâm mộ ông tới trang trại Yasnaya Polyana của 

ông để học hỏi về sự khôn ngoan của nhà văn. Vào năm 

1898, Tolstoy cho phổ biến một bài luận thuyết (essay) 

có tên là “Nghệ Thuật là gì?” (What is Art) trong đó ông 

cho rằng mục đích chính của nghệ thuật cao cả là dạy dỗ 

về đạo đức (moral instruction). 

 Khi về già, Tolstoy nhận thấy rằng tài sản của 

mình thì không hợp với quan niệm triết học đạo đức của 

cá nhân mình, ngoài ra ông thường bất hòa với bà vợ, vì 

vậy ông đã bí mật bỏ nhà ra đi. Vào tháng 11 năm 1910 

ở tuổi 82, trên đường đi xa, Tolstoy mắc bệnh sưng phổi 

rồi qua đời vài ngày sau đó tại một nhà ga xe lửa nhỏ ở 

nơi xa xăm.  

 Leo Tolstoy đã được các người ngưỡng mộ trên 

khắp thế giới phân ưu và cho tới ngày nay, ông được coi 

là một trong các tiểu thuyết gia danh tiếng bậc nhất 

trong Lịch Sử. 

II/ Ghi chú về họ và tên của người Nga 

 Họ và tên của các nhân vật trong tác phẩm Anna 

Karenina thì khác hẳn với tên họ của các độc giả nói 

tiếng Anh. Mỗi người Nga đều có tên đặt theo người cha 

(a patronymic) và một họ (a surname). Tên theo người 

cha này còn có tiếp vĩ ngữ (suffix) có nghĩa là “con trai 

của ông…” hay “con gái của ông…”. Thí dụ: Levin được gọi 

tên là Konstantin Dmitrich (con trai của ông Dmitri. Kitty 

được gọi tên là Ekaterina Alexandrovna (con gái của ông 

Alexander). Đây là cách gọi theo lối trịnh trọng (formal), 

gồm có tên riêng và tên cha. 
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 Khi các nhân vật không được gọi theo cách trịnh 

trọng thì loại tên tắt (diminutives) được dùng tới. Đôi khi 

tên tắt này cũng hơi giống với tên đầy đủ. Thí dụ Levin 

đôi khi được gọi là Kostya (tên tắt tiêu chuẩn của 

Konstantin) và Vronsky đôi khi được gọi là Alyosha (tên 

tắt của Alexei). 

 Họ (surname) theo tiếng Nga lại có giống đực và 

giống cái. Họ của người vợ của Karenin được gọi là 

Karenina. Oblonsky có người vợ với họ là Oblonskaya, 

trong khi các con trai của gia đình này có họ là Oblonsky 

còn con gái mang họ là Oblonskaya. 

 Trong các ấn bản khác nhau của cuốn tiểu thuyết 

Anna Karenina, các người dịch đã làm đơn giản các tên 

gọi để cho dễ hiểu đối với các độc giả nói tiếng Anh. 

III/ Nội dung cuốn truyện 

 Gia đình Oblonsky tại thành phố Moscow thì bị 

xáo trộn vì vụ ngoại tình. Dolly Oblonskaya đã bắt gặp 

người chồng là Stiva có tình ý với người đàn bà dạy kèm 

trẻ của gia đình và Dolly đe dọa sẽ từ bỏ Stiva. Stiva thì 

cũng hối hận nhưng còn sững sờ và chưa hiểu thấu 

chuyện rắc rối. Anna Karenina là vợ của Karenin, một 

nhân viên chính phủ làm việc tại thành phố St. 

Petersburg, đã tới với gia đình Oblonsky để dàn xếp và 

cuối cùng Anna đã khiến cho Stiva và Dolly hòa thuận với 

nhau. 

 Trong khi đó Kity là em gái của Dolly đang có hai 

chàng trai theo đuổi: Konstantin Levin, một người chủ 

đất vụng về, và Alexei Vronsky, một quân nhân phô 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

330 Tác Phẩm ANNA KARENINA| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

trương. Kitty đã bỏ rơi Levin mà ưa thích Vronsky hơn, 

nhưng không lâu sau đó, Vronsky đã gặp Anna Karenina 

và đã say đắm Anna, không còn chú ý tới Kitty nữa. Kitty 

bị thất vọng nên đã sinh bệnh còn Levin sau khi bị Kitty 

từ bỏ, đã rút lui về miền nông trại của mình.  

 Anna trở lại thành phố St. Petersburg, đã suy nghĩ 

về sự say mê của Vronsky nhưng khi đã về tới nhà, Anna 

đã từ bỏ ý nghĩ yêu đương như là một thứ phù du. Tuy 

nhiên, Vronsky đã  đi theo Anna về tận St. Petersburg và 

sự hấp dẫn của cả hai người đã tăng lên khi Anna bắt  

đầu quen thân với người bà con của Vronsky tên là Betsy 

Tverskaya. Tại một buổi tiệc trà, Anna đã cầu khẩn 

Vronsky nên xin Kitty tha thứ nhưng ngược lại, Vronsky 

lại cho Anna biết rằng chàng ta chỉ yêu Anna. Hôm đó, 

Karenin về nhà một mình và đã cảm thấy có gì bất ổn. 

Sau đó Karenin đã nói với Anna về sự nghi ngờ của mình 

đối với tình cảm giữa nàng và Vronsky nhưng Anna đã 

làm cho chồng không còn bận tâm nữa. 

 Không lâu sau đó, Vronsky tham dự vào một cuộc 

đua ngựa của các sĩ quan, rồi mặc dù là một tay cưỡi 

ngựa giỏi, Vronsky đã phạm phải một lỗi lầm trong cuộc 

đua ngựa khiến cho con ngựa bị thương ở lưng. Trong 

cuộc đua ngựa này, Karenin đã nhận thấy vợ của mình 

quá chú ý đến Vronsky. Sau đó, Karenin đã trách cứ vợ 

nhưng nàng Karenina đã nói cho chồng biết rằng nàng 

đang có một cuộc liên hệ tình ái và nàng đã yêu Vronsky. 

Karenin bị sửng sốt. 

 Trong khi đó Kitty đang dưỡng sức tại một khu 

phục hồi sức khỏe thuộc nước Đức, tại nơi này, cô ta đã 
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gặp một người đàn bà Nga và cũng là người bảo trợ cho 

Kitty, tên là Varenka. Kitty cũng gặp Nikolai là một người 

anh bà con của Levin hiện cũng đang dưỡng sức tại nơi 

phục hồi sức khỏe. 

 Tại nước Nga, người anh em bà con với Levin tên 

là Sergei Koznyshev đã đến thăm Levin taị miền quê và 

đã chỉ trích Levin vì anh này đã từ chối một chức vụ 

trong hội đồng quản trị địa phương. Levin cắt nghĩa rằng 

anh ta đã từ chối bởi vì nhận thấy rằng công việc đó có 

tính cách bàn giấy và vô dụng. Levin đã làm việc hăng hái 

với các nông dân trong trang trại của mình nhưng đã thất 

vọng trước sự phản kháng của các nông dân bởi vì nhiều 

đổi mới. Levin đã tới thăm Dolly và cô nàng này đã 

khuyên Levin nên nối lại tình cảm với Kitty.  

 Sau này Levin đã gặp Kitty tại một bữa tiệc tối 

của gia đình Oblonsky và cả hai đã cảm thấy thương yêu 

nhau. Rồi sau đó họ đã hứa hôn và kết hôn. 

 Mặt khác, Karenin đã từ chối lời yêu cầu ly dị của 

Karenina. Ông ta nói rằng hai người nên duy trì vẻ ngoài 

bằng cách cùng ở với nhau. Sau đó, Karenina di chuyển 

về căn nhà ở miền quê của gia đình, xa cách người chồng. 

Cô nàng thường hay gặp gỡ Vronsky nhưng rồi tình cảm 

của họ trở nên mờ nhạt khi Anna tiết lộ rằng cô ta đã 

mang bầu. Vào lúc này Vronsky muốn rút lui khỏi một 

chức vụ trong quân đội nhưng các tham vọng trước kia 

đã khiến cho ông ta chưa thực hiện ý định này. 

 Một hôm, Karenin bắt gặp Vronsky tại căn nhà 

của ông ta ở miền quê, nên cuối cùng đã đồng ý ly dị. 

Anna trong lúc sinh con, đã cầu xin Karenin tha thứ và 
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người chồng này đã đồng ý. Ông ta để cho Anna có 

quyền quyết định về ly dị nhưng Anna đã bực tức về tấm 

lòng rộng lượng của chồng và đã không ly dị nữa. Cuối 

cùng, Anna và Vronsky đã đi qua xứ Ý Đại Lợi, tại nơi này, 

họ đã sinh sống với nhau mà không có một mục đích nào. 

Về sau, cả hai người đã cùng trở lại nước Nga và tại nơi 

này, Anna đã bị sửng sốt khi thấy rằng xã hội đã coi cuộc 

ngoại tình của cô ta là nhục nhã.  

 Anna và Vronsky rút lui về sinh sống trong cảnh 

ẩn dật. Một hôm, Anna lén tới thăm đứa con trai nhỏ của 

mình nhân ngày sinh nhật của nó tại căn nhà của 

Karenin. Cô nàng bắt đầu cảm thấy ghen tức với Vronsky 

bởi vì chàng được tự do tham gia vào các công việc trong 

xã hội trong khi nàng phải sinh sống tại nhà và bị khinh 

rẻ. 

 Cuộc sống gia đình đã làm cho Levin cảm thấy 

thiếu tự do. Khi Levin phải đi thăm viếng người em 

Nikolai sắp chết thì Kitty đã cãi lộn và đòi đi theo. Cuối 

cùng Levin đã bằng lòng cho vợ cùng đi để sau này thấy 

rằng Kitty đã giúp ích nhiều hơn cho người em hấp hối 

hơn là Levin. Kitty đã khám phá thấy rằng nàng đã mang 

bầu. Dolly và gia đình của nàng đã đi theo Levin và Kitty 

tới sinh sống nơi trang trại của Levin vào mùa hè. 

 Một hôm, Dolly tới thăm Anna và thấy rằng Anna 

thì rất vui tươi và có vẻ rất hạnh phúc. Dolly cũng cảm 

thấy rất cảm kích khi thấy căn nhà miền quê của Anna 

thì rất sang trọng nhưng cũng buồn phiền vì thấy Anna 

phải dùng tới thuốc ngủ. Lúc này Anna đang chờ đợi cuộc 

ly dị. 
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 Levin và Kitty di chuyển về thành phố Moscow để 

chờ đợi đứa con sắp ra đời và họ đã ngạc nhiên vì các chi 

phí của đời sống nơi thành phố. Levin đã tới nhiều thành 

phố để theo dõi các cuộc bầu cử địa phương. Một hôm, 

Stiva dẫn Levin đến thăm Anna là người mà Levin chưa 

từng gặp mặt. Anna đã tiếp đãi Levin rất nồng hậu nhưng 

việc này lại làm cho Vronsky uất ức. Anna bị hoang tưởng 

rằng Vronsky không còn yêu mình nữa. Trong khi đó 

Kitty đã sinh hạ được một đứa con trai. 

 Vào lúc này, Stiva đi tới thành phố St. Petersburg 

để tìm kiếm một công việc nhẹ nhàng đồng thời yêu cầu 

Karenin cho Anna được ly dị như ông ta đã từng hứa hẹn 

trước kia, nhưng Karenin đã từ chối vì nghe lời của một 

nhà tâm lý người Pháp. 

 Một hôm, Anna đã cãi nhau với Vronsky vì cho 

rằng chàng đã coi trọng mẹ của chàng hơn vợ và đã trì 

hoãn trở về miền quê để sinh sống với Anna. Vronsky đã 

cố gắng hòa giải nhưng Anna vẫn còn tức giận. Khi 

Vronsky bỏ đi, Anna đã bị dày vò. Nàng gửi ngay một bức 

điện tín yêu cầu Vronsky trở về nhà gấp kèm theo một 

lời nhắn xin lỗi. Trong hoàn cảnh tuyệt vọng, Anna đã đi 

ra sân ga xe lửa để chờ đợi Vronsky rồi tại nhà ga này, 

trong lúc tuyệt vọng và bực bội vì đám đông, Anna đã 

đâm đầu vào toa xe lửa đang chạy mà tự vẫn. 

 Hai tháng sau, Sergei đã tham gia một nhóm 

người Nga ái quốc, nổi loạn để chống lại sự cai trị của 

người Thổ Nhĩ Kỳ. Sergei, Vronsky và một số người khác 

đã lên xe lửa để tới miền Serbia, giúp công vào việc nổi 

dậy. Trong khi đó Levin thì bi quan về nguyên do của 
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nhóm người Nga. Một hôm, một nông dân đã cho Levin rõ 

rằng lý tưởng của đời sống không phải chỉ là làm cho no 

bụng mà phải phụng sự Thượng Đế và Lẽ Phải. Levin đã 

chấp nhận lời khuyên này và đã thay đổi niềm tin. 

 Vào một buổi chiều, Levin, Dolly và các đứa con 

của Dolly trú ẩn trong một căn hầm vì một trận giông 

bão mạnh và bất ngờ Levin thấy rằng Kitty và đứa con 

của chàng còn ở bên ngoài. Levin vội chạy vào rừng và 

thấy rõ một cây sồi lớn bị sét đánh gẫy đổ xuống đất. 

Levin lo sợ cho vợ và con nhưng cả hai đều được an toàn. 

Lần đầu tiên, Levin cảm thấy thế nào là tình yêu cho con 

và Kitty cũng rất hài lòng. Levin cho rằng ý nghĩa của đời 

sống nằm trong công việc thiện lành mà ông ta có thể 

thực hiện được. 

IV/ Các nhân vật trong truyện 

1/ Anna Arkadyevna Karenina: là một phụ nữ đẹp, 

quý tộc, từ thành phố St. Petersburg, đã theo đuổi 

tình yêu và tình cảm khiến cho cô ta bị xã hội chê 

trách. Công việc ngoại tình của Anna đã đưa cô ta 

tới cảnh sinh sống ẩn dật, xa lánh xã hội, nghèo 

khó và cuối cùng là cảnh tự sát. Anna là một người 

đẹp về nhiều phương diện: thông minh, có học vấn 

cao, đọc sách nhiều và viết cả các truyện trẻ em 

đồng thời còn biết thưởng thức nghệ thuật. 

      Anna tin tưởng ở tình yêu, không chỉ là tình yêu 

lãng mạn mà còn có tình yêu gia đình và tình bạn 

bè, và cô ta đã khiến cho mọi người trong xã hội 

quý phái phải chú ý. Người ta đã thấy Anna tận tụy 

với đứa con trai, có lòng tốt muốn hòa giải Stiva và 
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Dolly Oblonsky khi gia đình này gặp cảnh lộn xộn, 

đã nồng hậu tiếp đón Dolly tại trang trại miền quê, 

nhưng Anna đã coi người chồng là một người giả 

tạo, không cảm xúc và đây là thứ mà nàng ghét 

nhất. 

2/ Alexei Alexandrovich Karenin: là người chồng 

của Anna, một nhân vật cao cấp trong chính 

quyền tại thành phố St. Petersburg. Karenin là con 

người nghiêm chỉnh, làm việc theo trách nhiệm. 

Ông ta thì e sợ các quy ước của xã hội, luôn luôn 

muốn tỏ ra mình là một con người trí thức và có 

khả năng. Theo cuốn truyện thì Karenin đọc thơ 

phú mà không có cảm xúc về văn nghệ, đọc lịch sử 

thế giới mà đầu óc hẹp hòi. 

      Karenin không phải là một người chồng nghèo khó 

nhưng ông ta đã tỏ ra kém tình cảm âu yếm đối 

với vợ và con trai, Seryozha. Ông ta làm đầy đủ 

bổn phận đối với gia đình giống như đối với xã hội 

và là một con người khép kín đồng thời cũng là 

một công chức vô vị. 

3/ Bá Tước Alexei Kirillovich Vronsky: là một sĩ 

quan giàu có, phô trương, do tình yêu với Anna mà 

làm cho cô này xa lánh chồng và con. Vronsky thì 

đam mê và muốn chăm sóc Anna nhưng tình yêu 

của hai người này đã khiến cho Vronsky phải từ bỏ 

các giấc mơ thăng tiến về nghề nghiệp. 

4/ Konstantin Dmitrich Levin: là một ông chủ đất 

vụng về về giao tiếp xã hội nhưng lại có một tấm 

lòng rộng lượng, cùng với Anna là hai nhân vật 
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chính trong tác phẩm. Trong khi Anna theo đuổi 

tình yêu, đã gặp thảm cảnh vào lúc cuối thì Levin 

đã tán tỉnh Kitty Shcherbatskaya một thời gian 

khá lâu rồi cuối cùng đã có được một đời sống hôn 

nhân hạnh phúc. Levin là một người trí thức và có 

tư tưởng triết học nhưng đã áp dụng thực tế vào 

ngành nông nghiệp. Ông ta thì thật thà, nhắm tới 

thứ nào sinh lợi và đã từ chức khỏi chính quyền địa 

phương bởi vì ông ta đã coi thứ công việc này là vô 

ích và có tính cách bàn giấy. Levin là nhân vật 

hàng đầu của cuốn tiểu thuyết bởi vì chính tác giả 

Tolstoy đã mô tả Levin tán tỉnh Kitty bằng chính 

các kinh nghiệm và hôn nhân của mình. Vào cuối 

cuốn truyện, Levin công bố về niềm tin, đây là lời 

tóm tắt các niềm tin vững chắc của tác giả Tolstoy 

bởi vì sau khi hoàn thành tác phẩm Anna Karenina, 

Tolstoy đã bắt đầu giai đoạn sinh sống đặt nặng 

vào đức tin tôn giáo. 

5/ Kitty hay Ekaterina Alexandrovna 

Shcherbatskaya: là một người đàn bà đẹp, lúc 

đầu có hai người tới tán tỉnh là Levin và Vronsky 

nhưng cuối cùng Kitty đã kết hôn với Levin. Kitty 

được mô tả đúng theo hình ảnh của người vợ của 

tác giả. Kitty thì nhậy cảm, có lẽ được che chở quá 

mức nên dễ bị xúc động mạnh vì các thực tế của 

đời người. Kitty đã tỏ ra can đảm và có lòng trắc 

ẩn khi đối diện với cái chết của Nikolai, người anh 

của Levin. 

6/ Stiva hay Stepan Arkadyich Oblonsky: là anh 

của Anna, là một nhà quý tộc ham vui và cũng là 
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một nhân viên chính quyền hạng trung, đã có tình 

ái lăng nhăng với cô giữ trẻ nên suýt làm tiêu tan 

cuộc hôn nhân của mình. Stiva và Anna có cùng 

khuynh hướng đặt tình cảm cá nhân lên trên các 

bổn phận xã hội. Stiva là một con người khó trị, đã 

lăng nhăng với cô giữ trẻ rồi tới cô vũ nữ ba lê, rồi 

các tội lỗi này đã được người vợ Dolly tha thứ. Đối 

với tác giả Tolstoy, sự sao lãng về đạo đức của 

Stiva tượng  trưng cho sự suy đồi trong đời sống 

của các người dân trong thành phố lớn St. 

Petersburg, sự việc này tương phản với lương tâm 

đạo đức rất mạnh mẽ của Levin. 

7/ Dolly hay Darya Alexandrovna Oblonskaya: là 

vợ của Stiva và là người chị của Kitty. Dolly là một 

trong số ít người đã đối xử tử tế với Anna khi câu 

chuyện ngoại tình của Anna được mọi người biết 

tới. Là người đã quen thuộc với các khó nhọc của 

tình vợ chồng và tình mẹ con, Dolly đã thông cảm 

với Anna khi cô nàng này bị Vronsky bỏ rơi. Cuốn 

truyện cũng cho thấy cảnh đau khổ khi Dolly bị 

chồng phản bội và lại không biết ăn năn. 

8/ Seryozha hay Sergei Alexeich Karenin: là đứa 

con trai còn nhỏ của Karenin và Anna. Seryozha là 

một đứa bé hồn nhiên nhưng đã bị cha đối xử lạnh 

nhạt sau khi ông ta biết tới chuyện tình của Anna. 

Anna đã tỏ ra rất tận tụy với Seryozha khi cô ta 

lẻn vào căn nhà của Karenin chỉ để mang quà tặng 

sinh nhật cho đứa con trai. 

9/ Nikokai Dmitrich Levin: là người anh của Levin, 

một con người mỏng manh, bệnh hoạn. Nikokai là 
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một người đại diện cho tư tưởng xã hội cấp tiến 

trong số các nhà trí thức Nga cùng thời. Ông ta có 

một người bạn gái, đã từng là gái điếm hoàn lương, 

tên là Marya Nikolaevna, điều này chứng tỏ Nikolai 

là người có quan điểm dân chủ cấp tiến và không 

theo tập tục. 
 
V/ Nhận xét về Tác Phẩm 

 Leo Tolstoy đã mất gần 6 năm để hoàn thành tác 

phẩm Anna Karenina, từ bản nháp viết đầu tiên vào năm 

1873, qua một loạt bài đăng báo nhiều kỳ từ năm 1875 

tới năm 1877, cho tới khi xuất bản thành một quyển 

truyện vào năm 1878. 

 Tác giả Tolstoy không ngừng sửa chữa văn phong, 

cấu trúc và nội dung của tác phẩm cho tới khi tác giả 

bằng lòng về sáng tác của mình. Cuốn tiểu thuyết này có 

nội dung trình bày sự đối xứng khi so sánh hai cặp nhân 

vật về liên hệ, nơi chốn và các sự việc xẩy ra. Thể văn 

cũng được chải chuốt rất đặc biệt để thích hợp với các 

nhân vật và sự việc.  

 Cuốn tiểu thuyết cũng đề cập tới các vấn đề mà 

mọi người đương thời quan tâm: nền đạo đức khi ly dị, 

vấn đề quản trị đất đai với các nông nô được tự do và sự 

khôn ngoan liên quan tới chiến tranh chống lại xứ 

Bulgaria. 

 Các câu văn mở đầu cho tác phẩm Anna Karenina 

đã nói rõ về đề tài của cuốn truyện và cho biết về cấu 

trúc đối xứng với câu văn: “mọi gia đình hạnh phúc thì 

giống nhau nhưng gia đình không hạnh phúc thì lại theo 
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cách riêng biệt”. Theo tác giả, một gia đình được hạnh 

phúc hay không, tùy thuộc vào người chồng và người vợ, 

người đàn ông và người đàn bà, bởi vì họ là các hạt nhân 

của gia đình. Thí dụ về gia đình không hạnh phúc là của 

Anna Karenina với Alexei Karenin, còn gia đình hạnh 

phúc được tạo nên do hôn nhân của Konstantin Levin và 

Kitty Shtcherbatskaya.  

 Gia đình hạnh phúc của Levin và Kitty không phải 

xẩy ra một cách dễ dàng và tức thời. Trái tim của Kitty 

thì hướng về Bá Tước Vronsky nên đã từ chối lời đề nghị 

hôn nhân đầu tiên của Levin. Tới khi Vronsky tìm thấy 

một tình yêu khác và Levin đề nghị hôn nhân lần thứ hai 

thì Kitty nhận lời bởi vì cô ta cảm thấy rằng Levin đã yêu 

thương cô ta hơn là đam mê. Kevin đã cho Kitty coi cuốn 

nhật ký của mình, những lỗi lầm đã không làm cản trở sự 

kết hợp của hai người. Rồi đám cưới của đôi uyên ương 

này đã diễn ra vui vẻ sau đó Levin phải lo quản trị miền 

trang trại. Levin và Kitty còn phải chăm sóc người anh 

Nikolai đang bị bệnh nguy kịch, đón nhận người chị Dolly 

đang bị ly thân. Sau đó Kitty chờ đợi đứa con đầu lòng. 

Gia đình của Levin và Kitty thật là hạnh phúc bởi vì họ 

biết hy sinh cho nhau, tha thứ cho nhau và mỗi người 

mong mỏi người bạn đời của mình được hạnh phúc. 

 Gia đình Karenin lúc đầu có thể được hạnh phúc. 

Anna và Karenin là những người thuộc gia cấp thượng lưu 

của thành phố St. Petersburg, họ có địa vị, tài sản, an 

toàn và danh tiếng. Anna đã gặp Bá Tước Vronsky một 

cách bất ngờ. Vị Bá Tước này thì đẹp trai, niềm nở, trong 

khi người chồng của Anna là một con người lạnh nhạt. 

Vronsky đã theo đuổi Anna, lúc đầu cô nàng này còn 
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phản đối nhưng về sau đã đáp lại tình yêu. Mối tình vụng 

trộm này đã đến tai người chồng Karenin nhưng ông này 

lại muốn che dấu sự tai tiếng. Bởi vì lòng đam mê có sức 

mạnh hơn sự thận trọng cho nên kết quả phải xẩy ra: 

Anna đã mang bầu. Karenin muốn ly dị vợ nhưng lại e 

ngại mất đi danh tiếng. Anna suýt nữa gặp nguy hiểm khi 

sanh con còn Vronsky cũng muốn tự sát.  

Nhưng rồi cả hai kẻ yêu nhau này đã hồi phục và 

đi dưỡng sức tại xứ Ý Đại Lợi. Khi trở về nước Nga, Anna 

vì phải sinh sống trong cảnh ẩn dật nên đã trở nên nghi 

ngờ và ghen tức vì nghĩ rằng Vronsky có tình ý với một 

người đàn bà khác. Anna đã tự sát. Vronsky đã tình 

nguyện đi chiến đấu tại Bulgaria để chết trên chiến 

trường. Câu chuyện tình yêu này là thứ cổ điển với kết 

thúc đau khổ. Vì tình yêu, Anna và Karenin đã đánh mất 

gia đình, danh tiếng, sức khỏe và cả mạng sống của mình. 

Leo Tolstoy đã mô tả hai cuộc hôn nhân của xã 

hội trưởng giả Nga. Anna là sản phẩm xã hội của thành 

phố Saint Petersburg còn Kevin là của thành phố 

Moscow. Anna là một phụ nữ khác biệt với các người đàn 

bà khác về cách nói năng, y phục, tư tưởng, hành động, 

còn đối với Kevin, giai cấp trong xã hội không quan trọng 

đối với anh ta, Kevin không bận tâm về y phục và các 

buổi dạ vũ. 

Anna là con người của thành thị, cô ta sinh sống 

trong một môi trường giả tạo, của các thẩm mỹ viện, các 

phòng dạ vũ, sinh sống hòa mình vào xã hội trưởng giả. 

Còn Kevin lại khác, anh ta là con người của miền quê, sinh 

sống trong khung cảnh thiên nhiên với cánh đồng và núi 
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rừng. Kevin sống theo mùa màng, săn bắn, gieo hạt, thu 

hoạch vụ mùa, làm việc với các người dân lao động cũng 

như chia vui với họ. 

Anna là một phụ nữ có hai lối đi: một là trở nên 

một người vợ trong gia đình, nuôi con và chăm sóc việc 

nhà, hai là biến thành một người tình với đam mê và 

quyến rũ. Khi không còn là người vợ và người tình, Anna 

đã không còn lý do để tồn tại trong xã hội. Trái lại Kevin 

may mắn hơn, anh ta có nhiều cơ hội để dùng tới trí 

thông minh và ý muốn, đã bằng lòng với cách cai quản 

đất đai của mình. 

Leo Tolstoy đã tôn trọng cả hai nhân vật chính 

trong truyện. Levin là hình ảnh của chính tác giả. Đám 

cưới của Levin cũng được mô tả theo đám cưới của 

Tolstoy. Tolstoy đã coi Anna lúc đầu là một bài học của 

sự bất trung đối với người chồng nhưng về sau cô nàng 

này lại được mô tả là một người bệnh hoạn, đáng thương 

hơn là một con người xấu xa vì tình dục.  

Cuộc đời của Anna Karenina là một bi kịch, giống 

như Oedipus và Antigone, Anna đã bị số mạng dẫn dắt đi, 

rồi khi không thể nào thay đổi được các ảnh hưởng của 

xã hội, Anna đã chấm dứt cuộc đời của mình khi không 

còn cảm nhận được ý nghĩa của cuộc sống./. 
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Tác Phẩm WALDEN 

Của Henry David Thoreau 
        

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I/ NỘI DUNG CỦA TÁC PHẨM WALDEN 
 

- Loại tác phẩm: tự thuật 

- Địa điểm: Hồ Walden, ở bên ngoài địa phận 

Concord, thuộc tiểu bang Massachusetts. 

- Lần đầu tiên xuất bản: 1854.  

Nhà Triết Học Henri David Thoreau mô tả các suy 

nghĩ và cảm xúc của ông khi ông sinh sống trong khu 

rừng bên bờ Hồ Walden (Walden Pond). 
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1/ Chương 1 – Kinh tế 

 Bắt đầu từ năm 1845, trong 2 năm 2 tháng, 

Henry David Thoreau, tác giả của cuốn sách Walden (The 

Life in the Woods = Cuộc Sống trong Rừng), đã sinh sống 

trong một khu rừng thưa tại Concord, thuộc tiểu bang 

Massachusetts, trong một căn nhà mà ông ta làm ra bên 

bờ của Hồ Walden, một dặm cách xa các người láng 

giềng. Ông Thoreau đã kiếm sống bằng bàn tay lao động 

của chính mình và ông đã cắt nghĩa cho độc giả rằng ông 

ta đã viết ra tác phẩm Walden để trả lời các câu hỏi về 

đời sống của ông ta trong thiên nhiên. Ông Thoreau hy 

vọng rằng quyển sách này - phần cắt nghĩa đơn giản và 

chân thật về đời sống của ông ta tại đó - sẽ đánh thức 

các người láng giềng về ý nghĩa thực sự và sự quan trọng 

của đời sống. Do đọc cuốn sách này, có thể các người 

láng giềng sẽ định giá lại các cuộc đời của họ. 

 Kể ra trong cuốn sách, Thoreau cho rằng phần lớn 

mọi người đều có một ý tưởng sai nhầm, đó là họ trừng 

phạt họ bằng công việc làm của họ. Kết quả là họ bị khốn 

khổ vì công việc khiến cho họ không hưởng thụ được đời 

sống. Thoreau khám phá ra rằng công việc cực nhọc 

(hard work) không phải luôn luôn dẫn tới sự vui vẻ và 

hạnh phúc là thứ gì nội tại liên quan tới các cảm xúc thâm 

sâu bên trong như an lạc và thỏa mãn. 

 Các người thuộc loại kể trên thì còn tệ hại hơn các 

kẻ nô lệ bởi vì họ là những kẻ cai tù của chính họ. Do sinh 

sống ở trong rừng, Thoreau đã nhìn rõ xã hội từ bên 

ngoài nên ông kết luận rằng phần lớn người ta sinh sống 

trong thất vọng một cách âm thầm. Các căng thẳng của 
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họ đã khiến cho đời sống của họ trở nên một thứ bệnh 

tật không chữa trị nổi. Dù cho họ đau khổ, để làm cho các 

sự việc xấu hơn, những người kể trên tin tưởng rằng các 

sự thay đổi thì không thể thực hiện được. 

 Đối với Thoreau, sự thay đổi là một huyền diệu 

hấp dẫn và đáng suy nghĩ. Để chuyển hóa các người láng 

giềng, ông xem xét các niềm tin và cách sống của họ, đặc 

biệt là cách họ đánh giá cao về tài sản. Bởi vì sức nặng 

của sở hữu đã đè bẹp và làm nghẹt thở con người nên 

Thoreau đã quyết định giảm cách đánh giá tài sản của 

cuộc sống tới mức cần thiết tối thiểu: thức ăn, nơi trú ẩn, 

y phục và nhiên liệu. Bằng cách đơn giản hóa cuộc sống 

theo cách này, Thoreau có thể chuyên chú vào các vấn 

đề thiết thực và các thách đố của đời sống. Mục đích của 

ông là: “không sinh sống một cách rẻ tiền mà cũng không 

sinh sống một cách đắt tiền, nhưng sinh sống với càng ít 

các trở ngại càng hay”. 

 Vấn đề thời trang là một thí dụ mà người ta đã đi 

vào giấc ngủ: “con khỉ đầu đàn tại thành phố Paris đội 

vào đầu một cái mũ du lịch rồi mọi con khỉ khác tại châu 

Mỹ cũng đều làm như vậy”. 

 Về sở hữu nhà ở và bất động sản, Thoreau viết 

rằng: “khi một ông chủ trại có một căn nhà, ông ta không 

phải là giàu có hơn, mà là nghèo khó hơn, bởi vì “căn nhà 

đã sở hữu ông ta”. Về công việc (work) theo các ý tưởng 

truyền thống của xã hội, Thoreau cho rằng người công 

nhân chỉ là một cái máy (a machine). 

 Thoreau sinh sống rất đơn giản, vì vậy ông đã có 

thể cắt giảm các chi phí. Theo lối sống này, Thoreau chỉ 
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cần làm việc trồng trọt trong 6 tuần lễ. 

2/ Chương 2 – Tôi sinh sống ở đâu và tôi sống vì 
mục đích gì 

 Từ lúc còn trẻ, Thoreau đã háo hức muốn mua 

một mảnh đất trong miền Concorde, ông đã đi thăm quan 

một số nông trại và ngay cả đã trả giá một miếng đất. 

Nhưng sau đó ông đã cho rằng sở hữu một miếng đất sẽ 

cột mình vào đó và ông sẽ trở thành nô lệ, phải trả nợ 

hàng tháng, lãnh chịu các trách nhiệm vv…, vì vậy ông đã 

không mua đất. 

 Thoreau đã mô tả sự vui vẻ và sảng khoái khi dọn 

nhà về Walden. Mỗi buổi sáng, ông thức dậy và tắm 

trong hồ nước – đây là một thứ thể dục mang tính tôn 

giáo – và cũng là một điều thú vị ở đời. Ông chỉ quan tâm 

về những nhu cầu căn bản của đời sống và bỏ qua các 

giải trí mà phần lớn các người khác phải quan tâm. Ông 

khuyến khích các người láng giềng nên ngừng cách sinh 

sống như các con kiến, hãy làm thức tỉnh trong nội tâm 

của mình sự đơn giản bẩm sinh và hạnh phúc, và vun 

trồng tình trạng tự nhiên. Ông hy vọng rằng họ sẽ theo 

đuổi sự thật nằm bên dưới các ý kiến, thành kiến, truyền 

thống và vẻ ngoài, và chỉ nên căn cứ vào bản chất tự 

nhiên của họ: “khi chúng ta không vội vã và khôn ngoan, 

chúng ta sẽ nhận thấy thứ gì cao lớn và có giá trị mà đã ở 

sâu trong sự việc”. 

3/ Chưong 3 - Đọc Sách 

 Đọc sách một cách nghiêm túc là hình thức tập 

luyện tinh thần tốt nhất, đặc biệt khi người đọc tìm hiểu 

ý nghĩa của từng chữ và từng dòng. Phần lớn mọi người 
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sinh sống một cách vô vị và phí phạn các khả năng vào 

cách đọc sách dễ dàng.  

 Đọc sách nghiêm túc đòi hỏi rằng người đọc phải 

tỉnh táo trong thời giờ đọc sách. 

4/ Chương 4 – Các âm thanh 

 Thật là thú vị khi chúng ta có các kinh nghiệm về 

âm thanh của thiên nhiên. Đó là bản giao hưởng của các 

con chim, thú vật và gió thổi qua cành cây, nhưng thú vị 

này đã bị cắt ngang do các tiếng kêu lạch cạch của các 

toa xe lửa, của tiếng còi tầu rú lên giống như tiếng rít của 

con diều hâu. Thoreau suy ngẫm về các lợi ích của xe lửa 

và thương mại nhưng càng nghĩ về phương tiện này, ông 

càng bị phiền muộn. Sau khi xe lửa đã đi qua, sự bình yên 

của ông được phục hồi. 

5/ Chương 5 – 6.  Sự cô đơn, các khách thăm 
viếng 

 Thoreau ưa thích sự cô đơn hơn là các kinh 

nghiệm do các người thăm viếng mang lại. “Thật là lành 

mạnh khi ở một mình trong phần lớn thời gian” và sự có 

bạn bè thường làm cho mình mệt mỏi và phung phí thời 

giờ. Ông ưa thích sinh sống một mình, đặc biệt bởi vì xã 

hội thì tầm thường. Nhưng Thoreau xác nhận rằng ông 

không phải là một người ẩn cư, ông yêu quý xã hội nhưng 

ông ưa thích hơn các dịp đàm thoại có chất lượng với các 

người biết suy nghĩ mà không cần phải là các nhà trí thức. 

Ông kể lại một thú vui đặc biệt khi trò chuyện với một 

người chặt cây dân Canada, người mà ông kính trọng vì 

đơn giản và hồn nhiên. Hai người cùng ưa đọc sách nói về 

Homer. 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

347 Tác Phẩm WALDEN| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

6/ Chương 7 – Cánh đồng trồng đậu 

 Thoreau thảo luận về cánh đồng trổng đậu của 

ông ta, tổng cộng chiều dài của các luống là 7 dậm. Ông 

qưyết định tìm hiểu về loài đậu và về các phần thưởng 

khi thu hoạch. Ông nhấn mạnh về cách trồng một thế hệ 

mới của con người với các hạt giống của sự chân thành, 

sự thực, sự đơn giản và niềm tin. 

7/ Chương 8 – Làng Xã 

 Thoreau đi quanh làng xã và nhận xét rằng trung 

tâm của các chuyện ngồi lê đôi mách (gossip) là tiệm tạp 

hóa, quán rượu và ngân hàng (ghi chú: đây là giữa thế kỷ 

19). Vào một buổi chiều của cuối mùa hè đầu tiên, 

Thoreau bị nhốt tù vì đã không trả thuế. Ngày hôm sau 

ông trở lại miền Hồ nước và nhận ra rằng căn nhà của 

ông đã không khóa cửa, và rằng: “nếu mọi người sinh 

sống đơn giản như tôi thì sẽ không có chuyện trộm và 

cướp”. Ông đã không hề bị quấy nhiễu ngoại trừ do nhân 

viên của tiểu bang. 

8/ Chương 9 – Các Hồ Nước 

 Thoreau đã mô tả rộng rãi hơn về các nơi chung 

quanh. Ông nhấn mạnh về sự tinh khiết của Hồ Walden. 

Ông thường bơi lội tại nơi này không phải chỉ vì sự vui 

hưởng thể chất và vì lý do sức khỏe, mà còn vì sự tẩy 

sạch tinh thần và tỉnh thức. Hồ nước là một nơi linh 

thiêng, gợi hứng và là một tấm gương mà người ta có thể 

nhìn vào và nhận thấy cá nhân của mình. Đó là một con 

mắt của trái đất, nhìn vào đó người ngắm sẽ đo lường 

được độ sâu của bản chất của mình. Cái hồ giúp cho ông 

đo lường đựơc độ sâu của bản chất của mình. 
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9/ Chương 10 – Nông trại Baker 

 Một hôm Thoreau đi câu cá tại Fair Haven và đi 

qua một khu rừng thuộc về nông trại Baker. Ông đã thăm 

viếng ông John Field và gia đình của ông này. Ông Field 

đã có một lối sống buồn tẻ. Khi Thoreau cắt nghĩa về 

kinh tế và lối sống đơn giản, họ đã không chú ý tới các lời 

khuyên của ông. 

10/ Chương 11 – Các luật lệ cao hơn 

 Một hôm sau khi đã đi câu tại Fair Haven và đi về 

nhà vào ban đêm, Thoreau nhận thấy có một con thỏ 

rừng ở trên đường đi. Ông có cảm nghĩ muốn bắt con vật 

này để ăn thịt. Động lực này khiến cho Thoreau nghĩ tới 

bản chất “man rợ” của mình rồi ông so sánh bản chất này 

với ước vọng tinh thần. Sau đó ông thấy mình ưa thích 

phía tinh thần hơn phía vật chất. Ông cho rằng con vật 

kể trên đã đánh thức tinh thần đang ngủ yên của ông. 

Khi các tư tưởng tiến triển, Thoreau ca ngợi sự trong 

sạch và lên án mọi hình thức dục vọng. Ông cho rằng sự 

ngu dốt và dục vọng đã sản sinh ra sự lười biếng và ông 

ca ngợi sự phấn đấu bởi vì thứ này đã mang tới sự khôn 

ngoan và trong sáng. 

11/ Chương 12 – Các súc vật láng giềng 

 Thoreau đã phân biệt giữa một nhà thơ (a poet) 

và một người ẩn cư (a hermit) theo đó nhà thơ (Thoreau 

có một phần) là người chịu suy nghĩ sâu xa, còn người ẩn 

cư (Thoreau cũng có một phần) là người muốn đi câu cá. 

Thoreau đã mô tả nhiều con vật là những láng giềng sinh 

sống gần Walden: các con chuột, rái cá, sóc… và nhiều 

con vật khác. 
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 Thoreau đã quan sát các trận chiến giữa các con 

kiến đỏ và các con kiến đen và trải qua hàng giờ theo dõi 

các con chim bói cá. 

12/ Chương 13 – Làm ấm nhà 

 Khi mùa Thu tới và mùa Đông không còn xa lắm, 

Thoreau mô tả cách thức ông chuẩn bị cho mùa Đông. 

Ông hãnh diện về cách làm ra cái lò sưởi và thích thú 

ngắm nhìn cái hồ nước đóng băng. Ông đã bỏ nhiều thời 

giờ quan sát sự toàn hảo của nước đá. 

13/ Chương 14 – 16 -  Các khách mùa Đông 

 Vào mùa đông đầu tiên tại Walden, Thoreau đã 

trải qua các buổi tối vui vẻ, một mình bên lò sưởi và sinh 

sống ấm cúng như một con chuột đồng. Thời gian trôi 

qua, ông phải giữ cho tinh thần bận rộn. Hồ đóng băng 

cho thấy các phong cảnh quen thuộc mới. Ông đã chú ý 

tới các con vật của mùa đông như con sóc đỏ là súc vật 

đã đánh thức ông vào buổi sáng. 

14/ Chương 17 – Mùa Xuân 

 Khi mùa Xuân tới, hồ nước tan băng, ánh sáng 

mặt trời chiếu mạnh hơn, ngày trở nên dài hơn và vài con 

vật ra khỏi hang. Thoreau thì say mê vì mùa Xuân mới, vì 

buổi sáng mùa Xuân thật tươi đẹp: “tội lỗi của mọi người 

đã được tha thứ”. 

15/ Chương 18 - Kết Luận. 

 Trong phần tóm tắt, Thoreau mô tả những gì đã 

học hỏi được tại Hồ Walden, ông đã cắt nghĩa rằng: nếu ai 

đi theo giấc mơ của ông một cách tin tưởng, người đó sẽ 
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thành công không ngờ trong khoảng thời gian thông 

thường. 

 Mọi người không cần phải làm theo các đòi hỏi và 

mong đợi của các kẻ khác bởi vì nếu một người không 

theo kịp các bạn bè, có thể vì người đó đã đi theo một 

nhịp trống khác. Hãy để người đó bước đi theo nhịp điệu 

này mà người đó nghe thấy, dù cho là nhịp điệu nào đó 

hay là nhịp điệu xa vời. Lời khuyên cuối cùng của Henry 

David Thoreau là: “Hãy yêu đời của Anh” (Love your life). 
 

II/ TIỂU SỬ CỦA NHÀ TRIẾT HỌC HENRY DAVID 
THOREAU 

 Henry David Thoreau (1817 – 1862) ra đời tại 

Concord, tiểu bang Massachusetts, là nhà văn, nhà thơ, 

nhà triết học, nhà sử học, nhà kinh tế học và phóng viên. 

Thoreau tốt nghiệp trường Đại Học Harvard vào năm 

1837, bắt đầu viết tạp chí. Ông dạy học tại trung học 

nhưng rồi phản đối sự bó buộc của hệ thống giáo dục. 

Thoreau cũng bỏ công sức vào việc làm bút chì (pencils), 

đo đạc đất đai và theo đuổi một lối sinh sống khác 

thường khi ông theo bậc cao học. 

 Thoreau ngưỡng mộ các bài viết của Ralph Waldo 

Emerson (1803 – 1882) và phong trào siêu nghiệm (the 

Transcendentalist movement), đây là đường lối  triết học 

của một nhóm nhà văn miền New England, họ chủ trương 

sự ưu việt của tinh thần trong thế giới vật chất.  

 Do bị hưng phấn do câu nói của Emerson “Hãy 

nghiên cứu thiên nhiên” (study nature) và “Biết Mình” 

(Know Thyself), Thoreau đã đi tìm một lối sinh hoạt giản 
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dị, gần với thiên nhiên và xa lánh thứ xã hội phức tạp. 

Ông đã ở với gia đình Emerson từ năm 1841 tới năm 

1843 và làm việc như một người thợ sửa chữa mọi thứ 

dụng cụ (a handyman). Ông đã quan tâm tới môi trường 

và khả năng sinh sống một cách phong phú hơn bằng 

cách phát triển trí óc và thân thể. 

 Thoreau đã xây dựng nên một căn nhà gỗ đơn 

giản trên mảnh đất của Emerson, gần Hồ Walden để trắc 

nghiệm ý tưởng trở về với thiên nhiên để làm hồi sinh 

tinh thần. Thoreau sinh sống tại căn nhà gỗ này từ ngày 

4 tháng 7 năm 1845 tới ngày 6 tháng 9 năm 1847 rồi 

sau đó, ông trở về ở trong căn nhà của Emerson cho tới 

năm 1849. 

 Vào năm 1849, Thoreau cho phổ biến bài luận 

văn danh tiếng “Bất Tuân Dân Sự” (Civil Disobedience), 

đây là sự phản đối cách dùng quyền lực không đúng của 

chính quyền. Nhà cách mạng Ấn Độ Mahatma Gandhi đã 

đọc bài luận văn này vào năm 1907 và dùng làm căn bản 

cho phong trào phản kháng dân sự tại xứ Ấn Độ 
. 

III/ CÁC CHỦ ĐỀ VÀ Ý TƯỞNG CHÍNH 

1/ Chủ nghĩa cá nhân 

 Thoreau nhấn mạnh về sự quan trọng của ngôi 

thứ nhất “Tôi” (I). Ông đã coi nhân loại là một loại sinh vật 

đẹp đẽ và muốn các cá nhân suy nghĩ về các nhu cầu của 

mình, nâng cao bản năng (instincts) lên mức độ cao nhất 

và làm cho cá nhân đồng nhất với thiên nhiên. Ông cho 

rằng điều này không thể thực hiện được khi các cá nhân 

trở thành các đám đông trong nhà máy. 
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 Theo Thoreau, cá nhân thì quan trọng hơn đám 

đông (the group) và sự theo đuổi thú vui (pleasure) là đề 

tài chính của tác phẩm của ông. Tác phẩm Walden ca 

ngợi khả năng của cá nhân trong việc chọn lựa và tạo 

nên sự hạnh phúc của riêng mình. Cá nhân có thể nâng 

cao cuộc đời bằng cố gắng nhận thức và theo đuổi cuộc 

sống mà cá nhân đã nghĩ ra, và cá nhân nên tạo ra một 

cuộc sống lý tưởng. 

2/ Bất tuân dân sự (civil disobedience) 

 Để có kinh nghiệm về chủ nghĩa cá nhân 

(individualism), người ta cần phải từ bỏ các luật lệ thiêng 

liêng (sacred laws) của xã hội, chẳng hạn các loại thuế 

bất công, sự xâm phạm của chính quyền vào đời sống 

của các công dân v.v… Thoreau phản đối mọi loại chính 

quyền khai thác hay độc đoán đối với các công dân, ông 

tin tưởng rằng khi người dân tuân phục các định luật tự 

nhiên của chính mình, họ sẽ không bao giờ chống đối một 

chính quyền đúng đắn. 

3/ Tỉnh Thức 

 Phần lớn nhiều người không được hạnh phúc bởi vì 

tinh thần của họ bị ngủ mê, ngủ mê bởi vì họ chấp nhận 

một cách mù quáng và không suy nghĩ về các cách giải 

quyết theo truyền thống. Đối với Thoreau, cải cách tinh 

thần là sự cố gắng để không còn ngủ mê. Nhiều người 

không biết tới thời hiện tại (the present moment) nên họ 

không biết hưởng thụ đời sống và không hiểu rõ ý nghĩa 

của đời sống. Thoreau muốn đứng ở chỗ gặp gỡ của quá 

khứ và tương lai, bởi vì nhiều người đã không chiếm chỗ 

hiện tại (the present) mà ở sai chỗ. 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

353 Tác Phẩm WALDEN| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

4/ Sự đơn giản 

 Người ta bị đe dọa bởi các vấn đề của đời sống, họ 

sẽ thấy cuộc đời của họ dễ dàng hơn nếu họ biết tỉnh 

thức và sinh sống theo hiện tại. Thoreau thúc dục các 

độc giả nên giữ cho mọi sự việc đơn giản và chuyên tâm 

vào các thứ căn bản. Một đời sống đơn giản là một cuộc 

đời không có nhiều tài sản. Vấn đề sở hữu khiến cho tài 

sản làm chủ cá nhân. Không nên bị vướng mắc vào các 

thứ vật chất và nên khám phá hiện thực (reality) ở chung 

quanh cá nhân. 

5/ Thay đổi và tái sinh 

 Theo Thoreau, phần lớn người đời thường chống 

lại sự thay đổi, sợ hãi các rủi ro và không hiểu rõ rằng 

“một người ngồi tại một chỗ thì cũng gặp nhiều rủi ro như 

khi người đó đang chạy”. Có một cách duy nhất để thắng 

sự sợ hãi về thay đổi, đó là thay đổi (to change). Quyển 

sách Walden kết thúc với câu chuyện một con bọ đẹp đẽ 

sinh ra từ một lá cây khô sau 60 năm, câu chuyện này đã 

khiến cho Thoreau tin tưởng vào sự tái sinh (rebirth) và 

khả hữu xuất hiện trở lại “sau một cuộc đời đã chết, khô 

cằn” để vui hưởng “một đời sống mùa hè hoàn hảo”. 

6/ Các biểu tượng chính. 

 Cái hồ nước: là  biểu tượng của sự trong sạch và 

tự khám phá. Tắm trong hồ là một phần quan trọng của 

cách tẩy sạch tinh thần và thể chất mà tác giả gọi là 

“luyện tập tôn giáo” (a religious exercise). Cái hồ giống 

như một cái gương soi, cho phép người ta xem xét lại tâm 

hồn của mình. 
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 Đường xe lửa: là biểu tượng của thương mại, 

tượng trưng cho tinh thần bành trướng và tàn phá thiên 

nhiên. 

 Y phục: người ta trong xã hội bị ám ảnh bởi vẻ bên 

ngoài. Quần áo giúp vào cách nhận diện các tầng lớp xã 

hội và theo tác giả Thoreau, nếu mọi người không mặc 

quần áo, sẽ không có việc nhận ra giai cấp xã hội và ông 

chủ trương rằng “hãy bán quần áo đi và giữ lại các tư 

tưởng” (sell your clothes and keep your thoughts). 

 Cánh đồng trồng đậu: công việc của tác giả ngoài 

cánh đồng giống như tiến trình viết văn. Ông đã quan sát 

công việc đồng áng, nhận xét sau khi san bằng một loại 

cây và trồng thêm một loại cây khác. Cũng phương pháp 

này áp dụng cho công việc viết văn. 
 

IV/ CẤU TRÚC VÀ THỂ VĂN 

1/ Ngôn ngữ. 

Tác giả cho rằng khi viết văn cần phải trong sáng, 

trực tiếp, có nhịp điệu, cách chọn các từ phải chính xác để 

giữ cho độc giả ở vào diện quen thuộc. Việc xử dụng các 

tham khảo về thần thoại, lịch sử cổ xưa, nghệ thuật và 

thánh kinh cổ Ấn Độ cho thấy rằng tinh thần của tác giả 

đang làm việc và đòi hỏi người đọc phải suy nghĩ. Đôi khi 

tác giả dùng thể văn khó khăn bởi vì tác giả muốn độc giả 

phải đọc kỹ, do bởi “đọc sách là cách luyện tập cao 

thượng” (Reading is a noble exercise). Tác giả Thoreau 

không muốn tác phẩm Walden thuộc loại “dễ đọc” (easy 

reading) và hy vọng rằng khi đọc tác phẩm này, người 

đọc sẽ suy nghĩ và định giá lại cuộc đời của mình. 
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2/ Cách kể chuyện. 

Tác giả dùng ngôi thứ nhất vì muốn nói chuyện 

trực tiếp với độc giả, muốn cho họ biết các chi tiết về đời 

sống của tác giả tại Hồ Walden, với các vấn đề như: nấu 

ăn, làm vườn, làm nhà, câu cá. Tác giả cũng dùng một thứ 

lịch với các lời khuyên thực tế về đời sống trong cảnh 

hoang sơ. Phần lớn quyển sách dùng các động từ ở thì 

quá khứ để kể chuyện nhưng khi nói về các kỷ niệm và 

hồi tưởng thì tác giả dùng thì hiện tại. 

3/ Các ẩn dụ. 

Thoreau dùng dòng suối để tượng trưng cho sự 

nông cạn của đời sống: “thời gian chỉ là một dòng suối, 

nơi mà tôi đi câu, và tôi nhận thấy đáy của dòng suối thì 

quá nông cạn”. Ông cũng nhận ra rằng cây cối thức tỉnh 

lại vào mùa xuân và như vậy con người cũng có thể mở 

mắt to ra để nhìn thấy một cuộc đời mới. 

Tác giả Thoreau cũng thường dùng thần thoại và 

lịch sử cổ xưa để tạo ra cảm giác về sự liên tục qua các 

thế hệ. Ông cũng dùng chu kỳ tự nhiên của bốn mùa, bắt 

đầu bằng mùa hè, cuộc sống đầy đủ, vui vẻ, cách tự tìm 

hiểu lên cao nhất, rồi qua mùa thu là bước loại bỏ các 

cách sống cũ, qua mùa đông khi tinh thần ngủ yên và 

cuối cùng dẫn tới mùa xuân là lúc tỉnh thức, tìm hiểu bản 

ngã. 

Tác giả Thoreau dùng cách tiếp cận theo biện 

chứng (dialectical approach), ông đặt ra các câu hỏi, 

khuyến khích độc giả xác định lại các giá trị và ông đã 

dùng các tương phản để diễn tả các vấn đề: sự cô đơn đối 
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với khách viếng thăm, các luật lệ cao cấp đối với những 

người láng giềng mộc mạc. 

4/ Chủ Thuyết Siêu Nghiệm. 

 Các nhà triết học siêu nghiệm 

(transcendentalists), dẫn đầu bởi Emerson, tin tưởng vào 

cách sinh sống theo cảm hứng (inspiration), họ diễn đạt 

Thượng Đế là sự phối hợp của nhân loại và vũ trụ và họ 

tôn thờ Thượng Đế bằng cách sinh sống hài hòa với các 

định luật của thiên nhiên. 

 Các nhà siêu nghiệm không đặt ra một hệ thống 

triết học nhưng họ cố gắng duy trì một cuộc sống tốt (a 

good life) bằng cách đề cao các vẻ đẹp của thiên nhiên, 

gồm cả bản chất của con người (human nature) thay vì lo 

thu thập kiến thức hay tài sản. 

 Các nhà siêu nghiệm không là những người đi lễ 

nhà thờ đều đặn nhưng họ là những người có niềm tin 

tôn giáo sâu xa. Họ coi mình là những người đại diện cho 

Thượng Đế. Họ tin tưởng rằng con người có thể tạo nên 

một thiên đường trên trái đất bằng cách coi xét lại tâm 

của chính mình để tìm ra các định luật của đời sống và 

không bán linh hồn vì sự tiện nghi hay tiện lợi. 

5/ Thiên nhiên. 

 Do tấm lòng tận tụy với thiên nhiên, Thoreau đã 

có được kiến thức sâu xa về thiên nhiên. Ông đã từng 

viết ra các lời thơ ca ngợi vẻ đẹp của các cánh rừng hay 

các cánh đồng sau khi đi tản bộ một cách bình thản. Do 

quan sát các hiện tượng thiên nhiên, Thoreau cho rằng 

luật đạo đức (moral law) và lương tâm cá nhân thì đáng 



PHẠM VĂN TUẤN biên khảo 

357 Tác Phẩm WALDEN| NHÀ VĂN, NHÀ THƠ &TÁC PHẨM 
 

được coi là cao hơn dân luật (civil law) và các luật lệ của 

chính quyền. 

 Thoreau tin tưởng rằng cá nhân nên duy trì cuộc 

sống một cách đơn giản và độc lập, ở bên ngoài các tổ 

chức xã hội và nền văn minh vật chất. 
 

V/ NHẬN XÉT TÁC PHẨM 

 Henry David Thoreau là một nhà triết học thông 

minh, học rộng. yêu thích hòa bình, trật tự, sự thực và vẻ 

đẹp, nhưng ông thất vọng về những người láng giềng khi 

họ làm hỏng cuộc đời của họ bởi vì công việc, lòng tôn 

sùng sự thành công và tính tham lam vì các sở hữu vật 

chất. Đối với tác giả, những người kể trên bị coi là “đang 

ngủ”, họ thiếu lương tri (common sense) và khả năng 

nhìn ra các giá trị thực sự của đời sống: vẻ đẹp thiên 

nhiên, sự lương thiện, sự đơn giản, cách theo đuổi các thú 

vui bản năng và họ trở nên các máy móc của nền kỹ 

nghệ. 

 Kỹ nghệ bắt đầu xâm phạm vào thiên nhiên và 

phá hỏng các vẻ đẹp. Thoreau đã chỉ trích các người láng 

giềng bởi vì họ đã trở nên các kẻ nô lệ của chính mình và 

của các người khác. Ông cho rằng đời sống đơn giản và tự 

nhiên được coi là hạng nhất và các thái quá của nền văn 

minh đã hủy hoại sự hài hòa của đời sống và mọi người 

nên nhìn ra chung quanh để khám phá ra bản chất của 

chính họ. 

 Thoreau không phải là người chống đối xã hội, 

ông tin tưởng vào nhân loại nhưng ông muốn mọi người 

tiến bước hướng về một cuộc sống đơn giản bởi vì một 
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con người văn minh có các nhu cầu được thỏa mãn một 

cách đơn giản. Thoreau không chống lại tiền bạc (money) 

nhưng phản đối sự theo đuổi tiền bạc mà mất đi sức 

khỏe, sự tự do và sự bình an tâm hồn. 

 Thoreau đã cố gắng sinh sống tại bờ Hồ Walden 

để thí nghiệm các ý tưởng kể trên và ông đã chuyên chú 

vào các nhu cầu căn bản. Ông đã coi cách thử nghiệm này 

là thành công./. 
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