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8 ﬂ Lewis Nkosi

Sinh ndm 1936 & Natal, Nam-phi.
Ong lam phéng vién cho tap chi Drum va
td Goldea City Post & Johannesburg. Nam
1961 dugc hoc bong Nieman, éng doi
Nam-phi, di hoc mot ndm bdo chi 6 dai
hoc Harvard. Hién nay ong song 6 Luan-
don. Ong c6 xudt bdn mot cudn kich néi
vé sy tuong tranh mau da, cuon Nhip diéu
hung bao. Mdi day ong co thuc hién mot
loat nhiing cudc phéng vin truyén hinh
nhitng van si da den cua nhiéu nudc vé
nén van chuong Phi-chdu.

Nguoi dich: Nha Dién



The prisoner [ 9

Nguoi tiy



10 ﬂ Lewis Nkosi

Nguoi dich: Nha Dién



The prisoner [ 11

Nhu tat cd nhiing cai nguc, tu
nhan déu c6 nhiing nét chinh

yéu giong nhau. Khi ngudi ta ndi véi ho,
ho c6 khuynh huéng rén ri mdt cdch hen
ha ; cd moét cdi gi dd trong giong ndi ctia
ho lam t6i phién mudn mot cach sau xa.
Khong dé dang gi tim dugc nguyén do
tai sao lai nhu vay. Néu ngudi ta doi toi
phai tra 151, toi sé ndi do la sy ngac nhién
pha tron véGi buc boi, sy phan doi pha
tron v6i van xin, cdi d6 khong co6 vé gila
con nguoi. Diéu dé nhu thé tu nhan via
thich ma lai viia ghét vai tré cua minh,
nhu thé han vtia khinh viia kinh trong
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vién cai nguc ; no6i chung, t6i ngac nhién
thay dinh ménh lai x6 ddy mot con ngusi
vao vai tro doé.

Toi nhin George day — dn mdc 16i
thoi, ban thiu, thiéu dn, va da thi xanh
mét vi thi€u anh mat tréi — va toi trao
nudc mat. Du sao, George cling da c6 lan
lam chu t6i va la cai tu cta toi, du bay
gio nhin han, 6ng khé cé thé€ biét nhu
vay. Ngudi da trang dugc trao pho dinh
mang cua muoi hai triéu dan da den va
trong sO ngudi da den do, George lai c6
su bat hanh co6 t6i lam tu ddac biét cta
han. Diéu nay, George thudng ndi véi
cac chinh khach téi tham 1a moét su “té
hai hon ¢&”. Vay ma t6i nhan dugc niém
hanh dién trong giong han, khi han néi
cau do ; han thich thu c6 duogc t6i lam tu
nhén ctia han. Trén mét phuong dién nao
d6 toi tin rdng George han sé cam thiy
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thiéu thon néu khong cé mot ti nhan dé
han ching to6 tinh t6t ddc biét cta han;
cho nén khi han can nhan dinh mang da
chi dinh han lam cht nhan toi, t6i hiéu
phai nghi sao vé€ 16i kéu ca cua han. Hoi
dé han cao 16n, da sém nang nhu tat ca
nhiing ngudi Nam phi chinh hi¢u. Luc
dé toi thuong nghi la c6 mot sic manh
la ky toa ra ti ngudi hin. It nhit hin
cling cd tdc phong cua mot ngudi sinh
ra dé chi huy. Diéu b ctia han dé dang,
giong noi clia han ngao man va con mat
han c6 mdt tia nhao bang trong rat 16i
cuon. Toi thuong lan & trong bép, tinh
néu nhiing mon an va lam nhiing cai
banh that ngon cho George bdéi vi nhan
cach han rat oai nghi, dang diéu han rat
chiing chac va nghe 1énh han la mét diéu
vui thich. Bay gi6 6ng chi con thay cdi vo
trong rong ctia cdi xua kia dugm dau 6¢
chi huy. Nhiing con mat xanh d6 bay gio
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trd thanh van duc, Tay chan han gy dén
dd nhan khong ra. Vang, do la diéu so
mang da dua t6i nhiing con ngudi dinh
mang. Vi toi van nghi George thudc loai
nguoi do.

Vang, 6ng nhdn mdt. Toi nghi 6ng
khong tin rang s6 mang lai c6 lién hé gi
t6i diéu do. Tuy 6ng do. Khong ai bi bo
budc phai tin diéu gi. Tuy nhién, doi khi
ong nghi : thé dd, bat ct luc nao vai tro
cling c6 thé bi doi thay, va ong c6 thé dé
dang thay minh bi xiéng xich, khong cé
banh dn, khong c6 rugu, khong ca than
xdc ngudi dan ba. Nhu George do.

Ong phai thdy v clia George khi ho
mdi cudi nhau. Ngay bay gid, khi nhin
nang budc vao day, ngudi tdi con ndng
ran lén.

Trdi, trong dang gia lam. Bon muoi
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r6i ma than hinh van tron tria, ran chic,
da dé ci dé hong lén. Luc nang tran
trudng, bung tron nang nhu céi ly vang.
Diing hoi tai sao toi lai bi€t nhiing diéu
nay. Toi la ngudi da den that, nhung dan
ba Ia dan ba, va ho déu thich dan 6ng
cudng trang. Thanh that ma noéi, doi khi
toi c6 cdm gidc 1a nang dén vi mudn gip
toi hon gap George. Chung t6i cé cdn
phong & phia sau, tudng quét voi trang
v6i khan dét phu giuong. Toi cé thé cho
ong hay la nhiéu dém Francisca va toi
dd nam & do, lo lang vé cai thé ding cua
George trong thé gidi nay.

Francisca c6 giong ndi nhu cay say
trudc gio, bao gio cling két thuc bang
cach trao 1¢ ra. Nang nép sat vao tdi va
hoi :

— Mulela, sao s6 mang lai doc ac véi
anh ta vay ¢
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That la la ky, khi ndm ngt bén canh
vg cta George trong khi han & trong tu,
ta toi va day ran, quan quai trong hap hoéi
ctia mot uéc muodn khong hoan thanh
ctia muoi hai nam qua. Dai khi chi nghi
t6i do 1a toi thay xot xa. Cé nhiéu luc
chinh t6i con phai khéc. Sy khén kho
ctia mot ngudi khac du la ngudi da den,
da trang hay da vang cling khong phai
1a mot diéu dep mat, nhét la khi ngudi
thay canh do trudc lai la day t6, 1a no l¢,
la tu nhan cua nan nhan. Du cdi ly mat
cta Francisca ciing khong da dé 1am diu
nodi buon phién cua to6i. To6i cho ban hay
1a khong da (tuy nd cé lam giam nhiéu)
dé ngan chan dot song thuong hai. Vay
ma khong can phai cam thay dén do co
thé ding day tuyén b6 cho ca thé gigi
hay minh khong can long thuong? Vang,
cd ai ddm ndi vay ¢ Khong mot ai ; tat
ca chung ta déu can long thuong - du
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1a Francisca do, nong nan, chan tay min
mang, mot con bo sang gid, nang ciing
can su cutu roi.

Ong c6 biét 1a ngay nay ta yéu ma
khong can cam thay dugc yéu ? Chung ta
huéng An hué ma khong cam thdy dugc
Ctiu roi. Chung ta c6 niém vui ngan ngui
ma khong cam thay hanh phtc thuc su.
Chung ta c6 doi dao tat cd xdc thit chung
ta can nhung bao gi¢ chung ta ciing thay
khong thoa man va thdy them mudn
nda...

Thuc ra t6i cam thay chung ta con &
trong mot cdi nha nguc té¢ hai hon George
day. Néu dem so sanh, thi cdi nha tu cta
George la cdi thién dudng nho. Véi cdi
than thé da bi quan quai, sy théem mudn
xac thit cia han cling tan lun di. D6i khi
toi c6 cadm gidc la do6i véi George, hién
dang ra r&i vi moi lo dic biét, thi mot bo
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nguc mong, bdc tran khong con la mot
van dé niia. Gidc ngl cua han khong bi
xd0 tron vi hinh anh cdp dui sang chdi,
con dé thé xac han khong bi nudc lut duc
vong pha v, con lut nay luon ludn de
doa tan hai chung ta.

Toi sé cho ong hay diéu nay : Toi
van nghi Phi-chau 1a noi t6t hon dé
sinh song. T6i van nghi 1a & day c6 thé
chi ngo6i phoi nang, dn xoai va ldy nguoi
dan ba khi nao can c6 - moét thu vuon
dia dang, 6ng hiéu chu. Nhung diéu dé
khong con thda man ntia. Cdi chung to6i
can béy gid con hon cad mot thé xac; do
la cai v kén ma chung toi tim kiém. Mot
cai dau vu dugc gdi trong lua, dugc day
nit va vai nang d& trong hap dan hon cai
nguc tran, ddm mo hoi clia ngudi dan ba
ngodi 6 chg. T Cape téi Cairo, ttt Ma dao
t6i Mogambique chung t6i déu bi thui
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chot, chung t6i bi ht hda mot cach bat
luc va chung t6i thi€u sy doéi dao thuc
su tinh than. Vay 6ng c6 thé hdi : chung
toi la ai ma lai thuong hai George, ngudi
tu ¢ Mdc dau toi 1a cai ti ctia George, t6i
cling con la ti nhan cua hoan canh, toi
dién cuong trong phong giam cua thé
xdc toi, nhung ai sé gidi thoat cho toi.

Toi biét, han 6ng phai s6t rudt mudn
hiéu r6 vé George hon nita. Ong muén
xem xét tuong tan diéu kién thé chat cta
han. Téi hoan nghénh lam. Nhu 6ng thay,
bo Xa hoi rat quan tam vé diéu kién ctia
han, v6i nhiing tiéng don han bi hanh
ha, bi danh dap da man, nhung toi phai
noi la t6i ngac nhién thay nhing ngudi
trong Bo cua Ong (nhiing ngudi cung &
mot moi trudng, mot nén gido duc nhu
ong) da cé thé bi lac huéng vi nhiing bai
bdo v cdn cd. Chung ta déu biét bao
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chi nhu thé nao : nhiing thuing rac chua
day nhiing tin don va nhiing chuyén tai
tiéng, rang bao chi thich nhiing chuyén
bi tham, nhiing chuyén tai tiéng. Ct doc
nhiing trang bdo, 6ng s€ nghi la ho dung
nhiing ngudi vo luan dén do mdi thay
mong dan ba rung rung la ciing du lam
cho ho ngay ngat.

D1 sao, t6i nghi t6i cé thé tiét 10 mot
cach hét stic chan that cho 6ng hay la
ngoai tri thinh thoang bi quat mdt vai
roi da, diéu ma Luat Cai huan cho phép,
George chuabao gio bi hanh ha. Qua that
c6 mdt hai lan t6i ¢é 4n ngdn tay cai cua
héan vao cai dinh 6c khi han quén khong
goi toi la “ong cht” cho dung phép. Nhu
toi noi, khong co6 gi quan trong lam, va
lai, trong thé gidi tan tién nay, chung ta
da tap song v6i nhiing diéu té hai ay va
coi dé nhu mat thu thiét yéu. George cé

Nguoi dich: Nha Dién



The prisoner [ 21

khung khiép la 1én mot vai tiéng nhung
George bao gid cling la mot thu hen
nhat vé thé chat. Khi han con la chu va
1a cai tu, dugc 16p da mau trang che ché
thi 6ng khong thé biét dugc diéu do. Toi
cling cam thay can phai néu ra sy kién la
khi George con la chu thi that 1a tdo tgn
ghé gém néu tdi quén khong goi han la
« buana », « baas » hay nhiing danh xung
té ngat khac. D6i véi van dé chic tudc,
George khong con chut y phdi niém khoi
hai nao. Han da rét coi trong nhiing quy
udc xa hoi nay. Vivay chung toi da khong
tha cho han, va bat han phai tén trong
nhiing quy udc xa hoi do. Co khi toi thay
can phai cho dién giat d€ nhac nhé han
khéi cai quén chét nguoi ay.

Di nhién, nhiing diéu nhu vay xay ra
& nha tl: t6i khong hé c6 y choi cai. That
ra néu toi nhé khong sai thi chuyén khé
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chiu nhu vay da xay ra hoi lé Giang sinh
viia qua. D€ don mting ngay ra doi cta
Chuaa va dang Ctu thé cta han, ching
toi da cho han théat nhiéu rugu, nhung
mdc dau han say khuét, ching t6i ngac
nhién khong thdy han lém bém noi.
Han & trong tinh trang nudi tiéc cai thoi
hoang kim khi han con la 6ng cht. Hoan
toan & bén ngoai su xao dong, han di di
lai lai, sui bot mép va la hét, ca khuon
mat han 14m t4m mo hoéi, mat han tron
lén mot cach khung khiép, va doi chan
khdng khiu ctia han lich cich nhu hai
cai gay g0 trén san nha, Chua bao gio toi
thay c6 su bi€u 16 nhu vay. Con ngusi doé
da hoan toan quén cdi vi thé thap kém
ctia minh ma S6-mang da bat phai chiu
trong nhiing ndm md&i ddy : han quat cai
roi, ra lénh (v6i mot giong sang sang)
va thuong thudng han lam nguoi ta buc
minh.
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Nhu 6ng biét chuyén nay chang hay
hém gi. Va toi da phai hanh dong mét
cach nhanh chéng dé nhac nhé cho
George thdy vi thé ctia han da thay doi.
Chi can cho dién giat vai cai cing da
lam cho George nhé t6i hién tai. Ngoai
trtt nhting chuyén nhé nhoi nay, George
khong bao gid bi ngugc dai. That ra, toi
hanh dién la da doéi xu véi George mot
cach hét suc tot — nhat la khi nghi téi su
kién xua kia han 1a cai tu cua toi.
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2

Phai t6i biét! Di nhién la toi biét 6ng
sé hoi téi do. Toi biét dng mudn hiéu vi
sao lai c6 sy thay doi vai tro gitia toi va
George. Cau hoi hay dd. Rat hay vay, va
toi co thé viét nhiéu sach vé van dé nay.
Tuy nhién, t6i nghi khong thé tra 16i né
bang mot cau tra 16i duy nhat.

C6 nhiing ngudi nghi rang thoi gio
t6i mot cach don gian la c6 thay déi. Lap
ludn nay doéi véi toi khong thé diing viing.
Vi 1é khong c6 su kién nao cé thé ho trg
cho cach két luan nhu vdy. C6 nhiing
nguoi khdc lai nghi la su thanh cong -
giau co, sic manh va uy tin - lam nhut
tinh than. Toi van cé khuynh huéng gat
bd nhiing sy vo ly tinh cdm doé ra ngoai.
Trong bat cu truong hgp nao, néu toi
chap nhan nhu vay c6 nghia la téi ngu
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y thu nhan Ia t6i hinh dung t6i thoi ky
toi sé khong con dugc giti chuc vu cai
nguc nita — diéu ma tdi cho chi la mot
uGc doan vo cdn cu.

Dt sao, toi cing tin la mam mong cta
su tan phd cua George chtia dung trong
ngay tinh chat cta han, trong ngay cai hé
thong ma ban da chién dau d¢€ duy tri, &
ngay trong cdi y nghi siéu hinh ma han
da bau viu vao do. Toan thé cai y tudng
chdng chong thi chay, thé nao cling phai
sup d6. Ong c6 thdy khong, céi nhan clia
nén van minh cua George la cdi su dién
r6 khéo x€p dat.

Ai cling déu biét rang nhiing nguoi
Phi-chau chung t6i khong bao gid sang
tao ra mot hé thong siéu hinh phan cach
Tinh than véi Vat-chat, vi vay khong bao
gio chung t6i nghi Thé xac lai kém Linh
hon. Do, theo t6i nghi, la ly do chinh tai
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sao George va dong bao ctia han ghét
nhau nhiéu thé€ - khong, mac dau ho
khong muén. Ho vinh vién dit Tinh
than va Tri tué trén Thé xc. Ong thay ho
khiéu v roi chii ? Da s6 nhiing ban vi
cta ho la mot sy triiu tugng ctia nhiing
dong tac than xdc vao trong mdt ngdn
ngii tugng trung. A ! Mozart, Wagner !
Toi tin 1a 161 khen duy nhat doi vdéi loai
nhac d6 1a “Cao c@”. Nhac d6 duoc tao
ra do nhiing ngudi vugt ra ngoai thé xac
ho, nhiing ngudi ghét ngay nhiing mui
ti cac 16 trong ngudi minh bdc ra.

Chang han t6i nghi George da mét
hét y chi cai tri, y chi cam quyén khi lan
dau han nhin Zaza, nguai té gai Phi chau.
Ngay ma han nam trén giudng Zaza,
tran trudng bén canh sy tran trudng cta
nang, han khong con la dng chu uy quyén
nda, luc dé han nhu mdt ngudi tan tit,
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can dén su cham séc, triu mén, va chi
cai than xdc den va néng héi nay mdéi du
kha ndng mang lai, va n6i u sau khong
thuc ctia han khong lam sao khuay khoa
dugc. Han bat dau tu khinh bi minh va
khinh tit cd nhiing gi ti trudc han van
qui trong. Déi véi Francisca, vg han, han
tré thanh tan ac va kho chiu ; han uéng
rugu say khuét. han gat gong, hach dich,
va toi tin 1a han da tim cach pho bay dé
thién ha ché nhao han nhu d¢ la phuong
cach lam dju nhiing tdi 16i trliing phat
Xac thit da lam han lac 16ng.

Hin chi quén c¢6 mot diéu. O Nam-
phi, nhiing luat 1¢ vé sy pha tron chung
toc rat khat khe. Nguoi ta c6 thé dugc
tha thi vé bat cu tdi gi, ngoai tru diéu
ma ngudi ta cho la lam lodng chung toc
thuan tay. Vi vay t6i chi c6 thé két luan
1a phuong cach George doi xu véi Zaza
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1a vi trong tiém thtic han mudn bi bat, bi
triing phat. D6 1a phuong cach ctia han
dé quay lung lai vé6i Xac thit, han khong
thé tli bd n6 ma cting khong thé dong né
1én cay thap ac. biéu do, nhu 6ng thay,
da la cai loi thé ctia toi do6i véi han.

Co thé dng nghi la céi bay do Zaza
va toi gidng dugc x€p dat mdt cach khon
ngoan, nhung toi khong nghivay. N6 gian
di nhu dap v& mot cdi vo tring. Mat khac,
cai lgi thé duy nhat ma toéi cong nhan la
cai co hoi George va dong loai da cho toi
hiéu biét nhiéu vé ho. Ca cai hé théng
gido duc ma ho tao ra c6 muc dich dé
day t6i biét vé George hon la George biét
ve t6i. Khong c6 gi dang ngac nhién khi
toi biét r6 nhiing diém manh va nhiing
diém yéu kém ctia George. George kho-
ng con la mot cuon sach da dugc gap lai,
ma la mét cuon sach ngudi ta da xem di
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xem lai nhiéu lan tii nhiéu nam nay.

Ong c6 thé néi George di theo nghia
ghi trong Kinh Thanh. Han thdy mot
nguoi dan ba da den han thém muon.
Thay vi giti viing quan niém tuy sai lam
nhung can thiét vé chling tc rang han la
nguoi trén, thi han lai hoan toan sa nga
vi Xac Thit. Han sup d6 nhu vay.

Co thé dng sé hoi lam sao t6i lai roi
vao tinh trang do ? Vi sao toi tré thanh
cai ti ctia George 1a mot van dé that don
gian. That ra, nhiing chi tiét do doi véi
nhiéu ngudi, n6 kém phan quan trong.
Tuy nhién, toi biét cac 6ng : mot thé hé
dugc nuodi dudng bang nhiing Su kién.
Toi xin dugc bdo cho 6ng hay diéu dé
ciing la m6i dam mé ctia George vay.
Nhiing sy kién. Du sao tdi cting phai cho
ong hay cac su kién ctia van dé. Nam toi
dugc gti dén lam cong cho George, toi
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bi bat giti va bi budc vao mdt to6i that nuc
cudi « toi du tha du thuyc. Hoi dé, thay
vi bo tu thi ngudi ta lai gtii th nhan dén
cac trai chu dé lam viéc khong luong.
D1i nhién, d6 1a moét hinh thtic n6 1é ma
nguoi ta da dung danh tii khac d€ goi. Du
sao do la tom tat sy thé tai sao George la
ong chti va ngudi canh giti toi cho téi khi
co su dai thay.

Hay hinh dung t6i vao luc dé - mot
nguoi tré, lanh 1¢i, c6 hoc, cd mot bo é¢
khéo 1éo. BO Kiém-soat da coi tdi la “dan
ban xt khong c6 noi tra ngu nhat dinh”,
Thém vao sy mo6 ta phan nao thich ding
dé, ho ghi mot chi tiét nho ntia la toi
“khong cd cong viéc rd rang”

Toi cling cdm thay kha hanh dién da
dugc chinh thiic xé€p loai nhu viy, ma

that ra xét cho cung, mot cudc song hoan
toan vo trach nhiém khac hin cudc s6ng
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thu ty cua George, cho thay hinh anh
mot ngudi khong noi cu ngu nhat dinh,
khong ho hang than thudc, mot ngudsi
luon luon di chuyén, mét con chim bay
qua hay c6 thé noi, giong nhu mot thuy
tht.. Toi chi can c6 gai & mdi bén tau la
hoan tat hinh anh d6. Néu su sup d6 cta
George xay ra vi sy yéu duoi cta Xdc
thit, su sup d6 cta tdi ¢ 1€ [a vi su tudng
tugng bong 1ong va mot y niém khoi hai
bat trac.

Trong mot phuong cach nao doé toi
may man da ¢c6 mot nén gido duc tam
bo. Toi coi thoi gian t6i 6 dai hoc Fort
Hare khong phai la moét sy hoan thanh
thap kém. Ngay do t6i noi tiéng la mot
ngudi “tri thic” — mot ngudi khong tam
thudng biét suy nghi. Nhiing ngudi ban
da trang biét t6i la con mot sach, ngau
nghién doc khong biét chan, nhiéu ngudi
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da dung thé thu vién ctia hoo dé mugn
sach cho t6i tai Thu vién Johannesburg
danh riéng cho nguoi da trang. Nhiing
nguoi nay thay kho chap nhan sy kién toi
khong cé phuong tién sinh song. Thudng
thuong bi budn phién thay to6i phai lan
tranh toan tuan tiéu di bat nhiing ngudsi
Phi-chau that nghiép trén dudng pho &
Johannesburg,

Thuong thudong toi hay lang vang &
dudng Von Welligh Burhall, ché nhiing
nguoi ban kha gia va xin ho mua cho toéi
mdt mguombothi. T6i rinh & cong, 16n
trdi tui 4o cua toi ra, hy vong lam ho mui
long vi su nghéo kho ctia toi. Budi téi, toi
thudng t6i quan Ba Peggy la noi toi gap
mot giai cap udng rugu kha hon : nhiing
cO vl nd dat tién, cac gido su, chanh trj
gia va cdc thuong gia.
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3
Nhiéu lan Helene héi toi :

— Mulela, lam on cho hay, tai sao anh
lai lang phi nhiing co hoi t6t c6 thé giup
dd dong bao ctia anh ? Mot ngudi thong
minh nhu anh han phai lam dugc cdi gi
khéac hon la lam hé trong cac cugc vui
clia ngudi Au chau - phdi, dién xuét, do
chinh la diéu anh lam, - va pha tro cho
bon tiéu tu san.

Toi that xau hé khi xac nhan 1a vao
nhiing lac do, t6i chi chu y téi cai c6 min
mang va dep dé ctia Helene. Xuong cta
Helene la xuong dan ba dep nhét, ké ca
dan ba da den lan dan ba da trang ma
toi dugc chung kién. Téi u6c muodn la
cai miéng ctia nang diing c6 chat ché va
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miét thi nhu vdy. Mdc dau doéi mat nho
nhan mau xanh xam ctia nang da lam mé
hodc nhiing ai da biét nang, nhung nang
van c6 khuynh huéng cau mat lai mét
cach khong can thiét khi ndi chuyén véi
toi. Toi nghi Helene muon cuu vét toi,
néu t6i bang long dugc ctiu vét. Cap dui
trang nhu s@ia cia nang ca quyét chong
lai moi co hoéi lang phi.

Thuc ra, t6i ghét nhiing party cta
nguoi da trang. Ho thuc su bat dau rat
khuya, lic ma moi ngudi da qua say,
khong con vui vé thuc sy nita. Méi dau,
nhiing cudc vui dé nhu thé khong co
chiéu huéng, ho hinh nhu loang choang,
do dam trong nhiing cau chuyén cau né,
khach sdo. C6 nhiing c6 gai ding do,
thdng lung dya vao tudng, cim chic cai
ly, & gitia bo nguc hanh dién, dugc nén
lai mot cach ngai nging, moéi rung rung,
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udt, noi chuyén véi nhiing chang trai chi
lo tii gid ho, d€ chién thang trd vé véi me,
vGi cdi noi cta minh. Nhiing nguoi nay
l1a nhiing ngudi chi mudn, theo 16i ho
noi, biét nhiing cai gi xdy t6i cudc song
tuoi tré huy hoang cta ho.

To6i nhé t6i nhiing c6 gai gia bat can,
nhiing ngudi hoc cao va nhiing ba chu
nha buon tham, mudn biét nhiing tin ho
doc trén bdo, vé nhiing chuyén xdy ra
trong khu da den & Johannesburg la cé
that hay khong. That 1a la vi ho nghi t6i
hiéu ho muo6n hai gi. Khi t6i hoi, ho dinh
noi gi, thi ho chi mim cudi khong tin va
cho la t6i [am bo ngé ngén...

Toi cho 6ng hay nhiing party cia ho
that 1a nham chéan. Bon con gdi thudng
liéc nhin t6i moi khi t6i nédi chuyén véi
ai toi that su thich; r6i ho vay quanh t6i,
mang cai than xdc e 1é ctia ho ra bi€u xén
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nhu thé dé 1a mdt vat hy sinh, du rang
hién nhién la khong ai ddm chap nhén sy
rong rdi cua ho trong mot phong khach
sang trung anh den. To6i co thé nghe dugc
giong ho ndi, du la bay gid, giong nhu
tiéng chuong ngan nga trong dém toi.

— Nay Mulela va ho sat bung ho vao
ngudi toi, cho xem kwela di ! Oi t6i nghi
anh nhay hay lam !

Hay la : - Mulela, diing. Ho sé nghi
sao, Mulela. Di nhién ho c6 thé nhin qua
clia thay ta.

Hay la : — Mulela, t6i mong anh
diing nghi dé 1a chuyén riéng. T6i thuc
su dinh noéi néu t6i nghi vé anh nhu thé,
toi sé dong y. Ta sé vé nha ngay. Nhung
toi khong nghi vé anh nhu vay. Toi chi
mudn ndi chuyén véi anh.
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Hay la : - Mulela, Mulela. Sao anh
khong mang t6i ngay di...! Toi biét anh
mudn vdy ma! Oi, anh hung bao lam sao
!

Thuong thuong luc dé la vao khoang
3 gi¢ sang, va cudc vui sap tan ma ganh
ndng thi qua stc chiu dung cta vai ngudi
da trang.

No6i chung t6i thich nhiing « pac-
ti » clia ngudi da den hon trong dé cé
da thanh phan, ti nhiing thanh nién
chuong nhac pho théng, nhiing ngudsi
an cap tién luong va nhiing chinh tri gia
bat nhan. Ho6i do, t6i khong cé y niém
nao la dong tién sap tGi cua toi sé tu dau
dén. Nhiing chinh tri gia Phi chau da la
nguon lgi tuc caa toi. Toi ki€ém tién tai
bang cach thdo dién van cho ho dé ho
mang ra cong truong trudc toa Do sanh
doc c6 hang tram ngudi da trang kinh
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ngac, nguéng mo nghe ho ndi, miac dau
toi dam ndi la, néu nhiing ngudi dé cé
thdéi gid suy nghi vé nhiing 16i tuyén bo
nay ltia d6, han ho phai buc boi lam.

Tt lau t6i van nhén thay la cac chinh
tri gia Phi thuong thich nhiing cau hoa
my, dai dong dé 16i cuén quan chuing.
Ho khong tin vao nhiing bai dién vén
dua ra nhiing diéu cu thé, thuc té. Da s6
nhting chinh tri gia Phi déu khong tin
tudng & hanh dong ; vi vay ma ho khong
thich nhiing cau minh bach. Tuy nhién,
cong bang ma noi thi viéc ua chudng 16i
1é hoa my bat ngudn tii sy ham chudng
cO truyén vé van chuong. Nhiing nguoi
Phi-chau rat thich 16i 1é vdn chuong.

Vi vdy, nhiing budi tu hop chiéu thu
bay & trudc toa b6 Sanh da lam thoa man
long ham chudng cac 16i van chuong,
ciing nhu su thich tha dugc nghe néi
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chong lai chanh sach ky thi.

Toi thuong ngdi hang gio d€ tim
chit that kéu, cang bong bay cang tot.
Toi thudng ddt nhiing ménh dé phu lén
trudc, ménh dé no chong chat 1én ménh
deé kia roi mdéi t6i ménh dé chinh nay Itia,
ma dién gia kéo dai ra v6i mot dang diéu
tu cach, thudng thudng cho tiéng hoan
ho.

Két qua la t6i rat dugc cac chinh tri
gia biét tiéng, va nhu vay t6i cling kiém
ra tién. Toi cling con c6 y dinh lam nghé
viét dién van. Chinh phu cang dat ra
nhting ludt ky thi, thi nhiing cudc tu hop
phan do6i cang nhiéu va ngudi ta cang can
¢ dién van dé doc. Toi tu coi minh nhu
mot thd nghé si, that ra la mot thg chd,
phoi hop 16i 1é van chuong véi nhiing
cau c6 tac dung kich dong quan chung.

Nguoi tiy



40 ﬂ Lewis Nkosi

Dboi khi ké cling thdy thich thu khi
nhting ngudi cong san Phi chau non nét,
va nhiing thuong gia « gidc » trd thanh
chinh tri gia, yéu cdu toi viét dién van
cho ho. Nhiéu khi, t6i phai dua cho ho
may bai mdt luc. Vao nhiing lac nhu vay,
thi can khong cho tay phai biét tay trai
lam gi. V6i nhiing ngudi cong san, toi
da c6 san mdt 1a nhiing danh tii hdan hoc
nhu « cdng cu ctia bon thuc dan, bon dé
quoc hiéu chién, va bon tu ban ky sinh
trung ».

Viét cho nhiing ngudi da den 6n
hoa, tdi t6 diém bai dién van véi nhiing
161 vo thudng vo phat nhu « r6i con chau
ta sé ndi... » hay la « dé tat ca chung ta,
khong phan biét mau sac, chung toc, Co
thé sdng trong hoa binh !» Nhiing 16i nay
bao gid cling dem lai nhiing trang vo tay
hoan ho.
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Duy ¢ moét lan, t6ilan 1on lung tung.
Luc dé t6i viét hai bai dién van, mot bai
cho Babalala, ngudi cong san tré va mot
bai cho moét chinh khach Phi, 6ng nay
thi khong muon c6 chuyén rac roi véi
chinh phu, diéu d6 c6 nghia la phai hy
sinh nhiing nhugng b6 thuong mai dang
ke trong viing ngudi da trang 6. Toi thich
viét dién van cho loai ngudi sau nay. Git
thai do cho dgi trong mdt hoan cénh
cach mang t6i thay qua la mot diéu nguy
hiém, nhung vi la moét loai ngudi méi,
toi lai va chudng sy mau thuan va khoi
hai. Vilé nhiing chinh khach Phi nay hét
stic c4n than khong lam mich long chinh
phu, nhung dong thoi lai mudn n6i danh
vGi quan ching dé€ cé tu thé mac ca véi
Hoéi dong Da Trang, t6i thuong phai viét
nhiing bai dién van dai, c6 vé nang né,
cip tién trong khi thuc su né chang ndi
lén dugc diéu gi.
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Dt sao thi, trong khi viét, t6i da lan
16n bai no véi bai kia, Va t6i da dung 16i
van ddc mac xit nhu « cdi mau thuan
tiém tang trong hé¢ thong tu ban ma rét
cudc sé lam hé thong nay sup do... ».
Nha chinh khach xting dang dé da doc
bai dién van nay trong mdt budi hop cta
cac vi Gidm ddc, va nhiing ngudi nay da
on ao phan khang va da trao nha chinh
khéach khon kho dé cho Nha An ninh Jo-
hannesburg.

D6 ciing la bai dién védn sau cung toi
viét, vi sau d6 toi bi bat vi toi « du tha du
thuc va kha nghi», va dugc gui dén lam
tai nha ong George Hollingworth nhu
mot lao cong tdi nhan.

Va day la 6ng George Hollingworth,
con ngudi da bi x6 ddy t6i c6i nhuc nhan,
xau ho. Hoi trude George lam viéc trong
mot nha mdy dién ti la mot ngudi gon
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ghé, cham chi; néu 6ng ta khong con
sung sudng thi da giau kin diéu do. bo
1a trudc khi Zaza t6i. Ong phai thdy Zaza
thi mé&i hiéu dugc tai sao nang lai c6 thé
anh hudng t6i mot ngudi co cudc sdng
gia dinh vui vé nhu George, mot ngudi
c6 nhiing thic ddy binh thudng va ciing
c6 su ghé tédm binh thudng doéi véi da
mau. Su thuc, d6 qua la mot diéu ky
la khi néi la lic nang t6i, Zaza da lam
dao 1on hét ca. Nang la ngudi nho nhan,
nhanh nhen, khoe manh, manh nhu
mot cay mang, thom nhu mdt vudn nho,
va dudi 16p vai tho che than, 1a mdt tdim
than nong nan.

Vang, t6i con nhé ngay Zaza téi.
George nhu thudng 1¢ ngdi doc bdo trén
cai gh€ banh, ndi chuyén véi Francisca
lac dé & trong bép, trong khi téi ban ron
cham séc nhiing bong hoa & cong trudc.
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bung vao cdi gié ngoc bich nay khi the
gi6i chim dam trong sy ém a thi Zaza
budc vao phong khach cua gia dinh Hol-
lingworth.

George nhom 1én, réi lai ngdi xudng.

— Tai sao trudc khi vao khong go
ctia? Co la ai? Co muon gi ?

— Tén tdi la Zaza. Thua day c6 phai
nha 6ng Hollingworth ?

Hinh nhu lic d6 cdn nha day nhiing
cau hoi khong dugc giai quyét théa dang
cho téi luc sau nay.

Zaza noi:

— Véan phong gui t6i dén day giup
viéc cho ong.

Va nhu t6i noi, d6 1a bat dau nhiing

su rac roi, nhiing sy rac r6i nay roi sé do
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lén dau George giong nhu tran mua rao.

4

Bay gid ta budc vao tham George.
T6i hy vong ong dling c6 dé mui long.
Than xdc hdn ta chang dep dé gi dé xem.
Nguoi han da phai chiu nhiing su thay
doi khtng khiép, va diéu nay lam tat ca
chung t6i déu buodn tiéc.

Di nhién 6ng mudén nghe doan két
cta cau chuyén. Toi biét la 6ng mudn
vay. Vang, tat ca chung ta déu la bay kén
kén, chung ta déu thich nghe nhiing su
dau kho ctia ké khac. Tuy vay c6 mat mat
gi dau. Ndéi tom lai, George, con ngudi
siéng nang, gon ghé, ludn luon day vao
lac rang dong dé€ t6i xudng cho dung
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gio, bat dau c6 nhiing thay d6i dang
ngai. Nhiing tri¢u chung d6 khong c6 gi
khac la. Biéng dn, khi thi qua budn, lac
qua vui, hay mo mang, 1o dang. Han bat
dau hét thich tha cong viéc minh lam,
han thudng & lai nha, nhu thé trong
nguoi khong dugc khoe, mdc dau khong
vi vay ma khong thay han quanh quén &
trong bép, chd Zaza lam viéc. Han luén
ludn sai Zaza lam cai nay, cdi no va lam
cho ¢6 gai ra vao phong han su6t ngay.
Nhu ching t6i da chd dgi, chang bao lau
George mua qua tang Zaza, mua do cho
nang, mua do mac l6t, mua tit. Han con
mua cho nang ca do trang suc. Toi thay
rd rang la cai qua sap t6i ma han tdng cho
ngudi dan ba Phi chau sé la chinh than
xac han, than xac banh bao ctia ngudi
Au chiau ma dong loai ctia hén tin 1a c6
dugm su bi hiém vé cua cai, va quyén uy.
Lac d6, Zaza va t6i cd6 mot ké hoach -
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mot cai bay - rat khéo. Pa dén luc toi
phai ra khoi nha tu va cho vao day mot
tén t mdi : 6ng George Hollingworth.

Toéi van thuong nghi cai ly do chinh
clia su sa sut cua George — cdi ly do ctia
su tan v nhanh chong da can dy vao
moi khi dong loai cia han mudén mot
diéu gi ghé gém va cam thay bi that bai -
doé 1a cdi do tudng ho nghi la du bi doi xud
tan té dén dau, nguoi nod 1¢ khong nhiing
yéu ho ma con giap ho mai mai duy tri
nén cai tri. Cling nhu li tré nit, ho déu
muodn dugc thuong yéu, bdi vi ho tudng
ho dep dé va khong ai cudng lai dugc.
Khong can biét ho pham bao nhiéu lam
lan, ho ct tudng la ho ludén ludn con &
trong vong tay ctia ngudi va da den, ctia
ngudi tinh va ngudi me, ca ba hop lai
thanh mot, mai mai ru cau bé mat xanh

khong bao gio phai nhoa.
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Trudc khi Zaza d€ han ta ngta véi
nang mot dém, chung t6i da lam san
mot ban tuyén ngodn, chi con dgi chii
ky thua nhan trong tdi, v6i mot sy dong
y la George bang long nhugng lai cho
chung t6i can nha véi tat ca do dac § bén
trong. Su chuyén nhugng sé dugc thuc
hién qua trung gian ctia mét van phong
luat su ngudi da den. Ching tdi cin than
lam cho nhiing buc hinh chup thét r6 va
chiing to tdi trang that r6 rang. Han 6ng
s€ noi 1a chung t6i lam sang-ta []; nhung
thé thi thé gisi khong phai 1a noi tot
dep dé sinh séng. Phai vay khong ? D6
la diéu chung t6i da phai hoc moét cach
kho cuc trong khi George nudi dudng do
tuong 1a thé gigi dé chinh phuc va ciing
dé thuong.

Toi ngai la toi phai gitt George ¢ day
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lam tu nhén. Toi tin chac 1a han muén
vdy. Han khong con biét di dau. Dong
loai han khong thé nao tha thu céi téi
han da pham, con Francisca, vang toi
ngudng mo Francisca. Nang chting to la
dan ba rat quyén bién. Toi thay dé quoc
c6 thé bi sup do, chi dan ba thi khong.
Chinh ban ndng ho da ctiu thoat ho.

Trudc khi 6ng vao tham George, t6i
mudn hoi 6ng moét cau hoi da tlung lam
toi thac mac. Theo 6ng nghi t6i c6 thé
lam cai tu cua George trong bao lau ?

Oi, diing c6 lo chuyén do, téi tin 1a
cuong vi cta t6i viing vang lam. Véng,
toi nghi vay : viing vang. Toi da dé phong
tat ca. Toi nghi toi c6 thé tranh dugc moi
hiém ngheo da lam George Hollingwor-
th sup 46!
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Va day la Francisca, vg ctia George!
Hay nhin d6i chan nang, cdi stic manh
ctia cdp dui nang. Oi qui gid lam sao !

LEWIS NKOSI

Nguoi dich: Nha Dién



h

361/29, dudng Phan-dinh-Phung,

TIM BAN THAO

V& kich tho THANG CUQI
cia VU HOANG CHUONG,
da tting cong dién tai Ha-noi
dau ndm 1952 dong thoi cling
ding trén giai phdim XUAN
QUE HUONG. Dén nay tac gia
khong con trong tay mot ban
nao ca. Vay yéu cau quy ban, ai
con git dugc ban chép tay, ban
danh may, hodc ban in trén giai
phdm noi trén cua vé kich tho
THANG CUOQI, xin lién lac gép
v0i tac gid. Rat cam on.

Vii Hoang-Chuong,

Sai-gon.
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