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Pan Ba Mang Thai Trén Kinh Pong Thap

on kinh thang tap dai hun-hat kéo tir Gy Co Pen

dén quan ly My An, nhin trén ban d6 n6 éo ot
nhu mot chiéc que dan. Hai bén bo kinh cdy cbi um-
tum, nga nghleng che phu gan kin hét anh sang ctia mit
troi chiéu xuéng mat nudce. Kinh rong do mudi thude,
nudc duc 1o do vai cay beo cam phéan héo lanh. Nha ctra
rai rc 4n hién dudi nhiing tang cdy. Rat nhiéu nhiing
con lach nhé an théng tir canh dong ra long kinh. Pudng
mon da chat chdi lai khiic khuyu bai nhiing cay cau khi
bac ngang nhitng con lach d6. Nha chi Tu & khoang
gilta con kinh, gan bén do, cudi duong di vao Théap. Chi
Tu séng va 1on 1én ¢ ddy. Ngoai thoi gian may thang
phai vé binh van tai cho quan, chi Tu khong hé biét dén
doi séng rong 16n cua cai thé gidi nay. Con kinh da ¢o
1ap chi trong nhiing ky ni¢m chat choi. That vay, chi Tu
chua di xa hon dau con kinh, chi Tu chua di qua cho
quan. Chong chi tap két tir mudi nim nay khong ve.
Thinh thoang chi cling nhan dugc thu ctia anh do nhiing
ngudi can bo chuyén tir ngoai Bac vao. Thu nao chong
chi cling néi 1a khoé manh, vi ban cong tdc nén chua vé
dugc. Vo chong chi 1ay nhau duoc chimg nira nam thi
anh Tu di theo bo doi tap két. Chi Tu & lai v&i ba me
chong quanh quin, mon moi. Ba me anh Tu d3 chét
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cach day hai nam véi mot niém an hén 1a khong duoc
gap mat lai dra con trai duy nhét ctia ba. Chi Tu tir d6
chi con mot minh trong cin nha vang vé. Vao nhiing
budi chiéu chi ra ngdi & bd tre sau nha, nhin ra canh
dong trong ménh mong, nghi toi anh Tu. Nhitng luc do
niém c6 don trong long chi nhtrc nhdi nat rudt nat gan
va chi tra nwéc mét cho sb phan. Hoi anh Tu mdi di tap
két, me con chi séng coi cht v6i nhitng hy vong timg
nam, tirng nam, doi ngay anh Tu trd lai. Anh Tu chua
bao gio tré lai nhung c6 nhitng dong chi ctia anh tré lai.
Ltc dau ho con an hién trong xom, dan dan ho di lai
cong khai, va tim hoat dong ctia nhitng ngudi dan vé
trong don bén do cang ngay cang thu hep lai. Dén mot
dém sung no ran va lira chay thiéu trui tat ca don do.
Ngay hom sau may bay dén oanh tac doc theo bo kinh
lam cho nhimg ciy cbi vén da khang khiu lai cang
khang khiu vi bi nhitng 1an dan lam ngd guc. Roi thoi...
Nhitng anh can bd van tiép tuc chuyén tir nha no sang
nha kia, hét ri tai timg nguoi lai tap trung ca x6m hoc
tap. Chi Tu biét dén nhiing tiéng Tu do, Dan chu, Boc
lap, Hanh phtic, Cam thu, Pa do... va nhiéu tiéng nita.
Nhung roi chirng hon mot ndm sau quin doi dén. Nhimng
anh can bd lién Véng mat. Me con chi Tu lai duoc biét
thém mot sb tiéng la nira. Chi di lam Ap chién luoc, chi
hoc tap chinh tri «tam tiucy», «tam giac» trong vong dai
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kém gai va bo dat. Pon dan vé duogc xay cat lai véi bd
mat mdi. Yén dugc mdt dao. Nhung roi nhirng anh céan
bo lai 4n hién, lai mo mam ri tai trong dém tdi. ROi don
dan vé lai nd sung va chay trui. Ap chién lugc thanh ap
chién dAu. Méy anh can b0 lai hoc tap. Me anh Tu chét
vao thoi ky ndy va khong biét ba chét vi bénh gi. Chi Tu
lac nay dd tré nén mot ngudi biét téi hai chil nghia,
cong-san va nhan vi. Chi co thé noéi rat troi chay vé
nhitng chii nghia d6 vi chi da duoc nghe qua nhiéu lan.
Ro6i mot hom chi duge dé ctr di binh van tai cho quan.
Luc dau chi nhat dinh khéng chiu di 1am céng tac do,
nhung sau chi nhan dugc mot 14 thu do mot anh can bo
chuyén tdi néi 1a ctia anh Tu ¢ ngoai kia gti vao. Thu
anh Tu khuyén chi nén hang hai di cong tac binh van
theo chi dan ctia cac dong chi can bo. Chi Tu khan goi
1én chg quan ¢ cung vo1 mot can bo gia dang lam em
trai. Chi m& mot quan chao va tir cai quan chao do chi
quen v&i mot anh binh si truyén tin trong quan. Cht em
trai ciia chi cling tr¢ thanh mgt anh dan v¢ trong quan.
Thoi gian nay chi Tu quén di mat hinh anh anh Tu, vi
chi Tu da duoc séng lai nhitng cam giac khoai lac dén
hdn d6n v4i anh binh s truyén tin va «chi» em trai can
bo. Chi day dua trong nhitng niém hoan lac tran ngap
d6. Mot hom, cai thai trong bung chi may dong. Cai
may dong thi nhat lam chi bang hoang. Chi tu héi «nd»
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la cua ai ? Cua anh cén bd hay anh binh si truyén tin ?
Chi than thd ca nguoi va chi muon rOi ngay cai chon
d6. Chi tu hoi cua ai ?2 Chi mudn biét cia ai ? Cai thai
ctia ai cling dugc nhung chi phai biét chéc 1a ctia nguoi
nao. Luc nay chi lai nghi t61 anh Tu dir doi. Va chi Tu
bo d& cong tac binh van. Chi tré vé can nha xiéu veo &
ven bd kinh. Chi khoc rong vi khong biét cai thai cia ai.
Chi khéc rong vi anh Tu di mai khong vé. Lic d6 chi
m&i nghiém ra rang trong nhing lac chi quan quai khoai
lac v&1 anh can bg hay véi anh binh si truyén tin, chi
khong nghi t6i anh Tu nhung d6 13 nhitng lac chi séng
lai, tim thay c4i cam gidc mudi nim vé trude. Chi im
thdy ma chi khong biét 1a thdy. Anh can bo cling dao
ngili dan v¢, tré vé x6m voi chi. Anh han hoc véi chi,
anh mang nhiéc chi da lam hong ké hoach ctia anh. Anh
hanh ha chi ngay c4 nhiing lic anh ngu véi chi. Cai thai
moi ngdy mot dap manh va bung chi Tu 16n dan 1én.
Mot hom chi hoi anh can b cai thai trong bung chi la
con cua ai, anh ta bao la con cua Pang.

Trong phong trao thi dua dit chong bay diét My phong
thu x6m, anh can bd giao cho chi Tu mdt qua lyu dan,
bao chi phai ké mot khau hiéu «Pa dao Dé quéc Mj»
mac 1én mot than cay va gai trai lyu dan vao sau tAm
biéu ngit lam bay. Anh con 1am cho chi xem, rdi tho ra
dé chi tu 1am lay. Anh Iy luan rang phai chinh chi tu tay
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lam 1y dé cho hanh dong thdm nhuan tu tuong ! Chi
Tu i ach ké khau hiéu «Pa dao Dé quéc M$» trén mat
tam van go. Chi Tu i ach vac thang ra gbc ciy trudc cira
nha. Chi Tu i ach mang cai bung chira 1€n thang. Chi
Tu i ach dong dinh tAm bang vao thin ciy va budc qua
lyu dan noi phia sau tam bang. Chi Tu i ach cOt soi giay
oan nghiét tur chét lyu dan sang mQt canh cay, trudc cap
mat khuyén khich cta anh can bd dimg dudi. M6 hoi
chi Tu va ra uét dim ca quan 4o. Chj tudt xuong thang
tré vao nha thay quan 4o khac roi trd ra ngoi & bac cira
nhin 1én tam bang khau hiéu «Pa dao Bé-quéc Mj».
Anh can bd mang ho chi chiéc thang vao sau nha, xong
cling ra ngdi ké bén chi. Chi Tu (ra nudc mat nhin tam
bang, nhin anh ta, r6i chi giat anh ta vao giuong. Chi
Tu dé ngtra anh can bd xudng r6i chi khoc nac 1én thanh
tiéng : «T61 day, to1 la cua anh, nha cua toi la ctuia anh,
cai bao thai nay cling 1a cua anh. N6 phai la cua anh !»
Anh can bg U ¢ dudi nguc chi : «No la cua PBang ! Tat
ca la cua Bang !»

% sk ok

Cudc hanh quan dén x6m d6 thi dung lai. Nguoi si
quan chi huy budc vao nha chi Tu. Anh can bd khong
con ¢ d6. Chi Tu ngdi 6m bung trén chiéc chdng tre
nhin nguoi si quan. Nguoi s quan quan sat khap gian
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nha. Bén ngoai toan linh dang xuc xao tim kiém. Mot
anh vao bao cdo v&i ngudi s quan, cudc tim kiém khong
c6 gi kha nghi ngoai trir cai khau hiéu «Da dao Bé quc
M#». Nguoi s quan ra 1énh khong ai dugce dung t6i tim
bang. Moi ltc ndy hai nguoi dong doi ctia ho chét vi vo
¥y giat mot tam khau hiéu trén cdy xudng va di bi lyu
dan nd tan xAc.

Nguoi si quan budc ra dudi goc cdy ngude 1én quan
sat roi tré vao hoi chi Tu «Ai gai tAm biéu ngit Pa déo
Dé qudc My ngoai kia ?» Chi Tu noi «Toi gai». Ngudi
si quan no1 «Ra go Xuéng». Chi Tu no1 «Lay cau, nd
chét toix. Nguoi s quan lai hoi «Chéng chi dau ?» Chi
Tu tra 10i «Mat tich mudi nam nay réi». Si quan néi
«Tap két ha ?» Chi Tu gat dau va y quat chi ra gd tam
khau hiéu xudng. «Chi 1am chi chiu ai bao cai 1én». Chi
Tu van ngdi i ra. Nguoi si quan rat sung 1én dan. Chj
Tu hoang sg 6m bung i ach dimg day. Chi Tu i ach voi
cdy gay dua noi goc nha. Chi Tu i ach budc ra gdc cay.
Chi Tu i ach gio gy 1én giang that manh vao tim bang
khéu kiéu «Pa dao Pé quoc My.» Va trai lyu dan ving
xuong Chi Tu hét hoang virt gay bo chay. Toan linh
nam rap ca Xuong Nhung trai lyu dan khong no. Chi
Tunga sap mat xudng trude ctra nha. Nudc mat chi trao
ra. Ngat di.
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Chi Tu bi dong thai. Nguoi si quan bé chi vao nha
dat nam trén giurong san soc cho chi. Sudt dém d6 chi
Tu bi ham hép sdt, thinh thoang chuyén bung. Ngudi si
quan dimg cti dau bén giudong chi. Chiéc dén dau lap
lo¢ chiéu bong anh ta hat 1én vach méo mé. Gan sang
chi Tu sinh mot dta con trai thiéu thang. Nguoi si quan
dd dé cho chi, anh ta lam cong viéc do rat cham chi.
Ptra bé khoe manh khoc 18n nhing tiéng lam cho anh
ta vui ra mat. Han luon ludn so tran chi Tu. Chi dé tinh
va mim cuodi v6i han. Han cudi lai... Sang hom sau y si
don vi dong cach day hon cay s6 duoc moi téi san séc
cho me con chi Tu. Miy hom sau, ngudi si quan dén
ho1 déng x4, m&i dugc thanh 13p lai mot lan nira tai don
dan vé bén do, 1am khai sinh cho d&ra bé. Hoi cha nd
dau chi Tu lac dau tra 161 khong co, nén ngudi si quan
bén khai cho n6é mang ho ctia 6ng ta. Luc tré vé can nha
chi Tu, nguoi si quan lai so tran chi Tu, so tran dira nho
va néi v6i me con chi rang c6 18 anh ta ciing dd c6 nhiéu
con nhung khong biét chiing & du va chua hé khai sinh
cho dira nao. Bén khai sinh cho dira nhé nay mang dong
ho ctia minh.

NHAN-TIN : Nhin cdu nhé mang dong ho cing véi
t61, hai muoi nam nira, cau khon 1on (11 nhén tin nay
chi giri dén cau khi ciu da trén hai muoi tudi), luc d6
t6i khong biét cau soéng trong hoan canh nao, trong
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mot xa hoi ndo. Cau cho t6i xin cdu mot dicu 1a, trude
khi cau hanh dong, trudce khi tranh d4u, trude khi cach
mang, trude khi biéu tinh, truée khi ddo chanh, trude
khi 14t @6, trude khi hanh quan, trude khi thuyét phap,
trude khi cau nguyén, trude khi hoi thao, trude khi thut
két, trude khi hanh lac, trude khi dap pha, trude khi hy
sinh... nghia 13 trudc khi quyét dinh 1am mot viée gi,
xin cau... chi xin cdu hiy nghi dén ngudi dan ba mang
thai khon kho, hiy nghi toi nhitng nguoi me bi rat nhiéu
chu nghia v61 nhitng danh tir hoa m§ hanh ha. Xin cau
hay nghi t6i cai hinh anh d6, t6i cau xin cdu nhu thé, vi
to1 chinh la tén si quan da hanh ha me cau, da 4o dé cho
me cau sau khi cac déng ddi cua toi chét vi nhirng thtr
khau hiéu nhu cai khau hiéu «Pa dao Bé quéc My» ay.

Saigon.VN. 27.11.1964
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Mat Duong

hu 6m gbi d6 dimg tua gdc cay cho Hao. Nhu thé

cling da kha 1au. Mdi khi mot chiéc xich 16 dap
chd dan ba thong tha chay qua, Thu lai cti ngudi xudng
ch y nhin vao nhitng khudn mat d6 dé tim cai voc dang
quen thudc cia Hao. Hao hay mic chiéc 4o dai do di
don khach. Hao bao nhu thé cho nhitng khach quen dé
nhan. Nhung tir chap t6i dén gio, Thu cho Hao, cling di
vai lan mimg hut vi nhimg nguoi dan ba khac, ciing
mic 4o do. Thu nghi rang ¢ hoan canh nao ciing c6
nhiéu nguoi mudn minh 12 mét truong hop dac biét.
Nhung su that thi phan nhiéu nhiing ké d6 lai chim di
trong dam dong. Tuy vay Héo cling c6 vai nét dac biét.
Thu nghi réng nét dic biét nhat & Hao 1a cang dam dat
khi d6n khach bao nhiéu thi lai cang chdn chuong bay
nhiéu khi dwa khach vé t6i cin budng hanh lac.

Hoém dau tién gap Hao, Thu con nhé 1, sau khi thoa
thuan gia ca, Thu budc 1én xich 16 ngdi canh Hao, nguoi
phu xe vira cai manh vai che mua vao va tréo 1én bat
dau dap, chiéc xe chuyén banh, Hao da 1an mo khap
minh may Thu (12 dong) ...
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Hao nam yén xem Thu mac quan o, lic d6 Hao moi
cht y nhi€u to61 vét seo noi bap chan Thu. Hao nhom
day so vao cho seo cua Thu, hoi :

- Sao vay anh ?

Thu cau kinh :

- Hoi lam gi ?

Biét thu gidn, Hao 1am lanh :

- Em xin 18i. Tai em hay chan nan bat thudng. Thoi,
tui minh né1 chuyén choi (2 dong) ...

Thu cam chiéc giay dinh mang vao chan, chot Thu
nhin thay cai seo noi mu ban chan.

Thu so tay gai gii vao chd da nhan, bao Hao :
- Seo nita day nay. Ciing bira d6 day !

Hao ngdi sat lai Thu :

- Sao vay anh ?

Thu quang chiéc gidy xudng dat, quang tay sang 6m
lay than hinh tran trudng cua Hao :
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- Hanh quan dam phai chong, con cho nay, mot vién
dan ban Ién cua tui no. (1 dong) ...

Hao man mé ban chan Thu :
(1 dong) ...
- Lan d6 anh c6 dau 1am khong ?

- Sao khong dau ! Khi bj tut xuéng hd chong, anh
nam vt xuéng mat duong, anh kéu Ién thé tham, mat
anh Up Ién mat duong va anh kip nhin rd mot tén nlp
trong bui rAm dang dwong sung ban anh ma anh khong
thé c6 phan tng gi dugc. Nhung vién dan cua tén do
chi tring vao chan anh. Anh dau dén ngat di vi hai vét
thuong.

Hao vit c6 Thu xuong hon say dam ro1 noi :

- To1 nghi¢p khong ! Thoi, bay gio nam xudng voi
em.

Thu vung dung day :
- Khong.

R6i Thu cam d6i gidy lai chd chiéc ghé, ngdi xudng
mang vao chan, vura that sgi gidy vira ngudc mat nhin
Hao chom hom trén giwong, thi€u ndo nhin Thu. Hai
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chiéc vi1 Hao chay dai xuong to1 nghiép.
Héo noi :

- Anh chén r6i sao ? Em khong con gi hap dan nira
sao ? Nhung luc nay la em mudn anh chir khong phai
em lam tién anh dau.

Thu 16n tiéng :

- Thoi, mic dd vao. Toi dén day mudn mua c6 mot 14t
chtr t6i khong mudn co dén toi. Vét thuong nay khong
ai dén duoc ca. Su thiéu tréng trong 10ng toi cling khong
ai dén duogc ca. C6 mic me toi tu di tim léy cho to1
nhitng can thiét. Toi khong tim duogc thi ké x4c t6i.

N6i roi, Thu méc tai quang cho Hao may t& gidy bac.
Thu budc ra ngoai mac Hao (1 dong) ...

Nhung r6i 1an nghi phép sau cua Thu, vé dén thanh
phé, guri dd tai nha mot ngudi quen, tdi dén Thu lai ra
ngd ba duong cii tim Hao. Lan d6 Thu cling phai chd
rat 1au. Gan khuya méi thay Hao ngdi trén xich 16 véi
chiéc 40 d6, nguoi phu xe cham chap dap. Hao ciing
nhan ra Thu va Hao da khong thé hiéu tai sao minh lai
mimng r& mot cach khac la, khéng c6 vé nghé nghiép ti
nao.
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Thu tréo 18n xe, ngudi phu xe cai tim vai che mua
phia trudc 1€n (2 dong) ...

Nguoi phu xe dap duoc mot quing chwa vé tdi cin
budng thi Thu doi1 xudng. Thu bao Hao :

- Théi (3 chif) ... bay gid minh xudng day «ddp» céi
gi cho khoi doi.

Thu va Hao sau khi tra lién xe, khoac tay nhau vao
tiém an. Luc dn, Thu héi Hao sao hom nay ra tré thé thi
Hao tra 10i 14 hoi chap t6i Hao da ra roi va da «di» mot
chuyén, nhung gip phai mot thang khén nan, lau qua,
nén trd lai ngd ba mudn thé.

MBbi lan nghi phép, tir nhitng mién déng rudéng khoi
Ira vé thanh pho, Thu déu di dén dia diém nay kiém
Hao.

Lan nay Thu cling phai cho rat 1au. Hai chan Thu da
moi nhir. Thu 6m goi d6 dimg dwa than cdy nhin khuc
duong sau tham tham nhimg bong toi chap choang
bong ciy, nhitng cin nha im lim an nap. Mat duong
nhua bong loang, mua 1at phat va gio thoi ngang mat.
Thu nhin mat duong rdi so tay 1én mat chiéc seo dang
con da non trén dinh dau. Chiéc seo nay méi cé cach
day hon ntra thang, cling tai chd nay, tai cdi nga ba
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duong nay. D6 khon nan. Thu chiri tham thé. Hom do
Thu duoc nghi phép. Vé dén thanh phé nghe tin c¢6 biéu
tinh, Thu lang thang di xem. Roi ciing khong hiéu co
phai vi tinh cd, Thu budc téi ngd ba nay. Pang rdi, tai
chd goc kia, dudi gbc cdy, bén canh mot cot dén. Pam
biéu tinh dang danh nhau véi mot ddm dong khac. Thu
dung xem. Nhitng khic cdy, nhitng chiéc dui, nhitng
thanh m3 tiu, nhitng soi xich vung 1én va nhitng ngudi
quy xudng. Thu di ching kién canh hii hung d6 va
trong luc that bat ngd, Thu cling b1 mot khuc cay giang
trang dinh dau. Thu quy xubng goc cot dén, mau ra 1énh
lang. Trudc khi ngat di. Thu con kip nhan thiy nhiing
tiéng chan chay huynh huych trén dudng, nhitng budc
chan ning né day xéo 1én nguoi Thu. Thu con nhin thay
mit duong trai rong ra ménh mong, anh 1én mot mau
den ghé so.

Khi tinh day, Thu thdy minh ndm trén giudng mot
quan y vién, dau bang kin. Co y t4 budc téi va Thu
thay nhoi & 6c. Thu dugce ¢ y ta cho biét Thu ngat di tir
chiéu hom qua va lac nay 1a budi sang ngay hom sau.
Nhu vay 1a Thu d3 mé man gan mot ngay. C6 y ta cling
cho Thu biét sau khi Thu bi danh bé dau, Thu dugc dua
vao mot bénh vién dan su va sau do, xem giéy to biét
Thu 13 quan nhén, nén ho chuyén Thu sang quan y vién
nay. Co y ta kia 12 ngudi da sin soc cho Thu lan trude.
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Co cuo1 bao Thu :

- Ong dén day lan nay 1a lan tht hai. Lan trudc thi
bi thuong ngoai mat tran, lan nay thi bi danh tai thanh
pho. Ong xui qua ha !

Thu nam im s nhitng soi rdu trén cam nghi ngoi.
Thu ciing chang hiéu tai sao ma minh bi danh. Thu phai
nam nha thuong mat mudi bén ngay. Trong thdi gian
d6 rat nhiéu nguoi dén ty lao nhitng nan nhan trong
bién dong vira qua. Nguoi ta cho Thu mudi ngan bac
v6i xa phong, khan mat, thude 14, banh keo va (1 dong)
.. nhirng 101 an Gi, nhitng 15i ca nggi. Ho ké cho Thu
nghe nhitng su cao ca cua Thuong dé, nhitng quyén ril
clia ton gido ho. Thu nam im, khong thai do va ciing
khong cam on. Tét ca nhiing tién va ting pham, Thu goi
ca lai, va hom nay, Thu mang dén day, dén nga ba nay,
dén cai dia diém kiém di nay, tim Hao va Thu sé& dua tat
ca nhiing thtr 46 cho Hao, vi ngoai Hao, Thu khong biét
dua cho ai. Thu nghi rang chi con c6 cach dua cho Hao
may ra co ich gi vd1 Hao chang. Thu cling khong co ¥
dinh dua Hao v6i mot hy vong Héao s& dung so tién nay
dé 1am lai cudc doi. Thu biét Hao 1a mot thar di theo ¥
thich. N6 khong thé bo dugc cai tinh di thda cta no, thi
du ¢6 nhiéu tién Hao cling van di. Thu tim Hao dé trat
nhitng dong tién nay cho Hao, nhitng mén qua nay cho
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Hao, nhu nhimg lan Thu d3 trat nhitg kho dau, dan
vat sang Hao trong nhimg khoanh khic trudc kia. Thu
khong thé gitt nhirg tht nay cho Thu. Tién nay khong
phai cua Thu. Nhitng thir nay 1a cia chung n6. Chung
n6 da danh dap anh, Hao o1, roi ching no6 lai xoa diu
anh.

Chiting no (8 chit) ... ho nhau di danh dap nhau, giét
choc nhau. Chung né da doi tra va lira bip moi ngudi.
Anh khong chip nhan chiing nd. Anh tuyén an ching
n6 bang hanh dong nay dy. Ching né dimg nghi rang
chung no (8 chit) ... che day duoc tét ca... (1 dong) ...

Chting n6 ding tudng rang ching né cé thé dén bu
duoc vét thuong trén dau anh dau. Chung né ciing ding
tuéng rang chung né cé thé uy lao anh bang nhiing 16
ngon ngot. Khong, khong bao gid ¢o ai c6 thé han gin
dugc vét thuong trén dau anh. Vét seo con day. Su dau
kho con day ray ra d6. Ngay bay gid, chung no da bi
anh két an, danh gia nhitng su dén bu cua ching nd
bang cach dem dua cho em, cho mdt con di.

Hao oi ! Em biét khong. Chiing n6 c6 biét vi sao
ma duogc an than thd phuong Thuong dé cla chiing nd
khong ? Hao oi ! Em c¢6 biét vi ai ma ching n6 dugc
an than, ngang nhién ho hét da dao khong ? Chinh vi
nhitng vét thuong dudi chan anh day nay. Anh da di giét
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thu dich, anh da dam phai chong cta thu dich, anh da
bi thu dich nham ban, chi vi ai em biét khong ? Chi vi
tin ngudng (3 chit) ... Chi vi cho em yén on lam di. Hao
oi, trudc day anh khong tin mot 6ng Thuong dé nao ca.
Anh ciing khong yéu em. Thé nhung vi sy bao hanh cta
chuing no, vi trén doi1 nay khong co6 ai dan ap chiung né
ma chinh ching n6 da dan ap nhau, va dan ap ludén ca
Thuong dé cua chung nod, nén anh s& yéu thuong cac
ong ta tir hdm nay, anh ciing s€ yéu thuong em thuc su
tir hom nay, vi anh méi kham pha ra rang, anh da dim
1én ban chong thu dich dé it ra cling cho em dugc yén
on lam di.

Hao oi ! Chi c¢6 bay nhiéu thoi, ngoai ra chang con cai
gi (1 dong) ...

Liéu anh c6 thé lam gi cho em dugc khong ? Li¢u anh
c6 thé giup ich gi cho cac ong Thuong dé khong ? Hay
1a r0i anh ciing s& lai bi em phu bac ? Hay 1a roi anh
cling sé lai cuing voi cac Thuong dé bi ching n6 dan ap?

Hao oi ! Tién day, ting pham day, em can dung khong?
Anh s& dua em tat ca. Nhitng thtr nay khong phai cta
anh. Nhirng thir nay cua chung n6. Anh khong ban mau
anh cho nhiing tén thay tu lang s6i. Anh khong ban than
anh cho chung n6 dung lam vat liéu gia an gia nghia
kich thich long thi han. Anh khong thé nhan nhiing thir
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nay dé luong tim chung c6 thé yén han véi long bac ai
va hi xa (3 chir) ...

Hao oi ! Vét seo ¢ dudi chan anh day con c6 1y do
ctia nd. Tai vi anh khong ddng ¥ cho chung nd co mit
& mién Nam ndy nén anh d 16i di tim chtng n6 giét di.
Thé nén chiing n6 dit chong bay anh, thé nén chiing n6
nham ban anh. Piéu éy con ¢6 thé giai thich duoc. Su
c6 mit cua nhitng vét seo dudi chan anh con hop 1y !

Nhung con vét seo trén dau anh ? Hao oi ! Ai da tao
nén ? Pura nao da danh dap anh ? Sy dau don vi lan
bi thwong thtr nhi nay khong chi & vét thwong ma con
ruém mau & trong tim hon anh. Ai danh dap anh ? Pua
nao em biét khong ? Chinh 1a nhitng nguoi hang x6m
chung ta. Chinh 1a nhitng nguoi trong thanh phd nay.
Chinh la anh em chung ta. Tai sao a ? Tai vi no1 day
ho khong tim thay ké thu. Tai vi chung n6é khong co
d6i tugng dé thu nghich nhau. Chiing né nhin quanh.
Chung n6 tim quanh. Ké thu khong c6 ¢ day, nhung
chiing n6 them mot s phan khang, thém mot sy vung
day. Chung né thém chdéng doi, thém bao dong.

Hao oi ! Thé day ! Chinh vi thi thé day anh co vét seo
trén dau anh day. Vét seo to bang hai dot ngon tay trang
héu mot mang dau. N6 c6 mit thuc sy trén dau anh
nhu sy ¢ mat thuc sy cia nhitng oan thu va do ky trén
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XU SO nay. Vét seo co thuc trén dau anh 1a mot td co
htng hon toi ac cta chung nd. Than x4c anh d3 hai lan
bi thuong véi ba vét seo 1a mot thuong tich dién khung
nhat, khén nan nhat cua thoi dai nay.

Hao oi ! Sao bay gio em chua dén day. Sap nira dém
r01. Chung ta dau c6 thé gdp nhau sau ntra dém. Em hay
dén day voi anh. Anh tuyét vong tat ca : (3 dong) ..

Anh chang cc‘)n diém tua nao dé bau viu vao ma tién
bufoc khong né ha chong gai, ngoai em. Chi con c6 mot
niém mong manh la em. Em hay dén véi anh di. Gan
muoi hai gio' dém roi. Puong pho hét nguoi roi, Hao oi!
Pén v4i anh ma nhan nhirng th tién va qua gém ghiée
nay. Ca nhitng tugng anh nira. Ca cai tinh yéu suc vat
cua anh nay nira.

Thu ngdi xudng hé dudng, goi d6 roi bén canh. Mua
rol, phé buon. Ngon den vang doi Xuéng mat nhuya udt
bong. Puong dai sau hat. Thu nhin vé cubi dudng cho
mot hinh anh quen thudc trong dém.

3-10-1964
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Cai Mat Nguoi

Oumare la trung do1 trudng mot trung doi linh partisan,
Ton 12 mot tiéu doi trudng thude trung doi cua Oumare.
Hai ngudi than nhau tir ngdy Ton thang Oumare trong
mot tran danh bang ludi 1é dé gianh nhau duogc him
hiép trudc mot c6 gai qué bi bat trong mot cudc can
quét. Khi Ton dé duge Oumare ngira ra bai co va sap ha
mili nhon xubéng nguc Oumare dé két liéu cudc gianh
giat, thi Ton chot nhé dén cai dia vi thuc su ctia minh.
Ton chot nhé ra réng Ton chi la mot thuoc ha ban xtr
ctia Oumare, Ton nglmg tay cudi hé hé véi Oumare va
dung day phti quan 40. Oumare thi van nim yén nham
mat nghi ngoi. Tén budc lai gdc ciy, chd ngudi con gai
ngodi. Tén nhin nd. Tén bao «Coi quan ao ra». Ngudi
con gai liu riu sg sét nhin Oumare van nam ngira trén
co. Ton quay lal ngo Oumare, mat Ton xiu xudng kh1
thay Oumare van nam ngira bat dong. Ton vung vang
dap manh vao mat nguoi gai cho né nga dui vé phia
Oumare.

Ton goi Oumare :
- E | Cho may day.

Oumare van bat dong. Ton budc téi kéo han day. Ton
bi Oumare thoi cho mot qua tro1 dang nga chui ra xa.
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Oumare dimg diy budc di. Ton goi giat han lai. Hai
dra nhin nhau. Ton cuoi. Oumare cuodi theo va bo di.
Nhung Tén lai goi giat lai, chi dtra con gai. Oumare lac
dau bao Ton :

- Cua may.

Ton vung ding day :
- Tao khong can nira.
Oumare lac dau :

- Tao ciing khong can. Ton rut ciy sung luc deo bén
hong, Ién dan :

- Vay thi ban bo.

Ngudi con gai khoc rong 1én. Oumare ding khung
lai. Ton bo sung vao bao roi dén bén ngudi con gai giat
bo hét 40 quan trén ngudi ¢ ta. Su ving vang khang cur
bat lwc. M6t than thé ngam ngam den chic nich 15a 10.
Ton nhin Oumare, Oumare nhin than hinh nguoi con
gai. Han chii mo6 hoi & ban tay vao hong quan nhiéu
lan roi tién dén bén nguoi con gai. Han cudi pha 1én va
chom dén bé x6c ngudi con gai 1én. Ton bo di.

Tir 46 Tén va Oumare than nhau. Oumare ciing chang
biét han thudc quoc tich nao trong muoi bay quoc tich
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ciia doan linh vién chinh. Trudc kia hin ¢ trong doi
quan 1€ duong sang Vi€t nam tdm nam troi danh nhau
rong ra. Oumare di di khap moi mién, moi x6 xinh
trén manh dat nay. Oumare ndi tiéng Viét sanh soi va
Oumare con no1 dugc mot it tiéng ctia cac sac dan thiéu
s6 nita. Oumare an dugc tat ca cac mon dn cta dan ban
xt. Minh may Oumara day 16ng va Oumare dugc biét
phai sang lam trung doi truéong mot don vi partisan.

Pon vi ctia Oumare déng don tai mot lang cach thanh
ph hon hai muoi cay s6. Puong giao thong thanh pho
thuong bi du kich cat dit va don chi lién lac duoc voi
bo chi huy tiéu-khu khi c6 nhirng cudc hanh quan mo
duong tir thanh xubng. Pon vi dong trong d6n gdm mot
sO cap chi huy 1a ngudi Phap, phan nhiéu linh trang 1a
dan dia phuong tuyén md & cac lang lan can. Thinh
thoang trong d6n mo nhitng cudc bd rap sang cac lang
gén d6 bat ga vit trau bo, nhat nhanh nhitng mon do,
clia cai cua dan chang. Nguoc lai, mdi 1an nhu thé don
vi cia Oumare phai doi vai ba mang linh do quan du
kich ban tia. Sau nhiing cudc can quét nhu vy thi dan
chung trong ving, ngoai viéc lo chon cat cho nhitng
ngudi nha bi chét, con phai chon ca nhimg anh du kich,
nhiing anh linh mang glong mau «l€ duong» bo xac tai
tran. Trong d6n thi n udng no say.
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Tén dugce mang lon cai xép, chi huy mot tiéu doi. Tat
c4 linh trong don déu s Ton. Ton licu linh va hung han.
T6n dam ban bo tat ca nhirg ngudi 1am Ton tic gian.
Moi ngudi déu biét Tén thuong deo mot cai tai vai nhod
bang hai d6t ngdn tay, bén trong dung mdt chiéc mat
nguoi kho teo. Ton tin 13 nhd ¢6 chiéc mat ngudi nay
ma Ton s& khong bi ban chét. Tén cd nd tir bay nam
nay. Chinh Tén dd mo bung mot chu du kich moi ra
chiéc mat nay. Con viéc Ton da dung bua ngai dé luyén
cho chiéc mat tré thanh linh thiéng, c6 kha niang bao
vé mang song ctia Ton ra sao thi Ton khong hé tiét 1.
Pa mot 1an ruou say, Ton dé cho Oumare nhiam bén
mot trang lién thanh vao nguoi Ton chi cach hai muoi
nam thudc ma Ton khong hé bi mot vién dan nao trung
nguoi. Tat ca moi ngudi déu kham phuc Tén tir do.
Oumare thi khong tin 1a chiéc mat ngudi lai ¢6 thé bao
vé mang song cho Ton, nhung Oumare van khong hiéu
dugc tai sao voi tai thién xa cua minh ma khong ban
tr}'mg dugc Ton trong khi Ton ding yén cho Oumare
ban.

Ton c6 vo va mot co con gai. Mot 1an Ton di can quet
lang 1an can dé bat gai vé hiép thi vo Ton bj mot anh
linh gac d6n 15 tay lay co sting 1am nd chét. Man, con
gai Ton méi mudi bon tudi da bi Oumare hiép trong luc
Ton say ruou li bi. Khi tinh ruou duge Man khéc 16¢
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mach Oumare ham hiép, Ton chui con :
- Tién su may !

Trong cac cudc can quét, Tén bao gid cling dan dau
tiéu doi, x0ng xao, dudi theo nhiing anh du kich ban 1én,
dén tom dugce co moi thoi. Tén say mé voi nhirng cudc
lung bat nhu vay. Mot lan trung doi truong ciia Ton,
Oumare, di mé duong dé bat lién lac v6i canh quén tir
thanh ph6 di 1én. Trung d6i ctia Oumare bi du kich quan
tia mat hai ngudi linh. Ton xach sting dan tiéu doi vot
vao trong x6m dudi bat tén du kich. Ton con dang xuc
xao tim kiém cac bo bui thi Oumare bat duogc lién lac
vO1 canh quan tu thanh phé va nhan dugc lénh ngung
ban vi hai bén d3 ky hiép dinh dinh chién. Oumare vui
murng kiém Ton bao lui quan vé don dé cho 1énh méi vé
thanh phd. Ton tirc gian chui 16n.

- P. m. ! dinh chién 1a céi déch gi. Pang danh nhau
sao lai ngung ban ? Con hai thang linh méi bi ban chét
thi sao ? Con thang du kich dang an nap trong bui rim
thi sao ?

Oumare bao :

- K& cha chiing n6. Tao, may va chung no chi la nhiing
thang cam sung va nham va ban va an va nap va 101
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va di theo 1énh cta nhitng thang & thanh pho. Bay gio
ngung ban, tao con song dé vé thanh pho la dugc roi.

Ton ria mgt trang sing vao nhiitng bui ram gan day
hét 16n :

- Tién su chung may ! Tién su tat ca chiung may !

Dém do6 vé don, Ton va Oumare ngo61 uong rugu voi
nhau. Ca hai cung 1am li hét coc nay dén coc khac. Anh
den vang khe buon. Oumare bao Ton :

- Sao may budn ?
- Tao budn vi hét chién tranh !

- Mai don nay rut vé thanh pho dé stra soan chudn
vao Nam hét.

- BO may c6 vé khoai thanh pho 1am ha Oumare. May
phai biét rang hét danh nhau, phai vé thanh phd 1a may
khong con duoc ban giét, khong con dugc tu do lay
ctia, bat nguoi, ham hiép, danh dap. May hét duoc thoa
man nhitng udc vong clia may. May hét 1a vua. May s&
phai mic quan 4o dang hoang khong thiéu mot céi cuc,
may s€ phai doi non, s€ phai danh bong giay. May s¢€
phai chao va phai ding nghi€ém. May sé phai thirc day
tap thé duc theo hiéu kén mdi budi sang. May s& bi phat
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Oumare a. Tao bdo trudc cho may biét may sé& bi chung
no phat tu. Nghe khong ?

Oumare gat gu cui dau, dua coc rugu 1én modi va can :

- Tao biét ! Tao biét rd nhu thé con hon may. Tao di &
trong nhitng hoan canh d6 tr mudi may nim nay ¢ rat
nhiéu xt trén thé gidi. Tao biét néu hét chién tranh phai
vé thanh pho 14 tao hét tu do, nhung luc nay tao ciing rat
mong moi duoc roi khoi noi nay. Tao khong mudn chét
nat thay vi dam phai min. Tao mudn duoc séng, Ton a,
tao mudn duoc séng dé udng rugu va dé ngi véi dan ba
thoa thich...
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P

Lﬁo To6n ho su su, vira dut con thi co tiéng lach
cach m& khoa ctra. Ben nha ngoai bat sang. Con
gai 130 ta di vé. Bay gid n6 khong phai tén 1a Man nita
ma no c6 rat nhiéu tén. Lio Ton ciing chang budn dé y
dén chuyén d6. Mdi 1an n6 dan mot thang «Xé-Kaix» vé
thi n6 lai c6 mot tén khac. My thang «Xé-Kai» kéu tén
n6 lo 16. Lao Ton ciing bat chudc tui nhéc con hang
x6m goi nhitng dira ban ngoai qudc dén véi con gai 13o
ta 1a «Xé-Kai». Thang «Xé&-Kai» toc do, thang «Xeé
Kai» cao kéu, thang Xé-Kai» trang qudc v.v...

L3o ta con nhd thang Xé-Kai trimg quéc theo con gai
130 dén nha lan tht nhét, n6 gip 130 Tén dang nam trén
ghé xich du ngoai ctra. N6 va con gai ldo chi tro 130 ta
no6i chuyén véi nhau gi d6 ma 1ao Ton doén 1a chiing né
noi vé lio.

Hom sau tén «Xé-Kai» trimg quéc dem dén cho ldo
T6én mot chiée ra-do nho biang bao thudc 1a. Tir d6 di
dau 130 Ton ciing mang chiéc ra-do theo. Tui 16i con
hang xém khoai lam. Thang «Xé Kai» trimg quoc co
nude da chudi trimg quoc thuong dugc con gai ldo kéu
la Don. Don thi goi con gai l3o ta la Ly.
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Thuong thuong con Ly tré vé nha voi thing Don vao
khoang hai gio dém. Tur quan rugu con Ly lam, chung
vé thang nha. Mdi dém khi nghe tiéng ching mo khoa
ctra lach cach, 140 Ton lai phai chtg kién canh ching
6m nhau hén hit roi gidt diu nhau lén 1au.

Con gai 130 Ton lay My tir mdy ndm nay va né mua
duoc can nha nay. Cha con 140 Ton roi bo can nha toi
tan ving ngoai 6 vé day. Ca ngay 13o ngt nghé va nghe
ra-do r6i di lang thang. Lo mic con gai 1o xoay x0.
Va ciing nhd ¢6 né van dé sinh sdng 140 khong lo. Toi
nay thay con Ly vé mot minh khong ¢ thang Don theo,
130 T6n bo day chui ra khoi man. Lao thay con gai ldo
ngoi nglra nguoi trén ghé banh, hai chan gac 1én ban, né
huat thudc luén miéng khong néi nang, khong hat hong
nhu moi bira.

Lao ron rén budc ra, con gai lao cling chang them dé
y.

Lao Ton hoi :

- N6 dau ?

Con Ly dung day cti xudng nhat doi gudéc 6m vao
nguc tra 101 :

- Chét ro1 !
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Mot 1at nd tiép :

- Don la1 truc thang, tai Cong san tur duoi d4t ban 1én.
Trung dau.

Lao Ton sttng so ngdi xudng ghe. Lao nhd to1 thang
«Xeé-Kai» trirng quoc voi chi€c ra-do nho xiu n6 cho
120.

Lao hoi :
- May thuong n6 khong ?

Con Ly dang blIO’C 1én cau thang, nghe b6 hoi nd ding
chan, guc dau xudng tay vin :

- Thuong thi cling chang thuong gi, nhung it ra ciing
co chut tinh chat nghia véi chung nd. Con nguoi that cua
t61, tim hon that cta toi thay da dé cho thang Oumare
ldy mat tir mudi may ndm nay roi con dau. Bay gid gip
thang Don hay dira nao khac trong lic giao dich, toi
cling chi c6 cai cam tudng cho thué cho mudn. Minh
cho thué cho muén va chiing né song phang véi minh,
ba chuc ngan mot thang 1a ba chuc ngan mot thang, bon
chuc ngan mét thang 13 bon chyc ngan mot thang nhu
thé chang 1a cai tinh nghia & cai thoi budi nay sao ?
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Con Ly ngdi xudng bac thang, n6 6m dau guc trén dau
g01, hai chiéc guoc roi 1op cop theo bac thang xuong.
Con Ly ngang Ién noi :

- LAy nam thang thi ba thang séng sét bo vé nudc,
con hai thang chét.

Lao Ton nghi dén nhimng vién dan tir dudi dat ban 1én.
Hoi xua 130 danh nhau khac. Lao ciing nap bd nip bui,
130 ciing mo mam trong dém toi nhu ching né. Bay gid
ho ngéi trén truc thang ban nhau véi tui dudi dat. Lao
nhé toi thang Oumare, tGi nhitng tui linh dia phuong
ngay d6. Lao nhé t6i nhitng cudc can quét, nhirng 1an
xuat quan bach chién bach thing cta ldo. Chot 130 1an
tay vao trong nguoi 161 ra mgt tii vai nho budc giay
deo & cb. Ldo Tén mo thi vai ra : mot chiéc mat nguoi
kho queo den kit. Lao Ton dua 1én mii nguri. Lao nght
dén nhitng thang «Xé Kaix» lay con gai 130 r6i chét. Lio
nghi néu ching né c6 duoc cai mat ndy cua ldo... Lio
dua cai tui bao con gai :

- Tao cho may cai nay. Mai may kiém thang khac lay
r01 deo vao cod cho nd. Va bao no : «Truc thang, hoa tién
da danh, nhung do61 khi cling can phai c¢6 cai nay».

Noi r61 1ao Ton deo cai tii vao tru cau thang trudc
mat con gai ldo, luc d6 nd dang nhin tu lu xa x061.
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Lio 1& d6i dép vao budng trong, miéng lam bam :
«Tao khong can nhitng thr d6 nira. Nhung ching né
thi can va may lai can chiing. Ly oi ! Con tao ciing can
may».

Ngoai cau thang, con gai 130 ldo dao budc 1én lau. No
chua bao gio cam thay co don tran ngap nhu lac nay.

Dudi tru cau thang, chiéc tui vai nho dung cai mat
nguoi cua Ton van treo lung lang.

28-2-1965
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Du Dang

Hai dra nam gac chan 1én nhau nga ? Tu Mém
thire gidc trude. N6 thay bai chan bén phai vi
dau théng Chin So géi 1én. Tu Mém dinh hat manh chan
cho dau thang Chin So ving ra bén nhung nhin thay n6
ngu ngon lanh Tu Moém lai nén dau chiu dung. N6 ngé)i
day nhung van é¢ nguyén hai chan rudi thang & vi tri
cii. Tw Mém vuon vai ngap roi bé tay kéu ring rac. Cac
dau khép xwong ndé moi nhir nhu mudn rdi ra. Tu Mém
lac dau that manh, mot tiéng cuc chuyén dong tham thia
trong c6 nd. Tu Mém cam thay dé chiu mot phan nao,
No nhin xung quanh gian nha giam. Hon mot tram dura,
nam, ngdi ngon ngang. Ptra thi ngi, dira thi ngdi khoc.
Dam ba dura xiim nhau cuo61 noi vui ve... Tu Mom nhin
moi nguoi dang ngdi dau ldo chui tham

«Su cac con, ching n6é quan cho mdt ngay & ngoai
nang ma bay gio con ngdi dau ldo duoc thi kha that.

Nghi thé Tu Mém cudi mot minh, nude bot nd tu
dong tra ra va Tu Mom nho bet ra phia trudc tring ngay
vao mat Chin So. Pang ngt bi giat minh thirc ddy, Chin
So lau mat churi thé :

- P. m. thang kh6n nan nao day ?
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Tu Mom cuoi hoa.

- B6 day con a.

Chin So lac minh may cai kéu ring rac roi noi :
- Khong xin 16i con 1én giong.

Tu Mom co hai chan lai mot cach khé nhoc, no léy
hai tay dan xuong chd dui Chin So di goi 1én cho bét té
bai. Tu Mém :

- Con lam bai ca dui bo day nay. D, m. xin 16i 1a cai
déch gi ? Viéc gi ma phai xin 161. Ong khong bao gio
xin 101 ai.

Chin So hoi sang truyén khac :

- May gio 16i ? Tui minh ngt dugc lau khong ? Chung
no6 déch cho tui minh an gica a ?
Tu Mom chui :

-P. m. d3 man that. Bat thic sudt dém qua, tap «mot,
hai» sudt ngay hom nay ngoai san nang lai con khong
cho an (5 chit) ...

Chin So c61 cai 4o cuon tron lau tir mat xuéng dau co,
dén nguc. N6 cam cai ao u6t mo hoi nhem nhép dua Ién
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mili hit hit ngtri may céi (5 dong) ...

Pam ngudi ndm ngdn ngang xung quanh thay Tu
Mom cuoi noi 16n quay ca lai nhin. Tu Mom nin bat
rua tham :

- Su ching may. Cho bd xin hai chit binh an ! B6
khong muon lam nguoi ddc biet. BPung cha y vao bo
nhu thé. Ching n6 ¢ ngoai kia ma biét lai 161 bo ra tan
bay gi0 thi khon.

Tu M6m rta thim nhu thé 161 tao mot thai dd binh
thuong, n6 nod1 nhé voi Chin So :

- Céc nhan vat hién dién trong cai phong nay cling
nhi€u thang trong «cd hon» lam may a.

Chin So phu hoa :

- U, ciing nhiéu thang dang dong chi cua minh lim.

Tu MoOm hoi ludn :

- Pong chi tranh dau hay dong chi an cap, hiép dam,
git nguoi ha dong chi Chin So ?

- P. m. anh 1am chuyén. By gio ma con phan biét

chan chinh véi gia hiéu. May khong thdy nhitng ngay
vira qua & ngoai pho sao ? Cac nha tri thirc, sinh vién,




Du DPing | 39

du dang, cong-san, con nit 1an 10n vd1 nhau, hoan ho lan
nhau, dam chém lan nhau sao ? (2 dong) ...

- May nghi rang trén cai dat nudc nay bay gio con
c6 thé phan biét ra dugc nhimg tén trong sach nguyén
chat va nhitng tén ban nguyén chat ... Tao thdy may ban
nhu:n,g d6i khi may c6 1am ra vé sach. Tao cho nhu thé
1a thoi !

- Su anh, anh lai thuyét bd roi. Bb ¢6 bao bo sach hay
ban dau. B6 ciing c¢6 doi phai phan biét ra dau la sach
dau 1a ban dau. Ma phan biét thé chd nao duge. Thoi
thé dao dién, con nguoi 16n xon cha co cai ong siéu
nhan ndo sap xép lai dugc cai xa hoi nay ca. Theo bé thi
ké me cho no tranh gianh nhau, (6 dong) ...

Vua luc do co tiéng lich kich & ngoai ctra. Ca tram
nguoi déu nhon nhao 1én, hudng vé phia may sot banh
mi. Chting n6 nhao ra cuép banh gy nén mot canh hon
don. May sot banh vira dé ra nén nha di hét ngay. Mdi
dra mot mau ngoam nhai nhom nhoam ngon khong thé
ta. Tw Mém va Chin So nhao ra cuép duoc moéi dua
mot mau tré vao nhai ngau. Hai dtra ngdi xudng chd cii,
Tu Mém vira nhai vira nghi dén hoi con di hoc han da
noi tiéng vé tai an banh mi. Sang sang Tu Mém phai an
hang thudc banh mi méi no. Sau dan dan no thay banh
mi mat di cai ngon lanh va n6 thém nhiing mén in khac,
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no kén chon nhitng mon an khac cling nhu n6 kén chon,
doi hoi nhitng nhu cau khac. Nhung bay gid, sau mot
ngay b1 hanh ha va bé doéi, Tu Mom lai c6 co hoi tim lai
duoc cai mui vi dac biét cia banh mi.

Hai dira tam thoi ngung ndi truyén. Ching an rat
nhanh. Hét. Khong khi trong phong giam c6 vé nhon
nhip hon. Tu Mom va Chin So nhin xung quanh mgt lat
roi lai noéi truyén. Chin So :

- Lac nay tyi minh n6i dén dau roi nhi ?
Tu Mom cuoi léch ca mom :

- Nita. Con lai muén nhé, muén suu tim nhitng 101 bo
con minh thao luan véi nhau dé sau ndy lam nén tang
cho mot chil nghia, mot Iy-thuyét dé con phong ho sé
dugc lam vuong lam tuéng ha ?

Chin So tron mit :

- Chir sao. May thay lich st loai ngudi di trai qua bao
nhiéu thoi dai do nhiéu giai cip lanh dao. Tui giau co,
phong kién, thuc dan, tri thirc, tiéu tu ban, vo san, can
lao v.v... da timg vo ngyc ty xung va nhay ra danh lam
thay thién ha (3 dong) ...
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Tu Moém trdm ngam nghi : «Thang nay hoc thi ludi
lam thi bé bé an thi tuc ma bay gio nghe n6 noi cling
xuodi». (1 dong) ...

Tu M6m nghi thé bén quay sang Chin So :

- E, cau may vira n6i 1a do may nghi ra hay may chdp
lai ciia thang nao, may ?

- May ding tudng 1a tao khong co 1y thuyét dé song.
Ong ma c6 quyén trong tay thi dng nghi ra lam diéu hay
ho ong lam.

Tu Mom khoai qua cudoi 16n :

- Puoc lam. Khong biét may lam thi thé nao chtr may
noi tao nghe dugc lam. Pang «lanh tu» 1am.

Vira lac d6 c6 mot ngudi canh sat dén kiém soat
nha giam, nghe thay Chin So va Tu Mom hang say noéi
chuyén ben mo khoa va hoi :

- Hai thang ndy vira noi gi ma c6 «lanh tuy», may ?

Tu M6ém va Chin So nin thinh. Ga canh sat bén ra

hiéu cho hai dtra di theo. Qua day hanh lang xam t6i 1én
phong tham van thi dén ¢ trén nay da sang choang.
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Tu M6m va Chin So liu riu ng61 xudng hai chiéc ghe.
Nguoi canh sat di ra, mot lat sau, mot nguo1 mac thuong
phuc vao. Ga ng6i vao ban hat ham hoi Chin So :

- Tén gi may ?

- Da, Chin So.

- Céigi So ?

- Da, Nguyén-vin-So.

- Bao nhiéu tudi ?

- Da, 25.

- Tén cha me ?

- Da, cha vo danh, me Nguyén thi Léu.
- Hoc dén 16p nao may ?

- Da, thi t0 tai T hai lan rét.

Ga ngurng hoi nhin hoi 1au vao mat Chin So 161 hoi
ticp :

- May bi bat bao nhiéu lan roi ?

- Da, lan nay la 1an th{ ba.
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- Hai 1an trudc vé toi gi may ?

- M6t lan thi ho va mot 1an hiép dam.

- May thi rét sao con thi ho cho ngudi khac may ?
- Da, rét nhung ciing kha hon thang do.
- May thang ?

- Da, mot nam.

- Hiép ai, may ?

- Con nho 16i x6m, thay.

(5 dong) ...

- Lan ndy may may nam ?

- Da, duoc tha.

- Sao ?

- Da, duoc tha.

-2

- Me t61 dua cho me con nho hai tram, me con nho rut
don khong thua nira.
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(Ga ngd1 man mEé may mun tring ca trén mat mot hoi
lau r61 hoi tiép :

- Sao biéu tinh may ?
- Da, khong co biéu tinh.

- Khong biéu tinh sao cAm gay goc, dao bua, tum
nam tum ba ngoai duong ?

- Da, t61 nghe tui n6 bao di danh nhau, to1 di.

Con dap ban danh ram, ham ham déng day tién dén
cho hai dira ngdi. Ga do tay tat Chin So mdt cai that
manh. Chin So hoa mat dii ngudi vé mot bén :

- That ma, to1 nghi¢p em, thﬁy.

- May Viét cong ha ?

- Da, khong.

- Dang nao may ?

- Da, khong.

- «Tui ndx» thué may di dap pha chém giét phai khong?
- Da, khong.
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Ga ngung hoi ngdi bop cai ban tay di tat Chin So luc
ndy lam bam : «Khong la Cong san, dang phai, thuc
dan, trung 1ap thi 1a cai déch gi bay gio». Ga budc ra
phia cua :

- Pau tay bo ro1 day nay.
Noi 61, ga budce ra ngoai.

Con Chin So va Tu Mém trong phong. Chin So lay
lam la khong hiéu tai sao n6 lai khong cam thay dau
don gi vi cai tat cua ga kia. Chin So chui 16n trong y
nghi : «T. s. nha anh chtr, tu dung ¢ dau lai mac cho bd
cai ¥ nghia vé nhirng vu b6 chém ngudi, pha phach may
ngay qua (5 dong) ...

Ong tu do chin ngang dudng cam xe ¢ qua lai, ong
tu do dudi chém giét nhitng dtra ndo chudng mat ong.
Ong tu do phé4 phach, dot chay nhimng nha ctra, xe co
khong phai ctiia ong. Ong tu do, hoan toan tu do mudn
lam gi thi lam (11 dong) ... Pung mac cho ta mot cai y
nghia bay ba nao khac. Ta khong la Cong san, ta khong
1a tin d, ta khong 1a chién si. Ta 1a du dang. Tao 1a Du
Dangy.

Chin So gian giua nudc mét, nd khong ngo lai kham
pha ra mot y nghia cho chinh n6 nhu thé. Chin So khoc
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thanh khan, n6 khoc vi sung suéng. Chua bao gio né
cam thiy nudc mat 1am cho né han hoan nhu vdy. N6
ngudc 1én nhin Tu Mom, Tu Mom cling dang nhin no.
Tu Mom chui khé da cho Chin So nghe :

- Su may. Cha noi thanh noi tudng nira di. Mdi an
mot cai tat ma da khoc.

Nghe ban churi, Chin So xiu mat xuéng. Trong mot
phtt mot gidy Chin So thdy v& tan hét ca, niém héan
hoan hanh dién vira khdm phé ra ciing tan bién. Chin
So tré vé véi thuc té, vai phong giam, véi tu day, voi
cai ban, vo1 ga tham van vién vira méi tro lai, véi cai
tat lac ndy, v4i cdu chui Am vang dau day. Bat giac
Chin So lai gian giua nudc mat. Lan nay né khoc ciing
rat thanh khan, rat chua xot. Va no lai kham pha ra mot
diéu rang mdi con ngudi 1a mot dc dao cd don ngan doi.
Ban oi | May chang hiéu duoc ta vira khoc gi, nghi gi
dau. Gi kia oi ! nguoi ciing chang hiéu biét duoc. Ta
la gi ? Cong san ? Thu dich ? Ban hiru ? Nhitng 161 no1
vO1 nhau c6 dang nhu y nghi, nhu su that khong ? Ta
noi that, nguoi co tin 1a that khong ? Su tra tan trd nén
bat luc vo ich. Nguoi chang thé biét rd dugce ta 13 ai.
Chi c6 ta biét duoc ta ma thoi. Nguoi biét duoc nguoi
thoi. Nguoi dbi dién ta, nguoi héi ta, nguoi tim hiéu ta.
Nhung bao gio thi chung ta ciing chi 14 nhiing oc dao
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c6 don. Tham kin. Nghi ngd. Va vo ich. Ta tiéc nudi
nhirng ngay vura qua, nhitng ngay thuc su ctia doi song
tran gian nay (7 dong) ...

Thoi dai d6 da qua roi, vira moi qua roi. Ga kia di c6
thé tat tai ta ro1, ban be da c6 thé nghi ngo ta roi. Ta cam
chiu nhu qué khu.

Ga kia cho Chin So vé trai giam, con mot minh Tu
Mom ¢ lai phong tham van.

Nhitng cau hoi lai tai dién. Tu Mom khi trd lai trai
giam c6 nhitng vét mau ngoe ngoét & mi¢ng.

Bon nguoi con bi giam thém may ngay nita. Tap di
«mat, haiy», b1 phoi néng, hanh ha. R6i mot hém co phai
doan ton giao dén can thi¢p lanh ho ra. Khi mot vi tu
hanh vao trai giam an i nhitng nguoi bi bat giit, Chin
So dugc khen ngoi, dlIO'C vubt ve. Puoc biét sé tré vé
nha ngay bay gid, né mudn cum ngat. Chin So nhin vi
tu sT ma mudn noi véoi Ong ta rang

«Thua 6ng, t6i khong phai 14 tin d6 tranh dau cho dao
Iy, t6i khong phai 14 chién si tranh dau cho dan toc, cho
cach mang. Toi chi 1a du dang séng thuc sy voi cai ude
vong dat dugc cua minh. T6i1 chi l1a du dang vung day
khi co hdi ngan nam mot thud thoat ra khoi cai vong
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kiém ché ctia xa hoi nay (3 dong) ...

Thua 6ng, 6ng dung ton to1 1én mot dia vi cao thuong
nao ca. To1 khong muon nhan nhitng cai gi khong phai
cua toi.

Trong nhitng ngay bién cb vira qua, toéi khong biét &
tran gian nay nhiing ai duoc loi. C6 thé 1a & mat khu, ¢
Ha Nbi, & Bic Kinh, & Mac tu Khoa. Ciing c6 thé 1a &
Nam Vang, 6 Ba L&, 6 Hoa thinh Pon. Ma cling co thé
1a t6i, 1a 6ng, 1a nhitng than nhan cam nhitng dong tién
uy lao cua nhitng xac chét. Tién bac, danh vong tran
gian nay cho nhitng ai. Toi khong biét, nhung c6 mot
diéu nay toi cam thy chua x6t nhat 13 sy loi dung dén
hén nhitng nguoi da chét di.

Loi 16c cho ai ¢ tran gian nay ? Loi 1oc cho nhiing
ai? Nhiing ké khong loi gi ca chinh 1a cac dang toi cao
cua nhiing ké do. Thich Ca, Jésus, xa x61 va héo lanh,
ho khong trach nhiém gi vé nhiing dau thuong nay ca !

Thua 6ng, 6ng lanh t61 ra khoéi tu thi di nhién 1a t61
ra, nhung khong bao gid toi chap nhan cai danh nghia
cao ca ong gan cho toi. Toi xin tha that voi 6ng, néu
may bira do, trong tay t6i dang c6 bua, giang son phd
phuong t61 dang tu do, long to1 khong rang budc ma
ong lang chang, ngoe nguay trudc tAm mat t01, ma ong
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lam cho t61 nglra mat thi chac 1a t61 cling da «dé» cho
ong mot bua roi !y,

Chin So va Tu Mém ra khoi khu trai giam thi chia
tay. Chin So bdao Tu Mom :

- Thyc ra tui minh chi c6 thé hiéu nhau mét phﬁn
nao trong lic bi giam cam thoi. Ra ngoai nay dé gi tao
v6i may c6 thé 1a ban than duogc. Tinh bang hitu mong
manh ciing nhu hanh phiic & doi nay chi c6 thé tam thoi
xay dung trén su gia doi. Thoi chia tay.

Chin So di mot minh lam 1iii, hang phd da tré lai binh
thuong. Chin So cam thay céi xa la nay 1am cho né tui
than. Con dau nita cai xa hoi Chin So, cai luat phap
Chin So, cai strc manh Chin So. N6 lai phai tro vé can
gac toi tim trong mot ngd hém 1y 16i. N6 lai nhin thay
con khén nan ngay ngay rudc may thang Méo say rugu
vé ngu réi moc thi lay tién, 1ay dong ho nuodi Chin So.
Vay ma nd néi nd yéu Chin So. Chin So thi chang yéu
ai ké ca cai than xac né. Tuy nhién gio phut nay Chin
So cling mudn vé nhanh véi con di. N6 nghi dén con di
nhu n6 nghi dén mot vat dung quen thudc.

Mot chiée truc thang gam thét trén troi réi ddo quanh,
dap xuong mot san banh. Nguoi trong vung do x0 ra
ca xem. Lai may chi «Xé-Kai» nira bi thuong hay
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chét. Chiéc xe ctru thuong chép dén do, ra coi roi san
banh lao vao trong thanh phé. Chiéc tryc thang bay lén.
May chu phi hanh nal nit dtmg & ctra s0 may bay nhin
xuong gio tay vay Vay cuoi nham nhd. May chu d6 va
chiéc truc thing xa dan, nho dan roi mat hat trén khong.
Tiéng dong co vang di trong thanh phd. Chin So chui
tham :

«Céc chu dap xudng dat nay duogc thi cac cha ciing
«dot» di duoc ngay. Chi con anh ¢ lai day théi ma.
Nhung khong sao. Mdi chu dén day ciing di nudi dugc
mot gia dinh trong ddm dan nay».

Nghi thé Chin So budc nhanh. N6 néng long mudn
vé v6i con di. N6 hy vong gio nay con di khong ban tiép
thiang «Xé-Kai» nao. Gio phut trd vé ctua Chin So chi
udc mudn co bay nhiéu.

10-9-1964
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Con S6t

guoi chiéu dai vién bao tin may bay da té1 khong

phan Saigon. Phi co xudng thap. Mot tiéng doi
1én roi hai ba lan lién tiép. Toc d6 dang nhe nhang trén
khong d6i sang ning né dudi mat dat. Canh ctra md.
To61 nhan nu cuoi chao tuwol mat cua c6 chiéu dai vién
roi dim xudng mit thanh phd. Bau khong khi nong nuc
lia dén chup lay toi, khong diu dang ma cling khong han
hoc. Sau mot thoi gian dai tim bat vu vo, hom nay toi
lai budc nhirng budc chan thir nhat trén mat Saigon.

Budi chiéu, roi nha tro, toi di vao trung tam thanh
phd. Thi ciing van 13 nhimg con dudng mudn thud ay
cia Saigon. Nguoi ta van chi di dong dao co mot bén.
Nhu héi no. Toi di diém mit 1t nguoi do.

Pén mot ngd tu, dimg chd dén xanh, toi bat gip no.
N6 1a mot dira con gai moi 16n. Hoi ndm nam trude
nd goi toi bang chu va xung chau. To6i thuong bat nd
di mua x6i mdi budi sang. Ba dong, hai dong x6i cho
t61 va mot dong cho né. N6 hi hung 1am cai cong viée
ndy cho t6i mot cach siéng ning, cham chi. Vi & day c6
nguén lo1 cho nd. Ngay do no ban thiu nhu con vat, mot
con vat lem ludc. C6 nhiéu khi toi phai nhét voi ca mot
nam x06i vao miéng nudt di trude khi cai y nghi vé dira
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con gai ban thiu kia xam chiém t61. Lan nao khi no di
mua qua, to1 cling cho no tién. Vi thé n6 than té1 hon ca
nhirng nguo1i toi than.

Bay gio to1 gap lai né & mot nga tu Saigon. N6 da
16m, dep va y€u di€u. NO nodi1 voi téi no di hat.

- Chu lai phong tra v6i Hong khong ? Hong hat &
dang kia.

Nhin theo ngén tay no chi, toi gat dau di theo. N6 ké
nhiéu chuyén vé doi song «quy phai» cho toi nghe (chir
«quy phai» nay la ctia nd). To6i nhin quan 4o, toc no.
Kha dep.

- Chu nhin gi Hong ?
- Nhin cai vé dep va cai khon 16n caa Hong.

Trong phong tra, sau moi bai no hat, 1ii con trai chom
chdm hé bis, bis, bis... N6 toét miéng cudi hat thém
mot bai va liéc nhin t6i. Tu dung t6i cam thdy mot niém
kiéu hanh tran ngap trong long. That kho, t6i tu nhi
tham, khong khéo minh vé rdi lai phai nghi nhiéu dén
né, thic mac nhiéu vé né. Va biét dau, lai chfmg co mot
lan phai tim dén n6 ma néi 1a «anh y€u em vO cung.
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Co diéu to1 biet chac chan la tur day, to1 da quén han
hinh anh cai con bé lem ludc, ban thiu ngay nao...

% sk ok

Tu bo tap tai licu dﬁy Com ma to1 dinh dung dé tham
khao viét bai ngién cuu cho to tap chi quan su, to1 di
tim gap Thao, ngudi con gai dd 4m anh toi tir nhiéu nim
nay. Hay no1 diing hon, mot nhan vat ma quai trong cac
tac pham cia toi. Mot nhan vat t6i bat dong nhiéu vai
tro trong nhiéu trudng hop.

Thao & mot ngdi nha dep trong mot phd nho, ngan
va yén tinh. T6i dén nha Thao bang nhitng budc di hoi
héan va budn vi da bat Thao phai song nhiing vai 1an dan
sudt trong cac tac pham toi. Toi so Thao oan trach toi
d3 bat nang dong quéa nhiéu vai tro trong qua nhiéu thoi
gian do1 toi.

Cudc doi1 thoai nho to va to1 nghi rang to1 con bi rang
budc nhi€u vo1 nhan vat nay :

- Anh van con nhé Thao ma dén tham ?
- Con nh6. Minh mdi1 vé Saigon ba hom nay.
- Ba hom. S6 nhiéu hay so it day !

- S6 it nhung 1a mot thoi gian dai.
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Thao dat tach tra trudc mat toi :
- Hoi bat ngd. Ctr twong anh quén roi chr.

- P3 ¢6 mot thdi gian minh quén. Minh d3 nhat dinh
day Thao ra khoi cudc doi minh. Nhat dinh dén do hoi
tan nhin. Minh dinh xua dudi hinh dnh Théo di han,
nhung chang bao 1au, minh lai biét rang khong thé x6a
nhoa noi. Quén chi 1a mot tam man, kéo 1én che kin,
nhung nhan vat van con. Con mai. Ma 1ong minh thi
chtra dung ca khan gia, ca san khau, ca hau truong va
ca nguoi dién nira.

- Thé ra anh bat Thao 12 nhan vat ctia anh. Thao tuong
nhitng 1an Thao xuat hién trén cac tic pham cua anh chi
la nhitng ky niém nho nhat thoi chir ?

- Thi dung 1a ky niém roi. Ma 1a ky niém gitta minh
va Thao. Thé nén tac pham nao c6 minh & trong d6 1a
minh phai bat Thao dong nhimg vai vé phan Thao. Vi
thé tinh yéu Thao ctia minh hoi tan bao.

- Anh bat Thao déng qua nhiéu vai tro trong truyén
cua anh, ké tir sau ngay Théo tur choi lam mot nhan vat
thuc su ngoai doi bén canh anh.

Tbi chot budn :
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- Nhung héi ay tai sao Thao lai tir chdi nhi ?

- Thao ciing khong biét 1d tai sao. C6 18 tai anh yéu
Théo qua. Thao c6 cadm tudng anh yéu Thao qua voi
vang, qua bat ngd, qua tan nhan. Tinh yéu cta anh nhu
sét danh, nhu nhitng nhat dao bam vam xudng mit Thao.
Thao thay sung suéng nhung dong thoi Thao ciing thay
tam hon minh ruém mau, nit ran. Anh yéu tan nhan
qua.

- Vay d6 ?

- Anh yéu nhu chiém doat. C6 1& cling vi vy ma thai
do cua anh trude cudge doi1 bay gio cling tré nén cang
thang. Nhan dinh vé con ngudi trong cac truyén cia
anh, Thao thuong bat gip nhing do v, nhirng tan nat.
Anh xir dung ngoi viét nhu anh xtr dung thanh guom.
Thao thay so so.

T6i tron mat nhin Thao. Thao ndi tiép :

- Kho ndi 1 anh xt dung tinh cdm anh ciing nhu
thanh guom lu6n. Vi thé ma nhéan vat cua anh thuong
bi vui dap don dau. Thao l1a mat.

- Thyc tinh thi minh tha thiét yéu Thao va cac nhan
vat cua minh.
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- Pan ba ai cling mudn dan 6ng diu dang véi ho. Anh
dén véi dan ba khong c6 nhirng thtr ay. Mac dau anh
thanh thuc. Vi thé Thao tir choi. Pau don tir choi.

- Va cling vi vdy ma minh da hanh ha Thao, bat Thao
phai dong nhiing vai trd tan nhan trong truyén ctia minh.
Truyén nao cling ¢6 su hién dién cua Thao. Bong dang
Thao thap thoang trén nhimng sang tac ctia minh.

- Anh c6 biét cai nhin ctia anh n6 nhu thé nao khong?
Anh gdp mot nguoi con gai, anh gap Thao, anh nhin
khong bang cai nhin tir ton nhung 14 cai nhin coi cuc.
Anh nhin béng cal nhin x¢ rach, cai nhin boc toac ra.
Cudc doi dang yén lanh, mang vao truyén cua anh, anh
cling x¢€ rach, boc toac ra nhu thé. Piéu d6 Thao khong
phé binh gi anh nhung Thao chi trach anh d3 gay ra thé,
roi lai chinh anh phan nan cudc doi gay do, nat ran.
Anh kéu va anh kéu 16n. Lam nhiéu ngudi tudng cudc
doi sup do that.

Dén day thi toi khong noéi nira. Toi chi nghe Thao noi.
Thao noéi nhiéu vé nhiing cin bénh cua t6i. T6i nghe va
nghi rang toi cam thay cudc doi, tam hon ngudi nit ran
that. Cam thay tht va toi viet ra that nhu thé. T6i nhin
su vat va toi thay nhu thé. Trong truyén toi 1a ngoai doi.
Ban thao 12 ngoai doi tiép nhan qua con mat toi.
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Budi chiéu t6i di choi véi Thao va mot nguoi ban
Thao. Hai ngudi ndi nho du cho t6i nghe «Phai di s6
chin duong Lé Loi chir» r6i nhin nhau va nhin toi cudi.
T6i cling cudi nhung budn vu vo. Thao ndi thém :

- bung noi nira, anh ay gian lai «bé di voi c6 Mai»
mat bay gio.

T6i tron mat nhin hai nguoi than thiét di bén toi, toi
thay gan ho. Sao ngudi ngoai doi va ngudi trong truyén
lai yéu nhau nhu vay. To1 yéu truyén cua to1 va to1 yéu
ca cudc doi bén ngoai nira. Toi da mang nén t6i kho, toi
thua 1& mat sach ca cudc doi. Mat nhu mot to giéy bac
bi gi6 thoi bay di. Tuy Thao khong 1a gidy bac, Thao 1a
hoi thd nguc 61, c6 lic bay di c6 lic am tré lai. Toi gip
va yéu Thao tir 1au, nhung méi tinh ay dang dé vi t6i
yéu vo 1y qua. Thao néi nhu vay. Thao bao rang Thao
cha thdy mot ngudi dan ong nao yéu dan ba nhu toi yéu
Thao. Thao khong tin lai ¢6 tht tinh yéu nhu thé.

Chung tdi vao mot rap chiéu bong. Thi ciing van 1a
nhimg khung canh vo duyén cia doi séng nhdo nhét
Saigon. Poi song nham, ban, cii k§ va trang trdo. Phim
hom ay hay, nhiéu 15i d6i thoai cia cic nhan vat trong
phim 1y thu. Chgt Thao bao toi :
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- Truyén ctia anh hay nhung khuc cudi bao gio ciing
lam sao ay.

T6i kiém nhanh trong tri nhé cac truyén ngan toi
da viét. Toi khong hiéu nhitng «lam sao dy» cta Thao
mang nghia gi. Thi mot cau bén tai toi trong bong toi
nho cua cua rap hat da tra 101 :

- Két cuc khong mang dén nhimng diéu nguoi doc
mong muon hay du doan. Chi dua nguoi doc dén nhirng
v nghi vo 1y.

Tu nhién t61 muon thét 16n 1én véi1 Thao :

- Em dung no1 nira. Thdo dung phé binh t61. To1
khoéng muén ai phan doan gi toi ca. Toi ciing khong
phai la nguoi g1a1 quyet cac mau thuan & doi. Toi chi
ghi chép cac thic mic cua toi.

T6i nghi dén tap truyén dai thtr nhat viét cach day
may nam. Nhiéu thang lao lung suy nghi, nhiéu ngay
1an dan viét ra. Toi dua méy nguoi ban than doc. Khong
ai c6 y kién gi ca. Vé sau c6 mot anh noi véi t6i «N6 nhu
nhimg truyén khac ban ngoai phd, thém vao d6 Thuy
kha dep». (Thuy la nhan vat chinh trong tap truyén dai
cua to1).
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T6i da d6t chay tap truyén nay vi chi dich cta toi viét
truyén khong phai dé khong ai c6 y kién gi ca. Nhan
vat to1 tao nén khong phai la nhiing hang nguoi nhu
thé. Toi khong mudn tao nén nhitng hinh hai my miéu
nhung v6 hon, ngé ngan nhu nhimg dira con gai dugc
tuyén chon hoa khoi, hi¢n dién trong truyén t61. Ho bao
«Thtty kha dep» nén toi da bop chét nang roi thiéu chay
di. Toi da giét sic dep. Pé mot 1a khong gio toi viét nira
hodc dé rdi toi s& tao duge nhirng nhan vat dac bi¢t cho
cudc doi.

Thé r6i toi viét dugc mot mé truyén ngin dé dén ndi
bay gid ngon ngang linh hon va xac chét, 1an 1on nguoi
yéu va nhan vat, chua biét dén bao gid méi thu xép cho
6n thoa duoc.

M1 day toi lai phai chiu mot sy sa thai chua x6t nira.
To1 phai gat bo di, dam 1én trén mot m¢ ¥ nghi trong
moQt truyén ngan.

Sau nhiéu ngay suy nghi don dau, toi xé toac di mat
nam trang ban thao. Nam trang dau ciia mot truyén ngan
viét trong thoi gian cai khong khi van nghé noi day im
lang, va chinh ngay cai cam hirng trong t61 cling yén
nghi luén. Tam hon manh nha nhiéu chirng bénh. Poan
dau cua truyén ndy - theo quan niém cla may nguoi
«ban Saigon» bao rang khong thuc té va co tinh cach si
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va lan nhau. Ho khuyén t6i nén viét lai, nhung t6i da xé
di. Toi khong viét lai boi chinh nhitng khi toi viét no,
t61 d4 tha thiét yéu cac ban t6i, va téi c6 cam tudng rang
chinh minh d4 tu si va minh trong tac pham Ay.

T6i xé bo di mot doan dai. Bé bu lai chd thiéu trong,
to1 dinh nhét vao d6 mdt doan nhat ky ghi trong thoi
gian t6i viét truyén. Thoi gian tiép xic va nhan nhimg
161 khuyén cua cac ban. Poan nhat ky trich ra nhét vao
«céi hd» ay di nhién 1a khong lién tuc nhu truyén toi
viét trudc. TOi nhan thiy rd nhu thé. Nhung toi cling
mudn xin ngudi doc lugng thir cho mot diéu : hiy quan
niém truyén cua té1 nhu bo cui; dung quan ni¢ém truyén
to1 nhu khu rimg, moét cay to, ¢6 canh, 14, hoa, qua tuoi
t6t, mau sic. Xin ding.

Truyén cua t61 la nhitng khtic cay, t61 chi nhat nhanh,
b6 lai r0i quang ra phoi bay gitta anh nang ban ngay.
T6i con hinh dung nhu thé nay nita. Mot con duong (gi
cling duogc) bi chat di mdt doan, ngap nudc va bun, to1
nhit nhitng tang da, khuc ciy, thdy nguoi, xép thanh 16i
dl Tuy n6 khong 1a con dudng nhung né ciing van la
161 di.

Poan dau truyén ngén éy thuat lai mot cudc thao luan
cua Trang v&i cac ban van nghé trén mot can gic trong
mot ngd hep khong tén. Nguoi con gai trong truyén
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nay 6m d6m ca nim trang dau, co ta say mé noi nhu 1a
muén yeu tat ca nhiing nguo1 trong can gac va con ca
nhitng nguoi dudi dudng nita. Dé chiéu y ban be, t6i da
bit miéng ngudi con gai 4y lai. Nhin nam gidy vun bay
13 ta, toi c6 cam tudng nang dang gidy dua trong vong
tay to1. Va to1 tu hoi con than phan toé1 thi hién dang
nam trong vong tay ai ddy ? Vong tay cua Thily, cla
Théo, cuia L¢ hay cua Trang ? Cua mot cai tén nao di
nita thi ciing van chi 1a vong tay cia mot nguoi, cua thir
xich sit ky niém.

C6 It t6i so ky niém béi ¢6 18 toi ¢ nhiéu ky niém
qua, gidy xich sit quan nhiéu vong xung quanh. Toi
giang co voi ky niém. T6i mudn doan tuyét véi Thao
v6i Lé voi Trang voi Thity... Toi mudn khong con nguoi
nao trong vong tay toi ca. Toi ciing khong mudn nim
trong vong tay nguoi nao ca.

Poan phim dén chd danh nhau. Quan linh, hai bén
dang xung tran. To1 quay sang Thao. Nho anh sang cua
nhitng trai pha 16e trén man anh, t6i thay tia nhin cta
Thao dep nhu mot nhat kiém. Tia nhin éiy 16i cudn toi,
bac bo cai y dinh vung vay ra khoi ky niém trong toi.
Va lan trong tiéng sting no, toi da tham thi bén tai Thao
diéu ndy : «Anh van yéu em nhu bao gio !»
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Co6 nguoi chét trén man anh. Thao dua hai tay bit mat
va cui xudéng ndi nho :

- Thao so.

O rap chiéu bong ra, t6i dua Thao vé cin nha cia
nang. TUr gid r6i, toi 1én mot chiéc xe buyt ra ngoai 0.
To1 dinh di1 tim nha mot nguot anh rudt. Gia dinh anh
c6 bay nguoi, hai vg chong va nim dra con. Luong
thang cua anh, ca vo con, it hon lwong doc than cua toi.
Thé ma gia dinh anh ciing van du da, con t6i thi thiéu
thén ludn. Anh chi t6i hiém con trai cling nhu con gai.
C6 mot dira. Nhung anh chi déu quy con gai bang con
trai. T6i méc manh gidy trong tai, mot dira em da vé
cac duong di ngd ngach t61 nha anh t61. Nhin duong vé
ngoan ngoco, toi doan nha s& khé tim nhung t6i ciing
phai ¢6. Tir lau nay toi thiéu rang budc véi nhirng nguoi
than yéu. T6i s& phai di tim dé minh khoi cam thay
cd don, tro troi. Rat co thé gip nhau thi cling chi trao
d6i vai ba cau chuyén 1am an, hoi han vai diéu trong
khoang thoi gian xa nhau ; nhung nhu thé ciing di du
cho t0i yén tdm rang toi con cd nhitng nguoi thuong
yéu toi, con c6 nhitng ngudi quan tim dén doi sdng t6i.
To61 khong bo vo nhu to1 tudng.

T6i lai nghi téi mot nguoi anh nita. Han lam thong
dich vién cho co quan ngoai quoc. Cach day it lau t61
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gap han. Han von va noi vai toi :

- Bay gio cht 1am gi ? Van thé a ? Cong viéc toi lam
hién gid nhan 1am, ngay c6 sau gid. Mudi 1am ngan
nha. Vo t61 va. Khong lién quan. Minh c6 1a nguoi phat
biéu dau. Minh chi nhu mot cai may dich. Dich dang
101 n6 nodi, cau nd viét. Khong trach nhiém, khoi dang
phai, 1ap truong, tha1 do gi rao troi. Lai dugc bao dam
nhu ngudi ngoai qubc. Can qual gi. Thoi budi nay ay
ma. Minh c6 14 ngudi phat biéu dau...

T6i gap manh gidy bo tui. Ngudi ban vé dén chd toi.
T6i lay ba dong dua cho han. Han khong dwa vé cho toi,
t61 cling chang doi. Can quai gi. Thoi budi ndy dy ma.
Minh c¢¢6 trach nhiém gi dau...

Xe luc nay vang khach, chi c6 hai ngudi, chay nhu
lao trén duong ra ngoai 6. Hai bén c6 hang cay xanh
1a. Nguoi dan ba ngoi hang ghé trude ding diy. Khuon
mit chi ta nhin nghiéng trong phang phat khuon mit
ctia Hong, nhung Hong thi tré hon, twoi mat hon. Chi

- C6 xubng day ?
Chi ta gat dau dju dang :

- Ong cling xudng chir ? Xe chi con minh ong.
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T6i tra 101 chi ta nhung ¢ 18 1a dé tra 161 minh :

- Vang, chi con mdi mot minh tdi trén duong. Nhung
to1 van phai di, to1 phai di tim nha anh chi t6i.

Chi ta cudi mim, di qua toi xuéng phia cudi xe. Toi
nhan théy than hinh chi khong duoc tu nhién, dang di
nhu da bi Iéch lac. Than hinh nay thudc loai dan ba da
bi quan quai nhiéu duéi nhitng strc pha phach.

Xe chay tiép, sudt dén cudi dudong van chi méi minh
to1, cac hang ghé bo ngo cho doi. Toi ty hoi long minh
cling dang boé ngo, cho doi cai gi day ?

T6i xudng xe, di tim cin nha theo nhitng duong vé chi
16i trén manh gidy. L6i di nho va ngoat ngoéo, duong
ngang ngd doc, nha ctra nho ra thut vo. Phia trudce cura
moi nha déu c6 rao dau. Con nguoi by gio von thich
ngin cach tir nhitng diéu nho nhit, von thich phan chia
tur nhirng chuyén cén con.

Nha cira phan nhiéu lop 13, vach bang van gd két hang
nhap cang. C6 chd 13 nhitng manh gb két vién trg con
nguyén nhitng dau hiéu ctia né. Nha nao ciing c6 quan
40 phoi trude cira hay trén nhitng lan can thap va chénh
vénh.
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O nhitng x6m nhu thé nay thuong xay ra chuyén ci
co to tieng. Nhiing luc ay trong ddm nguoi dong dao
nguoi ta thay nhiéu tré con, dan ba chura va cho.

Hon mot g16 héi tham khong ai biét cin nha dinh tim,
t61 danh tré vé ra bén xe theo duong cii. Bén ngi tu, chd
ngudi dan ba chuyén trude xudng. Toi thay nhé khudn
mit chi ta. Toi ¢6 gang hinh dung lai khuén mit chi ta
nhung t6i chi thdy khuoén mat nhin nghiéng ctiia Hong,
nu cuoi ctia Thao. Toi hoi tiéc dd khong budc theo chan
nang. T6i hoi tiéc da boé phi hon mot gio tim kiém cai
khong tim thay, d3 bé qua hon mot gid thoi gian tudi
tre.

T6i xudng xe. Nga tu dong dao nguoi qua lai, toi
quanh quén vai con dudng nho, chui vao vai ngd ngach
v6i hy vong dudi kip cai ¢d mat. Néu tim thay chi dan
ba chung xe ¢6 cai cudi goi theo ay, toi s& noi :

«Lac co Xuéng xe, to1 cling da dinh bo dé doan duong,
nhung lai thoi. Bay gio thi toi biet rang lac do t61 da dai
dot bo qua mat mot cai gi».

May sao chi dan ba éy no1 duoc cho t61 mot cau nhu

thé ndy : «Em thi em nghi rang, minh d3 dai dot dé cho
mot cai gi do qua diy.
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Néu doi t6i c6 duge nhitng cau nhu thé noi voi, co
1€ doi to1 cling do trong vang di dugc phan nao. Nhung
dén bao gio chung ta mdi gap duoc nhau day ?

T6i tiép tuc luan quan trong ngd hep, 1au roi cai ¥
dinh di tim chi dan ba chung xe cling khong con nita.
T6i quén 1a minh phai di dau. Toi quén ca cudi dudng
cua nhirng budc chan minh. Toé1 budc nhitng budc gap
ghénh tréng trai, nhitng budc chan hoang vang trong
nhimng 16i ngd ron rang. Y nghi t6i chuyén sang van dé
nhirng nhan vat toi da xua ra ngoai doi, toi da thic day
danh dap 16i kéo day vo chung tai bui trén nhitng dong
ban thao. C6 nhiéu ngudi quen néi véi toi rang vo phuc
cho ai bi t6i nhat vé 1am ngudi trong truyén, dung 13
mot thir tt nhan. T6i thi toi lai nghi rang chinh t6i méi
la tu nhan cta nhirng tu nhan do.

Toi1 di tim nhan vat cua toi qua nhiing dang di¢u cua
ho. Téi mudn réng, moi nguoi, khi dam chan 1én than
thé toi dé budc vao ban thio, ho phai c6 mot dang dap
riéng biét. Toi thu ghét nhirng gi 1a mau muec. Toi khong
thé chiu dugc nhitng tac pham dé ra mot mau ngudi cho
thoi dai. Thoi dai phai c6 nhiéu mau ngudi, nhiéu mau
nguoi khac biét nhau, chong d6i nhau. Nghia 1a khong
c6 mau ngudi nao ca. Pha bo di nhitng khuén duc dé
con ngudi duoc tu do nay nd. Toi nghi sang mot nhan
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vat to1 dang xay dung cho mot truyén dai, mot nhan vat
to1 da tao nén, da danh chét, da chon vui va lai moi 1én
nhi€u lan ma van chua thanh hinh thu gi ca.....

Tbi hém éy t6i tré vé nha tro stra soan viét bai nghién
ctru d4 dinh. Nhat dinh phai viét xong noi dém nay. Toi
d3 bo do nhiéu cong chuyén roi, t6i phai lam lay vai
diéu cho chu toan. Nhitng Thao, nhitng Trang, nhiing
Lé xin hdy dé cho t6i dugc yén 6n luc nay. Xin hdy di
ngu va hay yéu td1 trong mong mi ciia minh...

Va roi thé 1a, trong dém thau, bén canh ngon den,
nhitng trang gidy dan dan day dic. Toi vira viét vira
nghi t1 hinh anh nhitng nguoi linh dang 1an 161 ¢ vung
bién thuy. Toi nghi nhiéu t6i ho. Ho 1a doi twong cho
bai nghién ctru ciia toi, nhitng nguodi dang ngdi 6m sung
trén nhirng dinh nli cao chot vot hay trong nhiing ranh
nudc riung sau. Van dé cia ho 1a an ninh cho nhiing
nguoi sau lung minh. T6i da di nhu ho nén tdi biét sy
can yéu cta nhirng nhu cau vat chat. Chua noi dén tinh
than, mot van dé rat to 1on, rat quan trong va rat kho
khan. Bai nghién ctru cta toi chi dinh xét dén nhiing
nhu cau vat chat thuong ngay cho ho.

T6i da di nhicu ngay trong rung, leo ndi. Toi di c6
kinh nghiém vé nhitng budi sang thirc gidc trong ving
nui non bao la va nhin vé hudng phai di ciing chi thay
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nhitng dinh doi chip chung xa t1t Vi the to1 da lu:0’ng
duoc nhu’ng quan trong cua quan 4o, gidy dép, bi tat,
nén, thudc mudi, thic an va dan duge... Lam thé nao
dé nguoi linh tin twdng duogc rang ho an hét ngay luong
thuc mang trén nguoi thi lai c6 nhitng lwong thuc khac
tiép té t6i. Lam thé ndao dé ho tin tudong rang ho ban dén
vién dan cudi cung thi kip c6 nhitng vién dan khac dang
sau mang dén cho ho.

T6i hiéu nhitng nguoi linh d6. Toi da song nhu ho
nén to1 cling da c6 tam trang cuia ho. T61 da chiu dung
nhimng gian kho cung cuc dén phat khoc goi me, nhiing
thiéu thon, d6i khat, mét moi trong nhitng lan phai dan
than trén nhitng ngon ndi tham tham truong son kia.
T6i cling d4 sdng v6i sy hoang vang ctia phd dong trong
nhirng budi chiéu nghi phép vé thanh phd. Niém c6 don
cling di cao xé toi nhiéu lan. Ngudi yéu dau ? Nguoi
than dau ? Rang budc nudi trong long va rang budc
ngoai xa hoi dau ? O dau ? Chinh vi thé ma toi da viét
bai nghién ctru kia voi tat ca tim long cta toi d6i voi
ho. Va d6 ciing 1a ddi véi t6i, véi chinh t6i.

Rira mat r6i to1 di an sang. Xong tdi vé ngt mot giAc.
Chiéu hom ay t6i di lo mot Val chuyén vat vanh cho
minh. Xong vi¢c to1 ra ng01 uong nudc tai mot hang
& duong Lé Loi. Toi ngoi day ban ghé ngoai hién. To6i
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nhin phd déng va toi ndi mot minh : «Anh yéu em va
anh phai giai quyét cho xong viéc nay. Anh khong thé
b6 dé nitar. Toi da bo dé nhiéu roi. Doi t6i da nhiéu lan
dé cong viéc troi xudi khong giai quyét. Bay gio toi can
phai thanh toan v&i chinh t61. Thao o1 ! Anh yéu em.
Loi noi dy that thira. Thira nhu nhitng nguoi trén phd
dong nay. Anh yéu em du la & noi dau, lic nao. Anh
yéu em khong phai nhu yéu mdt nhan vat trong truyén.
Anh yéu em trong cin gac, goc phd, bai bién, dinh nui
va ring sau. Anh yéu em bang mau va mo hoi anh. Anh
yéu cho tan lui cugc doi anh. Kia Thuy, kia Trang, kia
Lé, kia nhan vat, xin hiy dé cho toi yén. Toi c6 doi hoi
gi dau ? Tbi co loi 16¢ gi dau ? Budng t6i ra. Tac pham
l6m a ? Bugc. Toi1 s€ dung. Nhung buong toi ra. To1 da
bao 1a toi s& khong tron tranh nira. Toi s& khong bo do
nita. To1 s€ thanh toan véi chinh t6i. To1 khong s¢ hai
dau. Nhung kho 1dm ! Kho 1am ! Ping ua dén t6i luc
nay. Hay dé lic nay cho toi yéu Thao. Toi sé& dé phan
cac nguoi tat ca thoi gian con lai cua doi t6i. Hay dé
cho t6i duoc ngdi nghi téi Thao. Lic nay. Béi vi, Thdo
khéng con la truyén nita. Em oi ! Thao oi ! P6 khén
nan ! | Buong tha toi ra ! Dé cho t6i yéu Thao. Roi t6i s&
vé véi cac ngu’cn Trong dém thau. Kia, di bao dé cho
to1 yén. To1 muon té1 phai dat khoat. To1 phai lam xong
xudi moi chuyén. C4 chuyén yéu Thao vao chuyén
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clia cac nguoi. It ra thi cling phai giai quyét dugc cau
chuyén tinh cam nay da chu. Phai giai quyét van dé caa
Thao d3 chr. R6i mudn gi hiy hay. Néu khong xong thi
cling khong bo lai mot 1§ lang, mot dé dang, mot thiéu
sot, moOt su chua thanh hinh. Thi tinh y€u cua t61 da co
bao gio thu xép xong dau. Cur gi 12‘1 tac pham. Riéng gi
chuyén cac ngu’cn Céac ngudi mudn t6i phoi tdm hon
cac nguoi trén giay, nhung cac nguoi cling phal dé toi
phoi than xac toi ngoai dudng, phoi tim hon toi trén
than xac Thao da chu. Cac nguoi ich ky. Cac nguoi
chi mubn doi cac nguoi duge t6i goi ghém xong xudi;
nhung ai s& xép dit lai cudc doi toi bay gio day ? Toi
c6 bao gio tu xép dit dugc cudc doi toi dau. Bai vi toi
con phai xép dit cudc doi nguoi khac. L, Trang, Thiy
oi | Nhan vt t6i oi ! Xin hdy yéu toi. Ping cau xé ti.
Puing 6m cham lay t6i khi t6i dd 6m cham Thao vao
long. Hay dé t6i tu do thu xép cudc doi toi. Kho lam !
Lam sao phan biét dugc nguoi yéu va nhan vat...

Con mua d6 xudng rao rao. Gi6 tir goc phd va dén
1am t6i thdy 6n lanh, da thit ndi gai 6¢c. Lii nguoi di phd
chay mua tan loan, ching n6 np vao nhitng mai hién
hai bén dudng. Day ghé trong quan nudc toi ngdi da hét
chd. Ting bay ngudi xam vao nhau tan chuyén. Ciing
c6 ké bo vo nhin ra tro1 mua.
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Xung quanh t6i nguoi ding dira ngdi, tiéng 6n a0
khong bang phang. Toi thay nong biung ¢ tai, & mat.
Con s6t nhu kéo dén. Toi ving ding day chay ra duong.
Hai ba dira dang dtmg a0 dén gianh chiéc ghé t6i bo lai.
T61 xam xam bude dudi troi mua. Thao o1 ! Anh u6t mi
mat. Anh s& dén v6i em. Pau t6i niang chiu. Hai canh
cong sat nha Thao déng chat. Toi bam chudng. Thao
tho dau nhin qua ctra s0. Thay t6i, nang lay 40 mua che
trén dau chay ra san. Canh cong mo. T6i chui vio trong
ao mua voi1 Thao. Thao che 40 mua cho t61 va hai dora
vao nha.

Dén diy hanh lang, t6i thiy dau 6c choang vang nhu
bi mudn ngan thanh sat bam dap. Toi ving thoat ra khoi
su bao boc cua Thao, guc dau vao tuong. Thao budc lai
sO tran toi. Toi nghe thay tiéng kéu hét hoang ctia Thao
«Thoi chét ! Anh s6t».

Thao diu toi vao giuwong. T6i tha cho thé xac minh
ngd sap xuoéng. Thao mat da chui theo. Toi nham mat
lai. Thao guong ngdi diy, nang dau toi 1én mot chiée
g6i va lay khan lau mit, toc cho t6i. Thao thao gidy va
thay quan 40 kho cho t6i. Hoi am tir 16p chin len Thao
dap bat dau thAm sang co thé toi. Ban tay Thao dit trén
tran t0i duong nhu hoi run ray. Mot lat, cé tiéng quay
s6 dién thoai, tiéng Thao noéi chuyén véi bac si. Va roi
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tiéng gudc nang quay tro lai, ngdi xuong canh toéi. Pau
to1 cang lac cang nang thém va con s6t ham hap cir nhu
tang mai.

Béc si toi, hian nghe bénh va tiém thudc cho t6i. Han
con cho it vién thubc udng. Thao nang dau toi day. Toi
ha miéng nhan vai vién thudc trén ngén tay Thao trong
lac mat van nham nghién. To6i nghe rd tiéng nude troi
qua c6 hong minh. Tiéng béac si noi vé binh tinh cua toi.
«Ba yén tim, ngdy mai 6ng s& hét st». Roi han kiéu tir
ra vé. Tiéng day dé da va tiéng gudc di ra phia cira. Mot
ludng gié va vao trong phong. Toi nghe co tiéng mua
roi bén ngoai. Roi thoi. Ho d ra ca ngoai hanh lang, toi
nghi va nghi thém vé 15i tén béc si. Tai sao han lai c6
thé trang trang nhu da thay hét, biét hét phia bén trong
con ngudi cua toi ? Tai sao han lai ddm quyét doan mot
cach khong e dé gi vé s6 phan toi trong khi chinh toi,
chinh t6i ciing chua biét dugc gi vé sd phan cua toi ca ?

Thao quay tr¢d lai. Toi nghe thay tiéng canh ctra mo.
G16 tor dau dir doi ua vao phong. Tiéng mua roi bén
ngoai nho dan, nho dan roi... thoi.

T6i bi con gi6 4y cudn theo 16ng 1oc. Tiéng gid vu
Vil vira xa x0i vira gan giii. Bén duéi toan nhitng go ma
1o6m chom. T6i van dung hét sitc minh ¢6 guong lai ma
khong dtng vimng. Thé xac téi nhu moét manh g lan di
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khong tu ¥ minh. Toi chdi véi dao 16n, dau dap phai
nhirng bia da trén nhiing ngdi md, dau nhoi. To1 doc
loang thoang thay tén nhitng anh hung trén céc tAm bia.
C6 ca nhiing 15i tuyén duong cong trang ghi bang chit
vang choéi loi. Nhung m6 ma thi van su si cdm nin. Gi6
van thoi, toi 1on theo véi mot toc do khd nhanh. Chot
t61 nhan thay phia sau toi c6 mot tAm canh ctra dang 16n
nhao bay theo t6i phia t6i. N6 sip dudi kip t6i. Khong
phai 1a tim canh cira, n6 12 mot manh van quan tai.
T6i ming qua vi toi khong con ¢o doc. TAm van bay
ngang kip t61, toi nhoai ngudi bam 1ay nd. Tai tréo 1én
ngdi trén nd. Tam van ludt di mang theo toi trén minh
viing vang. Luc do t61 méi cha y nhin ra chung quanh.
Phia bén dudi van 1a canh dong m6é ma ménh mong.
C6 nhiing canh tay xuong xau tir dudi dat vuon 1én,
chéi véi, qud quang dinh viu t6i xubng, 1am tdm van
va t6i nhiéu luc chao di. Toi rat phat thanh gwom deo
bén minh ra chém lia lia vao nhitng canh tay ay. Tiéng
pham phap va cham dén ghé ngudi va nhiéu khi toe lira.
Tam van van bay, t6i hung hing chém lia lia va mo hoi
d3 chay ra u6t ddm ca 40. Nhung canh dong mod ma van
ménh mong, ring canh tay xuwong xau tir cac go ma van
vuon 1én, niu véi. Toi chién dau mot cach tuyét vong,
hai mat nhu tée hao quang va canh tay bai hoai, té ran...
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Thé roi, d6t nhién t6i nghe c6 mot tiéng «amy» vang
dodi. To1 vang khoi tAm van, kip nhan ra mdt cay cot da,
trang mudt, nghéu nghéu cao ngat gitra troi. Nguoi toi
vang di roi xubng mat dat. Mot 1t nguoi ao dén xam xit
vay boc lay t6i. C6 dira than hinh binh thudng, duy tir
co trd 1én lac lu mot chiée dau bo to tudng. Ptra khac
da thit st si nhu loai té gidc, gifta tran mot chiéc sing
nhon hoat dua ra. Ghé tom hon véi nhitng dira dau nhu
dau rudi, chan tay khang khiu nhu bo ngua va tir chiée
mdm d6 loét nhu mau, hai chiéc voi nhé mém mai nhu
cao su, nhop nhua, den dui, mdi lac mot dai ra, hudng
vé phia t6i nhu muén bam chat 1ay...

T6i hdt hoang vung gwom chém loan sa vao ching.
Mau tir nhitng than hinh d6 xudng tung tée nhuém do
nguoi toi. Hai mat toi hoa 1én véi nhitng bong den nhay
mua quanh minh va sau cung thi khong trong thiy gi
nita, T6i ngd khuyu xudng mat cat, thanh guom roi mot
bén. Toi thiép di khong biét gi nita.

Thinh linh, c6 mot thr anh sang chéi chang, ruc r&
hat qua 1an mi khép kin cua t6i, danh toi thic t6i day.
T6i md mat guong ngdi 1én. Bau troi d6 ruc nhu lira
chay. T6i thay toi nam trén mot lan cat néng bong, ménh
mong; chung quanh thay nguoi la li€t. Toi1 dung day, lai
1at mat 1én xem ting dira. Bong t6i hot hoang kéu 1én.
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Nay Lé, nay Thao, nay Trang, nay nhiing ky niém cua
to1. To1 ngo ngac nhin chung, dau don nhin ching. Toi
guc dau xudng mat cat khoc ntrc no.

Dot nhién t61 cam théy c6 mdt lan nudc méng tur dau
tran dén, thdm vao 16p cat dudi nguoi toi. Toi liém lap
nhirng giot nudc trén mat cat. Ludi to61 man chat. Toi
ngang mit nhin 1én. Cay c6t mudi lap lanh, cao nghéu
nghéu truéc mat téi dang dan dan tan chay dudi anh
sang mat tro1 va nudc tuir do tran ra.

Bong t6i nghe c6 tiéng goi toi tir dang xa vong toi.
Am thanh phang phat nhu tiéng goi trén xe cua nguoi
dan ba.

T6i quay mit nhin vé phia ay. Trong lan khéi mo do
dang tir mat dat ngun ngyt boc 1én, t6i thay Hong dang
cudi vay goi toi. Toi viung dung diy bing bing chay
lai. Bong ctia Hong van lo lung trudc mat toi. Toi thay
t6i dam trén mot 16p lay nhay bun do gid bang. Toi
trot chan ngd sap xudng, dau dap manh vao 16p da nén
duong dau nhoi, bén tai con ving vang tiéng ngudi dan
ba nhu giuc gia goi toi...

T6i tinh ddy trén giuong sau cai dap dau dau nhoi.
Thao dang ngdi bén canh lay goi t61. Toi thang thot
nhin Thdo. Ng6 thay chiéc 40 canh dé nhu mau Thao
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dang mic trén ngudi t6i so hai hét 1én. Thao hot hoang
nhoai xuéng 6m chat lay toi. Hoi thé Thao pha manh
vao ma toi. Téc Thao rii xudng mat toi. Bén tai toi, co
tiéng Thao run ray goi. Toi tinh han sau tiéng hét to va
cura minh dua tay ning cam Thao diy ngang mit toi.
Mat t6i cham phai cai nhin w6t nudc ctia Thao. Cai nhin
ay dep nhu mot nhat kiém. Dbi véi t6i lac nay...

Thao o1 ! Anh yéu em ! Anh that yéu em ! Anh yéu
em vO cung !




