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DUONG NGHIEM MAU

NGAY HONG XUA

adn mua nho gitd toi lai cling véi
thanh ph6 lén dén, man mua
trang mdng hat dan xuéng nhu mot tam
lua chuing triu. Muia mua da tré lai. Con
phé dai hai hang cay trong giay phut
tré thanh c6 quanh véi con dudng lang
béng dudi anh dén va nhiing xe c§ ust
nudc lust nhanh. Téi lan duédi nhiing
madi hién di t6i quan ca phé cach mot nga
tu dudng. Ly ca phé nong cua thdi gian
nay mudi nam trudc...

thdang 3 nam 1971 Tuyén truyén viét vé tudi tho



12 ] gyt ann Tn W5 85

Con mua ngan, nhe nhang, to6i ra
dudng tré vé, tii thanh pho t6i phai qua
mot quing dudng vang, vugt mot cay
cau dé€ t6i nha, noi d6 nhiing day pho
nho, ngdi chg nhiing sinh hoat du cho
khong khi cia mot quan ly nho nhan véi
nhiing cach biét cia né. Khong khi am
duc hoi nudc mat, nén trdi den va thap,
toi cung lac nhan ra: mua he da tré lai,
trén mdt dudng nhua, dudi mot tan cay,
toi nhin thay nhiing canh phuogng dé roi
trén mdt dudng nhu mot vét mau do,
mua ha da tré lai...

Con dudng dua t6i cay cau méi xay
cat vang ling, moi ngudi nhu da tré lai
trong nhiing gian phong yén am, nhung
doc hai bén dudng, dudi nhiing cot déen
ting dam tré nho tu lai bén, duédi gan
chan cau t6i bi giti lai bén mot miéng
cdng ngudi dan 6ng dang quy xudng,

Duong Nghiém Mdu
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chti dau tho tay xuoéng dudi mo mam,
khuon mdt day vé chu y véi ban tay gidu
khuat & dudi, phia trén c6 hai dua tré
khoang tudi xap xi nhau, mot diia ngoi
x0m, mot dda ding cam chiéc lon sia
bo.... Ngudi dan 6ng bong mim cuoi
nhom day, rut tay ra vé vui:

- Day roi...

Pua tré ngodi diing day, diia dung thi
lai gan, ngudi dan 6ng md tay ra soi lén
anh den, dtia nho 16n kéu:

— Khong phai ba oi, cdi ma.
— Nhu vay thi n6 ba vg rdi...

Nguoi dan 6ng ngadm nghia con dé
mau den vé that vong, ngudi cha dua con
dé cho dtia nhé anh rdi lai quy xudng,
tho tay vao trong cong va theo doéi... That
lau van khong c6 két qua chting nhu da

Tuyén truyén viét vé tudi tho
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moi, ngudi cha ding lén thé doc, nhin
hai dda con, bong c6 tiéng dé kéu vang
lén tu duédi cong, ba cha con ngudi kia
cung ngoi ca xuodng lang nghe vé thich
thu, ngudi con 16n:

— Chac né r6i ba, nghe hach qua!
— Nhung cdi hang nho qua...

Ngudi cha cé vé that vong, dia con
nho thich tha nhin vao chiéc lon véi
nhiing con d€ & trong.

— Tay con nho, dé con...

Piia nhé khong chd chand trd 161, no6
quy xudng, nd gin nhu ndm han xudéng
va dau thi gan nhu chui vao trong miéng
céng, no cO gang, ngudi cha ngodi xudng
nhin vao miéng cong theo déi, dita nho
em thi chay ra phia ngoai cdt den nhin
1én, nhiing mudi co va dé dang bay quanh

Duong Nghiém Mdu
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ngon den sang phia trén cao...

DPiia con 16n rat tay ra, ngoi dau 1én
mim cudi, n6 ngdi day mé tay ra va reo
1én:

— Ca vg chong no6 luon... chi qua, ba
oi, n6 bon vg, ac liét thiét!

btia nhé nhin cha né cudi, thang
nho tu xa cling trd lai, né nhin ngudi
anh cam con dé duc nho gic 1én véi vé
ngac nhién:

— Dugc roi u anh, trong hiép si ac!

Ba cha con ngudi kia chum lai véi
nhau, t6i di ngugc 1én phia cau véi niém
vui nhe nhang, con d€ duc véi bon con
dé cai trong chiéc hang nho, do la diéu
vui miing cho bat ct diia nho bat dé€ nao,
vi diéu d6 nhu bédo dam rang con dé€ duc
la mét vo si vo dich trong nhiing cudc

Tuyén truyén viét vé tudi tho
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tranh tai sap téi. Toi ngling, nhin trd lai,
bong ba cha con ngudi la chum lai véi
nhau dang di xa hon, t6i cham mdt diéu
thudc: mua heé da trg lai, thém mot mua

he da dén...

Cha t6i cung véi hai ngudi thg moc
cam thanh tre nhé mong trét nhiing 16
nho, nhiing khe nut ctia chiéc quan tai
moc, mui son ta pha v6i mat cua, mui
thom cua gé vang tam con tuoci kh-
ién cho gian nha khach noi nha ngang
c6 mdt khong khi dac biét ky la. Chiéc
ao quan vudng vuc viing vang da hoan
thanh sau hai ngay viéc khong ngting,
ngudi thg ca dang uém thu nhiing con
ca cho viéc cudi cung hoan thanh. Mau
vang tuoi réi éng chuot khién cho ¢b ao
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quan c6 mot vé gi nhe nhang than mat,
né khong phdi 1a mau den hay doé véi
nhiing dudng riém ma vang c6 vé gi chét
cho6c ghé sg. Cha toi néi néu con thi gic
thi hay nghi téi son, nhung phai son ta,
son ta thi go bén hon... ai biét dau 6ng
yéu mau thé, méi qua tudi bén chin...
Thuc thé, ong t6i viia qua nam dn muling
dugc ndm muoi tudi, sang ndm nam
muoi mo6t chua duge ntia nam thi con
bénh ap dén nhu mot con mua I, ca nha
lo 6ng mat va chi trong may ngay nhiing
tdm gb vang tdm dugc mang vé nha va
may ngudi thg moc 1a cong viéc dong cod
ao quan cho 6ng ndi téi. DU vay khong
khi trong gia dinh khong c6 vé budn ba
lam, ¢6 lo 4u nhung trong sinh hoat cé
mot vé tap ndp véi con chau tl xa trd ve,
nhting ba con than thiét ra vao tham héi
ong toi. Ong ba ngoai t6i ciing ti dudi
qué 1én tham, khi ngdi bén c6 ghé ngua
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udng nudc 6ng ndi toi da cudi khi ong
ngoai toi noi:

— Chua, tiéng cu con sang khoai lam,
chi la cai han nho, han qua cé 1é cu con
c6 thé 1y mot ba bé...

Me t6i chay 1én chay xuong lo pha
tra, tiém trau, ti€p khach, cha toi da cung
v6i may ong chu bac ho nghi téi chuyén
lam nha rap, ddm ma ctia 6ng t6i chling
nhu d3 stia soan xong xudi. Ong ngoai
toi lén choi & lai rat lau, 6ng mang cho
dam chdu mot it banh khoai nuéng, 6ng
ngoi noi chiéc sdp ngay gitia nha tinh
dot ngdn tay ndi chuyén véi ong noéi toi
vé s0 ménh, nhiing vdn han cho nguoi
nay nguoi khac. Ong noi toi sau hai ngay
ndm, an nudc chao loang da doi dugc
ngoi day, tya lung vao vach nha, chéng
tay 1én chong goi xép, 6ng mac chiéc 4o
canh nau cii ngoai khodc chiéc 4o bong
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nhd hoi ngan, chiéc 4o bong 4y cua ba
ndi toi dé lai, chiéc 4o bong cé mot lan
vai 16t mau hong tuoi va dugc tran hat
lyu hét stic cong phu, hinh nhu 46 1a
chiéc 4o duy nhat cta ba t6i dugc giti lai
sau khi ba t6i mat, nhiing quan ao khac
hodc da dugc cho hodc dot, nhiing sang
mua thu va nhiing t6i mua dong trd lai
chung toi thay 6ng néi t6i mang chiéc do
ay, trong nhting lic nhac lai thué han vi
ong noi t6i thudng ngam ngui:

— Ba chang dugc hudng chut gi, ca
doi vat va...

Ong noi t6i xudt than 1a mot ta dién,
l4p nghiép véi hai ban tay trang. Vé cu
noi, toi chi dugc nghe néi mot cach mo
ho thap thoang, cau chuyén duy nhat toi
dugc biét: cu noi da chét vi nude doc.
Trong cau chuyén vé mua nudc lén, vé
cong viéc lam ngoi dinh lang, 6ng to6i ké

Tuyén truyén viét vé tudi tho
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chuyén, cu ndi la mét trong mot mudsi
hai ngudi dan trong lang dugc khac tén
trén bia da nci nha hau cta dinh. Do la
nhiing ngudi da khong nhiing gép cong
ma con gop ca mang sdng cho cong cudc
dung ngoi dinh lang. D€ dung ngodi dinh
mot s6 muodi hai ngudi da mang tién
cua dan lang 1én man ngugc mua goé véi
nhiing than g6 16n dugc cot lai véi nhau
ro6i tha theo dong song Day, tii d6 nhiing
than go 16n theo véi dong nudc tré vé
lang, v6i nhiing ngay thang & lai man
ngugc, cong viéc theo gob tré vé da khién
cho tat cd mudi hai ngudi trong toan déu
bi bénh sot rét, khong cé thudc chita, moi
nguoi déu vang da, vang mat roi qua doi,
trong ddé cd cu noéi toi. Vi ngudi ndng
dan chat phac cé ngudi tin rang nhiing
ngudi chét bi ma lam, ma ctia chon rling
thiéng, riéng 6ng noi toi thi biét r6 la sot
rét rung, 1a bi ngd nudc... Nhung vao
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thoi &y khong c6 thudc chita. Nhac lai
cau chuyén nay, ndi t6i ngéi dinh lang
v6i nhiing than cft cd hai ngudi 6m, véi
mai ngdi cong va nhiing tram tr6 tinh vi,
ong noi toi chiing nhu c6 nhiéu phan ty
hao...

Cha me mat sém, nha ngheo, o6ng
noéi toi di lam ta dién cho mot nha giau
trong lang, nho dugc ngudi tot, dng toi
da c6 thé€ lam thém rudng, tu ngudi ta
dién, 6ng t6i dan dan tao thanh nhiing
san nghiép dau tién. Khi to6i da 16n, gia
dinh da kha, cha t6i dinh ban nhiing sao
rudng & xa va xau nhat la may sao rudng
& Giong Khoai, nhung 6ng t6i da khong
cho, d6 1a nhiing sao rudng dau tién dng
toi da cd: ruong & day chi cdy dugc mot
vu mua, khong lam dugc mau, nén gia rat
ré, chinh 6ng t6i mua nhiing ruéng do,
bién n6 thanh rudng lam hai mua, 6ng

Tuyén truyén viét vé tudi tho
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toi thuong nhac lai nhiing ngay thang do,
nhiing budi sang tinh suong vao thang
giéng, troi lanh nhu cat 1én duong vac
vO ra Giong Khoai dép dat theo dudng
né trong khoai va ngo, rudng & xa, dat
xau, nhiéu cd gau, ngay trong vu mua,
dat cao nhiing sao ruéng & Gidong Khoai
néu khong dugc trong nom rat dé bj kho
vi nhiing con nang ltia, muon dua dugc
nudc 1én phai qua nhiéu day nudc... Tu
nhiing san nghiép nghéo nan dau tién
do, véi mo hoi, di sé6m vé trua, trai than
ra véi nang ltia va mua lanh, véi su can
cu 6ng toi tao thanh mot san nghiép moi
lac mot 16n v6i nhiing sao rudng tot &
Cau Dinh Do, 8 Hau Miéu, & Hoc Tau,
dén ddi cha toi sy vat va van con nhung
da giam di nhiéu, va khi t6i dugc sinh
ra thi gia dinh t6i da tré thanh moét gia
dinh trung luu trong lang, trong nha cé
bat dn bat de...

Duong Nghiém Mdu
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Trong nha, t6i la ngudi chdu dugc coi
la giong 6ng ndi hon ca, cha me tdi déu
thap nho, chi va em t6i cling giong cha
me tdi, riéng t0i, trong gia dinh la ngudsi
cao hon ca, 6ng toi ngudi cao, moi lan
budc 1én hién phai cti hin xuéng, ngudi
cao nhung nho nén cang cao hon, tu khi
toi biét luc nao dng cling cao dau troc di
dau quan chiéc khan lugt gon gang véi
chit nhéan trudc trdn, trong nhiing nam
nhd 6ng cling c6 dugc hoc chut it chit
Nho, du dé coilich Tau, trong nhiing nam
ve gia ong cling cd lam tho nhan nhiing
cudc vui hay vinh vé chinh doéi song cua
minh. Ong t6i c6 d6i mét rat t6t, cho dén
khi 0ng t6i mat 6ng khong phai deo kinh
trong khi van coi dugc lich Tau mot cach
rd rang. Diéu nay khac han véi cha toi,
ngay khi 16n mat cha t6i da khong dugc
tinh tudng. La mot nong dan, 6ng to6i cd
tiéng nodi l6n, sang khodi, an mdc hét stc

Tuyén truyén viét vé tudi tho
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don gian, lai 1a mdt ngudi khoe manh,
ong t6i c6 mét doi séng ma sau nay khi
nhd lai t6i thay do6 1a mot cudc sdng vo
cung hanh phuc va kiéu hanh...

Co6 quan tai da dugc dong xong, moi
cong viéc ma chay nhu da dugc sta soan
tuom tat thi cung lac stc khoe 6ng toi
moi lac mdt kha, sau méy thang thudc
cta cu Cu Nhén boc cho, Ong toi khoe
dan, tiéng no6i chuyén moi luc mot dong
dac hon, 6ng ciing doi an com trd lai,
ong t6i thudng coi dn com la quan trong,
com té la me rudt, ngay tét nhat, gié chap
bao gi¢ 6ng cling nhd téi bat com. Com
ba bat, 4o ba manh, déi khong xanh rét
khong chét, cau no6i do ong tdi thudng
dua ra cho chung t6i nhu mét tiéu chuén,
an déi khong dugc, an thém ciing khong
nén. D4i véi ong toi chuyén an uong that
hét stic gian di. Nhiing budi saing mua
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doéng, troi lanh nhu cat, 6ng tdi tré day
bdé may hat mudi vao miéng sic miéng,
lay bat chiét yéu x6i mdt bat com nguodi
day muc thém moét bat nudc mua kinh
nién, v6i moét trai ca bat uép man la da
bifa an sdng trudc khi 6ng tdi ra dong.
Ciing c6 khi 6ng an com ngudi v6i mat.
Biia an sang nhu thé€ that t6i khong thé
chiu dugc. Nhiing ngay thang tdm mua
gi6, hay nhiing budi t6i mua dong lanh,
ong t6i thudng kéu me t6i rang ngo,
ngd danh dé€ rang dugc dé riéng, ngo
nay phai la ng6 cii, ngo6 ct rang mdéi nd,
bon con chdu dwa nao ciing thich nhiing
bdng ngod nd trang nhung ong toi lai ché
nhiing bong trang, cho mai t6i khi gia
ong thich an nhting hat ctp, 6ng néi néd
ngot va bui, bong ngd thi nhat, dn thit,
ong toi thich thit m&, dua ca phai uép
mdn, 6ng khong thich dn dua hay ca uép
chua. Trong cach an uong do6 da cho thay
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ong t6i la ngudi khde manh cho téi khi
gia. Con bénh bat ngo luc 51 tudi qua
di nhung cting tu d6 stc khde 6ng gidm
bét, 6ng da thoi an com ngudi véi nude
mua kinh nién, rang 6ng ciing da yéu,
me toi bat ddu ndu com noi dat, kho cu
dua véi tuong cho mém, thinh thodng
ong t6i thich dugc dn canh cua nau véi
khoai so...

Thoi gian troi di, 6ng t6i qua han
clla ndm ndm mudi mot tudi, cd quan
tai bang gb vang tdm dugc mang 1én
ké noi gian bén cua ngdi nha thg, than
mat va quen thudc v6i moi ngudi. Roi
Nhat ddo chanh, Viét Minh cuép chinh
quyén, chién tranh bluing no, gia dinh t6i
chay vao Son Tay it lau réi tré vé lang,
van ngdi nha xua, cha tdi di theo khang
chién, trong nha ving hén chi con lai me
toi, chi toi va dia em nhé trong nom ong
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toi, chu thim t6i 6 riéng noi mot dinh co
khac, xdm lang vang vé véi doi sOng
tranh to0i tranh sang, ban ngay Tay can
quét, dém lai Viét Minh vugt song Day
trd vé hoat dong hoc tip, thu thué...
Trong c6 quanh, me t6i lam bénh va qua
doi...

Con soOt ap xudng sau buoi chiéu, me
t6i nam mé man trén giuong trong chiéc
buong nhoé noi dau day nha ngang, em
trai toi lic d6 mdi ba tudi va t6i mudi ba
tudi, chi t6i hon tdi hai tudi. Trong nha
chi con lai o6ng t6i da gia, 6ng ngl noi
nha thd rong. Chiéc san gach rong trong
nhiéu ndm da khong con 1a san phoi
thoc rdn rip cua nhiing ngay mua, thi€u
vang nhiing ngay gid chap dong vui sum
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hop, tting khoang goc san sau mua mua
da cd réu va c6 moc lén noi nhiing khe
gach da cii. Me t6i 1a con gai I6n cua mot
gia dinh c6 hoc, 6ng ngoai t6i hai lan 1éu
chong di thi chi dau tu tai hai lan nén goi
la cu Kép Duong, vi lang Duong Liéu,
qué ngoai tdi, chi c6 minh 6ng ngoai toi
la Kép. Cha t6i, thoi nho dugce dng noi
toi glii noi 6ng ngoai toi, luc do la mot
thay do day hoc, trong nom viéc day
dod cha t6i, 16n 1én, cha t6i thanh ré cua
nha nay. Bén ngoai t6i cudc song hét stic
dam bac, chinh noi dé t6i dugc hoc chi
Nho va hoc v6 long chii quéc ngii do
ong ngoai t6i day. Me t6i la ngudi nhé
bé, trang tréo va ong chuot. Doi khdi gia
dinh di lam déau, me t6i phai song cudc
song cuc nhoc trong mdt gia dinh lam
rudng, ngoai cong viéc trong nom nhiing
ngudi an ké lam trong nha, me t6i con
dét cui, trong nhi€éu nam giup cha toi
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trong ddu nuoi tam, cling nhu coi s6c 16
mat... Cho dén khi cha t6i vang nha, me
toi da khong con trong nom viéc dong
ang dugc ntia, bao nhiéu rudéng déu cho
lam ré, me t6i chi con giup Ong toi coi it
manh vuon va dét cti...

Sau moOt dém mé man véi con s6t
ndng, budi sang hom sau t6i v0i vang
xuong qué ngoai tim ba ngoai toi, luc
dé 6ng ngoai cling da qua doi dugc ba
ndm, trong nha chi con mg to6i va hai
dda chdu, cau toi da bé lang 1én Ha Noi
lam viéc. Nghe tin me t6i 6m ba vdi vang
mdc chiéc do dai nau lén nha. Ba ngoai toi
vao budng, tham me t6i, thay néng qua
v0i di tim Ong lang t&i coi bénh. Nhung
chén thudc me t6i uong méi dugc bat
dau thi t6i gan sang me tdi thay kho chiu
va mat. Me t6i mat trén tay ba ngoai tdi,
ong ndi t6i ngo6i bén méu mao vudt mat
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cho me tdi: ai ngd 14 xanh rung trudc 14
gia... Trong gian buong nhoé cé quanh,
me mat trong tiéng khdc ctia 6ng t6i, ba
ngoai, toi va ngudi chi, dia em nhé con
thi€p ngu trén tay nguoi chi... Lang x6m
lac d6 tan hoang, ddm tang me t6i that
don gian, c6 quan tai bang gé vang tam
ngay nao danh cho 6ng ndi t6i nay dugc
dung dé ting me t6i. Trén c6 don trin,
khong c6 nha tang, me t6i dugc chon cat
noi canh mo cta ba ndi tdi, lac bay gio
mua thu, nudc con lai trong nhiing thiia
ruong & Dong Sao. Me téi mat khong céd
cha t6i & bén...

Hai muoci hai nam da tr6i qua, toi
sap cung gid me t6i nam thd mudi sau
tai mién Nam... Nhiing hinh anh ti hon
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hai muoi ndm trudc van con sang ngoi...
Chinh tu do, ti khi t6i khong con me, bd
xa xom lang va cudc chién... toi, ching
toi, bat dau mdt cudc song gian truan.
Tu6i tho ngan ngui cta thdi thanh binh
cti lic nao cing nhu moét vung tra an
than yéu... Bao gio cho toi dugc trd lai
lang xua, tham lai ngdi mo ctia 6ng toi,
ba toi, me t6i va noi 4y nhiing doi thay
nao da dén...

DUONG NGHIEM MAU
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DUYEN ANH

CAI DIEU

|

Mai nam sdp trén chong tre, say
lmé dé tlng trang cuon Quoc
van Gido khoa thu 16p du bi. Hiiu dang
ngoi trong hang. Bay gio la mua ha.
Nhac ve ran ran sau va & gian thién ly,
hoa da triu xuong tling chum thom diu
diu. Duéi nudc, ho hang nha gong vo
thi nhau boi ngugc dong, cay sung nga
minh ra gan nta khuc song, qua chin dé
0i, roi 1om bom nhu muén du d6 nhiing
con ca d6i moi. Tiéng sdo vi vu, lo lting
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trong bau troi xanh, lam tang thém nodi
buo6n thon da.

Dao nay, Mai 16n vugt 1én nhu may
cay du du ngoai bén do. Toéc con bé xanh
mudét, déi mat tron den lay lay. N6 thudc
long nhiéu bai tdp doc, da lam hét phan
cau hdi, ing dung... Thinh thodng, né
con vé lai tiing biic tranh nho nho in trén
dau trang sach nhu bic Cho qué huong
la dep hon ca, hoa hinh ngudi deo tay
nai doi khan xép mac 4o dai, ding canh
bd tudng dat nit 1§ véi bui tre thua, véi
manh vudn com co6i, véi ban be tham hoi
chuyén du son du thuy; buc Bénh ché
dai hoa hinh thang Canh chén bo, bi ché
can, bo né phai ché n6é dén bénh vién
Pasteur...

Nghi t6i lac Mai diing ngam bon
muc dong cho trau vé chudng roi cam
hiing doc bai Chén trau, Hitu bat cudi.

Duyén Anh
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Em né ngac nhién:
— Anh cudi em day hé, anh?
— Dau nao.

— Anh néi do6i, anh cudi em. Trong
em buodn cudi, hd?

— That ma, anh cha cudi em dau.
— Thé€ anh cuoi cai gi?

— Anh cudi cdi 6ng tac gia?

— Sao lai cudi “Ong” tac gia?

— Vi 6ng ay ddt bai Chén trau.

— Hé ai dat bai hoc thi ngudi 4y 1a tac
gid hg, anh?

- U.
— Ai day anh vay?
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— Chu Nghi.

Mai nheo mat cudi, doi md con bé
lam dong tién, xinh xinh dao dé.

— Thich nhi, em ciling la tdc gia anh
Hittu nhi.

Hiiu bén cot:
— Em ay a?
— Cht coOn ai niia!

— Em da lam duogc bai nao, ké anh
nghe di.

Mai ng6i nhom day, con bé xo¢ ban
tay ra, ddt ngon cai vao dot dudi ngon ut,
tinh todn:

~ E, anh quén r6i 42 Nay nhé, em ta
con trau la mot, con chd 1a hai, cay da
la...

Duyén Anh
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Hiiu xich gan em, ddt doi tay nham
nhd mat tre véi 1én mai téc ma gi6é bén
do thdi roi tung cua Mai. Cu chi thén ai
bat chgt ay khién em n6 ngo ngac. Con
bé hai:

— Em ndi sai hg, em khong la tac gia
h&, anh?

— Em méi tap lam vén, tra 16i cau
héi. Chu Nghi néi, giéi [am méi thanh
tac gia.

Mai the lugi than phuc. Giay lat, n6
to vé nghi nga:

— Tac gia gioi sao anh ddm cudi Ong
ay?

— A... a.. tai 6ng ay bdo chan trau
suong.

— U nhi, chin trau khd thi ¢6 anh
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nhi? Thé tac gia khong gidi niia hd anh?
— Gidi chu.
— Ong 4y néi sai ma anh?

- U, sai vi 6ng 4y chua phéi chin
trau.

Im lang, mot luc sau, Mai ndi:

— Quyén nay c6 bai em ghét nhat, do
anh biét bai nao?

— Bai May 16i khuyén vé vé sinh.

— Sai.

— Bai Choi dua khong phai la vo ich.
— Sai not, anh chiu chua?

— Anh chiu.

— Em doc cho anh nghe nhé!

Duyén Anh
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— Poc khe khé théi, kéo me thic
giac.

Mai nang quyén sach viia tam mat,
doan né doc:

« Ong toi.

« Ong t6i ndm nay da ngoai sdu muoi
tuoi. Pau rau téc bac, da da nhian, ma da
16m, lung da cong, di ddu phai chong gay.
Ong t6i khong lam viéc ning nhoc niia.
Thudng 6ng t6i & nha coi s6c cho cha me
toi va day bao chung t6i. Thinh thoang
ong toi ké chuyén co tich cho chung toi
nghe... Ching t6i 14y lam thich thu lam.
Nhiing khi di hoc v¢, tdi hay dem chuyén
nha trudng noi cho 6ng t6i nghe. Ong
toi lai nhan day ma gidng gidi cho anh
em tOi hoc dugc nhiéu diéu khac nia.

« Toi yéu ong t6i lam »,
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Dtt bai, Mai buéng quyén sach roi
xuong dat. Giong ndé buon buon:

~ Ong chiing né t6t qué anh nhi?

- U.

— Tai sao 6ng ching minh khong ké
chuyén c6 tich hé, anh?

— Chac 0ng ghét anh em minh.

— Tai sao 6ng ghét?

— Chac me con minh ngheo.

— Tai sao qua san nha 6ng, chung
minh run cudng cudng?

— Chac anh em minh mo coi.

Mai nin thinh. P6i mat con bé hoe
dd va doéi mat Hitu nhiing giot nudc mat
cling sap stia tuon trao.

Duyén Anh
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Httu bong héi han vi trét khoi noi
budn ¢ hiiu cta gia dinh v6i em. Roi
chang mudén ém 14y nhau ma khéc nhu
moi bdn, né cb guong khoi hai:

— Em 6 biét tai sao dau ong ngoai
troc téu tya cai binh voi khong?

— Chac ong ac.
- Dung.

— Ong khong c6 rau anh a! Ong con
song lau lam, em ghét dng ghé.

Hiu phd ra cudi. Mai cudi theo,
thich tha. Nhung sau dd, Hitu thay ma
nd uon uét. N6 s¢ em nd hay nén voi
lang sang chuyén cai diéu.

— Anh dinh lam diéu canh thoi, Mai

— Diéu canh thoi la gi?
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— La hinh né giong hinh con thoi &
khung cti ay.

— Thé diéu canh coc¢?

— Diéu canh c6c giong hinh con coc

bay.
— Thé diéu canh phan, diéu bi?

— Diéu bi to bang ba gian nha, tré
con choi sao dugc.

— That hg, anh?

— Em moé vao day thi né 16i em 1én
gioi,

— Anh chi doa em.
— Cha tin, chiéu nay 6ng xa Than tha
diéu bi em ra bai ma xem. N6 b6 xudéng

cl goi la v& so.

Duyén Anh
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— Eo oi, em thém vao choi diéu bi.
Vay ngu di, chut nita vét xong khung anh
goi day.

Mai lai ngoan ngoan nam Xu6ng
chong. D6i mat con bé khép kin va hoi
thd déu déu nuong gidc né ngu.

Budi trua nha qué vang vé. Su tinh
mich nay da qud quen thudc déi véi
Httu. Dudng nhu, n6 da 16n, da biét chiu
dung. N6 nhin Mai ngu, bat giac thay
nghen ngao.

Ba bon héom lién, Htu d€ tam vao
viéc lam diéu. Thoat diu, né vac dao rua
ra bui, chdc khuc tre coc. Tre cdc thi gia
va déo, dé uon, thang Vong bao no thé.
N6 ngo6i ché tre thanh nhiing thanh nhé
roi 1ay dao vot. Ché chan, vét chdn ciing
van chua dugc. Hai ban tay né xudc xat
nhiéu vét dao xuyt dit. May ngon bén
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phai, dao ctia sdu mau chdy do loe. Long
ban tay, & dudi ngén, nhiéu ché mong
nudc. Me n6 mang né. Me no xé vai ao
cii rit thudc lao vao vét thuong, bugc lai.
Me né cdm no nghich. Nhung moi budi
chiéu, tiéng sdo diéu noi 1én vang lling
ca bau troi thon da va tling bon ngudi,
16n thi tha diéu 16n, nhd thi tha diéu nhé
¢ bai trong khién long Hitu x6n xang
khé ta. N6 quén cd 16i me ddn, cd nhiing
ngon tay rit thuodc lao, hy hody chit tre,
vot khung diéu. Dén ndi, bita an khong
nhd, Mai phai goi.

Hitiu thudng trén Mai, tim noi nao
that kin, cam cui lam. Vi em n6 hay hoi
vG van nén nd hay bi hong. Hom qua vtia
v6t nhan xong b khung, Mai t6i phd
dam.

— Sao anh lai vét bang manh chai?

Duyén Anh
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— Manh chai dé vot ma cé nhd tay
cting khong bi lem nhiéu.

— Anh ndéi déi, tay anh dut, anh sg
dao thi cé. Néu anh sg, 3¢ em vot ho nhé?

— Em lam héng mat.

— Khong, em voét tai lam ma, cho em
vot anh nhé?

Htiu ngan ngu. Em né voéi lay dao,
gidng cai nan trong tay no. Con Mai
giang manh qua. Cai nan gay. Hitu dinh
trach em song thay mat em budn thiu ra
dang hoi han, nén n6 guong cudi, an i
em:

— Tre nay x4u qua em a! Via dung
da gay thi chiu sao noi gié to. Anh phai
kiém khuc tre khac méi dugc.
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Vay la mat thém ntia budi. Hom nay
khung diéu da hoan thanh. Mai ng6i im
xem anh lay day budc vao gitia moi chiéc
nan, cdn ndng nhe. Hé bén nao ning,
Hiu lai cam miéng thuay tinh vét b6t di
cho t6i khi hai bén bang nhau. Xong, né
budc khung cai & gitia hai nan. Roi méi
g0 thanh hinh cdi diéu canh thoi. Anh
em thang Hiu tin chdc n6 sé 1én cao ghé
lam. Mai van ng6i im thin thit. Con bé
mudn héi nhung s¢ t6i hom qua nén
danh bam bung. Mat n¢6 long lanh ndi
vui. Hiiu dua cdi khung, tac phdm vi dai
cua nd lén, ngam nghia.

— Dep khong?
- Dep.
— Diéu cénh thoi day.

— Diéu cua anh c6 dudi khong?

Duyén Anh
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— Khong.

— Em théy thang Vong né tha diéu
c6 dudi co ma?

— A, diéu ctia n6 1a diéu cdnh c6c.

— Sao anh khong lam diéu canh c6c?
— Tai anh khong biét lam.

— Sao anh khong biét lam?

— Tai thdng Vong chi day anh lam
diéu canh thoi.

— Thé hd, n6 t6i nhi, anh nhi?
- U.

— Diéu anh c6 sdo khong?

— Khong.

— Sao khong cd sdo?
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— Tai diéu ctia anh bé. Néu no6 nhe
dau thi anh budc cai vé cho né kéu ve
ve...

— Sao biét n6 nhe dau?

— Thing Vong bdo luc tha diéu no
budc leo, ndng dau hay nhe dau né chiia
hé. Sang ndm, anh lam diéu bo.

— Diéu bo hinh thu thé nao ha, anh?

— Diéu bo kéu bo bo, diéu bi kéu bi
bi...

Hiiu nghe ti€éng sdo ma dat tén diéu,
em nd hdind cu tra16iblia. Mai ngé ngan
tin 1a that. Con bé giuc anh lam nhanh
dé chiéu chiéu khi mat troi chui dudi bui
tre thi dem diéu ra bai tha. Cai diéu, tu
nhién, htia hen véi anh em thing Hiiu
bao ndi vui muing sau chudi ngay té nhat
& bén do qué ngoai.

Duyén Anh
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Khung diéu tuom tat, thang Vong
gat dau khen dep. Nhu thé, Hiu c6 thé
yén tam phat gidy. Me Hiu mang n6 lay
1é rdi cing m& hom cho né quyén sach
thuoc cta cha n6 d€ n6 phat diéu. Hiu
dem bun phét vao khung diéu, xé giay
thanh tiing manh phat. Song cuon sach
thudc ctia cha nd cii qud, gidy lai mong,
s¢g khong chiu dugc stic gi6 nén thang
Vong xui Hiiu xin tién me mua giay ban
mdi. N6 mang Hitu ngu, phét diéu phai
phit bang nhua sung. Me Hiiu di chg
mua giay ngay. Mai kiém vé trai cho anh
dung nhya.

Nhiing cay sung gan nha Hiu cao
l1am, né sg¢ cha dam treo. Mai ban t6i dng
ngoai xin vi cdy sung & cau ao nha ong
thap 1é te. Anh em thing Htiu vac dao,
vac vo trai vao nha 6ng. Ong né di ving,
cac cdu mg cling di lam ca. Hiiu ngai
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ngan toan bd vé, réi nghi 6ng céd biét
ciing chang sao. Mai ding trén ciu ao,
Hitu 16i xuéng nudc chat may nhat dao
vO than cay. Xong, hung vé trai dgi cho
nhua chdy day. Anh em né mang nhyara
ngo, dang vui vé cudi ndi thi cau chung
noé ti ngoai ngd xam xam budc t6i. Cau
hoi ching ndé vao nha lam gi. Htu tra
161 xin nhya sung vé phat diéu. Cau né
cam chi ti nay khong dugc lai vang gan
khu nha cdu. Ngay lac do, bon tré con &
dau & ra. Anh em thiang Htiu sg bi bat
nat nhu moi bén, cam c6 chay. Nhya
sung rét ban ca quan do. Chi cé ti nhya
sung ma xuyt niia anh em thang Htiu bj
si nhuc. N6 thay moi thu ctia né doi véi
bén ngoai cang ngay cang to 16n. Su ng-
hen ngao dang 1én c6 hong, vuéng vit ca
nodi niém. Hiiu nhin em, em n6 nhin né,
bdén con mat mot y nghi. Nhung nghi téi
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cai diéu nhiéu hon, thanh th quén ngay
ho ngoai.

Gidy ban, nhya sung san roi, thang
Vong ngo6i day Hitu phét diéu. N6 bat
Htiu vo nhau gidy xong hay dan. Hiiu
lam y 16i né. Chang may choc, anh em
thang Htiu c6 cai diéu canh thoi nho
nho. Bay gid, dung dip me Hiu nhudém
vai. Thang Vong giuc né quét nudc nau
1én giay. Phoi kho r6i lai quét. Lam vai
lan thi gidy cing, gié bao cing khong
thung dugc. Qua nhién, cai di€u cta
Htiu cing cdp, mau nau non dep ghé.
Hiiu con thiéu day. Nhung day khéi lo.
Me no6 htia cho n6 cudn day gai. Hiiu cha
phai tudc day chuoi. Day chuoi luéc méi
dai, bén, phién phtc lam. Viy thi Hiu
chi s¢ diéu khong lén. Thang Vong ct
ludén cdi mom:
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— Khong lén cti dem cdi dau tao ra
ma chat.

N6 cam cai diéu, stia nan cai leo
ra chiéu dac y. Anh em thang Hau tin
tudng vao no. Tam hon lang lang co ho
cai diéu nuét day 1én cao, cao mai....

2

Budi chiéu, troi chua tat nang. Thé
ma ngoai bai da dong tré tha diéu. Dua
diéu canh coc, dia diéu canh phan, dda
diéu tau bay, chay chay, dam dam roi rit.
Nhiing chiéc diéu nhu mudn lam dom
thém cho bau troi xanh. Anh em thang
Hitu cling c6 mat noi day. Me Hitu dén
di dédn lai rang hét nang hay tha diéu kéo
mua nay la mua viém nhiét, cam thi chét.
Chd mai van con nang. Gié da noi 1én ri

Duyén Anh
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rao. Diéu ctia thién ha lén phoi phéi. Sao
kéu vi vu, vi vu...

Anh em thing Hiiu cAm long ching
dugc ben chay ta ra. Hitu ddn em:

— Em cAm cho nay. Hé anh ho “dam”
thi “dam” nhé?

- “Pam” xudng dat hg, anh?

Hitu phi cudi:

- “Dam” 1én trdi chu.

Mai cai:

— Sao anh khong bao em tung diéu?

— Tai chung n6 goi la “dam”. Em nhé
nhé?

Mai gat dau. Hitu vat cuon day xuong
bai c6 tha ra mot quang kha dai. Em né
nhin nd, toét miéng cuoi:
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- “Dam” chua anh?

— Chua.

— Con dgi gi hg, anh?

- Daoi gio.

— Bao gi0 mdéi co gio?

— C6 gid roi day, “dam” di!

Mai cudng quit tung bua khién cai
diéu xoay tron may vong roéi bé xudng
bai. Hitu that vong va bat dau tiéc chiéc
keo vting cho thiang Vong.

— Em “dam” lai di, dling sg, cti thong
tha dua lén thi méi dugc, “dam” di.

Mai lai “dam”, Lan nay Htiu cam day
chay, cha biét cai diéu xoay cach nao, bon
tré con cudi am ¥. Ngoai cd, n6 thay cai
diéu ndm & dudi bai ltc nao, ma cu chay.

Duyén Anh
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Thang Vong trong lang ra viia tGi noi. N6
stia cai leo ngay ngan. R6i n6 bao Hitu ra
“dam”. N6 du du, nghiéng ngudi bén trai,
chay bén phai, mat theo rai di€u, tay né
giut giut. Chi mot lat sau, cdi diéu an gio,
1én vun vut.

Htiu tha hét day. Cuon day dai hon
cua nhiing dda khdac nén diéu bay cao
nhit. Day thang chi khong vong. Bao
nhiéu diia xum lai khen nggi. Thang
Vong dugc phen khoe tai. Anh em Hiiu
dan diéu vé khu vang, bu¢c vao canh cay
trén ndm md roi cung nhau ndm ngam
cai dieu nhd bé dang lo lting gitia bau
troi.

— Thang Vong ndi dung that.
— N6 tai anh nhi?

- U, diéu clia moi dda ning diu, nhe
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dudi. Canh phai ndng, canh trai nhe cd
lung tung. Thé ma diéu cia anh em minh
tha la lén lién. Roi anh lam cai diéu canh
cdc cho em.

— That hg, anh?

- U.

— Con gai cling tha diéu a?

- U.

— Em c¢6 thay dua nao ngoai bai dau?
~ A, a.... tai chiing né... nha qué?

— Thé anh em minh cing nha qué
ma?

— Nhung truéc minh & tinh.
— O nhi

Anh em Htiu dang noi chuyén vé

Duyén Anh
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van thi thang Vinh t&i. N6 doi Hiiu cho
n6 cam mot ti. Hiu cudi. Vinh nam canh
Htiu ngam diéu canh thoi cua Hiu roi
tho vao rut quyén sach né dat trong cap
quan, khoe Hiiu:

— May c6 quyén nay khong?
— Quyén gi?

— Xem thi biét, hay lam. Em may
chac thich.

Htiu cam quyén sach. D6 la quyén
Qudc van Gido khoa thu 16p so dang.
Quyén nay hay that. Nhiéu truyén nhiéu
tranh. Hoi xua, Hitu cing cd, nhung don
nha may ban, roi dau mat. Htu dua cho
Mai doc. Em n6 gié ra lam nham ngay:
« Xuan di hoc coi ngudi hén hé, Gap cau
Thu di & gitta dudng... » Thé 1a Mai quén
diéu, nam ngtia trén bai co say mé dad hét
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trang nay sang trang khac. Thing Vinh
dgi Mai doc xong bai Con hé va con ga
trong, doi lai. Mai nai ni:

— Cho tao muogn ti niia, lam bd thé?
May cam diéu anh tao cé tiéc dau?

— Nhung tao vé day.

- Ve lam gi, & day choi diéu.

Mai dap nhe vai anh:

— Anh cho né choi diéu véi anh nhé!

- U.

Thang Vinh nang nac doi quyén sach
khién Hiiu phai bao no;

— Cho em tao muon roi it niia tao
lam ho may cdi diéu.

Vinh ngo6i nhém ddy. Htu tudng né
gidng sach chay vé, khong ngo nd sat gan

Duyén Anh
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Hiiu, néi khé:

— Tao khong nhd may, tao muoén hoi
nhung s¢ may chui.

— Tao khong chtii bay, me tao nghe
thdy danh chét May thé di.

— Tao khong biét thé.

Vinh nghiém nét mit, chi tro ngén
tay:

— Piia nao chtii tao, trdi danh thanh
vat nhé?

- U.

R6i van nhu chua tin hdn. Vinh ging
hoi:

— That nhé?

~ U, may mudn hoi gi?
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Vinh tham thi:

— May doi diéu lay quyén sach kho-
ng?

Hiiu ngac nhién:
- Déi diéu tao lay sach cua may?

Hitu ndi to lam Mai dang say mé bai
Chuyén anh em ho Dién viing day hoi:

— Gi thé anh?

— Thang Vinh né doi doi sach lay
diéu cuia anh em minh.

Em no nin thinh. Con bé gip sach
lai. Vinh khoe khoang:

— Thang Bao muon doi diéu cta no
cho tao nhung tao thich diéu cua may.

— Tao viia lam xong, mdi tha hom
nay, tao khong doi.

Duyén Anh
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Mai ldng ling ném trd sach thing
Vinh, n6 ndi:

— May khong doi thi tao doéi cho
thang Bao vay.

— Ké may.

Vinh xdu ho6 nhét sich vao cap quan
roi bo di. Mai trong theo bong né roi
nhin cdi diéu nghiéng bén nay, ghé bén
kia co hd muon bén cot véi gio mua ha.
Bat chgt, Mai hoi:

— Sach ctia thang Vinh hay hon sach
ctia em. Khong c6 bai Ong t6i anh a! Lai
16p so dang nita. Nhiéu bai hay ghé...

Giong em né buon buon. Hiiu cdm
thay diéu budn ay dang len 16i trong tam
hon né. Mai dung day, ra btit cd may. Hitu
muodn héi em nhung lai thoi. Ty nhién,
long né ban khoan. N6 ching thiét ngdim
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con diéu dang 6ng eo chao di chao lai
trén nén trdi chiéu ha. Hitu goi Mai:

— Em oi...

Con bé ngoai cd, nhéch mép cuoi
guong gao:

— Anh hoéi em gi?
— Em khong thich diéu a?
— Thich chu.

— Em c¢6 thich quyén sach cua thang
Vinh khong?

— C6. Nhung doi diéu thi em khong
thich. Diéu ctia anh lam ma.

Phai, diéu cta HGu lam. N6 da cam
cui bao nhiéu ngay. Tay né con vét dao

ctia. Da non chua lam gia trén nhting
cho lam mong nudc. N6 da cung em lan
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16i duéi ao chdt nhya sung bén nha 6ng
ngoai, hai anh em bi hat hti, xua duoi.
N6 da lay ca sach thudc ctia cha dem
phat di€u, ca cuon day gai ma cha mua
ngay xua dé khiu 10p xe, nay me cho anh
em no tha diéu. N6 con mac t6i lay trom
keo viing cho thang Vong ntia. Cai diéu
cua né da bay bong. N6 sung sudng lam
r6i. Thé ma thang Vinh doi d6i sdéch. Em
no thich sach cta Vinh. Em né khong
noi thich sach hon diéu. Hitu biét em no.
Con bé mo coi cha, me thi ngheo kho,
lai ham hoc. Ham hoc nhung thiéu sach.
N6 da thay em no thudc long ca quyén
Quoc van Gido khoa thu 16p du bi. N6
da thdy mat em anh 1én nhiing tia them
thudng cudn sach cta thing Vinh. Dang
diéu em no lic nay sau ndo lam sao! Tuy
st sau nao chua dén ndi roi nudc mat
nhu mtia xuan nam ngoai, khi em né 6m
chiéc long va b 1ong sdo siing nudc.
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Hitiu chot nhé rang n6 con ng em nod
mot ndi budn. Noi budn 4y néd chua tra
va chdng thé nao trd dugc. N6 chi c6 thé
thay vao ddy bang mdt niém vui nhe nhe.
Hittu nhin chiéc diéu canh thoi. N6 chi
choi dugc tron mua ha. Hiiu nghi dén
quyén sach sé choi véi em no tron quang
doi tho au. Va n6 bé mic em dung ngo
ngdc, cam c¢d via chay viia dudi theo
thang Vinh viia goi. Hiiu ndi déi diéu
cho Vinh. N6 ha hé chay theo Hiu vé
phia con Mai dting chd, Vinh trao quyén
sach tan tay Mai. N6 ndi:

— Anh may bang long doi cho tao roi.

Mai ngép ngling, mat con bé chép
mau. N6 cam quyén sach, xich lai gan
anh tho thé hoi:

— Anh d6i roi a?

Duyén Anh
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— Dai lam anh a! Diéu lam t6n cong
phu.

Htiu hiéu em n6 thuong nd, em no
khong mudn vi quyén sach ma mat diéu.
Mai cham chud ngam bia quyén sach.
Phan véan, Hiu cui xuéng noi tham véi
em:

— Dijéu ctia anh sap hong, thang Vong
viia bao anh rang chi choi dugc vai hom
thoi.

Hiiu ndi doi em. Mai tudng that,
dang U rd, vut tuoi tinh.

— That hg, anh?

— Thét, n6i khé chi kéo thang Vinh
nghe thay né khong doi nia.

— Réi anh cé lam diéu niia khong?
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— C06, anh lam diéu to bang hai chiéc
nay.

— That hé, anh? Cé phai cho thang
Vong keo nita khong?

— Khong, bay gi¢ anh lam mét minh
dugc.

Anh em thing HGu nhin nhau cudi
khuc khich. Mai nhdy nhot sung suéng.
Con bé dem sach ra cho xa ngdi doc.
Vinh va Hiu nam dai trén bai ¢ ngam
diéu. Hitu bao Vinh:

— May cho tao mugn choi not ngay
mai nhé?

— Nh& may lam hong cua tao thi sao?
— Thi em tao tra may sach.

— Chiju thoi, da khoeo tay roi, doi
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cam tra lai, “can song can ngdi méi doi
dugc nhau”.

— Hé hong tao lam cho may chiéc
khac.

— Chiéc khéc tao khong thich.

Hiiu nuot nudc bot tiéng tiéc. Gio
chiéu thoi manh. Con diéu an no gio,
con them may. N6 chao mai nhu thé né
chao vinh biét Hu. Htiu theo do6i hinh
dang bé nho cta chiéc diéu cao tit. Dot
nhién né nghe tiéng “but” Day diéu
vong xudng tu tu. Va trén nén troi trong
xanh, chiéc diéu canh thoi ctia Hiu mac
stic nghiéng ngua. No 16n vai vong co ho
ngudi mat hon va bi gié cuon di.

Hitu chét lang nhin theo. Vinh ding
phat day, chay ngay vé phia con Mai, giang
manh quyén sach réi cam c6 chay bién.
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Mai chua hay gi. Con bé ngac nhién, doi
mat tron xoe trong theo thang Vinh via
chay viia reo am ¥:

— Diéu thang Hiiu ddt day roi!

Hitu ding canh em, lap bap mét cau
trong khong:

- Diéu... duat... day... roi...

Mai nhin dang diéu thi€u nao cua
anh ma thuong hai. Con bé than nhién
noi:

— but day thi thdi anh a!

— Nhung em mat sach.

— Sach nao co anh?

— Sach ctia thang Vinh.

— Quyén 4y khong hay, c6 mdi bai

hay nhat thi em thuéc roi.

Duyén Anh
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— That hé, em? Bai nao?

— Bai 6ng Ly Tich sac thudc cho chi,
vO y dé chay mat bo rau...

Mai tra 16i xong cudi khuc khich.
Hitu cling cudi. Anh em Hiu quén ngay
nodi budn trong khoanh khac, nam lan ra
bai co, cudi ra rugi. Nhung, giay lat sau,
anh em n6 mdéi r6 minh cudi vé. Dua
nay nhin dda no, bén con mat non nét
gap nhau. Va nhiing giot nudc mat bat
dau roi rung.

(1962)
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HUYNH PHAN ANH

CHUYEN PI TUOI NHO

5 1a con dudng tat bang qua

dia phan ngoi truong ti€u hoc
chau thanh. Nhiing budi di choi ¢ bo ho
hodc tli nha ban vé, dtia bé van dung 16i
di dé thay vi phai di vong qua trudng
trung hoc d6 xudng nga tu & dau cau
roi lai 10i ngugc tré vé huéng chg, nha
né & do. N6 chi can chui qua mét 16 rao,
men theo mot 16i mon gitta nhiing ddm
c6 dai, vugt khoang sian rong, ra dén
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cong trudng va di thém mot doan ngin
14 t6i nha. N6 van 1ay lam thich tha véi
sang kién ma né cho la riéng thuoc vé
nod, nhit 1a 1an dau tién kham pha cai 16
cho6 14n khuit gitia nhiing hang cay dam
but chay dai theo bd rao. N6 qua quyét
khong ai tim ra cai “16 ch6” dé trudc nd.
biéu cang khién cho né hanh dién hon
la nhiing dua tré khac, ban hoc cung 16p
hay khéc 16p vé6i no, ciing da dan dan
nhéan ra tdm quan trong ctia con dudng.
Lé ra bon chung phai ké dén cong ctia n6
dau tién va phai phuc lan n6 mdi phai.
Do la diéu dida bé van thAm nghi véi mot
niém vui sang khodi trong long mai khi
moét minh hay cung ching ban di qua
con duong bat dau tii mot dia diém hoan
toan bi mat doé.

Nhung cling con dudng tat d6 hom
nay khong con gay & né mot cam giac
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hao hung hay thich thu nao. Lan dau
tién, trén nhiing budc chan quen thudc
cta minh, dua bé thay buon ky la. Ty
nhién né thady minh di cham lai, c6 1é
vi dau 6c n6 dang mai nghi nggi nhiing
chuyén gi tan dau dau. N6 khong thé
nao bay nhdy, long rén rang hén hé
nhu bao nhiéu lan trudc. Duéi mat no,
dudng nhu moi sy déu da doi khac véi
nhling mau sac, nhiing dang vé méi la
han, khong con gin gii va than mat véi
né nhu moi khi. Tt ddm c6 dai nam rap
duéi chan né, tu nhiing bo tudng tréc 16
ctua cac phong hoc, ti nhiing mai ngoéi
phu day réu xanh, cho dén nhiing than
cay to ding sling gifia san trudng, cho
dén nhiing tang cay, cho dén man tr&i
& trén kia, cao vt va ldng Ié, c6 thé noéi
chua bao gid trong no6 bat ngat dén nhu
vay. Tat ca déu khac. K€ ca cai phan hon
non nét cua nd luc bay gio cing thay xao
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xuyén. Buon. No6i budn tudng chiing cé
thé lam cho tAm hon né tan nat di duoc.
Noi budn van ti€p tuc bam chat 1ay no,
khd long lang quén, khudy khda.

MGéi day, trong nha anh em thang
Chéu, con Nga, vao phut cuoi cung, khi
tu gid bon chung ra vé, n6 da nghe hai
mat cay cay, ruém l¢, xuyt chut niia nd
da khoc vi khong cam giti dugc con xtc
dong qua I6n lao so véi stic chiu dung ctia
né. N6 nhin mat may hai dua ciing thay
buon hiu. N6 doan ra rang chinh ching
cling dau khd khong kém gi né. Bién c6
quai ac xay dén bat ngd qua: trudc day
cd bao gio chung nghi dén ngay nay, giay
phut nay, cudc chia tay cua chung. Ba
dtiala ban hoc cung 16p véi nhau. Chung
bat dau quen nhau ti nhiing ngay con
hoc 16p v& long, ding ra la ngay tii budi
hoc dau tién ctia ching. Ngay nao day,
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chung con bé bdng, sg sét, nép sat bén ta
ao me, dén trudng. Ngay nao day, chung
con nhin nhau 1am lét, xa la, modi dda
tim kiém mot cau néi mé dau lam quen
dé€ r6i sau cung khong diia nao du can
dam ngé 16i trudc; Tuy nhién phai ndi la
chung da that su quen biét nhau, gan gii
nhau, than mat nhau ngay tii nhiing giay
phat ngé ngang dau tién do khi da roi
khoi ban tay triu mén ctia me, khi da mat
di diém nuong tua sau cung. C6 thé noi,
chua bao gi¢ hinh anh buéi khai trudng
ndm dé lai hién lén trong tri n6 rd rang
hon nhu lac bay gis. N6 biét rang mai
day n6 danh phai xa nhiing ngudi ban
bé bong tui 1au van rén rang bén ndé nhu
bong véi hinh, ngudi ta xa nhau khong
biét dén bao gié méi gap lai. Nghia la n6
con ¢6 bon phén phai nhé nhiéu hon
niia nhiing hinh dnh quy bdu kia nhu dé
1a mot bang chiing ctia sy trung thanh.
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DPén luc phai ti biét ra vé, dia bé noi
rat nhanh trong mot c6 gang phi thudng:

— Thoi Trtc vé nghe, Chau véi Nga &
lai manh gioi.

N6 quay mat va budc di nhu chay
ra khoi cdng nha ban nhu d€ khoi phai
ndi thém mot 16i nao ntia vi c6 thé tiéng
khoc ctia no sé bat lén cling véi 161 ndi.
Bd&i nghen ngao. Hon niia la d€ hai ban
khéi nhin thay con xuc dong ctia n6: mat
may no liac d6 han 1a kho coi lam. Ra
dén ngoai dudng, no6 thay ngudi n6 nhe
nhom. Chi con lai mét minh né véi noi
buon. N6 budc cham lai. N6 di doc theo
b ho, noi c¢6 nhiing chiéc bang da im
lim bén nhiing cay soan tdy v&i canh 14
nghiéng nghiéng soi bodng nudc. Nhiing
canh hoa dau tién da diém, trén canh la
cling nhu trén mdt nudc, mau dé nhu
mau tuoi. Doi véi n6 dé la nhiing ti€ng
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kéu goi, giuc gid cia nhiing ngay vui, ron
rang va thoa thich. Mua he da bat dau,
htia hen bao nhiéu cho moét dia hoc tro
chin tudi viia méi gia ti mdt nam hoc
tu tang, nhin ra nhiing ngay dai day ap
nhting cudc choi, nhiing diéu cudi hon
nhién trudc mat. Tiéc thay n6 phai vang
mit l14n ndy. Oi! Mua hé nhu mot cudc
vui 16n n6 chua kip budc vao tham du.

*

b6 la 1an cudi cung dia bé di trén
con dudng tat vé nha, xuyén qua dia phan
khu trudng ti€u hoc. Cai gi hém nay doi
vGi no6 cling déu mang mdt y nghia duy
nhtt. Y nghia ctia lin sau cling. Ctia cudc
tu gid. Lan dau tién nd nhin moi sy mot
cach cham chu nhu dé€ cét git hoai hoai
trong tri tiing chi tié€t xudt hién dudi mat
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no, tat ca quen thudc bao nhiéu nhung
nd c6 dé€ tam téi bao gic. N6 nghi phai
nhin lai tat cd mot 1an sau cung. N6 nghi
phai di tham lai ting con dudng rgp
bong mat, tling bai cd6 mud6t xanh, tung
vudn cdy sam udt, tiing dua ban... tat ca,
khong sét mot thi gi, khong thiéu mot
ai: cong viéc ma no thiia biét sé khong tai
nao thuc hién cho day du. ba tré qua roi.
Ngay mai, sding s6m, n6 phai lén dudng.
Thoi thi chi con cach hy vong mot ngay
nao do, nd con co dip nao trd lai tinh ly
nén tho va triu mén ndy, xua nay van ndi
tiéng v6i nhiing vudn diia sam uat, véi
nhiing dai ct lao udén éo nhu dan rong
chay trén bién nudc ménh mong.

Thé r6i, n6 tham hen véi tinh ly nhu
v6i mot ngudi ban than yéu nhut doi.
Tudng tugng rang tinh ly nhu c6 mot
tam hon, nhu biét lang nghe, nhu dang
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trd chuyén cung no. b6 khong phai 1a
qué huong, noi chon nhau cat run cua
noé, nhung chinh la noi n6 da séng nhiing
ngay tho au véi nhiing ky niém dep nhut.
Va ngdi trudng — dang ding sling trudc
mat nhin cta né, bat dau tit moét nhanh
ré cay nho 1én khoéi mat dat, noi né dang
ngoi, khong biét tu luc nao — da trd nén
quen thudc véi n6 bao nhiéu, gom hai
day 16p cao ngat, uy nghi, dau mdt nhau
qua moét khoang san rong rgp bdéng cay
che phu ca bau trgi. N6 van hanh dién
dugc hoc & day, truong tiéu hoc cong
l4p tinh thanh, han nhién 1a dep nhtit va
16n nht. N6 cang thay ngoéi trudng cta
né dep hon nhiing luc, mot minh, hinh
dung trong tu tling khung cua so6, tling
miéng gach 16 dudi thém, tling goc cay
to trong san phai cé hai dtia méi 6m xué.
Nghia 1a khi ng6i truéng chi con 1la mot
hinh dnh sé chgt hién 1én trong ky tic véi
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tat ca cdi vé hung trang dang yéu cta no.
Buodn thay cho dtia bé khi nghi rang né
khong con dip nao cap sach buéc vao dé
ntia. N6 ddo mat nhin mét lugt qua khap
cac day hanh lang: im vang, cac 16p hoc
kin mit. Ty nhién nd tudng tuong cdi
mui am mdac, té lanh toat ra tu bén trong
cac 16p hoc sau nhiing ngay nghi tré vao,
tam hon con luyén ti€c nhiing gid phut
vui choi da qua.

Bay gi¢ thi nd thay nhé nhung, thém
thudng cai mui huong gay gay gat gat do.
N6 muén doi khoi chd ng6i, chay thang
1én lau, x6 dang vao canh ctia phong hoc
ctia no, budc vao ngodi dung vao cho ngodi
cta n6, mot minh va nhé nhung, nghi
nggi van vo. Oi! Bao gio nita, né con co
dip ngoi hoc & do, bén nhiing ngudi ban
ti hon, dudi cdi nhin khoan dung cta
ngudi cd day hoc, nghe ving vang tiéng
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chuéng ngan nga tii ngoi chtia canh do.
Bao gid niia, né con dugc dip ru ré la
ban, trudc gid vao l6p hay vao gio ra
choi, kéo nhau ra bd ho, nghich nudc,
vao nhiing ban choi banh tay, chia nhau
tiing cap tranh tai cao thap, hodc tim mot
bai co bay tro da banh, chay thi, ruot bat.

DPiia bé thay tro troi la. D6i véi no,
chuyén di sap t&i qua thit quan trong: no6
cudp di tat ca nhiing gi than yéu gan gii
nhat, chi d€ lai hoai nghi va sg sét trudc
mot tuong lai hdy con mu mo, xa la va
day su doa nat. Nhung tai sao gia dinh
n6 phai don di? N6 chi biét phong phanh
1a cha n6, moét nha gido, phai doi di vé
mot tinh khdc gan Sai Gon. N6 nhé da
hoi me né rat nhiéu vé chuyén di nhung,
“chuyén ngudi 16n, con khong biét gt
cau tra 16i khong thoa man né chut nao.
Chuyén nguoi l6n. R6 ngudi 16n cé qua
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nhiéu diéu kho hiéu doéi véi nd. No tic
minh 1a chua dua 16n khon d€ dugce giai
thich, tim hiéu vé nhiéu chuyén. Khong
biét dén bao gio! N6 lai nghi, nhung luc
dd, biét minh cé rac réi nhu ho bay gis
khong.

Trudng n6é ndm sat bén khu trung
hoc, ngan cach bang mét biic rao. Nhiing
gio ra choi, né thudng ding mot minh,
lén lat nhin qua lan rao thua, theo doi
ting dong tac cta may anh hoc sinh,
quan do chinh té, mat may dao mao,
dang quéy quin ndi cudi véi nhau. G ho,
cai gi cling c6 vé quan trong, ghé gém, ca
nhiing cau chuyén ho dang trao doi véi
nhau, c6 1é né khong bao gi¢ hiéu noi.
V6i nd, dé la nhiing anh 16n. Ho kho-
ng con & tudi n6. Ho da khac. Ho chua
bang nhiing ngudi 16n nhu cha me, thay
cd nd, nhung qua ct chi va giong noi cta
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ho, n6 thay rd ho da thudc mot thé gisi
khéc no, cdch xa nd hoan toan. Mai sau
liéu n6 co6 gidong ho bay gis. Thé 1a hinh
anh ctia nhiing anh hoc tro 16n bén trung
hoc vé6i nhiing tdc phong “tram trong”
cta ho vo tinh gop phan lam nén nhiing
gidc mo tham kin cta dtia bé. N6 mong
dugc thanh ngudi 16n, dugc ngoi hoc &
nhting 16p cao, dugc choi véi rat nhiéu
ban cling 16n trang tudi minh... mac dau
né chua biét r6 rang rang né mong nhu
vay dé lam gi.

Dudng nhu ngudi 16n bao gio cling
cd nhiing ly do ctia ho. Bao gi¢ ho cling
hop ly. Day khong phai la 1an dau tién
dua bé phai theo cha me tu chd nay sang
chd khac. Nam 1én sau, viia hoc xong
16p nam tai mdt thanh phd mién Cao
nguyén, lan dau tién noé phai bd trudng,
theo gia dinh trong chuyén di xa dau tién
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trong doi nd: cha no6 phai d6i di noi khac
vily do nghé nghiép. Noi khac day chinh
1a tinh ly ém dém ma né da song trong
mot thoi gian kha lau, ma mdt lan nita
n6 phai gia ti. Nhung phai nhin nhén
rang chuyén di nam ay khong khién né
xao xuyén nhu lan nay. C6 1€ tai vi né con
nhé qud. Nhiing gi n6 con nhé dugc vé
thanh pho do khong vugt ngoai nhiing
hinh anh map md, thodng hién, khong
c6 dén mot nét dam da da rung dong
tam hon nd hay tao thanh mot ky ni¢ém
dang ghi nhé. Hinh anh ngudi c6 day
hoc ndm dé nghiém khac qua, chi khién
né s¢ hai ma khong dam lai gan. Con
nhiing ngudi ban bé bdng kia, ti€c thay
né khong nhé tén mot dua nao. Ngudi
ta khong thé trach né hay trach nhiing
ngudi ban kia. Ho hay con qué nhé va
tat ca déu mdi mé doi véi ho, nhitng tam
hon non dai day e de¢, sg sét kia. Valai, khi
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nguoi ta dang & vao lia tudi do, nguasi ta
can dugc gan gii nhiéu hon, can nhiéu
dip d€ lam quen véi nhau hon. Ngay
ca cai thanh phd no, hay con xa la bao
nhiéu, cling khong dé lai mot ky niém
nao dang k& ngoai khi hau quen thudc
cua n6: nd nhé ré hon hét nhiing budi
sang mua lanh nam quin minh trong
chan, tay chan run ban bat, kéu “me oi,
con lanh” khong thoi, thay vi mau man
budc xuong giudng nhu moi khi.

*

Ptia bé budc di trén nhiing budc
cham, déu trén san cat lan, d&i khoéi khu
vuc trudng ti€u hoc. N6 khong quén
nhin lai mét lan sau cung quang canh
ngoi trudng cii ky tiing 1a noi lui téi cta
né trong ca nhiing ngay tho du. Tudng
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tugng no dang quay mdt nhin lai chinh
tudi tho cta nd trude khi cat budc lén
dudng trong mdt chuyén di quan trong
nhtit doi. Tudng tugng bao nhiéu tinh
cam se that, dén dau cung mét lac day
1én trong cai nhin dd, qua du dé lam tan
nat mot trai tim bé nhé. Tudng tugng néd
sé khong bao gio quén dugc nhiing canh
sac tdm hon né hom nay, Ra dén ngoai,
dda bé vut chay nhu bay. Mot quyét dinh
phi thudng viia dén véi nd. N6 sé bién
thu cho cdc ban con & lai. Do sé 1a buc
thu dau tién trong doi no. N6 cé nhiéu
diéu d€ noi, bat dau tii hom nay:.
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MUONG MAN

VE GIUA MUA HE

Tang me toi va
gian bau sai qud

D(’)’i ddm 14 xanh day mit, nhiing
trai bau dai ngoang, thong
xuong mot cach thodi mai. La loai cay
leo tuong doi dé trong - chi trong vong
mdt thang, tu cdi gian tréong rong kho
queo tre nta, me toi da c6 mot gian bau
nén mugt sai qua, chung leo moc luéng

Muong Mdn
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tuong khong uén nan, ngon, 14 tran ca ra
bon phia, xdm lugc 1én t6i mai nha. Co
lan, mot ba ban me t6i dén choi, dung
ngd gian bau da tam tac vi von: “Cai thu
ni in nhu dan ba man con, hé trong kho-
ng song thi thoi, ché trong dugc nod ra
trai lia lia”, néi xong, ba ngd y xin it cay
con dem vé, khong quén xach theo mot
trai c& bu me t6i cé hdo y hai biéu. Niém
vui ctia me toi bay gio hinh nhu chi con
thu gon 6 dam cay trai d6. Muon lam dep
long ba, khong gi hon tham hoi vé viéc
trong tia. Cdi gian khong luc nao bd ngé,
nd tya manh dit nhugc tiéu, lién tiép
chiu sy chiém ct ctia dd moi sac dan.
Gidng bau tan dén gidng su, su tan dén
bi ngd, mudp dang. Cudi mua, cai gian
gay trd xuong muc, trong hét stic tham
hai, me t6i phai thué ngudi chdt tre dan
nta lam lai. Cu thé, khodng san trudc
nha luén céd béng mat niém vui me toi
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vun cao. It ra, ciy cd cling chia b6t véi
ba khoang trong quanh hiu la chung t6i
b lai.

- MOoi sang thiuc ddy ra thdy may
chum trai 16n hon mot ti, trua chiéu an
com thay ngon, saing m6 kham pha ra vai
trai bi sau tia hu 1a y nhu ngay d6 buén
ca ngay, tui bay di hét, tao cung may cay
bau cay bi ché biét cung ai chti.

Mac du me t6i via ndi viia cudi,
nhung khi nghe cau do, téi ling ngudi
trong cam giac dang cay nghen c6, kho-
ng chong d& ndi, t6i lang 1€ quay di hodc
van vo tang 16 qua chuyén khac. Téi ¢
cam tudng, néu luc bay gid c6 mot ba
tién day da uy quyén va phép la hién ra
nhu trong chuyén c6 tich hoi t6i mudn
gi, toi sé udc ao xin dugc trd thanh dua
bé toc con d€ chdm, d€ lan vao long me
toi khdc rong, khoc ta 16i, khoc to long
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thuong mén, khoc lau xda mat dau cam
gidc cay dang kia di. Chung t6i nam dta,
— cuong run cung choén dudéi moét ludng
dat, 1an lugt dat xa ban tay chdm chut ctia
me, xa can nha khu x6m, vudn tugc than
yéu béi ly do nay hay vi hoan canh khac
khong cudng dugc. Pua vi sinh ké, dia
theo chong con, diia mac phai nghé binh
nghiép linh. Téi la dda 6 trudng hgp bat
kha sau cung.

Nam thi mudi hoa, tré vé, diing dudi
gian cay trai nghe giong noi ké ctia me,
ca mot doan dgi tudng chim lan trong tri
lang quén, gidy phuat x6 ao vé mdi moc
minh nhin ngam lai. Khi hau tudi tho
bao trum quanh khung canh quen than,
may bac thém co lan budc 1én trugt chan
vap nga. Cay cot dau he con ghi dau dao
khac ghi do tam véc 16n. Anh Hoa cao
hon chi Nhan 10 phan, Huy thap hon
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Thanh 4 tic... vét dao cat con hdn trén
gd bong, nhung ching t6i c6 bao gis
cung trd vé hop mdt dé do lai nhiing ni
tac kia? Cai bé chia nudc mua, dém nao
toi nghich ngom leo 1én nam vat chan
chti ngli dudi anh trang, dé€ rdi nga lo
mo lan tom xudéng nudc, uét loi ngoi
kéu khoc chi Nhan vé6t ra. Dua bé roi
manh san, roi buc thém, roi cai bé nudc,
r&i nhiing tro choi quanh quat x6 bép,
16n theo ngay thang. Qua khi khong hé
thi€éu mau, bang hoai, qua khi khong hé
lén men théi muc hu, béi tu ban chat né
kién trac bang nhiéu chét liéu tot, gan
glii, rong. Van c6 thé béi moc ra, muong
tugng dugc.
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Tu6i tho toi dugce goi la ém dém véi
trdm ngan nuong chiéu diu ngot. Cai
tri nhé thoi do, khong ghi lai cho t6i an
tugng dii dan nao. Khi lung dai vai rong,
nhin lui, méi biét do6 1a giai doan dau
buon nhat cia me téi. Moi ngay t6i nhan
nha cap sach dén truong, trua chiéu com
canh néng so6t, quabanh é hé, toi dau nhin
10, hodc qua ngdy kho d€ thay nhiing nét
sau lo trén khuén mat me. Cha toi vang
nha hau nhu sudt thang sudt ndm. Me
toi giai thich gon ghé:

— Chu - ching t6i van thudng goi

cha bang chi — tui bay di lam an xa.

Me t6i quan xuyén tat ca mot cach
dam dang. Su ddm dang trong cung cach
ngao nghé ctia nén nép nho phong va sy
cuong quyét khong hé thiéu vé diu dang.
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Né&m tuoi, téi biu vao gdu do chi Nhan
dén truong. Chi t6i hoc 16p tu. Oc to6i
con nguyén la trang gidy trang chua c6
chii a, chii b, ddu chdm, day phay nao lot
vao. Vay ma to6i van nhét dinh kéu khoc
doi vao ngdi cho bang dugc cung ban véi
chi toi, khong chiu xuéng hoc 16p dong
au. Me toi phai noi v6i 6ng thay 16p tu,
von la ngudi quen biét:

— Thay cho n6 vo ngdi trén nang, &
nha khong c6 ai cham soc, t6i ban cong
viéc, n6 nghich pha du thu, di dang nang
ngoai bd bui véi tui tré hang xo6m suot
ngay.

Ong thay 16p tu bing long cho to6i
vao ngdi canh chi Nhan dé “tr6n nang”
T6i do, toi tha ho ké cai dau 1én mat ban
ma ngt dén gid bai theo chi ra vé hét stic
ngoan ngoan. Nhung ciing dugc dau do
ndm ba biia, sau do, dén gid di hoc, toi

Muong Mdn

4 Bgtsminbt | 95

tron mat tiéu, chi Nhan kiém x6 goc nao
ciing khong c6, danh xdch cdp di mot
minh. T6i chan cai 16p chi qua roi, kho-
ng mudn dén “tré6n nang” & d6 ntia. Phai
dogi 1én téi sau tudi, toi mdi biét hinh
dang tron lan ddng yéu ctia chii a va cai
bung thon thon cua chii b... Anh Hoa,
ngudianh ca bao gid cling cé nét mdt lam
li, thudng thudng anh ay chi choi riéng
mot minh, nhiing tro choi téi khong thé
tham duy dugc, bai tdi qua bé hodc kho-
ng 16n mat nhu anh ay. Anh thudng dut
sach v& vao bui dam but trudc nha theo
bon chédn trau lan 1on sudt ngay ngoai
dong trong, da dé den thui den thui. Anh
mé chén triu dén ndi mo6i dém ngu tay
chan con may dong miéng la oi i, tac
tac, ri ri... Me t6i gui anh 1én tinh & nha
mot ngudi ba con trong ho, vi anh ay hoc
dén 16p nhat, ma & trudng lang chi day
t6i 16p nhi. Khong biét cham soc viéc
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hoc hanh thé nao, mét thang sau ngudi
ba con vé bdo cdo:

— Han di theo miy dtia du con du ké
ngoai chg, tui chiu khong noéi han dugc.

Me téi lai cit cong 1én tinh dat anh
dén mot ngudi ba con khac, lan nay gip
phai 6ng cao tay an anh mdéi chiu déu ddn
ngay hai budi cap sach dén truong. 1951,
nha t6i bi may bay thuc dan Tay pha sap
(trong luc chung t6i di tan cu va nha thi
Viét Minh chi€ém déng). Tinh hinh tam
yén, me t6i don ca gia dinh vé & tro nha
ong béac. O day t6i hoi bi gd bd mot chut.
Bac t6i cao 16n, rau mép ram ri, d6i mat
sang quac nhin cham cham vao mat ké
déi dién mdi khi néi chuyén. Dadi séng
toi dat dudi su kiém soat ctia d6i mat
dé nén cé phan khong dugc thodi mai
cho lam. Ngoai gid di hoc, tdi tha than di
choi v6i ngudi anh con béc toi, hai dua
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bang tudi nhau, c6 nhiéu diém tuong
dong trong y thich nén sy két giao nay
rat hoa thuan, Danh dao, danh can cu,
da kiéu chdn, chiang tdi r nhau di tim
may con vat chét (cac ke, rain méi, chiu
chiu...v.v...) lam hom, bat chuéc nguoi
16n t6 chtic ma chay dam tang. Tro choi
nay hdp dan luon bon tré trong xom,
ching kéo dén hudng ting kha dong. O
trudng vé€, moi dda 16i trong cap sach ra
mot con vat chét roi bay viéc phung diéu,
hen ngay dua dam can than, quan trongy
hét ngudi I6n. Nhiing con vat chét chung
toi kiém doc dudng téi trudng. Di nhién,
nhiing con vat nhd, 1ép, khong sém bdc
mui hoi, ching t6i méi lugm, thudng
thudng 1a ve sau, chau chau hodc chuon
chuon... Tuy nhién, khong phai luc nao
ciing dé dang tim thdy nhiing thay ma
nhd nhan kia. Nhiéu budi, ca bon khong
tim ra cai xdc nao ca. Ong anh con bac
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toi md&i nady ra sang kién: ra dong chup
chau chau hodc bat buém vé bop chét roi
chon. Khong biét vi hap luc nao, chung
toi bi 16i cudn boi tro choi ghé gém doé.
Vat dat tréng sau chua, vang hoang cd
dai, (nha bac t6i & canh chua) la nghia
trang danh cho nhiing con vat khén kho
kia. Bay gio nhd lai tro ma chay ddm tang
do, t6i nghi co 1€ bon tré ching t6i va bat
chudc viéc lam ctia ngudi 16n, nhiing hoi
he dinh ddm cta ho. Chung t6i dong kich
khéo dé€ nhai lai ho tii giong khéc ndo
nung thuong ti€c, dén giong 4o nao diéu
van. Nhung nao dau biét hanh dong giét
dé cti hanh dam tang trong thé la c6 toi
ghé gm v6i troi dat thanh than. Moéi lan
nhd lai, téi chi con biét chic lusi: “Hoi
dé con nhd, minh dau da biét gi’, ty an
Ui vay, nhung trong tham tam t6i van c6
chut hoi han. Néu chuang téi dugc sinh
ra ¢ thanh phd, hodc noi chon nao khac,
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day da phuong tién van minh vat chat
hon, noi ma do choi cua tré con khong
thi€u, noi c6 cong vién dé t6i danh du khi
chan danh dao, c6 rap xi-né ruc vao lic
chdn u moi, chia phe danh nhau, hodc cé
banh d€ da khi chén tat ca ngoai rudng.
G qué, héi d6 mot trai banh bing da la
cai gi rat hiém, khong thé c6. Ca lang chi
ong gido vién kiém thon trudng va vai ba
ngudi khac la c6 xe dap, thi thi hoi doan
dudng ti chon t6i om ching t6i dén anh
sang van minh dién khi tinh thanh xa voi
biét may? Néu thong cdm nhu vy, chac
troi dat thanh than ciing tha 16i, khong
n& trach phat bon tré chung t6i da phat
minh ra cai tro choi man rg va kém vé
sinh kia.

Nha béc toi kha rong, gian gitia ké
mot bd ngua, dai dén ndi toi c6 thé dang
hét tay chan lan moét vong khong sg hut
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té xuong dat. Vang, b0 ngua dai va bong
1o0n. Cho ctia bac téi ndm doc sach chi
Han hodc viét gium may cdi don kién
tung gti 1én huyén cho may 6ng hang
x0m. B) ngua la noi bat kha xam pham,
mot vung dat cdm, phi chién. Khong c6
ly do gi dé bon t6i leo 1én nd gién trén
dé. B ngua, mua he dat lung ndm xudng
mat co hd dudi lung c6 chen nudc da.
T khai thién lap dia, cdm ky, rdn de la
quyén ctia ngudi 16n, con y thich va nhu
cau nghich pha bao gid cling la cta bon
tré con. Nén nhiéu budi bac vang nha,
toi va ong anh con bac lén danh kiém
tap tudng hat boi. Dtia nao ciing di chan
dat nén diu chan in r6 mon moét. Bac vé,
hai dtta ndm thang cang trén bo ngya dé
nhan it nhatla mudi roi cdnh cdo. Co lan
t6i di hoc, 6ng manh kia & nha. Ong bac
trd v€ budi chiéu, thay cé d4u chan trén
ngua, ong goi hai dtia vao, 6ng manh kia
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choi, t6i thi nhat dinh moét hai 1a khong
r6i. Ong bat hai dita 1én 4p ban chan 1én
dau do dé do. Chan hai dta cung bang
nhau va y chang diu t0i 16i, nén ca hai
cung thang cdng nhan don. Toi gian 6ng
anh con bac mu6én hoc mau moém va thé
chang bao git choi véi dita-chéi-leo-1éo
nta. Trong loai dong vat c6 vu, tré con
la gidng chdng quén, ngay mai hai dua
lai cing nhau di rat thang hang trong tro
choi dam tang.

Khoang thoi gian nay, cha t6i thudng
trg vé, khong con di mat tdm mat tich
ntfa. Ong trd vé vao lic gitia khuya. Me
toi thtic chting t6i ddy. Ong 6m hon tling
dtta. Ong ca chiéc cdm ddy rau vao mit
mui toi nhot hét stic. Duéi anh den dau
lu mu, nét mdt 6ng tram ngam, doi mat
xa vang 1o dang nhu thé khong nhin
vao dau ca. Chung t6i thuc day giuong
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nhiing d6i mat buén nga budn nghé
nhin 6ng. Ong c6 vé hién diu hon béc t6i
& nu cudi. Me t6i ngdi dau giudng mim
cudi triu mén. Thinh thoang cha t6i ghé
gan me t0i, hai ngudi thi thim trao déi
v6i nhau chuyén gi dd, chung t6i khong
thé hiéu noi. Co khi nghe 6ng noi xong,
me t6i chau may budn rii. Ong & nén lai
chiing mot gid roi sau d6 quay lung lot
ra ngoai khuon ctia, mat huat trong dém
thdm. Me toi tit dén, kéo mén 1én tin c6
chung t6i bao ngu di, roi ba ldng 1é chui
vao mung, lang 1é thé dai.

Moi dtia ching t6i déu c6 mdt bung
binh bang dét sét nung dé don baclé. Mot
budi chiéu cuoi nam, thay chi Nhan, anh
Hoa lay bung binh ra dép v, t6i ciing
lam theo. Me t6i di ngang qua, ba ngo6i
xuong nhin dong bac, ba cudi noéi véi
chung toi:
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— Tui bay dinh man chi véi ri nay
tién?

Chi Nhan, khong biét hoc khoén

ngoan 6 dau ra, chi mau man néi:
— D€ mua thudéc C4dm Lé cho chu.

Me t6i Uia nuGc mat xoa dau ba dua
khen gidi, roi ba bd di xuong bép. Chi
Nhan ra chg mua hai lang thuéc Cam
Lé, mot khoanh gidy trang mong, chi géi
thanh mdt cuc, dém nao ngu cling 6m
khu khu vao long dgi cha toi vé.

Me thudng bi mat béi xach di tham
cha t6i & noi chon heo hut nao do, ba di
mot minh va ching cho dda nao theo.
To6i hodc chi Nhan hodc anh Hoa xin di,
ba xua tay bao:

— Xalam, con di khong dugc mo, moi
cang chét, dgi chu vé thim ciing dugc.

Tuyén truyén viét vé tudi tho



104 ] Nampssm Won Vans6 65

Két qua nhiing lan di tham dd, ching
toi c6 thém mot dua em gai. Me dat tén
em la Huy, vi cho cha t6i hoi dé, sau nay
toi dugc biét 1a doi Mu Huy, moét go dat
ndi trén canh dong bat ngat, dudi chan
nui xanh, cach xa lang chting mudi cay
sO.

Thoi con gdi, me t6i 1a con ut cua
mdt gia dinh trung lvu. Ong ngoai toi
vén c6 chut méau nghé si. Ong st dung
dan tranh, dan co rat tai tinh. Trong so6
bon chi em, chi minh me tdi c¢6 giong
hat kha va ua thich hat, nén 6ng tap cho
me toi thudc kha nhiéu bai Luu thuy,
Hanh van, TG dai canh, Kim tién, Nam
ai Nam bang.. Dém trang, ngay mua,
ong t6 chic ca hat trong san nha. May
ong cdu to6i, 6ng nao ciing biét st dung
vai ba nhac khi khdc nén ca gia dinh c6
thé goi la mot ban nhac, c6 vai thon ni
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khac bang tu6i me tdi xin nhap vao nia,
thanh thd nhting budi hop mét thudng
dong vui. Cha t6i 1a mot trong s6 ngudi
t6i nghe hat. B&i cac budi ca hat t6 chtic
v6i tinh cach hoan toan gia dinh nén ai
tham du ciing dugc. Cha t6i bi giong ca
ctia me toi mé hodc, dng khong bd sot
budi hit xuéng nao. Ong 4m tham két
than v4i miy ong cau t6i, d€ cho dip td
tinh v6i me toi. Me tdi biét cé ngudi dé'y
dén minh thi ddm ngugng. Me t6i phat
biéu nhéan xét vé cha toi:

— Ngudi chi ma 6m tong teo, cao ca

khdng ca kheo.

Tuy noi ria, nhung trong long kho-
ng khoi cam thay xao xuyén va hanh
dién da cé ngudi mé giong ca ctia minh.
Nhung me t6i khong chiu hat méi lan
thdy céd mat cha tdi, dau dng ngoai toi
co0 noéi thé nao ba cling khong chiu hé
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modi hat ntda 16i. Cha t6i budn lam. Moi
dém, ong thudng gidu mdt sau hang dam
but hodc qua nha bén canh nam lang tai
nghe giong hat cia me t6i. Sau gan hai
thang tuong tu, dng noéi véi 6ng nodi toi
muon ngudi mai moéi t6i xin héi cudi
me t6i. Cha tdi thé phao ra nhe nhom
khi ngudi mai trd vé bao dng ngoai toi
da chap thuan. Tt d6 me t6i khong bao
gio hat cho ddm dong nghe niia. Me toi
chi hat d€ ru ching to6i ngi. Nhung tiéng
hat thoi con gdi, tiéng hat hanh ngd dau
doi chdng bao gid con rung 1én nita. Bay
gig, néu con c6 nhd, chac me tdi ciing
chi nhé nhiing khuc tinh sau ma thoi.

Mot buoi trua, di hoc vé, thay nha
bac téi dong nghet ngudi, chi Nhan chay
ra ngd nam lay tay t6i khoc:

— Chu bi Tay ban ngoai dong, nguoi
ta chd chua 1én nha thuong ro6i, me ciing
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1én d6 ludn.

Chi Nhan kho6c, nuéc mat ran rua
trén khuon mat vén trang cua chi, lac
nay trong cang tai hon. Chi dat t6i vao
nha, dom cho t6i chén com bao an di,
chiéu nay lén nha thuong tham chu. Cha
toi bi Tay ban, 6ng lam nén toi gi? Toi
chang thé biét dugc. Toi hoi chi tdi, chi
lac d4u. Trong nha, tli cum ngudi xum lai
ban tan. Anh Hoa con & trén tinh chua
v€. Toi khong hiéu, t6i khong biét gi hét.
Toi bé chén com xuong ban, ngd chi
Nhan r6i khoc oa. Sau 18 ngay nam diéu
tri & nha thuong, xac cha toi dugc chd vé
trén co xe hang ci ky. Cha t6i chét, hai
ndm trudc ngay dinh chién, trudc khi
quan vién chinh Ma-r6c, Sé-né-gan. Lé-
duong xuong tau vé mau quéc. Nam do
toi sau tudi, chi Nhan chin tudi, anh Hoa
mudi bon tuoi, Thanh bon tudi va Huy,
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em gai Ut cla toi, mdt tudi. Cha t6i chét,
c6 nghia la tii nay chung t6i hét nghe
tiéng m& ctia gitta khuya, hét hoi hop
cho budc chan ngudi nhe nhang luét di
ngoai bong t6i, me téi hét béi xach béang
dong chi sa kiém tim, chi Nhan thoi mua
nhiing géi thuéc Cadm Lé 6m vao long
nam ngu dgi ngudi ve. Hét, hét, hét, hét.
No6i budn me t6i dai theo nudc mat, udt
dam suét s6 thang ngay don 1é gbi chan.

Mot tuan sau khi hiép dinh Geneéve
chia phan dat nudc tuyén doc trén dai
phét thanh Phép-A va cong b6 trén khip
cac mdt bdo, mot ngudi dan Ong, mac
complet xam, deo kiéng den gong vang
dén nha, ty xung la dong chi cta cha toi.
Nhan danh tinh ban c@i, han xin me t6i
cho anh Hoa theo han tap két ra Bac dé
noéi chi anh hung ngudi cha da vi quoc
vong than. Me tdi, véi thai do kinh cin
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va lo au, ba xua hai tay:

— Xin cam on long tot cua bac, xin
bac dé cho gia dinh t6i dugc yén On, toi
chi con minh nd la dta 16n nhu cai dau
tau d€ con kéo sap nho 1én sau nay.

Me tdi tién 6ng ta ra ctia sau khi moi
mot tach tra dam. Trudc khi bo di, nhu
con ay nay bdi su ti chdi cia me t6i, han
noi:

— T6i mai con nhé nhiing mén qua
chi b&i vé cho chung t6i, hoi téi con &
chung ham véi anh.

Nhac thay toi ding thap tho & ket
ctia, han ngoac t6i lai, mdc tui 14y t& bac
ndm dong mdi toanh nhét vao tay toi,
tram giong:

— Cho chau d€ mua qua.
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Me to6i ra diu cho t6i néi cam on.
Khi bong ngudi dong chi cii ctia cha toi
khuit sau rang duong liéu trudc nha,
me toi quay vao vui mdt xudng goi khoc
ngat.

Me t6i danh dum dugc moét s6 tién
kha kha. Ba quyét tam dung lai mai nha
do6 nat, khong muon & chung véi bac toi
niia. O nha ké khéc, sao bing dugc &
ngay nha minh, dau ngudi ta cé tt té véi
minh, minh van mang tiéng la & ddu. Me
toi nghi nhu vay va ching t6i kéo nhau
vé trén nén dat ct. Nén dat ca: su két
hop ngoan muc ctia voi viia, gach nat,
da vun, go chay, cd lac, co lung, cd bong
ga, cd cl, co may... va hiu quanh. Bac toi
dting ra trong coi gitim viéc cat nha, nén
cong viéc hoan tat chdng vanh. Luc nay,
chi Nhan thoi hoc, chi & nha gitp me toi
viéc buon ban. Toi dén trudng mot minh.
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Trudng lang da bi pha sap, t6i hoc 16p nhi
6 mot trudng do cac ba phudc trong coi
(trén dat lang lang giéng). Ngoi trudng
nam canh ng6i nha tho 16n thiing mai.
Moi budi chiéu tiéng chudong d6 ngan
nga nghe buon ba la lung.

T6i di hoc mo6t minh, me t6i kho-
ng yén tam chuat nao. Ba qua nha hang
xO0m mugn dia con gai dng gido Phuong
bén canh nhd coi chiing gitim t6i. Poan
dudng dén truong kha xa doi véi toi, mot
dda bé chin tudi. Me t6i ay nay sg toi té
xuong cau xuong lach ma khong ai hay
biét. Con bé hoc cuing 16p véi t6i nén that
tién, moi lan di hoc, né diing trudc cong
goi 0i 6i la toi cap sach chay ra di theo no.
NO 16n hon t6i nam tudi, me toi bat toi
goi nd bang chi, t6i cdi dau vang da. Con
bé c6 doi mat that hién va mdt cai rang
clia sun, c6 cai tén gidng doi mat: Hién.
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Toi chi di chung véi Hién trén dudng,
dén trudng t6i chay theo bon con trai
cung 16p choi v6i tui nd, Hién cling choi
riéng v&i bon con gai ngo6i cung ban. Lau
l4u Hién nhac nhé toi:

— C6 dia mo6 ham danh 1a t&i kéu chi
lién nghe.

Mot biia, t6i sung hip mdt may vi
bi mot thiang oat x6 té nhao ti tang cip
xuong. Toi vac cai mdt do dén Hién. N6
doi khoi dam bon géi ctia nd, trgn mat:

— Pa dan [a dta mo6 danh thi kéu chi
gdp, quén 161 dan, chang them dat di hoc
nita mo.

Toi bi dau san nén tic toi cai:

— Thi dang dén kéu chi day.

Hién ngung ngudy:

Muong Mdn
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— N6 danh roi thi kéu lam chi?
— N6 chua ddnh, n6 mdi x6 nga thoi.

Con bé chgt hi€u, né cam tay toi
chay bang qua san, hoi nhanh tén dua x6
toi, toi chi thang oat diing lap 16 sau ctia
s0. Nhung Hién khong chay t6i phia « ké
tht » cua to6i. N6 kéo tdi vao vian phong
trinh 1én Sceur bé trén. Trong tham tam,
toi chi muon Hién danh v& mat thang
do, it nhit d€ nd ciing sung vu nhu toi.
Hién khong danh n6 ma lai di mach véi
Sceur thi ich gi. Chd Hién 1€ phép noi véi
Sceur bé trén xong, t6i kéo no ra san gian
dd néi:

— Réing chi khong dédnh thing nd, lai
di mach, mach thiich chi ?

Hién biét t6i ndi gidn, ha giong, viia
ngot ngao viia ké ca:
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— Danh chi cho dau tay, dé chi bé
trén cho n6 do ndm diém x4y, chay dang
troi thang ni nd cling doi so.

Nghe Hién ndi thang do6 sé bi diém
x4u, sé dodi s6 toi hoi ngudi long. Nhu dé
an i, Hién dat tdi vao nha ong cai trudng
mua cho t6i hai trai 6i that 16n. Cai tinh
ham an cua t6i, ri€t roi Hién cling biét y.
Moi lan cho t6i cai gi thi phai nhiéu hodc
phai to t6i mdi chiu ldy. Kinh nghiém 4y,
Hién hoc dugc hdm chia cho t6i nuia trai
chuoi, t6i phung chiu khong nhan. Hién
hoi gan, t6i dap gon 1dn:

— Khong thich an cai gi mot nta.

Con bé thong minh dao dé, chi moét
lan d6 thoi ma n6 nhé doi.

Mot ngay mua thu. Dang gitia budi
hoc, khong dung t6i thay choang vang
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mat may, mat nd dom dém. Toi gap nguoi
ndn thdc thao nudc xanh nude vang lan
thuc an cua biia an sang xudng gam ban.
Sceur Camille ngting giang bai di xudng,
nang toi day bao cd 1€ trung gid. Sceur
goi hai dua hoc tro 16n diu téi lén phong
Sceur nam nghi. Sceur 1én theo, 14y dau
khuynh diép thoa khap minh may, ddn
toi nam im, c6 nham mat ngt. Nam
trén chiéc giuong 16t drap trang tinh, toi
ngoan ngoan lam theo 16i Sceur. Nham
mat mot luc, t6i cang thay choang vang
hon. Téi m& mat thao ldo nhin 1én dinh
mung trang lénh dénh treo gifia can
phong vuong van, tudng quét voi vang,
nhiing canh ctia son xanh khép ho, ngan
cach khu 16p hoc ngoai kia. Sceur Ca-
mille trd lai 16p. T6i ndim mdt minh véi
cai 6c quay quay va cai bung trong rong.
Vai phtt sau, lao cai truéng bung 1én cho
toi ly nudc tra va hai vién thuoc. Lao doi
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to6i uong thuoc xong, méi cin than khép
nhe canh ctia di ra. Udng thu6c vao, toi
cang kho chiu, bung con cao va cai 6c
van khong chdm nhip quay chut nao, y
nhu ¢ cai quat mdy trong dau. Toi thiép
di trong tht anh sang diu dang bat tu
may canh ctia son xanh, tiéng chim liu
lo dau d6 trén mai nha. Téi thuc day luc
héi kiéng bai hoc vang 1én phia nha choi.
Cdnh ctia phong hé mé. Hién nhe nhang
di vao, dén dung bén t6i, im ldng. M6 hoi
toat ra uét dam dan ao sat vao da lung.
To6i nhédm day ngdi tya lén thanh giudng
héi hién:

— Bai rdi a?

Hién lui ra luc thodng nghe tiéng
chan budc dau thém. Sceur Camille di
vao, bd tap sach lén chiéc tu thap canh

ctia sO, trén mat ta co lo hoa cidm ba
nhanh bong hong ddé choéi. Sceur quay
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sang dat ban tay 1én cdi trdn rin mo hoi
cua toi, ban tay Sceur that mat.

Soeur diu dang:
— Thay khoe chua em?

T6i nudt nudc bot, nghe dang kho
doc ¢ hong. Khong biét bai su diu dang
cua Soeur hay sy im ldng cua Hién xui
toi cam thay tui than.

Khong dung t6i Gia nudc mat. Con
budn khoc giong hét nhiing luc t6i lam
nling v&i me. Soeur ra ddu cho t6i nam
xuong dap chin bong 1én tan nguc. Thay
Hién con thép tho diung & ctia, Soeur
ngoac Hién vao:

— Em & gan nha Quang phai khong?
V€ noéi v6i me Quang chiéu téi dén em
ve, trua nay em tam & lai day da.
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Hién cai dau da khé roi thoan thoat
nhdy xu6ng may béc cap.

Soeur ra khoi phong. Mot lat trd vao
mang theo ly stta. Soeur kéo ghé dén
ngoi canh t6i. Cl chi Soeur giong me toi
in hét. Toi ngac nhién nhin Soeur. Soeur
khong con bit tdm khan den trén dau.
Soeur mac 4o cut trang thay vi chiéc ao
chiing den van mdc mo6i khi budc vao
16p hoc. Soeur trong la hoac véi mai toc
cat ngan gon ghé. Soeur dang ngdi canh
toi ddy. Doi mat triu mén va miéng nd
nu cudi ngat vé thuong yéu. Toi ngdi day
nhu khong con dau dén gi nita. Toi cam
lay ly sita Soeur dua, ndc gan can. Soeur
git dau to vé bang long. BG moi chum
cua Soeur khé thoat ra 16i noi nhe:

— Ndm xudng va ngu di em.
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Téi ngoan ngoan dip chin nam
xuong. Soeur ding ddy di ra khoi phong.
Canh cua dong lai, t6i doan tham cé 1é
Soeur di an com. T6i cdm thdy dé chiu
hét stic. Toi nglia mdt ngam tdm anh ddc
Me Dong trinh 16ng kinh treo trén dau
giuong, mim cudi nghi dén mai téc cua
Soeur. Day la kham phd mdi la cta toi.
Khi lanh bénh, t6i sé ndi cho tui cling
16p nghe, chac tui n6 thich tha lam. Ba&i
tu lau diia nao cling tudng cac Soeur déu
troc dau nhu nhiing tu si nha chua. Toi
s€ noi ra diéu bi mat nay, tui né phuc lan
1a céi chac. Niém vui nhu con gié mat la
thdi qua luc dia mua nong buc, giup to6i
tuoi tinh han.

Diéu bi mat vé mai téc ctia Soeur
Camille, ngudi dau tién toi dem ra ké
la Hién. Hién khong chiju tin. N6 nhat
dinh cho t6i ndi phia. Toi tic canh hong,
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khong thém ban tan véi Hién vé chuyén
dé ntia.

Sau ba ngay nghi dudng bénh, toi
dén trudng, va di nhién, cdi diéu bi mat
ay lan rong trong 16p. Tui chung ban
tan x6n xao. C6 dua tin, dta khong tin.
Chung nd chia ra hai, ba phe ban cai. Rot
cudc, khong biét do chu 6n con dich vat
nao mach lai, Soeur Camille biét dugc.
Budi chiéu, Soeur kéu t6i ding day trong
gi® toan phap, Soeur nghiém giong:

— T6 mo 1a moét tinh x4au, nhat 1a tré
con lai to mo tim hiéu chuyén ngudi 16n.
Cac em trong I6p nay may hom nay chac
ai cting déu biét tro Quang da pham cai
16i nang do, vé chuyén chi c6 toc hay
khong. D€ canh cdo, trudng quyét dinh
dudi tro Quang trong mot tuan lé. Chi
mong lan sau Quang cling nhu trong 16p
khong con ai mac phai tat xau dé nia.
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Bon hoc tro ngo6i im thin thit. Hién
ngo6i ban dau, ngo nguay cai dau ngodi
c6 nhin to6i. Toi cdi gam mdt, tam mat
thang gdc vGi cai but nit va hai tay thiia
thai, khong biét dit ddu cho diang chd.

Chiéu héom ay, trén dudng tré lai
nha, t6i di bén Hién thinh lang. Hién c6
goi dt moi thd chuyén, tdi van caAm nhu
hén. Hién ngudc nhin bau tréi duc am
nhiing may, kéo tay toi:

- Di le lén, trdi sap mua t6i noi.

Toi giat phat tay lai. Hién khong hé
dua tay ra lan thu hai, c6 1é con bé chan
ngdy cai ban mdt lam li ctia t6i. Hién
chay lup xup bd téi mot quang xa. Toi
van ¢ di thit cham, t6 vé khong cin
dén su c6 mdt ca Hién trén trai dat nay
ntia. Gié x6 cudn ao at cay la trén dau.
Toi vuia di viia nghi nhiing 16i ndi doi dé
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chay t0i v&i me t6i, vi thé nao Hién no
cling mach lai rang t6i bi dudi. Tling dot
mua mong bat dau tat ngang trudc mit,
sau lung, tu phia. Bong Hién mat hut sau
man mua, khong con nhin thay. Toéi nhét
cap vao dudi ao cam c6 chay. Ngang qua
san dinh, t6i nghe tiéng goi ctia Hién.
Con bé diing duéi hang hién, hai tay 6m
vong cay cot 16n. N6 nhin t6i uét loi ngoi
nhu chuét 10t cudi ngat nghéo. Tic khi
bdc 1én thau dau, nhung tdi van chay lai
cho Hién dung, quay lung lai, gia v ra
rQ hai vat do u6t. Hién doi cay cot, dén
ding canh tdi, ¢4 nin cudi, nghiém trang
béo:

— Quang c6i 4o ra chi vat cho kho,
béan 4o udt dau chét.

Toi buc tic da cuc gach vun dudi
chan xang giong:
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— Chét bo.
Hién cang tréu gia hon.
— Chét thi chon cho rang lai bé.

Toi vut chay ra khoi hang hién, lam
nhu mua gié chang hé hin gi dén t6i hét.
Hién chay theo chup c6 4o t6i 16i vao.
Khong thé nhin dugc niia, tdi quo tay
day x6 Hién tui bui. Nhung rot cudc, toi
van bi con bé don vao cay cot gitia dinh.
Hién mim moi, mat ran danh trong that
dd tgn. N6 con quyét liét va manh gap
muoi toi. Lung toi dan chdt vao cay cot
cliing ngat. Hai ban tay Hién lan m& cuc
ao cta toi. Toi chi cao ngang vai Hién,
nén luc nay bo vai trdi cta né ghim vao
co toi khong nhuc nhich dugc. Toi ving
vay c6 thoat mot cach tuyét vong. Toi la
0i 6i va Hién cudi nhu nac né.
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Toi dién ti€t huc dau vao nguc Hién,
van khong lam n6 yéu di chut nao. Toi
muoén ngop thé dudi hai canh tay 6m
teo nhung ran chac cta no. Tung thé,
toi danh d& mon “cdu quyén” ra. Toi ha
miéng can vao ché nhon nhon trén tdm
nguc mdng cua Hién, ch6 gan miéng toi
nhat. Cai “nim cau” md&i nhu ctia con
bé bi mdt cu dau diéng. Hién co rim
ngudi lai dang thang tay tat vao ma toi
danh “bop”, dau toi ddi vao cay cot thém
mot tiéng “cop” nta. Hién doi khoi toi
vGi chiéc cuc 4o trén tay. Toi cli xudng
nhat le cai cdp sach vit lan 16c trén nén
da chay bién vao man mua trung diép,
khong ngoanh lai. Hinh nhu luc dé t6i
khoc thi phéi. Nudc mat hoa véi mua
kho phéan biét. Chi biét d6i mat cay xe.

Sau cai hom t6i d& “cau quyén” ra
chéng d6i Hién, con bé chang bao gid
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sang ru toi di hoc niia. Me t6i khong heé
hay biét gi vé viéc do6, van ngd thudng
ngay hai dua con di hoc v6i nhau. Téi
trudng, Hién tranh mat t6i. N6 lam ngo
coi nhu trong 16p né dang hoc khong cé
dtia nao tén Quang ntia. Toi 6 lai v6i me
toi sudt mua he nién khéa d6. Nam sau
toi 1én tinh hoc nét 16p nhat va chuong
trinh bac trung hoc. Hién thi xong bang
Primaire, lay chong, dé con, trd thanh co6
gido truong lang, — ngodi trudng toi da
tiing biu theo gau 4o chi Nhan vao “trén
nang’, hoi nam tudi.

*

Thang sdu, mdt troi trong ding trén
cao. Toi trd vé. Ngoi trén bac cap, trudc
thém. Chan tran ap 1én mat dat mat lim.
Tri nhé lao dao va mat rao hoanh van vo
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nhin 1én nhiing trdi bau dai thong. Tam
14 xanh um dong dua rung rinh muén
ngan canh nang. Toi ngo6i & dd, nhin me
toi ngay moi gia thém bén lay cay trai
vudn nha. Gitta khong khi quen than.
Ron rang ti€éng chim gu trén mai ngoi.
Ménh mang tiéng ve sau doc dai nhiing
ngon duong cao. Toi nhac lai thdi dam
am xua. Noi v€ cha tdi. Ndi vé ngay tho
au cua tdi, cua anh chi em tdi, nhu trong
con mé hoang. D€ nghe tiéng ndi ké
than yéu cua me t6i bao gid cling bat dau
bang ba chii: U, hoi dé... i, hoi d6 khong
nhu béy gio. Su chia lia la vét dao cat,
chia ndm x¢é bay, dut doan, vun r&i. Cé
va viu chap néi lai dugc ching nia cling
chi nhé hoai niém. HGi anh Hoa, chi
Nhan, Thanh, Huy, h&i Soeur Camille,
h&i Hién than mén! Toi viia trd vé, long
binh an thanh than nhu mua he 10ng gi6
trén cao. H6i nhiing bong mat che rop
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thoi nién thiéu té6i! HEi me, me cd con
nhé nhiing khic ca dam am thoi me vé
v6i cha, c6 lua la khédn dai do cudi. Hay
bay gié me chi con nhé nhiing khuc tinh
sau?
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NGUYEN MANH CON

HY VONG MAU GI

Hy vong mau xdm, lau din bién
thanh den.

Cau chuyén bat diu tii mudi nam,
ma toi van tuéng nhu mdéi téi hom qua.

Mudi nam trudc, toi don nha vao
& trong cai ngd hém ding sau mot ngdi
trudng tu kha dong hoc sinh. Nha t6i c6
chung vach tuéng véi mot 16p hoc, nén
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moi budi ra chai, c6 ca tram em nho chay
nhdy, n6 dua ngay trudc ctia. Trong so
hoc sinh rat dong duc, 6n ao, ndo dong
ay, khong hiéu vi sao t6i lai d€ y dén mot
chu bé c6 vang tran dé va mot cai nhin
khéc la. Chu bé ngoan, khong bao gio bé
14, ngat hoa may ciy canh nha t6i trong
ngay trudc ctia. Chu ciing khong chui
can, danh 1on. T6i thudng nghi cha me
chi chéc han phai thuong yéu va day do6
con cai mot cach chu ddo. Cing vi thé
nén toéi khong lay lam la khi, mdt budi
chiéu mua, thdy mot quan nhan mang
lon trung si cu6i xe gan may dén dén
chu, luc tan hoc. Hai cha con gép nhau,
mung & tiu tit, c6 vé 1au ngay méi dugc
gan gii.

Chiéc xe n6 may, phun mot vong
khoi xanh lo vao gitia man mua trang
duc, ro6i vot di. Nha toi, cung ngdi bét

Nguyén Manh Cén
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trén nén gach bong nhin ra ctia véi toi,
bong tu nhién phé binh:

— Ngudi bo trong c¢6 hoc, nhung hoi
yéu, phai khong anh? Con dia nhd, néu
troi cho né 1am ngudi, chac né kha lam.
Con mat ay la gan phai biét!

Céau n6i thoang qua, chang ngu y
tién tri, tién liéu gi. Va chung t6i ciing
khong dé€ y xem ngudi quan nhan hom
ay co dén tan trudong hoc don con lan
nao ntia hay khong. Mot nam hoc thap
thoang hét lic nao, va ndm sau bat dau.
Mot s6 kha dong cac em nho da no6 dua
trudc ctia nha tdi, nam ngodi, nam nay
lai c6 mit.

Ca cha bé tran do, co cai nhin kha la,
cling tiép tuc hoc 1én 16p Nhat. Nhung
lan nay chung t6i d€ y, ma khong thay
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ngudi trung si dén ddén con, sudt phan
cudi muia mua.

Mot ndm nita qua. Chung t6i bat
d4au quén cha bé hoc sinh tiéu hoc, —
chac nam nay da 1én trung hoc va ra choi
cho khic — thi, mot budi chiéu nao do,
chu xuat hién bén canh 6ng gia dua bdo
thang cho nhiéu nha trong hém. Nha t6i
thdy la, hoi tham.

— Thua ba, tdéi cho chdu no6 di cho
biét.

Ong gia chi tra 16i nha t6i c6 thé. Con
chu bé, tdi thay chua cui dau nhin xudéng
tay lai xe dap cii, xong lai ngang mat 1én
dua mat bang quo tim toi trong khoang
khong.

Nguyén Manh Cén
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— Thua ba, t6i nhudng cho chdu né
dua bén phia bén nay. Xin 6ng ba vui
long gitp cho, chau n6 ngoan, bao dam
sé dua bao déu dan cho ong ba.

Cudc ban giao dugc thuc hién khong
dén mot tudn 1€ sau ngay gidi thiéu. Nha
toi lai to mo:

— Chdau nay la con thu may ctia 6ng?

— Thua khong phdi. N6 1a con ba
hang x6m nha t6i.

Chung t6i im ldng, khong hoi tiép.
Nhung dén lugt 6ng gia mudn tam su:

— N6 1a con 6ng thugng si nhay du.
Ong thugng si ti trin ngoai Trung nim
ngoai...

Nha t6i “O » mot tiéng khé nhu 15
cit phai ngén tay. Ong gia gat gat diu,
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trd 16i mdt cau hoi im lang:

— Véng, c6 thang chau nay véi con
em gai no, kém nd cé mot ndm. Con bé
ndm nay ciing dau vao trudng cong.

Nha t6i quay lai hoéi chu bé:

— Me chdu & nha lam gi?

Khong cé tiéng tra 16i.

— Me chdu c6 budn ban gi khong?
Khong cé tiéng tra 16i.

— Chéu c6 ho hang gi & Sai Gon nay
khong?

Khong c6 tiéng tra 16i. Dta nhd cui
dau xudng, ngang dau l1én, im ling. Ong
gia dua bdo lung tang giai thich gi ma t6i
khong nghe ro. Sau do, hai chiéc xe xuc
xach cung di vong sang ngd hém phia
sau.

Nguyén Manh Cén
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Chu bé bay gid da 16n, nghia la da
doi mau da trang stia ldy mau da bo nau
Xam.

— Thua béc, chau tén Hung. Em chdu
tén Huong. Ma chdu ra budn ban ngoai
Trung, may ndm nay khong vé. Vang,
thinh thodng cé g&i may nghin. Nhung
ndm ngoai ma chdu viét thu goi em chau
rabudn ban § Cam Ranh, em chdu khong
ra, ma chdu gian khong gtii tién cho na.
Chau ban bdo, em chau gap khuon va
khau sach cho may nha in. Vang, em
chau con di hoc, chau ciing thé. Ba chau
noi luon phai hoc, phai hoc.

Via di lam viia hoc, vat va 1am, bac.
Dau 6c mét moi, hoc khong vo. Em chau

Tuyén truyén viét vé tudi tho



136 | Nt sms Tin VinsG 65

la con gdi, chéng nan, muon tdp nghé
danh mdy, kéo sgi, ban hang, nhung
chau khuyén doé né co6 gang. Bay gio ma
budng xuoi bai vé, 1a réi ra buéng xuoi
ludn.

Hung tam sy vé&i toi khd nhiéu, nhiéu
hon t6i cho dgi, Vao buoi saing chti nhat
né dén lay tién bdo roi ding tan ngan
ngoai cta. Hai ban tay man mé may t&
gidy bac c6 mau da kho xam. Toi bao cé
1& chau hoi yéu, can lo giti stic khde. Thé
la Hung bat dau ndi vé doi song ctia anh
em no.

— Chéam chi, ¢6 gang, déu rat quy, toi
noéi véi Hung. Nhung stic khoe can hon.
Va su hoc tap cé phuong phap ciing can
hon hoc thugc long nhu loai vet. Chau
dua bao nhiéu, dap xe ca budi, nén nhé
ngdi cho ngay ngan, dudi hai tay cho
thoai mai, c6t cho hai budng phoéi khoi

Nguyén Manh Cén
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bi ép chat. M6i khi qua dudng it xe va cd
gi6 mat, chdu ng0i trén xe ma tap thd hit,
hit vao that sau, thd ra that cham. Moi
khi c¢6 hoan canh, chdu dung quén tap
nhiéu nhiing bap thit & lung va bung.

Hung ngdi trudc mat t6i, hai mat
tron, miéng hé ma, nhu mudn nudt lay
it 16i khuyén cong thtic cta toi. Toi ng-
hiép, t6i hiéu né thém khat mot ngudi
chu bac, anh hay chi thé nao. Nhiing 16i
khuyén ma céc tré nhé cé gia dinh vung
phi nhu con nha giau vung phi tién bac.
Toi biét Hung s€ nhé 1au nén khong tiéc
thi git chi bao cho n6 doi diéu.

Mai dén lac dong ho danh chuong
muoi hai tiéng Huing mdéi giat minh, chép
nhanh mi mat, va d6i thé ngéi nhiéu lan
roi mdi ngdp ngling hoi toi:
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— Thua bac, chau nghe ban chau ndi,
trude bac cé day hoc?

— C4, t6i dap, nhung lau roi.

Hung ti€p tuc ling tung & hai ban
tay, va dgi toi giuc méi dung 1én, khoanh
hai tay kiéu tra bai ctia hoc tro ngay xua:

— Thua bac, xin bac day cho chau
phuong phép viét van - phuong phap
lam bai luan qudc van - va hoc ngoai
ngi.

Hung ndi doan cui nhin xuéng may
ngoédn chan ngo nguay trén doi dép cao
su. That khong ngd nd hoi téi nhiing
dieu khé khan nhu vay. Nhung phai
nhdn rang n6 hoi dung ngudi: ti bao
lau nay, t6i ludn ludn nghi dén cach day
hai dua con t6i sao cho chung khdi toi
té qua vé qudc ngtl, ngoai ngii. Viét van,
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toi thudng ndi véi chung, can tu nhién
va mach lac. Dling bao gi¢ ¢6 tim nhiing
y nghi cau ky, n€u sy mdi la khong tu
nhién ma dén véi chung ta. Diéu quan
trong la nhan xét va suy luan. Nhu c6 lan
mot van si Phap thach d6 mot ngudi dén
hoéi kinh nghiém nghé thuat: “Anh hay
ta ngon ltia trong 10 sudi kia, ma ta thé
nao cho khac nhiing ngon Ita khac »!
Nhin xét dugc mot vai diém khac biét,
ay 1a minh da thanh cong mot ntia. Con
mot niia la cong viéc cta suy tu lién tuc.
Ngon ltia c6 khoi, khoi bay 1én troi cao,
trdi mau chi, ¢c6 nhiing ddm may thap
ngang ngon cay. Canh cay kho khong
con 14, doc ngang nhu nét vé dudng giao
thong trén moét ban do dia ly... Nhu vay,
suy tu cé nghia la ndi tiép y nghi, bang
cach so sanh véi nhiing hinh anh da cé
san trong ky tc, hay lién hé v6i nhiing
chi ti€t gan ké: ban tay c6 mdéng, mong
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vuong hay tron, sach hay ban, mdng tay
mau hong la d4du hiéu cua mot stic khde
tot, ngudi co6 stc khde tét bao gid ciing
c6 nhiing ngoén tay xuoi thang, trong khi
nhiing ngoén tay thon dai biéu 1o mot tam
hon nhay cam...

— Chdu duing bao gid vdi va, toi noi
ti€ép. Ngon tii dung d€ ndi 1én mot y
nghi, dién t& mdt canh vat. Y nghi nao,
canh vat nao ciing chuyén dong khong
ngling, cho nén mot cdu ndi, du ngan
dén dau, ciing phai c6 dong tii. Cé dong
tl tat nhién phai cé chu tu, réi dén tuc
ti. Day la moét dinh luat vo cung gian di,
ma chau rat hay quén trong khi hoc sinh
ngt. Vi thé nén 161 khuyén cua bac ciing
vO cung gian di, la chau phai ghi khac
dinh luat 4y vao dau 6c. Mdi khi doc hay
viét ngoai ngii, chau phai dé cong phu
xac dinh vi tri cua chu tl, dong tu, tic
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tu...

Toi khong nhé con noéi dén nhiing
gi khac. Trong khodng ntia tiéng dong
ho, Hung ding im nghe. T6i néi xong,
né con dung im mot lac kha lau, réi git
yén hai ban tay khoanh trong nach, no
cui xuong that thap, néi that kheé:

— Chau cam on bac.

*

Pén 1an sau nay thi t6i nhé ca ngay
thang. Thang 6, ngay 18, khoang gan tdi,
mot thanh nién giat xe gan may dén ctia
hoi toi. Tu trong nha nhin ra, téi thay y
deo kinh den, ngudi gay cao nhung cé vé
khde manh. To6i ngan ngai dinh khong
tiép, nhung tiéng noi la ti€ng nodi quen
thugc cua Hung:
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— Thua bac chau la Hung.

Toi miing r& dén Hung vao nha.
Hung budc 1én thém, vudéng mii dép
vao bau ctia. Toi giat minh hoi voi:

— Chdau dau mit sao?

Hung dua tay lén g& kinh xudng,
tiéng ndi ran va:

— Chau bi héng mdt mat rdi, bac oi!

Mat bén kia tudn giot dai xuéng ma,
mat bén nay sdu hoam, chi con la mot cai
10 t6i den.

Toi nam chdt canh tay Hung, diu né
ngoi xudng gheé.

— Su thé ra sao, chau ké bac nghe.
Hung thén tho ké roi rac.

— Chdu 6 khu Tan Cang. Quén bén
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kia tan cong. Dan chung rut vao mot khu
dat trong. Ho bao vay, goi ra hang. Chau
budc 40 sG mi vao can cau, di trudc hai
cu gia. Ba dng con méi 16 ngudi ra thi ho
ban. Pao né nhd nhung l6e 1tia that 16n.
Chau nga sap xuong bai cd. Nua thang
sau mdi tinh trong bénh vién. Hai cu gia
chét chdy nhu bé dudc. Chau nghe ndi
dan cta ho cb chat lan tinh. Mat chau
hong han moét bén vi manh dan nho dét
chay ca hé thong than kinh, mét bén bi
hu nhe, phai deo kinh can s06 8.

Chau hoc kho qua bac oi! Nhin cai
gi cling léch vé mot bén. Bon thang nay
roi, ma chau di van nghiéng vé tay trai.

— Tap mai rdi cling quen. Nhung..
liéu chau ¢ con tiép tuc...

Y t6i muén n6i Hung kho béng long
ti€p tuc viia dua bdo viia hoc. Hung hiéu
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va tra 16i khong ngap ngting:

— Chau tiép tuc hoc. Chau xin thi ky
hai.

— Nhung...

— Chdu xin lam ca dém ngoai bén.
Nhiing dém khong tdu d6 hang, chau
tric mot minh trong phong lanh, hoc
bai rat tién. Chau muoén xin vao & ludon
trong sa.

- A, con...

To6i ngung tap lai. Toi muon hoi tham
Huong.

Nhung loan ly ay, Hudng cé thoat
dugc hay khong. Néu khong thoat, toi
khong muoén goi thém dau dén cho
Hung.

— Chac bac héi con bé em chau?

Nguyén Manh Cén
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Trén nét mat day vét tan pha cua
Hung bong rang r& mot niém sung suéng
to 16n.

— Thua bdac, n6 1dy chong nam ngodi
— a, bay gio t6i méi nhé ra, Hung cé
moi chung tdi c6 di dua dau - chong n6
lam si quan, ndm ngodi dugc 1én thi€u
uy, ndm nay dugc lén trung ty. Thua bac,
con Hudng noé sap cé hai con roi.

Nha t6i nghe ndi, tii nha trong chay
ra mung cho Hudng. Hung noi:

— Thua bac, vg chong thing Tan viét
thu vao, 1an nao cling gti 16i vao tham
stic khde hai bac. Thua bac, dda con dau
long chiing no xin phép dat tén bac.

Nha tdi cam dong, d6 hong hai ma.
Va quay sang khoe véi t0i:
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— Chéau em day. N6 goi em bang ba
ngoai.

Hung khé cudi trong c¢6 hong. Mdi
c6 miy thang khong gip ma né 16n han
1én, chin chan han ra. N6 quyét tim phai
hoc, phéi dau cho ky dugc bang tu tai.
Néu khong c6 gi trd ngai, chau sé ti€p
tuc hoc vé canh ndng. Chau chi 6 vung
qué hoi con nho, nhung chau khong
ngling ao udc dugc lam viéc trén canh
dong phi nhiéu. Chau s¢ anh sang ruc ré
cua thanh thi. Ma chau...

M4 ctia Hung dau bénh roi qua doi
ngoai mién Trung. Nh¢& rat nhiéu ngudi
giup dG, anh em né ra kip d€ chon me.
Ngudi ta néi Hung ngoan ngoan, chiu
khé nén ai cting thuong. Toi dong y Hung
xung dang moi cam tinh t6t dep nhat ctia
nhiing ai quen biét n6. Nhung toi ciing
nghi dén mot diéu khdc, 1a chung quanh
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hai dua tré bat hanh ay da c6 rat nhiéu
ngudi co tam hon tl thién, quang dai. Xa
héi khong dén noi tan rd nhu ngudi ta
thudng noi. Xa hoila toi, vg toi, la dng gia
ban bdo, 1a ba chu mdt nha in & dudng
Nguyén An Ninh. La nhiéu nguoi khéac
da, bang du moi cach, giup cho hai dua
tré bo vo trong cdi d6 thanh ménh mong
nay dugc song va dugc thanh ngudi kha
gia.

Roi vita hom qua day, Hung dén chao
vg chong t6i d€ xuédt duong du hoc. “Con
nudi cua qubc gia’, Hung dugc an han vé
tudi, vé diém thi, vé bd modn va thai gian
hoc tap. Mot s6 co quan nha nudc giup
thém it nhiéu phuong tién. Vg t6i gianh
phan may quan 4o rét cho né. Con tdi,
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toi cho Hung quan but Bic cta toi.

— Bac khong chic chdu gdp nhiing
gian nan ma bac da gdp, t6i noi véi
Hung, nhung bdc chuc cho chdu dugc
thodi mai nhu bac, trong moi gap khuc
cta cugc doi. Bac mong cho chau thanh
cdng, giau cd va sung sudng ca khi chau
khong thanh cong va khong giau cé.

Toi khong mudn lam cho budi tién
dua tré nén mdt gid gido duc. Toi co nén,
khong noi hét nhiing diéu t6i dinh ndi.
Vi t6i chgt nghi ra rang Hung da vugt
dugc bao nhiéu diéu ding dé c6 dugc
ngay nay, thi 16i khuyén nao cting khong
con can thiét.

Hung c6 1é cling dodn dugc y toi. N6
doi dbi cho cho Huong dé dén ngoi canh
toi, roi gitia luc thang bé trong tay em né
khoc ré 1én, né nghiéng minh ndi véi toi
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nhu noi thim, nhu néi vé6i cha:

— Con di, con mong bac dugc manh.
Con hoc vé€ sé lay vg sém cho bac cd chau
bé.

N6 noi nhu thé ma khong phai ndi
dua. Toi tu nhién thady minh vinh hanh
dugc co dia con nhu no. Toi niu ¢ nd
xuong dé€ nhin né mot lan cho that k.
béng sau mat kinh den, t6i lai thiy trong
mat n6 siu thim tham. Mot ntia bong
dém ctia ca mot doi. Nhung khong tiéu
tan dugc tam hon gang thép cua dua tré
c6 cdi nhin ky la truéc day mudi nam.

Mau cua hy vong thanh ra khong
nhat dinh phai la mau xanh cuta 14 cay,
hay mau hong cua canh dao. Hy vong rat
c6 thé mau den, sau mat kinh cia Hung.

(cudi nam Ky Déu)

Tuyén truyén viét vé tudi tho



150 Y| MNgptem Tin VinsS £6 & Bugat trengbuth dipsarin | 151

PHAN DU
BONG AI TRONG BUOI
PAU XUAN

Nhé nghé si mu 4y da gia lam, voc
ngudi ong cu khong cao 16n,
nhung c6 vé day da trong chiéc do “c6
ho” thudng la mau nau. Toi cling khong
biét no6i lam sao vé dién mao cua 6ng cu.
N6 xdu xi qua véi cadi mau da ngadm den,
nhiing nét r6 chi chit va c6 vé di ton,
bi hiém v6i d6i mat hoi duc, 1om siu
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vao phia duéi cdp chan may. Da thé cai
miéng ong cu lai rong qud. Do6i moi thi
lac nao cing do ca cot trau. Nhung cai
b mat xau xi di tgn ay chilam cho t6i -
mot dia bé trén mudi tudi — phai khiép
s¢ luc dau thoi. Lan lan t6i lai nhan thay
ngay trong no c6 mot cai gi dang mén.
Toi khong thé noi la cai gi. Nhung toi
mén. Nhat la nhiing ltc 6ng cu théi sdo,
toi lai thay bd mat ay tré nén hién diu
qua va dé thuong la lung.

Toi chi biét ngudi ong cu, biét mdt
ma khong biét tén. Chua bao gid toi hoi
tén hay tim cach biét tén 6ng cu. Chung
quanh t6i ciing khong mot ai nhac dén
tén nha nghé si mu nay tuy ai cling biét
ong cu va cai tai thoi sdo clia Ong ta.
Hay néi cho ding hon, chinh cai tiéng
sdo mé hon da lam cho bat ct ngudi nao
trong cdi kinh thanh nay, tu gia dén tré,

Phan Du
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cu toi dén, déu phai lang tai nghe ngéng
va nhd téi hai cha con 6ng cu. Vi vé dém
— ngay nhiing hom mua gi6 — khi moi
nha da 1én dén mot lac, thi tiéng sdo, tu
dau trong cac con duong khuat vang cua
thanh noi, da bat dau tung canh lén khoi,
mua lugn trong khong gian den toi roi
len 16i vao moi gia dinh, ngay ca trong
chon tham khué; cung cam.

Toi cd thé noi la vi dng cu ma t6i yéu
tiéng truc hon tat ca thanh am ctia cac
thu nhac khi khac. Cang 16n 1én t6i cang
thich hon. Toi yéu tiéng truc vi cdi thanh
thoat lang lang rat than tién ctia nd, ma
ciing vi chinh né thudng lam sdng lai
trong toi cd mot mong hon tho ngay.

That ra chua bao gi¢ toi da dugc gép
lai, trong nhiing diéu truc toi nghe, tiéng
trac cta nha nghé si mu xua kia. Chua
bao gid. Nhung cti moi luc tiéng truc
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vang lén dau d4, ty nhién ngudi téi nhu
chot tinh gitia nhiing phién todi roi ram
cua cudc doi. Va thoat choc, tam hon toi
tach roi thuc tai, lang lang bay theo dong
am thanh siéu thoat ctia thd nhac khi
nay trd vé véi canh ¢t ngudi xua. Toi trd
vé mot kinh thanh xa xam. Khong phai
la céi kinh thanh cta hai cha con nha
nghé si mu. Toi khong trd vé v6i nhiing
thanh qudch, cung dién, lau son, gac do,
nhung tré vé v6i nhiing con dang tram
ling, duéi nhiing hang ¢6 thu cao, cao
vat, trong cai khuat t6i cua kinh thanh
thud dy. Phai, chinh trong cai khuat t6i
cta kinh thanh, t6i méi thudng gap hai
cha con 6ng cu. Ho da song lang thang
mai trong t6i v6i bong khuat to6i ay. That
1a ndng né, cd liéu, hiu quanh lam sao
cai béng khuat t6i ctia mot kinh thanh
vuong gid. L6n 1én cang di sau vao trong
bong khuat tdi cta cudc doi, toi cang
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cam thay r6 hon di€u nay.

Nhung t6i con nhd, ngay nhiing luc
toi tya ctia hay nam bén me, long nghe
tiéng sdo xa xdm, cdi bong khuat toi ay
khong hé uy hiép dugc t6i. Ctd moi luc
tiéng sdo clia O6ng cu tu dau trong coi
vO thanh thoat ra, xé khong khi, bang
khong gian ma bay di, thi t6i lai cam
thay chiing nhu cd cdi kinh thanh tram
ling va nhiing con dang khuat t6i ngoai
kia vyt biing sdng, ron rip hdn 1én. Ngoai
kia la mdt thé gisi nao khac, mot kinh
thanh khac. Mot thé gidi sang lan, trong
boéng, thanh khiét, do huyén, gan giii qua
ma that 1a xa xdm qua. Mot ¢6i doi nao
khéc hén, la han véi coi di téi s6ng hang
ngay.

Va dém nao ciling vay, via lot qua
song cla, tiéng sao da xoan xuyt lay toi,
ni non ké 1€, mon trén, vuét ve, roi ngay

Tuyén truyén viét vé tudi tho



156 Y Maptssm Ton Vnss 88

trong mot phut bat than, ning béng tam
hon téi 1én, mang di d€ bay vat vé cai thé
giGi xa la ay.

Lau dan, tiéng sdo cang trd nén quen
thudc va can thiét doi véi téi hon ca
do choi va qua banh. Nhiing khi tiéng
sao G ngoai kia da tat, hay trong nhiing
dém vang no, long t6i lai nao nao budn
nhd. Trén giudng ngu, toi tran troc hinh
dung hai cha con 6ng cu dat nhau di lang
thang trong béng khuat t6i. Hon téi 1€o
déo theo ho mai, theo mai cho dén khi
lac vao c6i mdng...

Thé rdi chang bao lau, toi, mot dda
bé doc nhit trong dam tré tho cta kinh
thanh, da tré nén quen than véi hai cha
con Ong cu. Méi than tinh dy bat dau vao
moét dém trang, bén gdc mot cay bang
16n.

Phan Du
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Khong biét bao nhiéu lan ro6i, moi
khi 6ng cu di ngang trudc cta nha, t6i da
ndn ni me tdi goi dng cu vao thoi sao cho
toi nghe. Day la mot chuyén rat thudng.
Nhiéu nha trong kinh thanh nay van hay
goi vao nhu thé dé thudng thic tai nghé
ctua Ong cu hang gié ma chi phai tra cé
bén ndm xu la cung. Nhung cti mdi lan
t6i doi hoi nhu thé, me toilai mim cudiva
lac d4u. Nu cudi that 1a hién diu, nhung
long me tdi thi lai cuong quyét lam sao.
Toi biét khong phai vi tiéc tién ma me toi
tt choi, sO tién cin bd ra dé mua tiéng
sdo that la vo nghia néu dem so sanh véi
nhiing khodn chi tiéu vé qua banh va do
choi hang ngay ctia t6i. Ciing khong phai
me t0i khong thich tiéng dan, tiéng sdo.
Tuy vay, me t6i van tii ch6i Thét la kho
hiéu.

Nhung t6i khong ban khoan vé cai
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thai do khé hiéu ctia me t6i bang uéc mo
dugc nghe tiéng sdo ctia 6ng cu. Nhiing
diéu sdo thdi rao ngoai kia khong du cho
toi thoa thich. Nhung biét lam thé nao
bay gig? Toi khong phai lo vé nbi tién
nong. Nam xu hay moét hao la mdt mon
tién toi c6 thé cd san trong lung néu toi
chi nhin qua banh mdt vai hom. Nhung
lam thé nao ma mua? Tiéng sdo dau co
phai [a mét tht dé mua nhu qua banh.
Toi nghi no la ctia ngudi 16n va chi ¢
nguoi 16n méi cdé quyén mua hay c6 thé
mua. Toi thi con bé qua. Tuy vay, toi
khong tuyét vong va t6i van ctii dé danh
tién. Toi chon ndm dong xu that mdi, goi
vao gidy, bo vao trong mdt cdi vo hop keo
“ma le” nhét kj trong tai do. Toi sé lam
thé nao dé mua tiéng sao? Toi khong hé
nghi dén chuyén ay. Nhung cti moi lac
16ng nghe tiéng sao thai rao, t6i lai cho
tay vao tdi 4o, vd vé hop keo dung tién
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v6i mot hy vong mong manh la ciing c6
ngay toi mua dugc no.

Toi khong ngo cai udc vong xa voi dy
lai hoa thanh su thuc.

La vi 6ng cu da dén vdi toi, 6ng cu
v6i tiéng sdo. Ong cu di dén vdi toi trong
mot dém trang. Dém ay, trang sang qua.
Trang sang ca kinh thanh.

Cung dién, dinh thy, thanh quach,
nhiing hang c6 thu sum sué cao vut nhu
cung say sua dén ngat lim di va lang trai
nhiing bong den tram tu, tich mich trén
nén dat trang anh trang xanh.

Com t6i xong, tdi ra trudc ngd, nhap
bon v6i ddm chung ban cung trang lta
trong x6m. Gitia luc dang dua nghich,
bong cé tiéng kéu l6n:

— Chét bay oi, Ong cu thoi sdo day!
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Ca bon tré nghi choi, nin lang nhin
veé phia dau dudng. Nhung r6i mot vai
dia anh hung nhat trong bon lai lén
tiéng:

— HU, 6ng cu thoi sdo chi c6 phai la
linh tuan sat dau. Cu choi di.

Cudc dua nghich lai tiép tuc nhu ci.
Riéng toi, t6i nghi hdn. Ong cu théi séo
da hién ra & dau duong va dang do dam
rdo budc theo sau nguoi con gdi. Ca hai
cha con tién lai phia tru dién gan cay
bang 16n, cach ché chung t6i dang choi
khong xa. Toi nghe tiéng ngudi con gai:

— Bo lai ngo6i nghi, théi rao cling
dugc. Toi nay di moi ca chan ma chua
nha nao goi ca.

Ong cu dép lai biing cdi giong khan
khan:

Phan Du
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— CoOn sé6m ma.

Ngudi con gai dat cha lai goc bang,
do ong cu ngdi xuéng. Ong cu tya lung
vao than cay, nghi mot lat roi dua Ong
sdo 1én miéng thoi. Toi chay voi lai.

Trong lac t6i ding lang ngudi nhin
ong cu va say sua long nghe tiéng sdo, toi
khong biét la c6 mot cap mat dang nhin
toi. Toi chi dé€ y khi tiéng sdo viia tat. Mot
cdp mat den nhanh noéi bét trén khudn
mat trai xoan hoi dai. Cdp mat ay nhin
toi chdm chd. Nhin khong chép. N6 nhin
toi v6i cdi vé ngac nhién va do la. Nhung
cai 16i nhin cham cham ay khong lam
toi khé chiu. Vi cdp mat dep, diu hién va
vui vé lam sao! Cdp mat ay khong phai
chi nhin t6i. N6 con cudi véi toi nita. N6
cudi. Va khi nghe t6i budng ra moét tiéng
tha dai vi tiéc ré tiéng sdo, cap mat ay lai
néGi rong thém ra, long ldnh han 1én Mot
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giong ngot ngao nhe rdt vao tai toi:
— Em thich nghe thoéi sdo lam sao?

RoOi mét nu cudi nd ra trudc mat toi.
Cau hoi lam cho t6i suc tinh. Nguoi ndi
chinh 1a c6 con gdi cta 6ng cu. To6i dép lai
bang cai gat dau niing niu. Cing khong
hiéu tai sao, trudc cai nhin va nu cudi ay
toi cdm thdy da quen than véi ngudi con
gdi ngdi trudc mat toi lau ngay lam roij,
va toi c6 quyén niing niu nhu t6i thudng
hay nling niu v6i me t6i hay cac chi toi 6
nha? Toi lai hoi:

— Sao khong théi niia, hay qua?
Ong cu hudng nhin vé phia con gai:
— Gi thé hé Dung?

Chi Dung cudi khuc khich roi lai
nhin t6i day vé cam dong:

Phan Du
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— Rao thi c¢6 théi lam gi cho nhiéu.
Nha em & gan day khong? Em may tudi?

Toi viia dap lai, via ngdm ky chi
Dung. Hon t6i giéi 1am la ba bon tuoi,
toc md6i cham ngang vai, nhung chi
Dung trong c6 vé nghiém chinh dang
hoang trong chiéc 4o dai mau nau non
va chiéc quan vai den. Toi thay chi Dung
khong dep, khong thanh lich nhu cac chi
toi. Ngudi chi hoi gay. Lai vi cdi nudc da
banh mat nén guong mat khong dugc
sang stia lam. Nhung cti nhin cap mat to
va den nhéanh, sdu thim, mo mang, doi
mdi mong tham tuoi véi hai khoé miéng
x€éch 1én mot cach kiéu hanh moiluc mim
chat vao nhau, t6i khong thé ndi chi la
xau. Hon ntia tuy phuc stic tam thudng
chi Dung van khong kém vé yéu diéu,
duyén dang. C6 mdt diém lam cho t6i
chu y hon, la chi Dung rat vui tinh, hay
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cudi, — chi thudng cudi khong nhiing
bing miéng ma bang ca cap mat, nhung
guong mat chi thi luc nao cing dugm vé
buon. Cdivé budn ay lai thuénghiénrard
hon & du6i mat, khoé miéng, vao nhiing
lac chi cudi. Méi khi chi Dung cudi, toi
thay chi cang dang yéu hon nhung t6i
cl ng6 ngg nhu la chi khoc vay. Nu cudi
ctia chi lam cho 1ong t6i viia vui vui viia
nao nao xao xuyén lam sao ay,

Ong cu viia hat xong diéu thudec,
hudéng nhin vé phia con gai:

— Dtia nao thé con?
Chi Dung lai nhin toi:

— Mot em bé ngd qud, bo 6i! N6 thich
nghe sao. N6 nghe bo thoi nay gid dén
sting sO va con doi nghe ntia day.

Phan Du
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Ong cu c6 nhudng cip mit duc lén
dé nhin t6i. Chao 06i, c6 bao gid t6i quén
dugc cai nhuéng mat bat luc dén tham
thuong ay. Toi biét v6i cap mat duc kia,
ong cu khong bao gio cd thé thiy toi.
Nhung cting chinh vi thé ma vé sau nay
toi mdi phai kinh ngac trudc cai nang luc
mau nhiém clia tinh thuong yéu. Ong cu
da té ra cho toi thay 1a mot buodng tim
rao rat tinh yéu van cé thé thay thé cho
mot cap mat da tat ngdm cad anh sang.
Chi Dung ngoi lai gan tdi than mat:

— Sao em khong xin cha me em goi
ho chi vao nha. Vi vao nha thi tha ho...
mudn nghe may ciing dugc ca.

Toi lac dau. Roi vGi cdi chan thuc cua
tudi tho, t6i tho thé mach cho chi Dung
biét la tdi thich tiéng sdo nhu thé nao,
toi da nan ni me t6i bao nhiéu lan roi,
me t6i da ti chdi nhu thé nao. Chi Dung
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cham chi lang nghe r6i chi nhiu may, to
vé thuong hai:

— Khong cho?

— Vang. Khong cho. Me em nhat
dinh khong cho. Em danh chiu vay, tuy
em cling co tién.

Toi ngdi sat lai bén chi Dung, se se
moc hop keo trong tui 4o ra, dat vao tay
chi:

— Tién day.

Chi Dung ngac nhién, cam lay hop

keo “ma le” ngam nghia:

— Tién trong nay a? Nhung em dua
chi lam gi?

Viia noi chi viia mé nap hop va khé
kéu lén khi chi do ra trong long ban tay
nam dong xu dong dé mdi tinh, rung

Phan Du
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rung sang dudi anh dién pha lan anh
trang.

— Troi oi. Em lam gi ¢6 1lam bac thé
nay. Nhiing ndm xu? Lai méi tinh.

— Em nhin qua, d€ danh day. Chi cat
di. Em mua tiéng sdo day.

Chi Dung bét cudi nhin siing toi.
Chi nhin t6i chdm chu v6i cdp mat day
vé nghi nggi:

— Em nhin qua

Toi lai gat dau. Ngay luc ay, t6i thay
ong cu cling ngang mdt 1én cudi roi hoi
bdng cai giong khan khan:

— Mua tiéng sdo a? Thang bé ngod
that.

Nhung 6ng cu bong lai doi giong,
bao con gai:
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— GOi ky lai. Bo cédn théan vao tui 4o

no.

Chi Dung lam y theo 16i cha. Trong
lac t6i dang ngo ngdac thi 6ng cu da dua
Ong sdo 1én miéng. Nhung lan nay kho-
ng phai 6ng cu thdi rao ma thdi thét su.
Vi t6i nghe 6ng thdi rat lau. Toi khong
biét la 6ng cu da thoi cho t6i nghe nhiing
diéu nao. To6i chi nhé ti€éng sdo dém hom
ay da lam cho t6i say sua ngay ti phut
dau tién. TU Ong sdo ctia dng cu chiling
nhu cé nhiing ludng séng dién thodt ra,
Xxuyén qua ngudi toi gay thanh nhiing
rung chuyén ém ai la thuong. Va ca cai
dong thanh am nju niu vuon dai ra nhu
bat tuyét &y ndng bong hon toi 1én nhe
tiing nhu mot chiéc 14, hét lung 16i vao
cai cao xa vdi vgi lai 16i cuén xudng tan
vic sau tham vo cung cta khong gian.
Nhiing gi chung quanh tdi cu lui xa dan,

Phan Du
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xa mai ra ngoai tdm mat. Tuy t6i van
nhin 6ng cu khong chép, nhung roi vang
trang trén troi, nha cua, con dang tram
ldng, nhiing hang c6 thu cao vuat, dam tré
dua nghich, tru dién va cé chi Dung, cd
ong cu dudng nhu cting khong con dau
niia.

Qua cap mat lim dim, t6i tudng
chiing chung quanh t6i la moét canh giéi
nao khéc han. Nhu thé khong biét 1a bao
l4u, bong t6i choang tinh. Cé tiéng chi
Dung hdi toi:

— Em ngu a?

Toi giat minh. Tiéng sdao da tat. Tinh
ra t6i mdi biét la trong lic mai nghe toi
da guc dau vao vai chi Dung luc nao
khong hay. T6i vdi ngoi ngay ngudi lai va
dap:
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— Khong, em ngt dau. Em nghe day.
— Da thich tai chua nao?

To6i mim cuoi gat dau. Chi Dung ngoi
yén mot lat 1dng nhin t6i rdi vo nhe vao
vai:

— Thoi nhé. Bay gi¢ em vé di. Chi va
cha chi con phai di noi khac. Tt toi dén
gi® chua thay ai goi ca.

Cau ndi sau cung lam cho t6i cam
dong. Toi khong biét phai ndi nhu thé
nao, lam thé nao dé td cho hét cam tinh
cta toi doi véi dng cu va chi Dung. Bong
toi vut ndy ra mot y dinh. Thtia mot luc
chi Dung nhin qua phia 6ng cuy, t6i dat
ngay hop keo vao tay chi r6i cam dau,
cam c6 chay di. Toi c6 chay that nhanh
dé chi Dung khong kip goi lai. Nhung
nhiing tiéng kéu da duoi theo t6i ngay
lac ay:

Phan Du
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— Em, em nho, dung lai chi bao nay.
Dung lai.

Toi cang chay, nhiing tiéng goi cang
tré nén gap rut, thi€t tha. Dong thoi nghe
tiéng chan dudi theo t6i modi lic moi gan.
Ro6i gan qua. Tiéng goi cang rd hon qua
nhiing hoi thd hon héé nhoc nhan

— Em, em, dung lai.

Toi ddm ra hoang s¢ nhu khi choi u
moi ma sap bi bén dich bat dugc vay. Dé
tron thoat, t6i c6 van dung tat ca stc luc
cua hai chan dé chay nhanh hon. Nhung
nhin thay ctia ngd nha tdi con xa qua,
toi biét la kho thoat dugc nén lai cang
luéng cudng. Hai chan t6i tré nén yéu 6t
dén khong con du stc d€ cti dong nia.
T6i nga xuong bs c6 bén dang. Ngay luc
ay, toi da nghe tiéng chi Dung hot hoang
kéu lén:
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— Troi oi, kh6 qua. Em chay lam gi
cho phai bé. C6 lam sao khong nao?

Chi quy xudng d& toi ngdi 1én, viia
phui 4o quan, viia hoi roi rit:

— Co lam sao khong? Em ¢ dau chd

nao khong?

Toi lac dau. Chi nhin t6i nhu chua
tin:

— Co that khong? Noi cho that nao!
B6 thé ma khong dau sao dugc.

Toi viia xoa goi viia dap:

— Chi dau cho nay thoéi. Chi lam em
so hét hon di.

Chi Dung mim cudi thuong hai:

— That a. Em cd gian chi khong? Tai
em chu co phai tai chi dau.

Phan Du
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Ngoi xuong bén toi, chi than mat noi
tiép:

— Tai em, nghe chua? Tai vi em dé
hop nay lai nén chi phai duoi theo. Nay,
em gid lay. Nam try xu con y trong ay,
giti khéo kéo mat nhé. Em cat di ma an
qua. Chi khong lay dau. Cha chi khong
lay dau.

Chi Dung cudi khé réi lay tay vudt
nhe mai tdc toi, au yém:

— Ai né lay tién ctia em. Bo chi vi
thuong em, thdi sao cho em nghe day
thoi, biét khong?

Toi ngac nhién nhin chi, long bui
ngui cdm dong. Nhung t6i khong chiu
cam lay hop keo dung tién. Chi Dung an
nd vao tay toi do6 danh:
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— Em cam di. Em ngoan lam, chi biét
ma. Nhung em dung lam thé chi gién.
Em b6 vao tui cdn than di r6i vé ma ngu.

Chi phai di day...

Toi tha voi hop keo xudng, nam chit
lay canh tay chi Dung:

— Chi di...

ROi tdi nghen ngao khong ndi dugc
nta. Toi chi nhin chi, nhin sting sot vé&i
cap mat moi luc moi ruém ust thém vi
1é. May tiéng “chi di day” ma chi Dung
via thot ra v6i cdi giong rau rau gieo
vao long t6i mot méi xtc dong siu sac
qua chting. To6i cam thay luyén ti€c buon
kho nhu phai lia bd mot nguoi than yéu
trong gia dinh ma t6i chua hé phai xa roi
bao gid.

Viia sap dung 1én, chi Dung da ngoi
trd xuong dm toi:

Phan Du
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— Em lam sao thé? Tai sao em khoc?

To6i khong dap. Nhung ban tay toi
si€t chat canh tay chi Dung hon trudc,
mat t6i thi van ct ngudc nhin dam dam
vao cdp mat chi. Chinh ban tay va cap
mat cta toi luc nay da noéi hét véi chi
Dung nhiing gi ma moi t6i khong thé
thot dugc nén 16i. Chi Dung cam lay tay
toi, bop nhe:

— Em khoc vi chi di c6 phai khong?

Toi gat dau. Mot nu cudi hé nd trén
doi mo6i mong cua chi. Nhung chi mot
thodng qua, nu cudi dy da bién han vao
cdi vé nhau da ctia guong mdit moi lac
nhu moi tai nhot thém dudi bong trang
mat lanh. T6i nghe chi Dung noi khé:

— Nhung biét lam thé nao bay gis?
Chi phai di.
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Ngay luc ay, tu dang xa, c6 tiéng 6ng
cu goi con:

— Dung oi! Con & dau r6i! Dung oi!

Chi Dung nhin t6i thé dai, chép mat
nhu mudn khoc. Rbi bong nhu cai may,
chivdi dung lén d6 toi. day, nhdt hop keo
dung tién bo vao tui toi.

— Bo chi goi day, em cé nghe khong?
Em cho chi di. T6i mai... chi sé trg lai véi
em nhé.

Loi htia hen lam cho téi mung lam
tuy toi van thay nghi ngai chua tin. Nam
chdt canh tay chi, toi hoi:

— C¢ that khong? Hay chi phinh em.

— Troi oi. Chi né nao néi d6i véi em?
T6i mai cting do chiing nay, bo chi véi
chi lai dén chd em & gdc cay bang dang

Phan Du
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kia, biét chua? Em lai sé dugc nghe théi
sdo. Thoi, em budng tay chi ra cho chi
di kéo bo chi ché. Dling buon niia nghe
khong? Em cudi di... Cudi di...

Toi gugng cudi. Ma chiling nhu chi
Dung ciing guong cudi. Chung tdi nhin
nhau mot lan cudi cung roi chi Dung
chay véi v€ phia 6ng cu. Toi dung lang
ngudi trén bd cd nhin theo.

*

Trén trdi cao, mot vang trang sang.

bung y nhu 161 htia, t6i hom sau, hai
cha con chi Dung lai dén tim t6i & cho cii
Nhung khong phai chi mot lan ay
ma thoi. Tt toi hom ay trd di, chling nhu
dém nao hai cha con dng cu cling t6i noi
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hen trudc r6i méi chiu di noi khac. Méi
than tinh gidia t6i va ho da dugc nhen
nhdm ngay & goc cay bang mdi ngay moi
nong dam thém. Nhing cudc gip g6
nay da tré thanh mot cai 1é€ quen thudc
trong nép song hdang ngay cta ching toi.
bém dém, com t6i xong, t6i lai chay ra
goc bang. Toi it phai mat cong cho doi.
Chinh hai cha con 6ng cu thudng dén
trugc d€ cho toi. Co lam dém tiéng sdo
lot qua song ctia, quan quit 14y t6i trong
biia dn. Va khi gdp nhau la cd mot canh
doan tu vui vé lam sao. Vla thay t6i chay
dén, chi Dung da 16 vé vui mtung, béo
ong cu:

— Linh da ra day.

Ong cu lai nhudng cip mét duc lén,
dua thang hai canh tay ra phia trudc, s¢
soang:

Phan Du
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- Pau, dau? No6 & dau nao?

Chi Dung hat mat ra hiéu cho toi
ti€n gan ong cu.

Khi da v& dugc t6i, 6ng cu 6m chat,
kéo to6i vao trong long, nging mdt 1én
cudi v6i doi moi dé chét ca cot trau va
hai con mat duc:

— Ngbi xuong day. BDém nay nho
thich nghe diéu gi nao? Kim tién hay
Luu thary, Nam bang hay Nam ai?

Nhung lan nao ciing vay, trudc khi
thoi sdo, va trong lic lang nghe t6i tro
chuyén véi chi Dung, 6ng cu lay tay so
khap nguai toi. Hét vuot mai toc, ong lai
1§ ram vao tran, vao mii, vao md, vao
cam, nan boép tling vanh tai, go ma, tling
ban tay, ban chan cua t6i. Ong cu rd rét
k¥, nhu c6 ghi nhan bang xtc giac nhiing
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gl mat minh khong con thiy dugc nia.
Mot sy la 1a sau mot thai gian ngan, toi
tudng nhu dng cu da thay ro t6i qua ban
tay sin sui, nhin nheo 4y. Ong cu con
cht y dén ca nhiing sy thay d6i rat nho
nhét trén tdm hinh hai bé bong cta t6i.
Toc t6i dai chua kip h6t, méng tay khong
cat, hai ma toi bi xuéc & dau, chan tay
minh mdy t6i bi trdy chgt cho nao, do toi
khong c6 may hat nut bi dut, 6ng cu déu
biét ca. Véi sy rd ram mat may, ong cu
con dodn biét ca tam trang cta toi. Mot
hom, sau khi r& rAm nhu viy, 6ng cu tat
nhe vao ma to6i:

— Hu, lam sao hom nay nhd lai buon
thé? Cé viéc gi ma mat may phung phiu
ca 1én nhu thé nay?

Toi giat minh. Qua that toéi dang buc
téc vi toi da lam st mat cai ddu con
bap bé méi mua. Va thudng thuong,

Phan Du
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nhting khi t6i cé chuyén budn la 6ng cu
biét ngay, tra gan cho ky dugc. Toi cling
tho thé k& hét, dng cu lai an Gi vo vé toi
roi tim cach choc cho t6i phai bat cudi.
Chi Dung cting thé. Cang ngay toi cang
triu mén hai cha con dng cu. Nhat la chi
Dung. That t6i khong thé con tim dugc
¢ mot ngudi thu hai trén doi, cdi hién
diu ctia ngudi con gai thuy mi dém dém
thudng dén véi téi bén goc cay bang
thud nao. Song trong nguon tinh cam rat
rao cua chi Dung, tdm hon t6i nghe nhu
dugc boc bang nhung lua. Toi biét 6ng
cu yéu to6i, dém nao cling dén ngoi noi
gdc bang dé€ 6m 4p t6i va thdi sdo cho
toi nghe 1a chi vi chi Dung. Quen théan
lau ngay t6i méi bi€t 6ng cu rat quy con
gdi. Khong phai vi mu loa, can nhd con
dat dan, nhung vi 6ng cu chi c6 minh
chi Dung la con. Chi Dung lai mat me tu
thud 1én ndm. Thud ay 6ng cu chua mu
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han. Véi cdi tai thdi sdo hiém cb ong cu
da dung thu nhac khi nay lam phuong
tién sinh nhai. Trudc kia 6ng cu chi nhéan
giup vui trong nhiing ddm dinh, yén tiéc
16n ma thoi. Nhung vé sau nay, gia cdnh
cang ngay cang sa sut, ong cu lai phai
cat cong di ban tiéng sao khap noi trong
kinh thanh.

Toi chi biét c6 thé thoéi. Con nho
qua, toi khong hé nghi dén viéc di sau
vao cuQc doi va con ngudi ctia 6ng cu.
Ca dén nha ctia ctia 6ng cy, toi cling
khong dugc r6. Ba nhiéu lan t6i gan hoi,
nhung chi Dung ciing nhu 6ng cy, chi
mim cudi ma khong dap. Cung lam, chi
Dung méi tra 10i:

—Emhéilam gi? Nha chi phdi khong?
Nha chi xa [am.

— Xa ldm 13 & dau? Em muon biét.

Phan Du
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Em muén dén choi véi chi.

— Chi em minh gdp nhau & day kho-
ng du hay sao. Dém nao chi lai ching
dén véi em.

R61 nhin cham chdam vao t6i, chi néi
tiép:

— Chi phai dén.

To6i nhin lai chi véi cdp mat chan
chta cdm tinh:

— Tai sao chi phai dén?
Tat nhe vao ma tdi, chi dap:

— Cai gi cting hoi cdn ké lam. Tai vi...
dém nao khong gdp em thi chi nhd, biét
khong?

Toi nga dau vao vai chi, viia lac nhe,
via noi:
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— Em ciing thé chi oi.

Va t6i thay chi gap nhau & goc bang
cling du roi that. Lau dan t6i khong con
quan tam vé chuyén ho & dau dén va di
vé dau ntta. Dém dém, hai cha con 6ng
cu lai hién ra vdéi toi roi lai bién di nhu
nhiing nhan vét than tién trong truyén c6
tich. Dém dém, dugc ngoi bén canh chi
Dung d€ tro chuyén hay nghe théi sdo,
toi thay khong con gi thich hon. Va chi
Dung théat khong néi ngoa chut nao. Vi
chang ¢ dém nao ma hai cha con 6ng cu
khong dén tim t6i. Ngay cd nhiing dém
khong ra dugc, toi van nghe c6 tiéng sdo
ti phia cdy bang vong vao rat lau nhu
nhac nhd, thuc giuc t6i. Nhiing luc iy,
tiéng sdo doi véi toi khong con la am
thanh cia mot thi nhac khi ntta nhung
1a nhiing 161 nhan nhe cta hai cha con
ong cu.

Phan Du
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Mai nhu thé dugc bay thang trdi.

Mua dong nam 4y viia tan. Ca kinh
thanh ron rip han Ién trong canh miing
xuan. Tét da vé véi toi, chung quanh tdi,
trong tiéng ga odc, tiéng lung tung va
tiéng phao, trong nhiing canh mai dom
hoa vang ruc.

Nhung khic han moi nam, cdi phong
vi ctia Tét nam ay khong lam cho téi say
sua vui thich nhu thudng 1¢,

Véi long khat vong ngay Tét cua tudi
tho, mdt nam qua doi véi toi dai hon van
ky. Nhung lan nay, Tét viia vé t6i lai trong
cho Tét chong qua. Vi mdt nam troi dang
dac ay dai véi toi khong lau bang khoang
thdi gian mudi may ngay trdi phai cach
biét hai cha con 6ng cu.
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Ngay tu t6i ham lam Tét, mot noi
budn nhé da chiém ca long toi,

T6i hom 4y, sau khi da thoi sao cho
toi nghe, 6ng cu vo dau t6i, au yém:

— T6i mai nhé dling ra day niia.

Toi giat minh, kinh ngac nhin 6ng
cu roi xay nhin chi Dung:

— Tai sao vay?
Chi Dung mim cuoi:

— Cé sao dau, Tét sap dén, bo chi va
chi phai vé lang.

— Thé chiing nao em dugc gap lai?

— T6i mong tdm em ra day... Toi
mong tdam nhé chua?

— C6 that khong?

Phan Du
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Chi Dung luém yéu toi:

— Co6 bao gid chi noi déi. T6i mong
tam nhat dinh.

Roi chi Dung dit vao tay t6i mot goi
banh. Téi voi gat ra:

— D€ chi an. Em c6 nhiéu roi. Ngay
nao em lai khong cé banh.

Chi Dung lac dau néi giong khan
khoan:

— Chi biét r6i. Nhung la mén qua
riéng cua chi.

— Hay em khinh chi ngheo.

To6i cdm dong dén muodn khéc, cam
14y go6i banh va ling ngudi di. Ong cu lai
v0O dau t6i. Chi Dung hon vao tran t6i roi
hai cha con dat nhau bién lan vao béng
toi cta kinh thanh. Tuy biét day chi la
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mot cudc tam biét, nhung t6i van nghe
té tai ca nguoi va khé sé nhu khong con
bao gio dugc tai ngo niia.

Thé roi mdt ngay qua, doi véi toi
khong phailabamuathudiangddcnhung
la ba thé ky vo tan. D6 choi, banh trai,
ao quan mdi, xu hao day tui déu tré nén
vO nghia. Ti€éng phdo miing xudn rdn ra
khap kinh thanh cang lam cho long toi
thém hoi hop, bon chdn, nao nung! Toi
cti nghe phap phong hoi hop dém ngay.

Toi nhiing lo s¢g khong con bao gio
dugc trong thay lai 6ng cu, dugc nghe lai
tiéng sdao. Va chi Dung niia.

Chao 06i, chi Dung hién diu cta toi.

Mai nhu thé cho dén ngay mong tam
Tét. Ngay cudi cung cang dai ddc 1am sao.
Budi sém, khi viia tinh gidc, nhin ra bén

Phan Du
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ngoai, toi cang dam lo. Tt dao Tét ra dén
nay, hdm nao troi cing tanh rdo. Hom
nay trdi lai @ mua. Nhin nhiing ang may
den sam, t6i nhiing hoi hop, Toéi nghi
chting nhu c6 mot sy sap dat caa thién
nhién dé€ pha dam cudc tai ngd cua toi
v6i hai cha con nha nghé si mu.

Nhung ro6i tréi khong mua to. Sau
btia com t61i toi luGt ddm bui mua ma di.
Toi ndn voi dén quén ca goéi banh ma toi
dé danh cho chi Dung. Téi da chon lya
nhting thi ngon nhat, nhiing chiéc banh
toi tin rang chi Dung chua bao gig dugc
cam t6i chu diing ndi la an. Toi nhiing
muon 1on lui, nhung vi nén néng géip
mat, toi lai khong c6 can ddm quay lai.
bém 4y duong vang ma lai toi niia. Ngon
dén ngay bén cdy bang bi tat. Tt dang xa
moét ngon dién duong khac doi lai mot
thu dnh sdng lu mo. Tuy con nho, nhung
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toi khong nhat gan 1am. Lai nghi dén cai
vui dugc gdp mdt dng cu va chi Dung, t6i
cang dam dan hon. Téi viia di viia phap
phong lo ngai trong long. Ong cu va chi
Dung c6 dén khong? Cé gdp gi tré ngai
khong? Toi cO tudng tugng trudc cudc
doan tu dém nay nhung roi t6i lai co xua
duoi nhiing gi t6i hinh dung trong 6¢ vé
cai vui cua cudc doan tu. Luc nho, t6i co
mot su tin tudng ngd nghinh 1a sy viéc
¢ doi thudng xdy ra khac hdn véi y dinh
cta minh. Cai minh tin 1a viing chac thi
lai khong bao git cé that. Toi c6 nudi
dudng mdi lo ngai trong long d€ cho su
that sé xay ra mdt cach may man hon.

Via di, t6i viia nhin vé phia truéec.

Bong tdi gidt minh, diing lai, truong
mat ¢6 nhin. C6 béng ai ngodi dudi géc
cay bang. Nhung khong phai chi Dung
va ong cu. Mot ngudi nao la, dn mac

Phan Du

& Bl e troag b dyartn ) 191

toan d6 trang, ngoi co chin va guc dau
up mdt trong long hai ban tay dat trén
dau goi. Khong, khong phai chi Dung.
Mot ngudi nao la. Céi vé im lim nhu pho
tugng va cdi mau trang toat ctia quin 4o
chéap chon trong dnh sang 16 ma gieo vao
nguoi to6i cd mot 6n lanh. Toéi nghe x6n
cd toc gay, vua sap ru lén. Nhung suc
nhé dén chuyén ma hép hon khi nghe
dugc tiéng ngudi ta mdt sy khon ngoan
ma me t6i va cac chi téi thudng can dan
ky — t6i can chat moi dudi, nin thé, quay
v0i lai, dam dau chay mot mach vé nha.
Via vao dén mai hién, t6i thét 1én mot
tiéng, roi nga nhao xudng.

*

Khi tinh diy, t6i thiy t6i dang nam
trén giudng. Cha t6i, me t6i, cac chi toi
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va ca toi t6 déu & ca trong phong ngu.

Thay t6i cya minh, me t6i da cui dau goi:
— Linh, Linh, con da tinh chua?

T6i m& mat nhin me t6i ro6i nhin
khap moi nguoi. Me t6i lai hoi;

— Linh nay. Con lam sao thé. Ai duoi
theo con?

— Ai doa con? Noi nao?

Toéi lac dau. Mot luc 1au t6i mdéi lap
bap:

— Khong ai doa con ca. Con thay ma.
- O dau?
- O duéi gbc cay bang ddu dudng 4y.

Bong t6i nghe anh Bay, ngudi 6, cudi
lén r6i bao me toi:

Phan Du
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— bay thua ba, con néi c6 dung
khong? Ma c6 dau cé. Luc chay ra mua
thuoc, con thay né ngdi day. Thoat tién
con cling ngé no la ma, nhung danh bao
quet diém lén mdi trong rd mat no.

Me t6i voi hoi:
— Nhung n6 ngoi ddy lam gi?
Anh Bay lac dau:

— Thua con cé biét dau. C6 1é né nhé
ong cuy, vi trudc kia 0ng cu cling thudng
hay ngoi day, thudng hay théi sao & day.
Ong cu bi 6 t6 can chét tai dau cdu Bach
hé cach day cé trén muci hom.

Toi thét 1én mot tiéng roi chom voi
day. T6i mudn chay ngay ra goc cay bang
vi toi da hiéu hét. Nhung ngudi nha
tudng toi lén con mé sang, voi xim 6m
14y t6i, chan lai mdc t6i lan 16n, viing vay,
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khéc 16c. Me t6i kéu 1én véi tat ca su lo
ngai:

— Linh no s¢ nhép tam ro6i. Duing dda
nao nhac dén chuyén nay niia. i moi
thay lang mau lén.

T6i lai c6 thu hét stic luc, chom lén,
gam thét:

- Dlng moi thay lang. Tha con ra.
Tha con ma, khd lam ma. Chi Dung oi,
chi Dung...

Cac chi toi ngo ngac hoi nhau:

— Chi Dung nao vay?

Cha t6i tién lai bén giudng ndi nho:
— N6 n6i mé day.

R6i cha t6i nat 16n:

— C6 im khong? Bao im!

Phan Du
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Trudc cai oai cta cha t6i, tdi danh
phai ndm yén khong dam vung vay nia.
Nhung cang nghi dén chi Dung t6i cang
dau khé. Up mit vao gdi, t6i thon thic
mai rdi toi mé di luc nao khong hay.

Trong con mé, tdi lai thay toi chay ra
gdc bang. Chi Dung van con ngoi ¢ day.
Viia nghe t6i goi, chi ngadng 1én nhin t6i
v6i mot guong mat tan tac, dam ué6t ca
1é. Toi voi 6m 14y chi, 4p ma t6i vao ma

chi.
Toi hoi:

— Tai sao chi khdc? Tai sao chi lai dén
day mot minh? Bo chi dau?

Chi Dung néc 1én mdt tiéng nic né:
— Bo chi chét roi, em oi.

Noi xong chi khéc suét muét. Toi
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cling 6m chat lay chi ma khoc theo.
Nhung r6i to6i muon ngat di, khong khoc
dugc niia, vi ngay gitia lac ay, t6i nghe cé
mot diéu sdo u huyén tii dau trong cdi xa
xam vang lai, hoa lan véi tiéng thon thic
clla nguoi con gai dang 6m chdt lay toi
trong bong t6i dém xuan.

Phan Du
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TRUNG DUONG

KE TINH CHUNG

1

Thua cha, con da cailoi cha me nhiéu
lan, va cai nhau véi anh chi em con,
nhiéu lan. Con da ghét cha con, nhiéu
lan... Vi cha con hay danh me con. Con
da bdé doc kinh, nhiéu lan. Con da doc
kinh chia long chia tri, nhiéu lan. Con da
no6i hanh noi téi ngudi khéc, nhiéu lan...

Co bé qui sau tim man Toa Giai Toi
chot ngling lai mot 1at, ngam nghi, moi 6c¢

thdang 3 nam 1971 Tuyén truyén viét vé tudi tho
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xem minh con bo x4t tdi nao chua xung
ra khong. Tu bén kia tdm man, tiéng vi
linh muc diu dang, am &p, thi tham:

— Théi, ngay mai con sé chiu Lé Lan
DPAiu, ké tii ngay mai, Chda sé ngu & long
con, vay con hay déc long chilia moi toi tu
day, nghe. Con hay nhan nhin moi ngudi,
hay yéu thuong moi ngudi, vi Chua yéu
thuong con; viéc dén t0i, con doc ndm
chuc kinh Kinh Mting. Thoi, con dn nan
toi d€ cha ban phép lanh cho con.

Co bé guc xuong doi tay chap trén
thanh Toa Giai Toi, 14m nhdm doc kinh
dn nan t0i v6i vé cung kinh. Bén kia buc
man, tiéng vi linh muc lam ram cau kinh.
Mot lat. Vi linh muc gé vao thanh gob
ctia Toa Giai Toi ba tiéng. Co bé ngudc
dau 1én. C6 mot lac c6 muodn khoc 16¢,
nhu nhiing ngudi dan ba ma c6 thudng
gap vao nhiing budi chiéu theo me hay

Triung Duong
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chi dén nha tho (dao dé, c6 chua ruéc
Lé Lan DPAu), nhiing ldc ho don minh
vao xung t0i va ca nhiing luc xung t6i
xong, ho ra qui xudng dn nan tdi nda.
Nhung c6 bé khong khoc duge. Doi mat
to den md 16n, rdo hoanh. C6 chi nghi
dugc dén luc sau khi & day ra, vé nha,
gdp bon con Kim, con My va ra chung
né di choi bit mat bat dé hay chay trén
thi tuyét. Nhung nhat dinh c6 phai tranh
choi v6i con Huong méi dugce. Cai con
nhé Huong, né hon c6 bé may tuoi va
hay doc sach bay ba r6i mang ra ké véi
c6. Ngay mai cd bé sé rudc Lé Lan Dau
va cd phai tré nén mot ngudi khac, mot
ngudi thanh thién hon. Khong biét cai
con Huong nd co biét la né cd t6i khong
nhi? Chacla khong. N6 di bén luong ma.
N6 hoc & trudng luong ma. Co gido day
n6 han cling phéi di luong nhu né. Nhu
vay, ldy ai ra bdo no rang né da lam diéu
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toi dau. Toi nghiép cho con Huong. Co
bé lai chi yéu c6 minh con Huong thdi,
vi né dé thuong.

C6 moi mdt diéu la nd khong biét toi
la gi. Khi nao n6 chét, no sé phai xudng
héa nguc, t6i no qua.

— Con vé€ bang an.

Tiéng vi linh muc 6 bén kia tdm man
thi tham.

Co bé ngan ngt chua chiu dung lén.
— Gi niia, con?

— Thua cha, con quén.

— Quén gi?

— Quén mot toi, a.

~ Téi gi?

Triung Duong

7 Fé b dbumg § 203

— Da, con nghe chuyén bay nhiéu
1an. Con ban & gan nha ké cho con nghe.

— Chua sé tha toi cho con, vi con biét
an nan. TU ray, néu ban con ké chuyén
bay niia, con dling nghe nhé.

— Thua cha, con xung t0i luén cho
ban con dugc khong?

— Khong dugc dau, con. Con nén
khuyén ban con di xung tdi lay hon.

— Nhung thua cha, n¢6 di luong. N6
khong biét toi la gi.

— Vay con vé khuyén ban con diing
noi chuyén bay ntia. Néu ndé khong nghe,
con diing nén lai gan ban ntia. Thoi, con
vé bang an.

Co bé ra khoi Toa Giai Téi. Trong
tham tdm, c6 bé van thiy tdi nghiép cho
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con Huong qua. Nghi dén viéc nghi choi
con Huong, c6 bé cdm thay buon budn.

2

— Thua cha, con xung t0i.

— Thua cha, con khong vang 16i me,
ba lan; con danh nhau véi anh con, mot
lan; con thu ghét em con vdi lai ba So
day né, vi em con khong thudc bai ma ba
So day n6 lai goi con xu6ng danh con vi
cai toi khong day né hoc; thua cha, con
to tudng dén con trai, mot lan...

— Con bao nhiéu tudi roi?
— Da, thua cha, con 1én chin.

— Tuodi con la tudi ngay tho, trong

Triung Duong
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sach. Hay noi guong Chua Hai Dong.
Dling ty tudng bay ba, nghe con. Viéc
dén tbi, con doc... thoi, con dn nan toi.

Co bé cui dau xudng an nan toi.

T6i hom dd, sau biia com, c6 bé quyét
dinh 6 nha, khong theo bon con Kim,
con My di xem bon thang Trac dién kich
& trai cua bén canh tiém phé Hop Lgi
trong xom niia.

Thang Trac déng vai Nguyén Phi
Khanh that tai tinh. Giong doc tho cua
no nghe cu la sang sang. Nhat 1a luc n6 bi
trdi giat canh khuyu, ding gitia san khau,
xung xinh trong chiéc do dai mugn dugc
cua bon con gai, that ngang lung mat dai
lya gia lam bdang cdi rudt tugng mugn
cua me no, va khudén mat non choet den
sam (vi sudt ngay chay rong tam trudng
& ho Con Vet va an cap sen clia ngudi ta)
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ctia n6 nghéch 1én nhin trdi, may cau lai,
cat giong doc sang sang:

Trai con oi, tuong lai day anh sang,

Cha ding day trong sudt dugc ngan
thu...

Va bén chén no, thang Hung déng
vai Nguyén Trai dang guc dau khoc ntic
nd, kiém go deo 1ét thét bén hong, chot
ngling phat 1én, doi long may vé bang
than bong nhu dung ngugc han 1én. N6
vung dung day, hai tay mé rdng, mdt
hudéng vé dam khdan gid nhoc con bén
dudi, hung ding cat tiéng:

Cha noi dén tuong lai day anh sang,

Khién long con biing tinh mét con

meé!

No6i dén day, thang Hung lai quy

Triung Duong
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xuong bén chan thang Trac, hai tay chap
lai, huéng vé phia thang Trac:

Quy lay cha, cha lén dudng am dam,
R6i Nam Quan theo gi6 con bay vé.

Va nd cui dau xuong véi vé mac
niém. Thang Trac cudi l6n véi vé hao
hung man nguyén, va hién ngang nhu
mot nha ai quoc chinh tong, budc theo
bon gia quan Tau di vé phia hau trudng...

U, c6 bé da theo doi t6i may dém kich
tho nhu vay. Co bé khoai ca thang Trac
Phi Khanh lan thang Hung Nguyén Trai.
Co bé dau co biét rang ngoai chuyén t6
chtic kich chai cho vui bon thang Trac
cling can tién dé tiéu vit niia. Vé vao ctia
1a hai dong moét ngudi. Co bé chi thay
tat ca cai sy hao hung & bon con trai. Va
c6 bé bat ddu mo mang... Thudng, dién
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chan tuong Nguyén Trai — Phi Khanbh,
bon thang Trac lai dién dén tuong Tran
Binh Trong, Quang Trung Nguyén Hué,
Nguyén Thai Hoc.. Thoi thi du ca. Lé c6
nhién, luc nao thang Trac cling tha vai
chinh hét. Ma vai nao, né cting hao huing
ghé gém lam c6 bé sudng mé di. Ngoai
vai kép chinh ctia méi dém, thang Trac
thudng diing ra chi huy bon nhé dung
san khiu, bay bién nay no va né con
kiém ludn ca chén thu tién vao ctia. Moi
1an dén phién dua tién vao ctia cho thang
Trac, c6 bé lai cam thay c6 mot moi xuc
doéng mao ho.

Nhung, hdm nay c6 bé quyét dinh &
nha. Co6 bé quyét dinh quén thang Trac,
quén cai xuc dong boi hoi ctia moi dém
kich ding duéi nhin thing Trac doc
nhiing cau tho hao hling noéilén tinh than
bat khuét cia nhiing Nguyén Hué, Phi

Triung Duong

7 K& uaib dbemg | 209

Khanh, Tran Binh Trong v.v... B&i vi co
bé da xung t6i. Co bé khong dugc quyén
to tudng dén con trai. B&i vi ngay mai
Chua nhat co bé con rudce 1é. Co bé can
phai giti cho tim hon minh trong trang.
Vi Chua Hai Dong sé ngu vao trong do.

TU bén trai cua bén canh tiém phd
Hgp Loi vang lai tiéng gay dap trén san
g0 ba tiéng bdo hiéu gid mé man cho
moét trong nhiing dém kich hon nhién
cua bon tré.

3

Ngudi dan ba hodi nay quy trudc
tugng Puc Me khdc 16c viia xung toi
xong, budc ra khéi Toa Giai Toi, doi mat
con do nhung mot nu cudi mo hd né trén
moi. Dén phién thi€éu nt vao Toa Giai
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T6i. Nang do du, roi cudi cung qua quyét
budc vao, quy xuong, lam dau thanh gia
va chd dgi. Bén sau biic man Toa Giai
Toi, vi linh muc ghé sét tai vao, cho dgi.

— Thua cha, con xung t0i.

Vi linh muc van im ling, cho doi.
Thiéu nt hoi lung tung, réi qua quyét bat
dau thi thim:

— Thua cha... con cai 16i cha me,
nhiéu lan.

Thiéu nit ngling lai trong mot giay
roi ngap ngung noéi tiép:

—... Vi con hen ho v6i ngudi con trai
ma cha me con cdm giao dich. Con to
tudng dén chuyén trai gai...

Bay gio vi linh muc méi 1én tiéng:

— Con bao nhiéu tudi roi?

Triung Duong
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— Da, con mudi bay tudi.
— Con ¢6 y dinh xay dung v6i “ngudi
ta” khong?

— Thua cha, 1an dau con yéu “ngudi
ta” nén con cling khong r6 niia. Va lai,
“nguoi ta” di luong,

— Néu “ngudi ta” cé y dinh trd lai véi
Chua...

— Thua cha, con sg...
- Sg gi?

— “Ngudi ta” 1a con ca trong mot gia
dinh né nép, theo dao Phat, chac khé ma
dugc phép theo dao.

— Vay thi con chdng nén tiép tuc niia.
Va lai, tudi con con nhd, nén gang hoc
hanh, diing nghi dén chuyén trai gai sém
qua, khong tot. Nghe con?
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Ngudi con gdi im ldng, suy nghi va
lién tudng dén cd mot hang dai nhiing
ngudi ché dén phién minh vao xung toi
& phia sau. Vi linh muc ciing ché dgi.

— Con t0i gi niia khong con?

— Thua cha, da... hét a.

— Thoi viéc dén tdi con doc nam chuc
kinh Kinh Mting, xin Chua va btc Me
giup stc cho con tranh xa cac dang toi
16i... Bay gid, con doc kinh An Nan Toi...

Nguoi thiéu nt cui ddu xudng lam
ram doc kinh:

— Lay Chua t6i, Chua 1a Dang lon tot
lon lanh v6 cluing...

— Théi, con di vé bang an.

*

Triung Duong
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Thiéu nii viia dap xe ra khoi cong
trudng, da thdy ngudi con trai ngoi doi
trén chiéc Solex tii hdi nao, Ngudi con
trai mim cuoi, nu cudi trong sang va vo
t0i, nu cudi ctia ké lan dau biét yéu. Thiéu
nd lam mdt nghiém. Nguoi con trai tat
may, dap xe theo nguoi yéu. Cho dén lac
hai nguoi di song song v6i nhau thiéu ni
van khong buodn cudi véi ngudi con trai.

— HOom nay co gi la?

Ngudi con trai ggi chuyén. Thiéu nt
dap Iting lo:

— Van thé.

— Sao hom nay lam mdt nghiém qua
vay?

Thi€u nd cudi vu vo, khong dap. Mot
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lic sau, nang ngling xe lai bén duodng,
noi voi ngudi con trai:

— Co lé chung minh nén thoi gap
nhau...

— Tai sao? Moi btia t6i, minh chi gap
nhau c6 mot quang dudng dai c6 may
phut dong ho thoi ma. Sap dén ngay thi.
Anh can hoc va t6i cling can hoc.

Nguoi con trai thoi cudi. Ga bat dau
linh cam c6 mot diéu gi sap xay ra. Von
ty i, anh bang long lui budc khong nai
kéo:

— Thoéi dugc, khong sao. Vay toi ve.
Tl mai t6i sé khong quay ray nia.

Noi xong, ga quay xe va mé may chay.
Thi€u nt bam modi, roi ti€p tuc thong
tha dap xe vé nha. Thé la xong mot moi
tinh da khai su va kéo dai dugc hai nam

Triung Duong
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bang nhiing cudc don dua, bang nhiing
cau tham hoi vu vo, nhiing nu cudi hon
nhién vo téi. Thiéu ni cing khong rd
1a minh cé cam thay mot ti€c nudi nao

khong?

4

Trén thém trudng Dai hoc Van khoa
vao hom khai giang. Cac sinh vién ndm
Du bi chiém da s6. Ho la nhiing ngudi
via ddi ghé trung hoc, ndo nic véi danh
hiéu sinh vién ho viia khodc 1én ngudi,
sung sinh nhu trong mdt bd dd6 mdéi. Boi
mat ngudi nao cling ngdi hy vong.

Thi€u ni viia d6i phan khoa Luat,
qua day dé€ tham du buoi hoc dau tién.
Nhu da s6 cac sinh vién hoc nam dau
tién & truong dai hoc. nang ghi danh téi
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hai phan khoa véi tia mat chan chtia hy
vong vi thém thudng hiéu biét, tudng
nhu trong ba nam niia, nang sé dau cu
nhan Luat kiém ct nhan Van khoa, va it
ndm sau dé sé giat xong cai bang tién si
va roi con dudng tuong lai s€ mé rong
ra mudn ngd mdc suc nang di. Hon lac
nao hét, nang thady minh ban ron véi hoc
hanh, ch@ nghia. Nhiing 16i nang noi
déu dugm mau cua nhiing thu danh tu
16n sang choang nhu vii khi ctia cac tay
hiép si thai xua.

Cling tai trudng Van khoa, nang gap
lai ga con trai d¢ nao. Ga van vay khong
thay d6i, duy trong ga cé dan doi ra, sam
den di vi vé sau nay, ga chu tam vao viéc
tap thé duc va boi 16i nhiéu. Nang dugc
biét phan khoa chinh cua ga 1a & bén
trudong Thudc. Ga ghi danh hoc thém
Vian khoa. Nhiing cau doi thoai khong
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khac xua la may. Ho lam quen lai véi
nhau khong may khoé khan. Ga van yéu
nang nhu d¢ nao, va ga biét nhiing gi da
xdy ra trong doi nang, 1€ c6 nhién, mot
cach mo ho, qua nhiing 161 ké cta ban
be.

Ho lai bat dau hen ho gap nhau moi
buoi hoc, dua don nhau di va vé, ngay ca
nhting hom tr&i mua tam ta va ga khong
quan ngai, du lac do6 da bay tam gio t0i,
dap xe tu phan khoa Thudc qua phan
khoa Ludt don nang luc tan gio hoc. Lién
hé ctia ho, du da dugc nhiéu ngudi biét
dén trong giGi ban be ho, cling van chi
thu hep trong pham vi cia nhiing cudc
dén dua, hay d6i khi dua nhau di uéng
nudc, di xi né, hay trong nhiing budi di
an di choi chung véi cac ban.

Riéng doi v6i nang, nang van cam
thdy c6 mdt cai gi khong On, vé phia
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nang, khi doi dién v6i nu cudi trong sang
va hon nhién ctia ngudi yéu.

Tu lau r6i nang khong di xung toi.
Khong biét vi khong dt can dam hay vi
nang thay cai viéc d6 khong giup nang
giai quyét dugc gi hét. Nang cé nhiéu
diéu muoén tam sy, mudn gidi bay hon
la mudn dugc giai toi. Toi la cai gi? Cai
gido duc nang dugc hap thu tu nho da
gay cho nang trang thai bat an. Dudng
nhu nang mo hé cam thay minh mudén
thoat ra khoi trang thai bat an va cai mac
cam pham tdi thudng truc d6. Nang da
phai nghi choi mot diia ban gai than thiét
dé nhd ma nang van hang yéu mén vi
kién thic ctia né. Nang da phai bop ng-
het su ham thich danh cho nhiing dém
kich hon nhién chan chta tinh dan toc
dd nao cua bon thang Trac thang Hung.
Nang da khudc ttt moi tinh tho tré va

Triung Duong
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trong sang. Tat ca chi vi mudn dugc song
trong mdt tinh trang binh an, khong van
duc. Nhung rat cuc nang van thiy bt an.
Bat an trién mién v6i nhiing thém khat,
ao udc ma nang thuong dugc day do la
t0i 16i. Tat ca nhiing cai do ich gi? Nhiing
don nén chi lam cho duc vong thém so6i
suc, thém nung ndu, lam cho nang thém
cach biét véi tudi tré. Nang muon théo
bd tat ca dé hoa minh vao véi lda tudi
minh, dé€ séng véi lta tudi minh.

Ngay Chua nhat d4u tién bo 1€ 1a ca
mdt bién ¢b 16n trong doi nang. Thinh
thodng nang cling vao nha tho ngoi trong
cdi im lang ménh mong ctia ngdi thanh
dudng, dgi chd mdt cudc gia ti chinh
thic. Nang biét thém dugc rang chiang
ai co thé, ngay ca ngudi tinh ctia minh
cung chia x¢ v6i minh nhiing quyét dinh
chi 1én hé dén cudc doi minh. Chinh
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trong nhiing luc nghi nhu vay nang bat
gap mot ké dong hanh trong nang. Thoat
dau han chi Ia mot chdm den. Roi han
16n dan, 16n dan, véi day du chan tay,
dau, minh. Han thanh mot cai bong den.
Han khong c6 mat mai vi tat ca la mau
den. Nhung han luén theo nang. Béi han
chinh la cai béng ctia nang. Han theo
nang ngay ca ldc nang di dao véi ngudsi
tinh. Han chang bao gi¢ n6i nhung han
cd mat véi sy trung thanh cua mot ké
san sang chia xé bét ct diéu gi v6i nang.

Su chon lya hau nhu khong chon lya
cua nang doi véi han khién cho ga con
trai linh cdm thay mot hang rao ngin
cach gitia hai ngudi.

Nhiing ngay cuo6i nién hoc, ai cling
ban rdn véi bai v§ thi ci. Riéng nang,
téi hon mot 1an ban rén. Ga con trai tu
y han ché nhiing di lai, don dua. Dudng

Triung Duong
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nhu c6 hon moét lan nang dén tham ga.
Nhung chi lam cho cd hai nguéi cam
thdy rdé hon cai hang rao ngan cach. Lan
cuoi ho gdp nhau, ga con trai nhac dén
tén mot nguoi tinh cl cua nang. Nang
lac dau. Va nang nghi: “Anh chi biét cé
mot ngudi tinh ctia minh. Thuc ra cé
dén trén mot ngudi. Tat cd khong con gi.
Tat ca déu qua di. Duy c¢6 mot minh han.
Han trung thanh mot cach budéng binh.
Va minh, minh cling khong dut khodt.
Khong thi dut khoat. Han da c6 mat tu
l4u 1am, chi bay gi¢ han md&i cho minh
thdy ro6 la han c6 mat. Han thay d6i qua
moi giai doan cudc séng tuy hoan canh
va muc do cdm nghi cua minh, nhung
ban chat han van vay....."

Nang tré vé véi bai vé dé stia soan
cho ky thi sap t6i. Vi nang, sach vé va
thi cti khong con nhiing hao quang nhu
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cach day may thang ntta. N6 la noi dé trg
vé, d€ tam thoi xa lanh tat ca, va dé hoan
tat mot thu bon phan véi gia dinh va ban
than. Nhu nhiing cudc tinh nang da trai
qua la nhiing dip gitip nang thay ré6 minh
hon. Tat ca chi 6 vay. Cai dich ctia cudc
song 1a cai ma nang va han, ngudi dong
hanh cua nang, sé tim kiém va con tié€p
tuc tim kiém. No, céi dich do, cé théla su
giai thodt ra khoi moi tinh trang bat an,
la sy tling trai, la sy viing vang, 1a cai ca
tinh dich thuc sé thanh hinh moét ngay
nao do trong tuong lai.

Tuong lai. Nang nham mat lai trong
gidy lat va m& mat ra, nhin xudng trang
sach trudc mat.

Oi, ké dong hanh trung thanh buéng
binh va tham ldng. Ngudi tinh dau tién
va cudi cung toi Oi...

Triung Duong
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vO HONG

BONG HONG CAI AO

ing hom nay, chung t6i vao 16p
dugc ntia gid thi doan Thanh
nién Phat tt kéo dén dong coc ching day
chiém nta san trudng. Tiép téi, ho chia
nhau cang léu dong trai.
Toi thi tham hoi Nhung:

— Khong nghi 1é ma sao ho cam trai?

Nhung che miéng, - s¢ thay ngo
thay, - néi nhé:
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— Ngay mai ram thang Bay, 1é Vu
Lan.

To6i mung qua: ngay mai dugc nghi

Nhiing em thi€u nhi quan sodc xanh
duong dam, so mi xanh mau da troi tiu
tit dong coc, chang day theo 1énh cta
may anh huynh truéng. Sau moét gis, ho
da hoan thanh hai day 1éu nho that gon,
thatxinh. Day nha ton ngay thuong dung
lam choé dé xe dap, hom nay dugc trang
hoang ciing that thanh. Khi chuéng rung
ra choi thi day nha ton da bién thanh
phong trién lam. Ho kéo vai trang chang
lam phong, ho phu vai trang 1én hai day
ghé dai d€ 1am cho trung bay san phidm
trién lam. Chung t6i bat chap hang day
neo to chdng lam ranh gidi, chung toi cu
chui luén duéi day dé vao xem.

Vo Hong
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Budi chiéu, cac em Oanh vii mang
nhiing cdi hop 16n kéem véi nhiing gio
hoa. Tiéng loa phong thanh vang lanh
lanh:

— Bong hong cai do! Mua Vu Lan la
mua bdo hi€u. Bao hi€u trudc hét cho
me, cho cha r6i cho 6ng ba, t6 tién. Ai
vui mung vi me con tai thé thi xin cai
mot doa hoa hong. Ai x6t xa vi me da
qua doi xin cai 1én déa hoa mau trang.
Noi gio hoa nay, xin cac ban chon. Ban
vui long bd vao hop mot it tién ma ban
cd du. Tién do sé giup cho co6 nhi vién.

Chung t6i nghe noi gitp cho c6 nhi
vién thi lién ra nhau di xuéng san. Hai
em Oanh vii tién lai gan chung t6i:

— Chi can hoa hong hay hoa trang?

Nga noi:
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— Hoa hong.

Mot em mim cudi:

— Em xin chia ndéi muing véi chi.
Em thd hai:

— Chi dua hoa day em cai lén 4o cho
chi.

Em bé dung thap nén Nga phai cong
nguoi xudng.

Poéa hoa xép bang lua mong mau
hong tuoci, cdnh mué6t trong mi miéu
nhu hoa that. Khi hoa da cai chac 1én 4o,
Nga m& nam tay bd vao khe hop mét to
gidy ndim muoi dong.

Phudc Vo tién t6i chon lay & trong
gid mot déa hoa hong. Mai ding canh
noi:

Vo Hong
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— Dua tao gam gitim cho may.

Va Phuéc Vo xép nhd mot to gidy
bac, — t6i khong kip thdy bao nhiéu,
— nhét vao khe hop. Tiép theo la Xuan
Mai, Thu Lan va t6i. Dua nao cling cai
hoa hong. Toi thim cam ta Thugng dé
da bao vé mdt nguoi me cho mai dua.

Tu nady gid con Vinh Hiép cung di
v6i chung t6i nhung né chi dung im
ldng. Xudn quay hoéi n6: Vinh Hiép, may
khong cai mot déa hoa? Mai nhdt mot
déa mau hong trao cho né. N6 cam lén
nhin roi bé xuong gié. Chung t6i ngac
nhién vi thai do thi€u thién chi d6. Cung
di v6i nhau ma né khong chiu hoa dong
v6i chung t6i. Nhung la, n6 khong chiu
roi tay ra khoi gio. Roi vao mot luc chung
toi khong ng6 nhat, né cdm 1én mot doa
hoa trang. N6 khé bao Nga:
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— Cai lén 40 gitm cho minh.

Chung t6i déu ngac nhién. Hoc
chung v6i Vinh Hi¢p hon hai nam roi
ma chung t6i khong hé biét n6 mat me.

Nga cai hoa lén 40 nd xong, n6 x€p
mot td giay mot tram dong bd vao thung.
Chung tdi ti€p tuc di nhung ai nay déu
im lang. Khong biét nén ndi cai gi, cdi gi
cling du, cling v6 ich. An ui n6 chang?
Toi khong biét nén chon 16i nao. Panh
im ldng vay. Dén luc dé t6i mdéi chot biét:
chia vui that dé dang. Con chia buén..
Chuong rung, chung toi vao 16p hoc. Hai
gio Todn trdoi qua. Chung t6i dugc nghi
ra choi. Chuong lai rung, chung t6i vao
16p tré lai. Con mot gio nay niia, gio chot
ctia ngay hom nay, gié Hoéa hoc. Thay
Khang tuoi cudi budc vao 16p. Chac
thay viia n6i chuyén gi vui véi cac thay
khdc & ngoai vdn phong nén thay con

Vo Hong
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giti nu cudi. Chung toéi dung day chao,
thay dung & ban chao lai. Toi chot thay
thay nhin chdm cham chung t6i, vé ngac
nhién 10 trén nét mat. Thay dé tat nu
cudi, thay cho chung to6i ngoi xuong. Hoéi
bai ci, gidng bai mdi, cong viéc tuan tu
troi qua. Bai mdéi giang xong, con chling
muoi phut thi hét gio, thay chgt noi:

— Hom nay cdc em cai hoa..
Nhiéu cai miéng « 6 » lén mot lugt.
— Da. Bong hong cai 4o, thay.

Thay gat dau. Im lang mat giay, thay
noi:

— T6i vui mung thay hoa mau hong
nd trén do cac em, va dau x4t khi thay
mot doa hoa trang. Trong 16p nay hoa
hong nhiéu ma hoa trang chi c6 mot.
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Ching t6i dua mat nhin vé Vinh
Hiép.

— Rat nhiéu ngudi chua cai hoa.
Nhat la con trai. Con trai di hoc khong
6 san tién dem theo nén khong c6 hoa
dé cai. Néu tat ca déu cai thi t6i mong
chi rat mdt mau hong. Hai, ba dda hoa
trang trong mdt 16p du lam cho tdim hon
toi u budn. Toi tha thiét muon tat ca cac
em déu vui vé sung suéng, bdi néu mat
di ngudi me thi ta khong thé nao vui vé
sung sudéng dugc.

Khi thay ngting néi, Yén chém ngudi
t6i hoi:

— Lat ntia thay cling cai hoa 1én do
chd, thay? Thay cai mau gi?

Giong thay ndi nhd lai:

— Mau trang.

Vo Hong
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— ... Chac nhiing ngudi 16n nhu toi
da s6 phai cai mau trang. Va nhu vay
thi mau hong sé ndi bat lén, moi ngudi
sé bao vay dé chuc tung sy trudng tho
phtc dic clia mau than ngudi nao con
cai dugc doéa hoa hong. Nhung “Ngay
cua Me » dac biét danh cho cadc em nhiéu
hon. B&i ma cac em con song va cac em
phai biéu 10 long hiéu.

Thang Do:

— DPi hoc nghéo mat rép, mudn én
ca rem clng xin tién ba, muodn cup téc
cling xin tién ba, mudén mua sich ciing
déo tién ba, minh ngheéo kiéu do thi lay
tién dau ma mua qua ma bao hi€u cho

ba?

Nghia gioc mot ngon tay xin ndi:
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— Nam dé that ¢6 hoc bai « Bao hiéu
cha me » roi. Hoc gidi 1a bao hiéu. Vang
151 cha me, giap d& cha me, thuong yéu
cha me la bao hiéu.

Do chong ché:

— Hoc trong bai 1a mét chuyén, ap
dung thuc t€ ngoai doi la mot chuyén.
No6i nhu may, ai n6i khong dugc?

Pung la thang D¢ gia miéng. Lai con
noi déc nita « Noi nhu may ai n6i khong
dugc »! Phai c¢6 thudc bai thi mdéi néi
dugc ché. Dau c6 dé? Ma Do thi chuyén
mon cup cua.

— Vin, tho, nhac, hoa... déu ca nggi
ngudi me thay noi ti€p. Ai cling biét long
me la dai

[thiéu trang 138, 139]
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Thay diu dang nhin.

— S6 ngudi bat hiéu khong nhiéu nhu
em nghi dau. Ma thudng thi khi 16n 1én
chung ta ban ron nhi€u cong viéc, nhiéu
modi lo khién ta khong con nhiéu thi gio
dé nghi dén me, dé€ tro chuyén au yém
cung me, dé san s6c me. Chinh vi 1é do6
ma ngudi ta bay ra « Ngay ctia Me ». N6
nhac nhé ta nhé dén cong lao ctia nguoi
da mang ndng dé dau, ngudi san soc bu
mdém, ngudi chdm nom tung li tiing ti
khi con 1a mét dida bé mang stia yéu dudi.
Cha dau thuong con nhung khéng nang
tinh bang me. Cha dau lam viéc nhoc
nhdn nhung quin quit triu mén thi me
hon han cha.

Thay ngting ndi, nhin ra ctia so.
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— Nudc ta chua qui dinh mot “Ngay
cta M¢” chinh thtic. Néu c6 thi ngay do
chung ta di hoc mang theo mdi ngudi
mot doéa hoa, hoa bang gidy, bang vai,
bang lya, hay hoa thiét tuy y. Vao dau gic
buéi sang, chung ta sé tu minh gai 1én
ao ddéa hoa phu hgp vé6i hoan canh cua
minh, hoa mau hong hay hoa mau trang.

— Minh ¢6 thé lay ngay Rdm thang
Bay, - Ngoc nai.

— Tiéc thay, ngay d6 lai 1a ngay 1é
nghi... U, ta c6 thé sip x€p lai. Trong khi
chd dgi mot ngay chinh thic cho toan
quoc toan dan thi ta tam lady ngay Muoi
b6n thidng Bay Am lich. Phai d¢, sang
ndm chung ta sé c6 gang thuc hién thu.
Cdc em sé thay thém thuong thém mén
nguoi ban nao mang ddéa hoa mau trang.
Chung ta sé don tat ca tinh yéu cta minh
cho ngudi ban khong may do.

Vo Hong
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Chuong reo bai I6p da ti lau ma
chung t6i khong bon chon di vé nhu moi
lan khac. Thay nhin xuéng dong ho roi
bdo chung toi:

— Thoi, cac em ra vé. Thay chuc céac
em mot ngay lé Vu Lan ddm dm trong

gia dinh.

Chung t6i rao rao xép cdp ding day
1t lugt ra khoi I6p. Thay ding & ban nhin
theo va thay ra sau cung.

Trén dudng vé nha, 6c toi cu bi van
vuong vé€ nhiing diéu thay viua néi. Toi
thay long t6i thuong ma toi nhiéu hon
ngay thudng va téi ci muon ba chan bén
cang di vé dén nha cho that mau. Di qua
dén khuc queo chdt, tdi sot rudt chay u
vé mot mach. Viia dén cOng thi thiy ma
toi dung do. M4 hoi:
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— Sao hdm nay con vé tré?

— Pau c6? Con tu trudng vé thing
nha.

— CO tré ma. Moi l4n, chiéu thu ba,
ding ndm gié bon muoci phut con vé téi
nha. Hom nay tré hon mudi phut, me sot
rudt phai ra cdng cho con.

— A, hom nay thay cho ra chdm mu¢i
phut.

To6i muo6n bi bd ké cho ma nghe cau
chuyén thay viia néi & truong. Nhung
ma sao nhiéu qud, hay qua t6i 1on xOn
trong ¢, t6i khong biét bat dau noi cai gi
va dung 16i gi d€ noi. Toi danh 6m lung
ma t6i ma ndi rang: “Ma oi, con thuong
ma lam, con thuong ma vd cung, con
thuong..” Toi lai bi, khong biét nén noéi
thuong ma nhu thé nao. Toi chi biét hon

Vo Hong
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that dai, ro dai lén lung ma toi dé thay
cho 16i néi.
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