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Oi tinh day trong ti€éng kéu goi

huyén ndo khap toa tau. Nhiing
nguoi ngodi gan ctia s6 déu nhin lén vai
ao minh véi vé hoang hét pha lan buc
tic. Toi cling lam theo ho, khong mot
thodng suy nghi, nhu tri 6c da dong dic,
bit bung hay roi rét dau mat doc duong.
Tu khoang vai xuéng canh tay ao trang
toi 16m dom nhiing vét mau da tham
mau... Nhiing ngudi bén canh ciing tim
thay trén vai 4o ho vét mau nhu toi va kéu
goi x0n xao. Toi thi yén lang, diing dung.
Mot nguoi nao ngoi dang sau bong day
lung t6i ra kéu 1én thang thot, nhu tai hoa
da thuc su dén vé6i ho, kia mau bé bét ca
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dang sau vai 4o, c6 0i. Mau. Mdu tu dau
vay. Sao lai c6 mau dang sau vai 4o, trén
canh tay minh. Trong tri toi thoang hién
1én nhiing cau hoi, nhung t6i khong chut
ban tam thac mac, van ngdi nguyén dang
diéu cl, mot tay ti 1én khung ctia s6, va
tay kia nhu mdt nuong tya hiing ho,
budng thong trén thanh ghé, bat dong va
té liét.

Tau da diing hdn trong sin ga. Tiéng
On ao vay kin toa tau tdéi ngoi. Bon ban
hang qua com nudc chen lan nhau d6 x6
vao trong toa inh 6i mdi moc, lan trong
dam hanh khach 16 nho ké lén ngudi
xuong. Mot todn ngudi gom ca sép ga,
canh sat, nhan vién kiém soat hoa xa hip
tdp di thang dén toa t6i ngodi, dan ra hai
bén, nhin 1én tran tau. Pdm dong nhin
theo nhén nhdo véi nét mat viia tO mo

kinh hai, vtia khinh bi thich thu.
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Mot lac, cé tiéng chan ram rdp trén
tran tau roi ngudi ta kéo tudt xuodng san
mot cai xac nat dau bé bét mau. Ké khén
nan con giti ddng ngoi cui guc nhu mot
cong trinh diéu khac d6 nat tim thay tu
long dat sdu chon vui tii nhiéu nam. Véi
hai con mat con nguyén ven trgn triing.
Véng, hai con mat ngudi chét nguyén ven
tron triing trén khudn mdt nat tan con
huéng cai nhin cam hén vao doi song,
vao dam dong cham biém bua vay.

Han chét dau trong dém, ngay trén
tran toa tau tdi ngdi. va mdau da nho
xuong vung vai trén canh tay, vai 4o ctia
nhling ngudi ngoi gan ctia s6. Toi nhoai
nguoi ra ngoai nhin 1én tran tau. Mau
nho xudng ting dong chi do da kho
ctiing. nhu nhiing vét son lu mg, 16i nhan
nhu lang tham cua ké bat hanh gui vé doi
song.
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Tau xé dich mot khoang trén san
ga dé tranh dam dong r6i dung lai.
Xac chét va tiéng on da khuat phia sau.
Hanh khach xudng han, hoidc chs ddi
tau di theo mét 10 trinh khac, bo lai toa
tau trong tron véi nhiing hanh ly ngén
ngang.

Truéc mat t6i la bang ghé trong.
Nguoi hanh khach doéi dién trong dém
da bo di tu bao gid, Hinh nhu toi da
noéi chuyén vé6i han, nhu néi véi khoang
khong t6i tam xa labén ngoai ving khong
gian con tau di qua bo lai... Hinh nhu han
la ngudi ngoai quoc, khong phan biét
dugc xt nao. Hinh nhu t6i doi thoai véi
han bang tiéng Anh. C6 cé di xa bao gid
khong, chua a, c6 con thiéu gi thi gio dé
ra di. Toi la ngudi xd nao c6 haéi lam gi
vay, dé biét, nhung biét ma lam gi. Chinh
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toi cling khong biét gi vé toi hon co. Toi
la ké lang thang, di qua nhiéu noi va sinh
song bang nhiéu nghé khac nhau. Co
ngoi yén trong dang diéu do nhé, vang,
ngdi yén nhu vay, véi tdm 4o trang phu
xuong san tau den, yén nhu vay chuing
muoi phut thoi la da, t6i sé nhé on co
lau dai, that lau dai. Téi khong nghi la
vé voi gi dau, mac du thinh thoang van
thich tron mau. Cé mot lan trén chuyén
bay, toi da vé thti cdnh madt troi ldn trén
Karachi, that tuyét diéu.

Toi da khong trong ré6 mat mai mui
han. Chi nhén ra hai con mat lap lanh
lan tinh trong khung toa den, gitia nhip
lac lu déu dan cta con tau di trong gidc
ngt. Han da xuéng mot ga nao do, hinh
anh lu ma, xa cdch nhu nhém 1én ti tiéu
thuyét.



12 | Nguyén Thi Hoang

Mot hoi coi tau rac 1én trong khong
khi bat dau oi btic nang bui. Roi cai ddm
hanh khéch cti va méi ao ao chen lan vao
trong toa, va doan tau tu tii chuyén banh.
T6i mé& chiéc va-li khong khoa lay khéan
tay va tim thdy mot m4u gidy cudn tron.
Trén tam gidy la hinh anh t6i, v6i nhiing
nét trang l6 ma& noi trén nén den mit mu
ctia dém toi,

Cau chuyén cua hanh khach con
nhac nhd dén cdi xac chét bo lai dudi ga.
Ngudi chét la mot ga dan 6ng khong giay
td gl trong minh ngoai cdi vé tau... Nhu
vay khong phai vi di lau vé nén ga phai
tron trén tran tau dé€ tranh kiém soat. Ga
dan 6ng ngoi trén ay khong biét tii bao
gio va khi tau chay qua cau, dau ga da
quat vao nhiing vom sat. Dau dip nat tde
mdu, ga van diém nhién ng6i thang lung
ma chét.
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Pa c6 ké thang lung ma chét sao
trong ddi lai c6 ké khong thang lung ma
song. Nhu t6i. Nhu t6i mang ndng mdc
cam minh ngoan ngoéo gay dé, co ro dé
ddt mai hoai v6i nhiing y nghi giang co,
nhiing xau xé ngam ngui. D€ ma lam gi
khi t6i song con day da dong nghia véi
chét di. Hodc di cham cham dén gan,
moi phut gidy mot gan hon vé coi chét.
Nhu cai dich ctia con ngudi hudéng dén,
du t6 diém dé ty phinh phd véi bat cd y
niém t6t dep nao, van chi la cai chét ma
thoi.

Séng chang phai la di dén sy chét d6
sao. Nhung moi ngudi thi mo ho, con toi
thi da ro rét. Ong thdy thu6c da néi thé
mot ngay trdi trong xanh trén kia vom
14 ngoc giao nhau, khi t6i di tham thanh
phd cé gié heo may man mac thoi la me
bay xu6ng buoi sang diu hiu tan thé. Con
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nghe rd mui thudéc men, nhiing dung
cu giai phau, xong 1én ngdén ngodt trong
can phong kham bénh cé may diéu hoa
khong khi. Anh dén tring xda trén cao
nhu hoi thé hat hiu lanh 1€o cta thinh
khong toa xudng chiéc giudng cao phu
drap trang. Khuon mdt nguoi thay thudc
cui xudng v6i mot vé thac mac la lung :

— C6 nam nay bao nhiéu tudi roi ?

— Da, gan hai muoi.

— Con sOém.

— Da, sém gi ¢

— Bay gid cac c6 khong ai lay chong
sé6m nhi ?

— Véang, nhung dé khong phai la van
dé cta toi.
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— Co that khong quan tam dén van
dé dé chu ?

— Sao 6ng hoi tdi vay ?

— Thi du suot déi c6 khong nghi dén
van dé do co dugc khong nao.

— T6i dinh nhu thé. Nhung bac si cho
toi biét két qua cugc kham nghiém nhu
thé nao chu.

— Bénh thi khong quan trong, nhung
toi kham pha mot diéu khac that quan
trong khi kham bénh c6.

— Xin bac si ct cho biét.

— Khong phdi minh c6, ma nhiéu
ngudi bi trudng hgp nhu vay.

~Saoa?

~ Cb khong thé 14y chéng, hoic 14y
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chong va bat budc khong duge co con.
Mang thai thi c6 c6 thé chét dugc.

C6 thé chét. Ong ta da lam nhe vin
dé bang chii c6 thé. Chac chan chi ¢ thé
gi ntia. Khong con nghi ngd, vi mot thay
thuoc khac cting da bao nhu thé, bay gic
ong ta lai nhan manh thém. Cé phai dé
1a16i nguyén cay doc cho mdt con dan ba
bat hanh khong. Téi da phén ting mé mu
liéu linh. Bang cach dot lén cho di minh
nhiing ngon Itia 16n, ngon ltia thiéu dot
hét nhitng mién au tho cudi cung trong
tam hon va soi sang bling bling mac cam
minh la mot ké tan phé. Toi xa la han toi
td do. Mot phan nao trong toi da chét.
Phan con lai hoan toan tu do, tu do va co
don, thoat ra ngoai ving kiém soat cta
y thuc va ly tri, phong minh vao d6i nhu
mot liéu than pho mac. Nhu t6i song dé
tra thu cho s6 phan toi. Nhu t6i tan pha



Ngay qua béng téi | 17

dé giai tda niém phan uit khong tén moi
ngay mot lan rong trong long.

Mot cip vg chong ddng toa kia di lai
quanh quédn tim cho va cudi cling ngoi
xuong cai bang trong trudc mat to6i. Ho
khong con tré, nhung cling chua gia lam.
Ngudi dan 6ng nét mat nghiém trang kin
ddo khong che gidu han cai nét di dom
cham biém, c6 vé tré trung hon ngudi
vg ; va ba vg thi trang trong, bé vé véi
dang diéu luc nao ciing nhu mudn che
chd ngudi khac. Hinh nhu ho viia 6 mot
chuyén tau khac d6i sang. Ngudi dan ba
bong nhién quay sang hai toi:

— Em di mot minh théi sao?
- Vang.

Ngudi dan 6ng ding lén di ra ding
¢ ctia toa nhin xudng dudng ray loang
lodng chay lui lai mai miét. Ba vg noi :
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— Gan trua roi, cd khong an udng gi
sao ¢

— Da, em khong déi, cam on ba,

— Khong biét t6i da gép c6 ¢ dau rai,
trong quen qua.

Toi cling cam tudng da nhin thay ba
ta mot vai lan dau roi, va trong tri chap
chén mai nét mdt ctia ba vg. Toi co lay
long ba ta :

— Hinh nhu em cling da gép ba 6 dau
10i.

Thuc ra t6i chua hé trong thay ba ta
bao gi¢ va chinh cam tudng quen thudc
dé lam t6i hoang mang. Nhu gitia ba ta
v6i toi san c6 mot moi lién hé nao trong
dinh ménh. T6i c6 khong nhin va khong
nghi dén ba ta niia. bang cach xoay mat
han ra ngoai ctia s6. Tau bat dau chay
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theo dudng ray rang cua. Tiéng xinh
xich buon rau nhu moét diéu ru ngai nga.
Riing bén ngoai ruc r& trong nang. Tiéng
ve nui ram ran danh thdc tiing ky niém
nao nuc vé nhiing mua he au tho, cung
v6i cam giac cho vo hao hut cuaa ké lac
dan.

Toi nghi dén chang, hinh dung cudc
gdp g6 sap tG6i va bang long vé quyét
dinh liéu linh ctia minh. Néu khong cé
chuyén gi xdy dén, téi khong bao gio
di tim chang, khong bao gid dén gan
ao tudng mong manh tim moét hanh
phuc xa véi lang dang xa hat trén chan
may. Nhung két qua cua déi minh nhu
thé nao, toi da biét trudc. Biét trudc va
khong con ly do dé€ trai qua nhiing ngay
con lai mot cach binh thudng déu din
ntia. Nhu t6i da tiéu phi bat chap nhting
ngay con lai trudc khi bo di, mang theo
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nhting ky niém ra roi. nhiing thang nam
hon thi, nhiing ngay vui gugng gao.

O phong mach ctia ngudi thay thudc
ra, toi di lang thang trén duong cho dén
khi gdp ngudi ban. Tu khi gdp Phuong
lan sau cung, t6i hoc nhu dién, ngudi
ban noi, chi con hoc la cach duy nhat dé
trai qua hét nhiing ngay bat dau trong
rong. Sao Phuong khong néi ro 1y nao
Phuong tu chdi, khong phai ti choi nita
ma pht nhaén, dé nghi hgp ly cta toi. Toi
khong con gia dinh, Phuong cling vay,
minh sé gitip nhau tao dung lai. It ra thi
ching minh ciing da hiéu r6 nhau hon
ai hét. Sao, Phuong nghi khong thé di
dén giai phap do, néu ca hai chuing minh
khong cam thay di€u gi khac tinh ban.
Co diéu gi d6 lam Phuong tron tranh
toi, dung la ra trén tranh dé nghi cua t6i,
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c6 phai vay khong. Toi khong biét tra 16i
ngudi ban thé nao. Toi khong muon noéi
that, it nhat t6i phai cho ngudi ban niém
hy vong, dé con nuoi dudng nhiing ao
tudng can thiét cho cudc song tran trui
t0i nghiép ctia chung t6i. Mdi ngudi déu
tha thi€ét mong chd 6 ngudi kia moét diéu
gi dé bu dap cho di minh, ma trong sdu
xa, ngudi nao cling hao hut, thiéu sot
dén thé tham.

Toi bi€t ngudi ban khong giup toi
dugc, nhu t6i khong lam gi dugc cho
chinh t6i, va toi ciing chang dem gi lai
cho nguoi ban hon 1a ndi thit vong, néu
c6 gang, dé lua ddi cd chinh minh, nhan
161 moét lac nao do. Toi mat dau tron doi
la gianh lay phan t6t dep nhéit d€ yén
huéng mot minh trong khi ngudi ban bo
vo hon trong cudc doi c6 quanh vi mat
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toi, mat hy vong va 4o mong. Chung toi
di dan vao con dudng trang dan vao mot
khu cu xa.

— Hinh nhu Phuong c6 diéu gi buon,

— Khong, nhung bay gid t6i muon
thay doi hét nhiing gi trong t6i va lién hé
dén toi.

— Anh biét cho nao vui ?

- D€ lam loan, phai khong ?

— Gan nhu thé.

Ngudi ban to vé that vong, nhung co
gang vét toi ra khadi con séng bong bénh
cta bao bién tam hon :

— Vao trong vudn hoa ngo6i mot luc

di, roi toi sé goi may thang ban dén ng-
hién ctiu sau.
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Bong trang d6 nghiéng xuong mot
gdc san vang ngat. Toi bong biling bting
vGi mot con gian bat ngd vo ly. Nét mat
ngudi ban nhdn nhé dam chiéu, nhu
dang dién dau v6i mot van dé nan gidi.
Tai sao lai nhu thé dugc. Toi mudn lam
loan tuc thi. Pi choi, pha phach, hat ca,
dua nghich, khiéu vii, an uéng, noi cudi,
that dién cuong mé mai, d€ trong mét luc
c6 thé nhan chim con ngudi toéi xudng
day bién qua khu t6i tam. Cho quén di,
quén ddi song to6i gan lién véi mot than
phén tan phé. Quén t6i dang song nghia
1a dang dén gan cai chét trén moi budc do
dam tim vé hanh phuc binh thudéng ma
bat ci ngudi dan ba nao cling cé quyén
an nhién nhan huéng. Ma ngudi ban thi
chling muc va ngin ngo, khong mdt may
may kinh nghiém vé nhiing phuong tién
toi dang can thiét cap bach hién tai.
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Toi di viin vut ra khoi vung cu xd im
lim, v&i con gidn bting bling, véi ndi that
vong ngan ngao chim ngdp trong long,
cung v6i mot thoang thuong tam vé
nguoi ban. Duéi anh trang xanh sao, toi
con thay hai tay 6m dau, ngudi ban ngoi
im lim cam nin mét minh trén chiéc ghé
dai v6i khoang tréng tan nhan téi to lai,
nhu mot su trad 16i doc ac.

Mot ngay nao do, biét dau toi sé tim
dén anh, t6i chdng con 12 toi niia, tim dén
anh va ching minh, mdt phut giay nao
d6 sé bu dap cho nhau nhiing khoang

trong moi ngudi nhan chiu.

Con tau bay gi¢ truén minh vao
khodng riing sau bat ngat 1a vang. Ngudi
dan ba md gid thic an ¢6 nai ni tdi chia
xé phan banh mi mang theo. Ngudi dan
ong, nhu mot khéach la § hanh tinh xa véi
nao xudng nhan du trdi dat, dung mai 6
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ctia tau, nhu ¢6 tim trong ddm hinh anh
riing cdy chdng chit loang thoang lui lai
dang sau, bong dang cia mot thoi gian
xa x0i nao da khuat.

— Em di nghi he ?

— Khong a, em di tim thaim mot
nguoi.

- O dudng ndo ?
— Da, em cling chua biét chac.

- Kia, nhu vay co sé & dau khi lén
dén noi.

— Em chua biét sé ¢ dau.
— Em c6 dinh lam viéc gi chu.

— Da, em viia nghi hoc, cd 1€ sé khong
trd lai trudng niia, phai ki€ém cai gi lam.

— Em c6 dinh kiém viéc lam khong ?
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— Thét ra thi khong cin lam, nhung
néu c6 mot cong viéc gi dé c6 thé an &
dugc trén ay cho qua nhiing thang he...

Ba vg nhin vé phia ngudi chong :

— Nha t6i dang tim mot nguci dé
chép lai nhiing doan sach viét dé dang...

— Da, 6ng viét sach ? Biét toi c6 lam
tron cong viéc dé khong ?

— C6 gi dau, nhan l[am mua, va lai
toi cling can c6 mdt ngudi 6 véi cho vui,
trén &y nha rong, nha toi co 1€ di xa luodn,
toi & nha c6 mot minh. Néu em nhan 10i,
chung toi sé may man lam...

Ngudi dan ong roi khung ctia tré vé
cho ngodi. Ba vg ndi nho cau gi véi dng
ta t6i khong nghe r6. Ong ta nhin lai toi
vGi hai con mat to mo, nhu nha khao ¢6
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ngam nghia chiéc doc binh sap trd mot
gia dat dé mua cho bang dugc.

— Thé nao, em bang long cht, ba vo
hoi.

Trong doi con ngudi sang diu cta
ngudi dan ong, toi thodng thay in hinh
béng dang minh, khoang mai trong tdm
ao trang, cung véi khu rung la vang,
manh troi trong vat trén cao, va dau do
mot vai canh kho trang x6a xuong gay.

T61i mim cudi véi ba vg va mé va-li
lay mot chiéc do hoa di vao phong rtia
mat.
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aon tau mét moi trudén vao san
ga va dung dling lai sau mot con
rung minh bang hoang. Tiéng banh sat
ndng né rit xuéng dudng rdy nhu mot
16i day nghién dén dau. Budi chiéu am u
nhu vom trdi cao nguyén da nghin nam
thi€u vang mat troi. Toi van ngoi im lim
bat dong nhu trén sudt con dudng trai
qua, khong cam thay mot le 16i vui tuoci
nao khi déi dién véi doi song bat dau
nhiing dau hiéu khac la trudc mat.
Trong san ga, nhiing ngudi di dén am

ap véi khan quang va 4o len day nghén
cO trong 1én nhiing toa tau 16 nho tling
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ban tay tting khudn mét ron rang vay goi.
Toi tu hoi vi sao doi song c6 thé dam dm
va an vui nhu thé doi v6i nhiing ngudi
khac. Va bong thi than nghi suét mot doi
minh khong bao gid c6 dugc mot ngudsi
diing don dudi san ga, mot budi chiéu
diu dang va lanh 1€o nhu chiéu nay.

V6i y nay toi nhin lén va tinh co bat
gip tia mit to mo clia ngudi la. Ong ta cé
16i nhin ddm dam ma khinh khinh nhu
giéu cgt nhiing anh mat nhin gap g&. Cai
nhin dé bong bé cong dau tdi xuong. San
tau ban thiu vuong vai nhiing viing nudc
bédn va rac rén. Con tau da chay qua viing
thién nhién that trong sach, siang lang,
v6i tat ca nhiing do ban dé trong long.
Va ba vg, ngudi la, toi niia cling § trong
long con tau nay, cing di qua moét doan
dudng dai v6i nhau, bay gid da cung dén
noi. Nguoi la thoi khong nhin t6i ntia va
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dua cdi o6ng diéu lén moi hat ti€p, nhung
thuoc da chay hét tii bao gié nén ong ta,
v6i mot vé that vong hai hudc, hoa canh
tay lén va ha xuong theo hinh canh cung
g0 g0 cai Ong diéu xudng thanh ctia s6
dé gat cho tan thuoc ra ngoai. Roi Ong ta
bong mim cudi mot minh nhu viia bat
gdp dot ngdt mot hinh anh tha vi nao
trong tri. Toi nghi la 6ng ta dang tim
ding dugc tinh tu dé€ dit tén cho mot
trang thai xac dong hay kinh ngac nao
do, va trang thai da xac dinh bang tinh
ttt m6i kham pha lai trung hgp véi hoan
canh 6ng ta hién tai.

Ngudi vg voi tay ldy chiéc va-li nang
§ trén gia hanh ly xuéng. Ba ta oan ngudi
chiu dung, nét mat khong chut thay déi
nhu da quen lam mot minh tit ca cac
cong viéc dang 1€ phai dugc ngudi chong
giup d6. Nguoi la van diing dung nhin
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thién ha chen chuc nhau dé x6 xudng
san ga. Vé diing dung cua 6ng ta biéu
16 mot long ich ky va ty man dang ghét.
Nhu 6ng ta di qua cudc doi véi hanh
trang va than phan riéng tu khong can
thiét hay doai hoai gi dén nhiing yéu to,
nhting di kién tao nén ddi song ctia con
nguoi doi thudng su. Toi gitup ba vo mot
tay, ti y nghi ghét ong ta, kéo hét nhiing
xach hanh ly ctia ho xuéng san ga. Khi
chung t6i da dung yén trong sin, dng
khach mdéi dang dinh budc xudng, tay
van khong roi cdi 6ng diéu. Ong ta noi
vGi ba vg nhu néi mot minh.

— Té6i noi réi, minh da hét sot ruot
chua ?

T6i ngac nhién khong hiéu vi sao
ong ta lai biét la ba vg sot rudt. Hay giia
vg chong, con ngudi quen st dung mot
ngon ngli tham kin riéng v6i nhau ma
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ngudi ngoai, nhat 1a thd ngudi ngoai
nhu t6i, sudt mdt doi khong bao gio hiéu
cling khong bao gio nghe noéi dén.

Ba vg bong nhin t6i véi mot vé chu y
khac thudng :

— Sao trong em c6 vé bo pho dén thé.
DPén nha, t6i sé don phong cho em nam
nghi ngay.

Tiéng em ngot ngao cua ba lam
toi muai long mudn khoc. Toi noi co 1€
vi thay do6i khi hau dot ngot nén toi bi
nhiém lanh. Ba ta nhin chiéc 4o trang
mong manh ctia t6i roi ndi that diu dang
nhu mo6t ba me san sdc cho con. Néu cé
me toi, toi da khong di qua cau dudng
nay, khong gdp g& hai nguoi do va bay
gi¢ chac han 1a khong dén noi.

— Ao len t6i bd ca vao va-li réi, hay la
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em mac cai do ctia to6i dang mdc, hoi rong
mot chut nhung khong sao dau, xau dep
gi khi di dudng di sa.

Thay ba ta sap cbi cai 4o am dang
mac, t6i cdm dong ap ung :

— Da dugc, t6i khong mac 4o len luc
nay dau, ba cti dung, trdi lanh lam.

— Phién cai la t6i hay bi rhustma-
tisme, mot thodng lanh ciing ruing rung
trong ngudi khé chiu lam, ba vg néi va
cai ky cac hot nut 4o len.

Nguoi la bong dua cai mang-td vat
trén vai cho t6i néi nhu ra 1énh:

— CO mdc 4o nay vao di, khong ning
lam dau. Mac vao khong c6 lanh réi dau.
Toi khong thich t6i dau va ghét thay
nhting ngudi khdc dau. Tha chét di con
hon la dau cho doi s6ng thém u am.
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Lan dau tién t6i mim cudi va cam
thdy minh dang mim cuoi :

— Thua 6ng, lanh mot chut chi ¢6 thé
dau dau hay cam sot thoi, 6ng nd nao so
sanh viéc dau dau va cai chét.

Giong ngudi la nhu cao han lén :

— Noi nhu vay la c6 chua biét dau
dau bao gid. Tat nhién khong phai 1a thu
bénh dau dau chiia bang aspirine, midol
hay saridon. Thoi mac 4o vao rdi con di
goi xe vé nha.

Toi dang phén van thi ba vg da cam
lay cdi mang-td khodc cho t6i. Toi cdm
thay ba ta vuot that nhe va mo ho 1én
vai 40 do, thac mac khong hiéu vi sao ba
khong mdc do ctia chong va nhudng do
ba cho t6i cé phai 6n hon khong.
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Trong luc chd taxi trong san ga trudec,
ngudi la ¢t ludn miéng phan nan vé cai
xe hu nao dé bd stia da lau chua lay vé
dugc dé phai di bang tau va 1én dén noi
cling khong co6 xe di choi loanh quanh.
Ngudi vg noi:

— Thi hom nao di choi ¢ mugn tam
cai Consult dang cau Tuyén.

— T6i ma lai Consult dé lam xiéc a.
— Xe minh dep ddy han.

— Toi cé can xe dep dau, nhung phai
golt ctia minh.

Toi khong tudng tugng xe ong ta la
hiéu gi va gott nhu thé nao, nhung doan
1a 6ng ta rat kho tinh trong nhiing chon
lua, va dén lac d6 khong hiéu do mot y
nghi tham kin nao thuc day, téi nhé ra
12 minh x4u xi. Tt d6 to6i buon han di,
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khong noéi moét cau nao cho dén khi vé
dén nha ho.

Ngo6i nha khong may xa thanh pho,
nhung cdch biét han véi con dudng vé
chg bang nhiing 16i di thoai thoai 1én
doéi chip chiing quanh quin sau nhiing
hang rao hoa dai mau tim. Tu duéi
dudng trong 1én chi thay nho cao sau bo
cd hoa lap lanh suong chiéu mau nau ci
ky cua mai nha lodng thoang bdong réu
xanh. Trudc nha, hai 16i di lén xép thanh
nhiing bac da xam chim lan vao khoang
hanh lang rdng thénh thang 16 m& t6i.

Ba vg dan toi vao phong khach rong
ménh mong v6i nhiing khung ctia s6 16n
gidng man voan mong mau hong nhat
tuong phan diu dang v6i mau tudng
xam trang. Nhiing canh ctia s6 lap kinh
trong suot md xudng khu vidn hoa ho-
ang phé co dai moc cao lap kin nhiing
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chiéc ghé da da sup d6 xudng tli bao gic
trong bong toi.

Ba vg hoi :
— Co6 thich phong dudi hay trén lau ?

— Da, phong nao ciing dugc, mién
thuén tién cho ba, nhung néu cé thé, xin
ba cho t6i dugc 6 mdt phong nao cé ctia
s6. D6 1a modt dac an doéi vdi toi, nhu tinh
cd ba giup cho t6i cd cong viéc & noi nay.

— C6 phong nao ma khong ctia s6,
nhat la trong nha chung t6i. Vi nha t6i
cing nhu c6 thich nhiéu ctia s6. Con
diéu toi giap co thi khong nén ndi dén.
Khong nén noi trudce va xac dinh rd tinh
cach su viéc khi né chua dén. Tuong lai
c6 thé dao ngugc hién tai, vi nhiing chi
ti€t bat ngo, thi du téi khong ngd trén
chuyén tau da gap co.
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Vé dén nha, trong mét khung canh
diu dang, ngudi dan ba nhu thay ddéi
thanh mdt ngudi khac va toi cam tudng
tt phat nay tim thdy mot ngudi ban, it
ra la mdt ngudi c6 thé déi thoai véi nhu
moét nhan ching va la dong hanh trong
nhiing ngay mdi. Trén xe lua, ba ta cé
vé la mot ngudi dan ba gidn di, nhu mot
dong nudc lang 16 trdi trén mdt song
khong hay biét gi dén long sau rong réu
phia duéi. Bay gio ba ta td ra hi€u biét
va chu trong dén nhiing di€u li ti an kin
sau khuon mat thdn nhién tram tinh cta
doi séng. Diéu nay lam t6i bong nhién lo
s¢ bang quo, va tu nht, déi véi ba ta can
phai giii gin doi chut.

Thanh thd t6i mat cad tu nhién va
trd nén de ddt, vung vé trong ct chi va
ngon ngi, nhat 1a khi c6 mat cad ngudi
chong. D6 la mot nhan xét khach quan,
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va chinh sy khdch quan nay lam t6i bang
khuang suy nghi. Nhu t6i tam hon hoan
toan ra khai toi-thé-xac va tu nhin ngam
lai minh, thdy hét moi diéu tham kin
dang dién bién mo ho lang 1é dudi vuc
sau tiém thuc. Va cling ti do, t6i kham
pha ra minh cé dén hai doi song r6 rét,
gay va chiu anh hudéng ctia nhau nhung
khong lan 1on vao nhau. Mot doi sdng
thudc vé con ngudi toi bé ngoai, di dung
ndi cudi, giao ti€p nhu mot dién vién
trén san khau sang dén trudc hai khan
gia than nhién la ngudi la va ba vg. Mot
dai sdng khac chao chong chim néi thay
bién ludn ludn bén trong, t6i khong lam
chti khong kim ham git gin n6i, nhu mot
con ngua chung hat bé hét yén cuong
san sang tung vé vao khoang rting hoang
vu trudc mat.

Va khi t6i vé phong riéng mét minh,
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khép ctia lai, xua dudi hét khong khi xa
la dé nén bén ngoai, t6i cOn c6 minh toi,
nhu mot thoa thich tham lang, khodng
riing hoang vu dé bong 16 mad hién hinh,
cung v6i mot linh cdm viia diu dang viia
chua x6t khong nguyén do. Can phong
toi thudc vé tang dudi va bay gid toi béi
nhan ra la ba vg chi hoi chiéu 1é xem toi
thich phong nao nhung trong tham tam
ba ta da dinh gan cho t6i mot vi tri ding
v6i lién hé toi trong nha nay. Toi la ngusi
xa la, hoan toan xa la trong ngdi nha
rong thénh thang va ngap tran bdéng toi
lanh 1€o nay. Du sao t6i van la ké chiu on
cta ba ta cling nhu ctia doi song du an
hué doi luc chi la mot két qua tinh co tat
nhién. Trong phong ké san khong biét tu
bao nhiéu nam rdi mot chiéc giudong sat
nho cé pht tadm ném bong day chua cé
vai boc. Trén dau giudng gan khung ctia
s6 d0c nhat 1a chiéc ban nho, véi mot
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chiéc ghé cti cho vo nhu t6i giay phut
dau tién budc vao can phong. Chiling
dé 1a hét, 1a qua du cho tdi so v6i nhiing
ngay vat vuoéng noi cac nha tro dong dac
va tac nhién la qud nhiéu so v6i nhiing
diéu toi tudng sé dugc nhan hudng khi
mdi budc vao nha nay. Nhung diéu do
cé quan hé gi khi tdi chi 1a ngudi la di
qua vung dat dai thd o cta ké khac roi
mot thang mot nam nao dd ciing bo di.
Nhung long t6i khong yén vui. Nhu vo
van nhiing day to mong manh tda xuong
b6i hoi giang mac khap cung vung troi
mo toi la tdm hon to6i phuat do. Téi mudn
goi lén dugc niém xao xuyén dd, nhung
nhu mot thodng gioé v6 on mat hut trong
trgi, niém xao xuyén da roi ngodi, doi thay
vao mot trang thai khac, va cu thé xao
dong khong ngling cho dén khi hoang

hon xuong.
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Béng t6i buong mau xudng khu vidn
hoa hoang phé€khi t6i nghiéng minh nhin
qua ctia s0. Lan anh sang hap hoi chi con
gon budn trén vang co6 ta mot thoang hat
hiu cta bu6i chiéu muon mang. Trong
hoi gié dm ué6t gia bang ctia hoang hon
cao nguyén, tdi nghe thoang thoang mui
huong diu nong ctia chom hoa mimosa
nao viia n§ tham trong bdéng tdi. Tu xa,
vang vang trong gié chiéu mag ho tiéng
coi tau ti biét san ga, va long t6i bong
bang khudng theo v€ thanh phd dong
biang bay gic da vo cung xa xdi trong
khong gian va doi song.

Dén t6i hdn, toi theo chi ngudi lam
xuong phong dn. Hai vg chong cht nha
da xudng ngodi do khong biét tii bao gio.
Thay t6i con mdc nguyén ao dai, ba vg
bdo:
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— TU chiéu dén gid c6 lam gi chua
thay do ?

Mai ban ron véi nhiing y ghi trién
mién, t6i quén hdn viéc nay, nhung toi
van tim ra ly do dep dé lam vui long ba
VG :

— Thua, t6i da thay 4o nhung lai méi
mdc vao dé xudng day.

Ba vg dat truéc madt t6i mot chiéc ly
trong:

— Nhu véy thi hét stic bat tién cho
em. TU nay trong nha em cti mdc pyja-
ma hodc quan tay cho tién, luom thudém
chiéc 4o dai nhu khach mdéi déu phién
cho em lam, ma chung tdi cing mat ty
nhién.

Thi t6i la khach, chila khach pha chi
con gi, toi nghi va c6 tra 16i that 1€ phép :
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— Vang, r0i em s€ mdc jean trong nha
cho tién nhu y ba, tuy nhién lac lam viéc
em xin phép van mac 4o dai.

— Em khon ngoan va 16i thoéi lam,
lam viéc hay khong cling trong nha chu
cd ra ngoai dau.

Nhung khi lam viéc, t6i chi doi dién
v6i minh 6ng nha thoi. Toéi dinh ndi
nhung rat may la git kip yén ldng

Ngudi la khong néi moét cau gao voi
toi tl buoi chiéu ngoai sdn ga bay gio 1én
tiéng :

— Nhiing cdi vat vanh ay thi hoan
toan tuy y cO, nhung gang thu xép cho
xong nhiing viéc riéng dé€ ti thi hai bat
dau cong viéc. Hom nay thu sdu r6i. Nhu
vay 1a c6 con sang mai dé€ di pho di chg
sam stia cac thic can dung. Chiéu thu
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bay va ngay chu nhat di choi tuy thich.
Dén tuan sau lai nhu thé.

Ba vg rot mot thd rugu mau hong
vao chiéc ly trong ctia toi.

— Minh that la ky, sao lai chia thoi
khoa biéu cho c6 4y nhu thé. Ngoai gic
lam viéc thi c6 ay thu x€p chu.

— Tat nhién, nhung phai cho c6 ay
biét trudc la khong bao gid lam viéc
chiéu thu bay ngay Chua nhat, khong
giai tri thi nghi ngoi, mién la dung bién
doi song thanh mot xi nghiép, danh doi
nhiing thoi gian quy bau nhat baing mot
khoan phu trdi khon nan. Nhung t6i n6i
gi mac téi cd khong nén dé y, chi nén
ghi nhé nhiing diéu nha t6i noi sé co
loi hon. T6i sdng v6i cac cudn sach cta
toi hon véi doi nén khong khac gi mot
thu hai au lung ting trén san tau. Kia, co
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udng di uong mot chut thoi cling dugc,
rugu dau cua nha toi lam ttt ndm ngoai
dé danh dén nay do.

Thay ba vo nang ly, toi cling thu hét
can ddm nhap mot hoi. Mot luong hoi
am chay ran ran tt c¢6 xuéng bung nhu
con ran ltia, cung véi cam giac via tai té
va ngot ngao dau ludi nang bong than
hinh t6i lén moét tang khong khi am ap,
choi voi. Mot luc, t6i bong nhan ra mau
khan ban an da do tham dudi nhiing
chén bat st trang béng loang, va mui
thic an thoang thodng xong lén con cao
con déi xot xa.

— Théi an di, an di em.
Tiéng ba vg an can lap di lap lai.

Sau biia an, t6i cam thay chua mdt
miéng com nao vao miéng. Ngudi la va
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ba vg moi téi qua phong khach udng
tra. Toi tu pha cho tinh mdt tach tra dac
quanh, thd vao trong mau nudc vang ong
a tda huong thom hai vién dudng trang
non roi ngoi vao long chiéc ghé ném sau.
Bén kia chiéc ban tron dit trén tam tham
Tich Lan mau cam, nau va do, ngudi la
va ba vg ngdi cung moét phia nhung cach
xa nhau va khong d6i dién nhau. Anh
dén mau siia loang tii goc phong chiéu
lai 1énh lang khap can phong rong trong
trai. Toi ngodi im ling va moi ldc cam
thay mot mé chim trong mdt vung béng
toi sau hut xa x6i va bén do, trong cudc
doi dam d&m binh yén doé, hai ngudi that
thu nhan, ung dung huéng nhiing thiang
ngay con dam tham. Biy gid khong con
mot tiéng dong nao bén ngoai tri ti€ng
gi6 rao rao cuon 16c xudng mot liing sau
nao do, va tiéng thong reo vi vut trén mai
dém am u lanh léo. Cung véi ti€ng budc
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chan véilang thang khua dong ra ho trén
nhiing budc thoi gian phién muén lac
loai. Bay gi® ngoai trdi chic han ng nhiéu
sao, toi mudong tugng thay vom trdi ldng
lanh ngdi vang, bong nhién mot con gié
lanh, v6i quang dudng dudng chap chon
14 cay va bdong toi.

Nguoi la bong héi ba v :

— Minh chép dén doan nao trong
cudn sach toi ?

— Doi song 1a mot an hué.

Bong nhién t6i muoén lén tiéng,
nhung chua kip c6 mot phan tng nao
thi ngudi la da nhin t6i chim chim cudi,
miéng van ngam cai ong diéu:

— Co6 khong dong y sao ?

Khong hiéu vi sao 6ng ta mang ca
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giay vao trong bung minh dugc nhu vay,
toi ap ung:

— Da khong han. Nhung tdi cling
nghi la kién ctia 6ng cadi dung cho mot
thiéu s6 nao d6 dugc s6 ménh uu dai.

— Sao, ¢6 vlia noi cai gi dong bao
thiéu s6 vao dé niia, sach t6i dé€ cho dong
bao thiéu s6 doc a.

Ba vg cudi c6 vé khong bang long :

— Minh duia khéng phai luc.

— Minh da thay luc nao t6i khong
dua chua ttt mudi may ndm nay ?

To6i hoa giai bang cach trd lai y nghi
viia roi:

— Ong cho rang véi bat ci ngudi nao
doi song ciing 1a mot an hué sao ?
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— Chinh.

— Ca v6i nhiing ngudi tat nguyén,
tan phé ?

— Tat nhién 1a c6 sé cho ring doi
song do6i v6i hang nay 1a mét cuc hinh,
day doa. Nhung chinh ho, mét cach nao
dd, van phai cong nhan doi song la mot
an hué, va khi sdp mét hin doi séng di roi
ho mé&i cam thay thé. Co cé thiy nhiing
diéu t6i nghi va viét 1a 1dm cam khong .

— Da, t6i chua dugc han hanh doc
mot cudn nao ctia Ong.

— Thi cling khong khac gi t6i dang
noi.

— T6i cdm thay nhiing diéu gidn di
nhat chinh 1a kho6 hiéu nhit. Nhung néu
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14y thi du toi la mot ké tan phé, va sap mat
ddi song, toi van khong cho ddi song la
mot dn hué. Ma quén song hodc t¢ hon,
chét di [a moét an hué.

Ba vg bong nhién chen 16i.

— Em ndi c6 1€ dung. Nhung nhu vay
la vi doi song em dang thi€éu moét thu gi
do6, hoac da c6 ma chua dugc trién khai

day du.

— Da, diing nhu ba da nghi. Va em
cam thay ct phai do dam mai hoai trong
nhiing ngay da qua, va song nhu mot
cudc thi nghiém. Cudc thi nghiém cé thé
héng ma minh chi c6 mdi mot doi song.

Ngudi la nhin t6i khdc tat ca nhiing
cai nhin t trudc.

— CO6 mau thuan, via chan bd vua
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thiét tha v6i doi. Nhung nhu vay la dua
giup toi...

— Thua, t6i c6 thé lam gi dugc cho
ong dau ?

— Co viét tiép dugc cuon sach dé
dang ctia tdi roi do.

— Néu 6ng khong thich viét nta thi
ba ndi tiép...

Ba vo mim cudi:

— ban ba khong thé noi ti€p doi song
chong bang cach do

— Minh néi nhu t6i sap chét, vay bat
dau ngay mai toi sé€ viét chuc thu.

— Dling ndi bay nao.

To6i cdi nhin xuéng mdt nét vé ngoan
ngoeo & tam tham, c6 tranh khong nhin
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sang ho. T6i muén doan dugc tudi tinh
yéu gilia ngudi dan 6ng va ngudi dan ba.
Nhu ho khong con tinh yéu ntia nhung
dén bu lai, c6 mot thi tinh khac dep hon
thay thé. Cho nén ho c6 vé gan nhau ma
that xa nhau, rat xa nhau ma that gan
nhau. Diéu khong can thiét dén niia lai
chinh la cai can thiét khong thé khong
cd. Va do 1a tudi tinh yéu ho da tréi qua
nhting thac ghénh dau doi, xuo6i chdy lam
dong nudc ngam dudi mot day bién séu
nao do. Khong biét ho trai qua budi toi
v6i nhau nhu thé nao. Mdt y nghi u dm
thoang dén rat nhanh trong tri, gon gon
trong long tdi tling van buon khong tén,
cung véi cam giac 6n lanh bang hoang
clia con gio trd trdi. Toi udng nhanh tach
tra dudng va ding day.

Ba vo ngac nhién :
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— Kia, em budn ngt r6i sao ? Con
sém lam ma, ngoi lai véi chung toi di.
Khong c6 em, it khi chiing t6i c¢6 dip ngoi
v6i nhau nhu thé nay. BDung ra la t6i it c6
dip ngoi v6i nha t6i nhu thé nay...

Toi ldng di mot lic vi cau ndi thanh
that ctia ba ta va t6i nhin ngudi la mot cai
that nhanh truéc khi ngdi lai nhu trude.
Ngoi lai v6i cam tudng la lung, minh la
cai khoi thit thiia trén lung ngudi gu, va
dong thoi, la mau den lang bac soi sang
can phong lanh 1éo. Du sao, day mdi la
budi t6i d4u tién va ngay mai tdi van
con hy vong vao ngay kia, ngay kia niia.
Toi nghi va yéu tam pha mot tach tra thu
hai, cling ddc quanh. D€ dém nay khong
ngl. D€ suot doi mét ngu.
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%ufii sang toi thiic day that sém
nhung trong nha khong con ai.
Ba vg dén trudng mau gido giup viéc to
chic mot chg phién ti thién va ngudi
la di dau tu luc troi con téi. Toi ndi véi
chi ngudi lam ding ché com trua va
chi ta noi ba chiéu méi vé nén dan don
com cho 6ng va co. Diéu do lam tdi thac
mac su6t trong luc thay do cho dén khi
ra duodng. Suong mu con gidng kin con
dudng trudc mat nhu t6i dang tim dén
mot vung xa la ctia tiém thtic.

Toi quan tay trong ta 4o mong va di
mau xuong con doc thoai thodi. Mdt ho
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phia duéi nhu mdt tang bac gia bang lap
lanh tlng sgi mdt troi dau ngay méng
manh. Té6i di mau hon qua nhiing quang
dudng pho, v6iy nghilén lut phap phong,
tim dén can nha cé s6 da ghi trong tri
nhé. D4 1a mot hang tap hdéa ban nhiing
dung cu dién va cac do dac can dung
trong nha. Toéi khong ngd chang 6 mot
noi chat chéi va xau xi thé nay, khac xa
v6i cdn nha trong méng tudng toi da
miét mai nhé thuong moi lan doc bai
tho ctia mot thi si Phap thé ky mudi chin
chang rat ua thich. Toéi di qua di lai trudc
cua hang cho dén khi mét ngudi dan 6ng
16 dau ra hoi t6i mua gi. Tai sao Ong ta
lai héi mét ngudi con gai mua dung cu
vé dién nao trong mot budi sang suong
mu troi nhu thé. Toi kién nhan, mac du
cam thdy nhiing do tuéng dep vé chang
khong con nguyén ven khi doi dién mot
khung canh tam thuong nhu thé, ¢ hoéi
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biang mot giong than nhién vé chang. Toi
ndi tén chang thit 4p Gng run rdy, via
hy vong gdp mdt chang ngay luc dé. viia
mong moi da dén lam nha. Ngudi dan
ong nhin t6i t0 mo cham cha moét lac
r6i ndi chang khong con & day niia. Toi
héi vay ong c6 thé chi chd chang cho toi
dé dén gip ngay luc d6 khong. Ong ta
bao dia chi chang thi tat nhién 6ng ta rat
san long cho t6i biét ngay, nhung chang
khong con trong thanh phd nay ntia. Hai
dau goi toi co ho roi xuong trén heé pho
phut do. Toéi cd bam vao mot ho vong cuoi
cung, hay la chang 6 ludn trén trai khong
vé phé nén ong ta khong biét. Ong ta néi
chang di t6i hom qua va chiéu hom qua
da ghé vé day lay do dac. Toi van khong
tin nhu vdy nén chao 6ng ta v6i mot
161 cdm on ngan ngui roi don xe di dén
trai chang, v6i y nghi that dién cuong la
chang chac chan dang con dé, hodac néu
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khon nan cho t6i, chang da di roi toi van
con gap nhiing dau tich néng béng cua
chang dé€ lai. Cho nén su6t quang dudng
theo dudi ki€m tim, long toi that thanh
than va vui suéng.

Pbén khu doi trai chang, t6i chay
bdng bang lén nhiing doi cd nhung con
dam uét suong dém. Mat troi bay gio ré
rang lap lanh trén mat hé guong trong
vat, va bén kia, sau nhiing rang doi diép
trung thoai thoai, suong trang con quyén
luyén vuong vit long liing thap nhu mot
dai khan tang phién mudn. Téi dung lai
trén 16i mon lén d6i hoi mot ong gia dang
dao mot ho dat vudng:

— Trai & trén doi dén hom nao méi
gidi tan vay ong ¢

Ong gia mé mai xan mot miéng dat
hong khong nhin lén:
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— R0i, ho di tii chiéu hém qua.

— Khong phai dau, trai kéo dai dén
hai tudn ma, va méi cé mot tuan qua.

— Mot tuan hai tuan gi khong biét,
nhung ho di ttt hom qua.

— Chac la mot s6 ra vé, con c6 nguoi
G lai.

— Khong con ai § lai, cui da dot hét
tii dém kia, bay gid chi con tro than, 1én
dé ma coi.

- Ong lam gi d6 ?
— Trong hoa anh dao.

— Anh dao thi€u gi & day ma phai
trong.

— Thu nay lay giong ctia Nhat.

— Nhung ho di roi trong lam gi.
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— Trong cho nam sau, cdy trong mot
lan nhung hoa con né nhiéu mua. Vai
ndm niia co lén ma xem, khu doi nay sé
dep lam.

— Co 1é toi 1én doi nay c6 mot lan
thoi, sang ndm ngon doi hodc t6i sé khac
di.

DPén do thi t6i biét chac khong con gi
chd dgi trén doi niia, nhung bi 16p anh
sanglap kinh ctia dinh do6i kéu goi thu hut,
toi mé mai chay lén. Téc xda sung trong
long gidé, quan ao trang ban bét tung ra
ddng sau, td6i nham nghién hai mat ngtia
mdt chay 1én, chay lén. Trong mat t6i bay
gio nang chip chon tling vong tron mau
vang mau do. Trong nhiing vong tron
choéi loa mau sac t6i thay nhu mdét vang
Itta am, vong tay chang mé& xuong than
hinh t6i bé bdng lao dao. R6i tdi mé mat.
M& mat va hinh anh tiép nhan dau tién,
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nhu hinh dnh dau tién nhin thay khi ra
dai, 1a dam tro than cta Iia trai dém nao
bo quén dau tich. Cé phai do6 la hinh
anh tan cing moi con ngudi ddi chung
ta nhan chiu sau moét cudéc hanh trinh
miét mai va phi ly hay khong béi hu vo.
Toi quy goi xuong bén dong tro tan va ty
nht thoi chang da di that roi va toi con lai
c6 chting nay day dé ngdm ngui tiép tuc
con duong trong khong truéc mat. Bang
mot canh thong kho t6i khéu trong dam
tro tan mau than con thoi thop hoi am.
Toi cdm that au yém va nang niu bau vat
nhu mot di tich than thanh dé trong tay
va nghi dén chang long diu dang tram
tinh. Biét dau mau than con nong hoi am
dém vui truyén tin anh xuong long em,
nhu mét 16i nhan nht ngot ngao. Va anh
du da di xa bién biét dau roi, anh sudt
doi em khong mot 1an ngd thay van con
mai dd, mai mai dd, trong mat troi dam
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am, trong hoi suong gia bang, trong cay
co hién hoa thanh than. Va moi ngay
em coOn nhin ngam madt troi, con thé
hoi suong gid bang, con vé con di lang
thang trén nhiing viing thién nhién nhéan
chiing nay, em con thdy anh, anh con 6
mai dé khong roi khong bo.

Toi di tho than quanh san mdt vong
rdi vao trong nha trai, mong moi gap mot
nguoi, bat ct la ngudi nao. Nhung phong
hop da trong khong vang vé, ctia bd ngd
va trén chiéc ban dai con rai rac vai mau
gidy trang pho phat. Toi ng6i xuéng mot
chiéc ghé lung da cao qua dau cua ban
hop, mim cudi v6i nhiing ngudi vang
mdt khong quen va nghi chang khong
bao gid tudng tugng c6 mot ngay toi
dién r6 tim lén ngon doi nay va bo lai do
sudt doi tam hon, mdng tudng, nla doi
con gai tho ngdy. Toi khac han di ti phut
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dé. Nhu mot cudc bién dong 16n lao di
ddi dang tham khai dién dudi mat doi
toi binh than ling yén. D6i mot ngudi
van thuong déi thay khong phai do mét
hay nhiéu hanh vi ma tu nhiing y nghi
tham kin khong tén. Mot bd mat khac,
xa la, m&i mé viia phu 1én hinh hai, tén
tuoi, thang ngay t6i con lai. Téi khong thé
yén ling mai hoai véi ndi trong khong,
phai di tim, khong biét 1a noi dau nhiing
huyén nao dé lap day nhiing ngay con,
viia da lang quén doi song. ..

Nhu mot hon ma lang dang, toi di
ra khoi phong hop, qua khoang san vang
hoe, xuéng doi bang mot 16i khac 16i di
1én, bang qua mdt con dudng, ven bs ho,
qua chiéc cau go hu nat, lai men theo mat
ho, va di mai, di mai cho dén khi thay
minh bong dung ding dling lai trén mot
dinh d6i thua lac ddc nhiing khém thong
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non chua cao qua dau. Toi mai miét di va
khong hé nghi minh sé téi dau, nhu vang
chiéu mét dan dat v6 hinh mu quang.
Bay gid mat ho dudi kia lap lanh nhu
mot mat guong khong 16 va nhiing rang
doi thong ndi tiép nhau trung trung diép
di¢p sang r6 nhu viia nhuo¢m mau trong
anh sang. Dang xa, tii khoa thong non
mét canh chim trang lac dan céit canh
bay lén khoang trgi xanh cao vut dé roi
trong khong gian trong su6t nhiing tiéng
kéu khac khoai cu6i cling. Téi con tiéng
kéu nao vong xudng mién chang dang &,
hay tiéng> gio thdi gian da cudn lay di
nhting canh thu mau, nhiing 16i mong
nhd, nhiing ti€éng hen ho tii budi chia xa.
Va chang bay gid da mat hut anh hinh, ky
niém trong hon toéi nhu béng chim viia
chim khuit gitta long trgi thim tham.
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Bong t6i lanh toat ngudi nhin xudéng
suon doi. Sau 16p thong day thap thoang
mot con vat nao do sap sta bang minh
chay trén. Toi rén rén nin tho di gan lai
khém cay day che khuat con vat dong
day. Réi t6i diing phat ngay lai, d6 bling
mdt va kéu lén mot tiéng nao khong ré.
Ngudi la naim do6. Dau gbi trén tay, mot
tay cdm cudn sich che ngang tim mat
chan 161 mat troi, Ong ta hdi khong quay
lai khi nghe tiéng dong:

— C0 cing thich suong mu va anh
sang nlia sao.

T6i n6i qua hoi tha

— Da, tdi thich suong mu, anh sang
thi khong.

— Suong mu da tan, chi con dnh sang,
cO tim kiém gi noi day.
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— Toi di tu budi sang, khong tim thay
diéu muon gdp, va bay gio phai déi dién
véi mat troi.

— Tat nhién phai nhu vay, vi trong y
dinh kiém tim da bao ham nghia khong
bao gio gdp go.

— Da, néu 6ng cho biét diéu ay tu
hom qua, t6i dau cé dai dot di tim budi
sang nay.

— C6 sao dau. néu khong tim kiém,
cO tu héi xem con biét lam gi hon khi
dén dat nay. Va lai bat cu sy kiém tim
nao ciing cé ich, béi trén dudng di con
cd nhiing tinh ¢6 huyén diéu khac...

—Thua, diéu dé chi dep trén ly thuyét,
nhung thuc t€ thi lai khéc... Néu 6ng biét
toi tim kiém gi thi hdn 6ng khéng khang
dinh nhu vdy. Ong ldm 1an mot vat va
mot ngudi roi. Mot vat thi c6 thé thay
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thé bang mot vat khac, con mdt ngudi
thi...

Ngudi la buong cuon sach xudng va
quay lai nhin t6i mim cuoi:

— Toi hiéu nhung cting phai liéu xem
diéu minh kiém tim c6 phai la mét gia
tri tuyét doi xting dang véi hy sinh cta
minh khong da.

— Thua, sao lai goi t6i la mot hy sinh
khi chinh t6i tinh nguyén dén thén trong
cudc kiém tim ?

— Dén mot tudi nao do trong doi roi
6 sé thay tinh nguyén chi la mot hy sinh
nguy trang. Doi véi tudi tré, hy sinh la
mot tinh nguyén nhung véi tuodi gia tinh
nguyén la mot hy sinh. Nhu viéc c¢6 di
tim kiém ngudi dan 6ng doé t6i cho la hy
sinh va c9, 1a tinh nguy¢én.
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Toi sling sG ngdi sa xudng mot dam
coua:

— Thua, vi sao 0ng biét.

— HOom qua trén tau, t6i thay c6 mé
mai doc bai ctia han trén bdo, hin via
cam trai trén doi kia va sang nay co lén
day sau mot dém khong ngu. ..

—Sao 6ngbiétla dém quatdikhong. ..

— C06 khong soi guong trudce khi di
sao, ca quang mat tham tim do...

Bong dung t6i xau hd dén mudn chét
ngay di. Ngudi la noi:

— Toi biét vé cd nhu vay, chac cod dang
ghét t6i. Cu tu nhién, chui béi cling dugc
vi hom nay la tht bay, ngay cta tu do
thoa thich, nhung dén thu hai bat dau
lam viéc v&i nhau thi lai khac. C6 ¢6 can
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dam noi hét nhiing diéu c6 dang nghi ra
khong nao.

— Da, t6i khong dang nghi diéu gi ca.

— Vay la co chét roi, thi cu chét di,
that thanh than, cho ngudi ngoai.

Nguoi la bong dot ngot hoi:

- CO co thich nhac c6 dién tay
phuong khong.

— Da, do 1a cai tu caa toi.
— Nhac cta ai ?

— Tat nhién 1a thich Beethoves hon
hét, nhung ghién thi van Schubert.

Gigng Ong ta bong cao 1éu kiéu ngao
— Schubert la semi-classique.

Toi dé mét yén ldng.
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Ong ta hoi:
— Ban nao cua Schubert ?

— Ave Maria.

— Co thich bai d6 va thich Schubert
la vi cdi phim Symphonie Inachevée chu
gi. Chua dugc nghia la c6 chua biét mu-
sique classique la cdi quai gi ca. Nhiing
gi cO tuong dang biét hét cling vay, that
ra la chua biét gi hét. Roi phai bat dau lai
tat ca. Noi nhu vay c6 da chom tu ai 1én
chu gi. Nhung y t6i, c6 chua biét gi, la
vi dGi song con tot dep nguyén ven, ma
nguoi ta thi chi cdm nhan day du, hoan
toan trong moét that bai, mot d6 v& nao
dé. D4 la y kién riéng, va c6 khong nén
dé 161 ndi d6 nhiém doc...

Nhiém doc hay khong thi truéc mat
toi, ong ta da bién thanh mdt thu phu
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thtty tinh qudi, luén ludn bat an bat
quyét dé€ moi hét ca rudt gan tim dc toi.
Cho nén trong mot luc t6i viia nhén ra
ong ta nguy hiém, vua thich thu cai tro
choi nguy hiém, nhu ké khong biét baoi
lao minh vao mot con séng dit tim mat
thoang dong dua mé hodc va sau thoang
dong dua dé la dam chim vinh vién
xudng cai day nudc sau den ngom phia
dudi.

— C0 co thich nghe Schubert bay gi¢
khong.

— Toi sé tap nghe nhac khac ...

— Dlng vi nhiing diéu t6i néi ma
béd y thich cé san. Tl khudce y thich cta
minh 1a mét diéu khong nén, nhat 1a vé

nghé thuat.

Suy nghi mdt luc, t6i ndi:
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— Lam thé nao d€ nghe nhac Schu-
bert bay gid dugc ?

— Cach day vai ngon doéi va mot
khoang dudng ngan, c6 c6 thich di bd
khong.

— Thua, délanhactiaai ?

— Mot ngudi cd doc. Co khong ban
viéc gi trong budi sang nay chu ?

— Da c6, nhung bay gi¢ thi hét roi,
toi dang tim kiém mot diéu gi khac dé
trai qua buoi sang. Va lai, t6i c6 th€ mat
di mét buoi, mot ngay cho mot ban nhac
Schubert ciing dugc.

~-Pénthékiaa?

Toi hoi 6ng ta trua nay khong vé
nha dn com sao. Ong ta noi cdi d6 kho-
ng quan trong lam va & dang nha cua
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nguoi cd doc kia ong ta c6 thé nhin an
hai ba bita cling khong sao. To6i ndi la to6i
phai vé an com vdi ba vg. Ong ta n6i ba
vg chiéu téi mai vé nha. Toéi ndi, nhung
toi chi c6 thé di nghe nhac cho dén budi
trua thoi. Ong ta cudi ché giéu, chua chi
c6 da tinh toan roi... Toi nhin 6ng ta ngd
vuc, c6 doan hét nhiing dy tinh dm tham
sau vang tran cing thing cta ong ta.
Nhung nét mat 6ng ta nghiém nghi dén
khac kho, vé khac khé cua nhiing ké cuu
mang mot doi sdng tinh than xao xuyén
thuong xuyén, dén noi t6i ddm ra hoéi
han vé thodng y nghi khong dugc trong
sang viia roi.

Chung t6i di vong quanh sau doi,
ngugc xudng mot long thung liing sdu va
rong xanh ngat nhiing kham thong tung.
Bdéng ngudi la nga dai 1é thé trén nhiing
thdm coé xanh, thinh thodng cham nhe
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vao béng to6i mai khi ré sang mot 16i khac.
Trén dau, ti€éng thong reo trong hoi gid
tho dai diu hiu nhu kéu goi hon ngudi bod
ngo lén troi. Troi qua nhiing tan 14 thong
cao vut rung dong bay gio lap lanh tung
manh thuy ngan v&. Hai chan t6i cang
di cang nhu xa dan mat dat, cho dén khi
cam giac choang ngop trd thanh mot ndi
say sua ém dém khong thé git gin khang
cy va toi budc miéng noi v6i ngudi ban
dong hanh cua budi sang.

— Con dudng tu minh vach 16i that la
tuyét diéu, va toi cdm thay mot doi chi co
thé di qua con dudng nay mot 1an thoi.

Budc chan o6ng ta nhu cham lai mot
thodng rdi lai déu tiép tuc:

— Néu c6 tim thay mot con dudng
khac dé tré vé, con duong nay méi
nguyén ven vé dep. Truong hop co lai
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vé bang 16i dang di, sé khong con cam
thdy gi dau. Nhiing ngon doéi nay, long
thung lting nay, nhiing cay thong nhiing
manh trdi do sé thay doi hét khi trai
mua xuong. Phdi, chi m¢t con mua la
moi diéu sé thay ddi hét.

Toi bang khuang tim moét khoang
chan trdi bén kia doi:
— Trdi trong sang thé nay, lam gi c6

con mua ¢

— Biét ddu, mua nay thudng hay c6
nang sang mua chiéu.

- Ong néi gi nhu tho, nhung 6ng
dling doa tdi so.

— Ngudi nhu ¢6 ma lai s¢g mot con
mua.



78 | Nguyén Thi Hoang

— Su liéu linh cua t6i v6i muc dich
budi sang nay nhu 6ng da biét lam ong
hiéu lam con ngudi t6i. Nhung toi sg
mot con mua vao luc nay that. Khong
phai n6 chi bién d6i ngon doéi va thung
ling, vom tr&i nay thoi dau, ma bién doi
ca dén toi nta.

— C0 ngudi nao song ma khong chiu
su bién doi.

— Vang, nhung t6i mong kéo dai
nhiing ngay chua bién d6i nay cang cham
cang hay.

~ Ich gi...

— Vang t6i biét 1a khong ich gi diéu
mong mdi do, nhung kéo dai doi song

van hon.

— Bién d6i dau phai la su chét.
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— Vi t0i la sy chét, ca phan xac va
phan hon.

Chung t6i da ra dén mot con duong
dat do vong quanh mot ngon doi thap.
Xa tit trén doi. Sau rang thong gia, thap
thoang mot ngdi nha mau dé sam, kiéu
mot chalet cua Phap. Trong tham tan,
toi cam thay minh di qua xa trong budi
sang, nhung con dudng da 16i cuon budc
chan va dén day t6i khong con chut hy
vong vao quyét dinh dut khoat trg vé.
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D i sOng la tdng hgp nhiing tinh
cd ky diéu, To6i bang khuang
nghi khi di qua khung ctia mé rong. Bén
ngoai bau troi dot ngdt thap xuong va toi
han lai. Mot ddm may den nao dang lang
thang qua mién thién duong xanh ngat
hon t6i. Toi nhu lac vao mot thé gidi xa
x0i khuat tich nao khong con nhé dudng
veé. Can phong khach rong ménh mong
khong ghé ban tranh anh, khong may
may dau vét doi song. Tt mot khung ctia
kinh nho nao gan trén mai le 16i chiéu
xuong vét anh sang traing duc nhgt nhat
phang phat mui thom lanh 1€o va moc
meo cta thdi gian dung im.



82 | Nguyén Thi Hoang

Can phong ti€p nodi véi cdn phong
khac bang khung cira 16n hinh ban
nguyét. Tiéng cudi la bong cat lén mot
noi nao do t6i tdm, vang doi va cach xa
toi hang nghin sdng bién day voi.

— Trong c6 c6 vé sg hai nhu di vao
nghia dia.

Toi cudi v6i nhiing btic tudng mau
xam mo trong trai :

— T6i khong nhu 6ng nghi dau.

— Nhung c6 biét t6i nghi thé nao vé

— Toi khong biét, nhung tat cad nhiing
diéu gi dng nghi vé t6i, néu cd, déu kho-
ng phai dau.

Tiéng ong ta goi toi gan mai lai, nhu
tu bén kia buc tudng :
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— Vang, cling dugc, c6 c6 dam vao
day khong.

Néu 6ng ta goi, mot cach qua quyeét,
dut khodt toi da khong vao, sudt doi toi
da khong vao khung ctia doi xa la d6 bao
gio. Nhung c6 ddm vao khong 1a mot 16i
thach d6 huyén hodc c6 ma lyc ru ngu tat
ca nhiing phan Ung ty nhién ctia mot con
vat bé bong lac vao khu riing cam, la thu
Itia thiéu dot tat ca chat can dam dong
nghia véi liéu linh trong tudi tré t6i. Roi
toi nghe tiéng giay minh gé nhe nhu tting
not nhac vui bang hoang xu6ng san nha
g0 thong lang muét. Mot thoang, téi nhu
mu di v6i hai con mat nham nghién, va
toi m& choang mat trong mot bling tinh
chodng nggp. Can phong bay gio la the
giGi cua rung dong va yén ldng. Dau tién
la mau tudng trang xam an hién nhiing
vét sang mo ho clia ngon nén trang hat
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hiu, nhu nhiing tdm man mém diu 6m
choang t6i trong chiéc 40 quan am ap.
Nhu t6i viia chét di va song lai mot doi
song khac, trong s6 ki€p va thé giéi khac
nghin trung cach xa véi cudc doict dabod
lai ngoai kia khung cuta. Roi la hinh énh
chap chung ctia nhiing ta sach dai cao
ngat ké sat tudng vong quanh cdn phong.
Qua nhiing 16p kinh trong suét khong
mot gon bui thoi gian nhiing hang chi
vang trén gdy sach ruc r& nhdy mua nhu
mim cudi cung khach la moét lan tham
viéng bat ngd. Bong dung téi cam thay
minh tré nén ngu dét, nho bé va xdu ho
dén muon guc xudng, guc xudng dé suot
doi chi nhin 1én ngudng vong ton tho
mot thiéng liéng vo hinh v6 anh. Nhu
mat mo trude budi chiéu suong phu, toi
nhin thay that mo ho, lay lat hinh anh c6
quanh lang lé cua chiéc duong cam dat
trong gdc phong t6i. Canh do la cdi gia vé
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va buc chan dung dé dang hinh anh mét
nguoi dan ba. Ngudi trong tranh khong
mat. Trén khu6én mat lanh 1éo chi 16 mo
hai 16 tring trang xda, véi d6i moi, trai
vGi doi mat thé luong, dé chét mau son
tham. Toan thé btic tranh ggi lén nhiing
y nghi mo ho vé€ thoi gian va khong gian
nao xa lac ctia nhiing ké khuéit mat tron

doi.

Ong ta tim trén ngin t0 mot tdm
khdan méng pht lén btic tranh ngang ntia
mat, chi con lai doi moéi. Toéi nghe nhu
muon ngan con sau gia buodt noi loan
doc theo dudng xuong song, va n6i mot
cau khong kim git noi:

- Ong nhu ngudi trong nghia trang
song gitia cac hon ma.

— CoOn té hon, doéi khi téi c6 cam
tudng minh la ma ca rong. C6 cé s¢g ma



86 | Nguyén Thi Hoang

ca rong khong.

— Nhung ma ca rdng c6 that hay chi
la sang kién cua phim anh.

Ong ta cudi mot cach kho hiéu:

- O doi song nay thiéu gi mua ca
rong, néu toi la ma ca rong that, co sé
tinh sao ?

Toi che mot ban tay lén mat nhin 6ng
da qua ké ngdn :

— Thoi 6ng duing ndi, dling ndi nita
toi thét 1én bay gio.

- Dugc, dé t6i doi dia. Ra ngoai kia,
cho y nghi c6 b6t am u, rdi nghe nhac.

Chung t6i di tré ra hanh lang xuong
nhiing bac thém khac luc di vao. Loéi di
nho gitia hai bo cd hoang chang chit day
hoa leo manh khanh dan dén mét khu
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vudn nho trong trai, véi nhiing chiéc ghé
da mau hong da d6 nghiéng, va bén trén
nhu mdt mai nha thién nhién, gian hoa
tua ttia nhting chom bong tim dong dua
nhu nhiing chup deén bé bong trong da
hoéi than tién cua ddm sinh vat bé béng
nao. To6i ngay ngat diing im trong mui
thom ctia suong mai, dat uét, co hoang
va bong hoa lan véi mui ngai ngai ctia cti
kho va go muc. Qua rém la thua, nhiing
manh trdi thuy ngan vé vun chao chong
theo con ru am tham cuaa gié 1la. Mot con
chim nao hoang hot bay véi lén khong tu
mot dam 14 &m ué6t, d€ roi tiéng hot liu
lo xu6ng man khong khi tram ldng ngat
ngdy cta budi trua im, va trong long toi,
mdi chém nd mot loai hoa khong tén,
man mac mot rung dong nhe nhang ton

kinh.
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— ( day lam sao ma nghe nhac dugc
thua ong.

Ong ta chi tay qua rém 14 thua xanh
muaot.

— Pugc chu, nhung chua phai day,
dang sau kia kia.

Toi di theo 6ng ta ra phia sau gian
hoa. Lo6i di bay gid do doc thoai thoai
xuéng moét mién dat tring um tum cay
cd hoang vu, v6i nhiing vom 14 giao nhau
che rgp 16i di bong bénh nhiing tan lau
trang. Toi duing lai. Khong khi mat rugi
rugi tudén chay mo ho vao hon téi am
thanh cao vat xa xam. Tiéng cd mong
trén mat nudc rong réu. Hoi gid lan dai
trén co hoang nhu tiéng pho phat mo
ho ctia nép do lya ludt thudt xudng tam
tham nhung 6ng a. Chiéc 1a kho nao tach
minh khdi canh cao, len 18i qua nhting
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vang la xanh, cham nhe xu6ng mat dat
nhép nho nhiing hon séi tim. G dau dé,
xa tit, ti€éng chudng nha thd bong giong
gid lan xa, rung dong bau khong khi mé
man chim dam cta mién tich liéu than
tién. Roi la tiéng roi vat nhe xuéng thinh
khong, nhiing am vang binh bich nhe va
déu.

— C0 c6 nghe tiéng gi dé khong ?

— Mot canh cay quat nhe nhang vao
trong gio.

— Khong, tiéng roi quat 1én lung mot
con bo. Do, la bo dang ué o0ai budc 1én
sudn doi, co cd nghe tiéng chan rdn rang
ctia chung ?

— Toi chang nghe thdy gi.

— Lang nghe xem nao.
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Toi cui xuong, may cau trén vang
tran bo pho toc roi.

Ong ta cudi vang doi:

— Co thti ngang dau lén nhin troi xua
du6i hét nhiing diéu dang 4m anh trong
tri va tht mim cudi xem.

To6i c6 gang lam theo nhu 6ng ta noi.
Mot lac long t6i lang xudng, va nhiing
manh trdi thily ngan qua ké 1a bong 14p
lanh sang 1én nhu bac v&. Téi nham mat
lai, mim cudi that nhe. Ong ta nhin toi,
nhu nha bac hoc quan sat mot thd vi
trung mdi la qua kinh hién vi.

— Bay gio ¢6 nghe gi.

— Pan bo di xuong thung ling nhiéu
gi6, nhiing canh thong lao xao, va dua
tré reo cudi goi tén mot ngudi nao.
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— Con gi nita khong.

— Nhiéu am thanh qua. Tiéng vo nhe
nhang ctia canh chim bay vut vé troi. Ca
mong nudc dudi ho. Tiéng gio lua trén
co rdi va tiéng thac d6 mot noi nao xa
lam.

— Sai roi, 1am gi c6 thac.
— Thac do trong hon 6ng.

Ong ta tr6 mit siing s& mot phut roi
phd lén cudi :

— Thinh gidc c6 hdng rai.
Toi ndi trang nghiém :

— Khoéng dau, téi cam thay cling bang
nghe thay, ong che gidu dé lam gi.

Gigng 6ng ta bong budn rau la lung:

— Ngay xua kia, bay gi¢ khong con



92 | Nguyén Thi Hoang

thac d6. Chi tro troi nhiing ghénh da
kho. Co ti€p tuc nghe di, nghe niia di.

— To6i da nghe day du tat ca rdi,
nhung nhac dau.

Ong ta ciidi hém hinh ranh manh :

— Thi c6 viia nghe hoa tau khuc thién
nhién doé.

— Troi oi.

— Co6 gl ma kéu troi, phai tap goi
minh truéc khi goi troi.

— To6i ngu ngdc qua.

— Khong dau. Co nghe cham con hon
1a v0 s6 nhiing nguoi khéc, diéc va mu.
— Ong khong khen t6i d4y chd.

— C6 khong tu khen thi thoi, téi khen
ich gi cho c6. Bay gi¢ c6 mudn ngoi day
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nghe nhac hay tré vao. Bén trong nha thi
c6 nhac thét, nhung t6i mudn c6 nghe
nhac nay trudc khi nghe ban nhac kia.

Vom trdi bong thap xuong khi dng
ta di xuong hét con dudng thoai thoai.
La vang cudn loc cung véi canh kho rai
rac chuyén minh trong cdy. Mua sa rao
rao trén nhting dinh nui nao xa lac. Roi
khong khi nang né &m uét nhu ung day
hoi nudc cung mot lac véi mui hoi dat
nong xong 1én. Mot luc, tiéng nhiing hat
nuéc mong tron ném tiing loat ltic cham
lac nhanh trén 14. Va con mua lén bat
dau. Toi ngtia long ban tay 1én troi.

— Thoi roéi, trdi mua.

Ong ta ra ddu cho t6i buéc nhanh
dén mot mai tranh hinh luc gidc dung
chénh vénh trén nén cé hoang. Bén trong
1a mot chiéc ghé doc nhit bang than cay
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dan khuc ghép lai bang nhiing sgi may
riing tron lan.

Ong ta ng6i bét xudng cd, chi cai ghé
ky di bao t6i ngdi. Quan do, toc tai, mac
mii t6i ngan ngit xong lén mui thom
xao xuyén cua dat nong, la rliing va nudc
mua. Qua rem mi lé thé mua phu toi
bong nhin thdy, nhu dé 1a luc dau tién
md& mat trude doi song, bén kia mot bo
co cao pho phat nhiing chom lau trang,
mot mat ho mo duc im lim gidia rdng doi
hinh vong cung, ti€p gidp véi ngdi nha
va khu vuon chung téi dang ngoi bang
nhting 16i mon hoang phé ting hong mau
dat u6t va hoa trang dai.

— Nhiing ngay troi nang mat ho nay
1a guong soi.

— Guong soi gi, thua ong.
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— Soi troi, va téi. Khong, soi toi va
troi.

Mot ngay kia, toi sé lay bénh kiéu
ngao cta ong. tdéi mudn noi thang diéu
do, nhung chi mim cudi im lang.

— C¢ khi, toi ¢ day hang tuan khong
vé nha, cling khong di ra dudng 16n.

- Ong 4n & dau ?

— Ca dudi ho, nudc trén tréi chay
xudng, va thit thi v6 s6 quanh nhiing
rang doi nay, nhung khong dugc ngon.
Toi cd moét dng ban, & cach xa ddy mudi
may cady sO, vé phia Djiring, dém nao
cing di san. Riing mi¢t dé nhiéu nai
vO s0, thinh thoang heo riing, va cong.
Nhiing l1an danh hoi thay c6 toi day, han
ta lai 10 mo dén, mang theo mot dui nai,
gio heo riing, doi khi la m¢t con cong dé
doi lay...
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Ong ta bdng phé lén cudi.

- Pai gi kia ?

- DPéi lay mot cudn sach ci. Cai
thang ngu nhit thé gigi.

— Thua, t6i thi nhat dinh khong bao
gio dem mot quyén sach - du la sach ban
x0n, dé doi 1dy mot miéng thit riing.

— Thi khi nao d6i, c6 ci viéc dem
sach ra nhai. Charlot nhai chiéc giay d&
doi da sao ?

Pang 1€ cudi, toi lai xiu mat.
Ong ta néi nhu chuoc lai 16i mia mai
qua dang.

— Co thich sach dén thé kia a ? Vay
toi sé lam di chac dé lai tat ca sach qui
ctia tdi cho co.
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— Thua, t6i ldy danh nghia gi dé
hudéng gia tai vo gid dé ctia 6ng ?

— C6 dai ngdn lam. Cai quai gi ma
gia tai vo gid. Co phai biét, khi chii nghia
ctia hang trdm thu vién ngdp tran trong
tri ta, sdch chi con gia tri ctia vé cam, vo
chudi.

~ Ong lam nhu bao nhiéu sach trén
thé gidi, viét ra cho mot minh 6ng doc.

— Moi cuén sach da in hang ngan van
cuon, chia khap cung cho moi nguoi. Toi
cé quyén hudng va xt dung riéng phan
cta toi. Moi cudn sach cting doc nhit va
vO cung nhu doi song, c6 ai trai qua doi
minh gidong ké khac dau. Coi chi€u béng
cling vay. Ta bo ra may chuc dong mua
cai vé nhung ta hudng gap tram nghin
lan hon moét ké ngu dét, mé mudi mua
cai vé cling chling ay tién.
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— Truéc ddm dong, 6ng cling ndi vay
sao ¢

— Khong, thuong la khiém nhugng,
khiém nhugng cling la hinh thic kiéu
ngao ctia ké khon ngoan.

Ong ta dting 1én di di lai lai trong 1éu
va dung sau lung to6i dot ngét. Troi da
sang rd trén madt ho va mat nudc guong
mo thoang lugn 16 nhiing dudng may
trang nhat. Con mua sap dut bong oa
xuong téi tap va tdi nghen thd, toi tam ca
mdt may cdm thdy hoi am nong nan cua
dat boc 1én tli con mua di ddi, chuyén
khap ngudi t6i véi nhiing thoang budn
buon té tai khap xuong da.

Giong Ong ta rd va gan, nhu thodt ra
tu tam tri toi ndng bong.

— Vao mua he, & day phang phat mot



Ngay qua béng téi | 929

thu huong thom ky di, ctia nang gio, cd
cdy, va nhiing loai ré hoang bo trén mat
dat. D6 l1a nudc hoa than diéu cua ngudi
cd quanh, xa la v6i doi. Cé mot ngay nao
toi sé & ludn day va chét kho quan nhu
mot cudng la, khong con lién hé véi xa
hoéi 6n ao dudi kia. Rung thi trong sach,
hién lanh, ma dé&i thi ngébn ngang rac
rudi va ran rét.

Trong long rung ric mot niém xa x6t
tai than khong dau, t6i bong them tua
dau vao nguc 40 mot ngudi nao, goi mot
danh tii quen thu¢c than yéu t6i chua
goi dén mat lan nao trong nhiing thang
ngay vo vat troi qua. Ba oi. Anh oi. Me
oi. Chi oi. Toi khong cé mét ngudi than
yéu nao d€ goi tén thay 16i nguyén cau
tudi tré. Sau to6i, ngudi dan 6ng im lim
nhu vling nui chét ngat bao dung. Do la
mot ngudi. Mot lién hé. Mot canh chim
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than tién chdg téi 1én xa vat trén mot
hanh tinh dnh sdng chdi loa. Nho Ong ta
toi bi€t rd hon vé toi, doi sdng, nhiing
cam nhan, va cling nho ong ta t6i nhan
ra minh cam diéc dui mu trudc khi tinh
cd lac vao con mua thang ha nay

Hinh nhu tay ong ta, t6i khong con
tin cam gidc t6i, g6 mot phién 14 kho
nao vuong trén tdc toi. giong dng ta diu
xuong nhu ngudi me hoi tham dda con
diéu linh viia trg veé :

— Co lam sao vay,

— Da khong sao. Toi da noi la sg con
mua. Con mua da dén, va da tat roi...

— Du courage, ma petite, du cou-
rage...

Nudc mat t6i nhu con mua tti dinh
nui xa nao theo vé trong gio la, dao dat
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dang lén, dang lén mai, va trong hai ban
tay 6ng ta dam tham vo vé, dau toi guc
xuong nghen ngao trong tiéng khoc tré
tho.

Mot luc, t6i ngdng lén, mim cudi
trong nudc mat con gian giya.

— Ong tha 16i cho, t6i bong cam thdy
bo vo va ti than qué chiing. Ong lam toi
nhé dén ba tdi. Ngay xua, ba t6i thudng
ndi thé moéi khi to6i vé tham nha. Ba toi
thudng ngoi vé trong nang vang hoe. Bay
gio khong con nang vang, va nhiing 6ng
thuoc vé ctia ba t6i cling da can kho.

— Troi sé con nang vang hoe va 6ng
sé con ngdi vé. Ong sé mua thém nhiing
ong thudc mau khdc thay thé nhiing 6ng
thuoc vé da can kho. Sao c6 khong vé
tham nha.
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— Co vé ciing khong tim thay ba toi
nhu xua, khi 6ng con thuong téi. Ong
thay ddi tu khi t6i bo nha di. Ma téi thi
bao gio cling ao udc trg ve, ao udc tim
thdy ba t6i nhu ngay xua. Ong khong bao
gio con nhu xua nia, vi tdi, vi tudi gia...
Thoi, xin 6ng diing hoi thém gi nta, bay
gi® xin 6ng ndi lai di, du courage, ma pe-
tite, du courage, va hay goi tén t6i mot
14n, bang con, chi mot 1an thoi cling du...

Nhiing ngoén tay 6ng ta run run trén
dau t6i téc roi ngdm ngui :

— Di vao thoi con, vao nha nghe
nhac Schubert, Mozart, Beethoven, Liz,
du cac nhac khuc con ua thich. Roi chiéu
nay trdi sé am vdi nang vang hoe...
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0i da 1am lan khi nghi rang di

dén mot noi nao xa la [a mot
cach giai khuay cho quén lang c6 don.
Gitta nhting khung canh va sinh vat quen
thudc & thanh pho x6 bo da tii bo, toi cam
nhidn mot nodi tro troi trong loc, tudng
minh la mot ké bi choén vui trong mot via
tru chét cho cudc doi sap mdt quay lung.
Nhu ho, cdi dam dong 6n ao va ngu xudn
nhin thay t6i va dong thoi khong thua
nhan t6i la mdt phan td tat nhién trong
doi song ho. Cho nén toi da kiém tim vo
vong moi tuong quan mao ho gitia toi voi
su song, gitia tdi v6i nhiing ngudi xung
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quanh, va tt d6, mdc nhién cong nhan
than phan bi bo roi, hat hti ctia minh
khong budn rau odn trach. Nhung bay
gio thi khac, hoan toan khéc. Toi ra di véi
hy vong ngéap tran sé tim thay mot niém
bao dung 4p 0, du chi la ao tudng x4t xa,
cho nhiing ngay con lai cia minh, véi du
dinh sé bat dau lai nhiing lién hé, nhiing
tuong giao can thiét toi thiéu gita toi
v6i khoang vii tru bé bong c6 thé dung
chia mdt doi nguoi téi nghiép ma toi
da khong cua mdy may tin cdy, dau yéu,
nhu long t6i da quen véi sy cach btic han
hoc, khong con rét roi mot thodng rung
dong nao trudc don moi cua cudc doi
trudc mdt. Nhung bay gis, doi dién véi
khudn mat xa la lanh 1€o ctia thanh pho
nay, toi biét moi diéu a0 modng that da
tiéu tan va tu day, du quen thudc, du la
ling, gitia t6i va doi séng xung quanh da
trung trung diép diép dung lén mot van
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ly trudng thanh may pht. Va tu day, toi
di xudng, véi got chan tran phién mudn
trén nhiing bd co hoa tan héo, mot con
d6c thang ding d€ thdy chdi véi thudng
truc cdi ddy sau mit mu phia dudi khong
con le 16i anh sang. La bdi toi da thuc
tinh hoang sg, nhiing budi sang, trén
con dudng mu suong dén nha thg, trong
tiéng chudng bao hiéu gio 1€ sém, t6i bat
gap, nhu mot hdi ngo bang hoang, dung
nodi c6 don t6i da bang minh chay trén
trén nhiing khudn mdt ling 1é cua ngudi
qua dudng, trong tiéng banh xe ngua rac
161 chd rau qua vé hop chg, gitia ddm
tré con tiu tit ndi cudi di dén trudng
hoc. Nhu trén con dudng roi xudéng doc
sau, toi kéu goi that thanh va khéan hoi,
va thd am thanh chiém bao kia khong
mot ngudi nao nghe dén va ti€p ciu. Tu
dé toi mit mu quay loc, khong xac dinh
dugc phuong huéng, khong phan biét
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dugc nhiing gi xay ra ¢ ngoai gidi va ndi
tam t6i, mé mé thiép thi€p thuong xuyén
trong mot gidc ngt dap vui ngay thang.

Phan tich nhu thé dé€ thu nhan 1a t6i
da dugc ctiu r6i, dugc phuc héi mot cach
ky diéu va tim thdy nhu ngudi hap hoi
bong nam giti dugc trong tay bing gia
ctia minh moét ban tay am dp than yéu,
tat ca nhiing hinh sac ruc r& bén ngoai
da bi che khuét sau tAim man mac cam co
don, moi lan bén canh téi thip thoang
bong dang ton qui ctia ngudi dan ong t6i
chi c6 quyén goi la ngudi la.

Dao nay dng taban ron luén vinhting
bai dién thuyét soan trong goc riing tho-
ng co tich nao do nén it khi vé nha. Ba
vou cling di vang, v4i nhiing cong tac xa
héi tinh nguyén nao dé. Thanh thu toi
cang bi dam chim hon trong mo mong va
suy tuéng mong lung gitia ng6i nha rong
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ménh mdéng mot minh. To6i chi lam viéc
cho éng ta vao buéi t6i. Ong di di lai lai
trugc ban lam viéc va néi vé mot van dé
nao do, hodc mot doan trong sach dang
viét, con toi thi danh may hodc chép lai
nhiing gi 6ng ta ndi trong lac ba vg ngodi
cham chi théu mot tdam khdn ban trong
phong khach. Téi bong c6 cam tudng la
lung 1a dng ta chi xép dat cho tdi lam viéc
gan Ong ta nhiing lac cé mat ba vg & do,
va ba vg hinh nhu cé vé suy nghi va it
noéi hon ngay t6i méi dén. Nhiing nhan
xét am tham nay lam t6i chot da va lo
au, thoang lo au viia du dé khéu ggi chut
xao xuyén thac mac trong long. To6i sg
nhting luc 6ng ta ngling noi, nhiing lac
am thanh trdim &m nhuléirungt do danh
dé bong bién mat nta voi va toi bling
tinh ngd ngang roi xuong khoang kho-
ng nao rét mudt toi tdim. Trong khoang
khong nay t6i diéng té chét ngat cho dén
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khi 6ng ta ti€p tuc noi, niu kéo toi trg vé
cung vdi con thic tinh diu dang ém 4,
nhu sau mot gidc ngl chiéu mét mé tim
gap lai cdi dang trdi thanh tinh bén ngoai
khung ctia s6. Nhiing lac dé trong long
t6i nhu nd hoa, mo6t nu cudi tham kin
bang khudng khong duyén c6, va niém
vui man mac khoi day gitia tam hon toi
diu hiu hoi gié ndng nan ctia dém trang
mua ha nhiing ngay tho du da véi voi xa
x0i trong ky tc va cugc doi. Nhiing luc
dé to6i nhu quén hét.

Nhiing ngay lang thang kiém tim v6
vong bong ddng mét hanh phuc don so
cho nhiing ngay con lai. Tting budi chiéu
nam im trong cdn phong hiu quanh tréng
khong nghe thoi gian tréi giat xuéng bo
hu v6 mo mit. Nhiing budi mai thtic day
hoang mang doéi dién v6i mot ngay mdi
mét moi bat dau. Toi quén hét va cam
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thay minh dugc nang niu, that vu ai va
tran trong lén moét tang troi long 10ng
gi6 may, trén mot cdi cao xa nao bong
bénh va am ap ngay ngat mat trdi chiéu
va huong thom ctia khong khi tam dam
anh sang.

May hom roéi to6i khong phai lam
gi cho Ong ta. Toi giup ba vg théu not
tam khan ban mai cho dén khuya khong
budn di ngt. Ba ta hoi :

— Chiéu mai c6 c6 di nghe dién
thuyét khong ?

— Da, ¢ dau thua ba ?
— Trén Vién Dai hoc.
— Da, dién gia nao vay ?
— Ong 4y, chu con ai.

Ong ay, chu con ai, vang t6i ciing
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thiia bi€t. Nhung t6i muon nghe ba ta
nhiac dén chdong minh ngay trudc mat
toi. D6 la mot y mudn dién ro va ky di.
Nhiing y muon dién ro t6i 16i thuong hap
dan con nguoi dén gan t6i 16i. Nhung toi
biét song thé nao cho hét nhiing ngay
con ma khong c6 y buong tha minh vao
nhiing diéu mong mudn dién ro6 ky di do.
Cho cluing thi méi ngudi trong ching ta
déu cuu mang thudng truc nhiing mam
mong dién cuong hay nudi dudng chin
mudi mot cach vo tu cdi noc ddc cam do
cua toi 161 cho dén khi n6 thuc hién nhu
mot ngau nhién khong kim giti noi.

— Thua, khong biét 6ng sé noi vé dé
tai gi.

Toéi c6 hdi bang mot giong than
nhién gia déi, hoi d€ chi nghe thu tiéng
thao thuc ctia chinh minh vong am hon
l1a cho nghe ké khac tra 16i. Toi khong
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mudn ba ta trd 16i cau hoi cua t6i. Kho-
ng mudn bat cd mdt ngudi nao tra 15i
nhiing cau hoi cua téi. D€ dugc binh
yén vui tha v6i niém c6 don cam nin da
nhan chiu nhiéu ndm va bay gid, kho-
ng biét vi dau, bong trd nén mdt an hué
la lung huyén hodc. Trong vi tru nhé
bé khép kin nay, t6i doéi dién toi, canh
nhting béng hinh mdng mo lang dang.
Khong r6 1a ai ca, khong mot ngudi vao
hay vat gi chi la mdt vang suong md mit
quay cudng nhe nhang thudng tryc ma
to6i cam nhan nhu mot dam linh hén bau
ban. Toi cam thay tu du va kiéu hanh vé
ndi riéng tu clia minh, ngu ngoc va tdi
nghiép nhu rudt con ché git choi canh
bang long v&i hoan canh va phan sy né.

Va phén sy t6i 1a nghi dén cho nung
nau, nhiing diéu sé xay dén buoi chiéu
mai. Tri téi bong dac quanh lai, mat toi
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nhu mao di, va toi lang 1€ mdt cach nhuc
nha tré vé phong khi nghe ba vg néi theo:
— Thé nao em ciling phai di nghe nha

A e

to1.

Toi dinh ndi néu cé ba cung di vao
chiéu mai. c6 1& nhiing diéu sé xay dén
cho doi to6i sé khac nhiing diéu sé thuc
su xay dén.

Sau lung t6i, ba ta chting nhu hiéu t6i
dang nghi gi. Va tdi nghe nhu tiéng gi6
budt gia dudi day thung ling mu suong
nao bdc lén, tiéng ba ta thd dai mo ho,
nhu moét niém than van tham lang.

Chiéu hom sau, luc téi nga day thi
ba ta da di vdng, ching biét 1a di dau, toi
ngam khuon madt quen thuoc cta minh
trong guong va bang hoang bat gip mot
dia con gdi thd hai nao dang len lén
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nhép vao trong tdi, bang con dudng am
u cta hai mat. N6 do, n6 mé 16n doi
mat sting so trén doi moi tron day tho
déc nhu viia chay & dau xa vé dén hut
hoi. N6 vé6i hai tay choang ra sau gay, va
tiing ngéon ma ho toi 16i vuot xudng nét
cO trang ngan 16 md nhiing sgi to mang
6ng a. N6 mim cudi va doi mat sang lén
ky di, 6m choang mot uéc mudn kho-
ng tén viia chom ngop tam hon. N6 vao
phong, lang 1& thay 4o, chai chuot ting
soi toc, vudt ve tling nép vai, mim cudi
v6i chinh minh mdt lan cudi cling trong
tam guong da lu m& huong hoi cua udéc
mudn ngap tran tham kin, va yén tam,
ma ctia phong dira. Khi di qua ctia phong
nguoi la, no tan ngan dung dung lai nhin
vao bén trong. Cua khép hd. Phong 16
md toi. Khong mot anh den va bong toi
ngap tran trong doé cé nghia la 6ng ta da
ra di bao gid, nhu ong ta chinh la anh
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sang cho mdt quang doi to6i budn tham
t6i tam. Cho nén nhu mot tdé on thim
kin t6i ddy rong canh ctia 1én vao. Phong
im nhu chiém bao cho buéc chan lai theo
hon xudng mot day huyét sau nao ém 4i
than tién. Ro6i no, dda con gai nhap than
trong toi chi khong phai toi, tling budc
ngam ngui xa x6t tién dén phia chiéc ghé
ddc nhat trong cdn phong toi, rdi no, da
bdo 1a n6 chu khong phai t6i, hai tay run
ménh mong con xao xuyén mot lan cho
mot doi ngudi té tdi, 6m choang ldy, that
au yém diu dang, that nang niu toén qui
b& ghé€ trong nhu nghin nam chua ngusi
ngdi lai mot 1an. Réi hai mat rung rung
cam nhan v6 bién didc tin va an stng,
nhu ké vao gido dudng quy hon chan
chua, né tréd ra ngoai dnh sdng véi nu
cudi lanh ngat trén moi.

Trdi bong noi gid khi toi 1én dén dau
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con doc. Tuing loat 1a vang nhu tii mdt
riing cay mua thu nao trén cao t6i tap do
xuong con duong bay gic vang vé con lai
minh t6i, v6i con mua sap stia chuyén
minh trat xuéng, véi budi chiéu dot ngot
toi sam lai nhu mot 161 bao tin giG tan thé.
Quan 4o trang t6i mong manh phéan phat
bdc 1én nhu bung r6i khéi manh than thé
bong dung vo tri cho thin tri cdng tron
nhting &m anh la lung huyén hoac. Toi
rudn nhin vé dang trudc dé€ hy vong tim
thay mot dau hiéu gi quen thudc & bén
kia con déc. Nhung tuyét nhién khong
c6 gi cho dgi trén quang dudng toi sap
liéu than tim dén. Khong cd gi ngoai gié
cudn va la bay, vom troi toi tdm cung
nhting tiéng vong con mo ho xa x06i cta
sam sét. Trong mot thodng, t6i linh cam,
linh cdm phut do6 chila mot am anh dinh
ménh, tr6i rd6i mualén va toisé khong tra
an vao dau duogc dé tron thoat con mua.
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Cho nén t6i c6 tao mot thai do ung dung
thanh than d€ di t6i, nhu dén than tinh
nguyén ma thuc ra chi la liéu minh ngu
xudn. Tai sao ta nhin thdy r6 rang ving
toi tdm trudc mat ma van lao minh tim
tGi, rat dliing dung va v6 tu nhu nhiing
diéu sé xdy dén, bat cu la diéu gi, cho
mot con ngudi nao khdc khong lién hé
gi dén chinh minh. C6 phai bdi d6i song
1a mot tdm ludi ngh sac ré rang ém ai
khi ta lang thang ngoai bién cuong cudc
doi dé€ tha thiét chiém quan, va cling tdm
ludi dé6 nhu mot man khan liém toi den
trum phu ta khi dién r6 nhap cudc.

Tinh ¢, nhé mot canh gio troi dua
day, t6i ahat dugc mot chiéc la vang trén
tay, va dong thdi véi chiéc 1a cong tron
kho héo 1a con mua rao rao d6 xudéng. Va
toi dung lai ngtia c6 1én trdi bay gio chi
con la mét dinh mung xdm ddc pht trum
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xudng giac ngu td6i mudi tdm ndm buon
thiu ntia doi con gdi. Anh oi. Toi goi mot
ngudi dau yéu khong mdt may, khong
tén tudi bang d6i mo6i néng bong tran tré
nudc mua khéi ngudn thang ha. Nudc
mat, nhu mot dap 16i nong nan, gian
giua troi xuong ma mai toi, tréi xudng
than thé toi bay gid budng xuodi hai tay
nhu mot chiéc be lang 16 tan ra. Va long
toi, luc d6 td6i maGi nhan ra minh con mot
vung sau kin tham ldng, viia tran ngap
viia trong khong goi la coi long, bong
mun rd héo chung xudng trong niém
thuong tui ménh mong khong tén, cho
toi nghe vang vang u udn nhiing tiéng
noi nao x4t xa tham kin. Anh i anh oi
em di tim, di tim mot ngudi, di tim anh
day... anh 13 ai va anh & noi dau. Oi lam
sao toi biét dugc trong phut gid nay trén
trai dat lanh lung cé ngudi nao nhin thay
toi va tiép nhdn vao ving &m ap nao
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khong. Toi chang con gi, chang biét gi,
chang ra gi cd. Em di tim mot ngudi, em
di tim anh day, anh 1a ai anh & dau.

Toi lén va xudng con doc bao gio
chiang biét. Con mua bay gié nhu mot
tdm man kim tuyén khong 16 ri xuéng
thudng truc va déu dan nhiing dai nudc
cam cam rét buot dén xuong da. Qua hai
con mat m& 16n mit mu nudc sting, toi
lao dao nhan ra ving doi cua Vién Dai
Hoc. Toi di lam lai trong con mé sang
lung bung cta riing y nghi huyén ndo
cudng dién vao trong san. Qua nhiing
day hanh lang. Lén thém. Va dling lai.
Khong thé hiéu vi sao t6i bong diing
diing & d6. G d6 va nhin lén. Nhin 1én va
bat gap ca vung trdi thé luong mua gidng
trong con ngudi sang diu cta ngudi dan
ong dam ddm nhin xudng. Ti€ng noi cua
ong ta khong con chut hoi hudéng am
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thanh nao nhiing lan doéi thoai 6 nha :
— Tréi mua dén thé, co di dau.

Pria con gdi nao da len 1én vao trong
toi tl budi trua bang hoang sting sot 1én
tiéng nghen ngao, va toi da bién mat di,
vinh vién bién mat di tu giay phuat d6 :

— Thua, toi di tim.

— Tim ki€m tuc 1a khong bao gio gap
g0, sao cd chi kiém tim ma lang quén
tiép don.

— Tha tim kiém dé khong bao gic
gdp g6 mot tuyét doi con hon don tiép
dé dang mét tuong doi.

Ong ta mim cudi chAm biém :

— Thao nao nhiéu ké da hy sinh cho

mot danh tif suéng. Nhung bay gid thi
cd quyét dinh thé nao.
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— To6i c6 gi ma quyét véi dinh, ong
van chua doc bai dién van sao.

— Co ndi gi nghe ghé gom, dién van,
lam gi ¢6 van ma dién. Chi la mdt loat
than cha dé re ngt thién ha, lta gat ho
gieo minh trong mong mi.

— T6i thi cho rang thuc tinh cht kho-
ng phai ru ngu.

— Co6 chu quan qua.

— Sao, chu quan, a, toi khong ngd lai
bi 6ng nghi vay, nhung toi da néi la toi
khong dang nghi nhu nhiing diéu ong
tudng dau.

— C0 lac 16i r6i d6. Hay nhin quanh
Xem.

Toi nhin quanh, va dta con gai nhap
trong t6i bong nhin thdy nhu qua mot
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mau 14 rung thua, khong bi€t co man
nao la mat va mat cia dam dong hudng
dén phia minh. Trong mat nhin t6 mo
ctia ddm dong, t6i nghe am tham tiéng
la thét, cudi reo ché nhao ctia miéng doi
dbc ac.

— Co biét vi sao ho nhin c6 nhu vay
khong.

— Thua khong.

— La vi c6 dung vdi toi. Co bang mua
tim dén, bat chdp con duong, dat troi
thién ha dé tim dén va dung do.

— Thién ha cling nghi lam nhu 6ng
thoi, t6i di tim mot diéu khong thé cé
& noi nay, khong thé c6 bat cti noi nao
trong trai dat. My gid thi ong lén dién
dan ?

— Xong roi.
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— Troi oi.
— C6 thta nhan réi do.

Toi ghét ong, ghét va khinh bi ong.
To6i muon ndi nhu vay rdi tré vé trong
con mua thac la kéo dai. Nhung giong
ong ta bong chung xudng, va nhu toi
nghe 1am, thodng run run.

— Toi biét on cd budi chiéu nay. Co
thuc tinh va ctiu vét toi.

— Ong lam t6i thic mac vé toi. Toi thi
lam gi dugc cho mdt ngudi nao khac.

— Péu c6 can phai lam gi, chi su hién
dién ctia mdéi mot ngudi trong tuong
quan v6i ngudi khac la mot gia tri roi,

— To6i c6 dang gi dau, hén mon, vo
nghia va khong tén tuoi, doi véi ong, véi
moi ngudi. Chinh vi thé ma t6i bé quén
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thdng ngay toi dang lé phai dugc sdn soc
t6 diém.

— Khong c6 ngudi nao sinh ra la
mang theo day du. Phai tao nén tu trong
khong, va cang trong khong, su tao dung
cang gia tri. Hon soi dudi chan, giot mua
roi xuong, tu no6 cling cd gia tri vo cung,
ma no6 cd lam gi dau. Bay gio c6 vé nha
chu. t6i dua co veé.

— Khong, hay dé t6i dugc mot minh
phut nay, bong dung t6i thu ghét dam
dong, ghét dén do khong con mudn nhin
thay bat ci ngudi nao mot lan thi hai
nua.

— Bat dau tu khi nao.

— Khi vao day, va nhin thay 6ng trong
dam dong.

— D6 chi la phan ung tu v¢, va diéu
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dé chiing to la c6 khong yén 0n, toi phai
dua co ve.

Trdi mua 16n bén ngoai. Con sét gay
gay dang1én khap mat may thau thé, nhu
trdi boi trong viing song am mai mé, toi
bang minh qua san mua, vugt qua dam
dong bong v& ra nhiing tiéng ndi tiéng
cudi huyén ndo, t6i di nhu luét bay trén
ho, trén nhiing ché giéu mia mai, trén
nhiing binh pham ché bai ctia moi ngui,
di xudng vuc ltia sbi trao duéi chan, theo
tiéng goi quat quay cua mot am thanh
nao xa tit ¢ ngoai nhiing bién cuong
quen thudc cua ddi song.

Trong con mua giang mo buoi chiéu,
chung t6i di xuoéng bd ho, 6ng ta chi mot
chiéc ghé da trong khu vudn hoa xo xdc :

— C0 c6 dam ngodi ngoai d6 khong.
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~ Ong thich d6 gi véi con dién,
khong phai la dam, ma mudn.

Toi ngdi xuong cach xa ong ta trén
chiéc ghé da lanh ngat. Troi bong diing
mua. Mt ho bay gio trang x6a dudi vom
troi chiéu tim nhat. Bén kia bg, vai tiéng
coi xe hiu hat vong sang, am thanh rét
roi ctia mot thé gidi nao xa tap t6i khong
bao gi¢ con co hdi tré vé tim lai quang
doi yén vui cia mot phat mét ngay nao
trugc. Bai cd dam nudc mua bén bo ho
chim xuong duéi lan nudc trong vat
bong ron lén nhiing vong tron lan lan
nhe nhang. Toi nghe r6 ca tiéng ca mdéng
nudc lan trong tiéng chan di mo ho cua
la dé giun nhoé xudéng hon minh nhiing
ngan vang tich mich. Nhu théi gian
bong dling im trén dinh cdy thong gia
chot vot bén ho, va téi bong dung s¢ hai
mot thodng dong canh ctia gi6 14. Ong ta
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hinh nhu dang nghi nggi trién mién dén
nhiing diéu ngoai doi song, khoi thudc
thom ngat ngli ngui bay qua mdt t6i nhu
huong hoi roi r6t cua budi chiéu tan maé
trong khoang khong lang tinh.

— Bay qua, néu trén chuyén tau toi da
khong gap co.

— Thua, t6i lam hai 6ng dén thé sao.

— Gan nhu vay. Nhiing thanh tri tu
tuong kién c6 nhat trong tam tri t6i dang
lung lay sup d6 day, va t6i trg vé la con
nguoi tam thuong. C6 nhu mot con bao
rét.

Toi cudi véi nude mat long lanh :
— To6i nghi la phai bo di.

— Khong nén, con sém qud. Valai c6
di vao luc nay thi ca hai chung t6i sé that
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vong vo cung. Toi ndi vin vo vay thdi,
khong c6 diéu gi xay ra dau. Vi sao co
dén tim t6i trong con mua.

— T6i muon biét to6i nhu thé nao.

— C0 liéu qua. Vay la tu day t6i mang
ng co. Toi biét tra bang cach nao, nhiing
ngay con lai thi dai dang va tréng khong.
Toi chang dudi bat kip t6i, va co thi thuc
héi thém bang cach...

— Sao ong khong lam mot cdi gi di.

— Lam gi. Hoan thanh minh ttc la
xay dung cho doi song roi d6. Nhung
khong bao gio tdi hoan thanh dugc toi.
Doi lang dang, nhu mdt ngh mé kéo
dai. C6 dén qua muodn. Néu c6 dén sém
hon...

— S6m hon, t6i chua du tudi dé dén
va lam gi dugc cho ong.
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~ U nhi, céi khoang cich thoi gian
dinh ménh cua doéi ngudi...

Ong ta go g6 cai 6ng diéu xudng lung
gh€ da roi ding 1én di mot vong quanh
vuon hoa. Sau vai 4o Ong ta budi chiéu
bong budéng mau xudéng ciing véi con gid
lanh bén ho da no6i 1én x6a m& trén mat
nudc am u hinh bong xa maé ctia nhiing
hang thong quanh qué. Va bong t6i bay
gi6 nhu mot tam luGi den rong I6n, cudn
hat tdi trong con mo mdéng dam chim
cua troi cao va gio lanh.
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é dén nha, dé nguyén ca giay

‘/Ve‘l quén 4o, t6i nam sap xudng

mat ném dugc mot luc thi chi ngudi lam
moi ra an com.

Thiic an don san trén ban tu lau,
nhung chi cé mot chén dia. Toi hoi, chi
nguoi lam bao ong di vang dau tu sang,
hinh nhu xuéng nha trai, con ba thi dau
nam trong phong riéng, khong thé an
com. Bung doi con cao nhung t6i khong
nhin qua thtic dn di thing vao phong ba
VO.

Nghe tiéng giay t6i, ba ta van nam
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nghiéng xay mat vao vach, hoi bang mot
giong yéu 6t va toi nghe nhu phalan chut
that vong gian hon :

— CoO di viia dau vé do ¢

— Da, di choi thac véi mot ngudi ban.
—Bantraia?

- Vang.

— Sao lau nay thi khong ?

— Thua, ngudi ta 6 Sai Gon 1én.

— Vui nhi, hai nguéi con gdp nhau
ntia khong,

Khong thé doan la ba ta hoi vay véi
muc dich gi, toi suy nghi mat lat roi ndi:
— Da khong, chi mot lan, hét he roi

anh ay vé€ hoc con em khong bao gid tré
lai trudng niia.
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— Cau ta hoc dén dau r6i ?
— Da, luat nam th ba.

— Cling tuong lai day chu, nhung roi
hai ngudi cé dinh lay nhau khong.

Nudc mat to6i bong U trao ding 1én
trong long, nhung téi can moi co git
binh tinh ndi véi ba ta:

— Vang, anh 4y ngod 16i cau hon tu
lau, nhung t6i thi chua trd 16i dut khoat
vi muon s6ng mot minh.

Ba vg quay phat lai nhin t6i, hai con
mat mét moi anh 1én mot tia vui mling
mong manh réi lim tit. Ba ta gdy han di
trong thdy rd, v4i hai quang mat tham
triing sau, va doi mdi thudng ngay van
tham tuoi duéi 16p son hong bay gio tai
nhgt tré xudng hai bén khoe.



Ngay qua béng téi | 135

— Thua, ba bi rhumatisme tré lai roi
sao.

Ba ta nam ldy cuom tay toi va gid yén
trong tay ba :

— Khong, t6i dau mét thu phién phiic
hon ca rhumatisme.

-Giac?
— Tim.

— Trong ba khoe thé, khong thé ngo
ba dau tim dugc.

— CO6 lam rdi, bénh tim phat sinh
khong phai ti nhiing nguyén do vé thé
chat. Toi nghi do 1a van dé than kinh,
dung hon la doi sdng bén trong cua ta,
nay nhung em dinh song mot minh that
day a.
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T6i mudn ndi that nhiing udn khuc
vé minh cho ba ta biét. Cho cung thi
hién tai, to6i chdng con ai than thiét hon
ba, chang con ai dé€ y dén tdi hon ba.
Nhung diéu bi mat vo ly va thé thdm cta
than phan t6i nghi ky ra that la hai huéec,
cho nén t6i khong thé dem ké ra véi mot
nguoi nao, bat cd la ai. Nhung nhé anh
mat thodng vui cua ba luc nay, t6i chi ndi
sudng ma khong giai thich gi thém niia :

— Vang chac chan la toi sé mot minh,
di muodn du khong.

— Sao lai du muon du khong, co gi
trd ngai dau.

Cau ba ta ndéi nhu mot mia mai vo
tinh 1én than phan khon nan cta t6i lam
toi bong t6i tam ca may mat quay nhin
di noi khac.
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— CO c6 chuyén gi buon, va cd gi giau
toi.

— Da khong, diéu ba vtia ndi do thi
ly do gian di la troi sinh t6i ra dé€ chiu
mot minh nhu vay. Thua ba da dung gi
chua, tdi di lam nudc cam cho ba.

—Thoi em, téi khong an uéng gi duoc
dau. May hom nay cti cam thay day nhu
muon trao ra. Em di dn tdi di. Sau biia
dn, em co viéc gi phai lam khong.

Cam thay ba ta can to6i mot viéc gi
dd, nén mdc du chi muon tré vé phong
yén tinh mot minh dé nghi dén nguai
ban va budi di choi hom nay, t6i van néi:

— Thua, t6i ranh lam, may hom roi
ong cling chang giao viéclam, t6i dn xong
sé€ vao day vdi ba, nhung ba phai c6 dung
ti nudc cam. Ba da uong thuoc gi chua.
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Cortonyl thi cua trong ta thudc, nhung
lai nhe qua. C¢ 1é ba bang long cho toi
xuong pho lay mot chai Coramine.

Tay ba ta xiét chdt cuom tay tdi:

— Nay, vi sao em lai tt t€ v6i toi dén
thé.

Toi ngugng nghiu quay mat di :

— Da, ¢6 gi dau, chang bang dugc
mot phan tram phan nghin long tot ctia
ba doi véi toi.

Ba ta hoi nhac dau 1én khoi cai goi
cao:

— Em khong nghi ngo sy ti té cua toi
sao. Toi nhan 14 ¢o ti t€ véi em. Va mot
nguoi da bi€t minh tu t€ thi chac chan la
céd mot cdi gi d6 bén trong long tu té.

— Thua khong bao gid t6i nghi vay.
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Nhung cho du ba cé ti t€ vi mot muc
dich tham kin nao do, t6i van mang on
ba bay lau nay, va sudt doi...

— C06 an noi hay ho khon khéo lam,
thdo nao ma khong sung suéng. Thoi toi
néi dua nhu vay cod dting c6 dé tim. Di
an di, roi vao véi toi, chung minh tiép
tuc cau chuyén...

Toi quay ra nhe nhang nhu mot bong
meo, trd vao phong riéng thay do, khoac
thém cdi méing té roi di nhanh ra dudng.

Troi den khong trang sao. Tiéng con
trung ram ran khap b cay bui co6 lan
chim vao tiéng gid ri rao ma quai gon
gon trong long t6i nhiing thoang nhdi
buot xot xa. Chua bao gi¢ tdi mong cau
st hién dién cia mét ngudi than yéu bang
giay phut nay. Chang bay gi¢ yén am noi
nao vdéi ai. Nguoi la chac dang binh yén
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trong chiéc ghé banh da véi cuon sach va
cai ong di€u nhu thuong 1é. Con t6i, toi
chang cé gi trudc mit sau lung. Thodng
rung dong nhe nhang viia dt danh trudc
gidc ngl tho ngdy cua tudi nhd ngot
ngao trong budi di choi véi ngudi ban
cing da qua r6i. Qua nhu nhiing ngay,
nhting dém tdm to6i da di qua im lim mai
miét ven bo song budn tudi tré doi toi.
Va khong con tim thay ddu mot lan thu
hai huong vi ngot ngao cua budi chiéu
nay ntia. Nhiing ngoén tay rac roi thang
nam buodn ti khong tay nao ap a. Toi lan
tiing ngdn tay gay lén mdt toi. Va c6 goi
tén toi, viia I6n dé€ du nghe, dé xac dinh
trong bong doi am u nay sy hién diéu lu
mo cua toi, cdm nghe tling nép nhin vu
phiéu ggn budn trén ma moi minh nhgt
nhat.

Ro6i nudc mat tdi va ra, va toi bong
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dién cuong goi nhd anh 6i anh ¢i cung
v6i noi ao udc thiét tha la chét di ngay
lac d6, bang cach cua riéng minh trong
dinh ménh.

C6 anh deén xe tl vung béng t6i am u
cham cham tién dén, t6i dua tay vay, véi
hy vong 1a mot taxi trong. Xe diing lai
va ctia mo6. Khong nhin ngudi tai xé, toi
budc 1én dang sau. Nhung giong ngudi
dan 6ng bong hat ra tii vom xe t6i:

— Khong ngoi dang trudc nay nay.

Toi lui lai mot bude. Tang bang bong
bénh nao tan ra trong long tdi chgt thap
ngon ltia hong dam 4m ctia mat trgi budi
sang, cung voi tiéng giong gid vang lling
cia mot bai chuéng ngan lan xa khap
nhiing mién mu suong budi gia tim hon,
cho madi t6i ménh mang v& trao nu cudi
séng 4m, cho lan dau tién, lan dau tién
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trong dGi con gai to6i ndi bang tiéng mé
xala:

— Trdi 0i, chinh la 6ng dé sao.

Khong, khong phai 1a anh dau, kho-
ng phai la anh em mudng tugng xo6t xa
sudt nhiing ngay dai tam t6i, khong phai
anh em mai miét kiém tim trén nhiing
dudng mon md& pht béng hoang hon,
khong phai anh hinh anh mdt doi em
thao thiic hinh dung nhu mét tuyét dinh
xa v&i kiém tim chang bao gio bat gip.
Khong la anh va chdng 13 ai ca. Nhung
su gdp g0, trong phut gidy cta tan cung
khoac khoai c6 don, bong dua em dén
gan em, va em nhan ra tiéng goi thi
tham bao nhiéu ndm nay cam niu chua
mot lan thu tdi. May da dén. Nay la con
dudng cd nhung uét dam suong dém
dan vé nhiing ngo ngach hen ho ldng 1é.
Nay la huong thom ménh mang ctia hoa
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dai, dit mém va vom trdi den sau tham
khong anh trang sao. Nay, bén kia, tu thé
gi6i nao xa la, nhiing mai nha dong kin
xua duodi linh hon phiéu giat ra ngoai
vung khong gian dam am cta cudc doi
yén On. Toi la mdt ké bao gio cling ra di,
cting luu lac, cling lting lo, khong ngudi
mong doi, hen ho va dau do rét roi tiéng
goi qua duong ctia mot khach lang thang.
Phut nay anh da dén. Anh bong dén that
bat ngd, khong hen ho, khan nguyén
nhu mot thap dudc xuong doi em tam
toi am u. Roi lda sé tan, roi dém sé duit,
roi ngudi sé xa, nhung du mot phut, du
mot gidy. Khoanh khac thai gian do diéu
nay ciing dai lau bang muodn trung thé
ky. Hay diing lai, diing buéc ntia tim oi.
Cho dém tran tré chdy xuong dau moi am
thanh vang lting huyén ndo ctia hu kho-
ng. Cho hoa 14 dang day mat dat nhiing
mam non ngao ngat ctia giac xuan nong
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dau doi. Hay ghé lai, mét lan mot doi
nguoi, nghiéng vai xuong bén thoi gian
mong manh nay dé nghe tiéng hat cta
nghin thu vong am xudng cdilong tré tho
mét madi. Anh c6é nghe khong, 16i em goi
dé. Hay quén anh 1a gi, hdy quén em Ia
ai. Chim ngap cho mau xudéng long sdong
xanh ngat béng trdi nay, cho t6i quén
dai. cho tdi quén tdi, cho hon mot ngay
sau con thom huong dam tham.

- Co di dau.

— Toi khong biét. Toi tudng la di tim
mua thudc cho ba, nhung khi ra khéi
nha da biét la khong phai.

— Chi mot thi thu6c chiia lanh dugc
nha t6i. Thuoc d6 khong noi nao co ban.

— Nghia la thé nao, thua ong.

— T6i chita khéi nha toi, hay 1a khong.
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Khong phdi bénh, ma mot van dé phtc
tap, cd ndi ra c6 cting khong tin.

— Bay gio 6ng vé nha chu.

— Khong, di tim thudc cho nha tdi,
c6 bang long ?

- Vang.

Ong ta quay lai, & vao mot con
dudng nho. Mot luc bon bé khong con
tiéng dong ctia doi sdng niia va chiéc xe
nhu bay bong 1én cao, chao lugng trong
vung bong tdi ngap tran tiéng thong vi
vu va hoi suong bang gia.

Toi biét con dudng nay da xa thanh
phd, dan vé noi khong ddu chan nguoi,
va cd hoang cao vut trén nhiing bs tdc
réi tim nhau. Chang t6i tr6i chim vao
yén ling. Xe duing lai va tat mdy. Nhu
thudc mé da ngdm day vao tdm hon thé
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phach choi voi, hai con mat vé hon nhin
ra bon bé bong t6i, t6i mo ho thay lanh
1éo va im lim nhu mot phién da réu, cuai
dan xudng khuoén mdt t6i bay gis da vo
tri go da. Tiéng dua con gdi nao vang tu
moi tdi kho héo lanh bang:

— Toi van 6ng, hay yén nhu thé.

Va dau t6i, nhu moét tang dat 16 trong
mua bado lut roi xuéng bo vai Ong ta,
dting lai nhu mét nuong tya tai hon trén
vung bén bd xa la ctia mdt thién dudng
a0 vong.

— Vé thoi em.

Nhu dém vtia tan, mé chgt tinh, tbi
nhin thay dnh dén xe lo¢ sdng quing
dudng trudc mat. Xe trg vé trén quang
dudng tam t6i da di qua, va giong toi
ngip chim trong nudc mat.
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— Xin 6ng, xin 6ng hay hua la dung
bao gi¢ lam khd tdéi hon, nhu thé nay
la da qua lam roi, ving qua lam roi, toi
khong biét toi ra niia, tdi chim ngdp mai
trong nodi ludi biéng moi mét nao do,
nhu khong bao gio tdi ¢ thé tinh tao dé
biét minh dang lam gi, di dén dau. Cu
nhu thé nay roi toi sé thé nao. Ngoai ra
la nhiing phut giay tinh tdo trong suét
dén ndi tri giac va ly tri nhu nhiing mai
nhon ddm sudt vao trdi tim mém yéu
va ludi biéng. Toi thém muon dugc lam
moét ngudi binh thudng. Khong biét
mot ngudi binh thudng ho song ra sao.
Nhung t6i binh thudng lam sao dugc
khi s6 phan t6i da bat thudng. Xin Ong
hay quén, quén han gidy phat viia roi. Lé
ra toi khong budng tha t6i, nuéng chiéu
toi nhu thé. Nhung t6i da moi mét cod
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don va trong mot luc cam thay minh bé
bong han di. Xin 6ng coi nhu viia roi 1a
mot diia nao khac, khong phai toi. N6 da
dién, va no6 chét roi. Vang, no6 chét roi.

Toi khong ndi mot 16i nao ntia cho
dén khi o6ng ta dua t6i xuéng phé mua
thudc trd vé. Ong ta khong vao nha. Ong
bao, luc nay khong nén dé nha t6i nhin
théy toi, chang ich gi, vi vdy toi lanh mat
trong may hom cho ba ay yén. C6 nhan
nha t6i uong thuoc ho khong biét c6 doi
di mua thudc lam gi, van dé khong thé
giai quyét bang thudc men.

Toi vao phong luc ba ta dang ngoi
bat dau dan mot chiéc do. Ba bao dan 4o
cho t6i, vi hét mua he, troi sé lanh, lanh
cho dén khi hoa dao nd, va t6i chang c6
ao len nao. Toi noi, nhung téi khong con
& day bao lau niia, c6 1€ phai v€ s6m hon
du dinh, dé di hoc lai. Ba hoi c¢6 chuyén
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gl xay ra lam em thay d6i nhu vay. Toi
bao khong. Tiéng khong ap ung nghen
ngao lam cho ba ta bong vui lén trén doi
moi nhot nhat:

— Toi khong d€ cho em di dau, it ra,
em phai giup t6i cho dén khi t6i khoi
han.

— Vang, néu ba 6m em sé 6 lai, nhung
c6 1& khong lam viéc cho 6ng niia. Em
cling thay mét va bat thudng trong tri.
Ba dung thuoc chu.

Ba ta budng len xudng va kéo toi
cung ngdi xuong giudng. Hinh nhu ba
ta bi€t hét nhiing diéu via xay ra trong
bdéng tbi va bang long nhiing diéu doé. Toi
phan van khong biét ba ta véi o4, ai la ké
bat thuong. Nhung ba ta mim cudi, nu
cudi héo hon:
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— Em ngac nhién vé nhiing chuyén
trong nha nay, nhat 1a thai do ctia chung
toi d6i v6i nhau phai khong. Co gi dau,
mot chién tranh lanh, kéo dai, tham lang
may muoi nam nay. Moi diéu c6 vé ém
dém va tot dep. Nhung bén trong la bénh
tim moi ngay mot trdm trong cua toi. Va
nhiing ngay rd muc ctia nha t6i. Em con
tré qud, dang 1€ khong nén nghe nhiing
chuyén nhu thé. Nhung em nghe gitp
toi, mdt lan. Vi du sao em ciling la ngudi
than duy nhat trong nha, va ngoai em toi
khong con biét noi véi ai. Nhiing diéu
nay toi cling chua noéi v6i nha toi bao
gid. Vi noi ra moi diéu sé thay doi. Ma
chung t6i déu tranh thay d6i. Tha nhu
thé nay, con hon moi ngudi mot noi, va
chac chan khong ai tim dudng song cho
riéeng minh dau, ma sé chi ngap chim
hon trong niém dau dén nghién ngam.
Roi 16n 1én, em ciing sé cé nhiing hoan
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canh va tam trang tuong ty. DGi song
nao cling chi dé dang va tuci dep & bé
ngoai. Nhu em thay chung to6i d6. Bén
trong la tham kich, moéi nguoi déu co
gang thodt ly vai tro minh, nhung khong
thé dugc, va ngudi nay chinh la nguyén
nhan noi khé ctia nguoi kia, méi nguoi
déu biét vay nhung khong thé giai quyét
dugc, vi trong sdu xa, mdi ngudi khong
thé bién doi cd tinh, tham vong hay tinh
cam riéng ctia minh dé€ hoa hgp dugc véi
nguoi kia. Sau nhiéu ndm song véi nhau,
chung t6i déu ngam ngam nhan ra la
khong ai huéng dugc phan minh. Nhu
vay nhiing gi chung t6i c6 gang xay dap
cho nhau déu uong phi. Nha t6i chon
vui vao cong viéc, nhiing cong viéc ua
thich trudc kia bay gic bong bién thanh
phuong tién dé€ trai qua ngay, con toi cd
tim cach nao d€ bay nha t6i 1én, du c6 bd
rdi minh lai trén cu6c hanh trinh sai lac.
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Muc dich ctia t6i la nhu vay, c6 vé gian di
nhung kho khan. Nhiing ndm dau, khoé
khan la vi t6i. Hy sinh minh cho ké khac
1a diéu dé noi, nhung khé lam, nhét la khi
mot ngudi dan ba budng roi hanh phuc
minh, dong thdi muu cau hanh phuc cta
chinh minh budng roi cho mét dan ba
khéc. Toi da nghi lui vé mdt minh trong
c6 don, va bang moi cach, lam cho nha
toi tim thay hanh phuc véi moét ngudi
nao khac. Nhung nha t6i la mot tip khé
thay ddi. Tha ong 4y bé tha hu hong han
di. Tha yéu mdt ngudi nao khac. Tha lam
mot cai gi, bat cii mot cdi gi xau xa hay
hu hong dén dau cting dugc, mién la toi
thay nha t6i song, manh liét va day da
kha ndng ctia mot ngudi dan 6ng. Nhung
dan dan, nha tdi roi rét vao khoang kho-
ng, khodng khong mao ra ti chan nan, tu
that vong, tu tinh trang lanh 1éo trong
doi song vg chong. Chung t6i khong hoa



Ngay qua béng téi | 153

hop dugc véi nhau trén nhiéu phuong
dién nhat la vé nhing lién hé mat thiét
gitia vg chong. Do6i v6i ngudi dan ong,
diéu do that quan trong. Toi khong thé
lam gi hon cho nha t6i, trong khi chinh
toi cling cam thdy that bai trong cudc
kiém tim thd hanh phuac binh thudng
can ban cua mdt ngudi dan ba. Nhung
dan ba chi c6 mét lan, mot co hoi doc
nhat dé lya chon doi séng minh, cho nén
du sung sudéng hay bat hanh, song hay
chét cling chi trong mot l1an doc nhat dé
thoi. Dan 6ng thi khdc. Toi khong mudn
nhin thdy nha tdi nhu thé, nén bang moi
cach, giang bay cho nha t6i hu hong,
doi thay, véi bat ctii mot ngudi nao khac,
mién 1a nho d6, nha téi tim lai dugc sinh
khi cho déi séng. Nhung nha t6i bao gio
ciing dung lai, dung lai dung lac khong
mot ngudi dan 6ng nao du chiing muc
va can dam cting ran dé€ diing lai. Nhiing
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bién phap cua t6i tré nén vo hiéu, vi nha
toi van duy tri tinh trang t6t dep nguyén
ven nay cho chung toi. Vi long tot, va su
tu té. Tudng tugng song suot may muoi
ndm vGi nhau bang long tii t€ do... Bay gic
chung toi da gia cd r6i. Nhung hy vong
bién cai nha t6i, nhé moét co hoi tinh co
nao do luc nao ciing le 16i trong long t6i.
Bay gi¢ t6i ndi diéu nay, em tha 16i cho,
tha 10i vi it ra em da nghe da hiéu trudng
hgp t6i, nghi rang dan ba la mot sinh vat
khon khoé va ky di nhat trong cac sinh
vat trén doi song nay, t6i dién khuing da
ndi that nhing diéu an gidu trong long
bao nhiéu nam nay, nhung mong em
hiéu, va tha tht, vi sao toi da tu t€ véi
em, vi sao toi mudn em & lai, muoén em
lam viéc v6i nha toi, vi sao... Toi biét cau
chuyén cting ching di dén dau, réi em
xem, nha toi cling sé khong thay doi gi,
va toi van khong bao gid duit dugc mac
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cam da lam hdéng hét mdt doi dang 1é
phai phi thudng ctia nha t6i...

Can phong, nhiing ban ghé, nhiing
chiéc goi binh hoa, khudén mét nhot nhat
sau tham ctia ngudi dan ba, tat ca quay tit
nhu nhiing nan xe d6 doc trong mat toi
ma& 16n siing s&. Roi toi thay toi diing 1én,
lo thu6c mua cho ba vg con cam trong
tay, di ra khoi can phong, qua hét quang
san toi tam, qua hét con dudng heo hut,
qua hét nhiing bai c6 dém suong xudng
dam dia, qua hét nhiing viing tiéng dong
clia con ngudi, toi lin dan hai chan
xuong mot mién dat den hoang vu. bBau
guc trén hai tay gay rét mudét, to6i ngodi
kéu goi mé mai tén t6i, cai tén moi luc
mot xa la dan véi nhiing am thanh ttc
tuoi.
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ung roi sé lam thé nao dé
ching minh sy trong sach cua
minh v6i nhiing ké khac, mdt ngay nao
dé trong cau chuyén dam tiéu de biu
quanh co, ho biét dda con gai da cé lan
di vao khdch san v6i ngudi dan 6ng va
¢ lai do suot ngay? Nhung néu cu phai
thudng xuyén gidi thich phan bua véi
cai tht du luén noc ddc, dén bao gio toi
song dugc doi song toi, mot ngudi sdng
va ty trach nhiém lay chinh d6i minh
trudc luong tam va dinh ménbh.

Noi bin khodn t6i dan trai sudt con
dudong xudéng doc. Cho dén khi bat gip
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nhiing tia mdt tréi am ap dau ngay lap
lanh trén mat ho guong thi t6i yén tam
vao thing trong chg. Hang hoa ruc rd
sac mau trong budi sang. Mimosa. Lys.
Chrysantheme Immortelle. Glaieul.
Oeillet... Chiéc gid may long 1éo trong
tay, toi diing ngan ngo nhin nhiing bong
hoa con tam dam suong khuya va khat
khao dén xa xot dugc mot trong nhiing
chom hoa dé, do mot ngudi trao tdng.
Chua bao gio, su6t mot doi con gai, toi
dugc tdng mot bong hoa, va diéu dé tré
nén mot udc mudn thiét tha tham kin,
ray rut tuéng kéo dai am anh suot mot
doi. Toi cling chang c¢6 ngudi nao dé mua
hoa tdng. Chang thi da di, da xa mai mai
roi trong khong gian va doi song t6i. Mot
lan hen ho da 16, r6i thoi, 1a hét, vi mot
ngay nao do6 gip g& chang & noi day, toi
sé khong con 1a téi ngay hom nay nia.
Ma em thi chi ¢6 thé la ctia anh nhu thé
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nay, ngay trong lic nay ma thoi. Bay gio
em mudn goi tén anh, nhu mot cau ciu.
Nhung mudn roi. Em da di xuong hét
con dudng doc cua thanh pho, da phai
doéi dién véi mot diéu da réi du mudn
du khong, la di dén do6 & lai mot ngay.
Nhung anh c6 biét vi sao nhu thé khong
h&i ngudi tinh muodng tuong chua mot
lan gap mat. Em bay gié muon di dén do.
DPé tim anh. Thuc tinh nhu véy va trong
tham tam khong gon mdt may may am
anh toi tdm nao. Tim anh qua béng ddng
ctia mot ngudi nao khac, xa la, hoan toan
xa la. Cho do tudng roi xuéng trong mat
lan liéu linh va em cham dtit nhiing uéc
vong hao huyén ctia mdt quang dsi con

gai bo hoang.

Khi vao trong chg, tdi c6 nho nhiing
blia an ¢ nha Ong ta, nhiing lan cé mdt
ba vg, dé biét 6ng ta thich an nhiing gi.



160 | Nguyén Thi Hoang

Khong phai vi 6ng ta dau. Toi tinh todn
cho t6i. Toi c6 nghi nhu vay khi méc ca
mua ludn nhiing chén dia ly tach, dao
muong can dung cho btia dn trua. Toi
c6 nghi vay nhung dda con gai tinh quai
quy quyét dang nhap xac va & lai trong
toi lai nghi khdc. N6 x4u ho vi diéu dang
lam va dong thdéi rung dong bang hoang
trong mdt mac cam toi 16i. N6 ludng
cuong xuyt danh roi cai dia xuéng dat
khi thoang nghi dén choc niia trong can
phong riéng biét dong kin, n6 sé doi dién
mot minh suo6t bita dn véi 6ng ta. Toi mac
né v6i nhiing y nghi hon loan, di quanh
mot vong chg mua tat ca nhiing thiic can
thiét cho dén khi chiéc gid ndng triu trén
tay.

Ngoi trén xe trd vé khach san, ti

bong thac mac nghi dén ba vg, va con
bénh cua ba ta bay gio & Sai Gon. Toi
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bong nghi dén cach cu xu tu té€ qua mtic
cua ba ta, sy tt t€ nhu dn ngu mot dung
y nao lam ké tho on phdi nghi ngo, tra
van. Nhung moi chuyén ro6i sé dau lai
vao day va sau trdn cuong phong, moi
nguoi sé tim lai thit yén 6n va nhe nhom
dat ding va vom tr&i minh. Du sao thi
toi cing khong 6 lai 1au dai thiia thai dén
thé trong gia dinh tham lang ctia ba ta va
toi con doi song, con su chét riéng cta
toi, cia minh t6i thoi khong ai hay biét
san sé, d€ tan pha hay hoan thanh.

Khdach san nay chi cé moét 16i di vao
ddc nhat nén khi t6i budc qua khung ctia
16n dé di lén thang lau, t6i c6 cam tudng
hoang hét bi san duoi dén dudng clng,
khong con mat 16i thoat. Toi chi con hy
vong & chinh toi. Nhung chinh t6i kho-
ng phai mot ngudi nao khac da don dudi
toi dén dudng cuing nay.
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Mot ngudi boi phong ngé ngin diing
toi lai gitia cau thang hoi bang cai giong
xoi moéi dang ghét nhat cua con ngudi
doi:

- Co tim gi.

Tai sao han biét 1a toi di tim va lai
héi dung cdu t6i cing muon hoéi chinh
toi. Nhung t6i bong nhé dén 6ng ta, nhé
dén so phong da biét, nhé dén moi lién
hé viia mo ho vlia sau xa gitia Ong ta, ba
V@ — t0i van ludn nghi dén ba vo - va toi
cam thay kiéu hanh, ty tin mot cach ngu
cdm, va chinh la sy ngu ngdc kéch cé6m
nay hdn 1én trong t6i nhiing dau vét thé
tham cua mot mac cam than phan.

— Toi di lén phong t6i, tang thi hai.

Nguoi boi thodng suy nghi va nhu
nhan ra diéu gi la lung giuvong mat nhin
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toi ti€p tuc di lén nhiing bac thang lau
bat ddu ma t6i. Hinh nhu han da nhin
biét toi 1én phong nao va trén dé 1a ai.
Toi yén tam hon khi 1én dén thang lau
tht hai. Bong trong nhiing tiéng dong
mét mai binh thudng ctia budi sang lanh
1€o, tii dudi pho vong lén ti€ng cai luong
tru tréo cta mot xe quang cdo. Toi nhin
xuong con dudng dm uét phia dudi, noi
toi da d qua trudc khi vao day, qua khung
ctia nho bén hong thang lau, cam thay
con buon non lan chéng mét rung rung
dang lén, va trong mot thoang tdi bong
c6 y muon dé dang than nhién 1a buéng
minh xuéng con dudng nhom nhéch
dudi do, sau mot dém, xac than sé sinh
thoi nhu moét con chudt chét. Téi nham
mat, vin thang lau di 1én bang nhting
budc chan da deo cho dén cua phong
ong ta, v6i cam gidc ngdi thay dau dé
mui chudt chét thoi sinh.
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Toi gd ctia va chd dgi. Mot luc dai
nhu con dudng ngua dua kiét sic phai
vugt qua dé téi dich sau clung, trai tim
toi nhu quay tron tu ti theo chuyén dong
ung dung ctia cdi nam ctia. Roi ctia mé&
va nhu vang chiu mot stc cuon hut vo
hinh v6 4m nao, t6i vao dugc bén trong.
Toi dat cai gié xuong mot goc phong, co
hong nghen ngao nhu da mac mét thu
bénh di ky nao lau nam. T6i cti mat va
nghi vé chang trudc khi ngudi dan 6ng
c6 thuc cat Ién tiéng ndi dau tién trong
chuyén phiéu du tuyét vong nay. Em da
dén réi. Em da dén véi anh day. Nhu
mot doi con gai, bao nhiéu dm thanh va
ngon ngti to6i don trut hét trong 16i nodi
dé. Nhung 161 néi chi dién ra trong im vi
chang khong cé mat & day, khong c6 mat
& bat ky noi dau trong cd don toi tlii nay
1ai thui moét minh. Va ngudi dan ong thi
cO d6 nhu mot sy mia mai tan nhan, 1én
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tiéng goi toi ve doi vdi su song tdi da pha
nhan quay lung, thinh thoang, nhu bay
gio, méi tim dén mot cach bat dac dj,
nhu mdt phinh pho trang trdo ké khac
va chinh minh.

— Trdi oi, c6 dén déay sao, mang do gi
theo nhiéu thé, dinh di picnic day a.

Toi ngang 1én nhin 6ng ta va mim
cudi. Du sao cling phai mim cudi xa giao
vGi doi song. Va lai biét dau, ti nu cuoi
hoi hgt lanh 1€o, ia tim thay thi danh sang
le 16i cia mot niém vui thodng qua. Roi
mot thang mot ngay nao, toi khong bao
gio trd lai 1an thi hai, sé quén di, va bat
dau lai d&i minh, moét cach khac.

— Toi hoi vay, vi sao c6 mim cudi.

— Toi thay t6i dang buon cudi lam.
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— Vay la con y thic dugc vé minh,
qua kht va hién tai.

— Toi bay gio, khi vao dén day méi
cam thdy mat doi song minh chi vi chi
muon tim hiéu va khong trai qua. Trai
qua r6i la hi€u hét. Nhung t6i khong trai
qua gi luc nay dau.

— Co dinh di dau vay ?

— Dén day.

— Thé con cai gio kia ?

Lan nay thi téi mim cudi véi niém
vui nao nao mdéi nhém lén trong long :

— Hanh trang mang theo cho quéan
tro mot ngay.

Giong 6ng ta cao 1én va trén khuon
madt trang nghiém khac kho phang phat
mot niém xao xuyén tram lang.
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— (Cdi gio c6 vé nang.

— Vang, du tat ca cac thuc an va vat
dung cho budi trua.

— Tr&i o, c6 dén da la qua rdi, lai con
mang theo thtic an, c6 tudng khong co
thuic dn trong khdch san nay sao.

— To6i khong tudng vdy, nhung muodn
trdi qua mot ngay bing nhiing gi cua
chinh minh mang theo.

— May hém r6i mua l6n, diang nha
nhu thé nao ?

Toi ngdi xudng mot chiéc ghé;

- Xin 6ng dung hdi gi dén nha. Hay
xem nhu tu trudc t6i chua bao gid quen
ong, chua bao gi¢ toi lam viéc cho 6ng
& dang nha 4y. Day la lan dau, t6i nham
mat lai, toi nhin thay dng va té6i mé mat,
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dén xin 6ng cho tam tra mot ngay.

T6i muon hoi thém la tam tru trong
doi séng mot ngay nhung cam thay sg
hii va diing lai 6 d6. Ong ta nhéi thudc
vao ong di€u, cham lua rit mdt hoi roi
dén bén cua s6 nha khdi ra ngoai troi.
B6 do6 16n mau xdm nhat, mai giay den
béng lang trong 6ng ta nhu sap sua di
dau hay vua di dau vé. Vé chiing chac té
chinh d¢6 lam tdi yén tam. Gid lanh tu
cta s6 tap vao khuon mdt lanh 1éo lang
tinh ctia ngudi dan 6ng goi trong long
toi nhiing rung dong ton quy va tin cin
khong cung. T6i ngdp ngting suy nghi
mot luc ro6i méi noi :

— Toi xin phép vao trong phong tam
thay do.

Ve sau nay, mot lac nao do, khi da
trudng thanh nho tuyét vong va kho



Ngay qua béng téi | 169

dau, minh sé hé6 then vi viéc lam hom
nay dén thé nao... Tri trong suot va long
sang lang, 16i y thtic r6 rang hanh dong
dién ro liéu linh cua minh va dong thai
trong mot noi tuyét vong mo hé khong
can c¢6, toéi muon liéu than pho mac doi
minh vao con séng 16n dang khoa lap
nhiing mién bai cat hoang vu con lai.
Du sao thi t6i da biét toi sé di dén dau,
phéi di dén dau va chi di dén dau. Cho
nén trong mdt khoanh khac vo6 bién toi
buong tha t6i nhung van lam chu dugc
toi, cho t6i phong con lao dién ro dén
mot gidi han nao. Toi cdi xudng céi gid
tim bd 4o quan mang theo, 6ng ta noi tu
ngoai cua :

— Toi xudng dudi nha cé chut viéc sé
1én ngay.

Toi cti mdt mim cudi véi bau khong
khi bong dung thin yéu ddm 4m xung



170 | Nguyén Thi Hoang

quanh, bau khong khi quan tro bén
dudng véi anh lta hong toa sdng dém
tham u trén cudc hanh trinh c6 don va
biang gia. Khi t6i & phong tam ra, véi
quan Jean den va 4o len dé. Ong ta vin
chua vé, Ong ta tranh di chd khac dé to6i
di lam cong viéc kin ddo riéng tu ctia dan
ba con gai. Toi biét rd6 6ng nhu thé nao
mdi liéu linh dén day choi tro dua nguy
hiém kho khan nay, viéc gi 6ng con phai
cO y td ra la thé nao trudc mat toi.

Trong lac chd 6ng ta trd 1én, t6i di
quanh phong t6 mo ngam nghia nhiing
do6 dac bo ngdn ngang buia bai. Hinh nhu
doi véi ong ta, moi do vét trong phong la
mot di tich than thanh nén dang 1€ phai
vit bd hay ném khuat vao mot gdéc x6
nao. Ong ta van trién 1am bé bon trén
guong ném, & ban ngu, gitia ban viét nhé
ké tam bg gan ctia s6. Nhiing t& gidy keo
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mau vang dé, manh chai coc vévun thanh
nhiing hinh thé ngo nghinh. Nhiing mau
nén chdy da lun tan chi con tro lai chut
tim dinh vao chat sap hong kho quan. Va
vO s0 nhiing vé chai, nhiing hop khong,
nhiing chiéc lo mut kién dong den tling
hang & dudi day. Cai thé gisi hon don
don chiéc va tham kin d6 bong vang
ddi trong long tdi ndi thuong cam bui
ngti cho than phan con ngudi. Ong ta
nhu khép minh trong moét vi tru c6 don
quanh qué, v6i dam tinh vat nin cam,
nhan ra minh va khoang cach gitia minh
v6i cugc doi khong bao gid vé nhap cudc
tron ven. Cuoi nhiing con dudng 6ng ta
dén sé dan vé dau. Chang vé dau ca. Nhu
song dé€ trang trai mot mon ng nao vai
mat dat bui bam nay. Ma 6ng ta thi lac
nao cling cé vé yéu doi tin tuéng & diéu
t6t cta chinh minh va ké khéc. Chang
ich gi hét. Chi ching té cdi kha nang han
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hep ctia con ngudi trude vo bién va niém
vui chi tang thém buon phién u udn ma
thoi. Ong ta yén vui v6i mot mit trdi nao
cua doi song da dién ra thuong xuyén
trong tam tri dén ndi khoan hong dé dai
quaé chiing v6i cudc doi bé mat.

Ong ta di lén, that ling 1& nhu khi di
xudng. Ong kéo mot cdi ghé bdo tdi ngdi
gan ctia s6, roi ngodi 1én gdc ban. Ngay da
in bong budi trua 1én khung tuong nang
bén kia sin thugng. Ong ta nhin tdi,
trong mot thodng gié heo may mua thu
gon ggn buon da thit, va bong dung, lac
16ng v6 nghia, 6ng ta héi mdt cau khong
dau:

— Co la ai vay.
— T6i khong biét.
— Khong biét hay chua biét.
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— T6i da nghi la chua biét va cho dgi
ngay biét, bay gid thi that la khong biét,
khong bao gi¢ bi€t. Nhung luc nay, khi
di 1én thang lau d€ dén phong nay, toi
bong chéong mat va 16 mo nhén ra t6i la
ai. Nhung cdi thodng gidy chodng vang
dé qua di rat nhanh dén noi toéi khong
kip niu t6i lai. Va t6i nhu da roi xudng
ngoai kia khung cta s6 roi, ti luc nay, roi
xuong tan tanh va mat tdm roi.

— Phai, c6 da bién thanh ngudi khac
khi di vao day.

— Khong phai t6i 1a toi dau, 6ng lam
roi, va dng ntia, 6ng cting da khac khi to6i
vao day, vi toi ¢6 nghi 6ng la mot ngudi
khac.

— Toi biét nghia la toi dong mot vai
tro, c6 via la ké dong dién viia la khan
gid.



174 | Nguyén Thi Hoang

Ong ta kéo canh ctia s6 chan 16i di
ngo ngac cua mot ngon nang to mo. Can
phong vut chim xudéng trong mot ving
yén tinh bao la. Con budén bong pho
phat chap chon ra xudéng hai hang mi
toi thanh tinh khép haé. Trong budi trua,
thoi gian ding im cho hoi thé toi ro tling
nhip buéc phap phong di 1én mot dinh
ndi cdm giac chdt vot. Toi nham mat lai
mdt thoang va khi m& mat ra bang bang
hoang nhan thay ong ta khac di. Va toi
bong tudng tugng dén chang, dén khuodn
mat mo ho lang dang cua ngudi tinh con
lénh dénh mu mit trén viing do tudng xa

khai.
— Em..

Ngon song nao dang lén ngap tran
dau bai hoang, cuon lap toi ki€p da trang
miét mai thang nam xuodng cai vong 6m
lugn 16 ém 4i cua con nudc tran dot ngot.
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Cho em bong thay choang nggp lao dao
tam hon thé phach trong khoang triing
ém dém than diéu cha vai anh. Mui
thom xa la cia mot loai gé qui phti trum
trén nép do. V4i cdi cam gidc quay mong
mong chéong mat von 1én trén khap t6i,
cung mot lac, véi tiéng goi am u xa hut
ctia con ma c6 doc vong am tu tiém thic,
thuc giuc, van lon, goi mdi toi hay bo di
rat xa nhiing 16i mon quen thudc ctia doi
nguoi. Ngon séng bong cudn nang toi
lén trén mot bai nhung to nao den tdi,
va toi nghe thay chinh tiéng toi dap lai
nhiing 16i rén ri ctia con ma nhédp hon
dong thi€p con mé:

— Anh.

Va nudc mat to6i bong ta trao ra,
cung mot lac véi cdm nhan modt hoan
lac siéu hinh xa gan v6 bo bén, v6i niém
dau thuong nhe nhang phang phat, du
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cho t6i nhéan ra bd vai nay khong phai
la bén chd mong va khuén mat gan gii
toi ngudc nhin trong cdn phong kin ctia
tranh t6i tranh sing nay khong phai
la chang. Nhung em da c6 nghi ong ta
chinh la anh, anh oi. Vi bay gi¢ anh di xa
mu mit ra ngoai doi song em va roi tinh
yéu em sé tron doi mo coi hinh bong.

Duéi dudng, cé tiéng mot chiéc xe
nang né lén ddc, rdi tiéng dong cua phd
phudng bling biing v& ra cing mét luc
vdi tiéng loa vang vang ctia xe quang cdo.
Toi lach minh ra khdi vong tay do tudng
cta dng tava ddy canh ctia s6 nhin xudng.
Mot li tré con, gom ca nhiing nguoi 16n,
dan 6ng va dan ba, x6 nhau duoi theo
mot chiéc xe hoi chay cham dang rai
nhiing t6 gidy quang cdo chuong trinh
ctia mdt ganh hat. Khong mot ngudi nao
nhdt dugc gi, va cdi dam dong 16 bich
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dién cudng van hut hai chay theo chiéc
xe trong khi nhiing t& gidy mau bay phat
phdi xudéng hai bén bd dudng nhom
nhéchnhiingracbanvanudcdong. Canh
tugng lam t6i dang that trong cd hong.
To6i muodn chi cho 6ng ta thay nhiing gi
dang xay ra dudi cudc doi toi nghiép dé
va phut gidy vuia roi, tdi quén minh trong
chodng ngop con séng bat ngo lao téi
dé cho 6ng ta Om trong tay va budng ra,
cting chang khac gi n6i thit vong ctia la
tré con dudi dé nhin thay tdm gidy mau
xinh dep lam lem gitta bun lay. Nhung
toi chi ding yén, can ngén tay dén gan
bat mau, mat khong rdi con dudng phd
duéi kia nhung bay gi¢ khong con nhin
thay gi.

Sau lung t6i, ngudi dan 6ng lai hui
khui cac do hop dé lén ban, dng ta hoi
v6i giong binh thudng cfi, nhu khong c6
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phut vlia qua, nhu 6ng ta viia 6m va goi
bdang mot giong run rdy nguoi nao khac
khong phai toi va ho da di, toi viia dén
thay thé:

— C6 udng nudc cam cht.
— T6i khong khat.
— Phai an udng chu, trua roi.

biéu t6i s¢ nhat la bat ngo tim thay
vé tam thudng noi mot ngudi ma minh
dang c6 gang t6 diém dung xay xung
quanh mdt hao quang do tudng. Thi dung
giay phut nay diéu do xay ra. Toi quay
ngoat lai va trong mot thoang nhin sting
sot, tu hoi vi sao minh lai quen va tim
dén v6i mot ngudi nhu thé. Ong ta dang
udng bia, bui trang vién quanh miéng, vé
nén mdt y niém vé sy thdéa man ban thiu
nao doé. Ngudi nao ciing tam thudng va
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giong nhau nhu vay thoéi. Toi ntia. Toi
cling vay. Nhung khong ty nhin thay, tu
y gidu che dé€ con c6 thé trinh dién trudc
mat ké khac mét cach tro trao 16 bich.
Tro trdo 16 bich nhu hanh dong t6i hom
nay, tim dén mot ngudi xa la va tu danh
Itta d6 chinh 1a niém khat vong ki€m tim
meé mai.

Dué6i dudng, chiéc xe quang cdo
bong diing han lai va vong 1én tiéng hét
cai luong. Tiéng hat ni non, tru tréo tat
vao khung cta s6, xdm chiém hét can
phong, 4t mat ca nhiing y nghi tham kin
trong tri toi. Toi trong thay hinh nhu 6ng
ta ngdn nguoi ra mot luc vi thi 4m thanh
chat chuaa dot ngdt do, va nhin téi ludng
cuéng vung vé, nhin mdt ngudi dang
dién tro trén sdn khiu bong méit mau sac
anh den xung quanh dé€ khan gia nhin r6
bd mat tran trui xau xa ctia minh.
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T6i v6 hop diém trén ban, khéu mot
que, theo thoi quen tdy may dinh bat lén
nhung bé gay ném xudng dat. Toi noi,
tranh khong nhin khuén mdt tran trui
khong con chut hao quang do tuéng doi
dién :

— Bong dung t6i cam thiy minh toi
t¢ va 16 bich nhu ti€ng hat cai luong dudi
do.

— Bay nao.

— Toi néi thanh thyc day, con hon la
yéu lang va khodc 4o 4o tuéng mai vao
cho minh, cho ngudi khac.

— Tai sao em nghi lan quan vay.

— Toi tiéc da dén day. Tha ci mai mai
kiém tim dé€ dling bao gio phai bat gap.

— Em phai tim hiéu xem ngoai vt
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hay chinh nhiing y nghi tu tao lam cho
em chan nan hoai nghi hién tai cta minh
nhu vay.

— Toi khong biét nita, nhung nhu t6i
viia danh v6 mot cai gi vo gia khong con
han gan dugc niia trong tam hon. Va tu
day to6i nhu mat han toi.

Tiéng hat cai luong moi luc tru tréo
am 1. Toi c6 nghi dén t6i, dén ngudi dan
ong, dén cdan phong véi nhiing do dac
xa la ngébn ngang nhu y nghi tdi tu luc
di 1én thang lau vao déy, dé dan ap tiéng
dong chat chua tu dudi doi song toi da
bo di, da lanh mdt. Nhung hinh nhu vi
toi c6 y khong nghe nén am thanh chat
chua dé mai luc mot r6 rét hon, xoay 16¢
nhu nhiing mai dui nhon hoat trong tai.
Tiéng hat khoc than mét méi tinh ha
cap, v6i nhiing 16i xung ho tro trdo. Roi
la tiéng ra thé tham cua mot ké bi dam
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bat ngd sau lung. Tiéng tré con khoc thét
tiing hoi, va tiéng coi xe hu 1én cip bach.
Tiép theo la tiéng ké 1€ kéo dai ctia mot
nguoi dan ba dién vla giét mat ngudi
chong minh.

— Ddi song thuong lam héng tam
tri va thi gio cia minh nhu véy, ong ta
noi, toi cling da tliing di tron tranh tat
ca nhiing am anh to6i té do, d€ thu tach
roi minh ra khéi cai khoi doi song hon
don kia. Nhung vo ich. Cang thay kho
song hon thoéi. Nhiing canh tri tuong
phan. Nhiing am thanh mau thuan.
Nhiing canh sinh hoat x6 bé vd nghia
dudi do. Ta khong thé tach roi. Khong
thé tron lan. Cang khong co6 su hoa hgp
tuong doi gitia ta va nhiing gi doi lap ta.
To6i lang dang ma khong thé lam gi dugc
vi vay, va lai, thoi gian mot doi nguoi
khong da cho ta chd dgi mai hoai mot
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co hdi. Bay gio toi khong biét lam gi hon
la chd dgi mot co hoi nao do, dé€ bat dau
lai. Nhung that ra thi cai tudi dé bat dau
lai da di qua tui lau rai.

— To6i nghi la 6ng tao ra co hdi gi chu.

— Thi t6i da tao co hoéi. Phat dong
mot phong trao chong doi. Bi bat. Bugc
tha vé6i diéu kién nhan chiu mot tha hai
hudc goi la truc xuat. Lau roi. Bay gid toi
that chang nhé gi dén noi da bo di tu hoi
con nho. Nhai ngdu mdt mé sach vé ng-
hién ctu, tim hiéu, tit ca that vo ich va
buon cudi. Toi khong biét lén day délam
gi. Thay do6i khong khi. Khong khi & noi
nao rdi ciing nhu vay thai, c6 gi khac. Co
cd tiéc la da hy vong hao huyén vao mot
nhan cdch gid tuéng khong? Hinh nhu
c6 di tim mdt ngudi nao, mot ngudi nao
qua bong dang toi.
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— Vang, toi dén véi 6ng va cd nghi la
dén véi chang. Bay gio t6i khong nghi g,
khong hy vong khong ao tudng niia. Toi
tudng ong la chang, hay it ra 6ng giong
chang, nhung khong phai. Du sao ciing
xem nhu téi da dén dich. Va cai dinh
chot vot nao cling lam that vong ké di
tim tuyét doi. Chang khong cé nia. Toi
sé tu an ui la chang da song. va da chét.
Ong, sao 6ng hom nay khong phai 1a
ong hom nao & con dudng di qua thung
ling ntia. Nhi€u lac toi tudng trd vé con
duong do sé gap lai dng cua ngay hom
do. Ong khéc rdi. Toi ciing khac réi. Toi
mat di rat nhanh tat ca cac thi cing mot
lac.

— Hay tuéng minh la ké khac dé song
doi song khac di.

Va chung t6i dong y lam ngudi khac
dé trai qua phan ngay con lai véi nhau,
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bén nay va bén kia bién gii cudi cung
ctia ngudi dan 6ng va ngudi dan ba, trén
can phong clia md 1én trdi cta tang thu
ba khach san.
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D ém qua toi thiic giac ndi chuyén
vGi ba gido dén hai gio sang. Toi
quen ba ta chua day hai tuan 1€, nhan mot
lan di Saint Benoit. Trén xe ba ta ngoi
canh tdi, véi mdt vé mo mong dam chim
lam t6i chu y va c¢6 cam tinh. Xudng xe
toi khong biét di dau va ba ta cing quanh
quin nhu tim kiém mot cai gi, mot nguoi
nao... Ba ta hoi toi di dau. To6i hoi lai ba ta
di dau. Két qua la hai ngudi cung chung
mot muc dich khong biét lam gi, dén dau
nén lén xe va di vu vo dén mét noi nao
d6 dé tiéu phi cho hét ngay Chua nhat
cd quanh. To6i héi ba c6 mot minh sao...
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Ba ta tra 16i v6i mot nu cudi mo mang
c6 hai minh nhung minh kia chét r6i, da
lau va bay gid con lai mot minh. Ba ta
thém giong liu lo chim hét : hai trii mot
con mot, ¢o gi la. Toi ca khia d€1am than
v6i ba ta, cung mot loai, mot thd mdi
lam todn tru dugc chu, ngudi kia dau cé
giong ba. Ba ta triing mat, doi mat long
lanh dong 16a vé6i cdp moi tuoi cudi mot
vé quyén ri ngot ngao: gidong chu, nha
toi giong t6i lam. To6i cudi, da, 6ng nha
cling 1a dan ba sao. Ba ta cudi vui tha
hon nhién: khong phai nha t6i dan ba
ma toi dan 6ng. Toi dan 6ng lam day, bay
gio co di choi v6i t6i, c6 s¢ khong nao.
Toi héi ba con ai 6 véi ba khong. Ba bao
c6é mot ¢ con gdi, va sdng nay cd bé di
picnic v6i ban, bé me mo c6 mo cat nhu
thé nay. To6i bong dung yéu mén ngudi
dan ba la lung, bay gid thi ba da c6 em.
Va chung t6i than nhau. Nghe 1a ba gido
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thoat tién toi tudng ba dang day, hay it
ra xua kia ba da day mot truéng nao va
cai danh tl tuong phan véi con ngudi cd
vé phong khoang ctia ba chi dé nhac nhé
mot vai tro trinh dién trén san khau cta
qua khu. Nhung ba ta dinh chinh, 6ng
chdng mdi 1a gido su, con ba ching la
gi, chang lam gi hét. Va ba ta phan bua:
Toi nhu thé nay nay, di day hoc lam sao
dugc, toi khong thé lam bat cd mot viéc
gi cd tinh cach thudng truc, nén thinh
thodng méi lam mot ap phe v6 van nao
d6, dan ba lam viéc qua nhiéu chang con
phai la dan ba nia.

Sau mot ngay lang thang vé6i nhau,
toi v€ nha ba ta. Ba ta hoi tham chd & va
viéc lam tdi, toi chi ndi van tat la khong
thich va khong thé & cho ci, can don
di mot noi nao khac. Ba ta khuyén toi
cu tu nhién dén véi ba, nhu trd vé nha
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ctia chinh minh, néu t6i khong c6 gi e
ngai va hoai nghi thién chi cta ba, véi
mot ngudi ban cing mo ¢6i tinh thuong
nhu ba, Pau tién t6i cling thac mac vé
can nha long lay dom dang cta ba ta, ti
man cta dén khan ban, vai pht giudng
déu mot mau do tham dm cung quyén
rl, v6i nhiing chi€c goi dya hinh vudng
tron, tam gidc d mau trén chiéc ghé
ném dai, v6i nhiing bip hoa cdm nhung
14 loi cting dé tham trong chau thuay tinh
dat 6 ban khach. Can phong long lay va
tuoi tham nhu luén ludén san sang dén
chéd mot ngudi khach phu hgp véi thu
nhan sac chin mudi ctia tudi gan bén
muoi cta ba. Nhung t6i da don dén véi
ba ta khong chut phan van bdi cong viéc
cua to6i & dang nha hai vg chong gip
trén xe lta da chdm dut, va nhat la, sau
hoém & khach san, t6i sg tdi, sg ong ta,
s¢ nhiing bat ngo ctia doi song, mudn
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lanh xa va dit khoat han véi quang thai
gian da trot tradi dan bao nhiéu ky niém
nong nan, nhiing rung dong am tham
moi ngay moét thiéu dét ndu nung trong
long t6i mdt mac cam i 161, cung luc véi
niém udc ao x6t xa gidi thoat doi minh
khoi rang budc dang cay phi ly cua dinh
ménh ganh chiu.

bém qua, trai véi 1€ thudong hai me
con ba gido di ngu tli tam gio toi, ba gido
ngdi mai ngoai phong khach hut thudc
lién mién. To6i héi nhu hoi chinh minh :

— Chi c6 diéu gi budn.
— Khong, thinh thodng lai kho ngt.

— Em ciling vay, khong ngti dugc may
hom nay. Chac phai can dén thuoc ngu.
Chi chi h¢ em vai tht thudc nga nhe
nhat dugc chu.
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— Em con tré qua khong nén dung
dén thudc nga, hai lam.

— Hai hay khong hai dé lam gi, nhung
sao tré lai khong dung dén thuoc ngu
dugc.

— Dau phadi vay, nhung con tré qua
thi c6 gi lo nghi dé€ phai dung dén thudc
ngu ¢

— Em con gia hon chi la khac. Nhung
tré vGi gia dau phai do noi tudi tac, ma
do nhiing kinh nghiém, nhiing bién co6
tam hon ta phai trdi qua trong doi song.
Bon muoi nam binh yén hanh phuac dau
6 gia baing mdt vai nam lan 16¢ khé dau.
Chi chi hd em thuoc ngu di nao.

— Dugc, nhung cam ty ti day nhé.

To6i ngat mot déa cam nhung vo nat
trong tay.



Ngay qua béng téi | 193

— Em hua la khong. Vi em da cé mot
cach than diéu dé€ tu tli khong can dén
thudc ngt cua chi, dung s¢ phdi mang
va.

Tim t6i bong nhdi 1én véi hai chi
than diéu ctia minh nhung ba gido khong
déy, than nhién ndi trong hoi khéi thudc
ngat thom.

— Mat ngt vi mét va dau ti thi dung
librium thud trong capsules va thu vién
mau xanh bé nhu hat keo. Mot thii tuong
duong khac la bardase, dé€ lang diu than
kinh va lam ém con dau, cac ba cd thai
thudng dung.

Thd nay thi em khong bao gio can
dén.

— Nang hon thi merinax, binoctal,
chiing mot vién la nam ludén suot dém.
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Chich mot ong gardenal thi than tién
hon hét. Con nhi€u thu, nhung toi chi
biét chiing nay, vi méi dung chiing nay
thoi.

— Chi chich gardénal roi sao.

— Lan nao clng bi ngudi ta kéo co
day va ném minh tré lai doi song.

— Chi thi c6 chuyén gi buon phién.

— Mudi ndm c6 don ctia mot ngudi
dan ba yén than lam sao dugc.

— Con tuy minh chu.

— Tuy quai thé nao dudc, song ciing
nhu moét cudc di sdn trong riing sau, long
ty tin khong da. Minh binh tinh nham
ban con vat nay trudc mat, nhung 6ng ba
muoi lai sap stia vo ngay sau dau minh.
Thanh tht minh chi ban dugc mot con
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nai trong lic vo s6 ac tha rinh rdp nhai
nu6t minh. Ma ngudi nao ciing do tudng
minh 1a thién xa, viia ban giét hét dugc
tat ca, viia bdo vé minh an toan. Véi dan
ba c6 don, con ac thu doi khi rinh rép
san trong long minh ma khong hay biét.
Con ac thu c6 day, ngti quén va moi lan
thuc day...

— Chét la cung.

— Déu phai dugc chét. N6 vo va minh
chong tra kich liét, r6i hut hoi, yéu dan.
Va guc xuong, bi phanh thay ay vay ma
khong chét. Bé con mang thuong tich 1é
16t tré vé. La tan phé. Tan phé thi ching
sao ca, nhung ct nghién ngam vé mic
cam tan phé ctia minh, thi chi cé phat
dién. Em thay khong.

Toi than tho 1ap lai:
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— Thi chi ¢ phat dién... Thé chang
céd mot gidi phdp nao cliu van dugc tinh
thé d6é sao chi ?

— C6 cht, nhung la chuyén phi
thudng. Hoac long ké tan phé thanh tinh
trong c6 don nhu dang chan tu. Hodc
cdé mot ngudi nao do bi sy tan phé cta
minh kéu goi, tim dén, véi mot hy sinh
dich thyc d€ thé nhap vao dgi minh, xéa
bd cai mdc cam tan phé do. D€ it nhat
minh cé thé an vui than phin tan phé
trong mdt niém an i mo ho nao dé.

— Con giai phap thu ba.

— Khong cé gidi phdp thu ba. Nén
toi doi cho vo vong gidi phap thu ba da
nhiéu nam r6i. Nhung em luu tam lam
gi dén nhiing diéu do.

— Biét dau roi em ciing chi la mot ké
phé tan.
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— Baynao. Em con tré qua khong nén
cuu mang nhiing am anh x4t xa. Néu em
trién mién v6i nhiing budn rau dm anh
dé, mot ngay kia em sé bi 1¢ thudc vao
mot y niém vé than phan, cdiy thic dinh
ménh ddc ac cua Kiéu dé suot mot doi
dam ngoc chim chéu.

Khi ba ta vao giudng, t6i con ngoi
lai ngoai phong khach viét mot bic thu.
Buc thu dai toi gti cho t6i. Khi toi dé
bi thu, dong ho gé dung nam gio sang.
Toéi ngac nhién ngam nhin tén ho minh
dé tén bi thu, v6i nét chit déu dan quen
thudc bay gid bong trd nén xa la. La ca
tén va nét chi. D6 la lan thi nhat, lan
ddc nhat toi viét tén minh 1én bi thu.
Dua con gdi mang tén trén bi thu do, no6
la ai. ROi n6 sé doc thu t6i. Va khong bao
gio nghi thu nay chinh né viét. Ma mot
nguoi khdc, mot ngudi nao do, tach rdi,
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xa la. Mot ngudi khong lién hé véi no.
Bdi viét cling nhu ndi la mdt gui trao vé
ké khac, & ngoai t6i. Ma tdi da viét cho
toi, bai thu that dai va dia chi chinh la
noi toi ¢ tai Saigon.

Toi di ra dudng luc sdu gio sang va
lang thang trén nhiing con dudng ngap
tran béng t6i va mu suong cho dén tam
gio vao buu di¢n bd thu. Luc ném cai
thu vao thung, t6i bong cé cam giac mot
thodng gi6 la ron ron sau lung. Toi dung
yén mot luc, khong quay lai va nhan ra
mui nudc hoa quen thudc cua 6ng ta.
Ong ta hoi:

— CO sap veé Saigon a
— Khong, nhung sao 6ng hoi vay.

— Thay c6 dé dia chi cd & Saigon &
trén thu. Sap vé dé€ kip doc thu minh
phai khong.
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To6i khong thé doan 6ng ta nhin thay
btic thu ti luc nao.

— Ong ciing di b thu, cho ai vay.

— C0 that to mo, cho mdt ngudi ban,
nay, c6 ném ho buc thu vao trong thung.

Toi cam buc thu cé khong nhin
nhung van doc thay tén ba vg, véi nét
chi® quen thudc cua 6ng ta. Nét chii cua
ngudi dan ong trén buc thu dién ta mot
niém than mat, mot lién hé tham kin la
lung gitia ngudi chong va ngudi vg lam
toi bong x4t xa trong long. D6 la l1an dau
tién toi trong thiy tén ba vg, viét bang
nét chii ctia 6ng ta. Mot mién dong bang
rét muét vao trong long t6i bong day lén
con bao quan quai thoang qua trong khac
giay roi cudn lap, chi con lai dau vét xac
X0 cua bong gid qua di trén dam cd bui
ngui. Nét chii au yém, tham kin trén bi
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thu, nhu mot dau hiéu la trong doi song
rac r&i, nhat nhéo vi thdi quen va nam
thang. Thay doi dé di that xa, va di that
xa chi la dé tré vé gan gii, thiét tha hon
cung chon cii. Nhu gitia 6ng ta va ba vo,
tii lau nay xa cdch han nhau, khong niém
than mét, chang ddu khit khang, bay gis
bong thiy hién vé thoidng nhé nhung
nao dé du lam méi lai mua dong 1é the
cua tudi budn, va bong dung ong trd
veé cung ba. Toi chgt mong muon danh
cap dugc buc thu va doc dugc nhiing gi
trong dd. Bi€t dau nhiing diéu giau kin
trong btic thu sé gitp t6i gidi quyét van
dé mot cach can dam dut khoat hon. Bo
di, dong nghia v6i trd vé nhao 1on trong
cai ganh xiéc ban thiu vi dai Saigon hay 6
lai trong du vang mo ho ctia nhiing ngay
than thoai dau tién. Hay liéu than trong
con so6ng bao cho tan tanh tan phé han,
nhu dinh ménh da an bai cho doi.
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Hai con ngudi xdm diu long lanh
nhu tii ddy mat ma quai cia méo dém,
ong ta nhin thdng vao mat tdi vGi mot
thodng mim cudi tinh quai :

— C6 gi dau ma phai doan. To6i bao
nha t6i & lai Saigon chtia cho dén khi
lanh han. Nha t6i thi da ¢é y dinh trd vé
day, khong biét vi ly do nao. Chinh ba ay
muon di, va bay gio lai muon tré vé. Toi
khong cé y kién trong nhiing quyét dinh
do.

~ Ong d3a ba 6 lai tic 1a lam cho ba
trd vé nhanh hon. Va nhu vy c6 thé lam
budn long ba.

— C6 hiéu ba 4y hon t6i sao ?

— D1 nhién t6i chi la ké ngoai cudc,
nhung trén cuong vi mot ngudi dan ba,
toi cam thay c6 cdi gi khong On.
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— C06 qua thanh that va nhiéu thién
chi. Nha to6i thi, that ky cuc va kho tin,
mong co6 lam trdi lai nhiing diéu do.

— Da nghia la sao.
— Dung nhu may lau nay.

— Co6 bao gio t6i hién tai la toi trudc
kia dau.

— Khong, t6i mudn noéi dén co trong
tuong quan véi ké khac. Bay gid co di
dau, téi dé nghi tim mot cho nao an sang.

— To6i khong thich dn sang, nhat 1a dn
nha hang quan tiém doc dudng.

— Pau phaila ¢6 di an sdng, ma di dn
sang voi toi. Co khong thay hai chuyén
khac nhau sao ?

— Vang, thi t6i xin chiéu 6ng, mot
lan nay thoi, nhung hay dén mdt noi nao
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that xa nhiing con dudng pho.

Khi ra dudng 6ng ta mdé ctia mot
cai xe la, ra ddu cho t6i 1én. Xe chay, con
dudng nao khong biét. Chi nghe dang
dang khap nguoi cam giadc choang ngop
lao dao, mot ndi say sua ky thu pha lan
buon rau ray rit. Ching hiéu vi sao. Ong
ta 1ay trong tui mot goi keo, yén lang dat
vao tay tdi va mim cudi khong quay lai.

~ Ong d6 con nit day a ?

— Khong. con nit 1a t6i, cho t6i moét
cai keo, c6 g& gidy va cho vao miéng ho
toi. Nhu thé. Day, coi chtuing t6i dam xe
Vao vuon nguoi ta, co khong dn a ?

T6i m& moét cai keo va nhén ra loai
keo Hoa Lan, c¢6 bac ha mau xanh hom
nao trong khdach san. Téi mim cudi mot
minh.
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— C06 c6 chuyén thu vi lam cht gi.
— Khong, c6 gi dau.

— Tiéc vui chu.

— Tiéc nao

— Tiéc mdi Ong tudng.

Xe bong lao vun vut va moi ldc moi
tang toc do trén con dudng to6i chua bao
gi6 di qua mot minh hay véi ai. Bén
dudng la hinh anh lodng thodng nhap
nhoé cta nhiing chom hoa mimosa vang
nhat, nhiing cdnh man thanh tao in
hinh 1én vom troi bang bac suong mu.
Thinh thoang, gitia mau xanh trung diép
ctua bui bd bong ding lén mau sac ruc
r& ctia mét ngo6i nha va khu vudn hoa
vang ngdt. Canh sic nhat md. han khi xe
mot con dudng doc. Tiéng gio rao rao
tGi tdp quat vao mat mii toi rat bong thit
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da. Nhu t6i dang bay cao dan cao dan
vGi tdn cung toc do lén tang khong khi
choi voi rét mudét. Tiéng ndi cua ong ta
xa tit dudi kia, nhu tiéng réo goi vat vo
ctia ké ngong cuong chay bang bang theo
niu kéo chuyén tau toc hanh trong loc...
Giong t6i hoi 6ng ta mat hét binh than
xa giao thuong 1¢é:

— Thé ra 6ng biét ca.

Ong ta nhin ddm dim xuéng con
dudng vé mot nét cong vién xuodng bo
thung ling sau trudc mat,

— Nha 6ng tuéng nhac hay day chu.
Co 1é co phai d6i dia diing nghe classique
nta, tap quen tai vdi cac loai dé 1a vua.

— Loai nao.

— Loai nhac 6 nha 6ng tuéng
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— Moi loai c6 mot cai hay riéng.

— CO ndi nhu dan 6ng. Pugc, vay
nhé hudng du tat ca cac loai, ti thap
nhat dén cao nhat, va ngugc lai. Sau dé
cO sé “uyén bac” lam.

Bong dung toi trd nén dién cudng va
mat day.

— Vang, vé phuong dién do thi may
ra toi co thé cd gang dé€ it nhat la “uyén
bac” hon 6ng.

Chiéc xe phdng xuong con dudng
deo xody oc, Tiéng rit cua chiéc xe bay
trong toc do cuong dién. Toi trong nhiing
hoéi tudng diu dang tham kin.

Ong ta va hai con mit thap lta triing
triing vé phia vic sau. Chuing ay thu
nhém 1én trong long t6i mdt ndi kiéu
hanh tuyét voi.
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ROi toi lim mé trong con say toc do,
v6i nhiing chao lugn nhe nhang hinh
boéng trong long, nhu mét quang phim
quay cham. Bay gid t6i chi them chay
bang bang trén con dudng dinh cay
xanh 16 m¢& & chan troi, dén ngay nha
ong tuéng. Khoang san ménh mong lat
cudi trang khua dong budc chan di giay
cao got nhd. Nhiing bac thém da ngoc
dang ta 4o ndng nan huong dém lén day
hanh lang ngan ngat mui huong dai cac
ctia hong nhung, Btic rém thua niing niu
budng chung tu khung cta 16n xudng
san nha gb thong den lang mudt chao
chong anh dén stia loang. Nhiing chiéc
ghé ném nhung do6 tham trén tim tham
Tich Lan nhu 16i m&i moc lang tham
cua budi t6i nong nan. Nhiing chao dén
Nhat Ban lung ldng trong géc phong hiu
hat dang trao lén buc tudng ménh mong
xam nhat thtd anh sang mo ho hu 4o cta
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gap g6 hen ho than tién c6 tich. Va tiéng
nhac ém ém day day tran tran ngap ngap
tu phong trong vang dong lan khong khi
mong mo cua gian phong khdch am cung
thién dudng. V6i ngudi dan ong tram
ling diu dang doi dién t6i. Thinh thoang,
sau lan viéng tham duy nhat dd, em con
nhé dén anh. Anh hai con mat am tham
xa hut. Va anh d6i méi hong tham mé
xuong long em vong cung hong tham
nhiing thao thtic dau doi muong tugng
nu hon.

V6i ban tay that am diu that bao
dung dam tham, trong mét thoang thai
gian lung linh, 4p @ tay em khi anh cam
tay em trong tay em tu gia, tu gia suodi
doi anh nao cé biét. Budi tdi khong biét
lam gi cho qua thi gi¢ ndo né trong ldc,
toi di theo ba gido dén cau lac bo si quan.
Dbén noi, ngoai ba gido la ngudi thau bita
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tiéc va toéi khong co ai la dan ba... Budi
tiéc t0 chiic dé€ don ti€p dng tudng viia di
cong can xa ve. Khong cé gi dang chu y
trong khong khi thudng 1é ctia mot budi
tiéc. Chuc tung. Hta hen. Vo tay. Cho
dén khi nhac thoi mot khuc tién hanh
hung trang bén ngoai tdéi mdi ngang
nhin 1én. Ong tudng tii ban danh dy di
xuong, lanh lung nghiém nghi v6i mot
chut kiéu hdnh tham kin vé nhan cach
hon la dia vi va sac dién minh, ngang
qua hai hang si quan yén ldng dan chao.
Khi 6ng tuéng di gan dén gan ban toi,
hai tay t6i bau mép ban bong run lén,
vGi cdm giac bi nhin, that dot ngédt da
déi nhu mot lan sting s& bat gap. Trong
mot stic théi mién 16i cudn, t6i nging
d4u nhin lén. Ong tuéng diing diing hén
lai, va trong vé sting sO uu ai cia Ong ta,
toi cam thay, mdt cach khach quan binh
tinh, la 6ng ta nhu mat hét ty chu. Mot
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khac, gitia hang tram do6i mat to mo cua
quan khach, ong tuéng bong mim cuoi
va cui dau chao t6i v6i mot vé ngan ngo
chan thanh nhu muon hoéi, muén kéu lén
sao toi bong hién hinh trong dam dong
nay. Toi, t6i dung chét diéng nhu trdi
trong, khong mip may moi, ciing chang
nghiéng dau dap lai. Boi khong bao gis
toi nghi trong doi cé thé c6 ngudsi dan
ong nhu vay va ciing khong bao gio
tudng tugng, du trén cdi than tién mong
a0 nao, ngudi dan 6ng nhu thé da diing
lai va chao toi. TU d6 moi diéu xdy dén
nhu trong chiém bao m¢t dém he ngap
tran huong thom va gi6 &m. Dam dong
tan bién trong suong khoi ctia hon mé,
chi con tiéng 6ng tudng hoi t6i khi ngudi
si quan thdp tung mdi t6i ra ngoai thém:

— Néu c6 khong nghi ngo vé thai do
dot ngodt va thai qua cua t6i hom nay, cod
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c6 thé cho tdi dugc gap mot lan khong.
— Vang.

Toi nghen ngao cam lang va trong
tham tam nhu thi thao: vang, em sé dén,
nhu mot ké mon hén phung ménh quén
vuong.

— Co6 dén chu.
— Vang, nhung bao gio, thua 6ng.

— C6 vé nha di, roi t6i cho xe lai don,
va sé cho xe dua co vé sau doé.

Chiéc xe bong lang vé mdt phia, tiéng
banh rit 1én trén mat dudng roi lai ti€p
tuc toc do cudng dién. Dang sau xa tit,
chiéc xe nhé suyt ddm sam vao xe chung
toi con ngan ngo ding diing trong theo,
ngudi tai xé€ khoat tay lia lia nhu kéu goi,
g6i vong lai mdt 161 nguyén raa. Toéi niu
chdt 14y canh tay ong ta:
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— Ong tudng 13 dng con tré trung
nhu bon con trai bat mang do sao.

Hai con mat thu di bi thuong do
ngau tia mdu, 6ng ta nhin lai t6i, hai con
nguoi thuong ngay diu dang bay gic anh
lén moét niém dau dén x6t xa:

— Toi tudng la trong trang, tho ngay
lam. ai ngo.

— To6i nhu thé nao mdc tdi ong lay
quyén gi dé tudng nay tudng no.

— Co6 giao du v6i ngudi nao ciing
dugc sao.

— Ong hiéu chit giao du cdch nao, tat
nhién 1a khong thiéng liéng bang 6ng véi
toi.

— C6 lam gi dang 4y, budi t6i do, ma
tai sao c6 cO thé nhu thé dudc, tai sao
Vay.
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Chiéc xe 16ng 1én va diing han lai.
Ong ta budng tay 14i, ngtia ddu 1én thanh
ghé, giong lac di:

— Sao em lai nhu vdy, em tan ac lam,
em biét khong. Em khong nén hiéu lam
thai do toi ti nay dén gis. Em tudng toi
ganh ghét. Khong dau ngudi ta chi ghen
v6i nhiing ké hon minh. Thing cha dé
khong hon t6i dau, cling chiang c6 dda
nao hon t6i, nhung ma, c6 lam t6i that
vong vé c6 nhiéu lam. Diéu d6 that kho
gidi thich. Vang, c6 sé ra sao thi mdc co,
toi khong trach nhiém vi khong lién hé,
nhung it ra téi van cé thé udc ao, c6 van
1a cd, khong bién doi, nhu mdt tac pham
nghé thuat khong thé bi hu hai, hoen 6 vi
mot rui ro bat cdn nao do.

— Ong dung vi du phi pham qua.
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— Hay ndi vd6i t6i, nhu ndi véi chinh
em, em lam gi budi téi do.

Yén ldng mot lac, t6i ndi bang tiéng
me :

— Chang lam gi ca, 6ng khong tin u.
Toi dén, Ong ta nhin t6i that la lung. Toi
ciing nhin lai 6ng ta nhu vay. Roi chung
toi nhin nhau, cling cam thay nhu bi ru
ngu. Roi toi ngoi véi Ong ta trén ghé ném
dai, nghe nhac, uéng tra, va sudi am bang
g0 tram...

— Cai gi trong buoi t6i lam em thich.

— Ong nghién ctiu dé phan tich phai
khong. Toi khong noéi cho 6ng dau nhé,
ma cho t6i, toi thich cai cam giac yén 6n
lac ngodi bén Ong tudng. Yén On va day

da.

— Em cam thay gi khi c6 mdt toi.
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— Phap phong va bat an thuong truc.
— Téi hiéu. Con diéu gi niia ?
— Khong, hét roi. Chi c6 thé thoi.

Ong ta guc dau xudng tay lai nhu
mot dua bé.

— Co 1¢é t6i dién, nhung em khong
doi toi diéu gi chu.

Toiyén lang nghe t6i trd 16i cho chinh
toi trén duong vé. Co chu sao lai khong.
Con rung dong bang hoang ctia nu hon
dau mua con gai va tiéng thi tham cta
ngudi dan 6ng mot doi gap gé mot lan:
em biét vi sao t0i duing lai truéc mdt em
khong, 161 kéu goi am tham trong day
mat em.
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Véo khoang ntia dém, troi bong
ndi gié ao ao réi con mua bat
ngo trut xuéng di doi. Sam chdp sang
loa ngoai ctia kinh va tu trong giudng
nhin ra vudn, t6i trong ré nhiing canh
hoa thugc dugc uon cong bét 1én run
rdy duéi dai mua trang x6a. Ba gido ném
sang toi chiéc mang-t6 day cta ba:

— Lanh lam d4y, mdc vao khong lai
om.

— Em khong lanh dau, nay chi, chi ¢
thuoc d6 khong ?

— Sao, bay gid lai tap hat sach roi a?
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— Bong nhién em thdy bt rit trong
nguoi...

— D& chiing r6i do, dau hom dén gid,
em khong ngu sao.

— Khong, hé nham mat 1a nghi van
VO.

- Dén ai.
— Khong ai ca.
— Thé dén cai gi.

Ba gido bong bét 1én cudi khanh
khach trong bong t6i.

— Viéc gi em nghi dén diéu do.
— Roi em s€ nhu vay hay la chét.
— Nghia la thé nao.

— Em khong thé noéi. Nhung chi tin
rang em ndi thuc.
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— Cac co thi bao gid cling co tao cho
minh mdt truong hop rac roi, d€ cd cam
tudng la minh phtc tap va doi minh da
doan.

— Chi nghi sao ciing dugc. Nhung
chi nghi c6 nén liéu mot phut giay roi
chét dé tim thay y nghia ctia cudc doi
minh hay cti kéo dai nhiing thang ngay
vO vi nhat nhéo.

— Em dinh liéu 4, véi ai thé ?

To6i do madt trong bong t6i va bong
them dugc gian di dé dang nhu ba ta.
Khong can phéi dan do suy nghi thai
qua trudc moi khi quyét dinh. Tu budng
tha cho cudc doi cudn 16i minh dén dau
hay theo dén do. Su dé dai cua ba doi
khi lam t6i hoai nghi cdi vé yéu doi nong
nan trong dang di¢u va thdi do cua ba
ta. Nhu trong budng xu6i 4n gidu nhiing
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ndi chan chudng thim kin. Ba vog, ba
gido, moi ngudi dan ba t6i da tung biét
cling déu nhu thé théi. Ho khac nhau &
hoan canh, cap bac nhung giong nhau
vé than phén, va mdi ngudi déu nhu cuu
mang thudng truc trong long mdt ndi
ngao ngan khong tén.

— Chi hiéu lam y nghi ctia em rdi.

— To6i c6 nghi nhu vay vi muon
c6 thay doi di, séng thuc hon véi long
minh, dling gang gugng gil gin nhiing
thi vo muc vo6 ich cho bé ngoai cudc doi
khi bén trong da dén tudi va dén lic can
mot thoat xac, mot ddo chanh tam hon.
Thay em im lim nhu mdt nt tu, tdi cling
budn lay. Phai tim co héi khuay dong
cudc song minh lén chd. Thang ngay roi
qua di, tudi tré r6i hao mon, cho dén lac
minh khong con von liéng gi dé trao doi
v6i cudc doi trong nhiing cudc vui méi
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tiéc nuoi thi mudn mat roi.

To6i nhin khoang troi hé sang gitia
hai anh chép bén ngoai ctia kinh:

— Vang, r6i em ciing sé lao minh mot
lan xudng cai thac nudc cudng mé nao
do. Bay gio thi em chang c6 gi va chiang
cam thay gi.

Ba gido ra khoi giudng, dén ban
trang diém bat ngon dén hong, cham
mot diéu thudc va ngdm bong minh nha
khdi trong guong:

— Ngudi dan 6ng dé thé nao ?

— Thé nao 1a thé nao chi.

— Han ta c6 gi gi em khong ?

— Em khong biét niia, sao chi lai hoi
thé.
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— Trong mat han khac khé thé nao

N

ay.

— Tinh cdm lam d6 chi, moét thi tinh
cam kin ddo an gidu tham tram...

— Con nhin doi qua anh sidng than
tién ly tudng, cd nao cling nghi dep vé
nhiing ngudi dan ong.

— Nhung dau phai ngudi dan 6ng
nao ciling gidéng nhau.

— C0 cu tht mot 14an roi biét...

T6i ngan ngudi khong hiéu vi sao
ba ta c6 thé dn néi liéu linh dén thé. Ba
ta dung lén budc lai cai giai 40 nga mau
hong va héi t6i than nhién:

— C0 ¢6 thich 6ng tuéng khong.

Pang héi dén ngudi dan Ong nay,
ba ta bong hoi dén ngudi dan 6ng khac,
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nhu trong tri ba ta ludn luén cé mot cudc
trién 1lam cac doéi tugng; cau hoi bat ngs
ddi lén trong long t6i thodng rung dong
bang hoang, va cam giac lao dao dao mé
man cta khoanh khac ngan ngti dém
nao trong thang lau téi v6i O6ng tudng
bong vé toa sang dém con gai toi bay gic
lanh léo am u. Trong mdt map may thaoi
gian troi qua, toi bong nghe lai giong ndi
diu dang au yém ctia 6ng khi dua to6i vé
trén dudng dém rao rao tiéng thong reo
va gi6 ndi. Co6 bao gid em dén tham to6i
lan niia khong. Khong, toi tra 16i trong
tiéng thd dai kin ddo, ngay kia em sé di
xa mién nay, va sé quén hét, sé c6 quén
hét. Toi dang cho em quén sao, 6ng ta
héi, van diu dang nhu mot 16i ru ngu
nao nao. Khong, t6i c6 gidi thich trong
nodi xic dong nghen ngao, chinh vi kho-
ng phai quén ma em c6 quén, em khong
c6 quyén nhé nhiing diéu qua dep...
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Giot nudc mat nao nhd xuong dau
mi, toi chép mat mau va c6 than nhién
noéi véi ba gido :

— Chi diing hoi em nhiing cau nhu
thé tdi nghiép, em chdng ra gi ca.

— O kia, 1am sao ma chang ra gi. Roi
toi sé got rliia hét nhiitng mdc cam dién
khuing d6 cho co. Toi viia gdp Ong tudng
hoém qua, 6ng ta hoi tham cd va c6 vé
trong c6 dén tham.

Hai con mat uét dam, t6i cudi ngay
ngat:

— That thé sao chi, chi d6i em chu.
Ba gido quang tay sau vai toi:

— Chi hiéu dugc ro6i, va muing cho
em. Ngay mai chi dua em dén ong tuéng
nhé, 6ng ta sap di ngoai quoc mot thai
gian lau do. Trudc khi di 6ng ta mudn
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gip em. Ong ta bdo chi tim cach dua em
dén ho.

Toi hoi mot cau khong suy nghi:

— Ba vo 0ng ta cting di theo chu ?

- Vo nao.

— Vg Ong ta.

~ Ong ta c6 vo con gi dau: Hinh nhu
ong ta c6 moét doi vg roi, ba ay chét da
l4u, va 6ng ta khong c6 con cai, séng mot
minh. Em biét 6ng ta ndi thé nao vé em
khong.

— Chi noi ra di, em mat tri roi, dling
hoi gi em ntia.

- Ong ta bo gia em khong nghi dén
bién cuong cta tudi tac ma san sé cudc
da&i con lai véi 6ng, doi o6ng da dugc dén
bu roi.
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Réing trén can moéi dudi, t6i ghim
tiéng khoc bat ngd khong biét vi sao
bong bat lén. Dugc mot lac, roi toi guc
dau xudng thanh ghé khoéc ntic né nhu
mot dda tré con khong con che giau.

Bén ngoai con mua di doi da bién
thanhbaolén. Nhiing canh thong chuyén
minh rang rac trén mai nha, va gié xoan
tiing con quat xudng khu vuon hoa tan
tac, tu xa, trong nudc chay ao ao lan véi
tiéng rit chia gio thét gao, t6i nghe vang
vang tiéng coi xe. ROi tiéng xe gn mai
gan mai lai. Mot luc, roi ti€éng xe ding
trudc duong va tiéng chan chay hap tap
1én nhting bé thém g6 ngoai hién, ba gido
khodc chiéc 4o choang, goi toi cing di ra

phong khach.

Tiéng gd ctia vdi vang gap rut, va dudi
anh dén chong xanh biéc mau dém, qua
khung ctia kinh duc mé lodng uét nudc
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mua, t6i nhan ra khuén mdt ctia ngudi
la bay gio uét dam trong mai toc réi bu
dam nudéc mua. Toi budce 1én mot buéc,
tra nhanh chiéc chia khod vao xoay mot
vong roi ddy ctia. Khong n6i mot 161, ong
ta bong cam ldy canh tay t6i kéo bang ra
ngoai mua bao, trudc déi mat mé tron
sting s kinh ngac cua ba gido. Toi toi
tam mdt mai, khong chong cy, khong
hoéi han, budng minh theo cai da 16i kéo
im lim v bao cua 6ng ta ra dén ngoai xe.
Mai dén lic ngodi dugc trong xe, mai dén
khi 6ng ta rut khan tay thim nudc mua
trén ma trén toc cho toi, toi mdéi nhan
ra 6ng ta dang khdc &m tham, nudc mat
chdy tling dong xudng hai gd ma hop
nhgt nhat. Ong ta bong ném chiéc khan
uét xuong ném xe roi 6m choang lay toi,
guc dau xuodng vai tdi ntic né khoc. Con
khoc dé dang cua toi bay gid bong dung
nhu dugc khoi nguon, trao lén thanh
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nhiing tiéng nac tuc tudi. Thanh thi o6ng
ta va toi cung khoc, nhung moi ngudi
déu dam chim trong mot ndi dau dén
say sua va khong ai biét, khong ai tim
hiéu ly do tiéng khéc cua ngudi kia. Mai
mot luc, nhu ngac nhién nhén ra tiéng
khdc cua t6i, 6ng ta hoi :

— Em sao thé?

— Khong, ching sao ci. Con oOng
chuyén gi xay dén cho 6ng ? Ba thé nao ?

— Chét roi.

Toi day 6ng ta ra va nhin sting khu6n
mat ngudi dan 6ng bay gio kho conglanh
1€o va rdo hodnh trong moét niém x4t xa
yén phan :

- Ong khong goi toi ngay.

— 'Thi t6i di goi c6 ngay day, that ra
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chang ich gi, nhung trong mot phit toi
cling khong hiéu vi sao, muon c6 mat c6
& do ngay, cho tdi...

~ It ra t6i cling lo giup cho 6ng dugc
vai viéc vat.

— Khong phai thé, nhung khi nha
t6i nhdm mat han rdi t6i bong hodng
hoét thay xung quanh minh lang 1é kho-
ng c6 mdt ai. Va phut do, téi bong thiét
tha muoén c6 ¢6 bén canh, nhu mot nhan
chung, chi nhu m¢t nhan chung vay thoi.
Co6 c6 gian toi khong.

Khong gian. Nhung téi run ban
bat vi lanh va xtc dong cho dén khi vé
dén nha. Ong ta m& ctia xe, cAim canh
tay toi dan lén nhiing bac thém da réu
lanh ngay. T6i nham mat va c6 nghi dang
di vao mot lau dai hoang vu ¢6 tich véi
ong tudng gitia hai hang nén trang lung
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linh, trong tiéng nha nhac vang lling va
huong thom moéng ménh ctia nhiing loai
hoa quy.

Quanh nha tiéng dé giun ram ran
goi hon ma trg vé trong bong toi. Tiéng
nhiing canh ctia ddnh am am vao vach
lan trong tiéng ru kéo ket cia nhiing canh
thong uon cong minh tam gié. Phong
khach am u khong mot dnh den. Theo da
tay 6ng ta, toi budc 1én nhiing nac thang
lau t6i tdm lanh ngat, cam thay than thé
té cong, nang triu sau 16p vai do quan ust
dam nudéc mua... Dén trudc phong ngu
cta ba vg, ong ta dung lai, nhin t6i mot
thodng r6i nhe ddy canh ctia. Duéi anh
sang lung linh ctia cay nén trang cam dau
giuong, thi thé ba vg dudi dai trang xda
trong lan vai mong quan quanh tii c6 dén
chan. Chi con mai téc den nhanh x6a dai
bong bénh xudng nén goi trang toat. Hai
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con mat ngudi chét da nghin thu khép
kin, va d6i moi cong khoé nho thanh tao
con phang phat dau son hong ctia mot
nu cuoi da im. Trén ving mat trung siu
chia dong am u moét vung boéng toi hu
huyén, nét may cong vat nhu thoang cau
trong ndi dén dau nao tham kin. Toi dén
bén giudng ké chét va trong moét thuong
cam chan thanh, t6i nang ban tay lanh
ngat 4p 1én tay minh va noéi thit nho :

— Em day, em dén tham ba day.

Trong tranh trong tri 6c to6i hinh anh
mot ngay nang tham trén tau, cai sin ga
vaxac chét cia mot ngudi bat hanh, tiéng
onvanhiing am thanh x6n xao cia quang
doi da troi qua, khuon maét diu dang tuci
cuodi cta ba vg, con mat nhin dam dam
bang khudng ctia ngudi chong. Va t6i voi
than con gai di tim cudc ddi troi ndi &
dau dau, cho quén mot 16i nguyén dang
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cay cua s6 phan. Nudc mat dang 1én ngép
tran, t0i buong tay ctia ngudi dan ba, lui
lai mot budc va nhu trong moét con 1oc
bat ngo, toi nghe than thé minh chim
vao hai canh tay ctia ngudi dan 6ng phia
sau. Giong ong ta hiing huc nhu hoi lua
sap tan trong lo sudi:

— Ao em udt dén thé nay, hay thay di
va tr§ vé phong ctia em.

Toi vung manh ra khdi tay 6ng ta va
nhin xuong than thé minh dan sat vao
16p vai mong ctia quan 4o ngt. Toi ngan
ngo nhin thay t6i. Lan dau tién nhin thay
toi trong doi, va cung mot lac téi nhéan ra
minh la con gai, con gai. Toi co toi, Toi
dang con t6i. Than thé binh minh nay,
tam hon anh sang nay, cdm xdc nang
reo nay. Va toi cua t0i. Hoan toan cua
toi. Nguyén ven va tan v6. Tuoi tham va
héo tan. Tran day va trong khong. Ngan
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vang ma im vang vo cung, heo hut vo
cung khong mat 16i goi kéu, khong mot
tiéng vang nao dap lai. Toi lanh todt hai
vai nhé dén 16i ngudi thay thuoc. Nho
dén noi doi cho kién nhan cua ngudi
ban, nhé dén diéu bay to thiét tha cta
ong tuéng. Nhé dén t6i véi nhiing ngay
nhting dém con gai bo vo tam t6i khong
ké than yéu, khong ngudi bau ban,
khong hda hen tuong lai, khong mong
ché hanh phuc. Khong gi, khong gi gi
hét. Va t6i van con sOng. SOng ddn vat
tic tudi trudc cdi chét thanh binh ém &i
ctua ké khac. S6ng cudc doi da dang bo
di trong khi quanh minh hoa van tuoi, la
van tham, moéi van cudi, nhac van vang...
May dugc gi may c6 gi may la gi trong
hai muoi nim d6 Phuong. Ching dugc
gl chdng lam gi ching la gi ca, cho dén
bay gio cui dau nhin xudng vuc sau than
phén va khdc. Nudc mat thi ctiu van va
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g0i rtia dugc gi. Thoi hay chét bang cach
hay song, mot lan cho mdt doi. Thoi hay
gieo minh xudng con bao t6 dang lén.
Giong gid ndi day khap troi.

Gid ngoai kia rét buot xuong da. Hay
quén la gai va hay chét mot lan bang hay
song mot lan.

Nhu trong con mé sang dam chim,
toi nhd giong hdi muogn chiéc chia khoa
cin phong ci. Ong ta ling 1& rut chiéc
chia khoa trong tui 4o cho tdi. Toi bong
rogn nguoi véiy nghi moi dém ong ta déu
ma& ctia phong tdi, sau khi da di khoi nha
nay, dam dudi kiém tim trén nhiing vét
tich mo ho vuong vai cta to6i chut huong
hoi phang phat téi bo quén dau dé trén
g6i ném hoang tan lanh léo.

Can phong bay gio khong khac gi
hom t6i bo di, nhung trén mat ban u dot
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ban tay huyén bi nao da dat thém mot
binh hoa trang. Nhiing canh hué 16n mé
canh trang ngat in bong vao vach tuong
im lim vang 1én diu diu trong long toi
tiéng goi tham kin ctia moét ndi cd6 don
nao gia coi va lanh 1éo. Ty dung t6i cam
thdy minh tan nhan va c6 10i, véi udc
mudn ky di cua ba vg da chét bay té cung
toi ngay nao, véi ngoi nha nay va nhiing
buoi t6i dau tién ddm 4m binh yén véi
cudc gdp gb la lung huyén hodc nhu mot
dan bay tham ling cta dinh ménh. To6i
da bo di. Toéi da chéng tra kich liét véi
chinh t6i, v6i nhiing rung dong diu dang
chan thanh bat ngudn tti mot khat vong
yéu thuong che ché. To6i di dén bién doi
minh, bién d6i ngdi nha yén 4m nay
thanh bai tha ma, va trong long ngudi
dan ong tram lang kia, toi cling biét bay
gio dang quay 16c mot con bao kho xau
xé.
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Toi lam gi dé ctu van lai cho toi,
cho 6ng ta, cho linh hon ngudi da roi
bd cudc doi. Toi ngodi xudng giudng, o
quéan uét dam nudc mua, hai tay run run
vudt mai vang toc roi, nhin ra vom troi
mua bao qua khung ctia kinh. Sdém chép
sang loa chan may. To6i trong r6 nhiing
dang dap manh khanh thuét tha cta la
hoa trong vuidn ta toi dap vui xuong dudi
con mua tam td. Mot canh cay nao vua
gay roi xuéng sau mai nha, tiéng dong
kho va dai nhu mot de doa am tham du
doéi. Tri oc t6i bay gid cing mu mit nhu
dém. Con lanh da ngam vao xuong da,
nodi buon da chin mudi than thé, t6i chi
muon nam xudng mot 14n that yén on,
that bé tho trong hoi am bao dung ctia
mot ké nao gan gii.

bém rdng va xa nhu moét tam ludi
vO hinh vay phu hinh hai manh dé t6i,
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cudn tron vao mot con sot ngat ngay vua
ham ndéng nhiing cdm gidc ti bao gis té
cong toi bat dau dam chim trong mot
niém so hai cam do va 16i cuén, moi luc
mot siét dan vao tiy xuong, cho dén luc
khong con chiu dung dugc mé 4o quan
siing nudc trén nguoi nhac nhé ndi lanh
1éo kéo dai dan vat nhu mot khd hinh
ghé gém, tdi di lai khép ctia phong, tat
den, 1an mo trong bong t6i va trat bd mé
quan 4o uét, khoac kin quanh minh tam
vai phu giuong am ap, roi hai mat hoa
1én nhiing nan chong chdéng trang 16 mao
quay tit, toi guc xudng trén giuong, trong
cam gidc phiéu diéu mo thdy doi moi
ong tuéng x6a nhoa trén mat tdi nhiing
budn phién hai muoi nam bdng t6i.

Luc t6i thuc giac, con bao da di khu-

at trong troi. Dém sau xa tit trén nhiing
vi sao m¢ mit. Toi nhé lai tat ca ti dém
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qua, va bong dung 6n lanh khap nguoi
vGi ving bong t6i kin dac vay quanh, to6i
quén than thé minh, quén khoang cach
mudn trung gitia toi luc ay véi bat ky mot
nguoi thd hai nao khac, téi ddy ctia cam
dau chay biang bang mai miét 1én thang
lau, qua nhiing gian phong trong, qua
day hanh lang hun hut gié khuya, qua
nhiing vung bong t6i dang cao chat ngat
trén dau, va cudi cung nhu trong mong
du. t6i tim thay cai khe anh sang 16 mé
ti ciia phong ngudi chét. Nhu bi mot stic
thoi mién thu hat téi ddy nhe canh ctia,
toi budc vao bén trong, toi tién dén phia
chiéc ghé dai nguoi dan 6ng ngdi guc
dau mot minh, va t6i 14 ngudi xudng do.
Nhu thoat ra ngoai mot con mé choi voi,
Ong ta bong m& mat, sting s nhin t6i,
hai con nguoi diu dang mé& 16n man dém
tham u xuong long toi rao rat boi hoi.
Nhu moét vang may thang ha lang thang,
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khudén mdt, vang tdc, roi bo vai, hai tay
cung v6i hoi am ndng nan clia nguoi
dan ong choang ngop xuong mat tdi ho-
ang mé cam gidc clia mot vang trdi cao
sup xuong. Nhiing ngoén tay run budng
r&6i mép khan phu giudng quan quanh
than thé tdi tuyét vong dgi cho tiéng roi
v6 di doi ctia vong troi tan thé, nhung
nhu trdi dat bong quay nhanh mot vong
trong chép mat cho binh minh thap sang
ltta hong lén than xac u mé, than tri dam
chim, t6i bong nghe 6ng ta néi bang thu
tiéng nguyén cau mot dém trang trong
vat dau thu :

Em, vi sao ching minh cé thé nhu
thé nay...

Roi vang trdi sap sup d6 bong nang
cao khoi tadm tri thi€p mé t6i ving huong
hoi dam dm ngdp ngap chim chim cta
mot thodng qua thoi gian trude dé. Nhu
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trong gidc ngli mé man, ong ta ding lén,
gan mot cdy nén mdi lén cay nén sap tan
dau giudng ngudi chét, roi dau cui va hai
tay buong xu6i 6ng ta dung im lim trudc
thi hai lanh ngat ctia ba vg, nhu nguyén
cau cho chinh linh hén minh.

Toi phong minh day, quan chdt tam
vai quanh ngudi hon trudc, bang minh
ra khoi can phong phu thuay, chay d6 x6
xuong cau thang, tim vé dén phong minh
md ctia, dong ctia dé roi tam khan phu
giuong xudng dat, qué quang tim dong
a0 quan uét, choang hap tap vao nguoi,
md cua, chay ra ngoai dém toi. Toi bang
minh mai mé trong suong dém, long cau
khan bong binh minh théi diing bao gis
toi.
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0i thuc gidc ngo ngic trong

budi chiéu méi xuong. Thoat
tién, tdi khong nhan ra minh nam & dau,
chi nghe 1énh dénh tréi xudi dudi than
thé minh bay gi¢ nhe ténh rdo hoanh
cam giac choi voi lo lting mo ho ky di.
Nhu t6i da di noi nao qua xa ddi song
va bang mot con mat thd ba trong hu
khong t6i nhin lai cu¢c doi, nhan ra mét
phan t6i con roi rét lai, cung véi nhiing
ky niém lu md, nhiing anh hinh rdi rac,
nhting am thanh xa huat bay gi¢ kéo dai
1é thé nhu mot diéu kén ma huyén bi.

Trudc san co ti€éng mot ngudi dan
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ong hoi khan khan:
— Lai mang di ban niia ¢

Tiéng mot ngudi dan ba bac mién
qué dap lai :

— Vang, chiéu nao ciing mang di ban
ré doi ba chuyén thé nay. Hang € lam,
khong thay xe Hong thép tu dén mua, dé
mai ngoai kia may hom nay.

Toi bong cam thay doi va khat mot
cai gi mo ho, mdt thiic dn nao cua ganh
hang rong trudc dudng nhiing ngay
than tién xa lac, hay mot hinh anh, mét
y niém nao do vai voi trén cudc doi hun
hut bay gid chi minh t6i nhin thay cung
v6i khodng khong am u.

Giong noéi dan 6ng bén ngoai ti€p :

— Hang ctia day nao do ?
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- Nha A.
— Lai lao phoi ntia ?

— Vang, ndng qua, da lau roi, ca hai
vg chong, ngudi chong via di cach day
may hom, bay gio 1a vo cling di theo, tinh
dén thé co chi. Nhung ma ghé qud, dém
qua chi ta tho ra mdt bung huyét lai lang.

— Cha c6 dén khong?

— C6, nhung khong kip. Chi ta co 'y
chd cha dén méi ngoéo ma khong kip.
Quai that, c6 ngudi mudn rua tdi thi
khong kip, c6 ngudi lai nhat dinh khong
dé cho cha lam phép. Nhung cdi nha anh
nay hoi d€1am gi thé ?

— D€ biét xem dén luoi tdi cé dugce
cha lam phép khong.

— Dén lugt cai nha anh nam xuéng,
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day khong khiéng di dau nhé, nhé ra

luén ngoai nha xac ma nam cho tién.

To6i nghén c6 lén nhin ra. Hai nguoi
dan ba khiéng mot xac chét quan trong
chiéu, 16i dau va hai chan léu nghéu ra
ngoai, lac lu theo nhip chan di ctia nguoi
khiéng trén tam bo c6 chém can nhu mot
cdi bdng ca tam bg. A, khong phai génh
hang qua, ma xdc chét. Chiéu nao ciing
co ba bon xac chét di qua khung cua
phong nay nhu thé. Ngoai kia 1a cdn nha
xac hinh vudng, mai tham cat lén nén
troi chiéu tim ngat cai khéi hinh thang
am u tam t6i. Toi nhin theo hai nguoi
dan ganh xdc di bang qua khoang san
mdéi trong cd non. Béng ho trong mat toi
cudi cung chi con 1a nhiing vét den nhap
nho lan vao nén troi.

Nhu béng ma ldng 1€, mot ba phuéc
mdc ao trang khong biét vao phong tu
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bao gi¢ va bang 16i nao ding trén dau
giuong. Ba ta hdi bang mot thi giong the
thé lanh 1éo :

— Em tinh réi daya ?
— Da, t6i cé mé dau ?

— C6, em cd mé di ma khong biét. Co
ai mé ma biét minh mé dau.

— Da, ngudi khac thuong nghi thé
nhung chinh 1a trong mé minh that tinh
tao.

— Em that buéng.
To6i noi tham mot minh :
— That a, thé ma minh khong biét.

Khong biét t6i da té ra nhu thé nao
dé cho ba ta, hay ké khac, cuoc doi, cho
la budng. Co 1é t6i da budng that. Vi toi
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da khong song nhu ho va nghe theo ho,
khong chiu lam ké dong hanh gian di
trén nhiing 16i mon bing phang ctia ho;
Ho goi t6i la ké buéng. Nghia 1a phan
khang, chong doi. Khong, trong con
mé toi that da sang suodt vo cung va ty
nhan khong hé cé y phan khang chong
déi bat ci mot ngudi nao mot cai gi, ké
cad cudc doi. Nhung t6i da khong nhu
mot ai. Khong can nhu moét ai va khong
dam nhu mot ai. B&i toi phai song doi
toi. Moi diéu sé xay ra cho suot mot doi
ngudi da nhdm lua trong y nghi thu nhat
khi t6i kham pha ra t6i, mot dia con gai,
mot con ngudi rat ngudi, la gi 1a ai, va
tu y nghi dau tién do, moi viéc sé tu xép
ddt trién mién tréi chdy. Va toi thi vang
chiu mét cach mu quang, mét madi tiéng
goi thi thim ving vang thudng truc ti
tam-thic-dinh-ménh cta toi. Va toi da
ru ngt minh, trong mot con budn phién
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thiép mé, lac long, va bay gio tinh day,
thdng than nhin mdt 1an cudi quang doi
vua di qua va dén nhan mot quang doi
khac, méi mé va thanh tinh.

— Em c¢6 cam thay lo sg diéu gi
khong.

— Da, diéu gi la diéu gi ?

— Cai chét xung quanh.

— Va cua t6i nia.

— Khong phai thé...

— Thi ba ct ndi t6i cd s¢ chét khong...

Con tuc gian vo ly bong chom lén
nguc, va todi nghe tu than thé minh héo
hat khé khan mau loang ra, oa v& sudi
nguon bang bang chay xuong.

— Chua i, sao mat em tai nhot ra thé
nay, dé toi goi bac si.
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- Ba dling goi, vo ich lam, bac si
khong lam gi dudgc cho toi niia dau.

Khong, bay gio moi diéu that da vo
ich. Khong ai lam gi dudgc cho tdi tl giay
phut do. Khi toi theo ngudi ban di lén
khung thang lau xoan 6¢ t6i om & mot
khach san rat xa thanh pho, sau tiéc cudéi
don gidn gitia hai chung t6i, mot ngudi
ban khéc, véisu chtingkién lanh lung ctia
mot vi linh muc. Toéi ndi véi ngudi ban,
toi van nghi chi 1a mét ngudi ban khong
hon kém bé&i cho dén phat dé khong mot
thodng rung dong m&i mé nao nhom 1én
trong long, nay anh, minh da dén quang
dudng cuing sau nhiing nam luu lac roi
doé, bay gié minh gdp nhau, c6 nghialaxa
nhau, phai khong. Ngudi ban ngac nhién
dén lo au: sao lai la xa nhau. Téi gidu kin
y nghi minh thi khong la ban cua nhau
niia, minh gin nhau bang tén goi khac
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roi, chang phai xa nhau sao. Cin phong
cO mot ctia s6 d0c nhit md ra vom troi
dém tim tham loang thoang vai ngoi sao
nhot nhat khong dua soi budn trong day
mat tdi ta ti doi ngan 1é long lanh. Nguoi
ban khoc trén mat toi, nhiing giot nudc
mat boi hoi rung dong dén chao dém
chung tinh 4i dau doi. Toi tan rd nhu mot
phién bang trong bién dém ndng nan gié
la. Hai con mat nham nghién 6ém kin troi
dém hom do, toi con 16 md thay lai, xa
tit tap, hinh anh con dudng deo suong
pht, noi chuyén xe rau cai téi qua giang,
thé o do doc trut xuong thanh pho ci
nhiing ngay to6i con lai. V&i hai con mat
cam lang xa v&i cua nguoi dan 6ng dém
mua bao. Em tha 16i cho to6i. Hay tha thu
cho t6i nhu tha thi cudc doi da bat em
vao néo doan trudng va hay cho tdi bang
mot cach nao do, dgi ché mét lan chudc
16i. Nhung ong c6 lam gi t6i dau, t6i hoi
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nhu mot bién minh cho 6ng ta va ca t6i,
cho phut gidy mé mu¢i dém nao mua
bao. Khong, hay nghi doéi véi em, t6i la
nguadi o 16i, c6 16i doi véi em, Co 161 dobi
v6i doi. Toi noi vong lai v6i nhiing ngay
mit mu tam t6i dd qua trong can nha
huyén hodc. Quén tdi di, hay quén toi va
xem nhu tdi chua bao gio dén d6 mot
lan, chua bao gi6 lang thang vao nhiing
16i phiéu du. Quén budi chiéu mua va
mot 1an tim dén. Quén khic nhac bén
ho va nhiing do vong than tién. Nhiing
cam giac hoang mé ma ho thap lta viing
dém dai cam nin. Quén cho hét nhiing
161 da ndi, nhiing tiéng da nghe, nhiing
ngan ngo ky niém, nhiing nhung nhé boi
hoéi. Hay quén nhu trén mat dat nay toi
chua bao gid ghé bén phut giay. Vi moi
su da xong roi va hay yén cho t6i ngt giac
nghin thu cat bui. Nay ngudi ban, toi da
danh ltia anh, da ddnh lta t6i, dém nay
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chang phai la khdi diém cta cudc hanh
trinh mong 0. Dém roi sé dut, tinh roi
sé phai. Toi chang con gi gtii gdm cho anh
hon la sy chét. Su chét da dén tu ngay so
sinh trong mau huyét xuong da cling véi
161 nguyén xanh xao ctia dinh ménh méi
nguoi. Su chét khong mong cau, khong
cho dgi va vi vay khong thé khuée tt phu
nhan. Dling ngac nhién, dung dau x4t
hoai cong cho mdt ké phinh phs. Anh
da uéc mong diéu dd, gan ghép cudc doi
vao toi, bang mot tht tuc thong thuong
nhu moét khat vong ndo né dau dén kho-
ng thé ngudi ngoai, nhu t6i cling da khat
vong ndao né moét hinh bédng, mot thién
dudng nao dé khong bao gi¢ thodng qua
trén trdi dat. Chung minh déu la nhiing
ké dién r6. Nhan chiu tat cd nhiing bac
béo tuyét vong ctia su that d€ chiém doat
cho dugc, cho day dinh trdi do vong dau
dau. Ngay mai ngay kia t6i sé bo di, kho-
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ng bao gid trd vé bat cli noi nao trén mat
dat. Tat ca sé ra tan cung dat bui hét, va
chung minh tdn cung roi sé trung lai
trong hu khong. Nay ban, dém tan hon
cling la gio nguyét tan. Tiéng dém da thi
tham trong cay, hay lang nghe dat troi tu
thu cudc trung phung.

— Em dang thtic day chu.

Van cai béng trang dat do cua ba
phudc dau khung cta:

Véng, toi sap ngt ddy, nhung bay gio
con dau chuyén di khap ngudi, nhu mau
da doc hét ra ngoai than thé toi.

Mot luc yén ling, roi cd tiéng giay
nhe nhang thoan thoat ngoai hanh lang
vang. Tiéng ba phudc noéi véi mot nguoi
nao:
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— Vang thua cha, bén bénh vién da
dua sang, nhd sdn s6c ho vi o ta vo thiia
nhdn va chac chan khong thé nao qua
khoi trong vong bon muoi tdm gio nia.

— C0 ta catholique chu ?

— Khong, cé vé ngang nganh va khoé
chiu moi lac toi vao tham.

— Dugc roi, so cui ra ngoai, dé t6i co6
giup cO ta xem.

V& ngu, t6i hé mat nhin ra. Va mé
choang mat. Dung la 6ng linh muc da
chung kién ngay toi trao tay cho ngudi
ban. Khong chd 0ng ta hai, toi da ndi vé
trudng hop ky di ctia téi ma 6ng bac si
bdo trudc ngay nao, ly do t6i chap nhéan
nguoi ban, va bo di lic mang thai. Moi
chuyén xdy ra nhu 6ng bac si ndi, va bay
gi® toi nam cho phut ra di vinh vién,
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— Con phai nguyén cau, 6ng linh
muc noi.

— Con khong biét nguyén cau.
— Hay nhin 1én thanh gia kia.

— Mat da lu m@, con khong nhin thay
gi hét.

— Hay nghe cha néi day.

Tri 6c vang ling nhiing tiéng noi bén
trong con khong nghe gi dugc nita dau.
Xin cha cho con dugc mét minh.

Toi quay mdt vao trong vach. Mau
trang xoa cla btic tuong vé ra coi yén
ling ménh mong, va trén nhiing vet cat
vOi 16 mo, toi thang thot trong thay bong
hinh minh bep di gan chat muon doi
trong buic vach vo tri chap chén bong toi.

— Cha 0i, t6i bong kéu that thanh.
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— Gi dé, con.
— Con mudn nhian moét diéu.
— VGi ai?

— Khong, khong cé gi cd, con van
cha, van cha di ra di.

Khong, t6i khong muén nhan véi
ong cha, hay v6i mdt ngudi nao ca. Toi
dén cudc doi nay mot minh va bay gio
ra di cting chi mot minh. Nhung khong
con c6 doc niia, vi me da c6 con. Khong,
toi, chang c6 gi gtii gdm vé doi, nhan nha
cung ai ca. Nhung me mudén nhan nhu
v6i minh con, h&i con khong bao gio
duoc sinh ra ddi ctia me, nhan véi con
moi mdt diéu doc nhat nay thoi. Néu
kiép nao c6 dau thai lam ngudi, néu kho-
ng lam gi dugc cho ai va t¢ hon khong
lam gi dugc cho chinh minh, hay tu dinh
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doat lay s6 phan that duit khoat va hon
nhién.

Bay gio thi xin cho t6i uéc ao mot
lan cudi cung va doc nhit. Co xe bén
ngua véi mot vong hoa trang. Phai, véi
mot vong hoa trang.

NGUYEN THI HOANG









