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Mùa xuân, con hoang ...Mùa xuân, con hoang ... ¶ 7 

	

	 Cánh cửa phòng “đặc biệt” mở 
rộng. Giám thị Sáu Đen đẩy ba 

tên tù mới vào. Hắn đẩy mạnh đến nỗi cả 
ba đứa cùng ngã chúi về phía trước một 
lúc, Sáu Đen khép cửa lại. Tiếng bản lề 
khô dầu kêu ken két rợn người. Sáu Đen 
khóa kỹ rồi lật cửa xép lên, chõ miệng vô 
gọi: 

	 – Du chột!

	 Du chột đang trần truồng như 
nhộng, nằm dài trên manh chiếu cho 
đàn em đấm bóp, ngồi dậy:
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	 – Em nghe đây xếp...

	 – Giao mày ba thằng mới đó. Ráng 
dạy dỗ chúng nên người nghe mày!

	 – Dạ. 

	 – Năm nay tổ chức gì không? 

	 – Thưa xếp, vẫn “đã lôi đài”, mời xếp 
xuống làm chủ tọa.

	 Sáu Đen nhe hàm răng vàng, cười 
hềnh hệch:

	 – Tối tao sẽ xuống. Năm nay tao treo 
giải lạ lắm đó.

	 Du chột gật đầu:

	 – Cám ơn xếp.

	 Cánh cửa xép kéo xuống. Sáu Đen 
đã bỏ đi. Ba tên tù mới đứng nép ở một 
góc tường. Du chột búng tay. Thằng đàn 
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em chạy khỏi chỗ nó, đem tới chiếc quần 
xà lỏn. Du chột đứng lên. Thằng đàn em 
mặc quần hộ nó. Nó lại búng tay. Thằng 
đàn em khác mồi điếu thuốc lá, cắm vào 
môi nó.

	 Hít một hơi thật đầy, vua phòng “đặc 
biệt” của trại Tế Bần nhả khói văng tục:

	 – Đ.m, năm hết Tết đến mà còn gửi 
“hàng”.

	 Du chột nghiến răng ken két: 

	 – Lại đây tao coi mặt mũi, mấy thằng 
chó đẻ.

	 Ba tên tù mới cúi gằm mặt, lầm lũi 
bước tới. Du chột chờ tên thứ nhứt tới 
vừa tầm tay, nó phóng một trái đấm 
trúng bụng tên tù mới. Kẻ khốn nạn ôm 
bụng quằn quại. Du chột hất hàm:
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	 – Đau không?

	 Kẻ khốn nạn nhăn nhó: 

	 – Thưa đại ca đau lắm.

	 Du chột đưa nắm tay lên miệng, thổi 
phù phù: 

	 – Liệu tao ra ngoài làm ăn nổi nhờ 
trái đấm này không?

	 Đám đàn em Du chột lao nhao:

	 – Đại ca ra ngoài, trên đời làm gì còn 
du đảng.

	 – Đại ca đấm ác liệt quá. 

	 – Đại ca đấm thật đẹp...

	 Du chột nhếch mép cười:

	 – Nhưng ra ngoài làm đ. gì. Ra ngoài 
kiếm ăn vất vả lắm.
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	 Nó vẫy tay bảo hai tên tù mới bước 
gần chỗ nó đứng. Du chột dang chân 
đạp một thằng. Nó nhảy song phi đá một 
đường làm vẹo cổ tên thứ ba. Rồi nó ngã 
lăn ba vòng dưới sàn phòng. Đám đàn 
em vỗ tay ca ngợi. Du chột đứng lên phủi 
bụi:

	 – Sáu Đen dặn tao dạy dỗ chúng mày. 
Tao nghĩ hôm nay là ngày cuối năm, dạy 
dỗ vậy đủ rồi. Dạy dỗ thêm phí hết “công 
lực” tối nay sức mấy mà dự “đã lôi đài”. 
Ráng ngoan ngoãn nghe tụi bay, chịu khó 
bịt mồm tụi bay lại, đủ ngày đủ tháng Tế 
Bần sẽ tha tụi bay. Tìm cách trốn chỉ có 
nước phơi xác trên hàng rào kẽm gai!

	 Du chột đánh trận đòn phủ đầu 
nương tay nhất trong quãng đời làm vua 
phòng “đặc biệt” của nó. Nó trở về chỗ 
cũ, cởi quần xà lỏn, nằm sấp trên chiếu 
để hưởng sự đấm bóp của đàn em.
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	 Từ lúc này, Phú cao vẫn ngồi dựa 
lưng vào tường làm “khán giả”. Nó không 
hề mở miệng ca ngợi Du chột hay vỗ tay 
hoan hô vua phòng. Phú cao bị “hốt” vô 
Tế Bần bảy tháng rồi. Hôm mới làm “tù 
con so”, nó cũng được Du chột đánh phủ 
đầu một trận thập tử nhất sinh. Phú cao 
nghiến răng chịu đòn.

	 Ba tên tù mới ngồi cạnh nó. Một 
thằng hỏi:

	 – Anh mới vô à?

	 – Không

	 – Nó đánh anh đau hơn tụi này 
không? 

	 – Câm miệng.

	 Phú cao đưa cánh tay áo quệt ngang 
trán. Nó bảo tên tù mới ngồi bên nó:
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	 – Muốn chóng ra, chúng mày nên 
khóa mõm lại!

	 Ba tên tù mới biết thân phận, không 
dám hỏi han them. Phòng đặc biệt nhộn 
nhịp lạ thường. Bọn du đãng bàn tán xôn 
xao về vụ “đả lôi đài” tối nay.

	 Quá khứ, hiện tại hay tương lai 
đường như chỉ thu hẹp trong phòng “đặc 
biệt”. Bọn tù mới đua nhau gãi xoàn xoạt. 
Phú cao nhìn bốn bức tường đầy máu 
rập, khẽ nói: 

	 – Đến lượt rệp đánh phủ đầu tụi bay 
đó, ma mới ạ!

	 Rệp đói lổn nhổn phiêu lưu trên thân 
thể ba tên tù mới. Chúng nó cởi tung áo, 
gãi đến chảy máu. Rệp đốt no, nằm tênh 
hênh trên sàn phòng hết bò rồi. Phú cao 
giục:
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	 – Bắt rệp dí vô tường đi, máu chúng 
mày sẽ được tô thắm phòng “đặc biệt”.

	 Bọn tù mới làm theo lời Phú cao. 
Nhưng giết rệp xong, mình mẩy chúng 
nổi lên từng mảng thịt nhỏ cơ hồ những 
cái cù lao lí ti nổi lên ở những khúc sông 
rộng. Phú cao hỏi:

	 – Muốn hết ngứa không? 

	 – Dạ muốn. 

	 – Tù con so à, đây là lần đầu à? 

	 – Dạ. 

	 – Để tao giúp đỡ.

	 Phú cao xin phép Du chột, lấy đèn 
cầy châm lửa. Nó bắt ba tên tù mới nằm 
dài, cởi hết quần áo. Phú cao dốc ngược 
ngọn đèn cầy cho chất nến nhỏ giọt trên 
những mảnh da bị rệp đốt nổi lên. Nến 
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chảy xuống nóng hổi. Cơn ngứa cầm lại 
ngay. Lát sau, nó bảo bọn tủ mới hóc lớp 
nến ra. Bọn tủ mới suýt хоa:

	 – Đã quá, đã quá

	 Bên ngoài, trời bắt đầu tối. Phòng 
“đặt biệt” được lên đèn.

*

	 Du chột tuyên bố:

	 – Như đêm trừ tịch mọi năm, đêm 
nay tao tổ chức “đã lôi đài” kiếm tay võ 
sĩ vô dịch, thằng nào được bầu làm võ sĩ 
vô địch, thằng ấy sẽ hết phải làm việc, cứ 
nằm lì tại phòng ăn chơi khơi khơi như 
tao. Ngoài ra, còn được tặng gói thuốc 
Ruby. Trận đấu bắt đầu, tụi bay đánh thật 
tình nghe, đánh hộc máu mồm dồn máu 
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mũi coi chơi cho đã mắt. Xếp Sáu Đen sẽ 
chủ tọa. 

	 Bảy giờ, Sáu Đen chưa có mặt, Du 
chột quát:

	 – Hưng sư tử tranh với Vận Cầu 
Bông. 

	 Y hệt đội trưởng bọn giác đấu, Du 
chột dùng dây lưng quất véo vào không 
khí. Hai tay giác đấu Tế Bần Hưng sư tử 
và Vận Cầu Bông mình trần, mặc trần xì 
chiếc quần xà lỏn, từ đám đông, chạy vọt 
ra, cúi đầu chào Du chột. Đám du đảng 
làm thành một vòng tròn rộng, đánh đai, 
quây lấy hai tay giác đấu.

	 Những trái đấm đã được phóng ra. 
Giải thưởng của Du chột hấp dẫn quá. 
Riêng cái mục không phải rửa cầu tiêu 
đã hấp dẫn rồi. Hưng sư tử lồng lộn như 
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con sư tử lao vào Vận Cầu Bông. Tên du 
đăng có hạng này tránh né một cách tài 
tình. Du chột nghiêng cảm tình về Hưn 
g sư tử. Thành thử đám du đãng cổ vỏ 
Hưng sư tử rất nồng nhiệt.

	 Nhưng Hung sư tử quá đại đòn. Nó 
hùng hục đấm đá, không biết giữ sức. 
Vận cầu Bông chỉ có né đòn. Nó mưu 
mẹo đầy người. Chờ đợi địch thủ thấm 
mệt, Vận Cầu Bông mới tấn công. Mỗi 
trái đấm phóng ra, Hưng sư tử lãnh đủ. 
Nó đấm tặng địch thủ hai trái rồi lại vờn. 
Hưng sư tử thở hổn hển, mồ hôi đầm 
đìa. Đã đến lúc kết thúc trận đấu, Vạn 
Cầu Bông sáp gần, đấm như mưa trên 
mặt, trên ngực Hưng sư tử. Con sư tử 
của Du chột gục ngã. Vận Cầu Bông lôi 
dậy, đầm một trái cuối cùng. Hưng sư tử 
ứa máu mồm, nằm bất tỉnh.

	 Du chột vỗ tay: 
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	 – Vận Cầu Bông thắng Hưng sư tử.

	 Bọn du đãng hoan hô Vận Cầu Bông. 
Hưng sư tử được kéo khỏi “đã lôi đài”, 
được đắp nước lạnh vào mặt. 

	 Du chột lại quất véo chiếc dây lưng 
vào không khí. 

	 – Tâm rỗ tranh với Lâm sùi.

	 Hai tay giáo đấu khác hùng dũng tiến 
ra. Trận đấu diễn biến đầy hứng thú và 
hồi hộp. Hơn một tiếng đồng hồ hò reo 
cổ võ, các tay giác đấu Tế Bần bị loại ra 
hết, kể cả Vận Cầu Bông. Cặp Năm Hòa 
Hưng. Bốn lơ xe vào chung kết. Cuối 
cùng, Bốn lơ xe hạ Năm Hòa Hưng

	 Du chột đang định tuyên bố kết quả 
và phong chức võ sĩ vô địch cho Bốn lơ 
xe thì Giám thị Sáu Đen đẩy cửa bước 
vô. Du chột vất chiếc dây lưng đi, đon 
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đả chào đón Sáu Đen. Đám du đãng im 
phăng phắc. Sáu Đen hỏi: 

	 – Xong chưa? – Dạ thưa xr61p, xong 
rồi ạ!

	 – Năm nay đứa nào vô địch? 

	 – Dạ. Bốn lơ xe.

	 Sáu Đen lắc đầu: – Uổng quá, tao 
đến chậm. Tao treo giải đặc biệt năm 
nay. Đứa nào hạ được Bốn lơ xe, tao cho 
ba tram bạc và cho theo tao qua chợ Bến 
Thành chơi một vòng. Có dứa nào dám 
ăn thua với Bốn lơ xe không? 

	 Đám du đãng ngẩn ngơ nhìn nhau. 
Những thằng “chì” nhất đã dự giải. Còn 
những thằng “yếu” đâu dám tơ tưởng 
ba trăm bạc của Sáu Đen. Phú cao mím 
môi, rồi liếm mép lia lịa. Máu trong cơ 
thể nó đang chảy cuồn cuộn. Trái tim nó 
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đập liên hồi. Tự nhiên mồ hôi nó vã ra. 

	 Nó nhắm mắt lại, thở dài. Sáu Đen 
cười hềnh hệch:

	 – Đi một vòng Saigon là cha rồi, 
không đứa nào dám à?

	 Phú cao mở mắt. Sáu Đen vẫn nhe 
răng vàng cười. Ánh vàng le lói chiếu 
thẳng vào mắt Phú cao. Nó nghĩ với 
nhiều thứ. Bỗng Phú caa giơ tay: 

	 – Thưa xếp, tôi dám...

	 Phú cao rẽ đám du đãng bước tới gần 
chỗ Sáu Đen. Du chột ôm bụng cười ré: 

	 – Bố khỉ, nghèo mà ham. Bộ mày 
muốn gửi xác ở Tế Bần hả con?

	 Phú cao lặng thinh. Sáu Đen vỗ vai 
nó: 
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	 – Qua giêng mày được tha rồi, ham 
ba trăm làm chi để chết rũ xác?

	 Bốn lơ xe lè lưỡi: 

	 – Thằng khờ này điếc không sợ súng 
xếp ạ!

	 Phú cao cởi phăgn áo ra: 

	 – Tao không muốn nói nhiều. 

	 Sáu Đen có vẻ thích thú. Hắn hất 
đầu: 

	 – Ờ, thử đi, đã biết mèo nào cắn mỉu 
nào…

	 Bốn lơ xe gồng các bắp thịt, thị uy 
địch thủ. Nó thấp hơn Phú cao một cái 
đầu. Đám du đãng nín thở xem Bốn lơ 
xe giết Phú cao. Phòng “đặc biệt” nghẹt 
thở.



22 ¶ Duyên AnhDuyên Anh

	 Bốn lơ xe múa tay làm trò. Phú cao 
chưa thèm động thủ. Chờ Bốn lơ xe 
huênh hoang đã đời, nó mới đá nhử 
địch thủ một cái. Bốn lơ xe tức lộn ruột, 
nhào vô. Nhưng nó là thứ tép riu so với 
Phú cao, nó chỉ là võ sĩ vô địch ở Tế Bần. 
Phú cao đã để dĩ vãng đâm chém, đánh 
lộn của nó trở về con người nó. Nó đánh 
những đòn thực hiểm ác. Không đầy 
năm phút, Bốn lơ xe ôm mặt đầy máu 
me gục rũ xuống sàn phòng.

	 Sáu Đen nhảy cỡn: 

	 – Mày thắng rồi thẳng cao ạ, hề hề, 
giấu nghề kín đa…

	 Du chột cười khẩy:

	 – Chưa đâu xếp ơi! Muốn đoạt giải 
của xếp, thằng chó đẻ phải bước qua xác 
tôi.
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	 Phú cao trả đũa: 

	 – Chờ xem.

	 Du chột nhổ bãi nước miếng:

	 – Hạ xong mày, ông phải đái vô mặt 
mày chó đẻ ạ!

	 Phú cao thủ thế. Du chộ tấn công 
luôn. Phú cao thừa hiểu rằng, khi đã 
công khai ăn thua đủ với vua phòng, 
hoặc mình chết, hoặc vua phòng chết, 
không đời nào vua phòng chịu để mình 
sống trong nỗi nhịn nhục nữa. Nên nó 
quyết sống mái cùng Du chột. 

	 Du chột đã coi đòn Phú cao đánh 
Bốn lơ xe. Nó không dám khinh thường 
địch thủ. Phú cao đấm một trái cầu âu 
rồi nhảy sung một phía, hỏi Sáu Đen: 

	 – Thưa xếp, mấy giờ rồi? 
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	 – 9 giờ.

	 Du chột phóng người ôm chặt lấy 
Phú cao. Đòn trước tiên của nó là cắn 
cánh tay Phú cao. Phú cao chịu đau đớn. 
Du chột muốn cắn đứt thịt địch thủ. Phú 
cao không thể nào ra nổi miếng đòn ác 
hiểm. Mắt nó hoa lên. Du chột tặng nó 
một trái vào bụng rồi mới buông miếng 
đòn cắn ra. Cánh tay phải Phú cao ứa máu 
và tê dại. Du chột không bỏ lỡ dịp may, 
nó chồm tới tung ra những trái đấm trời 
giáng. Phú cao lãnh đủ và chưa thể phản 
công. Đám du đãng Tế Bần cổ võ rần rần. 
Bốn lơ xe đã trổi dậy nhìn dịch thủ của 
mình làm bia hứng đòn vua phòng. Nó 
gắng gượng mỉm một nụ cười. Nụ cười 
nở ở khuôn mặt bê bết máu mới quái dị 
làm sao? Bốn lơ xe dặn đàn anh:

	 – Nhớ đái nó mù mắt nghe đại ca. 
Nước đái lậu của đại ca vào mắt nó thì 
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sức mấy nó chống nổi bệnh mù.

	 Du chột ngoảnh lại:

	 – Mày yên chí, nhỏ con.

	 Lần thứ hai, Du chột phóng người 
ôm chặt lấy Phú cao. Đòn cũ của nó lại 
giở ra tìm cánh tay trái của Phú cao cắn 
đẫy rang. Phú cao kêu la như bộng. Giám 
thị Sáu Đen xoa tay: 

	 – Du chột mày vẫn còn phong độ 
vua phòng lắm.

	 Vua phòng Du chột đã sử dụng ngón 
nghề làm tê liệt đôi tay địch thủ. Bây giờ 
mới là lúc nó vờn Phú cao. Con mèo già 
cắn gần nát đầu chú chuột nhắt, cần phải 
giải trí và phô trương võ nhà nghề. Nó 
bước gần Phú cao giáng từng trái não nề 
lên mặt thằng khốn nạn. Không một trái 
nào nương tay. Căm thù dồn về bàn tay 
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nó. Và nó trút căm hờn vào mặt Phú cao.

	 Nhưng Phú cao vẫn chịu đòn. Kẻ 
muốn làm anh hàng ngũ chúi. Địch thủ 
của nó thộp cổ lôi dậy, đấm nhừ tử. Phú 
cao mềm nhũn nằm bất tỉnh. Du chột lật 
ngược nó lên, dang hai chân qua mình 
Phú cao và xin phép Sáu Đen: 

	 – Xếp cho em “dạy dỗ” con ngựa này? 

	 Sáu Đen nhún vai thản nhiên: 

	 – Làm lẹ đi còn qua Sài Gòn kẻo tan 
chợ Tết rồi.

	 Du chột tụt quần xuống. Nó sắp đái 
lên mặt Phú cao. Bất thần Phú cao vụt 
tỉnh. Nó vươn tay thật nhanh chụp lấy hạ 
bộ của Du chột. Nó bóp mạnh. Bàn tay 
nó dính chặt lấy vật cầm. Bọn du đãng 
định nhào vô cúu Du chột. Sáu Đen quát:  
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	 – Còn đang đấu mà. Đứa nào vô tao 
cắt gân.

	 Phú cao thấy nó khỏe hơn bao giờ. 
Nó tưởng hạ bộ của Du chột là vỏ chai la 
ve. Và nó cố bóp cho nát vụn ra. Du chột 
trợn mắt lè lưỡi rồi đổ xuống cơ hồ cây 
chuối bị chém ngang thân. Nó đã chết 
bởi ngón đòn khủng khiếp của Phú cao. 

	 – Thằng cao thắng cuộc. Nào, qua 
Sài Gòn chơi một vòng. 

	 Phú cao đứng lớn. Mắt nó sưng húp. 
Mặt nó bê bết máu. Nó nhổ bãi nước 
miếng xuống cái xác Du chột. Chiếc 
răng theo nước miếng và máu văng ra. 
Sáu Đen ra lệnh cho bọn du đãng:

	 – Khiêng thằng hèn Du chột ra ngoài. 
Tụi bay có vua phòng mới rồi đó. Hoan 
hô đi! 
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	 Bon du đãng mở to mắt nhìn xác 
chết của Du chột. Và chúng nó vỗ tay rào 
rào ...

*

	 Phú cao đẩy cửa bước vào nhà. Ngọn 
đèn dầu tù mù, le lói. Mụ Tư què đi vắng. 
Chắc mụ ra Sài Gòn kiếm tí tiền tiêu Tết. 
Trên chiếc ghế bố buông mùng, thằng 
con hoang của nó đang nằm thiêm thiếp 
ngủ. Phú cao rón rén lại gần. Nó vén 
mùng lên, thò đầu vô Phú cao cúi xuống 
hôn con. Chiếc cằm râu tua tủa của nó 
chạm phải má thằng nhỏ, làm thằng nhỏ 
nhột, cựa quậy, đưa tay gãi má rồi mở 
mắt. Nó trừng trừng nhìn Phú cao một 
lát rồi nhổm dậy: 

	 – Ba về…



Mùa xuân, con hoang ...Mùa xuân, con hoang ... ¶ 29 

	 Phú cao ứa nước mắt, giọng nó sũng 
yêu thương: 

	 – Ừ, ba về với con đây. Ba mua bánh 
cho con ăn Tết đây.

	 Thằng nhỏ vươn hai tay níu lấy cổ bố 
nó: 

	 – Ba đi đâu lâu dù vậy? 

	 – Ba đi xa. 

	 – Ba đi lính hở ba? 

	 – Ừ, ba đi lính. 

	 – Ba đừng đi nữa nghe ba. Ba ở nhà 
chơi với con ba nhá. 

	 – Ừ, ba ở nhà với con.

	 Phú cao bồng con nó ra khỏi ghế bố. 
Nó muốn nói với đứa con hoang, mẹ đã 
bỏ rơi đi lấy lính Mỹ, bố đi làm du đăng 
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trốn cảnh sát hết năm này qua năm khác, 
muốn nói thật nhiều mà cổ họng nó bị 
vít kín. Hạnh phúc bủa vây quanh nó. 
Nó xiết chặt chặt con trong đôi tay. Và 
nước mắt cứ ứa hoài. Đôi mắt của đứa bé 
long lanh dưới ngọn đèn dầu hiu hắt. Nó 
nước nhìn bố: 

	 – Sao ba khóc hở ba? 

	 – Ba khóc đâu nào. 

	 – Thế nước gì chảy xuống má con 
nóng quá à. 

	 Phú cao bóp mạnh tay con. Thằng 
nhỏ khẽ la: 

	 – Đau, ba làm đau con. Ba không 
thương con à? 

	 – Thương con lắm. 

	 – Thương mà làm con đau? 



Mùa xuân, con hoang ...Mùa xuân, con hoang ... ¶ 31 

	 Nó đưa tay sờ mặt bố: 

	 – Sao mắt ba có cái hột gà bự thế? 

	 – Ba té con à! 

	 – Ba té đau không? 

	 – Ba té xe máy mà, đau chút xíu thôi.

	 Thằng bé có vẻ ngờ vực:

	 – Đau chút xíu sao chảy máu hở ba?  

	 Phú cao chống chế: 

	 – Thuốc đỏ đấy con ạ.

	 Nó vuốt tóc con:

	 – Thím Tư đâu?

	 – Thím đi bán đồ tối ngày, mỗi mình 
con ở nhà buồn thấy mồ ba à... Con 
không có má, thím Tư nói vậy. Thím 
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biểu còn lâu ba mới về, thím Tư xạo que 
ba há.

	 – Ừ, thím Tư xạo que. Ở nhà thím 
Tư có đánh con không?

	 – Thím đánh hoài. 

	 – Tại con hư chứ gì? 

	 – Đâu có, con đòi ăn đồ, thím Tư 
không mua, con khóc, thím đánh con. 

	 – Thế thím đánh con đau không? 

	 – Đau lắm ba à..

	 Phú cao đặt con ngồi trên tấm ván. 
Nó mở hộp bánh: 

	 – Con än di!

	 Thằng nhỏ nhón chiếc bánh, bỏ vào 
miệng nhai rau ráu: 
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	 – Bánh ngon quá ba à.... Ba ăn đi!

	 Phú cao lắc đầu: 

	 – Ba không ăn, để dành cho con.

	 Thời khắc lúc này trôi đi vùn vụt. 
Phú cao chỉ muốn đêm nay dài bằng 
đêm ở Tế Bần thôi . Lúc này, nó đã tìm 
cách “bỏ rơi” Sáu Đen trở về thăm vợ 
con. Nó đã toan nói sự thật cho Sáu Đen 
biết. Nhưng nó sợ Sáu Đen không chiều 
ý nó. Phú cao lợi dụng chỗ đông người, 
giật tay Sáu Đen trốn thoát.

	 Pháo đã lẹt đẹt nổ. Sắp giao thừa rồi. 
Lòng dạ Phú cao rối bời. Nó phải trở về Tế 
Bần, chờ ra giêng người ta tha nó, người 
ta cấp cho nó cái chứng chỉ để khỏi bị 
truy tầm, yên thân mà làm lại cuộc đời. 
Thằng nhỏ hỏi bố: 

	 – Ba không mua pháo à ba? 
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	 – Mai ba mua cho con.

	 Nó dỗ thằng nhỏ:

	 – Thôi, giờ ngủ đi. 

	 – Con không buồn ngủ ba à... 

	 – Khuya rồi, ngủ đi, mai ba đưa đi 
coi hát bóng. 

	 – Ba ngủ với con nghe ba.

	 − Ù, ba ngủ với con.

	 Phú cao bế con sang ghế bố. Nó nằm 
cạnh con, vỗ về con ngủ. Chờ thằng nhỏ 
ngủ thiếp, Phú cao rón rén mở cửa bước 
ra khỏi cửa, thằng nhỏ ngồi vụt dậy, khóc 
thét: 

	 – Ba ơi! Ba đâu rồi?

	 Phú cao đứng dừng lại. Thằng nhỏ 
khóc thê thảm hơn: 
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	 – Ba ơi! Ba lại đi à!

	 Phú cao cắn nát môi. Tim nó se sắt. 
Nó có thể nhịn nhục tất cả, nhường bước 
tất cả, trừ tiếng khóc của con nó. 

	 – Ba ơi! Ba về với con.

	 Phú cao buông thõng tay chép miệng: 

	 – Mai hãy hay.

	 Nó chạy trở lại, đẩy cửa vô: 

	 – Ba không đi nữa, ba ở nhà với con. 

	 – Ba vô ngủ với con đi!

	 Hai bố con nằm bên nhau. Thằng 
nhỏ dụi mặt vào ngực bố:

	 – Ba đừng bỏ con ngủ một mình 
nghe ba.. 

	 – Không, ba ngủ với con.
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	 Phú cao ôm chặt lấy con. Nó ngủ hồn 
nhiên như đứa nhỏ.












