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hi chuyén xe lam cu6i cung bat

dau doi bén thi pho da chan
hoa anh sang. Lam tat qua khu chg troi
mua cai bét danh rang va thoi kem roi
lan thin di lén phia vuon hoa Nguyén
Hoang. Gi6 tu bén kia théi béc hoi nude
dudi song 1én lam Lam cam thay dé chiu.
Anh ghé ngdi § mot quan nudc dudi cay
bo dé va goi mot chai 33.

Nguoi con gai hoi ngac nhién & cho
Lam xin dén hai cdi ly. Va chinh Lam
cling khong hiéu sao anh lai goi thé. Hai
caily cho hai ngudi, nhung dang nay Lam
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chi ¢6 mdt minh. Ngudi con gai mang
hai cdi ly dung da dat tru6c mat anh roi
md& chai 33. Nang liéc nhin Lam that
nhanh nhu dé€ do xét. LAm nhin 1én mat
nang sang ré bén ngon den bat mau hoa
hoang va khong nghi gi. Thanh pho vao
nhiing dém cudi thu it ngudi di tdn bo va
gidi khat ngoai cong vién.

Nhu thé la Lam vé day dugc mot
ngay rudi. Con dén nhiing ba ngay niia
anh md&i hét phép. Trong ba ngay con
lai, Lam khong nghi sé an ¢ dau, ngu
& dau va sé song ra sao. Luc chiéu, khi
¢ nha Hoang ra, anh dinh lén xe buyt
quan doéi ra Quang Tri r6i ngay mai trd
vé don vi, nhung roi khong hiéu sao anh
lai di dan xu6ng pho va tap vao mot rap
chiéu bong. Lam khong nhé anh da xem
phim gi va n¢i dung ra sao. Tudng nhu
trong phim cé mét ngudi con gai dep va
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ngudi ta danh kiém, phi thin, dudi bat
lién hoi. C6 ca mot cu gia khoc bén mo
con va gié tii bién khoi thdi rap mot canh
dong co lat chay ra tan con song c6 nhiing
canh budém rach tuom, Lam nhé vé cuén
phim nhu nhé chuyén trong mong.

Ngudi con gai van loang thoang qua
lai trudc mat anh. Cudi cung, khi cac day
ban khong con ngudi khach nao, nang
dén ngoi trén chiéc ghé dua dan ni long
nhin qua bén kia song v6i dang dap mét
moi. Lam ra dau goi nang va xin mot it
dudng. Bay gio la mudi gio dém. Anh cé
y sé udng that say roi xin ngu luon & day.

— O day ngusi ta c6 cho thué ghé xép
ngt ludn ca dém khong co ?

— Dakhong. Bén kia dudng cé phong
ngu.
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Vilia noéi ngudi con gai via chi qua
mot can pho cao, phia dudi con 16 nhd
nhiing linh va thanh nién. Lam nghi dén
nhiing cdn phong chat chéi, hoi ham,
nong buc, nhiing cdi “ra” hoen 6, loang
16, nhiing thau nudc ban cau, do day, va
nhiing btic vach dong bang cac-tong bi
xoi 16 day do...

— Hay la 6ng xudng ngu dudi do ?
Phia trén kia nguoi ta c6 cho thué do.

Trong giong noi cua nguoi con
gai khong c6 y gi mdi moc, kich thich,
nhung Lam van nghi dén nhiing chiéc
xuong nguoc tréen mot khoang song ché
theo nhiing ngudi con gdi lam dn ban
dém, canh budn ban bang nhiing chiéc
ghe con trén chit diy ap nhiing cam,
quyt, thanh tra, mang cau, 6i, tdo, tring
16n, nem, cha, tré, muc, bia, chanh, c6-ca
va ca moét noi va moét thung bun to buy.
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Roi suot dém ngudi ta dn, ngudi ta noi,
nguoi ta chdi nhau, ngudi ta lam tinh,
nguoi ta noi tuc (nodi tuc mot cach trang
trgn), va cang vé sang, nhiing cdnh sinh
hoat d6 lim dan trong man suong dém
trum phu lén song.

Ty dung Lam cam thay non lom
trudc nhiing canh tugng hinh dung dé.
Anh c6 cadm tudng nhu minh sé bi “nga
dan” khi ddt lung ndm xu6ng trén chiéu
giuong trong phong ngu hay cac khoang
do. Nhiing vi trung duong mai lau mu
sé bau chdt vao 4o quan than thé anh,
chui rac vao luc phu ngii tang anh va dao
khoét duc pha ca dén tam linh anh.

Nhin nét mat nhan nho ctia Lam,
ngudi con gai cat tiéng hoi :

~ Ong chua bao gio nghi lai § nhiing
noi doé ?
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— Da chua.

Ngudi con gai td dau ngac nhién
trén doi mat. Lam cang ngac nhién vé
minh hon. Tu ngay di hoc, 16n 1én, di
day, gia nhap quan doéi, anh chua biét gi
vé phong ngu, di di€ém. Anh chi biét c6
Chau, Tran thi Giang Chau. Nhung tinh
yéu c6 mot do khong dé lam gi. Cach day
hai hém, Chéau da vé nha chong, binh
tinh, than nhién. Mot chut budt nhic
cham chich trong tim ngudoi linh.

*

— Chung t6i 6 dudi nay. Me t6i va toi
chi c6 mot cai giuong. Anh cd thé ngu
tam cdi giudng dé vi hom nay me t6i vé
lang. Con tdi, toi s€ ngt bén di Mai.

Lam ngudc mat tham do ngudi con
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gdi. Anh khong thay c6 gi khac thudng
trén nét mdt cta nang. Mot cau no6i nhu
bao nhiéu cau noi khac cua nhiing dong
bao cac vung anh va don vi da di qua khi
héi nhd cho ngu. Co diéu bay gid ngudi
con gai khong con goi Lam la “6ng” ma
1a “anh”. Lam khong ban tam vé diém do.

Troi cang vé khuya, gio song thoi
cang lanh.

Ngudi con gai viia tii buc song budc
1én thi rap hat viia tan. Nhi€u ngudi biang
qua dudng, di vao vudn hoa, dén ngoi
¢ nhiing quan giai khat. Ngudi con gai
budc voi dén chd Lam ngdi :

— Anh xudng nghi trudc di. Toéi con
don hang dén khuya mdéi xong. Di di.

Cau noi nhu cé y thac giuc vi khong
muoén cd trd ngai. Khong biét tré ngai
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cho Lam hay cho nang. Lam diing day,
v6i 1y céi tai vai, 14n than budc xudng
bac song vGi cam tudng va dang dap cta
nguoi tinh, ngudi chong hay ngudi than
bat dac di. Phia sau, tiéng cuoi nodi va
tiéng nap keeng danh bét ra khai co chai
bat dau khua ron.

Can nha dugc soi sang bang mot
ngon den bup méng dé trén ban tho.
Bén phai la chiéc giudong rong da bod
mung. Dudi chan giudng c6 ké mot cai
ruong. Trén cdi ruong la mot chiéc va-
li. Bén trai, thung chai thing mung dé
ngdn ngang. Phia dudi kia 1a chai bép.
Lam dinh c6i giay 1én giuong nam ngay,
nhung thay trén giudng c6 cai xach tay,
anh diing lai. C6 con meo tl trong bép
chay ra. Anh chgt nghe c¢6 tiéng mudi vo
ve dau doé. Va tiéng ngudi con goi nhau
oi 6i dudi song. Mot thé gidi la hoac.
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Lam budc ra ngoai, ddt tui vai 1én
chiéc ghé sat roi nam dya lung trén chiéc
ghé€ dan ni-16ng d€ ngoai hién. Anh nghi
lan man dén Chau, dén me anh, dén ban
be, dén ngudi song ké chét, dén sy hién
dién ctia minh tai can nha nay, trong
dém nay, dén ngudi con gai con dang
loay hoay budn bdn & trén kia... Cho dén
khi tat ca chim dan trong gidc ngt chap
chon. Va co tiéng dong bén canh.

Ngudi con gai da dung bén anh tu
lac nao. Tudng nhu nang méi noéi diéu
gi. Tubng nhu muc nudc song da 1én cao
hon khi anh méi dén. Tudng nhu tréi da
khuya lam va c6 tiéng ga eo dc trén song.
But miéng Lam cat tiéng hoi :

— May gi6 rdi em ¢

— Mot gio.
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Ngudi con gai trd 16i, nhu khong
dé y dén tiéng em gon gang, tinh co va
tu nhién ctia anh. Va Lam ctng khong
hiéu sao minh lai cé thé xung ho tu thi
va suong sa dén nhu thé. Anh ding day
ué oai budc vao nha. Nguoi con gai budc
theo sau nhu mot cdi bong. Lam nghe cé
mui nudc hoa nhe thoang & dau giudng.

— Anh udng ca phé?
— C6, cho anh xin mdt ly.

Ngudi con gai di xudéng bép. Anh 1én
giuong ndm nhu nguoi than trong nha
lau ngay. Lan dau tién anh ¢ cam tudng
rat r6 nhu anh dang séng trong canh vg
chong. Ngudi vg khong xau, khong dep,
khong giau, khong ngheo, mot ngudi vo
cd 1& it hoc nhung rat thuong chong.
Ngudi chong di tran vé, ngudi vg lo soc
chat chiu tiing miéng an, cho6 ngg, tling
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cai khan ria mat, doi dép, tach ca phé...
Ngudi vo khong son, khong phéan, khong
doi di pho, khong ra di dn kem, khong
can biét dén rap hat, phong tra.

U, sao khong thé nhu thé dugc nhi?
Sao minh cu phdi doi hoi mot Gidng
Chéau, mot Dan Ha, mdt Trang Thanh,
mot Qué Huong ¢ Tai sao khong thé la
mot thi Quit, thi Bong, thi Sen, thi Budi
?

Lam thg ra nhu viia tim dugc mot
dap s6. Nhung trong thoang choc, hinh
anh Gidng Chau budc chan 1én xe hoa
lai chon von trong tri anh. Mua thu di
qua that mau trén con phd nay. Cach
day may thang, trong lan vé€ cudi cung,
hai ngudi con dam minh trong con mua
dau mua, con xoan 14y nhau trong con
gi6 budi chiéu thdi long qua cong vién
trudc truong Dong-Khdnh, con noi
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v6i nhau nhiing diéu gan nhu cua vg
chong vé can nha, dia con, khu vudn, 1€
16i day do, cach thtic [am an, nhiing ngay
he thong tha...

Ngudi con gai da mang lén cho anh
tach ca phé bdc khéi. Rai 1ai thai di qua
bén kia phia ban thd thu don nhiing do
dac con dé biia bai ngdn ngang. Lam ngoi
nhom day, cé y dinh budc xudng gitp
nang (nhu gitp moét ngudi vg) nhung
roi lai thoi.

Anh c6 thé ding dung ngdi uéng
ca phé nhu thé dugc sao ? Can nha nay
la ctia ngudi con gai. Chiéc giudng anh
dang ngo6i la cia me ngudi con gai. Tintia
day, ngudi con gai sé ngu nhu thé nao ?
Nguoi con gai sé trai chiéu nam trén nén
nha. Khong c6 mot khoang tréong nao
ngoai khodng trong bén canh giudng anh
dang nam. Nang sé vat tay 1én tran. Mudi
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va mudi. Nang sé khong nga dugc. Nang
sé nghi gi vé anh ? S€ nghi rat nhiéu hay
sé khong nghigica ?

Lam biét anh cling sé khong ngt
dugc. Nhiing dém truc, anh van uéng ca
phé dé khong nga. Néu anh khong ngu
dugc vi ca phé va nang khong ngu dugc
vi muoi thi anh sé noéi gi nang, hai nguoi
s€ no6i v6i nhau nhiing gi ?

Tuy khong ngt dugc nhung Lam da
thi€p di mot luc lau. Khi anh chép chon
thiic gidc thi thdy ngudi con gai nam sat
mé giudng phia ngoai mung. Ngon dén
bip méng dé trén ban tho nhu lu xuéng.
Suong bén ngoai mu troi. Thinh thoang
hai chan ngudi con gai cha lay nhau dé
du6i muodi. Anh muon dua tay kéo nhe
nguoi con gai 1én nam phia trong mung
nhung s¢ nang hiéu lam. Ladm khé goi :
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- Em.

Ngudi con gai khong tra 16i.

- Em.

Nguoi con gai van khong tra 1oi.
Lam ngdi nhém day nga lung vao vach.
Anh moc tai danh 1ta hut thudc. Khi
anh rit dén hoi cudi cung thi ngudi con
gdi hoi anh :

— Anh van chua ngt sao?

— Chua. Roi ti€p: Em ndm ngoai,
muoi nhiéu qua, anh khong ngt dugc.
Em ndm xich vao déy di. Anh khong ngu
dau.

Nguoi con gai van nam im nhu cq,
thinh thodng hai chan lai khé cha lén
nhau dé€ dudi mudi.

- Em.
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— Anh noi di.
— Tén em la gi?
- Ngoc.

— Tai sao em ¢ moOt minh ma cho anh
ngu lai ?

Ngudi con gai khong tra 106i
Nhiing ngon gid tiy vé sang thai lia qua
tang cay bo dé trén buc song nghe lao
rao nhu mua. Lam nghi dén nhiing ngay
mua dong sap dén & tién don. Kho nhat
la anh khong biét rut bai, khong biét
vang tuc. Chi hut thuoc 14 va doc sach.
Va viét thu vé cho Chau. Bay gio Chau
da di lay chong, anh khong c6 nhiéu tién
dé mua sach, va nhiing con ho dau mua
lam anh kiéng sg nhiing diéu thuoc vao
dém. Trong moét thoang, Lam thdy minh
nhu bi tudc doat tat ca, tudc doat dén ké
toc chan to.
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— Anh gang ngu di.

Nghe tiéng noi clia ngudi con gai,
anh muon noi bat tiép theo mot diéu
gi dé pha tan bau khong khi ngan cach
gitia hai nguoi, va dé€ to long biét on vé
mot su lo séc kin ddo, nhung roi anh
khong biét noi gi. Cudi cung anh lai hoi;

— Tai sao Ngoc cho anh tro lai dém
nay?

Nguoi con gai khong tra 16i veé diéu
anh hdi, nhung hoi lai anh :

— Lic nao anh tré vé don vi ¢

— C6 1é mai.

— Don vi anh dong & dau ?

— Xa lam.

— Anh c6 biét anh Chinh khong ?
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— Chinh nao ?

— Anh ay chét r6i. Hién nhu anh
nhung danh gidc hang lam.

Lam nham mat hinh dung ngu¢i viia
dugc nhac dén. Hang tram ngan thanh
nién mac do tran chon von 16n xOn di
qua tri anh. Lam khong bat gap va dling
lai 8 mot ngudi nao nhat dinh. Cuoi cung
anh gap chinh anh, thiéu nao, tiéu tuy,
rach nat, thit théu gitta mdt canh dong
trong, trén kia la mau xanh, anh dua tay
duoi bat mau xanh nhung khong bao gis
véi t6i. Budt miéng anh noi:

— Toi cling sé chét nhu anh Chinh,
nhung chac khong bao. dugc nhu anh ay.

Nguoi con gai quay phat lai, tay nang

giti chdt 1ay tay Lam. Bén ngoai, nhiing
ngon gié tay van kéo dai qua tang la cay
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b6 dé trén bd song nghe rao rao nhu troi
d6 mua. Hoi lanh suong thu lam cho anh
den trén ban tho thap xudng.

*

Co Ngoc,

T6i la Hoang, ban cua Lam, viét thu
nay cho cé. To6i rdt budm phdi guii hoan lai
cO biic thu c¢6 da viét cho ban téi. Lam da
chét hom qua, luc 10 gid 25, trong mot
tran cham dich & cdch cdn cii chiing 5 cdy
s0 vé phia tday. Tu nhiéu ngay nay, Lam
co y doi thu co, nhung khi thu co dén thi
Lam khong doc dvgc. Chiing toi rdt buon
va chdc khi nhan tin nay co ciing sé buon.
Nhung biét lam sao hon khi chiing toi la
trai.

Nhiéu dém vé khuya ndm trong trai,
nghe gio hui rdt r6 trong rung, Lam thudng
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néi chuyén véi toi vé cd, vé mot trudng
hgp ngu nho, vé mot tinh yéu tuéng nhu
dugc Troi dinh. Nay khong may Lam
nam xuong, chung téi xin cé diing budn
nhiéu. Biét loi khuyén nay khong ich gi
nhung xin c6 xem do nhu mot chuyén da
roi. Moi chiing ta déu c6 mot so phdn, va
tinh yéu ctia moi ching ta ciing vdy. Du
sao thi Lam van con may hon t6i, con co
mot nguioi thuong nhd khoc loc khi anh dy
nham mat. Con toi...

Ngudi con gai cam hai cdi thu trong
tay, nudc mat rung rung. Nang khong
biét phai lam gi. Nguoi linh chuyén thu
da di xa tu lau. Trén kia, nhting con gié
cuoi thu thoi 1ong qua cong vién, cudn
theo nhiing xac 1a kho di vé thanh pho.
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