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BIÊN NIÊN SỬ VỀ MỘT CUỘC 
THẢM SÁT 

của Yi Wei 

Không xe tăng, không viên chức nào có 
thể phá hủy ký ức của cả một dân tộc 
hay của riêng tôi. Tôi nhớ rất rõ mùa 
xuân ở Bắc Kinh. Tôi đã ở đó. Vào lúc 

bốn giờ chiều ngày 4 tháng 6 năm 1989, 
thủ đô mưa rất to. Trời khóc thương 

cho những người đã khuất.
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Một học sinh đơn độc đấu với xe tăng. 
Hình ảnh dũng cảm này được truyền đi 
khắp thế giới, vẫn là biểu tượng cho lòng 
dũng cảm và quyết tâm của sinh viên 
Bắc Kinh.

Chuyện gì đã xảy ra với người anh 
hùng trẻ tuổi này? Để trả thù cho sự liều 
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lĩnh của anh, chính quyền Trung Quốc 
đã ra lệnh xử tử anh.

Nhưng không một chiếc xe tăng, 
không một viên chức nào có thể phá hủy 
được ký ức của cả một dân tộc hay ký ức 
của một tác giả.
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Lập danh mục trong Dữ liệu xuất 
bản (Canada)

Yi, Wey

Mùa xuân Bắc Kinh: Biên niên sử 
của một vụ thảm sát

Mã số 2-7604-0364-5

1. Trung Quốc — Lịch sử 1989 (Thảm 
sát quảng trường Thiên An Môn. 2. Sinh 
viên — Trung Quốc – Hoạt động chính 
sách.  I. Tiêu đề. 

DS779.26.Y48 1990	 951.05’8	 C90-
096217-8

Tác giả xin cảm ơn J.R. và L.L. vì sự hỗ 
trợ quý báu của họ trong quá trình viết 

tác phẩm này.
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Sơ đồ Bắc Kinh

SƠ ĐỒ BẮC KINH

1. Đại học Bắc Kinh.

2. Sơn Kiều Địa, nơi được gọi là “tam giác”. 
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3. Học viện ngoại ngữ Bắc Kinh.

4. Đại học Thanh Hoa.

5. Đại học Nhân dân.

6. Viện Dân tộc thiểu số Trung Quốc.

7. Công ty Hàng không Vũ trụ Bắc Kinh.

8. Viện Thép Bắc Kinh.

9. Đại học Luật Bắc Kinh.

10. Viện PTT Bắc Kinh.

11. Đại học Sư phạm Bắc Kinh.

12. Ga cổng Tây Chí.

13. Nút giao cổng Tây Chí.

14. Xin Jié-kou.

15. Bệnh viện Nhân dân.

16. Chùa Trắng.
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17. Nút giao thông Fu Chen.

18. Khách sạn Dia-Yu-Tai, nơi Gor-
bachev ở.

19. Nhà hỏa táng Ba Bảo Sơn.

20. Cung Chúc Phân, cách Quảng trường 
Thiên An Môn 2km.

21. Bảo tàng Quân sự Quốc gia Trung 
Quốc.

22. Đường Phong Đài.

23. Cầu Lưu Ly, cách Quảng trường 
Thiên An Môn 15km.

24. Ngã tư đường, ga tàu điện ngầm và 
bệnh viện Mu Xi di.

25. Tòa nhà Mu Xi số 27, 29.

26. Tòa nhà Mu Xi số 22, 24.
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27. Bệnh viện Phúc Hưng (Fu Xing).

28. Tổng liên đoàn Công đoàn toàn 
Trung Quốc.

29. Cầu Phúc Hưng, Quảng trường và 
Bệnh viện.

30. Ngã tư Tây Đan.

31. Quận Lưu Bất Khẩu.

32. Cổng Nam Hưng Hoa.

33. Công viên Tchongchan.

34. Tử Cấm Thành.

35. Cổng Hòa Bình Thiên Đàng.

36. Cầu Sông Vàng.

37. Cung Văn hóa Công nhân.

38. Cột cờ đỏ năm sao.
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Sơ đồ Bắc Kinh

39. Nơi học sinh lắp đặt

Tượng Nữ thần Tự do của họ.

40. Tượng đài Anh hùng Nhân dân.

41. Nhà tưởng niệm Chủ tịch Mao.

42. Tòa nhà Quốc hội:

43. Bảo tàng Lịch sử Cách mạng Trung 
Quốc.

44. Đường thương mại Thiên Môn.

45. Cảnh sát Bắc Kinh.

46. ​​Ga xe lửa Bắc Kinh.

47. Bộ An ninh Quốc gia.

48. Khách sạn Bắc Kinh.

49. Đường He Yian phía Nam.

50. Vương Phủ Tĩnh (động mạch quan 
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trọng nhất Trung tâm thương mại Bắc 
Kinh).

51. Nút giao - Jian guo.

52. Nhà ở của các nhà ngoại giao.

53. CITIC, tòa nhà thương mại nổi tiếng.

54. Trung tâm thương mại quốc tế.

55. Đại Bắc Diệu.

56. Hồ Gia Lâu (Hu Jia-lou).

Bắc Kinh
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Sơ đồ Bắc Kinh

Gửi đến ba ngàn sinh viên trẻ biểi tình 
tại Quảng trường Thiên An Môn. Gửi 
đến những người vô tội đã chết và bị 

thương vào đêm 3-4 tháng 6 năm 1989 
tại Bắc Kinh...
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Giới thiệu

Giới thiệu

Những người được bảo vệ bởi các 
hiến chương về quyền và hiến 

pháp của mình, sống ở các nền dân chủ 
phương Tây, hãy để tôi nhắc lại những gì 
đã xảy ra ở Trung Quốc từ ngày 15 tháng 
4 đến ngày 4 tháng 6 năm 1989. Mong 
rằng những ngày này, cùng với rất nhiều 
ngày khác trong lịch sử đầy biến động 
của tự do và dân chủ, sẽ mãi mãi được 
khắc ghi trong trái tim bạn như một 
sự tri ân đối với trí thông minh và lòng 
dũng cảm của các sinh viên Bắc Kinh. 
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Một ngày nào đó họ cũng có cơ hội như 
bạn. Trong khi đó, những người sống sót 
đang lẩn trốn. Nỗi kinh hoàng đang ngự 
trị ở đất nước tôi. Cô ấy buộc tôi phải 
viết dưới bút danh vì vợ tôi vẫn sống ở 
Trung Quốc và thời gian cải tạo ở trại 
cải tạo rất dài! Tôi đã từng nếm trải điều 
đó: ba năm ở vùng nông thôn trong suốt 
thời gian diễn ra những lời tiên tri của 
vị Chủ tịch Mao đáng kính của chúng 
ta. Ở trường đại học, bạn bè tôi cũng sợ. 
Bạn có quyền giữ bí mật nguồn thông tin 
của mình không? Xin cho phép tôi giữ 
im lặng và tránh gây nguy hiểm đến tính 
mạng hoặc sức khỏe của những người 
cung cấp thông tin cho tôi. Nếu cần, hãy 
đối chiếu địa điểm, nhân vật và trình tự 
thời gian của các sự kiện mà tôi mô tả với 
các tuyên bố của các nhà báo của bạn, và 
sau đó bạn sẽ có thể xác thực câu chuyện 
của tôi... hoặc của họ. Từ khi đến Toron-
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Giới thiệu

to, tôi thở dễ dàng hơn. Cuối cùng tôi 
đã làm thủ tục hải quan Canada. Ở quê 
hương mới của tôi, mọi chuyện bắt đầu 
bằng một cuộc trò chuyện đơn giản với 
một nữ nhân viên di trú thân thiện. Đây 
là ấn tượng đầu tiên của tôi về Canada, 
về đất nước mới của tôi: một người phụ 
nữ dịu dàng và hiểu biết... Cuối cùng, tôi 
bắt đầu cảm thấy thoải mái hơn. Tôi vừa 
giải thoát mình khỏi gánh nặng đang đè 
nặng lên ngực. Có sáu cảnh sát Trung 
Quốc, mặc thường phục và có vũ trang, 
trên chuyến bay thường lệ của hãng hàng 
không tôi... Chỉ cần một sai lầm, một sai 
lầm cuối cùng, là bọn khốn nạn đó có thể 
dùng vũ lực bắt tôi về Bắc Kinh! Chẳng 
phải họ đã làm điều đó khi dừng chân 
trên cùng chuyến bay ở Thượng Hải để 
đón một hành khách khác sao? Một học 
sinh xinh đẹp. Bây giờ cô ấy ở đâu?
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Tôi may mắn hơn; Tôi đã trốn thoát 
an toàn khỏi Quảng trường Thiên An 
Môn lúc 4:45 sáng ngày 4 tháng 6 năm 
1989. Tôi đã thoát ra ngoài an toàn, 
nhưng quần tôi đầy máu và tôi có một 
câu chuyện để kể cho các bạn... Câu 
chuyện này khác với câu chuyện mà các 
phóng viên báo chí và các nhà báo hàng 
đầu của các bạn kể lại, và cũng khác với 
câu chuyện mà các cây bút chính trị của 
các bạn bình luận. Đây là câu chuyện có 
thật về một người đàn ông miền Nam 
Trung Quốc đã đến thủ đô cách đây vài 
năm để hoàn thành chương trình học 
với tư cách là trợ lý nghiên cứu tại Viện 
Hàn lâm Khoa học Trung Quốc. Từ đó, 
tôi làm việc ở thành phố này, đầu tiên là 
một nhà báo, sau đó là một giáo viên. Tôi 
yêu nơi này và tôi yêu con người nơi đây. 
Trong số các sinh viên và trợ lý nghiên 
cứu, tôi đã trải qua những thăng trầm 
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Giới thiệu

của các sự kiện dân chủ vào mùa xuân 
năm 1989. Các cuộc hành quyết, bắt giữ 
tùy tiện và thanh trừng chính trị vẫn tiếp 
diễn cho đến ngày nay, do Đảng Cộng 
sản Trung Quốc (ĐCSTQ) dàn dựng và 
quân đội thực hiện. Quân đội nhân dân, 
tất nhiên rồi... và vì hạnh phúc của nhân 
dân, như lẽ phải vậy. 

Súng là vũ khí của họ; ký ức của tôi 
là của riêng tôi. Lần đầu tiên tôi sử dụng 
trí nhớ này để học ngôn ngữ của bạn. 
Tôi đã nghiên cứu từ điển của bạn, từng 
trang một, những trang này sau những 
trang kia. Bây giờ tôi giữ những trang 
này trong đầu. Tiếng Pháp là một ngôn 
ngữ đẹp nhưng cũng khó. Đôi khi tôi 
quên một hoặc hai từ của bạn. Vì vậy, 
vào buổi tối, trước khi đi ngủ và mơ về 
đất nước mình, tôi sẽ xem lại Larousse 
của bạn. Chính phủ Trung Quốc hiện 
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đang thực hiện các biện pháp nghiêm 
khắc để trừng phạt những “kẻ phản cách 
mạng”, bắt giữ các nhân chứng lịch sử và 
tịch thu hộp đựng phim của các nhà báo 
và tờ rơi của sinh viên chúng tôi. Xóa bỏ 
mọi ký ức về vụ thảm sát là mối quan tâm 
chính trị lớn của các nhà lãnh đạo hiện 
nay. Chiến lược của họ? Phương pháp 
sốc điện tập thể được áp dụng với sự 
trợ giúp của những lời nói dối phổ biến. 
Nhưng chúng ta có hơn một tỷ người, và 
mặc dù ký ức đôi khi phai nhạt, chúng 
không bao giờ biến mất.

Trí nhớ là vũ khí đáng sợ hơn súng 
máy. Không một chiếc xe tăng, không 
một viên chức nào có thể phá hủy được 
ký ức của cả một dân tộc hay của riêng 
tôi. Tôi nhớ rất rõ mùa xuân ở Bắc Kinh. 
Vào lúc bốn giờ chiều ngày 4 tháng 6 
năm 1989, trời đổ mưa như trút nước ở 
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thủ đô. Thiên đường thương tiếc người 
đã khuất của chúng ta. Mười ngày thời 
tiết xấu liên tục là điều rất hiếm khi xảy 
ra ở Bắc Kinh vào mùa hè. Một điềm báo 
đen tối cho tương lai đất nước tôi. Nhưng 
tôi đoán trước...
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1. Hồn ma của ông Hồ

1.
HỒN MA CỦA ÔNG HỒ

Tia lửa nhỏ không phải lúc nào 
cũng biết được số phận của mình. 

Đôi khi gió xuân thổi rất mạnh!
Đỗ Phủ (nhà thơ Trung Quốc 

thời nhà Đường)

Đã có Mùa xuân Praha và tháng 5 
năm 1968 ở Paris. Người ta nói 

rằng lịch sử đôi khi lặp lại. Tuy nhiên, 
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không ai, ở đây hay ở nơi khác, có thể 
lường trước được những sự kiện xảy ra 
vào mùa xuân năm 1989 ở Trung Quốc. 
Và làm sao ai đó có thể lường trước được 
sự việc bi thảm này sẽ diễn ra nhanh 
chóng? 

Mọi chuyện bắt đầu vào sáng ngày 15 
tháng 4, với cái chết của Hồ Diệu Bang 
(Hu Yao-bang), cựu tổng bí thư ĐCSTQ. 
Ở Trung Quốc, người dân, đặc biệt là 
giới trẻ, coi ông là người tiên phong cho 
nền dân chủ ở Trung Quốc. Vào một giờ 
chiều, người dân Bắc Kinh biết tin ông 
qua đời. Tin tức này vẫn chỉ là tin tức 
không chính thức; Ở đất nước chúng tôi, 
ngay cả cái chết cũng phải được lên kế 
hoạch! Vào lúc hai giờ, dazibao1 đầu tiên 
1 “Dazibao” (大字报) là một thuật ngữ tiếng Trung Quốc, 
dịch nghĩa ra tiếng Việt là “báo cáo chữ lớn”. Đây là hình 
thức truyền thông được sử dụng phổ biến ở Trung Quốc, đặc 
biệt trong thời kỳ Cách mạng Văn hóa (1966–1976). Dazibao 
thường được viết trên một tờ giấy lớn, có nội dung chính 
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xuất hiện trên các bức tường bên trong 
Đại học Bắc Kinh. Ông bày tỏ lời chia 
buồn của sinh viên tới ông Hồ. Vào lúc 
sáu giờ, vòng hoa đầu tiên được đặt dưới 
chân Tượng đài Anh hùng Nhân dân, ở 
trung tâm Quảng trường Thiên An Môn. 
Hai giờ sau, vòng hoa này biến mất, được 
các viên chức dỡ bỏ vì cho rằng hành 
động thể hiện nỗi buồn này không phù 
hợp! Ở đất nước tôi, để tưởng nhớ sự ra 
đi của những nhân vật cấp cao, sự đồng 
thuận của Đảng là điều cần thiết. Đến 
bảy giờ tối, đài truyền hình chính phủ 
cuối cùng cũng đưa tin. Người ta nói 
rằng ông Hồ chết vì bệnh tim. Đồng chí 
Hồ, một nhân vật quan trọng và là cựu ủy 
viên Bộ Chính trị Đảng Cộng sản Trung 
Quốc, đã chính thức qua đời. Ông qua 
đời hai lần: một lần không chính thức, 
trị, xã hội hoặc tuyên truyền nhằm bày tỏ ý kiến, phê phán 
hoặc kêu gọi hành động. Nó thường được dán công khai trên 
tường hoặc nơi đông người để thu hút sự chú ý.	
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một lần chính thức. Người Trung Quốc 
cảm thấy vô cùng buồn bã. Người già 
và trẻ, sinh viên và công nhân, cái chết 
của ông không khiến ai thờ ơ. Chúng 
tôi thích ông ấy. Giống như một hòn đá 
ném vào mặt nước tĩnh lặng, tin tức về 
cái chết của ông nhanh chóng lan truyền 
khắp Trung Quốc. Nhiều người thương 
tiếc ông.

Cho đến ngày 17 tháng 4, dazibao và 
vòng hoa sẽ bao quanh Đài tưởng niệm 
Anh hùng Nhân dân ở trung tâm Bắc 
Kinh. Ở nhiều trường đại học và nhiều 
đơn vị, tức là các nhà máy, công ty nhà 
nước, trường học và bệnh viện, phòng 
tang lễ được mở ra. Nhiều người dân 
Bắc Kinh đeo băng tay đen và trang trí 
ve áo bằng hoa cẩm chướng trắng, thể 
hiện sự thương tiếc và đau buồn của họ. 
Một hàng dài người dân đã tự nguyện 
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đến nhà ông Hồ để chia buồn với gia 
quyến người đã khuất. Ngày nay, Trung 
Quốc đang để tang. Nền dân chủ cũng 
vậy, vì nó vừa mất đi một đồng minh. Sự 
lo lắng vẫn tiếp diễn, một sự lo lắng khó 
có thể định nghĩa được. Một số dazibao 
tại các trường đại học ở Bắc Kinh đang 
tiến hành tấn công. Họ chỉ trích cái ác 
đang đe dọa các chế độ toàn trị trên toàn 
thế giới: tham nhũng. Biện pháp khắc 
phục được đề xuất? Lúc đầu rất mơ hồ, 
nhưng sau đó trở nên rõ ràng hơn: dân 
chủ và tự do. Đúng là một chương trình! 
Sau đó chúng ta có thể đọc những khẩu 
hiệu này trên các bức tường của thủ đô.

“Quyền lực tuyệt đối đồng nghĩa với 
tham nhũng tuyệt đối!”

“Nếu đồng chí Hồ đã vĩnh viễn rời 
xa chúng ta, thì nền dân chủ sẽ không 
rời xa Trung Quốc mãi mãi!”
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“Đảng Cộng sản Trung Quốc có 
quyền lực tuyệt đối. Tám cái gọi là đảng 
dân chủ khác chỉ là con của nó. Chúng 
phục tùng và phụ thuộc như trẻ con.”

Nếu con trai2 của Chủ tịch Mao chết 
trên chiến trường, con trai của thái tử3 
sẽ âm mưu chống lại Nhà nước. Con trai 
của Tổng lý quốc vụ viện4 nhập khẩu TV 
màu và lừa đảo Chính phủ. Con trai của 
chủ tịch5 chúng ta dành cả cuộc đời để tổ 
chức gây quỹ! 
2 Mao An Anh (Mao An-ying), con trai duy nhất của Chủ 
tịch Mao, đã tử trận trong Chiến tranh Triều Tiên vào năm 
1950.	
3 Lâm Lập Quốc, con trai của người thừa kế Lâm Bưu, đã lên 
kế hoạch đảo chính cùng cha mình nhưng đã bị phá vỡ vào 
năm 1971.	
4 Triệu Đại Cửu Ân, con trai của Triệu Tử Dương, đã lợi 
dụng ảnh hưởng của cha mình, mua tivi màu từ nhà máy 
với giá nhà nước rồi bán lại trên thị trường mở, nhờ đó kiếm 
được khoản lợi nhuận khổng lồ!	
5 Đặng Phổ Phong, con trai của Đặng Tiểu Bình, người kế 
nhiệm Mao Trạch Đông làm chủ tịch nước, thường xuyên 
mở các đợt quyên góp bằng tình trạng khuyết tật của mình 
để gây quỹ.	
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Thời gian càng trôi qua, bóng ma của 
ông Hồ càng trở nên phiền toái.

Đêm ngày 17, sinh viên tự ý đi ngủ 
muộn mà không xin phép Đảng. Vào nửa 
đêm, năm nghìn người thỉnh nguyện 
từ các trường đại học lớn đã tập trung 
trước cổng phía nam Hưng Hoa, lối vào 
chính của Tông Nam Hải, nơi có Quốc 
vụ viện, tượng trưng cho quyền lực của 
chính quyền Trung Quốc. Trong lịch sử 
Trung Quốc đương đại, đây là lần đầu 
tiên người dân tụ tập trước cánh cổng 
này. Trong thời kỳ Đại cách mạng, Hồng 
vệ binh luôn tập trung trước Cổng Bắc. 
Điềm xấu? Tôi không biết gì về nó cả. 
Tuy nhiên, những người biểu tình vẫn 
yêu cầu phục hồi chức vụ cho Hồ và 
phong trào chính trị của ông năm 1986. 
Điều đáng chú ý là đồng chí Hồ đã có 
cuộc đụng độ với các lực lượng bảo thủ 
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trong đảng của ông vào thời điểm đó. 
Ông đã bị cách chức vì lập trường ủng 
hộ sinh viên. Tất cả những điều này xảy 
ra trong những hoàn cảnh và thời điểm 
khác nhau, nhưng người Trung Quốc có 
trí nhớ tốt, đặc biệt là học sinh.

Vào ngày 18 tháng 4, ĐCSTQ đã 
nghiên cứu kỹ lưỡng bài phát biểu sâu 
sắc của La Cương, Tổng thư ký Quốc vụ 
viện. Có thể tóm tắt thành hai điểm :

Sau khi Hồ Diệu Bang qua đời, Đảng 
Cộng sản Trung Quốc và nhân dân Trung 
Quốc có thể thương tiếc ông. Sự mất tích 
này có thể khiến một số người xấu hổ, 
nhưng lại là thảm kịch đối với những 
người khác, là mất mát lớn đối với tất cả 
mọi người. Do đó, Đảng sẽ tổ chức tang 
lễ cấp quốc gia cho đồng chí Hồ. Hai 
thành viên thường trực của Bộ chính 
trị sẽ phụ trách các hoạt động tang lễ. 
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Và điểm thứ hai là gì? 

Bài phát biểu chứa đựng lời cảnh 
báo thận trọng, một «lời khuyên», tất 
nhiên là thân thiện, từ các nhà lãnh đạo 
của chúng ta gửi đến người dân thân 
yêu của họ. Không cần phải chuẩn bị 
phòng tang lễ tại các đơn vị để tỏ lòng 
thành kính với người đã khuất; PCC sẽ 
lo liệu mọi việc. Người ta cũng yêu cầu 
các lãnh đạo của các đơn vị này khuyên 
các thành viên của mình không nên đến 
Quảng trường Thiên An Môn và không 
nên xuống đường nữa, vì đồng chí Hồ có 
lẽ sẽ không thích điều đó. 

Và thậm chí nếu ông ấy thích điều 
đó, thì trong mọi trường hợp, ĐCSTQ 
cũng không đánh giá cao điều đó. Một 
ngày nữa trôi qua. 
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Ngày 19 tháng 4, Đảng đã ra quyết 
định. Họ sẽ khai mạc lễ tang vào lúc 10 
giờ sáng ngày 22 tại Cung điện Quốc 
hội, trước sự chứng kiến ​​của bốn nghìn 
đại biểu được lựa chọn kỹ lưỡng. Vào 
dịp này, cờ sẽ được treo rủ để thể hiện sự 
thương tiếc. Đại sứ quán Trung Quốc ở 
nước ngoài cũng sẽ treo cờ rủ vào sáng 
ngày diễn ra buổi lễ. Còn các em học 
sinh thân mến, các em không cần phải 
lo lắng. Đảng Cộng sản Trung Quốc một 
lần nữa lại lo liệu mọi việc như thường 
lệ, một lần nữa vì lợi ích của nhân dân! 

Bài phát biểu của La Cương (Lo 
Gang) tiết lộ một chi tiết nhỏ nhưng 
quan trọng đối với những ai có thể đọc 
được ẩn ý. Bản chất của nền chính trị 
Trung Quốc luôn được thể hiện rõ ràng 
giữa những dòng bài phát biểu. Có một 
lời đề cập kín đáo đến tình trạng hỗn 
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loạn tại trường đại học ở Bắc Kinh và 
những gì đã xảy ra ở đó kể từ khi Hồ qua 
đời. Không thể chấp nhận được việc một 
số dazibao lại trực tiếp tấn công các lãnh 
đạo cấp cao của Đảng và Chính phủ! 
Làm sao đảng của nhân dân có thể bị 
nhân dân tấn công mặc dù đảng đại diện 
cho nhân dân? Không thể tưởng tượng 
được! Chỉ có thể là một số ít tội phạm lợi 
dụng cái chết của đồng chí Hồ để gây rối 
loạn trong dân chúng. Xin lưu ý, toàn thể 
quần chúng nhân dân và đảng viên hãy 
luôn cảnh giác!

Lời kêu gọi sẽ được lắng nghe nhưng 
không phải những người mà nó hướng 
tới. Cùng ngày hôm đó, vào lúc mười 
một giờ đêm, ngồi trước cổng phía nam 
của Tinh Hoa (Xing Hua), khoảng chín 
nghìn sinh viên, chủ yếu là từ Đại học 
Sư phạm Bắc Kinh, một trường đào tạo 
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giáo viên trình độ cao, đã trình đơn thỉnh 
nguyện. Họ cũng hô vang nhiều khẩu 
hiệu. Trong số các khẩu hiệu tối nay có: 

“Phục hồi danh dự cho ông Hồ !”

“Lý Bằng6, bài phát biểu chân thành!”

“Hãy chống tham nhũng! Hãy chống 
lại nạn gian lận của nhà nước !”

Học sinh không thể giữ được độc 
quyền về âm thanh trong thời gian dài. 
Vào lúc một giờ sáng, loa phát thanh 
của chính phủ sẽ đưa ra câu trả lời. Họ 
khuyến nghị những người biểu tình tụ 
tập trước Cổng Tinh Hoa hãy giải tán. 
Lời khuyên này sẽ được lặp đi lặp lại với 
họ trong hơn ba giờ đồng hồ. Không ai 
lắng nghe. Những học sinh ban đầu bị 
mất ngủ, giờ đây lại tỏ ra mất tập trung? 
Học sinh ngày nay chắc chắn là cứng 
6 Thủ tướng chính phủ.	
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đầu! Loa không đủ sao ? Vẫn còn cảnh 
sát.

Bốn giờ ba mươi sáng. Hai ngàn 
cảnh sát được lệnh dùng gậy đập vào đầu 
những người biểu tình theo lời khuyên 
thân thiện của chính phủ. Lực lượng 
thực thi pháp luật sẽ hành động. Giày 
bốt và dùi cui tràn lan. Không phải tất cả 
người biểu tình đều ngoan ngoãn đứng 
im như mong muốn. Vì vậy, khi nhắm 
vào đầu, chúng ta thường trúng vào mặt 
và đôi khi là vào bụng. Burr ! Cảnh sát 
truy đuổi người biểu tình đến tận Khách 
sạn Bắc Kinh, cách đó ba km ! Những 
người dân bất hạnh này trở về nhà cùng 
với một người hộ tống lực lưỡng. Đây là 
cuộc đụng độ đầu tiên trong một loạt các 
cuộc đụng độ giữa sinh viên, dân thường 
và lực lượng bảo vệ có vũ trang. Kết quả 
: ba mươi người bị thương, bao gồm hai 
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nhà báo Hồng Kông, và hai trăm người 
bị bắt. Lực lượng bảo vệ có vũ trang đưa 
người biểu tình lên những chiếc xe buýt 
lớn.

 Ngày hôm sau, tại các trường đại 
học ở Bắc Kinh, hoa dazibao nở rộ như 
hoa mùa xuân. Bia tưởng niệm các anh 
hùng nhân dân được phủ bằng loại đá 
này. Sinh viên bắt đầu có những bài phát 
biểu dân chủ tại Quảng trường Thiên An 
Môn và bên trong trường đại học của họ. 
Một số giáo viên can đảm đã bắt chước 
họ. Họ chỉ trích tình trạng tham nhũng 
của ĐCSTQ và sự kiểm soát của đảng 
này đối với mọi khía cạnh trong đời sống 
hàng ngày của người dân Trung Quốc. 
Và phần dân số còn lại thì sao? Hiện tại, 
ông đang chuẩn bị viếng thăm Hồ lần 
cuối.
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Vài giờ trước buổi lễ chính thức, vào 
tối ngày 21, một tin tức đã được truyền 
miệng. Chính phủ sẽ ban bố tình trạng 
bao vây quanh quảng trường từ sáu giờ 
sáng ngày hôm sau. Lý do chính thức: 
để duy trì trật tự trong buổi lễ buổi sáng 
tưởng nhớ Hồ Diệu Bang. Một số khu 
vực của Bắc Kinh sau đó sẽ bị cấm giao 
thông. Học sinh quyết định áp dụng 
lệnh giới nghiêm sớm. Vào buổi tối, họ 
đeo băng tay đen trên tay áo và cài hoa 
cẩm chướng trắng trên khuy áo, tiến về 
Thiên An Môn... Một cuộc diễu hành 
dài và được tổ chức tốt bắt đầu, sau khi 
có biểu ngữ ghi rõ điểm đến cuối cùng. 
Vào nửa đêm, người dẫn đầu đoàn rước 
sẽ tới quảng trường. Những người biểu 
tình cuối cùng vẫn còn ở Xin Jié-kou, 
cách đó năm km!

Ba giờ sáng. Các sinh viên tụ tập. 
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Có hai lý do cho điều này: khẩu hiệu 
ban đầu, tất nhiên rồi, và sau đó là cái 
lạnh. Vào tháng 4 ở Bắc Kinh, nhiệt độ 
chênh lệch giữa buổi tối và sáng sớm rất 
đáng kể. Một số sinh viên vẫn còn thiếu 
kinh nghiệm sẽ phải thức trắng đêm đầu 
tiên ở đây, một đêm khó khăn, nhưng 
sẽ còn rất nhiều đêm như vậy nữa! Giấc 
ngủ, cái lạnh và cơn đói sẽ giày vò họ. 
Những thứ khỏe nhất nằm trên mặt đất. 
Những người khác thì liên tục đập chân 
để chống lại cái lạnh ban đêm và đẩy lùi 
giấc ngủ. Kiệt sức, một số người ngủ gật 
dưới chân Tượng đài Anh hùng Nhân 
dân. Mọi người tụm lại với nhau để giữ 
lại một chút hơi ấm của con người, thứ 
vô cùng quý giá vào sáng sớm. Đây cũng 
là đêm đầu tiên tôi không ngủ ở Quảng 
trường Thiên An Môn. Sẽ có một trăm 
ngàn người trong chúng ta chia sẻ trải 
nghiệm này từ ngày 21 đến ngày 22 
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tháng 4. Với lễ cầu nguyện này, sinh viên 
Bắc Kinh quyết định tưởng nhớ đến Hồ! 

Vào lúc rạng sáng, lá cờ đỏ năm sao 
của chúng tôi được kéo lên trên quảng 
trường. Khi ông từ từ trèo lên cột buồm, 
tất cả học sinh sẽ đứng nghiêm chào ông, 
không đội mũ, với ánh mắt tôn kính của 
những người yêu nước thực sự dành 
cho một biểu tượng mà họ tôn kính. 
Mặt trời lúc này đã xuất hiện ở đường 
chân trời, lá cờ lấp lánh trên nền đỏ! Trái 
tim chúng tôi tràn đầy cảm xúc. Lá cờ 
của nước cộng hòa chúng ta, hôm nay 
xin gửi lời chào mừng đến thế hệ người 
Trung Quốc mới, thế hệ trẻ mong muốn 
đất nước mình hiện đại hóa và phát triển 
nhanh chóng. Nhiều mong muốn khác 
chen chúc trong suy nghĩ của chúng 
ta, nhưng thực tế gần như ngay lập tức 
chiếm ưu thế.
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Bây giờ là tám giờ. Lực lượng bảo vệ 
có vũ trang và cảnh sát mặc đồng phục 
bao quanh Thiên An Môn. Không thể 
truy cập được. Tất cả các con phố dẫn đến 
quảng trường, cũng như đại lộ Trường 
An Tây, dẫn đến lò hỏa táng trên núi Ba 
Báo, nơi hài cốt của Hồ sẽ được đưa đến 
sau vài giờ nữa, hiện đã bị phong tỏa. Từ 
sáu giờ chiều đến trưa, đó không phải là 
thời gian quá dài đối với tình trạng bao 
vây sao? Chắc chắn là có, nhưng vẫn còn 
một số vấn đề nhỏ. Ở quảng trường, các 
em học sinh vừa trải qua một đêm mất 
ngủ; Họ đói và khát. Và sau đó, đơn giản 
hơn, bạn sẽ giải tỏa bằng cách nào? Trên 
quảng trường? Không thể nào, không 
có nhà vệ sinh! Để đi ra ngoài? Khô-
ng thể được vì làm sao bạn có thể tìm 
thấy đồng đội của mình sau khi gặp phải 
nhiều chướng ngại vật như thế này ? Chỉ 
khi tham gia diễu hành, các em học sinh 
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mới cảm thấy an toàn. Bên ngoài nguy 
hiểm lắm ! Nhiều người dân hiểu được 
điều này. Họ liên tục ném bánh mì và 
đồ uống vào họ. Và nhu cầu tự nhiên? 
Với khuôn mặt nhợt nhạt và hàm răng 
nghiến chặt, nhiều học sinh sẽ bỏ lỡ buổi 
học sáng hôm đó. Chiến lược của họ rất 
đơn giản. Mỗi trường đại học bầu ra một 
đại diện. Họ sẽ cùng nhau lập ra danh 
sách các yêu cầu của mình.

– Tham dự lễ tang do Chính phủ tổ 
chức tại Cung điện Quốc hội trong hai 
giờ;

– Xin phép được nhìn thấy hài cốt 
của Hồ lần cuối để tỏ lòng thành kính 
cuối cùng;

– Nhận thông tin truyền hình trực 
tiếp từ Chính phủ trên toàn quốc về lễ 
tang của sinh viên tại Quảng trường 
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Thiên An Môn. Buổi lễ song song này sẽ 
diễn ra tại quảng trường, cùng thời điểm 
với buổi lễ của Chính phủ bên trong 
Cung điện.

Chính phủ đồng ý gặp gỡ đại diện 
sinh viên. Họ thậm chí còn chấp nhận 
yêu cầu phát sóng trực tiếp buổi lễ của 
họ.

Đúng mười giờ, trong tiếng nhạc 
tang lễ, tất cả những người biểu tình có 
mặt đều tập trung thành kính trước di 
ảnh của người đã khuất. Các sinh viên 
đọc điếu văn của ông. Mọi người đều tin, 
trong một khoảnh khắc, vào thiện chí 
của các quan chức. Chiến thắng! Toàn 
thể người dân Trung Quốc sẽ tham dự 
buổi lễ cảm động này. Chúng tôi hiện 
đang chờ xác nhận về việc truyền lại này. 
Sự kiên nhẫn của người Trung Quốc thật 
đáng kinh ngạc. Trở thành người Trung 
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Quốc trước hết có nghĩa là phải biết chờ 
đợi, ở mọi nơi và mọi việc. Ở đất nước 
tôi, thời gian không quan trọng. Nhưng 
ai có thể ngờ được rằng chính quyền của 
nhân dân lại có thể lừa dối nhân dân? 
Chúng ta thường xuyên được bảo rằng 
Chính phủ là họ, là chúng ta, và hai 
điều này là như nhau. Chúng tôi, những 
người dân Bắc Kinh, đã dành một đêm 
dưới bầu trời đầy sao để có thể tham dự 
buổi lễ vinh danh Hồ Diệu Bang.

Mười một giờ mười: Các quan chức 
rời khỏi Cung điện. Người dân đang kêu 
gọi đại diện cho mình. Chủ tịch Đặng 
Tiểu Bình, Tổng Bí thư Đảng Cộng sản 
Trung Quốc Triệu Tử Dương (Zao Zi-
yang) và Thủ tướng Quốc vụ viện Lý 
Bằng đều xuất hiện. Liệu chúng có đến 
được với học sinh không? Liệu đại diện 
của nhân dân có đến với nhân dân khô-



52 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

ng? Thật là một giấc mơ đẹp... Nhưng nó 
giống một cơn ác mộng hơn. Tất cả các 
quan chức, đại diện của chúng tôi trong 
đoàn rước tang đều đi vào qua cổng phía 
tây của Cung điện Nhân dân. Cửa sau! 
Giống như những tên trộm, tất cả bọn 
họ đều bỏ chạy, mang theo cả hy vọng 
của chúng ta!

Gần trưa rồi. Cung điện trống rỗng, 
không còn quan chức nào lui tới. Không 
có dấu vết nào của chương trình truyền 
hình đã hứa. Chúng ta cảm thấy bị lừa 
dối, bị khinh thường, bị phản bội. Núp 
sau cửa sổ kính màu của chiếc xe Merce-
des, rèm được kéo cẩn thận, các quan 
chức của chúng tôi đi ăn trưa. Họ là 
những người sử dụng đũa phép. Nhân 
danh nhân dân. Khi tôi nghĩ rằng ở đây 
chúng ta thậm chí không thể đi vệ sinh! 
Không xa tôi, trong đoàn diễu hành, tôi 
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nhìn thấy ba sinh viên trông có vẻ tuyệt 
vọng. Họ thậm chí còn đập đầu vào đá. 
Các chính trị gia của chúng ta đã đúng – 
và họ vẫn đúng – học sinh ngày nay rất 
bướng bỉnh !

Họ tập trung trước Tử cấm thành và 
khăng khăng đòi hỏi. 

12:10: Vào thời điểm các đại biểu 
dân cử của nhân dân đang chuẩn bị ăn 
mừng, ba sinh viên bước lên những bậc 
thang cuối cùng của cầu thang hoành 
tráng của cung điện chúng ta, Cung điện 
Nhân dân... Sự im lặng bao trùm. Họ 
phủ phục, trán áp vào đá, tay cầm một 
lời thỉnh cầu giơ cao trên đầu. Họ cầu 
xin được tiếp nhận. Xung quanh, hoặc 
là sự kinh ngạc, hoặc là nước mắt. Chưa 
bao giờ người dân Cộng hòa Nhân dân 
Trung Hoa lại dùng thái độ phục tùng 
hoàn toàn như vậy để trình bày yêu cầu 
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với lãnh đạo của họ. Hoàng đế cuối cùng 
của chúng ta đã qua đời, nhưng vì mong 
muốn được lắng nghe, các đại diện sinh 
viên đang sử dụng lập trường phong kiến ​​
vốn có khi gửi đơn thỉnh cầu lên ngài.

Vào thế kỷ 20... vào năm 1989... đây 
chính là điều mà sinh viên phải trải qua 
để được chấp nhận. Không có tác dụng 
gì. Ba mươi phút chờ đợi trong sự thiện 
chí và vẫn không có ai. Chưa từng có 
trong lịch sử Trung Quốc đương đại. 
Sau đó, các sinh viên nhớ lại những năm 
tháng đầy biến động (1930 đến 1940) khi 
lực lượng quần chúng đấu tranh chống 
lại sự thống trị của Quách Mẫn Đương. 
Tưởng Kiệt Sĩ, thủ lĩnh của lực lượng 
phản động, đã hai lần chào đón sinh viên 
mang theo đơn thỉnh nguyện. Thậm chí 
có lần ông còn quỳ gối trước mặt họ.

Học sinh Trung Quốc có trí nhớ tốt. 
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Họ cũng nhớ đến giai đoạn Cách mạng 
Văn hóa vĩ đại của Chủ tịch Mao, khi 
Hồng vệ binh chuẩn bị tấn công Cung 
điện Quốc hội, cựu Thủ tướng Chu Ân 
Lai đã ra ngoài và đích thân tiếp đón 
họ. Còn hôm nay thì sao? Người! Người 
phục vụ nhân dân, đây là danh hiệu mà 
các nhà lãnh đạo của chúng ta sử dụng 
trước công chúng, nhưng thậm chí khô-
ng thèm đến gần và liếc nhìn những 
người mà họ tự hào là đã phục vụ rất tốt!

Ở các nước tư bản, khi người hầu 
việc nhân dân không làm việc, nhân dân 
sẽ gửi trả người đó về cho nhân dân hoặc 
cho bảo hiểm thất nghiệp... Nhưng làm 
sao chúng ta có thể gửi trả lại người hầu 
việc chính thức? Họ cam kết với nhau 
và tự ký kết một bản hợp đồng trọn đời 
nhân danh nhân dân! Nền dân chủ đang 
bị bệnh, nhưng khiếu hài hước chua cay 
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của người Trung Quốc vẫn chưa chết. 
Thật may mắn! Trong hai mươi năm 
qua, những người đại diện của chúng 
tôi đã tuyên bố rằng họ đang phục vụ. 
Năm chữ Hán lớn lặp lại lời tuyên thệ 
trung thành («Chúng tôi phục vụ nhân 
dân») trên các biểu ngữ tung bay ở lối 
vào đơn vị của chúng tôi. Năm nhân vật 
này chiếm ngày càng nhiều không gian 
trên tất cả các tấm áp phích của chúng 
tôi, nhưng ở giữa, giống như một mảnh 
da cá đuối co lại từng ngày, mọi người chỉ 
vào hai nhân vật nhỏ khác. Các nhà lãnh 
đạo của chúng ta phục vụ ai? Đây chính 
xác là những gì hai nhân vật thu nhỏ nêu 
rõ. Họ phục vụ lẫn nhau và nhân danh 
nhân dân.

Cách tiếp cận của sinh viên đã thất 
bại. Vậy làm sao chúng ta có thể khiến 
đại diện của mình lắng nghe? Câu trả lời 
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đến một cách tự nhiên: hãy đình công... 
Lệnh được đưa ra ngay lập tức. Bắt đầu 
từ ngày mai, tất cả các lớp học sẽ bị hoãn 
tại tất cả các trường đại học ở Bắc Kinh. 
Ngày hôm sau, hầu hết các trường đại 
học đều đóng cửa. Tôi đã tham quan sáu 
cơ sở lớn nhất. Trên tường và cửa sổ, 
trong ký túc xá hoặc phòng ăn, những tờ 
dazibao cũ đã được thay thế bằng những 
mảnh giấy đơn giản. Phía trên là khẩu 
hiệu, thường được thể hiện bằng một ký 
tự duy nhất: <<Đánh! » Tất cả các phòng 
học đều bị khóa. Học sinh xuống đường 
theo từng nhóm nhỏ từ năm đến mười 
người. Họ muốn giải thích điều họ muốn 
đạt được: dân chủ hơn và tự do hơn. Các 
bài phát biểu chính trị ngày càng nhiều. 
Các sinh viên giải thích những rắc rối 
của mình với những người chứng kiến, 
chỉ trích sự bất công và tham nhũng của 
ĐCSTQ.
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Giống như nhóm tụ tập tại cổng 
trường Đại học Sư phạm Bắc Kinh vào 
khoảng 10 giờ sáng, các sinh viên đang 
tổ chức một buổi gây quỹ. Có tám người 
ở đây. Những cậu bé giải thích lý do đình 
công của mình và thỉnh thoảng trả lời 
các câu hỏi của người qua đường. Các 
cô gái đang thu tiền. Một nữ sinh trẻ và 
xinh đẹp lên tiếng. Cô ấy cho thấy chiếc 
áo khoác dính đầy máu. Cô vừa khóc vừa 
kể rằng người bạn thân nhất của cô đã 
bị đánh đập dã man trong cuộc đụng độ 
với cảnh sát bên ngoài Cổng Hưng Hoa. 
Khuôn mặt anh ta bị rách nát. Làm sao 
để kết hôn khi bạn bị biến dạng? Không 
thể nào ! Bị tàn tật, người bạn của cô từ 
chối rời khỏi ký túc xá và xuất hiện giữa 
ban ngày. Tôi gửi ba mươi nhân dân tệ7  
vào máy tính tiền của họ. Đến lượt một 
7 Một đô la Mỹ có giá trị khoảng bảy nhân dân tệ trên thị 
trường chợ đen. Số tiền này tương đương một nửa tiền lương 
một tháng làm việc của người lao động.	
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bà lão trả một nhân dân tệ năm mươi ba 
xu8.

Tôi hỏi bà ấy:

– Tại sao bà lại cung cấp số tiền này 
cho sinh viên?

BÀ ấy trả lời tôi

– Ngay cả khi học sinh mắc lỗi và 
sai sót, chúng cũng không nên bị đánh. 
Đánh đập không phải là giải pháp. Tôi 
rất vui khi được khuyên làm điều này 
hay điều kia, nhưng tôi không muốn bị 
đánh! Tôi không giàu, tôi đã nghỉ hưu 
rồi, nhưng tôi vẫn phải chăm sóc hai đứa 
con trai lớn chưa lập gia đình. Tôi phải 
làm việc để kiếm tiền nuôi họ. Tôi chỉ có 
một nhân dân tệ sáu mươi xu trong túi. 
Bảy xu còn lại, tôi sẽ dùng để trả tiền xe 
buýt đưa tôi về nhà.
8 Một phần trăm nhân dân tệ.	
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Sinh viên cúi đầu và cảm ơn những 
người đã hỗ trợ tài chính cho mình. Họ 
dễ dàng chiếm được cảm tình của người 
dân Bắc Kinh. Các loa phát thanh tuyên 
truyền chính thức đã bị ngắt kết nối. Học 
sinh tự tổ chức hệ thống thông tin của 
mình. Đồng thời, họ phủ nhận Hiệp hội 
Sinh viên, một nhóm chính thức không 
hề đại diện cho phong trào của họ. Một 
hiệp hội tự chủ sẽ ra đời. Mỗi trường đại 
học lớn sẽ có một đại diện trong tổ chức 
này, người sẽ đóng vai trò chủ chốt trong 
sự phát triển của phong trào dân chủ. 
Tổng cộng sẽ có ba mươi tám người.

Vào lúc mười giờ sáng ngày 24 tháng 
4, hiệp hội mới đã tổ chức cuộc họp báo 
đầu tiên. Lễ rửa tội bằng lửa. Hầu như 
tất cả các lãnh đạo sinh viên đều có mặt. 
Ba người phát ngôn của họ sẽ trả lời các 
câu hỏi của các nhà báo nước ngoài. Các 
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nhà báo Trung Quốc quá sợ phải tự giới 
thiệu! Tất nhiên, chúng ta có nền báo chí 
tự do. Tự do công bố những tư tưởng 
mẫu mực của người dân Trung Quốc 
đến từ miệng lưỡi vô dụng của một số 
nhà lãnh đạo lú lẫn. Các nhà báo cũng 
được tự do. Tự do viết bất cứ điều gì họ 
thích, ngay cả khi không có tờ báo nào 
đăng bài phân tích chính trị đi chệch 
khỏi con đường mà Đảng đã vạch ra cẩn 
thận...

Ngày 25 tháng 4, chính quyền thành 
phố Bắc Kinh đã cung cấp cho chính phủ 
một báo cáo cụ thể về tình hình tại các 
trường đại học ở thủ đô. Báo cáo này là 
cơ sở thảo luận trong cuộc họp của các 
ủy viên thường trực Bộ Chính trị Đảng, 
nhằm mục đích hiểu rõ hơn bản chất 
của phong trào sinh viên. Cơ quan chính 
trị này bao gồm năm thành viên thường 
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trực. Ông Lý Bằng (Li Peng), Kiều Thạch 
(Qiao Shi), Hồ Khởi Lập (Hu Qi-li), 
Diêu Y Lâm (Yao Yi-lin) đều có mặt tại 
cuộc họp. Ông Triệu Tử Dương, Tổng bí 
thư Đảng, người đã có chuyến công du 
chính thức tới Triều Tiên từ ngày hôm 
trước, đã mất tích.

Kết luận của cuộc thảo luận: Các cuộc 
biểu tình của sinh viên là không thể chấp 
nhận được; Chúng ta cần phải tự mình 
giải quyết vấn đề. Lý Bằng là người phát 
ngôn được chỉ định của Bộ Chính trị. 
Ông đã báo cáo sự đồng thuận của văn 
phòng với chủ tịch của chúng tôi, ông 
Đặng Tiểu Bình, người đã chúc mừng 
ông. Rõ ràng là có hai cái sừng nhọn và 
một cái đuôi chẻ đôi ẩn sau những học 
sinh trẻ này; Họ bị bỏ bùa rồi! Do đó, 
họ sẽ nhận được cảnh cáo nghiêm khắc. 
Để ngăn chặn phong trào này, ngài Trần 
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Hy Đồng, Thị trưởng Bắc Kinh, và Tổng 
thư ký của ngài, ngài Lý Hy Minh, đã 
cung cấp những dịch vụ tốt của họ. Họ 
cam kết sẽ nhanh chóng khôi phục lại sự 
bình yên cho thủ đô. Chính quyền Bắc 
Kinh và Ủy ban Trung ương Đảng Cộng 
sản Trung Quốc sẽ tổ chức một cuộc 
họp vào buổi chiều, quy tụ mười nghìn 
người. Một khẩu hiệu duy nhất cần được 
nhắc lại đồng thanh:

“Hãy phản đối những hành vi rối 
loạn như vậy ngay từ bây giờ.”

Vấn đề còn lại là phải xác định được 
con vật tế thần có đuôi chẻ đôi hay khô-
ng. Cùng ngày, việc này sẽ được thực 
hiện ở Thượng Hải. Tổng biên tập tờ báo 
Shi Jie Jing Ji Dao Bao (Tạp chí hướng 
dẫn kinh tế thế giới), ông Tần Bản Lệt 
(Qin Ben-li), sẽ buộc phải nộp đơn từ 
chức. Nội dung của ấn bản mới nhất của 
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tờ báo của ông, được giới trí thức Trung 
Quốc biết đến rộng rãi, bị coi là của quỷ 
dữ. Ở những nơi khác và trong những 
hoàn cảnh khác, người ta sẽ treo thưởng 
cho cái chết của ông. Đại giáo chủ (Aya-
tollah) của chúng tôi khoan dung hơn. 
Từ chức của kẻ phạm thánh, chuyển giao 
một số cộng sự của ông và tịch thu ấn 
bản dị giáo. Một nội dung mới phù hợp 
hơn với biện chứng của Đảng đã được 
quyết định. Phiên bản mới của Shi Jie 
Jing Ji Dao Bao, lần này đã được các mục 
sư của chúng tôi chấp thuận, sẽ được 
phát hành vào buổi chiều hôm đó.

Những chú cừu vô tội của đàn chiên 
vĩ đại giờ đây đã an toàn khỏi những ảnh 
hưởng xấu xa của con dê dâm đãng Qin 
Ben-li. Tuy nhiên, một ngàn bản sao của 
phiên bản đầu tiên đã thoát khỏi sự kiểm 
duyệt. Tôi đã đọc một cái. Ngay từ trang 
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đầu tiên, thế lực tà ác đã tấn công người 
đọc thiếu cảnh giác. Sáu trang báo cáo 
đầy đủ về cuộc thảo luận do Shi Jie Jing 
Ji Dao Bao và tạp chí Trung Quốc Liao 
Wang (Tổng quan) tổ chức. Con trai của 
ông Hồ, cựu thư ký của ông và khoảng 
mười vị khách quen biết ông đã tham 
dự. Toàn bộ sự việc giống như một bài 
điếu văn, bày tỏ lòng biết ơn đối với lòng 
tốt và sự tôn trọng của Hồ Diệu Bang 
đối với nhân dân. Và các nhà lãnh đạo 
của chúng ta không tin rằng họ cần được 
giúp đỡ trong bài tập này!

Nhưng còn tệ hơn, tệ hơn nhiều! 
Những kẻ dị giáo này rõ ràng đã đề cập 
đến cuộc đấu tranh ở cấp cao nhất, đằng 
sau hậu trường quyền lực, đã dẫn đến 
việc Hồ từ chức vào ngày 16 tháng 1 năm 
1987. Liệu đảng của chúng ta, một đảng 
lớn và hào phóng như vậy, có đẩy ra 
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ngoài một người bảo vệ nhân dân khô-
ng? Để thêm dầu vào lửa, tên phản cách 
mạng độc ác Tần Bân Lợi đã đăng một 
bức ảnh chụp người đã khuất đang ngồi 
ở bàn làm việc của ông lên trang nhất! 
Do đó, một phiên bản mới đã được lược 
bỏ đã được xuất bản vào chiều hôm đó. 
Các nhà lãnh đạo của chúng tôi đã chăm 
lo mọi việc, mọi người, kể cả những chi 
tiết nhỏ nhất! Người dân có thể ngủ yên 
giấc. Hồn ma của ông Hồ sẽ không còn 
quấy rầy họ nữa.

Tôi, người viết những dòng này, 
đang có mối hận với một con ma khác: 
con ma Khổng Tử. Để hiểu được thái 
độ hiện nay của người dân Trung Quốc, 
chúng ta phải tham khảo di sản mà nhà 
triết học này để lại. Kiên trì, nhẫn nại và 
tử tế là những đức tính được nhiều thế 
hệ người Trung Quốc tôn kính trong hai 
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nghìn năm qua. Từ thế hệ này sang thế 
hệ khác, chính quyền địa phương hoặc 
chính quyền không ngần ngại nhắc nhở 
chúng ta về những đức tính của Nho giáo. 
Nhưng nó lại là một con dao hai lưỡi và 
đáng sợ! Dựa vào lòng kiên nhẫn huyền 
thoại của nhân dân, các quan chức đang 
lợi dụng điều này để thiết lập sự thống 
trị của họ. Cuộc cách mạng vĩ đại không 
làm thay đổi được tình trạng này.

Nhưng chẳng phải người Trung 
Quốc đã lật đổ được nhiều tên bạo chúa 
tham nhũng rồi sao? Đúng vậy, nhưng 
chỉ khi bị đẩy đến giới hạn, họ không 
còn lựa chọn nào khác. Hãy lấy cuộc nổi 
loạn của Trần Thịnh làm ví dụ. Một ngày 
nọ, tám trăm nô lệ bị đưa đi xa nhà để 
làm công việc nặng nhọc. Thời gian dành 
cho cuộc hành quân bắt buộc này của họ 
có hạn. Nếu họ đến muộn, cái chết sẽ 
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chờ họ ở cuối con đường. Chỉ khi bị đẩy 
đến giới hạn và không thể đáp ứng được 
thời hạn, họ mới giương cao ngọn cờ nổi 
loạn. Khi đó họ không còn lựa chọn nào 
khác. Có một câu nói minh họa rất rõ 
trạng thái tinh thần của chúng ta: “Nếu 
chúng ta có thể tìm thấy thứ gì đó để ăn 
và uống để sống sót thì tại sao phải nổi 
loạn?”

Ngoài ra, Khổng Tử còn cho rằng 
chỉ một sai lầm nhỏ nhất cũng có thể 
gây tử vong cho họ và bạn sẽ hiểu tại sao 
người Trung Quốc lại tiến hành cuộc 
sống chính trị của họ với sự thận trọng 
lớn nhất. Chắc chắn là chúng ta không 
còn bắn nữa, hoặc bắn rất ít! Sự đàn áp 
ngày nay tinh vi hơn. Lương hưu của cha 
mẹ già sẽ bị cắt giảm. Đối với anh chị 
em ruột, sẽ được thăng chức nhiều hơn. 
Không tăng lương cho bạn bè. Không 



Mùa xuân Bắc Kinh | 69 

1. Hồn ma của ông Hồ

có chỗ ở cho người thân. Ngay cả trẻ 
em cũng phải chịu đau khổ. Với họ, việc 
nghĩ tới chuyện đi học đại học chẳng có 
ý nghĩa gì cả! Họ sẽ đi đến những cánh 
đồng, cùng với những người nông dân 
kém hiểu biết nhất, ở những vùng xa xôi 
nhất của đất nước.

Kể từ cuộc Đại cách mạng, chính trị 
lại trở thành một trò chơi nguy hiểm. Vì 
vậy, người Trung Quốc để lại công việc 
cho những ông già xảo quyệt và chuyển 
sang tiền bạc. Điều họ quan tâm hiện 
nay là kiếm được ngày càng nhiều tiền. 
Tôi tha thứ cho họ vì trong trò chơi này, 
nếu đôi khi họ mất áo, ít nhất họ không 
gây nguy hiểm cho cha mẹ, gia đình hoặc 
bạn bè của họ. Đây không phải là trường 
hợp của tôi...
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2. 
BÀI XÃ LUẬN LÀM 

BÙNG NỔ NGỌN LỬA

Bằng cách lặp lại một lời nói dối 
hàng ngàn lần, cuối cùng bạn 

sẽ biến nó thành sự thật. 
Goebbels (Bộ trưởng Thông tin 

và Tuyên truyền Đức trong 
thời kỳ Đức Quốc xã)
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Chính thông qua tiếng nói của 
Nhân dân Nhật báo mà các quan 

chức trả lời sinh viên của mình. Báo 
Nhân dân Nhật báo được phát hành trên 
khắp Trung Quốc. Nó được in thành bốn 
triệu bản. Bí quyết thành công của ông 
là gì? Phải đăng ký bắt buộc! ĐCSTQ 
yêu cầu mọi đơn vị phải nhận được nó. 
Nhà nước trả tiền, vậy tại sao lại không? 
Nhưng đổi lại, họ kiểm soát các bài xã 
luận và bài viết của tờ báo. Tờ Nhân dân 
Nhật báo là tấm gương phản chiếu của 
ĐCSTQ. Đài phát thanh và truyền hình 
đã đưa tin trung thực về đường lối của 
Đảng. Bởi vì chúng cũng thuộc về họ. Vì 
vậy, giống như việc ăn cá trong mọi bữa 
ăn, về lâu dài chúng ta sẽ cảm thấy chán 
món này.
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Trước và trong thời kỳ Đại Cách 
mạng Văn hóa, chính trị và các sự kiện 
thời sự được truyền đạt đến người dân 
thông qua các tài liệu được đánh số lưu 
hành trong đảng và được phân phối đến 
các chi bộ khác nhau của đảng. Chính 
sách mở đang phá vỡ những hoạt động 
này. Sau đó, bài viết của nhà bình luận và 
bài xã luận trang nhất sẽ xuất hiện. Một 
số vấn đề hóc búa, cấp bách hoặc quan 
trọng cần có hướng dẫn. Người biên tập 
sẽ lo liệu việc này; anh ấy thiết lập tông 
điệu. Các nhà phân tích và chuyên gia 
viết bài chỉ tập trung vào những vấn đề 
thứ yếu. Họ tạo thành dàn hợp xướng.

Người chỉ huy dàn hợp xướng là ĐC-
STQ. Họ – và chỉ mình họ – quyết định 
mọi chủ đề mà họ phân phối cho các 
biên tập viên và nhà báo; của nội dung 
các bài viết và bài xã luận, được họ chấp 
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thuận trước khi xuất bản; Tổng biên tập 
và giám đốc, việc bổ nhiệm phải được 
sự chấp thuận của cơ quan tổ chức đảng. 
Trước khi được xuất bản, tất cả các bài 
viết bình luận và bài xã luận phải được 
gửi để ban quản lý phê duyệt. Hơn nữa, 
những người này không ngần ngại tự tay 
cầm bút. Liên quan đến vấn đề này, một 
biên tập viên đã từng kể cho tôi nghe giai 
thoại này. Ông hoàn thành một chuyên 
mục dài tám trăm từ về một chủ đề được 
áp đặt “từ trên xuống”. Bài viết của ông 
được đưa trở lại hệ thống để nhận được 
sự chấp thuận cuối cùng trước khi được 
cấp phép xuất bản. Trên đường đi, từ 
việc chỉnh sửa đến đính chính, từ loại 
trừ đến xóa bỏ, văn bản sẽ mất đi sức 
nặng. Chế độ chèn ép văn học của đảng 
có hiệu quả. Trong bản văn dài hai mươi 
tám chữ còn lại, tác giả đã gặp rất nhiều 
khó khăn trong việc nhận ra văn bản gốc 
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của mình. Một tờ báo, tờ Nhân dân Nhật 
báo? Đúng hơn là một chức vụ phục vụ 
cho một giáo phái. Phải làm gì? Cười hay 
khóc về điều đó, sau đó hãy chấp nhận. 
ĐCSTQ trả tiền cho tờ Nhân dân Nhật 
báo, và ĐCSTQ chính là nhân dân, đúng 
không?

Để viết bài xã luận ngày 26 tháng 4, Lý 
Bằng và ba thành viên thường trực khác 
của Bộ Chính trị đã có cuộc họp đầu tiên 
với chủ tịch nước Đặng Tiểu Bình. Bài 
xã luận này, được đăng trên trang nhất 
của tờ Nhân dân Nhật báo, ít nhất cũng 
có giá trị là rõ ràng và thể hiện chỉ thị 
của Đặng Tiểu Bình là không thể nhầm 
lẫn: «Chúng ta phải lên án tình trạng bất 
ổn và những kẻ gây rối của sinh viên!» 

Văn bản này sẽ tác động mạnh đến 
học sinh. Những gì họ coi là phong trào 
yêu nước và dân chủ thì ĐCSTQ lại coi 
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là phong trào vô chính phủ và phản cách 
mạng. Những lời đe dọa ẩn núp sau 
những dòng chữ của bài xã luận. Đằng 
sau quyền lực, sự đàn áp đang được tổ 
chức. Trừ khi có phép màu xảy ra hoặc 
thể hiện lòng dũng cảm chính trị to lớn 
– mà ở Trung Quốc cũng tương đương 
như vậy – thì cuộc đàm phán mà sinh 
viên mong muốn sẽ dẫn đến xung đột. 
Bắt giữ và thanh trừng chính trị? Lưu 
đày trong các trại lao động ở vùng xa 
xôi? Không ai biết Chính phủ sắp chơi 
lá bài gì. Một điều chắc chắn là: không 
có đàm phán! Các sinh viên không còn 
lựa chọn nào khác ngoài việc đầu hàng 
vô điều kiện hoặc tiếp tục biểu tình để 
cố gắng tập hợp sự đồng cảm của người 
dân đối với phong trào của họ. Họ cũng 
phải chứng minh ý chí dân chủ và tinh 
thần trách nhiệm của mình, một nhiệm 
vụ rất nặng nề...
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Vào sáu giờ tối, Hội sinh viên tự trị 
thủ đô mới tuyên bố ý định của mình: 
tổ chức một cuộc biểu tình lớn vào ngày 
hôm sau. Hiệp hội khuyến nghị mỗi 
trường đại học nên tổ chức đoàn diễu 
hành cẩn thận và cung cấp đồ ăn, thức 
uống. Thời tiết ở Bắc Kinh rất nóng và 
oi bức vào cuối tháng 4, và quãng đường 
đi bộ đến trung tâm thành phố sẽ rất 
dài. Nguy cơ đụng độ với lực lượng thực 
thi pháp luật là rất rõ ràng. Hiệp hội 
kêu gọi các thành viên tránh bằng mọi 
giá đối đầu với quân đội Chính phủ, lực 
lượng bảo vệ vũ trang hoặc cảnh sát mặc 
thường phục. Hiệp hội thậm chí còn nêu 
rõ nội dung của bốn mươi khẩu hiệu mà 
họ muốn thấy được sử dụng trên biểu 
ngữ của các cuộc diễu hành. Một số ví 
dụ?

“Vì ĐCSTQ! Vì chủ nghĩa xã hội!”
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“Đả đảo tham nhũng!” 

“Hãy chống lại nạn gian lận của nhà 
nước!”

“Một cuộc đối thoại chân thành!”

“Mẹ yêu ơi, con không làm gì sai cả!”

“ĐCSTQ sợ rằng mọi người sẽ im 
lặng9!”

“Yêu nước chứ không phải hỗn loạn!”

“Nhân dân Nhật báo, đồ nói dối!” 

“Đài phát thanh Bắc Kinh, chương 
trình giao lưu lớn! Nhật ký Ánh sáng, 
[Báo chí quốc gia dành cho giới trí thức Trung Quốc.] 
Không có Ánh sáng!”

Không khí trong khuôn viên trường 
rất nặng nề. Học sinh thấy khó kiểm soát 
cảm xúc của mình. Chắc chắn là giận 
9 Trích đoạn tác phẩm của Đặng Tiểu Bình.	
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dữ và cay đắng. Nỗi sợ? Một chút, vì 
họ đang bị đe dọa bởi những mối nguy 
hiểm thực sự. Đảng Nhân dân Trung 
Hoa không thể bị thách thức mà không 
bị trừng phạt. Trong khi một số người 
đang thu dọn hành lý, những người khác 
đang viết di chúc. Tôi đã có cơ hội đọc 
một số tác phẩm trong số đó. Tốt hơn so 
với các phân tích tâm lý dài dòng, chúng 
đưa ra ý tưởng hay về cảm nhận của mọi 
người. Một sinh viên năm thứ tư của 
trường Đại học Bắc Kinh viết: 

Kính gửi bố mẹ, em trai yêu quý, 

Ngày mai con sẽ trình bày. Có lẽ đây 
là lần cuối con viết thư cho bố mẹ. Con có 
rất nhiều điều phải suy nghĩ, và khi nhìn 
vào tờ giấy trắng nằm trên bàn trước mặt, 
con thực sự không biết nên bắt đầu từ 
đâu. Cả nhà không biết chính xác những 
gì đang xảy ra ở Bắc Kinh những ngày này 
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và không dễ để giải thích cho bố mẹ chỉ 
trong vài từ. Tối nay, con và các bạn cùng 
lớp đã sẵn sàng đối mặt với Chính phủ. 
Chúng con cảm thấy mục đích của mình 
là chính đáng và những gì chúng con đã 
làm cho đến nay là tốt.

Kính gửi bố và mẹ, cả hai người đều 
làm việc tại trường đại học với vai trò là 
giáo sư. Khi con còn nhỏ, bố mẹ đã dành 
nhiều thời gian nuôi dạy và huấn luyện 
con. Bố mẹ đã cố gắng đánh thức con về 
thế giới và khuyên bảo con trong quá trình 
đọc sách. Trong thời gian học phổ thông, 
con... Con rất quan tâm đến các vấn đề 
xã hội. Bố mẹ luôn cảnh báo con: “Con 
chẳng hiểu gì cả. Đừng nói thế. Đừng 
làm thế. Bố luôn khuyên phải thận trọng 
trong cuộc sống hàng ngày. ‘Xã hội phức 
tạp lắm’, bố mẹ bảo con, ‘hãy rèn luyện 
kỹ thuật nhưng đừng dính líu đến chính 
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trị’. Bố mẹ đã chọn khoa nơi con học thay 
con. Con đã dành toàn bộ kỳ nghỉ hè và 
kỳ nghỉ đông ở nhà với gia đình. Chúng 
ta thường thảo luận về tất cả những điều 
này. Chúng ta cũng thường cãi nhau nữa! 
Bố mẹ vẫn coi con là một đứa trẻ không có 
bất kỳ kinh nghiệm xã hội nào. Tất nhiên, 
đối với bố mẹ, con sẽ mãi là đứa trẻ đó. 
Nhưng tối nay, con của bố mẹ sẽ chứng 
minh!

Bố mẹ ơi, về mặt lý thuyết thì hiểu 
hết, nhưng thực hành thì chẳng có tí nào! 
Đừng tức giận. Khi nói đến việc thực hiện 
ý tưởng của mình, con thấy bố yếu kém và 
bất lực. Bớ vẫn luôn nói với con rằng, để 
có một cuộc sống tự do và có trách nhiệm 
hơn; Để Trung Quốc hiện đại hóa nhanh 
chóng, để con cái có cuộc sống hạnh phúc 
hơn cha mẹ mình, cần phải kiên nhẫn 
chờ đợi, và chỉ có nỗ lực của nhiều thế hệ 
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mới có thể thực hiện được điều này. Về 
điểm này, con đồng ý! Nhưng tại sao thế 
hệ chúng ta lại không thể thử làm điều gì 
đó? Tất cả những gì con muốn là hành 
động. Hãy hành động ngay. Trong xã hội 
ngày nay, nhiều người trong thế hệ của bố 
mẹ coi thế hệ của chúng con kém giá trị 
hơn thế hệ của các vị. Sai rồi! Những gì 
chúng con làm ngày mai sẽ chứng minh 
cho bạn thấy rằng học sinh ngày nay rất 
triển vọng.

Bố mẹ ơi, con xin lỗi bố mẹ một lần 
nữa vì đã viết ra những điều này, chắc 
chắn sẽ khiến bố mẹ buồn. Con còn có 
điều khác phải suy nghĩ. Con hiểu những 
hy sinh mà bố mẹ phải trải qua để nuôi 
dạy hai đứa con. Mẹ chưa già lắm nhưng 
tóc mẹ đã khá bạc. Cả hai đều rất bận rộn 
trong nhiều năm. Mặc dù con cảm thấy 
bố mẹ ở gần con, con cũng chắc chắn rằng 
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bố mẹ không chấp nhận việc con đi bộ vào 
ngày mai. Ngày mai làm gì? Con không có 
lựa chọn nào khác...

Ba tháng nữa, anh sẽ kết thúc chương 
trình đại học, anh có thể đi làm và kiếm 
tiền. Đến khi học trung học, anh đã có ý 
tưởng rõ ràng về việc mình sẽ làm gì với 
mức lương đầu tiên. Anh muốn mua thứ 
mà em thích nhất và anh cũng định tặng 
một món quà đẹp cho em. ANh không biết 
liệu còn có bao giờ gặp lại em nữa không. 
Cái chết không làm anh sợ. Điều anh hối 
tiếc nhất là không thể dành trọn tình yêu 
thương cho em. Tuy nhiên, bố mẹ có đồng 
ý tha thứ cho đứa con bất hiếu của mình 
không? Còn em trai yêu quý của anh, anh 
xin lỗi vì đã không phải lúc nào cũng đối 
xử tốt với em. Hôm nay, anh ước mình có 
thể làm nhiều hơn nữa để thể hiện tình 
cảm của mình với em. Có lẽ đã quá muộn 
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rồi... Nếu ngày mai anh không còn trên 
thế gian này nữa, hãy chăm sóc bố mẹ thật 
tốt, đối xử tốt với họ và đừng làm nhiều 
điều ngu ngốc nữa.

Bố mẹ thân mến, xin hãy tha thứ cho 
con nếu khi bố mẹ đọc bức thư này thì 
con đã về thiên đàng rồi. Những gì con 
làm, con làm vì dân chủ và tự do, vì cuộc 
sống hạnh phúc của thế hệ tương lai. Con 
không hối tiếc điều gì cả!

Con bắt đầu đây! Có thể con sẽ rời xa 
cả nhà mãi mãi!

Đứa con bất hiếu của bố mẹ.

Ngày 26 tháng 4 năm 1989

11:40 tối
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Bức thư thứ hai tôi đọc được viết bởi 
một sinh viên năm nhất của trường Cao 
đẳng (École Normale Supérieure). Khi 
đó anh ấy mới chỉ mười bảy tuổi. Một lá 
thư đơn giản, một văn bản cảm động:

Mẹ yêu ơi,

Con nghĩ rất nhiều về Mẹ và người 
bạn Tiểu Linh (Xiao Ling) của con.

Con cũng nghĩ rất nhiều về bố, người 
đã mất cách đây ba năm. Con thường 
nghĩ đến việc trở về nhà. Con không sợ 
chết. Nhưng con vẫn còn trẻ, rất trẻ. Con 
muốn sống thêm một chút. Rời xa cuộc 
sống ở tuổi mười bảy có vẻ hơi sớm. Thực 
ra, con không biết cuộc sống là gì.

Mẹ ơi, đừng quên sinh nhật con, ngày 
9 tháng 5 nhé. Ngày hôm đó, hãy ăn thêm 
hai hoặc ba bát mì nữa để đảm bảo sức 
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khỏe10. Nói với Tiểu Linh cũng đừng quên 
con và hãy theo đuổi cuộc sống hạnh phúc. 
Đây là những mong muốn cuối cùng của 
con.

Mẹ yêu ơi, đừng khóc! Con phải đi.

X

Ngày 26 tháng 4

10:10 tối

Tại ký túc xá sinh viên

Hôm nay, khi nghĩ về những gì đã 
xảy ra ở đất nước tôi, tôi thường nghĩ 
đến hai học sinh này, hai người bạn xa 
lạ mà tôi gặp lại những mong muốn cuối 
cùng được viết một cách khiêm nhường 
10 Theo phong tục của người Trung Quốc, bạn có thể tặng 
mì cho ai đó để chúc mừng sinh nhật. Chúng là biểu tượng 
của sự trường thọ.	
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trên một mảnh giấy. Chuyện gì đã xảy ra 
với họ?

Ngày 27 tháng 4 hứa hẹn sẽ là một 
ngày nóng nực... Các sinh viên và chính 
quyền đang chuẩn bị cho một màn kịch 
mới trong âm mưu bắt đầu từ cái chết của 
Hồ. Cảnh đầu tiên diễn ra xung quanh 
các trường đại học ở Bắc Kinh. Chúng 
ta sẽ chứng kiến ​​một bi kịch hay sự tiếp 
diễn của một vở hài kịch? Chưa ai có câu 
trả lời cho câu hỏi này khi vào sáng sớm 
ngày 27, những diễn viên đầu tiên đã 
chuẩn bị lên sân khấu. Quân nhân, lực 
lượng Vệ binh Cách mạng và cảnh sát 
Bắc Kinh chiếm giữ các vị trí tại các ngã 
tư lớn. Họ không có vũ khí.

Dự kiến ​​màn sân khấu sẽ được kéo 
lên vào lúc bảy giờ. Nhưng hầu hết các 
cổng trường đại học ở Bắc Kinh đều bị 
khóa chặt. Khởi đầu sai. Bên ngoài, quân 
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đội đang bao vây, rõ ràng là có ý định 
ngăn cản sinh viên rời khỏi khuôn viên 
trường.

Vào lúc 8:30 sáng, các sinh viên bị 
mắc kẹt bên trong mỗi trường đại học đã 
phá các ổ khóa và sau đó bắt đầu phá rào 
chắn quân sự. Những sinh viên đầu tiên 
xuất hiện là sinh viên đến từ Đại học Bắc 
Kinh.

Bây giờ là chín giờ mười. Bức màn 
đã được kéo lên mãi mãi. Một giờ sau, 
đến lượt sinh viên Đại học Nhân dân 
Trung Hoa rời đi, tiếp theo, đúng mười 
một giờ, là sinh viên Đại học Sư phạm 
Bắc Kinh. Trước buổi trưa, tất cả sinh 
viên các trường đại học trong thủ đô đều 
tụ tập trên phố; Họ đang dần bắt đầu tập 
hợp lại. Từ phía tây thành phố, nơi có 
hầu hết các trường đại học, giờ đây họ 
đang hướng về Quảng trường Thiên An 
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Môn, trái tim của thủ đô. Trí thông minh 
và khả năng tổ chức là hai chìa khóa 
thành công của họ. Kịch bản của họ rất 
tuyệt vời. Là những khán giả có hiểu 
biết, người dân Bắc Kinh đánh giá cao 
điều này. Không ghi chú sai. Lực lượng 
an ninh hoàn hảo giám sát đám rước. 
Mỗi trường đại học đều triển khai riêng. 
Những học sinh phụ trách giám sát nắm 
tay nhau tạo thành một hàng dài, ngăn 
không cho bất kỳ ai không phải là thành 
viên của đoàn vào đoàn diễu hành.

Nghỉ giải lao ở tập đầu tiên. Người 
lãnh đạo của lực lượng dân quân có thể 
dễ dàng nhận dạng được. Anh ta là người 
duy nhất có vũ trang. Các sinh viên đang 
đàm phán. Hiến pháp của Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa không trao cho 
mọi công dân quyền biểu tình và đình 
công sao? Công chúng chấp thuận. Ở 
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phía bên kia chiến tuyến, một số cư dân 
Bắc Kinh đang phản đối theo cách riêng 
của họ. Họ động viên các sinh viên và 
hét vào cảnh sát: “Đi đi, để các sinh viên 
đi qua!” 

Tập thứ hai của một bộ phim truyền 
hình bắt đầu như vậy và sẽ kết thúc vào 
lúc bốn giờ chiều. Một đội quân từ Quân 
đoàn 38 chặn cầu Phúc Hưng (Fu Xing). 
Không thể vượt qua nút giao thông chính 
này. Đôi khi, “không gì có thể đánh bại 
được sự may rủi”. Ít nhất thì đó là những 
gì một câu tục ngữ cổ của Trung Quốc 
nói. Ở đất nước tôi, trước mỗi học kỳ 
mới, sinh viên đều dành hai tuần để tham 
gia huấn luyện quân sự. Nhiều sinh viên 
của Đại học Bắc Kinh đã tham gia nghĩa 
vụ quân sự trong vài ngày tại Quân đoàn 
38. Có thể giao tiếp được. Các nhân vật 
chính nhanh chóng phá vỡ sự im lặng. 
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Trong người lính đội mũ sắt và đi giày 
này, một số nhận ra người chỉ huy, những 
người khác nhận ra người bạn: “Sếp, là 
tôi đây, anh có nhận ra tôi không?”, “Sĩ 
quan ơi, tôi thuộc đơn vị của anh...”

Thật khó để coi những lời kêu gọi tôn 
trọng này là sự khiêu khích. Thậm chí còn 
khó hơn khi đánh bạn cùng phòng, đánh 
đồng chí. Cảm xúc lấn át cả hai bên. Một 
số binh lính đang gặp khó khăn trong 
việc kìm nước mắt. Chiều nay, nhân dân 
đã có tên, quân đội nhân dân đã công 
nhận. Những sinh viên có kỷ luật, diễu 
hành lặng lẽ này có gây rắc rối không? 
Cố lên! Đoàn rước tiếp tục tiến về rào 
chắn cuối cùng, trước cổng phía nam 
Hưng Hóa. Lực lượng tăng viện do Bộ tư 
lệnh Quân đoàn 38 gửi đến sẽ đến cổng 
này bằng xe tải. Lần này mệnh lệnh đã rõ 
ràng. Họ phải ngăn chặn không cho học 
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sinh đi qua bằng mọi giá. Điều này chưa 
tính đến công chúng. Người dân Bắc 
Kinh, khoảng hai mươi ngàn người, đã 
bao vây sáu xe tải chở quân lính đến giải 
cứu trên đỉnh cầu Phúc Hưng. Đối mặt 
với dòng người này, việc tiến lên hay lùi 
lại là điều không thể, chứ đừng nói đến 
việc ra khỏi xe tải. Cảnh sát được điều 
động đến để giải cứu những người lính, 
lúc này đã bị dân thường bao vây hoàn 
toàn. Hai xe của họ sẽ không bao giờ 
vượt qua được chặng đường này. Cảnh 
này kết thúc khi quân lính rút lui và dân 
Bắc Kinh tản đi. 

Màn cuối: rào chắn do cảnh sát Bắc 
Kinh dựng lên. Trong phần hội thoại, 
học sinh hát một bài hát, một giai điệu 
rất phổ biến ở đây. Đây là chủ đề của một 
bộ phim Trung Quốc có tên Cảnh sát 
chìm. Bộ phim này đã thành công vang 
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dội. Minh họa các sự kiện năm 1976, 
trước sự sụp đổ của “Bè lũ bốn tên”, bộ 
phim kể về câu chuyện của một nhân 
viên thực thi pháp luật phải đối mặt với 
nhiều nguy hiểm để bảo vệ một số thanh 
niên bị chính phủ đàn áp. Lời bài hát 
trong nhạc phim đi thẳng vào trái tim 
của những cảnh sát: 

“Vì nụ cười của người mẹ. 

Vì vinh quang của quê hương. 

Cái chết không làm tôi sợ...”

Một số thậm chí còn lặng lẽ rời bỏ vị 
trí của mình. Con đường đến Thiên An 
Môn chắc chắn là rõ ràng. Nhiều người 
dân Bắc Kinh dự đoán rằng kết cục cuối 
cùng của âm mưu này sẽ diễn ra tại đây.

Vào cuối buổi chiều, người dẫn đầu 
đoàn rước sẽ tới quảng trường. Người 
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dân và sinh viên, nước mắt lưng tròng, 
ôm chầm lấy nhau. Sự căng thẳng của 
những giờ trước đó đã tan biến. Nụ cười 
chiến thắng hiện rõ trên khuôn mặt. Vào 
ngày hôm đó, nửa triệu người đã có mặt 
và tham gia vào các cuộc biểu tình trên 
các đại lộ của thủ đô. Vở kịch này, với kết 
cục không ai dám dự đoán, sẽ không kết 
thúc bằng bi kịch.

Sinh viên, cảnh sát, quân nhân và 
người dân Bắc Kinh đều vui mừng. Tất 
cả trừ một: ĐCSTQ. Nhưng Đảng là 
thương hiệu đã đăng ký của nhân dân, 
là tổ chức duy nhất được chấp nhận đại 
diện cho nhân dân. Trong cơn phấn 
khích của buổi tối muộn này, một số 
người sẽ quên mất điều đó. Chúng ta có 
thể trách họ không? Các sinh viên tận 
hưởng chiến thắng của mình. Từ trường 
đại học đến Quảng trường Thiên An 
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Môn, họ đã vượt qua tổng cộng bảy rào 
chắn, ba trong số đó là nhờ sự giúp đỡ 
của người dân. Phải đi bộ sáu giờ cho 
một hành trình mà thông thường có thể 
dễ dàng hoàn thành chỉ trong ba giờ.

Chính phủ và người dân mong đợi 
sinh viên ở lại quảng trường trong vài 
giờ như một lời kết, có thể là để phát 
biểu hoặc tham dự lễ bế mạc, hoặc để 
hồi phục sau cuộc diễu hành mệt mỏi 
dưới cái nắng gay gắt của thủ đô. Nhưng 
ngay khi đến nơi, những người biểu tình 
đã rời khỏi quảng trường để đi đường 
vòng trở về trường đại học của họ. Đi bộ 
thêm ba giờ nữa. Mục tiêu là gì? Truyền 
đạt yêu cầu của họ tới càng nhiều người 
dân Bắc Kinh càng tốt.

Theo truyền thống, các cuộc biểu 
tình sẽ đi theo một lộ trình cố định dọc 
theo các tuyến đường chính, luôn theo 
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cùng một mạch và dọc theo cùng những 
con phố. Trong lịch sử Bắc Kinh, đây 
là lần đầu tiên một đoàn diễu hành sử 
dụng đường phụ. Nhờ hoạt động gây 
quỹ, các em học sinh đã có thể mua được 
loa phóng thanh chạy bằng pin. Những 
người lãnh đạo sử dụng chúng để chỉ 
đạo cả đoàn diễu hành sinh viên và dàn 
hợp xướng, tức là đám đông người dân 
Bắc Kinh. Sự hỗ trợ của người dân đảm 
bảo họ có đủ thức ăn và nước uống trong 
suốt chuyến đi. Trong suốt cuộc diễu 
hành, người dân mang theo nước nóng, 
nước chanh, trà hoặc kem dành cho họ. 
Những người nhận được chúng, sau khi 
nhấp một hoặc hai ngụm, sẽ phân phát 
chúng cho mọi người trong đoàn rước.

Trên đường trở về, một chuyến xe 
đưa đón ban đầu sẽ phục vụ các trường 
đại học. Những người buôn bán nhỏ lẻ 
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ở Bắc Kinh đã dán một tấm biển lên xe 
đạp ba bánh của họ với tấm vé đi lại đơn 
giản này: “Miễn phí quay về trường cho 
những học sinh có thể trạng yếu.”

Nhiều năm sau, khi đến lúc phải 
tổng kết, một người biểu tình trẻ đã thừa 
nhận – trong buổi tự phê bình công khai 
trên Đài phát thanh Bắc Kinh – rằng họ 
đã diễu hành liên tục mười bảy tiếng 
rưỡi không nghỉ vào ngày hôm đó! Một 
«cuộc hành quân dài» nữa! Lần đầu tiên 
thành công rực rỡ và được nhiều người 
yêu thích. Trong tiếng vỗ tay vang dội 
suốt hành trình gần mười giờ, người 
dân và sinh viên Bắc Kinh đã chia sẻ, 
như những người đồng hành lâu năm, 
một dấu hiệu chiến thắng nhỏ: ngón trỏ 
và ngón giữa tạo thành hình chữ V, giơ 
ra xa cánh tay. Công chúng gần như sẽ 
đòi hỏi nhiều hơn nữa! Đối với ĐCSTQ, 



98 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

họ phải thừa nhận rằng tổ chức sinh 
viên không hề thua kém các cuộc biểu 
tình quần chúng của chính họ. Và Đảng 
biết mình đang nói về điều gì! Khi nói 
đến việc thao túng đám đông, họ là một 
chuyên gia.

Tôi đã hỏi rất nhiều người tại cuộc 
biểu tình này. Câu trả lời sau đây của 
một công nhân tóm tắt cảm xúc của hầu 
hết công nhân tại thủ đô: “Hôm nay tôi 
không làm việc tại nhà máy. Bài xã luận 
của tờ Nhân dân Nhật báo ngày hôm 
qua đã xúc phạm sinh viên là những 
kẻ gây rối. Sinh viên không muốn hỗn 
loạn. Bằng chứng ư? Cuộc biểu tình này. 
Không, sinh viên là những người yêu 
nước thực sự. Họ muốn gì? Hãy để ĐC-
STQ trước tiên thực hiện các biện pháp 
nghiêm khắc chống lại nạn tham nhũng 
trong hàng ngũ của mình; sau đó, Trung 
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Quốc phải hiện đại hóa nhanh chóng. 
Tóm lại, những gì họ làm, họ làm vì nhân 
dân, vì tất cả chúng ta. Đối với tôi, quan 
điểm này rất rõ ràng.

Chính phủ đã mắc hai sai lầm: ngày 
hôm qua, một bài xã luận mang tính xúc 
phạm; Ngày nay, việc điều động quân 
đội, lực lượng bảo vệ có vũ trang và 
cảnh sát để đe dọa sinh viên. Tôi chưa 
bao giờ học đại học. Ngược lại, những 
người biểu tình đang học tập trong một 
thời gian dài. Trong vài năm nữa, họ sẽ 
nắm quyền quyết định vận mệnh của 
đất nước này. Làm sao chúng ta có thể 
cân nhắc đến việc đàn áp những người 
sẽ xây dựng Trung Quốc của ngày mai? 
Đây là một sai lầm.”

Ba ngày nữa là kỷ niệm 100 năm 
Ngày Lao động. Chính phủ hãy cảnh 
giác.
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Tôi lo ngại rằng công nhân Bắc Kinh 
cũng sẽ thể hiện sự ủng hộ của họ đối 
với sinh viên bằng cách đình công. Tham 
gia trực tiếp vào phong trào? Với tôi thì 
khó khăn, tôi còn có gia đình. Bạn nên 
hiểu điều đó. Đối với sinh viên thì khác. 
Đầu tiên, họ không có trách nhiệm gia 
đình, không có lương hay tiền thưởng 
để mang về nhà. Rủi ro duy nhất mà họ 
gặp phải là rủi ro về thể chất. Rủi ro này 
dường như không làm họ sợ. Cuộc hành 
trình dài của họ hôm nay dưới ánh nắng 
mặt trời và sự lựa chọn đối mặt với nguy 
hiểm bằng cách công khai thách thức 
Chính phủ đã chứng minh rõ điều này.

Người lao động hiểu họ. Họ chấp 
thuận! Cuộc biểu tình này đi thẳng vào 
trái tim của hầu hết người dân Bắc Kinh. 
Ngoài ra, tôi sẽ thú nhận với bạn một 
điều. Với tất cả những gì họ đã làm với 
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chúng ta trong những năm gần đây, tôi 
cũng muốn hét lên với ĐCSTQ: “Đồ 
khốn nạn!”

Phong trào biểu tình của sinh viên 
đang gây xáo trộn cuộc sống gia đình 
của người dân thủ đô. Cha của một sinh 
viên tại Đại học Bắc Kinh nói với tôi:

– Tôi sống với con trai tôi. Nó kể cho 
tôi rất nhiều về những gì đang diễn ra 
trong những ngày gần đây tại trường đại 
học của nó. Tôi không quan tâm. Tôi đã 
chỉ trích nó rất nhiều. Hôm nay, tôi tận 
mắt chứng kiến ​​tình trạng khó chịu này 
rất nghiêm trọng. Tôi hơi hối hận vì đã 
chỉ trích nó. Tôi hy vọng rằng các nhà 
lãnh đạo ĐCSTQ cũng nhận ra điều này 
và gặp gỡ sinh viên để giải quyết những 
yêu cầu của họ. Khi đọc báo cáo, nghiên 
cứu tài liệu và tổ chức các cuộc họp, việc 
tách biệt khỏi đám đông là điều khó 
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tránh khỏi. Đây chính là những gì đã xảy 
ra với các viên chức của chúng ta. Họ đã 
phạm sai lầm.

Ngày 27 tháng 4, với sự ủng hộ của 
tám mươi phần trăm người dân Bắc 
Kinh, sinh viên đã giành được chiến 
thắng đầu tiên trước chính quyền. Chính 
phủ đã mất mặt. Những lời đe dọa của 
họ không có tác dụng gì ngoại trừ đối 
với những sinh viên đã chiếm được cảm 
tình của người dân thủ đô. Quả bóng 
đang ở trong sân của ĐCSTQ. Họsẽ thực 
hiện điều này bằng cách đồng ý gặp gỡ 
các sinh viên vào ngày 29 tháng 4.

Vào ngày đã định, chính quyền đã 
triệu tập một số nhân vật nổi tiếng để 
chuẩn bị cho cuộc họp này, cuộc họp mà 
các sinh viên đã mong đợi trong mười 
ngày khi họ phủ phục trước Cung điện 
Nhân dân.
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Về phía chính phủ có ông Viên Mục, 
người phát ngôn của Quốc vụ viện, ông 
Hà Đông Thương, Phó chủ tịch Ủy ban 
Giáo dục Quốc gia và ông Viên Lập Bản, 
Tổng thư ký Thành ủy Bắc Kinh.

Về phía sinh viên có bốn mươi lăm 
đại diện.

Có thể nói đây là một quá trình dân 
chủ mẫu mực. Ngoại trừ một chi tiết: 
bốn mươi đại diện sinh viên được Chính 
phủ bổ nhiệm! Đối với năm người còn 
lại, chỉ cần tránh cho họ quá nhiều thời 
gian để nói là được.

Cuộc họp kéo dài ba giờ và được ghi 
hình trực tiếp. Ba giờ là một thời gian 
dài. Những hình ảnh được chiếu trên 
truyền hình vào buổi tối hôm đó chỉ kéo 
dài hai tiếng rưỡi. Để không làm người 
nghe thấy nhàm chán, họ chắc chắn sẽ 
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cắt bỏ một vài đoạn, thậm chí là một vài 
câu hỏi quá khó, hoặc, ai mà biết được, 
những câu hỏi ngượng ngùng nhất từ ​​
những người phát ngôn do sinh viên chỉ 
định... Kiểm duyệt, bạn biết đấy... Chẳng 
có gì to tát, chúng tôi đã quen với điều 
đó rồi! Điều nghiêm trọng hơn là các câu 
hỏi mà hầu hết những người được gọi 
là đại diện sinh viên đưa ra đều không 
được chuẩn bị kỹ lưỡng. Chúng tạo cho 
chính phủ cơ hội để thao túng dư luận.

Một sinh viên đổ lỗi cho bài xã luận 
trên tờ Nhân dân Nhật báo. Anh cáo 
buộc bài viết này là nguyên nhân gây ra 
các cuộc biểu tình. Chính phủ, thông qua 
ông Viên Mục, đã bác bỏ «lời vu khống» 
này. Ông không bao giờ coi học sinh là 
những kẻ gây rối. Sau đó là một lời giải 
thích dài về đoạn văn này bị những học 
sinh thiếu chú ý hiểu sai. Như bạn có thể 
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đoán, bài xã luận muốn nói đến một số 
kẻ gây rối đang thao túng sinh viên và 
gây náo loạn trong các trường đại học.

Để làm rõ điều này, Chính phủ còn 
đưa ra một mong muốn chính đáng: bảo 
vệ sinh viên khỏi chính họ! Do đó có câu 
hỏi mới này từ một sinh viên:

“Để tự bảo vệ mình, sáng ngày 20 
tháng 4, trước cổng Nam Hưng Hoa, 
cảnh sát có thực sự cần thiết phải sử 
dụng dùi cui điện hay dùi cui không?”

Những câu hỏi của sinh viên thực sự 
vô lý, cũng như những lời cáo buộc tham 
nhũng của họ đối với các nhà lãnh đạo 
cấp cao của Đảng, đến mức người thừa 
kế hoặc họ hàng của họ thường xuy-
ên được thăng chức vào các vị trí quan 
trọng trong nhà nước.
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Sự phủ nhận là dứt khoát. Trước 
cổng phía nam của Hưng Hóa, một “kẻ 
phản cách mạng” thậm chí còn cả gan hô 
to “Đả đảo Đảng Cộng sản!” “Vâng, thưa 
khán giả thân mến,” ông Viên Lập Bản 
thốt lên, “ngay cả trước sự khiêu khích 
này, cảnh sát cũng không bao giờ dám 
đánh học sinh, chứ đừng nói đến các nữ 
sinh!”

Có vẻ thuyết phục phải không? Về 
cáo buộc tham nhũng, sinh viên chỉ đưa 
ra một ví dụ. Ông Viên Mục cũng nhấn 
mạnh đến vụ tấn công bất chính vào 
gia đình của một quan chức. Rõ ràng, 
trong trường hợp này, lời buộc tội của 
sinh viên là sai. Và vì lời cáo buộc này là 
sai, nên tất cả những lời cáo buộc khác 
cũng sai theo. Đây chính là điều cần phải 
chứng minh và nó đã được chứng minh, 
với nguy cơ khiến dân chúng trông còn 
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ngu ngốc hơn thực tế!

ĐCSTQ từ lâu đã phải rất thận trọng 
khi phải cân bằng các hành động. Tuy 
nhiên, nguy cơ trượt bánh trong bài tập 
nhào lộn này vẫn còn tồn tại. Đây chính 
là lý do vì sao công chúng Trung Quốc, 
những người rất yêu thích xiếc, lại càng 
trân trọng buổi biểu diễn tối nay hơn, vì 
loại hình biểu diễn này khá hiếm ở Trung 
Quốc ngày nay. Khán giả này, giống như 
tất cả khán giả khác, giấu trong lòng một 
hy vọng hơi điên rồ là được chứng kiến ​​
những nghệ sĩ nhào lộn chính thức phải 
ngã sấp mặt vào tối nay. Chắc hẳn sẽ rất 
đẹp! Trong bốn mươi năm qua, những 
người đi bộ nhanh này đã có nhiều cơ hội 
để thực hành nghệ thuật giữ thăng bằng 
tinh tế. Rẽ phải, rẽ trái và nhảy! Quay 
lại đúng hướng. Và rồi, đêm nay, lưới 
an toàn đã được căng rộng: Chín mươi 
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phần trăm đại diện sinh viên không đại 
diện cho bất kỳ ai.

Chính phủ vẫn phải thuyết phục 
một nhân vật có uy tín, đó là đại diện 
của nhóm trợ lý nghiên cứu tại Đại học 
Luật Bắc Kinh. Loài chim này đáng để 
chú ý, đặc biệt là vì những câu hỏi của nó 
khá không phù hợp:

– Ở Trung Quốc có kiểm duyệt 
không?

– Thôi nào, anh đùa à! Ở một nước 
cộng hòa nhân dân...

– Không? Vậy, ông giải thích thế nào 
về việc từ chức của tổng biên tập tờ Shi 
Jie Jing Ji Dao Bao?

Lần này thì cốc đã đầy. Ông Viên Mục 
nổi giận. Công chúng rất vui mừng khi 
thấy một quan chức cuối cùng cũng mất 
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mặt! Ông ấy gần như vỗ tay. Và những 
lời nói dối được đưa ra để thoát khỏi tình 
trạng hỗn loạn này lại thô thiển đến mức 
khiến tất cả các nhà báo Trung Quốc có 
mặt tại đó đều bị sốc.

Người phát ngôn của sinh viên nhắc 
lại:

– Hiến pháp không cho chúng ta 
quyền biểu tình sao? Vì vậy, các cuộc 
biểu tình là hợp pháp. Tại sao chính phủ 
cấm chúng tôi biểu tình? Và tại sao, nếu 
đó là hành động bị cấm hoặc nếu chúng 
ta vi phạm pháp luật, lại không bắt giữ 
cùng lúc hàng trăm ngàn người tham gia 
cuộc biểu tình này?

Và “Tại sao?”, và “Tại sao?” ... Sẽ 
không có câu trả lời nào cho câu hỏi cuối 
cùng của kẻ hỗn láo này. Đủ! Dừng lại! 
chúng ta có tên của những người lãnh 
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đạo. Phiên họp kết thúc, buổi biểu diễn 
kết thúc. Cuộc vui đã kết thúc.

Đừng chỉ trích thành tích kém cỏi 
của đại biểu Quốc vụ viện. Người phát 
ngôn chính thức thường đi trên dây, 
nhưng theo những bước được chỉ định 
trước. Tại các cuộc họp báo, mọi câu hỏi 
của các nhà báo Trung Quốc phải được 
gửi trước một ngày. Những câu hỏi gây 
bối rối sau đó sẽ bị biên tập lại. Một hoặc 
hai buổi tập là đủ đối với những diễn 
viên nhào lộn chuyên nghiệp này. Đây là 
những nghệ sĩ bình tĩnh và tự tin, những 
người sau đó bước vào nghề. Hiệu suất 
này thật là mẫu mực. Một chút văn hóa ở 
đây, một lời khiển trách nhẹ nhàng ở kia, 
rất nhiều sự bình tĩnh và trước khi rút 
lui trong tiếng vỗ tay, một nụ cười dành 
cho mọi người ngoại trừ những nhà báo 
phương Tây ít học – người Anglo-Saxon 
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nói chung và người Bắc Mỹ nói riêng.

Vào thời De Gaulle, người Pháp vẫn 
biết cách cư xử. Hiện nay, toàn bộ châu 
Âu đang quay lưng lại với việc tổ chức 
các cuộc triển lãm chó. Ngay cả người 
Nga, vốn từng là đối tượng khán giả tốt, 
cũng đang dần từ bỏ họ. Văn hóa truyền 
thống đang bị mất đi. May mắn thay, vẫn 
còn một số ít nhà báo theo trường phái 
cũ – một số người Bắc Triều Tiên hoặc 
một số người Mông Cổ. Nhờ có họ, khả 
năng được biểu diễn một vài tiết mục, 
giống như ngày xưa khi nghệ sĩ vẫn có 
thể cống hiến hết mình, vẫn còn tồn tại. 
Với thế hệ trẻ hơn, chúng ta phải mong 
đợi mọi thứ và luôn trả lời tiếp theo.

Hầu hết các trường đại học hiện nay 
không hề cảm thấy an tâm vì hành động 
mạo hiểm này mà còn rơi vào tình trạng 
hỗn loạn. Học sinh không thích bị đối xử 
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như trẻ con. Họ hiểu rằng cuộc họp diễn 
ra chỉ có một mục đích duy nhất: lừa dối 
người dân và giới truyền thông. Điều họ 
muốn rất đơn giản: đối thoại chân thành 
và chấm dứt dối trá. Biểu ngữ của họ đã 
truyền tải thông điệp này trên khắp các 
đường phố của thủ đô. Học sinh đang 
gặp khó khăn trong việc chấp nhận vở 
hài kịch do Chính phủ trình bày theo 
một tác phẩm cũ được làm lại. Vấn đề 
của chính phủ là phải vực dậy một số 
diễn viên già yếu. Về phần mình, các 
sinh viên từ chối việc được đại diện bởi 
những người cộng sự đáng thương do 
ĐCSTQ bổ nhiệm. Họ yêu cầu được bầu 
người phát ngôn cho mình. Đối với tất 
cả những bài phát biểu vòng vo và không 
đưa ra câu trả lời, họ đã quá đủ: 

“Nếu những con vẹt đại diện cho 
bạn không biết gì thì hãy thả chúng đi! 
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Những con chim này đã làm chúng ta 
lãng phí đủ thời gian rồi.”

Làm sao chúng ta có thể thờ ơ với 
sự đạo đức giả và những lời lăng mạ của 
chính phủ? Trong những ngày tiếp theo, 
sinh viên đã đưa ra một khẩu hiệu mới:

“Đốt hết các tờ báo của Nhân dân 
Nhật báo và Bắc Kinh Nhật báo!”

Không còn do dự nữa: Hai chiếc lá 
bắp cải này chỉ in lời nói dối. Thông tin 
phản biện đang được tổ chức. Các quán 
Dazibao đang mọc lên nhanh chóng 
trong các trường đại học. Treo trên cửa 
sổ ký túc xá, loa phóng thanh của sinh 
viên phát đi những lời chỉ trích hàng 
ngày về bài xã luận ngày 26 tháng 4, bài 
xã luận đã châm ngòi cho cuộc xung đột. 
Các sinh viên so sánh nó với một văn 
bản giống hệt được xuất bản sau khi một 
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sự kiện khác bị đàn áp, khi đó được coi là 
phản cách mạng, vào tháng 4 năm 1976. 
Các sinh viên có trí nhớ tốt! Trong một 
sự trớ trêu của số phận, nạn nhân của 
bài xã luận này lúc bấy giờ không ai khác 
chính là ông Đặng Tiểu Bình. Người sau 
này, người kế nhiệm hiện tại của Mao, 
đã chính thức lên án mình với tư cách là 
tổng tư lệnh của “những kẻ gây rối” tại 
Quảng trường Thiên An Môn.

Đặng Tiểu Bình, cựu «kẻ cướp nguy 
hiểm» giờ đã trở thành cha đẻ của tất 
cả chúng ta, lại cho phép mình sỉ nhục 
chúng ta thông qua tờ báo mà ông đang 
điều hành... Thật là đỉnh cao của sự trớ 
trêu! Tuy nhiên, người dân Bắc Kinh 
không mất đi khiếu hài hước. Bạn có biết 
câu chuyện họ kể với nhau bằng giọng 
thì thầm không? Trong nhà tù Thanh 
Trần, Giang Thanh, vợ cũ của Mao và là 
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thành viên của Bè lũ bốn tên khét tiếng, 
được cho là đã bắt đầu trở nên kích động 
trở lại sau khi đọc bài xã luận bị chỉ trích 
rất nhiều này. Trên bờ vực của sự hoảng 
loạn, giờ đây bà dành cả ngày để cầu xin 
được thả ra vì những ngày tháng tươi 
đẹp của Băng Bốn Tên dường như đã 
quay trở lại.

Điều kém hài hước hơn nhiều là sự 
gia tăng nhanh chóng của cảnh sát mặc 
thường phục ở Bắc Kinh. Tình hình đang 
trở nên căng thẳng hơn mỗi ngày. Vợ tôi 
đang lo lắng. Nhiều lần cô ấy cố ngăn cản 
tôi ra ngoài gặp bạn bè ở trường. Đối với 
cô, cũng như nhiều người Trung Quốc 
khác, các vấn đề xã hội luôn nguy hiểm. 
Cô ấy muốn gì ở tôi? Sự công nhận từ bạn 
bè và xã hội. Tất cả những gì tôi phải làm 
là cống hiến hết mình cho công việc, sử 
dụng trí thông minh và nỗ lực của mình 
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để tạo dựng một vị trí cho mình dưới ánh 
mặt trời. Cô dự đoán rằng phong trào dân 
chủ này sẽ bị nghiền nát và khi sụp đổ, 
nó sẽ kéo theo cả sinh viên. Cô nói thêm 
rằng cuộc chiến này quá không cân sức. 
Một mặt là phong trào có sự đồng tình 
nhưng không có sự ủng hộ về mặt chính 
trị; mặt khác, một cỗ máy đáng gờm 
được hỗ trợ bởi các bánh răng của một 
nhà nước cảnh sát, một chế độ toàn trị 
được hưởng lợi thêm từ sự thông đồng 
dịu dàng của các nền dân chủ phương 
Tây, những nền dân chủ dung túng cho 
các chế độ độc tài khi chúng tự phong 
cho mình danh hiệu «dân chúng».

Vậy thì phải làm gì? Không có gì... 
Tôi không nghe lời khuyên của cô ta. Tôi 
biết rõ rằng cô ấy muốn tôi ở lại với cô 
ấy vì tình yêu, vì không muốn gây nguy 
hiểm cho gia đình nhỏ bé mà tôi đã gây 
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dựng trong năm năm. Cô ấy nghĩ đến 
đứa con trai một tuổi rưỡi của chúng tôi 
đang được bố mẹ tôi nuôi dưỡng ở một 
tỉnh xa xôi.

Nhưng tôi cũng nhớ... Tôi luôn ghi 
nhớ những gì Chính phủ đã làm với 
cha mẹ già của tôi và gia đình tôi, tất cả 
chỉ vì cha tôi đã tin vào những bài phát 
biểu của đại diện nhân dân trong thời kỳ 
được gọi là thời kỳ Trăm Hoa. Lúc đó là 
năm 1957. Ông đã đứng lên phát biểu 
với tư cách là một người tự do. Với tất cả 
sự chân thành và giản dị, ông đã nói to 
với họ những điều mà nhiều người vẫn 
giữ im lặng. Thật là một sai lầm! Phần 
thưởng cho sự thẳng thắn của ông: tám 
năm cải tạo tư tưởng! Ông đã dành chúng 
ở vùng nông thôn, tại một vùng xa xôi, 
giữa những người nông dân thiếu hiểu 
biết. Cây đã bị thối, cần phải tấn công 
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vào rễ cây. Vì thế, lương của chúng tôi bị 
cắt giảm, chúng tôi bị từ chối nhà ở và cơ 
hội thăng tiến của chúng tôi bị cản trở. 
Gửi cho ai? Gửi đến những người anh 
em của tôi, những người thân yêu của 
tôi, tất cả những người họ hàng gần hay 
xa của chúng tôi.

Tôi, để không lặp lại những sai lầm 
này, phải vâng lời cha tôi. Ông đã dạy 
tôi tính thận trọng và nghệ thuật nói dối 
trong quá trình tự phê bình. Tôi chỉ nói 
những gì họ muốn nghe. Và khi vợ tôi lo 
lắng về sự an toàn của tôi, tôi nói với cô 
ấy rằng tôi đã ba mươi lăm tuổi, có một 
đứa con và có nhiều kinh nghiệm hơn cô 
ấy. (Ở Trung Quốc, đàn ông thường kết 
hôn với những phụ nữ kém mình khoảng 
mười tuổi.) Tôi cũng biết rằng cơ hội kể 
câu chuyện này chỉ dành cho tôi một lần. 
Câu chuyện của tôi sẽ không khớp với 
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phiên bản chính thức, cũng không giống 
với phiên bản của tờ Nhân dân Nhật báo 
hay của ĐCSTQ. Nhưng câu chuyện của 
tôi là có thật và một ngày nào đó lịch sử 
sẽ chứng minh tôi đúng. Vì vậy, dù vợ tôi 
có nói gì đi nữa thì tôi cũng không thể 
ở nhà được. Thường thì, bất chấp mọi 
chuyện, cô ấy vẫn luôn đồng hành cùng 
tôi. Tôi nghĩ cô ấy yêu tôi rất nhiều!

Nhưng hãy cẩn thận, đồng chí, con 
mắt của ĐCSTQ luôn theo dõi bạn ở mọi 
nơi. Một người bạn của tôi làm việc tại 
Bộ An ninh Quốc gia ở Bắc Kinh. Trong 
vài ngày nay, anh ấy đã cố gắng liên lạc 
với tôi. Hôm nay tôi nói chuyện với anh 
ấy qua điện thoại: 

– Hãy cẩn thận. Quảng trường Thiên 
An Môn, các cột đều được trang bị cam-
era hồng ngoại. Không có cơ hội thoát 
thân nếu bạn bước vào trường nhìn của 
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ống kính. Tránh những điều này và cũng 
tránh thể hiện sự ủng hộ quá mức cho 
học sinh. Tôi biết bạn và tôi đoán là bạn 
dành thời gian chạy quanh các trường 
đại học. Họ toàn là cảnh sát mặc thường 
phục. Hãy làm những gì bạn muốn, 
nhưng hãy làm một cách kín đáo. Ngày 
mai sẽ có chiến tranh và bạn sẽ phải trả 
giá cho những sai lầm của mình ngày 
hôm nay.

Tôi trả lời:

– Còn bạn, bạn không sợ bị nghe lén 
sao?

Anh ấy bắt đầu cười và trấn an tôi 
trước khi cúp máy:

– Tôi luôn gọi điện thoại công cộng 
nhưng chưa bao giờ gọi cùng một số 
điện thoại!
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Ở Trung Quốc, ngay cả ĐCSTQ cũng 
không thể nghĩ đến việc nghe lén tất cả 
các điện thoại công cộng... Lời cảnh báo 
của bạn tôi nhắc tôi nhớ đến hai nguyên 
tắc sẽ đảm bảo sự sống còn và sau này là 
sự nghỉ hưu của tôi. Không tin tưởng bất 
kỳ ai ngoài những người bạn thân nhất 
và luôn giữ im lặng trong khuôn viên 
trường. “Cảnh sát chìm không bao giờ 
được viết ở mặt trước, và một số cảnh 
sát không thiếu mặt trước. Họ thậm chí 
còn đeo băng-đô sinh viên màu trắng 
nhỏ quanh đầu. Còn việc hô khẩu hiệu 
chống lại Đảng hoặc Nhân dân Nhật 
báo, đó là kỹ năng kém nhất của họ. Họ 
thậm chí có thể hét to hơn những người 
khác. Tôi lang thang đây đó, liếc nhìn các 
tờ báo dazibao, lắng nghe sinh viên hoặc 
chụp ảnh. Tôi thích luồng gió tự do thổi 
qua các trường đại học. Tôi giữ mọi thứ 
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trong ký ức của mình cho đến ngày tôi 
có cơ hội kể lại.

Tuy nhiên, tôi cảm thấy không thoải 
mái. Tôi có cảm giác mạnh mẽ rằng các 
sinh viên nghĩ tôi là gián điệp, cảnh sát 
chìm hoặc người cung cấp thông tin. 
Với họ, tôi có vẻ nhút nhát nhưng chắc 
chắn là đang nghi ngờ. Họ tránh tôi hoặc 
nhìn tôi với vẻ ngờ vực. Tiết lộ danh tính 
thực sự của tôi với họ? Rút ra, giống như 
những người khác, thẻ nhà báo cũ hoặc 
thẻ giáo viên của tôi? Việc này có nguy 
cơ dẫn đến việc rơi vào bẫy. Vì vậy, tôi 
bước tiếp với lòng nặng trĩu.

Các em sinh viên thân mến, tôi nhận 
ra ở các em thế hệ tinh hoa tương lai, 
tôi chào đón các em như niềm hy vọng 
của đất nước Trung Quốc mới và là tấm 
gương cho các thế hệ mai sau. Hôm nay 



Mùa xuân Bắc Kinh | 123 

2. Bài xã luận làm bùng nổ ngọn lửa

trách nhiệm của các em rất nặng nề và 
nhiệm vụ của các em rất khó khăn. Tôi 
hiểu sự ngờ vực của các em đối với tôi 
và tôi chia sẻ mối lo ngại của các em về 
tương lai đất nước chúng ta. Tôi cũng 
chia sẻ sự tức giận của các em. Tôi yêu 
các em !

Cuộc bãi khóa lan rộng đến tất cả 
các trường đại học. Không còn lớp học 
nào nữa, nhưng ngày của học sinh vẫn 
bận rộn. Ăn ở nhà ăn, nghỉ ở ký túc xá, 
sau đó tham gia trình diễn và trưng bày 
dazibao. Những người can đảm nhất sẽ 
có bài phát biểu trước công chúng về nền 
dân chủ. Những từ ngữ nguy hiểm trong 
một nước cộng hòa nhân dân! Còn giáo 
viên thì sao? Các sinh viên mô tả họ như 
sau: “...rất dũng cảm trước mặt vợ, rất 
mạnh mẽ về mặt lý thuyết, nhưng hoàn 
toàn vô dụng trong thực tế!”
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Hầu hết các giáo viên đang nghỉ ngơi 
và đọc dazibao. Họ bình luận về các sự 
kiện gần đây một cách tự tin hơn vì họ 
không tham gia vào những sự kiện đó. 
Tuy nhiên, sau màn thể hiện quyết tâm 
vang dội của sinh viên trong cuộc biểu 
tình cuối cùng, nhiều người trong số họ 
rõ ràng sẽ chọn phe. Một số người đi 
song song với học sinh của mình và đặt 
dazibao cùng với học sinh. Những người 
dũng cảm nhất sẽ ký vào bản tuyên ngôn 
mà họ đưa ra và tham gia vào cuộc thảo 
luận dân chủ ở nơi công cộng. Rủi ro là 
gì? Họ hiểu chúng quá rõ.

Giáo sư nổi tiếng nhất và chắc chắn 
là người dũng cảm nhất là ông Trần 
Mẫn Nguyên, một giáo sư ngôn ngữ học 
và chuyên gia về quan hệ quốc tế. Ông 
không hề ảo tưởng về những gì vị trí của 
mình sẽ mang lại trong tương lai gần. 
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Bài phát biểu của ông tại ba trường đại 
học bắt đầu như thế này:

– Trong phòng này, tôi biết có rất 
nhiều cảnh sát mặc thường phục trà trộn 
vào đám sinh viên. Hãy để họ nhìn tôi 
thật kỹ và ghi nhớ tên và địa chỉ của tôi. 
Ông Văn Nhất Đa11 (Wen Yi-duo) đã hy 
sinh vì sự nghiệp của nhân dân Trung 
Quốc ở tuổi bốn mươi tám. Tôi chỉ mới 
bốn mươi bảy tuổi. Vậy là tôi vẫn còn 
một năm nữa...

Tại sao phải tiết lộ tên của vị giáo sư 
này khi tôi đã cố gắng che giấu hầu hết 
các nguồn thông tin của mình? Bởi vì 
bài phát biểu đầu tiên của ông đã quyết 
định số phận của ông. Bị bắt giữ, cải tạo 

11 Văn Nhất Đa, nhà văn, nhà thơ, giáo sư ngôn ngữ học 
tại Đại học Bắc Kinh, đã bị cảnh sát mặc thường phục của 
Quách Mẫn Đương bắn chết vào năm 1946, sau một bài phát 
biểu dân chủ cùng loại với bài phát biểu của Giáo sư Trần 
Mẫn Nguyên.	
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chính trị, trốn ra nước ngoài, điều gì đã 
xảy ra với ông? Có thể là hôm nay ông ấy 
đã chết rồi chăng? Thôi nào, bạn không 
chết ở Trung Quốc năm 1989 vì bình 
luận về dân chủ đâu...

Ở cấp cao nhất của nhà nước, hai 
nhóm xung đột để khẳng định quan 
điểm của mình với Chủ tịch Đặng Tiểu 
Bình. Những người bảo thủ hay ôn hòa? 
Tôi sẽ cược. Cuộc chiến sẽ diễn ra giữa 
Lý Bằng (Thủ tướng Hội đồng Nhà nước, 
người đứng đầu phe bảo thủ và là người 
theo đường lối cứng rắn với sinh viên) 
và Triệu Tử Dương (Tổng Bí thư ĐC-
STQ và là người đứng đầu phe ôn hòa 
hơn). Ba nhà cách mạng kỳ cựu, Dương 
Thượng Côn, Trần Vân và Lý Tiên Niệm, 
nằm trong nhóm bảo thủ ủng hộ đường 
lối cứng rắn đối với sinh viên.
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Cái gì cũng được, kể cả cái thấp kém 
nhất. Triệu Tử Dương, sau chuyến công 
du chính thức tới Triều Tiên, đã đến ga 
Bắc Kinh. Các viên chức đang đợi ông 
ấy. Với nụ cười rạng rỡ, Lý Bằng tiến lại 
gần và tuyên bố: “Sinh viên khắp nơi đều 
nói rằng con trai của ông là kẻ lừa đảo 
lớn nhất Trung Quốc.”

Một đến không. Tháng 5 sẽ mang 
đến cho mọi người nhiều cơ hội để chiến 
đấu. Chỉ có một điều rõ ràng. Cuộc đấu 
tranh chỉ kết thúc bằng việc giết hại 
chính trị những kẻ bại trận và thanh 
trừng những người ủng hộ ông ta. Tháng 
5 sẽ là tháng nóng ở Bắc Kinh! Nóng 
bỏng và sôi động. Vào ngày 4, một cuộc 
họp quan trọng của Hiệp hội Ngân hàng 
Châu Á sẽ được tổ chức tại thủ đô. Sự 
kiện này trùng với kỷ niệm 70 năm Ngày 
hội Thanh niên. Vào ngày 15, Gorbachev, 
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nhân vật số một của Liên Xô và là người 
ủng hộ nhiệt thành của perestroika, sẽ 
cố gắng khôi phục quan hệ ngoại giao 
giữa hai gã khổng lồ của chủ nghĩa cộng 
sản. Những mối quan hệ này đã bị gián 
đoạn hơn ba mươi năm trước sau những 
bất đồng về ý thức hệ... Một cảnh tượng 
tuyệt vời trong viễn cảnh và sự nghiệp 
của Đặng Tiểu Bình được quốc tế công 
nhận.

Vào đêm trước cuộc họp của các chủ 
ngân hàng đến từ châu Á tư bản, Hội sinh 
viên tự trị của thủ đô tuyên bố tổ chức 
biểu tình để chào mừng Ngày Thanh 
niên. Lễ khai mạc sẽ diễn ra tại Cung 
điện Quốc hội. Ngoại trừ Chủ tịch Đặng 
Tiểu Bình, tất cả các nhân vật quan trọng 
của Đảng, Nhà nước và quân đội đều 
có mặt. Các nhà quan sát chính trị chờ 
đợi các bài phát biểu chính thức không 
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phải vì bản thân bài phát biểu hay chất 
lượng của diễn giả, mà là để đắm mình 
vào nghệ thuật tinh tế của việc đọc hiểu 
ẩn ý. Chính trị Trung Quốc có nhiều sắc 
thái. Đối với những người biết cách nắm 
bắt chúng trong các bài phát biểu chính 
thức, những sắc thái này thể hiện rõ ràng 
ở những điều không được nói ra cũng 
như sự vắng mặt của những người đáng 
lẽ phải có mặt ở đó. Bài phát biểu của 
Triệu Tử Dương không đề cập đến tình 
trạng bất ổn của sinh viên (do đó ông 
không phản đối!) và ông khẳng định lại 
niềm tin của mình rằng chỉ có đối thoại 
mới phá vỡ được bế tắc (do đó ông vẫn 
trung thành với đường lối ôn hòa của 
mình). Ông cũng kêu gọi sinh viên giữ 
bình tĩnh và không làm gián đoạn ngày 
họp của các nhân viên ngân hàng bằng 
những cuộc biểu tình không đúng lúc.
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Sáng ngày 4 tháng 5, Quảng trường 
Thiên An Môn một lần nữa bị bao vây. 
Một bên là các chủ ngân hàng châu Á, 
bên kia là các buổi lễ thanh niên và các 
cuộc biểu tình ở giữa. Mọi người từ mọi 
tầng lớp và lứa tuổi đều hòa mình vào 
đám đông đến để ăn mừng những sự kiện 
này với tinh thần vui vẻ. Trong bài phát 
biểu trước Chủ tịch Hiệp hội Ngân hàng 
Châu Á, ông Triệu Tử Dương đã phân 
tích tình hình hiện tại. Không có gì mới 
ngoại trừ việc lần đầu tiên ông thể hiện 
sự thông cảm nhất định với phong trào 
sinh viên trước công chúng. Phe bảo thủ 
đấu với phe cải cách: Đối đầu một chọi 
một. Buổi trưa. Tình trạng bao vây đã 
được dỡ bỏ. Các sinh viên sẽ không làm 
theo lời khuyên của Triệu Tử Dương. Họ 
lại bắt đầu biểu tình. Một trăm sinh viên 
lực lưỡng bảo vệ lá cờ đầy sao của Hiệp 
hội Sinh viên Tự trị của Thủ đô, lá cờ 
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lần đầu tiên tung bay trước công chúng ở 
vị trí dẫn đầu đoàn diễu hành. Mỗi ngôi 
sao tượng trưng cho một trường đại học 
ở Bắc Kinh. Mỗi trường đại học đã chỉ 
định một đại diện để chỉ huy quân của 
mình trong khi hô vang những khẩu 
hiệu mà các đồng môn của mình ngay 
lập tức hưởng ứng:

– Dân chủ muôn năm! Tự do muôn 
năm!

– Báo chí phải nói lên sự thật!

– Dành cho tờ báo cũ Shi Jie Jing Ji 
Dao Bao! Gửi anh Tần Bản Lệ! Vì tự do 
báo chí!

– Dân chủ và Khoa học, trong bảy 
mươi năm qua chúng tôi đã kêu gọi các 
bạn, chờ đợi các bạn và tôn thờ các bạn! 

Câu khẩu hiệu này cần được giải 
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thích cho mọi người, những người không 
biết đến những đau khổ lâu dài của nền 
dân chủ trong lịch sử ba ngàn năm của 
Trung Quốc. Bảy mươi năm trước, ba ng-
hìn sinh viên yêu nước đã nổi dậy chống 
lại chính quyền vừa mới từ bỏ tỉnh Sơn 
Đông cho Nhật Bản. Người Trung Quốc 
lần đầu tiên sử dụng chủ đề “Dân chủ và 
Khoa học”. Ngày nay, vào cùng ngày và 
cùng địa điểm nhưng bảy mươi năm sau, 
chủ đề này lại tái hiện. Một trăm năm 
mươi ngàn học sinh sẽ lại tiếp tục theo 
học. Nền dân chủ chắc chắn có cuộc sống 
khó khăn. Ba bài hát khơi dậy tinh thần 
tuổi trẻ. Bài Quốc tế ca bất hủ, quốc ca 
của chúng ta tất nhiên rồi, và Đoàn kết, 
công-nông-binh! Sinh viên biết được 
tầm quan trọng của việc đoàn kết mọi 
tầng lớp trong xã hội Trung Quốc xung 
quanh nhu cầu của họ. Phong trào này 
đang lan rộng khắp cả nước. Sinh viên 
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trong tỉnh đến giúp đỡ các bạn đồng ng-
hiệp ở thủ đô. Ở đây chúng ta bắt đầu 
thấy đại diện sinh viên từ các thành phố 
đại học chính của Trung Quốc: Thiên 
Tân, Thẩm Dương, Thượng Hải, Nam 
Kinh...

Các nhà báo nằm trong số những 
bộ phận đầu tiên của dân chúng tham 
gia phong trào này. Họ cũng có nhiều 
điều phải suy nghĩ. Việc bị buộc phải 
nộp bài viết của mình cho các phương 
pháp giảm cân văn học hàng ngày và sau 
đó thấy chúng xuất hiện như những bộ 
xương gầy gò trên các tờ báo do Đảng 
kiểm soát không giúp ích gì cho sự phát 
triển nghề nghiệp của họ.

Hai nghìn nhà báo, cả nam lẫn nữ, 
đại diện cho hầu hết các tờ báo lớn hàng 
ngày ở Bắc Kinh, đã có mặt tại quảng 
trường. Quả bom thật! Điều này khiến 
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khán giả và sinh viên không thể tin nổi. 
Những chuyên gia hiểu biết này vừa mang 
lại cho người biểu tình sự tín nhiệm mà 
phong trào của họ vẫn còn thiếu. Đây 
là lần đầu tiên trong lịch sử Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa. Các viên chức 
nhà nước và nhà báo hiện đang đến đây 
để biểu tình công khai chống lại chủ lao 
động của họ nhân danh dân chủ và tự 
do. Và vì lý do gì? Để xác nhận những 
khiếu nại của sinh viên về kiểm duyệt và 
tham nhũng. Đằng sau những bài viết 
ngắn đăng trên báo là những khuôn mặt 
vô danh của những người phụ nữ và đàn 
ông đang biểu tình giữa ban ngày hôm 
nay. Sự hoài nghi của khán giả, sinh viên 
hiện rõ trên khuôn mặt họ. Quá tốt để 
có thể là sự thật... Sự hoài nghi của họ 
lớn đến mức, để tin được, hầu hết các 
nhà báo sẽ ghim thẻ nghề nghiệp của họ 
lên quần áo. Những khẩu hiệu và biểu 
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ngữ của họ nói lên rất nhiều điều về tình 
trạng báo chí của chúng ta:

– Tôi không thể viết những gì tôi 
muốn!

– Tôi không thể xuất bản bất cứ thứ 
gì tôi muốn!

– Hãy cùng chấm dứt sự kiểm duyệt 
này!

– Báo chí phải nói lên sự thật!

Các nhà báo của tờ People’s Daily 
xin lỗi độc giả là sinh viên:

– Chúng tôi chưa bao giờ viết bài xã 
luận ngày 26 tháng 4! 

Đội ngũ thường trực của tờ Nhân 
dân Nhật báo thậm chí còn không viết 
bài xã luận này. Tiếng reo hò và vỗ tay 
vang lên từ đám đông với mỗi tiết lộ mới. 
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Một làn sóng phản đối đang hình thành. 
Mỗi ngày, nó sẽ làm xói mòn dần uy tín 
của chính quyền trung ương. Mỗi ngày, 
điều này sẽ đảm bảo rằng sinh viên nhận 
được sự ủng hộ từ một bộ phận dân số 
ngày càng đông đảo. Hai ngàn nhà báo 
dũng cảm hiện đã tham gia cùng mười 
ngàn sinh viên đến từ các tỉnh. Tôi có 
bạn bè trong đoàn diễu hành này.

Họ nhận ra tôi và gọi tôi:

– Hãy đến tham gia cùng chúng tôi, 
đừng lưu vong ở nước ngoài.

Từ hôm nay, không còn kiểm duyệt 
nữa! Bạn sẽ có thể viết thoải mái trở lại. 
Ngày nay, báo chí một lần nữa lại trở 
thành một nghề cao quý.

Đừng tuyệt vọng về báo chí Trung 
Quốc nữa!
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Thật là một câu chuyện tuyệt vời! Tôi 
do dự một chút. Có đúng là mọi thứ sẽ 
thay đổi không? Tất nhiên, người ta luôn 
có thể mơ ước... Hình ảnh người cha già 
của tôi, kiệt sức vì trại lao động, lại hiện 
về với tôi: “Hãy cẩn thận, con trai của ta, 
hãy cẩn thận! Nếu con muốn chiến thắng, 
hãy tiết kiệm đạn dược của mình...

Tôi không tin rằng một cuộc biểu 
tình đơn giản và một bài viết đơn giản 
có thể lật đổ được một chế độ. Tôi cũng 
không tin rằng việc tìm kiếm sự thật là 
mong muốn gây ra sự hỗn loạn. Ngược 
lại, chính lời nói dối mới gây ra hỗn loạn. 
Một chính phủ duy trì hoạt động bằng sự 
dối trá, một chính phủ không chấp nhận 
sự thật, thì chính phủ đó không phải là 
dân chủ. Ông ta nhân danh nhân dân 
chiếm đoạt những quyền lực mà nhân 
dân không còn công nhận nữa. Nhưng 
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hãy cẩn thận! Bị dồn vào góc vách đá, con 
vật hoang dã sẵn sàng làm bất cứ điều gì 
để bảo vệ lớp da của mình. Ngày mai, 
người ta sẽ cần đến những nhân chứng 
để kể lại cơn hấp hối cuối cùng của con 
quái thú. Ai mà biết được, con vật này rất 
xảo quyệt, có thể nó sẽ trốn thoát! Cẩn 
thận! Nhưng sự cám dỗ thì rất lớn. Tôi 
già trước tuổi hay họ quá ngây thơ? Tôi 
nghĩ đến thẻ nhà báo của họ được công 
khai với mọi người và đến những chiếc 
máy ảnh đang theo dõi chúng tôi và tôi 
biết chúng được giấu khắp nơi trên quảng 
trường. Đằng sau ống kính, tôi thấy nụ 
cười ma quỷ hiện lên trên môi các chính 
trị gia và tôi nghe họ thốt lên: “Kẻ cười 
sau cùng là người cười hay nhất.” Tôi 
chạy đến chỗ những người bạn làm báo 
và hét lên: “Các bạn ơi, hãy cẩn thận!” 
Họ không nghe tôi nữa; Thời tiết ở Bắc 
Kinh rất đẹp và không khí hít thở thì thật 



Mùa xuân Bắc Kinh | 139 

2. Bài xã luận làm bùng nổ ngọn lửa

say đắm. Tôi đã từng rời bỏ họ vì vấn đề 
kiểm duyệt. Họ ấy đã trở nên không thể 
chịu đựng được đối với tôi. Trong tâm 
hồn và lương tâm của mình, tôi không 
thể viết những bài báo đi ngược lại mọi 
điều tôi tin tưởng. Làm nhà báo không 
phải là đánh bóng giày cho những người 
có quyền lực. Tôi thường chỉ trích đồng 
nghiệp của mình. Nhưng hôm nay, tôi 
vẫn hết lòng ủng hộ họ! Bằng một cử chỉ 
chế giễu, tôi đưa cho họ chai Coca-Cola 
của mình và, như một nhà báo thực thụ, 
tôi chụp vài bức ảnh. Trí nhớ của tôi ghi 
chép lại. Cho ngày mai, để người khác 
hiểu.

Những nụ cười tươi tắn, những tấm 
thẻ căn cước trải dài trên áo cánh và áo 
vest, những biểu tượng chiến thắng giơ 
cao trước mặt mọi người thật liều lĩnh 
làm sao!
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Đó vẫn là chiến tranh ngay cả khi 
dường như không ai còn nhớ đến nó. Cái 
giá phải trả cho khoảnh khắc bất cẩn này 
sẽ là gì? ĐCSTQ đã thống trị Trung Quốc 
trong bốn mươi năm. Nó biết tất cả các 
sợi dây quyền lực và tất cả các cách để 
kéo chúng. Liệu nó, dưới áp lực của một 
số người theo chủ nghĩa không tưởng, có 
từ bỏ nửa thế kỷ chính sách đàn áp chỉ 
sau một đêm không? Thật điên rồ khi tin 
vào điều đó, tệ hơn là tự tử! Ngày mai, 
không một người biểu tình nào tham gia 
cuộc tuần hành tại Quảng trường Thiên 
An Môn hôm nay có thể rời khỏi Trung 
Quốc. Sẽ không ai có thể xin được từ cơ 
quan cảnh sát Bắc Kinh con dấu xanh 
xinh đẹp cho phép họ đi qua hải quan 
tại sân bay thủ đô. Không ai rời đi ngoại 
trừ những kẻ nịnh hót được chính phủ 
chỉ định. Sẽ không còn ai “nguy hiểm” 
rời khỏi đất nước nữa, ngoại trừ những 
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người trong chúng ta đủ may mắn để ra 
đi bằng cửa sau!

May mắn thay, tôi biết cách hối lộ 
người giữ con dấu bằng những gói thuốc 
lá nước ngoài để có được hộ chiếu tự do. 
Tôi sẽ đi nơi khác để theo đuổi nghề mà 
tôi đam mê. Tôi sẽ kể cho thế giới biết 
Mùa xuân Bắc Kinh là như thế nào và 
niềm hy vọng điên rồ của dân chúng bị 
kìm kẹp dưới ách thống trị của cảnh sát 
và quân đội bởi một nhóm ông già ngo-
an cố. Tôi sẽ rời khỏi đây, nhưng chỉ khi 
tôi không phạm bất kỳ sai lầm nào trên 
đường đi. Đó là chiến tranh! Bạn không 
thể tiến hành chiến tranh với chính phủ 
bằng hoa hay bài hát, ngoại trừ trong nền 
dân chủ của bạn...

Tuy nhiên, lần này cũng giống như 
hai cuộc biểu tình trước, không hề có 
cuộc chiến nào xảy ra! không có xung 
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đột! Dẫn đầu đoàn diễu hành, một xe 
cảnh sát ngăn không cho đám đông chặn 
đường trước mặt người biểu tình. Sự im 
ắng này sẽ kéo dài bao lâu? Thôi nào, tôi 
vẫn thấy mọi thứ đều đen kịt... Ngày hôm 
sau, một phép màu khác lại xảy ra. Lần 
đầu tiên kể từ khi phong trào đại học bắt 
đầu, tờ Nhân dân Nhật báo đã đăng một 
bài viết có hai bức ảnh cạnh nhau ở cuối 
trang nhất. Một bức được chụp tại buổi 
lễ chính thức của Ngày Thanh niên, bức 
còn lại được chụp tại cuộc biểu tình bị 
cấm của sinh viên.

Một phần của bức tường im lặng do 
kiểm duyệt tạo ra vừa sụp đổ. Rốt cuộc, 
các nhà báo có thể đúng. Tôi nên trình 
thẻ căn cước và diễu hành cùng họ... Mùa 
xuân năm nay thực sự báo hiệu sự ra đời 
của một Trung Quốc mới, một Trung 
Quốc tự do và dân chủ. Các nhà lãnh 
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đạo sinh viên thay đổi chiến thuật. Họ 
quyết định chấm dứt cuộc bãi khóa của 
trường. Lời nói hòa giải của ông Triệu 
Tử Dương đã xoa dịu cơn giận dữ và 
lo lắng của họ. Vậy thì những “kẻ phản 
cách mạng” nguy hiểm này chẳng cần 
gì nhiều! Hầu hết các trường đại học đã 
bắt đầu hoạt động trở lại, nhưng không 
phải tất cả. Đại học Bắc Kinh, Đại học 
Thanh Hoa, Đại học Hàng không Vũ trụ, 
Đại học Luật và trường Cao đẳng từ chối 
thỏa thuận ngừng bắn. Các sinh viên 
của trường Cao đẳng phản đối quyết liệt 
điều này. Có lẽ họ vẫn còn nhớ những 
trận đòn bằng dùi cui và giày ống ở cổng 
Nam Hưng Hoa? Khi đó họ ngồi ở hàng 
ghế đầu. Các lớp học đang được mở lại ở 
hầu hết mọi nơi, nhưng sinh viên vẫn lợi 
dụng thời gian rảnh rỗi để tiếp tục biểu 
tình, đăng bài dazibao, viết bài chỉ trích 
và sử dụng loa phóng thanh.
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Vào ngày 7 và 8 tháng 5, ba lãnh đạo 
sinh viên đã bị trục xuất khỏi Đại học 
Thép theo lệnh của Chính quyền thành 
phố Bắc Kinh. Những người biểu tình 
khác đang bị buộc phải tham gia các buổi 
cải tạo tư tưởng. Hai thủ lĩnh sinh viên 
của Học viện Ngoại ngữ đang được điều 
động đến vùng sâu vùng xa.

Sự đàn áp chính trị đang được tổ chức 
theo cách của Trung Quốc, có phương 
pháp và không để bất cứ điều gì xảy ra 
ngẫu nhiên! Những người bảo thủ muốn 
chấm dứt những tuyên bố về “chủ nghĩa 
tự do tư sản”. Ngược lại, những người theo 
chủ nghĩa cải cách tin rằng một luồng 
gió dân chủ nhỏ sẽ được chào đón trong 
đời sống chính trị của đất nước vào thời 
điểm này. Chính quyền thành phố Bắc 
Kinh nằm trong tay người trước. Một số 
cựu phản động đã cố gắng dùng bạo lực 
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để phá vỡ phong trào mà chỉ có lời nói 
an ủi và chừng mực của Triệu Tử Dương 
mới có thể giúp xoa dịu. 

Một ngày nào đó, lịch sử sẽ phân 
chia lại trách nhiệm cho mọi người. Điều 
mà các sinh viên không biết là Triệu Tử 
Dương đã nhiều lần bảo vệ họ trong 
ban chấp hành ĐCSTQ. Nhưng tình 
hình vẫn chưa rõ ràng. Các sinh viên chỉ 
trích toàn bộ chính phủ, kể cả Triệu Tử 
Dương. Chính các học giả và trí thức, 
những người hiểu rõ những luồng ý kiến ​​
trái chiều đang khuấy động nền chính 
trị Trung Quốc, đã cố gắng bảo vệ số ít 
nhà cải cách ở cấp cao nhất của Đảng. 
Họ kín đáo khuyên học sinh nên ôn hòa 
và kiên nhẫn. Nhưng tuổi trẻ thì thiếu 
kiên nhẫn. Lời khuyên của những người 
đàn ông khôn ngoan này không phải lúc 
nào cũng được lắng nghe. Học sinh lo 
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sợ bị bắt làm con tin trong một cuộc cãi 
vã ở đỉnh cao quyền lực, một cuộc cãi vã 
chẳng liên quan gì đến họ.

Cuộc thảo luận dân chủ vẫn tiếp tục 
diễn ra tại Đại học Bắc Kinh, nơi sinh 
viên tụ tập ngày đêm tại địa điểm được 
gọi là “tam giác” (Shan Qiao-di, một địa 
điểm nổi tiếng ở Bắc Kinh). Các giáo sư 
nổi tiếng của Trung Quốc ủng hộ mạnh 
mẽ cho mục đích của họ; Những chiếc 
loa liên tục phát đi những bài phát biểu 
dũng cảm của họ.

“Chủ nghĩa tự do tư sản” khó mà 
chết! Mỗi trường đại học sẽ bầu một đại 
diện để bắt đầu đàm phán với Chính phủ.

Cuộc bầu cử này diễn ra thế nào? Ở 
Đại học Nhân dân, tôi đã tham dự quá 
trình nộp đơn. Một sinh viên tự giới 
thiệu một cách rất cứng nhắc, bản thảo 
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bài phát biểu trên tay: một cán bộ ĐC-
STQ thực thụ. Ông rời khỏi phòng trong 
tiếng la ó và huýt sáo. Xong rồi, tiếp theo 
là anh ấy! Sự lựa chọn thật tàn nhẫn. Để 
được chọn, bạn phải vượt qua ba cấp độ: 
đầu tiên là cấp độ lớp, sau đó là cấp độ 
khoa và cuối cùng là cấp độ trường đại 
học. Chỉ có một suất trong đoàn đại biểu 
cho mỗi trường đại học có ít nhất tám 
nghìn sinh viên.

Tôi hỏi một sinh viên:

– Cần có những phẩm chất gì để 
được bầu làm đại diện sinh viên?

– Ồ, nó vừa dễ vừa khó cùng một 
lúc. Dễ đối với những người nhanh trí 
và có kiến ​​thức lý thuyết cũng như thực 
hành tốt. Bạn phải có khả năng ứng biến, 
phản ứng gay gắt và biết cách đặt câu hỏi 
rõ ràng và chính xác. Nếu ứng viên còn 
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có khiếu hài hước thì càng tốt hơn! Cuộc 
bầu cử này đòi hỏi nhiều hơn bất kỳ kỳ 
thi cuối kỳ nào của chúng ta. Trên thực 
tế, đây là kỳ thi công khai. Nhiều ứng cử 
viên không nhất thiết phải có trình độ 
cao hơn một số nhà lãnh đạo hiện tại của 
chúng ta, chẳng hạn như Đặng Tiểu Bình, 
Triệu Tử Dương hay Lý Bằng, nhưng từ 
dưới sân khấu, khán giả đánh giá họ qua 
màn trình diễn của họ. Điều này cũng 
giống như cách người phương Tây bầu 
đại diện của họ. Rốt cuộc, phương pháp 
bầu cử này cũng không tệ đối với họ... 
Tại sao không sử dụng hệ thống này, 
ngay cả khi nó mang tính tư bản, ở đất 
nước Trung Quốc xã hội chủ nghĩa của 
chúng ta? Một khi người đại diện này 
được bầu, chúng ta chấp nhận người đó, 
chúng ta tôn trọng người đó, chúng ta 
nhất thiết phải công nhận người đó là 
người đại diện của chúng ta. Ông ấy lên 
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tiếng thay mặt chúng ta và bảo vệ lợi ích 
chung của chúng ta. Điều mà sinh viên 
không còn muốn nữa là những đại biểu 
như những người trong hội đồng nhân 
dân của chúng ta: một đại biểu danh 
dự, chắc chắn là một công nhân ưu tú, 
nhưng nhiệm vụ của họ đòi hỏi họ phải 
cư xử như một con rô-bốt ngoan ngoãn, 
bị diễu hành từ cuộc họp này sang cuộc 
họp khác. Sự quan tâm của chức năng này 
nằm ở chỗ khác. Sau khi màn biểu diễn 
kết thúc, những chú hề này sẽ được mời 
đến dự một bữa tiệc thịnh soạn tại Cung 
điện Quốc hội. Họ đến thăm những địa 
điểm đẹp nhất ở Bắc Kinh bằng chi phí 
của nhà nước và mua những mặt hàng 
được ưa chuộng nhất với giá rẻ tại các 
cửa hàng do nhà nước quản lý.

Một câu trả lời không tồi chút nào! 
Thế hệ trẻ thực sự làm tôi ngạc nhiên và 
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thích thú. Trung Quốc, tương lai của các 
bạn sẽ tốt đẹp hơn nhiều nếu các bạn có 
niềm tin vào học sinh của mình...

Vào giữa tháng 5, đại diện từ mỗi 
trường đại học đã được bầu. Một chương 
trình hành động mới gồm mười hai điểm 
đang được hình thành. Chương trình này 
đề xuất khởi xướng một cuộc đối thoại 
với Chính phủ với điều kiện là Chính 
phủ đồng ý phát sóng trực tiếp các cuộc 
thảo luận trên truyền hình quốc gia và 
thực hiện một số thay đổi nhất định đối 
với cơ cấu chính trị của mình. Các sinh 
viên muốn có phản hồi nhanh chóng và 
chính thức trước buổi trưa ngày 12 tháng 
5. Nếu không thì sao? Họ đe dọa sẽ có 
những sáng kiến ​​mới.

Một khi quả bóng đã nằm trong 
tay chính phủ, nó sẽ được lật ngược chỉ 
bằng một cái vẫy tay đơn giản. Trong 
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một cuộc họp báo được triệu tập khẩn 
cấp, người phát ngôn chính thức của 
Đảng, ông Viên Mục, đã trả lời rằng các 
điều kiện của cuộc đối thoại là không 
thể chấp nhận được. Những đề xuất của 
sinh viên giống như một tối hậu thư, và 
người ta chỉ đưa ra tối hậu thư cho kẻ 
thù của mình. Tuy nhiên, cuộc đối thoại 
giữa Chính phủ và sinh viên chỉ dựa trên 
một nền tảng duy nhất: tình hữu nghị, 
lấy lợi ích của nhân dân Trung Quốc 
làm nền tảng. Con vẹt này thậm chí còn 
có can đảm kết thúc bài giảng của mình 
bằng cách trấn an các sinh viên: “Hãy 
bình tĩnh, các bạn thân mến, cánh cửa 
cuộc đối thoại luôn luôn rộng mở!”

Kẻ đạo đức giả! Trên thực tế, đằng 
sau hậu trường, lão Đặng rất nóng tính. 
Đối với năm thành viên của bộ chính 
trị, ông đã có bài phát biểu đại khái như 
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sau: “Công nhân bình tĩnh và vẫn ở 
nhà máy; Nông dân ổn định và luôn ở 
nông thôn. Hoàn hảo. Chúng ta có bốn 
triệu bảy trăm nghìn đảng viên. Hầu hết 
trong số họ, theo như tôi biết, không 
phàn nàn. Chúng ta có ba triệu binh lính 
trong Quân đội Giải phóng Nhân dân. 
Họ tuân thủ. Chúng ta không yêu cầu 
họ cung cấp thêm. Chúng ta cũng không 
có lý do gì để lo lắng về các phương tiện 
truyền thông quốc tế chỉ trích chúng ta 
và làm xấu hình ảnh của đảng chúng ta! 
Người nước ngoài không nên ảnh hưởng 
đến chính trị của chúng ta. Vẫn còn một 
vài nghìn sinh viên. Họ đang làm phiền 
chúng ta.  Chúng ta đã hy sinh xương 
máu của hai mươi triệu liệt sĩ để giành 
chiến thắng quyết định trước Tưởng 
Giới Thạch (Jian Jie-shi). Chúng ta phải 
bảo vệ quyền lực của ĐCSTQ, một quyền 
lực phù hợp với lợi ích của nhân dân.”
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Con người, đó chính là từ khóa. Một 
mặt, các sinh viên cho biết mọi việc họ 
làm đều vì người dân. Mặt khác, Đặng 
Tiểu Bình lại tuyên bố mình tự phát biểu. 
Ai đang nói sự thật? Ai đang nói dối? Về 
mặt logic, một trong hai phải... Trong bài 
dazibao của một giáo sư già tại Đại học 
Nhân dân gửi cho chủ tịch nước, tôi sẽ 
tìm thấy một phần câu trả lời cho những 
câu hỏi của mình:

“Kính gửi đồng chí Tiểu Bình, Chiều 
nay, tôi đang lắng nghe đồng chí, hay đúng 
hơn là tôi đang lắng nghe, trong đơn vị 
của tôi, bài phát biểu của đồng chí được 
bí thư chi bộ góp ý. Cho đến bây giờ, tôi 
vẫn nghĩ rằng anh là người không thể sai 
lầm, hoặc gần như vậy. Nhưng hôm nay, 
đến lượt bạn lắng nghe tôi. Tôi sẽ nói hết 
nỗi lòng của mình. Hãy lắng nghe vị giáo 
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sư già sáu mươi lăm tuổi này, người luôn 
im lặng. 

Tôi đã tuân theo chỉ thị của đảng 
bạn một cách mù quáng. Khi đối với tôi, 
một vấn đề trở nên khó hiểu như một 
bát cháo, tôi đã yêu cầu đảng khai sáng 
cho tôi. Thật là một sai lầm đáng tiếc! 
Tôi đã lãng phí thời gian và cuộc sống 
của mình. Trong hơn bốn mươi năm, 
tôi đã liên tục truyền đạt cho sinh viên 
của mình những lý thuyết của chủ nghĩa 
Marx, và tại sao vậy? Khi tôi nghĩ rằng 
chính những học sinh nhỏ tuổi của tôi 
đã giúp tôi nhận thức được những quyền 
cơ bản nhất của mình!

Ông già ngốc, ông vừa làm tôi mất 
mặt giống như ông vừa làm tất cả người 
Trung Quốc mất mặt vậy. Ông cư xử 
như một đứa trẻ thất thường, thích gì 
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làm nấy, dậm chân và đòi món đồ chơi 
lục lạc yêu thích của mình. Trên thực 
tế, điều này giống như 4.700.000 đảng 
viên ĐCSTQ đang phục vụ ông Đặng và 
3.000.000 chiến sĩ Quân đội Nhân dân 
của chúng ta đang thực hiện mọi mong 
muốn của ông. 

Ông đã hơn tám mươi lăm tuổi. Ở 
độ tuổi này, chúng ta thường quay trở lại 
thời thơ ấu. Tuy nhiên, ngay cả trẻ em 
cũng thường hành động sáng suốt hơn 
ông.”

Đặng Tiểu Bình sẽ không đọc báo 
này. Hư hại! Đối mặt với những lời đe 
dọa và tống tiền từ nhà lãnh đạo Trung 
Quốc, các sinh viên hiện thấy mình đang 
ở ngõ cụt, “tình thế bên bờ vực thẳm”, 
như họ nói ở quê nhà. Không còn đường 
quay lại nữa. Trước mặt họ là bức tường 
của sự khó hiểu và khinh miệt.
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3. 
CUỘC TUYỆT THỰC

Chính phủ vẫn tiếp tục chơi trò 
thụ động. Họ không chỉ từ chối 

đối thoại với các sinh viên đã chờ đợi 
họ trong tám ngày mà còn làm theo chỉ 
đạo của Đặng Tiểu Bình, để cho tình 
hình trở nên tồi tệ hơn. Khi bị đẩy đến 
giới hạn, các sinh viên sẽ khiêu khích 
họ nhưng vẫn phải nằm trong giới hạn 
pháp lý được hiến pháp quy định. Sinh 
viên sẽ tiếp tục hành động bất bạo động. 
Các cuộc biểu tình ôn hòa không làm 
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lay chuyển được chính quyền, cũng như 
những lời cầu xin quỳ gối và việc đình 
chỉ lớp học. Chỉ còn một biện pháp cuối 
cùng: tuyệt thực.

Sáng ngày 13 tháng 5, sinh viên và trợ 
lý nghiên cứu của Đại học Bắc Kinh đã 
tụ họp như thường lệ tại Shan Qiao-di. 
Những buổi họp trước đây rất lạc quan 
và vui vẻ, nhưng giờ đây các em học sinh 
tỏ ra mất kiên nhẫn và buồn bã. Sự đối 
đầu là không thể tránh khỏi. Đã lãng phí 
đủ thời gian vào những bài phát biểu vô 
ích. Một trong những đại diện của họ 
tuyên bố tuyệt thực, cuộc bãi khóa có 
hiệu lực ngay lập tức. Nếu yêu cầu của 
họ không được đáp ứng, những người 
bãi khóa sẽ tiếp tục tuyệt thực cho đến 
khi chết. Những yêu cầu này là gì? Trước 
tiên, Chính phủ phải công nhận Hội 
sinh viên tự trị Thủ đô là một hội hợp 
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pháp. Khó, đã có hội được Đảng công 
nhận. Sau đó thì sao? Cam kết phát sóng 
trực tiếp bài phát biểu của đại diện sinh 
viên trên truyền hình quốc gia. Không 
thể tưởng tượng được, vì những người 
đại diện này sẽ không bao giờ muốn đọc 
những văn bản đã chuẩn bị trước. Vì vậy, 
mười ngàn người sẽ tạo thành một đoàn 
diễu hành để tháp tùng bốn trăm người 
tuyệt thực đầu tiên đến Thiên An Môn.

Đến hai giờ, Chính phủ vẫn chưa 
thèm trả lời. Những người bãi khóa, chủ 
yếu là trợ lý nghiên cứu, tuyên thệ trước 
lá cờ:

“Đồng ý với cuộc tuyệt thực này và 
cho đến chết.”

Đến cuối buổi chiều, thêm một ngàn 
người bãi khóa đã tham gia cùng họ. Một 
điểm lịch sử cần phải được làm rõ. Chính 
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phủ đã nhiều lần tuyên bố rằng Hiệp hội 
sinh viên tự trị của thủ đô muốn buộc 
chính phủ phải đàm phán bằng cách sử 
dụng những người tuyệt thực làm con 
tin. Không có điều gì có thể xa rời sự 
thật hơn thế. Cuộc tuyệt thực, một chiến 
thuật bất thường trong lịch sử xung đột 
xã hội lâu dài của Trung Quốc, được tiến 
hành một cách tự phát, không hề có sự 
hiểu biết của Hiệp hội sinh viên tự trị 
thủ đô và phần lớn những người ban đầu 
tham gia phong trào.

Ngày hôm sau, Hiệp hội Tự trị triệu 
tập khẩn cấp một cuộc họp để đánh giá 
phong trào tự phát này. Tuyên bố cuối 
cùng của họ có thể được tóm tắt như sau:

“Chúng tôi không chấp thuận 
phương pháp đã chọn, nhưng vì tình 
hình đáng lo ngại ở Thiên An Môn, 
chúng ta phải đoàn kết để bảo vệ những 
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người tuyệt thực đang đặt mạng sống của 
họ vào vòng nguy hiểm. Hãy đến quảng 
trường và giữ an toàn cho họ. Đối với 
các lớp học, chúng tôi một lần nữa tuyên 
bố đình chỉ học tại tất cả các trường đại 
học ở Bắc Kinh.”

Đã nhận được tin nhắn. Cũng vào 
buổi tối hôm đó, hơn 150.000 sinh viên 
đã chiếm đóng Quảng trường Thiên An 
Môn. Lần này, những người công nhân 
cũng tham gia cùng họ. Một ủy ban chịu 
trách nhiệm điều phối các hành động 
của người bãi khóa và hợp tác với các 
hiệp hội hiện có. Can thiệp đầu tiên của 
họ là giới hạn số người tuyệt thực xuống 
còn ba nghìn.

Đã có hơn hai ngàn người rồi! Một 
số khẩu hiệu xuất hiện:

“Chiến đấu cho đến khi cả hai yêu 
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cầu của chúng ta được đáp ứng.”

“Mẹ ơi, con đói nhưng con không 
muốn ăn!”

Vào ban ngày, nhiệt độ đạt tới 26 độ 
C; Vào ban đêm, nhiệt độ giảm xuống 
còn khoảng 8 độ. Ngày hôm sau, sau 
ngày đầu tiên ăn chay, nhiều người đình 
công đi bộ sưởi ấm dưới ánh mặt trời, 
nhưng đến chiều, để giữ sức, họ nằm 
xuống dưới chân Tượng đài Anh hùng 
Nhân dân. Theo thời gian, ngày càng có 
nhiều người dân đổ xô đến ủng hộ họ. 
Họ tự phát thể hiện sự ủng hộ của mình 
bằng cách hô vang khẩu hiệu:

“Hãy ủng hộ những yêu cầu của 
người tuyệt thực.”

“Việc học sinh nhịn ăn làm chúng ta 
đau lòng.” 
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Từ ngày 14, những người tuyệt thực 
đã tập trung dưới chân Tượng đài. Đây 
cũng là nơi tổ chức chịu trách nhiệm bảo 
vệ họ đặt trụ sở chính. Không thể tiếp 
cận họ được; một rào cản thực sự bao 
quanh họ. Khoảng mười xe cứu thương 
đang đậu trước Bảo tàng Lịch sử, phía 
đông quảng trường. Họ đợi ở đó, sẵn 
sàng can thiệp trong trường hợp khẩn 
cấp. Một biện pháp nhân đạo từ Chính 
phủ? Không, đây là sáng kiến ​​tự phát của 
các bác sĩ từ các bệnh viện thủ đô khi họ 
lo ngại về tình hình sức khỏe trong khu 
vực.

Một bác sĩ giải thích với tôi rằng khi 
cuộc tuyệt thực được công bố, các đồng 
nghiệp của ông đã đề xuất với giám đốc 
của họ cử nhân viên và xe cứu thương 
đến hiện trường. Giám đốc trì hoãn. Và 
sự cho phép của thành phố thì sao? Và 
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sự cho phép của các cơ quan có thẩm 
quyền? Sau đó, các bác sĩ đã liên lạc với 
thư ký của chi bộ PCC của bệnh viện, 
một viên chức dân cử có mức độ ủng hộ 
đang ở mức thấp nhất. Lựa chọn mà họ 
đưa ra cho ông rất đơn giản: Ông chấp 
thuận yêu cầu này hoặc ông sẽ bị cách 
chức. Đã được cấp phép. Vì vậy, chúng 
ta sẽ giơ tay tuyên thệ nhậm chức cho 
người đầy tớ trung thực của nhân dân 
này.

Đội ngũ y tế đã cố gắng thuyết phục 
những người tuyệt thực đồng ý uống 
nước nhưng không thành công. Biện 
pháp này không hề vi phạm những ràng 
buộc trong lời tuyên thệ của họ.

Mặt khác, nó sẽ ngăn ngừa những 
tổn thương không thể phục hồi do mất 
nước gây ra cho thận và các mô. Làm sao 
để ăn mừng chiến thắng khi bạn đã chết... 
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Vào thời điểm đó, Bắc Kinh đang 
chuẩn bị chào đón Mikhail Gorbachev. 
Các nhà báo phương Tây đang đổ xô tới 
thủ đô. Ánh mắt của toàn thế giới đang 
đổ dồn về Quảng trường Thiên An Môn. 
Đây là sự việc bất ngờ đối với sinh viên 
nhưng lại là tình huống rất đáng xấu hổ 
đối với Chính phủ. Các sinh viên muốn 
chào đón Gorbachev trên suốt chặng 
đường dài ba mươi km từ sân bay đến 
khách sạn của ông, Dia-Yu-Taï. Họ cũng 
muốn thuyết phục chủ nhà đến phát biểu 
về dân chủ và cải tổ tại Đại học Bắc Kinh. 
Cuối cùng họ muốn trao cho ông bằng 
tiến sĩ danh dự. Chương trình này còn 
tham vọng hơn nữa vì Chính phủ cũng 
đã chuẩn bị nhiều buổi lễ chính thức để 
đánh dấu sự tái hợp của hai kẻ thù lớn là 
Trung Quốc và Nga.
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Cuộc tuyệt thực phần nào làm gián 
đoạn lịch trình đã được một số người 
thiết lập. Báo chí nước ngoài quan tâm 
nhiều hơn đến các cuộc biểu tình của 
sinh viên và người dân hơn là chuyến 
thăm lịch sử của tổng thống Liên Xô. 
Trên cột cờ của Quảng trường Thiên An 
Môn, búa liềm, biểu ngữ của sinh viên và 
lá cờ đầy sao của chúng ta tung bay trong 
làn gió mới thổi khắp Trung Quốc.

Liệu chính phủ có huy động quân đội 
để giải tán sinh viên và dọn sạch quảng 
trường không? Liệu họ có xin lỗi vị khách 
vì sự tiếp đón có phần ngẫu hứng mà họ 
sắp dành cho ông không? Khi những câu 
hỏi này chạy qua tâm trí, tôi không khỏi 
mỉm cười trước sự trớ trêu của hoàn 
cảnh mà một số người đã nhịn ăn trong 
ba mươi giờ tại quảng trường trong khi 
chỉ cách đó vài bước chân, mọi người 



Mùa xuân Bắc Kinh | 167 

3. Cuộc tuyệt thực

đang bận rộn soạn thực đơn xa hoa gồm 
năm mươi món ăn và tổ chức những 
bữa tiệc linh đình. (Ở Trung Quốc, khi 
bạn muốn vinh danh ai đó, bạn sẽ đãi họ 
một bữa tiệc. Số lượng món ăn thường 
liên quan đến tầm quan trọng dành cho 
khách. Bảy món cho một người bạn tốt, 
mười lăm món cho một đám cưới, hai 
mươi lăm món cho một bữa tiệc chính 
thức, năm mươi món là tối đa cho một 
nguyên thủ quốc gia.)

Chúc các đồng chí ngon miệng! Tuy 
nhiên, trở thành nhà lãnh đạo cấp cao 
của Trung Quốc cũng đi kèm một số rủi 
ro. Bạn đã bao giờ nghĩ đến những khó 
khăn mà những người có hệ tiêu hóa 
không khỏe phải đối mặt chưa?

Sau suy nghĩ đầy cảm xúc này dành 
cho họ, chúng ta hãy quay lại với học 
sinh. Những rủi ro đối với họ có bản chất 
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khác nhau. Chính phủ đề xuất mở lại 
cuộc đối thoại vào sáng hôm sau. Điều 
này thật đáng ngờ, thưa đồng chí, thật 
đáng ngờ, nhất là khi đề xuất này lại đến 
từ ông Lý Thiết Ân, chủ tịch Ủy ban Giáo 
dục Quốc gia, một trong những thành 
viên kỳ cựu của Đảng!

Liệu ông có đồng ý với yêu cầu của 
sinh viên không?

Chỉ là một cái cớ đơn giản để lừa dối 
công chúng vào ngày Gorbachev tới? Hãy 
tự mình xem nhé, Mikhail thân mến, ở 
đây, perestroika là một lễ kỷ niệm mỗi 
ngày...

Sự minh bạch này thậm chí còn 
không kéo dài được nửa giờ, thời gian 
để sinh viên nhận ra rằng bài phát biểu 
của mình chưa bao giờ được phát trực 
tiếp trên truyền hình. Để làm gì? Chính 
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phủ nói với họ rằng họ thiếu thiết bị để 
truyền lại. Không thiếu những chính trị 
gia không trung thực trên khắp thế giới, 
nhưng sự thiếu đứng đắn cũng có giới 
hạn. Liệu có thể tìm thấy những kẻ nói 
dối và trơ tráo như vậy ở đất nước bạn 
không? Tất nhiên, không ai bị lừa, nhất là 
khi các kỹ thuật viên CCTV Trung Quốc 
thì thầm với sinh viên rằng chương trình 
phát sóng trực tiếp thực ra không có vấn 
đề gì. Khó khăn duy nhất đến từ bầu 
không khí của Quảng trường Thiên An 
Môn. Chính phủ không muốn công khai 
bầu không khí khá nặng nề này. Nói rằng 
sinh viên phẫn nộ vì cách đối xử vô trách 
nhiệm của chính phủ đối với họ là một 
cách nói nhẹ nhàng. Bảy người trong số 
họ đe dọa sẽ tự thiêu... Nhưng các quan 
chức còn có mối quan tâm khác ngoài 
việc giải quyết cảm xúc của sinh viên.
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Máy bay của Gorbachev dự kiến ​​sẽ 
tới vào buổi trưa. Vì có quá nhiều học 
sinh bãi khóa như vậy nên họ phải ứng 
biến. Tất nhiên, sẽ có thiết bị phát sóng 
sự kiện ông đến sân bay trên toàn thế 
giới. Phần cứng thì có, nhưng chúng ta 
sẽ quên đi thảm đỏ và mọi thứ sẽ ổn thôi. 
Lộ trình rước kiệu có thể thay đổi bất cứ 
lúc nào và vào phút cuối cùng. Một phần 
đoàn tùy tùng của Gorbachev đi vào qua 
cổng chính thức của khách sạn quốc gia 
của chúng ta (cổng phía đông), nhưng 
Gorbachev thì không. Ông ta sẽ đi vào 
qua cửa sau, cửa dịch vụ. Mọi chuyện bắt 
đầu tốt đẹp!

Gorby thân mến, tôi xin lỗi người 
Trung Quốc vì sự tiếp đón hời hợt của 
họ. Bạn sẽ có cơ hội quay trở lại. Ở tuổi 
năm mươi tám, bạn trông trẻ hơn nhiều 
so với ông chủ đáng kính của chúng 
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tôi, người vẫn cho rằng mình rất khỏe 
mạnh mặc dù đã tám mươi lăm tuổi. 
Tuy nhiên, trong các buổi tiệc được phát 
trên truyền hình, chúng ta đều có thể 
thấy rằng ông không còn kiểm soát tốt 
đôi đũa của mình nữa. Tất nhiên, nước 
bọt vẫn chưa chảy ra từ khóe miệng của 
ông, dấu hiệu duy nhất không thể nhầm 
lẫn về cái kết sắp đến đối với những nhà 
lãnh đạo đang nín thở của chúng ta. Chủ 
tịch nước của chúng tôi, Dương Thượng 
Côn, trông trẻ hơn nhiều. Mới chỉ tám 
mươi hai tuổi. Bị Mao lên án, ứng cử viên 
già nua, đói khát quyền lực này chỉ được 
thăng chức vào thời Đặng Tiểu Bình. 
Với chúng tôi, giá trị biết cách kiên nhẫn 
chờ đợi theo năm tháng. Để đạt được vị 
trí này, chẳng phải chính ông đã khuyên 
người đương nhiệm trước đó, kém ông 
hai tuổi, nên nghỉ hưu sao? Đổi lại, ông 
có thể tận hưởng những đặc quyền, phần 
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lớn là danh dự, trong khi chờ đợi cơ hội 
để được ướp xác. Ai mà biết được... có 
thể lão hoạn quan này có bí quyết trường 
thọ chăng?

Thưa Gorby, vì vậy chúng tôi sẽ vui 
mừng chào đón bạn trở lại khi có những 
thay đổi diễn ra ở Trung Quốc. Tại bữa 
tiệc vinh danh Người, có lẽ các nhà lãnh 
đạo của chúng ta sẽ đủ trẻ để sử dụng 
đũa phép một cách dễ dàng và phục vụ 
Người một cách tử tế. (Theo phong tục 
của người Trung Quốc, người mời khách 
phải phục vụ khách. Với đôi đũa, ở tuổi 
tám mươi lăm, việc này không phải lúc 
nào cũng dễ dàng!)

Vào ngày Thiên An Môn, lễ hội vẫn 
tiếp tục diễn ra. Nửa triệu người dân 
Bắc Kinh đã có mặt tại hiện trường để 
ủng hộ sinh viên. Vào buổi chiều, một 
đoàn người biểu tình mới tập trung tại 
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nút giao thông Fu Xing và tiến về phía 
đông để tới quảng trường. Lần này, đó 
là một đoàn đại biểu ấn tượng gồm các 
nhà trí thức, học giả, nghệ sĩ, nhà văn và 
nhà khoa học. Lần đầu tiên trong lịch sử 
nước Cộng hòa, họ giương cao biểu ngữ 
và hô vang khẩu hiệu:

“Đủ rồi với chính trị của người già!”

“Không có thế lực nào có thể ngăn 
cản chúng ta nói ra sự thật.”

“Các nhà lãnh đạo ĐCSTQ, hãy 
noi gương Thủ tướng Nhật Bản: Hãy từ 
chức!”

“Chúng ta không còn là tầng lớp thứ 
chín của xã hội nữa!”

Câu khẩu hiệu cuối cùng này cần 
được giải thích. Với trí tuệ vĩ đại của 
mình, Chủ tịch Mao của chúng ta, trong 
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thời kỳ Đại Cách mạng Văn hóa, đã gọi 
giới trí thức là “hạng thứ chín”, cấp bậc 
chính trị thấp nhất ở Trung Quốc, cái 
gọi là hạng “hôi thối”. . Những người 
trí thức phải chịu trách nhiệm, nghĩa là 
họ đã bị ra lệnh phải được Đảng, công-
nông-binh “cải tạo”. Ngày nay, họ quyết 
tâm xóa bỏ nhãn hiệu hạ thấp này.

Tất cả những sự kiện này làm thay 
đổi đáng kể cuộc sống thường ngày. Giao 
thông công cộng đang hoạt động chậm 
chạp. Đối với nhân viên, công chức hoặc 
người lao động, tình trạng thiếu hụt này 
thường khiến họ phải đi bộ đáng kể. 
Nhưng không ai phàn nàn cả. Ngay cả 
bọn trộm cắp ở Bắc Kinh cũng ủng hộ 
người biểu tình. Họ đang tuyên bố tạm 
dừng hoạt động để Chính phủ không có 
cơ hội gán cho sinh viên một “chiếc mũ” 
khác, chiếc mũ đen của sự hỗn loạn! Mọi 
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người đều ủng hộ phong trào theo cách 
riêng của mình. 

Một người quen của tôi, một thương 
gia, đã trở nên giàu có nhờ gian lận. Tối 
ngày 15, chúng tôi cùng nhau dùng bữa 
tại một nhà hàng nhỏ. Khoảng hai mươi 
học sinh mệt mỏi và đói bụng xuất hiện. 
Anh ta gọi họ lại và yêu cầu ông chủ đãi 
họ một bữa ăn với giá hai mươi nhân 
dân tệ, tức sáu đô la. (Giá thông thường 
của một bữa ăn ở Trung Quốc là dưới 
một đô la.) Giá của chúng là bao nhiêu? 
Người chủ nhà hàng đếm được hai mươi 
ba. Ngoài bữa ăn, khách của tôi còn tặng 
mỗi người một gói thuốc lá Marlboro, 
một thứ xa xỉ rất lớn ở Trung Quốc. “Tôi 
làm một số việc mờ ám, nhưng tôi chỉ là 
một tên lừa đảo nhỏ so với con cái của 
các nhà lãnh đạo ĐCSTQ. Con trai của 
các quan chức Đảng sử dụng thông tin 
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và địa vị gia đình của họ để làm giàu cho 
bản thân bằng hàng triệu đô la. Tôi cũng 
biết rằng các nhà trí thức được trả lương 
rất ít đến nỗi họ thường không đủ khả 
năng mua những cuốn sách cần thiết 
cho nghiên cứu của họ.”

Bạn tôi có phải là một kẻ buôn bán 
gian lận đang cố gắng xóa bỏ cảm giác 
tội lỗi bằng cách chia sẻ cuộc tình một 
đêm của mình với những sinh viên trẻ 
không? Trong mọi trường hợp, họ sẽ kết 
thúc buổi tối bằng câu hát:

“Hãy chống lại nạn gian lận của nhà 
nước! Hãy chống tham nhũng!”

Trước khi rời đi, các em học sinh 
thậm chí còn xin anh viết chữ ký lên 
tấm che nắng mà các em đội để che nắng 
hoặc lên quần áo. Thật là thời gian tuyệt 
vời! Tại quảng trường, một số thương 
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gia nhỏ dựng quầy hàng và cung cấp 
nước chanh, bánh ravioli và bánh mì 
chiên cho người biểu tình. Ông Giang 
Côn, một diễn viên hài nổi tiếng, đã viết 
một bài độc thoại về chính sách mở cửa 
của Trung Quốc. Ông dự đoán rằng một 
ngày nào đó toàn bộ đất nước sẽ thay đổi 
và Thiên An Môn sẽ trở thành một thị 
trường tự do tuyệt vời.

Nghe tiếng gọi của những người bán 
hàng tối nay, tôi không khỏi nghĩ đến 
câu chuyện hài hước đơn giản này đã 
nhanh chóng trở thành hiện thực. Có, 
nếu có cơ hội, Trung Quốc sẽ thay đổi và 
thay đổi rất nhanh chóng. Tốt hơn hay 
tệ hơn? Tất cả những người biểu tình ở 
đây đều đặt cược vào điều tốt nhất. Học 
sinh không được cung cấp đồ ăn miễn 
phí hoặc với giá rất phải chăng sao? Tất 
nhiên, điều tệ nhất cũng tồn tại. Một số 
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cá nhân vô liêm sỉ đang tăng giá. Cạnh 
tranh không lành mạnh. Khi biết được 
điều này, người dân Bắc Kinh tức giận 
đã lật đổ các quầy hàng của họ. Tôi đã 
tận mắt chứng kiến ​​biện pháp kiểm soát 
giá tàn bạo nhưng hiệu quả này được áp 
dụng bốn lần quanh quảng trường.

Bây giờ là mười giờ tối ở Quảng 
trường Thiên An Môn. Tôi thấy lạ khi 
thấy nhiều người ở đây như vậy. Khoảng 
hai trăm ngàn người tập trung trước Tòa 
nhà Quốc hội. Không giống như những 
đêm trước, người dân dường như không 
muốn trở về nhà. Một số nằm dưới gốc 
cây, những người khác nằm trên bậc 
thang hoặc chỉ đơn giản là tìm một nơi 
để nghỉ ngơi. Vào giờ muộn này, vẫn còn 
những người mới đến bằng xe đạp. Xung 
quanh Tượng đài, gần những người tuyệt 
thực, loa phóng thanh phát đi những nội 
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dung tuyên truyền của sinh viên. Lần 
này, tôi sẽ sử dụng thẻ nhà báo đã hết 
hạn của mình để tiếp cận họ. Tôi muốn 
chụp vài bức ảnh.

Khi tôi quay lại Cung điện, ở phía 
bên kia quảng trường, có hai sinh viên 
tiến đến gần tôi. Họ rất lịch sự yêu cầu 
tôi xác nhận danh tính một lần nữa. Tôi 
cho họ xem giấy tờ của mình, giải thích 
hành vi của mình và trấn an họ. Tôi cũng 
giải thích với họ mong muốn ghi lại tất 
cả những sự kiện này và sau đó viết về 
chúng. Mọi chuyện giữa chúng tôi đều 
rõ ràng và chúng tôi chia tay nhau như 
những người bạn tốt. Tôi hoàn toàn ủng 
hộ họ, nhưng tôi hiểu tại sao họ lại nghi 
ngờ đến vậy! Thật là cảnh giác và có tổ 
chức quá... Những sinh viên này – đây 
không phải là lần đầu tiên họ nghĩ tôi 
là cảnh sát chìm. Vì vậy, họ đã kín đáo 
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đi theo tôi hơn một km để làm rõ tình 
hình.

Còn các camera hồng ngoại do chính 
phủ lắp đặt ở quảng trường thì sao? Các 
em học sinh đã lo liệu việc này từ lâu rồi. 
Tất cả bọn họ đều mặc quần áo cũ! Vấn 
đề duy nhất vẫn là cảnh sát mặc thường 
phục, không thể phân biệt được với hàng 
ngàn người ủng hộ.

Gần nửa đêm rồi. Tại Cung điện 
Quốc hội, bữa tiệc năm mươi món đã 
kết thúc. Đám đông chờ đợi những 
người lãnh đạo xuất hiện. Với cái bụng 
no căng, một đại diện của nhân dân, dù 
chỉ vì lịch sự, nên đến và cảm ơn người 
dân đã cho mình ăn uống no nê. Người. 
Lần này thì quá đáng rồi! Hai trăm ngàn 
thường dân thấy khó có thể chấp nhận 
sự khinh miệt và thờ ơ như vậy. Đám 
đông gào thét và chuẩn bị phá vỡ hàng 
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rào bảo vệ chịu trách nhiệm đảm bảo an 
ninh cho tòa nhà.

Tình hình đang trở nên nghiêm 
trọng. Bây giờ người dân đã nảy sinh ý 
định muốn xông vào cung điện của chính 
mình. Những tin đồn trong đám đông 
đã cảnh báo các sinh viên trên quảng 
trường. Hai trăm người trong số họ sẽ 
đối đầu với những thường dân giận dữ. 
Họ bảo họ ngồi xuống rồi cố gắng trấn 
an họ. Người phát ngôn của sinh viên 
phát biểu với họ: 

<<< Thân gửi toàn thể người dân Bắc 
Kinh, chúng tôi cảm ơn sự ủng hộ của 
các bạn, nhưng tiến vào cung điện trống 
rỗng này sẽ không giải quyết được vấn 
đề gì. Cho đến nay, chúng tôi vẫn bị đổ 
lỗi cho tình trạng hỗn loạn do các cuộc 
biểu tình gây ra. Hãy vào cung điện này 
đêm nay và bạn sẽ cho Chính phủ cái cớ 
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mà họ đang chờ để buộc tội chúng ta gây 
rối loạn. Chính phủ quan tâm đến yêu 
cầu của chúng tôi nhưng vẫn chưa tìm 
được lý do nào để trục xuất chúng tôi 
khỏi quảng trường. Việc phá cửa Cung 
điện Nhân dân sẽ là một hành động vô 
lý vì nó sẽ vô hiệu hóa mọi hành động 
bất bạo động của chúng ta. Những người 
tuyệt thực đã không ăn gì trong gần năm 
mươi tám giờ. Sự hy sinh này cũng sẽ 
vô ích. Dân thường Bắc Kinh, hai trăm 
đồng chí đang quỳ gối và ba ngàn người 
tuyệt thực cầu xin ngài đừng làm điều 
ngu ngốc này, không gây nguy hiểm cho 
hoạt động bất bạo động của chúng ta và 
để giải tán. Chúng tôi cảm ơn bạn.”

Dân thường tản đi. Tất nhiên, câu 
hỏi vẫn còn đó: Liệu những kẻ kích động 
có trà trộn vào đám đông và cố gắng kích 
động người dân thực hiện các hành vi 
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đòi hỏi sự can thiệp mạnh mẽ của cảnh 
sát hay không? Câu hỏi chưa có lời giải 
đáp.

Trong khi căng thẳng dịu đi trước 
Cung điện, một vụ việc kịch tính khác 
lại bắt đầu xảy ra trước Bảo tàng Lịch sử 
Cách mạng, một tòa nhà đồ sộ được xây 
dựng gần quảng trường. Mười bảy sinh 
viên đang chờ đợi phản hồi của chính 
phủ và đe dọa sẽ tự thiêu.

Lần này, loa phóng thanh của chính 
phủ bắt đầu kêu rắc rắc. Cuối cùng, đại 
diện của nhân dân quyết định phát biểu 
trước nhân dân: “Các đồng chí, chúng 
tôi sẽ công bố tuyên bố từ Đảng Cộng 
sản Trung Quốc và Quốc vụ viện.”

Cứ ba phút, lại vang lên lời kêu gọi 
tương tự: “Các đồng chí, chúng ta sẽ phát 
sóng tuyên bố của Đảng Cộng sản Trung 
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Quốc và Quốc vụ viện...”

Không khí đang căng thẳng. Trước 
mối đe dọa mới này từ sinh viên, Chính 
phủ phải có biện pháp giải quyết. Mười 
bảy người trẻ không tự thiêu trước mặt 
các nhà báo khắp thế giới chỉ vì những 
chuyện vặt vãnh. 12:40 sáng: cuối cùng là 
thông cáo báo chí. Đám đông lắng nghe 
trong im lặng. Không có yêu cầu nào của 
những người tuyệt thực được chấp nhận. 
Bài phát biểu chuyển sang quốc ca và sau 
đó là Quốc tế ca, bị đám đông giận dữ 
nhanh chóng la ó.

Gần tôi, một chàng trai trẻ đề nghị 
đi cắt dây loa ở đó. Được sự động viên 
của người dân, anh từ từ trèo lên từng 
cm một, hướng tới đỉnh cột. Tách! ít 
nhất một cái trong số loa bị câm! Điều gì 
xảy ra với những ứng viên muốn tự tử? 
Người dân và sinh viên khác đã cố gắng 
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can ngăn họ không tự thiêu. Một thanh 
niên ngoài ba mươi tuổi nói: 

– Xin đừng hy sinh bản thân mình! 
Không ai mong muốn một thảm kịch 
như vậy. Vừa rồi các người đã ngăn cản 
chúng tôi vào Cung điện Nhân dân.

– Bạn đã đúng và chúng tôi đã làm 
theo lời khuyên của bạn.

– Bây giờ đến lượt bạn lắng nghe 
chúng tôi. Người dân Trung Quốc không 
thể chấp nhận việc những người trẻ tuổi 
đang tự thiêu, rằng họ đang chết vì một 
chính phủ tham nhũng và bất lực. Ngay 
cả trình độ văn hóa của con em chúng ta 
cũng cao hơn trình độ của các nhà lãnh 
đạo hiện tại.

Lần này, đến lượt sinh viên phải 
nhượng bộ trước lập luận của người dân. 
Họ chọn cách sống.



186 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

Sự chú ý của quốc tế chia đều giữa 
cuộc gặp lịch sử giữa Đặng Tiểu Bình 
và Gorbachev, và cuộc nổi loạn của sinh 
viên. Các sinh viên nhận thức được rằng 
họ đã phá vỡ chương trình do ĐCSTQ 
thiết lập. Họ hy vọng sự chú ý của quốc tế 
sẽ có lợi cho họ và buộc chính phủ phải 
công nhận tính hợp pháp của hành động 
của họ. Họ cũng có một điều chắc chắn: 
Sự đàn áp không phải là chuyện của ngày 
mai. Nhờ chuyến thăm này, họ có thể 
trông đợi vào một khoảng thời gian nghỉ 
ngơi. Đêm ngày 16, xe cứu thương bắt 
đầu chạy loanh quanh trên các đường 
phố của thủ đô, từ Quảng trường Thiên 
An Môn đến các bệnh viện trong thành 
phố. Cho đến tận tối ngày 19, họ vẫn liên 
tục hú còi báo động và nhấp nháy đèn 
pha, đưa những người đình công hôn 
mê đến phòng cấp cứu của các bệnh viện 
xung quanh. Theo số liệu thống kê chính 
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thức của Hội Chữ thập đỏ, chín nghìn ca 
can thiệp y tế đã được thực hiện đối với 
những người tuyệt thực. Với mười hai 
cuộc di tản, có lẽ một trong số đó đang 
giữ kỷ lục. Với anh ấy, cũng như hầu hết 
các sinh viên khác, nghi lễ luôn giống 
nhau: hôn mê, nhập viện, truyền dịch 
tĩnh mạch, kết thúc hôn mê, tự nguyện 
ngừng truyền dịch tĩnh mạch và trở về 
quảng trường. Các bác sĩ khuyên người 
đình công nên uống nước. Hầu hết họ 
đều từ chối.

. Sự bướng bỉnh này làm tình trạng 
của họ xấu đi nhanh hơn. Nó cũng gây 
tổn thương không thể phục hồi cho một 
số cơ quan của chúng.

Có tin đồn rằng, từ Cung điện Nhân 
dân, Tổng bí thư Đảng Cộng sản Trung 
Quốc Triệu Tử Dương, lo lắng về diễn 
biến của sự việc, đang theo dõi quảng 
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trường bằng ống nhòm. Về phía chính 
phủ, để phát sóng cuộc gặp Trung-Nga, 
họ đã thuê đường truyền vệ tinh cho các 
phương tiện truyền thông phương Tây. 
Đây là một sai lầm. Các nhà báo từ các 
kênh truyền hình lớn đang tận dụng cơ 
hội này để đưa tin cho toàn thế giới về nhu 
cầu của sinh viên Trung Quốc và cuộc 
nổi dậy của người dân. Các sinh viên bãi 
khóa này đã chiếm hết sự chú ý của hai 
đội bóng lớn. Không thể kỷ luật những 
phóng viên này và cũng không thể kiểm 
soát được nội dung chương trình phát 
sóng của họ. Đừng bận tâm! Các nhà 
lãnh đạo Trung Quốc quyết định phá vỡ 
hợp đồng cho thuê. Một diễn biến mới 
đang thúc đẩy cuộc nổi dậy của người 
dân. Một thời gian ngắn tự do đã diễn 
ra với báo chí Trung Quốc trong bốn 
ngày. Các bài xã luận và báo cáo dành 
trọn trang để nói về tình hình tại Quảng 
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trường Thiên An Môn, phong trào sinh 
viên và chuyến thăm của Gorbachev. 
Những nhân vật nổi tiếng của Trung 
Quốc đang công khai bày tỏ quan điểm 
của mình, giống như cha tôi đã bày tỏ 
quan điểm của mình trong thời kỳ Trăm 
Hoa.

Ngày 17 tháng 5, trên trang 2 của tờ 
Nhân dân Nhật báo, bà Trần Dung, một 
nhà văn nổi tiếng, đã có bài phát biểu 
trước sinh viên:

“Kính gửi các đồng chí, 

Hôm nay, ngày thứ tư của cuộc tuyệt 
thực này, hơn sáu trăm người biểu tình 
đã rơi vào tình trạng hôn mê. Trong 
những ngày tới, sẽ có thêm nhiều người 
phải nhập viện. Hành động, lòng dũng 
cảm, lòng yêu nước, trí thông minh và 
sự quyết tâm của các bạn đã làm lay động 
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người dân Trung Quốc. Ánh mắt của họ 
vẫn tập trung vào những gì đang diễn ra 
ở Thiên An Môn. 

Các bạn đã giành được chiến thắng 
rồi. Mặc dù các bạn không nhận được sự 
chú ý của một số ít người, nhưng người 
dân Trung Quốc vẫn phán xét các bạn. 
Lịch sử sẽ công bằng với các bạn.

Phong trào yêu nước và dân chủ bùng 
nổ sau cái chết của ông Hồ Diệu Bang 
vào tháng 4. Qua khẩu hiệu của mình, 
các bạn đã bộc lộ tình cảm sâu sắc của 
người dân Trung Quốc. Những gì xảy ra 
chứng tỏ rằng thế hệ sinh viên này chính 
là hy vọng và tương lai của Trung Quốc. 
Tôi biết điều đó. Tôi có hai đứa con đang 
học đại học.

Các đồng chí, xin hãy quay trở lại 
trường ngay. Hãy đi nghỉ ngơi đi. Các 
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bạn đã có những hy sinh to lớn và lịch 
sử sẽ không quên các bạn. Nhiệm vụ của 
bạn rất nặng nề. Có lẽ chúng tôi có thể 
chia sẻ nó với bạn? Mặc dù phương tiện 
của chúng tôi khác với các bạn, mục tiêu 
của chúng tôi vẫn như vậy: biến Trung 
Quốc thành một nền dân chủ.”

Bức thư này làm các em học sinh cảm 
động. Cần lưu ý rằng một số người đình 
công, bị thiếu nước và từ chối chăm sóc y 
tế, đang ở trong tình trạng đáng thương. 
Cái chết ngày càng trở thành mối đe dọa 
thực sự đối với những người biểu tình 
yếu ớt này. Khả năng này thu hút sự chú 
ý của sinh viên từ các thành phố lớn khác 
ở Trung Quốc. Họ bắt đầu đổ xô đến 
quảng trường. Từ Thiên Tân, năm nghìn 
sinh viên đã gia nhập cùng những người 
từ thủ đô. Gần 300.000 sinh viên hiện 
đang theo dõi những người tuyệt thực. 



192 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

Chiều nay tôi sẽ lại cố gắng tiếp cận 
nơi họ đang nằm. Ba hàng học sinh phải 
chen chúc nhau để đi qua. Nếu không 
có thẻ hoặc thẻ báo chí, bạn không thể 
tiếp cận được họ. Tôi trốn thoát khỏi lực 
lượng an ninh. Họ nằm đó, trên mặt đất, 
mỗi người được hai hoặc ba người bạn 
trông chừng. Có mùi thuốc trong không 
khí. Có ai trong số họ bị mất ý thức 
không? Bạn bè anh ấy nhờ gặp bác sĩ. 
Sau khi chẩn đoán nhanh, xe cứu thương 
đã được gọi đến để đưa anh ta đến bệnh 
viện gần đó ngay lập tức. Một kịch bản 
lặp đi lặp lại hàng ngàn lần: huyết thanh, 
kết thúc hôn mê và trở về vạch xuất phát. 
Tổ chức sinh viên giữ vai trò quan trọng 
trong đám đông đông đúc chen chúc tại 
quảng trường. Tay trong tay, một hàng 
rào hai người dọn đường cho xe cứu 
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thương lao vào, tiếng còi xe vang lên inh 
ỏi khi xe đến và đi. Một dịch vụ bảo mật 
ấn tượng. Một quyết tâm mạnh mẽ. Các 
sinh viên quyết định đi đến cùng. Khi tôi 
nhìn xe cứu thương chở một bệnh nhân 
hôn mê đến nơi an nghỉ, tôi lại nghĩ đến 
số phận của cha tôi. Hôm qua, ông cũng 
có mặt trong số những người biểu tình. 
Đám đông vây quanh phía sau xe. Tôi 
cảm thấy như mình đang ngạt thở.

< Cẩn thận, con trai, cẩn thận, đây là 
chiến tranh... >>>

Có, nhưng tôi sẽ kể cho người khác 
nghe về điều đó, và tôi sẽ không lãng phí 
tuổi trẻ của mình vào trại tị nạn hay lắng 
nghe những điều vô nghĩa của họ.

Tôi nghiêng người về phía một trong 
những người tuyệt thực để hỏi anh ta vài 
câu hỏi. Nằm trên chiếc áo khoác, anh ấy 
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giữ gìn sức lực của mình. Trả lời tôi đã 
tiêu tốn hết năng lượng của anh ấy. Tôi 
sẽ hạn chế tối đa các câu hỏi của mình:

– Xin lỗi vì đã làm phiền bạn. Bây 
giờ bạn đang nghĩ gì vậy?

– Nhớ mẹ và gia đình tôi.

– Bạn bao nhiêu tuổi?

– Mười tám tuổi.

– Từ trường đại học nào?

– Bắc Kinh.

– Gia đình bạn có biết bạn đang tuyệt 
thực ở đây không?

– Không.

– Bạn đã nghĩ tới hậu quả chưa?

– Được, nhưng tôi sẽ đi đến cùng.
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– Bạn có sợ chết không?

– Không, nhưng tôi thấy hơi đáng 
tiếc khi phải chết khi còn trẻ như vậy.

– Bạn bắt đầu cuộc tuyệt thực này 
khi nào?

– Ngày 13 vào buổi tối.

– Bạn đã bao giờ đến bệnh viện chưa?

– Vâng.

– Bạn vẫn tiếp tục chứ?

– Vâng, với tôi, không còn đường 
quay lại nữa.

Tôi nắm lấy tay anh. Cánh tay mềm 
yếu và không có sức mạnh. Với nước mắt 
lưng tròng và cổ họng nghẹn ngào, tôi 
đứng dậy. Làm sao tôi có thể giải thích 
được cảm xúc dâng trào khi đối mặt với 
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ranh giới mong manh giữa sự sống và 
cái chết? Chọn cái chết ở tuổi mười tám, 
thật là nghịch lý! Mười tám là độ tuổi của 
tuổi trẻ, của tình yêu, của học hành và 
những dự định cho tương lai. Và thậm 
chí nếu anh ta không chết, hậu quả của 
cuộc tuyệt thực này sẽ thế nào đối với cơ 
thể trẻ trung của anh ta?

Đội ngũ y tế đã xác định rõ ràng: tổn 
thương dạ dày, gan, thận, vô sinh và mất 
trí nhớ, những mối đe dọa nghiêm trọng 
hơn do tình trạng từ chối cung cấp nước.

Tôi gặp một nữ bác sĩ. Khi tôi hỏi 
về tình trạng thể chất của những người 
tuyệt thực, bà trả lời:

– Tôi rất bận rộn ở bệnh viện Đồng 
Sinh. Tôi chỉ mới ở đây từ hôm qua thôi. 
Tuy nhiên, tôi thực sự bị sốc trước tình 
trạng vệ sinh tại quảng trường và lo ngại 
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về sức khỏe của những người bãi khóa. 
Tôi đã làm việc khoảng 30 giờ và hầu hết 
đồng nghiệp của tôi đều mệt mỏi hơn tôi 
rất nhiều. Mối quan tâm duy nhất của 
chúng tôi là giữ cho những người trẻ 
này sống sót. Cuộc bãi khóa của họ kh-
iến chúng tôi phải làm thêm việc và họ 
không nhất thiết phải làm theo lời khu-
yên của chúng tôi. Nếu đợt ăn chay này 
không sớm kết thúc, tình hình sẽ còn 
tệ hơn. Càng có nhiều người hôn mê, 
chúng ta càng cần nhiều thuốc men và 
giường bệnh.

Tôi nghĩ chính phủ nên đáp ứng yêu 
cầu của sinh viên. Những yêu cầu này là 
hợp lý. Nhưng không, họ thích đùa giỡn 
với mạng sống của những người trẻ này 
và điều đó làm tôi đau lòng. Bạn biết 
rằng đây là những học sinh giỏi nhất của 
chúng tôi và để được vào các trường đại 
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học lớn ở Bắc Kinh, họ đã được tuyển 
chọn từ hàng ngàn học sinh trung học. 
Họ là nền tảng cho sự xây dựng và phát 
triển đất nước của chúng ta. Tôi thông 
cảm với họ, bất kể chính phủ của chúng 
ta có quan điểm như thế nào đối với họ. 
Tôi cũng ngưỡng mộ sự tổ chức của các 
đồng chí của họ. Nếu không có họ, chúng 
ta sẽ tiến thẳng tới thảm họa.

Chiều ngày 16 tháng 5, Hội sinh viên 
tự trị thủ đô đã mời toàn thể người dân 
Bắc Kinh tham gia một cuộc biểu tình lớn 
vào ngày hôm sau. Hiệp hội cũng quyết 
định khẩu hiệu và lộ trình. Không được 
phép vào các khu vực thương mại như 
Vương Phủ Tỉnh, tuyến đường thương 
mại quan trọng nhất của thủ đô, cũng 
như Tiền Môn và Tây Đơn, hoặc xúc 
phạm chủ nghĩa xã hội, ĐCSTQ hoặc 
thậm chí là các nhà lãnh đạo của đảng. 
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Thật là một hợp đồng khó khăn cho một 
dân số khó có thể chấp nhận những hạn 
chế như vậy.

Tối hôm đó, người dẫn chương trình 
thời sự đã công bố nghị quyết của kỳ họp 
thứ ba Đại hội XIII của Đảng Cộng sản 
Trung Quốc. Một văn bản nội bộ do các 
thành viên Ủy ban thông qua quy định 
rằng mọi quyết định quan trọng liên 
quan đến Nhà nước hoặc Đảng phải được 
đệ trình lên ông chủ lớn, chính là Đặng 
Tiểu Bình để phê duyệt. Trên bề mặt, Lý 
Bằng là người phụ trách công việc nhà 
nước còn Triệu Tử Dương là người phụ 
trách ĐCSTQ. Nhưng trên thực tế, Đặng 
Tiểu Bình mới là người lo liệu mọi việc! 
Đằng sau hậu trường, anh ta là người 
điều khiển mọi việc. Trong cuộc cãi vã 
giữa người xưa và người nay, chính một 
trong những sợi dây căng trong bóng tối 
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này đã khiến Triệu Tử Dương vấp ngã. 
Một trong những hoạt động công khai 
cuối cùng của ông là cùng Gorbachev 
tham dự một buổi lễ chính thức.

Trước cuộc biểu tình lớn này, thủ đô 
đã rơi vào tình trạng hỗn loạn sáng nay. 
Vào buổi trưa, “Sư tử phương Đông” 
(Marx gọi là Trung Quốc) thức dậy. Liệu 
anh ta sẽ gầm lên, tấn công hay chỉ đơn 
giản là đi dạo uy nghiêm qua vương 
quốc của mình? Theo lệnh của chính 
quyền thành phố Bắc Kinh, toàn bộ cảnh 
sát giao thông đã được rút lui. Nếu có 
chuyện gì không ổn thì sao? 

Đây sẽ là cái cớ tuyệt vời để ngăn 
chặn động lực tự phát của người dân 
Trung Quốc hướng tới dân chủ! Từ trưa, 
những người biểu tình từ mọi tầng lớp 
đã tụ tập tại Quảng trường Thiên An 
Môn. Tình trạng tắc nghẽn trên đường 
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phố thật kinh khủng. Năm cây số thủy 
triều của con người, trên đó cờ và biểu 
ngữ tung bay.

Biểu ngữ của những người thợ mỏ 
có nội dung:

“Nếu chúng ta đến muộn, đó là vì 
chúng ta đi từ tám trăm mét dưới lòng 
đất!”

Về công nhân dệt may:

“Các đồng chí, các chị luôn ủng hộ 
các đồng chí!”

Về phía giáo viên:

“Trái tim chúng ta cùng đập chung 
một nhịp!”

Về phía nhân viên hải quan:

“Bằng chứng gian lận của nhà nước 
= một ngọn núi.”
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Về phía viên chức nhà nước:

“Các nhà lãnh đạo, hãy nói một chút 
về nhân loại.”

Và bạn nghĩ chúng ta đọc được gì về 
Ngân hàng Trung Quốc?

“Bán xe Mercedes-Benz và trả hết nợ 
quốc gia”...

Nhiệt độ 32 độ C kết hợp với sức 
nóng tỏa ra từ đám đông khổng lồ đã 
biến quảng trường thành một cái lò thực 
sự. Các bác sĩ đang tuyệt vọng. Làm sao 
để ép những học sinh luôn phản đối 
uống nước? Với cử chỉ chế giễu, họ vẩy 
nước lên những viên đá lát xung quanh 
những người tuyệt thực. Họ hy vọng có 
thể trì hoãn tình trạng mất nước. Phải 
đến ba giờ chiều, Chính phủ mới quyết 
định hành động. Để tránh vĩnh viễn sự 
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cám dỗ chính đáng của việc uống nước 
của người biểu tình, họ đã cắt mọi nguồn 
nước uống xung quanh quảng trường. 
Tin tức này lan truyền rất nhanh. Một 
lần nữa, người dân lại huy động mọi 
người mang xô và bình đựng nước đến 
cho những người biểu tình. Sự quyết 
tâm của các sinh viên đã đánh thức một 
dân tộc đã ngủ yên suốt bốn mươi năm.

Từ trưa đến nửa đêm ngày 17, tôi có 
thể nói không ngoa rằng có ít nhất hai 
triệu người dân Bắc Kinh đã tham gia 
biểu tình, cả ngày lẫn đêm. Nỗi sợ duy 
nhất của tôi? Có một sự di chuyển đột 
ngột của đám đông. Không thể tránh 
khỏi, con người sẽ bị giẫm đạp như đã 
từng xảy ra ở châu Âu. Nhưng không, 
«sư tử phương Đông» chỉ đơn giản là 
quyết định nhe răng ra. Anh ấy sẽ dừng 
lại ở đó.
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Hai triệu người biểu tình ở Bắc Kinh 
ngày hôm nay đang viết nên một trang 
mới trong lịch sử lâu dài của các cuộc 
biểu tình của loài người. Các khoản 
quyên góp đang chất cao như núi sau 
Tượng đài Anh hùng Nhân dân. . Có 
quá nhiều vé đến nỗi bốn sinh viên Khoa 
Quản trị không thể hoàn thành việc ghi 
chép số tiền thu được trong ngày hôm 
đó. Nghệ sĩ biểu diễn; các họa sĩ cung cấp 
tác phẩm của mình miễn phí; Thậm chí 
còn có dịch vụ tráng phim ảnh miễn phí 
ở Thiên An Môn. Một số hãng taxi cung 
cấp xe cho sinh viên. Bằng cách ủng hộ 
những người tuyệt thực, “sư tử” già cho 
thấy ông có rất nhiều suy nghĩ.

Nhiều phụ huynh đang tìm kiếm con 
mình; Nhiều giáo viên không biết học 
sinh của mình đang ở đâu. . Sau khi dành 
nhiều giờ đồng hồ tìm kiếm họ trong các 
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trường đại học hay các cuộc diễu hành, 
họ thường phát hiện ra họ trong người 
lính đánh thuê này, gầy gò và nửa tỉnh 
nửa mê, nằm trên một chiếc chiếu và 
được hai hoặc ba người đồng chí trông 
chừng. Những cảnh vừa cảm động vừa 
bi thảm. Họ không phải lúc nào cũng 
hiểu được lý do cho cử chỉ như vậy. Bị tê 
liệt vì cảm xúc, nhiều người khẽ nức nở, 
không thể truyền tải nỗi kinh hoàng của 
mình cho những thiếu niên im lặng đang 
nằm trong bụi. Con cái họ, học sinh của 
họ ở đây... Im lặng, luôn im lặng. Để làm 
gì? Để làm gì? <<<< Không có tiếng nổ 
nào trong sự im lặng này, nếu không thì 
sẽ có cái chết...

Bản tin truyền hình sẽ ghi lại một 
trong những cảnh này trong số nhiều 
cảnh khác. Dựa vào cánh tay của em trai, 
một bà lão kể với chúng tôi rằng con trai 
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cả của bà đã nhịn ăn trong ba mươi bốn 
giờ nhưng vẫn từ chối uống rượu. Trên 
dải băng quanh trán anh, người ta có thể 
đọc được dòng chữ: “Con trai ơi, đừng 
chết. Mẹ ơi.” Trên dải bang-đô của em 
trai, có dòng chữ đơn giản này: “Anh 
trai, em chờ anh trở về.”

Có rất nhiều giai thoại bi thảm hoặc 
cảm động. Hai sinh viên mỹ thuật đã yêu 
nhau được một năm. Họ bắt đầu tuyệt 
thực vào cùng một ngày, một người ở 
cổng phía bắc của Cung điện, người kia ở 
cổng phía đông. Hai bên cách nhau năm 
trăm mét. Họ giao tiếp với nhau thông 
qua bạn bè. Cũng thông qua họ, họ hứa 
sẽ kết hôn với nhau, có hoặc không có 
sự đồng ý của cha mẹ, sau khi cuộc biểu 
tình kết thúc.

Trong khi mọi người đang xuống 
đường biểu tình, hầu hết các tổ chức đều 
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công khai bày tỏ mối quan ngại của họ về 
tình hình này. Họ đang thúc giục Chính 
phủ thực hiện các biện pháp để giảm bớt 
căng thẳng. Công đoàn Công nhân Quốc 
gia quyên góp 100.000 nhân dân tệ cho 
Hội Chữ thập đỏ Trung Quốc để giúp đỡ 
sinh viên. Hiệu trưởng trường đại học và 
các học giả nổi tiếng công bố thư ngỏ gửi 
tới các nhà lãnh đạo ĐCSTQ và những 
người ở Hội đồng Nhà nước. Họ thúc 
giục họ đẩy nhanh việc giải quyết các 
vấn đề hiện tại.

Vì lý do nhân đạo, mọi người đều 
muốn cuộc biểu tình kết thúc. Tất cả mọi 
người trừ ĐCSTQ! Nhưng chúng tôi 
không bao giờ có thể nói với bạn điều này 
đủ nhiều? Nhân dân chính là ĐCSTQ. 
Hai triệu thường dân trên đường phố? 
Hai triệu kẻ kích động, phản cách mạng, 
gây rối được chủ nghĩa tư bản quốc tế 
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trả tiền. Hơn nữa, sự thiếu thiện chí của 
những người biểu tình là rất rõ ràng. Thay 
vì chờ thời điểm thuận tiện để quân đội 
và cảnh sát có thể nhanh chóng dọn sạch 
khu vực, những kẻ vô chính phủ này đã 
lợi dụng thực tế là thủ đô đang tràn ngập 
các nhà báo từ khắp nơi trên thế giới để 
phá hoại bữa tiệc đoàn tụ chính thức do 
người bảo trợ đáng kính của chúng tôi 
tổ chức cho những người bạn Nga mới 
của chúng tôi. Ai là người đầu tiên nghĩ 
ra việc tổ chức lễ hội lớn này? Tất nhiên 
là ĐCSTQ. Vậy ai là người đứng sau ĐC-
STQ? Tất nhiên là ông Đặng già rồi.

Nói tóm lại, hai triệu người biểu tình 
chẳng qua chỉ là những kẻ tiếm quyền 
nhằm đánh cắp sự chú ý của ông ta trong 
mắt toàn thế giới. Họ không có gì để mất 
khi chờ đợi. Một lần nữa, ông Đặng lại 
phải lo liệu mọi việc. Tất nhiên là về ông 
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Gorbachev, nhưng cũng về cuộc đấu tra-
nh nội bộ mà những người theo chủ ng-
hĩa cải cách và bảo thủ đang tiến hành 
sau lưng ông. Tượng nhân sư già nghĩ về 
mọi điều ông đã làm cho nhân dân cho 
đến ngày nay. Tốt nhất là chúng ta nên 
để ông ta kết thúc triều đại của mình 
trong hòa bình! Mọi người đều biết rằng 
kẻ thù thực sự duy nhất của các nhà lãnh 
đạo cộng sản là bệnh tim chứ không phải 
là phe đối lập chính trị.

Ở tuổi tám mươi lăm, cách chữa trị 
tốt nhất cho cơn đau tim là gì? Điềm 
tĩnh. Vì vậy, giải pháp là không làm gì cả. 
Nó đã chứng minh được hiệu quả của 
mình vào năm 1957. Vào thời điểm đó, 
Chính phủ đã làm ngơ trước những yêu 
cầu của người dân. Thời kỳ Trăm Hoa 
chứng kiến ​​sự gia tăng của các mối bất 
bình và chỉ trích. Sau đó, những “kẻ làm 
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sai” và “lực lượng cánh hữu” đã công 
khai chỉ trích ĐCSTQ và công khai thể 
hiện sự bất bình của mình. Để hái tất cả 
những bông hoa này, Chính phủ chỉ cần 
cắt thân cây. Có hàng triệu bông hoa... 
bao gồm cả cha tôi.

Lịch sử có lặp lại không? Ngày mai, 
Gorbachev và phái đoàn của ông sẽ trở 
về Liên Xô. Các nhà báo sẽ rời đi cùng 
họ. Thật là chán. 

Vào lúc rạng sáng ngày 18 tháng 5, 
bốn thành viên của Bộ Chính trị - Kiều 
Thạch, Hồ Kỳ Lập, nhà bảo thủ Lý Bằng 
và nhà cải cách Triệu Tử Dương - đã đưa 
hai trăm người đình công vào bệnh viện. 
đi đến bên giường bệnh của

Vào buổi trưa, một cuộc họp được tổ 
chức giữa các nhà lãnh đạo Trung Quốc 
và các nhà lãnh đạo sinh viên tại Cung 
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điện Quốc hội. Đây là lần đầu tiên trong 
lịch sử truyền thông Trung Quốc. Trước 
ống kính truyền hình, Lý Bằng cuối 
cùng sẽ đối đầu với sinh viên. Sau khi 
xem lại cuộc chạm trán đáng nhớ này cả 
ngày, người Trung Quốc giờ đây đã hiểu 
rõ hơn nhiều về sự thận trọng của ông 
Đặng. Màn trình diễn của người được 
bảo trợ khiến người bảo vệ anh phải đặt 
câu hỏi nghiêm túc.

Nhưng chúng ta hãy bắt đầu từ đầu. 
Ở Trung Quốc, tình trạng vắng mặt rất 
đáng kể. Vậy ai đang mất tích? Triệu Tử 
Dương là vị quan duy nhất tỏ ra đôi chút 
thương cảm với sinh viên và qua đó thể 
hiện tình cảm của quần chúng đối với họ. 
Mọi chuyện bắt đầu tệ quá! Trên phim 
trường: Lý Bằng, “người thừa kế”; Ông 
Trần Hy Đồng, Thị trưởng Bắc Kinh; Lý 
Hy Minh, Tổng thư ký Ủy ban Vốn của 



212 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

Đảng Cộng sản Trung Quốc; và Lý Thiết 
Ân, Chủ tịch Ủy ban Giáo dục Quốc gia 
Trung Quốc. Lý Bằng, như thường lệ, 
luôn trung thực với chính mình; Ông đã 
học được bài học của mình và hài lòng 
khi nhắc lại với sinh viên một thông điệp 
được ghi âm một cách đau đớn: “Hãy 
chấm dứt cuộc biểu tình này, quay trở lại 
trường đại học của các bạn.”

Wurkaïxi, vị lãnh đạo sinh viên nổi 
tiếng nhất, sau đó bình tĩnh trả lời:

“Thủ tướng Lý, hôm nay xin phép 
cho tôi được gọi ngài là Đại sư Lý. Tôi 
không có nhiều thời gian.” Tôi chỉ nói 
với bạn hai điều. Không cần phải nói với 
bạn về tình hình ở Quảng trường Thiên 
An Môn; bạn nên biết điều đó. Bạn cũng 
biết vấn đề này mà. Hãy ban ơn cho ba 
ngàn người đình công đang bị đe dọa 
tính mạng; Đây là cách duy nhất để 
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chấm dứt cuộc đình công này. Theo quy 
định quốc tế, chính quyền phải đưa ra 
phản hồi hoặc liên lạc với những người 
đình công chậm nhất là vào ngày thứ 
bảy của thời gian ăn chay. Trên khắp thế 
giới, ngay cả ở Nam Phi, những quy tắc 
này đều được tôn trọng. Tại sao chính 
quyền Trung Quốc không làm như vậy? 
Hôm nay là ngày thứ tám của chúng tôi! 
Phong trào dân chủ do sinh viên khởi 
xướng đang ngày càng nhận được sự ủng 
hộ của người dân.

Cho đến nay, mọi việc đều diễn ra 
suôn sẻ mà không có sự cố đáng tiếc 
nào xảy ra. Tình hình hiện đang trở nên 
bùng nổ; Nếu có chuyện gì xảy ra, Chính 
phủ sẽ phải chịu trách nhiệm. Chúng ta 
không thể ngăn chặn cuộc đình công 
này. Chính phủ phải chịu trách nhiệm 
thực hiện điều này bằng cách đáp ứng 
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các yêu cầu của người biểu tình.”

Sau ca phẫu thuật, Wurkaixi loạng 
choạng và các bác sĩ vội vã cho anh thở 
oxy. Một học sinh khác xen vào. Người 
đàn ông láo xược này có ý định đảm 
bảo rằng chính quyền hiện tại thực sự là 
chính quyền của nhân dân. Lý Bằng trấn 
an ông:

“Tôi là đảng viên ĐCSTQ và chưa 
bao giờ che giấu quan điểm chính trị của 
mình. Tôi không nói điều đó hôm nay. 
Tôi sẽ nói khi đến lúc. Tôi chưa bao giờ 
nói rằng những gì các bạn đang làm là 
hỗn loạn, và Chính phủ cũng vậy.”

Cuộc đối thoại của người khiếm 
thính kết thúc bằng những từ này. Lý 
Bằng phải ứng biến và nỗ lực đó khiến 
ông kiệt sức. Học sinh ngày nay thật láo 
xược! Được gọi là “thầy” khi bạn là thủ 
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tướng... Nếu thầy của tôi cho phép, tôi, 
Lý Bằng, đã giải quyết được cơn khát dân 
chủ của tất cả những sinh viên này từ lâu 
rồi. Có vẻ hơi quá phải không?

Tội nghiệp Lý Bằng, không phải thế 
hệ học sinh này mạnh mẽ, mà chính các 
người mới là vô dụng! Người Pháp có 
câu “Mèo tốt thì chuột tốt” (À bon chat, 
bon rat). Câu tục ngữ này không còn 
phù hợp với Trung Quốc ngày nay. Một 
con mèo, Lý Bằng? Đúng hơn là một con 
rắn lục; tốt hơn, một con cá sấu. Anh ấy 
có hàm răng và khả năng trí tuệ. Nhưng 
để chăm lo cho số phận của 1,2 tỷ người 
dân Trung Quốc thì như vậy là chưa 
đủ. Chắc chắn là có những con cá sấu 
biết nói. Với một người thuần hóa giỏi 
và một lượng lớn sức mạnh, đôi khi bạn 
có thể khiến chúng nhảy múa trên đuôi 
như những con rối.
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Ngay cả ở Moscow - nơi có những 
rạp xiếc tốt nhất thế giới - Lý Bằng cũng 
phải rất khó khăn mới học được cách cúi 
chào và chào kiểu cách giúp ông có thể 
tồn tại trong đầm lầy chính trị của Trung 
Quốc.

Một số lời đồn ác ý rằng trong thời 
gian học đại học ở Liên Xô, ông nổi 
tiếng nhất vì sự tầm thường của mình. 
Vào cuối học kỳ, kỳ thi duy nhất anh ấy 
tham gia mà không thi lại là kỳ thi tiếng 
Trung. Nếu chúng ta dựa vào khả năng 
diễn xuất của ông trên truyền hình ngày 
nay, chúng ta có thể dễ dàng hình dung 
ra sự tầm thường trong khả năng diễn 
xuất của ông ở các môn học khác! Tuy 
nhiên, khi xuất hiện trực tiếp trên truyền 
hình, ông đã nỗ lực. Thông thường, đối 
với các lĩnh vực khai khoáng, thép, phụ 
nữ, giáo dục hay nông nghiệp, ông luôn 
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lặp lại điệp khúc, nội dung cụ thể mà ông 
truyền tải đến đám đông cuồng nhiệt, 
một bài phát biểu khá đồ sộ nhưng vẫn 
có giá trị:

“Các đồng chí, nhân viên của..., các 
bạn đã mệt mỏi rồi. Thay mặt Đảng Cộng 
sản Trung Quốc và Quốc vụ viện, tôi xin 
chân thành cảm ơn. Năm ngoái bạn đã 
vượt qua nhiều khó khăn và giành được 
nhiều chiến thắng. Năm nay bạn phải nỗ 
lực gấp đôi, giành chiến thắng này đến 
chiến thắng khác và làm tốt hơn năm 
ngoái. Tất cả người dân Trung Quốc sẽ 
cảm ơn bạn.”

Ôi sự dư thừa, khi bạn giữ chúng tôi 
lại! Lý Bằng sẽ là ứng cử viên lý tưởng 
cho các kỳ thi trắc nghiệm dạng câu, chỉ 
yêu cầu thiếu một chủ đề. Tuy nhiên, 
với điều kiện là không có sự đảo ngược. 
Ở thằn lằn, chất xám không nặng lắm. 
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Ngày nay, ánh mắt của Trung Quốc và 
thế giới đang đổ dồn vào một kẻ ngốc. 
Nhưng Đặng Tiểu Bình bảo vệ ông và 
những người cách mạng kỳ cựu tôn sùng 
ông. Ở anh ta, họ nhận ra một đồng loại 
của mình, một trong những loài động 
vật thời tiền sử có chuyển động chậm 
cho phép chúng dự đoán hướng đã 
chọn trước rất lâu. Mặc dù chúng có vẻ 
không thông minh hoặc có dáng đi uyển 
chuyển, nhưng chúng ta vẫn phải công 
nhận rằng thằn lằn có đặc điểm này: 
Họ đã học cách sinh tồn trong đầm lầy. 
Trong chính trị Trung Quốc, điều này 
thường có ích.

Chiều nay trời đổ mưa như trút 
nước ở Bắc Kinh, một cơn mưa lạnh lẽo 
sẽ không thể làm dịu đi sự nồng nhiệt 
của những người biểu tình. Công nhân, 
nông dân, binh lính phát biểu. Những lá 
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thư ngỏ cũng đang được lưu hành, chẳng 
hạn như lá thư của công nhân này: 

“Kính gửi Tiểu Bình (Xiao-ping),

Năm 1989, ông đang kỷ niệm sinh 
nhật lần thứ tám mươi lăm của mình. 
Trong cuộc đời cách mạng, đồng chí đã 
trải qua nhiều thăng trầm: ba lần bị cách 
chức, ba lần được thăng chức. Bây giờ 
mọi người đều nói rằng thời đại này là 
thời đại Đặng. Trên bề mặt, ông đã nghỉ 
hưu, nhưng thực chất ông vẫn nắm giữ 
quyền lực đằng sau hậu trường, giống 
như Hoàng hậu Từ Hy vào cuối thế kỷ 
trước. Mọi người không thích điều này.

Ông đã chỉ trích Chủ tịch Mao và 
phân tích cuộc đời của ông ta một cách 
đúng đắn: bảy mươi phần trăm công lao, 
ba mươi phần trăm sai lầm. Vì vậy, hãy 
làm điều tương tự cho chính mình trong 
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khi chờ đợi phán quyết sau khi chết.

Đồng chí Tiểu Bình, đồng chí đã 
làm nhiều việc tốt cho nhân dân. Mọi 
người đều đồng ý. Năm 1984, tại chính 
thời điểm này, trong lễ kỷ niệm 35 năm 
ngày thành lập nước Cộng hòa, các sinh 
viên đã nói lên những suy nghĩ của họ. 
Đã năm năm trôi qua kể từ đó. Ông có 
thể nói rằng mình đã làm được rất nhiều 
điều cho mọi người phải không? Nhưng 
loại nào thực sự được tạo ra dành cho 
người dân? Tại sao ông lại từ chối lắng 
nghe những suy nghĩ của mọi người hiện 
nay? Có phải tất cả 500.000 người đều là 
tội phạm không? Nếu ông nhìn nhận họ 
theo cách này, thì ông đã thất bại trong 
việc quản lý Trung Quốc, chứ đừng nói 
đến Bắc Kinh, nơi nằm ngay dưới mũi 
ông.
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Ông chỉ cần những nô lệ đủ tốt để 
chào đón ông thôi sao? Lòng trắc ẩn cũng 
quan trọng. Ông không hiểu điều đó. Xin 
hãy chấp nhận lời khuyên này của một 
công nhân giản dị: Hãy trở về quê hương 
Tứ Xuyên để kết thúc những ngày tháng 
ở đó. Để ông có thể nghe lần cuối: Kính 
chào, Tiểu Bình, lời tri ân chân thành từ 
trái tim của toàn thể người dân Trung 
Quốc.”

Một người nông dân ngoài năm 
mươi tuổi đã bày tỏ như sau:

“Tôi là một người nông dân ở Sơn 
Đông. Hàng năm tôi bán ngũ cốc cho nhà 
nước. Tôi tự hào là một người yêu nước. 
Trước đó tôi nghe nói rằng các nhà lãnh 
đạo của chúng tôi đã gửi rất nhiều tiền 
tiết kiệm vào các ngân hàng nước ngoài. 
Một sinh viên giải thích với tôi rằng các 
điều khoản đầu tiên của Hiến pháp nêu 
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rõ rằng mọi công dân phải yêu Đảng, 
yêu nhân dân và quê hương. Các nhà 
lãnh đạo của chúng tôi không yêu quê 
hương của họ vì họ gửi tiền tiết kiệm của 
họ ra nước ngoài. Tuy nhiên, Ngân hàng 
Trung Quốc không tệ.

Sinh viên này cũng nói với tôi rằng 
Hiến pháp cho phép mọi công dân có 
quyền yêu cầu các viên chức nhà nước 
và thậm chí cả các nhà lãnh đạo Đảng 
phải chịu trách nhiệm.

Có vẻ như Triệu Tử Dương và Lý 
Bằng đang theo dõi chúng ta qua ống 
nhòm từ bên trong Hội trường Đại hội 
đại biểu nhân dân toàn quốc. Vì thế tôi 
không thể nhìn thấy hay gặp họ. Vậy 
thì làm sao tôi có thể bắt họ chịu trách 
nhiệm? Những điều khoản này của Hiến 
pháp đều vô dụng...”
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Tôi cũng sẽ có cơ hội tham dự bài 
phát biểu của một sĩ quan quân đội, tôi 
tin là một đại tá, xét theo quân hàm của 
ông ấy:

“Thưa các đồng chí, tôi là một người 
lính. Các sinh viên đang biểu tình phản 
đối nạn tham nhũng của Đảng và chính 
quyền cũng như nạn gian lận có hệ thống. 
Tôi ủng hộ họ. Ngày nay, thêm vào đó là 
nạn gian lận và tham nhũng trong quân 
đội. Vấn đề nghiêm trọng hơn bạn tưởng. 
Không quân sử dụng máy bay vận tải để 
buôn lậu. Hải quân cũng làm như vậy với 
các tàu của mình. Quân đội không gặp 
nguy hiểm; quân đội được hưởng địa vị 
đặc quyền. Nó được sử dụng để gian lận 
nhập khẩu thiết bị điện tử, tivi màu, đầu 
máy VCR, tủ lạnh và băng video.

Mối quan hệ gia đình cũng có ích 
trong quân đội. Bạn có người thân nào 
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trong số các sĩ quan không? Vì vậy, sự 
thăng tiến của bạn chắc chắn sẽ được 
đảm bảo. Một ví dụ rõ ràng: Dương 
Bắc (Yang Bei-bing), con trai của Băng-
Dương Thượng Côn (Yang Shangkun), 
chủ tịch nước của chúng tôi. Ông thực 
sự bị cuốn vào việc chỉ huy ba đội quân. 
Ở đây, thâm niên hay công trạng cá nhân 
không quan trọng.

Mọi sĩ quan đều biết về vấn đề bạn 
đang nêu ra. Tham nhũng? Họ hiểu rất 
rõ vấn đề đó là gì. Họ cũng hiểu bạn 
muốn làm gì. Tuy nhiên, đừng quên câu 
nói này của Chủ tịch Mao: ‘Quyền lực 
nằm ở đầu súng’. Đừng quên nhé!”

Viên sĩ quan sẽ lặp lại bài phát biểu 
dũng cảm của mình nhiều lần. Người 
dân Bắc Kinh dễ dàng nhận ra ông. Sau 
khi chào theo kiểu nhà binh để nhớ lại 
nguồn gốc của mình, ông ấy ngay lập tức 
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tấn công... Theo bản năng, tôi cảm thấy 
rằng có điều gì đó sắp xảy ra vào thời 
điểm này. Cái gì? Tôi sẽ gặp khó khăn 
khi nêu rõ điều đó. Phản ứng của chính 
phủ? Có lẽ vậy, nhưng dưới hình thức 
nào? Đối mặt với hai triệu người biểu 
tình kiên quyết bảo vệ sự thức tỉnh của 
nền dân chủ, đối mặt với cơn bão đang 
quét qua đất nước từ đầu đến cuối, Chính 
phủ phải thoát khỏi tình trạng trì trệ. Tôi 
dành những đêm ở Thiên An Môn; Tôi 
biết rằng phải đến rạng sáng các quan 
chức mới đến quảng trường để đánh giá 
mức độ di chuyển và nắm bắt tình hình 
của người dân. 

Vào ngày 19, không hẳn là mất ngủ 
nhưng gần như vậy, đêm của tôi đã bị cắt 
ngắn đi vài giờ. Bây giờ đã bốn giờ sáng. 
Tôi phải quay lại đó. Tôi có cảm giác rằng 
có điều gì đó sắp xảy ra. Tôi đánh thức vợ 
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tôi dậy. Em có muốn đi cùng anh không? 
Việc thiếu ngủ, căng thẳng và mệt mỏi 
từ những đêm trước khiến cô ấy do dự. 
Đi xe đạp, tôi một mình đến trung tâm 
thủ đô, trước bình minh, qua những 
con phố yên tĩnh, vắng vẻ. Lực lượng an 
ninh xung quanh những người biểi tình 
không hề lơ là cảnh giác.

Tôi cảm thấy như thể các sinh viên 
đang đợi ai đó. Do đó, bản năng làm 
báo của tôi đã không sai. Ai? Triệu Tử 
Dương? Lý Bằng? Tôi cần phải tiếp cận. 
Lần thử đầu tiên của tôi là với một cô gái 
trẻ. Một nụ cười và tấm thẻ nhà báo cũ 
của tôi có tác dụng, nhưng không được 
lâu. Kiểm soát mới. Lần này, không có gì 
để làm. Chỉ có người của đài truyền hình 
Trung Quốc mới được phép vào đây.

Chúng ta đang chờ ai? Triệu Tử 
Dương và Lý Bằng. Tôi đoán vậy. Cuối 
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cùng họ quyết định từ bỏ cặp song sinh 
của mình. Đã đến lúc rồi. Hai xe cứu 
thương đến quảng trường. Có khoảng 
mười người đi ra. Sáu mươi mét ngăn 
cách tôi với du khách; Tôi không nhìn 
rõ. Bây giờ, họ đang lên những chiếc xe 
buýt lớn có khớp nối mà Công ty Vận 
tải Bắc Kinh cung cấp cho những người 
biểu tình để bảo vệ họ khỏi thời tiết. Có 
khoảng một trăm chiếc xe đỗ ở Thiên An 
Môn.

Đèn rọi không chiếu sáng được 
quang cảnh có phần không thực mà tôi, 
như một kẻ tò mò, chứng kiến ​​từ xa. Tôi 
đang tìm một nơi phù hợp hơn. Ngay cả 
khi kiễng chân lên, tôi cũng không thể 
làm gì được, tôi ở quá xa và dù có mở 
to mắt thế nào, tôi cũng không thể nhìn 
thấy được như loài chim đêm. Tôi ở đây, 
chắc chắn là một nhân chứng của lịch sử, 
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nhưng lần này từ một nơi hơi xa. Tôi mở 
tai ra. Một sinh viên quay lại và thông 
báo với bạn mình rằng có hai viên chức 
của chúng ta ở đây. Chuyến thăm của họ 
kéo dài hai mươi phút. Họ sẽ rời đi như 
khi họ đến bằng xe cứu thương.

Còn các xe Mercedes công vụ thì sao? 
Chúng phải ở lại trong gara. Từ ngày 15, 
cảnh sát giao thông đã rút khỏi quảng 
trường. Chỉ có sinh viên duy trì trật tự và 
chỉ cho phép xe cứu thương đi vào xung 
quanh Quảng trường Thiên An Môn.

Trong mọi trường hợp, suy đoán vẫn 
đang lan tràn. Mọi người đều hỏi: Đây 
có phải là một dấu hiệu tốt không? Niềm 
hy vọng đã tái sinh. Một chiếc loa phóng 
thanh mô tả cái bắt tay đơn giản của Triệu 
Tử Dương. Nhưng ông ấy đến hơi muộn 
phải không? Còn đối với sinh viên, làm 
sao phân biệt được bạn bè và kẻ thù đằng 
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sau hậu trường của Đảng hay Nhà nước? 
Chính trị Trung Quốc rất im ắng...

Chúng ta sẽ chỉ học phần còn lại sau 
này. Vào thời điểm chuyến thăm này, 
Triệu Tử Dương vừa mới bị lật đổ khỏi 
quyền lực. Một chính trị gia thất cử đã 
đến và bày tỏ lòng tri ân cuối cùng với 
những sinh viên mà ông đã cố gắng gặp 
mặt hai lần. Đặng Tiểu Bình đã cấm 
những cuộc họp này. Ông già lo sợ Đảng 
sẽ chia rẽ. Vào sáng sớm, chuyến viếng 
thăm bí mật này thực chất là lần xuất 
hiện công khai cuối cùng của người đàn 
ông hy vọng một ngày mới sẽ đến với 
Trung Quốc. Và để ngăn không cho bất 
kỳ ai đoán được sự sụp đổ của mình, ông 
đã yêu cầu đối thủ truyền kiếp của mình 
đi cùng.

Những gì tôi không thể nghe được 
vào sáng nay lúc rạng sáng là chương 
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trình phát sóng trên tivi vào ban ngày. 
Một cái bắt tay với một biểu tình và một 
bài phát biểu rất đơn giản:

“Tôi đã già lắm rồi và không còn 
hứng thú với nhiều thứ nữa.

Các bạn còn trẻ và hiện đang tuyệt 
thực. Các bạn có tiếp tục cho đến khi 
đạt được sự thỏa mãn không? Các bạn 
nên tin rằng lịch sử sẽ đánh giá các bạn 
một cách tích cực. Khi còn nhỏ, tôi cũng 
từng làm những điều ngu ngốc như nằm 
trên đường ray xe lửa. Hãy suy nghĩ cẩn 
thận. Hãy tận hưởng tuổi trẻ của mình, 
vì cuộc đời còn dài và sứ mệnh xây dựng 
lịch sử một ngày nào đó sẽ lại đặt lên vai 
các bạn.”

Khuôn mặt của ông, với vẻ mặt bí ẩn, 
đã gây ấn tượng với tôi lúc đó. Bài phát 
biểu của ông ấy cũng vậy. Đó là dáng vẻ 
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của một ông già mệt mỏi chứ không còn 
là của một lãnh đạo Đảng nữa. Tuy nhiên, 
đây là một bài phát biểu chân thành đến 
từ một người có lẽ đang choáng ngợp vì 
những sự kiện đã xảy ra. Nhưng giống 
như nhiều người xem khác vào thời điểm 
đó, tôi không thể hiểu được ẩn ý hoặc 
khám phá ra ý nghĩa ẩn giấu của thông 
điệp này. Bây giờ thì tôi thấy rõ rồi. Biết 
rằng mình đã bị đánh bại và bị loại khỏi 
quyền lực, Triệu Tử Dương rất lo lắng 
về tương lai của học sinh. Ông vẫn cố 
gắng bảo vệ họ hết sức có thể. Phản ứng 
của chính quyền và lực lượng vũ trang 
đã diễn ra ngay lập tức. Ông ấy cũng biết 
điều đó.

Hiện tại, các sinh viên đang có những 
mối lo ngại khác. Việc ăn chay bắt đầu 
ảnh hưởng nghiêm trọng đến hành vi của 
những người biểu tình dễ bị tổn thương 
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nhất. Những người ủng hộ việc chấm 
dứt cuộc tuyệt thực đã phải đối mặt với 
những người cực đoan hơn muốn cuộc 
tuyệt thực tiếp tục bằng mọi giá. Sau đó, 
một học giả từ Viện Hàn lâm Khoa học 
Xã hội đã trình bày với họ phân tích của 
mình về tình hình:

“Trong lịch sử phát triển dân chủ của 
mọi quốc gia, phong trào này trải qua 
năm giai đoạn: khai sinh, phát triển toàn 
diện, đối lập, đối đầu và trận chiến quyết 
định thắng bại cuối cùng. Các bạn đang 
đối mặt. Đừng đẩy Chính phủ đến giới 
hạn vì sức mạnh của họ lớn hơn các bạn. 
Hãy cố gắng tìm cách để họ giữ thể diện. 
Đi vào cuộc đối đầu, vào trận chiến sẽ 
mang lại cho bạn những tổn thất không 
thể tính toán được. Thay thế các cuộc 
tuyệt thực bằng các cuộc biểu tình và 
ngồi biểu tình. Hãy cho Chính phủ cơ 
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hội để đối thoại.” Hiệp hội sinh viên tự 
trị của thủ đô chấp nhận phương án thay 
thế này và đề xuất hình thức phản đối ít 
cực đoan hơn này với ủy ban giải quyết 
vấn đề những người tuyệt thực. Quan 
điểm của Hiệp hội rất rõ ràng: “Nếu các 
bạn từ chối chấm dứt cuộc biểu tình, 
chúng tôi sẽ ủng hộ các bạn đến cùng.”

Sau hơn bốn giờ thảo luận và đưa ra 
quyết định với số phiếu rất nhỏ, những 
người đình công tuyên bố kết thúc cuộc 
tuyệt thực.

Vào khoảng mười giờ tối, thông báo 
này xuất hiện trên màn hình tivi khiến 
toàn thể người dân thở phào nhẹ nhõm. 
Cuộc tuyệt thực cuối cùng đã kết thúc và 
những cuộc biểu tình lớn này không gây 
ra bất kỳ trường hợp tử vong nào.
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Một trang quan trọng trong lịch 
sử Trung Quốc đương đại vừa được lật 
sang. Được các sinh viên viết, đây là 
một phần của cuốn sách vĩ đại về dân 
chủ mà họ vừa đặt hôm nay bên cạnh 
tượng đài bằng đá cẩm thạch dành riêng 
cho những anh hùng của nhân dân tại 
Quảng trường Thiên An Môn. Tầm quan 
trọng của thông điệp mà sinh viên truyền 
tải không được các nhà lãnh đạo cũ của 
ĐCSTQ hiểu rõ. Đối với nhóm sau, tốt 
nhất họ là những đứa trẻ ngây thơ cần 
được dạy cho một bài học, còn tệ hơn là 
những kẻ bạo loạn, tội phạm, phản cách 
mạng nguy hiểm cần phải bị loại bỏ. Vào 
buổi tối tháng 5 ôn hòa này, chưa ai biết 
được điều gì đang diễn ra trong hộp sọ 
của loài khủng long.
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4. 
THIẾT QUÂN LUẬT Ở BẮC KINH

Bị đẩy đến giới hạn, 
con chó nhảy qua tường. 

Tục ngữ Trung Quốc

Quyết định kịp thời chấm dứt 
cuộc tuyệt thực của sinh viên 

một lần nữa đã chiếm được cảm tình của 
người dân Bắc Kinh. Đây có thể là một 
bước lùi, nhưng là một bước lùi thông 
minh và kịp thời.
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Ngày 19 tháng 5, vào lúc bốn giờ ba 
mươi phút chiều, các nhà lãnh đạo của 
Đảng Cộng sản Trung Quốc, nhà nước 
và quân đội đã tham dự hội nghị do Bộ 
Chính trị Đảng tổ chức tại phòng chức 
năng của Tổng cục Hậu cần.

Những chiếc xe Mercedes-Benz – 
thường có số lượng lớn và sáng bóng 
trong những buổi tiệc chiêu đãi như thế 
này – vẫn nằm trong gara. Các quan chức 
của chúng tôi di chuyển quanh Bắc Kinh 
bằng xe jeep của Trung Quốc hoặc Nga. 
Quyết định sáng suốt. Ngày nay, ai dám 
ngồi trên một chiếc xe sang trọng và có 
nguy cơ phải đối mặt với sự phẫn nộ của 
người dân?

Câu hỏi cơ bản ở Trung Quốc: Ai 
vắng mặt trong cuộc họp này? Tất nhiên 
là Đặng Tiểu Bình. Ông ấy vẫn ở phía 
sau hậu trường. Còn ai nữa? Triệu Tử 
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Dương. Vắng mặt chính thức có lý do: 
Ông ấy đang nghỉ ốm...

Cuộc biểu tình của sinh viên vẫn 
còn nằm trong bụng của Đặng lão luyện. 
Những nỗi cay đắng này có vẻ dễ lây lan, 
vì ông đã truyền chúng cho Triệu.

Lý Bằng, người được các nhà lão 
khoa của chúng ta chỉ định làm tay sai, 
đã tuyên bố quyết định ban bố thiết quân 
luật tại thủ đô từ mười giờ sáng ngày 
hôm sau. Quyết định của ông ấy?

Không ai bị lừa cả. Chúng ta hãy 
nói tới quyết định của Đặng Tiểu Bình. 
Dương Thượng Côn quyết định biện 
minh cho luật khẩn cấp này. Mục đích 
của nó là ngăn chặn sự hỗn loạn, ổn định 
xã hội và ngăn chặn tình trạng hỗn loạn 
lan rộng khắp Trung Quốc và trở nên 
trầm trọng hơn. Lực lượng đặc nhiệm sẽ 
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được giao nhiệm vụ thực hiện biện pháp 
đặc biệt này.

Vào lúc 12:20 sáng cùng ngày, CCTV 
đã phát sóng đoạn phim về cuộc họp này, 
trong đó thiết quân luật đã được ban bố. 
Bên ngoài, tiếng quân lính bắt đầu vang 
lên. Chỉ cần thế thôi là người dân Bắc 
Kinh lại huy động lực lượng. Một lần 
nữa, họ lại xuống đường để cản trở sự di 
chuyển của quân đội chiếm đóng. Nếu 
tôi là Đặng Tiểu Bình, tôi nghĩ tôi sẽ tự 
tay bóp cổ Lý Bằng một cách từ từ. Việc 
phát sóng vội vã này làm mất đi hiệu ứng 
bất ngờ. Nó ngăn chặn quân đội xâm 
nhập vào trung tâm thủ đô một cách bí 
mật. Dựa trên kinh nghiệm ở Tây Tạng 
vào tháng 3, Đặng Tiểu Bình muốn lặp 
lại trải nghiệm đó ở Bắc Kinh. Lần này 
thì thất bại rồi!

Vào bốn giờ sáng hôm sau, tôi đạp xe 
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khoảng năm cây số đến Quảng trường 
Thiên An Môn, không xa lăng mộ của 
một trong những hoàng hậu của chúng 
ta, Cung Trúc Phần. Ba mươi ngàn 
thường dân đã vô hiệu hóa khoảng năm 
mươi xe quân sự ở đó. Sáu ông già và bà 
lão nằm trên đường trước đoàn xe. Để 
tiến về quảng trường, quân đội sẽ phải 
bước qua xác họ.

Ba khẩu hiệu tóm tắt mối quan hệ lý 
tưởng nên có giữa quân đội và nhân dân:

“Quân đội nhân dân yêu thương 
nhân dân.”

“Quân đội nhân dân được nhân dân 
nuôi dưỡng.”

“Nhân dân yêu mến quân đội.”

Các sĩ quan và binh lính đứng sững 
sờ giữa đường. Họ đến để giải phóng 
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người dân và bây giờ người dân lại từ 
chối để mình được giải phóng! Đã thấy 
ở các nước cộng sản khác... Đảng có 
nói dối họ không? Kịch bản ở đâu cũng 
giống nhau: Mỗi xe tải nhanh chóng bị 
bao vây bởi hai đến ba trăm thường dân. 
Và mỗi người giải thích cho binh lính về 
bản chất thực sự của những sự kiện diễn 
ra vào tháng trước ở thủ đô. Họ cung cấp 
các bản sao quân sự của những tờ báo 
chưa kiểm duyệt từ vài ngày trước. Lúc 
đầu, binh lính và sĩ quan tỏ ra thờ ơ, khô-
ng lắng nghe. Nhưng dần dần lòng nhiệt 
thành của người dân đã thuyết phục 
được họ. Cuộc đối thoại mở ra. Trò chơi 
đã thắng. Họ sớm thú nhận rằng trong 
một tuần họ không đọc bất kỳ tờ báo nào 
cũng như không nhận được bất kỳ thông 
tin nào. Nhiệm vụ của họ là gì? Hãy đến 
một địa điểm xa lạ để tham gia quay một 
bộ phim chiến tranh! Họ rất vui mừng. 
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Được vui chơi, được quay phim, thật 
là một sự thay đổi lớn so với thói quen 
thường ngày ở doanh trại. Chỉ đến bây 
giờ họ mới nhận ra rằng bộ phim đang 
được quay ở Bắc Kinh dựa trên một kịch 
bản tệ hại do Lý Bằng viết.

Một thanh niên bắt đầu nói chuyện 
với một sĩ quan trong xe jeep chỉ huy của 
mình:

– Giống như những quân cờ, các 
người để cho các nhà lãnh đạo cấp cao 
của chúng tôi thao túng mình. Hãy tự 
mình đi xem tình trạng đáng thương 
của sinh viên và những người biểu tình 
đã tuyệt thực tám ngày ở Quảng trường 
Thiên An Môn. Họ tuyệt thực vì chúng 
tôi. Họ cũng tuyệt thực vì các người. 
Và họ là những người các người muốn 
tấn công sao? Mặc dù mặc đồng phục, 
các người cũng giống chúng tôi, giống 
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họ. Giống chúng tôi, các người cũng có 
cha mẹ, giống họ, anh chị em. Tại sao 
các người nghĩ người dân Bắc Kinh lại 
xuống đường giữa đêm để ngăn cản các 
người vào thủ đô? Tại sao các người nghĩ 
tất cả những người ở đây đều đang thiếu 
ngủ? Không ai biết nhau; Không ai trả 
tiền cho chúng tôi. Chúng tôi chỉ muốn 
giải thích cho các người biết điều gì thực 
sự đang xảy ra. Là những người lính, các 
người phải tuân theo lệnh. Nhưng làm 
ơn, đừng đánh sinh viên, cũng đừng bắn 
họ...

Viên sĩ quan trả lời rằng lệnh là lệnh, 
nhưng rằng khi bạn bắn, bạn luôn có thể 
bắn trượt mục tiêu...

Đoàn xe này bao gồm một xe jeep chỉ 
huy, xe cứu thương quân sự, xe tải tiếp tế 
và căng tin di động. Giống như trong một 
cuộc chiến tranh thực sự, không có gì bị 
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thiếu. Còn về phía những người lính, họ 
trông rất mệt mỏi. Tôi được biết họ đã bị 
nhốt trong những chiếc xe tải này suốt ba 
ngày ba đêm. Có tin đồn rằng xa hơn về 
phía đông, cách Thiên An Môn chưa đầy 
ba km, những người lính khác cũng bị 
chặn lại tại Đại Bắc Yiêu. Tôi luôn thích 
tự mình chứng kiến ​​mọi việc. Lên xe và 
lên đường thôi! Bốn mươi phút sau, tôi 
tới ngã tư này.

Lúc này là bảy giờ và một đám đông 
lớn đang chen chúc quanh một chiếc xe 
tải lớn và hai chiếc xe buýt hai tầng, chặn 
một đại lộ rộng. Ở đây, quân đội cũng 
bị bất động. Được trang bị loa phóng 
thanh, một sinh viên đọc báo hàng ngày 
của những ngày trước cho những người 
lính đang cúi đầu lắng nghe. Cảnh giống 
hệt cảnh trước. Một phụ nữ trẻ giải thích 
với tôi rằng đó là một người bán hàng 
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nhỏ đã gây náo loạn cả khu phố khi quân 
đội, lợi dụng đêm tối, đang âm thầm 
tìm cách tiếp cận quảng trường. Người 
đàn ông dũng cảm này vừa lái xe máy đi 
khắp khu phố vừa hét lớn với mọi người: 
“Quân lính đang đến! Quân lính đang 
tới!”

Những chiếc xe tải quân sự ở đây 
khác với những chiếc tôi gặp ở phía tây. 
Đây là những chiếc xe lớn được phủ bạt. 
Vì tò mò, tôi tiến đến gần một trong số 
họ. Một góc của tấm bạt kaki bị lỏng. Tôi 
nhấc nó lên. Tôi thấy những thanh xà 
lớn có gắn những chiếc đinh dài! Cái này 
để làm gì thế? Một người đàn ông ngồi 
cạnh tôi đang nhẹ nhàng trêu chọc tôi:

– Đoán xem! Tại Quảng trường Thiên 
An Môn, binh lính sẽ đẩy chúng về phía 
sinh viên, buộc họ phải lựa chọn giữa 
việc chạy trốn hoặc bị xiên vào người. 
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Không có ích gì khi đánh hoặc bắn họ và 
làm mất mặt các nhà lãnh đạo của chúng 
ta...

Thật là sáng tạo! Các nhà lãnh đạo 
của chúng ta luôn thể hiện sự sáng tạo 
đáng kinh ngạc trong việc áp bức người 
dân. Đánh, bắn học sinh? Không bao 
giờ! Một buổi châm cứu ngắn sẽ đủ để 
thúc đẩy sự lưu thông năng lượng trong 
khu vực đó. Cách đây một km, tại Hồ Gia 
Lâu, dường như còn có nhiều thứ khác 
để xem. Tôi phải đi gấp.

Tám giờ và một ngã tư nữa lại tối đen 
người. Lần này ít lính hơn, nhưng những 
chiếc xe chở dầu dài mà dân thường vừa 
chặn lại là để làm gì? Chúng chứa khí. 
Khí đốt? Đúng, khí độc, vũ khí hóa học. 
Làm tốt lắm, Đặng Tiểu Bình! Làm tốt 
lắm, Lý Bằng! Cũng xin cảm ơn ĐCSTQ 
và chính phủ Trung Quốc! Cảm ơn và 
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chúc mừng một lần nữa tất cả những ông 
già ngốc nghếch đã cho tôi một khóa học 
cơ bản miễn phí về chiến thuật quân sự. 
Tôi thừa nhận, đó là điểm yếu của tôi. 
Tôi là người trí thức và giống như tất cả 
những người trí thức khác, tôi phải nhận 
ra điểm mạnh về mặt lý thuyết và điểm 
yếu về mặt thực hành của mình. Bạn có 
thể đáp ứng được nhu cầu của người 
dân. Ông muốn giới tinh hoa của mình 
có kiến ​​thức rộng và nền tảng thực tiễn 
vững chắc. Để đáp ứng nhu cầu của sinh 
viên, công thức khá đơn giản: súng để 
đối thoại từ xa, đinh để thảo luận thân 
mật hơn và một ít khí để tạo bầu không 
khí chung. Cảm ơn, cảm ơn hàng ngàn 
lần! Tôi sẽ nhớ nó rất lâu...

Kiểm duyệt đi kèm với thiết quân 
luật. Thông tin sai lệch lại tiếp tục, nhưng 
tính đến ngày 20 tháng 5, các tờ báo 
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Trung Quốc không còn tìm được người 
mua. Ngay cả các tạp chí khiêu dâm nhỏ, 
vốn thường tiếp cận độc giả Trung Quốc 
thông qua nhiều kênh bất chấp các biện 
pháp cứng rắn của chính phủ, cũng khô-
ng còn tìm được người mua. Điều này 
cho thấy trạng thái tinh thần của người 
dân! Tuy nhiên, chính phủ và ĐCSTQ 
vẫn trả tiền để in ấn tài liệu tuyên truyền. 
Giá như những tờ giấy dối trá được phủ 
bằng mực bitum này có thể dùng để lau 
mông thì hay biết mấy! Thậm chí còn 
không! Người ta vẫn chưa rõ liệu mực 
hay lời nói dối gây ra nhiều dị ứng hơn.

Mỗi nhà báo phản ứng theo cách 
riêng của mình trước sắc lệnh áp đặt 
thiết quân luật. Tờ Nhân dân Nhật báo 
dành trang nhất để đưa tin về tình trạng 
khẩn cấp. Trên cùng trang đó, biên tập 
viên đăng một bài viết về Hungary. 
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Trong một cuộc phỏng vấn, Thủ tướng 
nước này thừa nhận rằng can thiệp vũ 
trang vào công việc nhà nước hoặc bất 
kỳ hoàn cảnh nào khác thường dẫn đến 
cản trở sự phát triển của đất nước. Khô-
ng có gì ngạc nhiên khi Lý Bằng không 
để ý thấy điều gì... Bạn nghĩ máy ghi âm 
có thể đọc được sao? Nhưng điều đáng 
ngạc nhiên là sự tương đồng này không 
xuất hiện ở Đặng Tiểu Bình hay Dương 
Thượng Côn. Đặc biệt là vì họ là người 
phải trả chi phí.

Các nhà sắp chữ của Tạp chí Thanh 
niên Trung Quốc từ chối sắp chữ văn 
bản liên quan đến thiết quân luật. Họ 
đình chỉ việc xuất bản tờ báo trong 
hai ngày. Người dẫn chương trình của 
CCTV, ông Xue Fe, đọc sắc lệnh với sự 
nhiệt tình như đang đọc cáo phó. Giọng 
điệu đơn điệu và buồn bã của ông nói 
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lên rất nhiều điều về quan điểm cá nhân 
của ông. Chúc mừng vì màn trình diễn 
của ông ấy, nhưng sự nghiệp của ông kết 
thúc ở đó. Chúng ta sẽ không gặp lại ông 
ta nữa. Hư hại.

Khi đó, không còn báo chí viết nữa, 
nhưng điều đó không quan trọng! Trong 
khi các tờ báo chính thức vẫn còn trên 
kệ, các thiết bị sóng ngắn lại bán chạy 
như tôm tươi. Trong vòng ba ngày, chúng 
biến mất khỏi mọi cửa sổ cửa hàng. Khô-
ng thể có được nó ngoại trừ ở chợ đen. 
Cần lưu ý rằng các thiết bị này có thể thu 
được tín hiệu của BBC và Đài Tiếng nói 
Hoa Kỳ, những nguồn thông tin đáng tin 
cậy hơn nhiều so với đài truyền hình và 
phát thanh quốc gia của chúng ta.

Sinh viên và người dân hiện đã biết 
đối thủ của mình: Đặng Tiểu Bình, Lý 
Bằng và Dương Thượng Côn. Sau khi 
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trấn an người dân Trung Quốc rằng họ 
không coi sinh viên là nguồn gây hỗn 
loạn, các nhà lãnh đạo của chúng ta quay 
lại đổ lỗi cho sinh viên về sự hỗn loạn 
mà họ đã gây ra do sự trì trệ. Bây giờ họ 
sẽ nghiền nát sinh viên. Một bài học hay 
về logic chính trị từ những kẻ cặn bã 
đang cai trị chúng ta! Những người biểu 
tình thấy mình bị dồn vào chân tường. 
Đặng Tiểu Bình thân mến, một vị trí 
đặc biệt đang chờ ông trong Sách Kỷ lục 
Guinness. Ông vừa có màn ra mắt đáng 
kinh ngạc với tư cách là kẻ lừa đảo vĩ đại 
nhất trong lịch sử nhân loại. Chính là 
lòng tin chung của một tỷ hai trăm triệu 
người dân Trung Quốc mà ông đã phản 
bội. Xin chúc mừng, “bình nhỏ” (dịch 
nghĩa đen của Tiểu Bình)!

Tuy nhiên, quyết định áp dụng thiết 
quân luật không nhận được sự nhất trí. 
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Bảy cựu tướng lĩnh đã nghỉ hưu lên án 
điều này. Người đứng đầu nhóm này 
là cựu Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, ông 
Chiêm Ái Bình. Tất cả họ đều ký vào 
bản kiến ​​nghị và gửi tới Ủy ban Quân sự 
ĐCSTQ. Than ôi, họ không còn quyền lực 
nữa! Về Thiên An Môn, tức giận nối tiếp 
phẫn nộ! Những lời chỉ trích nhắm vào 
Lý Bằng xuất hiện ở khắp mọi nơi. Vào 
buổi sáng, trong lúc chờ lệnh thiết quân 
luật được ban bố, tôi đi bộ dọc theo một 
trong những đại lộ chính của thủ đô, Đại 
lộ Trường An, gần Cầu Sông Vàng. Cả 
loa phóng thanh và máy ghi âm đều có 
chung một đặc điểm với Lý Bằng: chúng 
không bị ảnh hưởng bởi tính dư thừa. 
Những người dân trên đại lộ Trường An 
không ngừng truyền bá sắc lệnh khẩn 
cấp và ba lệnh thực thi đầu tiên của Thị 
trưởng Bắc Kinh Trần Hy Đồng.
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Thiết quân luật đã có hiệu lực trong 
mười phút. Như để nhấn mạnh tình 
trạng khẩn cấp, năm chiếc trực thăng vũ 
trang xuất hiện phía trên quảng trường 
từ phía đông. Chúng bay thấp đến mức 
tôi có thể nhìn rõ các phi công đang điều 
khiển máy bay. Đám đông dõi mắt theo 
họ. Họ ấy không dám phản ứng quá dữ 
dội. Chúng ta vẫn chưa biết bọn côn đồ 
chính trị có khả năng làm gì. Họ có định 
ném bom nơi này không? Một vòng 
quay nữa và những chiếc trực thăng rút 
lui trong tiếng chửi rủa của dân thường: 
“Đồ khốn nạn! Đồ cướp! Cút khỏi đây 
ngay!”

Mọi người đều thở phào nhẹ nhõm 
khi thấy chúng biến mất về phía tây. Chỉ 
là một biện pháp đe dọa, không có gì hơn. 
Tôi biết rõ những chiếc trực thăng này, 
loại Alouettes do Pháp xuất khẩu. Máy 
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tốt quá! Họ đã chứng minh được khả 
năng chống lại xe tăng. Từ đó sử dụng 
chúng để chống lại học sinh, có một biên 
độ! Một cây gậy để diệt ruồi! Khi người 
Pháp ký hợp đồng bán những chiếc trực 
thăng này với chính quyền Trung Quốc, 
họ chắc chắn không lường trước rằng 
những chiếc máy bay này sẽ được Đặng 
Tiểu Bình hoặc Lý Bằng sử dụng như 
một công cụ trả thù hoặc đe dọa.

Họ có thực sự bỏ qua nó không? 
Thiết bị quân sự hiếm khi được thiết kế 
với mục đích hướng đến hòa bình... Bên 
cạnh đó, xung đột làm tăng lợi nhuận 
của các quốc gia sản xuất vũ khí đến mức 
đôi khi tôi tự hỏi liệu họ có muốn chúng 
không. Nhân danh đạo đức, tất cả bọn 
họ đều phủ nhận điều đó, nhưng nhân 
danh tiền bạc, tất cả bọn họ đều cung 
cấp cho chúng ta danh mục của họ. Và 
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tiền dễ dàng tìm thấy trong kho bạc của 
tất cả các quốc gia để trả tiền mua súng 
trường và đạn dược cho quân đội của họ 
hơn là cung cấp gạo và thuốc men cho 
người dân.

Khi người Trung Quốc hoan nghênh 
chính sách mở cửa mới, họ không nhất 
thiết phải xem xét đến những nhược 
điểm của nó. Các mặt hàng xa xỉ và sản 
phẩm tiêu dùng mới được chính quyền 
phê duyệt khá hấp dẫn. Nhưng sự mở cửa 
này cũng tạo điều kiện thuận lợi cho việc 
nhập khẩu các thiết bị đảm bảo sự tồn tại 
của chế độ độc tài. Ngày nay, người Pháp 
sử dụng trực thăng để đe dọa chúng ta, 
người Nhật sử dụng camera để theo dõi 
chúng ta, và tôi không biết máy tính của 
ai có thể theo dõi chúng ta...

Tôi đang chìm đắm trong những suy 
nghĩ đó thì bên cạnh tôi, một đứa trẻ đưa 
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ra một đề xuất đáng ngạc nhiên:

– Chúng ta hãy về nhà và lấy diều 
nhé! Được triển khai với số lượng lớn 
trên quảng trường, họ có thể cản trở 
chuyến bay của trực thăng.

Và tôi thấy mình đang mơ về bầu trời 
đầy những chú chim mỏng manh, nhiều 
màu sắc với chiếc đuôi dài, mềm mại có 
thể quấn quanh cánh quạt của động cơ 
tử thần. Bay qua đám đông giận dữ, rồi 
họ lại xuất hiện. Đó là tất cả những gì 
họ phải làm, bay qua thành phố. Trái với 
dự đoán, vẫn chưa có đội quân nào có 
thể tiến vào thủ đô. Được trang bị kinh 
nghiệm từ các cuộc chiến tranh nhân 
dân trước đây, vốn đã giúp họ loại bỏ 
được Tưởng Giới Thạch và đẩy lùi quân 
xâm lược Nhật Bản, tuy nhiên các nhà 
lãnh đạo của chúng ta vẫn lường trước 
được mọi thứ, mọi thứ ngoại trừ ý thức 
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tổ chức của người dân Bắc Kinh. Người 
dân thủ đô không chấp nhận thiết quân 
luật cũng như việc quân đội tiến vào 
thành phố của họ. Đảng không còn chỉ 
huy nữa. Người dân phản đối các biện 
pháp khẩn cấp do Chính phủ ban hành 
và đã chiếm quyền kiểm soát nơi này.

Thậm chí có vẻ như niềm tin của 
cảnh sát cũng bị lung lay. Sáng nay, có 
một thanh niên đi xe máy ngang qua 
quảng trường. Trước khi chạy đi, anh ta 
ném một chiếc phong bì. Một học sinh 
nhặt nó lên. Bên trong có hai mươi nhân 
dân tệ và một lá thư mơ hồ từ một cảnh 
sát. Về cơ bản, đây là nội dung của nó:

“Học sinh Thiên An Môn,

Xin hãy tha thứ cho tôi vì không thể 
tiết lộ danh tính hoặc tên đơn vị của tôi. 
Tôi là một cảnh sát dân sự. Trong bốn 
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mươi ngày qua tôi rất bận rộn và hôm 
nay tôi muốn nghỉ ngơi một chút. Bạn 
hẳn biết công việc hàng ngày của tôi gồm 
những gì... Tôi đã xin cấp trên cho tôi 
nghỉ ốm. Bệnh tật chỉ là cái cớ, nhưng 
đúng là tôi cảm thấy không khỏe, chủ 
yếu về mặt tâm lý hơn là thể chất. Tôi đã 
có thời gian để suy nghĩ về điều đó và tôi 
không thể không chia sẻ bình luận của 
mình với bạn.

Từ khi ông Hồ Diệu Bang qua đời, 
tôi đã chứng kiến ​​mọi việc ông làm và 
nắm trong tay bằng chứng về những tội 
ác mà ông bị cáo buộc. Trước đây, tôi tin 
vào những gì mình làm, tôi cũng tin rằng 
các nhà lãnh đạo của chúng ta là những 
người hợp lý. Tôi nghĩ rằng những học 
sinh này là những đứa trẻ hư hỏng khô-
ng thể phân biệt rõ ràng giữa thiện và ác, 
và cũng là những đứa trẻ thất thường, 



260 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

những đứa trẻ sẽ được hưởng lợi rất 
nhiều từ một cây gậy.

Tôi đã học được rất nhiều trong bốn 
mươi ngày này. Tôi càng biết bạn nhiều, 
tôi càng hiểu bạn nhiều. Khóa học tốt 
nhất của tôi là gì? Tôi theo các bạn tới 
Thiên An Môn. Những người thầy giỏi 
nhất của tôi? Đàn em mười tuổi của tôi. 

Tôi là một người đàn ông Trung 
Quốc có tấm lòng nhân hậu, nhưng tôi 
cũng phải nuôi gia đình. Hãy nhận hai 
mươi tệ này của tôi. Chiến thắng cuối 
cùng đang chờ các bạn. Về phần tôi, tôi 
sẽ làm mọi thứ có thể để bảo vệ các bạn.

Những người Trung Quốc nghe 
được bức thư này ngày hôm đó không 
khỏi mỉm cười...

Đối với người phương Tây, cuối tuần 
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là thời gian để nghỉ ngơi. Ở Trung Quốc, 
thứ Bảy cũng là ngày diễn ra các sự kiện 
quan trọng, ngày thi cử. Thứ Bảy này, 
người dân sẽ dùng mọi nỗ lực thuyết 
phục để cố gắng thuyết phục binh lính. 
Sự kiên nhẫn và quyết tâm của họ khiến 
tôi nhớ đến những gì đã xảy ra ở Phi-
lippines dưới thời Marcos. Sức mạnh 
không phải lúc nào cũng nằm ở bom 
hoặc súng. Đôi khi họ đứng về phía sự 
thật. Với sự xuất hiện của đêm mới này, 
sự căng thẳng đáng kể đang bao trùm 
thành phố. Mặc dù quân lính vẫn chặn 
dọc theo các tuyến đường ra vào thủ đô, 
sự hiện diện của họ tại tất cả các ngã tư 
chính đều gây ra mối đe dọa cho toàn bộ 
cư dân thành phố.

Người dân Bắc Kinh đang huy động 
lực lượng. Những đại lộ lớn, các tuyến 
đường chính và ngã tư chiến lược bị 
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chặn bởi rào chắn dựng từ xe buýt hoặc 
lan can. Các lối vào và ra của tàu điện 
ngầm bị chặn bởi xe điện hoặc các thùng 
rác công cộng lớn. Người dân tụ tập rất 
đông ở những ngã tư này. Các sinh viên 
tư vấn cho họ những cách hiệu quả nhất 
để ngăn cản bước tiến của quân đội. Họ 
cũng cung cấp thông tin bằng cách cho 
họ nghe Đài Tiếng nói Hoa Kỳ và Đài 
BBC. Dân thường không sợ lính. Hãy 
để họ bình tĩnh và quân đội nhân dân sẽ 
không bao giờ bắn vào người dân. Ít nhất 
thì đó là những gì họ nghĩ... Họ cung cấp 
bánh mì và nước chanh cho quân lính, 
nhưng kiên quyết không cho họ tiến lên. 
Không ai ném đá cả. Các sinh viên đã 
chính thức cấm việc này.

Một đêm quan trọng đang ở phía 
trước. Lần đầu tiên vào đêm nay, thiết 
quân luật có hiệu lực. Bằng hành động và 
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lời nói của mình, người dân phải thuyết 
phục quân đội về sai lầm mà Đảng đã 
mắc phải khi ban hành Hiến pháp. Phần 
lớn binh lính đều cảm thấy mệt mỏi vì 
bị giam hãm trong xe. Nhiều người đã 
không ăn gì trong suốt 24 giờ. Người 
già, phụ nữ và trẻ em mời họ mì, cháo, 
nước nóng, trà và thuốc lá. Người dân 
thường cũng tận dụng mọi cơ hội để nhẹ 
nhàng chỉ ra rằng cấp trên của họ khô-
ng quan tâm nhiều đến họ. Một chương 
trình đáng kinh ngạc và khá cảm động. 
Như Mao đã nói: “Quân đội nhân dân 
yêu quý nhân dân như cá với nước”. Tôi 
chỉ hy vọng nước này không biến thành 
giấm thôi! Trong khi đó, người dân và 
binh lính cùng nhau hát quanh Cầu Liou 
Li, cách quảng trường mười lăm km. 
Đêm đó, chỉ có một vụ việc được báo 
cáo: Khoảng bốn mươi sinh viên đã bị 
đội chống bạo động đánh đập và làm bị 
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thương trên đường Phong Đài. Đầu tiên, 
chúng muốn giải tán họ để dọn đường 
cho quân lính đi qua. Một lần nữa, được 
các sinh viên thuyết phục, những người 
lính đã đầu hàng trước lập luận của họ 
và từ chối tiến lên.

Trụ sở sinh viên nằm dưới chân 
Tượng đài Anh hùng Nhân dân. Đây là 
nơi các cố vấn chính của họ họp để phân 
tích tình hình quân sự, theo dõi tiến độ 
của quân đội và đánh giá diễn biến của 
tình hình chính trị. Họ xây dựng các đề 
xuất và sau đó trình lên các nhà lãnh đạo 
khác nhau để họ có thể đưa ra các quyết 
định cần thiết.

Chính phủ có những giải pháp thay 
thế nào? Biệt kích nhảy dù vào ban 
đêm? Không dễ dàng khi trời tối giữa 
một thành phố lớn. Đưa quân đồn trú 
bên ngoài vào? Điều này khó có thể xảy 
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ra trước hàng triệu công dân quyết tâm 
này... Chính phủ sẽ chờ đợi. Điều quan 
trọng đối với sinh viên là tiết kiệm thời 
gian.

Trước tình hình ngày càng trở nên 
nghiêm trọng và nguy hiểm, các sinh 
viên đang đặt hy vọng cuối cùng vào một 
giải pháp hòa bình cho cuộc xung đột 
này nhờ sự can thiệp của Vạn Lý, Chủ 
tịch Ủy ban Thường vụ Đại hội Đại biểu 
Nhân dân Toàn quốc. Người đang có 
chuyến thăm chính thức tới Bắc Mỹ. Họ 
khẩn thiết kêu gọi ông. Hãy để ông ta rút 
ngắn thời gian lưu trú và trở về thủ đô. 
Mục tiêu của họ là gì? Triệu tập phiên 
họp khẩn cấp của Quốc hội. Nó sẽ phê 
chuẩn quyết định triệu tập Thủ tướng 
Lý Bằng, Chủ tịch nước Dương Thượng 
Côn và Chủ tịch Quân ủy Trung ương 
Đặng Tiểu Bình. Không gì ít hơn! Và tại 
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sao? Để bãi bỏ thiết quân luật.

Thật ngây thơ! Những người biểu 
tình không biết gì về tính cách của Chủ 
tịch Ủy ban Thường vụ, cũng như về 
những vấn đề cơ bản của nền chính trị 
Trung Quốc. Quốc hội Nhân dân? Nó 
chỉ có sức mạnh tượng trưng, ​​chỉ là vỏ 
bọc nhằm bảo vệ tính hợp pháp của 
chính phủ Trung Quốc trong mắt các 
nước ngoài.

Bằng cách cố gắng thuyết phục 
người dân không sử dụng đá, gậy hoặc 
nắm đấm để áp đặt quan điểm của mình, 
các sinh viên đang cố gắng duy trì bầu 
không khí bất bạo động. Tiếp tục phản 
kháng, luôn phản kháng, nhưng phải 
phản kháng một cách hòa bình. Cuộc 
chiến đang được tổ chức. Được trang bị 
xe máy, hai nghìn tiểu thương đang tình 
nguyện chuyển tiếp thông tin và hướng 
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dẫn đến tất cả các điểm nóng của thủ 
đô. Mạng lưới truyền thông này đang 
hoạt động hoàn hảo. Trong vòng chưa 
đầy hai mươi phút, các nhà lãnh đạo ở 
trung tâm Quảng trường Thiên An Môn 
đã biết được diễn biến tại mọi địa điểm 
chiến lược trong thành phố. Ở quảng 
trường, nỗi sợ thay đổi tùy theo thời 
điểm trong ngày. Vào giữa đêm khuya, 
họ đạt tới đỉnh điểm. Khi Chính phủ tấn 
công, họ sẽ tấn công vào lúc trời tối. Khi 
trời trong xanh, mọi lo lắng đều tan biến. 
Đến trưa, mọi nguy hiểm tạm thời được 
ngăn chặn.

Vào sáng sớm, tôi đạp xe từ quảng 
trường đến một trong những nút giao 
thông chính của thủ đô, Cầu Fu Xing. 
Một ngàn người dân tụ tập quanh chiếc 
radio đặt trên lan can để lắng nghe 
chương trình phát thanh của Đài Tiếng 
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nói Hoa Kỳ. Tiếng vỗ tay vang lên. Đây 
là bài phát biểu của một anh hùng tinh 
quái trong tiểu thuyết La dernière classe 
của Alphonse Daudet. Xa hơn nữa, trên 
một chiếc xe buýt đi đến từ phía tây, 
một sinh viên thúc giục đám đông giữ 
nguyên vị trí. . Bây giờ tình hình đang 
xấu đi, sự ủng hộ của người dân là điều 
cần thiết đối với các sinh viên. Chỉ cần 
mất cảnh giác một chút, Chính phủ có 
thể bị cám dỗ sử dụng biện pháp đàn áp 
bằng vũ trang. Người dân đang huy động 
lực lượng để bảo vệ thủ đô khỏi sự chiếm 
đóng có vũ trang. Học sinh nỗ lực bảo vệ 
lợi ích của mình. Mặc dù mục tiêu của 
mỗi đảng có thể khác nhau, cuộc đấu 
tranh vì dân chủ và chống tham nhũng 
mang lại nền tảng chung vững chắc cho 
tất cả mọi người.

Vào lúc rạng đông, thời gian trôi 
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chậm hơn bình thường. Có phải vì sự 
mệt mỏi sau nhiều đêm mất ngủ không? 
Mỗi lần nhìn đồng hồ, tôi cảm thấy như 
kim đồng hồ đang chuyển động chậm 
lại.

Cuối cùng cũng đến năm giờ. Đường 
phố bắt đầu trở nên sôi động với những 
buổi chạy bộ buổi sáng hoặc các buổi tập 
thái cực quyền mà các nhóm người già 
đang tập luyện ở khắp mọi nơi. Sự căng 
thẳng của màn đêm tan biến và sự cảnh 
giác ban đêm của chúng tôi kết thúc khi 
bình minh lên. Trước khi về nhà, Đội 
tuần tra bóng tối chia tay nhau, chúc 
nhau nghỉ ngơi tốt. Chúng ta còn phải 
lang thang trên đường phố thủ đô bao 
nhiêu đêm nữa?

Tôi không biết. Nhưng một ngày nào 
đó... Hãy đi ngủ ngay để đêm nay luôn 
khỏe mạnh! Việc thiếu ngủ trầm trọng 
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đến mức tôi ngã gục ngay khi về đến 
nhà, không thể ăn bữa ăn mà vợ tôi đã 
chuẩn bị.

Để cập nhật tin tức mới nhất và thể 
hiện sự ủng hộ của tôi đối với học sinh 
thông qua sự hiện diện trực tiếp, tôi sẽ đi 
bộ một đoạn ngắn quanh quảng trường 
vào buổi chiều. Người dân tận dụng 
ngày này để nghỉ ngơi và mua sắm. Họ 
cũng sẽ tới Thiên An Môn. Và để chính 
phủ không có lý do gì để can thiệp, các 
chướng ngại vật đã được dỡ bỏ một ngày 
sau khi thiết quân luật được ban bố. Đây 
là một ví dụ nữa về sự hợp tác hài hòa 
giữa người dân và sinh viên. Có tin đồn 
rằng các tài xế tàu điện ngầm đã được 
cấp trên ra lệnh không được đến làm việc 
trong ba ngày tới. Sự hào phóng đáng 
ngờ. Các nhà điều hành không bị lừa. Họ 
cắt nguồn điện cung cấp cho đoàn tàu 
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và chiếm giữ đường ray. Đối với những 
người lính, cả trên mặt đất và dưới lòng 
đất, con đường đến Thiên An Môn vẫn 
còn chưa rõ ràng.

Từ khi thiết quân luật được ban 
hành, mọi người đã chú ý nhiều hơn đến 
biển số xe quân sự. Các thông báo xuất 
hiện khắp nơi: hãy dừng ngay xe số 01-
2808; Đây là xe chỉ huy của cảnh sát mặc 
thường phục. Đã qua rồi cái thời Chủ tịch 
Mao có thể viết: “Tất cả mọi người đều 
nên nhập ngũ”. Áp dụng tại địa phương, 
lời dạy của ông ngày nay có thể hiểu như 
sau: Toàn thể dân chúng phải chống lại 
quân đội.

Các em học sinh tiếp tục quyên góp 
thuốc men và quần áo. Họ cũng đeo mặt 
nạ chống hơi cay và chăn đệm để bảo 
vệ khỏi đạn nhựa. Xung quanh các cột 
điện, cây cối và tất cả những nơi dán tờ 
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rơi hoặc bản sao báo Hồng Kông, mọi 
người đều tụ tập thành những nhóm 
nhỏ. Họ bình luận ngay tại chỗ về những 
tuyên bố quan trọng mới nhất.

Những tấm áp phích nổi bật nhất 
trong số này đến từ sinh viên Đại học Bắc 
Kinh. Văn bản của họ tiết lộ hoàn cảnh 
chính xác về việc loại bỏ Triệu Tử Dương 
trong hai cuộc họp quan trọng của Ủy 
ban Thường vụ Bộ Chính trị Đảng Cộng 
sản Trung Quốc. Ngày 15 tháng 5, Triệu 
đã đệ trình một đề xuất gồm năm điểm:

– Tự phê bình ĐCSTQ bằng cách 
chịu trách nhiệm, cá nhân hoặc thay mặt 
cho chính mình, về bài xã luận trên tờ 
Nhân dân Nhật báo ngày 26 tháng 4, bài 
xã luận đã châm ngòi cho cuộc xung đột 
bằng cách cáo buộc sinh viên gieo rắc 
hỗn loạn; 
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– Nêu bật bản chất tích cực của 
phong trào sinh viên:

– Đề xuất với ĐCSTQ thiết lập một 
hệ thống điều tra độc lập về các cáo buộc 
gian lận đối với con cái của các quan 
chức Đảng (kể cả con trai của chính ông, 
Triệu Đại Cửu!);

– Truy tố và kết án những kẻ lừa đảo 
theo luật hiện hành;

– Công khai tình hình tài chính, 
lương bổng và tài sản của tất cả các giám 
đốc điều hành cấp cao.

Được đưa ra bỏ phiếu kín, đề xuất 
này đã bị đảo ngược: bốn phiếu chống, 
một phiếu thuận. Triệu chỉ cần bị bệnh 
là được. Hai ngày sau, ông từ chức «vì 
lý do sức khỏe». Bị từ chức: hai phiếu 
chống, một phiếu chống và hai phiếu 
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trắng! Trước ngày 3 tháng 6, Chính phủ 
sẽ phủ nhận thông tin này một cách 
có hệ thống. Sau vụ thảm sát, Triệu Tử 
Dương đã đội chiếc «mũ đen» nổi tiếng 
vì những âm mưu và sự thao túng trong 
giới lãnh đạo ĐCSTQ. Nhiều tấm áp 
phích có nội dung: Ông Triệu Tử Dương, 
hãy chăm sóc bản thân thật tốt và sống 
lâu hơn Đặng Tiểu Bình. Điều đó chứng 
tỏ người dân Bắc Kinh không không hề 
cả tin như Chính phủ mong muốn!

Trong khi đó, chính quyền thành 
phố Bắc Kinh đang thuê công nhân nông 
dân để bí mật tháo dỡ tất cả những tấm 
áp phích này. Một buổi tối, khoảng năm 
giờ, tôi tình cờ nghe được một người 
trong số họ nói:

– Làm sao bạn có thể làm công việc 
này mà không thấy xấu hổ? Chính quyền 
thành phố trả tiền cho tôi. Họ ấy trả 



Mùa xuân Bắc Kinh | 275 

4. Thiết quân luật ở Bắc Kinh

lương cho tôi rất cao. Tôi không có tiền. 
Có nhiều tờ rơi chồng lên nhau và rất 
khó để phân biệt tờ cũ với tờ mới. Tôi gỡ 
bỏ những cái cũ nhất nhưng học sinh lại 
ngay lập tức dán những cái mới vào. Tôi 
kiếm được năm nhân dân tệ cho một cây 
cột và tôi chăm sóc các cây cột trên đại lộ 
này trong phạm vi năm trăm mét. Công 
việc này dễ dàng và được trả lương cao 
mặc dù tôi phải làm việc chủ yếu vào ban 
đêm... Ban ngày, dân thường không cho 
tôi làm! Tôi kiếm được khoảng sáu mươi 
đến bảy mươi nhân dân tệ một đêm.

Tối hôm đó, vợ tôi đã có lời phê bình 
nhưng không kém phần hài hước:

– Tại sao Chủ tịch Mao lại xây dựng 
một quảng trường rộng lớn như vậy ở 
trung tâm thủ đô? Thiên An Môn có thể 
chứa một triệu năm trăm ngàn người. 
Tại sao ông ta còn xây dựng năm mươi 
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trường đại học ở Bắc Kinh? Ông ta nên 
chuyển quảng trường và các trường đại 
học về vùng nông thôn, mọi thứ ở đó sẽ 
yên tĩnh. . Có lẽ ông muốn thử thách khả 
năng trí tuệ và chính trị của Đặng Tiểu 
Bình và Lý Bằng? >>

Một người hàng xóm đến thăm 
chúng tôi. Ông cho biết, vào buổi chiều, 
tại Công Châu Phần, người dân đã chặn 
bắt ba nhóm lính mặc thường phục. 
Theo lệnh của cấp trên, họ đến Thiên An 
Môn. Nhiệm vụ của họ: gieo rắc sự hỗn 
loạn để cuối cùng tạo cho Chính phủ cái 
cớ mà họ vẫn chưa có để can thiệp và 
gửi quân đội đến đàn áp những kẻ gây 
rối. Nhưng những người lính không biết 
nhiều về thủ đô và bị lạc trong mê cung 
những con hẻm ở đây. Họ liên tục phải 
hỏi đường người dân, những người rất 
thích làm họ lạc đường hơn nữa. Họ rất 
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dễ bị lột mặt nạ đến nỗi dây đeo mũ bảo 
hiểm của họ đã để lại một vết trắng rõ rệt 
trên khuôn mặt rám nắng của họ. Những 
bóng ma hài hước có chữ ký trên trán 
chứng minh tình trạng công dân thực sự 
của họ. Dân thường chỉ cần chặn họ lại 
và dạy cho họ một khóa giáo dục chính 
trị ngắn trước khi đưa họ trở về trung 
đoàn. 

Chiều nay, tôi sẽ ngủ một giấc ngắn 
trước khi quay trở lại trung tâm Bắc Kinh. 
Vẫn chào đón như ngày hôm trước ở 
mỗi ngã tư. Những người dân thường ra 
ngoài, giống như nhiều sinh viên khác, 
một lần nữa hướng về Thiên An Môn. 
Khi đi qua, họ chào nhau bằng cách xòe 
ngón tay hình chữ V. Một chiếc xe buýt 
có khớp nối đi qua. Ở đây đông đúc quá. 
Bên trong, mọi người hô vang:
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– Nếu Lý Bằng không rời bỏ vị trí 
của mình, chúng tôi sẽ có mặt ở đồn mỗi 
ngày. 

Và xa hơn một chút, tại một nơi gọi 
là Mục Tây Địa, hai ngàn người do một 
học sinh dẫn đầu cùng hát đồng thanh:

– Chu Thủ tướng, ông ở đâu?

– Con trai của ông12 không được hợp 
lý cho lắm.

Mẹ Đặng13, nhanh lên, 

Đưa con trai về nhà, 

Tát Lý Bằng ba cái, 

Pặc, pặc pặc! 

Mặc dù tâm trạng chung tốt đẹp, mọi 

12 Lý Bằng, con trai của một liệt sĩ cách mạng, được Chu Ân 
Lai, cựu thủ tướng, nhận làm con nuôi.	
13 Vợ của Chu Ân Lai.	
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thứ vẫn tiếp tục trở nên tồi tệ hơn. Một tờ 
rơi mới đang được phát hành. Nó cảnh 
báo người dân về bất kỳ ai cố gắng ngăn 
cản họ tham gia biểu tình. Bạn có gặp bất 
kỳ người nào trong số này không? Bắt giữ 
anh ta và yêu cầu xuất trình giấy tờ tùy 
thân. Rất có thể bạn sẽ phải đối mặt với 
một cảnh sát chìm. Họ được lệnh xâm 
nhập vào mọi nơi trong thủ đô. Chính 
phủ đang chuẩn bị hành động. Để đánh 
bại sự trả đũa của họ, toàn thể người dân 
Bắc Kinh phải cùng nhau nỗ lực.

Bây giờ là mười một giờ đêm. Một 
người đàn ông ngoài bốn mươi tuổi thúc 
giục đám đông: “Về nhà đi!”

Ông vừa kết thúc bài phát biểu thì có 
ba thanh niên dân thường yêu cầu xem 
chứng minh thư của ông. Ông từ chối 
tiết lộ điều đó với họ và yêu cầu được 
thả ra. Dân thường sẽ ép ông ta ra quảng 
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trường để đối đầu với các sinh viên. 

Vào khoảng nửa đêm, một trong 
những thủ lĩnh sinh viên cầm loa và phát 
biểu trước đám đông. Giọng anh ta hơi 
run:

– Kính gửi người dân Bắc Kinh, 
chúng tôi dự kiến ​​quân đội sẽ cố gắng 
tiến vào thành phố một lần nữa khi trời 
tối trước 2 giờ sáng. Hãy kiên cường và 
chống trả đến cùng. Nếu quân đội tiến 
vào đêm nay, tôi nghĩ ngày 21 tháng 5 
sẽ vẫn là ngày đen tối nhất trong lịch sử 
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa. Nhưng 
ngày này cũng đánh dấu sự khởi đầu của 
một kỷ nguyên khác. Để thế hệ tiếp theo 
có cuộc sống hạnh phúc và tự do hơn, 
chúng tôi sẵn sàng chết vì tự do và dân 
chủ. . Bây giờ chúng ta hãy giơ tay phải 
lên, nắm chặt tay và cùng tuyên thệ trước 
Tượng đài Anh hùng Nhân dân.
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Xung quanh Tượng đài, sinh viên và 
người dân lặp lại từng câu từng chữ lời 
của chàng trai trẻ, lời tuyên thệ kháng 
chiến trang trọng trong bầu không khí 
nghiêm trang. Trước tình hình cuộc bao 
vây sắp xảy ra, loa phóng thanh hiện đang 
phát đi các hướng dẫn và lời khuyên.

Ngay sau nửa đêm, một đoàn hơn 
hai nghìn nhà báo của hãng thông tấn 
Tân Hoa Xã đã đến quảng trường. Với 
họ, không còn nghi ngờ gì nữa là quân 
đội sẽ xâm chiếm nơi này trước khi đêm 
xuống. Một trong những phó biên tập 
viên của họ cầu xin đám đông rời đi. 
Không có cách nào hiệu quả. Mối nguy 
hiểm càng tăng, dân chúng càng huy 
động nhiều hơn. Những người cung cấp 
thông tin từ vùng ngoại ô cho chúng tôi 
biết rằng các rào chắn đã được dựng lên, 
nhiều hơn và chắc chắn hơn bao giờ hết. 
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Một lần nữa, mọi thứ đã vào đúng vị trí; 
tất cả những gì còn lại là chờ đợi.

Hai giờ sáng và vẫn chưa có tin tức 
gì từ Thiên An Môn. Tôi đã đến Quảng 
trường Phục Hưng. Nơi này đông nghẹt 
người. Ba cảnh sát mặc thường phục vừa 
bị lột mặt nạ ở đó. Chính phủ của chúng 
ta trông có vẻ tốt! Thời gian trôi qua từng 
phút. Một chiếc xe đạp? Một chiếc xe 
máy? Một chiếc xe hơi? Chúng tôi ngay 
lập tức tập trung lại để nghe tin tức mới 
nhất từ ​​tài xế. Thông tin được truyền đi 
bằng phương pháp truyền miệng. Theo 
Đài Tiếng nói Hoa Kỳ, hơn 100.000 binh 
lính vẫn còn mắc kẹt ở cổng thành Bắc 
Kinh. Khoảng 300.000 người khác đang 
trên đường đến thủ đô bằng tàu hỏa từ 
Tế Nam, An Huy và Vũ Hán. Không phải 
mọi việc đều diễn ra tốt đẹp. Sinh viên 



Mùa xuân Bắc Kinh | 283 

4. Thiết quân luật ở Bắc Kinh

từ nhiều địa phương khác nhau đang cố 
gắng chặn đoàn xe.

Những tên ngốc già nua Đặng Tiểu 
Bình, Lý Bằng và Dương Thượng Côn! 
Bắc Kinh có dân số là mười triệu người. 
Làm sao chúng có thể bao vây thành phố 
này và chiếm đóng nó bằng ba trăm ngàn 
quân? Những gì cần thiết là xe tăng, trực 
thăng và quân lính chiến đấu thực sự. Họ 
không cần phải giải quyết sự nổi loạn của 
một vài đứa trẻ hư hỏng như lời tuyên 
truyền của họ. Không, họ đang phải đối 
mặt với một cuộc nổi loạn thực sự của 
người dân, nhưng là một cuộc nổi loạn 
phi bạo lực nhờ sự ôn hòa của sinh viên: 
lần đầu tiên trong lịch sử chính trị của 
chúng ta. Và nếu trong bóng tối, quân 
lính của anh đổi phe, ngày mai anh sẽ 
trông ổn! 
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Đêm kéo dài thêm một chút, rồi bình 
minh ló dạng. Sẽ không có chuyện gì 
xảy ra nữa. Vì vậy, khi mặt trời mọc, các 
chướng ngại vật lần lượt biến mất. Cuộc 
sống đang trở lại bình thường ở thủ đô.

Hai ngày sau khi ban bố thiết quân 
luật, chính phủ vẫn chưa thể đưa quân 
đội chịu trách nhiệm thực thi lệnh này 
vào thủ đô. Để lừa dối binh lính trước 
khi đưa họ đến Bắc Kinh, họ nghĩ các 
sĩ quan sẽ đưa ra lý do gì cho cấp dưới 
của mình? Với một số người, đó là quay 
phim, với những người khác, đó là giúp 
đỡ nông dân, và với những người khác 
nữa, đó là diễu hành quân sự! Thật là 
tưởng tượng, thật là dối trá! Khi một 
chính phủ, sau bốn mươi tám giờ thiết 
quân luật, vẫn không thành công trong 
việc thực thi luật đó, chúng ta chỉ có thể 
quan sát sự bất lực của chính phủ đó 
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trong việc quản lý. Khi đó, các nhà lãnh 
đạo sẽ bị buộc phải từ chức. Ở Trung 
Quốc, các nhà lãnh đạo của chúng tôi 
ban hành luật vì lợi ích của người dân, 
nhưng chính họ, những người thực thi 
luật, lại nghĩ mình cao hơn người dân và 
luật pháp.

Cho đến nay, cuộc tấn công do Đặng 
Tiểu Bình và Lý Bằng đề xuất đã thất bại. 
Đó chỉ là sự trì hoãn. “Khi cháo sôi, Một 
trong những câu tục ngữ của chúng tôi 
có câu: Nếu bạn nuốt quá nhanh, bạn 
có nguy cơ bị bỏng”. Vẫn còn một tia 
hy vọng: Vạn Lý, Chủ tịch thường trực 
Đại hội đại biểu nhân dân toàn quốc của 
chúng ta. Hiện tại ông đang đi du lịch ở 
Hoa Kỳ. Trong khi chờ đợi ông ấy quay 
lại, có một điều có vẻ rõ ràng với tôi: Nếu 
không sử dụng bạo lực với dân thường, 
quân đội sẽ không bao giờ tiến vào thủ 
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đô. Rốt cuộc, Mao đã đúng: “Nếu quân 
đội và nhân dân đoàn kết như một, thì 
lực lượng nào trên thế giới có thể sánh 
được?” Mao luôn luôn đúng! Đôi khi 
Mao đúng. Vì ông ấy đã chết, việc trích 
dẫn lời ông ấy chỉ có thể gây hại cho ba 
tên côn đồ của chúng ta, những kẻ đang 
nắm quyền lực tối cao của nhà nước, một 
lần nữa lại mất mặt.

Quân đội rút lui về phạm vi bán kính 
mười cây số xung quanh thủ đô. Cả hai 
bên sẽ tận dụng thời gian nghỉ ngơi để 
lấy lại sức mạnh. Chính phủ đang bảo vệ 
binh lính của mình khỏi sự lây lan của 
chủ nghĩa dân chủ và đang tự tạo cho 
mình cơ hội để tẩy não lần nữa. Quân 
đội đang nghiêng về phía sinh viên một 
cách nguy hiểm. Dân thường chuẩn bị 
cho cuộc tấn công mới và sinh viên nghỉ 
ngơi. Trong khi đó, thông tin hoàn toàn 
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bị che giấu. Một chiến lược hiệu quả. Cho 
đến ngày 3 tháng 6, tờ Nhân dân Nhật 
báo hầu như không cung cấp một thông 
tin có giá trị nào giữa một biển thông 
tin dối trá. Mục tiêu rất rõ ràng: duy trì 
lòng kính trọng và sự tin tưởng của nông 
dân vào quân đội, điều mà hiện nay dân 
thường đang xa lánh.

Vào cuối tháng, một người nông dân 
ở quận Đại Hưng đến Bắc Kinh bán dưa 
đã thừa nhận với tôi rằng trước khi đến 
tận mắt chứng kiến, ông không biết gì về 
những gì đang diễn ra ở thủ đô. Hầu hết 
đồng nghiệp của ông đều tin rằng bọn 
tội phạm đang đốt cháy thành phố. Các 
tổ chức ở các quận ngoại thành thậm chí 
còn cố gắng tổ chức các cuộc biểu tình 
phản đối chính phủ với sự ủng hộ của 
công nhân và nông dân. Mười nhân dân 
tệ cho một người tham gia, giống như 
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ngày xưa của Quốc dân đảng (Guo Min-
dang). Khi còn học tiểu học, cô giáo 
thường kể với tôi để chế giễu rằng các 
lãnh chúa địa phương thường tặng cho 
cử tri của họ một phiếu ăn miễn phí tại 
một nhà hàng nếu họ chiến thắng. Một 
tô mì với thăn heo. Bốn mươi năm sau, 
đạo đức chính trị hầu như không thay 
đổi, sức mua cũng vậy! Không giống 
như các quận xung quanh, giải thưởng 
này không thu hút được đông đảo người 
dân ở Bắc Kinh. Thay vào đó, nó mang 
lại cho cư dân lý do để cười thầm khi sự 
châm biếm công khai trở nên mỗi ngày 
càng nguy hiểm hơn. Những tin đồn 
khác cũng đang lan truyền, được thúc 
đẩy bởi những vụ bê bối mà sinh viên 
cáo buộc chính phủ. Quyền lực tuyệt đối 
đồng nghĩa với tham nhũng tuyệt đối. 
Bằng chứng? Vui lòng đợi đến tối ngày 
3 tháng 6...
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Tuần cuối cùng của tháng 5 trôi qua 
trong sự bình lặng giả tạo, trong khi 
khắp nơi đều có những dấu hiệu rõ ràng 
cho thấy sự trả thù sắp xảy ra. Chính phủ 
đang cố gắng củng cố uy tín của mình 
bằng cách đưa ra hàng loạt lời nói dối. 
Công nhân, viên chức, viên chức các đơn 
vị do thành phố Bắc Kinh quản lý đang 
được cải tạo tư tưởng qua nhiều cuộc 
họp. Tái giáo dục tư tưởng, đào tạo chính 
trị, gọi thế nào cũng được. Tôi gọi đó là 
tẩy não. Những ai không tham gia biểu 
tình, không quyên góp cho bất kỳ hoạt 
động nào đều có thể ra đi thanh thản. 
Đối với những người khác, tình hình còn 
bấp bênh hơn. Vẫn còn rất nhiều những 
thứ khác nữa! Họ phải nộp bản tự kiểm 
điểm bằng văn bản, thú nhận “tội ác” 
của mình và yêu cầu sự trừng phạt công 
bằng từ nhân dân, Đảng Cộng sản Trung 
Quốc và Chính phủ.
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Đối với người dân thường, sự lựa 
chọn không hề dễ dàng. Họ không muốn 
rơi vào tình trạng bị bao vây khi sinh viên 
có thể thất bại. Nhưng sự ủng hộ vô điều 
kiện của họ cho mục đích này chỉ có thể 
dẫn tới đàn áp, thậm chí là thảm sát. Bên 
cạnh những nỗi sợ hãi này là áp lực tâm 
lý của các buổi phục hồi chức năng và 
mối đe dọa trả thù thực sự. 

Tình hình này thực sự đáng lo ngại 
đối với sinh viên, những người mà sự 
hỗ trợ của cộng đồng vẫn rất cần thiết. 
Trong khi đó, họ đang chuẩn bị cho một 
cuộc chiếm đóng quảng trường kéo dài. 
Họ muốn trì hoãn cho đến ngày 20 tháng 
6, ngày dự kiến ​​diễn ra cuộc họp thường 
niên của Quốc hội. Những người ủng hộ 
ở Hồng Kông cung cấp cho họ những 
chiếc lều chất lượng tốt, thay thế cho nơi 
trú ẩn tạm thời của họ. Có một giải pháp 
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để giải quyết bế tắc này: Lý Bằng từ chức. 
Nhưng chẳng có cách nào để đuổi tên 
ngốc này đi cả!

Việc Triệu Tử Dương bị phế truất đã 
dẫn đến sự sụp đổ của những cộng sự 
thân cận nhất của ông. Sẽ không có hy 
vọng thăng tiến cho bất kỳ ai chọn sai 
chính trị gia mà họ gắn bó sự nghiệp. 
Những người theo chân và cấp dưới của 
vị lãnh đạo đã tham gia cuộc biểu tình 
tại quảng trường vào ngày 28 tháng 5. . 
Để trả thù, họ cung cấp cho các sinh viên 
một số thông tin nội bộ về bối cảnh dẫn 
đến việc lật đổ Triệu.

Đồng thời, họ cung cấp cho họ thủ 
tục nhập cảnh của quân đội vào thủ đô 
và tất nhiên, họ giải thích cho bất kỳ ai 
muốn lắng nghe về «bệnh tật» của chủ 
tịch thường trực Đại hội đại biểu nhân 
dân toàn quốc của chúng ta, ngài Vạn 
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Lý. Sau chuyến thăm chính thức tới Hoa 
Kỳ, ngay ngày trở về, Vạn Lý (Wan Li) đã 
dừng chân «chữa bệnh» tại Thượng Hải.

Đối với sinh viên, vị quan chức này 
đại diện cho hy vọng cuối cùng về một 
giải pháp hòa bình cho cuộc xung đột. 
Dưới áp lực của Đặng Tiểu Bình, Lý 
Bằng và phe bảo thủ nhất trong Đảng, 
Chủ tịch nước của chúng ta, đang mắc 
một căn bệnh đột ngột và đúng lúc, buộc 
phải viết cho họ một bức thư ngỏ.

Bức thư này mang theo ảo tưởng của 
những người lạc quan cuối cùng. Giấc 
mơ hòa giải giờ đây tan vỡ như bong 
bóng xà phòng. Không còn hỗ trợ chính 
thức nữa. Sinh viên và người dân bây giờ 
chỉ có thể tự lực cánh sinh. Sự nhiệt tình 
của đám đông đã nguội lạnh. Có những 
ngày chỉ có năm mươi ngàn người đến 
quảng trường.
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. Bây giờ đến lượt cộng đồng người 
Hoa trên khắp thế giới huy động và thể 
hiện sự ủng hộ của mình đối với sinh 
viên.

Vào ngày 30 tháng 5, bức tượng Nữ 
thần Tự do của Mỹ phiên bản Trung Quốc 
đã xuất hiện tại Thiên An Môn, một sáng 
tạo tuyệt vời của các sinh viên mỹ thuật. 
Một biểu tượng lớn lao như minh chứng 
cho khát vọng của người dân Bắc Kinh, 
bức tượng này một lần nữa đã khơi dậy 
sự phấn khích của đám đông.

Ngày hôm sau, sẽ có các sự kiện 
nghệ thuật để đánh dấu lễ khánh thành. 
Tôi dự đoán sẽ có sự phản đối quyết liệt 
từ Chính phủ khi tượng đài cao hơn bảy 
mét này được dựng lên. Thực tế không 
phải vậy. Nhưng cảnh sát, theo lệnh 
của chính quyền thành phố Bắc Kinh, 
bắt đầu tăng số vụ bắt giữ: dân thường, 
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thành viên của đội xe cơ giới gồm những 
người buôn bán nhỏ, các nhà lãnh đạo 
của Hiệp hội Công nhân Tự trị Thủ đô, 
mới sinh cách đây vài ngày, v.v.

Tình cờ tôi có cơ hội trò chuyện với 
một người lái xe ba bánh. Anh đã giúp 
vận chuyển các bộ phận còn lại của bức 
tượng. Câu chuyện cuộc đời của anh bắt 
đầu bằng một thất bại: anh thiếu mười 
hai điểm để đậu kỳ thi tuyển sinh đại học. 
Xuất thân từ một gia cảnh khiêm tốn, bố 
mẹ anh không có mối quan hệ nào để 
đảm bảo cho anh một công việc cũng 
như không đủ nguồn lực để mua cho 
anh một công việc. Mua cho anh ấy một 
cái nhé? Đúng, một số công việc chính 
thức rất tốn kém. Để có được giấy phép 
lái xe ba bánh, anh đã phải trả số tiền 
tương đương một trăm nhân dân tệ cho 
thuốc lá và chai rượu. Anh khẳng định 
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rằng với mức giá đó thì đây vẫn là một 
món hời! Anh cũng kể với tôi rằng anh 
đã phải ngồi tù hai năm vì tội trộm cắp. 
Lúc đó đang thất nghiệp và không muốn 
trở thành gánh nặng cho cha mẹ, nên đã 
gia nhập một băng côn đồ chuyên đi ăn 
cắp vặt. Anh đã hành động mà không cho 
gia đình biết và thừa nhận rằng mình có 
phần xấu hổ vì «công việc» này mặc dù 
biết mình có khả năng làm tốt hơn. 

Tất cả đều là quá khứ. Hiện nay, anh 
ấy tự kinh doanh. Sau khi trả năm mươi 
nhân dân tệ tiền thuế hàng tháng, anh 
kiếm được tới bốn trăm nhân dân tệ một 
tháng, trong khi mức lương hàng năm 
của một công nhân là khoảng tám trăm 
nhân dân tệ - đủ để dễ dàng nuôi sống 
người vợ trẻ mười tám tuổi của anh. 
Điều này cũng cho phép anh ấy tiết kiệm 
tiền và không phải làm việc khi thời tiết 
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xấu. Cuộc biểu tình của sinh viên? Anh 
ủng hộ họ và đóng góp cho họ theo cách 
riêng của mình. Một kiểu Jean Valjean 
thời hiện đại được truyền cảm hứng từ 
Victor Hugo người Trung Quốc.

Nhà triết học người Anh David 
Hume đã nói rằng con người sinh ra như 
một trang giấy trắng. Tốt hay xấu, anh ta 
chỉ trở nên như vậy sau này, tùy thuộc 
vào xã hội nơi anh ta sống và những 
người anh ta giao du. Tuy nhiên, những 
sự kiện xảy ra trong những tuần gần đây 
đã gây chú ý với nhiều người phạm tội. 
. Ngay cả tờ Beijing Journal, cơ quan 
ngôn luận trung thành của Chính phủ, 
cũng đã soạn thảo một báo cáo về “sự 
hỗn loạn” do sinh viên gây ra, về những 
“cuộc bạo loạn” mà trong đó thành phố 
trở thành con mồi của thường dân, về 
“tình trạng hỗn loạn” mà trong đó cảnh 
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sát thậm chí không còn đảm bảo kiểm 
soát giao thông.

Thay vì những bài phát biểu dài 
dòng, một vài con số dưới đây có thể 
tóm tắt theo cách riêng của chúng về giai 
đoạn cực kỳ hỗn loạn này. Tai nạn giao 
thông? Giảm ba mươi phần trăm. Đám 
cháy? Giảm một nửa. Tội phạm? Giảm 
năm mươi lăm phần trăm. Một thời kỳ 
“hỗn loạn” nhưng rốt cuộc lại được tổ 
chức rất tốt...

Nhưng mùa xuân ở Bắc Kinh vẫn 
chưa đơm hoa kết trái. Học sinh vẫn 
chiếm giữ quảng trường, nơi hiện đã trở 
thành bãi rác khổng lồ. Ai đã thắng? Ai 
đã thua? Chỉ có người dân Bắc Kinh mới 
có câu trả lời rõ ràng trong lòng...
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5. 
VỤ THẢM SÁT

Hai mươi năm ổn định đáng giá 
bằng hai trăm ngàn cái chết.

Đặng Tiểu Bình

Một chính phủ bắn chết học sinh, 
những học sinh mà chính họ đã 

giúp giáo dục, thì chính phủ này 
không có tương lai. 

François Mitterrand
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Nói dối một ngàn lần, cuối cùng 
sẽ biến nó thành sự thật (Goe-

bbels)», có đúng không, ông Đặng Tiểu 
Bình? Đúng vậy không, Lý Bằng? Mười 
ngày tuyên truyền, mười ngày dối trá. 
Chính phủ không để lại bất kỳ sự sơ hở 
nào trong việc chuẩn bị cho người dân 
và quân đội để giết hại các sinh viên. 
Học sinh không còn ảo tưởng nữa. Hiện 
tại họ đang chờ thi hành bản án. Khi nào 
và như thế nào?

Chiều ngày 2 tháng 6, một nhạc sĩ 
nổi tiếng, ông Hầu Đức Kiên, một nghệ 
sĩ rất được yêu thích ở Trung Quốc, 
đã đến từ Hồng Kông. Anh quyết định 
sáng tác một bài hát về phong trào dân 
chủ của sinh viên. Đi cùng ông có anh 
Lưu Hiểu Ba, một học giả trẻ đến từ Đại 
học Sư phạm Bắc Kinh, người rất được 
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lòng sinh viên. Để thể hiện sự ủng hộ 
của mình đối với phong trào, đầu tiên 
họ quyết định tham gia cuộc tuyệt thực 
dưới chân Tượng đài Anh hùng Nhân 
dân ở Quảng trường Thiên An Môn. 
Thêm hai người dân thường không nghe 
diễn văn chính thức và không đọc bài xã 
luận của tờ Nhân dân Nhật báo! Hai cái 
tên được thêm vào danh sách dài những 
kẻ phản cách mạng sẽ bị xử lý sau. Nhà 
soạn nhạc khiến vấn đề trở nên tồi tệ 
hơn khi tổ chức một buổi độc tấu miễn 
phí. Anh ấy sẽ hát bài Con của Rồng, 
một trong những bài hát nổi tiếng nhất 
của ông được sáng tác cách đây sáu năm.

Tôi lắng nghe buổi độc tấu khó quên 
và đầy cảm xúc này cùng vợ tôi và hàng 
ngàn khán giả khác, sau đó tôi đến lều 
nơi các sinh viên từ trường đại học cũ 
của tôi đang cắm trại. Một sinh viên năm 
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thứ ba trong khoa tôi đã báo cáo với tôi 
một vấn đề rất nghiêm trọng. Ở cấp độ 
cao nhất, không có gì được phép xảy ra 
ngẫu nhiên trước khi giết chóc. Chính 
quyền thành phố Bắc Kinh vừa ban hành 
luật mới. Tất cả học sinh trong tỉnh đều 
có thể nhận được vé về nhà miễn phí. 
Một điều kiện cho sự hào phóng đáng 
ngờ này: mua vé trước ngày 3 tháng 6, 
trước ngày mai. Sau đó ? Không còn thẻ 
sinh viên, không còn vé, không còn khả 
năng quay trở lại. Tôi không có tiền để 
mua vé cho anh ấy. Tôi đề nghị chúng ta 
gặp anh ấy vào ngày hôm sau tại cùng 
địa điểm đó. Tôi sẽ mang tiền đến. Anh 
ấy viết tên và địa chỉ của mình lên một 
gói thuốc lá cũ mà tôi nhét vào một trong 
những túi quần của mình. Cùng lúc đó, 
sáu sinh viên từ trường đại học của anh 
chạy vào lều, trò chuyện vui vẻ:
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– Chuyến tàu cuối cùng đến tỉnh của 
bạn sẽ rời khỏi sân ga trong vài giờ nữa... 
Vậy bạn cũng không rời đi sao?

– Nghe này, tại sao chúng ta phải 
bỏ đi như những kẻ đào ngũ và bỏ lại 
đồng đội của mình ở đây? Chúng tôi đã 
thảo luận về vấn đề đó. Điều đó là không 
trung thực.

Giống như hình ảnh của một bộ 
phim chuyển động chậm, những khuôn 
mặt trẻ trung và vui tươi này mãi mãi in 
sâu trong ký ức của tôi, cùng với chiếc túi 
bị vứt ở góc phòng, tiếng cười ấm áp, tất 
cả đều thấm đẫm cảm xúc trong khoảng 
thời gian bình yên trước những cơn bão 
lớn.

Vào thời điểm đã hẹn ngày hôm 
sau, tôi quay trở lại căn lều đó. Người 
bạn hôm qua của tôi đâu rồi? Anh cùng 
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những người đồng chí khác rời đi để chặn 
đường những người lính có thể sẽ đến 
bất cứ lúc nào. Vì vậy, anh cũng quyết 
định ở lại. Tôi máy móc bỏ lại gói thuốc 
lá cũ mà anh ấy đã viết vội vài dòng vào 
túi.

Buổi tối trời ôn hòa. Khoảng mười 
giờ, chúng tôi đạp xe trở về, hòa vào 
dòng xe đạp chảy chậm dọc theo các 
tuyến đường chính của thủ đô. Vẫn còn 
rất nhiều người nhưng chúng tôi không 
nói chuyện nhiều. Tôi có một cảm giác 
kỳ lạ:

– Vừa rồi anh có để ý thấy ba chiếc 
xe buýt chở lính mặc áo sơ mi không? 
Phía sau, tôi nghĩ tôi nhìn thấy một số 
hành lý...

– Không, tôi không thấy gì cả...
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– Này, nhìn kìa, còn ba chiếc xe tải 
nữa. Bạn có thấy chúng không?

– Đúng.

Lạ quá, tôi nghĩ có chuyện gì đó sắp 
xảy ra!

Không, hoàn toàn không! Bạn đang 
lo lắng vô ích. Hãy để lại mọi lo lắng ở 
quảng trường một buổi tối và cùng nhau 
trở về nhà trong bình yên.

Một đám đông tụ tập trước tòa 
nhà Liên đoàn Công đoàn toàn Trung 
Quốc. Vài phút trước, tôi đã nghe thấy 
một tiếng động lạ, một tiếng động nặng 
nề... “Lại một điềm báo trước nữa của 
anh,” vợ tôi sẽ lẩm bẩm. Tôi thích giữ im 
lặng. Này, tai nạn rồi! Gần ga tàu điện 
ngầm Mu Xi Di, một chiếc xe jeep Toyo-
ta đã tông trúng bốn người. Trên quãng 
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đường khoảng ba mươi mét, đầu tiên nó 
đâm vào năm trụ chắn lớn được thiết kế 
để tách làn đường dành cho xe đạp khỏi 
làn đường dành cho xe buýt và ô tô trên 
các tuyến đường chính của thủ đô. Trên 
đường đi, nó thậm chí còn xé toạc cột sắt 
đánh dấu trạm xe buýt số 320 trước khi 
kết thúc cú lao nhanh vào tường.

Người lái xe không nên lái xe chậm! 
Xung quanh là cảnh máu me, ba chiếc xe 
đạp và một xe ba bánh lật úp trên đường, 
giày dép... Dưới bánh xe jeep, hai người 
bị thương đang rên rỉ. Xa hơn nữa, hai 
thi thể khác nằm bất động. Khoảng một 
trăm thường dân tụ tập quanh những 
người bị thương. Đây là lần đầu tiên tôi 
tiếp xúc với cái chết. Điềm xấu!

Vài phút sau, khoảng hai mươi xe 
cảnh sát xuất hiện. Chúng ta không thể 
coi đó là chuyện bình thường khi phải 
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huy động tới hai mươi xe cảnh sát cho 
một vụ tai nạn giao thông, ngay cả một 
vụ tai nạn rất nghiêm trọng! Thậm chí 
trước khi chăm sóc những người bị 
thương, cảnh sát không thể nghĩ ra việc gì 
tốt hơn để làm ngoài việc giải tán những 
người hiếu kỳ. Người dân thường không 
nhìn nhận vấn đề theo cách đó. Họ từ 
chối để tài xế đi và bắt đầu cãi nhau với 
cảnh sát. Quá tức giận, một trong số họ 
gọi một cảnh sát: 

– Tôi có ba câu hỏi muốn hỏi anh. 
Đầu tiên, tại sao chiếc xe jeep này lại 
không có biển số? Sau đó, tại sao anh lại 
bảo vệ tài xế và muốn thả anh ta đi? Tôi 
đã ở Bắc Kinh bốn mươi năm và chưa 
bao giờ chứng kiến ​​một vụ tai nạn ng-
hiêm trọng như vậy. Cuối cùng, trong 
chiếc xe jeep này, người ta tìm thấy một 
con dao găm quân đội và hai hộp khẩu 
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phần ăn cho binh lính. Đây có phải là xe 
jeep quân sự không? Nó đang làm gì ở 
đây? Không cần phải nói dối chúng tôi 
nữa, chính tài xế đã thừa nhận điều đó. 
Anh ta lái xe với tốc độ cao để đuổi kịp 
đoàn xe đã đi qua vài phút trước đó. 

Người cảnh sát vẫn im lặng. Tôi 
nhìn vợ tôi. Cô ấy cũng hiểu. Có điều gì 
đó đáng ngờ đang xảy ra ở thủ đô của 
chúng ta. Chúng ta sẽ phải xem báo ngày 
mai (Tại Bệnh viện Fu Xing, chỉ có một 
người bị thương sẽ sống sót) và trong lúc 
đó, phải hết sức cảnh giác. Gần nửa đêm 
rồi, đến giờ về nhà rồi.

Ngày hôm sau, tôi đến văn phòng tại 
trường đại học lúc tám giờ. Hôm nay là 
thứ bảy. Một số đồng nghiệp của tôi đã 
mất ngủ cả đêm. Ở phía đông, người dân 
một lần nữa ngăn cản quân đội tiến qua 
Khách sạn Bắc Kinh, nằm cách Quảng 
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trường Thiên An Môn một km. Một lần 
nữa, những người lính lại trở về doanh 
trại của mình, nhưng súng trường tự 
động AK 47 và súng máy được nhìn 
thấy trên nóc xe tải cho thấy rõ ràng tình 
hình sắp trở nên tồi tệ hơn. Ở phía bắc, 
tại Tân Kiệt Khẩu, tình hình cũng tương 
tự. Khoảng mười chiếc xe tải đã bị người 
dân chặn lại.

Sáng nay lại tiếp tục có một nỗ lực 
mới của quân đội. Lại một thất bại nữa. 
Với tôi, không có vấn đề gì khi đối chiếu 
thông tin này với vụ tai nạn xảy ra ngày 
hôm trước. Tôi đang chờ đợi phiên bản 
chính thức của sự việc.

Vào lúc mười giờ, tờ Beijing Journal 
đưa tin về vụ tai nạn.

Vào buổi trưa, bản tin truyền hình 
lại đưa tin một phiên bản khác.
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Ai đang nói sự thật? Rõ ràng là không 
cái nào cả! Không có thông tin gì về chiếc 
xe không biển số, không có thông tin gì 
về con dao găm của quân đội hay khẩu 
phần ăn thời chiến. Chính phủ thậm chí 
còn không đủ can đảm để thừa nhận một 
vụ tai nạn giao thông đơn giản do quân 
đội của mình gây ra. Buổi chiều, tôi đã 
có bài phát biểu sau đây với một số sinh 
viên: 

– Khi nói đến việc cho bạn ăn những 
lời dối trá, Chính phủ có da dày và cứng. 
Nhưng khi nói đến việc tự phê bình, ông 
ta dễ bị tổn thương hơn. Một cái gai nhỏ 
nhất cũng làm xước làn da mỏng manh 
của chính phủ. Nhưng các bạn, bằng cách 
tiếp tục cố gắng đối thoại với chính phủ 
vô danh, vô diện này, các bạn sẽ mất da 
ở đó! Tôi đã dành mười hai đêm không 
ngủ với các bạn ở Quảng trường Thiên 
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An Môn. Tôi biết mọi chuyện đã xảy ra. 
Các bạn có sự đàng hoàng và trung thực 
của mình. Vì vậy, hãy để tôi cho các bạn 
lời khuyên này. Hãy dừng cuộc đấu tra-
nh vô nghĩa này bằng cách tranh luận với 
những tên côn đồ chính trị để cố gắng 
tách biệt sự thật khỏi sự dối trá. Rời khỏi 
quảng trường, để nó trong tay quân đội. 
Họ được cho biết rằng các bạn đang tìm 
kiếm sự hỗn loạn. Hãy rời khỏi Thiên An 
Môn một cách khôn ngoan khi vẫn còn 
thời gian. Cuộc chiến? Đưa nó đến các 
trường đại học của bạn, đến các tờ báo 
của bạn. Lưu hành thông tin chính xác 
dưới gầm bàn. Sửa chữa những lời nói 
dối của thể chế được Đảng hoàn thiện. 
Trong trò chơi trí tuệ, bạn có mọi cơ hội 
chiến thắng. Trong trò chơi chiến tranh, 
bạn đã thua rồi. Chết... rồi sau đó thì sao? 
Bằng cách rút lui hôm nay, hãy chuẩn bị 
cho cuộc chiến ngày mai. . Hãy để niềm 
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vui cay đắng của chiến thắng nhỏ nhoi 
này cho Đặng Tiểu Bình hoặc Lý Bằng. 
Chẳng quan trọng lắm đến suy nghĩ của 
một ông già yếu và gã hề của ông ta. 
Điều quan trọng là ý kiến ​​của nhân dân. 
Chính nhân dân sẽ phán xét các bạn. Vì 
nhân dân, các bạn đã chiến thắng. Họ đã 
cho các bạn biết rồi. 

Không ai chấp nhận bài phát biểu 
của tôi. Tôi gần như có thể được coi là 
một quan chức ĐCSTQ! Thiên An Môn 
là biểu tượng cho sự kháng cự của họ, là 
lá cờ mà những người dũng cảm nhất tập 
hợp xung quanh. Nếu chỉ có một người 
quyết định ở lại, sẽ không ai rời khỏi 
nơi này. Trẻ em đấu tranh với súng máy, 
chúng ta đã chứng kiến ​​điều đó ở nhiều 
nơi khác. Họ luôn thua. Không thể tác 
động đến tiến trình lịch sử, ít nhất tôi 
vẫn tiếp tục kể cho bạn nghe.
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Khoảng một giờ chiều, tôi đạp xe trở 
lại quảng trường. Tại một trong những 
ngã tư lớn, Tây Đơn, những người đi 
đường hoảng loạn chạy về phía tây về 
phía tôi. Có một mùi lạ trong không 
khí, một mùi vừa ngọt ngào vừa buồn 
nôn. Mẹ kiếp! Đội chống bạo động! Một 
thanh niên hoảng loạn chỉ vào cánh tay 
phải đầy những đốm đỏ nhỏ:

– Đội chống bạo động sử dụng hơi 
cay chống lại dân thường!

Trong tay anh ta, như một bằng 
chứng, là một xác kim loại, phần còn lại 
của một quả lựu đạn đã nổ:

– Ở đâu?

– Rất gần đây, ở Lio Bu-kou!

Tôi đi bộ đến đó. Ba trăm mét nữa... 
Tiếng nổ có thể nghe rõ ràng. Những cây 
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nấm trắng kỳ lạ bay rải rác trong gió. Quá 
hoảng loạn, ba ngàn thường dân chen 
lấn nhau không kiềm chế. Họ chạy theo 
mọi hướng. Một số người ngã xuống 
đất, số khác loạng choạng tại chỗ. Nhiều 
người đến gặp tôi. Một số người dường 
như đang tìm đường trong bóng tối. Họ 
mò mẫm một cách mù quáng, cánh tay 
dang rộng và đôi mắt đẫm lệ. Ở đây, đó 
là một phụ nữ trẻ khoảng hai mươi lăm 
tuổi được hai người đồng chí đỡ. Máu 
đang chảy ra từ vết thương lớn trên chân 
cô ta... Tiến lại gần hơn, đến xem bọn 
khốn đó đang làm việc!

Thêm một trăm mét nữa. Không còn 
nghi ngờ gì nữa, chúng có ở đó. Tôi nhận 
ra phù hiệu của họ. Bao nhiêu ? Có lẽ có 
khoảng ba trăm người đến trên ba chiếc 
xe buýt đỗ ở Lio Bu-kou. Cuối cùng họ 
ném loạt lựu đạn trước khi rút lui dưới 
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làn mưa đá về phía bắc. Không thể ở đó 
lâu được vì không khí đã trở nên không 
thể thở được.

Tôi dùng hai ngón tay véo mũi mình. 
Trước cửa một nhà hàng nhỏ, một phụ 
nữ trẻ khóc khi thấy đứa con trai bảy 
tuổi của cô nằm bất động trong bụi đất: 

– Một lũ lợn! Bọn cướp này thậm chí 
còn dùng dùi cui điện đánh trẻ em! 

Hai mẹ con vừa mới ăn xong một bữa 
mì lạnh. Không biết chuyện gì đang xảy 
ra bên ngoài, họ lặng lẽ rời đi. Lỗi duy 
nhất của họ: ở sai nơi vào sai thời điểm. 
Cảnh sát chống bạo động đã đánh bại tất 
cả những kẻ phản cách mạng nguy hiểm 
cản đường họ. Bao gồm phụ nữ, trẻ em 
và người già. Người mẹ trẻ không thể tin 
được. Cô ấy vẫn ngơ ngác, liên tục nhắc 
lại với tôi: 
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– Nhưng tôi là Đảng viên, nhưng tôi 
là Đảng viên, nhưng tôi...

Những viên đá này đến từ đâu và 
người dân phản ứng thế nào? Một người 
đàn ông giải thích với tôi:

– Không có cái nào ở đây cả. Bị dồn 
đến đường cùng, người dân đã phá đổ 
bức tường tạm dựng trên công trường 
xây dựng gần đó. Với số đạn dược này, 
họ đã trả đũa, buộc đội chống bạo động 
phải rút lui!

Nhưng bom hơi cay không gây ra 
thương tích nào! Nhưng vừa nãy, tôi 
nhìn thấy một người phụ nữ bị đứt chân.

– Nếu quả bom phát nổ trên không 
thì điều bạn nói là đúng. Nếu nó phát nổ 
trên mặt đất thì lại là chuyện khác! Vừa 
nãy, có ít nhất hai mươi ngàn người ở 
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đây. Không lối thoát. Trong mọi trường 
hợp, đây không còn là lúc để đối thoại 
với binh lính. Hãy về nhà và mua thứ gì 
đó để tự vệ nhé!

Chúng ta có thể nói hoặc làm gì để 
giúp đỡ những người dân thường này? 
Họ không có sự chuẩn bị về vật chất cũng 
như tinh thần và hiện tại họ đang có một 
công việc cấp bách hơn nhiều đang kêu 
gọi họ. Họ tấn công xe chở quân. Cửa sổ 
đã bị vỡ rồi. Dân thường và sinh viên, 
với sự phẫn nộ lành mạnh, hiện đang 
bận rộn với các thiết bị điện. Có thể chắc 
chắn rằng người lái xe sẽ gặp khó khăn 
khi bật lại công tắc.

Dù bằng cách nào, ngay cả khi họ 
tìm được chìa khóa, những biến đổi cơ 
học triệt để mà động cơ trải qua sẽ kh-
iến mọi nỗ lực của họ trở nên vô ích. Tốt 
để làm phế liệu! Trong toa tàu, dưới ghế 
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ngồi, vẫn còn một vài điều bất ngờ: súng 
trường tự động, thùng đạn và khẩu phần 
bánh quy quân đội. Những người ở đó 
muốn ở lại... Trong lúc vội vã, một số 
người quên mặc đồng phục và mũ bảo 
hiểm.

Với vẻ mặt nghiêm túc sau cặp kính, 
một người đàn ông khoảng bốn mươi 
tuổi giải thích với tôi:

– Đây là cái bẫy do Chính phủ giăng 
ra! Đến khoảng hai giờ, những chiếc xe 
quân sự này dừng lại ở ngã tư đường. Tò 
mò, những người dân xung quanh họ và 
tiến lại gần để xem chuyện gì đang xảy 
ra. Các phương tiện không di chuyển, 
và người dân cũng vậy. Vài phút sau, 
đội chống bạo động xuất hiện. Họ hành 
động ngay lập tức. Dùi cui cao su, dùi cui 
điện và thắt lưng quân đội. Họ cũng xịt 
hơi cay vào quảng trường.
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Chắc chắn là một cái bẫy... CCTV đã 
xác nhận phân tích này hai ngày sau đó. 
Nó tuyên bố rằng ở Bắc Kinh, tội phạm, 
kẻ bạo loạn và những kẻ phản cách 
mạng hiện đang lục soát xe tải quân sự 
giữa ban ngày, đánh cắp súng trường tự 
động và thiết bị quân đội. Khi ? Chiều 
ngày 3. Ở đâu? Bạn đoán đúng rồi đấy, 
đúng ngay ngã tư đường nơi tôi đang 
đứng. Có bằng chứng nào không? Chính 
phủ đã sản xuất chúng với số lượng lớn 
bằng cách sử dụng hình ảnh được quay 
bằng camera hồng ngoại được đặt trước 
ở những góc thuận lợi nhất.

Những lời nói dối này chủ yếu nhắm 
vào quân đội. Khi bị dồn đến giới hạn, 
họ sẽ dễ dàng đồng ý tiến vào Bắc Kinh, 
quyết tâm tiêu diệt tận gốc những kẻ gây 
rối đang đốt cháy thủ đô.

Những lời nói dối này cũng nhằm 
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mục đích khiến người dân tin rằng cần 
phải khôi phục trật tự trong thành phố. 
Lệnh của ĐCSTQ! Những lời nói dối 
của ông ta quá trắng trợn đến nỗi người 
dân Bắc Kinh vẫn còn chút niềm tin vào 
chính phủ sẽ mất đi mãi mãi.

Giống như trong một vở kịch tệ hại 
được trình diễn ở các nhà hát opera tỉnh 
lẻ, chúng ta thấy lão Đặng Tiểu Bình 
đứng đằng sau hậu trường của trò lừa bịp 
này. Thế còn trên phim trường thì sao? 
Con rối yêu thích của ông là Lý Bằng (Li 
Peng).

Trong khi quân đội không vội đối đầu 
với người dân thì hai người này đã mơ 
về một cuộc chiến từ lâu. Kịch bản nằm 
trong ngăn kéo. Không còn nghi ngờ gì 
nữa, lần này là một thảm kịch. Màn đầu 
tiên, được trình diễn với sự hỗ trợ của 
đội chống bạo động, hé lộ một góc nhìn 
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ngắn gọn về những âm mưu mà hai chú 
chim báo điềm xấu của chúng ta có thể 
thực hiện. Sau đó, họ sẽ thêm từ trả thù 
vào văn bản để khơi dậy lòng căm thù 
giữa dân thường, sinh viên và binh lính. 
Sau đó ? Chúng ta đừng dự đoán trước. 
Đây chỉ là sự khởi đầu của màn đầu tiên.

Lúc 3:20, tôi có mặt trước cổng Nam 
Hưng Hoa. Những người dân tức giận 
bắt đầu ném những chai nước chanh 
rỗng và giày cũ vào các thành viên đội 
chống bạo động đồn trú bên ngoài cổng. 
Một lần nữa, các sinh viên đóng vai trò là 
người điều phối, nỗ lực hết sức để ngăn 
chặn người dân tấn công cảnh sát.

Một số nhà báo nước ngoài đang 
hành động. Họ chụp ảnh và quay video 
những gì đang diễn ra ở đây. Cảnh sát 
Bắc Kinh và chính quyền không có cách 
nào kiểm soát công việc của họ hoặc đe 
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dọa họ. Bất cứ ai đầu tiên chiếm hữu 
thiệt hại và làm chứng và cho cả thế giới 
biết những gì đang xảy ra ở đây. Đối với 
chúng tôi, kiểm duyệt là tối thượng và 
truyền hình của chúng tôi chỉ nói dối. 
Chúng tôi cảnh giác vì nơi đây có rất 
nhiều người cung cấp thông tin và người 
chỉ điểm. Mặt khác, trước các phóng viên 
báo chí nước ngoài, người dân và sinh 
viên Bắc Kinh lại thoải mái phát biểu. 
Trước mặt họ, tại sao bạn lại phải sợ thể 
hiện bản thân hoặc bộc lộ cảm xúc thật 
của mình?

Tôi bị cuốn vào trò chơi và mắc phải 
sai lầm lớn đầu tiên, một sai lầm ngu ngốc 
trong hành trình hoàn hảo trước đó. Tôi 
đã hối hận về sai lầm này trong một thời 
gian dài và nó đã gây cho tôi nhiều cơn 
ác mộng. Tôi thật là ngốc khi để cho nhà 
báo phương Tây quay phim tôi trong khi 
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tôi, giống như bao người khác, giơ hai 
ngón tay hình chữ V lên làm dấu hiệu 
chiến thắng cho anh ta.

Sự phô trương nhất thời này đã kh-
iến tôi bị ĐCSTQ coi là một tên tội phạm 
nguy hiểm vào ngày hôm sau.

Làm sao? Ngày hôm sau, cảnh sát 
Bắc Kinh đã ngăn cản tất cả các nhà báo 
nước ngoài rời khỏi các khách sạn lớn 
của thủ đô. Sau đó, họ cẩn thận kiểm tra 
hành lý của họ và tịch thu ảnh, phim và 
video. Có bằng chứng trong những bức 
ảnh này, trong những bộ phim này. Việc 
còn lại là xác định thủ phạm và bắt giữ. 
Ngày hôm sau, sẽ có chiến tranh, cuộc 
chiến thực sự, cuộc chiến mà các bạn ở 
phương Tây sẽ chứng kiến, khi ngồi thoải 
mái trên ghế bành trước màn hình tivi.

Những nhà báo phương Tây này 
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không bao giờ tưởng tượng được rằng 
họ sẽ trở thành công cụ đàn áp và đồng 
minh trên thực tế của cảnh sát chúng 
ta. Tuy nhiên, gián tiếp, hình ảnh của 
họ cho phép thực hiện nhiều vụ bắt giữ 
dễ dàng, với bằng chứng trong tay, nếu 
tôi có thể nói theo cách đó! Trong môn 
thể thao chiến đấu của chúng tôi, nghệ 
thuật bao gồm việc làm mất cân bằng 
đối thủ bằng cách dùng sức mạnh của 
chính mình để chống lại đối thủ. Bằng 
cách sử dụng thông tin và hình ảnh, hai 
vũ khí lợi hại của nền dân chủ, cảnh sát 
của chúng ta sẽ lật đổ được nền dân chủ. 
Đồ khốn nạn! Tất nhiên, đó chỉ là một 
cái bẫy khác thôi. Và trong trường hợp 
này, ngón tay tôi bị kẹt...

Vào giữa tháng 6, tôi sẽ gặp lại người 
bạn làm việc ở sở cảnh sát Bắc Kinh. Anh 
xác nhận: 
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– Từ ngày 20 tháng 5, thiết quân luật 
cấm tất cả các nhà báo nước ngoài đưa 
tin, chụp ảnh hoặc quay video mà không 
được chính quyền thành phố Bắc Kinh 
cho phép. Tất nhiên, các nhà báo nước 
ngoài không để ý đến điều này. Không có 
phản ứng nào từ cảnh sát. Các nhà báo 
sẽ biết, vào thời điểm thích hợp, rằng kể 
từ ngày 20 tháng 5, họ đã làm việc cho 
chính quyền miễn phí. Từ đó trở đi, việc 
bắt giữ ‘tội phạm’ chỉ là trò trẻ con. Tất 
cả những gì còn lại là thu thập, từ những 
bức ảnh và phim này, bằng chứng màu 
về tất cả các hành vi phá hoại của họ.

Ngày nay, ngay cả qua điện thoại, 
người dân Bắc Kinh vẫn rất sợ nói 
chuyện với người nước ngoài. Đối với 
nhiều người thì đã quá muộn rồi! Những 
người còn lại chỉ còn cách im lặng hoặc 
che giấu sự thật trong ba buổi học cải tạo 
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tư tưởng bắt buộc kéo dài ba tuần. Với 
tất cả sự tôn trọng đối với cảnh sát Trung 
Quốc, tôi quyết định lên tiếng thay mặt 
họ. Tôi nhớ rồi! Và từ Canada, tôi sẽ tiếp 
tục nói ra mọi điều tôi đã thấy, mọi điều 
tôi đã nghe và mọi điều còn đọng lại 
trong trái tim tôi. Ở đây tôi có thể nói và 
viết thoải mái. Không cần phiên dịch!

Tôi vừa nghe nói rằng người dân và 
sinh viên đang bao vây một trung đoàn 
lính trước cổng phía tây của Hội trường 
Đại hội đại biểu nhân dân toàn quốc, một 
trong những cổng sau của hội trường, 
một trong những cổng ra của hội trường.

Lúc bốn giờ ba mươi, tôi có mặt ở 
đó. Trong hàng ngũ gần nhau, khoảng 
ba mươi ngàn người đã bao vây trung 
đoàn lính đội mũ sắt nhưng không có vũ 
khí này. Vài phút sau, gần cổng, tôi thấy 
dân thường chạy tán loạn. Tôi cũng nghe 
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thấy tiếng la hét, rồi đám đông bắt đầu 
hô vang: 

– Đừng đánh! Đừng gõ cửa! 

Hiểu rồi. Năm trăm cảnh sát chống 
bạo động rời khỏi Cung điện và ra tay 
quyết liệt – sử dụng dùi cui và thắt lưng 
– vào những người dân thường không có 
khả năng chống trả. Một, hai, ba... trong 
chốc lát, tôi đếm được mười hai thanh 
niên bị thương, đầu và quần áo bê bết 
máu: 

– Nhìn kỹ nhé! Cảnh sát là những 
người đầu tiên đánh chúng ta!

Thật là can đảm khi anh ta lại bị 
thương nghiêm trọng ở đầu như vậy. Anh 
dùng tay trái bóp vết thương đang chảy 
máu, dùng tay còn lại giật chiếc thắt lưng 
của tên lính ném cho dân thường rồi bỏ 
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chạy. Còn cái này thì sao? Dưới hàng loạt 
đòn đánh bằng dùi cui và thắt lưng, anh 
hầu như không cúi đầu. Tay trái của anh 
ấy bảo vệ khuôn mặt; bàn tay phải của 
anh ta nắm chặt lấy cổ áo của một cảnh 
sát. Anh ấy sẽ không buông tay nữa. Anh 
ta kéo hắn ra khỏi nhóm và không thể 
tránh khỏi việc kéo anh ta vào giữa đám 
dân thường, những người sau đó đánh 
hắn bằng những cú đá và đấm.

. Đây là người nếm thử nó lần lượt: 
“Giữ lại chiếc thắt lưng, đó là bằng chứng 
cho thấy họ đã tấn công dân thường!” 
Nhanh ! Hãy đi lấy đạn dược... Chúng ta 
phải chiến đấu! >>>

Nhưng tìm đá ở đâu? Bạn phải dùng 
ngón tay kéo từng cái một ra khỏi đường. 
Nhưng chúng quá lớn và quá nặng để có 
thể sử dụng làm vật phóng. Vì vậy, họ 
đập vỡ chúng bằng những viên đá khác. 



Mùa xuân Bắc Kinh | 329 

5. Vụ thảm sát

Với một, họ tạo thành hai, rồi bốn. Đấy, 
nó đã sẵn sàng rồi! Nhưng đã quá muộn 
rồi. Lữ đoàn rút lui vào bên trong Cung 
điện. Cánh cửa lại đóng lại.

Quá bực tức, những người biểu tình 
tìm kiếm mục tiêu mới. Có những người 
lính không vũ trang đang ngồi trên đại lộ, 
họ rõ ràng là nạn nhân của sự trả thù của 
người dân. Những viên đá đang bay. Hai 
người lính bị trúng đạn vào mặt. Câu trả 
lời không mất nhiều thời gian. Những 
người lính ngay lập tức đứng dậy, nhặt 
đá và ném lại những người biểu tình. 
Cuộc ẩu đả chỉ kéo dài khoảng mười 
phút. Tôi chưa bao giờ chứng kiến ​​cảnh 
tượng nào như thế này trước đây, ngoại 
trừ trên truyền hình giữa sinh viên Hàn 
Quốc và cảnh sát. Lần này cảnh tượng 
diễn ra trước mắt tôi, chỉ cách Quảng 
trường Thiên An Môn vài mét. Tổng cộng 
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có bốn mươi lăm phút xung đột giữa 
thường dân và binh lính. Kết quả: mười 
hai thường dân và hai binh sĩ bị thương. 
Bốn mươi lăm phút chỉ bằng thời lượng 
của một bài học ở trường. Nhưng ngày 
nay, mọi người đều rất coi trọng khóa 
học này. Sự tồn vong của nền dân chủ 
của chúng ta phụ thuộc vào điều này.

Bây giờ là năm giờ ba mươi và tôi 
thấy một nhà báo người Anh đã bắt đầu 
làm việc. Anh ấy nhanh chóng mô tả 
bằng điện thoại di động những gì bạn sẽ 
thấy trên truyền hình vào buổi tối hôm 
đó:

– Cuộc đụng độ nghiêm trọng đầu 
tiên giữa quân đội và dân thường vừa 
xảy ra ở Bắc Kinh. Nó đã gây ra một số 
thương tích cho dân thường và binh 
lính. Tuy nhiên, tôi không thấy bất kỳ 
nhà lãnh đạo sinh viên nào ở đây... 
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Nếu không phải Trung Quốc thì ít 
nhất cả thế giới cũng sẽ biết chuyện gì 
đang xảy ra ở đây.

Đêm nay, khi màn đêm buông xuống, 
tôi chắc chắn rằng sẽ có chuyện gì đó 
nghiêm trọng xảy ra. Tôi biết điều đó. Tôi 
chắc chắn về điều đó. Người dân không 
chấp nhận quân đội tiến vào Bắc Kinh. 
Họ ngây thơ và chân thành. Đối với họ, 
rõ ràng là Quân đội Giải phóng Nhân 
dân sẽ không bao giờ nổ súng vào người 
dân. Quân đội nhân dân quay lưng lại 
với họ? Không thể tưởng tượng nổi. Cho 
đến nay, các sự kiện đã chứng minh họ 
đúng. Nhờ tính tự phát của mình, họ đã 
hai lần, vào ngày 20 và 21 tháng 5, ngăn 
cản quân đội tiến vào thành phố. Đêm 
nay, sự ngây thơ này sẽ phải trả giá đắt. 
Rất đắt. Họ đã phải nếm mùi cái giá phải 
trả vào chiều nay. Giữa ban ngày ban 
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mặt, chính quyền không ngần ngại sử 
dụng cảnh sát chống bạo động để chống 
lại họ.

Đặng Tiểu Bình và Lý Bằng cuối cùng 
đã tìm ra cái cớ mà họ còn thiếu. Hàng 
triệu người biểu tình luôn từ chối cung 
cấp những thứ này cho họ tại Quảng 
trường Thiên An Môn, nhưng cuộc 
đụng độ chiều nay đã làm được điều đó. 
Chẳng phải dân thường đã tấn công thiết 
bị quân sự và ném đá vào những người 
lính không vũ trang sao? Cái bẫy thô sơ 
này phản ánh trí thông minh cơ bắp của 
những người lãnh đạo của chúng ta.

Trong mọi trường hợp, tôi đã sẵn 
sàng. Không cần phải về nhà. Trong túi 
tôi vẫn còn mười tệ. Đừng lo lắng nếu 
hôm nay hoặc ngày mai tôi cần ăn hoặc 
uống gì đó. Đêm nay có khả năng sẽ dài 
và nguy hiểm. Cho đến giờ, tôi chỉ mắc 
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một lỗi duy nhất: giơ biểu tượng chiến 
thắng trước một nhà báo nước ngoài... 
Thật là ngốc! Tôi quên mất rằng đó là 
chiến tranh. Chúng tôi không chơi trong 
lúc đánh nhau. Nhưng tôi vẫn còn khá 
nhiều thẻ. Cuối cùng, tôi đã giấu phần 
còn lại của trò chơi rất kỹ. Tuy nhiên, lần 
này tôi có thể sẽ mất da. Nhưng rủi ro 
này là đáng giá. Trở thành nhân chứng 
của lịch sử và có thể kể lại câu chuyện đó 
phải trả giá. Chết hay bị thương, tôi cũng 
không có gì phải hối tiếc. Tôi đã tích lũy 
được bao nhiêu kỷ niệm, bao nhiêu kinh 
nghiệm phong phú tôi có sâu trong tim! 
Và mùi hơi cay, hình ảnh đụng độ giữa 
thường dân và binh lính... Đêm nay sẽ là 
đêm thứ mười ba tôi không ngủ ở Quảng 
trường Thiên An Môn, đêm quý giá nhất 
của tôi.
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Vào cuối buổi chiều, mọi thứ đều yên 
tĩnh trên quảng trường. Không có nhiều 
thứ để xem hay nhiều thứ để làm. Vậy 
nên tôi quay lại hiện trường cuộc giao 
tranh chiều nay ở Lưu Bất Khẩu. Xe quân 
sự, xe tải, xe buýt, xe jeep được trưng bày 
ở đó. Khoảng mười người, tất cả đều bị 
lục tung. Người qua đường ngắm nhìn 
thiết bị quân sự. Họ sỉ nhục Đặng Tiểu 
Bình và Lý Bằng. Thỉnh thoảng, tôi thấy 
những nhóm nhỏ sinh viên đi đến từ 
phía tây và hướng về quảng trường. Hầu 
hết họ đều đeo khẩu trang bảo vệ. Trên 
thực tế, phần lớn những người ở đây là 
dân thường trẻ tuổi. Chiều nay họ không 
có vũ khí; Chúng ta sẽ không bắt gặp 
chúng lần nữa! Họ mang theo dao găm, 
dao, thanh gỗ hoặc thanh sắt.

Tại ngã tư gần đó, Tây Đan, một 
chiếc xe buýt chở đầy lính bị kẹt. Những 
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người lính tội nghiệp! Dân thường làm 
nhục họ bằng cách hét vào mặt họ:

– Chúng tôi làm việc và tiền của 
chúng tôi được dùng để giáo dục bạn. Và 
tất cả những gì bạn học được là đánh và 
làm chúng tôi bị thương. Và trên hết, các 
người còn tấn công trẻ em và phụ nữ của 
chúng tôi. Mọi nỗ lực của chúng ta đều 
vô ích! Những người lính của Quân đội 
Giải phóng Nhân dân không yêu thương 
nhân dân, không, những người lính của 
chúng ta đánh đập nhân dân. 

Trên xe buýt, mồ hôi trên trán và 
miệng há hốc,

Những người lính vẫn thản nhiên 
chịu đựng mọi lời lăng mạ và chỉ trích. 
Đặng Tiểu Bình và Lý Bằng đã giăng bẫy. 
Một khi sự phản cảm giữa quân đội và 
dân thường trở nên trầm trọng hơn, một 
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kíp nổ đơn giản sẽ đủ để đốt cháy thùng 
thuốc súng. Thảm họa là điều không thể 
tránh khỏi. Chỉ là vấn đề thời gian thôi.

Sự trở lại mới của quảng trường. Bây 
giờ là bảy giờ ba mươi phút tối. Một số 
sinh viên được bố trí ở các ngã tư đường 
và địa điểm chiến lược để một lần nữa 
ngăn chặn quân đội và tổ chức kháng 
chiến dân sự. Bất chấp cuộc giao tra-
nh vào buổi chiều, bất bạo động vẫn là 
phương châm và công cụ phản đối ưa 
thích của họ.

Những người lính trên Thiên An 
Môn? Không, nhưng bạn có thể nhìn 
thấy rất nhiều bức tượng như vậy ở cửa sổ 
của Cung điện Quốc hội. Họ đang làm gì 
ở đó? Chúng đến từ đâu? Người dân Bắc 
Kinh không hiểu. Nếu bạn cho phép tôi 
đoán, tôi sẽ nói rằng phản ứng của quân 
đội đã được lên kế hoạch từ lâu. Một kế 
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hoạch cẩn thận đã được xây dựng. Nói 
tóm lại, chỉ tối nay thôi. Lần này, không 
bỏ sót bất cứ thứ gì để đảm bảo nơi này 
được sạch sẽ hoàn toàn. Binh lính trong 
Cung điện và quân lính bên ngoài quảng 
trường. Ở giữa: sinh viên và thường dân. 
Tệ nạn đã sẵn sàng áp sát để nghiền nát 
họ. Chỉ còn thiếu một cái cớ. Chính phủ 
đã giam giữ ông ấy kể từ chiều nay.

Quảng trường Thiên An Môn thân 
yêu, tôi chỉ có thể thương tiếc cho số 
phận của các bạn. Các bạn vừa mới 
chứng kiến ​​sự ra đời của Đại học Dân chủ 
Trung Quốc, nơi có hiệu trưởng danh dự 
là ông Yan Jia-qi, giám đốc Viện Chính 
trị thuộc Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội 
Trung Quốc - và sinh viên của các bạn 
mới chỉ bắt đầu theo đuổi những bài học 
đầu tiên về tự do và dân chủ, khi những 
thử thách khắc nghiệt đang chờ đợi các 
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bạn. Chẳng bao lâu nữa, trường đại học 
này sẽ sụp đổ dưới sự chỉ trích của các 
nhà lãnh đạo toàn trị. Họ là những lọ 
thuốc Tác giả gặp rắc rối, là sự thật

tội phạm. Tôi hy vọng Quảng trường 
Thiên An Môn thân yêu, các bạn sẽ ghi 
nhớ kỹ điều này. Trong lịch sử phát triển 
dân chủ của Trung Quốc, sẽ đến lúc họ 
phải chịu trách nhiệm trước nhân dân 
Trung Quốc.

Mặt trời đang dần lặn và vòng tròn đỏ 
của nó dần biến mất sau những tòa nhà 
xung quanh quảng trường. Bóng tối bao 
trùm thành phố, rồi đèn đường bật sáng. 
Trời đã tối rồi. Không khí trên quảng 
trường đột nhiên trở nên căng thẳng 
hơn. Tôi cảm thấy bị áp bức, lòng tôi nặng 
trĩu. Có bao nhiêu người trong chúng ta 
ở đây? Có lẽ mười ngàn sinh viên và một 
trăm năm mươi ngàn thường dân, tất cả 
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đều có chung một mong muốn: bảo vệ 
nền dân chủ và tự do, một quyền thiết 
yếu đối với cuộc sống của con người trên 
hành tinh này.

Đến chín giờ, tôi đạp xe đi thăm 
quan để nắm bắt tình hình chung và đời 
sống của học sinh, sinh viên và người 
dân. Ít người hơn nhiều so với những 
ngày trước, nhưng những người còn lại 
cũng đang chuẩn bị. Đến cái gì? Không 
ai biết rõ cả. Người qua đường liếc nhìn 
sang phải và sang trái. Trước cây cầu bắc 
qua sông Kim Thủy, một tuyến đường 
thủy nằm trước Quảng trường Thiên An 
Môn, đối diện với Cổng Thiên An Môn, 
tôi tình cờ gặp một sinh viên cao lớn, 
khuôn mặt hơi ngăm đen:

– Nói cho tôi biết, anh không thấy 
tình hình tối nay có chút bất thường sao?
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– Bạn nói đúng. Các sinh viên đã 
được cảnh báo. Chiều nay, vào khoảng 
bốn giờ, một trong những người lãnh 
đạo của họ nhận được một cuộc gọi từ 
một bốt điện thoại công cộng gần quảng 
trường. Người liên lạc với ông từ chối tiết 
lộ danh tính. Theo người cung cấp thông 
tin giấu tên này, quân đội đang chuẩn bị 
dọn dẹp quảng trường. Khuyến nghị của 
ông: Hãy rời khỏi nơi này càng nhanh 
càng tốt trước khi quá muộn. 

Hầu hết sinh viên đều phản đối đề 
xuất này. Họ muốn chiến đấu đến cùng.

– Hãy hết sức cẩn thận. Vào ban 
ngày buổi chiều nay, một cuộc đụng độ 
đã xảy ra giữa quân lính và dân thường. 
Tối nay, với tôi, một cuộc đối đầu khác 
dường như là không thể tránh khỏi. Nếu 
ở lại quảng trường, các bạn sẽ gặp rủi ro 
lớn nhất...
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– Nhưng chúng tôi không sợ! Nếu 
không có sự hy sinh thực sự, không có 
cái chết hay máu, làm sao chúng ta có 
thể đánh thức người dân và quân đội?

– Các bạn còn rất trẻ, vậy ở độ tuổi 
này các bạn không sợ chết sao?

– Không. Để đổi lấy dân chủ và tự 
do, chúng tôi sẵn sàng hy sinh, sẵn sàng 
hiến dâng xương máu của mình.

Một học giả người Mỹ đã so sánh sự 
ra đời của nền dân chủ với việc sinh con. 
Khi em bé chào đời, người mẹ không 
còn lựa chọn nào khác. Trước đây, cô 
ấy luôn có thể phá thai; Bây giờ thì đã 
quá muộn rồi. Chúng ta phải chào đón 
đứa trẻ. Không còn lựa chọn nào khác. 
Đối với sự ra đời của nền dân chủ, mọi 
chuyện cũng tương tự như vậy. Khi thời 
kỳ mang thai kết thúc, trứng phải nở. Và 
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giống như đứa trẻ chưa chào đời, không 
thể lựa chọn chỉ một phần tử dân chủ 
thay vì tàn dư cũ của chế độ toàn trị. Rất 
thường xuyên, giống như trẻ sơ sinh, nó 
chỉ nhìn thấy ánh sáng ban ngày trong 
đau đớn và máu... 

– Không phải bạn đang học ở Bắc 
Kinh sao?

– Không, tôi đến từ một trường đại 
học ở tỉnh Hà Nam.

– Bạn đã ở Bắc Kinh bao lâu rồi?

– Hai tuần.

– Có bao nhiêu sinh viên từ trường 
đại học này đi cùng bạn tới Bắc Kinh?

– Không nhiều, khoảng tám mươi; 
Hầu hết họ đã trở về nhà trong những 
ngày này.
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– Trường đại học và cha mẹ bạn có 
biết bạn ở đây không? 

– Trường đại học của tôi thì có, bố 
mẹ tôi thì không. Ba tuần trước, tôi là chủ 
tịch Hội sinh viên của khoa mình. Khi 
nghe tin về cuộc tuyệt thực của sinh viên 
Bắc Kinh, tôi đã đề xuất một bản tuyên 
bố ủng hộ tới các đồng chí của mình. Tôi 
mất việc ngay lập tức. Ngày 16 tháng 5, 
tôi quyết định đi Bắc Kinh. Khoảng một 
trăm sinh viên từ khoa của tôi đã theo 
tôi đến đây vì họ tin tưởng tôi. Trước khi 
đến nơi, tôi đi vòng qua vùng nông thôn 
để thăm bố mẹ. Họ là nông dân. Họ đã 
nghe về những gì đang xảy ra ở Bắc Kinh 
và khuyên tôi không nên đến đó. Tôi giải 
thích rằng nếu tôi đi vòng qua đây để gặp 
họ thì mục đích không phải là đến thủ 
đô mà là đến nơi khác để tham gia các 
khóa đào tạo. Tôi khẳng định rằng trong 
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vòng ba tháng, nhờ những đợt thực tập 
này, tôi sẽ có thể đi làm. Tôi đã dành nửa 
ngày với họ. Sau đó, tôi đi đến nhà ga nơi 
tôi gặp bạn bè của mình.

– Bạn có biết điều gì đang chờ đợi 
bạn ở đây không?

– Cái chết. Tôi không sợ điều đó, 
ngay cả khi nó rất đáng tiếc. Ngược lại, 
với bố mẹ tôi, điều đó thật kinh khủng. 
Việc chuyến thăm của tôi là cơ hội cuối 
cùng để họ nhìn thấy tôi còn sống, là 
kỷ niệm cuối cùng về đứa con trai duy 
nhất của họ, tôi tin rằng họ sẽ thấy khó 
chấp nhận. . Giả sử là tôi không chết. Trở 
lại trường đại học, tôi biết điều gì đang 
chờ đợi mình: tốt nhất là sự cải tạo tư 
tưởng kèm theo công việc tẻ nhạt ở một 
vùng xa xôi; tệ nhất là tôi sẽ bị đuổi khỏi 
trường đại học. Nhưng không sao cả, dù 
sao thì tôi vẫn tiếp tục việc học. Con nhà 
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nông, con sẽ trở về quê hương, con sẽ 
cày ruộng, con sẽ tự học. Với một chút 
may mắn và rất nhiều nỗ lực, có thể tôi 
sẽ vượt qua kỳ thi trợ lý nghiên cứu...

Một người qua đường dừng lại, lắng 
nghe chúng tôi một lúc rồi ngắt lời:

– Đêm nay rất nguy hiểm. Thắng 
hay thua sẽ được quyết định vào đêm 
nay. Tôi vừa xem TV. Người thuyết trình 
đã đọc tuyên bố từ Bộ Tư lệnh Quân 
đội và Thành phố Bắc Kinh. Thiết quân 
luật đang có hiệu lực. Họ khuyên người 
dân không nên rời khỏi nhà và cha mẹ 
để ngăn chặn trẻ em ra ngoài đường. 
Chương trình tin tức đưa tin về chuyến 
thăm của Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Tần 
Kế Vĩ vào chiều nay tới các nhà lãnh đạo 
và quân nhân chịu trách nhiệm áp dụng 
thiết quân luật, một dấu hiệu rõ ràng về 
sự thông đồng giữa các sĩ quan cấp cao 
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Đặng Tiểu Bình và Lý Bằng. Hai người 
này đã có thể đưa quân đội vào Bắc Kinh 
để tiêu diệt những kẻ ‘gây rối’ một lần và 
mãi mãi.

Không còn nghi ngờ gì nữa. Có tin 
đồn rằng các nhà lãnh đạo quân sự cấp 
cao, đứng đầu là Bộ trưởng Bộ Quốc 
phòng, đã phản đối sự can thiệp của quân 
đội vào cuộc xung đột. Hai tuần giáo dục 
chính trị đã đủ để thay đổi quan điểm 
của họ, tất nhiên là theo hướng sai... Sự 
xác nhận cho điều này là những tiếng 
động rõ ràng có thể nghe thấy từ xa, đến 
từ phía tây. Những tiếng động trầm đục: 
“Bùm bùm”, tiếp theo là tiếng nổ lách 
tách rất nhanh: “Da da da da”...

Bây giờ là mười giờ tối. Màn cuối 
cùng của thảm kịch này mới chỉ bắt đầu. 
Theo bản năng, tôi biết tình huống này. 
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Quân đội lại một lần nữa vào cuộc. Lần 
này là thật. Sẽ không còn ai có thể chiếm 
mất sự chú ý của họ nữa. Lòng tôi chùng 
xuống và tay tôi lạnh ngắt. Lần đầu tiên, 
tôi nghe thấy tiếng súng tự động nổ. Lo 
lắng ? Tất nhiên rồi ! Trận chiến quyết 
định giữa phe bảo thủ và phe cải cách 
đã bắt đầu. Và bây giờ khi tiếng súng đã 
lên tiếng, ai sẽ đặt cược vào cơ hội của 
phe ôn hòa hơn? Tôi đã lên kế hoạch cho 
cuộc chiến này ngay từ đầu. Những cái 
đầu bê tông già cỗi của chúng ta sẽ một 
lần nữa lên tiếng thay mặt cho nhân dân. 
Tôi muốn tham dự “cuộc đối thoại” này. 
Để chịu trách nhiệm? Để bắt họ trả thù, 
nếu tôi đủ may mắn để thoát khỏi cuộc 
thảo luận này mà không bị tổn hại...

Hướng Tây. Tôi đang đi xe đạp đến 
đó, cùng với những người dân khác, và 
liếc nhìn họ một cách lo lắng sang phải 
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và sang trái! Tiếng chửi thề vang lên 
trong bóng tối: 

– Đả đảo Lý Bằng! Một lũ lợn!...

Thật khó để dịch từng từ một. Tôi 
sẽ để bạn tự đoán ý nghĩa chung nhé! 
Đường phố đông nghẹt người. Rào chắn 
đã được dựng lên ở khắp mọi nơi. Kỹ 
thuật hiệu quả nhất là chặn các giao lộ 
trên các tuyến đường chính bằng xe buýt 
hai tầng. Dọc theo các đại lộ, tất cả các 
lan can xi măng và sắt phân định làn 
đường cho ô tô và xe đạp giờ đây nằm ở 
giữa đường. 

Cuộc chiến vẫn chưa đến mức này, 
nhưng bầu không khí nổi loạn thực sự 
của người dân đang âm ỉ. Tôi băng qua 
ngã tư Xidan, sau đó là nút giao thông 
Fu Xing. Bây giờ rõ ràng hơn: “Boom 
boom”, rồi “Da da da”. Tiếng súng ngày 
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càng gần và tiếng nổ cũng ngày càng dữ 
dội hơn.

Đây là ngã tư đường Mộc Tây địa. 
Mọi người chạy tán loạn khi phía xa xe 
tải và xe tăng quân sự nổi bật trong bóng 
tối. Tôi dừng lại. Xe ba bánh chở người bị 
thương và thi thể dân thường đến Bệnh 
viện Fu Xing. Tôi gọi một thanh niên 
đang hoảng loạn chạy về phía tôi.

– Chuyện gì đã xảy ra thế?

– Ôi không, không, không, điều đó 
không đúng! Cách đây hai km, tại Cung 
Chúc Phân, xe tăng đang đè bẹp người 
dân, binh lính đang bắn vào dân thường. 
Khoảng ba mươi xe tăng. Lũ khốn nạn...

– Hãy cho tôi biết thêm chi tiết.

– Không, chạy đi nhanh lên!
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Tôi nói với một chàng trai trẻ với 
khuôn mặt đau đớn và đôi mắt đẫm lệ:

– Mọi chuyện bắt đầu ở đâu và khi 
nào?

– Tôi đang trên đường trở về từ Ba 
Kiều Thôn, cách đây tám cây số. Cuộc 
tấn công quân sự bắt đầu vào khoảng 9 
giờ sáng với ba quả pháo sáng. Binh lính 
cũng ném lựu đạn hơi cay để giải tán 
dân thường. Nhưng người dân không lùi 
bước. Chúng tôi đã thực hiện các biện 
pháp phòng ngừa: chăn đệm để chống 
đạn nhựa và mặt nạ bảo vệ chống khí 
độc. Không có gì phải sợ... hoặc chúng 
tôi nghĩ vậy! Nhưng chúng tôi đang phải 
đối phó với những kẻ giết người. Làm 
sao chúng ta có thể ngăn chặn chúng 
tiến lên bằng chăn đệm khi chúng đang 
sử dụng súng máy và xe tăng? Không thể 
nào. Chúng tôi hiểu điều này khi những 
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người đồng chí ở tuyến đầu hy sinh. Đạn 
của họ là đạn thật, súng của họ là súng 
thật, và tiếng nổ cũng là tiếng nổ thật. 
Thôi nào, về nhà nhanh đi, cái chết đang 
rình rập quanh đây, rất rất nguy hiểm.

Ông ấy bắt tay tôi rồi nhanh chóng 
bước đi trước khi biến mất về phía đông 
hướng tới Quảng trường Thiên An Môn.

Nói thật thì tôi rất sợ. Tôi muốn trở 
về nhà. Con đường này, rất gần, dẫn đến 
nhà tôi, ngôi nhà nơi mà một lần nữa, 
người vợ lo lắng của tôi đang chờ tôi trở 
về. Nhưng con quỷ báo chí cũ lại chiếm 
hữu tôi lần nữa. Tôi không thể để quân 
đội hoặc Lý Bằng kể nốt phần còn lại của 
câu chuyện này. Tôi muốn đưa ra quan 
điểm của mình về sự việc. Được rồi, cẩn 
thận nhé! những người lính tiến lên. 
Vẫn còn ít nhất hai mươi ngàn thường 
dân và sinh viên ở đây. Hầu hết họ đang 
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tìm kiếm đá. Tất cả những tiếng ồn này: 
“Boom boom, da da da da... ba ba” và 
tất cả mọi người chạy tán loạn khắp mọi 
hướng... Thỉnh thoảng, một vài tia chớp 
lóe sáng làm sáng tỏ bóng tối. Bây giờ 
tôi đã có kinh nghiệm với âm thanh của 
đạn. Những âm thanh rõ ràng, như “Ba 
ba”, không đáng báo động: những người 
lính sau đó sẽ bắn lên không trung để đe 
dọa đám đông. Nhưng hãy cẩn thận với 
những tiếng động đục, chẳng hạn như 
tiếng “Boom boom, da da da da”. Những 
vụ nổ này rất nguy hiểm: Chúng nhắm 
vào người qua đường.

Tôi nhìn đồng hồ. Bây giờ là mười 
một giờ mười. Thời gian rất quan trọng 
khi có chuyện nghiêm trọng xảy ra. Một 
nhà báo tận tâm luôn ghi chép lại điều 
này. Tôi rút lui về phía đông, hướng tới 
Thiên An Môn. Những người lính dừng 
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lại khoảng hai mươi phút ở ngã tư nơi 
tôi vừa mới đứng trước đó vài phút. Bây 
giờ họ bắn thẳng vào những người dân 
thường chỉ cách họ khoảng mười mét. 
Sự kinh hoàng. Nhưng đó có thực sự là 
tiếng vỗ tay không? Đúng. Họ đến từ 
phía sau những tay súng. Những người 
lính thúc giục đồng đội tiếp tục cuộc tàn 
sát sau mỗi đợt nổ súng. Như thể những 
kẻ sát nhân này cần được khích lệ vậy!

Tận mắt chứng kiến, cách đó chưa đầy 
một trăm mét, những tên đồ tể này bắn 
hạ bất cứ ai vượt qua tầm bắn của chúng: 
những kẻ không thể chạy và những kẻ 
trèo cây; ; những người trốn sau các bức 
tường ở lối vào tàu điện ngầm và những 
người nằm trên mặt đất trong bãi cỏ. Họ 
bắn từng loạt vào chúng, để giải trí, để 
giết chóc. Phía sau họ, những người lính 
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hô hào: “Dũng cảm! Dũng cảm! Tiến 
lên! Tiến lên nào!"

Không còn mục tiêu sống nào cho 
những kẻ giết người ở tuyến đầu nữa. 
Đừng bận tâm! Họ bắn đạn vào các tòa 
nhà số 24, 27 và 29 ở Mu Xi di, nơi ở 
của hầu hết các nhà lãnh đạo ĐCSTQ 
và chính phủ, và rất được người Trung 
Quốc biết đến. Điên rồ và khát máu, họ 
thậm chí còn không nhận ra điều đó. Họ 
sẽ gây thương tích hoặc giết chết một số 
người thuê nhà vô tội trong những tòa 
nhà đó! Tuyệt vời!

Trước mắt tôi, một cuộc thảm sát 
vừa mới bắt đầu. Cuộc thảm sát này sẽ 
kéo dài suốt đêm. Trong quá trình huấn 
luyện, những kẻ cuồng tín này đã thực 
hành bắn mục tiêu. Họ nhớ mùi máu. 
Ngày nay, giống như những con thú ho-
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ang được thả ra đấu trường, cuối cùng 
chúng cũng có thể sử dụng sức mạnh của 
mình lên những sinh vật sống, lên những 
thường dân không có khả năng tự vệ. Và 
tại sao? Không vì mục đích gì cả, chỉ vì 
thú vui. Thật buồn cười phải không! Và 
không có rủi ro... Vài viên đá có thể làm 
gì trước súng máy hoặc xe tăng?

Những người lính tuyến đầu nổ súng 
vào đám đông. Tiếp theo là xe tăng. Họ 
phá tan các rào chắn. Phía sau, quân lính 
đang dọn dẹp mặt đất. Tôi muốn chụp 
vài bức ảnh. Nhưng phải làm gì khi một 
tia chớp nhỏ nhất cũng có thể gây ra một 
loạt tia lửa hướng về phía tia sét nghi 
ngờ? Với nhiều năm kinh nghiệm thực 
tế tại mọi điểm nóng trên hành tinh, các 
phóng viên nước ngoài sử dụng những 
bộ phim nhạy cảm đến mức cho phép họ 
làm việc trong bóng tối, không bị nhìn 
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thấy hay biết đến. Họ đã học được cách 
không để lộ thông tin một cách không 
cần thiết. Đã có đủ đạn lạc rồi. Một trong 
số họ vẫn sẽ cày lưng cho phóng viên tờ 
Paris-Match. 

Ngã tư này, giống như mọi ngã tư 
quan trọng khác ở Bắc Kinh, đều rất 
nguy hiểm vào đêm nay. Tại đây, sinh 
viên và người dân vẫn tiếp tục phản đối 
sự tiến quân của quân đội bằng những 
biện pháp thô bạo. Bây giờ tôi rất gần gũi 
với những người lính. Quá gần và tôi đã 
thấy đủ rồi! Đi xe đạp về hướng Thiên 
An Môn. Trên đường đi, tôi thấy sự tức 
giận của người dân ngày một dâng cao. 
Họ chuẩn bị trả đũa bằng bất cứ thứ gì 
có trong tay: đá, gậy gỗ hoặc thanh sắt. 
Nhưng liệu họ có thực sự biết điều gì 
đang chờ đợi họ không? Tôi nghi ngờ 
điều đó. 
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Khoảng nửa đêm, tôi tới quảng 
trường. Loa phóng thanh liên tục phát đi 
phát lại tuyên bố của chính quyền thành 
phố Bắc Kinh về việc áp dụng thiết quân 
luật:

– Trước tình hình bất ổn gần đây ở 
Bắc Kinh, Chính phủ đã quyết định điều 
động quân đội để đàn áp những kẻ chịu 
trách nhiệm một lần và mãi mãi. Người 
dân và sinh viên phải rời khỏi khu vực 
này, nếu không họ phải chịu hoàn toàn 
trách nhiệm về hành động của mình... 

Tất nhiên, chính tại nơi đây, ngay 
trung tâm thủ đô, rủi ro lại lớn nhất. 
Thảm kịch đang dần đi đến hồi kết. Từ 
mọi phía, tiếng súng ngày càng gần hơn. 
Ở phía đông, phía nam và thậm chí còn 
tệ hơn ở phía tây. Không thể tránh khỏi, 
cái bẫy ngày càng thắt chặt. Hai chiếc xe 
tăng chạy nhanh trên đại lộ chính, chạy 
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từ đông sang tây, qua Tử Cấm Thành. 
Chúng nghiền nát mọi thứ trên đường 
đi: rào chắn, lan can và xe đạp, đặc biệt là 
xe đạp, hàng trăm, hàng nghìn chiếc xe 
đạp. Bất chấp hoặc bất tỉnh, dân thường 
vẫn đuổi theo họ. Lợi dụng lúc gió lặng 
giữa hai cơn gió, họ thậm chí còn ném 
đá vào chúng.

Xe tăng quay lại và tiếp tục diễu hành 
tại cổng Tử Cấm Thành. Hoạt động đe 
dọa hay dọn dẹp? Không ai biết nhiều về 
nó. Tôi ở giữa phía đông và phía bắc của 
Cung điện Quốc hội. Từ nơi trú ẩn, tôi 
thấy một thanh niên đang chạy nhanh về 
phía một trong những chiếc xe tăng. Anh 
ta thực sự muốn tấn công nó bằng tay 
không sao? Anh ta cầm một thanh sắt ở 
khoảng cách bằng cánh tay. Mục tiêu của 
anh ta là gì? Những con sâu bướm. Anh 
ta lao về phía trước... Nhưng trượt mất! 
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Đường ray ném anh ta và thanh sắt của 
anh ta đi khoảng hai mươi mét. Anh ta 
là một con rối rời rạc, nằm bất động giữa 
đường.

Những người lính không lãng phí 
thời gian; Họ bao quanh quảng trường. 
Những người này đến từ đâu? Tôi không 
biết, nhưng tôi biết rằng quân đội từ phía 
tây và phía đông vẫn chưa thể tới được 
Thiên An Môn. Người dân tổ chức ứng 
phó. Một trận mưa đá rơi xuống những 
người lính, lúc này, họ đành phải dùng 
hai tay để tự bảo vệ mình khỏi trận lở 
tuyết thực sự này. Thật mừng là họ có 
mũ bảo hiểm! Họ được lệnh không được 
bắn hay đơn giản là họ không có đạn 
trong súng? Tuy nhiên, họ vẫn không nổ 
súng.

Còn học sinh thì sao? Đúng với sứ 
mệnh của mình, họ cố gắng ngăn chặn 
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dân thường tấn công quân đội. Không 
thể lập lại trật tự ở quảng trường, họ cố 
gắng bảo vệ quân đội nhân dân chống lại 
nhân dân. Họ nắm tay nhau tạo thành 
lá chắn sống thực sự giữa người dân và 
mục tiêu. Họ cũng hô vang: 

– Không ném đá! Không ném đá! 
Những người lính vô tội! Những người 
lính vô tội!

Thật ngây thơ! Kể từ khi cuộc xung 
đột bắt đầu, luật của kẻ mạnh nhất đã 
thống trị. Hôm qua là chiến tranh; Hôm 
nay là ngày thảm sát. Cách đó vài con 
phố, những người lính hung hãn của cái 
gọi là quân đội nhân dân này đang giết 
hại thường dân. 

Và những kẻ ngốc nghếch này vẫn 
sử dụng những quy tắc chơi đẹp thông 
thường nhất: “Những người lính vô tội, 
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không được ném đá...” Đối mặt với sự 
ngu ngốc như vậy, những thường dân 
trẻ tuổi không thể chịu đựng được nữa. 
Một số thì đe dọa. Nếu các sinh viên tiếp 
tục bảo vệ những người lính thì thật tội 
nghiệp cho họ! Nhưng đám đông đã can 
thiệp. Không thể nào ! Chúng tôi không 
ném đá vào học sinh, chúng tôi không 
muốn làm tổn thương con em mình. 
Tất nhiên, không phải ai cũng có cùng 
nguyên tắc. Đúng vậy không, Lý Bằng? 
Đúng vậy không, Đặng Tiểu Bình? Nếu 
tối nay nhiều binh lính được cứu sống 
nhờ vào sự can thiệp bất bạo động cuối 
cùng này, thì bao nhiêu sinh viên, chỉ 
trong vài giờ, sẽ phải trả giá bằng máu 
của mình cho cái chết của ảo tưởng của 
họ? Không cần phải giấu đâu. . Cái chết 
rình rập ở mọi góc của quảng trường này. 
Ngày mai, người chết sẽ là một phần của 
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một cuộc chiến khác, đó là cuộc chiến 
thống kê.

Tôi không có ý định thêm tên mình 
vào danh sách dài này. Tôi muốn sống để 
kể lại câu chuyện về những gì ĐCSTQ 
đã làm đêm qua cho sinh viên và người 
dân Bắc Kinh. Bây giờ tôi phải chuẩn bị 
một lối thoát khẩn cấp, một lối thoát cho 
sau này. Đây chính là những gì tôi phải 
làm. Tôi biết rất rõ những con phố nhỏ 
xung quanh Thiên An Môn. Về phía tây? 
Không thể nào. Bạn phải đi quá xa mới 
tìm được lối thoát. Về phía nam và phía 
đông? Những cơn gió giật được nghe 
thấy ngày một rõ ràng hơn. Tôi vẫn còn 
hướng bắc. Theo tính toán của tôi, đây là 
lối ra gần nhất và cũng là an toàn nhất. 
Đây là cách duy nhất để thoát khỏi cái bẫy 
này sau này. Tôi nhanh chóng đi về phía 
bắc để đỗ xe đạp ở một con phố nhỏ, kín 
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đáo, đường He Yian Nam, đối diện Bộ 
An ninh Quốc gia. Sau một tiếng rưỡi, 
tôi đi bộ trở lại Thiên An Môn, hướng 
tới Bảo tàng Lịch sử Cách mạng Trung 
Quốc. Tòa nhà đồ sộ này nằm đối diện 
với Cung điện. Tôi luồn lách qua một 
nhóm khoảng tám ngàn thường dân. 
Một chiếc xe tăng đang cháy trên đại lộ. 
Trước câu hỏi của tôi, một chàng trai trẻ 
trả lời:

– Tên khốn này đã bắn vào dân 
thường. Có người đã ném bom xăng. 
Bình gas rơi thẳng vào cửa tháp pháo! 
Chúc mừng người ném bóng. Hơn nữa, 
đây chỉ có thể là một người lính được 
huấn luyện bài bản, nếu không thì làm 
sao có thể thể hiện được sự chính xác 
như vậy? Khi nhìn thấy ngọn lửa, chiếc 
xe tăng còn lại đã bỏ chạy về phía tây 
trong khi vẫn tiếp tục bắn.



364 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

“Da da da...” Những cơn gió đầu tiên 
vừa thổi vào Thiên An Môn. Đây là lời 
kết mà mọi người đều lo sợ kể từ khi 
cuộc xung đột bắt đầu. Không có sự do 
dự hay bối rối trong giai đoạn cuối này. 
Từ phía nam, những kẻ giết người đầu 
tiên được ĐCSTQ trả tiền đã xâm nhập 
vào trung tâm thủ đô. Học sinh không 
được cảnh báo sao? Thật tệ cho họ! Lệnh 
là lệnh. Bắn súng máy vào đám đông? 
Tại sao không? Hơn nữa, điều này còn 
vì lợi ích của người dân. “Hai mươi năm 
ổn định đáng giá bằng hai trăm ngàn cái 
chết.” Chẳng phải chủ nhân tốt bụng của 
chúng ta đã nói thế sao?...

Hiện tại, không có vấn đề gì về sự 
không hành động; mọi người đang chạy 
tán loạn. Một số phiến quân vẫn đáp trả 
bằng đá. Điên cuồng! Từ nơi tôi ở, nó 
ít nguy hiểm hơn. Trước mặt chúng tôi, 
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những người lính không hề nao núng. 
Hoảng sợ nhưng đoàn kết, các sinh viên 
vẫn chiếm giữ vị trí trung tâm của sân 
khấu. Chẳng phải tin đồn đã lan truyền 
vào khoảng hai giờ ba mươi sáng rằng 
ông Hầu Đức Kiên, một nhà soạn nhạc 
đến từ Hồng Kông, đã bắt đầu đàm phán 
với nhà lãnh đạo quân sự chỉ đạo việc 
chiếm đóng quảng trường, với mục đích 
tránh đổ máu hay sao? Có nguồn tin cho 
biết ông đã đề nghị để sinh viên và thường 
dân rời khỏi khu vực một cách hòa bình. 
Ông thậm chí còn đề nghị rời khỏi nơi 
này cùng với học sinh cuối cùng. Không 
có kết quả. Trên thực tế, phần lớn sinh 
viên có mặt đều từ chối mọi cuộc đàm 
phán. Tiếng ồn của các vụ nổ không làm 
thay đổi độ phân giải của chúng theo bất 
kỳ cách nào. Qua loa phóng thanh, người 
kiên quyết nhất trong số họ, cô Thái Linh 
(Cai Ling), một thủ lĩnh sinh viên, thúc 
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giục họ ở lại. Sau này cô được đề cử giải 
Nobel Hòa bình.

Hai giờ bốn mươi lăm. Nhiều binh 
lính đi ra khỏi Cung điện Nhân dân. Họ 
nằm xuống đất và đặt một loạt súng máy 
trước mặt, với mục đích quét sạch giữa 
quảng trường. Bảo tàng Lịch sử cũng chật 
kín những người lính đang bận rộn lắp 
đặt các cỗ máy chiến tranh. Phía trước 
chúng tôi, một sĩ quan quân đội trở nên 
phấn chấn. Tay cầm súng, anh ta ra lệnh 
cho chúng tôi: 

– Hai tay đưa ra sau đầu, quay lại, và 
ngay bây giờ!

Mọi người đều tuân lệnh, tôi là người 
đầu tiên. Tôi đã đi được khoảng mười 
mét khi những cơn gió đầu tiên thổi 
mạnh. Mọi người đều ngã xuống đất, 
nhưng một số người sẽ không bao giờ 
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đứng dậy nữa. Bên cạnh tôi, một thanh 
niên bất động đang từ từ mất máu. Thằng 
sĩ quan khốn nạn, đi đi! Tôi đang ngạt 
thở vì phẫn nộ. Tôi muốn đi đánh cho 
chết tiệt con quái vật mặc đồng phục đó! 
Rồi những lời khôn ngoan của cha tôi lại 
vang lên: 

– Hãy cẩn thận, con trai của ta. Hãy 
cẩn thận, đây là chiến tranh.

Tôi gần như quên mất điều đó! Một 
ngày nào đó tôi sẽ trả thù, nhưng không 
phải bằng nắm đấm. Súng của tôi là bút 
của tôi. Hy vọng là tôi sẽ kể cho bạn nghe 
về cách người dân ở Quảng trường Thiên 
An Môn bị đối xử. Những người này đã 
bị giết bằng cách bắn vào lưng. Tôi sẽ kể 
hết mọi chuyện. Tôi sẽ kể cho anh nghe 
nếu đêm nay tim tôi không nổ tung. 
Giống như tất cả những người đồng 
chí đang nằm cùng tôi trên con phố bụi 
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bặm này, tôi rất sợ hãi. Bây giờ là mấy 
giờ? Phản xạ của một nhà báo già: ngày 
tháng, sự kiện, độ chính xác... Chậm rãi, 
rất chậm, như thể mạng sống của tôi phụ 
thuộc vào điều này, tôi cử động cổ tay 
trái. Thật khó để đọc mặt đồng hồ khi 
mắt bạn bị mờ.

Hai năm mươi tám. Nếu tôi đứng 
lên, liệu họ có tiếp tục bắn vào lưng tôi 
không? Đừng bỏ lỡ cơ hội này. Để chờ 
đợi. Xe tăng hiện đang tiến vào Thiên An 
Môn từ ba hướng cùng một lúc. Xe tăng 
lao vào sinh viên yêu chuộng hòa bình – 
đây là hành động giết người điên rồ mới 
nhất từ ​​bộ óc già nua của các nhà lãnh 
đạo của chúng ta! Xe tăng ở đây, ngay 
giữa thủ đô của chúng ta, để đàn áp cuộc 
biểu tình của trẻ em... Mao, tôi cầu xin 
ông, hãy thức tỉnh! Họ phát điên rồi!

Xe tăng dừng lại. Họ bắt đầu bắn. 
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Ngày càng có nhiều binh lính chiếm giữ 
các vị trí chiến lược. Trước mặt tôi, một 
chàng trai trẻ đột nhiên mất trí. Anh ta 
đột nhiên xuất hiện từ một nhóm dân 
thường và đi về phía những người lính, 
chỉ mang theo cây dùi cui gỗ. Mười mét, 
tám, hay có thể là bảy mét? Một cơn gió 
mạnh thổi tới từ phía đối diện. Với anh 
ấy, mọi chuyện đã kết thúc. Cái chết vừa 
cướp đi một trong những người đồng 
chí tốt nhất của chúng ta, một người Bắc 
Kinh điển hình, một người đàn ông có cá 
tính bị cuốn vào số liệu thống kê về cái 
chết. Chứng kiến ​​đồng bào mình chết ở 
đây, ngay tại thành phố của mình, khiến 
anh mất trí, rồi đến mất mạng.

Quân đội tiếp tục cô lập những 
nhóm dân thường nhỏ. Đứng dậy ngay 
bây giờ nhé? Chỉ cần một chuyển động 
nhỏ nhất cũng có thể khiến nhiều người 
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chết và bị thương hơn. Chỉ cần một cú 
chạm nhẹ của những tên tội phạm này 
sau lưng chúng ta thì số phận của chúng 
ta có thể thay đổi mãi mãi. Đi lấy lại xe 
đạp của tôi à? Tôi có nên mạo hiểm đi bộ 
một dặm rưỡi đến nơi tôi để nó không?

Tôi hơi hối hận vì đã quay lại quảng 
trường. Quá muộn rồi. Sự sống hay cái 
chết thường do may rủi quyết định. Đối 
với những tên tay sai đội mũ sắt và thắt 
bím đang chiếm giữ nơi này, lý trí chẳng 
còn tác dụng gì nữa, kể cả sự hối tiếc! 
Đợi lần nữa. Có lẽ là mười phút. Mười 
phút là một khoảng thời gian dài trong 
điều kiện này! Một số người hàng xóm 
của tôi bắt đầu cảm thấy bồn chồn. Cuối 
cùng, hai hoặc ba người trong số họ, hoặc 
táo bạo hơn hoặc ít kiên nhẫn hơn, cũng 
đứng dậy. . Trong vài giây, thời gian như 
dừng lại. Phía sau, không có phản ứng.
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Đây là tín hiệu và, đối với những ai 
vẫn còn có thể, là lời chào chung mỗi 
người vì chính mình. Không cần dùng 
steroid để phá vỡ kỷ lục tốc độ ở đây. Trong 
sự vội vã, dường như đôi chân chúng ta 
không còn tuân theo ý muốn của mình 
nữa. Một lần nữa, sự may rủi quyết định 
đến việc chia bài. Những người hiểu rõ 
thành phố sẽ đi về phía đông đến phố 
He Yian South. Một số người khác đi 
về phía tây, chắc hẳn là dân tỉnh lẻ, họ 
không quen với đường phố thủ đô của 
chúng ta. Chuyến bay điên cuồng của 
chúng sẽ ném thẳng chúng vào hàm của 
sói và dưới rãnh của xe tăng.

Trời rất tối hay do bạn lo lắng? Tôi 
không thể nói được. Dù sao đi nữa, tôi 
đã vấp phải một lan can sắt bị lật úp ở 
giữa đường. Những người đồng chí của 
tôi sắp biến mất ở cuối phố. Tôi đứng 
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dậy, khom lưng và cố gắng đi cùng họ. 
Có lẽ là mười mét... Tôi nghe thấy tiếng 
rên rỉ. Những tiếng gọi này đến từ đâu? 
Gần đó, một thanh niên khoảng mười 
tám tuổi nằm giữa đại lộ. Tôi nắm lấy 
cánh tay anh ấy:

– Nào, nhanh lên, đi với tôi.

– Ối, không thể nào, tôi không cử 
động được... Đầu gối và chân tôi có vấn 
đề.

Anh rên rỉ bằng giọng yếu ớt, mệt 
mỏi... Được rồi, tôi sẽ bế anh ấy. Không 
thể: Anh ấy bị kẹt dưới lan can. Hãy đưa 
anh ta ra khỏi đó ngay lập tức. Vẫn không 
thể được. Tôi không thể một mình di 
chuyển được chướng ngại vật như vậy:

– Tôi sẽ quay lại ngay và sẽ tìm người 
giúp đỡ.
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Lúc này, không hiểu sao tôi lại cảm 
thấy mình can đảm hơn bao giờ hết 
trong suốt cuộc đời. Có lẽ tôi không 
còn thời gian để sợ hãi nữa. Trong mọi 
trường hợp, đêm nay, chính Chúa hoặc 
cơ hội sẽ quyết định sự sống hay cái chết 
của tôi. Tôi chạy về phía bắc, trên phố 
He Yian. Chết tiệt! Tôi đã đi đâu thế này? 
Tôi không chú ý. Đội chống bạo động có 
mặt ở đó cùng với cả một đội quân lính. 
Lúc nãy chúng ta đang nói về con sói 
phải không? Có một con ngay trước mặt 
tôi! Người cảnh sát chĩa dùi cui điện vào 
trán tôi. Tôi sẽ bị sốc điện, phẫu thuật cắt 
bỏ thùy não theo kiểu Lý Bằng:

– Bạn đang làm gì ở đây?

– Xin lỗi, nhưng có một thanh niên 
ở đằng kia bị thương. Anh ấy không thể 
di chuyển được nữa. Tôi muốn giúp anh 
ấy nhưng không thể được. Tôi không thể 
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tự mình di chuyển được lan can đã đổ 
xuống người anh ấy. Tôi tới để nhờ giúp 
đỡ.

Đôi mắt đẫm lệ của tôi có làm anh ấy 
cảm động không? Tuy nhiên, anh ta vẫn 
không đánh tôi bằng vũ khí của mình. 
May mắn thay. May mắn thay, những 
khẩu súng trường tự động mà những 
người lính đi cùng anh ta chĩa vào tôi 
vẫn im lặng: 

– Thôi nào, nhưng hãy quay lại 
nhanh! 

Tôi đi bộ lên phố Nam Hà Yian và gõ 
cửa một ngôi nhà. Có chút lo lắng, một 
ông già chào đón tôi

– Có chuyện gì thế?

– Có thanh niên nào ở đây không? 
Hai hoặc ba là đủ.



Mùa xuân Bắc Kinh | 375 

5. Vụ thảm sát

Một người đàn ông ngoài ba mươi 
bước ra khỏi phòng trong. Tôi kể lại 
những gì xảy ra. Không chút do dự, anh 
ấy và em trai quyết định đi cùng tôi. 
Chúng tôi cùng nhau quay trở lại lan 
can và tù nhân của nó. Tôi mất chưa đầy 
mười phút để đi về, nhưng nạn nhân trẻ 
tuổi đã không còn nói được nữa. Quần 
của anh ta đẫm máu. Hai anh em đau 
đớn nhấc vật cản lên. Tôi đã giải thoát 
được nó. Máu của anh ta từ từ nhỏ 
xuống quần tôi và nhuộm đỏ áo tôi. Một 
chiếc xe hiệu Thượng Hải đến. Vào thời 
điểm này, tại nơi này và trong hoàn cảnh 
này, một chiếc xe trên con phố này sao? 
Thật là một phép lạ! Người lớn tuổi ngăn 
anh lại. Liệu tài xế có đồng ý đưa người 
bị thương tới bệnh viện không? Không, 
anh ấy từ chối. Không chút do dự, học 
viên nhặt một tấm ván từ mặt đất. Anh 
ta dùng nó để đập vỡ cửa sổ bên của xe. 



376 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

Vậy chúng ta vẫn từ chối sao? Lần này, 
người lái xe đồng ý, chứng tỏ rằng một 
cuộc đối thoại chân thành thường giúp 
giải quyết những khó khăn nhỏ hằng 
ngày! 

Bây giờ nghĩ lại, tôi sẽ ngạc nhiên 
nếu biết rằng chàng trai trẻ này đã đến 
được bệnh viện, chứ đừng nói đến việc 
anh ấy không tử vong vì vết thương. Tối 
hôm đó, nếu anh ấy sống sót thì đó là vì 
anh ấy đã nhận được thêm một hoặc hai 
phép màu. Cùng với những người bạn 
mới, tôi đi bộ trên con phố dẫn đến nhà 
họ.

Bốn giờ kém mười lăm. “Da da da 
da,” tiếng gió thổi từ quảng trường vọng 
vào có thể nghe rất rõ. Hai ngàn thường 
dân tụ tập trên con phố nơi tôi đang đứng. 
Từ đây, bạn có thể nhìn thấy Thiên An 
Môn từ xa. Binh lính và cảnh sát chống 
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bạo động đang chặn ngã tư theo hai làn 
đường. Liệu những người lính có nổ 
súng vào những người dân đang tụ tập 
xung quanh không? Cách họ ba mươi 
mét, dẫn đầu nhóm nhỏ, lần này tôi ở 
ngay tầm bắn. Cho đến giờ tôi vẫn còn 
may mắn, vậy tại sao không nhỉ... Quảng 
trường chìm trong bóng tối. Trước đó 
tôi nghe nói đèn đã tắt khoảng hai mươi 
phút. Toàn bộ đèn đường lại sáng lên. 
Thỉnh thoảng, phía trước Cung điện 
Quốc hội, súng máy lại phun lửa. Có thể 
nghe rõ tiếng gió giật. Cuộc thảm sát giờ 
đây đã chuyển thành cuộc diệt chủng. 
Một lũ khốn nạn! Đột nhiên, phía sau 
tôi, một tiếng kêu: 

– Phát xít! 

– Da da da da da... 

Năm hoặc sáu thường dân ngã gục 
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bên cạnh tôi. Sự hoảng loạn mới lan 
rộng. Tiếng kêu hoảng loạn mới: 

– Bọn cướp! Bọn cướp! 

Giống như tiếng vọng nhấn mạnh 
tiếng kêu của chúng ta, tiếng “da da da 
da” của súng máy đuổi theo chúng ta 
trong cuộc đua điên cuồng. Đám đông 
quá đông đến nỗi chỉ cần một viên đạn 
cũng có thể dễ dàng hạ gục nửa tá thường 
dân. Chạy điên cuồng năm trăm mét rồi 
tôi ngã sấp xuống sau bức tường. Ồ la 
la! Chắc chắn Chúa không muốn tôi chết 
đêm nay! Tôi máy móc làm dấu thánh 
giá trên ngực và khóc, tôi khóc những 
giọt nước mắt nóng hổi sau nơi trú ẩn 
bấp bênh của mình.

Lần này chắc chắn tim tôi sẽ nổ tung 
mất. Tôi không thể chịu đựng được nữa. 
Tôi đã chịu đựng đủ rồi. Tôi sẽ trở về nhà. 
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Quá khó khăn cho mắt tôi, quá khó khăn 
cho tim tôi, quá nguy hiểm cho mạng 
sống của tôi. Tôi đã thấy. Tôi biết. Tình 
hình còn tệ hơn cả những gì tôi tưởng 
tượng trong trường hợp xấu nhất. Tôi 
biết đó là chiến tranh và tôi nghĩ tôi biết 
chiến tranh là gì. Thực ra, tôi chẳng biết 
gì cả, hoàn toàn không biết gì cả. Ngày 
mai tôi sẽ bắt đầu lại, nhưng hôm nay 
tôi xin bỏ cuộc. Phía sau bức tường này 
cũng có một thanh niên khoảng hai mươi 
lăm tuổi. Anh ấy cười. Trong túi, anh ấy 
cho tôi xem chiếc máy ảnh Minolta vừa 
cứu mạng anh. Thực tế, một viên đạn đã 
phá hỏng thiết bị này, một thiết bị rất đắt 
tiền ở Trung Quốc, nhưng chủ nhân của 
nó vẫn an toàn! Chúng tôi nhìn qua nóc 
nơi trú ẩn của mình. Không có ai, ngoại 
trừ trên mặt đất. Ở đó, có một vài bóng 
người nằm rải rác và bất động. Chúng ta 
sẽ đợi lần nữa. Khoảng hai mươi phút. 
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Cúi lưng xuống, đầu tiên là một, rồi hai, 
rồi ba, rồi hàng chục thường dân dũng 
cảm đổ ra đường. Họ mang những gì 
còn lại đến bên lề đường.

Bốn giờ ba mươi sáng. Lên xe và về 
nhà ngay thôi! Hôm nay thế là đủ rồi! 
Chỉ trong một đêm, tôi đã có được kinh 
nghiệm của một nhà thám hiểm lão 
luyện. Bây giờ tôi biết rằng đứng trước 
mặt binh lính là rất nguy hiểm. Tôi gần 
như đã phải trả giá đắt vì sự thiếu hiểu 
biết của mình về quy tắc cơ bản này. Tôi 
cũng biết rằng khi nghe thấy tiếng súng 
thì đã quá muộn để lao xuống đất. Bạn 
phải dự đoán các nước đi hoặc trông cậy 
vào may mắn.

Tôi đi vào một con hẻm. Đứng trên 
xe đạp, tôi thận trọng nhìn lần cuối qua 
bức tường thấp. Phía sau tôi, tôi có thể 
nhìn thấy đại lộ Trường An, một trong 
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những đại lộ chính của thủ đô. Tôi đang 
ở rất gần khách sạn Bắc Kinh. Mặc dù 
quân đội vẫn tiếp tục nổ súng, nhưng 
các vụ nổ đang ngày càng ít dữ dội hơn.

Theo những gì tôi thấy, vẫn còn rải 
rác dọc theo đại lộ này khoảng mười 
thi thể, một vài rào chắn bị đè bẹp và 
vô số xe đạp bị biến thành những chiếc 
bánh kếp kim loại. Những con số này 
một ngày nào đó sẽ được công bố. Tuy 
nhiên, bên cạnh nỗi kinh hoàng về mặt 
thống kê này, bi kịch cá nhân lại được 
đặt cạnh nhau, không thể chịu đựng nổi. 
Những người vĩ đại của thế giới này lên 
kế hoạch cho những trận chiến tương 
lai với những nhân vật trong quá khứ, 
nhưng những người sống sót hàng ngày 
vẫn mang trong mình ký ức về những 
bất hạnh của chính họ.
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Ví dụ, cô gái hai mươi tuổi này đã cởi 
áo cánh để bịt lỗ thủng do viên đạn bắn 
vào đầu một người đàn ông. Nửa khỏa 
thân, không chút xấu hổ, cô chậm rãi và 
khó khăn đẩy chiếc xe ba bánh đến nơi 
nó nằm. Váy của cô ấy dính đầy máu. Một 
trường hợp trong số hàng ngàn trường 
hợp khác vào sáng hôm đó... Kinh hoàng 
ở bên phải, bất hạnh ở bên trái. Từ đây, 
tôi nhìn thấy những chiếc xe ba bánh 
khác, chở những người bị thương hoặc 
đã chết, đang từ từ di tản hàng hóa ra 
khỏi thủ đô.

Một cơn thịnh nộ không thể kiểm 
soát lại bùng lên trong tôi. Đầu tôi vô tình 
lắc từ trái sang phải. Tôi mím môi. Hàm 
tôi nghiến chặt. Sự trả thù ! Sự trả thù! 
Chúng ta không thể để những thường 
dân vô tội này bị thảm sát một cách vô 
tội vạ! Đặng Tiểu Bình, đồ già tàn phế, 
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và cả ông nữa, Lý Bằng, con thằn lằn, và 
cả Dương Thượng Côn, con khỉ già yếu, 
chúng ta phải chém đầu tất cả các người, 
chúng ta phải chém đầu tất cả những kẻ 
chịu trách nhiệm cho vụ thảm sát đêm 
nay! Thay vì nhập khẩu Mercedes từ 
Đức, chúng ta còn chờ gì nữa mà không 
nhập khẩu máy chém từ Pháp? Người 
dân Pháp đã trải nghiệm chế độ quân 
chủ. Họ đã chặt cổ vị vua cuối cùng của 
mình, rất gọn gàng, nếu tôi tin những 
gì mọi người nói. Nó mang lại may mắn 
cho họ, phải không?  Nếu không, tại sao 
người Pháp lại tổ chức những bữa tiệc 
thường niên lớn và lễ hội khổng lồ để kỷ 
niệm mỗi trăm năm sự kiện này? Bạn có 
thể nói là hai trăm năm trước... nhưng 
câu chuyện đó là của ngày hôm qua. Các 
chuyên gia chắc hẳn phải nhớ kỹ thuật 
cổ xưa này. Thay thế các nhân viên ngân 
hàng bằng những kỹ thuật viên có giá trị 
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này. Chúng tôi sẽ lo phần còn lại!

Tôi nghe thấy giọng nói của cha tôi: 
“Bình tĩnh nào con trai, bình tĩnh nào... 
đó chính là chiến tranh...”

Những lời khôn ngoan...

Trong tình trạng báo động, quân 
lính chiếm giữ ngã tư đường. Bất cứ lúc 
nào họ cũng nhìn xung quanh với ánh 
mắt lo lắng. Họ đang tìm kiếm mục tiêu 
mới hay họ sợ bị dân thường ném đá? 
Các đội tuần tra nhỏ vẫn tuần tra trên 
đường phố.

Bây giờ là 5:15 sáng và tiếng súng chỉ 
thỉnh thoảng vang lên. Sự bình yên mà 
Đặng Tiểu Bình mong muốn cuối cùng 
đã ngự trị ở thành phố của tôi. Như thể 
không có chuyện gì xảy ra, bình minh ló 
dạng và người dân Bắc Kinh một lần nữa 
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tràn vào các công viên thủ đô để tập thái 
cực quyền buổi sáng. Như thể không 
có chuyện gì xảy ra, người Trung Quốc 
chào đón ngày mới này, tất cả ngoại trừ 
vài ngàn người đã bị thảm sát tại đây 
chỉ trong một đêm. Cuộc sống vẫn tiếp 
diễn, nhưng đừng quên ngày này, ngày 
4 tháng 6 năm 1989 tại Bắc Kinh. Mong 
rằng ngày này sẽ lưu lại trong lịch sử 
nhân loại như một ngày lễ Thánh Bar-
tholomew, một bức tranh Guernica của 
Trung Quốc. Trong lịch sử của chúng tôi, 
cũng như của bạn, không thiếu những vụ 
thảm sát và diệt chủng. Tuy nhiên, vào 
đêm giao thừa năm 2000, ĐCSTQ, nhân 
danh nhân dân Trung Quốc, đã gây ra 
một tội ác vô nghĩa ở đây. Ông ta chĩa 
súng máy vào chính những người dân có 
vũ khí bằng đá của mình. Ông đã phái xe 
tăng đến chống lại chính con mình. Để 
làm gì? Để cố gắng ngăn chặn một phong 
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trào mà trong mọi trường hợp, ngày mai 
sẽ quét sạch số ít những con khủng long 
vẫn còn bám víu vào quyền lực. Mong 
rằng đêm tháng 6 năm 1989 này cũng sẽ 
là vết nhơ không thể xóa nhòa trên trán 
các nhà lãnh đạo và đảng phái chính trị 
này, những kẻ đã nhân danh nhân dân 
mà từ lâu đã cướp đoạt ý chí của họ.

Tổng cộng có bao nhiêu người chết? 
Có bao nhiêu thường dân bị thảm sát, 
trẻ em bị đè bẹp, học sinh bị sát hại? Có 
bao nhiêu nạn nhân ở Thiên An Môn? 
Thật khó để trả lời chính xác những câu 
hỏi này. Ở mỗi ngã tư, dọc mỗi đại lộ, 
đều có hàng chục xác, và ở quảng trường 
có hàng trăm xác. Con số ba ngàn người 
chết mà các nhà báo của họ đưa ra chắc 
chắn là chính xác và chắc chắn là rất 
khiêm tốn. Với tôi, năm nghìn có vẻ là 
con số thực tế hơn. Ngoài con số thương 
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vong khủng khiếp này còn có khoảng 
mười lăm ngàn người bị thương trong 
các cuộc giao tranh trên đường phố. Về 
tỷ lệ nạn nhân là dân thường so với học 
sinh thì vào khoảng hai trên một. Tại các 
giao lộ và tuyến đường chính của thủ 
đô, hầu hết nạn nhân đều là dân thường. 
Về phần các sinh viên ở Thiên An Môn, 
phần lớn đều đã chết.

Quần áo tôi ướt đẫm mồ hôi, tôi đạp 
xe về nhà. Sắp sáu giờ rồi. Vợ tôi sẽ chào 
đón tôi như thế nào? Cô ấy đã dành cả 
đêm để chờ tôi. Một đêm mất ngủ nữa. 
Cô ấy lao vào vòng tay tôi và khóc vì vui 
mừng khi tôi trở về: 

– Anh có biết đêm qua em đã làm 
gì không? Chờ đợi anh, chờ đợi anh với 
nỗi đau đớn điên cuồng trong tim. Anh 
đang tìm kiếm cái chết phải không? Em 
biết anh đang ở Thiên An Môn, nhưng 
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làm sao em có thể tìm thấy anh? Lúc đầu, 
em nghĩ đó là tiếng pháo nổ. Em nhanh 
chóng hiểu ra. Tiếng súng máy nổ vang! 
Còn anh, anh đang ở đâu, làm sao em tìm 
thấy anh? Em đã đợi anh, đợi rất lâu...

– Đêm qua, Chúa không muốn anh 
chết!

Và tôi kể với cô ấy, tôi kể với cô ấy 
mọi thứ tôi thấy vào buổi chiều, buổi 
tối, buổi đêm. Trong khi tôi trút bầu tâm 
sự, thỉnh thoảng cô ấy lau đi những giọt 
nước mắt mà tôi cũng không thể kìm lại 
được. Nước mắt giận dữ...

– Nào, chúng ta hãy cùng đến thăm 
bệnh viện và trường đại học nhé.

– Cái gì? Anh muốn quay lại đó!

– Đừng sợ, anh biết những nơi nguy 
hiểm cần tránh. Quân đội không thể 



Mùa xuân Bắc Kinh | 389 

5. Vụ thảm sát

chiếm đóng toàn bộ Bắc Kinh.

Nhưng nếu anh thực sự muốn tự tử, 
ít nhất hãy nghĩ đến tôi nhé?

Bạn không hiểu. Những nơi tôi đưa 
bạn đến đều an toàn.

Tôi đã thuyết phục được cô ấy. Dù 
sao đi nữa, vợ tôi sẽ không bao giờ đến 
làm việc ở Viện Văn hóa ngày hôm nay. 
Tôi mặc quần áo sạch và chúng tôi lên xe 
đạp.

Khoảng bảy giờ, chúng tôi đến nơi 
có thể nhìn thấy nút giao thông Fu Chen. 
Phía trên cao, một chiếc trực thăng 
hướng về Thiên An Môn. Ở đây chúng ta 
bắt gặp đoàn sinh viên và người dân đã 
cố gắng rời khỏi quảng trường. Họ đi bộ 
về phía tây, hướng tới trường đại học của 
mình. Một nơi ẩn náu ảm đạm cho tất cả 
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những kẻ bại trận, những kẻ sẽ chôn vùi 
cả người chết và hy vọng của cả một dân 
tộc bằng những bước chân nặng nề ngày 
hôm nay. Họ mang theo những di vật 
cuối cùng của trận chiến đêm đó: quần 
áo dính đầy máu của nạn nhân và một 
số viên đá. Những người khác thì trưng 
bày đạn dược, bằng chứng tầm thường 
về cuộc đấu tranh không cân sức mà họ 
đã chiến đấu cho đến phút cuối cùng. Bị 
thương và kiệt sức, một sinh viên dựa vào 
hai người bạn vẫn tìm được sức mạnh để 
thuyết phục đám đông:

– Đồng bào, tổng đình công... Nhiều 
đồng chí của chúng ta đã chết ở Quảng 
trường Thiên An Môn, bị giết bởi đạn 
nổ, bị xe tăng đè bẹp trong lều trại... 

Khi đoàn diễu hành đáng thương này 
đi qua, người dân và người qua đường 
đều dừng lại. Một số khán giả khóc thầm 



Mùa xuân Bắc Kinh | 391 

5. Vụ thảm sát

khi bên dưới nút giao thông, những 
chiếc xe ba bánh chở người vẫn tiếp tục 
vận chuyển những người bị thương và tử 
vong trong đêm về phía tây. Họ thường 
chặn xe tải và xe buýt để giúp vận chuyển 
những nạn nhân cuối cùng của vụ thảm 
sát đến bệnh viện. Gần cây cầu, tại trạm 
cuối của tuyến xe buýt 101, một người 
đàn ông khỏa thân và bị thương nặng 
nằm trên mặt đất. Bên cạnh anh ta, có ba 
mảnh gỗ: phần còn lại của một cái cán 
xẻng. Rải rác xung quanh là một chiếc 
áo khoác, quần lót và một chiếc áo sơ mi 
quân đội. Hai thanh niên giải thích với 
người chứng kiến:

– Vào lúc bốn giờ sáng, chúng tôi 
đã chặn được ba người lính mặc thường 
phục. Họ đang đi tới Thiên An Môn. Đã 
có rất nhiều người chết trong dân chúng 
ở đó, quá nhiều người chết. Chúng tôi 
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cấm họ đến đó. Hai người trong số họ đã 
trốn thoát được. Người này thì kém may 
mắn hơn...

Cuối cùng xe cứu thương cũng tới. 
Khi nhìn thấy người lính bị thương, nó 
lập tức rời đi. Bệnh viện địa phương 
không điều trị cho quân nhân. Sau này 
tôi mới biết kết cục của câu chuyện này. 
Ngay sau khi chúng tôi rời đi đến ngã tư 
nhỏ White Pagoda, đám đông đã treo 
người lính này bằng chân của anh ta trên 
một trong những thanh tà vẹt kim loại 
ở ngã tư đường. Xa hơn nữa, hai thành 
viên bị thương của đội chống bạo động 
nằm trên đường. Tôi đã nhìn thấy những 
điều này xảy ra. Bất chấp sự can thiệp của 
vợ, tôi vẫn không thể kiềm chế được sự 
phẫn nộ của mình. Bất kỳ tên khốn nào 
còn cử động, tôi sẽ đá cho chúng một cú 
vào sườn. Vào thời điểm đó, nó đã mang 
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lại cho tôi rất nhiều điều tốt đẹp. Phía 
sau tôi, một người phụ nữ khoảng bốn 
mươi tuổi đang chỉ trích tôi:

– Mày không nghĩ là người lính này 
đã bị trừng phạt đủ rồi sao? Không có lý 
do gì để đánh anh ta lần nữa... Hơn nữa, 
có thể anh ta vô tội?

– Thế thì tệ quá! Có lẽ những kẻ 
phạm tội là sinh viên và thường dân bị 
bọn khốn nạn đó thảm sát suốt đêm? Cô 
có thấy đội chống bạo động đã làm gì 
với họ không? Tối qua cô có ở Thiên An 
Môn không?

– Lệnh là lệnh. Chúng phải được 
áp dụng. Họ không thể làm gì được về 
chuyện này...

– Vâng, chính xác! Người Trung 
Quốc thực sự không bắn dân thường và 
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thảm sát học sinh! Thôi, ngậm cái miệng 
to của mày lại ngay!

Tôi nhớ sự việc đó, cuộc cãi vã lúc 
bảy giờ ba mươi sáng ngày 4 tháng 6, và 
tôi biết rằng đó là một hành động thiếu 
thận trọng nghiêm trọng khác.

“Con ơi, chiến tranh đến rồi, cẩn 
thận nhé...” Nếu ngày mai tình cờ có 
người nhận ra ta thì sao? Cho đến khi 
tôi sang phương Tây, tôi sẽ không quay 
lại đây nữa. Một lời tố cáo có thể khiến 
tôi phải ngồi tù ít nhất mười năm. Ngày 
nay ở Trung Quốc, tội phạm là tôi và nạn 
nhân là người lính này. Còn việc hối hận 
vì đã đá tên khốn đó thì không bao giờ!

Bảy giờ bốn mươi, gần Bệnh viện 
Nhân dân, tôi đến nhà xác cùng vợ. Có 
bảy xác chết ở đây. Trước khi chết, tôi 
học được: Bị giết bằng đạn, người ta chết 
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với đôi mắt mở; bị xe tăng đè bẹp thì 
khác. Và cái xác của một đứa trẻ bảy tuổi 
thì sao? Đảng Cộng sản Trung Quốc của 
chúng ta đã trở nên rất nhạy bén; Nó phát 
hiện ra những kẻ phản cách mạng ngay 
từ khi chúng còn nhỏ. Chúng ta hãy đi 
nơi khác, đến bệnh viện ở khu đèn đỏ: 
Mục Tây đệ.

Qua những con hẻm kín đáo, tôi 
cùng vợ đến bệnh viện ngã tư này. Còn 
lại năm mươi tám cái ở đây. Hầu hết đều 
bị bắn bằng một viên đạn duy nhất vào 
tim, cổ họng hoặc thái dương. Và trong 
số những “kẻ gây rối” bị giết nằm đây có 
năm phụ nữ và trẻ em gái, ba trẻ em và 
một ông già ngoài sáu mươi.

Chúng ta hãy đi xuống Mu Xi di, 
ngã tư này mở ra Thiên An Môn. Đêm 
qua tôi thấy có nhiều người chết và bị 
thương ở đây. Ngày nay, quân đội đã 
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chiếm đóng nơi này. Đại lộ Trường An 
dài mười cây số trông giống như một bãi 
chiến trường. Đá, rào chắn, xe đạp bị đè 
bẹp, xe quân sự và xe buýt bị đốt cháy là 
minh chứng cho mức độ bạo lực của các 
cuộc đụng độ. Cửa sổ ở lối vào tàu điện 
ngầm chi chít vết đạn.

Những vũng nước màu nâu đang khô 
trên mặt đường nhựa là gì? Máu, đôi khi 
là những vũng máu đặc đến nỗi bạn có 
thể dùng mũi giày để cạo sạch cả mảng 
máu. Còn phía sau lan can của ga Mộ 
Tây Địa thì sao? Nào, chúng ta hãy đến 
gần hơn. Một hình dáng nằm sấp trước 
một vùng đất ẩm ướt. Anh ấy bao nhiêu 
tuổi? Nhiều nhất là mười bảy năm. Một 
lỗ thủng trên tấm lưng bất động của anh 
ta. Đi thêm khoảng hai mươi mét nữa, 
giữa luống hoa có một bức tượng. Cô gái 
trẻ được khắc trên đá tượng trưng cho 
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niềm hy vọng của tuổi trẻ. Hôm nay, một 
người lạ đã cài cho nó một chiếc băng 
tay màu đen và cài một bông hoa cẩm 
chướng trắng vào khuy áo. Dưới chân 
bức tượng, một vòng hoa tang; trên dải 
băng có dòng chữ đơn giản này: “Tưởng 
nhớ những người vô tội đã hy sinh ở đây 
vào tối ngày 3 tháng 6.”

Xung quanh rải rác toàn là hoa tươi, 
rất nhiều hoa... Vợ tôi không thể chịu 
đựng được nữa. Cô ấy muốn đi thật xa, 
rời khỏi nơi kinh hoàng này, để không 
còn nhìn thấy những thi thể đẫm máu 
hay những con người hấp hối này nữa. 
Về nhà à? Không đời nào. Chúng ta phải 
tận dụng thời gian còn lại để tiếp thu 
tất cả những thông tin này như miếng 
bọt biển. Ngày mai, trên báo chí, trên 
truyền hình và những bài diễn văn hay 
ho, những kẻ chuyên chế cũ đang cai trị 
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chúng ta sẽ lại bắt đầu nói dối. Và lặp lại 
hàng ngàn lần, một lời nói dối, đôi khi... 
Không, ngày mai, những nhân chứng 
đáng tin cậy sẽ được cần đến để mô tả 
những gì đã xảy ra đêm qua với nền dân 
chủ ở Trung Quốc. Hướng Tây. Tại mỗi 
ngã tư đều có xe quân sự cháy rụi. Trên 
khuôn mặt của những người qua đường 
là sự pha trộn phức tạp của sự tức giận, 
ghê tởm, phẫn nộ và cả sợ hãi. Buổi sáng 
chúng tôi đến thăm bố mẹ vợ. Họ là công 
nhân và đã nghỉ hưu. Khi chúng tôi đến, 
họ không giấu được niềm vui. Hẹn gặp 
lại chúng tôi an toàn và khỏe mạnh! Họ 
biết tôi rất rõ và biết chính xác nơi tôi đã 
ngủ qua đêm. Cái này và tất cả những 
cái khác nữa. Sau những nỗi kinh hoàng 
trên đường phố, việc tìm thấy sự ấm áp 
của một ngôi nhà và nụ cười dịu dàng 
của những con người trung thực nơi đây 
làm ấm lòng chúng ta. Một vài trao đổi 
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liên quan đến các sự kiện mới nhất, sau 
đó chúng tôi chia tay với lời khuyên cuối 
cùng của họ về sự thận trọng. Bây giờ, tôi 
đang hướng tới Đại học Luật Bắc Kinh.

Đã mười một giờ rồi. Năm cơ thể 
được trưng bày ở đây cùng với giai điệu 
của Bản giao hưởng số 5 của Beethoven. 
Đầu của một trong những nạn nhân đã 
bị cắt đứt. Trong sân, nhiều người dân 
đến viếng những người mất tích đang 
khóc thầm. 

Buổi trưa. Cổng chính của trường 
Đại học Nhân dân được trang trí bằng 
vô số vòng hoa. Các sinh viên tổ chức 
lễ tang. Cờ đang được treo ở nửa cột 
cờ. Khán giả dành một phút mặc niệm 
trước khi đặt vòng hoa. Nhiều nước mắt 
hơn, nhiều tiếng nấc nghẹn ngào hơn. 
Thật khó để không bị cuốn theo cảm 
xúc. Nước mắt của chúng tôi hòa lẫn với 
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nước mắt của các đồng chí. Trong trận 
chiến này, nếu một số người mất đi bạn 
bè, thì tất cả chúng ta đều mất đi nền dân 
chủ. Loa phát thanh phát đi phản ứng 
đầu tiên của Tổng thống Hoa Kỳ George 
Bush về vụ thảm sát. Nội dung của nó 
giống hệt với nội dung đã được Đài 
Tiếng nói Hoa Kỳ phát sóng. Tiếp theo 
là phần đọc bức thư do sáu sĩ quan quân 
đội tham gia chiếm đóng quảng trường 
viết cho các sinh viên: 

Kính gửi các bạn sinh viên và người 
dân Bắc Kinh,

Chúng tôi có sáu sĩ quan quân đội 
với cấp bậc từ đại tá đến đại úy. Chúng 
tôi đã tham gia vào hoạt động quân sự 
ngày hôm qua. Ba ngày trước, chúng tôi 
đã nhận được lệnh tiến vào Bắc Kinh. 
Trong một tuần, hầu hết binh lính của 
chúng tôi đều được cấp trên cải tạo chính 
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trị. Những buổi tẩy não này đã thuyết 
phục họ rằng cuộc tấn công quân sự này 
nhằm mục đích đàn áp những kẻ gây rối 
phản cách mạng.

Chúng tôi cũng muốn tiết lộ cho bạn 
một bí mật khác.

Để thực hiện hành động này, ban 
lãnh đạo quân đội của chúng tôi đã lựa 
chọn sáu nghìn lính bắn tỉa từ quân 
đội. Độ chính xác của chúng vẫn khiến 
chúng ta kinh ngạc. Chúng tôi nhìn thấy 
họ làm việc tối qua, dọc theo nút giao 
thông Jian guo ở Bắc Kinh bằng xe jeep 
quân sự. Sáu tay súng cùng chia sẻ một 
chiếc xe jeep dài của chúng tôi. Họ được 
xe tăng hộ tống. Như câu tục ngữ Trung 
Quốc đã nói: ‹Không có viên đạn nào đi 
lạc›. Mục tiêu: cổ mũi, tim và cổ họng 
của thường dân hoặc học sinh đang bị 
săn đuổi. 
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Việc tiến quân vào Bắc Kinh diễn ra 
giống như một cuộc diễn tập quân sự 
thực sự. Chúng tôi là những sĩ quan quân 
đội mang cấp bậc đại tá và đại úy, đến 
từ Bắc Kinh. Chúng tôi biết mọi chuyện 
đã xảy ra đêm qua. Chúng tôi hoàn toàn 
hiểu các bạn và hy vọng rằng sự thật về 
sự kiện này sẽ được đưa ra ánh sáng sớm 
nhất có thể. Cuối cùng, các bạn sẽ dễ 
dàng hiểu được lý do tại sao chúng tôi 
không muốn tiết lộ danh tính của mình.

Xin gửi đến các đồng chí lời chào 
chân thành nhất từ ​​những người lính 
thực thụ!

Bây giờ mọi thứ đã rõ ràng! Tuyên bố 
cuối cùng có sức thuyết phục đối với tấm 
lòng của người dân. Ông yêu cầu họ che 
giấu những người lãnh đạo và cho sinh 
viên trong tỉnh ở tại nhà của họ. Khủng 
bố sẽ lại hoành hành ở Bắc Kinh. Một 
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người đi xe đạp đi ngang qua chúng tôi:

– Về nhà nhanh đi! Tôi đến từ Đại 
học Hàng không Vũ trụ Bắc Kinh. Năm 
xe tải chở lính vừa tiến vào. Những người 
lính vừa bước vào đã bắt đầu nổ súng về 
mọi hướng.

Tôi bỏ cuộc! Chúng tôi trở về nhà.

Lúc này là một giờ rưỡi chiều ngày 
4 tháng 6 năm 1989. Trên đường trở về, 
chúng tôi trao đổi vài lời. Chỉ có một câu 
hỏi chạy qua tâm trí tôi khi tôi chậm rãi 
đạp xe qua những con phố ở Bắc Kinh. 
Làm sao chúng ta có thể ngăn chặn quân 
đội tiếp tục giết hại thường dân vô tội và 
học sinh trẻ? Làm sao chúng ta có thể 
tránh được một vụ thảm sát khác vào 
ngày mai? Tại sao không tuyển dụng các 
nhà bán lẻ tạp chí khiêu dâm nhỏ? Bằng 
cách phân phát các loại tài liệu khác 
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ngoài báo chí và album mà họ phát cho 
binh lính, có lẽ chúng ta có thể thu hút 
sự chú ý của họ vào thứ gì đó khác ngoài 
những bộ phận riêng tư trên cơ thể phụ 
nữ! Quyền lực cũng có thể được chia 
sẻ giữa hai hoặc ba đảng. Với quyền lực 
tuyệt đối của một người hoặc một đảng 
phái, thảm họa là điều không thể tránh 
khỏi. Quyền lực tuyệt đối cũng có nghĩa 
là tham nhũng tuyệt đối. Cho dù quyền 
lực này đến từ cánh hữu hay cánh tả thì 
cũng không thay đổi nhiều trong vấn đề 
toàn trị. Những giải pháp được nghĩ ra 
trong chốc lát bởi một người đi xe đạp 
chán nản sẽ trở thành một nhiệm vụ 
nặng nề và lâu dài cho tương lai.

Trong khi đó, chiều nay, một vài 
người lính với vầng trán hẹp và đôi mắt 
vô cảm đang chiếm giữ khu phố phía tây. 
Họ sẽ chiếm đóng những trường đại học 
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tốt nhất và quan trọng nhất của chúng ta, 
nơi trí tuệ của người Trung Quốc đang 
sôi sục. Một lần nữa, những kẻ ngốc mặc 
quân phục đã thành công trong việc ng-
hiền nát lò sưởi của một phong trào dân 
chủ dưới đôi giày da của họ. Chỉ cần một 
lời nói về văn hóa, tên Hitler khét tiếng 
đã đe dọa sẽ rút súng lục. Ở Trung Quốc, 
khi chúng ta nói về dân chủ thì súng máy 
lại xuất hiện. Dù là Đức Quốc xã hay 
cộng sản, cuối cùng chúng cũng rơi vào 
tay những kẻ ngốc. Tôi đi ngủ đây.

Vào cuối buổi chiều, trưởng phòng 
của tôi, một trong những người bạn thân 
nhất của tôi, đến thăm tôi. Anh sống ở 
phía đông Bắc Kinh. Anh ấy đã ngủ lại 
nhà một người họ hàng có ngôi nhà nằm 
ở khu phố sầm uất nhất thủ đô. Khi đến 
nhà tôi, anh ấy đang chấp nhận một rủi 
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ro lớn. Anh ấy biết tôi, anh ấy biết rõ tôi 
đã ở đâu tối qua:

– Vậy là vẫn còn sống?

– Tại sao không nhỉ! Tôi luôn may 
mắn, Chúa phù hộ tôi!

– Bạn có biết về vụ thảm sát ở Mộ 
Tây Địa không? Đây là một trong những 
khu vực ở Bắc Kinh mà quân đội gây ra 
nhiều thương vong và thương tích nhất.

– Vâng, tôi đã ở đó và chứng kiến ​​
mọi thứ.

– Bạn có biết rằng ngay cả trong số 
các quan chức ở Tòa nhà 29 của Mục Tây 
Đế – cũng có ba người chết không? Ở 
tầng hai, một phụ nữ trẻ đã bị giết trên 
giường. Cô vừa được điều động và trở về 
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làm việc tại Bắc Kinh14 sau sáu năm xa 
chồng15.

– Khi tôi nhìn thấy những người lính 
điên cuồng bắn phá khắp mọi hướng, tôi 
chắc chắn rằng cũng sẽ có những người 
vô tội chết trong những tòa nhà đó.

– Còn người quản gia già bị giết tại 
nhà riêng ở tòa nhà số 24 thì sao? Thật 
bi thảm. Tuy nhiên, phải công nhận rằng 
ít nhất một số kẻ đần độn này cũng biết 
bắn súng. Ở nhà hàng xóm của tôi, người 
ta đặt một chiếc bát đựng cá vàng trên bệ 
cửa sổ. Bùm! một viên đạn ngay chính 
giữa! Sau khi suy nghĩ, những người lính 
có thể nghĩ rằng họ đã nhìn thấy đầu của 
một tên phản cách mạng.

14 Để làm việc ở thủ đô, bạn cần có giấy phép chính thức.	
15 Vợ chồng thường sống xa nhau trong thời gian dài vì công 
tác được giao.
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– Lần này, sáu ngàn lính bắn tỉa đã 
được phái đi; Tôi đã học được điều này 
sáng nay tại trường Đại học Nhân dân...

– Bạn biết đấy, tôi không sống ở 
trung tâm Bắc Kinh. Hôm qua tôi đã 
ngủ lại nhà một người bạn và tôi cũng 
chứng kiến ​​mọi chuyện. Quân đoàn số 
27 là lực lượng tiến vào từ phía tây và 
thực hiện phần lớn cuộc thảm sát này. 
Những người lính và sĩ quan tồi tệ này, 
do một cộng sự thân cận của Chủ tịch 
nước Dương Thượng Côn chỉ huy, sẽ 
không tiếp tục phục vụ trong quân đội 
cho đến hết đời. Hãy đợi một thời gian 
cho đến khi họ giải ngũ và trở lại cuộc 
sống dân sự. Mắt đền mắt, răng đền răng. 
Chúng ta sẽ giết chết bọn khốn nạn đó! 
Nợ máu của họ phải trả bằng máu. Khi 
tôi sắp về nhà, tôi chứng kiến ​​một cảnh 
tượng hoàn toàn khác.
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– À tốt chứ?

– Bạn phải đi xem thôi, mọi chuyện 
vẫn chưa kết thúc đâu. Vào khoảng ba 
giờ chiều, khoảng sáu mươi xe tăng của 
Quân đoàn 38 đang di chuyển với tốc độ 
cao và xếp thành một hàng dọc hướng về 
Thiên An Môn. Giữa đường, năm chiếc 
xe tăng đầu tiên đã đâm vào hai chiếc xe 
buýt hai tầng đã cháy rụi. Ngay lập tức, 
người dân đã ném đá vào họ. Một trận 
mưa đạn thực sự! Trong xe tăng, quân 
đội có súng trường tự động hoặc súng 
máy, nhưng có lẽ chúng không có đạn? 
Có lẽ họ cũng không muốn bắn? Tuy 
nhiên, họ không thể cứ mãi kẹt trong xe 
được. Một số người bước ra khỏi tháp 
pháo và vẫy chiếc áo sơ mi trắng; những 
người khác ném vũ khí ra ngoài.

– Vậy thì sao?
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– Hầu hết binh lính đã trốn thoát và 
ẩn náu bên trong Bảo tàng Quân sự Quốc 
gia Trung Quốc. Nhưng dân thường sẽ 
bắn bất cứ ai họ bắt được. Họ làm cho 
những di vật biến mất dưới cây cầu của 
con sông chảy qua nơi này.

– Còn xe tăng thì sao?

– Dân thường đã đốt cháy tất cả 
chúng...

– Những người lính bất hạnh! Nhưng 
mọi người đều biết rằng Quân đoàn 38 
đã từ chối tiến vào Bắc Kinh trong một 
thời gian dài!

– Vâng, nhưng phải làm gì? Lòng 
khát khao trả thù của con người lớn đến 
mức họ không còn phân biệt được giữa 
thiện và ác. Mỗi lần đồng phục xuất hiện, 
mọi người lại thấy màu đỏ.
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– Nhưng mà...

– Tôi nghe nói rằng ngài Qiu, tổng 
tư lệnh của quân đoàn này, vừa bị bắt 
ở bệnh viện. Ông từ chối ra lệnh cho 
quân đội tiến vào Bắc Kinh. Ông ấy phát 
ngán với điều đó. Với tôi, ông ấy sẽ được 
chuyển đi...

– Hoặc bị đưa ra tòa án quân sự vì từ 
chối tuân thủ. Bản án tử hình của ông là 
không còn nghi ngờ gì nữa.

– Chiều nay, một chiếc trực thăng 
quân sự bay qua một đoàn xe bọc thép 
khác thuộc Quân đoàn số 38. Xe tăng 
dừng lại. Từ trên không, một sĩ quan cấp 
cao ra lệnh cho binh lính của mình trả 
đũa nếu đám đông cố cản trở bước tiến 
của quân đội: lệnh của Quân ủy Trung 
ương ĐCSTQ. Ở Trung Quốc, không 
còn giới hạn nào nữa.
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– Hãy yên tâm, một ngày nào đó, 
chúng ta sẽ viết lại toàn bộ câu chuyện 
này. Khi đó, mọi người sẽ phán xét. Tình 
trạng phong tỏa vẫn chưa có hiệu lực vào 
chiều nay ở các quận phía tây và phía 
đông, vì vậy tôi sẽ có một vài phút nghỉ 
ngơi. Còn anh thì nhanh chóng về nhà 
đi, không còn xa đây nữa đâu.

– Bạn nói đúng.

Đã bảy giờ rồi. Chúng ta hãy xem tin 
tức nói gì... Những người dẫn chương 
trình, cô Du Xian và anh Zhang Hong-
min, đều mặc đồ đen. Ngoại trừ cáo phó, 
người dẫn chương trình của chúng tôi 
chưa bao giờ mặc trang phục như vậy. 
Mắt của họ sưng và đỏ. Ngoài những bài 
phát biểu chính thức, đây là một cách 
khác để thông báo cho người Trung 
Quốc về những gì thực sự đã xảy ra vào 
đêm ở Bắc Kinh. 
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Đây là lần biểu diễn cuối cùng của 
họ trên màn ảnh. Từ ngày 4 đến ngày 
9 tháng 6, tất cả các thông cáo sẽ được 
soạn thảo bởi bộ phận thông tin quân sự 
chịu trách nhiệm thực hiện thiết quân 
luật. Thêm người thuyết trình. Ngoài Lý 
Bằng, còn ai có thể đọc ra những lời dối 
trá mà chúng ta đang phải chịu đựng mà 
không lập tức nghẹn ngào? Tốt hơn là chỉ 
hiển thị chúng trên màn hình. Vào thứ 
Hai, ngày 5 tháng 6, mối quan tâm chính 
của người dân Bắc Kinh là số phận của 
những người thân yêu, bạn bè và đồng 
nghiệp của họ. Chúng tôi cố gắng gặp 
gỡ hoặc liên lạc với nhau. Chúng ta có 
thành công khi bắt đầu bằng việc chúc 
mừng nhau vì vẫn còn sống không? Và 
những người gặp nhau thì rất vui mừng 
đến nỗi họ chào nhau bằng cách chắp tay 
lại như thể đang cầu nguyện ngắn.
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Những cuộc họp này không hề dễ 
dàng vì Chính phủ đã tự mình xử lý vấn 
đề truyền thông. Từ đêm xảy ra vụ thảm 
sát cho đến ngày 7 tháng 6, mọi đường 
dây điện thoại ở Bắc Kinh sẽ bị cắt, dù là 
trong thành phố hay ra các tỉnh. Họ vẫn 
phải xử lý thông tin từ nước ngoài.

Không một người Trung Quốc hiểu 
biết nào tin vào những gì đài phát thanh 
và truyền hình nhà nước nói. Ở đây mọi 
người đều nghe đài BBC và Đài Tiếng nói 
Hoa Kỳ. Do đó, nhà nước bắt đầu bằng 
việc gây nhiễu tất cả các kênh truyền 
hình phương Tây. Tất nhiên, hai mục 
tiêu quan trọng nhất của họ là BBC và 
Đài Tiếng nói Hoa Kỳ, thậm chí còn phát 
sóng tin tức bằng tiếng Trung Quốc! Để 
ứng phó với sự can nhiễu do hệ thống 
gây nhiễu tạo ra, người nghe sẽ mở rộng 
hoặc tăng chiều dài của ăng-ten dùng để 
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thu sóng. Những phương pháp khéo léo 
này thường chỉ giúp họ nắm bắt được 
một số đoạn câu, nhưng vẫn tốt hơn là 
tẩy não chính thức.

Trong thời gian này, Đài Tiếng nói 
Hoa Kỳ đã tăng số lượng kênh phát 
sóng. Sẽ có tới bảy kênh như vậy, tất cả 
đều ít nhiều bị gián đoạn bởi sự quản lý 
của chính phủ. Để gây khó khăn tối đa 
cho các kỹ sư âm thanh chính thức, Đài 
Tiếng nói Hoa Kỳ còn sử dụng thủ đoạn 
gian trá. Dịch vụ này cung cấp cho người 
dân Bắc Kinh một đường dây điện thoại 
quốc tế miễn phí. Từ các buồng điện 
thoại công cộng, người nghe gọi để cho 
họ biết chất lượng sóng địa phương tốt 
như thế nào.

Tất nhiên, từ ngày 4 tháng 6 trở đi, 
thư từ quốc tế cũng sẽ bị hải quan Trung 
Quốc kiểm soát chặt chẽ, đặc biệt là thư 
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từ các nước phương Tây. Chỉ cần có 
thông tin nhỏ nhất về vụ thảm sát hoặc 
cuộc nổi dậy dân chủ, các quan chức sẽ 
tịch thu mọi thứ. Một vụ thảm sát ở Bắc 
Kinh? Một cuộc nổi dậy dân chủ ở đất 
nước vĩ đại và xinh đẹp của chúng ta? 
Nhưng cuộc nổi loạn nào? Cuộc thảm 
sát nào? Lý Bằng tin rằng điều này chưa 
bao giờ xảy ra.

Ngu xuẩn! Thời đại của những sứ giả 
và thư ký hoàng gia khắc chữ lên đá đã 
qua lâu rồi. Ngày nay, thông tin truyền đi 
trong đầu bạn với tốc độ ánh sáng. Vậy 
hãy ngẩng cao đầu lên! Bạn có thấy lời nói 
dối của mình đang lơ lửng trong không 
khí không? Điều này gây ra sự phẫn nộ 
trên toàn thế giới. Bởi vì cả thế giới đều 
biết. Tôi đã đọc tất cả các tờ báo, tất cả 
các bài xã luận từ Châu Âu và Châu Mỹ. 
Từ những thành phố lớn nhất phương 
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Tây đến ngôi làng nhỏ nhất, mọi người 
đều đồng ý rằng bạn là một con lừa khát 
máu được bao quanh bởi một đàn khủng 
long.

Một thông tư nội bộ từ Tổng cục 
Quản lý Trung ương ĐCSTQ lưu hành 
tại Canada khuyến nghị tất cả các đơn vị 
chặn tất cả thư từ nước ngoài liên quan 
đến vụ thảm sát và chuyển trực tiếp đến 
người đứng đầu các đơn vị ở những 
quốc gia đó. Nhưng tại sao vậy, Lý Bằng? 
Ông không tin những gì TV và tờ Nhân 
dân Nhật báo nói phải không? Gửi cho 
tôi vài nhân dân tệ và tôi sẽ đăng ký cho 
ông một số tuần báo phương Tây hay. 
Tôi thậm chí có thể ký tặng miễn phí cho 
ông một bản sao của cuốn sách này...

Rất ít doanh nghiệp mở cửa trong 
hai ngày sau vụ thảm sát. Những người 
làm như vậy sẽ bị người dân Bắc Kinh 
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vây quanh và họ đang phải dùng tiền 
tiết kiệm để tích trữ thực phẩm. Chín 
mươi phần trăm các cửa hàng vẫn đóng 
cửa cho đến ngày 12 tháng 6. Từ ngày 4 
đến ngày 12 tháng 6, người dân ở hầu 
hết các thành phố lớn tại Trung Quốc 
cũng bận rộn rút tiền tiết kiệm từ ngân 
hàng. Rất ít người đi làm; nỗi sợ hãi giữ 
họ ở nhà. Toàn bộ thành phố tràn ngập 
những người lính căng thẳng với ngón 
tay cứng đờ trên cò súng đặt nằm ngang. 
Tiếng súng vẫn vang lên cả ngày lẫn 
đêm, và thỉnh thoảng lại có một đội tuần 
tra quân sự đi tuần trên phố. Súng máy 
được trưng bày nổi bật ở mặt trước xe tải 
và lính đứng với súng trường tự động ở 
hai bên và phía sau.

Một người bạn kể cho tôi nghe một 
câu chuyện không thể tưởng tượng nổi. 
Sáng ngày 7 tháng 6, con trai của người 
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hàng xóm cũ đã bị giết gần một ngã tư 
nhỏ trên phố Li She South. Người thanh 
niên này đã nghe tin Quân đoàn 38 sắp 
tấn công Quân đoàn 27 đang chiếm 
Quảng trường Thiên An Môn. . Không 
muốn bỏ lỡ bất kỳ cảnh tượng nào, ông 
đã tham gia cùng một nhóm khoảng hai 
mươi người đang lắng nghe một diễn giả 
tại ngã tư đường. Điều anh ta không biết 
là những người lính đã ẩn núp trong đám 
cỏ không xa đó. Một vụ nổ duy nhất đã 
giết chết bốn người. Họ ngã gục xuống 
bụi đường. Lúc này là sáu giờ sáng.

Phải đến khoảng mười một giờ, các 
thi thể mới được những người dân dũng 
cảm vận chuyển đến bệnh viện gần đó. 
Các bác sĩ xác nhận rằng một số người bị 
thương có thể đã được cứu nếu sự giúp đỡ 
không đến quá muộn. Nhiều nạn nhân 
của vụ thảm sát này cũng sẽ chịu chung 
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số phận này. Thường bị thương nghiêm 
trọng, người dân và học sinh phải chờ 
quá lâu để được truyền máu cứu sống. 
Khi huyết thanh cạn kiệt, những con 
khác chỉ có thể sống thêm hai hoặc ba 
ngày bằng nước muối.

Và chiều nay, tin đồn vẫn còn lan 
truyền ở Bắc Kinh. Đúng vậy, Quân 
đoàn 38 sẽ tấn công Quân đoàn 27! Như 
để chứng minh lời đồn này là đúng, vào 
khoảng năm giờ chiều, binh lính và sĩ 
quan của Trung đoàn 38 đã dọn sạch 
đại lộ dẫn đến quảng trường. Họ đã dọn 
sạch các chướng ngại vật và mọi chướng 
ngại vật khác. Người dân cũng tham gia 
cùng họ trên đường phố, cung cấp đồ 
uống và thức ăn, thậm chí thỉnh thoảng 
còn giúp họ quét dọn đại lộ. Tất nhiên 
là tôi cũng ở đây. Tôi không muốn bỏ 
lỡ sự kiện lịch sử này vì bất cứ lý do gì 
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trên thế giới. Tôi đang chứng kiến ​​một 
cảnh tượng cảm động. Hai ông già quỳ 
gối trước những người lính, giống như 
những người sùng bái trước vị cứu tinh 
của họ. Những người lính của Trung 
đoàn 38 đang nhắc lại với bất kỳ ai muốn 
lắng nghe rằng dân thường phải trở về 
nhà trước mười giờ tối nay.

Chúng tôi hy vọng vào phép màu. 
Chúng tôi đang chờ đợi. Chúng tôi lắng 
nghe. Mười giờ. Không có tiếng đạn. Nửa 
đêm. Vẫn không có gì. Lại một đêm mất 
ngủ nữa. Nhiều nỗ lực vô ích và một giấc 
mơ đẹp nữa sẽ tan biến khi bình minh 
đến. 

Sáng ngày 7, vợ chồng tôi đến Bệnh 
viện Phục Hưng. Khoảng hai mươi thi 
thể đang chờ ở đó, chờ ai đó đến nhận 
dạng. Bây giờ chúng đã bị trương lên. Vết 
thương do súng bắn khiến cơ thể thối 
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rữa nhanh chóng, phải hỏa táng trong 
vòng ba ngày, nếu không... Xung quanh 
nhà xác, không khí không thể thở được, 
thậm chí còn gây kích ứng cho mắt. 
Nhiều người dân lo lắng đi từ bệnh viện 
này sang bệnh viện khác, cố gắng tìm 
kiếm người thân vẫn còn mất tích. Hầu 
hết các xác chết nằm ở đây đều không 
có giấy tờ tùy thân. Bệnh viện không thể 
liên lạc với người thân. Còn về nhà hỏa 
táng Ba Bảo Sơn16, hiện nay nơi này rất 
đông đúc. Ngay cả “cửa sau” cũng phải 
được sử dụng nếu muốn hỏa táng hài cốt 
của người thân hoặc bạn bè kịp thời.

Vào ngày 10 tháng 6, Ủy ban Giáo 
dục Quốc gia đã quyết định đóng cửa 
các trường đại học. Đã đến lúc; Gần như 
không còn học sinh nào nữa! Khi nghe 
16 Phần lớn người dân Bắc Kinh qua đời đều được hỏa táng 
tại đây. Sự sắp xếp này giúp tiết kiệm không gian đáng kể ở 
Trung Quốc.	
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tin quân đội chiếm đóng các trường đại 
học lớn ở Bắc Kinh, sinh viên đã đổ xô 
đến Ga Tây Trực và Ga trung tâm Bắc 
Kinh để tấn công các chuyến tàu rời khỏi 
thành phố. Đáp lại tiếng giày của những 
tên phát xít có vũ trang: sự chảy máu chất 
xám. Chúc các bạn sinh viên kỳ nghỉ lễ 
vui vẻ và nghỉ ngơi thật tốt ngay cả khi 
học kỳ chưa kết thúc!

Nhưng đừng quên quay lại với chúng 
tôi vào ngày 15 tháng 8, thay vì ngày 1 
tháng 9: theo lệnh của Chính phủ! Khi 
đó Trung Quốc sẽ cần bạn hơn bao giờ 
hết.

Vào ngày 12 tháng này, cuối cùng bố 
tôi cũng liên lạc được với tôi qua điện 
thoại. Ông bố tội nghiệp, ông cũng mất 
ngủ nhiều đêm vì lo lắng cho tôi! Ông 
giải thích với tôi một cách ẩn ý rằng ông 
biết mọi chuyện đang diễn ra ở Bắc Kinh. 
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Ông dành không dưới sáu giờ mỗi ngày 
để nghe Đài Tiếng nói Hoa Kỳ:

– Nếu cha tin những gì phương tiện 
truyền thông chính thức nói về học sinh 
và giáo viên của họ, thì con sẽ là một tên 
tội phạm, một kẻ phản cách mạng! Hãy 
cẩn thận, con trai của ta, đây là chiến 
tranh. Không được liều lĩnh...

Kết thúc cuộc trò chuyện để lại cho 
tôi cảm giác cay đắng:

“Chín mươi phần trăm thông tin mà 
Đài Tiếng nói Hoa Kỳ đưa ra về Trung 
Quốc là chính xác, nhưng tôi thấy phân 
tích chính trị của họ đôi khi không thuyết 
phục. Tất nhiên, điều quan trọng nhất 
đối với bạn là phải tin tưởng vào thông 
tin bạn nhận được. Phân tích chính trị 
của bạn chắc hẳn khá khác biệt...”
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Tôi có rất nhiều điều muốn nói với 
cha già của mình về phân tích chính trị 
và những vấn đề khác. Cuối cùng ! Tôi 
hài lòng, như thường lệ trên điện thoại, 
với ý nghĩa kép. Tôi đang nói về một sự 
thay đổi lớn có thể xảy ra, một trang mới 
trong cuộc đời tôi có thể sẽ bắt đầu vào 
đêm ngày 20 tháng 6. Tôi cũng nói về 
việc hiện tại rất khó để liên lạc với tôi qua 
điện thoại. Tôi sẽ rất bận rộn. Từ bây giờ, 
tôi sẽ là người liên lạc với ông. Từ đâu? 
Tôi không thể tiết lộ với ông ngay bây 
giờ được. Tôi nghĩ ông hiểu rằng con trai 
mình cảm thấy nguy hiểm và chúng tôi 
có thể không bao giờ gặp lại nhau nữa...

Cùng ngày hôm đó, tôi đã liên lạc 
được với một trong những người bạn 
thân nhất của mình sống ở tỉnh này: 

– Bạn có tin vào những gì phương 
tiện truyền thông chính thức đang nói 
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hiện nay không? Bạn có tin vào những 
câu chuyện về những người lính bị tội 
phạm giết và thiêu sống ở Bắc Kinh 
không? 

– Không! Mặc dù tôi không ở Bắc 
Kinh nhưng tôi vẫn có suy nghĩ riêng 
của mình. Tôi thường dùng nó để suy 
nghĩ. Bạn thấy đấy, khi hai người tranh 
luận, tốt hơn hết là nên nhờ đến bên thứ 
ba, một thẩm phán công bằng để cố gắng 
giải quyết xung đột. Ngày nay, mọi thông 
tin chúng ta nhận được đều thông qua 
quân đội. Họ chỉ kể cho chúng ta nghe 
về cái chết của những người lính của họ. 
Có lẽ là hợp lý, nhưng chắc chắn là đáng 
ngờ!

– Không tệ đâu bạn thân mến, không 
tệ chút nào! Tiếp tục nỗ lực phân tích 
logic. Nếu trong tỉnh, người đứng đầu 
của tất cả người Trung Quốc đều làm 
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việc theo cách này thì đất nước tôi đẹp 
biết bao! Vâng, chúc bạn khỏe và sớm 
gặp lại bạn nhé...

Tin đồn được lan truyền bằng lời 
nói. Người ta nói rằng người dân Bắc 
Kinh đang chuẩn bị pháo hoa và pháo 
sáng cho ngày tuyệt vời mà Trung Quốc 
sẽ kỷ niệm ngày mất của những người 
ngoài tám mươi tuổi Đặng Tiểu Bình và 
Dương Thượng Côn, và cả ngày mất của 
ông già cá sấu Lý Bằng...

Người ta nói rằng ở hầu hết các bệnh 
viện, số lượng người bị thương đang gây 
ra tình trạng thiếu hụt chỗ trống. Người 
ta còn nói rằng để giải phóng giường 
bệnh, các bác sĩ phải áp dụng các biện 
pháp khẩn cấp, chẳng hạn như tiêm một 
lượng lớn Pitocin để đẩy nhanh quá trình 
sinh nở. 
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Theo như thông tin, vào đêm ngày 4 
tháng 6, tại Đường Đôn Mẫn Tường - nơi 
đặt trụ sở cảnh sát Bắc Kinh - quân lính 
đã đuổi những người dân đang bỏ chạy 
hỗn loạn vào con hẻm có trụ sở cảnh sát. 
Những người lính giải trí bằng cách nổ 
súng vào những kẻ chạy trốn. Trước viễn 
cảnh về vụ thảm sát mới này, cảnh sát 
không thể giữ thái độ trung lập lâu được 
nên đã bắn trả từ cửa sổ trước khi trốn 
đi. Đối với những người lính được trang 
bị súng máy, việc đuổi theo thường dân 
bằng gậy gộc hoặc đá là điều rất buồn 
cười. Phản ứng bất ngờ của cảnh sát đã 
chấm dứt trò chơi mèo vờn chuột của 
họ. Ngày hôm sau, toan bộ vũ khí của 
cảnh sát Bắc Kinh đã bị tịch thu...

Người ta còn nói rằng vào đêm ngày 
3, người dẫn chương trình của Đài phát 
thanh quốc tế Bắc Kinh là ông Lý Đăng 
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đã liều lĩnh ứng biến một đoạn văn bản 
bằng tiếng Anh. Chỉ bằng vài câu đơn 
giản, ông đã trút hết nỗi lòng của mình:

– Xin hãy nhớ ngày này, thính giả 
trên toàn thế giới. Hôm nay, ngày 3 tháng 
6 năm 1989, quân lính đã thảm sát nhiều 
thường dân và sinh viên ở Bắc Kinh. 

Đây có lẽ là thông tin xác thực duy 
nhất từng được một cơ quan truyền 
thông chính thức của Trung Quốc đưa 
tin về sự kiện Thiên An Môn! Đúng 
nhưng bằng tiếng Anh. BBC chọn thông 
tin này, dịch và phát lại bằng tiếng Trung! 
Từ đó, người ta đồn rằng Lý Đang đã bị 
bắn chết ngay tại chỗ. Một người dẫn 
chương trình khác đã ngay lập tức thay 
thế ông, tất nhiên là vội vã phủ nhận cáo 
buộc về một vụ thảm sát.
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Ngày hôm sau, những khẩu hiệu mới 
xuất hiện trên các cột báo và tường ở Bắc 
Kinh:

“Ông Lý Đăng, người anh hùng chân 
chính của nhân dân!”

“Ông Lý Đăng sẽ mãi sống trong lòng 
người dân Trung Quốc.”

Người ta còn nói rằng hy vọng dân 
chủ của sinh viên đã bị dập tắt tại Quảng 
trường Thiên An Môn, dưới chân Tượng 
đài Anh hùng Nhân dân. Nắm tay nhau, 
hai đến ba trăm người hâm mộ trung 
thành từ chối rời khỏi nơi này bắt đầu 
hát bài Quốc tế ca, rồi một vài tiếng súng 
vang lên khiến họ im lặng mãi mãi...

Người ta còn nói rằng tại Thiên An 
Môn, vào ngày xảy ra vụ thảm sát, quân 
đội đã bắt giữ hai trăm thường dân và 
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muốn giao nộp họ cho cảnh sát Bắc 
Kinh. Cảnh sát đã từ chối; Họ không 
nhận được lệnh nào từ cấp trên và không 
thấy lý do gì để bắt giữ những thường 
dân này. Đừng bận tâm! Những người 
lính đã bắn chết họ ngay tại chỗ... 

Người ta còn nói rằng tại quận Lưu 
Bất Khẩu ở Bắc Kinh, vào sáng ngày 4, 
vào khoảng sáu giờ, những sinh viên bị 
tàn sát đã xin được giấy phép từ chính 
quyền quân sự để trở về trường đại học. 
Họ rời khỏi quảng trường. Hàng chục 
xe tăng tuần tra giữa đại lộ Trường An. 
Một trong số chúng rời khỏi đoàn và lao 
thẳng vào đám rước, đè bẹp mười một 
học sinh mà ngón tay không còn phân 
biệt được với phần còn lại của cơ thể...

Người ta còn nói rằng một bác sĩ và 
một tài xế xe cứu thương đã thiệt mạng 
ở Thiên An Môn. Với sự giúp đỡ của các 
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sinh viên, họ đã khiêng các xác chết ra 
khỏi quảng trường. Vì vụ thảm sát chưa 
bao giờ diễn ra trong mắt chính quyền 
nên việc di chuyển hài cốt khỏi quảng 
trường là không được phép...

Người ta cũng nói rằng vào sáng ngày 
4, không phải tất cả thường dân đều rời 
khỏi khu vực. Những người lính đã chặn 
họ lại và tử tế đề nghị cho họ xe tải chở 
về nhà. Tôi sẽ cảnh giác hơn. Không phải 
họ. Từ đó đến nay, nhiều gia đình không 
có tin tức gì...

Người ta cũng nói rằng một số binh 
lính bị thương và nằm viện, sau khi biết 
được chuyện thực sự đã xảy ra đêm đó, 
giờ đây chỉ muốn một điều: chết...

Người ta còn nói rằng đêm đó, một 
số bác sĩ đã đồng ý chữa trị cho những 
người lính bị thương. Nhưng đối với 
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những người muốn quay lại quảng 
trường để tham gia vào cuộc diệt chủng 
cuối cùng, một bác sĩ cao cấp đã đưa ra 
lời cảnh báo bằng đơn thuốc: “Nếu các 
người bị thương lần nữa, chắc chắn đó 
sẽ là dao mổ và với tất cả những việc này, 
một sai sót y khoa sẽ dễ dàng được tha 
thứ...”

Tôi có thể thấy đôi mắt nhỏ của Lý 
Bằng từ từ trở nên sống động khi bộ não 
bò sát của anh ấy bắt đầu hoạt động. Ông 
tuyên bố rằng đừng tin vào những lời 
đồn đại. Lý Bằng sẽ vạch trần lỗi sai và 
chia sẻ với bạn logic suy diễn của mình: 
Ví dụ, tin đồn này là sai, còn tin đồn kia 
thì đáng ngờ. Vậy thì mọi tin đồn đều là 
sai sự thật. Và nếu tất cả những tin đồn 
đều sai sự thật, làm sao chúng ta có thể 
tin vào những lời chứng trong cuốn sách 
này? Rõ ràng là Lý Bằng.
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Nhưng bạn cũng trượt kỳ thi đó. Cố 
lên ! quay lại hầm trong ao của anh và để 
tôi nấu nốt. Những gì tôi nhìn thấy, tôi 
đã mô tả từng giờ một cách chính xác 
nhất có thể. Còn về tin đồn, tôi chỉ coi 
đó là tin đồn, nhưng không có lửa thì 
làm sao có khói. Dù thế nào đi nữa, một 
ngày nào đó sự thật sẽ được phơi bày. Tôi 
không phải là người duy nhất lang thang 
trên đường phố Bắc Kinh vào đêm 3-4 
tháng 6. Hai trăm ngàn nhân chứng vẫn 
còn sống. Ngay cả khi các ông muốn, các 
ông Đặng Tiểu Bình, Lý Bằng và Dương 
Thượng Côn cũng không thể giết hết 
được! Hôm nay bạn có thể khẳng định 
rằng vụ thảm sát không hề xảy ra, nhưng 
ngày mai lịch sử sẽ phán xét bạn. Những 
nạn nhân trẻ tuổi của sự điên cuồng khát 
máu của ngươi sẽ không bao giờ quay trở 
lại với chúng ta. Người Hungary đã phải 
chờ ba mươi năm để chứng kiến ​​sự kiện 
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năm 1956 được tái hiện, nhưng chúng 
ta, người Trung Quốc, sẽ không phải chờ 
lâu như vậy. Thời đại của khủng long đã 
qua. Những mẫu vật còn lại sẽ sớm trở 
thành niềm tự hào của viện bảo tàng 
chúng ta. Thưa các vị lãnh đạo, hãy lựa 
chọn người ướp xác một cách cẩn thận; 
Tôi không thể chờ để được đến bên các 
vị và ngắm các vị qua cửa sổ.

Nguyên nhân của vụ thảm sát Thiên 
An Môn là gì? Câu hỏi này đã là chủ đề 
của nhiều cuộc phân tích chính trị. Tôi 
tin rằng Đặng Tiểu Bình đã đặt cược. 
Trong sự nghiệp chính trị lâu dài của 
mình, đây không phải là canh bạc đầu 
tiên của ông. Giống như bất kỳ vụ cá 
cược nào, có người thắng, có người thua. 
Không còn nghi ngờ gì nữa, lần này ông 
ta đã thắng. Gần đây, ông gặp khó khăn 
trong việc duy trì quyền lực của mình 
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đối với quân đội. Các sĩ quan càu nhàu 
và quân lính trở nên bồn chồn. Ông vẫn 
là chủ tịch Ủy ban Quân sự ĐCSTQ, 
nhưng vị trí của ông đã bị tranh chấp 
trong chính lực lượng vũ trang. Vì vậy, 
ông cố tình chọn mạo hiểm và ủng hộ 
đường lối cứng rắn. Tôi có hai giả định 
để hỗ trợ cho phân tích của mình. Trước 
ngày 12 tháng 6, Đặng Tiểu Bình, Lý 
Bằng và Dương Thượng Côn, cũng như 
tất cả các nhà lãnh đạo quan trọng ủng 
hộ cuộc đàn áp, đều không có mặt ở Bắc 
Kinh. Trong trường hợp quân đội không 
vào được như ngày 20 tháng 5, hoặc 
trong trường hợp họ phản bội và đứng 
về phía dân thường hoặc sinh viên, các 
nhà lãnh đạo của chúng tôi đã chuẩn bị 
sẵn phương án trốn thoát.

Chính lời phát biểu của Đặng Tiểu 
Bình tại một cuộc họp quan trọng có sự 
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tham dự của các tổng tư lệnh của tất cả 
các quân đoàn đã củng cố cho giả định 
thứ hai của tôi. Sau đó, ông tuyên bố mình 
cực kỳ hài lòng với việc đàn áp phong 
trào sinh viên và sự kiểm soát chặt chẽ 
của quân đội Bắc Kinh. Có lý do để làm 
vậy! Ông ta đã giết được nhiều con chim 
chỉ bằng một hòn đá. 

Đầu tiên, ông chứng minh rằng mình 
vẫn là nhà lãnh đạo thực sự. Sau đó, ông 
đưa sinh viên vào nề nếp và lập lại trật tự 
ở Bắc Kinh. Bằng cách yêu cầu quân đội 
thực hiện vụ thảm sát này, ông đã biến họ 
thành đồng phạm. Bây giờ họ còn có thể 
tin tưởng ai nữa? Máu vẫn còn nhuộm 
đỏ bàn tay họ mãi mãi gắn chặt số phận 
của họ với ông già. Ông ấy sẽ nói với họ 
rằng bạn phải vượt qua một kỳ thi khó 
khăn. Bạn đã làm được rồi. Bằng cách 
hy sinh hai triệu liệt sĩ, ĐCSTQ đã một 
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lần giành được quyền lực. Chúng tôi sẽ 
không để mất quyền lực này chỉ để cứu 
vài ngàn học sinh!

Ngày nay, tình hình chính trị Trung 
Quốc rất bình lặng. Sự đàn áp về chính 
trị và quân sự tạo cho bề mặt vẻ thanh 
thản giả tạo. Bên ngoài, không còn bong 
bóng nào có thể nổi lên nữa. Đặng Tiểu 
Bình đã thắng cược. Bằng vũ lực, ông đã 
ngăn chặn được dòng chảy của lịch sử. 
Nhưng liệu rào cản được dựng lên để 
chống lại sự thay đổi có thể đứng vững 
trước áp lực dữ dội của dòng nước mùa 
xuân sắp tới không? Cuộc khủng hoảng 
xã hội vẫn chưa được giải quyết, và ẩn 
sâu bên trong, những thế lực quan trọng 
lại đang trỗi dậy. Khi nào trận lụt tiếp 
theo sẽ đến và cuốn trôi mọi thứ?

Trong lúc đó, tôi đặt một gói thuốc lá 
cũ lên bàn làm việc. Phía trên, được viết 
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vội vàng, khoảng chục ký tự: địa chỉ của 
một sinh viên tôi gặp hôm qua ở quảng 
trường. Tôi đã cố gắng liên lạc với gia 
đình anh ấy. Chưa ai biết số phận sẽ ra 
sao với anh ta. Vì vậy, tôi không thể nào 
vứt bỏ gói thuốc lá này được. Phía trên 
là những bài viết cuối cùng có lẽ của một 
sinh viên trẻ đang ở độ tuổi xuân thì, một 
dạng di chúc? Đôi khi sự ngẫu nhiên làm 
mọi việc theo cách kỳ lạ...
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6. 
ĐÀN ÁP VÀ PHẢN KHÁNG

Khi mùa đông đến, mùa xuân 
không còn xa nữa! 

Shelley

Cuộc thảm sát vừa mới kết thúc 
thì sự đàn áp chính trị đã bắt 

đầu và cuộc phản kháng vẫn tiếp diễn. 
Từ ngày 4 đến ngày 10 tháng 6, quân đội 
liên tục trong tình trạng báo động trên 



442 | Yi Wei

Ban Tuyển đọc Thư viện Tiếu Lùn

các đường phố thủ đô, và có lý do chính 
đáng! Dân thường tận dụng mọi cơ hội 
để bắn hạ chúng từng tên một. Vài ngày 
sau vụ thảm sát, sáu người lính đang làm 
nhiệm vụ đã “lạc lối” gần nút giao thông 
Fu Xing. Đây là công việc của một vài tay 
bắn tỉa.

Vào ngày 7 tháng 6, một tay súng đơn 
độc đã bắn chết một người lính. Quân 
đội trả đũa. Nó bao quanh các tòa nhà 
nơi phát ra tiếng súng. Không có vụ bắt 
giữ nào. Trong cơn thịnh nộ, quân lính 
đã nã đạn vào các tòa nhà lân cận: dinh 
thự của các nhà ngoại giao, CITIC - một 
trong những tòa nhà thương mại nổi 
tiếng nhất ở trung tâm thành phố - và 
tòa nhà đang được xây dựng của Trung 
tâm Thương mại Quốc tế. Các vật thể 
bay ra khỏi tường và đập vỡ những bức 
tường kính.
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Vài ngày sau, tôi tình cờ nghe được 
cuộc trò chuyện giữa một công nhân và 
một sĩ quan quân đội:

– Bạn có biết giá của một cây kem ở 
Trung tâm Thương mại Quốc tế không?

– Không...

– Nhập khẩu, mỗi chiếc có giá bốn 
trăm đô la Mỹ. Bạn có biết có bao nhiêu 
binh lính của bạn bị thương không?

– Không...

– Bốn trăm!

Dưới sự lãnh đạo của quân đội và 
sự chấp thuận của Chính phủ, trật tự xã 
hội dần được khôi phục từ ngày 13 tháng 
6. Đêm đó, toàn bộ xe tăng chiếm đóng 
Quảng trường Thiên An Môn đã rời khỏi 
Bắc Kinh. Phía sau họ là một phần quân 
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đội chịu trách nhiệm áp dụng thiết quân 
luật. Quân đoàn số 27 nổi tiếng hiện nay 
rời thủ đô và đến vùng ngoại ô. Ít binh 
lính vũ trang tuần tra trên đường phố 
hơn. Các cư dân Bắc Kinh trở lại làm việc 
tại đơn vị của mình. Theo yêu cầu của 
chính quyền thành phố, mọi ngày lễ của 
người lao động đều bị hoãn lại. . Từ bây 
giờ, khẩu hiệu là: “Bù đắp thời gian đã 
mất”. “Cuộc bạo loạn phản cách mạng” 
đã gây thiệt hại cho thành phố hơn mười 
tỷ nhân dân tệ17. Theo thông tin được 
công bố trên các cơ quan báo chí chính 
thức, 585 xe đã bị đốt cháy hoặc phá hủy 
tại bãi đậu xe.

Một cuộc truy lùng quy mô lớn bắt 
đầu. Thành phố Bắc Kinh và lực lượng 
17 Có hai loại tiền tệ ở Trung Quốc, Nhân dân tệ và Nhân 
dân tệ (FEC) (Tiền tệ ngoại hối), có giá trị bằng giá nhà nước 
tính bằng đô la Mỹ và franc Pháp. Loại tiền này được người 
nước ngoài ở Trung Quốc sử dụng với tư cách là thương 
nhân hoặc khách du lịch.	
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thiết quân luật ban hành loạt thông báo 
Phải gửi đến cảnh sát địa phương:

– Lãnh đạo sinh viên và công nhân;

– Những tên tội phạm giết hoặc 
đánh đập binh lính, ném đá, đốt xe quân 
sự, lấy súng trường tự động hoặc đạn;

– Những kẻ giấu truyền đơn, vũ khí, 
tài liệu tuyên truyền phản cách mạng...

Người dân được khuyến khích báo 
cáo những nghi phạm cho cảnh sát địa 
phương. Những công dân từ chối hợp 
tác sẽ phải chịu cùng tội như người 
được họ bảo trợ và sẽ bị tòa án kết tội 
là đồng phạm. Các nhà chức trách đang 
nhìn xa. Họ cung cấp cho người dân 
mười ba đường dây điện thoại đặc biệt 
dành riêng cho những người cung cấp 
thông tin. Chính phủ thậm chí còn trao 
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thưởng cho bất kỳ ai báo cáo tội phạm 
nghiêm trọng: một nghìn nhân dân tệ, 
tương đương ít nhất mười tháng lương! 
Một động lực thực sự cho năng suất làm 
việc!

Vào giữa tháng 6, Bộ An ninh Quốc 
gia Trung Quốc đã ban hành hai lệnh bắt 
giữ: một lệnh bắt giữ hai mươi mốt lãnh 
đạo sinh viên và lệnh còn lại bắt giữ ba 
lãnh đạo công nhân. Hình ảnh và đặc 
điểm nhân trắc học xuất hiện trên trang 
nhất của mọi tờ báo Trung Quốc. CCTV 
thường xuyên nhắc nhở người dân về 
sự tồn tại của hai lệnh bắt giữ này. Bộ 
An ninh Quốc gia cũng ra lệnh cho lực 
lượng hải quan và cảnh sát biên giới các 
tỉnh bắt giữ những kẻ gây rối này và ngay 
lập tức chuyển giao chúng cho đồng ng-
hiệp ở thủ đô.
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Từ ngày 13 tháng 6 đến ngày tôi 
khởi hành, các chương trình CCTV trở 
nên đơn điệu. Hình ảnh các vụ bắt giữ 
và thăm hỏi của cán bộ ĐCSTQ tới gia 
đình những người lính tử trận khi đang 
làm nhiệm vụ chỉ xen kẽ với một vài bản 
án tử hình hoặc tù giam khắc nghiệt. 
Tôi quên mất những chuyến thăm của 
các nhà lãnh đạo quan trọng tới những 
người lính bị thương.

Chuyện gì sẽ xảy ra với các sinh viên 
và người dân vẫn đang nằm viện? Những 
học sinh nào? Những thường dân nào? 
Đối với các phiên tòa, ít nhất thì chúng 
cũng diễn ra rất nhanh chóng. . Dù sao 
thì cũng chẳng ai quan tâm đến chúng 
cả. Vậy tại sao lại nhắc đến chúng trên 
báo chí hoặc truyền hình?

Bắt giữ và kết án là hai con đường 
một chiều mà hệ thống tư pháp của ĐC-
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STQ đang theo đuổi. Phía trước, con 
đường thông thoáng; phía sau, mặt đất 
được dọn sạch sẽ. Vậy hãy đưa bị cáo vào. 
Anh ta ném đá à? Không, nhưng anh ta 
đã xúc phạm cảnh sát... Cũng chẳng sao 
cả! Có tội vì hoạt động phản cách mạng. 
Nhà tù. Kế tiếp. Ném đá... Vẫn như cũ!

Nhà tù! Kế tiếp. Tuy không mang 
tính mẫu mực, nhưng công lý này có ưu 
điểm là được áp dụng nhanh chóng.

Trước khi tôi rời đi, sáu thủ lĩnh sinh 
viên chủ chốt đã bị bắt, một người trong 
số họ được chị gái mình báo tin. Nhà 
cách mạng này đã biết đặt lợi ích tối cao 
của Đảng lên trên mối quan hệ “giả tạo 
và tư sản” được tạo ra bởi tình yêu gia 
đình. Một người cộng sản chân chính, 
các đồng chí ạ! Còn ba người lãnh đạo 
công nhân, tất cả đều đã bị bỏ tù.
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Hệ thống kinh tế của chúng ta có 
thể còn thiếu hiệu quả, nhưng lực lượng 
cảnh sát của chúng ta thì chắc chắn có. 
Chỉ trong vài ngày, tám ngàn thường dân 
đã bị đưa vào tù. Trong số đó có khoảng 
ba mươi quan chức nhà nước. Không chỉ 
có thế. Danh sách nghi phạm tiềm năng 
rất dài: tất cả cư dân Bắc Kinh đều có 
tên trong đó. Chẳng phải có tới hai triệu 
người như vậy vào một ngày nào đó ở 
Thiên An Môn sao? Để thực thi công lý 
một cách mẫu mực, ít nhất ba mươi ngàn 
người phải sống trong bóng tối.

Việc nghe lén điện thoại không phải 
là chuyện dễ dàng. Đầu tiên, có những 
kẻ lập dị lên án Đặng Tiểu Bình và Lý 
Bằng là những người duy nhất thực sự 
chịu trách nhiệm về vụ thảm sát. Theo 
nguồn tin của tôi trong cảnh sát, thì có 
tới 20 đến 30 phần trăm các cuộc gọi 
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điện thoại. Xác định chúng để trừng 
phạt chúng? Không thể: họ gọi đến các 
bốt điện thoại công cộng. Gần bảy mươi 
phần trăm các thông tin liên lạc khác 
đến từ những người tố giác. Họ lợi dụng 
bối cảnh chính trị để trả thù hàng xóm 
hoặc kẻ thù lâu năm.

Đối với quân đội và cảnh sát, động 
cơ của những người cung cấp thông 
tin không quan trọng. Sau khi bắt giữ, 
thủ tục không thể thay đổi. Chúng ta 
hãy dừng lại trước. Sau đó, chúng ta tấn 
công một cách có phương pháp. Cuối 
cùng chúng tôi hỏi. Liệu thông tin có sai 
không? Hãy để người đàn ông vô tội bị 
buộc tội oan này im lặng, nếu không sẽ 
phải chịu hoàn toàn trách nhiệm về hành 
động của mình. Nói một cách đơn giản, 
điều này có nghĩa là gì? Nếu anh ấy kể về 
tai nạn của mình, anh ấy sẽ lại bị đánh! 
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Một số công nhân muốn trả thù đã 
tố cáo người quản lý xưởng của họ. Sau 
khi bị đánh, anh ấy gặp khó khăn khi 
di chuyển. Những kẻ hành quyết ông 
sau đó biết được ông đã vắng mặt ở Bắc 
Kinh vào ngày 3 và 4 tháng 6. Vì đã được 
khuyên nhủ tử tế nên ông vẫn giữ im 
lặng khi trở về nhà. Nhưng tại sao anh ta 
lại mặc đồ lót khi gặp bạn bè, hàng xóm 
và khách đến thăm? Đây là một thái độ 
đáng chê trách. Ông ta đáng bị đánh đòn 
trước.

Một đứa trẻ bảy tuổi khẳng định 
mình có vũ khí ở nhà. Cha của anh ấy đã 
bị bắt. Mặc dù đã được chỉnh sửa nhiều 
lần, nhà cách mạng nguy hiểm này vẫn 
kiên quyết phủ nhận điều đó. Hãy để 
đứa trẻ chứng minh cho mọi người thấy! 
Với niềm hân hoan chiến thắng, đứa trẻ 
lấy một khẩu súng trường bằng nhựa ra 
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khỏi hộp đồ chơi của mình...

Đặng Tiểu Bình và Lý Bằng đạt được 
thành công kép tuyệt vời. Họ không chỉ 
đàn áp những «kẻ gây rối» mà còn khuấy 
động sự thù địch đang âm ỉ giữa quân 
đội và dân thường. Từ ngày 6 đến ngày 
12 tháng 6, CCTV liên tục chiếu những 
hình ảnh giống nhau: binh lính bị giết, 
bị thiêu sống bởi lực lượng phản cách 
mạng. Tệ hơn nữa, một số tên tội phạm 
này còn tàn bạo đến mức chúng được 
cho là đã moi ruột nạn nhân trước khi 
nướng họ.

Thông điệp này rất rõ ràng: Quân 
nhân, đừng lơ là cảnh giác! Ai có thể 
đảm bảo rằng bạn sẽ không phải là mục 
tiêu tiếp theo của những kẻ man rợ này? 
Tuy nhiên, theo một tài liệu nội bộ của 
Quân ủy Trung ương ĐCSTQ công bố 
vào ngày 16 tháng 6, tổng số thương vong 
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của binh lính không vượt quá mười sáu 
người.

Lý Bằng và Dương Thượng Côn sẽ 
đích thân tiếp đón người thân các nạn 
nhân ở Bắc Kinh. Để làm kỷ niệm, mỗi 
gia đình có người thân qua đời sẽ được 
tặng một chiếc tivi màu. Chính quyền 
địa phương cũng sẽ được yêu cầu cung 
cấp cho họ hỗ trợ tài chính một lần và 
đáp ứng những yêu cầu hợp lý nhất của 
họ.

Tôi đồng cảm với nỗi đau của cha 
mẹ những người lính mất tích; Tôi xin 
gửi lời chia buồn tới những ông già bất 
hạnh không biết lý do vì sao họ lại mất 
đi những đứa con của mình. Làm sao 
những người cha, người mẹ đau buồn 
này có thể nhận ra trong hình bóng cao 
lớn che giấu nỗi buồn đang an ủi họ hôm 
nay một trong những tên tội phạm đã ra 
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lệnh thảm sát ngày hôm qua? Một số phụ 
huynh của những người lính đã hy sinh 
thậm chí còn đủ sức để cảm ơn những kẻ 
sát nhân này!

Ngoài số người tử vong khi đang làm 
nhiệm vụ, còn có 500 người bị thương 
nặng, 5.000 người bị thương nhẹ, 450 xe 
quân sự bị cháy và 600 khẩu súng trường 
tự động bị mất tích. Không ai phủ nhận 
những mất mát bi thảm và thiệt hại đáng 
kể này, nhưng ai lại vô lễ khi so sánh 
chúng với vụ thảm sát do quân lính gây 
ra?

Trong bối cảnh đàn áp ngày càng leo 
thang, tiến bộ công nghệ không dừng 
lại ở việc thêm một vài đường dây điện 
thoại. Ở Trung Quốc, nếu tường không 
có tai thì cột sẽ có video. Tại Quảng 
trường Thiên An Môn và dọc theo các 
đại lộ chính như Đại lộ Trường An, cảnh 
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sát Bắc Kinh đã lắp đặt camera. Chúng ta 
cũng đừng quên những bộ phim và bản 
ghi âm bị tịch thu từ các nhà báo phương 
Tây một ngày sau vụ thảm sát! Thêm vào 
đó là hệ thống cấp phát thẻ căn cước mới 
đã được áp dụng trong một năm. Hầu 
như tất cả khuôn mặt người Trung Quốc 
hiện đều được lưu trữ trong bộ nhớ máy 
tính của cảnh sát. Những máy tính này 
đóng vai trò quan trọng trong việc tìm 
kiếm và nhận dạng “tội phạm”. Một bên 
là ảnh và video, một bên là máy tính. Chỉ 
cần nghĩ đến điều đó thôi là đủ! Còn về 
việc thiếu tầm nhìn, phải trả giá đắt phải 
không, các đồng nghiệp nhà báo của 
tôi, những người vẫn diễu hành qua các 
đường phố thủ đô ngày hôm qua, đeo 
trên ngực áo danh tính của mình? Đó là 
chiến tranh, nhưng bạn đã quên! 

Nhiều vụ bắt giữ được thực hiện vào 
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khoảng giữa nửa đêm cho tới sáng sớm. 
Hai cảnh sát Bắc Kinh hiểu rõ thành phố 
của mình đi cùng bốn đến sáu người 
lính có vũ trang. Họ đến thẳng nhà nạn 
nhân, một tay cầm bằng chứng hình ảnh 
và tay kia cầm máy tính để nhận dạng. 
Mặc dù chúng ta không thể ngăn chặn 
sự tiến bộ, nhưng chúng ta không thể từ 
bỏ các kỹ thuật cũ của cảnh sát. Có lẽ 
bạn đã bỏ lại chiếc xe đạp của mình ở 
Quảng trường Thiên An Môn? Có phải 
anh ta đã bị một chiếc xe tăng cán qua 
ở một điểm nóng nào đó trong thủ đô 
không? Làm sao họ biết được? Dễ thôi, 
các đồng chí! Cảnh sát chỉ thu thập biển 
số xe. Những con số này trực tiếp dẫn 
đến người đi xe đạp liều lĩnh. Đó thực sự 
là chiến tranh. Nhiều người sẽ phải trải 
qua điều này một cách khó khăn trong 
những tuần và tháng tới.
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Bắt giữ những kẻ làm sai là tốt, giáo 
dục lại quần chúng còn tốt hơn. Do đó, 
từ giữa tháng 6, chúng tôi sẽ cho công 
dân quay lại học chính trị. Tự do, dân 
chủ, chống tham nhũng? Bộ não của họ, 
bị ô nhiễm bởi những suy nghĩ bất chính 
đã tấn công họ trong suốt Mùa xuân Bắc 
Kinh, phải được rửa sạch cẩn thận. Sự 
phục hồi tốt đẹp.

ĐCSTQ đã sáng tạo và thử nghiệm 
các kỹ thuật của mình trong thời kỳ Đại 
Cách mạng Văn hóa. Thật không may, 
tập tục này đã phần nào bị thất truyền. 
Chúng tôi sẽ đưa nó trở lại cuộc sống 
thường ngày của người Trung Quốc. 
Toàn thể cán bộ, công chức, viên chức 
Nhà nước phải tham gia ít nhất ba buổi 
học tập, hội họp chính trị, mỗi buổi sáng, 
chiều. Sự gia tăng về năng suất trí óc sẽ bù 
đắp cho sự mất mát về năng suất kinh tế. 
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Phương pháp này là nguyên bản. 
Một nhóm người ăn năn tụ tập quanh 
người chủ trì buổi lễ. Nhà lãnh đạo có 
tư duy đúng đắn này trích dẫn một vài 
câu trong tác phẩm của các nhà lãnh đạo 
chính trị vĩ đại của chúng ta hoặc từ các 
văn bản nội bộ của Đảng. Sau đó là lời 
thú nhận của từng cá nhân. Các đồng chí, 
các bạn cảm thấy thế nào về lời của Chúa 
hoặc các vị tiên tri của Ngài? Chỉ cần họ 
đồng ý, mọi người đều có thể tự do bày 
tỏ ý kiến. Sau đó là lời xin lỗi. Mọi người 
đều khiêm tốn thừa nhận sự cải thiện 
nhỏ trong trình độ chính trị cá nhân của 
họ so với tấm gương đến từ cấp cao hơn. 
Người ta vẫn phải khiêm nhường chấp 
nhận tội lỗi của mình. Trong số những 
tín đồ, ai đã nỗ lực hết sức để đọc kỹ toàn 
bộ tác phẩm của Marx, Lenin, Mao hay 
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Đặng Tiểu Bình? Tất nhiên là không có ai 
cả. Dù sao thì ai lại điên rồ đến mức làm 
điều đó chứ! Khi đó, người ta cho rằng 
nên khiêm tốn chấp nhận lời chỉ trích từ 
cấp trên và sự giúp đỡ về mặt chính trị từ 
các bạn cùng lớp. Cuối cùng là sự xá tội. 
Hãy ra đi bình an, đồng chí! Amen.

Bạn không tin sao? Đây là báo cáo 
về cuộc họp chính trị gần đây nhất mà 
tôi tham dự tại khoa của mình. Ngày 27 
tháng 6 năm 1989, Chi bộ PCC đã quyết 
định chủ đề của cuộc họp. Nó cũng viết 
báo cáo cuối cùng cùng với một số ghi 
chú quan sát về hành vi của những người 
tham gia.

Tổng cộng có mười một người tham 
dự buổi họp: tất cả giáo viên trong khoa 
của tôi. Chúng ta ở đây vì lợi ích cá nhân 
phải không? Không... vì nghĩa vụ thôi. 
Người thư ký chi bộ nói. Ba mươi phút 
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phân tích chính trị. Một người đang ngủ 
gật; phần còn lại tiêu hóa, yên bình quấn 
quanh dạ dày anh; một người đan; người 
kia đi vào nhà vệ sinh; Người này tranh 
thủ gọi điện thoại trong khi người kia 
lướt qua tạp chí... Không ai lắng nghe. 
Phân tích kết thúc và kéo theo một bài 
diễn thuyết dài bất tận. Một phút chú ý, 
các đồng chí! Những bài viết do Đảng đề 
xuất hiện đang được phân phát. Chúng 
sẽ là chủ đề nghiên cứu sâu hơn trong 
phần thứ hai của cuộc họp. Và sau đó 
mọi người lại tiếp tục công việc đang 
dang dở trước khi bị gián đoạn. Đây là cơ 
hội hoàn hảo để thay đổi vị trí, tấn công 
vào cấp bậc mới hoặc câu chuyện mới. 
Hai giờ trôi qua lãng phí, nhưng việc 
học đã kết thúc. Tổng hợp ngay bây giờ. 
Không ai có thể thoát khỏi nó. Chúng ta 
phải lên tiếng và tham gia vào cuộc tra-
nh luận. Chúng ta có thể nói gì về những 
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điều chúng ta chưa từng nghe hoặc đọc?

“Trước hết, thưa ông X, trình độ 
chính trị của ông là tốt nhất trong nhóm 
này. Ông đang học chính trị tốt hơn bất 
kỳ ai trong chúng tôi. Ông đọc các tài liệu 
nội bộ của ĐCSTQ. Hãy cho chúng tôi 
biết cảm nhận của ông. Chúng tôi đang 
lắng nghe ông.”

Trước cuộc trưng cầu dân ý nhất trí 
này, ông X, thư ký chi bộ PCC, dừng lại 
để yêu cầu chúng ta chú ý:

“Trước khi tôi nghiên cứu sâu các 
văn kiện của Đảng, tôi không rõ về tình 
hình chính trị đang thịnh hành ở thủ đô. 
Tôi đã phạm sai lầm: thông cảm với sinh 
viên. Bây giờ mọi thứ đã trở nên rõ ràng. 
Những gì sinh viên đòi hỏi là nền dân 
chủ theo kiểu phương Tây. Nhưng người 
dân Trung Quốc không cần nó. Đảng 
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không muốn nó. Sinh viên muốn tạo ra 
khó khăn để lật đổ chế độ xã hội chủ ng-
hĩa. Không ai có thể chấp nhận điều này. 
Không. Chúng ta phải lên tiếng rõ ràng 
chống lại sự hỗn loạn. Những yêu cầu 
của ĐCSTQ và đồng chí Đặng phải được 
tôn trọng và thực hiện theo đúng nghĩa 
đen. Tiểu Bình và Thủ tướng Lý Bằng.” 

Thật là một bài phát biểu tuyệt vời! 
Mọi người đều vỗ tay. Có người thêm 
vào:

 – Ông X là tấm gương phản chiếu 
chân thực của Đảng, là sự phản ánh 
chính xác các chỉ thị của Đảng. Không 
khác gì Đặng Tiểu Bình.

Người đồng nghiệp của tôi, một giáo 
viên hóa học trẻ, hiện có điều muốn nói 
như sau:
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– Tôi lắng nghe cẩn thận tất cả các 
bài phát biểu của Lý Bằng. Tôi muốn 
thực hiện đầy đủ các chỉ thị của ông ấy. 
Tôi là thành viên của ĐCSTQ và chưa 
bao giờ che giấu quan điểm chính trị của 
mình. Tôi không nói điều đó. Hôm nay. 
Tôi sẽ nói khi đến lúc. 

Mọi người đều bật cười! Đến lượt 
tôi:

– Không dễ để hiểu được những điều 
cơ bản của phong trào do Đặng Tiểu 
Bình vạch ra. Rắc rối, ông ấy nói... Tôi 
đồng ý, nhưng ông ấy có ý gì khi dùng từ 
đó? Chúng ta cần tra cứu ý nghĩa chính 
xác trong một cuốn từ điển tiếng Trung 
lớn. Khi đó tôi nghĩ chúng ta có thể đưa 
ra phân tích đúng đắn về tình hình hiện 
tại. Có thực sự xảy ra bất ổn ở Bắc Kinh 
không?
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– Làm tốt lắm, đồng chí! Tuy nhiên, 
anh phải thừa nhận rằng trình độ chính 
trị của anh thấp hơn thư ký của chúng 
tôi. Bạn nên tiếp tục nỗ lực để cố gắng 
vượt qua nó...

– Khó. Ở ông, những phẩm chất 
chính trị này là di truyền, ông thừa hưởng 
chúng từ cha mẹ mình. Cuối cùng, tôi sẽ 
áp dụng...

Tôi đã chứng kiến ​​những cuộc họp 
chính trị như thế này suốt cuộc đời mình, 
ở thành phố hay nông thôn, vào mùa hè 
hay mùa đông. Trong thời kỳ Đại Cách 
mạng Văn hóa, tất cả những người tham 
gia đều tuyên thệ trung thành với Chủ 
tịch Mao và ĐCSTQ. Người ta tin rằng 
điều quan trọng nhất là phải tuân theo 
ông ta một cách mù quáng bây giờ, ngày 
mai và mãi mãi. Cuộc sống khi đó thật 
đơn giản... Để tôn vinh Mao, mọi người 
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tập múa thể hiện lòng trung thành và 
hát những bài hát tri ân. Vào thời đó, các 
cặp đôi ly hôn vì lý do khác biệt chính 
trị. Người vợ tố cáo chồng để bày tỏ lòng 
trung thành với Đảng; người chồng phản 
bội bạn và người bạn này đã bán đứng 
hàng xóm của mình.

Với sự kết thúc của cuộc Đại cách 
mạng, mười năm ác mộng đã chấm dứt. 
Những gì đã xảy ra, chúng ta cảm thấy 
xấu hổ cho đến ngày hôm nay. Thay vì 
khóc về điều đó, chúng ta chọn cách 
cười về nó... Một tàn tích của thời đại 
đã qua, các cuộc họp chính trị kể từ đó 
được trình bày như một loại hình học 
tập, chắc chắn là bắt buộc và nhàm chán, 
nhưng không quá ép buộc. Từ chối tham 
dự những cuộc họp này? Không thể nào, 
nó tương đương với một hình thức tự sát 
xã hội. Nhưng người ta luôn có thể lựa 
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chọn sự thụ động hoặc khôn ngoan để 
diễn đạt suy nghĩ của mình, tất nhiên là 
phải diễn đạt một cách thông minh.

Sau vụ thảm sát tháng 6, những bóng 
ma của quá khứ đang tái hiện. Đảng một 
lần nữa lại coi trọng những cuộc họp 
chính trị này. Các bài thuyết trình, hành 
động, phản ứng và biểu cảm của từng 
người đều được ghi chép cẩn thận trong 
lý lịch của họ. Đối với cấp trên, đây là 
những yếu tố sau này sẽ làm cơ sở để đề 
bạt đảng viên, cán bộ Đảng tương lai.

Đảng bắt đầu quyết định điều gì là 
tốt và điều gì là xấu một cách tùy tiện 
hơn bao giờ hết. Từ đó trở đi, bầu không 
khí các cuộc họp chính trị của chúng 
tôi thay đổi hoàn toàn. Mọi người đều 
cho rằng tương lai của họ phụ thuộc vào 
những gì họ nói và những gì họ làm. 
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Trước khi tôi khởi hành, Đặng Tiểu 
Bình đã định hình tinh thần cho một 
loạt ba hội nghị quan trọng. Ông cho 
biết, cần phải giáo dục lại toàn thể người 
dân Trung Quốc để họ hiểu được tầm 
quan trọng và logic của “năm đoàn kết”: 
thống nhất phương hướng, thống nhất 
tư tưởng, thống nhất chỉ huy, thống nhất 
hành động, thống nhất hành động.

Cá nhân tôi tin rằng trên trái đất này 
không thể tìm thấy hai chiếc lá của cùng 
một cây giống hệt nhau. Nhưng nếu 
thiên nhiên ghét sự đồng nhất về thể chất 
thì ĐCSTQ lại ghét sự đa dạng về tinh 
thần. Người chủ tốt bụng của chúng ta 
đã quyết định rằng một tỷ hai trăm triệu 
người Trung Quốc đều sẽ giống nhau về 
mặt tinh thần. Hệ thống của ông có lợi 
cho mối hoặc ong và là bước đầu tiên 
trong quá trình tiến hóa hành vi của con 
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người giữa chế độ nô lệ và nền dân chủ.

Nhưng hệ thống này, nếu tồn tại, sẽ 
nhanh chóng trở nên giống với chủ nghĩa 
phát xít. “Năm người đoàn kết” nhanh 
chóng trở thành đối tượng chế giễu của 
dân chúng. Người Trung Quốc ngày nay 
không muốn bị coi là những con rô-bốt 
vô tri. Họ bí mật gọi nhau là “chai nhỏ”, 
dịch theo nghĩa đen của từ “xiao ping”.

Ở Canada, tôi gặp một người đồng 
hương đã rời Bắc Kinh vào tháng 8. Sau 
kỳ họp thứ tư của Đại hội Đảng lần thứ 
13, các cuộc họp chính trị chủ yếu dựa 
trên các quyết định được đưa ra trong 
phiên họp kéo dài hai ngày, nơi các đại 
biểu đã nhanh chóng thông qua khoảng 
hai mươi tài liệu nội bộ.

Hiệu suất thực sự đặc biệt! Điều này 
phản ánh rõ tính cấp bách của tình hình 
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và tầm nhìn xa của Đặng Tiểu Bình. 
Người dân thiếu sự hướng dẫn rõ ràng. 
Họ sẽ mời một ít người dân. Bên trong 
Cung điện, để tất cả đều được thông qua 
trong thời gian quy định, tôi cá là các đại 
biểu phải giơ tay biểu quyết trong suốt 
thời gian diễn ra phiên họp. Họ có sự lựa 
chọn không? Bên ngoài, lính gác cổng, 
súng trường tự động trên tay. 

Vâng, Đặng Tiểu Bình vẫn là một 
trong những người đàn ông vĩ đại của 
thế kỷ chúng ta. Mặc dù đã tám mươi 
lăm tuổi, ông vẫn có đôi tai nhạy bén, 
đôi mắt tinh tường và phản xạ nhanh. 
Đến tháng 4, ông đã nắm được bản chất 
của phong trào sinh viên. Nền dân chủ? 
Không, nó lộn xộn lắm! Mọi người đều 
đang tự lừa dối mình, ngoại trừ Đặng 
Tiểu Bình. Đặng Tiểu Bình vạn tuế!
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“Này! đồng chí! Bạn đang ở đây tại 
Canada...” Tôi đã quên mất. Ở đây không 
cần phải hành động như những người ở 
đó, nịnh hót sếp của họ và khiêm tốn chỉ 
trích chính mình. Nhưng ba mươi năm 
giáo dục chính trị đã để lại dấu ấn của 
họ. Tôi cũng cho rằng các cuộc họp ở 
Bắc Kinh ngày hôm nay nhằm mục đích 
lên án lẫn nhau và tự phê bình dưới sự 
giám sát của tổ chức ĐCSTQ và các đơn 
vị của nó.

Kết quả của kỳ thi cuối kỳ này phân 
loại thành năm loại chính:

– Sự xuất sắc. Đây chính là hạng 
người được gọi là “Lý Bằng”. Cũng là 
nơi khó tiếp cận nhất. Nó dành riêng 
cho những người thực hiện theo đúng 
khuyến nghị của Đặng Tiểu Bình và đấu 
tranh quyết liệt chống lại “những kẻ làm 
điều ác”.
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– Những người tốt. Họ tuân theo chỉ 
thị của Đảng và thể hiện rõ sự phản đối 
đối với những kẻ gây rối.

– Phương tiện. Họ nghi ngờ lời nói 
của Đặng Tiểu Bình và lắng nghe những 
tiếng động trên đường phố. Họ không 
bao giờ ném đá vào quân đội và bằng 
hành động hay lời nói của mình, họ 
không bao giờ vi phạm thiết quân luật. 

– Những con đường có thể đi qua. 
Họ tham gia biểu tình, tặng tiền cho sinh 
viên và giúp họ ngăn chặn quân đội tiến 
vào Bắc Kinh.

– Những kẻ xấu. Những tên tội phạm 
này đã sai khi muốn tự vệ. Họ đánh đập 
binh lính, thiêu sống, giết chết họ, tước 
vũ khí và vu khống quân đội. Những 
người này phải bị bắt ngay lập tức và 
phải bị kết án, nếu có thể, phải được tiến 
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hành một cách bí mật nhất. Có một vài 
ngoại lệ nhỏ để truy cập vào danh mục 
cuối cùng này. . Phỉ báng đường lối của 
Đảng, viết những bài viết có tính lật đổ 
các nhà lãnh đạo lịch sử của Đảng và liên 
tục nói về dân chủ...

Năm phạm trù và năm “đơn vị”. Cũng 
vào ngày 5 tháng 6, Đặng Tiểu Bình đã 
giành lại quyền kiểm soát tình hình vốn 
trước nay chưa bao giờ hoàn toàn thoát 
khỏi tầm kiểm soát của ông. Anh ta nên 
coi con số này là một lá bùa may mắn 
thực sự.

Tương lai nào còn lại cho những 
người sống ở Trung Quốc? Hãy quên đi 
quá khứ và nói rằng không còn hy vọng 
vào Chính phủ, vào đất nước hay vào bất 
kỳ ai? Trả thù cho sinh viên và thường 
dân? Đang cố gắng thay đổi hoàn toàn 
chế độ? Trong khi một số ít thường dân 
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liều lĩnh tổ chức kháng cự, chính quyền 
lại tổ chức đàn áp chính trị. Chính phủ 
này có thể không có tương lai, nhưng 
hiện tại, nó vẫn còn súng máy! Ở Trung 
Quốc có câu: “Càng hiểu biết càng bất 
hạnh; Càng ngu dốt càng vui vẻ”. Nhìn 
nụ cười của Lý Bằng những ngày này, tôi 
suy ra rằng ít nhất ông cũng đã tìm thấy 
hạnh phúc.

Đối với tôi, tôi thấy khó có thể chấp 
nhận Trung Quốc như hiện nay. Tôi đã 
chứng kiến ​​quá nhiều đau khổ về thể 
xác và tinh thần ở đất nước này đến nỗi 
không thể chấp nhận được. Tôi đã bỏ 
thuốc lá, nhưng tôi vẫn trân trọng gói 
thuốc lá cũ nát mà trên đó một người 
bạn đã vội vàng viết địa chỉ của mình ở 
Quảng trường Thiên An Môn.

Trước khi biến mất, bị cuốn đi bởi 
cơn gió mùa thu, một chiếc lá rung rinh 
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trước cửa sổ nhà tôi... Cùng với nó, 
những ký ức của tôi và một vài khuôn 
mặt tôi từng chia sẻ với bạn cũng bay 
mất. Những người bạn ở đây đã cảnh 
báo tôi về những cơn gió giật đầu tiên 
này. Được làm mát trên các sông băng ở 
Labrador, chúng báo hiệu một mùa đông 
dài và khắc nghiệt. Bao lâu? Họ nói là 
sáu tháng, đôi khi còn lâu hơn! Chỉ có 
sáu tháng mùa đông thôi sao?

Bạn có biết cơn bão vừa tấn công vào 
Trung Quốc sẽ kéo dài bao lâu không?
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7. 
PHẦN KẾT

Với đôi mắt ngấn lệ, cuối cùng 
tôi cũng hoàn thành cuốn sách. 

Đây là những giọt nước mắt chia buồn 
và đau đớn. Khi nghe tin về làn gió cải 
cách mạnh mẽ đang thổi qua các nước 
Đông Âu, về chuỗi chuyển đổi liên tiếp ở 
Ba Lan, Tiệp Khắc, Bulgaria và đặc biệt 
là Romania, tôi cũng bật khóc. Nhưng 
những giọt nước mắt này là những giọt 
nước mắt hạnh phúc, loại nước mắt bạn 
thường có khi giành được chiến thắng 
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thuyết phục sau những cuộc đấu tranh 
gian khổ.

Người dân Romania phải trả giá rất 
đắt cho tự do, dân chủ và các quyền cơ 
bản của con người. Vào buổi tối ngày 
22 tháng 12 năm 1989, chiến thắng cuối 
cùng trước tên độc tài cộng sản hung bạo 
nhất châu Âu đã đền đáp cho sự hy sinh 
của hàng ngàn người đã chết.

Ngược lại, Mùa xuân Bắc Kinh 
không mang lại điều gì cho người dân 
Trung Quốc về mặt vật chất hay hiến 
pháp, ngoại trừ sự khởi đầu của quá trình 
suy ngẫm thầm lặng về bản chất của ĐC-
STQ. Hư hại!

Về tác động của những thay đổi ở 
Đông Âu, và đặc biệt là cuộc cách mạng 
Romania, đối với tình hình Trung Quốc, 
tôi thấy có hai khả năng. Một mặt, với sự 
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trợ giúp của kiểm duyệt, ĐCSTQ không 
phải lo sợ về một cuộc nổi loạn toàn diện 
của Trung Quốc vào lúc này. Mặt khác, 
kết cục mà Ceauşescu phải trải qua kh-
iến nhóm lãnh đạo cứng rắn của Trung 
Quốc lo lắng về mặt tâm lý. Đây là lý do 
tại sao tôi nghĩ rằng mỗi người Trung 
Quốc nên suy ngẫm về hành động và lời 
nói của chính mình. Những ngày tháng 
của các nhà lãnh đạo Trung Quốc đã sắp 
kết thúc.

Chúng ta có thể hiểu thế nào về việc 
dỡ bỏ thiết quân luật vào ngày 10 tháng 
1? Tôi nghĩ có bốn lý do cho quyết định 
của Lý Bằng:

– Đầu tiên, chính phủ Trung Quốc 
không muốn duy trì tình trạng thiết quân 
luật quá lâu. Hình ảnh về hoạt động cảnh 
sát bằng vũ lực quân sự phải được thay 
đổi càng nhanh càng tốt.
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– Thứ hai, tình hình kinh tế ngày 
càng xấu đi buộc Lý Bằng phải tạo ra vẻ 
ngoài giả tạo về một chính phủ ổn định 
để thu hút sự trở lại của các nhà đầu tư, 
thương nhân phương Tây và khách du 
lịch nước ngoài. Trung Quốc hiện đang 
rất cần ngoại tệ; Từ năm nay trở đi, Việt 
Nam phải trả các khoản nợ nước ngoài 
lớn.

– Thứ ba, thiết quân luật cho đến ngày 
nay vẫn không ngăn cản được người dân 
Bắc Kinh cất giấu một lượng lớn vũ khí. 
Điều này gây ra mối đe dọa thực sự đến 
tính mạng của những nhà lãnh đạo, một 
nhóm nhỏ người Trung Quốc. Việc dỡ 
bỏ thiết quân luật sẽ cho phép Lý Bằng 
trừng phạt những người tàng trữ vũ khí 
“bị lừa bởi sự bình thường hóa”.

– Thứ tư, việc dỡ bỏ thiết quân luật 
không có nghĩa là mọi việc đều diễn ra 
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tốt đẹp. Việc thắt chặt kiểm soát báo chí 
và hạn chế phóng viên nước ngoài là 
bằng chứng cho điều này.

Cuối cùng, tôi hy vọng rằng người 
Trung Quốc có thể tránh được tổn thất 
lớn về sinh mạng trong quá trình khôi 
phục nền dân chủ. Hãy để các nước 
Đông Âu, ngoại trừ Romania, làm ví dụ 
cho họ. Quá trình chuyển đổi từ chế độ 
toàn trị sang dân chủ phải diễn ra trong 
hòa bình!

Ngày 21 tháng 1 năm 1990
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