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4 Elula Perrin
Loi Mé Dau

oi sinh ra tai Pong Duong, khi 4y con 1a thudc

dia cua Phap. Toi da c6 mot tudi tho diéu ky tai
ving dat xinh dep va tho mong nay. Roi chién tranh ap
dén. Poi voi nguoi Phap ching toi & noi tdn cung thé
gidi, cude chién duong nhu rat xa x6i cho dén ngay 9
thang 3 nam 1945, khi quan doi Nhat bat ngo tin cong
va tan sat cac don binh Phap.

Ké tir 6, nhitng nguoi dan thuong bi giam giit trong
cac khu vuc tap trung phéi tradi qua mdt nam kinh hoang
v6i du loai dan ap, giét choc dudi ban tay cua nhu:ng
ngu:(n cai trj lan luot 1a Nhat, Viét Nam hay Trung Qudc,
cho dén khi ho duoc giai phong boi quan doi Phap vao
cubi thang 3 nim 1946.

Luc 4y, toi chi 12 mot thiéu nit dang chuan bi cho ky
thi t0 tai...

Giai doan nay trong doi toi da khic siu vao ky tc
khong thé phai mo. Téi roi Pong Duong, khi noi nay
da tr&é thanh Viét Nam, nhung BPong Duong chua bao
g10 ro1 xa toi.
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T6i ludn mong mudn dugc chia sé ciu chuyén cia
minh vé giai doan it dugc biét dén trong chién tranh
Viét Nam, ma véi nhiéu nguoi chi géi gon trong that
bai Di¢n Bién Phu. Khong phai 1a mdt nha st hoc, toi
d3 lam song lai hinh anh hai ngudi phu nit yéu nhau
trong bdi canh lich st 6. Cudc phiéu luu cua ho da tro
thanh mot phan cua chinh t6i dén ndi khi tro lai Hué,
thanh phd noi toi timg bi giam giit vao nam 1992, toi
gan nhu tin rang minh da gdp lai bong hinh ho. Nho ho
va cau chuyén tinh ling man nhung day bi thuong dugc
ké qua goc nhin ctia c¢o gai tré Eliette - ngudi ma doc
gia dé dang nhan ra chinh 13 t6i - t61 dd c6 thé xoa diu
nhirng ndi s hdi van con trong 1ong minh. Va niém vui
16n hon nira 13 thay nhirng doan trich tir Miia Phu Nit
duoc trich dan trong céc tac pham lich st ! tham khéao
vé giai doan nay.

Elula Perrin

1 Bao Pai hay nhitng ngay cubi cung ciia Dé ché Annam, D.
Grandclément, NXB J-C. Lattés

bong Duong - Cudc chién bi lang quén, Pai ta Turcan, NXB
France Empire.
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Anna Hong tya ngudi vao tim dém da mau nau
nhat. C4i nong am u6t van dai dang. Du d3 cudi
thang chin. O Phap, mua thu di bat dau. Con tai Ha
NoO1, mua he nam 1938 duong nhu khong chiu buong
tha.

Chiéc Delage mau xanh duong dang tir tir r& qua dong
xe kéo, xe dap va tau dién. Xe limousine ro1 khu phé
sang trong dé dua Anna Hong tré vé cin nha nho trén
phd Hang Bun, noi ¢6 séng cing me.

C6 rat muén di xem phim cung nguoi chi ho Simone
tai rap Majestic, noi dang chiéu bd phim «La Bataille»
vGi Annabella, than tuong cua c6. Nhung Paul, anh trai
c0, dang an trua tai nha bac Léon. Hai chi em it khi gap
nhau ; Paul ban ron v61 viéc hoc nganh y, con Anna
phai d1 lal gitta Ha Bong, noi ¢6 day hoc, va Ha Noi,
noi ¢6 song cling me. Nhung bita trwa hai tudn mot 1an
tai nha bac Léon la mot niém vui, mot nghi thirc, mot
truyén thong ma Anna khong bao gio muén bo 15. Bac
Léon, v6i cd, nhue mot vi than. ..

Cha cua Anna, c6 hau nhu khong biét gi vé ong ! Ky
urc vé mot nguoi dan 6ng cao lon, toc vang, voi cur chi au
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yém hiém hoi chi 1a nhitng cai v6 nhe day phan tim 1én
dau mot cht chd con phién phic. Mot ngudi khong 16
dang sg, dé ndi con thinh no khi d4 vao mong mot nguoi
gitip viéc lo dénh, mot ngudi 6n ao, chiri ria «bép» néu
moén sup khong ngon, mot ngudi run ray vi nhitng con
sot rét, nguyén rua vung dat Tonkin, quén doi, nhiing
canh dong lta, ring ram, 1 «nha-qué» ban th1u dam
chdng lai trat ty cia nguoi Phap, mot ngudi ndong nic
mui ruou, loang choang, dé cho ngudi tinh Luong Hu
Xuan, Hoa Chiéu T4, cdi d6 va dua 1én giuong.

Mot ngay no, vién dai uy Debarge di bé Anna lén,
c¢6 nhé 18 nhu in. C6 moi chi nim tudi. BO rdu vang
ctia ong khién c6 kho chiu. C6 van nhd mui huong nhat
nh&o, gan nhu ngot ngao ctia éng. «Ngudi Phap c6 mui
xéac chét», nhitng nguoi gitp viée thi tham véi nhau. Va
ngudi Phap thi cho rang nguoi An Nam bdc mui.

Anna, ngudi van udt ddm mo hoi du ctra kinh xe da
ha xudng, dua tay 1én va khé ngiri nach minh : ¢6 khong
c6 mui xac chét. Co ciing khong thay minh boc mui...
Nguo1 Phap, nguoi An Nam... Dong mau nao trong co
chiém wu thé ? La con cta hai chung tdc, giao thoa cia
hai nén van minh, c6 tir choi bi giang xé. Anna Hong,
mot ngudi lai, chi don gian 1a chinh minh. O tu6i mudi
tam, di nguoi phu nir 3 dan 19 rd trong co gai tré, nhung
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ban sic lai ctia ¢d van chua duge dinh hinh. Paul, hon
cd nam tudi, da trai qua giai doan ndi loan ; thAm chi,
mot thot1 gian, anh con giao du véi nhitng ngudi theo
chu nghia «cuc doan» An Nam, nhitng ké mo mong
vién vong vé doc 1ap cho dat nude. Nhung bac Léon da
hiéu va lam diu di sy phan khang chinh dang cua anh.
Nguoi bac di nudi nang, gido duc ho khi vién dai uy
Debarge tré vé Phap, hoi huong vi 1y do strc khoe.

Cudc chia tay cua hai anh em kha lanh nhat :

- Em guri lai cho anh Hoa Chiéu Ta va lii tré. Anh
khong thé lam gi cho ching nita... Cudc song & Phap sé
khong dé dang.

- Em nghi cudc song cua ching s€ dé dang hon & day
sao ?

Vién dai uy nhin vai :

- Em s& giri tién hang thang. Anh biét rd gia dinh sé
khong bao gio chap nhan.

Mot gia dinh & Vosges, nhirng nguoi lam nghé kéo
so1, cong chirng vién, chu ngan hang, nhitng nguoi cot
hai anh em, dén Pong Duong khi thé ky mai bat dau, 1a
nhirng ké liéu linh, phiéu luu noi tin cing thé gidi, ma
gia dinh it khi nhic dén, hodc nhic véi thai ¢ khinh
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miét.

Mot si quan timg 16i rudng trong nhitng ngay cudi
cung cua cudc chinh phuc, mét ké trac tang, nguoi ta
thi thim trong céc bita tdi & Epinal, dd c6 con véi mot
nguoi ban x1r.

Léon, may mén hon, duoc gia dinh danh gia cao. Ong
da «thanh congy. Xuat phat voi khoan vay tir mot nguoi
anh ho 1am ngan hang, 6ng d3 mua va phat trién mot
don dién ca phé gan Tuyén Quang. Nguoi ta néi rang
ong timg ¢6 mot ngudi tinh ngudi Tho. Mot ¢o gai vam
v3, nudc da ngam, dén tir viang nti. Ong da c6 mot
dira con gai, Simone, va ngay lap tirc cong nhan co6 bé.
Nhung ngudi con gai vung ntii khong chiu duoc khi hau
am udt cua dong bang. Khi ¢ qua doi, Léon dd khép
kin trai tim minh. T4t ca tinh yéu thuong cta ngudi dan
ong Vosges tram ling, it n6i, déu danh cho con gai. Tuy
nhién, tdm anh mau sepia, trong khung bac, ctia co gai
Tho tré tudi trong bo vay xanh, deo nhiing chiéc vong
vang ning triu va chiéc khin xép ctia bd toc, khong bao
210 101 kho1 ban canh giwvong ong.

Va khi ngudi em trai bo roi nhitng da con lai va cudi
cung két hon véi mot co ga1 Vosges tot bung, nguoi da
khién 6ng khong con mudn giri tién vé Péng Duong,
chinh Léon la nguoi da cuu mang ching.
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Gid day, Paul sap hoan thanh chuong trinh y khoa,
va Anna, ngay sau khi tot nghiép, da muon di lam ngay
lap tiec.

Nguoi bac cau nhau, ddo do61 mat xanh nhu ho nudc
qué huong vo1 vé mat co té ra nghiém khac.

- Chau sai r61, con bé a. Thong minh nhu chau, 1€ ra
chau nén ti€p tuc viéc hoc.

- Khong, bac oi. Bac da lam qué nhiéu cho ching
chau ro1. Bé chdu dugc ganh vac viéc cham lo me va
hoc hanh cua Paul. Ching chau ng bac qua nhicu.

- Chau c6 thé tré thanh mot cb gido day O trudng
lang u ? Hay lay bang ctr nhan, chdu s¢ thanh gido vién
truong cap hai hoac trung hoc Phap...

- Khong, bac a. Chau khong cam thdy minh c6 quyén,
cling khong du can dam.

Diéu Anna khong noi ra, 1a vé1 mot ¢6 gai lai, cudc
song ¢ Pai hoc khong hé d& dang. La con trai con dd,
va Paul da ké cho cb nghe du vé nhitng su nhuc nha,
nhiing 101 xic pham ma cau, mot chang trai lai qua XUt
sac, phai chiu dung tir nhitng ban déng mon kém tai
nhung da trang hon.
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Hubng chi 1a ¢6, mot co gai ! Nam 1938, mot co gai
lai c6 thé hy vong gi ? Lay mot nguoi lai nhu ¢o, mot
nhan vién van phong tim thudng hay mét ha si quan
thudc dia, hodc mdt nhan vién hai quan nguoi Corse
tha chon mdt ¢6 vo lai con hon mot nguoi tinh ban xu?
Anna cam thdy phin nd voi ¥ nghi d6. Ban bé cung
truong ndi tri cua cd chi mong wdc mot s phan tim
thuong nhu vay. Nhung ¢6 thi khong. Tu hao, doc 1ap,
c6 khong thé hinh dung minh 13 vo ctia nhimg nguoi
dan ong nhu thé. Tuong lai cua ¢6 1a lam viéc va gianh
lay su doc 1ap. Nhitng tht khac, hon nhan, tinh yéu, con
cai, cO chi nhin thdy ching nhu mét khung canh mo 4o
noi moi thir mat di dudng nét.

- Minh ciing ¢6 tri twong twong ma, c¢d nghi tham va
tho dai.

Dot nhién, ¢6 nhan ra minh sép dén noi va chua noi
v6i tai xé lay mot 10i. CO cam thay c6 161 va lap tic bat
chuyén véi anh ta vé cai nong van khong giam du troi
da vao hoang hon.

Vinh, d6 1a tén anh ta, da phuc vu bac Léon dugc hai
muoi nam. Khi o6ng nghi huu vé Ha Noi, giao lai don
dién cho mot nguoi quan 1y tré tudi hon, Vinh duong
nhién di theo. Anh ddm nhan vai tro quan gia, nguoi
hau, dau bép va tai xé. Anh tra 10i Anna bang giong
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vung Thuong Bic Ky, trong khi ¢6 néi tht tiéng Ha
No61 nhe nhang, muot ma va du duong hon.

- Cb da dén noi roi, Vinh noéi, thuc hién mét cua
xe diéu luyén giita nhiing tiéng chui roa, tiéng coi va
chudng cua nhitng nguoi di duong khac. Xem nay !
Ngay trudc cura nha !

- Cam on cha Vinh. Va mét 1an nira, chau xin khen
bira trra ngon tuyét cua chu.

- Cam on c6 da khen. Ong bac cua co luc nao cling
bao man qua !

- C6 1€ bac ay chua quen véi viée chu dung nudce
mam thay muoi ?

- Thé day ! Hai muoi nam rdi t61 nudi ong ay nhu
vay, ma 6ng ay chang bao gio chiu quen !

Nhanh nhen, anh budc Xuéng xe dé mé ctra cho co.
Co gai vudt lai chiéc vay, dua mot chan 1én bac cao,
cam lay tai va chiéc non 14 ma co di bo ra lac ndy, roi
dat tay lén canh tay Vinh.

- Cam on cht mot lan nira.

- Nhé gui 161 héi tham cua t61 dén Hoa Chi€u, me cua
cO nhé.
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- Chéu s& rat vui khi lam diéu do.
- Hen gap lai c6 vao Chu nhat, hai tuan nita.
- Hen gap lai cht vao Chu nhat hai tuan nira.

Anna doi chiéc limousine khoi dong. Cung voi no,
nén vin minh Phap, sy xa hoa, tién nghi ciing dan khuat
xa. Quay lung lai vo1 su nudi tiée, ¢d bude qua hang
rao gb nhd, di qua khu vuon nho noi Hoa Chiéu dang
o gang chim soc nhitng khoém hoa cana ruc & va mot
cdy hoa st lin voi nhitng bong hoa tring diém vang téa
huong thom ngat khi chiéu xudng.

Budc qua chiéc hién nho, noi hai chiéc ghé dai va
mot ban may chiém hét khong gian, Anna budc vao can
phong dau tién.

Tat ca cic «cin ph(‘)ng» déu giong nhau. Néi lién
nhau, chung bao gom mot phong chinh, tiép theo 1a
phong ngu, roi phong tdm va cudi cung, ¢ san sau, 13
mot nha bép don so.

Ban sao chau A cta nhimg khu nha HLM chau Au,
nhitng can ho mot tang ndy 1a noi & ctia nhitng ngudi
da trang nghéo, nguc‘)i lai, doi khi la nhﬁfng vién chl'l:c
An Nam hay nhu:ng tiu thu?O’ng Trung Qudc khiém tén,
mot cong dong on ao séng trong su chat choi do dién
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tich nho hep va nhirng buc tuong mong manh.

Co gai ném tai va ndn 1én chiéc di-vang, roi budc
qua phong ngi. Hoa Chiéu dang & san sau, giat quan 4o
trong mot chau xi mang. Ba tro chuyén qua birc tuwong
vo1 nguotl hang xom, co 1€ dang dun nu:oc glat vi mQt
lan khoi dic va cay bdc 1én bau troi di sam ti.

- Con vé ro1 a ? Bura trua thé nao ?
- Tot 1am, tot 1am, nhu moi khi.

Hoa Chiéu nhd nuédc trau vao chiu. Anna vo thic
v6i tay lay chiéc hop son do chia ngin ludn duge dat
trén bé cuira sb6. Khi con nho, ¢d di nhai triu voi vi chat,
trudc ca khi biét dén «keo cao su». Gio ddy, mot co gai
mudi tam tudi, c6 khong con nhai gi trude mit cong
chuing nita, qua quan tim dén pham gid va vé ngoai
chin chu ctia minh ; nhung & nha, d6i khi cd van cudn
miéng cau nhd, chut voi trong 14 trau va nhai, nhu tat ca
nguoi An Nam.

Co bu:oc vao phong tim, coi chlec vay nhau nhi van
con am, r6i mo voi sen. Nude 4m nhung van mat mé.
Co ky co lau dudi voi nude. Bo nguc cua co tuyét dep,
tron tria, day kiéu hanh : ¢6 khong thira hudng bo nguc
phang ctia nguoi chau A. Ciing khong c6 gi A Pong
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trong voc dang thanh thoat, hong nd, dui dai ran chic
ctia ¢6. Co chi mang nét A Pong & go mé cao, doi mat
den hoi xéch va ving kin thua tht mém mai nhu toc
tré so sinh. Mai toc cua c¢6 ? Tir mot nam trudc, theo xu
hudng va mot trong nhitng xung dong vo thirc khién co
nghiéng vé phuong Pong r6i lai phuwong Tay, Anna da
cit bo bim toc dai den nhanh va gio ddy mot kiéu toc
tinh té 6m lay khuén mit, noi chiéc mili thang thanh ta
cua dong ho Debarge twong phan vd1 d61 moi goi cam,
vién rd nhu méi cac vil nit apsara va tugng Phat Khmer.

O san sau, tiéng néi chuyén van tiép dién. Ngudoi hang
x6m An Nam lai than phién vé nguoi ché)ng vo lai, mot
nhan vién buu dién lai hay danh bac hét luong va danh
dap ba khi ba doi tién chi tiéu.

- Chi that may man, hang xo6m than mén a, khi song
khong c6 dan 6ng va c6 hai dira con ngoan. Cir nhin con
gai t01 ma xem !

Anna mim cuo1 va lau khé nguoi, cha xat da bang
mot nam sa dé xua dudi muoi va gilr co thé thom tho.

Con gai nha hang xém u, c6 nghi tham. C6 ta ciing
khong dén ndi té voi mot phan tu dong mau trang. Co
ta song chung v6i mot ngudi Phap ma vo chua bao gio
dit chan dén Bac Ky. Ba nguoi gitip viéc phuc vu trong




16 Elula Perrin

biét thyu trén phé Bonifacy, sau Ho1 chg. Khong c6 con
(mot phudce lanh, khi biét giéng noi chung ta sinh san
nhu thé nao, Anna nghi vé1 mdt cai nhan mat). Pugc
tiép don, du mién cudng, boi dong nghiép cua chong,
co ta duong nhu khong dit ra bat ky cau hoi hay van dé
ndo, mot con vt nudi thuan héa, bi khinh ré boi chinh
nguoi than, bi khinh ré béi ngudi khac, nhung séng
v6i mot nguoi dan ong dudng nhu quan tdm dén co ta.
Chang phai 6ng ta da dua co ta sang Phép trong ky nghi
gan nhét sao ?

Anna khoac 1én nguoi chiée 4o choang Trung Qudc
trang in hinh rong lira. Budc vao phong khach, co bat
chiéc radio T.S.F., mén qua bac Léon ting Paul khi
cdu thi dau P.C.B. Chiéc may nong 1én tir tir. Mit s6
vang dan sang 1én. Chang may chdc, am thanh vang
1én. Radio Ha N§1 dang phat. Sau gio, gid cia vo opera
Trung Qudc Chil nhat, chuong trinh ma tit ca nguoi
gitip viéc cb bat duoc khi chu nha vang mat. Ngoi xom
trén san, tay buong thong gitra hai chéan, ho say sua
nghe nhitng cau chuyén vé cac cong chua véi tinh yéu
trac trd va nhitng chién binh kiéu hianh véi vé dep xua.

Ngay khi nghe thay nhitng tiéng dan violon choi tai
va tleng chiéng trong mo man, Hoa Chiéu budc vao
ngdi xuébng mot trong nhimng chiéc ghé may dé nghe
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cau chuyén bi tham cta céng chta Phan bi cudp bién
bat di.

Anna khong mé opera Trung Qudc. Co thich Racine
va Corneille hon. D61 khi ¢6 mo minh & Phap va tro
thanh mot nir dién vién 16n. Khong phai dién anh nhu
Annabella, Huguette Duflot hay Jacqueline Delubac,
tham chi khong nhu nhiing nguoi dep My Carole
Lombard, Greta Garbo hay Dorothy Lamour ky la ma
nhirng nguoi theo dudi cb bao cod gidng khi mai toc co
con dai ngang lung. Khong, ma 1a mot nit nghé si bi
kich, & Comédie-Frangaise, nhu Madame Dussane hay
Mesdemoiselles Georges va Clairon, nhitng dién vién
ling danh ma ¢6 ngudng mo va say mé.

Nhitng doan doc thoai dai tor Andromaque hay
Polyeucte bong hién Ién trén moi co : «Va gio day, thua
ngai, con xin quy dudi chan ngai...»

Thot di hoc tai trudong ndi tri Sainte-Marie, ¢6 ludn
1a nit chinh trong vo kich cuéi nam. C6 nhé nhu in ndi
that vong khon ngudi khi lan dau tién duoc dén Nha
hat Thanh phd cung nhiing hoc sinh giodi dién thuyét
tir khap céac truong & Ha Noi. V& «Trudng gia hoc 1am
sang» duoc cong dién... nhung lai do mot doan kich
An Nam trinh bay theo phong cach opera Trung Hoa.
That 1a mot sy v& mong ! Chang 1& khong thé thoat
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khoi nhitng budi opera Chu nhat ? Ciing phai thoi, vao
nhitng ndm ba muoi, hiém c6 doan kich nao luu dién
khip Vién Dong.

Tiéng ve trén nhimg cdy phuong doc phé Hang Bin
da im bat. Mat tro1 1an, buoi opera két thuc, va nhiing
nguoi dan trong cac can hd ra hi€n hong mat trudce bira
toi.

Anna ké cho me nghe vé nhiing tro nghich ngom méi
nhét cta nguoi chi ho Simone. Mot ¢6 gai thuc sy manh
mé& nhu con trai, thuong 1ay trom chiéc Delage dé di
dao trén dé Song Hong va ban vai con chim gam ghi,
roi dem vé khoe khoang v&i Vinh dé ong nau thanh
mon chao ngon lanh. Bac Léon mang mo gay gat dén
muc cb thé s& khong tai pham... cho dén lan tiép theo
Vinh quén cét chia khoa xe.

Hai ngudi phu nit cudi vui vé. Lam sao ¢ thé khong
yeu quy Léon, ngu:0’1 dan 6 ong tot bung du bé ngoai cuc
can, 1am sao co thé khong biét rang con gai 6ng la niém
tu hao ctia ong va 6ng khong khoi hanh dién vé tinh
than phan khang va doc lap ctia co. « Mot Debarge chinh
hiéu !» 6ng thudng thét én.

Bd&i co tén la Simone Debarge, trong khi Anna mang
ho Hong. Hong, c6 nghia la Hoa Hong Pau Tién. Nhung
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thay vi 12 d6a hong dau tién, Anna c6 18 dd mudn tré
thanh ngudi cudi cung trong dong ho Debarge...

Khong mot chut ghen ti hay cay ddng nao ton tai trong
trai tim ¢6 danh cho nguo1 chi ho ma c6 yéu quy. Nhung
mdi khi nhic dén cha minh, c6 hong c6 nhu thét lai. Co
mudn nhod thang vao mit ké da sinh ra minh tat ca long
cam han. V&1 ban tinh kién dinh va hoang da, c6 khong
dé dang thau hiéu, va cang khong thé tha thtr. Néu Paul,
sau giai doan ndi loan, da quyét dinh chép nhan minh
14 mot nguoi Phap lai, thi Anna van kién quyét noi day.
Ban chat nhay cam ctia ¢6 coi nhing si nhuc hay tréu
choc nhu nhiing céi tat chua dugc dap trd. Mot ngay
nao do, co sé tra diia tat ca. V4i ca nguoi da trang 1an da
vang, boi cudi ciing, chung tdc ndo trong hai bén khinh
miét ¢6 nhiéu hon, chao dén co it hon ?

Trai tim c¢0, ting rong mao va tin tudng khi con la mot
dtra tré vui vé chay chén tran trén don dién, gio day da
ngac nhién trude nhitng xtc pham dau tién, roi tré nén
nghi ngd, va cudi cung 1a phan khang. N6 da khép chit
vO1 tinh y€u va tinh ban.

Trong co thé hai hoa, diy duyén dang va ué oai nay,
Anna Hong da dat mot vién ngoc bich thay cho trai tim.
Ctng ran, lanh ling, thu dich, chi gia dinh c6 méi co
chd trong d6 va dugc sudi am. V&i bac, chi ho, me va
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anh trai, Anna san sang hién dang ca ti chi va mang
song.

Vi phén con lai cua thé 2161, véi nhiing ba me cia
cac co gai Phap khong bao gid moi co dén tiéc sinh
nhat, v&1 nhiing chang trai An Nam cuo1 nhao khi goi
co 1a di cho Tay, véi nhitng ké ngu ngdc va bao thu du
loai, nhitng tén thyc dan xép c6 vao hang gai dé dai
chi vi lan da qua ngam, c6 chi nu61 dudng su khinh bi
va oan han. Tuy nhién, long tdt tu nhién khién co yeu
thuong nhiing dira hoc tré nhoé ngudi An Nam, su kinh
trong v&i nguodi gia, long nhan ai voi nhitng ké an xin
rén ri trude ctra Nha thd Lén sau thanh 1€ hodc trude
chua Ho Tay vao ngay 18, cing nét mit than thién va
nu cuoi thoang hién trén moi khi ¢ thanh thoi, tat ca
khién c6 tré thanh mot ngudi dé mén. Néu ai d6 noi voi
co diéu nay, co 1& co s& ngac nhién.

Co ¥ thirc dugec may man cua minh giira nhiing bat
hanh khi duogc sinh ra Ia «con cua Debarge», nhu me
co thuong goi. Co dd gip biét bao dua tré lai bi bo roi
trong truong ndi tri, dugc cac nit tu nhan nudi ! Nhirng
dtra con cua ké vo danh va khong qué hu:o’ng, con linh
va con gai An Nam, két qua cta nhung cudc song chung
v0i1 vang, cua nhitng nguoi cha tré vé chau Au trong khi
nguoi me khong dam trd vé lang véi bang chimg phién
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phtc ndy. Chung lac vao cac trai mo coi, tré thanh tang
16p cung dinh lam nhitng cong viéc thap kém va sau
nay, thuong la gai mai dam.

Pung viy, Anna may man hon. Me ¢6, Hoa Chiéu,
khong phai mdt nong dan hay mdt c6 gai binh dan. Cha
ba 1a «ly truong» ¢ Thai Binh. Mot vién chirc nho cé
hoc, dng coi viéc con gai minh b1 Dai 0y Debarge du dd
la mot su si nhuc, boi trong mat ong, cudc sdng chung
nay chinh la mét vu bat coc.

Anna doi khi tu hoi liéu me ¢6 ¢cé thuc su yéu nguoi
dan ong Tay to 16n, toc vang, da trang béch, doi mat qua
sang nay khong, mot phu nit nhé bé, manh mai, mai toc
den day, dang di uyén chuyén va anh nhin tham tham.
Ngudi dan ong ndi tht tiéng ba hiéu khong rd, cAm ba
nhai trau trong phong va da vo tdim cho ba hai dua con.
Lam sao biét duoc Hoa Chiéu c6 yéu Debarge khong,
khi tr yéu khong mang cung ¥y nghia vo1 hai nguoi ?
Thtr tinh yéu lang man do cac nha tho trit tinh Occitan
sang tao, ngudi da trang da xuat khau nd qua sach vo
va phim anh dén chau A, noi ngudi phu nit, hoan toan
phuc tung, cai dau chap nhan s6 phan do cha me dinh
doat. Hoa Chiéu d3 that bai. Theo Debarge tu don binh
nay sang don binh khac, v4i nhiing 1an ding chan tai
d6n dién cua Léon khi gié muia am udt khién ving dong
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bang ngdt ngat va kho chiu, ba khong bao gio gap lai
gia dinh, va Anna chua tung gap 6ng ba ngoai.

Khi Debarge r0i di, Hoa Chiéu khong vi thé ma bo
roi con cai, trd vé nha cha va c6 gang xay dung lai cudc
song xtmg dang véi to tién. Ba ¢ lai vdi cac con. Léon
da don ho vé ddn dién, vi vay Anna va Paul chua bao
g10 phai trai qua canh bi bo roi nhu nhitng cha ché con
lac loai, chi séng sot vi ngudi ta khong dé dang dim
chét tré con nhu cho.

Ngudi bac tot bung chua bao gid phan biét gitra con
gai rudt va cac chau. Khi biét tir thang bé Paul riang
ching chua duogc rira to1, ong da voi vang «chinh don»
tinh trang ton gido cua chung. Hoa Chiéu khéng phan
d6i - ¢6 chiang mic ng 6ng qua nhiéu sao ? - nhung
trong bi mat, Anna khong thé khong xtic dong khi nhé
lai viéc me dua c6 dén mét ngoi chua 16n dong duc cac
su ¢O va tin d6, bén bo Song Lo.

Ba deo vao ¢6 ¢6 mot soi day chuyén bac gan vudt
ho dé bao vé khoi moi bénh tat. Bat chuée me - ¢ méi
sdu tudi - Anna di quy lay trudc mot ban tho lap lanh,
chat day hoa, trai cay, 10i cau nguyén va do cung bang
gidy d6 va vang. Mui nhang, mui vong hoa dai ma me
deo cho ¢ khién co choang vang ; ¢ cam thay duogc ru
ngu boi nhitng 101 tung kinh déu déu, tiéng chiéng va
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luc lac. Sau d6, ho chao céc sur ¢d gia toc cat ngan, ring
rung, moi do vi nhai trau. Hoa Chiéu nghiém trang lac
ong tre chita cac que thé boi. Ba nhit nim thé gdb mun
roi ra. Vi tién tri, ngdi xom, giai mi }'I nghia ctua chung,.
Qua kht, hién tai, trong lai, dugc dién dat bang nhung
an dyu day hoa my, nhitng cau d6 tho ca mé ra moi giac
mo va hy vong.

Trén duodng ve, trong chiéc xe ngua dua ho tro lai
don dién, Hoa Chiéu ap miii tet 1én ma con gai va hit
manh, mot nu hon kiéu An Nam :

- Pung no1 véi bac Léon, ba thi thao. Me da ban con
cho Puc Phat dé con c6 mot cuoc do1 hanh phc...

Tur ngay xa xua do, Anna thuong xuyén budc vao nha
tho hon 1a chuia. Niém tin vao Chtia Gié-su cia ¢ chua
bao gio chay bong nhu nhiing thiéu nit ndi tra trong tu
vién, nhung mbi quan h¢ lich su vai vi than cua nguoi
da trang khong khién c6 khinh thuong céc vi than cua
me minh. Vi ¢, ton gido 1a mot phan nghi 1 cua hai
nén van minh, vang va tréng, va mét 1an nita, c6 cam
nhan sy thudc vé kép dong thoi 1a su xa cach kép.

Gidc mo cia ¢6 bi gian doan khi Paul bat ngo xuat
hién. Sau bita trua va chuyén di dao bang xe hoi trén
duong dén Dai Phat, Paul di da bong hang tuan vai cac
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ban cii tr Truong Albert Sarraut, trong khi Anna dua
Léon Debarge vé biét thy trén dai 10 Rolandes. Mét
nhoai, van mac quﬁn dui, Paul vé an t6i va hon me trude
khi trd lai bénh vién Lanessan noi anh dang thuc tap.

Nho con, gay gudc, d6i mat sic sao, 1an da sam hon
chi gai, nhitng dudng nét goc canh khién anh trong gidng
nguoi Inca hon 1a mot nguoi lai A. Anh thira huéng sy
boc truc cua nha Debarge, von che giéu mot tAm hon
nhay cam, giong néi kho khan, gat gong, ctr chi tho 15
tuong phan véi giong ndi ngot ngao nhu hat cua Anna.
Hai anh em hoa hop tuyét voi, chi can mot 10i 12 hiéu
nhau. Nhitng 10i dai dong, nhitng biéu 16 tinh cam on a0
khong phai 1a s¢ truong cua ho. Ho thtra hudng tir me
su kin d4o va dé dit cua ngudi A Pong. Tai can phong
sd 25 phd Hang Bun, nhitng nguoi hang x6m hiém doc
nhat ciing khong thé bat gap du chi 1a mot cudc cii va
nho nhat, mot 10i to tiéng, nhiéu lim 1 tiéng cudi sang
khoai cua Paul khi anh ¢6 tinh choc gian me va chi béng
nhiing cau chuyén cua sinh vién y khoa.

Sau bita t6i, luén nhe nhang vao nhiing ngay Chu
nhat khi ma budi trua ho da an udng linh dinh ¢ nha
bac, Paul va Anna ngéi vo1 me dudi hién nha, tan huong
niém vui gian don 1a tro chuyén.
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Khao khat vé qua khit ma ho chi con gu:r lai nhiing
hmh anh thoang qua, ho hoi me 1an nira vé ngdy xua,
vé nhitng chién cong cua ngai doi truong Debarge, mot
vi anh hung dang ghét nhung day mé hoic, vé nhiing
cudc ndi day, nhitng tén cudp bién bi chém dau noi phd
cho, nhirng truyén thong cta gia dinh «ly truongy Thai
Binh, tat ca nhitng gi Hoa Chiéu c6 thé nho lai, trong
khi ho nhip ngum ca phé phin va Paul hat diéu thudce
Job.

Ho tit dén dé tranh mu01 Ngoa1 phd, nhitng ngudi
ban hang rong cudi cing cét tiéng rao muon mang, 1
tré con da ngu khong con la hét trén via heé vang tanh bo
mac cho 1 ch6 hoang. Mot ngudi hang x6m cai nhau
v6i vo, tiéng nhitng quan bai mah-jong bang nga va vao
nhau lach cach. Cudc tro chuyén trd nén thu tha. Paul
vuon vai, dang day, hon me va em gai, déng y s vé an
t6i vao toi thir Nam.

Anna tién anh ra dén cong.

- Em 6n cht, em géi ?

- Ciing tam 6n.

- May dtra nho ? Cé quiy lam khong ?

- Em yéu chung lim !
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- Gifr gin strc khoe nhé.
- Anh cling vay.

Hai ma ho cham nhe¢ vao nhau. Paul the“ip den léng va
leo 1€n xe dap. Anna ding trén bac cura nhin theo cho
dén khi anh khuat dang trong man dém.

Khong khi gio dd diu lai. Sap vao dong roi. Co sé
khong thé dap xe dén Ha Pong duoc nita. Voi mua va
Il lut thuong nién cta song Hong, co s& phai di xe kéo,
tén thém tién... Biét bao dong bac phi pham vao viéc
di lai... Sao truong hoc lai xa thé... Anna tho dai. Ciling
may la di xin duoc viéc nho su gitp d& cia bac. Bang
tiéu hoc, n6 ciing 14 nhiéu ma ciing chang 1a gi. C6 chi
c6 thé Gmg tuyén vao mot truong tu nhé va muc luong
thi it 6i nhu chiéc 4o choang lya mong manh cua co.

Co khoanh tay run ray va vao nha di ngu. Mgt cuén
sach nho mau xanh dang cho ¢6 trén ban dau giuong :

«Mang dén chan ban tho trai tim dang lac 16i nay.
Hay di, chay di. Nhung hay s¢ hai khi gap Her-
mione...»
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2.

¢on Debarge cau nhau di dén cho dién thoai.

- Vinh ! Chét tiét ! Anh khéng nghe may duoc
a?

Debarge ghét cai may vo 1€ nay, nd6 dam reo nhu goi
thang nho va bat 6ng phai bo hét viéc chay dén.

- Al ! dng quat, dat chiéc tau 1én chiéc ong nho su
xanh dung lam gat tan. Ai day ?

- Lucien Dulong day, anh ban. Anh khée khong ?
- Phai hoi anh chtr, d6 gia nua. Anh vé roi & ?

- To61 vura tr Tam Pao xuodng. Lén nGii vao mua nay,
chan chét !

- Anh d& hon chua ? May cai phé quan ay ?
- Khong kha 13m... Anh biét tinh hinh ma.

Mot khoang lang nguong ngung, Léon voi vang pha
VO :

- Bao gi¢o anh sang thudng thirc méon vit quay ma
Vinh lam ngon co6 tiéng ?
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- N6i that v6i anh, anh ban, t6i thdy mét qua, chang
muon gap g0...

- Gap g& ! O nha toi !

- Khéng, that ddy, anh ban. T6i thay... rat mét. Chang
muon ra khoi nha. Nhung néu anh mudn ghe tham mot
lao su gia dang hap hoi...

- Pimg n6i nham ! Toi s& ghé tham anh toi nay. Pong
y chtr ?

- Pong y, Léon.

Ong dat 6ng nghe xudng, trim ngam. Dulong hiém
khi goi 6ng bang tén. Han dang yéu lam roi.

Lucien Dulong, nguo1 ban gia... Hai nguoi da quen
nhau tir nhiéu nim trude. Dulong khi d6 la mot k¥ su
mo tré & Tuyén Quang, con Debarge diéu hanh mot don
dién dang phat dat.

Ho da than nhau. Dulong, khac véi da s6 nguoi chau
Au, khong ldy vo da trang nhung ciing khéng «vudng
vao» mot ngudi ban xtt. O Bac Ky, han di gip mot
nguoi tinh quyén rii nhat, nhung ciing doi hoi nhat :
thudc phién. Léon ciing da thtr qua, nhung chi 1a tiy
htng, chua bao gio tré thanh nd 1é ciia nd. Ong biét va
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thinh thoang thudng thtrc khong khi t6i om va yén lang
nay, nghi thirc mic 4o choang lua trude khi nim dai
trén chiéc givdng gb, anh dén dau leo 16t, mau ho phach
cta vién thube phién duoc xién trén mot cay kim dai,
niu chiam trén ngon Itra cho dén khi n6 xéo xéo, mot
lan khoi thom, ndng nan, mé hoic, dai ding tran ngap
can phong. Khi vién thudc da dic lai nhu keo caramel,
nguoi ta dit nd 1én ndn diéu dai bang gd mun kham
nga, hit mot hoi dai va phat ra tiéng nhu diéu shisha.
Khoi vira ning vira nhe. Sau nhitng con budn nén cia
nhitng diéu dau tién, Léon Debarge di quen dan. Khi
hut, 6ng cam thdy minh théng minh hon, moi thr that
don gian, nhirng birc tuong bién mat, trd thanh nhitng
tdm kinh trong, nguoi ta dodn dugc moi th, hiéu duogc
moi thir, trd thanh mot vi than, dau éc trén may, co thé
thu gidn, mot ngum tra xanh trong tam tay.

Piéu quan trong 1a biét dung ding luc. Nhu véi
cognac-soda hay pastis. Khong dé ndi budn, cam giac
cd don, xa cach, ndi sdu mudn 16i kéo nhirng ké yéu
dudi dén voi ruou hay «can sa». Léon ludn ding lai &
murc thude phién xi giao va nghién rugu ¢ muc chap
nhan dugc. Nhung Lucien thi khong. Léon da ching
kién su suy sup dan dan cta hin trong bét lyc. Gié’ day,
& tudi ndm muoi, Dulong chi con 12 mot co thé gay g0
v6i 461 mat chiém gan hét khudn mit nhu xac chét.
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Nam ddi dién Lucien, trén chiéc givdng gd ma han
hau nhu khong bao gid roi, ngan cach boi ngon dén leo
1ét va tiéng thube phién xéo xéo, Léon nhin ngudi ban
ctia minh v&i ndi budn, ngudi ban ma éng da cung cudi
ngua khip ving cao nguyén khi chang k¥ su tré thim
do Yén Pinh, Lang Yén, C6 Linh va Tuyén Quang, thu
thap da dé phan tich, tim kiém kém, blende, calamine.
Ho ngu cudn minh trong chan gitra nhitng nguoi dan
lang Tho, Cham, Méo, nhitng ngudi dan mién nai thang
than va kién cuong da theo Phap vi méi thu truyén kiép
v6i ngudi An Nam ¢ dong bang.

- Anh hut bao nhiéu diéu mot ngay ? Mot tram ?
- Phai no61 1a mot tram hai muoi mo1 dung.

Mot con ho sdc sua xong dén véi Lucien. Lam sao
mot co thé gay go, yéu 6t nhu vay co thé tao ra nhiing
tiéng rén 11 nhu tir hang dong. ..

Léon nghich nhitng hat d6 nho dung dé dém diéu
thudc. C)ng nhe nhang nhat mot hat va dat vao dia, canh
tach tra. Ong s& hut toi da nam diéu. Trudc mat Lucien,
chiéc dia nho tran ddy. Nhimg hat mau, giot sy song
chay ra, khong ngung.
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Hai nguoi dan 6ng ndi vé ngay xua. Hang nghin ky
trc Ula vé tir quéa khr, tir thoi trai tré, tir thoi ky «Chinh
phuc». Va ho da 1a nhitng ké chinh phuc, nhitng nguoi
Phap tré tudi dat chan 1én Pong Duong nim 1900 !
Bon muoi ngay 1énh dénh trén bién, qua kénh Suez,
Colombo, Singapore, Sai Gon phon thuc, Hai Phong,
roi nguoc dong song Hong trén thuyén 16n dén Ha Noi,
sau d6 13 nhitng chuyén phiéu luu dai ngay trén lung
nhitng con ngya lun khién nhitng ky si thanh lich nhat
trong that 16 bich. Mang dang vé Sancho Panza, nhung
trai tim Don Quixote, Debarge va Dulong 1a hai trong
sO it nhitng nguoi thudc dia thoi dau, thoi khic khoé
khan va tan khoc nhat.

Bao nhiéu nha tham hiém bi bat coc, chat dau, voi doi
mat, tai va ludi bi x¢ toac, dau ho dugc mang di tir lang
nay sang lang khéc trong gi6 may !

Bao nhiéu dan dinh cu bi tan sat boi phién quan - hay
cudp bién, ai ma phan biét duoc ! - nhiing ké sau khi
cudp pha va dot chay don dién, lai tron vé Trung Qudc,
sau khi hoan thanh phi vy cua minh.

Chinh sach ctia Phap ? Pugc mot vi toan quyén ciing
ran nhu Paul Doumer, ddc 1ap vo1 gidi chinh tri gia,
nhung con bao nhiéu nguoi khac, kém coi, nhit nhat, bi
tréi tay boi nhitng moi quan hé khong may trong sach
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tu phia Palais Bourbon.

T4t ca nhirg hiém nguy d6, nhitng nguoi dinh cu dau
tién da chap nhan. Nguy co bi tan sat dugc nhac dén voi
mot sy cam chiu gan nhu phuong Pong. Gidng nhu tai
nan, ho nghi rang chuyén dé chi xdy ra véi nguoi khac.
Ho d3 sdng, vat 1on, run rdy trong nhirng can nha gb
khong thé sudi 4m vao mua dong, kiét strc vi cai nong
am udt cuia mua hé Bac Ky, nhung van tin tudng vao
tuong lai, tran ddy hy vong va nhiing dy 4n hoanh trang.

Gio day, ho nam d6, hai ké song sot trén bai bién
den, 1an gi¢ nhitng ky trc vé tudi tré phiéu luu ctia minh
trong nhitng chiéc chén st hoa van. Nhitng khoang lang
dai ngat quang nhitng hdi trc, chi bi xao dong boi tiéng
x&0 x¢o cua thr vang ho phach.

- Vay 13 anh vé huu ? Dut khoat r6i cht ?

Lucien vay tay, nhu d€ xua dudi nhitng con quy am
anh.

- Nghi vo6 thot han.

Ong cuo1, tieng cuoi nghe nhu tiéng ctra sat kéu cot
két vi thiéu dau.
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- Anh tudng tuong toi con c6 thé phiéu luu cung li
tré bay gio khong !

- Thoi ky nhitng chuyén phiéu luu ky tha d3 qua roi.
Xe hoi d& chiu hon nhiéu... T6i khong thé tuong tuong
ndi anh ngdi khong ca ngay, giét thoi gian bang cach
hat thude...

- Pfft ! Anh hiéu t6i qua it ! Tuong lai, mong mudn,
dinh ménh cua toi nam & day, trén chiéc giuvong nay,
nhu mét chiéc bé Méduse cua tdi... va khi thoi khic
dén, n6 sé 1a chiéc thuyén Charon dua toi sang bo bén
kia. A, nhan tién n6i vé chuyén di, to1 c6 mot dira chau
ho sap sang thay thé toi. Tudi ba muoi, di ring, lam
vi¢c trong Dich vu Dan su, va da co vo ! N6 s€ dén Hai
Phong tuan sau cung vo trén chuyén tau Cap Tourane.
Nguo1 ta trong cho toi di don nd. Anh tuong twong dugc
khong ! Lucien cuoi nhao.

- Sao khong ? Chung ta lay chiéc Delage, di hai tiéng
14 dén, coi nhu di dao.

- M6t chuyén di dao dé don mdt con ngong va mot
ga tré ranh, ma t61 chi gap dung hai 1an khi n6 con mac
quan dui !




34 Elula Perrin

Léon mim cuoi tham. «Khi ngudi ta coi toi la mot ga
khé gan ! So véi Lucien, to1 chi 1a mot nir tu hat thanh
ca!l»

- Chung ta s& dem Simone di. Thang nhoc cua toi
dang chan. Ban chim trén dé sao bang dao phdé Champs-
Elysées.

Dulong lam bam «dé xemy.

Gan nia dém. Léon déi bung. Thudc phién khién
nguoi ta doi lac dau, nhung sau do... khong gi con quan
trong, khong tinh yéu, khong con doi, khong noi lo au,
khong ca cai chét.

Ong dung day, vuon cai than hinh vam v& du da phat

phi va «cai bung thudc dia» nho ra dudi 4o gile.

- Thoi, ban gia, toi vé dy. Tuan sau toi bao anh gio
di. Nhét dinh ching ta s& di dén may dira méi. Nho lai
di : anh c6 mudn c6 ai don khi anh dat chan 1én ving dat
thanh nay ndm 1903 khong ?

- U... Mot doan don tiép thay vi lii Pavillons Noirs,
chac chan roi !

Léon cti xudng, vo vai ban.
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- Anh sé& thay. Chiing ta con nhiéu phut gidy vui vé
bén nhau.

Lucien Dulong d¢3 nham mat. Chim dim trong nhiing
cudc hanh trinh tudng tugng, ong khong con nghe thay
giong ban.

Léon nhe nhang ro1 phong, dong ctra can than. Nguoi
hau dang ngdi xom & ngudng ctra, trd chuyén voi Vinh.

- Pi nao Vinh. Chung ta s& an phd & phd Lua trudc
khi ve.

Nguoi tai xé lao xudng hai tang lau voi sy nhanh
nhen khién Léon ghen ti. Nhung, théi, ai cling biét mot
nguoi nha qué, tir mudi tam dén bay muoi tudi, chang
c6 tudi tac gi ca...

Vinh khéi dong xe 4am am nhu thudng 18, Léon quat
- Troi dat, Vinh, anh khong bao gio biét 1ai xe a !

- Con c6 thé 14i khong, ba ? Simone hoi.

- Chic chan 12 khong ! Khi ndo con c6 bang !

Lucien cuoi.
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- T61 dam bao con gai anh lai tot hon tai xé cua anh !

Chiéc limousine bing qua cau Doumer, cong trinh ctia
Eiffel khién nguoi Ha Noi ty hao. Nhitng cdy cau tam
bi 1&i song Hong cudn trdi sau thang mot 1an da thanh di
vang. Cay cau d6 so dai 1.810 mét bac qua dong song,
va Gia Lam chi cach trung tam Ha Noi1 muoi phut.

Xe di qua ving dat chat choi nhu toan bo dong bang
Bic Ky. Su song tran ngip khip noi. Xe phai bam
coi xuyén qua nhimg ngdi lang lién tiép, khién 1d tré
tran trudng, heo con den, ga kéu quang quac va nhiing
nguoi phu nit ganh nhitng bo lta va gio may chay toan
loan trudc banh xe, budc xe phai phanh gap hodc danh
141 ngoan muc. Vinh, phai thtra nhan, 1a bac thﬁy trong
nhitng tinh hudng nay.

Tro1 mua phun. Thir mua nhe, dai dang, vo hinh, ro1
khong ngung cho dén mua xuan, khién moi thir &m moc,
quan 4o dinh bét. D6 chinh la «mua phun Bac Ky».

Bao Twong Lai Bac Ky thong bao tau Cap Tourane s&
cap bén lic ba gio chiéu. Debarge, Dulong va Simone
an trura & khach san Commerce, noi chu nhan la mot
nguoi thude dia cii nhu ho. Ba ngudi ban vé cang thang
& chau Au véi Hitler, ga tho son nha dang trd nén qua
cong kénh. Cac quan ca phé déu giéng nhau, du o dau,
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va ¢ day cling nhu ¢ Clochemerle, nguoi ta ban chuyén
thé gio1 bén ly Martel-soda.

Simone bat dau choi bi-a v6i mot nhan vién hai quan
tré. Debarge khong can dé ¥ dén c6. Co gai co nét mat
gdc canh, méi toc ngan nhu con trai nay chang thu hut
dan 6ng. Cha ¢6 4m tham dau kho, khong ai theo dudi
co. Hoa Chiéu, me ctia Anna, thuong mang co

- Chau sé& khong ldy duoc chong néu cur tiép tuc nhu
the.

- Nhu thé nao ? Chéu 1a chinh chau, thé thoi.

Léon im lang nhung long dau nhoi. Néu ong chét...
khi ng chét... ai s& cham soc Simone néu ¢ é chong?...
Paul va Anna, di nhién, nhung li€u chiing c6 du kha nang
lo cho ban than ?... Gia nhu Simone biét lam diéu nhu
em ho... Cling mot chiéc vay dep, nguoi ndy mic nhu
tién, nguoi kia nhu bao tai... «Thong minh, nhay cam,
nhung dan ong bi quyén rii boi dang hinh va guong mat
xinh dep...» Du ¢6 ctia hdi mon, nhung Léon gat bo ¥
nghi vé nhitng ké sin ctia hoi mon.

Dén gio ra bén tau. Pam dong chen chuc. Tau cap bén
ludn 1a sy kién. Ba bon lan moi thang, nhiing con tau
Porthos, Athos, d’Artagnan, Champollion hay André
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Lebon cap cang Hai Phong tir Marseille qua Sai Gon.
Trong khoang 14 hang hoa quy tir chau Au ; trén boong,
nhitng nguoi trd lai sau ky nghi vay chio ban bé ; va
nhirng ngudi1 maéi, nhan ra boi nude da nhot nhat, su e
de trudc thé gidi xa la.

Trén bén, khi tau hoan tat thu tuc, nhirng nguoi
khuan véac da nau, sin sang chién dau dé d& hang tur
con tau; tiéng cOi ctia canh sat mic do kaki ; tiéng rao
ctia vai nguoi ban banh ran hodc trai cady ; nhirng doa
tré «ngnds» gan nhu tran trudng doi tién 1¢, chay lon
ton gitra chan nhirng ngudi 16n ban ron. Va cach xa mot
chut, vai chuc ngudi chau Au mic 4o khoac len (tron
dang mua dong, nhiét do chi muo1 hai d9), hai ba quy
ba thanh lich v&i ¢6 quan khin 16ng céo bac, cung vi
linh myc truyén thong rau dai mic 4o chung den, khong
thé thiéu trong bat ky budi tu hop nao cua ngudi Phap.

Khi cau tau duoc bac xong, hanh khach bat dau 1én
bo.

Simone vui sudng vo cung. Pay 1a lan dau co duogc
chiing kién canh mot con tau tir chau Au cap bén. Co6
s& co biét bao chuyén dé ké cho em ho minh ! Pang 18
Anna cling nén dugc dua di. Nhung nhu cha c6 da giai
thich, chiéc xe Delage khong thé chira hét moi nguoi
trén duong vé.
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A ! Nhitng nguo1 méi ma hg dén don da xuat hién.

Anh ta, mot ngudi dan ong nho nhan da nau, toc bong
muot, & do tudi ba muoi s6i ndi, nhin dam dong ban
xt dang luc duc va lam nham bang 4nh mat den day vé
trich thuong cua mot bac vua chua.

Co ta, manh mai, toc vang, xinh dep, d61 mat xanh
mo to vi ngac nhién - hoac boi roi.

Mot cap doi khong dn nhap néu timg co. Strc manh
tho bao va su yéu dudi tinh té. D6 1a cach Simone danh
gia Bernard va Francoise Laujac, chuyén di xa dau tién
khoi nude Phap ctia ho ciing 1a tuan tring mat, nhu vién
quan tri vién tré cua Dich vu Dan su duogc b nhiém
sang Bic Ky sau bay nam ¢ Cameroon di giai thich véi
nu cudi rong : «Va tin toi di, 1ii da den kia chang phai
dé nudt chit nao !»

Tuy nhién, néu Simone cam thay ngay lap tic su
ac cam voi nguoi dan éng 1am 101 va doc doan do, thi
Dulong va Debarge lai khong nhu vay. Ho néi chuyén
«giira nhitng ngudi dan ongy. Trong sudt chuyén di tr
vé Ha Noi trén chiéc Delage, ho duong nhu rat hai long
vé nhau. Bernard Laujac dit nhitng cau hoi thong minh,
sdc sao - anh ta dd nghién ctru k¥ vé Pong Duong trudce
khi dat chan dén. Hai nguoi thuc dan gia ghi nhan voi
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su hai 10ng rang van con nhitng ngudi lanh dao tét duoc
dao tao. Bay nam ¢ chau Phi, du ¢ Pong Duong dan sb,
phong tuc, vin minh hoan toan khac biét, van tot hon
mot ga tré ngdng nghénh vira ra trudng, tu phu vé kién
thire 1y thuyét va vo dung trén thuc dia thudc dia.

Trén ghé trude, kep gitta Vinh va Francoise Laujac,
Simone liéc nhin ngudi phu nit chau Au tré tudi. Noi
chuyén khong phai la s& truong cua co, va dudong nhu
cling khong phai cua ngudi phu nit dep xa la kia, nguoi
dang nhin ra ngoai, tran tya vao ctra kinh. Mua phun da
tanh va mot tia nang yéu 6t diém xuyét cho cudi ngay.

Co ay dang nghi gi, nghi vé diéu gi, ngudi phu nir tré
bi dua ra khoi gia dinh chi trong vai tuan, khoi ving
Bordeaux qué huong noi bd me ¢b c6 mdt vudn nho?
Tai sao co lai chon ga dan 6ng kiéu ngao va chuyén
phiéu luu xa xdi ndy, trong khi 6 may man duoc sinh
ra & Phap va co thé ¢ lai d6 ?

Simone trAm ngam trong khi chiéc xe, vuot qua Bach
Mai, lai bang qua cau Doumer, dua Frangoise Laujac
dén mot s6 phan ma c¢6 khong hé hay biét.




3.

hu nhat hom do, Anna budc xuéng xe kéo dua co

tir phé Hang Bun dén dai 16 Rolandes. Mua phin
nang hat, nguoi kéo xe da khoac ao toi va doi non la.
Trong suét chuyén di, duoc che chd boi tAm bat uét
dam, co tha hon theo tiéng budc chan dép da trén mit
duong nhua udt va tiéng xao xac ctia tam 4o toi bang 14
khé ctia ngudi kéo xe. Tir mat dat, bdc 1én mui 1én men
noéng nan, goi cam. Ngudi qua duong thua thét. Troi
gan nhu dang gitra mua dong.

Anna mac mot by vest béng len d6, duoc mot nghé
nhan ngudi An Nam khéo 1éo sao chép tir mot mau
trong tap chi Modes et Travaux. Mot chiéc 40 so mi
béng shantung mau be, tr cung mét ctra hang, va doi
giay den mua & Grands Magasins Réunis mua dong
trudce, hoan thién bd trang phuc cua c0. ‘Trang diém nhe
- son moi nhat, phan hong ma, phan mat nau, mong tay
son cung mau voi b vest - co mudn tao an tuong t6t
vo1 nhiing vi khach ctia bac va nguoi ban cua bac, ong
Dulong, ngudi thuong cho ¢6 nhirng déng xu bac hai
muoi xu dé bo dng khi c6 con nho.
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Nhitng nd luc dé trong gia din hon cua cb thit dang
yéu, Hoa Chiéu, me ¢ nghi vay khi nhin ¢6 ra di, tran
day niém tuy hao va ngudng mo. CO gai tré cao 10n,
ndi loan, nhay cam va dam mé, lanh lung va say dim,
nguoi thd o voi vé dep ctia minh, ludn tir chdi bang anh
mat ngac nhién va coi thuong nhimg chang trai, ngudi
Phép hay lai, nhitng nguoi da bi c6 mé hoac, gio day da
quyét dinh quay lung lai véi tudi thanh xuan, budc vao
thé gii cua nhitng «quy bax.

Tét nhién, Léon Debarge da tao diéu kién cho co tiép
can thé gidi d6. Trong cac budi tiép tan, bira tdi sang
trong, hoi cho thanh lich ma ngudi dan 6ng doc than
gia dugc moi, ong khong bao gid quén dua Simone va
Anna di, mét nguoi thi cau nhau réng tat ca that nham
chan, nguoi kia thi rung dong vi vui suéng, méit mé to,
ngudng mo nhitng phuy nit tré thanh lich va giau cd, co
gang bat chudc ho trong nhig nd luc cam dong va,
phai thira nhan, rat thanh cong. Nhung trai tim co, van
luén lanh nhu bang.

Chui nhat ngay 17 thang 12 nam 1938, mdt tuan trudc
Giang sinh, bi¢t thu trén dai 10 Rolandes da mang khong
khi 1& hoi. Trong phong khach, gan cira s6 16n nhin ra
vuon, mot cay thong Noel da dugc dung Ién. Do khong
c6 cay thong, mot cay phi lao dd dugc dung thay thé.
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Manh mai va thon hon ngudi anh em ho & chau Au, cay
phi lao, thudng che bong trén cac con cat va bai bién,
duoc trang tri bang nhimg qua cau du mau, nhitg dai
kim tuyén va ngdi sao cting nhitng manh bong tuong
trung cho tuyét ma tré em chau A chi biét qua tranh vé.

Nhitng vi khach cua Léon Debarge da c6 mat trong
phong khach Trung Hoa sang trong son dé. Anna xin
16i vi 12 ngudi dén mudn nhat : trong thoi tiét mua nay,
xe kéo rat hiém.

- Pung vay ! Bac da khong nghi dén diéu d6. Bac 18
ra nén cho Vinh di don chau, Léon kéu lén.

- Va ai s€ chuan bi bira trua trong lac do, bac ? Khong,
khong, moi thr déu 6n nhu vay. Anna vo nhe vao mai
toc dugc chiéc mii ni den che chd khoi nhirng giot mua.

- Bac gidi thiéu véi moi nguoi Anna Hong, chau gai
cua bac. Ong ba Laujac ma bac da ké vdi chau.

Nguoi phy nit toc vang liéc nhin ¢ gai lai xinh dep.
«Dep hon chi ho c6 ta, c6 nghi. Tha viy.

Hanh vi ctia ¢6 d4 thay d6i nhiéu sau bdn thang & Béc
Ky. Khong con gi cua nguoi phu nit tré hoang s¢ khi
budc xudng bén cang Hai Phong. C6 da chuan bi cho
diéu 61 t& nhat, va diéu toi té nhat d xay ra. Moi thi &
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dat nudc nay déu 1am c6 kho chiu : nhitng nguoi ban xtr
6n 40 va ban thiu, thanh phd chat hep ma 1am ra vé thu
do, trong khi n6 khong sanh dugc vd1 mot thi trin nho
& Phap, nhitng nguoi Phap tho tuc va to mom, nhitng
nguoi vo nhd nhen va d6 ky, nhimg bita tdi té nhat, du
1a chinh thirc hay riéng tu. Francoise Laujac budn chan.

Nhitng uy ban tir thi€n khac nhau ma c6 phai tham
gia, nhitng van bai bridge chan ngat véi vo cia cip
trén chong cd, nhitng budi tiép tin & Dinh Toan quyén,
nhirng ddm cudi ¢ khach san Métropole hay Coq d’Or,
khong gi 1am ¢6 thich th{, khong gi lam ¢6 vui. Va diéu
nay sé& kéo dai hai nam ! Hai nim dai trude ky nghi dau
tién, trude khi duoc tré vé Bordeaux, Landes, nhiing
chuyén phiéu luu hoang di bén bd Pai Tdy Duong,
ngodi bi¢t thu gia dinh noi tam mat trai dai vo tan trén
nhirg vuon nho da ching kién c6 sinh ra va 16n 1én.

Co dang lam gi ¢ day voi li khi, nhitng «nha-quéy,
nhitng nguot hau trom cap va luoi biéng luén cudi nhao
sau lung co, va mot nguoi chong it khi co mat ?

D6 van chua phai 1a diéu toi té nhat. Bernard Laujac
da theo dudi c6 mdt cach rao riét mot nim trude. Nguoi
dan ong viing chai da khién c6 bi choang ngop. Ping
vay : Frangoise chi quen biét vai chang trai, nhiing
ngudi ma co da biét tir 1au va cung ho xay dung nhiing
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cudc hon nhan khong bat ngd, bén vitng ca doi, nhu doi
gidy tuy khong thoi trang nhung lam tir chat liéu da bén
bi. C6 di khao khat diéu gi d6 khac biét. Lang man, mo
mong, di tim kiém mot 1y tudng khong tuong, ¥ nghi
két hon véi mot ngudi trong nho lang giéng khién co
khiép so. Nhung ¢ tudi hai muoi, cd phai tim cho minh
mot ngudi chong. Va roi Bernard Laujac xuat hién tai
nha ngudi chi cua cd, mot chii nha rugu gan do.

Anh ta ké cho c¢d nghe vé chau Phi, noi anh vira séng,
vé Vién Pong, noi anh sép duoc bd nhiém. Véi tai an
noi1 va nhiét huyét, anh da thuyét phuc duogc c6 yéu anh.
Va ¢6 bi cuon hut boi 16i hita vé su giai thoat, nhimg
diéu chua biét, nhitng cudc phleu lru moéi mé va day
hap dan ma anh v& ra trude mit co.

Y¢éu mot ké chinh phuc, ¢6 lai tr¢ thanh vg cua mot
vién chirc véi lich 1am viéc cung nhic, quan tam dén
viéc lay long «Ong 16n» 2 hon la nhiing tdm tu cla
nguoi vo tre.

Francoise, ban dau to mo vé vung dat mai, cude séng
m&i, nhanh chong cam thay that vong, ton thuong, chan
ghét, va roi nhanh chong mang thai do chan chuong,
that vong nhu nhiing ngudi vo cia cac quan chitc hanh

2 Toan quyén.
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chinh, «tang 16p trén» cua thudc dia, nhirng ngudi ma
vo cua thuong nhan va dan dinh cu phai nai ni dé duoc
mo1 du mdt bira tra hay toi.

Boi tinh than giai cdp lic d6 rat manh. Cac quan
chtrc hanh chinh dan su khong giao du véi bat ky ai. Ho
tuong dwong vdi cac tinh trudng & Phap khi dimg dau
mot tinh, dugc goi la Cong str, hodc nhu Laujac, ho lam
viéc tai Phu Toan quyén Pong Duong vai vai tro tham
muu. Bita trua tai nha 6ng chi don dién gia v4i nguoi
anh ho nghién thudc phién 13 mot trong nhitng nghia vu
ma ca Bernard 1an ¢6 déu mudn tron tranh. Nhung hai
nguoi thude dia gia kia di 4n can don tiép ho... Khong
thé tir chdi...

Hon nita, c6 Simone Debarge tré tudi bam lay
Frangoise nhu mot con dia hién lanh, lu6n sin sang gitp
dd co, di cung cd khi mua sam hodc ra nhiing ménh
1énh hoi phirc tap bang ngdn ngit ban dia cho nguoi hau
An Nam, nhiing ké u li, ngu ngéc... C6 ta xuat hién, bo
dang dot ngdt va nam tinh, virt chiéc mil bat cir dau - co
ta bat cu(‘yi chi v&i ¥ nghi ddi mot trong nhitng chiéc mil
ngo ngan dang thinh hanh - va nhin Francoise v6i anh
mat ngudng md, trong khi siét chat tay co.

- Thi¢t tinh, c¢6 ta yéu em day ! Bernard cuodi khay.
Fran¢oise nhun vai cuoi.
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- Anh that ngdc ! Mot ngudi phu nit yéu mot ngudi
phu nit khac !

- Nhung chuyén d6 co that day, em yéu ! Em chua
doc Nhitng bai ca cua Bilitis ciia Pierre Louys a ?

- Chic chan 1a chua ! D6 1a gi vay ?

- La nhiing bai tho dich tir tiéng Hy Lap, néi vé nhiing
nguol phu nit lam tinh v6i nhau...

- That kinh khung ! Chuyén doé co6 that sao ?
- Ping vay !

- Anh d3 timg thay chua ?

- Chua, nhung anh biét n6 co that.

Lam tinh vé1 mot ngudi phu nit... Francoise bi choang
vang. Lam tinh da chang vui 161, hudng chi la vo1 mot
nguoi phu ni...

Do chi [a mot dam may nhe, mot lan suong thoang
qua, mdt tam khan voan méng manh trén bau troi cua
cd. Chuyén nay chang lién quan gi dén co.
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Anna ngay lap tirc cam thdy ac cam véi ba Laujac.
Trong con ngudi nhd bé - nhung xinh dep - cta ba ta
tap trung tat ca nhitng gi c6 ghét : su kiéu ngao cla
nguoi chau Au, su ty tin thai qua ciia ngudi phu nir da
trang, nu cudi gia 1a don nhan nhitng cau dua cia dan
ong nhu ném xuong cho ché, va vé budn chan dén chét
nguoi lam t6i di khudn mat thanh ta, d6i mat mau xanh
luc dang ngac nhién - nhu ngoc bich, Anna nghi - thinh
thoang 16e 1én mot tia Itra roi vut tit.

«Chéan qua di !'» Anna ty nhu, ¢d tinh dung ttr tho tuc
dé dién ta con gian dit v6i ngudi phu nit tu cho minh
1a nit than giang tran tam thoi gitta nhitng ké pham toi
nghiép.

Tuy nhién, Francoise Laujac quay sang cd, gan nhu
than thién. C6 gai lai tré tudi nay van la nguoi it phién
toai nhat !

- Vay, co 1a gido su ?

- Khong, 1a giao vién ti€éu hoc. T61 day cac em nhd
hoc doc.

- Nghe that th vi !

«Cb tiéu thu nay duoc gido duc tot day, Anna nghi.
Thoi, c6 gang mot chut vay.»
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- Rat tha vi. That tuyét voi khi khoi day tri tué cta
nhiing dua tré.

- Va... c6 nhiéu tré em ban dia trong 16p cua ¢6 khong?

- Chi ¢6 tré em ban dia. B6 1a mdt truong hoc An
Nam, chi danh cho ngudi An Nam.

Francoise, boi rdi, nghi rang minh da pham sai lam.
Co voi vang noi tiép :

- Nhung ¢6 con qua tré dé, rm, dam nhén vi tri nay...

- T6i muoi chin tuodi...

- Tu khi nao ?

- Ba thang nira.

Frangoise mim cudi, Anna cling lam theo, mot cach
lich sy. C6 ta nghi minh 1a ai vay ? C6 ta bao nhiéu tudi
roi, hai muoi hai, hai muoi ba ? Pff ! C6 khi con chua
té1 ! Nhung nhiing ngudi phu nit Phap nay luon nghi
minh cao quy hon nguoi...

Vinh di 1am hét sirc : giam bong Parma tir cira hang
thit Michaux, tring dong, ga tay quay, khoai tay souffié,
pho mai gruyere va petit suisse, kem mangoustan. Gio
ong dang phuc vu ca phé trong phong khach.
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- Bita an that ngon, thua 6ng, Frangoise Laujac noi,
chan thanh. T61 khong nghi ¢ noi xa x61 thé nay lai c6
thé tim thay tat ca nhirng san pham tur Phap...

- Pung vay. Khac xa so véi ba muoi ndm trude, khi
t61 moi dén. Tau thuyén hiém hoi, nguoi ta séng nho
vao dia phuong... Gid day, véi cac chuyén di lai déu
dan, ba muoi ngay la xong. A, di nhién, bo duoc dong
hop, mudi, sita dic, nhung nhu ba théy déy, bot mi, pho
mai, thit ngudi, rugu van chuyén khong thanh van dé.

- Va trai cdy chau Au khong trong dugc ¢ day thi
nhap tor Hong Kong, Simone ndi thém. Tao, 1€, mo. Chi
cO anh dao 1a khong c6, ¢6 thé dai...

- Nhung c6 ma, con gai, con khong nhd sao ? Nam
ngoai & Michaux c6 mdt 16 hang, chuyén bang may bay
day.

- Oi, dimg n6i dén nira ! Pat cat c6 ! T6i mua co tram
gram ma ntra s6 d6 d3 hong... nhitng qua nho den xi,
khong mui khong vi... O, di nhién, thinh thoang c6 anh
dao tir Nhat, dong goi nhu hop xi ga ; moi qua duoc boc
trong gidy lua nhu s6-co-la, nhung ching ciing chang
ngon hon.




Mua Phu Nir 51

Anna im lang. Biét bao 1an, khi con nhd, c6 di vé
nhitng cdy xanh ruc voi nhimg chim d6 : qua anh dao,
thr qua khong thé chiu dugc chuyén di xa... Co san
sang doi tat ca xoai, vai, oi, du du, mang ciu va nhiing
trai cy nhiét doi khac dé ném thir 16p thit mong nude
va hat nho cua noé.

Mua dap manh vao cura kinh. Ho & Ha Noi va dang
mua dong & Phap.

Bita an trua két thuc. Khi dén luc chia tay, Bernard
Laujac, lich thiép, dé nghi dua co gai lai tré tudi vé nha.
Pé hai nguoi dé dua minh vé trudc mit moi nguoi ?
Khong doi nao ! Png, ¢d xau ho... va sao nao ? Co
s& khong gip lai ho nita, khong can ty 1am minh ton
thuong thém mot 1an nita.

- To1 s€ ¢ lai thém chut nira voi gia dinh, co dap lai,
ttr choi lich su 101 dé nghi cua vién chirc. Ban tay nguoi
vo tré budng 16ng trong tay cd. Duong nhu tat ca su
mét moi ctia thé gidi dang de ning 1én d6i vai manh mai
ctia ¢6. Nguoc lai, cai bat tay ctia nguoi chong lai nong
nhiét, siét chat. Co gai lai xinh dep nay that hap dan.
Va 4nh mat d6 ! Chac chdn la mot tinh cach sdi noi !
Laujac mim cudi thim. Anh s& sém ném thir nhiing trai
cay nhiét d6i nay, mot trong nhimng co gai lai ma dong
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nghiép cua anh thuong no1 vai vé mat them thudng ctua
nhirng con meo gia.




4.

Tét nam 1939. Nam con Me¢o.

Nhu moi nadm vao thang Hai, Ha N1 cung toan
coi Pong Duong trai qua mot tuan 18 hoi tung bung dé
d6n nam mdi. Khap noi, hang nghin chiéc phao hong
ban thanh timg chudi nd vang, tya nhu nhimg bang dan
may bay ban ra nhiing vién dan hoa binh va niém vui.

Trén nhitng con phd ngdp tran canh hoa gidy hong
roi nhu mua, nhitng doan rong 1an «Xu Tu» diéu hanh.
Dudi chiéc dau quai vat dang so 1am bang gidy nhiéu
mau sic, mot ngudi dan ong gidu minh, diéu khién no
lac lu theo moi hudng. Phia sau, dudi tim vai do dai
ubn luon nhu ran, sau ngudi dan 6ng mo phong nhiing
dong tac udn éo cua con vat. Piéu mua mé hodc duoc
diém nhip bang chiim choe, trong, trong luc lac va tiéng
sdo the thé.

Xung quanh, giita tiéng phao no ron rang va tiéng rao
ctia nhirng nguoi ban qua ngot, 1 tré con 40 quan rach
rudi nhay nhot, reo ho trong trang thai phan khich tot
dd, vo tay va hét 1én vi vui sudng.
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Subt ca tuan 18, trong khong khi 18 hoi nay, khong
ai lam viéc. TAt ca chi con lai niém vui va nhirng bira
tiéc thinh soan. Nhirng nguoi giap viéc, nhan vién dang
Ién chu nhan cuia ho nhitng mén qua trang trong trong
nhitng chiéc hop son mai 16n, banh chung lam tir gao
nép xanh, keo mé hoic keo ddu phong, miéng dira kh6
quyt nhé va gu‘ng tam du’cmg Ho mac nhiing b0 quan
a0 m0’1 vO1 nép gap con sac nét, dung nhu truyen thong
yéu cau. Pan 6ng thuong thay bd d6 Ty bang chiéc
ao dai lua hodc vai moire den cai khuy ngoc trai, cung
chiéc khin déng cing bang taffeta den.

Doi lai, nguodi Phap phéat nhig phong bao do chira
tién mung tudi hodc tién thuong, sau d6 cing nhau nang
ly ruou sam banh hodc rugu mousseux, trong khi bén
ngoai, nhitng loat phao nd dén dap nhu dé thé hién long
thanh kinh.

Hom d6, Léon Debarge di chuyén dén va dung bira
trira vOi con gai tai s6 25 phd Hang Bun. Hoa Chiéu da
tat bat chuan bi tir hai ngay trude khi ho dén. Ba tu hao
vé kha niang nau nuéng cua minh. Tai don dién ngay
xua, chinh ba 13 nguoi chi dao Vinh vao nhiing ngay 1é.
Gio day ¢ Ha Noi, trong can bép don so v6i nhitng bép
gach dun bang than cui, ba da chuin bi mdt moén «bun
tran» thinh soan, va huong thom ctia moéon tom chua da
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lan téa khip can phong.

Paul cling c6 mat trong bira ti€c. Xung quanh ban an,
gia dinh nay, du khong co6 bat ky rang budc chinh thirc
nao, cung chia sé niém hanh phtc dugc doan tu trong
dip Tét. Ba dtra tré va Léon Debarge hang nim van 4m
tham duy tri truyén thong cing d6n nim moi véi Hoa
Chiéu. Pdi v6i ho, ndm méi da troi qua duoc hai thang.

Hai thang den t6i.

Nam 1938 chimg kién chuyén cong du day vinh quang
ctia Daladier tGi Bac Phi. Con bo tot x& Vaucluse, véi
nhitng ctr chi huing hon nhu Mussolini, d3 khang dinh
su cung ran ctia nude Phéap. Du vay, tham chi ¢ tan
cung thé gidi, ngudi ta van hoai nghi. Ho doc lai Mein
Kampf va két luan rang Hitler qua that c¢6 chat dién ro.
Cudc xam luoc Ao, Anschluss, liéu hin sé& dung lai &
dau ?

«S& ¢ chién tranh thdi», nhitng ngudi bi quan néi,
trong khi nhitng ngudi khac nhiin vai. Vao nhitng chiéu
Chu nhat tai quan Taverne Royale, gidi tré vo tu va
nhitng phi cong tré trung tr san bay Bach Mai nhay
nhitng di€u nhay mdi du nhap to Phap : «Lambeth
Walk» va «Hersey Horsey», di¢u nhay ngua, yii ! !
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Ho dang nhay mua trén mot ngon nui Itra. Mot ngon
nui Itra dang gam gao & chau Au, nhung ¢ day, moi
nguoi cach xa nd. O day, dicu gi co thé xay ra ?

Nhitng cudc bao loan gan day nhat da xay ra tir nhiéu
nam trudc, nguoi ban xur da bi khuét phuc, nhiing ké
cam dau bi giam tai nha tu Con Pdo ; va ai con quan
tam dén Nguyén Ai Qudc, ngudi da roi di Phap nim
1911 trén con tau Tréville Latouche, mot cong nhan gay
g0 trong nha may ¢ ngoai 6 Paris, gio ddy dang an minh
trong long Lién X0, hoan thién qua trinh bién d6i dé tro
thanh Ho Chi Minh ?

- Mua hé nay, chung ta s& di Sam Son. T6i di thué
mot biét thu 16n gan bai bién. Simone c6 vé hoi xanh
xa0, con khong thay sao, Paul ?

Trudce khi Paul kip tra 161, Simone nhun vai va cau
nhau :

- Con rat khoe, cha a ! Pung lo lang cho con... nhung
con rat mong cho ky nghi nay.

- Ba Co6 sé di cung chung t61 chir ?

Do 1a cach Léon va Simone goi Hoa Chiéu : Ba Co.
Mot cach triu mén.
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Ba 4y tra 101 bang tiéng An Nam rang minh khong
thich bien lam.

Dan chai va dan cay ¢ Bac Ky chua bao gid séng hoa
thuén v&i nhau, mdi bén déu khinh thuong bén kia, mdt
bén thich song va gio, bén kia thich bun rudng va nudc
trong cua nhitrng con kénh.

- C6 18 t6i s& di Tuyén Quang, ba tiép tuc bang tiéng
Phap.

O d6, ba da két ban véi nhitng ngudi vo 18 khac cia
cac chu don dién, va mot trong s6 ho, Mua Thu, nguoi
ban than nhét cta ba, gio dd goa chong, van diéu hanh
d6n dién ctia nguoi chong qua cd ; ba ngudi con trai
ctia ba da duoc guri sang Phap dé hoc nhitng khoa hoc
dat do nhung nghiém tac. Mot ngudi phu nit manh mé,
Mua Thu, ngudi da biét cach dam bao tuwong lai cho
minh va con chau. Ba khién ca vién Quan tri run ray vi
su ngang nganh va ¥ chi sat d4 ciia minh.

- Ba Mua Thu d6 ! Van luén manh m&, phai khong ?
Debarge cuoi 16n.

Mit 6ng nheo lai vi vui suéng. Ong vudt bo ria tring
dai. D6 la nhitng ngay thang tuoi dep, khi cha Leroy
con song va than phién véi ban be vé nguoi vo 1€ qua
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doi hoi, nguoi di hoan toan khuat phuc ong.

- Vay, Sam Son nhé ? Simone quay lai v6i ké hoach
nghi hé. Tuyét ! Con s& cd thuyét phuc ba Laujac. Diéu
d6 sé& tt cho ba dy. Chong ba c6 thé thué mot phong &
khach san Morin cho mua hé. Ong ay s& dén tham ba
vao Chu nhat. ..

- Chi chi biét c6 mdi ba Laujac.

Giong Anna c6 chut kho chiu. Co dang can than got
mot qua vai.

- Chi yéu quy ba ay ! Ba dy tuyét voi | Simone tra 10i
day nhiét tinh.

- Chi chi 1a dra ¢ cho ba 4y thoi. Ba ay kéo chi di
khap noi nhung chiang bao gio moi chi dén nhitng buoi
ti€c cua ba.

Ve mat budn ba cta chi ho khién Anna thay toi nghlep
C6 ¢ gang diéu chinh cau néi ciia minh, vi su cimg ran
ctia no ciing khién chinh ¢6 ngac nhién.

- Y em la chi cho ba 4y nhiéu hon nhiing gi ba iy
xtrng dang. Sau cung, ba ay chi 1a mot ba vg quan chirc
buodn chan.
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- Em khong hiéu ba ay, hodc rat it. Sao em c6 thé
phan xét ba ay ? Ba ay khong hanh phuc. Pung 1a ba
ay budn chan, nhung ba iy khong bao gid noi ra ; ba ay
ludn mim cuoi khi chi dén tham. Chung toi cuoi dua,
di dao phd Paul Bert, dén hiéu sach Taupin xem nhitng
cudn sach mai nhat, chay dén Magasins Réunis. ..

- Ba ay rat xinh dep, du sao di nita, Paul nhan xét, qua
xinh so vai cai 6ng chong lun cua ba ay.

- Anh no1 vé€ chi€u cao thi ding day ! Anna cham
biem.

-U, nhung anh chi 1a mot dura lai thoi, Paul cuoi khuce
khich.

Ho bat cudi. PAm may gian dir da tan bién.

Anna da gdp lai «ba Laujac xinh dep» hai hodc ba
14n, biét danh ma nhirng nguoi doc than, va ho rat dong,
dat cho ba, tao thanh mgt vong tron ngudng mo nhiét
thanh vi ba khong to ra quan tim dén ai.

Trong nhiing budi khiéu vi, nhiing bira t6i than mat,
ho chao nhau lich su. Anna luén ¢6 mot dam nguoi ham
mo di theo, hy vong mot ngay nao do... dugc ngu voi
¢d ? Chéc chan 1a vay, rat vui 1ong. Nhung cuéi cb iy
lai 13 chuyén khac, va co gai tré biét rd diéu do. Co
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khong hé kho khin trong viée tir chdi tat ca. «Lii chod
dang dong duc», cd khinh bi néi vé1 Simone, nguoi
dong tinh ngay lap tuc :

- Chi ciing s& khong bao gid 1y chong ! Cha la du
voi em 161 ! Khong c6 ai trén khdp Bac Ky nay giong
chacd!

Hanh phtic thay Simone, ngudi khinh thuong dan ong
vi khong ai sanh dugc véi cha ¢6. Bat hanh thay Anna,
nguot ghét dan ong vi tat ca ho déu giong cha co...

Anna va Frangoise dang 1& c6 thé ghét nhau. Bé ngoai
1a d6i thu, nhitng nit hoang trong mot triéu dinh cua
nhitng ngudi dan 6ng tan tinh, nhung ca hai déu chang
mang dén ho. Chi co nhitng ngudi phu nit khac, hoi bi
lang quén khi hai nguoi xuét hién, giai thich sy lanh
nhat giita ho bang cam giac ghen ti trong mbi quan hé
doi dich.

Anna va Francoise, xa la v&i nhitng tin don ma ho vo
tinh khoti Ién, phét 16 nhau vi khong ¢6 gi hap dan ho
dén vo1 nhau.

Co6 gai Phap tré tudi duong nhu doi voi Anna 1a nguoi
phu phiém va thich buén chuyén ; con ¢6 gai lai lanh
lung, xa cach, quay lung lai ngay sau khi chao hoi, chi
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khién c6 cam théy mot chit kho chiu trong su tho o.

- C6 ta nghi minh la ai vay ? Francoise ndi vdi chong
moi khi ai d6 nhac dén Anna. Co ta chi 1a mgt co gai lai
xinh xan thé1 ma.

«Cd ta nghi minh 13 ai vay ? Anna cling nghi thé mdi
lan ho gap nhau. Co ta chi la vo ciia mot ga tho 16 kho
ua.»

Bd&i Bernard Laujac, du kin ddo nhung kién tri, to ra
tan tinh Anna v&i mot chit khiém nha khién ¢6 buc boi.
«Ngt v6i ga day 16ng nay, brr | That kinh tom !» co
nghi. Trong con buc tuc, ¢0 gian ca vog han. C6 trach co
ay vi da 1am chuyén d6 véi nguoi dan 6ng ma chi nghi
dén thoi ciing du khién co phat 5m. Co cam thay d6 nhu
mot sy phan boi dbi véi tinh doan két ciia phu nir. «Ba
Laujac xinh dep» xtng dang hon thé. Mot nguoi dan
ong dep trai, cao rao, toc vang nhu co, s€ cho c¢6 nhiing
dira con da trang. Da c6 khong c6 vé kem ngay, hoi kho
chiu nhu nhiing nguodi toc vang. Da ¢6 6ng vang nhu
qua mo, voi d0 min nhu nhung.

Anna ngam nhin lan da nau cua minh, dudi nang
chuyén thanh mau s6-c6-la. «Mot nguol da den thuc
thu» me c6 no1 vo1 co va cuol.
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Mua hé ndy, néu ngudi chi ho Simone ¢6 thé thuyét
phuc dugc ¢6, ho sé& thay ba Laujac xinh dep trén bai
bién. Liéu ¢6 dy c6 dep nhu vé ngoai ? Du sao, cd dy
cling qua nho bé dé thuc su co phong cach. Phong cach
1a chiéu cao. Nhitng ngudi mau trong tap chi Phap
chrfmg han : ho déu cao, manh mai, nhu c6, Anna. Néu
& Phap, c6 c6 thé trd thanh ngudi mau... Khong, dién
vién, tot hon nhicu...

Anna Hong lai chim vao nhiing ao twéng. Thiéu
nhimg con tau c6 thé dua c¢6 dén nudc Phap xa x6i,
thién duong khong thé véi ti, co gai tré bat ddu mo
vé mot thé gidi khong con nguoi lai, khong phd Hang
Bun, tham chi khong ca nhiing hoc tro nhé ngudi An
Nam ¢ truong Ha Pong...

Nam méi Trung Qudc nay, that 1a dia nguc ! Tiéng
on Ao, tiéng hét, nhitng ban nhac choi tai, 1éch tong...
Francoise khong thé khong giat minh mdi khi ¢6 thém
mot dot tiéng nd cua hanh phuc va thinh vuong. Phao
khap noi, & moi budi tiép tan ctia Phu Toan quyén, cac
co quan dan sy, cac thu ky, boi bép... That mét moi khi
la vo cia mot nhan vat chinh thire ! Va anh ta lai thich
diéu do, g ngdc nay, thich dién thuyét, nang ly, phat
biéu. «Laujac sang choi», nguoi ta ndi trong hanh lang
Phu Toan quyén, dugc du doan s€ c6 mot tuong lai ruc
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ro. Han sé€ di xa.

- Khong c6 t61 ! Khong co6 t61 ! ¢d khoc nirc nd, ngoi
trude ban trang di€m, hai tay bit tai.

Chuyén gi di xay ra ? Cudc phiéu luu ! A, ding roi!
Pay 1a cudc phiéu luu sao ? Cin biét thu voi d6 dac
cii k¥, thira huong tir nhitng nguoi tién nhiém, tre va
may, trong khi c¢o chi quen v&i d6 ndi that c¢6 chir ky tir
lau dai Lirac ; nhitng nguoi béi ma co cho 13 gian x4o,
trong khi ¢6 mo vé nhitng ngudi hau doi khin xép trong
nhitng by phim ky la, nhiitng bd phim ltra dao, su ky la
bang gidy boi. Trom cap ! Ké trom dang danh cap tudi
tré cua cd, dé c¢6 muc nat trong cai lanh am ué6t, dudi
bau troi xam xit dang that vong, trong khi c6 mo vé mit
troi, bai bién va nhitng ciy co. Liéu ¢ gai Bordeaux
qua mo mong co thé ngod rang khong phai thudc dia
nao ciing 1a Tahiti va bién Pong khong phai 1a mot pha
nudc xanh ? B3 sau thang tré1 qua vo1 nhitng ngay te
nhat, tréng rSng, va nhirng budi toi chan ngét vo1 mot
nguoi chong tir t&, 4n can nhung chi biét ndi vé cong
viéc, va nhitng doi hoi dém khuya khién nhitng dém
con am dam hon ca ngay.

Bé1 Bernard Laujac yéu vg tré xinh dep cua minh.

Mu quang, qua ban tam dén thang tién, han khong nghi
ngd gi vé sur that vong ctia ¢d. Co ¢ bén canh hin, nhung
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moi1 ngay, co lai xa han thém mdt chut.

Bai bridge, Ho1 Chir thap do, Simone Debarge ; chan
qua, chan qua ! C6 ném chiéc luge qua phong ngu. Mai
toc ¢o xOa trén vai thanh nhing 1an séng mém mai ma
co chai chudt hang ngay. Cho ai ? Dé 1am gi ?

Dudi vuon, nhitng nguoi boi dang nodi chuyén véi
Thi Ba. May ma c6 co ay ! Thi Ba hién lanh, tot bung
duoc Léon Debarge gi6i thiéu. Mot viée tot ma ong
ta da 1am. O tu6i t& tudn diém tinh, Thi Ba nho nhn,
khian den ludn phiang phiu, quan 4o chin chu, 13 nguoi
ban xtr duy nhat dugc Francoise wa. La ngudi hau gai
kin dao, hi¢u qua, co tan tuy phuc vu ba chu tré. Co con
biét du tiéng Phap dé co co thé tro chuyén thuc su. Dan
dan, Thi Ba thay thé ngudi va dd mat tir 1au. Khi ¢6 &
d6, cham soéc vay 4o, ti man voi timg moén do lua hay
satin nhu thé d6 1a tac phém ngh¢ thuat, khéo 1éo va tat
cho «ba dam Francoise», chuan bi cho ¢6 bon tam vai
nhitng loai tinh dau chi c6 biét, Francoise cam thay gan
nhu binh yén.

Ngudi ban xt khién ¢6 sg. D6 14 1y do chinh khién ¢6
ghét ho. Véi ¢4, ho chi la mot ddm nguoi hay cir dong
va gay gé, no1 to mot thir tiéng on a0, thiéu hai hoa, mot
dam trom cap va gian xao, ddm dong rach rudi, nhiing
ké an xin ldo xuoc cd gang niu lay co trén phd ¢ khu
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dan ban x1, noi sau hai lan thir di cung Simone, c6 tu
cho1 budc chan deén.

Thi Ba khong nhu vay. Co6 tham chi khong co thoi
quen nhai trau va nhd nude bot d6 nhu mau khép noi,
khién Frangoise c6 cam giac toan Pong Duong 13 mot
Marguerite Gauthier dang hap héi. Thinh thoang, c6 chi
hat mot diéu thude nho bang loai thude 14 den va hic,
tu van, nhu Simone noi, phu nit ving Thuong Bic Ky,
qué huong cua Thi Ba, thuong lam.

Ngay mai, may man thay, Tét s& két thuc. Sap dén mua
khé. Khong con mua phun ! C6 18 ¢6 sé cudi ngua, néu
Ha Noi ¢6 cau lac b, nhung c6 khong 4o tudng nhiéu.
Va nhitng con ngua ¢6 da thay ! Jelicha den nhanh va
nhitng chuyén di mot minh & Lacanau dau roi... Va roi
mua he, ¢6 18 choi quan vot ? Va thang Bay, thang Tam,
khi cai nong thiéu dot tran xudng dong bang, co s& lam
gi ? Con qua sém dé 1én ké hoach, nhung Bernard nhac
dén mot khu nghi dudng trén nti, Tam Pao hoic Chapa.
Francoise thich bién hon. Pt d6 am r6i. Co chi mo vé
mat troi, bién, va hoi 4m. Chéc chan phai c6 ¢ noi nao
d6, ngay ca tai Bac Ky dang that vong nay.

Thi Ba tho dau vao cira, khong gd nhu thuong 18.

- Ba dam Francoise ? Ba mudn tam nudc thom khong?




66 Elula Perrin

- U, Thi Ba, c6 18 s& giup toi thu gidn, c6 thd dai.

Ngay kia, nhitng viéc vat lai bat dau : thim mot xuong
dét ren va moét truong hoc & Ha Pong, cung vo cia mdt
thir tht truong nao d6 duge ctr tir Paris sang, «dé di
choi bang tién nha nude», nhu Bernard néi.

Ren va tré con ! That la mot chuong trinh hao hirng!
C6 chim vao bon tam. Ngu. Mo vé nudc Phéap, vé
Bordeaux, vé me, vé cha. Xa qua... Ba muoi ngay tau
bién, ba muoi nim anh sang cach biét.

- T61 s€ mac bo vest xanh, Thi Ba. C)ng éy s€ don to1
luc bay gio dé di uong ruou khai vi & Coq d’Or.
- Ba khong an ¢ nha ?

- To1 khong nghi vay. C6 mdt bd phim hay 0 rap
Palace vé&i Jean Murat. Co biét khong, 6ng 4y gidng
cha toi.
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S.

a Chaput, chi tich Hoi Chir thap do Bac Ky,

duogc giao nhiém vu huéng dan ba vo cua tha
trudng Bo Thuoc dia, ba Laujac, dai dién cho Toan
quyén Pong Duong, ciing ba Tardivel, ph6 cha tich Hoi
Chir thap do Ha Noi, duoc ho téng boi nguoi thong
ngodn trong bo d6 vai tring nhau nat, kinh rim va mi
trang, nhiing biéu tuong cta chirc vu cao cap, 1én xe
cong vu sau chuyén thim nha may dét ren.

Ren Ha Pong, ving ngoai 6 gan Ha Noi, ndi tiéng
khap Dong Duong. Nhirng nguoi tho théu, nam va ntr,
ngoi xép bang trong nhing cin phong rong rai day anh
sang, ti mi lam viéc quanh nam sudt thang, sudt ca cudc
doi, tao ra nhitng tAm khan trai ban, ga giudng, 40 canh
khién nguoi dan thude dia va nhirng du khach lac budce
dén ving dat xa x6i nay thoi do, khi nhimg chuyén di
cu xa x(r theo mua con chua pho bién, phai trAm trd
than phuc.

Nhitng vién chtrc tr¢ lai nhiém s¢& sau ky nghi luén
mang theo trong hanh 1y ctia minh nhitng mén d6 nga
tinh xao, do s, d6 kham, va ren Ha Pong. Nhirng ngbi
nha ctia ho & Phap dan duoc trang tri bang nhiing mén
do quy gia, trong khi tai thuoc dia, ho séng tam bo vo1
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nhitng bd ban ghé gd thd so, thuong chi dap tng nhu
cau toi thi€u ; con nguoi ban xr thi vira ban thiu vira
hay trom cap...

Doan xe cong vu sau d6 dung lai truéc mot ngoi
truong, mot tda nha thap, hinh vudng, xdy bang gach
d6. Mot am thanh 6n ao khung khiép vang 1én tir san
truong noi cac quy ba bude vao. Tir mdi 16p hoc, vang
1én nhiing giai di¢u déu déu, giong tré con the thé doc
nhirng 101 ma khong ai hiéu 12 cau nguyén diéu gi ky la.

- Tat ca viéc hoc déu duoc thuc hién dong thanh va
doc to, ba hi¢u trrong dong tu giai thich. D6 1a cach tot
nhat dé thu hut su chu y cua nhirng dra quy nho nay.

O Phép, ngudi ta cling hoc bang ctru chuwong nhu
vay, Frangoise nghi. Vay thi tai sao khong &ap dung cho
nhiing thir khac nhi ?

Tién lai gan mot 16p hoc, c6 phan biét rd hon 101 cua
bai dong ca :

Les cheveux, la cai toc
Les dents, 1a céi rang
La main, la cai tay

Les oreilles, 1a cai tat...
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Mot c6 gai tré, dung trudc bang den, chi vao cac cau
bang mot chiéc thudc, trong khi tay kia, nhu mot nhac
trudng cua dan nhac ky la, gitr nhip.

Francoise giat minh ngac nhién. Nhung day la chau
gai cua Debarge ma, ¢ ay tén gi nhi ?... A dung 101,
Anna gi do...

Co gai ciing khong kém phan ngac nhién khi gip lai
Frangoise. Rat ty nhién, c6 dung bai doc trong khi 1 tré
ding day trong tiéng 6n ao vui ve.

- T61 xin gidi thiéu voi cac ba, co Hong, mot trong
nhitng gido vién tré cua chung toi. Anna khé cti dau.

- Thua ba hi¢u trudng. Thua céc ba.

Giong co trong tréo, diém tinh. C6 mic mot chiée
vay vang, ong tay di duoc xan 1én cao qua co tay. Eo
thon cta c6 dugc thit bang mot chiée that lung da den,
cb 40 kiéu quan chitc Trung Hoa duoc mé khuy, dé 16
chiéc ¢6 noi mot dudng gan dap nhe, dau hiéu duy nhat
cua su xuc dong.

Hai c6 gai tré trao nhau 4nh mét ban dau 1a vo cam,
nhung - ai 1a nguoi khoi mao ? - d6i méat ho dan sang 1én
v6i anh nhin ddng cam, roi vui vé. Vo cia thtr trudng
Bo Thudc dia vd nhe 1én mai téc ngidn mau nau cua hai
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dtra tré, khen ngoi ¢6 Hong, bat tay co, ro1 doan nguoi
101 di.

Francoise khong thé khong ngoai lai nhin. Anna mim
cuo1 voi cd. Co dap lai bang nu cudi va nhay mat tinh
nghich.

- Cac ba vui long dung tach tra trong phong an cua
ching t61 chur ?

Bén ngoai, tiéng trong bao hi¢u gio ra choi. Mot ddm
tré ta ra san. Qua cua 50, ngudi ta co thé thay chung,
quan va chang va dup, 40 so mi hodc 4o dai doi khi
rach twom, hét 1én niém vui song va hanh phic ton tai.
Chuing tréng rat hanh phuc, bat chap su nghéo kho ro
rét, tran day strc khoe va strc song, x6 day nhau, la hét,
chay nhay, xoay tron. Gifta chiing 1a nhitng c6 gido.
Anna bi bao quanh bdi nhitng dira tré nghich ngom kéo
tay 40 cd dé noi chuyén, dua mat den lay nhin ¢6, khoe
nhiing chiéc ring nho nhu tha an thit, nhin nhé nhu
nhitng con r6i. C6 gido tré dudng nhu cam thay thoai
mai trong su hon loan nay. C6 cui xudéng véi mot dira,
xoa dau dira khac, cling cudi, mac du nhiéu lan, khuén
mit ¢6 quay vé phia phong an, nhu thé ¢ c6 thé nhin
thay nhing vi khach.
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- To1 khong hi€u niém vui cua c6 khi day hoc. T61, to1
s€ khong bao gio c6 du kién nhan !

Ké tir chuyén tham nghi thtc tai Ha Pong, mdi quan
hé cua ho da thay do6i1. Ho trao doi vai cau khi tinh co
gap nhau.

«Co ay duong nhu dang tI‘O’ nén than thién hony,
Francoise nghi, thay vui. O, ¢ 4y s& khong bao gio trd
thanh mot chu cin trung thanh nhu chi ho Simone cua
cO, du sao mot chu cin 1a du ; nhung Frangoise cam
thay vui khi thay bang gia tan chay, khi cam nhan birc
tuong lanh lung tré nén séng dong, tham chi doi khi
mim cudi v4i ¢d. Trong su nhan rdi va budn chan cua
nhitng ngay tréng rong, hinh 4nh Anna Hong dan chiém
mot chd nho trong tim tri cd. C6 hoi Simone vé em ho
cua co éy, kham pha cudc séng, tudi tho, tudi tré cua ho.
C6 tO0 mo vé ¢d lai nho bé khong gidng ai ndy, nguoi co
anh trai la bac si, trong khi ¢6 da tr bo viéc hoc hanh
xa hon.

Simone néi vé em ho ctia minh v4i sy 4m 4p va tinh
cam. Hoan toan trung thyc va chan thanh trong moi
hanh dong va suy nghi, c6 vé nén btrc chan dung dep d¢
va am 4p ctia mdi ¢d gai tré cho nguoi kia.
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Anna khong con kho chiu vi diéu d6. Thoi d6 da qua.

Gi0 déy, khi dén mot budi tra chiéu hay tiép tan nao
d6, anh mat c6 nhanh chong quet qua ddm dong. Li¢u
c6 ¢6 nhin thdy mai toc vang mém mai cua ba Laujac ?
P6i mat xanh c6 dot nhién sang 1én v4i anh nhin dong
cam khi mim cuo1 véi co khong ?

Francoise, tur phia minh, tu hoi tai sao nhirng buoi
tiép tan ting la cuc hinh véi o, gio lai bét nham chan
khi xuat hién dang ngudi manh mai va mai toc den nhu
mil ctia Anna Hong.

Tai mot budi toi g?m day vi loi ich cua mot t6 churc
nao d6 ma cd khong nhd, bira toi dugc sap xép theo
tirng ban khoang muoi 1am nguoi va cd ngdi dbi dién
Anna Héng.

Cudc tro chuyén nhat nh€o, hoi hot, vo nghia, vo ich,
tom lai, la xa giao.

Frangoise té ra lich su, quan tam, lan nhiing vién banh
mi nhd xiu gitra nhitng ngdn tay thon.

- Tt ca déu gidng nhau, mot vién thi quy 16n tiéng ;
to1 da n6 mot phat, dua tién cong tuan, va thé la xong !
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- Chiing chi hiéu cach manh tay, mot vién chi huy noi
thém.

- T61 khong chiu duoc nu cudi nhéch mép cua chung
khi chong t61 tat ching. Ching con ché nhao chung ta
nta !

- Khong phai ty nhién ma Pic cha Alexandre de
Rhodes no6i rang Chua biét Ngai dang lam gi khi dé cay
rol moc gan nguoi An Nam !

Cac ba cuoi khac khich. Anna khong nghe. Co da
thudc long nhiing 10i budc toi va than phién nay. Co
liéc nhin Frangoise Laujac, vé xa xam, chiéc miii thang
nho, doi méi tuyét dep vién quanh chiéc miéng rong,
go1 cam, hot biu moi.

Dot nhién tur «lai» thu hit sy cha ¥ cia c6. Mot lan
nita, mdt trong nhiing phu nit Phap c6 mat phan nan
to tiéng vé «may dua lai ban thiu 1ay cip chong chung
ta, mdy cO ban hang, tho 1am toc, danh may...» Anna
khong thé kim duoc va buot miéng :

- Céc ba chi can biét gitr chong minh. Khong phai ho
chay theo dan 6ng, ma la dan 6ng chay theo ho. Ho chi
la nhitng daa tré khong mong mudn duogc sinh ra.
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Su tio bao cta cd gai lai muoi chin tudi ndy dam
dimg 1én va bao vé nhiing ngudi cung canh ngd kém
may man hon khién Francoise quan tdm, nhin c6 véi vé
td mo. Vé miat kho chiu, ngudi phu nir kia dap lai rang
chau gai ctia ong Debarge khong phai 1a di twong ban
dén, ba khong hé c6 ¥ d6 ! Van dé 1a nhitng dtra tré tro
trén & trai mo coi.

- Va tai sao chung & do, trong trai md ¢bi, néu khong
phai vi chong cac ba, va tat ca nhitng ngudi chau Au
khac, da hén nhat bo roi chung va ching khong ¢, nhu
t61, may man c6 mot ngudi bac da ganh véc trach nhiém
ma cha t6i khong du can dam nhan lay ?

Co éy da thé hién su diing cam.

Du quan diém cua Francoise van con kha gan voi
dong huong cia minh, ¢c6 van mim cudi tan thuong
nguoi phu nit A Pong téo bao.

Vao thang Nam, cuQc thi thoi trang 6 t6 hang nam
dién ra tai truong dua Bagatelle. Pay 1a mot su kién
16n, giéng nhu ¢ Phap cung thoi diém. Trén khan dai,
nguoi Phap va dan ban dia chen chic ; nhitng chiéc xe
lap lanh, gan nhu 13 mau moi nhat tir chinh qudc, dugc
dua ra tir garage Aviat. Nhimg tai xé ngudi An Nam,
mic dong phuc chin chu, mé cira xe, dua tay d& nhiing
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quy co trong b vay xoe tir nha mot Jany Haute Couture
hozc Chabot. Chi thiéu nhitng cht ché thuan ching ma
cac my nhan thuong khoe khoang & Vichy hay Monte-
Carlo. Tai Bac Ky, chi ¢6 nhiing chii ché lai, chd hoang,
ché vang gay gudc vdi ngudn gbe khong rd rang, nira
s6i nira chd rimg. Nhimg chti ché nhap ngoai hiém hoi
nhanh chéng bi lai tap do thiéu giéng thuan ching dé
nhan gidng.

Du khong c6 cho, budi dicu hanh van rat hoanh trang.

Chu nhat ngay 14 thang 5 nam 1939, Frangoise
Laujac, trong chiéc Talbot mui tran mau den boc da
nau, vay voan tim hoa ca tu Patou va mi rong vanh
phdi d6, da gianh giai nhat.

Co nhan cup tir tay Toan quyén Pong Duong. Trong
dam dong vo tay, Simone Debarge, khan giong vi ho
reo qua nhiét tinh, 1o0ng ban tay nong bong, va Anna, im
lang, hai tay dan vao nhau dat trén dau géi, cac khop
ngoén tay gan nhu trang béch. Troi oi, ¢ Laujac nho
bé méi xinh dep 1am sao ! Moi thir & ¢6 déu 1a duyén
dang va thanh lich ! Nguoi ta tha thir cho c6 vi khong
cao 16n, boi su quyén ril va phong thai tu nhién cta co
khién nguoi ta quén diéu do.
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T6i d6, vii hoi 16n ket thuc duge to chire tai khach san
Meétropole. Francgoise Laujac 1a ng6i sao cua dém. Co
thay chiéc vay da hoi bang mot chiée vay dai cing mau
xanh véi d6i mat, chiéc hop lua cho d6i vai tron, ngoc
trai, vd gdy mém mai duogc ton 1én boi bii toc tir Eve
Coiffure. Pugc bao quanh, nit hoang cudc thi thoi trang
don nhan nhirng 161 chiic mirng ttr moi ngudi voi su tho
o lich su : nhitng 161 khen chua chat tr phu nit, nhitng
anh mat thém khét tir dan ong.

Anna, trong chiéc vay Trung Hoa do théu, 4o dai x¢é
ta dén dui, co cao va tay tran, tién dén gan co va noi voi
nu Ccuoi :

- Co6 thuc su la nguoi dep nhat. Co xung dang chién
thing.

Lo1 khen nay nghe chan thanh, Francoise Laujac
khong nghi ngo gi. Co cling mim cuoi dap lai.

- Nam sau, chung ta nén cung tham gia, trong cung
mot chiéc xe. To1 tin nhitng quy ba kia s€ phat bénh vi
ghen.

Anna bat cuoi. DPay la lan dau tién Francoise nghe
thay tiéng cuodi trong tréo nhung hoi khan nay, mot
trong nhitng tiéng cuoi khién dan 6ng noi da ga.
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- b6 la mot y tudng. Va chung ta s€ nhd Simone lam
tai x¢é !

Hai c6 gai tré cung cudi. Anh mat 1ap lanh, ho nhin
nhau vé1 mot tinh cam mao1 mé.

- T61 rat vui vi co6 da tham du budi diéu hanh.

- To1 khong thé bo 16 no6 vi bat cur diéu gi. N6 chua
bao gio thanh cong dén theé.

Bernard Laujac tién lai gan hai my nhan :

- Thua c0, 101 chao tran trong. Frangoise, em yéu, em
da htra di¢u tango v61 pho tinh Bac Ninh 161, dung quén
day.

- Oi, nhiing nhiém vu phién toai ! Francoise thd dai.

- Khong phai véi tat ca moi ngudi, em yéu. Néu co
cho phép, thua co, to1 s€ rat vinh du dugc cung c6 thuc
hién di¢u tango «dang ghét» nay. Hanh phtlic cuia nguoi
nay...

Anh nhdy mat dong tinh vé1 vo, nguoi da roi1 di voi
nu cuol.
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Muoén hon trong dém, Anna, khi chuan bi roi di cung
bac Léon va Simone, tim Frangoise bang mat. C6 thay
co Ay gitta mot nhom ngudi va tién lai gan dé chao tam
biét. Nhitng mau cau néi ving vao tai khién co dumg lai
va lang nghe. Moi ngudi lai mot 1an nira ché giéu tiéng
An Nam, thtr ngon ngit 6m dom, kho nghe va khé dén
murc khong ai nghi dén viéc hoc ngoai nhirng diéu co
ban dé ra 1énh cho nguoi giup viéc.

- Mot di€u chac chan, Frangoise cuoi 16n, 1a du song
tram nam & day, toi cling khong bao gio noi dugc thir
tiéng nay !

Anna, d3 tién dén bén canh, nhe nhang dat tay 1én
canh tay c0 :

- N€u c6 c6 can dam, t61 s€ day cO trong sau thang,
cO thi tham.

Francoise giat minh. Tai sao khong nhi ? it nhét ciing
dd budn chan ca ngay...

-Pong y ! Co dap.

Tir d6, ba budi chiéu mdi tuan, sau khi tir Hi Pong
vé, Anna dl‘l:ng chén tai s6 15 dai 16 Francis Garnier va
tir ndm gio dén sau gio rudi, day co gai Phap tré tu01
nhimg kho khin khéng thé phi nhan cia tiéng «cong
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kénhy.

Nhitng budi gip dau tién mang chat ngai ngung.
Frangoise, nhap cudc, quyét dinh tré thanh mot hoc tro
cham chi, nhung cling canh bao ¢6 gido tré rang minh
khong c6 ning khiéu ngoai ngir.

- Tiéng Hy Lap va Latin thi duoc. Nhung tiéng Anh. ..
Co dang d6i mat véi mot nhiém vu gan nhu bat kha thi.

Anna mim cuoi.

- Toi thich kho khan. Nhirng thtr dé dang dat duoc it
gia tri hon, c6 khong nghi vay sao ?

Francoise nhin mat hoai nghi. Véi ¢6, thoi tho au
va thanh xuan tré1 qua ém dém, mét con duong trai
nhung Di nhién, c¢6 I& khéng phai truong hop cua cod
bé Hong nho bé dang ng01 trudc mat, nghlem tac, qua
nghiém tac, khién c6 mudén mim cudi. Co y co to ra
truong thanh dén muc Francoise, chi hon ba tudi, cam
thay xuc dong.

- Théi duoc rdi, bat dau nao, co bé. Toi dang léng
nghe.
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- Chiing ta s& bat dau véi cac dau, khong hé don
gian... Hay nghi rang c6 dang hoc mot loai nhac 1y dac
biét, mo1 dau tuong img v&1 mot ndt nhac.

Céac budi hoc troi qua theo tuan. Francoise chd doi
gio dén cta co 2140 vO1 sy ndn nao. Méi quan hé cua ho
khong con 13 thay tro, va ngdy cang giéng nhu hai nguoi
ban. Qua mdi budi hoc, Frangoise kham pha cudc doi
Anna, tudi tho & trai tré Sainte-Marie, cudc séng cua
me ¢6 va nguoi cha vo trach nhiém bi ghét bo.

- Ong 4y con song khong ?

- Chung to1 khong biét, va du sao cling khong quan
trong, vi v61 Ong ay, ching t61 da chét tur 1au roi !

Giong diéu binh than, nhung ndi cay dang han khong
xa, Francoise nghi. Co6, dugc cha me yéu thuong, cudc
song day du, doi khi cam thay ngai nguing khi nhac dén
ky trc tudi tho ctia minh. C6 ding lai, nhung Anna, anh
mat lap lanh to mo, khuyén khich.

- T6i thich nghe vé nudc Phap. Co khong thé tuong
tuong t6i mudn biét ndé dén murc nao. Poi khi vao ban
dém, khi con nho, t6i mo thay minh da dén d6. Toi thirc
day va khoc dudi man khi nhan ra d6 chi 1a gidc mo.
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Anna diu dang... Frangoise kham pha c6 vo1 su ngac
nhién. Pay khong con 1 cd gai kiéu ky trong cac budi
tiéc, co gai xinh dep lanh lung va xa cach. C6 nhan ra,
ngac nhién, rang ho c6 nhiéu diém twong dong. C4 tinh
manh mé, quyét doan, khong thiéu khiéu hai huéc, voi
nhitng sy ngay tho khién ho bat cudi.

Bay gio, trén dai 1§ Francis Garnier, tiéng cuoi gion
tan vang lén tor nam dén sau gio rudi chiéu.

Mua hé dén. Simone d3 thing thé. Bernard Laujac
dat mgt phong cho thang Bay va thang Tam tai Sam
Son. Anh s& gip vo vao cudi tuan. Nhu’ng ngay con lai,
co s& o cung gia dinh Debarge. C6 rat vui khi dugc nghi
he cung hai c6 gai lai. Su hoa hop gitra ba nguo1 gio da
hoan hao.

Tai Sam Son, nhiing ngay thanh thoi tréi qua,
Frangoise, cudi cung cling lam quen véi khi hau Bac
Ky, tan huong mot cach say mé.

Nhitng budi tim bién dai trong séng va dong nudc
cudn vé6i Simone, mot tay boi cur khoi ; Anna thich nam
dai hodc héi nhitng bd cong anh dai trén con cat. Thu
gidn trén chiéu, che chan khoi anh ning mit troi choi
chang hon chau Au bang dau dira ma Simone thoa 1én
co thé, quy gdi, voi nhitng ctr chi sung dao khi xtrc dau
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thanh cho nit than ctia minh, d61 vo1 Francoise, 1a mot
niém khoai cam.

Khoang nam gio chiéu, moi nguoi tu tip xung quanh
nhitng ngu dan dang kéo ludi, dong thanh hé «Do Ta»
dé co vii, trong khi nhitng dira tré tran trudng bat dau g
nhirng than hinh nho nhan, 14p lanh va ngo ngudy khoi
mat luéi mau ndu. Ho mua ca vira méi danh bat 1én,
ca bon, ¢4 trap, cd mé ma Vinh s€ nudng vao budi ti,
hodc ché bién theo kiéu An Nam.

Trén nhiing chi€c xe dap, cac co6 gai tré dao choi1 dudi
nhiing con dudng rop bong cay phi lao, tieng ve kéu
ram ran nhu hang ngan chiéc ken.

Phan 16n thoi gian, Frangoise dung bira t6i tai nha
Debarge va nhat quyét doi chong minh déap 1€ vao Chu
nhat. Anh ta cau nhau doi chut.

- Anh khong c6 nhiéu co hdi dugc & bén em mot
minh, anh phan nan.

- Nghe nay ! Anh sé& & day sudt thang Tam ma...

Dén thang Tam, anh budc phai 1am quen véi cudc
song bay dan ma ba co gai tré dd thiét 1ap. Du sao,
Francoise trong rat thoai mai - gidng nhu lic anh biét
cd & Phap - nén nguoi tinh that vong chi biét cti du
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trude nguodi chong dang yéu.

Nam dai duéi chiée 6, mét lim dim, anh nhin ba nang
tién ca bude ra khoi mat nude. Mot canh tuong quyén
rii ma anh khong thay chan trong sudt thoi gian luu lai.
Ba than hinh khac biét nhung déu hai hoa dén murc ké
voyeur tiém an trong mdi ngudi déu duge thoa man.

Simone, birc tuong béng xuong béng thit, van dong
vién can doi, cudi cung cling thoai mai, thoat khoi
nhitng bd quan 4o ludn khién cd c6 vé go bo. Anna, diy
leo dai mau nau véi dui sin chic, thon tha, nhung cu
chi lai ué oai. Va cudi cung la Francoise, tuong tanagra
v6i duong nét hoan hao, lan da nhudém mau dong 6ng
anh duéi nang, ¢ nhay nhot trén bai bién nhu chi ngua
non vua thoat khoéi day cuong.

- Vo anh duong nhu cuoi cung cling thich nghi dugc
vo1 dat nudc nay, Léon Debarge noi khi ong xuat hién
trén bai bién vao nhitng gio mat me¢, luén doi mii va
mac bo do alpaga trang tinh.

Bernard da chon cach mac quan short ctia nhiing

nguoi tré thudc dia va tam bién véi quan boi, dé nguc
tran, di€éu ma nhi€u nguoi cho la rat tdo bao.
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- Bung vay. Su hién dién cua con gai va chau gai ong
duong nhu phu hgp vé1 c6 ay hon so véi cac quy ba cua
Dich vu Dan su.

- Boi vi ho gan bang tudi nhau, thua anh ; va hay thira
nhan vai to61 rang nhitng quy ba kia khong phai lic nao
cling vui vé.

Bernard mim cuoi. Bing la nhu vay. Nhung du sao
anh cling mong vo minh dung qua say mé nhirng c¢6 gai
lai xinh dep nay, du ho c6 duyén dén dau. Khi nguoi ta
o dia vi can gifr...

Tuy nhién, anh khong nghi dén viéc nhac nho
Frangoise. Anh s¢ nhitng con gian bat chot cuia ¢6. Va
néu do la cai gia cho hanh phtic cia vg minh...

Anh thich nhin ¢6 nhdy. Ban than anh khong man
ma voi nhitng déng tac uyén chuyén nay, chi thuc hién
nhitng diéu tango bat budc dé giit vi thé chinh thirc trong
cac buoi da hoi nghi 18. O day, tai Sam Son, vao tdi thir
Bay, anh ngdi thoai mai trén chiéc ghé may & san khach
san. Gi6 bién mang theo hoi mat va tiéng song vo. Tay
cam ly Martel-soda, anh vui vé dong vai ngudi giam ho
cho cac quy ba, trong tiéng nhac ctia dan nhac Trung
Quéc dang tan pha cac diéu valse, charleston, rumba va
paso.
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Khéng thiéu nhitng vii cong nam. Nhitng vién chirc
tré, si quan doc than nhanh chdng phat hién ra ba quy
co thanh lich va nhady giéi nay. Ho cling nhanh chong
hiéu ra rang nhitng ¢ gai nay chi quan tam dén khiéu
vii, vd moi nd lyc tan tinh déu Vép phai mot nu cuoi
lich sy tir ¢6 toc vang xinh dep, anh mét lanh lung tur c6
lai quyén rii, hodc tiéng cudi nhanh chong bi dép tat tir
nguoi thir ba. Piéu d6 chang quan trong véi ho. Dbi vai
«tro vaty, luon ¢ nhirng «c6 gai ban dia» vo tu, tuoi
cudi len 16i vao phong ho lic nghi trua, va dé dang coi
b6 chiéc quan satin trang cing 4o dai hoa vin ruc rd.

Trong s nhirng ngudi don doc, bd ba dd cha y dén
mot chang trai cao 16n, gy, nudc da nau, tudi ngoai bon
muoi nhung rat thanh lich, «gén nhu qué thanh lichy,
Francoise quyét dinh v&1 mot vé mat khong méy thién
cam.

-Y co lasao ? Anna hoi.

- O, néu anh ta 1a mot ké dong tinh thi cling chang c6
gi la.

- Pong tinh ? La gi vdy ? Simone budt miéng.

- Suyt ! Nhoé thoi ! N6 c6 nghia la anh ta thich dan
ong.
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- O ! Nguoi ta goi n6 nhu thé & ?

- C6 gidng nhu 6ng Jourdain ddy, 1am tho ma khong
biet ! Anna mim cuoi.

Francoise tiép tuc.

- Anh ta qua Gy mi... Va 1a nguoi duy nhat khong moi
chung ta nhay, khong c¢6 gan giii chung ta.

- Bing vay... Co 1€ anh ta khong dam.

- Khong ! Nhitng ngudi nhu thé, t6i da gap ¢ Phap.
Ho hoac la nhut nhat dén bénh hoan, hodc 1a nhirng ké
1ap di.

- Nhung anh ta tréng rat binh thudng, Simone thd
dai. Néu anh ta tan tinh t61, t61 s€ khong tur choi dau...
Anbh ta dep trai, lich sy, va luon thom tho.

- Con 101, to1 s€ khong bao gio gan gfiii anh ta. Cam
on nhé !

Anna khong néi gi. Nhitng danh gia doi khi qua dut
khoat ctia ban minh khién c6 bdi r6i. Néu nguoi dan
ong nay thich dan 6ng, do la chuyén cua anh ta, khong
phai cua ho.
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6.

hang Chin... Sap dén ngay di hoc tr¢ lai, Anna

nghi mot cach budn ba. Két thuc nhitng gio phut
dai bén canh ban minh, nhiing tran cudi vo bung, nhitng
chuyén di xe dap dai, nhiing 1an tam nang, boi 16i trong
lan nudc 4m cia bién Pong... Francoise Laujac s& tro
lai vo1 cudc séng thuong luu chinh thirc cia minh. Ho
s& chi gdp nhau thinh thoang. Nhung may man thay - 6i,
that may man ! - van con nhirng budi hoc tiéng An Nam.

Francoise d tién b rat nhiéu. Ngon ngit nay, chi
gdm nhirng tir don 4m, bu dap su thiéu hut nay bang su
phong phti ctia ngit diéu va bién diéu, khién né trd nén
du duong va giau nhac tinh.

Gioéng nhu moi nguoi chau Au, Francoise gip kho
khan 16n trong viéc nam bat nhitng khac biét tinh té vé
trong 4&m ma Anna kién nhan c6 ging gitp c6 phan biét.
Nhitng trdn cudi gion tan no ra khi Francoise nham 1an
giita «Phap, tay, tai» hodc «day, gidy, day va gidy» vi co
khong «hat» dung nbt.

- To61 s€ khong bao gio lam dugc ! co kéu 1én, cuoi
nga dau ra sau va lac mai toc vang.
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- Co da biet nhiéu hon hau hét ngudi chau Au roi, toi
dam bao vé1 ¢6. Hon ca chong c6 nira !

- D6 khong phai 13 tiéu chuan ! Bernard t6i nghiép
chua bao gio biét mot tur tieng ban dia, huong chi la &
day !

Va ho dam tuyén bd cai tri dat nudc ndy, Anna nghi.
Mot dat nudc ma ho khong them hoc ngdn ngtr, phong
tuc, hay lich sir... Chi mdt s6 it tri thirc quan tAm dén
van héa An Nam. Nhung né ton tai. Anna nhé me minh
doc cho ¢6 nghe nhiing doan trich tir kiét tac van hoc
«Kim Van Kiéu» khi ¢6 con nhé. Va Hai Ba Trung ?
Bao nhiéu ngudi Phap biét dén tén ctia nhitng nit anh
hung An Nam nay, trong khi Jeanne d’Arc ngu tri trén
nhiéu quang trudong ?

Chi c6 ho, nhitng nguoi lai, hang ngan Anna va Paul
Hong, 1 nhitng mat xich, cdy cau mong manh ndi lién
hai nén van minh. Nhitng nguoi lai, tiéu chuc, ké duéi
quyén, nhitng banh ring truyén dong bat budc ngay ca
trong nhirng vin phong héo lanh nhat ciia cc tinh. «Pau
ga, dudi vity, nguot ban dia goi ho mot cach khinh miét.
Nhiing «tiéu lai» dam nhiém Canh sat, An ninh, Hai
quan, va cac van phong cua cac Toa Cong su.
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Nhitng nguoi kém may mén hon, nhitng ké khong
thé, hodc khong biét vuot qua hoan canh cua minh,
nhitng «lai ban dia», bi cong déng ngudi A nghi ngo,
khong bao gio hoa nhap duge & bat ctr dau, song 16 1ét,
day cay dang, giira hai thé gidi, cim ghét ca ngudi Phap
1an «lai Phap.»

Anna khong néi vé diéu d6. Pé lam gi ? D6 khong
phai 1a van dé cta Francoise. Nguoi An Nam va nguoi
lai van hoan toan xa la voi co. C6 hoc ngdn ngit ctia ho
nhu d3 hoc tiéng Hy Lap va Latin, nhitng ngdn ngi triru
tugng, khong c6 nhu cau hay tmg dung thuc té. C6 van
khong hiéu nhitng gi nguoi hau va, khi khong cd mit
g1ao0 vién, cd cam théy that ky cuc, tham chi nuc cuoi
khi ¢b ging néi tiéng An Nam, ngay ca v6i Thi-Ba.

- Nao, mot trang cudi cung thoi, Anna tré lai.

C6 nhin chiéc dong ho deo tay va thd dai. Sap sau gio
rudi roi... Man dém sap budng xudng. Man dém chiu
A ap dén mot cach dot ngot, luén vao cung mot gio, du
1a mua hé hay mua dong. Anna kho c6 thé tudng tuong
duoc nhitng hoang hon ¢ chdu Au ma ngudi ta ké lai
rang mua dong troi ti lac bon gio va mua hé lac mudi
gid toi. Nhung thay d6i d6 han da gay ra biét bao xdo
tron trong 16i song.
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- Ching t61 cho xoai... chung t61 mang theo xoai,
Francoise doc mot cach cham chu.

Canh tay c6, trong mot cur dong vo tinh, cham nhe
vao canh tay Anna. Khong ai trong hai nguodi giat minh.
Anna cam thay nhu mot vét bong. Lop 1ong to vang nhe
nhang trén da cd vudt ve, sudi 4m cd, 1am bing chay
do61 ma co.

- Cam, mang cau... cam, qua na..., Frangoise ti€p tuc.
Anna nhe nhang 13p lai ngt di€u cua tur cudi cung.

Cai nong bat ngd nay 1a gi dang tran ngap c6 ? Chi
mot canh tay, mot cai cham nhe, va c6 cam théy boi rbi
hon c4 nhitng nu hon hiém hoi ma Georges, nguoi co
tirng tan tinh, trao cho c6 khi ¢6 mudi sau tudi... Ngon
lira nay 1a gi dang chay trong huyét quan ¢, thiéu dét
trai tim va bung c6 ? C6 cam thay minh nhu tan chay.
Co6 siét chat dui, xau ho, sg réng Francoise s€ nhan ra
su xuc dong cua cd va rut canh tay di. Nhung Frangoise
duong nhu khong dé y. C6 tiép tuc doc, giong ngap
nging, cham cha, vap phai nhimg ddu nhan ky quic
ctia «qudc ngir». Pa dén lac phai 1at trang. Nging rung
dong khi cham vao cd, ngung cam nhan lan da, thit da,
méu cua c6. Anna nhim mét lai. Nhu mot ban an tur
hinh. Frangoise 1at trang. Khoang trong. Cai lanh. Va,
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trong khi c6 van doc, canh tay cd, mot cach tu nhién,
lai tré vé vi tri cil. Trai tim Anna dap manh dén ndi co
udc c6 thé om ldy nd bang ca hai tay. N6 sip nd tung,
chac chan 16i, co sé chét tai day, dau co sé nga vao vai
Francoise, r6i 1én nguc ¢, va cudi ciing, vao long co.
Cai chét ngot ngao, cai chét dep dé.

Pién thoai reo, nhu mot hoi chudng béo tir. Frangoise
giat minh, ngang mat 1én véi vé hoi hoang mang, nhu
thé ¢ vira trd vé tir mot noi xa x6i, ¢ 18 tir mot vung
dat tudng tuong noi hai ngudi phu nir, ngéi canh nhau,
c6 thé rung dong va dong diéu.

Su mé hodc tan v&. Budi hoc két thic.

Frangoise, v&i phong cach xa giao, tra 101 nguoi goi,
ngudc mat 1én troi, dong thoi gl dén Anna mot cai
nhan mat dong cam day chan ngan.

C6 nhan 1oi moi dén mot «party» nhu nguoi ta bat
dau noi dé bat chudc nhitng ngudi lang giéng Anh &
Hoéng Kong va Malaysia. Khi cudc goi sap két thuc, co
chot doi ¥ :

- Ba Archinard than mén, ti co thé mang theo mdt
nguoi ban ctua ching to61 khong ?... VO cung cam on ba.
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Co dat dién thoai xuéng va gui dén Anna mét nu cuoi
day thich thu.

- Chi s& di v6i chiing toi dén nha Archinard vao tha
Ba toi.

Anna tron mat.

- Nha Archinard ? Cua Lyc lugng Bao An Ban Xt ?
That bat ngo !

- Tai sao khong ? Chi khong phai 1a ban cua to1 sao,
co Hong ?

- Co «Hongy», nhu c6 nhan manh, chua bao gio co
vinh du do. Li€u c6 ay c6 nén coi rang tur gio tro di, chi
s€ mang cO ay theo nhu mot mon hanh 1y thay vi Thi-
Ba?

Ngay khi noi ra, ¢6 uc c6 thé lay lai nhimg 16i noi
ngd ngan, day kiéu ngao d6. Can ludi, xoay luGi bay
lan trude khi noi ! Voi su bong bot, co tién dén gan
Francoise va dat tay 1én canh tay c0.

- Xin 161. T61 khong muon kho chiu. Chi biét cai tinh
ki€éu ngao ngu ngoc cua té1i ma ! To1 s€ rat vui dugce
danh budi t61 bén chi.
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Frangoise, d61 mat da to1 lai vi sy xac pham, lai anh
1én anh mat ngoc bich khién ban c6 mé man. Co dat tay
lén tay Anna va siét nhe :

- T01 hiéu. Nhung chi phai thay doi. Ch1 da thay 601

.. Chi 1a mot con méo hoang ludn sin sang cao ciu.

Khong nén thé. Chi xinh dep, thong minh, quyén ri.

Khong mot ngudi phy nit nao trong s6 ho sanh dugc véi
chi, va chi biét rd diéu do !

- T61 khong quan tdam dén y kién cua nguoi khac, du
la ai. Nguoi duy nhat t61 quan tam la chi. Téi mudn
lam... t01 muon co tinh ban cua chi.

- Chi da c6 no r61. Chi 1a nguoi ban duy nhat cua t61
¢ dat nudce nay.

«Suyt nira minh da néi : to6i muén 1am hai long chi !
Minh dién 16i sao ? DAy c6 phai 1a diéu nén néi ? Hay
tham chi nén nghi ? Tinh lai di, 46 ngdc, minh s& danh
mat tit cd. Minh s& mét ¢6 ay. Minh s& mét tinh ban cta
co 4y, thtr ma minh khong con mong muén gi hon, thir
ma minh khao khat nhat trén doi.»

- Chi 12 nguoi ban duy nhét cta toi, Frangoise. Nguoi
ban duy nhat t61 tung co.
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Frangoise nhe nhang nang tay 1€n, vudt nhe mai téc
cO, va mim cudi. Anna nghi minh sap ngat di, nga vao
vong tay ma gio ¢ da biét sy am ap va diu dang.

- Vay, mai nam gio nh¢é ?
- Mai nhé.

Ctng nhac, dot nhién nguong ngung, hai co gai lay
lai binh tinh, bat tay nhau nhu moi ngay trong ba thang
qua.

Khi Anna da roi di trén chiée xe dap sau mdt o1 chao
cudi cung, Frangoise tir tir tré vé phong lam viéc. Trén
ban, nhiing cubn sach va v& mo ra, bo ngo, khién co
cam thay that khong dung dan, nhu mot chiée givong
bira bon, nhu tAm ga trai givong nhau nat sau khi yéu.

Su bdi 16i ndo dang tran ngap co6 ? C6 co nén dua
Anna dén nha Archinard khong ? Bernard s& néi gi ?...
Mac ké Bernard, mac ké nha Archinard ! Léon Debarge
cling thudng dua Anna dén nhirng budi tiép tin ma éng
dugc moi. Anna, cd gai lai xinh dep ma dan 6ng theo
dudi, dan ba e ngai, Anna, ngudi hay tu ai, khao khat
tinh cam va tinh ban, trong su mong manh duogc bao
vé boi sy hung hing dé boc phat... «Lan da cd éy cham
vao tay minh lic ndy... Chuyén gi dang xay ra vdi minh
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vay ? Lan da ciia mot ngudi phu nir... That nuc cuon !
Nhung n6 that mém mai.»

Francoise, tram ngdm, gap sach va vo lai. O, ¢b ay
quén chiéc khan lya mau cam lgn. C6 éy s€ b1 x0a toc
khi vé dén nha. Trir khi, quay lai... Nhung khong, that
nuc cuoi !

Frangoise bat dau tu ché giéu minh. Ho d3 qua cai
tudi ctia nhitng tinh ban day lang man thdi ndi tra roi !
Co Nicole xinh dep 16p 5A khién tim co dap loan nhip
khi nam tay co trong gio Latinh. Nhiing nhip dap manh
mé, ngot ngao ma cd chua timg cam thay trong vong tay
ctia nhitng chang trai. Nhitng moi tinh nhé & Bordeaux
hay Bernard cling khong mang lai cho ¢6 cam xtc diu
dang, am ap do.

C6 mudn cam nhén lai nhitng rung dong d6. Lam sao
cd ¢ thé quén ching, séng thiéu ching ? Gio day, co
khao khat chung manh liét. Anna c6 thé mang chung tré
lai. C6 4y nam giﬁ’ chia khoa cua mot vuong quéc khong
phai la dac quyen hay khuyét tat - ctia tudi thanh xuén.
Mot vuong quoc cta su diu dang, cua tinh ban dong
diéu day au yém... Nguoi chi em ma ¢ tirng mo udc.
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Trong mdt cur chi khong chu dich, ¢ dua chiée khin
lén gan mat. C6 vii mili va mdi minh vao dé. Huong
thom ctia Anna, cay nong va ngot ngao, min ma va
ngot diu nhu chinh ¢6 ay, tran ngap c6. Trong mot phan
xa, bi séc bai hanh dong du vo thirc nay, co6 vo chiéc
khin lya thom phirc va ném né 1én ghé.

That nuc cuo1. Tat ca that su nuc cuo1 !

Ké tir ngay 2 thang 9, Phap va Anh d3 tuyén chién
vo1 brec.

O day, tai Pong Duong, diéu d6 khong cé nhiéu y
nghia. Dan thuong dugc huy dong tai chd, nhiéu ngudi
van & vi tri ctia minh, chi doi tir b do trang sang bo quan
phuc mau kaki may do bo1 nhitng thg may ban xir khéo
1éo. Nguoi ta van nhay diéu Lambeth Walk va Hersey
Horsey ¢ La Frégate gén HO6 Lén, hodc & Pagode, vii
truong thoi thugng ctia Ha DPong. Nhitng chiéc may hat
van phat nhac Ray Ventura trong khi Tuéng Catroux,
Tong déc méi, quyét dinh giri nhitng ONS (cong nhan
khong chuyén) dau tién sang Phép.

Chién tranh, ai ciing biét, s& khong kéo dai qua vai
thang. Nhitng con tau chd ONS chi can quay dau dé dua
quan vé. Du sao, «con dudng sit di bi cat» va «ching ta
s& chién thang vi ching ta manh hony.
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Trén man anh rap chiéu phim, Paul Reynaud dimg
thang nguoi. Nhitng ngudi linh diing cam ctia chiing ta
van 4m ap trong cac phao dai cua phong tuyén Maginot.
Nhung vi ho hat rang ho sap di phoi quan 4o trén phong
tuyén Siegfried, tit ca cac ba & Pong Duong déu bat
dau dan 4o len that 4m cho chuyén hanh quan nhanh
chong do.

Paul Hong, duoc huy dong tai chd ¢ bénh vién
Lanessan, da rat muon sang Phap va ra tién tuyén.

Anna, nguoc lai, tu nhu mot cach hén nhat rﬁng néu
chién tranh kéo dai mot thoi gian nira, gia dinh Laujac
s€ khong di nghi som.

Nhitng cdy phuong bat dau rung hoa, d6 1a cach
chung bao hiéu mua thu. Trén duong dén Ha Pong hay
nha Francoise, Anna dap xe trén tham «tuyét» do thAm
tor nhirng cdnh hoa bay luon dudi banh xe.

K¢ tur budi chiéu lam xao tron tam tri hai c6 gai, hanh
vi cua ho hau nhu khong thay doi.

Bi troi budc bai dinh kién, té 1liét boi nén gido duc
thue dung, khudn kho boi quy wdc xa hoi, mu quang
vi thiéu hiéu biét vé «su khac biéty, lam sao ho c6 thé
nhan ra nhip dap trai tim minh chinh la tinh yéu ? Khi
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chia tay, Anna dap xe voi vé gian dit, nudc mat lan dai,
thé s& khong bao gid gip lai Francoise. Trong khi mot
nguoi hon 1én chiée khan rdi vit bo, ngudi kia nguyén
ria cd gai Phap, chic han dang ché nhao minh :

«Toi s& khong dén nha Archinard. Khong doi nao !
DPén d6 dé 1am gi ? Di theo sau nha Laujac u ? Nguoi
ta s€ nghi t6i 1a day to hay nhén tinh ctia chong co ta...
Roi CO AY s€ chan khi thay to1 qua thuong xuyén. S¢
khong muon gip nita. Néu khong duoc gip co Ay, toi sé
chét mat...»

Nhirng mau thudn trong 101 néi cua ké dang yéu !

Sau mét dém tran troc va vi hom sau 13 the Nam,
ngay ho du dinh dao choi trén dé, Anna van dén dung
hen.

Nhu thé chuyén hom qua chua ting xay ra, nhu thé
bau troi ho chua tirng ndi giong, ho bat xe kéo dén chan
cau Doumer. Tir d6, ho di bd doc con dé ngan dong
song Hong dd phan nao thuan phuc, dimg chan ngim
nhin nhitng phu khuén vac d& hang tir thuyén bau ché
day dua hiu. Nhitng qua bong xanh luc duoc chuyén
tay, xép thanh kim tu thap trén bo. Thi thoang, mot qua
roi v& tung, dé 16 rudt do twoi dudi anh hoang hon.
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Xa hon, trén nhitng con thuyén khac, phu nit nau bira
t61 bang bép than nho & dudi thuyén. Mui khoi va com
tron nudc mam lan dén noi hai c6 gai ding im ling trén
bo dé, noi 1il tré con nghich nudc tran trudng.

Pep qua ! Francoise thi tham.

Co quay lai nhin cay cau voi nhitng nhip thép in bong
trén nén tro1 ruc lra. Mot lan gi6 nhe thdi qua, nhung
cO lai run Ién.

-Chilanh a?
Anna ding sat bén.
- Khong. Tbi 6n.

Ho tiép tuc di. P61 tay ho tu nhién nam léy nhau,
Anna dung dua canh tay nhu nhitng thi€éu nit ban xt
van lam khi dao choi.

Néu luc d6 cac quy ba Hoi Chir thap do tinh co di
ngang (du kho c6 thé, vi khu vuc nay chi c6 may biét
thu bo hoang), ho han s& ngac nhién khi thdy ba Laujac
xinh dep nhung qua tre tudi di dao tay trong tay, cuol1
nac né voi mot c¢o gai lai dep dén mé hon.
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7.

é tir 46, mdi 1an gip nhau, thay vi bat tay, ho trao

hau ny hon. Chi la cham moi thoang qua, nhung

du khong 16 ai khoi xudng, ca hai déu hiéu d6 1a nghi
thirc khong thé thiéu.

Cling tr do, sau vai 101 nhan xét de dat roi buc doc,
bi vo phan ting dit do1, Bernard Laujac danh chép nhan
viéc Anna Hong thudng xuyén di «dao phd» cung ho va
cO mat trong mo1 bira tdi tai nha.

Khong phai vi cd gai khién ong kho chiu, ¢d xinh
dep, dé mén, b6t nhat nhat, cudi duyén trudce nhitng 101
tréu gheo cua ong. Noi ngan gon, mot vi khach quyén
ril. Diéu lam 6ng but rit 13 4nh mat to mo cua khach
moi. Trong gidgi thuong luu Ha Noi, not gia dinh Laujac
thudc vé nho chite vu ctia Bernard, bd ba ky lanay dang
tré thanh dé tai ban tan. Vai dong nghiép con budng 10
mia mai vé «thang Laujac khon 16i» da sap xép cudc
song thudc dia qua ddi hoan hao : nguoi vo kiéu diém
va ¢6 nhan tinh lai xinh x4n, ca hai lai hoa thuén la ky.

Gia d6 1a sy that... Nhung ¢6 Hong du cudi tuoi, doi
mat den lai anh 1én vé lanh lung dang s¢ moi khi 6ng
ve van. Thyc ra, Bernard chdng c6 tai gi trong khoan
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quyén rii. Ong van ty héi lam sao minh tirng chinh phuc
dugc vo. Vi than tinh yéu nao da thuong hai ma phu trg
ong ? Du van say sua voi chién thing hon nhan, di ham
muén nhitng than thé ¢am thim hon, ngoan ngoan hon,
tinh yéu va niém kiéu hanh khi c6 ngudi vo trang nha
d3 khién 6ng bang long v6i hanh phiic nira voi.

Mot budi tdi thang 11 am dam, con gidng dir doi quat
gdy canh cay trong vuon.

Anna ket la1 trén dai 10 Garnier.

- Khong thé vé nha trong thoi tiét ndy, Frangoise
quyét dinh sau budi hoc. Chi s€ ngu lai day, trong phong
khéch.

Anna phan ddi yéu 6t nhung Francoise da ra 1énh cho
Thi-Ba chuan bi phong. Bernard vé nha, uét nhu chudt,
dugc xe cong dua ve.

- Nghe no6i day la tan du cua con bdo, 6ng noi, lac
nguoi. Phan 16n d6 bd vao Nam Dinh. Khong biét & do
ra sao !

Gia dinh Laujac chua tirng trai qua bao nhiét doi.
Theo y€u cau, Anna mi€u ta cho ho nghe.
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- Thong thuong, du bao s€ canh bao trudc vai gio, va
nhitng nguoi dua tin di khap cac thanh phd dé canh bao
nguoi dan. Ngay 1ap tic, khong khi chién dau bat dau.
Toan bo dan chung, ca ngudi Phap 1an ngudi An Nam,
déu chuan bi tmg pho. Moi ngudi voi va trd vé nha va
ban ron chuan bi. Ho dong chat ctra chop, lép nhiing
thanh chin chéng bio - néu c6. Hai gid trudc thoi diém
quan trong, nudc va dién bi cit. Khong con nhitng canh
quat dang quay ma ludi quat c6 thé giy nguy hiém néu
tran nha sap. Khong con nu’c'rc dé tranh v& duong 6ng
va ngap lut. Nhiing ngum song trong nhitng tap leu
bang dat nén tim noi tra an trong cac cong trinh kién cd
nhu nha tho, chua chién, hodc nha hang x6m, sau khi da
nhét lon va ga vao chudng can than nhét c6 thé.

«Nhu trong khong khi cua 101 giém pha, co dy tiép
tuc, con gi6 bong ndi 1én. Ban dau chi 13 mot lan 216
nhe, dan dan manh 1én thanh nhiing con gi6 giat. Nhiing
ngdi nha rung chuyén, cira chdp bi giat tung, phai chay
di dong lai, tiéng 216 rit Ién, manh hon lac nay, va khong
phai chi canh cdy giy ma ca nhitng than cay do6 sap
xubng nha, lam dut day dién ; ching chin ngang dudng
phd va cac con 1. Va roi, dot ngdt nhu khi nd ap dén,
gi6 ngung lai, va nguoi ta nghe thay tiéng mua roi nhu
thac d0, nhung mua khong gy ra su tan pha nhu gio..
Gi6 thuong giy ra céi chét.»
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Frangoise thd dai va giat minh vi tiéng sam vang troi.

- Khong c6 gi dau. Chi 1a mot con giong 16m théi, em
biét day.

- Anna s& & lai dém nay. Khong thé dé chi dy di vé
trong con bao nay.

- Chac chan 1a khong, nhat 1a t61 da cho xe vé roi.
N¢éu to1 bi€t c6 ay van con ¢ day...

Ho an t6i mot cach binh than. Cudc tro chuyén dién
ra cham réi. Nhitng ngudi phuy nit tré, von rat s6i noi khi
& bén nhau hoic voi ngudi khac, 1an dau tién chi ¢ hai
nguoi vi ngudi chong. Tinh huéng mdi nay khién ba
nhan vat khong chic chin vé thai dd ciia minh. Su than
thién lich sy ma nguo1 dan ong thé hién trudc mat cong
chung v6i Anna gior day khong con 1y do dé ton tai.

«Thuyec ra, t61 hoi ghen vdi c6 bé nay, anh ta nghi voi
su ngac nhién thich tha. C6 ay danh nhiéu thoi gian véi
vo t01 hon cd t6i... Va ho trong nhu hai nit sinh than
thiét truéc mat me bé trén.»

Ho noi vé bd phim ma&i nhét ciia Annabella. Ho da
kham pha ra niém dam mé chung véi dién anh noi
chung, va Annabella, Jean Murat cung Pierre-Richard
Wilm no1 riéng. Frangoise nhan duogc cac tap chi Ciné-
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Revue, Vogue, Marie-Claire tir Phap va tat nhién, cho
ban minh muogn. Bernard doc L’Illustration, Gringoire,
ma Anna ciing thudng muon ciia anh. Co 4y ¢6 mot con
khat khong bao gid can kiét ddi véi sach va thong tin.
Tudi muoi chin cing dau, diy tham vong ctia c6 mudn
kham pha thé gidi, toan bo thé gidi, chinh tri, chién
tranh, thoi trang, dién anh. C6 ay nudt chimg moi thir,
mot cach hon don, nhung tu duy A Pong pha tron véi
161 suy nghi phuong Tay da ctru ¢6 khoi sy hdn loan tri
tué ma c6 co6 thé bi nhan chim.

«C0 nghi€m tac qué so vdi tudl.» Nhan xét nay, nghe
qué thuong xuyén, khién c¢6 no1 gian nhung c6 che giau
bang mot ny cuoi.

- Ho chi muon nhin thay ¢ t61 mdt con bup bé dé
chiu cho giac ngu trua hang ngay cua ho, ¢6 ndi voi
Francoise.

Vi c6 da bat dau tam su, diéu ma c¢6 khong lam vai ai.

- Chi that may man khi 1a mot ngudi Phap chinh géc,
co thém vao vo1 mot tiéng thé dai.

Khong hé oan gian, vi cd6 khong cam thay diéu do
vo1 nguol ban moi nay. Co chi don gidn nhan ra, va
Francoise, nguoi khong coi Anna 1a mot nguoi lai nhu
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nhirng nguo1 khac vi ¢6 1a ban cia minh, Francoise dap
lai :

- V6i chi, Anna, diéu d6 khong quan trong. Chi qua
khac biét nén viéc 1a mot nguodi lai s€ khong anh huong
dén cudc doi chi. Pung vay, toi chic chan. Chi 1a chinh
minh. Chi chién dau nhiéu va t6t dén muc, chi s& thay,
to1 tin rﬁng chi s& c6 mot sb phan khac. Chi s€ c6 mot
cudc hoén nhan ryc rd, thim chi ¢ thé véi mot vién
chtic cao cap. Nay, chang Lapierre nho, anh ta khong
nhin chi nhu mot con bup bé ! Theo t61, anh ta c6 y dinh
nghiém tuc ddy...

Anna bat cuoi :

- Khong phai Lapierre hay bat ky ai khac ! Téi khong
hé muodn két hon véi nhitng ké ty man do !

Mot lan nira, cudc tro chuyén cua ho xoay quanh chu
dé nay. Ho Ién lau ; Frangoise mo1 ¢6 vao phong ngu
danh cho khéach.

Tiéng mua roi nhe hon. Frangoise ngdi xudng giudng;
Anna di lai trong phong, doi khi khoanh tay trude nguc
voi tu thé quen thudc, doi khi cham nhe vao mgt mon
d6 noi that hay mot mon do trang tri bang mot ban tay
lo dang, trong c6 vé bdi réi, khong biét nén ngodi dau,
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lam gi, no1 gi.

- Chtic chi nga ngon, Frangoise noi. Tay ¢6 vudt ve
tim phu giuong bang vai tring mot cach may moc,
ngoén tay nhe nhang ludt theo nhitng hoa tiét ndi. Anna
dot ngot dung lai trude mat co. Anh mit ho gap nhau.

- Toi rat vui khi dugc ngu ¢ ddy... trong nha chi...
gan chi...

- To1 cling vay. Phong t61 ¢ ngay bén canh. Sang mai,
to1 s€ dén danh thurc chi.

- O1 khong ! Khong can dau. To1 phai day sém, toi
can v€ nha dé tran an me trudce khi dén truong.

- Co6 thé duong s¢ bi can tro.
Anna mim cuoi :

- To1 khong nghi vay dau. Do chi 1a mgt con bao nho
tho1, chi biét day. Mot cai dudi bao nhd... nhu dudi thd
thoi.

- Mai chi c6 thé bi ém. Trén hoc, chua bao gi0 chi
thir sao ?

- Chua bao gio, it nhat 1a chua ting.




Mua Phu Nir 107

Francoise nhan mat nhu mot dira tré hu. D61 mat xanh
cua co trd nén trong nhu nudc hd nui.

- B¢ lam vui long t61. T61 budn lam... Chung ta s¢€
vui nhu dién néu chi ¢ lai. T61 s€ viét gidy xin phép cho
hi¢u truéng.

Ho cung cudi. Trai tim Anna ddp manh trong 16ng
nguc, nd muon lao ra ngoai, kéo c6 vé phia chiéc giuong,
vé phia nguoi phu nit dang ngdi d6, ngudi ma cd khao
khat va c6 1& ciing quan tdm dén cb. Francoise ding
day, vudt thang vay va dua tay 1én nhiing lon toc vang.

- Vay thi ? Mai chi ¢ lai chtr ?

- T6i khong biét... Chi khong hiéu nhing gi chi dang
yéu cau toi.

Francoise md to mit, ngac nhién.

- Gi chir ! Chi la mot ngay nghi nho dé 1am toi vui
thoi.

- Pé lam chi vui ! Anna 1ap lai mot cach nghen ngao.

Chi dé 1am chi vui.

Pung sat Francoise, co nhe nhang nim lay canh tay
cO ay. Tay Francoise dat vao khuyu tay Anna va siét
chat.
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- Chi biét khong, dé lam chi vui, to61 s€ lam bat ct
di€u gi, co noi.

Giong ¢6 chi con la mdt tiéng thi tham. Frangoise
ngang dau nhe, mudn anh mat minh gap 4nh mat Anna.

- T6i can cam nhan chi ¢ bén. Chi biét diéu do, phai
khong ?

Cung mot luac, co thé ho tién lai gén nhau. Anna
nghiéng mit vé phia Frangoise va ap ma vao ma co ay.
Ho 6m chit ldy nhau, quan quyt trong vong tay, gin
chdt vao nhau. Lan dau tién, ho cam nhan hai co the hoa
lam mot trong ting duong net. Nguc ho kham pha sy
mém mai, dan hoi ctia nhau, va hoi thd 4m ap, hoi gap,
vang 1én bén tai nhu tiéng 16 tuyét.

«To61 muodn chét vao khoanh khac nay,» Anna, con
nguoi lang man, nghi.

«To1 théy 6n. Toi cam théy that tt,» Francoise tu
nhu, nép minh trong vong tay om ldy c6 4y ma khong
lam c6 c6 ngat thd, cam nhan trai tim Anna dap manh
vao nguc minh.

Mot tiéng sim cudi cing, nhu tiéng gdm cia mot con
ho no né dang roi di, khién ho 6m nhau chat hon. Ho
khong noi gi. Ho khong dam ctir dong. Nhu bi choang
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ngop bdi su tao bao cua hanh dong, khong hiéu hét y
nghia ctia nd, khong nhén thirc duge cam xuc da day ho
vao vong tay nhau, d6 16i cho con bdo va su cang thang
né gay ra trong ho, ho dting im trong nhiéu gidy, cam
giac nhu nhirng phut vinh hang.

Mot tiéng dong tir dudi nha, bao hiéu Bernard Laujac
chuan bi 1én phong, pha tan bua mé.

Ho tir tir tach ra, voi nhitng ctr chi dju dang, nhu chap
nhén s6 phan da day ho vao vong tay nhau. Thoi gian
ctia ndi s¢ hai hay phan khang dd qua. Ttr nhiéu tuan
nay, ké tir chiéc khan bj bo quén, st thu htit 1an nhau cua
ho, nhu mot giot nwdc nhe nhang nhung khong ngung
roi, ¢4 dan dan khoét sdu vao tang da. Va gio day, su
that da hién ra trudc mat ho, ngd ngang va ngay tho

- T6i yéu chi, Anna thi tham. Oi, t6i yéu chi biét bao !

Frangoise ngang lén, nam lay tay Anna va siét chat
vao nguc minh.

- Hay ¢ lai. O lai ngay mai, c6 thi tham.

MGt canh cura dap manh. Bernard Laujac budc vao
phong ngu vo chong.
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Vo anh nhanh chéng quay di, budc vé phia cira, roi
ngoanh lai. Anna khong nhuc nhich. Pung im lim bén
giwdng, c6 nhin cham cham vao Francoise. Do6i mat hat
nhan gip d6i mat ngoc luc bao. Co 4y that dep, dep dén
nghet tho.

Francoise lach qua khe ctra hé¢ mé :
- Ngay mai..., ¢0 thi tham lan cudi.

Mua lai roi, tiéng roi déu dan. C6 18 da khoang bon
gi0 sang, hoac mudn hon. C6 khong dam nhin déng ho.
Bernard nam ngira ngu, hoi thd hoi manh - anh khong
bao gid ngay, may man thay - thoat ra tir d6i moi hé mé.

C¢ 1€ kich dong boi sy hién dién cua co gai lai xinh
dep trong phong bén canh, anh di cb ging tan tinh
Francoise, nhung c6 vién c¢d bi con bio lam phién nén
da tir ch6i. Anh khong nai ép. Anh khong bao gio nai
ép. Anh biét qua rd ngudi vo xinh dep cta minh chi
chiéu theo anh dé lam anh vui. Ttr co thé ma anh yéu
quy, anh chua bao gid nhan duoc mot tiéng rén, chi
d6i khi 1a mot tiéng thd dai nén lai - d6 13 than van hay
khoai cam ? Anh khong bao gid dam tim hiéu sau.
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Tuy nhién, anh d3 tirng 1am nhiéu phu nit khac thoa
man. Anh khong phai 1a ké tho 16 hay ich ky. Nhung
nhitng ctr chi 4u yém diéu luyén cta anh, khién nhiéu
nguoi ngat ngdy trong vong tay, lai bi Francoise tir chi.
Ngay tir nhirng 1an dau, c¢6 da phan tng dit doi va van
xin anh dirng 1am c6 xau ho bang nhitng ny hon va vudt
ve khién ¢6 khé chiu, nhu c6 thira nhan. Piéu ma ban
dau anh cho 14 su e then ciia mot trinh nit sau nay trd
thanh sy ghé tdm va tir chdi vinh vién. Mdi khi miéng
chong ¢6 ¢ gang, roi khoi dau nguc, di chuyén xudng
bung,

Francoise _ctmg do nguoi, siét chit dui va dau goi,
roi vOi v nam nghiéng sang mot bén véi tiéng rén ri :
«Khong !».

- Tai sao ! Nhung tai sao chur ?

- Em khong muén, em khong thé, ¢ théu thao qua k&
rang nghién chat.

Sau vai lan thir lai, anh hiéu rang minh chi khién ¢6
thém ctimg dau va khong tiép tuc nita. Co chi cho phép
anh vudt ve nhe nhang trudce khi giao hop. Va Bernard,
trong tinh yéu va ham muén dién cudng danh cho v,
tham chi khong nhan ra réng ngon ltra don nhan anh chi
1a mot hang dong khé can khong mot giot nudc.
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Téi nay, ban tay chong cham vao nguc khién c6 ghé
tom. Bbi rdi vi canh tuong trude d6 - co khong dam
nghi dén chuyén an ai -, ban tay chiém hiru d6 siét chat
da thit c6 dé kéo co vé phia anh, nhu danh thirc ¢6 khoi
con mo. Co néi khong, vién c6 rang that khong phai khi
lam tinh khi ¢6 ngudi & phong bén. Mot nguoi... Li¢u
cd ¢ tu ltra doi minh dén thé ? Chang phai c6 da timg
budng tha vdi1 Bernard trong thoi gian dinh hon, trong
biét thu gia dinh, chi cach ctra phong b me vai budc ?
Khong. B6 1a chuyén khac.

«T6i mudn dén bén ¢ ay. Nga bén canh ¢ ay. Trong
vong tay ¢6 ay. That ngot ngao biét bao.»

C6 van cam nhan duoc hoi thd ciia Anna bén ¢d, bén
tai, boi roi vi bi xdo dong béi mot hoi the don gian...
Anna dang ngi, ngay sau btrc tuong ndy. Co c6 thé nhe
nhang dén gan va hit thé hoi thd cua co 4y, cam nhan
né trén da mot lan nita, nhu lan gié nhe... Nhip tim co
tang 1én. C6 so rang tiéng dép cua trai tim, nhu dang phi
nudc dai, s€¢ danh thuc chong. Cbo quay lung lai. Ban
tay co tu tu vubt ve co vai, nguc, r01 xuong bung Qua
chiéc 4o lua, c6 cam nhan duogc sy Am ap. Co nham mat
lai va ban tay ding lai & d6. Co phai c¢6 ngl. Ngay mai
co s& dén danh thirc Anna.
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«Co phai trong Tu vién thanh Parma hay trong Do va
Pen ma hai nguoi yéu nhau tim thay nhau gitta dém, ap
sat vao canh cira gd ngan cach, khong biét rang ngudi
kia dang ¢ phia bén kia, ngdp tran y€u va khat khao ?
Stendhal d3 miéu ta that hay khoanh khac khong thé
quén khi hai ké mu tinh yéu cham vao nhau ma khong
hay biét.»

Anna muén thire ddy. Chan tran, mic chiéc vay ngu
ma Frangoise da cho ¢6 muon, cd s€ budc ra hanh lang.
Co s& dat tay 1én cira phong vo chong, 4p mé vao canh
ctra, dé cam thay gan hon véi ngudi minh yéu... Nhung
khong... Co c6 thé nghe thay... Nghe thdy nhitng 4m
thanh ma c6 khong dam tudng tuong. Frangoise da co
chdng. C6 4y phai lam tinh v6i chong ti nay, nhu moi
tdi. Khi c6 duoc mot nguoi vo xinh dep nhu thé, chic
chan anh ta phai 1am tinh véi c6 ay mdi dém.

Du khai niém tinh duc vo1 co la trou tugng, co da
doc du sach va thdy du dong vat giao phdi dé y nghi
Francoise bi Bernard chiém hitu khién c6 dau kho. C6
ay toc vang, trong trang, voi déi mat ngdy tho... Tudng
tuwong cd Ay bi ubn cong dudi ngudi dan 6ng d6 khién
tim cO nhu bi dam.
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Chi trong mgt dém, c6 kham pha ra tinh yéu va ham
muon, ghen tuéng va han thu. That nang né cho tam
hon trong trang chua tirng biét dén nhiing cam xuc nay.

Thot gian tré1 nhu mua roi trén ctra chdp. Co khong
ngu.

«Ngay mai, toi s& di ngay khi binh IIllIlh To1 khong
mudn gap lai co ay nua. T01 yeu cO ay To61 yéu mot
nguoi phu nit ! That dién 6 !» C6 nhd lai hai hoc sinh
bi dudi khdi Sainte-Marie vi «tinh ban dic biét». «Hai
ké d6i bai c6 nguy co lam hong ca dam déngy», Sceur
Félix da noi. Cac ban cung 16p da cuoi tham khi nghi
réng nhiing ké ngéc do nén doi gdp mot chang trai dep,
nhu ho vin mo. Anna khong dtimg vé phe ndo. Tinh yéu
nhu trong phim va sach 1a xa la véi ¢6. Tinh yéu chi
1a van chuong hay tho ca. Co chua bao gid cam thay
thiéu sot, thap kém hay bat thuong vi khong biét hoic
khong khao khat nd. Trong chuyén ndy, cd cam thay
minh vang hon 13 trang. Tinh yéu & chau A, nguoi ta
néi trong tho va tiéu thuyét, nhung hiém khi gip trong
cudc séng hang ngay, no1 cudc chién dé an, dé lam viéc,
dé nudi dan con dong duc chiém hét ning luong ciia cac
cap vo chong.
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Va gid ¢d dd mac phai nd. Vi néu khong phai 14 tinh
yéu, thi ngon lira thiéu dbt c6 khi nghi vé Francoise 1a
gi ? Néu khong phai 1a tinh yéu, thi nhu cau, con doi
khién moi thtr khong phai Francoise tré nén nhat nh&o
la gi?

Chang phai 1a tinh yéu khi ¢6 mudn khoc va cudi mdi
lan gap lai, mdi lan chia tay Frangoise ? Nhiing birc thu
ndng chay, viét hang nghin lan rdi xé ngay, trong d6 co
hoi xin tinh ban vinh ctru va thé sé khong dé ai 1am van
duc tinh ban cua ho ?

«Khoéng duogc phép yéu mot ngudi phu nit. Do 1a bat
thuong. Pan 6ng yéu dan 6ng, c6 chuyén d6. Nguoi
ta ché giéu nhung no ton tai. Phy nit yéu nhau... toi
chua bao gio nghe noi... Chua bao gio ¢ Ha Noi. Cling
khong thay trong sach. Ngudi ta néi Gide, thi tham
Montherlant, va thoi c¢o dai, dan ong, c6. Nhung phu
nit? Khong c¢o ai. Ngay ca George Sand. Ba iy mic
d6 dan 6ng, hut xi ga, nhung 1a tinh nhan cua Musset,
Chopin va bao ngudi khéc... Troi oi, néu gia dinh toi
nghi ngo... Bac Léon, me, Paul.»

Bénh nhan vira biét minh mac ung thu ciing khong
trai qua dém to1 t¢ hon Anna Hong.
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Co biét minh mac mdt can bénh la, khong thé chira,
va nhat 1a, c6 khong mudn chita bang moi gia.

Nham mat, Francoise gia vO ngu. Sau vai gio ngi
chap chon, tiéng voi sen trong phong tam danh thirc co.
Co6 khong nhtic nhich, cam nhan nu hon nhe Bernard
dit 1én moi trude khi di lam. C6 doi tiéng ctra vuon
dong sam, tiéng xe may xa dan réi mdi mé mat. Qua
khe rém, anh sang bao hiéu con bao da tan. Nhung con
bado trong long, con x4o tron khién co thic tring dém
qua, van chua ngudi.

Biét thu yén tinh. Thi-Ba s€ khong 1én danh thirc co
trude khi ¢6 bam chudng.

Nhanh chong, c6 x6 dép, khoac ao choang, liéc nhin
guong, chai toc qua loa ro1 di vé phia cura.

C06 cam thay nhe nhom, binh yén, ty tin. Co biét minh
muon gi, va chua tung c6 ai hay di€u gi kim ham duogc
ham muon cua co.

Tay nam chit tay nam cira phong khach, c6 dot ngot
dung lai, nhu dong bang. Néu Anna, trai véi moi du
doan, di di roi thi sao ? Khong. Co di nghe thay...
Nhung ltc ¢6 ngu... Mot con lo ling tran ngap. Mo ctra
va thdy phong trong, ¥ nghi khong thé chiu noi. Co sé
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khong bao gid tha thir cho ¢ 4y. C6 mudn Anna, co
muén cd dy. Khong co ¢ ay, cudc song 6 Ha Noi, cude
song noi chung, s& vo nghia. Co6 nham mat va ap tran
vao ctra. Mudn khéc. Chuyén gi dang xay ra voi minh
thé ? Pau roi nguoi ky si kiéu hanh cudi Jélicha, phi
nudc dai gitra dun cat, song va gio khong chat s¢ hai ?

Mot c¢6 gai nho dang ngu hay khong sau canh ctra
nay, va c¢o bdng té liét. Tir tlr, ¢ xoay nim dam cira
bang st trang va budc vao. Pong cira nhe nhang, co
tién vé phia man tuyn bao quanh giuong.

Anna dang ngu. Mat quen Vo1 b()ng t6i, Franc;oise
nhin co cham chu. Toc roi bu co gal nam sap, hai tay
om gbi. Day vay ngu tudt xudng, dé 10 vai tron véi cam
dat 1én. Moi thtr ¢ ¢6 déu duyén dang va budng tha.

Frangoise quy xudng canh givong, nhe nhang nang
man tuyn, dua dau va nguc vao trong. Mot luc do du,
ro1 cO cii xuodng, dat moi 1€n lan da dang cho doi.

Anna ring minh, md mat. C6 khong thay gi, bi che
khuat bai mai toc Vang phu Ién mat. V41 vang, co ngoi
day. Hai tay 6m l4y than hinh dang nghiéng xubng. Co
rén nhe : «Francgoise...» Mi¢ng c¢6 hdo hirc tim ma, mét
nguorl dang hon mmh Ho trao nhau nhitng nu hon ngén,
quén quyt, ntra nam, tay vudt ve canh tay, vai nhau. Ho
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khong néi. Ho thi thim tén nhau. Anna lam bam «tinh
yéu cta toi - tinh yéu ctia toi», nhung khé dén ndi chi
nhu d6i méi cir dong dé trao thém nu hén. Trao ddi hoi
am, lan da tran truéng cua ho nhu b1 di¢n giat. Mot dai
duong song diu dang va manh liét nhan chim ho. Cudi
cung, Anna thoat khoi vong tay Frangoise, khién c6 mat
thing bang ngd vao gbi. Anna cti xudng. Ho nhin nhau
cham cht. Anna lic dau chiam rdi, nhu dé tir chbéi mot
su cam dd... hodc xua di ndi so hdi. Ngudi kia dit tay
1én gay c6 va kéo co ap vao doi moi cua minh.

Thi-Ba c6 thé budc vao, hodc con bdo dit doi nhat co
thé ap dén, nhung hai ngudi yéu nhau 1an dau tién trong
doi da biét dén cam gic ¢o 1ap chong mat va xéo dong
ctia nhitng ké cudi cing ciing tim thay nhau.
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8.

ht Nam, vi Anna khong phai dén truong, da tro
thanh ngay riéng cua hgo. Khong ai c6 thé chen
vao hodc tim dén ho vao nhirng ngay do.

Anna dén dai 16 Francis-Garnier lac chin gi0, sau khi
Bernard da di lam. C6 1én thang phong ngu sau khi chao
Thi-Ba va nhan tu tay ba khay tra cia chu nhan.

Francoise dang cho, chiéc 4o choang khoac trén bo
vay ngi. Ho 6m nhau dam duéi. Nhitng d6i moi nong
bong, nhiing cai hon doi khat cham vao mat, co, vai
nhau.

Nhung 1am sao c6 thé budng tha hoan toan khi Thi-
Ba c6 thé xuat hién bat ctr lic nao, khi nhitng nguoi
giup viéc dang don dep, va tiéng bip goi ho xudng an ?

Hai nguoi yéu nhau trao nhau nhiitng nu hon, nhitng
cu chi au yém e ap, nhu hai nir sinh nhtt nhat luén canh
giac.

Ho da qué hanh phuc khi duoc ¢ bén nhau, cdm nhan
sy mém mai, hoi 4m, nhu’ng rung dong cua lan da yéu
dau, hoi thd, va d6i khi 1 tiéng rén khé vi khoai cam bj
kim nén, vi ham mudn qua ménh liét...
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Boi néu Anna, ngudi chua timg c6 mdi quan hé thé
x4c ndo, van chua hiéu diéu gi dang cudn trao trong
minh, thi Francoise, nguoi d6i lan cham dén khoai cam
nhung chua bao gid dat duoc, biét rang nhitng ctr chi
au yém cua ho chi 1a budc khai dau, va rang nhing cam
giac khac, nhitng khoai lac sau xa hon, dang nam trong
tam véi cta ho.

Tt nhitng cham nhe dén nhirng cham nhe¢ hon, céc
giac quan cua Francoise tré nén nhay cam hon, khao
khat nhirng co thé tran trui, bung c¢6 doi khi cang 1én
dau dén, mong moi nhitng nu hon ma ¢6 ludn tur chdi ;
d6i ban tay non nét ctia ¢6 mudn vudt ve co thé Anna,
co thé ma vé dep va nhitng dudng nét thoang thay doi
khi hién 1én trong tdm tri cd vao nhitng khoanh khic bat
ngo nhat, nhu trong mot van bai bridge hay gitta thanh
1€, nhu nhirng tia chdp khién c6 choang vang va boi roi.

Khi sy diing dan yéu cau hai nguoi phai roi khoi not
an nau, Frangoise thay do, va ho xudng phong khach.

Ho khong an trua & nha, Frangoise da quyét dinh nhu
vay. Khoang trua, trudc khi Bernard vé, ho di dén bé
boi. Pang 1a mua dong, khong ai nghi dén chuyén boi
16i, nhung ho an trua & 6 va danh ca budi chiéu dé choi
bai, hoac dang hon 1a lam nhu dang choi bai.
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Ho thi thAm hang gi0, nhu moi cdp tinh nhan. «Chi
dep qua», ho no1 véi nhau. «kEm yéu chi», Anna tho dai.

Francoise nhin c6 ddy yéu thuong nhung khong néi
101 d6. Co dit tay 1én tay Anna va siét chat. Anh mat co
nhu muén ndi : «Chi cling yéu em, nhung chi khong c6
quyén noi ra vi chi di c6 chong...» it nhat, d6 1a cach
Anna hiéu sy im lang cua co.

Chim dam trong hanh phtic dién cudng toéa sang cudc
doi minh, bude vao thé gi01 phi thuc, ky di€u cua tinh
yéu dugc dap lai, Anna tién bude, mu quang, diéc trude
moi thr khong phai 1a tinh yéu, hanh phuc cua co :
Francoise.

Khoang sau gio, ho trg vé dai 1§ Francis-Garnier.

Francoise da nai ni mudn biét no1 ¢ cia Anna. Co
kién quy¢t tu choi.

- Nha em rat khiém ton, chi biét day. Em s€ rat ngai
néu nguoi ta thay chi dén do. Néu chong chi biét dugc...

- Mic ké chong chi ! Chung ta c6 thé thoai mai hon &
do, phai khong ? Chi ¢6 hai ching ta.
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- Khong ! Chi quén me em roi. Giai thich sao véi ba
ay... «Me yéu, me co thé di dao quanh Ho Tay dé con &
lai v&1 nguoi phu nit con yéu khong ?» Em tudng tuong
dugc phan ung ciia ba Ay ! Chi biét day, voi ngudi An
Nam, chuyén chung ta dang séng 1a khong tuong !

- V61 nguoi Phap cling vay ! Hay tudng tugng khudn
mat cua moi nguo1 xung quanh néu ho nghi ngo !

Ho nhin cuo1 nhu hai daa tré tinh nghich dang choi
kham xa hoi. Khong mot chut xau ho hay héi han nao
lam van duc tinh yéu khéac thuong ctia ho. Ho biét phai
gidu kin né, che gidu né trudc thé gidi vi thé gioi chi
chap nhan nhing gi né quyét dinh va khong dung thir
nhitng ké thoat khoi quy tic cua nd. Theo ban ning,
dé bao vé hanh phiic mong manh, ho cam thay né phai
duogc gilr bi mat, 1én lat, du do61 khi Anna bat 1én trong
con phan no :

- Sau tat ca | Chiing ta 1am gi sai ? Chiing ta yéu nhau.
Chi vay thoi... Khong phai 161 cia em khi to1 khong
phai la dan 6ng.

- Néu em la dan 6ng, chi s& ly hon va cudi em.

- Em, mdt gido vién ti€u hoc & Ha Pong ?
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- Néu em la con trai, em da noi nhiéu 1an no1 voi chi,
em da hoc hanh nhu anh trai em.

- U, Anna mo mang dap lai. Em sé 1a bac si, chung ta
s€ sang Phap, noi lan da hoi ngam cua em bén canh chi
s¢ it gy soc hon ¢ day.

- Pumng noéi bay nita. Chi khong mudn em khac di. Em
dep. Em la vé dep cuia em. Nguoi phu nir dep nhat thé
gioi.

- Chi la vé long 15y ctia em, thién than ctia em, tinh
y€u cua em.

Ho say mé nhin nhau, ddy ngudng mo trudc vé dep
khac biét ctia ho, dén ndi trén phd, ngay ca ngudi ban
dia, nhitng ngudi hiém khi nhin «cac ba Phap» va cang
it d¢ y dén nguoi lai, chinh nguoi An Nam ciing doi
theo ho khi ho dao budc trén nhiing con phé Ha Noi.

Bai vi, duoc Anna dan dit, Francoise da vuot qua ac
cam va ndi so khu phd ban dia. Cam thiy an toan bén
co ban, gid ddy co thich thi v6i nhitng 1an lang thang
trong thanh phd An Nam.

O phia dong Ho Tay, ho dén mic ca vai voc & cac cira
hang cua ngudi Malabar. (Nguoi ta goi nhu vay, khong
phan biét, tat ca ngudi An D9, hau hét dén tir ndm thanh
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phé An Do thudc Phap. Phan 16n ho 1a thuong nhan
buodn vai.)

Trong nhitng cira hang chat hep chat dy vai trang,
ho song trong tu thé ngdi xom, chan tran, uy nghi, dau
quan khin trang. Véi doi ban tay khéo 1éo c6 1ong ban
tay mau tim, ho bay ra trudc mat hai nguoi1 phu nir tré
cac loai vai tir khip noi trén thé gidi : vai cotton binh
dan ctia Anh, crepon Nhat Ban, tussor véi nhiing sic
dd mo nhat, ren tir Colombo, sampot Campuchia théu
vang bac, khin choang Lao, vai tring va kaki tir An Do,
lua tir Lyon hodc Trung Qudc. O cac ctra hang Malabar,
nguoi ta co thé tim théy moi thir, va Anna mic ca rat ky
cho Francoise, gitra nhiing mui huong cua tiéu, nghé,
ca ri va bach dau khau khién ho hoi choang vang.

Vi lién lac véi Phap chua bi cat, Francoise tan dung
dé giri cho me co va cho nhitng nguoi chi em ho cua
minh nhirng tam lua xa hoa khién ho mo mong. Poi khi,
Frangoise nho Paul di cung - vi s& 14 bat tién va khong
thé chép nhan duoc néu ho di mot minh - dé kham pha
am thuc Trung Hoa. O khu pho Tau, tiéng 6n ao that
16n. Néu nguoi An Nam kéu op Op, ¢o nghi, thi nguoi
Tau gao thét | Trén phd, vai ba 1o nguoi Hoa voi doi
chan bo nho, bién dang, lao dao buoc di, khién ho trong
nhu nhitng con bup bé 16 bich, ky cuc.
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- Va ngudi Tau goi d6 1a «hoa sen vangy ctia ho day!
Paul 1am bam. May ma thé hé m&i1 khong con duy tri cai
hu tuc kinh tém nay nira.

Cudc chién Trung-Nhat da dién ra 4c liét tirndm 1937,
hai nim troi qua, va ¢ bién gidi Bac Ky, quan doi lai
mot lan nita trong tinh trang bao dong : nhitng cudc dot
nhap cua cac toan quan Trung Qudc, it nhiéu do chinh
pht hau thuan, ludn 1a mdi de doa.

Trong cac nha hang, nhitng can phong rong 16n nhiéu
tang nhm ra khoang san giira, tiéng 6n ao ciia bat dia
chi im ang khi dém da khuya. Sau d6 12 4m thanh lach
cach ctia nhitng quan bai mah-jong bang nga, va nguoi
ta ty hoi liéu nhitng nguoi dan 6ng Tau béo tot, bung
phé nhu tuong Phat cua ho, ¢6 bao gio ngu hay khong,
trong khi ho khéo 1éo diéu hanh nhitng mbi budn ban
nhé va 16n ma ho gan nhu doc quyén.

Nhitng thuc khach duge ngan cach bdi nhitng vach
ngan bang tre. Mon an rat ngon, du hoi nhiéu dau md
hon so v6i am thuc An Nam. Paul thich tht nha xuong
thang tir miéng xuéng san nha, nhu ngudi Tau van 1am,
va Anna cudi bao rang anh dang giai téa tudi tho qué
nghiém khac ctia minh.
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Ho rat vui vé. Francoise dd nhanh chéng than thiét
v6i Paul. Ban dau, vi anh 13 anh trai ctia nguoi phu ni
co yéu, sau d6 vi tri thong minh sic sao, tinh cach cham
biém va ndi loan cua anh, rat giong v4i chi gai minh,
khién c6 thich th.

Chang bao 1au, Paul tro thanh nguoi ho téng thudng
xuyén ctia ho. Anh dén dén ho vao buodi tdi, khi khong
phai truc ¢ bénh vién va Bernard, nguoi ch:fmg méy
htng thi v6i nhitng chuyén di mang mau sac vin hoa
nay, thich & nha nghe dai hoac nghién ctru tai li¢u.

Varoi Tét lai dén.
D3 mdt nam ro6i1, Frangoise nghi...

Nam 1940, ho don nam con Réng. Nam cua hanh
phuc va thinh vuong... Biét dau co sé& chimg kién sy két
thuc cua cudc chién dang sa 1ay trong nhitng chién hao
& phia dong nudc Phap.

Frangoise nhéan ra cudc doi minh da thay ddi biét bao
sau mot nam. Gio ddy, c¢6 khong con ghét ving dat nay
nita. Anna d3 gitp c6 kham phé nhitng niém vui noi day
va, quan trong hon, Anna da giap c6 kham pha chinh
Anna... Sau thang qua, cudc sdng cua cd chi toan niém
vui, ngay ca nhitng budi lam viéc thién hay nhiing bita
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ti€c trang trong cling tré nén nhe nhang hon.

Vao Giang sinh, c6 da nai ni gia dinh Debarge va
Héng dén an trua ¢ dai 10 Garnier. Bernard nhtn vai.
R rang, vo ong gio khong thé bude mot budc ndo ma
khong c6 dam nguoi lai nay.

Simone, rang rd, da gap lai Francgoise, ngud1 ma co it
khi gap ké tu khi nguotl em ho chiém hét thoi gian cua
cO.

Ban dau, c6 cam thay hoi tii than, nhung Anna trong
that hanh phuc bén ngudi ban mdi, nguot ma trude day
rat it khi cudi, khién Simone tét bung tha thir cho viéc
minh bi gat ra ngoai.

Hon nira, ¢6 gan day da phai long mot chang trai lai
lam ¢ S& Mat tham, nguot khong té vé kho chiu trude
nhitng ctr chi nhiét tinh cua co, va Léon Debarge, vui
murng, thiy c6 con gai tomboy ctia minh dan tré thanh
mdt thiéu nit e then.

- Dau hiéu tot day, ong tam su vai Paul. Chac n6 dang
yéu, va cdu Constant nay cling khong t6i... DI nhién,
cau ta la nguoi lai.

- Thi sao ha bac ? Ching ta ciing thé ma !
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- bung vay, Paul a. Hiy nghi dén con chau cua chau.
Chung cang it mau nguoi ban dia thi cang dé song.

D6 1a kiéu 161 n6i khién vi béc si tré s6i mau. Nhung
trong tham tam, anh biét rang 6ng bac khong sai. Lai 13
t6t, nhung lai it thi cang t6t : gan nhu dd cham dén bo
bén kia...

Sau bita trua truyén thong ngay Tét tai nha Hoa Chiéu,
Paul va Anna cao lui. Ho quyét dinh di xem phim, noi
Francoise s€ gap ho sau, va tiét tro1 diu nhe khién ho di
bo.

Sau thang r6i, sau thang nd luc, sau thang cang thang
ndi tam, sau thang khat khao chay bong ma Anna ngay
cang kho kiém ché. Nhitng ham muon khong nging bi
kich dong boi anh mat thiéu d6t, nhitng nu hon voi va
1én lat. B qua nhiing vudt ve xoa dju, két qua cua sy
trc ché e then, nhung trong tudng tuong, doi tay ¢ tuin
theo nhimng gidc mo dién rd nhat. Trong thién duong
riéng tu Ay, co thé giai phong cia ¢6 hoa viao ngudi phu
nit di gieo vao long co tht tinh yéu cudng nhiét, pha
tan, huy diét trong mot khoanh khac quan ni¢m cua co
vé tinh yéu.
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Francoise di biét dén niém khoai cam 4y, th cam
giac dang 1én trong ¢ khi tiép xtic v6i yén ngua, luc
manh mé, lic nhe nhang, trong nhitng chuyén cudi ngua
dai cung con ngya Jélicha. C6 thdéa man nhiing khoai
cam c6 don va giai phong co thé dang khao khat nhitng
tha vui tinh 4i. Con Anna, c6 khong biét dén chung, chi
cam nhan dugc ngon Itra chay trong long, con say long
1éo cta bung da nhu trong réng khi tuong twong minh
6m lay nguoi phu nit minh yéu.

Bao gid ho mdi co thé & bén nhau, chi hai nguoi, noi
vé tinh yéu bang ca co thé va trai tim ? C6 da quyét
dinh. Co s& phai no6i ddi, che giau, va co hiéu rang diéu
nay s& con kéo dai ; tinh yéu ma c6 chon séng, nim
ngoai 161 mon, s& phai im lang, an nau dé ton tai, dé tim
théy can dam va strc manh dam thuc hién.

- Paul... em can anh giip mot viéc.
- Gi thé, em gai ?

Liéu c6 c6 thé thét ra nhitng 16i nay khong ? Su
nguong ngung cua cd la tu nhién.

- A... em... em gdp mdt nguoi... nguoi ay khong tu
do... ching em muon gap riéng... va...

Co cuoi, ve boi 10i...
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- ... va ching em khong biét nén di dau.
-0, thé a ! Tin m&i ddy : em yéu roi !
-Um...

- Va nguoi ay khong tu do ?

- Khong.

- Va nguoi ay khong thé kiém duoc mot chd dé...
chac 1a sinh vién, phai khong ?

- Lam on, em khong thé no61 thém. Giup em néu anh
co the.

Co cui dau di, xau ho vi 161 nho va hon 1a 161 né1 doi,
chi nghi dén mot di€u, va anh trai c6 cam nhan duoc.

- Néu anh hiéu ding, em muodn anh... tao di€u kién
cho hai nguoi gip nhau ?

-Um...
- Em chua bao gio... a...

- Chua. Anh biét ma. Pay 1a 1an dau va em yéu ngudi

ay.

- Cudi xin ? Khong thé a ?
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Co6 lac dau budn ba :

- Khong thé ! Néu khong, ching em da khong dén
noéng ndi nay.

- Em d4 suy nghi k¥ chua ? Em khong lam diéu gi dai
dot chtr ? Thi€u gi dan 6ng tu do mudn lay em !

N6 nu cuoi kh€, Anna chi co6 thé dap :

- Em khong phai dang xung t6i dau... Gitip em néu
anh muon, nhung dung giang dao.

Paul thé dai.

- Puogc r61. Em c6 thé tin tuéng vao anh. Em mudn
gi?

- Anh ¢6 thé cho em muon phong & bénh vién khong?
Anh im ling vai budc, roi hang giong :

- Bugc thoi. Buoi chi€u anh & truong. Em mudn ngay
nao ?

- Thtr Nam ?
- Tat nhién 1a tht Nam ! Ngay cua tré con !

Anh nam lay tay em gai, si€t nhe va cuoi.
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- Um, ctr tht Nam chiéu vay. Nhung néu bac hay me
bi€t anh bao che cho em, ho s€ mdc mat anh mat !

- Khong ¢6 chuyén em néi voi ho dau !

- Anh hy vong thé ! Hay kin ddo va can than. O mot
thanh ph6 nhé nhu Ha Noi, em biét day, bi mat rat dé
bi 19... Nhung thoi, khong no1 nita. Anh théiy Francoise
dtng trude rap Majestic kia. Co ay c6 biét khong ?

- Khong.
Khi néi «khongy, Anna tham chi khong can néi dbi.

Vay la, ndm con Réng, thay vi mang lai thinh vurong
nhu 101 htra, da mang dén cho hai nguoi tinh diéu ho
khao khat nhat : su riéng tu.

Khong qué khé dé thuyét phuc Franc;oise Du khao
khat nhung tro chot tdo bao hon, ban dau co tir chdi,
vién ¢§ rang moi ngum s& thac mic khi thiy c6 vao
Lanessan, noi ¢ chang co6 viéc gi.

- C6 nhiing toa nha danh cho ngudi Au. Phu nit Phap
dén do sinh con. Em dam bao chi sé khong bi chu y, va
viéc gip chi ciing chang khién ai ngac nhién dau... Hon
nira, chung ta s€ cung nhau di, nay, mang theo hoa, nhu
di tham vay.
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Frangoise bat cuoi1. Nguoi ban gai dm ¢6 vao long va
thi tham :

- Nao... Em dang chét vi mong mudn di€u nay, nhiéu
nhu chi vay, tinh yéu ctia em...

Francoise dat dau 1én vai c6 va nép minh vao. Van dé
da duoc quyét dinh.

Nhiing tiéng phao cudi cing van nd trong thanh phd
dang han hoan khi ho dén Lanessan vao tht Nam dau
tién d6. Chiéc xe dap ctia ho ludt trén con dudng ngip
gidy hong rach nat dé dung lai trudc khu E, noi Paul
lam viéc va ¢ mot can phong trong khu diéu tri bénh
nhan lao.

Ho ¢ d¢6 mot minh, khép kin, khong lo bi quay ray
hay ai lam phién.

Lan dau tién, ho c¢6 dugc mot kho bau ma ho van
chua dam tin : ca nhimg gid dong ho chi danh riéng
cho ho, dé yéu nhau, cudi cung. Thé gi61 dung lai trudce
canh ctra cidn phong nhé am dam d6. Tét ca nhiing con
song dai duong c6 thé ap dén, cin phong van 13 mot
cung dién, chiéc giudng hep tré thanh di ving ém ai.
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Péi dién nhau, tay budéng xudng, van mic nguyén
quan 4o, run riy, im ling, tim dap thinh thich, hai nir
hoang nin thé trude khi bude vao vuong quéc cia riéng
minh.
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9.

Doém nguoi di qua khu tré em, luon 13 noi budn
nhat trong nghia trang nhung o diy, tin cing
chau A, n6 cang thém bi tham. Nhiing dura tré so sinh bi
cudp di boi sét rét hay kiét ly, va cha me chung, tir 1au
da trd vé nudc Phap xa x6i, du khong mudn ciing danh
dé nhitng ngdi mo nho hoang lanh.

Bao nhi€u ngdéi mg bi bo hoang ! Nhitng ng6é1 md
thoi Khai phé, nhitng ngdi md gan day hon ctia nhiing
ngudi chét noi goc bién chan troi ma gia dinh ho, da hoi
huong, chang bao gio quay lai...

Léon Debarge budc cham sau quan tai cua Lucien
Dulong. Thém mot nguoi sé ngl yén ¢ day dén tan cing
thoi gian. «Nhu toi vay», ong nghi. Ong tham chi chua
tirng nghi dén viéc sip xép chon cat minh ¢ Gérardmer.
Cudc doi 6ng da troi qua ¢ ddy, va day 1a noi ong mudn
yén nghi khi thoi diém dén. Nhung 6ng may man. Con
gai 6ng séng & Tonkin, cung cac chau. Ong khong ¢o
don, ngdi mo cua ong s€ dugc cham soc. Ong khong
phai lo lang vé nhitng tAm bia nit v3, nhitng cdy thanh
gia hu hai, nhiing hang rao gi sét, bi cé dai xAm chiém.
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«Anh Dulong t01 nghiép, ra di that c6 don. Pam tang
it 61 qua... Gia dinh Laujac cua anh, gia dinh nhé cua
t61, hai ba cu gia con séng sot, chura hoan toan guc nga,
va mot con ngua yéu ot thai phan doc 16i di... Thém vao
d6 1a anh ning ruc 13, hoa dai téa huong thom ngiy
ngat ; 1& ra t6i nén doi mil. Nang thang Tu di gay gat.»

Lucien tat thd nhu ngon dén dau bén givdng. Ngudi
ta tim thdy 6ng, chiéc tdu nam bén canh, cuc thudc
phién cudi cing chuan bi dugc dun... trong hanh phuc
tron ven. Léon Debarge ming cho nguoi ban gia. Ong
d3 co cai chét nhu mong mudn, hoi nhanh hon du dinh,
nhung 6ng da ra di khong dau dén, can bénh lao dugc
xo0a diu, nuoi dudng, t€ li¢t bdi thir vang nau.

Anna di bén canh bac, sau nha Laujac. C6 bé Laujac
thuong xuyén quay lai ndi chuyén hodc cuoi véi ¢6. Du
Léon khong phai ngudi qua ctng nhic va biét Dulong
chang lién quan gi dén c6 nhoc nay, nhung van phai
c¢6 chirng muc, phai giit phép tac trong dam tang, phai
khong ?

- Chau khoéng thé bao ban chau doi dén khi Lucien
yén nghi r61 mdi tan gau sao ? Ong lam bam vaéi chau
gai.
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Nha Laujac bat dau 1am 6ng kho chiu. Co tin don
trong thanh phd ma Vinh d thoang nhac véi 6ng. Nguoi
ta thay chdu gai 6ng qué nhiéu trén dai 16 Garnier va
nhitng noi khac, cung vién quan tri va vg ong ta. Con
Anna dao nay nhu con gi6 thoang. Ngoai bita trua Chu
nhat, pftt !... bi¢t tam.

Simone v&i1 anh canh sat, Anna véi nha Laujac, Paul
sap ro1 Ha Noi dén Poulo-Condor.

Oi, gia dinh... C6 thdy gi & miy dia nho Laujac
nay? Co ta thi dé thuong, con anh ta thong minh nhung
chang vui tinh, chi néi chuyén cong viéc... Khong 1& ¢o
la nhan tinh cua anh ta ?

Nghi dén day, Debarge noi gian. Ong nudi dudng
Anna, cham soc ¢, khong phai dé ¢o tro thanh gai
diém cho bon Phap. Vay thi sao ?... C6 mong doi gi khi
quan hé qua mat thiét véi nhitng ngudi thudc tang 16p
cao hon minh ? Du xinh dep va thong minh dén dau,
khong cta hoi mon, khong gia thé, co dang bude vao
dau ? Song gan nhitng ngudi do, ¢o chi cé thé trd thanh
mot ké that thé ddy cay dang, mot ké day ghen ti... Vi
mot ngay nao do, co s€ nhan léy su si nhue, cai tat, ndi
tai ho. Chac nhu hai véi hai 1a bon. Khong thé dua véi
lira ma khong bi bong. Rat dep khi bj mé hoic boi gidi
Cong chtrc. Nhung sau do...
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«Phai no1 chuyén véi c6 bé mdi duge», nguodi bac
nghi, trao cay binh nudc thanh cho Paul sau cai nhin
cuodi cung day than ai danh cho quan tai Lucien Dulong.

Qua that, ngudi ta da bat dau xi xao nhiéu. Ha Noi 1a
mot thanh phé nho khép kin, dit mudn té ra minh 1a tha
do. b6 1a Washington cua gidi quan li€u, trong khi Sai
Gon 1a New York, thanh phé cta gidu sang va lac thi.

Chu nhat cudi thang Tu, sau buodi di dao b?lng xe dén
chua Pai Phat nhu thuong 1€, Léon Debarge dé nghi
chau gai ¢ lai vo1 6ng 1au hon :

- Bac c6 chuyén muon noi voi chau.

Anna khong hé nghi ngd nhitng gi ngudi bac sap noi.
Moi tinh bi mat cta cd duoc gitr kin tuyét d6i ; nhitng
bién phap phong ngtra vo tan ma ho ap dung cho nhiing
cudc hen & bénh vién khién c6 hoan toan yén tam va
tranh khoi moi nghi ngo. Du sao, ai ¢6 1y do dé tuong
tuong rang ba Laujac, vo ctia mot quan tri vién Thong
dbc, «1én may» véi mot cod gai lai trong phong cta bac
si nd1 tra tai bénh vién Lanessan ?

Nguoi bac 1t lai chiée tai dung thude bang cao su.
BJ ria trdng ctia 6ng dung 1én nhu 16ng mdt con meo
cang thang.
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- Chau gai, chau sap hai muoi tudi, van 1a vi thanh
nién va bac 1a nguoi gidm hd hop phap cua chau, nhu
chéu biét.

Loi mé dau chang khich 1& chut ndo... Anna ngdi
nghe, lung thang, trén chiéc ghé son mai do khong co
dém 16t nao 1am diu di d§ cung.

- Bac tin rang minh d3 lam tat ca dé cho cac chau nén
gido duc tot nhat, va cho dén gio - 6ng nhoi thude vao
tau mot cach ti mi - cac chau chua bao gid 1am bac that
vong. Bac da duoc dén dap xung dang cho nhiing hy
sinh danh cho cac chau, béng thanh tich hoc tap xXuat
sdc, tinh cam va cach cu xtr khong ché vao dau dugc.
Vi vay, bac khong muén mot ddm may nao pha hiy tat
c4, mot vét nho nao lam hoen 6 gia dinh chiing ta, danh
tiéng cua chung ta, danh tiéng CUA CHAU.

- Cua chau u, bac ?

- Chau van chi 1a mot dura tré. Mot dira nhé. Chéu
khong biét thé gioi, sy doc ac, nhirng 161 dam tiéu, vu
khong cua no.

«Khong ! Anna nghi. Khong ! Khong phai bac ! Bac
o1, chau khong thé ! Lam sao bac biét dugc ?» Co bat
dong, im ldng, kiém ché khong siét chadt tay vao thanh
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ghé dén mtrc cac khdp ngon tay trang béch.

- Pay. Nguoi ta dang ban tan trong thanh phd. Nguoi
ta thay chau di lai qua nhiéu véi nha Laujac. Do khong
han 1a chd cua chau... cling khong phai tang 16p cua
chau.

- Nhung chau khong ép budc ai... Chau c6 nén tur
choi 101 mo1 cua ho khong... va vi ly do gi ?

- B&i vi chau 1a mot thieu nit, con bé a. Ma mot thicu
ni thi khong c6 chd dung giira nhitng nguoi da két hon.
Nhiing vi quan chitc cao cap kia, chau nghi ho nhin
chau bang con mat nao khi thay chau ludn quan quyt
v6i cap vo chong d6 ? Néu mudn bac noi thang thing
hon, nguoi ta don rang chau dang tu théng véi Laujac.
Day. Hién gio mdi chi 12 10i xi xao0 ban tan, nhung. ..

Nhe nhom, Anna bat cuo1, mot tiéng cuo1 trong tréo,
gan nhu vui sudng. Y nghi d6 that 16 bich ! Rd rang
nguoi ta da bi che mat boi nhirg dinh kién nho nhen,
nhirng suy nghi hep hoi, nhitng cude doi tu ting ctia ho!
Noi ngon ltra dam mé ménh liét, say dim dang chay, ho
chi nhin thay, bang con mat cén thi, qua tam tri chat hep
cua minh, mot cudc ngoai tinh tam thuong, thir gia vi
duy nhat ho tirng tim thiy dé tam udp cho cudc séng té
nhat ctia minh.
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Léon Debarge, ngac nhién trudc phan tng cua co,
nhin ¢0, boi roi.

- Vay ma chau lai cuoi !

- Nhung that nuc cudi, bac o1 ! Chau va Bernard
Laujac u'!

Co6 khong thé ngurng dugce tran cuoi dién cudng cua
minbh.

- Bac khong thay chuyén nay budn cudi chiit ndo.

Bac Léon nhiu may va giong néi, von hién lanh, bong
cao lén mot bac.

- Chau c¢6 vé thay chuyén nay qua thu vi dén ndi bac
cling mudn tin chau. Bac ciing chi mong vy thoi, nhung
nhirng 101 dén dai ndy phai chdm dit. Chau khong duoc
gip ho nhiéu nhu thé nira. Bac nhic lai, d6 khong phai
1a chd ctia chau va khong phai 1a diéu dung dén. Hay
két ban voi nhitng thiéu nit nhu chau.

- Bac biét 1 1a chau khong c6 ban be.

- Pay la vi chdu mudn thé ! Nhung chau khong thé
c6 mdt nguo1 ban, du sao di nira, 1a vg ciia mot quan tri
vién.
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- Va lai con la nguoi Phap ntra, phai khong ? Anna
budt miéng, mat dam 1¢, long day phan nd.

Ngay lap tire, ngudi bac tot bung, ngudi bac hao
phong bong gam 1én. Con su tir vung bom tring, go
manh chiéc tiu vao tay ghé banh, giong néi kho khan
va dut khoat, nguoi bac gia truong hét Ién :

- Pon gian thé nay. Néu chau tiép tuc gip ho voi tan
suat nhu vay va dé ca Ha Noi xem chau nhu mot con
diém, thi ding bao gid tréng cho vao bac nita, khong
bao gio !

«Chua oi ! Néu ong éy biét duoc su that. .. su that con
kinh khung hon... sy that kinh hoang... Minh ti€u ro1.
Neéu bi cam gédp ¢6 ay, minh khong thé song ndi.»

Nguoi bac tiép tuc gian dit.

- Vang, bac a. Chau s& 1am sao dé nguoi ta khong ban
tan vé chau nira. Nhung chéau c6 thé tiép tuc day tiéng
An Nam cho ba Laujac chir ?

- Néu chau thich ! Bac tin chic 12 ba ta chang hiéu gi
va chau dang phi thoi gian. Nhung thoi. ..
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Ciling phai nhugng bd mot chut... Léon Debarge
khong tin chau gai minh c6 t01 va 6ng thay nhe nhom.
Nhung ong c6 trach nhiém cham dit nhirng 161 don dai.

Anna cao tir, vé mat budn ba, ctai dau. «Nhu mot dura
tré bi tudc doat muty, Léon nghi, cudi cung cling mém
long.

Co tir choi dé Vinh dua vé phd Hang Bin bang chiée
Delage. C6 can di b dé sap xép lai tam tri réi boi. Co
budc di, dang nguoi manh mai, mai toc den bay tu do
trén vai tir khi Francoise thuyét phuc ¢ tir bo kiéu toc
udn ctng.

«Em dep vo cung khi dé toc nhu thé. Vi mai toc bay
trong gid, em trong nhu mot nir than rung xanh thuc su,
em giong...

«Dorothy Lamour ! Em biét ! Nguoi ta tirng ndi voi
em nhu vay, nhung em khong thich. Em da muon cé
mai toc vang va doi mat xanh... nhu chi, tinh yéu ctua
em...»

«Vay thi hiy nghiéng nguoi vé phia chi, tuong tuong
chi chi 1a mot tam guong va em thay chinh minh trong
khuon mat chi.»
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Chuyén gi s€ xay ra vo1 nhitng cudc gap go cua ho?
Véi nhitng gid phut ngot ngao va dién ro khi ho yéu
nhau, thi tham, 1én nhitng chiéc thuyén nan day ap mo
mong, noi ho tuong tuong ra mdt cude séng bén nhau,
nhitng dtra tré dang yéu, kham pha, ngd ngang, bang
d61 méi, bang d6i ban tay con vung vé, niém khoai cam,
nhitng tiéng rén nén lai, nhitng tiéng kéu bi bop nghet
khi can vao vai nhau bdi vi, th@ duy nhat ngin cach
ho voi thé gii bén ngoai 1a mot bire tudng gach mong
manh phu voi ?

Mét moi1 vi cudc di dao dai, sau khi di doc theo cho
hoa Ho Tay noi nhitng sic mau ruc rd cua sen, lay-on,
ctic va hong nam trong nhirng gié may, vuot qua Quan
Gi6 noi vang vang nhiing giai diéu khiéu vii ma trai tim
budn ba ctia co khong nghe thay, co bat mot chiée xich
16 va tré vé nha.

Me ¢6 chua vé. bung roi, ¢6 mot budi 1& & chua Chue
Quan Su, va Hoa Chiéu s& vé mudn, khin den muot
ma, khoac 1én minh mot trong nhiing chiéc 40 nhung
hodc satin ngay I¢.

Anna pha tra. Nhitng dong tac may moc nay dé cho
tam tri co tu do lang thang.
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«Chua lap gia dinh... Néu t6i 1a mot phu nir da két
hén, t6i c6 thé giap ho. Nhung chinh vi toi yéu mot ngudi
phu nitr ma t6i chwa bao gid c6 thé, va s& khong bao gid
c6 thé dé mot nguoi dan 6ng lai gan.»

Néu trude khi gap Francoise va biét dén tinh yéu, co
ludn tir chdi ¥ dinh két hon voi mot nguoi dan 6ng, thi
gi0 day c6 da biét Iy do: co thé ¢6 duoc tao ra dé duoc
yéu thuong, vudt ve, so hitu bai Frangoise. Trai tim co
s& khong bao gid dap vi ai khac ngoai co 4y. Khong bao
gio, vi bat ky ai khac.

- Chung ta phai tim cho em mot ngudi chong binh
phong. Hon nhén gia 1a c6 that day ! Francoise tuyén
b6 khi Anna, van con bang hoang, ké lai cudc tranh cai
kho chiu ngay hom trudce.

Ciing nhu Anna, Frangoise khong nghi dén viéc giam
badt nhitng cude gap gd hay thay doi1 cudc song cua ho.

- Mot cudc hon nhan gia... n€u chi nghi dé tim the.

- Oi khong ! Em néi ding. .. Khong c6 ngudi dan 6ng
nao chiu cudi em ma khong dung vao em. That 1a mot
cuc hinh... ngay ca mot vi thanh ciing khong thé cudng
lai duoc.
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- Khéng bao gid | Anna néi, nghién rang. Francoise
biét ngudi yéu minh cam thay thé nao. Theo mot thoa
thuan ngam, ho khong bao gio nhiac dén viéc Francoise
d3 c6 chong.

Sau lan gap dau tién trong phong bénh vién, noi cam
xtc, su e then, su thiéu hiéu biét vé co thé minh di cudn
ho vao mdgt con chong mat cua su diu dang hon 1a ham
mudn, khi quén ao tu tur cd1 bo, roi xuéng san, ho théy
minh tran tryi, cudi cung cling khoa than, hoan toan,
tuyet ddi khoa than, ndm sat vao nhau, ban tay run réy,
doi chan ngdp ngurng dan vao nhau, nhiing cai 6m cua
ho van chi dung lai & bé mat.

Bo nguc vang 6ng va xoan, bd nguc nau va muot, mai
toc Véng, mai toc mun, 1an da ram nang, lan da ngam,
d6i mat sang va anh nhin t6i, d6i moi hé mo, cang phong
vi nhu?ng ny hon, ban tay ngay tho, moé mam, run ray,
vung vé, hai nguoi tinh chi 1a sy hoa quyén cua vani va
mat ong, sy dan xen ctia nhitng co thé rung dong, truot
vao nhau, d6i khat ham muén nhung bat luc vi su thiéu
kinh nghiém va nhut nhat cua ho.

Mbi cudc gap go cua ho la mdt budc tién trong hanh
trinh kham ph4 co thé, bung, ludi va ngodn tay cua nhau.
Cung nhau, ho kham pha va giai ma Ban D6 Tinh Ai.
Nhitng nha tham hiém nhat nhat tré thanh nhiing ké
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phiéu luu tdo bao. Ngap tran hanh phuc, ho lam nhau
rén ri, ho biét dén nhitng tiéng tho gap, ho di nguogc
dong song dén tan ngudn, ho ubng nudc & do, ho say
trong huong thom, mui vi cia nhau, ho hoc cach lam
mua roi va sam rén.

Khi Francoise, 1an dau tién trong do1, cam nhan dugc
mot sy rung dong tir sdu trong dau lan xudng khip co
thé, kém theo mot con rung minh khién nguc c6 cimng
lai, budc c6 phai 6m léy ching dé giam bdt con lanh,
khi ¢6 cang thang nhu mot cdy cung, cam giac sic bén,
chua timg biét dén lan toa khap co thé khién dui ¢ run
ray, siét chit khuén mat nguoi phu nit dang udng co,
mat nham nghién, vudt ve nhe nhang bén trong bung cd
bang hang ngan ngodn tay kién nhin, co kéu 1én, ngac
nhién, so hai, giai phong, goi mai nhirng lan song va
con song dang nhan chim cd, lan ¢b trén tAm ga nhau
nat trong khi c6 thd hoén hén : «Chi yéu em. Chi yéu
em.»

Anna, co thé véi vang ¢ép vao c0, che chd c6 khoi
moi diéu xau, thi tham : «Suyt ! suyt ! tinh yéu cta em,
suyt!» bit miéng c6 bang d6i moi minh, nhitng ngén
tay van O trong cd cir dong nhe nhang, nhu dang vudt
ve mot con vat dang phi nudc dai cudi cung cling khuét
phuc, run réy, dﬁy bot, sau cudc dua dién cuéng ma
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nguoi cudi dan no di.

- Pay 14 sao ? Pay 1a cyc khodi ? ¢6 thi tham sau mot
khoanh khac dai cua may va bong.

- Chi khong biét. C6 1& vay... Chi yéu em.

Sau ngay do, lan dau tién chong c6 au yém lai gan, cd
vién cé dau dau. Khong sang tao 1am, nhung d6 1a cai
cé dau tién ma moi phu nit nghi dén. Sau do, co than
phién vé budng trimg. Cac xét nghiém khong phat hién
diéu gi bat thuong, mot bac si phu khoa ké don vai vién
thude giam dau vo hai, li¢u trinh ma Frangoise tuan thu
nghiém ngat. it nhat ciing duoc thém mat thang.

Nhung Joshua khong thé mai mai ngan mat troi lai...
Cudi thang d6, khi ¢6 lai & trong vong tay cuia Bernard,
cam giac phan khich nhe nhang ma c6 ting cam nhan
trudc day trong nhitng 1an gan giii, ngay ca chut hing
khoéi nho nhoi do cling bi tude doat khoi ngudi dang
yeu.

Sau dai duong khoai lac, nhitng thac tran duc vong
ma cd cung nguoi tinh dam chim, gio day cd chi con
cam giac lac 16ng trong viing lay am dam.




Mua Phu Nir 149

Du vay, Francoise khong hoan toan tranh né sy san
duoi ctia Bernard. C6 khong thé khoi goi nghi ngo, dé
han tudng twong ra mot ngudi tinh tiém an, va biét dau,
1ong da nghi sé& thiic han mé cudc diéu tra.

Mot 1an va mai mai, Francoise quyét dinh nhitng lan
gan gfii ay chang co y nghia gi. N6 nhu ky kinh nguyét
hay con dau ntra dau ; r61 s€ qua va bi lang quén.

Anna ciing c¢0 gang khong nghi dén chuyén do. Co
biét trudc minh, chua ai timg khién ngudi phu nir minh
yéu thét 1én nhirng tiéng kia, nhitng con bdo, nhiing tia
chép ay. Va vi ly hon 1a diéu khong tudng - Bernard
Laujac s& khong bao gio chap nhan, ho biét rd diéu d6
- ho x6a md nguodi chong khoi cude doi minh. Long
ghen tudng bi don vao goc khuat trong trai tim Anna,
noi nhirmg vét xude it dau dén nhat. Co6 chi mudn xem
han nhu nguoi ban doi khong thé tranh khoi cia ngudi
tinh. Khong hon mot ngudi chong. Va chac chan khong
phai nguoi tinh.

D3 bon gio rudi. Bita trua nhat nhéo ma co khong
thé tir choi va kéo dai dén tan gio nay, Frangoise cang
nguyén ria nd hon khi hom nay 1a thir Nam... Nguoi
kéo xe pousse di ngac nhién trudc yéu cau ciia ba dam
Phép. Vao gio nay, nhat 1a gitta thang Nam, thoi tiét dé
chiu, cai nong gay gat da qua va hanh khach thich ngoi
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xe mui tran dé tin huong lan gid. Nhung ba dam nay
lai nhat quyét yéu cau kéo mui 1én, rdi thi thao «mao
1én, mao 1én» nhu thé c6 ngudi sap chét trong bénh vién
dang cho ¢6. Anh ta dua c6 dén trudéc mot toa nha. Co
nhanh chong dua mot dong bac va anh ta 1am bam cho
c6 18, giong rén ri vi d6 1a sb tién qua hau hinh. Qua
hau. RS rang c6 khong biét gia ca, nén anh ta hy vong
kiém thém, nhung c6 da budc di khong ngoai lai. Nguoi
kéo xe ldy miéng vai ban quang quanh c6 lau qua thin
hinh gay gudc, roi ngdi xom gitra hai thanh don dé nghi
ngoi. Biét ddu anh ta may mén chd co vé phd, khi cudc
viéng tham két thuc ?...

Vao gio chiéu nay, bénh vién, tinh khoi giéc ngu trua
dai, lai nhon nhip. Trong cac hanh lang hién, bénh nhan
di lai, nhitng gia dinh 6n a0 chiém lay vai chiéc ghé g
trong vuon, cung nhirng bac thang dan dén cac toa nha.
Nguoi ta bay ra nhitng moén an bi «Béc si Tay» cam,
1én dua cho bénh nhan vai phuong thudc ban dia chic
chan hiéu qua hon cua ho. Nhitng nguoi lao phdi, mic
bo dd vai mau nau, nguc 1ép, mat sét, ho timg con dai
dom dic hodc tiéng ho ngan kho khan. Co6 hong khac
nh6, dom dic roi xudng hanh lang, xudng luéng hoa
qua lan can. Mot y ta luoi nhac, tay trong tui tap dé, hut
thudc & cudi hanh lang. Anh ta to mo nhin ngudi phu nit
toc vang tré tudi co vé lac 16, chiée tai lung lang trén
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tay, nhu ké lac loai. Chac c¢6 dén tham mdt trong nhiing
nguoil gitp viée, vi toa nha nay danh cho nguoi ban
xt... Néu ¢6 mudn hoi tham, tu khic s& dén gip anh ta.
Anh ta khong phai boy cua c6. Len 161 qua dam khach
tham ngdi xom trén thém, vé mit ngay cang hoang loan
- y t4 tham chi nghi ¢6 so hii - ¢ budc nhanh vé phia
phong bac si Hong. Trong ltc voi va, cd va vao mot cu
gia gy go dang bam vao tay co dé khoi nga. Co lam
bam 101 xin 16i qua quyt va bénh nhan, dé mim cudi voi
co, hé ra mot ham riang thua thét vai chiée den ngom
lung lay. C6 gd manh, don dap vao canh cira vira md,
lao vao phong, tranh do61 tay Anna dang giang ra don
cd, va chay thang dén chiéc givong nho. Khudén mat co
hoang loan, tai nhot dén mtrc Anna so hii :

- Chuyén gi xay ra véi chi vay, tinh yéu ? Trong chi
bo1 ro1 qua.

- Boi r61 ! Chi chan ngay ro1 ! Chan ngay ! Dam
nguoi ngoai kia, nhitng bénh nhan hoéi ham, khac nho,
mui bénh vién !...

Trude day, ho luén dén cung nhau, vao gid yén tinh,
trong hanh lang ving lang. Khi budc ra, ngap tran tinh
yéu va au yém, mém nhiin trong su mét moi ngot ngao,
Francoise, tay trong tay Anna, chang thay gi. C6 di di
qua cung dam dong 4y ma khong dé y. Poi mat con ddm
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hinh anh co thé va khuén mit ngudi yéu, cd di bude
gitra nhitng manh doi tan ta, nhitng ké bi két an cai chét
tur tor vai su vo tu va ich ky cua ké khde manh dang yéu.
Dbi mat dot ngdt voi su nghéo khd, bénh tat, mui hoi
th6i ctia nhitng bénh nhan lao dang khac ra tirng manh
phoi khong hy vong ctru chira, doi mat bing tinh cta ¢o
nhén ra su tdi té cua hoan canh. Co, Francoise, nguoi
phu nt tinh té, con géi cua gi6 va bién, ké ghét bénh tat
va cai chét, lai dén noi tién sanh cua tir than nay dé tim
kiém tinh yéu ? Mdi thtr Nam, khi ¢ tho thé «toi chét
di duoc» trong khoai lac, nhiing nguoi nha-qué thuc su
dang chét xung quanh c6 ? Nhung tinh yéu nay 12 gi, né
rd trén nhitng vét ma va dom dai !

- Khong bao gio nita. Chi khéng muén quay lai day
nita | Qu4 toi t&. That kinh tom. Pam ngudi nha-qué
ngoai kia, nhitng vi khuan bay khap noi... Va anh mat
cta ho... Ho biét. Ho han dang cudi nhao ! Nhiing 101
ché giu. Su ban thiu cta ho. Khong bao gid nita !

Anna, ban dau bbi 16i truéc phan tng dir doi nay,
hiéu ra ca séc ma Francoise trai qua. Francoise ké vo
tring, moén d6 quy gia tir nudc Phap, d6i mit véi thuc
té khic nghiét cia mot bénh vién An Nam... Francgoise,
nguoima co da rat kho khan dé xoa dju ndi so, su e ngai
trude chiing toc ma c6 khong yéu, khong mudn biét.
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Pén luot minh, ¢6 bing 1én con gian. Nhitng «nha-
qué» ma cd gai da trang xinh dep goi, nhirng «nha-qué»
ay 1a mot ntra dong mau cta cd. Va nhitng bénh nhan
nay la bénh nhan cua anh trai co.

- Chi biét r0 chiing ta da & dau cho dén gio, c6 ndi voi
giong déu déu.

- Chi khong nhén ra ! Chi khéng muén tinh yéu lén
lut trén tam chan nay nira, véi noi s¢ bi nghe thay, voi
dam nguoi nha-qué bénh tat 16n nhon.

Do6i mat ddm 1¢, ham rang nghién chat, co ngéi thang
trén g1u’0’ng, cing do, té liét. Anna tién lai gan, cui
xuéng, nam chat vai co

- Hay nhin em ! C6 lic manh. Nhin em ! Chiing ta
khong co lua chon nao khac. Chung ta da rat vui khi im
duoc noi toi t& nay, nhu chi néi. Khong co phong cia
Paul, chung ta da gip nhau ¢ dau ? Chung ta s& tiép tuc
dao phd va vuon bach thao tay trong tay ? Tra 1oi em,
diung gia vo dao duc hay kho tinh luc nay. Noéi di, ddm
noi réng chi hoi han vi nhiing cudc hen tdi té voi mot
ntra ngudi nha-qué toi té trong cin 1éu toi té cua thang
anh lai cta c6 4y. Thira nhan di ! Nao. Noi di !
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Co lac c6 gan nhu thd bao, nhan manh ting 16i. Con
gian lanh 1€o tran ngap.

- Khong thé nao ! Chi khong thé phi nhan moi th
trong chdc 1at, chi vi chi théy vai bénh nhan trong hanh
lang ! Chi khong dinh néi rang chi cam thay ban thiu vi
da yéu em, vi duoc em yéu chur ? Tra 161 di, trd 101 em
di !

Francoise ngudc mat nhin c6. Nhiing giot nudc mat
chay dai trén go ma lem nhem mascara.

- Chi khong chiu n6i nita, em yéu. Than kinh chi kiét
que roi... Pay khong phai 1a cudc song...

Co6 guc dau vao bung Anna va dm chat 1ay c6. Anna
vuot ve mai toc co. Francoise nirc nd nhe nhang.

- Chi khong mudn néi nhitng diéu doc ac. Chi khong
noi vé em, vé chung ta, hiéu khong ? La tit ca nhiing
thir khac, ngoai kia, & ddy, o nha, trong thanh phd, khap
noi. Chi chan ngay roi.

Cong trinh mong manh xay dung sudt thang qua da
ntt v& khap noi. Su bdi rdi cta ho 13 tuyét d6i. Moi thir
bong chdc nhu lién minh chéng lai ho. Ho qua tré, chua
du day dan dé khong guc ngd trude bio t6. Lénh cim
cua nguoi bac, nhitng cudc hen qua it 61, qua vo1 va,
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gidc mo dién 16 ho 4p U trong vo vong vé mot dém dai
bén nhau yéu duong, nguoi chong va tinh yéu khong
ché trach duoc, xa hoi, tit ca nhitng rang budc 4y, tich
tu dan, dé nang 1én ho. BPom dai cua bénh nhan lao chi
1a ngdi n6 cho vu no ¢o thé doan trude véi nhimg tim
tri sang sudt hon, it ngdy tho hon ho truéc cam by
cudc doi.

Om chit 1y nhau, nhu nhitng ké dam tau trén chiéc
g1u:0’ng chat hep, ho lam tinh mdt cach dir doi, vt sy
cudng nd cua nhu’ng ké biét minh bij két an. Franc;mse
can vao vai Anna dén chay mau. Mong tay c6 khac 1én
héng c6 Ay nhitng vét dai dé tmg, nhu con vat hoang
loan cao ciu va cdn xé.

«Em la cua chi. Chi khong mudn ai ngoai em. Chi
khong thé séng thiéu tinh yéu ctia em. Chj s& chét néu
khong co tinh yéu cua em. Em 1a vo chi. Em la nguoi
tinh cua chi. Em 1a nguoi yéu cua chi. Em 1a tinh yéu
ctia chi. Khong ai c6 thé chia cat chung ta.»

Nhiing 101 thi thim dan xen, vang lén vo1 mot su
manh li¢t chua tung thay, nhitng ctr chi au yém tuy¢t
vong, ngay cang tao bao hon.
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Anna van con 1a mot trinh nit. Francoise chua bao gid
dam di sau vao, nhitng nd luc rut ré cta co chi khién
nguoi tinh ciia minh thét 16n mot tiéng than. Ngay hom
ay, trong khi bén ngoai dam dong bénh nhan van tiép
tuc cudc di dao dang thuong, Anna md rong dui, nam
lay tay Francoise va thi tham :

- Hay lay em. Em mudn thudc vé chi. Tron ven.

Nhung duong nhu nhitng ddm may den da vo oa trén
nudc Phap ciing tim duogc duong dén chau A, hai ngudi
tinh lai phai d6i mat voi mot cude chién méi, himg chiu
mot don dinh ménh khac.

Nhitng cudc hen vao thr Nam van tiép dién, co 18
con nong nhiét hon, nhu thé hai ngudi phuy nit tré mudn
yéu nhanh hon thoi gian, thar thot gian tré1 qua vun vut,
khong thé nim bat, va khong mot giai phap nao hé 16.

Paul, mét cach trung thanh, van dén vao cudi budi
sang thir Nam dé dua chia khoa cho em gai. Sau vai
161 boéng gi6 hoti tuc tiu cia mot sinh vién y khoa, anh
khong ¢ tim hiéu thém vé chuyén tinh cam ctia Anna.
Suy cho cung, do6 1a chuyén riéng cua co...

Chiéu thi Nam d6, khi roi khoi trudong dai hoc, anh
phai quay lai bénh vién : mét ca thu vi ma anh dang
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theo do1 cho luan an cta minh xuat hién mot so bat
thuong can nghién ctru. Li€c nhin dong ho : nam gio.

Vira méi dung xe dap, chuan bi buéc 1én cau thang
chinh, anh d4 nhin thay em gai va Frangoise budc ra tir
ctra khu hanh chinh. Bi bat ngd, anh dimng lai, quay got
VOl vd, men theo lan can dén khom cay canas gan do dé
an minh. Anh thay hai ngudi phu nit tré di xudng va roi
xa vé phia con duong trung tam, vo tu, khong mot anh
mat lo lang.

MGt cach may moéc, anh quay lai khu lam viéc, kiét
strc, tham chi quén mat muc dich cua chuyén tham nay.

T6i hom d6, thay vi 4n t6i & phd Vermicelles, noi anh
thuong dén dé lay lai chia khoa, Paul vé mudn, Hoa
Chicu da di ngu.

Anna, t0 mo vé€ su cham tré cua anh, doi anh & hién
nha. Anh ng6i1 phich xuong ghé, dudi chan, hai tay dat
sau gay, va nhin em gai vo1 anh mat soi moi.

- Thé nao ? Em da c6 mdt buoi chiéu tot dep chir ?
- Vang... cam on anh.

- Con nguoi chong ? Anh ta nghi gi vé chuyén nay ?
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Véi giong kho khan, danh lai, anh tiép tuc :
- Em da thuc su dua gion véi anh !

- Anh mudn em néi gi. ..

- Va mé hon don nay sé dan em dén dau ?

- M6 hon don nay 1a cude doi em va em da chon nod.
Chi vay thoi. Em y€u nguoi phu nit do, hanh phic cua
em & do.

- Nham nhi ! Nhung em chang biét gi khac !

- Thanh that ma néi, Paul, em da tim thay thtr duy nhat
em mong mudn. C6 1& anh kho c6 thé hiéu duoc nhimg
gi em dang trai qua, nhitng gi em cam nhan. Pimng cb
1am phtc tap tinh hinh va, khi em néi vé viéc lam phtrc
tap, em mudn noi 14 bi kich hoa nd. Pung xét doan em,
ma hay xét doan chinh nhitng suy nghi hién tai cua anh.
Em yéu o 4y, va d6 1a su that.

- Con cha Laujac ?
- Ong ay khong biét. Néu anh muén néi vdi 6ng ay...

- Anh khong phai 1a ké mach 1éo, Paul gam lén.
Chuyé¢n tinh cam cia cac em khong phai viéc cua anh,
nhung anh khong mudn dinh liu gi nira. Tra chia khoa
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cho anh.

Co dua chia khoa cho anh, khong mot 161. Trong bong
to1 cua hién nha, ho n61 nhé dé khong danh thirc me.

Paul dimg day dot ngot, cam léy chia khoa va nhét
vao tui.

- Em t01 nghi¢p cua anh, em dang gap rac roi roi !

- Em biét. Du sao cling cam on anh d3 cho em muon
phong, du anh cam thay ghé tom. Du sao, em cling chi
c6 thé nho anh ma théi.

Anh nhun vai va quay lung lai véi c6. Phia sau anh,
canh cong go dong sam lai. Chiéc xe dap cua anh bién
mat trong dém.

C6 udc minh co thé khoc. .. Tai sao lai c6 qua nhiéu
han thu, qua nhiéu phan no, tai sao sO phan lai dat mot
nguot phu nir trén duong doi cua co, tai sao trai tim co
chi biét dap khi cham vao trai tim nguoi phu nir do, tai
sao ¢o chi co quyén im ling va chiu dung ?

Hai ngay lién co gilt im lang. Lam sao c6 thé ndi véi
Francoise rang ho s& khong thé gap nhau nita ? C6 ay s&
phan tmg thé nao ? B6i véi ¢, Frangoise nhu mot nghé
sT di trén ddy manh mai, ludn chao dao trén soi day, san
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sang guc nga trudc mot con gid nhe. Con khung hodng
& bénh vién da cho thdy sy mong manh cta co ay. Du
khong nghi ngo tinh yéu cua Frangoise, nhung c6 so
rang, néu hoang loan va tuyét vong xam chiém co ay,
nhitng cudc gip g& bi mat ctia ho sé& trd nén bat kha thi.
«Tb10 ¢6 du strc manh cho ca hai, nhung ching ta s€ ra
sao ? Gio toi co thé gd cira ai ?»

Bon muoi tam gid ding cay va budn bi. Va thém
noi dau khi biét minh bi hi€u lam, bi 1én an bdi1 nguodi
anh trai yéu quy. «Chang 1€ t61 dang bi xa lanh dén thé
sao?»

Truwa Chu nhat. Bira trua tai nha bac. Anna khé cham
mo1 vao ma Paul, nguo1 khong dé y dén 101 chao nguong
ngung nay. Suot bira an, ho tranh nhin nhau.

May man thay, vi hon phu cta Simone c6 mit, vo
tinh lap day khoang trong gitra ho. Mgt khoang trong
qua do1 ngap tran nhitng di¢u khong no1 va su boi roi.

Sau bita trua, Paul cdo tur, vién 1y do phai 0n thi. Anh
quay sang em gai, lan dau tién noi chuyén véi co :

- Em ra ngoai v&i1 anh mot 14t nhé ?

Budc qua ngudng ctra phong khach, noi giong noi
om Om cua Léon dang ké lai mot ky ni¢m xua, Paul do61
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dién véi cd va noi1 don gian :
- Né. Anh da lam cho em mot ban sao chia khoa.

Choang vang, khong thot nén 101, ngac nhién trudce
hanh dong cua anh trai, c6 chi c6 thé nhin anh budc
nhanh xudng 161 di va di qua cong vuon.

Chiéc chia khoa lap lanh trong 1ong ban tay co. Chia
khoa can phong, can phong cua hanh phuc.

Vao thang Sau, Bernard quyét dinh mot chuyén di
dén Annam dé thay d6i1 khong khi cho ngudi vg xinh
dep ctia minh, nguo1 dao nay trong c6 vé mét moi.

D ¢6 ¢6 phan ddi, gian ddi, vién 1y do rang chuyén
di s& khién c6 mét moi hon, Laujac van kién quyét. Anh
vira mua mét chiéc Peugeot 402, mot mén hoi tur tay
dau tién, va hao hirc mudn kham pha ving b bién xinh
dep nay.

Loi tam biét cia hai nguoi tinh ddy u sdu, nhung
Anna, lo lang trudc ve ngoai tidu tuy cua nguoi yéu,
nhiing nét mat mét moi, nhitng dam may den dang lo
ngai thinh thoang che phu anh mit ¢d, hy vong rang
chuyén di mot thang sé& gitip c6 4y khoe lai.
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- Chi sé& thay Annam dep thé nao. Hué, thanh phé cua
cac hoang dé, vinh Nha-Trang va dac bi¢t 1a Pa Lat.
Nguoi ta noi noi d6 gidng nhu mot goc nude Phap. Khi
hau s& tt cho chi, tinh yéu cua toi...

- Phai xa em l4u thé... chang I& chi tham chi khong
thé goi dién cho em, vi em khong c6 dién thoai ¢ nha.

- Chi s& viét thu cho em khap noi, giri poste restante.
Chj sé& ké cho em nghe, vé chi. Em s& hiéu qua nhirng
dong chir rang chi chi nghi dén em, rang chi chi song
vi em. Moi khi em thay viét : «Nhan tién !», diéu d6 co
nghia la «chi yéu em». Pung quén nhe.

Suyt nita ho da trao doi nhitng ky hi¢u bi mat, nhu
nhitng Hudng dao sinh hay Jeannettes.

- Va khi chi tré vé, Sim Son ! Anna, tinh yéu cua chi,
ching ta c¢6 thé ngu cung nhau.

- Chi quén bac Léon roi... 6ng ay s€ khong bao gio
cho em ngu ngoai dau.

- Vay thi tt ca cac budi chiéu, tinh yéu cua chi. Tat
ca nhitng giac ngu trua dé chung ta yéu nhau, dé quén
d1 moi thar.
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Anna tho dai. Mot nam sao ma dai... Gan mdt nam
ho yéu nhau. Mot ndm giau giém, muu meo, lo au, niém
vui, ndi sg, hanh phtc.

Tinh yéu ludén nhu thé nay sao ? Mot cudc tim kiém
vinh vién nhitng khoanh khac tuyét doi phai tra gia dat?
C6 mo vé mdt tinh yéu diu dang nhu hoa ddo, binh yén
nhu tiéng hat cia nguoi ndng dan cay rudng, ling 18
nhu nhitng doa sen no trén mat nudc tinh lang cua ao
ho.

Hué quyén rii vo chong Laujac. Thu d6 ctia Annam
duoc chia thanh mot khu pho chau Au xinh xan - nhitng
biét thy voi vuon hoa - va mot khu phd Annam, ngin
cach boi song Huong. Gitra long thanh pho ban dija 1a
toa thanh trang 1€, va ¢ trung tam la Hoang thanh, noi
hoang dé Bao Dai sinh séng, mot vi hoang tu tré lich
lam, 16n 1én ¢ Phap, tinh té, thich choi poker va yéu
thich nhitng nguoi phuy nit dep.

Nhitng chuyén dao choi quanh céc ling tam hoang dé
khién ho say mé.

Bén bo phai song Huong 1a lang Khai DPinh va Thi¢u
Tri. Bén bo tréi l1a lang Minh Mang va Gia Long, nguoi
ban ctuia ngudi Phap, cung thoi voi Napoléon 111, ngudi
da gitp 6ng gianh lai ngai vang.
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Trong khu rirng tram bat ngan, ho di bd qua nhiing
ngon doi thiéng, noi rai rac nhitng ngdi chiia nho chon
cat cac vi hoang dé An Nam. Quan tai caa ho nam dau
d6 trong mot khudn vién nho hon véi nhitng canh cong
g0 ning né duogc khoa chit, nhung vi tri chinh xac duoc
gilt bi mat. «Nguoi ta ndi rang ngudi dao huyét ngay
xua con bi chit dau dé dam bao an toan. Nhung hoang
dé Khai Dinh, cha ctia vi hoang dé hién tai, di chim
dut tap tuc tan nhan d6. Ngoi mo ctia ngai noi bat trong
khuon vién thiéng. Ngai mudn thé hién long trung thanh
va tin tudng voi nhirng ngudi ban Phap», ngudi hudng
dan giai thich, mic bo d6 trang nhau nhi va deo kinh
ram, trang phuc quen thudc cua gioi tri thiec.

Francoise nhé lai nguoi phién dich di dan ho dén Ha
bong, ngdi truong nhd cia nguot An Nam noi mot co
giao lai xinh dep, ki€u hanh va diu dang gidng day. Trai
tim ¢ that lai.

Roi khach san Morin, chiée xe 402 lao vé phia nam,
bat dau hanh trinh dai 1én déo Hai Van, noi nhin xubng
day nui Truong Son. Mat duong tbt, trai nhua, rong rai.
Nhitng duong ham, cau vuot chénh vénh trén bién. Con
duong va dudng sat chay doc theo khu rimng trang 18 va
bi 4n, thinh thoang 10 ra vé dep cua mot thac nudce hodc
su hung vi ctia nhitng khoi da granit.
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Sau d6, ho tién vao vinh Tourane rong 16n, di Xuéng
theo nhitng con duong quanh co dai, va cudi cung dén
dong bang, nhimg bai bién cat trang. Nhitng ciy dira
nghiéng minh dudi stc ning cia trai, ré ngdm trong
nude. Ctr mdi hai hodc ba tram cdy s0, ho di qua nhiing
thi trAn nho, tat ca déu gidng nhau du c6 khac biét.
Khu phé cua nguoi ban dia nhon nhip budn ban va su
song. Khu phd ctia ngudi chau Au tién nghi va yén tinh.
Quang Ngii, Quy Nhon, Nha Trang... Va mot lan nita,
nui non, noi ngudong ctra cua Nam Ky.

Hanh trinh cham rai 1én Da Lat. Nhu’ng nhom ngu:m
Cham hoic Moi, ddn mién nui nira tran truong, tau
thuoc trén moi, gu1 treo sau lu:ng, vong ¢ bang dong,
di Xuong dong bang dé d6i thudc 14 va nhitng vu mua it
61 ldy mudi va gao.

Tai Da Lat, gia dinh Laujac ¢ lai khoang muo1 ngay.
Francoise thé phao. Bung vay, Pa Lat goi nhé nuodc
Phap. Trén cao nguyén Bolovens ndy 1a mot thanh phd
thuc su v6i nha diéu dudng 16n nhat Pong Duong, mot
bénh vién siéu hién dai, nhiing ctra hang sang trong,
nhitng tiém tra noi c6 thé tim thay banh ngot «gan giéng
nhu trude chién tranhy. Tham thuc vat tuoi tot, nhung
rung nguyén sinh khong c6 su ngdt ngat hay hung dir.
Nhirng khu vuon sang trong, cong vién dugc cham soc
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k¥ ludng, thuan hoa, voi cay thong, van sam, duong xi
sum sé. Khi hau 6n hoa. Pém dén, Francoise kham pha
lai niém vui da quén tir lau 1a cudi cing duoc ngi ma
khong can man, tham chi v6i mot chiéc chin mong.

Nhu cdu bé Petit Poucet, Francoise thu thap nhirng
101 nhan yéu thuong cta Anna doc duong di. Nhimng
btrc thu nay, cd tinh than thién va khach quan, khién cb
cam nhan rd hon ndi nhd trong long. Tat ca nhiing ky
quan da thiam, nhitng canh dep dén nghet th, nhimng su
¢ nho trong chuyén di, c6 udc duoc chia sé. Trai tim
co nghen lai vi phai giit riéng nhiing gi ¢c6 mo udc duoc
thu hoach cung nhau.

Bernard chup rat nhiéu anh vo minh. C6 vui vé hop
tac. Piéu nay, co co thé chia sé. Ca hai chi c6 mot vai
tam anh hiém hoi tir miia hé nim ngoai. Khudn mit cua
Anna doi khi mo nhat trong ky tc, hodc nhitng biéu
cam, Am sic giong nodi hay tiéng cuoi. Co thé gio day
mé ra voi niém vui thich bung chay dudi nhitng ngén
tay khi c6 & mot minh, dé Bernard, luon day sém, di
kham pha nhiing dia diém xa la.

Nhiing ngay troéi qua va hanh trinh tro vé tran day
niém vui. Vé mat thu thai, vui tuoi, hanh phuc khi di
nguoc lai con dudng dua c¢d dén gan Anna hon, ¢6 chi
nghi vé hai thang ho s& cung nhau bén bd bién, trén
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nhiing con cat Sam Son.

Néu ai d6 nhan xét rang c6 khong con nhd nude
Phép nira, Francgoise, hoai nghi, s¢ lac dau. Nhung ma...
nhitng vuon nho, cha me, ving dat hoang, con ngua...
D6 1a mot hanh tinh khac ma gio day khong thé quay
lai dugc. Tat ca van dong lai trong tim cO, nhu nén, nhu
gidc mo, nhung bo phim cudc doi gio day dién ra ¢ Bac
Ky.

Anna mau caramel nghiéng ngudi tren Frangmse
ram nang, Au yém cé mot cach khong gidu glem trén bai
bién. That 1a mot cai ¢d tuyét voi khi dung dau chong
nang thoa 1én da... Khong mot inch nao trén co thé - ma
gio co da biét rd - thoat khoi cai cham nhe nhang cua
long ban tay. Vai, lung, eo, canh tay, khuyu tay noi da
mong manh, dui, dau géi, mat ca chan, nhitng budc tién
cham rii, nhimg quay lai bat ngd, nghi thirc kéo dai cua
hai nit tu im ldng va cham cha.

Frangoise quyét dinh rang khach san khong lam co
hai long, Léon Debarge da tim cho ¢6 mot bi¢t thu nho,
kiéu nha gb ba phong noi co c6 thé song thoai mai hon
& khach san, chi véi Thi Ba hd tro.
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Thi Ba ludn hi¢u qua, kin d4o, im lang. Thi Ba, nguoi
d3 hiéu tir lau moi quan hé tinh ban nao gan két c6 chu
tré voi cd gai lai xinh dep. Chap nhén s phan va khoan
dung, nhu moi ngudi chau A, ba hai long khi thdy mot
co gai lai An Nam da chinh phuc dugc mét phu nir Phap
xinh dep nhu vay. Vi vay, ba cam thay minh dong 16a
vo1 mot cudc «thude dia ngugey.

Ba da d&m chi vé1 Anna, ngudi ma ba noi chuyén
bang tiéng An Nam, rang ho c6 thé tin tuong vao su
kin miéng cua ba. Xuc dong trudce su thau hiéu bat ngd,
khong ngo t6i, Anna, chip tay va cti nhe, cam on ba
bang cir chi 1& phép cua ké dudi véi nguoi trén. CO thé
hién rang vai ¢6, Thi Ba khong phai 1a nguoi giup viée
ma la nguoi than.

- Cam on, di than yéu, c¢6 noi1, giong nhu cach cod goi
«chu Vinhy» khi n6i vé quan gia cua bac minh.

Co khong giai thich voi Frangoise sy tinh té nay trong
tiéng An Nam. C6 ay chéc chan s& khéng hiéu. C6 van
con nhiéu diéu phai hoc vé truyén thong, phong tuc, tap
quan ctia dat nudc ma Anna mot nira thude ve..
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Philippe Viel vuon ngudi ludi biéng. Anh ngdi day,
liéc nhanh xung quanh : khong c6 gi tha vi.

Anh dimng 1én, chay ra bién va lao vao nhirng con
song. La nguoi thé thao, quan tim dén ngoai hinh, budc
sang tudi gan 40 ma khong qua lo ling, anh boi xa, roi
tir tir quay lai bang nhing nhip boi dai.

Gan bo, hai ¢ gai cudi gion tan, t€ nudc vao nhau,
lan trong bot bién trang. Du khong quan tim dén vé
dep hinh thé phu nit, anh khong thé khong nhan thay ho
xinh dep dén mirc ndo, cd toc vang va cd toc nau udt
dam, nude lan trén lan da ram nang.

«That la... hinh nhu ho dang 6m nhau. Nhung day la
nhitng c6 gai ndm ngoai !» anh nhan thay vai vé thich
tha.

Anh lau kh6é dudi nang, mac lai quan short va ao
Lacoste, 101 di 1én qua nhiing con cat, tr& vé chiéc
Juvaquatre mui tran ctia minh.

Thang bay, that bat thuong, khong qua nong. Mot ky
nghi dep dang chd doi. Gia nhu Phuc c6 thé dén cung
anh... Nhung néu & Ha Noi mbi quan hé cua ho co thé,
trong churng muc, khong bi chu y, thi tai khu nghi mat
nho ndy, noi tu hop cua gidi thuong luu Bic Ky, viée
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dua ciu ay dén 1a diéu liéu linh nhat. Philippe song voi
tinh yéu danh cho con trai, luén canh giac. La ngudi
trong nganh gido duc, néu «tit xdu» cua anh bi phat
hién, ddng nghia véi viée phai trd vé chinh qudc, ciing
nhu ban an tir hinh.

Philippe chi yéu nhitng chang trai chau A, co thé¢ manh
mai va ran chac, lan da mém mai va khong cé 16ng, su
diu dang ma khong nguoi chau Au nao c6 duoc.

Anh di dén khach san Morin, noi anh da dit phong
cho hai thang nghi he nhu moi nam.

Anh lai gap, nhu ndm ngoai, nhitng cd gai trén bai
bién nhiéu lan. Ho duong nhu khong thé tach roi, doi
khi di cung mdt nguoi ban thir ba, dap xe trong lan gio6
mat, dén uéng ruou khai vi ¢ san thugng khach san,
ludn tuoi cudi, va trao d6i nhitng anh mat khién anh
khong lau sau da hiéu ra.

«Néu ho khong phai 1a dong nghiép, thi t6i khong
phai la gido vién day tiéng Anh !» anh quyét dinh.

Lan dau tién trong doi, anh cam thay hu:ng tha V01
phu nit, nhung bai vi ho, nhu anh, thudc vé vuong qubc
ctua nhiing tinh yéu bi Ién 4n. Nhiing nguoi phong, hoi
vién hoi kin, hoi Hong thap tu, nhitng tin 46 Co dbc
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trong ham mo han da c6 cung cam giac doan két nhu
anh lac nay.

Su nhan réi va budn chan cta nhirng ngay nghi mot
minh khién anh mudn hiéu ho hon. Mot sy to mo pha
1an thién cam. Ngay trén bai bién, khi ho gap nhau, ho
da chao nhau béng mot cai gat dau nhe.

Thi Ba, mdt ngay dén gap c6 chu tré, xan quan den
lén dén dau godi dé ngam chan trong nudc, da noi voi
ho, chi anh bang cam : «Ong ay thich con trai An Nam.»

- Lam sao di biét diéu do, di Thi Ba ? Anna hoi bang
tieng An Nam.

- Boi vi moi chuyén déu bi 16 boi nhitng ngudi giup
viéc, thua co. Toi biét chuyén nay tir Ha Noi. Han lam
viéc tai truong trung hoc bach khoa trén dai 16 Carreau.
Nguoi anh ho xa cua t61 da lam viéc cho hin hai nidm
trude khi nghi phép 1an cudi, khi ngudi Phap van con
vé Phap nghi hé.

- Nhung ma, Francoise noi, lan dau tién ¢ hiéu duoc
101 giai thich cua Thi-Ba - nhitng budi hoc riéng cudi
cung ciing mang lai két qua -, ¢6 18 day chinh 1a nguoi
chung ta tim...
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Chang Constant tré tudi, vi hon phu ctia Simone, dén
nghi hai hoac ba ngay tai bi¢t thy, Anna da dé nghi
nhuong phong minh cho anh ta mét cach ttr té. Ban co,
ba Laujac, s€ cho ¢6 ngu nho hai hodc ba dém. Vi day la
ngay trong tuin va ngudi chong vang nha, bac di dong
...

Cudi cung ho ciing biét dén hanh phuc duoc ngt thiép
di va thic day trong vong tay cta nhau. Cudi cung ho
cling biét dén nhiing 1an tinh gic gitra dém, khi ban tay
mo mam tim kiém than hinh 4m ap, khi d6i méi budn
ngu ap vao lan da cua nguoi yéu, khi ho lai chim vao
gidc ngl run ray vi hanh phuc, ntra tinh nira mé nhung
van y thirc dugc sy hién dién cua nguoi kia.

Vao budi sang dau tién, Francoise, nguoi thic day
trude, cudn minh bén Anna. Than hinh tran truéng, am
ap, nép vao ngudi cd khién c¢b tinh gidc mot cach diu
dang. Ho hon nhau. Francoise phu 1én khuén mat con
dang ngai ngu cua Anna nhirng nu hon nhe nhang. Co
vudt ve mé, miéng, cam ctia Anna roi bat cudi. Anna hé
mat va mim cudi véi ¢o

- Sao chi lai cudi 2 Anna thi tham.

- Vi that tuyét voi. Da em mém mai nhu toi qua...
Em khong hé c6 rau !
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Ho bat cuoi. Y nghi Anna ¢6 ma va cam xanh I¢ vi
rau moc trong dém khién ho buén cuo1 nhu hai dua tré.

- Png ddy ! Em chua bao gio nghi dén diéu do.

- D6 1a vi em chua bao gio thirc day bén canh mot
ngudi dan dng, Francoise tho dai. That dé chju 1am sao,
o rén ri, co ma minh vao ma mém mai va mat mé cta
nguoi tinh.

Hai dém qud ngan ngui. Ho wdc minh khong phai
ngu. Thirc trang, lang nghe timg gid trdi qua, cing nhau
ngém mat tro1 moc. Nhung sy mét moi, niém say mé
tlr vo s6 nu hon trao di, vo sb cai vudt ve nhan duoc da
khién ho khong thé thuc duoc nira. Kiét st vi tinh yéu,
d6i mat ho khép lai ma khong hé hay biét.

Hoi 4m cta nhiing tia ning dau tién danh thic ho
khoi gidc mo, nhu anh tring d3 tam mat ho khi ho yéu
nhau, ctra s6 mo rong, lac lu theo nhip di¢u déu din cua
bién ca gan keé.

«Em mudn ngu trong vong tay chi sudt nhitng dém
ctia cudc doi... Em mubn ngi thiép di mai mai, ngay
bay gio, nhu thé ndy. Em s& khong bao gior ¢ thé ngu
ma khong c6 hoi 4m cua chi nita, tinh yéu ctia em.»
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Nhitng 101 ciu nguyén vo ich, nhitng gidc mo kho
thanh, nhitng khat khao khong tudng. ..

- Ching ta phai c6 gang xem gido su nay ra sao,
Francoise noi, quyét tim. Néu anh ta cudi em, ching ta
s€ tu do hon, s& c6 thém mot dong minh...

Mot tuan sau, Philippe Viel dugc moi dén du tiéc
ruou khai vi budi toi tai biét thu cuia gia dinh Debarge.

Vay 1a truc giac cta c6 khong hé sai. Rat nhanh
chong, tai bai bién noi ho thuong tu tap, Philippe ké vé
cudc song rieng tu va nhitng kho khan ctia minh.

Hai ngudi phy nit tré cling mé long véi anh. Tudi tré,
vé dep va tinh yéu rd rang cta ho khién anh xac dong.
Anh chua bao gid gip, va chic chin chua bao gio tiép
xuc voi nhitng ngudi dong tinh nit. Vé ho, cho dén luc
d6, anh chi c6 nhitng dinh kién giéng nhu hinh anh pho
bién trong dan gian : nhirmg ngudi phy nit dan dng trong
bd vest ba manh, xau xi, cau kinh, nhirng ban sao cua
dan 6ng nhung ludn thiéu thir gi d6, diéu nay co 18 giai
thich cho sy hung hing ctia ho. Hai hodic ba mau ngudi
nhu vdy da xuat hién & Ha Noi, nhitng ké c6 doc kho
rra, cyu v ta hodc gido vién, khién nguoi ta ty hoi diéu
gi khién ho ¢ lai Pong Duong : so nhing gia dinh &
chinh qudc da tir chdi ho ? Anh khong may quan tdm
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dén ho.

Anna cling vay, mot khi da nhan ra ban chit cua
minh, ¢6 dd chi ¥ dén nhitng ngudi phu nit nay. Co
khong bao gio di ngang qua ho ma khong rung minh.
C6 khong cam thay minh c6 diém chung nao véi nhimng
ba me map map toc ngin, giy cao troc. Mai toc cua
Frangoise, mai toc ctia chinh ¢ luét nhe trén co thé
nguoi tinh, mot cai vudt ve tuyét voi va ky la ma mét
nguoi dan 6ng khong thé mang lai, lam sao, tai sao lai
cit bo, tir chdi nd ? Tai sao lai pht nhan strc manh ma
nguoil xua cong nhan cho Samson hay Absalon ? Mai
toc ctia nguoi phu nit, nhitng soi ddy, nhitng chiéc ludi
ma cd mudn giam gilt mai mai ngudi phu nit ma cd yéu
quy... Anna thé s& khong bao gio hy sinh mai toc ctia
minh nita. Khong mot xu hudng thoi trang nao, khong
mot ¥ thich ndo ciia mot tho cit toc dong tinh c6 thé 1ay
di dong sudi den nay ma Francoise thich quan quanh
nguc, mat, canh tay ctia minh, chon vui, nhu cé noi,
trong mot khu rung Brocéliande ma khong c6 Phu thuy
Merlin nao c6 thé mang cb di.

Vao thang Tam, ndi dau ciia Anna, rd rang voi anh,
ké tir khi Bernard Laujac dén, ndi dau ma co gidu
Frangoise nhung Philippe cam nhén, hiéu va chia sé, da
dua ho dén gan nhau hon.
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Nhiéu lan, dé gitp cd quén di ndi budn, anh dua co
di bang chiéc Juvaquatre dén nhiing ngdi lang xung
quanh. Su dong hanh cta c6 lam anh thich thd. Anh
khong c6 cam giac minh dang & bén mdt ngudi phu
nit - ngudi ma anh phai tan tinh hodc it nhét 1a gia vo -
ma thay vao do, giéng nhu dang di choi voi mot ngudi
em gai, gin nhu mot ngudi ban ma anh c6 thé chi cho
co thdy mot chang trai dep trai ndo d6 trén duong hoic
trong mot ctra hang nhé ¢ lang noi ho dung lai dé uéng
nuoc chanh. Anna bat cuoi.

- Anh dung la mot tho san thuc thu ! Em, em mu tit
v6i bat ky ngudi phu nit nao khong phai 1a Frangoise !

- Nay, em yéu... d6 chi 1a van dé ctia mao tir théi. Em
yéu Mot nguoi phu nit. Anh yéu Nguoi dan 6ng. Anh
van la ngudi sir dung mao tur «xac dinh» nhat.

Ho dua gion. Sy than thiét cua ho ngay cang ting.
«Pay chinh 1a ngudi chong 1y tudng», Anna nghi.
Nhung khong c6 chuyén €p budc anh ta. Viéc co la
nguoi lai khong nén 1a mot trd ngai vi viéc anh ta giao
du voi nhitng chang trai An Nam han d3 mé ra canh cira
dén thé gidi cta ho cho anh ta. ..
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Bernard Laujac, voi con bo chét an sau tai thtrc gidc,
bat dau nghi ngo diéu gi d6. O ! Khong co gi cu thé,
nhung mot sy kho chiu nhe, nhu mot vét man ngira,
thoang qua khi anh gap Anna Hong. Vi tri ctia ¢b trong
cudc séng ctia vo anh gan nhu khong thé chiju dung
dugc. Mac du su khoan dung, mong muon khong ngiing
1am vui 10ng vo, anh ngdy cang khong chiu noi su hién
dién gan nhu thuong xuyén cia cd gai lai nho bé.

Léon Debarge duong nhu tranh mdt ho nam nay.
Khong con nhitng bira trua, khong con nhitng chuyén
di chung. Bernard rat hai long vé diéu d6. Anh c6 nhiéu
thoi gian hon véi Frangoise, nhung ¢6 dudng nhu rat xa
cach. Va ké xam nhap méi nay, Philippe Viel ? Mot mdi
tinh cua c6 Hong... hay cua Frangoise ?

- Em thuc su khong thé song ma khong ¢6 mot nhom
nguoi, anh cau nhau. Khong bao gio co6 su riéng tu gitra
hai nguoi...

- Em thich c6 ban be.

- Vay thi sinh con di. Em s€ khong thé phan nan vé
viéc cO don nira.
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Qua bong 16n cta su bat hoa... Bernard khao khat
co con. Hai, ba dlra. Hanh phuc cua anh s€ tron ven.
Nhung Francoise di thang thing tir chéi ngay tir nhitng
ngay dau cta cudc hon nhan. Khi anh nai ni qua, co
ném cho anh mot cau xoa diu : «Sau nay, em con qua
tré... Em khong hé muén lam me.» Pung 13 c6 mai
chi hai muoi hai tudi... Chong c6 chap nhan yéu cau
tam hodn ndy. Anh ¢ ging lira ¢6, nhung Francoise,
canh giac, khong cho anh bt ky co hoi ndo dé bat ngo.
Ludn giir cai dau lanh, c6 khong bao gid quén nhitng
bién phap phong ngira can thiét. Nam dudi man, hat
diéu thudc cudi cung, anh mdi 1an nghe thay tiéng nude
trong phong tim noi Frangoise tam rat 1au voi mot ndi
budén man mac.

Bi kich chac chan sé xdy ra vao mgt ngay nao do.

Mot trong nhitng dong nghiép cua anh tir Dich vu
Dan sy da tha qua bom, trong mdt bira trua lam viéc
gitra nhitng nguoi dan ong, khi ruou cognac-soda sau
ca phé va xi ga Manila lam diu bau khong khi va cudc
tro chuyén quay trd lai mbi quan tdm vinh ciru ciia con
nguoi : tinh duc.

Ho néi vé nhiing ké bi cam stng, c6 nhitng ngudi
nhu vay va diéu d6 hau nhu ngay 1ap tirc b1 phat hién,
nhirng tin don lan truyén tor nha bép dén phong giat la
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nhanh chong dén tai cac 6ng chu.

Ho ché gidu mot ngudi phu nit ma chong co da bo
roi vi mot ¢6 gai lai qué xinh dep, hodc mot nguoi khac
ma ngudi ta thi tham rang co ta da nga véi ngu’0’1 glup
viéc khi chong di cong tac. Tom lai, ho tan gau, nodi1 xau,
cudi nhao, khong ac ¥, chi 1a nhu vdy, gidng nhu cach
ho doc trang xa hoi cua to Figaro ¢ Phap.

- Anh biét khong, nghe néi chau gai ctia Debarge
ngudi chu don dién, anh biét day, co gai lai xinh dep tu
cho minh 13 con cua than Jupiter. .. thi ra ¢ ta la dong
tinh ntr !

D6 1a mot tin tie thi vi... va bat ngo !

Bernard Laujac khong dé 16 bat ctr diéu gi. Ké ngdi
1& 461 mach, von khong sdng & Ha Noi, c6 18 khong biét
rang cd dy bi nhiéu nguodi xem 1a nhan tinh cua ong.
Ong chua bao gid khang dinh hay phil nhan, dé lai mot
su nghi ngd kha ninh hét... Nhitng dong nghiép than
thiét nhat cua 6ng voi vang chuyén sang nhimg chu dé
it gai goc hon. Ké vung vé tuong minh da tiét 16 mot tin
giat gan d3 phai chiu that vong. Ngudi ta noi vé chuyén
khac.
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D6 1a thir Ba, ngay 3 thang 9. Cap doi vira méi tro vé
Ha Noi. Frangoise, ram nang, trong ruc rd hon bao gio
hét.

Bernard Laujac vé nha sém. Vo ong chua vé.. Dén
bay gid toi, khi troi da tbi, co ay cu01 cling cling xuat
hién, mai toc bong bénh mau vang gan nhu Venetian
nho anh mat troi, chiée vay in hoa tiét dé 10 lung tran,
d6i sandal tring dé 16 muoi1 mong chan nhu nhirng vién
ruby nho, d6i mat anh 1én mot thi lira khong rd, khong
mot chit trang dlem trén ma hay moi : Chua o1, co ay
that dep va quyén rii ! Nhung, c6 1& 1an dau tién ké tur
khi gip va yéu c6 dy dién cudng, Bernard Laujac khong
nhén ra diéu do.

- Em di dau vé vay ? 6ng hoi mot cach gay gat.

- Nhung... tir trong thanh phdt. Sao anh lai d6n em
theo cach nay !

- Em di v61 ai ma vé mudn thé ?

- Mudn u ? - C6 nhin dong ho trén co tay. - Méi chi
bay gio. Anh mdi 1a nguoi vé som day, anh yéu.

- Em di voi ai ? 6ng kién quyét hoi lai.

- V61 Anna, duong nhién. ..
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- A ! «Véi Anna, duong nhién.» Hay néi vé ¢ ban
Anna ctia em. Em biét nguoi ta néi gi vé c6 ay khong?
Em biét céi tin anh nghe chiéu nay va ca thanh phd
dang ban tan khong ?

Francoise, dirng trudc guong ¢ hanh lang, nhe nhang
chinh lai mai toc.

- Em khong biét... Gio anh lai dong vai ba tam & ?

- Ban Anna ctia em 13 mot nguoi dong tinh nit.

- Pong tinh nit ? Do 13 gi ?

Vé mit ngac nhién, ngdy tho cta vo khién ong bdi
roi.

- N6 c6 nghia 1a ¢6 ay ngi voi phu nit !

Francoise bat cuoi.

- Buon cudi that ! Ai 1a nhimg ké ngde ké chuyén nhur
vay ?

- Ké ngdc khong quan trong ! Anh c6 cam giac ké
ngdc chinh 1a anh. Vi néu c6 ay 1a ddng tinh nit, thi d6
1a voi em. Hai nguoi luc nao ciing dinh 14y nhau. Anh
bat dau hiéu ra nhiéu dicu.
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Ong di lai trong phong khach va d4 vao Titi, con cho
lai fox terrier ma Francoise mang vé tir Sam Son vi cdm
tinh. Con cho rén ri va bé chay, cup tai.

- Anh trat gian 1én con ché ! Gioi 1am ! Anh khong
nghi nén trat gian 1én em sao ?

Bernard ding lai, hd hoc miéng. Ong d3 chuan bi
kich ban, du doan su phu nhan, trau chubt 101 budc toi,
vi hang ngan chi tiét tuong chimg vo hai di va vé trong
tam tri 6ng, nhu nhitng manh ghép cudi ciing duoc hoan
thanh. Vay ma c6 4y tham chi khong tu bao vé minh...

- Ca1 gi 7 Em khong phu nhan n6 sao ?

Frangoise ngdi phich xudng ghé. Co nga ngudi ra
sau, bat chéo chan, nhin ong vdi anh mét nghiém tuc,
hai tay dat trén thanh ghé. Co6 c6 vé do du mot luc, nhu
nguoi boi trudce khi lao vao lan nudce lanh.

- Em hy vong anh s& khong biét. Em di lam moi cach
de che giau, dé anh va danh tiéng cua anh khong bi anh
huong. Em tuéng minh da thanh cong...

- Khong ! Khong thé nao ! Em dang dua véi anh & ?
Em dang gian vi anh nghi ngé em mot luc, nhung...
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- Khong, Bernard. Du sao, em ciing khong thé chiu
dung tinh hudng nay 1au hon nita. D6 1a su that. Anna
va em yéu nhau, va khong ai, ké ca anh, c6 thé thay do6i
dieu do.

Bernard dung nhu troi trong gitta phong, nhin nguoi
phu nir dot nhién xa la nay, nguoi dang no1 vé vo minh,
va nodi rang vg ong khong con 1a vo 6ng nira.

- Anh phat dién mat, ong lam bam.

Ong lay lai binh tinh. Anh mat 6ng gip anh mat cla
nguoi la nay, xa cach va nhin 6ng véi su tho o nhung
kién dinh.

- Nhung... em la vo anh ! Anh s€ khong chiu dung
diéu nay ! Hai ngudi phai ding ngay tro ban thiu nay
lai !

C6 khong tra 16i. Ong nhu dang néi véi mot buc
tuong. Trong hai budc, 6ng dén bén co, nam lay vai va

lac manh.

- Tra 161 di, chét tiét ! Noi gi di | Em khong nghi anh
s€ chap nhan chuyén nay chur !
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Co dé mic ong lic ma khong khang cu. Nhu mot
con bip bé vai vo hon. Bernard muén danh ¢o, ném co
xubng dat, cudng buc co, khoc 16c, gao thét. Ong chi
tiép tuc siét chat vai c6 va noi giong khan dac, vi s¢
nguoi gitp viéc nghe thay.

- Em khong c6 quyén ! That kinh tom ! Va lai 1a véi
mot con lai nho ban nita ! Nhung Chua oi, néu anh
khong du, néu em mudn vui choi, em chi can tim mot
nguoi tinh nam thoi !

Co0 clrng nguo1 va giat vai ra mot cach dir doi.

- A ! D6 1a van dé cua anh ! Anh ¢ thé chap nhin
bi cdm sung, nhung khong thé chap nhan em yéu mot
nguoi phu nir !

Ong tat 6. C6 dua tay 1én ma roi nhin long ban tay,
nhu ngac nhién khi khong thay dau vét cua vét bong ma
cd cam nhan. Vét bong thé xac va tinh than : chua ai
tung gio tay danh co.

- Cr danh tiép di, co noi giong lanh lung. Panh bao
nhiéu 1an tiy ¥ anh. Piéu d6 khong thay doi tinh yéu
cua em danh cho co éy, nhung anh s& biét dén su han
thu cta em, va em thé anh s& hdi han.
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Ong da hoi han. Boi ro1, dau don, nguoi dan 6ng soi
suc vi su si nhuc, nguoi chong dau kho vi ngoai tinh, va
nguo1 yéu chdy mau vi tinh yéu da mat.

- Em khong thé lam di€u nay vt anh, Frangoise, em
yéu. Anh yéu em. Anh yéu em dién cuong, em biét ma.
Anh s€ khong dé em ro1 xa anh. Khong bao gio !

- A1 ndi vé viéc ro1 xa ? Em dau co di dau...

- Vay thi dung tro choi nay lai. Vino chi la tro choi...
V&1 mot nguoi phuntr !... Hay ngung gdp c6 ta. Ca Ha
No1i déu biet... Anh trong nhu thé nao day.

- D6 1a diéu 1am anh kho chiu ? Danh tiéng ctia anh ?
Néu chi vay, em hira chiing ta s€ khac phuc. Chung em
c6 mot ké hoach ma...

Bernard gao 1én. K¢& bon ngudi gitp viée !

- G1, ké hoach ! Gi, chiing ta s& khic phuc ? Em khong
hiéu sao ? Anh mudn em ngung gap co ta. Cham dut tro
ban thiu. Em la vg anh. Em 1a ba Laujac, va s€ mai nhu
vay.

Co6 ding lén. P6i mit vai ong, doi mat toi lai vi su
gian dir bi kim nén, san sang bi danh nhung quyét khong
nhuong bg, c6 het 1én :
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- Hoac anh chap nhan em c6 cudc song riéng va tiép
tuc gap co ay, hoac em ly di.

Ong mé miéng, nhung khong thét ra am thanh. Ly
di ! Ong, mot vién chirc. Khong thé | Sy nghiép cua
ong phu thudc vao diéu nay. Bat ctr thir gi, trir scandal.
Nguoi ta khong ly di trong nganh Dan su. C6 4y c6 thé
lam diéu d6, con diém ! Ong biét c6 ay du dé hiéu co
ay s& lam thé.

- Khong phai diéu d6 ! Anh s& khong bao gior chap
nhan ly di.

- Vay thi chap nhan em song cudc doi cua minh. Em
htra nhitng tin don s€ cham dat. Rat nhanh. Nguoi ta sé
khong n6i ve c6 ay nhu vay nira, em dam bao.

- Em dang co6 y tuong gi ?

- Em cho anh 16i hira. Hay tin em ! Em khong thé noi
thém bay gi¢. Chi can cho em thém chut tho1 gian.

Khong chic chin, mat phuong huéng, ong khong
biét phai lam sao... Chap nhan hay ly di... Chiu dung
nghin cai chét hay huy hoai tuong lai. ..

- Anh yéu em, Francoise. Em 1a v¢ anh. Anh khong
chiu duoc khi ai d6 cham vao em. Chi nghi dén thoi. ..
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Cui dau, ong trong nhu mot dira tré lac 16i. Xtc dong,
co dén bén 6ng va dat tay Ién vai.

- Hay thanh that véi chinh minh. Em c6 tung 1a nguoi
vo anh mong mudn khong ? Anh c6 thuc sy nghi em
thudc vé anh nhu mot ngudi vo nén thude vé chong ?

Ong nhin ¢6, do6i mat den ngan I¢.

- Anh khong biét cach 1am em thoa man. D6 14 16i cua
anh. Hay cho anh thém mot co hoi...

Co lac dau :

- Lbi khong phai cta anh, anh yéu. Pung cam thay
c6 16i. N6 nam trong em. Em khong sinh ra dé yéu dan
ong, nhung ca anh va em déu khong biét. Néu em biét
som hon, em d3 khong két hon, du 12 v6i anh hay bat
ky ai.

- Anh yéu em, Francoise, tinh y€u cua anh. Anh yéu
em.

Ong 6m chit ¢6, bam lay co thé dang roi xa minh.
Cai gi ! Co thé v6 hon nay trong vong tay ong, mot
nguoi phu nit ¢ thé danh thirc no, 1lam nod rung dong,
rén ri, gdo thét vi khoai cam ? Con gian lai trao 1én. Ong
siét chat c6 hon.
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- Pén day ! Anh van em ! Chi mot lan nira thoi. Chi
mot lan...

Han 1ap bap nhimg 101 dién rd, ¢6 16i ¢o vé phia chiéc
di-vang. Chan hian quan lay chin cd, dau gbi han chen
vao gitra dui o, han day cd. Co gao 1én : «Thi-Ba ! Thi-
Ba !» C6 dién r6i sao ? Nguoi ta khong hiép vo minh :
nguoi ta 14y thtr thudc vé minh.

Thi-Ba xuat hién cung hai ngudi gitp viéc. Ong quan
tri cam thay xau ho. Han buong vo ra va quay lai, gian
da.

- bé chiing t6i yén ! Cut di, mao-lén !

Nhitng nguoi gitp viée lang 1€ rat lui. Nhung Thi-Ba
van dimg & ngudng cira.

- Khong tot dau, thua ong. Ong khong dugc 1am hai
ba ! Ong tot, ba tot. ..

- Cut ngay, dd con nha-qué ban thiu, khong thi. ..

Han budc téi dinh danh nguoi giup viéc. Francoise
hét 1én.

- Anh thiy anh dang lam gi roi ddy, 6 khén ! Trude
mat nguoi giap viéc ! Bravo, 6ng quan tri !
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Nhitng 101 d6 khién han tinh tao. Ban tay hin gio 1én
roi dimng lai. Thi-Ba, binh than, nhin hin nhu quan sat
mot con con trung la. Han dua tay 1én vudt toc va chinh
lai ¢b 40 so mi :

- C6 c¢6 thé di, han th dai. Pung so. Toi s& khong
lam hai ba !

Nguo1 giup viée nhin ba chu, ngudi ra hi¢u cho co di.

Con bao 16n da qua, c6 cam nhan dugc diéu d6. Di
nhién, chua gi thuc su dugc giai quyét, nhung tinh hinh
gid da rd rang. Hodc chong cb chap nhan thoa hiép,
hoac ¢6 s€ ly hon. K& cho scandal, hau qua, gia dinh &
xa. Va roi ga Anna cang som cang tot. Dap tat tin don.
Ngan chan nhirng 101 xi xao s€ chi cang lan rong.

- Em s& khong ngu & day tdi nay. Diéu d6 tét hon cho
ca hai. Anh suy nghi di. Mai ching ta sé gap lai.

Choang vang vi nhiing tiét 10, xdu h6 vi nhitng phan
ung nguyén thuy cia minh, chim trong dau kho, Bernard
chi kip thot 1én :

- Anh van em. Pumg di gip c6 ay. Dung di t6i nay,
anh van em.
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- Em thé. Em khong dinh 1am vay. Em s& ngt ¢ khach
san. Trua mai em s€ v€. Em htra. Chung ta s€ n61 chuyén
binh tinh. T61 nay, ca hai khong thé lam duogc di¢u do.

Co 18n lau, voi vang 1lay mot chiée tai nhét vao do6 4o
ngu va ban chai danh rang, Xuéng nha, dat mot nu hon
nhe 1én ma chong, ngudi van ding nhu trdi trong gitta
phong khéch, rdi budc ra ngoai, nhanh chong vay chiéc
xich 16 dau tién di ngang : «Pai 16 Gia Longy, cd noi.

D6 1a noi Philippe Viel, ké dong tinh ma co6 da danh
gia sai, dang song va gio day bong trd thanh ctru canh
duy nhat cua co.
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10.

hang 9 nam 1940, chién tranh Trung-Nhat van

tiép dién. Quan doi Nhat tir Quang Chau, tirc gian
vi sy hd tro ctia Phap danh cho Trung Qudc thong qua
tuyén duong sat Van Nam, gy ap luc budc Tokyo can
thi¢p vao Bbong Duong.

Ngay tir thang 6 nam 1940, ho da giri toi hau thu dau
tién yéu cau dong cira bién gidi Trung - Pong Duong
va dé quan Nhat kiém soat tuyén dudng sat. Su chénh
léch lyc luong khién moi ¥ dinh khang cu ctia Pong
Duong tré nén vO nghia. Tudng Catroux budc phai
chap nhan déng ctra bién gidi nhung, trude khi nhuong
quyén kiém soat cho Nhat, 6ng muén tranh tha thoi
gian. Ong hy vong . vao su hd tro tir Anh, dang hién
dién & Mién Pién gan d6, va My, htra hen vién tro vat
chat. Pong thoi, 6ng xin chi thi tir chinh phii Phap dang
rat vé Bordeaux. Két qua, ong bi cach chuc va do ddc
Decoux, chi huy luc lwong hai quan Phap & Vién Dong,
dugc bo nhiém thay thé.

Decoux mién cudng nhan 1énh - 6ng dong quan diém
vo1 Catroux - nhung tuan theo chi thi tr Bordeaux, roi
Vichy. Catroux ro1 Pong Duong dén London.




192 Elula Perrin

Lénh tr Vichy la khong khang cu. My rut lui. Ho
khong muédn xung dot véi Nhat, ké dang trd nén tham
vong. Gio ddy, Nhat yéu cau kiém soat san bay va moi
diéu kién quan sy dé «giai quyét van dé Trung Qudc»
va mo duong sang Mién Dién.

Trong khi d6 ddc Decoux tri hodn, chi nhuong bo
tung budc, ngay 22 thang 9, quan Nhat dong ¢ bién
2161, mét moi vi cho doi, tan cong Lang Son. Tam tram
linh Phap-Viét tir tran... Decoux ky hi¢p dinh.

T d6, Bong Duong bi chiém dong «hoa binhy.

Nhiing ké chiém déng dau tién xuat hién & Ha Noi.
Ho dep trai, cao 16m, banh bao, voi séng mii théng va
nhitng chiéc mii calot nho che gay day vé quan tir dat
trén dinh dau cao nhan. Ho 13 ngudi Nhat ving Bac. ..
Chién tranh Nga-Nhat nam 1904 da tao ra vai dong
mau lai thanh cong... Ho di qua béng xe tai, bd hanh,
hat nhirng bai ca chién dau tram hung, cham rai va nhip
nhang.

Nguoi Phap chim trong tuyét vong. Noi nhuc cua
hi¢p dinh dinh chién & Phap gio day ho cam nhan trén
chinh da thit va cugc song hang ngay.
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Ngudoi Phap cudi guong. ..

Gi0 day, trong cac budi tieép tan, luén cod vai guong
mat A Dong mat hi, ctii dau chao lia lia v&i nu cudi dat
vang gia tao ma nguoi ta budc phai doi xu tir te.

Trong bau khong khi ngot ngat d6, Philippe Viel cudi
Anna Hong. Anh chap nhan khong chit do dy. Noi dau
va su boi roi cua Francoise, nguoi tim dén anh trong
dém dé ké lai canh twong voi chong, di khién anh quyét
dinh ngay lap tirc. Tham chi, chinh anh la nguo1 chu
dong dé nghi cud1 Anna. Bi¢t thu cta anh du rong dé ho
song ma khong phién ha nhau, va y tuong tréu nguoi xa
hoi Ha Noi khién anh thich tha.

Léon Debarge dong ¥ ngay lap tic. Philippe Viel dé
mén, c6 dia vi, 1a nguol doc than nghiém tic khong
thudc phién hay gai gh, c6 hoi 16n tudi so véi Anna,
nhung niém vui thdy dira chau gai budng binh trd lai
con duong chinh da xo6a di moi ban tim duy nhat.

Hai «vi hon phuy tuyén bé muén mot dam cudi gian
di, chi co gia dinh va tai toa thi chinh. Vi ca Philippe 1an
Anna déu khong theo dao, ho cho rang khong can thiét
phai dién tro thém. Debarge, mot nguoi theo thuyét vo
than cii, khong thay van dé gi. Ong di lam 18 rira toi cho
11 tré, phan con lai 1 quyét dinh cua chung.
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- Chau khong c6 thai chir ma cudi nhanh thé ? Chau
mo1 quen anh ta dugc hai thang. ..

- Khong, bac - ¢6 nén cuoi - nhung sao phai doi khi
ca hai da dong y ?

«R& rang roi, 6ng nghi tham ! Moi thir do bé. .. Nhiing
dam cudi dai dong, vay trang dudi dai. Chién tranh nay
thay doi qua nhiéu tht...»

Paul, ngudi duge bé nhiém lam bac si tai nha tu dao
Con DBao 6 Nam Ky, tré ve du 1€.

- Chuc may man, em gai. Em thay khong, moi thur roi
s€ on...

- Chiing ta d3 rat may man. Cudc song s& khac tir gio.

Bernard Laujac, sau con choang ban dau, phan Gmg
kha 6n. Khi nghe tin Anna két hon, thoang chéc, hin
nghi cugc hon nhan cua minh dugc clru van. Nhung
Francoise, du khong tiét 16 s& thich that cua Philippe,
d3 cho han biét ring anh ta di biét chuyén ngoai tinh
cua cO vo1 Anna va chi cudi ¢co éy dé mang lai dia vi xa
hoi, nham khép miéng thién ha.

- Tai sao han lai lam chuyén nhu vay ? Pung 1a d6
nhat cay !
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- Khong phal ai cling chi quan tim dén chuyen g1u’0’ng
chleu Anh ay quy trong Anna, yéu cd 4y rat nhiéu va
mudn giup dd co ay. Chi vay thoi. Pan 6ng khong phai
ai ciing 1a @6 khon chi nghi dén chuyén do.

Han khong dap lai gi. P6 khon v ? Han hoan toan
khong cam thay minh 1a ké nhu vay.

Ké tr cudc cai va dir doi, Francoise da ngu trong
phong ngt danh cho khach va Bernard khong biét rang
mdi t6i, c6 déu khoa cira phong vi han chua bao gio
¢ gang ép budc cd... Su d6 v trong hon nhan, mat di
ngudi phu nit minh yéu dén cung luc véi nhitng su kién
chinh tri nghiém trong véi ngudi Nhat. Tai Tong Nha,
han khong thé 1am ngo trude nhitng chuyén nay.

Thang Chin dudong nhu di két hop moi thir dé tro
thanh thang to1 t€ nhat trong doi han.

- T61 giao Thi-Ba cho c6. Nhu vay ¢ nha Philippe,
ching ta s€ yén 6n. Co ta s€ khong noé1 gi dau.

Thi-Ba tiép nhan su thay doi nay rat tot. Hon nita,
chang phai ba di ting quen Anna khi c¢6 con 13 mot
dta tré & Tuyén Quang sao ? Ba chua bao gior két hén,
khong c6 gia dinh, khong con cai, va c6 1€ trong sau
tham ¥ thirc phuong Pong cua minh, tinh yéu gitta hai
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nguoi1 phu nit nay khong hoan toan xa la voi1 ba... Hai
nguoi phu nit tré chia sé trai tim ba.

Cudc song thay doi. Cudc song trd nén gan nhu tuoi
dep. Cham dut cai bénh vién toi tan. Hon nita, Paul d3
di, ho s€ trd thanh gi, ho co thé gap nhau ¢ dau ? Cac
nit than tinh yéu han da phu ho cho ho. Moi thtr di
dugc sip xép nhu mot phép mau. Nhimg nguoi tinh
duoc tu do gap nhau tai nha Philippe. Ngay ca Laujac,
sau cung ciing chap nhan «ghé thim» d6i vo chong tré
thinh thoang. Mat mii duoc gilr thé dién... Hai nim
& chau A d day anh cach phan ung nhu mot nguoi
phuong Dong.

Nhitng 10i xi xdo ciing cham dut nhanh chong nhu
khi chiing bat dau. Nhimg dam may den xau xa da bi
quét sach khoi bau troi Ha Noi nho bé day nhitng 4m
muu bo1 cudc hon nhan gitra nguoi lai va mot nguoi
Phéap chinh gbc.

«Ba Philippe Viel»... Du khong thira nhan, trong sau
tham, Anna kha hanh phtc v61 danh tinh méi ctia minh.
Co6 khong tor bo dong mau hay nguoi me cua minh,
cling nhu can phong nhé trén phé Hang Bun, nhung
danh phap va dia vi xd hoi mai khién cudc séng cta co
tré nén don gian hon rat nhiéu, va long biét on cta co
danh cho Philippe 1a vo han.
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Ho it gip nhau, c6 gang khong 1am phién nhau. Budi
trua, Anna ¢ lai Ha Pong, noi co6 da tiép tuc day hoc.
Budi tdi, néu Francoise dén gip cd, ho s& dn nhe trong
phong véi khay d6 an do Thi-Ba chuan bi.

Nguoi giup viéc cua Philippe, c6 vé la mdt trong
nhitng nguo1i tinh cii, hoan toan tan tuy voi anh. Vi gido
su séng vO1 nhitng mbi tinh ctia minh mdt cach cuc
ky kin ddo. Anh ta tan tinh & dau ? Anh ta dua nhirng
nguoi tinh ciia minh di dau ? D6 1a mot bi an. Khong
co chang trai An Nam nao ngu lai trén dai 160 Gia Long.
Chi c6 Phac, mdt trong nhitng hoc trd va ngudi tinh
cil, thinh thoang dén tham anh. Phuac dang hoc tai mot
truong thuong mai, va Anna ngay lap tirc than thiét véi
chang trai c6 nét mat thanh t0, kin ddo, luén né nu cuoi,
ngudi som goi ¢d 13 «em gai nho» bang tiéng An Nam,
va ngudi ma cd ¢ thé ndi chuyén bang tiéng me dé
vé nhitng diéu khéng phai luc ndo ciing khién nhimng
nguoi tinh chau Au cua ho quan tam.

Mot nam troi qua. Nam hanh phac cho nhitng nguot
yéu nhau. Nam bé tic cho Pong Duong. «Nhaty gio da
tré thanh mot phan ciia canh quan, nhung ngudi ta ¢b
géng quén di sy hién dién cua ho.
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Tai rap chiéu phim, noi nhitng bd phim tir nam 1939
va mot s6 phim tuyén truyén cua Nhat ma nguoi Phap
tay chay duoc chiéu di chiéu lai, moi nguoi dimg 1én
khi két thuc dé nghe bai La Marseillaise.

Mot s 13 nguoi theo Pétain ; nhitng ngudi khac, bat
dugc song tur Delhi, chi tin vao de Gaulle. Tém lai,
nguodi ta co thé tudng minh dang & Chinh qudc néu
khong c6 nhitng nguoi linh da vang luén nhic nho rang
nudc Phap, du da thua tran ¢ chau Au, cling da mat thé
dién & chau A.

Tuy nhién, Bernard Laujac chua néi 16i cudi. Han ¢6
mot giai phap dé tach hai nguoi phu nit ra. Hin muu
md, nhan manh, g0 cura nhiing noi can thiét, Am muu
thuc hién ké hoach cta minh.

Cudi nam 1941, han dugc bo nhiém lam Cong sir tai
Thakhek, Lao. Mot su thang tién dep cho vién quan
chirc. Mot tham hoa cho nhitng nguoi tinh.

Trung thanh vé1 161 hira, Frangoise khong ly hon va
tiép tuc dong vai tro cua mot ngudi vo cong st mot
cach dang hoang,.

Va gio day, c6 bi day ai dén tan cung nudce Lao !
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Hai nguoi phu nit bang hoang, dau kho, nhan ra rang
hanh phtc cua ho chi kéo dai mot nam.

- Em s& dén gap chi vao ky nghi, va roi chi s€ dén Ha
No1, Francoise ntrc nd.

Anna gat dau. Ho biét rang khoang cach rat xa, nhiing
chuyén di s¢€ dai bao lau, va tho1 gian xa cach cua ho sé
vO tan.

Sau khi guri nhitng chiéc reong bang xe tai cua mot
nguoi lai xe ngudi Hoa, vo chong Laujac ro1 Bac Ky.

Tua tran vao ctra kinh, Frangoise, nhu bi té liét, khong
hiéu tai sao minh lai di vé phia Nam. Vinh biét, nhiing
canh dong lta don diéu noi nhirng con «nha-quéy, nudce
ngap dén dau gdi, cay lua trong bun, dan dng va dan ba
1an 16n trong mot sy dé)ng nhat déy bui dat. Vinh biét,
nhitng ngdi lang bang dat nhio nhét day su séng, mat
d6 dan s6 khung khiép ctia dong bang séng Hong...

Bernard, giéu kin niém vui, dua vo di béng con
duong toi té nhat, véi mong mudn dirng chén tai Thanh
Hoa, Bic Trung Ky, noi cong st 1a mot dong nghiép
cung khoa. Cho dén gid, duoc bao boc trong nhirng vin
phong am cung ctia Thong Pbc, gio ddy han s& lai ra
thuc dia, ding dau ca mot tinh. Vua Bernard vui mung.
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Gap d6i, gip ba lan vui ming. Mot vi tri & mot dat nudc
duoc ca ngoi vi 161 sbng ém dém, xa cach Anna va co
hoi gianh lai vo. Ai ma biét duoc, trong sy c6 don, ndi
budn, tai sao ngudi anh trai an Gi ma han dinh dong vai
lai khong tré nén hoi loan luan...

Con dudng ndi Bac Trung Ky v6i Lao di qua déo Lao
Bao, Mu Gia, Tchépone, Déng Hén... 277 km duong
hep, quanh co, doc dimg, noi viéc gip phai mot trong
nhimng chiéc xe tai ky quic ctia dan ban x@ lic lu, cho
nhirng mon hang thach thic dinh luat van vat hép dan
tré nén nguy hiém.

Ho durng lai qua dém tai mot don quan su nho va dugc
nghi trong can phong duy nhat ctia nha nghi bungalow
noi d6. Mot dém khung khiép. Francoise, co ro trong
gdc man, khoc lang 18. C6 cam thady minh nhu mot dira
tré lac 18ng, bi bo roi gitta mot ving dat hoang da, thu
dich khién c6 khiép so.

Khi dén noi, van con choang vang vi chuyén di khac
nghiét, c6 khong thé danh gia dugc Thakhek, cang
khong thé danh gia dugc Dinh Cong str, mot dinh thyu
thudc dia rong 16n véi nhitng hang hién gd cham tro,
noi khu vuon duoc chim séc can than trai dai dén tan
song Mekong.
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Moi thit & Lao déu khac v6i Bac Ky. Ca con ngudi
1An ngon ngir. Nhung s& khong ¢ Anna ¢ day dé day co
tiéng Lao. Anna, ngudi ma nhitng btc thu dén khong
déu, ciing than phién vé sy bat 6n cua thu tir. Anna,
ngudi gao 1én tinh yéu va ndi dau ciia minh vuogt qua
day Truong Son.

Francoise cam thay minh bi giam cam trong khu rimg
Lao.

Nhung du sao, khu «rirng-thao nguyén» ay ciling that
dep, v&i nhitng cay thudc cac loai khac nhau nhung
duoc sép Xép mot cach ky la, nhu thé ban tay con nguoi
mudn tao ra sy déu din cho ching ! Lop mun dudi tan
cdy, noi nhirng tia nang xuyén qua, chi 1a mot tim tham
xanh va nhitng bong hoa du mau.

Trong nhiing ngoi lang Lao, duoc dung bang «sala»
trén cot, nhitng nguodi phy nit Lao ludi biéng va xinh
dep, quan nhiing chiéc vdy sarong sic sd, bai toc ning
trén gdy, cudi nhu nhitng dua tré vo tu va dom dang
trude nhitng 101 tréu choc cua nhitng nguoi dan 6ng xam
hinh mau xanh, luoi biéng 14i nhitng chiéc xe bo. Thinh
thoang, ho ding lai gan nhiing gd mdi cd va hai nhiing
bong lan rimg dé ting nhitng ngudi dep ctia minh.
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Trong thanh phd, cac nha su, khoac 4o vang nghé,
tam rira nghi 18 trén song Mekong trudc khi di khat
thue, voi chiée tai 16n cta nha su quang qua vai. Phia
sau ho 13 nhitng chu tiéu, cung kinh giit nhitng chiéc 6
phang bang gidy dau trén nhimng cai dau cao troc hoan
hao.

Ba Cong st khong nhin théy gl trong nhﬁ:ng vé dep
nay. Ba Cong su khong bi cudn hut boi sy ué oai va ém
dém cia cudc song ngu’cn Lao. Ba Cong str ghét nhiing
con bo cap va nhén, to gap d6i ¢ Bac Ky. Co nhé nhitng
con thach sung thanh lich len 161 trén nhirng birc tudong
ctia nhitng ngdi nha Ha Noi, dép mudi vao budi toi va
ngu ngdy sau do dac va tranh anh. Tiéng «tic ticy kin
dao cua chung gid duoc thay bang tiéng kéu ron ri,
vang doi mdt cach khoé tin cuia nhirng con tic ke dau
trén nhitng chiéc hién nha, tya nhu nhitng con than lan
vay cb quéi di tir thud hong hoang, ddm dam nhin ban
bang doi mat 10 do, ¢6 hong phdng 1én, chiéc ludi ché
d6i dang ngo thé ra mot nira trude khi phat ra tiéng
«Tok... Ké». Néu s6 lan kéu la chin, d6 1a diém lanh.

Nhung Francoise chang budn dém tiéng kéu cua tic
ke. Nhitng ngay cua co troi qua trong viéc doc sach,
viét nhitng 14 thu dai cho ban minh, thyc hién cac cudc
tham Viéng va nghia vu cua chirc vu. Ludn nd nu cuoi
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trudc cong chung, ba Laujac xinh dep da chinh phuc
nhitng ngudi dan dudi quyén chong minh. Pan 6ng thi
am tham to long ngudng mo, nhung ky la thay, phu
nit no1 day duong nhu khong con trach moc co6. Co 1€
ho cam nhan mdt cach mo ho réng vi Phu nhan xinh
dep khong hé cb gang thu hut nhitng 101 tan duong do.
Thue té, sy déng cam va quan tdm cta ¢6 danh cho
nhitng ngudi vo cua cac vi quan chue kia. Khi kham
phé tinh yéu ctia mot ngudi phu nir, Francoise dong
tho1 cling kham pha ra tinh ban gitra nhitng nguoi phu
nit. Khong con sy canh tranh. Thay vao do, co tré thanh
d6ng minh, két than véi ba bon ngudi phu nit tré, cling
ho choi bai bridge vao cudi budi chiéu tai Cau lac bo,
trong khi chong ho choi quan vot.

Xiém & ngay do, d6i dién, bén kia song Mé Kong.
Khong can ong nhom, nguoi ta ¢ thé nhin thay xe ¢,
nguoi qua lai trén duong pho Lakhon.

Xiém la ké thu.

Nguoi Xiém da loi dung sy dau hang cua Phap trudc
Nhat d¢ thyc hién cudc chién tranh nho ctia ho. Doi
hoi Lao va cac tinh phia tdy Campuchia, noi c6 nguoi
«Thai» nhu ho, ho 1ay tén 1 «Ving dat ctia nguoi Thaix:
Thai Lan dé khang dinh tham vong. Nguoi Phép, di
nhién, khong con xa la vo1 nhitng cu soc, nhung ho van
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tu vé. Cudc chién kéo dai vai thang khong phan thang
bai.

Chién tranh két thuc ngay tai noi n6 bat dau : trong
nhitng dam lay cua Tonl¢ Sap.

Ho gip lai nhau vao Giang sinh, r6i dén L& Phuc sinh.
Tam ngay khi hanh phuc va tuyét vong chia doi trai tim
ho. Chi tdm ngay ngan ngui, chi bay dém ngan ngui dé
ké cho nhau nghe vé cudc sdng mdi, dé nodi di noi lai
ngan lan nhitng 10i yéu thuong nong nhiét, dé thé rang
khong bao gid c6 nguodi phu nit ndo khac khién trai tim
ho rung dong.

- Con Bernard thi sao ? Anna hoi, lo lang, trong lan
gap lai dau tién.

- Bernard ? Anh 4y di cb gang an i, em doan duoc
ma | Nhung anh 4y nhanh chong tir bo trude su gian dir
va cling ran cta chi. Anh ay ty xoay x0. Thinh thoang,
trong gio nghi trua, mot «poussao» Lao xinh dep 1én
vao Dinh Thong st, do mot ngudi hau dan duong. Anh
ay c6 vé hai 1ong véi diéu d6. Chi rat mimng cho anh ay.

- Em cung vay !

Nhe nhom, Anna mim cuoi.
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Co da rat so hai. Khong phai vi c6 nghi ngd Frangoise,
ma Laujac khong phai kiéu ngudi dé dang tir bo. Biét
bao dém co thtc gidc giira chimg, mo hoi dam dia,
nudc mat lung trong, mo thiy anh ta gianh lai vo, bat
co phai chiu dung, cAm c¢6 gip lai minh... Nhimng birc
anh cta c6 ¢ khip noi, trong phong ngu, trén ban lam
viéc, trong tai xach, trong chiéc mat ddy chuyén bang
vang va ngoc bich ma co6 da tang c6 nhan dip ky niém
mot nam yéu nhau...

C6 dén thiam Hoa Chiéu nhiéu hon, ngudi ma co da
bo bé trong nhiéu thang. C6 khao khat duoc tho 16 tat
ca vo1 me. Co khong thé chiu duogc khi nghi réng me
co thuc su tin c6 14 vo ctia «ong Viel tir téy», nhu ba van
goi. Nhung khong. C6 khong thé lam me budn. Me cb
rat ty hao khi thdy con gai minh két hon tot dep.
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11.

Léon Debarge, dén lugt minh, ciing 1én duong dén
nghia trang. Viém phoi kép da quat nga ong chi
trong vai ngdy. Anna van nhin thdy ong trén giuong
bénh, thd kho nhoc, miéng hé mé, mai téc bac udt dam
md hoi, mét tron nguoc vi mot linh muc, biét co nguoi
sap chét, da tho dau vao cira phong dé nghi lam 18 cudi.

Debarge khong thé noéi duoc nira, nhung ong da gio
tay, ngon tro de doa ra hi¢u cho vi linh muc bién di.
Ong khong thudc tuyp ngudi ca doi tuyén bd vo than,
dén phut cudi lai dau hang, doi goi linh muc dé mua bao
hiém «phong ho...»

Simone, mat do hoe vi khoc, di & bén giuvong cha
dén phut cuoi. Trong tay ba la ban tay cua chong, cau
Constant, tr SO An ninh.

Léon ra di thanh than. Ong d3 dua gia dinh dén bén
bo an toan. Tat ca déu 6n dinh, va on dinh tot. Ba dira
con lai da vuot qua duoc. Nho ong. That tét. Ong c6 thé
doan tu vo1 Khan, nguoi vo Tho cua minh.

Pa dén luc : buc anh, trong khung bac, di phai mo
theo nam thang dén noi chi con lai mot bong hinh mo
40. Mot bong ma.
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Muia hé nim 1942. Hai thang, tron ven hai thang, cudi
cung cling dén ! chi danh riéng cho ho.

Tur lau da thoa thuan rang Anna s€ dén Lao mot thang
trude khi vo chong Laujac cung xudng Sam Son tim lai
bién va nhirng thl vui cua no.

Ban dau, Bernard nhin mat khi nghi dén canh hai
ngum phu nit yéu nhau dudi mai nha minh. Nhung sur
xuat hién ctia mot «poussao diu dang va quyén ri, cudi
cung da chinh thirc, khién anh tré nén khoan dung va
rong luong hon. MGt con bup bé t1nh duc hoan hao, co
ta phuc ting moi ¥ mudn, moi du yém ciia anh. Vi tinh
cach vui vé, nhu moi phu nit Lao, c6 don nhan nhitng y
thich ky la ctia nguoi dan ong chau Au nay, nguoi thinh
thoang goi ¢6 la Francoise va tang c6 nhitng mon qua
dep.

Va rdi, anh ty nha, ho s& tiép don vg cua mot gido
vién trung hoc tai Dinh Thong str. Anna khong con 1a
mot co gai lai binh thuong, ma 1a Ba Philippe Viel.

Anna, trai ngugc vo1 ban minh, ngay lap tirc bi Lao
chinh phuc.

- Nhung, tat nhién, khac biét 1a vi em kham pha né
cung voi chi...
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Nhitng dém dim say, nhitng ngdy mé hoic, nhirng
chuyén dao choi khip thanh phé v6i nhirng ngdi nha
mang phong cach salah Lao, dugc xay trén cdt, bao
quanh bdi nhirng hién nha rong dé khong khi luu thong
tu do. Phia sau ho, chu fox Titi nhay nhot. Gio n6 da
¢ ban choi, mdt chu nai nhé «Sam Kip», nam dong
bac theo tiéng Lao, gid ma Bernard da tra cho mot tho
san. Pua nghich trong vuon Dinh Thong st, Titi can
nhe vao chan manh mai ctia n6 nhung Sam Kip, duyén
dang va nhe nhang nhu mot vii cong ba 18, bay di va dé
no lai, ngo ngac ; chi cach d6 muoi1 mét, nd da gam mot
choi non.

Ho da di «vao rung», dén mo Boneng.

Mot trong nhiing giam déc, phat dién khong 1au trude
d6 trong con sot rét, da nhay khoi giuong, gio siing 1én
va tu ban vao thai duong trudc mat kinh hii cta vo va
nhitng nguoi hau khong kip ngin can.

Oi, Lao hién hoa ! Nhung sbt rét, dich ta, thuong han
cling tan pha noi1 day nhu nhitng quoc gia khac trén ban
dao Bong Duong...

Chi cach Thakhek nim muoi cdy s6 1a mo thiéc
Boneng. Nhung con duong dat do, nhiing cay cau go,
rung ram duong nhu san sang nudt chung 161 di mong
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manh ma con nguoi da dao dé qua, khién chuyén di
ngan nay mang dang vé cua mot cudc tham hiém.

Chi c6 hai nguoi chau Au va gia dinh ho song biét lap
trong nhirng ngodi salah, cach xa lang thg mo. Nhirng
hién nha duoc bao quanh boi ludi chéng con trung.
Nguoi ta c6 cam gidc nhu dang song trong mot nha kho
khéng 16...

Dién duoc cung cap boi mot may phat dién kéu am 1
dén t6i. Khi tiéng on dung lai, trong dém den, am thanh
cua rung gia tran ngap su im lang cua can phong noi
Francoise va Anna dang 6m nhau. Tiéng hu cua vuon,
tiéng kéu va rit ciia hang ngan con trung, tiéng lach
cach cta tac ké. Mot ban hoa tau ky la, ma quai. Ho
cam théy bi xAm chiém, bi mé hodc, boi roi, nguoi Phap
cling nhu ngudi A.

- Em c¢6 cam giac nhu dang & trong 1éu trong mot bo
phim Tarzan, mot nguoi thi tham.

Va nguoi kia dap :
- Hodc trong rimg, véi King Kong sap xuét hién. ..

Hai btrc anh éy khién ho bat 1én mot tran cuo1 dién
cuong nhu thuong 1€, mot cach khac dé hoa hop va yéu
thuong nhau.
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Vura than mat vura day khodi cam, sy quyén rii cua
King Kong chang co6 gi ky cuc vd1 ho hon 1a vé hap dan
cua chang Tarzan dién trai.

Tai Cau lac bd, noi nguoi chau Au thuong tu tap vao
cudi budi chiéu, hodc tai Bungalow-hétel véi nhiing
hang dura ri rao trong gi6 bén bo song Mé Kong, hai
ngudi ban gai da khoi day su to mo, rdi niém dam mé
ctia mot ¢d bé khoang mudi ba tudi.

Manh khanh, nuéc da ngam, d6i mat sang va ludn im
lang, c6 bé dudng nhu danh tat ca sy ngudng md cho
nguoi cha, mot ngudi dan ong cao 16n, da ram nang,
giong noi to va hay cudi, lai Malta-Y, mot ké lam viéc
khong biét mét. Ngudi vo méi clia ong 1a mot nguoi lai,
gidng nhu nguoi vo trude, me cia Eliette.

Eliette dén tham cha trong mot thang nghi hé trude
khi trd vé Annam, noi me c6 da tai hon. Ky nghi va trai
tim c6 bé bj chia cdt thanh nhiéu manh, nhu bao da tré
khac ctua nhiing gia dinh ly hon. Long cam ghét danh
cho me ké qua r0 rang, su bdi roi va budn chan cia cd
& thanh phd nay, noi c¢6 khong c6 mot ngudi ban cing
tu6i, khién cudc gap gd voi hai nguoi phu nir tré dep va
vui vé kia tré nhu anh mit troi ctru roi.
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Thu minh trong chiéc ghé may tai Cau lac b, gia vo
doc sach hodc lang thang trong rung dira ciia Bungalow,
¢ bé Am tham quan sat ho, ngudng md vé dep, ghen ti
%! tiéng cudi cua ho, thir ma co chi co duge khi trg vé
Annam, bén me va em trai.

Niam d6, Lao duong nhu tré nén am ap hon véi co.
Rut r¢&, ban dau cb lang vang quanh Anna va Frangoise
nhu mot cht chod hoang di tim sy vudt ve va quan tim.
Nhung rat nhanh, hai nguol phu nit tré da nhan ra va
yéu quy cd. Co bé thong minh, «phat trién sdm so voi
tudi» nhu Jo, cha ¢, tu hao vé thanh tich hoc tap XUt
sdc clia con géi tai truong trung hoc Albert Sarraut & Ha
Noi.

Eliette khong hé nghi ngd vé méi quan hé giira hai
than tuong ciia minh, nhung ¢6 cam nhan mo ho rang
tinh ban ctia ho that dep va day cam himg. Lang man va
day nhiét huyét trong thé gidi riéng ma khong ai c¢6 thé
budc vao, ¢d gan bé say dam véi hai nguoi ban.

Anna, xuc dong, nhan théy ¢ dira tré nhitng nét tinh
cach giong minh.

- O tudi ciia ¢d bé, em ciing gidng nhu vay... ciing
khép kin, n61 loan, khong thé nhin ngudi khac bang anh
mat khoan dung... Em hy vong c6 bé s¢ khong trai qua
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nhitng ndi that vong nhu em.

- C6 4y khong phai nguoi lai, ma 1a ngudi lai mot
phan tu.

- Plng vay, diéu d6 tét hon. Co bé sé co it chudng
ngai phai vugt qua.

Eliette hao htrc hoi Frangoise vé nuédc Phap xa la, not
chién tranh va phong toa khién ngay cang tré nén xa
vo1, huyén thoai va khong thé vai téi.

- Sau chién tranh, cha s& giri em sang Phap hoc nganh
y, ¢0 bé no1 véi giong run run vi hao hirc. Va em s¢€
khong bao gio trd lai Bong Duong.

Anna khong hiéu dugc su tir chdi toan dién ma Eliette
danh cho qué huong minh. Pung 1a mot nguoi lai mot
phan tu, chi c6 mot phan tu dong mau chau A, khong
biét dén ba ngoai, dugc nudi day trong cong ddng ngudi
Phép, co bé gidng ngudi Phap hon 13 nguoi An Nam va
ngay cang xa roi chau A, noi chi cho ¢6 thay bo mit hao
nhoang bén ngoai danh cho ngudi da trang.

Mot ngay no, hai nguoi 16n va co bé quyét dinh thuc
hién mot chuyén phiéu luu bang xe dap dén Savannakhet,
cach d6 khoang mot tram cay s6. Ho phai liéu linh dén
muirc ndo, Francoise va Anna méi dam bt dau chuyén
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di nhu vy, cing mot cd bé mudi ba tudi, trong hanh
trinh xuyén rung kéo dai hai ngay...

- Céc c6 mat tri r61 sao ! Bernard Laujac thét 1én.

Cha cua Eliette thuyét phuc 6ng rang d6 chi 1a mot
chuyén dao choi khong c6 gi nguy hiém. Néu mot nguoi
song rimg nhu éng nodi vy... Bernard danh chiéu theo
¥ thich méi cua vo, nhung ctr tai xé ctia Dinh Thy di
trude dé bao véi cac trudng lang rang vo ciia Quan doc
s& di qua cung hai nguoi ban. Sy kién nay ky la dén
murc can phai trn an nguoi Lao vé hinh anh cta bo ba
ky la.

Ho khdi hanh Iic hai gio chiéu dudi cai nang nhu
thiéu. Vui vé dap xe xuyén qua khu rung thua trén con
duong dat do, bang phang va gan nhu thang tap, ho di
ma khong théy mét, déu din, vira di vira hat va cudoi.
Hoang hon ¢ Vién Pong dén bat ngo khién ho giat minh,
khong mot anh dén le 16i nao bao hiéu co lang gan do.

Frangoise bi thung 10p. Ca ba cung sira lai banh xe
trong thoi gian ky luc. Trén con dudng vang tanh nay -
ho chua gap ba chiéc xe nao ca budi chiéu - mot ndi s
nhe thoang qua. Tir trong rimg, mot con ho, hodc ¢ 18
la mot con voi don ddc, hay mdt con trau rung Lao cao
dén hai mét c6 thé xuat hién.
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Khi ho vao lang, trudéng lang 1ap tirc ra don. Nguoi
ho dinh day buyi do trén dui va canh tay tran. Sau nhiing
101 chao hoi thong thuong, ho ra hiéu hoi xem c6 thé
tam rira khong.

- T61 do1 ca vuong quoc lay mot voi sen ! Eliette rén

Il.

- C6 tuong minh dang & khach san sang tranh a ? Thé
con mQt phong suite v&i bon tam hinh chau nira thi sao?
Francgoise bat cuoi.

- Mot viing nudce cho vit cling du véi toi 161, Anna
tho dai.

Vi trudéng lang cudi 16n, dan ho dén mot khu vuc nho
dugc rao bang tre. O d6, ong gio cao chiéc dén dau, chi
vao chiéc chum to bung, mot nira qua dira duoc khoét
rong, va, 6i ngac nhién, mot cuc xa phong Marseille
trang toat. Ngoai ra, cac co gai cling mang theo d6 dung
ca nhan trong hanh ly nhe nhang.

- Xin mo1 quy ¢0. T61 s€ lo may chiéc xe dap.

Co1 bo quan short va 4o blouse uét ddm md héi, dinh
day con trung bam vao va chét, Francoise va Anna quin
sarong quanh ngudi roi di xudng «phong tamy». Ho kéo
tAm phén tre 1am cira. Chiéc dén dau treo trén moc chiéu
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nhitng bong den 1én 1an da tran cta ho.

Anna miic nude bang nira qua dira va tir tir doi 1én vai
Francoise, khién ¢6 rung minh vi khoai cam. Sau dé, co
nhe nhang xa phong 1én ngudi Francoise, nhu khi thoa
dau trén cat nong. Bot xa phong trang x6a nhanh chong
phu kin co thé ¢o. Frangoise nham mat, tha 1ong nhu
mot dtra tré duoc chiéu chudng, ngoan ngoin gio tay
hodc chan 1én trong khi Anna khé hat.

- Pén luot em.

Franc;oise cling xa phong cho Anna mot cach ti mi.
Tran truéng dudi bau troi day sao, tiéng dong tu lang
vong qua birc vach mong manh, tiéng tré con, tiéng cudi
cua phu nit, ho co xat co thé tron nhon xa phong vao
nhau. Nguc ho ciang cing vi ham muén, ap vao nhau
hoa quyén. Moi dmh chat, tay ho truot doc lung, xubng
hong tron tria, roi tir tir tién vao dui, vao bung ¢p sat.
Chat 16ng tir co thé ho hoa vao bot xa phong mém mai.
Ho au yém nhau that 1au, mot tay nhe nhang vudt ve,
tay kia thay phién mic nudc tr chum va doi 1€n nguoi,
dong nudc mat lanh va thanh khiét.

- Chung ta phai ra khoi day thoi, Frangoise rén ri.
Eliette s€ nghi ching ta chét dudi trong chum mat.
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Ho quin sampot quanh nguoi udt ddm, mat mé va
thoa man. Truéng lang danh cho ho mdt can phong nho.
Ngdi xom trén chiéu, ho thiy nhitng ngudi phu nit twoi
cudi mang dén com nép, tom mudi, cha vién nudng
sa va nhiéu moén ngon khac ma ho khéng ngd ¢o thé
thudng thirc & mdt ngoi lang nhé nhu vay.

Sau bira to1, ho tat dén dau. Trong bong t61, nam sap
trén chiéu dudi mai hién tre, ho lang 1€ quan sat cudc
song cua cong dong.

Nhitng nguoi dan lang ngdi x6m thanh vong tron
quanh dong ltra do ruc. Tiéng khén, loai séo Pan 1am
bang tre, vang 1én, nhitng chang trai tré bat dau t6 tinh
bang nhing diéu hat c6 1& hoi phong ting, boi cac ¢d
gai Pousao, vdi bong lan hay dam but cai sau tai, dang
che tiéng cudi bang ban tay va co tay lap lanh nhin
cung vong bac. Ho ngdi d6i dién cac chang trai, nguc
tran - phong cach khic kho cua thanh thi chua kip xam
nhap noi day -, va anh Itra bap bung phu 1én lan da
mong manh, dbi vai tron tria cia ho nhiing anh dong
lung linh.

Trong khoanh khic tinh lang, tiéng tung kinh ctia cac
nha su tir ngdi chuia gan d6 vong lai. Nhitng con tac ké
phat ra tiéng kéu khan khan, mot con nai rong 1én bén
bo song, mdt con ho dang san modi gam gir, ca khu rimg
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rung dong. Trén bau trdi cao vat cua ngdi lang, mat
trang tron va trang toat tdéa anh sang bao v¢ 1€n nhiing
dtra tré vui tuoi cua vung dat Lao diu dang...

R6i nhu dé khép lai su mé hodc cua budi tdi do, tiéng
chiéng tir ngdi chua vang 1én. Ban dau chi 1a mot 4m
thanh rung dong nhe, dan dan 16n 1én, manh mé dén
muc 14n 4t moi &m thanh khac. Sau d6, no tan bién vao
khong gian xa x6i, dé lai bau khong khi rung dong boi
nhiing lan song am thanh.

Frangoise rung minh. Tiéng chiéng khién co lo lang
va khi nghe thay, mot ndi so mo ho trdi day trong long
6. Con voi hai nguoi ban déng hanh, nhiing dira tré
ban dija, d6 chi 1a hoi thé manh mé& cta chau A, mang
theo mot su pha tron ky la gitta ndi nhé nha va ndi buodn
man mac.

Ngay hém sau vao cudi budi chiéu, khi ho han hoan
d6 xudng con phd chinh ctia Savannakhet, mot con
duong dai voi nhitng cay phuong vi chay doc theo song
Mé Kong dan dén Dinh Théng doc noi ho dugce cho
doi, nhitng ngudi chau Au kho c6 thé tin rang ba c6 gai
dién r6 nay da dap xe tir Thakhek.
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Vo ctia vién Thong doc da tiép don dong nghiép cia
minh rat niém nd, nhung «ky tich» ctia ho khién ba bdi
roi. O tudi tr tuan day dan, bui toc cau ky, trang diém
hoan héo, ty man véi tim quan trong cua chirc vy, ba
tham nghi rang cd Laujac tré trung va xinh dep nay
thiéu di pham gia can thiét dé duy tri uy tin ctia nude
Phap tai Lao.

Sau mdt dém nghi ngoi, ho chét xe dap 1én thuyén dé
tré vé Thakhek mot cach nhe nhang hon, trén chuyén
tau ba 1an mot tuan nguoc dong tir Savannakhet 1én
Viéng Chan.

Trong khoang hang, mot sy hon don khé tin cia
nguoi va vat. Nhitng ngudi An Nam di chuyén cing
voi1 lon va ga kéu khong ngung, nguoi Lao véi nhiing
chiéc gio day ap budc chit trén xe dap, cac nha su diém
tinh, nguodi Trung Qudc ngdi bét choi mahjong cing
v61 nhitng ngum giup viéc cting la nguoi Hoa, nguoi
An d6i khan ngdi uy nghi trén nhu:ng kién vai, va noi
bat hon ca 1a mot vai nguoi chau Au trén boong tang
trén trong nhitng khoang hang nhat ban thiu va op ep
nhu toan b con tau.

Duya vao lan can, ba nguoi ban ching kién nhiing
canh tuong xa la. Con thuyén vuot qua nhitng dam gob
tech duoc nhitng nguoi phu kéo bang nhitng cay sao
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dai, khéo 1éo diéu khién qua nhitng ghénh nudc va xody
nudc. P61 khi mot con khi chay tron vao rung khi ho di
qua, hodc nhitng nguoi quan tuong dé voi cua ho thu
gidn trong 1an nude duc ngau sau khi day nhitng khuc
g0 ra song.

Cudi thang Bay, Eliette, voi ndi budn trong 10ng, phai
chia tay Frangoise va Anna.

- Chung ta sé gap lai nhau & Ha NQ1, vi em hoc ¢
truong trung hoc. Chi htra véi em, Anna no61 dé€ an ui co.

Guong mit Eliette rang & hon. Co s& dén Annam dé
gap lai me¢ va em trai, va co rat vui vi diéu do, nhung
truong nodi tri Jeanne-d’Arc, noi ¢ song trong nim
hoc, du 12 mot ng6i truong khoan dung va tu do, van 1a
mot truong noi tri.

- Ching ta s¢€ di an ph¢ va banh cu6n & pho Hang
Giay, sau do la xem phim, Anna no6i thém v&i mot cai
nhay mat.

- Con chi s€ quay lai day, Frangoise thé dai. Hai em
s€ nhé dén chi chir ?»

- Oi ! Eliette reo 1én. Chiing em s& chi néi vé chi thoi!
Va em s€ viét thu cho chi.
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- Pung vay. Em viét cho chi nhé. Ké cho chi nghe
nhirng gi em lam, va ca vé Anna nira.

Cudc song viét lach lai bat dau. Budn ba, ho lai chia
tay nhau, mdt lan ntra...

Mot nim tréi qua. Chién tranh van tiép dién. Trong
16p, tré em hat bai Maréchal nous voila va ké tir vu
tan cong Tran Chau Cang vao thang 12 nim 1941, mit
tran Pong Nam A dd moé rong dén hai muoi nghin cay
s6. Nguoi Nhat da dat chan va chién thang khap noi,
& Malaysia, Philippines, Borneo, Hong Kong gidu co,
Singapore bét kha xam pham, Manila, Java, Sumatra,
Batavia, quan dao Solomon, Dong Duong va ca Mién
Dién, clra ngd vao An D9. Tat ca déu phai tuan theo
Iénh cua Mikado, Thién hoang cua dat nudc Mat troi
moc.

Dung vay, ¢ chau A, chién tranh dang dién bién x4u,
du ¢ chau Au, «mi Y nhdy mta & Hy Lap» va Stalingrad
van dang khang cu quan buec.

Tai Pong Duong, «hop tac» Phap-Nhat van chi 1a mot
tir ngtt chinh thirc. Khong nguoi Phap nao chap nhén sy
dau hang nhuc nhi va dinh ménh d6. Tuy nhién, ho biét
rd s6 phan ctia minh vin may man hon so véi ngudi da
trang & Malaysia va Mién Dién, vi Anh dang chién dau
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chdng lai phe Truc trong khi Phap «cdng tacy, ca trong
va ngoai nudc.

Khong c6 bat ky tiép xtc ndo giira ngudi Phap va
ngudi Nhat ngoai nhitng nghi 1& chinh thirc. Nguoi
Nhat khong duogc tiép don ¢ bat cir dau. Nguoi ta ché
gidu nhitng c¢6 gai Nhat, nhitng nguoi da tir bo chiée
kimono truyén thong dé khoe doi chan cong dudi chiée
vay kaki. Nhitng con khi va vuon chi goi 1én tiéng cuoi
va long cam thu kim nén.

Nguoi ta tham chi khong con giau giém viéc nghe dai
Delhi hay Calcutta. Khap noi, cac nhom khang chién
da duoc to chire, lién lac bﬁng radio v6i An Pd. Vil khi
duoc tha du xudng Cao nguyén, viung dat ctia nguoi
Moi.

Eliette ké cho Anna nghe, sau ky nghi Phyc sinh nim
1943, vé cach cha dugng va nhiing nguoi ban cila ong
& Quang Ngii da ctru, gidu, va sau d6 chuyén tiép mot
phi hanh doan M¥ 1én tau ngam. Chiéc méy bay ctia ho
bi roi gan b bién. Ngudi dan dia phuong, nhitng nguoi
dau tién phat hién, dd nhanh chong giao ho cho nguoi
Phéap. Nguoi Nhat, d6i voi ho, cling 1a ké thu.
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Nhung cudc chién va sy chia ly dudng nhu qua dai
d6i v6i hai nguoi phu nir yéu nhau, di xa cach gan hai
nam, chi song cho nhitng ky nghi ngin ngui. Nhiing
thang ngay khong song thuc su, trai tim yéu dudi cua
ho nhu ngon Itra am i dudi tro tan, chi thinh thoang
bung 1én thanh ngon lira dién cudng cua nhiing cudc
doan tu va tinh yéu doéi khat.

- Sau chién tranh, chi s& ly di. Du c¢6 chuyén gi xay
ra. Chung ta s¢ dén Phéap. Bernard s€ xin mot nhiém
vu méi. Chau Phi, Madagascar, bt c(r noi nao anh ay
khong bi nhan ra, noi anh éy c6 thé bt dau mot cude
séng mo1 vl mot ngudi vo mdi, mot ngudi vo dich
thuc... Con chi, chi khong thé chiu dung thém nira.

So1 xich da trd nén qua nang n¢, chiéc 4o giap qua
chat choi.

Mua he nam 1943, ho doan tu & Nam Ky.

Paul cubi cung da roi khoi nha ti Con Pao, mot hon
da cheo leo noi chi c6 vai gia dinh Phap cua cac cai
nguc va nhirng tu nhan, chinh tri hodc thuong pham.
O d6, anh gip nhitng ngudi ndi vé cude nodi diy Viét
Minh; anh da chita tri cho nhiitng nguoi1 Cao Pai, Hoa
Hao, cong san, nhitng ké cam dau bang dang, voi twong
lai it nhiéu ryc r& : Bay Vién, Pham Vin Pong, va nhiéu
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nguoi khac.

Anh ¢6 mdt loi thé 16n so véi nhitng bac si trude d6 :
la ngu:(n lai va thong thao tleng An Nam. Anh to ra thau
hiéu nhiing ngu:0’1 nay, néu khong mudn noi 1a dong
cam ; anh tr chdi phan xét va 1én an nhirng nha yéu
nudc bi goi la phién loan. Du vay, anh van vui mung
khi ro1 khéi nha tu véi ba nghin ndm tram tu nhan. Du
da nhan ra su thurc tinh ctia y thirc dan toc An Nam, do
van 1a mot bai hoc khic nghiét.

Anh dugc b6 nhiém lam bac si truong ¢ Tra Vinh,
cach Sai Gon vai tram cay so.

Francoise va Anna di di chuyén tau Transindochinois
tor Ha Noi. Paul doi ho & ga Sai Gon. Con tau, udn luwon
doc theo xuong song ctia Pong Duong, thuong bi tré
sdu hodc bay gio. Ho dén vao ban dém, kiét strc sau bon
muoi bay gid di chuyén.

Ho bi cubn vao Sai Gon, boi anh dén, tleng on. Mot
dong xe ¢ tip nip, mot ban hop xudng cua tiéng coi 6
t6, chudng xe dap va xich 16, tiéng chudng ctia nhiing
chiéc «hop diém» kéo bang ngua chd sau hodc bay
hanh khéch tra tién. Mot sy hdn dén cua nhirng nguoi
ban hang rong, nhitng quay hang duoc chiéu sang ruc
r& bang dén axetylen hodc day dén da mau. Phd Catinat
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v6i nhitng cira hiéu xa hoa, phong phu, doi dao khong
thua kém Ha No§1. Sai Gon giau co, tru phua, ngdp tran
tién bac, mot diém hap din suyt soan ngdi Hong Kong,
Thuong Hai va Singapore... Chg Lén, khu phd Tau
nhon nhip véi nha hang, vii truong, song bac, gai goi,
va ké moc tai. Nha hat, khach san Continental, nhiing
nguoi Phap thu thai.

Chién tranh ¢ dau, & day, tai Sai Gon ?

Tuy nhién, ho d3 thdy khudén mit ctia né. Nhiing
chiéc xe tai chay qua, chat day ti nhan ngudi Anh, Uc
hay Ha Lan ma ngudi Nhat sir dung dé bao tri san bay
va duong bang. Cao 16n, toc vang, 4o quan rach rudi,
ho bam chac vao thanh xe, gio nhitng ngén tay tao hinh
chit V, khéo 1éo don lay nhitng bao thudc 14 ma nguoi
dan Sai Gon ném cho hg, trudc mat nhitng ngudi linh
Nhat kéo 16 thanh kiém trén duong pho.

O Tra Vinh, ho tudng minh lai tro vé Lao. Nhiing
ngdi nha gb thua thét, bao quanh 1a khu vuon rong
diém xuyét nhitng cdy co du lich xde tan nhu chiéc
quat, nhitng cdy du du manh mai, xoai simng sing, 6i
cung cap.
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Mai toc bui niang né ctia phu nir noi ddy tuong phan
v6i chiéc khian mong cua nhitng ngudi phu nir Bac Ky.
Khi hau néng am khién con ngudi tré nén ué oai. Nhung
dat dai & ddy mau m& hon, trt phtt hon mién Bic. Trong
khi nguoi Bac Ky d¢6 mo héi trén canh dong lta dé thu
vé vu mua it 6i, nguoi Nam Ky lai thu hoach dé dang
nhirng vu mua b1 thu. Lam sao c6 thé khong hiéu duoc
méi thu truyén kiép gitra ho.

Paul di gdp con gai cia mot dién chi giau c6. Co
ay toc vang, hai muoi tudi, va 1a ngudi Phap... B me
co t0 ra kho chiu véi y dinh két hon. Nguoi cha di cb
gang gdy ra tram tht phién toai dé khién Paul nan 1ong.
Nhung Monique, con gai 6ng, van kién quyét. Co yéu
anh.

- Em thay ddy, em gai a, anh thd dai... Chung ta ciing
chung canh ngd... Tai sao chung ta lai yéu nhitng c6
gai toc vang khong véi to1 ?...

- Kién nhan nao. Anh con c6 thém co hoi : anh co6 thé
cuodi ¢d ay... Vi lai, bac si truong cling 1a mot chire
danh dang né day !

- Em nghi thé a ! V&1 bo ¢6 ay, chi co tién méi quan
trong. Ma mot bac si cua Ho trog Cong cong thi ki€ém
duoc bao nhiéu ?
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- Vay thi bé di. Mé phong kham riéng.
- C6 18 sau nay. Sau chién tranh...

Monique 1én dén bénh vién tham anh vao gio nghi
trua, trong khi Anna va Francgoise tdn hudng nhiing
gid phit ngot ngao va dién ro trong thanh phd. Mot
vong luan quan... Nguoi lai va ngudi da trang, nguoi
da trang va nguoi lai... Kho khan, dinh kién, du tranh,
nhiét huyét, quyét tim... Anh trai va em gai cting chién
dau va ca hai, bang tat ca nang luong, déu mudn chién
thing.

Cudi thang Tam, mot budi chiéu, gioé noi 1én, nong
nhu hoi thé. Nhitng canh ciy phi lao xao xac, vai chiéc
14 kho xoay tron trong khu vuon bui bam vi han han.
Bau troi dot nhién t6i sam. Nhu’ng dam may den ndng
né kéo dén trong chop mat, tleng sim am am vang xa.
Nhitng giot mua am ap roi xuong glu’a nhu’ng bong hoa
dam but, khién nhitng canh hoa oan xudng, 10 rd nhuy
hoa dai mau nghe¢.

Ro61 mua bat dau d6 xudng, ao at, day dac.
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Moén qua vang va nudc trat xudng nhitng canh déng
lta Nam Ky.

Ky ngh1 sap két thiic, mia mua tlep ndi, nhimng lau
dai cat bién mat trong lan nudc thay tridu.
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12.

htr Sau, ngay 10 thang 12 nam 1943. Muo1 mot

gio sang. Lii tré dang ¢ trong 16p. Nguoi dan Ha
Noi van binh than v6i cong viéc hang ngdy. Tiéng coi
bao dong vang 1én, moi ngudi ling thitng tim dén noi
tri an. Dudi 4nh nang cia mot ngay dong dep troi, tiéng
gam ru tr xa vong lai, ngdy cang gan. Ngudi Ha Noi da
quen voi diéu nay. May bay Pong minh thuong bay qua
thanh phé ctia ho, rat cao trén bau troi, bi nhiing khau
phao phong khong Nhat Ban yéu 6t va vo hiéu duodi
theo.

HOm nay, mot tiéng nd dir doi, roi mot tiéng ntra, va
mot tiéng nita. Ngay cang gan. Phao phong khong ban
1én dién cudng. Tiéng gim ru xa dan. Tat ca chi dién ra
trong vai phut. D3 két thic.

Nguoi1 My da ném bom Ha Noi.

Piéu gi da xui khién nhimg ngudi My duoc mong
doi, ngudng md, hy vong duy nhat ctia chau Au lan
chau A, ciia phuong Tay lan phuong Pong, hy vong
cla tat ca nhirng dan tdc bi chiém dong, xam luoc, ap
birc, that bai ?
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Du vay, khong c6 tin don nao vé vi¢c do bo.

Pé dé phong, quyét dinh so tan ngay lap tic céc
truong trung hoc va cao dang khoi thu d6 duoc dua ra.
Trong nhay mat, hoc sinh s& tan mac khap Péng Duong.
Truong Albert Sarraut s€ rut 1én Tam Pao, Couvent des
Oiseaux s& vé chi nhanh & Pa Lat. Moi tht dugc tO
chirc voi va. Viée di tan s& bat dau tir thtr Hai.

Philippe Viel dugc ctr di day tiéng Anh & Hué.

Frangoise, hoang hot, da goi dién ngay khi nghe tin
ném bom.

- Pung lo cho em, chi yéu... vang, trudng em van
hoat dong, chi ngud1 Phap maéi phai so tan.

Francoise da van nai.
- Bung ¢ lai. Bi cung Philippe di !
- Em khong thé.

Diéu c6 4y khong mudn 1a tré thanh ganh niang cho
«chongy» minh. Nhung Frangoise nai ni :

- Em s€ tim duoc viéc & Hué... Chi xin em, dung ¢
lai Ha Noi, chi s€ lo chét mat.
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Philippe cling khang khang :

- Ping ctmg dau. Pi v6i anh va bo céi tinh kiéu ngao
khong dung chd cua em di. Day 1a chién tranh, va anh
d3 hira voi Francoise s& chim soc em. Anh khong dé
em mot minh & day.

Anna, bi tin cong tir hai phia, dau hang.
Hoa Chiéu kién quyét tir chdi roi phd Hang Manh.

- Me di Hué lam gi ? Me khong quen ai ¢ d6... Ban
bé me & day, con gai a. Pi véi chong con va dimg lo
cho me. Bom ctia ngudi My khong nham vao nhitng
ngudi gia nhu me... Vi lai, Simone va chong s& cham
sOc me.

Anna, o rang, khong con 1am chu duoc diéu gi. Roi
xa me khién c¢6 budn, nhung & Hué, chung sdng voi
Philippe s€ ra sao ? Mg cd s€ som nhan ra cuoc hon
nhan cua co...

Co tho dai.
- Vang, me. Vay con di.

Nhitng chiéc vali, ruong duoc dong goi voi va.
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Nhung vao lic ba gid chiéu Chu nhat, tiéng coi bao
dong dang so¢ lai khién nguo1 Ha NoOi1 chay vao nhiing
ham tra an.

Philippe, Anna va nhitng nguoi giup viée xuéng ham
dudi biét thu, ngoi trén nhitng dong cui va than.

Hom tht Sau, tr Ha Pong noi ¢6 cung hoc sinh
cia minh, Anna chi nghe thay tiéng ném bom yéu 6t.
Nhung 1an nay, moi thtr khac han. Tiéng gam ri gan
hon. Pot nhién, bom nd. Phao phong khong duong nhur
da duoc ting cudng, nhung nhing tiéng no ciing dir doi
hon. Nhitng vu nd, ngay gan d6. Thi Ba va ngudi gitp
viéc rén ri «di troi oi !» Philippe bit tai. «Ngoi nha gan
ga tau», Anna nghi. Co run 1én vi s¢ hai. Trai tim dap
manh, va cd cam thay tréng rong. Chi con trai tim dang
chay dua, hoang loan. «Khéng. That ngu ngoc ! Toi
khoéng mudn chét vi bom cia DPONG MINH !». Biét
thy rung 1én. Vai khuc cti roi xudng. «Chung ta dang
& trén dudng bay», ¢ ty nhu. Nhimng qua bom tiép tuc
roi, nhu thé ngay trén dau ho. «Tiéng rit tiép theo, va
cai chét, s& dén véi ching ta.» Bit tai, miéng mé nhu co
da day 10 tré, dé tranh thung mang nhi, c6 chd doi két
thuc.

Tiéng 6n xa dan. Bay tir than da bay qua dau ho ma
khong cham t61 ho.
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Ngay khi tiéng coi bao dong két thuc, ho léy xe dap
dé dl xem thi¢t hai, va cling V1 ho khong thé ng01 yen
ho can di chuyen cam nhén rang minh con séng va ton
tai, sau noi s¢ hai.

Nhiéu nan nhan 1an nay. Nhitng ngdi nha do nat,
dam chay ¢ khap noi trong thanh phd. Xe ctru hoa, xe
ctru thuong lao voi trén duong, coi bao dong vang lén
khong ngét. Qua nhiéu nguoi hiéu ky, canh sat o gang
g1a1 tan dam dong dé glao thong luu théng. Chang may
chéc, tin don lan ra rang c6 sau muoi ngu:0’1 thiét mang
trong mdt dam cudi ciia nguoi An Nam gan truong dua.

Anna dén phd Hang Bun. May man thay, khu phd
khong bi thiét hai.

- Me khong thé & lai duoc.

Hoa Chiéu cling bi ndi so tir bau troi 1am cho chao
dao. Ba ay khong con quyét tam nhu trudc.

- Buoc ro1, me s€ di Tuyén Quang 6 nha Mua Thu.

- On thoi. Nhu vay 1a tt. Con sé& viét thu ngay khi
ching con 6n dinh & Hué.
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Simone ciing roi thanh phb. Vo ciia cac thanh tra So
Mat tham duoc so tan dén Chapa, dudi chan nai Fan
Si Pan, ngon nui cao nhat Péng Duong. Chong co,
Constant, van & lai vi tri ciia minh, tat nhién. Ho khong
thiéu viéc & S& Mat tham. Nhiing ké kich dong chinh
tri tr moi phe phai, duogc chd dén trong xe tai cua Nhat,
dang tran ngap Bac Ky va Nam Ky. Viéc truy bat chiing
rat kho khin vi chung ngay 1ap tirc tim cach an néu dudi
16p 40 kimono Nhat Ban... Nhung ngudi Phap, vi van
nam quyén kiém soat dat nudc, budc phai tiép tuc quan
1y thude dia mdt cach tdt nhat.

Vao ltc bon gio chiéu thir Hai, trong nha ga mot nira
d6 nat, sdn ga chat cing phu nit va tré em ma chong
hoac cha ho gui dén nho ban bé hoic nguoi than ¢
nhimng thanh phd it nguy hiém hon. Eliette gip gia dinh
Viel, ¢6 6m chim léy ho. C6 nébi s& vé nha me dé, sau
d6 s& dén truong ¢ Hué, gidng nhu tit ca cac ban hoc
nguoi An Nam cua co.

- Em c6 thé dén song véi chung toi, Anna dé nghi.
Hiy néi chuyén voéi gia dinh em. Chiing t6i chic chian
s& som c6 chd 6. Philippe sé day tiéng Anh tai trudong
Khai Pinh.
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Moi nguo1 chen chuc trong nhitng toa tau chat cing.
Mot ngudi tung trai qua «cudc di tdn» nam 1940 & Phap
nhan xét r::ing su kién nay khién anh ta nhé lai thoi diém
d6, du anh ta nghi minh s& khong bao gid phai song lai
canh ay.

Chuyen di dién ra khong c6 su c¢b. Ho phai chuyén tau
ba lan giira dong khong mong quanh vi nhitng cdy cau
d3 bi pha hiy, nhung moi viéc déu dién ra trong khong
khi vui vé va mot su hon loan kho ta. Nhitng ngudi di
duong hoi so hii trude nhitng nguoi My dién ro, bat
dau ném dd dac Xuéng dau ho. Du 1a vi muc dich tdt di
nita, nhung van dang so | May man thay, nhitng may
bay ném bom ctia quan Pong minh khong xuét hién.

Nam méi dén ciing 14 luc gia dinh Viel dinh cu & Hué.

Truong Khai Pinh, noi Philippe dugc phan cong, co
quy mo 16n ngang voi truong Albert Sarraut. Trude khi
nhiing nguoi ti nan tr Bac Ky dén, day 1a mot ngoi
truong chu yéu danh cho ngudi An Nam, ca hoc sinh
lan gido vién. Viéc hoa nhap ciia nhiing ngudi méi dén
khong gap kho khan. Cac giao vién nguoi An Nam
cling c6 trinh d6 tuwong duong voi dong nghiép chau
Au, thuong d3 hoc dai hoc va thi 1y bang thac si ¢
Phap ; hoc sinh nguot1 Phap ton trong ho khong kém gi
cac giao vién nguoi Phap.
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Trén nhimg diy ghé trong 16p hoc, noi tir nay s& co ca
hoc sinh nam va nir thugc hai chung toc, su canh tranh
tré nén khoc 1iét hon nhung khong hé c6 su hung hing
hay phan biét d6i xtr giira cac hoc sinh.

Phlhppe gidng nhu Anna, cho rang viéc khong day
«quoc ngir» 1la mot dleu dang xau ho. Nhimng dua tré
thudc dia duoc hoc tleng Hy Lap, Latinh, Anh, Y hodc
Drtrc, nhung ngdn ngit ctua dat nudce noi chung sdng, noi
nhiéu dira d3 sinh ra, ngdn ngit cua dat nude nudi dudng
chung, ngoén nglr cia qué huong thr hai ctia chung lai
bi bé quén, coi thuong. Hoc sinh ban xr may man lam
moi ¢o vai gio hoc tiéng An Nam vé vin hoc va lich str
dat nude minh.

Nhiing dira tré Phap khong biét gi vé qué huong thtr
hai cua ching ngoai tén cua mot vai vi hoang dé duoc
dat cho cac dai 10, va «Jules Ferry va cudc chinh phuc
Bic Ky», bon dong trong sach Mallet va Isaac. Khong
hon.

Anna khong tim dugc viéc lam.

Ltc dau, ban ron tim kiém mot ngoi biét thyu roi don
dén, co6 khong co thoi gian dé lo lang vé chuyén do. Va
Philippe van nhan luong ctia mot giam thi du da tré lai
lam gido vién & ngdi truong mai.
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- Hay tim cho chiing ta mot ngdi nha dep. Cudc séng
von d3 khong vui vé gi cho hai ching ta & mot thanh
phd nho bé, du nd ¢o 1a tha phu di ching nita... it nhat
chung ta ciing nén c¢6 mot noi dé chiu dé song.

Co6 da tim dugc mot biét thu rong rai trén phé
Chaigneau, bao quanh la mot khu vuon 16n va mét
hang rao trang xinh xin. Ngdi nha, nam ¢ ria khu pho
Tay, dugc bao boc ba phia boi nhitng canh dong lua ;
tir cac phong trén tang hai, tim nhin huéng vé phia bac
c6 thé thdy dén con duong di Tourane, vé phia dong 1a
Providence, mot truong ndi tra 1én do cac cha truyén
giao quan ly, danh riéng cho gido duc trung hoc cua
nguoi An Nam.

Cudc séng cua ho tr nay dugc danh dau bﬁng tiéng
chudng cua cac «vi cha tdt 1anhy». Nhu Anna d3 dé nghi,
va sau chuyén tham cta Jane Basque, me co rat hai long
v6i su sap xép nay, cd bé Eliette, dang hoc 16p 10, da
dén séng cung ho. M¢ c6, mot nguoi phu nit lai xinh
dep c6 vé nhu diéu khién moi nguoi béng mot thai do
binh tinh, da ngay 1ap tirc than thién v61 ba Viel.

- Co ay con tré nhung rat chin chan, ba thi thAm véi
chong khi tré vé ngan hang o Quang Ngai sau khi dua
Eliette dén noi. Va cd dy c6 vé rat yéu quy con bé.
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Trong hai ndm, ¢6 bé giy nhang den nhém & Thakhek
d3 tré nén thanh ti hon. Giéng nhu than tuong cia
minh, Anna va Francoise, co dé toc dai va thuong bén
sang mot bén.

Co6 o trong phong ngu danh cho khach va khong té
ra ngac nhién khi thiy vo chong Viel séng riéng phong,
diéu ma vao thoi d6 rat hiém. C6 hoa hop tuyét voi véi
Thi-Ba, nguodi duong nhién da di theo ho.

MJi sang, cd cung Philippe dén trudng Khai Dinh,
not anh 1a gido vién tieng Anh cua c6.

O trudong, Philippe d3 gip lai Gilbert Ogier, mot
nguoi khéng 16 toc d6 on o, gido vién thé duc, va vo
anh ta, Madeleine, mot ngudi phu nit lai nho bé, yéu 6t
va nhit nhat, ma anh goi la Madelon ; cai tén goi nhd
dén nhing c6 ban hang rong khoe manh nay chang hop
vOi ¢0 ta chit nao. Ludn lang 1€, ludbn mim cuodi trong
bong t6i clia nguoi khong 16 tot bung, c6 va chong ban
dau khién Anna cam théy mot con song adrenaline, mot
su tir ch6i hoan toan. Trong chdp mat, co nhin thay hinh
anh cua «Debarge» dang ghét va Hoa Chiéu.

Tuy nhién, Gilbert Ogier, du khong c6 con voi
Madelon ctia minh, lai c6 ké hoach nhan nu6i méot dura
tré - mot bé gai lai bi bo roi, anh néi 10 -, ngay khi chién




238 Elula Perrin

tranh két thuc. Va tinh yéu thuong anh danh cho vo qué
rd rang dén ndi Anna quén di bong ma ctia ngudi cha
bi ghét bo, chi con thdy & Ogier mot ngudi ban cung di
choi, da ngoai va choi tennis, noi anh day c6 nhirng ky
nang co ban tai Cau lac bg.

Boi vi, dan dan, du khong mudn, nhung ¢ c6 thé
lam gi dugc, Anna séng cudc séng nhan rdi cta nhiing
«ba dam Phapy, cudc song ma co ting khinh thudng...
Nhitng nd lyc tim viéc 1am gido vién tiéu hoc cua ¢o
van khong thanh cong. Hué thira gido vién va Anna c6
qué it kinh nghiém.

-Pumng lo lang, Philippe tran an 6. Diéu nay s& khong
kéo dai mai mai.

- Mai mai tré thanh ganh nang cua anh, em khong thé
chiu dung duoc.

Anh nhtin vai.

- Em that 16 bich. Em an nhu chim, em dn mic dep
v6i ba ddng, em chiam soéc anh, cham séc nha cira. Anh
da co6 dugc mdt sy dang kinh tuyét voi trudc mat déng
nghiép, nhirng ngudi ghen ti khi thdy anh c6 mot nguoi
vo xinh dep nhu vay... Chéng phai 1a tuyét voi sao, «Ba
Viel» ?
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Anh mim cudi. Co cudi cung ciing mim cuoi. Su than
thiét ctia ho, thach thirc thuong truc ma cudc hon nhan
ctia ho dit ra trude nhitng quy udc, 1a ngudn vui bat tan
cho ho. Mot su tra thu nhé nhoi vo hai.

Gilbert Ogier ¢ gang 16i kéo Philippe vao Khang
chién. La nguoi tng ho de Gaulle tir dau, anh ta chui
rua Vichy, Tokyo, chi mo vé cudc do bd cua quan Béng
minh va su tra thi cudi cung s& dén voi 1ii khi Nhat.

Philippe, ban dau 14 nguoi theo chi nghia chinh thong
nhu nhiéu ngudi, do d6 tng ho tu twdng cua Thong ché,
khong thé chiu dung duoc cudc xam luge cua Nhat va
su nhuc nha ma né mang lai. Anh roi xa ché o Vichy.
Nhung Ogier khong thé thuyét phuc anh tham gia Khang
chién. Philippe 1a mot nguoi 1anh dam. Chinh tri...

Gi16ng nhu Anna, anh qua dam chim trong tinh yéu.
Nhitng chang trai va cudc san lung bi mat, nguy hiém,
la cudc song cua anh, da hit can moi nang lugng cua
anh.

Pong cam, tit nhién, nhung hoat dong, khong bao
g10, anh nd1 vo1 ban minh dé két thuc nhirng cudc tranh
luan thuong xuyén cua ho.
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Anna tham gia Ho1 Chit thap dé. Co di phat sup tu
thién vao Chil nhat tai cac co so truyén gido & cac lang
1an can. Tuan nay qua tuan khac, doan ngudi dn xin tan
tat, gid nua, rang rung, run ray, khién trai tim c6 dau
nhoi.

Nhirng nguo1 phu nir thoang gap khién c6 nhd vé me
minh, nguoi ma co6 cam thay da xa cach qua doi.

Gia dinh tan tac, chi c6 chuyén tham cua nguoi tinh
vao mua xuan moi mang lai cho ¢6 niém vui song.

Ho cuing nhau chéo thuyén nguoc dong song Huong,
dong song dugc goi la Song Huong ¢6 1€ bo1 vao mua
can, d6i khi téa ra mui hoi thoi... Ho ngam nhin hoang
hén trén song. Nguoi ta noi rang vé dep cua nd co thé
sanh ngang v&i hoang hon trén eo bién Bosphore, va ho
say sura ngam nhin trong khi tay trong tay dao budc doc
nhitng khu vuon ven song.

Anna dd mua mot «chiéc givong Hong Kongy. Co
say mé mon d6 co kinh nay vi ndé goi nhd tudi tho &
d6n dién. Chiéc giuong dong sing siing, uy nghiém véi
nhitng thanh chan bang dong, noi ¢6 tirng kho khan leo
1én khi con nho va danh hang gio tuéng tuong dé 1a maot
con tau trang 18, gior day trd thanh chiéc thuyén sampan
ma hai ngudi phu nit cing nhau lénh dénh trong nghin
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dém mong mo va nhirng nu hon.

Thang 6 ndm 1944. Trai tim nguoi Phap & Pong
Duong cung chung nhip dap vdi1 dong bao ho cudi cung
cling dugc giai phong.

o) day, tai chau A, chién tranh van giam chan tai chd.
Nguoi ta chang biét nhiéu vé nhimg tran danh giira
Nhat va My. Hang thong tin Nhat Ban «Domei» tran
ngdp cac ban tin khoa truong va chién thang trén bao
chi Bong Duong, nhung Pai phat thanh Delhi lai li¢t ké
nhitng hon dao dugc quan My gianh lai trén Thai Binh
Duong ménh méng, trén vung Vién Dong rong 16n noi
ma sy thong tri ctia Nhat Ban tir ndm 1941 dén 1945 da
dién ra qua dé dang...

Mot nguodn lo lang khac 1a nhiing tin don dai dang
réng nguoi Anh ¢ Mién Dién bi dbi xtr tan bao. Réng
nguo1 Nhat bat ho xay dung mot con duong trong rung
ram, mdi mét duong phai d6i bang moét mang nguoi.
Rang trong cac trai, phu nit va tré em chét dan vi sét rét
va kiét ly.

Nhung nguoi Phap & Pong Duong khong tin. Nguoi
ta khong thé do1 xtr vdi1 nguoi da trang nhu vay.
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Dan dan, trong nhitng nim chién tranh, thai do cta
nguoi ban x&r da thay d6i. Ho ngac nhién khi thay trén
nhirng thudc phim thoi sy, nhiing ngudi da vang nhu
ho hanh ha ngudi da trang, bat ho lam tu binh. Huyén
thoai vé chung toc uvu viét duoc duy tri subt nira thé ky
d3 lung lay tan gbc ré. Va d6i khi, su kiéu ngao va phan
khang 16 r0 dudi nhitng nu cuoi hodc thai dd tho o lich
su cua nguoi An Nam.

Nguoi ta ngdy cang nhic nhiéu dén nhitng ké kich
dong, nhitng modi de doa bao loan. M6t sy hoi hdp khod
hiéu, mot sy x40 tron bi an len 161 khap noi.

Chinh quyén Phap d3 c6 nhitng bién phap «phong khi
d6 box». Cong dong nguoi Phap & Hué phai rat vé khu
nghi dudng trén cao Bach Ma, noi da du trit luong 16n
lwong thuc va thuéc men.

Mua he, ngay ca ¢ Lao, cling ng0t ngat. Ngay ca trén
ving dat ctia nhitng nu cuoi va su ludi biéng. Bernard
Laujac thira nhan minh lo lang. Tir thang 10 nam 1944,
nhitng cudc tha du cac di¢p vién va vii khi vao Lao,
ving cao nguyén Bic Ky, Nam Ky, Trung Ky ngay
cang nhiéu. Nhung nguoi ta ban tdn qua nhiéu, trong
cac Cau lac bo va nhiing noi khac. Calcutta, dugc cac
nhom khang chién bdo dong, lo ngai vé nhiing hoat
dong bi mat nay, chang may chdc da tré thanh bi mat
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cong khai. Nguoi Anh canh bao ngudoi Phap ¢ Pong
Duong : «Hiy can than. Trong nhiéu thang t&i, cac 6ng
s& khong thé trong cho vao bat ky sy hd tro nao tir bén
ngoai. Hay dé phong nhirng hanh dong thiéu suy nghi
c6 thé gy ra phan ung dit doi tir phia Nhat Ban.»

Nhung d3 qua mudn. «Kampetai» da biét. B chi huy
Nhat Ban di dén két luan rang can phai chiém dong
Poéng Duong bang quan sy, diéu nay sé ngan chin,
trong truong hop quan Déng minh d6 b, viéc ho duoc
hd tro bai luc lugng Phap ¢ thé nhin duoc su gitp do
tir da s6 ngudi ban xu.

Trong bi mat tuyét d6i, Nhat Ban da quyét dinh.
Chang bao lau nira, ho s€ tan cong.

Hai nguoi tinh, mu quang va diéc trude moi thir khong
phai 12 hanh phiic ctia ho, da song qua mua hé ctua dam
mé va diu dang, doc nhirng cubn sach méi nhit dén
trude khi phong téa, Gié mua va Cudn theo chiéu gio.

Ho rung minh truéc nhitng cudc phiéu luu cua
Scarlett O’Hara, trudc tran héa hoan & Atlanta, trudc
nhirng khung khiép cua cudc ndi chién.

Ho khong biét rang chién tranh va nhitng tan khoc
cuia no sap ap dén ngay cura nha ho.
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15.

htr Sau, ngay 9 thang 3 nam 1945. Anna dang &

trong phong. Nam trén giuong, co6 doc Suzanne
va Thai Binh Duong ctua Giraudoux, tac gia ma co yéu
thich.

Philippe dang «& phd» cho mdt cudc sin 1én 1t cua
minh. Anh ta s& khong vé nha cho dén nira dém, va
Anna c6 1& s& khong nghe thay tiéng anh ta dong canh
ctra kinh nang né & tién sanh, bai anh ta ludn than trong
va nhe nhang trong tung ctr chi.

Bong nhién, lac chin gio kém mudi, hai tiéng no duc,
c6 18 1a tiéng sting c6i. Liéu d6 co phai 1a tiéng vong
cua mot tran danh xa ngoai khoi, nhu gié d61 khi mang
dén ? Nhung ngay sau d6 1a nhiing tiéng n6 kho khéc,
rat gﬁn.

Hang loat gia thuyet ua vao tam tri Anna khi c6 bat
day khoi g1u:0’ng, tat dén va tién dén nhiing canh cira
chdp dong kin dé nghe 14 hon.

Li¢u do6 co6 phai la mot cudc noi day cua ngudi An
Nam ngay cang ngao man thoi gian gan day ? Hay 1a
cudc d6 bd mong doi bay 1au ? Liéu quan Phéap c6 dang
tan cong ngudi Nhat dé lam phan tan luc luong khong ?
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Anna nghe thiy tiéng la hét. C6 mé cira chép va
nghiéng ngudi ra ngoai. Phd Chaigneau chim trong
bong ti. Pién da bi cat. Tir nha ndy sang nha khac,
nguoi ta goi nhau. Chang may chdc, su that dan rd rang:
quan Nhat dang tan cong d6n binh trong Thanh Nbi.

Tiéng On tré nén kinh hoang.

Eliette, cling bi danh thuirc, chay dén bén c6. Ho voi
vang mic quan 4o. Thi-Ba tir khu nha phu noi ba ngii
xuat hién. Ho xudng phong khach. Pung gan ctra s6, ho
nhin cham cham vao man dém den kit, sdn sang chay
tron qua nhirng canh déng laa néu biét thy bi tan cong.
Trong ndi lo so, ho van cam thdy nhe nhdm phan nao:
day khong phai Ia mot cudc bao loan, cudp boc, hay
ham hiép boi nhitng ké noi ddy khong kiém soat, ma la
nhitng ngudi linh dang chién dau véi nhitng nguoi linh
khac.

Tleng sing no, tleng dan rit, tiéng sung mdy lanh 16t,
tleng sting ¢6i tram duc... Mot dan nhac tang téc ma
tiéng vong tir nhiing canh dong lta bao quanh biét thu
khién n6 nhu vang 1én tir nhitng cay dan dai phong cam
trong nha tho. Tiéng 6n kinh khing dén muc ho tudng
nhu tran chién dang dién ra ngay quanh nha, nhu thé
moi con phd trong thanh phd déu la chién trudng cua
nhing cudc giap 14 ca ddm mau.
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- Va Philippe van & ngoai kia, Anna nghi... Anh ta bi
ket & dau ? Anh ta da tron ¢ chd nao ? Oi, gi dong tinh
dang nguyén rua véi tha san dém nhu nhing tho sin
ho trong rimg rAm. Toi nay, Hué 1a mot khu rimg nguy
hiém. Vién dan lac ndo sé& ban tring tay tho san khong
biét so nay ?

Thinh thoang, moi th léng xuéng. Mot su im lang
nang né, lanh 180, bj xé toac boi tiéng cho sua gao 1én
nhu dang chét. Roi mot tiéng n6 kho khée, va dan nhac,
v6i day du thanh vién, lai tiép tuc ban giao hudng tang
tdc cuia minh.

Thi-Ba ngdi xom bén chiéc di vang, 1am bam nhiing
101 cau nguyén. Eliette 6m chit cudn sach lich st cua
minh vi «ngdy mai em c6 bai kiém tra», c6 thi tham.
Anna dit bén canh minh mot chiée tai vai, trong do co
vOi vang nhét vao mot vai mén do ngoc bich, nhiing
thoi vang Philippe cat trong ban lam viéc, va mot it
trang sttc ma co co.

Co 4y hinh dung rang cudc tdn cong nay khong chi
dién ra & dia phuong, ma chac han da xay ra ¢ khap cac
thanh phé. Con Frangoise thi sao ? Nhitng khu Biét thu
chic chan 1a nhiing diém chién lugc bi nhidm dén nhiéu
nhat sau cac doanh trai.
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«Francoise, tinh yéu cua em, chi ¢6 so khong ? Va
khi nao, khi nao chung ta s& gip lai nhau ? Lé Phuc sinh
d3 gan ké, va chung ta da 1én ké hoach cho mot chuyén
di bat ngd dén Bach M4, noi ban bé cho chiing ta muon
ngdi nha gb trén nui... Tai sao, khi Nhat Ban dang suy
yéu, khi khap noi, tir dao Guam dén Iwo Jima, quan
Anh-My dang chiém lai nhitng hon dao di mat & Thai
Binh Duong, tai sao ho lai tin cong chiing ta, nhitng
nguoi da khong 1am phién ho subt bén nim qua ?»

Anna va Eliette ném minh 1én giudng, Thi-Ba nam
dai trén san nha trén chiéc chiéu, ba ngu:(‘yi phu nir thinh
thoang bat day, cang thang, khi nghe tiéng dai bac vang
1én gan hon, r6i lai chim vao gidc ngu nira voi day x4o
dong.

Két qua cta tran chién khong con nghi ngd gi nira.
Quan Phép chi con toi da ba ngay dan duoc, Laujac da
n6i voi ho vé diéu nay... Hon nita, ho khong c6 bat ky
kha ning nao duoc tiép vién tir bén ngoai. Trong khi do,
nguol Nhat co quan d6i & Mién Dién, c6 khong quan,
c6 hai quin tuan tra trong tim ban. Pay 1a cudc chién
gitra Goliath va chang David nho bé cua Phap, lac 1ong
giita bién ngudi da vang ménh mong.
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Cudi cung thi troi cling sang. Nhitng phét sing trd
nén thua thét. Nguodi hau dén va bao cho ho biét rang
cac doanh trai dang bi vay ham va khip thanh phd, mot
tuyén bo chién tranh ctia ngudi Nhat dbi voi nguoi Phap
& bong Duong da dugce dan 1én. Khoang muo1 gio, mat
may bay Nhat luon trén khu phd Tay va tha nhitng to
truyén don kéu goi ngudi dan hop tac voi quan doi Nhat.

Cung luc do, Philippe cudi cung cling xuat hi€n, mat
do ngau, b do trang dinh ban, nhau nat.

Trudc nhitng cau hoi gap gap ciia Anna, anh tra 1oi
mot cach mo ho. Khi cudc tan cong bat dau, anh dang &
bén kénh Phu Cam, trong khu vuon. Anh di & d6 sudt
dém, nép minh trong bui cdy hoa dai. Anh nghe thay
tiéng chay, tiéng la hét bang tiéng Nhat va khong dam
16 dién, cho dén sang, cho dén khi moi thr léng Xuéng.

- Anh lam dung r6i. Em nghi ho d3 ban anh nhu ban
mot con tho.

- Bén phia Thanh van con tiéng stung. Pon vi don tra
van dang khang cu.

Su diing cam vo ich... Trong thanh phd, nhiing tram
gac it 61 da ngung khang cu tur lau.




Mua Phu Nir 249

Pén trua, ho bat duoc song Radio-Saigon. Ngudi
phat thanh vién, giong nghen ngao vi nudc mat, doc
mot thong cdo. Lénh dau hang, nhu Sai Gon da dau
hang t6i qua ma khong khang cu. Lénh giao ndp cho
chinh quyén chién thing cac may radio, mdy anh, 6ng
nhom va vii khi. Thong céo ndi thém rang nhimg bién
phap nay 13 can thiét do sy thiéu thién chi cia ngudi
Phéap ¢ Bong Duong, nhitng ngudi da khong ton trong
cac diéu khoan hitu nghi v&1 Nhat Ban vé viée cung
nhau bao vé Pong Duong va da thong dong véi ké thu,
nhan vii khi tir cc cudc tha du va che gidu ti binh My
khoi su kiém soat cua ho. Nhung nguo1 Nhat chi nhim
vao quan nhan va nguoi dimg dau chinh phu, va chi co
tinh cam hiru nghi vé1 ngudi dan Phap, nhitng ngudi
ma ho yéu cau quay trd lai lam viée va hop tac voi quin
doi1 cua ho.

DPén mudi bay gio mudi, tiéng sung hoan toan im bit.
Tat ca da két thac. Mot sy im lang nang né bao trum I1én
thanh pho.

Ngudi Phap gio day dd nam dudi got gidy ctia ngudi
Nhat. Trong bao lau ?
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Ngay lap tirc, nhitng tin tic lan truyén tir biét thy nay
sang biét thy khac. Nguoi ta biét duge tén cua nhirng
nguoi bi thuong, va ca nhitng ngudi da chét : trung ay
Hamel, dai ta Arartin, 6ng Daviot, con trai cua bac si
Couturier. Pén sau gio tdi, Guy Harter, hai muoi tudi,
van nam trong mot khu vuon bén bo song, thi thé bi phi
qua loa bang mdt tAm bat, bi nhitng ngudi An Nam to
mo gid 1én hang tram lan. Anh ta bi mo bung, 14 lach bi
lay di boi mot nhat 16, than thé gong 1én phia trude, nhu
thé dang chuan bi lao vao ké thu, va do 1a cach nhiing
ké sat nhan da bat gap anh. Cing do va da bat dau thoi
rira dudi 4nh mat troi, d6 1a cach cha me anh, cubi cung
cling dugc bao tin, dd dén don anh luc bay gio t6i, dé
mang anh di trén mat chiée cang tam bg, gitra mgt dam
d6ng nguoi ban xir nhéch nhac cudi cot.

Nhitng nguoi phu nir lo ling gd cira ting nha dé hoi
tham chong minh, nhiing nguoi khang chién noi tiéng.
Mot s6 da chét, s6 khac, dugc bdo trudce, da chay vao
rung.

Madelon Ogier, dén trong nudc mat, bao tin cho gia
dinh Viel rang Gilbert di bo chay ngay khi tiéng dai
bac dau tién vang 1én, mang theo vii khi va tai do, va ra
1énh cho ¢6 dén nha ban bé. C6 khoc nire nd, than vén,
nguyén rua chién tranh, 1 Nhat va nguoi chong dién ro
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cua minh, da bé di ma c6 khong biét dén dau. Anna 6m
co vao long.

- Chung t6i s& khong dé c6 mot minh. Hay dén ¢ véi
chung toi.

Mot anh mat nhin Philippe, nguoi im ling gat dau :
«d6ng cam nhung khong hanh dongy...

Budi t0i, ho lan cudi nghe radio va nghe mot phat
thanh vién xa x6i, ¢ tdn chiu Au xa x6i, thong bao bang
mot giong di¢u thd o, gitta cac hoat dong quan sy &
Puc va két qua ctia mot tran bong da, rang ngudi Nhat
da thyc hién mdt cudc dao chinh & Pong Duong... Ho
chi 12 nhiing con t6t nho bé trén ban cd chién tranh thé
gidi. Mot vai nghin nguoi da trang, chim dam trong
mot manh rudng lua nho bé, va chang ai quan tim.
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14.

Hai tiéng n6 kho khoc vang 1én trong dém. Nghe
nhu tiéng stng... Roi khong con gi nita. Tiéng ri
rao cua con trung va than 1an da im bat. Mot sy im lang
nang né, dé nén. Chic mai chi mudi mot gi0... Co bat
dén va nhin dong ho : mudi gid nam.

Nhiing tiéng dong duc ¢ tang trét. Titi bat dau sta
va lao vé phia cira. Tiéng rang ric. Tiéng budc chan
ning né, gip gap cua nhitng d6i ung trén ciu thang.
Nhitng tiéng gao thét khan dic. Lai tiéng stng, ding
vay, khong thé 1a gi khac ngoai tiéng stng.

Co ngdi bat day trén giwdng, vén man 1én, sin sang
chay dén phong chong minh. C6 khong kip. Canh cira
bat mo, bi dap tung vo1 mot tiéng am 16n. Hai nguoi
linh Nhat, ludi 1 gan trén sting, xong vao co. Tru.’(')’c khi
co kip thot 1én mot tiéng, nhiing canh tay nam lay co,
16i ¢6 ra hanh lang. Titi, sta dién cudng, cd gang can
vao mot chiéc ting. Mot ¢t da ctia ngudi linh day no ra,
khién né lan quay vao lan can. Cha ché nho rén ri dau
dén va nép sat vao tuong. Nhirng nguoi linh bée mui
da va mé hoi. Tu phong bén canh, tiéng vat 10n, tiéng
gao thét khan dic. Mot sy hon loan kinh hoang tran
ngap Dinh Thy. Dudi nha, 16 linh dang pha huy moi




Mua Phu Nir 253

thir. Co nghe thay ho. Pién ro. Pay c6 phai la mot con
ac mong? Co s€ tinh ddy va nép vao vong tay cia Anna.

Trén cau thang, ngay trude mét ¢d, Bernard 1an xudng,
mit diy mau, mat trai sung hiip, moi nit toac. C6 mudn
hét 1én, nhung khéng mot am thanh nao thoat ra khéi
c6 hong. Co bi day. Co bam vao lan can. Déi chan tran
clia cO vudng vao giu 4o ngl. Mot t1eng rach. Pui c6 10
ra, day 4o tudt, bau nguc ma co c¢d che di. Khong. Bay
khong phai 1a mot con 4&c mong.

Nguoi Nhat di tan cong. May ngay nay, Bernard chi
ngi véi khau sing luc trén ban canh giuong. Anh da
ting cuong canh gic ¢ cong Dinh Thy. Nhitng bién
phap phong ngira vo ich. Nhung tai sao lai c6 cudc tan
cong nay ? Con nhitng thoéa thuan ? Va tuan trude, budi
tiép tan long trong cho tén chi huy khi méc vira tir Mién
Pién vé ?

Han ta dimg dudi chan cau thang, dang rong hai chan,
hai tay chong nanh, dic thang. Han nhin c¢6 lao xudng
cac bac thang, vira bi day vira bi giit lai bdi nhitng ngudi
linh. Bernard c¢6 gang dung day va thuong lugng. Anh
lap bap, miéng chi phat ra mot thir ngdn ngir vo nghia
dam mau. C6 1& anh dang c6 ging dua ra mot 1oi phan
d6i trang trong.
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Tén chi huy day anh ra bang mot cai huych. Bi mé
hoac boi ngu’(n phu nit nira tran truéng trude mat, han
chi nhin co. Bang mot giong khan dac, hén ra 1énh cho
thudc ha. Bernard va Francgoise b1 161 vao phong khach.
Nhitng ngudi linh voi nhitng tiéng «hansy» guttural nhu
tiéng bod cui tiép tuc dap pha do dac, nhitng ti kinh noi
nhitng chiéc binh «qua-ninhy tinh xdo va quy gia bang
thach anh hong va ngoc bich v& tan.

Bernard, bi tréi vao mot chiéc ghé. Trén nén tiéng
gao thét cua dam dan ong, vai tiéng sung, mot loat dan
nhanh chéng tat lim. Pon vi d6n tra nho bé cua Thakhek
d3 khong khang cu duge 1au trude cudce tin cong bat
ngo...

Vién chi huy tién lai gan nguoi phy nit tré. Theo mot
higu 1¢nh, nhiing nguoi linh gac day ¢6 vé phia chicc di
vang. Co nga vat xudng, ngay lap tirc cd gang ngoi day.
Nhiing canh tay tir phia sau nam lay vai glu: chat co.
Vién chi huy budc téi, mim cuoi, thao chiéc that lung.
Thanh kiém cua han roi xudng tim tham Trung Hoa
day, tiéng roi bi nuét ching trong im ling.

- Khong ! Co hét lén.

Co chot hiéu ra. Khong !
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Mot tiéng gam tir phia Bernard. Mot tiéng thét gan
nhu khong phai ctia con nguoi.

Nhirng nguoi linh cuoi dua, tréu choc.

Vién chi huy dd mé khéa quan. Anh mat han lap
lanh ham mudn, han nhin ngam co thé ngudi phu nit
da trang, xinh dep, tré trung dang gidy giua giita hai tén
linh. C6 siét chit doi chan, cb gang day han ra. Co gao
1én : «D6 khon ! D6 khon ! Tao s& giét may ! Tao sé& giét
may ! Khong ! Khong !»

Mot tén linh thir ba, day vé ninh b, dén giir chit mot
chan ¢6. Vién si quan dung giira hai dui c6. Mot tay han
xé not nhitng manh lya con so6t lai. V&1 nu cuoi thoa
man, han nhin cham cham vao ving 16ng vang. Ban tay
trai han tam léy, s& nian sy mém mai. Han dua tay 1én
mat va rén 1én khoai tra. Ng(’)n tay cai ctia han thoc vao
vung kin dang co giat, trén tranh han. Han dam vao co
Vo1 tleng gam gu7 cua ké thoa man. C6 khong kéu Ién.
Nhim nghlen mét, nudc mat chay dai trén khudn mat,
cO gao thét trong im lang ndi han thu, ndi dau, su tuyét
vong va nhuc nha.

Chong co, nguoi bi mot tén linh kéo toc dé ngang
dau lén, budc phai ching kién canh tugng, cling nham
nghién mat. Chi con nghe thay tiéng nudc song Mé
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Kéng chay xiét va tiéng thd gap cia gi dan 6ng. Hin
hanh ha ¢6 rat 1au. Hin kim nén. Pay 14 1an dau tién hin
dugc quan hé voi mot ngudi phu nit da tring. O Mién
Pién, han d3 dén qua muon. Cubi cung, tai Lao, hén
c6 thé chiém doat mot nguoi, xam nhap vao co. Hin
nhd nudc bot nhiéu lan 1én ving kin cta c¢6 dé 1am am.
Nguoi phu nir da tring ndy c6 mot ving ltra chay bong
khién da han nhu bi boc ra. Niém khoai cam thé xac
khong manh liét bang con say khi han ngam nhin, bop
nan bd nguc héng, sin chic cta co, véo vao eo, bAm
dap mong, tat ca nhimg phan thit ngon lanh nhung bat
dong.

Cudi cung, hén xudt tinh vao co, kéo dai, véi nhiing
ct day cudi cung dit doi khién nguoi phu nit rén 1én dau
d6n. Thoa man, han rat ra. Han tiép tuc dung ngoén tay
thoc vao vung kin bi gian nd, noi mau va tinh dich chay
ra. Han boi 1én dui trong cta ¢6. Han danh dau cb bang
d4u 4n cia minh mai mai. Gio day, co co thé thé hién su
khinh miét ctia mot chung toc thuong dang voi nguoi
da vang. M6t nguoi Nhat, thudc chiung tdc cua nhiing
chtia té mdi cua thé gi61, mQt con trai cua vo s dao da
khuat phuc ¢6 dudi thin minh va khién ¢6 rén xiét.
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Han chinh lai quan 4o, gao 1én nhitng ménh 1énh bang
giong khan dic. Bernard, bat tinh, bi 16i ra ngoai. Hai
nguoi dan ong ndm lay nach c6 va dua co trd lai phong.
Ho déng cira lai. C6 nghe thay tiéng cudi dua va tiéng
chai lo va vao nhau tir bén ngoai.

Co quip trén san, cd run riy, nghién rang ken két.
Tinh dich van con dinh trén dui bam dap. C6 dung day,
run lay bay, hudng vé phong tam. Chét. Nhung phai
chét sach s&. C6 cam thay minh bi lam nhyc subt doi.
D61 chan khong con stre luc.

Khi co6 tinh lai, tro1 da sdng va nhirng con ga trong,
vO tu, vO thirc, chao don mat tro1 cua BE quoc Mat Troi
Moc.
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15.

guoi hau, méi lién hé duy nhat véi thé gidi bén
ngoai, cho ho biét rang Nhat Ban di tuyén bd
doc 1ap cho nam nude thudc Lién bang BDong Duong :
Bic Ky, Trung Ky, Nam Ky, Campuchia va Lao. Con
d6i v6i ngudi Phap ¢ Hué, sau nhitng tin don rang ho s&
bi tap trung tai cac truong Khai Pinh va Pong Khanh,
nguoi ta chi gidi han ho trong mot khu vuc ma tir ngay
15 thang 3, ho khong dugc phép ra khoéi. Po6 1a mot tam
giac rong khoang mot km, gidi han bdi kénh Pha Cam,
song Huong va du:cmg di Pa Ning. Anna va Eliette lan
cudi cung bang qua cau Clémenceau. Con phd chinh
doc theo song dong nghet ngudi ban xr. Mot chiéc loa
phat ra nhitng khau hiéu am 1. Nhﬁ:ng chiéc xe tai xuyén
qua dam dong, phat nhiing 1a co gidy nhé mau Vang va
do, mau sac cua Trung Ky. Ho bat gap «Doan diéu hanh
Doc 1ap» trong giong mot dam tang ciia nguoi giau hon
14 mot cudc biéu tinh yéu nudc vai phao, tréng chiéng
inh 61 va nhitng 14 co 16n dugce gio 1€n bdi nhitng nguoi
nong dan c6 vé ngo ngac vi ding ¢ do.
Hai nguoi phu nir tré trd vé «khu vucy. Su yén tinh,

im ling & d6 trong phan vai sy 6n do cta thanh phd An
Nam. Trén dudng pho, khong mdt bong nguoi. Dong
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song gid day thuc su chia cat hai thanh phd khac biét.
Trén phé Chaigneau, Madelon, vd1 vé mat dau kho, don
vao phong khach ma c6 chia sé vdi Eliette, nguoi da di
tim tin tic véi cac ban hoc. C6 trd vé trong phan khich :

- Bénh vién qua tai : ho can cic y ta tinh nguyén,
nhirng quy ba cua HO1 Chitr thap do ma ho da lién lac
khong thay xuét hién. A, khi to chirc cac budi khiéu vii
va bt ching t61 phét banh sandwich, ho c6 mat déy !
Nhung hom nay !

- T6i s& dén, Anna ndi trong khi leo 1én xe dap.
- Con em ? Con em ? Eliette kéu 1én.

- Ho s€ khong nhan em dau. Em con qua tré... Thoi,
ct di cung, 161 xem sao, Anna th¢ dai trudc anh mat
thi€t tha va van nai cua c6 gai tuoi teen.

Cac bac si va cac nir tu 6 bénh vién, thuc su qua tai,
d3 vui vé chdp nhan su giup d& cua Anna, va ca cla
Eliette ciing cac ban cung 16p, nhimg ¢d gai chua day
mudi tam tudi nhung da tu nguyén dén : cac o S...,
H...,C...

Ho mac vao nhirng chiéc 4o blouse cting chua ting
duoc su dung.
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Anna da qua quen thudc vdi cac hanh lang bénh vién
khi di ciing anh trai nén khong cam thay la 1dm. C6 cam
thdy mot cam giac gan nhu khoai cam khi ngtri thdy mui
ether va thudc sat tring, thr mui ma co ciing tirng mong
mudn tré thanh mot phan cudc song cua minh. Va khi
co hoi hanh dong trong linh vuc y té dén, cd ndm lay né
v6i nhiét huyét. Hon nita, bat ctr diéu gi gitp c6 quén
di, du chi mét chut, ndi lo lang khi khong c6 tin tic cla
Francoise déu dugc chao dén.

Co6 khong co6 tin tic vi lién lac da bi cat dat. Hué,
cling nhu tt ca cac thanh phd khéc, gio ddy song trong
su 0 1ap vi thé gidi bén ngoai, bi giam sat boi nhimng
ngudi canh gac can than, du cho dén nay ho con tuong
d6i 6n hoa.

«Frangoise... Chi cling vay, bi giam trong Dinh,
chac han lo lang dién cudng cho em nhu em lo cho chi.
Moi thr van 6n véi em, tinh yéu ctia em. Pung lo lang.
Em hy vong moi thtr ciing 6n véi chi. Khong c6 1y do
gi... Em dang tu 1am kho minh vi khong co gi... Gia
nhu cudc tan céng xay ra vao mot ngay chung ta & bén
nhau... Francoise, tinh yéu ctia em, ding lo lang. Em
dang chét dan vi lo lang cho chi va em yéu chi.»
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Ca ngay trong phong mo véi cac nit tu. Ngay hom
sau, tr¢ lai bénh vién. Tro1 mua phun. Khong khi am
uot, nhép nhap. Cac bac si phau thuat cat, khau, bang
bd, 1am sach. Luc bon gid, bac si Thévenin dimg lai va
vuon vai : «Nghi an trua. Lam viéc lai sau hai muoi
phut.»

Mot chiée xe ctru thuong dimg trude thém. N6 dén
tir Da Nang. Mot nguoi phu nir gdy go va nam dia con
budc xudng, cho biét Pa Nang di khang cy hon hai
muoi bén gio va dai ta Rigaut cung trung Gy Tallard da
tu tran.

Tbi nay, Anna, Eliette va hai nir sinh khac truc dém
de thay thé cac nir tu kiét strc.

Trong khi ho an voi trén pho Chaigneau trude khi tro
lai bénh vién, mot chiéc xe tai Nhat durng trude nha va
mot nguoi linh bude xuong, dan 1én tuong mot thong
bao : «Tungay 15 thang 3 ndm 1945, nguoi Phap khong
duoc phép di chuyén trong khu vuc. Chi nhitng din
thuong deo bang tay do quan ddi Nhat cap mai duoge
phép di lai.»

Céc y ta tinh nguyén hy vong s& nam trong s6 nhiing
nguo1 may man do. .. nhung chi c6 muoi [am chiéc bang
tay duoc cap cho toan by cong dong. Nhirng ngudi nhan
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dugc 1a 6ng Imbert, dugc si, cac bac si dan sy, mot s6
quan tri vién, phu trach lién lac vo1 nguoi Nhat.

Pém trdi qua yén 4. Bbén co géi tré, nguoi 16n tudi
nhat méi hai muoi ba tudi, thay phién nhau cham soc
nam muoi thuong binh Phap va Nhat, duogc sap xép trén
hai tang cia ciing mot toa nha. Chi ¢ hai linh An Nam
trong s6 do. Vét thuong cua ho nhe.

Pén nira dém, cac tinh nguyén vién tré di lai trong
hanh lang toi dé tran an nhiing ngu’0’1 khong ngu du:0’c
nhirng nguoi dang s6t cao, doi uong chut nuée, hay can
bd hodc bd tiéu. Ngudi Phap tu 1ay bo tiéu va dit dudi
chian cho minh, ké ca mot thanh nién cut tay chi con
mot canh tay. Con nguoi Nhat thi bat cac co gai phai tu
tay dat bo tiéu cho ho.

Anna cam lay bd phan mém nhiin d6 véi sy ghé tom
va dua vao miéng bo. Pay 1a lan dau tién trong doi
cd cham vao b0 phan sinh duc cuia dan 6ng, va lai la
cua mot ke thu dang cuoi nhao, ngo nguay va ]am bam
nhiing diéu co 18 rat tuc tiu béng thir tiéng cua ho, vi bo
phan d6 di hoi cuong 1én khi ¢6 rut bo tiéu ra. C6 di rira
tay, long day kinh tom.
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Binh minh Ién cham rai. Troi diu mat hon. Co6 dong
ctra chép hanh lang lai trude bau troi trang duc nhu sita
va budc ra ban cong. Troi mua phun. Pudng phd vang
tanh. Chiéc limousine den béng, dep d& va lang 18 cua
vién Kham st chay qua. Ai dang ngdi trong d6 ? Ai s&
chiém ldy n6 ? Tén Nhat kiéu ngao nao s& nga lung trén
chiéc xe d6 vai vé tu tin cua ké chién thing nhét thoi 3 2

Pém tryc da két thuc. Kiét sirc nhung hai 1ong vi da
gitip ich dugc, cac cd gai trd vé phd Chaigneau. Tam
gid sang, tiéng coi bao dong ra 1én. Tiéng dai bac nd
vang tir phia bén kia cau, bao hiéu 1& ding quang cta
Hoang dé Bao Pai, ngudi vira tuyén bd long trong nén
doc lap cia An Nam. Nguoi dan An Nam vui mung ; ho
vira nhét nhitng ngudi da trang vao 1ong voi thoi gian
ma ho hy vong la vo han.

Mua phun dai dang khién nhitng khu vuon trong biét
thu khong thé vao duogc. Moi nguoi bi mic ket trong
nha, di lang thang tor phong nay sang phong khac khong
muc dich, tinh than suy sup.

3 Lanh su Yokoyama, «c0 van t6i cao tai triéu dinh An Nam va
quan ly toa Kham sur cii».
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Anna khong dam bay t6 ndi lo lang dang gdm nham
cd. Co cam thay gan gili hon véi c6 bé Eliette, ngudi co
cha cling dang & Thakhek... Ca hai, khong néi ra, déu
dang cho tin tirc tir Lao.

Nhing tin d6n ky la nhat bat dau lan truyén, dugc
nhimng «ngudi deo bing tay» truyén di, nhitng nguoi du
bi giam sat chit chd van tung tin cho nhitng ngudi bi
nhét, dang hao hirc dimg chd bén cira so.

Ngudi Phap tir cac tinh bat dau dén Hué, mot trong
sau diém tap trung 16n do nguoi Nhat chon, nhitng noi
khac Ia Ha N1, Sai Gon, Pa Lat, Nha Trang va Phndm
Pénh. Tat ca ngudi Phap s& duoc tap hop lai & do.

Con Lao ? Nguoi dan Lao dang tap trung o dau ?
Khong ai biét. Thi-Ba, nguoi mdi ngay déu Vao khu
phd ban dia dé nghe tin tirc, cling khong mang vé duoc
thong tin gi. Duong nhu Lao di bi x6a khoi ban do
Pong Duong. Khong ai nhic dén Lao.

«Lam on, no1 do6 1a trai tim t61, ly do tdn tai clia toi.
Lam on, nhitng nguo1 Phap & Thakhek dau ro1 7»
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16.

hitng ngudi phu nit bi nhdt trong Dinh Kham

str. Linh gic dan Frangoise xudng tang trét.
Khoang hai muoi ngudi phu nit & do, con cai ho nép sat
vao ngudi, cung nhimng chiéc vali voi va dong goi. Ho
nhin vién Kham st budc xubéng voi anh mat hoang hét,
co thé run ray vi cing thang, im ling. Ba de Valadier,
v cua vién dai ay bi giét dau tién vao tdi hém trudc,
tién vé phia co. Ba 1a mot nguoi phu nit nho nhan, kho
khan, manh mé&, khong mudn guc ngi truéc mat linh
Nhat. La vo cia mot ngudi linh da chét nhu mot nguoi
linh, ba phai dung thang, kiéu hanh, diing cam vi ky trc
ctia chong. Vi danh du, vi T6 qudc, vi tit ca nhitng khai
niém nghe c6 vé phi 1y nhung da gitp Phap xay dung
mot dé ché va tré thanh mot qubc gia vi dai. Vi tat ca
nhirng gia tri chua bi lam gia, chua bi tir bo, chua bi
khinh thuong.

Ba nam lay tay Francoise.

- Ba Laujac, ching ta s€ bi dua di noi1 khac. Phai
chuan bi do dac...

Francoise nhin ba ma khong nghe thay gi.
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Khi tinh lai, c6 1é budc vao phong tam. Co lay mot
ludi dao cao va dat 1én co tay minh. Chét di. Co da
khong thé 1am duoc. C6 gio 1én trong dau dén : «Anna!
Bernard !» Co bi bo roi. C6 muén chét nhung tudi tré
trong c6 phan khang. Ban tay ¢6 tir choi an ludi dao va
giai phong dong mau sé dua c6 dén sy giai thoat.

Thé 1 ¢6 di tam, muéi tir nudc mat hoa tan trong
dong nudc man chay Xuong co thé bam dap cua co. Co
rua sach ving bung diy mau trong tiéng nic no. Co
mudn xé bo b phan sinh duc khién ¢6 dau dén, nguyén
nhan cua su sa doa cua co. Nguyen rua cai am dao do,
d6i twong cia moi ham mudn cua dan 6ng, thoi binh
cling nhu thoi chién. Nguyén rta than phan phu nit, ctia
nhirng nguo1 bi chiém doat, bi ap buc va bi ton thuong.

Van khoc ntre no, c6 mac vao chiéc vay tay ngan dau
tién tim thay va nam co quap trén giwrong nhu mot bao
thai, cho cai chét.

Ba de Valadier budng tay c6, mot canh tay day vét
bam. Ba thuong lugng véi linh Nhat va nguoi phién
dich, xin phép 1én lay d6 dong vali cho vién Kham str.

Nhitng nguoi phu nit khac nhin c6, im lang. Ho da
hiéu khi nhin thay c6. Ho run ray vi noi s¢ hai mudn
mang. Khong ai trong s6 ho phai chiu s6 phan nhu co.
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Linh Nhat da dén tir luc rang sang, dua chong ho 1én
xe tai va ra 1énh chuan bi mét vali cho mdi nguoi va
san sang 1én duong. Nguoi phién dich néi 10 : chi duoc
mang mot vali.

Tiéng dong co vang 1én bén ngoai. Tiéng cira xe dong
sam. Chéc 1a d3 trua... Vién chi huy budc vao, kiéu
ngao. Hin 13 hién than cua ké chinh phuc. Mot Thanh
Cat Tu Han lun véi chiéc mii képi ngd nghéch trén dau
cao troc, tay dat 1én chudi kiém.

Han 16n tiéng vO1 nhitng ngudi phu nir da tu dong tu
tap lai, nhu dé tu bao vé khoi bao luc dang bung 1én tur
con nguo1 ding trude mat ho véi tu thé ua thich.

Nguoi phién dich dich lai. «Céc ba sé duogc chuyén
dén mot thanh phd khac, dé chinh quyén Nhat Ban c6
thé dam bao an toan cho cac ba.»

- Con chong chiing t6i ? Mot giong ndi vang 1én giira
dam phu nit. Cac anh dua ho di dau ?

- Vién chi huy dua ra 161 htra ciia mot si quan Nhat
rang ho s€ dugc doi xu tir t€, nhung cac ba s€ bi tach
khoi ho.
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Tiéng xi xao trong dam phu nit, nhitng 101 phan dbi
nhat nhat. Ngay 1ap tirc, linh Nhat dung bang sting thic
ho ra cura.

Trén thém nha, x4c cua hai linh gac bi ban chét to1
qua van nam do, mat up xuong dat. Lung ho nat bét vi
mau. Ho bi tan cong tir phia sau...

Nhitng ngudi phu nit 1én hai chiéc xe tai. Ho chen
chiic trén nhitng chiéc vali, ngdi, dimg. Tré con khoc
nhé. Linh Nhat hét 1én bang thu tiéng guttural cua ho
va dung bang stng day nhitng nguoi kém nhanh nhen,
kém tré trung, lam cham qua trinh lén xe.

Ba de Valadier nim tay Francoise. Chim soc ¢
Laujac nho bé dé tranh phai gao 1én noi dau va long
cam thu, tranh phai khoc.

Xe tai lan banh. Dot nhién Titi, con cho fox, tir trong
nha chay ra. N6 stia nhu dién, dudi theo chiéc xe dang
chd ba chu di. Xe tai ro1 khoi khuon vién Dinh Kham st
va lao nhanh hon trén dai 19, doc theo song Mé Kong.
Linh Nhat ¢ phia sau xe cudi nhao con ché nho ngoan
cd dang nhe riang va chay hét toc luc bang bon chan
ngan ngun dudi theo xe. Mot tén nham ban. Nhing
nguoi1 phu nit nghi do6 chi 1a tro dua. Linh Nhat cuoi
khoai tra. Phat sting vang 1én. Con cho6 nga 1an nhu mot




Miia Phu Nir 269

con tho voi tiéng i the thé. Nhitng ngudi phu nit la hét,
linh Nhat vo dui cuoi dua.
Francoise duong nhu thoat khoi trang thai u mé. Doi

mat cO mo to. Co hét lén : «Titi '»

Trong lan bui do cudn lén tu chi€c xe tai, nguoi ta
van cO thé nhin thay mdt dom trang nho nam bat dong
trén duong.
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17.

hiing doan xe chat day do dac dén tan ndc lan
lugt kéo vao Hué. Tu cac chuyén tau, nhiing
nguoi ti nan tur xa nhat d6 xuong.

Tai nha Viel, gia dinh Basque, cha me cua Eliette,
xin ta tac. Du sao, nha Viel cting khong c6 lua chon nao
khac, tat ca cac ngdi nha déu bi trung dung va ngudi
ta nhoi nhét, chat dong nhitng nguoi méi dén. Tha tiép
d6n nhitng ngudi minh quen biét con hon.

Jane, me cua Eliette, ké lai cudc ra di ctia ho béng
giong mét moi. Ba dd may tién va nhimng thdi vang taél
vao 16p 16t 40 - ho bi cAm mang theo qué hai trim dong
bac. Ho phai di trén nhiing toa tau chd stc vat, ngdi
nha cua ho bi mot nhom muo1 hai linh Nhat cudp pha,
nhitng ké suyt nita dd him hiép Jane nhung cudi cing
chi tiéu tién va dai tién khip noi. Ho ¢6 hai muoi bon
gid dé chuan bi roi di. M6i nguoi chi duge mang mot
vali, phan con lai giao lai cho nhirng ngudi gitip viée
dang tin hodc ban bé nguoi An Nam véi gidy bién nhan
hoac 101 htra danh du... Pho mac cho Chuaa, va mot vi
Chta ma duong nhu da rat lai an sung cua Ngai véi ho.




Mua Phu Nir 271

Mo6i1 ngdéi nha tré thanh mgt hon dao nho ma nhiing
ké song sot bam vao.

Tir gio trd di, trén phd Chaigneau, ho ¢6 chin nguoi.
Eliette, me co, em trai va bd duong chiém phong khach.
Gia dinh Viel chia sé¢ cung mot phong ngu. Madelon
ngu trong phong cili cia Anna, con vién Résident cua
Faifoo va vo 6ng ta don vao phong khach cii. Su xuat
hién ctia vién quan tri khién Anna phan ndo yén tdm
hon. Nguoi1 Nhat da dbi xtr rat lich su véi ong ta : «Ban
hiéu ma, ching t6i c6 mot dang mién trir ngoai giao.
Pung lo lang. Nhimg ngudi ban Laujac ctia ban chéc
dang ¢ Ha N§1 hodc Nam Vang.»

Phai, dung vay. Nhitng nguot tor Lao c6 1€ da duoc
tap trung & d6, vi ho khong du dong dé ngudi Nhat 1ap
mot trung tam riéng cho ho. Nhung phai, dung vay, tat
nhién roi. ..

Anna cam thay nhe nhdm. Khong c6 gi 1 rang trong
tam tri c6. CO chi hanh phuc khi nghi rang Frangoise
khong con & Lao, vung dat khién co luén cam thay so
hai.

Nhung trai tim c6 van that lai. Boi vi, & mot noi sau
tham, c¢6 cling phai song trong su im lang cia Hoa
Chiéu, trong sy im ldng ctua Paul.
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Ngay 27 thang 3, bénh vién bi quan Nhat bao vay.
Cac bénh nhan dan su b1 duoi vé. Ba Tholance, vira
sinh con lic tam gio, bi day ra ngoai luc muoi gio.

Céac bac si phau thuat, toan 1a quan nhan, bi triéu tap
dén phong kinh té va cac hién binh Nhat thong bao rang
«su hién dién cua ho tai bénh vién khong con dugc hoan
nghénh.»

- Tat nhién ! Phan viéc nang nhoc da xong r61 ! Thicu
ta Thévenin thot 1€n.

Ho c¢6 mudi phut dé thu thap mot vai do dac va dén
trai Mang Ca, noi toan bd don vi don tra b1 giam gitr.

MOdi ngudi dugc hai linh canh 4p giai, ludi 1é di vao
lung, ho chi cho vo minh nhimng thir can dong goi, trir
dao nhé va dao cao. Sau do, ho mic dai 1€ phuc véi déy
da huan chuong va 1én mot chiée xe tai khong bat, dudi
tro1 mua phun, khong kip 6m hon vo.

G106 day, mot minh, khong ¢6 sy gitip d& nao, vi bénh
vién nam ngoai khu vure, xa nhitng noi nguoi Phap sinh
song, nha ctra ctia ho trd thanh hién truong cta nhimng
canh cudp boc kinh hoang. Nguoi An Nam va linh
Nhat, tay trong tay, «kham xét» va lay di bat ctr tht gi
ho thich. Nhitng nguoi phu nit bat Iyc chimg kién canh
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tuong nay. Mot tiéng thd than nho ciing bi trimg phat
béng mot roi quét. Khi cong viéc hoan tat, ho ra 1énh
chuan bi mot vali va dén Providence trong thoi gian
ngan nhat.

Cac ntr tu Francisca cua bénh vién cting khong dugc
doi xr tot hon. Hanh 1y cua ho b1 nhan vién ban xtr da
xuong.

Nhiing tin tirc budn nay dugc truyén tir biét thu nay
sang bi¢t thu khac, boi mdi khi troi tanh mua phun thang
ba, moi nguoi lai ra vuon va tro chuyén véoi hang xom.
Chang bao 1au sau, nhitng birc tuong va hang rao ngin
cach bi pha bo dé ho co thé gap nhau ; thuc té, cac tuan
tra Nhat lién tuc d1 qua khu vuc va caAm ho g0i nhau.

Gia dinh Viel ¢ vi tri bt loi. Bao quanh ba phia la
rudng laa, ho chi c6 thé nghe dugc nhitng mau tin don
tu phia bén kia duong.

Ngudoi Phap bi tude vii khi, va bon trom cudp, dugc
bao dam khong bi trimg phat, tré nén tao ton. Chang
may chdc, moi ngudi tir bo viéc goi canh sat An Nam
khi may man bat duoc ké trom qua tang ; vién canh sat
dén, ghi nhan sy viéc, roi cudi toe toét di ra cung tén
trom va tha han & goc pho.
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Mot dém, hai muoi sau con gia cAm cua gia dinh Viel
bién mat. Mot dém khac, bon trom dot nhap vao nha
kho va léy sach moi thi : d6 bac, thuc phém. May mén
thay, canh ctra thong vo1 biét thu da dugc khoa. Nhung
tur do, Thi-Ba khong dam ngu trong nha kho nira, du n6
chi cach biét thu mot 161 di dai bon mét. Cam ling vi s¢
hai, ba mdi 1an déu nghe thay tiéng bon trém, nhung ba
c6 thé lam gi ?... Gio day, ba ngi trong phong an, cling
1a phong sinh hoat chung. Buoi tdi, ba cudn minh trong
chiéc chiéu, cam thay an tim hon.

Moi nguoi tu trang bi vii khi theo cach co thé... Pan
ong ché tao gido tre v4i dau nhon dugc nung cimg. Trén
cac téng cao, ho chat da to va na bin da... Nhirng bién
phap phong thu yéu 6t, ho biét rd, nhung it nhat ho c6
cam giac minh khong hoan toan bat lyc nhu nhitng con
ctru bi xén long.

Nhitng dém that xdo dong. Moi khi mot con cho sua,
dan ong lai ra khoi nha, tay cam gido va giy goc. Phu
nit ding bén cira s0, cAm na ban da do xét bong toi.
Khong c6 gi bat thuong. Moi nguoi lai tré vé giudng.
MGt lat sau, mot con cho khac sua, va moi thar lai lap
lai.
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Cu thé, dém nay qua dém khac, cam nhan duogc su
hién dién cta nhirng ké rinh rap xung quanh, 1t cho sua
inh 61. Bém nay qua dém khac...

Cudi cung, sau hai muoi ba ngay bi giam gitt, ho
duoc phep di chuyén trong khu vuc quy dinh tur bay gio
sang dén hai muoi mét gio toi.

Trudc do, mot cuoc kham xét toan dién dién ra.

Trén phé Chaigneau, tam linh, mot chuén uy va mot
thong dich vién ap dén. Ho luc soat ti va thAm chi nhic
nhimng bong hoa trong lo nhung bé qua nhiing chiéc
ruong va khong dé y dén nha dé xe. Ho tich thu thanh
kiém nghi 1& cta vién Truong Phd Hoi, voi gidy bién
nhan dang hoang ! Mot nguoi linh phat hién va mang
vé mot chién loi pham day vé chién thang nhiing ngon
gido duoc toi ltra ctng ran giao cho thu linh. Tiép theo
la nhitng cudc tranh luan dai dé bién minh cho sy ton
tai ctia nhitng «vii khi phong tha» nay. Cubi cing, vién
d6i dong y dé ho giit lai chiing, khong khoi bat cuoi vi
nhirng thtr vii khi phong thu dang thuong nay.

Thoat khoi chiéc 16ng, ngudi Phap tia ra ngoai, dudng

phd chat cimg ngudi. Ho khong quan tdm dén nhimng
tuyén b cam tu tap qua ba nguoi.
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Khong mdt ngudi ban dia nao, ngoai trir vai nguoi
hau. Khong mot chiée xe kéo. Pé lam gi ? Dé di tur
dau nay dén dau kia ctia khu vie duoc phép, chung sé
tréd nén thura thai. Hon nira, liéu ho c6 chiu chd nhiing
nguoi da tring sa doa nay khong...

Nhiing tiéng reo ngac nhién vang 1én khap noi. Ban bé
gip lai nhau, vui mimg khi thdy nhau binh an vo su. O
day c6 ngudi Phap tir sau tinh : Thira Thién, Pong Héi,
Quang Tr1, Quang Nam, Quang Ngai va Binh Dinh. Ho
biét ai da chét, ai da tron vao rung. Ho ciing biét cach
ma cac su kién da dién ra.

O Quang Tri va Vinh, khong mot phat sing nao duoc
ban. Nguo1 Nhat da dén bat gilr cac chi huy cua Luc
luong Bao an Ban x1r ngay trén giuwong cua ho.

O Pong Ha, nguoi trung Gy chi huy don da tu sat
cung kho thudc sung.

O Pa Lat, céc si quan cao cap di dugc nguoi Nhat
moi dung bita toi. Pén mon trang miéng, ho rit sung
luc ra : «Céc nguoi la tu nhan cua ching to61. Hay ra
lénh cho quan linh dau hang.» Chi c6 hai nguoi chét :
hai dan thudng thudc luc luong Khang chién.

O Ha Noi, Thanh c6 da cam cu suot dém.
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O Lang Son, mot tram nam muoi linh da tu tran.

Ho hanh dong khic nhau & khiap noi. Nhu nhiing
nguoi linh hodc bang muu meo. Theo ¥ mudn, theo s&
thich, theo cam hting cuia méi chi huy dia phuong.

«Thé con Thakhek ? Con Thakhek thi sao ?»

Tin tirc lan truyén nhanh chéng. Tinh than rat cao.
Moi ngudi kién cudng chiu dyng thir thach vi ai CUNG
BIET rang thoi khac quyét dinh da gan ké. «Cham nhat
1a cudi thang Nam, ngudi My s& do bow, tiéng thi tham
lan truyén khap noi. D6 1a mot diéu chac chan...

Anna va Eliette dén Providence dé gip ba Thévenin,
vo cua bac si phau thuat, gido vién day tiéng Phap ctua
Eliette & Khai Dinh.

Ho thay mot khong khi hon loan.

Providence da tro thanh mot khu nha tro khéng 16.
Nguoi ta nhdt nhitng ngudi vo ctia binh linh bi giam
gilt & Mang Ca. Hau hét nhitng ngudi vo cta linh va ha
s quan khong c6 quan 4o hay tién bac. Ho dén day véi
hai ban tay tréng.
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Nhitng tinh nguyén vién cat may, khau va nhing ta
16t, 40 16t, quan dui tir nhitng tam ga trai giuong. Ong
duogc si Imbert dem hét s6 gac cua minh dé 1am nhiing
chiéc man chong mudi thiét yéu.

Khong mot ngudi dan 6ng nao. Chi mot vai nguoi
hau hiém hoi ma nhitng ba vo si quan con co thé tra
luong trong mot thoi gian ngan.

Trén cau thang ngdp rac, hai nguoi phu nit vat va kéo
mot chi€c ruong nang, dung lai & moi bac deé tho.

Nhitng nguot ban hang rong, déy tao bao va ran ré,
da chiém giit cac hanh lang. Mot trong cic tu si, cha
Vitry, dii cao gan hai mét, khong thé dudi ho di vi ho t6
ra de doa.

Céc cha, ban dau dd nhuong phong ngu, roi dén ky
tic x4, roi dén cac phong hoc - phan 16n hoc sinh ban
dia di bo di - bi day 1ui boi dam dong ngay cang dong
ctia nhirng ngudi phu nit, dén ndi ho chi con lai ba cin
phong cho minh va mot s6 chung sinh trung thanh.

bay khong con 1a Providence, ma 1a Pinh ménh.
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Trong su hon loan d6, Anna va Eliette tim thdy ba
Thévenin. Ba ké cho ho nghe vé viéc bénh vién bi cudp
pha, chong bara di. Ba chi cho ho khong gian cua minh:
mot chiée giudng ky tic x4, nira cua sO va nira tu sat.
Trong mot ky tac x4 cling 1 noi tri an ctia nim muoi
sau phu nit va tré em khac. Hanh 1y chat day, tré con la
hét va khoc 1oc.

Téng cong c6 nim traim nguoi. Cac cha nghéo kho,
qua tai, khong con du strc nuoi ho. Vi vay, ho da tu t6
chtrc : mdi nguoi, trén goc cira s6 ciia minh, c6 mot bép
dat nung va dudi givong 1a vai ndi niéu ciing mot thing
than cti. Su bt luc cua ho khién long nguoi dau xot.

Ngay hom sau, bau khong khi thay doi.

Nguoi ban dia, bat ngd trude sy «giai phongy» nay,
phan ung. Céc sinh vién tu tap ¢ cac nga tu trong khu
vuc cua nguoi Phap. Ho kich dong.

Nguoi ta biét rang B. d4 bj tat giita duong. Annick S.
bi bat gilt trudc buu dién bédi mdt nhém sinh vién hét
lén : «Tranh ra ! Ching ta la chu nhan. Cac nguoi khong
con 1a gi & day nita. Lén via hé, duong phd khong danh
cho nguoi !»
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O Pong Duong, di gitta duong 13 biéu hién cua su
doc lap ; Ién via he 1a tuan theo quy dinh, ton trong luat
phap...

Hom sau d6, biét nguoi chau Au khong c6 vii khi,
nhirng thanh nién An Nam bat dau ép ho trd lai «chiéc
16ng» cang sém cang tot. Cac nhom di qua, cam gay, na
ban da va gido tre. Ho ho nhitng khau hiéu day han thu,
dap vao céng cac biét thu va dap vo cua kinh.

Ong Maisondieu di qua phd Chaigneau voi khuon
mit diy méau. Jean Abgrall, mot thiéu nién, bi dudi boi
hang tram hoc sinh, chi thoat chét nho chay nhanh. Mgt
dam sinh vién dién cudng tran vao Providence. Mot
nhom muoi thanh nién cam giy, vé quyét doan, khién
ho phai Iui lai vi ho tudng chi ¢c6 phu nit va tré em
khong ¢6 kha ning tu vé. Trong khi tiéng coi gitra trua
vang 1én, Anna d3 ching kién, tir ctra sO ctia minh, canh
hai ngudi Phap di xe dap suyt bi ném da. Ba muoi sinh
vién nup & goc phd da xong ra, giat 1y xe dap cua ho.
Ho nga xuéng dat. Khi tinh lai, ho lao téi, dau cuai thép,
nam dam gio 1én nhung chi danh vao khoang khong.
Lui lai xa, nguoi An Nam ném vao ho mot tran mua da.
Hai ngudi Phap nam lay xe dap va bo chay dudi nhimng
101 ché nhao, lung cong xudng, mit diy mau.




Mua Phu Nir 281

bung ¢ ctra s6, Anna khéc vi phan nd.

Ong G. bi danh dap boi nhitng nhan vién cii cia nha
may dién.

Mot chudong ngai vat phong toa Providence va cam
nguoi hau cung nhitng ngudi ban hang vao.

Ba Thévenin bj churi 1a «Con dan ba Gaulois ngu ngdc
mat Itra. Ching ta khong mu6n nhiing gido vién Phap
ban thiu nay nira.»

Céc ong Agostini, Cheik va Amoretti bi ném d4, cung
vo1 hai phu nit & Providence.

Ong Agostini d3 lao vao ngdi nha dau tién gip duoc.
Gidng nhu tat ca nhitng nguoi bi tin cong. Do 1a nha
ctia mot ngudi Nhat. Nhitng nguoi phu nit Nhat da bang
b6 cho ong, hoang s¢ trudc luong mau quéa nhiéu, va
dua O6ng ra cura sau.

Khi thdy vo minh bi de doa, ngudi Nhat cudi cung
cling quyét dinh can thiép. Cac tuan tra di khap khu
vuc. Nhung ngay sau khi ho di qua, dam dong hoc sinh
lai kéo dén...
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Tinh trang nay kéo dai mot tuan. Puong phd vang
bong nguoi da trang, chi c6 nhitng nhom thanh nién
chién théng di lai. Mét moi, nguo1 Nhat bat giam mat
s0. Gi6i sinh vién cudi cung ciing diu xudng, va ngudi
Phap c6 thé lai di lai.

Ngay 16 thang Tu, cac 16p hoc lai bat dau v6i nhimg
giao vién con lai vi hau hét gido vién cili déu la nguoi
An Nam.

Philippe tiép tuc day tiéng Anh va Anna, vui ming vi
c6 thé giup ich, dam nhan 16p du bi.

Nhitng phong hoc tam bg dugce dung 1én khép not :
vao mot sb gio, trong ky tic x4 ctia Providence, trong
cin phong dat ctia hudng dao sinh, d6i dién truong nodi
tri cua cac nit tu Saint-Vincent-de-Paul, trong mot goc
ctiia Hoi truong trude day gid trd thanh noi tra an cho
nhiing phu nit An Nam lay linh Phap, tai nha riéng...
M&i nguoi c6 gang mang lai chit gi d6 gidng nhu cude
song binh thuong cho tré em, trong khi ngudi 16n, bi
budc phai bat dong, van bi giam trong khu vuec, lo léng,
mo mong.

Chi c6 tri tuong twong va hy vong gitip ho ton tai.
Nhitng tin don dién r6 nhat lan truyén, dugc truyén tu
nha nay sang nha khac, moi lan lai thém that. Nguoi ta
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khong dém dugc s6 1an «Chién tranh & chau Au da két
thuc, cac su doan Phap dang tién vé Thai Binh Duong.»
Hoac Churchill, Roosevelt, De Gaulle guri nhitng thong
di€p dong vién. Gan nhu ho dic biét guri dén mot nghin
tam tram nguoi Phap ¢ Hué. Hodc : Hoang dé Bao Pai,
ngudi ma ngudi ta don rang «da khoc rat nhiéu ké tur
ngay 9 thang Bay, da gui tin nhan cho De Gaulle : «T6i
phai lam gi 7» Va De Gaulle da tra 101 (ngay 1ap tirc?):
«Hay yén ling. Ping lam diéu ngu ngdc, chung t6i dang
dén...» Mot ngay no, ngudi My do bd 1én dao Phii Qudc
& Nam Ky, ngay khac, ho tha tau ngam ti hon xudng hd
Tonlé Sap & Campuchia. De Gaulle tuyén bo «Chiing ta
s& diéu hanh trén duong phé Ha Noi vao ngay 14 thang
Bay...»

Khong ai thyc sy tin vao diéu d6, nhung xuét phat
tor cau ngan nglr xua khong c6 lura thi lam sao c6 khoi,
mdi nguoi lai tim trong nhing tin d6n that thiét 4y mot
Iy do dé hy vong.

Chura bao gid nhirng chiéc ban xoay, chia khoa trong
sach 18, 14 bai, chiéc nhan treo trén sgi toc va kéu leng
keng trong ly lai c6 nhiéu tin do dén thé. Va dé nuoi
dudng niém hy vong ctia moi ngudi, mdi chiée ban,
mdi chiéc chia khoa, mdi chiéc nhan déu tu cho minh
nhiém vu dua ra mot ngay do bd khac nhau.
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Biét bao lan ho di ngt trong bd quan 4o chin chu,
cho doi su kién trong dai éy chi vi mot tin ddn dai déng
hon ? Nhat 1 vao nhirg dém tring tron, trai tim ho dap
manh hon khi gid di ngu dén. C6 1& dém nay, ngudi My
s€...

Anna hanh dong, ling nghe. Nhung thuong thi trai
tim c6 nhu ngug dap. «Con Thakhek thi sao ? Thakhek
thi sao 7»

Co kiét stc vi dau budn khi chimg kién canh nguoi
v clia mdt quan nhéan tré vé, ngudi phy nit 4y mot
minh v&i hai dira con & Bach-Ma da b1 quan Nhat dua
trd lai. Nguoi phu nit ké lai tram kiém soat bi cudp
phé, tat ca nhitng ngdi nha gd déu bi pha huy. Nhitng
thir quan Nhat va dan lang tur lang Cau Hai duéi chan
nui kéo 1én khong thé mang di déu bi pha hiy. Ping 1a
hanh dong pha hoai. Nhitng hop sita dac lan 16c trong
khe nui. Nhitng ong thudc emetin, thit quy gia dé chong
lai bénh ly, bi gidm nat trén 16i di...

Khong mot nguoi Phap nao ting quay trg lai noi do.
Bach-Ma, ngoi tram xinh dep, han rirng ram da chiém
lai nguoi. D61 khi, co 1€, vai nguoi kiém 1am hoac tho
san leo 1€n noi trd an ma nguoi tung la chon che cho
cho nguo1 da trang tranh cai nong cua vung dong bang.
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C6 18 ngudi ta van c6 thé nhan ra vai con duong cii dudi
nhitng ré cdy di bao tram nguoi. Nhitng tAm van muc
nat, da xay, canh cong d6 nat han van nhic nho rang
bén muoi nim trude, nguoi da ton tai. Nhitng con ho,
nay da trd lai dong duc, han dang rinh rap timg dém
trong dong do nat cia nguoi, cat tiéng «Cop Cop» trong
khung canh hoang tan.

Chu nhat, ngay 29 thang Tu. Mudi gid muoi lam,
Philippe va vién quan tri tré vé tir Khach san Morin, vo
cung phan khich. «Dai phat thanh v& vany» loan tin Pt
dau hang vo diéu kién. C6 18 day 1a 1an thir muoi 1am ké
tor ngay 9 thang Ba.

Nhung 1an nay ngudn tin ¢6 vé nghiém tic. Nhiing
nguoi An Nam dong tinh da truyén tin nay dén nhiéu
nhom an udng. Philippe chay dén nha thd va thong
bao cho nhitng ngudi phu nit vira du 1€ 16n. Tin tic lan
truyén. Moi ngudi 6m nhau va khoc vi nhe nhdm.

Pén trua, khi bita an két thic, Philippe mang ra chai
rugu champagne ap chot : «Chai cudi cung danh cho
chién thang & day, tai chau A.» Tét ca cing nhau, quay
quan quanh chiéc ban 16n noi ho thudong dung bita,
nhitng ngudi thué nha trén phd Chaigneau ubng rugu,
hat vang nhirng bai ca yéu nudc ma ho thudc, go nhip
bang nia.
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Nguoi hau va Thi-Ba cuoi toe toét, chia sé ni€ém vui
vO1 ho.

O moi ban an trora hém d6, niém vui ngép tran, khap
noi, trong moi ngdi nha, phong an, nha an tap the, goc
an cua Providence, & khap moi noi.

Va nhitng suy doén lai bat dau. Ptrc di bai trin, quan
doi s& duoc diéu dong dén Thai Binh Duong. Sap toi
s€ ¢6 nhitng cudc do bd 16n & nhiéu noi : M3 Lai, Mién
Pién, Pong Duong. Ho sap duogc giai phong.

Ngay hom sau, tin tirc dugc xac nhan.

O chau Au, nguoi ta khong con chién dau. Khong
con bdo dong, khong con bom dan, khong con tan sat...
O chau Au, khung b6 va kinh hoang di cham dut.
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18.

ai chiéc xe tai ro1 duong mon va lac lu tién vao
khu rirng-thdo nguyén.

Dung lai. Quan Nhat bat dan ong xudng xe va dung
bang sung ra 1énh cho ho dao mdt ho 16n bang cude va
xéng duoc ném xuong. Bat mém. Ho dao dé dang.

Bernard Laujac hat tirng xéng dat 1ap 1én nhiing bong
hoa va c6 non cuia mua xuan Lao.

Hai ngay nay, ké tir khi bi nhot trong doanh trai cting
tat ca dan 6ng Thakhek, anh chua thét 1én mot 10i. Anh
lau mat trai dang chay mu. Tat ca déu dAm mo hoi. Quan
Nhat hét 1én : cong viéc khong tién trién da nhanh.

Vi miéng anh bi bang stng dap nat khong thé noi
dugc, pho ciia anh di cb gang thuong luong. Anh ta yéu
cau gip chi huy. Nhung vo ich. Ba muoi nguoi dan éng
bi, nhé6t bén muoi tim gio khong thirc an, khong nudc
uong.

Ho van dao.

Hai vi giam muc ciing & trong s6 d6, ciing dang dao,
va, that vo ly, ca nit tu tr bénh vién. Nguoi phu nir duy
nhat trong nhom.
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Nhitng nguoi phu nir khac dau ? Frangoise...

Trai tim Bernard dau that khi nghi dén ¢6. Anh van
con nghe thay tiéng c6 la hét, bi at di bdi tieng gao cua
chinh anh.

«Frangoise, vg anh, em yéu dau toi nghiép cua anh,
gid em O dau vi 16i cta anh ? Em con song, hay sau khi
ham hiép em, han da ném em cho 1ii linh cta han ? Néu
vay, anh cau em da chét truge do.

«Francoise, tai sao anh lai cud1 em, tai sao anh lai
kéo em dén dat nuéc ma em ting ghét cay ghét dang,
roi mot nguoi phu nir, ké da cudp em khoi an, lai day
em yéu no ? Frangoise, tinh yéu cua anh, anh tha thu
cho em moi diéu t6i té em d3 gay ra. Vi ndi dau khiing
khiép nay, cai chét trudc mat ma em phai chiu trudc
su bat lyc cta anh, anh xin 186i em. Anh s& danh doi
mang song dé quay nguoc thoi gian, dé con 4c mong
nay chua timg ton tai. Pé gilt hinh anh em, c6 gai xinh
dep hanh phuc, rang 1 strc song va strc khoe phi ngua
trén vung Landes, va ca hinh anh em & dat nuéc chét
tiét nay, cuoi trong nang va cai néong, moé hoi khién lan
da em 6ng anh nhu lya.
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«Franc;mse anh sip chét. Tat ca chung to1 deu biét
minh sap chét. Anh hy vong Anna con sdng, néu em
con sdng, va ¢ ay s& biét cach chim soc em.

«Lil Nhat d vay quanh cai h6 cta chang toi, ngay
cang rong, ngay cang sau. Nhitng khau sung may chia
vao ching t6i. Khong 16i thoat. Mit chung t6i nhé nhai
nudc mat hoac moé hoi. Khong mot 1i. Ba muoi chiing
t6i, moi nguoi déu don doc trude cai chét cia minh. Ga
Jo cao 16n ngéng dau, nhin 1i Nhat roi nho nudce bot,
]am bam mot cau chui bang tiéng Y. Ga nay, voi cai
miéng rong ctia minh... Hin ta bi tén trung ay quét roi.

«MBoi nit tu map may. Chac ba ay dang cau nguyén.
Con toi, téi khong thé. Lay Chua, toi da lam gi kinh
khung dén murc phai chét nhu mot con ché ? Ching toi
c6 t0i gi ma dang phai chiu s6 phan nhu vay ?

«Bon linh hét 1énh dung lai. Ching t61 dimg trong
ho, dat ngap dén nura nguoi. Mot ménh 1énh vang I€n,
nhing ludi kiém 16e sang dudi anh mat troi giira trua.
Bén canh t6i, ngudi trudng buu dién guc xudng, dau
lia khoi c6. Mot dong mau ban vao nguoi toi. Tiéng la
hét. Tiéng nuc nd. ‘Lay Cha ching con ¢ trén troi’, vi
giam muc b1 chat dau. Chiéc 40 choang mau tim hoa ca
nhuém do thim.
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«Con t6i ? Pén luot t6i chua ? Xin hiy giai thoat cho
con, lay Chua.

«T6i nam trén thir gi d6 mém va run ray. Lung toi
dau. Co 18 t6i da tiéu ra quan, nguoi toi udt siing. Toi
khong con cam thay tay chan nita. Bang con mit duy
nhat con nhin thdy, toi thiy nhiing tia sing xuyén qua
tan 14, cao tit trén bau troi. Nhung man dém dang budng
xubng qua nhanh... Moi thir tré nén xam xit... Tat ca
chim vao bong tbi...»

Quan Nhat ném voi1 song xuong ho, noi ba muoi cai
xac, van con run ray va thinh thoang rén ri, dan im bat.

Vai xéng dat phu 1én tim liém bot trang.

Chim hot trong tan 14 rimg-thao nguyén. Nhitng canh
hoa lan roi cham rai tir trén cay xudng, nhu giot 1€ mong
manh khoc thuong nhiing cai chét bi chon vui.

Khong mot phat sing nao nd ra. Vu tham sat dugc
thuc hién bang vii khi lanh.
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Bon linh treo 1én xe tai va nam dai thoai mai. Ching
c6 nhiéu cho hon, thoai mai hon : s6 nguoi trén xe ve it
hon so nguoi lac di *.

4 Ngo6i md tap thé duoc phat hién nam 1946, nhiing hai cot
khong thé nhan dang duoc chia vao ba muoi quan tai va chon
cat tai nghia trang Thakhek.
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19.

ot ngay thang Nam, Philippe trd vé, thé hon
hén, nam lay tay Anna va kéo c¢6 vao phong.
Anh ta xanh xao va run ray.

- Con trai nha Harenger vira tir Thakhek vé. Tét ca
dan 6ng trong thanh phd da bi tan sat, chi trir cha cau ta
duoc tha dé khai thac mé Boneng, va 6ng Raymond tu
nha may dién.

- Con phu nit ? Phu nir thi sao ?

- Ho bij dua 1én Bic Ky hodc vao Sai Gon. Cau ta
khong biét rd, nhung ho van an toan.

Anna di d1 lai lai, bang hoang... ngudi ma co yéu...

- Phai bao cho c6 bé biét.

C6 xudng nha gia dinh Basque, noi Jane dang v4 lai
mot chi€c quan.

- Chung tdi c6 tin tir Thakhek... khong tot...

Co ké lai nhitng gi Philippe da nghe duoc. Jane lau
mot giot nudc mat. Bo6 chi la chong cii cua ba, nhung la
cha ctua nhiing dra con ba.
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- T61 nghi t6t hon 13 chi néi véi cd bé. Vi ching toi da
cai nhau, cha con ho va toi...

- T6i hicu.

Va r6i, Anna khong thé noi ra, nhung sang nay, nguoi
gan gilii nhat voi ¢ 1a Eliette. Chi ¢6 hai ngudi ho ngay
dém lo lang vé Lao. Chi c6 hai nguoi da tung biet dén
tiéng cudi va hanh phic noi d6. Chi c¢6 hai nguot da dé
lai trai tim minh & do.

Eliette nghe Anna, mat kho rao.

Anna v0i no1 thém :

- Nhung van con hy vong. Cha em la mot ngudi
dinh cu. C¢ 1€ 6ng khong bi lam phién... Nhin nay, ong
Harenger, 6ng Raymond...

Co gai tré gat dau. Bang tat ca strc luc, ¢o s& bam lay
hy vong dién r6 d6. Cha c6 khong thé chét.

- Con Frangoise ? ¢6 hoi nho.

- T61 khong biét.

No6i s¢ hdi xdm chiém. Guy Harenger di noi vé mot
vién chi huy nta dién vua to Mién Di¢n dén. Néu
vién chi huy d6 cling ra Iénh tan sat phu nit thi sao ?
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«Frangoise - 01 tinh yéu ctia em ! - chi dang & dau ? Chi
con séng, bi bat, bi thuong, hap hdi trong rimg siu, hay
da chét, hay bi chon vui ¢ noi khong ai tim thay... Hai
thang, hai thang roi em khong biét gi vé chi...»

C6 khéc nire no, mit chon vao gdi dé khong ai nghe
thay. Philippe, boi r61, da ro1 khdi phong sau khi loanh
quanh mot luc, biét minh bat luc khong thé an ui co.

Phai lam gi day ? Nguoi Phap gio chi 1a nhiing tu
nhan bi lang quén, co 1ap, phdé mac cho mot nhdém linh.

Ngay Chu nhat 6 thang Nam, moi ngudi biét rang
hi€p dinh dinh chién da duoc ky trudc nha tho 16n
Reims. Nhung ngay toi do, mdt tin sét danh ap xudng
nhitng nguoi vira murng rd. Nhitng thong bado duge dan
1én : «Dé giai phong khu vuc, 800 nguoi s€ ro1 Hué vao
Sai Gon.»

Moi nguo1 hoang loan. Tuy¢t vong.

Uy ban lién lac dugc giao nhiém vu chon nguoi di.
Chuyén di dau tién nay s€ duoc theo sau bdi chuyén thur

hai, r61 thtr ba. Cho dén khi nguoi Phap cudi cung roi
Hué. Nguoi An Nam yéu cau diéu do.

Danh sach dau tién duogc 1ap. Nhitng ngudi doc than
va cac cap vo chong khong con s€ di trudc.
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Gia dinh Viel nam trong s do.

Mot nghin cdy s ngin cach Hué va Sai Gon. Nhiéu
cdy cau d bi pha hay, hanh trinh s& mot phan di b, va
vi may bay My lién tuc bay doc bo bién vao ban ngay,
moi ngudi chi di chuyén vao ban dém. Mdi ngudi chi
dugc mang mot hanh 1y nhe.

Mot nghin cay so6 trén ving dat thu dich, noi khong
con mot nguoi da trang nao. Bao nhi€u nguoi s€ dén
duoc Sai Gon an toan ?

Anna bi gidng xé gitta hy vong va tuyét vong : néu
Frangoise ¢ Sai Gon ? Co s€ tim thay co ay. Co s¢€ luc
tung ca thanh pho noi hang nghin nguoi Phap dang
song chen chuc, go cura ting nha, hoi han khap noi. Co
s€ tim thay c¢0 ay.

Nhung néu c6 ay ¢ Bac Ky ?

Luc d6, co s& khong thé 1am gi duogc. Con biét cho
doi gi khi chién tranh nay van chua c6 hoi két...

Con Hoa Chiéu ? Va Paul ?

Géanh ndng cua sy Véng mat that nang né ; ndi khat
khao duoc vuot ve that da diét.
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«Francoise, Francoise, chi that xa x6i. Em nh¢ chi
biét bao, su hién dién cua chi, giong noi, tiéng cuo1, anh
mat va co thé chi, tinh yéu cua chi... Co thé chi, vong
tay chi, lan da chi, d6i moi va bau nguc chi, va bung
chi... Bung chi, noi em chim dam, nhiing ngoén tay chi
khién em rén ri va thon thirc.»

Nam tran trong tdm ga 4m udt vi hoi 4m cia riéng
minh, Anna dé tay minh lang thang. Gio day, khi da biét
dén tinh yéu, co thé c6 doi hoi. Nhitng e then tudi méi
16m, su ngdp ngung cua trinh nit da bi quét sach. Doi tay
co gior da biét, da quen voi nhitg cir chi din dén khoai
cam. Dudi d6i mi mat khép ho, c6 song lai timg khoanh
khic d3 qua, van séng dong, van manh liét, van x4o
tron. X4ao tron, c6 thim ddm hoi am noéng gitra hai dui.
Ban tay ¢ truot xuéng ving kin, nhip tho trd nén gap
gap hon. Ban tay kia dat 1én nguc trai tim dap nhanh
hon, nam 1dy bau nguc cing cimg véi dau nim kiéu
hanh. Mot bong hoa né rd trong 1ong co thé co.

Lic dau, nhiing cham nhe dén mtrc mat hod khong hé
gon song, ban tay c6 tré nén manh mé hon, long ban
tay cham cht hon. Turng canh hoa, n6 mo ra, né rg, téa
huong va suong mai ma khong c6 ban tay nao htng lay.
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Bung mo ra cho nguoi vang mat, cho nhitng vudt
ve cua khoang tréng, Anna lao vao dé dat duoc khoai
cam. Cang cing, co bap cing thang, dui siét chat, co
goi nguoi kia. Thién dudng md ra khi cd6 nham mat,
va d6 1a hoi thd cia Francoise, mai toc dai mém mai
ctia ¢b Ay bao boc co trong khoanh khic khoai cam sau
lang. C6 khong con ¢b don nita. C6 dat cuc khoai.

Tiéng 6n 40 ngoai phd khién cb budc dén cua so.
Trong moi ngdi nha, nguoi ta hét 1én, vo tay, goi nhau.
Madelon di & trong vuon, chay vé phia nim ngudi dan
ong rau toc bu xu, chan dat, quan 4o rach rudi, dang di
qua v6i nu cudi, duoc ho tong boi linh Nhat.

Ho 1a nhirng nguoi song trong rumg. Ho da tru duge
dén gi0, cac ong Jouffrey, Savajol, Geay, Tabouillot va
Gilbert Ogier.

Con song ! Nguoi dan 6ng to 16n toc do, cuoi 16m,
6m vo¢ vao long. Linh canh tach ho ra bang bang sung
nhung Madelon khong cam thay gi, c6 khéc vi hanh
phuc. «Anh 4y con song ! Anh ay con song !»

Ho bi dua dén Mang-C4 cung véi quan nhan. Co di
theo Gilbert tir xa, cung nhitng nguoi vo khac, khoc vi
hanh phtc, dén duong Jules Ferry. Bi chan lai bé1 ranh
gidi vo hinh, ¢d nhin thay anh budc 1én cau Clémenceau.
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Anh quay lai va vay tay voi co.
Anh 4y con song !

Madelon nam trong danh sach chuyén di dau tién.
Gio day khi biét chong co an toan va gan co dén thé...
That qua bat cong ! Gia dinh Eliette va vién quan ly
nam trong danh sach thir hai.

Trén du’O'ng Chaigneau, khong ai cuoi nhleu Moi
nguoi van tiép tuc nhu moi ngay. Hanh 1y di sin sang
Ho am tham hy vong vao mot phép mau. Bon tré van
dén 16p, gia dinh Viel van day hoc, nhitng nguoi khac
cung Thi-Ba lo viéc nha.

Ngudoi giap viée da bo di tur lau. Anh ta s¢ bi coi 1a ké
phan b1, b1 dong bao danh dap.

Thi-Ba van & lai, vi gia dinh duy nhét cta ba 13 noi
day. Nhung ba hau nhu khong ra ngoai nira. Ciing bj
giam long nhu nhiing tu nhan, ba khong dam di chg hay
dao phd trong khu vuc. Thi-Ba, ké boi bac, phan boi
chung toc, tron trong nha va ngu thiép di mdi toi, cudn
tron trén chiée chiéu, sau khi hut mét diéu thube va tro
chuyén v&i Anna, ngdi xom & ngudng bép, vé nhimng
ngay hanh phuc da qua, vé thoi gian & Ha Noi, khi hai
nguoi yéu nhau dugc tu do hon nhau.
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MOdi ngay troi qua, nhu giot nudc khong mét mai,
khong khoan nhuong, lai thém vao ndi lo lang ctia Anna.
Moi sang c6 thdy minh thém bon chon, mdi tdi lai tai
nhot hon. C6 d6i mat véi tuyét vong. Khong ai, ngoai
trtr Philippe va Thi-Ba, hiéu dugc ndi dau sau tham do.

Tuy nhién, Eliette ciing hiéu. Co bé quan sat khudn
mat, ttr 1au da doi1 theo mdt cach hdo hirc nhirng ctr chi,
hanh vi ctia than tuong, Eliette dau kho vi cb éy, Eliette
dau kho boi ¢b ay.

Sang Chu nhat hdm ay, khi moi nguoi déu di 18, Anna
& trong «phong vo chongy trén tang mot. Mét moi, chan
ngan moi thu, co mudn & mot minh, bo chiéc mit na
xudng, tha 1ong nhitng day than kinh cang thang dén
murc mudn hét lén.

Ngdi trude ban trang diém, ¢6 nhin cham cham vao
mot to gidy trang. But chi trong tay, ¢6 lai mot lan nira
viét cho Francoise nhitng 101 tuyét vong, day dam mé,
roi sau d6 sé cat ching vao tan day ti. Nhitng btc thu
bat dong, vo dung, nhitng chai thu ném di vo vong vao
bién ca thu dich vd quanh biét thy. Thoi gian ciia nhiing
hop thu, nhitng chiéc 16ng xanh gan trén tudng thanh
phd, noi ngudi ta co thé ném mot phong bi voi dia chi,
nguoi nhan, di xa r6i | Ho, nhiing nguoi ting nguyén
roi sy cham tré va bat dinh cua thu tir trong thoi ky hanh
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phuc khi nhitng 1an xa cach dugc nudi dudng boi no,
khi sy ving mit cua ngudi kia duoc an i bang nhitng
btrc thu dai chi tiét, khi ho ké cho nhau nghe vé cudc
song hang ngay, thi tham nhing 11 yéu thuwong, hét 1én
su non nong va khat khao duogc gap lai nhau...

«Francoise tinh yéu ctia em, lai mot tuan khong co
tin turc gi tor chi. Em mang chi trong em tung giay tirng
phut, chi & dau, linh hon cia em ? Chi con song khong,
chi c6 bi 6m khong ? Hay tran an em. Dau hi¢u nao tur
tro1 cao s€ bdo cho em biét rang chung ta s€ con song,
rang ching ta s¢€ gdp lai nhau, rang chung ta sé doan tu
mot ngay nao do, mot lan nira...»

Co6 tiéng gd cira nhe.

-A1do6?

- La em, Anna. Em c6 thé vao khong ?

- Vao di. Em khong di 1€ véi moi ngudi sao ?

- Khong. Em hoi mét.

Co gai tré ding dya vao canh ctra vira dong lai. Ngon

tay c¢0 lan theo duong vién cua cong tic den gan vao
tuong.
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Anna dat but chi xudng va nga nguoi vao tua gheé.
- Em muon gi ?
Giong ¢6 buon ba.

- Chi ¢c6 gian vi em lam phién khong... Nhung, voi
tat ca moi ngudi ¢ ddy, ching ta chang bao gid ¢o thé
noi chuyén riéng dugc ! Em phai no6i véi chi... Chi mot
minh chi thoi...

That kho dé néi thanh 10i... Anna chang gitp gi cho
co bé. Li€u cb ¢ nghe thay khong ?

- Chj biét khong, em da hiéu vé hai ngudi tir 1au roi.
Va em cling giong nhu cac chi. Em s€ khong bao gio
yéu mot ngudi dan ong.

Anna bat cudi du khéng mudn.

- Moi dura tré déu noi the, sém hay mudn thoi.

- Em khong con 1a tré con nira, em da qua muo1 sau
tuoi ro1. Em chua bao gid dé y dén mot chang trai nao
trong doi. Ho thudc vé mot giong loai khac.

- Bay gio khong phai ltc dé ban vé nhimg suy nghi
triet hoc, em khong nghi vay sao ?
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- Chi 1a hinh mau cta cudc song ma em muodn co sau
nay.

- Mot hinh mau, chi u ! Eliette toi nghiép, em khong
chon con dudng dé dang nhat dé c6 mot cude sdng thoai
mai dau...

- Em khong chon. N6 12 nhu thé. N6 ¢ trong em... N6
la em.

Anna thé dai va thi tham, khong quay lai :
- Thoi duoc, chung ta s€ xem...

- Em mudn néi véi chi réng em biét chi dau kho dén
muc ndo, rang em ciing dau kho vi chi. Rang em hy
vong chi s¢€ tim lai dugc Frangoise. Nhung néu, khong
may, chi khong gip lai c6 4y nita, em s& ¢ day. Em sé
ludn & bén chi. Em s€ khong bao gio roi1 xa chi. B6, em
d3 noéi ra roi !

Co bé tién lai gan ban trang diém, hai tay nim chit
vao tua ghé cua Anna, nhin hinh anh phan chiéu cua co
trong guong. Anh mat ho gap nhau.

- Em dién ro61, bé con.
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- Em khong phai 1a bé con ctia chi ! Em d 16n r6i ké
tor Thakhek. Chi 1a ngudi duy nhat trén doi nay ma em
s€ mai mai quan tam...

- Im di1!
Anna ngiat 101 mot cach gay gat.

- Chi khong cho phép em noi nhu thé, nghi nhu thé.
Em dén day tuyén bd tinh yéu tré con cua em trong khi
chi dang chét dan vi moi thir. Néu em da hiéu diéu gi
gén két chi véi Francoise, sao em co thé noi vai chi vé
tinh yéu, sao em dam c6 gang lam chi phan tam khoi
thi 12 cudc song va mau thit ciia chi ? Chi phat ngan
roi! Chi phat ngan vi tat ca | Vi tat ca cac nguoi | Mot
hinh mau, chi v ? Nhung me kiép, chi khong phai Anna
diém tinh, Anna 1y tri nguoi quan 1y ca nha, ngudi luén
gilr binh tinh, nguo1 nghi cho nguoi khac, cho 1i tré
ma chi day hoc, cho Philippe nguodi dang dién cuéng
nhu con ho trong chudng, phat dién vi khong thé lam
tinh, cho Thi-Ba ngudi phai tron tranh, cho gia dinh chi
ma chi chéng biét gi nita. Con chi, con chi trong tat ca
nhitng diéu nay ? Chi mic ké tat ca nhiing thtr khac, chi
mic ké ca thé gidi, va chién tranh, va nhiing nguoi dang
chét dan, va 1i Nhat, 1ii My, va tat ca cac ngudi ! Chi
biét, em dén tuyén bd tinh yéu ctia em va, qua d6, ndi
dau kho vi yéu chi nhu thé. Xin 151, chi khong thé cam
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thong voi bat ky 101 than van nao, voi nhitng ndi dau
nho nhit cia mot co bé khi nhitng tiéng gao thét kinh
hoang khac dang vang 1én, khi mdu dang phun trao va
nguoi ta khong con biét ai chét vi ai va ai giét vi cai gi!
Va chi khong biét gi nita, chi khong mudn biét thém
diéu gi nira. Dé chi yén ! Tat ca dé chi yén ! Bién di cho
chi nho !

Co6 khoc ntc nd. Pau chon trong tay, cd chi 1a mot
nguoi phu nit bi ton thuong ma cd gai tré nhin voi vé
sup do.

Co be, nguo1 mudn gitp do, mang dén sy an Ui tur
tinh y€u cua minh, gio day lai khién c6 ay buc bdi, tuyét
vong.

- Xin 101. B6 khong phai 1a di€éu em muon. Em chi
muon noi rang chi khong c6 don. Hay tha thtr cho em...
Em s€ khong noi vé diéu nay nira.

Anna khong nghe thay. Gid ¢ khoc trong im lang.

Eliette lai cang yéu ¢6 hon. Than tuong ctia ¢ khong
nga khoi b¢ do. Chi la, nir than cua cb da tré nén con
nguoi hon. Véi tAm hon nhay cam cta minh, quén di
cai tat tir su tir chdi, su phan nd cia Anna dudng nhu
1a chinh dang. Vang, co s& tiép tuc yéu cb dy. Mai mai.
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Nhung cho dén khi sy bat dinh va dau kho két thuc,
cho dén khi nhitng con bio va giong td cua chién tranh
cham dut, Eliette gio day biét rang, v6i Anna, c¢o s& mai
la mot dra tré, du tir nay, mdt trai tim phu nit da dap
trong 16ng nguc co.

Cham rai, co roi khoi tya ghé va lui lai vé phia ctra.
Mot anh nhin cudi ciing vé than tuong dang guc xubng,
va cO md ctra nhe nhang. C6 dong ctra lai mot cach can
than nhu vay.

Canh tuong chi dién ra trong vai khoanh khac nhung,
subt doi, co sé maii mang diu 4n cua no. Piéu do, cb
biét chac chan. C6 s& luén yéu Anna du cho ngiy mai,
cd Ay c6 quén di 1o t6 tinh dién rd ctia mot dira tré dang
thurc tinh vo1 tinh yéu.

Co di xudng phong khach, mé ti, 1ay tAm van & phia
sau va, tho tay vao, lay ra cudn nhat ky ma co viét he‘tng
ngay ké tir ngay 10 thang 3. Khong phal vi ¢cO quyet
dinh ghi lai nhung cam xuc va su roi boi van con khién
cd, trong choc lat, 1a mot thleu nién lac 16i, ma dé ghi
lai nhung su kién va bién cb dién ra hang ngay trong
cudc song cua cong dong Hué. Mot cach dé nghi vé
diéu khac, dé xua duoi khoi trai tim va tAm tri hinh anh
Anna dang khoc nirc nd va phan no.
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Va rdi, vao thir Hai ngay 14 thang 5, phép mau duogc
mong doi da dén. Luc hai gid mudi lim, bao dong.
Nhung lan nay, khong phai 1a chiéc may bay gan nhu
hang ngay bay rét cao trén bau troi, dung gid, co 18 1a
mot phan cua lién lac radio v6i nhimg ngudi van con
trong rung.

D6 1a ba may bay ném bom. Chung lao xudng con
duong dén Tourane. Phao phong khong nd. Hai hodc
ba ngudi Nhat, gian dit, gio nam dam vé phia mdy bay
va ban hét dan 1én troi. Nhung dbi véi tai ngudi Phép,
tiéng bom roi nhu ban nhac ngot ngao nht.

Nguoi ta biét duoc rang nha ga va ba ciy cau di bi
pha huy, va chuyén di «bi hoan dén mot ngay khac.»

Thi-Ba, ngudi danh nhiéu thoi gian niip sau nhiing
canh ctra chdp dong kin dé nhin ra duong pho vi khong
thé di dao, dén go ctra nha Viel, d61 mat sang 1én.

- Ong Philippe, c6 mot nguoi An Nam & ngoai kia,
trong giong Phuc. Ong dén xem di...

Hoai nghi, Philippe nhin qua nhiing thanh gd. Mot
nguoi An Nam mic bo d6 Au trang nhau nat, mii trang
va kinh den, duong nhu dang di vong quanh biét thu.

- Pting 12 anh 4y ! Philippe thot 1én.
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Anh lao xudng cau thang va chay vao vuon. Luc d6
la mot gio, gio nghi trua. Puong pho vang tanh. Nguoi
la dang dya vao mot cai cay va liéc nhin xung quanh.

- Phuc ! Philippe goi khé.

Nghe thay tiéng goi, nguodi dan 6ng quay lai, mim
cuo1. MGt cai nhin nhanh sang trai, sang phai, anh bang
qua duong va chui vao vuon ro1 vao biét thu.

Bén trong, moi nguoi ngac nhién va vui mung. Hai
nguoi dan ong 6m chit 1ay nhau. Philippe run 1én vi
hanh phuc va tinh cam don nén. Phiic, nguoi tinh cil,
Phuc, nguoi ban trung thanh.

Anna cling dén, ho 6m nhau. Nhitng cau hoi lién tiép,
hon don, nén néng.

Anh gio tay 1én : «Tat ca chuyén nay rat dai. Toi co
qué nhi€u dieéu mudn nodi voi cac ban.»

Ca ba cung 1én 1au. Nhitng ngudi con lai trong nha da
dugc bao dong, chd nghe cau chuyén tr ngudi dan ong
vira tir thé gi6i bén ngoai tré vé. Anh ta s& danh nhing
tin tirc m&i nhat cho nhitng nguoi ban than thiét.
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Phiic ké lai nhitng gi d3 xay ra trong ba thang qua :

- Nhu céac ban d3 biét, t6i [am viéc cho mét comprador
ngudi Hoa °. Tir ngdy 9 thang 3, ngudi Nhat dé y dén
ho nén t6i phai di chuyén thay. Nguoi Phap ¢ Bac Ky
déu bi giam tai Ha N§1, trong mdt khu vuc bi phong toa.
Ho khong bi ddi xtr qua te. O céc tinh, sau khi nguoi da
trang bj dudi hét, moi thir hdn loan. Nguoi Nhat da dua
ngudi ctia ho vao thay thé, hodc truc tiép chi huy. Dan
chang thi chia ré. Mot s6 nhé cac ban va mong cac ban
trd lai sém ; s6 khac, nhat 1a cong san, lai mong cac ban
bi tan sat hét... Cho dén nay, ngudi Nhat van chua 1am
diéu d6. Hon nita, ho dang bi don vao thé bi. Nguoi My
dang gianh lai dat dai khap noi. Sap t6i, ho s& d6 bo
vao Nhat Ban. Chién tranh con 1au méi két thuc, nhung
Nhat hoang khong mudn tan sat tit ca nguoi da trang
& Pong Nam A. Cac ban 1a con tin quy gia cho nhiing
cudc dam phan trong tuong lai.

Mot khoang lang.
- Céc ban da nghe tin vé Thakhek chua ?
Anh hoi riéng Anna.

- ROi. Tat ca dan 6ng déu bi tan sat. Chung toi biét.

5 Pai dién thuong mai ban buon.
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Nhung con phu nir ?
Phiic mim cuoi :

- P6 1a 1y do toi bang qua Pong Duong dé dén day.
Téi biét Francoise dang ¢ dau.
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20.

B a de Valadier xa nudc 1an cu6i cho dong quan éo,
vat kho va phoi ching ¢ cudi san, phia sau toa
nha, gan buc tuong gan day manh chai.

Ba tré vao nha. Trong sanh cua buu dién cii, nguoi
linh gac ngdi dai chan trén chiéc ghé gd trang, ngay nhu
thuong 1¢. Do 1a gio nghi trua thiéng liéng. Ba di qua
trude mit anh ta va 1én lau.

Tat ca ho déu ¢ d6, hai muoi ngudi phu nit nam trén
nhitng chiéc givong gd, cd gang chop mat bat chap céi
néng ngdt ngat. Ba tré vé goc ctia minh, gan cira so6. Ba
da dung chd & d6, bén canh «cd bé Francoise», nhu ba
van goi co bay gio. Ba chi mdi ba muoi 1am tudi, hon
co chirng mudi tudi, nhung trong ba thang qua, ba chim
soc co nhu mot dira tré. Francoise chi thoat khoi nhiing
mong mi day lo du dé khoc lang 1&. Ba de Valadier udc
gi ¢6 co thé nic nd, cd vai con khoc loc that to dé giai
tda, néu khong thé giai thoat.

Nhung nguoi phu nir tré da dung 1én quanh minh mot
blrc trong vo hinh, mot phao dai khong mot am thanh,
101 than tho hay tiéng kéu nao thoat ra. Co khong mat
tri, on Chua ! Co6 hoan toan tinh tdo, nghe dugc nhirng
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cudc tro chuyén xung quanh, an udng, tim rira, gidt
gill, nhung khong bao gid thot 1én mot 101, nhu mot xac
song. Nhitng ngudi khac t6n trong sy im ling cia co.
Moi ngudi trong sb ho, du sao, ciing ¢6 nhitng ndi lo du
riéng. Nhitng cudc trd chuyén cia ho ludn quay vé cung
mot cau hoi day duat : «Chong ching toi dau roi 2»

Vién quéan dich tra 101 ho bang thu tiéng boi : «O Bic
Ky.» Bac Ky rong lam.

O day, tai Vinh, khong mot nguoi da tréng nao. Ho la
nhitng nguoi duy nhat.

Pang 1a thang Sau. Ho can than ghi lai lich, nhung
ngoai ngay thang, ho chang biét gi. Khong mot tin don,
mot tin tirc nao dén véi ho. Ké tir ngay 9 thang 3, thé
gio1 da tré nén cam lang vo1 ho. Ho nhu bi chon vui
trong toa buu dién bo hoang nay, bi canh giltr bd1 mot
trung dgi linh Nhat ma vién quan dich chi bap be duoc
ba tlr tiéng Anh.

Pé cai thién bita n chi c6 com va ca kho do ngudi
Nhét cung cap, mot vai ngudi ban hang dén mdi ngay
dé ban cho ho - véi gia rat dit - trai cAy va rau cu.
Nhung 1am sao néi chuyén véi ho ? Khong ai trong s6
nhitng ngudi phu nir biét tiéng An Nam. May ra mot
hozc hai ngudi trong s6 ho biét chut it tiéng Lao. C6 18
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1a ba Laujac ? Nhung ba Laujac d3 & rat xa.

Chuyén gi dd xay ra ¢ nhitng noi khac ? Co phai tat
ca ngudi Phap déu bi giam nhu ho ? Khong. Ho chang
biét gi. Ho hoan toan mu tit vé thé gio1. Vi tru cua
ho thu hep lai, gidi han trong mudi hai tén linh ngéc
nghéch va vai ngudi ban hang la hét nhitng cau khong
thé hiéu noi, phun nhitng tia nudc trau dai qua vai trong
khi ngdi xom trong sanh ban hang.

Francoise ngu, co quip, hai tay nim chat. Ba de
Valadier nhin ngudi dugc ba bao tro voi ndi budn sau
tham. C6 4y xanh xao qué... Nhimg quang tham den
chiém gan nira khuoén mat. Co gay di trong thay. Ba de
Valadier ép ¢6 phai an, nhung ba ¢ thé thiy xuong ba
vai nho 1én dudi chiéc vay cotton.

Nhitng chiéc vay gidt hang tram lan, phoi dudi anh
mit troi thiéu d6t lam phai mau, 0i bang tay, va viu. Ho
d3 gom chung tat ca moi tha. Nhung con bao 1au nira
ho mé&i c6 dugce nhitng chiée vay tu té, bao nhiéu thang
nita ho méi c6 thé «giir thé dién» trudce 1an song nguoi
da vang dang vay quanh ?

Thinh thoang, mét trong s ho guc nga. Nhirng ngudi
khac vay quanh, an i c6 ay va tu an ui chinh minh. Ho
phai gitt virng. «Vi gia dinh chung ta, vi chong chung
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ta, vi nudc Phap, vi chinh chung ta, nhitng nguoi1 ma
Il da vang quan sat va theo doi nhu nhirng con chudt
bach trong 16ng kinh. Pumg cho chung cai thu dugc
thay chung ta dau hang, chung ta, nhitng ké da bi truat
quyén, nhuc nha, b1 day dén mot noi héo 1anh, xa moi
am thanh va tin tirc tir thé gidi bén ngoai...»

Francoise rén ri trong gidc ngt, nhu thudng 1. Ba de
Valadier tién lai gan chiéc giuong va nhe nhang vudt
mai toc vang : «Suyt, con yéu, suyt | Co ta & day roi»,
ba thi tham.

Mot dong nudc mat trao ra. Hinh anh ngudi chong
bong hi¢n lén trong tim ba, nhu mot nhat dao dam.

«Jacques, anh yéu t01 nghi¢p cua em...», ba lang 1&
noi.
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21.
- Toi s& di. Toi phai di ! Toi phai biét chi ay thé nao.
- Piéu d6 that dién r6, Philippe thi tham.
Phuc gat dau.

- T6i d4 noi rang ¢ ay co thé & d6, nhung khong chac
chan. Toi1 chua thay co6 ay... Ho bi nhot bén trong.

- Du chi mét phan van co hdi, té1 van phai di !

- Va ¢6 dinh 1am thé ndao ? Chi can mot budc ra khoi
khu vuc, ¢6 s€ bi phat hién...

- Khong. Toé1 s€ cai trang thanh ngudi An Nam. Co
nhitng nguoi lai song bén ngoai khu vuc. Toi s€ qua
dugc. Phuc, anh c6 thé giap t61 khong ?

- Tat nhién. Toi 1a mot thuong nhan luong thién, co
s€ dong vai vg t61. Nhung co rui ro...

- To1 khong quan tam dén rui ro ! Néu anh dong y, toi
san sang lam moi thr dé dén bén co ay va dua c6 ay ve.

- Vay thi chung ta s& ban k¥ vé chuyén nay sau. Toi
nghi ban bé anh dang nong long mudn nghe tin tic.
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Philippe siét chit canh tay Phuc, anh mat ho giao
nhau, tran day tinh cam va tinh ban.

- Chua oi, Phuc... T6i khong biét phai ndi v6i anh
thé nao...

- Bung noi gi ca. T61 mai 1a nguot hanh phuce khi tim
lai dugc anh. Hay tin twong & t61. Anna s€ dugc an toan.

Cong viéc chuan bi cho chuyén di dién ra nhanh
chong. Anna can mot bd trang phuc ban dia. Quén ao
ctia Thi-Ba qua nho so véi co, nhung bang cach gd cira
nhitng biét thy noi cac nguoi lai sinh sng, Anna da tim
duoc mot chiée 4o dai va quén vua van. Co khong dua
ra 10i giai thich nao. Ciing chang ai hoi.

C6 van luén mac d6 Au. Khong phai vi khinh thuong
dong mau ctia me¢ minh, ma vi ¢6 dugc nudi dudng boi
bac Léon. Liéu ong 4y c6 chap nhan mét c¢o con gai hay
chau gai mic «quan hao» va «quan con» khong ? Theo
nam thang, nho tinh yéu danh cho Frangoise, sy thu
ghét ctia ¢d voi nguoi da trang da phai nhat. C6 khong
con xa lanh ho nira. Nguoc lai, viéc Phap bi Duc chiém
dong, su suy yéu ctia ho ¢ chau A, roi that bai hoan toan
va su théng tri cia Nhat Ban, tat ca nhiing bat hanh
chong chat ay da khién co gan giii hon véi nguoi da
trang. Trong nghich canh, c6 ding vé phia ho, lwa chon
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dut khoat phe va gia toc ctia minh. Ké tir khi két hon véi
Philippe, duoc cong dong nguoi Phap chip nhan hon,
su ngai ngung vi timg song ¢ phd Hang Bun, niém kiéu
hanh khién c6 coi moi am chi vé dong mau lai ctia minh
nhu mot cai tat, tat ca da diu di.

Vao gio nghi trua, mic trang phuc An Nam, doi chiéc
n6én 14 rong, Anna di qua phia sau cac day nha phuy,
budc qua hang rao va lang 18 truot xudng canh dong
lta. Thi-Ba di theo. C6 da nai ni khi biét ke hoach ctia
Anna :

- C6 s& gap rac roi. Néu toi di cing c6 va Phuc, ¢b
s& it bi chti y hon. Mot cdp vo chong tré ¢o ngudi giup
viéc 1a chuyén binh thuong. .. va toi khong thé dé co di
tim ba Francoise mgt minh con to1 thi & lai day, khong
lam gi ngoai khoc... Xin ¢, hiy dé toi di cung...

- Ba ay néi ding, Phuc da gat dau.

Anh sé& doi ho & khu phé ban dia, truée hiéu thude
Imbert.

Trudce khi Anna ro1 biét thy, Philippe da dua cho ¢6
mot goi tién piastre va vang ta.
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- C6 s& can ching dé mua chudc sy giup d6. Pung
quén Frangoise dang ¢ trong tu. Khong giong nhu &
day. Co s€ kho tieép can dugc co ay.

C6 chi c6 thé chép nhan. Xuac dong sau sic, c6 om
Philippe. Ho 6m nhau trong giay lat, bin rin bdi soi day
tinh ban duogc dét nén timg ngdy. Co thi thim nhanh
«cam on» roi quay di, nghen ngdo vi qua xuc dong,
khong thé noi thém 15i nao.

Du sao, con gi dé néi nira. .. Philippe, mot lan nita,
dang giup c6 bay dén ngudi ma co yéu. Liéu ho c6 bao
gio dugc huong hanh phtic binh yén cua tinh yéu khong
thé tho 16 nay, hay s6 phan s& luon trimg phat ho vi dam
mé cua minh ?

Nhitng cay lua vang 6ng, da cao, xao xac quanh hai
nguoi phu nit budce di trén bo rudng ngan cach cac thira
ruong.

Anna udn éo, hai tay budng thdng, bat chudc dang
di ctia phu nit An Nam. Trong mit ngudi da trang hoic
da vang, c6 trong nhu mot nguoi gitup viéc trung thanh,
nhu nhitng nguoi van con, trén khoi khu vuc dé vé
tham gia dinh, nhiing nguoi van ty do bén ngoai ving
bi kiém soét.
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Ho Ién duong dén Tourane sau khi di bo bdn tram mét
qua canh dong lda. Anna ngoai lai nhin : biét thu trén
phd Chaigneau gid di xa lac. Philippe, Eliette va nhiing
nguoi trong nha dang lo lang han dimg sau nhirng canh
ctra chép va ddi theo bude di cua ho trén canh dong lua
ménh mong.

Gio day, ho dang di trén con dudng nhwa, quay vé
hudong Tay dé men theo khu vuc, dén pho Jules Ferry,
r01 bang qua Song Huong bang cau Clemenceau.

Troi rat nong. Dudi chiéc non 14, khudn mat hai nguoi
phu nir w6t dAm md hoi. Ho im lang buodc di, canh giac,
Anna lo so tiéng quat thdo ctia mot tén linh Nhat phat
hién ra c6. Nhung hanh trinh dién ra suén sé. Ho di qua
cau dudi anh mat thd o ciia nguoi linh gac.

Cudc song bén kia song cling chim trong sy tinh ling.
Nhitng ganh hang rong nam dudi bong cay phuong, ngu
ga ngu gat ; nhitng nguoi khac tan gau khi choi bai hodc
xUc XAc. Nhitng nguoi kéo xe di cham rai, hy vong c6
khach. Nhitng con choé vang ngiri dong rac. Hai chiéc
6 t6 chay qua, do nhirng ngudi An Nam mic do Au 1ai.
Trén song, nhiing chiéc thuyén nan luét di, duoc chéo
bdi nhitng nguoi chéo thuyén tran trui, chong nhiing
cay sao tre dai.
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Khung canh nay that xa la voi Anna, nguoi da bi giam
long suot ba thang trong vai con pho noi tat ca nhiing
con nguoi tao nén cudc song da bién mat.

Khong gi, bén kia cau, da thay d6i. Nguoi ta co thé
quén di chién tranh, nhﬁ’ng tan 4c cua nod, va rang hai
nghln ngu’0’1 Phép, bi nhdt cach d6 chi mot khoang
ngan, van ton tai trong ngodc kép, gitta that bai va két
cuc bét dinh.

Phuc, dung hen, dang dua vao ctra kinh hi¢u thude
da bat dau ri sét. Khi théy ho, anh r& trai vé phia bén
xe. Anh di trudc voi dang vé than nhién. Thuce té, ho da
théng nhat chi gip nhau khi dén bai d xe tai.

Gio nghi trua két thuc, cudc song tré lai. Tiéng
chudng xe dap lai vang Ién, nhitng ganh hang rong rao
hang, tiéng xi xao bao hi¢u thanh pho dang thirc giac.

Phic mua mét chiéc vali cii tir mot nguoi ban dd cii.
Mot nhom ba nguoi di du lich khong c6 hanh 1y s€ trong
rat ky la. Anh dén truéc mot quay vé va kién nhin cho
dén luot trong hang khach du lich on ao.

Thi-Ba di mua hai chai nu6c cam Crush am, ma Anna
va ba udng magt cach héo hirc. Anna c6 gang khong gay
cha y. Du da budc toc dudi ngua dudi chiéc non 14,
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khudén mat ¢6 van 10 r6 dong mau lai dang nguyén rua.
Cang it nguoi dé y dén ngudn goc cua co, ho cang it gap
rac ro1 khong dang co.

Phuic quay lai chd hai nguoi phy nit dang ngdi x6m
dudi bong cay da. Anh ngdi xuéng canh ho.

- Xong rdi, anh tho dai bang tiéng An Nam. (Ttr gio
tré di, khong thé noi tiéng Phap nita). Toi c6 vé di Pong
Héi. Sau d6, chiing ta sé tinh tiép. Gio di lai khong dé
dang... thiéu xang, thiéu khi dét, thiéu bao dudng xe
tai. Chuyén di khoi hanh luc sau gio.

Ba tiéng dé giét thoi gian. Ho tim mot goc khuat sau
mot léu bo hoang va ng61 xudng cho doi.

Ho noi chuyén rat it. Anna, cing thang, chi nghi dén
Francoise, Thi-Ba liéc nhin nhitng nguoi qua duong
mot cach canh giac, Phic mc‘)'i ho hut thubc, nhitng diéu
thudc t6i 1am tir 14 den, ndng va manh, nhung chung
glup ho c6 vé binh thuong va giét thoi glan vi giay
thudc chat lugng kém, ctr ba bon hoi lai tit.

Cudi cung, lén xe tai ! Roi thanh phé Pi vé phia Bic.
Di dén chd co ay... Poi khi, mot noi 4y nay thoang qua
khién co day dut : ¢6 quén mat me, em trai va Simone,
dtra con gai hoang da da dugc thuan hoa.
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Xung quanh ho, bén xe tap nap hanh khach chat day
hanh 1y. Nhitng chiéc xe tai, bi tin cong dir doi, chi
khoi hanh khi déng hanh 1y chat day trén noc duoge
budc chit bang day thirng ludn qua cac thanh chan da ri
sét, thuong bi gay. Nhiitng nguoi phu viée, nhanh nhen
nhu khi, that nhitng nat day phtre tap, budc qua vali va
bich hanh, thung gd va kién hang, chui qua ctra kinh r6i
lai xuat hién & phia bén kia, trong mdt vii diéu mé hoac
giira tiéng la hét va goi nhau, nhirng 101 chui ria va tam
biét.

Cudi cing, nhitng chiéc xe ciing nd mdy, ring minh,
rén ri. Nguoi ta tu hoi bang phép mau nio ma dong
co van hoat dong, kéo mot khdi luong gap ba lan gidi
han, roi bén trong mot dam may khoi ngdt ngat ; nhiing
ngudi phu trach nap than cho 10 khi d6t bam vao thang
sau, mat den nhém, md héi nhé nhai, budng 101 tréu
choc nhitng hanh khach khong c6 chd ngdi trong xe
va phai vat 16n tim chd trén déng hanh 1y chat day trén
noc.

V6i mot gio cham tré, khi mit troi khuat sau Hoang
Thanh, chiéu tia sdng d6 cudi cung 1én Song Huong,
chiéc xe tai chd ba nguoi cling lan banh.
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Ho d4 c6 thé ngdi twong ddi thoai mai. Ngay khi chiée
xe di Pong Héi dugce chi dinh, Phuc di xéng 1én, dung
khuyu tay, khong chat thuong x6t. Anh nhay qua dam
dong dang x6 day ¢ hai cira, chui qua ctra kinh va dung
nam dim dé gianh ba chd ngdi trén cting mot bang gd.
Kiéu au da nay, von da pho bién «trudc dayy, thoi Phap
thudc, 1a mot ph?m cua trai nghiém du lich béng xe tai,
va khong lam ai phat long.

Ho roi Hué. Chiée xe tai lic lu, dat toc d6 ndm muoi
km/h. Nguoi lai xe, mat bam chit trén con dudng, cd
tranh nhimg 6 ga 16n nhat dudi anh dén pha. Bén trong,
moi ngudi va vao nhau, vai bam tim vi thanh xe, mong
té dai vi nhitng chiéc ghé gd. Rung dong manh dén mirc
Anna tu héi liéu c6 khi ndo mdt con d¢ cudi cung s€
bung ra va chiéc xe v tan thanh timg manh. Khong khi
ngdt ngat vod1 mui md hoi, nude tiéu va phan cua nhiing
con ga khong thé thiéu dang cuc tac dudi ghé. Ho dimg
lai thuong xuyén : dé dbt 10, thém nudc vao bo tan nhiét
bbc khoi, hodc an mot bat sip trong lic chd do, noi
nhimng cdy cau d6 nat 1a minh chtng cho su tan pha cta
chién tranh.

Pén nira dém, Anna kiét stc va thiép di. Pau c6 dung
dua theo nhip xe, tir vai Phuic sang vai Thi-Ba. Cho dén
luc nay, ¢6 van chua bi phat hién. Bi ban dém qua la
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mot an hué.

Khi ho dén Pong Héi, troi da sang tir 1au. Quan 4o
nhau nat, ban thiu, déy bui, nhitng nguodi trén xe ua
xuéng vOi sy voi v va chen 14n nhu lac 1én xe. Lan
nay, Phiic dé dam dong di trude.

Gio ho phai dén Vinh.
- Pay 1a doan kho nhat, Phuc giai thich. Nguoi Nhat
tap trung nhiéu quan ¢ Ha Tinh, va cac chot ki€ém soat

day dac. Ching ta s¢ thur di tau, no it b1 giam sat hon.
Neéu c6 tau... con néu khong...

- Thi d1 xe dap, to61 doan vay ?
- Bing vay, t61 khong nghi ra cach nao khac.
- Nhung Thi-Ba khong biét di xe dap.

- Chét tiét ! Phuc thot 1én bang tiéng Phap. Mong 1a
c6 tau !

Va dang 1a c6 tau. Ho cho hai tiéng dudi céi ning
nhu thiéu dot trong ga tau chat cng, ngdt ngat, noi
nhitng ngudi ban tra va nudc chanh khong thé phuc vu
hét nhitng ngudi dang khat.
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Puong sit xuyén Pong Duong, di nhién, khong con
tdn tai. Tir con ran dai ubn luon ndi Ha Noi voi Sai Gon
ngay xua, gi0 chi con nhitng doan ro1 rac do nhiing dot
khong kich cua phi cong MJ.

Trong muodi hai tiéng, ho phai chuyén tau bon lan.
Nhitng chiéc do, thuyén nan, vai Xuong nhd gitp ho
vuot qua nhu.’ng con s6ng noi tru cau do nat nhu nhiing
cot dén c6. Chuyén di tan tir Ha Noi dén Hué thang 12
nam 1943, véi khong khi vui vé, gio dd xa 1am. Trén
tau, bi ngudi déng nhu nudce 1i, ho c¢b tim chd ngdi.
Phiic ¢3 mua vé hang nhat, nhung vo ich. Hau hét cac
chuyén tau chi c6 nam toa, toan hang tu, V01 ghé go doc
theo thanh toa, noi nhitng ngudi may man nhéat ngdi
dugc. Nhitng nguoi khac chen chuc & gitra. Ga cuc tac
trong gid. Mot s6 nau com trén bép dat nho. Ai ciling
chi lo cho ban than, cho su thoai mai cta riéng minh.
Nhiing gia dinh véi 1ii tré khoc nhe, rudi bu dau khi tau
dirng, mui chua cta nhimg co thé wét ddm mo hoi..
Anna nhidm mit va 1én ké hoach. Ctru Francoise, giai
thoat c6 ay, dwa co6 dy vé Hué, gitta nhitng ngudi da
trang khac, noi co ay c6 thé an nau, hoa 13n vao dam
dong. Lam sao dé co 4y tron thoat, lam sao dé co ay
di bon tram cdy so trong mot dat nudec ma mot ngudi
toc vang da trang khong thé nao an minh... C6 s& lam
duoc. Vardi, ho s& & bén nhau, mai mai. Vi Frangoise
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bén canh, moi thir s& dé chiu hon : chién tranh, ndi sg,
su nhuc nh3, va nhat 12 ndi ¢6 don, 6i, ndi co6 don nay,
noi nhd cod éy dén phat dién, nh¢ anh mét, co thé, tinh
yéu cta co ay...

Mot hoi bao dong khién moi ngudi nhay xudng
muong va rudng lda, tranh xa doan tau. Hai chiéc may
bay gam rt trén bau troi. Lac d6 1a hai gio chiéu, va mat
troi da gay gat.

Nam ngira, Anna nhin hai con chim sat, tuong tugng
nhitng phi cong sau khi hoan thanh nhiém vu s& trd vé
cin ct trong thé gidi tu do. Nhfrng nguoi My cao 16m,
toc vang, da hong, khong biét gi vé cuoc song duoi kia,
vé nhiing ngu:o’l da trang bi giam cam, vé nhiing vu
tham sat, vé co, dang nam trong ruong lia, mét moi,
kiét qué, cang théng, trén bo vuc tuyét vong. «Oi nhiing
con chim 1én, néu cac nguoi co thé ha canh, dua toi
1én, gitp t61 ctru nguoi toi1 yéu khoi tay nhitng ké giam
cam va dua chiing t6i dén tu do, dén noi khong co tiéng
sting, khong c6 cai chét rinh rap...»

Ngudi My khong nghe thay c6. Ho bat ngd lao xudng
doan tau, dé dang nhin thay giita canh dong lua vang.
Ho bay sat mat dat, nhu dé nguri thir. Tiéng gam rd cla
dong co khi ho bay 1én cao, rdi lai lao xudng, tiéng stiing
may nhu mot vét bong, tiéng bom nd duc ngau. Nhing
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cuc dat ban lén roi xuong nhu mua trén lung nhiing
nguoil nam rap dudi rudng. Roi tiéng may bay xa dan.

Moi nguoi ding day. Pau may trat banh, nam trén
duong ray nhu mot con ca voi mac can, bung ngtra, bi
thuong nang.

- That ngu ngdc. Chung ta sap dén roi ma. ..

Ngoai canh dong, hon loan. Tir ngéi lang gan do,
an sau lily tre, nhitng nguoi nong dan chay dén xem.
Khoang ba trim hanh khach 1én tau, chap nhén s6 phan,
cho doan tau ctru ho s& dén sém hay muon.

Anna va nhitng ngudi ban khong mudn chd doi. Ho
quay lung véi doan tau, di theo con dé dat kho dan dén
lang.

- Chung t61 cach Vinh bao xa, ba ? Phuc héi mot cu
gia dang nhai trau trudc tup 1€u.

- Khoang ba muoi cay so.

- Ba nghi chung t6i ¢6 thé tim dugc phuong tién dén
do6 khong ?

- Céc chau khong doitau a ?
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- Khéng. Chiing chau voi lam. Cha vg chau 6m ning,
chau phai vé gap.

Cu gia liéc nhin Anna, khong may quan tam. O nong
thon, cudgc ddo chinh cia Nhat va viéc giam gilt nguoi
Phap duong nhu khong lam xdo tron cudc séng. Mot
nguoi lai nhu Anna khong khién cu to mo, vi thé gidi
cua cu chi gbéi gon trong rudng lta va liy tre lang.

- Céc chau phai di bo thoi... O day khong c6 xe dau.
Ciing chang c6 xe trau. Lang nghéo lam.

-0 lang bén, li¢u ching chau co thé tim duoc xe dap
khong, ba ?

Cu cudi va nho nudce trau.

- Xe dap ! Lau r6i khong con !

- Chau c6 tién tra gia cao ma, ba.

- Thé thi di 16i nay, r& trai khi ra khoi lang. Di qua
mot canh dong ngd 16n, lai ré tréi vao con duong dan

dén Binh Yén. O do, may ra c6 thir cac chau can. Di bd
khoang mdt tiéng thoi.

Ba ngudi chap tay cti dau cam on.

- Cam on ba.
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Céanh dong yén tinh. Chi c6 tiéng qua kéu, tiéng chim
gay an trong lum ciy pha v& sy tinh ling. Ho di ma
khong noi, tay budng thdng, chiéc vali bo lai trén tau.
ba hon hai ngay ho lang thang trén duong va duong
sat, gio lai di bg trén con duong dat. Kiét sttc. Mudn
dugc tam, c6 quﬁn 40 sach, duoc an. Anna hiéu sy mét
moi ctia nhitng nguodi ban déng hanh, nhitg ngudi da
theo ¢6 trong cudc hanh trinh nay. Mét méi, lo ling, co
con cam thdy toi 16i vi kéo ho vao cudc phiéu luu nay.
Mot ludng biét on trao dang. Liéu co c6 thé dén dap ho
da ? Nhung cudc phiéu luu méi chi bat dau. Ho tham
chi chua dén Vinh.

Thi-Ba ngéi trén thanh xe dap, bam chat vao ghi-dong,
¢ gang gitr minh nhe nhat co thé. Ba ty trach minh vi
chua bao gio hoc di xe dap, vi ngay xua chi con trai maéi
dam thtr, va sau ndy, ba cam thdy minh qua vung vé,
qua gia... Phac dap xe mét nhoc, hai chan dang rong.
Mb héi thAm uét 40 so mi va 4o khoac. Tur Binh Yén,
anh va Anna thay nhau chd Thi-Ba. Hai muoi 1am cay
$0, khong la gi, Anna ty nha, nhdé lai chuyén di Lao véi
Francoise va Eliette v6i ndi nhé da diét.

Nhung hoan canh gi¢ khac xwa. Ho khong phai ba co
gai tré tu do dap xe trong rung... Nhiing chiéc xe dap
kéu cot két, da cti du Phuc tra gia cao. Va Thi-Ba khong
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phai la hanh 1y nhe.

Ho tién gan dén Vinh. Céc ngdi lang gio day thua thot
dan, nhip luu thong trén con duong Qudc 16 cling tro
nén nhon nhip hon. Nhiing chiéc xe bo kéo coc cach,
ngua tho 16¢ coc bude, nhitng ngudi phu nit néng thon
lom khom dudi don ganh tre oan xudng boi doi thung
ning triu, thir ho mang 1én pho ban, cting v6 s6 chiéc xe
dap cii k§. Ba nguoi 1ir khach hoa vao dong nguoi tip
nap. Ngudi ta thuong thay canh hai nguoi chen chuc
trén mot chiéc xe dap, nén bd ba chiang khién ai ngac
nhién.

Chd vao thanh phé, ho tim théiy mot khach san nho
cua nguoi ban dia tén «Manh Xuany». Hai phong duogc
trang bi mot chiéc giuvong gd, moét man chéng mudi,
mot cai ban va hai chiéc ghé may. Trong hanh lang 1a
mot phong tam, di nhién da hong, thay vao d6 1a mot
chum nudc va mot cai gao 1on.

Sau khi tam rura va nghi ngoi, ho «di ra pho» va an toi
tai mQt quan hang ngoai tro1, dudi anh den axetylen, co
vé nhu ¢ Vinh khong con dién nira.

- Moi thtr d6 bé tir ngay 9 thang 3, Phuc thi tham.
Mong sao ngudi Phap sdém gianh lai quyén kiém soat !
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Ho mua quan 4o sach & mdt ctra hang nho do mdt
trong sO it nguo1 Hoa con ti€p tuc budn ban, roi trd vé
khach san dé t6 chirc mot cudc hop quan trong.
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22.

eneviéve de Valadier s& nan nhitng qua du du

ma ngudi phu nit An Nam ngoi xom trude gio
hang dua ra. Nhu moi budi sang, sanh duong cia buu
dién cii On ao voi nhitng cudc mic ca, tiéng la hét cla
ngudi nay va tiéng gian dir ctia ngudi khac trude nhiing
muc gia dugc dua ra.

Co bat gap anh mét ciia mot nguoi phu nitr An Nam,
nguoi nay ra hiéu cho co dén gﬁn vO1 mot nu cud1 rong.
Mot cir chi gén nhu ra 1énh, va mot nu cuo1 c6 vé chan
thanh, that long. To mo, Genevieve de Valadier bo
nhirng qua du du xudng va ngéi x6m ddi dién véi ngu:(‘fi
phu nit. Nguot phu nir bat dau rao hang rau muong va
gia @6 mot cach 16n tleng Bdng nhién, giira tiéng 6n
xung quanh, ba ta thi tham :

- Ba-dam, t6i 1a Thi-Ba cta ba-dam Viel. Ba co biét
ba-dam Lauzac ¢ dau khong ?

Ngac nhién, ba de Valadier kho kiém ché duogc su
kinh ngac. Ba 1ap ttrc binh tinh lai va nhin k¥ ngudi phu
nit ban dia trudc mit. Nhung ho trong déu gidng nhau...
Ba ta dang gia vo 1a a1 ? La nguoi gitp viée cua ba Viel,
a vang, ban ctia vién Cong sir. Nhung ba ta dén day lam
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gi ? C6 qua nhiéu cau hoi khong thé dat ra. Geneviéve
de Valadier do duy mdt luc ro1 cling thi tham tra 101 :

- Ba Laujac rat mét. Ba 4y dang & trong phong.
Khuon mat ngudi ban hang sang 1én.

- Ngay mai toi s& quay lai cing ba-dam Viel. Ba hay
bao trude cho ba-ddm Lauzac. Ba-dam Viel s€ c6 gang
¢ lai dé no1 chuyén mot chut vai ba ay.

Trong cudc ddi thoai ngian ngui thi tham nay, Thi-
Ba, dung la ba ta, da dat vao tay GeneV1eve mot bo
rau muong va gio tay ra doi tlen hoa vao tleng rao cua
nhirng nguodi ban hang khac.

Geneviéve de Valadier dua cho ¢6 mot to gidy bac
mot déng, Thi-Ba giéu né vao chiéc that lung vai mau
nau to ban ma ba dang mic trén chiéc quan nau va 4o
dai nau ctia nhirg ngudi ndng dan Bic Ky, roi tiép tuc
vai tro nguoi ban rau.

Ba da ¢ trude buu dién ba ngay, di lai quan sat, ghi
nhan gio thay phién cua linh gac, mot nguot ¢ trong,
mot nguol ¢ ngoai, ghi cht dia hinh no1 nay, khoang
dat trong phia sau toa nha va buc tudng twong doi thap
nhung cim ddy manh chai. Ba chi 1a mot ngudi phu nit
binh thudng, voi chiéc quan den va 4o trang, khong ai
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dé y, hoa 1an vao dam déng, khong dang ngo.

Ba da quan sat nhitng ngudi ban hang dén luc chin
gid sang va roi khoi Buu dién nira gio sau, 6n do, hai
long vo1 nhitng khach hang Phap hao phong mdt cach
khong tu nguyén. Trong tiéng cudi va rao hang, ho tan
ra sau khi tro chuyén mot lac. Mot $0, hung dir, déy han
thu, churi raa nhitng con cho cai Phap, nhiing dira con
ctia diém, tuyén b6 niém tu hao khi bat ho tra gap muoi
lan gia tri mén hang. Nhitng ngudi khac, kin ddo hon,
chi im lang gat dau, khong hua theo ddm dong.

Thi-Ba chon ra hai nguoi it hung hiang nhat. Ba quyét
dinh chon nguoi 16n tudi hon : nhitng ngudi tré dé bi
kich dong, nhung mot phu nit 16n tudi... Ngay thi ba,
ba theo ba ta ra khoi khu dan cu va thay ba vao mot ngdi
nha nho bang gach, khiém ton nhung c6 vé duoc chim
soc. Tim Thi-Ba dap manh. Trong ké hoach da vach ra,
ba la nguot thuce hién budc dau tién : thAm nhap vao noi
nay. Su lua chon cua ba s€ quyét dinh thanh bai cua ca
chién dich.

Ba g0 ctra, t6 ra than thién va dé mén nhat co thé, gia
vO tim mot nguoi chi ho xa phai song quanh day... Véi
nguol ban hang gia, vui mung vi ¢6 khach va hay noi
nhu tit ca nhirng phu nit 16n tudi séng mot minh, ba
dé dang tro chuyén dai dong vé moi thir. Roi ho noi vé
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chién tranh va cting dong ¥ rang d6 1a mot tai hoa 16n.
Ngudi phu nir gia thé dai :

- Chong t6i 13 linh kho xanh, va khi 6ng ay chét, toi
dugc nhan mot khoan tro cap. Nhung tir khi ngudi Phap
bi dudi di, t6i khong nhan duoc gi nita va phai ban rau
dé sdng.

Ho noéi vé nhitng nguoi phu nit Phép bi giam gitr.

- Nhitng ngudi phu nir t01 nghi¢p, ba ta néi thém.
Nguoi ta noi rang chong ho da bi nguo1 Nhat giét nhung
ho khong biét di€u do.

Thi-Ba nghi da dén lac noi rd muc dich cta minh.
Cuoc thuong lugng dién ra dé dang. DPoi lai mot tram
dong, mot s6 tién kha kha, ngudi ban hang sé& nhuong
chd cho Thi-Ba trong hai hodc ba ngay dé ba co thé
chuyén 101 nhan dén mot trong nhitng ngudi phu nit bi
giam gilt. Thi-Ba s€ gia lam mot nguoi chi ho tam thoi
thay thé ba ta.

Khi thoa thuan xong, Thi-Ba ro1 di. Hai nguoi phu nir
chao nhau v&i nhiéu cai cti dau. Ho déu rat hai long.
Ngay mai, Thi-Ba s& quay lai som.
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- Francoise ?

Frangoise m¢ mat va quay dau veé phia Genevieve de
Valadier.

- Hay nghe t6i néi, cd bé. Hay nghe toi, dicu nay rat
quan trong. Toi s€ thong bao mot tin khién ¢6 v6 cung
vui mung. Hay nghe to1 noi.

Mot nu cuotl nhe thoang qua trén moéi Frangoise :
«Khién co6 vO cung vui mung...» Khong c6 gi trén doi
nay co thé khién ¢6 vui nita, ngoai trir cai chet.

Ba de Valadier cti xudng chiéc giuong go va ndm lay
tay cO.

- Ba Viel, ban cta cd, dang ¢ Vinh. T6i vira thay
nguoi gitp viée cta ba Ay ¢ dudi nha. Ngay mai ba ay
s& dén va cb gang lén day dé gip co. Co co nghe thiy
to1 khong, Francoise ? Co c6 dang nghe t61 no1 khong ?

Co van im lang, nhung khuon mit bung sang. Anna...
Anna... D3 qua 1au rdi, ¢ chon chit tinh yéu ma co
nghi s& khong bao gid séng lai. Va rodi dot nhién, khi co
chi con cho doi cai chét, Anna xuét hi¢n trd lai.

- Ba ay o dau ?
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Geneviceve de Valadier giat minh. Pay 1a nhiing 101
dau tién Francoise néi sau ba thang. Mot giong noi
déu déu, khong cam xuc, vong 1én tir tin cing ndi dau,
nhung cudi cting ¢6 d3 néi, ¢ da pha v& nha tu im lang
ma ¢ tu giam minh ké tir ngay 9 thang 3.

- Ngay mai ba 4y s& dén.

Francoise ngdi ddy va che mit trong tay dé khoc,
khoc vi niém vui, khoc vi hy vong, khoc vi tinh yéu.

Geneviéve de Valadier dimg day. Sy néng 1ong mudn
nhin thdy mot nguoi tir bén ngoai budc vao. Ba dy bao
cho nhiing ngudi khac. Ba Viel can phai trd vé ma
khong gip trd ngai. Cudi ciing, mot tia hy vong da xuat
hién, hy vong co dugc tin tirc, mQt canh ctra mo ra trong
cudc song ti ting nay, noi chang co gi xay ra sudt bao

ngay qua.

bém do, moi ngudi déu ngu khong ngon, ca & buu
dién lan khach san Manh Xuan nam & ria thanh pho.

Nhirng nguoi phu nit ban hang cho doi trong tiéng 6n
ao dé linh gac Nhat mé cong dan vao sanh.

Anna, cui dau dudi chiéc non la rong, c6 gang tro
nén vo hinh. Thi-Ba da gidi thiéu co l1a con gai minh, va
mot nguoi1 ban hang khac, day khinh miét, da 1am bam
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vé nhitng con di d ngu véi 1 Phap ban thiu. Hai ngudi
phu nir d3 luong trude nhitng 10 nay, ho biét d6 1a sb
phén ctia nhiéu nguoi lai séng theo cach An Nam. Ho
im lang.

Céanh cong sat mo ra, kéu cot két trén nhitng ban 18
op €p. Tat ca phu nir dd x06 vao, chen lan nhau nhu thé
ho khong biét rang du sao ho ciing s& ban hét nhiing
gi mang theo. Sau bao lau, ho d hiéu rd s& thich cta
nhirng ti nhan va luong hang ho c6 thé mua.

Thi-Ba d3 mé ta chi tiét dia diém. Bén phai, cudi
hanh lang, 1a cau thang lén tang. Linh gac dung chin
trudc cuira hoac ngéi bét trén chiée ghé dat san. Tu do,
han khong thé nhin thay cau thang. Chi can tién dén do
va bién khoi tAm mat cta han.

Hai ngu’(‘)'i phu nir dat chd ngdi gan 16i vao hanh lang
nhat c6 thé. Anna cudn toc trong chiéc khin den cua
nong dan An minh dudi chiéc nén 14, co chd thoi co,
ngo6i xom bén Thi-Ba. Sang hom dé, sanh ron rang tiéng
on. May dira tré da trang chay tir nguoi ndy sang ngudi
khac, tir quay hang nay sang quay hang khac, lam am 1
nhu 161 me ching dan. Lan dau tién duoc phép la hét,
chung tha ho ndo dong. Ngudi linh Nhat nhin ching,
cuot1 khoai tra.
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Gitra tiéng O0n, Anna, van ngdi xom, tay budng thong
gitra hai dau goéi, dan dan tién gan dén 161 vao hanh
lang. Khong a1 dé y dén co.

C0 bién mat.

O tang trén, trudc ctra phong ngl md rong, ba de
Valadier dang cho trong lo lang, lao dén day c6 vao
phong va nhanh chong dong cra lai.

- C6 tir ddu dén ? C6 tin tirc gi cho chung toi khong ?
- S& ndi sau, Anna théu thao. Ba Laujac dau ?

Geneviéve de Valadier gat dau vé phia goc xa nhat
cua phong ngu :

- Can than, ba ndi nhe nhang. Co éy da chiu nhiéu
dau kho. Hay nhe nhang vi ba ay. Than kinh ¢6 ay rat
yeéu. Co ay khién t61 lo lang.

Co ay nam d6, mic nguyén quan 4o, mat nham. Khi
nhin thiy ba, Anna c6 kim nén tiéng rén. Co thé gay go,
khudn mat hoc hac, xanh xao, mai toc nhu rom kho, do
coO phai 1a nguoi phu nit ma ¢6 yéu thuong khong ? Troi
oi ! Co 4y d4 trai qua nhitng dau kho gi dé tro thanh caii
bong cua veé dep ruc r& ma co tung nh¢ ? Co6 quy xuong
trudc giuong, nhin ¢ ay, xtic dong siu sac, vudt ve co
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ay bang anh mat, 1ay lai binh tinh dé khong 1am nguoi
yéu hoang s¢ vi khuon mat dau kho ctia minh.

Cuo1 cung, c6 dua tay ra, cham rai, dat Ién canh tay
cO ay.

- Tinh yéu cua em, co thi tham, that kh& khién
Frangoise giat minh, mi mat rung rung nhung khong
mo. Tinh yéu cua em, la em day, Anna. Em dén don chi.

Co6 4y md mat. That choang vang khi thidy d6i mat
xanh nhat éy gi0 tré nén mo duc, nhu tan chay, gén nhu
trong su6t ! Ho nhin nhau, lang im, trai tim dap manh
trong 16ng nguc, cam xuc dang trao. Co thé ho run ray,
¢ hong nghen lai chi con thé gap.

Frangoise m¢ miéng, nhung khong mot am thanh
nao thoat ra. Pau don, c6 vat 1on gitta hanh phic va
dau kho, hy vong va tuyét vong. Anna di dén, nhung
¢ chang con gi dé trao. Co phéi noéi ra, ngay lap tuec.
Nhu’ng 101 d3 hét 1én hang ngan 1an trong khoang trong
tam hon, trong sy im lang dang so noi co tron chay,
nhitng ciu chir nhu lira dot trong dau va bung, ndi tra
tan hang ngay, vi mat dang va néon mira, nhitng dot song
ghé tom va han thu dap vao co déu din, nhu mot bién
ca tan nhan cudi cing s& nhan chim cb. C6 phai giai
thoat chung. Phai noi vi Anna, hét 1én, dé co 4y biét va
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bo roi co.
- Anna ! ¢cO théu thao.

Duong nhu ¢6 dang dau tranh, nhiing tir ngitr khong
chiu tuoén ra. Ham ¢6 cir dong nhiéu lan, nhu thé kho
noi thanh 101.

Anna 6m chit 14y co.

- Tinh yéu ctia em, em day roi. N6i v6i em di.

Co0 rén 1én nhu mot cha cho con bi tach khoi me :
- Chi bi tén chi huy Nhat ham hiép.

Anna siét chit hon. Mot 1an song cam thu, xot thuong,
phan nd va tinh yéu trao dang trong co.

- Ba qua 1061, tinh y€u cua em. Ching ta s€ quén di.

Francoise thoat khoi vong tay d6. Ngoi thang trén
girong, co nhin sau vao mat ban minh :

- Chi c6 thai. Chi khong mudn n6. Chi muon chét...
Anna lai 6m ¢6 vao long, siét chat hon nira

- Khong, tinh yéu ctia em. Chung ta s€ dén Hué, va &
do, chung ta s€ loai bd n6. Chi van con song, do la di¢u
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quan trong nhat. Chi s¢€ thay, chung ta s€ quén hét. Thoi
gian, tinh yéu ctia em, thoi gian s€ chira lanh. Em yéu
chi. O1, em yé€u chi, nguoi yéu cua em, cudc doi cua
em...»

C0 ndi trong nudc mat khong thé kiém ché.

«That kinh khtng ! Ac mong oi ! Chi van con song,
nhung cai gia qua dat ! Troi oi, xin hdy giup cd vuot
qua. Tai sao khong phai em chiu nhiing cuc hinh nay
thay c6 ? Nguoi yéu bé bong cua em, qua mong manh,
sao lai phai ganh phan khing khiép nhat ? Em s& chim
soc chi, curu chi, phﬁn kho khin nhat da qua. Suyt chét
dudi, chi van séng sot. Em s& dua chi vé bd binh yén.
Dung s¢ nira, em ¢ bén chi, mai mai.»

Anna nhan ra minh dang khoc, Francoise nép vao co,
run [én ting con, nhitng tiéng nac khong thanh loi.

«Cubi cung, cudi cuing em da dén, Anna tinh yéu cta
chi ! Ctru chi, chi gao 1én trong im 1ang. Chi khong chiu
ndi sy 6 ué, kinh tém, han thu vi tha chi mang trong
bung. Hay giai thoat cho chi ! Gitp chi ! Giit chi ! Pung
bo roi chi ! Rura sach moi nho nhube. Chi van 1a chi,
van yéu em, em 1a 1y do duy nhét chi séng. Nhung liéu
em ¢6 con mudn chi, ké do ban, héo Ga, tan nat ? Chi
s& vuot qua ! Hay noi chi s& vuot qua, rang em c6 thé
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quén, tha thir...»

Ho doc thoai trong tim, 6m chat léy nhau, hoi 4m,
nudc mat, vong tay noi 1én cung ndi dau va hy vong
béng ngon tir khac nhau. Bi s6 phan danh guc, hai nguoi
yéu nhau ndi loan, muén séng, x0a di ba thang kinh
hoang.

Anna thi tham 161 diju dang, ru Francoise nhu mot dura
tre.

- B3 hét roi. Moi tht s& 6n, tinh yéu cua em. Chi s¢€
song lai. Em ciing vay. Khong c6 chi, em chang la gi.
Chung ta da & bén nhau, mai mai. Khong gi c6 thé chia
cat chung ta.

Franc;oise nép vao co, buéng xudi. Sau bao nge‘ly dém
cang thang, dau donm, co bap va than kinh co ay chung
xuong. Co a ay cam thdy mém nhiin, tréng rong, nhu: bi
bong boc lay ; nguc ap vao nguc Anna ; ho quan lay
nhau dén mtc cam nhén nhip tim, nhu thé ho di hoa
lam mot. Mot tia nang yéu 6t, chua da 4m, nhung d3 16
dang sau dém dai chia ly va dau kho.

Anna bt dau hat khé bai hat ru An Nam ma co timg
day Frangoise, bai hat ho thuong hat khi nam trong
vong tay nhau. Bai ru ciia nhitng ba me Bac Ky :
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«Con meo treo 1€n cdy cao
Tim hoi chu chudt di dau
Chu chudt di chg duong xa
Mua nudc mam véi tom kho
Vé lam tiéc dai méo ta

Aa hoi... Aa hot...»

Nhitng ti nhan khic vy quanh Anna, hoi don. Co
cho ho biét tin tic vé su két thic chién tranh & chau
Au dién ra nhu thé nao, va cudc tan cong bat ngd cia
nguoi Nhat da xay ra ra sao & nhiing noi khac. Nguoi
Phép, ngoai trir ho, da bi tap trung vao cac trung tam
16n. Bi don ép boi nhitng cau hoi, co ¢b ging tra 10i tat
ca. Nhung khi ho hoi c¢6 c¢6 biét chong ho dang & dau
khong, c6 khong chut do du tra 101 : «T6i khong biét.»

Co ¢ day dé ciru mot nguoi phu nir, chr khong phai
dé day hai muo1 nguot khac vao tuyét vong.

Francoise, ngdi trén giuong, dau gbi kéo 1én sat cam,
hai tay 6m chit lay chan, lang nghe c6 ké chuyén. Co
nhin Anna chiam chu, nhu dé dam bao rang minh khong
mo. Trai tim c6 b6t ning né, cd chi nghi dén sy giai
thoat, dén cudc chay tron ctia minh. Anna dinh lam thé
nao, c6 khong quan tdm. C6 s& nam lay tay Anna va di
theo. Co s€ khong bao gio con phai & mdt minh, bi bo
roi nita. Anna d tim thay co, da dén voéi co, bang qua
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mot vung dat thu dich, Anna s& biét cach ciru cd. Mu
quang, cb s& di cung Anna, néu can, dén tan cta dia
nguc. Co tin tudéng. Ho con tré. Ho s& cd gang quén
di... «Néu ¢6 4y van yéu minh, minh s& biét cach tu ctru
minhy, cd nghi.

Anna kéo Genevieve de Valadier ra mot goc. RO rang
ba ay la nguoi dung dau trong cong dong nho cua ho,
va Anna muon biét y kién cua ba.

- T61 dinh dua ba Laujac ra khoi day. Nhung... liéu co
nguy co cac ban bi tra thu khong ?

Geneviéve nhun vai :

- T6i tham chi khong biét ho co biét ching t6i 13 bao
nhiéu nguoi | Ching t6i hau nhu khéng gip linh canh,
va ho chang bao gio 1én tang nay. Chung toi 1 nhiing
ké bi thé gidi lang quén. Chiing t6i chang c6 gi dé mat
dau... Ctr dua co y di. Co ay da chiju di dau kho roi,
va néu co 4y ¢ lai day... tinh trang cua cb ay... c¢o hiéu
¥ t61 ma.

Anna gt dau.

- Ngay khi chung t6i dén Hué, moi chuyén s& 6n thoa.
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- Vay thi hay dua c6 4y di nhanh di. T6i s& cau nguyén
cho céac ban. Chung t6i... Chi c6 Chua biét tai sao ching
to1 0 day, va ho s€ con gilr chiing t61 cach ly nhu nhiing
ké mac bénh dich trong bao 1au nira... C6 1& chiing toi
thuc su la vay...

Co 4y chang con gi dé mat. Khong chong, khong
con... Vinh hay Ha Noi, bi giam cam & tudi hai muoi
hay mudi ngan, c6 khac gi nhau !...

Anna tiét 10 ké hoach ma ho d3 vach ra. Geneviéve
de Valadier gitip c6 hoan thién giai doan dau cua cudc
dao thoat.

- T6i s& khong quay lai, Anna néi. Toi qua dé bi nhan
ra. Thi-Ba s€ bao cho cac ban khi ching t61 san sang.
G10 to1 phai ra khoi day...

- Khong kho 1am dau. Chung ta s& lam thé nay...

Anna quay lai cho nguodi ban ciia minh. C6 ngoi
xuodng bén cd ay va 6m lay doi vai gay gudc cua co ay.

- Chi yéu, em phai di day. Em s€ khong quay lai,
nhung Thi-Ba s& & ddy mdi sang. Trong hai hoic ba
ngdy nita, moi thr s& san sang va chi s& duoc dua ra
khoi day. Hay lam chinh xac nhitng gi ba de Valadier
n6i. Can dam 1én, chi yéu. Sip két thic roi. Chi phai
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an, phai 14y lai stc, chung ta con mot ching dudng dai
phia trudc. Moi chuyén s€ 6n thoi, chi s€ thay. Nhung
chi phai gitip chiing ta. Chi hiéu chir ?

Co dat hai tay 1én mat Francgoise. D61 méat ddm 18 va
tran day yéu thuong cta c6 c6 gang truyén cho c6 gai
Phap nho bé mdt phan quyét tam va y chi sat da cua
minh.

Francoise cling nhin ¢6, anh mat hoa vao anh mat
Anna. Co gat dau. Mot nu cuoi thoang hién trén moi co.

- Chi s€ lam bat cur di€u gi em muon.

Bat chap nhitng nguoi phu ntt khac xung quanh,
Anna dat moi 1én moi1 co, nhe nhang, 1au hon. C6 6m
Frangoise lan cudi va dung day.

Gi0 1a lac ro1 khoi Buu dién.

Co co1 bd quﬁn va 40 khoéac nau, mic vao mot chiée
vay ma ngudi ta dua cho. C6 thao khan xép, dé toc xda
tu do. Nam ngudi phu nit cam quan 4o, chiu rira, mot
chiéc g01 vay quanh co, vira di vira no1 chuyén rom
ra, di xudng san sau dé glat gifl. NglIGl linh gac dung
trudc ctra chinh tham chi chang thém liéc nhin ho. My
ba nay sudt ngay di lai giira khu tap thé va cai san nho,
noi co ca bép than dé niu an. Ho chang c6 viéc gi khac
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dé lam... Anh ta ngap va nhin ra dudng, noi hai con cho
dang giao phoi. Chuyén do thu vi hon nhicu.

Trong san, Anna nhanh chong mac lai b dd nha-queé.
Co tréo 16n mot bé giat bang xi mang, kiéng chan, vuon
tay dat chiéc gbi 1én mép tudong gan ddy manh chai. Co
ly da. Nhitng bai tap thé duc ngay xua co ting xuat sic
hién vé trong ky trc va co bép. Mot ci bat manh, hai tay
coO dat lén géi, chan cao vao tuong, mot dong tac vuon
nguoi, tay chan cing cung, ring nghién chit. Gid co
d3 ngang tim nhimg manh thuy tinh l1ap lanh dudi anh
mit troi. Co tim thidy mot khoang tréng nhin nhui trong
tam tay, vuon tay ra. Bam chéc, ¢ hit mot hoi sau. Viéc
ngdi 1én gdi roi 14t qua bén kia btrc tuong gior chi 1a trd
tré con. Tiép dat bang got chan, dau gdi khuyu xudng
dé giam chan dong, Anna ngdi xom dudi bong tuong
vai gidy, tim dap thinh thich, léy lai hot tho.

Trong san, tiéng nudc chay, tieng nhitng ngud1 phu
ntr cO to ra tu nhién.

Co ding day. Poi chan run ray, nhu mudn khuyu
xubng. Co men theo tudng dén goc roi bang qua bai dat
trong, tay budng thdng, dang di lic lu nhu mot ngudi
noéng dan hién lanh trg vé nha.

Gio dén luot Phuc.
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Dudi mdt mai hién, gitra nhitng bao tai dung théc
hodc gao xay, co6 mot chiéc Ford V8 chay bang khi d6t
c6 16 ma nguoi cha hiém khi dung, vi than da ciing bat
dau khan hiém.

Do 1a thtr ho can : mot chiée xe hoi !

Phiic thé dai. Hai ngay rdi anh luc loi khip noi, gip
g0 nhirng ngudi budn ban quen biét, tim kiém mot chiéc
xe tu nhan hiém hoi.

- T6i phai di don di toi, ba ay bi 6m & mot ngdi lang
gén day, va dua ba dén bénh vién Thanh Hoba, noi con
chau ba dang séng, Phuc giai thich. Ong c6 thé cho toi
muon chiéc xe khong ?

Ngudi budn ban khoéng bi lira. Phuc han c6 mdt mon
hang quy gia can van chuyén. Nhu’ng anh quen biét
nguoi moi gidi tré tudi ndy va biét anh ta dang tin cay.
Anh ta s& khong 1am gi phi phap hodc dang trach. Chiéc
xe khong c6 nguy co bi tich thu, va ban than anh ta
cling khong bi 1am phién.

- Anh cho t61 thué, ban than mén. Gia cua anh cling
la gia cua toi.

Nguoi budn ban vay tay tho o.
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- Viéc t6i gitip anh khong c6 gia dau, Phic than mén.
Cu cho 1a hai nghin dong di, va khong ban nira.

Phiic nén mot tiéng thd dai. Anh da chuan bj tinh than
trd gia cao dé thué chiéc Ford quy gia, nhung 6ng Than
dang 1a do1 qua dang !

- T6i e rang, néu vay, ngudi di téi nghiép cua toi s&
ra di mai mai ¢ cai lang héo lanh d6, vi chiéc xe dep d&
ctia ong dang gia hon so tién d6, nhung nd quéa dat so
vo1 kha nang cua toi.

Sau d6 1a mot cudc mic ca gay gat nhung day lich su,
khong c6 no thi chang c6 thoa thuan nao & Vién Dong
dugc ky két.

Phic roi di véi chiéc V8 va hai bao than khi dot véi
gia mot nghin hai trim déng. Hai bao than s& v6 dung
vo1 anh, nhung anh phai gid vo 1a s€ di xa. Nguoi ta don
xe ra, mot ngudi phu do than vao 10, nhom lira va bat
dau quay tay quat dé lira chdy to. Khi ap suat da, Phuc
ngoi vao ghé lai va roi khoi mai hién. Chiéc Ford bang
qua Vinh va d6 trudc «Manh Xuany, sau khi Phic mua
mot soi day thimng va mot cai moc dé vao cop xe.

Bon muoi tam gio da troi qua ke tir 1an Anna dén nha
tu.
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Thi-Ba ra hiéu cho Geneviéve de Valadier. «Tdi nay,
cO thi tham.

Hai budi sang truéc do6, Francoise Laujac da xudng
san vao gio cho. Mbi 1an, ba déu nhin Thi-Ba nhu dé
léy tr 4nh mat co su can dam va nghi luc can thiét.
Nguoi phu nit An Nam, ngudi hau trung thanh, 1a moi
lién hé duy nhat ctia ba v6i Anna, bang chtmng duy nhat
rang ba khong mo vé niém hy vong khéng tudng.

Tam gio t6i, nhu moi téi, ngu:(n linh gac lén tang va
khoa ctra phong tap thé. Trén bau troi tbi, tring non
vé mot ludi liém mong Tiéng ve ngiing vao lic hoang
hén, tiéng de tiép n01 Nhitng ngon dén duong khong
sang Cudc song gan nhu du:ng lai khi man dém buong
xuong. Mot tleng 6n a0 mo ho vong lén tir thanh phd
trong bong t6i lap lanh anh dudc, dén dau hoic dén
axetylen ; tiéng cho sta va vai tiéng chudng xe dap van
con vang lén.

Francoise ngdi xom trong mot bé xi ming, lang nghe
ting am thanh. Ba de Valadier da canh bao rang co sé
phai cho doi rat 1au. C6 run rdy trong chiéc vay cotton
du dém kha am, nhung c6 cam thay lanh thiu xuong.
«Phai kién tri. Minh phai kién tri thoi !».
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Co ¢6 kim nén y mudn dung day, budc ra khoi noi
gidng nhu ngdi mo xi ming nay, chay dén ctra va lao ra
ngoai dé tim ty do, tim Anna. «Khong. Ctru rdi phai dén
tir phia sau, tir burc tudong kia.» C6 siét chat nim dam
1én thai duong. Co cam thay yéu 6t, kiét strc, nhu vira
trai qua mot tran dm dai. «Minh bj dm rdi. Minh khong
chiu ndi nita dau.»

Co tuwong rang trdi sap sang, gan nhu nghe thay tiéng
g gay dau tién. «Thé 1a hét. Anna s& khong dén nira.
Co 4y da bi bat réi» Vi ¢o, ngudi phu nit ¢d yéu cb
I€ dang trong tay nhiing tén canh sat Nhat doc ac cua
Kampetai. C6 cin mdi dé khong khoc. Phai kién tri.

Mot tiéng dong nhe khién co giat minh. Mot tiéng co
xat nhe, 1dp lai hai 1an. Roi lai im ling. Bong, mdt bong
nguoi xuat hién trén dinh twong, ngay phia trén dau co :

- Francoise, mgt giong no1 khé goi.
- Vang, c6 théu thao dap.
Thuc ra, luic d6 méi chi khoang muo1 gio toi.

Phiic, sau mot dong tac nhin ngudi cudi cung, vuot
qua btrc tudng. Anh d3 dit mot tim tham bang 14 co 1én
nhirg manh thuy tinh v&. Ngdi vat véo trén tudng, anh
dua tay vé phia co :
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- Nam chit tay toi va nhay 1én, anh thi tham. Piung
SO.

Co6 cham vao ban tay am ap, ran chac va day an ui
cua anh.

«Qua cao. Minh khong lam dugc dauy, ¢ nghi.
Nhu thé doan dugc suy nghi cua c6, Phiic néi nho :

- C6 ¢6 thé lam duoc. Phai lam thoi. Nao ! Lay da va
nhay 1én !

C6 gbng co bap, nhung co thé cd nang triu, khong thé
nao kéo 1én duoc.

C6 chi 1a mot khdi nang v6 hon... Thé nhung, ¢ bdong
théy minh da ¢ trén dinh tuwong, bung ¢6 cham vao thm
tham 14 co. C6 cam thay mot vét bong rat & chan phai
va mot dong chét 1ong 4m chay ra. Phiic 6m lay eo cd,
kéo co6 day.

- Ngoi 1én tuwong, anh thi tham.
Co nghe theo. Gi¢ anh dd co tr dudi néch.

- Xuong di. Anna dang ¢ dudi kia. Co ay s€ do co.
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Anh tir tir ha ¢6 xudng doc theo burc twong, nghiéng
nguoi nguy hiém dén mirc suyt ngd. C6 cam thay c6
ai d6 nam lay chan minh. Hai tay c6 dudi thang doc
tuong, co tir tir truot xudng. Nhirng ban tay gid ¢3 nam
lay chan, roi dui, roi eo co. Hai canh tay 6m chat lay co.
«Nhanh 1én. Nhanh 1ény», Anna thi tham.

Ho di chuyén doc theo btrc tuong, chd Phuc, nguoi
cudi cung cling xuat hién vdi mot sgi1 day thung cudn
dudi canh tay.

- Mac vao di.

Co vang 10i mot cach may moc. Co khong can phai
suy nghi nita, ngudi khac da nghi thay c6. Co chi can dé
minh dugc dan dit. Nhu mot dia tré duge nim tay dat
di, day tin twong. Gio c6 di mic chiéc 4o dai va quan
dai. Anna quang mot chiéc khin 1én dau co dé che di
mai toc vang.

Phuc di nhanh phia trude. Hai nguoi phu nit di canh
nhau, ¢ kim lai dé khong chay. Tiéng kéu ctia mot con
coc khién ho giat minh. Vuot qua bai dat tréng, ho da
& trén mot con duong nhua, hai bén 1a hang cay. Bong
tbi day dac che chd ho. Mot chiéc xe tdi om doc theo
via hé. Anna mé cira sau, day Francoise vao roi nhanh
chong theo sau. Thi-Ba ngdi ¢ ghé trude. Phuc 1ap tirc
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khoi dong xe.

Ho chi l4i vai phat. Ho d tim thdy mot con hém vang
va Phic d6 xe vao do. Ho sé ¢ lai d6 cho dén sang. Di
chuyén ban dém qua nguy hiém. Moi hoat dong ding
lai khi dém xubng. Cac tudn tra Nhat c6 thé di khap
thanh phé. Trong chiéc V8, ho im lang. Frangoise, nép
minh trong vong tay Anna, nghe nhip tim c6 dap bén
tai. Nhip tim nhanh dan r6i cham lai, tré nén déu din,
gilp trai tim c6 cling binh tinh theo. Ban tay cta c6 gai
lai nhe nhang vudt ve dau, mit, vai c6. C6 nhim mat va
chim vao gidc ngtl, gidc ngu thue sy dau tién ké tir dém
kinh hoang d6, vi tiéng dong co gas ctia Phiic khai dong
lai da danh thuc co.

Chiéc xe roi thanh phd, di khoang muoi ciy so dén
cang Bén Thuy, cira séng Ca. O d6, Phuc ¢6 vé do du.
Anh trao doi nho voi Anna. Cang van con im lim, nhung
s& som nhon nhip. Nhitng chiéc thuyén budm, thuyén
may xép hang doc bén tau. Bén cang dan soi dong.

Chiéc V8 tiép tuc dén ngoi lang chai nam ¢ phia dong
ctra bién.

D6 1a mot ngdi lang nghéo kho. Nhiing tap 1éu bang
bun kho chen chic quanh moét cai ao nhd, noi vai con
lon gay go dang lan 16n. Nhiing cay cau co ré chia ra
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nhu dang dam xuong bién. Nhiing chiéc thuyén nan
nam ngua trén cat, nhu nhirng con ca 1én da chét.

Nhém ba nguoi da théng nhit rang con duong duy
nhat dé tré vé Hué 1a di bang duong bién. Tim mdt ngu
dan va tra di tién dé ho chéo thuyén doc bo bién ba traim
cay s6 dén Hué. C6 thé 1a mot thir thach, nhung lam sao
c6 thé bang qua mién Bic Annam voi mot nguodi phu
nit da trang ma khong bi phat hién, td cdo va ndp cho
quan Nhat...

- Chting ta con bao nhiéu tién ? Anna hoi.

Phic 1y vi ra, Thi-Ba mé chiéc thit lung noi ba giau
mot phan tién. SO tién cia Philippe di can. Ho con nam
lu’Ong vang (khoang hai nghin nam trim dong), va Phiic
Xép ra muoi to trim dong.

- Nhu vay la du.

S6 phan cua ho gio nam trong tay nhimg ngu dan. Ho
d3 khon ngoan tir bo v dinh tim kiém ¢ cang Bén Thﬁy
qua 16m, nhu:ng ¢ day, nhu moi ng01 lang nho noi tiéng
gam cua chién tranh chi vang dén mot cach md nhat,
nhimg ngu dan nghéo kho khong quan tim dén xung
dot gitra nguoi da trang va quan Nhat. Qua ban ron voi
cuoc séng muu sinh, ho khong mudn biét dén nhiing
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cudc chién xa la véi cong viéc hang ngay va vai dong
tién kiém duoc tr ngh€ danh ca.

Chinh tdm 1y nay 1a diéu nhimng ké chay trén da nham
dén. Long cam thu nguoi da trang 1a can bénh cua thanh
thi, nhung chua c6 sy tuyén truyén nao lan dén nong
thon.

Ngu dan lac dau. Ong dimng viéc chuan bi thuyén khi
chang trai An Nam trong b0 d6 Tay tién dén bai bién va
bat chuyén.

Ché bbn nguoi dén Hué. Do 1a mot chuyén di1 thuc
su. Vi chiéc thuyén nho, 6ng chua bao gid di xa hon
vai dim ngoai khoi dé tha ludi... Pung, thuyén cia
ong chic chin, vira duoc trét lai, va c6 thé chia dugc
nam nguoi trong khoang tre, nhung Hué... It nhat sau
ngay trén bién, cong voi hanh trinh tro vé... Ong khong
hao himg 1am. Tuy nhién, chang trai c6 nhiing 1y 18 rat
thuyét phuc. Nhiing luong vang, nhitng miéng vang
mong khic chir Han, xuat hién nhu phép la gilta cac
ngoén tay anh. Ngu dan chua timg thdy ching, nhung
biét chiing ton tai.

- Can mang theo luong thuc cho chuyén di, ong néi,
van con do du.
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- T61 ¢6 du moi thir trong xe.
- A... Anh c6 xe hoi...

Ong bdi 16i. Tai sao lai chon di bién khi c6 thé di
bang xe ?

Phuc doan dugc suy nghi cua ong.

- Puong b0 lién tuc bi gian doan ; cau bi pha huy ;
phai qua pha, va may bay My ban pha ca ngay. Me gia
to1 khong chiu nodi chuyén di nhu vay.

- U, r, t01 hiéu, ngu dan cham rai gat dau.

Ong nhanh chéng hiéu ra rang minh c6 thé doi thém
tién.

Sau mot hoi mic ca, hai ngu’ol dan 6ng dong y voi gla
bdn lugng vang. «Tra khi dén noi», chang trai noi roi
cat vang vao tai 4o trong.

- Khi ndo chiing ta c6 thé di ?

- Ngay bay gio ciing duoc. Gid sap noi, hom nay sé
la mot ngay dep troi, va ching ta s€ di dugc mot quang
xa trude khi troi toi.
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Mot vai ngu dan, tré con, hai ba ngudi phu nit to mo
va hai con chd ghé tién lai gan. Pan ong budng 10i tréu
choc ngur dan sap c6 chuyén di xa hoa. Khéng mot chit
ghen ti trong nhitng 101 dua cot. Khong ai ¢6 xen vao
cudc mua ban ; dé 1a mot ngdi lang nhd, ho déu 13 ho
hang it nhiéu.

Chua diy mot gio, thuyén di xudng nudc, nhiing
thung d6 hop va can nudc ngot dugce dua 1én thuyén
v6i sy gitp do cua hai nguoi phu nit di cung chang trai.

Khi moi thir d3 sin sang, Phuc quay lai chiéc xe lan
cudi, chiéc xe anh di giau trong ring dira gan lang.
Anbh tr¢ lai vé1 hanh khach thtr tr ma anh dang 4. Mot
nguoi phu nit, c6 vé rat yéu 6t vi ba di véi cui dau,
khudén mit che dudi chiéc khin choang 16n mau den,
dang nguoi manh khanh budce di khong virng. Anh Om
ba 1én thuyén. Anna va Thi-Ba d6n tiép va ngay lap tirc
dua ba vao dudi méi che bang tre.

- Nay ! ngudi ngu dan dot nhién lo lang kéu 1én. Ba
ta khong b1 dich ta hay thuong han chir ?

- Khong dau ! Phuc mim cudi dap. Ching to61 khong
du dién r6 dé di cung ba ay néu thé ! Me toi1 chi 1én con
sot rét, khong co6 gi nghiém trong.
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Chiéc thuyén nan duoc day boi dan lang tién ra ving
nudc sau hon. Nguoi ngu dan, yén tim hon, diéu khién
cdy sdo dai dé ré hudng. Canh buém bang tre dan rung
nhe rdi cang phong dudi lan gio.

bung bén canh nguoi dan 6ng, Phic nhin bo bién xa
dan. Chang may chdc, nhirng cay dura va cau chi con 1a
mot duong mau xanh day dic & chan troi.

- Huéng vé phia nam bay gio, nguot ngu dan noi.

Anh ngdé1 xuong gan banh 1ai va liéc nhin ba nguoi
phu nit. Mat anh tron xoe vi ngac nhién :

- Nhung ngudi phu nit d6 13 ngudi Phap ! anh ta thét
1én.

Giong Phuc vang 1én kho khan va lanh lung :
- Ong c6 van dé gi véi diéu d6 khong ?

- O, t6i thi... Nhung diéu nady c6 thé tré nén nguy
hiém néu ching ta gap mot tau tuan tra Nhat. Chung ta
s€ chét chac.

- Thém ndm tram dong nira, c6 1€ cling dang d€ mao
hiém, Anna, ngo6i canh ngudi phu nit da trang, budng
1o1.
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Nguoi ngu dan nho nudce bot xudng bién va luc dudi
a0 1ay mot miéng thuoc 14.

- Tat ca chung ta déu nam trong tay Phat, anh thi
tham.

Va anh bat dau ngdm nga, tay nam chit banh l4i.
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23.

a ngdy tréi qua, con thuyén men theo bd bién

Annam, di theo mot hudng thang, khi thi xa bo
dén mirc chi con thdy mot duong mo & chan troi, khi thi
lai gan mot mili dat dén ndi bang mat thuong co thé
nhin rd tham thuc vat nhiét do1 va tham chi nghe tiéng
ht cia mot con khi hay tiéng kéu ctia mot con tha hoang
an minh dudi tan 14 rAm rap, mau xanh dam, khéc nghiét,
gan nhu thu dich.

Khi dém xudng, ho tha neo gan bo, tranh xa nhiing
ngoi lang co theé co.

Nhitng ngay dai tr61 qua trong nham chéan, thuong
chi bi pha v boi tiéng nude troi doc theo man thuyén
va tiéng gi6 rit qua canh budm. Anna bat Francoise
ngdi dudi niang trude khi céi néng gay git cua budi trua
ap dén. Co nong long muén thay lan da nhot nhat cua
nguoi yéu lay lai sac vang va mo von ¢ cia cd ngly
xua. Ngay xua. Khi khuén mat c6 rang r& hanh phuc,
khi mai toc ¢ ong anh dudi nang trén bii bién Sam
Son, bén bd song Mé Kong, trén nhitng con phd Sai
Gon, ven Hb Tay, doc theo song Huong... Anna khong
quén bat cir khoanh khic nao trong cudc sdng tinh yéu
ctia ho, timg gidy phut dam mé. C6 tha thiét bam viu
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vao qua khu tinh yéu, qua khtr diu dang do, trong khi
mot ngudi phu nit xa la run ray gio day co ro trong vong
tay co, khong y chi, khong phan irng, nhu mdot dta tré
lac 16ng, lo 4u, chi tra 1oi bang nhitng tiéng don am, doi
mat xanh luc cau xin sy gitp d& trudc ndi bat lyc dang
gidy vo thé x4c va trai tim co.

«Em s€ ctru chi, tinh yéu cua em. Em s€ kéo chi ra
khéi dia nguc. Thoi gian chi 1a thot gian. Ching ta sé
quay lung lai vdi cai chét, em s& day chi lai cach séng,
cach yéu em, cach yéu chinh minh.»

C6 khong mudn biét thém gi vé cudc chién kéo dai
& chau A, vé ndi chan nan dang xAm chiém co, nhu tat
ca nguoi Phap ¢ Hué, khi biét minh d3 thua cudc, bi thé
2101 bén ngoai lang quén, b1 bao vay boi su thu dich,
khong tim thdy mot tia sang nao dé xoa dju ndi bat an,
boi thuong thi gifta nhirng bién dong ctiia mot thé giodi
hdn loan, chi c6 nhitng ndi dau riéng mai chiém lay trai
tim con nguoi.

Vao budi t6i ngay thi tu, khi ho dang di ngang qua
ving bién Ba Pong, ngudi chéo thuyén bong kéu Ién :

- M6t tau tuan tra Nhat ! Li khdn d6 dang tién vé
phia nay !
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- Pung hoang loan, Phiic binh tinh néi. Gidy to cta
t61 déu hop 18. Hay gidu ngudi phu nit Phap dudi tim
van trong khoang. Thi-Ba, nam lén trén d6, cuén minh
trong chiéu va gia vo 6m. Li Nhat so dich ta, ching ta
c6 thé thoat duoc dé dang.

Chiéc tau tuan tra mau xam tién lai gan véi téc do
cham. Mot cudc tuan tra thuong 1€. Pé qué)c Mat Tro1
Moc c6 gi phai s¢ trudc mot con thuyén danh ca nho bé
cuia ngudi Annam ?

Hai nguoi dan 6 ong, coi tran, binh than cho tau Nhat
ap sat vao man thuyén. Nguoi ngu dan ha buom gilr
hudng di bang banh lai. Mot con g16 kha manh noi lén,
bién dong va con thuyén nho bat dong lic lu nhu mot
chiéc nit chai bé xiu trén mit nudc xanh cobalt. Hai
thuy thu Nhat, dung ¢ miii tau, dung nhiing cay sao
c6 moc dé ghi chit thuyén lai. Vién si quan quét thao
bang giong khan khan, dua ra nhiing yéu cau khong thé
hiéu noi. Phac va ngu dan, vé mat ngo nghéch, ra hiéu
rang ho khong hiéu. Vién si quan nhanh nhen nhay 1én
boong con thuyén nhé. Ci xudng, anh ta liéc nhin dudi
tam phén bang tre va chi vao hai ngudi phu nit, 1am
bam diéu gi do.
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Phuc nhin mit gia vo dau dém, dién ta con dau bung
va budng mot trang dai bang tiéng Annam dé giai thich
rang ngudi me gia dang thuong cta anh dang bi dau
bung dit doi, s6t cao, va vo chong anh dang dua ba vé
lang. Ngudi Nhat co veé hiéu y chung cta l(‘ri noi. Anh
ta lui lai mgt budc, Van quat thao, glo tay Ve phia Phuc,
nguoi luc trong quan va lay ra mot tim gidy to tiy than
nhau nat ma vién si quan gia vo doc k¥. Hai long, anh
ta hét 1én vai cAu nira, quay got va voi va trd lai tau tudn
tra. Cac thuy thu tha day budc thuyén, dong co ru 1én
dé tach khoi con thuyén va bién mat trong mot vét bot
song.

Trén thuyén, moi nguoi thd phao. Nhanh chong, ho
d& tAm van ra, Francoise xuat hién, mat tai mét, run léy
bay khong kiém soat duoc, quan 4o uét siing vi nudc
dong dudi day thuyén.

- T6t 1am, tinh yéu cua em, chi da rét diing cam. L1
Nhat chang nhan ra gi ca.

- Néu chi thay chiing bé chay khi tuéng Thi-Ba bi
6m!

Xua tan ndi1 sg, tat ca déu cuoi, ké ca nguoi cheo
thuyén, binh luan vé chuyén tham chdp nhodng cua
nguoi1 Nhat, ché gi€u su ca tin cua han, ty khen nhau vé
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su binh tinh.

Thi-Ba lau nguoi cho Frangoise bang mot chiéc khan
khong may sach s& nhung kho rdo ; Phuc dua cho co
a0 so mi va ao khodc cia minh. Co run lap cap, méi
tim tai. C6 khong ké cho ho nghe ndi kinh hoang khi
nghe giong néi khan khan, tho rap, man ro do, gidng
hét giong nodi cua ké khac. Cé khong biét sirc manh
nao da khién minh cam lang, héa d4, mu loa va co rim
lai nhu thé dudi nhimg tdm van néng nic mui nudc
man va nudc dong. Diéu d6 that vo ich. Anna cam nhan
dugc, Anna hiéu. C6 6m chit Francoise va dua gion véi
nhitng nguo1 khac, nhung d61 tay manh me va an i cua
¢ vudt ve mai toc, khudén mat Francoise, co ngung lai
dé thi tham nhiing 101 ngot ngao, va cai om siét chit néi
1én rang c6 da hiéu.

Song bién ngay cang manh, nguoi chéo thuyén quyét
dinh neo dau trong mdt vinh cat trang moé ra ngay truoc
mat ho.

Ba muoi sau gio dai dang ding troi qua, ho chd con
bao tan, nhirng con song dap manh vao nhiing tang da
nau phu day rong bién bao quanh vinh nhé may man
nay.
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Nuodc uéng va luong thuc dang can kiét mot cach
nguy hiém. Ctra song Huong con cach hai ngay di
thuyén nita. Néu con bao khong diu di...

Nhung cudc hanh trinh ho trai qua cho dén ltc nay da
rén luyén ho tré nén cing ran. Dich dén da qua gan dé
ho ¢6 thé dau hang trudc ndi sg hai hay tuyét vong. Ho
s& cap bén. Vé diéu nay, Anna, Phiic hay Thi-Ba khong
hé nghi ngo.

Ho lai ra khoi cho chang ap chot. Ngay mai, néu moi
viéc suon s¢, ho s€ nguoc dong song. Nim dai trén
nhitng chiéc chiéu & phia sau thuyén, hai nguoi phu nir
tré dé minh dong dua theo nhip séng chim rii va yén
binh. Trén bau troi phia trén nhitng mai dau gan nhau
ctia ho, sao chi chit. Francoise cam thay c6 chua ting
ngam nhitng vi sao nhu thé bao gid. Hang triéu vién
kim cuong lap lanh, anh sao biang ruc r& vach 1én nén
nhung den nhu chiéc hop chau bau, noi lap lanh nhiing
manh v& cua vii tru vo tan. Mot cam giac bao la, mot
su tinh ling dén chong mit tran ngdp tAm hon co. Vé
dep uy nghi€ém cua bau troi dém tam thoi xoa diu di su
hon loan trong tdim hon, nhitng ndi dau nhoi tim va sy
mét moi thé xac cua cd. Pau tua 18én vai nguoi phu nir
da ctru minh, ¢6 mé to d6i mat nhu dé dam chim trong
su binh yén cua bau troi dang 6m lay ho. Ban tay ¢6 tim
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kiém ban tay Anna va siét nhe. D6 1a cir chi dau tién,
su thoi thuc dau tién cua co. Cho dén khoanh khic ay,
co chi thu dong chap nhan nhitng vudt ve, gan nhu vo
thirc. Cudi cung, co ciing tinh lai. Nhe nhang thoat khoi
trang thai tho o dd nhan chim c6 sudt ba thang qua, cai
siét tay nhe nhang Ay noi 1én khat khao duoc tai sinh,
duoc hdi sinh, duoc séng lai cua co.

Anna thi thim trong hoi tho, doi moi chim trong mai
toc vang :

- Em yéu chi, Francoise.

Va Frangoise, phd v su im lang, siét chit tay Anna
hon va thi tham dap lai :

- Chi cling yéu em.
Viéc do bo 1én Hué dién ra sudn sé hon ho lo so.

Trén song, giao thong tip ndp. Viéc dudng sat va
duong bo bi cat da khién giao thong dudng thuy tro nén
nhon nhip hon. Gitta nhitng chiéc thuyén nho du loai
xudi ngugc dong song, chiée thuyén budm cta nhimng
ké chay tron ludt qua ma khong ai dé y. Ho tha neo
cach cdu Clemenceau khoang ba trim mét, ngay gi6i
han cua khu vuc nguoi Phap. Khong c6 linh gac Nhat,
chi ¢6 con dai 19, ranh gi61 vo hinh ma ngudi chau Au
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khong dam vuot qua. Nhung di dau bay gio ?

Van dé€ 1a 1am sao dua Francoise 1én bo ma khong dé
nguoi An Nam nao tinh co di ngang bao dong va goi
linh gac ¢ dau cau.

Francoise mic lai chiéc vay cotton. Phuc, trong luc
chd dém xudng, di loanh quanh gan nhiing biét thu dé
tranh bat ngd gip nha ngudi An Nam hay Nhat. Khi
man dém budng xubng, ba nguoi phu nit roi thuyén,
16i qua déng rac phu kin bo song, leo 1én bo ¢é thua va
d4 soi, rdi xuat hién trén dai 10. Phuc, nguoi dang canh
chimg dé bao hiéu noi nay vang nguoi, nhanh chong
theo sau. Ho bing qua duong. Ai chua ting tran trui,
khong vii khi, bing qua mot bii tip ban ma gia vo than
nhién, s& khong hiéu duoc cam giac cta ho trong vai
giay dai nhu vinh cuu éy. Ho so tiéng hét tho bao s€
chan ho lai, tiéng 1én dan ctia khau sung nham vao ho
nhu nham vao 1i thd. Ho mudn chay, lao vé phia hang
rao gb xam xit, phtl day hoa gidy, v6i canh cong stt meé
mo ra mot biét thuy mau h6ng phai nhat.

Nhirng nguoi trong bi¢t thy don tiép ho vdi1 vé ngac
nhién tot do.
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O d6 ¢6 hai gia dinh tir ving Quy Nhon va mét cip
vo chong gia nguoi Phap, nhitng nguoi di yéu x An
Nam dén mirc quyét dinh séng nhitng ngay cudi doi
& day, cat dit nhimg rang budc mong manh voi qué
huong: ho hang xa, ky e vé mot chau Au xa xi bi lu
mo bdi anh mat troi va su tru phu ciia ving déat ho chon.

Anna ngay lap trc xac nhan minh 14 nguoi Phap dé
tran an nhitng nguoi trong biét thu, vén dang nghi ngd
Phuc va Thi-Ba. Nguoi ban xu gitip do nguoi Phép,
chuyén do van con tdn tai sao ? Va dong co cua ho la
gi ? Loi ich ? Hay ho dang choi tro hai mang ? Khoang
cach giira hai cong dong ngay cang sau rong.

Ho xtm lai quanh nguoi phu nit tré kiét strc, 6m yéu
duoc dua vé tir Vinh. Tat nhién, hai ngudi phu nit ¢6 thé
qua dém ¢ day. Ho s€ xoay x& dugc ! Phuc va Thi-Ba
di vé phia thanh phd ctia ngudi An Nam. Ho sé& gip lai
nhitng nguoi khac vao ngay mai, trén phd Chaigneau.

Bon anh hung ctia cudc hanh trinh khoé tin nay chia tay
nhau. Francoise thi thim : «Cam on Phuc. Cam on Thi-
Ba.» C6 mim cudi, nam tay Phuc va 6m Thi-Ba. Hanh
dong cua co thay doi timg phit. Cudi ciing 6 ciing hiéu
minh khong con 12 ti nhan cung hai muoi ngudi khon
kho nira. Nhitng nguoi ¢ day dudng nhu séng mot cude
song binh thuong. Co ca phong tam. Nudc trong voi
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sen mat lanh. Nguoi phu nit 16n tudi dua cho ¢ chiée
40 choang lua. Ho dung bita t6i quanh mot chiéc ban
thue su. C6 thit ga va khoai lang chién. Pé chao mung
cd, cap vo chong gia md mot chai ruou vang do Mers-
el-Kébir tir trude chién tranh. Mot cip khac moi ca phé
tir g6i cudi cung. Cap con lai moi thude 14 Craven A,
dugc cat gitt can than trong hop thiéc do trang. Chi 1a
chut it théi. Chi 1a mot nit th nhan nhé bé tro ve véi dan.
Nhung niém vui vi dd danh lira duoc ngudi Nhat khién
tat ca han hoan.

Bi chit van don dap, Anna cb gang tra 10i tot nhat co
thé. Co ké vé su tan hoang cua cac tinh, noi cac quan lai
dugc quan Nhat duy tri, ¢b gang bu dip sy ving mit clia
cac quan chic Phap ma khong dam liéu linh, vi chua
biét tinh hinh s& ra sao. Lan gi6 dién rd ndi 1én tir ngay
9 thang 3 d khién Péng Duong tan hoang, khong banh
141, khong cht nhan. C6 miéu ta su hon loan duong nhu
ngu tri khap noi, dat nudéc mat phuong hudng, dé dang
tré thanh con mdi cho ké nao biét nam 1ay.

- Mong sao quan Pong minh do bo ! Nhitng nguoi
cung ban th¢ dai.

- Mong sao ! Anna dap lai.




Mua Phu Nir 371

Nhung niém tin khong con nita. Bi giam trong Hué,
nguoi da trang van bam viu vao hy vong d6, nhung
Anna, sau nhitng gi ¢d chimg kién va nghe thay trong
muodi 1am ngdy qua, tu hoi nguodi An Nam sé don tiép
nhitng chtl nhan méi nhu thé nao...

Ho khang khang nhuong cho hai nguoi mdt phong
ngu.

Lan dau tién sau sau thang, hai ngudi yéu nhau lai
duogc ¢ bén nhau, nam sat vao nhau. Tran trui, nhu moi
khi, ho chim vao giac ngi trong vong tay nhau. Sy mét
moi, cing thang, lo au cua nhimg ngdy qua khién ho
ki¢t strc, nhung du c6 thu gian, nghi ngoi, ca hai cling
khong nghi dén chuyén an ai.

Anna qua ton trong ndi dau cta Francoise ; ¢o sé& chi
chiém hitu lai co thé khi Frangoise dugc giai phong, khi
vét thuong trong 1ong c6 lanh lai, khi c6 c6 thé lai lam
nhitng ctr chi yéu dwong ma khong nghe thay tiéng tho
gap cia tén linh tho bao, khong cam thay ban tay hung
bao ctia han xam pham, lam bam dap, lam 6 ué co thé
minh.

Su lang quén chi c6 thé dén tir chinh Frangoise. Anna
s€ bén canh, yéu thuong va cho dgi. Co sao dau... Trai
tim chang phai la chu nhan cua thoi gian sao ?




372 Elula Perrin

Hoém sau, ngay khi tiéng coi bao hiéu tdm gio va hét
gid gidi nghiém, Anna 1én duong dén phd Chaigneau.
Trén duong phd, vao gid sang sém nay, chi co tré em
va gido vién ctia chiing ra ngoai, tan mac khap khu vuc
dén nhirng 16p hoc tam bg. Anna gap mdt s6 hoc sinh
cuia minh.

- O1, c6 gido ! C6 da khoe roi a ?

- U, cac em. Co da khoe hon. Hen gép lai cidc em
som.

Nhu vay la mat khau da duoc thong bao va su Véng
mat dai ngay cua co6 da c6 101 giai thich.

Canh biét thy, hang rao tréng, khu vuon vo1 sé1 duoc
cdo phang khién 1ong ¢ tran ngap niém vui. Trd vé bén
dd, va voi kho bau ctia minh... Mot 1an séng hanh phuc
tran ngap c6. Moi chuyén s& dé dang hon tir gio.

Su d6n tiép ctia nhimg nguoi trong nha in tap thé 1a
mot con bao nhiét tinh.

- T6i sé& di cung cd dé don co 4y, Philippe tuyén bd.
Ho leo 1én xe dap va quay lai ngdi nha nhd gan ranh
g101. Frangoise dang cho ho, mac chiée vay phai mau,
nhau nat, nhung mai toéc dugc chai gon bui sau gay va
anh mat bét u am. C6 mim cuoi voi Philippe, ngudi
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dang hon c6 v4i d6i mat ngan 16. Mt troi duong nhu
dang 16 dang tir bong t61, va khudén mat c¢6 rang rd hon.

Ho chao tam bi¢t nhirng ngudi chu nha. Loi cdm on
1a khong can thiét. Bat ky nguoi dan nao trong thanh
phé cling s€ lam nhu vay, va niém vui ctia ho d3 1a mét
hanh phuc duoc gianh lai tir tay nhitng nguoi gac Nhat.

Ngoi trén khung xe cua Philippe, Francoise kham
pha lai Hué, thanh ph6 ma co ting biét dén binh yén,
duyén dang, tinh té. Trudc ngdy 9 thang 3. Bé ngoai,
chang co gi thay d6i. Cac toa nha, cdy coi, duong phd
van thé, nhung khong khi thi khac. Trén duong pho, co
chi thay nguoi da trang, mot vai ngudi ban x trong so
do, nhung khong co6 xe kéo, khong hang rong ban sup,
khong hoc sinh mic quan trang 4o den, khong tré con
choi dua gan nhu tran trudng trén phd. Mot thanh phd
ciia Phap, nhung mot thanh phd khong cé su sdng, u
am, khép kin. Khong con vé tu tin trong dang di¢u cua
ngum Phap, nhiing nguoi lang thang khong myc dich
khap khu vuc. Tay khong, d6i mii coi, mic quan sodc
va dép da, ho tu tap thanh nhom, noéi chuyén khong
ngung, hy vong khong ngét.

Francoise dugc don tiép nong nhiét. Co bé Eliette da
bo hoc dé churng kién sy xuat hién cua c6. Giong nhu tat
ca nhitng nguo1 yéu quy co, Eliette bang hoang trude
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vé gay gudc, bude di cham chap va 101 noi thua thét cua
cd. CO biét Francoise di trai qua nhiéu kho dau, bénh
tat va gio day can mot cudc sébng yén binh, 6n dinh dé
héi phuc strc khoe.

Mot vai thay d6i dién ra trong cach phan chia khong
gian séng trong biét thu. Madelon, van mot minh, hy
vong vao sy giai thoat khong chic chan cua nguoi
chong Roger, gitr day chia sé phong khach véi gia dinh
Eliette. Philippe chuyén dén chd cua c6. Hai nguoi phu
nit tré ¢ riéng trong «phong vo chongy.

Khoéng ai phan nan diéu nay, va du c6 ching nira,
Philippe cling nhu Anna déu khong quan tim. Nguoi
ta c6 thé nghi ngd, doan mo hay tiét 16 bat ctr diéu gi.
Thoi dai ctia nhitng quy tac va 1& nghi da qua. Bernard
Laujac da chét, vo ong ¢ ddy cing Anna. Philippe, budc
phai kiéng khem tir ngay 9 thang 3, don hét tinh cam
cho hai nguo1 phu nit ma anh coi nhu chi em, va khong
gi quan trong hon hy vong dién ré dugc giai phong.

Phiic va Thi-Ba tré vé vao budi sang. Ba tuan qua,
su thu dich cua nhitng nguoi «dan toc chu nghia» tré
tudi, nhu cach ho dugc goi lac nay, da giam bdt, mdot
s6 ngudi An Nam dam dén khu vuc nay, nhitng ngudi
gitip viéc xuat hién trong cac khu vuon va tham chi trén
duong pho.
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Thi-Ba hai 1ong trd lai voi cong viée dau bép chinh,
dugc cac phu nit trong nha thay phién giup do.

Phuc ¢ lai cung ho 48 gid dé hoi phuc sau chuyén di
mét méi. Anh lai 1én duong vao mdgt buoi chiéu, trong
su budn ba cua moi nguoi.

- Hay quay lai tham ching t61, em trai nho. Anna noi.
Chi s€ khong bao gio quén nhiing gi em da lam cho
ching toi.

- Hay tr6 lai khi nao c6 thé, anh ban. Anh s& nhé em,
gio hon bao gio hét. Philippe thi tham.

- T61 ng anh qua nhiéu, Phtc... Toi sé khong bao gio
co thé dén dap hét, Francoise 1am bam.

Bon nguoi ho dung trong vudn, trude cong. Thi-Ba
ngodi xom dudi bong cay 6i nhd, nhin ho mim cuoi. Ba
rat vui vi chuyén di, budn khi thay dat nudc minh tan
hoang, nhung lai thich tha véi cudc giai thoat nay, véi
vai trd ma ba da hoan thanh xuat sic vi hanh phuc cta
hai nguoi phu nit tré ma ba coi nhu con gai.

Phiic budc qua cong, r& phai vé phia vong xoay
Chaffanjeon, Buu dién, Khach san Morin, cau
Clemenceau, noi anh sé& bang qua mot cach tu do dé tro
vé mién Bic va Ha Nai.
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Anna s& dong hanh cung anh trong suy nghi. Chiéc
xe khach xo6c nay, doan tau, Vinh, va chiéc Ford V38
dang cho anh trong rimg dira gan lang chai. Mong riang
khong ai phan boi anh. Mong rang khong ai lién hé giira
anh va sy bién mat, chic chan sé duorc phat hién mf)t
ngay nao do, cua nir tu nhan. Mong rang... mong rang
cuoi cung chién tranh va nha ti, ndi s¢ hii va sy cho
doi s& chadm dt.

Anna nam tay Francoise.

- Em s& gap bac si Ferris. Chiing ta s€ sém cham soc
cho chi, tinh y€u cua em. Vai ngay nira, tat ca s€ chi con
la mot ky uc toi te.

Co cling budc ra ngoai va bang qua pho Chaigneau.
Po1 dién 1a nha bac s Ferris, mot bac si dan su da tro
thanh bac si truong ctia cong dong nho tur sau cac su
kién.

Giai thich véi 6ng nhitng gi ho mong doi khong kho.
Vi bac si chap nhan ngay lap tirc, khong chit do du.
Con gau 16n tho kéch nay thao kinh cén day cop ra va
1am bam khi lau chung :

- L khon Nhat. Pua ¢6 ay dén bénh vién cho t61 vao
sang mai. Ba ngay nira s€ xong.
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Ké tir khi ngudi Phap bi day khoi bénh vién sau cudc
dao chinh, cac bac si dan su, vo1 su gitp do cua cac nir
tu, da 1ap mot trung tam y té tam thoi tai Jeanne-d’ Arc,
truong ndi trd danh cho nit sinh do cac nir tu Saint-
Vincent-de-Paul diéu hanh.

Vé6i nhitng chiéc mil trtum dau bay trong gio, ho da
bién mot toa nha thanh phong sinh - ba ban hoc ghép lai
thay cho ban d& dé - phong tiéu phau, bang bo, kham
bénh va mot khu nha nho dé diéu tri nhitng bénh nhan
nang.

May man di mim cuodi v6i nhitng t nhan bat hanh.
Trong sudt thoi gian bi giam giit, khong hé c6 mot ca
viém ru6t thira ndo ! Ba muoi su ca sinh né khong bién
chirng, khong mot can bénh nghiém trong... On troi !
That may, vi 6ng Imbert, dugc si, dd sém ngung viéc
bing qua cau dén hiéu thudc ciia minh duéi sy ho tong
ctia mot linh Nhat. Chiéc tii den cua 6ng ngdy cang
trong rong. Chang may chdc, khong con thude men nao
ngoai nhirng gi mdi nguoi co trong ti thude ca nhan.

Ba budi sang lién tiép, Francoise, c6 Anna di cung,
dén Jeanne-d’Arc. Nit tu hd tro bac si Ferris, sau khi
duoc thong bao, ciing khong phan ddi gi hon vi béc si.
Nguoi phu nit va nguot Phap da vuot 1én trén nit tu.
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Anna doi ¢ hanh lang.

Chan dang rong, mé ra trudc nguoi dan 6ng dang cli
xubng minh, Francoise khong mudn nghi vé bat ctr diéu
gi. Pac biét khong phai can bénh ung thu quai ac da
duoc céy vao bung co, khién co ghé tom co thé minh.
Co nghién chat rang, cam giac lanh 1€o cua kim loai
xam nhap vao nguoi, trong khi bac si Ferris n61 nho :

- Thu gian di. Toi1 s€ khong lam ¢ dau dau.
Nir tu vuot ve tran c6, va moi chuyén da keét thic.

Ngay thr ba, vi bac sitién ho ra ctra, nd1 voi hai ngudi
phu nit tré :

- T61 nghi chuyén s& xay ra vao dém nay. Co tir cung
da gian du.

Ho trd vé biét thu bang xe dap. Thoi tiét that dep.
Nhirng bong hoa phuong va hoa dai tao thanh mot vom
hoa do va trang.

Cudi cung, ho ciing nhin thay 4nh sang cudi duong
ham. Go ma Francoise da hong hao trd lai. Co an ngiu
nghién, nhu mudén bu dap nhing thang do6i khat va nudc
mat. Anna, véi trai tim nang triu, biét rang con mot chil
dé dau long can dé cap. Cai chét cua Bernard van duogc
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giau kin vadi Francoise. «Sau nay, Anna quyét dinh. Khi
co ay kha hon.»

bém do, ho khong ngu. Sau bita tdi, Francoise bi
nhirng con co that dau dén ha‘mh ha. Nhimng con co that
ngay cang déu din khlen co quan quai trén gluong, rén
ri, mat chon vao gdi. Anna ngdi bén canh, nam tay co,
im lang.

Lam sao dién ta dugc nhitng cam xtc dang day vo ca
hai ? Lam sao khong cam thay ghé tom, dang cay, phan
nd khi phai huy di két qua cua sy han thu, trong khi 18
ra d6 phai 1a két qua cta tinh yéu ma ho s& khong bao
gi0 co duoc...

Pém thir thach nay gan két ho hon ca ngan dém an
4i. Sau ba gio dai dang dang, ho duoc giai thoat. Khi
Francoise, kiét strc, mo hoi dam dia, nam xuéng nghi
ngoi, Anna boc nhirng thir ddm mau trong vai va bo.
Co xudng nha danh thic Thi-Ba, dang ngu cudn tron
trén chiéu, va giao cho c6 goi d6, gidu nhiing nguoi
khac khong duoc biét.

Thi-Ba roi biét thu va vao bép. Ndi so trom cap bi
lang quén dém do6. Trong 10 than, Thi-Ba duy tri ngon
lira chay rung ryc dén tan binh minh. Sang hom sau, co
dd tro tan cudi vuon.
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Binh minh lén. M6t lan swong méng phu 1én khu vuc.
Ba chong tay 1én hang rao va ngap. Moi thtr yén tinh va
binh ling. Nhitng niam trude, ky nghi sap dén. Khi ay,
ba nghe Anna, hao htrc dugc danh ba thang bén ngudi
yéu, 1én ké hoach cho ky nghi. Ho rong rudi khip ban
dao Pong Duong tir Nam chi Bic, tir Pong sang Tay,
hanh phiic khi cudi cing ciing duoc ¢ bén nhau, khong
rang budc hay tré ngai. Nam nay, co 1€ s€ khong c6 ky
nghi & Bach Ma nhu ho du dinh, ngay ca khi i quy
MY, ngudi ta don dai rat nhiéu, do bo trude do. Va lai,
ky nghi cling khong con can thiét dé ho gap nhau. Ong
Laujac c6 1& di chét, gio day khong gi ¢6 thé ngan can
cuoc séng chung cua ho. Thi-Ba, vo1 tu cadch mot nguoi
A Pong thuc té, thiét thuc hon 1a tinh cam. That budn
cho 6ng Laujac, mot ngudi tir té, nhung s6 phan da an
bai. Chép nhén sd phan, Thi-Ba nhd nudce bot 18n soi,
quay vao nha va cudn minh trong chiéu. Ba con hai
tiéng dé ngt. Phai tan dung.
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24.

hang sau két thic, cudc song van tiép dién don
di¢u va day lo au cho nguoi dan Hué.

Thoi tiét tuyét dep, bau troi trong xanh khong mot
gon may, nhirng phi cong M¥ thoai mai hoat dong. Ho
xuét hién vao khoang trua, dugc bao trudc boi tiéng
coi bao dong vang khap cac ngd phd. Qua nhitng ngudi
gitip viée, ngudi ta biét rang ho da ban pha vai ngdi
lang, pha huy vai toa tau hodc ném bom mot nha ga
nho. Oi ! Chang c6 gi qua nghiém trong ! Chi du dé
nudi dudng hy vong noi nhirng tu nhan, chi mot sgi day
lién két mong manh giita nhimg vi than toc vang trén
troi va ho, nhimg nguoi da tring khén kho bo 1é giita
nhitng canh dong lua cua mot ving dat bi lang quén.

Ngay 29 thang 6, khi gio hoc cudi cung bat dau, tiéng
béo dong hang ngay lai phan tan hoc sinh vao cac ham
tri an. Eliette va 10p nhét cua cd, theo théi quen da
thanh né, tiép tuc bai hoc dia Iy bén bo mot con muong
da sup, gi0 chi con la mot ranh nudc dﬁy co. Bong
nhién, mot chiéc may bay, to 16n chua timg thy, mot
«phao dai bay» thuc su, xuat hién sat nhimg hang ciy
duong bao quanh coéng vién Providence, ban nhirng loat
dan may. N6 van con xa cac hoc sinh. Cha Lefas hét 1én
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v6i ho : «Nam xubng !» Chiéc may bay tiép can tir phia
Tay. Phao phong khong bat ddu mot ban hop xudng dir
doi khac thuong. Muoi hai dira tré, co cum trong con
muong, nam ngira dé khong bo 1§ bat ky khoanh khic
nao ctia canh tuong. Chiéc mdy bay luon sat mai nha
chinh. Ngudi ta c6 thé nhin rd timg chi tiét, tir bong
dang cac phi cong dén nhitng dau sung may nhon hoit.
N6 gan dén muc... chua day traim mét, nhung dong thoi
cling that xa. Néu ho tha xuéng mot soi day, Eliette va
tat ca nhitng nguoi khac s& lao vao, lidu chét nghin lan
trong hy vong dién ro dugc tron thoat, dén mot ving dat
tu do. Nudc mit ho trao dang, ¢ hong nghen lai trudce
gidc mo khong tudng ay.

Nim lan, ¢d may khong 16 bay qua, mdi lan mot thap
hon, ban pha ngoai khu vuc va dimg lai trén bau troi
Providence. Hoc sinh va Cha Lefas hét 1én vi vui sudng,
nghe thiy xung quanh nhiing tiéng reo ho dong thanh.

Két qua cia cudc khong kich that ngoan muc. Cay
cau duong sat hinh chit V ; cau Clemenceau, bi ban pha
o cu ly gan, khoe thanh dam bi uén cong.

Trong bita trua hom d6, khip cac bép an, tinh than
moi nguoi déu soi suc. Nguoi ta biét dugc tir «ngu6n
tin dang tin cay» réng mot ham doi 16n dang tuan tra
ngoai khoi va cudc do bo s& dién ra vao tbi nay, mudn
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nhat 1a ngdy mai...

Chang c6 gi xay ra. Sy phan khich tir man trinh dién
trén khong nhanh chong tan bién. Nguoi Nhat, cau kinh,
tang cuong cac cudc luc soat ban dém. Ho ap dén, gao0
thét, don nhitng nguoi dan dang ng vao mot phong,
luc soat khap noi va khi khong tim thay gi, lai roi di
trong tiéng hét tho 15 bang thtr tiéng guttural cia ho,
dé lai nhitng nguoi Phap trong bo pyjama, mdi lan mot
chit bi si nhuc, mdi 1an mot chut thém phan no.

Nhitng quan nhan lich 1dm nidm 40 dau roi ? Nhiing
nguoi Nhat nim 45 gid gia nua, xau xi, trong giong khi
hon bao gio hét. Ho nhu nhitng mén d6 15i thoi bi 16i ra
tor day ngan kéo, nhitng ké van phong b1 k€o ra tu tan
cung cac doanh trai cia Bé quoc.

T4t ca mang hoi thé cua nhimg vién dan cudi cling,
nhung cau troi ding dé nhiing ti nhan kip nhin thay
canh «Marie-Louise» ctia dé ché Napoleon cubi ciing bi
dong vién | Mong Nhat Ban sup d6, mong chién tranh
chidm dat. Nhanh 18n, nhanh 1én...

Ngay 2 thang 7, moi ngudi nhan dugc 1énh trung dung
xe dap. Trong khu vuc chi con lai khoang mudi chiée
xe danh cho bac si va nhan vién lién lac Phap-Nhat.
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Mot nguoi dugce tha tor Thanh Mang C4, ong Paysan,
dén. Ong mang tin tic vé Takhek. Cha cua Eliette c6
1& da vao ring hudng vé Kam Keut, nhung mot nguoi
khac, 6ng Ettori, khi ¢ ging theo 6ng, da bi giét bén bo
song Mé Kéng, gan cho.

Do 1a lac Anna quyét dinh né1 voi Frangoise vé cai
chét cua chong co.

Francoise da hoan toan binh phuc. Lan da ¢6 da tro
lai voi mau ram nang cua qua dao, mai toc cit ngan
gon song quanh khuoén mit noi nu cudi dang dan hoi
sinh, ngay qua ngay. Co da lay lai dugc s6 can da mat,
than hinh manh mai nhung d6i vai lai c6 duong cong
mém mai va hai hdoa ma ban tay Anna thich cham vao.
Hai ngudi phu nir song véi nhau nhu hai chi em yéu
thuong nhau tha thiét. Mot ngudi cudi cing ciling ké
cho nguoi kia nghe nhitng gi minh da trai qua trong ba
thang. Khong phai chuyén cudng hiép. Chon siu mai
mai trong tim va ky e, khong ai s& nhic dén nita. Ho
s& cho thoi gian lam mo di han thu va ghé tom, dé vét
thuong lanh lai, dé tinh yéu, su diu dang va kién nhin
chi con dé lai, mot ngay nao do, mot vét seo manh,
tréng, chi ho biét, vo hinh, khong dau, khong ton tai.
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Khi biét tin Bernard chét, Francoise da khoc. Tua vao
Anna, c0 thi tham : «Bernard t61 nghiép...»

«Chang phai anh ay da chiu du kho voi t6i roi sao, o
nghi, lai con phai chét trong chuyén di ngan ngti niy.»
Tinh cam cua c6 danh cho chong gio dd trd nén than
thiét nhu tinh anh em, nén ¢ khéc anh nhu khoc mét
nguoi anh trai.

- Em s€ khong bo chi chu ?
- Em s€ luon & bén chi.

Ap sat vao Anna, tran ngap noi c6 don dot ngdt va
sau tham, co6 thi tham :

- Chi chi con mo1 em...
- Em s€ luon & bén chi.

Nham mat lai, c6 cam nhan rd ¢l tat ctia hién thuc ma
ngay luc d6 c6 khong thé tranh : «Minh con lai gi day ?
Géc 1é tudi tho, tudi tré ciia minh & cach xa hang ngan
cay sO. Noi trii an duy nhat 14 d6i tay manh mai nhung
ran chac cta ngudi phu nit A Pong nay, vé diu dang
duy nhat, anh mat sdu tham va doi mat hip ay...»

- Bung bé chi, Anna, chi chi con moi1 em...




386 Elula Perrin

Co6 so hai. Su yéu dudi ctia minh bong hién 1d. «Minh
khong thé tré thanh ganh nang cho ¢6 ay. Minh phai
phan trng. Minh phai hoc cdch manh mé.»

Tir ndi dau vi céi chét ciia chong, ¢ budc ra kién
dinh hon, tram ling hon. Nguoi phy nit-tré con ma co
ting thich 1am vi su kiéu ky, vi trd choi va sy dé dai,
ngudi phu nit-bong hoa mong manh ay da duoc chon
vui trong ngoi md gitra khu rung-trang & Lao.

Tu gio tro di, ¢6 s€ la mot nguoil trudng thanh va
Anna s€ khong con phai chdam séc c6 véi noi lo lang
thuong tryc trong mat.

Tir gio trd di, ho s& cing nhau chién dau, cho dén
ngay ho co6 thé, cudi cung, thoat khoi vung dat dang
ghét nay va cap bén nhitng bo bén tuoi dep hon.

Nhitng vu trdm cép gia ting trong khu vuc. Biét nguoi
dan khong c6 kha nang tu vé, bon trom hoanh hanh
khong kiéng né, ngay ca ban ngay. Ngay trudc mit moi
nguoi, ching giat phang quan 4o dang phoi trong san.
Nguoi ta phai thay phién nhau canh gic... Diéu nay,
cong v4i nguy co sap phai roi di Sai Gon, khién nguoi
Phap ban tong ban thao moi thir khong phai 1a nhu yéu
pham. Nhirng nguoi budn ngudi An Nam di tir biét thy
nay sang biét thy khac, gidi tu san ban xr cling nhap
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cudc. Nguoi ban véi gia cao, ngudi mua khong mac ca!
Tu san va con budn ra khoi nha chat diy quan 4o, bat
dia, vay 40, ndi niéu, may hat va dia nhac. Puong phd
trd thanh mot khu cho 16n noi bon trom di lai tu do,
khuan vac nhitng moén d6 vira cudp duge ma khong hé
gay nghi ngo.

Ngay 13 thang 7, ndm chiéc may bay méi, c6 hai than,
dén biéu dién mot man trinh dién ngoan muc trén bau
troi thanh phd. Nhitng ¢d may tuyét dep, thanh thoat, di
chuyén véi sy khéo 1éo dang kinh ngac ¢ d6 cao nim
nghin mét, lao xubng, xoay tron, kém theo tiéng rit the
thé rat an tuong.

Chi can thé 1a du dé nhitng con ngudi khon kho tuong
tuong rang, ngay mai 1a 14 thang 7, chuyén tham nay la
thong diép hitu nghi tir Hoa Ky... Vao ngay Quéc khanh,
ho chd doi mot phép mau nao do6. Than 61 ! Chéng co gi
xdy ra. Ngay ca tiéng bao dong hang ngay ciing khong
cO. Co phai vdi phi cong M¥, ngay 14 thang 7 cling 1a
ngay nghi 1€ ?...

Ngay hom sau, lai thém nhitng hanh ha méi. Nhirng
tuyén b6 cho biét «nguoi giup viéc Pong Duong phai
deo bang tay. Quan h¢ gitra nguo1 Phap va nguoi Dong
Duong bi cdm, ciing nhu viéc vao nha ho. Mua ban
d6 vat voi nguoi Pong Duong bi cAm. Cubi cung, gio
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duoc phép di chuyén trong thanh phd dugc rat tir 8 gio
dén 20 gio, thay vi 21 gio.»

Nhirng han ché nay, thuc ra chi la su thira nhan chinh
thirc vé mot sy that di cham dén 10ong kiéu hanh va
nhan pham cua cic ti nhan. N6 bién ho thanh nhing ké
khong thé cham dén mét cach chinh thic. Con ddi voi
nhimg ngudi gitp viée, it nhat 1 nhitng ngudi van 1am
viéc cho cac gia dinh Phap c6 kha nang tra luong, tinh
thé tién thoai ludng nan cua ho trd nén khong thé chiu
dung duoc : hodc ho deo bang tay va bi déng bao ném
da, hodc néu khong deo, ho s& bi bt vi vi pham 1énh
cua quan Nhat.

Lan nay, Thi-Ba thuc su tr¢ thanh mdt an si tu
nguyeén...

Moi ngudi cang quan tdm dén ba hon. Va Anna nghi
vé ngudi phu nit An Nam khéac, me ctia ¢6. Néi lo lang
siét chit co manh liét hon bao gio hét khi tinh yéu cua
cd O ngay bén canh, khi khong con su thiéu vang da
tung x6a nhoa moi thir.

Madelon Ogier vui suéng khon xiét. Chong co da
dugc chuyén tir Mang C4 dén nha tu trung tam. Mot tia
hy vong : li¢u cuoi cung c6 c6 thé gap dugc anh ?
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Run ray vi xtc dong, cing v4i Philippe, ¢ dén nha
tu. Khong, c6 s€ khong dugce phép tham nudi, nhung co6
co thé mang do6 an cho anh hai lan moi1 ngay.

Tir d6, ngdi biét thy trén duong Chaigneau séng theo
nhip ctia nha ti. Bang nhiing tin nhan gidu trong thirc
an va trong nhing chiéc gio trong dugc tra lai, ho c6 thé
lién lac véi cac tu nhan.

C6 ba muoi 1am nguoi, hau hét 1a thanh vién cia S
Mat tham va nhiing nguoi khang chién noi tiéng, song
tirng cip trong nhitng chiéc 16ng rong mot mét hai muoi
nhan hai mét. Ho chi dugc ra ngoai hai gid moi ngay, va
vi cai nong thang bay khong thé chiu noi, ho bi bao phil
b1 nhitng nhot va «bénh rom say».

Vao mdi budi trua, dudi cai nong nhu thiéu nhu dét,
Madelon, c6 khi dugc Frangoise hodc Anna di cung,
dung doi trudc cong, d6i khi mot hodc hai tiéng dong
ho, cho doi ai d6 mé cira cho ho. Quy gbi trén con dudng
nhyua dang chay long, bong rat da thit, ho m¢ nhiing goi
d6 an dudi 4nh mat ciia mot tén linh Nhat. Han dung
dau roi chi vao nhiing chiéc bat, bat ho phai dung ngén
tay khuay com hodc nudc sot dé ching minh khong c6
tin nhan nao dugc gidu bén trong. Tat ca dién ra trude
mot dam dong to mo dang cudi cot va si nhuc ho.
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Ngay cudi thang Bay 4y, nhu thuong 18 vao giira
trua, Anna, Madelon va nhirng nguo1 phu nir khac lai ra
ngoai trong gid bao dong hang ngay. Bat chot, nhiing
chiéc may bay, trong con dién cudng thinh thoang ap
dén, lao xudng va xa sung. Cac phu nit chay vé phia
chién hao d6i dién nha ti dé trG an. Tén linh Nhat dung
roi danh dudi ho ra. Ho nim bep trén duong, cho doi
cudc tin cong két thic. Khi éy, tén linh Nhat, dién tiét,
mit tron ngugc, gao 1én bang tiéng An Nam :

- Quy xudng, 1& dan ba Phap ban thiu ! Con hai dua
lai kia, 1t diém da trang ! Quy xudng ! Xin 15i di !
Chién hao nay danh cho ngudi Nhat va ngudi Pong
Duong. Khong phai cho lii chd dé cac nguoi, 1i khén
c6 thé chét hét di !

Nhitng ngudi phu nit quy xudng. Han 1am bam, hai
long, chiéc roi quat vao doi1 bot danh bong loang cua
minbh.

- Lai day ! Gio dén lugt kham xét !

Nghi thtc dién ra. Nhitng nguoi phu nir khong nhic
nhich. Khong mot giot nudce mét, khong mdt co mat
nao chuyén dong dé 16 cam xuc cua ho. Phai nghi dén
nhitng ti nhan trude tién. Nhung khi ho quay tré ve,
duéi cai nang thiéu dot nhu thiéu nhu dbt chiéu thang
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vao nhiing cai dau cui thap, thir chat long nong bong
chay trén go ma ho khong phai 1a mo héi, ma 1a nhitng
giot nudc mét mau. Anna, nghién chat ham, khuon mat
van rat bong vi nhat roi tinh than vira quat vao ho, chi
c6 mot ¥ nghi day dit trong dau : «Khong thé tiép tuc
thé nay duogc nita. Chung ta s& phat dién mat.»

Ngay t6i hom do, co bé lai Madelon, di cung Frangoise,
van trung thanh véi cudc hen trude cong nha tu.

Thang Bay dan troi qua trong cam giac bat tan, ngot
ngat va thiéu dot. Gio day, su nan long da chi€ém thé
thuong phong.

Viéc cac ti nhan biét rang ba cudng qudc da hop tai
Potsdam c6 ¥ nghia gi, khi & Hué, nhitng sinh vién An
Nam c6ng khai trén dudng phd lya chon nhiing phu nit
Phép ho s& him hiép vao «Dém Lon» va md ta chi tiét
vé quyén rii cta timg ngudi ?

Viéc tin tuong vao mot toi hau thu ma ngudi Nga
dugc cho la da gui cho Nhat Ban c¢o ich gi, khi hai ngay
sau, 10 rang tin do 1a gia ?

Tai sao phai biét rang ngudi My tha truyén don xudng
mot s6 thanh pho cua Nhat, kéu goi dan chiing ro1 khoi
nhirng noi ma ho de doa s€ trirng phat khung khiép ?
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Nguoi Nhat chang 1am gi ca, van tin tudng vao Pai
Nhat Ban va Thién hoang, vi than song.

Nhitng diéu d6 c6 thay doi gi ¢ ddy, tai Hué, khi
nguoi ta no1 vé viée s€ lai nhot ho trong nhitng ngoi
nha-tu cua minh.

C6 thé mong doi sy khich 18 nao tir thién duong khi
buc cha Drapier, dai dién Toa Thanh, vién 1y do quéc
tich «La Ma» dé o lai ngoai ving kiém soét trong cung
dién giam muc cua minh, chua mot lan dén dong vién
cac linh muc Dong Providence dang qué tai vi s6 lugng
phu nit va tré¢ em ho phai cham soc ?

Nhiing tin tirc, di thuong thiéu sét hodc bi bop méo,
dén qua vi muc su Tin Lanh, m§t ngudi An Nam. Chinh
ong, bat chap nguy hiém dén tu do, khong ngimng ngay
nao 1én lat dén ting ho gido dan ciia minh, nhém ngudi
da trang ¢ 1ap, khong radio, khong thuéc men, khong
ctru trg, khong hy vong.

Thang bay am dam sap két thuc, va thang Tam nam
1945 s& mang dén diéu gi cho ho ? Tu do hay cai chét ?
Mot bude tién gan hon dén vuc tham hay anh sang cua
su giai thoat ?
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25.

Ngéy 2 thang 8, nha tu mé cura. Cac tu nhan dugc
chuyén dén Mang-C4 cling véi quan nhan. Tuy
nhién, bay ngudi trong s6 ho duoc tra ty do, khong o
dua trén tiéu chi nao. Nhung liéu c6 thé tim thay logic
trong hanh dong cta ngudi Nhat lic nay ? Trong so
nhirng nguo1 may man nhan duogc sy khoan héng kho
hiéu d6 c6 cha con nha Marbecui. Ngudi cha di hon
sau muoi 1am tudi, nguoi con chua day hai muoi. Ho bi
giam gilr to ngay 12 thang Ba - ngay 9, nguoi con da
ban chét mot linh Nhat tir cira s6 nha minh. Tai sao anh
ta khong bi xtr ban du da trai qua hai lan gia hanh quyét?
Mot bi an...

Nhiing tiéng la hét trong vuon. Gilbert Ogier, ngudi
dan ong to 16n rau ram, cling dugc tra tu do mot cach
ky diéu.

Madelon lao vao vong tay anh, vira cuoi vira khoc.

Anh di chan dat, mic bo quén ao vai bac phéch da tro
thanh rach rudi so v4i bd do vai anh mic ngay bi bat.
Canh tay anh day vét thuong, bui ban va nhot. Da anh
tai nhot, d6i chdp mat lién hoi vi chéi dudi anh sang
ban ngay. Dang di loang choang cho thay su yéu dubi




394 Elula Perrin

cling cuc va té cimg co bap sau nhiéu tuan chi dugc van
dong trong khong gian chat hep cta chiéc 16ng. Mui hoi
théi tir nguoi anh khong khién ai né tranh. Moi ngudi
bat tay, 6m lay anh.

Madelon dan anh Ién ting mot vao phong tam. Dudi
nha, moi nguoi ban tan vé su kién. Liéu su khoan dung
dot ngdt ndy ctia nguoi Nhat c¢6 phai 1a dau hiéu cua
that bai sap toi, hay mot ctr chi du tién hudng t6i tu
do cho tat ca ? Tam tri moi ngudi s6i ndi, mo mong va
phan khich.

Khi Gilbert Ogier xuéng lai, toc va rau con uét, mac
40 so mi trang va quan short phang phiu, diéu duy nhat
anh muon 13 ngdi xuong. Moi ngudi don dap héi han.
Madelon mang cho anh mdt ly nuéc cam lanh ma anh,
run ray vi kiét sttc va xtic dong, suyt khong cam noi.
Moi nguoi vay quanh, khong bo sot 11 nao anh ké :

- Nhu da du dinh trong nhom chung t61, néu cudc
tAn cong ma ching t61 cam nhan duogc xay ra, ching
t61 dinh 1én ving Cao Nguyén va qua Lao dé dén Van
Nam, r6i sang Trung Quéc. Nhitng ngay dau, moi thir
dé dang. Linh Nhat nhin chiing t6i di qua ma khong
phan mg. Van con chit né sg. Nhung rat nhanh, chiing
t6i nhan ra thai do cua ho thay doi.
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«Linh Nhat bit dau xuét hién khap noi, trong khi
trudc ngay 9 thang Ba, chung chi ¢6 mit ¢ cac thi tran.
Chung t6i biét duoc chiing treo thuong cho ai bat duoc
ngudi Phap con ty do. Chiing toi dén ving nguodi Moi
va nghi minh d4 an toan. Nhu cc ban biét, ngudi Moi
chua bao gid than thiét vi ngudi An Nam, va chung toi
tin vao long trung thanh cua ho danh cho ching t61, vi
ho chua tirng phan boi. Mot toi, chung toi dén mot ngdi
lang c6 vé yén binh. Phu nit ngdi hat thube trude nha
rong, tré con choi dudi san, lon ga di lai binh thuong.
Chung t61 khong nghi ngo. Chung to61 khong nhan ra
rang khong ¢6 mot ngudi dan 6ng nao.

«Vira dén gitra lang, ching toi bi mudi linh Nhat vay
quanh. Chung t6i ¢6 thé 1am gi ? Ban vao dam déng ?
D6 s& 1a mot cude tan sat chic chin danh cho ching
to1, va cho ca nhirng nguo1 Moi cung i tré. Ching t61
d3 gio tay dau hang. Ho khong nguoc dai ching toi,
chi tréi ching t61 lai nhu nhiing cai xtc xich. Nhiing
nguoi Moi quay lai, bi mgt nhom linh Nhat thac ép tir
phia sau, nhitng ké da giau ho trong rimg. Chung toi bi
t gidc boi nhitng tén ngde cudi cing ma ching t6i gip.
That khong may. Sau dé, d6i véi ho, viéc tim lai dau
vét clia chung toi va gidng by ching toi chi 14 tro choi
tre con.
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«Phan khc') khin nhat 13 thoi gian trong tu. Hai muoi
hai glo mdi ngdy bi nhét trong xa lim, hay dung hon la
bi nhoi nhét. Cai nong, nhing cudc tham van...»

Gilbert Ogier dua tay 1én che mat. Mot con co giat
khién khée moi anh run Ién.

- Ho ¢ tra tan cac anh khong ?

- Thuong xuyén, vang. Chung t6i1 tham chi khong
biét tai sao vi cau hoi duy nhat cta ho 1a : «Céc nguoi
d3 gidu vii khi & dau» va «ai da giGp cac nguoi trén
thoat». Chi vay thoi. Sau do, ho bat chung t6i quy goi
trén nhitng khiic gd trong hang gid ; ho kep but chi gitta
cac ngon tay roi siét chit dén mirc nghién nat xuong ;
dung dién giat vao ha bo ; dap khan wét 1én mat va lién
tuc tudi nuédce cho dén khi ngat thd. Tom lai... Khong ai
trong chung toi chét vi nhitng diéu do, nhiing tén khon
d6 biét ding lai dung luc. Budi toi, vién si quan chi huy
nha ti s& chon mot ngudi trong chiing t6i dé luyén tap
cac don judo. D6 1a cach han giai tri...

Anna, Francoise, Madelon, Philippe, tat ca déu léng
nghe anh, xen vao cau chuyén bang nhirng tiéng thot
lén kim nén.
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- Gi10 anh da ¢ day, gifra ching t61, anh ban gia a,
Philippe thé dai, tom ldy cam xuc chung. Anh s& phai
chiu dung it hon nhiéu. Chi nhu chiing t6i thoi... trong
tam tri...

Ngay 6 thang 8, nhiing nguo1 vo cua binh linh dugc
thong bao rang chong ho s& 1én duong dén Cam-Lo,
trén con dudng ndi Pong Ha voi Lao Bao. Ho duoc
phép giri quan 4o cho chong minh.

Trong khu vuc, va dac biét la tai Providence, noi hau
hét ho bi tap trung, lai mot lan nita tran ngap sy xon
xa0. C6 tin don rang, néu Citadelle du Mang-Ca duogc
so tan, thi d6 1a dé nhét dan thuong vao dé... Mot y nghi
nay ra trong dau Anna.

- Néu dan 6ng bi nhdt, ho phai khai ra noi giau vii
khi. Vi chac chan la ¢6 vii khi.

Co nodi diéu nay véi Eliette. C6 va nhiing cd gai tudi
teen dang chuan bi cho ky thi ta tai mgt cach kho khan,
nhitng nguot da thay thé cac quy ba cua Hoi Chir thap
do.

- Nhiing dwra tré nhu chung to61 ? Ho s€ cudi vao mat
chung to61 thoi, Eliette dap lai, nhun vai.
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- Eliette noi dung, Francoise noéi véi Anna. Pan ong
s€ khong coi ho nghiém tac dau, ho con qua tré, nhung
chung ta thi...

- C6 1€ vay. Nhung vii khi thi sao ?
- Chac khong kho dé biét ai c6 chung.

Ngay 8, khoang 5 gio chiéu, cac ti nhan 1én duong
dén Sai Gon.

Khoang mot tram nam muoi si quan di ngang qua
khach san Morin, trén duong dén ga. Ho di bg, ba 16
trén lung, hat vang : «Lii khon ! Lii ngde ! Ching ta sé
bat dugc chung !»

Ho ném nhirng 101 nhan giri vo con cho nhing ngudi
trong khach san, nhitng nguoi voi va chay dén cira 6
dé nhin ho di€u hanh trén dai 1 bi cAm. Ho hét Ién :
«Mudi ngdy nita chung ta s& ubng ruou cing nhau !
Diing cam 1én ! Hen sém gap lai !'»

Tai Mang-C4, ho da ché tao mdt chiée radio giéu
trong ong khoi. Ho bi€t nhiing gi dang xay ra trén thé
2101, vi vay, néu ho noi1 vay...
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Ngay khi tin trc vé viéc ho roi di lan dén Providence,
duoc nhitng dira tré tho khong ra hoi mang dén, nhitng
nguoi phu nit chay dén khach san Morin. Nhitng ngudi
phu nitr vo1 nhitng dra tré bam vao vay, nhitng em bé
trén tay, mang thai, kéo 1& nhitng chiéc bung lic lu
mét moi. Ho cho doi, day hy vong, dé nhin thay chong
minh di qua, dé biét raing mot sd binh linh da di vé phia
bac qua Kim Long, bén kia Song Huong... Ho rdi khoi
Citadelle khi hat bai Marseillaise. Nguoi ta noi rang ho
s& di bo dén Sai Gon, qua Lao. Vi cai nang, nhitng tran
oanh tac, sot rét, kiét ly, bao nhiéu nguoi trong s6 ho sé
dén duoc noi ?

Nhitng con phd ngép tran nhitng ngudi phu nit bbi
roi, dau khé. Nhung ho che giéu ndi dau. Ho tr& vé
Providence mot cach dang hoang, gidu ndi lo ling sau
nhirng nu cuoi. Qua nhiéu nguoi An Nam di lai, nhin
chdm cham vao ho véi vé ché giéu.

Khu vuc nhu bi kep trong mdt cai kim. Ngay hom sau,
né trong nhu trong rong, trong rong... Du vay, nhiing tu
nhén da roi di tir 1au d3 séng xa cach véi cu dan noi day.
Nhung ho van cam thay bi bo roi, cang thém mo coi...
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Tai nha Viel, mot sy cho doi day lo au dién ra. Ké tir
khi Gilbert tré vé, mot tia sang le 161, ho trd thanh con
roi ctia su kién, ctia nhiing tin d6n. Chi c6 tinh cam giita
ho, hoi &m doan két, gitp ho tranh khoi su tuyét vong
dang dan len 161, khién ho budng xudi.

NHAT KY CUA ELIETTE

Chiing t6i dd chén cdt 6ng Rostaing. Ching t6i ddt
quan tai ciia éng lén chiéc xe day dung dé mua sam cho
khéch san Morin. Bon thanh nién kéo xe ; bon nguoi
khéc di theo véi xéng va cudc. Nguwoi An Nam gio tir
choi givip chiing téi chén cat ngwoi chét. Hai linh Nhdt
hé tong doan nguoi it 6i. Khéng cé gia dinh, vi nghia
trang nam ngodi khu viee va chi nhitng «nguwoi dao mé»
dwoc phép dén do.

Trén xe day cé dong chit : «Pai cong trinhy.
12 THANG 8

Ba ngay trude, mét tin don lan truyén, mét tin don
khé tin. Moi ngueoi truyén tai nhau trong tiéng cudi ma
khéng ai tin tuwéng. Ngwoi ta néi rang ngwoi My da tha
mot qua bom «nguyén tir» xuéng Nhit Ban, véi hdu qua
khing khiép.
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Hom nay, tin don lai xudt hién. Nudc My dwoc cho
la dd tha mét qud bom khéc xuong Nagasaki. Thiét hai
kinh hoang, nghe néi vdy. Ngwoi ta ké rang thanh phé
bi san bang, bién madt trong nhiéu cdy s, dnh sang tir
vu né lam mi mat. Mot trdn dong dat thue su.

Ngueoi ta cling noi rang Nga, nhay vao cuoc, da tuyén
chién voi Nhat Ban. Ai ndy déu nghi, o dady, rang khong
qua som.

Cing khong qud som khi nhitng qua bom «nguyén
tiky d6 thuee sw ton tai, khi chung trut xuéng Nhat Ban,
khi chiing hity diét né, khi chiing ta két thiic cudce chién
nay ma mdi khéng chiu két thiic. «Néu né kéo dai thém
nita, ching ta sé khong song sét... »

Tai nha Viel, ho nghi nhu hang ngan ngudi da trang
khac bi nuét chimg trong Vl‘mg A Chau bi Nhat chiém
dong Nhu nhitng nguoi da trang ¢ Malaysia, Indonesw
Mién Blen va bong Duong. Manh liét, cdm nhan moi
ngay s6 phan minh mong manh hon, nhin nhitng nguoi
than quanh minh chét vi sot, kiét stre, bao lwc, ho bam
vao y nghi vé qua bom cutu réi. Nguoi My di khong
canh bao cu dan cac thanh phé lién quan sao ? Chang
phai ho chi muén thé hién sitc manh va vii khi hiy diét
t61 thuong ma ho cudi cung dd c6 ? Mong sao ngudi
Nhat dau hang ! Khong c6 vii khi khang khiép nay, s&
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phai gianh lai A Chau ting tic dat. S& phai tan cong
tung hon dao cua Nhat Ban, noi ngay ca tré em va phu
nit cling dugc huan luyén, cuong tin dé khang cu dén
chét.

Néu qua bom nay khong ton tai, hang trim ngan linh
My§ sé tiép tuc chét. Va ho, nhitng ngudi da trang bi
chién tranh bat ngo ap dén ¢ ving Vién Pong xa x6i,
bi cat dut khoi chau Au va thé gi6i tir ndm 1940, ho s&
chét. Tat ca. Pén dtra tré nho nhat, co toi duy nhét 1a
sinh ra & thudc dia thoi tién chién...

Ngay 11 thang 8, tir nhiéu nguon, tin tirc ap xudng,
khong thé choi cai : «Nhat Ban dau hang vo di€u kién.»

Moi nguoi khong ddm tin. Qua nhiéu lan ho that
vong. Cui dau, gu lung, ho khong con hy vong. Ho qua
mét moi.

Chi nhitng ngudi phu nit & Providence bay t6 niém
vui ngay tho. Ho nhiét tinh quét don goc giwong, ho tin
rang chong minh d3 trén dudng trd vé. Vi ho duoc bao
quay lai, phai khong ?

Khu vyc yén tinh.
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- Hay tudng tuong, Francoise... Trén toan thé gidi,
cudi cung cling két thuc. D6 1a hoa binh. Khip noi...,
Anna néi ddy mo mang, trong khi ho di dao cham rai
lac hoang hén sau cai nong nhu thiéu nhu dbt ban ngay
trén nhitng con phd yén tinh cta khu vuc.

- Sém thoi, ching ta s€ ro1 di, Frangoise tra 101, giong
day hy vong.

Vang, vdi ca thé gio1, do 1a hoa binh, nhung véi ho,
cudc chién s€ con kéo dai nhiéu thang nira...

Frangoise va Anna, trong con bao tap nay, nhin nhau
song voi su binh tinh day tu tin. Ho sinh ra 1 danh cho
nhau ; ho thudc vé nhau. Mdi cr chi, mdi 16i néi cua
ho déu néi 1én diéu d6. Ho lang I€ tan hudng hanh phuc
dugc ¢ day, cung nhau. Trong im lang, vi xung quanh
ho, ndi dau dang dé ning.
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26.

hi huy Tada da tri¢u tdp céac thanh vién cua uy

ban lién lac. Ong ta de doa : «Ngudi Phap phai
giit binh tinh. Néu ho lan truyén tin d6n that thiét, ho s&
bi dua dén Mang-C4. Khong dung 1a Nhat Ban di cau
hoa. Quan doi Nhat khong phai la quan doi Ptc. Ho s€
chién dau dén khi tat ca bi tiéu diét, hodc dén chién
thang cudi ciing. Hoa binh, tat nhién, nhung chi trong
chién thang !»

Khong ai biét phai nghi gi nita. Lai mot 1an nita, tin
d6n lan truyén rang dan ong sé bi dua dén Mang-C4,
con phu nir va tré em s€ bi dua dén san bay Phu Bai,
cach Hué khoang hai muoi cdy sé.

Lan ndy, Anna va Francoise da quyét tam. Ho s& gd
ctra nha 6ng Grangier. Eliette va cic ban ctia c6 di noi
v6i ho rang 6ng 1a nguoi dimg dau nhéom nho nhiing
nguoi da thanh cong trong viée gidu vii khi khoi cac
cudc luc soat lién tuc.

Ho bam chudng tai biét thy sang trong cﬁa Vi quén tri

vién Dan sy nay, ng01 nha phu dy hoa gidy mau hong
va trang, noi 6ng séng chung véi nam gia dinh khac.
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Cho dén ngay 9 thang 3, vi dai dién bén canh hoang
dé Bao Dai nay la nguoi duge cac quy ba yéu thich.
Ong 1a mot ngudi1 doc than kién dinh.

Gilles Grangier tiép don hai vi khach nit mot cach
lich su, che giéu su ngac nhién dudi vé ngoai lich thiép
ctia mot quan chirc cao cip. Ong biét mit ba Laujac, goa
phu ctia mot dong nghiép, nhung hoan toan khong biét
co gai lai xinh dep di cung. Grangier rat thich nhing
phu nit dep va ngac nhién vi chua tirmg dé y dén ba Viel
nay trudc day.

Vira budc qua cira, Anna dé trinh bay 1y do cia chuyén
viéng tham.

- Ong biét nhitng tin d6n dang lan truyén, thua ong.
Néu phu nit va tré¢ em & lai mot minh trong khu vuc,
ho chac chan s& tré thanh moi ngon cho nhiing nguoi
An Nam dang kich dong. Ong phai tiét 16 cho chiing
t6i biét vii khi ctia ong duoc giau ¢ dau. Ong khong thé
mang chung di duoc, va d6i vdi chiing toi, chiing s& 1a
ctru canh.

Bo1 r61, Grangier nhin hai nguoi phu nit trude mat.

- Nhung cac ba khong biét sir dung chung.
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- Toi timg 1a vo dich ban sting ¢ Phap, Francoise noi
nhe nhang.

- To1 biét san ho, Anna thém vao.

C6 hoi phong dai ; c6 chua timg ban gi ngoai chim cu
trén dé Ha N§1 voi nguoi chi ho Simone, nhung Iic nay
khong phai la lac deé ti mi.

- Di nhién, Grangier ty noi. Ching t61 da xem xét
kha nang nay, nhung cic ban t61 khong tin vg ho c6 kha
nang...

- Chung t6i khong nhiéu, chi khoang nura ta. Nhung
néu ong gitip, chiing t6i s& tim duoc nhitng ngudi khac
san sang bao vé cong dong cua minh. Khong phai tat ca
ching t61 déu so hai khi nhin théy mot con chuot.

- Bing vay, ding vay. To61 chua nghi dén diéu do.

Ong vuodt bo rau tuéng tuong trén ma.

- T61 s€ no1 chuyén véi uy ban. Toi s€ dén tra 101 cac
ba vao ngay mai, néu cac ba dong y.

- To1 hy vong cau tra 101 cua Uy ban sé€ 1a tich cuc, vi
loi ich cua tat ca.
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Anna khong thé khong nhan manh tir Uy ban mot
cach mia mai. That su, nguodi Phap khong thé thay doi
dugc. Vi ba ti nhan dang thuong va vai khau stng cil,
ho van tim cach thanh 1ap mot iy ban...

Vao trua ngay 15 thang 8, 6ng Moutet di tu biét thu
nay sang biét thu khac thong bao rang hiép dinh dinh
chién da duoc ky két. Mot ngay 18 Ptiic Me Lén Troi
ning né. Khong c6 nit chai rugu sim banh nao duoc
bat. Thoi khac cta sy phan khich da qua...

Hon nira, sang hom d6, moi nguoi déu tim thay dudi
ctra nha minh mot phong bi mau xanh chira mot 1a thu.

Philippe doc to 1én.
«Canh bao ngudi Phap tai Hué.

«Nga d3 tuyén chién v6i Nhat Ban. Sy dau hang cua
Nhat Ban da duoc xac nhan. Sau sy ddu hang nay, Pong
Duong quyét tam gianh lai doc 1ap hoan toan, tham gia
vao phong trao cong san qudc té va chién dau chdng
chu nghia phat xit.

«Nguoi Phap & Bong Duong, trong lic phong trao
cach mang sap gianh lai quyén luc, cac ngudi nén giir
binh tinh. Ding rdi khoi nha, ding dong dén bat ky vii
khi nao. Mang sdng va tai san cta cac ngudi chi dugc
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dam bao vo1 diéu kién nay. Chi can mét dau hiéu thu
dich nho nhat d61 vdi phong trao doc 1ap ctuia chung to1,
cac nguoi s€ bi coi 1a ké thu.

Ky tén : «Viét Minh, Lién doan vi Bdc lap cua Viét
Nam.»

Moi ngudi boi réi. «Viét Minh» 1a gi, mot to chirc ho
chua timg nghe dén va dot nhién xuat hién - cung luc
v6i nguoi Nga - dé kham pha ra rang Nhat Ban 1a mot
quéc gia phat xit ? Va tir «Viét Nam» c6 nghia 1a gi ?
Do c6 phai 1a tén mdi ho dat cho toan Pong Duong hay
chi riéng An Nam ?

Vao lic tam gio tdi, truge khach san Morin, mot
chiéc xe tai dimg lai. Budc xudng 1a cac ba Haelewyn
va Delsalle cting con cai ctia ho. Chong cua ho 1a quan
dbc va thu ky, chi huy cta Linh ban x.

Tin t&c lan nhanh. Anna va Francoise chay dén.
Eliette di theo.

Nhu thé vira tinh gidc sau ndm thang ngi mé, voi
giong mét moi, ho ké lai cau chuyén ctia minh.

Francoise lang nghe va chim dam trong ndi kinh
hoang. Cau chuyén cua ho giong mot cach ky la voi
cau chuyén cua co.
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Ho da bi dua di cung chéng dén mot trai giam do
nguoi1 Nhat canh gac tai Pong Ha, mot trung tam phan
loai duong sit quan trong. Nam thang bi ban phé, oanh
tac khong ngung, bi si nhuc, s¢ hai. Ho chi biét tin
chién tranh két thuc ¢ Phap vao thang Bay. Ciing khong
thé giai thich dugc, ho bi dua trd vé. Nhung khong co
ché)ng ctia ho. Ho vira nhe nhdm khi duge tro vé gitra
dong bao, nhung lai dién cudng lo ling cho chong minh,
nhirng ngudi ho nghi da bi dua dén Sai Gon.

Hai ¢6 bé Delsalle hoi liéu c6 tin tirc gi vé hai vi hon
phu ctia ho, hai si quan tré tirng & Lao. Ho d3 bj giét vao
ngay 9 thang 3. Nhung Frangoise va nhirng nguoi khac
khong muén ndi cho ho biét. Qua nhiéu tin don that
thiét, qua nhiéu dau kho chong chat 1én dau kho, khién
cho du khong c6 bang ching rd rang, hy vong van ton
tai. Va ngay ca khi biét rd sb phan cua ai d6, khong
¢6 1y do gi dé chia sé sy that d6. Nguoi ta khong thém
nudc mat vao mot dong 1¢€...

Eliette biét rang 6ng Raymond di tir Thakhek tro vé
dé dua René va Ginette Harenger v€ v&1 me cua ho tai
mo Boneng. Vay van con ngudi Phap song ¢ Thakhek ?

Khong thé lién lac duoc vaoi ong. Ong bi giam trong
mot phong tai khach san Morin, dugc canh gac boi hai
linh gac ma Eliette va Frangoise khong thé vuot qua.
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Frangoise cam thay c6 trach nhi¢m phai & bén ¢6 gai tré
moi khi nguoi ta nhac dén Lao. Co6 da dé lai qua nhiéu
& d6 dé Thakhek khong mai mai am anh co.

bém thdr Nam ngay 16 thang 8 that kinh hoang. Tur
mudi gid toi dén bdn gio sang, chd khong nging sua.
Nhu ban ngay, mot s6 sinh vién nguoi An Nam da hét
vao mat Jean Abgrall : «Tat ca cac nguoi sé bi tan sat
dém nay», moi ngudi thire trang, canh giac, nim nguyén
quan 4o.

Khoang hai gio rudi, tiéng cho sua tré nén khong thé
chiu noi. P6 1a mot tiéng hu chét choc tir dau nay dén
dau kia cua khu vuc. Bén ngoai, dém den nhu muc,
khong mot ngdi sao, ngay ca mit tring ciing trén mat.
Bat cit ai ciing c6 thé niip trong bong toi, chd doi dé tan
cong, dé thuc hién 10i hira tan sat.

Ba gio muoi phut, trén duong Chaigneau, mot tiéng
sung, mot tiéng néi. Tt ca cu dan ding day, im lang,
tai dan vao ctra chép dong kin. Mdi ngudi nam chat cay
gido bang tre cing, Francoise va Anna, trén ting mot,
liéc nhin déng dan dugc tham hai : chai khong, gach va
bong dén dién s& vo khi roi, danh lira ké tan cong rang
d6 1a tiéng sung.
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Trai tim Anna dap thinh thich. «Gid nhu ching ta
c¢6 nhitng khau sting do», ¢ nghi. C6 quyét tim bao
v€ mang séng ctia minh, cua ho, va co thé cta ho, «vi
khong bao gio, khong bao gio nira mot nguoi dan ong,
tha chét con hon», Francoise da noi.

Dot nhién, & tﬁng trét, mot tiéng dong manh nhung
duc vang Ién trong ngdi nha dang canh giac.

C6 phai 1a cudc tan cong ? Pan 6ng lao xudng cau
thang, phu nit mé cura s6 manh mé, sén sang ném nhiing
vat dung cia minh. Ho nghe thay tiéng cudi. Ho cling di
xudng. Chuyén x4y ra trong phong cua gia dinh Eliette
dang tri. Mot tiéng dong la vang 1én. Ho bat dén 1én va
théy mot con chudt to 16n lanh lung nhin chim cham
vao ho. Ong Basque lién caAm cdy giy tre va giang mot
cti chi mang khién moi nguoi tudng rang biét thuy dang
bi tdn cong. Tat ca cudi mot cach cing thang trudce xac
chét ciia con chudt. Ho nhin nhau va lic dau, trang bi
tir dau dén chan, nhitng cdy gido nuc cuodi trong tay,
ho cam thdy minh that 16 bich, cam thdy minh that bat
luc...

Sang hom sau, ca khu vuc déu c6 vé mét mai. Khong
ai ngi dugc. O Providence, cac chang trai va Cha
Massiot da tuan tra suét dém vi khi nhiing tiéng cho
stia dau tién vang 1én, nhitng linh canh nguoi An Nam
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do Nhat dat ra da barricade trong tram gac. Tu gio, phu
nit duogc 1é€nh : chi can co6 bat ky dau hi¢u bao dong nao,
hay ngay lap tirc di chuyén dén toa nha chinh.

Khong ai biét chuyén gi da xay ra dém do6, nhung
ngay hom sau, nhitng canh sat ban xur ki€éu mo1 xuat
hién trong thanh pho : 40 xanh va mii rom dan.

Mot nguoi dién cua thanh phé, mot thanh nién vo hai
thuong di lang thang trong may mu, mat dao nguoc,
mi¢ng chay dai, tay chan ctir dong loan xa, da bi ho hét
vao mit khi chi tay vé phia nhiing nguoi Phap : «Pa
vao mong chung di.»

Cung luc, nhitng nhom tudn tra cta thanh nién di
khép khu vue, cAm giao va de doa cac bi¢t thu. Ho tap
di déu budc va hat, to ra hung dir. Ho mudn doa nguoi
da tréng nhung chi khién ho thém ph?m no. Su han thu
gid da khong thé dao nguoc.

ROi nhitng canh sat 4o xanh bat dau luc soat ngudi
qua duong, dic biét 1a phu nit. Gio moi ngudi biét rang
ho 1a nhitng cyu linh ban xr cia Luc lugng Bao an,
nhiing «Japs dia phuongy, tirng cdng tac vo1 Nhat, gio
bi giai ngii va chuyén sang lyc luong canh sat méi nay.
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Ho rat tan bao. Ba Gendreau, 6ng Koler, dng Gérard
bi luc soat va hanh hung. Jacqueline de Laulani¢ bi bat
va giam hai tiéng trong nha tu vi tr choi dé ho kham
xEt.

Mot ong gia da tring nghéo, da vé huu, di trude
Chaffangeon, chong gdy. Mot nhom sinh vién mudn
giat cay gdy cua ong. Ong Fafar hién lanh va lich su
di ngang qua da dung lai va c¢b gang giai thich v6i ho
rang d6 khong phai vii khi, ma chi 13 thir glup ong di lai.
Mot ngudi An Nam d3 d¢dm 6ng ngd xudng ranh nude.
Ong Fafar bj gy hai cai rang. Nhitng nguoi Phap khac
nghién rang, nghién rang...

Nhiing nguoi cua Ban Lién lac da phan ddi kich liét
v6i phia Nhat va da dat dugc thoa thuidn dé mot sb
linh Nhat tuan tra trong khu vuc. Nhitng t nhan nhin
ho v&i anh mat gﬁn nhu thién cam, nghi rﬁng that tro
tréu. Nhitng linh 40 xanh khong bién mat, va cac nhom
«thanh nién doc lap» van di khip cic con pho, hat va
nhin nguoi qua duong véi anh mat kiéu ngao.

To bdo An Nam ma o6ng S..., mot nguoi uyén bac,
thuong doc, dang mot doan trich tir buc thu cua Hoang
dé Bao Pai gui de Gaulle : «Chiing t6i s& khang cu dén
chét. Mbi ng6i lang s& 1a mot phao dai. Ngay ca cac
quan chirc ciia cac nguoi ciing s& yéu cau roi khoi bau
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khong khi ngdt ngat nay.»

Trong bau khong khi ngay cang ngdt ngat do, Eliette
va cac ban gai am tham tap luyén st dung vii khi, duoc
Anna va Frangoise huong dan.

Grangier d3 giao cho ho ba khau stng luc va bon
khau Lebel. «Pay 1a tat ca nhitng gi t6i c6 thé 1am luc
nay. Nhung day 1a danh sach nhiing noi giau vii khi...
phong truong hop ching t61 bi dua di noi khac. Hay
hoc thudc 1ong réi hity nd di. Néu né roi vao tay Nhat
hoac bon nha-qué...»

Ho da hoc thuoc danh sach. Khong c6 mot kho vii
khi 4n tuong nao... Trong nam hodc sau bié¢t thy, chi co
vai khau sing sin, vai khau stng luc, khong c6 1ay mot
khau tiéu lién. Du khong mong doi tim thay siing mdy
hay dai bac gidu trong vuon, cac c¢b gai van that vong...

«Gid chung ta biét rang néu c6 mot cude tan cong
tong luc, chiing ta sé khong lam dugc gi. Ching ta chi
1a mét sb it nguoi, hodc phu ntr, co6 vii khi. Néu ho nd
sting, chung ta chic chin s& bi tan sat trong thoi gian
ngan nhat. Ching ta bi 4p déo vé s6 luong. Chung ta
chi c¢6 thé chiu dung, va cam giac an toan gia tao khi
c6 vii khi chi 1a sy dam bao rang c6 thé dung nod dé tu
sat néu moi chuyén tré nén tdi té.» Francoise nghi vay
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trong khi dung sau Eliette, day co cach dit sung 1én vai,
ngam ban va bop co.

Chiéu ngay 22 thang 8, nhitng 4p phich mau d6 va
den dugc dan khap thanh phd, thong bao rang quyén
luc gi0 da thudc vé phe cong san.

Vay 1a ngudi dan Hué dang ¢ trong long mot cude
cach mang, sdng nhitng gid phat lich st ma khong mot
phét sting nao no, khong c6 xung dot giira phe quan chit
«Viét Nam» va phe cong san «Viét Minhy...

Nguoi Phap khong muén dinh liu vao nhitng cudc
xung dot no1 b nay. Ho ¢o6 thién cam hon véi phe cOng
san, nhitng nguoi da tudi mat ho bang nhimg 101 tot dep
va thong di¢p hoa binh : «Céc ban sé khong bi hai néu
giit binh tinh...» Ho chi mong dugc yén 6n va thu dong...
cho ngay dugc giai phong, an toan va mot chuyén tau
vé Phép.

Nhung hy vong cua ho da tan v& ngay ngay hom sau.
Vao budi chiéu, mot doan nguo1l An Nam du moi ltra
tudi, dan 6ng va phu nit, diéu hanh qua khu vye. Ho xép
hang bon, khoang tam nghin nguoi. Nhitng ngudi ndng
dan ngo ngac, nhitng thanh nién thanh thi, cAm gido tre
va cO do cb ngdi sao vang & giita, di cung tiéng trong,
chiéng va loa phong thanh, duoc ho tong boi linh ctru
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hoa va linh 4o xanh, ho ho6 vang : «Pa ddo ngudi Phap!
Chét bon phan boi !»

Nguoi ta biét rang thu linh cta ho 12 mot ngudi tén
Nguyén Ai Quoc, con goi 1a Ho6 Chi Minh. Ong ta ting
song ¢ Nga.

Am muu c6 vé 14 rang : 1t d6 chinh phu bu nhin do
Nhat dung 1én va thay thé béng mot ché d6 méi, cong
san, dugc thanh lap - vé 1y thuyét - khong c6 su hd tro
ctia Nhat va duoc Nga hau thuan.

Hoang dé Bao Pai thodi vi : «T6i tha la cong dan cua
mot dat nudce tu do hon la ding dau mot quoc gia chu
hau.»

Nguoi Nhat tra lai MOT chiéc radio. Nhirng chiéc
khac da dugc ban cho ngudi An Nam. N6 dugc dat tai
khach san Morin. Cudi cung, nhiing tin ttrc lan truyén
tor nha nay sang nha khac da dang tin ! Ngudi ta nghe
bao c4o vé viéc ham doi va khong quan Nhat dau hang.
Nguoi ta tudng tuong tam trang cua nhitng nguoi Nhat
budc phai cui dau va trao kiém cho nhimg ngudi da
trang, nhitng ngudi ma ho phai tra lai, lui budc, tit ca
cac vung 1anh tho ho d xam chiém tir ndm 1940...
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NHAT KY CUA ELIETTE
30 THANG 8

Nhitng chiéc may bay da tré lai voi nhitng man trinh
dién ngoan muc trén bdu troi thanh phé. Bay sdt mdi
nha, nghiéng canh nhw mét 1oi chao, déi khi thap dén
mikc ¢ thé nhin thdy ban tay ciia phi céng vdy qua cira
s6. Nguoi An Nam, von truée dé gia vo khéng dé y, gio
ciing nhw chiing t6i, ho hét 1én vi vui suéng va vay khan
tay. D6 la vi to bdo da tiét 19 rang dé la nhitng chiéc
may bay... Viét Minh... Khong phai chung co ngoi sao
Vé trén thdn sao ? Bdo ding danh sdach quyén gop dé
mua «thém may bay tuwr Ngay.

Mot tram sinh vién dd phd cong nha Marbeuf, phd
huy khu vieon va di tieu khap noi.

Hém qua, dai phat thanh théng bdo rang khéng c¢é
hoat déng nao sé dién ra trude ngay 2 thang 9, ngay ky
két hiép dinh dinh chién. Mot uy ban sau do sé duwoc cu
dén Sai Gon.

Tat ca chiing t6i déu sirng sot. Chiing téi tuéng rdang
iy ban dd c6 mat tir mét tuan trude... Nhitng chiv ky !
Nhitng chit ky. Gio ho danh nhau bang but, va trong
luc do, nguoi An Nam ngay cang kich dong. Hom qua
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ho ¢ tam nghin nguoi diéu hanh, hém nay la hai muoi
nghin. Va ngay mai ? Trong nhiéu ngdi nha, khi mdy
bay bay qua, nguoi ta giang nhitng tam ga trdi giwong
c6 chir S.0.S dwoc vé bang mau den.

Ngay 31 thang 8, lic mot gio chiéu dudi cai nong
nhu thiéu, Francoise va Anna dén khach san Morin.
Trong cin phong nhé noi dat chiée radio, khoang ba
muoi nguoi dang chen chuc. That la mdt cam gidc, sau
sau thang im ling, duoc nghe mot giong ndi qua tiéng
nhiéu : «DAay 1a Dai phat thanh Delhi», va nhan ra giong
noi1 quen thudc cuia nhitng phat thanh vién va binh luan
vién, cudi cung ciing duoc tim thdy... Cudi chuong
trinh, bai Marche Lorraine vang 1én. Ho nghe, mét dAm
1€, va budc ra ngoai run réy. Mt ho nheo lai dudi anh
nang choi chang. Ho tir tir tré vé phd Chaigneau, ban
luan vé chuong trinh vira nghe.

D6 1a ngay cudi cung cua thang Tam. Mot thang da
chting kién hy vong dién r6 va su that vong cua ho.
Hom nay khong co chiéc may bay nao. Nguoi ta lai thi
tham rang cudc tan sat s& dién ra vao toi nay.

«Ho chang quan tdm dén ching ta dau. Chung ta c6
thé chét.»
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«Chung t6i khong phai 14 hai ngan nguoi... Dan so
cua mot ngoi lang & Phap.»

«Chung t61 chi 1a mot giot nudc trong Théai Binh
Duong va, néu ching to1 bién mat, tham chi s€¢ khong
c6 mdt gon soéng nho...»

Ho budc di v6i cai dau chi thap dudi cai nang nhu
thiéu. Hoi 4m ngdt ngat dinh chit quan 4o vao da ho.
Trong mot khu vuon, c6 mot dam chay 16n. Ttr ngay 15
thang 8, dich vu v¢ sinh khong con hoat dong cho nguoi
Phap. Véi cai nong nhu thiéu va sy gia ting cua rudi,
moi ngudi nhanh chong loai bd rac thai : mdi ngudi dao
nhitng cai hd trong vuon nha minh, dét, chon.

Mot sy hanh ha thém nita. Mgt cong viéc kho sai nira.
Khi nao di€u nay s¢€ két thic ?
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217.

htr Hai, ngay 3 thang 9. Luc muo61 mot gio muoi

lam. Mot chiéc may bay, mot chiéc Liberator,
bay nim vong quanh khu vuc, thap hon cé thap chudng
nha thd. Pén vong thr sau, nd tha ba thung hang. Hai
chiéc roi xuéng Providence, mot chiéc giita nhitng canh
dong lta bao quanh né.

Ngay khi nhin thay chiéc di mé ra va bung ra nhu
mot déa hoa duyén dang, v4i nhiing tiéng hét vui
sudng, khoang ba muoi nguoi dan séng gan d6 budc
qua hang rao vuon nha va chay vé phia nhiing thung
hang. Nhirng ngudi An Nam di ngang qua cling lao vao
canh dong laa dang chin. Chi dén luc 0, coi bao dong
maoi vang lén.

Anna va Eliette di lao dén. Dot nhién, mot tiéng nd
kho. Mot tleng nira. Tu khap noi, nhitng phat sing.
Ho nam sap xudng canh dong lua. Bo trong bun glu’a
nhiing bong laa, ho dén duoc ngoi bi¢t thu gan nhat
trén duong Riviére. Tiéng sung rén vang nhu dia nguc.
Chiéc Liberator van bay vong. N6 thuc hién it nhat ba
muoi luot. Co 18 nd da nhéan thay diéu gi d6 bat thuong...
Nhitng nguoi An Nam cam vii khi chay trén duong.
Nhiing tiéng coi chéi tai dudng nhu mudn tap hop ho,
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goi ho tir diém nay dén diém khac.

Ho ban vao may bay, ho ban vao ai d6 khong ro, tiéng
sting hoa lan vai tieng dong co va tiéng coi.

Ong Chenevier, mot ngudi dan ong hién lanh va binh
laing nim muoi tudi, budc ra khoi nha va biang qua
khu vuon nho dé dong cong. Anna va Eliette, cing voi
nhitng nguoi trong biét thy noi ho tri an, nhin ra con
duong gid di vang lang qua nhitg canh ctra chép. Dot
nhién, mot tén linh mac déng phuc xanh xuat hién. Han
nham stng tiéu lién vao 6ng Chenevier va bop co, lam
v& tan d6i chan cua 6ng. Ong Chenevier ngd guc, Up
mit xuong dat. Ong hét 1én : «Pu roi ! Pung giét toi !
Toi1 da lam gi cac nguoi !» Mot loat dan cudi cung vao
lung, tén linh két lidu 6ng roi tir tir quay got bo di.

Kinh hoang, bat luc, Anna khoc trong ph?m nd, can
nat nam dam. Gia nhu cd c6 mot khau stng, co da giét
tén sat nhan d6. Mot 1an nita, vi déng cua han thu va tra
thu tran ngdp trong mi¢éng va trai tim co.

Eliette, nghién ring, nirc nd va nghen ngao : «Do
khon ! B6 khon !'»
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Trong biét thu noi ho tim dugc noi an nau, chi c6 phu
nit va tré em. Ching khoc 16¢ vi s¢ hai, va nhirng nguoi
me, hoang sg, 6m chit dau chiing vao 1ong dé tran an.
Ho tai nhot. Mgt trong s6 ho, dang mang thai, tho hon
hén dau dén, tran ddm mo hoi dwa vao khung cira.

- Bumng n6i mot 101 nao. Khong dugc thu hut sy chi y.
Chung khong thé tran vao TAT CA cac biét thu, Anna
noi. Cac chi khong c6 cay tre nao dé tu v¢ sao ?

Tham chi kh()ng c6... Anna kinh ngac trudc su thiéu
y thic va yéu dubi dén thé. Nhitng nguoi phu nit nay
nhu nhitng con ciru cam chiu dang chd con dao cit co..
Néu nguoi ban dia biét duoc ! Co rung minh. Mgt lan
nita, canh cta tir than ludt qua co.

Pén hai gio rudi, cudi cing coi bao dong cling vang
1én. Tiéng stng da ngig tir mot gid trude nhung khong
ai dam budc ra ngoai. Nhu nhitng con thd hoang so,
diéc dac vi tiéng dan rit, nguoi Phap van nép trong noi
tra an.

Anna va Eliette chay bing qua canh dong lta gio da
vang ling dé tré vé duong Chaigneau. Lua bi day xéo,
nhau nat, nhiing bong lta nga nghiéng moi huéng. Bam
doéng da gidm nat chiing.
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Khi v€ dén noi, Francoise guong mat tan nat. Co6 6m
cham lay ban minh. C6 da rat so...

Dan dan, tin tac lan dén. Ngoai 6ng Chenevier, gia
dinh Saint-Gille v6i cdp song sinh méi vai thang tudi,
gia dinh Meyner da bi bat di. Tong cong khoang mudi
lam nguoi.

Hai ng61 nha da bi tan cong, cu dan bi troi va 161 ra
duong. May man hon, ho da gap mot tuan tra Nhat Ban
va duoc giai ciru, mic du nhiing ké tan cong khong bi
bat giir.

Tainha Chauvin, mot nhém vii trang da dot nhap. Mot
trong nhimg nguoi phu nit trong bép bi ban vao chin
bang sung tiéu lién. Régine Chauvin xinh dep, mudi
lam tudi, da tron trong vong tay cta cha minh, ngét xiu
khi bon dan 6ng, dap ctra, hét 1én x6ng vao phong. Mot
trong s6 chung nham c6 bang khau stng luc nhung vién
dan léch vao chiéc thanh gia bang vang co deo trén co.
Co6 duoc dua dén bénh vién. Bac si Ferris da léy vién
dan nim trong ¢ hong c6 béng nhirng dung cu tam bo.
Co s& sbng.

Nhitng bi¢t thy bi cudp pha, tan phd. Cu dan cua
chung bi de doa bdi nhitng bang nhom hung han : gia
dinh Marbeuf, Goudon, Reynier, Lecourtier, va nhiéu
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nguoi khac.

T4t ca chi vi hai thung hang dang thuong duoc thu
héi & Providence, khong chira vii khi hay dai phat thanh
nhu ngudi ta d3 hy vong mot cach dién rd : chi c6 mot
phan khau phan sdng sot cho ving ring nui va... mot
chiéc guong tin hiéu !

NHAT KY CUA ELIETTE
4 THANG 9

Hom nay, chung toi da chon ong Chenevier trong khu
vieon ctia nha tho. Chiéc quan tai ciia 6ng, lam tir van
g6 va thing hang, dwoc phii bang 1d co tam sdc. Toan
thé cong dong trong khu viee da ¢é mdt, doan két, dau
buéon. Ai ciing nghi rang ho cé thé la nguwoi thay thé vi
tri cua nguoi dan ong toi nghiép.

Téi nay, ngwoi Nhdt dd tim thdy cdc thanh vién cia
gia dinh Saint-Gilles va Meyner. Ho bi tréi vao cay, bén
kia kénh Phu Cam. Cap song sinh dd trai qua ca ngay
va déem duwoi chan cha me bi troi.

Ong Meyner da bi dwa di, chdn bi kep trong mot cdi
cum go. Nhitng nguoi khac nghe thay tieng ong hét lén
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kinh hoang, roi im bat °.

Thi-Ba, mdt con chudt nho mau xam, quyét dinh di
nghe ngdng tin trc trong thanh phd An Nam.

Ba ay tr¢ veé sau hai muoi bon gio, khi moi1 ngudi da
khong con hy vong va nhitng ¢ chu tré cua ba nghi
rang ba da b1 t6 cao, bat gilt va c¢6 1€ da mat tich.

- Vang. Ho d bat toi, toi dd qua dém & don canh sat.
Ho de doa chit dau toi néu con dén vai nguoi Phap. Ho
no6i ho ¢d micro trong nha va cac ban s€ som bi dudi
hét. .. néu khong bi tan sat trudc do. ..

Ba cuoi khi ké lai nhitng chuyén nham nhi ma ho
muon ba tin, nhung nu cuoi chi che giau noi sg cua ba.
Du sao, ba da tr¢g ve€. Trai tim ba da chon phe tur 1au.

Ba tiép tuc cau chuyén va khong con cuoi nita vi do
khong con 1a 101 de doa ma 1a su that :

- Céc ban biét ddy, may bay d ctru mang cac ban.
Cudc tan cong dién ra vao dém thir Hai. Mdi nha s& ¢o
mdt nhom tan cong. May man thay, ho bi danh Itra boi
chién dich tha du, so rang may bay s& chd vii khi va
nguoi Phap s& tu vé. Ho khong kip trd vé vi tri kip thoi.

6 Nguoi ta tin rang ong da bi chit thanh timg manh, nhung thi
thé ctia 6ng khong bao gio dugc tim thay.
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Diéu d6 giai thich cho hang nghin tiéng coi hoa cung
tiéng sung, tiéng vo ngua, tiéng cho sua va tiéng dong
co may bay am 7 khong ngot.

Viée di cho & Bén Ngu ngdy cang trd nén mét moi.
Linh mic d6 xanh nhiéu hon ca ngudi mua hang. Ho
ngin can nguoi da tring mua mot s mat hang, theo ddi
ho, bat ho tinh toan lai tong sb tién va ép cac hang ting
gia gap doi, tham chi gap ba.

Sang hom d6, Francoise phai di cho. Vi noi tiéng An
Nam kha tét, co xoay s& khéd 6n véi cac tiéu thuong. Co
vira mua mot goi bun tuoi goi trong 14 chudi véi gia ba
dong. Mot dira bé trai bay tam tudi, tran trudng nhung
cam mot cdy gido tre, tién lai gan nguoi ban hang :

- Ban cho c6 ay gia bao nhiéu ?

- Ba dong.

- [t qua ! Bét ¢6 ay tra tam dong di.

Francoise danh phai nghe theo, nudt gian vao trong.

Pén quﬁy thit, chuyén lai tai dién. Hai dua tré cung
tu6i bao nguoi ban thit ting gia gap ba. Francoise khong
thé kim nén duoc nita, lién quat chung bang tiéng cia
chung : «Lo viéc cua cac nguoi di. Cac nguoi dau phai
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nguoi ban hang cho t61.»

Nguoi ban hang so hai ting gia, va Francoise mot
14n nira phai nhuong bd. Hai dtra tré bam theo ¢, churi
bo1, lam nhitng cr chi tuc tiu, va & goc ban ca, chung
dung chan tran hat bun va nude ban 1én chan co. Nhimng
ngudi chau Au khac lam nhu khong thay gi. Can thiép
lam gi ? Gay ra mot vu 6n ao chi dé roi lai bién thanh
mot cude bao dong ? Ndi s¢ khién ho trd nén hén nhat.
Khong mot nguoi dan 6ng nao dung ra bao v€ co. Ai
cling chi lo cho ban than minh.

Co trd vé biét thy, long dﬁy phan nd. Poi mét xanh
ctia cO 16e 1én tia lira gian dir. Dé thém phan t6i té, thang
ngdc trong lang, von vo hai nhung da bi tay ndo, gio tro
nén hung han. Ludn lan tron mét mép sui bot, dau giat
giat, glcr no con vung tay dam vé phla nhirng nguoi phu
nit da trang va ¢ gang danh ho bang ciy gy nd cam.
Moi ngudi phai chay dé thoat khoi no, vi chan né di
khong ving. Frangoise ting toc dé tranh, nhung tir chbi
viéc phai chay, phai dau hang trudc con r6i 16 bich nay,
ké tan cong yéu 6t, ké thu dang khinh. Thé hién ndi sg
s& 1a su sup d6 cudi cung trong su suy doi, nhung tim
c6 dap manh. Nhiing chiéc gio trd nén niang hon trén
tay co. Co 1& vao goc dai 16 Ecole Pratique va budc vao
duong Chaigneau véi mot tiéng thd dai nhe nhdom.
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- Chi s€ khong bao gid di cho mgt minh nira, chi yéu!
Chung ta s€ di cung nhau, Anna no6i khi nghe vé sy viéc
sang nay.

Francoise dan lay lai binh tinh, nhung chan tay co
van run lén vi con gian bi kim nén.

- Em s€ con t€ hon chi ! Vi tinh khi ndng nay, em s¢€
gay ra chuyén va moi thr s€ chang duogc cai thién, co
dap lai.

- Khong... Boi vi, chi biét ddy, doi lic em hiéu ho.
Tat ca ho déu tap trung trong phong an, Madelon, Jane,
me cua Eliette, Anna : ba nguoi lai va chong cua ho.

Eliette thot 16n : «Hiéu ho u ? Lii khdn ! Lii hén nhat!»
Anna lic dau.

- Bling vay. Toi chiu dung, t61 gian dir nhu tat c4 moi
nguoi, nhung hdy nghe chut nay.

Co di ra va tro lai vo1 mot cuon sach nho bia xanh
nhat, rach nat, trang giay da nga vang.

- Pay la sach hdi thoai Phap-An Nam do cac nha
truyén gido xuat ban nim 1914. T6i tim thay n6 ¢ Tuyén-
Quang, tai don dién, nha bac Léon, tir rat 1au roi ; toi
chua bao gio mudn bé né di. C6 nhitng cau khién phan
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mau An Nam trong t6i phan nd, phan ma toi khong tir
bo. Tbi gitt cudn sach nay dé tranh toi kiéu ngao. Néu
nguoi Phap nhin t6i bang nhitng dong nay... it nhat 1a
mot s ngudi.

C06 m¢ séch ra.
«Hay nghe mot vai cau hay ho nay :

«Ngudi Phap : Ngwoi chdu Au khéng hoang phi nhw
nguoi An Nam. O ddy, cdc ngwoi mua di thir vé dung. O
Phdp, chiing t6i chi mua nhitng gi can thiét. Néu nguoi
An Nam chi mua dé can thiét, nhiéu nguoi sé giau co,
nhung da sé nghéo khé vi hé c6 tién la ho mua bat cir
thit gi ho thich. Vi thé, nha cira ciia nguoi An Nam thdt
buon té. Khéng c6 do dac, khong ghé, khong biét ngoi
ddu. Phdi ngoi trén van, va ngueoi ta ngii trén chiéu ban
day rép.

«Nguoi1 An Nam : Co nhitng nguoi An Nam kha gia
hon, ho co ghé deé ngoi va ruou thay vi tra dé moi nguoi
chau Au khi ho dén tham.

«Ngudi Phap : Puing, ho c6 ly nhung khéng biét rira
sach. Ho ban dén murc co thé nhin mat troi qua ly ma
khong bi choi mat.
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«Nguo1 An Nam : T6i thira nhdn rang vé sy sach sé,
nguoi An Nam con kém xa nguoi chau Au.

«Ngudi Phap : Néu it nhat khi cdc nguoi hoc dwoc
cach sach sé, cac nguoi co gang duy tri... Nhung khong,
cdc nguoi lai quay vé thoi quen cii ngay lap tuc. »

Anna dong sap cubn sach lai. Mot khoang lang bao
trum, Philippe 1én tiéng :

- Nhung d6 13 naim 1914. Tir 46 dén nay, tu duy cta
nguoi thuc dan da thay doi.

- Anh thuc su nghi vay ? Madelon hoi. Nguoi Phap
cac anh thuong noi1 vé dan ban xtr vdi su khinh miét.
Ro61 dan dan...

- Gio day, mot s6 ngudi tra thu va khong thé hoan
toan do 161 cho ho, Jane tiép 101.

- V6i tat ca nhitng gi ching ta da lam cho ho, cha
duong cua Eliette lam bam.

- Va gio ho la hét rang chung ta xay nhiéu nha ti hon
truong hoc ! Oi tro1 | Ho dinh Itra ai vo1 nhitng 101 n6i
doi trang tron d6 ? Ogier thém vao.
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- B0 1a 101 cua Vit Minh, khong phai cuia dan, khong
phai Thi-Ba va nhiing nguoi khac. Ho da chiu dung
nguoi Phap, roi sé chiu dung nguoi cong san. Ho mai 1a
ké bi tr1, mai la ké b1 ap burc.

- Nhung dan chung cling c6 long tu trong, nhu cac
quan lai va tri thirc ma cac anh da dao tao. Va voi ho,
mot nguoi thuc dan coi ho ngang hang thi c6 bao nhiéu
ké chi xem ho 1a mot ching toc thép kém, chi du suc
lam viéc trong him md, don dién ? Nhitng ngudi ndng
dan dinh day bun rudng, nhitng c6 gai dé dang bi loi
dung, nhitng con khi hoc doi khi ho téa sang & truong
va tré thanh muc tiéu treo c6 ngay khi ho phan khang
lai thuc tai nay ?

Ba nguoi phu nir lai dot nhién doan két chong lai
dinh kién cua nhiing nguo1 da trang ma ho yéu thuong,
la ban do1 cua ho va khong chut do du, ho da chon phe.

Cudc trd chuyén nay khién Eliette vo ciing boi roi.
La nguoi lai mot phan tu, c6 chua bao gid nghi rang
me minh, Madelon, hay Anna c6 luc bi giang xé giira
hai cong dong, gio day doi dau nhau, nhung lai 1a mot
phﬁn mau thit cia ho. Puoc nudi day nhu mot nguoi
Phap thuan chung, c6 chua bao giod trai qua sy nhuc
nha, nhiing 161 x0c pham, hay sy hep hoi ma nhiing
nguoi lai phai chiu. La san pham thuan tiy cua chu
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nghia thuc dan, Eliette cam thidy minh yéu nudc hon
ca nguoi Phap nhat, va nhitng «ngudi Viét Namy - gioy
day ngudi An Nam tu goi minh nhu vay - khong c6 1y
do gi dé bién minh trong mat cb. Co chi con lai han thu
va oan gian vdi ho, nhu nhiéu nguoi, nhu hau hét moi
nguoi...

Nguoi ta d6n rang sau ngudi Phap da duoc tha du
cach Hu¢ hai muoi lam cdy s6 va bi Viét Minh bat gitr.

Ngudi dan Hué tu hoi tai sao ho lai bi tha xa thanh
phé, gilra rung ram. Vai thang sau, ho biét duoc su that,
khong khoéi chua chat mia mai : «Nguodi Phap tir bén
ngoai» dugc thong tin tét dén muc ho tin rang s& tim
thay nhitng ngudi Phap & Pong Duong hop tac cudng
nhiét va1 Nhat. Vi nghi ngo, ho da tha sau ngudi xa khoi
«bon Vichy», giita dan ban x& von kién quyét chong
Nhat 7.

Cung ltc d6, Pai phat thanh Ceylan tuyén b6 : «Hay
kién nhan. Chung toi dang dén ! Chung toi khong dén
nhu ké ap btrc. Nguoi1 Phap, hay trd lai vi tri cia minh!»

7 Sau nguoi dugc tha vao thang 2 nam 1947, mdt nam rudi sau
do...
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Ngudi Phap nghe thiy chi thiy budn cudi ! Trd lai
vi trf u 2 Khi ho vAn bi giam cam, bi Nhat kiém soat ?
Chang 18 khong ai biét chuyén gi dang xay ra & Pong
Duong ? Tat ca that vo 1y. Dai phat thanh Ceylan dang
lam gi, noi duogc cho 1a c6 tuong Leclerc, ngudi giai
phong Paris...

Dai phat thanh Ceylan gui thong diép dén nguoi An
Nam : «Ngudi Pong Duong di thé hién long trung
thanh v6i Mau qudc, hiy theo ddi su rat lui ctia nhiing
ké ap buc Nhat Ban...» Nhirng ké 4p birc Nhat Ban do,
hang traim nguoi trong s6 ho s& som dao ngil cung vil
khi va hanh 1y, tr& thanh nhitng ngudi huéng dan dau
tién cho quan doi tré cua Viét Minh.

Thtr Ba, ngay 11 thang 9. Du6i con mua phun dai
dang, mot vii diéu ma quai dién ra trén bau troi thanh
pho. Nhitng chiéc may bay véi s6 luong 16n ludt di,
nhu nhirng con cé bang thép va bac, trén nén troi xam
nhung trong subt : May bay mdt dong co, Liberators,
P.38...

Mot phai doan My cua Ho1 Chit thap do dugc cho
1a s& dén Pa Nang vao khoang muoi mot gio. C6 van
Nhat Ban Yokoyama da thoat ra khoi sy im lang kiéu
ngao cta minh dé «khuyén» nguoi Phap khong nén ra
ngoai. Van d¢ an toan.
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Tir biét thy trén duong Chaigneau, c6 thé nhin thay
con duong dén Pa Nang. Hai bén dudng dai day nhitng
nguoi Viét. Ho vay nhiing biéu ngit : «Giti dén nhitng
nguoi giai phéng My, chao mirng.» «Bdu tranh vi déc
ldp cua Viet Minh.»

Tam ngay trudce, ho con gio nam dam vé phia nhiing
chi€éc may bay Yankee...

To bao da khuyén ho ra ngoai khong mang theo vii
khi hay gay goc dé tao cho «nhitng nguoi giai phong
M#» hinh anh mot dan tdc hoa binh dén tiép ban be.

Mudi mot gio, tiéng coi vang 1én. Tiéng reo ho cua
dam dong tap trung doc theo 10 trinh.

Khoang bdn gid, tin tic lan truyén nhu chay ring :
«Ho» dang & khach san Morin ! Nguoi ta tia dén. That
13 mot phép mau khi thay ¢ d6 sau nguoi khong 16 mic
d6 kaki, va sau bon nam chd doi va hy vong, cudi cling
cling duoc gip nhimg nguoi giai phong dong minh.

Ho noi rﬁng ho dén tir Ha Noi, noi ma theo ho, tinh
hinh ctia ngudi Phap con nguy hiém hon & Hué Ho sé
ro1 di vao ngay hom sau nhu:ng s& mang theo tat ca thu
tir ma moi ngudi mudn giri dén Ha Noi, Sai Gon, hoic
Phap.
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Trong mdi ngdi nha, moi ngudi voi vang cam bt 1én.
Lan dau tién ké tir ndm 1940, ho c6 thé giri tin tic vé
Phap. Francoise viét thu cho Bordeaux, Anna viét cho
Paul & Sai Gon, cho Hoa Chiéu ¢ Tuyén Quang. Tir Bac
Ky dén Nam Ky, nhitng suy nghi va ndi lo ling ctia co
luon hudng vé ho. Ho con séng khong ? Ho c6 bi tan sat
khong ? Su khong chac chan, hy vong.

Thi-Ba ciing tré vé nha. Ba ciing di chay dén khach
san Morin dé xem nguoi My. Lac trong ddm dong ngudi
ban dia dang nhin cham cham vao ho, ba di dan mat
vao nhitng nguoi méi dén.

- Ho gidng ngudi Phap ! ba thét 1én, ngac nhién.

- Tat nhién ! Ba nghi ho trong nhu thé nao ? Nhu
nguol sao Hoa ?

To61 hom do, nguoi Phap s€ ngu yén. Sau nguoi My
dang canh gac cho ho...
Ho ro1 di vao sang hom sau, sdu nguoi khong 16 rat

tir té. Chiéc may bay ctia ho da nghiéng canh trén khu
vuc, mot nguo1 My ngdi thong chan ¢ ctra may bay mo.

MGt gio sau, mot cudc bicu tinh véi tre nira va khau
hi¢u chong Phap lai dién ra & phia bén kia cau.
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Su tam lang da rat ngin ngui...

Ngay 10 thang 9, quan doi Trung Quéc tién vao Ha
Noi ; ngay 13, 1a quan An D6 va Anh & Sai Gon.

Tai Hué, nam trén vi tuyén 16, ranh gii phan chia
Dong Duong, hy vong dugce giai phong boi nguoi Anh
da tan bién tir lau. Gid ddy, moi nguoi biét rang chinh
ngudi Trung Qudc s& dén dé giai giap quan Nhat, nhitng
ngudi van dang chinh thic canh gilt cac thuc dan bi
giam gitl.

20 THANG 9

Chiing t6i dwoc biét dd c6 nhitng vu tham sdt ¢ Ha
Noi tir ngay 16 den ngay 22 thang 8. Dau kho, luon la
dau kho.

Mot nha bao My dén bang 6 to tir Sai Gon, di cung
mot thanh nién lai, mic d6 nguy trang kiéu My. Ho
mang theo thu tir ttr Nam Ky. Nhitng ngudi vg ciia binh
linh cudi cung cling biét, voi sy nhe nhdm, réng chéng
ctia ho da dén dugc Sai Gon sau hai muoi bay ngay di
bod xuyén Lao. Mot ntra trong s6 ho bi bénh, kiét sirc vi
sOt rét, tiéu chdy, nhung van con song.
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Cung luc d6, ching toi duoc biét rang vao ngay 2
thang 9, tai Sai Gon, dd c6 nam ngudi chét, bao gom
mdt linh muc bi cit co trong nha tho, va ndm muoi
nguoi bl thuong.

O khép moi noi, theo 101 ké cta thanh nién lai, Viét
Minh dang lan rong véi hang ngan nguoi, huy dong
nong dan, €p budc ho gia nhap. Tai san cua nguoi Phap
bi cudp pha hoan toan. Gio day, ho chi con lai nhiing
gi mang theo duoc, quan 40 va mot it tién dang dan
can kiét. Ngay cang nhiéu ngudi song dua vao nhimng
khoan trg cép it 61 cua HO1 Tuong tro. Bita an tré nén
dam bac: mi gao, rau, ca kho, it thit. Banh mi da bién
mat tir 1au, ké ca tha banh mi xam va dinh trudc ngay
9 thang 3, cung voi b0’ va ca phé. Cang xa nguoi An
Nam, ho cang an udng giéng ho, nhimg nguoi Phap
tang thiéu nay...

Viét Minh da l1ap ra mdt «cura hang ban cho nguoi
Phapy». Ho bit ngudi Phap dit hang trudc mot ngay,
tra tién, nhan bién lai, va ngay hom sau, nguoi Phap sé
nhén phiéu dé doi lay hang hoa tir cac tiéu thuong. Gia
ca do Viét Minh an dinh va ting chong mat.
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Ba gio chiéu, dudi anh ning gay git, Anna xép hang
& «ctra hangy». Moi ngudi chen 14n dé dang ky. Nguoi
Viét, binh than, ghi chép tu t cic don dat hang. Anna
dtng phia sau anh ta. Trén ban 13 mot khau colt to. Trén
tuong 1a nhitng bic tranh tuyén truyén ngay tho, co
gidy do va vang, va ndi bat nhat 1a chan dung «Bac
Hb kinh yéu» v&i bo ru nhd. Bén ngoai, mot hang rao
nguoi ban dia ché giéu, dung tre choc vao bap chan cia
nguoi da trang, khién ho chay tron hon 13 roi khoi noi
cua vién chirc phan phat luong thuec.

Trén dudng vé, Anna bat ngd gip Hoang thai hau
Pham Quynh dang di xe dap trong khu vuc v41 ddm con
chau. Gio day, ho chi 1a nhitng cong dan binh thuong,
song trong cung An Dinh, gan tu vién Dong Chtia Ctru
Thé, trong khi Hoang dé dang pho truong ¢ Ha Noi bén
canh Viét Minh.

Téi d6, mot cudc diu hanh 16n két thuc bang mot
thanh 1€ ngoai trdi tai san van dong, voi cd Vatican va
Viét Minh, chan dung khong 16 cta Stalin va Ho Chi
Minh, mot su pha tron ky la. Viét Minh dang mé rong
anh huong. Nhing nir tu va linh muc An Nam c6 ging
diéu hanh theo nhip, duoc ho tong bdi binh linh.
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NHAT KY CUA ELIETTE
NGAY 25 THANG 9

Hém nay, Pai phat thanh Sydney théng bdo vé mét
cuoc dao chinh o Sai Gon. Ba tram binh linh Phap bi
giam giit, véi sw givip d& ngam ciia nguoi Anh, da chiém
lai tét ca cdc toa nha cong cong von do Viét Minh kiém
soat vao dem 23 rang 24.

Pai phat thanh Bach Mai, tiéng néi cua Viét Minh, da
de doa chung toi : «Mau nguoi Viét da do, mau nguoi
Phap ciing phai do va sé do.»

O nha, chiing téi nhin nhau : Sai Gon dd tw do, Ha
Noi dang duoi sw bao vé cua Trung Quéc. Néu Viét
Minh tra thu, nan nhan sé la chung toi, nhirng nguoi
Phdép ¢ Hué va Nha Trang, nhitng thanh pho cudi ciing
trén thé giGi dwoc gidi phong...

28 THANG 9

Bon nguwoi My da den trong mot chiéc xe ky la mau
kaki, cao va co thé di moi dia hinh. Ho goi do la Jeep.
Ho thong bao rang qudn Trung Quoc sé dén vao tuan
sau.

bPa den luc roi.
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Gio ddy, trong moi cudc diéu hanh, nguoi ta nghe
thay «Da dao thu’c dan Phapy, «Diét phap thu’c dany.
Hau nhu" mai toi, xung quanh khu vue, tiéng trong vang
Ién sudt dém. Sy bao vay nay khién chiing téi ngét ngat.
Chung toi so hai, du c6 16 ra binh than khi chiic nhau
ngu ngon : «Co lé dém nay sé la dém dinh ménh ?»

Dai Bach Mai phat di nhitng loi kéu goi tan sat va
chién tranh.

Va dé két thic thang 9 day bién déng, mét muc sw
nguoi An Nam thi tham voi mot tin do : «Chua Gié-su
sé den vao luc 21 gio ngay 30 thang 9...»

Chung toi boi roi... Cau noi bi dn nay co y nghia gi ?
Oi, vi muc su va nhitng cau chuyén ngu ngon cua ong !
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28.

hu nhat, ngay 30 thang 9. Lic muoi gio dém,
nhirng ngon deén y€u dan, chdp tat ro1 tat han. Co
1€ Gié-su chi dén mudn mot gio ?

Ngay lap tuc, tiéng trong vang 1én, bao vay khu vuc
bang mot buc tudng 4m thanh, mot hdi trong lién hoi
bién thanh phd nay, noi hai nghin ngudi Phap dang do
md hdi vi lo so, thanh mot hon dao bi de doa, ¢6 1& dém
nay s& phai himg chiu cudc tin cong cudi cing.

Trong phong, hai nguoi tinh, giéng nhu tat ca nhiing
nguoi khac, dang cho doi trong tinh trang bao dong, trai
tim dap nhanh theo nhip trong.

C6 1& dém nay 1a dém cubi cing cta ho. Ho nam sat
vao nhau, trong vong tay ctia nhau, van mic nguyén
quan 4o, nhu mdi khi c6 nguy hiém. Ban tay Anna nhe
nhang vudt ve co thé Frangoise, luét tir vai xuéng hong,
mot cu chi an ui. Dudi géi 1a mét khau sung luc. Ho sé&
khong bao gio bi bat séng, ho da quyét dinh nhu vay.

Gan nira dém, nhitng tiéng sting 1¢ té vang 1én, khong
thé xac dinh dugc. Roi vai loat dan. Sy im lang ngay lap
tire bi xé tan boi tiéng cho sta. Tiéng tréng im bat. Roi
dot nhién, hoi trong dién cudng lai vang 1én, duong nhu
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ngay cang manbh.

Khoang hai gio sang, sau phat sung nd, rat gan biét
thu. Lan nay, chac chan 1a Gié-su... Co thé cang cung,
ho cho doi.

Ban tay Anna dung lai ¢ eo Francoise. Ho nin thg,
tiéng cho tru 1én th:ng hoi. Tiéng chay trén duong, tiéng
nguotl goi nhau bang tiéng An Nam. Roi khong con gi
nita. Chi con tiéng trong.

Francoise dm chit Anna hon. Néu dém nay 1a dém
cudi cung, co s& khong chét ma khong danh ting ngudi
tinh co thé va tinh yéu ma c¢6 di tir chdi sudt bay lau.
Néu gio phut nay 1a cudi cing, ¢c6 muén song lai lan
cudi niém dam mé da cuén hat, nudi dudng ho suét bon
nam.

Co thé, ma co tudng da chét, gio ndi loan chdng lai
cai chét. Lan dau tién ké tir dém dinh ménh, bung c6
bung chay. Mot ngon ltra thiéu dét, thor ma c6 khong
con nghi dén. C6 ap sat vao Anna. Chan c6 quan lay
dui nguoi tinh. Tay ¢b tir tir di chuyén 1én vai. Moi co
ap vao mat Anna, hon khép khuon mat. Ludi co lai cam
nhan duoc vi da thit Anna. P61 khat, c6 cam théy minh
chim dam, tan chay trong sy budéng xudi hoan toan.
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Anna khong dam hiéu. C6 bat dong, so hiéu nham
nhitng ctr chi ma c6 khong con hy vong, so lam kinh
dong dira tré so hai dd nép vao vong tay co sudt thoi
gian qua.

Nhung mi¢ng Francoise ddt Ién miéng co6. Gitra doi
mdi hé md, co6 cam nhan duge chiée ludi Am ap, mém
mai, thtr nhung 16ng len 16i vao vom miéng, vudt ve
rang, hoa quyén voi ludi co.

Ho khong con nghe thay tiéng tréng. Tiéng gam cia
tinh yéu tran ngap giuong, cin phong, ca thanh phd.
Thé gi6i khong con ton tai. Khong con sat nhan, khong
con khing b6. Chi c6 ham mudn dién cudng cia ho
song lai.

Tinh yéu cuia em. Tinh y€u cua em. Tinh yéu ctua em.

Tay ho truot gitta dui, coi bo quan do0. Ngon tay tim
lai nhwa séng, bién diu dang tran ngap ban tay, ho rén ri
nhe nhang, cing nhau. Co thé, ngt yén qua 1au, bung no
khi cham vao ban tay yéu ddu. Ham muén van nguyén
ven. Ho lai bat dau, ludi kham pha lai nhitng huong vi
cam. Vi tiéu va xa huong ctia mot nguoi, huong kim
ngan hoa cua nguoi kia, Am uét, hoi néng cia vong kep
siét chit ngon tay.
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Chi yéu em. Em yéu chi. Chi yéu em.

Ho lap lai 101 yéu, miéng dinh vao nhau, ludi quén
quyt, co thé dan vao nhau, long ban tay rung dong.

Nhiing tia chdp x¢€ tan trai tim Anna, binh minh choi
loa burng 1€n trong tam hon Francoise.

Cuoi cung la em ! Cu6i cung !

Khu vuc tinh giac, ngac nhién vi van nguyén ven.
Cudc tham sat, mdgt 1an nira, chi ludt qua nhu canh chim
den.

Khi ho tinh day, hai nguoi tinh nhin nhau. Ho nhin
nhu hai ké séng sot sau bdo. Bau troi da trong lai. Bién
lang. Mit ngoc luc bao ciia mot nguoi, mét huyén cua
nguoi kia, co thé tran truéng tuyét dep, nguc ap chat,
tay om léy mat, ho an nhau béng mat, béng moi, lai
thém khat, khong théa man, trd vé tir sa mac khé can,
cap bén bo tinh yéu, dam mé, ham mudn da tim lai.

- Chi da s¢ chét ma khong thé tré vé voi em.
- Khong c6 gi quan trong, ngoai viéc tim lai chi.

- Chi muén em. Chi khao khat em. Hiy yéu chi.
Chiém lay chi. Vuot ve chi. Hon chi.
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THU HAIL NGAY 1 THANG 10

Suét budi sang, tiéng sing van né. Madelon, trén
duong di cho, phai quay lai theo lénh cua mot nguoi
Viet.

Purong pho vang tanh.

Nguoi ta biét dwoc rang dém qua, khodng mét tram
nguoi An Nam dd c6 dét nhdp vao nha Morin. Linh
gdc Nhdt da chia sung va day lui ho. Muwoi phiit sau, ¢6
théem nam muoi linh tang vién.

Liéu nguwoi Nhdt co bat dau nghiém tuc voi vai tro
«bdo hoy ? Da den luc...

C6 tin don rang dém qua, Viét Minh dé cé chiém mot
kho dan cua Nhat o Nam Giao. Nhitng vu no sung dem
qua sé khéng bao gio dwoc gidi thich. Van la sy khéng
chdc chan do.

Tuéng Alessandri khong tham du 18 dau hang cua
Nhat ¢ Ha Noi vi tuéng Luu-Hang, chi huy quan Trung
Quéc, da tir chdi treo ¢ Phap cung cac nudc dong
minh vé6i Iy do khong c6 quyét dinh nao nhu vay tai hoi
nghi Potsdam. Mot su nhuc nha mai, khién nhiing ké b1
rudng boé & Dong Duong cam thiy dang cay.
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Va gio ho biét rang D6 doc Decoux da bi bat vé Phap.
Ong s& b1 xét xur tai Toa an Toi1 cao vi t01 cOng tac.

O chau A, nhitng nam 1942-1945, nén 1am gi ? Chét
dan ? Cam vii khi vao ring, mot nhim nguoi da tring
nho nhoi gitrta «Pai A» do Nhat dung 1én, nhitng ké da
thanh cong tao ra huyén thoai vé su doan két ctia nguoi
da vang chéng lai da tréng ? Li€u co ai cong nhan vai
tro ctia 6 ddc Decoux, nhiém vu khé khan khi phai ba
nam lach gitta Mau quéc xa x6i v6i nhitng ménh 1énh
mo hd, mot phong trao Khang chién cua thyc dan lién
lac vo1 Delhi va nguoi Anh, cung mét quan doi Nhat
ngay cang hi¢n dién va doi hoéi ?

Nhiing «thuc dan», nhu Dai phat thanh Bach Mai
gid goi ho, dang béi roi... Ngac nhién nhudng chd cho
phan uat. Ho cam thay bi ruong bo, bi nhing ngudi
méi dén coi thuong, tham chi goi ho 1a «bon cOng tacy.
Ho nghe, nam chit tay, nhitng bai dién vin than van
ctia Thierry d’Argenlieu tir Calcutta giri dén ngudi dan
Pong Duong : «Hay nghi dén nhitng nguoi phu nir va
nguoi gia ¢ Phap da chiu dung cung cac ban dudi su
chiém dong cta Nhat...»

Nhiing dau kho nao ? Nguoi Nhat chang 1am hai gi
nguoi chau A |
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Nhung khong ai quan tim dén nhitng ngudi Phap van
1a ti nhan, dén ndi bat hanh, tuyét vong, cay dang cua
ho. Nhitng ké sdng sot ciia qua khtr d3 qua, nhirng thuc
dan ma mot bd phan du luan Phap da coi 1a ké bi ruéng
bo, s€ sdém bi lang quén.

NHAT KY CUA ELIETTE
10 THANG 10

Hém nay, thanh phé bi tran ngdp béi mét dam dong
nguoi dan 6ng nho bé, gay go, chdn dat, bang cé chan
rii xuong déi chan day vét thiwong mung mu, chiéc mii
luoi trai vang doi trén bo quan phuc cung mau.

Do la nhitng nguoi giai phong, do la quan doi Trung
Quoc...

Lai phdi nhwong ché cho ho vi dit ngwoi Nhét da trao
quyén chi huy, ho van con do !

Qua Dai phat thanh Sai Gon mdi ngay, cac tu nhan
biét duoc nhirng gi thuc sy xay ra ¢ chau Au tir nim
1940. Ho kham pha 1an 16n vé Luc luong Phap tu do,
tur bén ngoai va bén trong, nhirng 10 hoa tang va nhiing
phong hoi ngat. Lan dau tién, tiéng hat chién thing vang
Ién bén tai ho : Bai ca Du kich, Hanh khuc cua Su doan
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2 Thiét giap.

Long yéu nudc ctia ho ding trao. Du biét minh ngay
cang bi ghé lanh, nhiing ngudi thude dia bi bo roi nay
van ngay ngat khi nghi vé Mau qudc.

NHAT KY CUA ELIETTE
15 THANG 10

Gio ddy, ching t6i da biét ré chi tiét vé sy kién ngay
23 thang 9 tai Sai Gon. Vu tham sat o Cité Héraut.
Qudn Viet Minh da tran vao, bat di 142 con tin va dé
lai hang tram xdc chét. Ngwoi ta ké vé nhitng phu nit
bi hdm hiép roi giét chét, bg phdn sinh duc ciia chong
ho bi khau vao miéng, nhitng phu nit mang thai bi mo
bung, bao thai bi treo trén dau coc, mat bi méc ra, xdc
chét bi cua déi giita hai tam van, nhitng thi thé bi tréi
trong tw thé khiém nhd, con gai voi cha, me voi con
trai...

Binh linh Anh va Phap, dwoc mét thiéu nién may mdn
tron thodt bdo tin, di dén qud mudn. C6 1€ mét ngay
nao dé, ho ciing sé dén mudn dé ciru ching t6i, nhiing
nguoi Phdp lac 1ong gan hai nghin nguoi & Hué, khoi
cudc tham sat. Dai phdt thanh Sai Gon cudi cung ciing




Mua Phu Nir 449

nhdc dén ching t6i, néi rang tinh hinh cia ching téi
rat nguy kich. Dii dang lo ngai, sw thira nhdn nay khién
chung toi nhe nhom phc”in nao. Khi cam nhan dwoc sw
quan tam ciia nguoi khdc, ching t6i thay minh bét c6
don. Khéng gi kinh khing hon la chét trong im Idng va
sw lang quén cia tat ca.

Trén chiéc ndi ciia mot nhom kich dong dugce quan
Nhat dua vé sau ngdy 9 thang 3, hai cuong qudc 16n
nhat thé gii dang cham chu theo doi. Nudc Phap c6
thé 1am gi trudc sy bao tro va chuc phuc nhu vay ? That
dang thuong cho quan doi Leclerc phai duong dau voi
tat ca. Hy vong nho nhoi ctia nude Phap, von mudn tai
chiém Pong Duong mot minh chéng lai moi ké thu, gid
day lai chinh thirc cong nhan Viét Minh 1a mot dang
phai chinh tri va mudn dam phan vo1i ho, nhim mét 1am
ngo trudc nhitng hanh dong tan bao, 4m sat, si nhuyc,
lang ma va danh dap.

NHAT KY CUA ELIETTE
20 THANG 10

Sdu mady bay dd dén Pa Nang dé tiép té cho nguwoi
Phap o Hue. Ho mang theo... hai tan gao, ca kho va
ddu nanh, trong khi suot sau thang qua, ché do an trong
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vung chi co gao, khoai lang va chao du du... Ca kho w ?
Chiing t6i dd chdn ngdy. Rau mudng va dau nanh ciing
thé. Thit thi qua dat dé. Lam sao mua dwoc mot miéng
thit quay gid bon muwoi dong mét ky khi quy ciru tro- chi
cap mét nghin dong maéi thang cho mét gia dinh ndm
nguoi ?

Chiing téi hy vong c6 sita bét, vitamin. Di khéng chét
doi, chung toi ngay cang an uong kham kho.

Nhitng nguwoi phy nit ¢ Providence méi nguwoi nhdn
dwoe nam diéu thuéc, mot 6 banh mi va mét thanh sé-
co-la. Bo la mot bita tiéc voi nhitng nguwoi phu nir t0i
nghiép nay, va chung toi thuc sw vui cho ho !

22 THANG 10

Moi chuyén ¢ nha cdc linh muc ngay cang toi té. Sau
nir tu tw treo c6 & Jeanne-d’Arc, gio day Dom Marc, tu
si dong Bién Dirc, dd phdt dién. Ong quy goi trong séin
Jeanne-d Arc, heét lén : «Chua con dién hon toi !» Ong
néi véi Cha Darbon, linh muc gido xir : «Ong la mét
thang gia ngu ngoc | Ong dang néi nham.» Phdi néi
rang vi linh muc gia nay khéng dwoc théng minh cho
lam. Thém nita, ong ta diéc ddc. Ngay cé quad lwu dan
né trong phong bén canh vin phong, éng ta da hét én
: «Moivao !»
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Dom Marc duoc dua dén Pirc Gidm muc Drapier,
nguoi lan nay budc phdi hanh déng. Vai ngay sau, ong
tron thoat va dwoc tim thdy tran truong & ga tau, noi
ong tw nhan minh la Gido hodng va muon dén Rome.
Qudn Viét Minh mdc cho éng mét chiéc quan diii va do
so' mi triwde khi dwea éng vé cho kham sir Toa Thénh.
Chi ¢6 nhitng ké dién méi khién ho con chiit ton trong.

25 THANG 10

Tuyét | Sw doan 2 Thiét gidp da dé bé vao Sai Gon
va tdi chiém My Tho, Bién Hoa, Tra Vinh, Can Tho.
Nhu’ng ngu’m dan da bo chay vi nghe Viet Minh tuyén
truyén rang «nguwoi Phap méiy giét phu nit va tré em,
gio ddy dan quay tré lai, ban dau e so nhung sau dé tré
nén tin tuéng. Nhitng canh dong liia & Nam B¢ lai ngdp
tran nhitng chiéc nén la nghiéng minh trén nhitng cdy
[tia non mau xanh muot.

Anna vui mung cho anh trai minh. Paul han da tro
lai bénh vién... néu anh ay con song. Con co, o ddy, van
dang cho doi...

5 THANG 11

Qudn Viét Minh co6 ging ép chiing t6i chao theo kiéu
Dang. Nhung khong ai nghe theo. Ho ciing khong ép
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nita. Vi vdy, hai lan méi ngay, khi tiéng coi bdo déng
vang lén, nhitng nguoi An Nam di trén duwong dung
nghiém nhw twong ; mét so chao kiéu qudn doi. Trong
phiit mdc niém dé, ching t6i tiép tuc di lai gika nhitng
birc tiwgng bat dong dimg trén via hé va long dwong.
Moi ngay hal phut chung toi co cam giac nhu lac vao
vuong quoc than tién cia Cong chua ngu trong rung.
Nhung dé la khodnh khdc duy nhat khi ching t6i tin
minh dang song trong cé tich...

12 THANG 11

Hai ngay tride, mét nhom linh Trung Qudc méi da
dén dé thay thé linh danh thué cia tuwéng Luu Hang.
Nhitng nguoi nay la quan chinh phii mdc dong phuc
xanh, it ran rép hon lii truoc.

Hom qua, ngay 11 thdng 11, chung toi nghe dai phat
thanh twong thudt vé sw phan khich cia nguoi Sai Gon
khi xem doan qudn Phép, Anh va An Bé diéu hanh sau
nha tho [om.

O day, dé danh dau ngay nay, ching toi treo mot ld
co Phap lon trong sanh khach san Morin. Chin thang
réi, chiing t6i chira tirng thdy 1d co ndy. Moi nguoi lan
lirot di ngang qua né, va mét sé da roi nuwée mat.
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Bao gio chiing t6i méi lai thdy né tung bay bén bo
Song Huong...

Anna, Madelon va Jane mdi ngudi nhan duoc trong
hop thu mot phong bi ¢6 tén minh, bén trong 1a hinh
v& mot cd quan tai. Ho nhun vai va mim cudi. Ho da
quen roi. Nhiing dra con lai to1 nghiép, bi hai dan toc
ruéng bo : «Rén hai dauy, «dau gay, «duoi vity, «gian
di€p», «ké dao ngii, Viét Minh khong ngung nhuc ma
ho. Trén dudng phd, ngudi An Nam hét vao mit ho 10i
si nhyc t6i thuong : «Lai ! Lai !», don gian c6 nghia la
«con lai»... Néu c6 bat coc hay tham sat, ho s& 1a nhimng
nguoi dau tién bi nhim dén. Bi trung phat vi da chon
Phép. Vi viy, gid day, khi bén kia cau, tiéng trong thiic
giuc dam dong cudng loan, nhitng nguoi lai khong dam
ra ngodi nira. Nguoi Phap thuan chung thay thé ho.

Nhu’ng ngu’m Phap ciing chang khoan dung hon.
Quén rang da so ngu’O’l lai da tu nguyén dén vung tap
trung, ho chi nhd dén ké timg song chan tran dudi mai
tranh, gia nhap Viét Minh du, hay vi, doi mat qua xanh,
thtra huong tor mot tén linh Tay qua duong.

Khi sira va s6-co-la cuoi cung cling dén cho bon tré,
Frangoise, phan nd, nghe mot ngudi1 Phap noi :
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- That dang budn khi thdy nhitng tht quy gid nay
duoc phat cho 1ii con lai ! Ching lai 1a dam dong nhat !

- Tai sao khong phai cho chiung, thua 6ng ?

- Chung c6 thé dung d6 dia phuong. Chung quen roi.
Trong nguodi ching c6 dén ndam muoi phan trdm mau
moi.

- Con con ong ? Chung cling sinh ra ¢ day, phai
khong? Chung cling chang bi€t san pham tr Phap 1a gi,
ching cling dugc nudi bang cach giong nhau !

Nguoi dan ong ném cho ¢ mot anh mat kho chiu.
Nhung Ong ta im ling : chang phai c6 13 géa phu cia
mot vién chirc sdng trong mot ngdi nha day nhiing dira
con lai sao ?




Mua Phu Nir 455

29.

gay 17 thang 11, sdu nguoi Phap tir Ha Noi dén,

mang theo tin tirc va thu tir. Nhitng tai thu !
Nhing buc thu tir Phap dé nim 1941... va nhimng birc
khac dé nam 1945.

Frangoise cam trén tay nam bt thu. Trong khi Anna,
xuc dong, doc ngau nghién birc thu ctia Paul, ngudi da
trd lai bénh vién & Tra Vinh, thi khuon mat Francoise
bong tai di. Tay c6 budng 16ng nhirng 14 thw mong manh,
bay la ta trén san nha.

- C6 chuyén gi thé, tinh yéu cua em ? Tin xau & ?
Anna lo lang héi.

Frangoise khong tra 101. C6 dot nhién nhu lac vé tan
Bordeaux, noi khong con ai cho doi ¢6. Mot btre thu tur
me cO bao tin cha c6 da qua do1 vao mua thu nam 1942;
mot birc khac tir di ¢6 cho biét me c6 da ra di sau ngay
Giai phong.

Pam chim trong kham pha vé mot tinh yéu méanh liét,
roi bi cudén vao nhitng bién dong cuia nhitng thang gan
day, c6 chot nhan ra cha me¢ minh da lau khong con la
trung tam trong suy nghi cua c6. Ho da tré thanh mot
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thuc thé gan nhu khong c6 that ; nude Phap da tro nén
qua xa x0i, va cha me co ciing thé, bién mat sau mot
btrc man swong mu, mdt mién dat hira xa voi dén ndi co
khong con nghi dén viéc tran trong ho nira.

- T6i yéu ho... Nhung t6i dd yéu ho ma, c6 thi tham.

Anna nhat nhitng 1a thu 1én. C6 doc. Lang 1€, nhiing
btrc thu trong tay, phin nd trudc su tan nhan cia sb
phan, ¢ nhin ngudi phy nit minh yéu, khong thé thot
1én 161 an i nao. Co chi c6 thé tién lai gﬁn va Om chat
lay cé.

- That khung khiép, Anna, that khung khiép. Chi tham
chi khong thé khoc... Chi khong con nude mat nira. Gia
dinh chi, chong chi, ban than chi... Chi da lam gi dé
phai chiu nhiéu mat mat va dau kho dén thé ? Co phai
chung ta b1 trung phat vi yéu nhau khong ?...

Dau tua 1én vai ban, anh mat do dan nhin vao khoang
khong, co tiép tuc voi giong déu déu :

- Chi khong thé chiu dung thém nira. Yéu nhau ma
phai tra gia dat thé nay... Nhung chi c6 thé 1am gi ? Néu
Chua trung phat chi, tai sao Ngai lai tao ra chi nhu thé ?

- Khong ¢6 Chua dau, Anna gan giong. Hodc néu co,
do 1a mot vi Chua cua su ac va bat hanh.
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Francoise im ling mét lic, nic nd nhitng tiéng kho
khan. Roi, nhu thé sy chéng chit cua nhirng dinh ménh
thay vi hay diét ¢ lai khién c6 bong trd nén manh mé
hon, noi loan truée sb phan bi tham cua minh, ¢6 noi
v6i giong qua quyét :

- Chiing ta s& vé Phap... Chi phai tiép quan lai dién
trang.

- Vang, tinh yéu cua em, ngay khi c6 thé, chi s& di.
Frangoise nhin ¢6. Duong nhu ¢6 da trd lai thyc tai :

- Chung ta s& di cung nhau. Chi khong c¢6 quyén bo
em lai nfta. Em s€ lam gi & d6 néu khong c6 chi ? Chi
s€ lam gi & day néu khong c6 em ? Ching ta s€ di. Cung
nhau.

- Vang, tinh yéu ctia em, chiing ta s€ di.
Dung day, ¢ nam ldy tay Francoise :
- Chung ta s& hanh phtc. Em hira véi chi diéu do.

Francoise git ddu cham rdi. Anna dam minh trong
anh mat nhu hai ho nudc ngoc bich ay, khong biét dang
lac v€ qua khur den t61 hay tuong lai tuoi sang...
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Nhitng nguoi khac ciing ké vé noi dung thu cua ho.
Nghe néi ¢ Sai Gon, nhitng ngudi moi dén xem moi
nguoi cli 1a «tay sai». Ho da loai bo ho khoi tat ca cac
chtic vu cong, tuyén bd rang ho di 4ap dung nhiing
phuong phap t6i &, 161 thoi. Ho tu nhan sé lam t6t hon
va hiéu rd hon tAm hon ngudi An Nam ma nhitng ngudi
di trude da danh gia thép. Tai sao lai loai bo ho mot
cach khong thuong tiéc ? Tai sao khong két hop nd luc
ctia moi nguoi ?

Bau khong khi ¢ Sai Gon that ngdt ngat. Nhitng ngudi
cili, chua chat, chan nan, chi mudn roi di. Nhung di dau?
O Phép, nhimg ngudi hoi hwong dau tién dén Toulon
béng tau Suffren da bi ném d4, bi goi 1a «Iii thuc dan
ban thiuy, va hanh 1y ctia ho bi cudp boi nhitng cong
nhan cang cong san. Ho khong duoc chio don o bat cir
dau. Nhu nhirng con cho6 ghé, ho ganh trén minh su that
bai. Tuyét vong, khao khat hoi 4m va tinh ban, ho di
tirng mong cho sy xuat hién ctia ngudi Phap nim 1945.
G106 day, du hudng vé dau, ho chi gap phai su thu han,
nghi ngd hodc khinh miét : tor ngudi An Nam, nguoi
Hoa, nguoi1 Nhat, va gio day, ca déng bao cua ho...




Mua Phu Nir 459

NHAT KY CUA ELIETTE
20 THANG 11

Mua xudn nam nay, nam tram nghin nguoi An Nam
da chét déi. Véi cai lanh, nan déi sé con khing khiép
hon vi nhitng canh dong hia da bi bé hoang dé phuc
vu cho cdc cudc diéu hanh va tuyén truyén cua Viet
Minh. Ngwoi ta sé lai thdy nhitng bé xwong di dong
1é burde dén cdac thanh phé dé tim thire an roi dot ngot
nam xuéng bén vé dwong, khéng nhiic nhich, cho doi
cdi chét.

Nguoi ta noi sé co mot triéu nan nhan. pé khong bi
mdt gid trude mdt ching ta, Viét Minh moéi ngay déu
thu nhdt nhitng ké khon khé nay va dwa ho dén nhiing
«trai déiy dé chét dan. Gao tré nén khan hiém. Gid ca
tang vot.

5 THANG 12

Vai ngay truoc, tai truong noi tru danh cho nhirng
dwa tré lai bi bo roi, truong Pellerin, mot dira tré da
chét vao budi téi. Nam dira khdc ciing bi om. Sang hém
sau, ba dira dd chét, va mét Sw Huynh ciing qua doi.

D6 la dich td... Khéng cé huyét thanh, sw hodng loan
da bao trum khu vuc.
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Dich ta ! Thdt la diéu toi té nhat. Nguwoi ta da tranh
gianh nhitng chai ruwou rum va cognac, thir duy nhat co
thé chong lai bénh dich.

O nha cdc Sw Huynh, do thuc sw la mot cuoc nhdau
nhet. Vi Bé Trén, ciing bi nhiem bénh, may mdn thodt
chét. Dich bénh duong nhu da dwoc kho"'ng ché. N6
khong lan ra ngoai truong Pellerin, ta on Chua !

Trong thanh pho, moi nguwoi thé phao. Ich ky, nguwoi
ta tw nhu rang o Pellerin, do chi la nhitng dira tre lai bi
bo roi, nhitng dwa tré lai vo danh.

10 THANG 12

Nhitng hat mwa phim, bau troi u am va thap 1é té hoa
hop véi trdi tim téi. Gio ddy, t6i chinh thirc biét rang
cha téi da bi tan sdt cung nhitng nguoi khdc. Moi gia
dinh trong sé hai miweoi gia dinh Phdp khéng may song
0 Thakhek vao ngay 9 thang 3 nam 1945 da phai chiu it
nhat mét mat mat. Chiia khong ton tai.

15 THANG 12
Nhitng nguoi linh Trung Quoc lai thay doi, nhung
khong hé tot hon. Nhitng ngwoi moi nhat la nhirng dira

tré muwoi sau tudi, lac I1ong trong bé quan phuc rong
thiing thinh, dgi chiéc mil ludi trai roi xuéng tdn cam.
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Ho kéo do nhitng nguoi qua dwong va chao ban sung
luc 236 voi gia mot tram dong va dan voi gia mot dong
mot vien.

M0t vai ngueoi Phap dd mua, run rdy vi so' bi nguoi
An Nam phat hién. Con Viét Minh thi khéng ngan ngai
tin dung co hi nay. Néu xay ra xung dot, chiing ta thie
sw khéng c6 cira théng.

2 THANG 1

Gidng sinh dd qua va nam maoi... 1946... Liéu nam nay
cuoi cung chung ta ciing sé duoc giai thoat ? Chung ta
khong dam tin vao diéu gi nira.

Da Lat da duoc giai phong. Co vai tram nguoi Phap
bi giam giir o do.

Cdc phdi doan My lién tuc dén, ho diéu tra vé nhiing
phi cong mat tich hodc thu hoi thi thé théng qua Viét
Minh. Niém phan khich dién cuong khi nhitng chiéc GP
dau tién xudt hién da tan bién. Nhitng nguoi ké nhiém
ho giit khoang cach, ngu tai khdach san Morin nhung
danh phan 16m thoi gian véi Viét Minh bén kia cau. Ho
phdn phat thuée men cho phia bén kia. Nguoi ta thdy
ho vong tay qua vai nhau, than thiét véi nhitng iy vién
nhadn ddn. My dang choi tro gi va ho dirmg vé phe ndo ?
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6 THANG 1, tong tuyén cir tai «Viét Namp.

B phiéu kin khong c6 phong cach ly. Danh sach Gmg
cir duy nhat. Anna hoi mot ngudi ban hang xem co ay
da bé phiéu thé nao :

- Toi khong biét. Nguoi ta dua t6i mot to gidy va bao
to1 bo vao hop. Toi da lam the...

Cuu hoang Béo Pai ra ung cir & Thanh Hoéa. Ong ta
d3 tro thanh cong dan Nguyén Vinh Thuy mot cach rat
dan chu, tng vién cua danh sach duy nhat thudc Cong
hoa Nhan dan Viét Minh.

bang nay gianh chién thang v&i hon chin muoi lam
phan tram phi€u bau. Mu6n nam dan chu !

Cudi cung, ngay 28 thang 2, mot hi¢p dinh Phéap-
Trung dugc ky két tai Trung Khanh dé thay thé quan
doi Trung Qudce 6 phia bac vi tuyén 16.

Thang 3 bat dau. P4 mot nam roi... Mudi hai théng
ho bi danh bai, b1 gom vao trai, chiu du thu hanh ha the
x4c l1an tlnh than, ngay ngay song trong ndi 4m anh vé
cai chét, vé nan hlep dam, bat coc. Than kinh ho kiét
qué nhu doi gidy va bd quan 4o rach nat. Tat ca, ké ca
nhitng nguoi tré nhat, déu da c6 luc nghi dén tu tir. Mdi
nguoi trong s6 ho, it nhat mot 1an, di cham day tuyét
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vong. Néu bay gio ¢o6 ai nd1 voi ho : «Céc ban con phai
chiu dung thém bao lau nita», nhiéu nguoi sé khong thé
chiu noi. Ctru lay chung toi...
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30.

NHAT KY CUA ELIETTE
3 THANG 3 NAM 1946

Sdang som sau gio, khu vuc ron rang. Poan nguoi
dau tién chudn bi roi Hué, gom nhitng géa phu, thuong
binh va vo ciia binh linh ¢é chong dang ¢ Sai Gon. Tong
cong nam tram nguoi. Bdi co truoc nha Providence,
diém tdp két, den kit nguoi.

Tir hém truée, cdc chang trai da chat nhitng chiéc
ruwong lén chiéc xe tai Nhit duy nhat ché ra ga. Nguoi
Hoa tir chéi cho phép cac xe tai dy dinh lam nhiém vu
nay cdp bén Ba Nang.

Nhitng nguoi ra di ngoi trén hanh Iy xach tay. Nhitng
nguoi o lai di tung nguoi, chuc lén duwong binh an, nhan
gui nhirng loi nhan vé Sai Gon, vé nudc Phap.

Chin gio, hiéu lénh khoi hanh vang lén. Poan nguoi
bat dau di chuyén trén con dwong khé can dan ra ga.
C6 1é tam tram nguwoi xép hang, vai vdc vali va gié
xach. Nguoi Viét im lgng nhin ho di qua, long dang
1én niém vui khi thd'y bon «thyc dany» bi ghét bo roi di,
nhung ciing phan né khi thdy mét phan con méi thodt
khéi tam tay.
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Truoc mat Luc lwong Bao an ban xu, doan dung lai.
Khu viee két thiic & ddy. Nhitng cdi 6m, nhitng giot nuwde
mat voi lau. Phu nit, tré em, thu’O’ng binh tdp hop theo
teng toa tau tién vé nha ga gdn dé. Ho bang qua mot
cdy cau roi khudt _dang. Nhitng nguoi o lai quay vé
trong ngo ngdc, vay tay chao nhitng nguoi cuoi cung,
nhitng nguoi tan tat va tre nho dwoc xe tai cho di.

Providence gio im dng. Chi con ndm muoi phu nir
trong sé nam tram... «Ngdi nha cia bay tram phu nity
gio trong tron. D6 1a mot toa nha 16m doi dién biét thw
nha Yokoyama, timg la noi & ciia nhiéu phu nit An Nam
va lai két hén véi linh Phap.

Budi t6i Chii nhdt tréi qua trong u sdu. Trén dwong
Chaigneau, khong con nghe tiéng tré con vong qua
canh dong tu nha Providence.

Gio nay, c6 1é ho da lén tau Anh dén doén & Pa Nang.
Ho dang huong vé Sai Gon roi vé Phap.

Voi ho, khong con Viet Minh, khong con gioi nghiém,
khong con nhitng loi lang ma trén pho, khong con cadi
chet rinh rap...




466 Elula Perrin

Ngay 6 thang 3, quan Trung Hoa bin vao tau Phap &
Hai Phong. Chién ham Triomphant chi phan phao mudi
lam phut sau khi bi tin cong. Quan Phap c6 nguoi chét,
nguoi bi thuong. Phia Trung Hoa tuyén b khong nhin
duoc 1énh cho phép quan Phap «dd bo trong trudng hop
can thiéty.

N6i lo so lai mot 1an nita dé niing 1én nhitng ti nhan.
Mot cudc chién voi Trung Hoa ? Va Hug, bi co 1ap gitra
bong Duong, dudi «su bao ho» cia quan Trung Hoa...

Sau nhiéu thuong luong, quan Phap van d6 bd lén
Hai Phong bat chap 161 de doa cua Bai Phat thanh Bach
Mai loan tin «ham do1 Phap bi quan Trung-Viét ti€u
dicty.

Th Hai ngay 18, quin Phip dudi quyén tudng
Leclerc tién vao Ha No1 gitra sy don chao cuong nhiét.

Tai Hué, moi nguoi nghe tin tirc qua radio. Bén ngoai,
Viét Minh kich dong, tirc gian vi théa thuan Phap-Viét
Minh vtra duogc ky két.

Khép noi, chién tranh da két thuc, trir mét nhom nhé
nguoi da trang bi giam giit, 1am tu nhan cho nhiing
nguoi cai nguc ma quoc tich ¢ thé thay déi, nhung
mau da thi khong.
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NHAT KY CUA ELIETTE
25 THANG 3

Mot phdi doan Phdp théng bdo sdp c6 qudn tir Lao
dén. Co 1€ vao ngay 27 thang 3. Chiing téi dwoc khuyén
khong nén ra ngoai vao ngay do, vi Viét Minh da dung
barricade va chuong ngai vat trén duwong Kim Long,
noi qudn doi sé di qua. C6 thé sé xay ra x6 xat.

Hém qua, 24 thang 3, khodng triea, tiéng mdy bay rén
vang. Mot chiéc may bay mang co Phép bay qua thanh
phé. Chiéc mdy bay dau tién mang huy hiéu ba mau !
Cd khu vuwee phdn khich dién cuong, nhw hoi thang Tam
khi ching t6i chao don nguwoi My, hic dé van dwoc coi
la ban. Khan trai givong, khan tay lai dwoc dwa lén,
vdy vdy béi nhitng ban tay cudng nhiét, cing nhiing
tiéng ho reo vui suéng.

Thir Sdu ngay 29 thang 3 nam 1946.

Mot ngudi linh thude Su doan 2 Thiét giap thot 1én :
«Con tuyét hon ca Paris !», va mot si quan noé1 : «M§t
su don tiép nhu thé nay, x6a tan nim nim trong trai
giam.»

Vi cu6i cung, quan Phap da dén !
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Mudi mot gid sang, ca khu vuce x6n xao khi biét tin
ho s& dén luc ba gid chiéu. Nhitng gior dai nhat... Trong
mdi nha, ngudi ta gan 1én ngyuc nhitng huy hiéu ba mau
dugc théu tur thang Tam... Nhirng khu vuon bi hai trui
hoa dé dén nhitng ngudi giai phong.

Hai gio chiéu, moi ngudi bat dau 1én duong, nong
long cho doi. Khap noi, linh Viét Minh vii trang gido
mac va kiém canh gac vdi thai do thu dich.

Nha Chaffangeon, mot 1a ¢ Phap khong 16 bay phap
phéi. Nha Vincenot, nhitng dai vai xanh, trang, d6 treo
day ctra s6. Khap noi, mau co Phap tung bay trong gio.
Duy nhét nha tho va nha x¢ trong tron. Cha Darbon
cam nhitng nguoi ciing nha treo cd, dé tranh xay ra su
¢6. Lénh cua Buc cha Drapier dugc tuan thu dén cung.
Providence va Jeanne-d’ Arc khong nghe theo. Ho kién
dinh 13 nguoi Phap trong dau kho, va sé 1a nguoi Phap
trong niém vui trd lai. Ho treo co.

Pam dong tién vé khach san Morin nhung, thay vi r&
phai vao 16i di bi mat van dung trong ba trim tim muoi
lam ngay qua, ho di thang, ra duong Jules Ferry, di doc
cira hang Magasins Morin, da dong cura tur 1au.




Miia Phu Nir 469

Khéng can ban bac, khong can hiéu 1énh, nhirng t
nhan da pha bd rao can vo hinh bao vay ho sudt muoi
hai thang. Viét Minh dé mac.

Ho dd dén bdi co Cau lac b Quan doi. Anna,
Francoise, Ehette va nhirng nguoi ban ng01 trén thanh
lan can nhin xubéng Séng Huong. Gi6 théi tung mai toc
va vay cua nhitng co gai.

Nhitng ngudi yéu nhau nam tay nhau. Dong song...
Biét bao ky niém né ché trong ky trc ho : con thuyén
budm ctia nhirng ngay hanh phuc, chiéc thuyén nan cua
cudc tron chay...

Nhitng chiéc méy bay nho lugn vong trén thanh phd,
ro1 bay qua khu vuc Kim Long. Nhiing c6 gai treo 1én
mot boong-ke cli ngay bo song, déi mat nhin con duong.

Bong nhién, mot chiéc xe nho xuat hién dang kia.
C6 1& chi 1a mot chiée xich 16... Nhung roi mot chiée
khac, rdi mot chiée nita, va thém nhiéu chiéc khac
nira... nho xiu, méu xam. Chinh la HO ! Moi ngl:r(‘)'i reo
lén: «Ho dén rdi !», va ao xuong déc, chay vé phia cau
Clemenceau. Nhing nguoi dau tién da gan t6i giita cau.
Pam dong im ling, ham rang nghién chat. Chi vai phut
nita théi, ho s€ dugc giai phong. Vai giay nira... Mot
gidy nira... Ho da téi1 !
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Mit nhoe 18, ho nhin chiéc xe dau tién di qua ma
khong thét nén 1oi vi ¢o hong nghen lai. B6 la mot chiée
xe hoi, nhitng nguoi ngdi trong xe cti xudng va mim
cuo1 vo1 ho.

Tiép theo 12 mot chiéc Jeep, rdi mot chiée khac, hang
chuc chiéc khac, vo sb phuong ti€n, xe tai, xe boc thép,
phéo trén gia. Cudi cing, tiéng reo ho cling bat Ién.
Nhitng bong hoa dugc ném vé phia nhirng ngu:m linh
Phép phu day bui do, dep trai, twoi cuoi, vay tay, thoi
nu hon. Ho gio khan tay 1én. Nhitng nguoi khac doc
theo con duong cling ho reo nhu vay.

Doan xe dung lai ; nhiéu nguoi linh ro1 nude mat. Ho
bat tay nhau, lap bap nhiing 161 chao mung, niém vui
sudng, su nhe nhom.

Ho di doc theo doan xe da dung tur kho bac. Mot linh
gac nguoi Trung Quoc ra Iénh khat khe bat ho phai
xuong 1€ duong.

R6i dot nhién, mot cach ty phat - nhu & Ha Noi, nhu
& Paris, nhung ho khong biét diéu d6, nhitng nguoi cudi
cung duoc giai phong trén thé gidi -, moi ngudi tréo 1én
xe hoi, jeep, xe trinh sat, xe tai. Mdi phuong tién chim
ngap trong nhitng chum nguoi 16n va tré em. Nhiing
nguoi linh chup anh.
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Nhitng ngudi An Nam di qua, khinh khinh, lam nhu
khong thay gi...

Quan do61 duoc diéu dong vé phia truong Khai Dinh.
Moi nguoi chat van nhitng ngudi Phap vira duge cho
doi vtra bi lo s¢ nay ! Va hinh anh cua ho khong nhu
nhitng gi nguoi ta tirng so hai. Ho 1a nhitng nguoi linh
biét kich cua dai ty Ponchardier va mot don vi thudc
Trung doan Thiét giap s6 5. Ho ké rang ho chan ngan
mot nuéc Phap hdn loan ké tir khi De Gaulle roi di.
Nhitng nguoi linh nay, ting tham chién & Phap roi dén
buc, da chay tron khoi mét dat nude ma ho khong con
nhén ra dé két thuc cudc chién & Vién Dong.

Ciling giéng nhu nhitng nguoi «thudc dia», ho khong
ua gi Viét Minh. Ho khong hiéu nhitng manh khoée chinh
tri, ho nghi rang nhom cong san nhé nhoi nay cé thé bi
v6 hiéu hoa nhanh chéng néu khong c6 nhing sy chan
chir va nhirng nd luc hoa giai chic chan thit bai nay.

Dém xudng. Dan thuong tré vé nha.

Téi nay, cudi cung ho ciing s& nga yén. Néu bén ngoai
van 1a mot ngudi linh Trung Qudc dimg gac, thi gan ho,
tai truong Khai Pinh, nhitng nguoi linh Phap dang &
d6, canh gitr gidc ngl va sy an toan cua ho.
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Sang hom sau vao lac trua, trong niém vui chung,
nhirng nguoi linh bi¢t kich d61 mli n61 mau kaki cudi
cung cling thay thé nhirng nguoi linh Trung Quoc.

Nhitng ngudi Trung Qudc 1én duong dén nha ga. Ho
chat @6 nhu nhitng con la. Xe tai cta ho chat day du
tht linh tinh : chiu rira, bon cau, mang x0i béng kém,
tu guong, tu lanh, tu bup phé... Trong nhitng bi¢t thu ho
tung chiém dong, khong con mot bong dén, day dién bi
cit sat tin gdc. Nhitng con mdi nhd mau vang va xanh,
ho da cudp pha sach s€, vo vét moi thu. Nguoi ta nhin
ho roi di ma khong chut tiéc nubi nhitng dong minh rat
dac biét nay.

NHAT KY CUA ELIETTE
1 THANG 4

Hém qua la sinh nhat téi. Mwoi bay tuéi. Gia dinh
S... dd chuan bi mot bira tiéc bat ngo cho cac si quan
tré ciia Trung doan Thiét gidp s6 5. Tat nhién, téi ciing
dwoc moi.

- Con khéng thé di dwoc... Con dang dé tang, me t6i
noi.
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Francoise can thiép :

- Sau tdt ca nhitng gi ching ta da trdi qua, ¢é bé xirng
dang dwoc di nhdy véi nhitng nguoi ban cung tuoi. Téi
chdc rang cha né, & noi do, ciing sé hiéu. Me biét khéng,
néu la toi, t6i ciing sé di !

Loi can thiep cua Frangoise da cham dirt s do dur
ciia me. Bén héi cdc quy tac | Khéng phdi ngay ndo
ciing dwoc giai phong, khong phai ngay nao ciing dwoc
muwoi bdy tudi...

Ké tir 6, cudc song & Hué da thay doi. Tat ca nhiing
diéu cAm cua nguo1 Nhat, dugce duy tri bdi nguoi Trung
Quéc va Viét Minh, da duoc bai bo mot cach ngém
hiéu. Nguoi Phap di xich 16, sang bén kia cau. Nhiing
ngay dau, giong nhu véi ngudi My, ngudi An Nam ngac
nhién khi thay rang «ngudi Phap mai» 1a nhitng nguoi
da trang giéng nhu «nguoi Phap cii.

Nhitng quan nuéc moc 1én khap noi dé phuc vu nhirng
nguoi linh ndy, nhitng ngudi, khong giong nhu nhiing
nguoi tién nhiém da vang, tiéu tién mot cach vui vé.

Mot doan xe méi rdi Hué vé Phap va cung luc do,
nhirng ngu’0’1 giai phong dau tién lai 1én duong ra chién
truong Bac Ky, nhudng chd cho nhitng nguoi linh cta
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Su doan Bo binh sd 9.

Trong s6 d6, nhitng ngudi linh da den da thanh lap
mot ban nhac. Nhitng budi khiéu vii t6i tha Bay tai
nha Morin tré thanh diém hen cua gidi tré va ca nhiing
nguoi 10n tudi. Moi ngudi déu mudn nghe nhimg giai
diéu moi tir chau Au ma cac nhac cong choi bang
nhirng nhac cu tu ché tai tinh : Caravane - Begin the
Begin - Symphonie - In the mood - Ah le petit vin blanc
- Besame mucho - Le petit voyage sentimental - Réver...
Vang, mo vé nudc Phap nhu Eliette va Anna, du sinh ra
& day, van mo mot cach tha thiét ; ho thdy ngay mong
doi tir 1au dang dén gan, ngay ho s& dit chan lén dat
mau qudc.

- Ké cho em nghe vé nuéc Phap nita di, Anna khong
ngumg hoi. Co that 1a bo cho hon hai lit sita mdi ngay
khong ? Va ga nira ? Thuc sy to hon nhiéu ? Va Cote
d’Azur ? Va Port-Said ? Va tuyét ?

- Som théi, em s& biét tat ca nhimng diéu d6. Sém thoi,
chung ta sé di. Rat som, Francoise tra 101 nhe nhang.

Chuyén tau tiép theo s& dua ho di. Cac thu tuc da
hoan tat. S6m thoi. Co 1€ vao thang Sau.
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Tuy nhién, bau khong khi & Hué, ciing nhu & Bac
Ky, dang xau di. Quan hé Phap-Vi¢t Minh trd nén cang
thang.

Tht Tu 1 thang 5, bdo dong. Quan doi bi han ché ra
ngoai. Tdm nguoi dan ong, trang bi sung may, dong tai
tang trét duong Chaigneau, nhitng ngudi khac ¢ cac
biét thy tai cac diém then chdt cua khu vue. Phao duoc
dua dén Providence, noi dd c6 mot tram quan su. Vao
lac hai gid, Viét Minh t6 chirc mét cude biéu tinh 16n vi
da c6 mot vu va cham gitia linh gac Phap va An Nam :
ké tir khi thoa thuan voi H6 Chi Minh duoc ky két, cac
luc luong gac 1a hon hop.

Dan thuong khong con so hii. Tiéng trong don dap
va nhitng khau hiéu ho vang qua loa khong con 1am ho
ban tam. Ndi so d bién mat, nhung sy tirc gian va phan
no thi khong.

Nhitng nguoi linh Phap nhan duoc chi thi : «Khong
dugc giy su. BANG MOI GIA.» Tuy nhién, hang ngan
kho khiin nay sinh mdi ngay gitta hai phe va ngudi Phap
modi lan lai phai nhuong bo. Cac co so hanh chinh tré
thanh d6i tuong cua mot tro choi hoi dac biét. Mot ngay,
nguoi Phap chiém giir. Néu mot tdi nao d6 khong co ai,
Viét Minh s& dén. Nguoi Phap phan d6i. Viét Minh thu
don d6 dac va chd co hoi quay lai. Nhu vay, Ngan hang
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Nong nghiép da phai doi chii nim 1an trong mot thang.

Bén kia song, ngudi Phap, cad dan thuong va quan
nhan, bi x6 day, ling ma, nhimng ké khiéu khich ¢c6 tao
ra su ¢6 dé cham ngoi cho xung dot. Nhung vo ich cho
dén ngay 1 thang 5 nay. Nudc Phap nhuong b, chip
nhan moi sy si nhuc véi hy vong tim ra mét cach nao
d6 dé chung séng véi nhitg ngudi cong san ndy, nhiing
ngudi ludn tuyén bd rang ho mudn hoan toan doc 1ap.

Vao budi trua, nhitng nguoi linh chia sé¢ banh mi lua
mi voi nhau. Pay 1a chiéc banh mi dau tién ma cac tu
nhan dugc an sau sau nam ! N6 ning, bot khong nd tot
lam, nhung ho cam thay né ngon biét bao ! «Nhu banh
ngot vay», Jean-Pierre, em trai ctuia Eliette, thot 1én.

Budi chiéu tro1 qua khong co6 sy ¢6 nao. Quan doi tré
vé doanh trai. RO rang, dan thuong khong con so hai :
thot ky tan sat da qua.
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31.

I I 0 van ¢ lai d6. Madelon va Gilbert Ogier con ¢
thé lam gi & Phap, hay ngay ca & Sai Gon ?

- Ching t61 s gilt ngdi nha.

- T61 s€ khong quay lai day nira, Philippe dap. Toi s€
yéu cau duoc di€u di noi khac. Hué, Annam u ? Cam on
nh¢ ! P61 véi t61, chuyén nay da két thac ron !

Ciing két thic véi gia dinh Basque, voi Francoise va
Anna. Khong hy vong tré lai, khong chat nudi tiéc. Vi
Thi-Ba cling vay, day la cudc ra di l6n. Khong thé bo
mac ba & Annam dugc ! Trong su hon loan tot cung bao
trum khap noi, nhiing gidy t& ching minh khong con bi
yéu cdu nira, va Anna d3 gia ba 1am me cua co. Thi-Ba
tré thanh Hoa Chiéu. .. Ba s& 1én dudng sang Phép cling
nhirng ¢6 chu tré cua minh.

Khi Frangoise dé nghi vdi ba, ba da mim cuoi, doi
mat tinh nghich hip lai :

- To1 di, tat nhién r61 ! To1 khong co viéc gi & Viét
Nam, Viét Minh... Ho dién ca r61 ! T61 muon & lai voi
ba-dam Francoise, vo1 ba-dam Anna.
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- Thi-Ba s& thay, chiing ta s& c6 mot cudc song tot dep
& Phap. Ba s€ 1a chef boyesse.

Diéu d6 khién ba vo cung hanh phuc.

Sang ngay 6 thang 6 nim 1946, luc 6 gio 30, tit ca
moi nguoi lén duong dén Providence, diém tap ket.

Ngbi biét thy 16n trén duong Chaigneau gio trong
vang... V4i hanh 1y va nhimg géi do, ai nay déu sin
sang roi khoi chon dia nguc nay, tran day hy vong vao
tuong lai.

Ho 1én xe tai quan sy khong bat, tirng nhoém hai muoi
nguoi, moi nhom co hai linh vii trang mang sung tiéu
lién.

Doan xe khdi hanh luc bay gio.

Con duong Chaigneau, Chaffangeon, khach san
Morin. Hanh trinh ma ho thudc long vi da di qua hang
nghin 14n trong muoi sdu thang bi giam cAm. Nhiing
ban tay vay chao nhitng nguoi chon & lai. Ho chi con
khoang bén traim ngudi.

Ho di theo con duong dén Tourane, hudéng ra bién
va con tau s€ dua ho ro1 khoi dat nude nay. Khi di qua
nhitng ngoi lang Annam bat bién, ho ngd ngang nhin lai
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ngan sac mau, ngan hinh anh, ngan huong vi ma ho gan
nhu da quén.

Nhiing chiéc xe tai lao di v6i tbe do hon tram cdy sd
mot gio. Khong khi trong lanh, nhe nhang, khién hanh
khach nhu say.

Péo Hai Van. Lan cudi cing. Puong xudng cang
Tourane. Nhitng nguoi linh tha long sy canh giac. Ho
khong con phai lo so nhitng tram kiém soat va 16 c6t, du
ching da bi bo hoang.

Muoi mét gior. Tourane, chua phai 1a Pa Nang, chim
trong néng gét. Da ho doé ruc vi bui, chay rat vi tbc do
va gi6. Ho di qua thanh phd, men theo bén cang. Nhiing
gia dinh ngdi x6m dudi bong cdy phuong, cdy da va
cay co, cho 1én tau. Nhom popote tu du’ong Chaigneau
va chiéc xe tai ciia ho ding lai & cudi cau cang, trong
toa nha cii cia SACRI, noi cac van phong da bi tan pha,
cudp boc... Khong con ctra, khong con ctra chdp sau
khi quan Attila Trung Qudc di qua.

May man thay, c6 mot céi gleng Nhitng nguoi linh
dung mi sat lam gau va ai ndy déu vui vé rira rdy. Bira
trira dd chién trén nén gach ban co den tring d3 v nat.
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Luc muoi ldm gid, boén trim dan thuong 18n mot
chiéc LCI, con tau nuét ching ho tir phia trude, miéng
mé to. Ho kinh ngac nhan ra d6 1a nhitng chiéc xudng
dd bo tung dugc st dung & Normandy. Moi thur tr chau
Au déu khién ho ngac nhién, moi thir déu 1a niém vui.
Con quai vat hién lanh nubt chirng ho, r6i dudi ci nong
nhu thiéu, tir tir tién vé phia chiéc Saint Loubert Bié,
mot con tau chd than den, ban thiu... Nhung ngoai hinh
khong quan trong : d6 la con tau cua tu do !

Chiéc LCI ap sat vao man tau. Thoi gian cho do1 dai
dang dang. Hon mot gio troi qua, cudi cing mot cau
thang dugc lap & phia sau, va moi ngudi chuan bi leo
1én. Nhung thoi tiét dot ngot thay doi. Bau troi ti sam,
sam chdp, va viéc 1én tau bat dau dudi con mua nhiét
d6i dir doi, dong thac 4m ap lam ngap day tau chi trong
vai phat. Anna & lai dé trong ching hanh 1y trong khi
nhirng nguo1 khac 1én tau lam thua tuc danh cho chu gia
dinh. Chéng méy chdc, chi con lai mot nhém nho kién
cuong dudi tro1 mua nhu trat. Ho 161 trong nudc ngap
hai muoi centimet. Mot cay vi cam troi noi vo dinh...

Cudi cing Anna ciing leo 1én. {t ra, bén trong tau
khong con mua, nhung moi thir hon loan. Troi da toi.
Moi nguo1 tim kiém, goi nhau. Co cudi cung cling tim
thay Francoise va nhitng ngudi ban trong mot dam dong
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khong thé ta noi.

Pan ong bi nhdt trong hai ham tau phia trudc, phu nit
trong ba ham phia sau. Ho thay quan 4o kh6 dudi anh
den dau.

Mua d3 tanh. Moi ngudi dam buéc ra ngoai. Ho hau
nhu khong nhin thay gi, mo mam, trugt chan.

Luc bay gio, thuy tht doan phat nhitng thung khau
phan dn ctia My cho sau nguodi. Ho hudng dan hanh
khach cach mé chung theo kiéu quan doi : dung gidy
dap manh vao thung gd. Tiéng 6n kinh hoang vang khap
con tau. Nhitng do hop nay, dén tir thé gidi phuong Tay,
duong nhu vo cung ngon lanh sau nhiing thang ngay chi
c6 com va ca kho. Ngoai ra con ¢6 banh quy, keo, mdt
hop thudc 14 «Raleighy, gidy vé sinh, xa phong... Trong
bita an, con tau Saint Loubert Bié bién thanh hang dong
cua Ali Baba.

Sau do, nhitng nguoi di cu no né nhin quanh va bét
phan khich hon. Nhitng ham tau ngdt ngat, chia lam ba
tang, phai leo bang thang gd cung, va nudc dong hoi
théi trong nhirng rinh bao quanh. Khong ai muén ngt &
do, va moi ngudi tim kiém mot gbc nao d6 dé chiu hon
trén boong. Jane Basque va con trai nhé s€ ngu trong
mot cabin ma maot thuy thu dém dé nghi mot cach tu té.
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Anna, Frangoise va Philippe s€ nam trén noc ham tau
phia sau, noi thoang mat, c6 bat che va thong gio tot,
cung vo1 Eliette va nhiing ngudi ban cua co.

Bay gio sang, con tau nhd neo. Vi phai ho tong chiéc
LCL n6 s& mat nam ngay dé dén Sai Gon. Nam ngay
ma bén tram ngudi séng chi v6i hai diém 1ay nude ngot,
nha vé sinh tam bo va van 1a khau phén an cua My,
choéng tréd nén nham chan.

Ttr trwa dén bdn gid chiéu, khi con tau rén ri va cham
chap tién trén Bién Pong, cai nong khong thé chiu noi.
Ho 1é budc, tim kiém mot gbc bong ram con tréng dé
ngoi.

Anna va Francoise chap nhan nghich canh, chi nghi
dén niém hanh phuc dugc song va doan tu. Khi man
dém budng xudng, ho nam trén chiéu va ngam nhin bau
tro1 déy sao, va chom Nam Thap Ty, trong khi miii tau
r& nude bién phang ling, con tau cua ho bdng tré nén
bat ban thiu, b6t xu xi.

Hanh trinh cubi cung ciing sap két thuc.

Téi ngay 10 thang 6, con tau tha neo & mii Saint-
Jacques. Ngay hom sau, n6 s€ ngugc dong song Sai
Gon.
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Trong vinh, chiéc Pasteur hién 1én khong 16. Trong
tai qua 16n khién né khong thé di ngugc dong. Bén
nghin nguc‘ri linh trong long tau dang cho nhitng chiéc
LST dén don. Ngay mai, ho s& dén Sai Gon, ngay kia
s& budc vao cudc chién, trong viing lay ctia mot cudc
chién dang bat dau.

- Vay 1a that su khong ? Dut khoat roi chu ?
- Tat nhién, Francoise. Chd cua toi khong phai ¢ Phap.

Francoise va Philippe Viel diing tua vao lan can.
Anna, trong phong ctia nhitng thuy thu Senegal, 1a quan
40 dep nhat dé mic cho chinh té khi dén Sai Gon. Mot
nguoi phu nit to 16m, phu trach bép nuc, mo1 co mot dia
com ca.

- Chung t0i s& nhé anh, Philippe. S& c6 nhiéu viéc
cho ba chuing ta trong trang trai cua bo me toi...

Philippe cudi va gd tau, gio lai day thudc 14 Anh thom
ngat. Co chua bao gio dé y nhiing soi toc bac cia anh...

- To1 khong phai 1a nguoi lam an, t61 s€ 1a mot nhan
vién t0i ! Va - anh nhin xa xdm, n6i thém - khong phai &
dat nude clia cic ban ma t6i s& tim thiy nhitng gi 1am toi
say mé ¢ nhitng chang trai noi day... lan da mém mai,
muot ma, than hinh manh mai, déo dai, khong mot soi
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16ng nao lam xau di. O Phap, so thich cta toi s& hudng
dén nhirng thiéu nién. Toi khong mudn phai doi mat voi
toa an phan xét trdi tim minh. Khong, cam on. T61 6 lai
bong Duong. To61 da chon qué huong cua minh, t61 da
chon chung tdc cho tinh yéu cuia minh...

Ho im lang dumg d6, nhitng bong hinh bat dong, gan
nhau ma lai qua khéac biét.

- Anh la mot nguoi tuyét voi, Philippe... Nhitng gi
anh di lam cho Anna, cho em, cho tit ca chung toi...
Chung t61 s€ mai mai 1a nhitng nguo1 em gai cua anh,
hiy nh¢ lay diéu d6. Va khi nao anh mudn dén thim,
ding bao gid quén rang ngdi nha cua chung toi cling
chinh la nha cua anh.

Sang hom sau, chiéc Saint Loubert Bié 1én duong cho
ching cudi cung cua hanh trinh. Dong sdng chat day
xac tau Nhat bi danh chim trong nhitng tran oanh tac
cua My. Xuo6i theo dong nudc, nhitng con tau Anh ché
linh Tommies va Gurkhas tir quan doi An Do tré vé.
Nguoi ta V§y chao ho nhiét liét. Nhiing tiéng reo ho
vang lén tir ca hai phia. Nguoi Phap & Annam hiéu ro
ngudi Anh da cu xtr nhu nhitng dong minh thuc su véi
nguoi dan Cochinchine. Co 1€ boi vi ho cling 1a mot dan
toc thuc dan.
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Pung gitta trwa, Sai Gon hién ra truéc mat. Anh ning
thiéu d6t khong thuong tiéc, nhung tat ca moi ngudi
déu chen chuc trén boong tau, ké ca nhitng ba me da trai
qua hanh trinh v6 cing gian kho. Khong ai muén bo 15
khoanh khac cap bén 1én dat Cochinchine.

Trén bén cang, nhitng ngudi Annam mic dong phuc
Phap, nhitng ngudi chau Au quat thao bon phu kéo xe khi
ho lam viéc khong du nhanh... TAt ca trong that khong
thue... Sao lai thé, nhitng ngudi linh nay khong phai 13
Viét Minh ? Va bon phu kia khong thét ra nhiing 10i
lang ma hay de doa nhiing nguoi da tring dang ra 1énh
cho ho ? Nguoi dan tir Hué c6 cam giac nhu minh vira
dit chan dén mot thé gidi khac. Mot thé gidi duong nhu
da dung lai trude ngay 9 thang 3 nam 1945, khi Dong
Duong thugc Phap con 1a mot thudc dia yén binh...

Puoc béo trudce qua tin nhan radio, Paul Hong da dimg
san trén bén cang. Anh vay chiéc mil sit cia minh. Mot
ny cudi rang r& lam bung sang khudén mat khac kho cua
anh. Anh trong gay di nhiéu, va doi chan long léo trong
chiéc quan sodc bang vai tussor mau be qua rong.

Hai anh em 6m cham lay nhau, r6i dén luot nhiing
nguoi khac. Bong hinh cua Bernard Laujac thoang hién
trong gidy lat. Nhung gio 1a lic dé tin huong niém vui
doan tu.
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- Anh danh cho em mot bat ngo, Paul vira n6i vira
cuo1 voi em gai. Pung c6 hoi thém nhé.

Ho 1én nhitng chiéc xich 16 cung hanh 1y va rdi bén
cang. Paul dua Anna va Francoise dén nha mot ngudi
ban ¢ khu «nha» gan arroyo Chinois, s6 111 duong
Général-de-Gaulle. Anna mim cuo¢i thich th khi nhin
lai khung canh quen thudc, giéng hét noi ¢ ting song
thoi thicu ni.

Trong khi Anna va Paul ké cho nhau nghe vé nhiing
nam thang qua, vtra no1 vua ludt qua nhirng khoanh
khac dau 1ong nhat, ho sap xép chd ¢ - viéc cam trai da
tr¢ thanh thoi quen thtr hai cua ho.

Vira tam rira xong, hai ngudi phu nit da lao ra nhiing
con phd Sai Gon. Ho sé 1am day doi mat, doi tai minh
bang nhing hinh anh da quén lang, nhitng Am thanh d
chét véi ho tur 14u.

Thanh phd nhon nhip binh linh. Vao lic bén gio
chiéu, duong Catinat dudng nhu qua chat hep. Mot
dong ngudi khong ngirng trong nhitng bd quan phuc di
nguoc xudi, hoa 1an vao nhau. Tiém banh ngot 16n «La
Pagode» luc nao cling dong nghit.
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Ho dung chan trude nhiing cira hang thot trang. Gia
ca khién ho giat minh. Mot chiéc tai c6 giad mdgt tram
dong, nhirng chiéc vay Ién t&i gan hai nghin dong.

- Chua thé nao mua sim quén 40 méi duoc roi,
Francoise thd dai, vira nhin chiéc vay lya in hoa ding
mot mai nhat tir Phap v6i anh mat vira thém thudng vira
tiéc nudi.

Ho an mic rat chin chu nho nhitg boc quan 4o tir
UNWRA ® dugc Hoi Chir thap dé phan phat trude khi
roi Hué. Nhung nhirng chiéc vay, chiéc 4o timg 1am mua
lam gié & M¥ vao nhitng nam bon muoi gio' da 18i thoi.
Francoise khao khat c6 dugc mét trong nhitng chiéc
vay xép ly ngan ciin c¢dn, mot chiéc a0 khoac jacquard
dai dén bap dui. Khong thé mua quan 4o moi, ¢ danh
mua mot chiée tai deo chéo va doi giay dé xuong. Gan
cac ctra hang Charner, c6 budc vao mot tiém lam toc va
budc ra véi mai toc xodn bong bénh duoc vudt keo cao.

- Chi trong that tuyét vol nhu thé nay, chi yéu ! Hoan
toan khac bi¢t nhung van tuyét voi nhu thuong...

Anna ttr ch61 nhitng cdm do ma c¢6 cho la hoi tré con.
Gu cua co huong dén su co dién chir khong phai nhiing
xu hudng thoi trang thai qua. Mai toc cat ngang vai ton

8 Vin phong hd tro ngudi ti nan cua Lién Hop Qudec.
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1én vé dep thanh ti cua guong mat voi go ma cao, doi
mat hanh nhan lap lanh 4nh sang huyén bi.

Mot budi t6i, Paul moi hai ngudi phu nit va Philippe
dén «Bodéga». Mot bita an trong mo : phd mai
camembert, banh tart dau tay, ruou vang do... nhiing
huong vi di lau khong dugc ném, gan nhu chim khuat
trong ky urc vi gidc cua ho.

- Anh d4 tiéu mot déng tién ! Em gai anh thi tham khi
ra ve.

- O ! Phai dn mirng that tr t€ vi c4i may man dugc
song sot chur...

Ho dén «Grand Mondey, vil trudng nhon nhip va
sang trong nhat Chg Ldon, not mot vai thuong dan lac
10ng gitra bién nguodi quan nhan.

Nhitng ¢ gai tiép thi ngudi Hoa, mic vay xé cao tdo
bao dén tan dui, nhitng phu nit Viét dau toc kiéu Tay
nhung mic 4o dai truyén thong véi nhitng mau sic choi
chang va hoa tiét ky di khién to tién ho dudi sudi vang
chac phai tré minh. Lop trang diém dam, ho nhay mua
nhu nhitng nang cong chia xa x061, nhitng con bup bé
may phuc vu nhitng nguo1 linh mét moi.
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Anna va Francoise 14 nhimg nguoi phu nit chau Au
duy nhat trong dam dong. Quanh mot chai cognac va
nudéc Seltz, bén nguoi ban tro chuyén khong nhiéu. Thu
gidn, giita bién ngudi va tiéng 6n, ho dé minh chim
ddm trong am nhac cua dan nhac nguoi Hoa. Ho nho vé
Ha Noi va quan Taverne Royale nam 1939. Bay nam...
Sao ma xa x01 qua... Bac Léon, bénh vién, truong hoc
Hadoag, phd Hang Bun, dai 16 Garnier... Nhitng ngay
thang tuoi dep cua thoi thuoce dia ! Gio day, quanh Sai
Gon, tiéng dai bac gam ra trén canh dong Chum, canh
dong Co, nhing tran danh s& kéo dai hang nim, hang
chuc nam trén mot Pong Duong sip danh mat ca tén
go1 ciia minh.

- T6i khong biét liéu chung ta co thé tiéu diét duoc
Viét Minh hay khong, Paul n6i. Ho khong dong nhung
c6 mat ¢ khap noi. Khong nhiéu, nhung cuc ky hiéu
qua. Ho dot kich vao cac lang, giét cac chire sic, cudp
pha rdi rit vé nhitng can cir bat kha xam pham & dong
bang Co. Poi khi, chung t6i phan phat vai calicot cho
dan Annam trong tinh. Nhitng ngudi khon kho tir céc
lang dén, nhan vai, roi vé, va nguoi ta thuong théy Xac
ho trén song Bassac, tAm vai quan quanh c6 hodc khau
trong bung vi toi hop tac voi dich... Cac don bét quan
su O nhu’ng ngoi lang xa x0i hang ngay d6i mat véi
nguy co bi tan cong. Néu quan linh rat lui vi don qua 10,
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dan lang s€ b1 tan sat... ludn Ia cai té1 hop tac... Khong
c6 101 thoat.

- Vay phai lam sao ?
Paul nhun vai.

- Theo toi, Viét Nam r6i sé& roi vao tay cong san, sém
hay muon théi, khong thé tranh khoi, hoan toan. Toi, toi
s& 101 khoi S& Ctru té va dén Phnom Pénh. Campuchia
V?tn on dinh va Norodom Sihanouk nam gilt vuong
qudc cua minh rat viing. O d6, ho khong c¢6 phan ung
bai trir ngudi Phép nhu Viét Minh dang dan gieo rac
vao nguoi Viét.

- Noi nhu thé chung ta khéng thé goi ho 1a Annam
nita ! Anna git 1én. D6 dau phai 1a mot 101 xtic pham!
That nuc cuoi ! Va ching ta, chung ta khong con la
métis nita, ma 12 «ngudi A-Au» | Ky cuc ! Thay d6i do
cO y nghia gi ?

- Ho tré nén nhay cam trong vai nam gan day. Em
con nh¢ khong ? Anh da noéi véi em di€u nay khi anh
con ¢ nha tu Con Dao.
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Paul quay sang Philippe.

- Hay & lai Cochinchine di. DAy van 1a noi chung ta
cO nhi€u co hdi nhat dé duy tri su hién dién cua Phap.
Bac Ky, vdi bac Ho, s¢ khong dé dang gi dau...

Philippe gat dau.

- T6i s& xem... Trude khi ndm hoc méi bat dau vao
thang Chin, t6i s& c6 thoi gian dé xem liéu minh c6
thé thich nghi véi Cochinchine va ngudi Cochinchine
khong. Tinh cach cua ho khac xa nguoi Bac Ky.

- Nhung... ho van c6 nhiéu diém giong nhau ma,
Frangoise n6i véi mot nu cudi day y nhi danh cho anh.

Anh dap lai bang nu cuoi tuong tu.
- Plng vay... nhung c6 1& 13 van dé khong khi...

Khi ho budc ra tim taxi vé nha, sy nhon nhip cua
nhing chiéc xich 19, xe jeep, hop diém, xe limousine,
nhing ngudi di xe dap diéu luyén va ngudi di bo tat bat
da xda tan sy yén tinh cia man dém.

Cho Lén van nguyén ven nhu xua. Cho Lén truy lac,
Cho Lén khodi lac, mot thanh phd trong long thanh
phd. Nhimg song bac khoi mu, tiém hat thude phién,
nha hang on ao, nhitng vl trudng voi nhitng co gai
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tiép thi xinh dep, 4m nhac choi tai phat ra tir loa phong
thanh dit gitta phd, mui gia vi va thit nuéng, hoi ham
tur nhitng con kénh héi thoi vira 12 bai réc vira 13 nha vé
sinh, nhitng quay hang bay ban du thir linh tinh, nhung
ctra hiéu chét day nhiing mon d6 hon tap, cai nong am
udt cua Tay Pong Duong van khong thay doi.

MG&i t6i, trong thoi gian ngan ngui 6 lai, ho tré vé Cho
Lon, not thot gian nhu ngung dong, noi diéu ky do xoa
nhoa hién thuc.

R6i mot budi sang, ho chia tay Philippe. Anh ¢ lai Sai
Gon, thué mdt can phong va tiép tuc nhitng cudc san
dém tung la niém dam mé lau nay.

Loi tam biét trang trong nhung khong budn bi. Roi
Philippe, nhitng nguoi tinh khép lai mot chuong doi.
Ho khong con chong, khong con rang budc véi dan ong.
Déi dién s6 phan mot minh, ho chi cé thé dua vao chinh
minh. TAm man x3 hoi da bién mat. Gio day, ho phai tu
chién dau trong mot thé gidi kho long chap nhan ho. Lo
lang ? C6 chtr, du chi chat it. Nhung long can dam va
quyét tim thi khong thiéu.

Trong lic cho 1€n tau, hai nguol phu nit va Thi-Ba
cung Paul dén Tra Vinh. BPuong xa khong an toan, dan
thuong chi di chuyén theo doan xe ndé1 du6i nhau. Trén
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moi chiéc xe kinh ha thap, dan 6ng déu cam sing, san
sang dap tra néu bi phuc kich.

Tai Tra Vinh, Paul da mang dén bat ngd cho em
gai: cO gip lai Hoa Chiéu, nguoi anh dua vé tir Tuyén
Quang. M¢ con 6m nhau kiéu An Nam, hit manh vao
ma rdi budng ra. Ho it khi thé hién tinh cam, su kin déo
A Pong ludn chi phéi mbi quan hé cuaa ho.

Hoa Chiéu séng qua chién tranh yén on trong don
dién cua ban la Mua Thu. Ca hai déu la nguo1 An Nam,
tirng lam thi€p cho nguoi Phap, nhung Nhat va Viét
Minh déu khong lam phién ho. Ho chi 1a hai ba cu vo
hai, con don dién da bi rirng nuot chung tu lau, chang
cO gia tri gi.

- G160 me tinh sao ?

- Me s€ 6 lai voi anh, Paul noi.

- Nhung... con vi hon thé Monique cua anh ?

- Bung lo ! Me khong séng chung véi ho dau. Mot
ba gia qué mua ¢ vdi ¢o dau Tay tré, chang bao lau sé
sinh chuyén !

- Sao ba khong sang Phap véi ching ta ? Frangoise
xen vao bang tieng Phap.
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Hoa Chiéu quay sang c0, guong mat rong bung lén
nu cuoi :

- Co tr té qua, nhung nudc Phap xa 13m, lanh 1am, toi
khong quen ai cd. Khong, t61 & day voi Paul mot thoi
gian ro1 vé Ha Noi, pho Hang Manh, véi may ba ban.

- Thay chua ? Me van thé, Paul tho dai. Nhung ¢ d6
cO Simone va chong, ho s€ trong nom ba.

- Bi€t dau sau nay cac con vé Pong Duong nghi he ?

- Pung mong, me a. Pong Duong da két thuc véi
chung con r6i. Chiing con s& khong bao gid trd lai, noi
d3 gdy qua nhiéu dau kho. Con con, me biét day, con
chi mo vé nudc Phap tir nho.

Hoa Chiéu gat dau, n6i bang tiéng Viét :

- Con dung la nguoi Phap.

Ba da hiéu tir lau rang dra con gai gan da, s61 no1 nay
khong chap nhan goc chét cua chau A. Nudce Phap ludn
mé hodc con bé, chi€ém tron trai tim va tam tri no.

- Thoi thi song sao cho vui, cac con.

Ba an a1 vi con Paul, dra con trai sé cho ba thay
nhiing dra chau tuong lai.
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32.

Ngay 27 thang 8 nim 1946, gidy to hoi huong trong
tay, sau nghin nguoi 1én tau lle-de-France trong chuyén
hai trinh dau tién ctia n6 t6i chau A.

Con tau gid chang con gi cia mot du thuyén xa hoa,
niém kiéu hanh cua tuyén duong Le Havre - New York
thoi tién chién. Subt nhitng nam thang chién tranh, né
dugc st dung nhu mdt tau van chuyén quan doi. Vé
16ng 13y ngay xua chi con sot lai nhirng chiéc cau thang
d6 so, nhitng phong khach véi nhitng birc bich hoa uy
nghi, va vo sd boong tau cuing hanh lang nhu mot cung
dién gitra bién khoi.

Tu tam gi0 sang, mot doan xe dai vo tan ndi dudi
nhau tién tirng budc dudi cai nang da gay gat.

Tha tuc hai quan dugc giai quyét nhanh chong : sau

nghin nguoi hoi huong nay con mang theo dugc gi
ngoai ky niém va hy vong ?

Paul 6m hon Francoise va Anna. Anh s€ sang doan
tu vo1 ho trong vai thang nira, nhu mdt chuyén di tuan
trang mat.

- Tam biét, cac c6 gai... Chuc may man...
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Nhiing chiéc LST (tau do bo) dau sat bén. Mot thang
nang khong 16 dua hanh khach vao long mot khoang
tau ménh mong trong rong. Nhitng ngudi dau tién duge
dan xudng tan ddy tau, va nhu trong Kinh Thanh, ho s&
1a nhitng ké cudi cung roi di.

Frangoise, Anna va Thi-Ba thudc dot cudi. Ho &ap lai
Eliette, em trai va me c6, nhitng nguoi ciing vé Phép.
Eliette budn ba vi phai hoc luat ¢ Paris theo y me.

- Pung lo, Anna thi tham. Chj cung tufng muén lam
bac si... Nhung em thay day... chi van song.

Trong lac d6, chiéc LST tha diy neo, roi bén xudi
dong song Sai Gon dé dén di€ém hen vdi tau lle-de-
France dang neo dau ngoai Viing Tau.

Qua 6 cura thang may con mo ¢ ddy tau, mot khoang
tro1 xanh hién ra. Pot nhién, mot 6ng khoi do khéng 16
stmg siing che khuat tam nhin. Chiéc LST 4p sat vao du
thuyén.

Sau nira gio xoay trd, thil tuc hoan tat, cudc 1én tau
bat dau. Nhu mot diéu khong thé tranh khoéi, mua lai @6
xudng, nhung lan nay, hanh khach da duoc che cho.
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Anna va Francoise budc lén boong tau cung dot
nguoi thr nam. Chay voi1 duéi man mua x0i x4, ho 1an
vao long con tau. Trong sanh chinh rong nhu nha tho,
canh hdn loan bao trum khi moi ngudi xép hang ding
ky va hoan thanh nhiing thu tuc bat tan.

Phu nir dugc sip xép vao nhimng khoang tap thé hai
muoi givdng, con dan ong chat dong trong cac khoang
tau chat chdi, tr cong chuc, dan hoi huong, thuc dan
tra vé hang nhat cho dén binh linh nghi phép, tat ca déu
chiu chung canh thiéu tién nghi.

Mudoi bay g10, hanh ly da 6n dinh. Hai nguoi ban cam
nhan con tau rung minh dudi chan.

- Chung ta chuan bi nh6 neo 161 !

Ho voi va leo 1én boong dé nhin lan cudi vé Pong
Duong. Tau Ile-de-France vugt miii Saint-Jacques, roi
vinh, lao thang vé huéng déng. Singapore. Port-Said.
Marseille...

Pong Duong gio day chi con 1a mot dudng vién mo
nhat dan thu nho thanh dai mo r61 bién mat trong hoang
hon.

Thé 1a hét.
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Ho dimg lang, tay dan vao nhau, hudng vé manh dat
da khuat sau &nh mat troi do ruc chim xudng Bién Pong.

Ngay mai, binh minh s€ 16 rang trén nudce Phap, twong
lai va niém hy vong cua ho.

Anna, ngudi lai, quay lung voi qué huong. Co s€ tim
thay T6 quoc thuc su.

Nhung dé ché ctia ¢6, manh dat nudi dudng cd, chang
phai la nguoi phu nit Phap toc vang dang run 1€n vi gid
nhe bén canh, trai tim nang dju dang nhu lan gio ay tua
vao vai ¢0 sao ?
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MUC LUC
Loi M6 Pau 4
1. 6
2. 27
3. 41
4, 53
5. 67
6. 87
7. 100
8. 119
9. 135
10. 191
11. 206
12. 228
15. 244
14, 252
15. 258
16. 265
17. 270
18. 287
19. 292
20. 310
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21. 314
22. 331
23. 361
24. 381
25. 393
26. 404
27. 420
28. 441
29. 455
30. 464
31. 477

32. 495




Elula Perrin

Elula Perrin sinh ra tai Pong Duong, me 1a ngudi
A-Au, cha la nguoi Phap. Ba song suot thoi tho au ¢
day va dén Paris sau chién tranh.

La nir tu té ciia dém phu nit, Elula Perrin ciing 13 tac
gia cua nhi€u tiéu luan va tiéu thuyé€t trinh tham.
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Nam 1938, Ha No61i, thu phu cua Bong Duong thudc
Phép.

Bernard Laujac, vira duogc b6 nhiém lam quan tri
vién, dit chan dén Bac Ky cung vo 1a Francoise. Trong
mot budi tiép tan, Francoise gap Anna Hong, mot co gai
lai séng gitra nghé gido vién va gia dinh.

Tinh yéu dan nay sinh giira ho.

Trong khi d6, chién tranh bung nd ¢ chau Au. Ngay
9 thang 3 nam 1945, Nhat xam lugc Pong Duong. Mt
nam kinh hoang tiép theo, v4i thudng dan bi giam trong
cac khu tap trung.

Anna va Frangoise bi chia cat, nhung tinh cdm cua ho
s€ dan ho dén cudi con duong ham.

Qua cau chuyén tinh yéu ndy, cudn tiéu thuyét mang
dén mot chung tich hiém hoi vé trang st it dugce biét
dén cua Dong Duong trong Thé chién thir hai.




