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Carson McCullers

Chup béi Carl Van Vechten nam 1959

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam may
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Sanh ndm 1917 tai Columbus, tiéu
bang Georgia. Carson Mc Cullers cam
but khi ba chi méi 16 tu6i. Nhiing nam
trudc dé ba say mé am nhac va tting uéc
mo dugc la mot nghé si duong cam. Khi
dugc 17 tudi, ba di Ntu Uéc véi y dinh
theo hoc tai Columbia va Julliard. Tuy
nhién, ba danh mat hoc phi trén mét
chuyén xe dién ngam. Sau do, ba theo
lam tht nhi€éu nghé va dén trudng vao
ban dém. “Nhung cdi thanh phé nay va
tuyét (trudc do toi chua hé thdy tuyét) da
qud ménh méng va toi chang hoc dvigc gi.”
Nhiing nam sau ba d€ thi gi¢ vao viéc
sang tac nhiing truyén ngan. Truyén dai
dau tién The heart is a lonely hunter xuat
hién vao 1940 va cudn thu hai Reflections
in a golden eye vao nam sau da gay cho du
ludn mot thich thu bat ngd — & ngoi but
22 tudi ma xem chiing da rét lao luyén.
Louis Untermeyer ca nggi: “Poc ddo, ba

Nguoi dich: Hoang Ngoc Nguyén
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da khong theo mot 16i viét cta ai ca, du
rang do6i khi trong tac pham ctia ba ta gap
nhting D. H Lawrence hay Dostoievsky.
Richard Wright da tan tung The Heart is
a lonely hunter m¢t tinh nhan loai cao
cd khién cho mot ngudi viét van da trang
trong mot tac pham dau tién cta minh
da c6 thi dé dang dién ta tam ly nguoi da
den mot cach dung dan nhu chinh tac
gid mang mau da do”

Ba la mot trong nhiing van si phai
yéu ndi tiéng nhat & Hoa Ky. Mot cai cay,
mot tang d4, mot dam may. (A tree, A
rock. A cloud) la mot truyén ngan trong
tap The Ballad of the Sad Café (1951).
Ngoai ra ba con ndi ti€éng véi hai truyén
dai Clock without hands (Pong ho khong
kim, 1961) va The member of the wedding
(Thanh vién ctia ddm cudi, 1946).

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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Sl Café
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The Hrl isa Loncly Hunter:
Reflections in :!lh)](h'll Eye-
‘the Member of the wedding:
//////////'/.f‘ Sl osier //

Carson McCullers

The Ballad of the Sad Café da dugc
Edward Albee chuyén thé thanh v& kich
san khau cung tén vao nam 1963.

V& kich ctia Albee da dugc nha bién
kich Michael Hirst chuyén thé thanh
phim cling tén ndm 1991 véi su tham
gia ctia Vanessa Redgrave va Keith Car-
radine.
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“The Sad Café” la motbai hatduatrén
The Ballad of The Sad Café, dugc thu am
bdi ban nhac rock Streetlight Circus c6

tru s& tai New York va nam trong album
Needle Down nam 2016 cta ho.

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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5éng hom ay, tr6i mua va hay
con t6i mu. Khi ciu trai dén
tiém ca phé & tram xe, cau da di gan hét
khoang dudng ctia cau, va bay gio cau
vao day dung mot tach ca phé. Day la
mot quan ca phé mé suét dém, chu nhan
tén la Leo, mot ngudi khé chiu va keo
kiét. Nam gitia con duong co6 tich, quan
ca phé cé vé am cung va sang stia: ngoi
doc theo quay rugu co hai ngudi linh, ba
nguoi tho dét ti nha may dét dén, va sat
trong goc, c6 mot ngudi dan 6ng ngoi
thu minh lai, mot ntia khuén mat chim
trong ly bia I6n. Cau trai doi mot cai mu

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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da, c6 hai mang da che kin 16 tai nhu mi
cua nhiing nguoi di bay. Khi vao trong
tiém, ciu cdi sgi day budc & cam va vén
mang da & bén phai lén qua khai cai 16 tai
nhd nhan va hong hao ctia cau; thudng
khi cau dang udéng, sé c6 mot ngudi nao
dé than mat goi chuyén véi cau, Nhung
sang nay Leo khong nhin vao mdt cau
va cling khong c6 ai ndi chuyén ca. Cau
trd tién va dinh r&i khéi quén thi chgt ¢6
tiéng goi:

— Cau bé! E cau bé!

Cau quay lai va thay ngudi dan 6ng
& goc phong dang ngoac ngdén tay va
gat dau chao cdau. Mdt cua o6ng ta da rdi
khdi ly bia va 6ng chgt cé vé han hoan la
thuong. Mdt ctua ong dai va tai, 16 mdi va
tdc mau cam nhat.

— E cau bé!

Nguoi dich: Hoang Ngoc Nguyén
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Cau trai tién vé phia 6ng ta. Cau
chling mudi hai tudi, nhé ngudi, mot vai
cao mot vai thap vi gdnh nang cta cai sac
16n dung bdo. Guong mdt tan nhang cta
cau co vé kho dai véi cdp mat tron cta
tré con.

— Thua 6ng héi chi?

Nguoi dan 6ng dat mot tay lén vai
ctia cau bé dua bdo, rdi 6ng nang lay cai
cam va chdm rai lac qua lac lai. C4u bé
nguong ngung thoi lui.

~ O kia! Cdi 6ng nay?

Giong cdu bé vang doi. Khong khi
trong quan ca phé chgt ling yén han.
Nguoi dan 6ng bao:

- T6i yéu cau.

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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Nhiing ngudi ngoi doc theo quay
rugu cudi am lén. Cau bé nhan mat va
tranh ra xa, phan van khong hiéu nén
lam gi. Cau hudéng vé phia quay rugu
nhin Leo, 130 nhin lai védi vé ché€ diéu
khé chiu. Cau trai cling c6 cudi nhung
mdt nguoi dan o6ng cé vé nghiém trong
va budn ba. Ong ta néi:

— T6i khong dinh tréu cau dau, cau
bé. Ngoi day uong bia véi t6i. Toéi muon
cat nghia cho cau chuyén nay.

Cau bé dua mat than trong do hoi
nhiing ngudi ngoi doc theo quay, nhung
ho da trd vé véi ly bia hay budi dn sang
ctia ho Khong con ai d€ y téi cau. Leo dat
lén quay mot tach ca phé va mot chau
kem nho. Lao noi:

— Thang bé, dang tudi vi thanh nién
day nhé.

Nguoi dich: Hoang Ngoc Nguyén
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Cau bé nhe nhang ddt ngudi trén ghé
dau, Cai 16 tai phia c6 mang da dugc vén
lén rat nho va dé. Nguoi dan 6ng nhin
cau guc gic dau. Ong noi:

— Cau chuyén nay kha quan trong.

Ong thoc hai tay vao tui quin &
ngang hong va lay ra mot vat, dit né
nam tron trong long ban tay va dua cho
cau bé xem. Ong bao:

— Céu nhin cho ky.

Cau bé tr6 mat nhin, nhung cau
khong thay gi phai can nhin ky. Trong
long ban tay ban thiu ctia ngudi dan
ong la mot tdm anh. D6 1a hinh cta mot
ngudi dan ba. nhung tdm anh bi mo va
c6 nhiing vét noi 16m dom nén cau chi
thay rd cdi nén va cdi do ctia ba ta. Ngudi
dan 6ng hoi:

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— Thay khong?

Cau bé gat dau, nguoi dan 6ng dé
tam anh khdc cta ngudi dan ba dang
dling trén bai bién trong bd ao tam. Bo
quan 4o tam khién cho bung ba cé vé to,
va d6 la diém duy nhit ma ta con nhén
rd. Ngudi dan ong xich t6i gan cau bé.
Ong ta hoi:

— Céu thay rd chua? Cdu thay ba nay
lan nao chua?

Cau bé ngoi bat dong, cap mat liéc
nhin ngudi dan 6ng.

— To6i khong biét.

— Chang sao.

Nguoi dan 6ng chia nhanh vai buc
hinh r6i nhét chang lai trong tai quan.

— Vo tbi do.
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— Ba ay mat rai.

Nguidi dan 6ng cham railic ddu. Ong
can chdt moi lai nhu thé dinh huyt sdo va
roi 6ng tra 16i bang mot giong kéo dai:

— Khong... t6i sé cat nghia cho.

Ly bia dat trén quay trudc mdt dng co
mau nau. Ong khong nang ly 1én uéng,
ma lai cai dau xuong, mdt tya trén thanh
ly trong mot luc. Roi 6ng dung hai tay
xoay tron cai ly va nhap moét hép. Leo
lén tiéng:

— Roi cling c6 dém may di ngt véi cdi
mii bu chim trong ly bia va may chét sic
trong d6 cho ma xem. Mot ngudi khach
qua dudng chét vé vang trong mot ly bia.
That 1a mot cai chét dep.

Cau bé dua bdo c6 gang ra diu cho
Leo. Trong khi ngudi dan 6ng khong dé

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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¥, cau nhan mdt va map may moi hoi:
“Say a?” Nhung Leo chi nhuéng may
quay di, dat vai miéng thit heo dé chay
trén bép nuéng. Ngudi dan ong day ly
bia ra xa, 6ng ngdi thang lai, hai ban tay
gdy go dat trén ban, xoan 14y nhau Khi
ong nhin cdu bé dua bdo, mat dng that
buon. Mat ctia dng khong chép, nhung
mi mat doi khi nham nghién lai véi vé
nghiém trang ta cé thé doc ro6 & trong
doi mat xanh yéu 6t ctia 6ng. Troi da to
md sang, cdu bé trut ganh nang cla sac
bao khoi vai. Ngudi dan 6ng noi:

— To6i dang ndi ve tinh yéu. Véi t6i nd
la mot khoa hoc,

Cau bé da dinh rd&i khoi ghé, nhung
ngudi dan 6ng dua ngon tay trg lén, va &
ong c6 mot manh luc gi git chan cau bé
lai, khong cho cau di.
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— Mudi hai ndm trudc toi két hon véi
ngudi dan ba trong hinh day. Ba ta la vg
toi trong mdt ndm chin thang ba ngay va
hai dém. Toi yéu ba ta. U...

Giong ndi khan khan va réi rac cta
ong ta rit 1én, 6ng ndi tiép:

— Toi yéu ba ta va to6i cling nghi la ba
ta yéu toi. Toi la mot ky su hoa xa. Ba ta
dugc di moi tién nghi va moi thud xa xi
trong gia dinh. T6i khong bao gid nghila
ba c6 thé thiéu thén. Nhung thé ma cau
cd biét sao khong?

— Khong... Leo ndi.

Nguoi dan 6ng khong roi khdi mat
cau bé.

— Ba ta bd t6i. Mot t6i toi trad vé nha
va thay cdn nha trong tron. Ba ta da ra
di. Ba ta bo toi.

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— Ba ta chay theo mot ngudi khac?

— Dinhién roi, cdu bé. Mot ngudi dan
ba khong thé bo di cach d6 mot minh.

Quan ca phé yén ldng, con mua nhe
dét den va khong dit ngoai dudng pho.
Leo dung nhiing cdi rang cua cdi nia I6n
an miéng thit heo xuéng. Lao noi:

— Thé ra may da theo dudi con me
dé trong mudi mot nam nay, hé lao gia
diém kia?

Lan dau tién ngudi dan Ong quay
nhin Leo.

— Nay, dling c6é ha cdp nhu thé. Ma
tao cling khong néi chuyén véi may.

Ong ta quay lai cau bé, thi thim véi
mot giong bi mat va tin can:
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- Dling d€ y dén thang cha d6 nghe
em?

Cau bé dua bao tuy gat dau nhung
mat 1 vé nghi ngai.

Ong ta tiép tuc cau chuyeén:

— Nhu thé€ nay nay. Toi la loai ngudi
nhay cam véi bat cu chuyén gi. Ca cudc
dai toi, hét chuyén nay lai dén chuyén no
lam t6i rung dong. Anh tring. Chan cta
mot ngudi con gai dep. Hét chuyén nay
dén chuyén no. Nhung c6 moét diéu la
khi t6i da thudng thic xong mot chuyén
gi do, t0i lai c6 mot cam gidc that la, nhu
chuyén d6 dang con vudéng vat dau day
trong ngudi tdi. Khong cé chuyén gi chiu
cham dut hoan toan hay an khép véi
nhting chuyén kia.. ban ba? Toi cling c6
phan cho ho. Song cting nhu thé. Vé sau
lai cling vudng vat dau do6 trong ngudi

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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toi. Lac do tdi la ngudi chua tung yéu
duong.

That tu tii 6ng ta nham mat lai va cai
cti chi nay nhu nhiing luc cuoi ctia mot
man kich, btic man cua san khau duogc
khép lai. Khi néi lai, giong cta dng c6 vé
hting khdi, nhiing chii dén véi 6ng that
nhanh, vanh tai rong ctia dng duéng nhu

lay dong.

— ROi toi gdp ngudi dan ba nay. Luc
dé téi nam muoi mét tudi, ba ta thi luén
ludn bao minh ba muoi. Toi quen ba tai
moét tram xdang va chung to6i ldy nhau
trong khoang ba ngay sau. Cau c6 hiéu
sao khong? Toi khong biét phai dién ta
nhu thé nao day. Nhiing gi t6i tiing cam
thay lan nay tap hgp cd & ngudi dan ba
nay. Toi khong con thay gi vudng vat
trong toi niia va tat cd dudng nhu da
cham dut véi ba ta.
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Nguoi dan o6ng chot ngling lai, 6ng
ta ddnh nhe cdi mai dai cta minh, Giong
ctia Ong tram xuodng, chac chan va co6 vé
trach moc:

— Toi cat nghia diéu nay khong dung
lam. Cau chuyén nhu thé nay. C6 nhiing
cam giac dep dé va nhiing moi vui nho
nho mo ho trong t6i. Ngudi dan ba nay
nhu mot con dudng tdp hgp chung lai
cho tam hon téi. Toi cho chung xen vao
nguoi ba ta va toi thodt ra thanh than.
Nay, cau nghe kip t6i chu?

— Ba ta tén gi?

- O! Toi goi ba ta 1a Dodo, nhung
chuyén do6 khong quan hé.

~ Ong c6 tht di tim ba ta khong?
Nguoi dan 6ng hinh nhu khong nghe

dugc cau hoi d6. Ong ta noi:

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— Trong tinh canh dé ma ba ta lai bo
toi, cau thl nghi xem t6i sé ra sao?

Leo lay miéng thit heo & 10 nudng ra
va nhoi thanh hai miéng nhét gita cai
banh. Mit ctia lao xam xit vGi cap mat ti
hi va mdt cdi mii nhdn nheo c6 nhiing
vét thaim mau xanh nhat. Mot trong
nhiing ngudi thg cta nha mdy dét ra
ddu xin thém ca phé va Leo rét thém cho
ho. Ong ta ching bao gio cho thém ca
phé ma khong tinh tién. Thuong thudng
nhiing ngudi thg dét déu an sang & day,
nhung cang quen mdt khach ching nao,
Leo cang doi xu keo ban véi ho chting
dé. Ong ta nhdm nhdp miéng banh mi
vGi vé ha da nhu dang tra thu no.

— Va khong bao gio 6ng tim ra ba ta?
Cau bé khong hiéu phai nghi sao vé

nguoi dan 6ng nay, va khuén mat tré con

Nguoi dich: Hoang Ngoc Nguyén



Aftirag Areds Adierd | 27

cta cau 16 vé hoang mang pha lan to mo,
nghi ngai. Cau méi dua bdo trén dudng
nay; cau thay bé ngd khi lac vao thanh
pho trong mdt sang t6 ma la lung nay.

— U, t6i c6 moi cach dé tim ba ta. Toi
di khap noi d€ tim choé ba ta . Toi di Tul-
sa vi ba ta cd ngudi quen 6 do. Toi con di
Mobile, T6i di khap moi thanh ph6 ma
ba ta hay ndi t6i va toi theo do bat cu
ai trudc kia co lién quan véi ba ta. Ful-
sa, AtLanta, Chicago, Cheeshaw, Mem-
phis... Toi hau nhu da dé ca hai ndm troi
dé lung khap ca nudc kiém ba ta.

Leo noi xen vao:

— Nhung cd hai da bién mat trén qua
dat nay.

Nguoi dan ong van tiép tuc véi mot
giong tin cdy:

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— Dting nghe han. Va ciing dling dé
y chuyén hai nam d6. Khong quan trong.
biéu dang ndi la trong ndm thi ba mot
chuyén la lung da dén vdi toi.

- Cai gi?

Ngudi dan 6ng cui dau xudng, quay
ly bia nhap mot hép. Trong khi mat cta
ong dao trén ly bia, 16 mai, 6ng phép
phong; ong hit hoi hdng cua chat bia hu
va khong udng nta.

— Roi vao chuyén éi tinh la mot
chuyén la. Luc dau t6i chi nghi cach 16i
ba ta trd lai v6i minh. Nhung la moét dm
anh bénh hoan. Nhung sau do, thoi gian
troi qua, tdi cd nhé ba ta. Nhung céu cé
biét sao khong?

— Khong.
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— Khi t6i nam yén trén giudng va
c6 nhé ba ta, dau 6c t6i tré nén tréng
rong. Toi khong thé muong tugng dugc
ba ta. Toi lay hinh ba ta t6i xem. Ciing
chang ich gi hon. Khong lam dugc gi.
Mot khoang trong. Cau cé thé hiéu dugc
chuyén nay khong?

— Nghe chua Mac, Leo goi xudng
qudy hang, may cé thé tudng tuong dau
6c cua thang nay la mot khoi rong tuéch
khong?

Ngudi dan 6ng cham rai xua tay nhu
thé quat dudi rudi. Doi mat xanh ctia dng
nhin thdng nhu dén chit vao khuén mat
nho dai cua ciu bé dua bao...

— Nhung v6i mot manh chai ma bat
ngo toi gdp trén dudng di. Hay v6i mot
diéu nhac v6i nam xu bd vao may hat.
Mot béng t6i trén biic tudng vé dém. Va

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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thé ma t6i chot nhé ra dugc. Chuyén do
c6 thé xay ra khi toi dang di trén dudng
va toi thudng kéu 1én, doi khi lai va dau
phai cot den. Cau nghe kip t6i néi cha?

— M6t manh chai...

— Bat cu cai gi. Toi di lang thang va
khong biétlam sao va dén khinao thi méi
nhé dén ba ta dugc. Cau nghi la minh cé
thé kiém mot cdi moc che dé€ hoi tudng.
Nhung ky tic khong dén thdng truGc mit
nguoi nao ca. N6 nam tranh mot phia,
Toi rat dé rung dong véi nhiing gi tdi
nghe thay. Dot nhién, thay vi lang bang
khap noi dé tim ba ta, bay gi¢ thi trong
tam hon toi lai c6 cudc san dudi tdi cua
ba ta. Ba ta san dudi toi, cdu dé y chd, va
ngay trong tam hon tai.

Cudi cung cau bé hoi:
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— Thé thi luc d6 6ng & dau?

- O, ngusi dan 6ng kéu 1én, t6i 1a
nguoi ky quac, nhu mot ké bénh hoan.
Nhu mac bénh dau mua. To6i thu that
véi cau, toi say sua. Toi dam duc. Toi ¢
thé pham bat cti toi ac gi néu chung dot
nhién dén kich thich téi. T6i mién cudng
ma thd nhan thé, nhung t6i van thi nhan
khi t6i hoi tudng lai thoi do, tat ca déu co
ddc trong dc toi, that la ghé gém!

Ngudi dan 6ng cui dau xudng, tran
dap nhe trén quay. Trong vai giay 6ng ta
van & trong tu thé cti xuong do, dé€ 1o
phia sau cai c6 dai nhiing thd hoa kim
tudc mau da cam bam & do6. Hai ban
tay clia Ong véi nhiing ngd dai ngodn
chap vao nhau trong mdt dang diéu cau
nguyén. Rdi ngudi dan 6ng ngdi thang
lai; 6ng ta cudi va guong mat chot sang
ra, rdi run rdy va gia hdn di. Ong ta néi:

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— Vao chting nam tht nam thi chuyén
doé xay ra, va tt d6 toi bat dau khoa hoc
cta toi.

Leo nhéch mép cudi nhat. Lao noi:

— Tui may that khong c6 thang nao
con tré trung dugc mot chut.

ROi 6ng ta chgt noi gidn gidt manh
cai khan 6ng dang cam & tay va ném
manh xudng dat.

— D6 cdi loai Romeo ma lai méc vay
dan ba phét dat!

Cau bé hoéi:
— Cdi gi xay ra?

Giong cta ngudi dan o6ng cao va rd.
Ong tra 10i:

— Su binh yén tam hon.

Nguoi dich: Hoang Ngoc Nguyén
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- Ha?

— Nay cau, kho cat nghia cho cdu moét
cach khoa hoc. Toi nghi 16i gidi thich hgp
ly nhat la thé nay: Ba ta va toi da thodt ra
khdéi nhau trong mot thoi gian kha lau
dén do chung t6i déu lan 16n khong con
nhé nhau gi nita, Sy binh yén tam hon.
Mot khoang trong la lung va dep dé.
Portland luc di vao mua xuan, mua hay
dén vao budi chiéu. Chiéu nao t6i ciing
ndm nha va yén lang trong béng t6i. Va
cai khoa hoc da dén véi t6i nhu thé do.

Nhiing canh ctia s6 & tiém ca phé
sang mau xanh nhat Hai ngudi linh tra
tién bia va md ctia, mot ngudi ngling lai
chai toc va phdy bun & doi ting trudc khi
ca hai budc ra. Ba ngudi thg dét con cam
cui trudc biia dn sang ctia minh. Qua lac
cta cai dong ho treo tudng van déu déu
qua lai.

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— Thé nay nay. Cau nghe cho ky nhé.
To6i suy nghi vé tinh yéu va cat nghia sy
kién dd. Toi nhan ra dugc nhiing sai lam
cta chung ta. Lan dau tién khi chung
ta yéu, chung ta c6 biét minh yéu cai gi

khong?

Cai miéng manh mai ctia cadu bé hé
md, nhung cau khong trd 16i.

— Dan ba, ngudi dan dng dap, khong
c6 mot khoa hoc, khong cé kinh nghiém,
chung ta da thu thach mdt chuyén nguy
hiém va thiéng liéng nhat trén trai dat
cia Chua. Chung ta yéu dan ba, phai
khong cau?

Cau bé tra 16i yéu 6t: — Vang.

— Ngudi ta da bat dau & mot khéi
diém sai nham cua tinh yéu. Ho da bat
dau & do cao nhat. Ciu co thé thay su tai

Nguoi dich: Hoang Ngoc Nguyén
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hai d6 khong? Cau c6 biét chung ta phai
yéu bang cach nao khong?

Ngudi dan 6ng vuon tay ra chup lay
c6 clia chiéc mit da. Ong ldc nhe cau bé
va do6i mat xanh khong chép nhin thang
xuong véi vé nghiém trang:

— Cau bé, ciu co biét nén bat dau
tinh yéu nhu thé nao khong?

Cau bé rut ngudi lai, cham chu va im
ling. C4u cham chap lac dau. Ngudi dan
ong xich dén gan hon va thi tham:

— Mot céi cay, mot tdng dd, mot dam
may.

Ngoai duong pho trdi van con mua.
Con mua khong dit, mot con mua xam
va nhe. Nha may hu coi canh lam sdu gio
sang, ba ngudi thg dét trd tién va ra di.
Khong con ai trong tiém tri Leo, cau bé

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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dua bao va ngudi dan 6ng gia. Ong noi:

— Thoi tiét & Portland cting nhu thé
nay day. Vao théi dé khoa hoc cuia t6i bat
dau. Toi suy nghi va khoi su mot cach
than trong. To6i nhat dem vé nha bat cd
gi toi gap trén duong di. To6i mua mot
con ca vang va toi cham s6c nd, dé tam
t6i no va toi yéu nd, Toi cd thu nhu thé
v4i vat nay vat no. Cang ngay t0i cang
thanh thao véi ky thuat nay va toi cang
kham pha ra ching. Trén con dudng tu
Portland t6i San Diego.

— Thoi im di, im di, im di, Leo kéu
lén.

Nguoi dan 6ng van git chat cai ma
cta ciu bé; ong run ray va khudén mat
ctia O0ng chgt sang v6i vé thiét tha pha
lan d@ ton.
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— Da sdu ndm rai t6i lang thang mot
minh xay dung khoa hoc ctia tdi. Va bay
gio toi da thau triét dugc roi. Nay cau, toi
c6 thé yéu bat ct cai gi. Toi khong con
phai thac mac vé€ chuyén dé niia. Toi thay
mot duong phd day ca ngudi va thé ma
toi thay minh sung suéng. To6i nhin theo
mot con chim bay trén trgi. Hay t6i gp
mot du khach doc dudng. Bat cti chuyén
gi d6 cau. Bat cu ai. Gdp nhiing ngudi
khach la va t6i thdy minh déu mén ho.
Cau c6 thé hiéu dugc y nghia cia mot

khoa hoc nhu thé khong?

Cau bé rut re, doi ban tay giti chdt
mép quay rugu. Raoi cau hoi:

— Ong tim ra ba d6 that chu?
— Cai gi, cau hdi cdi gi?

Cau bé ap ung:

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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— To6i muon hoi la 6ng con yéu ba
nao khéac ntta khong?

Nguoi dan 6ng loi tay khoi c6 mi
clia cdu bé. Ong ta quay di va lan d4u tién
mat ctua ong 10 vé mét moi va lo dang
Ong nang ly bia 1én va ndc hét chét bia
vang. Dau clia 6ng lic qua lic lai. Ong
chot tra 1oi:

— Khong dau cau. Cau thay do, day 1a
giai doan cudi cung trong khoa hoc cta
toi. Toi rat than trong. Va tdi cling chua
san sang lam.

— Tét, Leo thot, tot, tot.

Nguoi dan ong ding trén ngudng
ctia. “Nhé rang” DPiing gitia vung anh
sang xam va am uGt clia sang s6m nguoi
ctia 6ng ta nhé bé han, ddng bac nhugc
va yéu dudi. Nhung cai cudi ctia 6ng that
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tioi tdn, “Nhé 12 ti yéu cau”. Ong néi va
gat dau chao lan cudi. Canh ctia yén lang
dong lai.

Cau bé yén ling mot luc lau. Cau
kéo miéng bang trén tran xudng, nhiing
ngon tay bam day bui ban cua cau chay
quanh vong ctia chiéc ly khong. Roi,
khong nhin vao Leo, cau hoi:

— Ong ta say a?
— Khong, Leo dap coc loc.

Giong cau bé cao hon va cau héi that
10 rang:

— Hay 6ng ta hut thuoc phién?
— Khong.

Cau bé ngudc nhin Leo, guong mat
nho dai co vé that vong, giong cau gap
rut va vang doi:

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy
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- Ong ta dién ching? Ong c6 nghi
la 6ng ta loan 6c khong? - giong cau bé
chgt tram xudng, day vé nghi ng6é - hé
ong Leo?

Nhung Leo khong tra 16i cho cau.
Leo da coi qudn ca phé dém nay trong
muoi bon ndm rodi, 6ng ta khong mudn
lam mot ngudi chi trich nhiing viéc dién
cuong. C6 nhiéu nhan vat trong tinh va
cling cé nhiéu ngudi la doéi khi dén dau
vao ban dém. Ong ta biét chling dién ctia
ting ngudi. Nhung 6ng khong mudn
thoa man cau hoi ctia cau bé dang cho
doi. Guong mdt xanh xao ctia 6ng nhédn
lai va dng gili im lang.

Thé nén cdu bé tha cdi mang ma 6
bén phai xuéng va luc quay ngudi budc
ra khoi quan, ciu chi c6 mdt 16i pham
binh lam cdu hai long, mét 16i pham
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binh ma ta khong thé khéi hai hay nhao
bang:

— Chac ongta da di dulich kha nhiéu!

Mot cdi cdy, mot tang dd, mot dam mdy















