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I

Gitra luc to1 con dang theo hoc gi¢ giang thi ba noi
to1 to1 doi.

Hai cht t61 cho ngudi di tim t61, nhung khong duoc
gdp to1. May thang lién ¢ dat Ha noi to1 cir doi cho ¢
ludn luén, hon mgt anh chai bap bénh trén con thuyén.

Khi t6i duoc biét tin thi ba t6i da chét. Lic t6i vé
tGi nha co toi di thay quan 4o cho ngudi tir lau. Ngoai
minh ba t6i mic chiéc 40 nau con day nhitng nép. Nguoi
ngoi bén ba toi 1 ¢o thir hai t6i. Ngudi cd ndy t6i it ¢6
dip gan gui. Nhung trong céi lic nay hinh nhu diéu d6
khong hé 1am ton hai dén tinh ¢ chau. Trong thay toi
cd to1 0a 1én khoc

- Dan day u ?
Sau mot tieng nac kéo dai, ¢ t-oi1 cat cao tieng hon :

- Me o1 1a me o1 ! Me mong chdu mai, bay gio chau
veé thi me di vui tha nhiing dau.

Nghe c¢6 to1 khoc, to1 cling khoc theo. Co t61 lau nudc
mat bao toi :
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- Luc ba hap héi, ba cling van tinh, cir hoi chau mai
ma chau chang vé. Ba ciling chi ndi rang cai s6 chau
nd vat va. Ba vira méi gia xong cac mon ng cho hai
chu, cling dinh tan tién, han gén roi lam nha ctra, kiém
cho chau nguoi vg... Con giai, con gai, giau hay ngheo
nguoi nao cling da co6 phan nguoi ay. Nhung con chau
1a dtra chau c6i, bd chang c6 me thi khong. Ba ciing
muén cd gang ma lo lidu cho chau dugc cb gia cd that,
nhung khon ndi rang gi(‘yi chang dé cho song... Thoi thi
chau cling chiu vay, chang nén ty nanh véi ai. C6 hoc
hanh r6i tim cong kiém viéc ma lam an.

T61 da ngung khoc. Nhung trong khi nghe c6 t61 noi,
t6i mim chat d6i moi va khong thé sao ngin duogc hai
giong nudc mat tudn trén ma. Nhitng giot nudc mat
thuong tiéc ba toi, nhung ciing 1 nhitng giot nudc mat
thuong ngay chinh than t61i. Trong gidy phut do, to6i cam
thay mot ndi ¢ doc ménh mang v6 han. Vao lac nay toi
méi thay rd sy dum boc ctia nguoi ba gia vira méi qua
doi 13 can thiét cho toi dén buc nao. Nhitng ngay tho
au thiéu sy nang nang d& ctia nguoi cha, thiéu tim long
thuong mén cta ngudi me ! lai 1am t6i lo ling dén cai
thoi ky t61 con phai song.

1 Xem tiéu thuyét Song Nho ciia ciing mot tac gia
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Cong viéc ma chay cua ba t6i xong. Toi thu xép di
ngay Ha noi. Long van vuong khong biét bao ndi lo
nghi. Té1 6 vao mdt thot ky quan trong qua, it ra cling
quan trong d6i véi riéng toi : Phai tim lay mot ké sinh
nhai r6i tu 14p lay than minh.

Tir ngay 1a mot dira tré bo coi, toi van phai séng dam
dira bén cac chu, cac cau t6i va tdi khi cap sach di hoc
tir ndm muoi ba tudi cho téi nay toi dd ngoai hai muoi,
t6i chi con biét trong cdy vao hai ba toi.

Cai chét ctia ba ndi toi 1a mot can trd 1én cho sy hoc
cua toi. Trong bao nhiéu nam, ba td6i da phai khoé nhoc
vi t0i. Co 1& khong bao gio toi ¢ thé quén duogc céi
cong kho nhoc ctia ba toi da boi dap, gdy dung cho hai
cht t6i va hai 6 toi r6i nudi nang toi cho t6i luc trudng
thanh. T4t ca nhitng cai khé nhoc d6 ong toi da dé lai ca
cho ba t6i khi nham mit.

Lam thé nao dé c6 the hoc thém duge ? D6 1a cau hoi
t6i tu ddt cho minh khi 6m géi quan 4o ra di. Ba ngoai
t61 khong con cé thé trg cap cho toi dugc nira. Lo lang
nhitng cong viéc trong gia dinh cho hai cau toi va ga
chong cho di t6i d 1a mot cai ganh niang cho ba toi roi
va ba ngoai t6i ciing khong giau gi hon ba ndi toi. Tir
ngay me toi chét di sau khi 1ay chong mot lan thi hai ba
to1 con phai nudi thém mot dira chau c61 nira va lai phai
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cap giup cho dugng toi, ba toi ciing phai sa vao cai canh
nghéo ting nhu nhiéu gia dinh dong con nhiéu chau
khac & trong lang. Cai chét ctia ong ngoai toi di khién
ba t6i budn phién dén chan nan hét ca moi cong viéc.
Va diéu nay da lam cho ba t6i lai cang nghéo thém.

Toi thuc 1a tro vo, khong con noi bau viu. Trén con
duong lang day cat bui, t6i kéo 1é doi gidy vet got, voi
tat ca moi sy chan nan trong long. Bay gio méi 1a luc
t6i bat dau dat chan vao dudng doi, theo nhu nguoi ta
thuong noi. Thyc 1a bé ngd hon mdt con chim non vira
m&i thoat khoi to me. Toi da dugc nghe nhiéu ngudi noi
va nhiéu lan duoc doc trén mit gidy cai cau dudi day :

Khi ma nguoi ta 1a mot thi€u nién !...

Nguoi viét cling nhu ngudi néi hinh nhu déu c6 ngu
mot ¥ nghia manh liét, cuong quyét va xay dap khong
biét bao mong dep vao mot trang thiéu nién. Khi ma
nguoi ta 12 mot thiéu nién chac han nguoi ta phai co
rat nhiéu tin tuong, nhiéu hoai bio tot dep vé tuong lai,
khong nhitng chi cho minh ma cho ca nhan loai nita
moi phai.

T6i cling 1a mot thiéu nién, nhung toi xin thu thuc
rang & cai tudi ngoai hai muoi - cai tudi mai roi bé nha
truong - t6i chua hé c6 mot du dinh gi vé twong lai. Toi
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tur thdy minh yéu hén, tim thudng qua.

Cai chét cua ba t6i 1a mot diéu khong hay cho toi
nhung ciing 1a mot dip dé toi tu tim 14y toi va ty toi thir
thach t6i trong trudng doi. That bai hay thanh cong, d6
1a lac t6i duogc tu kiéu hodc phai tw ho. Nghi dén cudc
thir thach nay trong chdc 1at, toi ciing thdy hiang hai vui
vui. Nha bac hoc thuong thuong cé théi quen ghi chép
ting thoi ky, timg diéu nhan xét ctia minh trong moi
cudc thi nghiém. T6i cling s& thir ghi ldy moi viéc xay
ra trong cudc thi nghiém cua t6i. Pé 1am tai liéu gitp
ich cho cai ngh¢ thuat séng ctia minh vé sau. P& minh
tw hi€u minh hon. Va dé ai to md mudn hi€u biét tim
hon mot thiéu nién ra sao s& co dip duoc toai y. Gia ma
nguoi thiéu nién nao cling vay, khi dit chan vao duong
doi, khi bat dau xay dung ldy doi minh ciing dé y ghi
chép 1ay moi viéc xay ra, 4t han chung ta ciing dugc biét
thém it nhiéu cai méi la vé cudc doi ma ta van tudng la
budn té. Toi sé danh d6i hét moi vat quy bau trén trai
dat dé duoc biét nhitng hanh vi, nhitng hoai bao, nhiing
trang thai vé tdm hon hay 1y tri ctia mot thiéu nién ngoai
hai muoi tudi nhu toi.

* k%

Dit chan t6i dat Ha ndi, toi 1a mot anh chang trong tai
khong c6 mot xu, va chua c6 mdot cach gi dé nuodi than.
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Cai that nghiép ¢ vao lac ndy 1a mot sy ngan tré 16n cho
viéc hoc thém cua t6i. Nhung t61 da nuoi nhitng ¥ nghi
trén ddy nén toi khong hé thdy nan long. Cai viéc toi
lam trude nhat 1a nghi dén sy kiém tién. Khong phai dé
lam giau, nhung dé c6 du moén tién com tro va chi tiéu
vat. Ch gilt cho duoc rong rai thoi gid ma hoc thém.

Mot ngudi quen tim duoc cho t6i mot chd day hoc
ti tai nha mot ong phan. An ¢ lai nha ngudi chi. Con
moén luong nhiéu it 1a tiy theo 1ong hau hinh hay don
bac ctia nguoi ta. Toi cling danh nhan 101.

Hoc tro 1a mot 11 tré da theo hoc nha truong. T61 chi
c6 viée trong nom chung hoc va 1am bai. Téi nao ciing
vdy, t6i ngoi thu hinh trudc mot cai ban con. Roi may
dta tré xim quanh toi. Pra ndo ciing muodn toi giang
bai trudc dé hoc thudc trude roi di ngii. Chiing né tranh
nhau, cdi nhau, danh nhau inh 6i. Ca cai budng hoc vang
vang nhiing tiéng tré. To6i ¢b gao :

-Im ! Im!

Nhung ching bao gid ¢6 hiéu qua. Tiéng cii nhau
van khong ngung.

- Anh, trudc, em sau chir !

- K¢, chang anh em gi ca !
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ROi dtra 16i canh tay bén phai, dtra 16i canh tay bén
trai, lam t6i cuéng quit chang biét soay s ra sao. C6
dura lai dé sach trén ban ngay trude mat toi réi cam dau
t61 an xudng :

-Anh giang cho em di !

Vira ¥ dira nay, mat long dira kia. Ma dira ndo da gian
to1, to1 hoi n6 khong them tra 101.

C6 hai dtra bé nhat. Hom nao bai kho hoc méi khong
thudc chi ngoi khoc. Lic d6 t6i lai phai dong thém cai
vai vt em dé dd chung né. DS chan chiing né van khoc,
c6 mot cach dan tién nhat 1a cho chung né di nga roi
dan thém :

- HE cau mo hoi ctr bao la thudc bai ro1 !

Phan nhiéu bai v&, dira nhén cling nhu dira bé, chang
chiu lam 14y bao gio. Chi nhd t6i lam cho rdi chép vao.
Chung né lai con tin rang d6 1a bon phan cua toi. Khi
nao toi khong 1am gitp chung, ching than phién véi
nguoi cha :

- Anh ay chang bao chiing con gi ca.

Bai v nha trudng phan nhiéu khong khé qua. Nhung
ltc giang, ching khong chiu chu y nghe, vira méi giang
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xong, mang ve tdi cho co dura vac sach 1€n vt trén mat
ban :

- Anh giang cho lan nira, em quén roi !
Nhiéu ban, t61 phai giang mot bai tdi sau, bay lan.

Th nam chi nhat, lai phai ra thém bai nha : Am ta,
luan phap van, va hai con tinh.

Tat ca may dira con clia 6ng phan, t0i thuong nhat
dta con gai thtr tu. N6 xdu ngudi, nude da den, khong
duoc sinh san nhu nhirng dtra khac nén ca nha déu ghét
no. Céac anh chi va cac em no cling tim cach chong gheo
nd. Hai vo chong 6ng it khi hoi han t6i nd. Bao gio
mang ciing c6 mot cau :

- Nguoi ngom nhu khau siing nay ma kho bao thé.

Ca bon day td trong nha cung vi thé ma ghet no Ca
ngay no ng01 mot so, ty man cat nhiing mleng glay vun
hoac g10 cuon ty vi xem tranh anh. Nhiéu khi toi thy
n6 ngdi budn thiu toi lai gan nd nodi chuyén. Toi ké cho
n6 nghe nhirng chuyén ma quy ba toi da ké cho toi. Thir
nam cha nhat, c¢6 khi t6i ra n6 di phé vai t6i, vi it khi né
duogc di choi vo1 nhitng ngudi trong nha.
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Thinh thoang né lau cho t6i doi gidy hay d6i gubc. Ba
phan thay vay da mang no :

- Cai d6 mat khi da den chi hoc cai nghé day to.

N6 chang cii lai cau g, no van cur sin soc cho toi
nhitng viéc con con. Gap quan 4o, gidt chiéc khan mat
hay chai cho t6i chiéc mil da. T6i cang c6 long mén no.
Khi nao c6 san tién trong thi, to1 lai mua cho no mfiy Xu
keo hay mét thir d6 choi bang gidy ré tién. Lai dén luot
ong phan trach toi :

- T6i khong mudn anh chiéu chudéng né qua, roi thanh
hu. C6 phai 1a to1 ghét bo gi no.

T6i than nhién, khong dap 16i. Nhung tir ngay do, ké
chuyén cho né nghe, t6i cling ké & mot so6 kin va co ri
né di choi, t6i din né trén lanh nha ra mot dau phé cho
t61. Lic trd vé t6i ciing dan nd cach trén vé khéo dé
nguoi trong nha khong ai biét.

% sk ok

Mua dong tdi, mudn tra on cong kho nhoc cua to1,
ong phan khong noi gi t6i mon tién luong, 6ng cho t6i
mot chiéc 4o len. N6 mdi dep 1lam sao ! Pang trude
rach, dang sau rach. Ma rong nhu céi 4o té. Toi khong
dam tir chdi, e mang tiéng 1a nguoi kiéu hanh, danh
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phai lay chiéc 40 mac vay. Ong lai dua t61 hai doi giay
cll, vet dé va rach nhiéu cho :

- Anh lay hai d6i gidy nay ma di. Tuy cii nhung con
bén chan.

Ong thay t6i c6 vé kho chiu, khong bang 1ong, 6ng
khon ngoan khuyén t61 bang mot cau luan 1y :

- Bay gio con tré nén tap tiet ki€ém, suénh soang cho
quen. Khong nén sa hoa qua !

Téi lai danh thay doi, deo hai d6i gidy vet ay di hoc.
Mbi thang duoc do hai 1an ong cho t6i di xem chép
bong. Bao gid ciing dugc cai vé muoi 1am xu. Hoi do
t61 con ghét chdp bong. Mdi lan dua tién toi 14y vé, thiy
t61 tir choi, 6ng bao toi :

- Thinh thoang ciing nén di xem dé cho vui va biét
doi chut.

ROi 6ng ngot ngao :
- Anh ding so ton. Toi khong e ngai ton tién dau.

Lam nhu mon tién mudi [dm xu cua 6ng la can h¢
lam !
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Thay cai canh song day du cia gia dinh 6ng phan va
nghi dén ndi thiéu thon cua toi, trong 6c toi ndy ra mot
su so sanh : T6i tinh rang mdi ngdy toi di phai 1am viéc
cho dng téi ba gid, va dng, modi ngdy o6ng chi tdi s& co
bay gio. Cach biét nhau c6 bon gio. Vay ma ong da co
da hét moi cai can thiét cho cach séng ctia 6ng, con toi,
mot ngdy hai bira com véi thinh thoang mot chiée vé
chdp bong muoi 1am xu. Trong cach so sanh nay, t61
théy mdt su bat cong khong thé nao chiu duge. Toi tin
rang tai nang, stc hoc cua ong chang hon toi 14 bao.
Lan tha nhat toi théy minh bi béc 10t mot cach tan ac.
T6i dem long ghét 6ng phan va hon nira, t6i con mudn
n6i thang cho 6ng biét rang 6ng da an cap t6i mot cach
vo 1y.

Nhung t6i van rut r&, va d6 1a mot cir chi nghi trong
o0c duoc ma kho lam ra. To1 danh chiu nhin va tu an
ui réng trong moi thir bac ctia xa hodi déu c6 mot hang
nguoi vat va kho s¢ va co mot hang ngudi nhd vao cai
vat va d6 ma dugc an nhan sung sudng.

O nha 6ng phan duoc gan mot nam toi xin ra & ngoai.
Ong hét strc gitr toi lai, nhung toi nhat dinh ra di. Ong
ta ngd y mudn gitp dd toi trong viée hoc. Nhung hinh
nhu d6 chi 1a mot 16i xa giao, dé giir toi lai trong it 1au
nita. T6i khong rut ré tir choi.
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T6i ra O ngoai. THi t6i t6i t6i d6 dé ngodi thu hinh
trudc mot cai ban con. Moi thang ong ta tra t6i dugc
tam dong. To6i dd phai cd tan tién 1am méi du chi tiéu
hang thang. T6i tim dén tro tai mot hang com ban cho
cac nguoi lam xe, 1am phu va may bon tho.

Hang com la mot gian nha nhd. Ngay trudc cua la
mot cai ti gd con da den nhanh nhitng buyi pha 1an véi
nhiéu vét md. Long lon, thit cho, treo lac Iu trén mot soi
gidy thép. C4 ran, tdom kho, ddu phu bay ngon ngang.
Bén chiéc tu 1a mot cai ban dai ké 1én giira hai chiéc
ghé. Trén mat ban 16ng chong nao chai dyng rugu, nao
lo nudc mam, nao Ong dila. Sau cira hang tiép ngay dén
mot cai san khong to hon tAm chiéu. Cai san ca ngay
uot at : nhitng 4nh md& noi thanh sao. Ngap ngua nhiing
ngon rau, Xuong va vo chudi.

Di qua céi an nay thi dén mot khu gac hep va nhat 1a
thap. Gian gac nay lai chia ra lam hai ngan bang maot
tam phén.

Ba chu nha danh riéng cho t61 mdt ngan ké vira mat
chiéc ban va mot tam phan con dé lam giudng. Chiéc
givong lai vira dung lam ghé ngoi viét nira. Ngin bén
canh, ba ta cho thué. Ban ngay ba ta cho bon phu xe lam
dém thué. Bon ndy cit nha nhem t6i, 4n xong bira com
chiéu 1a mdi nguol xach mot chiéc dén ra di. Ho mua
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lai cia mot ban dé)ng nghiép chiéc xe kéo dém. Rdi clr
tang tang sang chimg bon nim gio, lai mdi ngudi mot
chiéc dén qué sau lung dua nhau vé. Ho lai chui ruc
nam chong chét 1én nhau ma ngu. Nhimng tiéng ngay
ndi 1én vang ca gian gac. Ho n6i mé, ho tranh nhau chd
trong, chd ngoai. Toi khong con thé 1am duoc viéce gi.

Ban dém trong khi bon phu xe vang nha, ba chu lai
cho nhitng nguoi khach ving qua Hanoi ngu tro, 1ay
mdi ngudi vai xu hay nhiéu lim 13 mot hao. Khong
dém nao 1a khong c6 khach ngu tro. Nhitng nguoi nay
cling on a0 khong kém gi bon phu xe. Ho la nha, cd dém
khong ngu duoc, chi luc suc s& mé quanh minh. Luon
ludn ho héi nhau vé tién bac va dan do nhau giir gin k¥
cang tui tién. Hét gio minh bén nay lai gié minh bén
kia. Khong dém nao t6i ngu dugc yén gidc. Thém vao
su 6n a0 d6 13 cai mui md béo ngdy tir dudi nha boc 1én.

Vura méi & mot not tuy khong phai la sang nhung
cling rong rdi, sach s& ma dit chan t6i chd tro nay toi
thay kho qua. Nhung t6i cling c¢d tu ép phai 1am quen
v6i cai canh song do.

Cir bita com chiéu xong, vao quing gan bay gio toi
ra di. M4i t6i hon mudi gio méi trd vé. Kho nhat cho
t61 1a phai di qua bo hd Hoan Kiém ! Vao nhimng ngay
gié rét nhu cat thit, t6i co ro trong chiéc 4o the tham




17 | Mt Thiéu Nién

mong, hai tay thoc trong hai tii 40 coc khom ngudi dé
tranh nhimg ludng gié ma ca than thé van run nay 1én.
Da mit tai han, miii n6i d6. Khi toi trd vé nha, thuong
thuong phd xa dd quang han, cac cira hang di dong kin.
Cai da lanh lai kém thém cai Véng lanh. Nhirng n6c nha
16 nho, chiéc thép, chiéc cao mau den, mau sdm, mau
ngdi do im lim trong bau khong khi ¢6 quanh hinh nhu
cham cha dén tung budc di cua toéi voi mot veé lanh dam
thd o dén rung minh. Anh dén dién nhu boi strc sang va
trong cai canh vang ctia ban dém c6 vé tro trén la ling.
C6 khi toi hap tap di cho thyc nhanh dé tré vé nha cho
khoi rét, nhung cling nhiéu t6i toi ling thitng budc mot
trén via hé ngadm nguoi doi xép loanh quanh chd nga tu
hodc bat ung dé y dén may con chudt cong den nhiing
bun dudi nhau tir miéng cong no sang miéng cong kia
bat chap ca sy canh gac clia 6ng ta.

Trong nhiing lac 4y nhiéu khi bdng nhién toi thay
trong long tran ngdp mot sy trong trai rat chan nan. Moi
su hanh dong cta loai ngudi co 18 r6i ciing chi t6i cai
ué 0ai, cai chét mon cai yén ling ménh mang nhu vay
ca. Nhung nghi t6i cai canh tap nap trong ban ngay toi
lai c6 nhiéu y nghi lac quan hon. Cai hoat dong, cai
manh mé 13 & chinh loai nguoi phai tu gay lay. Vi vay
ta can phai phan dau. Phan ddu vai bat et cai gi mién 1a
dé ta c6 dip ma song, theo cai nghia rong cia tiéng do.
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Nhitng khi c¢6 cai y nghi d6 toi lai thAy manh mé trong
nguoi, to1 di mau budc hon va ra vé cuong-quyét hon.

Qua dugc mot mua dong ¢ nha tro trén day thi to1 bi
6m. Ba chu tro d4 sin 10ng dua toi vé nha riéng ba ta dé
thudc thang cho t6i. Séng nhd vao mot ngudi minh chi
m&i 14 hoi quen biét, toi thdy nguong ngiing qua nhung
cling danh chiu vay. Trd vé qué nha thi khong biét & véi
ai cho tién ma & Ha ndi thi chang con biét trong cdy vao
dau. May nguoi ban thi ciing ting thiéu nhu t6i hay gan
nhu t6i ca. Ba cha tro da ¢ dip hoi thim vé gia dinh 61,
t6i cling thuc tha noi lai. Vi vy nén khi t6i bat dau om,
ba ta da ngot ngao ndi vai toi :

- Théi thi cdu ctr dé t6i thudc thang gitp cau. Ton phi
cling chang 1a bao. Lam phuc ciing nhu 1am giau. Toi
khong quan ngai gi cai d6. Toi thdy ciu ting ban ma lai
hién lanh ngoan ngodn thi cling c6 bung mén.

T6i nhan nhoi ba ta. Trong khi nam trén givdng bénh
t61 mat han su cuong quyét trong moi du dinh. N&i chan
truong lai tran ngdp trong long to1, khong khac luc toi
dung trude givdng chét ba noi to6i. Toi thay su sdng rat
v6 nghia ma cang song lau bao nhiéu chi 1a mot cai luy
cho minh. Y tuéng mudn quyén sinh ndy nd trong oc
t6i. Vira mudn thoat ly cudc doi, toi lai vira bam viu léy
su séng. Cai y dinh cua to1, toi van nudi trong 6c nhung
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ngay ngdy toi van khong hé tir chdi bat thude ctia co
con gai ba chu trg bung 1én. Tir ngay t6i vé ¢ nha riéng,
ba ta van bat c6 con gai trong nem 16i. T6i ban ron ludn
ludn trong 6c vé cai dy dinh cta toi nén t6i khong cham
chu dén ¢6 ta cho lam. Nhung cir mdi ngay toi nhin
thoang mot ty vi sy bat budc trong khi co ta gan gui bén
t6i nén dan dan hinh dang c6 ta ciing in 1d & trong 6c
t6i. Ca dén khuon mat va cai giang bo, cai giong noi cia
co ta cling theo tung ngay vang trong tri nhd toi. Pén
cai lic d6 t6i moi hay rang cb rat béo. Than thé tron
trinh, dau va hai chan bé ty. Hinh tht nhu mot qua bong
ruby bom cing. Da sam ngat nhu mau ca mubi b tng.
Di dimg lach dach nhu mét con vit trong ky dé. Tiéng
ndi oang oang nhu mot tiéng vang tin day mot chiéc vai
16n dua 1én. Trong nguoi thiéu nir ay t6i khong tim thay
mot cai gi ¢6 thé lam toi luu luyén duoc.

Hon mot thang trén givong bénh, to1 lai lanh manh,
an nhu cil ngt nhu xwa. T6i dén nha ong phan, lai day
hoc, nhung 6ng ta tir chéi vi dd co6 ngudi thay toi tir
lau. Toi lai bi that nghiép nhung thuc tinh t6i khong hé
tiéc cai chd day hoc d6. Téi rat 1ay lam kho chiu vé ndi
trong khi t6i Om cai 6ng phan dy di chang hé c6 mot 1oi
tham hoi.
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To1 phan nan véi ba chu tro vé ndi khong cé viée gi
lam dé kiém dong chi dung. Ba ta ra vé hoan hy béo toi:

- Chang qua trudc la thi sau quen. Cling la cho ba con
vO1 nhau ¢4, to1 no1 vdi cau cau truyén nhu thé nay liéu
co nén khong... Cai do la tuy long cau.

- Thua ba, ba ctr noi.
Ba ta tring trinh mot 1at r6i méi tiép 101 :

- Tinh thuc t6i ¢6 con bé chau nhén day. Toi ciing
muén nd 1am ban véi ciu rdi thi cau ¢ ngay day voi
t6i cho vui. Chau né cling méi c6 gan ba muoi... Ciing
d3 nhiéu noi méi manh nhung t6i ciing khong ung ma
chau no cling mudn kén chon dugc ngudi chong cho ra
nguoi... TUr ngdy nha t6i mat di trong nha ciing nhiéu
viéc qua ma chang co ai 13 ngudi dan ong cai quan ca.
Cau trong nom nha ctra hd té1 duogc dén dau hay dén
day, con dau thi toi lam 1ay. Toi ciing chi can c6 ngudi
cho vui nha. Chang néi dau gi cau, t6i hiém hoi. Con
trai chang c6 ciing mudn goi 1a c6 nguoi ré hién dé
hong nho va chut it vé sau, khi da khuat nui di... Cai
con bé n6 hau ha thudc thang cdu trong khi ciu 6m ay.

Toi van yén ling, khong néi gi, ba ta lai ngot ngao
hon :
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- Con bé tuy n6 ¢6 xau nguoi mot ty nhung duoc cai...
Ba ta ha giong :

- Noi ra lai mang tiéng la nguoi khoe khoang me hat
con khen hay, chtr thuc tinh ra n6 cling tét nét. Chiu
thuong chiu kho dao dé day. Ma tan tién vo chirng. Mot
xu cling khong tiéu phi. Cau ma lam ban v&i no thi thuc
khong con gi sung suéng bang. Cir hién 1a ca doi khong
phai lo an lo mac. Chi co6 viéc 1a an tréng mac tron.

Nghe ba ta néi téi nguong ngung khong biét tra 10i ra
sao, thd dai mot cai. Nhé lai hinh thu béo tot, tron trinh
cd con gai cuia ba ta toi bong co 1ong thuong co ta va ai
ngai ca cho ngudi me gia lo lang dén su gay dung cho
con.

Sau cau truyén dugc hai ngay thi toi tir gid ba chu tro
nay, don di & chd khac. Khi toi bé chiéc hom 1én xe tay
dé ra di, ba ta nhin t6i bang cap mat hon gian.Toi chao,
ba ta khong dap 161. Khi banh xe da quay dugc mot
vong, toi nghe rd rang thay cau :

- Khong ngd con ngudi thé ma bac nhu voi !

* %k %k
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Cai chd khac nay lai cling 1a mot chd day hoc tai tu
gia. Lan nay thi chi c6 ngay hai bita com, khong c6
quan 4o... rach va... giay mon dé nhu tai nha 6ng phan.

Ong cht tht hai cia toi day 1a mot 6ng dién chi. Ong
c6 cai ap gan ga Pha Thuy. Vo ong budn bat. Hai vo
chdng 6ng thuc 13 hai canh trai nguoc rat kho tin. Ba thi
cao, c6 1& cao gap d6i ong. Con ngudi tring tréo, dn noi
ngot ngao. Ba ludn ludn udn ludi dudng mat bao toi :

- Cac chau hoc hanh thé nao, tram su nho cau.

Ba htra véi toi bang nhiing cau tuong dén pha troi
biéu t6i nhung ba phai cai tat con, co 1& cling nhiéu
nguoi co, 1a chi hira ma khong hé giit 10i. Toi quen cai
tinh 4y cta ba, nén hé ba hira véi t6i dicu gi, toi lai tu
bao :

- b6 1a giac mong dep day.

Ong chong thi con nguodi ngan ngli, chang tron han
ma ciing chang dai, hinh thu gié giang nhu mot cu khoai
tay non. Nuoc da den nhu vo tre gia mai bong. Cach di
dung dudong hoang hon mot ong huyén gia. Hai con mat
vi béo qua, ma thanh bé. Ong 1o do nhin nhiing ngudi
quanh minh, véi mot vé khinh thudng. C6 1& 6ng mudn
ché riéu moi nguoi da khong c6 gi giong ong. Ong rat
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ha tién nhoi néi. Mi 1an ong noi la mat truyén can hé.
Khong chiri thang xe lau xe vung thi mang vu gia rua
bat chua k¥. Néu chang nhiing truyén do thi lai [a mot
truyén gay go vé ké cay thué khong gia du thoc. Nhoi
no6i ong chi dung vao nhitng lic d6. Con thi ong rat
danh dum hon tién cuia 6ng lam ra. Pén noi1 t61 & nha
ong gan mot ndm ma ong chi nd1 véi toi hai lan :

Lan thtr nhat mé&i dén, t6i chao ong, éng dap lai :

- T61 khong dam.

Kém thém ba tiéng d6 1a mot cai gat dau.

Lan tht hai 13 1an t6i vé qué an tét, t6i chao 6ng va
chic 6ng sang nam md1 may man, ong cling dap lai :

- T61 khong dam.

Kém thém ba tiéng ay 1a... lai 1am mot cai gat dau.

Khi t6i bo nha 6ng, 6ng vang mit. Néu ong c6 nha,
han t61 lai dugc nhin 6ng gat dau voi ba tieng :

- T61 khong dam.

Lic méi té1 nha 6ng, to61 chi phai day c6 hai nguoi
con. Mgt nguoi gan hai muoi hoc 16p nhat va mot nguoi
muo1 bon hoc 16p ba. Cong viéc cua to1 chi 1a xem lai
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bai nha truong va cat nghia lai. Thyc 1a nhan ha. T6i1 c6
rat nhiéu thi gio d€ hoc thém va xem sach.

Nhung chua dugc hai thang, thi hinh nhu 6ng ta nghi
rang ngay hai bita com ma cong viéc chi co thé 1a dat
qua nén 6ng lai cho thém hai dira chau ndi lai hoc. Thé
cling hdy con chua di, ba chu thdy trong nhitng ngay
nghi cac con va cac chau nd nghich nhiéu qué, nén lai
«nho cau gido day thém ho» mot budi sang ngay thua
nam va chu nhat.

O d6 dugc may thang toi xin théi vi sy doi dai trong
nha rat lanh dam.

Tir gid cai 6ng chi ngan ba chu dai trén day, toi lai
thanh that nghiép. To6i khong c6 hy vong gi dén sy tro
cap cua nha. Ba ngoai t6i thinh thoang lai bi mot tran
6m, c6 dong nao ciing chi nghi dén trg cap thém cho hai
con dén ndi nhiéu khi dong tién udng thudc khong co.
Thay cai canh ting ban dy, toi ciing khong vé nha va chi
tu soay so lay & Ha noi.

T6i don dén & tro v6i hai nguoi ban & phé hang Can:
Anh Khoa va anh DPinh. Hai nguo1 1a ban hoc cili cua
t6i. Cling da thi may ky hong va ciing van con theo
hoc. Khi con ¢ nha truong thi Khoa chi ngdi lam tho,
chép tho vao mot quyén vé gay da, chir vang. Con Dinh
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thi chi ngdi vé& phac cac 6ng gido trong 16p. Vé du cac
bo giang, trong ngd nghinh hay hay. Anh c6 ¥ dinh vé
sau s€ vao truong My thuat theo hoc. Con Khoa thi chi
mong c6 tién dé xuat ban tap tho tht nhat.

Ba chung t61 chen chic nhau moét cai giuong; Dinh
va Khoa hoc suét ngay; khi nao nghi, Dinh lai v& nhiing
nguoi qua lai trude ctra nha va Khoa lai chita lai may
bai tho da lam trong ban dém.

To1 lanh dam trude nhitng cong viéc do cua hai nguot
ban. Tri 6c toi con ban ron vé cach lam tién dé ty nuoi
than. T6i nam gidi & mot goc giwdng roi chi thd dai.
Néu khong nam thi toi lai di lang thang. T6i bo hét sach
vo, ca dén nhiing cudn sach ma t6i wa doc roi chay hét
nha ngudi quen ndy dén nguoi quen khac, khong bo sot
mot nguoi ban nao va muc dich chi dé nho tim ho mot
chd day hoc & tu gia. Nhitng lic di lang thang ngoai
pho khong bao gid mot tAm bién gian cira lai khong
1am t6i chu ¥; toi van co hy vong s& tim dugc mot viée
lam. Nhung thuc l1a nhitng cdi mia mai chua chat. Chi
1a nhitng tAm bién nhu :

SON CON UOT
CAN BAN CHIEC O TO CON MOI
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CAN MUA NHA GACH HAI TANG...

Co sa vao canh that nghi€p, doc nhitng tam bién do
mai thay buon nan dugc.

T6i quay cudng mai, dugc gip mot ngudi ban. Anh
2101 thiéu té1 vdi ba chu tro cua anh va noi to1 can mot
chd day hoc & tu gia. Ba cha nay c6 rat nhiéu chd quen
vi ba 6 rat nhiéu nghé. Ba 1am nghé moéi lai cho nhiing
nguoi mua hay ban d6 cil, tiu hay ban nha va hon nira
moi 1ai vo chong. Trong nhitng nghé d6 von cua ba
chi 1 nhitng cau noi khéo, mén tién hoa hong ba kiém
dugc khong phai la it.

Khi thay néi t6i can mot chd day hoc, ba bén hira s&
¢ tim cho mot chd khong nhitng dugc com nu6i ma lai
con ¢ luong nita, nhung cai dicu kién c6t yéu toi phai
nhan véi ba 1a phai chia d6i so luong. Pang lac thiéu
thén do6 ba ta bat vay, chir gia bat toi chia doi ca... sd
com co 1€ to1 cling danh phai ung thuan.

Sau hai hay ba ngay, ba ta cho ban t6i dén tim t6i, roi
ba ta dan to61 dén mot nha & phd Cau Go. Trong khi di
duong ba da can than dan do t6i1 :

- Cau dén do, cu biét hoi gi thi no1 vay, con cir mac
to1 dan xép.
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Khi t&i noi, sau mot tiéc nudce tra dAm thAm vai ba
chti nha, ba ta mdi noi dén toi. Ba ta da khong rutre, e 1€
néi thang rang toi 1a chau mot 6ng an vé huu, vi khong
mudn nhd vao nha nén tim chd day hoc. Ba lai con bao
t61 3 d6 T4 tai phan tht nhat, lai d6 dau trudng nira !

Ba chu nha nhan nhoi, song mon tién luong hang
thang t6i chua biét ro 1a bao nhiéu Ba 1a danh cho t61
mot cal gac khong tran, mai gan cham dau - nén nhé 13
t6i rat thdp - & ngay bén mot gian bép. Mbi ngay, hai
bita com khoéi lua vao gian gac lam kho thd dén tic
nguc. Mua he thi gian gac qua thyc 1a mot cai hii bi dut
nuat. Toi ¢ trong gian gac chi sudt ngay chay ra chay vao
bit mi hay 12 lau nu6c mat, lau mo hoi. Chd & thi thuc
13 d0 moi cai kho, nhung dugc cai an kéo lai. Toi dam
chac tir khi toi dat chan vao cai nghé ciu gido chua co
gia dinh nao an udng can than va sang dén thé. Khi con
& nha 6ng phan, t61 da tuéng khong con dau an sang
hon, nhung t61 da nham khi dugc an nhirng bira com ¢
nha ba chu nay.

Ba nay budn ban; cai cira hang sén tat ca chi dang gia
chirng hon trim dong. Theo nhu ba néi, d6 1a mot cira
hang cho vui nha chir ba khong hé nho vao né dé song
hang ngay. Ba lam 18 mot ngudi chong Phap. Ngudi
nay c6 nhiéu cira hang 16n & Saigon, Haiphong, Hanoi,
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Tourane, thang thang van nhan dugc mon tién hon mét
trim dong ctia chong gui vé. Tién nha ba khong phai
mat vi ba dd khéo ninh hét véi chong, tdu duoc cho
ba cai nha do, gia chimg hon bon nghin dong. Véi cai
sO tién hang thang trén ddy, ba rat c¢6 thé an tiéu mot
cach rong rai. Moi 1an ba can dén mon tién chi tiéu bat
thuong ba lai khong rut ré viét thu xin chong. Trudc
kia ba tu viét thu 1y bang tiéng annam. Ong chong lai
phai nho nguoi dich. T khi c6 t61, chinh t61 phai ha but
viét cho ba bang phap vin. Vi sin c6 ngudi viét ho, ba
lai cang hay nang tht tir; va vi thé ma mdi tuan 1& c6
khi ba nho toi viét dén ba bén 14 thu. Toi tudong nhu cai
viéc day cac con ba 1a mdt viéc phu va cai viéc chinh la
lam thu ky riéng cho ba. Ca dén nhiing so sach chi tiéu
hang thang va tién cat hang cudi thang t6i cling phai lai
hui cong trir cho ba. Toi dén day da dugc hon hai thang
ma khong thay néi gi dén mon tién luong hang thang.
T6i ciing khong doi hoi va yéen tri rang ciing nhu 6 moi
nha khéc t6i chi duge ¢ va.... dn da 1a chu tat 1am roi.
Ba méi khong thay t6i da dong gi t6i s6 tién luong chia
do6i ba luén luon hoi toi :

- Thé nao ba ay da tra luong chua ?
Bao gio toi cling chi c6 mot cau tra 1o1 :

- Chua thay gi ca !
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Ba ta khong tin 10i toi, va da téi nha ba «Cau Go» hoi
do. Khi d3 biét 1d sy thuc, ba t6 y khong bang 1ong ba
chtl va nhét dinh lai tim cho «chéu ong an vé huuy mot
chd day hoc khac.

Cudc du dinh ctia ba tuan 18 truge thi hai tuan 1& sau
ba thuc hanh ngay dugc. Ba t&i bao cai tin tim dugc
mot cho khac cho t61 va dan :

- Cau cu bao rang vi ban hoc qua khong con du thi
gio dé day hoc, r61 noi la xin don di vé cho tro véi may
nguoi ban cho tién viéc hoc.

Bo ba «Cau Gy ra di thi ciing tiéc, nhung tdi con can
phai c6 it nhiéu tién dé tiéu vat, nén toi danh phai nghe
theo ba méi don di. Phién phirc cho t6i 1a ba chii ky kéo
vé ndi may dura con cua ba khong ai trong nom. T6i lai
phai tim mot ngudi ban thay. Cong viéc ay khong kho
khan gi, vi cai s6 hoc tro ngheo can ¢ mét chd tam bo
dé hoc thém nhu t6i khong phai 1a it. Nguoi ban d6 don
t61 hom trude thi ngay hom sau t6i1 ra di.

k sk ok
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Nguoi chu nha méi nay 1a mgt nha buon soi rat to &
pho Hang Vai. Ong ta c6 hon hai muoi néc nha gach &
Hanoi va do chirng gan hai tram mau ruong ¢ lang ong
ta.

T6i t6i d6 voi nhitng diéu kién sau ddy : Day sau
dra chau vira ndi vira ngoai ong ta, hai dtra tap danh
van quéc ngtr, hai dra hoc vo long, mét dira hoc 16p tu
va mot dira hoc 16p ba. Toi té1 nha ong ta vao gitra vu
hé. Mdi ngay toi phal day ba budi ; budi sang, ra ba1
1am bai hoc, budi chiéu ciing vay va bu01 t6i phai ngodi
tréng ching hoc bai ngdy hom sau. Mdi ngay tat ca toi
sau bay gio day. Tra lai sy khé nhoc dé trir mdi ngay
hai bita com, cudi thang ngudi ta tra thém m(')n lu:ong
bdn dong ! O nha 6ng chu ndy, c6 mot diéu rat dic sac
la khong co qua sang. Ong ta c6 mot 16i thu Xep hai bira
com dé c6 thé ha tién duoc moén 16t da. Budi sang an
vao quang tam rudi, budi chiéu an vao quang ba gio.
Trong bita com dau tién ngdy t6i méi dén ong ta noi
Vo1 to

- Nha toi van quen an nhu thé, nén khong mua qua
sang cdu soi. Vi e ro1 dén bira lai ngang da cau khong
an duoc com.

Vo 6ng ta ngdi bén nang d& ong ta bang cau :
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- An gi thi cling chang bang dugc an com. Com la
chac da va béo nguoi.

Tra 101 lai hai cau n6i cua hai 6ng ba toi chi biét dung
hai tiéng «vang». Com 4n thi thyc 13 dan di. Toi tuong
chang con ai k§ cang bang vo chong ong ! Hau ca hai
ong ba déu nghi rang an nhiéu thit ca chi té dau da day
nén trong moi bita com chi ¢6 toan rau. Hom thi rau
ludc, hom thi rau sao. Ma quanh di quan lai chi c6 rau
mudng, rau cai, rau can hay cai bap. Néu ludc thi cham
trong hay nudc mam. Trén chiéc mam thau to tudng,
danh bong sang 1oe, chi tro vo hai bat canh hodc nudc
rau véi mot qua trimg lude 13 ciing. Toi chang lay su tan
tién d6 lam la vi toi van khong quén rang 6ng 1a mot
nguoi rat giau.

Tuy com sang an vao luc chin gio nhung thuong
thuong mai to1 muoi gio hon mdi an. Va nhiing ngay
d6 thi khi t6i ngdi vao mam com, ti tudng nhu gan chét
1a, boi 18 d6i qua ma toi lai & tir tang gac thi ba | Xudng
thang gic tir tang thtr ba cho t6i dudi nha trong khi 1ong
rong khong | Ma trong mam com ngdi an chung t6i lai
nguong ngung, khong dam an no. Va khi da ding glay
khoi mam com ma tréo hét thang gac 1én toi gian budng
cao chot vot cua to1, to1 tudng nhu bao nhi€u com va...
rau da tiéu hét.
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Nha 6ng chu ba chil ndy lai c6 tho. Chang biét 1a tho
thanh gi, nhung t6i chi con nhé rang ngay hém nao 6ng
chu ba chu ban vé viée soi qué, thi toi lai phai rira tay
can than r6i di thap huong ho ! Cai 6ng thanh nao do,
ong hiy nhé on t6i ! D3 hai 1an toi bi ngd stt dau goi
tir trén mot chiéc ghé con dé cam huong cho dugc ngay
ngan kéo so... 6ng chu ba chi trach !

T6i & d6 duoc ba thang. Mén lién luong bén dong
dang 1& phai cudi thang chia d6i cho ba mbi nhung
thang dau vi thiéu thon nhiéu qu4 toi tiéu ca, thang thir
hai dinh d¢ lai ca cho ba mdi nhung vi van thiéu thon
t6i lai tiéu hét va sang thang th ba t6i lai lam nhu hai
thang dau roi bo han cai 1au dai cao chot vot trén ting
thir ba 6. Mubn cho khoi ¢6 truyén 16i thoi nhan tién
t6i bo han ca cai ba moi cua toi cho ranh than.

MBJi 1an boé mot noi day hoc 1a mot lan toi sa vao canh
that nghi€p, vi thuong thuong to1 bo 1a boi thay cai kho
chiu, thay cai chan hon la bo1 to61 da tim duge mot cho
khac.

T6i ra phd Hang Long & chung v6i Khoa va Pinh. Hai
nguoi da thué nha ra ¢ riéng. Bao nhiéu tién phi ton, hai
nguoi ban nay chiu cho ca. Ba chiing t61 cung vira thi
hong ky thi Tu tai phan tht nhat. Khoa va Dinh thanh
ra chan thi ctr tir do va ca ngay chi van ken hoc khiéu
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vii. C6 khi con tim mot hai k¥ nir t&i hoc cho chong. Cir
duoc vai bai, khat nudc qua lai thi nhau udng ti bon
nam coc nude 13. Khong con ai thiét gi dén sach vo nira.
Khoa thi hong vi bai luan Anh vin anh 1am ra ngoai dau
dé. Pinh hong i hai con tinh vé dién khi. Truot dd d6i
v6i anh, khong lam gi nhung anh chi oan rang hom anh
vao thi troi lai mua to dé dén ndi chiéc mii da cua anh
méi mua bj mua uét rdi bi méo.

Trong khi hai nguoi van ¢t an rdi lai vin kén nhay
thi t61 ca ngay chi budn rau hét di lai vé nha nim. T6i
khong nghi gi dén nha. Toi chi con nghi dén toi & dat
Ha noi. Va da tir 1au t6i khong duoc tin tirc gi vé ba toi
va cac cau, cac chu toi.

To1 ¢ vo1 Pinh va Khoa dugc hai thang thi xem trong
mot to tuan bao c6 mot nguoi & Vinh Yén can mot ong
gido c6 bang ta tai phan thi nhat dé day mot nguoi hoc
tro 16p nhat. Toi khong c6 van bang gi nhung ciing liéu
viét mot 14 thu bang phap vin néi rd rang véi ong ta
diéu d6 va néi vé phap van thi khong kém, c6 thé thira
stc dé day mot nguoi hoc tro 16p nhat. L4 thu g di
duoc gﬁn mot tuan 18, t6i nhan duoc thu tra 1oi. Nhung
khong phai la 1a thu mo1 di... nham chirc. Lai 1a mot
birc thu mo1 vao ky thi chon. Theo nhu 1a thu tra 101 thi
sO «cau gido» can dén chi toi hai ngudi ma sb xin day
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c6 t6i hon hai chuc, mudn cho c6 su cong bang nguoi
can di bat budc phai mé mot ky thi chon. Téi tu tin &
strc minh nén cling vao... thi ! Ngay hom do, t61 bén 1én
bé mot lo muc con, mot chiée but va may to gidy trang
vao tai 16i ra di, twa nhu mot cude di choi phé, dau
diém hai ngudi ban t6i. Toi noi, da c6 tat ca gan muoi
nguoi. (Noi thi 1a nha Hop-Thién Hanoi.)

Chung toi bén 18n nhin nhau va nhu hoi ty ho da phai
dam dau vao cai nghé nay lai con phai thi v6i cir chang
khac di thi dé 1am thay phan ! C6 mot hai ngudi vi then
thung qua, phai bo ra vé. Luc ching toi bit dau ngoi
vao ban dé 1am bai thi tit ca con dugc mudi bon nguoi.
Chi c6 mot bai luan phap van. Toi con nhé rd dau bai
nhu sau day :

Muon stra chita mot dura tré trude hét can phai yéu
meén no.

Y kién anh doi véi cau do thé nao ?

Cai dau bai vura doc 1én xong, c6 may nguoi tum tim
cuoi nhin nhau. Bén phai t61, mot anh no1 tham :

- Con the nao nira ! Cau ay rat dung. Va to1 s€ ctr moi
ngay danh cho cau ca nha 6ng vai tran don vi «yéu cho
vot ghét cho choi» kia ma !
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Trudc mat to61 mot nguoi tiép 101 :
- U, can phai gia ton vao méi duoc !

T6i khong hé du phan dén cai cudc bong dua nay ; vi
cai canh séng ctia toi bat toi phai lam thé nao dé chiém
lay mot trong hai chd day hoc d6 néu khong thi mén
tién no ban sé tang mai lén.

T6i di co gang strc 1am bai. C6 18 trong nhing ky thi
t0 tai ma toi da vao thi doi vai toi cling khong can hé
bang. Toi mang hét ca strc ctia toi dé 1am bai luan do.
Vira ding bon trang sira chita rat can than. Trong cai ky
thi d6, téi dd thu nhi. Ngudi do thir nhat 1a mot nguoi
da... do th tai !

Nguoi db thir nhat 1én Vinh Yén trudc toi. Con toi,
to1 phai cho lai it bira. Hom nhan duoc thu goi 1én, toi
khong con mdt xu nao trong tui. Khoa va Pinh phai gop
nhau méi dua ndi dugc cho to6i hon mot déng. Luc to1
budc chan 1én tau toi nodi voi hai nguoi ban :

- Chang hiéu nguoi trén do ro1 co tor t€ voi minh
khong ?

Dinh cuoi ra dang hoai nghi no6i vai toi :
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- May dung voi1 tudng tuong nhitng cai hay cai dep
lam gi ! Roi lai chi nhimg that vong... May ct tin rang
mot thing gido nudi trong nha chi 1a mot dua day t6...
Nhung duoc tra dét hon, an uéng can than hon va duoc
chd nam sach s& hon !... Chi c6 thé thoi !

T61 con nhd 1o rang cau no1 do, va toi phai lay lam la
rang ban t61 chua hé dan than vao céai nghé tam bo do
ma da no1 ra mot cau hoan toan la su thuc, su thuc dau
don !

To1 ¢ Vinh-Yén cong viéc day hoc cling nhan vi
nhiing dira tré da di hoc ca, to1 chi phai xem lai bai lam
bai hoc. An ¢ trong nha cudi thang ngudi ta tra thém
muoi d@)ng. Lan tht nhat, cubi thang t61 dugc mot mon
tién to dén thé. Lén d6 day dugc gan nira thang t6i méi
dugc biét r?mg to1 chi 1a mot cau gido chung cua maot
ong dién chi va mot 6ng phan gia. Ong dién chua ¢o
bon ngudi con thi chiu nudi an va gia thém nim dong.
Hai 6ng thoa thuan véi nhau cai diéu kién d6 duge mot
thang roi chang biét mot su gi xdy ra, hai nguoi thanh
bat hoa, va ong phan gia khong bang 1ong cho con téi
hoc nita. Ong Dién chi bén néi xin toi ha gia tién hoc
xudng va mdi thang chi dua nim dong, vi theo nhu 101
ong ta «lia ma ha gia qua ma trong nha an tiéu nhiéu
ma nha ca nha to1 lai vira mé1 & cir va nha ba nha to1
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cling lai sap dén ngay sinh no».

To1 thay cai ctr chi d6 kho chiu qua to61 lai xin thoi,
don d6 v€ Ha ndi. Mot thang & Vinh Yén t61 chi c6 mdt
cai loi 1a c6 thém dugc mot nguoi ban, anh Thi.

Khi méi duoc gip anh trén do, toi ciing khong lay gi
1am thich anh, nhung t6i van choi v&i anh vi khong con
ai 12 nguoi quen biét ¢ trén d6. Nhung chang bao lau,
t6i thay anh 1a nguoi tot va lai ¢6 nhiéu cai giong tim
tinh t61. Anh vui tinh, thich ca hat va mé am nhac. Cai
mo udc cua anh 1a hoc cho thuc gi61 am nhac dé dat
cudn truyén Kim Van Kiéu thanh mot ban dan dai.

Khi nao anh da thanh cong trong cai viéc do6 va anh
da dugc nhiéu nguoi ua thich am nhac tin cdy, anh s¢€
1ap mot ban am nhac, dat nhitng ban dan va nhirng bai
hat c¢6 tinh cach annam dé danh d6 phong trao nhiing
bai hat ta theo di¢u tay ngay ngd khong c6 nghia ly gi !

Ngoai cai tha vé am nhac, anh con cai tht 1a 1am tho.
V¢é tho mot 1an anh no61 véi to1 :

- To1 s€ khong lam nhiing tho yéu duong, mo mong...
Yéu nguoi ta roi ngudi ta khong yéu lai ma cling khoc
vo1 than... tho cua t61 1a mdt loai tho chua tirng ai lam
t6i va ciing chua ai ¢6 thé lam duoc. D6 1a tho triét 1y !
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T6i doi xem tap tho d6, nhung anh van giau kin bao

to1 :

- Bé cho khi xuét ban hiy xem mot thé ?

* k%

T6i & Vinh Yén ra vé, mén tién mudi dong chi con
lai bay tam. Toi con nhd hom ay 14 hai muoi ba thang
chap. Luc toi vé hang Long ba cha duéi nha dang ciing
Tao Quén. Vira vé téi noi ngudi ban trao cho téi mot 14
thu dang budn.

Ptra em con duong t6i, nam ay da mudi bon tudi dang
theo hoc trudng lang, chang hiéu tai sao bo trudng trén
di, vao hoc viéc & 10 bat Ha dong. Trong 14 tho viét cho
t61 vé hang Long, n6 ké cho t6i hét ca moi céi kho trong
khi phai xa nha. Nao rét khong co6 quan 4o mic, nao
khong ¢ xu nao dé tiéu vao nhitng viéc can thiét.

Ngay tir khi con nho toi khong co nhiéu cam tinh
v6i n6 va dén lac da nhén r6i ciing vay. Nhung hom
ay nhan duogc 14 tho cua né, thay nhitng cai khé né néi
ra bong nhién t6i cling dem 1ong thuong nd. Mon tién
con lai khong 1a bao t61 cling danh lai di cit cho n6 mot
chiéc quén, mét chiée 4o dai, theo 1o no din, mang vao
cho no. To1 dua thém cho n6 hon mot déng nira va dan
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no thé nao cling phai vé qué an tét,

Sang sém ngay ba muoi t61 ra ga v€ qué. Trong tai
chi con vira da mot xuat tau. Khong co mot ty gi goi 1a
mon qua tét mang vé nha cho ba toi.

Dit chan téi nha, toi méi biét 1a dira em tdi van chua
vé. Tir ngay ba ndi toi chét, mdi lan co dip vé qué, toi
thuong hay 1an quat bén ba ngoai t6i hay bén co toi.
Nam d6 t6i an tét voi ba ngoai toi.

Ba t61 ngo1 xom, dya lung vao chiéc ngudng cura tre,
mong em to1 mai té1 lic to1 den. Khong thay no ve, ba
to1 thd dai :

- Ca1 thang nay ndm nay n6 khong an tét nha roi1 !
Rut cau noi ba toi cat tiéng khoc :

- Nguoi ta ¢6 nam c¢6 muoi thi bao gio cling dugc
d6éng du, ma minh c6 may dua chau coi thi chi thi nhau
ma di, ba ngdy tét cling ching budn vé... Pugc ngudi
no hong nguoi kia !

Nghe cau néi cua ba toi, t6i thay ay nay trong 1ong.
Va cai giong rau rau ctia ba toi, toi thay chira chap
khong biét bao nhiéu su phién ndo. Ngam cai canh da
tan cta cudi nam va trong nguoi ba gia da gan hét doi
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10 mo trong bong t6i, sO mo tir via hé ndy sang via he
kia ngong doi dira chau, t6i cam thay trong bau khong
khi c6 mot céi gi lam 1ong toi tréng trai, ty thdy minh
hén yéu, vo gia trude cai cudc doi lam than, nhin nai
clia nguoi ba gia.

Vé nha qué an tét dugc hai ngdy toi lai ra di véi mon
tién hon tdm hao trong tai ctia cd toi cho. Vira du mot
xuét tau. Lén Hanoi toi lai ra cong di tim mot chd day
hoc dé stra soan hoc chuyén nira xem thi cir ra sao. Su
thue toi da chan thi, khong con thiét gi dén bang cap vi
t6i khong hé mo udc thanh mot cong chire. Nhung moi
ngudi trong gia-dinh nhu khong hoi long vi ndi cé di
hoc, c6 di thi ma khong kiém dugc méanh bang ndo nén
t6i lai c0 di hoc dé vao thi.

Cac ban to1 khong thé giup t6i dugc mot chd day hoc
nao nira, to1 danh liéu dang vao mot to tuan bao may
giong sau day :

Tré tudi, hoat dong, gioi phap van,
can mot chd day hoc ¢ tu gia.

Day theo phuong phap méi, rat chong
tan toi. Pi xa cling duoc

Bao ra dugc hon hai ky, t61 nhan dugc thu cia mdt
nguol & Tourane gui ra muon kém thém ba dwra con,
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budi toi. An ¢ trong nha, vdi mon tién lwong muoi dong,
tién tau nguoi ta s€ chiu.

To61 tuy co thich di xa nhung vao cai dip do toi lai e
vao Tourane khong ti€n cho viéc hoc cua t61 trong ky
thi sdp toé1. Toi gui thu tir choi roi lai doi tin tire khac.

Ngay ngay, budi sang vao quing chin gid, budi chiéu
Vao quang ba gi0, to1 dua khuyu tay 1én trén ctra sO nhin
xubdng duong chd ngudi chay gidy. Thu cling chang c6
va moén ng clta cic ban da to hon nhiéu. Nhung maot
hom nhan dugc thu cia mot ong bd chanh vé huu, ong
B. T. ¢ ving ngoai 6 moi dén choi. Len 16i mai méi vao
dugc nha 6ng ta. Toi noi len 161 vi Ong ta & vao mat
chd rat kin ddo. Va khi t6i cong con phai dut chudng
cho doi cho thang nho ra héi, cho biét tén tudi, roi lai
chd cho no sich dan ché vao roi méi duoce vao. Sau cau
truyén ban bac, ong bang long dé toi & mot gian budng
gan bép v4i ngdy hai bita com va mot mén luong. bon
dong. Toi cling danh nhan nhoi vay. Ti hom do, toi thu
Xép do dac don Xuéng. Lai mot sy mac ca 161 thoi xay
ra. Khi t61 vira méi t61 noi, 6ng ta ndi ngay :

- To1 can phai noi lai voi cau mot diéu nay. Néu cau
c6 ung thuan thi cong viéc mdi xong dugec.
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- Thua 6ng dicu gi ?
- Cau van & gian budng ay, van ngay hai bita com...
Ong tum tim cuoi :

- Di€u nay da tat nhién... nhung con moén tién luong
to1 xin giam xudng ba dong.

Ong ngan ngr mot lac roi noi thém :

- Nhu thé cho tién viéc tinh toan. Ba déng mot thang,
nghia 1a mot hao mdt ngay, vay bao gio cau co viéc gi
phai nghi, hodc di ddu xa, hoic vé qué thi toi c6 thé tinh
trir cho d& dang.... Chtr bon dong mot thang thi lai co
may xu 1¢ thi 16 thoi qua...

Nghe xong cau d6, 1ong toi thit lai va toi thdy hét
moi cai keo kiét bun sin ctia nhirng ké gidu sang va cai
¥ khinh ré dong tién niy né trong tri 6c toi. Tuy toi 6
can mot chd day hoc thuc, nhung ndi vt e d3 khién toi
c6 can dam tir chdi va xin ra vé ngay lac do.

Sang s6m hom sau, mgt ngudi ban té61 mach té61 mot
chd khac. Toi con dang kho chiu vé cau chuyén trén day
nén khong nghi gi téi noi d6 dé hoi, Toi bién dia chi roi
nhd mot ngudi ban khac téi hoi gitp. Buoi chiéu hom
d6 nguoi ban tré vé thuat lai toi nghe nhu dudi day :
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- Cai nha no ¢ trong tiéu tuy lam. Khi méi dat chan
t5i tao da that vong ngay roi. Ngoai 1a ctra he‘mg nudc
ban s6i d6 den cho bon thg, trong 13 hai chiéc g1u’0’ng
nan giai chiéu rach, gian budng cé vé t01 taim am thap
lam. Nhung cha 1& di t6i noi tao lai ra vé, tao danh cr
liéu vao hoi. N6 c6 mot thang con hoc 16p nhat. N6
muén muon mdi téi day d6 hai gid 4m ta hay luan phap
van. O nha minh r6i t6i dén thi lai nha né gidy. Khong
cO an O gi ca...

N6i dén day, ban toi ngap nging roi hoi d6 mit nhur
ho1 e then hd t61 va sau hét c6 danh bao bao to1 :

- Méi thang nd gia... ba dong !

To1 lac dau mim cudi nhin ban. Anh bong phi cuoi
noi thém :

- N hoi tao da an com roi chir, hoi bang tiéng phap
ma no noi theé nay chir : Vous €tes déja mange ?

To61 cling nhu ban t61, pha 1én cuoi :

- Thé ma may lai hdy con song ma vé dugc dén day !
Phuc duc lam !...

Toi1 van ctr that nghi€p mai, ¢6 soay s ma cling chang
con c6 cach gi dé kiém cho du nuoi than. Toi van khong
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guri thu vé nha cho ba t6i biét cai tinh canh ay dé xin
mon tién trg cap. Lam viée 4y toi thdy 1ong tu 4i bi ton
hai nhiéu. Vira dtng ba thang. Hai ngudi ban van phai
nghi t&i su tro cap toi.

Nhung nay mot 6ng dén hoi mudén muon toi. Ong
ta mo1 toi1 lai nha 6ng ta nd1 chuyén. Nha ong ¢ 1a mot
gian gac hep, ¢ trong ciing mot ndc nha rat sau, bai bén
1a hai suong tho dong d6 gb, sudt ngay co tiéng duc,
tiéng cua, tiéng bua. Ong ta c6 hai ngudi con hoc 16p
nhat va 16p nhi, d di hoc nha truong. Ciing nhu cac nha
khac, cong viéc cua toi s€ chi la trong nom thém vao bai
v6 nha trudng vé budi toi. Thém vao hai dira con d6 1a
con mdt ba lang giéng. An & tai nha va luong thang bon
dong. Day dugc mot thang, con ngudi lang giéng thoi.
Ong chu nha ciing noi voi toi xin tra hai dong thoi. Toi
d3 nhat dinh tir chdi khong ung cai diéu kién bot so ay,
Ong cha nha danh chiu tra du bén dong.

T6i chua thay ai chi ly nhu cai 6ng chu nay. Ong 1a
mot cong chure, di lam tir khi hdy con dé trai dao. Ngay
mdi vao 1am, ong duoc mot sé luong muoi tam dong.
Ong da kién tam kéo dai cudc doi d6 cho dén ngay nay
ong da duoc linh mdi thang gan hai tram dong. Ong chi
& Ha-noi voi may dira con «dé cho ching co chd hoc
hanh». Vo ong, budn ban ¢ tinh S. Ctr chiéu thtr bay
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dugc nghi, 6ng trd vé nha trén tinh S. cho hét ngay chu
nhat, toi sau bay gio t6i 6ng méi ¢6 & Ha ndi va bao
gid ong ciing mang theo vé Ha ndi gao va may mon
an c6 thé dé lau duge. Vi thé ma mon tién chi dung
hang thang khong hé thdy. Mdi ngay 6ng chi phai dua
cho thang bép ching hai hao tién chg. Qua sang chi 13
chéo, thang bép phai nau lay hay com nép, gao va dd
6ng mang ¢ nha xuéng. Com nép cham mam hay mudi
ving. Mot doi khi khong mudn cho cic con dng chan
nhitng moén #n sang do6 thi 6ng cho mdi dira ba xu in
phd. Mot thang chi chirng ba lan dn pho 13 nhiéu.

Ong mic chimg bénh dau da day, khong dn com, chi
an stp hodc soi. Ong 4n soi thi dd c6 cac moén an riéng
nhu gio kho hay rudc. Gio kho 6ng an c¢6 han. Mdi bita
12‘1 may miéng va vi thé ma con bao nhiéu miéng trong
no6i kho, 6ng nhé khong sai. Ong mang ca sy chi ly do
vao vi¢c hoc cua con ong. Ong lam mot tim bang phan
chia ting gio, timg khic cac cach 1am viéc ma con éng
phai theo.

Thi du nhu :
Thuc giay 5 gid sang.
5 gid dén 6 gio : hoc bai.
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6 gio dén 6h30 : Xem thém sach.
6h30 dén 7h : Lam thém mot cai tinh.
7h dén 7h15 : Rira mat, an 16t da.
7h15 dén 7h30 : i hoc

Trong khi 6 ong | ké khai cach 1am viéc nhu thé, con ong
da phai keu 1én rang di hoc tir nha dén truong xa téi gan
hai cay s6 ma chi c6 mudi phat thi khong du toi da budn
cudi khi thdy 6ng bao con :

- b1 that nhanh mot ty. Cling 1a mot cach tap thé thao.
Mot cong doi ba viéc.

O tai nha dng nay t6i con phai 1am mot viéc khac nira
1a dua cac con 6ng ta di choi vao budi chiéu tht ndm
va chiéu chu nhat. Ong ta din do t6i can phai trong
nom ching ngoai phé dé tranh xe. Mua nuc nén tim chd
bong mat va mua rét nhitng noi c¢6 nhiéu anh ning.

Thang thir nhat toi cling ung thuan. Nhung sang thang
thir hai, to1 tim cach tranh khong lam cai viéc nay. To61
thay cai viéc d6 vat va qua. Ra pho gilt dugc dira no
khoi nghich cai nay, thi dira khac da dang ngo ngac
phoi than ngay gitra duong, bat chap ca moi thir xe cd
va ca dén xe 0 t0 nita ! Roi thinh thoang chiing lai bo bo
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go1 to1 bang hai tieng : Cau gido, cau gido ! To61 c6 cam
tudng minh chi la con v em giat tré di choi.

T6i & nha ong ta vira duoc bay thang, vao thi ti tai
ky thir ba lai bi hong. Strc khoe tdi bi st kém nhiéu.
To61 xin thoi. Va tur cai ngay d6 t6i nhat dinh bo han thi
ctr dé nhét quyét theo dudi mot cai mong... mong vin
chuong !

Nhung theo dudi bang cap hay van chuong ching
nita thi cling van can phai c6 cach nudi than | Ma toi
van chua thé bo dugc cai nghé... cau gido. N6 chang tot
dep gi, chang mang lai cho sy day du vé vat chat nhung
d6 1a mot nghé t6i thay duoc nhan rdi hon, ¢6 nhiéu thi
gid. Ma muén viét, hay tap viét déu can phai ¢ nhiéu
thi gid dé suy nghi dé doc sach, va nhat la dé do xét
nhitng diéu di quan sat dugc ma minh muodn viét ra.
Boi thé ma may nguoi ban méch t6i mot hai viée lam
& nha budn t6i da khong ludng Iy tir chdi va chi mong
udc mot chd day hoc tam du séng mot minh.

Mot ngudi ban gidi thidu toi voi mot ong ky ké toan
nha budn ¢ mot lang ngoai 6 cach Ha noi ba xu tau dién.
C)ng ta co ba dira con, mot dira hoc 16p nhi, mot dira hoc
16p nam va mot dora maoi bat dau hoc. Mubn cho con
chong gioi, ong dd mo wdc mot cau gido c6 bang T tai.
Ban t6i da gi6i thiéu tring ngay rang toi d6 ta tai.
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- Gia dbi nhu thé chang hay gi, ban tdi n6i, nhung
co hai gi cho ai dau ! Bo6 chi 1a mot cach lo¢ doi | Ma
& doi con ¢6 chan van thiang lra loc gdm ghé bang van
kia chur !

To61 cling danh nghe 101 ban va linh lay cai chtic cau
ti ban to61 da ban cho. Ban t61 vo vai to1 :

. C6 ai dén choi nha han ma héi anh do gi, anh ctr n6i
thang ngay 1a do ta tai. Pung rut ré roi lai 16 tay. O céi
dat bang cap nay thi minh ciing dung bang cap ma loe
nhitng thang ngu ngdc, hao danh. Khong d6 dat gi ma
c6 gioi nod ciing van khinh 1a dot, ma néu dét hon con
bo cai nhung c6 mdt manh bang hay chi néi rang c6 dd
no dd kia thi né ciing ting boc nhu thanh con. C6 thang
ham chirc 6ng ti mang con gai ga cho nhiing dira gan
do an chang nén doi ndi chang nén 10i, ¢ nhitng thang
gia danh 6ng ta 6ng cir dé di kiém vo giau thi du c6 phai
14 mot cai toi ra ching nita, toi anh ciing con c6 thé tha
thu’ dugc. Bao gio ngu’0’1 ta khong con trong vong bang
cap nita nguoi a chi ké dén cai gia tri con ngu:(n cai tai
nang thi luc bay gid anh hay noi dén cai biét cua anh.
Con bay gid hiy ctr tu nhén 1a cdu ta 13 thira da roi... Dé
cho no tién cong viéc cua anh.

T6i ghi nhd nhitng cau d6 trong tri t6i rdi don do dac
vé nha ong ky ké toan.
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Ngay t6i méi dén day thi chi mdi ngay hai gio, vi thé
ma toi c6 rat nhiéu thi gid dé doc sach va tap viét nhat
1a d6 lai 1a mot khu lang it tap nap va khong c6 nhitng
cudc di choi phd nhu & Ha noi.

Dan dan g10 hoc 1én t6i bon gid, sang hai glo chiéu
hai gio ! Roi khi t6i dd quen quen v6i cach song trong
nha, moi nguoi da nhu hoi suéng sa vai toi, thi su hoc
khong con gio giac gi nita. Ong chi di tir sang sém cho
dén t6i dém moi tré vé. Ba chu ¢ nha ctr mdi khi céc
con dua nghich ram nha lai giat chiing vao ban hoc bao
toi :

- Nho cau cho thém bai dé ching noé khoi nghich
ngom hu than. Bai dé dé thoi.

Ong chu lai hai vg. Ba hai cling dugc mot dira con
giai. Ctr mdi khi con vg ca va con vo 1& cii nhau hay
danh nhau chiing lai vao mach toi nhd t6i phan sir. Moi
ngay phai dong dén bén nam lan cai vai quan toa dé xir
an cho chung hay dé giai hoa nhiing cudc au da.

Mon tién luong hang thang mudi dong cua toi chang
bao gio ba chu gia du lién mot luc. Hinh nhu ba cho thé
la mgt su sa phi dau don. Nén ba tra t61 mot cach 1¢ té
dau thang hai dong vai hom sau mot dong, nira thang
sau hai ba dong roi con bao nhiéu ba lai don dén cudi
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thang.

Ba c6 dira con nhé méi bat dau hoc. N6 hon 140 la
ling. Ngdi vao ban hoc néu khéng danh d6 muc thi
cling xé sach. Mot 1an n6 xé buc tranh trong cudn tiéu
thuyét cua to1, to1 méng né, n6 nhat dinh chi ngéi khoc,
khong chiu hoc, t6i dudi nd ra ngoai. Vira ra t6i san, né
cat tiéng that to kéu 1én :

- B6 may ciu gido ! May danh ong.

To6i danh lay vé quan tir, khong thém chap tré con,
ngodi im khong nodi nang gi.

To1 & do duoc gﬁn mot nam. Mot nguoi ban gioi
thiéu mot chd day hoc trong mot gia dinh ngudi Phap
& Nam dinh, mdi ngdy bon gio, lvong thang ba muoi
nhim dong. Toi tir gid cai thang hoc tro, chiri bo ciu
gido va ca bd me n6 dé di Nam dinh.

% sk ok

Cai thoi ky oanh 1iét nhat cta t6i trong nghé cau gido,
c6 18 1a cai ngady & Nam dinh, gd cai dau tay ra doi
da duoc ngoai hai muoi nam. Cau hoc tro tay con nay
khong hoc dé di thi. Cau hoc vé thwong mai va hoc
bang cach gui thu cia Ecole Universelle. Bon phan t6i
chi 1a xem bai di c6 san rdi giang lai cho cau va gitp
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strc cau doi chut trong cong viéc lam bai dé gui di.

B6 cau 1a mot cong chirc. Me cau chi dugc mot minh
cau, vi thé ma ba khong mudn cho con vé Ha ndi hoc.
C4i canh cach biét nhu thé theo 101 ba, nd «dau dén dén
tan day tim ba». Cau hoc tro cua to1 dugc me chiéu dai
la Iing. Cau hoi kéu mét khé chiu trong nguoi, ba da
bao td61 cho con ba nghi. Théy thé, cau con lai ¢t kéu
mét voi rae dau ludn ludn. Tham chi cé thang toi chi
phai téi day chimg chin mudi budi. Va con chi téi dé
no6i chuyén véi cau cho d& budn hay bay ra cac tro choi
tré con cho cau vui thich. Nhiéu khi t6i thay t6i 1a nguoi
giai khudy cho cau con cung nay hon la mot ong gido.
Su hoc hanh cta ciu, nguoi cha it khi dé y hoi han toi
va uy thac hét ca cho ngudi me. Ma ba me thi ctr ngay
dém lo lang vé ndi con hoc hanh nhiéu rdi sinh 6m yéu.
Rat hiém hoi 14 nhitng lac ba hoi toi vé su hoc clia con
ba. Mdi 1an t6i ndi dén viée hoc cta con ba, ba lai cit
han cau truyén bang cau :

- Ong ché nén cho no hoc nhiéu qua !

N6i cho ba biét rang con ba gidi van chuong gidi toan
phép hay ké toan cling khong lam ba sung suéng bang
khi ba biét con ba di nd nghich nhiéu, di n6i nhiéu ciu
chuyén c6 duyén hay di danh toi thua lién hai van bai
hoac hai ban pingpong. Va cai cau tay non ngoai hai
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muoi tudi ndy ngd nghéch chang biét mot ty gi. Trong
khi hoc, t61 giang t61 nghe, con cdu thi hi hi véi con cho
Toby hay con méo Venise ctia cau. Roi rut lai khi gui
bai di, to1 lai phai hi huc lam cho cau chép vao. Néu ctr
dé cau tu 1am lay sau khi da nghe t6i giang thi c6 18 sudt
thang cau khong lam thanh mdt bai gi. Poc am ta cho
cau lai phai luén luon danh van cho cau nhirng chir kho
thir nhat 13 nhitng chit phai hop hay khong vi tuy ciu
1a nguoi phap nhung cdu rat 160 md vé meo lut tiéng
phap. Con nhu giang cho cau nhitng luat meo thi dirng
nén nghi t6i. Oc cau c6 18 1a mot khoi dat sét khong dé
thAm qua mot ty gi !

Hoc it, an nhiéu, nao bo, nao pho mat, sitra troil nén
cau uc ich béo tot mot cach la thuong. Cau co6 vé 1a mot
ngudi 16n tudi da vo con chinh té. Khi di cau dinh dang
chir bat kho nhoc méi dit duoc mot bude. Ma da ngoi,
thi nhu déng dinh mot chd. Cau khong hé mudn nhuc
nhich, hoa chang cau chi ban vé... tho.

Ba me yéu quy cua cau hinh nhu ciing da hiéu su
thiéu hoat dong cua cau con nén luén luén nhéc toi bay
nhitng cudc choi c6 tinh cach thé thao dé cau thanh
nhanh nhen d6i chat. Toi bat cau choi pingpong, chi sau
nim pht 13 ciu ué oai bao toi

- T61 mét 1am ro1 !
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Néu hai ba qua dau ma cau bi thua lién thi cdu s& thoi
ngay. Nén thuong thuong t6i phai vo thua dé cau hiang
hai ma choi. Nhung néu cdu di dugc hai hay ba ban 1a
cau hy hung chay ra khoe me¢. Va ba me hy hirng hon
con tua nhu cau con moi thay ddi duoc bd mat thé gioi.

Trr mon pingpong to61 con bat cau choi bong 1o, da
bong chan va chay ngoai bai co. Nhitng budi thé thao
nhu thé chi c6 vao ngay thur ba trong moi tuan Ie. Va
budi nao & nha ra di cau cting khan khoan mac ca véi
toi :

- Bong r6 t61 chi ném hai qua thoi.

- Puoc, anh ctr di, t61 cling chi bat anh ném hai qua.

- Bong chan t61 chi sut ba qua 1a cung.

- U, thi ba qua.

- Con chay, to1 chi chay du muoi budce thoi.

- Muo1 budce cling du ron !

To1 ung thuan moi di€u thinh cau cua cau cot dé cho
cau khong tur choi nhitng cudce thé thao cua t61. Nhung
khi té1 bai, cau khong cho hi¢u 1€nh, ngoan ngoan lam
dang theo nhu nhoi cau da no6i voi toi : Cau ném hai qua
bong 16, sut ba qua bong chan va chay du muodi budc
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| Ngan 4y viéc thu lai trong muoi phat 1a cing. Néu
1a mua rét cau dé ca chiéc 4o pardessus to tudng trén
nguodi ma lam nhirng viée d6. Xong sudi, cau ngdi vat
cO may cat 1én mot didu hat ma ciu van khoe véi toi 1a
chinh cua cau dat ra : Na, na, ni... Na, na, ni... Na, ni,
na....

Tbi ¢b dd danh khuyén cau tap thém, cau ki€u hanh
dap lai :

- T6i da giit 1oi htra ném hai quéa béng ro, da ba qua
bong chan chay du muo1 budce thi Ong cling phai gitr 1o
htra chtr !

Chung t6i ngoi lai choi & bii ¢6 cho ti gan mot gio
roi dua nhau vé. Téi nha me ciu hoi thim vé cudc tap
ruot t6i con phan van chua biét noi sao thi cau da lanh
len d6i me :

- Con chay nhiéu, da bong nhiéu. Thi lam. Bay gio
con thay doi qua.

Ba me hon con roi tuoi tinh 1dy dua cho ciu may tim
banh ngot. Tam thir nhat, th nhi thir ba chua du, cau
con xin thém téi tam tha sau, thu bay.

Ngay nao mua khong thé di ra bai dugc ma phai ¢
nha thi thuce 1a kho cho to1. Vi chang con biét dung cach
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gi dé cau hoc tro mat duoc cai dang b9, cai vé i si, vat
va! B c6 1an t6i phai muon chiée 6 t6 10 so ctia dira con
lén sau 6ng chu tro mang lai van gidy cot roi tha trén
nén nha cho ciu chay theo. Cac ban hiy tudng tuong
mot thiéu nién ngoai hai muoi tudi to béo ru ria den
ngom hai bén ma chay dudi theo chiéc 6 t6 10 so to bang
qua trimg va ngdy ngd vo tay kéu ram nha :

- Me o1 ! Thich qua !

To1 da phai bung miéng cuoi nhin thay cai canh do
ma mot cach bat ngo té1 da vira 1a mot khan gia, vura la
mot nha dan canh cai ban kich khoi hai ay.

Toi chac cac ban khong the tin duge rang chang thiéu
nién ay da mot 1an bao vo1 toi :

- Ong gi4o ndy, cai ba chu nha bing & gan day, ba ay
de ludn... Cr ba thang lai mot lan dé.

Ma su thuc da c6 nhu vay. Cai cau ndéi ay da lam t61
cuo1 dén phat tirc nguc va heé nhé tdi cai cau con tay ay
to1 lai phai nhé ngay tdi cau ay.

To1 day ¢ day vua duoc chin thang thi cau hoc tro
cta t0i theo cha vé Phap. Téi cling chang ldy gi 1am
tiéc cho lam. O do, tién luong tam gitip t6i séng khong
dén ndi thiéu thén va mon tién d6 ngudi ta tra toi rat
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song phang, song toi kho chiu ¢ chd thy cong viéc cua
minh lam khéng c6 ¥ nghia gi, chi loay hoay sao cho
qua ngay, qua thang roi 1y tién ! Va t6i lai con hoi kho
chiu & chd khac 1a ngudi bo ddi véi toi co vé rat dé tinh,
nhung nguoi me thi thuc 14 khé chiu va nhiéu khi bat
bé toi nhitng diéu rat vo 1y. Con ba kéu mét. Ba hoi tai
sao. Nguoi con bao tai hoc nhiéu. Thé 12 ba di kéu la co
nhitng cau mia mai trach t6i khong biét thuong con ba,
khong biét nghi dén strc khoe ctia con ba.

Khi nao con ba ludi linh bao bai t61 ra khé qua, ba lai
om nha :

- Ong dinh 1am n6 loan 6c hay sao.

Nhiing cu truyén nhu thé luon ludn sdy ra trudc mat
ngay con ba.

Thay su chi€éu chudong ay, con ba lai cang lam niing
va chang bao gio gang suc lam mot viéc.

Nhat nhat cai gi, ciu tay non 4y ciing bao i :
- Ong, 6ng gitp toi Vi !

Ma céc ban nén hi€u rang giup day nghia la lam du
hét moi bai dé cho cau chép vao.
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Trong vong chin thang & Nam Dinh t6i thdy minh 1¢
loi, cO doc.

T6i chi lai thui mot minh. Gian budng t6i & kha rong.
Tat ca do dac chi c6 mot chiéc giuong nam, mot cai
ban ngdi xem sach. Mot ngay hai budi di day hoc vé
m&i hé cira budc vao toi dd cam thay cai budn té quanh
hiu cta gian budng. Hinh nhu bbn buc tudng va moi
vat déu dugm mot hoi budn, chua budc vao, cdi buon
d6 da tham thia ngay vao da thit dau 6c, roi téi tan cdi
1ong toi. Lai thém nhitng con gid bac (vi toi t&i Nam-
Dinh vao mua rét) lot qua khe ctra. Thuc cai gac khong
c6 gi 1am t6i luu luyén. It khi toi chiu giam than ¢ day.
Thudng thuong ca ngdy toi lang thang ngoai pho. Pi dé
ma di, di dé dugc xa cai budng té ngit ay.

Vé t6i nha, toi vui dau trong chin ngil. Ngudi ta bao
budn thi tap viét vin hay doc sach. Nhung toi, khi da
buon thi t6i khong con thiét dén mot viée gi | Ca dén
may cai truyén ngan t6i da viét roi muon sira chira lai
ma t6i cling khong hé thay thu vi trong cai cong viéc
d6. O thanh phé d6, c6 di moi thirc tiéu khién, giét thi
gid trong nhitng luc nhan r6i; chép bong, tiém khiéu
vil, san van dong, ho boi thuyén... vay ma toi van théy
chan nan, mot thtt chan nan 1am ta thd o véi hét moi
vat. Ctr nam nhd t&i Hanoi thi t6i lai budn vi phai xa
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nhirng nguoi ban than mat.

O cai gac tro cua to1, mot budi chiéu mua dong éy, to1
thuing thinh 1& d6i giép trong budng, bdng co tiéng méo,
kéo dai dai, nhe nhang nhu nan ni van lon. T6i mo cira
nhin ra. Mot con méo con uét dam dia rét run lay bay
dang an minh gitra hai cai chin song. Toi 4u yém dua
hai tay bé no vao, roi voi vang 1y quyén vo cii sé thanh
mot dong gidy to dot 1én dé sudi cho nd. Hét quyén vo
ay, nd van con rét, t6i danh phai huy ca mot tap gidy
trang con nguyén dot tiép lira, cho nd sudi thém.

Trong khi 11”1’a chay, t6i lay khin bong lau minh cho
no. To gidy cudi cung da tan, va long no da bét udt. To1
ap n6 vao nguc, roi lay chan 1. Puoc 4am ap con meo
ngu mot giac ngon trong hon madt gio. Khi ngu to1 ng01
mot minh nhin bo 16ng muot ctia nd va thay thuong
thuong no.

Luc né thirc gidy, n6 lai kéu, t6i bé nd vao long, vudt
ve nd, nd van kéu tiéng kéu gay git nhu tirc buc. Toi
bén nghi dén cho nd an. Ma né déi thuc. C6 18 da tir 1au
no6 khong duogc an. Chua duge muoi phut, ma mot bat
com dﬁy tron vai tép kho, khong con mot hot.

Dém hom do t61 dé nod cung ngu voi to1. Sdng sdGm
hom sau, lac di day hoc t61 vuot ve bé n6 ro1 dat né vao
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gifra chiéc chan bong.

Budi hoc hom 4y, t6i ué oai, khong nghi dén bai vo
cua nguoi hoc tro. Tri 6c to1 chi ban vi con meo. Toi s¢
& nha nhiing tré con sé& tréu nghich 1am kho no, hay n6
lai bo t6i ma di. Toi ¢6 loay hoay nin 6¢ tim cho con
méo con cua toi mot tén sinh sin. Toi dinh muon tén
mot tai ttr chiéu bong, nhung tén nao ciing dai qua. Sau
hét toi dat cho ban toi cai tén Minou. Hét budi hoc, toi
vé nha rat sung suéng thdy con méo con van nim cudn
tron trong déng chan. T6i 6m néd vao 1ong, ndi véi né
nhu néi véi mot nguoi :

- Minou, lén may la Minou, may nho lay, Minou o1 !

Roi ngay nao cling nhu ngay nao trude khi ra di t6i
lai dat no vao déng chan, goi n6 : Minou, Minou. Chéng
bao 1au nd quen véi cai tén ay. Ctr dén lc toi trd vé hé
clra goi n6 bang cai tén ay 1a nd cong dudi nhanh nhen
nhay 1én hai canh tay t6i, y n6 nhu mudn t6i 6m, ghi
that chat 1ay né vao nguoi nhu dé da thit n6 dugc thim
thia day du cai tinh thuong yéu cia toi.

Puoc it 1au con meéo va té1 khong ro1 duge nhau.
Nhic€u lan t61 quén khong cai ctra, nhung luc vé nha, toi
van thay n6 quanh quan trong budng.
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Cai gac to1 ¢ thanh bét hiu quanh. T61 bo dugc cai tat
di lang thang.

Nhitng ltc rdi rai, khong mubn doc sach, t6i budc mot
miéng gidy vao dau soi chi roi rr con Minou. Trong cai
trd choi d6 toi da nghiém thay rang con méo d6 da phai
xa me no tu lau. Co 1€ tir luc mai lot long. Vi no khong
biét von, khong biét rinh mo dé bat moi. Con Minou &
v6i t6i duoc hon mot thang thi dén ngay nghi 18 Noel.
Tbi stra soan dé vé Hanoi thim cac ban. Hinh nhu con
Minou d3 hiéu c6 viéc gi khac thuong xay ra trong khi
t6i gAp quan 4o va xép may cudn tiéu thuyét vao va ly,
con Minou ¢ vé budn rau hai mat lim dim, ngdi thu
hinh & modt goc givong. Luc tdi sip ra ga, toi khong
quén bé né vao long ma vudt ve nhung khong thay trén
mat n6 cai vé sung suong khoai tra cia mdt ké dugc
nguoi khac yéu thuong. Mot vé budn hién ra trong hai
mat no.

To1 sach valy ma ctra di ra, con meo tu nhién kéu 1én
mot tiéng. Hét ky nghi 1€, toi tré vé Nam Dinh. Téi nha
tro, t6i vira md ctra budc vao thang bép da cho t6i biét
con Minou cua toi da chét roi.

- Thua cau - thang bép nodi - con cho né an nhung no
khong an mot hdt com nao. Su6t ba ngay nhin doi ro1
no chet.
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T6i suy nghi dén cai chét cua con méo con nay. Toi
thay trong nguoi c6 nhidu cam giac 1a la. T6i mudn
mang viét thanh mot truyén ngan. Nhung nghi di nghi
lai mai toi khong biét bat dau cau truyén ra sao va ciing
khong biét s& két ciu ra sao va nhat 1a t6i chua co thé
mo ta hét duoc nhitng cam giac nhé nhe toi cam thay
khi méi gip nd va khi né da chét, t6i danh bo ¥ dinh do.

Toi1 tir gia Nam dinh khong ¢6 mot ky niém gi, hoa
chang la chi c6 cau truyén con meo hoang trén day.

* k%

T6i & Nam dinh vé Hanoi thi vira dung vu hé. Khoa
da chan thi va chan ca lam tho. Anh vira di xa dé thu
xép viéc budn ban va Dinh thi di tir gid Hanoi di Hong
kong dé theo hoc Anh vian. Moén tién t6i dé danh duoc
khi tur gia cau hoc tro hon hai muoi tudi con duge vira
dung bon muoi dong. Ciing tam du trong hai thang hay
hon hai thang néu khéo tan tién. Toi don dén & véi anh
Hao. Anh la nguo1 ban to61 méi lam quen. Anh lam thu
ky riéng cho mot ba rat giau ¢ mot tinh nho xa. Cong
viéc ctia anh 1a cudi thang viét gidy bién lai r6i di thu
tién nha & Hanoi cho ba chu, giri vé cho ba ta. Chu nha
c6 ai kéu ca diéu gi hay mudn xin chita nha thi anh viét
thu vé cho ba chu biét. Cong viéc clia anh chi c6 thé.
Ba chil dé cho anh & mot gian gac con va mdi thang tra
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thém anh mudi 1dm dong. Anh nhan rdi ca ngay cha
lam gi chi doc sach.

Khi t6i tr& vé Hanoi t0i van con nghi téi su viét van.
Ngay hai budi toi ra thu vién doc sach va vé nha thi chi
hy hoay viét, viét ddu anh Hao. Anh hoi, toi chi bao 1a
viét thu cho ban. T6i cho cai su noi véi nguoi khac 13
minh tap viét vin nd co vé trao phiing qua nén toi van
dau. Nhung mot hom Hao d3 rat trong ngan kéo ban
thdy mot tap ban thao cia t6i, anh khong ludng Iy noi
vOi toi :

- Thé ra may dinh viét van & ? Thyuc 13 may cho tao
qua, tao ciing dinh viét van... Nhung bay gio thi tao chua
viét gi ca. Tao con doc, doc that nhiéu da réi mai nghi
téi viét duoc. May da doc cubn «Autant en emporte le
venty chura ? Tao ma viét thi phai viét mot cudn tiéu
thuyét dai nhu thé va cling hay dén nhu thé | Ma khong
thi thoi ! Ca doi chi viét mot cudn 1a di. Nhung trudc
khi viét mot cudn tiéu thuyét dai nhu thé, tao ciing s&
viét mot cuon ngan hon. Nhung ngan thi cling phai dai
bang cudn David it nhat cling phai hay bang David thi
tao ma&i ha long.

Anh cho t6i biét biét hiéu ctia anh 1a Trac Giang. Anh
bao to1 :




63 | Mot Thiéu Nién

- May c6 biét Triic Giang 1a gi khong ? Con song hai
bén bo gidng toan tric. Mat 1am, dep 1am. Vin cua tao
r0i s& nhu cai canh con song giong trac ay. Nhung it khi
anh no6i dén cai biét hiéu cua anh, anh chi nhan anh 1a
Dickens.

T6i va ngudi ban Dickens 4y mé man vé doc. Ca ngay
chung toi chi ban t&i su viét va tai ngh¢ cua cac nha van
ma chung t6i da doc. Nhung cudc sdng chung cia hai
nha vin tuong lai dat Viét chua dugc bao 1au thi ho di
phai xa cach nhau. Dickens thi vin c6 mén tién hang
thang ctia ba chu gtri cho. Con t61, mon tién tan tién lai
dugc da hét. Ma Dickens cling khong thira thai dé cap
dd 61, toi lai phai thu sép vao Hué dé gidy hoc cho mot
truong tu. Mot chd gidy hoc cling kha nhan rdi ma mot
nguoi ban dang gidy, nhuong lai cho toi.

* k%

T6i chua hé di xa dén thé bao gio. Chuyén tau sudt
vao Saigon khoi hanh vao lic sau gio rudi chiéu. Khi
t6i xach chiéc va ly budc 1én mot toa hang tu, nhin
Xuéng san ga, t01 cam théy mdt ndi budn vo han. Cude
tién biét nhau t6i tip ca mot khu san ga. Cai canh ké ¢
nguoi di luc bay gio khién ta luu luyén nhau hon, gan
gui nhau hon. Nguoi ta hen ho nhau vé cudc tai hop sau
nay; nguoi ta dan lai thém mot vai diéu ma nguoi ta
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quén trong luc voi vang ra di. Ai cling c6 nhitng nguoi
than yéu ra dua tién. Riéng toi, chi c6 mdt minh. Ban bé
khong mot nguoi. Cai bita ay lai nham vao cudi thang,
Hao con phai di thu tién nha. Khi toi sira soan chiéc va
ly dé ra tau thi anh phai stra soan tap bién lai va chiéc
xe dap dé 1am viéc cho ba chu.

To1 ngéi thu hinh & mot gbéc toa, yén lang nhu mot
nguoi ngdi lam mau. Toi ngdi tya minh vao mot khudn
ctra r0i ngu lac nao khong rd. Khi toi thic gidc tau vira
dén Thanh Hoéa. Bén toi 1a mot ba 13o. Toi khong biét
ba lén tau tlr ga ndo. Ba ching ndm muoi tudi 13 cung.
Mai toc dai di chen nhiéu sgi bac. Trong cach an mac,
ba khong c6 vé diém dot, nhung ba khong cau tha, ludm
thuom. Pung ngdi, trong moi ctr chi, ba déu khoan thai,
nhe nhang. Ca dén lic ba ndi cling vay. Ba khong hé
hap tap, tranh nhﬁ:ng tiéng khong lich su. Toi ¢d lam
quen v6i ba 130 dé cho c6 ban. Khi ba danh roi chiéc
001 gid dau, t6i voi cui nhit cho ba. Thay ba bo dau vao
cdi, toi voi vang to ¥ gitp ba :

- Cu dé chau gia giup.

T6i nam chit chiéc coi trong tay va cham chua nghién
miéng dau. Ba 130 nhai dau luon miéng. Va 1an nao toi
cling gitip ba céi viéc gia dau. Khong bao gio ba quén
cam on. Lan tha nhat ba goi toi bang ong, lan tha hai
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bang tiéng cdu va roi ba noi trong khong voi t6i bang
mot giong rat thAn mat. T6i ga Cau-Giat ba xudng. Tau
da chay, t6i con nhin theo ba 10 va hai lan, trong bong
t61, t6i thay ba quay dau trong lai.

Cai cudc gip gd bat ngd trong cuoc ra d1 nay da lam
t6i 4y ndy ca cai dém hom 4y trong toa tau. Nhiing cir
chi, nhiing tiéng nodi ctia ba 1do cung duong da lam toi
nh¢ té1 ba toé1 va nhd cd qué nha. Pa tir lau t61 khong
dugc tin tirc gi vé strc khoe ciia ba toi, ciing khong biét
gi vé tinh canh gia dinh cac cha cac cdu toi. Trong lac
ra di xa t6i mai thay 10ng nhd nhung téi nhitng nguoi
than thudc do.

To6i & Hué duoc vira dang hai thang. Thay nguoi ta
ca tung nhiéu vé song Huong nui Ngu, t6i cling mudn
quen biét v6i canh d6. Bao nhiéu thi si d ta cai chén
nay rat tinh tt, sinh dep. C6 18 t6i khong phai 1a thi si
nén giong nudc xanh im lang, hai ven bo co moc va 16
nho ciy to cdy nho toi thay ciing nhu nhiéu giong séng
khac. Con nln Ngu, Ién ngay t61 chom nui, to1 cling
khong thay co gi luu luyén. Chua duge mot tuan 18 toi
da bat dau thay chan canh kinh do. Vao day toi ciing
khong c6 ban. Chiéu chiéu dn com xong lai tho than di
choi phd. Cudc di choi cia toi chi téi dau cau Pong Ba
1a ngirg. Ngam mdt 6ng 130 an xin ngdi bén dau cau,
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kéu la bén mdt con cho den va nhirng ngudi xim quanh
xem con chd chap hai chan gat gat dau. Ngay nao ciing
chi co thé. Cai thu nghe tiéng dan trén song Huong va
kiém chut tinh v&i bon gai giang hd trong mot khoang
thuyén t6i khong hé nghi tdi.

Chang biét tai sao, dng 130 4n xin bdng tir gid cai dau
cau 4y va t6i ra d6 ciing chang con biét dé ngdm xem
cai gi. Trong lac thdy minh tro troi t6i duoc lam quen
vO1 mgt nguoi ban An DPd. Anh ban vai. Anh c¢6 mot
cai tén dai 1am. T6i chi nhé duge co ba van : Codanda.
Hinh nhu van cudi cing 1a «ny» hay «ky».

Moi gap anh toi di muén l1am than véi anh ngay. Co
1& vi anh cling kha sinh san. Mai t6c den nhanh hoi
quin ctia anh bao gid ciling duoc chai chudt rat can
than. Pudng ngdi ré bén thanh mot vét trang soa in 1d
trén dau. Anh néi tiéng phap rat thao. Thao ddy khong
c6 nghia 1a troi tray. T6i muén ndi anh noéi dung luat
meo, gian di va chi dung tiéng thanh nha. Anh mai hai
muoi hay hai muoi mét tu6i. Chung toi rat dé thanh
than mat nhau. Anh d3 theo hoc dén 16p thir nhi (classe
de seconde) & mdt truong trung hoc phap. Trong cau
chuyén, anh t6 vé mot nguoi da chiu kho doc sach dé
hiéu biét. Anh sung suéng cudi ron ra va than mat ba
vai toi khi thay t6i t6 1ong kinh phuc Gandhi da co ép
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minh séng suénh xoang, da day dan An do tu dét lay vai
ma mic. Va khi nghe t6i noi vé cai chinh sach bat phan
khang, bat dung luc cta ong thanh séng d6 anh trimg
trung nhin t61 hoi :

- Anh xem nhitng cai d6 ¢ dau ?

- Trong cac bdo, cac sach va nhat 1 trong cuén
Mahatma Gandhi ciia Romain Rolland.

Ttrc thi anh moc tai 13y chia khoa mé ngéan kéo va rut
ra quyén sach trén day. Anh dat cudn sach trudc mat toi
va hang hai noi :

- Mot quyén sach hay 1am phai khong anh ? T6i da
doc t61 nam sau lan va toi con gitt gin nhu mot thoi
vang.

Bit dau tir ngdy hom sau, chiéu nio ciing vay, khi
da duoc rdi rai, toi lai bo nha tro t6i ctra hang ngdi néi
truyén voi anh. Ngay chu nhat anh dong ctra. Chung
t6i dua nhau di choi mat trén cau Trang Tién. Anh day
t6i hoc nhitng tiéng An d6 thuong dung hang ngay. Khi
thdy t6i ngé y muoén hoc tiéng nude anh dé co thé doc
dugc nhitng nha van ndi tiéng bén An d¢, anh phan nan:

- Tiéng nude toi khé 1dm. Rat nhicu luat meo kho
nhd. Pén no1 nguoi ta da phai dat nhiing luat meo ay




Manh Phu Tw | 68

thanh van van dé hoc cho dé nhé.

Chua day mot tuan 18, anh da néi voi toi biét hét ca vé
gia dinh anh. B anh chét tir nam anh con nho. Hién nay
anh chi con me va ¢6 mot dira em giai muodi mot tudi.
Anh d3 song nhitng ngay tho 4u nghéo nan bén nguoi
me. Ca cai gia tai cua ngudi cha dé lai 1a miy mau
rudng va hai gian nha si€u veo & mgt goc vuon hoang.

- Me t6i, anh noi, da phai vat va siéng nang lam lung
méi co thé nudi toi di hoc. Toi con mudn hoc nita, hoe
nhiéu nita anh a, nhung tréng thay me toi vat va qua nén
t6i 16p thar nhi, di me toi khong muon, toi ciing nhat
dinh bo hoc di kiém viéc 1am dé lay tién giup me nuoi
em.

Luc d6 to6i mai biét 16 rang Codanda chi 1a ngudi lam
cong cho mot hang budn vai. Mdi thang anh dugc sau
chuc dong tién luong khong c6 hoa hong. S6 luong d6
anh chi an tiéu toi hai chuc dong. Con bao nhiéu anh
guri vé thém vao tién hoa loi cta méy thira ruong, me
anh cling duogc rong rai trong su ti€u pha va em anh
cling c¢6 du sach v dé di hoc. Anh ludn ludn giri thu vé
cho me va em va anh ciling luén luén nhan dugc thu cua
nha. Long thuong nhé me mot doi khi da lam anh chan
nan mudn bo viéc déétrd vé gén me. «Nhung - anh no1
- tr& vé roi dé me toi lai phai sa vao canh nghéo ting,
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phai cAm cui lam lung nhu hoi t6i con nho, toi khong
danh long. V&i cai y nghi d6, toi di nén dugce ndi budn
vi phai xa me». Anh thuong nguoi me gia, khf)ng bao
gi0 anh muon nguol me do phal phién vi anh, dén ndi
ngay khi 6m dau anh cling co guong Vlet nhung 1a thu
vui vui giri vé cho me va cudi thu anh nan nét viét cau:
Con khée manh 1am, me cir yén tam.

Con me anh, trong moi 14 thur, déu ké 1& hét moi viéc
trong nha, tir viéc hoc cia em anh cho dén viéc tré)ng
trot. Mot 1an toi vira méi dat chan vao cira hang anh da
vOi1 vang tuoi cuoi khoe vai toi :

- Nay anh, t61 mdi1 nhan duge thu ctia me toi sang
nay, thich qua. O bén t6i, lia va khoai nam nay dugc
mua. Thir nhat 1a khoai. Cu to hon nam ngoai nhiéu.

Toi1 chua biét noi gi, Codanda da noi tiép :
- Mot tin vui hon nira 1a thang em bé t61 mdi dugce
gidy khen cua 6ng doc truong guri vé nha.

Anh n6i nhitng cau do béng mot giong thanh thuc,
tudng nhu to1 cling c6 ho hang vai gia dinh anh hay it
ra me¢ va em anh da quen t61 mot cach than mat. Anh
bao to1 :
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- Tiéc rang anh khong doc duogc tiéng nude toi, néu
khong t61 s€ d€ anh xem 14 thu ay.

RO61 anh noi truyén dra em giai ctia anh :

- Me t6i yéu toi 1dm, nhung em toi con duoc me toi
yéu hon nhiéu. N¢ sinh sin va ngoan lam. Me toi da
phai kho nhoc, hét nha thuong nay sang nha thuong
khac moéi dé dugc nd ra. Tudng ching dén chét ca me
va con. May ma thoat. Khi da dé¢ dugc no roi, me t6i
yéu stc qua, om t6i hai ba thang.

Noi dén day, anh hoi cam dong, ngat 101, r61 mot lic
sau lai tiép :

- T6i chic vi phai dau kho nhiéu méi c6 dua con ay
nén me to1 da thuong yéu em t61 hon t61. Nhung khong
vi thé ma toi ghen ty. Chinh t61 cling yéu né nhu me
t6i. VA né cling chang ghét bo gl to1. Ngay to1 phai xa
nha dé sang Pong Duong nd quin quit 6m lay t6i ma
khéc. Hién nay t61 chi c6 mot mo udce 1a kién tam kiém
du tién cho em t6i khong phai qua nhitng ngay tho du
ning né nhu toi.

Codanda lai budn budn ngimg néi téi hai ba phit roi
anh thé dai c6 vé trict 1y :
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- Poi nguoi ta sung sudng nhat 13 cai thoi tho au. Néu
chinh trong cai thoi d6 ma ta da phai chiu kho nhuc thi
thuc dang tiéc qua !

Téi chi yén ling ngdi nghe; Codanda con cho t6i biét
anh udc ao s€ c¢6 thé cho em anh hoc that gioi dé thanh
nguoi ¢ chut Iy tudng. Anh bao to61 giong qua quyet :

- Néu n6 chang duoc nhu thanh Gandhi it ra né ciing
khong la con nguoi lam thuong.

Codanda d3 chiém dugc hét long yéu cua toi. Nhung
vira duoc gan hai thang thi anh dugc phép nghi sau
thang n ca luong dé vé tham nha. Chung t6i hira sé gui
thu cho nhau. T6i cam ddng nhat khi anh néi :

- To1 s€ no61 chuyén anh véi em to61 va me to1. To1 s&
khong quén bao rang t61 da c6 mdt nguoi ban 6t, mot
nguoi1 ban Annam.

Anh ra vé duogc it l1au thi t61 cling tré vé Hanoi. To1
viét cho anh hai 14 thu. Khong thay anh tra 101, to1 cling
ngung viét.

% ok ok

Hom t61 vé Hanoti troi da bat dau rét va tuy mai la bat

dau nhung strc rét da kha manh. Vua ¢ trén ga budc ra
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thi gap ngay Hao. Anh lun cun trong chiéc 4o pardessus
dai va rong thénh thang. Trong anh con c6 vé la mdt
sinh vién Lycée hon 1a mét cau ky thu tién nha va nuodi
cai mong viét van. Anh hén hé bao t6i :

- May qu4, tao dinh ra day choi thi lai gdp ngay may.
Au cling 1a duyén gidi. Pa c¢6 chd nao ¢ chua, khong thi
lai vé€ voi tao.

Anh sach cho t6i chiéc va ly roi vé nha anh. Doc
duong anh trach toi :

- Sao may khong tra 161 thu tao, ha ? Dickens nay da
viét thu cho may dén hai lan ma may khong thém tra
101 mot 1an nao ! Tao sap stra bat dau viét trang thir nhat
cudn tiéu thuyét ciia tao roi ddy ! Chang viéc gi phai tim
dau dé dau cho 16i thoi ! Tao viét ngay chuyén nha nha
tao | Truyén mot 6ng chi tham lam, ban tién cudp cai
gia tai nha tao ! Pang I€ thi bay gio tao cling da c6 nha
in, c0 mot to bao nira cling nén nhung tai chi ong chu
ay nén bay gid tao mdi phai thang thang lam céi nghé
thu tién nha nay ch.

Giita hom d6 vé lai tring ngay vao ngdy sinh nhat
cua Dickens - Hao. Anh ru t61 di an & mot hicu mo1 mo.
Anh goi hai bat sao va may mén dd udng ruou va in
com. Trong khi cho moén an, anh bao toi :
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- Tao vira lay tién 1u:0’ng xong. Tra lién com théng nay
roi. Con lai day c6 may dong thoi. An cho hét r01 ngay
mai khong c6 tién tao bat dau ngdi nha viét cudn tiéu
thuyét cta tao.

Anh nguimmg mat 14t :

- A nay, tao hoi han qua, hom qua tao viét thu cho
mot thang ban trong Saigon, thang Tuy-co, tao goi la
Tuy-co vi tao quen hai thang Tuy ma thang ay lai cao
nhu con co huong, tao viét thu cho né tao lai khong nho
nguoi danh may, viét bang tay.

To1 budn cuoi ve cai y nghi ay hoi anh :

- Cha viét bang tay thi con sao nira ?

- A, ra may van chua hiéu gi ! May c6 biét khong ?
Khi ma tao da 1a mot nha van thi 1a thu ay co 1€ nd sé
ban dugc td1 hang nghin day ! Co chir cia tao ma lai!

Dé cho nhitng cai thang ban hd nhu thang 4y né loi
dung thi tao trc lam.

Nhin nét mit anh t6i khong hiéu 1a anh mudn néi dua
hay do6 1a mdgt cau truyén dig dan.

Nguoi hau sang d3 mang thire an, t6i da bat dau dung
diia. Anh hay con ngdi mé€ man vai cai but chi tinh toan.
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Bong anh cudi ha ha bao toi :
- Vira dung sau nghin dong.

- Cai gi thé. C6 dé may da dé danh duge mon lién to
nhu thé chac.

- Khong, may van khong biét gi. Tao tinh rang khi ma
tao d3 noi tiéng bang cai tac pham dau tién thi nhitng cai
tao c6 trong nha sé& c6 gia lam. Cai ban gd, cai giudng
va céi va ly bang gidy boi goi ré cho 13 hai nghin dong.
Doi gidy tay rach cia tao cling duoc nim traim. Mii da
trang di cil rich dugc nam tram. La ba nghin dong roi.
Cai ti sach cua tao tat ca chi co chimg ba muoi cudn
nhung ciing phai ban noi nam trim. Con tap ban thao
cac tac pham dau tién ré cling phai duoc hai nghin rudi.
Thé 14 sau nghin dong. Tao c6 chét di thi cai gia tai dy
cling du cho con tao séng lam tam trong hai ba nim...
Vi thé nao r6i lao cling sé& lay vo.

To1 da thanh hoi kho chiu vé cai tinh tu ton ay cua
ban nhung t61 cling phai lay lam buon cuoi vé cai tinh
lac quan cua anh. T61 kh€ bao anh :

- Thoi, n6i khé chir ma an di. Ctt bd bo thé r6i trong
bon khach dén an lai c6 thang nao no6 biét may sap thanh
Dickens annam n6 chup hinh may thi r61 may lai thiét
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to. Cai anh may ngdi an com n6 mang ban méi lam
thang tranh nhau mua chu...

Xong bira com, ching to61 dua nhau di choi phd. Qua
ctra hang sach nao, Hao ciing strng sd noi véi toi :

- Chi ching hai hay chdm lam 13 ba nim nita thi tat
ca nhirng quyén sach co bay o day phai vat di hét dé
nhuong chd cho cai tic pham thir nhat cua tao va néu
lac d6 may con song thi r6i may s& thay hét tat ca moi
nguoi di ngoai phdé déu phai cam cudn sach cia tao
trong tay. Nguoi ta sé tranh nhau dén danh nhau dé lay
161 vao céc cira hang sach mua sach cia tao.

To61 mac cho anh to tiéng mot minh véi cai lac quan
cua anh. T61 yén ldng khong noi gi vo1 anh. Bong anh
de y toi cai yén lang do :

- Sao may budn thiu budn thiu thé ? Hay may so tao
s€ lam cho nguo1 do1 khong con dé ¥ tdi may.

To1 the dai :

- May thi van c¢6 thé yéu doi duoc. Tao con dang bin
khodn 1am thé nao dé tré vé qué thim ba... B3 tir lau
1am tao khong hé dit chan vé t6i nha. Bay gio di xa vé
ma lai khong co céi gi lam qua cho ba thi tao khong
muén nghi t6i vé, ma khong vé thi khong duge ! Tao
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mudn mua mot cai gi it tien thoi. Vi tao khong giau lam.
Goi la cua it long nhicu.

Hao chang hé ngam nghi gi bdo ngay t6i :

- Mua mot xu chi ! Mot xu chi cho ba may va do. The
cling 1a cua it long nhiéu.

Cau no1 bong dua cua nguoi ban to61 da lam t61 thanh
nghi ngoi nhi€u va toi lai cang budn thém. Nguoi ban
t01 van vui cuoi voi cai tai san nho vao van nghi€p ctua
anh vé sau :

- Tao thi khi ma tao da noi tiéng roi thi tao khong
thiéu gi cach lam tién.

Anh moc ¢ tii ra mdt chiéc pipe dau L. M. B. ngan

ngun :

- Thi du nhu tao mang chiéc diéu nay ban dau gia,
van thang tranh nhau ma mua. Chiéc diéu L. M. B. ma
lai cua mot thang van si noi tieng thi phai biét !

TO1 nhin anh :

- Chiéc diéu cay tay ay may dinh ban dau gia 1y bao
nhiéu ?
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Anh budn cuoi, to1 cling cuoi theo. C4 hai nguoi im
lang. Mot luc sau, anh thu mat bao to1 :

- Nhung ma khéng duoc. Chiée diéu nay tao bat dugc
& mot ghé cong vién. Mang ban d4u gia ma chu nhan
chinh thtrc ctia né nhan ra thi dén tiéu sy nghiép nha dai
van hao nay.

T6i van nghi dén mén qua toi dang dinh mua dé mang
vé biéu ba t6i nay mai. Mot diéu lam toi phai nghi ngoi
ngay tir khi & Hué budc chan 1én tau ma dén bay gio toi
van chua giai quyét xong. T6i lai hi nguoi ban :

- Mua gi may ?

- Mua qua cho ba ay a ? C6 it tién ma mudn c6 qua thi
tao di bao 1a mua ngay mot xu chi, hay mudn hau hinh
thi mua hai xu, mot xu chi trrfmg mot xu chi den. T61 cau
mat nhin nguoi ban.
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I

Céi ¥ mudn viét van ngay mot dn sau vao tri ¢ toi.
66 nho k¥ lai, cai ¥ d6 toi da co sau khi doc cudn
Confessions cta J. J. Rousseau. Cuén sach nay di lam
cho t6i mé man va da khién toi tin raing mu6n thanh mot
nha vin chi can viét lai truyén minh, truyén ngudi quanh
minh.

Trong cac moén hoc, t61 chi can cu dén Phéap van va
Quéc van. Toi rat ghét cac mon khac nhu dia du, hoa
hoc, toan phap. Boi thé ma tir nién th tu t6i ludn ludn
nghi hoc. Va mot doéi khi dén truong chi 1a cho ¢6 ban
d& budn hon 13 dé chép bai, nghe giang.

Nhitng budi hoc t6i khong ua thich, t6i ngdi nha xem
tiéu thuyét quoc van. Hoi d6 sach quoc van rat it. Phan
nhiéu 13 nhiing tiéu thuyét tau dich, va mot hai cudn
truyén tinh lang man. Toan la nhiing truyén mot ga
thiéu nién yéu mot thiéu nir roi téi khi khong lay duoc
nhau, ké tu tir, nguoi séng sot lai than vén vé cudc doi
nao 1a bé kho, ndo 13 noi chién dia reo rac nhiing séng
mau ring xuong. Néu két cau chang nhu thé, thi doi
nhan tinh s& phai xa nhau. R6i mot nguoi 1am nén danh
phan, mdt ké sa nga. Dan dan mot sy bat ngo rat ly ky
lam hai nguoi lai c6 dip gap nhau. Luc doé thoi thi anh
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than van rang da it suy nghi ma khong hiéu thau chij va
chi thé than rang da chét nhe da nghe chang sd khanh
ma bo anh. Ruat lai, anh nim tay chi ma bé bo nhu trén
san khau rap tudng :

- Théi thi cudc doi 1a thé. Poi ta danh ké bic nguoi
nam.

Va luc d6 chi ciing dap, va ciing lai bang mot giong
tuong hon :

- Chang qua d6 chi 1a s6 kiép d6i ta. Than van ma lam
chi ! Thoi the 1a vinh bi¢t muon do1 cai mong cung nhau
phiéu luu nhitng phuong troi xa la...

Nhitng cu truyén nhu thé trong moi tap chi va moi
t& bao hang ngay déu day gidy. Toi nghién ngiu nhitng
truyén do6 va toi ciing bi rat nhiéu anh hudng. Toi ciing
cd nan not ra nhitng cau truyén gan nhu thé. Toi ban
khoin may ngay lién dé tim mot cai biét hiéu cho hay.
Kim-Hai, Thanh-Du, Ha-Duong. Nhitng cai tiéng ghép
bang tén lang, tén huyén Ay toi thay chudéng qua. Toi
muon ciia nguoi ban cai biét hi¢u, tyra nhu tén mot thiéu
nit - Bich Thu - roi bat dau viét ngay.

Céi chuyén ngan dau tién, to1 vi€t trong mot vu nghi
he vé qué ¢ voi ba to1. Pau dé 1a Xuan Son. Cot truyén
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nhu sau day :

Mot hoc sinh ngoai hai muoi tudi yéu mot cd hang
sach. Cudc tinh duyén chua duoc béch nhat thi ky nghi
hé dén. Chang thiéu nién phai vé - qué. £)01 nhan tinh
xa cach nhau. C6 hang sach vi sén gidy va muc giri
thu luén cho nguoi yéu. Pén day t6i dat mot sy ly ky:
Chang thiéu niéu 12 mot han si nén di khong c6 tién
mua tem dé phiic dap tinh nhan. C6 hang sach sau khi
da théy tdn nhiéu giéy, can nhiéu muc ma khong nhan
duoc tin tuc, cho la nguoi yéu da thanh vo tinh véi
minh. C6 ta... tu tir | Khi chang thiéu nién duoc tin nay
cling budn chan bo nha ra di dé c¢b tim mot nguoi yéu
cling du nhitng dtrc hanh nhu nguoi tinh xua. Nhung
anh khong dugc toai y, anh nhan thay rang trong doi chi
c6 nguoi thiéu nir da qua doi 13 dang dé anh dem hét tai
nang dé hy sinh. Thé rdi anh ciing tu tir theo ngudi yéu.

Han cac ban ciing thira biét rang chang thiéu nién d6
chinh la... toi. Song tuy toi khong c6 tién mua tem tra
101 nguo1 yéu, thi trai lai, to1 cling co6 du tién mua tem
dé giri bai d6 cho mot to bao hang ngay va thém ca tién
dé mua bao. Va toi ciing khong ra di dé tim toi ai ca ma
to1 cling khong nghi té1 su tu tir bao g16. Ca ngay toi1 chi
trong ngdng to bao gui vé dé xem céu truyén cta minh
c6 dang trong bao hay khong. Nhung s6 ho qua sb kia
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cho hét ky nghi hé ma bai van tht nhat cta toi khong
dugc dang. Va t61 phai ra di thuc ! Khong phai dé tim
nguoi yéu nhung dé lai vao hoc.

Bai vin thir nhat khong dugc dang d6 di 1am toi that
vong va toi tam... nghi viét ! Lac do, mot td tudn bao
trao phung van chuong ra doi. May cuon tiéu thuyet cua
td bao d6 xuat ban lam cho tac gia n01 tleng Va so sach
ban kha chay. T6i cang hang hai muén viét. Nhung toi
qua mot thoi ky bd ngd. Toi nghiém thay rang nhimg
truyén dugc noi tiéng d6 khong phai 13 nhitng truyén
tinh 1dng man toi noi trén day. Va toi tu thdy minh con
kém coi nhiéu. Toi tw hoi :

- Nao ta s€ viet gi ?
Va khong con biét tim dau dé ra sao.

Sau thoi ky do it 1au, to tuan bdo trén ddy cho ding
nhung truyen trinh tham. T6i thdy minh nhu ¢6 khiéu
Ve cai 16i nay va tuong nhu’ s¢ gay dugc mot su nghlep
vé van chuong bang may cudn trinh tham. Toi bo hét
cac mon hoc, khong cur gi mon dia du ! va cam dau doc
bd Arséne Lupin. Poc chua hét ba cudn Arséne Lupin
t61 d4 tin rang da co tai dé viét truyén trinh tham. Va toi
viét thuc ! D6 13 truyén mot ngudi hoc trd nghéo, nghéo
vi canh nha sa sut, dugc ban cua cha minh nuoi néng
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cho an hoc. Nguoi ban do6 lai ¢c6 mot c6 con gai dep.
Nguoi han si dem long yéu va cling dugc yéu. Cudc
tinh duyén dang nong nan thi nha han si bdng nho ra
rang minh con phai 1am tron mot bon phén to tat 1a bao
thu cho cha vi cha chang da bi am sat. Sau cudc tham
thinh chang biét rang ké da giét cha minh dé chiém doat
cai gia tai lai chinh 1a ngud1 dang nudi minh va lai la
nguoi dé ra ngudi minh yéu. Viét téi doan nay toi nghi
ngay t6&i vo kich Le Cid. T61 dem dat cai anh han s do
vao mot canh tuong duong nghia 1a bén hiéu bén tinh.
Giét ké thu ctia cha hay quén di dé lay duoc ngudi yéu ?

Chang can phai suy nghi cac ban ciing thira biét rang
tat nhién t6i s& bat chudc Corneille bat chang han si
phai giét ké thu dé 1ay long kham phuc cua nguoi yéu.
Cai truyén trinh thAm c6 mau chay sung nd nay toi hi
huc viét, hi huc giri di. Sau hai thang, bai van khong
dang. Cai chan nan cia toi lai ting phan. Diéu t6i tu
bao 14 toi khong c6 khiéu vé vin chuong. Va theo duodi
van chuong chi 1a [am mot viéc vo 1y. To1 lai nghi téi
su hoc hanh theo ding chuong trinh dé vao thi roi kiém
mot viéc lam trong cong so. Thé 12 yén tri. Van chuong
nghé thuat kho khin ldm. Sau gan ntra ndm siéng nang
hoc, cai y viét van lai 4m anh oc toi. Va toi tin réng do
1a dinh ménh, 13 s kiép da bat budc toi vao cai nghiép
d6. T6i cho rang so di t6i chua c6 két qua vi sttc hoc con
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kém coi, toi cam dau doc sach. Toi tiéc rang trong su
doc sach nay da khong c6 ai chi dan. Cac ong gido day
t61 hoc thi chi biét theo dung chwong trinh nha truong.
Bai thé ma t6i nhit dugce & cac nha ban hay mua duoc
cudn nao & mét hiéu sach cii 1a toi doc. Khong hé phan
chia hay, gio.

Cai that bai vé thi ctr cling 1am tdi thay doi nhiéu ¥
nghi. Khi roi nha truong ra, cudc doi lam toi thay rd
su thue. Toi da bat dau biét suy nghi tim toi hon trudc.
Cai nghé van ¢ dat nay du c6 biét tai chéng nira, cling
khong thé mang lai cho ta sy day du vé thyc té dé ngdi
ma viét. Ma toi lai ngheo khong thé nao khong lam gi
ma ciing ¢ du dn dé ma viét duoc ! Cach sinh sdng
lam t6i ban khodn. Dung ngoi bat dé kiém an khong
the duge. Céi tén toi chua hé ai biét dén va toi rat con
bd ngd trong nghé. Strc hoc con kém va timg trai ciing
chua c6 gi. Canh do1 thuc té 1am toi chan nan vé su
theo dudi van chuong. Tdi lai cang chan nan hon khi toi
dugc nghe noi vé T xwong va Tan Pa hai nha vin da
noi tiéng va c6 tai ma rat chat vat trong cach song hang
ngay. Ta Xuong, trong doi, da phai nho vao cai tai budn
ban, giy dung ctia ngudi vo va Tan Da di bao nhiéu lan
vi ng ma phai nguoc sudi hét Trung Ky dén Nam Ky.
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T6i lai cang cb gang hoc dé kiém mdt viéc 1am trong
cong sé. Phan dong nhitng ban cung hoc véi t6i chi c6
mdt mo udce 1 thi dd dé 1am viée nha nudce. Do khong
phai 1a céi dich cua toi, song t6i d3 mudn c6 mot cach
song chic chan dé duoc yén tm ma viét. Toi da hoan
toan that bai trong cai du ¥ nay. Toi vao thi t tai bon
lan va bon lan toi truot. Cang ngy toi cang thay céi co
quy cu, c6 chuong trinh 1a khong hop véi toi. Va trong
cai hoc phai c6 ngan nap, t6i d3 mang vao cai tri oc
phong dang cua t6i. Toi danh bo han cac ky thi. Va lai
ra cong viét.

Nhiing truyén dau tién toi viét ra 1a mot loai truyén
ngan. Mang sanh nhiing truyén ndy voi nhitng truyén
t6i viét khi con & nha trudng di 6 phan tan t6i doi chut,
tan toi & chd t6i da biét dwa vao su thuc cta cudc doi
ma viét. Cai lang man vién vong ra han ngoai su thuc
d3 khong con trong nhimng truyén toi viét ra.

Cai truyén dai dau tién toi viét 1a «Khong Con». Pay
1a cau truyén cé thuc say ra giita hai vg chong nguoi
ban t6i. Trong cudn tiéu thuyét, ndy t6i tim cach mo ta
tam 1y mot nguoi dan ba c6 chong ma khong co con.
Cau truyén vira duoc bon muoi trang. Va toi di co
nghi viét cau truyén d6 1a boi cau ndi sau ddy cia vo
nguoi ban ndi véi to61, mot 1an t6i vao nha thuong tham
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chi :

- Om dau ma con céi chang c6 dé no6 trong nom cho
ctr phién dén cac ban no ban kia mai... Lam luc t61 chi
muon giét ngay nha to1 di cho ranh.

Mot nim sau, t6i lai doc lai cudn tiéu thuyét dai dau
tién ay cua toi, toi lai chita lai, viét theo mot thé khac
va dai téi hon tdm muoi trang. Toi biéu ban thao ay
cho anh Thi va dian do khong bao gio dugce xuat ban.
T6i du dinh kiém 1ay mot 16i viét khac va nhiing dau dé
khéc tir truée dén nay. Vi vay trong cai thoi ky di day
hoc & Hu€, ma toi dd néi dén & trén, t6i tim cach viét
mot thién phong sy vé cai canh séng va cac nghé cia
nhiing nguoil da ha thuoc hang hoang phai. Bon nay
khi xua d3 sébng mot thoi oanh liét va ngay nay nhiéu
nguoi néi rang nhiing ké da qua gia thi chira bac cho
vay, nhitng ngudi con tré thi sa vao canh lam «nghé ban
démy. Bon nay rat nhiéu vi ho é chong. Ho mo uéc lay
nhitng chang thiéu nién ciing thudc vé hoang phai nhu
ho, khong chiu lay nhitng nguoi thuong dan. Ban thiéu
nién hoang phai thi vi canh song hep hoi ho khong chiu
lay vo, hodc phai phiéu bat di xa. Boi thé s6 gai 15 thoi
trong hang hoang phai ngay mot nhiéu thém.
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Thién phong sy toi dinh viét khong thanh vi len 16i
duoc gan gui hang nay phai 1a mot tay an choi c6 nhiéu
tién va phai quen biét nhiéu nguoi tai mit trong hang
hoang phéi. Vi khong c6 sin tién nén toi di ding mot
muu ké khac .T6i nhan 1am mét nguoi di tim khach
hang cho mot hoi dé danh tién. Toi tin rang bang cach
nay thi an sau cai nghé tim khach t6i s& c6 thé vao dugc
bat ctr nha nao dé di tim tai liéu. Nhung vo cong hiéu.

Khi & Hué vé Hanoi tdi lai sa vao canh tang ban, ma
t6i dd chan cai nghé cau gido. Tai chinh quan bach. Toi
bén nghi dén cach ban mot tap truyén ngan cho mot nha
xuat ban M.H. Ong chu tlep t6i bang mot veé rat lanh
dam. Khi thay t6i n6i mudn dé 6ng xuat ban mot tap
truyén ngan, 6ng thd dai nodi voi toi :

- Truyén ngan thi toi xin chiu, kho ban lam.

Sau cau noéi 4y, ong diém tinh lam viéc nhu lic toi
m&i bat dau vao. T6i mang cai tac pham ay lai nha xuat
ban N.Y. Lan tht nhat c6 ban hang bao 6ng chi di vang,
chirng ba bon ngdy méi vé. Lan thir hai ¢o ta bao ong
cht con ngu trua chimg ba bon gid mai gidy.

To1 con nho rd rang ngay hom do la mdt ngay nang
thang tarn tay. Mubn an nang to1 cap tap truyén ngan
vao ngodi dudi bong cay ¢ dén Ngoc Son. Khong mot
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hoi gi6. Hai tiéng dong ho ngdi cho & d6 da 1am udt ca
chiéc 4o 16t minh va tham ra chiéc 4o cdc tay. Sau hai
gio toi tro lai nha N.Y. Ong chil dd c6 ¢ diy. Ong bat
tay t6i va niém nd moi toi ngdi ! Trong long toi da co
chut hy vong. T6i mang ciu truyén xuét ban ra ndi. Va
t61 chan nan biét bao khi thdy 6ng noi véi i :

- T6i rat mudn tim nhitng nhén tai méi roi tim cach
nang d& nhung tiéc rang tinh thé khong co lgi cho cac
nha van moi va cling khong ¢6 1oi cho to1. Hién nay gia
gidy 1én cao qua.

Cai hy vong ban dugc mot tac pham cua minh dé 1ay
dong chi tiéu da bi tiéu tan. Toi danh lai phai tam gac bo
van chuong va khong di tim nha xuat ban nita, nhung
di tim hoc tro. Trong thoi ky nay toi khong hé doc dugc
mot trang sach ndo. Khong bao gio bang luc nay toi
duoc hiéu thau rd rﬁng cudc doi thuc té rat lién lac dén
phan 1y tudong ctia ta. Khi ma ta sa vao canh thiéu thon
thi ta chang con tha thiét dén mot vat gi, ngay dén cai
dich cua ta ! Viéc di tim hoc tro ciing chang co két gi
hay. O cai thanh ph6 Hanoi thi chd ndo ma chiang nhan
nhén nhitng ong gido phap vin ning triu nhitng bang
cap !

Toi lai ¢6 danh bao tim mot nha xuit ban khac. Nha
xuat ban C. T. Lan nay thi t61 mang theo cudn ti€u
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thuyét «Khong con». Nhung vdi nha xuat ban nay cling
nhu véi cac nha xuat ban khac to1 cling ra vé vd1 mot
noi that vong.

- V& tiéu thuyét, ong chil nha xuat ban d6 noi vai toi,
vé tiéu thuyét thi co theé ban chay dugc nhung tiéc rang
¢ day to1 da c6 du nguoi viét.

Nhung du sao su hoat dong vé vin chuong cua to1
van khong ngung. Toi tim cach cho ding vao mot to
bao. Giita luc t6i mo udc deén diéu d6 thi lai mot to tuan
bao ra doi. T6i giri mot tap truyén ngan téi. Ching hon
mot thang toi khong thay bai dang trong to bao nay, toi
ben lai toa soan xin ban thao ra. Nguoi ta cho to1 biét
ong chu but lam viéc tai nha in. To6i t&i d6. Tdi van con
nhd 6ng Q. T. di tiép t6i mot cach niém nd. Cai ngay toi
d6 1a mot ngay mua dong, rét. Ong Q. T. dé ca chiée 40
pardessus ngoi trudc ban gidy, chiéc mii da 6ng van doi
nguyén trén dau hoi léch vé mot bén. Vira ndi chuyén
v6i 101, 6ng vira gat gat cai dau kha to ciia 6ng. Chiée
mil da trén dau ct ri ra dan vé dang trude che lap ca
tran 6ng. Toi trong Oong co6 vé khoi hai qua ma khong
dam cuoi. Ong t6 ¥ tiéc rang tuy c6 nhiéu bai co thé cho
diang duoc nhung vi ¢ tda soan van c6 du bai nén khong
thé lay bai ngoai dugc. Thir nhat 1a moi ngudi trong toa
soan ngudi nao ciing can phai c6 mdi thang mon tién
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con dé song. Toi c6 danh bao hoi ¥ kién dng vé nhitng
truyén ngan cua toi. Ong ché trach nhiing cbt truyén
khong c6 gi xuét sac va cach hanh vin binh thuong qua.
Trong nhimg nhoi ché trach do, cling c6 nhiéu diéu toi
khong han dong y, nhung sau cudc gip g& dé véi ong Q.
T. t6i ciing dé ¥ stra chita lai mot hai truyén ngan cia toi.
Su stra chita bay gio tré nén cong viéc hang ngay cua
t6i. C6 khi t6i c6 dom ¥ bat chudc nha vin si Balzac
ubng ca phé dic thirc dém dé chira van minh.

Cang chitra di chira lai ban thao va cang ra cong suy
nghi, t0i cang thay sy sang tac 1a kho khian. Chic han
nhirng nghé si chan chinh kho 1am thi phai. Ho phai luén
ludn ban khoan vé nhitng tac pham cta ho, va khong
bao gio han 1 duoc vira long nhimng cai ho da viét ra.

Mot cai truyén ngan viét di viét lai ti may 1an ma chi
cat kin mot noi, cach it 1au mang ra doc lai toi da thay
no thé mao ay ! Roi lai co ngoi chira. Roi khi doc lai van
con thay can phai chita lai. Phai lau la lam, phai cong
tr1nh lam méi tao dugc mot tic pham co gia tri Pidu
ay chinh toi nhan thay trong khi toi rén luyén cho ngoi
but. Va ciing chinh diéu ay lam t6i khong con mudn tha
thiét dén su sang tac nira. To1 bo hét, bo viét, doc sach,
bo ca suy nghi. Song nhu mot nguoi khong co tim hon,
khong c6 tri ndo.
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Ngay nao cling nhu ngay nao, to1 chi lang thang ngoai
phd. Nhitng phd hang Ngang, hang Puong, bang Bong,
hang Gai, hang Pao ngay nao toi cling qua lai it nhat 13
hai ba lan : Sang, chiéu va c6 khi ca budi t6i nita. An
xong, & nha khong biét 1am gi cho qua thi gio dugc.
Can phai cir dong, ban biu d6i chut dé minh lai quén
minh di. Ma lang thang ngoai phd ciing chi cét co thé.
Nguoi no s6 day nguoi kia nhu giong nuée chay. Minh
cling dan than minh vao d6 dé cho cai da nguoi cudn
theo minh di. Nhin ngudi khac ban ron di lai ¢6 1€ cling
12 mot sy giai tri. Ma khong thi qua mdi tu kinh trude
mot gian hang t6i lai ddn miii vao miéng kinh bén ngoai
ngam chiéc cravate, dii gidy hodc chiéc mil 16i méi. Car
nhu vay, thd vao trong phoi khong biét bao nhiéu 1a bui
cat mdi lac mét chiée xe di qua, roi lai tré vé nha, mét
nhoc nam dai trén chiéc givdng con nhé lai nhitng diéu
da trong thay trong khi rong phd. Hai thang ban khi
trude cung hoc v4i minh dugc may thang mot thang
lam nghé thoi kén dam ma, 4o den quan den, nén chop
den thoi mot diéu kén nghe diu diu lai. Mot thang ban
keo trén xe dién. Kho chiu nhat 1a ngay nao ciing gip
cai con bai tady danh Itra minh khi trudce, cai ngay minh
méi ti dat Handi. N6 bo nghé bai tiy bé dira con di
quanh ho Hoan Kiém dé an xin. N6 néi tiéng tau, troi
tray nhu tiéng me dé. Lai bap be ca dam cau tiéng tay.
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Nhé lai hét nhirng cai d6 chua da, con 6n lai xem cau
hé Hoan Kiém c6 may dip, via hé say bang may hang
gach va di bao nhiéu budc thi hét con dudng tir bo hd
t5i cho Pong Xuan.

T6i thdy ngay dai qua, ma chang biét thi gio tdi chd
nao s& ngung ! T6i ndm mam tinh : Minh méi ngoai hai
muoi tudi. Co6 sém chét ching nira cling phai téi sau
muoi. Ctr song ué oai nhu thé nay cho tdi sdu muoi,
khong c6 chut hoat dong chut sinh lyc gi trong nguoi,
t61 thiy ghé so qua. Co 18 nhiéu thiéu nién vao tudi toi
cling dén séng nhu thé ca. Ma chic chan nhu vay lam.
Néu khong, thi sao lang thang ngoai phd, toi thuong
gip nhitng nguoi 4y hom qua, hdém kia va ngay hom sau
cling lai gap. Ho cling dung dinh nhu t61, khong c6 chu
dich gi trong cudc di ! Ngay ndo ciing di nhu thé, toi
quen voi phd x4, bao gio cling van nhitng ndc nha ay,
nhitng ctra hang ay, khong con c6 gi la hon. C6 khi toi
phong doan xem cOt dén nay cao bao nhiéu thudc, cai
cot dén kia thap hon cai cot dén nay chimg bao nhiéu
thudc... Bao nhiéu viéc nhat nhéo vo vi...

T6i tim cach giét thi gio bang nhitng cach khac. Mot
nguoi ban - Trong - dua toi vao cai thé gidi phong dang.
Trong la nguo1 ban t61 lam quen trong mot cudce du lich
vinh Ha Long. Chung t6i nam chung mdt budng tau.
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Trong 12 mot nha kinh doanh rat sanh séi. Chang xuat
cang ngo khoai, cac thtr gao va nhap cang cac thir hang
ngoai quéc nhu to nhan tao, d6 sit. Mot minh anh da
danh d6 khong biét bao nhiéu nha budn va khong biét
bao dai ly. Di v6i nhirng nha buédn it von anh phong
tién danh bai, v6i nhitng nha tu ban anh dung cac manh
khoe quy quyét. Toi khong c6 tinh quyén luyén voi
Trong cho lam. Anh van ludn khoe véi t6i mdi thang c6
141 to1 ndm sau trim déng va nhitng bo quan 40 anh mic
it nhat cling tir ndm sau chuc dong trd 1én. Anh khoe ca
rang anh c6 hon hai muoi chiéc cravates giri mua tn
bén Phap.

Su quen biét da 1a mot viéc bt bude vi trong cudc
du lich t6i khong c6 ban va nguoi chi tau da sép toi
cung véi anh. Cai ¥ khinh thuong ngay tir khi méi bat
dau 1am quen chi 13n 16n trong chén an choi nay khong
con trong Oc toi vi chinh t6i ciing dd mudn dat chan vao
cuoc do1 do.

Trong ludn luon téi ru téi di choi. Trong moi cudc vui
ton phi bao nhiéu anh van bé tién minh ra tra. Thuong
thuong ching toi chi ra nhau di an r6i di hat. Ca hai
ching t6i déu khong biét danh tréng nhung Trong da
mé Hién mot dao hat co sic dep. Ct chiéu thr bay chiée
6 to hom méi nguyén cta Trong dd bén bd hé tim tdi.
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Khi xe t&i bao gid cling da c6 Puc va Loc. Hai nguoi
nay to1 lam quen vi quen Trong.

Xe tur tir di luon trong may gidy pho r6i dua nhau
xuong sém. Trudc ctra nha Hién cdc c6 da phan sap,
quan 4o t€ chinh, nhon nho ngoai ctra dé cho khach.

Chiéc xe Trong vira do, Hién tir trong nha don da
chay ra. Moi lan Trong téi, Hién lai dugc mot dip hanh
dién, hanh di€n vdi cac ban vi c6 nguoi tinh nhan giﬁu,
va hanh dién vo1 ba chu vi tiép duoc nguoi khach hau
hinh.

Trong cai thé gidi choi boi t6i 1a ké bd ngd trong
budc dau, nhung nho c6 tri quan sat, toi khong phai
mat nhicu thi gio méi co thé lam quen duoc véi cai
khong khi phong dang. Chi mot hai lan gan gui ho 1a
t61 co thé dua day truyén tro véi bon ¢ dau mot cach
sanh soi, khong khac gi mot ké da lan 1on tir lau trong
nhitng cudc vui sudt sang. Va mot doi khi toi con kiéu
hanh vuot han dugc nhitng nguoi n choi 140 luyén nhu
Trong.

Hién dua ching toi Vao mot gian budng sang trung.
Ngon den nam muoi nén téa anh sang trong gian budng
quét voi mau xanh. Pay 1a mot nha hat ma bon an choi
goi 1 hat quy phai vi c6 nhiéu c6 sinh lai thém cach bay
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bién rat lich sy. Trén tuong la nhirng tAm cau dbi son
den chir kham trai. B v¢ gitra nha mdt chiéc sap gu,
chan quy, trén giai chiéu hoa cap diéu. Phia trong chiéc
sap 1a mot ti cheé. Trong ta bay sép thanh timg hang
nhiing cdc, chén, binh va 4m pha tra. Trén mat ti, mot
bo tam-da st bong loang, v&i nhiing bo rau den lanh, vé
mat non troet. Trudce ti che ¢ phia ngoai mot bo salon
161 méi. Bon chiée ghé thap 1¢ t& danh vernis quay mot
chiéc ban tron bé pha khin théu. Bo salon nhu bi chiéc
sap gu do so nuot trimg. Cach bay bién khong cO vé my
thuat, khong dugc hoa diéu nhung c6 ngan nip de coi.
Ké qua duong nhac trong khong thé ngd duoc rang do
la mot nha hat.

Méy cénh ctra dong kin lai Trong, Loc, Ptlic va toi,
chang he tiéc nhitng bo quan 40 moi 13, thao gidy chém
ché ng01 trén sap. Trir Hién, c6 thém Lan, Cac, Tan
ra tiép khach. Trong bon, chi c¢6 Loc biét danh tréng.
Ciing nhu léy 1€, Loc ddnh mdt vai dip. Va sau méy cau
vun vit, canh hat da thanh roi rac, mat vé ding dén cua
lac bat dau. Chung t6i khong ai mé diéu hat hay cung
dan. Cai y nghi mudn tim 1ay céi thi vi cai tho trong mot
cudc hat khong hé ¢ trong 6c ching t6i. Chung toi da
lam sai lac han cai quan niém vé hat 4 dao ma nhimng
nguoi xua thuong 6 : Diém van, diém diéu trim bong
ctia mot bai tho bang nhiing cung dan, nhip phach len
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v6i tiéng trong va giong hat du duong ctia mot my nhan.

Khi Loc ué oai virt roi chau trén sap, Trong Buc va téi
lan luot ké tiép nhau dép tréng. Chl'mg to1 danh khéng ra
dip, khong ra kho. Hinh nhu chi c6t ¢6 tiéng trong la du
I Sau nhiing h01 hdn don chung toi vit ca tréng, ca dan
vao mot s6 roi bat dau cudc nd rom. Cac va Tan nhay
dién tango. Ho lam sai han diéu nhéy d6, dé tim cach
tréu troc va cau véo hay hon Cuic va Tan cho dé&. Ho c6
nhitng diéu bo khiéu khich rat kha 6. Nhung trong lic
d6, khong mot ai thay trudéng mat. Toi hon Lan mot cai
trén tran va bao cac ban :

- Chiing ta tinh nudc vé di thoi. Hom nay minh méi
nghe c6 may cau hat vay toi hat tra no lai mot bai tay roi
di vé. Khong phai chi tién nong gi nita... C6 nén khong?

May co yén lang khong néi gi. Loc, Trong va Puc
déu dong thanh:

- Nén lam, nén lam !

T6i cét tiéng ngong nghiu hat ché ridu diéu «Rose
Marie». M6i duge may cau dau, moi nguoi da vo tay
cudi to va hét sttc khen ngoi. Toi im. Lan tat yéu toi
mot cai :
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- Chuing em hat bao nhiéu kia ma. Anh hat thé chua
du tra no.

T6i lai cét tiéng hat ché bai : «C’est suffisant pour des
amantsy. Moi nguoi yén ling dé toi hat hét han ca mot
doan trén. Cai ngd nghinh va céai giong ngong nghiu
nhung dung diéu cua toi khién moi nguoi vui tai. Khi
t6i hoi thdy mét nging hat, moi nguoi lai vo tay khen.
Loc nhay 1€n, dap hai tay vao nhau danh dét, kéu to :

- Tuyét ! Bis ! Bis !

Roi thich tri Loc 6m choang lay Cuc, ghi trong canh
tay.

Cai tro vui d6 hinh nhu di thay vo vi, chung t6i tim
cach bay tro khac. Trong bao Hién di lay ban den. Hién
nghe 101 ngay.

Mot lac sau, thang nhé mang giai mot chiéc dém
bong mau xanh nhat trén sap giira sap lai giai mot miéng
dém nau. Roi nd6 mang khay dén dit trén dém. Ngon
dén khéu 1én. Ca bon quay quan quanh chiéc ban dén,
nam hodc ngéi tung cap mot, 6m hay de 1én nhau. Cuc
nghiéng minh tiém thude.

To61 hoi Trong :
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- Xong cai tiéc hat nay, dén tiéc gi :?

- Pén tiéc an ! Bao gio ciing chi ¢ thé.

Sau cau d6. Trong bao thang nhé dang pha nuéc :
- May bao ba chu lam com chung tao an.

Toi lai hoi Trong :

- Thé xong cai tiéc an ?

- Ngu, Loc noi

Trong tum tim cuo1, noi to :

- Va... va... ntra !

Moi nguoi lai ram r§ cuodi. Loc phat manh trén dui
Cuc lam roi di€u thuoc dang nudng gio.

Clic da tiém xong diéu thudc. Nang dua ra moi toi.
T6i khong rut ré cam lay gioc tau va nam xudng hut.
T6i vira hut xong Dtrc gat Cuc ra tu tiém lay va hat toi
bbén nim diéu lién. Pic dd gan nghién han. Chi con
thiéu mang chiéc ban dén vé nha.

Sau cai cudc hut nay, mam com da bung 1én. Trong
khi an cling nhu trong khi hat, nguoi nao cling chi tim
cach no6 dua. Xong bita, moi cdp mdgt giuong rieng dua
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nhau di nga. Toi chan choc mai khong sao ngi dugc.
Budng bén phai va budng trong cling, may ngudi ban
d3 ngl yén, tiéng ngay déu déu. Bén toi Lan ciling da
ngu. Hoi thé cta nang, dudi lan chin bong 1am toi thay
am 4m noi sau lung.

Pé mic Lan nam bén minh, t6i khong nghi gi toi
nang. T6i thdy ngudi moi mét, chan tay roi rac. Cr gan
thiu thiu ngi thi mot trong nhiéu ¥ nghi 16n son lai 1am
t6i tinh gidc. Mai toi hon nim gio sang vi mét qua toi 14
nguoi va ngu duoc .

Chin gio hon to1 g16 giay. Lan cling da thtre gidc, nhd
daura ngoal chan, dl:rO’ng mat nhin tran man. Nang mim
cuoi khi thay toi quay dau vé phia nang. Vira trong nét
mit nang toi dd cam thdy mot su rung ron ghé gém. Hai
mé Lan 16m ddm mot vai vét phén con lai sau nhiing
cudc nd dua 160 mot vé ban thiu vo han. Va dudi anh
sang cua ban ngay, to61 nhan rd duoc hai ma Iom, cai tran
ran va d61 moé1 nhot nhat cua Lan. Cai dep gia dbi dudi
tang phan va dudi anh dén ctia ban dém lic d6 khong
con mot dau vét va da nhuong chd cho céi xau cia tudi
qua thi, cai xau 1am cho ké ham sic hoan toan chan nan.
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Toi lanh lung nhin Lan tung chén tir trén givong budc
xubng. Lan voi cam tay toi giit lai. T6i, vé hoi ghét bo,
cua manh tay, di ra khoi man. To1 gidy dugc mat lac
thi ba cap Trong, Loc, Puc cling gidy. Ca dén Hién ma
Trong cho 1a dep, ban ngay t6i ciing thiy gia cbi va
chang hé c6 chat xuan twoi. T6i chan nan thay sy thay
doi rd rét, séng suong sau mot dém nod nghich. To6i hoi
han va tht nhét 1a lo lang khi c6 ¥ nghi rang minh da
sap sa vao canh trily lac nhu nhiéu thiéu nién khac, say
sua trong vat chat. Khi thoang nhin lai nhiing b§ mat
hdc héc can cdi cua bon Hién, Lan, Ctc, Tan, tdi co v
nghi chua cay rang moi ngudi dan ba déu nhu thé, chi
c6 doi chat mau sac dudi tang kem phan.

Mot ¥ nghi khoc hai cho tinh than, tinh cam t6i. N6
pha hity mot cach tan nhan cai quan niém cao xa trong
sach ctia toi vé tinh 4i, trude khi thanh choi boi. Xua
kia, mdi 1an duoc ngdm mot thiéu nir ¢ duyén, cé sic,
t6i chi ¢6 tim trong than hinh d6 cai dep, cai tuyét my,
col ngud1 minh ngém nhu mot kiét tac cua Tao Hoa.
Khong mot y nghi nho nhen vé vat duc 4m anh dc t6i.
Nhung by gio thi hinh nhu ngudi dan ba ddi vai toi chi
con 1a thir mua vui, vo nghia. Cai y nghia vé dep trong
than hinh ngudi dan ba bay gid ddi véi toi, toi cho 1a
ngdy ngd quéa. Toi ghé so khi nghi nhu vay va cb sua
dudi cai tu tuong khong hay do.
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Cai mét nhoc vé sac thit d3 giy cai luoi linh trong
tinh than. Mot ¥ tudng toi oc, toi khong hé tim cach do
xét k¥ cang. Trong 1ong toi dd mat han cai hanh dién
khi xua rang minh hon cac thiéu nién khac & chd co
d6i chut tu twong va ludn ludn ban khoan nghi dén tinh
tinh tri 6c. Pang thuong nhat cho toi 12 bay gid toi thiy
moi cai déu vo nghia, ca dén nhimng tu twong ma khi
trudc toi cho 1a cao xa. Toi cho rang nhitng ngudi hon
t61 dang theo dudi mot muc dich cao quy dén bac nao
ching nira ciing chi 12 mot cach ty doi minh dé khong
phai nhin thay cai hu vo ctia moi cong trinh cta loai
nguoi.

Su bat dau truy lac vé sac thit dd nhu 16i kéo theo ca
cai truy lac vé tinh than. Cai lién lac d6 t6i cam thay
rd khi t6i nhé lai rang trude kia khi chua lin lung vao
chdn dn choi t6i ludn ludn tim cach trau doi cho cude
doi bén trong cua toi.

Nhitng ¥ nghi trén day lam t6i suy nghi van vo khong
biét gi dén nhiing viéc quanh minh. May ngudi ban da
rira mit va mic xong quan 4o. Lan ra phan sap xong, lai
gan toi, khé phat trén vai va duc t6i.

Tuy Lan d3 khong con trén mit cai vé tiéu tuy cla
lac méi ngl gidy, nhung t6i cling khé chiu, vé cai than
mat ma toi van biét 1a gia dbi. Gia dbi nhu nét mit xau
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xa clia nang nap sau tang kem phan. To6i rira mit roi
mic quan 4o. B6 d6 sang nhat ma t6i qua toi cham cht
gilt gin tu:ng nep cho tang thém vé nguoi, sang nay toi
khong hé c6 ¥ mubdn giir gin.

C4a bon nguoi dua nhau di ra ; chiéc xe cua Trong da
danh ve€ t61 qua. Bon ngudi chiing to1 virt minh trén bon
chi€c xe tay ngoai 6 ban thiu dua nhau vé.

Do 1a mot cudc d1 mua vui véi cac ban. Va cudc mua
vui ndo tai nha hat ciing chi dén thé. Chang con c6 gi
hon dugc. Bao gio cling c6 nhitng cai tro choi vo vi nhu
thé va bao gio toi ciing thay nhitng cam giac chan nan
d6 khong sao quén ngay dugc. Chang bao lau t6i thanh
ghét nhitng cudc di hat nhu vay va t6i tir gid han Trong.

% sk ok

Nhung chan nhiing cudc vui do6 t6i lai di tim nhiing
cudc vui khac. Toi thiy rd rang can phai choi boi dé
khoi thdy ngay gio giai va trong rong. Bo Trong, toi lai
lam than vé1 mot ngudi ban khac, anh Thién. To61 lai
gian minh vao nhitng tiém khiéu vi.

Toi chang he khi€u vii bao g10’ tuy cac ban toi déu
biét ca. May t6i dau toi ch1 ngo1 ngam cac vi ntr, nhin
nhén céc bude di cua ho rdi chét nha bén may cd. Dan
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dan Thién day t6i may diéu tango, fox, roi toi cling cd
liéu nhay. Thién d3 chon cho t6i mot vii nit kha dep
quen than véi chang va dan do tim cach nang do té1
trong cac diéu nhay.

Mot hai lan, t6i quen bau khong khi trong phong khiéu
vil. Va tir d6, khong t6i ndo Thién di dén tiém khiéu vii
ma khong c6 t6i. Hom ndo ciing téi ba bon gid sang toi
méi vé t&i nha ; ti chi chin choc dudi téng chan. Chiéc
dong ho dé gan dau giuong trén chiéc ban con tich tic
tiéng mot nhu nhitng hat mua rét trén miéng sat. Toi c6
cam tudng nhu nhimng tiéng d6 ¢ tu trong dau toi vang
ra. Ngoai phd rai rac tiéng nguoi vé khuya hay di lam
som. Thinh thoang len theo may tiéng banh xe bo, lin
trén duong. Tt ca nhitng tiéng ay thua thét 1am t6i cam
thdy lai cang ning né hon khi t6i nhé lai phong khiéu
vil huyén ndo chat nich nhitng ngudi. Anh dén xanh do
va cac mau 4o clia cac vil nit van con s6 day trong 6c
t6i. TOi rung minh ghé tom di dé cho mot vii nit hon
minh trén mo61 va té1 da hon lai cling trén moi1 nguoi
dan ba d6. Cai cam gidc dé mé toi cam thay trong khi
con ¢ trong tiém khiéu vii bay gio chi lam to1 rung ron.
T6i cang tu khinh ré minh da d& tinh dén ndi mé man
nhimg gai dd gan truy lac. Khong ngd rang mudn cho
qua ngay gid ma tir cugc vui ng sang cudc vui kia bay
gio t6i da thanh nhu mot ngudi 1ay tha vi vé vat chat, vé




103 | Mt Thiéu Nién

sac thit lam dich. D3 nhiéu 1an toi biét rang néu khong
tim cach tu stra dé séng lai cude doi khac at toi s& di toi
cai két qua dau d6n 1am tai hai ca doi t6i. Nhung c6 18
to1 khong con chut nghi luc. T61 nhu ké da trot nén cir
dénh liéu.

T6i cr song bé tha nhu vy, hét ngdy no sang ngay
kia, khong con cham cht t61 mot viéc gi khac. Xay dung
mot cong cudc ? Dung tay vao mot viéc ich chung hay
hy sinh mot cai gi dé giup d& nhitng ngudi quanh minh?
Khong ! Toi khong bao gid nghi dén nhiing diéu do !
To1 thu thuc vay. Toi léy lam la réng trong nhiéu cudc
phong van thanh nién ctia nhiéu to tudn bao ra s6 dic
biét, lai c6 nhiing thiéu nién dau diém ky cang tam hon
ctia minh va tra 101 cac phong vién bang nhimng cau gia
déi : Nao noi theo cai 1y tudng nay, 1y tuong khac, nao
mo udc nhirng cong viée kién thiét to tat. Khong mot ai
néi dén cai chan nan cta tAm hon minh, cai thd o trudc
moi viéc. Cha I€ nao lai chi c6 mot minh t61 sa nga nhu
vay. Sao ta lai khong c6 can dam tht ra nhiing tam trang
nhitng ¥ nghi cta chinh ta.

Moén tién t6i danh dum duge da hét tir [au. Va mén ng
cac ban da mot ngay to hon, hon mai. To1 khong nghi
t6i su ban tac pham nira ! Viéc lam 4y chi uong cong.
T6i cling khong nghi t6i sy tim kiém hoc tro. Cai nghé
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ay to1 thay chan ngan tu lau roi !

T6i nghi téi ba toi, va téi c6 ¥ mudn tré vé nha dé xin
ba t6i mot mon tién trg cép. T61 ludng Iy mai. Mot dua
chau di ngoai hai muoi tudi, xa nha da t6i hai nam - toi
d3 qua mot cai tét & Hanoi - khong bao gid doai nghi t6i
su trd ve, khong mot 1a thu, khong mot 1061 tham héi ma
lac tré vé da khong c6 dong ndo mang vé trao tay cho
nguoi ba gia da c6 cong nudi minh ma lai con ngua tay
xin tién. Toi thdy 4y nay phan van trong 1ong qua. Giita
luc dang budn chan éy to1 nhan dugc mot 1a thu cua
Codanda. Doc 14 thu cua anh t61 a1 ngai cho anh qua !

Anh ké lai rang tro vé nha duoc it 1au dta em giai
anh bi 6m nang 161 chét. Me anh thanh budn buc cung
sinh bénh roi vi di gia, yéu stc qua ciing tat nghi. Anh
bat dau 14 thu bang mot cau dau don : To6i tudng trd
vé nha dé duoc sung sudng bén me, bén em, dé kiém
duoc dudi mai nha siéu veo nay chut nghi lyc r6i lai ra
di, nao ngd dau toi da tro vé dé... chon dira em ngoan
ngodn, tat ca hy-vong cua toi va ngudi me tin tim da
chiu bao nhiéu dau kho.

Cai gia tai cha dé lai, anh di phai ban di dé lay tién
thude thang cho me¢ va em. Anh thanh c6 doc, khong
nha. Anh chan nan r6i xin nhap vao doi linh 1é duong
Phap dé duoc phiéu bat, nay diy mai d6 c6 quén ndi
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budn riéng. «Trd lai Pong Duong, anh viét, dé lam gi ?
Mon luong sau chuc dong d6i véi t6i 1a nhidu qua. An
tiéu chimg hai muoi déng, con bon muoi dong dung
lam gi ? Me t6i va em t6i khong con nira thi kiém ra tién
cling bang thiray.

Téi doc 14 thu cia Codanda téi nam, sau lan. Téi
khong con hy vong lai dugc gip ngudi ban do. Toi co
tudng tuong lai hinh anh anh. Va toi con thay rd mai
toc den nhanh, hai con mét ngd ngd den va thir nhat cai
miéng cudi tuoi ctia anh. T6i budn rau nghi rang me
anh va em anh ciing gidng nhu thé va biét dau néu gip
to1, lai khong thanh thuc véi toé1 nhu anh.

Bong toi vui co ¥ mudn bat chude anh va di mét cude
thuc xa, ra han ngoai dat nudc dé xem roi co gi thay doi
trong ngudi ching. Nhung lién véi 14 thu nay, toi lai
duogc tin dira em con duong to1, uéng thudc doc dé tu
sat, nhung dua di nha thuong da ctru chita duge. Pua
em 4y, cir mdi 1an xa nd va nghi téi no, toi ciing thay
thuong thuong; nhung gan nhau t6i lai thay cai 4c cam
ctia thoi tho 4u. Cai viéc con con dy ciing lam tdi suy
nghi nhiéu. Pra em 4y ciing thay chan nan nhu toi hay
sao ?

Cai budi chiéu gan t61 hom ay t61 buén nan nam mot
minh trén chi€c givong con suy nghi dén hai 14 thu
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khong hay trén ddy. Cai budn ctia budi chiéu sau mot
gidc ngu trua dai cang khién toi thém buc roc. Gitra ltc
dang ngéap hoai thi Ptrc td1 ra té1 di choi. Anh mé cua
budng nhin t6i :

- Khong di dau v ? Cu nam nha thé nay ma chiu dugc
a ? Phai dé cho cai givong né nghi mot chit chir. N6
toi tinh gi ma ong bat t6i n6 sudt ngay thé ? Lic ndo toi
t6i cling thdy 6ng chi nam dai. Thuc khong con ai sung
sudng hon Ong.

To1 ngd1 giay sau hai cai ngap, cat tieng hoi :

- Nhung di dau bay gio ? Ma co6 gio khong da moi
duogc chtr ? Tao thi iu [im mat rdi !

Tiéng gi6 chung toi dung lam tiéng 16ng dé chi tién
bac khong phai dung vao viéc gi can thiét c6 thé mang
tiéu phi voi nhau duge. Hét gio tirc 1a tai khong xu. Khi
ma hét gi6 con ngudi ban than mat vé hing hai nhu mot
chiéc banh da bi nuée {u.

Durc moc thi khoe ra may to giay bac :
- Co6 gi6 day ro61 ! Tao mai linh lvong non xong.

To61 mac ao roi ca hai dua nhau di. Ptre ra to1 lai mot
cai tiém hut ¢ bo ho. To1 nhin anh, vé hot kho chiu :
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- Sao bao da cai ro61 coma !

- Cai céi gi ! Pa nghi¢n dau ma cai !... Ma c6 nghién
chang nita thi da sao ! Cai thi nhat dmh la khong cal !
Tao di biét mot thing ban dang hit thi gio que roi ubng
thudc cai. By gio khong nhitng nghién thudc phién lai
nghién kém ca thudc cai nita ! Thé méi bd me ngudi ta.
Cho n6 chét. Ai bao khong chung tinh !

To61 nhin Ptre, hoi ai ngai cho anh. Cai ) lwong anh
lam cho mdt nha budn chi mdi thang ngoai ba muoi
dong ma nghién ngap vao roi thi s& lam truyén lam. To6i
dua bao anh :

- Ong thi gém lam day ! Bap vao cai gi 1 6ng chung
tinh vdi cai ay ngay duoc.

Téi cai tiém t6i om & bo ho, hai chiing t6i nga ngudi
bén chiéc khay dén. Piéu thudc thir nhat Puc tiém dai
t61. Toi nhat dinh tir chdi. Toi dd qua mot thoi ky bi
thudc hanh. Con ngudi khéng hon nira. Ric xuong,
budn ba chan tay, dau xuong séng, dau hai bén vai roi
ctr lanh budt ngay sau gay. Toi di c¢6 chong mai méi
qua dugc cai kho 4y. Bay gio trong thay diéu thude ho
trén ngon den, to1 hay con rung ron.
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Dric cb nai ép bat toi hut. Sao cai luc d6 toi thay Puc
dang ghét dén thé. Ptrc khong hé né 11 bao toi gan nhur
mang :

- May hu 1am mét roi, Dan a. Thudc phién ma may tir
chéi thoi khong hiéu may con giai phién bang céi gi !
Bon chiing minh bay gio 12 song lac loai ca. Chang chét
bang thudc phién thi roi cling chét bang mot thir thude
doc gi khac chir thoat sao dugc !

Anh d6i giong :

- Liéu 6ng c6 thé tu tinh dé ma séng ngoan ngoan mai
thé khong ?

Ti€ém xong mot diéu thudc Dire lai dua ra moi toi
- Nay, hat di mot diéu cho vui, may.

- B4 bao khong hut 14 khong hit, 6ng 16 thoi 1dm !
Pt dit doc tau xuong, ngdi phat ngay gidy :

- Thé may dinh bo tao, khong choi véi tao nita hay
sao ma dé tao nghién mot minh. May déu lam ! Cai
thang nay dén la ! Hut thi cr viéc ma hut. Nao ai da
cuoi 6ng ma ong so.
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- Ong hut, nguoi ta khong hit 6ng ciing churi ngudi
ta! Nguoi ta tha churi 6ng 1a tot 1am ro1

- Thé ma ciing doi 1am vin si. Muén 1am van si thi
truéc hét phai truy lac di di. Nhitng thang song hién
lanh Iu’O’ng thién khong bao gio viét cai gi hay dau. Tao
khong viét van nhung tao quen khéi van si ¢ cai dat
Hanoi nay, ching no van quan tam ty ngll ca cai tlem
nay. Ban vé van chuong ching né cling phai hut, ban vé
viéc md bao chiing no ciing hit. May cit dén day ching
vai 1an roi may sé biét. O céi giudng bén kia c6 mot ong
thi si, hé khong phién thi nguoi iu iu iu nhung ma cé
thudc vao thi ngam tho la ctr vang nha, dén v& ca tiém
nguoi ta, bat chap hét ca moi nguoi quanh minh.

buc lai nam xudng hut, tiém mot dieu khac roi lai
moi to1 :

- PBiéu nay bé lam. Hut di.

T6i than nhién lic dau. Dic ra chiéu cam tic :

- Thé nay thi cho thyc ! Vay may di v6i tao 1am gi.
- Pi choi, ndm choi...

- P4 nam thi phai hat !
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Trudc su tir choi cua to1, tu lac d6 bac khong hé moi
ntra. MOt minh anh hut hét co1 thudc do6 va danh sai...
hai lan. Luc dung giay ra vé anh con n6éi nhdé mot minh :

- Thé cling mdéi tam 1a dua !

Hai chung t6i di quanh bd ho may vong. Nhiéu nhoi
va hoat dong nhat trong luc d6 1a Bic. Anh noi anh da
chan cai canh di 1am. Anh mudn kiém mot moén tién
ching hai ba trim dé lam von danh ca nguya.

- Néu ma phat 1én thi tao s& soay ra kinh doanh kia
khac chir khong thém lam cai nha budn nay nira. Mo1
thang chirng bon chuc dong nudc me gi !

Gitra luc Btc duong hang hai thi gap Loc. Sau mot
cai bat tay, Loc nhin mat trang tron soe trén troi day
$20:

- Hom nay troi dep 1am céc ong a.
Dtrc dong ¥

- Pep lam ! Ong khong noi ngudi ta cling di thira
biét.

Loc nhéch mép cuoi :
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- Thé thi phai 1am mot cai gi di chi ! Pi nam chang
han. Khéu ngon den dau lac 1én r61 nam ma ngam trang
dudi mai nha trong tri tudng twong thi nén tho 1am day.
Dé ro1 xem trang dep hay ngon den dep ! Phai c6 lay
mot cai gi ma so sanh chu.

T6i vo vai Loc :

- Néu 6ng muén hudng troi dep va tring dep bang
cach ay thi ong td1 hoi mudn. Ong Pirc nha t61 da hudng
r0i !

Ldc nhin Purc hai mat tron tron :

- A ra cai thang nay té that ! May di an manh. Luc
chét xin dung co6 t61 day nhe !

Té1 mot nga tu Pire muon chia tay ra vé. Loc khong
hé rut re :

- Co6 gi16 khong ?
- G16 nhe nhe thoi.
- Vay thi mot 14 cling duoc.

Dtric moc thi dwa cho anh mot to gidy bac mot dong.
RO1 ba chung t61 chia tay. Toi tré v€ nha lai lam tdi...
cai giurong.
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Théy Duc noi ¢ cai tiém do 1a noi tu hop cua nhiéu
van si toi to mo theo anh t&i d6 tat ca téi sau bay lan.
Va ¢ trong cai tiém do6 to61 da duoc lam quen vai hai
van si ma tiéc thay trude khi lam quen chwa hé doc mot
tac pham ndo. Nhung t6i cling ¢b khen may cau dé lay
long. Ttc khic ngay chiéu hom sau hai 6ng di than
trong mang may tac pham t&i nha toi dé ting. Mot 6ng
1a H6, mot ong 1a Hai. Mai vé sau toi dugc biét nhiéu
truyén vé hai 6ng vin si nay.

Ong Hb thi qua thuc tén 1a Ho con 6ng Hai thi tén
chinh lai 1a Thuong. Hai 6ng da lam quen v61 nhau &
ban gidy mot nha xuat ban ngoai 6 chua tiéng tim gi.
Tir ngay hai 6ng lam quen véi nhau thi 6ng Ho bao gid
cling 1a cai dau tau 16i cai toa Thuong, nghia 1a 6ng Ho
lam gi thi 6 ong Thuong cling theo vay. Hai 6 ong ban dinh
v6i nhau rang cai gi clng ¢o ngudi viét roi, bén dong
tam di tim mot 16i viét vin khac trong lang vin. Hai
ong co ra cong viét nhitng cai ma chang ai hiéu gi. Dé
ra vé nhitng cai minh viét ra 1a ghé gém 1am nén nguoi
doi khong ai hiéu thau dugc. Cai 16i van 4y da c6 mot
ban dong nghiép cta hai 6ng ting cho céi tiéng 13 vin
hii, t6i mo nhu hii dat. Thé réi moi nguoi viét van nhao
nhao dit cho 6ng Thuong céi tén hii va é6ng Ho - con
nguoi dimg dau - hai tiéng : chu hii. C&t chi hii di dau
thi cai hii theo ngay bén.
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Cai hai vé 10i viét van méi mé ciia hai 6ng 1a chang
bao 1au bi cac nha xuat ban tir chdi cac tic pham cia hai
ong vi sb sach ban rat é. Hai 6ng lai bén xoay chiéu va
tim mot con duong khac dé chudc 1y cai tiéng 1a con
nguoi 1ap di. Con duong nay 1a viét vin chi toan noi
dén du lich véi giang ho.

Dén cac luc nay thi 6ng Ho thay cai tén Thuong cua
ong ban khong duoc di doi v6i tén minh, ong bén bat
ong ban d6i 1a Hai. H6 di v6i Hai nghe nd ciing hay
hay, c6 am di¢u 1dm. Mudn t6 cho thién ha biét réng
minh khong phai 1a bon vin si mau thudn, hai ong nhat
dinh song nhu minh viét, nghia 13 song cai doi giang
h6. Nhung nhimg cudc giang hd cua hai 6ng khong xa
ma ciing khong 1au 1a gi. Chi tir sang dén chiéu va chi
tir chiéu dén t6i. Ma quanh quan chi qua may phd 16n &
cai dat ngan nam van vat. Ct nhin hai con nguoi lang
thang ph6 nay phd khac ma nguoi ta phai dén thuong.
C6 ké d3 dé y hai con nguoi d6. Mot 6ng thi béo tdt,
mat to, tai 16n, cai dau su nhu chiéc to qua lac dua han
vé dang trude, di ding thi hung hing nhu mot thang bi
thanh 6p. Con Hai thi trai han, con nguoi xanh sao gay
dét nhu con ca4 mam. Pi dimg thi thuc 1a xau xa. Hai
chan chit bat, gio 1én dén tan lung chimg gidi ma khi
dit bude thi nhiéu lam chi budc dugc gang tay. Hai con
nguoi dy cir ludn ludn di song doi nhau nhu mot cip
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tinh nhadn m&i cung nhau tri ky. Kho nhat 13 bén 6ng
Hai bao gio nguoi ta ciing thay ling nhing chiéc xe dap
cii rich khong chudng, khong phanh lai ling lang chiéc
den gid to tudng.

Khong ¢ cudce giang hd ndo ma ngudi no khong ru
nguoi kia. Mot hom Ho dung dung to1 ra Hai :

- Lén duong ! Lén duong ! Nhanh nhanh Ién.

Ra to1 phé, moc tai vén ven c¢d sau xu, ho léy duoc
hai cai vé tau dién xudng Nga Tu s, xem mot con ga
con bi chét chet tau dién roi ra vé. Mot 1an khac, Hai
cling t6i t6i ra HO 1én duong. Cai cudc giang ho nay
xa hon nhiéu, sang mai tan... Gia lam. Ma di béng mot
chiéc xe bo chd gach ! Tho than ngam cai ga day cé mot
lac r6i lai 1on dudng. Trude khi qua cau ho con suc hai
mili gidy vao mot dong dat choét & vé duong dé goi 1a
dau tich ciia cai cudc giang ho 4y. Gidy ngudi nao ciing
lam nhem ca. Cai ltc 4y ma nhin thay doi gidy bong
loang nao cua ké qua duong ho s€ khinh thuong con
nguoi ay khong c6 khi phach giang ho nhu ho méi chai
chudt nhu vay. Boi thé ma vao nhiing ngay hét tién, doi
gidy ctia ho day nhiing cat trong dudng pho ho lai duoc
co dip khinh miét ngudi khac va vénh vao ta la nhitng
khach giang ho.
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Thinh thoang ho ciing thay d6i chut it trong nhing
cudc... du lich cua ho Thi lai 1én vung Quang Bé thué
chiéc thuyen nan, xuong d6, ho vot nude vai cai roi 1én
bo dé di vé. Ay thé ma hé gip ai hoi sao 1au nay khong
thay dau thi ca hai 6ng déu mot giong :

- Vira mdi giang ho veé xong ! Xa lam ! Trén mat bién!

- bi dén dau ?

- Bao gio co dip s€ noi truyén dai. Bay gio thi ban...
Thoi xin chia tay.

C4 hai ong tur bi€t nguoi1 quen véi mot bo mat trinh
trong, rat di€ém tinh tuéng nhu c6 dip noi truyén dai
thuec.

Ai gap Ho va Hai ma hen ho mot budi tu hop thi bao
g10 cling dugc nghe hai 6ng tra 101 :

- Xin dé khi khac. Chung t6i lai sap sira soan dé 1én
duong.

Thé 161 muodn cho cau truyén do co6 ve la sy thuc hai
ong coO giam than ¢ nha chung vai ba hom dé lanh mat
nguoi da nghe minh thot ra nhitng cau do.
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Tir ngay tim thiy con dudng giang ho trong van nghé
roi. Ngon but ctia hai 6ng soay chiéu han. Nhitng truyén
ngan, truyén dai déu c6 nhitng cai dau dé dai 1ang nhing
va nghe rat la tai. Thi du nhu :

- Truyén mot cdi gdy tre non ciia mot khdch giang ho.
- Doi mét cdi dé giay da trén con dwong da.

- Néi vé cdc mui dat & tir phuong.

- Ban vé cdc mau nude trén dwong thiiy..

Pau dé tiéu thuyét ma y nhu nhitng sach khao ctu
cua... so luc 16 ! Chi doc nhiing dau dé cling du mét. Tat
ca nhitng cai dau dé ay da lam kho tho nha in vé cai toi
xép chit ngoai bia sao trong cho né sach con mat cua ké
b tién ra mua.

O trang cudi cung moi cuon sach bao gio cling co
nhitng cau nhu dudi day :

Viét tai mot qudn rwou trén con dwong qué.

Trén con tau Chantilly gitta hic nuée thity triéu dang
lén manh.

Trong boong tau Bernadin de Saint Pierre...

Trong tui moi 6ng da c6 san mot manh giay bia chua
tén cac tau 1on trén mat bi€n dé cho ti€n cai viéc viét cai
cau cuoi trén day vao tac pham ctia minh.




117 | M6t Thiéu Nién

Khi nao hao hing qua thi cac ong lai viét nhu dudi
day :

Xong ngdy... thang... nam... giira luc con thuyén budn
ca kho gan ghé bén mot cai chg nho tai mgt huyén ly...

Nhiing tic pham d6 bao gio ciing ¢6 ca hai tén ky :
Ho va Hai.

Mot lan H6 va Hai sau khi da xem qua cac tim carte
postale va may trang dia du noi vé Thuong Hai, ngoi
viét ngay mot cudn nhan dé :

Mudi ba nim ¢ dat Thuong Hai.

Mot nha xuat ban nhan in va khi sach ban da ding
quang cao :

Mot tdc pham ma chinh tdc gida da song qua. Muoi
ba nam tdc gia lin Ion ¢ dat Thiong Hai. Vay Thuong
Hai co gi la ? Va tai sao lai muoi ba nam chir khong
phai muoi ndm hay mudi mot naim. Poc xong tac pham
nay cac ban hiéu rd ca. Cudn séch ra dugc hon mot nam
hai 6ng tac gia nhan dugc mot 14 thu cua mot doc gia ¢
ngay Hanoi giri vé nha xuat ban nhd chuyén giao. Cai
ong ban doc ay da twong nham 13 ba tiéng HO va Hai 1a
mot bi¢t hi€u cua mot tac gia nén ngoai bi dé Monsieur
H6 Vin Hai.
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Ho va Hai tuong rang d6 12 mot 14 thu tan duong tai
nghé cuia minh bén chung gép nhau moi ngudi mot it -
gop gid thanh bio - roi dua nhau t6i mot tiém rugu 16n.
C6 18 khong bao gio hai ong an ca udéng rong dén thé.
Bao nhiéu thirc 4n sang cac 6ng goi ca va goi bang mot
giong rat hung, rat ké ca. Vi d6 1a mot ngay dai thang
trong tai ngh¢ cua hai ong.

Ong HO nang coc ruou :

- Nao xin ban cham coc dé cung nhau boc 14 thu nay
Xem sao...

Ong Hai :
- Vang, xin tuan lé€nh.

Sau mot tieng cham coc, mdi ngudi tu mot hoi rugu
cho mach méu hang hon r61 Ho6 trinh trong boc 1a thu.
Hai 6ng chti dau vao nhau doc tham :

Kinh giti éng Ho6 va HAI

Toi vira duoc doc cuon tieu thuyét Muoi ba nam o
dat Thuong-Hai cua ong...

Hai 6ng dc tri nhin nhau doc tiép :
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Téi rdt tiéc rang cdc éng néi rat sai vé nguoi Annam
& dat Thwong Hdi. Dui la tiéu thuyét ra chdng nita ciing
khéng cé thé c6 nhitng chuyén bia trong nghé cam bt
ciia 6ng. Doi véi mot nha van nhw éng chi ¢6 mét cdch
la toi sé dung vil lyc danh cho ong mot tran, cho ong
vao nha thirong dé roi éng tim nghé khdc ma nudi than.
Chinh t6i day da ¢ dat Thwong Hai ngét ba muoi ndm
réi ma ciing khéng dam néi khodc nhu éng...

Poc xong ca hai 6ng tai han nguoi. Hai 6ng c6 gan
mua but nhung khong c6 gan chiu don. Bai vy nén bat
ngd cai bita com khao tai nghé do lai thanh mdgt bira
com ly biét. Vi tir cai ngay d6 nguoi ta khong thay Ho
va Hai & dat Hanoi nita. Va nghe ddu mudn c6 tién dé
tau thoat 6ng Hai di ban chiéc xe dap va chiéc dén gid
trude khi... 1én duong. Céi chuyén 4y thi hai ong di xa
thie. Khong con ai biét 13 di nhitng dau. Mat tich han.

* sk %k

May thang trdi cr theo cac ban bé choi boi mai, toi
da gﬁn thanh hu than. Toi nghi té1 sy lam lai cudc doi
cua minh. Té1 tinh viéc lam an.

Cai hoi Pirc d bo viéc ¢ nha budn. Va ngay nio ciing
1a chil nhat ca anh ciing thdy chan. Trong mot cudc du
lich di Lao Kay, Ptrc da duoc biét co6 mot khu dat co
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thé khai khan lam dén dién dugc. Anh ngé ¥y véi Loc
va toi. Chung t6i déu bang long hop tac v6i anh dé mo
mang cai don dién d6. Thém vao bon t6i c6 mot ngudi
ban cua Dtic, anh Vii. Anh nay cling 1a mot thi s nhung
chua hé c6 xuat ban mot tap tho nao. Ban thao con sép
day & mot day hom. Anh cling di biét diéu ma nghi
dén sy lam an hon 13 song vé nhiing cau tho cua anh
nén anh thanh thuc hop tac véi chung t6i. Cai bon bon
nguoil chung to61 chay ngugc chay sudi mai moéi dugc
mot mon tién hon bén chuc déng, mon tién dn duong dé
1én Lao Kay xem xét vé viéc khai khan dat.

Nguoi ndo cling an mic chinh té, ¢ lay vé dimg din
v6i nhau dé nghi toi su 1ap nghiép. Ngudi nao ciing c6
mot cude doi dé 1am lai ca. Ngudi nao ciing mang trén
vai gan ba chuc tudi va mot qua khtr phong dang khong
mudn nhic t4i.

Trong mdt toa tau, bon nguoi tu hop lai & mot goc roi
néi chuyén dén nhiing cai thu, cai dep trén con dudng
ra di. Dtrc nhat dinh bao man Bac Ninh c6 nhiéu phong
canh va canh la. Khi dau gan toi ga Lim anh ban hiy
dirng chan ¢ ga d6 roi xuéng xem may ngdi chia co &
gan d6. Moi nguoi huéng tmg. Chiing tdi tra vé & ngay
Lim. Ptc dua chung toi di xem mot cai ban co trong
mot ngdi chuia gan ngay tinh Bac. Sau mot cude di bd




121 | M6t Thiéu Nién

chirng hon niam cay sb, chung tdi tdi ngodi chuia d6. Troi
nha nhem t6i anh Vil va t6i d6i qua chang con nghi gi
dén xem ban. Pirc va Loc hy hody bat riém, ngdi giang
hang soi 1én soi xudng dé xem nhirng nét trd tram trén
mit gd. Puc ra vé thanh thao vé khoa nay :

- Nhitng nét manh lam c6 phai khong ? Khong ¢ tai
thi sao 1am nd1 duogc nhitng nét ay.

Loc hudng trng véi mot nét mat rat trinh trong :
- Phai, manh 1am ! Manh 1am !

Que riém cu bat 1én duoc mat ty lai bi gio tat ngay.
Sau que diém nay t&1 que diém khéac can ca mot bao ma
hai ngudi chuwa xem xong chiée ban. Hai ngudi van ctr
sO mo trén nhimng nét tram nhu sam tim gay roi khen
tham v&i nhau :

- Nhitng nét tai hoa lam !...

Vii va toi dimg ngoai nhan thay rd cai hai kich ay chi
bung mi¢ng cuoi.
Cudc xem ban xong, thi troi t6i han. Ching toi chang

con biét dung chan ¢ cho nao. Puc lai ndy ra mot sang
kién :
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- Thoi thi bon minh dirng chan & mot nha hat nao do.
Trong x6m Niém chang han. R01 dém nay hanh lac, c6
dau, thudc phlen mot cuoc cudi cung nita roi bat dau tir
ngay mai nhat dinh séng lvong thién lam lai cudc doi
cling vira. Cong viéc don dién bat dau tir ngay mai ta
hay ban tinh dén ciing khong mudn nao !

T4t nhién 1a ching t6i dong y. T6i xom Niém hom ay
chung t61 pha phach, truy lac dén triét dé, nhu nhirng ké
d3 biét trude gid minh chét. Sang ngay hom sau chua
mot ai nghi té1 sy lam lai cude doi vi nguoi nao cling
con mét moéi qua. Cai con ngudi ¢6 nhiéu sang kién van
la Btic :

- Hay 1a ching minh hiy vao trong Duong O mot toi
nghe hat quan ho. O day toi c¢6 nguoi quen. Hay nghi
ngoi & cai xom qué d6 mot toi dé rii cho sach cai mui an
choi t6i qua di da cho con ngudi nd thanh khiét réi ngay
mai hdy bat dau di Lao Kay ciing vira co ma.

Chung to1 lai dong y, vi ngudi nao cling can c6 mot
cho yén tinh ma ngu dé lay lai strc khoe.

Ngay tlr sau gid sang ching t6i trén lénh & nha hat
di ra, nhin ca an 16t da di 1on dlIO’ng tré vé sém Duong
0,0 rnot lang qué gan ngay tinh Bic. Trong cai lac doi
1ong 4y, Puc lai ban téi sy xem lai chiéc ban tdi qua
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chua do xét hét moi dudng nét :

- Ban ngdy sang stia nhu thé nay thi méi im dugc hét
cai dep trong tram tré cua nguoi minh khi xua.

Vii khong hé ludng ly :

- T61 xin 0ng, ong thi cai gi cling 1a dep ca ! To1 day
doi long chi thay com no rugu say la dep thoi. Cac 6ng
c6 di xem ban thi ctr viéc ma di, con to6i thi t61 ndm ngay
ra duong tau nay ma ty tir 1a tién nhat. Nhu thé lai khoi
phai lam lai cudc doi. N6 phién phirc 1am.

Thé ro1 tur cai lac ay, Vi tram ngam khong noi gi.
Mot Iuc anh pha 1én cuo1, ngdm nga :

Tram nam trong coi nguoi ta,
Xem ban thoi ciing thuc la uong cong.

Ca bon chung t61 pha 1€n cuoi. Puc ciii gam mat :

- Ai cha biét ong gidi tho, ong lai gioi ca tap ki€u nira.
Cu tap kiém lay dam cau nira cling du no.

Mot luc sau Vii lai ngam hai cau khéac :

Nhan tinh coc co 0 nhdn gian
Tdam sw ngam nga vdi cdi ban !
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Duc cau qua, gat Ién :

- Théi, to1 xin 6ng ! Tho thi ai bang 6ng ma ong cr
khoe ra mai ! C6 hay thi da c6 thang n6 xuat ban cho
ro1 ! Khong dén ndi con nam ¢ day hom d€ moi gam !

Cai t0i hom ay ching t6i nam ¢ Duong 6 nghe hat
quan hg. Anh Vii ca dém khong ngu dugc chi nhiing
thd dai. Sang sém hom sau anh gidy trudc hét ca moi
nguoi, ngodi thir nguoi & mot goc giwdng. Anh tha thuc
Vo1 tol

- Kho 1ong ma di khoi duoc cai chén ndy, anh Dan a.
Ma c6 ra di r6i cling nhiéu ndi budn 1am lam... Cai con
bé hat t6i qua ca ham rang den nhanh, hai ma trang tréo
trong xinh qué di mat thoi !

Khi ching t6i ban t6i su di anh ctr dung dang mai.
Nhung 161 anh cling phai theo ching t61 di dé tinh nudc
lam an.

Lai nhé mot chuyén lau. Ca bén nguoi lai tai ban
cudc hanh lac toi dau tién & dat Bic. Lai vao an roi hat
roi ngt tai nha c6 dau x6m Niém mot dém nita. Pém
hém ay Vil khong nghi gi t6i cudc vui. Anh i si thinh
thoang lai 1y giong budn budn ngim :
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Mot dém Dwong 6 tinh qué day.
Hai toi Niem thon mdy mat choi !

Cai to1 choi «chua c6 may mat» ay, ching t61 mat ca
cai don dién ! Va sau cai to1 ay chung to1 so ti hét tién.
buc bao chung toi :

- Co su nay thi chi du gié cang budm vé Hanoi théi.
Con cau chuyén don dién hay tam gac day.

Thé 1a con dudng di Laokay chiing t6i méi di dugc tdi
d6. Chang biét dén bao gid méi lai c6 thé di tiép duoc.
Ngudi nao nguoi ay thu sép ndo va ly, ndo cip da cb tu
stra léy mdt bo mit khoe manh dé trg vé Hanoi. Ngéi
trén toa tau, chuing t6i chi nhin nhau ma cudi tham.

Khi & tau budc xudng, Pirc hoi chung toi :

- Céc anh c6 thay trong long 1am sao khong ? Khong
lam lai dugc cudc doi chuyén nay thi dén chét ca 1.

Vi nhin Dtc :

- Toi chang lam lai gi ca ! Hay bo no day. Con long
t6i thi chi day nhiing co hoang va lai day ca Duong 0
nita ! Lai deo thém mat cai chét nira day ong a !
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Chung t6i dua nhau vé nha Puc, & phd hang Diéu.
Puoc tin mot nguoi ban & Ha nam 1én choi gui biéu
mdt chai Vermouth. Bén ngudi vira ¢t mot ¢o. Lai lam
mot mam rugu trude khi chia tay dé cho dip tai hop ma
nghi td1 su lam lai cude don.

Durc nang coc rugu nhin ching to1i :

- Rut lai chi tai cai ban ca ! Thuc 1a tai va ? Thoi, thé
nay la roi1 lai chd den gilt muc ca 1 vé1 nhau chir con
cai ac vi thién lam sao duoc.

Sau bita ruou Puc ra cong pha cho chung may coc
ca phé. Chua bao gio chung t61 dugc uong nhirng tach
ca phé ngon dén thé. Vi lai dugc dip ngat ngudng lam
tho :

Ca phé hang Diéu, ruou Ha nam.

Song mai nhuw 6ng song ciing nham !

Nguoi cii 101 Vi van 1a Dic

- Thoi, t61 xin 6ng ! Tho thi ai bang ong !

Céai mong dep vé don dién da tan. Khong ctr gi trong
cai viéc nay. Trong moi sy lo li¢u cho tuong lai chiing

to1 déu mang vao cai tinh bong dua, riéu cot, cai tri
bong bot trong choc 1at. Moi cai déu nhu mot mot tro
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choi ca. Ngay dén cudc do1, dén sy song chung t61 cling
co cai tinh cach nhu vay.

Chung t6i xa nhau. Nguoi ban khodn héi han nhat 1a
to1, trong cai luc nay. Toi lai nghi téi su vé€ qué nha.
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T6i thu sép vé qué. Trd vé nha, khong duoc rong rai
dong tién mua qua cho cic dira em, toi thiy nguong
ngung la ling. Thuong mdi lan qua vé tham nha toi,
t61 chi & lai nha ching hai hay ba ngay 1a nhiéu. Vi vay
ma cac viéc xay ra trong hai gia dinh ndi ngoai va trong
lang t61 khong hé dugc biét ty gi. Tham chi nhitng dira
tré hang xom chao to6i, toi khong biét 1a con nha ai va
to1 cling khong nhan dugc dira nao la con chu 16n, dua
nao la con chu hai, dira nao la con cau nay, dira nao la
con cdu kia. Ching sinh ra bao gi®, nudi nang thé nao
ma bong nhén nhao dén vay tdi cling khong hé biét
qua. Ma nguoi trong lang cling da quen véi cai 16i toi di
vang quanh nam roi. Ho gip toi, bat ctr vao luc ndo, ho
cling chi c6 mot cau hoi :

- Bao gio lai di ?

Nhung 1an nay toi & lai tdi gan nira thang. Toi da
nhan thay khong biét bao nhiéu sy thay doi.

Trong lang, bao nhiéu ngudi bi sa sut rudng mang ban
gan hét ca cho lang bén canh. Mot anh Nhiéu ¢ lang bén
d6 chi c6 1am cai nghé mach moi ban ruéng ma ciing
kiém d nuoi than. Ngay nao anh ta ciing lang thang
khap lang toi. Pau quan chiéc khan lugt, mot chiéc 4o
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thAm va mot chiéc 6 cii bao gid cling cap nach. Céi 6
chi c¢6 hinh c6 dang gong gay, chép thung khong con
duong 1én duoc. Gip mua anh vira cap 6 vira tim chd
tri. Vao nha ai cling chi nham vao cai lic di tdi bira.
Chu nha c6 moi lai chac ludi :

- Vang, tién bira to61 an bat cho vui chtr thuc tinh t61
an com O nha roi.

Ca lang t61 dat cho anh cai tén «Khoac vay vo». Cling
c6 nguoi goi anh 1a d6 an vung. Theo nhiéu ngudi don
thi mot 1an c6 ddm moi dn, anh voi vang qua khong 1ay
ao lai léy nham vay vog cép nach té1 dam dinh mac, gio
ra moi biét. Anh ta lai c¢6 tinh hé 1am c¢d gitip dam nao
thi c6 miéng gi ngon ma nhin trudc nhin sau khong co
ai 1a anh nhai voi roi nuét trimg.

Cai khon ngoan cua anh diu giat nguoi c6 tién va do
khéo ngudi co rudng da lam cho bao nhiéu nguoi trong
lang c6 toi ba bon muoi mau ma roi chi dé anh cap 6
cap 40 ra vao chimng vai ba lugt 1a d3 gan hét. Bao nhiéu
ngu:(‘)ri sa vao canh tang ban vi khong con ru6ng dé cay
cay. Ho danh phai soay nghe Ngu’ol budn thude phién
lau ngudi nau rugu ngang dé kiém an. Lai mot nguoi
chi 1am nghé bao doan dé kiém hoa hong nudi than. Pa
c6 nguoi phai di tu téi hang hai ba nam. Mot s6 dong
con thirc gi ban hét ca roi dua nhau di «Tan thé gidi»
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hay vao Saigon lam an. Ho goi céi thanh phé d6 13 «cai
nuéc Séng-Coongy. Ca thang nhé ban thud nho cua
to1, trude kia ¢ voi chu hai t61 cling da di Saigon lam
nghé lau tau trén mot chiéc tau bién chay Hongkong -
Sanghai.

Vé gia dinh ndi ngoai t6i cling da khac han trudc.
Nguoi con bac t6i khi trude chi mo wéc dau linh dé di
Tay bay gio da 1ay vo, lai sip co con. Cha 16n t6i da
ban hét ca ruong vi thua bac. Chu hai t6i mac may mon
no van khong sao tra dugc. Cu hai toi ciing vi thua bac
ban hét ca vuon rudng. Nguoi em gai, con ciu 16n toi
da di 1ay chong. Nguoi chong thi ruou ché, co bac. Sa
vao cai canh chong con, lo nghi nhiéu, t6i thay da gia
hon tudi. Nhé t6i céi hoi con chim nom t6i nau nude bo
kép cho t6i goi dau va di ganh nudce con ra t6i cung di,
t6i thay nho tiéc ho dira em d6 cai thoi tré di qua. Va
nghi ma thwong ! Cau hai t6i chang 1am gi, ca ngay chi
quanh quan tong lang. Thinh thoang troi nang lai mang
phoi ¢d to tom. Ba t6i nhin thay chi than phién

- Bay gid hét ruong, hét thoc roi thi san lat gach chi
de phoi tam van véi tam van !

Cau 16n toi thi mac phai thuc phién. Duong toi da
qua do1 dugc may thang. T61 thuong hai nhat mo t61,
dugc mdt dura con giai, khi trude t61 van bé am nay da
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kha 16n thi lai chét... Mo toi budn nan, khong con thiét
gi dén cong viéc 1am an. Nguoi gia di nhiéu. Nudc da
khong con dugc min ma, vé mat khong con duogc tuoi
tan. Ca ngdy mo toi chi tho than nha trén xubng nha
du6i khoc tham dira con giai.

Co toi da gia han. Khong con sinh dé gi. Ngudi mot
gay di. Nhung bao nhiéu cong viéc van phai khuya sém
tréng nom. Mua rét cling nhu mua nuc ga vira 1én tiéng
gay da gid gidy thuc duc nguoi lam trong nha. Cau toi
khong con gitp d& duoc viée gi, ca ngay chi quanh quan
bén chiéc ban den.

Nhiing lic cdu toi thap ngon dén dau lac trong gian
buéng mo md toi, deo chiéc kinh tring nam nghiéng
minh ké dau trén chiéc gdi gd, tiém diéu thude vung veé
trén mot cai chup den khong duoc sang trong sang sua
ma toi nam phia bén kia nhin sang t6i cling thay ai ngai
cho cau to1.

Nguoi da hét ca stc luc cia thoi giai. Hai mat bat
dau 16m xuéng, nudc da xanh xanh. Toi thay tat ca mot
cudc doi dd gan toi chd tan lut. Va long toi nhu vuong
van mot cai gi nang né kho noéi. Cau tdi vira lan diéu
thudc trén mi¢ng lo, vira ndi véi toi :
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- Nhiéu khi t6i ciing dinh bo céi ctia ndy ma khong
sao dugc. Pa mang diéu thudc diéu sai thanh ra khong
con lam duoc viéc gi. Moi cai cling danh la dé cho co
anh trong nom quan suyén. Puoc sao nén vdy... Kiém
ra thi it ma tiéu lai nhiéu chd nao ciling no. Chang biét ra
sao ! Tram su thoi thi cling nho Troi | Chang con song
duoc miy muoi nam nira.

bicu thuoc chin. Cau té1 ngung noi, kéo mot hoi. To1
nghe tiéng thudc kéu trong xe, chi thd dai khong noi
dugc cau gi vl cau toi.

Nghi dén cai canh gia dinh doi bén, khong con duogc
sung tuc nhu xua; va nguoi nao cling da qua nhitng cai
dau kho trong cudc doi, t61 buén buén nhu muon khoc.

To1 thay ai cling dang thuong. Toi muodn tim cach luu
luyén dé dugc gan gui voi hét moi nguoi ma da tu lau
to1 hang xa cach.

Nhitng 1an khac, mbi khi toi trd vé cat tiéng chao ba
to1, ba to1 té6 ¥ khong bang long :

- T6i khong dam. Ong vé day 1am gi ! Ong c¢6 ho ¢6
hang gi v&i cal nha nay ma ong veé.

Nhung khi théy t6i stra soan dé ra di, ba toi lai dan
mot dira em 1én bao to1 :
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- Ba bao ba gian thi ba mang day. Ba bao anh hay ¢
nha choi vai hom nira r61 ba n61 chuyén gi ay.

Song cai chuyén gi ay ba toi chua kip néi voi toi thi
t6i dd ra di roi. Lan nay, ba toi ciing so toi lai di ngay
nén t6i méi vé hom trude, hom sau ba toi da cho goi toi
vao budng riéng ba toi dé ba toi din do. It lau nay ba toi
d3 ¢ trong mot cai buong hai gian, & nha duéi, ra vao
c6 mot canh cira con. Gian budng bao gid cling mo toi.
Trén vach dat ba t6i ldy gai bong cam nhimg to gidy
quang céo cac thu dau v& mau sic s&. BO trang hat treo
& mot goc cft. Mot birc vach nhan nhan nhirng vach
voi. D6 1a no ai hay cho ai vay, ba t6i danh ghi. Mdi
vach ngang la mot déng. Vach gioc 1a mgt chuc. Ba toi
con cai 161 ghi ng bang nhimg nhat dao chém vao than
cot hodc budc nit vao chiée gidy. Mdi nit 13 mot dong.

Khong muon phién luy con nao dé tranh nhitng cai
rac 16i trong gia dinh, ba to6i van co tan tién, cho vay
mdi chd chirng hai ba chuc dong, dé kiém dong von
phong khi 6m dau. Mot ngay hai bira ba toi an riéng. Ba
t6i thdi mot niéu com con, roi mdt minh ngéi tréu trao
nhai chirng hai vuc bat véi may con tom hoic khuc ca
kho. Muén cho d& budn va kiém thém dong 10, ba t6i
chan con ngan, con vit hay con ga mai lay tring. Khi
nhitng con vat lang vang bén ba t61, nguoi lai di vét cac
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cdi xay kiém nam thoc cho chiing an. Ciing it khi ba toi
& nha. Thuong thuong ba t6i quanh quan ngoai di toi.
Di t6i 1am an da khé hon trudc. Thay hai vo chong déu
chiu 1am lung, 4n chat dé danh, ba t6i dem 1ong thuong
mén hon ca nhitng ngudi con khac. Roi rdi ba toi lai bé
con hodc quét cho di toi cai sin, cai nha. Mdi luc ¢ diéu
gi khong bang 10ng hai cau toi, ba toi lai dén & véi di
t6i toi hang nira thang. Co khi ndo ba tdi budén buc qua
thi ba toi lai phat sot sinh 6m nam ca ngay trong gian
budng t6i; gdi dau trén may chiéc 4o rach gudn tron,
dap chiéc chan bong vai nau da bot mau. Moi ching
bénh ba t6i déu cho 1a boi chimg phong ca. Ba t6i chi
nudng swong rong dé chuom. Khi ning bénh qua co ai
bao udng thudc, ba toi chi tho hat ra :

- Thuoc vo1 men lam gi ! cr k¢ cho ndé dm to roi
chét. Song lam gi [am. Song lam chi phai chu chu cham
cham lo cho con ro61 lai lo chau !

Nhiéu khi toi thay ba toi song trong gia dinh chi nhu
mot cai bong may, hay mot vai kich phy, ra san khau
khan gia it dé ¥ t&1 va khi man ha nguoi ta quén ngay
duoc.

Tir khi trong nguoi yéu strc, ba toi thay sy di day do

1a ngai ngung. Tat ca cac ban bé chi c6 mot minh ba
Quang, em rudt ba noi to61. Cai canh gia dinh ba Quang
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cling da sa st nhiéu, gan nhu canh gia dinh ba toi. Vi
vay ma hai ba thinh thoang cling gap nhau dé€ noi cau
truyén giai phién.

MJi 1an c6 mén qua gi la miéng, ba t61 lai chia doi,
10 do chéng chiéc gay tre mang cho ba Quang mdt ntra.
Hai ba lai c6 dip ra ri vo1 nhau dugc tdi1 nira ngay. Mua
duoc lo ddu Bao Tam, ba toi cling chia do61 danh cho ban
mot ntra. Hai ba déu c¢6 chimg bénh gia : Pau xuong,
rirc dau, moi lung. Mdi lan gip nhau vira néi chuyén,
hai ba vira ddm 13n cho nhau. Mudn t6 tinh quyén luyén
v6i nhau bang 16i n6i ba ndy bao ba kia :

- Cha biét hai chung ta r61 ai chét trude. Thoi deé toi
chét trudce cho. Ba ¢6 song lay dam nam nira.

- Toi thi chac gi ! thoi dé phan ba ! Ba con cung cap
hon t61 nhiéu. To6i thi swong cot rirc 1am roi....

- G6m : ba ctr noi thé ! C6 dé toi khong rirc... Minh
gia lam luc cling lan than that... Chi toan noi truyén chét
v6i nhau. R thuc lac vui thi muén séng giai, lic budn
muén chét nay mai cho roi.

Ba Quang c6 chirng nghién ché tau, moi lan ba tdi
tham ba t61 ma cau td1 vang nha, ba toi lai chong gay
cam chiéc chén di vay khap som kiém am che. Ba
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Quang niu tay ba t61, gitr lai :

- T6i udng & nha roi méi dén day. Pung di vay lam
gi. Gém ba duing vé truyén phién phuc thé, tir nay toi
khong dam dén choi nita. Chd ban gia v6i nhau, ¢6 sao
hay vay. Cha c6 thi udng ngum nudc véi ciing dugc chir
sao0.

Ba toi nghe 101 ban, nhung tir 1an ay ba t6i mua mot
bao ché Chinh thai - tht ché ma ba Quang thich udng
- vui trong c6t thoc, xin cua di to1 dugc mot chiéc choe
va chiéc chén Mao Khé mua thém chiéc 4m dat. San
sang di ca mot bd ché nhu thé, hé ba Quang t6i, ba toi
lai mang ra lau chui, hai ba dua nhau xudng bép, vira
dun nudc vira néi truyén. Khi nude soi, ba khach ngoi
ngay, & bép, pha lay tra ung.

Thinh thoang ba toi lai khoa cira xudng ngu véi ba
ban mot dém. Roi cach vai ngay sau ba Quang lai téi
ngu tra no voi ba t6i. Hai ba thil thi vi nhau sudt dém.
Noi hét truyén kinh phat, ké dén truyén riéng cua cac
con. R6i bdng chdc khong c6 lién lac gi, hai ba néi ngay
dén bénh.

- T61 n6 hay ric & cai chd nay ma lai hay rirc vao
quang ntra dém.
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- Ay, t6i thi n6 lai hay rirc ¢ cai cho nay ma lai cir gan
ve€ sang, vao quang qua ga gay thir nhat n6 mai ric.

Sau cdu truyén vé bénh, hai ba lai hoi thim nhau vé
nude son con tham hay da phai cta hai pho van ma hai
ba da cung sam mot lac v&i nhau. Ba cling cho su duoc
trong thdy cd van trude khi nham mat 13 vira long.

- Nudc son cua to1 cling con kha nhung da gio1 dé
song cho vai nam nira thi luc chét cling phai son lai.

Ba to1 ra vé dé tinh hon :

- K& ra thi nudc son cua toi ciing da nhot roi. Nhung
thoi thé nao xong thoi. Son lai lam gi cho thém ton.
Chét di con dé no lai cho con.

Ba t61 van thuong n6i voi ba ban vé su stra soan cai
chét cua minh :

- T6i d4 lo du ca rdi. Toi dua cho su cu ngoai chua ta
tat ca muoi hai déng dé khi nam Xuéng thi cu tung niém
cho mot vai toi dé rua t6i kéo nhd minh ¢6 tham lam
cua ngudi ma bu day cho con thi tro1 cling xa di cho...
Quan 40 cai nao phai mang di ma rach rudi, toi da nho
ngudi va van ho ca roi. Con lo lang miéng trau bat nude
d6i v6i dan lang thi t6i cling d3 danh dum dugc may
chuc thung théc va con may sao rudng dudng 13o... Cha
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con dé cho con phai dong gép nira, ré1 ton kém qua,
chon xong ching n6 lai dong ddm cai nhau vé lon voi
trau, tién dong, gao gop, thi chi t6 lang nguoi ta cuo.

% sk ok

Ba toi goi toi vao budng riéng. Nguoi ngodi co hai
chan trén canh givdng. Toi ngdi sat ngay bén ba toi dé
néi cho dé nghe vi ba t6i da hoi nghénh nging. Ba toi
6n t6n noi voi toi :

- May thi may ct di quanh nim. Chang con doai
tuong gi dén nguodi sdng, ngudi chét & nha nay nira.
Gid bo khong biét, gid me ciing khong. Ai dé ra may, ai
nudi nang may tir bay dén gio méi duoc chi.

Sau nhiing cau trach mang 4y, thay toi khong cii lai,
ba to1 lai ti€p, giong bdt nang :

- Thoi thi da vé day, thi ba ciing ban véi con nhu thé
nay. Pung di dau nita, 1am an dau song ngon ngudn
cho no vat va ra. O cai dat lang ta nay c6 ai di xa ma
1am dn mang duoc cua vé bao gio dau... Con & nha roi
ba liéu thu xép 1am cho may gian nha. C6 bd, c6 me
lam; khong bd khong me thi lo ma lam... R6i chau xem
lang nay ung thudn ai thi ba héi cho, 1dy vo dé nd vé no
trong nom cho. C6 nguo1 dan ba trong nha bao gio cling
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hon. Thé nao goi 1a chong nhu cai gid vo nhu cai hom.
Minh kiém duoc dong ndo ¢é nd, né gitt gin cho. Lam
nguoi phai biét lo xa, khi tré da vay lic gia lam sao...
May khéng thé ¢t nhu thé nay mii duge. May c ving
nha quanh nim, lam an, khde manh hay 6m dau thé nao
cling chang con ai biét. Hay 1a may mudn lay vo thanh
phd thi ba ciing chiéu long héi cho may. O trén ay ton
kém thi dua vo vé nha qué nay. Pa 1y nhau thi chong di
dau vo phai theo ddy chr. Pem than lay dua ban than,
né & bién hay 1én ngan thi ciing phai theo. Ma may ung
ldy vo nha qué thi phai tinh todn cho né ky. O cai xu
qué nay thi mot miéng dau 1a nén dau nha nguoi, khong
thé nay thuan mai bo duoc. Roi ndé mang diéu voi lang
nuéce. Chang ra gi, may ciing c6 vai ba mau rudng, cay
cdy cling di nudi nhau, ndo da dén ndi chét doi chét
khat ddu ma may lo. Tir thud bé dén gio, mang tiéng 1a
bd coi nhung ba 3o dang ay véi tao cling phai lo cho
may hoc hanh dé kiém dam ba chit chir ndo da dé may
phai dén ndi c6 ganh cay vai ganh bira dau.

Khoéng bao gid bang luc @6, toi thay nhitng nhdi noi
ctia ba toi tham thia dén tan tm can to6i nhu vay. To1 chi
biét ngdi nghe, tu biét minh 1a ké c6 161, khong dam noi
lai ntra 101. Ba t6i lai tiép :
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- Ctr bap bénh bon bé khong nha maéi roi lang nudc
nguoi ta cudi. Ba may chét di, con tao séng day thi tao
phai lo gdy dung cho may, cha 1& cir dé may 16ng bong
lang bang mai thé hay sao ? Cay b6 hon ciing con ¢o ré.
Con ngudi ta né phai ¢6 cin c6 ban. Ai ma chang phai
van t6 tim tong. C4o chét ba nim ciing con quay dau vé
t6 nira 1. May ctr gio gid giang giang mai thé ndy tao
phién 10ng 1am. Phai liéu dinh ma ldy ai cho né chong
chong di. Nguoi ta ai thi ciing phai ¢6 vo ¢6 con. Chang
qua gioi sinh ra thé.

T6i guong ngat 101 ba t6i, ndi to sat bén tai :

- Chau khéng ldy vo | Vo con nhiéu cai 16i thoi lam.
Dicu no tiéng kia, inh 61 ca nha.

Ba t61 nhin t61 khé cuoi :

- Cha b6 may chir ! Khong lay vo thi co dé di tu. Su
khong phai, vai khong, ma lai & vay mot minh. Pan 6ng
nguoi ta lay nam lay bay ay chur sao lai khong lay vo.
Ca song dong chg, 1am vo thi cang nhiéu con chir sao !
bi dau ma thiét.

Ba t6i ngliing ndi mot lic rdi tho dai

- Pay, liéu day, tao bao that. Co than thi lo, chir hai
chi may cling chang con hong gi. Ma hai cau may ¢
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day thi cling quéa ! Cau nhon thi nghién. Clr nay mot
ong thay cai, mai lai mot ong thay cai ma rut lai hit van
hoan hut. Ctr sang sém ngdi vo vién thudc cai, chiéu
t6i 3 nam vo vién sai. Hong... hong hét. Cong tao vun
thu tir bay dén nay thuc 13 cong da trang. Con cai ong
céu bé thi chi nge‘ty hai bira an roi kéo 18 cai giy bang
co tay Ay r01 di reu khap lang hét to tom lai tai ban. Pi
ca ngdy 16i t6i vé ngli chi n6i mé ndi sang phong véoi
lai chéo do. Cong viéc trong nha khong co bao gio dé
¥ t6i. Rudng vuon ban hét by gio chi con cd cai nha
chui ra chui vao d6 thoéi. Vo phai di cay thué cay ré nudi
con cht nham gi chong 4y... Bao nhiéu cong kho nhoc,
bao nhiéu mo hoi nudc mit cua tao... Sot sa trong long.
Tao mang chiri mi nd ciing van ct thé thoi, chan roi
tao cling mic, ct ro di. Tao dm niam day vao hoi tao,
tao sua ra roi ciing so khong dam bén bang t4i nira. Tao
nghi lai thuong hai cai con vg nd. That 1a thu vén moi
viéc, dau tat mat t6i, han gan 1a thé, gitr gin 1 thé ma
cling khong kip. Lam duoc dong nao bo ra tra ng cho
chong hét ma van ctr nhu mudi bo bé, mudi dot gb. An
thua gi | M6i nim pha phach téi d6i ba trim thi con dao
dau ra nira. Nui cling phai 10. Hé cat tiéng mang chong
n6 lai de 1ay vo hai, vo ba rdi ra ¢ riéng, thanh ra khong
dam cay radg noéi nira 10i. Lam phan dan ba thi phai
chiéu chong kiém con chtr biét lam thé ndo ! Con giai
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chang c6. Pugc thang bé thi trdi chang dé cho.

Ba t61 noi glong mét nhoc, phi pheo nhiéu khi khong
rd tiéng. Toi ngdi nghe ba toi ndi dén céi tan lyi trong
gia dinh ma tir trudc t6i khong hé biét ty gi, toi nhan
rd thay bao nhiéu cai lo lang, bao nhiéu cai budn phién
trong tham tam ba toi.

Ba to1 chép miéng nhu nguoi tiéc cua :

- Tt ca tao con dugc tm sao dudng lao, an chat dé
danh mai ndm ngoai lai phai cho né hon trim dé tra no.
RS kho ! An khong ddm an, mac khong dam mac. Chi
ngay hai bita com chin, thitc 4n chang c6 khong sao
nudt duge, chiéc 4o rach khong dam may, chi va van
cham dyp dé vuén thu cho con ma con chéng biét cong
cho chi doc co bac pha phach : Tao gia roi tao ngdi day,
ai cho tao miéng gi tao dn miéng ay, con 1am duoc cai
gira tién ma clr nay cdy nguoi Xin tién tra no, mai lai
cdy nguoi xin ruéng mang di ban. Tao lai cha muon in
udng cho nd sudng cai miéng hay sao. Roi nay 18 chua
ndy, mai I1& chua khac cho né mat long ha da hay sao.
Kinh phat nguoi ta da gidy rang...

Ba t6i khong doc dugc ngay. Ba toi thi thAm mot
minh :
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- Lam sao ndy, tao quén mét roi... nghe hay hay d4o
de.

Ngam nghi mot luc ba toi «a» mot tiéng roi nhé ra
- Kinh phat nguoi ta di gidy rang :

Me di dwoc an dwoc choi,

Duoc chu’ng dwoc ban, duoc loi thém ra,
Dung co bdt me & nha

Am chdu xua ga biét thia nao xong.

Ba to1 tho dai mot cai :

- Nhung nao tao c6 dam thé dau. Con phai nghi dén
con cai trong gia dinh sao cho ém am.

Nhitng cau noi cua ba toi1 nhu tran ngdp ca long to1,
t61 khong con thé tu cha dugc nita. Nhin nhitng vét rin
trén hai mu ban tay, trén mat va trén tran ba to1, to1 da
théy 1o ca mot cudc doi vat va nhan nai ctia mot nguoi
dan ba qué & dat nude nay, song chi biét nghi téi sy lo
toan cho chong con. Toi quay mit vao phia trong tuong
dé dau kin ba toi may giot nudc mat.

- Ong may ngay trude ciing choi boi. Nhung con biét
tu tinh. Khi da thay sa sut lai phai di lam viéc tay. bi
khap moi noi, Haiphong, Hanoi, Laokay, Yén bay...
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Mbi thang nhiéu 1am chi duoc chirng muoi 1am dong.
An chit dé danh cling mdi thang giri vé duoc tam chin
dong. O nha mot tao phai di lam thué cdy khoan dé
kiém thém vao ma nudi con. Ha tién tir dong trinh. Pi
1én Hanoi tham ong may, phai di bd mat vira ding ba
ngay, mang lén cho dugc mot chuc qua tring ga véi
hai qua budi. Céi cay buoi cliia 6ng miy giong bay gid
hay con & goc vuon ay... Cai ngdy ong may 1én Yénbay,
Laokay, tao ciing 1én dugc hai lan. Lan ndo ciing buén
duoc it qué, it mat ong may goi thude hau san bang 14...
Vé nha lai mang ban chg H¢, chg Rai, chg Roi. Di dén
nhitng cho Ay, co cai gi ré lai mua mang vé chg nha ban.
Cai thing, cai ro, cai ra, tdom kho hay khoai lang. B6
may ngay trude hay an khoai lang déo dé. Ai lai mai
di 1am ré ma dén day thiy nodi com khoai cha ai moi
moc gi di 1in ngay xuéng chi chon khoai an... Pi buén
thuc khép cho di moi noi mdi thang ciing duoc 13i ddm
dong nuoi con. Phai sé¢ vac ma boc miii bo 1ai nhu vy
méi c6 dong nudi con chir. Cir an roi choi nhu nhiing
cai hang con nay thi chét dau nude... Nghi ma chan...
Mot dau cau may con ché chét. Tao gidn qua nhiéu khi
khong mudn & nha chi quanh quan véi di may. Thoi thi
giau con Ut kho con ut, nang lui t&1 nd6 mot ty kéo nd
lai cuc than, mang tiéng con gai, me khong hoi gi dén...
Con giai, nhiing cai hang con giai ndy thi lam gi chang
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ao udc cho lam con giai vao !

Rbi ba t6i lai noi vé di toi. Ba t6i ké 1€ nao di toi nim
nay ¢0 bao nhiéu thoc, an tiéu hét bao nhiéu, con lai bao
nhiéu. Ba t6i khoe di t6i sip x4y cai san gach, lai sap
tau trau...

Cau truyén ctr tlr viéc nay sang viéc khac, khong hé
c6 mot chut lién lac gi. Ba t6i gip dau noi dy, quén ca
cau chuyén lam nha, hoi vo ba to1 dinh noi voi to1. To1
mudn do y xem ba t61 dinh ra sao, t61 hoi :

- Ba bao 1am nha thi 1am thé nao ?

- Con 1am thé nao nita. Minh khong c6 tién thi may
gian nha tre, trat vach lop da. Tién nong tao di co ca day
roi. Tao cling c¢o chat chiu cho chau goi 1a mét ty kéo
cac cdu may lai vén quanh hét... Lam dén dau tao dua
cho dén ddy, dimg dé cho cac cau may biét r6i ching
né lai ty nanh. M6i ngudi mot phan. Cua dira nao tao
giit cho dua dy. May ¢6 may mau rudng thi tir trudc dén
gid tao cho ciy thué, tao thu thoc roi lai lam vdn cho
may day, roi bao gid vé nha qué thi tau tanh hay budn
ban ciing khong con phai chay vén. Con nha cira thi
tao s€ lo cho may goi la moét ty cua tao.... May khong
biét chu, tau rudng thi ra lam nha thi tdn. Tinh mét rdi
né hoéa ra mudi. Kho khin lam cht dd dé ma c6 ngay
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dugc cai nha ma & ! Pan 6ng lam nha dan ba sinh dé
... Tién d6 nén, tién tre, cai gi roi cling phai thué mudn
muon ngudi ca moi lat bat com chir tuong da xong ngay
dugc... Tho moc thi ¢ lang ta cha con ai lam duogc. Cai
thang Pho Sam thi chi 1am d4m nao boé dam 4y, ct lay
cong non cong gia roi ruou. thude phién... Phai sang
lang bén mai c6 thg gidi. Con budce lop thi da cd ba con
hang sém nguoi ta giup. Hom ay thé nao ciing phai lam
dim ba mam dé goi 1a c¢6 hép ruou moi ba con. Nguoi
ta vira lam gitp vira ming cho minh cha 18 lai dé nguoi
ta vé khéng Cﬁng ¢6 chén rugu méi duge chi. Thé nao
goi 1a chong gdy con béo vo veo lung, hang sém ngl:rorl
rung thinh thoang sang kiém bat nudc. Lam giai ldy vo
1am nha 1a kho lam.

Budc nha ¢ som nay thi c6 ong xa Trach 1a gioi. Cai
nam Ong may lam cai nha trén cia cau may bay gio,
ong ta lam giap budc hd duoc méy mdi lat ma sau béy
nam sau rd ra mdi lat hay con chat ché, cai nat khong
bai ra duoc ldy mot ty. Lic ngudi ta 1am, 6ng may ding
dudi trong nom, ai budc chd nio, mbi lat cia ai ong
may nh¢ hét... Gom, sdu bay nim may mdi lat van chua
tudt. Tao ctt nhd mai. Bay gid ong ta chét roi, nghi cling
thuong hai. C&r mdi lan thay ai 1am nha lai nhé dén
ong ta. Cling con dau ba dwra con, hai dira giai mot dira
gai hay con nho. Ong ta ngdy trude cling nghién thude
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phién. Pi chan vit ca ngay ma chi kiém dugc du hut.
Ngay trude dng ta mang tring vit di d6i thube, bo tring
vao tii di duong co qua trimg roi voi cti xudng nhat
con qua ndo trong thi lai roi ra v& hét... Nha lam xong
thé ndo cling phai phu dong trugng xem cay cot ndo co
ta ma thi phai lam bua trir né di. C6 nhiéu nha khong
trir ta, dém dén c6 nhimg moc gd nod hién thanh ngudi
di lai trong nha, khong thé & dugc. C6 nhiéu thr moc
13m, mdc tdm, moc...

T61 voi len mot cau ngan dé ba toi trd lai truyén lam
nha :

- Nhung ba c6 bao nhiéu tién ma dinh 1am nha ?

Cr 1am di, r6i tao chay dan. Di dén dau la dén day.
Lam xong dugc gian nha con phai tu stra vuon dugc nita
chtr. Phai giong giot... Tré giong na, gia giong chudi...
Giong cay 6t, cay chanh dé dn ngon rau cho ngon... R6i
ca chua, glng, riéng...

Sau cau truyén trén day véi ba toi dugc chung hai
ngay thi co th hai toi cho ngudi tim xudng choi. Thay
co toi tim, t6i voi xudng ngay. Vira toi noi, chua kip
ngdi, co toi da ngo 10 trach toi :
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- Thyc mang tiéng c6 co, co6 chdu ma it khi hai ¢o
chau duoc gan nhau. Lan ndo vé téi nha, chua kip tim
t6i chau thi chau da di roi. C6 ai lai thé bao gio. Chang
bao gid chau xudng hoi tham co lay mot nhoi bao gio
ay... Anh khong biét chr ngdy trudc u anh dé anh gioi
rét nhu cat, troi tang tang sang, ca nha ra dong cay cay,
con mot minh t6i & nha cudng cudng ca 1én, chay trudce
chay sau mdi tim dugc ba do. P¢é xong u anh lai om,
t61 phai nudi anh may thang gioi. Luc méi lach dach
biét di, t61 dat anh hét nha trén xudng nha dudi, tir san
ra vuon. Roi dén khi bap be biét noi toi gidy anh goi u,
go1 ba, goi chl goi ¢6... U anh thi phai di lam cé ngay.
Ma bay gio thi anh nhat nh&o véi toi thé | Hay 1a ché co
ldy phai chong nghéo s xudng choi véi cd, ¢ lai mat
bita gao.

To1 khé tra 101 ¢O toi :
- CO ctir noi the !

Sau nhitng nhoi trach d6, co toi ngdi gan ngay bén
tol :

- Hom nay t6i tim anh xudng déy ciing dé noéi voi anh
ciu truyén. Ba cu ngoai ding 4y dd nhiéu 1an cho bao
t61 sao khong dd danh anh dé anh 14y vo cho yén tri di.
Ba cu tuy 1a ba ngoai nhung ciing hét 1ong véi chau. Thi
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thoi anh ciing nghe t6i kiém 1dy mot nguoi dé ba cu yén
long. Céc anh thi khong lo t61 duong vo con nhung cac
cu gia thi van hay thé. Gia r6i ma thay con chau chua
vo con gi thi hay néng long sbt rudt.

R61 cling nhu ba t61, co to1 ban t&i sy lam nha, téi su
lam an ngan ndp, chu dao. Co6 t61 bao to1 :

- Hém qua, hom kia, ba cu xudng day choi c6 noéi 1a
anh da vé va dan tim anh xudng dé khuyén do anh nhu
thé. Ba cu dan thi toi cling chi biét lam thé. Con y anh
thé nao thi anh cho ba cu biét dé ba cu con lo liéu... Cir
nghi ra thi cai s6 anh ciing vat va. Gia vi thir ma con ba
dang nay thi chac ba lo liéu cho cling dugc yén tri roi.
Anh thi vat va ngay tir khi con bé vat va di. Chua dé ra
d3 bo coi roi.

Cau truyén giira co t6i va toi khong dugc t6i nira tiéng
dong ho. Sy ludn ludn xa cach nhau da khién cho hai co
chau khong duoc tu nhién véi nhau. To1 tuor gid co toi,
trong long ban biu la lung.

Sau cai cudc gap co to1 trén day, mot nguoi cha ho
t61 ra tim toi xuéng cho ba Quang hoi gi t6i. Trong may
ngay lién toi chi phéi di quanh dé nghe truyén. Hinh
nhu c6 mot cudc biéu tinh gl trong hai gia dinh noi
ngoai toi, dé bat toi theo cudc sdng clia moi ngudi, cude
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song ngin nap tuan tu 1am, an. Toi doan thé khi thay
nguoi chi ho t61 ra tim t61. Nhoi doan cua to1 da khong
sai. TOi vira budc qua ngudng cira, chua kip cat tiéng
chao, ba Quang da noi ngay :

- Gia ngay hom nay anh xudng day choi vo1 t61 ma
lai ¢6 ca vo 10i may dira con quan qu1t thi t61 murng
v6 chimng. Sao anh lai thé ! Anh di ving sudt nam. C6
khi hang hai nim lién. Vo con khong chiu 14y. Ngot ba
muoi tudi roi con gi. Toi v4i ba cu nodi anh ciing 13 chd
chi em rudt thit nén t6i m&i mudn khuyén nhu anh chur
nhu nguoi rung thi t61 no61 lam gi cho thém mét. Anh
khong biét chir nhitng luc anh vang nha, toi vdi ba cu
ngoai anh ngoai ay hai dtra van budn phién vé ndi anh
ctr 16ng bong mai nhu thé. Vira 13 rudt thit ba cy, lai vira
1a rudt thit toi. Anh tuéng ching t61 cir bd mac anh mai
duoc u ?

To61 van ding yén, dua lung mdt cay cot. Ba bao toi
ngoi xuong roi1 ti€p hoi :

- Anh c6 uéng nudc téi bao né pha.
- Chau xin v0 pheép, chau khong khat.

- Nhitng lac gip ba cu ngoai anh véi t6i ngdi véi nhau
uong chén thu thi vo1 nhau hai dra bao nhau chung
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minh hiy séng c6 dé xem mat vo cai thang Dan mot ty
da. Thi bay gid anh cling nén nghe ching t6i ma 13y vo
di. Con chiing t6i ddy, chung t6i dugc biét mat biét mii
mot ty cho né hé ha ca.

Tiéng nodi yéu ot, thong tha nhu hat mua thanh thot
roi ting giot. Toi khong bo qua duoc mot tiéng ndo. Toi
nghiém thay rang quanh minh t6i bao nhiéu ngudi song
chi d¢é lo toan cho nguoi khac. Trude su tan tam do, to1
khong thé nao khong cam dong dugc. Cau truyén voi
ba Quang lai cang l1am tam tri toi r6i thém.

Pém hom 4y, téi khong ngi dugc lay mot ty. Toi
phai suy nghi nhiéu, khong muén ciing khong duoc.
T6i thdy minh di dén luc phai nghi dén lac 1am an ngan
nap r6i. Gan ba muoi tudi, khong con phai 1a mot dira
tré nita. Hom mdi trd vé nha, nhin thay cay 6i toi khong
thay thich sy tréo leo nita. Pimg ngam ciy 6i bdng nhan
ra rﬁng minh da queét hai tay sau ngudi, mot cir chi, mot
giépg bd ctia mot nguoi da sap téi lac hét thoi nién
thiéu.

Nghi t6i cai cong kho nhoc ctia ba toi, toi tu thay toi
1.'21 dwra chau vo tinh qua. Toi héi han da khong nang di
vé thim nom. Cung trong lac 4y, toi nghi toi me toi.
Néu me tdi con song, at roi cling lai nhu ba t6i : Lo ling
cho chong, lo lang cho con, lo lang cho chau, cho tdi
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khi mai toc da doi mau van chua duoc yén than.

Nhé lai cai canh song khong dich, mé man trong
nhimg cudc mua vui & Hanoi, t6i thdy cai doi ¢ noi
thanh thi chi 12 hao nhdng bé ngoai, chi dua in dua
choi, theo théi theo thdi khong may khi minh nghi dén
minh. Cudc doi 4y toi thay nhat nh&o 1am roi. Va toi
c¢6 ¥ nghi séng ¢ thén qué 14 hon ca, dugc yén tinh suy
tudng, dugc gﬁn tao vat dé ban nga minh dugc tu nhién
ma phat trién. Toi nhat dinh nghe 15i ba t6i 1am nha. Toi
nam tudng tuong cai nha mai sau cua toi :

Nha tre, lop ra, chat vach. Nam gian hai chai. Mot
budng dn, mot budng ngu, budng tiép khach va mot khu
lam buong tam. Khong thé ctr chiéu chiéu mang quan
40 ra bo ao ngoi 1am 16t tranh nhitng nguoi qua lai ma
tam dugc. Bao nhiéu cai gi dep thi cho vao trong dé
minh ngam cho tha mat. Tt dep pho ra xau xa day lai.
Nhung t6i khong thich thé. Nha 1am vao giita vuon, mo
ctra gioc. Chac trudng mat lam. Ma roi nguoi ta sé bao
la mot cai nha thd dao hon cai nha 6. Nhung ké. Lam
rat nhiéu ctra dé cho mit gioi va gié dé vao. Dé tra thu
v6i nhitng gian gac chat hep t6i om t6i da phai thué &
Hanoi. Cac ctra s€ son mau xanh 14 ma va lam that cao,
vi c¢6 nhiéu thang ban cao lam. Thang T6, thang Hudng,
thang Thoan 1a cao lam. Nhiing thang thap nhu thang
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Pht, thang Than, thang Khodt thi khong lo gi. Hay cu’
khoi cong Thiéu tién thi di vay. Nhitng anh chang cau
lgi 16i s& o dip cho minh vay sdu chuc thanh tam.

Hoém cat nha chic 1a dong 1am. Bao nhiéu ngudi
lau ngay khong gip minh chac s& t6i xem nha méi va
nhan ti€n xem ca mat thﬁng Dan luén thé. S& c6 ¢d tiép
khach. Ba toi va ba Quang chic hai ba ngdi mot mam
tiép ruou cho nhau. Chic ca hai ba s& vui suéng vi toi
d3 lam xong nha va khong nghi dén di nita. Bon tho s&
ton minh 1a 6ng chu. T61 s€ treo 1€n ndc nha dét cay tre
néc va nhitg ngudi ding dudi sé reo to rodi d6t phao
mung.

Sau cau truyén lam nha, t61 nghi t&i viéc lap gia dinh.
T6i tu bao thaim nén léy mot cO con cai qué hién lanh
bao sao nghe vay, biét nhan nai, biét can cu lam lung,
biét ganh vac moi cong viéc trong nha nhu nhiéu ngudi
dan ba qué khac. Khong thé 1ay mot ngudi dan ba noi
thanh thi dugc ! Chi dua an, dua choi dua sam sua !
C6 khi mudi tAm, muoi chin tu6i réi ma hiy con on én
nhu mot dira tré 1én ba 1én bén. Mot nghé si can phai
dugc ranh roi moi viée khac dé nghi t&i su sang tac,
suy tuong dén nhitng tic pham cua minh s& viét ra. Con
phai chiéu dii, nang niu mot ba vo chi sudt ngay guong
luge roi ngdi ngon ngau nhitng truyén kiém hiép hay




Manh Phu Twu | 154

nhirng truyén tinh cam lang man hay lai dng ¢o, doi dua
di choi mat thi minh da tu pha huy cai sy nghiép cua
minh : Nhitng cai nho nhen ay nén danh cho nhiing ké
bat tai chi biét c6 dn véi choi cho thoa mén xéc thit.

Khi ma moi cong viéc da xong, thi trong chiéc nha
m&i ndy toi s& bat dau viét tap ky cia toi. DA bao nhiéu
nha vin viét lai doi minh thi tai sao t6i lai khong viét
cubn ky wre d6 ? Viét dan dan, suy nghi k¥ cang da roi
hay viét. Pén nam tam hay chin muoi s& hoan thanh tap
ky @re nay. Han 14 phai dai lam. T6i may nghin trang chir
khong phai 1a it. Va cubn ky e da viét cong phu dén
thé chac s& 1a mot tac pham co gia tri. Néu khong thé
viét dugc gi thém nira thi chi thé cling d3 14 du. Khong
can phai viét nhiéu. Chi c6 may méi lat ma nguoi doi
con nhd dén minh hudng chi mot cudn sach hay. Trong
tap ky wre toi s& ta lai cudc doi toi tir lac con tho du dén
bay gid ! Tat ca nhitng cai vui cai budn da qua, ghi chép
cho hét. Néu con co thé viét hon dugc nita toi s& viét
nhirng cudn tiéu thuyét mo ta tinh tinh nhitng nguoi dan
qué. Phai gén gui ho, phan tach ho thi maéi biét r5 duoc
tinh cach ctia ca mot dan toc, ca mot dat nudec. Nhiing
nguoi ¢ noi thanh thi khong con gitr dugc nguyén ban
ctia gidng noi vi ho dd bi cudc doi méi sé6 day ho va
thay d6i tAm tinh ho tir 1au.
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T6i cho cai y nghi d6 1a dang va t6i mudng tuong dén
mot ¢O hang sén, trang tréo sinh sinh ma t61 da duogc
gap mdt lan ngoai cho lang.

Sang sdm hom sau, t6i ngo ¥ voi ba téi bang long 1am
nha r6i lay vo. Toi cho rang nhu thé 14 hon ca. Théi thi
ctr séng nhu moi nguoi 1a xong. Cr dit chan vao cai
con duong ctia moi ngudi dy. Poi gian di 1am, chinh
Diogéne d3 lam thanh ric roi.

Nhung t61 muon xin ba toé1 mon tién chirng nam chuc
dong dé€ 1én Hanoi tra nhitng mon ng vat ro1 s€ thu xép
vé dé khoi hanh cong viéc lam nha. Ba t61 thd dai :

- RO kho1 Hét tra no cho con lai dén tra no cho chau.

Toi1 thay nghen ngao, tic trén nguc. Rt cau noi, ba
to1 bd1 ¢ dudi chiéc chi€u, len gilta cai gianh c61 mot
cai tui :

- Khong dau k¥ cang thé nay thi rdi lai cai thang hai
n6 lam chia khoa m¢ ctra lay ngay day. Tién thoc khoa
nao no cling ky cach lam dugc chia ma mé cira buong.

Ba t6i ¢ém cho t6i vira ding nim muoi dong. Thay
ba t6i budc can than va ddu can thin ra vé rat tan tién
chat bop, bong to1 thanh nguong ngung khong dam cam
ngay mon tién. Ba t6i ra chiéu trach moc toi :
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- Pay tién ddy 6ng mang di ma tra no roi thu xép ma
vé roi lam cai ctra cai nha cho né yén tri di. Gay dung
cho 6ng xong roi con em 6ng nita. Hai doi chong, hai
giot mau t6i phai nudi nang ca day ! Cho nd cam canh
voi gioi !

t6i ngimg noi, tim mot chd kin ddo dudi tang gianh
dé cat boc tién roi lai noi ti€p :

- Pong con day chau gi ma may lai chi nghi dén di !
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T6i di Hanoi, nhat dinh rang sé tra hét no. Mén tién
may ra ciing tam tam du. Roi tré vé lam nha dé ba toi
khoi than phién, budn buc vi t6i nita. Thoi thi khong
kiém duoc ra tién dé nuoi nang ba thi ciing chang nén
lam phién long ba gia di gan t6i cdi chét.

Dit chan t6i dat Hanoi, nguoi toi gap dau tién 1a anh
V. T61 chua kip hoéi gi anh da noéi vai toi :

- T6i méi di Duong 6 vé sang nay. Sang thim ¢ tinh
nhan qué bén ay. Nhé lam... Bay gio sap dinh lam gi
day ?

To61 mang cai y lam nha cua t61 no1 voi1 anh. Anhray
thich tri :

- Phai day ! Lam lai cudc doi bang cach 4y 1a hon
ca... Toi day toi ciing dang du dinh lay vo. Lay cai co
gai qué bén Duong 6. Lay vo r6i mdi nghi t6i su 1am an
dugc. Gan ba muoi tudi roi con gi nita. Chang 1& ¢t phi
dang ngay gid nhu thé nay mai cho dén nam bén, nim
muoi hay sao ! Can phai lam cai gi méi dugc. Ma lam
gi thi lam ngay tir bay gio di. Bang khong thi cr song
nhu trim nghin ngudi khac 1a hon. Ctr giang ho vit tir
phd no sang pho kia nay tinh nay mai tinh khac chi hai
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strc khée ma tAm hon nhu bi 1iét dan... Thé anh dinh bao
gi0 thi khéi cong.

- Chi nay mai thoi.

- Lam cho chong chéng vao. Toi hy vong & anh day...
T6i s& lay anh lam guwong ma séng cho yén oOn, luong
thién... Nhitng 6ng ban kia thi qua quat lam... Chi toan
nhitng du dinh hio ca. Ma sudt doi bon ching minh
cling chi toan séng vé du dinh ca cht khé long ma thuc
hanh duogc cai gi... Ciing chang nén trach ai 1am gi, co
phai khong anh ?

- Con biét trach ai ? Ci tudi minh va céi hoan canh
cling thé nhu sui minh ra vay... Chuyén nay thi toi
nhat dinh tr& vé qué song nhu mot ngudi nha qué mot
tram phan tram. To6i dd chan hét moi cai roi. Khong
con muong tuong dén cai gi nira. Cong danh khong, su
nghiép khong !

- T61 cling nhu anh, chang con mo udc gi... Nhung
anh vé qué song va&i ai ?

- Séng mot minh. Mot cai nha tre, nudéi thém mot
thang nhé hay mudn cho dong nha thi nudi thém diam
ba con ché. Lo gi truyén ay. Lc ndo hao htng thi bat ga
trong chudng ra giét thit, danh chén. C6 say ruou khong
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c6 vo ma danh thi vac gy danh thiang ¢, danh dan cho...
Thé ma khong du gia hoi ruou u ?

Anh Vii cudi chua chat cit 161 toi

- Ké ciing hay day. Nhung chua dén ndi vay. Néu anh
khong tir choi t6i s& dua cai o tinh nhan cia t6i vé day
& v6i anh... Toi s& cho cudi han hoi roi méi dat co ta
di... Anh ding vdi lo... Thé con anh, anh khong dinh lay
vo hay sao ?

- C6 18 16i ciing lay. Panh ché mai at ciing phai chan
tay... Cling mot ¢6 gai qué... Ban hang sén ngoai cho
lang.

Anh Vi tuoi han nét mit :

- Néu thé thi that hay qua ! Tién nhat t6i s& cho nha
t6i cling theo chi 4y quang ganh ra chg... Con t6i voi
anh, ching ta s& cing viét. Néu cdy bat khong nudi noi
chung ta thi anh hﬁy tu céty lay nhﬁ:ng mau dat cta anh,
va toi, t6i s& tim kiém lay it nhiéu tré trong lang dé g0
dau. Mdi ngudi mot viée, chung ta s& ¢6 thé chung song
v61 nhau duoc day... Mot tip nha tre véi mot moi tinh
bé ban. Cudc doi Ay ciling am ap day. Toi gi moi dira
chung ta cir séng xa nhau va 1¢ loi nhu thé nay mai.
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- Thé 1a chiing minh d3 nghi t6i sy yén tri r6i day.
That chéng khac cac cu ta do1 xua di séng an dat... Ké
ra thi cling khi sém quéa. Chua hoat dong, chua lam
duoc cong trang gi da voi nghi t6i sy yén than réi. Bon
minh bay gid ra song gia hon tudi ca !

Vi chac ludi, giong chan nan :

- Ldi khong phai hoan toan & ca bon chiing minh. Cai
bin khodn minh mang trong long van khong khi nao
giai thoat dugc. Co 1€ chi ¢c6 nhitng nguoi tu tac, di hoc
di thi roi di lam 13 ho yén than.

T6i tir gid Vil v6i nhitng ¥ nghi rat bi quan vé than thé
minh va cho nhitng nguo61 ban than mat. Nhé lai nhiing
101 than thd ctia Vi, toi lai cang thay can phai c6 mot
noi yén tinh dé dimg chan va dé ca cho tdm hon minh
dugc diu boi nhitng ndi bit rit di. Than xéac thi nhu gan
6m yéu ma than hon thi bat dau nhu nhu nhuoc réi ! Toi
s& danh dau cai thoi ky ndy bang cach viét vao mot cai
Xa cua cai nha to1 s€ lam nay mai cai cau dudi day :

Dung Ién ngay.. thang... ndm... trong mét thoi ky thay
tam hon da mét méi, can phdi c6 mét noi yén tinh & noi
thén da dé nghi ngoi ma nghi téi sw lam lai ldy mot
cuoc doi lanh manh.
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Néu lay vo ma roi duge dong con day chau thi at tat
ca cai di-san dé lai cho ching chi 1a cai cau d6. Roi
nhirng khi hoi hop cung nhau sau mot cong viéc gi kho
nhoc, ching s& thu thi cung nhau : «Cha ta, (hay la 6ng
ta), khi xua, lam nha, c6 viét 1én xa mot cau...» Chung
s& ban tan v6i nhau vé cai cau do, chung s& nhd dén
minh... Thoi thé cling 1a mot chut ky niém...

Trong tho1 ky luu lai it bra & Hanoi to61 lai to1 & voi
Khoa. Vira duoc may ngay thi toi gip Pinh di Hongkong.
Cudc gap g thuc 12 la ling. Chung hét to 1én dé goi tén
nhau, chiing t61 6m léy nhau, nhu mdt cap tinh nhan lau
ngdy mdi téi chd hen ho. Dinh khong khac trude. Than
hinh van nho bé, nuéc da van den den. Chi khac 1a anh
phai deo kinh can thi. Anh bao tai & cai dat Hong-Kong
khong c6 tién di choi nén ca ngay chi nam nha xem béo.

- Bao bén ay ré lam, anh néi. Mot hao mot to thi
xem dén hang thang khong hét. Ma chir thi nho hon con
kién. Ctr doc mai nhitng cai ay vao nén mdi hong me
né mit... Bay gio phai deo kinh khong thi ¢t dén ciing
tuong la nguot !

Toi1 lai mang céi dy dinh lam nha cua t61 ra néi voi
Pinh. Anh cuod1 rd 1é€n bao to1 :
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- Thoi thé thi nguy ! Nguy to rdi ! Tao khong thé 1a
ban ctia may dugc nita. Trudce kia may c6 nhitng y nghi
ngan nap trudng gia Ay dau ! Sau may nim xa cach bay
gid may da khac han. Mot thang con giai méi ngoai hai
muoi tudi da nghi toi sy giam than & mot s6 lang héo
lanh. Khong duoc ! Chi mot chiée va ly to, roi nay &
chd nay mai ¢ chd khac, khong 1am nghé nay thi lam
nghé khac lo gi ! Pa chét d6i dau ! Thoi | May hay
con nghi dén nhirng tinh cam thi r6i chang ¢ gi 1a su
nghiép to tat dau !

T6i lang nguoi ngdi nghe ngudi ban hing ho nhu tim
cach thoat ly cho t6i1. T61 chua kip noi gi. Pinh lai to
tiéng bdo to1 :

- May hay ct ¢ lai day voi tao. Tiéng Anh tao ciing
kha, du day dé kiém tién. May gi6i Phap van thi hai
thang treo chiéc bién chung dé kiém hoc tro. C6 nhiéu
tiéu nhiéu, co it tiéu it. Lo gi ! Cung nha ¢, cling com
dn. Con vo ! O may lo gi ! Mot tdi & cai dat Hanoi nay
may c6 thé kiém dugc sau bay dtra, ung dira ndo thi giat
khong thi nha !

ToO1 nhin Pinh cuoO1 ro1 noi1 to :

- Puoc 161, tao ¢ lai véi may.
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Hai chung t61 nho Khoa di mua son hg. Co 1€ tur khi
anh khong con mo mang lam mot thi si va quay ra di
budn, 1an nay 1a thir nhat anh gitp chung t6i dugc mot
viéc 1a mua son sao cho khéi b thir son xau. Dinh va t6i
ké bién. Mdi ngudi mot goc nha, loay hoay voi to gidy,
lo son va cai but 1ong. Chung t61 khong quen dung but
long bao gio, cam cui mai khong dugc mat tdm bién.
Son udt rét ra khap san nha, chan tay, quan 4o0. Toi hoi
Dinh :

- May da doc La Petite Chose chua ?
- Poc 161, nhung chang con nhé gi ca.

- O trong truyén c6 anh che‘mg hinh nhu 1a Jacques ca
ngay chi loay hoay véi 1o con. Chung minh co le cling
chang hon gi cai vai tiéu thuyét ay. Chi khac rang day
la nhttng hop son...

T6i chua néi hét 161, Pinh git 1én

- Théi ! Im di ! Ké cho n6 xong may céi bién di, con
mang di dan cac hiéu sach. Pung c6 vo van triét 1y hio
mai. O cai doi ndy ma lac nao ciing thi si nhu thé thi c6
phen chu nha n6 vit va-ly ra duong.

T6i yén lang ké tAm bién. Chi c6 may chit :
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LECONS DE FRANCAIS ET D’ANGLAIS
S’ADRESSER ICI

T6i chuyén day phap vin, toi da c6 cong to diém cho
chit FRANCAIS that noi han 1én. Ngoanh nhin sang
Dinh. Anh cling dang t6 cho chit ANGLAIS duogc to
hon ca. Mang so nhimg tim bién, chiing t6i déu nhan
thay diéu d6 trudc nhat. Chung t6i phé 1én cuoi. Pinh
v vai bdo toi :

- Sao lai thé, ong ?

Dinh kéo dai tiéng «Ong» ra vé ché riu. Toi than
nhién bao anh :

- B¢ 1a nhitng linh hon 16n gip nhau, 6ng a.

Nhitng tdm bién chung t6i da than trinh mang di gian
nhd khip cac hiéu sach va ca trudc cira nha dugc toi
hon mot tuan 18 ma khong hé c6 lay duoc mot nguoi
hoc tro ! Pang lIuc chan nan t61 nhan dugc mot 1a thu
ngoai bi dé rat ngd nghinh :

Monsieur le PHAM DAN
18 Rue Rovet a la HANOI

To1 boc voi ra xem. Thi [a mot 14 thu cua nguoi ban,
thang & chan trau cho chu hai to1, khi truée, & Saigon
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guri v€. Anh khoe vdi t61 da hoc dugc quoc ngir va da
vo ve it nhi€u tieng Phap, va noi hién dang lam boi tau
kiém cling du an. Anh ta viét cho t61

- Néu bac ¢ ngoai d6, lam an khong ra gi thi vo trong
nay vaoi toi. Toi s& xép viéc bac man. Mdi thang ciling
dugc ngoai hai chuc. ROi tién bu lao 2 thém vao cling
co thang kiém duogc dam chuc. Puoc di day di do thu
ra phét. Néu bac chua 1ay vo thi lai cang may. O trong
nay lay vo dé 1am. C rich xu 14 ¢6 vo ngay. T6i mébi vé
dugec mot con vo kha ddo deé.

T6i doc k¥ 14 thu roi ngé ¥ voi Pinh muon di Saigon
lam bo1 tau. Anh cuo1 ché nhao bao to1 :

- May tuong di 1am boi tau thu 1lam day. N6 c¢6 cho
dugc mot xu pourboire thi no cling sai chay ngugc chay
sudi dén gy dau goi vai nd. Tao da di chuyén Haiphong-
Hongkong tao con la gi. Ma cai dat Saigon may tudng
1a béo bo 1am day han ! Cai gi cling dat nhu vang, dong
budc chan ra dén pho 1a di phai dAm cut ngua. Xe tho
mo oc ach chay sudt ngay ngoai phd. Pi dén dau ciing
chi toan gip nhitng nguoi van 4o canh coc 1oc kéo 16
d6i gudc gb. Co gidu dén hang van & cai dat ay ciing
théy kho. Tao d3 & cai dat éy ca mot vu he tao con la gi.

2 Pourboire
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Chang hiéu tai sao ngudi ban 4y c6 thé lam t6i nghe
161 dugc. Thay anh ta néi vay, to1 lai khong nghi dén su
di Saigon nira.

Nhitng tdm bién da dan cac hiéu sach. Két qua khong
t6t dep gi. TOi van ctt phai rdi rdi mai. Toi lai lang thang
khap pho cho qua ngay gio. Toi lai song lai nhitng ngay
budn té toi da phai song. Nhung khong con thé nghi t6i
su hanh lac dugc. Qua chut nira toi s¢ sa nga han, khong
con the chbng gitr duoc. Khong c6 sin tién trong thi ma
mudn cho chong qua ngay thi sy hanh lac huéng thién
nhat van 1a nhimg cudc mai got gidy trén via hé. Khong
hay gi nhung cling con hon 14 ¢t ngdi b gdi ¢ nha dé
ngap vit roi cho bira.

Cai buoi chiéu hom 4y, toi lang thang trén con duong
Gambetta, bong co tiéng ngudi goi giat dang sau.

-Anh Dan ! Dan !

T6i quay lai thdy mot nguoi dan ba khong thay con
duyén sac cho lam. To61 chua nhan ra duogc ai thi nguoi
dan ba da tim tim cuoi :

- Em day ma... Anh Dan da quén r61 a. Em Lan day
ma. Trudce kia anh da hat & nha em may chau vdi anh
Trong, tinh nhan cua chi Hién ay ma.
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Khong 18 lai to vé thd o han, t6i cling danh dtng lai.
Lan da thay d61 nhiéu. Da den sam. Tran ran va hai ma
hop. Toi chua kip hoi gi, nang da ndi véi toi :

- Khi qué anh a. Bay gio em lai nghién. Cr tiém cho
cac anh ay hut r6i thinh thoang ciing hut choi hit boi
mot vai diéu roi mac nghién bao gio khong biét nira !...
Trong anh dao nay c6 vé rich lam. Cap em it nhiéu.

- G1a em c6 ma cap anh thi hay qua !

- Thoi di anh chi v& ! Anh da sap stra tir choi khéo ro1
day, cai 101 cua cac anh la van thé. Em con la gi !

- Sao khong tim dén anh Trong ?
Lan trd mat t6 ra vé ngac nhién :

- Thé ra anh khong biét gi vé anh Trong u ? Thua hon
bon van tién ca ngua, hét ca von di budn, ban 6 to, ban
nha gach r61 dam ra chan doi ty tir roi.

To1 nguing budce di :

- That thé a ? toi nghiép nhi !

- Céc anh 1am sao ca 4y. Em quen may anh ciing thé.

An choi cho chan rdi dung mot cai tu tir. Khong phai
mot minh anh Trong. Cac anh dai lam. T01 gi ma huy




Manh Phu Tw | 168

than nhu thé. Kho nhu em nghién ngdp ma cling con
thich song nitta 1a. G161 cho dugc dén dau hay dén day.
To1 gi ! Chi Hién cling bo cai nha hat ay di dau rd1 ay...
Bay gi¢ anh lam gi ?

- Chang lam gi ca.

- Thé song bang gi ?

- Séng nho ban.

- Théoi d6t anh di ! anh lai so em bam lay chir gi... N6i
that day dang ay c6 kham khé thi 1ay quach ngay t6.

- Léy Lan ?

- Thi d4 1am sao ? Anh tudng nhitng con nha ttr té da
hon gi bon chung em chua. Chi hon nhau manh quan
tdm 40 1a ciing thoi chir tha ra thi d4 tai can gi hon chiing
em. Hay 13 anh that nghiép that thi di 1am kép v6i em,
bay gio em hat kha 1dm. Anh c6 biét danh dan khong ?

- Hay la bay gi¢ anh di hoc dan.

- Thé thi dén do1 xudng 16 mdi ki€ém duoc ma nuoi
nhau ?

To61 rat lay lam kho chiu vé cai 161 than mat do cua
Lan. Nhung bong t61 ¢6 chut cam tinh véi nang. Vi
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hinh nhu ¢ ngudi dan ba iy c6 mot tim hon khoang dat
hon nguoi. Toi yén ling ngdm nghi dén nhitng ciu nodi
cua Lan va nghi lai thuong cho nang. T61 tuéng tuong
dén cai canh 6m mot cay dan roi ciing Lan di lang thang
day do at ciing c6 nhiéu cai la.

Lan thay t6i khong n6i, moc hét tai dudi. Khi thay toi
khong c6 tién thuc, nang thd dai bao toi :

- Thé ra hoi ndy anh ciing ba dao that a ? Budn qua
nhi... Tho1i chao anh em con phai di chay bita thuoc day.

Lan tir di t6i thang duong di khong hé nganh mit
lai. Hinh 4nh nguoi dan ba ay ct theo dudi toi mai. Va
chang hiéu tai sao toi tuong tuong dén cai canh Trong
that co treo minh 1én mot cai xa nha héo lanh trong ban
dém dé than minh lo limg trong khong. Toi ghé ron ca
nguoi nhung van nghi tham :

- Thang ay thé ma can dam hon nhiéu thang.
% %k 3k
Co6 cho do1 mai, so hoc tro van khong tang. To1 thu
xep di Saigon. Mon tién phi ton muoi lam dong veé cudc

di xa nay t61 nho Hao chay hd. Anh dua cho t61 ca $6
lwong cua anh :
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- Pay, may cam lay muoi 1am dong nay. Con vé phan
tao thi nhat dinh thang ndy tao vay ba chi mét thang
tién luong trude. Lay c6 1a phai chita cai xe dap cho
tién di thu tién nha. Nhung may di 1am gi ?

- Pi 1am boi tau dé kiém tai liéu viét mot thién phong
su vé cai nghé do. La va hay lam, c6 phai khong !

U hay thuc ! Cé 1én, néu dai qua, sau bay tram trang
thi tao s& chép ho may. Tao cap tién cho may di, tao lai
s& chép ho may. Vay néu cai tac pham d6 ma hay thi s&
ky 1a : Trac-Giang Freres.

ToO1 budn cud1 nhin anh. Anh trao t01 mon tién muodi
lam dong :

- Pi thuc di nhé, chir dimg c6 bat chude cai éng vin
s nao tao thay nhiéu nguoi ké chuyén rang hé dit bat
viét thi chi c6 dong giang hd nhung ky thuc chang di
dau xa bao gio chi quanh ¢ may nha hat hay di xa lam
thi t6i 4p Thai Ha danh mot bita chén ¢ nha mot ngudi
ban r6i ra vé. Di ma nhu thé thi chan 1dm. Di va luc trd
vé phai viét duoc mot cai gi mai duoc.

- Tao c6 biét cai Ong van si quai g& ay dau. Tao di la
de ro1 ma viét kia ma.
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Hai chuing t61 tir gia nhau, Hao dat bao nhi€u hy vong
vao to1. Trudce khi 1én tau, to1 td1 chao anh Vu va bao
cho anh biét trudc 1a moi diéu anh du dinh véi t6i déu
lai nhu cau chuyén mé don dién.

T6i rat ngac nhién khi thay anh khong t6 vé khé chiu
va noi voi toi :

- Du anh c6 ngay cai nha tre cta anh roi toi cling
chang nghi gi t6i sy vé & voi anh nita. Cai cudc tinh
duyén 4y toi thay chi 1a mot viéc dién cudng trong chdc
lat. Thyc khong khac cai mong lam nha cua anh... T61
da biét ngay co ma !... T6i ngd anh va toi ngd ca toi
nita. ROi cai viéc di Saigon ctia anh chua chic di thanh
duoc... Cling nhu anh, bao nhiéu lan t6i dy dinh di Hué,
di Saigon, di Dé Thién Pé Thich... Pi dén mot tram
noi, mot nghin noi, roi rat lai cling chi loanh quanh &
cai dat Hanoi nay ! Nhung du sao toi ciing chic cho
an}l chuyén nay ra di han duoc ! Va gap du moi1 su may
man !

To61 mim cuo1 :
- b€ ma lam lai cudc doi chu.

- bi€u ay thi chua chac dau. Anh dung du dinh vai.
T61 con nhé cai hom d@n com & nha Puc. Thang ay no
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bao bon chiing minh chi la ch6 den gitr muc... Co6 1€ ma
dang.

Anh ngirng n61 mot lac. Té1 cling im 1ang, anh 1ai noi
tiép

- Nhung tai sao anh lai khong tré vé qué ma tinh nudc
di Saigon ?

- Toi khong thay cai tha trong su tré vé qué nha. Mdi
lan phai dat chan dén qué nha 1a to1 thay trong long ngai
ngung, thé nao ay.

Vii khé lic :

- O noi xa la, khong tim dugc mot cai gi an diéu voi
tam hon minh ma tr¢ vé qué nha, nhd lai nhitng ngay
qua chi thém thay nhi€u n6i1 buén nan cho long minh.

Khi bat tay Vil dé tré vé thu xép hanh 1y, t6i thay nhu
néu xa anh toi s& bi thiéu thon mot cai gi can thiét cho
t61. T6i khong thay sy hang hai trong cudc ra di nira.

Chiéc va ly d sap san, chd cho t6i chiéu ngay hom
sau t6i s& 1én tau thi mot ngudi nha 1én tim toi, bao cai
tin ba toi Om nang. Nguoi ta ndi véi toi :

- Ba cu ¢ nha thyuc thap tir nhat sinh anh phai vé ngay.
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- Nhung 6m dau ra sao ?

- Anh di duoc vai hom ba cu ¢ nha cir cho doi mai
r0i may ngdy sau nira thi phat bénh 6m. Ba cy bao chi
con chod chau vé thi méi chét duoc khong thi kho chét
]am.Bita chiéu qua ba cy da bat mang cac quan 4o trong
hom ra phoi. Ba cy da déi lai nhitng ai vay giat di bién
chac can than r6i. Ca ngay hom qua la di khong idn udng
gi va chi hoi anh da vé chwa. Anh phai thu xép vé ngay
dé xem co tién viéc thi ba cu bat di hoi vo chay tang
day.

T6i nghe nhitng ciu ay khong hiéu nén tin hay khong.
T6i c¢6 ¥ nghi rang d6 1a mot ké dé tim toi vé. Toi e ngai
khong biét roi s& noi thé nao vdi ba toi vé so tién ba toi
da dua cho. Va sy doi dé cua t6i 4t s& lam ba t6i budn
phién dén uat 1én dugc. To6i dé cho ngudi nha vé trudc.
Chiéc va ly thu xép dé di Cholon hay con dé nguyén.
Tau sudt da sap stra dén gio chay. Cac hanh khach da
tap nap dua nhau ra ga. Lan nay thi Dinh khong tim
cach giir toi1 lai nira :

- Sao, may co6 di khong ? Sap t6i gio roi day. Pi ra
som so6m mot ty dé ma gitr cho chu !

T6i man mé tap gidy bac trong thi 40, ddu khong cho
Dinh biét cai tin & nha t61i mang Ién :




Manh Phu Tw | 174

- Tao hay con ludng ly 1am. Tao con mudn vé qué
mot ty xem da ro1 mai di...

Pinh cuoi ché nhao :

- M4t thang con giai nay no61 mai noi di nao la Saigon
vo1 tau bién ma hé sap va ly lai nhé dén nha lai mudn
vé qué mot ty da !

Anh kéo dai may cai tiéng sau cung nay roi noi ti€p :

- Théi thi vé ngay nha qué ma & dimg tinh toan di dau
nita la xong... Hong, dng hong roi.

To61 rat ding dan, bao ban :

- Doi con dai. Nao d3 biét ai hay ai do !... Hiy cho
Xem..

Dinh bat cuoi :
- Phai, hdy cho xem... Wait and see !

Cholon 28 Juin 1941
Kim Can 30 Janvier 1942




