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gufii chiéu xuéng that cham.
chang queo xe vao mot con
dudng nhd hai bén 1a ruéng nudc roi
dau lai, va quay sang ndi v6i nang :

— Chung ta ngling ¢ day nhé, & day
dugc roi.

Ngoai dudng l6n, xe chay vun vut
nhu khong luu tam. Xa kia 1a nha may
vGi ti€éng kéu ram ram u u khong ngling.
Phia nay hoang hon dé ting phan chiéu
xuong canh dong nudc. Hai chiéc mady
bay phén luc bay rat cao ngang nén troi
roi bién mat, cé tiéng dai bac n6 ddng xa,
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nhung khong ai muén dé y téi. Chang
ngo phia trudc va rut géi thuoc trén tui
ao, su lang yén gitia hai ngudi nhu khu-
yén khich nhiing y nghikhac. Nang nhin
ra canh dong rong, tam hon nang con
dao dat nhiing y nghi nao ntic cta say
mé, nhung tat cad bau troi trudc mat c
dau hiéu nao dé cho sy say mé ctia nang
dau lai, hinh nhu nang c6 vé khong dugc
hai long diéu gi. Nang noéi hoi budn :

— Kim hoi ngac nhién vé minh.
Chang tiép 161 :

— Kim muon néi diéu gi.

— Quen anh va di chai véi anh.
Chang dap hiing ho :

— Moi viéc déu c6 vé binh thudng
nhu vay.



May duc | 9

— Hinh nhu moi viéc da ngung lai.

Nang nghi téi diéu gi giong nhu su
hdm hé luc dau cua hai ngudi nhung né
da bat dau diju lai. Chang kiém hop quet
va noi:

— C6 bé tinh cdm oi, anh khong tin
vay dau.

Chang mim cudi va lay tay quét lon
toc trén ma nang.

— Sao c6 bé nghi ngoi lung tung vay ?

Co gi d€ cho chang dién cudng, cudc
phiéu luu v6i nang dau c6 gi dang ché
trach, va cting khong c6 gi d€ cudc song
phai xdo trdn, tai sao lai phai thac mac
vé mot diéu khong nén ndi t6i. Sy trong
rong trong tAm hon chang véi nhiing gio
phut rdnh rang chang phai dé cho mot
cai gi cd, chang nghi thé, khong phai dé
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c6é mot muc dich thap hodc cao, vi chang
khong mudn dat van dé dy. Nang cé nhiét
tam, say mé tinh yéu, c6 1€ coi tinh yéu
nhu mot cdi tay vin khi di trén dudng,
du nang nghi vay ciing c6 gi dang trach,
nhung nang khong nghi vay moét cach
qua quyét, minh dau c6é nhin nang nhu
vay, co lé trong chang cé moét su u day
nhiing tinh cdm vun vat, cé lac chang lai
t0i nghiép cac c6 gai vdi thé gidi khuc
mac va kho hanh cta ho, cai thé gidi han
hep nhu ho dién ta ma khong bao gis
thoat ra dugc, nhung bon dan 6ng con
trai c6 gi hon.

Chang hut thudc tha khdi va ciling
lay lam la, canh dong réng, hoang hon
diu nhu mot hoi thé dudi, va chang cam
thdy moét chut diu dang lan tam tuc.
Nang ngoi hoi nga vé phia sau, canh tay
tran d€ 1o doi vai nho, nang viia c6 mot
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cai gi khién chang phai 6m lay nang va
hon nang trén ma va mai, nhung chang
van thich ling lo.

— Kim s¢g mét diéu, roi nang lac dau,
thoi dé roi Kim sé néi, hinh nhu anh
dang nghi mét diéu khdc phai khong ?

Chang lac dau :

— Chac khong phai dau, anh dang
nghi gi trong lic nay hay sao, cd lé anh
dang nghi dén em ma anh khong biét.

— Em cam doan khong phai vay, co 1é
em khong nu6i ndi su lang man lau dai
trong anh, nang mim cudi ndi tiép, cé 1&
thé hé chung ta khong biét lang man, hay
xa hoi chung ta song bdp chét su lang
man.

— Theo anh, moi thé hé tim ra mot
hinh thtc lang man khdc, va em la mot
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co hoi lang man noi anh buing day dé.

Cau ndi cua chang vui vé, long nang
cling am lai, chang sat lai mot chut cho
dau nang tya vao vai minh, nang c6 nhan
sac trung binh va c¢6 thé lam dep hon.
Chang hon trén tran va ma nang, va thay
mui téc va da thit nang nhu quen thugc,
chang vuot doi vai canh tay va kéo chat
nang vao trong nguc.

— Kim thay hinh nhu anh thich mét
cai gl khac, nhu mot c6 gai khac, danh
bac, hay chinh tri phai khong ?

— Anh khong thich chinh tri trong
lac nay, danh bac thi khong thudng xuy-
én, va mot c6 gai nao khac, chac ciing
khong phai roi ?

— Vay anh dang thich cadi gi ?
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— U d€anh nghi coi da, Kim thtt doén
thém mot tiéng niia coi.

Nang lac dau, chang néi:

— A ma anh tim ra roi, chang noi vui
vé, nhu vy chac 1a mot mon tién I6n.

Chang cling khong ngd minh ndi ra
mot diéu nhu vay, c6 1€ dd la dm anh cta
moi nguodi, moi ngudi da nghi nhu vay,
nén chang cting nghi nhu thé. Nang tié€p
161 :

— Giad Kim giau thi anh khéi lo ha.

~ U néu Kim gidu em sé cho anh that
nhiéu tién chac anh vui doé.

Hai ngudi cung cudi, nhung chang
bong thady minh thanh that lan gia déi,

gid doi nhu nhiing cau chuyén va hanh
dong vi xa giao, nét mat, ti€ng cudi va cl
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chi ctia moét vai ngudi nao d6 ma chang
da gap, va phai cu xti mién cudng, nguoi
ta khong thé thanh that qua, chac da
cé nhiing su gi loai ngudi chua dat téi
dugc, va su gia doi van loanh quanh &
nhting sy nham chan ma chang da thay
va mudn gian di. SOong la san sé tu gia
doi nay sang gia doi khdc, vi thé ké dién
céd 1é 1a ké thanh that nhat, va nhiing
nguoi khong dién da phai chiu dung qua
muc nhiing su gia doi ctia ké khac va cua
chinh minh. Ha, khong biét minh da viia
nghi gi va ndi gi. Thang t6i, chang cham
didt phan dién giang trong nam, chang
sé ranh rang trong mady thdang. Nhung
khong hiéu tai sao, & ngoai quoc may
ndm, nén y nghi va than xdc chang tré
nén tré nhu mot khoi da.

Nhung nang lai thay vui va than véi
chang hon, khung canh trudc mdt co6 vé
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mot sy lang man, nhung van chua chat
day, chang hinh nhu c6 vé diu dang hon.
Nang noi tiép:

— Kim khong budn, nhung c6 luc
trong trai, hinh nhu Kim khong biét tin
tudng vao diéu gi, vao nguyén tac nao dé
khoi sai lac. Nhung Kim lai hoan toan
tin cdy noi minh, nhiing su xdy ra déu c6
vé bé ngoai, va Kim ty nhu Kim khong
bao gio lam lac, va khong dugc quyén sai
lac.

— Khong bao gi¢ Kim sai lac ?

— Kim dinh néi trong lap trudng, va
muon nghi rang du khac véi y nghi cta
nguoi khac nhung Kim luén luén dung,
va khong chiu theo nguoi khac.

— Thé la Kim lap di roi.

— Khong, Kim noéi khong r6é nghia,
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nhung Kim chi muén nghi ring Kim sé
binh tinh trudc moi su.

Nang yén lang ro6i noi tié€p :

— Khong ro tinh yéu doi véi Kim vui
hay buodn, c6 1é ca cudc song cta Kim
cling vay. H6i nho Kim am anh vé tinh
yéu. Hoi d6 Kim méi 16n, budi téi ngodi
hoc trén 14u, c moéi téi chu nhat lac vé
khuya la thay cdp nhan tinh trudc ctia
dua nhau di coi hat bong vé va au yém
nhau, r6i hai ngudi da hon nhau luc chia
tay. Kim thay vuia ho then viia to mo. Roi
Kim nghi chac con lau 1am Kim méi ¢6
nguoi yéu, va Kim van con mac ¢§ mai.

— Thiéu gi con trai da theo dudi Kim.

- Do6i v6i Kim khong c6 nghia gi,
hinh nhu tinh yéu la céi gi khong téi
dugc, nd con nhu 1a mot sy tha thach
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déi v6i Kim, khién Kim muédn chinh
phuc nd hon la bi chinh phuc.

— Kim cé vé dan 6ng con trai roi do.

— Khong phai, Kim muén noéi rang
Kim khong muon hoan toan bi dong va
chap nhan lang 1é, vi Kim chua c6 dau
khé bao gio, c6 phai cé dau x6t méi la
yéu phdi khong anh?

— Co6 ngudi nghi nhu vay, nhung
khong hoan toan.

- Kim trong rong, khong chiu noi
ngudi khdc, va tu truéng thanh trong y
nghi, nhung that ra Kim cting muén bi
chinh phuc.

— Nhu vay Kim 1a mot ké bat tri hay
sao.

— Vi khong ai tri ndi Kim, khong ai
tri dugc Kim.



18 | Nguyén Quang Hién

Nang néi tiép nhu bi mat thang bang:

— Nhung anh trj ndi Kim vi thé Kim
yéu anh.

— Tr6i 6i anh lam gi ma Kim ndi vay?

— Anh khong lam gi nhung vi anh
khong can Kim.

— Nhu thé dé qua ma.

— Nhung khong ai lam dugc.

Chang yén lang, tinh yéu that vui,
that buon va that nhat nhéo, khi séng
nguoi ta phai duong dau véi nhiing cai
do.

— Kim néi nhiéu qua r6i, ndi vay chu
Kim ngu lam, Kim khong biét gi dau,
Kim néi that do..

— Thoi di kiém gi udng, anh khat roi.
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ao’n mua do ao ao xuong thanh
pho, nhiing lum cady mdé nhoa
trong nhiing dot mua tha thuét nhu lua
mong bay tling dot in 1én toa nha cao
ngat bén kia. Khi hai nguéi t6i, tréi con
nang nhung ngdi mot lat troi bong toi
xam va mua kéo dén. Tiém nudc da bat
dén va ho cam thay dé chiu hon :

— Mua lam Kim thay thich hon, ng6i
trong quan nudc, nhin xuéng mdi thay
minh yén on.

Chang khong noi gi, ly la de lam
chang thay boc hoi men Va c6 cam tudng
nhu muon danh 16n, gia dugc dap bé mat
mot vai tén, va minh cting lanh vai qua
nam dudi dat, chac cing thulam, dolay
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nghingo nghinh nhu mat quan binh. Cé
1é chang dang no day mot cai gi va thiéu
st mot cdi gi quan trong nhung chang
khong hiéu ré chiling nao lam ngu6i con
gidn. Nhiing uéc mong nho nhu bj tat
ngdm trudc su x6 ddy cua sinh hoat, va
diéu nguy hiém ma chang cam thay la
khong biét chang dang udc vong diéu gi
co thé thanh tuu.

Canh song 16i kéo, cuén hut nhu con
thuyén trén mat nudc, cai thi ti€éng dong
am 1bat tan cua sinh hoat xung quanh da
16i kéo, xay dung va chon vui tat ca. Roi
hién gid trong chu vi may chuc cay so
vuong ngudi ta quay lung véi khé nhuc,
nhung kho nhuc lai tii bén trong 16n ra,
khong ai lam gi dugc, va danh chap nhan
né nhu thé, va gang lam cho n6 kha hon.
Nang c6 cam tudng nhu chang viia nghi
t6i nhiing diéu gi riéng tu nén hoi :



May duc | 21

— Anh thay Kim thé nao ?
Chang tra 16i ngan ngti :
— Dé thuong va khon ngoan.

Chang ndéi gian di va chan that,
nhung diéu ddng trach la tai sao minh 6m
nang trong tay nhung khong xao xuyén
va hon nang trong ra rdi, hay minh dang
cO moOt thi tinh cam t0i 16i nao khic nhu
khong dugc phép than mat v6i nang. Tat
ca c6 1é cting chi quanh quén nhu vay, va
khong dua nguoi ta di dau xa ca, ta cling
khong biét r6 hay tu che giau nhiing bat
man siu xa bdi nhiing thu vui dé dai cua
tro choi tinh cam.

— Anh n6i that khong?

Chang gat dau. Anh sang trong tiém
diu dang hon khi con mua sap xuong,
tiéng ao ao clia nudc d6 xudng va tiéng
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huyén ndo cta nhiing ngudi noéi chuyén
xung quanh lam chang nghe nhu mét
diéu hat ca, cai diéu hat ti bao nhiéu
ndm da dua chang qua ngay thang.

Ngay thang da di qua trén nhiing mai
ngoi kia, nhitng lum cay kia, trén dudng
pho va via he kia, v6i nhiing ngudi 16p
16p di lai, ngay thang cua chang ciing troi
qua nhu thé va chat day nhiing lang dang
mot chut dau x4t khong ro rét. Sinh hoat
dudi pho chac cling c6 mot di vang nhu
vay. Cac 16p ngudi da di qua, chang la
mot ngudi trong ddm ho, nhiing khudn
mat nao nhé nhai séng trong mot khung
ctia hep hay 6n ao nhén nho ngoai pho,
mot ngay mot thang qua da lam gi doi
v6i ho. Chang quay sang thay khudn mat
nang tuci mat trong anh den diu, ving
trdn phdng téc mugt, d6i mad min va
thom, doi vai nang nhé va nao ntic nhu
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muoén d€ chang 6m lot vao tay, tat ca la
nang trong mot thoi gian nao dé khong
ghi ddu, v6i nu cudi, déi mat nhin, va
hinh nhu khong ré rang niia, giong nhu
mot pho tugng in md trong khong gian
ma chang chi tinh c& nhin ra dugc trong
choclat. Chang cting khong thay r6 minh
nia, va c6 cam tudng hai ngudi dang lui
lai that xa trong di vang hay bay vut vao
mot xa hoi nao do trong tuong lai, trong
di vang va trong tuong lai chac da cé
nhting ké ngdi nhu chang va nang, mang
nét mdt, y nghi va hanh dong ay, giong
hét nhu vay, va cting khong cé gi chung
to cho moi ngudi nhin thay ca, nhung
chac chan cé, nhu su hién dién cta hai
ngudi trong lic nay, thua thai va khong
biét lam gi. Nhung chang lai mim cudi,
va chgt thay c6 mot chut hanh phiic nho
nhat, hay cu tam goi nhu thé, khuén mat
nang chgt nhoe ra va chang cam thay co
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nu cudi cua nang nhin chang véi vé ngay
tho hon gidan. Chang néi nho véi nang
nhu néi mét minh :

— Anh mudén hon Kim.

Nang cti xuéng mot chut khong noi
gi.

— Kim c6 nghe thay anh vta ndi gi
khong ?

Nang dap khé :
- Co.

Chang quay sang phia bén canh, ban
gan doé la ba bon ngudi ngoai quoc ngodi
chung v6i mot phu nii ngoai qudc ma
chang doan la v¢ mot ngudi trong bon.
Mot ngudi trong d6 gap tia mat chang,
C¢ 1é han viia nhin thdy nhiing diéu than
mat chang viia né6i v6i nang:
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— Cai 6ng do6 cu nhin anh véi Kim
hoai.

Chang quay lai :

— Han ha, dugc néu han cé cu chi
hoén anh sé cho hin biét.

Chang cam ngugc vo chai bia nhu
muén dap 16n tiic khac. Ga ngoai quoc
khong ré c6 hiéu chang noi gi khong,
nhung khong quay dau lai ntia. Nang
biét chang viia néi duia, nhung chang c6
thé lam that.

— Ngudi ta to vay ma anh dam.

— Anh dau sg¢ gi, anh dang mudn
danh 1on.

Chang cam vo chai mdt lan ntda roi
ddt xuong.
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— Anh dép that d6, anh muon dap
chét hét bon chung...

Mua ciing viia tanh, xe ¢¢ lai tuon
ra til cac nga pho. Nhiing dgt may trang
nhu khoi bay thap ngang qua phia sau
cac toa nha. Sy huyén ndo cta con mua
da bién mat mang binh thudng tré lai,
chang cho 1a cdi binh thudng nhat nhéo.
Chang vay boi ban tra tién va ri nang ra

di:

— Thoi di cho khac di, troi lai nang
rOi.

Hai ngudi xudng dudng va ra xe.

— V& cho6 anh lam viéc, gio nay khong

cd ai, anh sé cho Kim nghe nhiing ban
nhac mdi.

Mot 1at sau, chang ngting xe trudc
mot can nha 16n. Canh ctia sat chi khép



May duc | 27

ho, hai ngudi budc vao trong va nang
cam thay c6 mot sy yén lang dm duc.
Qua may cdn phong lam viéc véi ban
gidy, may chd, dién thoai, chang dua
nang lén lau cao, cung mot luc nang cam
thay ky la nhu moi buc thang dua nang
1én cao va cach xa hon véi sy huyén ndo
dudéi mat pho. Chang ngling lai trudc
clia phong va quay lai nhin nang r6i mé
ctia budc vao. Nang vao theo va thay mot
chut boi réi. Can phong dai thoang va it
do6 dac, mdt cai th ndm ngang bén trén
c6 mot binh hoa dé trong, hai chiéc ban
viét, may chiéc ghé ngoi, chiéc di ving
boc vai trang va bd may quay dia hat.

- Kim ngo6i di d¢€ anh mé& cta cho
sang.

Nang ngoi trén mot ghé dya quan

sat xung quanh va muén lam quen véi
khung canh. Chang, tién ra phia ngoai
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va md ctia s6, anh sang chiéu hat vao
tudng, lum cay phia ngoai nhu mudn
dem sy tuci mat vao bén trong. Chang
quay vao thay nang cd vé e ngai.

— Chong dia hat do, Kim thich ban
nao anh cho chay.

Nang budc téi chong dia hat trén
mat ban:

— Kim thich nhiing ban nao vui mét
chut, vi Kim dang sg¢ buon.

Chang lay ra mot dia méi :
- bé Kim nghe ban nay, mot nguoi
ban gtii ti xa vé cho anh do.

Chang dé dia vao may quay va ngoi
trén giuong doi dién véi nang. Giong ca
ctia mot ca si Nam My cat 1én nhu tiéng
kéu trong rting lac budi trua. Chang ngoi
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trén giudng va goi nang lai. Roi chang
dua tay qua lung nang ndi nhé :

— Ban hat hay khong, anh nam mot
minh nghe hat lam lic thdy buon nhung
da thanh quen.

Nang yén lang nhu théng cam noi
buodn c6 don cua chang, chang nga ngudsi
trén gbi d€ mot tay trén dui nang.

— Anh thich ban nay lam.

— Kim thich nhiing ban hoi ctt mot
chut, ban nay hay nhung Kim chua biét.

Bai hat hét dé yén lang tré lai, mot
vai tiéng dong dudi pho vong lén.

— Ro1, anh dé Kim nghe ban nay nia,
ban nay chac Kim biét.

Chang luc chong dia lay mdt dia
khac cho vao may chay, roi ding gitia
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nha nhin nang mim cuoi:
— D€ anh vao rtta mat mot chat nhé.

Nang ngoéi bén ngoai vdi tiéng hat va
diéu nhac hoi quen, va thay tiéng nudc
chay phia trong. Mdt lat chang trd ra dé
minh tran, tay cam khan lau trén ngudi
va c6. Chang mé ta lay chai huéc lanh
rét mot ly va lai gan bén nang, hai ngudi
udng xong ly nudc, chang dit ly xudng
om lay vai nang vo vé:

— Kim dé thuong lam.

Chang noi thé theo mot tinh cdm
binh thuéng khong c6 y, Chang thay nhu
vay roi Om chdt nang trong vong tay va
hon nang trén co trén ma. Nang yén lang
nham mat va chang ti tii hon nang trén
moi. Nang d€ tay trén vai va nguc chang,
chang thdy mach mau chay manh hon va
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cd cdm tudng nhu chang sé khong ngling
lai dugc ntia, nhung nang ndi:

— Kim thay s¢ va muon vo tu, nhung
hinh nhu xung quanh Kim cé lic nhu
c6 nhiéu de doa, anh thuong Kim that
khong.

Chang chua biét tra 16i ra sao, c6 1é
nang dang buén vé moét chuyén nao dé
nén bi quan.

— Co luc Kim thay Kim da s6ng trén
muc s6 phan ctia Kim cé thé cd, néu c6
chut may man va vui vé nao la diéu man
nguyén roi.

— Toi nghiép, sao bong khong Kim
thiéu tin tuéng nhu vay.

— Chac Kim da thiéu tin tudng, anh
thay hoan canh Kim nhu vay khong ?



32 | Nguyén Quang Hién

— O khéng d4u, mét phién muén nho
nhdt lam Kim nghi ngoi nhung khong
phai thé.

— Nhung chi mot chut niia la Kim c6
thé tim dén cai chét, trong dém t6i Kim
c6 thé tim dén cai chét.

Chang thay con xuc dong nhu diu
xuong va muon tim nhting 16i vo vé nang.
Chang ngdi xudng giudng nga ngudi
trén goi va cam tay nang dé lén nguc.
Hai ngudi nhin nhau mot lat r6i chang
kéo nang xuong va hon rat lau trén mai,
nang ndi nhd :

— Nét 4o ctia em anh.

Chang bong yén ling va cam thay
budi chiéu dang tréi qua mdt dat nhu

mot b mdy hay moét chiéc xe lan tu tu
trén dudng dai. Cai yén ldng c6 vé nhu
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khong bi khuay dong va dang cho doi
mot cai gi xay dén bat chot. Chac c6 mot
cai gi rat ém ai nhung khong khuay khda
dang 6 quanh dau day, sy ém &i va diu
dang nhu nhiing ddm may duc. Chang
bong nham mat lai nhu cho quén di diéu
gi. Nang ndéi nho:

— Anh ngu di.

~ U, Kim xoa lung cho anh ngti mot
lat nhé.

Chang nam ap xudng, ban tay nang
mat diu trén da thit chang am. Chang
muodn noi mdt cau diu dang:

— Kim xoa lung cho anh ngu roi lat
ntia minh di an cdi gi nhé.

Chang dat tay 1én dui nang va nham

mat lai. Budi trua viia r6i khong ngti nén
chang cam thay mét, va mudén nam yén
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lang mot 1at cho bét nhtic dau.
— Ré6i, anh ngt di.

Chang thay tiéng nhac déu déu va
cam gidc liing 16 bén canh nang co cdi gi
nhu mot ndi budn va mot su chat chiia
bén canh day, dang an gidu trong nhiing
dam may trang va duc ciia mot ngay troi
xau, cu nhu thé y nghi sé dua chang téi
dau,

C6 1é minh dang thanh that lan gia
doi, nhung moi viéc chi gian lugc dugc
dén thé trong sy ém & 1an xa vdi. Rai
chang thay hinh nhu vta di xa hon va
vugt khoi mot ranh giGi nao do. Chang
thdy minh dang dat tay mot ngudi con
gai di trong pho dong, bong cé mot tén
can thiép to 16n ra choc gheo hai nguoi.
Chang lién cam mot chiéc vo chai dap
vao dau han, han guc xuong bat tinh
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gitia ddm dong nhung moi ngudi ngo lo.
Chang lién cam tay nang kéo di roi hai
nguoi ngung lai thay trudc do la mot
xuong mady, cac cong nhan mdc dong
phuc dang I lugt buéc vao.

— Anh ngt di, d€ néu Kim khoéc, anh
sé khong nhin thay.

Chang khong nghe r6 16i nang, mot
lat méi chgt nhé :

— Kim vtia ndi gi do.
— Kim néi anh ngu di...

Chang mim cudi r6i nim nghiéng lai
mat van nham, gid tay nang trén nguoi
minh néi nho :

— Néu Kim khoéc, Kim goi anh, anh
sé khdc véi Kim.
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Chang néi nhu noi dua, nhung giong
chang déu déu khién nang tudéng chang
néi that. Nhin nét mat chang phang
phat, nang thay nhu c6 tiéng tré con reo
dudi nha, mot 1at nang cam thdy mot
diéu khac, giong nhu mot su xuc dong,
va nang bong cam thay c6 hai giot nudc
mat viia lan xuéng ma.

NGUYEN QUANG HIEN












