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CHUONG MOT

D 0 tAn man birt tirng cdila dAm but roi
vé tron trong may ngoén tay. Hoi thu
xuong lanh lanh. Trong vwon, 14 xac xo rung
vang nhirng tham co6 xanh. Tirng canh cay tro
trui in khang khiu trén nén may xam van duc.
Mau vang cua la khong sdng qua, mau nau cua
than cay that dam da, nhirng ngon c6 nga mau
xanh diu diu. Khong khi trong vat, dwom hoi
thu.

Do nhin mai chiéc c6ng sat lanh lung cao
v0ivoi & ngoaixa. La siurung diy cd con duwong
s6i quanh co di vao bénh vién. Thap thoang
qua day hanh lang & toa nha bén kia, Do thay
c6 nhirng chiéc mii trang ciia cdc ba phudc qua
lai. Trong nhirng ngay chédm lanh, mo6t vai ba
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da mic 4o den. Hai miu trang den don gian,
khién D0 ¢6 cdm twdng nhw cudc sOng & day
dai bat tan va siu tham tham. M4y khung cira
kinh nhitng tAng gic trang duc déng kin trén
mit, goi cho D06 cai cdm gidc gy giy budn cla
bubi so thu.

C6 tiéng chan budc trén soi sao sao, Do
ngwdc mat nhin ra. Pay 1a tiéng chan ba Lucie
di thu quan 4o & vuon sau. Ba ta buwéc chim
chap, lung hoi cong xudng, hai tay khuynh
ra Om boc quin 4o trang x6a. Hinh dang lom
khom chim chap ling 1& di qua ghé& D6 ngoi,
roi dan dan khuit sau day nha dwéi. Do nhin
theo nhuwng khong nghi gi ca. Hai ba thang troi
nay, ngay nao Do ciing dwoc nhin cai bong dang
quen thudc dy. Chang con doan chi mot lat nira
sé co ba Cécile di theo chi Hai lam trong bénh
vién day cai xe 16¢ x6c trén mat séi, ché nhirng
cudn bang da hap 1én phong thudc. Roi sau dé
it phut, canh cong gitra sé ken két mé ra dé lay
101 vao cho 0 t6 cda bac si thwong triec. Nhirng
buodi sang swong xudng mo mo trén lum cay,
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nhirng buoi chiéu lang Ié c6 tiéng chudng nha
tho Dlirc Ba vong vé & phia xa. xa. D6 cam thiy
minh ¢6 don hoan toan nhw cach biét han véi
cudc s6ng bén ngoai. Vao nhirng lic nhw ltc
nay, D6 hay ngoi & ghé da trong vudn ngam
canh vat Am tham dién ra trudc mat. Cac ba
phudéc chi nhw nhitng cai bong di lai trén hang
hién. M6t vai bénh nhin tho than trén con
dwong rai séi hai bén vién voi trang. C6 ngudi
ngoi doc sach dwdi goc cay, cé ngudi dirng xem
nhirng bong hoa tim né trong nhitng cai lang
treo & vwon. Trén ting gic hai, mot ba cu minh
choang chiéc chan d6 thwong ngoi bén khung
ctra sO, cham chi doc cuén thanh kinh dé trén
dui. Cling co khi ba cu thao kinh, lor dang nhin
hang gio ra ngoai phd. Tiéng xe dién chay ram
ri trén dwong sat. Nhirng toa xe vang thap dén
sang chay thip thoang bén hang rao. D6 mudén
hoa vao khung cdnh iy dé quén su trong trai
cua minh.

Troi cang sim xam toi, hoi thu xuéng cang
lanh. D6 6m ngwc hung hang ho. Tiéng ho kho
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khan cach quang ddi 1én lam moi ngudi quay
lai. D6 mudn ngrng ho ngay lic 4y, nhung cd
hong chang ngira nhw nao; ngwoi chang ép lai,
D06 phai gp nguoi lai d€ c6 khac ra nhirng cuc
dom trang nhuw bot, van 1én tirng tia mau do.

C6 tiéng ket ctra phia dang sau. D6 quay
lai. Ba Tan dang dirng & trén hang hién nhin
xuong, khuén mat diu dang 16 16 dwdi chiéc
mil vai. Hom nay ba ta mac quan 4o den,
D6 thdy nwéc da cang thém tring. Oc chang
thoang qua mot sy rung dong nhe nhang. Ba
Tam trach D6 v&i giong 4m cing:

— Chét chtra! Ong P6. Troi lanh thé sao 6ng
lai ngoi & day.

Chang con boi réi thi ba ta da voi va tién
lai. Tiéng giay lao xao di trén da séi. Chuoi hat
mang cay Thanh Gia deo bén swon ltic lac theo
nhip budc. Do luéng cudng dirng day. Chang
nhin ba bang cip mat hdi 16i réi gwong cudi:

- Troi dep qua, téi muon ngoi choi mot lat.
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Ba Tam nai:

— Chét! Khong dwoc. Ong ho 1dm ma. Bac si
dan 6ng khong nhé sao?

Do dinh chéng ché thi con holai dén. Chang
6m 14y ngwc ho xt1 xu, mat chang hoalén nhirng
chdm trang, ngwoi ldo dado chwe nga. Ba TAm
vOi vang d& 14y chang. D6 c6 cai cdm giac ém
diu khi ba nam 14y tay 4o0. Tw nhién chang thay
1ong minh xao xuyén van vo D6 nghi dén su
san soc an can ciia mot ngwoi dan ba dep. Néu
bay gior DO c6 nguwdi yéu, thi trong nhirng ngay
c6 doc & day, co lé chang sé thay cudc s6ng y
nghia biét bao nhiéu. Nhwng chang khong dam
nghi xa hon, vi ba Tam la mo6t hinh anh cao
dep cach biét minh qua. Chang chi thiy & ba
thoat ra mot thir gi khién cho moi nguoi kinh
né. Ba TAm diu D6 vé dén hanh lang. D6 ngoan
ngoan nhé nhe budc theo. Ba 6n ton bao Po:

— Ban sau 6ng dirng lidu thé. Ong c6 mudn
chong khoi khong?
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Do dinh tra loi nhwng roi lai im 13ng. Cau
héi 4y goi DO nghi dén cai gior phit phai roi bo
chdn nay. Mo ho, D6 thdy nhw minh sé luyén
ti€éc mot sw gi ém dep vo6 cé. Hon hai thang troi
& trong nay, Do da quen thudc véi tiéng giay
bwédc nhe ngoai hanh lang, véi sw an can cia
cac ba phwdc, va nhatla hinh anh diu dang cda
ba Tam. P6 di tim dwoc mot cho tru kin dao
cho tAm hon trong chdng dwong cudi cung cia
s séng. Do nghi rang c6 1& minh khong thé
roi bé chon nay cho dén khi chét vi binh hoan.
Vi vay chang chi nhin ba Tam ma khong dap.
Chot Po kéu 1én:

— Quyén sach cua toi...

Ba Tam quay vé phia gh€ da. Thay tap gidy
trang, ba sirng sot:

- Troi o, 6nglai viét niva day a? Toi khuyén
6ng, ong yéu lam.

D6 thiy 4n han da dé ba TAm phién long.
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Chang voi néi doi:

— Khong... khong a. T6i c6 viét gi dau. Toi
ngoi doc lai.

Ba Tam vira di lay cudn sach vira noi:

— Ong phai nhé 101 bac s méi duoc. Ging
gwong nhw thé khong khoi dau.

Ba trao sach cho Do roilailinglé diu chang
1én phong. Nhitng bac thang danh béng nam
im lim trong béng t6i. C6 tiéng bénh nhan rén
ri vong lén tir « san » s0 sau. Nhirng Khung cira
den m¢o mo chisanglén ¢ nhirng 6 kinh. Khong
khi ning né bénh hoan bao phti khap ca hanh
lang. D6 nghi dén sw sdng thoi thop cia minh.
Ba Tam di & bén chang. Ty nhién D6 cAm thiy
minh can ba ay. Trong nhitng ngay dau xot vi
bénh tit, Ba Tam da hét long san s6c. Ba da
coi P6 nhw mdt ngwoi ban dong hanh, cuing
mot canh ngd. Do thdy long rung rung cam
dong. Chang mudén ding lai, nim lay ban tay
diu dang cta ba dé to su kinh mén. Lén dén
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phong, ba Tam x€p lai chan goi & trén giwvong.
Do khong dam nhin 1au hai ¢6 tay tron, trang
cua ba ldc ba 4y xan tay 4o, vi chang so long
minh lai xao ddong nhitng y nghi van vo. D6
mudn minh gitt mai ldy sw kinh trong ba Tam
trong nhirng ngay chiu on ba san séc. Nhung
chang lai nghi rang néu ba TAm khong dep thi
c6 lé chang sé thiy yén 6n hon dé giit tron ven
cai tinh cAm 4y. Dw¢i 4nh dén, c3p mat cta ba
TAm long lanh qua. Nu cudi twoi tan lic nao
cling n& & trén moi. D6 dirng & ctra s6 xao xuy-
én nhin chiéc gay trang min c6 nhirng cai chan
toc bdi sat 1én chiéc mi & trén dau. Mot doi
1an D6 c6 cdm gidc lao dao nhw minh 1a mot
con chim bi dan. Chang c6 xua dudi nhirng
hinh dnh cdm d6 4y ma khong dwoc. Ciling vi
thé, DO lai dan vit véi 1ong minh. Khi ba TAm
chao chang bwdc ra, D6 nhin ba nhw héi 10i.
Nhwng dén khi canh cira khép lai, D6 lai thay
tran ngap su lwu luyén. D6 lang tai nghe mai
tiéng gidy ciia ba xa dan trén hanh lang vang
ve.
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Béng t6i da xuéng han & ngoai troi. Do

bang khuang nhin qua khung ctra. Nhirng lum
cay chi con la nhirng khoi den chip chung.

beén ngoai phd da bat, téa anh sang vang
trén dwong nhwa. Hinh anh ba Tam lai hién ra
tredrc mat Do, nwde da trang min, cip mat den
long lanh sang, nu cwdi hién hau, sao D6 thiy
minh cach biét v&i ba qua. Tam hén ba Tam c6
sw thanh cao va trong sach. Con D6 chi 1a mot
ké bénh hoan dirng & cho cudi cing ctia cudc
doi. Chuong dwéi nha rung 1én bao hiéu gio
com téi. PO thé dai dm ngang cai g6i nam ng-
hiéng ngwoi suy nghi van vo. Chang biét rang
minh dang sap di vao mot thé gi¢i dau kho.

Pén chin gio, c6 tiéng ba Madeleine lao
xao & phong bén canh, réi D6 nghe thiy ba
Tam thong ngdn lai cho ngudi bénh. D6 nghi
da dén gio' tham bénh [an cudi. Chang voi vang
dep lai cai chan cho gon ghé, diu cudn ban
thdo xu6éng dwdi ném roi ngdi ngay ngan dua
lwng vao twong. Chi mot 1at canh ctra bat mao.
Ba Madeleine dem vao phong mot lan khong
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khi vui twoi. Ba héi tham tinh trang strc khoe
ctia Do. Ba TAm ding & cudi giwong. D6 khong
dam nhin nhwng chang c6 cam twdng nhw ba
dy dang nhin minh. Ba Madeleine trach D6
xem nhiéu sach qua. Miy cuon truyén trong
loai sach livres de poche xép thanh chong trén
ban nwdc. Chang khéng tra 10i, nhwng chang
nhin ba TAm bang cdp mat bdi réi. Do thay
minh c¢6 16i v&i ba TAm.

Ba 4y da can dan chang bao nhiéu lan
roi. Nhirng budi Do ngoi trén ghé xich du doc
truyén bén ctra s, gié heo hit lua qua khung
kinh, ba Tam di qua trong thay, lai bwdc vao
nam l4y cuén sach va bao:

- Ong Db cho tdi xin. Ong khong thé doc
nhiéu qua trong Idc nay.

Long D6 nao 1én mot niém yéu thuong.
Chang tha thiét nhin vao doi mat bo ciu cla

ba, va gap cuon sach lai:

— T6i xin nghe 1o ba.
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Ba Tam mim cwoi:

- Ong c6 chiu nghe dau. Ct ving toi la y
nhuw rang 6ng khw khw 13y cudn truyén. Ong
dirng thé nira nhé.

Do chi nhin xudng san da hoa, khong dap.

Hoém nay ba Madeleine lai trach D6 nhw
thé. Néu khong c6 ba ta & day, ¢ 1é Do da xin
10i ba phwéc TAm. Bay gio, ba TAm dirng & canh
ban nwéc. Anh sang ciia ngon dén dién giita
phong in vao d6i mat ciia ba hai chdm sang.
Nhung D6 khong ddm nghi nhiéu vé ba vi s¢
hai ngwoi doc thiy tw twdng cia minh. Chang
cuii xuéng vuot lai cai mép chan cho ngay ngan.

May phut sau, hai ngwoi ra khéi phong.
Ba Madeleine di truedc ba Tam theo sau Bong
hai ngudi nga & trén birc twong voi trang. Khi
canh cttra phong khép lai, tw nhién D6 budng
mot tiéng thd dai. Nhitng lic nay, chang thay
thém mot hoi thuoc 14, mac dau cac ba phwéc
da cam triét dé thu tiéu khién iy cda chang.
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Nhwng bay gio D6 thiy can phai hut, hut dé
nén long yéu ctx ngdy ngat dang lén trong tam
hon. Hinh anh ba Tam chdp chon & trén dinh
man, trén khung ctra roi lang sdu mai vao y
nghi ctia Do.

Do vung day, ra luc day ta 14y bao thudc
14 chang gidu kin dwéi 16p quan do. Bao thuoc
4y do Than mang vao cho chang. Phai né lam
Than ma&i chiéu D6 nhw thé. DO tit dén gitra
roi chdm mot diéu; dom livra sang ruc 1én &
goc giwong. Chang thiy long Am 4ap la lung va
ctr dé mdc tinh yéu dang 1én man mac. Trong
béng t6i m& mo, chiéc ghé trang rong im lim
& mot gbéc. Trén ban nho, hai chai nwéc c6
hai cai phéu gidy dp 1én nom ling l& qua. D6
thay bu6n va cam thay hét sw c6 doc trong doi
minh. D6 nghi dén nhan vat trong cudn truyén
thir ba dang viét dé. Nhwng chang khong thé
x€p dat dwoc gl hon vi van bi 4m anh b&i mai
tinh ctia chang déi véi ba phwéc. Chang chot
ngwdc 1én nhin tim anh mo mo dong khung
treo gitra phong. Mat D6 nhiu lai. Chang mudn
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dap tung cai chan xuéng dat, mudn kéu to 1én
xin ra Khoi chon nay:.

D06 da lam x4o dong, nho nhudc cai khong
khi diu dang trong trang & day. Ba TAm khong
bao gir yéu D6. Ba 4y mai mai cling chi 1a mot
ba phwdc nhan tir theo dudi céi ly twdng cao
cad 1a quén minh dé€ sian s6c bénh nhan. b6
guc dau vao tdm chan, ép mat 1én lan vai mat.
Diéu thudc 14 tir trén tay roi ra, nam do trén
lan ném trang. Mui vai khét xoc 1én miii khién
D06 choang day. Chang bing mau thudc xuéng
dat roi hét hoang bam cai nut dén. Trén vai
trang in mot dém thing 16n. D6 thay hdi han
qua. Chang nghi dén cap mat tradch mdc cla
ba Tam. Ngay mai, néu ba 4y biét, Do sé tra
1oi ba 1am sao day? Tw nhién Do thdy khinh
minh, thdy minh chang xing dang gi ca doi voi
hinh dnh diu dang ctia ba 4y. Oc Pd bi phan tan
b&i bao nhiéu y nghi. Chang thiy mét 13, ném
minh xuéng, nam th& déc.

Troi bén ngoai dang tr& gio. Qua khung
kinh, D6 thay bong t0i diém nhitng d6m vang
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cda nhitng ngon dén trén dwong ph6. Quanh
chang yén tinh qua.

Hinh anh ba Madeleine, ba Cécile, ba Hoa,
ba Tam dién qua 6c chang nhw nhitng cai
béng. Ho dang di vé phia xa, rat xa can buong
bé nhé cua Do. Roi D6 khong con y thirc dworc
con ngwdi minh nira. Chang chi thay nhw linh
hon dang ngup 10i trong sw t6i tim, nho nhérp,
va dau dén nhan ra rang vi trung lao dang duc
lubng tirng thé phdi. Cudc doi chang nhu thé
ké& 13 hét. D6 nghi dén céi 4nh sang leo 1ét cla
mot ngon deén dau trwdc gid. Bat clr gio phut
nao, doi chang cling c6 thé phut tat. Nhwng D6
van yéu doi. D6 van mudn dwoc séng mai vdi
hinh dnh ctia ba Tam, va su diu dang cua ba ay.
Cho nén chang mudn kéu l1én dé mong dworc
ctru vot, khdc nire nd dé voi niém dau kho vo
xé 1ong minh. TAm trang cta D6 1a tAm trang
hoan toan tuyét vong, rén siét vi bénh tat, ray
rirc vi tinh yéu valanh 1€o trong sw c6 doc hoan
toan. Nhitng y nghi ay lam chang dau nhéi &
mot bén nguwc. D6 nam thang nguwoi trén ném,
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hai mat mé& to nhin 1én dinh man. Bon cai cot
giwvong bang déng 14p loang 4nh sang. Nhirng
con méi bo ué odi trén twong voi. Chiéc dong
ho & ban nwéce dau givong gieo nhitng tiéng
tich tac chan nan. Dém da khuya ma chang c
thao thirc mai. Thinh thodng D6 lai hing hang
ho. Hoi thuoc 14 vira roéi nhw gai vao cuong
hong. R6i dom don 1én o, kéo theo nhitng hoi
th& yéu ¢t trong 16ng nguc. D6 phai gp nguoi
lai ma ho rii rwoi titng con. Co thé D6 mét moi
vO cung. Chan tay ra roi ba 13, nguwdi D6 nhw
dan chat xudng dém. Mat chang hoa 1én, canh
vat trong phong toi sam lai, quay tron chung
quanh Do, chang thdy mo hoi thoat ra wét dam
ca lan 4o trong va hai bén thai dwong néng
rirng rwc. Bay gior thi Do chi nghi dén cai chét...



22 | Nhat Tién



May hoang hon | 23

CHUONG HAI

S/éng hém sau D6 ddy mudén hon moi
Dngéy. Cocsira dé trén ban dangudi ngit.
Nang sém chiéu le 16i qua 6 kinh. Dwéi veeon
sau, may ngwoi lam cong dang phoi 1én day
nhitng thung quan 4o mai giat. Ngoai dwong
tiéng xe c6 mo ho vang lai. Do cam thiy long
diu xuéng hon; nhitng y twdng khén kho ngay
hém qua khong con d&m dnh tdm hon chang
nira. Chang dirng day ra truéc gwong danh
rang, rira mat. Mot lat sau, ba TAm dem thuoc
lai cho chang. Nhin coc sita va chiéc banh mi
con nguyén trén mat ban, dudi san da tung tay
nhirng tan thudc, ba TAm hot hodng dat tay 1én
vai Do:

— Ong P6! Ong lai hut thudc 1a ddy a?
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Biy gior DO m&i nhan ra sw so' y cia minh.
bang 1€ chang phai diu kin dé cho ba 4y khong
nhan ra. D6 khong biét tra lorilam sao ca. Trong
th4y khuén mit h6c hac va cap mat triing siu
ciia Do, ba TAm ngac nhién vé sw thay ddi dot
ngot ay. Ba ngbi xuong mot bén giwong nhin
thang vao mat Do:

- Ong c6 diéu gi khong yén 6n trong long
phai khong?

Do voi vang dap:
— Khong, thwa ba. Toi van nhw thuong...
Ba lac d4u thwong hai:

- Ong d4u t6i. Lam sao hdom qua 6ng lai
hit thudc 14. T6i da din 6ng cin than rang Ong
khéng thé lam gi dwoc bay gio ca.

Roi ba 4y gian doi:

- Nhung 6ng c6 can nghe tdi dau. Ong
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khong can khéi. Ong khéng muén ai san séc
ong ca. Hay la t6i da lam phat long 6ng?

D6 mudn nam l4y hai ban tay cta ba:

— Chét, sao ba lai n6i nhw thé vadi toi. Toi
can ba, can s san séc cua ba. Xin ba dirng gian
toi. Toi xin 10i ba vé viéc nay.

Do thidy ba TAm hoi cam dong. Ba Ay cui
xuéng nhin nén d4 hoa trang lanh:

- T6i hiéu 6ng. O day thi budn that, nhung
ong phai c6 gang cho dén khi khdi. Ong dirng
lidu linh thé nay nguy hiém lam.

Do dap:

— Thwa ba t6i xin nghe 101 ba.

- Ong c6 dam htta véi t6i khong?

Do ngap ngirng nhin vao d6i mat bo ciu
cua ba. Ty nhién chang khe khé th¢ dai.
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Ba Tam noi:

- Lam sao ong khong c6 dwoc? Twr trwéce
dén nay ong van ngoan ma. Ong nén nghe 10i
toi di.

Po noi:

- T6i van hét sttc nghe ba. Nhwng nhiéu
khi t6i thay chdn ndn qua. Bénh ctia t6i khong
khoi thi ba gitr lam gi.

- Ong nham d4y, 6ng D6 a. Bac si bao thé
nao roi cling khoi, mién 1a dng phai giit gin 13y
strc khée. Ong khong tin sao? Roi ba Tam doi
14y bao thudc 1a. D6 trao cho ba ta véi mot sw
ti€c ré. Nhwng chang lai thiy sung swong vi sw
lam chiéu long ba.

Cam bao thuoc la trong ban tay, ba Tam
néi véi Po:

~Toibiétlatoi khe khatvéi 6nglam. Nhwng
ong chiu kh6 mot thoi gian, nghe khong.
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D0 ngoan ngoan gat dau. Sau d6 ba Tam

bwng coc sira di ra ngoai, mot lat lai mang vao

cho chang mot cdc mdi con nghi ngut khoéi. Do
cam dong nhin ba véi cip mat biét on.

Long chang nao Ién mot niém sung swdng.
Nhuwng roi Do lai budn ngay khi nghirang hanh
dong cua ba chi la hanh dong cua mo6t ké nhan
tlr san s6c ngwoi bénh, cling nhw ba doi vai tat
ca moi ngwoi & «san» (salle - phong) so6 4 nay.
biéu d6 lam cho nét mat chang dot ngot thay
d6i. Do phai vor quay di chd khac cho ba TAm
khoi nhin thdy. Nhwng ngay lic d, D6 nhan
ra rang ba ta cling dang chdm chi nhin minh.
Mat Do thodng mot tia bdi roi. Chang voi vang
dirng day di ra mé cira s, trong khi ba Tam
lang 1é cai xu6ng khudy déu ly sira 1én cho
chang. Tiéng thia cham vao cdc kéu lach cach.
D06 nghi dén hai ban tay nudt na cia ba. Chang
dirng & khung ctra nhin xuong dwéi vueon. Co
nhirng gidi nang vang twoi in 1én chom cay. Gid
thu ri rao trong dam la. Tirng cum hoa cic n¢
ruc ro trén bon cd. Qua birc rao sat, bén kia la



28 | Nhat Tién

nhirng mai nha cao, c6 may con chim b6 cau
trang dau & trén day thép. Tirng dot khoi xanh
lam béc 1én tir nhirng mai bép xam, D6 thiy
long 4m lai. Chang nghi dén mot gia dinh xinh
xan trong 4y c6 ba TAm. Nhung D6 khong thé
twong twong dwoc hinh anh ba phwéc Tam
lic bd 4o tu hanh dé song mot cudc doi binh
thwong ra lam sao. Hai sw 4y cach biét nhau
qua.

Do cho rang khong bao gio, mai mai khong
bao gi¢r lai c6 sw nhw thé ca. Diéu 4y lam D6 lai
nghi dén moi tinh tuyét vong cliia minh. Bat
gidc chang buéng mot tiéng thé dai.

Cé tiéng chin nhé nhe budc & dang sau.
Do biét ba Tam dang di lai phia minh. D6 quay
lai noi:

— Thwa b3, troi h6m nay c6 nang.
Mat ba TAm chép chép nhin ra ngoai:

- Vang, t6i thady 4m ap hon moi ngay. Bay
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gior Ong udng sira roi c¢é thé bac ghé ra ngodi &
day, nhwng dirng c6 doc gi ca. Chiéu nay ong
cling khong nén xudéng vwon nita. Pi I1én cau
thang hai strc lam.

Po noi:

— T6i ma khoéng c6 viéc gi lam thi lai hay
suy nghi nhitng sw budn van vo, nhiéu khi thay
khé qua.

Ba 4y nguéc 1én nhin Do:

- Ong thay trong long khong yén 6n hay
sao?

Do cui xudng néi nho:
— Thwa ba toi cling khong hiéu dworc toi
nira.

b6t nhién ca hai ngwoi cungimlang. Trong
mot gidy thoang qua, P6 c6 cai cdm gidc nhu
hai ngu¢i cung dang theo mot y nghi. Mot lat,
ba Tam noi:
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— Théi, 6ng an sang di. Néu can gi thi 6ng
ctr cho goi nhé.

P6 thé dai nhé nhe, bwédc ra tién chan
ba. Dén cira phong vo tinh nhirng tia mat lai
gap nhau. Moi lan sw ay that 1a binh thwong,
nhung sao hdm nay chang c6 mot cam giac
khac la ; PO twdng nhw ba 4y da thiy ro y nghi
ciia minh. Chang v6i chdp mau dé lam ra dang
tw nhién. Nhung Do cling mo hd hiéu rang
tAm trang cta ba iy gi6ng minh. D6 thiy ba
ta budc voi trén hanh lang. Bong dang khoan
thai ctia ba di xudng mai dang cudi day. Bay
gior thi D6 khéng tw chéi cii rang minh da yéu
ba Tam. Trong nhitng ngay & day, hdom nay Do
cam thay sw d6 hién ra ré rang nhat.

Quay tré vao phong, D6 uéng hétly sira roi
ra cai ky ctra buéng. Bay gior chang mudn viét,
muon ghi lai tat cd nhitng cai gi dang dang
1én lam nao nao long Do. Chang 13y tip gidy
diat ngay ngan trén ban nwdc. Y twdng don
dap dén vo&i chang, chang nghi rat nhiéu vé
ba Tam. Nhuwng roi Do lai khong biét viét cai
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gi ca. Ngoi but ctt di mai 1én trang gidy thanh
nhitng nét nguéch ngoac, sw chan nan lai bat
dau xAm nhap tri 6c chang. D6 thidy minh vd
Iy qua. Nhirng dong chir D6 sé viét co6 thé la
nhitng thi goi cac ba phwdc nghi ngo. Pén
khi 4y, khong biét D6 c6 con duoc sdng nhirng
ngay ém dep nhw thé nay khong?

Thé 13 PO lai dau khé, chang dian manh
nét but xuoéng, ky nguéch ngoac nhitng chir
D6 - Tam roi chAm diém dot. Tan gidy chay
den lai, va cong 1én trong tay Do. Do buc tirc
b6p vun thanh tirng manh roi 1a ta trén mat
dat. Nhitrng to gidy con lai nam tro trén & mat
ban goi cho P6 cai cdm giac tirc tdi. Ra riva tay
& bon nudc, PO soi bdng minh trong gwong
; mat chang sut di nhiéu qu4, hai mat tham
quang sau triing xuéng, nwdc da tai ngat. Do
nghi dén nwéc da trang min va khuén mat kha
ai clia ba TAm. Chang thay minh chang cé gi
xtrng dang v&i con ngudi dy. Tw nhién Do thiy
tw khinh minh. Sy bwc bdi ¢t chong chat 1én
thém khién Do gian dbi v&i nhitng cong viéc
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thwong 18. Chang thé dai ndm vat minh xuéng
ném hai tay 6m lay tran. Nhwng chi mot lat, sw
khao khat lai ting 1én trong long P6. Hinh 4nh
ba TAm cit vidn virong & trong tAm tri: Cap mat
diu dang luc nao ciling long lanh sang, cap moi
hoi hong hong d6 thwong twoi tin nd nhirng
nu cwoi, nhitng ngén tay thuén dai mém mai
trang muot.

Chang xoay ngwdi nam Gp mat xudng dém,
cO gang khong nghi ngoi gi ca. Nhung chi mét
lac, ngwe D6 ép lai, dau nho6i & mot bén khién
chang phai ngira mat 1én thé nhirng hoi that
manh. Roi hai mat cia D6 lai viedng phai tran
vOi trang toat, nhitng soi mang nhén quin
mong manh & trén cai chup den trang men.
Mot vai tia ndng lot qua khe ctra in 1én trén
dinh man. Chang thiy rang minh khéng con
c6 gi dé ma hy vong, dé ma vui song. Ngay nay
qua ngay Khac, roi mai mai cho dén khi chét cé
1& Do sé phai séng & trong cai su tréng rong ay.
bPiéu d6 1am Do c6 y dinh mudn thoat ly chdn
nay, mudn di that xa dé€ tranh khoi sw cdm do
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ctia hinh anh ba TAm c lu6n ludn day vo Do.
Nhwng khi nghi rang néu di nhu thé, khong
bao gior chang con dwoc gap nguoi dan ba tré
tudi ay nira, chang lai thdy minh khéng c6 can
dam. Tinh yéu tuyét vong ct vy quanh 14y Do,
siét chat chang trong ray rirc, khd s¢. D6 mudn
giay 1én ma khong thoat, mudn quén hét tit ca
moi vat chung quanh nhwng chang thay cang
xa lanh lai cang thay nhé nhung, khao khat.
Tay Do vo tron 14y cai ném giwdong. Néu c6 thé
khéc dwoc. P6 sé khoc to 1én cho ha cai sw 4m
rc nay.

Mot 14t sau, PO ngdi ddy, di ra dirng & day
hanh lang. Nang 4m bat tir khe ngoai chiéu vao
qua nhirng 6 ctra so. Troi trong xanh cé nhiéu
gidi may trang. Trén nhitng cidy bang ngoai
cong bénh vién, 14 xac xo la d6 nhw mau huyét
du. D6 nghi dén mua dong lanh 180 dang ling
1€ vé. Trong nhitng ngay bang gia sap tdi, cé 1é
bénh tit sé hanh ha P6 nhiéu hon. Tw nhién
chang nghi dén cai chét cda minh trong mua
dong. Nguwoi ta sé xe Do di ra ngoai nghia dia.
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Gié & day vi vit lanh Iung. R6i D6 sé 1am ban
vGi nhitng ngdi mo trang, x&ép hang dai trong
tirng khu dat. D6 sé mai mai khong con duoc
gap ba phwdc Tam. Ngwdoi dan ba tré tudi ay
sé lai Aam tham nhw mot cai bong s6ng déu dan
trong nhirng ngay don ddéc & day. Bat gidc Do
so hdi nhw chinh minh dang di vao khung canh
dy. Chang nham mat lai ¢d xua dudi y tuwdng
den toi d6 & trong dau.

D6 khong mudn chét. D6 bam 14y nhitng
1¢i an Ui cua ba phwéc Tam.

— Thé nao 6ng ciing khoéi. Bac si néi nhw
thé 6ng khéng tin hay sao?

Chang nhin mai vao nhitng gidi nang thu
vang twoi trén bon c6 dé gdy cho minh mot
cam gidc trong sang. C6 nhitng ngwoi lam
viron dang lom khom twéi nwdc & trén nhirng
bon hoa ruc ré. P6 wéc ao minh dwoc khoé
manh nhw thé. Nhwng hinh dnh ctia nhitng cuc
dorm trang nhw bot in ra tirng vét mau, 1on von
trong y nghi khién Do thiy tuyét vong. Chang
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dwa hai tay 1én dau 6m ldy tran. Biy gio. Do
ma&i nhan ra rang dau minh dang néng ham
hap. M6 hoi trom sadm sap thoat ra wét ca lung
40. Nhitng gir tran troc thao thitc dém qua
khién co thé D6 mét ra roi chan tay nang né
bai hoai. Hai tay D6 nam chat 14y thanh ctra
s6. Chang ¢ dirng nhw thé thd lién hoi. Mat
D0 hoa 1én nhitng dém trang. Bay gio nang &
bén ngoai lam chang thiy chdéi mat. P6 nham
nghién lai loang choang di vé phia ctra phong.
Duwoc may budc chang nam 1y qua ddm trang,
roi khong di dwoc niva. D6 cr dirng thé nhu
mot nguoi khong cé cam gidc. Moi vat quanh
Do x40 tron 1én, phat ra nhirng tiéng 01 0 vang
hai bén tai.

Roi D6 mo ho nhan ra c6 tiéng chan mot
nguwoi chay lai tir phia xa. Chang c6 ngwéc nhin
1én va thiy hinh nhw ba phwéc Tam nhoe ra &
phia trwéc mat. Ba dy dat hai cai binh trang
men trang xudng dat roi dung hai tay dé 1dy
Do. Do nghe thay tiéng ba ém 4i & bén tai:
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- Ong D! 1am sao thé& nay. Ong mét qua
phai khong?

Roi ba 4y nam ldy ban tay Do, m& cira
phong diu chang lai phia giwong. D6 nam vat
ra trén ném nhwng chang khéng mé mat. Lic
4y DO & vao cai trang thai nlra mo nira tinh.

Chang thiy ba Tam vudt lai mai téc cho
minh. Ban tay mém mai dat trén tran giay
Ju. P06 nao nao nhan cai cam giac diu dang 4y
truyén khap co thé. Bén tai chang, van vang
1én tiéng goi:

- Ong P6! 6ng Pa.

Do tir tir hé mat ra nhw mot ngudi da nga
tir 1au 1dm. Dau 6c Do da tinh hon. Bay gio
chang c6 thé y thirc dwoc ro rang nhirng sw vat
& quanh chang. Ba phwdc Hoa dang cudi xudng
& bén chang v&i vé mat lo lang.

Khong phai 1a ba phwdc TAm. Do strng so
nhw vira bi mat mot vat gi qui bau. Chang tho
dai nhe nhe nhwng khéng néi. Ba Hoa hoi:
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- Ong thay d& chwa. Ong lam tdi so qua.

D6 nghen 1én & ¢6 hong. Chang mudn cit
tiéng nhwng khong sao néi dwoc. Chang chi sé
gat dau.

Khi ba Hoa bwdc ra khdi phong, D6 nam
Up xuéng, ran rua nwdc mat...
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CHUONG BA

Trc‘yi cang ngay cang lanh thém. Vuon
I cdy chi con xo xac 1. Nhitng chiéc la
vang kho cirng, todc nitt né, rung khip san.
Moi budi chiéu bac lam vuon lai quén quet 1é
cai choi cun vun 14 chat dong & mot goc. Bau
troi nhw sang ra, trong thém, nhwng tdm hoi
lanh gia. Ning yéu 6t qua. Anh sang vang diu
phéttrén bon cé nhirng mang vang nhon nhot.
Do da quen thudc vdi nhirng ta 4o den thwét
tha cla cac ba phwdc, véi nhirng chiéc 4o len
xanh, do thap thoang sau kinh ctra phong cac
bénh nhan.

May nguoi lam bép & diy dang sau ciing
deo chiéc khan choang trang ra ngoai nhitng
tam 4o len mau nau gu. Ba cu gia & budng xé
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v(i chiéc ghé& da D6 ngdi, da bo cai 1é ngdi doc
sach & clra s6. Long Do ciling thdy gia lanh hon.
Cang ngay Do cang ho dir. Ngwdi chang 1a di,
xanh lwét. Co6 nhirtng dém D6 dang nam ngu
chot tinh diy. M6 hoi toat ra sim sap. Nhirng
lac 4y Do chang nhé gi c3, chi thdy quanh minh
den nhw muc. Mat D6 md trirng trirng nhin 1én
tran. Thot nhién chang cdm thay minh bé nho
qua. Dau Do chodng vang, chang c6 cam twdng
nhw béng téi nang né ép ngwc chang xuong
dém. Roi trong cai khodng den vay quanh, Do
thay nhw c6 tram ngan cai gi chdy xuong lién
ti€p, hun hat kéo cd ngwoi chang xuéng mot
chiéu sau. P6 phai nham nghién mat lai, tay
bép lay tran, co goi trong 6¢ minh moét hinh
anh dé tranh khoi cai cam giac khiing khiép ay.
Sau do, sw vang vé ciia dém khuya lai tré veé,
bén bé chi con tiéng tich tac ctia chiéc dong ho
& trén ban. Thinh thodng Do ciing nghe thiy
nhitng tiéng ho hung hang & vai phong bén
canh. C¥ nhw thé&, chang dém nao Do ngu dwoc
mot gidc tron ven. C6 khi chang thao thirc mai,
mién man nghi dén nhitng ngwdi quen thudc,
nhat 1a dén ba phwéc Tam.
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Do nay hinh anh ctia ba y van veong trong
6c chang nhiéu qua. Mot tiéng ket civa, mot ta
ao den thoang qua & dwéi vweon, hay tiéng giay
gd nhé nhe trén hanh lang vang vé déu lam
chang nghi dén ba Tam. Trong cac cdng viéc,
ngay ca nhitng y nghi, Do cling twdng nhw c6
linh hdn ba & trong d6. Nhiéu Ian D6 c6 nén cho
long minh tranh xa khoi sw 4m anh, ray rirc ay.
Vi Do biét ba TAm cach minh xa qua. Linh hon
ba 14 linh hon cua ké trong trang da hién chda.
Con dwong cua ba dang di trong cudc doi la
con dwong dén gan chin Chda, khic han véi
tAm hon nhitng ké tAm thwong nhw D6. Cho
nén, ctr nghi nhw thé Do lai thé dai dau khd
ngdm ngam trong nhitng ldc vang vé, béi réi
nhitrng khi gdp mat ba Tam va chi biét nghe
theo ba nhw moét dira tré ngoan ngoan.

Mot budi sang Do tré ddy trong tiéng lao
xao & phong bén canh. D6 chot nhé ra rang
hom nay la ngay chti nhat. Nhin qua khung cua,
Do thiy duong phd nhon nhip trong khong
khi mua thu. Dwéi san séi, cé tiéng chan ngudi
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ra vao lao xao. O ngoai cdng 6-t6 xép thanh
day dai. Nhirng thi€u nir thwdt tha ta 4o mau,
tay xach nhirng cai lang diy qua di vao bénh
vién. M3y dira bé con chay lang xdng & dang
trwdre. DO yéu céi hinh dang bé nhé ctia ching
gon gang trong nhitng chiéc do lua xanh, do,
Chang tham mong Thin dén tham minh vao
budi sang. O Ha Noi, D6 chi c6 mot minh Than
1a than thiét. Ngay con di hoc, bon Do c6 du
bd ba. Nhwng bay gior thi Tran di lam & tinh
xa, gap nhau thi xoan 14y nhau nhw rudt thit,
nhwng cling c6 khi hang nam chang them viét
cho nhau 14y mot chit. Nhiéu 1an Tran buc lam,
chang xi va hai ban tham té vi cai toi lwoi chay
thay dy. O' cai tinh nhé budn hiu, Tran thém
duoc doc mot vai cau tam tinh cua cac ban,
hay chi can dwoc trong thay nét but ctia ho ma
thoi. C6 lan nh& qué, Tran phai bo cd mot cai
phong bi dé dia chi san vao bao thw kém thém
mot manh gily:

« Tao chi can chung may dem cai phong bi
nay bé vao thung thw dé khi tao lai nhan dworc,
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tao sé thdy rang tao khéng bi bo roi & cai dat
khi ho, co gay nay ».

Ay thé ma Than ciing nhuw D6 cung khong
lam n6i viéc d6. Ho van bao nhau:

«Cai sy viét thw con 1a dé ch cai sy dem
thw bo vao thung thi that 1a khé vo cung! Cho
thang Tran né chlri swéng miéng!»

Tuy vy, c6 khi hirng 1én Do giti cho Tran
hang chuc trang gidy thiét tha nhw hai ké dang
xoan xuyt yéu nhau. Tinh ban ctia chang cit v&
van nhuw thé trong su6t by nam troi khong ¢
gi ma&i la. Than & Ha Noi song vé sw cong tac
v&i miy to nhat bdo. Con P6 ngay trudce thi
di day hoc va viét van. Tir ngdy ho ra mau, Do
phai b nghé vao nam bep & diy dé nhiéu khi
cam thiy minh hoan toan c6 doc véi cudc song
bén ngoai.

Pén chin gio, Than 6m mot chong sach
budc vao. D6 vui mirng nam tay ban that chat.
Than noi ngay:
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— Truyén clia cau in xong roi day. Pep lam.

D06 cAm 1én mot cudn. DAy 1a tic phdm thir
hai ctia chang. D6 nghi ngay dén suw ting ba
Tam mot cudn. Chang héi ban:

— C4u thay thé nao?

— Kha hon cudn truedce. Xir Chinh duc ciu
viét cuon thir ba day.

bo lac dau:

- Bay gior thi khong thé viét thém dwoc
mot chit nao.

— Tai sao?

- Vi dang stva soan mot cu6n hay hon.
Than vui mwrng:

- bau? Xong chwa?

Po nhin ra ctra so:
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— Cha bao gio xong ca.

Than cuwoi:
— Gl ma kho hiéu thé?

— Bi mat! Khi ndo to6i chét tbi sé dé lai cho
cau.

Than nhan mat:
— Chi n6i nham?
Po tron mat:

— Kia cau khoéng tin a? Cau tudng toi tho
lam hay sao?

No6i r6i chang kéo Than lai chiéc b6 con dé
& goc phong, khé 14y chan hé nap cho ban nhin
thay nhirng cuc dom rwém mau, Do bao:

~ Thei ky chét ddy!

Than nhin chang lac dau:
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- Hay ciu hay nghi viét di vay.

D06 budn budn khong néi. Chang nghi dén
mot ngay gan diy minh sé gia tir mai mai chon
nay, dé ra nam ngoai nghia dia. O’ ngoai ay
c6 nhirng ngdi mo trang lanh lung, c6 nhitng
ciy thanh gia bang xi ming xép hang déu tam
tap. D6 nghi dén nhirng canh hoa nhau nat
trén nhirng con dwong nhé chay quanh co. Tw
nhién D6 rung rwng khéc. Than nhin chang
thwong hai:

~ Khéng lo dau Do a. Doi ciu con dai. Chét
dau co dé.

Do chi gwong cwdi ma khong dap. Than &
choi véi chang dén gior an trwa thi dirng day tir
biét, D6 nam 1ay tay Than, ndi nhw nin ni:

— Ciu lam on mua cho minh mét bao thudc

I4

1a.
Than tron mat:

- D€ cho ciu tu tr a?
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Mt Do sang 1én, cau khan:

— To6i lay cau, cau giup toi, mot bao thoi.
Mot bao thi cé nghia ly gi. O trong nay ma kho-
ng c6 hoi thuoc 1a thi buén dén chét mat.

Than nhin Do, thé dai. Gidy lau, Than bao:

- Thoi dwoec... ciu cb chét cling dirng odn
t¢. Mai t& mang vao cho.

Do thdy nhe nhang khi nghi dén cai phut
ngoi & trong khung ctra vao ldc troi sim xam
toi, gié lanh luia vao can phong, hoi thuoc la
am cuing téa ra xung quanh, hay nhitng dém
khuya da tat dén thu minh & mét géc guong,
khoan khodi ng6i xem cai dém do6 cia thuoc
sang lén trong béng tdi. Nhwng nghi dén ba
phwéc TAm va cdp diu dang trach moc y, Do
lai mu6n dwoc vang loi ba ta.

Tuy vay D6 khong thé chiu dwoc sw ¢ doc
vao nhitng budi chiéu mua thu trong bénh
vién. DAy hanh lang c¢6 da hoa lanh ngat nam
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im lim dwéi Khung cira so. Tiéng ho khan dit
quiang vang ra tir nhitng can phong c6 anh
dén vang yéu. Trong cai lang 1é am tham ay,
D06 thdy budn mudn khoc. Do khao khat dworc
nghe thdy mot tiéng noi to, mot chudi cudri gion
da, moét phat vui twoi. Nhwng tat cd nhirng toa
nha dai va sau thdm tham nay van im lim nhu
khong con su sdng. Cho nén D6 phai tim sw
an Ui bang nhirng di€u thudc 4m ap. Trong lan
khéi xanh bay tan man vao hoi lanh cta budi
chiéu tan thu, D6 tim dwoc hinh anh diu dang
ctia ba TAm & d6. Vi thé, tuy biét rang minh da
lam trai y ctia ba 4y, Do ciing khong thiy long
an han ma chi ban khoan tw nh:

- Tam o1, hay thwong toi.

Va hinh nhw ldc 4y, D6 mo ho tuwdng tuwong
dwoc ra khudén mat kha ai caa ba dang nhin
minh, cai nhin 4u yém va thuong x6t. D6 cdm
thay yéu ba Tam hon gap boi.

DPén budi chiéu, khi ba 4y vao cdp sét cho
Do, Do trao cudn truyén cho ba:
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— Thwa b3, t6i xin tang ba cuén sich méi in
cua toi.

Ba TAm mat long lanh nguwéc 1én tréng vao
mat Do. Long D6 thiy dat dao thwong mén. Ba
ay noi:

— Cam on 6ng qua.

R6i ban tay trang mudt ctia ba gid tirng
trang sach. Do hoéi hop vi nhitng dong chir
chang dé tang hoi trwa: «Kinh tdng ba Tam véi
tdt cd tdm hon ctia mét nguwoi bénh dwoc ba
hét long sdn soc».

Do lo ldng rang minh da dung chir tim hon
c6 vé 10 liéu qua. Do so¢ ba dy doc thay y nghi
cda chang. Qua nhién ba Tam tin ngan ding
xem mai nhitng dong chit. D6 cam thiy ba ta
dang nghi ngoi mot cai gi. Lic 4y chang mudn
néi, mudén tim nhitrng loi nao dé c6 lam cho ba
ta dirng nom su6t thay moi tinh cda chang. Vi
D0 van s¢ mot sw dd vo. Tha rang ¢ kéo dai
cai tinh trang nay, D6 con sung swong hon la
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cO gang di t&¢i mai sw tuyét vong. Do nhin vao
cip mat cia ba nhu tim hiéu. Trong mot giay,
tuy chang néi véi nhau, ma D6 cdm thiy nhw
hai nguoi dang theo ciing mot y nghi. Vithé D6
thanh ling tung, chan tay chang nhu bi vréng
viu b&i nhitng ctr dong vung vé ctia minh. Mot
lat, ba TAm noi nho nho:

- Ong qua khen t6i, 6ng Db a. B6n phan
cua toéi doi véi bénh nhan nao cha nhw thé. Roi
ba 4y khéng dam nhin DP6. D6 biét chic rang
ba 4y vira trai qua mot sw c¢d gang. Hinh nhw
lac 4y, 6¢ Do thoang qua mot y dinh nam 14y
hai ban tay cta ba, réi hai nguwdi sé nhin nhau
khong noi gi cd. Nhung D6 ¢6 vwon 1én, vuot
ra khoi cdi tw twdng tao bao d4. Chi trong mot
gidy 1am 1an, Do c6 thé dap d6 sw ém dep dang
kinh mén nay. Cho nén long D6 dau x6t dén
cung cwc. Sw Am rc dwa 1én lam nghen & co.
Do vira khé sd vé cai tuyét vong cia minh, vira
cay dang vi 1o ndi ctia ba Ay:

- Bon phin cida t6i d6i véi bénh nhan nao
cha nhu thé.
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Ba 4y diat Do vao mot thé gidi tAm thudng,
tam thwong nhw tat ca nhirng ké da vao & day.
D06 khong c6 mot cho dirng riéng trong long ba
dy. D0 mudn kéu to 1én nhw mot ké that vong
dang dirng nhin moi sw ém dep ho hitng di
qua. D6 mudn dm ghi 14y than hinh nhé nhan
cia ba, dé cho nwéc mat cia minh thiu vao
khudn mat kha 4i 4y. Nhirng y nghi d6 1am D6
xuc dong manh. Do khong dam ding & gan ba
Tam. Chang Iui lai, hai tay nam lay chiéc cot
dong sang bong, mat buén ba nhin ra phia
ngoai. Ba Tam lang 1é dat cudén sach 1én mat
ban, roéi hoi nho:

— Dao nay 6ng c6 ngu dwoc khong?

Do thay diy 1a mot co hoi co thé noi that:
— Thwa ba it 1am. Tdi hay thao thitrc nhiéu.
Ba 4y nhin chang lo lang:

— Chét!... Tai sao nhw vay?

P06 im ling khong néi gi. Ba 4y ndi nho nho:
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- Ong phai bét suy nghi van vo di méi
duorc.

Do ngwdce 1én nhin ba:

— Thwa ba, co 1é thé.

Ba Tam trong lén anh Chua:

— T6i cau Chua che ché cho 6ng.
D06 budn rau:

— Thwa ba, t6i khong xirng dang dwoc nhw

the.
— Tai sao 6ng lai quan niém nhuw vay?

- Vi t6i 1a mot ké toi 16i... Hai ngwoi chot
nhin nhau.

D06 biét rang minh da tdo bao qua. Chang
thdy mat ba TAm thodng qua mét tia bdi roi.
Ba 4y chép mau may lan va im lang khong nai.
Do khong dam kéo dai gidy phut dy. Chang rut
nhanh céi cdp sot ra dwa cho ba:
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- Thwa ba, c6 1é hém nay t6i thay nong
hon.

Ba Tam dén lay, c6 1am ra vé tw nhién:

— Vang, bénh ctua 6ng khéng giam ma c6
phan tang day.

No6i roi ba ghi chir 39°1én diu gidy doan tir
biét Do bwéc ra ngoai.

Tiéng chan banhe nhe lwét trén nén da hoa
lanh 1&o. D6 thdy 6c minh cing thang. Chang
th& dai nam xoay nghiéng diu mot bén, ép mit
xuong go6i. Ra dén ctra phong, ba Tam dang lai
tan ngan. Roi D6 nghe thay tiéng canh clra hé
m&. Khong nhin theo, nhung D6 c6 cam tudng
nhw ba dy quay lai nhin minh. Trong nhirng
gidy phut vira roi, khéng biét ba c6 hiéu thau
dwoc cai tAm trang ray rirc cia D6 hay khong?
Hinh 4nh nhitrng nét mat thay doi, nhirng tia
mat bat chot nhin nhau cit 1on vén trong 6c
Do6. D6 thAm mong ba TAm khong gidn minh.
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CHUONG BON

DS bé dé cudn truyén dai dang viét.
M6t phan vi dau 6c chang ludén luén
thay déi v&i nhirng y nghi van vo, mét phan vi
hinh anh ba phwéc TAm chang ldc nao khong
van vuong trong dau chang. Tinh yéu ctia D6
moi ngay mot sdi ndi. By gior dén cai dd chang
muon tim nguén vui & trong nhirng trang giay
viét vé tAm tinh cta chang v&i ba iy. Nhitng
ldc vang vé, D6 nam ép minh xuéng dém cham
chi ghi nhat ky. Nhiéu khi ngwc chang dau nhéi
twdng nhw nghet thd. Nhirng ltc 4y D6 lai nam
ngtra mat Ién tran théd déc, mat chang hoa 1én
va ngudi ba 1a. Nhung D6 cling khong cin nita.
Chang thay strc khoe cliia minh chi thoi thép
nhw ngon deén trwdc gié. Lic nao ciing c6 thé
tat dwoc. Chang nghi rang, it nhat, khi nam
xuong long dit minh cling con dé lai dwoc
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trong linh hon ba 4y mot chuyén tim tinh. Ma
chuyén tim tinh ciia mot ké da chét tat nhién
phai dep. Biét dau ba ta cling chang gidu kin
mot sw gi cAm nin & tronglong. D6 hy vong nhw
thé va chang chang ddm mong wéc gi hon. Cho
nén Do viét rat say mé. Chang chang can dé y
gi dén loi Khuyén ctia bac si hay nhirng 1o can
dan cua cac ba phuéc. Vao gior di tham bénh,
D6 nam ngoan ngoan & trong chin. Tan thudc
14 chang go6i thanh mot géi ddu & dang sau cai
gwong ban rira mat. Do hut bao 4y 1a bao thi
ba roi. LAn nao gdp Than, D6 ciing nhan nho.
Anh chang ¢ thé rang minh mua cho ban mot
bao cudi cung. Thé ma roi P6 van c6 thudc hut.
Nhiéu khi D6 bat cwoi vi tinh ca né ctia Than.

Mot budi chiéu ba TAm dén tham Do. Vira
pha thuoc cho chang, ba ta vira bao:

— Truyén cia 6ng, tdi da doc hét roi.

D06 hoi hop nhin ba ta khéng noéi. Chang hy
vong tim & trong tia mat cia ba mot sy hai
long, thich thi. Nhwng ba ta tiép:
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— Néu 6ng cho phép t6i dwoc phat biéu y

kién thi t6i xin noi rang éng chwa thwc long
v&i 6ng cling nhw véi doc gia cua ong.

- 0! Thwa ba. That la gian di tim thwong
ma ma&i la. T6i chwa bao gio c6 y nght ay tir khi
biét viét truyén.

- La b&i vi ong chwa y thirc dwoc that ro
rét cong viéc cuia 6ng lam.

Long may Do nhiu lai. Chang doi hdi dau
6c mot sw suy nghi cap bach. Gidy lau, chang
ban khoan:

— Téi biét lam ch. Viéc lam cna t6i 1a ghi
nhitng y nghi thanh thwc cia minh 1én trang
gidy, roi mang nhirng y nghi d6 pho bién thanh
sach cho moi ngwoi xem...

Ba TAm ngat 1oi:
— Chinh vi sw pho bién d6 ma trach nhiém

nguoi viét tré nén nang né gap boi. N6 doi hoi
mot s suy nghi chin chan, mot tinh than sang
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sudt vo tw, biét loai bé nhitng diéu ve van lam
thoa man tw &i cia minh mo6t cich nhat thoi.
Ong da xay dung viéc 1am cda 6ng trén nén
tang tw b6 budc kho khan nhw thé hay chwa?

Po6 d6 mat lac dau:

— Thanh that ma noij, téi chwa bao gio dat
van dé ay ra trong lic xay dung tic pham ca.

- Vay c6 bao gior 6ng suy nghi vé két qua
cua viéc 6ng lam khong?

— Sw khen hay sw ché cia moi nguwoi toi
déu thau nhin dé lam kinh nghiém cho minh.

— To6i khéng néi dén sw gan giii ay. Toi
mudén nhac véi Ong vé nhitng diéu ma ong ghi
vao tac phdm. Ong c6 thdy rang cudc doi can
thiét tiéng 6ng dang néi hay khong?

Do thdt kéu Ién:

— Thwa ba, 1&i néi ciia ba vira roi sang vao
trong y nghi ctia toi. Phai roi, ding roi. Bay gio



May hoang hon | 59
toi tw hoi dbi twong chia viéc toi lam 1a gi? Tac
pham cda t6i da chuyén di dwoc nhitng van
dé gi? Boc gia cha t6i da thau dwoc gi trong y
nghi cua t6i? Thwa ba tdi khong tra l&i dworc.
Mot la khong, hai la c6. Khong moét sy gi khong
doi chiéu dworc véi sw thwe ca. Néu vay toi xin
dap ngay rang toi da lam mét cong viéc vo ich
tlr bao lau nay. TAc pham cua toi chi 1a nhitng
nét phac hoa phu phi€ém mo nhat, sw c6 mat
cdia ching khéng lam cho cudc doi thay doi gi
thém.

Ba Tam cwoi 1én thanh tiéng:
- Bay gior 6ng lai bi quan qua mirc roi.

Do nhin ba véi tat ca tinh yéu néng nan.
Chang tim thay Ié s6ng ciia minh & trong tim
h6n dep dé ctia ba. M6i Do se lai va néng bong.
Chang c6 cam twdng nhw khuoén mat caa ba
Tam ciing dang n6ng nhw thé khi ba bat gip
cai nhin ciia chang. Ba ta ldng ting gio' ly nwéc
da quay déu ong thudc & bén trong, roi boi roi
noi:
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— Hinh nhw 6ng bat dau chiu th& thudc
nay. Néu ong chiu kho theo 1¢i dan cda bac si
thi chang may ldc ma khoi ddy. Do cui xudéng
man mé cai vién goi:

- Thwa ba, tdm hon trong sang ctia ba da
dem lai cho t6i nhiéu tin twdng. Tuy vay, nhiéu
khi toi cling hay suy nghi vin vo lam.

Do cling thiy trén mat ba thoang mot vé
budn. Cai budn thit trang nghiém, kin dao
ma sult thoi gian & ddy Do chwa bao gio nom
thay. Chang hiéu ngay la ba 4y dang am chitam
trang clia minh. D6 nhin 1én anh Chda treo &
gitra phong nai khé:

— Thwa ba t6i cling hi€u t6i dang bi ngup
161 trong sw thap kém... nhwng linh hon t6i yéu
qua.

— Toi khuyén 6ng... Sw wéc vong nao bao
gior cling dau kho ca. Ngwoi ta chi tim dwoc
thanh than trong sw yén tinh ma thoi.
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P06 thd dai nheé nhe:

— T6i rat hiéu y ba. Nhwng trén doi may ai
dé dang tim dwoc s thanh than, thwa ba?

Do thay ca hai ngwdi nhu vedng vao mot
sw lung tung ro rang. Ba Tam voi dirng day di
vé phia ctra s6 néi nhanh:

— Chét chira, dng khong khép ctra lai. Troi
hom nay gi6 lam.

D06 nhin ra ngoai 4y. Hinh dang ba TAm ndi
bat 1én trén nén may trang duc ngoai khung
ctra. Nép ao den dai séng xudng doéi giay got
nho. BO 4o tu hanh goi cho D6 sw ngang trai
cda hai nguwoi. Cudc song dm tham, kho hanh
ctia ba phwéc TAm 1a cudc sOng riéng biét. Do
nghi dén nhirng budi cau kinh & gido dwong
vao buoi sdng sdm con tdi troi, cé6 anh dén do
quach, hay trong nhitng hdm khuya khoat gi6
lanh heo huat Itia qua khe ctra, béng dang ba ay
nhan nai qui dudi chan twong Chua, ciu kinh
cho dén ntra dém. Ba TAm da chon va di theo
mot con duong.
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Ngubn vui ctia doi ba la sw dwoc dang
minh cho Pt&c Chia, dwoc tim thiy niém vui
cia minh qua sw an i moi ké khac. D6 thay
ba 4y cao qui qua. Trong hai sw cich biét, ba
dy dirng & trén, ma D6 ding & dudi. Mai mai
hai nguwoi chang thé gap nhau. Tw nhién Do
thdy 10ng minh dang 1én mot niém dau x6t. D6
ngoi & day trong sw c6 doc. Ma ba Tam ding &
day, nép ao den noi trén nén may duc cling goi
cho D6 sw c6 don cta linh hon ba 4y. Chang
mudén noi v&i ba rang tai sao nhirng nguoi
dau khd chang biét tim dén v&i nhau. Nhwng
luat 1é khat khe ctia cudc doi cac ba phuwdec lai
khién D06 thiy ro sw vién vong clia minh. Vi thé
Do thé dai c6 nén sw khd s& bdi nhitng y nghi
ay. Dén t6i, chang thirc khuya hon dé viét lién
nhirng y nghi budi chiéu.

Bong Do nga 1én nép tuwdng dwdi anh sang
cuangon den dém. Sw tich mich cia dém khuya
1am Do thiy long minh gin giii véi hinh 4anh ba
Tam hon.

Hoi lanh ctia bau trori mu mit bén ngoailen
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vao phong lam Do thinh thodng lai hing hang
ho. C6 l4c Do ngwdc 1én nhin bivc anh son dau
cua Ptrc Chua déng dinh trén cay thanh gia
thap thodng trong 4nh dén mo nhat. D6 kho-
ng theo dao, nhwng nhirng phat thé nay chang
thay hinh nhw birc anh c6 mot linh hon. Chang
nghi dén sw toi 16i cia mot ké da viét nhirng
dong tdm tinh tha thiét yéu mot ba phuwéc
dwdi linh hon t6i cao cia Pirc Chua. Mat Do
nhiam nghién lai, chang thidy khudn mat diu
dang ctia ba Tam hién Ién & trong khoang toi
den trwdc mat. Varoi Do ¢ nham nhu thé dén
khi gidc ngl nhe nhang t&i. Chang quén han
moi canh vat xung quanh. D6 mo mang thiy
ba phwéc TAm dirng & cira s6. Nép 4o den song
dai xuong doi giay got nho. Roi ba ay quay lai
phia D6. Hai ngwdi nhin nhau that 1au. Mat Do
chép nhanh nhw ngac nhién vé sw boc 16 ro
rang 4y. Nhung roi D6 khong nom thay gi nira
ca. Chang hét hoang m& choang mat ra. Biy
gir D6 m@i biét minh vira qua mot gidc mo
ngan ngui. Anh sang vang vot ctia ngon dén
van lang 1& vay quanh. Bong D6 c6 don nga 1én
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nép twong trang. Trang gidy nghuéch ngoac
nhitrng dong chit van nam im lim trwdc mat.
Dém c6 1& khuya lam roi. D6 ué oai 6m quyén
sach vao nguc di lai phia giwong nam. Co thé
D6 modi mét ra roi. Nhwng tir 1dc 4y chang lai
thao thirc mii. Do tit dén nam im lang trong
béng t6i. C6 hong D6 ding lai vi nhitng hoi
thudc 14. D6 vira nghi dén ba phwéc TAm vira
nghi dén bénh tat cia minh. Pé&n khi chang bat
dau thi€p di thi c6 tiéng ga gay sang.

Cong viéc lam qua sirc ay khién sang ho6m
sau D6 mét1a. Ngwoi chang xanh rom va quing
mat thAm den lai. Phai ¢6 gang lam D6 mai
lam xong nhitng bon phin buoi sang: rira mat,
udng sira vao trudc gior ba Madeleine di tiém
thudc.

Dén budi trua, D6 nam gi& lai xem nhitng
trang gidy viét hoi hém. Nhwng chang chang
doc dwoc bao nhiéu. Hai vai D6 thay dau nhuy,
ngwc that lai, tim dip ran. Roi con ho kéo dén
v&i DO. Do ho lién mot Iuc dén may phat. Mt
D6 néng ran, ph6i nhw quat lai, mat Do thiy
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nay dom dom sang chdi ¢ hai bén thai dwong
Sau ltc ay thi chang n6én ra mau. Mau mau
doé twoi vai tung tée trén nén da trang mudt,
D6 hoa mat khéng con nhin rd nhirng vat ay.
Chang chi thiy trudc mat 1a mot tAm man 1o
mo c6 mau mau ca. Roi tir gitta tim man ay
hién ra nhitng d6m vang hoe to dan, lién tiép
nd ra bung 1ay mat. D6 chi chiu duoc ba, bén
cai chdm 4y thi mat toi sdm lai. Moi vat quanh
chang quay tron dién ddo. D6 nam vat xudng
ném va ngat di khong con biét gi nira. Dén Kkhi
tinh day, nang budi chiéu da lui ra tdi sat cia
s0. D6 nam ¢d nhé nhirng viéc dang choi véi
¢ trong mot khoang khong nhe nhang, khong
c6 cam giac. Thot nhién P6 choang tinh han.
Chang nhé& dén cudén nhat ky dem ra doc budi
trwa. Tim P6 ddp manh.

Chang nhin ra phia ctra phong dong kin.
Changlolang khong biét da c6 ai vao diy chua.
D6 nhom day nhin ra chung quanh. Bay gio
chang mdi lai nhan ra rang co ai dap chin cho
minh ngay t&i ngwe. Sw so hai lan téi cung cuec.
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D06 hat tung céi chan 1én, nhin khip givdong. Va
Do tim thiy cudn sach dau & dwdi dém. Chang
c6 nh& mai xem minh c6 cat & day hay khong.
Hinh nhw céng viéc ay d6i véi chang xa la qua.

Mo hoi Do do ra wét dam ca lung 0. Chang
mét nhocngoi gid tirng trang giay. Nhirng dong
chir nghiéng nga nhay mua truwéc mat Do.

Pau 6c chang roi boi nhw mot ké pham
toi bi bat qua tang. Bay gi¢ chang méi lai thay
minh ngu xuin va dai dot. Pang 18 D6 phai dau
kin tam tinh cua minh & trong long thi hon.
Gié téi gan trang chdt, D6 nhin ra rang cé
nhitng giot nwéc mat. Mot y twdng sang 1én
trong 6c PO. Ai da doc cubn sach nay? Nguoi
nao khdc & day. Do biét chac rang khong lan
nao D6 khéc nhw thé ca. Chang hoéi hop khi
nghi dén ba phwdc TAm da lam viéc dy. Do doc
ngiu nghién lai moét [an nita nhitng trang gidy
chang da viét.

« Tam oi, TAm tha thi cho linh hon t0i
10i ctia toi. Nhirng budi chiéu cudi thu ngdi &
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khung ctra, nghe tiéng chuéng nha tho Birc Ba
vang vé ngin nga trong gié lanh, t6i cdm thiy
c6 don la lung. T6i can Tam, cin sw sdn soOc
an ui diu dang ctia TAm, can dwoc trong thay
khuén mat kha ai va giong néi ém dém ay.
Nhuwng t6i biét rang t6i 1a ké bénh tat, linh hon
toi ngup 10i trong sw tam toi. Téi khong mong
gi hon la dwoc dwa vao linh hon trong sang
ciia TAm dé thiy rang cudc song thoi thdp cla
toi con cO y nghia. Tam dirng gian toi. Toi chi
dam tim hinh anh cia Tam qua y nghi. Khong
c6 1& TAm lai ghét bé long ciia mot ké thiét tha
tim dén sw an Ui ca minh hay sao?..”

D6 mubn xé ngay cudn sach 4y dé€ mong
giai thoat sw bt rut dang ciu xé long minh.
Nhung du sao thi d3 mudn roi. Chang lo ling
nghi dén bubi chiéu khi gdp ba ay. Khong biét
roi Do sé dn ndi lam sao. B4t gidc Do cli xudng
nhin may giot nwédc mat wét nhoe nét muc. Ba
Tam da khoc vi Do. Chang khong dam tin chic
rang nhu thé. Oc D6 bay gid rdi boi, nén chang
khéng thé suy nghi dwoc gi xac dang ca. Mot
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14t sau, D0 lai ndm xuéng dém giwong. Bay gio
thi chang hén 1én nhirng giot nwéc mat...

Mot 1at sau c6 tiéng giay nhe nhang di lai.
Canh ctra phong bat mé. Ba Madeleine lang
1& budc vao. Do dinh ngdi ddy nhwng ba ta ra
hiéu cho chang c* ndm xudng. Ba ta bao Do
bang tiéng Phap:

— May qud, 6ng di tinh lai roi. Ong c6 thay
dé chiu hon khong?

Do dinh dap, nhung chang mét qua nén
chi nhin ba 4y gat dau. D6 c6 dodn xem ba ta
co biét cau chuyén vira qua kKhong. Vé mat cia
ba van than nhién nhuw moi ngay. Diéu 4y lam
chang yén tdm hon. Vira stra soan do tiém, ba
vira bao:

- Ong yé&u 1dm. Can phai tinh dwdng maéi
dwoc. Toi 6ng c6 ngti dwoc Khong?

D06 gt dAu. Ba ta c6 vé hai long. Tiém xong
ba lai dan:
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- Ong c* ndm thé nay nghi may hém di.
Dirng diy nira. C6 thé non lai day.

— Xin cam on ba.

Khi ba 4y ra khoi, P6 m&i nghi dén ba
phuwéc TAm. Do lo 1ang vi nhitng chuyén da xay
ra. Chang s¢ rang mdi tinh ctia chang sé kho-
ng con ém dep nhw thoi gian vira qua nira. 6
cdu mong cho ba TAm hiéu minh. Hoang hén
bén ngoai dang ém a di vé. D6 ngdi & mot goc
givdng, lang tai nghe nhirng tiéng dong quen
thudc. Cr moi 1an ¢6 tiéng chan 16c coc trén
san da la tim D6 lai dip manh. D6 vira mong
ba phwéc Tam lai cling vira so [an dén tham
sap t¢i cia ba ay...
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CHUONG NAM

Y/éo khoang hon ndm gio, ba TAm dén
véi chang mang theo mot cudn sach.
Hai ngw¢i gap nhau ngay ¢ ctra phong. Hom
nay ba 4y ban quin 4o trang. Khuén mat cla
barang r& han 1én. Miu trang clia nwéc da min
mang, cia nép ao thwét tha chdm gét khién
Do cb cai cAm gidc nhw & nguoi ba iy thoat
ra tat ca sw qui phai va kiéu ky. Nhwng diéu
ma chang khéng ngo téi 1a sy than nhién cta
ba dy. Hinh nhw doi véi ba thi tir tredc dén
gior chwa c6 su gi xay ra véi DO. Ba ta nhin D6
bang cap mit diu dang. Anh mit sang 1én dwéi
vang tran trang min. Cap moi héng dé chim
chim mot nu cwoi. Piéu 4y lam cho Do vitng
tam va chang thiy long minh binh tinh lai. Ba
Tam nhe nhang bdo Do, giong ndi cia ba ém
ai la thwong:
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- Ong da thay bét mét chuwa? Budi sang
ong lam toi s qua.

Do hoi:
— Thwa ba hinh nhw t6i ngat di 1au 1am.
Ba ay gat dau:

— Phai roi. Ldc t6i vao thi dng nam 1a di &
mép giwdng. Ong da tho huyét va mit 6ng bay
gior xanh 1am.

R6i ba 4y bu6n buon:
- Ong b6 khong mudn nghe loi toi hay sao?

Do cui xudng khong dap. Chang thiy thAm
thia vi cdu trdch moc diu dang ctia ba. Néu ba
khong phai la nguwoi tu hanh, néu khuén mat
hién hiu kia khong phang phat mot vé trang
nghiém kin ddo thi c6 1& D6 da cii xuéng nam
l1ay tay ba ma tho 16 hét cai tim suw bénh hoan
ciia minh. Nhwng ba Tam lic ay da kéo cai ghé
lai dAu giwong D6 bao:
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- Bay gior 6ng phai nam yén mot cho. Ba

Madeleine din tdi rang phai vai hom nita ong

md&i di lai dwoc. Bay gio téi mang truyén lai

doc cho 6ng nghe diy. Can nhat la 6ng dirng
suy nghi van vo gi ca.

Nglrng mot lat, ba Tam tiép:
— T6i biét bay gitr 6ng dang bi xiic dong vi
nhitng y nghi dau x6t vé bénh tit. Nhwng 6ng

can phai tao cho minh mot niém tin.

— Thwa ba, khi nguoi ta thdy minh chang
con gi ca thi biét tim niém tin & dau dworc.

Ba Tam lac dau:

~ Chang ai ¢6 gi ca va chang ai khéng co gi
ca. Theo toi thi sw swéng hay sw kho déu do &
long minh.

Po dap:

— Thwa ba, nhiéu khi ngwoi ta khong diéu
khién néi dwoc long minh. Cé khi biét minh
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dang di vao t0i 16i ma chang thé nao tranh
duorc.

Ba Tam th& dai nhe nhe, ban tay man mé
cay thanh gia deo & bén minh.

— Nhw vy thi hay di tim niém tin & noi
Chua. Sw suy nghi vé mot cai gi thiéng liéng
cao qui gitp cho nguwdi ta thanh than nhiéu
1am 6ng a.

bd hoi:

- Thwa ba, ba di tim dwoc dén Chuaa roi
hay sao?

Ba Tam lac dau:

~ Trén doi ndy may ai c6 duoc cai diém
phuc ay. T6i chila mot ké tin Chda, may mo trén
con duong toi tam hang bao nhiéu nam troi
ma chwa dat t&i anh sang cua dao ly. Nhung
Chua khong bao gior xa lanh ching ta Chua
luén luén theo doéi y nghi va hanh dong cua
moi nguwdi. Béi vay, ta hay ludon nghi dén Chia
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dé nguoi soi sdng cho dwong di clia minh, hay
lam nhitng diéu tot lanh dé tim thiy niém vui
swong thanh than trong long. Niém vui ay, sw
thanh than 4y chinh la nguén an i cia Chada
ban cho ta vay. Ong hiy nghe t6i, hiy tao cho
minh mot niém tin dé xa 1dnh moi diéu cam
do, toi cho rang nhuw thé tirc 1a 6ng da tim thay
Chua réi. Chua & ngay trong long minh.

Po6 thé dai:
- Thwa ba, diéu ay that 1a khé khan.

Ba TAm cui xu6éng nhin nén da hoa trang
lanh:

— Tbi cling biét nhw thé. Nhwng & trén doi
nay co sw gi cao qui ma ta dat dwoc mot cach
dé dang dau. Pwong di cang xa, cang khé nhoc,
chan ly lai cang sang to. B&i thé, ngoai su ta
hay c6 gang dé cho tron ven long minh, cho
dwoc t&i gin 4nh sang cia dao ly, toi nghi rang
chang con diéu gi dang ké nita, 6ng Do a.
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Ro6i ba TaAm gid cuén sach cam & trén tay:

- Bay gior 6ng muon todi doc gi cho 6ng nghe
nao?

D06 nam lai cho ngay ngan roi dap:

- Thwa ba, ba doc gi cho t6i nghe ciing
duorc.

— Néu vay 6ng hay nghe « Thi Thién » trong
kinh thanh nhé.

D0 gat dau. Ba ta md cudn sich ra, ban tay
trang min mang lan tirng trang gidy:

- Bay gio t6i doc cho 6ng vé tho van cua

— Thwa ba Giop la ai?
Ba Tam dap:

— Gi6p la mot ngwoi xi Ut, la t6i con cua
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Chua. Tinh tinh Giép ngay thang, trong sach,
biét kinh so Ptrc Chia Troi va xa lanh diéu Ac.
Nha Giop rat giau, 6ng c6 bay ngan dan chién,
nam tram Itra cai va toi t& rat nhiéu. Ciing vi
thé qui Sa-Tang ghen ghét, dén no6i xau véi Dirc
Chua rang: «Giép ha kinh s¢ Dirc Chda Troi
bay sao? Néu Pirc Chua gio tay ra dung dén
stc vat ciia han c6, at han sé 1a ngwoi phi bang
Chua trwedc mat.»

Ngirng mot lat ba Tam ti€ép: «Nhwng roi
Dirc Chda chang tin con nguoi 4y lai nhw vay.
Sa Tang ben lui di. Xy mot hom Giép dang
ngoi an com, co tdi t& dén bao cho Gidp rang:
« Bo dwong cay, ltra dwong an co thi dan Sé Ba
x0ng vao cwdp hét ma mang di. » Mot latlai c6
toi t& dén bao: «Dan Canh Dé phan lam ba dao
xdng vao dan lac da cwdp hét va mang di... » Do
budn cwoi vé cai vo ly cia cau chuyén, nhung
chang lai thiy vui vui khi nhin cidp mat long
lanh ctia ba phwéc TAm. D6 thay c6 mot vé triu
mén la lung. Ba 4y van noi: Nhwng nguoi nay
con dang noi thi nguoi khac da dén bao rang:



78 | Nhat Tién

« Con trai, con gai 6ng dang ngoi an com trong
nha, xdy mot con gi6é ao dén 13 gay sip ca mai
nha, de chét hét ca.»

bo kéu lén:

— Thwa ba sao 1am tai nan dén cung mot
lic thé?

Ba Tam dap:

- bay la sw thir long cia Dirc Chia xem
Giop kién nhan dén muc nao. Qua nhién Gidép
beén choi day, xé quan 4o, cao dau, nam xudng
dit ma tho lay roi néi rang: “T6i trin trudng
lot khoi long me thi t6i cling nhw vay ma tro
vé v&i Chua. Cia Chuda ban cho thi nay Chda
lai cat di. Pang ngoi khen thay Pirc Chia, dang
sang tao ra muon loai.»

— Thwa ba, thé Giép c6 tdi 10i gi ma bi cat
cua cai di vay?

~ Gi6p chang c¢6 toi gi cd. Nhwng cé duoc
cai y nghi binh than iy tirc 1a Giép da chirng té
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long tin thiét tha d6i véi Chua. Van vat déu la
clia Chua, tt ca déu 1A tdi con ctia Chua, chang
ai c6 quyén phan doan cho riéng minh.

— Thwa b3, roi sau ra sao?

— Vé sau Gidp dwoc khen rang: « Trén doi
nay chang cé ai giong nhw Giép, con ngwdi von
tron ven va ngay thang, biét kinh s¢ Pirc Chua
Troi va biét nghi diéu lanh, 1anh diéu ac. Con
nguwoi 4y da bén chi trong sw toan minh». Sa
Tang nghe biét, ghen ghét bén hanh ha Giép bi
bénh ung doc tir dau dén got chan. Vo Gidp tirc
gian bao rang: «Hay phi bang Dirc Chia Troi
bat cong di». Giép chi dap: «Sw phwéc Chua
ban cho ma hwéng thi sw hoa ngai giang xuong
ha lai khong nhan hay sao?»

b0 noi:
— Thwa ba, Giép tiéu cuc qua!

Ba Tam mim cuwoi:
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- Khong! Trong cau chuyén ay chi ngu mot
gido diéu. Toi quan niém rang moi sw nhw thé
nao déu do dang toi cao an bai ca.

D6 nhin vao mat ba 4y ma hdi nhw tha
nhan tinh yéu cua minh:

— Thwa ba, ta khong cwong dwoc hay sao?
Ba TAm lac diu nhin 1én birc &nh Chua:
- Vo ich, 6ng D6 a!

Do thé dai nhé nhe. Chang thiy long minh
tran ngip niém cay dang. Ba Tam da chon con
dwong di ciia ba dy. Su tuyét vong ctia D0 tré
thanh ro rét. Nhwng mat ba Tam ciling thoang
mot vé budn. Do thdy mat ba chép mau may
cai. R6i mot lat, ba ay tiép:

— Sau viéc do, Giop lam nhirng cau tho nay.
Vé sau dwoc xép vao Thi Thién.

D0 lang tai nghe ba 4y bat dau doc:
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« Cor sao Dirc Chua Troi ban dnh sdng cho
ké hoan nan.

Va Sanh-mang cho ké cé long ddy dang cay

Ngwoi nhw thé mong chét ma khéng dwoc

chét
Cdn thdc hon la tim bwru vdt ddu kin,
Néu téi tim dwoc noi an nghi linh hon
Thi vui vé va nirc long mirng ro thay.

T6i di tim mdi khong ddng con dwong minh
phdi theo

Ma c¢ sao lai co sw séng?

Trwoece khi dn téi dd than xiét.

Tiéng kéu ctia téi vang nhw nworc tudn
Viviéc téi so hdi dd dén vaoi toi

Vi diéu toi kinh khting lai xdy ra cho t6i
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Téi chang dwoc an lac

Chang dwoc an nghi

Song noi réi loan dd dp dén doi toi)...
(Trich THI-THIEN. Tap tho Giép)
Do kéu 1én:

— Thwa ba, sao bai tho hop tam trang cua
t6i nhw thé?

Ba TAm nhin chang lic dau:

— Sw kho ctia dng chi & trong khoang thoi
gian 6ng bénh hoan. Mot ngay kia, 1ic roi khoi
noinay, 6ng sé tim lai dwoc cudc doi twoi sang
cho doi noi 6ng. Con riéng toi, toi sé con mai
mai phai di trén con dwong khoé nhoc ma toi
da chon cho minh.

bo kéu lén:

- Khong, thwa ba, toi biét cudc doi cta toi
sé khong c6 gi vui thu ca...
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Ba Tam cwoi gwong gao:

— T6i sé ciu nguyén cho 6ng tranh xa dwoc
noi tdi tim ay.

Po6 dam dim nhin b3, mim cwdi chua chat.

Nhwng lan dau tién ba ay cui xuéng tranh
tia mat cia chang. Do thay ba 4y tho dai, vé
mat buén man mac. Hai ngwdi nhw ciing hiéu
ré noi long thim kin ciia nhau. D6 mudn dat
hai tay minh lén ban tay cia ba. Nhwng roi
chang lai lang im khong ctr dong.

Troi bén ngoai xam xam t6i. Nhirng tiéng
dong quen thudc tir dwdi viedn vang 1én lam
cho buéi chiéu thém lanh hon. Bay gior Do
thdy thwong ba TAm la lung. Trong 6¢ D6 hién
ra hinh dang nho nhan cia ba dang buéc di
nhirng bwéc yéu dudi & mot thé gidi cd don,
khéng c6 niém an Ui, khéng sw vui thi. Cudc
doi cia ba Am thdm va mo mit nhw bong toi
dang di vé. Chinh ra ba 4y can Do cling nhu Do
can c6 ban tay diu dang cda ba xoa diu niém
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dau kho. Nhwng hai ngwoi l1a hai con dwong.
Do ding & bén 1é cudc séng hon loan nhw Am
thanh nhon nhip ngoai dwong phd. Con ba ay
dang tron doi minh cho cai khéng khi trang
nghiém lang 1& cua noi giao dwong. Cr nghi
dén sw cach biét 4y, Do lai rung rung mudn
khéc. Chot ba Tam dirng day:

— Thoi... dng nam nghi di. Lic nao roi toi
xin doc ti€p cho 6ng nghe.

Do Iwu luyén nhw sap bi mat mot sw gi Am
cung:

— Xin cam on ba.

Ba Tam Kkéo lai chiéc chdn cho chang l1én
ngang nguc. Mat ba 4y cui xuéng. D6 nhin thiy
nhirng hang mi cong dai mém mai. Long Do
nao lén xao xuyén. P6 cb cai cam gidc nhw hoi
th& xap gan nhau. Sw sdn soc cua ba khién D6
nghi dén ctt chi du yém clila mot ngwoi vo hién.
Nhwng chang khong thé tuwdng twong dwoc
lau hon. Vi ba 4y da nheé nhe lui ra. Do lang
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tai nghe tiéng chan ué oai budc trén mat da.
Chang thay nhw minh dang bi r&i xa mot sw gi
cao qui. Khi canh ctra phong da khép kin, sw
yén lang lai &m tham pha kin can buéng nho
hep. D6 hinh dung thiy ba TAm dang di trén
day hanh lang day bong t6i. Chang nghi rang
hai nguwdoi cing khon kho nhw nhau...
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CHUONG SAU

Hém sau, troi nodi con muwa tir chip toi.
D6 nam thu minh trong chan ling
nghe tiéng giot nwéc dap vao kinh ctra. Troi
bén ngoai no6i gié manh. Thinh thodng mot vai
tia chd’p nhoang 1én sang ca bau troi.

Vao khodng hon tdm gio, Do chot nghe
thay & budng bén cé tiéng chan nhon nhip roi
sau do co6 tiéng khoc. Chang hoi gidt minh khi
nghi rang thiéu phu nam & bén 4y da chét. Ba
ta vao treéc D6 may thang. Rat it khi chang
dwoc trong thiy ré mat. Suét ngay, ba ay chi
ngoi ngad minh trén chiéc ghé xich du, thinh
thoang lam m&i budc ra khoi phong. Moi 1an
gap ba ta, P6 thdy mat ba xanh lwét, quanh
nam ban cai 4o len mau xanh 14 ma, diu chum
khan kin mit. Ba ta ¢c6 moi mot dira con gai.
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Ptra bé xinh qua va c6 diéu bo nhw theo hoc &
treong ddm. Chong ba hinh nhw 1a cong chirc.
Ong ta c6 mdt tinh thwong vo dic biét. Ching
hom nao 6ng khong vao tham vo. Nhirng ngay
nghi dng chi quanh quin & bén 4y ca ngay. D6
dau x6t khi nghi dén sw dau x6t cua hai cha
con nha 4y. D0 ngodi diy khé hé canh clra tho
dau nhin sang. Canh ctra phong bén mé rong.
Nguwoi chong dirng & cudi giwong, c6 bé con
dirng canh sut sit khéc. Ba Madeleine dang
lam dau, con ba Tam thi 14i hai xép lai cai chan
& dau giwvong. Can phong nom lanh 1€o han di.
Anh sang vang vot ctia ngon dén giita phong
mu qua. Trén ban nwéc Do thly mot cOc sira
ubng d& hay con cim céi thia & trong, bén canh
la may hép thuoc, vai qué cam sanh, c6 qua da
b6 mat may mui. boi guoc quang diu ctia ba ay
nam duwdi gAm gurcmg O gitta nha trén nén da
hoa, lan 16¢ hai qua béng xanh do. Chac cd bé
con da virt xuéng dé. Bay gior co ay chi niu lay
40 b6 ma méu méo. Do rwng rung cam dong.
May nguwoi & phong bén canh cling mé ctra ra
ngo ngac. Mot 1at, Do thiy hai nguoi phu day
cai bang ca trang tir cudi hanh lang di lai.
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Co6 bé khoc to hon va ngudi cha rut khan
tay chAm nwéc mat.

Nguwoi ta day sat chiéc xe lai gan giwong,
vudt lai manh vai 16t cho ngay ngan roi nhac
ngwdi bac ménh dit vao do. D6 thiy ngudi ba
ta crng ngat, mat xam di, mat nham nghién
nhw ngudi dang ngu say. M¢ toc nhw kho lai,
ra roi trng soi pht loa x0a xuéng ma. Ba ta
van mic cai 4o len xanh 14 ma, chan di d6i bit
tat trang. Mot 14t, chiéc xe tir tir ra khoi phong.
Nguwoi chét nam dudi dai, minh phu chiéc
khin trang toat. Chi cé tiéng khoc to cua cb
con gai, con tat ca moi ngwoi déu lang 1€ theo
sau. Do trang nghiém khé cui dau, trong khi
may nguwoi bén kia lam dau thanh gia. Chang
khong nhin ba Tam nhwng c6 cam twdéng nhw
hai nguwoi cung trong thay nhau. Pam nguoi
lang 1& budc. Tiéng chan nhé nhe xen 1an véi
tiéng banh xe loc xoc vang trén nén da roi xa
dan dang cubi day. Do thé dai khép canh clra
roi lai nam nga ngudi xudng ném.
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Hinh anh cai chét vira qua lam chang nghi
dén s6 phan ctia minh. Sau nay chic Do ciing
dén nam cing dai nhw thé trén chiéc bang ca
dé c6 ba phwéc Tam lang 1€ theo sau. Tw nhién
Do thiy so hii. Roi nhw chinh minh dang bi
day xu6éng con dwong lat xi mang doc tudt, hai
bén c6 nhitng birc twong cao dan xuéng nha
xac. O ddy, D6 sé phai nam trén chiéc ban dai
bang da trang, bén ngoai i mot cai 16ng ban
xanh, vién do. D6 cin madi lai va thiy nguwoi
non nao qua. Chang nhém day lai luc ta, tim
bao thu6c 14, chdm diém hit. Hinh &nh nhitng
cuc dom vang khe gon lén nhirng tia mau doé
twoi va sw khon kho trong nhitng con ho noi
lén nao 14y phdi, khién D6 nhu tuyét vong.
Chang cdm thdy minh gin céi chét qua. Do
muon bop nat diéu thudc trong tay. Gia ngay
trwde thi chang cé thé ra di trong ém 4. Khong
than thich, ho hang, khong cé diéu gi vwéng
ban & trong 1ong. Nhwng bay gior D6 da yéu ba
phudc TAm. Do cin s6ng dé dwoc nghe nhirng
loi néi diu dang ctia ba. Chang khong thé chiu
dwoc khi nghi rang & trong cai khong khi lang
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1é ctia bénh vién nay, Idc chang chét di, ba Tam
lai tré vé véi cudc song am tham trong dau
kho. Tuy hai ngwoi cach biét nhau, nhwng su
gan nhau trong mot gidy, mot phut, nhirng lan
nhin nhau ma chang noéi, D6 ciing thidy nhu
day du qua roi.

Hinh anh cai chét vira qua, da khoi 1én cho
Do su xa lia cudc sOng. D6 dau dén nhin cai
O tay gay yéu ctia minh. Nhat 1a Do lang nghe
thay tim minh dip manh, hoi thé ron rang,
diu vang vang s6t. D6 biét minh yéu &t lam.
Chi mot lan troi doi gié, mot con ho dir doi
kéo dén lam chang 14 ra, n6n oe ra tirng bat
mau 1a D6 c6 thé mai mai roi khoi chdn nay.
Y nghi 4y khién D& phai can hai ham ring vao
nhau cho khéi bat ra tiéng khoc. Piéu thudc 14
trén tay D0 van tda tirng cudn khoi xanh lam,
lan ra bau khéng khi Am lanh. Mwa bén ngoai
van nang hat, go déu 1én mang nwéc va tudn
x0i xa xuong mat san. P nira gio sau, ba Tam
quay tré lai phong bén 4y véi dira bé. Do doan
nguwoi chong con & dwdi nha xac. Co6 bé khoc
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day 1én danh dach. Tiéng khoc vang qua khe
clra khién D6 ¢6 cdm giidc ron ron. Chang nghe
thay ca tiéng ba TAm dang hét 161 d6 nd. Bay
gior D6 mai biét tén né 1a Thu Ha. Thu Ha dap
chan thinh thich xuéng nén da. Hinh nhw ba
Tam dang giang co vdi nd. Réi ¢ tiéng dam
vao clra ram ram va tiéng khéoc gao thét 1én
nhw khan lai. P6 dau x6t dp mat xudng goi.
Chang cam thay sw dau kho ctia Thu Ha nhw
sw dau khé cda chinh minh. Ngay hom qua
Thu Ha con ngdi choi véi me. Chac hai me con
ké cho nhau nghe nhitrng cau chuyén vui vui.
Chac Thu Ha mach nhirng chuyén da xay ra &
trwong ciia né. Bay gio' me Thu Ha chét roi. Can
phong im lim, lang 1€. Cai giwong moi ngay me
Thu Ha van nam bay gio chi con tro lai chan
gOi. Ngwoi ta da dem dat ba 1én trén chiéc ban
da trang lanh. O’ ddy chi c6 mot anh dén vang
vot, yéu &t. Khong c6 man, cé chan, nhwng cé
nhirng cai 16ng ban dai vién son d6 xép hang
song song v&i nhau dp 1én trén nhirng nguoi
da chét. Roi con tram ngan sw than yéu, quen
thudc khac do6i véi Thu Ha, da ra di trong mot



May hoang hon | 93
gidy phut. Thatla dau déon, x6t xa. Piéu dy lam
chang nghi dén nhiém vu clda ba Tam that la
kho. An i lam sao cho hét dwoc, mdc dau Thu
Ha chi Ia mo6t dira bé. Qua nhién chi mot lat
ba ta phai m¢ ctra cho né ra ngoai hanh lang.
Hinh nhw hai nguoi dang ditng & clra s6. Do
muon ra ngoai ay qua ma khong dam. Nhwng
tiéng khoc ctia Thu Ha cr vang mai 1én lam
chang manh dan hon. D6 nhom diy m& canh
ctra phong bwdc ra:

- Thwa ba, c6 4y thwong me qua.

Ba TAm quay lai, D6 thdy khudn mit cla
ba ta dam dia nwéc mat:

- Vang!...

Chang khé cui dau tan ngan nhin xudng
dat. Nhirng giot nwéc mat ciia ba lam Do cang
thém xtic dong. D6 nghi dén linh hdn cao qui
cia ba. Ba Tam that xirng dang 1a mot ké nhan
tlr, xirng dang la mot ba phwdc, biét san sé
nhirng noi dau budn cua ké khac. Bay gio D6
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m&i biét rang ba 4y cling giau tinh cam, biét
vui, biét buon, chir khong phai da go con nguwoi
vao cai khudn kho trang nghiém cta nguoi tu
hanh.

Thu Ha thay ngwoi la thi nin dwoc mot ti,
roi no lai niu 14y vat 4o trang ctia ba TAm ma
méu mao:

- Ma oi...

Ba TAm phai dat n6 di xudi xuéng day hanh
lang. D6 ling 1& nhin theo béng hai ngwdi nga
dai trén nén da. Tiéng chan buwéc clia hai ngwoi
nghe ndo nung qua. Chang nghe nhuw tiéng
d6 v&r cua cdi 1ong, nhw tiéng chan budc cla
nhitng ké dang 4m tham di vao cdi chét. Bén
ngoai troi da tanh mwa. Bau troi nhw trong ra,
nhwng lanh I€o hon. Vai ngdi sao lap lanh moc
c6 doc & trén nén may hoi van duc. Tiéng éch
nhai dwéi vieon vang 1én mot nhip buon nan.
D6 thin tho nhin theo ba TAm dat Thu Ha di
mai xudng phia cau thang hun hut toi. Pong
ho trén tay D6 da chi hon muoi gio. Chang



May hoang hon | 95
thé dai quay vao ném minh xuong ghé, roi lai
cham mot diéu thudc 14 nira. Chinh lic nay D6
suy nghi rat nhiéu ma hda ra chang suy nghi gi
ca.

Hom nay ba Tam va ba Madeleine bo cai 1€

di tham bénh nhéan vao gio chot. ..

000

Budi trwa hém sau, ba TAm tré lai bubng
chang. Hom nay mat ba iy hoi xanh. Nhwng vi
thé& D6 lai cang thiy ba dep hon 1én, vé dep kin
dao, trang nghiém va that qui phai. Trong khi
ba 4y stra soan do tiém, Do hoi:

— Thwa ba, ba ké cho tdi nghe nét ciau
chuyén s6 ménh hém qua di.

Ba Tam vira kéo chiéc ghé lai gan dau
giwvong vira noi:

- Ong c6 tin & s6 ménh hay khong?
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Po dap:

— Thwa b3, dén bay gid thi toi tin 1am.

~- Ong tin nhu thé nao?

T6i cho rang Thwong D& da an bai tit ca.

- bung nhw vay.

— Cling nhw t61, roi toi cling sé phai di vao
con duwong ma Chua da vach cho ba & phong
bén canh.

- Lam sao ong biét dwoc?

- Thwa ba, t6i linh cam thay nhw thé!

Ba Tam lac dau:

— Ong khong thé biét chic nhw vay duoc.
Dau sao thi 6ng cling phai kiéng khem va gitr
strc khoe cho minh.

- Thwa ba, cwdng lai s6 ménh thi c6 ich gi?
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- Ong lai tiéu cwc mat roi!

D6 mim cuwoi:

— Thwa b3, t6i nghe trong minh t6i, toi biét.

Ba Tam noi:

— T6i cadu Chda xin nguwdi ban phwéc lanh
cho ong.

- T6i khéng dam mong thé, thwa ba. Linh
hon toi 1a linh hon toi 16i.

Ba Tam nhin xudng dat:

— Ong khong c6 tranh dwoc toi 16i 4y hay
sao?

- Thwa ba... T6i... T6i muon gitt mai nhw
thé cho dén luc chét.

Ba Tam c6 vé ldng ting. Mat ba iy hoi
thay d6i. Ba vdi vang nang canh tay Do 1én,
xoa miéng bong thdm cbén vao dwdi bap tay.
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D0 nam im ling nghe tirng mach mau chuyén
dong cung liéu thuoc. Luc tiém xong, khi gap
canh tay dé bit vét kim chAm cho D6, ba TAm
trong thiy nhitrng ngén tay vang khe Kkhoi
thudc clda chang. Biy gio ba 4y m&i biét hom
qua Do da hiat rat nhiéu thudc 1a. BA hot hodng
nam chit 14y ban tay D6 va nhin tha thiét vao
mat chang:

— Ong lai hut thudc 14 day w.

P06 kéo hai ban tay mém mai ctia ba vé phia
ngwc minh:

— TAm oi... TAm tha 10i cho t6i.

Matba Tam vut do 1én, da néng birng birng,
Do thay tay ba run 1én nhw mot con chim nho
vO toi. Mat ba ta voé cung bdi roi. Trong gidy
phut 4y, D6 thdy nhw ca hai tAm hon cung hoa
1an v&i nhau. Long D6 dang 1én mot niém yéu
thuwong vo han. Nhwng ba Tam da vung lén,
rut manh ban tay minh ra khoi tay Do, va ba
ay noi nhw nghen ngao:
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— Khéng... Khong... Ong khong c6 15i gi ca.

T6i xin 6ng nam nghi di. Du sao thi téi cling

mong 6ng mau lanh bénh dé ra khéi chén toi
tam nay.

Bay gior thi ba ay khoc. Nhitng giot nwérc
mat long lanh ra ra khéi hai hang mi cong
vit. Nwdc mat Do ciling trao ra. Chang dp mat
xuong dém va thiy xot xa dang tran ngap coi
long. Trong Khi ay ba phwéc Tam lang 1€ bwéc
ra Khoi phong roi khép chat canh cira lai.
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CHUONG BAY

Sang hom sau, roi t&i triea va chiéu toi,
AP cling khong thay ba Tam tré lai. Tat
ca moi cong viéc déu do ba Madeleine lam hét.
Do lo lang bon chon mudn hoi ma khéng dam.
Chang nam mién man nghi mai vé nhitng sw
da xay ra hoi chiéu hom qua. Hinh dnh b mat
ba TAm d6 1én birng birng, hai mat dam 1é, ban
tay bé nhoé run l1én trong tay D6 van con gay
cho chang cai cam gidc nhw vira méi xay ra.
D0 4n han rang minh da so6 sang véi ba 4y qua.
D6 mong duoc gap ba dé xin 16i ba 4y mot lan
nita. Trong 6c DO lai vang 1én ciu ndi ctia ba
Tam:

— Khong... khong, 6ng khong co 16i gi ca.
T6i xin 6ng. Dau sao thi tbi cling cidu mong cho
ong kKhoi bénh dé ra khoi chon téi tim nay.
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Tho6t nhién Po thé dai. Sw chan nan, nhé
nhung, dan vit c xdo tron trong 6c Do. Ca
ngay chang chi nam dai trén dém suy nghi van
vo. Té&éi ngay hom sau nira, lic gap ba
Madeleine, P6 nhit dinh hoi:

— Thwa ba, chic may hom nay ba TAm yéu

Ba ay dap:

- Khong 6ng a. Ba ay di «cam phong» trong
bay ngay.

Long Do hoi nhe di. Nhw vay khéng phai
ba Tam gian chang va da lanh mat. Ma chinh
trong nhirng gidy phat yéu long cda nhitng
ngay qua, ba ay da phai di tim lai niém tin noi
vang vé. Do nhd lai bai tho cta Giop...

“Viviéc s hdi dd dén voi téi

Diéu téi kinh khiing dd xdy ra cho téi

Téi chang dwoc an lac
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Chang dwoc an nghi

Séng ndi réi loan da dp dén doi toi...”

Bay gio DO m¢i thdy sw lwa chon doc cho
chang bai tho ay la sw hitu y ctia ba. Bai tho
phtu hop cho ca hai tim trang. Hai tam long
yéu nhau tha thi€t ma van phai ruéng ray tinh
yéu nhw mot toi 16i. Diéu 4y lam D6 cang doan
chac ba TAm d3 yéu minh. Nhwng ba 4y da
dirt khoat tim mot dwong di, con dwong dang
tron minh cho Chua, cho ly twéng cao ca cua
ba. Ciing vi thé ma ba ta da phai ngay “cim
phong” trong nam nay vao dung cai thoi gian
song noi réi loan nay.

Do thdy thit vong, nhung trong sw that
vong ay c6 xen vao mot niém sung swdng, nhe
nhang. Vi {t nh4t tAm hon trong trang ctia ba
TAm cling d4 c6 mot1an xao dong vi Do. Nhirng
giot nwéc mat wét nhoe trén trang nhat ky,
nhirng cai nhin boi réi khac thwong, ban tay
xinh xan run 1én trong tay tit ca da ching
td diéu dy. D6 cam thiy long nhe nhang hon.
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Chang c* nam nham mat thé dé cho nhitng
cam giac ém dém di sdu vao y nghi.

Tuy vy, trong nhitng hdm swong xuong
mit mung ngoai troi, gio lanh lung heo hut lua
qua khung ctra, D6 thdy nhé ba TAm dén cluing
cwc. Ngay truédre, chang chi mong ba ta biét cho
rang chang da yéu bala du, vé sau Do lai mong
mudn rang ba 4y ciing yéu minh. Cho dén bay
gio, tinh yéu ctia D6 gan nhw da dat duoc, mic
dau 12 ly twdéng, Do lai khao khat mot cudc
s6ng ém dém bén canh ngwoi dep. Vao nhirng
dém chot thic gidc, D6 wéc ao dwoc hon ba
TAm nhirng cai hén ndng nan bong ray, hay hai
ngudi dwoc nhin nhau bang nhitng khoe mat
thiét tha, Au yém. Nhiéu khi D6 tu trach minh
da qua doi héi. Nhirng con nguwdi l1a nhw thé ca.

Ciing vi thé, trong thoi gian vang ba Ay,
tw twdng DO ¢t xoay chiéu nhw chong chéng.
Khi vui, khi bu6n, khi tuyét vong, réi lai nh&
nhung, mong wéc, biét bao nhiéu y nghi don
dap trong diu. Sw ay lam ngwoi chang nhwoc
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thém ra, hai mat thAm quing va sic mat tai
mét.

D06 da song nhirng ngay tam t6i nhat trong
thoi gian duwdng bénh & day. C6 nhirng budi
chiéu Do bac ghé ra ngdi & clra s6 nhin may
hoang hon tim mai & chan troi, d€ nghi rang
cudc séng cia minh ciing buén ba va 4m dam
nhw thé. Roi khi troi t6i han, nhirng lum cay
bén ngoai tréd thanh nhirng khoi den chéap
chung m¢& mo anh den vang vot cuia dwong
phd, thi D6 nhé ba TAm dén phat khdc. Tiéng
chuéng nha tho budi tan chau sao ndo long dén
thé&. Am thanh ngan dai, loang ra ué oai va kién
nhan nhw cudc séng im lim cta nhirng bénh
nhan, clia nhirng ba phuéc. D6 hinh dung hinh
anh ba TAm & mot can phong tdi tim bén nha
dong. Chac nhirng lic ndy ba ta dang qui sip
minh dwéi anh Chua, mai téc rii reoi, vé mat
xanh xao, tay cAm cuon kinh 1am ram doc. Tuy
yéu ba tha thiét, nhwng D6 ciling cAu mong cho
ba tim thay niém tin & noi Chua, dé ba tranh
xa moi sw cam do va theo dung con dwong ly
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twdng clia ba. Lan ay la lan dau tién chang nghi
dén moi tinh cao dep ctia hai ngwoi @ mot thé
gioi khac.

Mot bubi sang, ba Madeleine nhin kj Do
roi bao:

- Ong Do, troi oi! Ong sut ngwdi mot cach
mau chong qua.

Do nhin b3, cwoi gwong gao:

— Khong, t6i c6 lam sao dau, thwa ba!

~N < N

Ba ay lac dau:

— Ong khong thé diu t6i dwoc. Ong xanh
lam. Mat dng quang lén. Toi chic 6ng it ngu.
Hay 0ng c6 chuyén gi thac mac. Toi c6 thé gitp
ong duwoc khong?

- Xin cAm on ba, thwa ba, toi khong thac
mac gi ca. Toi rat cdm dong vé su san séc chu
dao cua ba.
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— T6i nghe ba TAm bao 6ng dd nay hay viét

truyén phai khong? To6i khuyén 6ng nén than

trong veé strc khoe. Troi ndy bénh dé sinh bién
chirng lam.

— Thwa ba toi xin nghe 101 ba.

- Bay gi¢ 6ng phai nghe t6i. Ong khong
dwoc xudng vwon, khéng dwoc mé clra so,
khong dwoc nghingoi gi ca. Va ong cling khong
dwoc viét nira.

- Thwa ba, t6i xin vang hét!

Cau ndi ay khién chang nh& dén nhirng loi
chang néi v&i ba Tam, va nu cudi trach moc
cua ba:

— Ong nobi thé chir ¢6 bao gior 6ng nghe 1oi
toi dau?

Bay gio ba Tam di roi. D6 nhin ba
Madeleine va wéc rang ba ta la ba phwéc TAm
dé chang dwoc nghe nhirng 1oi trach méc diu



108 | Nhit Tién
dang 4y mot 1an nira. Nhwng thiy D6 ndi thé,
ba Madeleine c6 vé hai long:

— Thé thi t6t 1am. Bay gior 6ng nam nghi
di. Kéo cai chan lén cho kin nguc. Troi hom
nay gié qua. Phong s6 tdm bén kia lai c6 mot
nguwoi chét vi ho ra mau day.

Do hoi:

- Ai d6, thwa ba?

Ba Madeleine nhin ra khung kinh:
— Mot ba cu gia ngoan dao.

D06 chot nhé dén ba cu hang ngay van ngoi
bén ctra s0, minh thu chiéc chan dé, miéng lam
ram doc quyén kinh dit trén dau goi. D6 cam
thay buén nhw chinh ngw¢i than yéu ciia minh
da mat. Chang noi:

- T6i cling biét ba ay. Ca ngay ba ta chi ng6i
bén ctra s6 trong xuéng dwdi vieon...
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— Phai r6i. Ba ay tré bénh dwoc hon nira

thang thi mat. Ong ciing nén 1dy s 4y ma diéu
d6 cho minh.

Po6 thd dai nhe:
— Thwa ba, t6i biét!
ROi mot 1at, Do hoi:

— Thwa ba, ba c6 thé cho t6i mwon mot
cudn sach cua ba hay khong?

— Ong muon coi sach gi?

— Mot cudn sach noéi vé linh hén nguoi ta
v(i su tOi 10i trong cudc doi.

— Sw tdi 10i ménh mong qué, sach nao ké
cho hét duwoc.

— Thwa ba t6i mudn biét mot ké ngoan dao,
muon dang tron minh cho Chua, nhwng tim
hon van mang mot tinh yéu thi khi chét ¢ tim
dén chan Chaa dwoc hay khong?
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Ba 4y lac dau:

— Linh hon 4y la linh hon tdi 16i. Nhuwng
néu biét an nan thi Chuda ciling sé tha thi cho
dé dwoc toan minh.

— Nhwng thwa b3, ké 4y khong quén dworc,
khéng muon quén ciing thé. Vi tinh yéu cia
ho la tinh yéu ly twong. Ma da ly twdng thi toi
nghi rang da co sw cao dep roi.

— Ong nham, 6ng P6 a! Tinh yéu sinh ra
la boi sw khat vong. Ma sy khat vong cua con
ngwoi ta thi khong cé dau la bo bén. N6 c6 thé
dan dit con nguoi dén toi 10i. Linh hon chdng
d6i thi yéu &t, ma sw cam do cua tinh yéu thi
manh liét. T6i cho rang chang bao gio c6 tinh
yéu nao ly twdng ca.

P6 nhiam mat, ndi nho:

— Thwa ba, ba néi cé ly. Linh hon ngwoi ta
yéu ¢t lam.

— Cho nén phai tim dwoc niém tin & noi
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Chua. Chi c6 Ptrc Chla méi 16i kéo duoc nguoi
ta ra khoi vong toi 10i. Tim niém tin bang Chua
la dang toi cao, dirng trén mudn loai. Chi Nguoi
méi cé quyén phan dodn moi sw. Con chang ai
c6 thé quyét dinh cho riéng minh.

P06 nhic lai 1o ndi cia ba TAm hém nao:
— Nghia la Chua da an bai tat ca!
- Pung nhw vay.

— Thé thi trén c6i doi nay con ai muon tra-
nh dau lam gi. Hay chi ng6i ch& cho sw viéc
xay dén c6 phai hon khong, thwa ba?

-~ C6 ch! Nguwoi ta tranh dau véi mudn
ngan cam do6 n6 du minh vao sw sa nga.

~ Vay sw cdm do cling 1a do D¢ Chda an
bai ca hay sao?

~ Khong! La s t0i 16i ctia nhirng ké khong
tin noi Chia, da bay dat ra dé 16i kéo con chién
ra xa con dwong dan dén Chda.
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— Thwa ba, nhw thé thi sw an bai cia Pic
Chua chi la twong doi.

Ba Madeleine ngap ngirng:
- Vang... c6 1€ nhu thél...
R6i ba ta noi:

~ Toi thdy ong cé nhirng diéu thac mac
dang chd y 1am. Tai sao 6ng khong theo dao?

— Thwa ba, trwdc thi téi khong cé y ay.
Nhwng bay gio...

- Sw gi lam 6ng thay doi nhw vay?

- T6i cling khéng hiéu rd tbi nira, thwa ba.
Nhwng t6i cdm thiy yéu cai khong khi tram
lang cha nhitng day gh€ im lim nam trong gido
dwong, nhitng ngon bach lap leo 1ét bén canh
anh Chua va nhatla... nhatla sw diu dang, nhan
tlr ciia cac ba phuorc.
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— Nhw vay chwa du, 6ng con phai dat long

tin & noi ly twdng cao dep ma Chua da vach ra
truwére hét.

— T6i chwa y thirc ro rét dwoc s sang lang
toi cao cia birc Chuia. Nhwng 1o mo t6i c6 cam
giac nhw Chua la twong trung cho su gi cao
dep nhat.

— Nhw vay thi 6ng sap sira nhan ra Chia
roi.

— Toi chwa dam chac, thwa ba. Thanh that
ma noéi, téi méi chi thay trong nhirng bwéc
dAau tién dan dén dao, t0i hay tam dit tén cho
suw cao dep, sang lang vo bién la... la Chua. Roi
tdi mong rang su kinh trong cai dep 4y sé dan
toi t&éi gan Chua hon.

— Nhu thé cling dwoc. Moi nguwdi c6 mot
dwong 16i riéng dé di tim Chua. Nhung t6i
mong rang sach v& sé gidp ich 6ng hiéu dwoc
dao ly cia Ngwoi mau chong hon.
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— T6i cling mong nhw thé, va t6i mudn dworc
ba cho t6i xem nhitng sach ay.

- Vay trweérc hét dng hiy doc sach Bon trwéee
da.

— Thwa ba sach Bon ndi cai gi?

- N6i vé nhitng diéu cin thiét cia mot con
chién bat dau tim dao.

- Khong, thwa ba. T6i muon tim hiéu ngay

suw lién lac gitra dao cdia Chaa véi linh hon
nguoi ta.

- Vang, thé ciing dwoc. Toi tin rang voi
suw hi€u biét san c6, dng c6 thé tim hiéu ngay
dwoc. Roi toi sé mang lai cho 6ng.

— Thwa b3, t6i xin cam on ba.

— Chiic 6ng thanh than va ciu Chtia sé nhan
ong lam to6i con cua nguoi.
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No6i roi ba ay lang 1é buwére ra. Khi canh cta

phong khép lai thi D6 ndm ép minh xuéng

g0i. Chang lai bat dau nghi dén ba TAm va con
dwong ctia ba ay dang di...
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CHUONG TAM

Bé’n hém nay D6 nam liét mot cho,
L Ykhong ra khéi phong va ciing khong
dirng & cira so.

Chang tinh trng hém mot cho cai ngay
ba TAm quay tré lai. PO twdng twong mii ma
khong biét dwgc khudén mat cia ba Tam sau
thoi gian di cAm phong tré vé ra sao. D6 wéc
ao dwoc song nhirng ngay nhw may thang
trwéc. Nhirng buoi chiéu ngbi trén ghé da &
dwdi veon xem 14 rung, budi téi nam trong
chan nghe mwa roi ngoai kinh ctra, ba Tam
ra vao san séc P6 déu hoa theo bon phan cua
mot ba phudc. Néu ba TAm mudn quén han
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cau chuyén vira qua, chang tr hira s€ khong
bao gior cé ctr chi gi boc 10 tinh yéu ctia minh
nira. Nhung trong long D6 van c6 mot su gi lo
lang van vo. PO s¢ rang minh sé& chang dwoc
song nhitng phit ém dém 4y nira. Cho nén D6
cang mong ba iy tré lai. Lan gap nhau nay cé
thé 1a sw quyét dinh noi vui, budn trong thoi
gian dwdng bénh ctia Do. D6 dém tirng ngay,
thao thitc, chd mong, lo ngai. Va nhu thé, D6
cang cam thay minh c¢6 don mot cach la lung.

Ngoai hai lan vao thim D6, ba Madeleine
ban qua nén khong con thi gior d€ néi vai Do
nhirng mau chuyén nho nho vé dao ly. Mot doi
khi, Than bé toa bdo dén tham chang vao gic
lam viéc. Nhirng l1an 4y Do giit rit Than & lai dé
han huyén cho 1ap cai thoi gian trong trai nay.
Dao nay Théan c6 vé bi quan. Chang thwong
phan nan:

— Bon chiing n6 bay gior hong qua. Ptra nao
cling sinh ra cai tat chan nan, chan hét moi sw
& trén doi.
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R6i mot hom. Than trao cho ban 14 thw cda

Tran. LAu 1dm D6 méi lai dwoc thdy nhirng
dong chir quen thudc ay:

~ «Tao nghiém thdy rang & vao cdi tudi
chung minh, dira nao cting hoai nghi, hoai nghi
dén mikc tuyét déi. Cho nén, chang diva ndo tin
twdng mot diéu gi cd. Nghi cho cting thi chinh
la khéng cé diva nao tim ldy mét ly twéng. Tao,
may, nhirng thang ban cii ctia chiing minh, cé
ai nhin thdy cudc séng la co nghia hay khong?
Tao cho rang héi nhw thé tirc la da trd 1oi. C6
nhirng ldn mdy thdng ngdi néi ldo v&i nhau,
chdn roi ngdi nhin nhau im thin thit. Chang phdi
la chiing n6 dang bdn suy nghi diéu gi ghé gom
ddu. Ma chinh lic dy, tdt cd déu nhdn ra rdng
minh do ddng la lting, béi vi thdy minh chang
la cdi ché gi cd. Ma ding nhw thé, dém nam
vat tay Ién trdn ngdm nghi vé con ngwoi minh,
qud la thdy vé tich sw thdt. Chiing may hdy thi
xét xem rdang chiing may da lam nén cdi cong
trang gi chwa? Hay la ndm thdng chi van troi
qua trong sw mét maoi vi nhitng chuyén vé cung
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nhd nhdt. Ma la thay chinh ching minh da phi
céng lao tdm ton tri gidn dir buén vui vi nhitng
chuyén nhé nhdt dy. Bdy gio nghi lai thdy cudc
doi thdt la tdm thwong. Bao nhiéu mdng dep,
bao nhiéu dw tinh Ién lao tir thud chom tudi
hai mwoi ci¥ theo nhau bi thwc té€ x6 ddy cho
dé gdy hét. D€ roi minh con lai gi D6 nhi, néu
khong ngoai nhirng kinh nghiém vé cdc mdnh
khée xdu xa né lam cho tdm hon minh moi ngay
mot hoen 6 bdn thiu di».

Do thé dai nam to gidy trong tay nhin ra
clra s8. Long Do nao nao. D6 nghi dén nhitng
con ngwoi hién tai. Ping nhw 1oi Tran nhan
xét. Ca bon da ai lam nén c6ng trang gi dau. D6
thi dm nam day, ich ky véi mot méi tinh tuyét
vong. Pwoc hai tic phdm ra doi thi chang co
ai thém chu y. B&i vi theo cai mot cia thoi dai
ngwoi ta mudn van pham phai «néi 1én mot
cai gi». MOt 1an Than dé cip t&i van dé do, Do
1ong 16n Ién:

- «Cai gi» 1a cai gl m&i dwoc chir. Ciu mudn
bo d& w, xu ninh w, hay la chay di theo «cai
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hwéng dilén» cia thoi dai. Toi thi toi thiy thoi
dai chang di 1én & cai chd nao, con ngudi bé
tac trén moi lanh vuc, khd sé qua roi, cuc nhuc
quéa roi, bay gio lai bat n6 phai khodc cai 4o
theo kiéu nguwdi hung. Nghia la nhan vat chinh
thi cai gi cling tot, cling hay, cling dep, lic phan
doan, hanh dong viéc gi cling cirng ngit trong
cai khuon kho nguwoi ly twdng, hoan toan du
moi phwong dién dé xdy dwng mot ngay mai
xan lan dang mé rong & phia chan troi (7). Toi
van ciu, xin cau, toi thi tdi thay n6 réng tuéch
nhuw mét cai thung chi kéu to ma chang ra cai
gi ca.

Than buc doc, kéu 1én:

— Nhwng néu khong nhuw thé thi con viét gi
nira co cht.

Do dap:
— Di nhién rang moi ngudi déu c6 mot

quan niém. Nhwng tdi cho rang cau dat ra mot
nhan vat thi con ngudi nd, né da c6 cai ban
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chat riéng clda né roi. Nghia 1a n6 ciling vui,
cling budn, ciing tot, cling kh6n nan, déu gia
nhuw vai tro cda né trong cai xa héi hién tai nay.
Cong viéc cua cau la chi viéc khoi cho dung ra
ma thoi.

— Né&u nhuw thé thi tdc phdm cla ciu chang
c6 tac dung gi c3, chang xay dwng cai gi ca.

— Cau tham vong nhiéu qua, ngan iy ciling
da mét roi. Va lai bay gio thi cé cai gi dé xay
duwng. Cau ct phan anh dwoc trung thanh cai
tinh cAm cta con nguwdi dodi véi con nguoi la
tdi phuc cau qua xa di roi.

Cau chuyén vian nghé nay nhiac D6 nhé
nhirng 1o trao doi véi ba phwdc Tam vé y thirc
trach nhiém cda nguwdi cam but. Bay gior D6
ma&i nhan ra minh da IAm 1an 16n. Néu mét tac
pham viét ra chi dé ma ghi chép lai nhitrng tinh
cam vun vat xau tét clia con nguwoi, hoac ké
lai nhitng cau chuyén tam thwong trong cudc
s6ng tam thwong dé nguoi ta xem cling duor,
ma khéng xem ciing duoc, thi that 1a P6 da
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lam mot cong viéc vo ich. Chang da thu nhan
diéu ay v&i ba phwée Tam:

— Tac pham cua toi chi 1a nhitng nét phac
hoa phu phiém md& nhat, sw c6 mat cda né
khong lam cho cudc doi thay doi gi hon.

Tt y nghi d6, D6 da nhin thau sudt duoc vi
tri tic pham ctia minh trén dong van hoc, cai
vi trilac 1ong, bo vo, da bi nhirng nhip chuyén
minh 1én lao cta thoi dai day 1ui lai xa mai &
phia dang sau. P6 cdm thiy hét su nhuc nha
cua mot tén da phan boi ngay chinh minh.

Hém nay nhin dwoc 14 thw cia Tran, Do
cang thay tré nén chan nan. Trong dau oc
chang sinh ra sw mét moi ra r&i cua mot ke
chién bai. Sw mét mai 4y lam D6 mudn dwoc
di ra ph6 mot hom dé tim lai sw thanh than.
Chang noi véi ban:

— Cau dan minh 1én phé nhé.

Than tron mat:
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- Cau dién a?

— Khong! Tbi thdy cin phai di. LAu 1am roi
chwa dwoc ra ngoai ay.

— T6i khuyén cau...

~ Téi lay ciu... HOm nay ma phai nam day
thi toi chét!

Roi D6 dirng day, mdc quan 4o, dung dung
kéo Than xudng thang gic. Than ngo ngac
khong hiéu suw gi da 1am D6 quyét dinh mau
chong nhw vay. Xuéng dén dwong, Than héi:

- bi dau bay gio?

Sw thatlac 4y Do da mét 14 vi phai di xuéng
hét mot cau thang gac va cai sian séi rong,
nhwng chang cd nén cho nguc khai tic lai:

- Di uéng ca phé!

Hai ngwoi thong tha di ngwoc 1én dau pho.
D3 1au 1am D6 médi dwoc nén got giay 1én via
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hé. Troi sdm xam toi. Nhirng lum ciy hai bén
dwong tranh toi tranh sang. Giang hoang hon
tim ngan ngat. Nha hai bén phé da bat dau lén
dén. Anh néon sang rirng ruc hit tir nhitng ctra
hiéu xudng mit dwong lam Do thiy hoa mat.
C6 nhitng thi€u nit Khoac tay di ngwoc lai. Ho
trang va 1ong lay nhu nhirng c6 dau, D6 ngit
ngay v&i cam giac cia mot nguoi di xa 1au 1am
mé&i tré vée. Nhwng chang lai nghi ngay dén ba
phwéc Tam. Hinh anh diu dang ciia ba hién 1én
tir cudi tAm mat. D6 thiy hinh nhw ba 4y & xa
lam, ém 4i va diu dang nhw thién thin & mot
thé gidi khac.

Chang chot thdy hén minh lang xuéng,
hoa tan vao cai hinh anh chap chon & phia xa,
rat mo ho dy. Roi Do cb cai cdm gidc nhw bau
khong khi & mot giao dwong véi nhirng ngon
bach lap leo 1ét dwéi chan twong Chua, & day
xen 1an tiéng hat bong tram clia nhitng em bé
dong phuc trang tw nhién vy quanh lay Do.
D6 thdy nhw minh bé nho vo cluing va khong
c6 quyén dw phan vao cai thé gi¢i huyén ao ay.
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Lac d6, déi véi chang, ba Tam thit la xa x6i.
Qua mot hiéu sach, hai ngudi dirng lai ngam
nhirng tdm bia ruwc r& dd cdc mau dwédi anh
den sang. Than bao:

- Kia, tic phdm cua ciu!

D6 nhiam mat lai va cdm thay su chua chat
di qua y nghi cia minh. Chang nghi dén sw
sang suot cia ba Tam va néi thidm: «Anh sé
viét theo dung sw cho doi cia em, Tam av.

Canglén gdn man bo ho, pho xa cang dong.
Khong khi 4m 4p han. Chuyén xe dién chot cla
dwong Cau Gidy chay 1én nhan chu6ng inh 4i.
D06 nhin 1én nhirng toa xe thap thodng bén ctra
s6. Tw nhién Than dwa tay vay vay. Mot nu
cuwoi tho han ra ngoai. D6 nom thiy c6 ban tay
6ng 4 vay lai. Chang hoi:

- Ai day!
Than cwoi:

— Khong, c6 quen dau.
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— Khéng quen sao lai vay?

- Nguoi ta cling vay lai minh day thoi.

Do phi cwdi nhin ban. Anh chang co ve si,
nhin theo mai mau 4o xanh thip thoang trong
toa xe. D6 nghi rang néu tinh yéu ct dé dai
nhw thé thi cudc doi bét phire tap hon. Lén
dén Bo Ho, gi6 thdi manh hon. Do kéo cao cai
¢ 4o roi hing hang ho. Than nhin ban lo ling:

— Thoi tim cho ngbi di.
D06 nhin vé phia dén Ngoc Son lac dau:

- Di mot ti niva da. LAu 1am roi minh khéng
dwoc hwdng cai tha di bd vong quanh hé Hoan
Kiém. CAu cho minh diéu thudc. Than nhin D6
ngan ngai, nhwng roi cling trao cho ban bao
thudc 14. D6 chAm mot diéu huat khoan khoai.
Khéi thudc xanh lo vira tda ra gap gi6 dua
di tan man. Hai nguwoi di sat vao nhau dwdi
nhirng lum ciy. Trong bong tdi, diéu thubc chi
con 1a mot dém doé. Do lo dang nhin ra mit ho.
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Xa xa Thap Rua dirng im lim trong gié lanh.
Phia bén kia la pho Trang Tién chim trong anh
néon xanh dé. Mat hé nhw mot giai den rong
rdi lung linh phan chiéu nhitng 4nh dén. Am
thanh giam giat vang lirng tir Bar Dancing Ritz
& gan pho Gia Long cr xody mai vao caiim lang
cia bong toi. Trén bao lon cau Thé Huc thap
thoang mot vai bong nguwoi. Khung canh quen
thudc. D6 nghirang Ha Noi mudn doi cling van
nhuw thé.

Than va chang van 1am li di trong nhitng
lum cay, qua s& may dién, nha gidy thép, D6
nglrng lai mua lac rang cia chu Tau gia van
ngoi sém trong bong toi. Than co tay ban:

— Cau ho thé an lac lam gi?
Do vira moc tii vira noi:

- D6t ciu di. Gioi nay, an lac nay thi cé chét
cling ha.

Hoi lac néng hdi boc qua Ian tdi lam D6



May hoang hon | 129
Am han lai. Chang thay cudc di choi c6 thi vi
hon. Bwéc ngang qua dwong Trang Tién dé
sang dau ph6 Pong Khanh, D6 nhin con dudng
hun hat chay xuong pho ctra Nam. Chang nghi
dén nhitng vién M6 Coi & Tam Mai véi nhirng
ba phudéc diu dang. R6i DO lai lién twdng dén
cong viéc ciia ba TAm hién tai. Chac ldc nay ba
4y dang nhan nai ngoi trong bong t6i, tay cam
nhitng quyén kinh day cop. Hon bao gio hét,
D0 cam thay yéu ba TAm gip boi. Néu bay gio
gap ba 4y, Do c6 thé dam 6m ghi 14y ba trong
vong tay ma truyén tat ca sw tha thiét ciia minh
sang ba. Hinh anh hém nao D6 nidm chat 14y
ban tay mém mai ctia ba 4y, mat nhin khuoén
diu dang dAm dia nwéc mat lai hién ra trong
6¢ P6. Do rueng rung mudn khdc. Gid tir mat ho
thoi 1én lanh lanh. Vi lac rang ngira ngay nhw
nao lay c6 Do. P60 c6 nhin nhwng réi phai dirng
lai, 6m chat l1ay ngwc ho ri rwoi. Than vira dé
chang, vira lac dau kéu khé. Ngudi Do gap lai,
kinh thanh day 4nh sang nhuw thi nhau do sap
xudng trwedc mat Do. Nhirng céi cot dén sirng
sitng & trén nén troi lap lanh nhirng vi sao bay
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gior nghiéng di. D6 nao ra tirng tiéng ho, rudt
chang that lai, mau don tit ca 1én mat lam hai
tai P6 ndng rirng rwc. Khi con ho vira dirt thi
mat chang xam lai, nuwdc da tai mét, nguoi D6
ba l1a nhw khong con dirng vitng, hoi thé cua
chang don dap, théi thic nhw mot con vét bi
choc tiét. Than lay khan tay ra lau lai mat cho
chang. Dwéi 4nh dén, 1An khan trang day dua
nhirng vét mau. Than thiy 4n hin rang minh
da liéu linh dan ban di choi. Chang nhit dinh
thué xe ch® ban vé bénh vién. P6 14 di & trong
canh tay ban. Chang mo mang thiy minh dang
nam tay ba TAm di trén con duwdng hai bén day
hoa trang.

000

Troi lanh lanh hoi thu. Trueéc mit D6 1a
mot khung canh trong nhw loc, sdng 1én diu
diu. Nhwng hinh nhw D6 khong véi téi. TAt ca
nhw chdp chon, mong manh va mo ho qua.
Duwdi chidn Do 1a con dwong rai nhwa biéc
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phang li. Con dwong nho quanh co chay giira
nhirng riang thong vi vu tiéng. Hoa trang moc
1én khap chén, nhitng cum hoa 13 lwét ndi bat
trén nén cé xanh.

C6 tiéng dwong cdm thanh thét & dang
trude. ROi ¢ tiéng bong tram cua mot ban
dong ca noi gido dwong. D6 khong nhin 1én
ma nhin xudng. Bén canh D6 1a modt con dudng
d6c. Con dwong dan dén mot nha tho xay &
trén qua doi. O ddy may hoang héon tim ngin
ngat. Hinh nhw troi dang xam toi.

Trén gic chudéng cao voi voi, D6 thiy
ba Tam dang dirng & day, minh ba ban toan
quan 4o trang, déi mii trang va deo mot vong
hoa. Ba 4y gio tay vay mai Do, roi mim cuoi,
nu cwdi du yém va diu dang qua. D6 ding lai
nhin ba bang cip mat nhuw mudn kéo gan ba
ta lai. Tiéng dwong cAm van thanh thét. Ban
ddng ca noi gido dwdng van tram bdng, nhung
hinh nhw dang xa dan cho D6 dirng. May bay
gior tim hon, D6 thiy ban tay mém ctia ba TAm
bat dau niu 1ay so gidy ndi 1én thap chudng
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cao. Nhitng hoi chudng ngin nga d6 hoi lam
chang nhé& dén buoi ngoi & bén clra so6 nghe
tiéng chuéng nha tho Dirc Ba do vao lic hoang
hon. Roi ba TAm di vé phia Do. G6t chan thodn
thoat lwdt trén mat co, cay thanh gia deo bén
swon lic lac. D6 nam 14y hai ban tay mém mai
cua ba. Hai ngwoi nhin nhau mim cwoi. Cap
mat ctia ba 4y long lanh nhw hai vi sao sang.

Ba Tam chi vé phia trwéc. Con dwong
quanh co day hoa trang van 16ng 16ng gid. Co
mot strc gi day ca hai ngwoi lwét di vé phia dy.
Khong gian thom ngat nhw hoi thé ctia tram
ngan loai hoa, diu dang, ngay ngat nhw lan da
mém mai cia ba. Do thiy long phoi phdi.

Dot nhién D6 nghe thay tiéng Thu Ha khoc
nirc n& & bén tay trai, ti€p theo la tiéng dap
clra am 1. Hai nguwoi cung quay sang. Me Thu
Ha dang dirng canh mot gié hoa. Ba dy nhin
hai ngwoi cwoi rat duyén dang. Thu Ha mot
tay nam lay 40 me mot tay gio 1én vay. Mi mat
cia n6 con ngan lé. Phia sau hai me con la cai
hanh lang dai hun hat, hai bén 1a cra s6 m&
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rong, in ca bau troi c6 may dung duc va co
nhirng vi sao lanh 14p 1anh. D6 thiy bong hai
ngwdi phu lam lii ddy cai bang ca trang di vao
trong bong t6i. Tw nhién Do thay tim minh dap
manh, phoi chang ép lai va chang thiay nhirng
canh hoa trwéc mat la nhitng cai dom dé hoe
nhu vé&t mau. Roi tirng d6m mot bat ddu nhay
mua, quay tron trén ném co, va né ra to dan
tién lai bwng 14y mat Do.

So hai, D6 ndm chit 14y tay ba TAm. Nhung
bay gior ba 4y khong con dirng & bén canh
chang nita. Ba Tam dang di vé phia hoang hon.
Hai bén dwong la nhitng rang sau um tum.
Qua nhirng ké 14, mau giang vang cta budi
chiéu dang sam lai va bién sang mau xanh tim.
Ba 4y di xa qua roi. D6 chi nom thiy nhw mot
cai chdm trang. Do that thanh lén tiéng goi
roi dudi theo. Hai ngudi chay trén con dwong
tir Trang Thi xudng ctra Nam. Troi bay gio toi
han. Nhitng ngon dén I mu & trén nhirng cai
chao son trang khong du soi sdng duwong pho.
Ba Tam van & dang trudc. Bay gior ba mic 4o
den. Pén diy nha tu kin cé nhirng mai ngoi
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mau réu xam lanh Iung thi P6 phai ding lai.
Trudc mat D6 1a mot birc twong da cao ngat
chan ngang duwong di. Chang thit vong s& mai
vao mach da san sui nhw muon bdop nat. Chang
nghe thay tiéng ba Tam khéc nirc né & phia
bén kia. D6 nghién ring diy that manh. Birc
twong cao rung chuyén réi ram ram do xuong.
Ting tang da to hon tAm mat Do roi tir trén
cao xuong. Trwéc con thwa, sau roi cir lién tiép
nhu khéng bao gior hét. D6 chéng mat, chang
cr vay vung trong hang nghin triéu khéi da
nhuw thé, va sau cung Do ciing roi theo xuéng
mot khoang sau hun hit. Ngudi D6 nhe di nhw
co thé bi rut hét mau. Hén chang tan ra trong
cai bao la, vo tan.

Ngay ltc ay thi chang choang tinh day. Tim
D6 dap manh, 16ng ngwc nang né nhw ép xuéng
ném, mo hoi chang d6 ra ddm dia, D6 ¢t nam
nhw thé 1au lam mai y thirc dwoc moi sw chung
quanh. Pén trong phong van bat sang. Than
dang ngoi doc sach & bén canh. Thay chang
md& mat, Than voi hoi:
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— Tinh han chwa? Khiép, cau lam tbi lo qua.

D6 mét 13, chang chi tran tran nhin ban
ma khong tra 1oi. Hinh anh hai hung vira qua
van lam chang so hai. D6 ¢6 gang tw bdo thim
rang ddy chi 1a gidc mo. Mot 1at chang thay
khat kho c6. D6 xin ban mdt ngum nwéc. Than
dem dén cho chang mot ly nwéc loc. D6 ngdi
day uong hét mot hoi. Chang thay ngwoi nhe
han di, nhwng co thé van con mét nhoc. Nhin
ra ctra so, Do hoi:

- Bay gior may gio roi?

- Ba gior sang. Cau mé ngay twr khilén xe tr¢
vé. Ba Madeleine hoi tdi gat um 1én va mang
t6i tham té. Trén doi nay téi chwa Ian nao ngu
khon ngu kho dén nhw lan nay.

D06 cuwdi hoi nhéch mép. Than tiép:

- R6i ba dy tiém thudc cho ciu. Con t6i phai
ngoi trong cho cau tir chap toi. By gio da thay
khoé chwa?
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Do gat ddu khong noéi. Than bao:

— Khiép, cdu mé gi ma ghé thé. Goi ca dén
tén ba Tam.

Do giit minh lo lang. Chang voi hoi:
- Toi goi lam sao?

— Goi tén ba ay chir sao?

- Luc nao?

— Luén miéng! Ngay ¢& trén xich 16 cling
vay.

Do lo lang:

— Chét, c6 ai nghe thay khong?
Than mim cwoi tinh quai:

— C6 minh toi thoi.

D06 nhin 1én tran voi trang. Miy con mdi
ding im trong 4nh dén. P6i mat ching tron to
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va den la. Trén cai chao dén men trang c6 con
bwdm bwdm ma vay do dang vo canh nhé nhe.
D06 nghe thiy Than naéi:

— Lic chiéu t6i cling héi tham ba Tam cho
cau.

D06 xoay nguoi lai, n6i nhw gat:
— C4au hdi ai?
- Ba Madeleine!

D6 nhom day, chang khong biét cé nén
ddm cho ban may cai khong. Chang twédng nhw
tat ca thién ha déu vi Than ma da biét chuyén
riéng clia minh. D6 cim tirc nhin ban:

— C3u hoi thé nao?

- M6t cach tw nhién thé6i. Nhwng ba
Madeleine bdo ba 4y khong con lam viéc & day

nira.

Chwa bao gio D6 bang hoang nhw thé. Cau
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noi cia Than nhw mét gao nwédc lanh doi 1én
dau Do. Tuy thé, Do van bam 1dy mot hy vong,
nhung giong chang tré nén run run:

- Ciu noilao. Ba dy di cAm phong. Hai h6m
nira thé nao ba ciing quay tré lai.

Than lac dau:

- T6i khong biét. Nhwng ba Madeleine bao
rang ba 4y da xin sang lam & phong md. Ngay
mai sé c6 mot ba khac dén trong nom & khu
nay.

Do thit vong hoan toan. Chang nam vat
xuong ném va cé cai cdm giac nhw tat ca cac
té bao clia minh dang ngdm vao mot niém cay
dang. Su that vong, sw héi han long khinh ré
ngay minh cit quay cudng trong 6c Do. Chang
thdy mat néng ruc, tai u Ién vi nhitng am
thanh hon loan, m6 hoi 14m tdm & trén tran.
D06 nhin thang 1én tran. MAu voi trang 16m 16p
nom ué 0ai va ngao ngan qua. Cai ti go dudi
chan giwong goi cho D6 cdm gidc tréng rong
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va c0 doc. Ba Tam di ro6i, di that réi. Nhw thé tat
ca moi vat & day doéi véi chang déu vo nghia.
Anh sang dén chan chudng va ué odi, san da
hoa trang lanh lung. P6 mudn vung day, dap
phé tan tanh hét, cho moi vat v& ra, cho thé
xac chang redm mau, cho chang ha hé dwoc
nhirng cai gi dang nang né dé triu lay oc.

Do nhin ra ctra s6. Trori mu mu t6i. Nhitng
lum cdy den ngom chap ndi 1én nhau chip
chung. Nhitng chao dén ngoai phé lac lw trong
gio lanh. P6 c6 cam gidc nhw tAm hon minh
lac 16ng trong khoang den t6i v6 han va co thé
chang nhw bac nhwoc thém ra dwéi anh sang
vang vot & dudi ay.

Oc D6 lai hién ra hinh dnh hii hung trong
gidc mo vira qua. Ba TAm chay trén con duwong
hun hut t8i c6 may tim & trén dau. Do tuyét
vong, thit thanh dudi theo sau. Roi cé tiéng
khéc nirc né ctia ba 4y & phia sau birc twong
nha tu kin. D6 thiy bay gior minh xa ba 4y qua.
Chang c6 niu lai trong twéng twong khuén mat
diu dang cta ba. Nhung D6 khong thiy hién
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lén r6 rang nita. Khuén mat kha ai diu dang
4y chilo mo huyén 4o trwdc mat Do. Do nham
mat lai. C6 nhirng cai ddm trang dang hoa lén
trong mét man duc 1o 1o buwng 14y mat. Mo ho,
Do lai thdy minh séng lai trong khung canh
gidc mo vira qua. Ba phwédc Tam ding trén
dinh nha tho rung chuéng thanh thét. Thu Ha
dirng niulay 40 me khocninon dwéi nhitng gio
hoa. Chiéc bang ca trang 4m tham di vao bong
t6i clia day hanh lang ling 1&. R6i nhitng cum
hoa trang bién sang mau hong va mau dé mau.
Nhitng cai chdm d6 nd to ra chum kin 14y mat
Do6. DO chot thdy mit minh chéng 1én, khong
gian bon phia quay tron nhw dién dao. Chang
khong con y thirc dwoc ngay ca dén Than dang
ngoi bén canh nita. D6 thdy minh dang boi &
trong mot khoang khéng vo6 tan. Hai ban tay
D6 nam chit 14y cai ném giwong. Nguc chang
ép xudng. Hai ma chang ran rua nwéc mat...
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a hom nay rung nhiéu, nhitng chiéc

la cubi cing cia mét mua dong trong
bénh vién. Bau troi ém 4 khong co gio. May
xam van duc khong troi. D6 so cai khung canh
lang 1€ dy. Chang thay khong gian budn nan,
chan chwong vo tan. Nhirng canh vat ¢ day, tw
cai khung kinh ctra nhin ra san sau dén mau
trang cua ném giwdng va dinh man, nhirng
chai nudc loc dy bang nhirng cai phéu gidy,
cho dén tiéng giay nheé nhe go trén hanh lang
hoac tiéng ket clra & phong bén canh; tat ca
déu goi cho Do nhitng ky niém dau x6t cla
thoi gian qua. LAu 1dm D6 khéng budc chan
ra khoi phong. Chang da kéo dai chudi thoi
gian vO0 nghia nay trén giwvong bénh. Minh
dau & 4m. Xwong sdng nhu ruc xuéng, Do da
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xoay hét bén nay sang bén Kia, vit va nhw co
thé muon tan ra thanh nwéc, ngdm vao cai ém
ai ctia ném giwong. Nhirng budi vé chiéu, D6
thém thuoc 14 qua ma khéng ddm hat. Chang
hinh dung dén b6 mat giidn dit cia ba Made-
leine. D6 s¢ cdi tinh néng nay va ngay thang
cda ba ay. Piéu dé lam chang nh¢ lai cai nhin
diu dang, trach moc cua ba phwéc Tam. Khong
bao giornira, D6 con dwocba 4y trach méc minh
nhw thé. D6 nham mat lai, c6 gitr hinh anh cta
ba trong 6c. Trong thoi gian nay D6 ho hon
trwdc. Thinh thoang chang lai gap ngudi ra ho
rii rwoi. Trwedre, mat chang con do gay, roi sau
tré nén tai ngin ngat. Sau moi lAn ho nhu thé
D6 mét 14 ngwoi. Chang nam dwong mat trirng
trirng nhin 1én tran voi va cdm thiy minh c6
doc mot cach la lung. Nhiéu khi chang chi
mong cho minh chéng chét dé dwoc gidi thoat
ra khoi cho t6i tim nay. Thoi gian van lang 1&
tréi mot cach chan nan. Bau troi bén ngoai
thay ddi theo tirng tiéng dong vang bén tai Do.
Buoi sang c6 tiéng xe chay va tiéng hang qua
banh rao lanh lanh vang 1én & phia xa, budi
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trwa ém 4, dwdi vieon sau chi cé tiéng ga eo 6c
gay, budi chiéu dam tham di vé c6 tiéng chudng
nha tho ngin nga ndo nudt. Khi troi t6i han thi
muoi lai vo vo bay & bén tai. Nhirng cam giac
4y cit thir tw dién ra tir ngdy nay qua ngay khac
déu dan. Nhiéu khi chang mudn phat dién Ién
vi s chan nan. Tuy vay trong moi th& & day
D0 so nhit 13 tiéng tich tic dong ho dé trén
ban nwéc. Nhiéu [an chang dinh bao ba Cécile
cat di ho nhwng roi lai quén. Ba Cécile 1a ba
phudc dén thay chd cho ba TAm. Cong viéc ba
dy lam rat nhanh nhen, thio vat. Tinh tinh ba
dé dai, vo tw. D6 thiy ba ta ltic ndo ciling c6 thé
cwoi duoc. Tuy thé, it khi D6 muén tro chuyén
v&i ba. Trong 6c P6 da cb cai 4n twong dau xot
rang ba 4y 1a ngudi da thé chd cia ba TAm. Mot
bu6i chiéu, ba Cécile khuyén D6 nén xudng doi
khong khi & dwdi vieon vi tiy hom tré bénh, Do
chwa ra khoi budng 1an nao. Khi tiém xong, Do
mac thém 4o len va thong tha di xuéng. Pau 6c
ménh mang, trong rong, Do ciing khéng hiéu
rang minh c6 thich di hay khong. D6 nhé téi
nhirng lan xudng vwon trong nhirng budi tan
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thu. Ngay ay con c6 ba cu gia choang chan do
ngoi bén ctra s6, nhirng ludng cic trang con
dang dd né& hoa va, trong cudc doi, D6 con ¢
ba phwéc Tam diu dang an Gi. Bay gio thi tat
ca déu qua di nhw mot cai bong nhe nhang. Téi
cau thang gac, Do gip ba phwéc Hanh. Ba ta
vui vé chao va dat Do di xudng hét cau thang.
Luc tir gid, ba 4y con chiic D6 mau chéng khoi
bénh. D6 nhin theo hinh ddng nhé nhin cla
ba di khuit vao day hanh lang.

Chiéc mii trang rung rinh theo nhip buwér,
doi got giay nhé nén 16c céc trén san da. Tw
nhién D6 cam thiy ba 4y giéng hét ba TAm.
Chang dam ra vo van suy nght.

D06 ngbdi xudng chiéc gh& da moi ngay nhin
ra phia cong sit. Ong cu gac cdng van co ro
ngoi phi phéo ngdm di€u thuocla. Trén san soi
c6 may dira tré tha than ngo6i nhat tirng vién
d4 cudi. D6 nhé dén Thu Ha vai tiéng khoc clia
né. Chang tw héi khong biét Thu Ha bay gio ra
sao. D6 nhin quanh minh dé tim ky niém. Trén
mAay tang gac cac 0 kinh trang duc khép lai im
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lim. Nhitng lang hoa treo & bén thanh cira sd
bay gior héo tia, khong n& hoa. D6 vi nhirng
bong hoa tim ngin ngit ngay xwa v&i méi tinh
ctia minh. Bt gidc D6 lai tho dai.

Coé tiéng xe bang-ca coét két lan trén hanh
lang, D6 nhin 1én trén 4y. Mot bénh nhan nam
dudi dai, minh phu tdm chin trdng. C6 hai
nguwoiy ta dang day tir tir di vé phia phong mo.
D06 vut nhé ra rang ba phwdc TAm dang 1am &
trong d6. Tw nhién tim D6 dip manh. Lau lam
roi hdm nay D6 mai c6 cai cam giac ba 4y dang
& gan minh. Moi ngay, chang twéng nhw hai
ngwdi da xa nhau tir 1au lam. Bay gior D6 hinh
dung dwgc ba TAm dang dirng & cudi day hanh
lang, minh mic blouse trang, cip mat den long
lanh nhin vao chiéc xe ciia bénh nhan di vao
phong mé. Swong cang xuéng nhiéu thém,
néu khong trong thiy cai bang ca ay co 1& D6
da quay lén phong theo dung loi dan cua ba
Cécile. Nhwng bay gio' chang khéng muon Ién
vOi. PO hy vong minh sé dwoc trong thiy ba
Tam & phia 4y di ra. Chang ngoi quay han lai,
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long boén chon chd doi y nhw thé chiac chan
thé nao cling dwoc gap ba 4y. Lau lau DO lai sot
rudt. Chang bt mai nhirng ngon c6 moc cao
dwdi chan ghé roi bop nat trong long ban tay.
Canh vat van chim trong sw im ling ctia bu6i
chiéu cudi dong. D6 cam thiy ngao ngan va
buon ra rwei. May lan chang dinh dirng day di
1én nhwng roi lai ndn na. Do twdng twong néu
khi minh 1én khuit réi ba 4y méi tré ra thi sé
an han biét bao nhiéu. Troi cang ngay cang toi
xudng. Chudng nha tho bubi tan chau bat dau
do lién hoi. D6 twdng minh cé thé phat dién
1én vi cai bubn ray rirc lic ay. Chang that théu
dirng diy va cam thay nguwoi nhw gay gay sot.
Chang nang né Ié tirng bwdc tién vé phia cau
thang. C6 tiéng lao xao va tiéng chan & trén ay
buwédc xudng. D6 chot thidy nguoi bang hoang
han di vi c6 ba TAm dang di & dé. Trong mot
cai bat than, P6 nhin thiy cip mat cta ba ay
trong thang vao cip mat D6. Nhwng roi ba dy
cui xuéng ngay lap tirc vor phi cai vat 4o. Do
twdng nhw minh cé thé phat khéc 1én dwoc vi
ct chi ay. Chang nghen ngao khong néi dwoc
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mot tiéng. Trong khi 4y ba phwéc Hanh kéu
lén:

- Troi od, 6ng Do, swong xudng nhiéu thé
ma ong con di choi. Thé nay thi 6ng khéi lam
sao dworc.

Do 4p ung khong tra 1oi. Ba Lucie vdi vang
tién lai nhanh nhau nam 14y tay Do diu 1én cau
thang.

D6 mudn quay lai nhin ba TAm mot Ian
nira, nhwng ba iy da di xuéng, co lanh khuit
minh & ding sau ba phwéc Hanh. Do cay dang
va uat trc. Chang bwéc nang né 1én thang gac.
Hinh nhw & c6 chang c6 mét cai gi nghen ngao
dwa 1én tirc tirc. Long Do luc 4y dau x6t nhu
thit lai. Chwa 1An nao D6 thdy minh bé bang
dén nhw thé.

Dé&n hét cau thang, D6 cdm on ba Lucie roi
trd vé phong. Qua nhitng khung ctta sd, D6
muodn lao minh ra ngoai ay. Nhin xuéng dwong
pho, nhitng c6t dién dirng c6 doc trén nén troi
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xanh den. Ngwoi & dwdi dy chi nhé nhw nhitng
ngén tay. PO ¢ cai cam gidc nhw canh tuwong
ay la Khung canh ctia mot thé gi¢i kKhac, cach
biét han v&i cai thé gidi cd doc dang vay quanh
14y minh. Ngwdi D6 mét 13, chi thi€u mot chat
nira thi Do da xiu xudng ngay & cho daé.

Tuy vay, Do cling ¢6 1an vé duoc téi phong.
Can budng t6i han, nhwng D6 khong bat deén.
Chang nam vat xudng giwdng, mac cho bong
toi bao trum tat cd canh vat chung quanh. Va
ngay chinh D0, chang cling muén hoa tan ngay
linh hon minh vao sy tam t6i ay...
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CHUONG MUOI

M@t bubi sang chd nhat, P6 day that
lsc’ym. chang c6 lam ra vé khée manh
hon moi ngay. P4 1au Idm hom nay Do mai dap
nuwdce 1én dau dé ré lai dwong ngdi cho thang
than. Chang rira mit roi thay bd quin 4o maoi.
Hom nay D6 nhat dinh xin ra khdi chén nay.
Chang biét rang v&i sw dau kho ludén luén vo
xé long minh, bénh tat cua chang chi c6 tang
ma khong bao gior giam. Khung canh yén lang
trong vwedn ciy cia bénh vién, buodi sing swong
thu tAm lanh trén nhitng bén hoa, buodi trwa
gid xao xac trong lum ciy yéu &t nang, budi
chiéu may hoang hon tim dan ngoai khung cira
s0, nhirng tiéng rén ri cia bénh nhan trong
nhitng can phong c6 kinh ctra duc va tiéng
giay 16c céc cua cac ba phuwéece di lai trén tirng
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day hanh lang. T4t ca chi goi lai cho D6 hinh
anh cia nhirng ngay toi tam, mét méi dén roi
rd ca tim hon. Nhirng ngay vui qua di roi, cudc
sOng & day bat dau hoan toan vo nghia. Chi ¢
suw ra di 1a may ra D6 cé thé quén duoc moi
tinh vb vong cta chang. D6 da sap dit tir may
hom trudrec.

Chang viét thw cho Tran y mudn vé & nha
ban mot thoi gian. Tran da nhan loi mot cach
nong nhiét. Bay gio' chang chi viéc xin voi ba
Madeleine cho phép dwoc ra ngoai. Do sé l1ay
c&latién nong ciia minh bat dau eo hep. Ma véi
c& 4y thi chang con ai gitr dwoc chang. Chang
sé nh¢& mai nhirng ngay nao ba Tam ngoi doc
Thi-Thién cho chang nghe. Chang sé nh& mai
nhirng loi ctia ba 4y noi, cau chuyén ctia Gidp,
cau chuyén s6 ménh va nhirng 1¢i tho mang
tam sw cua Ba.

«Téi chang dwoc an lac.
«Téi chang dwoc an nghi

«Song noi réi loan dd dp dén doi toi.
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Cudc song cua hai nguwoi tuy khac biét,
nhwng ca hai cuing dau khé nhwnhau. Ba phuéc
Tam chwa tim dwoc sw yén tinh tAm hon trén
con dwong khd nhoc ma ba ta da chon. Con 16i
song ctia Do, bira bai, bénh tat, chan cudc doi,
khinh bi minh va nhirng viéc minh da lam, nhw
vay cling dau dén khong kém. D6 rung minh
tw nghi dén thoi gian ¢6 ddc dai dang dang sap
stra troi qua. Chang thiy minh sé c6 thé phat
dién 1én dwoc vao nhirng budi chiéu mua déng
nam vat1én véi bénh tat trén mot chiéc giwvong
c6 quanh. Cudc doi va ban beé sé lanh xa. Noi
buodn ray rut sé gaim nham tam hon chang nhw
hang triéu con vi tring duc ruong nhirng thé
ph6i. D6 nhé dén ciu chuyén cua Giép ma ba
Tam ké lai hom nao. Gidp da noi:

«Sw phwdc Chua da ban cho thi sw hoa Chua
gidng xudng ta hd lai khéng nhdn hay sao?»
Doi v&i nhirng ké tu hanh nhw ba phwéc TAm
thi cdu kinh nhéit tung dy la mot liéu thudc an
Ui 16n lao cho nhirng noi dau x6t ma ba gap
trén dwong tim dao. Diéu 4y 1am Do thiy rd
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mot phin nao ly do ba TAm c¢é can ddm choi
boé hanh phic dé tiép tuc hanh dong theo ly
twong cua minh.

Thi ra moi mot tén gido déu c6 mot khi
gidi d€ gin gitt tin do trwdc nhirng cdm do lam
ho lac10i trén dwong di. Nhwng mudén str dung
no, con chién phai c6 mot niém tin tuyét doi
khong thac mac, khong nghi ngo. Diéu nay ba
phwéc TAm ciing da khuyén Do biét bao nhiéu
Jan dé tao 14y niém tin 4y. D6 da cho rang chua
phdi lac chang can niu lay niém tin dé lam
nguon an i cho minh.

Cé tiéng giay nhe nhe di & ngoai hanh lang.
D6 doan 1a tiéng chan ba Madeleine. Chang
buwéc ra dinh chao d6n. Nhung D6 ngac nhién
khi thdy ngwoi dang téi [a Thu Ha. Thu Ha
hom nay trong gay han di, nwéc da trang xanh,
nhwng twoi tinh. C6 ta mac chiéc vay ké 6 xanh
va so mi trang. Trong da ra dang mot thiéu
ntt. Tay Thu Ha mot bé hoa glaieul va mét hop
banh. D6 doan 1a do bi€u cac ba phudc. Qua
nhién Thu Ha vira trong thay Do lién von va:
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~ Chao 6ng, thwa dng dao nay 6ng van duoc
manh?

b6 mim cwoi:
— CAm on cb, t6i khée han roi.

— Chau muon tim ba Tam ma khong thay
ba 4y dau, ca ba Madeleine nira.

— C6 dem biéu cai nay phai khéng?

- Vang hém nay la ngay sinh nhat cua
chau, chau muon chia qua cho cac ba phuare,
chau nhé cac ba dy qua. Ong c6 biét ba Tam
dau khong?

Do chi xudng nha dwéi:

- Ba 4y bay gio lam & dwdi phong mé.

— Phong mo & dau a?

b6t nhién PO nay ray twdng di véi Thu Ha

xuong tim ba Tam. Chot nghi dén lic dwoc gap
ba dy. Chang noi:
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- D& t6i dan c6 xubng dudi ay.

D06 cam d& Thu Ha hop banh, roi hai ngudi
di xu6ng thang gac. D6 cAu mong dirng gap ba
Madeleine & diy. May man, hanh lang ving
béng ngwoi. PO vira mirng vira lo kéo Thu Ha
di nhanh xuéng phia buéng mé. Tiéng giay cia
Thu Ha nén com cOp trén san da. Moi budrc di,
long DO lai that lai, chang c6 cAm twdng minh
dang budc gian thém vao con dwong toi 10i.
Nhuwng long ich ky cia D6 manh hon. N6 gieo
cho D6 mot tia hy vong mong manh biét dau
moi sw sé thay doi vao phut chét nay. Pén mot
cho ré, D6 bao Thu Ha dirng lai chd. Con chang
di sau vao trong nita. D6 hoi mirng khi thay
hanh lang & day vang va it 4nh sang.

Chot c6 béng nguwoi tién lai, chi mot suyt
nira PO bat ra tiéng kéu, vi ngudi dy chinh
la ba phwéc Tam. Sw gap g& dot ngdt dy lam
ngwdi DO nhu cirng lai. Hai chan chang nhu
chon chit xuéng dat. Mt D6 néng ran 1én va
tim chang dap manh. Hai ngwoi d6i dién nhau.
Hai khuén mat cung hién ra nhirng nét boi réi
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ro rét. Do thiy go ma cha ba dé hong 1én roi
d6i sang sac xanh, nhot nhat. D6 cdm thiy can
phai néi trwdc 1én mot 1oi, nhwng chang vut
quén hét tat ca. Oc P6 tan lodng ra nhuw khong
chat chira dwoc mot y nghi nao trong dau. Qua
mot hoilau im lang, sy im lang cang thang dén
tot cung, ba phwdc TAm gang gwong noi dwoc
mot cau:

- Ong D! 6ng dén day co viéc gi?
D06 nhin ba ta bang cip mat day dau xat.

Nhwng ba ta quay v0i ra phia ctra s6 va nhin
ra ngoai. Khu6én mat ctia ba khuat sau cai man
trang. Ctr chi cia ba l1am Do thiy binh tinh la
thwong. Chang thay hét s vo nghia trong tinh
yéu tuyét vong ciia minh. Chang néi manh mé:

— Thwa ba, ¢c6 Thu Ha muon tim gap ba, toi
phai dan c6 iy t¢i. Va nhan thé, toi dén dé tir

biét ba mot lan cuoi. Ngay mai t6i xin ra roi.

Ba TAm quay phat lai, sttng s6t:
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- 0! Khong thé dwoc. Khong thé duoc! Ong
chwa lanh bénh ma.

Bay gio DO mdi nhan thay doi mat cta ba
long lanh nhw sip khdc. Diéu 4y khién long D6
diu han lai. Chang mud6n nam l4y hai ban tay
nhé nhan ctia ba ma 4p 1én ngwc minh. Sw cam
dong lam D6 lung ting. Chang 4p Ung:

— Thwa ba... toi... thady d& nhiéu.

Vé mat cua ba Tam vut tré lai trang ng-
hiém kin d4o. Ba néi bang mot giong uy quyén
ciia mot thay thuoc déi véi bénh nhan:

- T6i da dwoc nghe ba Cécile ndéi vé bénh
tinh ctia 6ng. T6i nghi rang dng xin ra trong lic
nay la 6ng da lam phung phi tit ca cong trinh
may thang dwdng bénh.

Pd néi:

- Thwa ba, t6i cling biét nhw thé. Nhwng
toi thay khong con chiu dwoc bau khong khi
lang 1€ & day. Toi... toi khong quén duorc...
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Ba TAm nhin vao mat chang, néi nhw sap
khéc:

- Ong D! T6i da hiéu dwoc ndi dau xot Ay
ciia 6ng. Nhung toi cang tin rang moi sw roi sé
do ban tay Chuda an bai. Trong hai ngwoi, néu
c6 mot ngwoi phai ra ngoai thi ngudi ay phai
la toi. Toi da dAn minh vao tam t6i thi roi két
cudc toi phai chiu s tdm t6i 4y. Cu xin Chuda
ban phwdc lanh cho 6ng va tha thir cho nhirng
y toi da nghi, nhirng viéc toi da lam...

Dot nhién giong ba tac lai. Sw ¢d gang da
viot 1én trén strc chiu dwng cua ba. Bay gio
hai tay ba bung 14y mat roi ba quay phat lai,
di tit td vao mot 16i ré trong hanh lang. Do
strng so nhin theo. Bong dang nhé nhan cua
ba khuit nhanh sau nép twong voi vang ban.
D6 dirng lang nguoi, toan than chang cirng lai.
Chang thay ro tit ca long minh dang ngup 16i
trong suw x6t xa dau dén. Hinh anh twoi dep vé
ba phwdc TAm véi vé hién diu, ém ai d6 gay
tan tanh trong tri nhé ctia P6. Ngay bay gio,
trong gidy phut cudi, hinh dnh cda ba 1a hinh
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anh mot ngwdi khon kho, nhuc nha, dang chap
ch&i vat1on mot cach tuyét vong véi sw cau xé
cuia long hdi han, v&i ndi niém rén siét cia mot
ké nhin thay t6i 16i ciia minh.

C6 tiéng Thu Ha léo nhéo & ngoai hang
hién. D6 ngo ngac nhw nguwdi mat hon nhin ra.
Thu Ha nhay chan sao lai phia chang. B6 hoa
nd van cam & trén tay. N6 néi:

- Ba Tam c6 day khong ha ong.

Mat D6 nham nghién lai. Chang buéng hop
banh vao vong tay cia no roi ldo dao buéec ra.
Thu Ha ngo ngéc hoi, nhung D6 chi im ling,
lac dau...

00o0

Tré ve phong; P6 chi mong dwoc gip ba
Madeleine ngay lic ay. Nhwng ba Cécile bao
cho chang biét 1a ba Madeleine ban di diéu
chinh van dé thudc men vé&i ba Nhat, chwa biét
bao gi®r m@i vé. Cling vi thé ma ba hom sau, D6
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m&i dwoc gap ba dy. D6 ngd y xin ra vi vin dé
tai chinh. Ba ta ngan ngai nhin D6 roéi bao.

- Hay la dé t6i gi¢i thiéu ong sang nha
thwong bén nha dong.

P06 vdi chdi tir ngay, chang vién c&¢ mudn
di do6i gi6 &@ mot viung qué.

Ba 4y lwu luyén nhin D6 roi di stta soan
gidy to can thiét cho chang.

Nhin cai va-li dit & chan givomg; D6 nhé
lai khung canh quen thuéc ma chang da song
bao nhiéu ngay & diy. Do mudén phat khéc. Po6
c6 cai cam gidc nhw minh sap stra mat mot vat
gi qui nhat trén doi. Chang nghi dén ngay mai
den t0i. Ngay mai thiéu han nu cwoi hién diu
ctia ba TAm, mat han hinh anh than yéu ma b6
hang 4p 0. Va roi Do khoc that.

Sang hom sau, DO tir biét moi ngudi. Chang
glti ba Madeleine 1o chao ba phwéc Tam.

Nhwng ba Madeleine da néi:
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- Ba ay xin sang nha thwong lam phc tir
hom qua ro6i, Téi khong hiéu sao dao nay ba iy
budn cuwoi thé.

Do lang ngudi khi nghe hét cAu noi. Chang
thdy nhw muén dung mét con dao sac bén dé
cat ra khoi minh tirng thé thit xu xa va nhuc
nha. Trong cudc doi, ddy la mot trong nhiéu
Jan D6 da tw lam gay d6 nhirng ngudn vui cla
chinh minh...
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CHUONG MUOI MOT

DS biét ring ba TAm xin d6i di 1a vi
chang. Chi c6 gidi phap xa han nhau
thi hai ngwoi maéi tim dwoc sy lang quén.
Nhuwng D6 khong ngd rang ba iy di truwdc sw
ra di cia minh. TAm trang Do trong nhirng
ngay ké ti€p that khé hiéu. Sw nhé nhung, su
dau kho va long h6i han vo xé nhiéu ltc lam
Do phat dién. Moi vat quanh chang déu trong
rong, thoi gian nang né tréi mot cach vo ng-
hia qua. D6 khong thé tim dwgc mot ngudn vui
nao mac dau chi trong gidy lat dé quén nhirng
con bio td dang ndi lén & trong long.

Chiéu hom th& bay, Than dan Do di coi
chdp bong. Khong hiéu do mét sy tinh co nao,
hai ngwoi lai vao coi mét phim gian diép.
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Trong cai khong khi nghet thé cia cudn
phim, Do lai thiy xuit hién nhirng ba phworc,
nhirng ba phwéc hién tir ngoan dao bén canh
nhitng b6 mat ran nhw danh cta bon tham ti
DPirc Qudc X3, va nhitng canh tra tan, hiép dap
tan nhan dwdi ngay chin twong Chua. Nhirng
ba phwéc, nhitng ba tién cua long nhan dao,
nhitng linh hoén cbua chan-thién-m§j trong
cai khong khi cda buoi giao thoi chi la nhirng
canh hoa ra roi tan tac dudéi sw dap vui cua
nhirng ban tay hung bao. Tiéng vai 4o bi xé
xoan soat, tiéng rén ri trong tranh t6i tranh
sang, tiéng ru that ddm cta nhirng con nguoi
tron doi dang minh cho nhan loai, tat ca xay
ra hdi hiing nhu mot con 4c mong. Oc P6 cing
thang nhw s¢i day dan. M6 hoi chang va ra w6t
ca mang lwng do. Hinh anh ba Tam trong long
Ha Noi goi cho Do cai y nghi ba 4y ciling nhu
Do, cling nhw trdm ngan con ngwdi khac chila
nhirng hat bui trong cai hon loan gay gat cta
xa hoi. Mot hién tai den t6i khong cé twong lai,
khong c6 diéu kién sang stia, khong c6 bo bén
thién dwong dang bao trum de doa cudc song.
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Trong mot gidy, 6c P6 m& rong ra truwdc cai
bao la cia nhan loai, réi trong mot giay lai thu
hep vé cai thé gi¢i riéng tw cia minh. D6 thiy
minh c6 ddc, va chang nghi dén sw c6 ddc cia
ba Tam.

Con dwong ctia ba la am tham lang 1€ di
tim cai vui trong nhoc nhan, tim ngudn an Ui
trong suw an Ui ngwoi khac. Do thay ly twdng
cda ba ta that1a dep. Ba 4y song trong mot thé
gi¢i hoa dong véi tinh nhan loai. Biéu ay lam
chang thiy rang minh khong phai 1a ban dong
hanh dwoc véi ba ta. D6 khong tao dwoc cho
minh cudc séng nhw thé. Vi chang van chim
trong nhirng diéu dau kho nho nhat, nhirng
diéu ma ba Tam de nén dwoc. Chang kéo Than
dirng day, hai nguwoi lang 1€ ra khoi rap.

Than bao:

- Yvonne-Printemps dong vai ba phwoc
dwoc qua.

Do trang nghiém:



164 | Nhit Tién
— Tiéc rang lai 1a dao tén tudi, néu khéng
thi c6 1é thich hon.

— Sao thé?

— Vi minh s& nhit dinh rang d6 1a mot ba
phwéc tram phan tram sw that. Mot ba phwéc
ly twong nhuw cac ba phwéc khac.

Than cwoi:
— Nhw ba TAm chang han.
- bung.

Hai ngwoi di vé phia nha thwong Pha Doan.
Nguwoi tir phia nha tho 16n tan buoi chdu do ra
déng nhw ngay hoi. D6 muén tim trong dam
ay mOt b0 mat nhan tlr, mot linh hon téi con
Chuia. MOt ¢6 mat danh phan chat chia di qua.
Do thay tdm. Mot cap vo chong dai cac khoac
tay nhau di trén hé pho. Mot thay dong béo
trang, deo kinh gong vang di tir phia trwdc lai.
Do tw hoi dng ta nghi gi vé moi sw ham mudn.
D6 mudn tim mot tAm hon dep, mot tAm hon
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clia ba TAm, Do thit vong. Chang khong tin ly
twdng cao ca ctia Chua chi thé hién & cai cho
1a c6 dong ngudi di 1€. Phai c6 mot cai gi khac
thwong. Cai khac thwong ma Do chi tim thiy &
vé mat Ba Tam, & cai khong khi nghiém trang
noi gido dwong va & trong nhirng ban dong ca
cua nhirng budi 1é dao.

O day khong c6, ngudi ta bd quén trong
nha tho. Nguoi ta da bi nhitng noi ghen ghét
nhoé nhit hang ngay lam cho mat di. D6 thay
nh& ba Tam mot cach lalung. Chang reng rung
muon khoc...

D06 nhat dinh roi Ha Noi. Chang mudn tim
cai khong khi yén tinh ctia mét tinh nho. Do
nhé dén la thw da givi cho Tran. Mot buodi sang,
chang 1ay vé tau thay di Nam DPinh.

Pa c6 nhiéu lan nam trong Ha Noi, D6 duoc
nghe tiéng coi tau Nam tir bo séng u u vang
1én trong nhirng buoi chiéu xam t6i. Tiéng coi
cham rai va ning né gieo cho D6 cai cam giac
bu6én man mac. Chang nhé dén mot bai trong
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cuén Quoc van giao khoa thw 16p dong au. Bai
ta canh chia ly cia moét gia dinh. Khong bao
giy D6 quén cau cudi cling «O1, canh biétly sao
ma budn vay!» Cau van thit sdo ma gian di,
khong goi cAm ma khién ngudi ta nhé mai. Do
twdng twong dén canh hai ké yéu nhau ding
tir gid & bor séng. Chiéc khan tay trang vay mai
trong nang chiéu sip tat. Bong mot ngudi do
dai trén con dwong dat do ven song. Bong mot
ngwdi mo dan trén mat nwde rong bao la. o6
thay yéu Ha Noi, yéu tiéng coi ¢d 16. Va mudn
Ha N6i mai mai van con tiéng coi ay.

Bay gior Do ding trén con tau. Tiéng coi
rdc 1én inh tai nhttc 6c. Am thanh rung dong
cad mat song. Nhung D6 khong con cé cam giac
gl ca. Vi chuyén di ndy ctia Do khong c6 nguoi
tién dwa, khong cé ai vay khan tay trang. Va
chinh D6 cling khéng mudn ai tién dwa minh
ca. Chang tron Ha N6i mac dau chang da dé
lai & Ha N6i bao nhiéu ky niém ém dém. Nhin
1én phia bor dé, nhivrng chiéc mai cong cong cia
nha Bac Co an hién, sau nhirng chom ciy gao.
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Ha Noi chim vao phia bén kia doc. D6 muédn
véi lén trén ay dé nhin lai mét Ian nita nhirng
con dwong nhwa chay dai dén cot dong ho, dén
nha Hat 1on, dén phd Clra Nam quen thudc.
Nhwng con tau da bat dau ré séng. Cu Long
Bién sirng sitng bac ngang dang xa dan. Hai
bén Do, chi con 1a nhirng b ruéng mia, rudéng
ngo xanh ri.

Chiéu hém 4y chang gap Tran trong mot
ngo6i nha toi tan & ngoai 6 tinh Nam Pinh. Anh
chang dang loay hoay c&i tran don dep. Mui
khéi bép ngai ngai phia sau vach x6ng 1én mii
Do, khién chang c6 cai cdm giac nhuw dang &
mot vung qué yén tinh. Tran vo lay chang. Hai
nguwoi ban cli bop manh 1y tay nhau twdéng
nhw truyén cho nhau tat cd sw nhé mong
chong chit tir may nam. Trin cuwodi, van giong
cwoi ngang nganh thoi con di hoc:

— Cha cha... twéng ciu chét roi. Thé ra van
s6ng nhan rang dé mo xuong day dwoc a?

D0 sung swéng vi thay ban khong thay doi:
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- O, it nhat c6 chét di thi cling phai an bao
cO cau vai bira nita da chir. Cu dau?

— Me minh vé qué lic sang.
— Bao gi¢ thi 1én.
- Sang mai.

D06 gat gu nhin khap gian nha dé€ quan sat
cach song cia ban. Tran cé vé nghéo. Phia géc
nha ké mot tAm phan ma dwdi gdm Do khong
biét dé ling cling biét bao nhiéu thir d6. Chiéc
man nhudm nau tuy vat cao ma van lup xup.
Bén canh day, Tran chang nhitrng soi day thép
dé dit quan 4o lén bira bii. O trén cot, chang
con thiy chiéc 16p xe cii k§ mac vao mot cai
dinh. C6 1€ Tran an phan v&i cudc song nén
anh chang ti man cat nhirng cai dnh dao ciné,
hay phong canh dan btra 1én vach. Mau giay
bao dé lau ngay thanh vang ra nom thit tham
hai.

Tran hoi ngwong vi cip mat xoi moi cla
ban, chang néi to:
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- Pay, ngay xwa chti doi mai, bay gio doi
cho thé day.
Do cuoi:
— Con hon hoa khong c6 cai mai tru than.

Né6i xong cau 4y Do hoi then véi minh vi da
sdo v&i ban. Nhwng Tran da hoi:

— Cau dinh & day bao lau?

— Chua biét chirng, bao gior ciu thiy bat
dau kho chiu, chi can bdo dong cho day biét
truéec.

Tran khoan khodi:

— Thé thi dwoc. Chi s¢ ciu khong gitt 1oi
ma thoi.

Doi ban 14y lai dwoc sw ngay thang ngay
xwa. Tran loay hoay di 14y nwéc cho Do rira
mat, réi don com.
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Chwa bao gi¢ D6 dn ngon nhuw thé.

Buoi toi, hai ngwoi di choi trén dai 16 Paul-
bert. Pém chwa khuya ma phé xa da vang
ngat. Chi con vai tiém an 1a con md clra, DO
buon man mac nhin theo nhitng chiéc banh xe
cao su am tham di trong béng toi, hinh anh
cia nhitrng hom troi khuya Do ngbi trén clra
s0 bénh vién nhin ra dwong pho Félix-Faure &
Ha Noi.

Hai ngwoi dat nhau ra phia bén tau. Pho &
day twong doi vui hon vi nhiéu quan nwérce. Co
nhirng tiéng ly cham vao nhau lach cach, tiéng
dap da vo vun trong long ban tay va tiéng lao
xao cta nhitng ngwdi phu bén. Anh sang vang
vot yéu Gt tir cia hiéu hat ra mat sdng mot vét
sang nho nho, song nwéc den ngdm vo vao by
roc rach. Do nhin ra phia bén kia bo, c6 nhirng
khoang thuyén do lira nam im lim trong cai
bao la cia mat nwéc. Troi khong trang nhuwng
16m d6m mday vi sao. D6 mu6n minh 1a mot vi
sao 4y dé dwoc nhin thiy dwong pho Ha Noi.
Khi di thi hdo hirc, ma t&i noi roi thi D6 lai thay
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nhé. Vi Ha Noi da bén ré trong tam hon Do, vi

Ha No6i da bat diét trong long nhitng ngwoi Ha

Noi, va Ha Noi da ghi véi D6 mot ky niém chua
x6t ngdm ngui. P6 thd dai nhe nhe.

Troi vé khuya, Tran kéo Do tré vé. Bong

hai nguwoi xen véi bong nhirng hang ciy do dai

trén mat dwong. Tran nam 14y tay Do thu thi:

— Cau yéu chuwa?

W)
On

dap:

— Yéu ai bay gio, ma ai yéu minh?
Tran cuwoi:

— Yéu nguoi minh yéu chir con yéu ai.
— Thé thi roi.

- Ai the?

- Ngwoi minh yéu.

Ca hai cung phi cwoi. Nhwng mot lat, Tran
khong chiu:
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— Nhung phai cé tén la gi ch&?

- Nhiéu qua nh& khong hét.

Trdn quay sang nhin ban cho ré6 mit. Do
cwoi tham Khi biét anh chang dang suy nghi
vé cai sw 1am nguwdi yéu clia minh. Qua nhién
han néi:

— A! Phai roi! Cau la van si thi diéu ay cling
chang la.

Nghe Tran noéi cau d6, D6 nhin thiy hét sw
tAm thwong cta ban. Dai véi han tit ca nhitng
nguwoi in dwoc sach déu la van si, va tat cd moi
van si déu giong nhau, nghia la déu tién té&i
mot dinh ludt chung 1a dwoc nhiéu cb gai cha
y dén minh. Cudc doi van si, theo han, dirng &
ddy va chdm dut & ddy. P6 nhé lai nhirng 10i
han viét cho minh: «Thoi gian cang qua, minh
chi toan thdu nhdn dwoc nhithg kinh nghiém vé
cdc mdnh khée xdu xa né lam cho tdm hén ctia
minh moi ngay mot hoen 6 bdn thiu di». Thét
nhién Do cling thidy minh tAm thwdng nhw han
va con hon han. Chang nhw mudn chay trén
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cai y thirc van nghé dang hoi thic chang viét
tir 1au nay, b&i vi chang biét minh khéng c6 tai
nang dé lam dwoc nhw ¥ minh nghi. Qua nha
thd, D6 nhin 1én ciy thanh gia cao chot vot:

~ C4u van di 1é diy ch&?

— D1 nhién.

— C6 bao gior thay chan khong?
M3t Tran tron xoe nhin ban:

— Sao lai hoéi thé?

— Vi minh nghi nhw thé.

Trin lac dau:

— Khong chan ma con cin nira. Gido dwong
lam 1ong minh diu di.

— T6i cling nghi nhw thé. Gid bay gio minh
dwoc tu & trong ay, mai mai & trong ay, khong
c6 ai ngd téi thi chac sé tha biét may.
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Tran nhin ban nghi ngo. Chang cdm thay
khong hiéu noi nhirng y nghi vo van cda ban.
Cling vi thé, Tran sé thiy mét néu chang tra
1oi cAu néi cta DPo. Trong luc 4y Do nghi dén
béng t6i am tham clia mot toa nha mat lanh,
quanh nam khong nom thiy dnh nang, khong
nom thay anh sdng mat troi. Va Do sé song &
trong ay. Chang khong thé twéng twong hon
nira xem minh sé lam gi & diy, nhung c6 1€ 1a
dé doc kinh cau nguyén va nghi dén ba Tam.

Pém hom dé, Po thao thldc nam mé mait
nhin lén dinh man ma khéng sao ngu dwoc. Cé
lic chang ghi chat 1ay gdi ma twdng nhw dang
6m than hinh nho nhan ciia Ba TAm trong long.

Ba me Tran tiép Do véi bo mit lanh nhat.
D06 cam thiy ngay tir khi ba dy tré vé gap Do &
nguwdong cira. Nu cudri gwong gao va ngé ngang
qua. D6 phan van, nhung chang cho rang tinh
nét cac cu van nhu thé. Vi vy chang van hon
nhién va hét strc thin mit nhw ngay xwa khi
chang va Tran con di hoc. Khi Tran di lam thi &
nha Do ké chuyén Ha Noi cho moi ngudi nghe.
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Nhuwng hinh nhw ba 4y dé tAm tri di dau. Do
nghi mai khéng hi€u minh da lam gi cho ba ta
phaty.

Cau chuyén néi dé& dang thi ba ta ngu ngay
trén vong. D6 thiy nhe nhang hon. Chang lién
kéo thang Tin lai gin d€ haéi thim sw hoc cla
no thi Tin c6 vé so sét. N6 ctr nhin vé phia
vong. Do vut hiéu, va chang cam thiy budn
tham thia. Ba dy ghé t&m cai bénh ho lao cua
chang. Tw nhién D6 chdn nan va mudn vé ngay
Ha Néi liic dy.

Nhung Trin chwa vé; chang khéng thé
bo Tran ma di dot ngét dwoc. Chang dau kho
dAdy thang Tin ra roi drng day di ra ngoai phd.
Anh sang ch6i mat ctia mot budi chiéu mua ha
1am Do thay nhirc 6c. Dlrng trén via hé nhin ra
dwong phd quanh hiu, P6 twdng c6 thé khéc
ngay vi s c6 doc cia minh. Chang di nguoc
l1én man phé. Hai bén 1a nhirng day nha lup
sup. Khéng khi ndng né, ué oai. Co tiéng bua
dap chi chat cta tho 10 rén, tiéng tré con khoc
1an v&i tiéng ru em, mot vai chiéc 6 td hang
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xoc xach lan trén dwong da. D6 cdm thdy minh
xa la vo cung véi nhitng Khung canh ay.

Do ra dirng & bor song. Mat nwéc khong con
yén tinh va siu rong nhw bu6i tdi hém qua.
Bén tau chen chiic nhitng nguwdi. Rac rwedi chat
déng tirng cho, tiéng rao hang, tiéng ho hét,
tiéng mai chéo khua nwéc xen lan véi tiéng
may ca-nd nd ron ra trén mait séng. D6 dirng
tan ngan trong mot thé gidi gdn nhw khong
cam giac. Hinh nhw c6 mét ldc, tit cd nhirng
tiéng dong do6 chi vang bén tai D6 mot cach
mo ho. Va Do con dirng thé mai néu mot chiéc
6-td hang khong bdp coi inh 06i giuc D6 ding
han 1én vé dwong cho c6 16i xe ra.

D06 ngao ngan di vao mot quan nwéc. Cam
ly ca phé dang trén tay, D6 nghi dén bénh ho
lao ctia minh. T4t nhién chang mot ai biét dén,
nhuwng D6 van uéng mot cach rut ré nhw mot
ké pham t0i. D6 hinh dung nhw c6 hang tram
con vi trung Kock dang bo quanh miéng chén.
Do thdy ghé tdm ngay véi chinh minh. Néu
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khong cé ai ldc ay, chang c6 thé ném ngay cai
ly xuéng mit dat. D6 khong mudén cho ai phai
lay cai bénh khing khiép cia minh. Nhuwng
roi chang lai thiy minh vo ly, vi & day lam gi
chang con c6 bao nhiéu ngudi mac bénh lao
nhw chang vao uéng nuwéec.

Do tra tién nhanh roi buéc ra. Trong 6c
D06 van luin quin vé may con vi trung bo 16m
ngdém. Do tw hoi sao bay gi¢ minh méi nghi
dén diéu dy. Nhirng ngay trwéc Do chi ghé so
nhirng cuc dom vang khe tia ra nhirng vét mau
do choi tung tée trén nén da hoa trang & bénh
vién. Clr nghi nhuw thé 13 Do thiy nguwoi mét 1a.
D6 muén dwoc nam nghi @ mot chd ém nhirng
ai. Nhwng thanh pho nay thatla xala, c6 nguoi
quen mudn xua dudi. P6 c¢6 cdm twdng rang
nguwdi ta khinh minh nhw mét con ché ghé. P6
nghién rang lai cho nwéc mat khéi trao ra hai
bén ma. Hinh anh cuéi ciing an i D6 bao gio
cling chi la ba phwéc Tam. Bay gio, trong cudc
s6ng, D6 chi thdy ba 4y 1a chd tru chan cubi
cung cua minh.
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Budi tdi khi tré vé, Do 14y c& rang mét
khong an com. Chang cam tirc khi thay trong
mAm don ra hai chén nwéc mam, hai bat canh,
hai cai thia va tat ca déu nhw dwoc bo tri trude.
DO mudn ndi to 1én rang ngay mai Do sé vé Ha
Noi, mai mai sé & Ha Noi cho dén ngay D6 an
nghi & ngoai nghia dia c6 nhitng con dwong
vién voi trang. Nhwng roi Do thay minh tirc toi
mot cach vo ly, Do 1a ngwdi c6 bénh, 1a ké gieo
rac nhitng mam méng khing khiép cho tit ca
moi ngwdi. Chang voi va di nam dé c6 nham
mat xua dudi y nghi hai hung.

Va Po cir nam nhu thé tir 1au lam. Sw néo
nhiét bén ngoai da diu dan. Bén tai D6 nhirng
vo ve tiéng mudi doi. Trong nha, ba me Tran da
1én ngon dén diu hoa. Thang Tin bat dau l4y
sach ra & a doc. Tran thi lo lang thinh thoang
s& 1én tran D6. Nhung chang van nam yén vo
ngd. D6 mudn tranh cai khong khi ning né
giita chang va ngudi me. D6 cAu mong cho
minh dwoc ngd ngay tir bay gior cho dén sang
mai. Sdng mai chang sé ve.
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Nhuwng D6 khéong thé ngt dwoc. Bao nhiéu
su cay dang, x6txa cx vo xé long D6. Chang nhé
dén nhirng budi chiéu & Ha Noi, dén phd Cira
Nam chay siu xuéng duwong Tam Mai. O’ ddy
c6 ba TAm, mot linh hén doc nhat ma Do tim
dwoc ngudn an Gi. D6 nham mat lai va mudn y
nghi ctia minh dwoc hoa vao nhirng canh song
ngay xwa. Chang mong moi dém nay lai duoc
mo thdy cung ba TAm di trén con dwong day
hoa va anh sang ngay nao.

Chot D6 nghe thiy c6 tiéng ba me Tran
Xl xao. Ba 4y mang Trin di rudc «clia ng» vé
nha. Tran lau bau nhitng gi D6 nghe khong rd.
Ngudi Do dan xudng mat giwdng, mat Do nong
ran, mach mau chay ran rat. D6 mu6n minh bé
di trong bong toi, thu nho lai hon nita trong
cai giwvdrng chat hep. Va nwéc mat PO ran rua
wdt dAm ca mit goi...
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CHUONG MUOI HAI

D6 tré vé Ha Noi voi tit ca su chan
nan. Bay gior 6c D6 khong nghi gi,
khong wéc vong gi niva. BA TAm di xa Do hoan
toan. Chang cam thiy khong con bao gio gap
ba 4y nira. Pa thé bénh tat cia D6 con 1a birc
rao ngin cach D6 vdi cudc séng bén ngoai. Bay
gior chang khong con dwoc dw phan vao cong
viéc cia moi ngwoi, khong c6 quyén ra vao tw
do nhirng nha quen nhw trwéc. Nhirng nguoi
biét chang sé hat hui, xa lanh chang nhw mot
vat ghé todm. D6 dau dén khi thdy minh roi vao
sw c6 doc. Piéu 4y 1am D6 nhé ba TAm nhiéu
hon. Vi trong cudc séng, Do di trai chiéu vadi
thién ha. Hién tai cia D6 khong phai la cai hién
tai chung cta tat cd moi ngwoi. Nghia s6ng cla
Do bay gitr ¢ 1€ chila sw an nghi ém dém trong
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nhirng nAim mo trang ngoai nghia dia. Nhung
Do van con yéu ba TAm. D6 con mudn niu 1dy
cudc séng vi con ba ay & trong d6. Hinh anh ba
TAm van thwong hién ra treéc mat Do voi doi
mat den budn tham tham véi cdp moi wét at
va nwdce da trang min mang. Hon bao git hét,
D06 can thiy sw an Ui cta linh hon ba ay.

Budi sang lic Tran tién Do ra bén tay, hai
ngwdi di ditng hang gid trén ciu da trang.
Nhin dong nwédc duc ngau chay xudi cudn theo
nhirng cong rac ndi léu béu, Do thiy long chan
nan mot cach la lung. Chang thay héi tiéc vé
chuyén di cia minh. Nhitng ngdy xa Tran, Do
gitt dwoc trong long nhirng ky niém ém dep vé
tinh ban ngay xwa. Chang da nang niu ca mot
quang doi vo tu thud con di hoc. Bay gio thi
tw PO da lam gdy d6 nhitng tinh cam tot dep
ay. Chang biét long minh mang diy mac cam
ciia mot ké bi ngwoi ta xua dudi, béi thé nén
ldc nao DO ciling han hoc dé phong nhw ban
nang tw vé cua nhirng con vat thiy moi phia
chung quanh déu day de doa. Sw dy hoan toan
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khong phai 1a do 16i & Tran. D6 6n lai nhirng
gidy phut hai ngwdi gap nhau tir lic Do méi
vé choi. Me Tran di vang, Tran da ti€p Do voi
su sung swéng nhiét thanh. Viy Tran mai mai
van con 1a mot bdng mat trén dudng di ciia Do,
hoa chang chi vi bénh tat ctia D6 da khong cho
chang dirng lai & day ma thoi. Nhitng y nghi do
lam Do thay thwong ban minh hon 1én.

Chang quay sang nhin Tran, khuén mat
cuia han day vé ngwong ngap. Han rat bt rirt
vé swra di ciia Do va han biét phan 16i 4y 1a vé
minh. Nhiéu IAn han muén cat loi gitt ban lai
nhwng han cadm thiy nhw ca hai nguoi cung ro
d6 1a mot ciu gia doi. Tinh ban ma han 4p u
trong nhitrng nam troi séng chui ric noi tinh
nho chi trong khong diy mot tuin 1é da bi ra
roi trong y nghi ciia han. Thét nhién han nghi
dén nhitng 10 da viét cho Do: «Cudc doi thdt
la tdm thwong, ma la thay chinh chiing minh
ciing dd hao tdm, ton tri, vui, buon, gidn, ghét
vi nhitng sw tdm thwdong dy». By git thi han
nhan ra rang cudc doi da giam han vao cai vo
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chat hep, trong rong nhw mot con sén thu gon
trong cai vo cda minh.

Ca hai nguwoi cung theo dudi nhirng y nghi
riéng cho dén luc tiéng coi tau ruc 1én u u bao
hiéu gio kh&i hanh. Bong nhién D6 va Trin
nam ldy canh tay nhau ngip ngirng. Trong mot
gidy phut ngan ngui, tit cd nhitng di vang tot
dep tré vé xam chiém tdm hon ca hai nguoi.
Do nhin ban bang cip mat ngay thang triu
mén. Tran bau 14y da thit D6, giong cam dong:

- Ciu veé that a?

Do thiy héi han vé quyét dinh gian doi cia
minh. Chang noi:

— Cong viéc & nha con bé bon 1am. Thu xép
xong xudi roi toi sé tré lai.

R6i vut thdy minh con d6i trd véi ban &
gidy phut cudi, Do lai thém:

— Véi lai phai chira cho khoi han da. Minh
di thé nay la rat bay. Bac si c6 cho phép dau?
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Tran vira cAm tay ban di lén cdu tau, vira

y &

notr:

— Théi dwoc roi, minh van nhé dén nhau la
du. CAu tin rang du & xa, bao gi¢ toi cling theo
doi bwdc di cia ciu. Lau 14y, roi rai nén quang
xudng diy mot 1a thw cho d& nhé. Ky nao xin
phép nghi dwoc lau, toi sé 1én trén cau 0.

Mat Do sang 1én triwedc khudn mat rang ror
cua ban. Chang noi:

~ Phai lam, ciu vé trén 4y choi ching minh
tw do hon phai khéng?

Tran mim cwoi gat dau.

Hai ngwdi nam chat tay nhau mot 1an nira
roi Do buwéc 1én tau. Con tau bat dau roi bén.
P6 nhin triu mén nhin than hinh ban in trén
mau niu xam cta nhirng mui thuyén ddu ngan
ngang bén ven song.

Mai toc cia Tran bay phat pho trong gi6
mat. P6 vut thdy minh vira bat lai dwoc hinh
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anh cda ban ngay xwa, hoi con di hoc. Chang
nhoén moét nu cwoi hon nhién. Bay gio chang
bat dau thiy bu6n tham thia. Bao gio ciling vay,
rat nhiéu 1an hanh phic dén véi D6 nhung
chang déu dé tréi qua. Mai dén ltc vut nhin
ra roi thi Do chi con dirng lai trong c6 don va
héi tiéc. Cudc doi cia P6 thudng xuyén s6ng
trong nhirng hoi ti€c nhw thé.

Béng Tran moi ldc mot xa dan. Thanh phé
nho bé cang ngay cang thu nho lai sau nhirng
lum ciy xanh. Hai bén bo cudi cung chi con 1a
nhirng rudng lta chin vang. Chung quanh Do,
mui dau may hoa lan v&i mui khéi béc ra lam
Do thiy lom giong.

Chang sic1én ho miy tiéng. D6 cdm twdng
nhw moi ngwdi quanh minh dang nhin thay
hang dam vi trung tlr trong miéng chang ban
ra. Tw nhién Do 14y khan tay che miéng. Chang
thé gap trong cai khan ay va c¢6 cam giac nhw
minh dang hit dam vi trung y vao phoi. Nhwng
quanh D6 khong ai d€ y gl dén chang ca. Ba cu
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bén canh D6 van co ro ngdi ngap vit, may ba
14i budn dang truwdc lim dim nga gat. Con tau
van ré séng di chAm chap. Thoi gian l3ng 1&
dang troi.

Pén x€ chiéu thi tau cap bén. Coi tau u u
vang lén trong hoang hon. cé cam twdng nhw
minh dang buwdc vao xi ciia tuyét vong. Rang
chiéu & phia ctra Nam dé 6i mot ving. D6 nghi
dén con dwong tir Trang Thi xuéng Hang Day.
Hai bén m& mo t6i, chi c6 mau vang va roi
xuong lum cay. Chang nghi t&i gidc mo ngay
nao dudi nhau v&i ba TAm & day. Tw nhién Do
ho6i hop. Chang biét rang long minh dang xao
dong vi da lai dwoc thé chung cung ba 4y mot
bau khong khi, dwoc song chung véi ba dudi
mot bau troi.

Trén cau tau, ngwoi ta dang xét gidy tiém
trir td. Bay gio> PO ma&i biét bénh nguy hiém
4y dang hoanh hanh & Ha Noi. D6 nghi dén ba
Tam va phan sw cda ba ay trong nha thwong
lam phtc. Ba iy bao gi¢ cling cao qua. Con
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dwong ba ta di phang ling ma ruc r& tinh
nhan loai. Chang thay minh khong xrng dang
v&i tdm hon dang kinh ay.

Do bi gitr lai chich ngtra ngay lic 4y roi méi
dwoc thong tha 1én mat dé. C6 béong nhirng
nguwoi dang di dao mat. Khong khi bay gior khac
han khong khi mua thu. C6 swong chiéu lanh
lanh. D6 di chAm cham trén con duwdong dat do.
Chiéu xuéng dan chung quanh D6. Cau Long
Bién cé nhitng chiéc xe chat d6 bo tir tir nhw
nhitng bao diém. D6 nh& dén chuyén di vo vi
va chua x6t vira qua. Loi néi cia ba me Tran
lam D6 nghi dén minh hién tai. Chang sap di
vao Ha Noi, chang sé gieo vao diy nhirng loat
vi trung khung khi€p. Nhwng & day chac sé
khong c6 ai xua dudi Po. Ngwdi ta mic chang
di lang thang trén nhitng via heé. Mién 1a Do
durng dirng chan trong mét mai nha. Nghi nhw
thé&, D6 lai muén con dudng dwdi chan Do c
chay dai mai cho dén khi D6 téi dwoc mot thé
gi¢i khong con thé xac, chi c6 nhirng linh hon
gap nhau. Do wdc ao sé dwoc gdp linh hon ba
Tam & day.
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Chiéu t6i dan. P6 thdy mét va nhic dau.
Bay gio D6 thém dwoc nam xubéng mot cho
yén tinh. Chang nhé téi cai giwong gong dong
& bénh vién. Chang bao gi chang con nam &
diy nira dé dwoc ngéng cho tirng gidy, tirng
phut ba phwéc Tam nhw mot ba tién day phép
la dem dén cho chang nhitng nguén vui nhe
nhang.

Do di lang thang qua khéng biét bao nhiéu
1a phd. Nhitng diy phd im lim nam trong anh
sang vang vot cia nhirng cot dién. Va Do tré
vé nha Than lic hon muwoi gio. Than di vang.
Do tw nhién mé ctra budc vao.

Can phong nay Do van giit riéng mot chia
khoa. Chang bat dén 1én. Van cai canh bira bai
moi ngay cia mot chang trai chwa vg. Chiéc
ghé& vai ch6 P6 nam moi ngay van con nguyén
chan man tir hdm D6 di. D6 thdy gan Than hon
& cai diém bira bai 4y. Chang mét 13, chang
can thay quin 4o, ct thé D6 nam ngay xudng
giwong thé doc. Can phong néng ham hap, ma
D06 van cam thdy lanh. D6 thém mot hoi thudc
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14, chang nhém day luc ngan kéo ctia Than lay
ra chAm mot di€éu hut. Khéi thuéc nhw ba ra
lam dang ca c6 hong. Nhwng D6 van thiy ngon
la. Chang hit tirng hoi va nudt ca tirng cudn
khoi vao phdi. D6 nhé dén ngay nado trong
bénh vién, ba TAm van ngan khong cho chang
hut thuoc. Giong néi ém dém ctia ba ay con
vang bén tai Do:

— Thoi 6ng chiu kho di. Bao gior khoi han
ong sé hut that nhiéu.

Do hinh dung dwoc ca cap mat thiét tha
cla ba sang long lanh dwéi vAng tran trang
min. Ngay qua dep qua. Chang bao gi¢ chang
con dugc sé6ng nhirng phut ém dém 4y. Do nghi
dén cudc s6ng cda ba hién tai. C6 thé bay gio
ba 4y dang san s6c nhitng bénh nhan nghéo
kho. Than thé clia ba dang chim dam trong cai
hoi thoi, mau mu cia nhirng con ngwdi lam 1a.
Nhwng sw ban thiu & chon iy cang tang bao
nhiéu thi linh hoén cta ba cang chéi sang bay
nhiéu. Ba dy da chon ding con dwong ma ba
van hang ao uéc:
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— Ta hay cr lam diéu thién, tranh diéu 4c,
hay suy nghi dén nhirng diéu t6t dep dé tranh
xa moi cdm do, dem long tan tuy ciia minh ra
an ui moi ngwoi chung quanh. Nhw vay ta sé
cam thiy long thanh than nhe nhang, ha chang
phai la phan thwéng ma Chaa da ban cho ta dé
hay sao?

Uéc vong cua ba thit l1a gidn di va thiét
thwc. Ba khong mo dén thién dang, tron mot
thoi gian séng vdi ba, P6 chwa hé nghe thiy
ba nhac dén danh tir 4y. Ngudn vui, hanh phtc
cia ba 1a & ngudn vui va hanh phic cta ké
khac. Cao ca va dep dé thay con ngwoi da nghe
ding tiéng goi cda Chua, di ding con dwong
ma Chua da vach, thwc hanh dang ly twong ma
Chtia @3 mudn moi ngwdi phai noi theo.

Thét nhién D6 viing day. Chang c6 cdm giac
rang minh c6 thé viét dwoc thiu dém dé hoan
thanh mot tac pham néi 1én dwoc nhitng cudc
song cao dep cua nhitng con nguwdi nhw ba
phwdc Tam. Chi c6 sy thwong yéu moi nguoi
la dang ké. Tinh nhén loai c6 thé vuot 1én trén
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tat cad moi thanh cong khac trén dwong doi.
Tién tai va danh vong khong sanh dwoc voi
con dwong ba ay dang di. Con dwong tuy am
thAm ma xan lan, & cai cho tin cung cta xa hoi
ma 1a vwot 1én trén cao hon tit ca moi cai cao
nhit cta cudc doi. Do thém khat dwoc néi 1én
su 4y. Bao nhiéu y nghi tran ngap trong 6c Do,
chang tin minh c6 thé thanh céng trong cong
viéc ay.

D6 nhom day, luc ngian kéo 14y mot thép
gidy dat 1én ban. Chang nan not viét 1én trang
dAu tién trong trang nhw y nghi cia chang luc
nay:

Kinh tdng nhitng cudc séng dm thdm vi
nhan loai cua cdc ba phwarc.

Riéng tdang ba Tam.

Cé tiéng chan di lai & phia ciia phong. Do
khé chiu khi nghi dén sw mot ngwdi nao quay
roi chang Iic nay. Nhwng canh ctra da bat mo
va Than di vao v&i mot su kinh ngac:
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- Kia Do! Troi oi! Vé bao gior thé? Sang nay
toi danh giay thép cho cau...

P06 nhin Than mim cwdi hai 1ong véi sw vé
dot ng6t cia minh. Chang héi:

— Cau danh giay thép lam gi thé?

Than khéng dap, lai ban 1dy mot tip phong
bi trao cho Do:

— Cau doc cai nay.

Do vo 14y nong nay. Phong bi dé tén ba
Madeleine giti cho Po. P6 xé ngay ra nhu
muon nuot hét sw viéc gi da xay ra & trong ay.
Tw nhién trdn chang 1am tim mo hoi...
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CHUONG MUOI BA

Hé NOi ngay.......
Kinh gtri 6ng Do,

Pang I€ ra, theo luat cia nhirng nguwoi tu
hanh t6i khong cé quyén viét nhirng trang sau
nay.

Nhwng vi long nhan dao, toi lai thiy can
phai c6 bon phin lam céng viéc dy doi véi 6ng.
Chac ba Félicité Nguyén Thi Hai TAm cling sé
tha 10i cho t6i vi tbi viét cho 6ng nhitng y nghi
cua ba.

B&i vi linh hon ba ay lic nao cling sang
lang. Gwong tan tuy cua ba da lam chung téi
kinh né.
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Tam trang ctia ba ay khién ching t6i dau
XOt.

Cling vi thé t6i gri cho 6ng nhitng trang
gidy ndy. {t ra né ciing an 4i 6ng mot phan nao
trong gio phut dau don hién tai. Thwa 6ng, day
la nhirng trang nhat ky diu tién trong doi tu
hanh cua toi.

000
Ngay 19 thang 6 nam 19...

Téi ghi véi vang nhitng gior phiit hoi ha nay.
Téi mudbn ddn hinh dnh ba Tam liic vira roi Ién
trang gidy. T6i muén nwdc mdt cia toi tan vao
hinh dnh ay.

Hdi hung qud. Ba Tdm cta téi, con nguoi
mau muec, kin ddo va ngay thang, téi khong ngor
chi trong vai hém, ba dy dd dén noi nhw thé.

Ba dy nam sodi trén giwdong thé déc. Mdt
ba dy hdc hdc han di, méi xdm lai, lanh ngdn
ngdt. Chi con déi mat ctia ba, déi mat den hon
moi khi, va budn say dam.
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Do6i mdt chang bao gidr ai lan dwoc. Toi dem
sita lai cho ba. Ba dy chi ldc ddu ma khéng ndi.
Hoi thé cuia ba thdt ndng nhoc. Téi nhin ba dy,
xuc dong. Nhwng ba Tam lai nhin t6i nhw an ui,
nhw mim cwoi. Hinh nhw ba dy coi thwong cdi
bénh dich ghé gém dang ngdm ngdm tan phd
con nguol

T6i nghi dén nhitng bénh nhdn trong san sé
15 ¢ nha thwong lam phtic. Nhitng bénh nhdn
hay nhirng con vdt bdn thiu dang chéng choi
V&I tir than.

Tw nhién téi thwong ba Tam vé han. Ba dy
dd quén minh lao vao tim cdi vui trong long
nhdn dao & nhiing cho dy.

Félicité, Félicité. Chang ai lam t6i dau dén
bang em. Toi thiit thit khéc cd mot budi trwa heé
oi a.

Ngay 20 thang 6 nam ....4 gio sdng.

T6i mét qud ma khéng mudn ngu. Téi mudn
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kéo dai nhitng phiit séng gdn ba Tam trwdc khi
ba dy tir gid mdi chon nay. Tir ltic 1 gio sdng, ba
dy ndi nhiéu la. Ba dy nhdc dén Thu Ha va Ong
Dé. Cé nhirng phut lai ngodi doc cuén thdnh kinh
va nhdm nhitng trang Thi Thién ctua Georges.
Toi nghe thdy sw rén siét trong long ba:

«Co sao dirc Chtia Troi ban dnh sdng cho ké
hoan nan,

«Va sinh ménh cho ké cé long ddy dang cay.

«Ngwoi nhw thé mong chét ma khéng dwoc
chét,

«Cdn thdc hon la tim bdo vdt ddu kin.
«Néu téi tim dwoc noi an nghi linh hon...»
R6i ba dy khdc.

Liic ba gio téi di ldy nwéc ubng. Ba dy bdo

toi:

— Chi Madeleine o, chi di ngu di.
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Téi lac ddu. Ba dy lai hdi:

— Chi tha 16i cho em chwa?

Téi nam ldy tay ba va ran rua nwée mat. Téi
ciing thdy nwéc mat long lanh trén hai hang mi
cong vt cua ba. Con déi mat thi that la budn
ndo nung Mot lat ba Tam noi:

- Mdy gior roi hd chi?

- Hon ba gio.

Ba dy nhin ra ctra so:

— Khuya qud, chi di nam di. D€ cho em ngoi
ddy mét minh. Cho em nghi dén cdi chét. Chi q,
sao vwon ngoai kia hém nay lanh quad nhi. Em
tréng thdy cd swong dém...

To6i vudt mdi toc cua ba ma khéng ndi.

— Chi nhi, rdng nhdn choé cudi vweon ndm
nao bdy gio ddau roi?
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- Dén di dé trong hoa roi, em a.

- Em nhé ngay xwa & ddy, ngdy em maéi vao
dwoc ba bén thdng. Em khéc & ngoai dy vao
mot dém sang trang mua ha. Chi co nhé khong?

T6i nghen ngao gdt dau.

— ROi chi dé em, chi mang lai cho em niém
tin noi Chua. Chi o1, bdy gior em c6 con xirng
ddng giir niém tin dy nita khéng?

Téi nam Idy hai ban tay gid ngdn ngat:

- Em mdi mdi xitrng ddng la con Chua.

Mat ba dy sdng 1én long lanh va ba dy cwoi
théa mdn. ROi ba lai noi:

— Em nhé ra roi, sau hém dy, em lai 6m. Chi
cho em nam & day. O’ phong nay, nhwng ma &
giwong bén kia. Nhitng budi chiéu em nhin ra

ctra s, trong 1én gdc chudng nha tho Chiia Cieu
Thé...
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Toi tiép:

- Vang, dao dy, hém nao em ciing dém
nhitng nhip chuéng. C6 hém em bdo bén dy
hém nay ho kéo sai mdt ba bon nhip.

— Phdi roi, dao dy em yéu tiéng chuéng nha
tho. Tiéng chudéng lam long em thanh thdn
hon. Nhdt la nhirng tiéng chubéng budi chiéu.
Em thdy gdn Chuia. Chtia thwong em. Chila cho
em niém tin. ROi tw nhién ba dy khoc nikc né...
Dén bén gio thi ba dy thiép di. Trong gidc ngu,
téi nghe thdy ba ta goi tén Ong P4. Bdy gio thi
téi hiéu sw ra di dot ngdt ngay nao ctia Ong P6,
va sw doa day minh vao chén tdm téi cta ba
Tam.

Ho yéu nhau tw dao ay.
Va xa nhau dé tim sw ldng quén.

T6i mudn khéc cho moi tinh ctia hai ngwoi,
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5 gior

Chi Cécile dd xudng dirng & chdn giwong.
Tay chi dy cdm cudn kinh cdu nguyén. Téi ran
rua nwdc mdt. Ba Tam thi khong néi dwoc nira
roi. Ba dy chi nhin chi Cécile va toi.

Khi chiing téildm rdm cdu nguyén, hinh nhw
ba dy muén lam ddu. Nhwng cdnh tay khéng
guwong lén dwoc nira.

Téi thu xép cho ba dy ndm thodi mdi va vudt
lai nhitng soi téc loa xoa trén khuén mdt trang
xanh. Tui dé dung cta ba dy téi ddt trén nguc
(sau nay kiém lai thi thdy c6 mét cuén thdnh
kinh, mét tdp bai hdt dao, mét quyén kinh cdu
nguyén, mot cdy thanh gid, va mét géi thudc dé
dang dd moc).

Tay ba dy 6m Idy tui vdi. Mat ba nhin mai
vao ngon den treo giira phong. Ngon den khong

sdng bdng déi mat.

5gio 20
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Giong cdu kinh ctia chi Cécile to hon. Vi mat

ba dy dang dai. Téi muén hinh dnh ctia chiing

toi in mdi mdi vao doi mat sap sira khép lai dy.

ROi t6i vudt vao déi mi dai cho ba dy nham lai.

Nwéc mat toi ctv ré mdi 1én hai go md trdang

xanh cua ba. Méi ba ta mdp mdy. Téi biét la ba

dy mudn noi diéu gl. Nhwng ba dy dd xiu ngay
xubng. Va ngwoi lanh ngdn ngat.

— Tam o, vinh biét Tam, vinh biét mdi mdi
ngwoi ban bé nho cua toi.

T6i dau don khéc 1én rwng rikc & cudi
giwong. Chi Cécile va mot ba nira ldng lé thay
qudn do cho ba dy. Thinh thodng chi Cécile lai
ldm bdm: Félicité... Félicité... Vinh biét em.

Toi ciing thdy hai md ba dy ddam dia nwéc
mdt.

Ntra gior sau, hai ngwoi phu ddy chiéc bang
ca di vao trong phong. Téi nhé dén hinh dnh
cdi chét ngay nao ctia me Thu Ha & nha thwong
Tam Madi. Ciing cdi xe nhw thé nay di trén hanh
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lang dai hun hiit trong bong téi. Nhwng hém dy
co tiéng khoc cua Thu Ha, cé sw hién dién ctia
chong ba dy. Hom nay, ba Tam cting ra di nhw
thé ma chang cé ai dwa tién. Toi hiéu cdi tdm
trang dau don cua ba ta ltic chét.

Téi nhin ra ngoai troi dang tdng sdang. Bong
toi hdy con mu mi. Hon ba Tdm chdc dang di &
trong ay.

Ba Tam chét roi.

Téi biét rang khi loan tin ndy ra, sceur nao
ciing dau xot.

Nhwng chdng ai dau xét bang toi.

Ba&i vi toi da biét dwoc sw trirng phat cta
Chtia gieo xudng hai ngwoi do tinh yéu tham
kin cua ho. Félicité! Félicité em oi!

Dém nay chi thirc khuya hon dé cdu Chiia
cho em cta chi.

Chtia sé tha thiw cho linh hon em.
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Em dd toan minh.

Va em sé dén chdn Chua.

A Men!
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CHUONG MUOI BON

0 nghen ngao vudt mai tdm da trang
khac miy dong chir voi vang:

«SOEUR FELICITE NGUYEN THI HAI TAM»
Décédée le 20 Juin 19...

TAm da trang dit dwdi chan ciy thip tw
trang. D6 nghi dén linh hon va cudc doi ciia ba
ay.

Nuwéc mat Do ¢ ran rua. Chang thay hinh
anh ba Tam tan vao trong y.

Gi6o & dong thoi 1én long 10ng. May canh
hoa trang trong vong hoa D6 dit trén ngdi mo
bay rung rinh.
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Con dwong trong nghia dia vién voi vong di
xa mai. D6 nh& dén con dwong day hoa trong
gidc mo ngay nao. Bay gi¢ thi ba Tam da dén
cho 4y. Ba 4y sé mac 4o trang, doi vong hoa
trén dau va dirng rung chudng trén dinh nha
tho. May hoang hén tim ngin ngit & dang sau.
Khong gian thom nhuw hoi thé cia tram ngan
loai hoa, nhitng cum hoa chay trén con dwong
heo hut xuong chan doi. Hai bén c6 nhirng cay
thong cao chot vot.

Nhung & day khong c6 thong, va nhirng
cum hoa bén dwong chi la nhitng canh hoa
nhau nat. D6 nhin vao nAm mo chwa xanh co.
Chang hinh dung dwoc ba Tam & dwéi dy. Hinh
anh d6i mat ma ba Madeleine viét trong thw
hém nao ct 14n quan trong dau d¢ Do.

Chang cam thdy cip mat 4y nhw van m&
den lay lay trong van g6 lanh l&o va sau tham
tham, mau den linh dong va sang long lanh
ndi trén mau vai trang. P60 muén cao muoi
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ngon tay vao long dat, muén béi & day 1én doi
mat ma mai mai chang khong con dwoc trong
thdy ntra. DPiéu 4y lam D6 nhé dén hinh anh
ba Tam trong nhitng gio cudi cung. Da ba ay
trang xanh, mai toc ra rwoi, nhitng soi téc kho
nhw nhitng soi cwde, ba 4y ngbi dwa lung trén
thanh giwdng, mat nhin vao dém t8i. Anh sang
vang vot cia nhirng ngon den nha thwong chan
nan va lanh lung. D6 cadm thong véi sy dau x6t
cda ba ldc dy. Sw dau x6t trong gior phut cudi
cung; ca hai chang dwoc néi véi nhau mot cau,
chang dwoc trong thly nhau mot 1an. Do nghi
dén mot can phong dai va rong, im lang hoan
toan, nhirng tim man trang vit tro troi trén
nhitng gong dong, nhitng chiéc ban ghé son
trang da nga mau vang ban. O trong 4y khong
c6 mot cai gi sang han ngoai cap matlong lanh
cia ba TAm. Cap mat sang 1én & géc phong,
roi Ién dinh man, 1én civa kinh, xudng mat san
va long lanh mai sau nhirng soi toc khdé nhw
nhitng soi cwdc. R6i Do lai nhé dén nhirng
dong chit ma chang viét cho ba 4y nhwng lai
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khong gtti di « Thwa b3, t0i 12 ké sap chét. Néu
ba tin rang c6 linh hon thi linh hén toi sé 1an
quat mai mai bén ba». By gi¢ thi ba iy chét
trwdre. Chac truede khi nham mat ba 4y cling
muon noéi véi chang nhw thé. Tw nhién D6 bat
ra tiéng khéc.

Ba TAm dia nam & dwdi dy. Chinh ba Tam
da nam & dwdi 4y. D6 14m nham lai va khong
tin rang nhw thé. Chang nhin nhitng ciy siu
dang n& hoa trén canh. Mau hoa mat rwoi ruwoi.
Nhitng cdnh hoa nho xiu tron xoe rung trang
trén nén cd. C6 nhirng chiéc 1a Ga doé hoe roi
rai rac. D6 nham mat lai nh& dén nhitng chiéc
14 rung ngay nao & bénh vién trong mua thu.
Nhirng Ian ba TAm dat chang tir ghé da1én trén
phong. O’ dwéi san c6 nhitng tiéng chdi cda cu
gia 1am vuwon lia quén quet. D6 con nhé mai
cai hoi thu lanh lanh trong nhitng buo6i chiéu
chém dong. Nhitng budi chiéu cua di ving ém
dém nhit. D6 bt mét canh hoa trong vong
hoa roi dwa 1én moi hit rat nhe. Chang twéng
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twong dén cap moi hong dé cia ba Tam. Cap
moi bay gior nam & dwédi 4y, trong khung go cla
quan tai, trong nép vai cda khan liém, trong
hoi lanh 1€éo cda long dat. Ngay mai, ngay kia
va mai mai cdp moi con & duwdi ay, dé mat di
theo ca thé xac ba Tam than yéu ctia chang.

Nwdc mat Do lai ran rua xudng nhirng canh
hoa. D6 c ngbi nhw thé trong mot thé gidi
khong cam gidc. Khong gian ém a nhw bdong
hoang hon dang di vé. Gié cr thoi mai 1én tir
dwdi dong xanh lta. Nhitng chiéc 14 rung vat
vO bay theo lan gié. May bat dau tim lai & cudi
chéan troi.

D6 nhin 1én nhirng ciy thap tw trang xép
hang déu dan chay dai trén tirng khu dat. Con
dwong da chay quanh co. Ttr nay ba Tam vinh
vién & mai chdn nay. Ba sé khong con vé bénh
vién, sé khong con mic 4o trang, doi mi trang
ra vao san soc nhirng bénh nhan.
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Do cuixudng vudt mai tAm bia trang, chang
thdy minh gan qua v&i nhitng dong chir khac
trén ay. Nhitng dong chir cuoi cing con ghi lai
di tich cia con nguwoi bac ménh:

Sceur FELICITE NGUYENTHI HAI TAM.

Viét xong tai Kién-Hoa ngay 1-4-58
NHAT TIEN
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