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U khi con rat bé méi 1én nam,

moi lan choi déng kich hay
choi ban hang, cac anh chi t6i thudng bé
toi ra, khong cho tdi cung dién chung,
du chi la moét vai phu! Toi cu diing x6 ré
bén canh dé€ néu cac anh chi co thiéu vai
sé nhd va goi toi vao dong! Thé nhung...
chang bao gid toi dugc goi vao.

Chi Thuy Dung hon t6i ba tudi, chi
thudng ndi:

— May lam khan gia la dugc rdi, néu
khong thi lam cdi ghé cho tao ngoi di!
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— Cai gh€ sao? ... Cai ghé dau biét
noi!
— Thi déu can co kich ban gi cho céi

gh€ dau!... Chi can bo bon chan xudng
lam ghé cho tao la dugc roi.

— Hay... cho em lam...

Anh Tam Hao hon t6i 5 tudi thém
Vao:

— Em lam gidm khdo di, anh thay em
c6 mat biét ai dong hay, dong d& lam do!

— Viy em sé cham diém cho anh chi
nhé!

Nhung moéi 14n t6i cho chi Thuy
Dung diém it hon anh Tam Hao la c6
chuyén ngay, chi ltic nao ciing cai va dua
moi ly 1é dé dugc hon diém anh Tam
Hao...
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Nhu mot dinh ménh, ndm ay gan
ngay Tét, me nuoi l1én chuia cung hoa qua
tu rat sém.

Theo 16i me ké, me thidy mot chiéc
ndi nam ngay ngoai ctia chua, gi6 thdi
kha lanh, bay hat chiéc mén mong dap
ngang ngudi dda bé; thay me, dua bé
dap dap, tay chan quo quao mung 16,
mat mai do ting vi lanh. Me nhin quanh
quat, khong mot bong nguoi qua lai, ba
lién dem chiéc noi vao chtia, me ha thap

giong ké:

— Con van nam yén khong khéc, doi
mat m& to tron nhin moi ngudi xung
quanh nhu muo6n lam quen vdi thé gidi
bén ngoai, chiéc ludi ti hon cti liém li€m
mut mut nhu déi lam, khuén mat that
hai hoa xinh xan. Con chi khoang ngoai
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mot thang tudi. Nha chua cing mudn git
con lai lam ni c6 sau nay.... Nhung me
lai thay t0i nghiép cho mot bé gai méi lot
long me chac chan cdn mdt ban tay me
hién cham sdc cidn thin, me mudn dem
con vé lam ban véi chi Thuy Dung luc ay
dugc 3 tudi ... Me chua biét dat tén con
1a gi thi thay tru tri da cho con cdi tén la
Luc Binh, D6 Diéu Luc Binh.

Ct thé t6i 16n 1én trong gia dinh ho
D6 dugc 16 nam, ban tanh tu nhién rat
hay nhudng nhin trén dudi, thém vao
khi biét toi chi la dda con roi nhat vé, toi
lai thém mdc cam, nén bat cu diéu gi cac
anh chi doi la t6i lai dua ngay ma khong
doi quyén lgi gi ca!

Ong ba D4 rat hién lanh, yéu thuong
con cdi, coi tdi cling gidng nhu con rujt
chi cé diéu chi Thuy Dung vi dugc nudng
chiéu tif nhé nén tinh hoi ich ky va nhé
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mon mot chut! Moéi lan chi buc tuc gi la
161 toi ra trat vao!

Me lén chua thuong hay dan toi
theo, vi ban chit cta t6i da hgp véi nha
chtia ngay tti khi mdi lot long. Trong lac
me lo bay hoa qua 1én ban thd Phat, toi
tung tang dén bén thay tru tri, thay day
toi mdy cau kinh nam long, thay con dén
do toi:

— Con nhé nghe 16i day bao cua bo
me Do nhé, 6ng ba that tot lam, thay ta
sdn s6c nuoi nang day bao con, con phai
c6 cham hoc va ngoan ngoan dé sau nay
thanh ngudi tot cho xa hoi!

— Nhung chi Thuy Dung hay an hiép
con...lay do cta me cho ... luc do cta
con...xé nhat ky cta con...

— Hay nhuong nhin chi ay con nhé,
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vi chi ay phai thua kém con v€ mdt nao
dé mdéi ganh tic véi con chd, vi du me
cho moi dia chiéc 4o, chi ay khong mudn
cho con mot cai vi sg con mdc vao sé dep
hon chi ay, nén vi long ganh ty khong
hon dugc con nén mdéi doi, ... con cu
nhuong cho chi di, sau nay hoc gioi, giau
cd, con mua dugc ca trim cai hon han
cai chi dang c6 bay gid...

— Nhung... lac 4y con lau ghé lam!

— Khong lau dau, thoi gian nhanh
nhu thoi dua...

— Con mudn 1én chua & véi cac Thay
dugc khong a?

— Khong tién cho con déu, con con
nho phai gan cac ban cung trang Ida, lén
day & con sé khong du phuong tién di
hoc. Ta sé & day mdi khi con cin dén.
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— Thay oi, tai sao lai ddt cho con tén
Luc Binh? Ban con ct hay tréu con la béo
dat.

— Cdi tén khong lam nén con ngudi,
ma chinh con ngudi mdéi lam cho tén
minh dugc thang hoa nd rg, thay tin con
sé lam cho tén Luc Binh dugc rang ré
sau nay.

Moi lan & chua vé, long tdi dat dao
nhiing y tuéng mdi la nhu dugc thay
bom cho chat b6 dudng, tinh than thoai
madi phan chan lam t6i khong con budn
phién gi vé6i chi Thuy Dung niia, nhiing
nhd nhen 4y t6i cho qua mdt cach dé
dang.

Mot hom bo me dua ca gia dinh vé
Viét Nam tham qué huong.
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Pay la lan dau tién ca gia dinh cung
ve, chung t6i vO cling ndo nuc, theo chan
ba D6 di mua sam d6 dé dem vé bén kia
cho vi bén ba con mot vai gia dinh ho
xa con sot lai, day la 1an dau tién vé phai
cO cdi gi cé vé ngoai quoc dem biéu ho!
To6i mua mot 16 quan dao bang tién tai dé
danh ctia minh dé lam qua cho cac anh
chi ho xa.

Toi cting thay chi Thuy Dung chay
hét hang nay dén hang no mua quan 4o
phén son rat nhiéu, chi néi dé cho chi xai
khi vé€ bén 4y sg nang chay da va mot s
sé dem cho...

Ngay roi Montreal da dén, tat ca
chung t6i déu stia soan day du dé lén
dudng, khi lén may bay 6ng ba D6 dugc
x€p ngoi gan phia trén dau, con ba ching
toi bi ngoi cach mot khoang kha xa tudt
gan phia dudi canh. Chi Thuy Dung
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muodn thodi mai nén doi ngdi mot minh,
con toi va anh Tam Hao ngdi gan bén
nhau & hang gh€ ctia ba ngudi va chung
toi ngoi gan phia ctia so.

Khi may bay r&i dudng bay, toc do
bong tang vot 1am tdi s¢ hai nam chat 1ay
thanh ghé, mat nham nghién, hai tai u
lai. Khi dugc mdt doan dudng trén kho-
ng trung, toi tii ti md mat ra, thiy ban
tay minh néng héi nhu ai nam, khuén
mdt cia anh Tam Hao lo lang ké sat mat
toi :

— Luc Binh! Em khoe roi chti? Lam
anh s¢g qud, tuéng em xiu rdi! Anh lay
goi ti nay gio van khong thay em tra 16i?

— Em s¢ that, buon nén qua!

— Day tai non day...
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Anh vuot lung cho t6i b6t con muon

— Em uong miéng nudc nhé, sé hét
budn ndén ngay thoéi! Hay ngdm cuc 6
mai di!

— Cam on anh!

Anh lay cai goi vong c6 choang vao
vai cho toi :

— Em nam bang cdi gbi nay cho bét
dau ¢6, nam nghi mot chut sé hét budn
non ngay, tai chua quen do thoi.

— Khong biét... chi Thuy Dung c6 bi
gi hay khong?

— Anh da nhin qua r6i, c0 ta 1én may
bay la nham mat ngt ngay, hay that! em
cd can boi chut dau néng khong? Anh cé
trong gio day!
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— Sao anh chuin bi hét vay!

— Anh sg bo me bi nhtic dau buo6n
ndn nén mdi chudn bi dau néng, ai ngs
ngudi anh khong lo téi lai bi! hahaha

— Cam on anh da lo cho em! Lan dau
tién di may bay nén khong biét ma chudn
bi nhiing thd nay!

— Em hit vao that sau, r6i thg ra sé
thay b6t U tai hon!

— Da dang rdi... cam ...

— Lai cdm on ntia, anh em c6 gi ma
sao em khdch sdo vay?

- Em ... quen rdi...

— Em ct cdi tinh hay nhudng ngudi
khac lam Thuy Dung dugc c6 né cti 1én
chan an hi€p em! Phai ... cuong nghi lén
mot chat chu!
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— Thoéi k¢! Em la em phdi nhudng
anh chi chu! Véi lai em la dia con ducgc
lugm vé ma, phai biét than phén!

— C6... anh day! Sé bénh vuc cho
em!

Toi nhin anh do hdi, mot chut nghi
ngo:

— Lam sao anh co thé bénh vuc cho
em dugc? Sé bi b6 me la thi sao?

— Anh chi bénh di€u phai thoi, c6 ly
thi khong ai cau nhau dugc!

Khi ching t6i dugc dem phan com
t6i, anh Tam Hao da lam cu chi galant
that hiém c6, bang cach ma gdi com con
néng hdéi ra cho t6i, anh xtic mot thia
com nho véi cd dua 1én miéng toi:

— Mdi cong chua dung com a!
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Toi nguong nghiu:

— Cam on anh nhiéu lam, sao hom
nay anh lai gi¢ nhiéu qué qua, em dong
long roi day hahhahal!

— Anh mu6n néi véi em rang....

Toi chd doi nghe anh ndi, khuon
miéng stia soan mot nu cudi vi anh rat
hay lam tr6 gheo ngudi khéc cudi:

— Cti ndi di! C6 tai ha lang nghe day :
— Anh.... Yéu ...em!

Toi chung hling, mé thét to cdp mat
nhin anh:

— Anh dting n6i nham chu? Cé phai
mdy bay lén cao d¢ lam anh bi... ndng?

— Khong déu, anh noi that long ma!
Anh ... rat yéu em!
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— T khi nao thé?

— Tu khi em méi dugc xin vé nam
trong nodi, anh da thady mot co bé that
dé thuong, luc ay anh da 5 tuoi roi, mot
c6 bé nhd nhan, cho dén em 16n 1én, rat
hién lanh, rat thong minh va ciing rat
dang yéu, anh rat thich!

— Anh... néi gion cé bai ban ghé!
Anh la... anh hai ctia em ma! Giong chi
Thuy Dung, chi ba cia em! Em rat yéu ca
hai nguoi!

— Khong dau! Anh néi that long! Em
diing dem ra lam chuyén cudi do nhe,
anh noéi ding dan do6, em bang long....
Nhan anh lam ngudi tinh ch?

Toi ctt nghi anh chi néi gidn, ngudc
nhin anh trong dnh mat, hinh nhu ...
anh khong phai ndi gién...
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Chung t6i dén Viét Nam tr6i nong
nhu 1én con sot, chi Thuy Dung khong
thé ra ngoai vi khong quen véi stic néng
ham, chi sai t6i di mua do6 dn bén ngoai
vé cho chi, va day cling la mot dip dé toi
c6 thé hi€u biét thém cach sinh song cta
ngudi dan thanh pho Saigon, ho lam viéc
24/24 khong bao git thiy nghi tay, ké ca
buoi t6i!

Luc t6i vé dén khach san thay trong
phong ngap ngudi, cac c6 bac dén khach
san thdm bo me, c6 cac anh chi ho cling
di theo, t6i thay chi Thuy Dung ngang
nhién ma valise ctia toi ra lay tat ca quan
a0 toi da mua dem cho ho, nhu chinh chi
la ngudi mua tang ho vay! thay t6i nhin
chi, chi néi chiia then :

— Chi thay mdt em dem nhiing do
em mua ra tang cho cac anh chi em ho
roi!
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— Sao... em nghe chi néi la cua chi
tdng ho ma?

— Thi.... chi tdng... hay ... em ting
cd gl quan trong dau! Quan trong la do
dac da dén tay ngudi nhan rai!

— Vay... chi ¢6 lay d6 chi mua thém
dé ting cho moi ngudi luén chi? Mot
minh em lam sao du cho tat ca 20 ngudi
nay!

— Khong ... khong ... do ctia em
mua la du roi, con do cua chi thi dé€ chi
xem, ti day dén lac vé ma chi xai du chi
sé cho!

Toi chung hting khong biét cach nao
dé chong doi ly 1€ cua chi niia, danh im
ldng.

Bé 1én tiéng hoéi chung toi:
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~ A! Chiéu nay c& nha minh cung
dén nha bac Tam choi, nhan tién bd sé
cham ctiu giap cho béac gai khdi bi queo
cO vi bi cdm gi6, b6 can moét trong hai
dtia con gai giap bd lam viéc nay!

Chi Thuy Dung néi ngay khong suy
nghi:

— Chuyén nay thi chi cé con Luc
Binh méi rdnh d€ lam ma thoi! Vi con
phai ban di may do ntia, con c6 hen roi!
... anh Tam Hao sé chd em ra pho chu?
May ngay nay 6 ngay trung tam Saigon
ma c6 mua ban gi dugc dau vi ndng qua!
Nhung sau khi ra chg xong, c6 thé budi
chiéu con sé dén bac Tam dé cung an toi
v6i moi ngudi... Ma bo oi, gia dinh bac
ay that dong con, con khong nhé ai vao
ai ntia! Bac gai la chi ho xa ctia bo, vay
con cai cta bac Tam la cac anh chi ho
xa xa v6i chung con ... dau c6 gi than
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thiét ma b6 ci bat chung con phai két
tinh giao hdo vdi ho, minh & xa tit ntia
qua dai cau, lau 1au méi gap nhau ... dau
can gi phai git tinh dau chu...Cho ho do
dac chi ton ma ho chd nhé minh 1a ai!

— Sao con lai cé nhiing y nghiky quac
vay? ho hang trong nha khong bao gio ké
la ho xa hay gan, ma chi nhin cdi tinh
cua ho ma thoi...Minh lau nam mdéi vé
mot 1an, cho ho chut qua banh la bao...

— Nhiing ndm thang minh soéng bén
Canada, c6 bao gid con nhéan dugc cai
tho nao cua cac anh chi bén nha bac Tam
dau!

— Con dting ly 1é v6i bo niia...Vay
Luc Binh di vé6i b6 ha?

— Da vang! Con sé theo bo di “lam
phud6c”!
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— Nhan tién bo sé chi cho con nhiing
huyét, sau nay khong c6 mét bo, con ciing
c6 thé chdm cho bac Tam nhiing huyét
da hoc thudc long; cham cdu rat tot vi
theo thoi gian sé€ lam can bénh khoi, ma
khong phai uong thuoc gay anh hudng
héa hoc do6c hai vao co thé...

Nha bac Tam 6 Thu Duc, di vong veo
vao ca chuc cdi ngé nhoé xiu, véi nhiing
6 ga 16n day sinh vi nudc mua, ching toi
ding trudc mot can nha rong 16n 2 tang
bang gbd & cudi cung con hém, cin nha
cd vé nhu mdéi xay dugc ntia chuing chua
xong vi mot ly do nao dé ma ngudi chu
bd d&, nén trong rong, khang trang phia
trudc, phia sau thi con nhiing g6 va sat

chua khép lai.

Via diing trudc nha, ching toi chua
kip budc xudng xe, da nghe nhiing tiéng
la vang ctia cac em nho & gan day:
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— Co6 nha giau dén thdm bac Tam oi!!
Chi Tu oi c6 ngudi tinh thanh xudng!!!

— Chi Sau oi c6 Viét Kiéu!!!

Chung t6i ding ngan ngo nhin hét
dia bé nay dén dua bé khac kéu goi
nguoi trong nha dum ching t6i bang su
suy doan ctia chung, that ngd nghinh!

Bac Tam tl trong nha 14t dat chay ra, bui
toc chua kip quan lai, bAc mé& rong chiéc
ctia gb bong loang moi:

— Chu thim va chau cu vao nha, tu
nhién nhé!

Chung téi budc vao, trudc mdt 1a
mot tdm chiéu trai dudi dat gia lam bo
gh€ ngoi don khéch, chinh gitia c6 khay
tra nong voi 8 cdi ly. Ca nha ua ra chao
don gia dinh chang t6i that chu ddo véi
nhiing ly tra v6i boc khéi, nhung khi
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udéng qua c6 that mat va nhe ngudi.

Bac TAm dat ca nha ra vion sau xem
cay dn trai va cdi ao nho canh nha day
nhting cd hong boi 16i.

Bong dung ching t6i thay tu trong
bui chudi, mot ngudi con trai khoang
trén 30 tuoi, khuon mat that khoi ngo,
mdc bo do pyjama xanh lgt, cham chu
ngoi vé nhiing hinh anh that la trén than
cay chudi. Bo goi :

— Co phai chau ca day khong?...
Thinh! Phai Thinh khong?

Anh Thinh nghe goi dén tén minh
thi nhin vé phia bo, vit con dao dang
khac xuong dat, r6i cam dau bo chay!

B6 me chdm cha nghe bac Tam ké
vé anh Thinh, ngudi anh cé cta gia dinh
da 32 tudi, bi bénh trdm cam ban dau,
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dan dan tré thanh bénh than kinh nhe
vi sau mdy lan vugt bién that bai, bi bat,
anh khong noéi khong rang véi ai ca, di
lang thang mét minh suy tu, ro6i nhiing
lac thay tr6i mua sam sét anh 0m dau sg
hai khoc dén ndi khong mot ai do noi,
lac thiy cau vong du mau thi anh vo tay
cudi vui sudng, niém hanh phuc hién rd
trén khu6én mat.

Biac Tdm da chay bao nhiéu thay
thuoc cling khong khoi bénh tram cam
cta anh, bac ban ca do dac trong nha dé
moi thay ti ngoai quoc vé chiia bénh,
cting chi thuyén gidm ma khong khoi
han dugc. Sau vai nam chiia tri, cd nha
cling danh chap nhan cin bénh luc dién
lac tinh cta anh.

B& t6i 1én tiéng:
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— Hoi xua khi “di tan” tu Pa Nang
vao, nho anh chi da cho gia dinh ching
em tam tru dén cd nam troi, vi hoan
canh kho khan va gia dinh dong nén
miéng com cling phai chia nam xé by,
vg chong em luc dy mdéi cudi nhau...
dugc nhu ngay hom nay ciing nhé anh
chi that nhiéu...

Can nha nay hoi xua bé xiu, chi vai
thanh go, bay gic cling da dugc dung 1én
bang g6 lim that tét qua! Con chau Thinh
lac &y em nhé chi mdéi sanh chau!

— Ciang nho lam dn budn ban duogc
mot thoi khi cha thim réi di, nén mdéi
céd mdt sO von xay lai nha cua va cho cac
con vugt bién, ai ngd thang Thinh lai bj
bénh nhu thé nay lam anh chi that rau
ri, may dia sau nay nhin thady canh nay
cling khong dam di vuot bién nia!
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— Em thay tinh cdnh cta chdu nhu
vay rat dau long, khong biét anh chi c6
tin chdm ctu hay khong, ... em da cé hoc
va dang lam v€ mon nay tu cd chuc nam
nay roi, chfia cing dugc nhiéu ngudsi
lam, nhan day em ciing muon thi cho
chi va chau Thinh xem sao, néu mat tay
thi hay qua!

— Véy a! Anh chi dén nudc nay roi,
co ai chtia khdi cho thang Thinh anh chi
cling rat hoan nghénh.

Thé la bac Tam voéi vang goi bac gai
dang bi trung gié queo cb vao nha dé bo
cham ctu cho. B6 chi dan cho téi tling
cai huyét va cach cham nhu thé nao dé
diing lam cho ngudi bénh bi dau va cach
do dung huyét...

Trong ldc cham cttu cho bac Tam gai
thi toi dé€ y thay mot bong ngudoi lap 16
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nhin ti phong bén canh; sau khi xong
cong viéc, toi voi va di vé phia dy, thay
anh Thinh ngoi sau btic man nhin ra! Téi
goi, anh giat minh bo chay.

To6i dudi theo anh, bong anh mét hut
phia sau vuon, toi viia di viia goi :

— Anh Thinh! Anh cd oil... dling sg...
Khong cé tiéng tra 16i.

Toi quay lai, bat than thay anh ldm
lam khuac g6 dai trén tay, hai mat do ke
nhu ngudi say rugu, anh 1am bam:

—Sao ... tim t6i? Sao ... dudi t6i? Toi
c6 t0i gi ha??

— Khong dau! Khong... em chi muén

— Di ngay! T6i khong muodn ai ca ...

di ngay!
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Bat ngd anh gio khic g6 1én thét cao
dinh giang xu6ng dau toi!

S¢ qua, tdi ngoi thup xudng dat 6m
lay dau:

— Allam on ... ctiu t6i vé6i! diing ma!

Toi cu tudng sé bi danh cho vai gay
vao dau, nhung khong ngd, anh vt khuc
g0 ra xa, ngoi xuong 6m lay nguaoi va che
ché toi :

— Khong dau! Khong danh dau!
biling sg ma! bling sg nhe!

Anh d6 toi ding day:

— Co bi gi khong? C6 dau 6 dau kho-
ng?

— Anh... lam em s¢ qua! ...Anh c6
nghe em ndi gi khong? Co hi€u khong?
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T6i nhin trong &nh mat ctia anh, cai
nhin diju hién, kho khao lam t6i chay
nudc mat, anh thanh thién nhu vay, tai
sao lai bi bénh nay chu! Toi that thuong
cam; dat tay anh vao nha cho b6 cham
ciu, anh s¢ hai nép minh vao t6i nhu
dua bé tim su che chd ctia ngudi me:

— T6i khong lam gi ai dau ma, sao bat
toi, thd toi ra di...

B6 do6 ngot anh:

- D€ chu sé c6 chAm ctiu cho con
khdi bénh nhé, con rang ngoi yén mot

chut, khong dau dau.
Anh 6m chat toi, cau ctu:
— Piling bo t6i di nhe em, t6i sg lam!

— Vang! Em sé€ & bén anh cho dén khi
anh khoi bénh ma, anh duing sg!



34 | o559

Anh gidu mat vao lung t6i, dé€ yén
cho bé cham nhiing cay kim that to dai
trén dau va vong quanh c6 va lung. Toi
gitip b6 sat trung nhiing cay kim bang
con va nudc néng. Bo chi cho t6i nhiing
huyét that quan trong trén dinh dau dé
lam day than kinh nd ra, diu lai va mau
luu thong diéu hoa.

Vimuon tra on cho gia dinh bac Tam
da cuu mang bo me vao nhiing ngay con
chan uét chan rao vao Thu D, gia dinh
toi cung & nha bac dé rang chim ctu
moi ngay 2 1an cho anh Thinh va bac gai,
trong vong moét thang troi.

Co ctia bac gai da quay trd lai dugc
nhu xua lam bédc gdi vui mung giét ga,
lam cé dai tiéc cd gia dinh. Bac Tam tam
su vGi bo:
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— Néu thang Thinh ma khong bi
bénh, gid nay ciing da 1ap gia dinh rdi,
hoi trude khi bénh céd may c6 xinh dep
deo n¢ lam, tli ngay bi nhu thé ... cha ai
con ddm héo lanh ntia, méi biét thé nao
la tinh nguoi.

— Em hy vong chdu Thinh sé dugc
trd lai nhu xua...

Budi chiéu Thu Dtic that yén ling,
con ngd ngoan nghoeo ché con tiéng la
vang lting cua dam tré con, dai nang nhe
cudi cung dang vat trén dinh cay, duéi
nhiing tan cdy dom sang dom tdi, khong
khi tr§ nén mét han. Nhiing ngay con lai
¢ Viét Nam ngédn han lai, ching t6i chi
con mat tuan cuodi cung & lai noi day ma
thoi. Toi thay tiéng tiéc, thay nhé tung
bui chudi, ao ca...



36 T soagme

Mobi budi chiéu sau khi cham ctiu
xong, toi va anh Thinh déu di dao sau
vuon nha, nhiing budi dau tién anh cha
noi gi, ma chi di bén toi that yén ldng,
roi diing lai nhin moét cach ngay ngo lén
troi.

To6i dau long méi lan nhin thay anh
nta tinh ntia mo nhu thé. Toi gang hét
stic minh ddy anh nhd lai tling thu vat
trong vuon nha, con budém, con giun,
con ca, con kién, rdi tling cdi cay an trai.
Toi muon giup lai su hoat dong nao bd
ctia anh tU may nam nay da bi mot 16p
bui day phu lén do, t6i mudn phui bay
16p bui quai 4c kia ra khoi khoi 6c cta
anh!

Moi ngay “hoc” xong véi toi & ngoai
vuon, anh mét nhoai, nhung anh hiéu
toi ¢ y tot, anh nam tay toi, chi ndi vén
ven:
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— Cam on em nhiéu lam!

Toi lay com giup anh dn, chi Thuy
Dung ntia dua ntia that:

— Cdi tén nha qué dién dién khung
khtuing nay, tai sao may bo céng véi han
nhiéu thé? B tinh lam... dau nha nay
sao?

— Chi im di, diing no6i nhiing 16i ac
ddc dd! Ho la ngudi on ctia bé me tli xua
do!

— Hum... ngudi on sao? Khong c6
nha nay thi bo & nha khéc, cé gi ma on
v6i nghia! Tao thdy may lo cho tén nha
qué nay ma thit ngiia mat! Con tao ma
cd sai bao gi mdt chut la may tu choi bao
tao dn hi€p ...vay sao khong xin & lai cdn
nha nay dé hau ha n¢ di!
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To6i tudng anh Thinh khong hiéu gi
nhiing cudc dau khiu cta chi em t6i,
nhung hinh nhu anh ciing thoang hiéu
nén xung x0 lai:

— C0 dling c6 ndi oan ké khac nhe...
Nam l4y tay t6i kéo 1én:

— Em di theo t6i ra chd nay hay lam!
Ké c6 ta di!

— Anh... anh...

Thinh tuy hay con séng trong con
mong mi ctia anh ta, nhung lam to6i that
cam dong, lac nao cling diing bén t0i,
cling bénh vuc t6i khdi nhiing cau nhiéc
moc kho chiu ctia chi Thuy Dung. Ra
dén bén ngoai anh con ndi véi toi:

— Em .. diing budn ¢6 ta nhé, ké bo
di, ngudi xau Trdi sé phat!



Tgeztnth | 39

Anh rat trong tui ra binh nudc, hoi

Ao

to1:

— Em c¢6...khat nuéc khong?... Co
can dem theo 40 khong?

Toi ngac nhién hoi lai:
— Pem theo do dé€1am gi?

— Néu nhiéu gi6 qua em sé c6 4o che
khoi lanh!

Toi that miing trong bung, “anh da
b6t bénh roi sao?” Toi ndi véi anh:

— Em sap v€ lai Canada rdi, anh rang
binh phuc sém cho em yén tam trudc

khi vé dugc khong?

— Néu anh binh phuc ... em sé rdi ...
cang s6m phai khong?



40 1] s85yze

— Aicling mong anh tr§lai tinh trang
nhu xua cd! em ... phai theo b6 me vé
Canada dé di hoc lai niia, chi Thuy Dung
va anh Tam Hao phai di lam.

— Néu anh chua khoi thi sao? Em ...
cd & canh anh khong?

— Em tin la anh sé khoi ma!

— Anh chi mudn la nguoi bénh dé
dugc gan bén em thoi!

T6i nhin Thinh xem 16i chang néi 1a
tinh hay chila 16i néi ctia ngudi bénh, t6i
thdy anh mat chang that long lanh sang
ngoi trong budi chiéu hét ning, chang
kéo tdi ngdi xuong chiéc ghé da :

— Anh sé sang Canada ... d€ gap em,
anh sé c6 khéi bénh, dugc khong?

— That khong? Anh phai khoi hin
bénh méi di dugc do!
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— Anh s€ rang, sé udng thudc, sé nho
ngudi chdm ctiu dé mau khoi!

Lan dau tién tdi cdm thdy that xuc
dong, toi da gitup dugc mot ngudi thoat
khoi con bénh hiém nghéo, nhu chinh
ban than t6i da dugc me nuoi cho mot
cudc song mdi! tdi mang on ngudi kho-
ng hét! thi bay gio that vui khi dem lai
long tin cho ké khéc.

Mot tuan tréi qua that nhanh bén
gia dinh bac Tam, bé c6 cham ctiu cho
Thinh dén phut cudi cling, chi cach cho
mot ngudi em trai ctia Thinh dang theo
hoc nganh y si dé tiép tuc cong viéc nay
thém mot thadi gian nia.

Chi con moéi chang va téi mot budi
chiéu cudi cuing sau vudn nha.
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Anh chi t6i xép nhiing con chuon
chudn gidy, cat nhiing canh diéu rdi tha
1én troi that cao, anh kéo téi nam ngtia
xuong dat :

— Diéu nay sé ché ching minh qua
b Dai Duong dé giap nhau do!

— Minh ndng thé nay lam sao ngoi
lén d6 dugc?

— Cho nén phai lam diéu bang sat!

— Hay qua! Anh c6 thay diéu bang
sat bao gio chua?

— Co cht, thudong thudng cing co
nhiéu diéu bang sat bay qua day lam,
anh ao udc dugc ngoi lén do dé bay di
that xa...

— Anh ao uéc duogc di dén dau?
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— Hoi xua anh chi biét ao udc di hoc
¢ nhiing nudc van minh... con bay gio
anh ao udc...

— Anh... ao udc diéu gi??

— Pugc dén noi em &, gip em...
khong biét cé dugc khong?

— Pugc chi! Di nhién 1a dugce roi!
Nhung truéc hét phai khoi bénh méi
dugc!

— Anh sé khoi ma!l... COn em? Em ao
udc diéu gi d€ anh sé bo 161 udc ay vao
diéu sat dem 1én Troi!

~ Em... em ao udc dugc mot 1an gip
me!

— Em c6 me r6i con gi!

— Khong phai! Me rudt ... ngudi da
sanh ra em kia!
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— Me ruot! me rudt la ngudi da sanh
ra minh al... Phai! phai lam! ... nguoi
sanh ra minh!

Toi khong hi€u tai sao t6i lai tam
su niém mong udc tham kin ctia minh
cho Thinh, chang that gan gii, than thiét
mdc du méi quen chi dugc mot thang!
Doi véi tdi chang chang ¢ bénh gi ¢4,
chang rat hiéu nhiing diéu t6i ndi va con
nhin thau dugc nhiing suy nghi cua toi
hon han nhiing ké tinh!

Toi cdm thay trai tim minh that rung
cam moi lan & bén anh!

Tiéng chi Thuy Dung chéi tai lam
chung t6i giat minh:

— Ne! Hai dua tui bay ngdi ngoai nay
lam gi vay? Sao khong vao nha lo rta
bat giap bac Tam dil... Cai thang dién
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dé may day dén ca nam di niia nd ciing
khong thé nao tinh tri dugc dau!

— Chi dung ndi nhiing 151 bay ba do
nta c6 dugc khong? Chi sé lam cho anh
ay buon dd! Chi phai ¢ vii ngudi bénh
chu...

— Hum... ¢ vii! N6 c6 biét nghe dau
ma cb vi! Chi céd may la con ngu thoi...

— Chi kia, t6i cam chi khong duogc
miét thi Luc Binh!

Tiéng cua anh Thinh hét 1én chong
tra lai chi Thuy Dung, chang di tim cay
roi dai, vut xuong dudi dat doa chi:

— Néu chi con noi nifa thi diing trach
toi day!

Chi Thuy Dung réo that to:
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— Anh Tam Hoa, anh ra day xem
thang dién ddm danh em ne! Anh Tam
Hoa oi...

Anh Tam Hoa tU trong nha voi va
chay ra, thay canh Thinh dang cam cay
roi dai lam le chi Thity Dung, anh nhanh
nhen chay dén giut lai:

— Thinh! Hay bd cdi cay xudng di!
C6 chuyén gi ndi toi biét...

- Hay dem ngay chi nay di, chi nay
chi muon gay chuyén véi em ctia t6i!

—- “Em” ctia anh? La ai?

— Em t6i la Luc Binh! Ngudi em t6i. ..
rat yéu mén!

Tam Hoa quay sang nhin t6i :

— Sao em khong can hai ngudi nay
ra?
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— Anh biét chi Thuy Dung ma, noéi
nhting 16i khong hay véi anh Thinh....

nen...

— O anh hiéu réi! ... thoéi toi xin thay
mat cac em toi, xin 16i anh Thinh nhé,
anh bo qua cho, t6i sé day lai Thuy Dung!
... con Luc Binh ... hdy vao nha véi anh,
diing & day mot minh véi han, 16 han 1én
con dién thi em lai bi an don oan udng

do!
Toi rut tay lai tt cho6i theo Tam Hao:

— Khong dau! Em sé & ngoai nay véi
anh Thinh, cidc anh chi hay vao nha di!
Anh Thinh khong lam gi em ca dau! Anh
chi ct yén tam...

Anh TAm Hao nhin t6i vé trach méc
r6i kéo chi Thuy Dung vao nha, chi con
lam bam:
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— Dung [a n6 bi thang dién lay bénh
roi mal!

Sang hom sau cd nha chung t6i lén
dudng vé lai Canada, tim mai khong
thay bong cua anh Thinh dau ca, hai bac
Tam cung toéi di tim khap vuon ciing
khong thdy, mai dén noi ma chang toi
thuong ngoi bén nhau moi chiéu, thay
toan nhiing con chudn chudn gidy treo
day cay, va bong bong do ... Bac Tam gat
gu:

— Thi ra ca t6i hom qua né da thtc
dé théi nhiing chiéc bong nay day!

— Théat sao! Anh Thinh da thtc ca

dém dé€ thdi chung sao? Lam sao bac
biét?

— HOom qua bac di ngang qua phong
thdy dén sang, md& ctia ra thay né cti dung
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thoi bong, roi thd hon hén, bac bao né
ngung di thi n6 nhat dinh khong chiu!

Toi that cdm dong, nudc mat tran mi,
thuc su cam thay trai tim t6i da gan véi
hinh béng cua anh! Toi tham cau mong
anh mau khoi bénh.

B6 me t6i d€ lai thudc rat nhiéu cho
anh uong trong mot thoi gian va hua sé
goi ti€p thudc vé cho anh! Chung toi goi
mai van khong thay anh xuat hién!!

Bac Tam voi vang chd chung t6i lén
phi trudng sg tré chuyén bay.

Khi moi ngudi da vao bén trong va
chuén bi lén may bay, t6i méi thay tu
dang xa mot bong ngudi hét ho hét hai
viia chay viia quo tay lién hoi, miéng goi:

— Luc Binh! Luc Binh... sé khong
bao gid quén em!!
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Toi chi biét ding lai mdt khodnh
khac nhin chang, nuéc mat ran rua, ca
long quan dau! Toi mdéi bi€t minh that sy
yéu anh!

Doi tay rac chac ctia Tam Hao niu t6i
vao bén trong:

— Thoi dt roi, minh vé ...

Chi Thuy Dung nhiéc moc toi:

— Cu lam nhu may la ngudi mac ng
né khong bang! Hum...

*

Bay ndm sau, toi ra trudng nganh tai
chanh, chi Thuy Dung da lap gia dinh va
c6 mot con trai, b6 me bén rdn véi thang
chau ngoai mot tudi nén khong con thi

gio d€ di nghi he véi ca gia dinh.
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Thinh thoang t6i viét thu vé tham hoi
va dong vién anh Thinh nhung khong
bao gio dugc hoi am, bac Tam cé nhéan
thuoc chiia tri bénh cho anh, néi véi bo
toi rang anh Thinh dang ti ti phuc hoi,
tinh tranh kha quan rat nhiéu, nhung
bac khong muon anh ay mong nhé hay
nuoi hy vong véi mdt cd gdi nao ca, sg
sé 1am tOn hai tinh cam ctia anh sau nay
néu khong cé két qua tot, bac nho bo nédi
v6i t6i la diing viét tho hoi thdm anh ay
nua.

Toi rat that vong, dau buon, va ty ai
bi ton thuong... nhung nghi cho clng,
anh can tinh dudng, va can sy binh an.
Thé 1a tii d6 t6i “can rang” khong viét,
khong lién lac, nhung trong long van
nhé va tham cadu mong dugc mét lan gap
lai anh!
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Moi chu nhat t6i déu 1én chua giap
cac thay lau chti tugng Phat, cim hoa va
bay ban thg, hom nay anh mat thay that
la, thay dua t6i mot phong thu:

— Ta da git 14 thu nay ti hai ndm
nay, chan chti mai khong biét c6 nén dua
cho con khong, nhung bay gi¢ ta da l6n
tuoi roi, co thé ra di bat ké gic phut nao,
khong thé nao gidu diém con dugc niia,
ta danh phai cho con biét sy that!...

Hay doc la thu nay, dung dau kho
Vi .... thay khong thé nao lam nhiing gi
ngudi pham cé thé lam... suy nghi va
hiéu cho thay! con la vién ngoc quy cta
ta, ta da khong lam dugc gi cho con tu
trudc dén gid, chi biét cho con nhiing 161
khuyén, con dliing gian va trach thay....
Thoi thay vao nghi day.
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To6i cam phong thu that ngac nhién,
khong hiéu thdy muon néi gi ca, tu tén
toi md ra doc, nhiing hang chi hi¢én ra
run rdy nhdy mua trudc mat nhoa 1é:

Con yéu thuong,

Cudi cung me da can dam viét la thu
nay cho con, dugc goi con la con gdi cua
me trudc khi gia tu con.

Me da dén chtia bao nhiéu ldn, déu
ndp vao mot cho kin dé doi theo con, me
khong muodn lam con xiic dong khi gap me.
Me la moét ba me thdt thiéu trach nhiém.

Con yéu quy cua me, khong mot
ngudi me nao muon bé con minh da mang
nang dé dau cd, nhung me da hét cdch,
danh phdi bé con ndi cva chiia, nho Thdy
nudi dudng, vi me dang bi mot thu bénh
hoanh hanh, mgt thii bénh truyén nhiém
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ma ngudi doi phdi tranh xa, ai nhin thdy
cting that ghé tém, dé la bénh phong I8!
Hay néi cdch khdc la bénh cui!

Con yéu thuong! Nhin thdy me, con
sé phdi hét 1én thoi, me khong mudn dé
con nhin hinh hai ghé tém va dau dén
nay nén danh géi con vao chia.

Cd doi nay cua me hinh nhu khéng cé
nuy cuoi trén moi, di vugt bién thi bi hdi
tdc giay xéo, va con chinh la két quad cua
sy tan nhan dy! Me khong thé nao truc
thai nhi nén da sanh con ra... Nhin con
me thdt tot cung dau kho!

Me nghi chac doé la nghiép chuéng ciia
minh phdi trd tu kiép trudc, nén xin tinh
nguyén di san séc nhiing nguoi trong trai
phong cui; me da 10 tay lam duit tay minh
khi tiém thuoc cho mot ngudi dan ong bi
cui 16 rdt ngngl!!
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Sanh con ra me ciing khong thé nao
cho con bu sita me khi con trong thdng ma
phdi ldy nudc com cho con udng tam, con
that ngoan va ltic nao ciing mudn cuidi khi
nhin me. Me sg sé lay bénh cho con, sg
sé lam hai dén than thé mong manh ctia
con... Me da dem chiéc noi bé xiu dy vao
chtia, mong thdy va cdc ni cé giup me nudi
con. Nhung khong ngd, moi nguidi c6 mot
dinh ménh, con da dvugc mot gia dinh yéu
thudng con nhu con rudt! Me miing lam,
me van thinh thodng Ién chua noi chuyén
vai thdy.

Nhung do nay, me thdy suic khde
khong con nhu nhiing ndm trudéc niia, me
phdi viét thu nay cho con, dé liic me ra di,
con con biét noi me nam dé dén tham!

Con gdi yéu, Luc Binh! Me va con
chua bao gio gap mdt, ciing chua bao gio
néi chuyén, tré tréu thay, nho buic thu nay
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me mdi dugc goi con la con gdi! Hanh
phiic lam con biét khong, moi khi me goi
con la con gdi yéu!

Con dting trach thdy tai sao khong
dua thu nay cho con sém hon nhé, me
muon nho thdy giii la thu nay lau nhdt
co thé! Me chi muodn con biét noi an nghi
ctia me ma thoi, khong muon con phdi bi
dn sau vao tri 6c hinh hai ghé tém cua
me vdo cudi doil... Hay tha 16i cho me con
nhé!

Me hon con...

Buic thu roi khoi tay toi, nudc mat
khong du cho t6i khéc me!

Me ci! Sao gid nay thay méi dua 14
thu nay cho con! Me da mat cach day
hai nam roi sao!!! Toi that 1a dda con bat
hiéu! C6 bao gio tdi nghi me kho dén
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nhu thé nay khong? Me c6 moét sO phéan
nghiét nga ma t6i khong thé tudng tugng
ra dugc! Me oi!!!

Thay ci!! Thay cting mudn giau con!
T6i nghiép cho ngudi me khén kho cua
con!

Toi voi va chay vao chua dé gép thay,
thay chi cho t6i hinh va hi tro cta me
trong ngti gidc dai, va noi:

— Ta da lam theo 16i me con dan do!
Thay khong con cach nao khac nita! Con
diing than khéc lam gi! Hay dé€ yén cho
huong linh dling bi xdo tron!... Con biét
dé me rat yéu thuong con, sé pho ho cho
con... Hay vé di!

To6i dau khd budce ra khoi chua, mat
nhat nhoa nudc mat, con mua ap xuéng
that to nhu ndi mat me trong long dang
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cao cau ruém mau, toi leo 1én xe chay vé
nha. Pudng ngdp nudc mua, t6i khong
thay ro chiéc xe van di ngugc chiéu.

Khi énh dén pha chiéu thing vao
mat, thi qud tré, tdi da nghe mot tiéng
ram that 16n...

Tinh day, t6i ndm trong nha thuong,
mot chan trai bi bé bdt, con dau thi nhtic
nhu biia b6. Mot c6 y ta chay vao khi thay
toi tinh day, noi cho t6i biét la bénh vién
gan nha da hét ch6 nén ho chd t6i dén
phia Nam xa hon cho t6i & chling may
muoi cay so.

Khong may cho t6i khi goi vé nha,
chi Thuy Dung ban di lam xa moét tuan
nén goi thang bé bén nha b6 me, bé doi
vao tham tdi ngay, nhung t6i phai tran
an la t6i khong sao ca, dé bo khoi phai lo
lang! Khi nao can toi sé cho bd hay!
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Con anh Tam Hao, that vong vi trai
tim t6i khong thé goéi noi anh, anh da
cho dgi trong bao nhiéu nam nay, cudi
cung to6i lai tif chdi; anh chdn ndn, mudn
tranh mat toi nén xin viéc lam xa nha, ba
thang méi vé mat lan.

Nha thuong nhé thiéu y t4, t6i danh
nam yén chiu tran, khong ai c¢6 thé gitp
toi xoay chuyén thé nam hay diing 1én di
v¢ sinh, vi md&i bi thuong nén vét thuong
con mdi, rat dau.

May qud, nha thuong ndi sé nhd mot
nguoi lam viéc ban thoi gian vao véi 64,
giup toi an udng, day tdi cach dung xe
lan, ty lam vé€ sinh, ngudi 4y sé & véi toi
cho dén khi nao tinh trang kha mot chut.

Vi ¢6 thudc an than nén toi da thiép
di trong luc cho doi, khi tinh day toi thay
mot ngudi dan ong ngdi trén ghé ngay
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dudi chan giudng doc bao chd tdi tinh
lai; thay t6i cya qudy, anh vdi bo t6 bao
xuong, chay lai toi:

— Luc Binh! ... em tinh day roi, Luc
Binh! Anh day...

Toi sting s6 nhin anh, khong thé nao
tudng tugng dugc chinh Thinh & ngay
trudc mat téi! Anh that khde manh, ran
chac dén khong sao tin dugc mat minh!

Toi lap bap:

— Anh... ¢6 phdi anh la ... Thinh
khong?

— Phai! anh Thinh day! Em nhén
khong ra anh sao? Mé6i d6 da quén roi?

Nudc mat to6i ran rua, xic dong,
nguoi ma toi da rat mong chd, dp 0 sau
trong trdi tim nhu 16n dan 1én, niém



Izt ] 61

hanh phtc ngdp tran trong long, long
lanh trong anh mat khi nhan dung la
chang bang xuong bang thit!

Anh 4p dau t6i vao nguc anh nhu
hanh dong ngay xua anh da tron sau lung
toi vi sg cham cuu, toi thay that am &p,
hanh phucg; trai tim anh dap that nhon
nhip nhu mau trong co thé tdi cling dang
don dap chay!

— Trong anh khéc xa v6i hoi xua gay,
cao va xanh xao, con bay gid anh that
dep, em khong nam mo chi?

— Anh da tling cau nguyén bao nhiéu
nam nay dé€ gap lai em, thé nhung khong
bao gi¢ thanh hién thuc! Anh cu tudng
kiép nay minh sé mai mai chi la niém ao
udc trong mong mi!

— Anh sang day hoi nao?
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— Anh sang méi dugc mot nam nay
thoi, anh lam & day ban thoi gian vi dang
di hoc lai, anh dang hoc nganh cham ctu
dong y giong bo em do, tu ngay dugc
chita khoi bénh bang chdm ctiu, anh da
tu nguyén véi long sé hoc nganh nay dé
lam thién nguyén chita cho nhiing ngudi
bénh thiéu phuong tién ...

— Anh ¢6 dia chi nha em ma! Sao
khong t6i? sao khong viét thu cho em?

— Anh sé t6i, nhung ... cham mot
chut! Anh khong muén lam em phai
bi that vong, anh ... hay con hoai nghi
trong long! Néu em cd gip mot ngudi
nao tot hon anh, hay di con dudng cta
em dé c6 hanh phtc, anh khéong mudén
rang budc em cho dgi anh, 16 anh khong
khdi bénh, hay 16 anh bi moét diéu gi thi

anh sé hoi tiéc cho em! Pa bao 1An mudn
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dén tham hai bac cung em, anh van cé
mot chut mdc cam, van thay co diéu gi
dé chua 6n trong anh, véi lai anh ciing
mudn c6 nghé nghiép han hoi...

Bay gid gdp em & day, anh hta sé
khong dé€ em bi mot tai nan nao va cling
khong dé em di dau mot minh niia!

— Anh...

— Anh da rat nhé em, nhd em da
mang cho anh mang song mdi, cho anh
niém tin va sy hy vong vao cudc séng!
Anh ratbiéton ...

Toi ngd dau vao vai anh:

— Ngay tu lac dau gdp anh, em da
thady minh sinh ra 1a m¢t dinh ménh cta
nhau!
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Hinh dnh me qué c6 hién ngang qua
tri, cd phai ngudi da sap dat niém hanh
phuc hiém hoi nay cho chung con!

Soi Ngoc
Montreal, Dec’18



IgeZinb | 65















