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Ibert Stihlé sinh ngay 27/07/1913 tai Belfort,

Phap. Khong ¢ nhiéu tai liéu lién quan dén qua
trinh ddo tao ctia Albert Stihlé. Chiing ta chi biét vao
nam 1941, lac 28 tudi, ngai dugc thu phong linh muc
dong Chua Ciru Thé.

Sau d6 1a chién tranh va Dtrc chiém déng. Cha Stihlé
gia nhap luc luong Khang chién theo 1énh cta Pai ta
Marie, mot trong nhimg ngudi sang 1ap ORA (T6 chirc
Khang chién Quan doi). Sau cudc d6 bo ctia quan Dong
minh vao thang 6 nam 1944, Ban tuyén uy quan doi da
phan cong Cha vao Luc luong Bié¢t kich Phap. Cha da
thap ting don vi nay trong cudc chién giai phong Bel-
fort.

Cha Stihlé di cung véi cac dong doi minh trong luc
luong Biét kich Phap chién dau giai phong Masevaux
va Thann, sau d6 Cha cung quan d6i Phép chién thang
dén Arlberg, Ao.

Sau chién tranh, Cha tiép tuc cong cudc truyén giao
ctia minh tai Phap, va sau do, theo 1oi Cha ké lai : «Vai
nam sau, toi da ky hop dong tuyén Gy quan ddi trong
luc lugng Bong Duong. Bo tu 1énh da diéu dong toi dén
Ha Noi».




6 Albert Stihlé

Pay 1a thoi diém bat dau giai doan bi tham nhat trong
cudc doi Cha Albert Stihlé, khi trong gan hai naim, Cha
phai sdng s6t vé mat thé chat va tinh than trong diéu
kién vo cung toi t&, dong thoi hd trg nhitng ngudi dong
doi dang bén bo vuc tuyét vong va cai chét. TU trai
nghiém nay, di in sau vao cudc doi, Cha di viét cudn
sach «Linh muc va uy vién» 17 ndm sau do, dugc trinh
bay dudi day.
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Khu viec Na-San, thang 11 nam 1952

Sau khi vuot qua bén can, toi dimg trén bo. Moi
thir déu chim trong 4nh sang mo ao. Tring mua
thu & dat nude Thai. Toi doan hon 1a nhin thay. Nhung
t6i biét rd canh quan noi day. Toi biét rang trudc mit
ti, & cudi con duong duoc khic vao da voi nay, chinh
1a dinh nui. Va trén dinh 14 tram Muong-Lum. Dé t6i
do, ban s€ phai di bd thém madt tram nam muoi mét nita.
Ching duong dai nhat cua toi tir Ban Hoa. Ban-Hoa,
khi nao? Ba, bén ngay ? T6i khong biét nita. Gitta nhiing
hinh anh cubi cing cua don Ban-Hoa do quan Viét cai
cam, Ban-Hoa roi vao tay chung, hang rao thép gai noi
xac to1 b1 x¢ nat, gitra cudc tron thoat va khoanh khic
hién tai, & do, trude mat 1a con duong dai mot tram nam
muoi mét leo 1én dinh, t6i khong biét da di bao nhiéu
gi0, bao nhiéu ngay, to1 da di, dau khd, rén i, tuyeét
vong, hy vong, roi lai di. That 1a dién ro.

Nhung t6i van ¢ day. Mot trim nim muoi mét, va
to1 s€ hét 1én : «Linh L& duwong hay ctru t61 !» Toi1 co
thé tudng twong ra khudn mat stng sét ctia ngudi linh
gac. La day, vi linh muc ? B0, vi tuyén Oy vira ro1 khoi
Morane, vira dd bd Xuéng bai dit nho tam thoi trude
Ban-Hoa, d6n linh Phap & ving giita, chi mdi mot tuan
trude ? Toi cam thay cay thanh gia cia minh, nd sé 1a
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dau hiéu dic biét cho toi, khi ndy. Khi ndy... Cach xa
mdt trim nim muoi mét, mat khau, sy kinh ngac, va
sau d6 1 niém vui sudng t6t do ctia nhitng anh chang
& don, trude ciu chuyén cudi ma vi linh muc vira ké vé
nguoi Viét. Ga hé toi nghiép ! Khi toi tron khoi Ban-
Hoa, sau khi don that thii, bang cach vuot hang rao thép
gai, t61 da 1am rach long ban tay, dau gdi, ba vai va 1ong
ban chan. Mau chay qua tat ca cac 15. Toi mudn thoat
khoi tinh trang ric rdi nay. Nhitng ngudi dong doi cua
to1 khong chét hoic bi thuong hodc bi quan Viét Nam
bat da tron thoat trudce toi. Liic dau, toi tir choi di theo
ho. La linh muc tuyén 1y, chd cua tdi 1a & do, cling nhu
chd cua bac si. Nhung bac si oi, toi da lac mat bac si &
dau, trong su dot ngf)t ctia cudc tan cong, trong su hdn
loan cta cudc chién ? To6i da khong con nhin thiy ho
nita. Trong nhitng dot tn cong lién tiép, quan Viét Nam
da tran vao chung toi :

- Boc lap ! Boc lap !

Ho hét 1én hai tir nay bang giong the thé. Hon ca mot
tiéng kéu chién dau, d6 1a niém hy vong cta toan thé
nguoi dan. Hang ngan giong néi dang gidy vo day than
kinh cua chung to1.

Doc 1ap ! Vi khi v6 hinh cua Viét Minh. C¢ 1€ 1a hi¢u
qua nhat. Pugc trao cho moi bo doi, trudce khi tan cong,
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boi1 chinh uy, c6t can ctia quan do1 nhan dan. Bén dudi
bai viét, trudc khi tan cong Ban-Hoa, ong da phai dot
chay linh hon cta ho :

- Cac dong chi ! Pém nay, dan toc ching ta dang ddi
theo cac ban. Ho tu hao vé cac chién binh ctia minh,
ho biét rang chién thang nam ¢ dau hong sting. H6 Chi
Minh muén nam ! Va ngan nam hanh phtic cho dan toc
ta !

Va Bo doi léng nghe. Ho ddt sau bén trong minh, vo
anh ta, con anh ta, ruong lta va dan trau cua anh ta.

Doc lap !

Manh khanh, nhanh nhen, nhanh nhen, Viét Minh lao
ra khoi bong t6i, tién vé phia cot doc. Hang rao thép gai
ctia chung toi chi 1a mot sy bao vé yéu 6t | Hang rao
thép gai nhanh chéng bi kéo cit dat. Qua nhirng khe
hé nay, timg dot song nho tran vao nhan chim chung
t61. Doc 1ap ! Nhitng nguoi bao vé Ban-Hoa c6 thé bin
béng tat ca céac loai vii khi cua ho. Mot con thuy triéu
Bo d6i pha v& moi ké hoach cua ho. Pém d6, loai kién
tréu choc «rongy». Poi véi loai rong, Ban-Hoa dang dan
tré thanh di vang. Vi dai Gy cd gang xuét kich cing voi
mot nhom linh sung truong, miéng 6ng méo di vi tiéng
ho «Tién 1én !». Mot vién dan ban vao tran khién ong
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ta ngd xudéng, nam ngay dudi chan toi. Cing luc do,
nguoi tré Viét Minh nay, dung trén mép mot thung vira,
san sang trat hét bang dan 1én chung t6i. Bi cat lam doi
bd1 mot loat dan, anh ta roi vao cung mat hd véi vién
sT quan. T6i bo vé phia ho. Ho khong con thudc vé thé
gidi ndy nira. Tén Viét Minh, mot dtra tré, van con cam
trén tay con stra ban thiu tir rudt da v& dudi that lung.
Trudc mit han, dau cua nguoi Phap bi dap v&. Lam
sao co thé chiu duoc nhiéu ndi kinh hoang nhu vay, 601
lay Chua ! Pang kia, 14 co bénh xa, trén mai nha d6 nat
ctia moOt hAm chiaa : mot khoi dung nham v6 dinh hinh
vO1 nhiing chiéc da day bi x¢é nat, hop so tran trui, t&
chi bi x¢é nat. Khong con tiéng hét «Doc 1ap» nira, va
khong con «Tién 1én» nita. Chi c6 dau kho. Nguoi Viét
va nguoi Phap. O déy, chung t61 khong con ghét nhau
nita. Sy ton trong bam sinh danh cho nhiing ngu’cn song
sot sau cai chét. Nhu m01 khi va & moi noi. T61 cO gang
gitip ho. Thoi gian cau nguyén chung di két thuc. Gio
1a lac tinh than dao dong trong ndi dau cua xéc thit. Doi
voi ndi kinh hoang tré con cia mot ngudi khong con
nhan ra thé gidi...

Nguoi linh sing truong ngudt Maroc nay lam bam
gitra hai 161 phan nan :
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- Marabout, Than ctia ngudi Roumis, 1a dong minh
cta nguoi Viét. O Rome, nguoi da trang khong dong y
v6oi Chua cua ban... Va Allah cling vay !

Mot tram nam muoil mét nira l1a to1 s€ td1 do. Mot
tram nam muoi mét va duoc giai thoat, phuc hoi. Coc
nuéc ép, khau phan an, chiéc givong linh. Su 4m ap
ctia d6i ban tay dang rong. Sau ndi c¢6 don khung khiép,
vong tron ky diéu cia nhitng nguoi khac. Pa bao nhiéu
1an, ké tir Ban-Hoa, tir sdu tham con mé sang cua to1,
trén con duong thap gid nay noi toi loang choang, to1
da nghe, vd1 mot hy vong mong manh, nhitng 161 ho co6
thé noi. Nhimng 101 gian di, ngd ngan, nhirng 10i tuyét
voOi cua tinh anh em. T61 day. Thém 150 mét nira... Hit
thd that sau... di bo... Phia sau ban, tiéng nudc chay roc
rach trén nhirng tdng da... Phia trudc, quang canh tinh
lang, bat dong dudi anh trang. Con dudng leo 1én dinh.
Nhin 1én cao hon con duong... Mgt tram nam muoi mét
la Tu do...

- Tu-Binh !

Gigng noi cua nguot Viet Minh vang 1€én nhu mot tia
lra trong khe nit ciia bui cay. Mot bong nguoi nhay
ra trudc mat toi. Mot chiéc mi, hinh anh phan chiéu
cua vl khi. Moi chuyén xay ra chi trong mot gidy. Toi
khong thé tin dugce. Tu Binh ! Anh sang tir ngon dén
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lam t6i 16a mat. Toi nghe tiéng hét :
- Phap !
- Puing yén !

Mot ban tay nhanh nhen luc loi tii 4o khoac, thét
lung cua toi dé tim vii khi. T6i mé mat ra. Tat ca déu
gidng nhau. Ho déu tréng qua tré trong bd quan phuc
chién dau. Mat mo, mai tré. Nhimng thiéu nién khong
khoan nhuong. Tu binh, ném ngang qua niém hy vong
t61 nhu tiéng kéu cta loai chim dém.

- Pi1 phia nay... mau-1én !

Nong sung hin day toi ra khoi con dudng. Toi di phia
trudc. Moi chuyén két thuc. Tam biét moi nguoi, toi
khong biét chuyén gi sé xay ra voi toi. Liéu ho ¢ bao
gid biét rang vi linh muc da bi bét tai noi rat gan ho
khong ?

«Khi gi6 noi 1én, co rat xudngy. Gio vira noi 1én. Toi
khong con gi dé lam ngoai viéc phai khuat phuc.
% %k sk
Viét Minh. Va day la ching. Nhitng Viét Minh kho

bat nay. Nhitng Viét Minh ma ching ta nghe thay &
khap moi noi. Biéu ma chung ta khong thé gap ¢ bat ctr
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dau. Néu khong phai 13 mau cua nhimg cudc dung do,
thi sy dot ngdt ctia nhirng ca danh. Duéi chiéc 40 nong
dan, non 14, gay tre. Ho van c6 gidy phép di chuyén
hop 1€. Pa bao nhiéu 1an t6i mo wéc lam ho ngac nhién
trong doi séng bd doi hay can bd thudng ngay cia ho.
Ho phai dén bit toi, thanh qua cia mét moi, cach nhitng
mil trang 150 mét, dan toi dén khoang dat tréng nay, dé
cudi cung toi ¢ thé nhin thay ho, nhan ching tan va.
Ca mot khu vuc 6 trai. Ho chao don to1 béng su tho o
kho hiéu. Bén kia nhitng chién binh nho bé dang ngoi
chdom hom quanh déng lira tre, toi nghi toi nhin thay ca
mot gd mdi day rdy nhitng ngudi khuan vac, dan quin
va quan chinh quy cia Quan d61 Nhan dan.

Nhitng chiéc mil sat gin ddy canh cay, thit lung dung
dan, xtic xich gao trong day that lung, giay dép, ho &
d6, khoang mudi nguoi, dang nhin vé phia ngon lua,
dau cai xudng. Nhimg chi vit budn ngu. Nhitng ngudi
dan ong khong tudi. Nhitng nguoi thirc vinh ctru. Dudi
16p mat na vo cam cua ho, sy mét moi hién ro. Ho biét
1y do tai sao ho chép nhéan né. Dan téc can ho.

- Tro61 han vao cay kia !

Mot giong n61 mong manh, dudi chiec mii, mo ho
hudéng vé phia to61, qua vai. Toi b1 €p vao than cay me
cao, vo1 nhirng vét thuong co vao vo cay. That 1a mdt
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tra tan. Trong vai ngay gan day, t61 tham chi khong thé
chiu duoc ma sat cua 40 so mi nira.

Binh minh dang 16 dang Dé v& nhu bong. Toi doi.
Tir Ban-Hoa dén nay, bon ngay to1 chi an co mot chut
com. Bi troi vao cay, mi mat nong rat vi mat ngu, toi
nhin nhitng nguoi Viét Minh muac chao tu trong bat.
Mot loai chdo nau tir gao varau muéng, ném thém nudc
méam. Chao danh cho nguoi ngheéo. Ho co dé lai cho
to1 chut gi khong ? Ho tham chi con khong ¢é y tuong
d6. Vi ho, toi 14 mot con rong chién tranh. Con rong
dang thuong, nhirng nguoi tho dang thuong ! Ho cling
khong nham mat lai vi qua mét moi. Khu vuc nay c6
rat nhiéu ngudi sdng sot tir Ban-Hoa, ho van con vil khi
manh mé&. Ho di chuyén theo tirmg nhém qua cic ngon
nui, san sang cho cudc tdn cong dau tién. Nhitng nguoi
Viét Minh khong lo 1a viéc an ninh. Sy hién dién cua toi
khong 1am ho ban tim bang sung ctia ho. Néu tdi c¢6 thé
nga duge. Vét thuong khién t6i khong thé di chuyén.
Ngay khi t6i ngu thiép di, co thé toi cam thiy ning né,
nhing soi day tr6i mét c6 chan va cd tay toi ddm vao da
thit, va con dau 1am t6i tinh gidc. Poi khi t6i bj mat y
thire. Thoi gian ngan. O lung t6i, con dau nhoi bi nhiém
trung. Chic 13 t6i bi s6t. P2 1au roi ké tir khi thude dap
ctia cu gia nguoi Méo gip gan Ban-Hoa co tac dung.
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Do6i mit t6i ngan 18, c6 hong va moi kho khdc vi khat,
t61 nhin nhitng nguoi Viét Minh nay di chuyén trong
khoang dat trong. Ngon ltra ctia ho lam t6i nhd dén mot
nguoi. Hai ngdy trude... ¢6 18 1a mot thé ky trude, toi
gip su Bac ai. Toi di bd doc theo duong trong nhiéu
gid, nga roi dimg day, kéo 1& con doi, vét thuong cua
minh va noi chuyén véi Chta mét cach dién cudng :

- Trong nhiéu nim qua, lay Chua, dit Pong Duong
d3 ddm mau nhitng ngudi con cua Ngai, du ngudi Viét
Nam, Viét Minh hay nguoi Phép, tir nhitng canh dong
lta hay tur céc tinh thanh cua chung con, nghé¢o hay
giau, nhiing nguoi lao dong chan tay khiém nhuong hay
nhimng anh hing ciia Khang chién Viét Nam... Nguyén
xin Nuéc Cha tri dén, lay Chua, trén nhitng ngon nii
nay, noi Ngai 12 Pang V6 danh... Xin hay gitp ching
con, vi long thuong x6t ctia Chua...

To61 dang noi to... POt nhién, c6 ai d6 dang budc vé
phia toi, trén duong... D6 1a mot nguoi Méo... Ong ta tir
dau dén ? Ong ay dang di dau ? Ong tién toi véi bude
chan nhe nhang, trong su tinh lang tuyét voi cua thuc
vat, thanh than nhu cac tu si dong Xi-t6 ludt to1 o1 vinh
hang,

Khiém ton va nho bé, ong dy chao toi bang doi tay
chap lai. Mgt nguoi dan 6ng ngheo. Chiéc quan 16t mau
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cham cta 6ng dimg lai & bap chin bi an mon bdi cac
tinh mach gidn mu. Qua chiéc 4o khoac nhan nheo hé
ma, toi thay xuong suon cua 6ng nho ra, va tay 4o tung
bay trén canh tay gdy gudc. Trén that lung cta ong tala
chiéc bat lira, mot manh da lira duoc bao vé bang mot
miéng bui nhui. Ong ta d6i chiéc mil trum dau loe cua
nguoi chay dia hinh. Ong 4y nhin t6i cham cham véi
anh maét ctia mot cht chd con. Cai nhin chép nhan su
dau kho. Cai nhin ctia nhitng nguoi khiém nhudng ma
cudc sdng khong hira hen diéu gi. Tt su diu dang gan
nhu du yém ctia 6ng, toi doan ong 1a mot nguodi theo
thuyét vat linh. C6 18 6ng Ay coi toi 1a st gia cua to tién
ong ay, ngudi da xuat hién trén con dudng nay dé mang
lai sy bao vé cho 6ng ay. Ong 4y im ling nhin toi, gat
dau véi vé lo lang la lung. Sau d6, dong 13y gio ra va lay
ra mdt ndm com mau d6 dugce goi trong 14 chudi. Toi
d6i qua nén bat dau khoc.

- Khong... Khong... ngudi Méo 1am bam va xua tay.

Ong nhin ti an hét bat com nay, va khi téi dém nhiing
hat cudi cung, nhu mot ke keo kiét dém tung déng Xu,
nguoi Méo dot nhién bat cuoi the thé, nhu tiéng kéu cia
loai vet. T6i dat minh xudng bén 18 duong. Licu dng Ay
c6 quay di va bo roi t6i khong ? Ong ay c6 quyén lam
nhu vy. Nhung khong. Ong ay tir tir di vong quanh i,
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kiém tra tirg vét thuong cua t6i, chi vao chiing, gat dau
v6i vé mat khong chac chan. Sau do, ong dy dot nhién
dua tay ra do t6i day va moi toi di theo ong 4y. Ong ay
biét mot hang dong cach duong vai thude va dan toi
t6i d6. O do, ong Ay nhom lira bang gd nhit tai chd va
chuan bj cang cho t6i. T6i quan sat ong ay di chuyén,
vo1 nhitng cir chi chuyén nghiép, trong anh lra va anh
séng nhot nhat chiéu vao hang dong. Sau khi bao toi
nam xudng chlec givong tam bo nay, Nguoi Meéo ném
thém mot nim cu1 vao ngon ltra ro1 di ra ngoai, ra hi¢u
tran an toi. Ong ay s€ quay lai. T61 mét qua, toi sap mat
di y thirc roi. Toi da ngu thiép di bao lau cho dén khi
tiéng sot soat 1am toi s¢ hai 2 D6 chi 13 nguoi Méo diing
cam cua toi. Vi dong tac nhe nhang, ong dat chiéc tai
xuéng, binh tinh chadm thudc, va gifra hai hoi thudc, nhu
mot ngudi ban dong hanh di san gia, ong giai thich voi
t6i rang 6ng vira di ngang qua khu rimg. Chan thuong
ctia toi khién 6ng 4y an tuong. Ong biét tat ca cac loai
thao moc trong hé thyc vat lam thudc. Ong ay mang
cho t6i mot 6m day. Toi thiy 6ng ay dang vin nhitng
cdy ndy bang cir chi ctia mot nguoi tho giit, thu thap
nhua cdy trén nhiing chiéc 14 16n. Sau do, khong noi
mot 101, la lung thay, ong 4y lau sach vét thuong trén
lung t6i, trén dau gdi, 1ong ban tay, ban chin cua toi,
va bat dau tung kinh trong khi dat tay 1én nguoi toi,
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sau d6, bang mot dau hiéu, ong Ay khuyén toi nén ngu,
trong khi dng ay trong chimng toi. Va diing vay, toi dang
chim vao gidc ngt an lanh cta tudi tho. Ngoi xom cach
cang cua toi vai budc, ngudi Méo phi phéo diéu thude
va nhin chdm cham vao ngon lira. Trén vach hang, bong
ctia ngudi dan Ong toa ra tir chiéc mil trum dau khién toi
lién tuong dén mot ngudi gu khong 16.

Dén khoang giita trua, ong 4y ling 18 roi di, vira nhai
trau vira deo gio trén lung. Khong quay lai. Té1 khong
gdp lai Ong ta nira.

* %k %k

Sang nay, thé giéi nhu mot cai kén swong mu, bao
phu mat dat, than cay, ngon lira cua trai linh. Mot tiéng
cudi yéu 6t, mot ménh 1énh, tiéng va cham kim loai cua
bat dia truyén dén t6i, nhung bi bop nghet. Toi co thé
nhin thay hinh béng mo ho cia nhiing ngudi bo doi.
Ho di chuyén qua suong mu nhu trong mot bd phim
chuyén dong cham. O dau d6 gan do, tiéng gam ra cua
dong nude chay xiét lam toi khat nudc. Bay gio 1a may
gio ?

Chiéc dong ho cua t6i han dang & trén co tay cia mot
trong hai nguoi linh Viét Nam da giam giit t61 & Ban
Hoa sau cudc giao tranh. Ho tim thdy toi trong dong
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d6 nat hon loan, gitta mot déng trang phuc chién dau,
gidy nhay, hop khau phan an, déng tai liéu. Ngoi ling 18
trén mot thung bia da ma, t61 gia vo doc sach, chii mii
vao sach 18, ¢6 gang giir khong khi yén binh trong su
on ao nay nhu mdt vi linh muc & nong thon trén chiéc
ghé dai trong vuon. Mot sy im ling khung khiép bao
tram 1én Ban-Hoa, noi cudc chién di két thuc. Dbi vai
Viét Minh, gio' cudc chién di diém. Véi ngon tay trén
co stng, ho luc soat don, timg déng d6 nat. Toi nghe
thay tiéng budc chan phia trén minh. Trong dudng ham
dan dén chiéc may tinh dugc chén gidu nay, ho di tién
gan dén. Ngudc 18n tir quyén sach cau nguyén, t6i nhin
thay d6i gidy dau tién. Hai ngudi Viét Minh. Nhanh
nhen nhu méo. Mot chiée dén pin roi ngang qua mat
t6i. Nong sung may vudt ve ma toi. Toi cau nguyén
trong im lang, ¢ gang binh tinh gip cudn sach lai va
dit n6 bén canh minh, trén chiéc hop noi ngon nén dang
tan lyi. Bon con mat den nhay tir bo d6 nguy trang cta
t61 sang doi gidy, sau d6 mot trong hai ngudi tim kiém
trong ham, trong khi ngudi con lai giir toi trong tim
kiém soat. Toi ngang dau 1én, mat chung toi cham nhau.
T6i khong doc duoc diéu gi trong d6i mat 6. Hai vién
da den. Mo6i van thd hon hén, ban tay tré con nam chat
vii khi.
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Nguoi Viét Minh con lai cling dén. V&1 mot chuyén
dong nho va sac nét, giong nhu loai chim, ho quay dau
v€ phia nhau, li€c nhin nhau va mim cuoi dudi mili.

Bay g10 ho dan dung mdt doan nhac dém trong do to1
13 g4 hé : Pling day ! Ngoi xudng ! Tién 1én ! Lui lai !
Dira ! Khong, ding yén d6 ! Gio tay Ién ! Bay chinh 1a
cuoc luc soat. Vi, déng ho, tuong anh, day chuyén bac,
chung 14y hét tat ca. Ban thd di chién cua toi khién ho
td mo. Chiéc vali dung n6 duoc lam béng kim loai. N6
phat sang md nhat trong bong toi :

- Qui-Zi (Cai gi day) ? mot trong nhitng dira tré Viét
Minh dét nhién hoi vdi ti€éng cudi the thé.

T6i giai thich. Ho khong hicu va lai bat dau kéu 1én
nhirng tiéng Qui-Zi ? giong di¢u day uy quyén.

Tbi nhic lai :
- bé dang Thanh L& !
- Thanh L& ? Chung t6i khong biét, Thanh L&...

To1 cho ho xem cay thanh gia cua toi, trong khe 4o
khoac nguy trang...

Ho nhin cay thanh gia vo1 vé ngac nhién. Mgt trong
s0 ho lam di¢u bo Thanh Lé, canh tay thanh thanh gia :
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- Ong, linh muc ?
- Véang, t61 1a linh muyc.

Ho nhin chim cham vao trang phuc cua toi, vé boi
roi. O khoa trén ban tho di dong da bi pha. Bon ban tay
nho mau niu s vao chan nén va binh dung nén, vd vao
40 chung va 4o 18, roi giat 1y chén thanh.

- Con day ?
- Pay la chén thanh cua toi.

Ho chuyén né xung quanh, cim nd, cio nd bang ngdn
tay, cham chi nhu nhitng nguoi danh gid cao nga voi
co. Cudi cung, ho quyét dinh né vo gia tri va cat no trd
lai voi su can than la thuong.

Bay gio, mot trong s6 ho dung cam chi cho toi buc
anh c6 gai xinh dep quyén rii ghim trén tuong. T6i nhin
vai. Hai nguoi bo do6i bat cudi khanh khach. Roi, khong
can chuyén tiép :

- Nao, ha miéng ra, nhanh Ién...

T6i phai tuan thu. Cach rat quan tdm, ho kiém tra
ham trén cua to61, r61 ham dudi. Liéu ho co6 danh bat
rang vang cua toi ra khong ? Khong. Ho thay d61 quyét
dinh.
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Ho ciing d¢é lai cho t6i cay thanh gia.

% sk ok

Mot anh chang gay xuat hién tir trong swong mu. Anh
ta chay vé phia toi, trén tay cam mot con dao. T6i nham
mit.

- Mau 1én, mau 1€n, chung ta di thoi...

Giong noi ctia anh run ray vi mat kién nhan. Anh ta
giat manh, cat duat day tréi cua to1, 1ap di 1ap lai mau
1én, mau 1én, nhu mét ké dién va kéo toi vé phia trudc.
To1 nga quy.

- Ong khong duoc ngd, tén bo doi hét 1én, ong phai
di.

T6i s& khong bao gid ¢ thé dung day duoc nita. Mot
nguoi Viét Minh khac dén giai ctru, méi nguoi xdc
t6i dudi canh tay, kéo thang toi 1én, va day toi ra con
duong bang qua khoang dat tréng. Toi sdp ngt mat.
Nhung khong... Toi tir tir ding day va bat dau tién veé
phia trude, mat nham ho, vi doi, kht, buon ngu va mét
moi. Pau toi trong réng, vang vong nhu tiéng tréng,
va toi cam thdy minh khong con ning né gi nita. Duéi
mi mit cta toi, quang canh da thu hep lai thanh nhiing
hinh anh ludt qua. Co, da trang, dat mun, bun. Khong
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khi tran ngap mui huong cua Ngay 1& Cac Thanh. Mui
huong am u6t, lanh 180 cta hoa dudi bau troi xam xit.
Tam tri toi hudng vé Belfort. Nhimg vong hoa ctic 16n
& cong nghia trang Brasse. Mang x6i day 14 chét. Phu
nit mic do den. Belfort 1944, Ciing vao thang 11. Tam
nam trude. Toi trd vé thanh phd sau khi duoc giai phong
va tim me ¢ d6. O vung ngoai 0 Brisach, cudc chién
van tiép dién, du6i nhitng 14 c& Tu do dugc treo voi va
trén nhirng mat tién bi hu hai. D6 1a cai chét va niém
vui. «Con bdo nay dang hinh thanh thé ndo... dau hiéu
nao trén bau troi...» giong ndi clia nhimg nguoi ban toi
thuoc luc luong Biét kich Phap. Tt dau ra hai nguoi
linh Ma-roc chay dén gan dong doi t6i doi mi ndi den
va deo Thanh gia Lorraine ? Ho di cung t6i. Nguoi ta
ndi véi t6i rang me t6i dang tron trong tang ham. Ai da
noi voi toi ? Va ba ay da bi liét. Ba budc... Pau tién,
tiéng khoc timg con ctia mot phu nir rat tré, moi tay bé
mot dia tré, roi dén cai cang trén d6 me t61 mim cuoi
giita dong nudc mit :

- C6 phai ba ay khong, thwa Cha ?

Nhung troi oi, t6i dang lam cai quai gi & day thé nay,
tam nam sau, tai sao t61 lai quay trd lai Ban-Hoa, khi
ma Tudng Gilles da ra Iénh cho 61 tr¢ 1én tau :
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- Me kiép, Cha oi ! O Phap, Cha ciing c6 nhiing con
chién dang ch¢ Cha...

Giong noi cua Gilles, trong ham chi huy & Na San,
nhu nhitng vién da vung Cerdagne ! dang lan trong co
hong 6ng. Chiéc miii to cta ong ta. Con mat con tot clia
ong nhan lai vi khoi tr dau loc thube 14 6 ong nhai ¢ khoe
moi.

- T61 biét, thua thiéu tudng. Toi quay tré lai Ban-Hoa
lan cudi. To61 da hira vdi cac chang trai r61. Nhung sau
tam ngay, to1 s€ ra di.

- Ha Noi ! Tur d6, vé Phap. Khong c6 chuyén khac,
Cha o1!

Viét Minh da tran vao khu vyc Na San, xung quanh
cac chét gac & Ban Hoa, Moc Chau, Ba Lay. Ho vuot
qua Song Pen. T61 di 1én Ban-Hoa. Nhu chung to1 tro
vé nha. Hai ngdy sau, quan Viét Minh tin cong bang
sting ¢6i vao giita trua. Vi toi, khong c6 chuyén bo
cudc. Toi quyét dinh & gan con chién cua minh & Ban-
Hoa. Gilles khong khang khang Hai ngay sau man mo
dau bang stng cdi, cudc tin cong da dién ra vao giira
dém. Hoa Binh !

1 Vung tiy-nam nudc Phap, gan bién gidi TAy Ban Nha.
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Va sang nay, t6i ¢ ddy v6i mot khau sung mdy trong
than.

% sk ok

O ria lang, mdt con g mai quat canh hoang loan bo
chay. Nguoi Viét Minh dan t6i di ¢6 nén tiéng cuoi the
thé. Néu anh 4y c6 thé coi troi o tay toi, cho phép toi
dua tay vé phia trudc ! Toi tién vé phia trudc, vap phai
nhitng vién d4 cua con duong mon nam giita hai hang
rao nha tranh c6 mai lop bang rom, duoc dung trén
nhitng cay coc tre. Mot ba 13o di ngang qua chung toi
ma khong thém liéc nhin. Ba 4y hoi qua. Nhitng ngudi
khéc phai chin dat dan vat nudi cia minh ngoai dong.
Khong c6 mot bong nguoi. Sy im lang ngdt ngat cua
nhitng no1 bi bo hoang. Di cu hay hoang loan ? Toi
khong thé chiu dung dugc nita. Pén chan mot con doc
dtng, toi dimg lai. Toi nhin ho va cau xin ngudi Viét
Minh tha tay toi ra. Anh ta day mot cai va giai quyét
cau hoi :

- Mau Ién, Mau Ién...

Troi oi... Dén bao gio' ? Duéi anh nang mit troi xua
tan swong mu, ching t61 leo 1én con duong tro trui nay,

cho dén khi t6i mot bé d4 voi ngon ngang va phu day
gai. Coc trau dang kéu quang quac ¢ dau do.
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- Nay, dung lai ngay ! nguoi Viét Minh ra Iénh.

Trudc mat chung t6i, cao hon dai phan cach trung
tam, 1a khoi tuong da voi sang bong. Dudi nhitng day
leo, khe nut toi tim cia mot hang dong. Nguoi Viét
Minh day toi :

- Ong vao trong do !

Xt ban ? S& that dé dang ! Tén toi s& dugc ghi vao
danh sach nhimg ngudi mat tich & Ban-Hoa. Nhung
mot ban tay ddy nhitng day leo sang mot bén, mé ra 16i
vao hang dong. C6 ngudi ra 1énh bang giong miii. Roi
bd doi cdi troi cho to1. Tinh trang dinh khdp kéo dai to1
vai. To1 dirng tai d6, dao dong trong anh mat troi.

-Vao di!

T6i budc vao bong tdi lanh 18o0. Ngudi dan éng Viét
Minh nay ¢6 1& 14 can bo don vi da bat coc Ban-Hoa bon
ngay trudc. Cung mot b6 d chién dau nhu nhﬁfng nguoi
bo do6i trong bai dat trong, cung mot chiée rudt tuong
du:ng gao, cung mot chiéc mil sat nguy trang, cung mot
chiéc khan bong quan quanh c6. Va ban chai ring duoc
nhét vao that lung. Nhung, bén ngoai b quin phuc
ctia quan doi chinh quy HO Chi Minh, ong lai mac mot
chiéc 40 mua rong gap ba lan, dap vao got chan anh ta.
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Mot dira tré di dao chiée 4o nay tir ruong hom cta cha
minh chi dé choi tro chién tranh. Chung t6i ¢6 18 dang
& tai hang chi huy. Khong ban, khong ghé, khong ban
d6. Mot chiée chiéu trai ra trong hoc d4. Nhitng vién
da xép xung quanh mdt cai 16 noi c6 mot ngon lira nhod
dang chay.

- M1 ngoi.

Nguoi Viét Minh néi tiéng Phap cia gidi tu san tré
¢ Ha Noi, nhitng nguoi tot nghi¢p truong trung hoc
Albert-Sarraut hodc truong Puginier.

T6i tha minh ngd xuéng mot tang d4, hai tay mé rong
dat trén dui. T6i nhin ho mot lac. Mot hdn hop dep mat
clia mau va mu dong lai. Pau gdi cia toi cling khéng
kha hon 1a bao. Stuc nong cua ngon lira danh thire vét
thuong cua toi. T61 muon uong nudc. Ngu’(n Viét Minh
lang 1& quan sat toi. Bong tbi clia chiéc mii sat va bong
t6i ciia hang dong che khuat khuon mit ong. Mic du
khong mudbn nhung t6i van noi :

- T6i chua udng gi tir sang hom qua, d ba ngay toi
khong dugc an gi.

Khong c6 cau tra 10i. Ong 4y chi di vong quanh i,
khap khiéng, khong roi mat khoi t6i, roi dung lai phia
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sau t0i. Lo lang, t0i quay lai va thdy ong Ay dang dua
vao ctra hang, khuén mit duoc chiéu sang day du. Cac
nét dic trung rat dep, mi mat bén phai glat giat. Muoi
tam hodc hai muoi tudi. Bat gap anh mat toi, 6ng ta rdi
khoi tang da, quay lai dirg trudc mat toi, hai chan dang
rong, hai tay chap sau lung, mat nhin cham cham vao
cdy thanh gia cta t6i, trong khe ho cua chiée 4o khoac
rach. T6i cam thdy ong ay hao hirc, t0 mo va mong
mudn dugc biét moi thir ngay lan dau tién. Van im lang,
ong ta tiép tuc di vong quanh tham hoa cua toi. Thanh
gia cuia toi han 1am 6ng ta kho chiu. La mot nguoi linh
chuyén nghiép, chac chin 6ng ta sé& thich d6i mat truc
tiép voi mot nha tham hiém dich thuc. D6i véi ong ta,
du 12 bac si hay linh muc, ciing cung loai thudc 14. Co
thé tim dugc gi tir nhitng nguoi nay ? Sau cung 6ng ay
bao toi di theo 6ng Ay ra ngoai.

Bay gio mat tro1 dang ¢ dinh cao. To1 mét moi budc
di sau ngudi Viét Minh dén ria khu vuc trung tam. O
d6, ong Ay nhin vao cdy thanh gia cua toi.

- Vay 6ng la linh muc a ? Théap gia Chua Kitd rat phu
hop vo1 Ong...

- Mu61 nam roi, thua ong...

- Cam miéng !




30 Albert Stihlé

Su co giat & mi mat cua ong Ay trd nén rd rét hon.
Ong dua tay ra, can nhac cay thanh gia, ro1 budng no
xuong vai vé khinh thuong :

- Ong dung vat nay dé 1am gi ? Pang dong vai diép
vién hai mang a ?

V4, khong cho t6i thoi gian dé tra 10i :

- Ong thyc su nghi rang sy hién dién cua 6ng ¢ day
sang nay co lién quan chut nao dén muc dich dugc thé
hién trong cay thanh gia nay sao ?

To61 mé miéng, nhung ong ta ra hi€u bang mot cur chi
sac bén khién to1 im lang :

- Con cai nay thi sao ? dng ta néi, nhin xuéng bo do
hoa tiét da bao rach nat cta t6i v6i vé khinh thuong.
O nudce toi, cac linh muc déu mic 4o chung tham. Ho
khong dn mac nhu linh nhay du.

Anh mat anh luét qua bd quan 4o rach rudi cua toi,
dau gbi toi ddy mau kho, d6i chan tran day bui va vét
thuong v€ nén mdt dia hinh ban thiu. Theo ban nang,
to1 sO 1én cay thanh gia.

- Ong khong phai 1a linh muyc, ngudi Viét Minh dot
nhién thét 1én. Ong 1a mot ké lra ddo an sau cay thanh
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gia !

Ong ta nhd mot ngon cd, gdm no, cling nhu to61, Ong
ta biét ré“tng cudc thAm van mot chiéu, ma mdi 1oi lang
ma lai khién t6i mét moi hon. Va dot nhién, anh iy bo
lai toi tai chd. Toi thdy ong Ay di dén bong rim ctia mot
cay da cao, co1 cuc 4o khoac, thuc hién cac dong tac
thd mot cach cd ¥ thirc, nhu thé anh ta dang & mot minh
trén cao nguyén nay. Anh ning mit troi chiéu xudng
moi tht va nhiing con coc mia kéu Om 6m nhu dién.
Ong ta mudn ndi dén diéu gi ? Co vé nhu khong co gi
cd. Sau muoi phuat, 6ng ta chinh lai md, cai lai ¢ 40
khoac va tiép tuc 101 budc to1 ctia minh :

- Ong la di€p vién cua Vatican !
To1 im 1dng nhin 6ng.

- Ong 1a diép vién cuia Vatican va 1a ngudi ung ho chi
nghia thuc dan.

T6i nhun vai. Piép khiic khong thay d6i. Trong it nhat
ba phan tu gio, ching t6i da ding dbi mat nhau, gidng
nhu hai dién vién dang tap dugt mot vo kich c¢6 cha dé
qué hay, 101 thoai thi qua nhat nh€o.

- Ong 1am gi & Ban-Hoa ?
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Cau hoi nay bi lac mat trong con ho dir doi. Phai dén
lac d6 t6i méi hiéu rang su cing thang cta cudc tham
van nay, du c6 tim thuong dén dau, ciing da lam ngudi
d6i thoai v6i toi kiét stre. Khudn mit nay da mat di 1op
mit na. Bén dudi 16p da méng manh mau niu & co,
dong mach canh dap rat manh. Mot loai bo sat hoang
loan. Ptra tré nay bi hen suyén. Trong cudc chién dau
vi dat nudc, 6ng mang theo dic tin va bénh hen suyén
ctia minh. T6i x4u ho nhin di chd khéc, chd con ho ling
xubng. Ong ay dan lay lai hoi thd va bao toi cing ong
ay quay lai hang dong. Mot 1an nita chung t6i lai chim
dam trong mui da va tro lanh.

- Ong ngo1 xudng ! 6ng ay noi.

Ong goi mot ngudi bo ddi, yéu cau dng ta nhom lira
lai va pha tra.

Khi nuéc soi, ngudi bo doi ngdi xom trén got chan
cua minh, thai tra xanh thanh nhitng sg1 mong, ném
ching vao nudc, dé nd ngam, sau do, bang nhiing cir
chi can than, d6 day hai phan tu va dua cho chung toi.
T6i dang chay nudc miéng. Nguoi Viét Minh nhin t6i :

- Pung 1én ! ong ta noi cach kho khan. Ong khong
phai khach ! Ong 1a tu binh cta nhan dan Viét Nam,
trude mat mot si quan Quan doi Nhan dan...
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That dep mat. VAy nén t6i s& phai udng tach tra nay
trong khi dimg nghiém truéec mot dua tré bi hen suyén
dang thich thl vdi cac quy dinh cuia quan doi. Sy that
1a t6i khong con khién ong ay htng thi nita. Ong ta can
nhac doi thi. To6i khong phai 1a mot nguoi linh. Ong ay
khong phai 12 chinh trj gia. Ong dy khong biét nén bat
dau cudc phong vén tir dau, ctr di vong vong, r6i lai bao
t61 ra ngoai, mot 1an nita dan toi 1én cao nguyén, dudi
bong cay da, va dot nhién ké cho toi nghe vé cudc doi
ong ay. Toi dugc biét ong ay da két hon véi mot nguoi
giao lién thudc & mat tran :

- Chung t6i c6 mot dtra con hai tudi. O Ha Noi.

Giong nhu mot dng gia chién mi giau tinh cam, 6ng
dua cho to1 birc anh gia dinh 6ng, nhung khong buong
ra, chi liéc nhin, c6 chit nguong ngung. Toi cudi ngd
ngan. Mot dira tré nho v4i d6i mat hip, nam trong vong
tay cua mot bé gai nho, an mac nhu mot ngudi linh.
Bﬁng mot dong tac nhanh nhen, ngudol Viét Minh cat
tam anh vao tai bén phai 4o khodac, diung day va di di
lai lai :

- Ong khong phai 12 nguoi budn lau tién bac & Ha Noi
sao ? ong ay dot nhién hoi.

To1 nhin vao mat 6ng ay :
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- Néu t6i doi nhitng dong piastre & Ha Noi, thwa ong,
t61 s& khong con nhiéu thoi gian dé lo cho 800 dira tré
bi bo roi & Nam Pong 2 nita. Mot sb ngudi khong cao
hon 6ng chut nao.

- Ong chang nudi ai ca, ngudi Viét Minh cuoi khay.
Nhan dan chung t61 khong bo roi tré mo c6i. Ho rat hao
phong.

Noi xong, ong ta chi vao vét thuwong cua té1 va l1ap lai:

- Ho rat hao phong ! Ngay ca vdi tdi pham chién
tranh ! Cho t61 xem vét thuong cua Ong.

Ong quan sat vét thuong véi vé lo lang :
- Pong chi oi, dau gdi ctia ddng chi khong dep !

Ong ta goi mot nguoi linh gac va nguodi ndy tim ra
mot y ta. Nguoi kia dén, bung sat dat, trén vai deo mot
bo dung cu cép ctru, duoce danh dau béng mot chir thap
d6 don gian bang thuy ngan. Toi ngdi xudng mot tang
da, nhin vét thu:0’ng cua minh ma khéng hé nao nung,
lay ra lo thuoc va go1 bong cua ong ay To1 ra hiéu voi
ong ay rang ba vai cta toi ciing bi nhiém trung. Vi vay,
ong ay giup t01 c6i phan con lai cua chiéc 40 khoac va
vi phan vai van dinh vao da ti, anh 4y d4 xé no ra bang

2 Nam Dong : mot vung ngoai thanh dong dan cua Ha Noi.
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mot cu giat manh. Toi nghién rang, cam thdy budn non.
Nguoi Viét Minh cha xat vét thuong cta téi mot cach
tho bao bang miéng bong 16n thAm con 90°. Tai toi u di
khang khiép.

- Ong cling dua tay ra xem, nguo1 y ta noi.

T6i gio hai long ban tay ra. Anh ta huyt sdo mot tiéng
ngan va ghi nhan thiét hai :

- T61 s€ boi thude do 1én moi thir, 6ng noi.

Khong bang bo. Ching dugc danh riéng cho nhiing
nguoi bi thuong cta Viét Minh. Pay 13 cudc chién.
Ngay mai vét thuong nhiém tring s& lai bung phat.

Vién siquan d3 bé toi lai. V&i bude chan khap khiéng,
ong ta dua vao cira hang. Mot can bo khac da dén gap
ong. To6i nghe thay tiéng ho cudi. Nhitng ciu van vun
vat dén voi toi trong cai néng cua cao nguyén, trong
tiéng 6n a0 cua loai coc mia.

- Ai ¢6 thé chtrmg minh duoc ?... Linh muc... Ngay ca
Giam muc Ha Noi1 cling khong.

- ... Mt na phu hop... moi tinh huéng...
- ... Dong chi Duong, bay gio...
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Duong ? Pong chi Duong 14 ai ? Cai tén nay in sau
vao dau to1 nhu tiéng chiim choe vang 1€n. Tran t61 lanh
cong, tai toi u di, to1 dang tur tir mat nhan thic.

Khi toi tinh lai, bong cay da da khép lai. Chi con lai
mot vong tron den nho trén nén dat nhat ctia cao nguyén.
Bau troi dang diu dan. Ngay sip két thuc. Nhitng con
coc mia dang cham dirt dém vui choi ctia chiing. C6 hai
nguoi by doi ¢ do. Mot nguoi canh géc to1, sung dat
dudi chan. Nguoi kia that bim day leo. Toi doan nhing
day leo nay danh cho t61. Bén dudi khu vuc trung tam,
duogc che chin béi nhimg cum cay, nhitng dong lira nho
duogc thap sang khip noi. Xa hon nita, nhitng canh dong
lua Véng tanh, bt dong, ket trong mot hé théng dé bao
chang chit. Nhitng ngudi Viét Minh dén gap toi :

- Ong dua tay ra sau lung, mau 1én !

T6i tuan theo. Lan nay toi bi troi it chat hon. Long
ban tay sdng bong cua to61, dugc boi day thude do, co 1€
gay an tuong voi ho.

- Mau Ién ! Ching ta phai roi di thoi.

Chi c6 mot ngudi Viét Minh dan toi. Ong ta ngan
nga ba1 Mau 1én luoi bleng va liéc nhin t6i. Dudi chiée
mii sit, mot nu cudi mo hd hién rd trén d6i moi phang
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ctia 6ng ta. Toi cam thdy mic du quan 4o rach rudi, vét
thuong, sy ban thiu, bo rau lang thang cua toi, toi cin
nang hon mot chut. Nhu thé t6i di duoc chép thuan.
Nhung béi ai ? Va dé di dau ? Ngudi bd doi nho bé
tham chi con budc theo budc chan cua tdi, kién nhan,
dirng lai khi toi vap ngd, cho toi 1dy lai hoi tho. Pém
budng xudéng nhu mot sgi ddy doi. Vo thoi diém nay,
Ha Noi chuan bi dén neon va nhirng bira ti€c xa hoa.
O Nam Pong, nhitng nguoi nho bé chay lon ton dudi
nhitng chiéc can thiang bang ning né. D6 1a sy voi va
ctia chdi non. Cac khu cho sang ruc, cdc mon sip boc
hoi nghi ngat, tiéng danh mat chuoc leng keng va tiéng
cong dang ngan nga chiam rai, khong biét mét moi, trong
dém am uot.

Trong cin ham chi huy ¢ Na-San, Gilles vira hat
thudc vira phu trach viéc bién tap cac ban tin bao chi
d6 vé tir khap noi trong nganh. Pay 1a Hoa anh tic...
Hoa luu ly... Hoa thuy tién... Bém nay, mot bong hoa da
mat: Hoa Ban-Hoa khong tra 10i nita.

- Nay, ong di vé hudng kia !

Chung t61 hudng té1 mot cum cay. Mot cay da va hai
cdy co thu khong 16 ¢ phia trudc vach da voi. Mot hang
dong méi co 18 1a noi tra an cia mot ham chi huy khac.
Nhitng nguoi Viét Minh an ntp dudi tan 14, khuat tam
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nhin cta linh Phap, va ngay sau phat sung dau tién, ho
lién an nau trong cac hang dong.

- Chao dong chi !

Mot nguoi Viet Minh tré dig trudc mat to1. Rang
sang bong. Trong chiéc mit na khong rau, d6i mat van
nghiém tic, cham chu. Néu nu cudi chao dén toi thi anh
mat danh gia to6i. Ong ta khong qua hai muoi tudi.

- Pong chi Duong... nguoi b doi thi tham.

Duong cao, manh khanh, mac mot chiéc 40 khoac
gian di dén tan co. Manh mé mac du gay. C6 18 1a nguoi
Bic Ky, con trai cua mot gia dinh tu san & Ha N§1 hoac
Hai Phong. Khi con tré, 6ng khong hé thiéu vitamin, thé
thao hay gido su. Ong da danh doi tudi tré cia minh vao
thoi diém hoa sen no dé gia nhap hang ngii Viét Minh,
khi bac Hb cua dng givong cao 14 chin khoi nghia.

Duong khong di giay ma di dép cat tir 16p xe. Khong
vii khi, nhung mdt chiéc cdp deo trén vai. Khong doi
mii. Téc anh &y moc dai nhu mdt ngon cé den ram rap.

- M1 6ng ngdi xudng.

Bang ban tay thon tha, 6ng ta chi vao nép gap sau clia
than cay pho mai. T61 ngdi xudng.
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- Co 18 6ng doi, khat ?
- T6i khong duoc an udng gi tir...

Thuc ra, to1 khong biét nita. Duong ra hi¢u tran an

to1 :

- Chung t61 s€ phuc vu ong. Chung t61 khong phai
dao phu. Ong 1a khach moi ctia nhan dan viét nam.

Ong 4y no6i ma khong roi mat khoi toi, khong nging
mim cuoi, khéng hé cao giong. Qua tham quyén ma
ong ta dung dé yeu cau cac nguoi bo doi mang tra, mat
mia va gao, t6i hiéu rang 6ng Duong nay khong phai 1a
mot can bo nho.

Anh ta coi chiéc cip di, ngdi xuéng mot ting da phang
16n, dat chiée cap lén dau gé)i va dat tay Ién chiéc cap.
Ban tay dai, mong manh v&i mong tay nhot nhat. Toi
nhan thdy ong ay dang can mong tay. Ong 4y ciing dang
theo ddi toi. Toi bat gap anh mét cua dng ay nhin cham
cham vao cay thanh gia cua toi.

- Ong c6 phai 1a linh muc khong ? ong ay noi1 nhe
nhang, gia vo ngac nhién nhung van mim cuoi.

- That vay, t61 la linh muc.
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Ong ta than nhién noi :

- That ky la khi c6 cay thanh gia trén ngyuc ké giét
nguoi !

Mot ngon ltira den nho dot nhién bung chay trong anh

mat 6ng, nhung khuén mat ong cling c6 dom giong vay.

- Boi vi, hdly ty nhu, ong ta van tiép tuc néi bang
giong déu déu, du c6 1a linh muc hay khong, ddi véi
dan toc chung toi, ong chiang hon gi mot tén t6i pham
chién tranh. Ong c6 biét rang ong 1a dong pham trong
mot cude chién tranh bat cong va toi 4c ma dng da truc
tiép tham gia khong ?

Hai ban tay dat trén chiéc cip cua ong ta hoi run ray.

- TUr gio tré di, ong ta 1am bam, ong s& goi t6i va
nhirng ngudi dong chi yéu nudc cua to1 1a 6ng. Chung
to1 s€ goi ong la dong chi.

- T61 1a linh muc, thua 6ng...

- Chung t6i s& goi 6ng 1a dong chi ! Duong kién nhin
nhac lai.

Va, mot cach vui tuoi :

- Pay la bira an cua o6ng, dong chi !
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D:fmg sau nu cuoi rang ro ay, trong giong noi ngot
ngao ay, nhirng cam bay nao dang cho doi toi ? Duong
phuc vu t6i mdt nam com g01 trong 14 chudi, mot coc
mat mia va mot ca tra nong. Ong ay cung rot mot it roi
nudt ting ngum nho ma khong rdi mat khoi toi. Trong
lan hoi nudc toa ra tir tach tra, hai con mat dang quan
sat t61. Toi cd gang an nhung khong qua tham. Duong
theo doi tu:ng miéng an, tlmg ngum uong v6i anh mat
canh giac. Pén hat com cudi cung, 6ng iy nd nu cuoi
cham soc t01;

- Pong chi thay khoe hon chua ?
Téi dinh tra 161 nhung 6ng ay van tiép tuc;

- Hay cdm on nhan dan Viét Nam. Ong n¢ ho su song
sOt cua minh.

Roi khong chuyén tiép, van bang giong nhe nhang
do, ong ay hoi toi :

- Ong 14 loai linh muc nao ? Cha sé hay diép vién
Vatican ?

- Thua 6ng, t61 1a linh muc, giéng nhu Ptrc Cha Khué,
Giam muc Ha Noi.
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Duong khong hé nao nling. Ong ay cti mat xudng, co
vé nhu dang suy nghi va can méi. T61 nhan manh :

- T61 1a linh muc tuyén 1y, thua ong.

Ong ay cuoi khe, lay tay che miéng, nhu thé mudn
tranh lam to61 soc.

- Hoa binh khong phai 1a chién tranh, ong néi, Chua
khong phai 1a Ac quy. Vay sao mdt linh muc c6 thé 1a
nguoi linh ?

- Sir ménh cua t61 khong phai rao giang bao lyc ma
hd tro nhitng nguoi phai di doi vi chién tranh. Loi cau
nguyén khong thay d6i duoc két qua mét trin chién,
nhung 101 cau nguyén gitup nhimg ngudi tham chién,
gitip ho chap nhan cai chét, gibng nhu mot qué huong
khong bién gid1 noi moi ké thu trd thanh anh em.

Duong thd dai mét moi, nhin di hudng khac. Nhu’ng
tur sy linh hoat cuc dg cua dong tir, t6i cam thay ong ay
ludn theo doi toi trong tim nhin ctia minh, khong mot
ctr chi nao ctia toi thoat khoi 6ng ay.

- Tuyén Gy quan doi khong phai 1a chién binh, toi nhic
lai. Ong 4y 1a nguoi phi bao luc. Khi t6i dén thim nhitng
nguoi bi thuong cua cac ong tai bénh vién Lannessan,
to1 khong mang theo 161 thuong hai nhu mdt doi quan
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thu dich, ma nhu mdt nguoi anh em chung.
Duong nhuéng may :

- Mot ngudi anh em chung ? 6ng ta thot 1én day ngac
nhién. Mot ngudi anh em chung trong bd quan phuc cua
nhirng ké giét ngudi duge chu nghia thyc dan tra tién ?

- Bo déng phuc thuc su ¢c6 thé goly ré“mg to1 la mot
phan cua lyc lugng chién tranh. Giéng nhu bac si hoic
chinh tri vién trong Quan d6i Nhan dan. Trén thuc té,
khi tham gia chién dau, tuyén Gy c¢b gang nhan ban hoa
bao luc. Mot hanh vi bao lyc ma 6ng ta khong phai chiu
trach nhiém.

Duong d6i cha dé :
- Ong lam gi & Ban-Hoa ? 6ng ay noi..

- O Ban-Hoa, t6i lam tuyén uy cho cac dong doi cua
to1; to1 cham soc cho nhiing ngudi bi thuong cua 6ng.
Dbi voi tat ca moi nguoi, t6i da cd giang trd thanh bac
sT ctia tam hon...

Duong cuoi.

- Bac sT tAm hon ? 6ng 4y néi. Nhu thé Linh hon hién
hiru !
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Sau do, chi trich gay git :

- No6i thang ra, nhiing gi ton tai & day chinh 1a nhiing
trd hé ma cac nguoi s dung va lam dung dé kich dong
déng doi cua minh. Cac gido si va bac si khong chi
1a t6i pham chién tranh. Ho 13 nhitng phu thay chién
tranh. Nguoi ta chita tri cho nguoi bi thuong dé co thé
tiép tuc chién dau. Nguoi kia thi cudng tin voi ho, hira
hen cho ho thién duong.

Duong ding day, di di lai lai truédc mat t61, hai tay
chap sau lung, can méi. T6i nhin thay hai ban chan gay
g0 chuyén dong qua lai trong doi dép 16p nay, va hai
mit ca chan c6 xwong moéng manh, dudi chiée quan hoi
ngén. Sau mot hoi im lang, t61 danh bao noi :

- Thua 6ng, 6ng khang dinh rang Linh hon khong ton
tai sao ?

Duong durng lai, cham rai lac dau, mim cuo1 budn ba.

- Khi chu tich cta cac ong dén tham cac bénh vién
trong rimg, khi 6ng ay hoa nhip véi ngudi dan ciia cac
ong, phat keo va do an ui cho tré mo ¢oi va goa phu &
Viét Nam dan chu, thi d6 chi 1a mot cir chi mdy moc
thoi sao ? Ong khong nghi rang d6 1a dé chia sé ndi dau
kho cua dan toc minh sao ? Moi ngudi dau khd déu co
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mdt linh hon. Hiéu duoc tAm hon cia nguoi dan, chu
tich ctia 6ng quan tam dén ndi dau kho ciia ho. Ong c6
nghi rang néu khong c6 linh hon, ong va toi s& 1én an sy
6 nhuc cta cudc chién nay khong ?

Nghe nhiing 161 ndy, Duong nhay dén chiéc cip cia
minh. Anh ta lay ra m0t bic anh va dua cho t61 bang
ban tay run ray vi tlrc gian :

- Ong c6 biét chién binh nay khong ? dng 4y néi, lan
dau tién 16n tieng.

Ong ta ngang cao dau nhu mot con ran ho mang. Toi
nhin vao birc tranh. B6 1a Thanh Michael.

- Ong ta khong phai 13 chién binh, t6i noi. Ong 4y 1a
mot tong 1anh thién than.

- Con 101 cau nguyén & mdt sau cua buc anh thi sao?
Duong cuo1 khay. Loi cau nguyén nay dam bao cho
ong ba trdm ngay duoc an xa ?

Toi 1at hinh anh lai. Luc nay Duong tr¢ nén trc gian
va bat dau dién canh Thanh Michael giét Rong. Ong ta
mat kiém soat, gia v cam mot ngon gido va lao vao
mét loat don tin cong. B1 con thinh n cua 6ng ta am
anh, t0i nghe thay ong ta thé hon hén :
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- Tién 1én nao cac linh du ! Ba trim ngay an x4 ! Panh
manh : ba trim ngdy an x4 ! Hiép dam : ba trim ngay 4n
x4 | Mo bung, tham sat : ba trim ngay an xa ! D6t lira,
cudp boc : ba tram ngay an xa ! Ba tram ngay an xa !
Ba tram ngay an x4 !

Va roi, dot nhién, ong dung lai, mét mé to, hoi tho
gap gap, chinh lai 40 khoac, vudt lai méi toc day, bong
muot dang xda xudng mit. Thoat khoi trang thai thoi
mién, ong ta dén giat 1y blrc tuong thanh thién tir tay
t0i va lac né trude mit toi, véi d6i moi kinh tom; cudi
cung, bang nhirng dau ngén tay nhu dang cam mot chiée
khan mit ban, ong ta cat anh tré lai vao cap.

T6i nhin di chd khac. That 1a dam mé, that 1a ngon
lira, dang sau vé ngoai diu dang va nu cuoi nay !... That
1a niém tin vao dan tdc ctia minh ! Duong di hoan toan
binh tinh. Nhung vang tran van ctng ran, d6i moi kiéu
hanh, anh mat khong thé lay chuyén :

- Thanh gia cua 6ng khong phai 1a bua hd ménh co
thé ctru 6ng dau, ong ta nodi voi giong budn té. N6 s&
khong gitip 6ng thoat khoi sd phan cia tat ca tdi pham
chién tranh. Gio ndy, 6ng da phai chét r6i. Su séng con
nay la nho long nhan tir cua nhan dan Viét Nam va Chu
tich Ho Chi Minh. Pung bao gio quén diéu do.
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%k sk ok

To61 khong gap lai Duong nira. Nhitng nguoi Viét
Minh giam t6i trong mot céi 10ng lam bang ciy duong
xi va gai, hé ra dé dén moi con gi0, moi tran mua rao,
va ca suong sém mang theo mam bénh sot rét. Giuong
13 mot ndm rom ra, trén do6 toi nam, déy mau mu. Linh
canh 1a mot ngu:c‘ri bo déi nho bé toc mach, c6 ham rang
tho, doi mot chiéc mil sit qué cong kénh so v&i mot co
thé qua gay, khién 6ng ta trong glong nhu mot con nong
noc. Nhiém vu : dung dé mat dau toi. Nguoi b doi lam
diéu ndy mot cach nhiét tinh, chay vong quanh 16ng ctia
t61 nhu mot banh xe nude. Ddi khi 6ng ay danh chat
thoi gian dé thu gian. Ong ta ngdi trudc mat tdi, nguc
thang, khau sing truong kep gitra hai chan.

- Phan com 6ng cho ngay !

Mot cuc com to bang qua budi.

- Phan nudc cua ong !

Mot lon nude soi chira day ba phan tu lon.
- Va dung 14y cai hop di !

Boi vi n6 con 1a biéu tugng cho long nhan dao cia
Chu tich H6 Chi Minh va nhan dan Viét Nam.




48 Albert Stihlé

Hau nhu khong c6 calo, khong vé sinh, khong chim
soc. Toi s& khong thé di xa v6i ché do an kiéng nay.
Sang nay t6i c6 hoi ngudi bo-ddi xem gan do cd con
sudi nao khong. Ong ta gat dau.

- T61 ¢6 thé tam khong ?
Ong ta cho do la mot xac xuoc.
- Ong khoéng tam rira. Ong an, uong, ngu va gitt yén.

Nghia 1a, phai chiu dung su c6 don dang ghét nay.
Tam tri dao dong cua toi bat dau hoi tiée vé nhitng cudc
d6i thoai vo 1y véi anh chang Viét Minh bi hen suyén,
hay Duong, bat chudc thién than Saint Michael.

Pém qua, t6i gidt minh tinh gidc vi nghi rang minh
nghe thay nhing tiéng dong quen thudc ¢ xa. Nhu thé
moi ngudi dang hd vang va vo tay vdy. An tuong nay
dua toi trd vé nhimg budi téi & Ban-Hoa, khi nhiing
ngudi ban hang rong ngdi x6m. Bén anh lira, ho chim
chu pha ca phé. Téi ciing cam thay nhu c6 tiéng rén ri,
nhu c6 mot cai bat dang lan trén da. Toan bd cudc song
trong trai vao ban dém duoc dién ta qua nhitng tin don
mo ho nay. Toi nghi minh bi sét.
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Con mat ngt dua toi trd vé voi nhitng ngudi dong doi
cuia toi & Ban-Hoa. Walter, «nguoi gitip 18» ctia toi, mot
nguoi Tin Lanh to 16n véi bo rau ram, doi mét xanh mo,
muoi [dm nam trong linh Lé Duong, cham chii nhu mot
cdu bé hat thanh ca khi chuan bj ban thd. Ong 4y c6 thé
da chét.

Con tiéu ta Vergez ? nguoi chi huy don Ban-Hoa.
Emmanuel Vergez, mot ngudi Pyrenées it ndi, hao
phong, c6 than hinh sic nét ciia mot con céo cat. Guong
mit ong ta khi thiy toi budc xudng khoi chiéc Morane
vira dap xudng trude Ban-Hoa.

- Cha dién r6i méi quay lai day ! Chung ta s& chién
dau, nhung moi chuyén that t¢ hai, chung ¢ khap moi
noi...

Con 6ng Marquaire nho bé thi sao ? Jean Marquaire,
mot si quan Saint-Cyrien méi duge giri dén Ban-Hoa
hai ngay trudc cudc tan cong. Vi tri dau tién cia ong,
chtrc vu dau tién cta 6ng. Sau cung, anh ay s& chién
dau. Va nhiing con chién khac ca toi thi sao ? Nhiing
nguoi 6 Bac Ky, nhitng nguoi & Moc Chau, Ba Lay ?
Con Diol¢ ? Valdio-Diolé ? Bac si cua Ba-Lay, den nhu
dém toi & Saint-Louis ctia 6ng & Senegal, voi doi mat
linh duong to, tiéng cuoi sang khoai, co biét rang Ban-
Hoa da sup do khong ?
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Cho dén binh minh, ndm dai trén cang, to1 kiém ké
cac khuon mat, giong noi, tén tudi, chtrc vu noi toi dung
ban thd da chién cho céac thanh 18 ngoai troi va budi giai
t6i, trude khi budce vao cudce chién khong biét trude.

T61 hoi nguot linh canh xem ¢6 ti nhan nao khac ¢
gan d6 khong.

Nghiém nghi, ngudi Viét Minh nho bé nhuéng may :
- Ong khong duoc noi ti nhan !

Su lo lang ctiia 6ng ay khi nghe dén chir «t nhany»
khién t61 c6 chat hy vong mo ho.

% sk ok

- Cb 1én ! Mau Ién, 6ng hiy day di...

Nguoi Viét Minh lay t6i, danh thirc con déi con cao
trong t61 moi buoi sang.

- Ong c6 mot chuyén tham, 6ng c6 mot chuyén tham
tot dep...

Véi niém hy vong bat chot dang trao, toi ngdi day,
chdng tay 1én dau gdi va nhin ra bén ngoai. Qua céc
canh cay, toi co thé nhin thay mot nguoi Viét Minh.
Mot bén 1a loa, mot bén 1a cap, dép cat tur lép xe. Pau
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tién, toi nghi minh lai gip Duong, va t6i tu nhu rang
viéc hoc giao 1y lai sap bat dau. Khong phai Duong,
nhung giao ly van ti€p tuc.

- Ngdi xubng di, dong chi.

Dudi mil sat ludi, khuon mit cé cau tric nang né, go
ma rong, ham vuong, kinh gong sat. Toan bo biéu cam
nam & cai miéng v4i doi moi day, sim mau, tré ra day
khinh thuong Mot ngudi dén tir dong bang. Ong ay
nhin chim chim vao t01 Mot bong ma VO’l d01 vai met
moi va doi tay thong xubng, t6i vung vé co ngodi xuong
mot tang d4 phang, va nghiéng ngudi vé phia 6ng, tay
dat trén dui, to61 hoi ong ma khong nhin ong :

- Thua 6ng, khi nao t6i c6 thé gip lai nhiing ngudi
khac ?

Khong co cau tra 101. Nguoi Viét Minh chon mgt hon
da, trudc mat to1 nhu mot ngudi thﬁy trerdc mat hoc tro.
Ong 4y dung chiéc loa phong thanh 1én, roi 1ay ra mot
tam bang nho tir trong cap ra dé lam ban viét. Ong ta dit
mot to gidy gao 1én d6 va 1ay mot cdy bt chi mau den
tir tai 40 khodc. Vi vy, anh ta ngira dau ra sau va sau
cung quyét dinh tra 101 :

-Gap larai ?
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Va 6ng noi thém :

- Ong c6 biét rang 6ng 1a vi khach khéng moi cua
nhan dan Viét Nam, 6ng ng mang song vo1 ho, vi ong
dang 1€ phai chét khong ?

Mot giong néi rén ri. Piéu nay trai nguoc mot cach
ky la v6i su khoe khodn ctia khuon mit. Pang sau cip
kinh mong 14 d6i mat hai khe ho bat dong. Toi ngang
dau 1én, anh mat ludt qua chinh tr1 vién roi dung lai &
mil sat ciia nguoi linh gac dang dua vao cdy me.

- Thua 6ng, t6i biét diéu do.

- Ong c6 biét vi sao ong 1a t6i pham chién tranh
khong?

- Vang, thua ong, t61 biét. Vi da tham gia vao mot
cudc chién tranh xam lugc bat cong va tdi ac, gay ton
hai dén nhan dan va tuong lai cia nhan dan Phap.

Y¢€u 6t, ngoan ngoan, giong noi cua to1 tan tam dua
ra cau tra loi.

- Ong c6 biét chil tich cta chiing t6i mudn 1am bién
ong thanh chién binh cho hoa binh ?

- Vang, thua ong.
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-Pé lam gi ?

- Céc dan toc dang phat trién c6 quyén dugc huong
hoa binh.

- Anh lam gi 6 Ban-Hoa ?
T6i tra 101 bang giong mét moi :

- O Ban-Hoa, t6i ¢ gang giup dong doi minh song,
va khi chét, toi ciing chiu chung s6 phan v&i ho. Sau
cudc tin cong vao don, toi da chira tri cho nhirng nguoi
bi thuong.

- Pong chi oi, nguoi Viét Minh khé dap, khi cac ong
gay chién thi cac dng dang & trong chién tranh. Khi 6ng
thue hanh t6n gido, 6ng s& & trong ton gido. Vi vay, néu
ong thuc su co ton gido, noi cua 6ng khong phai la &
Ban-Hoa.

Bi cudn di, anh ta gio tay :

- O, t0i biét, si vis pacem... (Néu 6ng muén hoa binh...)
Téi tiép tuc cach may moc :

- ... para bellum (Chuan bj cho chién tranh).

Chung t61 nhin nhau, khong no61 nén 101.
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Nguoi kia dung dau bat chi dap manh xudng ban viét.
To1 bat dau lai :

- Cha giam doc chung vién cua to1 da st dung cung
mot van ban. Nhung theo mgt nghia khac : «Néu ban
muon do1 mat véi cudc song, dung s¢ nhin thang vao
noy.

To6i dot nhién tu hoi liéu 6ng ay da theo hoc chung
vién & Phat Di¢m hay & Ha Noi. Co 1€ mot ngay nao do
ong da tur bo tu vién yén tinh, tir bé doan chién dong
dao cua thé gian, tir bo dan Chua, dé theo Ho-chi-Minh.
Duc tin cua 6ng da trd thanh niém dam mé, sy than bi
tré thanh cudng tin. Ong ta van chua c6 thoi gian dé hoc
thudc 10ng tin diéu méi cua minh. Néu ¢ dia vi ong ay,
to1 s€ lam gi ?

- Khong, chd cua dng khong phai 1a Ban-Hoa...

To1 khong tra 161. Sau trong ky trc cua toi la ky niém
lia vé... chiéc 4o chung tham kiéu 4 chau ctia nhitng linh

muc dong rudng, vdi doi mat nheo, tiéng cuodi tré tho...
mong manh trudc ban tho cua ho...

Co6 bao nhi€u nguoi da roi bo giao xr cua minh dé
dén Chung vién H6 Chi Minh ?

- Hay cam lay to gidy nay, dong chi.
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Nguoi Viét Minh dua cho t6i mot to gidy gao mai
tinh.

- Va hay cam lay cai nay, o6ng noi.

D6 1a mot cay but chi giong nhu cua dng dy. Hiéu roi.
Thay toi lui lai, 6ng ta noi :

- b6 1a [énh !
- Ong muén t6i viét thu cho ai, thua 6ng ?

- P61 v61 quan doi bu nhin cua nhitng vung nay, ma
ong han biét rd, vi ong la mot linh muc, con ho thi theo
Cong giao !

- Viét gi cho ho vay, thua 6ng ?

- «Rang 6ng 14 linh muc cua Ban-Hoa, rang ong da
bi bat lam tu binh khi quan doi thuc dan dang bao vé
d6n nay dau hang trudc sd lugng va long diing cam
ctia nhitng ngudi linh ctia Tuéng Giap. Rang 6ng no
su song sot ctia minh chi nho 10ng dao tir 16n lao cua
nhan dan ching t6i, va ctia chu tich chiing toi. Rang bay
gid 6ng di hiéu rang 6ng da pham phai sai 1am nhu thé
nao khi mic quan phuc cta nhitng ké hanh quyét duoc
cac thé luc dé qudc tra tién, dé rao giang Phuc am cua
nhitng con rong chién tranh. Ong yéu cau tat ca nhiing
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nguoi Cong gido da lac vao hang ngfi cua nhitng ké gict
nguol hay gio cao sung cuia ho va tham gia vao hang
ngili nhiing ngudi yéu nudc cua Viét Nam dan chuy.

T6i vung vé vudt cy thanh gid bang ban tay bi
thuong, ro1 dung thang day, nhin thdng vao mat nguoi
Viét Minh :

- Toi s& khong viét hodc ky nhitng gi ong yéu cau,
thua ong.

- Tai sao ?

- Chire tu té cia t6i khong cho phép toi 1am vay.

- Chure tu té ctia 6ng ? Ong khong thé lira dbi dugc ai
dau, déng chi a, v&i chuc tu té cia minh. Trén thuc té,
ong chi 1a ddng pham ctia bon budn tién va bon ma ca
rong hut mau ngudi dan chiing t6i...

- Ong khong c6 quyen...
Ong 4y cat :

- Biéu d6 qua dé dang, dong chi a. V& hai kich ¢o thé
duoc chia thanh hai man. Man dau tién : nguoi ta giét
nguoi vo toi. Man hai : nho chire tu té, nhitng ké giét
nguoi duge tha bong !
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Dudi mi mat toi, con sbt bung chay. Nhung phai kién
tri. Phai trd 101 :

- V6i vi tri khiém tén ctia mot tuyén 1y, toi c¢b ging
nhiéu nhat dé gitp d& anh em minh. Bat ké ho & phe
nao. Nhung, vo1 vi tri khiém tbn ctia mot tuyén 1y, to1
bat luc trude cude chién nay nhu mdt bac si trudc can
bénh nan vy.

To1 dung lai vi cam thay budn non. Co gang lau mo
hoi lanh trén tran bang doi ban tay bi nhiém trung, toi
thay trong mo ho, nguoi Viét Minh nghiéng nguoi vé
phia toi, ra hiéu gitr toi lai, trong khi to1 1ap bap :

- Ong la mdt con quai vat khi yéu cau toi lam mot cu
chi ma néu 6ng & vi tri cua to1, ong s€ la nguodi dau tién
1én an.

Ong ta lay mot cudn so tay ra khoi cdp, vieét nguéch
ngoac dicu gi do...

Toi tiép tuc :

- Ong sé& khong thé ép toi ky mot ban tuyén ngdn, mot
minh, tradi v&i luong tam cua to61. D€ dam nhan trach
nhiém cua Giao hdi dudi danh nghia duy nhat cua toi.




58 Albert Stihlé

A1 s€ bat to1 im lang ? Nguoi Viét Minh chi con 1a
mot hinh bong mo ho, hi¢n 1€n r61 bién mat trudc mat
to1, nong bung vi sot. Toi lai goi 6ng ay lan nita :

- S€ khong ai tin vao ban tuyén ngdén ctia 6ng dau!
Va vi t6i khong thé thuyét phuc ong rang toi khong
phai 14 t6i pham chién tranh, ciing khong phai 1a ké
budn lau, hay ké Itra ddo, ma chi 1a mdgt tuyén uy gitra
nhimg ngudi linh bi dua dén cai chét, vay thi hay két
thic chuyén nay di, hiy giét t6i di, nhung toi s& khong
ky bat cr thu gi.

Du c6 thé ndo di nita, toi cling khong thé chiu dung
duogc nira. Trong muo1 ngay, toi da loang choang di doc
theo buc tuong, tim kiém mot canh ctra, mot anh nhin,
mot ban tay dua ra. Nhung t6i chang thay gi ngoai doi
mat xéch dang nhin t6i, d6i miéng méo moé vi nhirng 16
noéi tan pha tim hon toi. Trudc mat toi, goc nhin nao ?
Nhitng ngay khéc, va nhiéu ngay khac nita dudi chan
btrc twong khoan héng ctia Chu tich H6 Chi Minh va
nhan dan Viét Nam, kiét strc va do1 khat. Lay Chua, con
c6 thé 1am gi cho Chua trong canh khon kho nay ?

Kinh Truyén Tin d6 chudng lac may gio ?
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Quyét dinh cua t6i di duoc dua ra. Hay dé chiéc 1ong
nay 1a quan tai cta toi. Pong rac nay 1a tim vai liém cta
to1. To1 s€ khong thoat khoi chuyén nay nira. Tt gio tré
di, toi s& tir chdi moi cude tham van.

T6i dang ¢b gang ngti. Co thé toi chi con lai nhitng
vét thuong dang mung mi. T6i dang trdi ndi. Do 1a con
doi. Boi khi té1 ty no1 chuyén voi chinh minh. Khoc
nhu daa tré lac trong dém, dé doc kinh :

O ! @ loi cau nguyén cua con co thé thanh su that,

Xin Chua dap lai sy mong doi cua con,

rang Ngai dong y nghién ndt con..

Xin Ngaz hay ra tay va cdt con dz

It nhat con ciing co duoc sy an ui nay,

niém vui suéng nay, trong néi dau khé tan khéc,

vi dd khéng chéi bé nhitng sdc 1énh ciia thanh nhén.

Vay con ¢é du sire dé cho doi khéng ?

DPd phdi chiu sé phdn nhw vy, song thém con cé y
nghia gi ?

Sirc manh ciia con cé giong nhw da khéng ?

Da thit t6i ¢é phdi bang dong khéng...

Con ¢ thé tim thday sw ho tro tir bén trong minh
khong?

va khéng phdi tat ca sw gitip do déu dd bo chay,

xa con lam...
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Nhirng 161 n61 tudn ra khoi moi té1, khong chit do du
cua ky uc toi...

T6i ngu thiép di. Gidc nga nhe dén ndi tiéng 13 xao
xac nhé bén ngoai cling khién to1 giét minh. Mt con
ran dudi chudng... Do la suy nghi dau tién cua toi. Té

nhat. Trong bong tdi, con ran c6 thé gy ra cai chét cho
to1 theo hang ngan cach vo tan.

Toi ¢ goi linh gac hay khong ? N&i so hii 1am on
ao bén trong to1 dén noi td1 khong thé nghe thay bat cur
diéu gi khac.

- Linh muc...

Nhitng 101 thi tham khong thé nghe thiy... cta gi6
trén 14 cay. T61 khong thé tin dugc.

- Linh muyc... ng c6 nghe thay t6i khong...
- Vang...

- La Moktar.

Moktar ! Lénh cua Vergez...

- Moktar, linh gac dau roi ?

- Ho di tiéu.




Linh Muc Va Uy Vién 61

Chung t6i 1am bam, timg hoi tho, trong mui hoi thoi
cua hoi thd, cta bui béan, clia m6 hdi. T6i héi Moktar
xem ¢6 nguoi Ban-Hoa ¢ d6 khong... Ho & d6. Nhiing
nguoi bi thuong nira. Vergez, Walter va Marquaire.

- Nhitng nguo1 ¢ Ban-Hoa, Mgc-Chau va Ba-Lay,
Moktar kh¢ noi.

- Moc Chau va Ba Lay da that tha ?
- Tat ca déu té hai !

Véi sy linh hoat v cung tham lang ciia nhitng ngudi
linh Algérie ndy, ho c6 kha ning ddm linh canh ddi
phIIO’ng ma khong dé 10 mot tiéng déng nho nao, Moktar
day nhu’ng cay duong xi ra khoi 16ng cua toi Va dat mot
gbi 4m vao tay toi : khau phan gao ctia dng Ay.

- Khong, Moktar...
Ong ay thi tham :

- T6i ¢6 chét doi ciing chang sao. Nhung 6ng khong
dugc chét. Vay lam sao t6i co thé t&i duoc thién duong
ctia Allah ? C6 1én, can dam 1én, linh muc. Insh’Allah
(Néu Chtia mubn) !

Moktar bién mat vao man dém, khong co tiéng dong
nao phat ra xung quanh long cua t61. Vay la ho da ¢
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day! «Con biét rang Chua 1a Pang toan ning... Nhiing
gi Chua nghi ra, Chua c6 thé lam dugc. Con chi biét
Chua qua 161 don... Va gio day mat con da thay Chua...»

DPém nay toi s& khong ngua nita ! Niém vui qua manh
mé. N6 chay vao t6i, qua timg thé thit, qua timg vét
thuong. Nam trong bong tdi, t6i khoc khong chit xau
ho. Ho & day, ho da tim théy dau vét cua toi. Vong tron
tinh anh em ran nét cudi cuing da duoc han gan, dé bao
boc tdi trong hy vong. Lan dau tién sau nhiéu ngay, hy
vong d trd lai véi t6i. Loi cAu nguyén duoc mot nguoi
con cua Allah yéu cau va phat sinh tir dém t6i. Toi da
xubng dia nguc cta nhitng nguoi khong tin vao Linh
hén. Phai nho dén nhimg 10i 18 khic nghiét va duc tin
tuy€t vo1 cia mot nguoi giau long thuong x6t ma linh
muc, mot nguoi rach rudi va suy sup, moi tim duogc 1y
do dé tién budc trén con duong cua Chua.

* %k %k

Cudi cung toi cling quay trd lai véi moi ngudi. Mot
cudc doan tu yén binh tai luu vuc nay, dudi chan don
Moc Chau da chay rui, noi nhiitng nguoi Viét Minh da
tap hop chung toi. Chung t6i thiéu sitc manh, néu khong
phai 13 trai tim. Va roi, 1am sao toi c6 thé nhan ra ngay
nhitng nguo1 ban banh bao cua minh tor Ban-Hoa ? Nay,
Vergez ? Nay, Walter ? Nay, Marquaire ? Nay, Moktar ?
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Va con bao nhiéu nguoi khac nita ? Nhitng con rdi rau
ria xOm xodm néy, mic ket trong 1an swong doc nay,
dong lai trén cac dam lay, cac bui cay gai, cac dam lau
say O, tat ca cac ban dong hanh cua t6i ? Trong cac 16
tdi cua héc mat, d6i mat cua ho lap lanh sy mét moi.
Nhitng con thu bi thuong. Nhitng gi con lai cia nhitng
chiéc 40 khoac, nhitng d6i gidy, nhirng khin quang co,
nhitng lon chirc, ctia tat ca nhimg bd dong phuc bam
chit vao 1an da chién dau ctia ho ? Trong hai tuan, that
bai dd hity hoai nguoi dan 6ng trong tAm hon, trong xac
thit va trong long kiéu hanh ctia anh ta. Va thé 1a ho &
day. Chan tran, rach rudi, bi mu va su bo nudt chung,
kéo 1& nhitng miéng bing 1ong 1éo, im ling va hoi thoi.
Anh mit cia ho trugt di. Sdu tham bén trong mdi nguoi
trong sb ho, diép khuc khing khiép : «Dén bao 1au ?»

To61 nhan ra Vergez qua doi tai cua 6ng ay. Con ong,
qua thanh gia cua toi.

- Xin chao, Fennec !

O Ban-Hoa, t6i goi 6ng ay nhu vay vi doi tai céo cat,
g0 ma hinh tam gidc va nu cuodi sac nhon nhu loai an
thit cua 6ng ay. Ong chi huy don nay.

- Xin chao Cha.
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Vay thoi. Trong mat ong, toi doc duge ndi dau khod
ctua chinh minh.

Khi nhin thdy Walter, toi thdy 6ng ta to 1on nhu vay.
Bui dat dap tat bo rau ruc lra cia 6ng. Ong giap I¢.
Nguoi Tin Lanh nay rat quan tam dén ban tho di dong
va suc khoe cua toi. Bao quanh Cha véi sy quan tam
nhu nhau, nhiing chiéc binh dung nudc va chén thanh
cua ong... T61 c6 gang mim cuo1 véi Ong :

- Chao budi sang, nguoi gitp 16...

Ong ay nhin t6i voi vé budn ba nhu tré con :

-Ho da sép Xép moi viéc cho Cha rdi, Cha a...

T6i khong co stc dé giai thich véi ong ta ngudi Viét
Minh khong hanh ha to1 trong xac thit, va t61 mang
nhiing vét thuong tir hang rao thép gai cia Ban-Hoa.

Marquaire, to61 khong nhan ra ong éy ngay. Nguoi si
quan Saint-Cyr nho bé, hiéu chién, luon chd doi gio
phut tAn cong nhu mot tin hi¢u cho moi hanh dong anh
hung, gio day da 1a mot ong gia hai muoi bdn tudi.
Ngdi gan Vergez, ong dy hau nhu khong ngang dau 1én
khi t6i dén gan.

- Marquaire...
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Marquaire khong tra 11 va lai vui dau vao ban tay.
Nén noi gi voi1 ong ay day ? Néu khong phai 1a Thién
Chua thtr thach nhitng ai trong tay Ngai.

Moktar mim cudi yéu 6t véi toi

- Xin chao, linh muc.

- Chao con trai.

Ong ta gio ban tay dinh ménh 1én. R6i phat hién ra
vét thuong cua toi :

- Béc si ciia Ba-Lay, 6ng dy c6 mat ¢ day.

- Diol¢ ?

Ong ay nhin t6i, vé khong chac chan :

- Toi khong biét d6 co phéi la Diolé khong. Nguoi
ludn cuoi, nguoi lam nhu vay...

Moktar gio hai tay Ién cao bang vai. T6i mim cudi du
khong muon.

- Bac si va Ahmed, y ta cua 6ng ay, ong ta noi.

Tin trc nay khién toi c6 thém chat can dam. Sy hién
dién cua Diol¢ trong doan khon khd, lac 10ng nay dot
nhién c6 nghia la khong c6 gi b1 mat mat. Nhitng gio
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sap toi ctia chung toi s& nhu thé nao ? Nhung con ndi
dau nao khong mang lai chtt an i tor nu cudi rong mé
ctia Diolé, anh mét thanh than cua vi lat ma, tiéng cuol1
nhu sdm ctia ong ? S& khong thiéu chuyén cudi.

Tuy nhién, chinh 6ng 1a ngudi da noi :

- Céc ban, chiing ta khong thé séng trong bi kich sudt
24 gid mot ngay dugc. Nguoi ta can vitamin C dé ton
tai. Vitamin v& van cta anh ta. Theo nghia tro ltra bip...
D6 1a lidu phap tot nhat !

To61 nhan duge mot cai vo manh vao lung. To1 rén ri :
- Vét thuong cua toi !

Chinh 14 6ng ay. Nudc da ngam den chau Phi ctia 6ng
d3 chuyén sang mau xam. Trén ma ong ta c6 mot 16p
16ng to thd. Dudi 16p 16ng ciru xu, d6i mit to ctia 6ng
hoi nhan lai.

- Khong, thua Cha, khong dau dau. Mot miii tiém
penicillin, hai vién thuoc phenergan, va ngay mai...

Ong cuoi khé. Ca hai chiing ta déu biét rat rd rang
khong c6 loai penicillin nao t6t hon phenergan, khong
c6 loai quinine nao tot hon paludrine, hodc khong c6
loai stovarsol nao t6t hon, thim chi khong c6 loai thudc
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d6 nao tot hon. Tiéng cuoi ciia Diolé dot nhién dung lai.

- Thua Cha, 6ng ay néi, bon nay dang chét nhu rudi.
Long khoan hong cta Chi tich H6 Chi Minh dirng lai &
noi bénh kiét ly, hoai thu, sot rét, v.v. bat dau. Toi tham
chi con chua noéi dén thudc khang sinh. Ban than ho
gan nhu khong c6 gi. Nhung it nhat ciing ¢6 nudc gao
dé chira bénh kiét ly, chién hao cho nguoi bi thuong
va cach ly cho nhitng ngudi méic bénh truyén nhiém.
T4t ca nhitng ké nay ngu canh nhau, lay truyén vi-rat
va bénh truyén nhiém. Pay 1a san nhitng Phép la. Hay
nhin vao day.

Anh mat cta ong ludt khap quang canh.

Mot tham hoa. Swong mu bao phu khéi dung nham
gom nhimng xac chét nam co ro, tham chi trén mat dat,
& bat ctr dau, dudi gbc cy, gitta cac bui gai, gan ddm
lau sdy dang kia, ¢ ria dam lay. Trén nhiing hinh bong
v6 dinh hinh nay, c6 4nh sang trang cua bang gac. Khi
dat dén mtc d6 mét moi ndy, nguoi bénh kiét ly sé tut
quan xubng, ngay tai chd, va dai tién ra mau va phan
trong khi rén ri.

Trai linh khon khé Moc Chau, dudi con mét vo cam
ctuia nhitng nguoi linh gac nho bé Viét Minh.
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%k sk ok

Moktar xuat hién khi chiing toi dang tim kiém nhiing
noi gan dong Ira, sat vao nhau, giong nhu trong mot
noi trd an trén nGi. Pém trd nén lanh gia, d§ am cao.
Thang 12. O Phap, tran tuyét dau tién c6 18 da roi.

- Tap hop lai, Moktar tho ra. Nhitng nguo1 linh Viét
Minh bat moi nguo1 ding day. Ho danh bang gay.

- Moi nguoi ? Diolé hoéi véi vé ngap. Ho khong lam
nguoi sap chét song lai, ding khong ?

Moktar noéi dung. Tiéng noi ciia nhitng nguoi Viét
Minh dang dén gan hon. Ching dung dau vii khi tréu
choc nhitng con dang ngu, day nhitng ngudi khac va
kéu mau 1én lién tuc.

- Ong c6 thé di bo, ong co thé dén do...

Nhitng ngudi linh gac ha diy deo cam xudng, dau
hi¢u cia mot quyét dinh quan trong.

- Tap hop lam gi ? Vergez lanh lung hoi.
- Ong khong dugc hoi. Ong dimg day va budc di.

Vay la chung toi ¢ day, trén duong di chuyén, nhiing
nguoi tut hau gitra nhitng nguoi tut hu, nhitng nguoi
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bd d6i xung quanh chiing t6i, giébng nhu nhitng con ong
bap cay, trén duong tap hop. Mot cay co thu khong 10,
mai vom 14 noi bat trén nén troi dém. Nhitng ngudi Viét
Minh chia chiing toi thanh bon hang, nhitng khoi dai
gom nhitng boéng ma khac nhau, bi quét sach boi nhitng
tia den pin.

Chung t6i trong gidéng nhu nhitng hinh anh cua trai
tir than, vao gio diém danh. Vergez, Diolé, Moktar va
Marquaire ngoi ¢ hang dau. Trudc Walter, Ahmed va
toi.

- Ching ta con chd gi nita ? Diolé thi thAm qua vai
anh.

Bgng nhién, mot tiéng sung 1én dan, mot giong gia
thanh :

- Nghi !

Ong 4y 1a nguoi giam sat trai. Puoc chiéu sang boi
hai dén pha, mot con ca hoi bac ky 16n, dang trdi noi
trong bd dong phuc, mil sat che mat va mot chiéc hop
& bén canh. Chang t6i kho ¢o thé nhin rd khudn mit
ctia ong ta. Nhung giong diéu ctia 6ng ta lai thé hién su
khinh miét vo cung dbi voi nhitng manh gié rach xép
hang trudc mat 6ng ta. Ong tudéng ra mot tran :
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- Chinh phi1 cia Chii tich H6 Chi Minh ra sic 1énh ké
tor ngay hom nay :

«Khong con si quan hay quan linh ndo trong sd cic
nguoi nira. Khong con ngudi da trang va ngudi da mau.
Céc nguoi s& duoc huong danh hiéu dong chi. Cac ngudi
nén goi cac ch1nh uy va pho chinh t uy la «Ong» Dung
bao g10’ quén rang cic nguoi phai chét. Rang cac nguoi
con séng 1a nho 1ong nhan tir caa Cha tich H6 Chi Minh
va nhan dan Viét Nam anh diing. Chinh phu cia Chu
tich H6 Chi Minh ciing ra sic 1énh rang nhan dan chiing
t6i coi cac ngudi 13 tdi pham chién tranh, dugc cac thé
luwc thuc dan tra tién. Nhu vay, cac nguoi sé khong duoc
hudng bat ky su bao vé nao tir bén ngoai. Sy trong cdy
duy nhit ciia cic ngudi nam ¢ 10ng nhan tir cta vi chu
tich kinh yéu va nhan dan diing cam cua ching toi».

Moi thir da dugc nodi roi. Vay nén ching t61 ¢ day,
bi dan dén cai chét cham rai, lang quén, khon kho, trén
nhitng hon dao v6 danh, xung quanh 1a rirng ram, bénh
tat va doi khat. Dau vét cia chiing t6i s& md dan theo
thoi gian ma gia dinh khong hé hay biét. Pon gian 1a
ching t61 s€ dugc bao cao la «mat tich». Toi pham
chién tranh, khong can thiép, khong yéu cau nao co thé
stra d6i tién trinh van ménh dang chd doi chung toi.
Chuing t6i s& phai c6 gang song sot, hy vong khong con
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nita, chi trong cay vao chinh minh, trong ngay tan thé
va dém t61 nay. Hay ché ngu su ndi loan, sy thiéu kién
nhan, con doi, con khat hay gitr 1ay strc manbh.

Nguoi Viét Minh di trude chiung to1, quan sat phan
g cua ching t6i. Bai phat biéu cta 6ng roi vao im
lang hoan toan. Khong thé binh luin vé sé phan dang
chd doi minh, chung toi van & do, méc ket trong dém,
trén ngudng ctra cua hanh tinh xa la nay : trai tu Viét
Minh. Nhitng ngudi linh canh phai stia vao tai chiing
toi :

- Théi nao, cac 6ng phai di ngay bay gio...

dé dam dong c6 thé giai tan, dé moi nguoi c6 thé
quay lai dong lira bén nhitng con dudng hep trong trai.
DPém nay, gidc ngu sé phan bdi chung toi. Trong bo nio
mét moi cua chung to1, gira hai con ngu gat, mot cau
no6i ngan gon, ludn giong nhau : «Két thuc roi.

ok ok
Diolé budc di gan t6i, voi bude chan ludi biéng cua
nguoi chau Phi :
- Thua Cha, ching ta phai lam gi d6. C6 nhitng nguoi

chét vi bénh kiét ly, hoai thu, s6t rét hodc nhitng loai
bénh tat khac. Nhung cling c6 nhiing nguoi chét ma
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khong hé han gi.
T6i dirng lai va nhin 6ng y. Ong ay giai thich voi t6i:

- T61 da gap hai truong hop tuong tu trong nhirng
ngay gan day, ké tir bai phat biéu ctia Prosper. (D6 1a
cach 6ng ta goi ngudi gidm sat trai). Mot budi sang
dep tro1, ho chan nan, khong con an, khong con uéng,
khong con di chuyén. Ho lao xuéng khong mot tiéng
dong dudi mot cai cay, hay bén mép duong, va cho doi.
Nhitng ké don xe tir than.

Khuon mat xinh dep, thanh than cta Diolé dang dan
tan v&. Pong chuyén sang mau xam. B9 rau dang tro
nén cun di. That 12 néi qua khi cho rang anh 4y dang
lam viéc qua strc ! Vao ban dém, khi dang gac canh,
ong da thuc hién cac hoat dong bi mat, sir dung dao md,
kep cam mau, chi va kim ma éng c6 thé ctru duoc khoi
tham hoa. Khong can thudc gay mé. Bén ngudi dan 6ng
gilt chat bénh nhén, bit miéng chat dén ndi khong thé
thot ra tiéng kéu la va rén ri. Ahmed, y ta cia ong, van
tiép tuc hd trg ong, & Moc-Chau nhu ¢ Ba-Lay. Nho
on Chua. Mot sd nguoil duge ctru khoi ching hoai tu.
Péi v6i nhitng vét thuong bi nhiém trung, bénh than
va nhitng «vat trang tri» khac, Ahmed s€ xur 1y ching.
Ong x¢é quan 4o rach rudi cua nhitng nguoi linh va ludc
chung trong nhitng chiéc hop thiéc cii, thtr ma nhiing
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nguoi Viét Minh dé lai cho chung toi 1am ca uéng. Cac
miéng gac tam thoi c6 tdc dung lam sach va giam dau
néu vét thuong khong lanh.

Nhitng doan dién hanh cham rii, 1& budc, lang thang
qua lan swong mu xanh bao hiéu man dém. Pa dén lac
luc luong tuan tra trén khong tré vé can cir. Chiing toi
c6 thé thip lira. Pun s6i nude dé xi 1y. Vi hop trén tay,
nhimg ngudi tan tat trong giéng nhu nhitng vi khach
spa la mat trong anh lra. Bay gio' chung t6i udng bén
hoac nam nguoi cung mdt hop, phén con lai danh cho
chiam séc y té.

- Diolé noi1 tiép, ching ta phai tao cho trai nay mot
vé ngoai ¢ to chirc. Néu khong, moi ngudi sé chét.
Can phai xay dung nhiing tap léu, gian hang cho nguoi
bi nhiém bénh, mot tip 1éu tranh cho bénh x4, ky tac
x4 cho ngudi bi thuong va ca vai liém cho nguoi chét.
T6i tin rang khi d6, khi ban ron va doan két, moi nguoi
s& chiu dung t6t hon. O day nguoi ta khong nguoc dai
ching ta. Nguoi ta khong lo gi cho ching ta ca, diéu
nay con t¢ hon vé mat dao duc ! Chung ta phai tu tdn
tai !

Buoi to1, chung t61 nhat tri thong qua dy an ctuia ong

ay.
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- Chiing ta phai tdp hop tat ca nhimg ngudi khoe
manh con lai, Vergez néi, 6ng d€ xuat thanh lap cac doi
va lap ké hoach cho trai.

Anh quay sang Walter, dang ban nhai cham réi phan
com cua minh :

- Ong sé& dan cac doi di gan dam lay dé cat lau say.
Walter gat dau im lang.

- Marquaire, 6ng s& giup toi khi chiing ta bat dau xay
dung tap léu.

Theo ban nang, giong nhu ¢ Ban-Hoa, 6ng xem
Marquaire nhu nguoi phu t4 cia minh. Nhan ra diéu
nay, ong ay mim cuoi ngugng ngung :

- Néu chung ta kha ning d¢é ra 1énh, ong noi.
Diolé gio tay 1én :

- Chién tranh 1a chién tranh, Tuéng Dourakine d noi
thé !

Va 6ng ta bat dau ty tiy ran cach binh yén.

To1 tinh nguyén di cung cac doi trong cong viéc ho
lam. Walter trong rat gian dir :
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- V61 doi tay thuong tat ? Khong, Cha oi...

Thuec ra, tay toi dang tién trién. Liéu phap ciia Ahmed
- chuom nudc soi - kha hi¢u qua.

Trai hoan nghénh nhitng dé xuat ctia chiing toi vdi thai
d6 nhiét tinh. Chung toi ¢ gang bién cudc séng nam
liét giwvong cua minh thanh cudc phiéu luu Robinson
Crusoe.

Luc dau, nhitng ngudi Viét Minh gia vo khong dé
y dén chung toi. Nhung khi cong viéc cua chung t6i
tién trién, ho vay quanh chung toi cach siéng nang hon.
Trai nhanh chong dugc hinh thanh. Khung va cot nha
bang tre, mai lop bang rom. Trong nhiing san rong mo
nay, hirng chiu moi con gid, chiing t61 dat nhitng nguoi
bi thuong 1én nhiing chiéc giudng nghiéng, dit trén
chan tre. Nhitng nguoi mac bénh thudng bi co lap trong
nhing tap 1éu 1am bang lau say dan xen.

Walter to 16n dan dau cac doi tinh nguyén dén dam
lay va ho mang vé du sé luong dé dong nhitng chiéc
thung dai bang kich thudc ciia ngudi chét. Chung duoc
budc & do béng nhirng so1 day leo bén lai. Mot nghé thu
cong khong bao gio that nghiép. Nguoi ta khong chét
it hon, vao luc nay, & Moc-Chau. Nhung ngudi ta chét
cach tir té hon. That ky la 12 nhimg nguoi Viét Minh cho
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phép ching t6i cdm cay thanh gia trén cac ngdi mo. Hai
cay tre dugc gilt bang mot day leo. Sy nhuong bd nay
lam Marquaire thich thu :

- Pay 1a mot vinh du 16n danh cho toi pham chién
tranh, ong nhan xét.

Vergez ngang go ma cao 1én nhin 6ng, nu cuodi thoang
qua :

- Khi con bao dau tién ap dén, nhitng cay thanh gia
s€ bién mat, va vao mua mua, nhitng go dat s¢ tan bién
nhu lau dai cat. Vay nén, sy khoan dung cua ho...

Diolé¢ tya chiéc mat na cham tr6 ctia minh vao ngon
Ira va anh mat binh tinh cia ong ludt khap khuon mat
ching toi :

- Nhitng cay thanh gia ? 6ng ay néi. Thoa hiép chinh
tri. Trong sdu tham, chiing ta c6 thé tin rang ho cam dong
trude ndi dau kho cua ching ta. Hon nita, Marquaire,
t6i nay 6ng c6 hoi thac mac mot chat, dung khong ?
Trong diéu nhay do du giita nghi ngo va chic chan nay,
chiing ta c6 nguy co 16e sang thém mot chiit modi ngdy
va cudi cung s& bi phat hién.

Va, cuoi nhe, Ong ay no1 thém :
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- Hy vong, Prosper...

Do 1a tro dua yéu thich cta 6ng ay. Thuoc giai cia
ong ta.

Marquaire hiéu sai tro choi tinh vi ctia nhirng nguoi
Viét Minh. Véi 6ng, c6 den va tring, c6 hén nhat hay
anh hung, c6 chién thang hay that bai. Ong 4y khong
d6i pho tot voi nhitng sac thai, cia nhirng cam bay cua
phép bién chirng, cua thuat gia kim chinh tri ctia nhirng
nguoi chién thang Ban-Hoa, nhiing ngudi ludn lay lai
bang mot tay nhiing gi ho da cho di - du it 6i dén dau -
bang tay kia. Poi véi ho, chung ta chi 1a nhitng con chuot
bach cta thé giéi phuong Tay, nhitng ngudi sé duoc cac
chinh 1y, nhitng k¥ thuat vién phong thi nghiém cua
hé tu tuong Marxist thuc hanh mot cach ti mi. Vergez,
Diol¢ va to1 da trai qua qua trinh to1 luyén bién chiing
cua minh. Vi t61, ho dung cay thanh gia cua linh muc
tuyén ay. Trong bd gidp cua Vergez, nguoi chi huy Ban-
Hoa, diém yéu chinh 1a kha niang chién dau :

- Pong chi, ngudi ta hoi ong cach hét sire khiém ton,
liéu dong chi co6 thé chi trich nhiing sai 1am vé chién
thuat cta chung t6i khong, vi chac han dong chi da phat
hién ra mét sb sai 1am trong cudc tin cong vao Ban-
Hoa ?
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Trong khi Ban-Hoa, mot don that thi, da sup do trong
nhirng dot tdn cong cuodi cung cua chu nghia anh hung,
bi tan pha bdi lan song Viét Minh...

Vergez da cung cap cho chiing toi thong tin nay mot
cach chi tiét. Néu vi khuan lay lan bén trong 6ng ta, thi
phan Ung s€ hoan toan ngugc lai : ong ta ghét nhirng
nguoi Viét Minh. Long cam thu nay chinh la thuc an
cua Ong.

Do61 voi1 Diol€, ngudi con cua vung nhiét déi, viéc
diéu tri la di€u can thiét :

- C)ng, mot nguoi da mau, da phuc vu cho muc dich
ctia nhitng ké dé quéc, nhitng ké ap buc nhiing ngudi
anh em chau Phi ciia ong. Ong 1a toi pham chién tranh
vi hai t01 danh. Vi da phan bdi nhitng nguot dan ban
doc 1ap va mang sy quan tAm cta dng dén véi nhirng ké
sat nhan cua chu nghia tu ban.

- Cha biét khong, Diolé néi véi t6i, gio hai tay 1én
theo cur chi quen thudc do, trong khi nguoi Viét Minh
noi thudc long cau chuyén cua minh, thi té1 tu doc
truyén ngu ngdn vé Con qua va Con cdo. Khi con nho,
& Saint-Louis xir Senegal, khi cha t6i mang toi, toi da
lam diéu nhu vay.
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Chung ta khong can dén sac 1énh ctia Chi tich HO Chi
Minh dé quén di cip bac va mau da ctia minh. Su bat
hanh, khi 4p dén véi sttc manh khung khiép, s& nhanh
chong dua con nguoi trd lai tinh trang bap bénh. Xung
quanh dbng ltra trai 16n nay, noi chung t6i danh dum
chut com mdi ti, chung t6i dén véi nhau vi 10ng dong
cam. Chi huy Vergez va Moktar, nguoi hau cin cia
ong. Diolé va Ahmed, y ta cua 6ng. To1, linh muc, la cai
bong quyén luc cia Walter, nguoi giup 18 cua t6i. Cudi
cung, Marquaire 1a nguoi tré nhat. Cong dong anh em
nho. Moi nguoi déu thyc hién nhiém vu cua minh, lo
cho ngudi hap héi, lo cho nhitng con chién, lo doi don
dep va cong viéc thuong ngay ctia minh. Va vao budi
t61, vao gio nhitng ngudi Viét Minh cho phép ching toi
ddt ltra, mot vong tron 16n dugc vé bdi ngon Ira, 61 !
Chung t6i dung bira dn duy nhét ciia minh, chua bao gio
xtng dang véi cai tén gia dinh nhu thé.

M&i ngay toi déu thyc hién chirc linh muc ctia minh.
It nhat 1a nhiing gi nhitng nguo1 Viét Minh dé lai cho
t61. Ho cam t61 cur hanh thanh I€.

Trong suy nghi cua ho, cudc tu hop cua nhirng nguoi
gido dan ndy, & mot goc trai, s& mang tim quan trong
cua mot cudc hop, noi hanh dong ctia «dac vu Vatican»
c6 thé pha hay hanh dong ctia chinh uy.
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Nhung sao ? Khong con 101 cau nguyén nao danh cho
t61 nita sao ? T61 khong con doi tay dé gio ra, va trén hét
1a niém vui duge phuc vu Chiia, noi Ngai dang hoi toi ?
Bén givong ngudi hap héi, gan nguoi dang nghi ngo 2
Déi vai tat ca moi ngudi, toi cb gang dé van 1a linh muc
va ganh véac phan Thap gia ctia minh.

% sk ok

Ho phan nan. Trong nhiéu ngay qua, nhitng hop dung
thirc an dong cua ho bién mat cach mé hodc. Tham kich
do luong sy khon cung cua ching t6i. Nam hop trong
ba ngay. Tat ca nhitng gi ho con lai 1 1y nudc sot rét
tir dAm lay, dun so6i dé giai khat hodc chuom.

Vergez d6 16i cho nhiing nguoi Viét Minh. Ong giai
thich :

- Hoan toan can tré ho. Mot thoi quen tré nén quan
trong khi khong con gi nira. Mot cir chi quen thudc,
mang lai cho ban cam giac nhu dang séng mot cudc
song binh thuong. Phai khong ?

- Tat nhién roi...

- Su kinh hoang cang 16n hon vi chiéc hop la vat
khong thé thi€u va sy bién mat cua no6 lai vo cung bi an.
bicu nay gay ra su ngd vuc.
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To1 nghi ngo :

- Dién giai ctia 6ng that 13 tinh té, Fennec.

- Nhitng chiéc hop nay bién mat nhu thé nao ? Diolé
hoi.

- Ngay trudc miii bon ho, Walter giai thich. Bu6i toi,
ho & do, vai do dac cua ho, va vao buoi sang...

- Nay, anh thuc sy phai lam viéc linh hoat day,
Marquaire nhan xét. Pac biét 1a vi giac ngu cua ho rat
nhe.

Moktar im ling. Anh mat chung t6i cham nhau. Toi
cam thay diéu do lam t61 khé chiu. To1 phai doi hai
ngay, thém hai hop bién mat dé ong ay cé thé trhat tdm
su.

- Cha tuyén 1y, to1 can no1 chuyén véi Ong.

Gigng di¢u c6 veé kho khan, co 1€ hoi nguong ngung.
Liéc nhin, 0ng ay can chac chan chi c6 minh chung toi.
Sau cung, ong ay cling bat dau 161 chao thai qua :

- Cha tuyén 1y, 6ng giong nhu cha t6i vay...

T6i ra hiéu cho ong ta binh tinh lai va dé 6ng ta noi
tiép
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- Ong giéng nhu mot ngudi cha, con tdi khong phai
la ké trom.

T61 khong hiéu 6ng ta dang muodn noi to1 dieu gi.

- Néu nguoi chét khong cé chiée hop nhd cua ho thi
lam sao ching ta tim lai dugc ho ? anh ta hoi rat nhanh.

T6i ngay cang hicu it hon. Vi vay, 6ng 4y kién nhan
giai thich vo1 tor :

- Ong biét rd 1am, Cha tuyén uy, rang Ahmed va toi
dao nhirng cai ho dé chon nguoi chét.

Dung vay. Moktar va Ahmed da tinh nguyén tham
gia nhiém vu nay khi can phai t6 chirc lai trai. Ho xéc
dinh mot dia diém kha thi, cach xa doanh trai, dao h6 va
dan nhitng day leo s& duoc dung dé ha xac xudng.

- Toi biét, Moktar, nhung chuyén nay lién quan gi
dén may cai hop ?

Anh 4y dang mat kién nhan :

- Ong biét ddy, Cha tuyen uy. Hom ng, Chi huy Vergez
noi rang con bdo s& thoi bay nhirng cay thanh gia va
mua s& cudn tréi mat dat. Roi sao ? Nhitng nguoi kia
con lai gi ? ho khong con 1a gi nita sao ? Mot cai 16 véi
xuong ?
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Ong ta im lang mot luc, to vé chan ghét.
- Ho khong phai 1a nhitng con cho rung.
T6i thay diéu sap dén.

- Ahmed va t6i ¢6 mot ¥ tudng hay, Moktar noi. Néu
trong hd, bén canh nguoi chét, ching ta dit mot cai
hop, trén hop ghi tén, don vi, va ngay nguot do chét,
c6 thé mot ngdy nao do, néu ching ta tim thay xuong,
chung ta s& biét nhitng chiéc xuwong d6 duoc goi 1a gi va
chung dén tir dau.

Ong ay dang doi cau tra 101 cua to1. Lay Chua, con
cam ta Chta da ban cho con qua Moktar diing cdm nay
dau hiéu vé su hién dién vo han cua Chua.

Nhe nhom, Moktar héi to1 :

- Con 6ng, Cha tuyén uy, ong c6 thay gi khong ? Ong
cau nguyén bén cai 10, va ong khong thay gi ?

To61 mim cuot :
- Moktar, t6i khong phai 1a linh Ma-roc...

% sk ok
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Khi t6i bi bat 1am tu binh, & Ban-Hoa, nhitng ngudi
bo-doi da dé lai cho toi cay thanh gia. Trong cudc tim
kiém k¥ ludng, ho di tim thdy dén pin, trang hat va
sach kinh cua t61. Vi ban tho di dong, duoc bao quan
an toan trong hdp thép khong gi, co6 1€ n6 phai chd duoc
dit trong mot hop gd. Hon nita, khong c6 chuyén dang
thanh 18. Khi t6i hoi, Prosper di thang thimg tir chi.
Chung toi khong con bat ky d6 dung phung vu nio nita.
Tuy nhién, trudc mdi dam tang, Walter déu noi gian.
Gidng nhu ngudi hau trung thanh khong bao gid cam
chiu dé cht minh bi huy hoai :

- Oi chao, Cha o1, 6ng ta cau nhau, mgt dam tang nira
ma van khong c6 «rdy nudc thanhy.

- Bo di Walter, ray nudce thanh chua bao gio lam cho
a1 song lai. Ching ta con phai cau nguyén, va Chua van
yéu thuong ching ta.

Trong doi mét mau dira can, trong bd rau mau hung
hung, t61 nghi to1 c¢6 thé doan dugc rang Walter khong
con hoan toan bi thuyét phuc nira...

%k sk ok

Tién cham rai qua mdt chién hao ¢é voi dugc cat bang
dao rya, bon nguoi linh 1€ duong khiéng quan tai dong




Linh Muc Va Uy Vién 85

ddi trén vai. Phan hé cua chiée hop tre 1on dé 1o ph?tn
than dugc budc bang day leo. Poan dién hanh im ling.
T4t ca nhitng nguoi khoe manh déu di cung Robert trong
chuyén hanh trinh cubi cing cta dng. Robert Denis qua
doi vao lc rang sang. Mot tiép can nguy hiém da cudp
di sinh mang ctia 6ng ta chi trong vai gid. Nhu nhiéu
nguoi linh 16 duwong khéc, chién binh thuan chung nay
khong thé chiu duoc sy thiéu thén va khong hoat dong.
Ong 4y d6t nhién chia tay. Sau khi tron thoat khoi Cao
Bang, ong di trén thoat khoi nhitng ngudi Viét Minh
& luu vuc Co-xa. Chinh trong hang ngii nhiing chién
s khang chién trén cao nguyén Gliéres ma cau bé dén
tur Annecy nay da nay sinh s¢ thich hanh dong va mao
hiém.

T6i dan dau doan rudc, mang theo cdy thanh gid bang
tre ma Walter s€ cam trén go dat. Hai linh gac ho tong
chung t6i. Prosper, nguo1 gidm sat trai, di sau cung.

Trude budi 18, dong dd néu ly do ong c6 mat giira
ching ta hom nay :

- Céc dong chi, toi 1a dai biéu ctia nhan dan Viét Nam.
Trong su diu dang cua minh, nguoi dan than yéu cua
chung t6i thuong tiéc nguoi con d mat ctia nhan dan
Phap.
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Anh ta than nhién budc di cho dén khi t6i duoc cai
hé sau hoam, noi Moktar va Ahmed dang doi chung toi,
nhitng bong hinh gay go ctia nhitng nguoi xuc dat, dang
dua vao xéng cua ho. Bénh dich ¢ dam léy dang bao
trum lén dan ctru t01 nghi€p cuia ching t61 tu tap quanh
hd, dau tran, chan tran. Prosper dimg cach hang sau mot
khoang, nghiém nghi, hai tay khoanh trudc nguc, mat
canh giac.

... Xin thuwong xot, lay Chua, theo long nhdn tw cua
Ngai

Trong sy diu dang vo bién cua Chua, xin xoa bo toi
16i cia con,

Rika sach con khéi moi diéu gian dac...

Va tir 16i lam cia con, hdy thdnh tay con...

Sau do, tung cau tuirng cau, kinh «Lay Chay» vang lén,
duoc déng thanh xuong 1én, mot giong tram am, boi tat
ca cac dong doi cua toi, nhitng ngudi con ciia Allah hay
cua Chua.

Khi thi thé cua Robert tur tir xudng ma, t61 nd1 161 tam
biét cudi cung :

- Robert, 6ng ro1 xa ching t61 vao luc nhitng nguoi
khac dang hai nhitng trai xanh cua cudc song. Ong da
hy sinh khi dang lam nhiém vy, xa cach nhiing ngudi
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than yéu vi dat nudc...
- Cam miéng ! Prosper bat dau hét lén.

Moi khuon mat déu huong vé ong ay. Chi can ba
budc, Ong ta da vuot qua dam dan ong kia, tién dén cho
to1 va hét vao mat to1 :

- T6i cam Ong khen ngoi tén sat nhan nay. Hiy cau
nguyén di, dong chi ! Ong néi rang tén toi pham chién
tranh nay da chét khi dang lam nhiém vu. Ai da ép ong
phai dén Viét Nam ? Khong ai khac chinh 1a bon thuc
dan ! Va 6ng that may man vi diéu do !

Noi véi cac tu nhan, 6ng hét 1om :

- Pung bao gidr quén rang cac nguoi 1a toi pham chién
tranh. Khong phai anh hung. Tat ca cac ngudi déu phai
chét. Cai ho nay, chiéc quan tai ndy, cay thanh gia nay,
cac nguoi no ching cho 1ong nhan tir ciia Chu tich Ho
Chi Minh, cho long khoan dung cua nhan dan ta, nhiing
nguoil ma cac nguoi la dao phu.

Ong ay nhin toi :

- Pong chi oi, voi 101 cau nguyén cua dong chi, dong
chi co6 thé dé dang dua nhiing ké hanh quyét chung to1
lén thién duong !
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Long cam thu va su phan khang khudy dong anh nhin
trong sau tham hdc mat bi khoét sau vi doi. Toi phai tran
an dan chién cua minh, giit binh tinh, vi tat ca chung.
T6i gia vo nhu khong nghe thay gi va tiép tuc néi bang
giong ¢ gitr binh tinh :

- Robert, 6ng s& mii duoc khic ghi trong ky {rc cta
chung t61, nhu mot nguoi anh em trudec Chiia. Ong 1a
mot nguoi dan 6ng. Mot nguoi con cua Chua !

* %k %k

Prosper tri¢u tap Diolé va Ahmed. Chung t6i hy vong
rang sy khoan hong ctia chi tich H6 Chi Minh sé ting
chung t6i mot vai hop thude. Nhitng 101 cudi cling cua
Diolé¢ trude khi ro1 xa ching ta :

- Hy vong, Prosper.

Sau d6, véi bude di ho hitng khién bon bo doi tirc
gian, anh ta di theo linh gac, Ahmed bam sat theo sau.

Chuang t61 khong mudn lam vay, nhung su hai huoc
cua dam rudc nho nay khién ching t61 bat cuoi mot
chat. Thyc té 1a vitamin C... dang ngdy cang trd nén can
thiét hon. Mudi ldm phit sau, Diolé quay trd lai. That
thanh than. Tiép theo 13 Ahmed, ngudi dang hao hirc
cho doti :
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- Sao ?
-Kédi!

Diolé van giit im ling mot cach bi an. Con Ahmed thi
tron dudi mot bui gai.

Vergez dang mat kién nhén

- Chuyén nay c6 lién quan dén chung ta khong ?
Diolé gio tay 1én :

- Xin cac déng d6i hiy ling nghe cho k.

Anh ta bat chudc giong Prosper :

- «Thua d6ng chi, tir hém nay va tir bay gid, dong chi
y t& Ahmed s€ tr¢ thanh nhan vién y té cua traiy.

Ong tiép tuc bai phat biéu ué oai ctia minh :

- N1 cach khac, Ahmed ¢ day trd thanh bac si trudng,
va Diolé¢ tr¢ thanh y ta cua Ahmed.

Chung t61 im lang.

- Vé mat thuc t€, Diolé noi tiép, su cd ngoai tam kiém
soat cua chung ta nay chi c6 tam quan trong thu yéu.
To61 hay Ahmed... mién la chan doan do chi l1a cach néi,
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vi chiing ta hoan toan bat luc...

- That kinh tém ! Ahmed kéu 1én, khong con tu chu
duoc nira. That kinh tém, va tat ca nhirng di€u nay chi
nham muc dich lam phién chung ta...

- Chang ta dugc huong di€u doé roi ! Diolé no1 cham
rai.

- Vang, nhung, dai iy, Ahmed noi tiép, néu toi tro
thanh bac si trrong, va néu anh trd thanh y ta, c6 thé ho
s€ nghi rang ching ta s€ bat dong quan diém !

- Pung thé, Vergez néi. C6 18 ho hy vong rang quyét
dinh nay s& 4m tham thay d6i mdi quan hé cua ong voi
Ahmed. Mot bén c6 nguy co pham tdi vi ki€u ngao, con
bén kia c6 nguy co pham tdi vi oan gian.

- To1 khong biét gi ca, Ahmed néi1, cau xin bang ca
hai tay. N€u dai Gy bac si khong & lai vdi to1, moi nguoi
s€ chét nhanh hon...

- C6 chuyén gi thé ? Marquaire néi, 6ng luon cham
hon mot budc khi nd1 dén nhitng nguot Vit Minh.

Diol¢ nhiin vai mot cach ché gicu :

- Véi tu cach 1a dai ay, co 18 ho thay t6i qué ngu ngdc,
khong du kha nang d€ chap nhan hoc thuyét cua ho. La
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bac si, chung ta khong c6 cung quan diém vé 1y thuyét
cua Michurin * !

Ahmed thuc hién ¥y tuéong cia minh, hoang s¢ vi su
thang chirc pham thuong nay.

- Bac sila bac si, y ta la y ta... C6 dang vay khong,
dai uy ?

Diol¢ dung day, di ngang qua Ahmed va than thi¢n
xoa dau ong.

- Puoc théi, 6ng gia, ong nodi, nhung khong phai ¢
thé gi61 ma long nhan tir cua Chu tich H6 Chi Minh
phat trién manh mg...

Chuing t6i thiy 6ng ta budc di mot cach than nhién,
ong ta do don trudc mat chung toi, gitt dugc thé dién.
Nhung bay gio 6ng ay s€ mot minh suy nghi vé quyét
dinh cua Prosper.

* %k %k

Hai lan mqt tuan, Prosper phai dén t61 mot ngudi bo-
do1 vura tho hét hoi vira noi :

- Ong duoc triéu tap dén gap nguoi giam sat.

3 Nha sinh vat hoc ngudi Nga, ngudi cho rang anh hudng cia
moi truong cé tac dong 16n hon yéu to di truyén.
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Va hai lan mot tuan, toi biét minh s& phai d6i mat vai
diéu gi. Prosper sé& cd gang moi su that tir toi va Prosper
s€ phai tra gia. Khi t61 té1, ong dang doi to1 trong tap
Iéu ctia minh, phia sau mot chiéc ban op ep. Cach rong
lugng, 6ng chi vao mot chiée ghé dau nho duogc déo tir
than cay. Toi ngdi xudng ma khong hé nao ning. Vi
vay, sau hai hoic ba vong, Prosper dén va dung trude
mit t6i. Khong phai 1a chinh trj gia hay chién binh, 6ng
ay mudn dong ca hai vai tro cing mot lac. Néu cach
tiép can mang tinh quan sy thi nguoc lai, phép bién
ching la1 dang loay hoay. Ong mong t6i ké cho 6ng
nghe vé cudc song trong trai va thai do cta cac dong doi
to1. Vi to1 la «ddc vu Vaticany, tai sao lai khong stir dung
k¥ ning cua toi ? Dé t6i lam dai dién cua Prosper ?

Ong ta ludn tan cong trudc :
- Thé nao, dong chi ?
Véi giong diéu : «Sup c6 ngon khong ?»

N&i 4m anh cua ong ta 13 trén thoat. Prosper da lo
lang vi chiing t6i da gianh lai dugc vé tu do hanh dong
béng cach tu t6 churc lai. Trudc moi cau hoi cla ong, toi
déu tra 1oi mot cach khiém nhuong

- Thua 6ng, cac dong doi cua toi1 dang hét hoi, to1 s€
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rat ngac nhién néu ché do an uong cua ho c6 thé giup ho
thoat chét. Hon nira, ho s€ di dau ?

Hoém nay, nhitng cau hoi va cau tra 16i van vay. Co
I€ t61 da nhan manh qua muc vé tinh trang suy dinh
dudng. Prosper nhay dung 1én !

- C4c Ong déu phai chét hét...
T6i thidy minh dang cudi khay :
- Toi biét, thua 6ng.

- Ong no hat gao nay la mo hoi nudc mat ctia nguoi
dan Viét Nam...

- 0, t6i biét roi, thua ong...

Ong ta van chua hiéu ra va tiép tuc :
- ... cho phép ong song...

- Puogc théi, dé xem nao, thua ong...

DG4t nhién, ban nang d4u tranh tin cong to1 khi su
bat cong qué trang tron trdi ddy trong toi. Toi nghi dén
Diolé, nu cudi cua 6ng ay da phai nhat trong vai ngay.
Con gian cua to61 da vo bo. Moi thu déu on. Tur long
nhan tir ciia Chi tich H6 Chi Minh, dén canh khén ciing
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ma chung t0i phai chiu dung, dén nhirmg nguoi bénh bi
bo roi, nhitng nguoi chét bi gidm dap, su im ling bao
trum trén con duong chung t61 di, va tham chi con hon
thé’ nita 13 su si nhuc. T6i nghe thay minh hét 1én ¢ phan
cuoi :

- Chang bao lau nira, trai nay s€ chi con la mdt nghia
trang, b1 gi6 mua xda so...

Prosper chay nhanh vé phia t6i. T6i nghi ong ay sap
tat to1. Nhung khong. Ong ay nghi€ng than hinh cao 16n
cua minh va noi vdi toi :

- M6 miéng ra.

Con gian cua t61 lang xuong, nhuong cho cho sy sung
s0g, va cach may moc, t61 tuan theo,

Chi hai buéc, Prosper di ra. Toi nghe thiy 6ng ta hét
1énh bang tiéng Viét. Hai tén b ddi xong vao tap leu.

- Mau Ién, 6ng di theo chung t61, ngay bay gio...

Chung t61 di b bao lau ? Hon mdt gio di qua mot
canh dong co rong 16n phu day co voi.

C6 mot diéu chac chan khién t6i ban khoan : Toi
dang bi do1 phe. Prosper da tir bé viéc bién tdi thanh
di€p vién tinh bio cua ong ta. Ong ta dudi con ctru ghé
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16 di noi khac. Bay gid canh quan dang thay doi. Pong
co Pampas dang bi thu hep. Pay 1a mdt thach thirc cua
cac mom da voi bi rimg cat. O mot khoang dat trong,
nguoi by doi phia trudce to1 ra hi¢u cho chiing to1 dung
lai 16i chay di qua nhimg hang ciy. Téi cho ring c6
mot trai giam khac danh cho «tdi pham chién tranh»
dugc thanh lap khong xa noi do, va toi mong doi nhiing
thu tuc théng thuong sé& dién ra. Mot chinh uy s& xuat
hién, bat toi phai trai qua cudc tham van dau tién, quyét
dinh xem c6 nén giam gitr t61 hay cho t61 gia nhap cung
nhitng nguoi khac. Toi khong nham : mot chiée cip deo
trén vai, ong ta & do, di trudc nguoi by doi. Mot y ta di
theo 6ng ta. Giéng nhu mot y ta hoan hao : 40 khoac
tring, mil tring va khau trang che mili. Trén tay ong ta
cam mot chiéc hop. Piéu d6 nghia 1a gi ?

- bi 16i nay, déng chi.

Nguc‘yi uy Vién noi vo1 giong di¢u hoan toan vo cam.
T6i bi bat ng01 trén than cay Mt troi Xuyen qua nhiing
tan 14 va chiéu nhiing tia ning xién xudng chung tol.
Trong su im ling bao quanh, chung t6i nghe thay tiéng
hang ngan con trung va thuc vat kéu lach tach trong
tiéng xao xac cua co.
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Chinh ty budc mot budc vé phia toi :

- Pong chi, dé bon to6i pham chién tranh khong co ¥
dinh tron thoat, chiing t6i1 tich thu dong hd, nhan cudi
va rang gid bang vang cua chung. M& miéng ra.

To61 mé miéng, hoang so.
Nguoi kia ti€p tuc no1 bang giong budn té :

- Ca phu thuat nay co thé s& gay dau don cho ong.
Chung t61 khong phai 1a nhitng ké thuc dan. Chang toi
khong c6 du thude gy mé dé lang phi vao cac cudc
phau thuét cho bon day t& cua dé quoc. Chung t6i gitr
chung cho nhiing chién binh diing cam ctia chung toi.

Theo ban ning, téi nam lay cdy thanh gia ctia minh.
Chua...

Gibéng nhu trong mot vo ba 18 duge dan dung bai
ban, khi chinh uy két thiic bai phat biéu, 6ng sé& lui lai
mot bude, roi ngudi giir trat tu s tién dén. Ong ta binh
tinh dat chiée hop nho xuéng dét, mo no ra, luc loi ma
khong voi v, rdi 14y ra nhitng dai tre mong. Hoang sg,
to1 dung day :

- Giir chit ong ta, chinh ty néi ngan gon.
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Hai tén bd doi tim lay vai t61 va an to1 vao than cay.

Téi cling quén mét minh 13 ai roi ! T6i chi... Toi cam
théy nhu minh vira bi ném mot cach tan bao vao mot
bd phim kinh di. Phia trén chiéc mit na tréng, d6i mat
«nha si» la hai duong ké mong mau than chi, nheo lai
dé kiém tra ham cua toi k§ hon. T6i nghe thay tiéng hét
cach mat to1 vai cm :

- M6 miéng to ra...

Chua oi... lam on... con s€ khong bao gio quén mau
sac ciia bau troi ndy hay am thanh ciia khoang dat trong
nay trong cudc doi con. Pot nhién, trong luc t61 hét 1én,
trong lac tay toi chong d& dé gitr t6i dimg day, thi nguoi
kia cam ba thanh tre gitta nudu rang va chiéc rang vang
clia toi, va an chit ching nhu mot nguoi thg moc dung
xa beng. Mot dong mau trao ra tir miéng toi. Toi van
tiép tuc hét 1én, va tai toi bat dau u di ngay mot to hon.
Tur xa, giong noi cua chinh uy vang 1én :

- Pong chi hiy can dam lén. Gidng nhu nhitng chién
binh diing cam cua ching ta bi phi cong cua cac ong
thi€u song bang bom napalm...

Tran to1 lanh ngét... Canh vat dan thay ddi... Toi da
bat tinh bao 1au r61 ? Khi t6i tinh lai, t61 c6 cam giac
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khoang dat trong hoan toan tinh ling va vang vé. Cac
tia nang mit troi ¢ dung vi tri cua nd. Nhimg ngudi
Viét Minh cling vay. Ho nhin t61. Y ta dua cho t61 mot
ca nudc day.

- Ubng di dong chi... Cudc phiu thuat da két thic.

Vay 1a moi chuyén lai tr& vé voi toi. Toi cam nhan
duoc ma minh mot cach may moc. Toi cam thay nhu
thé c6 ai d6 da dao mot cai 16 trén xuwong ham cua toi.
T6i phai c6 mot khuén mit nhu thé nao !

Véi ctr chi ctia ao thuat gia, «nha si» cat diia phép va
dong hgp lai. V& ballet méi. Uy vién tién dén va nhin
thang vé phia trudce :

- Pong chi, chung t6i xin 18i vi da lam dau dong chi.
Nhung cudc chién tranh ban thiu ma chinh phu ctia 6ng
dang gay ra cho chung t6i con dau dén hon nhiéu d6i
vo1 nguoi dan diing cam cua ching t61 so vo1 vai phut
can thiép nay.

Nam d6, 6m dau trong tay, t6i c6 gang tap trung suy
nghi.

V61 nhiing cir chi may moéc, hai nguoi Viét Minh
quay g6t va toi nghe thay tiéng budc chan cua ho xa
dan vao trong rimg.
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- Thoi nao... bay gio chung ta quay lai trai thoi...

Chi dén lac do t61 mdi nhan ra rang té1 s€ gap lai
nhitng nguoi khéc...

* %k %k

- Bon khon d6 thuc su di tréu choc ong déy, Diolé
noi, khong dua.

Ong ay sO vao ma to1, ma sung 1én khong can xtng,
va tran an toi :

- b6 1a xuwong ham trén. Mot khdi tu mau. Ho khong
hé ngan ngai. Nhung sau vai ngay, ngdm nudc dun soi,
tinh trang s€ cai thién.

Lan nay, Diolé pha 1én cuoi :

- Néu ¢6 mon bit tét trong thuc don, diéu d6 c6 thé
khién 6ng kho chiu. Cha o1, xin Chua ban phudc cho
bita com nay !

Nhirng nguoi Viét Minh nay that ky la. Ho duwong nhu
song theo trinh ty khong lién quan gi dén nhau. Vi vy,
doan ngat quing trén cau khong 1am thay d6i nhip diéu
101 triéu tap ctia Prosper theo bat ky cach nao. Phai kho
khin 1dm anh mit ctia 6ng ta méi dung lai trén khuon
mit méo moé cua toi. Ong ta cu xir nhu thé khong c6
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chuyén gi xdy ra. Ong 4y khong con hoi tham t6i vé cac
dong doi nira. Toi tu hoi liéu 6ng ay c6 dang phai chiu
dung ndi co don hay khong, liéu 6ng dy ¢ vui ming,
trong sau tham, khi tim duoc khan gia 1a t6i, hai hoic
ba 1an mot tuan khong. Ong ta xen k& giira ban tinh tot
bung va sy nghiém khéc, su la hét va 16i tam su. Khi
cudc dbi thoai vé tuong lai cuia nén dan cha Viét Nam
bi cat ngan, Prosper noi vé qua khir. TUr thoi 6ng con 1a
cong chuc & Ha Noi. Chung t61 tham chi con tim duoc
nhirng nguoi ban chung,

- C6 phai 14 gia dinh Nguyén Vin Ba ¢ phé Hang
dao khong, dong chi ? Prosper noi véi giong di¢u tro
chuyén.

- Pung vay, thua 6ng. Nguoi me 1a goéa phu.

Prosper nghiéng nguoi vé phia t6i, gan nhu dong 1a :
- Ba ay ¢6 bdn c6 con gai, dung khong ?

- Bbn ¢o gai, thua ong.

Prosper vui mung :

- Marie-Ange, dng c6 biét ba ay khong ?

- T61 gdp ba ay noi nha cic linh muc Canada. Ba ay
da gitp t61 rat nhiéu khi t61 cham séc¢ nhiing tré mo co1
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& Namdong.

Ong 4y khong nghe. V4i vé mit mot cau hoc sinh
dang roi vao tinh huéng kho khan, ong dot nhién tam
su vo1 to1 :

- Toi thuong lui t6i ba ay. Chung t6i suyt dinh hon.

Mot nguoi dua thu dén tap 1éu dua 6ng ay trd vé thuc
té. Nguoi by doi dua ra mot to giéy ma Prosper m&
ra, doc mot cach cham chu, khong mdt co nao trén go
ma dai clia Ong ta giat giat, nhét to gidy gap vao tai 40
khoac, va khi léy lai binh tinh, 6ng ta nhin t61 mot cach
nghiém khac :

- Pong chi, ong ta néi, linh gac cta toi bao cao vai
t61 rang cuu chi huy va trung Gy thuc dan ctia Ban-Hoa
(Vergez va Marquaire), cuu bac si thuc dan cuia Ba-
Lay (Diol€) va chinh 6ng, di¢p vién cua Vatican, phu
thuy cta chu nghia thuc dan, 3 4m muu dé & ciing mot
chién trudng. Xin hiy biét rang tir bay gio, t6i s& phan
ong mot vi tri & doanh trai khac. Bay gio hdy ra ngoai !

Vi vay, ching ti phai di chuyén da, gié rach va lon
do hop ctia minh dén nhiing tup 1€u nam rai rac. That
ky la 1a Marquaire va t61 dugc phan cong vao cung mot
don vi.
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Tat ca ching t6i quyét dinh gip nhau dudi mot bui
cdy co nam cach doanh trai ctia chung t6i mot khoang
cach bang nhau. Pay chinh 13 diéu ma Diolé goi 1 «Cau
lac bo». Chung t6i ¢b gang giét thoi gian, dau kho hodc
sdu bo & d6, noi tra an khoi mua 16n hoic ning nong.
Ciing noi d6, chiing tdi dén dé chia sé nhitng ky niém
clia minh, va tir tr md ndm com cta minh, véi ctr chi
cua nhiing ké lang thang,

Bénh kiét ly dang hanh ha rudt t6i. Téi nay nd quiy
roi toi. Dén muc toi tré thanh mét ci nha vé sinh di
dong. Xung quanh toi, moi nguoi dang ngi mot giac
ngd mong manh, thinh thoang lai c6 tiéng thi tham,
tiéng ho va tiéng day hoi. Mui héi thdi cua thit suy dinh
dudng, ctia mo hoi, ciia quan 4o cii khién bung toi dau
qudn. Bén canh t61, Marquaire ngay cach binh thén, co
ro nhu mdt dura tré bi dong lanh.

L6i vao doanh trai 1a mét hinh chit nhat 16n vé dém,
noi dén pin cua linh canh d6t nhién chuyén dong. Ho
di mot vong, lo dang, quét co anh sang 1én mot day
ban chan va khuon mat. Nhiém vu thuong 1&. Ngudi bo
doi kéo 1€ doi ing cuia minh gitra hai bén suon. Nhirng
gid ngu khong du giac khién ong ay trd nén u am. Dot
nhién, 6ng dy nhay 1én. Téi cling vay. Bén ngoai co
tiéng méo kéu ky la. Nguoi Viét Minh nhay dung 1én,
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lao dén ngudng ctra, vudng vao chiéc den va chiéc xe
lan.

- Ai ? anh 4y hét 1én tiéng vang.

To1 ngdi xuong. Co theé do 1a mot con meo ho bi thu
hat bo1 mui mon ham cua nhitng nguoi1 bo doi.

Gigng nodi chay nhanh, hon hén :
- bay, dong chi Lam...

Hai nguoi bo doi noi chuyén bang tiéng Viét. Nhiing
101 huyén thuyén ma t6i chi nghe duwoc mot s tir nhat
dinh. Tuy nhién, toi tin t6i hiéu déng chi Lam d3 ngu
quén - that dang xau ho - mic du 6ng dy dang 18 phai
danh thirc hai ngudi Tu Binh trong doanh trai cua chiing
to1 cach day mot gio.

Dén pin ctia ho d3 bat dau tim kiém trén chién truong,
tim kiém hai khuon mat. Ho dung lai & Marquaire va
to1. Marquaire nhay :

- Cai gi thé nay ?
- Cac dong chi, hai nguoi hay di theo toi ngay...

V61 doi mat sung hap vi buon ngu, Marquaire hét
1én:
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- Cho t6i thoi gian dé di tiéu !

Nhirng nguoi Viét Minh liu lo :

- Khong, khong, ong khong te, 6ng to1 ngay.
Mot trong s6 ho tiép tuc, gian dir :

- Tbi cling vay, khong dugc tiéu, dong chi. Va toi, toi
khong noéi gi ca. Téi cling di day. Thoi nao, mau 1én.

Ching t6i dang cd ging yéu cau dugc giai thich.
bong chi Lam vung tay, quét khung hinh bang tia sang
den pin :

- T6i khong biét, t61 khong biét... anh ta liu lo. T6i
biét 1a cac dng di cung to1, the thoi..

Chung t61 ro1 d1 ngay sau tén dién nay. Tro1 bén ngoai
lanh cong. P6i chan tran ciia chiing toi luét doc theo con
duong dugc cac bd doi danh dau béng cach nhay den.
Marquaire di phia sau t61, va khi anh ta loang choang,
t6i nghe thay anh ta lam bam nhiing 15i lang ma.

Sau mot chang duong dai di by, chung t61 t61 bo mot
khe nai. Pén pin phat hién ra con duong gifra nhung
cum cdy duong xi cao. Khong xa tleng gam 11 co tiéng
nudc chay xiét. Ching toi di xudng thanh mot hang,
Marquaire va toi than trong di gitra hai hai nguoi bo
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d6i, bam vao than cay duong xi. Swong thim dim con
duong va roi xuong thanh mura khi ching to61 rung nhiing
cay cao. Binh minh s€ sdm t61 thoi.

Du6i ddy khe nui, nhitng ngudi la dang ngdi co ro
quanh dong lira tre chd doi ching toi. Tir vé mit budn
ba ctia ho, t6i doan ho da dung d6 hang gio dong ho,
cho chung t61 dén trong cai lanh cua man dém. Ho
khong phai 1a khach quen. Ho dé dau tran, mic 4o khoac
x0c¢ xéch, quan den rong thung thinh, sung trén vai va
that lung dung dan & eo. Dan quéan. T6i dd nhin thay
nhirng nguo1 tuwong tu, 1a tu binh cia quan ddi chung
t6i & Pong bang. Nhitng nguoi ndng dan cudng tin hoic
duoc tuyén dung tu dong, nhiitng nguoi chay doc theo
cac con dé vao ban ngdy va vao ban dém, tha con lic
cho quan phu tro. Nguoi chian duong, ngudi ném thude
nd, ngu:(n ném lu:u dan tham chi ¢ chg hoac 101 ra cua
rap chiéu phim néu can thiét. Sang nay, ho mudn gi &
chung t61 ? Mgt nguoi thuong xuyén di cung ho, quai
day deo cam.

Khi ching t6i dén gan, moi ngudi déu ding diy trong
im lang. Binh minh 1am doi mau khuén mat va bién
nhom cua ho thanh mdt birc phu diéu mong manh mau
den va nhat. B6i moi day, cai nhin chim cham cua loai
chim dém.
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Nguoi khach quen nhin chdm chim vao chung toi,
Marquaire va toi. Nhin thay cay thanh gid cua t61, Ong
ta c0 tinh quay vé phia Marquaire :

- Cac 6ng dung vao do, ong ta noi, do 1a Iénh !

Marquaire tai mat. Toi cling hiéu. P6 1a cudc hanh
quyét vao sang som, dudi ddy khe nai mat khuat nay.
Trudc khi chung t61 kip phan tng, tén Viét Minh da do
dac, véi toc dd ctia mot nguoi do dac, khoang cach gitra
Marquaire va trung doi dan quan.

To61 kéu lén :
- Dung lai...

Va toi chay vé phia dong d6i minh. Bang mot cur chi
tan bao, t€n linh chinh quy Viét Minh ra 1énh cho hai
tén bo doi da dan chung toi dén d6 dua toi di. Chi trong
chdp mat, toi da bi troi va ép chit vao cay.

Ngudi Viét Minh ra 1énh cho trung d6i, sau khau sting
1én dan. Marquaire cho do1, khong biéu 16 cam xtc, hai
tay bi troi ra sau lung. Chi c6 d6i mit 6ng ay hudng vé
phia to6i. Cham rii, khong roi mat khoi ong ta, dung dau
lam dau thanh gia, vi toi khong thé dung tay nita, toi
ban phép x4 giai cho ong ta. Qua dong nudc mit cua
t61, hinh anh ngudi cao gy, thi si toc vang hoe, trung
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Gy Marquaire, run ray. Toi thdy 6ng ay dimg thang day.
Ong chd doi cai chét nhu mot ménh 1énh tbi cao. Mot
thoi gian dai tréi qua. Ho dang cho doi diéu gi ? Lan
thr ba, quan Viét Minh 1dp lai hanh dong ctia ho va cac
khéi khoa nong bi nghiéng.

Trong lan suong lanh dong lai dudi déy khe nui,
ngu:m chi huy trung 601 di di lai lai, nhin dong ho 6ng
ay, r0i con duong, gidng nhu trong rap hat khi mong
do1 luc kéo man.

T6i tuong tuong dicu gi s& xay ra va rung minh khi
nghi ring Marquaire cling c¢6 thé lam nhu vay. Lénh
ngan gon, tiéng kéu cudi cung cua dau xi-lanh. Vi ong,
hinh anh cudi cung cua thé gidi ngudi song, gidy phit
cudi cing dong mau, nhip dap cudi cung cta ky quan
trong nhitng ky quan tao hoa : mdt trai tim con nguoi.
Sau d6, mot chiéc co bi gdy trong dam co budi sang.
Ngudi ngu trong thung liing trong s6 bao nhiéu ngudi ?

Dot nhién, toi nghe thdy anh ay goi toi :
- Cha...

Keét thac ro1 | Mot nguoi la, mot ngudi dan ong dau
toc rii rug1 voi do1 dép quan quanh cd, chay xudng con
duong, khuyu tay 4p vao nguoi. Ong ta mang dén mat
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14 thu. Trude khi nguoi chi huy trung doi mé cura, to61 da
nghe thay giong noi cia Marquaire, trong tréo va kién
cuong :

- Tinh yéu thiéng liéng ciia T6 quoc...

Va toi hat cung 6ng 4y, nhu nhitng nguoi Viét Minh
ho vang : Doc Lap ! khi ho thach thirc cai chét, do1 mat
v6i ké thu.,

- Pu r6i | Gi Viét Minh hét 1én. Hay im lang va lang
nghe.

Cam bai phat biéu ciia minh bang ca hai tay, anh ta
budc vai budc vé phia Marquaire va doc bang giong the
thé :

«Céc dong chi ! Nho on Chu tich H6 Chi Minh, céc
dong chi hiy tha ngay tén t6i pham chién tranh nay,
con tin bi cudng burc ciia nhan dan Viét Nam. Van nam
truong tho cho vi chu tich kinh yéu cta chung ta !»

Luc d6 ching t6i khong nhan ra diéu d6. Sung trudong
duoc ha xuéng, noi vi tri bén sudon dan quan, va dan
quan phai quay lai khom minh trudc ngon ltra ctia ho, dé
t61 c6 thé hiéu dugc sy dan dung tan bao ma Marquaire
vua trd thanh nan nhan, nhan danh long khoan hong cua
chu tich H6 Chi Minh. Bay gid ngudi ta cdi tréi co tay
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ong ta. Nguoi Viét Minh quan sat rat ky. Sau do, ong tir
tir 1ay mot goi thude 14 Camels ra khoi 40 khodc va dua
cho 6ng 4y mot vién. Marquaire cam ldy né bang mot
ctr chi may moéc. Ong ta nghiéng nguoi vé phia ngon
lira dugc dua ra cho ong ta va bat dau hat nhitng hoi
thudc ngén, kho, mat nhin cham cham, xa xam,

% sk ok

Thoat khoi con &c mong, Marquaire quay tr¢ lai trai
ma khong néi mét 1o, roi ong tha minh xudng giwdng,
hai tay chap sau gay, mat nhin 1én tran nha. Téi & gan
ong, nghi vé nhiing cau chuyén vé nhiing nguoi bi két
an tu hinh duoc an xa vao phut cudi, va duge cho 1a da
tal mat vi qua xtc dong hodc phat dién. Toi 1én 1Ut quan
sat Marquaire. Dang nguoi gy go cua 6ng 10 ra tir bo
rau bi dam tau. Hoc mat rdng va c¢6 mau xanh. Sy kiét
strc va thiéu thén, cung voi nhu’ng gl vura xay ra, da tao
nén cho tudi tré cua dng mot chiée mit na ctia mot Chua
Kito kiét strc.

- Marquaire, ong c6 muon di cung t61 khong ?

- Khong phai ngay bay gio dau, thua Cha, 6ng ta lam
bam.
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Nhitng nguoi khac ling nghe cau chuyén trong im
lang. Biang mot dong tac may moc, Vergez khudy lira
bang mot thanh tre. Khi t6i ké xong cau chuyén, sy im
lang bao trum giita ching toi, bi pha v& bai tiéng mot
con nai ngd, tiéng tia lira nho 1i ti. POt nhién, Ahmed
khac nhd manh xuéng dat va noi :

- Chét tiét, cht di !

Ong 4y néi vé nhiing nguoi Viét Minh. Tir khi ho
da phong 6ng lam bac si trudng cua trai, va Diolé, bi
cach chtc nhung van choi trd choi, dd mach cho ong
ay nhirng chan doan va cach chira bénh, Ahmed khong
roi khoi chiing t6i nita. Trong tham tdm 6ng ay, dng ton
kinh Diolé¢.

- b6 1a mot cau chuyén cong bang, cau chuyén cua
ho, Diolé dot ngdt no1. Ho ¢o 1y tri vai chinh minh.

Anh mat rong mé va binh yén cta ong ludt khap
khudén mat chiing to1 :

- T61 nghi 1a 6ng khong tin mot gidy nao vao sy that
ciia mot «cudc hanh quan bang gé» va mot Iénh phan
cong tur trén troi roi xuong nhu thé co6 phép thuat sao ?

- Khong, thuc ra 1a khong, Vergez noi, nging khuay
Itra. Nhung du sao di nira, c6 mot di€u khién t61 chu y.
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Tai sao lai la Marquaire ?

- O... Trung Gy Marquaire hay ong, thiéu ta, hay toi,
hay Cha, ho déu khong quan tam... Walter noi.

T6i khong dong v véi ong Ay :

- Trong tat ca chung ta, toi noi, c6 1& Marquaire 1a
nguoi phai soc dién. Si quan Saint-Cyr tré tudi, bam
chdt vao ly tudng quan sy cua minh, véi duc tin cua
nhitng nguoi mdi vao nghé, cudi ciing chua bao gio dat
cau hoi vé bat cir diéu gi, ciing khong tré nén théi rira
trong nhiing canh dong lua va trén dinh nti, Marquaire
d6i v6i ho 1a mot con chudt bach co sire khoe qua hoan
hao dé cho phép minh bi tiém chung vi-rat. Phai thtr
thach ong éy. Pha v& ong éy, dudi sy de doa cua cai chét
ngay lap tirc. Va tiép tuc v4i 1ong nhan tir ciia Chu tich
Ho Chi Minh.

- Can phai giang mot don manh, Diolé nhan xét.

- biéu d6 xtng dang mot thanh 18, phai khong Cha ?
Nhung...

Chuang to61 bat cuoi, mac du khong mudn, trude vé
mat gian dir cua Walter. Trong con mét thién than cua
ong, chiing t6i vira doc, trong ciing mot 1an, hy vong vé
mot budi 1 tuyét voi véi chén thanh, thanh gia, binh
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dung, huong, va sau do, su tirc gian cua 6ng vo1 nhiing
nguoi Viét Minh... Poi v6i khéi bé-tong Hamburg bi
kich ma chung t6i trai qua ndm & do cao cua ban tho.
Céach budng binh. H6 Chi Minh, nhan dan cua 6ng ta,
luc luong dan quan cua ong ta, chu nghia Mac va doan
tau clia Ong ta, tat ca déu khong ton tai. Sy that duy nhat
khién Walter giat minh 13 nhitng ngudi dan 6ng nho bé
v6i d6i mat xéch nay da pha hong nghi thire thanh 18
cua chung ta. «Nix goubillon !» (Khong c6 rdy nudc
thanh). Moi thir ¢ do.

Diolé¢ tré lai chuyén Marquaire.

- bung vay, thua Cha. Sau ndi kinh hoang suyt ngi,
vOi thm ném rom déy vét dan, trudc mat mot trung doi
dan quan, mot $6 nguoi tham chi con co thé lao vao co
Ho6 Chi Minh. Nhung Cha oi, séng nay ho cir Cha dén
d6 dé 1am cai quai gi thé ?

- Thanh that ma noi, t61 van chua c6 thoi gian hoac su
to mo dé tu héi minh cau hoéi nay. Co 1€ ho mudn nhan
manh mong muodn ton trong cac ton gido.

- Va, déng tho1, Diol€ noi, vi Linh muc, ngudi ching
kién long nhan tir cia Chu tich HO Chi Minh, ¢6 thé
rao ban nhiing lgi ich cua minh... Cau chuyén cua ho
rat hay, tin t6i di. Trong ba ngay, téi da mat di trach
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nhiém cua minh la bac si trai, Cha mat di nhip cau noi,
Marquaire mat di nhitng chac chan tot dep cua nguoi si
quan Saint-Cyr.

Con Vergez... ?
Diol¢ nhin Vergez.
- Blng vay, con ong thi sao ?

Vergez quay lai choc ltra, tram ngam, ro61 ngang dau
cao 1én, 6ng nd61 mot cach cay dang :

- Toi dd mat Ban-Hoa... Vay 1a du voi bon ho roi,
dang khong ?

- Chung ta khong mat gi ca, thiéu ta. Ching ta bj bo
rol.

D6 1a Marquaire. Chung toi khong nghe thay tiéng
ong ay dén. Toi vui qua ! T6i lai thay dng trong con ac
mong budi binh minh, hét 1én, trudc mat nhitng nguoi
Viét Minh, bai Marseillaise hon 140 cua ong ta.

Chung t6i nhudng chd cho dng Ay giita Diolé va toi.
Anh mat cua 6ng ta nhin quanh vong tron. Nhu muén
noi : «Pung roi, 1a toi dayw, roi dot nhién ché giéu :

- Gia dinh van luon vui vé khi dugc ¢ bén nhau.
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To1 nghi cam xtc dang ngan can chung to61 phan tng
vo1 anh ay. R61 Marquaire 1am t61 bat cuoi :

- Khong dua dau !

Pay 1a lan dau tién ong ay noi dua ké tir khi toi quen
ong dy. Va dot nhién t6i nhan ra rang ching toi chang
biét gi vé ong ay. Nguoi si quan Saint-Cyr tré tudi nay
da roi xudng tlr trén troi, hai ngdy trudc cudc tan cong
vao Ban-Hoa. Sau do, ching to1 c6 nhiing viéc khac
phai lam ngoai viéc ren luyén su tu tin. To1 hinh dung,
vOi doi mat xanh va sy diém tinh cia méot dua tré duoc
nudi day nghiém khac, 6ng ay han xuat than tir mot
trong nhitng gia dinh tu san tinh 1¢, bam chat vao dao
durc ton gido, cic nguyén tic cong dan va nghi 18 gia
dinh. C6 1& 6ng da 16n 1én giira nhitng budi 1& Chi Nhat,
truong hoc vo1 nhitng linh muyc, va sy sung bai mot 6ng
chi 6ng bac, hoac ong noi ong ngoal la tudng quan
nhéan. Khong ¢6 su chuyén tiép, ong ay da di tu chuyen
nghi phép si quan Saint-Cyr cudi cing ctia minh dén
diém ding chan ¢ Hai Phong, diém dén 1a Na San, sau
d6 1a Ban Hoa, va tinh trang tri tré nay dién ra & day.
T6i hoi ong Ay :

- Marquaire, Ong dén tur vung nao cua nudc Phap ?

- Pontoise, O6ng ta noi.
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- Nay, t6i ctr tudng anh dén tir Versailles hay...
Ong ay ngat 10i t61, vé thich thu :

- Sao trong t6i gidng mot nguoi tu san thé ? Khong,
thua Cha, to1 chi la mot chang nha qué.

Ong lai cudi va gio tay vé phia ngon lira, 6ng ke, véi
su 1ém linh cta nhirg nguoi budng tha, sau khi bi sdc.
Cha 6ng mat nam 1943 do quan Puc ban. (Nhitng ky
trc nao da 4p dén véi Ong sang nay, khi phai d6i mat
v6i quan Viét Minh dang nham vao 6ng !) Ong 16n 1én
trong mot trang trai nhé gan Pontoise. Con ca trong gia
dinh c6 sau nguoi con. Khi phong traio Khang chién
dugc thanh 1ap & ndong thon, cha cua Marquaire 1a mdt
thanh vién ciia mang ludi. Trong tang ham trang trai
nho cua 6ng, mot bénh vién bi mat da dugce thanh lap.

- C6 bay bénh vién nhu vay ¢ khu vuc nay, Marquaire
cho biét. Tir Pontoise dén Beauvais. Chi c6 mot bac si.
Nguoi ta van chua biét ai da t céo cha téi. Mot budi
t61, quan Ptrc dén. Ho d3 tim kiém khép céc trang trai.
Nho dugce canh bao kip thoi, anh em t61, me toi va toi
d3 ¢o thé trén ¢ nha nguoi trong coi rl‘mg Ngay do, cha
t6i & Beauvais. Ong khong ngh1 ngd diéu gi ca. Ngudi
Pric bat khi 6ng tré vé va ban dng trong sin trang trai.
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Hang x6m nghe tiéng dng hat bai Marseillaise *. Tom
lai, 6ng d3 chét nhu mot vi lanh chaa. Toi khong biét
tai sao, nhung nguoi nong dan ¢ Oise nay lai bi mé
hodc boi Saint- Cyr loai da diéu dau mao, d6i gang tay
trang, nhu’ng chién cong lay ltrmg, ngay ca khi d6i mat
v6i cai chét. Toi tin rang cudi cung, phong trao Khang
chién dd mang dén cho 6ng nhing ngay thang tha vi
nhat ma ong ting biét. Cudi ciing, 6ng ta di truyén cho
t6i vi khuan da diéu dau mao. Vi bac si nay, 1a nguoi
ding dau mang ludi, da cham lo cho viéc hoc cua t6i.
Véi tu cach 1a ngudi nhan hoc bong, t6i da qua chuong
trinh Corniche ¢ Louis-le-Grand. Ngay t61 tuyén the, &
Coétquidan, ca gia dinh déu hién dién. Ngay ca dira em
trai, nguoi dd mo mat to thé nay...

Marquaire nhin t61 va chi tay 1én bau troi :

- Cha oi, t6i nghi rang néu Chua thuc su cho cha cia
to1 nhin thay di€u nay...

- Pung 161 | Walter noi, trai tim cua mQt nguoi linh 1€
duong dang boi rd1 vi cau chuyén nay.

Ro61 ky rc cua Marquaire goi lai nhiing ky tc cua
ching t61. Mo1 nguoi tro vé lang, tim lai tudi tho. Dudi

4 Qudc ca Phap
5 Trudng dao tao si quan danh gid Phap
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nhirng cay co, xa nha, sttc manh cua ngon tur dot nhién
chiém lay va ru ching ta bang mot 101 than phién cii ctua
con nguoi.




118

Albert Stihlé

PHAN HAI
CON PUONG MAU




Linh Muc Va Uy Vién 119

hing t61 da di trén con dudng nay bao nhiéu

ngay, bao nhiéu tuan roi ? Mot doan ngudi sam
hbi mét moi trong bo quan 4o rach rudi, mang theo
cang, ngudi hap héi, 10i than phién, 101 nguyén rua, dia,
bénh st rét, con d6i, con khat, mudi sot rét, bénh thiéu
vitamin C va cdm nhiing ciy thanh gia ctia chung toi
bén 1é duong.

Mot budi sang, Prosper tap hop chung tdi lai. HO Chi
Minh da quyét dinh chung t61 s€ ro1 di ngay dém do.

- Puong di s€ dai. Nhitng ai khong theo kip s€ bi bo
lai bén duong. Khong c6 gi can trd dugc con duong cua
ching ta.

Sudt ngay ching t6i dung cang cho nhimg ngudi bi
thuong, chuan bi nhiing cdy sdo tre dé treo nhiing 6ng
xing cua doi dung dé nau com. Chung toi da tap hop
duoc tai san ctia minh. Du ¢ nghéo kho dén dau, con
ngudi van luén mang theo sau minh mot vat dung hay
mot dan vat dung khong c6 gia tri gi ngoai tror ban nang
s& hiru cua ho.

Bay gio chung t61 s€ di vao nhirng nha thd u &m trong
rung ram. Xao xac, lach tach, vo ve, doc hai va nguy
hiém. Thinh thoang, khi chiing t6i di ngang qua, mot
con chim bi an bay di, tiéng kéu cta nd, theo truyén
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thuyét, bao hiéu cai chét. Tai sao diéu nay lai khién
chuing t61 s¢ hai ? Nhitng nguoi bi thuong qua ban ron
chiu dung, va chung t6i phai vat va trén con dudng bat
tan ndy, dudi tiéng kéu the thé cta nhiing con quy. Cai
nong dang ap ddo chung t61 va cai lanh dang cho doi
chung t6i, mang theo bénh sot rét. Chung toi di bd vao
ban dém dé thoat khoi sy trinh sat trén khong. Dudi
anh sang cua ngon dudc cao tir ngon lira, cdm vao coc
tre. Diolé va Ahmed di chuyén tir cang nay sang cang
khac, bat luc, choang ngop, cam nhan mot cach may
moc nhitng miéng bang bi nhiém tring va nhitng vét
thuong mao ra khi cang x6c. Nhirng nguoi khée manh
nhat s& khiéng cang ; khay 1am bang nhitng thanh tre
dan vao nhau, cd dinh vao hai ciy sdo, ning trén bon
vai. Khi duong di tré nén hep, phai thay doi hé thong.
Dit nguoi bi thuong vao mot chiée vong tam thoi gin
vao mot cay sao. Hai ngudi dan 6ng khiéng 6ng ta nhu
mot con thi hoang bi bat.

Chung t6i phai di hoic chét. Nhiéu ngudi chét. Chung
t61 chon ho khong vai liém, trong mdt cai hé dao voi va,
gidng nhu gieo hat gidng, Thanh gia danh dau ddi Can-
vé cua chung toi.

Thinh thoang, cit ngang dudng, dong nudc den cua
mot khe suoi, r dong gitta nhiing bui kim tudc, boc
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mui hoi théi. Mot s6 nguot hoang so vi khat, voi va
uong nudc, thd hon hén, mat ho ngap trong mui hoi
thoi. Dicu ky di¢u la khong phai ai cling chét vi no.

Pém cubi cung, chung t6i bang qua mot doan quan
tiép té ctia Viét Minh dang tham gia mat tran. Chiing toi
phai tranh sang mot bén dé nhuong dudng. Ngu0’1 gla
phu ni, thanh thiéu nién, tré em ciing vay, déu tr01 noi
trong nhing chiéc 4o canh va ké-kans © den, mot so glu:
quan short cta ho bang mot soi ddy, dau doi non Bac
Ky, hodc véi tran €p vao khan bong, nhirng nguoi dan
nho bé nay chay bo sudt dém. Mang theo thyc pham va
dan dugc, hang tram kilogam. Ho da di bo bao lau, chan
tran dudi nhimg gong ganh, hodc kéo 1é nhiing chiéc xe
dap ri sét ? V4i vé ngoai nhe va nay la thudong. Gan nhu
vui vé. Nhu thé Viét Minh dang phdt 10 moi dinh luat
vat 1y. Nhimg con kién niu va den nay doi dém dé bang
qua nhitng con dudng quanh co dan dén cudc chién ctia
chung, cat tiéng hat nhimg diép khuc yéu nudc bang
giong the thé.

Chiing ta hdy nhanh 1én; dat nwéc ching ta da mat,
chiing ta khéng thé dé nhur thé nay dioc ;

Chung toi bac bo su thu han nay.

Hay cung buoc trén con duwong mau,

6 Ké-kan : quan dai rong thung thinh ctia nong dén.
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nui va song cua chung ta

s€ lai toa sang...

Dan téc | Hay doan két sirc manh ciia ching ta !
Dung lén !

Ho di ngang qua chiing t6i ma khong thém liéc nhin.
Chung t6i 1a nhitng ké phai chét, 1a nhitng ké cha muu
bat budc ctia nhan dan Viét Nam anh hung. Pon gian
1a tiéng hot ctia ho vang 1én va budc di ctua ho nhanh
hon. Trudc khi chat do 1én gdng ganh va 1én xe dap,
mot chinh Gy phai dung roi dé quat vao tAm hon Pdc-
Lap cua ho. Ho biét 1y do tai sao ho phai chay, tai sao
ho phai kho s, tai sao ho phai chét. Con chung t61 thi
sao ? Chung t61 phai néi gi day ? Nhitng bong ma kiét
strc, nhitng tan tich cua tro choi sting truong vi dai, vao
dang gid phut phuong Tay gio ngon tay cai 1én.

Trong khu rirng ram nay, dudi anh sang cua nhirng
ngon dudc, hai thé gidi giao nhau, nhung anh mat moi
bén hudng vé noi khac.

% sk ok

Chung t6i phai roi xa khu vire chién su. Prosper thong
bao voi chung toi rang tir bay gid cudc dién hanh sé
dién ra tir sang dén t6i, khong con tir t6i dén sang nita.
Hoang tir tot bung, 6ng ban cho ching tdi hai ngay nghi
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ngoi. Trai dd ngoai duoc to chuc trong rimg, gan mot
dong sudi chay tir mot dit gdy da voi cao, va dudi chan
vach da, mot ho nude trong vo cung trong vat voi do
trong sudt lap lanh trén nén soi nhe va cat min. Xung
quanh déu c6 bong mat lan téa cua nhitng cay da, cay
gao va cay me tuyét dep. Mot khu rirng nho, xao xac,
don duoc anh néng mat troi, tao nén hoa tiét cay la sinh
dong trén nén troi.

Pu dé ca nguoi bi thuong va nguoi khoe manh dot
nhién tim lai dugc niém vui tin hudng vé dep cua thé
gidi. Chiing t6i gom cui, dot lira, xép cang xung quanh
lira, roi dun nudc ngay 1ap tic. Diolé va Ahmed giai
phong vét thuong, khtr tring bing da dugc nhimg nguoi
Samaritan giit trudc d6 va dung tro lam chét tay rira.
Nhirng nguoi bi thuong khong bi lac trong con mé sang
s& dé cho minh dugc thuyét phuc bdi sy an lanh twong
d6i nay.

Nhirng nguoi dan ong khoe manh da cdi bo nhitng gi
con sot lai ctia quan short va 4o so mi va dang té nudc
duéi ho. Viée tiép xuc voi nude mat khién ho rén 1én
vi thich thii va khuyén khich ho choi nhiing trd choi tré
con. Ho luan phién gifta viéc boi va giit quan 4o.

Ban than nhiing nguoi by doi rat nhay cam voi sy
dinh chién nay. Ho dung «bép» gan bo sudi, va nguoi
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ta ¢6 thé thiy ho cuoi trong lan hoi nude bdc ra tir bép
com.

Ngay ca cac hudng dan ciing diu hon. Ho tong chiing
t6i, Vergez, Walter va t6i dang thu thap g6, mot nguoi
bo doi nho bé, thich thu voi thoi tiét 6n hoa va vé dep
ctuia canh quan, dot nhién huych khuyu tay vao toi, doi
mét md to thanh mdt nu cudi hanh phtc :

- Pong chi, dong ta ndi, giong tram xudng, toi rat vui
khi dugc ¢ trong rimg. O tién tuyén, toi 12 nguoi phan
dbi chién tranh. O day, t6i 12 nguoi khong quan tim dén
chién tranh !

Trude 10i ty phé binh nay, ong hit mot hoi day tin
tuong va gat dau. Ching toi, nhitng ngudi Tu Binh, bat
cudi. Lam sao t6i co thé giai thich véi ong dy rang 10i
tha nhan nay 1a dinh diém cua su bat can ky diéu cua
khoanh khac d6 ? Nguoi bo doi nay voi khau sing deo
trén vai, va ching to61 véi nhitng bé cui kho, dot nhién
thay minh binh dang, trong niém vui ton tai, rat gan véi
an sung.

%k sk ok

Diolé dang lo ling. Mot ngudi linh 18 dwong vira qua
doi trong dau don khung khiép.
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- Truy cép c6 hai. C6 thé con nhiéu hon nita. Ho uéng
bat ky loai nudc nao, ho khong quan tdm dén cac quy
tac. Moi thir déu 1 bénh sbt rét. Chiing ta c¢6 nhiing co
quan dang suy yéu. V§i tro ndy, ching ta s& cam nhiing
cay thanh gia & mdi khic cua trén duodng.

T6i quyét dinh noi chuyén voi ho. Hai ngay nghi cta
chung t6i sap két thuc. Chiing toi s& lai 1én duong vao
ngay mai. T61 cid Walter, Moktar va Ahmed di thong
bao voi cac nhom rang Cha tuyén uy mudn tap hop ho
t6i nay gan nha bép va nhitng nguoi bi thuong. Ho sé
am hon. Nhitng ngudi nam trén cang ciing c6 thé tham
du budi cau nguyén. Toi s& xen k& giita cau nguyén va
xét minh.

Ho khong dé chung toi phéi cho doi. Gan mot tram.
Ngoi trén da, canh cay thap hodc phong cach Tho nhi
ky trén mat dat. Va nhiing ngudi ngdi ¢ hang sau to mo
vé tam quan trong cua cudc tu hop nay. Ching t61 cham
rii doc 101 cau nguyén. Sau d6 toi ing bién :

- Hoi anh em ! Chung ta bi d6i x{r nhu toi pham chién
tranh, pham to1 tan bao. Ching ta bi tudc mét tu cach
t nhan. Vi vy, chiing ta phai ty minh hanh dong néu
muén tru viing. Hodc it nhat hiy ¢6 gang 1am nhu vay,
d6 1a nhiém vu ctia moi nguoi. N6 doi hoi nang lugng
manh mé. C4 tinh than doan két va ky luat. Nguoi ta co
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thé lay di moi tht ctia con nguoi. Ho s& ludn con nhing
duc tinh ma Chua da ban cho. Poan két véi nguoi bi
thuong. Khi nguoi khiéng cang bi ki¢t stcc, mot nguodi
khac phai thay thé nguoi d6 dudi cang. Khi mot dong
d6i chun budc, hiy dé mot dong doi khac hd tro. Ky
luat d6i v4i ban than minh. Bénh kiét ly, bénh amip,
bénh sot rét dang tan pha chiing ta. Du c6 khat dén dau,
h&i anh em, dimg voi va lao xudng dong nudc ciia cac
khe sudi, du dong nude d6 cé trong vat dén dau, cua
nhimg dong nudc xiét cat ngang dudng di. Cai chét &
khap moi noi. Chung ta hay c6 gang kiém soat nd. Néu
nhitng nguoi khoe manh nhat nga xudng, diéu gi sé xay
ra vo1 nhirng nguoi bi thuong cia chung ta ?

To61 doc Thanh vinh :

Séu bo va nam moc bam dciy tréen da thit, da toi nut
né va mung miu...

Nhung t6i biét rang Dang bdo vé t6i van song...

rang Ngdi, nguoi cudi ciing, sé tréi ddy trén trdi dat...

Sau khi t6i thirc tinh, Ngai sé dwa téi 1én gan Ngdi.

Va véi xdc thit nay, t6i sé nhin thay Thién Chia...

H6 lang nghe t6i khong ? Sau budi cau nguyén, moi
nguoi tim noi tra an qua dém. Toi bat chude ho, nam
dai trén mot tang da phang, giira hai tang da. Khi toi
chim vao giac ngu, toi nghe giong néi cia Prosper :
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- Pong chi, t61 ¢6 diéu mudn no61 vai1 dong chi.

Hinh béng cua loai chim 16i nudc 16n ndi bat trong
dém. Ong ti€p tuc :

- T61da nghe 6ng ndi lic ndy, khi 6ng dang ndi chuyén
vo1 nhitng nguoi khac.

T6i thay ong 4y di di lai lai dudi anh tring, dudng
nhu dang chim vao thién dinh sau xa. Ong bat dau

- Pung dong vai ké tir vi dao. Néu ong phai mang
theo nhu’ng nguoi bi thuong, Vl ong la ké bai tran trong
cudc chién ma 6ng mong mudn. Khong ai ép budc ong
phai dén Viét Nam. Nhan dan ching t6i di dau tranh
gianh doc 1ap trong nhiéu nam, va cac ong lai tir chdi
dieu do.

Trong ltc noi chuyen ong ay ng01 trén mot canh cay
thap, quay mit vé phia toi. Ong ay tiép tuc :

- To1 khong nghi ngo long trung thanh cua ong.
Nhung t61 ngudng mQ sy ngay tho trong 161 ndi cua
ong. T61 hoan toan khong dong v vo1 Ong.

Toi ¢6 cam giac rang dém nay, khi chim trong co
don, Prosper s€ noi bat cur di€u gi. Toi do du mot lac
moi tra 101. Sau do6 :
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- Ly do nao khién 6ng khong dong v, thua éng ?

Hai long, 6ng ta dya lung vao canh cay, hai tay ludn
dudi dui.

- T6i trach 6ng vi d yéu cau dong doi ctia minh khiéng
nhitng nguoi bi thuong di bang giong than van. Néu ho
bi thuong, ai 1a ngudi yéu cau ho chién dau? Bo ho lai ?
dong tién ? thudc phién ? mat chuoc ? Tat ca nhirng thi
rac rudi thu hit nguoi da traing dén voi chung toi, giong
nhu méu thu hat dia vay. Pat nudc ching t6i khong chi
14 mot nha tho danh cho linh danh thué...

Co6 mot su phan khang chan thanh trong giong noi
clia Ong ta, dén ndi t6i khong ngac nhién trude sy thod
16 hiém thay & mot ngudi Viét Nam. To6i nghi Prosper
da suy nghi thanh 161... Mot khoang im lang dai troi
qua. Prosper ding day. Va ding trudc mat toi, voi vé
mit nghiém nghi, 6ng ay dot nhién thot ra cAu ndi dang
ngac nhién nay :

- Dong chi | Hay nhé rang hang triéu nam da troi qua
gitra loai khung long va loai linh truéng...

Sau do, hai long véi hiéu qua ctia minh, 6ng ta rat lui
ma khong thém nhin t61 lay mot lan.
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Cudc dién hanh da tiép tuc. C6 vé nhu viée cau nguyén
va khuyén bao da mang lai két qua. C6 rat nhiéu tinh
nguyén vién cung cip dich vu khiéng cang. Vergez,
Moktar Marquaire va Walter ng61 vao vi tri cua ho,
cung nam trén mot chiéc cang, trudc mat téi. Toi la
thanh vién cia mdt doi khac, trong dé c6 mot chang
trai tré ma ban beé ong ay goi 1a Jojo. Mot trung si nho
ctia Thudc dia. Ong ay budc vé phia bén phai t6i, trude
cang. Trong budi cau nguyén, t6i thiy ong Ay ngdi trén
san ¢ hang dau. Poi mit xanh nho cia ong nheo lai
trong nd luc lién tyc lip lai timg doan cau nguyeén, dé
tiép thu tirng tir trong cai ma toi khong mudn goi 13 bai
giang.

Jojo dot nhién noi1 voi toi :

- Cha 0i, Cha c6 dé y thay nhitng nguoi ban dot nhién
tro thanh ké cudng tin ? Trudc day, ho thich congai’
hon Bic M¢ DPong Trinh !

- Trudce day, Jojo, ho khong bi giam bét boi gion han
ctia minh. Trong thtr thach, moi thtr khong can thiét déu
bi loai bo. Chi con lai con nguoi trudc ndi so hai, dau
kho, tuyét vong hodc nghi ngd. Ky @c vé nhimng lan
lan vé Sai Gon, Ha Noi hay bat ctr noi ndo khac sé
khong gitip ho vuot qua dugce thur thach nay. Khi moi
7 Con gai




130 Albert Stihlé

thtr duong nhu da mat, chi can nghi dén viéc van con hy
vong thoi ciing d 1a mot diéu ky diéu. Bay gio hy vong
1a moén qua tir Chia. Lam sao chung ta c¢6 thé khong
huéng vé Ngai, Pang ma Con Ngai di trai qua dau kho
va nghi ngd ? Nguoi di tim kiém 4nh mat cia me minh
truée khi chét,

To1 da no1 gi ma nhﬁ:ng lfyi cudi cung nay lai khién
Jojo nan long thé nh1 ? Ong ay khép lai. Nhung sau mot
lac, mat ong nhin vé phia trude, vai ong chung xudng
dudi strc nang cla cang, 6ng thi thAm noi tiép

- Me t6i 1a mét con diém !
- Ong khong c6 quyén, Jojo...

- D6 khong phai 1a chuyén ngdi 16 d6i mach, thua
Cha. Mot ngay no tdi bat gip ba ay dang di trén pho.
Khi d6 t6i c6 1& mudi bdn tudi. Ba 4y rat xinh dep. Ba
ay thuong lui toi nhitng khu phé dep d&. Khi ba Ay nhin
thay toi, khi ba dang goi nhitng ngudi dan ong, ba iy
tién vé phia t6i. Toi nghi ba ay sap danh toi. Piéu khién
t61 ngac nhién 1a ba ay da dua t6i di mua chiéc xe may
ma t6i mo udc. Sau d6 chung toi di taxi vé nha. Toi
hém d6, ba 4y & lai nha va nau cho toi bira toi. Toi tham
chi con nghi ba ay dd mua mot chiéc banh. Chung toi
gan nhu d3 uéng hét rugu sam panh. Thira nhan di, Cha




Linh Muc Va Uy Vién 131

oi, chang c6 gi dang an mung ca ! Vi t6i, moi chuyén
da két thuc. Toi roi di ngay khi co thé. Hai, ba diéu
ngu ngoc. Sau d6 13 tdoa 4n vi thanh nién, trudng gido
dudng. Tuyén duong c6 dién. Toi da ra di trude truyén
ngil. Ba ndm trudc. Ba 161 trich dan va mot khuy 4o 1on
dudi xuong ba vai.

T6i it im lang. Jojo két luan :

- DU sao thi than hinh cta t6i cling dang gia bang mot
Thong ché nudc Phap, dang khong ?

Sau d6, khong chuyén tiép :

- Cha thay day, Cha oi, diéu Cha néi vé Chaa va hy
vong, khi moi thtr sup do, t61 tin vao di€u do, va toi s€
cho Cha biét ly do tai sao.

Ong ta chinh lai thanh céng trén vai, im lang mdt lac
de lay hot ro1 noi :

- Ttr khi dén Moc Chau, t6i ludn khiéng cang. Cha co
nhé budi téi hém d6 khong ? Chung ta dd gip nhimng
ngudi Nha-Qués ¢ mang theo nhirng chiée xe dap cil
va ganh gong ctia minh ra chién trudng dé tiép té cho
nhitng nguoi Viét Minh ?

8 Nha qué, nong dan
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- Lam sao 6ng muon quén dugc chuyén do ?...
- Cha o1, t61 bi soc. Cha khong bi a ?
- Tat nhién roi...

- T6i thay chung ta bi tan pha, tham hai, tréng rong,
bi bo roi. Dich vu bo sung hang cudi. Pém do, toi da
cam thay du roi va toi nghi minh nén roi di. T6i cam
thay x4u ho. Toi cam thay x4u ho vé ban than minh, vé
nguoi khac va vé dat nude minh. Toi ty nhi : Dén diém
dirng dau tién, toi sé di. Mot ngudi bd doi nho dang di
gan t6i. Guong mit om yéu dudi chiéc mil 16n. Ong ay
nhin t61 ma khong noi gi. Thinh thoang nhin mdt chut.
Cha c6 biét 6ng ay dot nhién lam gi khong ? Ong ay
cham mat diéu thude, dua cho t6i, roi 4y lai, roi lai dua
cho t6i 1an nita. Tom lai, khong chit do dy, chung t6i
hai nguoi da chung nhau hut diéu thube. Giéng nhu t6i
l1a nguoi khach ép budc ciia nguoi dan Viét Nam, 1a tén
t6i pham chién tranh khiing khiép, nhung ciing 12 nguoi
dong hanh, 1a mot chang trai nghéo kho giong nhu dng
ta. Cha khong nghi rang d6 1a Chta, hay Pirc Me Pong
Trinh, hay mot dang nao do siéu viét hon t6i, da gui cho
t61 nguoi bo doi va diéu thude nay sao ?




Linh Muc Va Uy Vién 133

Tir khi tht nhan diéu d6, Jojo dén gip toi thuong
xuyén hon. Ong 4y muon néi chuyén. Ty an Gi minh,
coi toi 1a nguoi chimg kién nhitng gi ong iy cam thay,
nhitng gi xay ra v4i ong Ay, nhitng gi xay ra v4i ngudi
khac. Téi nay, 6ng ay dén tim t6i sau gio phat gao

- Cha o1, hdy dén xem cai nay.

O mdt goc trai, mot chang trai cao gay, mot minh
ngoi trude dong lra nho, dé1 mat trong veo an sau bo
rau ram, vua lam bam vira vuot dia tir mot thanh tre :

Hay di khi ban con co anh sdng,

Kéo béng téi bat kip chiing ta,

Ké burde di trong bong t6i

khéng biét minh dang di dau..

Chi can ban cé anh sdng,

tin vao anh sang...

Va cac nguwoi sé tro thanh con cdi cua sy sdng...

Su hién dién cua chung to61 khong lam 6ng ay ban
tam. Noi xong, ong binh tinh dat diia xuong, nhin toi
mim cuoi :

- Chao buéi tdi, Cha...
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Khi ching t61 ro1i di, Jojo hoi toi :
- Anh sang c6 lién quan gi dén chuyén nay, thua Cha?

To1 phai giai thich cho 6ng ay doan trich nay trong
Phtic 4m theo thanh Gioan. Ong ay lang nghe t61 ma
khong ngat 101 toi. Khi toi ndi xong, ong iy noi :

- Mot nguoi dan ong cau nguyén 16n tiéng trong khi
vuot diia ma khong khién ai buén cuoi. Phai noi 1a bi
Viét Minh bat méi thay duoc diéu do !

%k sk ok

- Mt nha tho !

Tiéng kéu vang vong dén nhitng ngudi cudi cung
trong doan nguoi. Trudc mat chung t61, mdt cay thanh
gia nho, trén thap chudéng nhon, gidng nhu nhitng cay
thanh gia chung ta thuong thay o lang qué. N6 duoc
bao quanh bo1 nhung tup 1éu rom, nam dwa vao sudn
d6i. O nhitng chan d6i dau tién ctia ving trung tdm, cac
lang Cong gido bay dan nhiing bi tham cua ho. Nhitng
ngudi nong dan bi gidng xé gitta thanh 18 va cac cudc
hop, gitta can bd va linh muc, giita 161 cdu nguyén va
phép bién chirng Marx, gitra dirc tin cuia ho va lan song
yéu nudc khong thé cudng lai dang 1am rung chuyén
dat nudc.
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Bi tiéng néi cua chung t6i danh thuec, i ché bat dau
sua nhu dién, ngay cang hung dit hon khi chung t61 dén
gan.

Prosper quyét dinh cim trai trong lang. Ong ra Iénh,
va cac bo doi voi va chia chung toi thanh cdc nhom dé
cam trai dudi bau troi ddy sao, & quang truong, trong
san nha, hoac trén céc bac thém cua ngodi chua co hinh
dang glong stng noi bat, hudng vé thap chudng, trén
nén troi day sao. Khong c6 linh hon song. Nhung toi
chic chan rang khong con ai ngl nita. Nhot minh trong
nhimng tap 1éu, ngdi lang nin tho, lang nghe tiéng ché
stia va tiéng xam lugc cta chung toi. R4t nhanh chong,
nhimg nguoi dan ong nam xudng dudi mai hién dé tra
an. Toi cing Vergez, Diolé va nhitng nguoi khac dén
san trude cua ngdi chua. Khi ching t6i sip chim vao
gidc ngu, mot chiéc dén pin chiéu vao mit ching toi,
trong khi mot giong néi rat nhe nhang hoi :

- Trong cac 6ng c6 mot linh muc khong ?

T6i thirc ddy va quan sat bau troi dém. Dudi chan cau
thang, mot nguoi dan ong nho bé dang doi toi, t61 ¢6
thé nhan ra khudén mit mét moi cta ong ta. Ong c6 nu
cudi nhan hau t6 diém bang 10p trau, va anh sang ngon
dén ctia 6ng dong lai trén cay thanh gia cua toi. Toi dé y
thay 6ng ay mic bo do mau nau cua néng dan mién nii,
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40 canh khong co va quan ong rong. Ong 4y chdng tay
dudi cam, cui chao t6i va bao toi di theo éng ay. Mot
nguoi bo doi ho tong ching t6i & mot khoang cach ton
trong. T61 di theo nguoi dan 6ng, bang qua mot quang
truong chim trong bong t6i, noi phat ra nhimg giong
noi kéo dai va tiéng ngap cta cac ti nhan. Pén cubi
lang, ching t6i dirng lai trudc mot tip 1éu rom, ngudng
ctra duoc danh dau bang mot ngon dén dém nhap nhay.
Trudce khi vao, ngudi dan 6ng nho bé no1 vai 101 voi
nguoi linh gac roi ong ta di vao.

Chiing t6i budc vao. Ong ta bat dau ban ron, nhe
nhang dit nhitng thanh tre vao 16 trén 1o sudi ¢ gitta
phong va bat mot que diém. Ngon lira bung 1én, thap
sang nhitng d0 ndi that khiém ton, va trén tuong phong
1a nhitng tam bién 16n mau doé ghi khau hiéu chinh trj
bang chit trang ¢& 16n. Trén mot bire tudng, ¢b blic anh
khéng 16, rau dé, nu cudi tinh té va 4nh mét sau sic cua
Chu tich HO Chi Minh. Thuyc ra, nhan vat dang kinh nay
chinh la can b, nguo1 lanh dao chinh tri Viét Minh cta
lang. Poi mat 6ng van nheo lai voi ny cudi cd dinh khi
t6i nhin xung quanh, hudéng vé noi ma toi tin 1a ban tho
t6 tién. Nhung khi dén trude chiéc ban bé nay, dugc bao
quanh boi tam vai ci, t6i phat hién ra, bén dudi qua cu
thuy tinh gidng nhu loai bao vé dong hd hodc vuong
mi¢n c¢6 dau, l[a mot buc tuong Bic Me Déng Trinh.




Linh Muc Va Uy Vién 137

Thach cao c6 dién, nhu duge tim théy 0 Lourdes hoac
Saint-Sulpice.

Nguoi cdn bd nhin té1 voi vé vo cung thich tha. Toi
thi tham :

- Ave Maria°...
Sau d6, bang giong thanh kinh, 6ng Ay tiép 10i :
- Gratia plena "°...

Dot nhién, mot sy im lang nha dong bao trum khép
hoi truong cua Pang Cong nhan. Mot sy im lang duong
nhu ciing gibng nhu nu cudi ctia chinh H6 Chi Minh.
Mic du khong mudn nhung t6i van doc tham :

- «Me cua nhitng nguoi khong biét minh muén tin
vao diéu gi, hay thap lai ngon lira, mang lai hy vong...»

Nhu nhiing ci bong, dan lang bay gid 1én vao tip léu
clia can bd va ngdi xom quanh déng lira. Ho im ling
nhin t6i, vé mit vo cam. Nguoi 16n tudi nhat nhudng
chd cho toi bén canh, r6i 6ng ta tan cong ngay :

- Thua Cha, vura la nguoi1 Cong gido vura la nguoi
cong san c6 dugc phép khong ?

9 Kinh mung Maria
10 day On phudc
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Cau hoi vua dut, khoang hai muoi cdp mat do don
veé phia t61, cho doi cau tra 101. Va khi to61 cham tra 101,
giong no1 do van ti€p tuc :

- Thua Cha, xin Cha biét rang néu chung con 1a nhiing
nguoi cong san, ching con khong phai 1a nhirng nguoi
vO than.

Moi ngudi déu gat dau dong y. Sau d6, ho néi chuyén
mot cach say sua, c6 gang giai thich cho t6i hiéu
chuyén gi dang xay ra vdi ho. Nhitng nguoi mang hai
tin ngudng, ho pho thac linh hon minh cho Chua va van
ménh qué huong cho Chu tich H6 Chi Minh. Bi don
vao chan tuong bdi sy mo hd ma ho khong phai chiu
trach nhiém, ho khong cam chiu.

- Phai dé con bao di qua, to1 noi.

- Nhung con bdo s& suy yéu nhu thé nao ? Chung
t6i mu6n nhan dan minh chién thang vi ho dang chién
dau cho ty do. Nhung chung t6i khéng muén chon vui
chén thanh cua chiing t6i, vi dtc tin ctia chiing t6i nong
chay... Diéu gi s& xdy ra vdi nd trong con bao nay ?

- Ptic tin khong phai 13 bat bién, t6i néi. Nguoi ta trai
nghi¢m di€u nay hang ngay, trong nhiing cudc doi dau
dau don nhat.
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To6i cd gang giai thich voi ho rang cha nghia gido
phai ctia mot sd nguoi ¢ thé can trd ddi thoai, nhung
chung ta khong dugc tir chdi d6i thoai véi nhitng nguoi
khoi mao né, ngay ca khi ho 1a nguoi vo than :

- Ranh gidi khong phai nam gitta ngudi c6 duc tin va
nguoi vo than, ma trude hét 13 ¢ bén trong mdi chung
ta. Trong cudc séng ctia ching ta... Trong niém vui va
ndi dau cua sy ton tai...

Ho lang nghe, mat nhin xuéng ngon ltra... Ro1, quay
lai v&1 mo1 quan tam, mdt nguoi trong s6 ho lai hoi to1
cau hoi :

- Vay thi, thua Cha, nguoi ta c6 thé 13 mot nguoi
cong san ma khong phai la mot ngudi vo than sao ?

- Pirc tin 1a moén qua ctiia Chua. Néu trong hoan canh
hién tai, cdc ong ba thiy viéc thé hién duc tin nay bi
cam, dimg bao gid quén rang duc tin bao gom mot su
lga chon nghiém ngdt ma Chua la tuyét dbi... Chia
khong bo roi cac 6ng ba. Phai chang Phiic Am khong
phai 1 hinh bong ctia Chua Kitdo ma dang sau d6 nhan
loai duoc phac hoa trong sy hon loan ?

% sk ok
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Gan linh gac, trong 1an swong mu budi sang bao phi
ngodi lang, mot Cha so tré dang doi téi. Mot thiéu nién
mac 4o chung tham xanh xao vi m¢t moéi, d61 chan tran
di dép va chang va dup. Guong mat khong chit mau
noi hai con mat den nhu da sang ruc.

Ong 4y nhin t6i tién vé phia 6ng ay, dau hoi nghiéng,
v6i nu cuoi khong niém vui. Ti qua ong y khong co &
trong tap 1éu ciia can bo. Ong dy co thé hoi toi diéu g,
ong 1a ngudi co tim hon 4m thAm chay bong vi s6 phan
ctia gido xr minh va lich st dat nudc minh ? Trong
canh cung cyc tot cing, 6ng hiéu rang moén qua duy
nhat 6ng c6 thé danh cho toi trong hanh trinh cia mot
ti nhan, chinh 1a chd ctia dng trudc ban tho sang nay
dé cir hanh thanh 18. Khi t6i cam on 6ng Ay, 6ng ay noi
thém rat nho nhe :

- Khi thuong y€u, nguoi ta luon xay dung...

Sau do, khi ching t61 goi lai ndi dau budn ctia nhém
giao dan nho bé cua minh, nhitng ngudt ma ong khong
hon gi mot chu chin phai d6i mat véi con bio, ong khé
nhan vai :

- Chiing ta hdy ludén ch ¥ dén nhitng nguoi nhin
ching ta, va ching ta s¢ chi y dén Pang dang nhin
chung ta...
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Ong 4y noi vai toi rang dan lang da yéu cau Prosper
cho phép t6i ctr hanh thanh 1&. Prosper khong phan doi.

Vi linh muc nho thi tham :

- C6 18 6ng ta hy vong c6 thé thuan hoa nhitng nguoi
Kit6 hiru bi xtic pham béi hé tu tudng ciia HO6 Chi Minh.

Nha tho da dong nghet nguoi. Bén phai ban tho
nho, cac ngudi Tu Binh xép thanh hinh vudng. Pung,
khoanh tay, mat nghiém nghi trén khudn mit dugc che
phu bé1 b rau ram. Bén tréi 1a dan lang. Mo1 nguoi
trai chiéc chiéu nhé ctia minh ra san va ngdi xép bang
trén d6. Nhitng khuon mit nhan nhui hoic nhin nheo,
nhiing chiéc mit na dugc tao ra sau nhiéu nam dau kho
va khon kho. Nhitng dra tré rat nho, ngoi trén hong
me, doi bu, ha mo ra voi sy hdu an cua nhitng chti chim
non. Nhiing ong gia yéu 6t nam trén mat dat nhu nhiing
d6ng tro tan nho, nhin cham cham bang d6i mat do dan
vao mot diém bi an nao d6 bén kia thé giéi. Tré em pha
1én cudi, khoa tay mua chan, bo bang ca bn chan giita
hai chan cua ti nhan va, mot cach ngiu nhién, nhét day
14 thude 14 vao thi.

Mui hoi théi, mo hoi va rac thai nong nic bbe 1én
trong nha thd nho. Mui cta sy dau khd. Vuot qua ndi
dau kho cua ban than, t6i mic 4o 18, véi sy gitp d cta
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Walter, nguoi tim thay lai cac cu chi ciia minh...

Dua lung vao tuong ngang, sung kep gitra hai chan,
thudc 14 ngdm trén miéng va anh mat ché giéu, nhiing
nguoi linh canh Viét Minh di theo doi budi 18 nhu mot
canh tuong vui nhon. Ho huych nhau, cudi dua va goi
nhimg ngudi tré tudi trong dam doéng. Nhung nguoi
dan trong lang van hat thanh ca mot cach binh than, tay
chép lai, lac Iu than minh qua lai, nhu thé khong gi c6
thé 1am ho mat tap trung khoi Chua.

Vi linh muyc tré giang bang tiéng Viét, sau do bang
tiéng Phap. Giong ndi cua 6ng vang lén, rat chac chan,
at di tiéng on ao cua dam nguoi bo doi.

- Khong phai chung téc phan bi¢t con nguoi, ong
n6i mot cach nong nhiét, ma 13 trang thai an sing. Lay
Chuia ! Xin ban cho mdt s6 ngudi long can dam dé d6i
mit voi thir thach cta xiéng xich, ban cho nhitng nguoi
khac strc manh dé vuot qua 1ong thu han va giit chiing
ta la nhirng nguot Kitd hitu. Xin cho dlre tin cua chung
ta duogc phat trién... Cho du su rang budc cua vii khi
khién chiing ta tré thanh ké thu ngay hom nay, chiing ta
van duogc ghi dau béi mau cta Chién Con...

Ho rudc 1€, mat nham lai, chim vao trang thai xuat
than, ro1 chi vo1 bon budc nhd, ho tréd vé chiéu cua
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minbh...
-Puroi!

Giong Prosper vang 1én. Long kiéu hanh cua 6ng ngay
cang mat kién nhan. Ong 4y can c6 khan gia. Chi trong
ba budc, ong ay dén trudc ban thd va chi bang mot cur
chi dd cudn tréi sy suy ngdm cta ching t6i | Mot 1oi
vang do1 vé nhiing tro hé, su ca tin, chu nghia tré con,
su mé tin cua ngoi lang nay, su nguy hai ciia mdt gido
phai 161 thoi... Béng mot cai chop mat, vi linh myc tré
moi toi im ling. Pan chién ctia 6ng khong hé nao nung.
Ho co ro trén chiéu, ldy miéng trau ra mot cach ky diéu
va nhai rat nhip nhang, trong c6 vé mat tap trung.

% sk ok

- Pong chi, chung ta sap di qua mot lang Cong glao
khac ! Prosper dén cung t6i & hang sau cung. Ong ay
néi voi t6i diéu do, bang giong diéu ctia mot ngudi chua
vuot qua duoc ndi dau kho, va voi sy mau thuan thudng
thay, ong ay dot ngdt tam su véi toi :

- Nhitng nguoi Cong gido nay phan ddi chinh sach
cua Chu tich H6 Chi Minh...

Vi t61 khong tra 101, Ong éy noi thém :
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- Bong chi, t61 yéu cau dong chi kéu goi luong tam
cong dan cua ho...

- Pém qua, Prosper noi, toi nghe thay 6ng noéi chuyén
& nha nguoi can bd ¢ lang bén. Ong da co thé thuyét
phuc ho tr& thanh nhitng ngudi cdng san, trong khi van
gilt nguyén duie tin Kitd gido...

That t6i nghiép cho Prosper... Ong ay loay hoay mot
cach tuyét vong trong phép bién chiing, du bi¢n ching
dén tur dau... To1 khong tra 101 bat cur diéu gi,

Khi chung t6i dén ngdi lang nay, nhitng ngudi néng
dan da duoc canh bdo. Ho dang doi ching to1, tu tap ¢
quang truong. O day, chién tranh da dé lai dau an trén
ca con nguoi va canh quan. Nhitng hinh anh déi khat
gitta ddng d6 nat. May bay cua ching toi bay qua noi
day. Cay cbi bi sét danh, 1éu rom bi xé toac, mai nha
bi chay den, hd bom. Pay 1a mét gido xtr khong c6 nha
tho. It gido dan. Chung t6i do luong ndi dau kho cua ho,
ho ciling do ludong ndi dau kho ciia chung toi. Sau do,
mot giong noi vang 1én :

- C6 linh muyc trong s6 cac ong khong ?
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B6 qua nhitng nguoi Viét Minh dang di kem chiing
to1, anh mat cia ho quét khap hang ngti ching t61, tim
ki€ém vi linh muc.

T6i tién 1én phia trude :
- T61 1a linh muc...

Ho nhin t61 mdt luc, khong noéi gi, da lau dé phat hién
ra mot cdy thanh gia trén bo quan 4o rach rudi cia toi.
Roi khuon mit ho sang 1én, va dot nhién tat ca cung noi
mot lac, vay quanh t61, dua tay, tran,... con cai cua ho,
vudt vai toi, lo léng vé sy mét moi, vé mit mét moi, bd
dong phuc rach rudi cua toi. Bi soc, cac dong ddi cua
t61 im ling, mot sd con quay dau di. Ban than Prosper
khong hé nao ning. T6i khong con biét chinh xac minh
s€ no1 gi voi ho nira, ngoai trur vige chic chian réng Chua
yéu cau chiing ta, mot lan nita, hiy yéu thuong nguoi
lan can :

- Ai 1a nguoti lan can cua ban ? Nhitng ngudi dan
ong dbi mat véi ban, trong bo quf?m ao rach rudi cua to1
pham chién tranh, nhung ciing 13 ngudi dan Viét Nam,
bi huy hoai boi nhitng nim thang dau kho bat tan.

T61 vira ma1 no1 hét cau thi mot 6ng gia nho be, voi
chom rau dé nhon va chiéc mii lua da chuyén sang mau
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xanh vi tudi tac, tach khoi dan lang va dén dung giira
dan lang ctia minh va doan ti nhan. Tir chiéc qu?tn
rong cua ong ta tho ra hai bap chan khang khiu, day Vet
thuong. Vira chay vira chap tay sau lung, ong ta tién vé
phia Prosper trudc tién. Qua anh mat ma nhitng ngudi
khac danh cho 6ng, chiing ta c¢6 thé doan dng chinh 1a
trudng lang va la nguoi phat ngdn cua hg. Khong co
can bo ¢ day. Vi uy quyén ciia mot nguoi dan ong cao
16n, 6ng nhin Prosper mot lac, roi tién vé phia toi, nhu
thé 6ng mudn nhan ra ngudi dang ddi thoai véi minh.
Tu-Binh va din lang theo ddi 6ng ta lam diéu d6 trong
su im ldng nang né. Véi ca ngdi lang phia sau lung, va
phia trude 13 chung 61, nhitng nguoi trd vé tir chién
tranh, 6ng d6t nhién ndi bang giong khong hé run ray

- Trong diéu rin ctua minh, Chia yéu cau ching ta
phai yéu thuong ngudi lan can. Ngudi lan can cua toi
la gia dinh t61, lang t61, dan toc to6i. Nhitng ngudi con
ctia nhan dan, nhiitng nguoi gia, nhitng phu nit, nhiing
tré em cua ching to61 dang ¢ trén nhu:ng canh dong lua,
cling nhu nhitng chién si ¢ tién tuyén...

Tiéng v6 tay vang 1én khap dan lang. Buc minh, 6ng
gia quay lai va ra hiéu cho ho im lang. Gigng noéi cua
ong ta tré nén hung hang :
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- Mdi ngay chung ta phai nép thué mau. Hay nhin
chung ta. Hay nhin nhitng tap 1éu rom dang chay, nhitng
canh dong lua bi tan pha cua ching ta. Ching ta cau
nguyén Chtia cham dut chién tranh !

Sau do, dot nhién, duoc su ung ho tham lang cua gia
dinh, 6ng ta budc vé phia Prosper va ném vao mat ong
ta :

- Nhung ke thu cua ching ta cling ¢ trong chinh con
nguoi chang ta, khi né ngan can ching ta song nhu
nhirng nguoi Kitd hiru !

Noi xong, 6ng quay lai chd toi va xin t6i ban phudc

cho dan lang ong lan nita, 6ng thi tham :

- Du bi xiéng xich, Cha van 14 linh muc. Sang nay
Chua da giri ban dén véi Cha dé nhac nhd ching con
rang Ngai hién hiru va chung con... 13 con céi ctia Ngai.
Chung con sé& cau nguyén cho Cha...

Sau do, vo1 mot cu chi bat Iuc nho :

- Chiing con khéng con gi ngoai 101 cau nguyén dé
dang Cha...

Khi doan chiing tdi tiép tuc dién hanh, ngéi lang doi
mat theo chung t61i mot 1ic 1au, ra dau tam bigét...
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Vergez, nguoi dang di gan t6i, dot nhién noi

- That khong thé tin dugc rang trong mot canh hdn
loan nhu thé, bi moi nguoi bé roi, khong c¢é linh muc,
khong c6 nha tho, nhitng ngudi nay van tiép tuc tin
tudng mot cach nhiét thanh nhu vdy. Va khong hé co su
cudng tin. Ho tinh dén dong lyc ctia con ngudi va dong
luc cua dire tin. Vi su chan thanh tuyét doi.

Diolé xen vao :

- Van d¢ khong con la sy chan thanh nita ma la su
that, 1a bang chiing. Niém tin cua O0ng gia nay ro rang
nhu nang, mua, gido mua...

Ong ta gio tay 1én :

- T6i thi khong, 6ng biét ddy, t6i khong phai 13 nguoi
cudng tin. Kha 1a ngoai gido... va hoi tuc tiu. It nhat 1a
trude khi co hoi xuat hién. Tuy nhién, duc tin van tiép
tuc phat trién trén déng phan cua Gidp, hay trong su
dau kho cua nguoi dan ngéi lang nay, khién chfmg ta
muon néu khong phai 13 cau nguyén, thi it nhat ciing
muon suy ngam va ddt cau hoi... Pay la an sung ma t61
cau chic cho tat ca chung ta, bdi vi chung ta s& can dén
tat ca sttc manh ctia minh, ké ca sttc manh c6 thé Xuéng
tur troi.
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- Ong c6 biét diéu gi khong ? Marquaire hoi.
Diolé nhun vai :

- Ong muodn t6i biét diéu gi ? Piéu chic chan 1a ngay
thang troi qua, con nguoi chét di, rau chung ta moc dai,
chdy réan sinh soi va khuon mit chung ta teo lai. Ong da
nhin thdy khuon mit cia minh chwa ? Toi thdy chung.
Dudi bo rau ram rap, khong con gi nhiéu nira. Giéng
nhu nhitng chi chim nho c6 bo 16ng khong 16. Khi
ching t61 cao rau cho ong...

- Cao rau ? Walter n6i. T6i mo. Giéng nhu thé chung
ta khong con dau nita, chung ta s& rat nhe... Ong c6 thé
tuong tuong ra ching ta, véi mdm day bot, véi mui
huong hoa o0ai huong dé chiu khong ?

Anh mat cua 6ng y lang thang... Thinh thoang chiing
ta tai tao cho chinh ching ta thé gidi tuyét voi nay, noi
d6 dugc bao quanh bdi hao quang cua anh sang, tiém
cit toc, mot quan tro ndng thon, mot dai phun nudc
Wallace, mot cot Morris... Dé léng nghe su im lang cua
mot thu vién Sainte-Genevieve, dong chay cua mot
con song ca hoi... tiéng xdo xac ctia mot bui cay thap &
Sologne... Moi ngudi déu mé ra 4o anh cua ho... khoe
khoang vé thanh duong hodc nha tho cia ho.
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- Hy vong, Prosper...

Cham hét. Va khi Diolé néi diéu dé, d6 khong chi 1a
hai tir séo rong. Ong 4y canh giac véi viée thie giac,
v6i nhitng khoang lang kéo dai khi moi ngudi déu rat
lui, v&i viée quay trd lai voi nhiing con ac mong...

* %k %k

Bay gid chung t6i dugc dinh doat roi. Chung toi biét
chung t6i dang di dau. Pi bo thém bon ngay nita 13
chung t61 s€ t&i trat mo hinh. DB6 1a nhiing gi chung
t61 goi nd. Ké tir khi bao tin, Prosper da hét 10i ca ngoi
khu lang dang chd don chung toi sau sau tuan dia nguc
nay. Theo ong, moi thir s& duoc phuc hoéi cho chung
tdi : vitamin, vé sinh, cham séc, doc sich, thé thao...
Tai sao khong phai la ban thd di dong cua t61 ? Va tai
sao cudi cung lai khong phai 13 ty do ? Bi cuén theo tri
tuong tuong, chung t6i dém timg ngay, trén thoat khoi
thir thach hang ngay... Mot s6 ngudi tin chic rang, sau
khi cao rau, chai chudt va cho an, ching to1 s& cam cu
cho dén khi duoc giai thoat, va diéu dé s& khong con
lau nita. Nhitng gidc mo trén thoét ciing vudt ve ching
to1. Cac chang trai dang noi chuyén :

- Cau chuyén vé toi pham chién tranh cta ho, ai chiing
minh duogc no 1a su that ? Bi cat dut khoéi moi thir, lam
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sao chung ta c6 thé ki€m tra dugc ? Tra tan vé mat dao
dtrc, tra tan kiéu Trung Quoc...

- T6i tin chic rang Hoi Hong thap tu va c6 18 ca chinh
phu cua ching ta dang cham soc chung ta...

- C6 su trao doi tu binh...

- Trai mau c¢ I€ la trai ma ching ta s€ bi mo x¢€ trudc
khi duoc tha ra...

- Inch’Allah ...

Niém hy vong dang dang trao. Nhing gi xay ra dém
nay cang khang dinh diéu nay. Prosper goi chung toi
lai dé thong bao rang, ké tir ngdy mai, doan ctia ching
to1 s€ tach ra. Mot bén 1a s quan, bén kia 1a binh linh.
Chi ¢6 cac sT quan - c6 khoang ba muoi nguoi - s& dén
trai mau. Ching ta sé& mat Walter, Moktar va Ahmed.
Nhung ky la thay, tin tic ndy khong 1am ai budn ca.
Piéu ndy ching to ring cac cip bic van ton tai, bat
chap moi diéu Prosper da noi véi chiing t6i. Walter, véi
su thong minh ctia minh, d ngay 1ap ttrc chi ra diéu nay
cho chung to1 :

- Cubi cung, H6 Chi Minh da tra 10i nhu vay. Hay
nhd & Moc-Chau, 101 no61 cua Prosper : «S€ khong con

11 Lay Pang Allah
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si quan va binh linh gitra cac 6ng. Chi c6 to1 pham chién
tranhy. Do 1a sy gia tao.

- C6 thé ho s¢, Moktar no6i thém. Chinh phu Phap co
thé da yéu cau ho cung cap bao cio.

- Nhitng trai ma ching ta s& dén, Ahmed noi, du c6
phat 1a trai ki€u mau hay khong, thi d6 ciling c6 thé la
nhirng trai ma Ho1 Hong thap tu c6 theé nhung miii vao...

- Jawohl, Walter n6i. H6 Chi Minh, dng ta khong phai
1a Hitler, phai khong ? Hitler, 6ng ta da thang, 6ng ta c6
thé 1am moi chuyén. Khong con ai c6 thé kiém soat trai
ctia ong nita. Nhung Viét Minh thi sao ? Ai biét duoc
liéu ho co chién thing trong cudc chién nay khong ?
Khong phai vi Moc Chau, Ban Hoa, Ba Lay... Con du
quéc gia dé kiém soat trai H6 Chi Minh.

Ong ay nhin t61, cuo1 trong bg rau do ram rap cua
minh...

- Cha o1, con c4 voi Cha rang sau thang nita, chiing ta
s€ gap lai nhau, tai Nha tho buc Ba...
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Trai mau ? Chuing t6i tinh c& gip ndé & mot khic quanh
trén duong, vao mot budi sang thang giéng, khoang gitra
trra. Phong canh canh dong lta, ring ram, dinh nui
da voi. Ngay tan thé. Trudc canh tuong nay, ching toi
durng lai, dot nhién im lang. Khdong ¢6 thap canh, khong
co hang rao thép gal cling khong c6 tuong. Mot ngodi
lang toi tan gitra Bac Ky, doc theo mép rung la nhung
tap 1éu rom mau nau, nam cao trén nhitng chiéc coc.
Con duong hep lai, tach khoi nhitng con duong chinh
thire, din dén nhitng mai nha ciy co, nam sdu trong
rung va dugc bao quanh bd1 mot dong song nho. Khi
chung t61 xuét hién, mot doan nguoil nhé be, hdc hac,
t61 tan, kiét strc, nhitng ngudi gia xuat hién, timg ngudi
mot, theo sau la mot vai dan lang, nguoi gia, tré em
v6i cai bung to cang phong. Chung toi nhin nhau cham
cham ma khong noi gi, mdi ngudi déu tu hoi ngudi kia
dén tir dau hodc dang lam g1 & day. Hau hét ngu:orl gia
déu di chan tran. Ho mac quan ao cua nong dan Bac Ky,
40 khoac khong cd, quan dai dén mat c4 chan, mau do
ruou vang hodc mau 6 liu. That 1a xa xi so voi quén a0
rach rudi ctia chiing t61. Sach s€, cao rau, toc ct tia gon
gang, thoat nhin ho c6 vé khée manh. Va cling boi su
tho 0. Nhitng nguoi s€ khong bao gio bi lay dong bdi
bat ky su gi nira.
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Dot nhién, Diolé kéu lén :
- Fabiani !

Ong vira méi nhan ra mot nguoi ban cii. Rat den,
voc dang nho be, anh mat den lay b1 léch d1 bo1 mdt cai
nheo mat khong thé nhan théy, d6i moi tré ra, Fabiani,
vO1 vé mat cua mot dia tré dang hao htrc, dang tién vé
phia chung t61, bén canh 1a mot van dong vién c6 doi
mat xanh va d6i ma tuoi tan. Diolé quan sat ho tién lai
gﬁn va cho doi. Dudi chiéc mil bui cii k¥, son rach, nu
cuoi kho tin cua 6ng sang lén trén bd rau quai non.

«Ong 4 ay khong nhan ra toi» 6ng lam bam trong tuyét
vong, mat van khong roi Fabiani.

Chung t6i ¢ d6, im ling, nguong ngung, day siu
bo, chan gidm manh trén nhitng vién d4 cta duodng,
tay trong rong. Nhitng nguoi dn xin trong san cua khu
dién trang. POt nhién, vé ngac nhién tot do hi¢n 1o trén
khuon mat Fabiani.

- Diolé ! dng ay hét 1én. Me kiép ! Ong dang lam cai
quai gi ¢ do thé ? Toéi khong nhén ra ong !

Dén luot chiing toi, chiing toi nhin thdy Diolé qua con
mat mai cua Fabiani. Va ching to1 da nhin thay ong ay
nhu 6ng ay von la, vao sang hdm nay cua thang giéng,
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khi anh dy dén Trai s6 1. Khuon mit va bd rau phu day
tro, mi mat bam déap, dong tir day dau den. Ong chdong
ca hai tay vao canh cdy dung lam giy. Méng vudt dai,
gy gudc voi mong mau xanh.

Mot nu cuo1 mét mo1 mo ho l1am diu di chiéc mat na
lac da gia nua ctia 6ng :

«Chung ta da di bo duoc sau tuan roi», ong lam bam,
vo1 do1 mat rung rung khong thé nhan thay.

Ong bat dau giai thich cach chung t6i duoc tao ra nhu
thé nao, sau sy sup do cua Ban-Hoa, ciia Mdoc Chau va
Ba Lay. Fabiani va nguoi dan 6ng cao 16n toc vang di
cung anh ta ling nghe ban tom tat vé that bai cta ching
t6i mot cach khach quan. Nhu thé cudc chién nay khong
con lién quan dén ho nira. Mit khéc, ho quan tam dén
ndi thong kho ctia chung toi khi bi giam giit, hoi chiing
t6i ¢4 mat bao nhiéu dong doi trén duong di :

- Nguoi thtr nam, Diolé néi. Hodc 1a séng, hodc 1a
chét. Va d6i voi tat ca thire an, ching toi chi mang theo
nudc dun sdi va khin chuom cat tir nhimg manh vai
vun ctia déng phuc.

Ho ling nghe, khong hé ngac nhién hay thuong hai.
Nhitng nguoi linh canh da bién mat. Diolé gidi thi¢u
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moi nguoil. Nguoi dan ong cao 1on toc vang co tén la
Grandperrin. Ong ta nhin cdy thanh gi4 cta t6i mot lic.
DPo6i mét xanh cuia ong nheo lai thanh mdt nu cuoi, va
ong noi1 véi Fabiani :

- T61 biét c6 nguoi s€ gdp phai mdt s6 van de...

Ho bat dau cuoi. Qua mét moi nén toi khong cd gang
hiéu nita. La nguoi méi dén, chung toi cam thay ndi
budn dic trung cua nhimg ngudi dat duoc thanh qua
vién méan. Nhitng ngudi 16n tudi da song & Trai s6 1
duoc hai ndm. MGt trong s6 ho, Thomas, dang bat dau
nam tht nam bi giam cam giita nhitng ngudi Viét Minh.

- Nam ndm ? Marquaire th¢ dai.

- Ong 4y di tir trai ndy sang trai khac va cudi cing
dung lai ¢ day, Fabiani noi.

Grandperrin giai thich voi ching toi rang Thomas
nay dang «chéng do» bang nghé dan 1at, mot nghé ma
ong da tro thanh bac thay, lam viéc véi cong cu duy
nhét ctia minh 1a mét chiéc dao rua cii ky, ma nguoi
Viét Minh di cap cho ong, sau khi nhan ra 6ng 1a mot
Tu-Binh hoan toan binh yén.

- Khong ai ¢b ging vuot thoat ? Vergez hoi.
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- Hay nhin xung quanh, dng sé& hiéu théi, Fabiani noi.
Khu rirng ram, mot khu rimg ram den kit, ¢6 1ap trai.

-Néu khong c6 su thong dong thi con nguoi khong
thé 1am duoc diéu d6, Grandperrin giai thich. Nguoi
ban xr khong dé ¥ dén chung ta. Ngay ca khi ching ta
cung chia s¢ tap 1éu ctia ho. Hon nita, bon can bd con
nhoi so ho dén tan géc r&. Can bo canh bao ho vé ching
ta, dua ra trude mat ho moi loi thé ma ho sé duoc hudng
néu tham gia phong trao giai phong vi dai. Trong sb
nhiing viéc khac, c6 viéc chia sé ruong lta. Vi sg bi tra
thu hodc bi két an vi 1ong yéu nudc, nhitng ngudi Nha-
Qués khong cho phép minh bi hdi 16. Bat ky ai tir chdi
n6i chuyén voi ching toi déu 1a nguoi yéu nude. Keé
mach I€o véi bon can bd 1a mot nguoi yéu nudc thuc
su. Bat ky ai bao c4o dau vét trén thoat va tham gia vao
viéc bat gitt Tu-Binh déu 1a nhitng nguoi yéu nudc uu
ta. Gitra khu rirng va chang ta, c6 mot khu rirng khac:
khu rirng ctia anh nhin, ctia doi tai, cua long cam thu,
ctia ndi so hii, cua tham vong.

- Con ddi véi phuy nit, Fabiani néi tiép, ho hoan toan
bi can kiét boi 4nh nang chinh tri. Chuong trinh tiéng
Viét Minh khong hé c6 yéu to tinh cam hay khoai cam.
Luc luong dan quan du kich hoan thién hé théng an
ninh. Ho theo doi duong di va cac con song, ca vao mua
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mua va mua kho.

Ho ké vo1 ching t61 rang dan quan thudc duong di
ctia ho nhu long ban tay, ho ngtri thay mui dau chan cua
con thu, mui ran, mui 14 rung, mui hai qua mong.

- Khi nhin théy mot nai chudi mat mét qua, Fabiani
giai thich, nguo1 dan quan s€ noi voi ban ngay tu cai
nhin dau tién : «P6 1a déng chi Tu-Binh, dd danh cap
chudi ctia nhan dan Viét Nam !»

Chung t61 quan sat ho, kinh hai trudc sy binh than
ma ho chap nhan s6 phan va su tri tré cia minh. Su
chao d6n cua ho rat thang than. Nhung khong nhiét
tinh. Ngay ngay dau tién, ho d chia sé moi thtr. Ho dua
chung t6i dén song dé lam sach bang tro gb. Ho cho
chung t6i muon mot bo trang phuc Bac Ky, mdi nguoi
c6 mot bo, bat ching to1 cit toc, cao rau va bang bo vét
thuong. Va cudi cung, sau khi thuong luong véi nhitng
nguoi lanh dao Viét Minh cua trai, Grandperrin da dat
duoc thoa thuan ré“mg Diol¢, Vergez, Marquaire va toi
s€ chia s¢ vd1 ong, Fabiani, mot $6 trudng 1ao, bao gém
ca Thomas, ngudi lam gio, can 1éu hinh miii mac. Boi
vi mot sb ti nhén, theo yéu cau cua Viét Minh, d3a duoc
du’a vao ¢ trong nhﬁ’ng tap 1éu rom. Ho séng mot cudc
song song song gan dan lang Vi vay, nhom ching t01
da t6i trude tip 1éu cia to tién. Mot tip 1éu 16n, nam
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¢ ria lang, c6 mai lop b:?mg gd va dung dé chan nudi
gla stic. Ty tap gitra bon ciy ca kheo trau, lon va gia
cam x0n xao khi ching t6i dén gan. N6 c¢6 mui bun,
phan va 16ng. Nguoi ta phai leo 1én tip 1éu bang mot
cai thang doc, duge dd bang mot san khong co lan can.
Grandperrin va Fabiani di trudc chung t6i. P4 dén gio
com : bita dn dau tién cta chung toi ¢ trai. Khi dén san,
ho ray nudc vao chan tir mot cai bat 1on dit gan ngudng
ctra. Khong can giai thich. Ho thuc hién nhimg ctr chi
nghi 1, chi don gian 1a khuyén chung toi bat chudce ho.

Ngbi nha rat 1on. O gitta san tre 13 mot mang hinh
chit nhat 16n, vién bi“mg hat dat nung. O d6, mot ngon
lira dang chay, mang theo mot chiéc 4m tra bang sat,
trong bung ctia nd tron, c6 mo thon. O mot goc phong,
dugc che khuat mot phan bai tim binh phong lam bang
tre dan vao nhau, chi nhan cta noi nay dang lim dim
ngu. T6 tién. Mot ong gia nhe nhu hoi thd, troi dat trong
lan gi6 thudc phién bi an. Bén canh 6ng, ngdi xép bang,
nguc théng, hai tay dat trén dau géi, mdt thiéu nién
manh khanh nhin ching t6i budc vao, dau khong nhuc
nhich, mat nhim nghién. Mot mai toc den, day va bong
nhu mot bo rong bién, i xudng mat ong.

- Mot nguoi yéu nudce thuc su, Fabiani tho dai.
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Trude dong lira, mot nguoi 16n tudi khoanh tay trude
dau gbi, mim cudi mo hd véi ching toi. Hai nép nhin
sdu tao thanh ddu ngodc don quanh d6i méi mong cua
ong. Grandperrin gidi thiéu ong Ay véi chung toi
Thomas, ngudi thg dan gié. Nam nim bi giam cam d3
x6a nhoa hinh anh phan chiéu trén khudén mat nay. Mot
1a cai nhin, hai 12 nu cuoi. Ong ay chao ching t6i bang
cach gat dau nhe, chc')’p mat to vé chiéu chudng. Sau
do, ong lai tiép tuc ngam nhin ngon Itra. Ba muoi tudi !
Ong ay trong nhu nim muoi tudi !

Gan tam chiéu cua ong gia 1a ban tho to tién, chat
day nhiing bat hoa qua va, xuyén qua bong toi, nhing
tan tro nho cua nhimg nén huong. Giéng nhu tat ca moi
nguoi, to tién ctia 6ng van duy tri lién lac thuong xuyén
v6i cac linh hon thong qua 18 vat va nghi 18.

Chiing t6i ngdi quanh dbng ltra va Fabiani giai thich
rang com sap dén. Ho phat cho chung t6i mot loai bat
c6 day 1am bang nut tre, phan con lai duoc duc tir chinh
than tre. Ho goi no la ké-bat.

Nguoi ding dau bep, mot 6ng gia cing song trong tup
Iéu, cai quan viéc nau com va phan phoi khau phan it 6i
dugc thu thap tir 6t do nguoi Tu-Binh hai ¢ bia rung va
vao nhirng ngay dep troi, thit trau thai hat lyu. Ngoai ra
con coO dich vu tra thao moc, t€n khoa truong dung dé
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chi loai tra 6i ma ching t61 uéng. Bot gao dugc danh
riéng cho nhiing ngudi ¢d duodong rudt bi ton thuong,
khong con kha nang hap thu ngay ca hat gao nho nhat.

C6 ai 46 dang ning né tréo 1én cac bac thang, vira
huyt sdo diéu Gan ban gdi téi, theo nhip diéu kha hut
hoi. Sau d6, mot bong ngudi xuat hién & 16i vao, ép vao
bau troi. Cao, gdy, mdi canh tay cam mot gié hinh nén
hoi nuée boc 1én nghi nght. Dot nhién, Vergez ngdi day
va hét 1én :

- Fabri !

Nguoi méi dén dung lai, dat giéo xudng, nhin Vergez
va noi bang giong di¢u ché giéu, day niém vui bi kim
nén :

- Khong, hay véo t61 mot cai, to1 dang mo !

Sau d6 Emmanuel Vergez dimg day cuo1i, va hai nguoi
dan 6ng 6m cham lay nhau, vo lung nhau, nhu thé cudc
hoi ngd nay dang dua gion véi sé phan. Ho nhin nhau,
lai bat dau cuoi, goi nhau béng du moi thir, voi tinh cam
sau sac. Trong luc Fabri mic day bat cho chung toi,
ho van tiép tuc no1 dua. Trong anh Itra, khuon mat caa
«ngudi dau bépy, voi su di chuyén phi thuong, tiéng
cudi gion gid, anh mat ludt qua khudn mat ching toi,
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nhitng cau chuyén cuoi kinh dién cua 6ng, dot nhién
mang lai cho ching t61 mgt chat khong khi vui vé ctua
bira an ham.

Vergez va Fabri da c6 mot cudc tranh cai kéo dai vé
ruou che, con gai, ng nan va co bac. Ho tién hanh béng
nhimg am chi, bang nhitng cai nhdy mat, ho da kham
pha lai nhimg nghi 1& dong 16a cii. Diolé nhin ho va
cudi. Cudc ddi thoai ciia ho cung cap cho chung toi
nhu:ng chuan muc dé tim ra mdi quan hé chung, rdi rac
khap bdn goc dat nude dang dién ra cude chién :

- Chién tranh 1a chuyén nho ! Diolé két luan.

Sau bita an, chung toi cudn thudc 14 gia trong gidy
day mau vang, va doi véi chung toi, hanh dong hat
thudc duong nhu 1a mot su xa xi phi thuong. Fabri hoi
chung t6i moi th trir chién tranh. Paris ! Ai 1a ngudi
cudi cung nhin thay Paris ?

- T61, Marquaire noi. Ba thang trude...

Fabri nhin 6ng ta v6i vé thich tht, nhu thé toan b
anh sang ctia Thanh phdé Anh sang dot nhién tao nén
mot vang hao quang lap lanh xung quanh Marquaire
dugc chon nay !

- Nguoi ta hat gi ?
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- L4 chét... Marquaire thi thAm bang giong mo mang.
- Hat di...
Marquaire khé ngan nga mot cach ngai ngung.

- Ong c6 thé day t6i dugc khong ? Dé thay doi chut
thay vi hat mai bai Quoc té ca.

Trong lic chung t61 ngac nhién, Fabri da lam mot cur
chi than thién :

- Cac ong cling phai qua. Giong nhu tat ca chung ta.
Bai Quoc té ca, cac cudc hop, cac cudc tu phé binh, cac
ban tuyén ngon va tat ca nhirng thir do.

Khoéng khi trd nén cang thang.

- Ong dang dua chung t6i hay 1a nghiém tic vay ?
Vergez hoi voi giong lanh lung.

-That su nghiém tic day, Grandperrin noi.
Mot su im lang bao trum. Diolé da pha vo diéu do :

- Ong c6 dang hop tac v6i ngudi Viét Minh khong ?
ong ay no1 cham rai.

- Ching ta cung ton tai, Fabiani sira lai.
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Tur nay lam chung t61 ngac nhién. Fabiani kéu Grand-
Perrin giéi thich cho chﬁng t6i. Anh mat cta chﬁng to1
huéng vé d6i ma tuoi tin va d6i mat xanh song dong
ctia Grandperrin. Ong ta nheo mat, nd nu cuoi bi an véi
chung t6i va danh thoi gian dé tra 1oi ching toi. Fabri
do 1o :

- Grandperrin 13 thu ky ctia Uy ban Hoa binh va Hoi
huong. Moi ngudi déu hoan nghénh.

- Uy ban nay 1a gi ? va tat ca, bao nhiéu ? Marquaire
hé1 mot cach kho khan.

Ngay tir dau, ong da khinh thuong Grandperrin,
nguol kién nhan, khong ngung mim cuoi, gia vo doc
thudc long mot bai hoc :

- Uy ban nay 1a iy ban lién lac giita can b Viét Minh
phu trach Trai s6 1 va toi pham chién tranh. S luong
t61 pham chién tranh nay d3 1én ti tam muoi ké tir khi
ong dén.

- Lam tot ! Vergez ché giéu. Ngoai chiing t6i ra, nim
muoi chién binh Rombier cua cac nguoi c6 vui vé chung
song voi ké thu khong ?

Fabiani gio hai tay 1én tron :
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- K¢ thu ? Ké thu khong con ¥ nghia gi nita ! Chung
ta bi lra, bi x0a s0, bi lac 16i, bi lang quén, bi xoa tén
khoi danh sach, 1a bong ma cua gia dinh, 1a ky ¢ cli
clia cac cd gai... ban thiu, ghé tom, toi t&, ching ta bi
ket gifra hai thé gidi, véi vién canh chét hoic tiép tuc...
Nhin kia ! Vay hiy hoi Thomas xem Ong ay nghi gi vé
tor «ké thuy !

Dot nhién, khodng cach gilra chliing to1 ngay cang rong
ra. Co gang giir binh tinh, Vergez liéc nhin Grandperrin
mot cach sac bén :

- Hay ké cho chiing t6i nghe vé vai tro tuyét voi clia
ong voi tu cach la thu ky Uy ban Hoa binh va Ho1
huong?

- Chut ntra, Grandperrin noi.
D61 mat xanh cua ong ta quét phia cuoi tup 1€u.
Ngo1 gan to tién, chang thiéu nién khong nhic nhich.

- Ong 4y luc nao ciing nga khi chiing ta nodi chuyén,
Fabiani nghién rang n6i. Nguoi ta goi ong ay la Brutus !

% sk ok
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Khi Vergez hoi, Grandperrin da cung cap thong tin
chi tiét. Ong ay dan chung t6i t6i bo song. Pay 1a noi
Thomas lam vi¢c, dudi mot cay ngap man, noi ong theo
doi do déo cua nhiing thanh tre ma 6ng ngam trudc khi
tao hinh chung. O d6, chiing t6i s& dén dé giit giti quan
40 va than thé bang chinh tro bui d6. Nudc trong vit,
mat lanh, va xa hon nita, nhitng canh dong laa dang kho
héo, gitra nhirng bo d€ vun nat.

- C6 bay thanh vién trong uy ban, Grand-perrin noi.
Mot s6 dugce bau boi tu nhan. Nhitng nguoi khac do
chinh uy 4p dat.

- Phan mém gian diép ?

- Khong nhét thiét. Mot s6 ngudi dén day véi thé
Dang CoOng san.

- Viéc lién lac v6i can bg Viét Minh c6 y nghia gi ?
Diolé hoi.

- Yéu cau cua anh phai thong qua t61, to1 chuyén dén
trai truong va thao luan vdi ong ay.

Anh 4y nhin t6i :

- Vi du nhu d6i véi Cha, t6i s& cd gang sap xép, néu
khong dugce dang Thanh 1€ thi it nhat cling dugc cung
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nhau cau nguyén.
- That tuyét voi | Marquaire cudi khay.
Grandperrin khong tra 1oi. Ong tiép tuc :

- Chinh uy chu tri cac cudc hop cua ching t61. Khi
ong vang mat, thi nguoi pho cia ong.

- Chung t61 got ho la «<HGp thuy, Fabiani giai thich.,

- Hay dé céac binh luan sau nhé, Fabia, Grandperrin
noi va tiép tuc bai hoc.

- Hoat dong tam ly cua nguoi Viét Minh dugc chia
thanh ba phan ; n6 dugc thuc hién theo ba hudng : thir
nhat 1a 1y lich.

- Fabiani ngat 10i, 1y lich 1a chinh tri vién ném cho
ong vai to gidy gao, mot ciy but 16ng ngdng cua trung
s1, mot lo muc nho. f)ng dugc yéu cau ké lai 1y lich doi
minh. Nhung toan bd cudc séng cta ong. Va ong sé bat
dau lai cho dén khi 6ng khai ra toan bd qua khtr cua
minh tir lic 6ng sinh ra cho dén lic 6ng bi diéu khién.

- Ttr d6 chinh tri vién s€ xac dinh 6ng, phan loai 6ng
va bat dau quan sat ba 6ng n... Cling ¢6 qué trinh chinh
tri. Mdi budi chiéu. Pay chinh 13 su say sua, giot ndy
ndi giot kia ctia suy nghi tan tuy. Giét chét con ngudi cii
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trong 6ng, dé tao ra mot con ngudi méi... Pay 1a muc
ti€u co ban. Lich sir nhan loai ma 6ng da dugc day phai
mo dan trong tam tri 6ng, roi bién mat, dé nhudng chd
cho mot sy that lich str khac. Cua cac sach huong dan
cua chu nghia Marx.

Vergez nhlin vai :

- Con ty phé binh thi sao ? ong ta ho1 mot cach mia
mai.

- Do la «ty 1€n &n minh trude cong chung, tire 1a trude
X4 hoi». Vi mot ctr chi hdn 10, mot hanh vi trom cap,
mot 101 no1 qua dang, cling nhu vi nhitng hanh dong tan
bao d3 gay ra vao thdi diém chung ta 1a nhitng ké giét
nguoi dugce cac thé luc dé quéc tra tién... Tom lai, tat ca
nhing 16i 1am da gay ra, du 1a chéng lai nhan dan Viét
Nam hay chong lai nhiing toi pham chién tranh khéc...
Chong lai cong dong.

Fabri cudi khé, kho khéc nhu tiéng ho :

- Nguoi Viét Minh khong dé bat cir diéu gi xay ra
ngoai y muon.

Sau do, tron tria, 6ng ndi thém :
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- Vatrén hét, 1a cac ban tuyén ngon, cac cudc hop, tat
ca nhirng thtr vé van do !

Grandperrin nhin Vergez :

- Tuyén ngdn cua ching toi dd gay an tuong gi voi
cac ong trong don vi ?

Vergez im lang, ro1 dot nhién ong ngang dau 1én, nhin
1én bau tro1, ong ndi bang giong cham rai :

- Khi Viét Minh ném truyén don vao hang ngii chung
ta c6 chir ky ctia cac si quan Phap, & cudi mot van ban
lan quin ddi cua chung ta trong déng phan, nhian danh
Hoa binh... va kéu goi chiing ta khoanh tay thay vi chién
dau, 6ng mudn diéu d6 tao ra an twong gi ? That kho
chiu phai khong ?

- Pugc thoi... Grandperrin 1am bam mét cach tram
ngam. Nhung 6ng co6 tu héi ly do nao khién ching ta
hanh dong theo cach nay khong ?

- Trén hét, chiing t6i di giai thich v&i nhau rang chung
ta nén bo qua giay to nay va nhiing chir ky nay la gia...

Grandperrin khong khang khang.

- Ong néi, khi chuyén chu d¢, cac ban tuyén ngon va
cac cudc hop 1a phuong tién dé nguoi Viét Minh danh
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gia tién do thuc hién cac phuong phap cta ho va nhiét
do chinh tri cua trai.

- Trong ciing khong té, Marquaire cudi khay.

- Chung ta khong phai déu chét hét, diéu d6 1a su that,
Grandperrin binh than noi. Trong hai nam, ching ta da
c6 thoi gian va du thoi gian dé suy nghi vé s6 phan cia
minh va nhiing kha ning ctru rdi con lai.

- Va ong da di, Vergez n6i mot cach kho khan, gia vo
gio ndam dam lén.

- Néu ong da song ¢ day hai nam, 6ng cling s€ di
dugc nhu ban be cua 6ng thoi, Fabiani tra 101.

Sau d0, 6ng y noi thém, dwa Grandperrin lam ching:

- Hanh dong cao ca cua Duong that dang né phai
khong ?

Chung t61 hé1 Duong 1a ai.

- Chinh trji vién, nguoi ding dau trai, Grandperrin
noi.

Duong ? Cai tén nay dot nhién dua toi trd vé voi mot
chinh tri vién cling tén Duong, nguoi bat chudc thién
than Saint Michael, ban phat nhiing ngay an x4... T61 ké
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lai canh do.
- C6 thé d6 1a cung mot Dwong, Grandperrin noi.

- Thuc ra, khi n6i dén céac tiét muc di trén day, to1 chi
thay mot chang trai tré mat kiém soat than kinh... To1
noi.

- Ong 1a mét linh myc. Mot trudng hop bat ngdy. Co
thé 6ng 4y da mac phai sai lam vé chién thuat. Nhung
hay chac chan mot dicu : néu van la Duong thi sai 1am
d6 s& khong xdy ra nira. Ong s& thdy 6ng 4y ¢ day voi tu
cach 1a truong trai. Mot trong nhitng dém nhu thé nay,
ong Ay sé triéu tap ong, vi 6ng dy ludn triéu tap vao ban
dém. Ching ta ludén nhé o hon nhiing bai hoc da hoc
trude khi di ngu.

Sau d6 ong ta dot nhién noi :

- Duong nhic lai mdt cau tuc ngir Trung Qubc ma
ong Ay thich : «Nguoi gitr chit chiée binh c6 thé rét vao
d6 bat ctr thir gi minh mubn !» Do 13 ¥ tudng cb dinh
cua Ong éy.

% %k ok

Duong, do la giong noi. Mot giong ndi da tac dong
dén mot s6 dong dodi cua to1 vugt xa nhitng gi ong mong
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doi ¢ ho. Toi dang ling nghe giong néi nay tbi nay,
trong can choi noi Duong vura tri¢u tap to1, lan dau tién
ké tur khi t61 dén trai mo hinh.

Toé1 dang cho giac ngu, ndm trén chiéc chiéu cua
minh, gitta Diolé va Vergez. Mgt ngudi b doi tréo 1é€n
thang, khom lung trén ngudng cura va kéu Ién :

- Pong chi linh muc nga ¢ day ?

Thuat ngit dong chi linh muyc nay khién nhiéu nguoi
bat cuoi.

- Thura dong chi linh muc 12 toi.

- Ong dén gap trai truong !

Giong no1 ngai ngu cua Grandperrin :

- Nguoi nao gitlr chat chiéc binh c6 thé rot vao do bat
ctr thir gi minh muon. Cha o1, hay nh¢ diéu nay.

T6i di theo ngudi bd doi bang qua trai, dén hang 6 cta
Duong, mot tap 1éu biét 1ap dudi mot cay phd mai 16n.
Ong ay dang doi t6i, ngdi xép bang trén chiéc chiéu.
Chinh 12 6ng 4y ! T6i nhan ra 6ng Ay ngay tir cai nhin
dau tién. Trong 4nh sang nhip nhay cta chiéc dén bod
cau dat trén mat dat, Duong trong nhu mot chiéc mat
na: d6i mat xéch, gd ma cao, chiéc cam hinh tam giac
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tran déy nang luong, moi th déu dugc khic hoa mét
cach phi thuong. Trong tdm véi, cac tai liu dugc xép
chong 1én nhau trén mot chiéc ghé dau. Khi toi budc
vao, 6ng nhin t61, vé mat vé cam, va khong roi mét khoi
t61, ong dung ban tay nghiém nghi kéo mat tap ho so tir
déng hd so ra. Viée dan dung dién ra that hoan chinh.
Ong 4y bao t6i ngdi xudng chiéc chiéu trudc mit dng
éy va lat xem tap tai liéu mot luc, nhu thé dang tim tai
liéu tham khao cho mot van ban nao d6. Sau do, ong
nhin 1én t6i va thi tham :

- Pong chi oi, t6i khong biét 6ng. (Toi nghi 13 toi
dang mo.) Y tudng ctia dng chic chan 1a dién rd va co
tinh phé hoai. Nhung 6ng biét nhitng diéu d6. Nhimng ¥
tudng ma 6ng nén so la nhirng ¥ tudng ong mang trong
minh, nhitng ¥ tuéng ma 6ng khong hiéu va t6i mudn
tiét 16 cho ong...

Va, nghiéng ngudi vé phia t6i, ngdn trd chi vao tran
to1, Ong ta dap manh, khong hé 1én giong :

- Su that nam trong dau !

Nhitng tr ngir roi xuéng, nghen ngao, trén mot tam
dém im lang :
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- Pong chi, t6i mudn biét rd hon vé dong chi. Con
nguoi thuong ghét nhau vi ho khong hi€u ro6 ban than
minh.

Mit phuong huéng, dau oc té liét, téi nhin Duong
nhu thé ong ay chi la mdt nhan vat trong chinh 6ng ay,
dang dién mgt v& hai kich khong lién quan gi dén toi.

- b€ hiéu r0 hon vé 6ng, 6ng ay ndi véi to1, vol nu
cuoi quyeén ri, to1 s€ yéu cau ong ké ly lich do1 minh.

Ong ta nhe nhang rit mgt cudn gidy mong tur dong tai
liéu ro1 dua cho to1, van mim cuoi :

- Néu 61 dua cho 6ng mét luong gidy nho nhu vay,
d6 1a dé nhic nhd ong rang dan toc ching toi rat ngheo,
ong noi. Nhitng ké dé qudc da pha huy nén kinh té cua
chung t6i. Chinh phu cta chung toi khong chap nhan
lang phi.

T61 cam to gidy. Duong néi thém :

- Toi biét, 6ng c6 nhirng nguoi ban dung loai gidy
nay d€ cudn thuoc 1a. Di€u nay la khong thé chap nhan
duoc.

Sau nhan xét nay Duong cho phép o1 di ra.
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Khi t6i sap roi di, ong Ay goi toi lai :

- Pong chi ! ong ta ndi ma khong hé 1én giong ; toi
muon chinh 6ng ké cho t61 nghe 1y lich ong.

T6i roi di véi tim trang c6 phan that vong. Toi, ngudi
mong doi mdt phép bién chimg chit ché, di mac phai
bdy. Cau noi thudong ndi vé t6i pham chién tranh va
1ong khoan hong ctia Chi tich H6 Chi Minh !

T6i cam thay nhu minh duoc triéu tip dén vin phong
cua giam thi vao ngay trudce ky thi. Tuy nhién, khi t61
tré vé tip 1éu minh, t6i khong thé khong nghi dén cau
n6i nho ctia Duong : «Sy that nam trong dau !»

%k sk ok

T6i ngdi day, trén ngudng cira tap 1éu tranh, mot tim
van nho trén dau géi lam ban viét, tay trai cam lo muc,
tay phai cam but 1ong ngdng cua trung si, vt 1on nhu
mdt ciu hoc tro, dé ké cho déng chi Duong, trén vai
td gidy gao nay, diéu ma toi hiéu rd nhat trén thé gidi :
cuoc doi tol.

T6i da hoi ¥ kién nhitng dong doi da trai qua chuyén
do.

- Hay viét n6 nhu mot 14 thu.
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Vay nén toi viét cho Duong :
«Thua 6ng,

«T6i sinh ra & Belfort, mot thanh phd cong nghiép
¢ phia dong nudc Phap. Noi day tung la mot phao dai
do Vauban thiét ké va xay dung, va la diém giao cat
clia cac cude xam luge. Cac bie tuong thanh van mang
dau 4n ctia ngudn goc ctia n6 cho dén ngay nay. Nhu:ng
nguoi dong huong cia t01 1a nhirng ngudi cing ran, can
cl va budng binh. Toi xép ho vao giira ngudi Alsaciens
va Comtois. Khu pho noi toi sinh ra duoc goi 1a Vieille
Cloche. D6 1a mot tap hop cac toa nha khong thoai mai,
nam gitra lau dai va thanh duong. Ca hai déu manh mé
trong 16p 4o choang bang d4 sa thach mau hong. Nha
tro thi am thap, thong gié kém, hau nhu khong cé anh
sang. Tién thué nha cao so véi mirc luong vao thoi diém
d6. Khu pho nay 12 noi sinh séng ciia cac gia dinh lao
dong, cong chirc nhd, ngh¢ nhan va thuong nhan nho.
Ciing ¢6 mot sO luong 16n gai mai dam, vi thanh phd
lac d@6 c6 rat nhiéu quan linh.

«Ngbi trudng ti theo hoc van 1a ngdi trudng & Place
des Bourgeois. Trudc kia, day la noi ¢ cua cac thi
trudng va sau ndy 1a chudng ngua ctia Mazarin. Nhiing
mai vom phan lyc manh mé ting 1a san choi cho tré em
trong khu phd. Toi ¢6 nhiéu ky niém dep vé ngoi trudong
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nay, vé cic gido vién va ban hoc cua toi. C6 hai kiéu
gido vién di dé lai ddu an trong toi. Mot 13 gido phai,
nhung 12 mot gido vién tuyét voi. Kiéu kia 1a mot cd
van 13i lac, tAm hon twoi méi va ngh¢ si. T61 cam on ho
vi da quan tam dén viéc dao tao toi. Ho da truyén cho
t61 va cac dong doi cua toi mot cam giac chién dau, gin
lién voi nhitng doi hoi vé cong 1y va su tén trong doi
v6i dong loai. Ngoai ra con ¢ ngudi tréng coi truong.
Ba 13 mét phu nit 16n tudi, vi d6i ma danh phan va doi
ma phung phinh. That 1a mgt nguo1 phu nit diing cam !
Véi sy chinh x4c cua tiéng coi bao dong ctia nha may,
sang va toi, ba rung chudng v4i 4m sic choi tai.

«Con bo me t61 ? A ! BO me to1 !

«Cha va me t0i 1a ngudi Alsacien. Cha t6i noi tiéng
Phap rat kho. Ong 1a mot ngudi nghéo. Ong 12 mot cong
nhan subt doi, kiém séng béng su kho khan, theo mot
cach dang xau ho, ciing bang nhiing y tuong tién tién
ciia minh. Ong hau nhu khong biét cach ky tén, nhung
ong co trai tim thong minh, va kho bau duy nhat ma 6ng
c6 thé chia sé 1a tinh doan két ciia con nguoi. Ong di
ing, va vao budi toi, tiéng dinh kéu lao xao trén nhitng
vién d4 cudi bao hiéu éng da trd vé tir nha may. Ong
qua doi khi vé huu. Vay thoi, d6 1a cha t6i.
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«Meg t61 khong chi 1a mdt nguoi phu nit dling cam,
ba con 12 mot vi thanh. Ba khong chay dén nha thd, noi
chung t6i dang . Nhung ba chic chan rang ba 1a nhan
chung cua Chua ¢ khap moi noi. Tai diém cung cap
nudc udng, cling nhu tai nha giat. Trén hét, trong cin
ho hai phong khiém tén cho bon ngudi vi toi c6 mot
em gai. Pé kiém sbéng, me toi phai lam viéc nha. Ba
da phuc vu cung mdgt 6ng chu trong ba muoi nam. Mgt
ngay no, ba bi nga khi dang lam viéc. Chung t61 da dua
ba ay trd vé. Bac si chan doan bénh Parkinson,

«Ca cha va me t61 khong bao gid dong ctra trudc mat
bat ky ai. Ho luén chia sé¢ banh mi v&i nhiing nguoi
nghéo hon minh.

«T6i c¢6 nhitng ky trc dang tiéc vé ching vién ma toi
duoc gui dén khi mdi muoi lam tudi. Lan nhap moén
nay khién t6i vo cing kho chiu. TAm tri cua cic giam
dbc cua ching toi da 10i thoi, phuong phap cua ho da
161 thoi, tAm 1y ctia ho thi hep hoi. Ly do strc khde budc
to1 phai tir bo viéc hoc. Mt tién cua chung vién khién
t61 o an tugng vé mot cira hang luén kéo rém. Cac hoat
dong theo chu nghla Jansen ma chung t61 phai chiu da
lam x40 trén tudi méi lon cua t61. Cac nghién ctru than
hoc cua chiing t6i thiéu nén tang, 1y tri khong c6 chd
trong d6, va chu nghia duy tin da ha bé duc tin. D6i
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voi t0i, nhan xét ndy van 1a mot su that khong hé nho,
vi n6 c6 nguy co thuc day cac linh myc tuong lai thich
su an toan hon 13 nghién ctru. Ngoai ra con thiéu su
trudng thanh ma chuc linh muc doi héi & timg vién ctua
minh. Trong thoi ky Putc chiém dong, t6i 1a mot phan
cua Khang chién, theo 1énh ctia Pai ta Marie, mot trong
nhimg nguoi sang 1ap ORA (To chic Khang chién Vii
trang). Sau cudc do bo, Ban tuyén iy Cong gido di chi
dinh t61 vao Biét kich Phap, véi tu cach 1a mot tuyén
Gy tinh nguyén. Sau khi hoan thanh chién dich Arlberg
& Ao cling vdi cac dong doi Quan doan 3, t6i tiép tuc
chtic vu truyén gido cia minh & Phap».

% sk ok

Nhitng ngay troi qua va trong van nhu vay. Mdi budi
sang, mot chiéc cong - mot chiéc cong bang gd chanh
khoét rdng - s& ngan vang bao thirc, va cac bd doi tap
hop chiing toi & quang truong lang. Sau d6 1a diém danh,
roi phan cong viée. Cong viéc bép nuc, nau com. Cong
viéc git lta thu hut nhiéu nguoi tinh nguyén nhat. Viét
Minh gidu gao trong nhirng kho gidu trong d4 voi xung
quanh ching t61, d61 khi cach trai td1 ba muoi km. To1
ludn ty héi 1am sao nhiing anh chang thiéu an c6 thé di
bo dugc lau va mang vac duogc nhiéu do6 nang nhu vay.
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Chung t6i 1én dudng theo hang dai, chan tran va mang
theo gong ganh hodc tai trén vai. Tai trong ctia chung
to1 1én td1 hai muoi [am kg, Mot s6 nguoi da co duoc su
nhanh nhen cua nhitng ngudi phu khuin vac gia dé co
thé chuyén vat ning tlr vai nay sang vai kia ma khong
lam cham budc chan. Chung t61 roi trai luc binh minh
Va tré vé trong tinh trang kiét strc khi mat troi 1én dén
dinh diém. Chuyén di ctia chung t6i dugc tinh theo gid
theo doi. Trudec mat ching t61, con ho da dat chan 1én
bui duong mon, hoac trén bai cat min cia bo song Gam,
mot nhanh ctia con séng trong vat chay quanh trai, &
mot khoang cach xa. Poan nguoi da trang tién ra, dugc
di kém bdi hai b doi, mot trong hai nguoi ma chiung téi
kha thich. P6 1a Phan Van Cua. tu 1a Nenoeil. Ban chi
can nhin ong 4y 1a hiéu ong 4y c6 biét danh nay tir dau.
Pong chi Phan Vin Cua bi lac mat kinh khiing. Ngoai
ra, khi chiing t6i goi 6ng ay 1a «ongy», theo quy dinh,
ong ay sé& tic gian va kéu to :

- T61 khong 1a 6ng, t61 1a Nenoeil

Ong 4y han thay rang viéc nay dén tir ching toi chinh
1a van dé doi voi 6ng y. Boi vi thuc ra, mic du gia
nhap Viét Minh, dng van tham ton trong nhitng nguoi
ma 6ng goi trong hang ngil tron linh 1 «dai Gy», hoic
«thiéu ta». Nenoeil, mot nguoi nong dan, rat linh hoat




182 Albert Stihlé

trong tinh than trach nhiém, da ho tong chung toi thuc
hién nhitng cong viéc ddng ang vat va nay, tom lai 1a vi
nhitng 1y do twong tu thiic day chung toi chiu dung né.
Ho cho phép ong ta tron thoat khoi théi quen thuong
nhat cua trai trong vai gid. Thoi gian con lai, ong trong
coi cdn choi ciia chung t6i, dém ngoén chan cta ching
t61 trong nhitng lan di tuan dém, hat tau thudc, tAm sy
v6i chung t6i vé nhitng méi tinh cii cta 6ng, hodc ludi
biéng ho tong chung t6i dén toa an chinh tri. Chung dién
ra vao budi chiéu, sau gidc ngti trua. Tiéng chiéng treo
trén canh céy da, noi Fabri cai quan can bép ctia minh,
vang 1én tiéng dong tir nhu’ng chiéc lo dung but, lo muc
va so tay. Nhitng tap 1éu dang Tung chuyén. Nhing
nguoi dan 6ng thic ddy sau gidc ngl trua va ngoan
ngoan lén duong. Do 1a luc khudon mat cua Marquaire
khép lai.

Chung t6i 1an lugt bang qua mot thung liing dan dén
dau truong. O d6, bén dudi nhitng tan 14 4n tuong cla
mot rung cay da, dugc che chin khoi nhirng con mét to
mo va may bay trinh sat trén khong, mot doi tho san dat
d4 tao ra mot kiéu nha hat xanh theo tﬁng. Mot 16i di cau
thang ¢ gitta cho phép ching t61, nhiing cau hoc sinh
ky la, tim thay ban hoc ctia minh, voi mat ban bang tre
h01 nghiéng. Ghé ng01 khong mem Duong quay mat
vé phia chung t6i, ngdi trén mot nén dat dugc chong d&
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bang mot gian tre. Ong dit chiéc cap ciia minh 1én gia
nhac, trong gidng nhu gid nhac ctia nhac trudng. Anh
ay luén dén sau ching t6i, di nhanh xudng 16i di ¢ gitra.
Chung t61 dung do6 cho, dudi su giam sat cia linh canh.
Leo Ién buc, Oong ta thdo mi bao hiém, vudt méi téc
den dugc ré sang mdt bén mot cach hoan hdo, va nhin
chung t6i voi nu cudi ¢6 vé hoi dong 16a. Giong nhu &
cac trudng tiéu hoc nho, 16p hoc bit dau bang mot bai
hat. V4, giéng nhu ¢ cac trudong tiéu hoc nho, s& c6 mot
16p trudng. Duong goi 6ng ta lai va noi vai 101 véi ong
ta. Ching toi biét d6 1a tya dé bai hat hom nay. D6 c6
thé 13 mot bai hat cach mang cua Viét Minh, nhu :

Chiing ta hay tién bude, trén con dwong mdu,
Nguweoi Viet Nam,

Tir Nam ra Bdc, ddt nuée bi ké thii tan phd,
Pong bao oi, ching ta hdy doan két lc lirong.
Dung léen !

Nhung doi khi, d6 cling 1a mot di¢p khuc hoan toan
khac. Ai c¢6 thé cho chung ta bié€t tai sao Duong lai ¢c6
tinh cam v&1 ddy nti Pyrenées ¢6 kinh cua ching t61 ?

L6p trudng hat nhitng 101 dau tién... va tit ca moi
nguoi déu hat theo. Pan chim phan khich trudce tiéng
hét ctia chiing t6i va bat dau hot. Giong ndi cia Duong
khong phai lic nao ciing che 1ap duoc su on do.
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Khi nghe 6ng ay noi, t6i ¢6 cam giac nhu mot Duong
dang ngbi ling 1& & mot goc, lang nghe mdt Duong khac
dang truyén ba tu tudng cho ching t6i. Duong nay theo
doi, diéu khién va hudng dan Duong kia tir xa. Chinh
Gy ludn lo so diém yéu cua con ngudi, noi co thé xay ra
nhirng sai 1am vé mit chién thuat.

% sk ok

T6i nhin cac dong ddi cua minh. Diolé, Vergez va
Marquaire, nguoi bén trai to1. Fabri va Grandperrin
trude chung t6i. O hang sau cua khan phong : Fabiani.
Trong khi Duong dang giang cho ching t6i vé «nhiing
loi ich hiém hoi va vé s hanh vi sai trai ctia chil nghia
dé qudcy, chi c6 Grandperrin ghi chép. Nhitng nguoi
khéc thi dam chim vao trd tiéu khién quen thudc cua
ho. Diolé phai tu doc cho minh nghe mot s6 cau chuyén
ngu ngon :

- Khi Duong tan cong, dng noi, to1 lan xudong La
Fontaine, giong nhu mot chi€c tau ngam...

Vé phan minh, Vergez chic chian da ty thuong cho
minh «mdt gidc ngt trua nhu mot vi tong tran, trong
nha thd cua Bao Dai». Fabiani dung mot thanh kim
loai, phan con lai cua chiéc gidy nhay cudi cung, dé
tac nhitng birc tuwong dau thu nho. Marquaire nghién
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chit ring va nam chat tay. Tir khi chiing t6i dén trai,
Marquaire di tir chdi tham gia vao cac hoat dong khau
hi¢éu, chinh tri va ty phé binh. C)ng nhin chdm cham
vao Duong, roi nhin Grandperrin ngu’(‘ri dang cham
chu viét. Grandperrin khién 6 ong ay cam thay budn nén.
Dot nhién, Marquaire cti xuong va vo nhe vao vai ong.
Grandperrin quay lai va mim cuoi.

- Tt gio tré di, Marquaire no1 qua k& rang, toi s¢€
khong goi 6ng 1a thiéu ta nira ma 1a dong chi !

Nu cuoi ctia Grandperrin dirng lai trong gidy 1at, roi
ong lai bat dau viet.

«Binh tinh nao, Marquaire», t61 nhe nhang noi.
- Cha o1, thang nay dang xtr ban !
Grandperrin da nghe. Ong 4y chi nhun vai.

- Chuyén nham nhi cua Duong, Marqualre lam bam,
ong ghi nhan, t1ep thu, ti€u hoa, va cudi cung, 6ng tuan
theo nd. Va tit ca cac ban déu s& lam nhu ong ta thoi.

Grandperrin 1a mot an s6. Co vé nhu khong c6 gi anh
hudng téi ong ay. Liéu hai nam trong trai c¢6 lam mat
di su nhay cam ctia 6ng ay khong ? 10ng tu trong cla
ong ay ? Toi quan sat 6ng ay trong lic nau com. Du




186 Albert Stihlé

gong ganh ning bao nhiéu, ong ta van giir duoc sy diém
tinh ciia mot van dong vién, nudc da tuoi tan, tuong
phan la lung vdi vé mat tai mét ciia nhirng tu nhan khac.
Mot anh mat tuoi sang va nu cudi, bat ké ong Ay phai
nudt nhitng 101 doi tra nao. Dang dau cta 6ng ay khong
hé suy giam chat nao ké tir khi chung t6i dén day. No
khong rang budc. Ong kinh trong giir khoang cach véi
Duong va nhitng dong d6i da bo phiéu cho ong. Ong
ay ghét cudc tranh cii vo ich. Su im lang cta ong duoc
tinh toan rat chinh xac dé 1am cho nguoi kia budng bo.
C6 vé nhu thoi gian va that bai déu chua cham t6i 6ng
ta. C)ng éy vOi va dam nhan moi trach nhiém va duong
nhu 6ng iy can ching nhu vitamin vay.

Duong va ong ay dang choi mot trd choi rat chit
ché. Duong nhan thdy & Grandperrin mot con ngudi c6
hoan canh phtc tap, nhiéu sic thai. Duong ban cho dng
mot sy tu tin khién chiing t6i ngac nhién, nhung nhiing
nguoi 10n tudi khong hé phan bac. Su viée xay ra khi
chung t6i dén trai ! Nhitng ngudi 16n tudi khong kiém
soat dugc cac hoat dong ctia Grandperrin trong Uy ban
Hoa binh va Hoi huong. Mot lan va mai mai, ho giao
pho cho 6ng sb phan cua cong dong, bat ké mébi quan
hé mo ho cta 6ng voi ty vién chinh tri. Ho khong thic
mic diéu gi ca. Ca Fabiani. Tuy nhién, Chtia mdi biét
Fabiani c6 quan tdm nhitng thtr nay khong : linh du,
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may bay chién dau, 14 co.

- Cac dong chi, Duong néi nhe nhang, cac nha triét
hoc, kinh té hoc, xa hoi hoc dua ra nhirng dinh nghia vé
cht nghia tu ban ky la va kho tin. Ho sip xép cac tir dé
dua ra dinh nghia.

Im ling. Duong cuoi khay :
- Ban ¢6 rat nhiéu 10i 1& va y tuong ¢ phuong Tay !
Sau do, vo1 vé budce sang viéc quan trong :

- V& mat 1y thuyét, chii nghia tu ban 1a nén kinh té loi
nhuan. Trén thuc té, loi nhun nay boc 10t con nguoi.
N6 1am cho con ngudi trd thanh giai cip vo san. Con
nguoi va cac dan tdoc ! Nhan dan ta, nhan dan Phép,
nhan dan Viét Nam la nhu:ng dan toc dang chiu su bao
hd, bi nd dich boi quyén luc cua dong tién...

- Bit dau rdi, kiki cua toi, Fabri thi thim, 6ng 4y da
co dugc tai nang noi tieng bung khong thé phu nhan khi
O trong trai.

- Tién bac tao ra dau kho, Duong noi, nhan manh
tirng tir bang ct dap tay xudng ban. Va diy khong phai
1a mot nghich 1y. N6 gay ra dau kho cho quan ching bi
ap btrc bai mot nhom thiéu sd gidu co. Cac nude tu ban
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danh Itra du luan. Ho c6 vai tro trong vi¢c che giau su
doi truy cua minh, ké ca dudi vo boc ton gido.

- Vay, thua Cha, day c6 phai la mot bira tiéc ? Nha
Fabri ban ra.

Duong tiép tuc :

- Cac nudc tu ban cho bang mot tay va lay di bang tay
kia. Ban s& hiéu doi chut vé diéu d6 vi ban ting 1a nan
nhan cua su tong tién d6. Ban nudt nhirng tir ngir to tat
nhu nudt thude ddc. Danh du, TH quéc, Quéc ky, Chu
nghia anh hung...

Dot nhién, moi ngudi ngang dau 1én, ching toi lang
nghe :

- Vay chinh phu cuta cac ban dang lam gi ? Duong noi
mot cach mia mai. Cam on ban da phuc vu Danh du,
T6 qudc, hay 14 co ? Bi x6a khoi ban d6 cua sy song,
ai s& giGip ban séng sot ? Chinh phu cua ban ? Khong !
Nguoi dan Viét Nam muén gitp ban hiéu va bién ban
thanh nhitng con nguo1 maoi.

Duong nhin ching t61 161 noi ti€p :

- O Viét Nam, bon dé quéc da xay dung nhirng con
duong dé xam nhdp vao dat nudce ta va dan 4p nhitng
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nguol yéu nudc cua ching ta. Va ho dam goi 1a hoat
dong cua canh sat mot cudce chién tranh xam lugc bat
cong va to1 pham, c6 hai cho tuong lai cia nguoi dan
Phép va cua nguoi dan Viét Nam. Ho mé bénh vién do
Bac si Yersin 2, nguoi c6 long tan tuy dang ngudng
md, thanh 1ap. Con nit tu Antoine "* nhat nhitng dra tré
mo cdi bang xéng, dudi con mat thd o ctia bon dé qudc.
Cac dai 10 hién nay déu mang tén cua ho. Déng bao cua
ban vinh danh ho sau khi ho qua doi. Va da lam gi dé
gitip d& nhitng ngudi nay khi ho con séng ? Cac dong
chi, diéu toi 1én an khong phai 13 nhitng viéc ho da lam,
ma 1a nhitng viéc cac dong chi c6 thé 1am nhung khong
mudn lam. C6 hay khong ? T6i néi dung khong ?

Duong nhin chung t6i, cho doi. Su im lang chét choc.
Ong ta di dén dau ? Ong ta ding day va budc vai budc
t6i lui trén bé dat cia minh. Sau d6, dot nhién quay
ngoat vé phia khan dai :

- Cac déng chi, ¢c6 mot diéu van con 1a diéu bi an dbi
v6i t61. Pay 1a sy da dang ciia cac nha thd ¢ dong bang
song Hong. Nhiing ké theo chu nghia dé qudc da xay
dung ching lam tram quan sat phdo binh. Vao thé ky
12 Yersin : Bac si nguodi Phap sinh tai thuy Si (1863), mat tai
Nha Trang (1943). Phat hién ra truc khuan gay bénh dich hach.

13 N tu Antoine : Dong Thanh Phaol6 thanh Chartres, nguoi
sang 1ap, & Ha Noi, trai tré mo ¢61 mang tén ba.
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trudc, cac cudong qudc phuong Tay da giri quan doi dén
vi cac nha truyén gido da bi tham sat. Do chi 13 mét cai
c6. Nhan dan chung toi c¢6 thé tré thanh Kitd hiru ma
khong can xe quan su. Va ban tu nhan minh dai dién
cho Phuc Am ? Biang cach doc quyén nhitng Kitd hiru
dudi la co cua ban ?

Duong két luan :

- Khong quan trong nhitng bai dau xe, khu cong
nghi€p tap trung, nha tho, khu xa hoa, bénh vién, trrong
dai hoc, duong cao tdc clia cac ban ? Trong thanh phé
cua ban cling c6 nhitng ké lang thang, nhitng nguoi
that nghiép, gai mai dam, nhiing ké an bam khong con
ton tai trong xa ho1 ching to1 nira. Su thinh vuong cua
gidi quyén luc tién bac giét chét long tin yéu nudc. Vay
nén, chiing toi dé ban quyét dinh ! Nhan dan ta sé& chién
thang bang nhitng canh tay ctia con em minh, bang don
ganh ctia minh, bang gié dung ctia minh va bang vii khi
ma cac nude dan cha méi giri dén cho chung toi...

DPém nay chiing toi s& 4m tham suy ngam vé 10i noi
ctia Duong. Ching t6i khong mudn thira nhan diéu do,
nhung ching ngay cang day chung t6i vao su that bai
va ¢0 1ap hon. Mot nhém ma, cach xa dat nudce cua ho
hang ngan km. Chiu sy rang budc khong ngirng vé mat
tri tu¢ va dao duc. Duong chi huy trai mot cach troi
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chay. Nhung vo1 su canh giac dac bi¢t. Khi co dau hiéu
dau tién cua sy hdn ldo hodc nodi loan, ong ta s¢€ tri¢u
tap chung toi dén tap 1éu cua minh hoic bi mat cho tay
sai theo doi ching t61. Mot ngay cua ong, duoc chinh
tri hoa mét cach ti mi, két thiic béng viéc kiém tra lai ho
so cua chung t6i. Ong soan bai giang ma khong bo sot
mot ddu chdm hay dau phay nao. Panh gia quan diém
chinh tri cua moi nguo1, néu bat phan irng hoac khuynh
hudng ctia chiing t0i, dua ra lya chon tinh té vé nhiing
nguoi duge bau hodc nhitng nguoi bi tir chdi. Toi ghét
su pho truong va tin vao su cai dao tham lang. Cho dén
nay, 6ng van chua tuyén duoc tdn binh thuc su nao.
Su trong sang va nghiém khac ciia Duong c6 thé khién
chung t6i 4n tuong. Nhung hé tu tudng cua ong, du co
lam chung t6i lung lay, ciing khong khuat phuc ching
toi.

% sk ok

Duong goi t6i lai. Téi khong con mong doi diéu d6
nira. Khi t6i budc vao cin choi, 6ng 4y dang ngdi xép
bang trén giudng tang, mot tAm van ké trén doi chan
gép lai, mi mat cup xuéng, mat nham lai. Trudc mat
ong ta la nhiing to gidy. Toi nhan ra : bai viét cia toi.
Duong doc la1 1y lich cua t61 lan cubi trudce khi ngudc
lén :
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- Bong chi, 6ng noéi vadi giong binh tinh, cau chuyén
cua dong chi khién t61 rat hirng th, rat to mo va doi khi
tham chi con khién to61 rat soc.

Ong 4y dé toi dimg d6, cam nhiing trang sach bang ca
hai tay, bat dau doc to chung, doc ngau nghién nhiing
doan vin ma 6ng ay cho 1a vo hai, roi 16n tiéng hon va
phat 4m nhimg doan ma 6ng Ay quan tim. Ong dy tham
chi con ddm chim vao ciu chuyén, quén mat su hién
dién cua to1, trong c6 vé lac 10ng. P61 khi 6ng dung
lai & mot tir ma 6ng khong hiéu rd nghia, va suy nghi,
mat hudng vé phia xa. Khong budng td gidy, ong nhin
t61, d6t nhién gia vo nhu minh da vi pham quy tic hiéu
khach, dung day, trai tdm chiéu coira va béng cu chi va
nu cudi, chi cho t6i mot chd dbi dién vai ong.

- Pong chi, 6ng ta noi tiép, cau chuyén cua dong chi
lam t6i lo lang. N6 cho toi thidy mot thé gidi cac gia tri
mdi ndi ma hé tu tudng cia téi dang phai dau tranh dé
phan loai. Pé khong 1am mat di mach truyén tu truyén
cua ong, chiing ta s& cting nhau xem xét nhirng diéu cot
yeu Pau tién, ong co su vuot trol hon to1 & mot muic
do nao do.

- Mtrc d6 nao ?
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- Do 1a sinh ra trong mot gia dinh lao dong. Poc bai
viét ctia ong, t0i co cam giac 12 6ng khong pht nhin
diéu d6, mic du ong di tré thanh tay sai ciia bon dé
quoc. Ong noi rang cha cia ong 1am cong nhan trong
mot nha may. Me ctua 6ng phuc vy vao ban ngay. Co
1& ba ay dang bi loi dung. Ngoi nha cta ho chao dén
nhitng ngudi nghéo kho hon ho.

Duong cti dau, ngdp ngirng roi noéi ti€p, nhu thé cau
hoi 6ng mudn hoi toi1 lac nay da vugt ra ngoai phép lich
Su :

- Bong chi o1, dong chi la con mot nguoi cong nhan,
chang phai dong chi cling kho lam sao ?

T6i lang 18 lac dau phu nhan. Duong tiép tuc :

- Théng qua hé thong phan cap song song, chinh phu
ctia chung t6i & Phap di kiém soat nhu’ng gi ong viét
trong 10i khai 1y lich cia minh. Cudc diéu tra da xac
nhan rﬁng ong thuc su la con trai cia mdt cong nhan.

Ong ta nhun vai va nhu thé thira nhan sy yéu dudi cua
minh :

- Va nghi rang to1 1a con trai cua mot nha tu san giau
c6 6 Ha Noi !
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Tiép tuc doc, anh ta bat ngd doc duge mot doan van :

- Khi 6ng con nho, Duong néi voi té1, ong da hoc ¢
truong cong. O Ha Noi, trong cac trudng ton gido, uu
tién duoc danh cho con em cua cac thuong gia giau co
va nhiitng nguo1 dinh cu kha gia.

Ong ta mia mai :

- G14o hoi khong khinh thuong van hoa, ngay ca khi
ho bo qua nguoi nghéo. Pung 1a Gido hoi dén bu cho
diéu nay bang nhiing viéc lam tét, bang so tién cua
Thanh Anh Hai. Mdi Kit6 hitu da traing déu mua nhiing
nguoi da vang, da den, dudi danh nghia twr thién...

Duong nhin t61 mot luc 161 néi :

- Nay dong chi, dong chi phai thira nhan rang ¢ dat
nudc cua déng chi, gid tri cia mét dra con dugc do
béng tai san cua ngudi cha. Va ca Gido hoi Ha Noi 1an
Gi4o hoi Paris déu nham mat 1am ngo trude tinh trang
nay.

Khi t61 phan d61 rang su lga chon nay ton tai trong
moi1 ché dg, ong tra 101 :

- Xin 161 ! Céac qudc gia tu ban uu tién con trai truéce !
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Ong ay chuyén sang chu dé khéc :

- Ong d4 chién d4u trong cudc chién tranh giai phong,
khi Hitler bugc nhan dan cua 6ng phai quy goi.

Bay gio anh ay doc to :

«Sau cudc chién ma toi tham gia, dé giai phong dat
nudc, voi tu cach 1a tuyén uy cua Bi¢t kich Phap, t61 da
tiép tuc churc vu cuia minh. Vai nam sau, to1 da ky mot
hop déng dudi vo boc 1a tuyén ty quan doi, trong luc
lugng khong quan Bong Duong. BO tu I€nh da got toi
dén Ha Noi».

Duong nhin thang vao mat toi :

- Pong chi, 6ng ndi, ddong co nao di thuc day dong
chi dén Viét Nam ?

Sau d6, khong doi toi tra 101, bang giong thu toi, ong
ay hoi to1 rang do co phai la do tan vo trai tim, do thich
mao hiém hay tién bac khong...

To1 nhun vai.

Tiép tuc cudc chup X-quang, Duong bay gid di sdu
vao nhan vat linh muc, mot nguoi con dang dé, bi an va
day tranh cai.
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- Thua Ong, t6i ndi v6i 6ng Ay, linh muc khéng phai 1a
nhan vat cing nhac trong tam tri ciia nhiéu ngudi. Ong
khong phai 13 san pham ctia mot cau lac bd nhitng ngudi
doc than cting dau, cling khong phai 1a nha phan phbi
anh tugng va trang hat, cting khong phai la ngudi dang
thanh 1¢, cling khong phai 13 ngudi chita lanh luong
tam, cling khong phai 12 ngudi chéng pha ta gio, ciing
khong phai 12 ngudi dau tranh cho Puc tin chong lai
chu nghia vo than...

- bong chi o1, xin ding né1 nham nira, Duong lanh
lung noé1. Té61 mudn Ong tu dinh nghia minh lién quan
dén Chién tranh Viét Nam.

Vi vay, t61 bung phat :

- T6i thdy ong mudn néi diéu gi. Ong mudn toi tro
thanh mot linh muc linh, véi khau sing may trén co,
voi phun nudc thanh treo ling lang ¢ that lung va tat
ca déu nam dudi dau thanh gia khong ? Vang khong, vi
linh muc khong phai la mdt tu si linh, mot Hi¢p si dong
Dén...

Duong kiém ché ban than. T6i tiép tuc :

- Thua 6ng, linh muc 1a nguo1 hoc tro cua Chua Kitd,
la con tin cua tinh yéu, 1a ngud1 phuc vu cho nén Hoa
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binh ma Chuaa Giésu da ban tdng cho loai nguodi trong
hai muoi thé ky, nhung loai ngudi da tir chdi. Chinh vi
Iy do nay ma toi da dén Viét Nam, ngay ca khi 6ng nghi
nguogc lai. Véi tu cach nay, toi thau hiéu thuc té cua
nguoi Viét Nam va t6i s& chiu dau kho chimg nao dat
nudc cac 6ng con bi xiéng xich.

Duong khong khing khang. Ong ay thién vi :

- C6 18 c6 mot s6 diém tuong dong giira on goi linh
muc, theo quan ni¢m cua 6ng, va on goi chinh tri vién.

Toi1 né tranh :

- Khéng ai ¢6 thé tro thanh linh muc néu khong dap
lai tiéng goi khong thé cudng lai va khong v thirc duoc
nhirng doi hoi di kem.

Duong nhin thang vao mat toi :

- Con c6 nhirng 161 kéu goi khac, d6 1a 101 kéu goi két
hon. Ong co tra loi khong ?

Ong ndi diéu nay mot cach khong hé mia mai. Toi
doan la 6ng ay da ty hoi minh cau hoi nay :

- Khong can phai két hon dé tén vinh cudc song va
hoan thanh st ménh cua minh. Chu tich H6 Chi Minh
cua cac ong con doc than. Piéu nay khong ngan can




198 Albert Stihlé

ong trd thanh nguoi thuc day nén doc 1ap dan toc cho
nhan dan minh.

Duong git dau dong y. Toi tiép :

- Cudc song hién dai dang mac phai mét con sot. Chu
nghia duy vat dé bep con nguoi. Linh muc ¢ gang duy
tri mot thé gidi theo diing kich thude ciia con nguoi. Ho
gitip con nguoi chiu dung dugce tinh trang con nguoi
ctia minh, thim chi vuot qua né. Linh muc phai dé tiép
can moi nguoi, tién vé phia ong éy, budc ra khoéi su
cach ly. Linh muc phai 1a nguoi hau cia Chua Kito,
gitra loai nguoi, vuot ra ngoai cac nghi 18.

Duong im ling. Ong 4y ghi chép, d6i khi con gat dau
t6 y dong tinh. C6 mot lac t6i dam nghi rang minh da
thuyét phuc duoc éng ay vé su chan thanh ctia minh.
Hoan toan khong :

- Thua dong chi, 6ng ndi, t6i khong bac bo moi diéu
dong chi vira néi véi toi. RS rang 12 6ng da bi phan boi
bdi su tuyén truyén doi tra cua chinh pht va cac nha
linh dao quan su. Va diéu nghiém trong hon 13, dén
lugt minh, cadc 6ng da phan bodi nhan dan minh khi di
cung nhitng nguoi linh cta lyc lugng vién chinh vao
dat nude ching toi.
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‘Duong khong hé tién mot budc vé phia toi. Toi da
cd gang dua cudc tro chuyén cua ching toi vao pham
vi binh dang gitta con ngudi. Pay 1a mot con robot cla
cht nghia Marx. Co ché hoat dong tron tru nay tiép tuc
1y luan song song vai toi.

- Pong chi, dng ta ndi bang giong nhe nhang, mic du
t6i rat ghen ti vi ngudi con ciia mot cong nhan trong
ong, nhung toi cling rat khinh thudng 6ng da chap nhan
tré thanh déy t& cua bon thuc dan.

Noi xong, 6ng ay 1lay mot goi thude Camel tir tai 40
khoac va dua cho toi mot diéu. Chung toi hut thuée mot
lac trong im ling. Sau d6, ong ta lay tap hd so cla toi
va v€ ra mot doan van duogc gach chéo b?lng but chi do.

- Pong chi oi, khi & Ha Noi, dong chi dd mo mot nha
an cho thiéu nhi. Dong Chtia Ctru Thé Canada, nhiing
nguoi ma toi vo cung kinh trong, di yéu cau ong gitp
dd ho. Ngoai ra, toi con co to ghi cht dich vu ¢ tiéu dé
1a Ho tro cho truong hoc ctia ho. Ngay nay 1a ngay 10
thang 10 ndm 1952.

Nhe nhang, 6ng ta tan cong :

- T6i doc duge mot loat 16i ddi tra nay : «Trén dudong
dén Ha Bong, cac Cha nguoi Canada co mgt ngdi truong
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vO1 tdm tram tré em ngheo, hién dang khong c6 du thuc
an. Co thé gitip d& duoc 1a nho vao thién chi cua nhiing
ngudi trong luc lugng vién chinh, nhitng nguoi da dugc
thong bao vé pham vi cua cir chi yéu cau ho gitp 43,
s& c6 gang khong lang phi nhitng hang héa quy gia cho
nhitng ngudi dang cany.

Duong nhin t61 véi vé khinh thuong :

- Sang kién nay lam nhuc nhan dan t6i. Khong hé biét
rang, ong chinh 1a mot thién tai doc ac, da hoi 16 tam
trim dua tré bang mot bat com. Ong gieo rac su nghi
ngd vao tam tri ho. Sép cua ong loi dung ¥ dinh tot cua
ong. Ho tham chi con cong bd 101 kéu goi gay quy.

To1 nhay dyng 1én :
- Ong khong c6 quyén...

- Cam miéng ! Nhirng 161 kéu goi gy quy nay duoc
str dung dé ném bom dan chung va bat gitt nhing ngudi
yéu nude. Nhitng hanh dong nay ciing ¢ hai nhu budi
cau nguyén ton gido tai San van dong Mangin & Ha Ni.

HO so cua toi da hoan tat. Tir Belfort dén Ha Noi,
khong thiéu thr gi. Duong nhic dén cudc biéu tinh ton
gido ma toi to chirc vao dém ngay 15 thang 8 nam 1952
dé kéu goi hoa binh ¢ Viét Nam. Tap hop xung quanh
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cac nha lanh dao ton gido cua ho, hang ngan nguoi Kitd
hitu, tham chi ca Phat tir, da tham gia vao mot doan
ruoc buc Me.

Ong ay nhéc t6i rang ching t6i da diéu hanh qua san
van dong, mang theo moét twong Puc Me Pong Trinh,
de giét Rong, va thi tham :

- Pong chi, chung ta nén tim Rong theo huéng nao ?
Bén phia 6ng hay bén phia ching t6i ? Chung t6i mudn
gianh dugc doc 1ap. Ong tir chdi trao né cho ching toi.
Pé c6 duge nd, chiing toi phai st dung vii khi. Va bay
gid 6ng mudn ching toi néi : «Me Thién Chua ! Hay
cau nguyén cho chiing t6i». Sau tat ca nhitng vu danh
bom, d6t pha, giét nguoi, hiép dam cua cac nguoi ? Tai
san van dong Mangin, 6ng da mang hinh anh cua mot
str gia hoa binh, trong khi 6ng da la mot to1 pham chién
tranh.

Ong ta dimg day, budc vé phia ctra s6 cit ra mot
khoang tro1 not mat trang chiéu sang, luc loi déng tai
liéu, roi quay lai ngoi doi dién toi, trong vang hio quang
ctia chiéc dén bo cau. Trong tay 6ng 1a mot cudén album
anh bang da gia. Ong md no ra, 14t qua va ldy mot vai
tam buu thiép ra khoi cac ranh cua chung. Ong ay dua
chung cho toi. Long t6i chung xudng. Dot nhién, cach
xa hang ngan km, t6i nhin thay bao tang Louvre va thap
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Eiffel véi nhitng mau sac ruc ro ; Khai hoan mon, Nha
tho buc Ba, dai 10 Champs-Elysées. Toi tu hoi ong ay
muon noi gi voi diéu nay :

- Thua dong chi, 6ng noi véi giong binh tinh hon, toi
c40 budc dong chi va hoat dong tuyén truyén cua dong
chi da danh Itra du luan. Nguoi Phap tu nhan ho l1a dan
toc tién hoa nhat thé giéi.

Anh ta cuoi khay :

- Paris, Thanh pho Anh sang, tha d6 noi tinh than va
Tu do hit thd. Va tir nhitng khu 6 chudt, nhiing quang
truong ban thiu, nhitng khu phd tai tiéng, tai sao 6ng
khong 1ay tir buu thiép ?

Tra 161 ¢6 tac dung gi ? Khi sy im lang kéo dai, to1
doan Duong ciing bat dau thdy mét moi. Nhung khong.
Ong ta lay tap ho so cta toi va rat ra mot tim buu thiép
da bi rach mép. Anh éy doc n6 mdt cach khong voi
vang, roi nhin toi :

- T61 c6 mot 1a thu ciia em gai 6ng, 6ng ta noi. Thu
ay vira moi toi.

Ong 4y dua no cho t6i xem. Toi nhan ra rd nét chir
tré con, ngap ngung cua mot nguodi thuong xuyén gidt
gill hon la viét thu. Duong doc cho t6i nghe bang giong
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budn ba :

«Albert than mén, em dugc biét anh da bj bat lam tu
binh. Tai sao anh lai quyét dinh di xa nhu vay, dé chién
dau véi mot dan toc ma em ngudng md long diing cam
va cung chia sé cudc dau tranh ? Anh da chap nhan rui
ro. Chung rat ning. Hiy c6 ging hiéu sai lam nghiém
trong cua minh va sta chira n6. Em hon anh. Em gai
ctua anh la Jeanney.

Duong binh tinh gap 14 thu lai roi dua cho t6i véi nu
cuo1 nham hiém :

- Pong chi nghi gi ?

T6i biét rd Duong khong ngiy tho dén mirc hy vong
rang t6i s& coi 14 thu nay ctia em gai toi 1a mot tai liéu
ddc nhét, dit ra cau hoi vé trach nhiém cua toi vé6i tu
cach la mot to1 pham chién tranh. Bén 14 thu c6 noi
dung kha giéng nhau da dén tay cac dong doi t6i, duoc
gia dinh ho kY, bao gom ca nhitng nguoi c6 quan diém
tu tuong khac biét nhat véi em gai toi, mot nguoi theo
canh ta. Nhitng nguoi than ky vao nhirng 14 thu nay voi
hy vong rang giong diéu ctia ho, budc chung toi phai
nhan tdi, c6 thé xoa dju duoc nhirng nguoi canh gac.
Duong khong ngay tho. Nhung éng tin ring, ngay ca
khi chung t61 khong bi danh Itra béi nhitng 1y do thic
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day nguoi than gm cho chung t01 nhitng 14 thu nhu thé
nay, thi chiing t6i van gip rac roi.

Doan dugc suy nghi cua t61, ong ay noi thém :

- Con nhiéu diéu hon thé nita ngoai 14 thu nay. Em gai
ctia ong ciing da ky mot ban tuyén ngén. Bang ca hai
tay | Mot ban tuyén ngon ldy cam htng tir Lién minh
Phu nit Phap. Ban tuyén ngdn ndy yéu cau cham dut
«cudc chién ban thiu» nay bang moi gid. Em gai cua
dong chi 13 ngudi con thuc sy ciia nhan dan Phap. Mot
chién binh vi hoa binh.

Ong ay dang theo ddi toi. Khi toi khong tra 10i, ong
ay tlep tuc :

- Bén giuong nguoi me bi liét cia minh, cling 1a me
cua ong, em gai ong da tic truc ngay dém, mac du co
bdn dira con nho. Ba chi c6 thé tin tudng vao long tin
tuy ctia 6ng. Trong khi d6, ong dang tién hanh chién
tranh, trong khi em géi cua 6ng, d6 16i cho ong cach
cong khai. Ong khong thay kho chiu véi cach cu xtr cia
ba ay ? Ong khong nghe 10i trach méc ctia ba 4y ? Ong
thay la 1dm véi giong ndi cua dong mau ong ? Mot 10i
trach moc cay dang, dong chi a, khi giong noi ctia chinh
gia dinh 6ng hoa cung giong ndi cua nhan dan chung té1
dé nguyén rta cudc chién tranh ban thiu nay ; va nhitng
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nhirng nguoi lam diéu do.

Duong hién da tu tin vao luan an ctia minh. To61 dang
cho doi don giang cudi ciing. Toi cam thay nhu minh da
ngoi hang gio, lang nghe giong n6i khong biét mét méi
dang tan pha tam hon toi. Duong c6 nhan ra sy b01 roi
cua toi khong ? Ong ta cui xuong, mim cudi gan nhu
than thién, va dua cho t6i mét diéu thudc khac. Sau do,
bang giong nodi thi tham, thuyét phuc va hap dan :

- Pong chi oi, that tuyét voi néu thay 6ng cing chung
1y tudng véi em gai minh va trd thanh chién si dau tranh
cho hoa binh.

T6i gilr im lang. Duong khang dinh :

- Moi thtr déu phai dan dat 6ng dén voi cudc chién
cua chang t61. M61 trudong cua 6ng, hanh dong cua ong
trong phong trao Khang chién, on goi ctuia ong...

To61 cai dau, khong tra 101.

- Bong chi, Duong noéi tiép, giong ngay cang thuyét
phuc, hdy suy nghi k§ vé nhirng diéu t6i vira noi véi
ddéng chi. Hom nay, mot vuc tham ngin cach éng va
em gai minh, nhung qua vuc tham nay, chung ta c6 thé
cung nhau xay dung mot cdy cau : cdy cau chung tay
d4u tranh cho Hoa binh. Hom nay, hdy thura nhan di,
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ong khong con biét minh dang ¢ dau nita...
T6i mudn ngu. Nhung giong ctia Duong van tiép tuc :

- Va con c6 nhitng nguoi déng doi cta dng nira. Toi
biét, ho tin twong ong. Pung lam ho nghi ngd. Thay vao
d6 hay gitp ho x6a bo nhitng dau vét cua qua khir trong
chinh ho. Ong 1am gi cho ho ? Ong cau nguyén cho ho,
chic vay roi... Ong ¢6 nghi rang nhu vay 1a du, vao lic
nhitng tén dao phu dé quoc ma dng theo dén Viét Nam,
ham hiép phu nit ctia ching t6i, dot chay rudng laa cua
chung 61, dot chay lang mac ctia chiing toi, bo d6i con
cai chang to1... ?

Dau oc trong rong, t61 tuyét vong nhin cham cham
vao mot trong nhirng chiéc cliic 4o khoac cua Duong.

Ong ta binh tinh dong ho so cua to1 lai, cudi cung chi
cho t61 101 ra :

- Pong chi ¢6 thé di roi...
T6i kho khin 1dm méi dimg day duoc.

Khi to61 budc qua ngudng ctra chan choi cua ong ay,
Duong nhac toi :

- Con mot di€u cuoi cung nira, dong chi...
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Ong ay mim cuo1, thoai mai, van véi cur chi nho do,
mo1 to1 ngo1 xudng lan nita :

- T6i khong nghi ngd gi rang c6 mot su khiém ton
nao do6 dang ngan can 6ng boc 10 suy nghi cua minh.
Nhung «cudc séng ndi tamy» ma dng nhic dén trong ban
1y lich ¢6 ¥y nghia gi véi 6ng ?

T6i nghe thay minh tra o1 ong Ay bang giong ndi yéu
ot vi mét moi :

- b6 1a sy tim kiém sau sdc cai tuy¢t doi trong con
nguoi...

- Ong c6 nghi rang 6ng c6 thé hoa giai dugc viéc tim
kiém cai tuy¢t do1 voi cudc chién tranh véi ban tay ban
thiu nay khong ?

To1 nght 1a t61 dang ngu gat. Duong hét 1én :

- Lam sao 6ng dam bi¢n minh cho nhitng cau chuyén
str thi ma cac nha bao cta 6ng viét ra ? Pung danh cip
su that tir nhitng ngudi sd hitu nd. Hiy tu minh tim hiéu
no trudc khi cong bd nd véi nguoi khac. Su that nam
trong dau. Néu thyuc su 13 chinh phu va cac nha lanh
dao quan sy ctia Ong, dng co tin rang toan bo ngudi
dan Phap s¢€ ung ho ching t61 khong ? Em gai cuia ong
s& lam 6ng xau ho, ngay ca khi & trong trai ti nay ?
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Khong, dong chi a, phe chan 1y 13 ciia chung t6i. Chiing
to1 bi giét khong phai dé bao vé Quyén luc Tién t¢, ma
1a vi nén dgc lap hop phap cia Nhan dan ching t61 !

Giong néi ctia 6ng lai tré nén thuyét phuc :

- Pong chi, néu dong chi dén Viét Nam véi tu cach
1a Nguoi phuc vu hoa binh, nhu déng chi da noi véi
t61 trudc do, dong chi co nghi rang viéc khién ching ta
chdng lai nhau 1a hop 1y khong ?

Trudce sy im 1ang cua to1, Ong ay tiép tuc :

- Chmh pha cua chung t6i rat kinh trong ong. Ho
mudn giup ong tlen xa hon. Cudc dau tranh ctia nhan
dan 13 budc di can thiét hudng toi Hoa binh. Ngay ca
trong ton glao Va bay gio, vi 6ng dong ¥ VO’l t61 vé y
nghia cudc dau tranh ctia chiing t6i, toi yéu cau ong viét
lai ban 1y lich cua minh.

Day. Day la mot it gidy, myc va ngoi but...
Lan nay toi c6 the roi di.
% %k sk

Cudc hop thir hai ké tir khi nhitng «ngudi méi» dén.
Nhitng cudc hop nay dién ra giong nhu mot hoi cho.
Dudi nhitng tan cay trong trai, hodc trén bo ke ciia mdt
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canh dong lta kho can. Mot cong vom xanh trai dai trén
khan dai. O phia sau, nhiing biéu ngir vai mau do tuoi
v6i nhirmg khau hiéu nhu «Vo san toan thé giéi, doan
két lai» hodc «Chu nghia tu ban 1a ké thu» hoac «Quyén
luc ndm & dau stngy hoic «Dé loai bo sting, chiing ta
phai cAm stng» noi bat bang chit mau trang. Trén céac
huy chuong c6 hinh chan dung ctia Mao, Stalin, Ho
Chi Minh va Giap. Chang t61 tu tap dudi chan khan
dai. Khan gia thu dong. Duong va cac pho tudng cua
ong, doi nhirng chiéc mil va dy deo cam dugc ha thap,
budc dén b:?mg mot budc chan may moc, mat na cuia ho
dong ctrng trong mot nu cuoi. Chi cé mot minh Duong
budc 1én buc. Nhitng nguoi khac xép thanh hinh vudng,
bdn ngudi cach san khau vai bude. Budi biéu dién bat
dau bang ban nhac Qudc té do Duong chi huy. Chiing
t61 ciing phai gio nam dam lén. Pay 1a khoanh khic
Marquaire quyét dinh can méi va nhét hai nim tay vao
tai 40 khoac. Marquaire 12 khong thé gian lugc. Ong tir
chéi ky vao ban tuyén ngén. Duong khong yéu cau 6ng
dua ban 1y lich cua minh.

Cudc hop bat dau. Grandperrin, v6i tu cach 1a thu ky
ctia Uy ban Hoa binh va Hoi huong, tuyén bé rang dién
dan di mo. Cha dé cua cude hop da dugc Duong an
dinh trudce, ong tri¢u tap Grandperrin va giao cho ong
nhiém vu giai thich v6i cac dong doi ctia minh
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- Moi hanh déng déu can cé thong tin ! Thong tin
khong co gia tr1 néu khong c6 101 giai thich.

Déi véi Duong, day chinh 1a quy tic vang cua phép
bién chirng. Do do, Grandperrin va nhitng nguoi trong
uy ban hién duoc yéu cau chuan bj cho toi pham chién
tranh dé 1am phong phti thém chu dé ctia cudc hop bang
kién thuc lich st hodc chinh tri cia ho. Sau dé, moi
nguoi s& 1én san khau dé noéi vé nhirng gi ho biét vé cac
van dé hoa binh, chii nghia tu ban va sy giai phong cac
dan tdc phu thudc hoac ban phu thudc. Quyén phan bac
khong ton tai. Nhung mét s6 ngudi, voi vé ngay tho,
budc 1én buc va gia vo khong biét gi, dit ra nhitng cu
hoi ma chi ¢6 ti nhan mai hiéu duoc ¥ nghia sau xa.

* %k %k

Mot tran mua rao lam ngép lut ngoi lang va khu rung.
Nguoi ta nghe thay tiéng mo trén mai nha. Dot nhién,
Fabri ngan nga :

- O, wéc gi anh con nhé...
Ong ta nhin Marquaire :
-Saudolagi ?

Marquaire tieép tuc, mat van khong roi khoi ngon lvra :
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- Ngay xua chuing ta l1a ban be... Ban bé hay hanh
phtc ? To6i khong biét nira.

- Ngay 4y, cudc song tuoi dep hon, mit troi sang hon
ngay nay. Diéu dé phu hop voi chung t61, Fabri noéi.

Mot ndi budn khing khiép dang dé nang lén chung
to1. Grand-Perrin c6 cam thay can phai c6 su thay doi
khong ? B4t nhién, 6ng nhin Marquaire va noi voi 6ng
ta :

- Nay Marquaire, hom no trong 16p, ong goi1 v goi
minh to1 la dong chi, thay vi thiéu ta...

- Ong bi soc ?
Grandperrin nhln vai :

- Déng chi, thiéu ta. Piéu do khong lam t61 ngac
nhién. Trong tinh hinh hdn loan nay, diéu quan trong 13
thoat khoi né, va sy doan két chinh 1a vii khi tot nhat ma
ching ta con lai.

- PB6i voi toi, Marquaire noi, bat ky anh chang nao
ghi chép déu la ngudi nhiét tinh, va bat ky anh chang
nao nhié¢t tinh déu ung hg Viét Minh.

Grandperrin khong boé cudc. Bang giong déu déu,
ong giai thich vé1 Marquaire rang 6ng da do du madt
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thoi gian dai va nhung but vao muc dé ghi chép, chuin
bi ban tuyén ngdn, viét Iy lich ctia minh. Mot budi toi,
cach bat budc hon, Duong triéu tap 6ng dén cin choi cua
minh. Ong 4y yéu cau dng phat biéu trudc cong chiing
tai cudgc hop tiép theo. Grandperrin da tu chdi mot cach
c6 hé thong. Duong tiép tuc yéu cau. Grandperrin lai
tir chéi. Lan thtr ba, tén Viét Minh quay lai tan cong
ma khong de doa. Vi viy, biét duoc vii khi va su thuyét
phuc ciia Duong, Grandperrin cudi cung di dau hang.

- Lan dau tién, 6ng noi, t61 nghi dén dong doi cua
minh, t61 nghi dén nhirng viéc td1 ¢ thé lam cho ho.

- Viéc gi ? ché giéu Marquaire. Ong mang nhiéu
chang trai hoi huong véi iy ban ctia minh phai khong?
Ong di giup nhiéu nguoi thoat khoi md hdn don noi
tiéng nay chua ?

Gigng noi cua Marquaire trd nén lanh lung :

- Ong muén t6i ké cho dng nghe khong ? Hanh dong
ctia ong 1a do tham. Con vé Duong thi ong ay khong hé
nham. Ong cho 6ng ta thdy hinh anh thudng truc cia
mot si quan Phap da bo danh dy vao ti minh va mot
ban tuyén ngon trén do.
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Grandperrin khong ch(')'p mat. Chﬁng toi thdy 6ng ay
ding day va roi khoi tup Jéu. Ong 4 ay dimng yén mot luc
trén ngudng cua, ngam mua roi, o1 tu tur budc Xuong
thang, va chung toi nghe thay tiéng budc chan cta éng
ay nho dan.

- Ong di hoi qua r61 day, Fabiani noi, binh tinh cam
cli vao bat com.

- Nhu vay thi moi viéc déu 15 rang, Marquaire noi.
Diolé im ling. Fabri lén tiéng lan luot :
- Ong khong biét rd Grandperrin.

- Nhiing gi toi biét 1a di véi toi roi, Marquaire tra 10i.
To1 khong tuyén thé nham chuc tai Saint-Cyr dé 1a co
ctia toi bi coi thuong va choi trd choi thong minh nhat
trong bo trang phuc nha-qué. Toi rat lay 1am tiéc vi su
ngu ngdc d6. Nhung d6 1a tat ca nhirng gi toi con lai.
Luc nay, moi nguoi déu hanh dong theo lvong tam cua
minh. T6i khong thé sdng theo hinh dang thong thuong.

Cho dén lac d6, Thomas van im ling. Thomas van im
lang. Nam nam b1 giam cam trong cac trai tu Viét Minh
co6 vé nhu da dua ong ta di khép mo1 noi. Mot tuyét
vong, noi loan, nghi ngo, hy vong, tirc gian. Tur do trd
di, bat ky cudc thao luan nao cling ¢6 vé vo ich va nuc
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cuoi vo1 6ng. Thomas khong con dam mé nira. Thomas
dang doi. Trong lac cho doi, to1 tu hoi nhitng suy nghi
gi da duoc dan vao nhitng do vat dan lat ma doi tay ong
lam ra sudt ngay. Pém nay ong ay s& noi. Bang giong
néi hoi trAm, theo nhip di¢u cham rai cua su c6 don.
Ngap nging mot chat khi dung tir. Trong bong t6i ctia
tap 1éu rom, ong khong con gia nia

- Khi nguoi Viét Minh bt coc toi, toi da hai muoi sau
tudi. Cac ong biét day, toi dd sdng mot cude song kha
tuyet VOl. T01 vira thoat khoi cudc chién tranh & Chau
Au va mudn roi di. Mot ngay no, thong qua quang céo
trén to Le Figaro, t61 tim dugc viéc lam ky su nong
nghiép tai mot don dién. Tam ngay sau, toi 1én may bay
dén Sai Gon va kham pha ra Pong Duong. Va toi nghi
minh 13 ngudi dan 6ng duoc yéu mén nhat trén thé gioi.
M6t nim sau, Viét Minh da bat téi [am con tin. Sau nim
nam bi giam cam, toi van tu hoi diéu gi da xay ra voi
ho.

- Trong nhitng truong hop nay, ching ta phai ro1 di,
Marquaire noi.

Thomas mim cuo61. Hai nép nhan sau han trén d61 ma
hoc hac cua ong :
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- Hay tudng tuong rang toi khong doi 6ng. Trai dau
tién ¢ vung Tan-Hoa. Cung véi mdt ngudi ban, bdn
nguoi ching toi dén dé dén ha mot chiée thuyén tam
ban. Chlng t61 tor bé nod ngay lap tirc. Dong song duogc
kiém soat tir dau dén cudi. Chung to1 lang thang trong
hai mum ngay. Ngu du6i bau troi day sao, dn ca song
va ré cdy. Mot budi sang, ching t6i nhin thdy bién &
dang xa. P6 1a Vinh Bac Bo. Chung toi hy vong co thé
dén do, danh cap mot chiéc thuyén va ra khoi.

Thomas im lang mot luc. C)ng nhun vai :

- Chung ta da t6i thuyén. T6i van con cam nhan duoc
g0 dudi tay minh. Dung lac d6, mot doi dan quan tuan
tra xuat hién. Chung t61 da tron thoat dugc chung. Kiét
stre, sau hai muoi ngdy chay tron, chung toi bi bat lai.
Chiing t6i khong phai 14 ti nhan chién tranh. Ngudi Viét
danh dap chung toi, troi chung toi lai roi nhét chung toi
vao chudng cop.

Ong ta mim cudi, to veé that vong :

- Ho ¢6 thé ban chung t6i. Nhung khong. Ching toi
d3 sdng va van con song. Do 1a diéu quan trong nhat.
Trong nim nam, toi di ¢ thoi gian dé hiéu rang nguoi
ta khong nén st dung ngdn ngit cta ké dién dé dap lai
su dién ro cua han. Danh dy cta nguoi linh rat cao quy,
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ong gia a. Nhung danh dy cua viée gitr vitng, bat chap
moi nghich canh, ma khong dé ban than bi tha hoa, danh
du ctia viée gitt duogc tinh than ty do va cai du lanh,
ngay ca khi ¢ trong chudng cop, ong s& lam gi v6ind ?

- T6i chua bao gid thdy 6ng tham gia vao bat ky hoat
dong chinh tri nao, Marquaire 1am bam.

Thomas nhin thing vao mat ong ta.

- Nguoi khac lo liéu viéc do cho to1. Boi vi cling 1a
mot vinh du khi cho phép nguoi khac dung 1én chong
lai moi kho khian. D6 chinh 1a diéu ong di bo 15 veé
Grandperrin.

Vergez xen vao :

- Toi khong nghi rang danh du d6 hoan toan trong
sang.

Vergez chia s¢, mac du khong tirc gian bang, vé su
phan cam cua Marquaire doi vo1 Grandperrin.

To1 yéu cau Ong ay giai thich :

- Nghe nay, Cha, Vergez noi, Grandperrin dang choi
trd chung song hoa binh voi Viét Minh trong trai nay.
Grandperrin khong thé ty bao vé minh khoi sy dong
cam nhat dinh d6i v4i nhan vat Duong va phép bién
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ching ctia 6ng 4y. Co 1& 6ng ta phil nhan diéu do, va
c6 18 6ng ta dang tu doi minh khi pha nhan diéu d6. Vi
vay, mot khi c6 nhiéu chang trai tin tudng ong ta, moi
chuyén c6 thé trd nén nguy hiém.

- Ong sai rdi, Fabiani noi. Va ong di sai, vi tim tri
ong van chua duogc dao tao theo phuong phép cia ho.
Néu Grandperrin cho phép minh bi Duong anh hudng,
du chi mdt chut, nguoi kia sé nhan ra diéu do, va
Grandperrin s€ khong con himg thi vo1 ong ta nira. Khi
d6, n6 sé& dugc coi 1a phuong tién c6 thé duge phat hanh
dé truyén ba nhig 15i tot dep, tién bo trong ching ta.
Hién tai, Grand-perrin da la tu nhan vdi chung ta duoc
hai nam. Thai d6 cta 6ng 4y van khong thay d6i. Ong
ay 1a mot chang trai vui tinh. Trudc mat Duong, ong
nhu cdy lidu : mém déo, khéng muc nat. Ong ay hoan
toan c6 kha nang hiéu Viét Minh. Nhung tir diéu d6 dén
thay Viét Minh than thién...

Vergez c6 vé khong bi thuyét phuc.

- C6 thé, Diolé ndi. Toi dang chd dé xem. Con Cha
thi sao ?

To1 nhac ho nhd lai 161 cua Chua Kit6é khi Nguoi noi
vO1 cac tong do : «Ta con nhi€u di€u phai day cac con,
nhung bay gio cac con khong thé hiéu dugoey.
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%k sk ok

Nam tran trén bo song, Grandperrin nhin bau troi,
nhai mot ngon co. Bau troi bao la, xanh ngét, duoc bao
quanh bai nhitng dinh nti da voi bao quanh trai. Gan
chung t6i, dudi goc cdy ngdp min noi 6ng dung xuong
dan gi6, Thomas lam viéc trong im lang, khuon mat
budn ba cli xudng nhitng bé tre ma chinh tay 6ng déo
got, dan dét, nut thit, v6i téc do phi thuong. Toi trai
xong quén 40 trén bo va dén ngoi g?m ho Grandperrin
ddi mét theo t6i, khong noi gi, quay dau vé phia Thomas,
chuan bi noi chuyen v6i ong ay, roi doi y, va lai chlm
vao chiém ngudng bau troi. Tir khi Marquaire bung no,
Grandperrin v cuing hao hirc. Ong Ay 1am theo céch ctia
minh, ddu ngang cao, d6i mat thién than, nu cudi khong
thay d6i. Nhung ong thuong im ling, va to ra dé dit
hon ddi v6i Vergez va Diolé, khong noi dén Marquaire
hay nhitng nguoi «khéng khuat phucy khac trong viée
chung séng. Grandperrin dang rat hao hirc, nhung van
tiép tuc cong viée ctia minh véi tu cach 1a thu ky cua
ij ban Hoa binh va Hoi huong. Véi su nhiét tinh khién
to1 ban tam, mac du nhiing budi 1am viée cua tdi vai
Duong va ban 1y lich ma toi nghi 13 t6t nhat nén dua
cho ong 4y. Nhung hom nay, t6i cam thay Grandperrin
mudn ndi chuyén voi toi. Va éng ay da cing t6i dén
day dé lam diéu do trudc su chimg kién ctia Thomas.
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Trong tap 1éu cua t6 tién, dudi cai nhin thu dich cua dira
tré dang nhin chiing t61, su nghi ngo da lan truyén gitra
nhirng nguoi 16n tuoi va khién khong khi tré nén ngot
ngat.

- Cha oi, Cha quen Marquaire bao lau roi ? Grandperrin
dot nhién hoi.

- T Ban-Hoa. Hai ngay trudce vu tan cong vao don.
D¢ 1a 1€ rira to1 bang Itra cua ong. Toi1 tim thay 6ng ay ¢
Mdce Chau cung vo1 nhitng nguoi khac.

- Néu han cir ddy dua voi Duong, han khong nhiing
khong thoat khoi ma con c6 nguy co pha hong moi thir
ching t61 dang co gang lam.

T6i khong tra 1oi. Grandperrin can phai to chic lai
su that bai cta chung toi, diéu nay lam toi thdy kho
chiu. Toi ty héi liéu trong sy ban ron cuia minh, ong
c6 quén mat diéu cbt yéu hay khong : rang chung toi
1a mot nhom nguoi bai tran, nhitng ngudi ¢ sé phan
dan troi dat gitra su lang quén va hé tu tuong Marxist.
Grandperrin vat 10n v6i nhitng trach nhiém ma doéi khi
d6i voi toi c6 vé tam thuong, mot cach dé dang dén kho
chiu. Khi Duong goi, 6ng ta chay td1 d6. Khi Duong
khong dé y dén ong ta, 6ng ta ¢ gang khoi day su cht
y ciia Duong. Ong ay dang tim kiém diéu gi siu tham
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bén trong ? Viéc ong ta dugc thd hay su tdn tai cla
cong dong chung toi ? Su that 1a 6ng ay khong hé t6 ra
dtng vé phia minh. Ngudi ta khong thé linh hoat hon
vo1 nhitng nguoi Viét Minh. Nhung doéi khi to1 tu hoi
liéu O6ng :?iy c6 thuc su bat kha xam pham nhu Fabiani
tuyén b6 khong. Trude sy im lang cua tdi, Grandperrin
noi thém :

- Cha d4 gip Duong bao nhiéu lan rdi ?
T6i van lang tranh. Ong nhan manh :
- Ong nghi gi vé Duong ?

- Nhitng gi moi1 tu nhan nghi vé nguoi cai nguc cua
minh, Grandperrin.

Grandperrin ngdi ddy trén mot khuyu tay va nhin toi.

- Chung ta khong phai 1a tu nhan, thua Cha, ching ta
1a td1 pham chién tranh.

Trong gidy lat, toi ty hoi liéu 6ng ay co thuc su tin
chic vao diéu d6 khong, li¢u cudi cung, sau hai nam bi
tay ndo, Duong c6 thuyét phuc duoc 6ng 4y rang su that
dung vé phia ngudi Viét va toi ac dung vé phia ching
ta khong.

- Bung choi chit nira, Grandperrin.
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- Lo1 no1 noi 1én y nghia cua chung, thua Cha, va
chung ta phai luu ¥ dén nhitng ngudi phat Am chung.
Duong, trong bién chung khong thé lay chuyén cua
minh, giai thich v&i 6ng : ching toi 12 t61 pham chién
tranh, vi da tham gia vao mot cudc chién tranh xam
luoc bat cong va to1 ac. La con cua dan toc minh, ong
ay tin diéu d6. Chinh ty, nhiém vu cta dng ay la thuyét
phuc chung ta vé diéu nay. Nhiém vu cta chung ta 13
phai song sot ; dé ton tai, dé cung ton tai ; dé cung ton
tai, dé hiéu dugc Duong mong doi gi ¢ ching ta.

T61 khong tra 101.

- Cha oi, Grandperrin kién nhan héi, Cha d3 & trai
bao lau ro61 ?

- Sau thang.

- Nhitng nguoi cii dd ¢ d6 dugc hai nam rdi. S& dén
lac, gibng nhu moi ngudi 16n tudi khac, Cha s& phai di
qua nhiing cai nia Caudine cia Duong, chung song hoa
binh. C6 20 si quan d3 tir nan, trong d6 c¢6 nhiéu si quan
gia. Hai muoi dong doi da khang cu, nhan danh mot
danh duy ma Duong hoan toan xa la.

T6i nhin Grandperrin. Hong t6i that lai. Nhiing 10i
can thi€p cua o6ng tai cac cudc hop, nam dam gio 1én,
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nhiing 101 6ng hat bai Quoc té ca nhu mot hoc tro ngoan
ctia chu nghia Marx, doi khi khién t61 soc dén muirc budn
non. To1 no1 voi Ong ay. Va té1 noi thém :

- Grandperrin, t6i khong can Duong phai biét rang
bat binh dang giai cap ton tai, rang chién tranh la diéu
0 nhuc, chu nghia tu ban la nén van minh lgi nhuan, va
rang x3 hoi phuwong Ty dang méc chimg xo vita dong
mach. Va t6i khong loai trir Gido hoi va gido si. Ong
chua doc 1y lich cua t61, t61 cling chua doc ly lich cua
ong. Ong co thé biét rang t6i xuat than tir mot gia dinh
lao dong va su bat cong x4 hoi duong nhu da hién nhién
v6i toi ngay tir khi con nho. Bao gdm ca trong Giao hoi.

- Cha t6i 1a mot si quan cip cao, Grandperrin lam
bam. Tir gio trd di, Cha s& hiéu rang, Cha oi, t6i khong
hé do du gitta Jeanne d’Arc va H6 Chi Minh, Péguy va
Mao, cac nha tho 16n va Pién Kremlin, Marseillaise '
va Qudc té ca...

Mot nu cuol hién 1én trén d61i mat xanh cua
Grandperrin:

- bay, day, ong ta n6i, dat ngon trd 1én trén, roi 1én
tim minh, sau bén trong, 161 van con nguyén ven.

14 Quéc ca Phap
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- Ong nhin thang vao mat i :

- Cudc tro chuyén nay chi c6 thé mang lai loi ich
cho tat ca chung ta n€u dién ra trong bau khong khi tin
tudng tuyét doi. Cha co thé ban on cho t61 dugc khong,
Cha ?

Co su lo lang trong giong noi cua 6ng, va trong anh
mat ong la mot sy tim ki€m khién t61 cam dong.

Ong cuoi khé :

- T61 16n 1én & Serail, 6ng ndi. T khi con nho, t61 da
nghe nhirng chién céng vi dai va hanh dong sang sudt
dugc ca ngo1 nhan danh danh duy... Lam sao 6ng co thé
tin rang t6i dang choi trd choi ctia Duong vi 1y do cé
nhan ?

Ong ta khong cho t6i thoi gian dé tra 101 :

- Vang, vang, ong tin diéu do, va nhimg ngudi khac
cling vay. To6i bat gip anh mat, nu cudi va sy im ling
ctia 6ng. Hay ty nhi rang ching ta phai song sot sau bi
kich ma chiing ta dang dam chim vao, bi ca thé gidi bo
roi. Va dé ton tai, mdi ching ta phai thuc hién nhiém
vu nhap vai vao t01 pham chién tranh, ngay ca khi hoat
dong nay that dang ghét va khong thé chiu dung duoc.
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T6i nhin 6ng ta ma khong hiéu :

- Marquaire, chi néu mét vi du, Grandperrin giai thich
v6i 161, phan ddi phuong phap ciia Duong theo nguyén
tdc danh du cia mét si quan c6 dién. Lam sao ching
ta ¢ thé tudng tuong, nhirng nguoi si quan Saint-Cyr,
mot ngay kia, sau mdt tran chién that bai, roi vao tay
ké thu, ching ta s& chim vao mot thé gidi ma tir ngir
khong con mang ciing mot ¥ nghia nita ? Trong thé gidi
ctia HO Chi Minh, phan tng nhu mét si quan Saint-Cyr
chinh 1 phan Gng nhu mot dia tré. Moi si quan déu co
nhiém vu phai trén thoat, diéu d6 1a dung. Nhung moi
sT quan ciing ¢6 quyén ton trong ddi thi ctia minh, khi
sO phan cta vii khi d3 dan ho dén noi chung ta dang 6.
O Trai 1, su ton trong c6 nghia 1a gi ? Chiing ta 1a chudt
bach. Trudc hét, chiing ta bi di xir nhu tdi pham chién
tranh. Tir d6 tré di, quyén cua chung ta bi bai bo. Va
chinh khong khi chiing ta hit thé 1a chiing ta nog nguoi
dan Viét Nam, vi su séng con cua chung ta phu thudc
vao long thuong x4t cia hg. Chung ta khong ton trong
chudt lang... Chiing ta tiém virus cho ching, roi ching
ta quan sat... B6 chinh 1a nhitng gi Duong lam. Chung
ta cling khong giét chudt lang. Boi vi khi d6 trai nghiém
s& bi hiy hoai. Chuing ta dua chiing vao tinh trang tot.
Péi véi chung ta, d6 1a luong gao nhiéu hon hodc it
hon mdt chut, mot cong viéc it nhiéu mét moi, mot vién




Linh Muc Va Uy Vién 225

thudc, gidng nhu mot phan thuong. Hay tin toi, Cha
oi, su tron thoat duy nhat ma chung ta c6 thé ty hao 1a
chung ta da sdng sot. Pé che gidu danh du cta minh,
nhu chung ta che gidu vii khi, vao liic nd tré nén vo
dung. Day khong phai 14 trd choi cia Duong. Nhung dé
choi tro choi ndy, ong ta dé lai cho chiing ta nhitng vién
bi. Choi theo thoa thuan chung. Marquaire trach to1 vi
song an minh. Thai d6 nay bao gdm viéc ltra doi doi
thu. Dé trinh bay cho ngudi Viét Minh hinh anh ma ho
mong doi, trong khi van giit nguyén hinh anh kia. Day
chac chin 1a mot tro choi nguy hiém, nhung day 1a tro
choi duy nhat c6 thé ctru chung ta. Cha khong nghi rang
do 1a vi long nhiét thanh, sy heén nhat, hay vi Duong
da thuyét phuc ching ta, nén nhitng nguoi 16n tudi gio
nam dam, hat Quéc té ca, k¥ ban tuyén ngon va dam
minh vao tro tu phé binh tra hinh sao ? Trong hai nam,
chung ta d3 c6 thoi gian dé két luan rang phuong phap
cua ho co6 tac dung nhu mot don boomerang. Chung ta
bién no thanh vii khi ctia minh. Pung thé ! chung ta ¢
d6, cudc song cua chiing ta dang bi neo gitt bang nhitng
soi diy neo mong manh. Sy lich thiép, pham gia, danh
du 13 nhirng thr xa xi ma chung ta bi cAm doan.

- Grandperrin, s€ chang ai hiéu dugc tro choi chong
mat nay néu mot ngay chung ta roi khoi trai nay.
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Ong ta nhin t6i véi anh mat lanh ling

- Xin Chtia ban on cho ching ta thoat khoi chuyén
nay, thua Cha. Vay nén nhitng ai chua trai qua thi hay
cat di sy si nhuc hodc sy tha thir ciia ho. Ho hay dé ching
ta yén, nhan danh nhiing cay thanh gia duoc trong doc
theo con dudng, nhan danh cai hé xi ma chung ta sé
phai chiu dung, nhan danh cudc chién ky la ma chung ta
dang tién hanh chéng lai chinh minh, chng lai Duong.
Bi tudc doat moi thur, va long da ngép trong mut cam !

Thomas dén ngdi canh chung toi. Ong ay lang nghe,
gat dau cham rai va noi :

- Cha biét khong, néu ngay mai nhitng ngudi Tho Nhi
Ky tré tuéi nhu Marquaire cb ging thuc hién mot hanh
dong tuyét vong, nhan danh danh du, Grandperrin sé
cung ho doan két, ma khong tin vao diéu do... Cha hoan
toan tin tudng, phai khong ?

- T61 s€ no61 chuyén véi1 Marquaire, to1 noi. Nhung tai
sao ong khong ty lam di, Grandperrin ?

Ong ta lam mot cur chi mo ho :

- Marquaire qua budng binh, khong chiu nghe to1
noi, chir dirng no1 dén viée tin to1. Ching ta co6 thé tranh
luan, va sy bung no6 la diéu khong mong muodn. Trong
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s6 nhitng ngudi cung cap thong tin, khong chi ¢d nguoi
Viét Minh.

Thay t6i ngac nhién, Thomas va Grandperrin nhin
nhau cuo1 khé, to vé that vong.

- Duong khong phai 1a ké ngdc, Thomas nodi. Bang
moi gia, ong ta tién hanh chién tranh. Cudc chién trong
sach lich sur cua chung ta chi la mot cudc chién nho.
Chién tranh pha hoai la mot loai chién tranh khac !

Kk ok ock

Grandperrin da khong nham. Marquaire khong cho
t61 n61 dugce ba tir. Khuon mat khép chat, phan doan dut
khoat !

- Cha oi, hdly cau nguyén di, chiing ta can nhiing 10i
cau nguyén d6, nhung dumg co thuyét phuc t6i rang
Grandperrin s& ciru chung ta bang trd choi vi dai cia su
gian doi chung, ctua Quéc té ca ngoan dao va ciia nim
dam diing cam gio ra !

Vergez va Diol¢ léng nghe t61 ma khong hé nao nung.
Bon ching t61 dang ngoi gitra hai cot nha tranh. Thot
tiét nong nuc lam cang thang than kinh cua ching toi.
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- Hon nira, Marqualre noi tiép, Duong da khong
nham. Vi ong 4y, toi 1a ké vo vong, va ong ay dé toi
yén.

- C6 1& Duong dé ong yén vi Grandperrin dang lap
day hop ong ay vé 6ng, Diolé dot nhién no1 bang giong
binh tinh.

Marquaire nhin 6ng ta, stng sot :
- Ong dang hat gi vay ?

- T6i ciling tin nhu Cha rang Grandperrin 1a nguoi
dung. Va diéu ma 6ng goi 1a sy gian doi dang kinh cua
ong ta c6 1€ cho phép ong ta, khi Duong hoi 6ng ta
vé ong, coi 6ng nhu mot nguoi khong hoan toan vo
phuong ctru chita, mot nguoi can co thoi gian dé quén
di con nguoi that cia minh, dé tré thanh mot tén toi
pham chién tranh hoan toan in nin.

- Ong dua toi a ?
Diolé gio tay 1én va kién nhén tiép tyc :

- Nghe nay, Marquaire, ong qua bao thu vdi cac
nguyén tic va luong tim ctia minh dén ndi toi tin 1a
ong van chua nhan ra duoc thue té lich st cua ching
ta. Ong dang hanh dong nhu thé ching ta 13 si quan cta
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Pai Ao dnh viy, dng biét khong ? Khi Stroheim, mot si
quan quy toc nguoi Dic, chi huy don nhitng ngudi linh
Phép bi bét, dé minh bj 4n tuong, dén muc tré nén triu
mén, boi danh du khong khoan nhuong cua vién dai ty
ngudi Phap... Khong, nhung hay nhin ching ta, bd gia
oi... Va hiy lang nghe Duong, va ong sé& hiéu...

- T61 s€ hi€u duoc diéu gi ?

- Ong s& hiéu, Diolé tho dai, rang uy vién chinh tri
khéng can dén sy ngoan c¢6 ctia mot tén tdi pham chién
tranh. Va nhiéu nhat, mot ngay dep troi, Duong sé dit
mot tim bién nhé trude tén ong, diéu d6 c6 nghia la con
chudt lang Marquaire 1a mot con chudt lang xau, ciing
c6 nguy co lay nhiém cho nhiing con khac,

- Ro1sao ?

- R6i 6ng s& phai chiu nhimng cudc dién hanh mét moi
nhat, khau phan gao it nhat, su quay rdi té hai nhat, ong
s& bi t0 c4o vi nhitng diéu ngu ngdc ma 6ng khong lam,
ong sé& bi budc phai tu phé binh, 6ng sé tir chdi, ong s&
bi gilt khong cho lién lac V.V. Chung ta da khong la gi,
nhung kh1 ong bi ha xuong, toi tin rang ong s& mat ca
ky trc vé Saint-Cyr. Néu 6ng dinh tu tir nhu thé... thi tha
treo cb tu tir ngay bay gio con hon.
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Diolé noi nhirng 101 cudi cing nay bang giong phan
khang.

- Nhung t6i van chua thdy 6ng hat bai Quéc #é ca,
Marquaire noi.

- Toi nghi t6i s& lam diéu d6 1an tdi. Cho dén bay gid,
diéu khién toi ban tAm vé thai do cua Grandperrin la
ong ay khong néu rd dong co ciia minh. Ong 4y khong
dua tay ra gitp d&, ndi tom lai, toi khong cam thay ong
ay tng ho, chi thdy ong ay khéo 1éo va c6 niang khiéu
dac bi¢t trong viéc choi vdi Duong. C6 hai hoac ba lan
ong 4y mang cho toi thubc quinine va bot gao. Moi
diéu ong ay noéi vai Cha déu vo clung quan trong do6i
v6i chiing ta. Trén thuc té, rd rang 1a né khong thay doi
duoc diéu gi ca. Nhung diéu d6 1lam thay d6i moi thu
trong moi quan hé ctia chiing ta véi 6ng ay. Va bay gio
1a trong mdi quan hé cia chiing ta v&i nhau. T6i khong
quan tdm dén viéc hat Quéc té ca néu t6i biét rang tat ca
ching ta déu hat n6 vi mét muc dich cu thé, chi chiing
ta biét, va rang ching ta dang ltra doi nhitng nguoi Viét
Minh.

Vergez lang nghe Diolé véi su thich tha sau sac.
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Dot nhién 6ng ay noi :

- Van con khoé khin khi phai vuot qua ranh gidi nay,
thua bac si.

- Fabiani da lam diéu d6 trudc ching ta, Diolé noi.
Ong ciing gan bo véi danh dy cta mét si quan nhu
Marquaire. Mot chién binh thyc thu. Téi khong nghi
ong 4y da thay doi. Toi nghi 1a ong Ay da hiéu.

- Chung t6i d3 & day sau thang roi. Ho khong giai
thich gi va1 chiing t61 ca, Vergez noi.

- Pay khong phai 1a nhitng quyét dinh sang sudt dén
murc can phai giai thich, ngay ca véi ban bé, Diolé noi.
Grandperrin choi mot tran dau hiéu qua. Phai theo 6ng
ay. Pay 1a co hoi duy nhat cua ching ta. Nhung ding
tur lira minh, chung ta s& mat mot sb long vii & d6. Néu
mot ngay nao do chung ta thoat khoi noi day, viéc thich
nghi s€ kho khan... Chung ta s€¢ khong bao gio bi lua
boi bat ctr diéu gi nira.

- Duong ciling khong ! Grandperrin dot nhién lén
tieng, chung t61 khong nghe thay 6ng ay dang dén, 6ng
ay di cung Thomas.

Ho nhin xudng chung t61, ro1 rat ty nhién, tién dén va
hoa vao vong tron cua ching toi.
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- Duong cling vay, chac chan, sau trai nghiém nay,
ong ay s€ khong bao gio bi bat cir di€u gi danh Itra nira,
Grandperrin nhac lai.

Ong ay nhin t61 va noi :

- Ong 4y s& ng Cha diéu d6. Trong s tat ca nhirng tén
to1 pham chién tranh bi giam giir trong trai nay, ong la
ké nguy hiém nhat doi véi Duong.

- Ong c6 tin khong ? T6i néi. Duong lam t6i choang
vang vi 16i bién chimg cua 6ng 4y. Ptrc tin bao vé toi,
nhung t6i khong nghi minh c6 thé pha v& duoc duc tin
ctia ong ay. Khi 6ng ay goi t6i, toi ngdi trén tim chiéu
nho cua 6ng Ay, ddi dién véi ong 4y, dé nghe cudc dbi
thoai ctia ngudi khiém thinh.

- Ong 4y tin chic, ding vay, vao st ménh ciia minh
1a mot tong d6 ctia chu nghia Marx. Trong Duong c6
mot tiém nang huyén bi tuyét voi. Trude khi Cha dén,
Duong d3 chic chin rang sé thanh cong, qua cic cudc
hop, bai giang chinh tri, ban tuyén ngon, v.v., trong viéc
bién trai nay thanh dong Tén ctia H6 Chi Minh. Chiing
ta vira thoat khoi chién tranh. Bi danh bai, nhung phai
chiu trach nhiém vé nhirng hanh dong tan bao ma chiing
ta dd gy ra bang vii khi ctia cac thé luc dé quoc...
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Noi diéu do, Grandperrin nhin Marquaire :

- La Duong dang né1, phai khong ? Chung ta 1a nhitng
ngudi hau da nham 1an chi nhan.

Marquaire dirng day vardi khoi ching to1. Grandperrin
doi mat theo Ong ta va nhun vai nhe.

- Hodc néu ong thich, 6ng ta tiép tuc, nhitng dira con
that lac ctia nhan dan Phap. Duong thuc sy tin vao diéu
d6. Khi 6ng dy néi véi chung ta mot 1an nita rang ong
ay mubn bién chung ta thanh nhiing con nguodi moi,
ong ay rat chan thanh. Pau tién, hiy nghién nat chung
ta dén tan gdc ré, nhung nhe nhang, theo cach cia ngudi
chau A, thong qua con doi, sy mét moi, sy x4u hd, sau
d6, khi con tau dam hoan toan, hay kéo chiing ta dén bo
bén kia. Duong truyén ba tu twéng Marxist cho nhiing
nguoi song sot ¢ thé gidi phuong Tay ndy... Khi 6ng
1ap lai : «Su that nam trong dauy, do 1a vi, vai ong, su
that khong nam & dau khac ngoai bo ndo dugce nhoi nhét
kién thirc. Thién dudng khong ton tai & bat cir noi nao
ngoai vl tru cua Ho6 Chi Minh. R6i mot ngay no, Cha
dén trai. Va voi moi diéu, Cha déu trd 10 : Chtia ! Linh
hén ! Sy binh an ctia Chua Kitd ! Long thuong x6t clia
Chua.
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- Béi v6i Duong, toi noi, toi 1a t6i pham chién tranh
to1 t€ nhat. To61 1a phu thuy chién tranh, nguoi hira hen
mot thé gio1 tot dep hon cho nhitng ngudi sap chét.

- Péi véi Duong, thua Cha, Grandperrin n6i, Cha la
chinh uy ctua Gido hdi cua Chua. Va doi khi té1 nghi
Duong cting hoi dao dong mdt chut.

- Ong 4y c6 ké véi ong vé chuyén d6 khong ? Diolé
hoi.

Grandperrin cuoi nhe :

- Méi quan hé cua toi voi Duong dang ¢ cip do cua
Uy ban Hoa binh va Hdi huong : d6i khi 6ng hoi t6i vé
tinh than ctia cac dong chi, 6ng yéu cau toi chuan bi chil
dé cho cac cudc hop, nhung tir d6 ong tam sy voi toi vé
trang thai tinh than cua minh...

- Ro1 sao ? Vergez hoi.

- Sang nay, to1 vo cung ngac nhién khi Duong nodi
v6i 161 vé 18 Phuc sinh. Pay 14 1an dau tién ong 4y nhin
vao lich Gregory. Cho dén nay, ching ta van ky nigm
ngay 14 thang 7, ngay sinh Cha tich Ho Chi Minh, ngay
tuyen bd thanh 1ap nuée Cong hoa Dan chu, véi nhiéu
biéu ngit va chan dung ram ro. Nhung 18 Phyc sinh....




Linh Muc Va Uy Vién 235

Mot niém hy vong dén voi toi :
- T6i ¢6 thé cir hanh thanh 18 dugc khong ?

- Chac chan 1a khong, Grandperrin néi. Duong tha
chon hanh dong theo hudng Hoa binh.

- Ong 4y c6 nodi voi 6ng khong ? Vergez hoi.

- Khong ! Nhung t6i dang bat dau hiéu ong 4y hon
mot chit. Ong ay khong dé bat cir diéu gi xay ra mot
cach ngiu nhién. Ong ta hoan toan c6 kha ning bién
d6i, dudi vo boc ctia Hoa binh, ngay ky niém Chia Kito
phuc sinh thanh mot cudc hop dé ton vinh Chu tich HO
Chi Minh... Ching ta phai canh giac.

- Nhan tién, thua Cha, t61 c6 mot mon qua danh cho
Cha, Thomas dot ngdt noi.

T6i ¢6 thoi gian dé bit mot trang hat bay giita khong
trung. Thomas da khic no6 tir gb cdy chanh. Anh ta da
phai lam viéc vat va bao nhiéu ngdy trén khdi gd cting
nhu da nay ? Trén cdy thanh gia c6 khic noi hinh anh
Chua Kit6.

- Qua Phuc sinh cua t61, Thomas khé& noi, to1 théy
Cha khong con trang hat nira.
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Chudi trang hat dugc truyén tir tay nguoi nay sang
tay nguoi khac. Ching ta khong cam thay nhu minh
dang nhan duoc mot mon qua, ma giéng nhu mot thir gi
d6 vura dugc trao lai cho chung ta.

- Ong khong thé lam tt hon & Saint-Sulpice duoc,
Vergez noi.

- Va trén hét, thua Cha, Grandperrin dua, ding quén
rang Cha no 10ng nhan tir ctia Chu tich H6 Chi Minh,
ngudi da cho phép nhitng tén tdi pham chién tranh con
song sot dugc tham gia vao cac tac pham nghé thuat
cua ho...

- ... gitra hai budi hop... Diolé két luan.

Chung t6i cudi. Toi cam thay nhu thé mot trang sach
vira dugc 1at sang. Chiing toi da chap nhan Grandperrin
chua ? Grandperrin ¢6 chap nhan ching toi khong ? Bat
ctr diéu gi. Lan dau tién, chung toi c6 thé cung nhau
cuoi, cung mot goc nhin.

% sk ok

Duong doi toi, di t6i di lui trude tip 1éu cua ong.
Lénh triéu tdp nay 1am t6i ngac nhién. Khi 6ng 4y mudn
noi chuyén vaéi t61, luén ludon dung vao lac tam tri to1
quay cudng trong dém khuya. Trong lic t6i dang ngu




Linh Muc Va Uy Vién 237

say, nguoi linh canh dén lay t6i. Lan ndy, Duong chon
gilra ngay :

- Thwa ddng chi, 6ng ndi, téi chang co6 gi nhiéu dé nodi
vo1 dong chi, ngoai trir viéc 1€ Phuc sinh sap dén ro1,
nhu dong chi biét day...

Pay r6i !

- Sau ngay nira la ngay 12 thang 4, ngay nay s¢€ dugc
ghi trén lich ctua Ong.

Dot nhién, 6ng ay hoi toi :

- Hom d6 6ng dinh noi vé chuyén gi ?

- V& su Binh an ctia Chua Kito, thua 6ng.

Duong nhuéng may :

- Binh an cua Chua Kit6 ? Ong c6 thay binh an tir khi
ong dén dat nudc chung t61 khong ? tir khi 6ng song
gifra dan toc ching to1 ?

- St diép cua Chua Kitd khong co diéu kién, thua
ong. Khong c6 Binh an, cudc sdng cua cac ca nhan va
cac cong dong dang sup do, do 1a sy that. Doi khi nguoi
Kitd hitu bi ném vao chién tranh. Nhung chinh ho phai
doéng v xdy dung binh an trong chinh minh, dé sau do
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c6 thé x4y dung binh an cung ngudi khac. Binh an 13
mot thanh phd mong manh ma con ngudi thuong pha
huy. Trudc khi xay dung no, ching ta hdy cung nhau
xay dung binh an cua Chua. Chua Kit6 1a da goc tuong.
Chang phai Nguoi 1a Pang chién thang cai ac trong
cudc chién chéng lai toi 161 sao ? Su that nay 1a nén
tang cua duc tin vao 1& Phyc Sinh, 1a dau hiéu xac thuc
cua duec tin.

Duong nghe tdi néi v&i cai biu mdi hung hang. Ong
ay thyuc sy gian dir ? Toi khong biét gi ca. Ong hoi toi
c¢6 chap nhan su doi dau giita cac qudc gia tu ban theo
ban chat Kitd gido va cac qudc gia dan chit méi khong.

- Thura Ong, ca hai bén xung dot déu c6 nhitng nguoi
co thién chi. Lu6n luon. Tuy nhién, dudi moi ché do va
moi thoi dai, ho van ludn 1a thiéu sb. Bai vi loai nguoi
duoc tao ra theo cach ma trudce hét va quan trong nhat,
no 1a mot chung tdc vo nhan dao. Chua Kitd lam phién.
Cudc do1 cua Nguoi mang tinh xtc pham, theo nghia
guong mau. Ty do, Nguoi tir chdi bi bat ky ai thon tinh,
ngoai trir vi loi ich ctia con ngudi, sy tién hoa bén trong
cua ho, su hoan thién cua ho.

Duong im lang, ddim chim vao canh tuong mat to
kién do dang x¢ nat mdt bo 1a dudi chan ching t61, cho
dén khi chi con lai nhitng chiéc 14, chi con lai phan gan
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la.

Chung toi quan sat trong im lang. Biéu twong niy rat
r0 rang, nhung Duong lai qua tinh t€ dé nhac dén nod.

- Puoc thdi, 6ng Ay ndi véi t6i. Toi cho phép céc
ong cu hanh I€ Phuc sinh. T61 ton trong quyén tu do tin
nguong.

Co ché hoat dong tron tru cua by ndo Duong khong
thé nam bat dugc ¥ nghia sau xa ctia thong diép Phuc
Sinh. Khong thé tiép can duoc nhitng gi ma nguoi Kitd
hiru goi 1a tuyét d6i, duy nhat, khong thé tiép can. O
cap d6 ctia Duong, Binh an Phuc sinh chi 1a mdt huyén
thoai. Mot phan trong st ménh cia ong véi tu cach
chinh trj vién 12 sir dung huyén thoai nay cho muc dich
chinh tri, dé dién dat 1& Phuc sinh xung quanh tir Binh
an.

- Ching to1 sé& chuan bi mot ban thd Binh an cho
dong chi. Ong co thé dén d6 va bay t6 mong mudbn hoa
binh cho Pong Duong. Toi hy vong tt ca cac dong chi
trong trai s& tham gia, ké ca nhimg ngudi khong theo
dao Thién Chua.

Grandperrin da khong nham. Theo Duong hiéu, su
ton trong ton gido s¢ dua chung t61 dén cudce hop nay.
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- Nhiéu dong doi ctia toi, toi noi, da hoi toi liéu chung
tou c6 thé ky niém Thir Sdu Tuan Thanh bang Chang
Dang Thanh Gia khong.

- Tht sau tuan thanh ?

- Vao Thir Sdu Tuan Thanh, 15i than thd ctia Chiia
Kit6 bi dong dinh roi xuéng nhan loai nhu mot hoi
chudng béo tir :

Lay Cha, sao Cha lai bo roi con...

Chua Kit6 1a mgt con nguo1, qua con nguodi do, nguoi
Kitd hitu thay minh dang trén con duong day chong
gai...

- Bon ho lac duong roi... Duong ]am bam.

Cudi cung, 6ng chap nhan doan rudc cua ching toi.
Chién thang mong manh. L€ Phuc Sinh khong c6 thanh
1€, nhitng 161 cau nguyén phai thi tham, va con duong

thap gia cua ching t61 dudi con mat cua nhitng nguoi
linh canh dang cudi nhao.

% sk ok

- Duong da roi1 khoi trai ro1 !

- b1 luén ?




Linh Muc Va Uy Vién 241

- Khong, Grandperrin noi. T61 doan 1a 6ng ay duoc
cap trén goi. Chuyén nay xay ra hai lan roi !

- Ong 4y sé& khong & ddy vao 18 Phuc sinh ?

Chiing t6i lo lang. Sau khi Duong ra di, cap pho cua
ong chic chin sé thay thé 6ng. Cai ma chung toi goi 1a
«HOp thu». Mot ngudi Viét Minh nho be€, hay nghi ngo
va tho 16. Ong ta 1a nguoi thu thap toan bo gidy to cho
Duong, bao gom ca ban ké khai. Ong ciing 12 ngudi ma
chung t6i chuyén thu cho gia dinh, ma ching t6i cho
rang s& khong bao gid dugc chuyén dén. «Hop thu» 1a
mot tac pham ctia chu nghia Marx duc bang bé tong.
L(‘)ng cam thu nguoi da trang 12‘1 hoc thuyét cua ong ta.
Ong khong tin vao sy chung séng hoa binh va phu70’ng
phéap cua Duong. Déi voi «Hop thuy, tén t6i pham chién
tranh khong phai 1a dira con thét lac ctia nhan dan Phap,
ké phai bi loai bo chat co ban dé dua tré lai v6i chi
nghia Marx. Hin 1a mot tén thuc dan khét tiéng da danh
mat long kiéu hinh ctia minh. Néu giao phé su song
con ctia chiing toi vao tay ong ta, chiing toi s& khong thé
di xa dugc. Trong mat ong, chiing toi 13 sy 1ang phi cua
mot thoi dai. Ong di tim dén chu nghia Marx nhu mot
nguoi chon vii khi chéng lai nhitng ngudi da Trang.
Long cam thu mang lai cho 6ng truc giac. Ong ta nghi
ngd ching t6i dang dién hai. Trong trai ndy, ong ta thyc
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hién su tra thu say ddm nhat.

- Néu la «Hop thuy, t61 s€ rat ngac nhién néu chiung
ta co thé mung 1€ Phuc sinh.

- Duong c6 thé dé lai chi dan. Va khi Duong quyét
dinh thi «<HOp thu» im lang.

- Ong nay khong binh thudng chut nao, Diolé néi.
T6i chua bao gio thiy c6 nhiéu sy cam ghét tip trung
vao mot nguoi dén vay. Toi tin rang néu chiing ta thuc
su tun thil nguyén tac chung séng, néu Duong thanh
cong trong viéc bién chung ta thanh nhitng chién binh
thuc sy cho Hoa binh, thi «Hop thuy» s& khong thé phuc
hoi. Ong 4y s¢ khong con ly do gi dé ghét chung ta nira.
Nhung anh ay can nd, giong nhu ngudi chét dudi can
OXy Vay.

- Pung vay, Thomas noi. Thuc té, «HOp thu» 1a mot
nha cach mang t61. Ong ta van la mdt ca nhan chiu su
chi phdi cia nhiing dam mé ctia minh.

- Vé co ban, toi noi, ong ta phai bi ton thuong, bi xtc
pham. Mdt 161 lang ma.

- C6 bao nhiéu nha cach mang da tham gia dau tranh
vi mOt sy xic pham ca nhan ma ho khong bao gio quén,
va diéu do s€ quyet dinh s6 phan cua ho nhu nhirng
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tong do cua Ty do, Cong 1y va Tinh anh em...
Vergez nhin chung t61, nu cudi ciia 6ng ay tuoi hon :

- Robespierre, chinh 1a nguoi bat kha héi 19, 6ng
néi. Néu phan tam hoc ra do1 vao thoi do, co thé da
day ching ta rat nhiéu diéu vé ong ta. Nguoi hoc tro
hoan hao nay da dugc cac gido vién tai truong Louis-le-
Grand chon dé doc bai dién van chao mung vua Louis
XVI vao ngay diang quang. Ngay hom do, cd xe ngua
cua nha vua s€ dung lai truée truong trung hoc. That
vinh du phai khong ? - doi véi mot dira tré muoi lam
tudi ! Trong nhiéu tuan, Maximilien da chuan bi nhiing
101 ca ngoi bang tiéng Latin. Ngay trong dai da dén.
Khi ¢ xe ding lai, mua bat dau roi, nha vua khong ra
ngoai, Robespierre nho bé, quy gdi, udt siing, gian di,
lap bap ndi, ngap trong sy nhuc nhé, trude con mat chan
ngat cia nha vua, ngudi dang dn dui ga, va trude tiéng
cuo1 cua Marie-Antoinette va Nit cong tudec Lamballe,
nhitng nguoi thich thl trude canh tugng do. To1 nght
day la nhirng 101 ling ma s& khién ban dau kho subt doi.
C6 18 ngay d6 cudc Cach mang da bat dau.

- C0 hai diéu ban khong bao gio quén, Diolé da noi :
moi tinh dau va sy xtic pham dau tién...

%k sk ok
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Téi nay, khi hoang hoén budng xudng, chung t6i di
Dang Thanh Gia. Nhitng nguoi linh canh theo sau chiing
t61 v6i khoang cach. Tat ca nhitng nguoi khong phai ¢
trong phong vi bénh kiét ly hodc strc khoe yéu déu dén.
Cay thanh gia rat 16n, duoc lam bang hai thanh tre gan
chat vao nhau. Mot cuu linh 1€ duong da vac né. Phia
sau 1a nhimg ngudi hén ha trong bd quan 4o do ruou,
ma cao nhan nhung nudc da nhot nhat, mét trling sau,
d6i chan tran trén byi ctia canh dong lta kho can noi
chung t6i d3 di qua. Thoi tiét rat xau, bao hiéu c6 bio.

Lay Cha, sao Cha lai bo roi con ?

Chiing t6i di cau nguyén rat lau rang sy bo roi ma
ching t61 dang phal chiu dung s¢€ khong bién ching toi
thanh tro bui, va rang nhitng vi sao sé tiép tuc toa sang
trong man dém bat tan cua ching toi.

% sk ok

Trong ba ngdy nay, mot khéi u 16n da phat trién & bap
tay trai cua toi. Con dau lan tu canh tay 1én téi1 vai, to1
run ray vi sot, va Diolé khong thé lam gi duoc :

- Phai doi thoi, 6ng ndi, cti xudng canh tay to6i nhu
mot nguoi lam vuon dang cham soc ludong hoa. Toi
khong thé cat cho dén khi n6 16n hoan toan. Chung ta
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khong co thude khang sinh, Cha c6 nguy co bi nhiém
trung huyét.

Vay nén t61 doi, dé Diolé chudm nudc soi 1én nguoi
t61. Néu toi ¢6 thé nga duoc mot chut... Toi nam trong
tap 1éu rom, cd gang bu lai trong ngdy nhitng gio mat
ngu. Khong con nhirng céng viée nau com nita. Téi nhé
chung. Roi khoi trai, ngay ca khi mic dong phuc cu li
va mang theo mot cai ganh, 1a ra di... Va 4o tuong nay
con 16n hon ca sy mét moi sau nhiéu gio di bo. Gio day,
t6i liét givdong trong nhitng ngay dai, doi dién véi to
tién, ngudi van dang nam trén tim chiéu ciia minh, mét
gidc ngu ky la gifta su séng va cai chét. Toi c6 nhiéu
thoi gian dé quan sat «Brutusy, cau thiéu nién sdng gan
chung t61, kin ddo nhu cai bong, canh gidc nhu canh
sat. Khi con nho, «Hop thu» chac han trong gidng anh
ay. Cac dic diém thi khac nhau, nhung biéu hién thi
gidng nhau : han thu va kiéu ngao. Cha me da phai chay
trbn hodc chét. Ong van 1a ngudi bao 1anh duy nhat cho
ong ndi cua minh. Ong lam viéc lang &, nau com, cét
ming trén ngudng cira tap 18u tranh, di sin, mot cach
dam bac, va nhu ¢ y, khong con viéc gi khac dé 1lam
ngay khi chung t6i tu tip quanh dong lira. Thé 13 6ng ta
trugt minh vao buc tudng tre, ngéi co dau géi lai, hai
tay dat trén bung, dau ngua ra sau, mat nhidm ho va nhin
chung t6i khong biét mét moi. Roi chiing t6i cling quén
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ong ta di :

- Chéc chan 1a khong ! Fabiani thot 1én. Cau bé nay
chinh 1a tai mat cua «Hop thuy.

Fabiani dén bau ban voi t6i mot ltc. Toéi nhan thay
Marquaire, Fabri va ong 4y khong thé tach roi. Toi cho
rang tudi tré cta ho, nhitng ky tGc vé con gai, ndi nhé
vé nhiing bira ti¢c tran ngap cudc tro chuyén cua ho, va
d6 chinh 13 nhitng diéu di dua ho lai gan nhau hon. C6
veé nhu thoa thuan ba bén nay dang c6 hi¢u qua véi ho.
T6i khuyén Fabiani nén tran an Marquaire vé chuyén
Grandperrin.

- O ! Fabiani n6i, moi chuyén s€ qua nhanh hon nguoi
ta nght...

ROi d6t nhién dng ay ndi voi toi rang Duong da tro
Ve trai :

- Khong ken trong, nhu thuong 1€. Sdng nay chung

t6i tinh cd gip ong Ay trén dudng budi sang, trd vé sau
cong viéc gat laa.

- Ro1sao ?

- Khong c6 gi. Grandperrin nghi ngo 6ng ta da di
nap lai ndng lugng & mdt chung vién Marxist nao dé an
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trong rung ram.
Ong ay hoi t6i :
- Cha oi, y kién thuc su cua Cha vé Duong 1a gi ?

- To1 tin réng ong éy thuc su tin vao su that cia minh.
Ong ay la mot dang tu si vo than.

- Sy tuyén truyén cta 6ng ta 1am t6i mét moi, nhung
sau tham bén trong, 1am sao 6ng c6 thé khong ton trong
mot chang trai & d6 tudi cua ong Ay, ngudi 1am hong
moi thir chi vi 6ng 4y tin vao diéu gi d6 ? Ong 4y chi
tri¢u tap t61 mot lan. Tai khong dong vai tro chinh tri
vién va to1 pham chién tranh.

-Pé lam gi ?

- Boi vi d6 1 tro choi khién toi thiy chan. Toi ghét
phép bién chimg, bat ké no xuat phat tir dau. Toi dé viéc
do6 cho Grandperrin, hoac cho Cha... Khong luc nao t61
cam thay ti 16i vé bat cr diéu gi. Toi thiy chii nghia
Marx lam t6i chan ngit, t6i hoan toan khong chiu anh
hudng cua hé tu tudng nay. Nhirng ngudi Viét Minh la
nhirng ké khon nan. Duong 13 mot ngudi sang sudt ma
tdi rat kinh trong. Marquaire thuc su dang phai chiu
dung cai ma 6ng goi la sy pht nhan cua chung ta. Trong
hai nam, t6i da 1am tro hé va t6i khong quan tim. Moi
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thtr chiing ta lam : tuyén ngén, cudc hop, v.v... déu 1a
tro lira bip... Chung ta phai tién hanh cudc chién nay
t6t nhat c6 thé... gian 1an cang nhiéu cang tét. Toi thim
chi s& néi v6i Cha rang t6i cam thay mot niém vui nhat
dinh khi gian lan vd1 chu nghia Marx,

Khong can chuyén tiép, Fabiani yéu cau t61 dua cuén
kinh cau nguyén. Ong ay khong bao gio cau nguyén,
giai thich vo1 t61 rang :

-Thua Cha, Phiic 4am 1a phép bién chimg duy nhat
lam t6i rung dong.

V&i cau nodi dua do, ong ay cam cudn sach 1€n va bat
dau 1at tung trang, ro1 lang 1€ ngo61 xudng bén canh toi.

%k sk ok

Khi budc vao can choi cia Duong, mui ¢6 kho xd¢
vao ¢o hong. T61 nhan ra mui éy. Nudc sic 6i, thic
ubng thuong ngdy cua nguoi Viét Nam. Tra thao moc
d3 duogc pha trong nhiéu gid. Mot chén nude den dung
trong chiéc 4m tra cii dit nghiéng trén than hong. Hai
chiéc coc st ddt doi dién nhau.

Duong song nhu mot nguoi khac kho. Ong ta khong
quan tam dén viéc minh an va uéng gi, su thoai mai cua
mot chiéc 1€u bat hay boi canh cua can choi. Ong ay
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uéng tra thao moc va hit thude. Su nhuong bo duy nhét
cho su giai tri 1a mot bd co vua nho, dugce lam béng g0
cham khéc tho so. Mot s6 «toi pham chién tranhy 1a d6i
tac ua thich cua ong. Cac dong doi cua toi khong hé
nham 1an. Phia sau ngudi dam mé co vua 1a chinh uy
dang theo doi.

Hom no 6ng ay dd moi Vergez. Mot van co cang thang,
trong sy im lang tip 1éu ciia Duong, chi bi tiéng lach
cach ctia nhitng con tot va tiéng mot khuc cti roi vao
10 suoi 1am phién. Dot nhién mot ngudi linh gic xuat
hién mang theo mot thong diép. Duong gia vo tlrc gian,
xin 18i Vergez nhu nhitng nguoi ban tt thuong 1am, roi
chudén mat. Trong ltc chd Duong quay lai, Vergez van
cui gém mat trén ban cd, tinh todn xem nhiing thé co
nao c¢o thé gitp ong gianh chién thang.

Duong quay lai, va tham chi trude khi ngoi xuong, da
noi voi Vergez :

- Pong chi, d6ng chi da di chuyén mot quan tot.

- Chiac chan 1a khong ; Vergez tra 10 lanh lung, hoic
noi cho t61 bi€t quan cd nao...

Duong khong bo cudc :

- T6i biét tro choi cia minh. Néu toi nghi ngd ong da
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di chuyén mot con tét, diéu d6 khong c6 nghia 1a ong
vira lam diéu d6 nhung 6ng c6 thé lam duoc. Ong c6
thé loi dung luc t6i vang mit dé gian 1an trong trd choi,
mic du ddy 1a tro choi duy nhét trén thé giéi ma viéc
gian 14n gan nhu 13 khong thé.

- Ong lay quyén gi ma néi thé ? Vergez thot 1én mot
cach boi roi.

Duong nhin thang vao mat dng.
- Pong chi, t6i noi thé vi dong chi 1a ké gian 1an.

Va khong cho Vergez thoi gian dé tra 101, ong ta tiép
tuc :

- Hom qua, khi toi giang giai cho ong vé 10i ran day
cua Chu tich H6 Chi Minh vé€ phong bénh, ky luat va
cong tac, ong dang lam gi ?

Vergez nhin 0ng ta vd1 vé khong hicu gi.

- T6i da theo ddi ong, Duong noi. Ong gia vo ghi
chép, va khi mat chung ta cham nhau, ong t6 ra thich
tha. Nhung ong lai nghi dén diéu khac. Pay goi la gian
lan. Va bat ctr ai gian lan trong 16p thi cling gian lan
trong tro choi. Ong 14 ké gian 1an. Vi 6ng 1a ké gian lan,
ong c6 thé di chuyén mot quan tét khi toi di vang. Hay




Linh Muc Va Uy Vién 251

thtra nhan 1a t61 dung di !

Ngay khi nhin thay toi, Duong chi cho t6i mot chd
ngodi d6i dién ong ay. Ong Ay co dé y thay t6i mét m01
va canh tay toi bi sung khong ? Ong dy khong noi gi vé
chuyén d6 ma di chuan bj pha tra. Doi tay clia ao thuat
gia diéu khién nhiing chiéc tich, khudy lua, cam lay
am tra. Nhu thé loai thudc sic 6i thong thlIO’Ilg nay co
mot stitc manh dic biét. Ong trao t6i chiée cdc véi nu
cuoi khac thuong. Toi khong thy co cai bay niao ¢ d6
ca. Pot nhién t6i c6 cam giac rang Duong di dua toi
dén day dé noi vé diéu gi d6 khac ngoai chu dé thong
thuong. Ching toi udng trong im ling. Chimg nio su
im ldng con kéo dai thi Duong khong ban tam. T61 nhin
ong 4y. Mat na ctia ong Ay tir tir dong lai khi ngon ltra
tat dan. C6 gi dang sau vang tran min mang nay ? Toi
thi tham :

- Thua 6ng...
Duong lap tirc ngang dau 1én, giong thi tham :
- Pong chi ?

Mi mit 6ng ta rung dong mot cach khé nhan thay. Toi
dot nhién nghe thay minh dang héi 6ng ay :

- Me¢ cua 6ng van con song ?
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Ong ay khong ngac nhién trude cau hoi nay, gat dau
dong ¥ va mim cuo1 vo1i toi :

- bong chi, 6ng n61 mot cach tu hao, me t61 1a mot
nit anh hung trong cudc khang chién ctia nhan dan Viét
Nam. Néu ho bat ba ay, bon dé quoc s€ giét hoac tra tan
ba.

Su tam sy két thic & do. Mot su gén giii ky la duoc
thiét 1ap gitta Duong va toi, trong bong toi ctia ngon lira
dang tan. Toi bat dau cam on 6ng ay vi chiéc cc 6ng
ay vua tang toi. Bém nay ong khong tra 1oi rang chiéc
cdc nay, tén t6i pham chién tranh nhu t6i no 1ong khoan
hong cua nhan dan Viét Nam. Ong taim lang, nhin cham
cham vao dong than hong. Ong 4y trong giéng nhu mot
hudng dao sinh tré dang canh gac trai. To1 noi thém :

- Thua 6ng, bang cach goi t6i dén can choi ctia ong,
bang cach dua cho tdi chiéc cdc ndy, 6ng dang thuc
hién ctr chi hiéu khach don gian. Nhung thyc ra, t6i 1a
to1 pham chién tranh, 1 vi khach bi ¢p budc cua dan toc
cac 6ng. Néu ngdy mai cap trén ra 1énh cho 6ng giét toi,
liéu ban tay dd moi t6i ly tra hom nay c6 thé ky 1énh tir
hinh t61 khong ?

Ong ay nhin t6i khong tra 1oi. Toi néi thém
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- Thua 0ng, trong Phiic Am c6 cau : «Ping dé tay trai
biét viéc tay phai lam». Noi 6ng, ca hai ban tay déu lam
cung mot cong vi¢c, ngay ca khi chung do1 choi nhau ?

- Toi khong hiéu 6ng, Duong 1am bam.

Ong ta dung day, di di lai lai trong phong, chim vao
su im ling vo tan. Toi nhin 6ng Ay dén roi di. Ong ta
dang lam gi thé ? Liéu 6ng ta c6 mudn kéo toi vao con
duong tu tudng cta dng ta mot lan nita khong ? Hay cau
n6i ngan gon trong Phiic Am d gieo rac sy nham 1an
vao bd ndo da duoc nhoi nhét hoan hao nay ? Khong.
Duong da chon, mot ngay nao d6. Mot ngay no, 6ng bo
do viéc hoc, cudc séng thoai mai cua mot thanh nién
tu san ¢ Ha No§1, mot tuong lai d?ly htra hen. Va tai
sao ? Vi su khic nghiét cua cudc séng chién dAu. Ong
hiéu rang cach mang 13 su truyén mau médi. Ong dimng
vé phia nhitng ngudi bi ap buc. Trong cudc chién dau
gianh doc 1ap cho dan toc, 6ng di danh mat chinh minh.
MGt ngay nao do ¢ 1€ ong ta s€ hy sinh ban than minh,
kéo ké thu ctia minh vao chd chét, nhung c6 1€ ca ban
bé ctia minh nita. Néu can thiét, ong ay s& di dén cung
cudc dbi dau ctia chinh minh.

- Thua 0ng, t61 nd1, néu ngay mai chu tich hodc nhan
dan cua ong ra 1énh cho 6ng giét me cua Ong, nguoi
anh hung cua phong trao Khang chién, nguot ma bon
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dé qudc da gi€t hoac tra tan - néu chung bat ba ay, ong
c6 lam khong ?

Duong budc to1 ding trudc mat toi, vé mat co chut
cang thang. Cau héi cua t61 khong lam 6ng ay ngac
nhién. T61 chac chan vé cau tra 101 :

- Pong chi, 6ng ta néi mot cach kho khan, toi khong
gidng Ong, tay sai ctia dia nguc tu ban. Toi 12 ngudi Viét
Nam, dan toc t61 dang bi ap birc mot cach v6 nhan dao.
T6i da ky 101 tuyén thé ciia minh bang méau ciia nhiing
ngudi yéu nude. Toi bay gio thude vé ngudi dan cua toi,
nhitng ngudi co thé yéu cau diéu tét nhat va diéu té nhat
tir toi. Va néu dan toc t6i muodn hy sinh me toi dé gianh
chién thiang gianh doc 1ap va tu do, thi ho c6 quyén yéu
cau diéu d6 va toi ¢ bon phan phai tuan theo.

Ong ay im lang mot luc. Roi

- Hon nira, dong chi a, chinh me t6i ciing khong hiéu
néu toi chat van, vi ba 1a me toi, cudc dau tranh ctia nhan
dan toi, vi cudc ddu tranh nay t6i tir bo tat ca nhing gi
to1 la, to1, Duong, véi tu cach 1a mdt ca nhan.

Ong ta ngdi xuong, gio ngon trd 1én :

- B&i vi to1 khong con 1a mot ca nhan nira, 6ng nhan
manh tung tir. Toi chi ton tai thong qua dan toc toi va
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vi dan toc toi. Y chi cua tdi 14 ¥ chi ctia nguoi dan Viét
Nam, 10ng diing cam cua t6i dong nhat v4i long diing
cam cua ho. Nb&i dau kho cua toi khong thé nao khac
hon ndi dau kho ctia mot nguoi yéu nude. Cai chét cia
t61 khong quan trong lam. Khi ngon lira bung chédy cao
Ve‘l’ré, mot ngon lira c6 thé tat va ngon lira khac sé thay
thé.

No6i xong, Duong ngira dau ra sau nhin t6i v6i nu
cuo1 mim. Thuyc ra, ong ay cam thay c6 15i véi t6i. Vi
ong, t01 1a mot ké yéu dudi, dé bi chi ph01 bdi cam xuc.
Va boi nhitng mau thuan.

Anh mait ching t6i cham nhau. Téi van chua chac
chin rang dang sau 16p vo boc duoc xdy dung hoan
héo sau nhiéu thang nhoi nhét kién thir, tia lra nhd ma
Chua thép 1én trong moi chl'mg ta da tat ngam. To6i noi
vO1 Ong ay Duong cudi tham, nhun vai. T6i nhd cau
ndy ong dy da noi véi toi trong lan dau tién chung toi
gap nhau :

- Linh hon ? N6 khong ton tai !

Duong song trong thé gidi khép kin cua chu nghia
Méc. Vi t61, vii tru nay la hu vo6. Mac du ong ay rat
tu tin, nhung doi khi t61 ¢6 cam giac rang su hu vo nay
khong lam 6ng ay thoa man. Tai sao 6ng ta clr ¢c0 gang
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bién minh cho minh ? Tai sao 6ng ay dot nhién ndi véi
to1 :

- Bong chi o1, moi cudc cach mang déu phu thudc
vao su no luc ciia moi nguoi.

Cudc cach mang nay, chinh la van ménh ctia Duong,
ong ta khong tra gia ré. Ong ta ddm nhan st ménh uy
vién chinh trj ciia minh nhu mét chie tu €. Va do 1a
diéu khién toi so hai. Ong ta chac chan rang minh nam
giit su that. Su lua chon cia 6ng dy 1a khong thé thay
d6i. Tai sao ong lai dong y chiu dau khd, séng trong
rung, ngu ban ngay, di by ban dém, tuan theo nhirng
quy tac nghiém ngit vé sy trong trang, liu mang song
trudc mot chire vy, vor vii khi duy nhat 1a chiéc loa
phong thanh, va cé 1& mot ngay nao dé nga xudng do,
hét to Poc Lap hay «Ho Chi Minh mudn niamy» ?

T6i nhin dng ay va lan dau tién ké tir khi chung toi gap
nhau, t6i cam thay truéc khuon mit tré trung nghiém
tuc nay mot sy kinh trong. Ong s€¢ 1a mot chung sinh
trong sang biét bao néu ban tay bi an cua s6 phan din
dat ong di theo nhiing con dudng khac !

- Pong chi trong ¢6 vé mét moi, Duong noi, vua kin
dao liéc nhin 6 viém cua toi.
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Khong can nhan manh, 6ng ay ra hi¢u cho t61 hi¢u
rang cudc phong van da keét thuc.

Pém di vé khuya. Trong bong t6i, nhitng tup 1éu nam
co ro dang ngt. Noi bat trén bau troi ddy sao 1a nhimng
mai vom rong 16n cua ciy da. Gan bo song, dang kia,
mot cay dudc toa sdng nhe nhang, triu nang hang ngan
con dom dom. Cay nay la mot 1€ ky niém bi an, giong
nhu mot thong diép hy vong. T61 don nhan nd vo1 mot
trai tim thanh than. Duong va t61 chua bao gio thao
luan xa dén thé nay. N6 con c6 thé day toi diéu gi nira
vé nhitng doi hoi trong tu duy dung dan ciia Mao ? Néu
phai giét me minh, 6ng ta s& lam vay. Pung 1a nhiing
dong doi nhu Thomas hay Fabiani so sainh Duong véi
mot ky luc. Toi khong chic chan 1am vé 101 khang dinh
ctia ho rang vat liéu 1am nén chiéc dia nay 1a khong thé
v0. Duong cui minh dudi su bi an cua chinh minh, cling
nhu t6i cti minh dudi sy bi an cua t6i. Chinh bén than
ong da gin két 6ng voi dan toc minh. Sy két ndi cua toi
v6i Chtia. Nhung liéu Duong c6 chap nhan cudc dau
tranh cua riéng nguoi dan minh khong ?

Trong 0ng ta khong c6 mot 101 kéu goi tham chi con
doi hoi hon sao ? ma 6ng ta da mo ho nhan thirc dugc
va dang dau tranh chong lai ?
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Duong d6i khi str dung an du. Hom qua, trong gid
hoc chinh tri, 6ng ay da moi ching to61 [€n nhin bau troi:

- Gi6 mang theo nhitng dam may mua, bi vy ban boi
nhimng tap chat ctia chiing ta. N6 chay tro lai chiing ta
nhu dong thac thanh loc. Pay 12 hinh anh vé nhiing gi toi
hy vong dat dugc & cac 6ng va cung vdi cac 6ng. Hinh
anh con nguo1 gia nua ma chu nghia Marx da thanh loc.

M0i khoanh khac Duong danh cho ching toi déu co
xu hudng tro1 budc chiung to1, dudi cai co giai thoat
hoac thanh loc 0ng gia. Chung t61 chi la nhiing don vi
ma 6ng ta mudn chung t6i quén di ca «niém khao khat
tur do». Su tur do nay van cho phép ching t6i lya chon
diéu tot nhat ¢ minh.

Véi Duong, tu do 1a mot diéu gi d6 khac. Hom qua
ong ay hoi toi :

- Bong chi, ddng chi co thé giai thich cho toi biét cac
nha 1anh dao quan sy va tén gido ctia dong chi da lam
gi voi su tu do ctia dong chi vao ngay ho cho phép dong
chi mac quan phuc da bao va d61 mii cua linh du khong?

Tur 12p ludn nay, ong noi thém :

- TAt ca céc nguoi chi thdt 1én mot tir : «tu doy. Chéng
phai no1 that bai cay dang ma 6ng dang ném trai s€ nhac
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nhd ong rang toi pham chién tranh khong con tu do nira
sao ? Khong phai bén ngoai 6ng, cling khong phai bén
trong ong ? Va ngay ca khi mot ngay nao d6 ong dugc
tu do, nhitng ky (rc vé nhitng ton hai ma éng di gy ra
cho nguoi dan Viét Nam sé khong dé ong nga yén. Chi
c6 mot diéu co thé gitp éng gianh lai ty do. Do 1a dé
nhan ra nhirng hanh dong tan bao ctia minh va gia nhap
tra1 Hoa binh.

Fabiani tinh co tim thdy mot cudn s6 tay nho ma
Duong da lac mét trong giang dudng chinh tri. Chiing
t6i ludt qua nd mot cach 1én 1at. Trén mot trang gidy doi
gap bdn va nhét vao so tay, ¢6 phan dia 1y chinh tri ciia
trai. Mot bén 13 tén cia nhimg ngudi dong doi bi coi 1a
phan dong, du’ng dau la Marqualre bén kia 1a tén cua
nhimg nguoi cap tién : tat ca ching toi déu doc, trong
im lang, tén cua Grandperrin, tén cua Thomas, tén cua
to1. Trudc mat nhitng nguoi1 phan dong, mdt cay thanh
gia nho bang myc xanh, trudc mit nhiing ngum tién bo,
cling cdy thanh gia nho d6 bang muc d6. Gan nhitng
cdy thanh gia ndy, c6 nhitng dau hiéu khién chiing toi to
mo : mot dudng thang hodc mot diém. Ching toi nghi
d6 1a hé théng ky hiéu ma Duong biét. Chi c6 cai tén
Marquaire la khong duoc chu y.
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V6i sy hicu biét clia mot bac si, Duong phai danh
hang gio nghlen ngam cudn so tay nay dé do nhiét do
cua trai. Ong ay s& ap dung liéu phap gi véi Marquaire?
Marquaire khong ghi chép trong khoéa hoc chinh tri.
Ong ay can méi khi ngudi khac hat Quoc #é ca. Ong ta
thuong nhét nam dam sau vao tai khi nguoi khac gio
no6 1én. Ong 4y tir choi ky ban tuyén ngdn va phat bicu
tai cac cudc hop.

% sk ok

- Cha s& khong cam thay gi ca, Diolé binh tinh néi.

Diolé néi rat hay. T6i muén tin diéu d6. Con sét dang
hanh ha t6i khién tri tuéng twong cia toi trd nén hoang
di. Ho khiéng toi vao mdt tup 1éu, dugc nguy trang
so sai nhu mot bénh x4, va dit téi nam xudng giudong.
Khong voi vang, Diolé dua chiéc dao rua ma Thomas
dung dé cat tre ho vao ngon lira.

- T6t ! ong Ay noi. Bay gid hdy gitt chit Cha, moi viéc
s€ dién ra rat nhanh thoi.

Marquaire va Fabiani gitt chan t6i. Grandperrin va
Fabri dé nang 1én vai t6i. Vergez ¢6 dinh canh tay : 6
viém da phat trién dén mic dang so. Toi khong dam
nhin 6ng 4y nira.
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- Hit th¢ that sdu, nham mat lai.

Hai ngon Itra kinh hoang giao nhau trong xac thit to1 :

- Nhat 1a, dimg nhin ! Diolé néi véi giong budn té.

Lam sao toi ¢6 thé lam dwoc ? Mi mat toi nang triu,
tran to1 cirng do, va dot nhién tim to1 ngung dap... To1
da mat y thuc roi1 sao ? Tu xa, giong noi cua Fabiani
vong dén t61 dau tién :

- Sau d6, chung ta c6 thé di rira mat.

Ai 13 ngudi huyt sdo bang hai ndt nhac ? Sau d6 Fabri
noi :

- N6 n6 nhu Hiroshima phai khong ?
T6i nghe thay tiéng cudi ciia Dioleé.

- Moi chuyén da r6 rang, 6ng ta noi, toi da lay dugc
bac. Nhung ong ay s€ c6 mdt dém toi t¢.

Phia trén t61, hinh &nh mo nhat cua khuon mat ho.

- T6i di tao mot cay thanh gia dep trén bap tay cua
Cha, Diolé triu mén noi.

- Va nhiing nguoi Viét Minh s¢ khong bao gio cudp
dugc diéu d6 khoi Cha, Fabiani néi tiép. Ong ta cii
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xuéng :
- Cha c6 thay khoe hon khong ?
T6i cO gang mim cudi
- Toi cam thay nhe nhdm hon.
- Cha o1, dém nay Cha s¢& ngu duogc !

No1 xong, Grandperrin nhe nhang dua cho t61 mot
vién thuoc Phenergan gitra ngon cai va ngén tro.

- Duong ? T61 noi.

- Duong, vang. Cha s€ ngu ngon nh¢o long nhan hau
cua nguoi dan Viét Nam va vi chu tich cua ho.

Sau do, ong no1 thém :

- T61 cling nghi vay, vi Duong khong phai la mot tén
khon nan hoan toan.

T6i da nga lién tuc mudi tam tiéng dong ho. O thoi
diém co thé chung t6i dang 0, chi can mot vién thude 1a
du dé tleu dlet chung t61. MO mit ra, toi thay Grandperrin
dang ng01 xép bang trén gmo’ng, cui gam mat trén mot
sO gidy to. Toi goi ong ay. Ong ay nh1n 1én, mim cuoi
voi toi va hoi lidu toi ¢6 chiu duge ¢t sdc khong. Giong
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diéu khong may nghiém tic. Ong ay budc dén bén t6i,
cam ban tuyén ngén mdi nhat cung danh sach chir ky
dugc xép bén dudi.

- Poc di, 6ng ta noi.

Toi doc : «Thu giri cac si quan cua luc luong vién
chinh Phapy». Pay khong phai 13 1an dau tién ching toi
guri loai phan dbi nay. Téi liéc nhanh qua céac ciu : «Cac
nguoi dang kéo dai chién tranh mot cach khong can
thiét...», «Cac ngudi dam giri thudc men cho ching i,
nhitng dot tha du nay that dién ro...»

Trén thuc té, chung toi chua bao gio c6 bat ky dau vét
nao khac vé nhitng dot tha du nay ngoai 10i khang dinh
cua Duong va cac pho tudng ctua 6ng, va thinh thoang
la viéc phan phat mdt hop stra cho mot hodac mot sb
nguol bénh nang. To61 doc lai : «Bom napalm ma cac
ong d6 1én nhitng chién si anh hung ctia Quan doi Nhan
dan... Cac ong dang lang phi thoi gian dé cb gang hoi
16 chung t6i... Va pha v& dong luc thuc day ching toi
tham gia phe Hoa binh...»

To6i khong tiép tuc doc nira va tra lai to gidy cho
Grandperrin :

- Chuyén thuong ngay thoi, to1 noi.
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- Khong ¢6 gi lam 6ng ngac nhién trong nhirng chit
ky do6 sao ?

Ong dit ngodn trd vao céi tén cudi cung trong danh
sach : Trung Uy Jean Marquaire. T61 nhin ong ta, vé
khong tin :

- C6 thuc su la ong ta da ky khong ?

- Pém qua, Grandperrin néi. Khi toi bat dau thu thap
chit ky, va vi Marquaire da tuyén bo v&i chiing t61 mat
lan va mai mai rang 6ng ay tha chét con hon ky vao
nhitng di€u vo nghia nhu vy, nén to1 da khong hoi 6ng
ay bat cir dicu gi. The 1a ong ta goi to1 lai, giat to giay tu
tay t61 va ky vao ma khong giai thich mot 161 nao.

- C6 18 Fabiani da thuyét phuc dugc ong ta, t6i noi.
Ho van bén nhau va da nhu vay mot thoi gian.

- Fabiani cting khong noi gi.

- Marquaire c¢6 thé muén tran an gia dinh minh. T6i
nghi do la Iy do tai sao Ong ay tr¢ thanh nguoi ky két.

- T6i ciing nghi, Grandperrin néi, rang ddy la phién
ban duy nhat dang tin cy vé su thay doi dot ngdt nay;
trong moi truong hop, ching ta sé phai dua cho Duong,
néu ong ta c6 gang tham do chung ta. Ong ay s& khong
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bi danh Iira bai bat ky cau chuyén nao khac. Marquaire
quay lai qua dot ngot.

Nhiing sy that khac lam t6i lo 1ang. Chiéu nay, trong
210 hoc chinh tri, lan dau tién Marquaire cu xtir nhu mot
ngudi nghe trung 1ap. Ong ta khong di xa dén mirc ngu
gat, nhung voi hai khuyu tay chong trén ban, cam ti vao
tay, 6ng nhin Duong va c6 vé nhu dang lang nghe. Anh
mat 6ng ta nhin Grandperrin khong hé c6 chut khinh
thuong va tham chi con té ra than thién mot cach dang
ngac nhién. Li¢u Marquaire c6 dua ra mot luya chon
riéng tu, vugt xa hy vong cua Duong khong ? C6 phai
ong dot nhién khuat phuc trude strc hap dan ctua Ho Chi
Minh khong ? Ong 4y, nguoi khong thé thay doi nhat
trong sO ching tdi, s& budc di ma ching toi khong dé
¥, cho dén khi thuc su vuot qua ngudng ma ching toi
gia vo vuot qua ? Li¢u Marquaire, nguoi danh gia cao
gia tri cia tir ngilt, c6 dé minh bi choang ngop bai phép
bién chung ciia Duong khong ? Mot niém vui nao dé
thic déy ong, nhu thé dot nhién ong thay minh hoém
toan dong y v6i chinh minh, dé ky tén, hat Qubc té ca,
gio nam dam 1én. Bay gio, 6ng ay cung cap cho Duong
cing mot ho so nhu chung t6i. Nhung 6ng ay khong
cung cap cho chung t6i hd so khac. Ong Ay rat than
thién. Nhung khong phai 1a tinh anh em. Nhu thé ong
ta nghi ngo tro choi cua ching toi.
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Marquaire sap trén thoat. Vi Fabiani va Fabri. Toi
d3 tuong twong ra moi thir, ngoai trir viéc 6ng 4y mudn
gilt thé dién trong khi chd doi dém trong dai. Ong ké
Vo1 to1 diéu nay bén bo song, trong luc ching t6i dang
giat quan 40 bang mot nam tro 16n, lung quay vé phia
mit troi, dau gbi nhing trong nudc, trong tu thé cua
nhirng nguoi tho giat. Chang té1 chi c6 mot minh. Dot
nhién, Marquaire dung gidt, nga ra sau, nhin dong song
héi 1au rdi quay sang toi :

- Thua Cha, nam thang nita la dén mua mua, nudc
song Gam s¢€ dang cao, va khi do...

Anh ta huyt sao trong khi tay lam dong tac cheo
thuyén.

- Thang Tam - thang Chin, ong ta lam bam.
-Ong dinh dia?

Ong gat dau, ha giong :

- Khong don ddc. Fabiani va Fabri nira.

Ong nhin xung quanh :
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- Pén mot gio sdng, Fabia s¢é dong xong be, Fabri sé
dam bao ngudn cung cap thuc pham, va to1 s€ 1ap xong
bicu do sao.

T61 hi€u rang chuyén nay rat nghiém trong. Marquaire
doc hét rudt gan :

- Chung t61 mét moi, ong noi, vi phai an com, non
giun méc va dau dau tim cach trir ta mot 6ng gia bat tu.

Moi chuyén bat dau vao mét ngay no khi Fabiani,
Fabri va ong ay dang giét thoi gian bang cach vé trén
cat bén bo nude. Fabiani ddi theo bong mot chiée bé va
nhin ho vé1 vé nghi hodc. Sau do, hy vong bat dau nhen
nhom. Ngay hom sau, nhu thé tinh co, ho thdy minh ¢
cung mot noi va, ma khong hé nhén ra, Fabiani di hoan
thién ban v& dau tién ctia minh. Gidc mo dan dan thanh
hinh. Marquaire giai thich voi toi :

- Chiéc be s& duoc 1am bang tre. Hai phan song song,
doc lap voi nhau, Fabia s& két ndi ching vao phit cudi.
S& dé dang hon khi mang xubng nudc. Fabia phu trach
viéc xay dung.

Ong ay cuoi :

- Cha khong dé y 1a dao nay ong 4y tinh nguyén lam
tat ca cac cong viéc don go sao ?
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Dung vay.

- Ong ta phat hién ra, dudi mot mé day leo va canh
cay, mot goc day nhirng cay tre c6 kich thudc tuyét voi
dé lam be. Cay béo to 16n nhu mot...

Hai ban tay 6ng 4y dan vao nhau.

- Fabiani d3 cat chung rdi, ong néi. Pu dé chung kho
trén than cay va khong du dé chung d6 xudng. Trude
khi ro1 di, ong ta s€ di hoan thanh ching va tap hop
chung lai.

Ong 4y ciing ndi voi t6i rang, dém do, ho s& van
chuyén nhing cy d6 dén mot vinh nho ciia Song Gam
chén vui hoan toan dudi nhitng canh cay thap. Nhin
thay vé mat bdi roi ctia t61, ong Ay giai thich :

- Fabiani cho biét vao mua mua, khong ai ra ngoai
vao ban dém nira vi tro1 thuong d6 mua nhu trat nudce.
Nhirng ga dang tron, ké ca may ga bo doi.

- Ong dinh di dau ?
- Muc nudc dang cao cua song Gam s€ dua ching
to1 té1 song Claire, 6ng noi. Bang cach an nap vao ban

ngay va di thuyén vao ban dém, chung toi s& dén duoc
Song Hong, noi s€ dua chiing to61 dén nhitng don tru dau
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tién ctia Phap... roi dén Viét Tri.
Ong noi thém :

- Moi thir déu 6n théa. Ching t61 c6 nam thang dé tao
nén cau chuyén cua minh. Fabri s€ nhoi gao vao que
tre, trong lac do6 chung t61 s€ chon chung.

- Con nudce uong thi sao ?

- Nudc mua, thua Cha, vi sap dén mua roi. Trong mot
tuan chung to1 s€ to1 Viét Tri.

Ong ta thay doi giong diéu

- Cha c6 hiéu tai sao toi lai ky vao ban tuyén ngén
khong ? Tai sao toi lai phai lam tro hé thé nay ? Pay 1a
mot bién phap an ninh. Ching t6i can phai tiém thude
nga cho Duong. it nhat thi ding tré thanh mot truong
hop cho Ong ta nita. Bi lac trong dam dong. Tur khodanh
khic bo phim hai ndy trd nén khong thé thiéu vi né gitp
toi thoat khoi nd, toi san sang choi no, tham chi con
nhiét tinh nira...

To1 nhin thdng vao mat Marquaire :

- Tai sao ong lai ké cho toi nghe nhitng diéu nay ?
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Ong ay mim cuoi :

- Duong khong phai 1a ké ngdc, 6ng ta néi. Trong cai
dau théng minh cua minh, ong ta phai bat dau va phan
loai theo thtr tu quan trong nhitng 1y do khién toi bat
ngd theo dudi éng ta. C6 1& 6ng ta s& ndi véi Cha vé
diéu d6. T6i mudn Cha biét. Dé gitip 6ng ay giit lai mot
Iy do da hop 1y. Ctr dé dng ta bi lira di. T6i dé Cha tu
lIrra chon.

To6i dé xuat v4i 6ng van dé vé chir ky - dau hiéu su
song cho cac gia dinh. Sau d6 chung t6i néi vé Fabri.
Viéc Fabiani tron thoat, chi lam toi ngac nhién mot nura.
Nhung Fabri, Fabri 12 nguoi kién nhan khudy ndi com
ctia minh ? Phan héi ctia Marquaire

- Cac con gai, thua Cha. N6 dot nhién lai chiém lay
ong lan ntra. Va con nhiéu s¢ thich khac ntra.

V61 giong ndi cham radi va ché gieu, ong ta bat chudc
Fabri :

- Cac con hiéu ma, t01 khong muon chét ¢ day, véi
rudt gan day ren, v6i nim com cudi cing cia mlnh
trong khi & Ha Noi, kho luong thuc ciia s quan hau can
lai chat ddy moén cassoulet '° va gan vit !

15 Mén ham déu trang va thit kiéu Phap
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Marquaire nhin to1 vui vé :
- Thé 1a du 1y do roi, phai khong ?

R61 6ng mo mot chut, mat 6ng nhin cham cham vao
vung nudce toi tam cua song Gam :

- Cha oi... mac lai quan phuc, ra 1€nh, danh bai bon
Viét Minh lan nita ! Khéng, nhung Cha c6 thé tuong
twong dugc khudon mat cua nhirng chang trai khi chung
t6i dén Viét Tri khong ? Trudce hét, toi thuc su hy vong
ho s€ cho chung t61 tdm ngay nghi. Fabri htra v&i chiung
to1 mot trong nhitng bita tiéc tuy¢t voi tai nha hang La
Bonne Casserole ! '

- T6i quén mat nha hang Bonne Casserole nay. Mot
dém Giang sinh, t6i dd moi hai nguoi séng sot sau vu
tai nan RC4 7 d@én an t6i. Clément, mot ngudi linh 18
duong goc Nhat, va Moustique, mot ngudi Viét da gia
nhap quan doi. Té1 nhd ngud1 Nhat 1a ngudi phuc vu
cho thiéu ta Secrétain. Secrétain bi giét khi chi huy BEP
s6 1. Khi sap bi bat, hai anh chang da trén thoat va sau

16 Nha hang ¢ Ha No6i do mot dau bép ngudi Burgundy diéu
hanh.

17 Buong thudc dia sb 4, di tir Cao Bﬁng dén Lang Son, noi
dién ra cac cudc giao tranh 4c liét vao thang 10 nim 1950. Sau
nhimg cudc giao tranh nay, hau hét cac si quan bi bat lam tu
binh dau tién déu dugc dua dén trai s6 1.
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hon mot thang di bd gitra rung ram, ho da dén duoc
phong tuyén cua quan Phap...

- Cha thiy khong ! Marquaire vui vé néi rang cé
nhimg cudc tron thoat thanh cong, ngay ca trong ring
ram, qua nhimg cudc truy dudi khéng tudng. Con cac
ong ay, Cha c6 gap lai ho khong ?

- Khong... Sau bira t61 no, tai La Bonne Casserole,
khong bao gio nira... Hai 6ng manh day lta mi va trau.

- Cha o1, Marquaire dot nhién hoi. Cha khong mudn
di cung chung to1 sao ?

- Néu chi con bon ching ta & day, co 1€ to1 sé di theo
ong.

- Cha dang b6 15 mot co hoi tuyét voi dé cir hanh
Thanh 1& Ntra dém trong nha tho 16n !

To61 khong chia s¢ su lac quan tuyé€t voi cuia ong ay...
To1 da hoc duoc cach canh giac voi mot tram nam muoi
meét cudi cung con phai vuot qua trude khi dén duoc tu
do.
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Trén bau troi, nhimg ddm may bat dau kéo dén, may
bay bay theo nhitng vong tron 16n. Nhu thé ong ay da
phat hién ra diéu gi d6. Ching toi da quén rang dong
co van chay khi tao ra tiéng on d6. Ong 4y bay rét cao.
Chua day hai phut, tat ca cac Tu-Binh déu ra ngoai, miii
héch 1én troi.

- M6t con Hellcats !

Piy 1a may bay quan sat tAm xa c6 4 canh. Ong ta
quay di quay lai, gidng nhu mot con dai bang phat hién
ra con moi trude khi lao xuong. Con ching t6i, chiung
t6i trong giong nhu nhitng ngudi bi dam tau trén hoang
dao, vao gio phut con tau di qua tir xa ma khong nhin
thay ho...

- Nhung lay Chua, ching t61 ¢ day ! mot giong noi
hét 1én.

Bi bat ngo, ngudi bd do1 hoang loan.

- Théi nao, cac 6ng vé nha di, cac 6ng khong duoc
no6i chuyén..., Nenoeil hét 1én, hoan toan mat tri. Ong
éy so hai khi nghi rang & trén d6, may bay co thé nghe
thay glong noi cua chung to1 va tham chi phan biét dugc
cac miéng va trén quan 4o cua chung toi. Voi ong, hién
tuong thoi tiét va dinh luét hang khong thudc vé thé
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2161 si€éu nhién ; may bay la mot con chim sat dugc ban
cho strc manh ky di€u, c6 kha nang nhin va nghe, bat ké
khoang cach, moi thir xay ra trén trai dat.

- Ong khong cuoi nhu mot thang ngde ! Nenoeil hét
1én va dam vao vai mot dong chi.

Nguoi kia cuodi cho dén khi khoc. D6 1a Martin. Mot
anh chang nho nhan, chac nich, ting 1a gido vién thé
duc ¢ Lyon. Chiéc miii mong, doi mat xanh nam rat gan
nhau khién anh trong giéng nhu mot loai chim san moi.
Cai miéng rong, tré con, che giéu di vé tan nhan trong
anh mat. Martin c6 hai niém dam mé giup ong thoat khoi
s6 phan : gia dinh va co bap. Khi khong ké véi chung
ti, 1an thr n, vé vé dep cua vg minh va nhitng cau nodi
dau tién ctia con minh, Martin c6 gang kéo ching ta vao
budi tap thé duc nhé hang ngay cta ong :

- Khong c6 gi tot hon thé vé mat tinh than...
Chung t61 thich Ong ta.
Bay gid may bay lai cat canh.

- Ong thiy day, Nenoeil, Martin cudi va chi tay 1én
bau troi cho b d6i. Trong vong 15 phut nita, may bay
s& ha canh xudng san va anh chang ngdi & goc quay bar
cua phi doi s€ nham nhi mot cdc bia lanh ngon lanh.
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Nenoeil coi tur bia 1a mot 161 lang ma :
- Ong khoéng dugc noi bay ?
- Vay ong chua bao gio' dén Munich & ? Martin dua.

Khi bau trdi quang dang, Nenoeil di 14y lai dugc binh
tinh.

- Cha oi, Martin dot ngdt néi véi toi, néu may bay
phat hién ra chung ta ? néu ho dén dé chup anh trai, dé
1ap k€ hoach hoat dong ?

Va rdi 6ng 4y di trong hy vong. Chung toi thoat khoi
viing lay nay, chung t61 dugc vé lai Phap, ong ay dén
Lyon, vg 0ng ay & do, cac con 6ng ay cling ¢ do.

Sau do la sy rut lui :
- Cha c6 nghi chung ta c6 thé thoat khoi mot ngay
nao do ?
- Chic chan nhu vdy. Chua khong bé roi chung ta.
Ngay ca khi do61 khi 6ng nghi ngo diéu do.
% ok sk

Con bio nbi 1én vao budi tdi. Nhitng trdn mua 16n
trut xuong ngoi lang, bién mat dat thanh mot bai lay.
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Thé gidi thude vé gid, sim, chdp va con mua nhon nhét
c6 thé nhan chim moi thir. Mbi tap 1&u rom, véi nhitng
nguoi dan 6ng nhét minh va nhitng con vat rén ri, 1a
mot chiée thuyén trong con bdo. Xung quanh chung toi,
khu rimg dang noi con thinh no.

- Trong vong hai gio, Diol€ noi véi to1, Song Gam s¢€
16n 1én.

R6i dot nhién :

- Cha o1, cho t61 muogn trang hat ciia Cha nhé. Dém
nay to1 s€ can sy huéng dan cua Pic Meg.

D61 mat to cia ong ay nheo lai thanh mot nu cuoi
buon.

- Diolé, 6ng c6 muon chung ta cau nguyén khong ?

- Vang, t01 can, ong ta no1. T61 s€ d1 vao to1 nay.

Ong no1 diéu nay mot cach binh than. Pau tién, to1
nghi Diolé dang mé sang, dudi anh hudng cua mot con
sOt bi an nao do.

- Xin giéi giao pho t6i cho Chiia va Puc Me. Ong
néi, diéu do s& khong dé dang.
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Ong noi1 thém :
- T61 suy nghi vé€ cau chuyén cua minh rat 1au roi.
Ong ay ciing vay !

- To1 s€ xu61 dong Song Gam nhu than cay troi theo
dong nudec.

- Nhung 6ng s€ chét vi lanh, Diolé.

Ong cuoi khé :

- Khong, t61 ¢6 vo m& nho cua toi.

Va khi t61 nhin vao canh tay gay go va than hinh hop
lai cua Ong ta, Ong ta gio tay 1én :

- Khong, t61 giau n6 & mot noi khac, ong ta noi, trong
mot chiéc hop thiéc, dudi goc cay dudc cua Thomas,
chon sau dudi mép nudce.

Ong ta gat dau :

- Hai can m@, thua Cha ! Tt bo, nguoi ta s€ tudong toi
1a than cay.

T6i hoi ong ta ldy md ¢ dau. Ong ta quay vé phia sau
tup 1eu.
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- Ong gia, ong ta lam bam.
Nhin thdy vé mit stng sot ctia toi, ong giai thich :

- Mot dra tré trong lang b1 bénh rat nang. Cubi cung,
nguol me thich no1 chuyén voi to1 hon 1a véoi thay phu
thuy. Ba ay cho ong gia biét. Toi da ¢6 gang, mo1 dém,
D¢ lén dén gan dura tré. Nhu thé chung to1 tr¢ thanh soi,
ong ay noi1 voi tieng cuoi budn ba, to1 da yéu cau dugce
trao d61 md, mo1 dém. Picu ky dic¢u la dia tré da thoat
nan.

Ong nhin t6i :

- Piém lanh phai khong ?

Diolé sip roi di. Viéc 6ng roi khoi trai giam 13 mot
hanh dong vo cung tuyét vong, con khat tu do cua 6ng
da bi kim nén qué lau dén n61 6ng khong nhan ra khia
canh tu sat trong du dinh cﬁa minh. Ong ay khong thé

chiu du’ng duogc ¥ nghi phai song ¢ day thém mot ngay
nao nita. Ong ta khong nhin thay duoc xa hon.

- That dién rd, Diolé.

- Cha oi, con khong muébn két thiic cudc doi minh
nhu mot con thu bi dan kién do an thit.

- Mot béc si khong thé dao tau !
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- Néu nhu ! khi ong ta khong con lira chon nao khac
néu mudn van 13 mot nguoi dan ong tron ven. Toi khong
phai 13 bac si duy nhat trong trai, va ¢ trai ndy, bac si
déu vo dung. Ho 13 nhirng t6i pham chién tranh dang
phan phat mot vai vién thude.

Ong ay nhin t61 mot cach mia mai :

- T6i 1a bac si dd hoc cach day bao nhiéu thé ky ? O
mot thanh phd c6 tén la Bordeaux. Nhan tién, Cha o1,
Cha da ting nghe dén Bordeaux chua ?

Ong ta lic dau :

- Khong, khong, dd dén luc toi phai di xem trén ban
dd thuc su c6 mot thanh phé tén la Bordeaux, vdi truong
y khoa, noi ma mot Diolé nao do da tung theo hoc hay
khong...

Dot nhién ching toi nghe thay tiéng ai d6 hét 1én...
Chung t61 nhin nhau ;

- B¢ 1a nhitng con khi trong rung, Diolé n6i. Con bao
dang lam ching phat dién.

Nhung cung lic d6, ngudi ta tréo 1én thang, day tim
g0 trude tap 1éu, va mot anh chang udt sting, hoc hac
hét [én :
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- Bac si co ¢ d6 khong ?

Moi nguoi déu dén gan hon.

- Cai gi thé ? Diolé hoi.

- Martin dang hap hoi.

- Ong 4y ¢ cung chung tdi chiéu nay, khi may bay...

- T6i biét, anh chang ngit 101, chuyén d6 xay ra voi
ong ay vao khoang nam gio. Bay gio ong ta phat dién
roi |

Diol¢ dua ban tay mét moi 1én mat va hoi toi :
- Cha c6 dén khong ?

Martin chéng cu suét dém, mat tron trimg, ham ha
héc, la hét hodc gidy giua nhu mét con thu, trong con
16¢ dau kho. Doi khi, sdu trong d6i mat 6ng, 6 sy trach
moc khing khiép ctia nhimg ngudi dang phai chiu qué
nhiéu dau don va khong thé lam gi dugc. Phan xa cla
ong ta khong con hoat dong nita. Nhitng ngudi ching
kién cai chét cua ong di giai thich véi Diolé vé cach
cidn bénh bat dau, ngay sau khi mdy bay di qua, khi
Martin tré vé tap 1éu cta minh.
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- Toé1 da no1 chuyén véi anh ay mét luc, té1 ndi, ong
ay c6 vé hoan toan binh thuong.

Trong khi ling nghe chiing t6i, Diolé nhin vao nhiing
chi€c banh ke-bat treo lung lang trén xa nha. Ong ay hoi
Martin sang nay da an com chua.

- RO

- Co 18 6ng ay da quén rua trude khi an, Diolé noi.
Mot con chudt da te vao do6 va dau doc ong ay.

Diolé ¢ ging diéu khong thé. Martin dugc dua tdi
bénh xa. Suot dém, chling toi thay phién nhau ho hap
nhan tao vi cac co ho hap da bi té liét. Lic rang sang, toi
nghi Martin da kha hon. Dot nhién 6ng ta tinh lai, sac
mat binh tinh tr¢ lai. Ong ay nhan ra t61 va thi tham :

- Troi oi, toi chang hiéu gi ca. Chuyén gi da xay ra
vo1 to1 vay ? Toi da chién dau voi ma quy.

Su ctu 16i ddng thuong. Martin c¢6 hiéu khong ? Ong
ay noi vai to1, tuyét vong :

- To1 s€ khong bao gio gap lai ho nira, Cha oi... Toi1 sé€

khong bao gio trd vé nha nira...

Toi1 lau khuon mat dam mo hoéi cia ong ay :
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- Hay néi cho toi biét sy that...

- Chuyén nay nghiém trong day, Martin. Chung ta
cung cau nguyen...

Ong 4y mudn nim tay t6i dé ndi diéu gi d6. Nhung
dau ong ta ngd ra sau. Ban tay dai den ctia Diolé vudt
mat. Guong mit cua Martin da roi xa chl'mg to1. Gio
day ong chi con 1a mot chiéc mit na trong rong, xa la,
nam ngoai ranh g101 vo hinh ma cai chét Vu.’a vach ra.
Bén ngoai, gi6 van thoi timg con va mua van roi khong
nging. Chung t6i lang nghe mot 1at. Sau d6 Diolé nhin
tol :

- Chaoi, 6ng ta 1am bam, Con trai toi s& 16n 1én khong
cO tol...

Ong ta né mot nu cuoi buodn ba. Ping 14 toi dd quén
mat ké hoach tron thoat cia 6ng ay.

Tin tirc vé cai chét ctia Martin lan truyén khap trai.
Mobt sb déng doi dén ngéi doc theo bén canh bénh xa.
Ho im lang. Nhin c¢6 vé nguong ngiing. Mot s6 ngudi
bo d6i ghé vao rdi roi di. Pot nhién, bong dang cao giy
ciia Duong, uét dim nudc mua, xuat hién ¢ ngudng
cua. Ong ta thao m, lac no, doi lai roi ding day, trong
rat nghiém tic, trudc mit ngudi dan 6ng da chét, chao
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theo kiéu nha binh. Sau d6, ong ay nhin ching t6i va
noi bang giong binh tinh :

- Chiing ta phai rat ra bai hoc tir cai chét cua tén toi
pham chién tranh nay. Néu 6ng tuan thu cic nguyén tic
vé sinh ma Chu tich H6 Chi Minh d4 chi thi vé phong
bénh thi 6ng van con song.

Ong n6i nhitng 101 cudi cing nay véi mot chut tiée
nudi, réi néi thém :

- Toi khong mudn bién trai ciia toi thanh trai tir than.
Gi16ng nhu Hitler, ké dao mo chon dat nudc minh.

Piém manh ciua Duong 14 trude tién ong ay tin vao
nhitng gi minh néi. Va khi 6ng Ay néi rang 6ng dy khong
muon bién trai ctia minh thanh trai tr than, thi 6ng 4y
thue sy c¢6 ¥ d6. O day, ching t6i khong chét thuong
xuyén, do 1a su that. Ngudi Viét Nam ghét tham sat. Ho
thich suy dinh dudng hon 1a hoa tang. D6i v6i nhitng b
nao da bi ti€u thy, nhitng bo nao da duogc rira sach. Ho
khong giét ngudi. Ho nhoi nhét chimg thiéu mau vao
dau chung ta. Cai chét cia mot ngudi dong chi 1a mot
dau chidm hoi trong lich trinh cia ho. Mot chién binh
hoa binh tiém ning da tron thoat khoi ho.
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Bay gio Duong bao t6i di theo ong ay. Chiing toi di
bo qua trai, chim ngu trong mua, khong n61 mot 101, chi
c6 tiéng gi6 va tiéng budc chan trén bun. Bau trdi mau
than chi nghién nat mot quang canh chim trong nudc,
chi con lai nhitng dudng nét mo hd, chim trong con
héng thity. Khu rimg 12 mét khoi den dung dua phia sau
nhitng tip 1éu rom, va nhitng mai nha 1a mot hinh hoc
v6 hinh 4p vao bau troi.

Trude khi vao can choi cua Duong, ching t61 dung
lai dudi mai hién, va t6i cd gang vat kho chiéc 4o canh
ctia minh hét stc ¢ thé. Duong di vao va mot luc sau
trd ra v4i chiée khan dua cho toi, vé mat nghiém tic :

- Pung dé bi cam nhé, dong chi.

T6i nhan thay ong ay da co thoi gian dé thay bo d6
kho.

C)ng n6i thém mot cach té nhi :

- Toi khong thich co ngudi chét trong trai nay.

Sau d6, 6ng ay cho toi vao va theo mot nghi 18 bat
bién, mo1 to1 ngdi xuong doi dién Ong ay trén mot chiéce
chiéu. Lira chia cat ching t6i. Duong thém mot khuc

cui, thép dén bd cau dat trén mat dat va khong voi vang,
cam lay quai am tra nho dit trén than hong, rot day hai
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coc va dua cho t61 mot coc. Ching to61 im ldng udng,
nhap tirng ngum nho, li€c nhin nhau thodng qua lan hoi
tra.

- Ong c6 biét rd dong chi Martin khong ? ong ay noi.

- T6i thdy Martin, trong khi thi hanh chirc thanh cua
minh.

Tir nay 1am ong 4y ngac nhién. Ong ay héi diéu d6 c6
nghia la gi.

- To1 né1, do 1a viéc thuc hanh chuc tu té cua to1.
Ong ay nghi ma khong ro1 mat khoi toi :

- Vay céc linh muc 1a nhirng thtra tac vién cua churc
tu té sao ?

- Vang, thua ong.

- Céc bo truong xanh xao ! Duong n61 mot cach mia
mai. Cac bd truéng cia mot qudc gia cd chu quyen
tuyét doi.

Ong ding lai va néi thém bang giong khoa truong :

- btrc Giao Hoang ! Bé1 vi Buc gido hoang thuc su la
mot vi vua tuy¢t doi, phai khong ?
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Ong ay dang cho cau tra 101 cua toi :

- Thua 6ng, t61 da noi ro1, Gido hdi khong phai 1a
riéng tu ciia Gido hoang !

- G1ao hoang, déng chi a, 1a mot vi vua tuyé¢t doi !
Ong ta c6 cung dién riéng, xung quanh ong ta 1a nhing
cd van vui 10ng tuan theo 6ng ta, 6ng ta to chirc cac
budi tiép kién, sir dung su pho truong xtng tam maot vi
vua dé gdy an tuong v6i du khach, va trén hét, giong
nhu tat ca cac quoc vuong, ong ta sir dung cac diép vién
bi mat dé cung cap thong tin cho ong ta.

T6i lang nghe Duong v& buic tranh so d6 vé Puc gido
hoang va két luan :

- Hon nita, dong chi oi, toi khong bia chuyén nay
dau, gido hoang ctia dong chi c6 dugc goi la gido hoang
to1 cao khong ?

- Thua 6ng, chung ta khong dugc nham 13n gitra Gido
ho1 va Vatican !

- Nhu anh dang yéu cau t6i dirng nham 14n Chu tich
HO6 Chi Minh véi nhitng ngudi yéu nudce Viét Nam vay,
Duong noi.
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- Nhu chu tich cua 6ng, thua 6ng, BPtrc Gido hoang
la mdt nguot phuc vu. Ho Chi Minh 1a nguoi phuc vu
dan toc Viét Nam, Ptrc Gido hoang phuc vu dao Thién
Chua. Vi c6 trach nhiém nay, Ptrc gido hoang dam nhan
cung véi cac Kitd hitu trén toan thé gidi va véi cac gidm
muc Bic Ky. Nguoi ta ¢6 thé tranh cii vé su xa hoa cla
Vatican, nhung khong thé tranh cai vé tinh thiéng liéng
st m¢nh cua Puc gido hoang. Vatican khong phai la
Gi4o hoi cling gidng nhu Dién Kremlin khong phai 13
nudc Nga. Mot tran hoa hoan ¢é thé thiéu rui Nha tho
Thanh Phéré & Roma, Gido hoang vdi tu cach 1a mot ca
nhan c6 thé roi bo Gido hoi, nhitng nguoi Kitd hitu c6
thé bo nha tho, cac tu si ¢ thé chay tron khoi tu vién,
cac linh muc c6 thé tir bo chirc thanh ctia minh, nhung
Gi4o hoi van sé ton tai.

- Tai sao ?

- B61 vi Gido hdi, thua 0ng, chinh 1a Chua Giésu Kito!
Chinh Con Thién Chua la BPang duy nhat sang lap Gido
hoi cho dén muén doi.

Duong nhin t6i cham cham, can méi vi kinh ngac.
Nhiing gi toi vira noi voi ong 4y da vuot xa nhirng gi
ong ay co thé hiéu dugc. Chir vinh ciru ndy nam ngoai
kha nang hiéu biét ciia ong. Poi voi 6ng, thoi gian chinh
1a khoang thoi gian lich sir. Va lich str dién ra trén trai
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dat. Vi Duong, sy vinh hang khong kéo dai qua chién
thang ctia nhan dan. Tir nho, dng chi nghe noéi dén chién
tranh, tra tin, t6i 4c va cai chét. Khi con 13 mot thiéu
nién, ong da bi cudn hit béi cude dau tranh bi mat cia
gia dinh minh. Lam sao 6ng c6 thé dua cudc doi minh
vao mdt binh di¢n nao khac ngoai cudc d4u tranh cla
nhan dan ong ? P6i véi ong, mot ngudi Cong gido &
dat nude minh, bi gidng xé gitta long yéu nudc thic
day o6ng gia nhap hang ngii Viét Minh va duc tin Kito
glao ngan can ong gia nhap chu nghia Mac, 1a mot mau
thuan gan voi sy dao ngil. Duong cho la Gido hoi phai
chiu trach nhiém. Trong mat 6ng, duc tin Kitd gido 1a
mét sy trén thoat, con trude mat H6 Chi Minh, Chia
Kitd chi 1a mot sy triru tuong.

- Thua 6ng, t61 da ndi, Chua Kité khong phai 1a mot
di€u triru tuong. Nguoi da ton tai, mdt nguoi dan ong
gitra nhitng nguo1 dan ong.

Duong chi can mot ctr chi nho, virt bo tat ca !

- Va toi néi rang, boi vi ngudi dan ong nay da khoi
xuong phong trao mot Gido hoi véi mot nhdm nguoi
- céc tong d0 - rang trudc khi trd thanh Vatican, Gido
hoi 1a mudi hai than thé, mudi hai tim tri, muoi hai
kha nang pham tdi va ctru chudc chinh minh ; mac 16i
va sira 18i ; dé nghi ngo va nhin thay anh sang mot lan
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nita; va trén hét 1a tinh yéu. Chua chi tha thr mot sy han
thu...

- Han thu nao ?
- Ghét diéu ac. Ghét diéu ac 1a yéu Chua !
Duong bat dau cuoi :

- Chua, 6ng ta noi, han khong c6 nhi€u nguoi phuc vu
¢ dat nude chung to1, noi c6 qua nhicu to1 pham chién
tranh da bi gi€t, ma ong lai 1a ké dong 10a.

Lai nira ro1 !

- Con ngudi khong mudn chién tranh. Ho bi ném vao
d6, ma khong hé hay biét, boi nhitng quyét dinh nim
ngoai kha ning cua ho. Sau d6 ho tro thanh sé dang ky
cung vo1 nhirng s6 khac. Ho bude vao mét cong déng bi
chi phéi boi bao luc. Bé doan két voi cong dong nay, noi
luon bi de doa, ho dap tra bao luc béng bao luc va mau.
Han thu sinh ra han thu. Trong chién tranh, con nguoi
quén rang ho phai trai qua ca bong tdi va anh sang, rang
anh sang khong & mot bén, gidng nhu cai thién, va bong
t61 khong & bén kia, giéng nhu cai ac. Con ngudi quén
rang minh 1a mot con ngudi, va ban ning thic day ho
giét nguoi dé ty vé. Nhung ciing chinh trong vuc thim
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ma con ngudi ddu tranh, con nguoi do ludng dugc gidi
han cua minh, va Chua gui cho ho mot dau hiéu... Dau
hiéu nay chinh 14 Gido hdi... Va c6 18 con hon thé nita,
13 Gido hoi cta sy tham lang.

Ong ay nhin t6i khong hiéu gi, hoi t6i Gido hoi tham
lang 1a gi.

- Gi4o hdi ma ngudi ta co gang pha hity bang cach bit
miéng, nhung lai toa sang trén con dudng dic tin tham
lang. Gi4o hoi khong con co thé dién ta bang 1oi ma lay
strc manh tir chinh nhiing nguy hiém d3 bao quanh, bén
trong va bén ngoai, trong suét hai muoi thé ky.

Va, du khong mudn, t61 dot nhién no1 thém:
- O dat nudce cua Ong cling c¢d Giao hdi nay, thua dng.

T6i khong biét tai sao toi lai dé minh noi nhu thé.
Téi nay, toi c6 cam gidc Duong mudn ling nghe t6i ma
khong hé dat ra bat ky cai biy ndo. Vi vay, toi ké cho
ong dy nghe vé chuyén viéng thim cua chung toi dén
cac lang Cong gido, va vé dirc tin cua nhirg ngudi Kitd
hiru dau tién, duoc gip g& gilta nhitng nguoi tin vao
nén doc 1ap ctua dat nude ho.
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Duong lac dau ngit 10i toi :

- Nguoi ta khong thé vira 1a nguoi yéu nude Viét Nam
vura thuc hanh ton gido cua bon dé quoc, 6ng noi.

- Ton gido 1a mot chuyén, dtc tin lai la chuyén khac.
T6n gido 1a su biéu hién cua dutc tin. Néu khong co dirc
tin thi d6 chi 1a mot loat cac cir chi, nghi 1€, khong co
ndi dung. Mit khac, nguoi ta c6 thé tude di su gitp do
clia ton gido dbi véi tin hiru. Nguoi ta s& khong bao gid
bat ép dugc ho phai chdi dao.

Duong nhin t61, can moi, tram ngam.

- «Mau cua cac vi tu daoy, t01 no1, «la hat giéng cua
nhitng nguoi Kité hitu» 8. Khong mot nguoi nao, la
tao vat cua Chia, c6 thé van cung dau trudce 1o go1 cua
Ngai.

- Vay thi, dong chi Duong hoi t61 mdt cach mia mai,
to1 cling 1a tao vat cua Chua a ?

- Ong ciing vy, ong Duong.

Su sap nhap nay khién 6ng bat ngd. Ong ay thay doi
cudc tro chuyén.

18 Lo1 Tertullian, sinh ra ¢ Carthage, Giao phu Gido hoi.




292 Albert Stihlé

- Mot ngay nao do, 6ng noi, va khong can su giup
dd cua Chua, dan toc chung t61 s€ gianh dugc ddc 1ap.
Pong chi nghi gi vé twong lai ctia mot nudc Viét Nam
doc l1ap ?

To61 mao mudi tht nhan voi O6ng rﬁng t6i lo so, bat
chap 1ong anh hung ctia nguoi dan Viét Nam tét bung,
tuong lai cia mot nudc Viét Nam doc 1ap sé gidng nhu
tuong lai ctia Han Qudc.

-Y 6ng la gi ?

- Bén lugt minh, Viét Nam c6 nguy co bi chia cat lam
doi, giong nhu Tri€u Tién, thong qua cac tro choi ngoai
giao.

Duong lui lai nhu thé toi vira tat ong ta.

- Di ra, dong chi, ong ta ra 1énh, giong noi day tirc
gian.

Hai ngay sau, 6ng ta tri¢u tap Grandperrin :

- T61 da noi chuyén, Ong ay noi, voi dong chi Stihlé.
Cudc tro chuyén cua Ong ay lam t6i soc. Ong ta co
nhiig y tuong phan dong vé tuong lai cua dan toc

chung ta. Bao ong ay binh tinh lai. Dé giét chét trong
ong ay nhirng dau tich cua qua khtr. Bé quén di, nhu
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nhung nguoi dan Viét Nam tot bung cta chung ta rat
muon quén di, rang mot ngay nao do, ong ay da tung la
day t¢ ctia bon dé qudc.

Cam nhan duoc 1énh trirng phat, Grandperrin gia vo
stmg sot. Chua bao gio, chua bao gio, 6ng nghe dugc
nhimng ¥ tudng «pha hoai» nhu vay tir toi, hay tir bat ky
d6ng chi nao khac.

- Tuy nhién, Grandperrin ndi véi to1 rang t61 mudn
htra vd1 Duong rang t61 s€ dam bao su thién chi cua
Cha.

Ong néi thém :

- Duong dang gip kho khan. Ong ta chuyén sang ké
hoach chinh tri nhitng lo lang si€u hinh ma Cha dang
truyén dat cho ong ta.

% sk ok

Trai phuc hoi rit chAm sau cai chét ctia Martin. Pha
v& su don diéu cua cudc song hing ngay, nd ciing dat
ra cu hoi vé tinh trang ctia chung toi nhu nhitng nguoi
Tu-Binh, sy im ling bao trum ndi c¢d don ctia chung tdi,
su 1ang quén ma chang t6i huéng dén. Khi tinh than sa
sut, chung t61 théy minh héo mon ¢ day, dot nhién tran
ngap ndi nhd. Cho dén lac d6, mét loai dinh lién cua
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tam tri da giap ching t61 vuot qua nhitng ngay thang
bang cach bam viu vao nhiing thoi quen doi hoi nhiéu
phan xa hon 1a su suy ngdm. R6i Martin qua doi. Cai
chét nay cho chung t6i thdy murc d6 co 1ap va tinh trang
dang ché cudi ciia minh. Tom lai, tinh than dang xudng
thap, va ban than Duong ciing nhan thay diéu d6. Ong
d3 noi vé van dé nay véi ty ban ngay hom qua va chi
thi cho Grandperrin tim ra giai phap.

Grandperrin c6 mdt y tudng tuyét voi : chinh tri thong
qua giai tri. Sy gido duc thong qua thu giﬁn Va, ap dung
nguyén 1y Diol¢é quen thudc, 6ng da thuyet phuc Duong
rang nguoi ta khong thé dat dugc bat ctr diéu gi néu
song trong bi kich sudt 24 gid mot ngay. Vi vy, Duong
da thanh 1ap mot loai Gy ban 1& hoi, chiu trach nhiém
trinh bay mot du an dé «vui mingy». Ong ta giao phod
trach nhiém cho mdt cuu dién vién, Pierre Maurice...
nguoi da choi trong doan kich ctia Louis Jouvet trudce
khi nhap ngii sang Pong Duong va két thic su nghiép
ctia minh tai trai s6. 1.

Vé phia Viét Minh, Pierre Maurice dugc diéu hanh
bo1 «Canh tay thép». Ong la mot trong nhitng trg ly ciia
Duong, cung v6i «Hop thuy.

«Canh tay thép» 12 mot anh chang gay go, hay budn
chuyén, hay cau kinh va kho khan vi dao duc gia.
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Nhiing 10i cia Cambronne khién ong dau nhoi trong
tim, va canh tuong nhitng tén toi pham chién tranh tran
truéng nhu giun gifra dong séng Gam, khi chung duoc
glat giil, khién 6ng kéu 1én phan no. Chung ti goi ong
ay 1a «Cénh tay thép» vi bap tay dai va nhio ctia ong ay,
gidng nhu rudt xe xep.

- Cac dong chi, «Canh tay thép» noi huyén thuyén,
nhan dan chiing t6i ghé tdm su tho 16 cua cac ong. Su
tho 16 khién cac 6ng thua cudc chién, bang goi duc,
bang tién bac va bang thudc phién !

Khién toan bo trai ngac nhién, «Canh tay thép» da
cho phép mot ngay thu gidn véi cac chuong trinh thé
thao va cac chuong trinh da dang. Budi sang c6 cudc thi
mon ném bi sit (kiéu Phap) va budi toi ¢6 chuong trinh
biéu dién 4m nhac. Trong s6 d6 ¢ v kich «Nini Peau
d’chien» °. Ong ta xem «Nini Peau d’chieny» 1a mot
nit anh hung ctia phong trao Khang chién, béi vi Fabri,
nguoi dugc chi dinh hoat ndo ngay hom d6, dd mo hod
cho 6ng ta hiéu rang d6 1a Bastille .

19 «Nini da ché» : ngu ¥ 1a mot c¢o gai tho kéch, nghéo kho, da
ram nang nhu da chd - mot cach goi than mat nhung c6 phan
cham biém.

20 Mot phao dai kiém nha ti noi tiéng ¢ Paris. Bi quan chiing
cach mang pha hity vao ngdy 14 thang 7 ndm 1789, khdi dau
cho Cach mang Phép. Tir d6, trd thanh biéu tuong cho sy giai
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- D61 v61 cude thi mon ném bi sat (ki€u Phap), «Céanh
tay thép» noi, to1 s€ xin dong chi Duong mot phiéu mua
ngay. Cac ong s€ co cac bi sat.

- Chi can bong go la dua, Fabri n6i, khong muon lam
cac doi thu mét moi.

- Ong khong nghi sao, «Canh tay thép» néi... Nguoi
dan Viét Nam s€ tur t€ tang ong nhirng qua budi...

Va, vui mung vo1 ¥ tuéng cia minh, ong tiép tuc ban
ron :

- Con san choi, dong chi ? T6i ciing nghi vé diéu do.
Nguoi dan s& cho cac 6ng muon mot canh dong laa kho
can. C6 mot cai ¢ dudi cung cua thung ling, hoi hep
nhung tién dung.

Fabri vui vé ké cho chung t61 nghe moi chuyén. Puogc
«Céanh tay saty hd tro, ong da khao sat san d4u, chon
cac doi va néu toi doan dung tir nhimng 101 thi tham 6ng
ta gilr cho riéng minh, ¢ noi riéng tu, vd1 Marquaire va
Fabiani, da tim thdy, loi dung budi 18, mot s6 ké hoach
khéng 16 & phuc vu cho viéc tron thoét cua ho. Toi théy
ho cuoi va trong bau khong khi ndo nhiét trudce 18 hoi,
t6i 12 ngudi duy nhét hiéu rang ho dang néi vé diéu gi

phong khoéi 4p birc va khai sinh nén dan chii Phap.
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d6 khac ngoai cudc thi moén ném bi sit (kiéu Phap) hay
budi toi vdi cac chuong trinh da dang.

Vao ngay da dinh, tai san van dong, khong c6 phong
ban vé hay khan dai, tran dau s& bat dau. Dia hinh kha
g6 ghé. Mdi ngudi déu cam mot qua budi trén tay va thi
tai. Nhitng cuc thit phong to trong 16p vo mém mai nay
nhay nhot trén bui rudng 1aa, khién moi ngudi vo cliing
vui mung. Tat ca nhitng nguoi Tu-Binh déu c6 mat &
do, ca tré em trong lang va cac bg-doi nira. Hat vai duoc
bo6i 1én mau trang dung 1am lon con. Mot trong tai di tir
doi nay sang doi khac...

Duong khong tham du giai ddu. Nhung 6ng da hao
phong trao ting mot chiéc «cip» cho nhitng ngudi
chién thang. D6 1a mot khoi xa phong duoc cat thanh
bdn phan bang nhau. That 13 xa xi !

Chuong trinh da dang dién ra & khu vyc trung tdm cta
trai, noi chiing t6i thudng tu phé binh. Téi nay, chuong
trinh thay doi. Trudc mit nhing ti nhan dang ngdi dudi
dat, s& khong c6 ai dtng ra thi nhan 16i lam di giy ra
cho cong déng. Sau phén mé dau, mot di¢p khuc dugc
diéu chinh bang 6ng tre, mang tén «Nini Peau d’chieny.
Nguoi xuat hién mot cach ngoan muc la mot tu nhan
tré, an mac nhu phu nir, voi vay dai dén gifra dui, o 40
rong va than 4o xa hoa la thuong. Trong vai mot chiéc
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tau thudc dai dugc cham khéc tir tre, «Nini» di di lai
lai trén san khau, lac lu hong truéc dam dong khan gia
dang phan khich.

«Céanh tay thép» chuyén sang mau xanh 14 ciy.
Cam thay chuong trinh sap trd thanh mot vu bé boi,
Grandperrin da chu dong g10’1 thiéu tiét muc nay. Hai
tay ong yéu cau gitr im ling. Ong théng bao :

- Va gio day 1a sy ché giéu nhiing ké dé quoc va su
thai qua cua ho...

Va r61, khan gia cudng nhiét cat Ién di¢p khiuc veé
mot nguc Bastille hoan toan khac xa véi cau chuyén ma
«Céanh tay thép» duogc biét.

Cam thay ghé tom, 6ng ta roi khoi budi 1.

Sang hom sau, uy ban duoc giao nhiém vu yéu cau
anh em Tu-Binh tu phé binh tap thé, dugc tit ca moi
nguoi viét va ky tén. Chung toi dang bia ra mot vin
ban gia tao, tiéc rang su chi trich cta chung toi ddi voi
té nan dé quéc khong dugc cac hoc gia cua chung toi
huong Gng... Duong doc van ban rdi im ling. «Canh tay
thép» phat n6. Mat kiém soat, ong ta hét lén :

- Cac 6ng khong chi pho truong su doi truy ctia minh
ma con bat chudc cudc tan cong nguc Bastille, 1a hét
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nhirng 101 tho tuc. Nha tu Bastille ! Phéo dai cua moi
cudc cach mang !... Cac dong chi hiy biét rang Bastille
khong phai 14 noi chta rac | Nguoi dan Viét Nam t6t
bung cta chung toi ludn ghi nhé diéu dé trong tim !

Trong vai ngdy, ching t6i nghi rang chuyén thu
nghi¢m nay s€ khong c6 tuong lai va chinh sach giai tri
do Grandperrin dé xuat da khong con hiéu qua. Nhung
khong. Duong mot 1an nita goi tén Pierre Maurice,
nguoi ban dién cua chung t6i. Ong ta yéu cau ong ay to
chtrc mot chuong trinh «vin hoay, xoay quanh cha dé
ma chang t61 Iua chon, thé hién su trong sang va long
yéu nudc.

Theo thda thuan chung, ching t61 chon Jeanne d’ Arc.
Thanh nir rat quen thudc vo1 chiang t61, rat than thuong
voO1 chiing to1, va cau chuyén cua thanh nit c6 thé s€ hap
dan Duong.

- Gido hoi da doi xtr té voi o ay...

- Su ngay tho bi cha dap...

- Vi tir dao cua long yéu nudc...

- Hay can than nhé, Grandperrin n6i. Ching ta dé xuat
Jeanne d’Arc qua cau chuyén cua Danicle Casanova.
Hay dé thanh nit di cung lac véi nit tu chinh tri cong
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san bi day ai.

Albert Stihlé
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Duong chip nhan chuong trinh. Ong noi vé Jeanne :

- C4c tham phan d3 trao cho ba mot chiéc mil mién.
Trong khi ho doi chiéc mii 1éch lac...

Mot iy ban bién tip ngay lap tirc bit tay vao lam
vi¢c. Trong van ban nay, Jeanne dugc ca ngoi la con gai
ctia nhan dan Phap, nguoi di danh dudi thuc dan Anh
khoi dat nudc minh.

- T61 noi, trén hét, thanh nit 1a con gai cua dan Chua.

- Thua Cha, ching ta s& néi diéu d6 vao budi toi,
nhung khong phai trong van ban nay... Péguy s€ noi
diéu d6 thay chung ta. Nhung néu ching ta viét Chua
vao ban chuong trinh dua cho Duong thi nhitng cudc
thao luan s& khong bao gior két thic...

T6i thdy mot cdy thanh gia 16n chiém tron toan bo
khong gian trang tri. Va hdy goi n6 la Hy vong cua
Peguy...

- T61 rat vui khi dugc ndi diéu do, Marquaire dot
nhién no1 bang giong vui vé. Hy vong 1a diéu phu hop
vO1 t01 vao luc nay...

- Cubi ciing, Duong tran day nhiét huyét véi du an.

- Giong nhu Daniele Casanova, Jeanne 1a con gai cua
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nguoi dan Phap, ong noi. Ca hai déu 14 nhitng nir anh
hung giong nhu hai ba Trung *'. Ho xtng dang duoc
chuing ta khen ngoi.

Trong hai tuan, cac dién vién, nhan vién san khiu,
nha thiét k& boi canh va thict ké trang phuc déu ban ron.
Mot bdi canh duge dung ¢ ria khu rung, noi1 bat Vo1 cay
thanh gia bang tre khong 10 dugc son mau tring, mang
dén cho cay thanh gia vé dep bat bién ctia d4. Phia trudc
san khau, mot cai rinh mong dugc dao, dung lam bé
san khau va vao thoi diém biéu dién, «cac chuyén gia
phao hoa» s& dot nhitng dam chay tre nho. Gifta san
khau va khan gia c6 mot lan can.

Khi man dém budng xudng, bau troi trong xanh,
day sao, chuong trinh bat dau. Toan bo cau chuyén vé
Jeanne dugc ké lai bﬁng cu chi cua mot déng don tré
mac mot loai 4o dai cit tir man chéng mudi. Su ky diéu
cua chuong trinh. Ching t61 khong con ¢ Trai 1 nira.
Chung t61 dang trai nghiém vinh quang va su tir dao cua
Thanh nir Jeanne.

Chung t61 trai nghiém ching qua nhitng cau chit
mang lai niém vui cho Duong, nhung moi nguoi chung
to1 deéu biet cach chia sé.

21 Hai ba Trung (Trung Trac, Trung nhi), hai nit anh hung Béc
Ky trong cudc chién tranh chong Trung Qudc.
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- D6 1a nhan dan Phéap dd nd dich mot vi vua co quyén
luc duoc ban béi Thién Chua...

- b6 1a nhan dan Viét Nam dong vién boi chién tranh,
dé danh dudi ké thu...

- Jeanne, ban nghi gi vé sai 1am cua chung t61 ?
- Néu ¢ vi tri cua ching t61, ban s€ lam gi ?

- Ban cling vay, ban truy duoi quan thu, dé chiém lai
cac thanh pho, cac canh dong lua, cac con song va cac
con duong...

bém nay, Duong thay bo6i r6i. Ong ngdi vao vi tri
ciia minh cung voi cac trg 1y & mot bén san khau. Canh
tuong nay lam 6ng ta say mé. Khi nguoi ké chuyén noi :

- Sy ning dong cuia ban khién ké thu phai bdi réi...

Duong mim cudi, gat dau... Ong nhin nhiing tén toi
pham chién tranh, quay sang cic can by Viét Minh...
Buoi to1 tot lanh !

Bay gio dén lugt Marquaire. Duong nhin voi vé khich
1¢. Ong nhin thay trong long nhiét thanh ciia Marquaire
mot chién thang nira.
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C6 mdt sy im lang hoan toan. Trong bd dd Tu-Binh,
gay nhu cdy tre, dau thang, mat nhin thiang vé phia
trudc, Marquaire truyén dat thong diép cua minh bang
giong noi rd rang va nhiét thanh :

... Nhung hy vong, Chua noi...

Pay la diéu lam téi ngac nhién

ban than toi

Thdt dang ngac nhién.

Niém hy vong nhé nhoi nay dwong nhw chang la gi cd

Co bé nay

bt ti,

Ngon lita khéng thé cham tdi,

khéng thé tdt dwoc

dén hoi th ciia tir than.

M0t nguwoi me nong nhiét, day long nhan héu

Hy vong la mot co bé khong co gi ca

Hy vong dén véi nhén logi vao ngay Gidng sinh ndm
ngodi...

Marquaire néi nhiing 101 cudi cung nay bang giong
néi dir doi, budn ba, va khi ong im lang, sy im ling van
tiép tuc, nhu thé moi ngudi bay gio déu so, chi bang
mot 161 ndi, mot cir chi, co thé xua tan nhiing cau than
chu ky di¢u cua Hy vong...

% sk ok
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Thomas ¢6 mdt cudn lich thién thé. Ong doc chu ky
cac mua va lé hoi cua chuing t61, trong su dién hanh cua
cac vi sao :

- Ba ngay nira 1a ngay 15 thang 8.

- Tai qué nha vao ngay 15 thang 8, Vergez noi, nguoi
ta s€ tam nang trén bai bién va nghi xa hoi.

Ong ta cuoi va noi thém gitra hai ham rang :

- O day, chung ta ciing nghi xa hoi. Nhung chung ta
dang chét dan chét mon.

Ong ay nhin chung t6i :

- Ching ta s& khong bao gio thoat khoi day, néu
khong, giong nhu Martin. Chét.

Chi bang ba cai tat, ong ta di nghién nat mot dan
bo chét dé 16n dang lao vao tan cong ong chan ong
ta. Nhirng con giong bao ngay cang thuong Xuyén lam
X40 tron bau troi va con trung xuat hién tur khap moi
noi. Kién, chiy, bo chét, bo cap, mudi, mudi giy sot rét
hay dom dém... Nhu thé tra1 dat chang khac gi mot qua
bong day nhitng dan mudi bay lugn, xao xac va vo ve.
Pay ray nhiing con thu dir quyét tam dam thing da thit
ching t61, hiit mau ching t61, tiém chat doc, dé tring...
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Trong mdt cudc di chuyén tiép strc khong biét mét moi.
Khi d6 am tang cao, bénh kiét ly s& bung phat. Bénh s6t
rét lai tai dién. Poi khi t6i tin, giong nhu Vergez, rang
chung t6i 1a nhirng ké chét muon thoi gian va ngoai
nhitng canh dong laa siing nudc, nhitng khu rimg bao
quanh chung t61, chang con gi nira. Khong con gi nira,
chung t6i c6 thuc su ton tai glu’a tiéng 6n cua xe hoi
khong ? Ban dang roi khoi rap chiéu phim ? Di vé hudng
mit trdi vao mot budi sang ngay heé ? Toi dd dang thanh
1€ dudi nhitng mai vom d4, véi giai diéu du duong cua
mdt chiéc dan harmonium nhé ? duge rude 1& 2 Doi khi
t61 nghi ngd diéu do. Bi lac vao noi tan cung cua thé
gidi ma tiéng vong khong con vang vong dén chung toi
nita, co thé ching toi tan rd, suy nghi trd nén cimg nhic
va ly tri dao dong.

Tuy nhién, ching t61 phai kién tri. Gitr chat... Gilr
chit... Pay 1a chii dé chinh ctia Grandperrin. Lam sao
con ¢6 thé chiu dung duogc, Chua o1 ? Mdt diéu udc ?
Panh diu ngay 15 thang 8 bang mot didu udc ? Dang
tat ca chung t6i cho Ptrc Trinh Nit ? Néu tat ca ching
t6i déu sdng sot ra khoi day, chiing toi s& cting nhau dén
Lourdes dé ta on Me vao cing mdt ngdy. Toi ké cho
nguoi khac vé diéu d6. Su nhiét tinh dot ngdt cua ho
1am toi ngac nhién. Trong nhiéu tuan, ho da bo bé viée
cau nguyén. Bay gid ho dang dong vién toi. Cung véi
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Grandperrin, ching t61 di tim Duong. Chung t61 phai
giai thich cho 6ng ay ¥ nghia mong mudn nay. Toi dé
Grandperrin lam diéu do :

- Tinh than ctia ddng d6i chung t6i da giam st dang
ké, Grandperrin noi. Trong moi viéc, ngudi ta phai
nghi dén muc dich cudi cung, thua ong. Trong khudn
khd quyén tu do tin ngudng duogc chu tich cua 6ng ton
trong, déng chi linh muc cua chung t61 muén t6 chirc
mdt budi hop ton gido, danh riéng cho viéc thd kinh
Ptc Me DPong Trinh.

Duong nhun vai, gia vo coi chung to1 1a nhiing ke
thi€u nang tri tu¢. Grandperrin khong dé minh bi nan
long :

- Piéu quan trong nhat, thua 6ng Duong, phai ching
budi hop nay khong mang dén cho cac dong chi mot
giong di¢u gitp ho léy lai duoc su can béng vé mit tri
tué, mot su can béng ma néu khong co thi sé khong co
hanh dong chinh tri hiéu qua doi voi cac dong chi ?

Duong dinh n61 nhung Grandperrin ra hi¢u ngan ong
lai :

- Ong khong nhan thay sao, Grandperrin noi, thé hién
su lo lang mot cach hoan hao, rang tién do ctia cac dong
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chi ching t6i dang cham lai sao ? Nhu thé dng gia dang
bat dau khit miii vay ?

- That vay... Duong lam bam. Pong chi cho rang hién
tuong nay la do dau ?

- V& cai chét ciia dong chi Martin, thua 6ng : cong
dong cam thay c¢6 161 vi da khong ap dung cho dong chi
Martin nhitng nguyén tac v¢ sinh c6 thé ctru dugc ong
ay.

Duong hai 1ong. Grandperrin tiép tuc :

- Phién hop ton gidao nay theo mdt cach nao do sé
1a phién hop héi tiéc tap thé, kém theo nhing 10i cau
nguyén kéu goi 1ong can dam dé tiép tuc nd luc cua
ching toi.

Gia du nhu vay. Duong s& hudng dan cac bd doi ho
tong ching t61 dén bia rirng, noi chiing t61 da lang nghe
cau chuyén ky la vé Jeanne d’Arc vao dém do.

* %k %k

Toan bo trai c6 mdt. Ngay ca va dac bi¢t la nhiing
nguoi bi can bénh lam suy yéu. Nhitng nguoi khac thi
ung ho. Thay mat tat ca, t6i da n6i véi Pac Trinh Ni,
nhu nguoi ta van goi Me¢ cua Nguoi, tu trong vuc sau
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tuyét vong :

- Ching con 1a con cua Me. Chung con da chiu dung
du roi. Chung con da mat tat ca, ngoai trr mot chut hy
vong, trong cai xac toi nghiép ctia minh. Pung dé niém
hy vong nay bi dap tat. Xin Me cho tit ca ching con
déu duoc séng sot khi ra khoi trai ndy, va chung con
6 thé gap lai Me tai L Duc, cung nhau, vao cung mot
ngay, dé ta on tinh yéu v6 han cua Me...

T6i nhin ho cau nguyén, chan tran trong bun, tay
khoanh trudc nguc hdom sau, khudén mat nhot nhat, dau
cti xudng vai. Ngay ca giong néi cta ho ciing trd nén
yéu 6t hon. Vay ma, trén dong bang hoang vang nay,
noi con bio di ném chung toi vao, mot bay bong den
khén kho, vao gio ma thé gidi khong con dap 10i chung
t6i nita... hy vong mdt lan nita lai tim thay con duong.
Khi chung t6i hat bai Magnificat, chung toi hat bang
mot giong nong nhiét, mang theo niém tin chac chan
rang mot ngdy nao dé 2.,

% sk ok

Ho tron thoat vao dém nay. Tro1 mua d¢ nang trai
trong mot tuan. Ho lan luot dén gdp t6i. Marquaire thi

22 Téat ca dong doi cua to1 c6 mat to1 hom do déu song sot ra
khoi Trai so 1.
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nhan. Fabri, 1an nay, nghiém tiac no6i vai toi :

- Cha oi, du khong qua khoi, ti ciing khong hdi han
di€u gi ca.

Fabiani di nho t6i gdi gam ong 4y véi Pac Me Chau
Phi.

- Btic Me Pong Trinh quan thay cac nha hang hai.
Dot nhién dng Ay nodi véi toi :

- T6i qua Cha khong dé y thay diéu gi sao ?

- Khong.

- Bém qua t61 ro1i trai, mang theo be, nhung khong ai
nghe thay. Gi6 thoi am am qua !

Ho sé& doi dén khi moi nguoi di nga. Toi 1a nguoi duy
nhat biét. Toi doi ho khai hanh, mot gid trude chuyén
di tuan cta Nenoeil.

- Thoi tiét xdu qua, Nenoeil s& khong dén dau, Fabri
thi tham.

- Nhitng nguoi khac khong trach cho chung toi,
Marquaire n6i. Moi ngudi déu c6 quyén thir van may.
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Su im lang day dic cua gidc ngi dan dan dang lén
trong tap 1éu rom rén ri dudi stre gié dit doi. Toi mo to
mat va nhin cham cham vao man dém. Chua bao gid
c6 mot dém dai dén thé. Dot nhién, ba bong ngudi cua
ho xuat hién tir bén hong 1éu. Thay vao chd ho, ho dat
mot hinh ndm lam tur trang phuc nhdi rom. Lan luot
ho bién mat. Suy nghi cta t6i van theo ho, cho dén tan
dém den nhu muc nay. Bay gio tdi méi nhan ra ho dang
dan than vao mot cudc phiéu luu nguy hiém dén thé
nao. Toi tudng tuong ho 16i qua bun lay trong trai, ludt
qua nhitng tap 1éu, leo 1én sudn da voi nhin xudng song
Gam, tim duong bang tiéng gam ra ciia nudc. Bay gio
ho phai dén dugc nhanh séng bi chon vui dudi nhing
canh cay noi Fabiani d3 cat chiéc bé. Ho diéu chinh hai
phan cua thuyén, budc day leo va than trong tréo 1én
be. Lay Chua ! hay cho troi con mua dém nay, va ngay
mai nita... Tai sao ho lai khong thé thanh cong ? Ngay
mai khi chung t61 thirc day, ho ra di trudc ching to1 tam
gid. Trude khi Duong bao dong, c6 thé ho di ngoai tim
vo1. Nguoi chay bo s€ chay cham hon mdt chiéc bé troi
theo dong nudc. Toi dot nhién bat dau tin rang ho sé
dén Viét Tri trong vong mot tuan, va v4i niém tin dién
rd nay, toi sap chim vao gidc ng, thi tiéng budc chin
leo 1én thang va giong n61 miii cia Nenoeil da dua t61
trg vé voi thuc tai. Voi anh dén pin dan duong, Nenoeil
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di mot vong. Hinh ndm an dudi tdm chin c6 thé trong
gidng nhu dang & trong mot cai bong md mo. Nhung
néu Nenoeil chiéu dén vao khudn mait thi moi chuyén
s& két thuc. Toi thdy ong ta dang tién vé phia ba nguoi
chay trén, quét qua nhitng than thé dang ngu bang mot
vét sang. Va dot nhién, khi ong dy dén do, toi bat cuoi.
Chi sau ba budc, Nenoeil da ¢ trudc mat té1. To1 vao
vai nguoi mo ngu thanh tiéng, ngon dén chiéu sang trén
khuon mit t6i. Toi ldp bap noi nhirng diéu vo nghia...
tran troc, mi mat nham nghién. Sau dé t6i nghe Nenoeil
thi thAm bang giong day chiéu chudng :

- Pong chi linh myc, mé nga ngd nghinh...

Ong ta quan sat hién tugng nay mot luc roi quay di,
khong tiép tuc di tuan. To1 nghe thay tiéng ong ay di
xuong thang. The 1a to61 chim vao giac ngu khong mong
mi.

- Diol¢é ! xem nay...

Vergez dung trudc ba hinh ndm, an duéi tam chan,
ro1 anh ta giat phang ching ra bang mot dong tdc manh
mé.

- Hinh ndm, Diolé ngd ngan noi.
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- Bon khon d6 da bo tron r6i, Vergez thdt 1én, giong
noi co chat ngudng mo.

- Can than ddy, Grandperrin noi qua k& rang.

Chiing t6i sap quén Brutus. Han di hiéu, va nhanh
chong chay di.

- Mudi phut nita Duong va dong bon s€ biet, Thomas
cham rai noi. S€ rat vui day.

Diolé cai dau. Dot nhién, anh ta pha 1én cuodi nhu sim.
Tleng cuo1i thuc su cua Diolé, ngay tho, hao phong, co
thé khién nguoi ta roi nudc mat.

- L@ ngdc ! anh ay n61 mot cach triu meén.

Chuang t61 nhin nhau, boi r61 mot Iuc, roi cling bat
Cuol.

- T61 mudn giét chét con nguoi cli trong Ong va bién
ong thanh mdt nguoi mdéi, Diolé noi1 giong miii, bat
chudc giong Duong.

Va dot nhién, anh ay noi :

- Hy vong, Prosper...
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Mot trang cudi nita lai nd ra. Grandperrin la nguoi
dau tién binh tinh lai :

- Hay im di. Nhitng nguoi khac s& dén bat ¢ lac nao.

Ong ay gai dau, nhin ching t61 v&1 vé mat hoi nhan
nho :

- S& c6 mot su khudy dong, 6ng noi. Va téi khong noi
dén Viét Minh...

Thomas da theo do1 to61 mot luc.

- Cha c6 biét diéu d6 ?

T6i gat dau.

Moi nguoi tién dén.

- Tu bao lau ? Vergez hoi.

- Nam thang...

- Chét tiét, Diolé néi, rat hoan hao. Cach nao ?

Bang cir chi, t6i mo phong mot chiéc thuyén, giéng
nhu Marquaire Yavait da lam voi to1, khi ong ay tiét 10
cho to1 bi mat.
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Vergez khé huyt sdo t6 vé ngudong mg.
- Ho s& lai bi bét thoi, Thomas n6i médt cach u 4m.
- Moi nguoi hay im miéng, Grandperrin khuyén.

Khong lau sau. Tin tic lan truyén khap trai. Nhiing
nguol Viét Minh trong tinh trang bao dong. Nhirng
nguoi bo doi chay tir tip 1éu nay sang tap 1éu khac,
khap nhiing tap 1éu rom, trong khi tiéng cong ciia dam
dong at di tiéng kéu cua ho. Duong, «Céanh tay sat»
va «Hop thu» da c6 mat, vé mat vé cam, quai cam ha
xuong. Khong cé gi phan bdi cam xuc ho, ngoai trir
cai nhin hoi qua cham cht cua Duong va nu cuoi toe
toét cua «HOp Thuy. Trén thuc té, «Hop Thuy phai vui
mimng trong long. Néu viéc ba anh em Tu-Binh trén
thoat 13 mot that bai dbi véi Duong thi ngugc lai, n6 lai
khién «Hop Thu» chim trong niém han hoan den ti.
Han ghi duoc mot diém !

Cudc diém danh bat tdn bat dau. Tén cua Fabiani
duoc hét 1én ba lan. Im lang. Tén Fabri. Im lang. Tén
Marquaire. Im léng Chﬁng to1 cho doi, dong cing
trong bun, nhm thang vé phia truéc. Duong sir dung sur
im lang Ong 4y tinh toan nhung hi¢u ung Khi ong ay
cho rang thoi diém d3 chin mudi, 6ng ay tién ba budc
vé phia trudc, nhin quanh ching tdi va ndi bang giong
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buodn té :

- Ba tén t01 pham chién tranh da tron thoat. Ho da
phan boi long tin cia nhan dan Viét Nam va long nhan
tr ctia Chu tich Ho Chi Minh. Ho s& bi bt lai. Vao thoi
diém nay, nguoi dan dd duoc canh béo theo 1énh cua
t6i. By gio ho t6 chirc cudc truy ling. Du séng hay
chét, ho cling s& mang chiing vé trai. Hon nita, c6 thé
ho da bi bét lai roi.

Duong ndi nhitng 1oi ndy bang giong vo tu, gia vo
nhu dang tran an. Ong ta nhin chung t61 mdt luc, roi,
v6éi mot dong tac dot ngodt, quay got, va chiing toi thay
ong 4y budc di trong con mua phun budi sang.

Su tra thu bat dau. «Hop thux» bat chung t6i ding do
hang gio, run ray vi lanh va s6t. Nhirg nguoi b doi
dén tiép vién gio ddy dimg canh gac ¢ ria trai. Ching
t6i bi cam tu tap, ké ca trong nhirng tap 1éu rom, noi cac
cudc tuan tra va tim kiém ban dém dang dién ra nhanh
chong. Ngoi nha bi luc soat k¥ ludng. Nhung ho s€ tim
thay gi & d6 ? Trong hang ngil ti nhan, su oan gian va
han thu lai tréi ddy. Ao tuéng rang moi ngudi déu mang
trong minh mot sy giai thoat, du co thé c6 van de, dang
sup do. Tuong ty nhu vay dbi voi Duong. That bai 13
su nghién nat. Nhiéu thang troi ¢6 giang chung song
khong c6 muc dich gi. Duong trén tranh. C6 1& 6ng
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ta dang thuc hién su tu phé binh véi sy nghiém khac
dac trung cia minh, trudce khi chinh thirc va cong khai
yéu cau o6ng ta. Ching t6i mong doi ong ta roi khoi
trai mdi ngay. Hién tai, cdc bai hoc chinh tri da bi dinh
chi. Piéu d6 khién chung t6i tin rang ky nguyén chung
song va nhoi so da két thuc, va tir gid tré di, bat nat sé
thay thé cho thuyet phuc. Va bay gio Duong dot nhién
mang mot chiéu hudng khac trong mat mot sé nguoi,
bao gom ca nhitng ngudi chiu lta.

- Cubi cung, 6ng ay da dé chung ta yén.

- Néu «Hop thu» thay thé han thi trong vong hai thang
nira day s€ trd thanh mot ngdi mo tap the.

- Phong d0, that dep, nhung bon khén do nén nghi
dén nhirng gi chung de¢ lai.

Con vé «Hop thuy, han di tra thu nhung lai che giau
rat kém. Nhirng 161 ché gi¢u va chui rua :

- C4c 6ng nén cam on ngudi dan Viét Nam tét bung
da dé cac ong séng dén bay gid. Cac 6ng khong xtng
dang véi diéu do. Nhitng ké phan boi dang chét, va tat
ca cac cong déu la nhitng ké phan bi !
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Va chung t61 tham chi con khong chac chan rang ba
nguoi bo tron van con song. Pa hai tuan troi qua ké tir
khi chiéc bé nho cua ho nho neo.

Duong kiém tra cira, sau d6 quay lai chd toi, doi ¥,
di ra ngoéi va di quanh cin choi cia minh, nhu thé ong
ay mudn chic chin rang khong co a1 to mo lang vang
xung quanh. Ong ta lai dén ngdi xudng trudc mat toi va
dot ngdt noi :

- Pong chi da biét v€ cudc vuot nguc nay.
Toi lac dau va dam bao voi 6ng ay la to1 khong biét.

- Mot sd nguoil bd do1 da nhin théy anh no1 chuyén
vo1 ho, bang giong thi tham, vai gio trude.

- Pung 1a do61 khi t61 cau nguyén cung ho.

- Vé6i dong chi Fabiani ? Con dong chi Fabri thi sao ?

- T6i khong cau nguyén véi dong doi Fabiani va dong
doi Fabri. Nhitng nguot bo doi cua 6ng lam. To1 hom
do, co 1€ to1 da cau nguyén vo1 Marquaire, noi chuyén

vo1 nhitng nguoi khac, nhu thuong 1€ t61 van lam.

- Ong noi gi ?




Linh Muc Va Uy Vién 319

- T6i khong nhé, thua 6ng. Nhung néu ho di ké véi
t6i vé cudc tron thoat cua ho, ma thuc ra ho khong lam
vay, thi toi s& khong ké. Py chinh 13 bi mat caa viéc
xung toi. Ong s& hanh dong nhu t6i va & vao vi tri clia
to1, ong Duong a.

- Bong chi... Toé1 c6 diéu mudn héi dong chi.

Duong néi rat nho nhe. Giong ndi cua 6ng dy yéu
ot vao ban dém. To1 phai nghiéng nguoi vé phia trudce
dé nghe 6ng ay noi gi. Binh tinh, 6ng cham mot dicu
thuoc, hat mot hoac hai dai, va t61 nghe thay ong ta lam
bam, tach tung am ti€t, gan nhu ting chir cai, nhu thé
ong ta s¢ vap phai cai tén nay :

- Chtia Giésu Kitb... T6i mudn 6ng ké cho t6i nghe vé
Chua Giésu Kito.

Nhin thdy vé mit ngac nhién cta t6i, 6ng dy noi thém,
g1a vo hét stc binh tinh :

- To1 coi 6ng éy la nha cach mang vi dai nhéat moi thoi

dai vi d3 dua ra khau hiéu : «Hay yéu thuong nhau.

Trong suy nghi cua Duong, nhitng 101 trong Phic Am
nay co 1€ bi nham lan v6i nhitng khau hi¢u nhu : «Vo
san cac nuoc, hay doan két lai !» Toi sura lai :
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- Chua Giésu phan : «Hay yéu thuong nhau, ... nhu
Thay d3 yéu thuong anh em». Nguoi khong phai 1a mot
nha cach mang theo nghia ma 6ng hiéu, ong Duong a.
Cach mang la sy kién lich stt mang tinh nhan van. tuy
nhién, Chtia Gié-su 1a con Thién Chua hang song.

Duong khong nhan ra. Ong 4y muén t6i ké cho ong
ay nghe vé cudc doi cua Chua Giésu. Tom lai, t6i phai
ké cho ong ta nghe tiéu sir cia Chta Kitd. Ong ta lang
nghe, chdm cha cich say mé. Toi ké vé Nazareth,
Bethlehem, Palestine, str di€p cua Chua Giésu, cac mon
d6 cuia Nguoi, cac phép la cua Nguoi, su bat git, cai
chét va su phuc sinh cia Nguoi. Duong khong hé ngat
161 t6i mot 1an nao. Doi khi, khuén mat ong 10 vé hai
10ng, gan nhu 1a nhiét tinh. T6i hiéu rang sau d6 ong
ay so sanh Chua Giésu, gidong nhu 6ng dy da so sanh
Jeanne d’Arc, vd1 mdt ngudi yéu nudc, ngudi con cua
dan toc minh, giong nhu 6ng 4y, Duong. Nhitng phan
khac trong cau chuyén cua to61 vuot ra ngoai pham vi
ctia ong : 101 thong béo véi Buc Me Maria, nhitng phép
la, su phuc sinh... Moi thr thoat khoi lich stt nhu nguoi
ta da day cho ong.

- Ong Duong, to1 no1, lich sir loai nguodi co chiéu kich
thuc su tr su phuc sinh cua Chua Kit6. Vi Nguoi da
ganh 12y t01 161 ciia nhan loai trén thap tu gia va cho dén
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muon doi. Vi vy, trong ¢di vinh hing, Ngudi mudn cai
tao con nguoi, lam cho con nguoi tré nén hoan thién
hon, do do, cai tao lich su. Trén thap gia, Chua Kito
mang trong minh hat gidng phan khang chéng lai cai
ac. Nguoi vo toi phai tra gia cho ké co tdi. Cudc noi
loan cta Ngudi 1a mét cudc noi loan hiéu qua. Nguoi
kéo con nguoi ra khoi gidi han cua minh, bat dau qué
trinh cai tao con nguoi.

Nhirng 161 cudi cung nay khién Duong chu y :

- Con nguo1 mot, do 1a diéu chung to61 muon lam, ong
ta noi. Toi da no1 véi 6ng nhicu lan : giét chét con nguoi
cli d€ tao ra con nguoi moi.

- Thanh Phaold da cong bd diéu nay trude 6ng trong
Thu gui tin hitu Corinto.

Duong bdi r6i :

- Vay Chua Kitd cua cac ong s€ giai phong nhan loai,
nhu chu tich chung t61 da giai phong nguoi dan cua
minh... 6ng ay noi.

Ro61, sau mot 1ac suy nghi, ong tiép :

- Du Ong ta la mot nguot giai phong, mot nha hung
bién, mot nguoi chita bénh... dieu do tot thoi, nhung tai
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sao lai bién 6ng ta thanh mot ngudi phuc sinh ?

Ong ta chap nhan viéc dong dinh Chua Giésu. Day la
su tra tn & quy mo con ngu:m Con vé sy phuc sinh...
Ong tir chdi, vi nd mang dén cho Chtia Kité mot chiéu
kich vuot ra ngoai lich str cua cac dan toc, dé théng tri
van ménh cua con nguoi. Canh ddi Can-vé khién ong
mim cuoi.

- Néu Chua Kitd bi dong dinh, toi néi, khong phai
vi Nguoi 1a mot ngudi yéu nude di chién dau dé giai
phong ngudi Do Thai. Nhung vi Nguoi mudn rao giang
161 Chtia va thanh loc Tao hoa. Chiia Giésu da chét trén
thap tu gia vi tt ca ching ta, va da séng lai vi tat ca
chiing ta, bao gom ca éng, 6ng Duong, va chu tich cia
ong, va tat ca nhitng nguoi 1am nén lich str, mong manh
va phu du, trén trai dat nay. Do 1a diéu ong goi 1a khau
hiéu - «Hay yéu thuong nhau» - khong phai 1a khau
hiéu d4u tranh ma 13 khau hiéu ctia tinh yéu thuong phd
quat. Hiy yéu nguoi 1an can, dé nguoi 4y yéu ban, va
tinh yéu ndy c6 thé tai sinh ban.

Duong nhun vai, kho chiu vi ong khong hiéu, nhung
to1 ti€p tuc va ong lang nghe :

- T61 c6 an tugng, t61 da no1, rang 6ng canh giac voi
tu tinh y€u nay, va véi nhitng gi n6 ham y, long tot, su
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khoan dung, su hiéu biét... Ong 1ap lai : «Su that nam
trong dau». Sy that cling nam trong trai tim.

Ong ta dot nhién ném vao toi :

- Pung khoe khoang vé tinh yéu ma Pang Kito da dai
dot ban cho loai nguoil. Ho khong xtng dang !

Va nhu thé hoi han vé suy nghi nay, 6ng ta co to ra
vui vé, cii xuong, khuay Itra, dieéu chinh ngon Itra ctia
chiéc den bo cau.

Dot nhién, 6ng Ay dimg thang diy va hoi toi cau hoi
dang kinh ngac nay :

- Ong d3 ting gap Chta Giésu Kito chua ?

- Nhung thua 6ng, mdi 1an toi gip mot ngudi co thién
chi, to1 gap Chua Kito.

Ong ay kho hi€u. To1 nd1 vo1 ong Ay :

- Thua 6ng, trong hai muoi thé ky, Chua Kito di day
Ién nhi€u nhan ching. Nhitng nhan chiing nay khong
mang nhan hi¢u. Ho dén tr moi chung tdc, moi dan toc.

- Bong chi nhan ra ho bang cach nao ?

- Bang sy thanh than cua tinh yéu.
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Duong khong roi mat khoi toi. Toi ndi thém

- Chua Kité lién tuc khoi day sy thic mac cua con
nguoi va xa hoi. Va chinh su phan dbi va thong diép
ctua Nguoi som mudn gi cling s€ gay ra cac cudc cach
mang, dudi ap luc cua bao luc. Nguoi mudn thay doi
con ngudi, tir bén trong, giét chét nguoi dan ong gia dé
tao ra chién binh dich thuc ctia Hoa binh. Nguoi chién
dau vi mang song ctia ngudi khac va cua chinh minh.
Pay la cudc chién tir thién, bat bao dong.

- Tai sao dong chi lai n61 nhitng di€u nay ? Duong
noi cham rai.

- Vi ong muén biét, dng Duong a. Néu toi thay chién
thang ctia nhan dan cic ong trong chién tranh, toi tin
rang dang sau nhiing thanh cong vé mit quan sy con
vang 1én nhing tiéng goi khac. P6 1a cudc ndi loan
chinh dang, 1a diéu khién chung toi cam két, mdi khi
cai 4c gy hai cho con ngudi va bién con ngudi thanh
s6i d6i voi anh em minh.

T6i nhin Duong. Ong ay khién t6i c¢6 an tuong rang
minh hoan toan bi n6 1¢ cho muc dich ciia minh. C)ng vi
n6 nhu mot cudc thap tu chinh. Ong chuyén no sang mot
cap d6 huyén bi. V4i ong, H6 Chi Minh mang mét hao
quang ctu thé. Duong c6 thé lo lang, 6ng sé& khong di
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chéch hudng. Ong ay nhan duoc gi tir cudc ndi chuyén
cua chung t61 ?

Ngay luc to1 sap roi xa Ong ay, ong ay nhac toi :

- Pong chi, ong ta dot nhién ndi, dong chi nghi gi vé
to1 ?

To1 ngac nhién nhin ong ay.
- Hay néi r6 cau hoi cua ong.

Anh 4y khong nhan manh. Tai sao 6ng ay lai hoi toi
diéu do ? Duong s¢ su cd6 don cua minh. Hom nay, c6
thé 6ng ay so nhitng cdu hoi ma ong ay sé& ty hoi minh
sau khi toi roi di. Co 18 6ng 4y mudn giir t6i lai thém
mot thoi gian nira. Cho dén lac do, Duong mudn toi
tuan theo cudc tim kiém ctia ong. T6i nay ong Ay da
cung toi dén phan dat cia toi. Ong ay lai ndi véi t6i :

- Pong chi, néu Chua Kité hién hitu va néu nhu dong
chi n6i, Nguoi mudn giét chét con nguoi cii dé tao nén
con ngudi méi, thi déng chi khéng nghi ring Ngudi
nén doi hoi con ngudi méi nay mot cude song gian di
va khic kho hon sao ?

Chi c6 mot nguoi dan dng chu dao, mot nha kho hanh
dugc nuoi dudng bdi nhitng doi hoi, hudng to1 sy tuyét
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d6i, c6 thé nodi nhu vay. Khi Duong néi vé su gian di va
khic kho, 6ng dang bay to nhu cau phai tranh xa moi
phu phiém vé vat chat va dao dtrc, von o ranh gidi gitra
dtc hanh va gdy nguy hiém cho drc hanh trong mdi
chtng ta. Duong muén hity diét ban than minh nhu mot
ca nhan, dé gia nhap cong déng vao hang ngii dau tranh
ma ong da lra chon. Khong c6 vo cuc thi bang khong.
Ong da tir choi tat ca moi thir. Ong muén gan két s6
phan ctia minh, thong qua sy nghéo kho, véi nhiing
nguoi lao dong chan tay khiém nhuong nhat. Ong cho
biét 6ng da xdy dung nén khau hiéu ctia minh tir suy
nghi nay cia Mao : «Khi ban khong con mdgt vién ngoi
trén dau, hay mot cong rom dudi chan, ban chang con
gi dé mat ma con co thé dat duoc moi thiry.

Khong can tham gia vao cugc bién chiing cua Duong,
to1 cling hiéu dugc y nghia cua su lua chon cua ong.
Duong khao khat cong 1y, va 6ng s€ khong con 1a
Duong nita néu 6ng cho phép minh mic ket trong su
thoai mai ctia mot cudc séng dé& dang va nén gido duc
tu san. Mot ngay no, 6ng quay vé phia nhitng nguoi bi
ap buc. Ong ay khong chi to ra phan nd. Ong da dua
su phan nd nay dén két luan hop ly. Ong dy da bién nod
thanh mot quyét dinh cam két tuong lai cia minh, mdt
lan va mai mai. DU ¢6 nghi ngo gi di nira, ong 4y cling
s€ khong quay lai.
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- Nguoi tin hiru, to61 ndi, c6 Phuc Am 1am kim chi
nam cho suy nghi va hanh dong cua minh. Vay, Phuc
Am 1a gi néu khong phai 13 cubn sach cta sy khiém
nhuong va tinh yéu ? Phic am mang moi nguoi lai véi
nhau ma khong bién ho thanh nd 1é. Pua ho dén g?m
nhau hon, va bang cich d6 dua ho dén gan Chua hon.
Nguoi dan 6ng tén 1a Duong khong phai 13 mot con sb
chim trong dam dong. Mdi nguoi déu mang trong minh
tia Ira thiéng liéng. Khi duoc tiét 1, d6 chinh 1a dtrc tin.

Duong lang nghe t6i cham cha dén ndi dé diéu thudc
chay gilra cac ngdn tay. T61 noi thém :

- Khi mét nha su di xa dén mirc hién té tdi cao, béng
hanh dong nay, nguoi khang dinh chinh minh. Ong c6
di xa dén thé khong ?

Ong ay nhin t6i :

- Khong, ong 4y nodi mot cach dat khoat. Nhan dan
can nhitng nguoi tr vi dao. Mot nguoi tu tr dé khang
dinh minh la mgt cd nhan khong phai 1a mot nguoi tu
vi dao. Ong ta 1a ké ty tir. Cai chét cta ong ta khong c6
ich gi cho cong dong.

Ong 4y im ling, nhin ngon ltra chdy, va trong su im
lang bao trum gilta ching t61, t61 nhan thdy mua da
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ngimg. Chung toi & dy bao 1au r6i ?

Sang nay, tiéng cong tap hop da béo hiéu chung toi
ra khoi 1éu sém hon gio quy dinh. Nhitng nguoi bo doi,
v6i vé mit nghiém trang, chay tir tap 1éu ndy sang tip
1éu khéc, hét 16n mau 18n va tir chéi giai thich cho ching
toi biét chuyén gi dang xay ra :

- Cac ong tap hop ngay bay gio !

Duong da c6 mat & quang truong lang, hai bén la
«Canh tay sat» va «<HOp thuy.

Pé thé hién nghi 1& chinh thic, Duong sé ha thap
quai mil xuéng. Ngudi ta diém danh nhanh chéng. Roi
Duong budc hai budc vé phia ching t6i. Ong ta liéc
nhin khip hang ngii chung t6i va dot nhién noi :

- Cac dong chi ! Nhan dan ching toi d3 bat giir ba tén
t01 pham chién tranh da phéan bdi long tin cuia chung t61
va dé minh bi quyén rii boi nhitng 161 du dd cua phuong
Tay.

Ong 4y ding lai mot 1at, danh gia phan g cua chung
t61. Thé 13, Fabiani, Fabri va Marquaire s& khong bao
gid dén Viét Tri. Ho da chét r6i sao ? Day 1a suy nghi
dau tién cua ching t6i. Mot su im lang chét choc bao
trum ldy chung toi.
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Duong c6 nu cud1 mong. Ong ti€p tuc :
- Ho roi vao cai bay do ngu dan giing ra.

Duong c6 dugc chién thang khiém tén. Ong ta qué
tinh té dé khong biét rﬁng viée bat duoc cac ti nhan s&
khong xo6a bo duogc that bai ma cudc tron thoat ctia ho
gay ra.

- Cac dong chi, ong noi, ho da qua thiéu than trong khi
b6 chung toi. Chiing ti c6 thé tra thu cac 6ng. Nhung
v6i chung toi, tir «khoan hong» khong phai 1a mot khau
hiéu quang cao. Viéc d6 duoc khang dinh hon bao gio
hét ngay hom nay.

Ong ay nhin ching t61 mgt luc r61 ndéi thém bang
giong mia mai :

- Toé1 nghi ngd su khoan hong cua cac nha lanh dao
cac ong néu ba nguoi yéu nudc cia chung toi, tu nhan
cua bon bu nhin thuc dan, pham phai tdi tuong tu.

Tru6e khi giai tan, Duong tuyén bd phan quyét :

- Ba tén phan dong nay s¢€ quay tr¢ lai. T61 ra I¢énh
biét giam ho. Su c6 don s€ gitip ho quén di qua khtr. To1
yéu cau ho phai ty phé binh cong khai va chi tiét.

Mot di€u chac chan. Ho van con song. Nhung ho sé
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duoc tra lai cho chlng to6i1 trong tinh trang nao ? Chling
t61 vé choi theo timg nhom nhd. Moi ngudi déu binh
luan vé viéc bat gifr nay theo cach riéng ctia minh. Mot
giong n6i ché gidu Grandperrin :

- Su chung song dang that bai !

Pi ngang qua t6i, mot anh Tu binh néi bang giong
mét moti :

- Chua cta Cha than Trung Quéc.
Thomas quay lai va néi véi Ong ta :

- Ung ho Trung Qudc hay ung ho My thi d6 1a viéc
ctia Chuia. Néu t6i khong phan doan qua nhimng 15i néi
déi cua 6ng, thi 6ng chang quan tim may dén Chua khi
ong quan h¢ vdi cac co gai & Ha Noi, hay trong cac hoat
dong...

Diolé im lang. Vergez ciing vdy. Lan dau tién ké tir
khi dén trai, chiing t6i tr& vé tap 1éu ctia minh voi cam
giac thoai mai. Ngoi nha cua ching t6i. S6 phan cua
Marquaire va nhitng nguo1 khac sé ra sao ? Hién gio ho
dang ¢ dau ? Ho da phai chiu dung su nguoc dai nao ?
C6 qua nhiéu cau hoi ma chung t6i chi c¢6 thé giai dap
néu mot ngdy nao d6 gip lai. Nhung liéu chung t6i c6
gap lai ho nira khong ?
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%k sk ok

To1 tudng minh da vuot qua hét ndi dau rdi. Bénh
viém rudt lai tai phat. Cudi cung t6i khong ngi duge
nita, T6i dén murc khong con nga dugc nita, bi hat ving
khoi givdng gd boi nhitng con budn di gap, ma cubi
cung chi ra dugc vai giot mau. Toi phai chay trong dém,
xudng, 1én cai thang nay, v4i doi chan mém nhu bong
va cai bung thi roi loan. Sy mét moi lam tdi cam théy
budn nén. Mui ctia nhitng con vat bi nhdt du’é’i tap 1éu
rom khong gitp ich dugc gl T6i khong an udng g1 niia,
va co thé thi dang bi thao hét ra. Pém do, toi ngat xiu &
bia ring, noi con dau bung dir doi da dan toi dén. Mot
linh canh dang di tuan tra d3 v6 tinh phat hién ra xéc
t6i va bao dong. Toi dugc dua tro lai tap 1éu trong tinh
trang van bat tinh.

Dlole lo lang. Ong ay khong bao gio roi bo toi. Ong
ay mudn t6i an mot chut. Nhung t6i non ra moi thur to1
nudt vao. Dén gi0 lam viéc nha, to1 nam mot minh trén
giwdng, budn ba. Chi co ong gia va Brutus. Vi toi don
doc va khong con suc lyc nén Brutus khong con hiing
th v&i to1 nita. Anh ta s€ phai do tham gi day ? Nhiing
ngay dai gip mat 6ng gia. Hom qua, lan dau tién, toi
thay 6ng ta dung day. Mot canh tuong dang kinh ngac.
Mot xac chét 1ét di. Da cang va nhin nheo khién xuong
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ctia 6ng ta dung dua. Ong ta khong con hinh dang nira.
Ong ta dang tién vé phia trudc, bi gdy lam doi dudi mot
tam chan cii cling phi 1én dau. Ong 4y ngdi xudng, hay
dung hon 1a d6 sup xudng, ra roi, trudc dong lira va toi
nhin thay khuoén mit éng ay. Mot khdi nho nhin nheo
vang vot, noi hai ngon lira ti hon dang lui dan. Toi nghi
mot ngdy nao d6 ong y trong giéng nhu Duong. Va
néu ong ta chét, ong ta tham chi s& khong phan huy nira.
Co6 mot luc 6ng nhin t61, khiém nhuong, khi to1 nhl'mg
thia vao hop thiéc, noi bot gao cua toi dang boc hcn
mot che do an kiéng danh cho nhung nguoi cd rudt yéu,
ong ay lam mot dong tac phac hoa bang thia, tay ngang
miéng, dé cho toi hiéu rang ong ay dang d6i. Téi mang
hop cua t6i dén cho 6ng ay. Ong ta cam nd bang ban
tay run ray, nhu thé so lam d6 no, va bat dau dn ngiu
nghién bat chao, miii ong ta di vao thtrc an.

Ngdi trén ngudng ctra tip 1éu rom, Brutus nhin ching
t6i. POt nhién anh ta ding day va chi mét ba budc da
dén gan ong gia. Anh ta giat ldy khoi bat chdo tur tay
ong ta va ném vao Itra, sau d6 ném chiéc hop, ma to1
nghe thay tiéng lan trén mit dat, xudng dudi day tap
]éu. Chang may chdc anh ay da di mat.

Ntra gio sau, «Hop thu» da c6 mat, védi hai nguoi dan
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ong mac dd bd doi, deo day cam, trong co6 vé thu dich.
Ca 6ng gia 1an toi déu khong hiéu gi ca. Mat kiém soat,
«Hop thu» con chi trich ong gia. Bang tiéng Viét. Véi
nhitng ctr chi manh mé&. Nguoi kia chi git dau to vé
chap nhan. Rbi «Hop thu» hudng vé phia toi.

- Ong ¢6 quyén gi ma 1am nhuc dan toc chung toi ?
T6i thira nhan 13 t6i khong hiéu.

- Néu ong gia nay doi, «Hop thu» giai thich, 6ng
khong can phai di an xin mot ké giét nguoi, toi pham
chién tranh, ké cudng birc luu day nhan dan ta. Co mot
chang trai tré yéu nudc & do, ong ay noéi, chi tay vao
Brutus. Anh 4y s& chuan bi sup cho ong ta. Nhung ong
van nhat quyét dua cho 6ng ay thr ciia 6ng. Cai ma 6ng
no ngudi dan tot cua chung t61. Va diéu nay 1a dé khién
ong gia ndy tin rang ong iy ng ong long biét on..

Dudi lan thac nhitng 101 oan trach nay, t61 im lang.
Coich gi?

«Hop thu» ra 1énh cho cac bo doi. Mdi ngudi d& mot
bén tay, kéo to1 ra khdi giuong va 161 to1 ra khoi 1€u. Roi
«Hop thu» phén :
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- Ong khong xtmg dang véi long hiéu khach cua
nguoi dan Viét Nam. Ong da co hoi 16. Chd cia ong 1a
& cung vo1 nhirng t01 pham chién tranh khéc. Trong biét
giam !

Do ngbe ! Ong Ay mang lai cho t6i niém vui 16n nhét
trong ngay. Khi nhitng nguoi bd ddi md canh ctra cua
tap 18u, tach biét véi trai, va ném t6i nhu mot g61 hang
xubng dat, t6i vira kip 1ay lai binh tinh thi nghe thay
Fabiani :

- Cha'!

O mot goc phong, ba thi thé nam gyc trén san nha. Va
day la ho. Céa ba déu con song. Nhung trong nhu nhitng
cai xac khong hon !

T6i bo vé phia ho, trong bong t6i noi toi chang thay
gi ngoai nhu’ng bd rau ram, gié rach va mai toc bu
xu. Ho trong glong nhirng nguoi song sot tur dia nguc.
Nhung ho da song qua dia nguc nao ? To1 khong mudn
hoi ho bt ct diéu gi luc nay. Ho mét méi dén ndi nhin
t6i voi anh mat do dan. Sy hién dién cua t6i khong 1am
ho ngac nhién. Ho han di bi danh dap. Trén go ma cua
Marquaire, mot khdi mau tu khong 16 1lam sung bo ru
va che khuét mat. Fabiani c¢6 d6i méi bi rach theo chiéu
doc. Mot dong mau dong 16n chay xudng dudi tai Fabri.
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Ho cui dau, nhin cham cham vao tay minh, nhu thé ho
khong con gi dé mong doi tir bat ky ai hodc tir chinh
ban than minh nita. Nhitng nguoi xa la. Toi nhan thiy
ban chan cta ho sung 1én véi nhiu vét nit va mat cé
chan cua Fabiani bi cat sau, va nhitng vét thuong nay bi
in mon ¢ xung quanh mép. Toi so nan ching mot cach
vO thuce

- M{t c6 gai Viét Nam da cham soc t61, Fabiani dot
nhién nd1 bang giong budn té. Néu khong co6 ¢o ay, cod
1€ t61 da chét hoac bi cat cut chan.

Ong 4y giai thich cho t6i. Nhitng chiéc thuyén tam
ban vay quanh bé cua ho mot tuan sau khi khoi hanh,
khi ho di dén Song Claire. Fabiani n6i bang giong yéu
6t. Moi bi thuong khién ong khong thé néi rd rang. Toi
phai dén gan hon, cho dén khi cham vao mit 6ng ay.

- Lic dau, ong éy no6i, moi viéc dién ra theo ding ké
hoach ctia chting t6i. Chung t6i di thuyén vao ban dém
va an nau vao ban ngay. Rat nhanh chéng, chung toi
hiéu rang 1énh bao dong da duoc ban hanh va mot cudc
truy lung rao riét da duoc to chirc. Noi day tran ngip
Viét Minh, dan quan, thuong dan, ngu dan... Mot cudc
huy dong thuc sy, co 1€ dién ra doc theo toan bd bo, cho
dén tan Viét Tri.
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Marquaire noi tiép, giong mé¢t moi, tirng doan :

- Chiing t6i cam thay ho ¢ khip noi... ¢6 nhiing ngay,
ho xuét hién cach noi an ndu cta ching t61 mgt mét...
Ho rinh rap ching t6i trén by va dudi nudc... Ngoai
nhirng ngudi danh ca, con c6 nhitng ¢4 nhan biét 1ap
di doc bo song, chéo thuyén bang nhiing chiéc gio coi.
Ho tran vao moi noi ma nudc dao sau vao bo. Phu nir,
tré em, tat ca moi ngudi déu tham gia. Trong mot tuan,
chiing t6i van kién tri.

- Khong dé chut nao, Fabri dap lal Trong Vong tay
cua Vung nu:oc chét noi chung t6i 4n nau dé trén tranh
ho, mudi day ray. Va khong thé cir dong mot ngon tay.

T6i héi ho bi bat nhu thé nao :

- Vao cuoi dém, sau mot tuan, Fabiani lam bam.
Nhung chiing t61 gan nhu tin rang minh da thanh cong.

Ong ay tré nén séng dong :

- Cha hiéu ma. Ching t6i dd vuot qua duoc hét cac
ghénh thac va chiéc bé van giit duoc thing bang. Sang
hém kia, cac hém nai mé ra, bd song rat xudng, va
trudc mat chung toi, & dang xa, 13 Séng Claire !
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Fabri dot nhién vui dau vao vong tay, va toi nghe thay
ong ay khoc. Marquaire vong tay qua vai ong, lac ong
va noi :

- Chiing ta c6 thé d3 bi bat, nhung du sao thi danh du
cua chung ta van dugc bao toan !

- Sang hom d6, Fabiani ké tlep, suong mu bao phu
khap moi noi. Ching t6i nghi rang may man da ding
vé phia ching t6i. Ching toi c6 thé di thuyén thém
mot chut nita, trude khi an nau, trong ngay ching toi
c6 thé tranh thi thém thoi gian. Chinh diéu d6 da huy
hoai chung t6i. Vao mdt luc, tiéng néi vong ra tir trong
suong mu tir moi phia. Ho goi chung t6i. Chung to1 tieu
1ol. Mac ket trong ludi cia mot doan tau dang tién ngay
cang gan chung toi, cho dén khi chung tdi bi bao vay
hoan toan. Nhitng tén khon dé hét vao mit ching toi
bang giong rén ri : «Pung so... ho 13 nhitng nguoi ban
muon diéu tét nhat cho cac dngy.

Fabri ngang dau lén.

- Noi lam gi ! Ngay khi bon ho tom dugc chung t6i,
la tiéc bat dau luon.

Sau khi bi danh dap va tr6i khuyu tay sau lung, ba
ké bo tron da dugc giao cho nguoi dan dé bi lang ma
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va khac nho. Bi kéo 18 tir lang nay sang lang khac, nhu
mot gidi thudng chién tranh gia tri, dén chinh uy cua
khu vure.

- Mot con sloughi # 16n, Fabiani néi. Toi khong thé
nghe hét...

Pé xoa diu quan chung dang noi gian chong lai ba
ngudi «dao phu ctia chil nghia dé qudcy, chinh ty da
kéu goi Chu tich H6 Chi Minh khoan h@)ng, nén duoc
ap dung cho ba nguoi nay vi néu ho 1a t6i pham chién
tranh, ho cling dai dién cho nhiing dra con lac 16 cua
nhan dan Phap. Lac d6 Fabiani, khong nén duogc, hét
lén :

- Toi cAm nodi vé nude Phap & ddy ! Cac 6ng no nudce
Phap moi thtr | Néu khong c6 nudc Phép, cac ong khong
hon gi mot dan toc nhitng nguoi hat thude phién va
nhai trau...»

- T6i néi bat cir didu vo van ndo, Fabiani giai thich.
To1 phai het 16n dé giai toa cang thang. Nguoi kia tat
t61 vai cai roi ném toi vao chudng lcm ' N6 16n hon
chudng ga mot chit, ddy phan va mudi. Mat ca chan bi
tr6i bang xiéng gb co 6 khoa. GO di dam vao thit toi.
Mot ngay no, toi nhan thdy nhitng vét thuong nay day

23 Mot gidng cho sin toe do cao dén tir Bac Phi.
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g101. Khong chiu dugc ; con sau bo nay s€ an thit to1
dén tan xuong ; to1 hét 1én nhu mot con thu dir. Sau do,
mot ¢6 gai, mot can by Viét Minh dugc phan cong dén
thi tran nay dé diéu tra vé hanh vi 1éch lac, da nghe toi
noi. To1 phai khoi day long thuong hai trong c6 ta. Co
dung s6 tién con lai ctia minh dé mua mét it dau va vai
manh gié rach. Mdi ngdy, c6 déu ngdm nhimg miéng
gié ndy trong dau hoa va ti mi dau doc nhiing con gioi
bang cach lau vét thuong. Viéc diéu tri kéo dai khoang
mudi ngdy. Néu khong c6 cd gai nay, toi s& khong bao
gid 6 thé di lai duoc nira.

- Marquaire cho biét cude di nay la cudc tdi té nhat.
Trong mudi ngay, bon khon nan nay da dan dat chung
to1 voi toc do kinh hoang. Chung t61 bi dia va muoi an
thit, va ching t61 phai di chuyén hét toc luc. To1 da ngat
xiu hai lan.

Fabri n61 mot cach mia mai :

- Duong rat vui mimg khi duoc gip lai chung toi !

Ong ay nhin t6i :

- Ong ta to vé mit thé nao khi nghe tin chiing t6i bo
trén ?
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- Bi hiém, t6i n6i. Pén ndi ching toi ty hoi liéu ngudi
ta co phat hi¢n ra cac ong da chét hay khong, 1iéu vu an
da dugc khép lai hay chua.

Dén luot t6i, 61 hoi ho cd thady Duong khong.
- Co...
- Ong ay nhu thé nao ?

- Bi hiém, Fabiani tra 10i. Ong yéu cau ching toi
chuan b1 ban tu phé.

- Nhiing thoi quen cli dang quay tr¢ lai, Marquaire
cay dang noi. Nhung Cha o1 ? Cha dang lam gi ¢ day ?

Toi ké cho ho nghe cau chuyén vé bot chéo, vé ong
gia, vé Brutus. Ho ling nghe t6i mot cach lo dénh.
Gidng nhu nhitng nha tham hiém ma chung t6i ké cho
ho nghe nhitng cu chuyén vé ngdi lang.

- Thua Cha, bay gio ho s€ lam gi v6i ching ta ?
Fabiani hoi.

T6i khong c6 thoi gian dé tra 101 6ng ta. Mot ¢l bang
sting truong lam canh cira v& tan. Nenoeil xuat hién,
trong c6 vé so hai va thé hon hén. Sau khi nhin ba tén
dao tau v4i vé khong tan thanh, ong ta ndi véi toi :
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- Pong chi Duong khong mudn ong ¢ lai day.

Lam nhu trdm trong, Nenoeil giai thich véi toi rang
dong chi Duong, «Pong chi chi huy trai», dugc thong
bao vé viéc toi bi giam gilt biét lap qua «Hop thuy,
ngay 1ap tic ra 1énh phan d6i ma theo cach riéng cua
minh, Nenoeil da dua ra ly do cho t61 :

- Péi véi dong chi Duong, ddy khong phai 1a viée
tron lan tdo vo1 cam ! Va dong chi linh muc véi bon
phat xit Tu Binh !

% sk ok

Ngay 20 thang 11 ! Mot nam trude, mot cau bé nguodi
Viét da hét 1én véi t6i : «Tu-Binh», dudi chan don
Mudng-Lum. Tir d6 bo bién dan lui xa, va chung toi tir
tir troi vao mot thé gidi ma cho dén luc d6 ching toi van
chua biét dén. Trong bén mua, chiing toi phai hoc mot
loai lich khac nhau, quén di chu ky nhitng ngay 18, dé
lam quen véi nhitng 14 c& d9, nhiing bai dién véan cach
mang, vinh quang ctia Chu tich H6 Chi Minh, su thir
thach ctia nhan dan 6ng Ay, khoi dau cta nén Poc 1ap.
Ngay qua ngay, chiing t6i da cat di nhitng ky tc, cha
dap 1én khu vuon bi mat cia minh, dé cho bd phim vé
cudc sdng qua khir phai mo, dé gia vo. Ching toi da tro
thanh cai gi ? Nhirng cai bong bi lang quén, tuyét vong
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bam viu vao niém hy vong mong manh, hudng tdi mot
tuong lai duoc goi 1 su song con. Trong chiing t6i, néu
ong gia chua chét, ong bat dau cau xin 10ng thuong xot.
Mot ngay nao do chung to1 s€ khong con nhan ra chinh
minh nira !

Sang nay c6 cudc hop 16n. Ngay ky niém toi bi bat
tring v&i ngay Hai Phong bi danh pha 2 | Ky tc vé
cudc tham sat éy da di vao lich str cua nhan dan Viét
Nam nhu mdt 1& ky niém choéi 10a cho sy man ro cia
cac cudng qudc dé qudc, ma chung toi chi con 1a nhitng
manh v& tréi dat. Duong da loi dung co hdi nay dé dua
Marquaire, Fabiani va Fabri ra khéi biét giam. Trén mdt
buc phu vai do, trén do treo cao nhiing birc chan dung
ctia Mao va H6 Chi Minh, ba ké chay tron tién 1én. Rau
ctia ho duoc cao sach, vét thuong duoc rira sach va voc
dang cta ho dugc phuc hoi lai thanh hinh anh cua nhiing
nguoi1 Tu-Binh an nan. Quﬁn 40 sach s&, dau toc cit tia.
Nhung vét seo van con. Trén go ma ctia Marquaire khoi
mau tu chuyén sang mau tim, va vét thuong & mat cé
chan cua Fabiani van chua lanh han. Nhung trén hét 13
cai nhin cta ho. M6t cai nhin budn té. Ho dimg canh
nhau, quay mat vé phia khan gia. D6i mat véi ching
t6i. Ho ¢ nhin thay chiing t6i khong ?

24 Hai Phong bi quan doi Phap danh pha ndm 1946.
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Duong va cac trg ly ctia 6ng tao thanh mdt nhém
nho, da mau 6 liu, ddi mi bao hiém, im lang, ding cach
xa san ga mot chat. Ngdi trén san ¢ hang dau, toi run
rdy, mat sang 1én vi sot. Doi khi toi phai dé minh tua
vao Diolé, vi t6i tham chi khong con stc dé ngdi day
nita. Trong nhitng budi 1& ndy, Duong khong chap nhin
bat ky sy vang mit nao. Toi da néi 12 toi s& bo lai chiée
giwdng ctia minh dé dy cudc hop. D6 c6 phai 1a tinh
trang kiét strc, sot hay mét moi khong ? Toi da dén trude
buc phat biéu trong mot trang thai buc boi tot do. To1
nhin ba ngudi dong d6i ctia minh, sau khi ty phé binh
s& dén luc phan xét. Ong s& ap dung nhiing bién phap
trirng phat nao doi véi ho ? Va 1am sao dé ngin ngira ?

Grandperrin da dung 1én ké hoach ctia minh. Téi qua
ong ay da giai thich chi tiét vdi toi.

- Véi tu cach 1a thu ky ctua Uy ban Hoa binh va Hoi
huong, t61 s€ trinh bay chu dé cta cudc hop. Thuc ra,
t61 s& khong noi nhiéu vé viéc danh pha Hai Phong. Dé
viéc do cho Duong. Nhung thong qua vi du nay, toi1 s€
can thi€p vao kha nang hoan thién vé mat chinh tri ctia
tt nhan. Pay 1a mén ma Duong rét thich.
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Ong ay nhin t6i :
- Thua Cha, Cha phai can thiép.

To61 mét moi dén muc su can thi€p nay co6 nguy co
gay ra hau qua tiéu cuc.

Grandperrin nhin t6i voi 4anh mat binh than :

- Khi dén do, Cha s& quén hét moi mét moi. Ching ta
s€ phai nd1 chuyén sau khi ho tu ki€ém diém. Khi ching
kién sy an nan cua ho, Cha chi mudén mot di€u : bao vé
ho.

Grandperrin no6i thém :
- Pung chuan bi bai phat biéu. Ngau himg.

Moi viéc déu dién ra theo nghi 1¢ o dién. Sau Quéc
té ca, Duong budc nhanh 1én buc phat biéu, khong liéc
nhin ba nguoi bi két an, ong goi lai bang mot phong
cach stc tich, bang giong ndi trung 1ap, ngay ky niém
vu tham sat Hai Phong, nhiing nguoi dan bi 4p buec, bi
giao cho sy man r¢ cua Thé luc Tién bac, sy yéu dudi
khuét phuc trudc sttc manh cua dai bac va dong mau
vO t01 chay cudn cudn trong su im ldng vO cam cua cac
quéc gia dé qudc. Bai phat biéu ctia ong kéo dai muoi
phut. Véi sy ngan gon nay, Duong mudn cho chiing t6i
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thay rang khi toi ac vuot qua stc tudng tuong, 1oi ndi
tré nén vo nghia. Chung t6i im lang. Roi bang mot cir
chi, Duong moi Grandperrin mé dau cudc tranh luan.
Nhin 6ng 4y budc 1én buc phat biéu sau ngudi Viét
Minh, t6i ty hoi Grandperrin 1ay dau ra stc song bat
diét ciia minh. Ong 4y hau nhu khong giam can. Lan da
van tuoi tdn, anh mat van chinh xéc, giong noi van kién
dinh. Nu cuoi that dé dang. Ong hién than cho hy vong
song sot ctia chiing t6i. V&i kha nang phi thuong nay 1a
ha thép su that, gitr ching ¢ mtrc d6 tich cuc. Hom nay,
ong ay bat chude thai do cia Duong. Ong néi it vé vu
cuop phé Hai Phong, ngoai trir viée 1én 4n, bang mot
vai tr ngan gon, nhu:ng sai 1am ma nhing ngu’cn linh da
pham phai gy ton hai dén «nhirng ngudi dan can ciy,
ngay lap trc tim ra nhirng cong thirc, nhitng sy im lang
c6 thé 1am thoa man Duong, va dot nhién tan cong vao
st hoan hao. Trong vai phut, toi tron thoat mat di tam
quan trong cua né trudc nhitng kha niang an nan. Ong
ay mang dén su tu phé binh, Li 1am 1a pho bién, chi
c6 mot ngudi s& ndi. Nguoi it phan khang nhét : Fabri.
Ong ta budc mot bude vé phia trudc, ¢ dinh mot diém
bat dong trén duong chan troi va, bang giong ndi mét
moi, truyén dat bai hoc ctia minh :

- Céc ddng chi, 6ng noi, chung t6i hoi tiéc vi da roi
bo nhan dan Viét Nam tot dep dé gia nhap phe dé quoc.
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Day la mdt sy quai di. Chung t61 dang bi trirng phat
thich dang. Xin long nhan tir cia chu tich giup chung ta
ha bé dugc ong gia dang cb gang vuon 1én tir dong tro
tan mdi ngay. Chung t6i nghi rang ong di chét va ong
tinh day dé thuc giuc chung toi lang nghe tiéng hat cta
nhitng nang tién ca phuong Tay. Thua cic dong chi,
chung t6i dd pham toi rat nghiém trong. Pung lam theo
ching t61 !

Fabri tré vé chd ctia minh. Duong ddi mat theo ong
éy, mi¢ng nd nu cuoi tuoi. Gan Duong «Hop thu» thé
hién sy khinh miét vo bo bén ddi véi nhitng con rdi dang
ddm chim trong su an nan. Dot nhién, chiéc mit na nhot
nhat nay, méo mo vi long cam thu, danh thuc trong t61
mot con gian dir ma t61 khong ngo téi. Tham chi trudce
khi dugc yéu cau phat biéu, toi 3 c6 mat trén san khau
roi. Anh mat toi cham phai anh mat cua Grandperrin.
Ong 4y mim cudi nhe véi toi va chép mat to vé chap
thuan. Ngu:(‘yi dan ong quy quyét ndy da khong nham
khi y€u cau t61 can thlep sau khi ty phé binh. Ping la
to1 dot nhlen quén mat con sot va sy mét moi. That la
mét cudc ndi loan mang tinh tr1 li¢u ! Khi mang song
cua mdt nguoi bi de doa, su hung hang s€ tré nén manh
mé biét bao ! Trudc hét, t6i xin gui 101 toi tat ca moi
nguoi. Co tinh dé bién c¢b Hai phong sang mot bén dé
tap trung vao phan quyét de doa Marquaire, Fabiani va
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Fabri.

- Céac dong chi ! Chung t6i 1 nhirng vi khach khong
moi ctia nhan dan Viét Nam. Chung toi dang phai chét.
Nho chinh sach khoan hong cua chi tich HY, chung toi
van con séng. Nhung tai sao lai co chinh sach khoan
héng nay ? Boi vi dng tin rang moi ngudi déu cé thé
hoan thién, ngay ca khi ho la t61 pham chién tranh.
Khong con nghi ngd gi nita, thai do cta ba dong chi ctia
chung ta di thach thirc chinh sach nay. Ho chic chan di
pham tdi phan qubc chong lai nhan dan Viét Nam. Su
trén thoat ctia ho chic chan ciing giy ton hai dén cong
dong cta ching t6i. Khong thé x6a bo nhimng dau tich
ctia qua khir trong chinh minh, ho da dap lai tiéng goi
quyén rii ciia phwong Tay. Va d6 chinh 13 t6i 4c caa ho !

To61 dung lai mot 1at va nhin ho. Vu nod dot ngot nay
co tac dung nguoc lai. N6 ¢6 vé lam Duong say mé. N6
lam cac déng doi toi that vong. Ho nhin t6i chim cham
v6i miéng ha hoc. Chua c6 ai ty phé binh minh nhiéu
dén thé. Nhung trén hét, chinh sy quyét liét cua t6i moi
1am ho ngac nhién. Py chi la phan gidi thiéu. Phan sau
s& dén. Toi xin tom tat lai :

- Vu cudp pha Hai Phong lam sang to su that nay,
rang bién gidi chia cat thé gidi lam hai. Mot bén 1a sirc
manh, mot bén 1a nhitng ngudi bi ap buc.
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To1 quay sang Duong :

- Trong trai nay cling c6 mdt ranh gidi phan dinh
nguoi ¢d to1 @ mot bén, tham phan ¢ bén kia. Thu pham
hién nay la ai ?

Béng mot cu chi, toi chi dinh Marquaire, Fabri va
Fabiani

Va t6i dot nhién di chuyén. Téi dua tay vé phia btic
chan dung cta H6 Chi Minh.

- Néu Chu tich H6 Chi Minh ¢ ddy ngay hom nay,
ong ay hoi nhiing nguoi quan ly trai cau hoi nay : Tai
sao nhirng nguoi dan 6ng nay tron thoat ?

T6i nhin Duong. Ong ay khong chép mat. Liéu anh
ong ay c6 cam toi tiép tuc khong ? Khong. Toi ti€p tuc :

- Néu ching t6i & trong trai nay, tic 1a dé tro thanh
nhirng chién binh vi Hoa binh. Vi viy, dé nhan duoc
nén gido duc chinh tri gitp ching t6i c6 du kha ning
va xtmg dang chién diu v4i nhitng con quy chién tranh
trong tuong lai. Bay gio, néu nhiing nguo1 nay trén
thoat, phai chang lIa do ho khong duoc gido duc chinh
tri mot cach nghiém tac ?
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Trude 11 bude toi nay, «Hop thuy» nghiéng nguoi vé
phia Duong va néi vdi ong ta mot cach gian dir. Nhung
Duong van khong phan ung gi.

- Va, t61 nod1, khi nhin vao cac déng do1 cia minh, to1
tin rang ching toi can phai tu van vé toi 4c ma Fabiani,
Marquaire va Fabri da pham phai. Khi d6 ching t61 s¢€
dong ¥ rang ching toi cling phai chiu trach nhiém cho
viéc ho tron thoat. Chung toi da lam gi dé giup ho thoat
khéi su tuyét vong ? Ban than ching t61 thuong nuoi
dudng nd. Mdi nguoi ching t6i déu 1a mot phan cia
cong dong. Néu mot nguoi trong chung toi pham 164,
toan thé cong dong phai chiu trach nhiém. Vi vay, hom
nay, toan thé cong dong sé& phai chia sé nhitng bién phap
tring phat 4p dung cho ba déng chi ctia chung toi. Néu
khong, nhitng bién phép trirng phat nay s€ vo ich.

- Im di, «HOp thu» hét 1én.

Duong ra hiéu cho 6ng ta im lang. Liéu ong Ay c6 binh
luan vé 10 cau xin cua t6i khong ? Tham chi khong. Ba
ké chay tron nhin nhau, boi roi, Ngac nhién vi sam sét
khong giang xuéng 1i noi cua toi. Thyc ra, toi da sir
dung chinh 13p luan cua Duong, nhung dé tranh luan
vé mot truong hop ma vé mat logic Duong phai bac bo.
Bay gio diéu gi s& xay ra ? Tham phan va bi cdo khong
con biét 1d ho & dau. Anh mat t6i cham phai 4nh mat
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Grandperrin T6i nghi toi ¢6 thé théy trong d6i mat do
rang lap luan cia toi da ding. Ong ay blet Duong trudc
t61 hai nam. Toi roi khoi khan dai, tré vé chd ngdi cua
minh, dot nhién kiét strc vi mét méi va lo lang, tur hoi
lidu cubi cung tai hoa nay c6 hudng dén mot trai tr than
cham rai nao do, mot cai léng bi¢t giam noi ba $6 phan
s& bi giam giit hay khong. Khong roi mat khoi Duong,
t61 nghiéng ngudi vé phia Diolé, ngudi van deo mit na
vO cam :

- Ho s€ lam gi ?

Ong 4y nhun vai, ludng lu.

Toi lang 1€ hoi Grandperrin cau hoi tuong tu :
- Suyt, 6ng ay thi tham. Nhin dang kia kia.

Nhitng ngudi Viét Minh dang cing nhau tham van.
Nhin khuén mat khép kin cta ho, toi c6 thé biét cude
d6i thoai khong hé dé dang. Roi dot nhién Duong ra
hi¢u, bd lai nhiing nguoi khac, budc 1én buc va noi
bang giong déu déu :

- Thuc hién ¥y nguyén cua Chu tich HO Chi Minh,
ching t61 s€ ky niém ngay diét chung dé€ quoc nay bang
mot cur chi khoan hong.
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Va, quay veé phia Marquaire, Fabiani va Fabri, van
ding trén san khau :

- Céc ddng chi co thé gia nhap lai cong dong.
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C6 diéu gi d6 dang xay ra. Nhu thé, bén kia khu ring,
thé giéi dot nhién rung chuyén va sy chan dong nay da
lan truyén dén chung toi. Chung t6i khong biét gi ca.
Nhung nhiéu dau hiéu nhé cho thay thoi gian khong
con dung yén nita.

Mot dém no, ¢6 mot s6 can bo khong quen di ngang
qua lang, c6 vé nhu dang 1én 1t hién dién. Ho dan nhitng
miéng gidy gao hinh chir nhat c6 in ngdi sao Viét Minh
va dong chir tleng Viét 1én san nha tranh. Cach vo ich,
chung t6i da tham van Nenoeil va «Canh tay sat». Hai
ngay sau, Brutus bién mat.

Sau d6, khi trg vé tir nhiém vu ganh gao, mot sb déng
doi ké lai vo1 ching t61 rang trén duong, ho bat gap
nhitng doan nguoi cu li nho, chat d6 nhu suc vat.

- Nhu thé mot cude di cu 16n da dién ra trong mat
thot gian dai vay, Vergez noi. Ho dang di dau ?

Sang nay, dng Duong chu tri bu6i hop. Vi vé nghiém
trang, dugc cac cap dudi kinh can tuan theo, dng da doc
cho chung toi bai dién vin ngan theo thong 1& vé 1ong
diing cam cua nguoi dan Viét Nam va dgt nhién, sau
mot hdi im lang dugce tinh toan, éng tir tir 1y tir trong
cap ra mot ban sao to ro1 do nhiing ngudi can bo rai :
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- Cac dong chi ! Duong hét 16n, nhin quanh ching
to1, 1énh téng dong vién da dugc ban hanh cho nhan
dan Viét Nam dan chu anh hung. Ngay ky 1a 6 thang 12.
C6 chit ky ctia tudng Giap. Ong kéu goi ngudi dan Viét
Nam dan cha, von da qua mét modi vi cudc chién tranh
ban thiu nay, hay nd luc hét minh trude khi gianh chién
thang cudi cung trudc quan doi dé quoc. Ong ké rang
vao ngay 20 thang 11, luc lugng vién chinh Phap da tha
quan du xuéng luu vue Dién Bién Phii, mot ngdi lang &
vung Thai, trén bién gid1 vai Lao.

Duong nhun vai, doi mot 1at r61 no1 bang giong sac
bén :

- bién Bién Phu s& 1a nghia trang ctia quan vién chinh
Phap.

Sau d6, ong tiép tuc :

- Chiing t6i s& dap tra bang sttc manh vé sb lugng,
bang long diing cam, bang ¥ chi kién dinh cta toan thé
nhan dan. Khong con doi, con khat, khoang cach hay
su mét moi ndo co thé ngin can ching toi. Vao thoi
diém nay, nhan dan Viét Nam doan két trong mot phong
trao thong nhat dang sau vi chu tich va quan doi cta
ho. Quan d6i cta ching ta sé& khong thiéu dudng sa,
dan dugc, nhién li¢u, gao hay nudc. Vuot qua su giam
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sat cua bon dé qubc, hang dém toan thé nhan dan Viét
Nam tién ra tién tuyén. Nhan dan chiing t6i biét ho dang
chién dau vi diéu gi. Nhu nhitng nguoi linh bat kha
chién bai cua nam II d3 biét.

Duong két luan :

- Bién Bién Phu sé& that thi. Nhu Berlin sup d6. Stc
manh cua vii khi c6 thé quyét dinh két qua ctia mot tran
chién. Nhung ly tudng cua mot dan toc d4u tranh cho ty
do s& quyét dinh chién thang cudi cung !

V&1 nhiing 101 nay, Duong lai im lang lan nira. Phia
sau 6ng, «Hop thu» dang vénh véo. Bat ké chiing t6i c6
tham gia vao phan tuyén truyén ndo ciia Duong, ching
to1 dot nhlen cam thay rang cudc chién nay sap két thuc.
Vao cudi man cudi ciing nay, dicu gi sé xay ra v6i chliing
t61 ? Pay 1a diéu chung toi tu hoi khi trd vé 1éu. Mot
sO nguoi nodi vé su giai thoat. Nhitng nguoi khac, nhu
Marquaire va Vergez, thi bi quan hon :

- Ho s& bo mic chung ta chét ¢ ddy. Hon nita, ai con
nhd ching ta ?

- Voi chung ta ciing vay, day 1a giai doan cubi cing,
trude khi gianh chién thang cu6i cung, Grandperrin binh
tinh no1. Trén hét, chiing ta khong dugc tuyét vong ngay
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lac ndy, néu khong, tro choi khing khiép ma ching ta
da choi dé sinh ton s€ khong con y nghia gi nita !

% sk ok

Fabri dién man kich. Thoai mai ngdi trong Thap Bac
- «Quy tha ma bat long tham di», 6ng noi - éng chio
quan 1y nha hang va chuyén vién rugu vang. Liéc nhin
mot thuc don vo hinh, 6ng dat Xuéng, trinh trong :

- Pbi véi chung t6i, quan 1y nha hang, s& 1a mon vit
nau huyét, mot dia xa-lach theo mua, mgt mam pho mai
nhu mua rio, tat nhién khong thé thiéu moén banh kem
Giang Sinh, va...

Va, quay sang mot chuyén vién rugu vang vo hinh,
ong ti€p tuc :

- Chuyén vién rugu vang, to61 xin giao pho cho anh
dé ton vinh bira an nay bang mot s6 loai rugu vang dia
phuong hao hang.

Chung t61 dang chay nudc miéng. Diol€ vao cudc :

- Tat sao khong phai 1a rugu sam panh ? Sam panh la
mot bira tiéc. Va con gi tuy¢t voi hon dém Giang sinh...

- Romanée-Conti... cac con cla tdi, Vergez thot 1én
day thuong hai. Sam panh, saim panh, danh cho nguoi
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M¥. Nhung néu 1a Romanée-Conti ? M6t loai rugu ma
nguoi ta phai gio tay chao !

- Toi khong dong ¥ vé mon vit ndu huyét, Marquaire
quyét dinh. T6i van giit phong cach co dién. Mot dém
Giang sinh, ngdng... Cha nghi sao, Cha ?

Pé vui, chung t6i s& kén chon :

- Con ngdng béo qua...

- Con ga tay kho qua...

- Hat dé & ? Mén gy nghet thd cho me chong.
Grandperrin cuoi :

- Con mét chiéc kebat ngon, dugc ném ném béng hy
vong thi sao ?

Ong ay quay sang toi :

- Va mot thanh 1& nira dém, truéc canh Chua giang
sinh theo cdm hirng cua ching ta ?

Ong ay im ling mot luc, tinh ddy va néi véi toi :
- Duong dong ¥ cho dang Thanh 1¢ !

Chung t6i nhin 6ng ay cham cham, kinh ngac.
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- Vang, vang, Grandperrin néi, 6ng 4y hoan toan dong
y chiing ta nén to chuc 1€ Giang sinh theo ton gido va
truyén thong cua minh.

- Vang... Diolé noi, lan ndy ong 4y s& lam hét strc
minh.

Fabri khong hé nghi ngo

- Dau hiéu bao trude cho su giai phong cta ching ta,
ong ay noi voi giong day nhan manh. To1 cd véi cac ban
la chuyén do sé khong lau dau. Duong muon dé lai cho
ching ta mgt an tuong tot khi ra di.

- Ong nghi vay sao ? Grandperrin néi. Toan bd chién
thuat cua Duong hi¢n nay la tran an chiing ta vé y dinh
va long trung thanh ctia 6ng trong vi¢c theo duoi chinh
sach chung song hoa binh, von da bi anh huéng nghiém
trong sau vu ba nguoi... tron thoat.

- Ro61 sao ? Diolé hoi.

- Vi vay, Grandperrin tiép tuc, ong ay cung cip cho
ching ta mQt it oxy.

Ong ay cuoti :

- Poc-Lap dang gia mot Thanh 18 !
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Sang hom sau, Duong goi t6i day. Ong dy noi voi toi
rang ong ay s€ khong phan doi1 1€ nira dém.

- Cam on 0ng, nhung diéu d6 1a khong thé.

Duong nhin t61, lo6ng may nhudéng 1én. To1 giai thich
vO1 Ong ay :

- Toi khong thé cir hanh Thanh 1& ma khong c¢6 ruou

va banh thanh...

Duong khong dé cap dén nhiing chi tiét nay. Véi vé
tu man thuc su, 6ng ay dé nghi vai toéi banh gao va rugu
gao.

Ong no1 thém :
- O dat nudce ching t61, bAnh mi va ruou la nhirng mat
hang xa xi, dong chi a.

- Banh va rugu la nhitng thic an gian di va thuong
dugce dung khi Chuaa Kit6 1ap Bi tich Thanh Thé. Néu
ong co tra, ong Duong...

Chung t6i ding lai ¢ day cho budi Thanh 1&. Khong
c6 Thanh 1& vi thiéu luong thuc nhu trong Phuc am.
Nhung khi ro1 khéi Duong, t61 tu hdi minh cau héi nay:
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Bang cach tudc di quyén tu do sang tao ciia mot linh
muc, phai ching mot nén than hoc nghi 18 nao d6 da
kim ham tri twéng tuong muc vu cua ching ta trong
viéc phuc vu Tin Mung ? Nhung, du t6i c6 nghéo khod
dén dau, Bi tich Thanh Thé van khéng mét di y nghia
tron ven cua no.

% sk ok

Pém bing gia va rang rd. Bau troi rung chuyén boi
cac chom sao va khong khi thoang thoang mui rom ra,
dat va rimg. Trong tuan qua, chung toi di soéng trong
thoi gian Giang sinh. Mot niém vui than mat dua chiing
t61 tré vé tudi tho. T6i nay vai chung toi, khong c6 thanh
18, khong c6 ban tiéc gia dinh, khong co cay thong tuyét
hay ga tdy nudng nam cuc. Lac 161 & goc thé gidi nay,
cach Bethlehem tam nghin nam tram km va cach Trung
Quéc ba tram km, chung t6i thich sang tao hon 1 hoai
niém, thich niém vui hon 1a tuyét vong. Hang da cua
chung t6i khong xa hoa. Ba tam ton lop mai, trén cliing
14 mai tranh. Chtia Giésu Hai Pong dugc nin bang dat
sét do, giong nhu Me Nguoi va Thanh Giusu. Bén canh
ho 13 mot ngudi dan ong Viét Nam d6i khan trum dau
kiéu An Nam, cti nguoi vé phia trudc véi tu thé cia
nguoi trong lta, va mot ngudi dan ong tir sa mac voi
khudén mat che mang. Ong dy dang lam gi & day ? Ho
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dén tir ban tay clia ngudi nin tuong, mot cyu si quan
ky binh lac da. Phia trudc mang co, trong mdt ranh sau,
mot dai ngon lira chiéu sang cc tuong va truyén niém
vui dén budi canh thirc bat dau. Ching toi hat 1/ est né
le divin enfant ® theo cach t6t nhat c6 thé, két hop giira
giong gia thanh va giong nam trdm. uy nhién, chang ai
thay vui. Pém qua trang nghiém. Véi doi mat hudng
vé mang co, chung toi hat véi mot trai tim nhe nhdm,
bdi vi trong dém nay, Ngudi mang dén tat ca hy vong
cho thé gioi, khong c6 chd cho su nan 1ong. Chiing toi
hat nhu thé nguoi dan cua ching toi co thé nghe thiy
chung t6i & bén kia ban cau. Lan dau tién ké tir khi dén
trai, chung t0i cam thay b6t co6 don hon. Nhu thé bén
kia dai duong, c6 nhitng ddu hiéu dang bic ngang bau
troi, thuc giuc chiing t61 dung tuyét vong.

Nhitng ngudi bo doi dimg o xa, ching kién mot canh
trong ma ¥ nghia ciia n6é ndm ngoai tam hiéu biét cua
ho, nhung su viéc dang dién ra khién ho to mo. Su ngay
tho cua hang da 1am ho thich thu ; ho chi vao Chua Hai
Poéng rdi dén nguoi An Nam rdi pha 1én cuoi. Trong
tiéng cudi nay khong c6 su thu dich, niém vui lan toa.
Mot thanh nién Viét Minh dén va dtng trude ngon lira.
Ong ay nhin cham cht vao mang cé. Ong ay c6 phai 13

25 Thanh ca Gidng sinh Phap, nhu bai «Dém dong lanh 1€o
Chtia sinh ra doi...»
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nguoi Kitd hiru khong ? Liéu ong 4y c6 biét rang Giang
sinh da tu’ng l1a ngay ky niém su ra doi cia mot daa tré
tran trudng trén rom trong nhiéu thé ky khong ? Tén
cua Nguoi la Giésu ? Lam sao dé doc duogc chiéc mat
na vo cam nay ? C6 vé nhu khong gi ¢ thé tach ong ra
khoi nhirg nhan vat nho bé duge anh ltra vudt ve nay.

T6i vira méi quay trd lai con duong dan dén tap 1éu
rom thi dot nhién nghe thay tiéng chay phia sau. Pau
tién, t61 nghi do6 1a Diolé. Nhung khong. Toi dang voi.
Va ngay khi t6i dit chan 1én bac thang dau tién, mot
ban tay nam lay canh tay t6i. T6i quay lai. Nhin chiéc
mil, t0i doan 1a ctia nguoi Viét Minh. Ong ta mudn gi?
Trong bong t6i, toi khong thé nhin rd nét mat cta ong
éy. Dot nhién, béng mot ctr chi manh mé&, dng nhét hai
cdy nén vao ti 40 khoac cua toi va voi va thi tham :
«cho Chua Giésu...» Toi vang 101 quay lai mang co,
theo sau la nguoi by doi bi an mot khoang céach xa. Toi
thép nén. Dot nhién ho 1am t6i nhd dén Lourdes. Tir
xa, an minh trong bong t6i, nguoi Viét Minh quan sat.
Ngoai chan 1y cia chi nghia Marx, 6ng vira méi trao bi
mat ciia minh cho Chua Kito. Téi s& khong bao gid biét
nguoi Viét Minh do 1a ai...
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Thang 2 ban ron. Cac cudc hop va chuong trinh chinh
tri dién ra lién tuc v6i toc do khac thuong. Nhu thé
nhitng bac thdy vé tu tudng cua ching toi dot nhién
dang phai chién dau voi thoi gian. D6 1a mot vong quay
dién cudng, khién ndo chung toi phai hoat dong manh
mé&. Mot khau hiéu van ludn duogc coi trong nhat : «Hay
giét chét con nguoi cii trong chinh ban.

Céc budi tuy phé da kin chd. Nhu thé 12 ngudi Tu-Binh
dang trong cdy vao long nhiét thanh dé day nhanh gid
giai phong. Mot s6 nguoi tham chi con dén dé th nhan,
trén buc ngoai troi ndy, vé nhitng hanh dong tan bao ma
ho chua timg pham phai. Hiép dam, tham sat, dot 1éu
rom, hanh quyét tom tat. Bay gio tri tuong tuong dang
chuyén sang ndi kinh hoang :

- T6i 14 toi pham chién tranh nguy hiém nhét ! Pung
lam theo toi ! Bang chinh d6i tay cia minh, cam ngon
dudc, t6i di dot chay toan bo mot ngodi lang toan la
nhitng tap 1éu rom.

- Sau khi chiém duoc mot ngdi lang ma dan ong da
bo tron, to1 da ham hiép tat ca nhitng phu nir dang mang
thai.

- T6i da dudi hét dan 6ng khoi mot ngdi lang Cong
gido dé lap day cac nha tu & Ha Noi...
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Ho bi cudn vao mét con cuéng loan tap thé, mot con
cué)ng sat. Khi nghe ho n6i, mot s6 nguoi bat cuoi, ho
nhd lai Iénh cua cac bo doi, nhitng ngudi1 bi mé hoac
bai ctr chi Khai Huyén nay.

Ngoai ra con ¢6 nhirng «cai budn cudi» ; vi vay, hom
qua, Vergez da 1an dau tién yéu cau tha tdi trudc cong
chung. Véi d6i vai khom xudng, gia vo an nin, éng
dung trén byc va 16n tiéng hét 1én véi moi ngudi :

- Toi da giét ba ngan nguoi...

Moi nguoi déu nin thé. Mot 1o tha nhan nhu vay can
phai c6 161 binh luan. Vi vay, «<Hop thu», nguoi dan
chuong trinh, da nhay 1én buc va yéu cau lap lai con so :

- Ba nghin, dung vay, ba nghin, Vergez git dau noi.

- Cac déng chi, «<HOp thu» hét 1én, chic chan di bat
duogc con moi. Ba ngan !... Hay lang nghe that k¥ !

- Hay ling nghe that k¥ ! Vergez cat 10i. Vang, cic
d6ng chi hay lang nghe that k§ ! Toi tu budc toi minh da
giét chét bang chinh déi tay ctia minh, trong mot chién
dich & dat nude Théi, ba nghin con ga. Toi dn hét phan
ndo va vt phan con lai di. Pung lam theo t6i. Pung
lang phi thic an cua nhirng nguot1 dan Viét Nam ngheo
kho ma chung ta 1a khach khong moi. Trong tuong lai,
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néu diéu nay xay ra voi ban, hay giét mot con ga va an
hét ca con !

Mot trang cuo1 vang doi dap lai anh. «HOp thu» gian
dir quay tré lai cho ctia minh.

Than 6i ! Phong cach thu toi nay cling khuyén khich
nhing ké mach 1éo. Chting 1am 6 nhiém nhiing Iéu rom.
«Hop thuy» diéu khién chung.

- Ban c6 nghi 1a con ¢t d& nghe thay t6i téi qua khong?

«Cl» 14 cai tén ma nhiing ngudi dong doi ¢ tap 1éu
rom bén canh dat cho mot nguoi trong s6 ho, nguoi da
tré thanh tro 1y cua «Hop thuy, dé d6i lay s6 gao hoic
thuoc 14 du thira.

«NE€u ong ta to cdo o1, to1 s€ tu sat», mgt thanh nién
& tap 1€u bén canh tuyén b, ong ta da kiét strc va vo
cung kinh hai.

Ong ta so rang vai lan trom gao ctia minh s& bj phat
hién dén ndi ong ta so s& phan boi chinh minh trong
lac ngu. Ong ta séng trong cam giac toi 161 dén ndi, khi
gip Duong trén duong, 6ng ta gan nhu chay vé phia
ong ta dé tha nhan moi diéu ! Ching t6i chi gitr 6ng ta
lai. Thuc té, Duong di ngang qua chung toi, trong cé
vé mat tap trung, ¢ 1& dang ban tim v&i nhitng van dé
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khac. Tt khi ong tuyén bd vé kha ning Pién Bién Phu
that tha va chién thang ctia nhan dan Viét Nam, Duong
du’ong nhu dang trai qua mot cudc khung hoang Chung
t61 thay ong it hon. «Hop thuy 1a ngudi nam quyén diéu
hanh trai. C6 chuyén gi xay ra vé1 Duong vay ?

- C6 vé nhu chung ta sap roi di, Grandperrin nhan
x€t.

- Duong khong phai 1a mot chang trai binh thuong,
Vergez no1. Sau khi Gidp ra Iénh tong dong vién, to1 rat
ngac nhién néu ong ay bi gilr la1 day.

- C6 the, Diolé néi, mot ngay nao d6 ong ay sé mang
loa phong thanh cua minh tr¢ lai Dién Bién Phu.

- Tru khi, Fabiani nhan xét, ¢ cép lanh dao cao nhét
cua dang, ong ta bi phat hién c6 thai do qua khoan dung
vo1 to1 pham chién tranh.

- Va ong ta phai chiu trach nhiém.

- Ong dang viét tiéu thuyét a ! Marquaire noi. Ong
Duong khong phai 1a mot tén khén nan hoan toan, diéu
d6 dung. Nhung tir 36 ma cho rang 10ng tbt ctia 6ng iy
dbi véi ching ta doi hoi mot sy xem xét lwong tam va tu
phé binh, thi khong ! Ong 4y s& dong hanh cing chiing
ta dén cung !




Linh Muc Va Uy Vién 367

%k sk ok

Marquaire da sai. Duong ro1 xa chiing t6i. To1 nay toi
da hiéu ro1. Khi t61 sdp ngu thiép di, Nenoeil dén goi
toi :

- bong chi Duong mudn gip ong. Mau 1én !

Nenoeil ho tong t6i bang nhitng budc chan ho hiing,
miéng huyt sdo mot bai hat lay tir diy nai Pyrenees.
Nenoeil dang thuong ! Ong ay ciing dang dau bung dir
doi mot thoi gian roi. Ong 4y gay roc di. Trude choi cua
Duong, 6ng ta bo toi lai, va t61 nghe ong ta huyt sao
mot luc trong dém.

Duong dang ngdi trén chiéu doi toi. Mui tra ndng nan
lan téa khip phong. Duong hit thuéec mot cach lo lang,
trong khi nhép ‘u‘mg ngum nhé nhanh nhu rn6t It khéch
s¢ nan lai. Ong ay ra hiéu ngin gon bao toi ng01 xudng.
Téi nay 6ng ay doi m. Mot rudt tuong gao quan quanh
that lung 6ng ta, va gan ong ta, Hanh 1y gon nhe cta
ong ta da dong xong. That ky la, ong ay bao toi tu rot
cho minh va trong khi chat 16ng chay vao cdc cia toi,
ong ay hoi toi cau hoi ky la nay :

- Pong chi, ngudi ta c¢6 thé khién trach toi vi da lay
mot hat gao cho ban than trong trai nay ? Hay da gay
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ton hai cho cong dong bang 101 néi hodc hanh dong ?

T61 nhin 6ng ay, khong no61 nén 161, khong tin noi.
Ong ay mim cuoi nhe :

- Bong chi, d6i khi chiing t6i cling phai tu phé binh.

- Néu xét theo goc do chinh tri ciia chinh phu 6ng, toi
noi, ong da ap dung dung chi thi cia Chu tich H6 Chi
Minh véi tu cach 1a chinh uy.

T6i tham chi con khong dé cap dén phan dau tién
ctia cdu hoi vé hat gao bi chuyén huéng. Duong 1la mot
nguoi kho hanh, ludn mong mudn hy sinh ban than vi
dan toc, vi nén doc lap cua dat nude.

Sau mot hoi im lang, ong ay hoi toi cau hoi thi hai.
That 1a kho hiéu

- Pong chi ! Ong c6 bao gid nhan thay bat ky 16i ct
phap hodc hi€u sai nao trong bai phat biéu hoac bai
giang chinh tri cua t61 khong ?

T6i khong biét phai tra 101 ong ay thé ndo. Lam sao
t6i co thé tran an ong ay vé chuyén d6 ? Trong hai nam,
Duong da tr¢ thanh mot tiéng no6i, mot bai dién thuyét,
mot nha bién chimg. Giong néi nay khién chung toi suy
nghi, chiém nghi¢m, noi loan va phan nd. Nhung dong
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cong thirc, khau hiéu, 1i than phién va 10i 1& chi trich
nay chua bao gio danh thic duoc ban nang thuan tuy
trong chung to1. T61 tht nhan véi Oong ay.

- Thua dong chi, Duong noi, khong phai vi 1ong kiéu
ngao ma toi hoi ddng chi cau hoi nay. Sy that nam trong
dau. T6i phai truyén dat né bang ngdn ngit rd rang va
mach lac. Mot 16i ngdn ngir co thé trd thanh mot sai 1am
chinh tri, vi mgt tr dung sai 1a mot chia khoéa bi mat.

Khuén mit ong ta tdi sam lai. Ong noi bang giong tur
tin, giong di¢u day that vong :

- bong chi, sau khi chung ta trao d61 vé Chua, vé
Chua Kito, vé Giao hoi va ve ton gido cua dong chi, to1
van chua thé lam chu dugc nhiing cau hoi nay.

Ong ta cuoi khé, vay tay :

- Nhimng cau hoi nay khong lam toi mat tap trung
vao nhiém vu ctia minh. Nhung t6i h6i han vi da hoi.
Co6 nhitng canh ctra khong dugc phép pha, c6 nhiing
nguong ctra khong dugc phép vuot qua mot khi da dua
ra lya chon. Trén con duong chung t61 dang di, ching
t6i khong duoc phép cham tran véi vuc tham.

Duong dtng day va ra hiéu cho t6i biét cudc phong
van da két thuc. Bang cur chi tao nha, ong ay chi t61 dén
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ctra tap 1éu ctia 6ng ay. Pung lac toi sap roi di, toi quay
lai mic du khong muén. Nhung 1an nay, Duong khong
goi t6i lai. Chuing t6i khong con gi dé néi véi nhau nita.
Ong ay chi né mot ny cudi rang r& véi toi.

% sk ok

Chung to1 vira «chamy dén mot uy vién chinh tri mai.
Pay 1a 6ng Hoang. Ong ay nho bé, chic nich, dn mic
chinh té va vo cung kin d4o. Ong ta truyén dat bai giang
chinh tri cia minh nhu mdt may ghi am, tranh anh nhin
cua chung t61, dua ra nhitng ménh Iénh chinh xac vé
cong vigc, chi huy va phong ngtra va chu tri cac cudc
hop véi su cudng tin kha thuong xuyén. Duong 1a mot
nha su vo than. Nguorc lai, ong Hoang 1a mdt robot hoan
hao. M6i quan hé ca nhan cua 6ng véi nhitng ngudi Tu-
Binh khong vuot qua Uy ban Hoa binh va Hoi huong.
Pém cua ong ay 1a dé ngu cht khong phai dé thuyét
phuc.

Ong Hoang mé ra cai ma chung toi goi 13 «giai doan
tai thiéty. Mot budi sang, sau cudc diém danh, béng mot
ctr chi, ong 4y cho chung toi hiéu rang c6 diéu gi d6 bat
thuong mudn thong bao, roi véi giong di¢u than nhién,
ong tuyén bd :
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- Cac déng chi ! Quan doi nhan dan Viét Nam Dan
chu tién toi thang loi. Cac don tién tiéu cua tap doan cir
diém Pién Bién Phu da r01 vao tay chung t61. Cac doan
xe Tu-Binh dang tién vé Trai s6 1. Cac co so hién tai
cua chung t61 khong du kha nang ngan chian dong xe
nay. T hdm nay, theo chi thi cua uy ban, cac doi phai
dugc thanh 1ap va t6 chtrc dé xay dung doanh trai moi.

Thé 1a xong. VAy 1a moi viéc dién ra dung nhu du
doan cia Duong :

- bién Bién Phu s€ 1a mo6 chon cua quan vién chinh
Phap !

% sk ok

Nhitng ngudi song sot sau tran Dién Bién Phu di dén
trai, theo nhirng doan quan ngay cang dai hon, khi vi tri
cua chung t61 bi danh bai, cho dén khi trai ¢6 thu sup
do.

TAt c4 ti nhan chién tranh déu giéng nhau. Nhin thay
ho xuat hién, toc tai bu xu, xdc Xéch mang theo nhiing
nguoi bi thu:ong, kéo 1& nhimg miéng biang long leo
nhai di nhai 1a1 noi that bai ctia minh, chung t6i tin rang
minh dang song lai ndi dau kho cua minh. Chung toi
dang song lai cing mot bd phim. Chi ¢6 dién vién 1a
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thay d6i. S6 phan phan chia lai cac vai tro. Pén luot
minh, chung t6i 13 «l3o lang». Hai nam d4 troi qua. Pén
lugt minh, ching t61 gidi thi€u vdi1 nhiing ngudi moi
dén hinh anh ma Grandperrin va Fabiani d gi6i thiéu
cho chung t6i khi dén trai mé hinh. Nhitng ngudi Dién
Bién Phu ling 1& nhin thdy quan 4o sach s&, méa duogc
cao sach, mai toc duge cit tia gon gang cua chung toi.
Chung tdi cling nhan ra nhitng nguoi ban cii trong s6 ho
va cho ho dinh cu tai ngdéi lang do ching t61 xay dung,
& bo bén kia song. Poi lai, chung t6i gidi thiéu cho
ho vé cudc séng & trai. Dén lugt minh, ching to1 léng
nghe mot cach say sua nhitng cau chuyén vé nhitng tran
chién bai cubi cung. P6i lai, ho ling nghe céac si quan
Phap khuyén ho nén sdng an dat, che gidu danh dy co
dién ctia minh dé bao vé linh hdn va cing nhau gian
lan, béng giong noi1 va cu chi, dé gilt dugc sy toan ven
sau tham bén trong. Vi vdy, chiing t6i doc dugc trong
su im lang va anh mét ctia ho su ngo vuc va khinh miét
ma ching t61 cling da danh cho nhiing «lao lang» hai
nam trude. Nhung 1an nay ching toi lai choang ngop vi
sO lugng. Chang may chdc chung toi bi coi 1a mot bay
ma yéu 6t ma nhitng ngudi Viét Minh da phén ra thanh
Linh hon. Dot nhién, dang sau nhirng ngudi méi dén,
chung ta tin rang ching ta nhin thiy quan doi va dat
nuéc dang tu phong minh lam tham phan. Vay chién
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dich sinh ton kéo dai ndy mang lai loi ich gi cho ching
ta ?

- Pé mot ngay nao d6 chimg minh rang ong gia nay
khong thé bi huy diét, Grandpemn noi ngan gon. Pé
nhimg nguoi dén dy hiéu 3, thoi gian s& hét va ching
ta hay cung vui mung !

Sau d6, ong chuyén cho chung toi thong tin ma 6ng
Hoang vira cung cap trong cudc hop ciia Uy ban Hoa
binh : Ngii dai cwong da hop tai Geneve, cac thoa thuan
dang duoc thuc hién va khi cac théa thuan nay két thuc,
viéc trao doi tu binh c6 thé dién ra.

Grandperrin n6i bang giong déu déu, hau nhu khong
cuotl, nhu thé 6ng mudn kim nén mgt niém hy vong qua
hoang duong. Chung t61 nhin nhau, budn ba,

- To1 rat sg, cac 6ng, Grandperrin néi, Rang ching ta
con phai ¢ gang soan thém vai ban tuyén ngon gui toi
Geneve nira.

- Chlng ta dau con ¢ giai doan d6 nira, ding khong?
Fabiani budng 10i. TUr gio tré di, t6i s& ky bat ctr diéu
gi, d¢ mot ngay nao do, tai Quang trudng Concorde, toi
c6 thé hét 16n 1én nhimng gi chung ta da 1am, nhiing gi
ho muén lam véi chung ta & day, va nhiing gi chung ta
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chua lam duoc !

Ong ta noi thém voi vé gian dit lanh lung :

- C6 1& mang song cua chung ta chi con phu thudc
vao mQt bat com. Khong phai la hinh anh ma chinh
ching ta tirng nghi v€ ban than minh.

Ong nhan manh cau cudi ciing ndy bang mot ci dam
vao chiéc givong tho so :

- Va v6i nhimg ké dam ngdi d6 phan xét chung ta,
chti miii vao ho so gidy to, to1 s€ dap : «Chr phan di, t61
thi vira tir d6 ra day !»

- Anh 4y néi rat hay ! Diolé ngan nga va gio ca hai
tay lén.

Sau do, ong nghiém tic nodi voi chung o1 :

- Hay tudong tuong khudn mat cua nhitng nguot ma
to1 co thé noi : cach tot nhat dé ren luyén tri nhd ctua
ban vé Truyén ngu ngoén La Fontaine la danh thoi gian
o Traiso 1.

%k sk ok

Thang Bay thiéu dot moi thir, cho dén nam gio chiéu.
bén nam gio, bau troi ran nit, r61 mua do xudng. Nang
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né, nhdp nhap, danh thirc moi thir mui xu ué.

Hom nay, Marquaire va toi di tron khoi 1an vao gio
nghi trra. Chung t61 bang qua trai, ngdt ngat trong cai
néng ham hap, dé dén chd Thomas bén bd song. Tur
khi c6 tin dam phan & Genéve, Thomas khién chiing
t6i lo lang. Trudc d6, 6ng von di it noi. Gio thi ong
chim han vao im ling, nhu hoa da. Ong khong con song
cung nhip v6i ching t6i nita. Sudt ngdy, 6ng cli rap
trén nhiing thanh tre, cat, dan, xoan, nhu thé bi cudn
vao mot con dién cudng dan lat.

Nhu thé nhitng cong viéc d6 gitp Thomas tranh xa
nhitng hy vong gia tao. Nguoi ta c6 cam giac Thomas
bong nhan thirc dugc két cuc cta hoi nghi. Bay nam
song trong trai da lam 6ng quén dan thé gidi va nguoi
khac, dén muc ong so tu do.

- Thé nao, Thomas ? Marquaire néi khi di ngang qua
ong.

Ong 4y khong thém tra 10i. Céi cay dudc ndy da tro
thanh ca hanh tinh cta 6ng.

Nudc song trong vat, 1ap lanh dudi anh nang, bau troi

nhot nhat vi cai nong. Su im lang cta gid nghi trua bao
trum trai, ring va mai cia nhirng lan tranh.
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- Thua Cha... t6i mudn xung t6i, Marquaire noi.
-O daya?

- Tai sao khong ? Yén tinh chang khac gi trong nha
tho.

- That vay, t61 n61, Thanh Gioan Baotixita da rira to1
cho Chua Giésu trong dong nudc song Jordan.

Pang ltc ti gio tay ban phép lanh, mot tiéng hét xé
tan su im ling. Ban dau chung t6i khong hiéu gi. Chiing
t61 nhin vé phia Thomas. Nhung 1a Fabri chay téi, vung
tay mua chan nhu nguoi dién...

- Ong ta bi dién a?

- Cha ! Marquaire! Hi¢p dinh... Hi¢p dinh Geneve da
duoc ky !

Chung t61 nhin nhau, ngd ngang. Fabri quay sang
Thomas, lac & ong, 1ap lai tm tic bang giong nghen ngao
vi vui sudng, roi trong niém han hoan, ong chay ve€ phia
chung t6i, lam ban tde timg chum nudc lap lanh dudi
anh sang, nhu doi canh.

Thé hon hén, Fabri ké
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- Mot binh si Viét Minh d3 dén bang xe dap. Toi
can gao cung vd&i Nenceil. Nguol Viét Minh tim ong
Hoang... trong dng ay ¢ vé qua phan khich. Cudi cung,
ong ay da tiét 16 moi chuyén véi Nenoeil... va

Fabri cuo1 sac sua, cudi nhu dién:

- Nenoeil va toi1 lao vao vong tay nhau... That khong
thé tin dugc... Nhung...

Bang giong hét chdi tai, 6ng ta hét 1én:
- Chét tiét ! Chién tranh da két thuc...

Bat ngo, chfmg t6i thay ong 4y chom mit vao  tay, roi
budng minh xuong glu:a dong nu:oc ntrc no. Ong lap
lai, gitra nhiing tiéng nac : «Hét roi... hét roi..

Marquaire va toi bi tin nay dé ning. Khong thé ngay
lap tuc tiép nhéan niém vui dai dot ap dén manh mé& nhu
vay. Di c6 tiéng ho reo vang 1én khép trai, tir moi phia.
Tiéng la hét cua cac bd doi hoa cung tiéng ctia Tu-Binh.
Nhung d6 1 tiéng reo vui.

Dudi goc cay, Thomas di budng boé con dao phay,
nhitng cay tre. Pau guc trong tay, ong khoc lang I€.
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Bay gio, Fabri da lay lai binh tinh... Va ca ba chung
to1, dirng trong nudc dén ngang dui, cung cam ta Chua
vé nhitng gi dang x4y ra vo1 chung to1.

T6i hom do con giong khong n01 l1én. Luc sau glo
ong Hoang to chirc cudc hop cudi clng cua trai so 1.
Khi 6ng x&c nhan tin tirc, mot su im 1ang 16n bao trum.
Diolé¢, Fabri, Fabiani, Marquaire, Grandperrin, Thomas
va toi da tu hop ¢ hang dau, trén thao nguyén chay kho
bén dong song. Sau bai Quéc té ca, d6t nhién, giong
Grandperrin cat 1én bai Chant des partisans *

Hai ngay sau, theo quyét dinh cua Chu tich H6 Chi
Minh, chung t61 roi trai ma khong ngoanh lai.

% sk ok

Cudc hanh trinh kéo dai mét thang. Con duong dugc
danh dau bang nhitng cdy thanh gia méi. Toi di cubi
doan, cung voi Diolé va Fabiani. Nguoi ta chon ct
nhitng ngudi chét, nhu thé dang gico mot hat gidng.
Khong c6 vai liém. Nhirng nguoi bénh nang, nhiing
nguoi bi thuong ¢ Pién Bién Phu, nhiéu nguoi két thic
cudc hanh trinh ciia minh dudi mot cay thanh gia tre,
duoc cadm voi vang, ma con gid mua s¢ cudn di nhu mot
cong rom nhe.

26 Bai hat ctia nhitng nguoi khang chién Phap
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Poan duong cta ching toi dan dén mot hd chon tap
thé. Do 1a mét khu dét rao lai, nAm bén suon doi, bao
quanh boi nhitng mai hién dai lop bang tranh. Mot trai
tam thoi, dung voi trén khung tre. Trong ky tc cua
ching t61, d6 s€ mai la trai tir than. Mot mui thoi rita
kinh khung bdo hiéu noi nay. Mui do tor dau ma c6?
Khéng c6 xac chét nao nam la liét trong cai nong oi &
cua san hay dudi mai hién. Mot dan lon da bao dong.
Mot chang trai tré tor Pién Bién Phu, ngudi da di ra sau
bui cay cach trai mot doan dé di vé sinh, chay vé voi
vé hoang so tot do. Nhitng con lon dang cao dit bang
mdm, 1am bay 1én nhitng manh thit théi rita con dinh
vao nhimg manh dong phuc. Cai chét da kéo dai may
tuan roi. MOt nhom tinh nguyén vién, bit mit bang bong
y té, ¢4 nhan nhiém vu dao tung huyét md riéng 1€, chon
cat nhirng di hai 4y mot cach thanh kinh dudi mot 16p
dat du day. Toi cling gop mit, phu trach viéc xtc dat va
doc kinh cau nguyén. Nhu thé ching t6i muén xoa di
su si nhuc éy va bao vé ho trén manh dat noi cai chét da
lay di ho, chiing t6i da danh budi toi d6 dé cam mot cay
thanh gia trén moi gdo md va bao quanh nghia trang nho
bé, mong manh nay bang mot hang rao tre mong manh.
Thuc té thi, ching t61 da thuc hién mdt cir chi mang
tinh biéu twong, trong khi biét rang rat nhanh théi, rimg
ram va mua mua s& x6a sach ngay ca dau vét ctia nhitng
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ngdi mg ngheo nan nay. Pung lac d6, mot ngudi bo doi
chay dén bao véi t61 rang thu linh cua trai bi tham nay
muon gap to1 ngay 1ap tic.

- Ong 4y tiép toi trong mot tap 1éu nhin xudng san,
mot can phong nhd véi mot chiéc ban tre don so, mot
chiéc giuong chién va hai than cay gd. Ong ay 1a mot
nguoi Viét Minh tré, khong deo quan ham trén b quan
phuc, mang gidy linh, d6i mi 14. Chiéc kinh manh véi
gong sit deo trén mili 6ng Ay, va trong nu cudi ngan
ngui ma 6ng danh cho toi, t6i thdy mot chiéc rang vang
16e 1én. V&i mot cir chi than nhién, ong bao toi ngdi
xubng va dat hai tay 1én ban, ong ngdi thang lung va
noi1 voi toi

- Tu nhéan than mén (lén dau tién sau hai nam, mot
nguoi Viét Minh khong goi t61 1a «dong chi»), theo 1énh
cua chinh phu chung t61, t61 phai trao cho 6ng mdgt goi
hang.

Ban tay 6ng ay chi vao mot cai hop nho mang dau
hi¢u cuia Ho1 Chir Thap B¢, dat trén mdt trong nhiing
khuac go.

- Ong c6 muodn mé ra khong, xin moi.
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Ong 4y dua cho t6i mot con dao dé cat nhitng tim van
nho, tir d6 thoang thoang mdt mui huong da 1au khong
ngui thidy. Mui cua nhimg cay thong Alsace. Trén mot
trong cac tim van do, khic bang chit nau, 1a mot cai tén
khién ky trc t6i bong thire tinh: ong Lorentz.

Ong 4y khong phai ngudi guri, nhung Hoi Chit Thap
b6 da dung mdt bao bi mang tén va nghé nghiép cua
ong : nha trong nho ¢ Bergheim.

Pi vong ra phia sau ban, ngudi Viét Minh dén kiém
tra lai bén trong gbi hang : can than Xép dat, mot binh
thiéc hai lit, gibng nhu nhiing binh cta cac chién si
Verdun, mot tai nhoé béng nilon chtra dﬁy nho kho, va,
ky la thay, mot hop Ovomaltine ?’ kong kin mit. Chiéc
hop nay lam toi to mo. Ovomaltine thi c6 thé chdp nhan
duoc sau mot chuyén leo nai, nhung lai 1a phan thudng
cho hai nim séng trong trai tu Viét Minh...

T6i md hop ra va dot nhién khong thé kim duoc tay
run réy va nudc mat lam mo tim nhin. M6t loai thuc
pham hoan chinh khic nam trong hop. Nhimg banh 1é.
Nguoi Viét Minh nhin t6i khong hiéu. Toi hoi ong ta:

27 Ovomaltine 13 mot loai bot dinh dudng phd bién, thuong
dung dé€ pha ché thanh d6 uong hoac an kém véi cdc mén khac.
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- Ong nh biét day 1a gi khong?
Ong ta gat dau nhung c6 vé khong hiéu.

- Pay 1a banh Thanh Thé, thua ong. Ong nghi moén
qua gui dén to1 qua cac kénh chinh thirc, theo 1€nh cua
chinh pht dng, nghia 1a t6i c6 thé cir hanh thanh 1& cha?

- Khong con gi ngan can 6ng nira.

To1 budc ra trong trang thai lang lang, go6i qua kep
dudi canh tay. Bat ngo, trude khi kip nhan thic diéu
dang xay ra, toi lao xudng con dudng mon nhu mot
nguoi dién, khong dé v dén nhitng vién d4 1am rach
chan tran, hét véi moi ngudi trong trai :

- Tdi sé cir hanh thanh 1&... T6i s& cir hanh thanh 1é...

Moi ngudi ta dén. Nhitng ngudi ban cii dimg hang
dau. Ai ciing nhin géi qua nhu mét thién thach roi tir
tro1 xuéng. Tt ca déu mudn cham vao nd, xem bén
trong c6 gi. Diol€ noi:

- Cho t61 rugu di, Cha o1, con banh thi giir lai.

Toi1 phai gitr chat cai can rugu dé ngan ho uong ruou
1€ cua t61. Mgt 6ng trong nhém cau xin :
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- Cho t61 mot giot thoi, Cha o1, chi mdt giot thoi.
Va nhu thé d6 1a mét 1ap luan nang ky, anh noi :
- T61 la ngudi Bourguignon.

To1 dat miéng can rugu I€n moi Ong, dé 6ng ta ngdm
mot phan tu gidy roi lay lai cai can mot cach dit khoat.

Anh ta gia vo loang choang, trong tiéng cudi vang
ron ri. Sang hom do, chung toi co thé cuoi vi bat cir
diéu gi. Ruou vang nay, nhitng chiéc banh 1&, su cho
phép dot ngdt dé dang Thanh Thé, tit ca déu 1a dau
hiéu cho théy cudc kho nan sép két thac va Thién Chia
khong bo roi chiing t6i. Chinh nhitng nguo1 bo doi Viét
Minh ciing bat dau song theo nhip diéu cua chung toi,
nhip di¢u cua Hoa Binh.

Nenoeil khong hiéu gi vé nhiing 10i xung toi trudc
thanh 1&. Ong ta ty hoi khong biét hang dai Tu-Binh
dung kién nhan chd dén luot dé thi thim diéu gi vao tai
Linh muc dudi tdn cdy bang rong 16m c¢6 ¥ nghia gi. Dot
nhién, tat ca ho duoc giai thoat, va t61 nhan ra, khi nghe
nhat 1 nhitng ngudi gia trong trai sd 1, rang nhiéu nim
chiu dung phuong phép ctua nguoi Viét Minh va su tu
phé binh khong thé giét chét nguoi dan 6ng gia trong
cdi ré sau tham cua ho.
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Khi xung t0i, trong khoanh khic cau nguyén, ho tim
lai dugc ngon ngir cii cua duce tin. Chi can mot sy cho
phép, mot dau hiéu va 101 htra vé Thanh Thé théi, nhitng
chiéc mit na d3 roi xuéng.

Pém trudc thanh 1€, mot con mua mua gié mua dir
doi da thanh loc khong khi. Trén khoang dong trong
rong 16n ma chung toi bién thanh mot nha thd 16n, bau
tro1 c6 mau xanh dam va ruc rd. Phia trén ching to1, ddi
dién véi bau troi, 1a mai vom hung vi cua tan 14 cay.

Chung t61 da chon khoang san rong nay vi no keo dai
ra khu nghia trang nho ma chung t61 da danh dau tai trai
tur than.

Thénh 1€ nay, t6i d3 nhd Cha Paul Jeandel, mot ngudi
Lorraine, cling la linh myc tu binh nhu t61, nguot bi
bat tai Thai khi dang chdm séc nhiing nguoi bi thuong
b6 lai trén duong do mot doan quan bi Viét Minh dudi
theo.

Mot hop do hop 1am chén thanh, cdy thanh gia cta
nghia trang bao pht budi 1&. Lam ban tho, chung toi phit
1én mot tAm véan tre mot manh du con dinh mau. Trude
mit Jeandel va toi 1a mot dam ti binh dong dao, bat ké
nguon gdc hay ton gido ctia ho. Tl xa, nhitng ngudi bd
d61 nho bé nhin budi 1& vai vé thich thu ky la. Khong co
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dau hiéu ton gido ndo, ngoai cdy thanh gia deo quanh
co, dé phan biét chiing toi v6i cac dong doi. Picu nay
lam nguot Viét to mo. Khi Jeandel doc 101 nghi thtrc :
«Chua ¢ cing anh emy, tat ca vang 1én Mot giong tram
«Va ¢ cung Chay, nhu dugc noi lal ngay véi coi ngudn,
tudi tho, gia dinh, duc tin, va cau troi cho nhirng dau
kho di trai qua va sy bat dinh sap toi.

Trong khi Cha Jeandel doc Phiic Am, gio tay ra, 6ng
nhan thay hang tram d6i mat deo chat vao d&nh nhin cua
ong, trong mot cudc tim ki€ém hy vong, tha thir va tinh
yeu.

Khi dén bai giang, t6i xuc dong dén ndi khong thé
tim dugc 101 va cam thay doi chan nhu muén khuyu
xubdng dudi minh. Thanh 18 ma chung t6i mong doi bay
lau, liéu to61 c6 lam tron ven khong ? Cubi cung to1 léy
lai strc manh dé tiép tuc:

- Mong sao ching ta sém dugc gdp lai gia dinh ; ho
dang chd doi ching ta trong sét rudt va lo au. Nhiéu
dong bao cua chiing ta s& coi chung ta nhu nhiing ké
kha nghi. Nhung xin dimg dé su nhuc nhi d6 ngin can
chung ta budc tiép con duong hudng vé Thién Chia.
Chi c¢6 Ngai la quan toa cua chung ta, vi Ngai 1a Cha
chung ta va vi Ngai da chiu dau kho trong than xac va
tam hon qua Puc Kitd, Nguoi da udng dén giot cudi
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cung, chén dang cay. Chiing ta 12 nhitng nguoi séng sot
cua mot bi kich ma nhﬁng nguoi duong thoi khong hé
hay biét. Du cho don tiép chung ta ra sao, ding quén
rang chuing ta cling la nhiing nguoi song sot cua mat
dia nguc, noi ma nhitng con nguoi da chap nhan chét -
va toi noi vé tat ca cac dong doi cua chung ta trong cac
trai - dé x6a bo su 6 nhuc cla nhirng ké chi biét séng
ma thoi !

Khi kinh Tin kinh vang 1&n, mot mat troi von con e ép
bong toa sdng khap mai vom 14 rop bong.

Khi niang cao Thanh Thé, moi nguoi dong loat quy
sup xudng. Thanh 18 tiép tuc, ngdy cang sot sing hon
khi gio rude 18 dén gan. Pai da sb ti nhan dén nhan
Banh Truong Sinh. Ptrc Kitd da vuot qua canh cira thu
thach dé dén bén ching ta va dan duong trd vé nha.
Nhu ngudi chin ctru tap hop dan, trude khi dan chung
di trén con dudng an toan.

% %k sk
Ngay trude khi chung ti roi di vé Viét Tri, chung toi
dugc phat gidy va but chi :

- O khong ! Chung t6i s& khong 1am lai chuyén viét
1y lich dau !
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Chi don gian 1 yéu cau lap danh sach nhiing vt dung
bi Viét Minh tich thu khi chiing t61 bi bat.

T6i ghi trén gidy tat ca nhimng thir trong ban thd da
chién ctia minh, tir chén thanh, binh dau, dén chan nén.

T6i thém vao d6 day chuyén bac va huy hiéu Dic
Me, dong ho Omega ro1 gach mot nét.

Vai gio sau, chiing t6i dugc goi dén mot trong nhirng
tup léu trong trai, ding nhu mat khau Sesame, noi c6 ba
hozc bon ngudi Bo-doi lam viéc hdi ha. Tat ca moi thir
dugec tra lai cho chung t61, dén tung déng xu cudi cung.
T6i lay lai duoc vi tién, dong hd va cac anh tuong cua
minbh.

Khi t61 budc ra, mang theo nhitng kho bau nhé bé
ndy, bong c6 mot giong ndi goi lai :

- C4i nay thi sao ? - nguoi linh Bo-doi ndi, vay trude
mili to1 mdt goi giay gao.

To61 mo ra. Po 1a bo bai bridge cua toi. Khong hicu
bang cach nao ma no lai ¢c6 mat ¢ trai tir than nay ?

- Thay khong, dong chi, - nguoi Viét Minh noi, to vé

tu hdo. - Quén linh cua chung toi biét ton trong tai san
nguoi khac. Ho khong phai ké trdm nhu bén cac ong.
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Do 1a mii tén cudi cung ma nguoi Viet Minh nham
vao to1, trudc khi dén Viét Tri.

Ngay tbi hom do chung t61 hoc lai cach 1én xe tai.
Ru ngu boi tiéng ren 1 cua may Molotov xe lan banh
trén con duong gd ghé, chung t6i tién vé Viét Tri, noi
Duong dang cho doi.

* %k %k

Sang ngay 3 thang 9 nam 1954, song Hong chd theo
dong nudc duc trude bén tau Viét Tri, noi tir vai ngay
nay da tré thanh cang 18n tau ciia cac ti binh chién tranh
Phép & Viét Nam. Cach bén tau vai mét, mot tau van
chuyen quan L.S.T. véi miéng tau ha rong, dang cho dé
nudt tron doan tu bmh Nguoi Viét Minh da bién bén
tau thanh khu vuc cAm. Giira thé gid1 va ching t61, ho
dung 1én doc theo cic bén tau nhimng bic binh phong
cao bang tre dan, che khuét tam nhin ciia uy ban trao
d6i t binh, ctia bao chi va mot vai ngudi to mo. Chiing
t6i khong thyc su nhan ra diéu gi dang xay ra véi minh.
Chung t61 chen chic nhau, nhu mdt dan ctru sbt ruot,
duéi chiéc bang-ron trang, trén d6 nhiing chir do to 16n
vang 1én : «Vive la Paix en Indochine» ** Chung t6i da
mic nhimg bd quan 40 mang dang dap quan doi, 4o so
mi va quan kaki rong rdi. Ching toi duoc di gidy mau

28 Hoa binh & Bong duong mudén nam
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xanh nga vang san xuat tai Trung Quoc, va trén khuon
mat ram nang, chung t61 dugc do1 mii lam bang 1a dira.
Noi tom lai, ching t61 trong rat oai v¢.

- Nhin xem ai dén kia - Diolé bdng noi véi toi.
- Chét tiét | Duong ! - Fabiani kéu lén.
Nhoém nguoi cyu binh quay lai nhin 6ng ta.

Khuén mit ong ta phang 1i, kho do, dudi chiée mil,
budc di nhanh nhen, Duong vuot qua chung t61, khong
nhin ai, r61 dung chan ¢ cua tau chd quan.

Vay 14, khi dén luot chiing t6i 1én tau, ching t6i phai
di qua trudc mat ong ta. Tung nguoi mot, chung toi
bang qua bén tau, leo 1én cau tau bang kim loai, va toi
thdy Duong nghiéng diu mot cai that nhanh trudec moi
nguoi ti binh. Dén luot t61, 6ng ta rdi chd ding va bude
to1 gap toi.

Bat ngo, 6ng ay nam lay ca hai tay to1, 1ac manh, nhin
thang vao mat to1 va to1 nghe 6ng ay no:

- Cha o1, néu chiing ta di 1am ton thuong nhau, d6 1a
vi ching ta muon lam di€u t6t cho nhau.
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Va toi van nghe minh tra 101 bang giong xuc dong :
- Tam viét, ong Duong... C6 thé mot ngay nao do...
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