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NHOG MAI CO AM
BAT KHUAT!
DOT LO HUONG AY..

Mai sau dii ¢6 bao gio
Dot lo huiong dy so to phim nay...

Nguyén Du
NGUYEN THACH KIEN

Mﬁa he nam Dinh Hoi, thang 5 -
1947, s6ng khiém nhudng trong
mot lang qué! bén dong song Nhug, to6i
1 Lang Thuy Ung, thuoc Thudng Tin, tinh Ha Pong, cch
Ha No6i 18 km. La ban hoc véi em rudt cht nhan ho Pao, tac
gia thuong ghé nong trai noi gia dinh Bao Long Giang vao
nhiing dip he. Cht nhan rat hao hiép mén khach.




2. Nhé mdi C8 Am bdt khudt [ 25

mong manh dugc tin vé sy bat trac cua
nha van Khai Hung khi 6ng r&i Ha Noi
dé dua ba Khai Hung va gia dinh tan cu
vé Nam Dinh ngay sau nhiing tiéng sting
nd & pho Hang Bun, trudc ngay 19. 12.
1946.

Lang qué gan sdng nudc nén toi
thuong di thuyén xuéng Dong Quan,
Chg Dai... hy vong gap lai cac ban hoc
cli 6 khap noi tan cu vé.

Co lan t6i da rat ngac nhién khi thay
nhiing tac phdm quy, hiém cua Khai
Hung dugc bay ban trén khu dat gitia cho
tr6i Pong Quan: Hon Buém Mo Tién,
Tiéu Son Trang Si... va mot s6 sach khac
cuia cac thanh vién Tu Luc Van Poan.

Sach hoan toan mdi nguyén. Nhu
viia dugc chuyén ché tt nha in - nha
xudt ban Doi Nay 6 s6 80 phd Quan
Thanh, Ha néi ra.



26  Nguyén Thach Kién

Long toi se that. Toi héi gia roi mua
hét cac sach ctia Khai Hung, nhu thué
nao (1939 - 1944) t6i da tling dung that
lau truéc “6 kinh” trong hang Godart
(géc pho Trang Tién va Dong Khanh)
dé chiém nguéng nhiing tac pham cua
Khai Hung va Nhat Linh dugc trinh
trong trung bay... va héi mua véi gia 3
dong mot cuon, ban dic biét trén giay
Lua Gio, ¢ ghi s6 thi ty moi cuén bang
chii s6 La Ma cung chi ky ky niém cua
tac gia.

bia diém 80 pho Quan Thanh, Ha
Noi la mot ngoi biét thu lich st khong
nhiing ctia nén Van Hoc Viét Nam cén
dai (1930 - 1946) ma con la tru sé cta
cac luc lugng Cach Mang “vi Qudéc Gia
— Dan Toc Viét Nam” suot tu dau thap
nién 30 dén cudi nam 1946 nia.
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Toa lac tai hai pho 16n, chinh dién la
ph6 Quan Thanh va bén hong nha la pho
Hang Bun, ngoi biét thu kha sang trong,
o tang lau, ctia sat nho phia trudc, cdng
sat l6n phia Hang Bun di vao san sau c6
nha kho, nha bép. Buc tuéng cao khodng
hai mét, ken song sat bao quanh, va cé
gian hoa gidy quanh nam tuoi tot.

bay cting la van phong ctia nha xuat
ban Da&i Nay - c¢6 may in, gian cht dé€ an
hanh sach bdo. Trén gac la phong khach,
van phong lam viéc va la noi gia dinh
ong Khai Hung 6.

Cac vdn nhan thi si Ha No6i thoi bay
gio thuc sy nhiéu ngudi ao udc dugc
mot lan dién kién Khai Hung, theo nhu
161 nha van Vi Trong Can. Va qua ban
thdo cudn “But ky viét cho con trai t61",
Vi Trong Can tam sy: “.. khi dugc dng
Khai Hung mdi téi toa soan bao Ngay
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Nay dé€ nhén s6 tién nhuin but tra cho
tac gia truyén ngan Mau Hoang Yén,
long t6i rung 1én. To6i cé ngay cam tudng
mot than tt vinh hanh dugc thay long
nhan..”

Ni si Anh Tho ciing vdy. Nam 1939
khi dén Nha xuat ban D&i Nay - cling la
Toa Soan Bao Ngay Nay - d€ lanh giai
thudng khuyén khich vé Tho - thi phdm
Buc Tranh Qué - Anh Tho cling x6n
xang rung dong, hoi hop khong kém.

Va sau d6 “nang Tho” da ti mi ké lai,
ghi lai trong tam kham ngoai viéc giai
bay trén gidy trang muc den “biia tiéc tra
lich sti” &y. Nang cling khong quén phac
hoa day du chan dung Nhat Linh, Khai
Hung, Thé Ld, Tu M&... da niém né tiép
dén va hoi chuyén nang. Cac thanh vién
khac trong Tu Luc Van Doan nhu Thach
Lam, Hoang Dao, va hoa si Nguyén Gia
Tri... cing ¢c6 mdt nhung Anh Tho néi
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“khong nhé tén” nén khong tién ké.

Tyu trung, cho t6i ngay hom nay;,
ni si Anh Tho Vuong Kiéu An? van con
nhé dén cong on ctia cac 6ng Khai Hung
va Nhat Linh, nhiing ngudi rat c6 nhiét
tinh v6i Van Hoc, biét lan tai, nang gitp
dd cac ban tré cau tién. Xuan Diéu, Huy
Can, Nguyén Hong, Thanh Tinh, Manh
Phu Tu, Doan Phu Tu, Bui Hién, Do
Ton... 1a nhiing thi du dién hinh.

Va ngay ca Nguyén Vy ntia. Nam
1936, vao mot buoi chiéu 30 Tét, khong
con 1y mot dong d€ sam stia cho ba ngay
Tét ¢ truyén, 6ng danh bao viét thu
nh6 mot em nho dem dén sé nha 80 pho
Quan Thanh, vay 6ng Nhat Linh 5 dong’

2 Giai khuyén khich vé Tho nay nii si nhan dugc mot s6 sach
ban quyén, va s tién 30 dong giai quyét dugc bao nhiéu kho
khéan cho gia dinh. Hon nia, cai gia tri tinh than mdi that la
16n.

3 Xin doc bai Nguyén Vy viét vé Khai Hung va Nhat Linh, ¢
in trong tuyén tap nay. Mot dong Pong Duong Ngan Hang
thoi &y, nam 1936, d6i duge 100 xu. M6i xu mua duge mot
t6 phd. Ntia xu mua dugc mot 6 banh mi cap cha. Nguoi lao
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Nhat Linh rat ban ron véi dai gia dinh
va cac than hitu ctia 6ng trong chiéu 30
Tét nay. Con Khai Hung va gia dinh thi
thudng truc & day.

Nhan thu, doc, Khai Hung khong do
du lay tién cho vao phong bi, xuong lau
trao cho em bé. Ghi vao s6. Roi sau noi
lai cho Nhat Linh hay:.

Linh hon cua Tu Luc Van Poan, nha
van Khai Hung don hau la thé, va véi ong
Giam Doc Nhat Linh Nguyén Tuodng
Tam ciling nhu céc thanh vién khdc, tuy
moi ngudi c6 moi hanh dong va y nghi
khac nhau, nhung rat lai van chi la mot.
Khai Hung quan niém v¢€ viéc tuy xa ma
van gan nhu sau: “dau & phuong troi
nao, ¢ bat cd noi dau, hé ban c6 y nghi
va hanh dong gi thi déu tuéng nhu cd su
ung thudn cua nhau &

doéng moi bita com chi tén mdt hodc hai xu la dn that no va
ngon miéng.
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iy cting la tinh ban cu thé gitia Khai
Hung va Nhat Linh. Hét cau noi gitia
Tran Quang Ngoc va Nhi Nuong trong
Tiéu Son Trang Si* ctia Khai Hung...
ngay nao...

Néu toi khong lam thi Khai Hung
sang tac cudn truyén Hon Buém Mo Tién
vao nam 1924, lac ong 28 tudi. Vi da co
lan t6i dugc nhin dong chii lac khoan rat
cti ky, ghi “Hon Buém Mo Tién viét nam
1924”. Khong rd c6 phdi l1a chinh tha but
ctia Khai Hung? Chi r6 moét diéu la nha
xuat ban Zieleks do Gido su Lé Ba Kong
la Giam DPoc, ¢ Texas, da tai ban cudn
HBMT déc biét c6 kinh va lich st nay
cach day khoang 10 ndm ctia chinh ban
nha Doi Nay in lan dau tién, nam 1933,
va nho dé ching toi 6 ban HBMT ay dé
so sanh vé&i ban in ndm 1939 ma chung
toi hién co.

4 Doc doan Tran Quang Ngoc ndi v6i Nhi Nuong noi trang
418 TSTS.
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Theo nhiéu ban hiiu ké nha van
Khai Hung la mot ngudi rat ly tudng va
don hau. Cdily tuéng nhan hau véi tat ca
noi Khai Hung da dugc to 10 ngay tu khi
ong con theo hoc. Kip téi khi gap Nhat
Linh, nhu rong gap may, nhiing tam hon
16n gdp nhau at phai lam nén nhiing
chuyén 16n, it ai sanh kip. Va cac 6ng da
chon nghé viét van, lam bao dé phuc vu
T6 Qudc va Dan Toc.

O day chitng t6i chi xin gian di dé
cap t6i nhiing gi toi biét vé Ty Luc Van
Doan, dau chi chut it, v6i cdi tai thdo vat
cta Khdi Hung thoi.

Nhat Linh va Khai Hung cé nhiéu
sang kién va ¢ t0 chic. Ca hai cung dé
ra mdt viéc sé thuc hién rdi cung suy
nghi cung bo tic cho nhau sao cho van
dé dugc thap phan hoan hao.

Via diéu hanh t6 Phong Hoa, ké tiép
td Tuan bao Ngay Nay, viia xuat ban déu
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dédn cac tdc phdm do Doi Nay xudt bén,
hai tdm hon ay da dua ra mot chuong
trinh cho Tu Luc Van Poan thuc hién
ma t6i con nhé dai y:

* Lam méi cht Qudc Ngii, bang cach
viét sao cho that ngan, gon va gian di, dé
ai doc cling c6 thé hiéu. Phat dong cudc
Cach Mang Vin Hoéa: bai trti moi ¢6 tuc
mé tin, di doan; chong moi bat cong xa
hoi, hong héch cua quyén... v. v...

* Giup d6 cdc tai ndng tré muon phuc
vu nén Van Hoc Nghé Thuat nuéc nha.

* Dé cac sach ctia Ddi Nay xuat ban
dugc pho cap rong rai trong moi tang 16p
dong bao, Ty Luc Vin Doan tuyén chon
mot s6 tdc phdm va 4n hanh véi gia ban
duy nhat 1a 25 xu/ cuon, dit tén la Loai
Sach La Ma.

* Ngoai Loai Sach La Ma, con c6 Loai
Nang Méi, muc dich nang cao dan tri,
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nhat la gi6i tré, nhiing thanh nién nam
nd thoi bay gio.

* Va chot hét 1a Loai Nén Ca: In lai
tat ca cac tac pham thudc “kho tang Van
Hoc Viét Nam” tu c¢6 xua, nhu Thach
Sanh, TAm Cam, Tré Cobc, Luc Suc
Tranh Cong, Hoang Triiu, Tong Chan
— Cuc Hoa, Nhi D6 Mai...v.v... dén can
dai nhu: Truyén Kiéu, Cung Odn Ngam
Khuc, Luc Van Tién... v. v... kém theo
cac buc tranh tuyét tac, day y nghia, do
Nguyén Gia Tri va T6 Ngoc Van minh
hoa.

Theo t6i nhan xét thi van dé lam maéi
ch@t Qudc Ngit, chinh Khai Hung da la
nguoi dau tién sta lai toan bo cuon tiéu
thuyét Hon Buém Mo Tién, xuat ban hoi
thang 5 - 1933, va chi c6 VIII chuong
thoi. Nhung mdt hai nam sau khi tai ban
lan thu nhat, Khai Hung da chiu kho vtit
bd hét nhiing chi “thi, la, ma, rang” trong
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nhting cau doi thoai. Hon niia ca nhiing
diém nhan xét rudm ra, van chuong qua
ti mi khi€én mach van mat hay va t6i ng-
hia, 6ng ciing khong ngan ngai bo di.
Va tén cong ngodi “nan ndt lai” - nghia
1a sang tac thém cho moi doan van mdi
dugc khuc triét va tron ven. Cudn tai ban
nay s6 chuong dugc tang 1én la XI. Va
déu cé bai tua gidi thiéu ctia Nhat Linh.

Hién ching t6i c6 & trong tay “ky
vat dau tay” nay cua Khai Hung, va ca
cuon Hon Buém Mo Tién tai ban nam
1939 ntia. So sanh hai cu6n sach, ti mi
doi chi€u tung trang, tiing doan, ngudi
doc sé nhan ra ngay su can cu, nhan nai,
nhiét tinh véi nén Van Hoc Viét Nam cua
riéng Khai Hung ciing nhu chu truong
chung cta Ty Lyc Van Doan®.

5 Cudén Hon Buém Mo Tién do Zieleks tai ban & Houston,
Texas nam 1988 la cudn in 1an d4u tién, nam 1933, chua dugc
tac gia stia chiia va b6 sung nhu tuyén tap “Ky Vit Pau Tay
Va Cuo6i Cung” nay do chung t6i thuc hién va ti mi déi chiéu
tiing trang tiing doan cho dung nhu y mudn cua tac gia liac
sinh thaéi. Tuy nhién ban in cta Zieleks ciing that day du, va
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DPiém «can phai giup d& cac nha van
tré», ngoai Khdi Hung ra con c6 cac nha
van Thach Lam va Hoang Dao cung cac
thanh vién khéc, trong Ty Luc Van Doan,
gop v kién, sta chita, néu nhiing uu khu-
yét diém cho tac gia r6 va dé€ nghi tac gia
bd sung, stia lai cho thit hoan chinh®.

Cudn ti€u thuyét “Bi Vo~ cia Nguyén

A 7 .

c6 gia tri lich st khi d6i chiéu véi ban in 1939, cht khong
¢o tinh bo di bai Tuwa ctia Nhit Linh nhu cu6n HBMT ma
V.C da boi bac in & trong nudc hién nay. Su thuc, nén Van
hoc hién thuc xa hoi cha nghia ma BPang CSVN theo dudi tu
trén nta thé ky trudc, dén nay da hoan toan pha san. Do day,
tu cudi thap nién 80, Pang CSVN phai cho in lai nhiing tac
phdm ctia Khai Hung Nhat Linh va Thach Lam cung mot s6
nha van trudc 1945 lam tai liéu gido khoa, muc dich cho cac
hoc sinh, va ciing 1a d€ thau lgi nhuén do cac tic phdm kia
dem lai ma trudc ddy CS cho la phan dong, la tiéu tu san, la
¢ hai.

... Trong mot bai nhan dé “Cau chuyén van chuong”
viét ndm 1945, c6 in trong tdp “Béng Giai Nhan” cua tuyén
tap nay, Khai Hung da lén tiéng phan bac cai lap truong ba
hoéa ctia CS. Dang Thai Mai da néi va nhé Khai Hung phd
bién. Poc, ta sé nhén thay cai sdu sic “nhin that xa” cua Khai
Hung trong ngh¢ thuat sang tac.

6 Xin doc bai ctia Dinh Hung: “Chia ngot sé bui..” ¢é in trong
tuyén tap nay.
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stia lai t6i lan thu 5 méi duge Doi Nay
cho xuat ban. Nhé d6 ma tap truyén
ngan, cuon thd hai cta Nguyen Hong
nhan dé¢ “Nhiing Ngay Tho Au” - ciing
do D&i Nay xuat ban — da nhu mot “Khuc
ca chién thang vinh danh nha vén s7’, noi
long cac doc gia mén mo Nguyén Hong.

Conglao Ay nhd & cdi nhin sang suot,
b dc t€ nhi va cdi tai “tay tién gio tap
mua sa’ cua Thach Lam cling nhu cta
Khai Hung, méi thanh’.

Do ddy, mudi may nam sau, khi viét
xong mdt truyén ngan hodc mot bai tho,
rut kinh nghiém biét dugc, toi thudng
doc cho mdt s6 ngudi nghe trudc dé€ ho
phdm binh hau sta lai cho ding véi tam
ly ctia tting doi tugng tling nhan vat va

7 Chung t6i khong bao gi¢ phtt nhan nhiing cong lao ctia cac
nha van ngoai Ty Luc Van Poan va cac nha xuat ban khac c6
nhiing khuynh huéng khac (nhu Tan Déan, Han Thuyén...).
Ho viét va xudt ban nhiéu tac phdm gia tri nhung rét tiéc c6
nhiing cu6én khong déu tay, viét theo nhu cdu, va nha xuat
ban thi thi€u hdn mot tim long d6i vdi cac van nhén thi si.
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mAu sac canh vat minh dién ta. Va toi
cling da c6 dugc nhiing dong gop, sta
chita rat quy bau. Nghia la phai viét lai
cho that dung tam ly, sy viéc tling doi
tugng.

Nhiéu bai tho cua Xuan Diéu, Huy
Can, ngay ca Thé€ Li niia, da dugc dang
trén bdo Ngay Nay cling vay, trudc khi
cho in thanh sach lién dugc cac anh em
Tu Luc Van Doan gbp y sta chiia. Va ké
ca khi da in thanh tac pham, van con cé
su gop v stia chiia d€ lan tai ban sé hoan
chinh hon, nhu cu6n “May Van Tho” -
loai méi, ctia Thé Li ching han. Tém
lai, cac nha van c6 tac phdm do Dadi Nay
xudt ban da danh ho c¢6 tai ndng — nhung
néu khong gdp nhiing tam long cé cong
doc dum, cong gép y stia chiia, cong in
an sao cho trang nha... thi tht hoi nén
van hoc tién chién c6 dom bong két trai
sum sué ddy mau sac tot tuci nhu ta da
thay khong?



2. Nhé mai Co Am bdt khudt g 39

Loagi Sdch Ld Ma: Loai nay ddc biét
bia mau la ma (bleu turquois) in trén
kho gidy bao gap lai, khudn c& y nhu cac
td Tuan bao xuat ban & Hoa Ky hién nay.

Loai sach nay da xuat ban dudgc cac
cuén: Hon Buém Mg Tién (c6 in thém
truyén ngan S6 Dao Hoa), cuén Toi Tam,
cudn Vang va Mdu, b¢ Tiéu Son Trang Si
(gom tap 1 va 2).

* Riéng Hon Budm Mo Tién, tai ban
tt nam 1939 trg di thi lai in thém cac
truyén C6 Dau, Luu Binh Duong Lé. Ca
hai truyén nay, Khai Hung da dung lai
vGi moOt b6 cuc that méi va cach hanh
van that tuyét di¢u.

Va tat ca cac sach do Tu Luc Van
Poan xuit ban déu cd in thém nhiing
an ban dac biét trén giay Vélin de Cuive,
gidy Bouffant Créme, gidy Lua Gio...
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danh cho céc doc gia thich choi sach my
thuat, c6 danh s6 thu tu va tha bat cha
ky cua tac gid, ngoai nhiing ban thong
thuong pho bién va gia rat binh dén.

Hai hoa si ndi tiéng nhat nudc Viét
Nam “nhat Tri nhi Van” thuc hién phan
trinh bay, nén cé thé noi ngay ti thap
nién 30 dén ngay hom nay, cac sach do
Doi Nay xuét ban van ¢é mot gid tri I6n
cd vé€ hinh thtic lan noi dung - chua cé
mot nha xuat ban Viét Nam nao khac so
sanh no6i hoac dudi theo kip. Hon niia,
cac chinh thé Viét Nam suét ti 1945 dén
nay, van phai trich in cac tac phdm cta
T.L.V.D cho hoc sinh va sinh vién cac thé
hé hoc.

Logi Nang Mdi: Loai sach nay mau
vang nang, mat mat. Chung toi thay da
xuat ban dugc cudn Mudi Piéu Tam
Niém ctia Hoang Dao, cuén Theo Giong
ctia Thach Lam. Ngoai ra, con c6 Loai
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Gi6 Bon Phuong, dich in cic tac phdm
ngoai quoc.

Loai Nén Cu: Tu Luc Van Doan cé
thién chi, muén va mong bdo ton “kho
tang Van Hoc dén gian’, ti€c thay méi 6
trén “chuong trinh hanh dong’, cht chua
kip thuc hién.

B&i suot thai gian tii 1940 dén 1945
cd rat nhiéu bién co trong dai xdy ra trén
dat nudc khién Ty Luc Vin Poan hau
nhu chiang con ai hoat dong nita:

Nhat Linh sang Trung Hoa cung v6i
cac anh em dong chi ddy manh cong
cudc Cach Mang Dan Toc.

— Thach Lam tu tran.
— Khai Hung ciing sang Tau, hy vong
ti€p tay cung v6i Nhat Linh chung stic

hoat dong. Nhung tat cd anh em déu
nhan thay can phai cé su hién dién cta
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Khai Hung & Qudc Noi hon la & Hai
Ngoai, nén Khdi Hung danh phai chap
hanh.

— Tré lai Viét Nam, Khai Hung bi
nha duong cudc Phap bat giam, dua di
an tri tai Vu Ban - Nho Quan, tinh Hoa
Binh mai t6i nam 1943 mdéi dugc tra tu
do.

Hoa minh vao dong Cach Mang ngay
cang s6i dong sap chin mui trong khi
chinh nuéc Phép dang bi Phat xit Puc
kiém ché, chi con la mét thuc thé hiiu
danh v6 quyén khién ca BDong Duong
lung lay sap roi vao tay Phat xit Nhat.

Khai Hung cung vé6i Bac Si Nguyén
Tudong Bach ti€p tuc hoat dong: quy tu lai
mot s6 anh em va ra bao. T6 “Ngay Nay -
Ky Nguyén Méi” nay mang dam mau sac
Cach Mang va nhu mot stia soan cho mot
xa hoi sap téi thoi ky 16t xac: nén doc lap
tu cht cua dan toc Viét Nam! Dip nay,
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veé tiéu thuyét, Khai Hung viét truyén dai
“Xiéng Xich” Thai gian 1943 - 1945 Khai
Hung x6ng xdo nhiéu, viét nhiéu va cé
mat trong hau hét cac buoi hop c6 lién
hé t&i van ménh dat nudc. Lalinh hon va
1a mot trong nhiing thanh vién cua Ty
Luc Van Doan, bay gid hau nhu chi con
c6 mot minh Khai Hung thoi nén 6ng va
ong Nguyén Tudng Bach rat mét nhoc,
rat vat va véi cong tac...

Viét vé Khai Hung, nha vdn nha bao
va la moét chién si Cach Mang cho that
tron ven that day du, thuc sy phai can téi
vai bién khdo gia hoach dinh tling tiét
muc soan thanh mdt cudn sach vai ngan
trang.

O day, trong mot thoi gian ngin,
tuong nhé vé Khai Hung da rdi bod vinh
vién Van dan Viét Nam chan 50 nam,
chung t6i lién goi y cung cdc ban védn
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nghé si, cac chién httu than hiu “viét vé
Khai Hung” d€ in chung trong mot tuyén
tap “Ky Vat Dau Tay Va Cudi Cing” nay.

Cac than htiu chién htiu ctia Khai
Hung ma it nhiéu ching t6i cé quen
biét ti trén nua thé ky trudc day, hién &
Hai Ngoai ciing nhu 6 Quéc Noi, c6 thé
con kha nhiéu ngudi. Va moi vi, it nhiéu
cling c6 chut ky niém véi nha van Khai
Hung, trong doi ba lan tiép xuc.

Tuy nhién vi hoan canh khé khan
vé nhiéu mat, nhu & Hoa Ky, méi vi lai
& moi tiéu bang khac nhau, nguoi lai 6
Phép, 6 Dtic, 6 Anh Qudc, Uc va
Canada... ngudi thi & Viét Nam... thém
niia ching t6i lai khong co dia chi dé€lién
lac, nén danh c6 gang véi kha nang han
ché cta minh, hy vong hoan thanh tuyén
tap nay.

Chung t6i nghi trén sdu chuc ndm
trudc day, nhiéu thé hé hoc sinh chung ta
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da hoc Vdn Khdi Hung trong Tu Luc Van
DPoan thi ngay hom nay va ti€p nodi dén
ngan nam sau niia van con cé rat nhiéu
thé hé sinh vién hoc sinh Viét Nam con
phéi hoc Van Khai Hung va doc cac sach
do Khdi Hung viét cing nhu cta céac
thanh vién khac cta Tw Luc Vin Doan.
Co6 1é nghi vay nén sau 40 ndm cam dong
bao doc Khai Hung, & Viét Nam bay gio
nguoi ta da lai khéi su cho in lai cac tac
phdm ctia Khai Hung, Nhét Linh, Thach
Lam... @€ cho cac sinh vién - hoc sinh
doc va hoc réi. Ciing nhu phd bién rong
khap trén thi trudng sach bao toan quac,
nhu mot phuc hoi danh du cho su
nghiép Van Hoc cua Khdi Hung cling
nhu toan thé Nhom Tu Luc Van Doan
vay. N6i chung moi chu thuyét chinh tri
c6 thé chi cé gia tri nhat thoi, cia mot
thoi diém nhat dinh nao d6 thoi. Con
Vian Chuong thi nhu Chan Ly: van mudn
doi ton tai!
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Chung t6i cling rat tiéc la khong tim
dugc dt nguoi viét vé Khai Hung. Nhu
trudng hgp can phan tich cho that dung
moi tac phdm cta Khai Hung. Cudn tiéu
thuyét tam ly nti giéi Khai Hung viét tu
nam 1939, nhan dé “DEP” chang han, dé
so sanh vé6i cuén tiéu thuyét “YEU”, Chu
Tt viét va xuat ban cach 20 nam sau. Doc,
chung ta sé nhan ra ngay cai tinh vi bén
nhdy “vugt thoi gian va khong gian” cua
Khai Hung - lu6n di trudc thoi dai hang
2, 3 thap nién - d€ ma kham phuc ong,
vinh danh 6ng: “Khdi Hung that xtng
1a bac thay cua nén Van Hoc tién chién”
ma chung ta khong may ai lam van ngh¢
ma khong it nhiéu bi anh hudng.

Khai Hung khong 6n ao, khong bao
gio tu danh bong minh. Chi can c,
nhan nai lam viéc va xuat ban. Buc tinh
khiém nhuong ay da dugc nhiéu van
nghé si duong thdi kinh phuc. Va chi
mot lan dugc ti€p suc, ai cling phai cong
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nhédn rang 6ng rat t€ nhi, cdi ma, giau
tinh cadm vdi tat ca.

Vao mot bu6i chiéu cudi Hé nam
Dinh Hgi - 1947, tinh c& mua dugc mot
sO tac pham cua Khai Hung bay ban 6
chg tr6i Dong Quan, t6i xuéng thuyén
ve tham gia dinh.

Ngau nhién t6i gdp ni c6 Diéu Hién
ma t6i chdng hé quen biét tii trudc, cling
ve tham nha, & gan thi x4 Ninh Binh.
Chung t6i cung di chung trén chuyén do
doc vé Cong Than. Roi lai cung di trén
con dudng nang tu Cong Than, nhan
nha suot ngay t6i khuya dém®.

Khi chia tay, nang k& cho toi nghe:
nha van Khai Hung thuc su da bi tha
tiéu tai mot ving qué 6 Nam Dinh roi.
Va nang khuyén t6i “nén tim dudng vé
8 Xin doc truyén “Vugt Dinh Trang Sao” ¢ in trong tuyén
tap nay.
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ngay Ha Noi d€ tranh moi hiém hoa bat
ngd do xudng dau!”

Toi da nghe theo va tré vé thanh pho
ngay 26 thang 10 nam 1947.

Gap lai nhiéu ban cf, t6i tiép tuc sinh
hoat v6i To Chtic. Nghé nghiép chinh
cua toi van la viét van, lam tho.

Cong tac v6i bao Thai Sy, cd lan cac
ong Nghiém Xudn Thién, Tran Trung
Dung va Nhugng Tong cd cho biétla nha
van Khai Hung da bi thu tiéu vao dip Tét
Nguyén Dan Dinh Hgi - 1947, 6 Nam
Dinh. Khi r6i Ha N6i véi gia dinh vé hau
phuong, ban hiitu can ngan thé nao Khai
Hung ciing khong nghe... That tiéc qua!

Ngoai viéc loan tin vé cai chét cua
nha vin Khai Hung, bao Thaéi Sy con
tudng thudt vé nha van Trac Khé Ngo
Vin Trién ntia: Trac Khé r6i Ha Noi dé
lanh thyc dan Phap thi lai sa vao tay doc
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tai Vit Minh Cong San khat mau giét
hai noi hau phuong.

Kiém diém lai nhiing guong mat
than quen dong chi, hang miy ngan
ngudi da bi sat hai sudt hai nam 1946 -
1947, va nhiing khuén mat Van Nghé Si
ciing la dong chi Quéc Dan Dang, nhiing
nguoi anh 16n t6i rat kinh trong xua ray
l1a Khai Hung, Truc Khé, Nguyén Triéu
Luat, Lan Khai, Vi Hodng (ttic Vit Dinh
Chi)... M6i vi bi tha tiéu chét mét cach
khéac nhau: danh vao dau cho chét ngat
hodc dam chém cho ngd quy rdi chon
song nhu hon 300 dong chi 6 Hung Yén
"da dugc vui chung mot nam" tai Canh
bong Vang (lang Vang) trong nam 1946.
Canh tram ha day cdc dong song cling
that 1a nhiéu.

Riéng ong Pham Tat Thang, Dan
biéu dau tién cta nudc Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa ndm 1946, cht nhiém
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bang B6 VNQDD tinh Nam Dinh, dugc
chinh tay H6 Chi Minh trao ting cho
moi vi dai biéu Quoc Hoi mdt thé nga co
khic bon chit «Bat Kha Xam Pham» thé
ma ciing bi Ha K& Tan, dau s6 Cong An
Nam Dinh, bat dem di thu tiéu cing mot
thoi diém véi nha van Khai Hung, trong
dém giap Tét Binh Hoi, nham ngay 27
thang 1. 1947 duong lich. Téi ac ctia Ho
Chi Minh va CSVN that khong sao ké
xiét.

Lam bdo, viét vdn, t6i can nhiéu tai
liéu. Mot ngudi anh em, biét tinh t6i can
than va yéu sach bdo, bén giao cho toi
quan ly tat ca nhiing s6 bao Chinh
Nghia va Viét Nam, co quan tranh dau
cua VNQDD do Khdi Hung chu bién
trong thaoi gian 1945 - 1946.

Mot thoi gian sau, nghe tin t6i con
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giti dugc mot s6 sach bao ctia Ty Luc Véan
Doan, nha van D6 Tén da dich than tdi
tim gdp va xin t6i tap truyén “Hoa Vong
Vang” ctia anh, (xin nhiing hai cu6n) dé
giao cho 6ng Nhat Linh tdi ban.

Vai hom sau D6 Ton lai tim toi dé
héi xin t¢ bao Viét Nam s6 Xuan Binh
Tuat, trong dé c6 dang bai ctia anh, mot
truyén ngin nhan dé ‘A Hiu”

Toi vui long tdng cho D6 Toén t6 bao
nay va khuyén D6 Ton nén dung truyén
ngin A Hiu déviét ddy dt vé c gai Trung
Hoa ay, ti€p noi nhiing ngay c6 con ket
lai, song tai Liéu Chau sau khi cidc anh
em Cach Mang Viét Nam vé nudc, nam
1945 - 1946.

D6 Ton cho 1a phai va da viét thanh
truyén dai nhan dé «Ngudi Thiéu Ni Ky
Di», dugc in thanh sach vao cudi thap
nién 60. Lam van nghé, téi van hang co
mot tam long véi cac anh em, khong heé
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c6 chat ty hiém phan biét. Cudc doi cta
toi xua nay van vay.

Khi di cu vao mién Nam cu6i ndm
1954, t6i da dem theo cac tai liéu cua
VNQDD con gitt dugc va cac s6 bao trén.
Toi da cho xuat ban Ky Vat Cudi Cung
cta Khai Hung, gobm 2 tac phdm 6ng viét
trong cac ndm 1945 - 1946 ma t0i gin giti
mai noi cac chong bdo ¢, dén nay chinh
thtic cho tai ban vao dip nay dé Tudng
niém tron 50 nam ngay Van Hao Khai
Hung vinh vién r6ibo van dan Viét Nam.
Dong thoi cling trinh trong cho in lai Ky
vat dau tay ctia O6ng la cu6n Hon Buém
Mo Tién do D&i Nay xuat ban ndm 1933
VGi sy stia chiia va bo sung ctia chinh tac
gid, dugc tai ban vao nam 1939 cuing in
chung trong tuyén tap nay.

Khong quan moi kho khan vé nhiéu
mat, chung toi gui thu moi céc than hitu,
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chién hiiu va cac van nghé si & khap hai
ngoai VIET VE KHAI HUNG va du dinh
to chtic Lé Cau Siéu cho ong tai khap Hai
ngoai d€ tudng nhé va vinh danh mot
van hao cta dan toc.

Cdc bai viét tudng niém Khai Hung
in trong tuyén tap nay thuc su khong dé
gl c6 dugc. Boi 1é nhiéu vi tudi gia ngai
viét, ngai trong vé qua khi xa xua day noi
vinh nhuc va mau 1é cudc ddi; nhiéu vi
lai qud xa x06i cach trd, nén thu di bai gui
vé, c6 thé hang thang, hang hai ba thang
md&i nhin dugce. Lai con phai sap xép
danh mady, in an va lo di moi khodan linh
tinh khac méi hoan thanh noi tac pham
nhu y. Su ¢6 gang dan than vugt bac &y,
phai ndi la do mot thuc déy siéu nhién
cht thuc ra véi tudi tac cua toi hién gic
va so voi stic khoe ngay mot sut giam,
t6i chang con c6 thé lanh le dép ting nhu
thoi gian ba bén chuc nam trudc niia. Ay
vay dau chi cd mot minh - minh khoi
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xudng, va chi riéng minh minh thuc
hién cong tac dé€ ra, sau thang sau - ké tu
thang 6 dén thang 11 - 1997 - tuyén tap
“Ky vat dau tay va cudi cung” ctia Khai
Hung, v6i nhiing bai viét vé 6ng, da tam
goi dugc la hoan tat dung thoi gian “tron
50 ndim NGAY TUGNG NIEM VAN ST

Conglao dy that nhd 6 tam long vu ai
cta toan thé cac thin htiu, chién htiu va
quy dong huong da rat mén Khai Hung,
ti€p tay viét bai va giup dd. Chung téi xin
mugn 161 tho ctia Nguyén Du da ta long
tri ky:

Mai sau dii ¢6 bao gio
Dot 10 huong dy...

TU nam 1943 dén nam 1946, that su
toi cé duyén ng qua s6m véi Cach Mang.
Tudi tré, chung tdi chang bao gi¢ nghi

tGi trong sO cac ban hoc, cac «dong chi
16n tudi», ai la nguoi theo Cach Mang
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c6 mau sac Do, Trang, Xanh hay Vang?
Thanh tht rat nhiéu t6 chic Cach Mang
thoi by gid, chung toi déu cd su lién hé
kha than qua tinh bang htiu. Ké ca Mt
Tran Viét Minh. Nhung t6i xa ho dan va
sau Ngay Tang Yén Bay 17. 6. 1945, t0i
chi hoat dong duéi c¢ VNQDD va hoat
dong lién tuc cho téi ngay hom nay -
1997.

N6i thé dé quy ban hiéu cho ring
tudi tré 1943 - 1945 noi chung, chung
toi khong hé c6 su lua chon «mau sac
Cach mang» d€ phung su Dat Nudc va
Dan Toc. Nhiéu ban hoc ctia chung toi
cling vay, sau d6 da bi phinh gat «di theo
khang chién chong gidc Phap, chong dé
quoc My va tré thanh dang vién Cong
San V.N sau 1954». Phan riéng, t6i rat de
ddt, than trong - va trong "khu chién”,
toi da giau ky hanh tung cia minh, doi
phuong khong sao do tim ra noi.
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V6i Ty Lic Vin Doan, ngay ti nam
1943, khi vé an 6 hang Pac-Bo diéu dong
Mat Tran Viét Minh, Ly Thuy ttic Nguyén
Ai Qudc ttic H6 Chi Minh da rit lo ldng
ve vai tro ctia Khai Hung va Nhat Linh
trong Tu Luc Vdn Doan. «Ho rat cé anh
hudéng dén gidi tri thic, nhat la gidi tré.
Nguoi ta theo Khai Hung va Nhat Linh la
do sach - bao ctia ho ¢ sty bay lau. Vay
phai nam 14y ho bang bat ct gia nao...»
Ho6 Chi Minh da néi va dan do cac dong
chi dan em ctia 6ng nhu thé®.

Nhat Linh va Khdi Hung ciing rat
16 diéu do, noi tam hon Ly Thuy (tdc
Nguyén Ai Qudc tiic H6 Chi Minh) ngay
ttt sau khi Khdi Hung t6i Con Minh gap
cac ban ctia 6ng. R6i Nguyén Hai Than,
Vi Hong Khanh, Nguyén Tudong Tam,
Ly Thai Nhu va Nghiém ké T6... da thao
9 Thép M6i, can by bang CSVN, viét vé Tu Luc Vin Doan
dang trén Tudn bao Tudi Tré, Sai gon vao cudi thap nién 80,

dé cap dén ndi lo s¢ ctia ho Ho, néu khong nam duge Khai
Hung va Nhém Tu Luc Van Poan.
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ludn vé viéc bao lanh giup cho Ly Thuy
ra khoi nha tu noi long hang Déc Dang
Son & Liéu Chau' va dua vé cho ta tdc
tai tru s6 VNCMDM Hoi roi sau do cu
vé nudc hoat dong v6i danh nghia la ay
vién Hau b6 cia VNCMDM Hoi. Va ¢é
1€ vi thé, Khai Hung da qua tin 6 mot Ho
chi Minh, mét Tran Huy Liéu, mot Vo
Nguyén Gidp... cung mot 16 dan em ma
ong da nang dd trong thai cuc thinh cua
Ty Luc Vin Doan nén da bi ludng gat va
chét ttic tudi nhu ngay hom nay chung ta
da ro.

Tuyén tap Ky Vit Ddu Tay Va Cudi
Cung nay, ngoai viéc vinh danh mot van
hao cta dan toc Viét Nam, con la mot ky
10 Xin doc tai liéu «Mot thodng mong manh con nhé mai!
Cu Ly Thai Nhu ghi lai quang thoi gian Khai Hung viia tu
Trung Hoa vé nudc, ti€p dén viéc cac lanh tu Quéc Dan Bang
da ctu Ly Thuy ttic H6 Chi Minh ra khéi nha ti ctia Truong
Phat Khué duéi long hang Ddc Péing Son ¢ Liéu Chau nhu
thé nao.
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vat gti dén toan thé ban doc va gidi tré,
nhat 1a cac thé hé tuong lai, dé€ cac ban
dugc hiéu tuong tin vé€ su nghiép Vin
Hoc ctia Khai Hung, nha vén, nha bdo,
va la moét chién si cach mang... cho that
day da va tron ven.

Santa Ana, California
26 thang 10-1997
NGUYEN THACH KIEN
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SO LUQC TIEU SU
NHA VAN KHAI HUNG
TRAN KHANH GIU
(1896-1947)

1896: Ong sinh nam 1896, khong ro
ngay thang, la con cu Tran Thé My, lam
quan Tuan Phu va la con ré cy Lé Van
Dinh lam quan dén chtic Tong D&c. Ong
thi d6 ta tai phan thd nhat réi ra day &
trudng tu thuc Thang Long - Ha Noi.

1932: Ong cong tac véi Nhét Linh
xudt ban t¢ tuan bao “Phong Hoa” (Cus-
toms)
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1935: Xuat ban t& “Ngay Nay” (To-
day)

1939: Bat dau hoat dong chong Phap.
1940: Sang Trung Hoa.

1941: Bi Phap bat giam sau khi &
Trung Hoa veé.

1943: Xuat ban t&d “Ngay Nay - Ky
Nguyén

1945: Diéu hanh t¢ “Chinh Nghia
va t¢ Viét Nam’, co quan tranh dau cua

VNQDD; noi dung ca hai t& déu chong
Cong va chong thuc dan Phap.

1946 - 1947: Bi cOng san giam & Lac
Quan (Nam Dinh) va sau do bi ha sat &
bén do Cya Ga (gan C6 Lé Nam Dinh).
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TAC PHAM CUA KHAI HUNG
1933: Hon Buém Mo Tién

1934: Ntia Chting Xuan

1936: Trong Mai

Ca ba déu la ti€u thuyét c6 khuynh
huéng ly tudng.

1940: Thua Ty, Thoat Ly, Gia Dinh:
Tat ca déu la tiéu thuyét phong tuc.

1940: Hanh - 1941: Dep, Nhiing
Ngay Vui: Ca ba quyén déu la tam ly ti€u
thuyét.

LINH TINH.

1940: Tiéu Son Trang Si (lich st tiéu
thuyét)

Truyén Ngan: Doc Pudng Gié Bui
(1936), Tiéng Sudi Reo, Cai Ve...
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Viét Chung V6i Nhat Linh: Ganh
Hang Hoa (1934), Doi Mua Gi6 (1934),
Anh Phai Song (1934).

Kich: Tuc Luy (1937), bong Bénh
(1940), Doi Mii Léch...

Viét sau 1945 trudc khi bi tha tiéu:
Béng Giai Nhan va Khuc Tiéu Ai Odn.

Loai Sdch Hong: Ong D6 Bé, Coc
Tia, Quyén Sach Uéc, Bong Cuc Huyén,
Cai Am D4t... TAc phdm dich chua xuat
ban: Liéu Trai Chi Di toan tap, nguyén
van ctia BO Tung Linh. Ban thao da mat.
Thay quang cdo sé xudt ban hdi nam
1943 - 1944 trén bia sau cudn tiéu thuyét
Thanh Dtc (ttc Toi Loi).

Khéai Hung bat dau viét tiéu thuyét
c6 khuynh huéng ly tuong. Roi Ong
quay sang viét ti€u thuyét phong tuc. Sau
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cung 1a tiéu thuyét tam ly. Ong 13 mot
ti€u thuyét gia viét rat phong phu cta
nhém Tu Luc Van Doan. Trong “Nua
Chling Xuan” Khdi Hung da, cling nhu
Nhat Linh trong “Poan Tuyét’, cong
kich nhiing phong tuc 16i thoi cta xa hoi
Viét Nam thdi d6. Dac biét la sy xung
dot gitia phai mdéi Tay hoc véi phéi cyu
hoc chiu anh huéng ctia Nho gido chung
quanh van dé tu do trong hon nhan. Ve
phuong di¢n hinh thtc 16i van ctia 6ng
cd luc gidn di, trong sang, co luc diéu
luyén, giau nhac tinh nhu tho.

Khai Hung cling la ngudi viét truyén

nhi dong rat hay. Nhiing tap truyén nho
Sach Héng” nhu C4di Am Dat, Ong D6
.. da dugc nhiéu ngudi cho 1a nhiing
kiét tdc. Ngoai ra ta cling nén biét thém
la 6ng cling da 1a mot nghé si rat c6 hon
tho. Bang cé la 6ng da la dich gia mot s6
bai tho cht Han ndi tiéng ctia Ly Bach.
Nhung gia tri hon hét trong s6 tho dich
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ctia O6ng chinh 1a ban dich bai Sonnet
d’Arvers, cho t6i nay van con nhiéu
ngudi nhé va ciing chua c¢6 ai dich hon
ong dugc.

Ong mat di 13 ca mot thiét thoi 16n
cho nén van hoc Viét Nam.

HOAI CHAU
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KHAI HUNG
TRONG TU LUC VAN POAN

HON BUOM
MO TIEN
Tiéu thuyét
TUA CUA NHAT LINH

Minh hoa: Ta Ty, Vit Ho6i, Huong Kiéu
Loan, Nguyén Thanh Thu, Dinh Hién,
Mui Quy Bong, H6 Thanh Duc

A&

POI NAY
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Phu ban mau Hon Buém Mg Tién

Phi Loc
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TUA

Quyén HON BUOM MO TIEN la
quyén truyén thd nhat caa Ty Luc Van
Poan va la quyén truyén tht nhat cua
ong Khai Hung.

L6i viét truyén nay cd hai diac sac
khac nhiing 16i viét truyén xua nay.

Tac gia khong ta canh rudm ra, chi
mot vai nét cham pha thanh dam nhu
nhiing buc thay hoa cta Tau; canh
tugng truyén nhiém vé nao la tuy theo
tam hon clia ngudi trong truyén; canh
doi véi ngudi cé lién lac nhip nhang va

linh dong.
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Tac gia khong ban luan 16i thoéi: 6ng
khéo dem mot vai nhan xét tinh vi, mot
vai viéc thich dang dé pho dién tam ly
nhting nhén vat trong truyén.

Vi hai 1& d6 nén truyén HON BUOM
MO TIEN c6 vé hoat dong, xem ham mé
tu dau téi cuodi; doc gia tudng nhu dugc
cung v6i ngudi trong truyén cung sdng
quang doi dién trong truyén.

Vi hai 1é dé.

HON BUOM MO TIEN la mot
truyén tinh dudi bong Tu bi, moét truyén
tinh cao thugng va trong sach cua doi
thanh nién yéu nhau “yéu nhau trong
linh hon trong ly tuéng” nhu 16i tac gia
noi. Tac gia ddt cau truyén vao trong mot
canh chua ¢ mién trung du Bac Viét va
khéo pho dién nhiing vé dep thién nhién
ctiamién ay khién ta dem long yéu nhiing
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canh do6i nui né khéc han céi canh “bun
lay nuéc dong” mién ha du phang 1y va
buodn té.

Lai thém dugc 16i van gian di, nhanh
nhen, tuy vui vé ma lam cho ngudi ta can
dong vo ngan. Cai cam ay la mdt cai cam
nhe nhang, phang phat vui buon tya nhu
nhiing ngay thu nang nhat diém mua
thua.

Ha No¢i, ngay 27 thang 5 nam 1933
NHAT LINH
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_Il_rén con dudng Bac Ninh -
bong Tri€u chiéc 6 xe 0 to

hang bon bon chay. Bong mdt ngudi
hanh khach véan au phuc tho dau ra ctia
ngo ngac nhin roi kéu:

— Cho t6i xuong day!
Sau mot tiéng coi lanh lanh, xe tu tu
d6. Nguoi hanh khach xuong xe, di ré

sang tay phai theo con dudng dat go ghé,
cong queo.
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Tuy luc d6 da vao quang nam gio
chiéu, ma Ita thdng nam hay con gay
gat. Mat troi xién anh sang xudng cai
lach nuéc phia bén dudng, réi phan
chiéu lén, khién ngudi 1d hanh phai doi
nghiéng cdi mi da vé bén trai dé€ che cho
khoi choi mat.

Hai bén dudng, laa chiém vang oi.
Tling bon vlia dan 6ng, dan ba, con gai,
cui khom lung cam 1iém nho catlua trong
dang voi vang cham chi lam, nhu sg trgi
sap toi khong du thoi gio ma git xong
thiia ruong. Mot bon ntia phan dong luc
ludng, ngudi thi lay stic rit day lat bo cac
lugm laa lai thanh ttung bd, ngudi thi
cam don sdc xudng dat ding bat chéo
chan, nhin vo vén.

Trong mot thiia rudng ngay sat chan
doi, moét ddm hon mudi ngudi con gii,
cong vi¢c da xong, ngdi nghi trén nhiing
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bo lua x€p thanh tiing dong & bén vé
dudng d€ cho bon dan 6ng trd lai ganh
not.

Thay ngudi 1t hanh mot c6 tré ban:
— Chi em 61, nha to6i da vé kia kia...

Moi ngudi cudi rd. Mot co6 niia hat

H6i anh di dudng cdi quan
Dting chan dung lai em than doéi 16i
bi dau voi may anh oi?

Cong viéc da cd chi toi 6 nha.

Cac c0 vo tay, cudi ri rugi. L khach
nhu da biét tiéng con gai vung Bac dao
dé, cam dau rao budc trén duong, khong
nganh c6 lai. Thi c6 hat vi lai dung day
nhu muodn chay dudi theo va goi:
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— Nayanh, anh dua va-li day em xach
cho. Khon nan, thuong hai! Nha t6i di
dudng mét nhoc, mod hoi, mo ké thé kia

kia...

L khach di da xa, con nghe ving
vang sau lung cau hat gheo:

Anh vé kéo toi, anh di,

Kéo bdc me mang rang t6i do danh.
Qua canh dong lua, 1 khach di vao
mot con dudng t6i, gitia hai doi cay coi
um tum. Pudng da goé ghé lai phai lén
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d6c, nén 1l khach mét nhoai, dat va-li
xuong, ngoi thé.

Lac by gi®, & vuon san bén doi mot
chu tiéu quan nau 4o nau, chan di doéi
dép quai ngang so sai, dau ddi cai thung
day san, duong lan tling budc leo xuéng
con duong hém. Thot giap ngudi la, chu
bén lén, hai ma do bung. Cé 1é vi chu
tu hanh & vung qué, khong trong thay
ngudi van tdy may khi, nén chu s¢ hai
chang?

Ngudi kia thay chu giat lui lai mot
budc, thi mim cudi ngd mi chao, roi hoi:

— Thua chu, chu lam on bdo gium
cho ttt day vao chua Long Gidng dudng
con xa hay gan?

Chu tiéu to mo nhin 1G khach, hoi
lai:
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— Thua 6ng, 6ng cd phai la 6ng Ngoc
khong?

— Vang chinh phai téila Ngoc, nhung
sao chu biét?

Chu ti€u hai ma cang dé tng, cui
dau tra 1oi:

— Thua 6ng, vi may hom nay cu
thuong nhac dén 6ng, cu ndi 6ng sap 1én
choi van canh chua.

— Vay ra chu cing & chua Long
Giang?

- Vang.
— Thé chu ciing vé chua?
- Vang.

— GAn dén noi chua, chu?
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— Di hét con dudng doi nay thi trong
thay chua.
Ngoc dung day xdch va-li noi:
— Vay ta cung vé chua?

Ngoc di bén canh chu tiéu liéc mat
nhin trom, nghi tham:

«Quadi la! Sao ¢ viing nha qué lai c6
nguoi dep trai dén thé, nudc da trang
mat, tiéng ndi diu dang trong tréo nhu
tiéng con gai.»

Roi chang quay lai hoi chu tiéu:
— Cht tu & chtia nay tii bao lau?
— Thua 6ng, méi hon hai nam nay.

Cha tiéu chling mudn déi sang cau
chuyén khac thot nhién hdi Ngoc:
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— Thua 6ng, 6ng 1a chdu cu Long
Gidng toi?

— Phai.

— Chéu goi bang bac.

— Phai.

— Ong hoc truong Canh Nong?

— Phai, cha biét tudng tan lam nhi?

Chu tiéu cuoi gugng:

— Ay, cu t6i van noi chuyén dén 6ng
ludn.

Lac hai ngudi & con dudng hém di
ra, thi mat tr6i da khuat sau dé6i. Gio
chiéu hay hdy da mat, mua lda chin béc
1én thom phitic, khién Ngoc ngam canh
noi thon da ém dém, trong long xiét bao
tinh cam.
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— Chu tu & vung nay thu nhi?

— Thua 6ng, da xa noi tran tuc ma
mén canh chién am thi khong con lay gi
lam vui thu niia.

Nghe cau noi cé vé con nha co hoc,
Ngoc mim cudi hoéi chu tiéu:

— Chu biét chii nho?

— Vang, nho on cu day bao, t6i ciing
vO vé doc dugc kinh ké.

— Thé thi di tu suéng lam, chu a. Cé
canh dep... Lai cd sach kinh Phat ma doc
dé quén cudc doi ndo nhiét phién phic...
Hay t6i xin phép cu 6 lai chua, tu véi cha
nhé?

Chu tiéu quay mat nhin sang phia
bén dudng rdi gio tay tro bao Ngoc, nhu
muodn noi lang:
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— Thua 6ng, chtia Long Giang kia rdi.

Hai ngu¢i diing lai ngam chuia. Lung
chting mot trai doi cao, mai ngdéi mdc réu
chen lan trong dam céy ram rit, bén goéc
gac chuong vugt 1én trén tling 14 xanh
um.

— Chua dep qua, chu nhi?

- Vang, Long Gidng 1a mdt danh lam
thang canh & ving Bac. Cu t6i thudng
thudt cho tdi nghe rang chua nay dung
lén doi Ly Nhan Ton. Trudc chi la mot
cai am nho lgp gianh, sau vi c6 mot ba
cong chua dén xin nuong nho ctia Phat,
nén nha vua mdi sta sang nguy nga nhu
thé. Cau chuyén thu phap cua cong chua
thuc to ra rang phép Phéit huyén diéu
biét bao.
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— Chu lam on ké lai cho t6i nghe c6
dugc khong?

— Vang, t6i xin thuat hau 6ng nghe
nhiing 16i cu t6i da ké. Chac dng ciing
biét duc Thai T6 nha Ly, khi con han vi,
nhd dao Phat rat nhiéu nén lic Ngai lén
ngoi roi, Ngai doc long cham chi sta
sang cac chua chién. Dén diic Nhan Ton
vi ban viéc chinh phuc Chiém Thanh va
chong choi v6i nude Tau nén tré nai dao
Phat.

“Ngoc Hoang Thugng dé muon giup
nha vua tinh ngo, lién cho mdt nang tién
nga giang thé dau thai, tic la Van Khoi
cong chua. Cong chia nhan sac diém ¢
mot thoi, nhung khi 16n 1én, chi ngay
dém hoc dao tu hanh. Sau vi nha vua
cd y kén pho ma, cong chua lién duong
dém 1én budc tron di, nhd cd cac than
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tién dua dudng t6i noi nay xin thu phap
dic Cao Huyén hoa thugng.

“Vé sau co tham tt bao tin, duc vua
may phen cho quan quan dén chtia déon
cong chua vé triéu. Cong chuia nhat dinh
khong nghe. Nha vua noéi gidn, truyén
quan quan phéng hda dot chtia. Ngon
Itia viia nhom, bong mot con rong vang
hién lén phun nudc tat ngay. Vi thé chua
nay mdi ldy tén Long Giang tu thud ay.
Nha vua nghe tin ca sg. Tl d6 Ngai doc
long tin theo phép mau nhiém cta dtic
Thich Ca Mau Ni va lap tic cho stia sang
chtia d€ cong chua & lai tu hanh. Chua
nay vi thé bat dau trung tu tu thoi ay, da
bao phen tu bé lai, nhung ki€u chuia van
y nguyén nhu cii.

Ngoc mim cuoi:

— Chu biét rong lam nhi?
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Cha tiéu cti mat nhin xudéng dat, se
sé dap:

— Thua 6ng, diy la cu tdi ké cho nghe,
toi chi thuat lai ma thoi.

— Nhung chu thuit khéo lam. Lai
thém chu c6 cdi giong diu dang ém 4i
qua.

Lan nay la lan thd ba, chu tiéu ndi
lang:

— Chét chtia, n6i mai. Nay dén phién

toi thinh chuong. Ta di thoi, khong vé tré
cu qud...

— O chuia khong con ai?

— C06 cht Mdc nhung nay dén phién

to1.

— Cu chua thdy chu vé, chac ciing
bdo chu M¢c danh chudng thay chu gi?
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Néi dit thoi thi ngau nhién chudng
dau nhu déap lai, khoan thai dong dac
budng tiéng. Ngoc mim cudi:

- Day, chu coi, tdi ndi co sai dau.

Phia tay, sau day doi co biéc, sic
trdi do ung, 1ap loang qua cac khe dam
la xanh den. Mdi chua réu phong da lan
mau cung dat, cung cay, cung cd. Khdéanh
khac, may btic tuong va miy cai cdt gach
quét voi chi con 16 ma& in hinh trong canh
nhuém dong mot mau tim tham.

Trong lan khong khi yén tinh, tiéng
chuong thong tha ngan nga nhu dem mui
thién lam tang vé dep canh thién nhién.
La cay rung dong, ngoi khdi thudt tha,
bong lua sot soat, nhu cam tiéng goi ctia
Mau Ni mudn theo vé€ noi hu khong tich
mich.
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Ngoc liéc mat nhin chu tiéu, thiy chu
viia di, miéng viia lam ram cau nguyén,
nét mdt c6 vé mat tudng tram tu.

Cdi buodn rat hay lay. Di cung dudng
v6i mot ngudi, hinh dung cho chi tam
hon phai déu nhudém mot vé a € chan
ngan, Ngoc cam thay trong long nay ra
mdi sdu van vo, man mac va dodi nghi t6i
canh ndo nhiét phién phtic 6 Ha Thanh.

Nhung tu6i thanh nién dé buén ma
cing dé vui. Luc &y lén doi, duong di
khéap khénh, da sai thi tron, lai thém troi
nha nhem sap t6i, nén Ngoc trugt chan
suyt nga, vang cai va-li xuéng sudn doi.
Chu tiéu voi kéu:

— Chét chtia! Ong c6 can gi khong?
— Khong.
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Ngoc toan tréo xuong ddc nhat va-li
thi cha tiéu da voi dat thung san, thodn
thoat chay xach lén.

— Cam on chu.

Hai ngudi cudi 6. Chu tiéu ndi:

~ Ong nén cin than, gan dén chua
roi c6 cdi giéng can & bén dudng khéo
ma nga xudng day thi khon. D€ toi di
trudc dan duong cho.

— Cam on chu. A quén, t6i chua hoi
tén chu gi?

— Téi la Lan.

Roi chu tré tay bao Ngoc:

— Tam quan day roi.

Tam quan chtuia Long Gidng ciling
nhu nhiéu tam quan cac chua vung Bac,
cach kién truc rat so sai. Trong nhu cai
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quan, cé ba gian hep, trén ndc lam do 1én
mot cdi mai nho giong hét cai miéu con.
Va tam quan khong cé canh ctia ma hinh
nhu chi mét cdnh dé bai tri cho dep mat
cht khong dung d€ ra vao. Vi thé tam
quan xdy ngay trén su6n doi ding thiang
nhu btic tudng khong ai leo lén dugc.
Con ra vao da co cdi cdng con.

Chu tiéu Lan dua Ngoc di qua mot
cai vuon san, ro6i vong quanh mot bic
tudng hoa. Mot ngudi dién tot, cdi tran,
quan nau Ong xoan lén qua goi & trong
bép chay ra. Anh ta chua kip trong thay
Ngoc, voi va gat véi chu tiéu:

— Kia chu Lan, cu viia qué chu day.
— Cu dau?

— Cu duong lam 1€ & trén chua. Sao
hoém nay cha vé muon thé?
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Cha tiéu viia n6i viia trd Ngoc diing
cach day may buéc:

— Toi gap ong Ngoc la chau cu dén
van canh chua nén di hoi cham, chu bao
chu Moc lay gao tam thoi com nhé, dé
ong Ngoc x0i com.

Ngoc dé loi:

— Thoi di, cha cho tu nhién, téi an
cung mot thi com véi cac chu cling dugc
ma.

Anh dién tot cuoi:

— Thua 6ng, chung t6i an com hdm
vé6i dua, 6ng xoi sao dugc.
Cha ti€éu Lan mim cudi:

— Vang, 6ng ndi rat phai. ba dén
canh chua thi cting phai an kham kho.
Trudc cu tbi cling chi xoi com him. May
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nam nay, vi cu tudi tac, yéu dudi ma xoi
moi biia ¢6 mot chén, nén nha chua cay
riéng mot mau tam dé cu dung. Nhung
mai ong hay vao nghi trong nha to dé
doi cu xudng.

Ngoc theo chu ti€u di vao mét toa
nha go thap lgp ngdi, bén trong bai tri
rit so sai. O gian giiia sau cai bé dat trén
giai chiéc chiéu da cti la ban tho T6 dat
trong mot cdi hau cung xay thuing ra nhu
cai mi€u. Ngoc vén buc man vai tay dé
lén thay bay x€ép hang dén hai chuc pho
tugng, lién hoi chu tiéu:

— Pay la cac vi su t6 c6 phai khong,
chu?

Khong nghe tiéng tra 161, Ngoc quay
lai thi chu tiéu da di tu bao gio. Ngoi dgi
mdt lac lau, Ngoc van khong thay ai ra
Vao.
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Troi dan dan toi. Mot 1t sau, trong
khong r6 cac thi bay trong niia. Lai
thém ngoai san 16 md& c6 bong trang, nén
& cho t6i nhin ra, thdy nhu minh ngoi
trong mot cdi hang sau vay.

Tranh diéu khac cuia Hoang Hodn

Ngoc vita mét, viia khat duong mong
c6 ngudi nao dé€ xin chén nudc thi qua
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cai giai che hién thap thoang c6 anh dén
tit dudi bép di lén. Roi ti€éng ngudi ndi:

— Nay chu Mdc, t6i da bach cu rai.
Cu sip xudng ddy. A, trong khi t6i ban
lam deén thi chu da lay nudc dé 6ng Ngoc
rtia mat chua?

Tiéng tra 1oi:
— Chua, t6i dang bén gia ving.

— Thé ba Ho dau? Nhung thoi, toi
dem dén lén roi toi lay cling dugc.

Chu Lan buéc vao. Cay dén dau hoa
hinh bup mang chi€u sang lén, mat chu
trong cang xinh lam. Ngoc ngam chu lai
tudng dén buc tranh ngudi con gai Nhat
cam chiéc den xép ctia hoa si Utamaro.
Nu cudi ty nhién tré trén moi Ngoc khién
chu ti€u ngudc mat trong thdy, ngugng



96 \ Khdi Hung

nghiu lang tung, ddt cay den xudng an
thu roi voi budc ra ngoai.

— Nay chu Lan, cha lam on cho t6i
xin &m nudc nhé.

Chu ti€u, chan trong chan ngoai,
quay c0 lai tra 16i:

— Vang, mdi 0ng ngdi choi, roi nhat
niia xudéng nha trai xoi nudc va xoi com.

— Thi chu di dau vi thé? Hay vao day
toi hdi cau chuyén da.

Chu Lan ngan ngti budc vao:

— Thua 6ng, day la nha t6; su T6 thu
trai, nghia 1a xo6i com & budng bén. Con
khach thap phuong thi xoi com nudc &
nha trai, cing nhu nha khach cta cac
ong.

— Phai ddy, chu giang nghia cho t6i
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biét it nhiéu phong tuc nha chua. Nay
cht, & nha T6 thi tho cac su T, nhung
hai gian bén canh nay thi thd ai thé?

— Day la cac hau. Nghia la nhiing
ngudi khong co6 thua ty, bau hau & chua
thi nha chuia cang cho.

Co tiéng guoc 10p cop & ngoai hién.
Ngoc nhin ra: Mot vi hoa thugng minh
mat 4o vai nau rong, chan di doi guoc
goc tre gia, tay chdng cai gay trac, ung
dung budc vao.

Ngoc diing day chap tay vai:

— Lay bac a.

— Chau day a? Chau da dugc nghi he
16i?

- Vang.

— Me chau dugc manh chu?
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— Cam on bac, me chau nho gidi van
manbh.

Chu Lan nghe Ngoc ndi, tum tim
cudi, di ra. May phut sau chu bung lén
thau nudc, Ngoc trong thay voi vang
ding ra hién:

— Cam on chu, chu dé€ ddy cho toi.
Su cu nai tiép:

— Sao khong ldy ghé dau? Chu khong
thay thay ay van quan 4o tay a?

Ngoc d& 1oi:
— Dugc, bac d€ mac chau.

Roi tré vao cai khan mat vai tanhudm
mau nau con mai, hoi cha tiéu:

— Khan ctia chu day chu, chu Lan?
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— Thua 6ng, khan méi lay 6 hom ra
day a.
Su cy mang:

— Sao khong lay khan mac bong dé
thay ay dung?

Roi quay lai hoi Ngoc:

— Chau mdi dén nha chua ma da biét
tén chu ay la Lan?

— Thua bac, chdu gdp cha Lan hoi
chuyén nén biét.

Lac d6 Ngoc lai thay chu tiéu cuoi.
Lién hoi tham:

— Sao chu cudi toi?
Lan khé dap:

— Vi thdy 6ng xung cu la bac. Ong
nén bach cu. Pa xuit gia tu hanh thi
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ngudi nha dau than dén dau cting khong
nhan dugc ho.

Ngoc mim cuoi:

— Thé a? Cam on chu, nhé. Xua nay
toi khong héi tudng tan nén khong biét.

Mot lat, cha Moc lén mdi Ngoc
xuong nha trai an com. Ngoc ding lén
xin phép su cu roi theo chu ti€u di qua
san, t6i mot nép nha ngang dai dén mudi
gian, nhung chi d€ ba gian 1am nha tiép
khach thap phuong, con thi ngin ra
tiing budng lam phong ngt. O day bai
tri ¢ phén lich sy hon & nha T6: gian
gitia, gidp cai sap gbd mit, ké mot cai ban,
va doi trang ky lim lau ngay da den bdng.
Trén xa treo mot cai dén ba day, co chup
thlly tinh men trang. Hai bén ké sat tu
tudng ra t6i ngudng ctia ba b ghé ngua
quang dau ghép lién véi nhau.
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Ngoc nhdc nhin mam com dat trén
ban mim mim cudi. Budi téi thay nha
chuia c6 vé nao nhiét, nhon nhip, ké 1én
nguoi xuong, lach cach bat dia, n6i mam,
chang van tudng cac cha ti€u sta soan
mot biia tiéc sang dé thét khach quy. Ai
ngo trén chiéc mam goé vuong chi 1éng
chong cé dia dua, dia ca va dia mudi
vung.

Luc do6 chu Lan bung lén mot bat dau
phu kho tuong, khdi bay nghi ngut. Cha

hoi cau mat, hoi chu Moc:
— Sao chu khong bao ba Ho ran dau?
— D4u lac hét r6i, mai méi mua dugec.
Chu Lan quay lai néi v6i Ngoc:

— Thua 6ng, biia nay 6ng hay xoi tam.
Néu mai 6ng mudn dung com mdn, xin
bao ba HY lam riéng dé d6ng dung.
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Ngoc tuoi cudi dap:

— Cam on chu, nhung t6i thich dn
com chay.

- Ong quen an man nén dung vai
biia cho biét mui, cht 6ng an mai com
chay thé nao dugc.

— Pugc chu. Bén tay cling c6 ngudi
chi an rau cung hoa qua quanh ndm ma
lai khoe manh hon 1a an thit.

— Thé a, thua 6ng? Néu vay cang hay.

— Khong nhiing t6i thich an chay, toi
lai mudn xin phép cu dugc cung dn véi
hai chu cho vui.

Chu Lan cuoi:
— Thé€ khong dugc.

— Sao vay? Toi chi muén ném moi
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su tham khd ctia dao Phat, vi toi thiy t6i
yéu dao Phét lam, nhat tu ngay t6i bi....

Noi dén day, Ngoc ngling ngay lai.
Suyt nita chang dem chuyén riéng cua
minh ra thé 16 véi chu ti€u. Ngoc khong
hiéu vi dau ldc méi gip cha Lan chang
da co6 long quyén luyén, va, nhu ngudi
gap ban than, muén dem hét nhiing sy
dau d6n phién mudn ctia minh cting cha
chia xé.

Ngoc ng6i am tham nghi nggi, hinh
nhu duong 6n lai mdt quang doi di vang
thi cha Lan da x6i bat com dat 1én mam,
noi:

— Moi 0ng x0i com.

— Cam on chu. Sao chu bao tdi khong

thé ngoi dn véi cac chu dugce?

— Thua 6ng, c6 hai ¢6: mot la, nhu
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thé ngudi ta cudi, hai 13, ching ta da tu
hanh, thi khong phai éan kham khg, ma
lai khong dugc ngodi cing mam vdi...

— V6i ngudi tran tuc, phai khong?

— Nghia la ngudi khong tu hanh.
Nhu dén mai c6 don com 6ng ngodi xoi
hau cu ciing phai bung hai mam, chu
khong dugc ngdi cing mam véi cu.

— La nhi? Nhung néu nhu t6i ciing
di tu thi dugc chi?

Chu Lan mim cuoi:

— Vang, néu 6ng thu gidi, nhung khi
nao ong lén chic su cu thi méi dugc,
nghia la it ra cling ba muci nam niia.

Luc dé nghe c6 ti€éng md. Chu Lan
v0i vang chay 1én nha t6. Ngoc ciing bat
dau an com. Quay ra phia bén thay chua
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Moc ding khoanh tay, Ngoc lién hoi:

— Sao chu Lan nghe tiéng mo lai chay
hap tap di dau thé?

— Bam, su t6 goi.
— Cu gd mo goi a?

— Vang. N€u c6 hiéu 1énh ma khong
thua khién cu danh dén tiéng th tu thi
chung t6i phai ra ngay san quy dé chiu
tOi.

— Luat nha chtia uy nghiém nhi?

— Cha ct chung t6i, dén su bac, su
ong cling vay. Ndm ngodi su 6ng dén day
cling quy dén ntia ngay.

— Thé a? Vay bay gio su ong dau?

— Bdm, cu cho di tru tri & chtia gan
day.
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— Vay & day chi c6 chu véi cha Lan?
- Vang.

— Chac ro6i hai chu ciing 1én su bac
chu gi?

— Thua 6ng, t6i thi con lau lam.
Nhung chu Lan rat sang da. Méi thu gidi
hai ndm nay kinh ké da thong lam. C6 1é
it niia thé nao cling dugc 1én su bac.

— Phai, t6i cing nhan ra nhu vay,
nhung chu c6 biét qué quan chu 4y & dau
khong?

— Bam nghe dau chu 4y & Ninh Binh,
cha me mat ca.

— Nhung kia, sao chu khong di dn
com?

— Thua 6ng, & chtia chi dn cé hai biia,
mot bita saing s6m, mot bita dung ngo.
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— Thé khong déi a?

— Khé hanh lau ngay quen di chu.
Chinh phép nha chua, thi chi dung dugc
mot bta com trua ma thoi.

— Nhung t6i chac dé chi la luat phap
nha chua, da dé ai tuan theo.

- Ay, nhiing ngudikhéng tuhanh van
déu tudng thé. Cé ngudi lai ngd chung
toi an thit, dn cd nita, nhung chang bao
gio ¢6 thé. Nhat 1a & day su t6 toi lai ng-
hiém giéi lam. Sai mot ti la cu phat ngay.

Ngoc phan thi doi, phan thi com chay
la miéng, nén dn ngon lam. Chang nghi
bung: cti bdo & chtia kham khd, nhung
dau, viing cung dua, ca ching kém gi
thit ca. Tu nhién trong tri Ngoc ndy sinh
ra cai y tudng mudn xa lanh chon phon
hoa.
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Ngoai san anh trang chiéu 16 mg,
rang tuong hoa long béng xuong 16i di
lat gach, may cay dai khong 14 éo 13, uén
than trong vudn san um tuoi. Van vat
c6 vé diu dang nhu mudn mau thién ém
dém tich mich....
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ang hom sau, Ngoc duong ngu
say, bong tiéng chuong chua
inh 6i danh thic. Ngoc giat minh, mé
choang mat, ngo ngac, khong nhé minh
nam & dau. Thay chu ti€éu Moc bung dat
thau nudc trén chiéc ghé ddu, Ngoc chot
nhd ra va héi:

S

— May gid roi chu?

— Thua 6ng, vao khoang cudi gio
dan, sang dau gid mao.
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Ngoc nghe noi, mim cudi, sing sinh
bd quan 4o “pijama’ ra hién rtia mat.
Trong vuon trudc san, cac 1a san hinh
hoa thi con dong giot suong long lanh.
Dudéi chan d6i mot dong nudc bac thap
thodng lugn trong suong mu.

Madc xong quan ao, Ngoc vdi vang
1én chua.

Trén chiéc buc go, trai chiéu dau, su
cu ngoi tung kinh, mat dam dam nhin
thdng vao quyén sch cé chii to dat trén
cai ky nho go moc. Tay phai su cu gdo mo
nhu dé cham cau, ct doc bon chii lai
danh mot tiéng. Tay trai su cu ddt trén
quyén Kinh, thinh thoang lai r6i trang
gidy, nhac chiéc dui go vao thanh cai
chuong con hinh dang nhu cdi lon sanh.

Su cu c6 vé ton nghiém lam. Bao
nhiéu tdm tri thu ca vao quyén Kinh,
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khong hé thiy cu liéc mat ra cho khac.
Cac pho tugng ngodi trén bé gach nhu
duong lang tai nghe, c6 vé tram tu mac
tudng.

Tiéng kinh du duong, mui tram
ngao ngat, Ngoc tudng tugng song trong
mot thé gisi khac, thé giéi mong ao than
tién... Bong mét tiéng chudng. Ngoc giat
minh ngodnh lai. Theo ti€éng ngan, chang
lan t6i mot cdi bac gach bén ta, ron rén
lan tling budc leo lén cai gac chudng
con. Téi ban thugng cung, viia nho dau
lén, chang nghe c¢6 tiéng “da Phat” roi ké
ti€p mot tiéng chuong. Ngudc mat nhin,
chang gap chu Lan tay cam chiéc vo go.

Thay Ngoc, Lan hoi dé ma, mim cuoi
nga dau chao.

DPo6i ban méi gap nhau hom qua nay
da nhu c6 chiéu than mat. Song chu tiéu
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van cham chu vao phén su: doc didt mét
cau lai danh chuéng. Nhiing cau niém
Phat 4y dan dan ngan bét, va nhiing
tiéng chuong ké ti€p mot luc mot thém
gan nhau cho t&i khi d6 hoi.

Ngoc ding chd dén mudi lam phut
cho chu tiéu danh xong hoi chudng cudi
cung, ddt vo xudng gac.

— Sao chu phai cau kinh thé méi
danh dugc chuong?

Lan cudi:

— Danh chudng phai doc than chu,
chu.

— Than chu! Hay nhi?

— Nghia la mudi cau niém Phat, ba
hoéi, mot tram hdam ba tiéng.

— Vay nhé dugc ciing khé 1am nhi?
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— Phai hoc thudc long chu.

— Nhiing ba hoi, mét tram ham ba
tiéng! Thao nao mai bay gié mdi dut hoi.
Tiéng chuong thd nhat cua chu lam toi
thuc giac. toi ti€c qua, vi duong gid cai
chiém bao.

Lan diu dang hoi:
— Thua 6ng, chiém bao lanh hay d?

— Chiém bao thu lam. To6i théy toi di
vG6i mot ngudi su tré tuoi, chi vao trac
tudi chu ma thoi. Chung t6i di trén con
dudng quanh co ngoat ngoéo, & gitia hai
trai doi. Cay c6i um tum, dnh trang chiéu
sang qua nhiing khe 14, béng in xudng
dat nhu gadm nhu hoa. M¢ét lat sau chung
toi dén mot canh bong lai. Dudi chan
mot ngon nui, dong nudc chay roc rach
nhu ti€éng gé mo, trén canh, chim hot véo



116  Khdi Hung

von, bén minbh, ai cudi khanh khéch. Toi
quay dau lai, thi la qua! Ban t6i da bién
thanh mét trang tuyét thé giai nhan... Ay
chinh luc d¢, tiéng chudng cua chua lam
toi thuc giac.

Cht Lan bén Ién:

— Mong mi cua 0ng dau ngd, minh
s& dén budn cudi!

— La nhat la ngudi con gai ay lai 1a
chu.

Chu tiéu hai ma tng do6. Chu cudoi
sang sdc nhu muo6n gidu hd then roi dap
lai:

— Nam mo6 A di da Phat! Ké da qua
quyét xuat gia tu hanh thi trai cing thé
ma gai cing thé, c6 khac chi. Vay bay
gio gid duc Thich gia c6 dung phép mau
nhiém bat tiéu nay héa ra lam gai, cling
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khong c6 gi thay doi cd, kia ma. Toi con
nhé mot hom su t6 giang su tich Phat, cé
day rang:

“Phat binh sinh doi véi dan ba, con
gai van c6 bung nghi ngd, cho rang bon
ho khong nhiing khong du tu cach dé tu
hanh dugc tron ven ma lai thuong lam sy
ngan trd su tu hanh cua nhiing ké thanh
tam m¢ dao. Cho nén ngai thudng day
cac mon do doi dai véi dan ba con gai
rdt nén cin than, phai xa lanh ho va ra
cong ngan nglia cho khoi mac vao luégi
duc tinh”

Su t6 lai theo guong Phat ma day
chung t6i rang: “D i véi dan ba con gai
phdi coi ho nhu me minh, khi ho hon
tudi, hay bang tudi minh, va néu ho kém
tudi minh thi nén coi nhu em ru6t minh,
lac nao cing phai yén tdm yén tri nhu
thé m&i mong tranh dugce sy cam do.”



118  Khdi Hung

Toi da hét suc luyén tam tri t6i dugc
nhu 16i su t6 day, nén toi coi dan ong hay
dan ba khong khac nhau chut nao, va vi
phdng bay gio t6i hoda ra lam con gdi, toi
cling khong biét la trai hay gdi, chi nhé
rang minh la ngudi xudt gia tu hanh ma
thoi”

Ngoc ngd Lan la gdi, nén bia ddt ra
cau chuyén chiém bao dé€ do y td. Khi
nghe Lan c6 14y giong tu nhién, dién 16i
Phat day, Ngoc lai cang ngd lam. Chang
viia cudi viia bao cha tiéu:

— Chu ct doc long cau nguyén duogc
cai nam vi ni di, ddc Thich gia sé chudn
y cho su udc vong cua chu dugc thanh
su that day.

Lan c6 vé ngam nghi, r6i dot nhién
hoi Ngoc:
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— Ddi nay c6 thé c6 baic Quan Am
Thi Kinh khong nhi?

Ngoc ngo ngac hoi lai:
— Thi Kinh 1a ai thé, cha?
Lan mim cudi:

— Vay ra vé dao Phat 6ng kém coi
lam nhi? Thé ma mudn di tu sao dugc!
Ba Thi Kinh ttic Quan Am, la mét ngudi
Triéu Tién cai dang nam trang d€ xuat
gia dau Phat... Chac nay trong dam phu
nd cha ai c6 gan dam cai dang nhu thé.

Ngoc ngdn ngudi ra, nghi vo nghi
van c6 y budn rau. Quay lai thi Lan da
budc xuong thang.

— Chu xudng day a?

— Vang, toi di thap huong.
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GOC nén na & choi chtia Long

Giang da mudi hom, tinh than
mat déi véi chu tiéu Lan mot ngay mot
thém khéng khit, dén néi ca chua su cu
cho chi 6ng Thién, ba HY, déu biét rang
hai ngudi la mot cdp tri ky, y hgp tam
dau.

Tl hom néi chuyén véi cha tiéu 6
trén gac chuéng, moi hoai nghi cia Ngoc
mot ngay mot tdng. Tri nghilic nao cling
nhac t6i cau hai:
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— Gdi hay trai?

Hoi roi lai tu tra 16i:

— Cha c6 1é la gai, nhiing 161 ban vé
dao Phat cua chu ti€u c6 y khinh bi canh
phu nii... Nhung ta cting ngoc té! Phai,
néu han 1a gai thi han cang cin phai lam
thé dé gidu ta chu... Dich r6i, chinh han
la gai.

Hom 4y Ngoc hai tay chap sau lung,
thung thang di bach b dudi rdng thong
gia.

— Ta hen cho ta mudi hém nta la
cung, phai tim ra sy bi mat nay.

Luc ay cé tiéng ai goi:
— Thay phan!

Ngoc quay dau lai. Mot ba lao cap r6
che tuoi rao budc di téi.



4. Hon buém mo tién | 123

— Ba cu goi tbi?

— Thay c6 phai 6 chua Long Gidng
khong?

— Phadi, cu hoi diéu gi? Hay cu mudn
ban che?

— T6i nho thay bao gitm chu Lan
cho rang dting chén von dén nha t6i nita
ma ¢ ngdy qué cang.

— Sao vay cu?
Ba lao mat ham ham tdc gian:
— Ai lai da tu hanh con gheo gdi...

— Cu lam ddy? Chéng khi nao chd
Lan lai bay thé.

— Cha khi nao! Con chdu nha tdi tu
ngay né gap chu ay no6 sinh 6m, sinh dau,
mat dn, mat ngu.
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Ngoc cuoi:

— Thé thi 161 & chdu cuy, cht & dau chu
Lan! Dling ngd cho ngudi ta toi nghiép,
cu a.

— Néu nhin n6, chu ay khong cudi
cot nhi nhanh thi dau nén noi.

- Pugc, cu dé€ tdi vé bao chu ay cho.
Ba lao vui vé:

— Vang, thay giap cho. Toi chao thay

— Khong dam, chao cu.
Ngoc chau may, lo lang ty hoi:

— Lanhi, c6 1é han 1a trai that sy u?...
Ma sao han lai khong phai la trai? Tri ta
tiém nhiém tiéu thuyét qud, héa quan
mat roi.
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Ngoc loay hoay suy nghi viia di viia
nhin xuéng dat. Bong nghe tiéng sot soat
trong vuon cheé bén con dudng hém.
Kiéng chin nhin qua hang rao, thay chu
Moc duong budc bd canh kho, Ngoc
chao:

— Kia, chu tiéu.

Chu Moc chua kip dép lai, chang da
lay tay ré mot 16i budc vao vudn:

— Chu da nhat da hai 6m réi a? Dua
lat t6i bo giap cho mot bé.

— Thoi, 6ng d€ mat toi, khong ban do.

Ngoc ngam chd Mdc tlii chan dén
dau, mim mim cudi. Chu Mdc ngudc
mat thdy chang cudi chang hiéu chi cing
cudi, co biét dau rang Ngoc dang so sanh
chu véi chu Lan, mot ngudi qué mua cuc
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mich, mot nguoi trang tréo xinh xan.
Ngoc thot nhién hoi:

— Sao tén chu ay lai la Lan nhi? Nhu
tén con gai ay.

Moc gidng nghia:

— Lan la tén cu dét cho. Tén chu ay
chinh la Than kia.

— Sao cu lai do6i tén cho chu ay thé
nhi? Tén Than cling hay chu.

— Vi ai md6i tu hanh cting phai bo tén
cl, roi su td dit cho mét tén mdéi, chon
trong cdc giong hué, chang han hué lan,
hué quy, hué hong...

Ngoc nghi tham:

— Ratalam to, ta cu tudng Lan la tén
con gai, té ra chi la mdt tén su cu dit cho.
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Khen thay su cu cling khéo tim dugc cai
tén xung dang...

Chu tiéu lai noi:

— Cu ddt cho chu 4y cai tén Lan 1a vi
chu ay t6i chtia vao dau mua xudn.

Ngoc mudn goi chuyén:

— Nghe dau chu ay khong dugc dung
dan thi phai.

— Khong, chu ay diing dan 1am, mo
dao lam.

Ngoc lan than hoi:

— Chu ngt cung buong vé6i cha Lan
chu?

— Khong t6i van ngt & nha trai. Con
chu Lan, cu tin yéu giao cho git buong
kho, nén hom nao cting ngu trong budng
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kho, cai then ky luéng 1am. Nhiéu hom
dém khuya goi, lay thtic gi rat kho khan.

Mot tia ngd ndy trong tri Ngoc: lam
gi ma can thin qua thé? Thoi, chac hanla
con gai roi.



4. Hon buém mo tién | 129

y.

GOQCdnuongchevé, dang diéu

budn rau ding tya cdt hién
chiia, nhin vo vdn. Duéi chan doi, thang
ctia Tam Quan trong ra, con dudng dat
dé ngong ngoeo di tit vé phia rang tre
xanh biéc, bao boc may xdm xa xa. Bén
dudng lach nuéc phing ling phan chiéu
anh mdt trdi lap lanh nhu tam kinh dai.

Canh dep bong goi long thich hoi
hoa ctia Ngoc.
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Xua nay chang di choi dau ciling
thudng dem theo gidy cung hép mau
thuy hoa. Chang lién xudng nha trai mé
va li lay cac hoa cu 1én ngoi vé.

Puong hy hody tron pha mau, nghe
co ti€ng cudi khuc khich sau lung, Ngoc
quay lai va kéu: «Chu Lan!» Duong
buon, gdp chu ti€u, chang lai thdy long
vui. Chang ciing chang hiéu vi sao cd
vang chu lau lay, la cdm thdy minh nhé
vo, nhé van nhu thiéu cai gl ma khong
nhan ra. Song 6 noi héo lanh khong may
ai bi€t noi cau chuyén cho ra cau chuyén
thi hai ngudi tri thiic lam gi ma chang
chong thanh mot cap tri ky. Cai dé co chi
la!

Cha Lan nghiéng d4u ngam nghia
btic tranh r6i binh pham:

— Cay dai 6ng vé sao khong cé ngon?
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— Khong can cé ngon.
— Vé thé sai.
Ngoc mim cuoi:

— Nhung gan qua thi trong sao du
toan than cay dugc?

— Thém vao chu! Ma canh cua ong
khong c6 nguoi.

— Ay t6i cang biét thé, chinh toi
duong muén tim moét nguoi lam kiéu
mau ho. Hay chua ding cho t6i vé nhé?

— Cu nghi ra ma vé khong dugc a?

— Ciang dudgc, nhung khong dep, vi
khong giong hét dang bo... Di, chu lam
on ra ding tua goc cay dai cho mot lat.

— Vang, thi ra. Nhung 6ng vé mau
1én nhé.
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Ngoc dat cdi bia ciung lén hai dui,
cam but chi ng6i nghi ngoi:

— Chu nhin ngang vé phia rang doi
bén ta. Dugc day. Chu ding yén cho.

D6 mudi lam phuat sau, Ngoc hai tay
cam gio btic tranh. Nham mdt mat lai
ngam nghia r6i mim mim cuoi:

— Xong rdi, cdm on chu.

Lan v0i vang budc lai gan ngudng
ctia, chd Ngoc ngo6i. Thoat nhin, chu
kinh ngac:

— Chét! Sao lai vé to6i mac 4o tu than
nhu con gai thé?

— Khong hé chi. Toi chi mugn cha
lam mau dé vé mot ngudi con gai dep
thoi ma.

Cha Lan ¢6 dang khong bang long,



4. Hon buém mo tién 133

ngudy ngudy quay di. Ngoc vi giat lai:
— Nay chu, chu gian t6i day a?
Lanh lung, chu tiéu dap:

~ Ong khinh tdi qud. Lan nay khong
biét 1a 1an thi may, 6ng ché riéu tdi, ong
coi toi nhu mdt ngudi con gai.

— Khong phai la t6i ddm khinh chu.
Chi vi chu dep trai lam kia. Moi 1an, toi
khong nhd, nhung lan nay thi téi xin 16i
cht, qua thuc t6i khong ¢ y gi ché riéu
cht, t6i chi mudn vé btic tranh ¢6 tich.

Cha Lan tuy gian ma ciing khong
nhin dugc bat cudi:

— Tranh ¢ tich thi can gi ¢ hinh t6i?

— Ay thé m&i vé cht ra mot ngudi con
gdi... Chinh t6i mudn thuét lai bang nét
but sy tich ba cong chua doi duc Nhan
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Ton xuat gia dau Phat, cau chuyén chua
ké cho nghe biia no 4y ma...

— A ra thé.

— DPay chua coi: cong chua viia téi
chua, ding tya goc dai gia, nhin vé phia
Thang Long, nghi t6i dtic vua cha cung
hoang hau, rau rau giot 1¢ roi trén ma...

— Thé thi 6ng vé sai r6i. Cong chua
qua quyét di tu, méi t6i chua la vui dao
Phat ngay...

— Truyén thuc t€ van thé. Nhung to6i
mudn ta cdi tam tinh cong chua luc bay
gio duong phan van ntia mudn quay vé
noi dé do vi sg cha me nhé thuong, ntia
muon 6 lai ma tu thanh qua phuc.

Lan mim cudi, Ngoc thay Lan cuoi
cling cudi theo, réi noi ludn:
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— Lac bay gid c6 tiéng chuong chua
ngan nga nhu dé danh tinh con mé, nhu
dé got rua linh hon tran tuc cua cong
chua...

Lan lai cudi:
— Ong vé sao dugc tiéng chudng?

— Vé dugc. Nghia la vé cong chua,
con mat 16 do ngudc nhin tréi nhu
duong nghe chuong chua ma cau khan
dic Thich gia Mau ni, xin ngai citu vt
cho thoat dugc chén tram luan.

— Néu 6ng vé dugc thé thi khéo lam.
Con vé cong chua mdc do td than thi
chac ong theo su tich Phét va Phat t6 khi
da roi bd cung dién, lién cdi b gam doi
lay 4o ca sa ctia mot vi hoa thugng...

Ngoc tuy khong hiéu sy tich Phat
cling tra 1oi liéu:



136  Khdi Hung

— Ay chinh thé.

Mot luc lau, hai ngudi ngdi im ldng
trén thém hién chtia, mo6i ngudi nhu
duong theo dudi mot y tuong riéng.

Vé phia dong nam may trdi doi phan
chiéu anh chiéu ta nhudém mot sac da
cam. Nén troi xanh nhat, lo tho may dng
may hong. In trén canh dong lua chin,
mau vang tham, con co trang thong tha
bay vé phia tay, doi canh 16 do cét 1én
dap xudng loang lodng anh mdt trgi. Bén
cai quan gach cii, an nap dudi ddm may
den, trén con dudng hém, vai ba dua
muc dong cudi trau hat ngéu ngao trd vé
trong xom.

Ngoc cat tiéng hoi Lan:

— Trong canh nay tdi tudng tugng
nhu con thi€éu moét thu gi.
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— Ay 14 6ng tudng tugng thé thoi.

— Phai. Cai canh dep thé kia, ém dém
thé kia, diu dang thé kia, tdi coi van nhu
khong co linh hon. Cing nhu lac nay
chu binh phdm btic tranh cua toi, ché
rang thi€u vé hoat dong vi khong c6 vé
nguoi...

Lan cudi hoi:
— Vay thiéu cai gi?

— Thiéu ai tinh... vi canh yén lang,
diém 1¢ nay. Tao héa chi dé€ riéng cho
nhiing ngudi biét yéu thudng thuc.

Lanh dam Lan tra 16i:

— Khong phai. Thi€u tiéng chuodng,
vi dén gid thinh chudng roi ma ti nia toi
quén bang.
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Dtt 16i Lan voi vang cam dau chay.
Ngoc goi:

— Dgi toi vai!

ROi ciing chay theo sau.

Khi 1én dén dau thang gic chuong,
bong Lan kéu ru lén mot tiéng, lui lai.
Ngoc viia budc téi, thanh thi Lan nga
ngay vao long chang. Ngoc 6m ban lim
dim cdp mat:

— Cai gi thé?

Cau hoéi nhu danh thic linh hon cha
tieu. Chu gidt minh ay manh Ngoc ra roi
chay tuot xudng chan thang. Ngoc theo
xuong:

— Cai gl ma chu sg hai qua thé?

Lan thé hong hoc ngdi xép xuodng
bac thang, n6i khong ra tiéng:
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— Con... ran!
Ngoc ngo ngac:

— Con ran a? Chu trong thay ¢ dau?
To hay bé?

Lan, mat con tai nhu ga cattiét, nhung
da hoi hoan hon, mim cudi gugng, tra
16i:

— Bang cdi daa ca ay. N6 c6 dom
hoa... Gioi oi! Hu via!
— Chu d€ n6 déy cho toi.

Ngoc quay di tim khi giéi. May phut
sau chang trg lai dem theo mot cay don
soc. Lan da hét sg, ngan lai:

— Thoi, 6ng dung danh ngudi phai
t0i. O nha chuia khong dugc sat sinh.
— Thé né can minh nd c6 phai toi

khong?
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Viia néi chang vita xdm xam chay 1én
thang. Khi chang gan t6i noi, Lan ngtia
mdt trong, lo lang:

— Ong hay dting lai nhin quanh xem
n6 nam & chd nao da, chang nhé vo y
dam phai n6, nd can thi khon.

Ngoc theo 16, kiéng chan nhin khap
mot lugt réi cii xuong goi:

— Chu Lan! Cu lén. N6 chay rdi,
khong thay né dau nia.

Chang rén rén budc 1én rdi xem xét
lai mot lugt khap cac x6 gac chudng. Chua
Lan ciing da t6i, nhén nhac nhin chung
quanh chua hét sg.

— Bay gid thi chu cd yén tdm niém
Phat thinh chuong. Ran cé tré lai da co
toi tiép chién.
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Cau ndi khoi hai da khién hai nguci
Cuoi ran.

Ro&i Lan bat dau thinh chudéng. Con
Ngoc thi chong don sdc tua vao tudng,
diing khoanh tay, phuén nguc hut thudc
14, trong ra ddng mat tay hao hiép va cé
vé tu phu bénh vuc dugc mot ngudi yéu
dudi da san long ky thac sy bédo ho cho
minh.

Pém hom 4y, Ngoc tran troc loay
hoay trén chiéc giudng tre, khong sao
ngt dugc, trong long nghi van, nghi vo.
Vi luc chu tiéu s¢g hai 6m cham lay Ngoc,
Ngoc c6 moét cam gidc khac thuong.
Cam giac 4y van con man mac trong
long. Ngoc tu hoi: “Sao khi anh em ban
ta dlia 6m ta nhu thé, ta khong thay tim
ho6i hop?... A phai ro6i, chi vi ta yén tri
rang chu Lan la con gai”
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Ngoc bong bat cudi, cudi sang sic.
bém khuya thanh vang, Ngoc tu nghe
tiéng cudi cua minh khanh khach gita
khodng im lang thi ring minh ghé sg.

Ndam mai khong ngt dugc, Ngoc lién
dday mdc quan do di bach bd ngoai hién.
Hom ay vao ha tuan, trang viia moc,
trong nhu cdp sting trau treo ngugc trén
dinh d6i. Ciingla trang khuyét nhung doi
véi tri tudng tuong ctia Ngoc thi trang
thugng tuan trong diu dang du yém ma
trang ha tuan trong lanh léo buon té.

Ngoc di di lai lai khong biét bao
nhiéu lugt trén hién nha trai. Khi téi
phong chtia la ch6 cha Lan ngt thi nhu
c6 stic manh thiéng liéng gi giti chang
lai. Chang dting budc diing lang tai nghe.
Khong mot tiéng gi la, chang lai di.

Mot lan, Ngoc 4p ma vao canh ctia
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budng. Bong canh clia m& tung ra, lam
Ngoc suyt té nhao. Thi ra buong kho
khong cd ai. Ngoc ding nhin quanh
khap mot luot, nghi tham: “Quai! chu
nay dém khuya di dau thé? Dugc, ta cu
thung thang bach bo, thé nao han ciing
trd vé budng.”

Khi dén dau hién bén kia, Ngoc
trong 1én chua trén, nhac thiy & cho khe
ctia to vO co mot vat den den vua di vut
qua. Lién 14n tdi, se sé dy ctia budc vao.

Trong chuia 16 mo t6i. Trén ban thg,
ngon den dau lac leo 1ét chiéu anh. Mot
cai bodng den vdi b6 huong toa khoi.

Ngoc trut gidy rom, ron rén lai gan,
thi thdy chi Lan cam huong vao bat
huong, roi quy trén buc go, chap tay lam
ram cau khan. Ngoc tuy nup sau cai cot
ngay bén canh, nhung vi Lan khan nhé
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qua, khong nghe ro; chi thinh thoang lot
vao tai Ngoc nhiing miu cau, dai khai
“Phu ho cho dé tu... du nghi luc... xa
chon tram luan..” La nhat 1a luén luon
Ngoc nghe r6 Lan nhac dén tén minh di
lién v6i mot tén khac, hinh nhu Thi thi
phai.

Ngoc lién & chd 4n nup di ra, dinh
dén vo vai chu ti€u. Nhung biy gio tam
tri d€ ca vao su ciu nguyén, Lan khong
biét rang Ngoc lai gan, thanh tht chang
ding ngay sau lung ma chu van khong
ngd. Ngoc bong gidt minh kinh sg, vi
chang viia nghe chu tiéu khian mdt cau
ghé gém:

“Dé¢ tu da doclong tin mo dao, khong
ngd nay mai biét long tran tuc van chua
rt sach. Nhung dé tu xin thé & trudc mdt
ddc Tu bi..”
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Nghe t6i dd, Ngoc rén rén lui vé phia
ctia, r6i lang ling budc ra.
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V.

_II_ rong chuia Long Gidng ké tdi,
nguoi lui, cd vé tap nap nhon
nhip.

Duéi nha ngang doi dién véi nha
trai, 6ng HO va ba, bon ngudi lang dén
giup viéc ding bén chiéc ban dai, ké lau
la mit ké déng oan, tiéng kéu chi chat.
Choc choc lai thay c6 ngudi doi voi giay,
ngua gidy va nhiing hinh nhan dén.
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Ngoc tuy lan dau dugc muc kich
quang canh dy & chtia, nhung cling chang
luu y t6i. Long chang duong ban khodn
vé cau chuyén toi hom qua, nén nhén
nhac chang di tim Lan d€ do cho ra bi
mat.

Lén trén chua chang gdp chu Lan
duong cam phat tran phay bui & cac pho
tugng, con chu Moc thi lui hui lau cac
cay den nén va binh huong, 6ng hoa.
Ngoc lai gan héi:

— Chua ta sap c6 viéc gi ma cé vé nao
nhiét thé?

Chu Moc quay lai tra 16i:

— Hom nay bat dau lam chay cho
vong linh 6ng Han.

— Thao nao & nha t6 thdy nhiéu do
ma thé.
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Ngoc chi hdi, chi ndi cho qua quyt,
nhung bao tinh than déu chdm chu ca
vao Lan, mong cho chd Moc bo di dé
dugc & lai mét minh véi Lan. Im mot lac
lau, chang lai vo van héi Moc:

— Chu khong xudng nha giap viéc
déng oan?

— Khong phai viéc cua toi.

Cau trd 161 coc 16¢ khién Ngoc kho
chiu. May sao, chu Lan nhu giap nguyén
vong ctia chang, bong bao chu Mdc chay
qua xuong nha t6 xem su cu co6 truyén
diéu gi khong, vi hai ngudi cam cui su6t
ti sdng s6m dén gid & trén chtia. Ngoc
nghi tham: “Han v6 tinh hay han muén
& lai m6t minh véi ta?”

Song tuy dugc nhu long u6c mong
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ma chang ciing ching biét hoi ciu gi?
Quadi la, trudc chang méi ngo ban la gai
thi diing trudc mét ban, ct chi ngon ngi
con dugc tu nhién. Nay doan chac ban la
gdi roi thi lai thay minh bén lén, ngugng
nghiu. C6 1é do 1a tinh nhut nhat cta con
ngudi cd gido duc, co luong tam. Hay do
chinh la i tinh?

Ngoc mum mim cudi. Trong long
sung sudng, chang duong tim cach khai
mao cau chuyén. Bong c6 tiéng gudc 16p
cop. Ngoanh lai, thi su cu da dén gan,
cudi bao Ngoc:

— Chéu lén day dé nghi ngoi, can
dugc yén tinh ma gdp tuan chay thé nay
chac phién cho chau lam nhi?

— Bach cy, cing khong sao a. Nhung
chau & chua lam phién cu va lam khoé
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nhoc cho cic chu tiéu, t6i nay da hon
nua thang, nén chdau mudn xin phép cu
mai chau vé Ha Noi.

Ngoc viia n6i viia nhin Lan xem Lan
cd to ra vé mat vui, budn chdng, nhung
van thdy Lan diém nhién ding cam phat
tran phay bui, khong hé luu y dén minh.

Su cu ngam nghi mot lat, roi tra 16i:

— Néu chdu sg chudng trong am ¥ thi
bac chd dam gid.

— Bach cy, khong phai thé.

— Hay chdu s¢ ngan trd viéc hoc ctia
chau. Néu chi co thé thi chau ci ké cac
tén sdch chdu can dung, vai hom ntia bac
bao cha Lan vé Ha Noi lay 1én cho chau.

Ngoc ngd 11 xin vé la chi dé do y tu
Lan, nén thay su cu giti thi dung im. Su
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cu biét Ngoc thuan 6 lai quay ra bdo Lan:

— Xong viéc lam chay, cha vé Ha
Noi...

Ngoc voi d& 16i:

— Bach cu, chau da dem du cac sach
r0i.

— Thé thi cang hay. A, nay chdu, bic
nghe noi Tay nguoi ta ciing dich kinh
Phat, c6 phai khong?

— Bach cy, vang. Nhat la mdt quyén
cta ngudi Duc, chdu nghe ndi co gid tri
lam, nhung chau chua doc.

— Chau biét tiéng Duc a?

— Bach cu khong, nhung sach ay c6
ban dich chi Phap.

— Vay thi chdu nén mua ma xem dé
biét qua dao Phat.
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Ngoc nhin Lan min cuéi:

— Bach cu, d€ roi chdu nho cha Lan
giang cho ciing du.

— Chu ay da biét gi. Nhung chdu con
ban bao nhiéu thid. Khi nao thi d6 da roi
hay khdo ctiu vé dao Phat cling dugc.
Chau chi nén biét rang dao Phat huyén
bi lam, chu nhiing diéu trong thiy &
trudc mat khong phai la diéu cot yéu ctia
dao Phat dau. Cho chi nhiing viéc 1€ bai,
dan chay ciing la phai c6 d€ khuyén dan
ba va nhiing ké v6 hoc lam diéu thién do
thoi.

Su cu dung nhin quanh mét lugt roi
hoi cha Lan:

— Cha Mbc dau?

— Bach cy, cha Mdc viia xuéng nha
TO.
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— Chu ay chua di mdi cac su ong
chua Long Van, Ham Long dén duy 1€ a?
— Bach cu, chua.

— Thai chu & lai stia soan, quét tudc
dé ta bao chi Moc di ngay kéo muon.

Su cu voi vang di ra.

Ngoc diing ngam chua Lan lam viéc,
c6 tim cach ggi cau chuyén bi mat. Chang
dén gan noi:

— Toi xin vé, cu chua cho vé, chan
qua!

Lan khong quay lai, tra 16i:

— Ong quen & noi d6 hoi ndo nhiét,
lén déay thay canh chua chién tich mich
chac budn lam.

— Khong phai thé. Toi chi s¢ t6i &
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day lau lam phién chu, ma lai phién cd
cho toi.

— Sao lai phién dén t6i dugc, thua
ong? Con nhu & day c6 ai lam phién 6ng
thi 6ng cu 1én bach cu.

Nghe céu tra 16i giong giang. Ngoc
mum mim cudi, rdi bao dan nhin thing
vao mat chd Lan va noi:

— Co gi phién dau, chi vi trudc kia toi
yéu mot ngudi hinh dung, dién mao nhu
hét chu...

Chu Lan diém nhién néi tiép:

— Nén nay ong gdp toi lai nhé tdi,
A di da Phat, ngudi tinh nhan cta 6ng,
phai khong?

— Chinh thé! Tinh nhan cta t6i tén
1a Thi.
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Lan khé hoi:
— Tén la Thi?

Cha mat ngam nghi, r6i ngang phat
lén manh bao nhac lai:

— Tén la Thi, thua 6ng?

— Phai, tén & Thi. Chu cho 1a la
chang?

— Ciing hoi la.

— Chu c6 thé cho t6i biét dugc vi ¢S
gi chu cho la la?

Lan chi mim cud6i khong tra 16i. Ngoc
cang ngo lam gid v& k€ 1€ chuyén riéng:

— Téi yéu c6 Thi, sap stia hdi lam vg
thi bong co 4y di dau mat. Dang chting

chu ciing quen biét c6 ta nén cho la mot
su la cht gi? C6 ngudi bao t6i rang c6 dy
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di tu, nén toi ctt 1an mo cac chua chién
dé di tim...

Lan nghe t6i dé cudi khanh khach
noi ti€p theo:

— Vay ra 6ng t6i chua Long Gidng chi
c6 mdt muc dich ay? Nhung c6 Thi toi
quen biét chac khong phai la c6 Thi cua
ong dau, xin 6ng diing voi mung. Ddng
1é & trudc ctia tii bi chang nén néi téi cau
chuyén nhdng nhit, nhung xin Ngai cling
thau ndi khoé tdm cua ké tu hanh nay ma
tha tht cho. Ong nghe cau chuyén cua
toi sap ké day xin giti bi mat cho, nhé!

— Dugc, toi xin giti bi mat.

— C6 gi dau! Gan day, mot ngudi
thi€éu nt hoi cé chut nhan sac, hé gip

toi la tha 16i chong gheo, t6i van thé nao
cing khong dugc. Tén co ay la Thi. Vi
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thé thuong thuong dém khuya t6i van
lén Chua cau nguyén dudc Thich ca phu
ho va giang phép mau nhiém cho c6 ta
tinh ngd ma budng tha cho ké tu hanh
nay ra.

Ngoc nghe cau chuyén, ngam nghi:
«C6 lé nao lai thé? Hay han biét ta da
kham pha dugc sy bi mét ctia han nén
han bia ra cdu chuyén ay?» Da toan hoi
can van, thi bong chd Lan n6i mdt minh:

— Chét chua! Chua bdo 6ng Ho di
muon ban.

Roi chu hap tap chay xuong nha.

Lan tudng lam thé dé danh tréng
lang, nhung ng6 dau cang khién Ngoc
doan chac cha la gai. Vi Ngoc nhén ra
rang hé khi nao cau chuyén dén ché nguy
hiém la Lan tim ¢& no ¢ kia d€ xa lanh.
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Ngoc miuing tham ndi mdt minh: «C9 tai
thanh cling khong gidu ndi tar.

Via néi dut cau da thay Lan ¢ dudi
chay lén, nét mat than nhién tuoi cuoi.
Ngoc 6m ¢ hai:

— Chac t6i hom nay lam chay c6 chay

dan, thi thé nao c6 Thi cliing dén xem
nhi?

Lan v tinh khong hiéu:

— Co Thi nao?

— C0 Thi cua chu, chu da quén roi.

-~ Nam md A di da Phat! Ong ché
ndi dua, nhé dén tai cu thi con ra sao?

— Nhung chuyén c6 thuc dau ma chua
s0... Chu a, c¢6 Thi ctia chu yéu cha, ma
chu khong thé yéu dugc, con co6 Thi cta
toi, thi t6i yéu ma c6 lai khong thé yéu
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duogc tdi, hay c6 khong mudn yéu toi.
Chua Lan nghiém siac mat tra 15i:

— Néu 6ng con mudn t6i néi chuyén
v6i ong thi xin tU nay ong ding dem
nhiing chuyén bdy ba ké cho t6i nghe
nia.

— Xin vang. Chi vi t6i coi chu la
nguodi ban than ctia to6i nén méi ddm ngd
tam sy v6i chd. Nhung chud khong muén
nghe thi thoi, can chi ma chu phai gian.

Lan, mat doé bung, trach Ngoc:

— Xin 6ng biét cho rang vi toi thay 6ng
1a nguoi 6 1€ do, c6 hoc van nén thinh
thoang muon dem dao Phat ra ban cung
ong, cho rdng kién thuc. Nhung néu chi
la cau chuyén bat chinh, pham téi tam
diéu ran thi xin tt nay 6ng tha cho.
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Ngoc cudi guong:

— Thoi, xin 16i chu.
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Vi.

I_uén hai t0i cac nha su & nhiing
chtia lan cén ti€p dugc giay moi
cua su cu Long Giang vé t€ tyu dén du 1€
rat dong.

Ngoai san chua, ¢ gitia bay ba tang
an thu chong lén nhau theo hinh bac
thang. Hai bén cling déu cé an thu. Nén
thap linh tinh, anh sing phan chiéu vao
nhting mat kinh tron & cac mua gidy bay
laliét, trong lap lanh tya nhiing ngoi sao.
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Pém nao cac nha su ciing cat lugt
nhau tung kinh dén tén hai, ba gi¢ sang,
hodc ngoi 6 chiéu gitia, hodc ding sat cac
an thu bén. Ct xong mot lan tung niém
lai c6 danh trong 16n, trong con, thanh
la, ndo bat, nghe rat inh éi.

bém thu ba vao dan giai két.

Su cu chuia Long Gidng vi gia yéu, ma
viéc dan chay lai khé nhoc, nén mot do
dé ctia cu la su 6ng chua Long Van dung
chu truong. Su 6ng ngdi & chiéu gitda,
tung kinh mot lac lai chay vong quanh
dan vai vong, nhanh hay cham tuy theo
nhip trong. Sau lung su dng gan hai chuc
ngudi chay theo, nao tiéu, nao vai, nao
thién nam, tin nt cung la nhiing ngudsi
nha su chu.
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bing ngam mot trang ngudi, tay
chap nguc chay lugn quanh co, khi tién,
khi lui rat nhe nhang, an nhip, nhu lan
trén doi banh xe nho, Ngoc tudng tugng
dén nhiing nguoi bang gidy trong chiéc
dén kéo quan dém hom ram thang tam.

Chay xong mot tuan, su ong lai vao
chiéu gitta mia ménh quyét an trong rat
déo tay, roi cdm kéo cat nhiing dong tién
két giay thanh hinh ngudi va treo lung
lang & ba hang day ching quanh ban.
Moi lan cat bon, ndam déng ky cho hét la
tan dan.

Trong khi 4y thi nhiing ngudi tuy
tong hoac ngoi 1€ & sau lung su 6ng, hodc
dling sang mét bén, 14n vao chd ngudi di
xem.
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Ngoc ding chd & mdt x6, hé thay
chay xong mot 14an lai vay goi chd Lan
nhd giang nghia ho. Dén lan tha ba, thu
tu, Ngoc chi gat sé mot cai, Lan da voi
chay lai.

Ngoc cudi, hoi Lan:

— Nay chu, sao lai ¢6 ca hai ngudi kia
cling chay dan?

— Hai nguoi nao?

— Mot ngudi gdnh mot ganh cé va
mot ngudi budc con ngua gidy vao minh
trong nhu cudi ngua vdy, nhat nghe tiéng
nhac kéu cang thay hét [am.

- Ddy la nguoi git ngua va ngudi cat
c6 cho ngua dn, di theo hau thay Dudng
Téang sang Tay Trac thinh kinh. Dan nay
tic la 6n nhiing su tich di lay kinh.
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Bay gio co tiéng ai the thé trd 16i &
sau lung:

— Su tich ay t6i cling biét, chép trong
chuyén Tay Du chu gi?

Ngoc quay lai thdy mot cd xinh xan,
nudc da banh mat, con mat ti hi, vin gon
gang nhu phan nhiéu cac c6 gai qué vung
Bac. Chang no6i dia mot cau:

— C6 bao co biét su tich thi co thi ké
lai cho t6i nghe xem nao?

Co kia cho 1a Ngoc ché nhao, cui dau
khong tra 16i. Ngoc doan ngay la c6 con
gdi phai long chu, lién lai héi:

— C0 phai c6 Thi ctia chu day khong?

— Nam mo6 A di da Phat!

Ngoc chua kip hoéi cau thi ba, chu
Lan da vdi va vao trong dan, vi luc bay
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gio cat két xong, su O6ng da trd ra san dé
chay. Ngoc nhin theo thdy ngudi con gai
ban ndy cling chay, lién ngay dang sau
chu Lan, nét mdt hén hg, khién chang
khong thé nhin cusi dugc.

ban viia tam nghi, Ngoc lai ngay cho
hai ngudi, mim cudi va khen ngoi:

— Chu chay dep qua, nhat c6 ¢6... Co
gi, a ¢6 Thi, chay theo sau cang dep lam.

Ngudi con gai nghe goi dén tén Thi
thi ngo ngac nhin Ngoc rdi lai nhin chu
Lan. Ngoc thay thé nhé ngay dén cau
chuyén khan khta dém hom nao. Chang
nghi thdm: “Thoi dich r6i, han bia ra cau
chuyén dé chdéng ché chu gi” Tuy biét
vay chang van v6 nhu khong luu y dén
vé mat ngac nhién cta c6 gai qué. Khong
nhting thé, chang con ¢ lam lac han ciu
chuyén di va van vo héi co kia:
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— Co biét chuyén Tay Du a?

— Vang, t6i biét! Em téi van mugn
sach ctia con 6ng Ba vé€ nha doc, t6i dugc
nghe... Truyén vui lam kia... nhi, cha Lan
nhi?

Lan nghiém nghi tra 16i:

— Toi khong biét ma toi xin c6 diing
noéi chuyén véi t6i niia, t6i khong nghe
chuyén co dau.

Co0 a cuodi, ngd nghiéng cai dau va cat
giong nung niu:

— Khong nghe t6i cling ct ndi.

Cha ti€u cang gian:

— Ma t6i bao cho co hay, c6 khong
dugc phép vao trong dan. Chi céc su, cac
ti€u, cac vai, cung ngudi nha sy chu la
dugc phép chay dan ma thoi.
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Co kia van nhoén cap moi do tham
quét trau:

— Toéi ct chay... Toi sap xin lam vai
kia.

Ngoc thay c6 a dong danh qua cling
phdi ngugng va dam cau:

— R6 khéo c6 nay, ngudi ta da xuat
gia tu hanh lai con cti tréu choc ngudi ta
mai.

Co gai qué xau hé diing im. Lan mim
cudi nhin Ngoc nhu dé cam on, roi néi
ludn:

— Phai khong, 6ng? Ngudi ta da xuat
gia tu hanh thi khong nén tréu gheo
nguoi ta ntta chu?

— Phai [am.
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Ngoc tra 16i ngd ngin nhu vay vi tri
chang duong ban téi cau hoi ctia Lan.
Chang cho cau hoi rat dang ngd va cé
mot y nghia truc tiép doi véi minh, chu
khong lién can gi dén co kia. Tuy dodn
chac thé, chang van tang 16 nhu khong
biét gi hét, vi chang da nghi ra dugc mot
ké rat diéu sap dem thi hanh.

Pén dan thd nam, chu Lan mim
cudi gat chao Ngoc & lai dé vao chay dan.
Nhung Ngoc giti vé mat lanh dam, roi
quay sang phia c6 gai qué, ghé mom vao
tan tai, thi tham:

— Co ¢ lai, dling vao trong dan niia,
toi ndi cho cd nghe mot cau chuyén hay.

Co 4 do biing mat khong tra 16i, nhin
theo Lan. Con chu tiéu thi ¢6 dang ttc
gidn lam.
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Trong khi chay dan, hé chu Lan dén
gan cho hai ngudi ding thi Ngoc lai lam
bo ghé gan vao co6 lang giéng chuyén tro
than mat. Ngoc hoi:

— Tén ¢6 la Thi, phai khong?

— Khong, tén em cé la Thi dau? Em
la Van kia ma. Ban nay em thay 6ng goi
em la Thi, em buon cudi qua....

— A, rala c6 Van. Nhung c6 chd néi
vGi chu Lan rdng t6i biét tén cd 1a Van
nhé, chu ay ghen day. Vay, nay c6 Van,
sao chu Lan tu hanh ma ¢6 cu tréu gheo
chu ay thé?

Van gia vo khong nghe r6, nhin di
noi khac.

Ngoc noi lai:

— Quyén ri ngudi tu hanh, téi chét!
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Cau chuyén dén day thi chu Lan 6
trong dan di ra, mdt ham ham, diing gan
lai cho hai nguoi. Ngoc lam bo nhu kho-
ng trong thay chu, van cd nghiém nhién
thi tham véi Van.

Lan cudi gan:

— Nay co... kia, khuya réi di vé ch,
chang mai ba c6 chti chét.

Ngoc khong d€ Van kip tra 16i, ndi
do ngay:

— Thi viéc gi dén chu day, dé mac co
ay xem chu.

Nhung Van ndi khé v6i Ngoc:
— Thoi d€ em vé, khong chu Lan gin.
Ngoc cling hoi khé:

— C0 sg chu Lan gidn a?
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Ro6i chang ndi to cot dé Lan nghe
tiéng:

— Choc niia, cO sg toi thi toi dua vé
tan nha.

Lan ngudy mot cai quay di noi khac.
Van tudéng chu gidan minh ding noi
chuyén vdi trai, lién ti biét Ngoc ra vé.

Nang vtia di khdi, Ngoc da thay Lan
lai gan, 6n ton bao ban:

— Tinh 6ng trai lo lam.
— Viéc gi dén chu day.
— Nh& cu biét, cu quo chét.

— Ai dam mach ma cu biét? Va cu
biét cling chang sao. Cu di tu chu toi ¢
di tu dau. Nhung cha thi cht v6 on lam.

— Thé nao la vd on?
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— Co... Thi phai long chu, t6i cd y
giup viéc tu hanh cta chua thanh chanh
qua, nén vi chu téi mudn quyén ri co ta
dé co6 ta budng tha chu ra...

Lan do mat:

— Dung trudc ngudi tu hanh ma ong
an noi ty do qua.

Ngoc lanh lung dap:
— Xin chu dai x4 cho.

No6i xong quay lung di thang. Lan goi
vOi:

- Ong di dau déy?
Ngoc ngoai ¢6 lai, cudi gan:
— Toi di dau thi can gi dén chu?

- Lai di...
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Lan nhu tac hong khong néi dugc,
hai giot nudc mat long lanh duéi cap mi
den quang.
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Vil.

ang hom sau canh chua Long
Gidng trd lai yén ldng nhu moi
ngay thudng, vi viéc dan chay da két thuc.

\

Mai hon bay gid, Ngoc mdi thtic
gidc, mat nham mat mé nhin qua ctia s6
ra ngoai, thdy ngén ngang cac an thu bo
16ng chong & gitia san. Gan tudng hoa,
mot dong tro tan cao ngat, dé la do ma
dot téi hom qua.
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Sau may budi huyén ndo, sy tinh
mich ctia noi tam thanh cang thay r6 rét
hon trudc.

Ngam canh té ngat, Ngoc c6 cam
tudng budn rau, nhu sau may ngay tét
Nguyén Ddan. Chua Long Gidng u ri
chdng khiac mdt c6 con géi thon qué
trong ba hom tét thang bo canh dep, roi
hét tét lai ci ra ma mac bo quan 4o nau
song.

Ngoc ngo6i nghi vo nghi van, hoi nhé
dén cau chuyén t6i hom qua. Sau khi r&i
cho dan chay, chang ra duong, di lang
thang mai dén mot hai gio sang méi trd
vé chuia. Di dau? Chang ciing chang biét
di dau, va cing chiang dinh di dau, chi c6t
vang chua trong mot thoi gian khé lau dé
chu Lan ngd vic ma thoéi. Vi nay chang
da yén tri, chang da chac chan rang chu
1a gdi cdi nam trang.
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On lai cc viéc xay ra, nhiing sy mdt
thdy tai nghe, tii dang diéu, nudc da, 16i
noi, cho t6i nhiing y ta gid gin, khép
nép, Ngoc khong con thé nao cho rang
chu tiéu xinh xan kia la trai dugc niia.

Chang mung thAim mim cudi, sung
sudng, chia chan hy vong.

Canh ctia khé day, chu Lan rén rén
budc vao phong, nét mdt nghiém trang.
Chu dat mot bao che tau xudng ban, noi:

— Cu truyén biéu ong bao che dé ong
x0i nudc. Che nay ctia ba Han cung cu
hom qua.

— Chu bach cu h¢ t6i rang t6i xin da
ta cu nhé. Y han cu ciing biét t6i cé céi
dm cOn dun nudc.

— Ong dé chung tdi hau ciing dudgc,
can chi lai phai dun lay.
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Ngoc mim cudi nhin Lan:

— Ay vi t6i s¢ 1am phién chd, nén toi
viét gidy vé nha xin gui lén cho du thu.

~ A, ra biia no anh ngudi nha mang
lén & trong bo day?

— Chinh phai.

— Toi thay c6 ca quyén Kiéu va quyén
Phat Gido Dai Quan niia.

Ngoc muing r& voi hdi:
— Chu biét quoc ngii?
Lan diém nhién:

- Vang. Chii qudc ngii hoc dé, hoc
chi d0 muoci hom la doc dugc. Lam gi
ma khong biét.

- O, thé thi hay qua nhi?
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Ngoc nghi dén viéc duong du dinh,
budt miéng ndi ra cau ay, nhung Lan lai
hiéu theo mot cach khac, nén tra 10i:

- Doi bay gio, ai khong biét quoc
ngti? La! Sao 6ng ct nhin tdi, 6ng cudi
vay?

— Chu a, to6i duong nghi dén chu thi
thay chua vao. Téi cho rang tu tudng doi
ta c6 lién lac v6i nhau nén chiing ta méi
c6 thé vién cam t6i nhau nhu véy. Vi thé
nén tdi cudi, chu diing voi gian.

~ Ong noi nhiing gi, t6i khong hiéu.

Lan ding dua mat nhin quanh
phong, roi mim cudi khen:

— Cai budng nay 6ng mdi bai tri lai
trong dep nhi.
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— Phai, toi trang hoang thé dé khi
chu c6 budc chan vao trong dé bé bon,
chuéng mat.

Lan, hai ma do bling, cui mdt tra 16i.

— Ong ct day qua 10i, toi chi ddng 1a
day té ong.

Ngoc néi dua: «A di da phat)» Roéi
cuoi khanh khach, khién Lan xau ho
cdm d4u chay thang.

Rtia mdt xong, Ngoc dem 4m cOn ra
dun nudc. Ngam lai phong mot lugt, va
nhd téi cau khen nggi ctia Lan, Ngoc lai
mim mim ngoi cuoi.

— Thuc ra cai phong cua ta giong nhu
phong riéng cua mot sinh vién trudng
bai hoc.

Ma thyc vay, cai giudbng mac man
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ren, cai ban thd dung lam &n sach, cdi an
thu trén pht 14 cd da xanh dung lam ban
viét trong déu sang sua, sach sé. Khac
han hém mdi t6i, trong phong tra troi cdi
giudng budng chiéc man nau. Cac tranh
anh ctung nhiing btic thuy hoa ctia chang
treo & tudng cang ton vé nha nhdn, au
yém cua gian nha trai con con.

Ngoc tu hdi: Trang hoang nhu thé dé
lam gi?

Chang tu hoéi roi nhach mot nu cudi:
— Thoi, ta yéu mat roi!

Ma chinh thé. Phai tay thin Ai tinh
md&i co cho bay tri mot canh u dm, budn
rau nén canh diu dang au yém dugc.
Ngoc lai cudi: nhung ma ta cling ngd
nghinh that. Lén & chtia méi biét yéu,
mdi biét yéu 1a c6 thu vi... Song chang 1é
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ta cd yéu suong, yéu bong mai? Thé thi
cling udng, tha cha yéu cho xong.

Lién tudng cua y nghia ty nhién
nhac Ngoc 6n lai mot cau Kiéu, chang
budt miéng ngam nga:

Yéu nhau thi lai bang mudi phu nhau.

- U phdi, ngudi ta tu hanh. Toi
nghiép!

Muon c6 git cho khdi nghi vo vén,
Ngoc ldy quyén sach ban vé dao Phit ctia
David ma chang viia mua tuan lé trudc
ra coi. Nhung méi doc dugc vai trang da
chan ngat, chang lai gip sach lai. Bong
chang giat minh, mdy giot nudc ndng
ban vao tay. Thi ra am nudc dat trén bép
con soi ti bao gid ma chang van khong
biét. Pén ca tiéng nudc reo, chang cling

khong nghe thay.
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Ngoc xoa tay mim cudi, lay am ra
pha che. Udng mdy chén lién tam, chang
thay tinh than tinh tdo, tdm tri hén hé
va ngam cuodc ddgi, chang c6 rit nhiéu
tu tudng lac quan. Roi nghi chuyén no
nhay sang chuyén kia, 14n méin chang tu
ddt minh vao dia vi Tu Thtic song trong
canh dong Phi Lai.

Bay gi¢ nhin qua ctia s6, ngam canh
doi thoai thoai sau chuia, chang thay hién
ra nhiéu vé xinh dep, nhiing vé xinh dep
huyén bi. Chang tudng tugng dusi dam
1a che lap lanh, rung dong bdi ngon gio
diu dang mon trén, mot co tién yéu diéu
duong ngdi mo mang tham nhd téi ai.

Chang mim cudi, mim cudi v6i canh
vat, mim cudi véi lan khong khi bao boc
nguoi yeu...
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Cui nhin xudng cdi vudén con bén
canh ctia s0, bong chang chad y, va mat
chang daim dam khong chép: Trong hai
khoang tron dat mdi x6i, bén cay dai
canh kho khan, da moc théch, c6 hai cay
ngoc lan nho mém mai, ai viia trong, moi
cay ngon nd mot bong hoa trang muot.

Chang chu y dén la vi tam tri duong
bi cdi tén Lan dep dé am anh... Chang
ngdy ngat ngudi ngam nghi:

«Ngoc Lan! C6 1é thé chang? Au yém
ma kin dao lam!

Chang thay long phan khdéi, manh
bao, va chang chép miéng néi mot minh:
Cha, thi ta ct tht lieu mot chuyén xem
nao! Khong vao hang ho sao bat dugc ho
con?
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Cau noi co vé «tuong» khién chang
cling phai phi cudi. Ma vao hang ho thi
da lay gi lam nguy hiém. Chi c6 viéc dem
gidy but ra viét moét buic thu.

Btc thu ay, trudc kia, da ba bon lan
Ngoc viét roi, nhung madi lan viét xong,
chang lai xé nho vt di, vi mot la chang
sd Lan khong biét quoc ngt, hai la chang
so bi cu tuyét. Lan nay thi chang nhat
dinh qua quyét. Lién mé hop gidy viét
thu mau tim ldy mot t& ngdi viét:

Chui Lan

Méi dugc hai chit, Ngoc da chau may
tac lugi xoa di.

— Khoéng dugc. Chang chu nia.
Chang lién lay to gidy khac viét lai:
Co Thi
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Nam mo A di da Phat! Toi bat ddu
biic thu ctia t6i bang mot cau niém Phdt,
dé xin Phat do tri cho ké kho sé nay, nhu
Phat da do tri cho hét thdy cdc chiing sinh.
Vi t6i chi la mot ngudi lac 16i trong riing
nguoi, nhu mot hat cdt bi vui trong bdi
cdt séng Hang Ha.

Nhung co ciing la mot nguidi, ciing chi
la mot ngudi. Dii c6 mudn xa ldnh céi tuc,
rut bé tran duyén, song cdi bdn tinh cua
con ngudi dé mot lic ma cé xéa bé noi
dugc. Cdi bdn tinh dy la Tinh, la... A di da
Phat! La Ai tinh.

Ai tinh la bdn tinh ctia lodi ngudi, ma
la hanh phiic ctia chung ta. Toi yéu co, va
néu toi dodn khong ldm thi cé ciing chang
ghét t6i, vay can chi ta lgi lam trdi hanh
phiic cua ta?

Duic Thich Ca Mau ni xudt thé dé dua
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linh hon chiing sinh tdi coi Nat Ban ma
huéng hanh phiic bdt vong badt diét.

Nhung... hanh phiic ctia chiing ta chi
4 di tinh. D6 la... A di da Phat! dé la Nat
Ban cua chung ta.

Mdy hom nay t6i doc quyén Phdt gido,
toi thdy toi yéu dao Phdt. T6i yéu dao Phat
thi toi lgi cang yéu co, toi yéu mot cdch
chan thanh, toi yéu trong linh hon, trong
ly tuéng. CO tha thii cho toi, toi khong thé
cti yéu mdi chii Lan, phdi cho phép t6i yéu
cdi linh hon thuc ctia chui Lan mdi duoc:
cdi linh hon dy, la cé Thi.

Co6 xem thu ma xét thdu long nay, thi
tiic la c6 vang y Phdt ciiu vt dugc mot
linh hon duong bi dam dudi 6 coi nhdn
gian.

NGOC
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Ngoc y phuc chinh té, rdi gap thu
cho vao phong bi, bo tui ra di. Lén chua
trén, gdp chu Méc, Ngoc dot nhién hoi:

— Chu Lan dau?

Chu Moc thay Ngoc ngo ngac, tuéng
madi xay ra sy gi:

— Chu Lan & vuon san sau chua. Co
chuyén gi ddy 6ng?

Ngoc chi kip trd 16i mot tiéng: «kho-
ng», roi lat dat di thang, khién chu Mdoc
ngac nhién ding nhin theo.

Ra t6i vuon san, vi san 14 cao ma lai
trong bén sudn doi, cho hién, cho khuit,
nén dén ndm phut sau, Ngoc lai nghe rd
tiéng sot sat, mdi tim thay noi Lan ding.
Bén canh chti ngon ngang mot dong cay
san nhd 1én con d€ nguyén ct, canh va
la.
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Y chiing Lan lam viéc nhiéu mét
nhoc, ding thd, mdt tay dé€ vao nguc.
Ngoc rén rén dén sau lung, m & chao:

- Kia, ¢6 Thi!

Lan thong tha quay madt lai, diém
nhién tra 10i:

— Khong, t6i day ma. Co6 Thi nao
ddm vao vuon san cta nha chua?

No6i xong chu cudi ri rugi, chdy ca
nudc mat, do ting ca hai md. Roi lai néi
tiép:

~ A di da Phat! Ong mudn gép c6 Thi
thi ra nha c6 ay chu.

— Khong, c6 Thi khac, ¢6 Thi cta toi
kia.

Lan khong dé€ y dén cau tra 16i cua
Ngoc, nhin trdi, ndi:
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— Mat gioi da 1én cao, phai mang san
vé méi dugc, chang cu qud.

Chu lién lay day lat budc qua quyt lai
bd san. Con Ngoc thi tho tay vao tadi rut
btic thu ra, lai 4n buc thu vao, nhu thé
dén ba bdn luot.

Lan vac b6 san 1én vai chao:
— Thoi 6ng 6 lai, t6i vé chua.
Ngoc ndi lung tang:

- Dugc... nay... toi... a! Sao chi khong
bé lay san dem vé, con canh 14 thi bo di
c6 nhe viéc khong?

— Canh dé€ giong va dun chu.
Lan vtia tra 161, viia budc xuong doi.

Ngoc di theo nhu toan niu lai:
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— 'Thi hay & lai, cho toi réi cling vé
mot thé.
Lan s¢ hai, ddt voi bo san xudng dat:

— Vang, thi & lai. Nhung & lai lam gi
maéi dugce chu?

- O lai ngam canh.
— Gioi nang con ngam canh gi?

— Nang thi ta ngdi xuéng dudi bong
14 san. Nay co... Ngoc viia ndi viia rat biic
thu, nay chu...

— Ong day?
— Hom nay chac mat gioi...
— Vang, chac mat gidi...

Hai ngu¢i lai nhin vé van. Ngoc toan
dua buc thu.
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— Chu... a.
- Da.
— San an ngon day chi?

— Vang ngon. Nhung 6ng dé€ t6i doi
vé ching cu kéu.

— Chu d€ t6i mang dé.

Lan khong tra 16i, doi bo san chay
vun vut xuéng doi, dé tré Ngoc ding lai
moét minh, bang khuang.

Ngoc chép miéng thd dai. Roi qua
quyét lay biic thu ra xé lam tu, viit xuéng
dat.

Vé dén cdng chua, Ngoc gap chu Lan
di ra, c6 dang voéi vang, hap tap. Chang
budn riu, chang them chao hoi.
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Lan chay mot mach 1én déi san. Dén
cho ban nay, chu vui cudi, noi:

- bay roi!

Thi ra cha bd quén con dao nhon
dung d€ dao va chit san. Bong chu dam
ddm cui nhin, ndi mdt minh: «Khong
biét giay gi cua Ong 4y thé nay?»

Ngam ky Lan nhén ra cai phong bi bi
x¢é lam bon manh. Trén mdt manh thay
cd hai chi:

Co Thi

Thot nhién Lan budt ra cau héi: «Co

Thi nao? «

Lan ngoi cam cui chap lai cdc manh
thu & trong phong bi.

Bén minh gi6 théi xo6 xat 1a san, tiéng
kéu lat sat. Nhitng manh gidy tim chi
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chuc bay. Lan phai ldy nhiing vién gach
chdn lén trén.

Mot lat sau, khi da doc xong bic thu,
Lan con tho than trén doi.

Gi6 cang thoéi dii, cic ta 4o Lan bay
phap phdéi ma tim Lan dép manh nhu
cling bi stc gi6 lam xao xuyén.

Lan budn rau nghi nggi, hai md c6
ngan hai hang lé.

Bong tiéng mo tung kinh & chtia dua
tGi. Mot nu cudi kin ddo né trén moi,
Lan thong tha tré vé.

Qua day phong nha trai, Lan liéc
mat thdy Ngoc ngoi ngudng ctia tay ti
vao ma c6 dang tu lu. Thodng thay Lan,
Ngoc khé gat chao, nhung Lan yén ling,
rao budGc di thang 1én chua trén.
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Lan khé &y ctia ron rén dén gan ban
thd nhin trudc nhin sau, nhu nguéi méi
pham mot trong téi ma cé ké biét sap
dem to gidc.

Ngui thay mui tram ngao ngat, nghe
thay tiéng tung kinh diu dang, Lan tuoci
cudi thd dai, nhu ké nga xuong song viia
ngoi 1én dugc mat nudc.

Lan khong khi ém dém tich mich
bao boc nhiing pho but khong 16, nét
mdt than nhién. Trén buc go, su cu
khodc 40 ca sa ngdi ngay thang nhu mot
pho tugng, chi hoi map may cdp moi, va
dong day canh tay gé mo.

Lan ding sting hoi lau, mat nham
lim dim hai tay chap nguc, roi thong tha,
nhe nhanh nhu cdi béng, mon men lai
sau lung su cy, ngoi xép xuong dat lam
ram khan...
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Viil.

_‘I_ rua hom &y su cu goi chu Lan

bao:

— Thoi, chu dung di hai che niia, ta
nhd mang banh véi che sang ta su ong
bén chua Long Van.

Ngoc tién lén noi:

— Bach cuy, cho phép chdu cung di véi
chu Lan sang Long Van. Chau nghe noi
chua Long Van c6 céi giéng tho, nudc
uéng mat lam.
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Su cu ngan ngai:

— Pudng nhiéu ddc, s¢ chau di mét
nhoc.

Ngoc cudi:

— Bach cu, chau hoc & trudong Canh
noéng, cay rudng con dugc ntia la treo
ddc, da lay gi lam kho nhoc.

— Cai dé tuy chau.

Khi xudng nha trai, Ngoc vui suéng
chay lai hoi cha Lan:

— Chu c6 bang long dé to6i cung di
khong?

Lan cudi guong:

— Cang hay cho t6i, di dudng xa do
budn chu sao?
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R6i chu lang ling xép céc thuc vao
trong chiéc tay nai nau, that miéng lai.
Ngoc diing sat gan khién Lan né ngudi
xich ra. Ngoc nhac cai tay nai vat lén vai
mot cach gon gang.

Lan cudi noi:
— Ong vac nhen, nhi!
Ngoc noéi dua:

— Di lam phu gao madi lai chang véc
nhen.

Lan cb giti nét mat lanh dam, can
moi, chau may, ngdanh nhin ra ngoai
san. Nhung 14n nao chi git nghiém khac
dugc mot luc, roi thay Ngoc vui vé nédi
bong dua, chu lai quén bang di ma clung
cudi, cling noéi bong dua véi ban:



204\ Khdi Hung

— Ong phu gao nay, nghe chiing yéu
6t lam. Hom méi dén chua xach cé cai
va-li con thé hong hoc, leo 1én doc kho
khdn ndng nhoc la thé, niia la vai vac bao
gao.

— Chu nhé lau nhi?

Ngoc, nét mdt tuci cudsi sung suong,
hoéi tuong lai hom mdi téi chua. Chang
nghi tham: «Han khong cé cam tinh véi
ta thi sao han nhé ky cang cdi bu6i méi
gap nhau nhu thé? «

Chang chot nhé dén hai cay ngoc
lan, lién quay lai héi:

— Hai cdy ngoc lan, & bén ctia so
budng t6i, chu gidong day, phai khong?

Lan luong cuong, khong tra 16i. Ngoc
lai noi:
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— Cam on chu nhé! Tén cdi cay ay
hay nhi, chi1 nhi? Ma c6 y nghia lam.
Lan dap:

— Vang, rat c6 y nghia: sac trang nhu
Ngoc, huong thom nhu Lan.

Ngoc cudi:

— Con y nghia khac ntia kia. Chac
chu ciing biét chuyén Nhi D6 Mai?

Lan quay nhin ra san dap:

— Khong.

— Chu a, do6i v6i hai cay ngoc lan
cua chu, toi sé la chang Mai Sinh trong
truyén Nhi D6 Mai, sang chiéu nao ciing

xin chdm nom vun tudi, cho chong niy
nd hoa thom.
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Lan hai md hong hong, nguong
nghiu vat tay nai 1én vai giuc ban:

— Thua 6ng, ta di thoi.

Hai ngudi lang ling cung di, khong
ai no6i nang chi nia...

O mot ngon d6i xudng phia bén kia,
phong cdnh khac hén, khong con thdy
canh dong chan ra, ma chi nhan nhan
thay nuong khoai, cing vuén mia. Hai
nguoi khong bao nhau ma ciing dung lai
ngam canh, vi gap choé c6 bong mat.

bi mot quang niia, bong phai diling
lai & trudc mot cai sudi, dudi c6 vach
nudc chdy réc rach trong veo, gitia long
cat trang. Bén bd su6i may goc cay thong
gia gid chiéu hiu hat, la thong kho lac dac
roi xuong sudi roi theo giong nudc trong
troi di.
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Lan bao ban:

— Thoi nguy roi. Ta di nham dudng

Ngoc ngo ngac hdi:
— Bay gio lam thé nao?

— Chi c¢6 mot cach la di vong lai, chu
qua sao dugc cai sudi nay?

Ngoc viia ndi, viia nhdy sang b bén
kia, rat nhe nhang. Lan cudi:

— Ong nhay gidi qua!

No6i chua dut 16i thi Ngoc lai da nhay
sang bo bén nay. Ngoc bdo Lan:

— Chu dua tay nai cho t0i.
— Dua lam gi?

— Chu cu dua day.
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— 'Thi day.

Ngoc d6 tay ndi nhay ngoat sang bén
kia ddt xuong, dung nhin Lan, cudi. Lan
ngac nhién hoi:

— Thé con t6i?

Ngoc ¢6 nhin cudi:

— Hay chu dé t6i cong.

Lan giay ndy:

— Ay chét, sao lai thé?

Ngoc nghiém nhién:

— Dugc ma, khong hé gi ma.
Lan lam mat diém tinh:

— Théi 6ng dgi diy, nghi chan, dé toi
di vong sang doi kia.
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Lan miéng noi, chan budc. Ngoc voi
nhdy sang, gi lai:
— To6i nghi ra cach nay roi.
— Céch gi?

— Toi sang bén kia dua tay cho chu
nam, dé kéo chu sang.

Lan ngam nghi mot 1at réi tac ludi:
— Thoi cting liéu, nga chét thoi.
— Khong hé gi dau chu dtling so.

Ngoc nhdy sang bén kia, nghiéng
minh trén dong nudc. Lan ngan ngu mot
lic méi nam tay chang. Ngoc noi:

— Chu giii chit... Nao... hap!...

Lan nham mat nhay liéu. Ngoc kéo
manh qua khién cha tiéu mat thang bang
om lay chang, Lan bén 1én v0i cui xudng
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cam tay nai dat 1én vai di lién. Ngoc cudi
mum mim, nhu néi mét minh:

— Tay cha xinh qud, nhé va mat nhu
tay con gai.

Lan khong tra 161, gio tay trd vé phia
trai bdo Ngoc:

— Chua Long Van kia roi.

Hai ngudi di quanh co, vong hai doi
cd niia va nua gid sau treo téi chua. Lan
thuoc 16i dua Ngoc di thang vao nha
trai, moi chang ngo6i & truong ky, bay
cac pham vat 1én ban, roi vdi vang xudng
nha t6. Mot 1at, Lan theo su Ong di 1én.
Su 6ng da gdp Ngoc 6 Long Gidng hom
dan chay nén vui miing chao hoi:

— Nam mo A di da Phat! Quy hoéa
qua. Xa x0i thé ma quan tham ciing chiu
khé sang tham.
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Noi chuyén moét 1at, su 6ng quay lai
héi Lan:

— Chu xu6ng nha xem com nudc chu
Quy chu ay lam cé dn dugc khong.
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Ngoc dé 1oi:
— Thoi, su cho chung t6i vé kéo toi.

— Khong dugc. Cha may khi quan
dén vdn canh ban am, thé nao cling phai
mo&i quan xoi bita com chay. Lic khac thi
thuc khong ddm gili quan & lai vi com
nha chua mudi dua thanh dam cha c6
gi. Nhung hom nay viia c6 ba Ctiu biéu
mam c6 chay, nén méi ddm mdi quan...

Ngoc nhin Lan, hadi:
— Su 6ng cho dn com, chu nghi sao?

Lan ngugng nghiu mai mdi ap ung
tra loi:

— Thua quan, su 6ng toi da c6 long
quy mén gilt quan xoi com thi quan nén
nhdan 161, gidi hay con sém.
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Ngoc thay Lan goi minh 1a quan thi
khong nhin cudi dugc, khién su 6ng ngo
ngac nhin khong hiéu. Réi su 6ng ciing
cudi, cho rang canh tay hoc ho van tré
con nhu thé.

Mot luc lau chu Quy bung 1én mot
mam go vudng son son, trong co6 hai cai
bat nau cé gio, nem chay, trong rat long
trong.

Ngoc va su 6ng ngoi xuong ghé ngua
sap stia cam dia thi bong troi toi sdp
lai, gi6 thoi dit doi, may den kéo dén rat
mau, cat soi bay td tung, am am nhu pha
phéach. Su 6ng vdi vang diing day cung
hai chu ti€u dong hét cac cta lai, roi thap
den lén: Nha trai nhu duong 6 vao trong
canh ban dém vay.

Bén ngoai gi6é thdéi cang manh, roi
mua d6 xudng nhu trut nudc, sim sét



214 9 Khdi Hung

vang dong tua ho troi long dat 16, lam
at han ciu chuyén ctia Ngoc, va su ong.
Chu Lan diing hau com, ngam hai nguoi
chuyén tro, tudng tugng ho noéi tham véi
nhau.

Com nudc xong, thi tréi dd nha
nhem t6i. Mua van khong ngét. Luc bay
gid su 6ng ¢ nha to di vong hién, dem lén
mot cay den dau hda, va noi véi Ngoc:

— Ché& mdy khi quan tham dén choi
trgi lai d6 mua xuong dé git ho, thuc la
may man cho ban ting qua. Thoi, xin
mdi quan di nghi dé mai ddy sém vé
Long Gidng cho mat.

Roi quay lai bao Lan:

— Chu Lan lam on sang phong khach
bén canh giai chiéu, budng man dé quan

tham di nghi.
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Lan vang 16i vao buong sta soan,
trong khi Ngoc thé dai, ding nhin troi.

Mai khuya mua méi tanh.

Ca chuia da yén giac, ma Ngoc va Lan
van ngoi tho than & hién trai, buon rau

nghi nggi.

Da troi nhu gioi lugt nudc, trong vat
mot mau. Trang thugng tuan tuoi sang
trén dinh doi. Nhiing viing nuéc dong &
san phan chi€u dnh trang lap lanh nhu
nhting manh guong 16n v vt rdi rac.

Thét nhién, Ngoc hoéi Lan: Chu c6
budn khong?

— Thua 6ng, khong.

— Con t6i thi t6i budn lam, budn vo
buon van nhu nhé ai. Ciing nhé vo nhé
van. Co lé vi t6i xa cach chua cua ching
ta chang?
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Dudi anh trang, hai ngudi ngoi canh
nhau... Lan ruing minh. Ngoc lai noi:

— Chu a, cdi canh xa la ggi trong tam
tri t6i nhiing tu tudng tu biét, chia ré...
khién t6i nghi t6i ngay tdi rdi chua, phai
xa chu.

Lan im ldng, hé cdp moi cudi voi
boéng trdng trong. Mot con cdc nhay vao
viing nudc, Lan giat minh diing day bao
Ngoc:

— Thoi, mdi 6ng di nghi.

Ngoc cing ding day. Nhin quanh
minh ciing khong thay ai, ti nha trai
dén nha t6 im phac. Chang lién nhu dién
cuong, nam ldy tay Lan:

- U, phéi ddy. Chung ta di ngl, mai
day sém chac hét buon.
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Lan tuy sg hai, nhung c6 lam ra binh
tinh, thong tha noi:

— Vang moi 6ng vao budng, an nghi.
Toi xin ngl 6 ngoai nha trai nay.

— Vé! Di ¢6 hai ngudi, & noi xa la,
ndm ca mdt giudng noéi chuyén cho vui,
ngl & ngoai mudi nd tha di.

— Thua 6ng, khong tién, su ong biét,
ngai qud chét.

Lac ay hai nguoi t6i chdé c6 anh
trang. Li€c nhin nét mat Ngoc thay di
ton, Lan kinh hodng giat tay toan chay.
Chang may Ngoc ndm chit qud, vi thé
nguoi l6i di ké 16i lai, ao dai, 40 ngan cta
Lan déu tudt cuc, tré vat ra. Ngoc bong
kéu ru lén mot tiéng, budng tay Lan ra.
Chang thoang trong thay nguc Lan quan
vai nau.
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Lan dung lai thég, cudi gugng:

— G6m quan tré con qua. Lam gi ma
16i kéo ké tu hanh nay thé?

Ngoc hoi han ¢6 tran tinh. Chang vo
nhu khong biét gi, tra 16i:

— Chu ciing tré con qud. Ct goi mai
nguoi ta 1a quan. Nhung thoéi, diing dua
niia, ta di ngi chang khuya qud roi.

— Vang, xin m&i 6ng di ngu trudc, toi
xuong dudi nha ddn chad Quy diéu nay
da.

Miéng ndi, chan di, Lan vun vut qua
san.

Ngoc ngoi chd Lan, ban khoan mong
ngoéng. Vao khodng mudi lam phut sau,
van khong thdy Lan trd lai, Ngoc lién
cling xuong san theo 16i Lan di ban nay,
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lang thang t6i mot cai cong chong. Nghi
ngoi thé nao, chang cui xudng nhin, thi
cai chot c6 day budc rdi ra ngoai ma ca
cay tre dung d€ chong ciing khong dat
vao coc. Ngam ky canh cdng rao kho thi
qua ai vtia lach dé ra ngoai.

Ngoc khong con ngo gi ntia: Lan s¢
hai viia di tron. Luc bay gi¢ chang hoi
han v6 cling, ndi mét minh: «D3, cd tim
cho biét han la gai, phong c6 ich lgi gi?
Dé vay con thu, cht thé nay thi khong
biét chiing... Khong biét sao lic ay minh
lai hung tgn dén thé? Thoi moi cai ta
theo giti han & lai, thé v6i han rang git bi
mét cho han r6i mai vé Ha N&i, c6 quén
cau chuyén, cdu chuyén cam dong... dau
dén».

Bdng trang da x€ vé tay, chiéu anh 16
mo.
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Cac cay cd hay con dam dia nudc
mua ban chiéu. Nhiing do6i xa, trong
nhu dan rua khong 16 nam vong nguyét.
Nhung Ngoc chang nghi gi t6i phong
canh, cti cdm cO budc mau nhu mot tén
an trOm sg c6 ngudi duoi chay tron.

bi mot quang dai, Ngoc nhin dang
trudc mat ngay trén dinh mot trai doi,
thap thodng c6 béng ngudi in 1én nén
troi. Chang chac chan lam roi, cam dau
chay mot mach t6i noi. Qua cdi bong ay
1a Lan. Nghe c6 tiéng ngudi chay thinh
thich sau lung. Lan ngoai ¢6 lai. Gap
Ngoc chu kéu ru 1én mét tiéng, roi ngat
nguoi nga guc xuodng goc cay thong bén
dudng. Ngoc voi quy xuong nang day va
ngot ngao noi:

— Lan khong sg, t6i xin vién long
tti bi ctia dtic Quan Am, t6i thé véi Lan
rang tdi khong phai la hang gi6 trang bay
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ba. Lan tinh day, t6i no6i cau chuyén, roi
mai toi xin tu biét Lan, t6i vé Ha Noi.

Lan mé buing mat nhin, rom rém hai
giot 1¢ 1ap lanh dudi anh trang. Ngoc lai
noi dua:

— Thoi, xin ni ¢co tha cho.

Lan ltc 4y da tinh han, ngo6i day lau
nudéc mat noi:

— Vang, t6i 1a gdi. Toi biét thé nao
chang gidu n6i 6ng. Nhung con céu
chuyén vi sao t6i phai cdi trang, thi toi
chua thé tho 16 cung 6ng dugc. Chi xin
ong buong tha ké tu hanh nay, ké tu hanh
khon kho nay ra ma thai.
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Ngoc thég dai:

— Thua ni ¢, ni ¢6 khong ngai. Toi
xin thu that véi ni ¢ rang t6i yéu ni co,
toi yéu ngay tu luc con tudng ni co la
trai. Ni c6 la mot ngudi thong minh dinh
ngo, xinh dep nhu thé€ thi ai lai khong
yéu dugc... Ma lay Phat tha t6i cho, c6 1&
ni c6 cling doi lan cam dong.
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Ngoc viia néi viia nhin Lan. Lan ntic

nao:

— Té1i chi con... c6 mdt cai chét. Néu
toi c6 thé tho 16 can trudng cho ong biét
vi sao toi phdi cdi trang, vi sao toi phai
quy y dau Phat... Nhung sy bi mat ay, toi
nhat dinh séng dé da, chét mang theo.

— Ni ¢6 chd nén nghi nggi, ni cd nén
coi to6i nhu mdt ngudi ban thanh thuc co6
thé vi ni ¢6 hy sinh hét moi sy, cho dén
ca hanh phtc cua t6i, cho dén ca ai tinh
cla toi, 4i tinh c6 1é tuyét vong ctia toi.

— Vang, néu 6ng co6 long quan ti nhu
thé thi con gi sung suéng cho t6i hon
nta. Phai biét hy sinh thi doi ta méi co y
nghia cao thugng.

— Thua, ni cd...
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— Thua 6ng, xin 6ng cd goi tdi la cha
nhu trudc, vi téi da thua cing 6ng nhiéu
lan rdng nguoi xuat gia dau Phat chi la
mot ké tu hanh, du 1a gdi hay trai cing
vay. Va néu ong cu goi dua tdi la ni co
nhu thé, s¢ khi tré vé Long Giang ong
quen mém di... Ong da hta réng d6i véi
ké tu hanh nay, 6ng chi la mdt ngudi ban
tti bi, thi xin ong giti 16i cho, dling dé xay
ra s khong may cho....

Ngoc ndi luon:
— Cho déi ta.
Lan chau may, trach:

— Ay ddy, 6ng lai cgt nha r6i, thua
ong ban tu bi.

— Thua ni cd, thua chu... Xin cha tha
thd cho, t6i sung suéng qud, nén toi 16
16i. Hanh phuc cta téi... Néu muc dich
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doi ngudi la tim hanh phuc thi téi da téi
muc dich roi.

— Nhung da téi roi thi nén diing lai,
ché bude thém mot budce niia.

— Ma néu dic Thich Ca xuét thé dé
tim hanh phuc cho nhan loai va dua linh
hon chung sinh t6i c6i Nat Ban, thi toi
cling xin duing chan & gdc cay thong nay,
ch chang mudn di dén Nat Ban lam gi.

Lan ding phat day, nghiém trang
dap lai:

— Ngudi quan tu phai git 16i hua,
nhat khi 16i hia dy lai la mot 16i thé.

Ngoc cling diing day. Hai ngu¢i nhin
nhau. Bong trang khuyét roi dau canh, 1a
thong thua nhdt, c6 xo xdc madt doi lap
lanh giot suong. Hai ngudi nhin nhau....
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Duéi chan doéi lang mac ngu yén.
Cay c6i 16 m& den, dong song con thap
thodng dudi bong trang nhu moét giai
lua trang, roi ra xa lan trong suong mu.
Bong cé tiéng ga gay ntia dém dudi xom.
Lan giat minh 1dm bam:

— Gia gdp nhau hai nam trudc...
— Vay bay gid mudn qua rdi hay sao?

— Mudn qua rdi. Vi toi thé trude Phat
t0 thi dén chét toi cling phai git 16i theé.
Doi con cha tiéc, ti€c gl mot su cdn con...
nho nhen.

— Aitinh ma... chu chola nho nhen?

— Nhé nhen, néu dem vi véi long bac
ai. Vi long bac ai ma Phét t6 xa vog, xa
con, xa cha, xa me, lang thang khap bén
phuong gioi da tim phuong gidi thoat
cho chung sinh. Vay xin 6ng cling vi bac
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ai ma xda bd trong long nhiing tén chua
Lan, c6 Thi, nhu thé, dng sé cliu séng
mot nhan mang, ctiu vét dugc mot linh
hon. Trén doi chi cé long bac 4i la dang

ké.
Ngoc ngam nghi r6i qua quyét nai:

— Vang, t6i xin thudn theo nhiing 16i
vang ngoc cua chu. Vay bay gid muon
tranh khoi sy ngd vuc thi ta trd lai Long
Vén. Toi xin cam doan rang ngoai toi ra
khong ai biét r6 dugc sy bi mat cua chu.

Hai ngudi yén lang cung tré lai chua.
bém khuya trang lan, gi6 réo canh tho-
ng, van vit chim dam trong c6i hu vo
tich mich.

Tiéng con trung ri ri dudi co lién
mién khong dut cang lam r6 rét sy yén
ling cia mot canh d6i hoang vang.
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Ngoc bong giat minh quay lai. Chang
via nghe thdy moét tiéng thd dai, ma
trong lic mo mang, chang tudng tugng
ra mot lan hoi nhe & sudn doi suong ust
bdc 1én. Nhung sau lung chang Lan van
diu dang déu déu dat budc, nhu bd may
ém lang nhe nhang.

Ve t6i chua, Ngoc rén rén vao buong,
con Lan thi ngéi tya an phong trai, ban
khoan su6t dém khong ngu.
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IX.

_‘I_rén sudn do6i, nhin vé phia
tay, nuong cheé nam phoi duéi
nang gay gat mua he. Sau tran mua hom
qua, cac la sach hét bui, nhu cé ngudi
lay khan lau di mot lugt, 1ong lanh phan
chiéu anh thai duong, bong lodng tua
tram nghin chiéc guong bau duc.

Dua lung vao géc mdt ciy che coi,
canh la rudm ra, bén canh cdi r6 khong,
Lan ngdi ngam nghi dén nhiing sy xay ra
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tu toi hom trudc, vé lo buodn in trén nét
mat rau rau. Lan dam dam nhin troi, lam
ram khén Phat t6, xin ngai xuéng ctiu vt
tam linh hon sap dam dudi. Bong c6 tiéng
dong bén minh. Lan gidt minh quay lai:
Con vanh khuyén duong lach tach nhay
trén canh la rdm. Lan ngdm nghia con
chim nhd, xinh xan mugt long, roi gic
ban tay ra vay. Con chim s¢ hai bay vut,
tiéng khé sot soat trong la. Lan thd dai,
ndéi mot minh:

— Tron, thé nao ctiing phai tron.

Sang hom ay & chua Long Van vé,
hai ngudi cung nhau chi trao d6i mot vai
cau vo van. Lan chua hiéu y ban dinh xt
tri ra sao, chang biét ban c6 vé Ha Noi
ngay nhu da hua 16i khong? Ngoc cé
long quan tl, nhung ding trudc Ai tinh,
ban c6 giti mai long quan tu ay khong?
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Hay la bi mat kia sé bi kham phd? Cai do
ciing chua biét chling. Long ngudi... Ai
hiéu dugc long ngudi!

Lan dua mat ngam phong canh
quanh minh. Long hoai nghi man mac
dén ca co, cay, may, nudc. Cui nhin dong
nudc bac 1ap lanh duéi chan doi quanh
co uon khuc, ri ri lué6t gitia doc cat vang:
trong canh ém dém 4y, biét dau khong an
nap nhiing loai ran doc hai nguoi. Cho
chi dam may diu dang theo chiéu gi6
thoi, lan khoi 16 do bay lan 14 xanh, biét
dau khong trd nén stic manh pha phach
cua con Tao vo tinh...

Vo tinh! Ludng gi6 khé thoang dong
canh che nhu phan thanh ctia y nghi.
Lan budn riu noi mot minh: V6 tinh!
U6c gi ta dugc vo tinh nhu van vat vo tri
vO giac!
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Tu tudng cua Lan lac do6 lai roi bo
canh ngoai vat ma thu vao trong tam tri.
Nhiing ly thuyét « Tt diéu dé», «Thap nhi
nhan duyén» cung la cai ddi cao thugng
cta Phat t6 1on x0n trong tri nhé Lan.

Roi nghi diéu no nhay sang diéu kia,
Lan lai on ton t6i cai doi ky vang. Lan
con nha giong d6i, bAm tinh thong minh,
thtia bé dugc theo hoc chi nho. Ong
thay hoc lai 1a mdt ngudi md dao Phat
thuong dem Phat gido ra giang, khién
Lan yéu mén cdi dao rat diu dang ém 4i.
R6i cha me Lan mat, Lan & vé6i chq, cha
mudn ép ga Lan vao noi phu quy. Linh
hon trong sach da tiém nhiém nhiing tu
tudng cao thugng ctia Phat gido nén Lan
cho thé 1a nho nhen. Nhat Lan lai nhé
tGi 161 thé cing me trong khi me hép hoi.
Lan lién b6 nha di tron, cai nam trang dé
thu gidi tai chtia Long Gidng. Lan khong
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khéo d€ lai nhiéu tang vat trén bg song,
khién nha yén tri ring Lan ty van.

Nuong ndu ctia ti bi hon hai nam
nay, dugc su t6 quy mén truyén gido
dao Phat, Lan doc long ngay dém dui
mai kinh k¢, da tuéng dut bé dugc tran
duyén. Ai ngo...

Lan gidt minh ngudc mat ngo ngac
nhin. Trén canh cay trdu, con chim gay
duong gat dau, xu 16ng c6, gt & bén con
mai. Lan nham mat r6i di phia khac, thi
kia trén canh xoan kho khan, hai con qua
khoang duong ria 16ng cho nhau. Lan lai
nham mat, thd dai cuén quyt, nhu bi vay
vao trong canh chét ma kho tim dugc 16i
ra: «UGc gi ong 4y di...»

Bong co tiéng chu Moc goi ¢ chan
doi:
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— Chu Lan!
Lan sg¢ hai dung phat day dap:
— Cai gi day chu?

Chd Moc van ding & chan doéi ndi

— Cu cho tim chu day.
— Toi vé day, chu cu vé trudc di.

Lan vdi vang hai che day ro, roi hap
tdp xudng doi trg vé chua, di thang vao
budng kho déng ctia ngdi nup mot xo,
nhu sg ai. Sau, vi & mai ngoai nang nén
thay nhic dau, Lan lién nga lung xudng
giuong, thiu thiu ngti lic nao khong biét.

Tiéng chudng chiéu danh thtic Lan
day. M& buing mat trong ra san, Lan thay
trdi da nhd nhem t6i. Chot nhé dén gio
lam deén, nghia la dén 6 budng Ngoc, vi &
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nha t6 chi thap c6 ngon den dau lac. Lan
lo sg, run 1dy bay budc vao phong chang,
nhung may khong nghe thay ai lén tiéng.
Lan lién cam voi cay dén bup mang dem
xuong bép rot dau.

Khi mang deén 1én, anh sang roi khap
gian buong con con. Liéc mat nhin kho-
ng thay Ngoc dau, trong long sinh bao
dan, Lan ding lai ngam ky cac vat: trén
ban tro troi cai bép con cung cai Am sat
nhe. Vit trén chiéc giudng khong man,
quyén Phat gido va hai ba cuon ti€u
thuyét tay. Ma cdi va-li, Lan khong thay
dau hét.

Lan nhin quanh ngam nghi. Bong
chu hap tap chay xuong nha ngang hoi
chia Mobc:

— Nay chu, 6ng Ngoc dau?
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— Ong Ngoc vé Ha Ndi tli sang kia
ma.
Lan hoang hot:
— V& luc nao?

~ Luc cht & vuon che. Ong 4y nhin
nhai chao cha day. Toi quén bang mat.

Lan vo van, mat 16 d&, ngé ngan hoi:
— Sao lai vé Ha N6i?

— R6 cht14n thidn Idm. Con ai biét tai
sao Ong ay lai vé Ha Noi niia. Muon biét
thi hdi 6ng ay.

— Sao lai vé Ha No6i? Vé roi a?

~ A, 6ng Ngoc cho chu quyén sich
dé & trén budng Ay.

- Pugc, d€ t6i 1én lay.
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Lan lai cé c6 1én buong Ngoc. Vao
buong, Lan khép ctia r6i mé lay quyén
sach ra xem, vi chac thé nao Ngoc vé Ha
Noi cling c6 mot vai 161 ti biét. Qua Lan
doan khong sai: Mot t6 gidy viét thu gap
trong quyén Phat gido c6 may hang van
tat.

«Gitt 161 htia hom qua, t6i xin kinh
chao chu 6 lai tu cho thanh chanh qua...
Cht c6 con tudng nhd tdi t6i, téi ngudi
ban khon kho nay, t6i xin chu cau nguyén
cho linh hon t6i chéng lén c6i Nat Ban».

Lan cam manh giay ghé gan den, doc
di doc lai ba, bén luot, roi tac ludi cudn
nho lai tho vao trong thong phong cham
Itta dot. Nét mdt rau rau, Lan nhin ngon
Itta chdy cho dén khi t6 gidy thanh than.

Bong Lan ngdi phich xudng giudng
lay tay bung mat khéc nic né khong ra
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tiéng. Noi sdu muon trong long nhu theo
hai hang 1é dan dan tiéu tan. Lan thay
d& thon thic, tim bét dap manh, r6i Lan
nhu ngudi suc tinh:

— Thoi, ta dién mét roi! Chang lé...

Lan dung phat day, tat den roi lau
nudc mat, qua quyét lén chtia trén, viia di
vtia [dm badm: «Quén, phéi quén! Lgi thé
tridc linh hon me, ta hdy con nhé dinh
ninh trong tri. D6 1a cai bua dé tru bo
nhiing sy cam do cua tinh ai nhé nhen
noi duong thé.»

Nhung con nguoi ta van thé. Bao
nhiéu cling phai trdi véi su thuc. Mot
ngudi hay do du, luon luén nghi téi su
qua quyé€t, hodc néi minh phai qua quyét.
Nguoi nhut nhat dém di duong vang
moét minh thudng hay huyt sdo lam ra
bd manh bao lam, nhung ky thuc trong
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long lo sg, chan tay run ldy bay. Lan cling
vay ludn mom néi phai quén. Nhung do
la cdi triéu ching cta sy nhé.

That ra, cdi tinh ma Lan c0 ra tudng
tugng nhd nhen, no to tat, n6 day ray, né
chia chan khap linh hén Lan: Cau noi,
dang di, diéu nhin, giong cudi, y nghi
déu la hinh anh cta i tinh.

Lan 1am bam: «Ta rat cé toi véGi duc
Phat t6.»

Lac do Lan thodng ngui thdy mui
tram. Thi ra lén t6i chua trén tu bao gic
ma Lan khong biét, van tudng con ngoi &
budng Ngoc. Ngudc nhin thay cac tugng
thap thodng trong bong dén lu mu dau
lac: Tuy khong trong 1o, Lan ciing tuéng
tugng ra cac vé mat tuci cudi, khoan
dung ma lanh dam. Tu tU, Lan cui dau
nhu ngudi ta viia bi qué mang, roi rén
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rén téi buc go quy xuodng, thi tham khan

khua....
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X

(':htla Long Gidng vang Ngoc
nhu thiéu hin vé hoat dong.
Mot thiang Ngoc & chia lam bién cai han
cac sinh hoat ctia may ngudi tu hanh. Su
cy, tridc kia ngoai gio tung kinh, niém
Phat, thuong chi tinh toa dé tram tu
mdc tudng téi nhiing van dé gidi thoat
linh hén. Chu Mdc ngoai viéc cha don
dep, quét trudc, rot nudc, bung com, chi
ngoi li & nha ngang tré chuyén cung dng
Thién va ba Ho. Con chu Lan thi ngay
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dém chi biét cham nom viéc trén chua,
thap nhang, dot dén, thinh chudéng va
hoc tép kinh ké. Cac cong viéc nhac lai
hdng ngay da khién nam linh hén kia trg
nén ndm cai may, gié nao lam viéc nao,
ngay ngay, thang thang, ndim nam khong
hé thay doi.

Tl ngay cé Ngoc & chua thi ndm bo
mdy khi mau khi chay sai lac di nhiéu.
Tuy cong viéc van c6 thé, song nhiing
gio tinh toa cua su cu nhiéu khi da déi
thanh nhiing cudc noi chuyén vé dao
Phat, vé su tich Phat t6. Su cu ban tinh
tham tram nghiém khac, ma c6 1an ciing
phai cuoi vé nhiing cau hdi ngé ngin,
nhiing y tuéng ngod nghinh ctia Ngoc.

Nhat la khi c6 chua Lan dung hau
bén canh, Ngoc cang thay phan khéi

tam hon, va cu¢c dam ludn cang c6 vé
nao nhiét lam. Nhiing thuyét dé thai tay,
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nhiing tu tudng tri€t ly ctia Ngoc khong
thé lot tai nha tu hanh dugc, nhit Ngoc
lai dem nhiing y tudng trong cac sach
ctia phai Tiéu thtia ma ban t&i dao Phat
6 nudc ta theo vé phai Dai thia, nén
hai bén thuc khong thé nao hgp y nhau
dugc. Co6 nhiing cudc dam dao ay, su cu
cling thay vui vui. Va cu cling lo t6i ngay
cung Ngoc biét ly.

Pén ca ba HY, 6ng Thién, chu Moc
trong khi c6 Ngoc, cling ban sudt ngay,
nhung tuy ban biu, ron rip hon xua ma
van 14y lam vui thich. Nao hai biia com
stia sang cho lich sy, nao hau ha pha
nudc, lay thau. Chu Méc thay Ngoc tinh
rat dé dai lai cang hay 1én gau chuyén.

Nay Ngoc vé Ha NoOi, ndam nguoi
cung thiy nhiing cong viéc hang ngay
buodn té. My cai mdy ué€ 6ai nay cang ué
6ai hon xua.
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Nhung ngudi thay buon té nhat la
chu Lan.

Ba, bon ngay sau hom Ngoc di, chu
chang biét 1am gi, chdng mudn dn udng
gi. Dén ndi su cu va chu Moc phai lay
lam la rang cai tinh bang htu ctia cha
doéi véi Ngoc khong ngd th an mat dén
thé.

Chiéu hom ay, mdt tréi da ldn sau
rang doi tay, Lan con tho than & vuon
san sau chua. Ngoi trén 1a canh lan la dé
ngdn ngang chua budc, Lan ddm dam
nhin v€ phia xa. Linh hon Lan nhu dang
theo ang may hong bay vao noi hu vo tich
mich. Lan thé dai, buot miéng thong tha
noi: «Nat ban! Bong lai!»

Hai y tudng «tdn gido» va «di tinh»
hinh nhu duong cong kich nhau trong
tam tri.
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Bong Lan giat minh tinh bang giac
mong. Tiéng chuong chtia nhu cat vong
tt bi vo vé an i, dé danh. Lan mim cudi
1am bam: «Thé nao ciing phai lanh xa noi
tran tuc!»

Tiéng chudng d6 hoi nhu vui mting,
cudi reo vi da giai thoat dugc linh hon
Lan.

Lan cudi theo hoi chudng, ti€ng cuoi
lanh lanh trong lan khong khi yén lang
dudi anh 16 mo tham dam budi chiéu ta.
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XI.

Anh nang thang chap trong vat
chiéu qua rdng lim um tum.
May cay trau chung quanh vuon san xo
xac canh kho. Luong gié thoang qua, 14
vang roi lac déc...

Lan ngoi sudi thi tham doc kinh,
thinh thoang lai dat quyén sach xuong,
ngo ngac nhin. Tiéng 14 rung trén vudn
san nhu c6 manh luc khién Lan 6n lai
nhiing miu doi ky vang, Lan nham mat,
tri lai tudng tugng ra cdi canh la rung
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khi sang chua Long Van, cdi canh bén bo
sudi mdy gdc thong gia gio chiéu hiu hat,
14 thong kho, theo dong sudi troi di...

La rung!

Ti d6 dén nay da qua sdu thang. Lan
trai bao budn, nhé, miing, lo.

Trong khoang mudi hom dau, Lan
ra au sau. Rdi dan dan ngay dém vui dao
Phat, long cling ngudi nguoi.

Tuy nhting khi chiéu ta gié théi, dém
khuya thuc gidc, trang moc dau non,
dung nhan ngudi ban ciing con phang
phat trong tdm hon, nhung dao tt bi van
thang ndi i tinh. Chi it 14u 1a anh ai da
md han trong tri nghi. R6i budn nhé ddi
ra mung vui. Lan hén hé rang da qua
dugc mdt budc khé khéan trén con dudng
tu hanh.
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La rung!

Tiéng la ti tach trén bo rao kho bong
goi téi chuyén cit da hau quén. Lan nghi
ma lo, lo mdt ngay kia bi mat ctia minh sé
bi kham pha. Biét dau trong khi vui anh
em, chang chiang thuat ciu chuyén gip
g6. Néu chang quén, nhung nao chang
c6 quén dugc! ba cé mdt lan chang di xe
dap dén gan chua, roi nghi 6 quan mét
lac rdi lai quay xe trd vé Bac. Tuy Lan
cho la Lan trong 1am, nhung tam tri Lan
van thi tham véi Lan rang do6 1a chuyén
thuc.

Mat troi da x€ vé tay. Mot luong gio
lanh.

La rung!

Lan rung minh ngo ngdc nhin
quanh, nhu sg¢ c6 ngudi ding nghe trom
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dugc nhung y nghi bat chinh cia minh.
Lan c6 khong tu tuéng nita, muon theo
guong su cu ngoi tinh toa dé tim chan ly.

Bong c6 mot tiéng sdt soat sau lung.
Lan quay lai. Ngoc duong rén rén di t6i.
Lan mung quynh thét nhién kéu ru lén:

- Ong Ngoc!

Ngoc khé gat, khong tra 16i. Lan suc
tinh, bén lén, trach ban:

— Ong d3 htia véi t6i ring dng quén,
sao ong con lén?
Ngoc mim cudi, dap:

— Toi van ¢6 quén, nhung nao cé
quén dugc!

R6i Ngoc budn rau, ké 1€:
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— Néu chu thau n6i dau dén, khé s6
cua t6i thi chu cling san long tha thi cho
toi.

— M&i 6ng hay vao chua chao cy, cu
nhac dén 6ng luon... Cu nhé 6ng lam.

Ngoc voi gat:

— Khong, khong. Toéi khong lén thdm
cu. Téi chi lén tham chd moét 1at roi lai vé
ngay bay gio.

Lan do bung mdt, Ngoc tudng Lan
xau ho, nhung chinh Lan sung suéng
qua.

Ngoc ndi tiép:

— T6i 1én tham chy, van biét d6i véi
161 htia, doi véi 161 thé, toi rat co 161, ma
nhat d6i véi doi tu hanh ctua chu, toi rat
1a ngudi ¢6 toi. Nhung chac Phat t6 ciing
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thau long chan thanh, r6 néi dau dén
cua tdi ma xa toi cho toi.

Lan mat 16 d6 nhin phia xa:

— Nhung gén t6i r6i, Ong vé bang gi?

— Toi vé bang xe dap. Xe toi dé tua
ngoai hang rao kia.

— Nhung... Tt day vé Bac cling da xa
roi, lai con tu Bac vé dén Ha Noi, 6ng
dap sao néi?

— Cling phai n6i. Lan naylalan thd ba
roi, hai lan trudc toi cling da 1én, nhung

lai vé ngay, sg hai, khong dam vao thdm
chu.

— Gid lan nay ong ciling vé ngay thi
phai.

Ngoc khong dé y dén cau tra 16i cua
Lan, lai gan dung tya vao cdy trau, ngay
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ch6 Lan ngo6i, nhin Lan, khong ndi.
La rung!
Lan giat minh bdo ban:
— Nh& cu biét...

Ngoc van nhin Lan, d6i mat au yém,
nong nan:

— Cu biét thi ta thu tdi véi cu la cung
chu gi.

Lan cudi nhat, noi:

— Toi tudng Ong la bac quan ti dang
kinh, dang ton. Ai ngd tham thoat méi
sau thang gidi, 6ng da quén duogc 16i theé.

Ngoc nghiém sac mat tra 16i:

— Chi vi t6i khong quén dugc 16i the,
nén t6i méi khd. Ban tinh con ngudi la
quén. Ma muon di téi hanh phuc thi cang
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phéi quén. Néu téi quén dugc hét, quén
161 thé, quén cai dém trdng roi trén doi,
quén 16i an ti€ng nodi chia chy, quén sy
gdp gb cua doi ta, quén chu, quén hét, thi
dau dén noi... Nhung trai lai, t6i nhd, toi
tudng tugng nhu moi sy viia mdéi xay ra
hoém qua, nao phai chang to6i song trong
canh mong?

Lan ngoi nghe, cdp moi hoi hé mim
cudi, mat lim dim nhu duong thiu thiu
trong gidc mong.

Ngoc noi, 16i rau rau, se sé, nhu
nguoi ru em.

Mt troi da gan lan sau doi, mat troi
lanh 1€o mua dong. Gié chiéu thoang
qua.

La rung!

Lan md& bling mat, thé dai:
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— Khong, khong bao gio thé.

Ngoc van nhu ngudi mé man, ndi
ludn:

— Phdi, nao phai dau t6i song trong
canh mdng, sau thang tdi & xa chu, toi
coi nhu sdu nam...

Lan giong hoi run run:

~ Ong dién mit r6i, 6ng tha 16i cho
toi, nhung thuc ra 6ng dién mat roi, ong
nén cudi xe dap trd vé ngay khong cu
biét thi bi mat dén ti€t 10 mat, vi dng dién
mat roi.

Ngoc cudi gan:

— Toi vé ngay day, nhung t6i thu thuc
v6i cha rang khong bao gio tri toi lai sang
sudt nhu bay gio. Nhiing 16i toi ndi véi
chu, téi nguyén c6 Phat té chiing minh,
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that & tan day tAim can ma ra. Toi van biét
long chan thanh cta to6i khong thé cam
dugc linh hon chd, nén hom nay t6i chi
1én dé tu biét chu mot lan cudi cing ma
thoi. Tl nay ké bac ngudi nam, xin khon
gap mdt nhau nia.

Lan hai tay bung mdt, nudc mat ran
rua udt ca vat do. Lan co giti linh hon
lanh dam, nhung chi giti dugc dén thé.

Ngoc vi cui xuong dé tay Lan, kéu
van:

— Ngoc xin 16i Lan. P4y Lan nghi ma
xem. Lan c6 thé khong yéu Ngoc dugc
dau. Cédp linh hon doi ta nhu mot diéu
am nhac, khong cam doéng nhau sao
dugc?

Duéi chan doi, may dda tré muc
dong cudi trau vé chuong, cudi dua vui
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vé. Trén cay triu, dan chim sé du6i nhau
tiéng kéu chiép chiép.

La rung!
Lan dting phat day, khé ay ban ra:

— Khong, khong bao gié nhu thé
dugc!

Ngoc lac déu, thé dai:

— Toi thuong hai cha qua. Toi ciling
dang thuong, nhung chu con ding
thuong gap trdm, gdp nghin lan. Linh
hon chu bi di tinh va ton gido, hai bén 16i
kéo, ma lay Troi, lay Phat, hai cdi manh
luc ay lai tuong duong, nén tam tri chu
cang bi that chdt vao hai trong...

Lan nhiu do6i 16ng may lui lai mot
budc:
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— Thoi, 6ng dling ndi niia, moi 1o
noéi ctia 6ng nhu dot xé rudt gan ké tu
hanh nay. Ong nén vé ngay di.

Ngoc diu dang:

— Vang thi t6i vé. Xin kinh chao chu
& lai nhé.

No6i xong, Ngoc quay di. Lan ngoi
xuong bung mdt khéc. Ngoc rén rén trd
lai, yén ldng dling ngam Lan.

Mt trdi da ldn sau day doi tay. Van
vat nhudm mau dm dam.

La ryng!

Lan m& choang mat, ngo ngac nhin.
R6i mim cuoi:

— Ong van chua vé?

— Lan coi, Lan duoi Ngoc vé, ma Lan



4. Hon buém mo tién 263

van con muing Ngoc & lai. Tri Lan di mot
duong, tam Lan di mot 16i. Ngoc thuong
Lan, Ngoc muon hy sinh vi Lan, nhung
chang biét xti tri ra sao bay gid.

Lan ddm ddm nhin vé phia chua, se
s€ noi:

— Quén, phai quén.
— Nhung nao quén dugc?

— Néu thé thi chi c6 mét cach bo
chua di tron.

Lan s¢ Ngoc hiéu 1am, ndi tiép luon:

— Bo6 chua di tron, dén tu mét chua
khac, mdt ngdi chua trén thugng du.

Ngoc c6 vé sg¢ hai, voi gat:

— Khong nén. Néu Lan di thi Ngoc sé
chét kho héo mit. Ngoc ching ddim mo
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mang no kia, chi ao udéc thinh thoang
1én chuia nhin thdy mat Lan dua roi. Vay
xin Lan cu & day tu hanh, roi ngay Ngoc
dugc nghi, lai cho phép Ngoc phdng xe
dap 1én chua tham Lan, Lan c6 ung nhu
thé khong?

Lan mim cuoi:

— Néu dugc mai nhu thé?

— Téi xin thé v&i Lan rang toi gid
dugc mai nhu thé. Toi xin vién Phat t6
toi thé v6i Lan rang sudt mot doi, toi sé
chan thanh thd trong tam tri cdi linh hon
diu dang ctia Lan.

— Thé nghia la thé nao?

— Nghia la suot doi t6i, t6i khong
lay ai, chi song trong cdi thé giéi mdng
4o cua cdi tinh ly tudng, cua ai tinh bat
vong bat diét.
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Lan hai dong nuéc mat dam dia, diu
dang bao ban:

— Khong dugc. Con gia dinh 6ng?
Ngoc lanh lung:

— Gia dinh? To6i khong c6 gia dinh
ntia. Dai gia dinh cua t6i nay la nhéan loai,
la v@ try, ma ti€u gia dinh cta toéi la...
Hai linh hon doi ta, &n nap dudi bong tu
bi Phat t6.

Lan tudi cudi, 6n ton bao ban:

— To6i khong ngd Phat gido da cadm
héa 6ng dén nhu thé! Ngoc vui vé:

— Yéu la mot ludt chung ctia van vat,
la ban tinh ctia Phat gido. Ta yéu nhau, ta
yéu nhau trong linh hon, trong ly tudng,
Phit t6 cling chang cdim doédn doi ta yéu
nhau nhu thé.
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Lan dua vat 4o lau nuéc mat:

— Toi hiéu 6ng lam rdéi. Toéi xin 6ng
lai nha kéo gidgi sap toi.

Ngoc vui vé:

— Vay chao Lan & lai nhé. Ngay khac
s€ gdp nhau...

Lan nghi ngoi nhin Ngoc, khé gat
dau mim cudi khong noi.

Ngoc tu gid Lan, dat xe dap xudng
doi.

Bay gio sac troi diu diu, van vat nhu
theo tiéng chuong chiéu thong tha r&i
vao quang ém dém, tich mich.

Lan ding chap tay tung niém, mat 1o
do nhin xuong con dudng dat quanh co,
lugn khtc duéi chan doi.
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Gi6 chiéu hiu hiu...

La ryng!
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KHAI HUNG
TAC PHAM VA CUOC bOI

CUOC CACH MANG VAN HOC
VIET NAM 1930 - 1945:

TU LUC VAN POAN

*

NHIEU TAC GIA NHAN DINH -
PHE BINH VAN HOC

TUONG NIEM 50 NAM NGAY VAN
HAO KHAI HUNG TU TRAN

*

N

PHUONG HOANG
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TUONG NHO KHAI HUNG
NGUOI BAN, NGUOI ANH

, THAN MEN

NHA VAN, CHIEN SI CACH MANG

Vién Son NGUYEN TUONG BACH

L.

Cudc doi c6 nhiéu sy khong ngo
dén.
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65 ndm trudc day, khi con la mot hoc
sinh Trung Hoc, t6i da dugc may man
va vinh hanh gdp mdt anh Khai Hung &
toa bao Phong Hda, pho Quan Thanh,
Ha Noé6i. Tu dé, su6t 15 nam, anh da la
nguoi anh, ngudi ban than thiét cua toi
trong su nghi¢p van hoc cling nhu trong
cong cudc chdong dé€ quoc thuc dan. Anh
1a mot nha van 16i lac, tién phong trong
nén ti€u thuyét Viét Nam, dong thoi lai
l1a mot chién si dau tranh trung thanh va
gan da.

Anh xting dang la mot nhan tai xuat
sac cua dat nudc, mot “Ké St hiém co
trong thoi dai. Hinh anh anh da ghi sau
trong tam hon cua tat cd nhiing ngudi
Viét Nam chan chinh.

Nhung, cudc doi ctia anh cing da
gap nhiing tai hoa, nhiing tht thach ng-
hiém trong. Anh da bi bon thuc dan Phap
khung bo, giai di an tri tai Hoa Binh, vi
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da gia nhap bai Viét Dan Chinh. Sau dé,
dugc tha vé, anh da cung véi moi anh
em, da vao Viét Nam Qudc Dan Dang,
chong doi Viét Minh doc tai, trai qua
biét bao kho khan, nguy hiém.

Luc do, ¢ ai c6 thé ngd rang nhiing
nha vdn luong thién, nhiing ngudi yéu
nudc lai ¢6 thé bi chinh nguoi Viét minh
khung bo, uy hiép.

Ai c6 thé ngo rang chung t6i phai
ri bo t0 quoc dé sang nudc ngoai.
Nhat Linh, Hoang Dao va toi déu phai
lanh sang Trung Qudc. Va tu ngay do,
toi khong con dugc trong thay mdt anh
Khai Hung niia.

Sau dd, trong canh luu vong va hoat
dong ban ron chung t6i chi dugc nghe
tin anh da r&i Ha Noi, roi vé sau ra sao,
khong rd. Anh em & ngoai chi biét nhin
nhau, im ldng trong thuong cam.
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Trong cudc song gian trudn, chung
toi da trai qua bi€t bao canh ly biét, tang
toc trong lac loan ly. Trdi tim hau nhu
da cting lai. Bao nhiéu ban htu da nga
xuong, hay mat tich. Riéng doi véi ching
toi, lai phai chiu dung sy ra di vinh vién
ctia anh Hoang Dao tai mot nha ga nhé
gan thanh ph6 Quang Chau, ro6i 15 nam
sau, anh Nhat Linh tu r&i bo cudc doi tai
mién Nam.

SO phdn khong may cta anh em
chong chat lén nhau trong van ménh
diéu tan cta ca dan tdc. Néu con nudc
mat, tat ca chung ta déu can phai khoc
cho nhiing ngudi da qua, va déu nén cau
cho mot tuong lai sdng stia hon.

Néu khong ngd dén viéc mat tich
dau thuong ctia moét tai hoa dat nudc,
thi ciing khong ngd dén 1a, 50 nam sau,
toi van con sOng, ngdi trong mot can nha
nho tai mdt quin Cam ddy nang chéi &
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tan Hoa Ky, cach xa qué huong hang van
ddm, va hoai niém Khai Hung — nay
duong yén nghi giac truéng mién & dau?

Nua thé ky roi, cdi chét cua anh van
chua dugc lam sdng to, niém uat han
ham oan van chua tan. Ching t6i van
con song d€ ngam ngui va tiéc thuong
vO han.

Con ngudi Viét Nam, bao gio méi
thoat khdi dau kho?

Vi thé, nhac dén Khai Hung, ta
khong thé, va khong nén lanh lung nhu
mot nha gidi phau dé md xé tuing trang,
ting chii tic phdm, hay lam viéc mot
nha phé binh gia khen diém nay, ché
diém kia. Chung ta nén mang ca mot
tam long thanh véi tinh thuong mén sau
xa d€ nhin vao Khai Hung va tac pham
cta anh.
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Nhan vat Khai Hung khong phai la
ngau nhién ma cé ma la do énh hudng
cta cd mot thai ky s6i dong trong lich st
Viét Nam, va ca trén tam muc nhan loai.

Tiéng bom nd & Sa Dién, Quéng
Chau ndm 1924 do liét si Pham Hong
Thai ném vao vién toan quyén Merlin,
da day dong ca mot trao luu hoat dong
chéng dé qudc, ma cao triéu la cudc
Tong Khoi Nghia cua Viét Nam Qudc
Dan bang ndm 1930. Khdi Hung cling
da chiu anh hudéng ctia trao luu chung
do.

Su xung dot clt mdi trong mot xa hoi
duong vuon 1én duong doi héi cai cach
truyén thong, phong tuc go bo, 16i thoi.
Mot nén van hoa phong khoang, nhan
ban hon da dan dan 16n manh. Vé6i nha
van Nguyén Tudng Tam lam tién phong,
mot s6 tai nang co chi khi da ty nhién
tap hop lai. Cudc gap gb gitia Nhat Linh
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va Ta Mg, gitia Nhat Linh va Khdi Hung
1a mot cudc gap gb lich su, va cung véi
Hoang Dao, Thach Lam - da tao nén
mot trao luu van hoc doc dao, tao nén
Tu Lyc Van Doan, v6i nhiing sdng tac cd
gid tri ca vé ndi dung lan hinh thiic.

Cing nhu moi anh em, Khai Hung
khong nhiing 1a muon viét van, ma viét
dé gat bo nhiing cai lac hau, xau xa, néu
1én nhiing cdi tién bo, tot dep. Anh dong
tinh v6i nhiing ké yéu nghéo, gip trac
trd, kho khan, tao nén nhting hinh tugng
ly tudng, dua ngudi ta dén chod hy vong.
Co6 hiéu con nguoi Khai Hung, méi co
thé thudng thic dén noi dén chon vin
chuong cta anh.

Mit khac, trao luu van hdéa mdi, ciing
nhu trao luu chinh tri tu do, dan chu,
khong phai chi xuat hién tai Viét Nam,
ma trén toan thé giéi. Chi can nhin téi
nén van hoc Trung Qudc bén canh, hay
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ctia Nhat Ban, nudc Xiém, la thay r6 diéu
nay.

Su nghiép cua Khai Hung, cing nhu
cta cac nha van khac trong Ty Luc Véan
Doan, hay nhiéu van nghé si Viét Nam
di tién phong trong thaoi ky dé, vita mang
ddc tinh dan tdc lai mang ddc tinh thai
dai.

IL.

Su tiép xuc va cong tac gitia toi va
Khai Hung, nhu da ndi trén, kéo dai gan
15 ndm va bao gom nhiéu mdt, khong
thé thuat lai hét trong pham vi mdt bai
viét. Chi xin trich vai doan dé doc gia co
an tugng vé giai doan ay, trong cuén Hoi
Ky cta t6i sé ra doi nay mai.

1932. Sau nhiing ndm s6i dong 30 -
31, xa hdi Viét Nam da lang dong hon
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sau nhiing cu¢c dan ap tan bao cua Phap.
Bon thuc dan cling cam thay can phdi néi
tay mot chut dé€ dep b6t bat man ctia dan
chung. Chung con bay tro khuyén khich
buén ban lam &n, choi thé thao, dua thi
ngua, m& hdi chg, va ca nhac, dién anh
dé hip dan thanh nién, hoc sinh.

Khi Nguyén Tudng Tam ti Phéap du
hoc vé nudc, da c6 nguyén vong lam mét
cai gl dé cai tién dat nudc. Anh khong
mang di ki€ém cong viéc tot, luong cao,
ma chon di day hoc & trudng tu thuc
Thing Long. Cing nhu Nguyén Tudng
Long, tot nghiép trudng Cao dang Luét,
da tu choi khong ra lam quan, ma van di
lam tham t4 luc sy & Toa dn dé da song
va lam bao. M6t diém chung niia 1a may
anh em, gdbm ca Nguyén Tuong Vinh,
déu rat thich viét, va déu rat c6 khiéu veé
viét.
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Thém vao do, gap hai ngudi ban cuing
chi huéng, cing td ra c6 tai viét van, do la
anh HO Trong Hiéu va anh Tran Khanh
Giu. Mot nhém van chuong nong cot
ndm nguoi nay tu nhién da hinh thanh.
Su tap hgp nay 1a moét su kién it c6 trong
lich st Viét Nam, va c¢ 1é trén thé gidi
ciing khong nhiéu. Véi mot luc lugng
nhu vay, hoan toan co6 thé ra mot to bao
cd gid tri va cé anh hudng doi véi doc

Jod

gia...

Tai hoa viét vdan va nguyén vong cao
cad vé cai cach xa hoi la tinh than da tao
thanh sy tap hgp nay — buéc dau cua Ty
Luc Van Doan. Cudc ky ngé may man
trong tién trinh van hoc, duéi su t6 chtic
cua Nhat Linh, da tao nén mot trao luu
ndi tiéng nhat, va duy tri dugc mudi may
nam.

Cudc doi cua Khiai Hung Tran
Khanh Giu c6 thé goi la ky la. Anh da
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dau Ta Tai ban Triét hoc, do ay con rat
hi€m, nhung khong ra lam quan hay
mot cong chiic cao cip nao, mot viéc rat
dé cho anh - 0ng thén sinh 1a Tuan Phu,
va nhac phu la Tong Doc. Tai sao khong
chay moét chan tri huyén, ma lai xoay
sang lam nghé day hoc va nghé lam bdo
ngheo ki€t bap bénh? Mot 1an, toi co gan
hoi thi anh chi cudi dap:

— Ciing chang hiéu tai sao ca. Thich
lam bdo thilam bao ché sao?

D6 cling la cau trd 161 chung ctia may
anh em.

Nghe noi, nha ti€u thuyét xa hoi,
lang man trudc kia da tiing di... buon...
lam dai ly; cho mét hang dau xang, chac
muon giau to. Song chac dau 6c nghé si
khong thich hgp lam véi 16i budn ban
quat quéo, nén chi thua 16 (cing may, vi
néu phat tai thi Viét Nam da khong cé
nha van Khdi Hung!). Ti Ninh Giang
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anh lén Ha N¢i, lam gido su trudng tu
thuc Thang Long. Ngay hoi do, anh da
viét cho t& Duy Tan nhiing truyén vui
hay xa thuyét, cung v6i nha van Lang
Nhén Phung Tat Dac, nha van Tchya
(To6i chang yéu ai?) béi Dtic Tuén, mot
s bai niia dang trén t6 Phong Hoa, (cq,
trudc khi sang tay Nhat Linh quan ly) va
td Van Hoc tap chi ctia anh em Duong
Ba Trac.

Nhat Linh sau do6 lai vao day truong
Thang Long. Hai ngudi hi€u nhau rét
nhanh, rat tdim dac, c6 cai nhin chung vé
xa hoi; vé van hoc.

May ngudi ban ban nhau ra mot to
bdo. Xin gidy phép ra t& Tiéng Cudi,
nhung bi bon thuc dén bac. Theo 16i Ta
M& “anh Tam dau c6 chiu bé tay. Anh
X0ay va xoay rat cu... bdy gié nhan co
td bdo Phong Hoa ctia Pham Hitu Ninh
duong gap kho khédn, anh Tam dé nghi
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nhuong cho minh lam cht but”. Thé la t&
Phong Héa ra doi.

Khac v6i nhiing t6 bdo da co, to
Phong Héa la t& dau tién dua ra ton chi
1o rang, té ra nhédm chu truong c6 muc

dich, dudng 16i dang hoang, nhu:

— Héng hadi theo con dudng mdi, ly
tudng moi.

— Khong chiu khat phuc thanh kién.

— Khong lam n6 1¢ ai, khong xu
phung mot quyén thé nao.

— Lay thanh thuc lam céan ban.
— Lay trao phung lam phuong phap.

bay giong nhu mot tuyén ngon, thé
hiény chi quat cudng. Tinh than nay dén
tan bay gid, cling con co gia tri.

Anh Khai Hung, v6i mdt but hiéu
nta la Nhi Linh, trong sudt cudc doi
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van hoc, da c6 gang phat huy tinh than
ay, trong tac pham, cling nhu trong doi
song, cho dén tan cung.

Té6 Phong Hoéa b méi ra doi, da
dugc doc gia hoan nghénh vugt buc.

I11.
Vao cudi nam 1932.

Mot toa nha hai ting, nam gitia san
rong, c tudng bao boc, & gitia phé Quan
Thanh va pho6 hang Bun.

Lan dau, tu qué, trai Cadm Giang, toi
t6i thdm toa bdo Phong Héa. Cung véi
anh Thach Lam, ching t6i qua cOng, ré
vao dang sau, qua mot khom tre Ddng
Nga, roi lén gac.

Tang lau rat rong. Bén trai, la phong
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cta hai vg chong Khai Hung, & gitia la
toa soan, mot bén la phong khach. Trong
cung, con c6 noi dé tai liéu, may mdc can
thiét.

T6i chua gap anh Khai Hung bao gig,
vi luc d6 t6i méi la mdt chang hoc sinh
Trung Hoc chua t6i 17 tudi, cling chua
viét bao. Khi budc vao phong khach, moét
nguoi thap, gay, da mat ngam ngam den
duong ngoi, quay ra nhin.

Thach Lam - anh Sdu, gidi thiéu véi

Ao

tor:
— Day la anh Khai Hung.

Anh ding day, miéng cudi nhiét tinh
va hién hdu; ching t6i bat tay nhau, anh
bat tay rat chat, td ra con ngudi c6 cam
tinh. Toi cdm thady xtc dong trudc thai
do ctia anh doi v6i mdt ngudi ban nho.
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Va tii do, tu nhién chung toi da trd
nén mot doi ban hitu than thiét, tuy cach
xa nhau vé tuoi.

Toi nhin ky hon, khi ngéi xudng.
Anh nhanh nhen lay am nuéc pha tra
cho moi ngudi uéng. Anh mac mot bo
Au phuc bing da, mau xanh, thuong
thuong anh chi mac bd nay. D6i mat anh
sang va lanh len, mii khong cao lam, doi
moi hoi day, mdi dudi hay tré xuong khi
noéi chuyén. Thoat trong, ciing biét anh
1a ngu6i nhanh nhéu, ndi chuyén rat cé
duyén. Vi gay, mai lai hoi tham, nén cé
nguoi ndéi anh nghién thuoc phién, thuc
la oan cho anh qua.

Nhung anh lai nghién thudc 14, luén
lu6n moi ngdm mot cai tdu mau xam.

Khong khi dé chiu nhu trong anh em
mot gia dinh. D€ khoan dai dac biét toi tu
xa téi, anh dé nghi pha ca phé uéng. Mot



5. Tuéng nhé Khdi Hung ... | 287

thi ca phé den ddc, anh pha rat nong, vi
rat ngon.

C6 khach dén thém, moi ngudi gio
ban cd tudng ra sat phat. Thoi quen & day
1a lic roi, danh c& va danh bai tay. Khai
Hung hoi t6i c6 thich ddnh c& tudng
khong.

— Cu tht xem, anh choi moét van véi
nd xem. — anh Thach Lam noi.

Xem ra Khai Hung c6 vé khinh dich,
via di nudc viia truyén gau; nhung di
ram nudc roi méi thady minh hé, lam vao
thé yéu. Sau kho nhoc lam, phai thi quén,
anh méi g& dugc hoa.

— “Hau sinh kha uy” anh gat dau.

Anh khong biét rang, tuy con it tuoi,
toi dd doc qua cuon “Quat Trung Bi”
chuyén giang vé cdc thé tran.
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Mot dic diém chung cho cac nha van
lac d6 - nhu Khdi Hung, Ta Mé&, Thach
Lam, Thé Li, nhu Nguyén Tuan thudng
réu rao — 1a déu c6 bo nguc Omega ca.
Co nghia la 1ép kep nhu chiéc dong ho
Omega méng dinh.

Nhungdiéunaydau phailadic quyén
ctia may anh dé? Cud nhin vao nguc Vi
Trong Phung, Vit Hoang Chuong la biét.
Dbt r6 doi song cac van si thoi ay thé nao
ri.

Gia dinh Khai Hung & ngay bén toa
soan cho tién cong viéc. Vo hinh chung,
anh ciing nhu mét vi “Tong Thu Ky toa
soan” tuy khong cé chiic vu d6. Moi ngay,
bai v& thu tu chong chat trén cac ban
gidy. Hai anh Khdi Hung va Thach Lam
cé nhiém vu gidi quyét, mot cong viéc
phién phtic va kho khan. Sau nay, khi
roi, toi cling c6 khi dén gitp vao nhiém
vu nay.
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Chi Khai Hung, mét phu ni mau
muc. Ngudi manh khanh, it noi, chi chu
trong vao viéc noéi trg; rat it khi budc
sang toa soan. Hai vg chong khong cé
con, sau nhan mot con trai ctia anh Tam
lam con nuoi.

Gia dinh chung t6i tt Cam Giang don
1én Ha Noi & cho tién, va cling vi toi phai
du thi bang T Tai phan thd nhat. Do do,
toi thuong téi toa soan, va cling bat dau
viét bao, lam tho.

Bau khong khi sang tac kich thich
toi cam but. Hai anh Khdi Hung, Thé
Li thuong khuyén khich t6i. Luc do,
Thé Li da c6 mot s6 bai tho didng trén
Phong Hda, dugc hoan nghénh la khai
sang ludong tho mdi. Ngoai viét mot so
bai tuy but, truyén ngan, toéi ciing lam
may bai tho chuyén ta cdnh thién nhién,
dugc doc gid thudng thic — c6 ngudi goi
la “tiéu Leconte de Lisle - mo6t nha tho
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chuyén vé canh ctia Phap”. Khai Hung
chinh la ngudi c6 vo toéi nhi€u nhat. Vé
sau, vi ban rén hoc va dau 6c kho khan,
khong con thi hing ntta, Khdi Hung
thudng ngd y ti€c cho toi.

IV.

Mic diu cé nhiéu tric trd, nhu to
Phong Hoéa thudng bi dinh ban, t& Ngay
Nay cling gdp nhiéu khé khan, nhung
sang tac ctia Khai Hung van déu dan véi
nhiéu tic phdm mdi. Trong d6, cudn Nua
Chting Xuan c6 1é dugc doc gia thuong
thiic nhat.

Thai ky tti 1933 dén 1938, 1a thaoi ky
toan thinh cua Tu Luc Van Doan, ma
moi ngudi déu biét. Song tii 1938 tré di,
thoi cuc da bién chuyén mau le. Tuy sang
tac van nghé van con tiép tuc, nhung mot
s6 anh em da budc vao mot con dudng
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khac: con dudng hoat dong cach mang.

V6i tdm long yéu nudc sau sac va
mong moi cho dan tdc dugc doc lap, tu
do, doi séng dugc tot dep hon, nhiéu
van nghé si da nghe theo ti€éng goi cua
non song, tham gia vao nhiing phong
trao chong dé€ quoc thuc dan khac nhau.
Trén thuc chat, dang phai V.N. gdbm hai
phdi chinh: phe Quoc gia va phe Cong

san.

Phe cong san rut lai, cting chi c6 mot
dang &y ma thoi. Nhung v€ phe quoc gia,
thi lai xuat hién nhiéu dang phai khac
nhau, trong dé c¢6 Dai Viét Dan Chinh,
do anh Nguyén Tuong Tam khéi xudng.
Anh Khai Hung va t6i cung & trong mot
chi bo, va téi nhan cong viéc phat trién
trong gidi sinh vién.

Nhiing chuyén dong l6n da téi voi

bong Duong. Nam 1941, quan Nhat
tién vao Viét Nam va cau két véi thuc
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dan Phap. Dugc ranh tay, thuc dan Phap
khung b6 cac dang phai Viét Nam. Khai
Hung, Hoang Dao, Nguyén Gia Tri bj
bat, bi tra tan, roi bi tu day tai Vu Ban,
tinh Hoa Binh. Chung t6i phai tam lanh
ra ngoai Ha Noi mot thoi gian, mdéi trd
v€ hoc. Anh Tam t6i phdi chay sang
Trung Quoc. Anh Thach Lam luc dé
phdi cang dang cong viéc nha xuat ban
va nha in D6i Nay. Con t6i thi ung pho
vGiviéc hoc, thi ra trudng Thuoc, nhung
hoa v6 don chi, mét ngay thang 7 ndm
1942, Thach Lam da di tdn con dudng
ctia minh vi bénh phoi.

Con la sinh vién, t6i phdi ra ganh vac
viéc nha xuat ban, cung lic véi sy duy tri
nhiing hoat dong bi mat. Day 1a mot thoi
ky den tdi, gian nan nhat cho chung toi.

Mot diéu may: ndm 1943, cac anh
Khai Hung, Hoang Dao, Gia Tri va mot
s6 anh em khéac dugc tha vé, song bi quan
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thuc. Tuy bi cam khong dugc hoat dong
chinh tri, song hoi do, do tin ttc anh
Tam gtii ve, da c6 dé nghi hop nhat Viét
Nam Quoc Dan bang véi Dai Viét Dan
Chinh. Cac anh em hai bén trong nudc
déu chép thuan, va ti do, Dai Viét Dan
Chinh da sat nhap vao Viét Nam Quoc
Dan Dang. Sau do, lai cé viéc két hgp
gitia Viét Nam Quoc Dan béang va Dai
Viét Quoc Dan bang do anh Truong Tu
Anh lanh dao. Khai Hung la m¢t thanh
vién trong ban Trung Uong.

Thang 4 - 1945, sau cudc dao chinh
ctia Nhat, chung t6i cho ra t& Ngay Nay
(b6 méi) d€ tuyén truyén tu tudng ai
quoc va cai cach xa hoi. To bao do toéilam
Giam doc, Khai Hung dadm nhiém toa
soan, Nguyén Trong Trac giti viéc tri su.
T6 bao rat dugc hoan nghénh, va da gop
cong vao viéc thic tinh, day dong long
yéu nudc, y chi cdi cach ctia moi tang 16p
quan chung. Trong diéu kién han hep
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va kho khan, chang t6i lam viéc hét stic
minh. Ddc biét la anh Khai Hung, nhiéu
tudi hon ca va stic yéu, nhiéu khi ngoi
soan bai va sap ddt bai vé cho t6i khuya,
ma khong bao gid c6 moét 16i phan nan.
Hai chung t6i hgp tdc v6i nhau rat than
thiét; t6 Ngay Nay thanh cong vuot buc
khong thé khong ghi dén cong stic anh
da bo ra. Co6 khi tranh cai vé ngi dung
mot bai binh ludn rat gay cdn, anh van
to ra diém tinh va khiém ton, san sang di
tGi két ludn chung dé giai quyét van dé.

Anh cing diém tinh va kién quyét
trong viéc tranh luan véi nhiing phai
khac. Mot lan, toi cung anh di gdp dai
biéu cua Mat Trdn Viét Minh, Duong
btic Hién, Tong Thu Ky dang Dan Cht.
Duong von la thanh vién cd trong Dai
Viét Dan Chinh.

Cudc gip gb dién ra trén bo song
Nhu¢, Ha Dong. Anh Hién cé vé coi
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thudng cac luc lugng quoc gia, viia khu-
yén ching t6i tham gia Viét Minh viia to
y de doa. Song, hoi do, chung toi sat nhap
v6i Viét Nam Quoc Dan bang. Dau co
thé gia nhap Viét Minh? Anh Khai Hung
da bay té ykién la vi cong cudc chung, hai
bén c6 thé hgp tac chong Phap, nhung
khong c6 van dé chung toi tham duy Viét
Minh. Duong Dtic Hién to6 vé that vong.

V.

Tinh thé bién d6i qua nhanh chéng,
khong thé ngo t6i. Ngay 15 thang 8 nam
1945, quan Nhat dau hang. Ngay 19
thang 8, Viét Minh cu6p chinh quyén tai
Ha No¢i va thanh lap Chinh phu ngay 2
thang 9.

Bi don vao thé thu dong, cic ding
phéai Quoc Gia phai tam rut vao bi mat,
trii tai mot sO dia phuong. Tuy vay, dé€ duy
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tri ti€éng ndi ctia minh trudc dan chung,
chung toi xuat ban mdt t& bao hang ngay,
Viét Nam Thdi Bdo. Van do toi va Khai
Hung chu trach, trong luc anh Hoang
Dao duong phai diéu tri bénh thuong
han. Lam t& bdo nay, tuy néi dung trung
lap, nhung su de doa khong ngling cta
Viét Minh van treo trén d4u, véi nhiing
cau hiéu triéu nhu:

“Nhiing ké lam dudng lac 16i hay
sém tinh ngd, quay vé véi to qudc!”

Bon cfong san cam quyén bao gio
cling ty hoa minh véi t6 quoc, véi dan
toc. Va ai lam trdi véi ho ciing bi gan 1a
phén quodc, phan dan toc.

Tu do6 tré di, cudc chién dau gita
ngudi Quoc Gia va ngudi Cong San da
ngay cang khoc liét.

Véi su vé nudc cua mot sO chién
s luu lac & hai ngoai, nhu Nguyén Hai
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Than, Vit Hong Khanh. Viét Nam Quoc
Dan Dang va Viét Nam Cach Ménh
bong Minh Hoi da ra cong khai hoat
dong. Clng luc do, quan doi Tuong Gibi
Thach ciing kéo vao mién Bac Viét Nam
dé ti€p quan thay quan doi Nhat Ban.
Thang 11. 45, anh Nguyén Tuong Tam
cling tré vé Viét Nam.

Lich st da noi nhiéu veé thoi ky cuc
ky quan trong nay. Riéng chung t6i giti
cong viéc tuyén truyén, da doi to Viét
Nam Thoi Bdo sang t& Viét Nam, mot
td bao tranh dau. Day 1a mot hanh dong
cach mang dung y nghia ctia né, vi la lan
dau tién c6 mot td bao cong khai chdng
lai v6i chinh quyén Viét Minh.

Su ra doi ctia t6 Viét Nam ciing la
mot viéc ky la, hiém c6. Ldy danh nghia
cong khai l1a “co quan ngdn luan cta Viét
Nam Quéc Dén Dang’”.
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T bao nay khong can giay phép ctia
nha duong cuc. Viéc ra bdo tat gip su
phén doi va pha hoai kich liét vé phia
chinh quyén.

T& bdo nay ké cting ngd thuc, chinh
toi cting khong thé tudng tugng dugc la
minh phu trach mot t6 bao dédc biét trén
thé gidi, co vé binh dung gac. Thi hanh
viéc kiém sodt ca nha in, nha xuat ban.
Tat cd cac nhan vién déu khong dugc ra
ngoai néu khong cé gidy phép ctiaban chi
huy. Trung Uong cti t6i lam cha nhiém
kiém chu but, chuyén trach vé phan binh
luan chinh tri. Anh Khéi Hung quan ly
toa soan, con anh Hoang Dao vi ban viéc
dang, chi c6 nhiém vu viét bai va c6 van
veé mat dudng 0.

Cling may la tuyét dai da so nhan vién
déu tu nguyén tuan theo ky luat. Chi cé
mot ngudi thiia t6i, nhdy qua hang rao
bd di.
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Viéc sinh song trong toda bdo cling
thuc 1a cdch mang. Lam viéc khong phan
ngay dém, c6 khi nhiéu dém khong ngu,
dé cho ra bai kip thoi. An uéng thi rat
kham kho, thuong chi ¢6 rau dau, thinh
thodng mdi co thit cd, theo dung tiéu
chuin cua tit cad cidc anh em tai moi tru
s& khac. Ban ron dén ndi ai ndy déu dé
mac toc moc dai, rau ria tua tta, sOm
soam trong gan nhu Robinson Crusoe
tai hdi ddo. Co khi nhin nhau khong biét
nén cudi hay nén khdc...

Anh Khii Hung lam viéc say sua
cung moi ban tré. Anh phai lugm lat tin
tuc, bai vo, phai lén ban in. May ma anh
& tai chd nén cling con dé chiu mot chut.
Con chung t6i khi c6 cong viéc can ra
ngoai hay vé chod &, bao gio cling cin c6
anh em di kem!

Cac anh em déu rat mén phuc y chi
va stic lam viéc ctia Khai Hung. Vi riéng
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toi sau dd, con c6 nhiém vu di hop nhiing
cudc hop noi bo Trung Uong va hop véi
cac dang phai khac, nén trach nhiém cta
anh cang ngay cang ndng. Nguoi anh da
gdy nay cang com coi hon, déi mat siu
xuong.

Nhung anh van nd luc khong néi
diéu gi cd thé€ anh hudng t6i tinh than
cia moi ngudi. Trong lic do6, chung
quanh, nguy hiém day ray. Xung dot
luén ludn x4ay ra tai Ha Noi. Chién sy da
bat dau gitia phe Qudc Gia va phe Viét
Minh. Méc dau, c6 cai goi la “Chinh pha
Lién Hiép Khang Chién” do sy thoa hiép
gitia cac dang phai, nguy co cang ngay
cang gan.

Thang 2 nam 1946, t6i bi ddy sang
bén Trung Uong lam viéc t8 chuc. Tu d6
anh Khai Hung phai git trong trach bo
tuyén truyén kiém t6 bdo, va sau dd, anh
dugc cti vao lam Uy Vién Trung Uong.
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Vi cong viéc qua ban rén, qua khan
truong, nén anh va toi it co dip gap nhau
nta. Thang 5 - 1946, t6i c6 nhiém vu lén
bé Tam Khu ctia Viét Nam Qudc Dan
Dang. Thé roi, nhu moi ngudi déu biét,
chién sy lién mién. Phe Quéc Gia da
that bai. Va do do, Viét Minh truc tiép
tan cong vao cac co s& cua cac phai Quoc
Gia tai Ha Noi, bat ddu mot cudc khing
b6 tan bao va toan dién.

O xa, dugc tin chanh quyén tin cong
vao toa bdo Viét Nam, chung t6i lo ngai
cho ménh van cdc anh em con lai, trong
dé c6 Khai Hung. Nhung mai vé€ sau, khi
da sang bén Trung Qudc, ching t6i méi
dugc nghe tin anh maét tich tai qué nha
ngoai. Vi tin tic khong ro rét, nén ciing
chi biét tc doan va ngdm ngui. Va luc do,
cling biét bao nhiéu ngudi than, ban hitu
cling da mat tich.
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Trén con dudng luu lac va vat 1on,
chung t6i cling khong con nuéc mat dé
tudng niém nhiing ngudi ban than mén
da ra di.

VI.

Ngay nay, c6 1€ chi co t6i cung vdi it
ban la con song trén doi, trong s6 nhiing
ngudi da tling gop suc vao van nghé, vao
cong cugc dau tranh cho dan toc nhiing
ndm ky diéu va bi dat xua kia.

Toi kinh xin viét may giong tho thién
nay d€ thanh kinh va tiéc thuong vo
han d6i v6i Khai Hung, ngudi anh 16n,
va nguoi ban than thiét cta toi, da tling
chung song va c6 vo toi trong nhiing
nam khé quén cua lich st dan tdc.

Toi tin rang tinh than cao c3, tai hoa
xudt chung cua Khai Hung, mét nha vin
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16n, moét chién si cach mang kién trinh,
sé song mai trong long moéi ngudi Viét
Nam chung ta.

Vién Son Nguyén Tudng Bach
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GIAI NGO GIUA MUA XUAN
HON BUOM MO TIEN
Huong Giang THAI VAN KIEM

I — Loi Dan Nhap.

Hon Buém Mo Tién la tén cuodn
ti€u thuyét dau tay cua Khai Hung, mot
truyén tinh tuong doi gian di va trong
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sach, khong cé nhiing tinh tiét éo le, gay
can dén muc do bi dat nhu nhiing truyén
tinh huyét 1¢ da xay ra trén doi nay.

Hon Budm Mo Tién 1la mot truyén
tinh dugm mui tram huong va thién vi,
khong thé kéo dai noi chon thién mon,
vi 1& vap phai sy thé nguyén ndm xua véi
nguoi qua co, rét cudc phai gidi quyét
bang su chia ly ma van git dugc tinh yéu
trong sach, nho sy cdm thdng sau sac vé
mat tinh than va ton gido.

Cot truyén Hon Budm Mo Tién nhu
sau:

Ngoc vén la sinh vién Truong Cao
bang Canh Nong Ha Noi, di nghi he tai
chua Long Gidng, mavisu cutrutrilabac
rudt cua Ngoc. Noi day Ngoc lam quen
vGi moOt thanh nién tu hanh tén Lan méi
qui y. Nhung Ngoc d€ y thay hinh dang
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va bo diéu cua Lan co vé thiéu nii. Khu-
On mdt trdi xoan, hai ma ting hong, doi
mat phugng mo mang nhu liéu ra trén
mat nudc ho thu, khién ta nhé t6i doan
van sau day ctia Kinh Thanh: “Comme
la lumiere, sur le chandelier, telle est
la beauté du visage dans l'age épanoui”
(LEcclésiastique, XXV, 17). Bam nghi,
Ngoc bén hoi van Lan mdt cach khéo 1éo
khién hon mét 14n Lan van khéo 1éo 14n
sang chuyén khac dugc. Nhung roi mot
ngay Lan va Ngoc theo 16i su cu, sang
chua Long Van ta on, thi chuyén bi mat
ctua Lan da bi Ngoc kham pha, khién Lan
phai tha nhan minh la thi€éu ni gia trai,
dé tién bé tu hanh tai chtia nay. Mo6i tinh
gitia hai ngudi ndy nd trong sy tinh kh-
iét; vi da 16 thé nguyén véi me 1a sé khong
lay chong tron doi, nén Lan danh cham
ddt moi tinh dang chém né véi Ngoc,
dé song tron trong tinh thuong dao ly
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nhiém mau va vinh ctiu.

Truyén ctia Lan, c6 phan tuong to
truyén Quan Am Thi Kinh, v6n 1a dan ba
con gai ma gia dang dan 6ng di tu, roi bi
vu oan cdo va... v...v... Chuyén nay ai ai
ciing biét, chdng cin phai ké lai. Truyén
Hon Buém Mo Tién cling khién ta nhé
dén truyén Trang Tt nam mo thdy minh
héa ra buém, bay nhén nho hoan lac
gitia viion hoa. Luc tinh day, Trang Tt tu
hoi: “Ta that sy la git Mot con buém mo
thay minh la Trang T, hay la Trang Tu
tudng tugng rang minh da la con buém?
Trong trudng hop cua ta, phai chang c6
hai sy vat khac nhau? Phai chidng da cé
su bién hoa cia mdt vat nay ra mdt vat

khac?”

Hinh dnh xinh dep nay da dugc vua
Lé Thanh Toéng (1442 - 1497) nhac lai
trong mot bai tho, ma Ngai da cam tac
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trong truong hop co6 thé goi 1a “giai ngd
gitia mua xuan’, dugc vdn hoc st ghi lai
nhu sau:

II — Boi Lién Tién Nuong.

Can ct trén van phdm “Coéng Du
Ti¢p Ky’ ctia Vi Phuong Dé (thé ky
XVIII) va quyén Lé Thanh Tong ctia Chu
Thién (do Han Thuyén xuat ban, Ha Noi
1943), thi vua Lé Thanh Téng da chon
mot ngay hoang dao dau xuén dé€ ngao
du son thuy.

Thoat tién, Ngai di thim nha Thai
Hoc (Van miéu); trén dudng vé qua chua
Ngoc Ho'" & thon Thanh Ngb gan day,
Ngai thay mot vi ni co tré dep, lién ré vao
van canh. Ni c6 biét y nha vua vao tim
hoa hon 1a1é Phat, lién ra mot bai tho tuic
canh, véi cai dé c6 vé khuyén ran rang:

11 Nay la chuia Ba Ngo6 & pho Sinh Tu, Thang Long (Ha
Noi)
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Vao chiia mén canh, mén thdy,
Tuy vui dao Phat chua khuady long ngudi.
Ngai lién lam mdt bai bat cu, sai 6ng
Than Nhén Trung viét dua lai cho Ni co.
Tho ring:
Ngam sy tran duyén khéo nuic cudi,
Sac, khong tuy but, van long ngudi.
Chdy kinh mdy tiéng tan niém tuc,
Hon buém ba canh ldn su doi!
Bé€ sé nghin tring khon tdt can,
Nguon con mdy trugng hay khoi voi
Nao nao cuc lac la dau ta?
Cuc lac la day, chin r6 mudi.

Ni c6 xem xong, ché hai cau tam tu
va chia lai la:
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Gio thong dua ké tan niém tuc,
Hon buém mo tién lan su doi.

Ngai phuc ni c6 c6 thi tai, lién voi
lén xe cung vé cung. Di dén ctia Dai
Hung (cta Nam bay gi¢), ni co bién dau
mat! Lic ay Ngai méi biét minh gép tién,
lién sai lam mot cdi lau & trong vudn ngu
uyén'?, goi la Vong tién lau'’, dé hang
nhé dén cudc giai ngo ay'.

III - Loi Tya Caa Nhiat Linh Nguyén
Tuong Tam.

Nhét Linh Nguyén Tudng Tam, chu
bién “Phong Héa”, “Ngay Nay” va nha

12 Ta nén theo sach cti chép la Vong Tién Lau, dugc xay dung
& gan clia Dai Hung.

13 Ngay nay & Ha Noi, vé phé Hang Bong hay con mot ngoi
dén trén dia diém ci trong dia vuc hoang thanh xua goi la
Vong Tién Quan.

14 Nguoi ta khong biét r6 rang nang Tién nay nén méi nhan
su tich nang theo vua vé cung ma goi 1a “Bo6i lién tién nuong”
(c6 nghia: Nang Tién theo hau xe nha vua).
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xudt ban “Doi Nay”, da viét 1oi tya tiéu
thuyét “Hon Buém Mo Tién” nhu sau:

Quyén HON BUOM MO TIEN la
quyén truyén thd nhat caa Ty Luc Van
DPoan va lai la quyén truyén thid nhat cua
Khai Hung.

L&i viét truyén nay co hai ddc sac
khac nhiing 16t viét truyén xua nay.

Tac gia khong ta canh rudm ra, chi
mot vai nét cham pha thanh dam nhu
nhting buc thuy hoa ctia Tau; canh trong
truyén nhiém vé nao 1a tuy theo tam
hon cua ngudi trong truyén; canh doi
vGi ngudi cd lién lac nhip nhang va linh

dong.

Tac gia khong ban luan 16i thoéi: 6ng
khéo dem mot vai nhan xét tinh vi, mot
vai viéc xay ra thich dang d€ pho dién
tam ly nhiing nhan vat trong truyén.
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Vi hai 1& d6 nén truyén HON BUOM
MO TIEN c6 vé hoat dong, xem ham mé
tu dau téi cuodi: doc gia tudng nhu dugc
cung véi ngudi trong truyén cung sdng
quang doi dién trong truyén.

HON BUOM MO TIEN la mot
truyén tinh dudi bong T Bi, mot truyén
tinh cao thugng va trong sach cua doi
thanh nién yéu nhau, “Yéu nhau trong
linh hon, trong ly tuéng” nhu 161 tac gia
noi. Tac gid dat ciu truyén vao trong
mot canh chua & mién trung du Bac Viét
va khéo ph6 dién nhiing vé dep thién
nhién ctia mién ay, khién ta dem long
yéu nhiing canh d6i nui, né khac han céi
canh “bun lay nudc dong” mién ha du
phang ly va buén té.

Lai thém dugc 16i van gian di, nhanh
nhen, tuy vui vé ma lam cho ngudi ta cam
dong vo ngan. Cat cdm dy la mot cai cam
nhe nhang, phang phat vui lan buon, tya
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nhu nhting ngay thu niang nhat diém
mua thua”

(Nhat Linh, Ha Noi, ngay 27 thang 5
nam 1933).

IV - Van Chuong Trong Hon Buém
Mo Tién.

Khai Hung la mot cay but diéu luyén
ctia thoi tién chién; 161 van ta tinh ta canh
cung véi nhiing s’ nhan xét tinh tudng
cta ong vé cudc song hang ngay va tam
ly ctia cac nhan vét la nhiing mau véan
chuong dang dugc ta ghi nhd:

“Tuy lac d6 da vao quang ndm gio
chiéu, ma Ita thdng nam hay con gay
gat. Mat troi sién anh sang xudng cai
lach nuéc phia bén dudng, réi phan
chiéu lén, khién ngudi I hanh phai doi
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nghiéng chiéc ma da vé bén trai dé che
cho khéi chéi mat.

Hai bén dudng, lua chiém vang 6i.
Tling bon vlia dan 6ng, dan ba, con gai,
cii khom lung cam liém nho cat lda
trong ra dang voi vang cham chi lam
nhu sg troi sap tot khong du thai gid ma
gat xong thua ruong. Mot bon ntia phan
dong luc ludng ngudi thi lay sdc rit giay
lat bé cdc lugm lua lai thanh ting b,
ngudi thi cam don x6c xudng dat, dung
chéo chan, nhin vo vin (Hon Buém Mo
Tién, tr 9-10).

Vé phia dong nam may trdi d6i phan
chiéu anh chiéu ta nhudém moét sac da
cam. Nén troi xanh nhat, lo tho may ang
may hong. In trén canh dong lua chin,
mau vang tham, con co trang thong tha
bay vé phia tay, doi cdnh 16 do cat lén dap
xuong loang loang anh mdt troi”. (Hon
Buém Mo Tién, tr 37 - 38).
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Va Hon Buém Mg Tién da két thic
nhu sau:

“Bay gio trdi diu diu, van vat nhu
theo tiéng chuong chiéu thong tha roi
vao quang ém dém tich mich.

Lan dting chap tay tung niém mat 16
dd nhin xuéng con dudng dat quanh co
luon khuc duédi chan doi.

Gi6 chiéu hiu hiu...

La rung”.

La rung thi vé cdi, ngudi rung thi vé
trong long dat, d€ chudn bi mot cudc tai

sinh thién hinh van trang gitia vii tru bao
la, ba nghin thé gidi...

V - Triét Ly Trong Hon Buém Mo
Tién.

Hon Buém Mo Tién, v6i nhiing nhan
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vat don gian trong truyén da dién ra
trong mot khung cdnh trang nghiém,
dugm mau sac ton gido, véi kinh ké,
huong tram, hoi chuong canh gidc va
phéng phat mui hoa Ngoc Lan" thanh
khiét ctia chuia dén Viét Nam.

Linh muc Gras ctia Tu Vién Xuan
Bich (Saint Sulpice, Thi Nghe), giang su
DPai Hoc Van Khoa Saigon nam xua, da
tiing nghién ctiu thau ddo truyén Hon
Buém Mo Tién, va da két luan thién
khdo ctiu cua 6ng nhu sau:

“Tinh yéu nhéan vi khic han 4t tinh
dién cudng cua nhiing ké chiéu theo ban
nang, thoat nhugng quyén ty do ma quy
thuan ché do tat nhién cua vi tru tu noi.
Tinh yéu d6 d€ rang budc nhiing tim
hon cua hai ngudi ty do khong phai lam
no 1é tinh mé”,

15 Tén khoa hoc la: Michelia champaca odoratissimus, ho
Magnoliacees, von la qudc - hoa ctia Chiém Thanh (Cham-
pa).
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(Nhan vi trong “Hon Buém Mo Tién,
DPai Hoc s6 4 - 5 sept. 1958, trang 119).

DPé ching minh diéu d6, chung ta sé
trich ra day nhiing cau Lan tra 16i Ngoc,
dé khuyén nha Ngoc nén trg vé Ha Noi
tiép tuc su hoc hanh, va nén sém quén
Lan, cho tron ven tinh yéu tinh khiét va
ly tudng theo kiéu Platon:

(...) “Nho nhen, néu dem vi véi long
bac ai. Vilong bac ai ma Phat t6 xa vg, xa
con, xa cha, xa me lang thang khap bén
phuong gioi d€ tim phuong giai thoat
cho chung sinh. Vay xin 6ng cling vi bac
ai ma xo6a bé trong long nhiing tén chu
Lan, c¢6 Thi, nhu thé, 6ng sé ctiu dugc
mot nhan mang, ctiu v6t dugc mot linh
hon. Trén doi chi cé long bac di 1a dang
k& (Hon Buém Mg Tién, Nha xuat ban
Doi Nay, Ha Noi, 1933, tr 80).

“Vang, toi la gai. Toi biét thé nao
cling chang gidu n6i 6ng. Nhung con ciu



6. Giai ng¢ giiia mia xudn | 319

chuyén vi sao t6i phdi cdi trang, thi toi
chua thé€ tho 16 cung 6ng dugc. Chi xin
ong budng tha ké tu hanh nay, ké tu hanh
khon kho nay ma thoi”. (Hon Buém Mo
Tién, tr. 77).

Va day la nhiing cau khuyén du cua
Ngoc, nham xiéu long va 16i cuon Lan:

“Lén & chua mdi biét yéu, méi biét
yéu la c6 thu vi.... Song chang 1€ ta cd yéu
sudng, yéu bong mai? Thé thi cting udng,
tha chd yéu cho xong” (Hon Buém Mo
Tién, tr. 60).

(...) “toi yéu mot cach chan thanh,
toi yéu trong linh hon, trong ly tudng.
Co tha thu cho, téi khong thé yéu mai
chu Lan, phai cho phép t6i yéu cai linh
hoén thuc ctia cht Lan méi dugc: cai linh
hon ay la c6 Thi”. (Hon Buém Mo Tién,
trang 63).

“May hom nay t6i doc quyén Phét
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gido, toi thay yéu dao Phat. Toi yéu dao
Phat thi t6i lai cang yéu c6” (...) (Hon
Buém Mg Tién, tr. 63).

Nhiing 16i khuyén du ctia Ngoc kh-
ién ta lién tudng nhiing cau tho sau day
trich truyén Trinh Tht (con chuét trinh
ti€t) cua HO6 Huyén Qui, mét thi pham
thoi Tran, cé tic dung cham biém Ho
Qui Ly da lam diéu bat chinh la tiém vi
ngoi bau nha Tran:

Chii rang: Xudn bdt tdi lai,
Mot ngay la mdy sém mai hoi nang.
16i lui doi lé cho tudng,

Tinh vé xu bién honibé kién trinh.

Két lam phu phuy chi tinh
Chdng lo thuyén bdch lénh dénh gitia
giong.

Long xudn tuong doi ciing buodn,
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Chang nghe cau vi phuiong ngon thuong
lé:

Choi Xuan Kéo Hét Xuan Di
Cdi Gia Xong Xoc N6 Thi Theo Sau.

Mdc dau hung bién dén may, Ngoc
cling khong thé thuyét phuc va lam xiéu
long dugc Lan. Va ddy cling la lap trudng
dut khodt ctia Lan, nhtit dinh khong chiu
theo y muon ctia Ngoc, dé hoan toan dan
than vao con dudng tu hanh tron kiép.
Va Ngoc da phai nhugng bo:

“Gia dinh? Toi khong c6 gia dinh
ntia. Dai gia dinh cta t6i nay 1a nhén loai,
1a v try, ma ti€u gia dinh cta tdi la... hai
linh hon doi ta, an nup dudi béng ti bi
Phat t6. (H6n Buém Mo Tién, tr. 97).

Tu day, Lan sé c6 quén hinh anh
cta Ngoc; trong ndi tam da dién ra mot
cudc dang co dai ding giiia tinh yéu va
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ton gido; d€ di t6i su toan thang cta ton
gido, nhu dugc dién ta trong miy cau
tho dugm Lao gido va Phat gido sau day:

Lady gi6 mat trang thanh két nghia,
Muign hoa dam dudc tué lam duyén;
Thodt tran mot coi thién nhién,

Cdi than ngoai vit la tién trén doi.

(On Nhu Hau: Cung O4n Ngam Khtc).

VI - Than Thé Va Van Nghiép Cuaa
Khai Hung (1896-1947).

Chung t6i nghi rang khi ndi téi mot
van phdm c6 gid tri nhu Hon Buém Mo
Tién, chung ta nén biét qua vé than thé
va su nghiép cua tac gia.

1 - Than Thé

Khédi Hung la but hiéu cta Tran
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Khanh Giu'. Ong sinh nim 1896 &
lang C6 Am, huyén Vinh Bdo, tinh Hai
Duong. Than phu la 6ng Tran My, mot
nha cuu nho, lam Tuan Pha Pha Tho.
Con nhac phu la 6ng Lé Van Dinh, Tong
Doc Bac Ninh. Van si ¢6 ba anh em trai,
trong d6 c6 mdt ngudi em la Tran Tiéu
tac gia cdc tap truyén: Con Trau, Chong
Con, va Truyén Qué.

Khai Hung theo hoc ban trung hoc
& trudng Albert Sarraut, noi tiéng tinh
nghich va gidi Phap van, nhung chi do tu
tai Phap phan thi nhit, ban ¢8 dién, con
phan hai thi b6n ndm van trugt luon.
Ngoai can ban Phap védn, 6ng con hiéu
biét cA Nho hoc nita. Ong tii gia truong
Albert Sarraut roi budc vao nghé day tu
¢ truong Thang Long. Theo du luan hoc
trd hoc 6ng, thi 6ngla mot “gido su thong
man, ngon luan cé duyén, thuong pha

16 Khai Hung la nhiing chi ghép tréo lai nhiing ch@ Khanh
Giu (Tay thuong goi la anagramme).
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diém it nhiéu vé hoai nghi di dom gitia
161 noi. Trong su giao thiép, ban be rat
luyén mén, 6ng tinh tinh phéng khoang,
vui vé, khéo pha tro lam néng tham cau
chuyén”.

Nam 1930, Tran Khanh Giu buédc
vao ddi van véi nhiing bai xa thuyét, hoac
chuyén vui didng trén td bdo ctia Chu
Madu. Nam 1931, Tran Khanh Giu gap
Nguyén Tuong Tam, tim thay & vi gido
su cti nhan khoa hoc day cuing trudng ay
mot ngudi ban tri ky.

Ngay 22 thang 9 nam 1932, Nguyén
Tudng Tam (but hiéu Nhat Linh) dingra
giam doc t6 Phong Héa ctia Pham Hiiu
Ninh vao doi da dugc 13 so, véi su cong
tac dac luc ctia Tran Khanh Giu (but hiéu
Khéi Hung hoac Nhi Linh), Nguyén Thu
Lé (but hiéu Thé Li), Nguyén Tudng
Long (but hi¢u trudc 1a T Ly, sau céi goi
la Hoang Dao), HO6 Trong Hiéu (but hiéu
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Ta M&), Nguyén Tuong Lan (but hiéu
Thach Lam). Cing ttindm 1932 tré di, bat
dau trén t6 Phong Hda, Khai Hung theo
161 khuyén cua Nhat Linh lai chuyén viét
vé ti€u thuyét, va gitt muc “cdu chuyén
hang tuan”. Cac tac phdm cua 6ng déu
do nha xuat ban D&i Nay an hanh, ti tac
phdm dau tay Hon Buém Mo Tién ra doi
ngay 27 thang 7 ndm 1933 dén tap Cai
Ve (*), ra ngay 7 thang 6 ndm 1944, ca
thay 21 quyén van c6 gia tri, da lam cho
ong ndi tiéng 1a mot ti€u thuyét gia 16i
lac ctia tién ban thé ky XX. Nhiing van
phdm nay chiing t6 ca mot kj nang hanh
van hap dan kiém bi, néi 1én mot bd 6c¢
thong minh, mét tdm hon phong phu,
moét ngudn my cdm dat dao.

Ngoai nhiing hoat dong bdo chi van
nghé ra, Khai Hung con la mot chién si
yéu nudc hang hdi hoat dong chanh tri
nta, cling nhu da s6 cadc nha van khac
cta nhom Tu Luc Van Doan.
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Theo Pham Trudng Son cho biét thi
trong giai doan tranh dau chinh tri ac
liét nhiing nam 1940 - 1945, Khai Hung
la mot chién hiiu than tin cua Nhat Linh
trong ddng Dai Viét Dan Chinh. Ong da
cung v6i Hoang Dao tron sang Trung
Hoa nam 1940, qua ndm sau lai tr& vé
thi bi thuc dan bat cting véi mot s6 dong
chi, va déu bi dua di an tri & Vu Ban,
chau Lac Son, tinh Hoa Binh. Vé thdi
ky nay, 6ng van tiép tuc sang tac nhiing
tac phdm ma sau d6 khong thé xuat ban
dugc. Nam 1943, Khai Hung va cdc ban
lai dugc dua vé quan thuc & Ha Noi. Sau
cugc ddo chinh Nhat ngay 9 - 3 - 1945,
ong gili viéc bién tap t6 Ngay Nay ky
nguyén mdi (1945). Roi khi Nhét Linh &
Trung Hoa tré vé nudc, lai cdng tac dac
luc lam t& bdo Viét Nam, co quan ngon
ludn cta Viét Nam Quéc Dan Dang, tich
cuc chong da6i phai Viét Minh. Khi chién
tranh Viét - Phap bung n6 ong tan cu vé
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qué ngoai 6 Nam Dinh, thi bi Viét Minh
bat giam & Lac Quan (Truc Ninh); dugc
it lau thi bi ho sat hai bang sung luc gitia
mot dém téi gan bén do Cua Ga thudc
pht Xuan Trudng gitia mua Xuan ndm
Pinh Hoi (1947).

2 - Van Nghiép.

Khai Hung la moét kién tudng cta
nhom Ty Luc Van Doan, da siang tac
rat déu dan, xudt ban nhiéu tic pham,
va da chiém cam tinh doc gia rat nhiéu,
vugt bo tai nang tat ca cac ti€u thuyét
gia nhom nay cting nhu cac van gia khac
ngoai nhom. Ong 14 nha vén da tai, viét
du loai van. Khong ké nhiing chuyén
ngan chi ddng ma chua in, ta c6 thé xép
loai va ké dan nhu sau:

a. Truyén Dai

1./ Tiéu Thuyét ly tudng, cé tinh
cach luan dé: Hon Buém Mg Tién (27
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-7-1933), Nua Chuing Xuén (13-2- 1943),
Trong Mai (1936).

2./ Ti€u thuyét phong tuc: Gia Dinh
(15-4-1938), Thoat Ly (31-12-1938),
Thita Tu (4-1-1940).

3./ Tiéu thuyét tam ly: Hanh (1940),
Nhiing Ngay Vui (25-1-1941), Dep
(1940).

b. Truyén Ngan:

Gigc Duodng Gié Bui (1936), Tiéng
Subi Reo (1937), Bgi Cho (1939), Doi
Mua Léch (6-11-1941).

c. Kich.

Tuc Luy (15-3-1937), Dong Bénh
(11-5-1942).

d. Truyén Nhi Dong.

Ong D6 Bé, Quyén Sach Uéc, Cay
Tre Tram Dot, Bong Cuc Huyén...v.. v..,
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(trong “Loai Sdch Hong” — D i Nay).

d. Tac phdm viét chung véi Nhat
Linh:

Anh Phai Song (1934), Ganh Hang
Hoa (1934), D&i Mua Gi6 (1934).

VII - Chung Luan.

Nhin chung vé€ su nghiép van chuong
cita Khai Hung, nha vin hoc Pham
Trudng Son da co 16i phé binh nhu sau:

“Ong 1a mot tiéu thuyét gia c6 biét
tai, luon luon cau tién trong nghé thuat,
lac ban d4u nang vé tiéu thuyét ly tudng,
dan dan chu trong loai tiéu thuyét tam
ly. Tuy nhién, bat ky & thé loai nao, 6ng
cling van té ra la mot nha van rat am
tuong tinh tinh cta tud6i tré. Cac vin
pham cua 6ng phan anh day du nhiing
bdn khoan hoai vong trong tam hon nam



330 [ Thdi Vin Kiém

nd thanh nién ta. V& phuong dién vin,
su tién hda van thiy ro6 khong kém, ti
nhiing tac pham dau tay cho dén nhiing
tap van sau cung, néu van ong trudc kia
giong diéu bay buém, thudng dai 16i bao
nhiéu, thi dén giai doan vé cuoi van lai
gian di, nhanh nhen trong sudt, gia dan
bay nhiéu. Bao rang Khai Hung la mét
ngoi but tai hoa, mé luyén nghé thuat,
mot tri tué¢ thong minh, moét linh hon
dao dat, ludn luén ndng long véi nhiing
chuyén vui budn ctia d6i ngudi va ngudsi
doi, thi cing khong phai 1a qua dang vay.

Piling vao thoi dai ma nhin mot
cach tong quat, ching ta c6 thé noéi rang:
vGi van pham dau tay «<Hon Buém Mo
Tién», Khai Hung ndi riéng va nha xuat
ban Ddi Nay noi chung, da mdé dau mot
ky nguyén méi la va phong phu cho nén
van chuong Viét Nam cén dai.

Nay nhén dip Xuan vé noi hai ngoai,



6. Giai ng¢ giiia mua xudan g 331

trong lic moi ngudi déu hudng tam tu
vé quoc ndi dang mong chd mdt mua
Xuan Dan Toc tran day tinh thuong va
hy vong, ching t6i xin két thuc bai tiéu
ludn nay bang mot bai tho Duong Luat
goi la:

Cdam Dé Hon Budm Mo Tién.

Hoa lan tvi thud khép tudong mo,

Ldu ngoc viing trang luong dgi cho;

Mady do Ngan Giang von song nhac,

Bao gic O Thuidc bdc cdu tho?

Mt viia giap mdt da duyén ng,

Ngudi dau xa ngudi van tdc to;

Da trét thé nguyén nuong ciia Phat,

Ndu song kinh ké lanh thdi co.

Huong Giang THAI VAN KIEM
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HOANG PAO
VA MUOI DIEU TAM NIEM

1 - Loi Dan Nhap.

Trudc hét, ching ta tim hiéu y nghia
hai chit “Hoang Dao”: con dudng vang,
nhd c6 mdt troi chi€u sang, lam cho ruc
15, huy hoang. D6 la con dudng quang
minh chinh dai, con dudng cua lé phai,
cta chinh nghia, ma moi ngudi nén di
theo dé tu réen luyén thanh nguoi guong
mau, cé ich cho xa hdi va nhén quan.

“Ngay hoang dao” 1a ngay lanh thang
tot, dugc chon d€ khai hoi, dung nha,
xay thanh tri, cung dién; cho nén ngudi
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xua da chon ngay hoang dao dé€ dung cot
nha, dung nhu 16i cdn ddn cta tién nhan:

Lap tru hi phting hoang dao nhat,
Thugng luong hanh ngo tu vi tinh.
Dung cot nha nham ngay lanh thdng tot,
Cdt don dong gdp digc ngoi sao tii vi.

Do la diéu hi hitu ma ai ndy déu cau
mong.

Trong moén Thién van, hoang dao
la cai vong tron gébm cé 12 cung, goi la
12 tinh quan, mat trdi chuyén xoay theo
cai vong tron doé. Tay goi 1a Zodiac; moi
cung c6 biéu tugng goi 1a signes du Zo-
diaque.

Tl hoang dao do tda ra moét luong
anh sang ky la, hién ra khong trung,
nham ldc mat troi ldn va mat troi moc,
gom nhting chat luu tinh (phosphore)
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tan ra ngoai qui dao dia cau (elliptique),
cling goi la thién nhan khai (lumiere zo-
diacale).

Trong Han Viét, chii dao 1 1a dudng,
ma 16 % cling la dudng; thuong thudng
nguoi ta dung nhu nhau. Trong moét bai
tho Pudng danh tiéng, ching ta thdy On
Pinh Quén, ty 1a Phi Khanh, dong d6i Té
Tuéng On Ngac Bac, doi vua Théi Tong
(627 - 650), da dung chii 16 thay cho chi
dao:

Tam xudn nguyét chiéu thién son Ig,
Thdp nhut khai hoa nhadt da phong,

ma thi si V6 Tung Chi da dich tho nhu
sau:

Mot dém gid long hoa toi td,
Ba tiét trdang soi nui trdp trung.

Nguoi thi do vi nhu la vanh trang
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vang vdc, ba thang xuén soi sang cac néo
nai non trung diép.

Con ké thi khong do, hay la khong
kip thi, mong mudi ngay hoa ng, thi moét
dém gap mot tran gié long toi boi hoa 14!

Ngoai hoang dao con c6 «vuong dao»
la con dudng cta thanh nhan, trugng
phu, quan tu, lay dtic ma tri. Nha van hao
André Malraux'’, ngudi da tii choi vao
Han Lam Vién Phap, va da tu chéi giai
thudng Nobel, da viét mot quyén ti€u
thuyét ky si A Dong, nhan dé «La Voie

17 Dbai van hao André Malrau ctia Phap, lic sang Dong
Duong quan sat tinh hinh, vao nhiing ndm 1925 - 1928,
da tiing noi: «Je ne peux concevoir un Annamite courageux
autrement que révolutionnaire» (T6i khong thé quan niém
mot nguidi dan An Nam can ddm ma khong lam Cach mang),
dé€ ndi 1én su cim hon cta dng doi véi chinh sach thuc dan &
bong Duong ddc biét la & Viét Nam.

Ngay 23/11/1996, thi hai ctia André Maraux da dugc long
trong chuyén tang vao Dién Pantheon & Paris, 1a dén tho cac
Vi nhan Phdp quéc. Chung ta ty hoi: «Ngay nao chung ta
sé c6 co hoi tot d€ xay dung mot Dén dai ton thd cac bac Vi
nhan ctia T6 Quéc Viét Nam?
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Royale», cé nghiala Vuong Dao. Trai véi
Vuong Dao la «Ba Dao», chuyén dung
muu mo xao quyét ctia ké tiéu nhan, do
diéu, thanh cong nhut thai, luu xt ngan
nam, khong hiéu rang:

Khi ra san khdu khong ho hét,
Liic ha vai tudng it ho nguai!
(Ung Trinh).

Lai con c6 «am dao» la con dudng
ham bi mat, va «san dao» 1a con dudng
ndi, ma ngay xua Khong Minh da truyén
cho cong binh xay dap gap rut; tic la con
duong leo nui, bang doi, c6 cau khi, mot
loai «téléphérique», thoi xua, con dudng
tt Td Xuyén ra Han Trung ma bd Tam
Qudc con nhac lai trong hai cau:

Minh tu san dao,

Am do Trdn Thuong.
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Stia sang con duong treo cho sdng sua,
Lam cho tam t6i cdi ngd Tran Thuong.

bay la chién thuat “duong dong kich
tay” ctia Ton T, ma nha chién thuat Tay
Phuong Clautzewitz goi 1a “manceuvre
de diversion” La vi con dudng dang stia
chita, cho moi ngudi, nhat la quan dich,
déu trong thay, thi sé khong dung t6i; ma
trai lai, sé dung mot con dudng bi mat
khac, d€ khoi bi quan dich phuc kich bat
ngo!

Trong khi dé, dich quan khong vao
dugc sao huyét, thi phai c6 gang “diéu ho
ly son”, du cop ra khéi nai sau rting ram,
thi may ra méi bat dugc cop. Ngudi Anh
My goi chién thuat nay la “hook tactic’,
chién thuit lu6i cau, mdéc moi nht ca ra
khoi ho hang thi méi cau dugc.

Khi so sanh nhting chién thuat gita
Auva A, ching ta nhén thay nhiéu diém
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tuong dong; nhung bay gid chung ta chi
nhac so qua, dé sém tré vé v6i Hoang
DPao, mot chién si, kiém vén si, da tan tuy
phuc vu dai nghia quéc gia cho téi hoi
thd cudi cung.

IT - Than Thé Va Su Nghiép Hoang
Dao.

Hoangbao, tén thatlaNguyén Tudng
Long, la em rudt nha vdn Nhat Linh
Nguyén Tudng Tam, sinh ndm 1906 tai
pho huyén Cam Giang, tinh Hai Duong,
trudc Thach Lam 5 ndam, sau Nhat Linh
1 ndm, sau Khdi Hung 10 nam. Ong thoi
bé hoc ban tiéu hoc & Cam Giang, sau
1én Ha Noéi hoc ban trung hoc, chi 2 ndm
dod bang cao tiéu, roi 2 nam ké do dau tu
tai vita méi 17 tudi. Ong quay ra tim viéc
lam, thi d6 tham t4 kho bac, vtia di lam
viuia doc sach, viia hoc Han van, via viét
van. Nam 1930, Hoang Pao thi vao hoc
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Truong luat Handi. Khi d6 ct nhan luat
khoa, 6ng dugc bo lam tham ta luc su &
toa an Da Nang, roi sau doi ra Ha Noi,
nhung van tich cuc hoat dong cho nghé
van.

TU nam 1932, van si cOng tac cung
anh 1a Nhat Linh, v6i cac 6ng Khai Hung,
Thé L, Ta M& viét bao Phong Hda, lay
tén 1a T Ly. Nam 1935, nhdm nay lai ra
mot t6 thd hai nita la t6 Ngay Nay, chu
truong ti€n bd va méi mé hon. Trong
hai t6 bdo nay, Hoang Dao van la cay
but sac sdo gia dan, chu tri nhiing muc
bai da kich phong kién va thuc dan, da
gay nén xuc dong manh mé trong qudc
déan, nhat la giéi thanh nién va tri thic.
Nam 1937, t6 Phong Hda bi dinh ban chi
vi mot bai phdong su dac sac cua Hoang
Pao vé Hoang Trong Phu. Tu 1937 tré
di, Hoang Dao lan lugt cho ra doi nhiing
bai vé xa hoi, kinh té, chinh tri rat cé
gia tri, tinh cdch phan phong, phan dé
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thuc cao: Truéc Vanh Mong Ngua, Mudi
biéu Tam Niém, Bun Lay Nuéc Dong,
Van Dé Thuoc Dia, Vin Dé Can Lao.
Ngoai ra, trong muc “Ngudi va Viéc”
hdng tuan, Hoang Dao lu6n ludén bénh
vic cho dam dan qué, manh dan t6 céo
bon tham quan 6 lai. Ong ciing 1a téc gia
mot cudn van da kich Bao Pai va Nam
Triéu; 6ng thuc xting dang 1a moét chién
si tién phong. Ta c6 thé noéi rang nhiing
tac pham viia ké trén déy, da lam cho tén
tudi van si tré thanh moét thoi danh, lam
vé vang cho 6ng, cho ca nhdm Ty Luc
Vian Doan. Ndm 1939, Hoang Dao cho
dang ti€u thuyét Con Duong Sang, la
mot truyén dai 6ng da cung viét chung
v6i Nhat Linh.

Nam 1940, Hoang DPao, ciing nhu
s6 dong cac nha van nhém Ty Luc Van
Doan, tich cuc hoat dong trong dang Dai
Viét Dan Chinh cua Nhat Linh. Su viéc
bai 16, 6ng bi Mat tham Phap bat dua
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di an tri & Vu Ban, Hoa Binh, cho dén
nam 1943 thi tha vé Ha N6i. Nam 1945,
Hoang Dao gitup em la Nguyén Tudng
Bach khoi phuc t6 bdo Ngay Nay, va
deo dudi cong cudc van dong ciu quoc.
Thang 6 nam 1945, ong di Viét Tri roi
lén Lao Kay, thi dugc thu Vo Nguyén
Gidp moi gia nhap Tong Bo Viét Minh.
Nhung vi chinh kién bat dong, 6ng ben
tu khudc. Sau nay, khi Nguyén Tudng
Tam giti chuc bo truéng by Ngoai giao
trong Chinh pht Lién Hiép khang chién
ngay 24. 2. 1946, thi Hoang Dao bay gic
thoa thuan tham gia Hoi Lién Viét véi
tu cach uy vién, dai dién cho Viét Nam
Qudc Dan Bang. Nhung tu sau Hoi nghi
Da Lat ngay 17. 4. 1946 that bai, trong
khi Nguyén Tuong Tam am tham rut lui
ra khoi chinh pht, thi Hoang Dao ciing
tu gia Hoi Lién Viét gid hiéu ma bon ba
sang hoat dong bén Trung Quoc. Thang
8 nam 1948, Hoang Pao ching may lai
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bi diit mach mau chét trén chuyén xe ltia
Hong Kong - Quang Chau, khi xe ngang
qua tran Thach Long, tho dugc 42 tuoi.

II1. Dai Cuong Van Nghiép Hoang
Dao.

Trong nhém Ty Luc Van Doan,
Hoang Pao la nha van ly luan, cé lap
trudng dau tranh rdé rang va tich cuc
hon ca. Cac tac phdm ctia 6ng déu bay
to diéu nay. V€ chinh tri, vdn si hang hai
tranh dau cho nén ddc lap, dan chu, ma
bai xich ché d¢ phong kién, thuc dan. Vé
xa hoi, 6ng manh dan chu truong bénh
vic gidi binh dan lao khé. VE kinh té,
ong thiét tha dé xuéng mot nén kinh té
tu do, va chong doi moi doc quyén vo
ly. V& gia dinh, dng thang than da kich
ché do dai gia dinh c6 hu, hoan nghénh
su gidi phdng phu nii. Vé ton gido, 6ng
cuong quyét da pha 6c mé tin, ma cha
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triong su ly tin, ton thd khoa hoc. Noi
chung, 6ng nhiét liét h6 hao bai bé nén
van ci ky 16i thoi, va no luc ¢6 vo cho
nén van hoa mai theo Tay Phuong, cling
nhu nhat thiét tt chdi cdi thai do dung
hoa chiét trung cua cac nha cyu hoc cé
dc tan tién.

Khdo v€ van nghiép ctia 0ng, ta co
thé phan chia cac tac phdm oOng ra lam
ba loai, nhu sau:

1 - Loai Pa In Thanh Sach:

a. Truéc Vanh Mdng Ngua (phong
su) 1938.

b. Mudi Diéu TAm Niém (tiéu luin)
1939.

c. Bun Lay Nu6c Dong (khao luan vé
chinh tri va xa hoi) 1939.

d. Con Duong Sang (ti€u thuyét luan
dé viét chung véi Nhat Linh) 1940.
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d. Tiéng Dan (truyén ngan) 1941.
2 - Loai Van Da Dugc Dang Bao:

a. Van Dé Thudc Dia (c6 tinh cach
phéan dé).

b. Van bé Can Lao (bénh vyc gidi
binh dan lao dong).

c. Hau Tay Du (truyén dai, chu dich
phén phong).

d. Ngudi Va Viéc (binh luan thoi su).

3 - Nhiing tic Phim Tranh Dau
Chinh Tri Chua Pugc An Hanh.

Trong loai nay, ta c6 thé ké buc thu
ctia Hoang Dao tra 16i Vo Nguyén Giap,
vanhiing bai binh luan chinh tri ph6 bién
& Trung Qudc thoi 6ng luu vong bén ay.
Day la nhiing tai liéu boc bach day du,
nhiing tu tudng va hoat dong chinh tri
cla tac gia vé giai doan cuoi doi. Tiéc
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rang cac tac phdm 4y, hién nay hodc chua
dugc cong bo, hodc bi that truyén.

Xét vé Hoang Dao, nhiing tac pham
ndi bat va lam cho tén tudi 6ng lting
danh van chiém da s6 trong van nghiép
ctia 6ng, cang xac nhan cho cai dic tai ay.
Ong lap luan rat gia din xac déng, pheé
phéan viing vang, 16i vin sac bén hung
hon, lam cho van chuong 6ng cé mét stic
kéu goi 16i cuén ngudi ta thuc manh liét.
Trong van 6ng, ngudi doc van thdy ro
cai sic manh ctia mot tu tudng doi dao
G noi chinh minh. Su khdo xét cac tac
pham nghi luan ctia 6ng, ngoai ra, con
giup cho ta thong cam hon cai ly tuéng
ma 6ng deo duodi trong khi sang tac tiéu
thuyét va truyén ngan 1a mét loai vin ma
ong van thuong luu y.

Trong nhiing truyén ngan cling nhu
truyén dai cua 6ng, ta thiy ong trinh bay
rat ro cdi khuynh huéng thiét tha véi viéc
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cai tao xa hoi va nga han vé phéi binh
dan. Ay 1a diém di biét ctia 6ng sanh véi
Nhat Linh va cac nha van khac trong
nhom Ty Luc Van Doan. Tuy nhién,
xét vé van dé ky thuat van chuong, thi
ong lai khong thanh cong bang Nhat
Linh hodc Khai Hung. Van 0ng tuy sang
stia, duyén dang, nhung bo cuc va tinh
tiét cac truyén lai it bi€n héa, nhan vat
thudng cé thdi do tram ngam, suy tu,
lam vé kiéu céch, thiéu han bé siu, nén
khong lam mé luyén nhiéu ngudi nhu
van Nhat Linh va Khai Hung.

Tong chi, Hoang Pao chu yéu chi la
moét nha van thuyét chinh tri cé gia tri,
hon la mét tiéu thuyét gia c6 dac tai. Vé
phuong dién chinh tri, 6ng 1a nha vin
duy nhat ctia thé hé méi da tiép tuc cai
phong cach vdn chuong huing ki¢én binh
gidn cua Phan Chu Trinh vay.

Vé Hoang Dao, chuong trinh gido



7. Hoang Dao va ... 347

khoa quéc gia chi ghi c6 mdt tic phdm
la Mudi Diéu Tam Niém. Sau day, ta sé
riéng xét vé tic pham nay.

IV - Lugc Luan V€ Muéi Diéu Tam
Niém

1 - Lai Lich TaAc Phim

Nam 1936, cudc tuyén ct & Phap
dugc két thic bang su thang lgi cia Mat
Tran Binh Dan va cac dang td khuynh.
Léon Blum, métlanh tu xa hoi htiu danh,
ding ra thanh lap ndi cac. Su thang
loi nay, cing da anh hudng tot dén cac
thudc dia. O nudc ta, phong trao xa hoi
bong bung day nhu mot ludng gié méi
dat dao. Cac co quan ngdn ludn bay gis
dua nhau khdo ctiu nhiing van dé chinh
tri va xa hoi, ndi lén cdi yéu cau cai tao lai
dat nudc ctia nhiing tang l6p nhan dan
bi ap bric.
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Trong dip nay, nha ly ludn xuit sic
nhat cia nhém Tu Luc Van Doan la
Hoang Dao bat dau dang trén Ngay Nay
tt s6 25 ngay 13.9. 1936 trd di cho dén s6
41, moi tuan mot diéu tAm niém, tit ca cod
10 diéu, vé sau dugc in thanh sach Mudi
biéu Tam Niém ra ngay 2. 3. 1939 trong
loai “Nang Méi” ctia Tu Luc Van Poan
la mot “Loai sach ban luin khéao ctu dé
trinh bay nhiing trao luu tu tudng cta
nuéc ngoai, nhiing nguyén vong thiét
tha cua d&i song nudc nha” (Ngay Nay,
Ky Nguyén MG6i, sO 3, ngay 19. 5. 1945).
Ngoai tac phdm Muoi Diéu Tam Niém
cta Hoang Dao ra, hai nha vin Nhat
Linh va Khai Hung hoi nay ciing da gop
phan xay dung cho phong trao bang tac
pham Bun Lay Nu6c Dong, bat dau dang
trén Ngay Nay tu sO 27 ngay 27. 9. 1936
trg di, roi vé sau khi in thanh sach thi lai
ddi nhan dé lai la T6i Tam, va cling chi
mang mot tén tdc gid Nhat Linh ma thoi.
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2 - Phan Tich N¢i Dung.

Mudi Diéu Tam Niém cé thé xem
nhu la ton chi va cht truong ctia Tu Luc
Van Doan vé doi song mdi, v€ nén van
héa mdi, phan anh dung dan tinh than
bat khuat va long ai qudc, thiét tha vi
viéc dan viéc nudc cua nhiing phan tu
tri thic uu ta thudc thé hé thanh nién
1936. Sach gbm 10 bai ti€u luan, c6 thé
coi nhu la mdt loai van day tu nhén, day
dao lam ngudi theo mdt tinh than méi.
Ta c6 thé cho rang ndi dung sach, 1a 10
cai khdu hiéu c¢6 vo thanh nién hang
hai thé hién cudc cach mang ban than
va cudc cach mang gia dinh xa hoi dé tu
clu, ciu qudc, va kién qudc.

Sau day la phan tom lugc, va gidi
thiéu 10 di€u tam ni¢m ay:

1.- Diéu tAm niém thd nhtt: Theo
mdi, hoan toan theo méi khong chut do
du.
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Muc nay chu dich da pha triét dé
nhiing tap quan, phong tuc lé nghi, va
tu tudng xua cli, ma c6 xiy cho mot sy
xay dung hoan toan theo phuong tay: dy
1a con duong duy nhat dé€ tién. Trong sy
kién thi€t nay, tinh than manh mé cta
dan toc sé dao thai nhiing yéu t6 van hoa
khong thich hgp.

2.- Diéu tAm niém thu hai: Tin & su
tién bo, mot ngay cd thé mot hon.

Bai nay nham muc tiéu cong kich dc
bdo thu va sy tin tudng mu quang & cac
khuon vang thudc ngoc xua, da lam cho
nudc Viét dinh tré lau dai trong mdt tinh
trang tho so ha lau. Tinh cdch xdy dung
cta bai van la da dé ra mot niém viing tin
vao su tién bo; vi ngay nay dau dau cling
bay ro su tién bo 4y, tu minh c6 gang hoc
tap tién bo; va khich 1é dat dan ké khac
cung tién v6i minh.
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3.- Diéu tam niém thu ba: Song theo
mot ly tudng.

Phan nay muc dich chi trich thai do
song thu dong, thoi mu quang tin tudng
theo nguodi xua cta cha 6ng ta, va c6
vO thanh nién ngay nay can séng co ly
tudng, vi ly tudng sé soi sang doi ta, lam
cho ddi ta c6 y nghia, c6 hanh phuc.

4.- Piéu tam niém thad tu: Lam viéc
xa hoi.

Tac giad da pha cdi xa hoi dong kin
thud xua, trong do cac phan tl song cd
lap chi biét cé than minh, gia dinh, va
lang x6m, hep hoi, thiéu han tinh cach xa
héi rong rai. Phan xay dung la phan xac
nhan rang thoi dai ngay nay khong phai
la thoi dai cua quy than, cta ho mac, ma
1a ctia cad nhan, ctia doan thé. Tac gia két
thuc bang su kéu goi sy két doan dé lam
viéc cai cach xa hdi, va véi cong tac nay
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cac ban tré at c6 thé tim thay vinh quang,
hanh phuc.

5.- Diéu tam niém thd ndm: Luyén

tinh khi.

Dy la phan tac gia bay giai rang hoc
thic cé sau rong ma khong cé mot y
chi manh mé viing chac, thi tu cach con
nguoi van nhu nhugc, hén ha. Tac gia
vin vao xét nhan ay ma dé ra sy can thiét
phai boi bo hoc thiic bang cach luyén tap
tinh khi dé€ lay stic manh cho tam hon,
thém nghi lvc cho y chi, ma nang cao
nhin phdm cta minh.

6.- Diéu tam niém thd sau: Phu ni
ra ngoai xa hoi.

O day, tac gia xac nhén sy tién bo
cta phu nii ngay nay, nhung lai cho rang
dé chi [a mot sy tién bd ndng vé phan
hinh thtic (y phuc, diém trang), ma thiéu
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soOt rat nhiéu vé phan tinh than. Nhu thé
la da thyc hanh sai léch cdi chu nghia
binh quyén. Tac gia chu truong bo khu-
yét su 4y ma cho ring phu nt binh ding
v6i phdi nam khong nhiing trong quyén
lgi ma ca trong nghia vy, bon phén nta.
bugc thé, phu ni méi c¢6 thé phat huy
dugc tai nang, va lam ndy nd tdm long
béc i vi tha cia minh bay lau bi vuii gidu
trong gia dinh.

7.- Diéu tam niém thu bay: Luyén
lay b 6c khoa hoc.

Tac gid cuc luc da phd sy am énh ctia
quy than ngu tri trong dau ¢ nguidi minh
xua nay, va vach r6 nhiing hoa hai tram
trong ctia thoi mé tin di doan. Phan xay
dung la 6 trong su khuyén khich nén rén
luyén lay tinh than khoa hoc, gay lay mot
phong trao pho bién khoa hoc, vi khoa
hoc réit dac luc trong viéc phuc vu cho
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nhan sinh, 1am cho do6i sdng con ngudi
sang sua tuoi dep hon. Vay nén khong
thé mé tin dugc nia, va chi cé ly tin, tin
phuc & chan ly khoa hoc ma thoi.

8.- Diéu tam niém thu tdm: Can su
nghiép, khong can cong danh.

Hoang Dao trinh bay quan niém
xua vé cong danh, theo dé thi cong danh
chi thu gom lai trong chuc tudc, dia vi,
thé phong, tti am, vinh than phi gia, va
sudt doi khong hé dem lai dugc lgi ich
thiét thuc gi cho ai cd. Cong danh nhu
thé tic la hu danh, va khong phai la su
nghiép. Su nghié¢p thuc ra I6n rong hon,
bao quat nhiing thanh tich hoat dong lgi
ich cho minh, ich cho ngudi, 1gi cho hau
thé, tiéng thom con mai. Tac gia, trong
khi bién luén, xac nhén rang doi van cua
Pham Quynh la dep dé, va do la su ng-
hiép cua 6ng. Trdi lai, giai doan 6ng vao
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Hué ra lam quan 16n roi thi lai khong ich
chi cho sy nghiép cua 6ng ca. Cong danh
dau dang ké gi, duy c6 su nghiép méi la
dang qui théi. Tuy nhién, ta van co6 thé
mong cong danh, song khong nén bao
gio ddt cong danh & trén nhan pham, 1én
trén su nghiép.

9.- Diéu tam niém thd chin: Luyén
tap than thé cudng trang.

Muc nay cé chu dich da pha quan
niém trong van khinh vo6, bac bo cdi tinh
than van nhugc ctia cic nha nho xua.
Quan niém va tinh than ay, ciing da dua
lai nhiing két qua tai hai ndng né, lam
cho dan ta suy vi trong tinh than ciing
nhu trong thé chit. Tac gia kéu goi su
luyén tap than thé cho thuong xuyén.
Than thé khde manh sé lam cho ta diing
cam, chi thém kién nhan, tin tudng cang
viing chac. Vay gigi thanh nién phai c6
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bén phan két doan, phat dong phong
trao khoe trong toan quoc, modi ngay can
tu luyén tap than thé, va 16i kéo ngudi
chung quanh cung hudng tng, cung
luyén tap.

10.- Diéu tAm niém thu mudi: Can
cd 6c¢ t6 chug, tri xép dat.

Tac gia chi trich cai thoi ludm thuom
cdu tha, khong chiu xép vao khuon phép,
khong biét t6 chiic, khién cho cac cong
viéc dé hu hong va thit bai. Diéu tim
niém cudi cung ttic 1a nham vao viéc bai
trit cai tinh than ludm thudém cau tha
nay, va dé ra cai tam quan trong ctia 6c
to chtc, su lam viéc c6 phuong phap, ma
khuyén ta nén quan tam hoc lay.
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3 - Tong Luén.

Nhin chung, su phan tich Muoi
biéu Tam Niém sé giap cho ta hiéu biét
nha vin Hoang DPao rat r6 vé tinh phan
phong, va lap trudng ctia 6ng vé ddi song
mdi, vé cai cach xa hoi. Phdn phong, 6ng
manh dan da phd cai xa hoi phong kién
déng kin véi nhiing 6ng do6 nho ¢6 chap,
tud man, vi ky, hep hoi, vé6i cdi 6c mé tin
di doan, cai tinh hdao danh phu phiém
vGi ca cai nép song nd 1¢ dén hen. Tién
tht va tich cuc déi v6i nhiing su cai cach
xa hoi tot dep, tac gia kéu goi thanh nién
hay doan tuyét cung di vang, m& rdng
tam tri cho tu tudng vi tha, nhat quyét
theo mé&i hoan toan, nuoi chi phian dau
bén bi, ton thd khoa hoc, hét long hoat
dong dé kién thiét mot tuong lai méi cho
minh va cho dat nuéc.

Noi dung rat xuc tich manh mé, da
dugc trinh bay bang nghé thuat ngdn
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ngt diéu do khéo 1éo, chi n6i nhiing diéu
can noi ma noi mot cach suc tich van tat;
tu ngl va hanh van thi bao gio cing chu
¢ sy gian di sang sua. Tac dung cta ang
van nhd dé ma cang thém hung hon nén
cang tham sau trong long ngudi, kha di
kich thich doc gia mot cach thiét tha bén
bi.

Trai qua 45 nam rdi ma chung ta van
thay Mudi Diéu Tam Niém con c6 gid tri
thuc tién, phan 16n con co6 thé ap dung
trong doi song hang ngay, nham tao nén
mdt mau ngudi c6 ich cho xa hdi va nhan
loai.

THAI VAN KIEM
PHAM TRUONG SON
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MOT THOANG MONG
MANH CON NHO MAT!

* Tudng Niém 50 Nam (1947 - 1997)
Ngay Mét Clia Nha Vin KHAI HUNG

LY THAI NHU

DUQC moi dong gbp viét bai cho
tac pham Tudng Niém Van
Hao Khai Hung, qua thuc toi thay kho
so v&i thoi gian toi tham chién trén cac
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chién tuyén Trung Hoa trong ky D¢ Nhi
Thé Chién Khang Nhat, cing nhu sau
nay trén cac chién trudng chong cong
san, bao vé Tu Do tai Viét Nam.

Tuy nhién t6i da phai c6 gang, vi
anh em s& cay, vi cac thé hé mai sau can
thau hiéu minh bach lich st can dai Viét
Nam, tdi da c6 gang nhd lai khung troi
tudi tré trén sau chuc nam trudc dé ghi
lai doi diéu dugc biét vé Cach Mang Viét
Nam hoat dong trén dat Trung Hoa, ké
tt nam nha vdn Khai Hung bon ba ra hai
ngoai gép kha nang véi cach mang ciing
nhu khuyén khich dé cao tinh than cach
mang ctia cac anh em dong chi.

Trong dip nay Khdi Hung da nhiéu
lan ti€p xuc véi cac vi lanh dao tién boi
nhu cu Truong Boi Cong, Nguyén Hai
Than va cac 6ng Ly Dong A, Nguyén
Tudng Tam, Vii Hong Khanh, Nghiém
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K& T6... cling nhu cac thanh nién (& 16p
tudi ching t6i), dang thu huin tai Quan
Trudng Vo Bi Hoang Pho (Tay Can Ban)
va Trudng Dao Tao Can B ctia Céch
Mang Viét Nam dat tai Dai Kiéu, Quang
Tay. Vi ly do chién tranh ngay cang lan
rong nén Trudng dugc di chuyén va dat
chi nhanh tam tai Tan Bién Dinh, huyén
Liéu Chau véi danh hiéu la Tay Can Tan
Bién Dinh.

G Liéu Chau mét thoi gian ngin,
Khai Hung nghe 16i khuyén ctia cac dong
chi, nhdn cong tac, vui vé gap tré vé Viét
Nam. Nhung vtia vé t6i Ha Noi, ong da
bi thuc dan Phéap bat giam, dua di quan
thac & Vu Ban, tinh Hoa Binh.

Phuc Quéc Quan N&i Day O Lang
Son..
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Hoéi tudng lai cdi ndm 1940 ay, khi
quan phat xit Nhat 1am le vao Viét Nam
hit cang thuc dan Phdp, thi 6 Lang Son
mot chién sicach mang tén 1a Tran Trung
Lap ding ra hé hao dong bao sét sang
tham gia phong trao Phuc Quéc Quan.
Thanh nién nam n@ tham gia rat dong.
Lang Son, Cao Bang hau nhu & trong tay
Quan Phuc Qudéc dudi quyén lanh dao
cua chién si Tran Trung Lap.

Thanh nién nam n@ Phuc Quéc ¢co
tinh than rat cao. Ho dugc phién ché vao
cac don vi tu T6, Ban va Déi dé dugc cip
toc huan luyén cach st dung vo khi cac
loai da c6, huan luyén chién thudat danh
du kich...v. v...

Thoi gian huan luyén quan sy rat 1a
ngan va gap rut. Tuy nhién sau nhiing
budi tép luyén, nam nd thanh nién ciing
dugc thuc hanh. Muc dich la cong pha
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cac don binh Phép, chi€ém dong cac muc
tiéu chién lugc, chan dudng ti€p té€ cta
dich quan.

Duéi quyén chi huy lanh dao cta
ong Tran Trung Lap, doi ngt du kich
cach mang Phuc Qudc ¢6 tinh than yéu
nudc cao do, ky luat rat nghiém minh, va
gan nhu cht dong & Lang Son va khap
vung bién giéi Hoa Viét.

Dau vay, phan vi thi€u vo khi va
luong thuc, phan vi chua quen véi cudc
chién du kich trudng ky, chi mot thai
gian sau danh phai tap trung rat sang
Trung Quoc dé€ bao toan luc lugng.

Khi da tam On dinh, toan thé anh em
dugc tai to chuc, tham gia cac 16p hudn
luyén do Doan Thé phién ché dé tiép tuc
moi sinh hoat ciia Cach Mang.



8. Mot thodng mong manh ... | 365

Nédm 1941, qua cac ky sat hach tuyén
chon nam nti thanh nién cé da diéu kién
ve khd ndng Van Hoéa cling nhu vé nhiét
tinh yéu nudc, déu dugc gidi thiéu vao
quan truong Vo Bi Hoang Pho khoa 19.

To6i may man dugc thu huin khoa
nay. Boi trudng Vo Bi Hoang Pho la mot
quan trudng ndi danh hang dau ctia khu
viic Pong Nam Chéu A. Va trudng ciing
c6 Khoa Hoc Cap Téc, dap ing nhu cau
cac hocvién caich mang. C6 4 mon chinh
yeu:

1 - Chinh tri
2 - Quan su
3 - Truyén tin, va

4 - Bao pha'®

18 Khoa hoc nay ching t6i c6 mot ngudi ban than tén la Tran
binh Héi ttic Tran Trac Ngoc bi danh Tran Hong Viét, hoc
mon bao pha (chdt no) ra truong ding hang 3. Mat tai Ha
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Trong giai doan hoc tép, viéc huan
luyén va viéc thuc hanh rit cam go, cang
thang ti tinh than dén thé x4c. Tuy nhién
vGi long yéu nudc, cac hoc vién ai ndy
déu hang say, phan khai.

T6i nam 1943, trong 1€ man khoa,
chung t6i cang vui hon ntia.

Ra trudng la bat dau cuoc doi méi,
mot nép sdng mbi. Va mai day, mot udc
mong chung ctia anh em chung t6i “sé la
nhiing quan nhan tuong xing phuc vu
Qué Huong Xu S& Viét Nam”™

Ra&i khoi Trudng Vo Bi Hoang Pho,
ching t6i dugc 1énh chuyén “tam thoi
phuc vu & Bo Tu Lénh Quan Khu 4”.

Quan Khu 4 do bai Tuéng Truong
Phat Khué, Tu Lénh Trudng. Ong Dai
Tudéng nay dugc giéi quan nhan Trung
Noi, He 1951 (N.T.Kién)
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Quoc tang cho danh hiéu Thiét Tudng
Quan. Cing nhu tai Quan Khu I, do Dai
Tuéng Ha Ung Kham la Tu Lénh ciing
dugc phong ting danh “Quan Gang
Tudéng”

Chung t6i dugc phién ché thanh Dai
do6i v6i danh hiéu Bién Chinh, tiic Bién
- Khu Chinh - Tri Cong - Tac Doi. Mot
thdi gian sau lai dugc diéu vé Phu Tinh
Tay thudc tinh Quang Tay, gan véi bién
giGi tinh Cao Bang, Viét Nam. Noi day
c6 Nhi¢m Trang, la tram cong tdc ma toi
dugc chi dinh lam Tram Trudng, cung
vé6i 3 cOng su vién, cling la ban dong hoc
v6i toi tai Truong VO Bi Hoang Pho tu
may ndm trudc.

Nhiém vu chinh ctia ching téi &
Nhiém Trang la:
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1 - Diéu tra dé c6 nhiing tin ttic thiét
yéu vé tinh hinh quan d¢i Nhat va Phap
¢ Viét Nam. (Tin tdc phai cdp nhat va
trinh ngay lén thugng cap).

2 - Lay tin tdc, thu nhap cliing nhu
dong vién ngudi Viét Nam tham gia vao
Viét Nam Cach Mang Dong Minh Hoi.
— M6 16p huan luyén vé sinh hoat cach
mang. Bdo cdo thudng xuyén vé Tong
Ho6i VNCMDM Hoi.

Gdp Ly Thuy Va Dinh Chuong Duong

Co6 mot ky niém khi t6i phuc vu tai
Quéan Khu 4 ma cho dén nay t6i van con
nhé. Cac lanh tu VNCMDM Hoi, quy
anh em trong VNQDD ciing nhu Dai
Viét Dan Chinh Péng va Dai Viét Duy
Dan Dang hoat dong trén dat Trung
Hoa ltc bay gio (1940 - 1945) chac chan
chang bao gid quén dugc. Ddy la mot ky
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niém, mdt on ciu song hai nguoi Viét
Nam bi quan d¢i Tau bat giam, day &i noi
long hang Poc Dang Son & Liéu Chau.

Cing déu do Trsi Phat khién sui,
cht néu khong thi hai ngudi kia sé ruc
xuong trong long nui, ai ma biét dén! Va
lich sti Viét Nam sé phai khac ké tii 19457
Toi xin tuan tu ké lai nhu sau:

Thoi gian phuc vu tai Quan Khu 4
dé phién ché cong tac, vao nhiing ngay
nghi cht nhat, t6i thuéng dén tham cac
anh em dang thu huén tai trudng Viét
- Can - Ban ¢ Dai Kiéu. Day 1a trudng
ddc biét huén luyén, dao tao cac can bd
dé mai nay ct vé quoc ndi phuc vu non
song Viét va dong bao minh.

Cling tai noi day, toi con cé nhiing
nguoi ban than thiét ti hoi con thiéu
nién nén rat quyén luyén nhau va thuong
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nhau nhu tinh rudt thit. Ra truéng, phuc
vu tai bat ct déu, t6i van hang nhé dén
cac ban va dén tham, la diéu tat yéu.

Trong mdt dip dén trudng tham ban,
tinh c& co6 hai si quan ngudi Trung Hoa
cung chuyén van véi chung t6i. Ho cho
chung toi biét la ¢ trong long nai Ddc
bang, hién dang cau luu ngudi Viét Nam
lam cadch mang. Va quay mdt vé phia toi,
vién si quan noi:

— Néu tién sinh c6 muoén dén thdm
ho, dé coi xem cd phai la ngudi quen hay
khong thi tién sinh tht dén tham quan
mot chuyén. Tuy viéc tham viéng c6 khé
khan nhung thiét nghi tién sinh la ngudi
chuyén nghiép va cd trach nhiém phai ro
nén viéc dén day ciing dé thoi...

O Pai Kiéu vé, mot ngudi ban thap
tung cung toi di ré vao mot con dudng
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hoi hep va loanh quanh dan vao hang
nai. Mot khac sau ching t6i thay co6 mot
tdm bién dung bén 1€ duong, ghi ro:

Doc Dang Son
Khu Vuc Cam!

Midc, chung t6i ct tién vé phia tram
gac. Sau tram la ctia ra vao long nui cam.

Gdp ngudi linh gac, toi yéu cau dugc
tiép xtc v6i vi si quan cd thdm quyén.
Vai phut sau, mot thugng si ra hoéi. Toi
xudt trinh gidy t& can thiét va noéi 16 ly
do. Vién thugng si nay vui vé, huéng dan
chung t6i dén gip vi Dai Uy chua nguc
Doc Dang Son.

Mot lat thi chung toi dugc dién kién.
Chua nguc nghe chuing t6i trinh bay, xem
cac gidy td hanh sy cta t6i va thau hiéu,
ben rat vui vé giup lién. Y nhanh nhen
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huéng dan chung téi vao noi giam tu. Y
noi:

— Céc ong chi dugc phép dén phong
giam nay ma thoi, ngoai ra khong dugc
phép di chuyén dén nhiing noi nao khac.

Chung toi cudi, vui vé cdm on. Nghe
vi cht nguc ndi vay, tan ddy long, toi
hiéu r6 noi ching t6i dang hién dién la
mot long hang 16n, dugc ngan ra nhiéu
phong. C6 phong 16n, phong nhoé. Phong
giam ngudi, phong tra tan t0i pham,
phong chtia cac vat dung can va linh tinh
da thi cua moét co quan tinh bao mat...
toi nghi thé.

Tuy nhién noi long hang Boc Dang
Son nay that yén, that tinh. G ngoai xa,
chi hai xa mdét chat thoi ma nhin vao thi
moi ngudi tudng ddy chi la mot nui da
thong thudng, chii c6 ngd dau lai la mot
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“sao huyét” cua chinh quyén tao dung.
Nguoi bi giam vao day, c6 chap canh
cling khong thé bay lot ra ngoai.

Vi Dai Uy chua nguc dua chung t6i
vao moOt phong bao quanh bang phén
tre ghép lai thanh vach tudng. Y tro hai
nguoi dang nam dai trén ném rom va
bao:

— Day, hai 6ng Viét Nam, dong bao
cua cac dng day.

Y cudi, nhay mat véi toi.

Chung t6i tién vao phong. Trén nén
dat phong giam déu dugc giai rom ken
lai. Toi chi thay hai ngudi ti nam chdéng
gong, tro troi vdi hai cdi tui vai nhé dung
b quan ao ké bén.

Thay c6 ti€éng noi va ti€éng dong ctia
tiéng chan ngudi budc vao phong, hai
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nguoi tu voi nhom day, run ray.

Mot ngudi co rau lo tho tg rau de,
mdt choat, tai chuot, tac ngoai ngii tuln,
cao gay vé com nhom. Con ngudi kia,
tuy c6 bé thé hon nhung cling cing mét
dang vé 6m yéu, tiéu tuy.

Vién cht nguc ddng hang chi vao
tiing nguoi:

— Xin gidi thiéu véi quy tién sinh,
day 1a Ly Thuy, bi chinh phu bat vé toi
lam gian diép, cho Nga hay cho Nhat,
con dang tra xét. Y chi vao ngudi co rau
lo tho. Con anh nay, y khai tén DPinh
Chuong Duong. Diéu tra ky thi y sang
day dé hoat dong cho cdng san...

Té rala thé. Pham la ngudi Viét Nam
sang Trung Hoa lam dn hay hoat dong
cach mang déu phai cé ngudi bao lanh,
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giGi thiéu véi chinh quyén dia phuong,
con ho... Ién lat... cu tru bat hgp phap...

Chua nghi hét cadu thi chung toi
cling dugc vién chu nguc gidi thiéu cho
hai ngudi ti r6 ly do ching toi vao tham.
Ca hai déu ta nudc mat, 6m ldy chung
toi nhu 6m lay dnh sdng, niém tin va hy
vong cua cudc doi tudng nhu vo vong:
vinh vién chang bao gi® ¢ thé thoat khoi
than cd chau chim long!

Ca hai ngudi t ndi véi chung toi
rang ho bi bat giam cling chi vi chinh
pht Trung Hoa nghi ngd ho 1a cong san,
hon thé con gan cho ho lam gian diép
cho Nhat... Ho bi cau luu d€ cho diéu tra
xem hu thuc ra sao... Va cudc diéu tra
dang con dugc tién hanh, van con dang
tiép tuc... khong biét dén bao gid...
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T6i n6i doi cau an ni ho va hua véi
ho la sé trinh 1én cép trén:

— Chu tich Truong Boi Cong va cu
Nguyén Hai Than... dang la nhiing vi
lanh dao Téng H6i (VNCMDMH) hién
toa lac tai dudng Ngu Phong, Liéu Chau,
dé xin hai cu giup d6, can thiép véi chinh
phu Trung Hoa cho cdc 6ng.

Pugc 16i nhu céi tam long, Ly Thuy
mung r§, tha thiét cdu khan ching toi
«vi tinh dong huong, dong bao rudt thit»
ndn ni véi Tong Hoi can thiép dum, vi
trong chién tranh Hoa - Nhat, chinh phu
Trung Quoc c6 quyén nghi ngd hét thay
va gan cho moi ngudi la cong san hoac
lam gian diép... Vay quy ong trinh bay
gittm cho. On 4y chung t6i chang bao gid
dam queén...
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Trudc tham canh khodc, néi tha thiét
cua ngudi tu dong huong, ai c6 thé diing
dung cho dugc! Do day khi vé téi tru sé
Tong Hoi, toi da trinh bay hét tu su lén cu
Truong Boi Cong va Nguyén Hai Than.
Hai cu nghe xong, déu htia la sé triéu tap
mot phién hop dé mo xé van dé, va néu
xét thay can thi sé lay danh nghia Tong
Hoi can thiép v6i chinh pha Trung Hoa
ctiu xét tha cho cac duong su.

bai Tudng Truong Phat Khué
Toan Quyén Quyét Dinh...

Mot héi nghi do chu tich Truong
B6i Cong va Nguyén Hai Than triéu tap,
trong sO6 c6 cac 6ng Vi Hong Khanh,
Nguyén Tuong Tam, Nghiém Ké T6,
Nguyén Ngoc Thanh" ... cung cac anh
em chung toi...

19 Tén thyc cta lanh tu Duy Dan bang Ly Dong A luc bay
gio. (N.T.K)




378 9 Ly Thdi Nhu

Thao luan, mo xé van dé cua hai
ngudi Viét Nam bi cdm tu trong hang
Doc Dang Son thét suon sé, khong gip
mot chong doi nao ca. Nguyén do nhiing
ngudi hoat dong cach mang cho Quoéc
Gia — Dan Toc luc bay gio khong cau né,
khong c6 thanh kién phe nhém, cht ng-
hia, cht thuyét nao. Chi can lat d6 ach
thong tri ctia Thuc dan, Phong kién dem
lai doc lap cho nuéc nha va su tu do, dan
cht, dan quyén cho toan thé dong bao la
man nguyén.

Do day mot t& trinh da dugc duc két.
Moi ngudi hién dién déu ky tén bao lanh
cho Ly Thuy va Binh Chuong Duong, dé
dé trinh 1én chinh quyén Trung Uong la
Thong Ché Tudng Gidi Thach & Trung
Khénh, thong qua bai Tudng Truong
Phat Khué, tu 1énh Quéan Khu 4 dat ban
doanh & Quang Tay.
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Thiét Tuéng Quéan nhan dugc van
thu bdo lanh cia Téng Hoi Viét Nam
Cach Mang Dong Minh Hoi ben mot mat
lam van thu gti vé Trung Uong thinh
thi Tudng Thong Ché, mdt mat cho hai
cu Truong - Nguyén r6 la phai cho 1énh
trén.

Céai khé khan 1a & chd tran chién
Hoa - Nhat ngay cang quyét liét. Chinh
quyén Trung Uong dang phéi bu d4u déi
pho vé nhiéu mat, ké ca gidc ngoai lan thu
trong. Quan phiét Nhat co6 hung manh
that nhung chi nhat thdi so véi tinh than
chiu dung ctia ngudi Hoa trong trudng
ky khang chién ma Tudng Tong Tai phat
dong. Riéng chi ddng ngai la ké noi thu
ho Mao sé lgi dung sy hoa hodan dé€ khang
Nhat, banh truéng thé luc cdng san tiéu
diét lai minh ma thoéi. Tuéng Gidi Thach
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va cac Tudng lanh cac Quan Khu déu
quan niém nhu vay>.

Tuy nhién “sy khé khin cho doi”
ciing khong lau mdy. Trung Uong hoan
lai ban thinh thi v6i 16i phé: “Viéc nay
Dai Tudng Tu Lénh Quan Khu dugc
toan quyén quyét dinh».

Thé la Truong Phat Khué “von than
v6i Tong Hoi” ben quyét dinh tha Ly
Thuy va Dinh Chuong Duong “thé theo
su bao lanh cua Viét Nam Cach Mang
boéng Minh Hoi” va kéu Tong Hoi dén
doén hai tu nhén ve.

Biia Com Tong Hoi Thét Dai
Va Két Nap Hai Dong Chi Mdéi

20 Tudng Gid6i Thach tién liéu rat dang: chi vi nha hoc gia
kiém chién lugc Truong Hoc Luong ctia Trung Hoa Qudc
Dan bang chu truong doan két véi CS Mao dé€ diét thi ngoai
(la quan phiét Nhat) nén méi dan téi viéc mat ca luc dia
Trung Hoa vao tay Mao Trach dong nam 1949 (N.T.K)
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Ong Hoang Kim Thanh, trén 40
tudi, nguyén la can bd ctua Truong dao
tao Can B Viét Can Ban, dugc biét phai
vé phuc vu tai tru s6 VNCMDMH, dic
trach vé hda thuc cho Téng Hoi.

Sau khi da thau nhén va lam 1€ tuyén
thé cho hai doan vién gia nhap VNC-
MDMH, btia com chiéu ngay hom ay
dé mting hai dong chi méi, Hoang Kim
Thanh da thét moi ngudi mot bita an that
ngon.

Trudc khi dung com, Hoang Kim
Thanh long trong séi com cho hai dong
chi mdéi va néi:

— Thé€ la tu nay cdc 6ng da la dong
chi ctia chung minh va dung btia com
dau tién cua Cach Mang Quoc Gia Viét
Nam tai day day nhé!
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Theo thudng l¢ moi ngudi déu dung
1én ho 16n khiu hiéu:

— NO luc: phuc quoc! Cach mang:
bao ton! Tinh than: phan dau.

Ro6i cuing ngdi xudng, cing moi nhau
an uong vui vé. Néu t6i nhé khong lam
thi day la thoi gian & vao gitia nam 1943,
cudi Ha.

Nhu trén da ké, t6i dugc chuyén vé
Tinh Tay, diéu ra Nhi¢m Trang viing bién
giéi Hoa - Viét thuc hién cong tdc xam
nhap Viét Nam.

Riéng Ly Thuy va DPinh Chuong
Duong thi van lam viéc tai Tong Hoi.
Lanh va thdo vat lai nhiéu muu ké, thu
doan, Ly Thuy chi trong thoi gian ngan
dugc hai cu Truong, Nguyén tin dung.
Con Dinh Chuong Duong thi it lau sau
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toi khong con dugc tin tdc gi niia.
Ly Thuy: Uy Vién Hau B&
Cua VNCMDM Hodi

Tin ttic bay sang dén tai cdc nha Cach
Mang Viét Nam sinh hoat tai Trung Hoa:
“Can phai cti ngudi vé Nudc, stia soan
nam l4y cac gudng may chinh quyén!”

bay 1a khoang thdi gian gita ndm
Quy Mui (1943) trudc nhiing ndm Giap
Than (1944) va nam At Dau (1945).

Ngay khi lugng gia tinh hinh trong
nudc Viét “mot c6 ma hai trong” Tong
Hoéi da quyét nghi ct ngudi lanh dao va
cac can by gdp trd vé hau dap ting nhu
cau Cach Mang. B&i 1&€ Nhat da dung stic
manh vao dugc Poéng Duong dit nha
cam quyén Phéap & vao cdi thé bi dong,
sém chay sé bi hat cang.
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Thé nén, khi triéu tdp Dai hoi dé cu
nguoi lanh dao cung phai doan vé Nudc,
trugc tién Tong Hoi néu 1én cau hoi:

— C6 ai xung phong vé Viét Nam bi
mat dinh dat moi co s6 cho Cach Mang
khong?

Thi Ly Thuy nhiét tinh gio tay va
ding lén:

— C¢. Toi xin xung phong vé Nudc
sinh hoat duéi 14 ¢ ctia Tong Hoi!

Cu Truong Boi Cong va cu Nguyén
Hai Than cung cudi, khen:

— Tot! Co ai co y kién vé sy xung

phong ctia dong chi Ly Thuy khong?

Ca hoi truong im phac. May phaut
sau mdi co tiéng noi:
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— Hoan nghénh tinh than vi Cach
Mang ctia dong chi Ly Thuy!

Toi khong kip nhén ra ai la ngudi tan
thanh sy xung phong cta Ly Thuy. Chi
biét1a Ly Thuy dugc phong chtic Uy Vién
Hau Bo6 ctia Tong Hoi Viét Nam Cach
Mang Dong Minh Hoi dugc ct vé Nudc
hoat dong. S& di goi 1a Uy Vién Hau B
1a vi rang céac ty vién khac déu da co tu
trudc do Téng Hoi chi dinh réi. Au cling
la cach ban an hué trudc, mot hia hen
ctia Cach Mang doi véi Ly Thuy vay.

Thép tung phdi doan v€ nudc, co
D6 Thi Lac nguyén la can b ctia Phuc
Quoc Quan, Nam Long (sau 1945 lén
cap Tudng) va mot s6 dong chi khac
déu thuoc sac toc Nung, Tho & vung Cao
Bang. Ly Thuy cti D6 Thi Lac*' lam bi
thu.

21 Khi vé t6i Viét Nam thi D6 Thi Lac ¢d thai nén Ly Thuy
cho lénh di cung H6 Qudc Tuy hoat dong cong tac & vung
bién gidi Lao Viét.
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Mau Chay Vao Trong Mdi S¢!

Sau btia com chiéu, trude khi tién
phdi doan v€ Nudc, ching t6i c6 mot
phién hop vé6i Ly Thuy dé thao luan vé
nhting cong tac phdi lam. Va tdi cling c6
hoéi Ly Thuy:

— Xin chu cho biét y kién vé nhiing
sinh hoat ctia cdc anh em & Liéu Chau?

Ly Thuy am 6:

~ A, ¢ Liéu Chau thi mot dong hai...
mot qua tring (tién qudc té).

Toi cdi chinh:

— Khong phai. Day la néi vé sinh hoat

cta Tong Hoi cht dau phai sinh hoat vé
am thuc!
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— A, thi anh phai néi r6 1 sinh hoat
cta Doan thé, chd miy phén tach dé tra
161 chu.

Pay la mot trong nhiing luan diéu
cta Ly Thuy.

Va trong chuyén hanh trinh vé Qué
Huong, c6 mot can b thap tung tén
V.N.L (sau la moét tudng lanh V.C, voc
dang cao 16n dénh dang nén tdi van goi
dua la con ngua E - ta - 16ng? nudc hai.
Mot budi anh ta ganh theo 2 ba 16, mot
ctia Ly Thuy va mot cta y, cung di trén
con dudng vong veo doi nui véi phai
doan. Ly Thuy chéan di doéi hai sao (dép
rom, quai bang day thting mdéi tinh) lai
leo doc xuong deo nhiéu nén day deo co

22 Tai Cao Bidng noi vung Cao Binh, c6 co s& chuyén nuoi
ngua cho quin doi Phap. Mot bac si Viét Nam dugc mai phu
trach viéc nuoi dudng giéng ngua A Rap nay nén ngua rit
cao I6n va khde manh.
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sat vao da thit khién chdy mdu. Y bén néi
vé6i Ly Thuy:
— Chu 0i, chan cha chay mau day!
Ly Thuy quay lai, nhin chan roi cudi:

— Khong sao dau! Mdau da ra ngoai
thi khong hé gi. Chd néu nd chdy vao
trong thi may sg!

Vé chuyén di nay cua phdi doan, 6
Nhiém Trang, t6i nhan dugc bdo cdo day
du, ké cd nhiing miu chuyén am & ghi
trén.

Ao Hoéa Khon Ludng:
Mait Tran Viét Minh Va Ho Chi Minh

Tl ndm 1943 trd vé sau, tai quoc noi
chgt day lén Mét Tran Viét Minh, quy
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tu nhiéu thanh phan yéu nudc, stia soan
cho cong cudc diét Thuc dan Phap, dudi
Phat xit Nhat, thau hoi ven toan nén doc
lap tu chu Viét Nam.

Khong ai dugc rd lanh tu ctia Mt
Tran Viét Minh la ai? Moi ngudi chi
dugc biét c6 mot diéu la phai san sang
ding lén phuc vu T6 Qudc. Va ding
trong hang ngi Mat Tran Viét Minh ttic
1a phuc vu T6 Qudc Viét Nam vay.

Tling dia phuong “Mdt Tran Viét
Minh” c6 dung lén moét t6 - goi la chi
bo - tuyén truyén, khich dong long yéu
nudéc ctia moi ngudi roi cu thé nhan lén
thanh nhiéu t6 - hay nhiéu chi bd. Muc
dich chinh: diéu tra xem nha nao c6
sung, lam cong viéc gi d€ song — Phu hay
Huyén cé bao nhiéu linh, sing 6ng, tac
dan nhiéu it, co doi ching t6 chiic ra sao,
canh gac thay déi nhu thé nao? O thon
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xa thi nhiing ai cuéng hao ac b4, ai than
Tay than Nhat...v.v... Ai da tham gia cac
dang phai chinh tri hodc cac Hoi doan
nao? Luong - Gido (ton gido) ctia ho ra
sao?

Dbdc biétla nhiing t6 — hay nhiing chi
bo - 6 cung moét dia phuong (lang, xa)
déu khong c6 su truc ti€p hay gidn ti€p
lién hé. M6i thing «c6 ngudi phuong
xa» vé€ khai hoi, kiém diém tinh hinh va
nhdn nhiing bdo cdo méi. Lam qua cho
dong chi la nhiing td bdo Ctiu Quoc mau
xanh cht nhiém la Xuéan Thuy, hodc to
Co Giai Phong in trén gidy mong, trang
min v6i 16i dan: Bao bi mat. Dling dé lot
vao tay dich!

Chi m¢t thdi gian hai ndm (1943 -
1945) Mat Tran Viét Minh da thanh mot
phong trao. Ngudi ta ri tai nhau: “Lanh tu
la mdt nha ai quoc. Viét Minh la tén goi



8. Mot thodng mong manh ... | 391

tat ctia Viét Nam Doc Lap Dong Minh
Hoi* day”

Trong nim 1944 va At Dau 1945,
moi ngudi hau nhu chi lo quan Dong
minh dén bé bom, danh pha cic cau
cong giao thong gitia cac Tinh va triét
ha cac co s& ctia Nhat cting nhu chi lo
viéc ctiu ddi, chong déi ma thoi. Nguoi
chét vi déi nhu nga ra. Va co hdi that su
Doc Lap, Ty Chu ctia Viét Nam da chin
mui sau 2 qua bom nguyén ti nd trén
dat Phtu Tang khién Nhat Hoang phai ra
1énh cho toan thé quan binh chung Nhat
Ban phdi budng sung, dau hang Dong
Minh vo diéu kién, thang 8 - 1945.

Toan thé dong bao Viét Nam khat
khao nén doc lap bay lau, gép co hoi
cung vung 1én chi€m lay cac Pht, Huyén
23 Ly Thuy thém vao 2 chi Doc Lap thay cho 2 chii Cach

mang lam do thuéit, nhap nhang véi VNCMDPMH cua cu
Nguyén Hai Than.
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va Tinh, dit co quan hanh chanh, bt ké
xu huéng chinh tri va chu thuyét cach
mang nao.

Riéng thu d6 Ha Noi thi bién cudc
biéu tinh cong chiic d Nha Hat Lén ngay
19. 8. 1945 sang cudc khdi nghia, doi
Kham sai Phan Ké Toai phai tu chiic dé
giao lai quyén hanh cho ngudi dan.

Cho t6i luc ay Mat Tran Viét Minh
mdéi chinh thtc ra mat. Vai la co do sao
vang thap tho gio cao roéi lai rut xuong.
Nhu trac nghiém tam ly quan chung.
Nhu do xem phan ting cua dong bao. Cho
t6i khi biét r6 rang moi ngudi hién dién
nhu chang quan tim t6i 14 cd xa la 4y, chi
cham chu “vao viéc doi cha quyén”, may
can bd VM mdi chinh thtic 1én tiéng, lac
cuong luc nhu thac day, khich dong, lgi
dung stic manh quan chung tran ap...
khién Bac Si Nguyén Xuin Chii ciing
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nhu Thi Truéng Tran Van Lai phdi bé
tay, khuat phuc. Con Kham Sai Phan K&
Toai, con trai nha van Phan Ké& Binh, vi
da dugc tuyén truyén, ri tai trudc, nén
san sang rut lui, giao chinh quyén lai cho
nhin dan dong bao ma dai biéu chi vén
ven c6 mudi can bo VM c¢o tai ao hoa.

bay la cudc «Cach mang mua Thu
1945», ngan gon, ma toi dugc to trinh.
Co 1é & nhiing noi khac ciing thé.

Hai tuan lé sau, ngay 2 thang 9, lanh
tu Viét Minh ra mat quan ching dong
bao & khan dai vidn hoa S& Thu — ma ho
ddt tén lai 1a Ba Dinh. Ra mat dong bao
v6i ban Tuyén ngdn Ddc Lap ctia Nude
Viét Nam Dan Chta Cong Hoa do Chu
Tich H6 Chi Minh doc.

Tin ttic bay sang Con Minh. “Thi ra
1a thé!” Toi tham nghi va hoi ban khoan.
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Luc bay gio cac Dang phai Cach Mang
Viét Nam dang stia soan roi Trung Hoa
vé nudc. Tu Lénh Quan Khu 4 la Tuéng
Truong Phat Khué, ban than ctia anh
em Cach Mang thi lai bi Tuéng Giéi
Thach diéu di noi khdc. Thay vao d¢ lai
cti Tudng Lu Han va Tiéu Van sang giai
giéi quan doi Nhat tu vi tuyén 16 tro ra.
Toi theo doan quan ctia Tuéng Lu Han,
trong nhiém vu lién lac, gidi quyét cac
van dé néu cé gitia ngudi Viét Nam vdéi
doan quan Tau rat phtic tap nay.

Va toi da vé t6i Viét Nam, & Ha Noi.

Xa giang son rudt thit kha lau, nhin
Thap Rua réu phong gitia long mot HO
Guom xanh biéc, d6i canh c@, mat toi
dudng ua l¢.

Va t6i da gdp lai Ly Thuy, khong chi
mot lan véi ca mot huyén thoai st tich
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rat c6 16p lang va “lo-gic” dugc truyén
tai truyén miéng day bi an.

Vay Ly Thuy la ai? hd chang phai la
mot trong hai “ti tdi” ma chung toi -
Tong Hoi Viét Nam Cach Mang Dong
Minh Hoéi da bdo lanh ctu ra khoi long
hang ndi Poc Pang & Liéu Chau ngay
nao? H4 chang phai la cai anh dugc Téng
Hoi phong cho chiic Uy Vién Hau B,
cli vé nudc theo doi tinh hinh, stia soan
cho Mot Ngay Trong Dai cua Dan Toc?
Va anh ta da lgi dung danh nghia, thau
vao mdt tay, nam 14y chinh quyén cho
phe nhém, dit toan thé anh em Cach
mang Qudc Gia Viét Nam trudc chuyén
da roi? Va thuc sy Nguyén Ai Qudc 1a
ai, H6 Chi Minh thuc su 1a ai, mot doan
hoéi ky nhé nay khong thé dai dong ké lai
mot qua trinh lich st ti dau thé ky véi
nhting nha Cach Mang Phan B¢i Chau
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qua nhiing lan sang Tau, sang Nhat roi
bi ké chi diém cho Thuc dan, ban ding
cu 6 Hong Kong; ciing khong thé ty my
ghi lai nhiing ngay cac cy Tay H6 Phan
Chau Trinh, Nguyén Thé Truyén... hoat
dong & Phap, da hét long chi dan cho
“boy Nguyén Tat Thanh” sa co 16 van sau
khi thoéi chan “boi tau” tu Marseilles vé
Paris xin ta tuc.

Ca trang st dai 4y nhiéu nguoi da
biét. G day t6i chi xin nhic so nhiing gi
lién hé v6i Tong Hoi ké ti ndm 1940 khi
nha vdn Khdi Hung sang Trung Hoa roi
lai v6i va vé Nudc, ti€p dén canh Ly Thuy
bi ciu luu dugc Tong Hoi chung toi ctiu
ra. Chi mdt thodng mong manh ay thoi
ma ngay nay day tdi van con nhé mai!

Vay Ly Thuy tén thuc la Nguyén Tat
Thanh, nguyén quan Nghé¢ Tinh. Lam
boi tau dé sang Phap. Ta tac va dugc
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huéng dan cach mang nai cac cu Phan
Chéu Trinh, Nguyén Thé Truyén... Tén
dudi nhiing bai bao tranh dau cho nén
Doc Lap, Tu Do, Dan Cha va Nhan
Quyén Viét Nam dugc ky dusi mot but
danh chung la Nguyén Ai Quéc da dugc
Ly Thuy sau ddy mao nhan la cta minh.
R&i Phéap, Ly Thuy sang Nga hoc nghé
tinh bdo, gidn diép roi lam viéc véi Bo
Ro6 Din, lap co sé Dong Phuong Hong &
Hong Kong.

Chinh Ly Thuy da chi di€ém ban cho
Phap cu Phan Boi Chau d€ lay so tién
mot tram ngan Dong Duong, khién cu
Phan bi bat giai vé Hué...

Lo do sang Con Minh, Ly Thuy bi
cau luu vé tdi lam gian diép cho cong
san Nga. Va vi tinh dong huong, rat
nhiéu tinh cdm va nhéan dao ctia ngudi
Quoc Gia hoat dong cach mang noi Qué
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ngudi, cu Nguyén Hai Than va Truong
Bdi Cong da giup d6... ciiu song Ly Thuy
trong tay ngoai nhan la 1é tat nhién vay.

Ho6 Chi Minh Dén Do!...

Lam viéc vGi cip bac si quan canh
Tudéng Lu Hén, trong thoi gian ntfa nam
1945 va nam 1946, t6i da gap lai Ly Thuy
tic H6 Chi Minh, dau chi thoang qua,
khi mot lan 6ng dén tham xa giao vi
Tudng Tau nay.

H6 Chi Minh néi tiéng Trung Hoa
kha luu lodt, khoi can ngudi thong ngon,
sau Tuan Lé Vang 6ng phat dong quyén
g6p noi dong bao Viét Nam “d€ mua sung
dan bao vé To Quoc!” Su thuc chi la mot
muu do bat chinh: hoi 16 cho Lu Han va
Tiéu Vin ké ca viéc cung phung day du
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sO bach phién can ctia hai 6ng Tudng
nay. Muc dich chinh Ia lam sao v6 hi¢u
hoéa sy gitp dd cho phe Qudc Dan DBang
Viét Nam ma Tuong Gidi Thach, nhéan
danh Trung Hoa Quoc Dan béang va la
nguoilanh dao toan dan Trung Qudc, da
ra lénh.

Vao cubi nam 1945, H6 Chi Minh lai
dung xao thuat tinh cam, dich than xin
gap cu Nguyén Hai Thén tai tru s VNC-
MDM Hoi.

Cu Nguyén nhan tiép. Toi va mot so
nhin vat ctia Tong Hoi Viét Nam hoat
dong tai Con Minh ngay nao, lai c6 dip
truc dién v6i Ly Thuy tic H6 Chi Minh.

Lan nay H6 Chi Minh da 6m lay cu
Nguyén va khdc ndi:

— Thyc dan Phép da vao Sai Gon. Ca
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Nam B¢ lai lot vao tay Thuc dan Phap.
Véy tha thiét mong Cu va cac anh em
Quéc Dén Dang hay vi T6 Quoc Viét
Nam, gdnh véac trdch nhiém chung véi
chung toi...

Cu Nguyén Hai Than hoi:
— Ganh vac nhu thé nao?

Ho6 Chi Minh ngoi vao ghé, ranh ré
trinh bay ké hoach “doan keét tat ca cac
bang phai Qudc Gia, thanh ldp chinh
pha Lién Hiép, bau ctii Qudc Hoi vao
ngay 6. 1. 1946. Muc dich chinh: xay
dung dat nudc - chdng lai moi muu do
trg lai VN cua Thuc dan...v.v..”

Sau mdt lac thao ludn, cu Nguyén va
cac anh em Quéc Gia thoa thuin trén
nguyén tac, sé tra 16i chinh thiic sau mot
phién hop.
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Khi tién, t6i héi nho:

— Chu con nhé vién si quan da téi
hang da Doc Pang Son & Liéu Chéu
tham cha va 6ng Dinh Chuong Duong
cung bi cdu luu & ddy khong? Ong Dinh
Chuong Duong bay gio ra sao, chu?

H6 Chi Minh chép chép d6i mat roi
gat dau:

— Nhé nhé! Cam on!

Ong voi bat tay toi r6i ra san, quén
khong noi cho téi rd vé cdi 6ng Pinh
Chuong Duong thud ay, hién gi¢ ¢ dau...

Tha Poan Lui Mot Ma Tién Ba

Sau 16i khan ciu cua Chua tich H6
Chi Minh, Cu Nguyén Hai Than triéu
tap mdt hoi nghi gdbm toan thé cac lanh
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tu cac Pang phai Qudc Gia dé tham khao
y kién.

Trong khi thao ludn, mé xé van dé,
tt 6ng Vit Hong Khanh dén 6ng Nguyén
Tudng Tam déu c6 can nhac dén cai gio
G da truyén xuong cac ngudi co trach
nhiém tai cac co s&, dia phuong cac
Tinh va két luan: “Néu doi phuong da
tha thiét dén van dé doan két, thanh 14p
mot chinh phu Lién Hiép d€ cung phung
su dat nudc chong ngoai xam thi minh
khong thé khong nhan 16i. Khudc tt, c6
14t ho thi chi [am khé anh em dong chi
dong bao thoi va con bi mang tiéng la
tranh gianh ngoi vi... Lich su sé két toi”

Két luan: Ngay gi6 G cua cudc do
madu lay lai chinh quyén trong tay Ho
Chi Minh (dugc chinh quyén Trung Hoa
Déan Quoc théi thuc tich cuc yém trg) da
bi hiy bd. Cac ngudi hién dién déu tan
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thanh gidi phap lién hiép, lap chinh phu
Lién Hiép do HO6 Chi Minh khén cau.
Dugc tin, cac Tuéng Lu Han va Tiéu
Van déu thé phao, nhe nhom.

Chinh pht lién hi¢p dugc thanh lap.
Dén chung vui muing, dé thd hon. Cac
cudc hdi nghi véi dai dién chinh phu
Phap dugc dién ra tai Da Lat, Fontaine-
bleau... Va r6i quan doéi vién chinh Phap
dugc vao Ha No¢i cling nhu & cdc Thanh
phé quan trong khac. Quan d¢i cta
Tudng Gidi Thach sang gidi gidi quan
phiét Nhat phai tré vé nudc nhudng cho
quan Phap vao thay thé.

Chi trong vong khong day nta nam,
Ho6 Chi Minh da d6i han vi thé: ti 1ép
vé, c6 hoa hoadn chiu nhuc... dén thé chu
dong va manh han véi moi gudng may
ttt Trung Uong dén dia phuong da dugc
cung c6, bén viing “khong thé dédo ng-
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hich lai n6i”. Va quan d6i Phap Thuc dan,
vO hinh chung, lai la “dong minh cta ho
Ho” trong van bai “bon Quoc Dan Dang
khong thich c6 su hién dién ctia ngudi
Phap tai Viét Nam. Yéu cau Phép trg giup
néu mot khi Chinh phu VN tao thanh
ho..”

Di nhién 1a ngudi Phéap bang long.

Ho6 Chi Minh cung Pham Van Dong
hudéng dan phai doan sang Phap hop véi
Bo Trudng thudc Dia Marius Moutet vé
van dé Viét Nam thudc khoi Lién Hiép
Phap, cing van dé Nam B¢... va linh tinh
cac van dé lién hé thay cho Ngoai Trudng
Nguyén Tuong Tam trudc d6 da hudng
dan Cuu hoang Béo Dai sang Trung Hoa
gap Tudng Gidi Thach - dé€ théo luan vé
viéc xin vién trg (?) Va bi mat «bat dén
xanh» cho cac dan em c6 trach nhiém,

hanh dong.
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Tuy nhién qua mot s6 da kién, biét
bi ho Ho luia gat, cac lanh tu cdc Dang
phai Quoc Dan Dang, ngudi thi rut sang
Tau cung vé6i doan quan Lu Hén, nhu
Cu Nguyén Hai Than, ngudi sang Trung
Khanh rai ta tic tai Hong Kong nhu Cyu
hoang Bao Pai, Nguyén Tudng Tam, Ng-
hiém K€ To, Tran Van Tuyén, ngudi rut
ve chién khu Vinh Phuc Yén va Yén Bay
nhu cac 6ng Vi Hong Khanh, Nguyén
Tudng Bach, Tran Trung Dung... ngudi
thi tu gidu minh gitia long Ha Noi... Phan
Chadm Nguyén Tién Hy thi t4 tic ta nan
tai Toa Pai St Trung Hoa. Ky du mot s
16n bi bat, giét tai s6 23 Quan Thanh, la
truséd caia VNCMDMH, hoac dem di cac
noi khac thu tiéu, nhu cdc 6ng Truong
Tu Anh, lanh tu Dai Viét Q.D.D va rat
nhiéu anh em khac t6i khong con nhé
tén. Cac tru sé VNQDD & Lo Lon, Cta
Nam, D6 Hitu Vi, On Nhu Hau... tai Ha
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Noi cling bi quét sach. Nhan vién céan bo
bang bi bat dugc gidi vao Ha Dong hodc
1én Son Tay dé diéu tra can ké moi chi
ti€t r6i cho dem di thu tiéu, chon song
hodc tram ha.

O cic Tinh ciing thé. Viét Cong
khong bd so6t mdt ai khi chung nghi ngo
minh thu¢c “thanh phan phan dong” vi
khac chinh kién ciing nhu long yéu nudc.

Truong Hop Nha Van Khai Hung...

Tru s& nhat bao Viét Nam, co quan
tuyén truyén cta VNQDD, & 80 pho
Quan Thanh - Ha Ndi, cling lai 1a noi gia
dinh nha van Khai Hung tra ngu tU xua,
khi lam t& bdo Phong Hoda, Ngay Nay
va nha xuat ban Do6i Nay ctia Ty Luc
Van Doan. Sau khi sang Trung Hoa vé
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nudc, bi nha duong cudc Phép an tri &
Hoa Binh t6i nam 1943 méi dugc tra tu
do, nha van Khai Hung lai cung v6i 6ng
Nguyén Tudng Bach, em rudt nha vin
Nhit Linh Nguyén Tudng Tam, tiép tuc
lam bdo phuc vu Cach Mang.

Khi cac lanh tu Quéc Dan Dang va
mot s6 nhan vat kha quan trong da rdi
khoi Viét Nam ra nudc ngoai ké tu cudi
thang 6 - 1946, toan thé cac dang vién cac
chinh dadng & cac dia phuong ttt Thanh
Hoba trd ra déu bi cdng san can quét bat
giam, tra tdn cuc ky tan nhan roi dem di
tht tiéu & bat ¢ noi dau chung thay tién.

Moi nguoi Viét Nam da 16n tudi,
ngay hom nay han con nh§ dén tdn tham

kich kinh hoang ay.

Riéng nha van Khai Hung thi van
ngang nhién cho xuat ban déu dan to
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Tuan bao Chinh Nghia t6i dau thang 12
- 1946 mac dau trudc do Toa Soan bi bao
vay, dan ap. Nhung 6ng va cac dong chi
con lai da ding liét chong tra. Viét Cong
v0 trang danh phai rat lui. Va mot lan
khdc, trong thang 8 - 1946 thi phai, cong
an lai vo trang day du, kem ca mdt cam
- nhong linh véi sung 6ng, dot nhap vao
Toa Soan kham xét, bat ca gia dinh nha
van vé s6 cong an Ha Noi, giam git diéu
tra trong hai ngay roi trd lai ty do cho gia
dinh 6ng.

Budc tién thd nhat cua 6ng HO va
Dang CSVN la nhugng bd cac Dang
phai Quoc Gia d€ mai ho vao mdt chinh
phu lién hiép, ky v6i Thuc dan Phap cac
hiép udc ké ca hiép udc mong 6 thang 3
cho quan déi Phap vao tran dong V.N.
thay thé quan doi ctia hai Tuéng Lu Han
— Tiéu Van rut vé nudc.
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Budc thid hai la cung véi Thuc dan
diét trti hét cac bang phai Qudc Gia, ké
noéi thu vén cé truyén thong diét Phap,
chong cong san.

Va buéc quan trong thu ba trong
sach lugc cong san: gay han v6i Thuc dan
Phép, dung chiéu bai “cttu quodc” gianh
lay chinh nghia phat dong cudc tiéu tho
khang chién va doc quyén lanh dao cudc
chién chéng Thuc dan Phap ké tu nta
dém ngay 19 thang 12 - 1946.

Ha Noi riang dong ké tu thang 10.
1946 khi moi nha trong cic day phd
dugc 1énh duc phia sau lam giao thong
hao stia soan khang chién.

K& sach cua H6 va bang CSVN phuc
vu cho quyén lgi Cong San B¢ Tam Quoc
Té tinh vi dén th€ ma pham ai & trong
giai doan dy cling phai lam lan tin theo.
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Khi cudc chién bat dau khdi su tai
ph6é Hang Bun gan trudng Hang Than
thi gia dinh nha van Khai Hung tan cu
vé Nam Dinh “d€ tranh moi phién luy
gitita Nha cam quyén va Thuc dan Phap”.

Thé nhung khi vé t6i qué ba Khai
Hung, chua dugc bao lau, nha vin da bi
cong an dia phuong maoi lén Huyén. Roi
sau d6 bat tin ké tli ngay Tét Nguyén Dan
nam DPinh Hoi - 1947.

Nam muoi ndm da troi qua (1947
- 1997). Hom nay vdéi tat ca tam long
ngudéng mg, viét tuéng niém Khai Hung
— mot nha van 1Ién ctia Dan Toc - toi

khong khoi bui ngui, xic dong.
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Ly Thuy tiic Nguyén Tiat Thanh va
Nguyén Ai Qudc hay Ho6 Chi Minh cho
dén ngay hom nay (1997) ai ciing déu
16 chi la mot ngudi ddy thu doan va xdo
trd. Hon thé, con la tén phdn qudc niia!

Cac anh em dong chi cta Trudng Vo
Bi Hoang Pho va Viét Can Ban ngay nao
van hang tudng nhé dén Khai Hung, dén
nhiing phut gié hiém quy khi Khai Hung
dén tham Trudng khich 1¢ anh em, trong
thoi gian Khai Hung quyét sang Liéu
Chau c6 cong di theo tiéng goi ctia Cach
Mang...

Dau chi trong khoang thoi gian
rat ngan. Dau chi la mot thoang mong
manh. Nhung so cudc séng doi nguoi,
da dé may ai cd dugc mot cudc séng lting
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lay vé Van Hoc va sang chdi trong Cach
Mang dugc nhu Khai Hung?

LY THAI NHU
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KHAI HUNG XAM NHAP
HANG NGU TU TRI

Han Chuong VU DINH TRAC

Khoéng thap nién 1940 céc tu
tudng mdéi vé khoa hoc ky
thuét bat ddu rung dong ca bién gidi tu
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tri. Nam do6 hau boi mdéi 14 tudi doi, bat
dau vao ti€u chung vién theo chuong
trinh trung hoc thoi tién chién. Ludng
gi6 méi canh tan Viét Nam cling dang
thoi bung 1én tai Bac Viét. Hoc sinh sinh
vién tu si nhiéu gido phan bat dau di vao
doi song méi cdi mé hon. Chuong trinh
lac d6 theo Tay hoc, nhung nhiéu dau
Oc bat dau ro ram di vao Viét hoc. Mot
sO gido su va sinh vién hoc sinh di vao
chuong trinh khoa cu cho kip da tién
cua dan toc. Mot chién si van hoc dén
gitia chung t6i tai Tiéu Chung Vién Bui
Chu 6 Ninh Cudng... d6 1a buc Gidm
Muc Ho6 Ngoc Can. Ngai tinh thong Tay
hoc, Han hoc va cd Viét hoc. Ngai cu
mot linh muc khoa cti tu mudn 14 linh
muc Pham Chau Dién dén day Phép van
va van chuong Viét Nam cho hoc sinh.
Chung vién bat dau di vao chuong trinh
khoa cti. Di nhién chung t6i di vao quy
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dao ctia Ty Luc Van Doan tu luc ay. Cac
ti€u thuyét ctia Tu Lyc Van Doan di vao
chuong trinh khoa cti, chiing t6i bat dau
doc Khai Hung, Nhat Linh va Hoang
Dao.

Vao dai chung vién Quan Phuong,
Bui Chu nam 1945, ching t6i bat dau
di vao con dudng canh tan vé hét moi
mat, cach riéng di vao dudng van hoc.
Luc ay dan anh ctia chung t6i la Bui Chu
Thi, mot sinh vién sap ra lam linh muc,
khuyén khich va dan dau cho dan em,
thanh lap mot nhdm van hoa, ménh
danh la Nhém Duc in Altum, sau nay
goi la Ra Khoi**. Bat dau chi c6 hai nguoi
anh 16n 1a Nguyén Duy Tén va Nguyén
Quang Lam va bon dan em la Dinh Cao

24 Nhom Ra Khoi nay khong phai 1a Hoc Héi Ra Khoi ctia
dai chiing vién Quan Phuong do Ptic Giam Muc H6 Ngoc
Cén thanh 14p nam 1940. Linh Muc Nguyén Duy Ton tac gia
cac cudn tiéu thuyét Hai Trai Cam Mau, Hai Tam Hoén..v.v...
Nguyén Quang Lam la nhac si trong Nhac Poan Sao Mai.
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Thuan, Tran Thai Hiép, Vii Dinh Trac va
Lé Thé Kha

Chung t6i bat dau lam viéc va tuyén
truyén trong hang ngt ching sinh vé
khuynh huéng canh tan ctia Nhém Ty
Luc Vian Doan, ndi nhit van la Khai
Hung. Chinh t6i dugc chi dinh nghién
ctiu dudng 16i cdi cach cua Khai Hung.

buong Lo6i Van Nghé Cua Khai
Hung.

Tac pham dau tay ctia Khai Hung,
cudn truyén Hon Budm Mo Tién (1933)
nhu moét 1an gié méi la théi vao chung
vién mién Bac. Sinh vién tu si don nhan
né nhu mot cdm do6 va mét hién tugng
tam ly day hap luc, vi tam ly cdc vai
truyén rat phu hop va khuynh huéng ly



418 q Vii Dinh Trdc

tuong rat dac y. Roi Nta Chuing Xuan va
Ganh Hang Hoa, tat ca la nhiing bong
hoa van nghé méi la va dep mau déi véi
hang ngi tu tri. Chung quy nghé thuat
ti€u thuyét ctia Khai Hung quy vé may
diém son duéi day.

1.- V€ Tu tuéng - Chu truong duy
tan va cap tién ctia Ty Lic Van Doan noi
chung va cta Khdi Hung ndi riéng dap
ting dang v6i khuynh huéng canh tan
cla gidi cong gidao Viét Nam ciing bat
dau md man sau thong diép Rerum Ec-
clesiae (N6i Vu Gido Hoi) va thong diép
Ad Catholici Sacerdotti (Chtic Linh Muc
Cong Gido) cua Duc Gido Hoang Pi6 XI.
Canh tan gido hoi, xa hdi va gia dinh, ma
gia dinh 1a don vi can ban. Canh tan dé
thang tién con ngudi Viét Nam vé moi
mat. Canh tan v6i muc dich dem nhiing
cai hay vé khoa hoc k¥ thuat cta thé gidi
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van minh t6 diém cho dan toc Viét Nam,
dong thoi phat huy nhiing diém hay dep
ctia van hoa Viét Nam dong gop véi thé
giGi. Can phat huy nhiing tu tuéng nhan
dao, ti bi bac 4i, tuong than tuong trg, tu
trong doan két, trong nhan nghia, tinh
than bat vu lgi, vi tha vi cong ich... v.v...

bang khéac, khong da phd mot hé
thong tu tudng nao, khong kinh chong
mot ton gido nao, nhu chéng Nho gido,
ché xuat thé ctia Lao Trang, tuy nhién
khong chap nhan mé tin di doan.

2.- Phong tuc - Phong tuc 1a nhiing
thoi quen cao dep t6 diém cho con ngudi
trong hoan canh thién thai dia lgi nhéan
hoa. Bay gi¢ la luc di vao quy dao chung
cta thé gisi, moi dan toc ciing phai hoa
minh phan nao véi dai cudc thé giéi. Vi
thé can bdo toan nhiing gi cao quy tot
dep ctia minh va thai bé nhiing gi khong
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phu hop véi con ngudi thang tién ngay
nay. C4 dao cd doi can phai than trong
khon ngoan song cho minh va ca cho
ngudi khac nita. Van dé thai bd nhiing
thu tuc go bé va nhiing rang budc cau né
khong hgp véi thoi gian véi da tu do tién
bo ctia van minh thé gidi, ciing la diéu
can thiét va cd lgi. Nhu nhiing tuc cta
dan gian: dn thué khoc mudn, cha me dit
dau con ngoi day, bui t6 rang den... v.v...
Va ca trong dao, nhu thoéi quen: di dao
kiém &an, kéo bé kéo canh, c6 chip cau
né, 6 nhan thang ky, ich ky hai nhén...
v.v... Can phai phat huy nhiing phong
tuc tuong than tuong kinh, dep ta dep
nguoi, dep ngudi dep nét, tuong giao
dong tién...v..v...

3.- Van hoc - L&i giang hudn ctia nha
truyén gido hanh dao cling can phai troi
chay binh di va sang sua, cé du stc hap



9. Khadi Hung xdm nhap ... § 421

dan ngudi nghe. Cé thé coi Khai Hung
la m6 pham.

Van loai - Dé dé bé gido duc, cac
nha truyén gido mdi nén cha y t6i van
ké truyén, nhat la véi gidi tré. Nhom Ra
Khoi dugc khuyén céo di vao van loai
ti€u thuyét truyén ngan. Vi thé Ty Luc
Van Doan dugc coi nhu moé pham va
Khai Hung nhu ngudi Dai Ca ddng mén.

Van thé - Anh em trong nhém c6
gang di vao 16i van binh di, sang sua,
nhiéu hinh anh dé hiéu. Vé phuong dién
nay Nhom dé cao chu truong Tu Luc
Véan Doan: bd 16i tii chuong, dai loi, dién
c6 kho hiéu va kinh dién; bat chudc 16i
hanh van tay phuong ngan gon, duy, 16i
1€ don so binh di, sdng sta va méi mé, tuy
nhién cling giti vé Viét Nam qua cac kiéu
néi khiém nhu, dé cam, thanh thuc ma
khong gia tao, tu nhién ma khong ngay
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ngd, mGi mé ma khong 16 bich, kinh cdn
ma khong cau né.

Khai Hung Tré Thanh M6 Pham.

May diéu tam goi la dudng 16i va
cuong linh dugc anh em trong nhém
chap nhan va quyét tam thi hanh. Bui
Chu Thi truéng nhém, Nguyén Duy
Ton, Tran Thai Hiép (H6 Khanh), Dinh
Cao Thuédn, Vi Dinh Trac (V6 Thanh)
di vé VAN, Nguyén Quang Lim (H6
Chuong), Lé Thé Kha (Thanh Huong) di
vé NHAC. Sau nay Bui Chu Thi lanh dao
Hoc Hoi Duc in Altum cta dai chung
vién, chuyén vé dién thuyét, trinh bay
cac van dé Van hoc, Than hoc, Triét hoc
va Khoa hoc cho Dai Chung Vién.
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bung 10 ndm sau, Nguyén Duy Ton
xudt ban tap truyén dai Hai Trai Cam
Mau (Saigon: Ra Khoi, 1955). Truyén dai
Hai Tam Hon. (Saigon, Ra Khoi, 1959).
Ho6 Chuong, Vo Thanh, Thanh Huong ra
mat tdp nhac Hoc Sinh Ca. (Saigon: Ra
Khoi, 1956). Nam 1955 la Cha But Tuan
bdo Dudng Song, V6 Thanh dang truyén
dai Dudi Blic Man Tre suot 2 nam. Nam
1957 cho dang tap ti€u thuyét Doi Anh,
dugc mot nam t6 bdo dong cua vi chinh
bién. Mai nam 1968 D&i Anh méi dugc
xudt ban. Cuon tiéu thuyét nay dugc gidi
tré tu si va thanh nién Cong Gido coi nhu
héa than cia Hon Buém Mg Tién. Tran
Thai Hiép du hoc tai Roma, ndm 1956
hoan thanh luin an Tién Si Than Hoc
Viét Nam, nhan dé Pao Tha Troi tai Viét
Nam, chua dugc xuat ban.
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Toéi viét lai nhiing dong nay, dé ky
niém Khai Hung, ma chung t6i nhém
Ra Khoi coi nhu bac dan anh m6 pham
trong nghé viét van. Tién sinh da xam
nhép vao noi vi tu tri va ngay nay van con
la m6 pham cho 16p dan em chung t6i
tai cdc Chang Vién, Tu Vién va Tu HOi.
Toi cling khong quén nhac lai ky niém
van hoc cua nhom Ra Khoi, ma ngay
nay ké con ngudi mat, nhung du am du
anh van con mai mai trong tam hon van
nghé. Bui Chu Thi ngay nay la mot Gido
Su vé huu trong Tu Hoéi Saint Sulpice,
Linh muc Nguyén Duy Tén, H6 Chuong
Nguyén Quang Lam va Tran Thai Hiép
da vé v6i bang Nghé Si Ngan Dagi. Con
lai BPinh Cao Thuin, cyu Tong Gidam Doc
Nha Tuyén Uy Quan Do6i Cong Hoa, gio
day hién than la mot Muc Tu tai dong
qué Chi Hoa, Gia Dinh. Nhac si Thanh
Huong ciing dang song nhiing ngay
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ngoai that tuan véi am thanh va dao ly tai
Hoa Ky. Vi1 Binh Trac suot doi song véi
ky niém, gi¢ day ciing “thodt tran mot
g6t thién nhién” d€ tudng vong nhiing gi
1a ky niém muodn doi.

Hén Chuong VU DINH TRAC
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VAN HOC
TU LUC VAN DOAN

NGUYEN THI VINH

'I hu Gui Hai Ngudi Dan Ba N&i
Tiéng: CO6 Mai Va Co Loan
Cua Ty Luc Van Doan.
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C6 Mai va Co Loan than mén,

T 1au t6i da c6 y mudn viét mot 14
thu chung cho hai c6, di hai c6 chua mot
lan séng & ngoai doi, nhung hai c6 van
mai mai song trong long to6i, it nhat la
cho dén khi t6i khong con cé mat trong
cudc song nay niia.

Pa cé mot thdi ma ngudi ta goi la
Thoi Tién Chién, hai c6 dugc moi ngudi
yéu mén suot ti ngoai Bac vao t6i trong
Nam. Ngudi nay bdo hai c6 1a nhan vat
ti€u thuyét ly tudng va ti€u thuyét luan
dé, nguoi khac lai bao 1a ti€u thuyét lang
man. Toi thi t6i nghi khac, danh rang
c6 Mai c6 mat trong cudn ti€u thuyét
cta nha van Khai Hung, mang tén Nua
Chtuing Xuan, in ndm 1934, va ¢6 Loan
xudt hién trong cuodn tiéu thuyét Doan
Tuyét cta nha van Nhat Linh, in ndm
1938, nhung hai c6 that sy dugc sinh ra
ti doi song.
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Nhu hai c6 biét, dan tdc ta von la
mot dan tdc vo cing nhén ai, ti cd tiéu
thu canh vang 14 ngoc cho t6i c6 gai nha
qué chan lam tay bun, déu c6 mot tinh
thuong yéu vo b bén doi véi con ngudi,
dén do khong can phan biét dau la ngudi
ngoai doi véi ngudi trong sach vé. Chung
ta thuong yéu nang Kiéu khong phai vi
nang Kiéu cé that trong doi ma vi ndi dau
kh6 ma doi dem t6i cho nang Kiéu la ¢
that. Nén toi c6 yéu mén hai co6 cling la
chuyén thudng tinh. Ba tram nam trudc,
ba tram ndm sau, moi khi doc hodc néi
vé Doan Trudng Tan Thanh, ngudi ta
van goi Kiéu la c6 Kiéu va goi me co la
ba Vuong bdi nhiing ngudi trong sach
khong bi thai gian chi phdi. Mai va Loan
cling vay, tré mai khong gia, ltic nao cting
duogc goi la co.
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Chinh toi ti nhé téi gio, trong y
nghi van ct dinh ninh c6 mét cd6 Mai va
mot c6 Loan, bang xuong bang thit. Liuc
nay, hai c6 dang song & dau do quanh
hodc trong long thanh phé Ha Noi, néu
1a ngudi ngoai doi, co thé da gia lam roi
hodc biét dau da chét trén dudng di tan
cu trong chin nam danh Phap, di cu, hai
muoi ndm dat nudc chia doi va ti 1975
dén nay, di dan, di tan, ngudi minh cang
c6 thém nhiéu cach chét.

Ong Khai Hung in Nua Chiing
Xuan nam 1934, nam to6i méi 1én mudi
tudi, tinh dén nam 1994, tudi cta cudn
Nta Chiing Xuan dugc sau chuc. Nhung
ong Khai Hung thi da mat lau r6i. Ngudi
ta da giam Ong tai Trai H6i That Chinh
Tri Pham Lién Khu 3 & Lac Quan (Truc
Ninh) r6i sau do giét ong 6 bén do Cua
Ga thuoc phu Xudn Truong, tinh Nam
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Dinh ndm 1947. Ngudi ta két t0i va tha
tieu ong Khai Hung chi vi gitta dng v&i
nguoi ta khac nhau cai 16i chong Phap,
chi vi 6ng biét ngudi ta mugn tiéng
Quodc Gia Dan Toc ngay tu nhiing nam
dau cuoc Cach Mang Mua Thu. Giét mot
nha van I6n cua dat nudc xong, khi cam
dugc quyén, ho con cadm ca c6 Mai khong
dugc di dén véi ban doc. Hai muoi bay
nam sau, 1992, ngudi ta lai cho quay
phim Nua Chtling Xuan, ban cd ra ngoai
nay va toi cing da dugc xem, viia xem
viia buon.

Toi thay r6 rang con ngudi trong sach
VG cling c6 s6 phan nhu con ngudi ngoai
doi. Nhiing tang thuong ctia cudc song
lam cho con ngudi ngoai doi thang tram.
Théan phén tréi ndi cia mot cudn sach
kéo theo bao ddi rdi cia nhiing nhan vat
trong no.
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La lung thay, mot trong nhiing cuon
truyén dai cua téi dugc xuat ban ndm
1971 lai mang tén C6 Mai ma mai cho
dén bay gid, 23 ndm sau, trong luc ngodi
danh mady 14 thu nay t6i méi nhan ra. Khi
viét va dat tén cho cuon truyén ay, toi chi
nghi dén ngudi chi cta t6i, mot ngudi
cd cdi tén cling thugc van M. Té6i khong
muodn dung tén that cua chi téi nén da
dat tén sach 1a C6 Mai. D4y khong han
l1a mot su trung hop, c6 Mai trong Nua
Chting Xuén, van dau do, song cung véi
toi & ngoai doi. Mot C6 Mai luc nao ciing
nhd 161 cha “4n can dan cac con phai git
long dugc vui vé, giti gin linh hon dugc
trong sach va dem nghi luc ra lam viéc”.

Toi ngd nhu doé 1a 161 cua Khai Hung
mudn noéi v6i chinh minh, roi gui téi
nhiing ngudi tré tudi cung thoi véi toi.
Xua nay nhiéu ngudi cam but khong
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song theo dugc nhiing diéu tot dep ma
ho viét ra, nhung véi phan 16n cac nha
van trong Ty Luc Van DPoan 16p trudec,
ho viét ra nhiing diéu tot dep ma chinh
ban than ho da song.

Ngay viéc ddt tén Ty Luc cho van
doan, ra doi dau mua xudn ndm 1933,
cling quy tu toan nhiing con ngudi cé
tinh than tu lyc: Nhat Linh (Nguyén
Tuong Tam), Khdi Hung (Tran Khanh
Giu), Hoang Pao (Tu Ly Nguyén Tudng
Long), Ta M& (HO Trong Hiéu), Thé L
(Nguyén Tht Lé)... Tat ca déu tot nghiép
Tay hoc trong thoi Tay ma khong ai chiu
ra lam viéc cho Tay. Lam viéc cho Tay,
lac 4y ma c6 bang cap, cd nghia la dilam
quan, vinh than phi gia.

Tham chi Khai Hung, tot nghiép

trudng Albert Sarraut Ha Noi (Ban C6
Dién) va Nhat Linh, ct nhan khoa hoc
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Paris (Ban Ly Hoa), ma chi thich di day
hoc & trudng tu, trudng Trung Hoc
Thing Long Ha N¢i, nhat dinh khong di
day cho trudng nha nuéc Bao Ho.

C06 Mai va C6 Loan con nhé khong?
Théima “trongmoi ngudi Viét cd mot dng
quan’, Nhat Linh va Khai Hung lai khong
mudn lam quan. Khdi Hung vtia day hoc
viia viét cac bai xa thuyét va chuyén vui
hang tuin cho to bao cta Chu Mau dé
kiém song, trong khi Khai Hung la con
ré ctia Tong Doc Bac Ninh Lé Van Dinh,
tu luc canh sinh ngay trong doi song 4o
com hang ngay. Nam 1923, Nhat Linh,
dau bang Thanh Chung r6i ra lam thong
phdn s& Tai Chanh, khong day hai ndm,
ong bo s& rdi quay ra theo hoc trudng Y
Khoa, roi lai bod sang truong Cao ddng
My thuat Ha N¢i. Chua hét, ti 1926 dén
1930, Nhat Linh hoc vat ly va hoa hoc &
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Phap nhung van lo nghién ctu thém vé
chinh tri, an loat, bao chi va hoi hoa. La
con trai ctia ong tri huyén Cam Giang,
song Nhat Linh su6t mot doi chong thuc
dan va phong kién.

Tu Luc Van DPoan dugc sang lap
bdi nhiing ngudi nhu thé, nén méi chi
trong ngdt mudi ndm trdi, ti 1933 dén
1939, Ty Luc Van Doan da gay duogc
mot cao trao Dan Toc Tu Luc trong ca
hai doéi sdng van hoc va xa hoi. Dung y
niém canh tan xd sé dé€ lam giau cho van
chuong va dung van chuong trong sang
dé truyén long yéu nudc. Rét can thiét
nhiing ti€u thuyét ma ngudi ta goi la tiéu
thuyét luan dé trong boi canh no 1¢, mat
nudc, trinh do dan tri con thap, cac si
phu cta thoi dai méi khong thé néu cao
tinh than trén la c6 bang tho chi Han,
giong nhu Cao Bd Quat: «Binh Duong
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B6 Ban vo Nghiéu Thuan, Muc da, thanh
dién httu V6 Thang». Phai bang tiéng Me
bé, du ky hiéu ngon ngii dya vao Han
tu (chtt Nom) hay La Tinh (chi Quoc
Ngit).

Con duong dé nhit d€ x6a nan mu
chit cho ca mo6t dan toc van 1a “ch Quoc
Ngii chii nudc ta, con cdi nha déu phai

»

hoc”.

Nhung chti Quoc Ngii nhu hai co6
Mai va Loan thay do, né c6 mat & trang
gidy qua bao cong stic cia nhiing nha
truyén gido Tay phuong, hét B6 Dao Nha
t6i Phu Lang Sa, chap chiing lén dudng
trong “Phép Giang Dao Tam Ngay” véi su
ghi am va phat 4m, cling ludi, ctia ngudi
ngoai qudc ndi tiéng Viét, “td tudng’, kh-
i€n ngudi chua may ai té tudng.

T6i dau thé ky nay, sau bao gian nan
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déo got ctianhiéu thé hé, véi nhiing ngudi
nhu Huynh Tinh Cua, Truong Vinh
Ky, Nguyén Van Vinh, Pham Quynbh,
Nguyén Trong Thuét... da lam cho tiéng
Viét, ky am La tinh, tuy gon gang phép
tac, song van chua lén hang nghé thuat
nhu thoi c6 Mai va c¢6 Loan, tung hoanh
trén moi dong tu tudng.

Chinh Ty Luc Van Poan, trudc hét
phai ké dén Khai Hung, ngay trong tac
phdm dau tay Hon Buém Mo Tién (Ha
No6i thang 5 ndm 1933), cling 1a cudn
truyén thd nhat ctia Ty Luc Van Doan,
da nhu dng tho xu6i. Nhung phai téi Nua
Chting Xuédn (Ha No6i 1934), sau tiéu
thuyét van van Truyén Kiéu cua Nguyén
Du, hét stic thanh cong, ti€u thuyét vin
xuoi Viét Nam méi that sy diing viing va
huéng dén mdt chan tréi van hoc rong
rai va trong sang. Khai Hung, theo Vi
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Ngoc Phan da viét trong Nha Van Hién
Dai, thi: “Hién nay, nha vian ma dugc
nam ni thanh nién uva chudng, dugc ho
coi la ngudi hiéu tam hon ho hon ca, c¢é
1€ chi c6 Khai Hung. Doc gid ctia ong
khong phai chi thg mdy diém hay anh tai
van 0-t6 nhu mot vai nha ti€u thuyét cht
truong nhiing thuyét can hep va thong
thudng, doc gia ctia dng thudc han hang
thanh nién tri thic, ma trong ay phan
dong l1a ban gai. Khai Hung la védn si ctia
thanh nién Viét Nam cling nhu Alfred
de Musset la thi si ctia thanh nién Phap

»

Xua.

Co6 Mai va c6 Loan thay hinh nhu
¢ day c6 moét diéu gi dé mang tinh chat
mau thuan phai khong? Tiéu thuyét ly
tudng la gi? Chinh 6ng Vit Ngoc Phan da
bao: “Mot ti€u thuyét ma tac gia dunglén
nhiing cdi cao qua, ngudi ¢ thé gian nay
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khong thé nao c¢6 dugc” Trong khi Nua
Chting Xuan ciing lai dugc 6ng Vit Ngoc
Phan va nhi€u ngudi khac xép vao loai
tieu thuyét ly tudng. Vay ma doi véi dam
dong thanh nién nam n, it nhat sudt hai
thap nién 30, 40, da coi Khai Hung “la

23

ngudi hiéu tam hon ho hon 3’

Phai chang tuoi tré thoi trudc, cach
day trén nta thé ky, sdng v6i nhiing tam
hon day ly tudng? Ly tudng thuong nam
trong uéc mo muon thud ctia con ngudi
vé nhiing gi tuci sdng dep dé, dao duc
va cao thugng, doi khi tudng chling nhu
khong tudng, khé cé thé hodc khong cé
thé xay ra trong cudc song.

Nhiing ngudi yéu nhau trong tiéu
thuyét ly tudng thuong khong giong
nhiing cdp tinh nhan yéu nhau trong
ti€u thuyét ta chan xa hoi. Loai sau dugc
nguoi ta xem la gan giii hodc gidong nhu
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ngoai doi. Ngudi ta n6i Co Mai 1a mot
ngudi dan ba ly tudng, tu dau cho téi
cudi cuon Ntia Chiling Xuan, c6 séng
theo 16i cha ddn «phai giti long dugc vui
vé, gili gin linh hon trong sach va dem
nghi luc ra lam vi¢c™

Co6 Mai khong song cho minh, ai
gitp cho em trai ctia c6 Mai ti€p tuc an
hoc, ngudi dé la an nhan ctia ¢ va ¢6 cé
bén phan phai trd on. Loc con ctiu Mai
thoat khdi ga cudng hao Han Thanh &
thon Xuan Dinh. C6 Mai da lay Lo, luc
dé anh dang lam Tham T4 & Ha Noi va
cling la ban thoi tho au ctia Mai. Sau do,
du hét long yéu qui chong, ngay trong
lac bung mang da chtia c6 ciing bé ra di
trong hoan canh khong mot xu dinh tui.
Vi sao? Khong muén dé cho ba An, me
ctia Loc, xic pham hon niia t6i danh du
gia dinh nha minh. Ngay khi cu Tu viia
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mdGi mat, canh nha sa sut, tha phai ban
ngdi nha & Thach Loi, chii khong chiu
nhd va ho hang, dé€ ra lang Budi Ha Noi
thué mot can nha la cho Huy, em trai ctia
cd Mai dugc & gan trudong hoc. Huy tinh
thoi hoc, ki€ém viéc lam, co tién giup chi
nhung trudc sau c6 Mai déu gat di.

Trong Ntia Chiing Xuan, c6 Mai la
ngudi tot, va nhiing ngudi c6 gdp ciing
déu toét: Ngudi cha tot, ngudi em ngo-
an, ngudi lao bdc vui budn theo ndi vui
budn cta co ti€u chl, ngudi ba con la
ong ba Phan & ph6é Hué cling san long
giup dg, ba Can vuilong nhudng ca ganh
qua banh ma ba duong ban trudc cong
trudng Budi cho Mai dé chi em c6 kiém
song, bac si Minh an can san séc thudc
men cho Huy ma khong ldy tién, hoa si
Bach Hai bi Mai khudc tu tinh yéu, vi
doi Mai chi yéu c6 mot ngudi. Khi gép
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Ldc, hoa si Bach Hai thanh that noi tot
vé Mai. Vay quanh c6 Mai chi vai nguoi
x3u: Han Thanh, ba An, va Loc.

Nhung dudi ngoi but cua Khai Hung,
ngay ca nhiing con ngudi xau nhat trong
truyén cling dugc 6ng nuong tay: Loc
nhd ngudi gid lam me minh dén hoi cudi
Mai vi qua yéu Mai va biét chac rang ba
An, me ctia Loc, ching bao gio chip
thuan mdt cudc hon nhan khong «Mon
ddng hd doi». Loc con biét s¢ chi em Mai
khinh minh nén da vé nha néi hét cho ba
An biét. Loc khong doi bat con vé theo
nhu y me anh mudn. Sau cung, Ldc xin
Mai tha thti va san sang bo cong danh sy
nghiép, bd ca vg 1a con gai cu Tuan. Ba
An tling 1am khé bao ngudi khéc trong
Nua Chiing Xuan, nhiéu lan dung “ké ly
gian” khién cho ca Loc lan Mai déu hiéu
lam va nghi ng6 nhau, cling dugc tac gia
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coi nhu la nan nhan cta nhiing tap quan
cO truyén ma viéc bao vé gia phong la hé
trong. BA An mudén bit coc Ai, con cha
Mai va Loc, cling chi vi mudn cé chau
noi doéi tong dudng. Tinh yéu cua hai
nguoi, 6 cudi cuon sach, tré nén ly tudng
cao thugng: Ldc say sua v6i nhiing cong
viéc xa hoi. Mai bang long & viy du tuoi
dang d6 Nua Chiing Xuan du trong long
c6 van yéu anh Loc tha thiét. Co sg hai
nguoi tron di xay dung hanh phuc riéng
sé lam kho thém nhiing ngudi than cta
Loc va co.

Co6 Mai than yéu, ngudi doc thudc
gi6i ban gdi c6 hoc bay gio kho cd ai
khdc theo tling trang sdch Nta Chtling
Xuan, thuong cam theo tiing budc chan
thang tram ctia c6 va c6 Loan trong Poan
Tuyét nhu théi téi méi 16n. Théi ma
ngay trong cac thanh pho van nhiéu nha
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khong muon cho con gai di hoc sg biét
chii roi sé viét thu cho trai. Panh rang
trang, udn toc, mac ao dai Lo Muya cua
hoa si Cat Tudng, da tré thanh co “gai
tan thoi”, con xa la v6i ddm dong. Con
trai 6 nhiéu viing quanh Ha Ndi con rut
ré khi phai cat téc ngan.

Nhiing ha tuc cua bao doi phong
kién lac hau, téi thap nién 30, khong chi
¢ trong lity tre xanh ma con tung hoanh
moi ngd ngach ngoai thanh phd. Noi
nao thi vai tro cia chi em ban gdi chung
ta cing bi xem thudng bdi quan niém
trong nam khinh nti. Cang bi khinh hon
ntia né€u la con gai nha ngheéo. Than phan
ngudi dan ba sudt doi 1é thudc, phuc
tung dan o6ng: Cha, chong va con trai,
tuy theo lic con & nha, di lay chong hay
khi chong chét.
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Van hoc Tu Luc Van Doan, thai
Phap thuoc, cuon hut thanh nién nam
nd vao vong say mé khong phai véi muc
dich c6t ching to6 tai nang van chuong,
thi ca cua cdc nha vdn va nha tho cdng
tac, cting khong nham viét lam sao cho
sach ban chay bang nhiing tic ph4m ma
sau nay nguoi ta goi la “lang man thai
tién chién”. Van Hoc Tu Luc Van Doan
chinhla con bao tap diu dang, tu ton quét
dan nhiing rac rudi vay quanh doi ngudi
phu ni Viét Nam, gitip cho ho nhan ra
va doi lai quyén lam ngudi binh dang.
Van Hoc Tu Luc Van Doan chinh la con
song ngam, lang 1€ dudi mdt nudc xa hoi
ém 3, bat ngd hat tung 1én stic manh cta
long 4i quoc, lam chong chanh hodc lat
up nhiing con thuyén cau an, ma trén
dé bao thé hé thanh nién dang bi ru ngu
béi trudng Bao HO va truong Héau B6,
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song no 1é: c6 hoc thanh tai chi dé ralam
quan, lam tay sai cho gidc.

Ngudi nii trong van chuong Khadi
Hung, c6 Mai, tiéu bi€u cho mot luc
lugng yéu thé vung ding day, song tu
14p v6i nhiing phdm chét tot dep cua con
nguoi noéi chung, nam hay ni ciing la
ngudi nhu nhau. Qua Ntia Chiling Xuan,
nguoi nd song thanh kién, hep hoi va co
chip chi c6 minh ba An, dién hinh cho
nép song cli. Nhiing ngudi nli nhan hau,
dam dang, ngoai c6 Mai ra, con c6 cd
Dién, chi Trong, ba Can.

Cudc tranh chap trong Nta Chiing
Xuéan khong chi gitia méi v6i ctt ma cao
hon thé: Gitia dang v6i sai, tot va xau,
thién va ac, ich ky va vi tha, su that va
déi tra. Mai chong lai viéc mdt ngudi
dan ba phai di lam ¢, ngay trong long
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mot xa hdi phu quyén va da thé, ma
biét bao ngudi phu nit khac cling dong
y “tai trai nam thé bay thi€p”. Trudc sau
c6 van ndi voi ba An: “Bdm ba Lén, nha
con khong c6 ma di lay 1€”. Huy ghét Loc
vi Loc nho ngudi gid lam ba An dé lua
d6i Mai. Mai da khién cho Loc nhén ra
trach nhiém ctia mdt ngudi cd hoc doi
vé6i dat nudc, doi véi nhan quan xa hoi.
Mot ngudi thanh nién mat nudc khong
thé song chi biét c6 than minh, gia dinh
minh. Néu khong, bao von liéng hoc
thuc cling chi trg thanh nhiing phuong
tién tot nhat trong viéc muu cau dia vi,
ao com. Huong ho cang cao dia vi trén
dudng hop tac véi Tay, cang ndng toi
phén dan, hai nudc.

Ding hay Loc, Nhat Linh hay Khai

Hung? Nhén vat tiéu thuyét hay tiéu
thuyét gia? Sach vé hay cudc doi? Co Mai
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va cO Loan a, toi chua thay co sy tach biét
nao ca. Tat ca déu tron vao nhau, trong
mot giai doan lich st tu trong bong toi
lan ra dnh sang, thanh loai vdn hoc mé&
mang dan tri.

Khi dat nuéc dugc song trong tu
chu va hoa binh, dan toc ta c6 thé sé
doi héi mot dong van hoc khac, khong
giong nhu dong vdn hoc Ty Luc Van
DPoan da thé hién. C6 Mai va cd Loan
chac sé buon néu biét chuyén nay: Gis
day, 60 nam sau ngay Tu Luc Vdan Doan
ra doi, c6 mot s6 nha phé binh vin hoc,
chuyén nghiép hodac tai tu, lai co y tiéc
rang van chuong Tu Luc Vian Doan hién
lanh, dung di qua va tiéu thuyét luan dé,
tiéu thuyét ly tudng la chiéc khung, chiéc
16ng chat hep khién cac nha van khong
tha stic tung hoanh dugc.
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Nhung tu thap nién 50 téi nay, 40
ndm qua, nhiéu trudng phai vdn hoc ra
doi ¢ nudc ta v6i moi khuynh hudng,
trao luu... n€u thanh cong cting chi cé
thé thanh cong trong dia hat sing tao
va thudng ngoan hodc danh ddu nhiing
khuc quanh trong van hoc sti. Vin hoc
hién thuc xa hdi chu nghia kiéu cdng san
trén thuc t€, khong nhiing lam triét tiéu
tai nang sang tao ma con lam cho nha
van va ngudi doc chim dam trong chinh
sach ngu dan. Phan khdc, chi la ban sao
vung vé cta van hoc phuong Tay. Cuoi
cung, nhiing dong vin hoc néu trén
khong thuyét phuc dugc cdm quan «dan
toc tinh» von rat bén nhay cta ngudi
doc. Chung phai dung dén su cudng
bach chinh tri hodc tha hoa d€ c6 dam
dong ngudi doc nhat thoi.
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Ngoai Bac, ho phéi doc nhiing loai
nhu Rudi Trau va Thép Da Toi Thé bay...
Trong Nam, ho thudng doc cac tac gia
ngoai qudc, pho bién nhu Mua Thu La
Bay cung Ti€u Ngao Giang HO. Dong
van chuong ngoai nhép ay néu co hay
ciing khong phadi 1a cdi hay cua van hoc
nudc minh. Chua ké nhiéu ndi dung cta
nhiing cudn sach khac, do lyga chon sai
va dich véi vang, con lam hai cho tinh
than yéu nudc cta thanh nién nam nd.
Khi van hoc dan tdc suy doi, dat nudc at
phai suy vong, néu khong thé, day méi la
diéu chung ta ddng ngac nhién, c6 Mai
va cd Loan nghi c6 dung khong?

Ngay tui khi nhan t6 Phong Héa do
Pham Htiu Ninh giao lai, ndm 1932,
v6i tu cach la Gidm DPoc kiém Quan Ly,
Nhat Linh da tinh t6i viéc tap hgp mot
s6 nha vdn, nha tho cung chi huéng
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chong phong kién, chong thuc dén, pho
bién nhiing quan niém nhan quyén va
dan quyén, trinh bay nhiing kinh nhi¢m
ve ti€én by cd nhan, gia dinh va xa hdi,
ddc biét 1a khoi day long yéu nudc cta
ngudi minh. Nam 1936, Phong Hoda
bi dong ctia, t6 Ngay Nay do Nguyén
Tudong Cam diéu khién lai nhanh chdng
ra doi, t& nao cling dong ban doc khién
cho thyc dan Phap lo s¢ trudc tam anh
hudéng ngay cang lan rong cua Tu Luc
Véan Doan. Nén t6i nam 1939 thuc dan
Phap lai ra lénh dong ctia not t& Ngay
Nay.

Tam nam, hai t6 bdo, mdt nhom
ngudi ma am vang cta long yéu nudc va
yéu tiéng me dé t6i ngay nay chua tat.
Mat nudc viua nhuc viia khé, viét van
lam bdo bao nhau doi quyén lam ngudi,
bang tiéng ndi trong sang dé hiéu, vin
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hoc vi thé ma cd stic manh. Viéc ay vo
cung tai hai cho gidc va ciing that mia
mai cho ta, khi hai mién dat nudc thai
chia cat, déu vé tay nguoi minh cai tri
thi & ngoai Bac, tuyét d6i, khong mét to
bdo hay giai phdm nao ctia tu nhan dugc
xudt ban. Con trong Nam, Nhat Linh
khong dugc cap gidy phép ra bao! Ngay
17 thang 6 nam 1958, Van Hoa Ngay Nay
s6 1 ra d&i dudi hinh thic “Giai Pham’,
mot loai bao khong chinh thiic, co quan
kiém duyét bang long s6 nao, s6 4y méi
dugc in. Chua day mot ndm sau, ngay
11 thang 5 nam 1959, Giai Phdm Vin
Hoéa Ngay Nay bi dinh ban, Nhat Linh
viét truyén CO Mui dang d& ciing do
dang luon. C6 Mui ctia Nhit Linh nam
trong bo trudng giang tiéu thuyét Xém
Cau Mdi, gobm Ngudi Chién Si, Nha Me
Lé, Ké Sat Nhan, Cau Am va Ong Nam
Bung.
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Tu c6 Loan ctia Doan Tuyét, gai tan
thoi & pho Hang Chiéu Ha Noi dén co
Mui cua Xém Cau M6i, gai phd Huyén
Cam Giang Hai Duong, la khoang thoi
gian tan tdc, mat mat cua Ty Luc Vén
DPoan. Mat Thach Lam, Hoang Pao, Khai
Hung, nhiing ngudi khac nhu Tu Mg,
Thé La... ra di khoi Tu Luc Van Doan
cho t6i ldc ho chét han. Bén canh Nhit
Linh, sau ndm 1954 § mién Nam, chi con
moi mdt tay cy phach ctia Tu Luc Van
DPoan xua, Nguyén Gia Tri, nhung 6ng la
nguoi chi cam co, khong cam but. Nhat
Linh khong c6 déc nhung 6ng c6 don.

Nhiing ngudi tiép tay ong sau nay
déu da chia x¢ cung 6ng nhiing kho
khdn vé ca hai mat khach cting nhu chu
quan trong viéc sang lap nha xuat ban
Phugng Giang, lam giai pham Van Hoa
Ngay Nay, cting c0 lai Tu Luc Vian Doan.
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Mién Nam khi ay cé nhiéu nha vén tai
hoa nhung lai it ngudi cam but c6 y thiic
manh mé vé moi tuong quan vdn hoda
chinh tri trong xa hoi. Cung luc ho phai
duong dau, trén tran tuyén van hda, vin
hoc, véi hai ché d6 doc tai & hai mién dat
nudc, bén nao cling do ngudi Viét nam
quyén ma phia nao cing khong thay
dugc tam chién lugc, hét stic sinh tw, cua
van hoda, van hoc Quoc Gia Dan Toc.

Trong boi canh do, C6 Mui lac long
v6i chinh minh cing nhiing ky niém
ngay xua noi mdt phd huyén mién Bac.
Co6 Mui la qua kht ctia hién tai cudi thap
nién 50. Ngudi Quay To la qua khi cua
qua khd, c6 mdt tt ndm 1927, ngay nay
cang khong gay dugc an tugng gi trong
long ngudi doc.

Nhung c6 Loan la chinh hién tai cua
thoi co, thap nién 30, c6 nghi, néi va lam



10. Vin hoc Tu Luc vdan doan | 455

thay cho bao ngudi cung thé hé véi co
va cung ho huéng dén tuong lai. Vi thé,
cd Loan a, ¢0 la hién than ctia nhiing
niém mo udc, hy vong cua chi em ban
gai chung toi ngay trudc. Ngudi ma ngay
dé da s6 ban gai mong mudn gap dugc
& ngoai doi thi c6 Loan trong sach vo da
gdap. Dling, mot thanh nién c6 hoc thiic,
tam hon phdéng khodng, thich doi song
ty lap va san sang bdé nha di lam cach
mang. Trudc hét, chung t6i thich thu
la vi nguoi thiéu nd trong Doan Tuyét
dugc di hoc... Trong sdu tham cta tAm
hon ban gdi chung t6i, mét phan nao
anh hudng xa gan ctia nén van hoc ty do
Phép, nhung phan 16n chung t6i hanh
dién vé nhiing nhan vat lich st xa nhu
Ba Trung, Ba Triéu, nhiing nhan vat lich
sti gan nhu cd Giang, c6 Bac.
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Hang ngay chung t6i biét dau long,
xau hé va ttic gidn trudc nhiing canh
cha dap, hanh ha phu nii, chong chaa
Vg t0i cung cdc tan tham kich me chong
danh 4c, cay nghiét. Giéi phu ni chung
toi trong xa hdi yéu dudi cang thém nhu
nhugc vi t6i tam, t6i tam vi khong dugc
di hoc. Céc ban gai thoi nay khong cach
nao hinh dung néi canh “cha me dat dau
con ngdi dd’, bat cong, tan nhan va vo
ly t6i chiing nao, c6 Loan phai lay Than,
con trai ba Phan Lgi, d€ me c6 trii mot
mon ng ci. DU Théan 1a mét thanh nién
nhu nhugc, thd 16 va it hoc nhung Than
con la mot con ngudi. Nhiéu trudng hop
khéc, cac c6 gai con phai lay nhiing ké
bat thanh nhéan dang, tan tat tim hon
vi cha me ga ban, chong lai 1a bat hiéu.
Ngudi phu nii, mdt con ngudi, chi dugc
coi nhu mon hang hda, mén do vat dat
hay ré dé€ ngudi ta trao d6i véi nhau vi
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nhu cau kinh té, thuan mua vtia ban. Khi
bi chdng bac dai, dudi di thi phap luat
khong bao vé ma du ludn con ché cudi,
nhuc ma.

Trong Ntta Chiling Xué4n, ba An bao
thang c6 Mai: “Nay c6 phai biét. Con
dudng tuong lai cua thang Loc con dai.
Thé nao né ciing xuat chinh nay mai. Toi
hoi con quan Tuan tinh kia la ngudi co
thé luc cho no, 1a toi da xét kj lam. Quan
Tudn con tré, budc hoan do con dai, sau
nay con toi tat niong tua vao bd vg, méi
mong chdng thang quan tién chuc dugc.
Néu trai lai, t6i d€ no tu két hon véi co,
thi khong nhiing né mat chd nuong tua,
ma con bi mang ti€éng choi bdi bay ba, lay
nguoi khong xing dang, tranh sao dugc
not xau trong ly lich”. Qua Nua Chtling
Xuan, chung t6i van thuong hai ba An,
néu ba dugc di hoc, du chi hoc mét mdén



458 9 Nguyén Thi Vinh

lich sti thoi, ba sé hiéu “con dudng tuong
lai con dai” ctia anh Loc khi “xuat chinh”
1a thé nao va “nuong tya vao bd vg” dé
khong c6 “ndt xau trong ly lich” 1a thé
nao.

Chinh nhiing ngudi nhu c6 Mai va
c6 Loan da néi lén y nghi thay chung t6i,
hai c6 da lam gitium ching t6i nhiing diéu
ching t6i khong lam ndi & ngoai doi.

Poan Tuyét, khong phai nhu mot
s6 ngudi nhan dinh, chi la biéu tugng
cta cai méi chong cdi cd, ctia cht nghia
ca nhan chong cht nghia tap thé hodc
ché do gia trudng dai gia dinh, ma no
con thé hién bao khat vong ctia nam nti
thanh nién thoi dé: S6ng tu 1ap dé tranh
dau cho nén doc lap cua dat nudc. Qua
DPoan Tuyét, chung t6i cling van thuong
hai ba Phén da nho lao thdy buia 6 O Cau
Gidy chiia bénh cho chdu n6i minh bang
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tan nhang, nudc thai chi vi ba thiéu kién
thiic phd thong.

Nhiing ngudi nhu thé€ lai la nhiing
ngudi nam quyén hanh doc doan bén
trong gia dinh, quyét dinh s6 phan cho
tiing thanh vién mot ctia gia dinh. Bén
ngoai xa hoi ma ngusi cam dau vua
chuyén chinh vua that hoc hodc it hoc
thi chac chan dat nudc phai trién mién
loan lac, dan toc kéo dai lam than. Qua
151 ba An néi véi c6 Mai da vé 1én mot
phan btic tranh xa héi triéu Nguyén
thuoc Tay. Nhung trong gia dinh ma
c6 Loan con biét nghi tham: “Hoc thtc
minh khong kém Diing, sao lai khong
nhu Diing, séng mot doi tu lap, cudng
trang, can chi cti quanh quén trong vong
gia dinh yéu 6t, song mot doi nuong dua
vao nguoi khac d€ quanh nam phai kinh
dich v6i moét sy ¢6 hu ma hoc thtic cua
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minh bat minh ghét bé. Minh phai tao ra
mot hoan canh hgp véi quan niém méi
cua minh”.

Tu Luc Vian Doan khong coé tuyén
ngon, nhung néu can, t6i nghi doan van
trén day la tuyén ngon cta tinh than ty
luc. Vay thi & ngoai xa hdi, nhiing ngudi
tri thic, nhiing ngudi hoc thiic ndi
chung va gi6i van ngh¢ sindi riéng, ngay
hém nay, tai sao phan 16n khong nghi
viéc “tao ra mdt hoan canh hop véi quan
niém mdi ctia minh” ma cd phai “quanh
ndm phai kinh dich v6i mét sy ¢6 htt ma
hoc thtic cia minh ghét bd” nhat la thu
ht tuc doc tai, doc dang, chuyén quyén
va bao luc?

“Tao ra mot hoan canh hgp véi quan
niém mdi ctia minh” chinh la khai niém
cach mang, thay d6i mét hoan canh hién
cé cung nhiing quan niém ct vé cudc
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sOng va con ngudi, vé dat nudc va dan
toc. Thé hé thanh nién nam na thdi Tu
Luc Vian Doan, ké ca cic nha van, nha
tho, nha bdo lan ban doc, trudc hét da
phd v6 thi nha tu tu tudng gan hét thap
nién 30. Tiép do, t¢ Ngay Nay, khong
nhting chi la co quan ngdn luan cta Ty
Luc Van Doan ma con la ti€éng ndi chung
ctia thanh nién, ctia nhiéu ngudi yéu
nudc. Tiéng ndi 4y bi dap tat nam 1939,
ndm khéi dau thé chién lan tha hai,
tinh hinh trong va ngoai nudc soi dong
nhiing bién chuyén chinh tri va kinh té.
Hoan canh mdéi da dén, Nhat Linh, Khai
Hung va cac nha van khac trong nhém
khi cam but thi hanh dong ctia ho c6 tén
la Ty Luc Van Doan, téi luc nay tat ca
hau nhu déu buong but d€ cadm stng, thi
hanh dong cua ho lai cé tén 1a Dai Viét
Dan Chinh thodt thai tif ddng Hung Viét
do Nhat Linh thanh lap ndm 1938.
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Cung véi toan dan, ho muon nhanh
chéng tim dudng chuyén ngdi nha Viét
Nam, ra khdi bong t6i cta no6 1¢, ngheo
doéi va dot nat, nhu ho da khéi cong xay
dung tip doan Anh Sang dé lam nén
nhting ng6i nha thodng mat, ré tién cho
gi6i binh dan ¢ Bai Phuc X4 Ha Noi nam
1937.

Sau nay, nam 1958, t¢ giai phdm Van
Hoéa Ngay Nay bi dong ctia, mat gan hét
nhiing nguoi ban chién dau xua, Nhat
Linh van nhu nam 1939, lai ngung but
va van lao vao cudc chién chéng doc tai,
ap buc. Cuo6i cung, viéc khong thanh.
Nhat Linh khong chap nhan trat toa va
ca ché do gia dinh tri, 6ng uong thudc
doc va mat tai nha riéng dém 7 thang 7
nam 1963, tho 58 tudi. Nhu moét nha tién
tri, qua la thu tuyét ménh, viét rat ngan,
Ong da thay trudc s6 phan ctia nudc ta.
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“Doi toi dé lich st xt. Toi khong chiu
dé ai xét xui toi ca. Su bat bs va xt tdi cac
phan tt doi lap quoc gia la mot t0i ndng
né sé lam mat nudc vé tay cong san. Toi
chong doi sy d6 va ty huy minh dé canh
cdo nhiing ngudi cha dap moi thi tu do”.

Nhu ¢6 Mai va Loan da biét, cac
thanh vién cta Tu Luc Van Doan, thoi
Phép khong “xuat chinh” theo cach néi
ctia ba An, khong “tham chinh”, hoic
“lam chinh tri” theo cach noi cua thoi
nay. Viéc ho da thanh ldp dang Hung
Viét (1938), Dai Viét Dan Chinh (1939)
va Mt Tran Quoc Dan Doan Két (1960),
do6i véi ho, nhiing hinh thuc tap hgp nay
chang qua ciing chi ¢t mong sao cho
dat nudc dugc sém tu do, dan chu, hd
trg cho cong cudc xdy dung van hda Dan
T6c va Nhan Ban.
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CO Mai va cod Loan a, theo cho toi
dugc biét, vi t6i 1a moét trong nhiing
ngudi thudéc Tu Luc Van Doan 16p sau:
Cac thanh vién cua Tu Luc Van Doan
16p trudc, nhat la Nguyén Gia Tri va
Nhit Linh, déu hiéu rang: Bat ci mot
luc lugng chinh tri, quan sy va kinh té
nao & nudc ta, néu khong co6 qudc té hau
thuan déu that bai. Nhung quéc té 1a ai?
Néu khong phai la thuc dan Phap, cdng
san Nga va Tau thi ciing la tu ban My da
nhang vao Viét Nam, thong qua nhiing
chan tay ctia chiing. Nhung tinh than Ty
Luc, ma cac van nghé si, nudi dudng tu
théi con di hoc, tling gui gdm vao van
chuong, toat ra ngoai cudc song khién
ho khong thé nao lam khac hon dugc.
Nhiéu ngudi bdo ho khong biét “lam
chinh tri” hodc “chinh tri tay mo” ciing
la vi thé.
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Cho dén luc mait, moi ngudi trong
ho, van nguyén ven la ngudi nghé si 16n
lao, khong chi vi sy nghiép ma con vi
sudt doi phuc vu qué huong, sang ngoi
tam guong Tu Luc.

Chang phai riéng thoi c6 Loan méi
cd canh con cai khong dugc bay to y
nghi cua minh, v6i cha me, ma ngay nay
van con dau do, mdt s6 khong nho cac
bac sinh thanh khong chap nhan cho
con chau dugc c6 y nghi khac véi ho,
tu viéc hoc hanh dén chuyén hudéng ng-
hiép. Nhiéu ngudi van con quan niém hé
“con cdi cha me” 1a “tram dudng con hu’,
ho séng & thoi nay véi mot tam hon tya
nhu ba Hai, me ctia c6 Loan, 6 pho Hang
Chiéu Ha Noi trong nhiing nam 30.

Nhiing ai giong hét ba Hai khong
bao gid hai long v6i cau nodi sau day cta
c6 Loan: “Thua thay me, thay me cho con
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di hoc, thady me khong cu xt v6i con nhu
con vO hoc dugc nita. Khong phai con
kiéu ngao gi, d6 la mot sy di nhién. Loi
ay khong & con. Phan biét phai trai véi
b6 me khong phai la bat hiéu nhu con
tudng”.

Tinh than gia truéng ay, ngay nay
con té hai hon nhiéu, né vugt ra khoi
ngudng ctia moi nha dé€ tré thanh tam
voc quoc gia. Toan dan dugc xem nhu
con cdi khong dugc c6 y nghi khac véi
cha me la nha cam quyén.

Gia phong xua theo 16i ba An, ba
Hai, ba Phén Loi & Ap Théi Ha nay da tré
thanh ky cuong, giéng méi méi ctia quoc
gia. Khong mot thanh phan nao, khong
mot thanh vién nao ctia dai gia dinh dan
toc Viét Nam dugc quyén, dugc phép
suy nghi khac véi cac bac “phu mau chi
dan” cta thoi hién dai.
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Co Loan, sau khi ba Hai chét di cung
véi tu tudng chuyén quyén cua ba, da
thanh cong trong cudc cach mang gia
dinh cta chinh c6. Cai khé khén 16n lao
cta c6 Loan la phai doi khang vé6i chinh
ngudi me than yéu cta minh. Nhung
chung ta ngay nay van chua thanh cong
trong cudc cach mang xa hoi mdc du
cai dé dang to tat cta ching ta la chién
dau véi be dang nam quyén ma ching ta
khong bao gi6 cho phép chiung la cha me

cuia toan dan ca.

Huéng dén mot xa hoi dan chu
nhung nhan dan khong can day té6, vi
moi ngudi déu lam cht dat nudc. Nhan
dan ctiing khong can ai lanh dao, chinh
toan dan ty lanh dao minh, thong qua
hién phap dan cha va cac dai biéu thi
hanh theo nhiém ky dan ct. Viéc lua
chon mot tu tudng chi dao cho ca quoc
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gia la viéc vO cung hé trong, anh hudng
dén sinh ménh dan toc, khong thé dé
mac cho mot ngudi hay nhom ngudi, két
thanh beé dang, ap ddt va thao tung.

Co Loan a, chung t6i do6i khi c6 thé
tam chap nhéan vi thong cam cho Than,
mot ngudi nhu nhugc, mat khac ciing
chi vi anh muon git chit hi€u theo quan
niém xua, khi Than khong dam chon
cudc doi ty lap va da noi véi co: “Toi da
bao m¢ dliing nhac dén nta. Thay me
khong cho phép. Khong nhiing thé, me
lai con gidn mg nda ddy, me gian lam”.
Chung t6i nghi nggi nhiéu vé hai cau doéi
thoai ngan sau day:

— Gidn vé ¢4 gi cau?

- Cé mao tu tién...
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Ngay nay & trong nudc ta, ngay ca
cac bac thic gia, cdc van ngh¢ si, cdc nha
tri thtic, bac hoc ciing khong dugc “tu
tién” hay “tuy tién” suy nghi theo y minh
néu dang va nha nudc “khong cho phép”.

Co6 Loan than mén, tdi tin rang gan
nhu toan dan Viét Nam, nhat 1a gi6i tri
thuc, trong va ngoai nudc, ciing “khong
cho phép” ai dugc quyén “khong cho
phép” gidi tri thic ty lyc tim kiém mot
gidi phap canh sinh cho dan toc. Khong
c6 dat nudc doc lap khi dan toc con no 1€
tu tudng! Dan toc con nd 1¢ tu tudng khi
ma gidi tri thuc, bao gom cac nha chuyén
mon moi nganh, con tin tudng va phd
madc viéc ddm duong dat nudc cho cac
nha chinh tri ma nhiing ngudi nay phan
161, ngay ca khoa chinh trj hoc, ho ciing
khong chuyén mon. Ho chi chuyén mon
ra lénh thoi!
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Khi ngudi cam quyén chinh tri mang
cai sG doan ctia minh ra dé 1lanh dao chi
huy cdc nganh chuyén moén, von la sé
trudng ctia gidi tri thic lién hé, thi diéu
gi sé xay ra? Do la tan bi hai kich trong
dé bon dot nat lai cam dau nhiing ngudi
gioi giang. Ba Phan Lgi khong biét gi
ve y khoa nén bua chu cung tan nhang
nudc thai da gitp ba giét chét ngay dua
chdu noi than yéu cta ba. Tich cuc cong
vGi su ngu dot thanh ra pha hoai, thanh
ra giét ngudi. Ca nudc ching ta khong
1é cam chiu mai mdt s6 phan nhu thang
chau trai, con cua c6 Loan? Gitia ti€u
thuyét Tu Luc Van Doan thdi xua va
cudc doi thuc hom nay nao cé chi khac
nhau? Sach vé nhu thé thudng tré thanh
nhiing tdm guong in hinh doi song dong
thoi phan anh tam hon ctia nhiing ngudi
lam guong.
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Nhiing tam guong dugc lam ra baoi
long yéu nudc, soi roi hinh dnh ngoi
nha Anh Sdng cling cdc 4ng van chuong
trong sang 1a hai dac tinh noi bat cua Ty
Luc Van Doan thoi ¢6 Mai va ¢6 Loan
dang ndi tiéng nhu séng con.

C06 Mai va c6 Loan thiAn mén,

Trudc khi diing but, t6i mong rang:
Dat nudc ta khong con bi nhiing tam
hon yéu dudi nhu Than va tinh than tu
luc noi mdi nguoi, sé trd thanh stic manh
chung, giup ching ta quét sach cai ché
dd thich lam gia truéng cta toan dan.
Ché do 4y cang ton tai, cang lam khé dan
minh. Khong 1€ chung ta ct phai ngam
mai cau tho sau day cua Tran Té Xuong:
“Sach v6 ich gi cho budi 4y, van chuong
r6i cling thé thoi ma?”
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Nhu mot con ngudi, moi cudn sach
can phan tuoi tét cua ndi dung tuc la vé
dep tim hon bén canh vé dep cua thé
chat la giong van va cach ké chuyén. Sau
muoi ndm sau ngay Nhat Linh viét ra
nhiing cau vdn sau day, gi¢ doc lai, co
Loan va c6 Mai a, ching t6i con thay
dugc nét dep ctia qué huong, nhit la moi
khi xa nha:

“Mot budi chiéu vé cubi nam, mot
budi chiéu ém, nhu mot gidc mong: may
cay thong ¢ dau hién nha dung doi gio...
Ngoai kia anh nang vang ctia bu6i chiéu
nhu ti€c ngay cudi cung cua mot ndm,
con lang vang trén cac ngon doi, chom
cay, luét thudt trén nhiing canh dong
cd mau xanh gia. Nhiing thon qué rai
rac duéi chan doi, hay bén bo con song
trang cong queo nhu bi dé nén dudi vé to
tat cua troi dat rong rai. Khoi thoi com
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chiéu 6 mot vai nha gan khong cé stic
lén cao nta, tda ra thanh tling ddm may
mau lam 6m ap lay cdc mai nha tranh”

Poc doan van trén, to6i thay dep va
thay nhé. Nhé nhiing con ngudi tot dep.
Nhé c6 Mai. Nhé c6 Loan. Nhé qué
huong than yéu. Nhé nhu anh Diing
nhé c6 Loan nhiing ngay xa nhau, ngay
ca lac anh dang ngdi bén mdt ngudi ban
chién dau.

“Tiéng nhac ngua ¢ dau vang tGi, ron
va vui trong su yén tinh ctia budi chiéu.
Trudc mdt hai ngudi, vé phia bén kia,
anh deén nha ai méi thap, yéu 6t trong
suong, trong nhu ndi nhé xa x6i duong

A

mas dan’”..

NGUYEN THI VINH
(Paris, Ngay Ty Luc Vdn Doan,
27 thang 11 nam 1994).
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HUYEN THOAI
TU LUC VAN POAN
*Nhéan Tudng Niém 50 Nam
Ngay M4t Cta Nha Vian KHAI HUNG
DANG TRAN HUAN
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hi mé6i thanh ldp nam 1933

ma t6 chitic Tu Luc Van Doan
tuong nhu da xa xua lam vi cho t6i nay
cO 1é van chua c6 ai trd 161 dugc 1a van
doan nay gom cé nhiing ai? Ve sau cé
thém b6t ai khong? Nhiing ngudi lién
quan téi TLVD c6 mdt s6 con sdng
nhung moéi ngudi ndéi mot cach co khi
mau thuin nhau ching biét dau ma tin.
Mot van doan c6 tac pham dé€ doi qua
nhiéu, anh huéng sau dam téi van hoa
Viét Nam, thé ma lai lich ctia n6 t6i nay
van mu mo nhu huyén thoai Phu Dong
Thién Vuong, Cht Dong Tl hay My
Chéau Trong Thuy vay. Ddc giad gid sach
bao ctt hay hoi ky ra dé€ tim hiéu thi cang
mung lung hon va bat dau di vao mé 16.

Piéu ma ta biét chic chian la TLVD
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chinh thtc thanh 1ap khi ton chi, dudng
16i hoat dong dugc cong bo trén bao
Phong Hoa s6 87 ra ngay 2. 3. 1933
nhung lai khong cong bo thanh phan
gom cd nhiing ai, bi mat nhu mot dang
cach mang. Can cu trén dong chit Trong
Tu Luc Vin Doan duéi tén tac gia moi
cuon sach, doc gia dém thdy TLVD gom
co sau ngudi la Nhat Linh, Khai Hung,
Hoang DPao, Thach Lam, Thé Lt va Ta
Ma.

Sau 30. 4. 1975 nhiéu nguoi Viét
chay ra hai ngoai nhung sach bdo khong
mang theo dugc bao nhiéu, tai liéu it 6i,
tri nhé suy mon nén viét vé TLVD c6
nhiing tac gid tu y cho thém nhiéu tén
vao danh sach theo y thich ctia minh.

Trong cudén Viét Nam Nién Biéu III:
Nhén Vat Chi do nha Van Hoa xuit ban
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tai Houston, Texas ndm 1993, tac gia
Chanh Dao (but hiéu cua st gia Vit Ngu
Chiéu) viét raing TLVD c6 ca cu Ly Dong
A, moétlanh ty Viét Nam Quoc Dan Dang
(trang 339).

Trén tuan bao Saigon Times, Rose-
mead, CA ngay 24. 9. 1995 trong bai gidi
thiéu tac phdm Trén S6ng Hong Cudn
Cudn ctia Nguyén Tudng Bach, gido su
Luu Trung Khao viét TLVD c6 12 thanh
vién ké ca Nguyén Gia Tri, Tran Tiéu,
Nhat Tién. Va d6ng dé nghi thém Nguyén
Tuodng Bach. Khong thay 6ng dé nghi bo
b6t ai?

Nguyét san Lang Van (Canada) s
137 - thang 1. 1996 viét TLVD co 11
ngudi vi ¢6 thém Xuin Diéu, D6 Duic
Thu, Nguyén Thi Vinh, Duy Lam va
Tuong Hung.
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Trong cudn sach c6 cdi tén dai cua ba
Nguyén Thi Thé, em rudt Nhat Linh, tai
ban tai Cali cudi nam 1996, Ho6i Ky Vé Gia
Pinh Nguyén Tuong: Nhat Linh, Hoang
DPao, Thach Lam, tac gia viét vé TLVD
rang: vé sau c6 thém hoa si Nguyén Cat
Tudng tuc hoa si Le Mur (tr.117)

Trong khu rling sach bdo hai ngoai
va qudéc ndi ma ching t6i khong thé
theo doi hét chac chan con nhiéu tac gia
khac viét vé TLVD ciing ghi thém nhting
thanh vién cho TLVD nhu da dan trén
day.

bé€ truy nguyén nhiing danh sach
huyén thoai nay, ta hay tim mot so sach
bién khdo van hoc trong thdi gian Nhat
Linh con sdng xem cac tac gia cung thai
viét ra sao? BO Nha Van Hién Dai cta
Vit Ngoc Phan khong néi t6i thanh phan
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TLVD. Viét Nam Van Hoc St Yéu cuta
Duong Quang Ham thi chi k€ tén bon
nguoi la Nhat Linh, Khai Hung, Thé L,
Ta M& rdi thoi.

Hay tam tham khdo b siach méi
hon, kha cong phu Viét Nam Van Hoc
St Gidn Ué6c Tan Bién ctia Pham Thé
Ngi do Quoc Hoc Tung Thu, Sai Gon
xudt ban ndm 1962 - 1965. Bo sach gom
ba cuon dugc nha Pai Nam 6 Hoa Ky in
lai. Trong cudn III, Pham Thé Ngi viét
TLVD coéng bd ra mat, duong 16i hoat
dong va ddu hiéu Con O trén bao Phong
Hoéa nhung khong cong bo thanh phan.
Sau nay trong tiéu thuyét Nhiing Ngay
Vui, Khai Hung viét khi d6 nhém dinh
thanh 1ap vdn doan nhu mot Pleiades
gdm bdy ngudi trong dé ¢ Nguyén Gia
Tri (tr. 433)
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Tim doc lai Nhiing Ngay Vui, do
ting dong nhung khong thay doan nao
noi t6i chuyén Pleiades cd. Hon ntia
Nhiing Ngay Vui chi 1a ti€u thuyét thi ta
cd nén coi la mot tai liéu tham khao ng-
hiém chinh khong? Tim hiéu thién van
va than thoai thi Pleiades la bdy ngudi
con gai cua thién than Atlas bién thanh
bay vi sao nhung chi cé sau vi la cé thé
trong thay bang mat tran ma tho6i. C6 nén
tan ra rang Nguyén Gia Tri chi la ngoi
sao khong thay trong that tinh, an hién,
md ao va vi la hoa si khong thé dé dong
chti Trong TLVD duéi chi ky trén moi
hoa phdm, moi tranh trang tri cho bai
nén chuyén hoéi vién cta ong tré thanh
nghi van.

Trong bai Nhi¢ém Vu Cua Ngudi

Cam But cua nha bién khao Tran Bich
San dang Sai Gon Nhd, Cali, s6 Xuan



11. Huyén thoai Tu Luc van doan | 483

Dinh Stiu 1997 cing viét TLVD gdém
bay nguoi trong d6 c6 Nguyén Gia Tri.
Nhung khi doc & cu6i bai thi méi biét
Tran Bich San da tham chiéu noi trang
433 Viét Nam Van Hoc St Gian Uéc Tan
Bién.

Thuc ra cau chuyén Pleiades dugc ké
trong cuon Chan Dung Nhat Linh cta
Nhat Thinh cht khong phai trong tiéu
thuyét Khai Hung. Chan Dung Nhat
Linh do nha Song Méi in tai Sai Gon
trugc 1975 va nha Pai Nam & Cali in lai
va cling chi 1a ban chup ctia nha Song
MGi vi thé coi ban Pai Nam ciing nhu
coi ban Song Mdi vay.

Trong Chan Dung Nhat Linh in tai
My & trang 127 va 130 Nhat Thinh ta
cudc di choi Lang Son dau ndm 1932 cua
Nhat Linh, Khai Hung, Thé Lt va trong
cudc di choinay ho ban chuyén thanh lap
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TLVD gom c6 bay ngudi. Khi Thé Li cai
lai chi c6 sau thoi thi Nhat Linh noi: “Céc
cau quén Nguyén Gia Tri roi a? Thiéu
han thi bon minh bat tri hét”. Nhung &
trang 129 Nhat Thinh lai viét: “Nguyén
Gia Tri biét Nhat Linh nam 1933” (mo6t
ndm sau chuyén di choi Lang Son). Nhu
vay lam sao Nhat Linh dé nghi mot hoa
si vao t6 chtc ctia cdc nha vin, nha tho
nhat la khi o0ng cling chua quen biét dé
phuc tai hoa si nay. Hon nita cau chuyén
Pleiades ctia Nhat Thinh cling c6 vé hu
c&u nhu mot tiéu thuyét ma thoi. Ay 1a
khong ké ngay trong cuén Chan Dung
Nhat Linh ciing cé nhiing sai lam nhé
ma quan trong chang han nhu néu tén
cac hoa si To Ngoc Van (hai lan), Lé Thi
Liéu, Tran Dinh Loc & trang 36 ma thuc
ra tén cac vi nay la To6 Ngoc Van, Lé Thi
Luu va Tran Binh Loc.
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Theo cudon Nhat Linh Trong Tién
Trinh Hién Pai Hoéa Van Hoc ctia Vu
Gia do nha xuét ban Van Héa, Ha Noéi
phat hanh ndm 1995, tac gia noi ghi cha
theo cuon Tiéng Cudi Tu M6 thi TLVD
c6 két nap thém Xuén Diéu vi chi la bat
ta (tr. 367). Chung t6i khong c6 cudn
Tiéng Cudi Tu M& nén khong 16 tac gia
cudn nay la ai, viét theo tai liéu nao va
am tuong TLVD t6i dau? Va lai néu chi
vi thém Xuan Diéu dé trd thanh bat tu
thi nén ki€m thém hai vi ntta d€ goi thap
toan cho dep danh xung. Hay thém du
mot tram mot ngan thanh vién dé tré
thanh bach tué€ hay thién tué. (chung ta
thiéu gi nha van, nha tho ma lo khong
du s0).

Hon nfia ngay trong cudn
NLTTTHDHVH ciing c6 nhiing sai lam
khién muc chinh xac ctia cudn sach lam
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ta ngd vic. Chang han khi néi téi bdo
Phong Hoéa, Vu Gia viét bao nay do Pham
Xuan Ninh chu truong (cling tr. 137).
Thuc ra ngudi sang 1ap bao Phong Hdéa
la Pham H{u Ninh, gidm doc trudng tu
thuc Thang Long ma Khdi Hung la mot
gido su; con Pham Xuédn Ninh la trung ta
Quan Luc Viét Nam Coéng Hoa lam tho
v6i but hiéu Ha Thugng Nhan khong
lién quan gi v6i TLVD.

Co lan chung t6i dién thoai hdi bac
si Nguyén Tudng Bach vé vai tro cua
Nguyén Gia Tri va Xuan Diéu thi bac
si Bach n6i TLVD c6 Xuan Diéu nhung
khong c6 Nguyén Gia Tri. Bac si Bach
nay da trén 80 tudi, song luu vong tai
Trung Quodc ttt 1946 mai téi nam 1988
mdi trd vé Hoa Ky, chac ciing chi nhé
theo ky tic ma thoi.
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Mot ni si trong loat bai Chon Bui
Hong it ra da hai lan noi rang khi ba con
¢ Viét Nam ba da gdp nii si Anh Tho va
dugc coi tan mat quyét dinh trao giai
thudng cho tap tho Biic Tranh Qué cta
nd s1 Anh Tho cd chii ky cua ba nha tho
Thé L, Ta MG va Xuan Diéu. Su kién
nay cling khong chiing minh dugc Xuan
Diéu la doan vién TLVD. D€ chim giai
tho, ngoai hai thi si doan vién, TLVD
van c6 thé moi thém mot thi si than hitiu
vao trong ban giam khao lam cht. Xua
nay thiéu gi nhiing giai thuéng ma ban
t6 chtic md&i thém ngudi ngoai vao thanh
phan ban giam khdo, cé khi ca nhiing
nguoi thuoc khuynh huéng khong giong
nhau, cho gidi thém vo6 tu va gia tri hon.
Truong hgp Anh Tho®, trén gidy chiing

25 Cha thich ctia Nguyén Thach Kién: Sau 1945, Anh Tho
di theo dang CSVN va trgd thanh dang vién. C6 bai tho “Ké
chuyén Vi Lang in trong tuyén tdp “Vin Nghé va Khang
Chién” do nxb Tién B 4n hanh nim 1947. Sau 1975 vao
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nhan tang giai cho Buic Tranh Qué ciing
khong c6 chii ky cua cac doan vien TLVD
khac.

Trén ban nguyé¢t san Kién Thic Ngay
Nay s6 193 dé ngay 1. 12. 95 xuat ban tai
thanh HO (nay phat hanh 10 ngay mét
s0) nd si Mong Tuyét - hién séng & Ha
Tién - cd xuat trinh 161 khen cua TLVD
tdng cho ba vé tdp tho Phan Huong Ruing
ba gtii du Giai Van Chuong Ty Luc Van
Poan 1939. L&i khen tdng dé ngay 11. 6.
1940 c6 chii ky sau thanh vién TLVD?*

Saigon véi gia dinh: chong la mot nhan vién Quan y gia vé
huu. Ngu tai dudng Tran Htiu Trang Pha Nhuén, céi bang
giai thudng ctia Ty Luc Van Doan vé tap tho Biic tranh Quén
Anh Tho d6i tii lau, lam gi con C6 van tranh nhac t6i qua khi
nhat 1a nhom Khdi Hung Nhat Linh... va Ty Luc Van Poan
v6i cac dong chi CS ctia co.

26 bung thé. Ty Luc Van Doan tli ngay thanh 1ap ndm 1933
chi gobm c6 6 ngudi nhu nha van Dang Tran Huén viét. Toi
c6 xem ky cac bang khen ctia mét s6 nha tho duge TLVD
khuyén khich ngay tti ndm 1940 - 42 & Ha - n6i va ndm 1990
tai nha chi Mong Tuyét & Phu Nhuan, Sai gon . Cudn hoi ky
«Vé Nhiing ky Niém Qué Huong do t6i xudt ban nam 1995
ciing ghi nhan TLVD chi c6 6 ngudi ma thoi (N.T.K)
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la Nhat Linh, Khai Hung, Hoang Dao,
Thach Lam, Thé Lt va Ta Ma&.

Khongthaytén Xuan DiéuvaNguyeén
Gia Tri trong tai liéu nay. Nam 1938 khi
nha xuat ban Ddi Nay cta TLVD in Tho
Tho va doan van Phan Thong Vang ciing
chua thdy dong chit Trong TLVD ghi
dudi tén tic gid Xuan Diéu. Con thdi
gian sau nay Xudn Diéu phan tinh hay
bi cudng ép phan tinh, pht nhan di vang
van nghé ctia minh khi di theo cdng sdn
thi khong ke.

Trong mdt cuon sach do Ha Noi xuat
ban ndm 1994, Vuong Tri Nhan mé& cudc
phdng van tudng tugng véi hon ma Xudn
Diéu va gan cho Xuan Diéu ndi rang 6ng
la thanh vién TLVD nhung khong dam
nhéan vi da cong tac véi ché do Ha Noi -
Ha Noi viét thi phai ké - Ta da tting doc
Hoang Lai Giang, bién tap ctia nha xuat
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ban Van Hoc viét rang Lé Thuong dugc
Giai Tuyén Duong Su Nghiép Van Hoc
Nghé Thuat trong Nam ndm 1973 trong
khi sy thuc gidi nam do6 khong cé nhac si
nao trung giai.

Vé chuyén hoa si Nguyén Cat Tudng
dugc madivao TLVD ciing la moét diéu ma
trudc nay co 1€ it doc gia nao nghe thay.
Co giong trudng hgp Ly Dong A chang?
Ba Nguyeén Thi Thé cé lam khong? Ngay
trong bai cam nghi cua Nguyén Tudng
Bach (em rudt ba Thé€) in trong cudn
sach tdi ban cua ba Thé, 6ng Bach cling
nhéan xét la: Vi vi thé cha tac gia, nhiéu
di kién v€ cac nhan vat trong gia dinh
veé phuong dién van hoa, xa hoi, dau tra-
nh chi khong biét r6 (tr. 258). Hon niia
Nguyén Cat Tudng cling chi la hoa si cé
cong vé ki€u do tan thaoi cho phu nii. Néu
ké nhiing hoa si cé cong v6i TLVD thi
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T6 Ngoc Van con sang gia hon nhiéu, dé
& dau? Va néu mudn tri an nhiing nghé
si ¢ cong trong phong trao xay nha
Anh Séng ciing do TLVD cht xudng thi
khong thé bé quén kién tric su Vo DBric
Dién. Con néu cu thiy tén tudi nao ndi
danh thi kéo vao TLVD cho dong vui
bat ké bd mon thi c6 nén ghi thém Lé
Thuong, Hoang Thi Tho, Nguyén Thanh
Thu, Kiéu Chinh, Kim Chung, Thanh
Thay.. v.v... cho trdm hoa dua né.

Qua cdi moc 1940 v6i Gidi Thudng
TLVD ma nii si Mong Tuyét con tai liéu
chinh thtic, ta c6 thé nhay vot mot doan
dudng 17 ndm téi bai khai but cua Nhat
Linh déng trén nguyét san Van Hoa Ngay
Nay, Sai Gon, s6 xudn 1957, mac dau bai
nay 6ng viét ti ngay mong mot Tét nam
Quy Ty (14. 2. 1953). Trong bai nay cé
cau:
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Trong bay tdm nha van mé&i chon loc
dugc hai ndm nay, toi thay c6 ba nha van
chac chan xting dang la nhan vién TLVD
va toi tin anh D6 Dtic Thu cling nhu may
anh mat tich sau nay tr¢ vé, cling nhu
toi sé bo phi€u bau khi ba nha vian do co
da mot s6 sang tac dé sy quyét dinh co
can cu. Ba ngudi do 1a Nguyén Thi Vinh,
Tuong Hung va Duy Lam.

Nhu vay 16i Nhat Linh chi c6 gia tri
nhu moét 161 dan do, 161 dan do kha than
trong rang “khi ba nha van d6 c6 dt mot
s0 sang tac” chi khong phai la mot quyét
dinh vi TLVD khong phdi la mét van
doan cha truyén con néi kiéu nhu thaoi
vua chua. Vién Han Lam Phap, van doan
Goncourt..v.v... khi c6 mdt doan vién
chét hay vang médt vinh vién vi ly do nao
dé sé dugc nhiing doan vién con lai biéu
quyét tuyén chon doan vién méi. TLVD
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han ciing lam viéc khong ra ngoai khu-
on mau dé nghia la khi thau nhéan doan
vién méi phai do két qua bau phiéu cua
da s6 thanh vién. Khi Nhat Linh cong bo
161 khai but thi Hoang Pao, Khai Hung,
Thach Lam d3 mat. O mién Nam, Nhat
Linh chi ¢c6 mo6t minh, & mién Bac thi
Ta M@, Thé Lt da khudc tu di vang, hai
phia khong chinh thtc lién lac v6i nhau
cho t6i ngay Nhat Linh qua doi.

Trong s6 ngudi ma Nhat Linh dé
nghi thau nhan vao TLVD chi cé Nguyén
Thi Vinh 1 ngudi ngoai con Duy Lam
va Tuong Hung 1a hai ngudi chdu goi
Nhat Linh bang bac rudt. Néu chi ké sau
hoéi vién nguyén thuy thi mot ntia thanh
phan da la ba anh em rudt Nhat Linh,
Hoang Dao, Thach Lam.

Nam 1995 khi xuat ban cuon Na Uy
Va Toi & hai ngoai, Nguyén Thi Vinh
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chinh thic nhén la doan vién TLVD khi
tuyén bo rang ba lam nhu vay vi thay
cht truong ctia TLVD hay (Phu N Dién
Pan s6 132 - thang 2 - 1995). Khi in cac
tdc phdm Hai Chi Em (1953), Thuong
Yéu (1955) ba da cong tdc véi TLVD ma
ba chua thay hay mai hon bon chuc ndm
sau ba mdéi nhan ra diéu do.

Trudong hgp Duy Lam sau khi sang
My tdi ban cdc tac phdm cid va in tac
pham mdéi déu ghi thuoc TLVD ciing la
can cu trén 16i nhan gtii cta Nhat Linh
trong bai khai bat ma nay da tré thanh
di chuc.

Truong hgp Tudng Hung chi xuat
ban tap truyén Gié Mat va Buém La tu
thap nién 1940 hay 50 gi d6 r6i khong
thay tén 6ng xudt hién trén van dan na,
hodc c6 viét nhung qua it, khong ndi
tiéng hodc dung mot but hiéu khac ma
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chi c6 Nhat Linh va mot so it ngudi biét
ma thoi. Mai t6i ndm 1996 khi Duy Lam
cho tai ban Gia Dinh T6i méi thay may
tranh vé cta Tudng Hung minh hoa dém
cho cudn tiéu thuyét nay, nhiing tranh
con qud non tay c¢ 1€ chi la nhiing tranh
vé da in trong Gia Dinh T6i tt may chuc
ndm vé trudc nay dugc Duy Lam cho in
lai.

Trong bai khai but Nhat Linh viét
ong tin D6 Duc Thu dong y véi dé nghi
cta 6ng. Vay nha vin D6 Duc Thu déng
vai tro gi trong TLVD, la mét tong thu ky
thudng truc nhung 6ng khong la doan
vién? Hay néu Do Dtic Thu da la doan
vién thi dugc tuyén chon bao gig, theo
thé thiic nao? Cudén V& Long cua D6 Diic
Thu do nha Dé6i Nay caa TLVD in ndm
1940, nhung t6i Boc Dong va Nha Bén
Kia thi do hai nha Nguyén Du va Cong
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Luc xuat ban ndm 1942 khong lién quan
gi v6i TLVD niia.

Trong motloat bai viét vé Nguyén Gia
Tri cta Duy Lam khéi ddng bdo thang 8.
1997, thi khi nha Ddi Nay cho in Dua
Con, dugc sy dong thuan ctia cac thanh
vién nén dong chit Trong TLVD dugc in
dudi tén tac gia D6 Buc Thu. Nhung dé
chi 1a ky tic ctia Duy Lam. Riéng t6i thi
chua dugc thdy cuén nao ctia Do Dic
Thu c¢6 in dong chii Trong TLVD ca.
Ngay chu nhat 7. 9. 97 trong buoi hop
mat than hiiu tai tda soan Saigon Times
toi c6 hdi nha van Duy Lam c6 con giti
dugc cuon Dua Con cé ghi D6 Dtic Thu
la thanh vién TLVD khong thi 6ng noéi
ong khong c6 nhung chac thu vién trong
nudc cé git. Gig day thi ca hai nha van
bé Ptc Thu va Nhat Linh déu khong
cOn ntia va bi mat van bao trum.
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Vé vai tro Tran Tiéu ta c6 thé khang
dinh rang ong khong hé la thanh vién
TLVD du tic phdm cta 6ng rat céd gia
tri. Tiéu thuyét phong tuc Con Trau
nhiéu doc gia thich thu va say sua khen
hip dan hon nhiing tiéu thuyét viét vé
phong tuc Trung Hoa cua Pearl S. Buck,
nd si My trang gidi van chuong Nobel
nam 1938. Tl Con Trau va Chong Con
do nha Dgi Nay xuét ban dén Nam Han,
Truyén Qué, Sau Liy Tre cua Tran Tiéu
déu khong c¢ tiéu dé Trong TLVD dudi
tén 6ng, chang lé 1a doan vién ma 6ng lai
khudc tti danh hiéu dé. Mac dau van tai
ctia Tran Tiéu nhu vay va du 6ng la em
rudt Khai Hung ta khong hé nghe Khai
Hung vi tinh gia dinh ma dé nghi thau
nhan Tran Tiéu vao TLVD, khac véi dé
nghi ctia Nhat Linh sau nay.
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Nhat Tién thi da trd 161 r6 rang trong
bai phong van dang trén bao Ngay Nay
& Kansas, s6 25 - thang 3. 1983 rang du
ludn noéi 6ng thudéc TLVD la mot chuyén
sai lam, khong co.

Nhu vay hién nay chi cé hai nha van
thudc TLVD la Nguyén Thi Vinh va Duy
Lam, nguoi trudc 6 Na Uy, ngudi sau &
Hoa Ky. Trén Saigon Times ngay 5. 9. 97
Duy Lam no6i 6ng la thanh vién thé hé hai
cta TLVD. Nhu vay rdi ra cé thé cé thé
hé ba, thé hé bon. Khong ré dudng xa xa
x0i hai nha van Nguyén Thi Vinh va Duy
Lam cé thudng xuyén hop mat v6i nhau
dé ban bac, duy tri dudng 16i, ton chi cua
van doan khong hay déu sinh hoat doc
1ap. Thiét nghi, d€ cho chinh xdc ta cé
thé goi Hau Ty Luc Van Doan hay Ty
Luc Van Doan Hai Ngoai.
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Nén Chang?

Mdc dau khong phai van tai cta cac
nha van trong TLVD déu siéu viét bang
nhau, hé gia nhap TLVD thi van tai rang
r& thém 1én va khong phai ngoai TLVD
khong cé nhiing van hao lay liing su ng-
hiép, nhung khong ai phtt nhan dugc
cong lao to 16n cua TLVD véi van hoc
Viét Nam.

Va vi ly do d6 khi tim hiéu chinh
xac vé TLVD chung ta chi c6 thé can cu
trén nhiing tai liéu cu thé€ da cong bo béi
sau hay mot trong sdu doan vién nguyén
thuy ma moi doc gia déu biét. Néu chi
dua theo 161 ké lai, nhé theo ky tc ciing
mac sai lam. Dya theo nhiing sach bién
khao thi da xay ra chuyén cudn bién khao
co gia tri dang tin cdy nhung vai chi tiét
sai sOt ciia n6 ma dugc tham chiéu lai thi
sai st do sé 16n dan va pho bién rong
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thém nhu truéng hgp Tran Bich San ma
chung t6i ké & doan trén.

Nhiing cuon hoi ky ciing giap ich
cho ngudi suu tdm tim hiéu nhung
can lya chon, can nhac that thin trong.
Khong thiéu gi nhiing hoi ky da xuat ban
cd nhiing sai 1am cd khi v6 tinh, cé khi
do ¢6 tinh cta tac gid. Chung t6i da dugc
doc mot cudn hoi ky cia mot vi trung ta
viét v€ cdi goi 1a hoc tap cai tao ma ghi
sai cd tén cap chi huy truc ti€p ctia minh
hodc cing mot chuyén di tu khi thi 6ng
viét td y ru ban di trinh dién khi thi bi
cong san di sing bat di. Ngay ca trong
hoi ky A Soldier Report ctia tuéng West-
moreland day trén 500 trang chi riéng ba
trang noéi vé tran Ban Mé Thudt, tac gia
da sai t6i ba lan khi viét rang trong tran
that tha nay tinh trudng Darlac bi giét
(su thuc nay 6ng dang dinh cu tai My),
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tuéng Pham Duy Tat 1a tu 1énh Su Poan
23 Bo Binh (Tu Iénh Ia tuéng Lé Trung
Tudng, dai ta Pham Duy Tat chi huy Biét
bong Quan khi dé chua thing chuan
tuéng), may bay Viét Nam oanh tac lam
khién hai tiéu doan du bi tiéu diét (Ban
Mé Thuot da that thu ti ngay 11. 3. 75.
Chién si du ngay 17. 3. 75 mdi vé phong
tha tuyén Khanh Duong, Khanh Hoa).

Cong san Viét Nam khi chiém tron
mién Bac nam 1954 da l1én an TLVD la
phan dong cdm doan cac tac phdm cha
van doan nay, mai nhiing ndm gan day
mdi mot phan phuc hoi gid tri cta ho.
V6i chu truong dot sach kiéu Tan Thay
Hoang nhu vay viéc ki€ém dugc nhiing tai
liéu chinh thtic vé TLVD khong dé dang
gi ngay ca phia chinh quyén. Chung ta
chi con hy vong vao nhiing tai liéu ma
cac ca nhan con cat git, lot lusi cong san



502 9 Ddng Trdn Hudn

nhu tai liéu cta thi s Mong Tuyét. Hodc
may ra mot vai tai liéu con luu trit 6 thu
vién cac nudc tu do. Néu cé dugc nhiing
tai liéu nay thi mdéi c6 cau trd 16i chinh
xac rang TLVD c¢é nhiing vi nao? Con
néu nhu chua tra 161 dugc thiét nghi ta
nén chap nhan sau vi nguyén thay da lap
nén van doan ma chiang nén ty y cuong
ranhting diéu map mao chua ro lam réi tri
nhiing ngudi di sau. Tha rang cii mo ho
nhu than thé H6 Xuan Huong, T.T.KH,
hay nhiing Khuyét Danh, V6 Danh Thi
nao do véi nhiing tac phdm dé doi con
hon la thém bét, vé ran thém chan cho
mot van doan da co cong véi van hoc
Viét Nam nhu Tu Luc Vin Doan vay.

Thang mudi 1997
DANG TRAN HUAN
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I.- Khai Hung Va Nhit Linh

Cach day gan bon chuc ndm khi t6i
con la nii sinh Trung Vuong tai Sai Gon,
va cling la thdi gian nha van Nhat Linh
viia cho dinh ban tap chi Van Hdéa Ngay
Nay, mot hom ba t6i chot bao toi:

— Ong Nhit Linh 1a ngudi c6 thuc tai
vé nhiéu phuong dién, nhat 1a vé mdt van
chuong, bao chi. Von la ngudi cé dau 6c
cach mang, 6ng da mudn d6i méi xa hoi
ngay ti thap nién 30... Ong néi danh suét
tti Bac chi Nam, dugc moi nguoi ngudng
m¢. Thé ma nay nhin nhiing s6 bao nay,
doc gia at sé nhan ra ngay 1a hién gio 6ng
rat co don...

Toi chibiét lang nghe, khong gan hoi.

Phan vi con phai lo tron nhiém vy hoc
hanh, phan vi t6i von khong may ham
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thich nhiing cau chuyén vé van chuong
cing nhu vé chinh tri.

Nhung ba t6i thi khdc. Chang nhiing
chu trong dén lanh vuc bao chi, ba toi
con lao minh vao nhiing hoat dong xa
hoi va chinh tri. Biia com t0i ctia gia dinh
chinh 1a ltic thuén tién nhat dé€ ba t6i ké
lai nhting bién chuyén thoi su trong ngay.

Ba t6i ké tiép vé noi c6 don ctia nha
van Nhat Linh hoi nam 1958 - 1960:

— T6 Van Hoa Ngay Nay s6 di phai
dinh ban 1a vi da thiéu han mot cai hon,
cai tru cot, lam nén.

Pén luc dy téi mdi 1én tiéng:

— Thua ba, ba néi “thi€u han mot céi
hon” la nghia nhu thé nao a? Con thuc
khong hiéu hét y ctia ba.
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— Nghia la vao nam 1933, khi thanh
lap Ty Luc Van Doan, ra bao va xuat
ban sach, 6ng Nhat Linh c6 mot s6 than
htiu ban hoc, gdbm cdc vin ngh¢ si: Khai
Hung, D6 Dtic Thu, Thé Li, Ta Mg,
Nguyén Gia Tri, T6 Ngoc Van va Nguyén
Cét Tudng... Ay 1 chua ké dén hai 6ng
em la Hoang Dao Nguyén Tudng Long
va Thach Lam Nguyén Tudng Vinh,
cung mot sO 16n béc si, dugc si va nhiing
danh gia hoat dong trong cac lanh vuc
thanh nién va xa héi nhu D6 Dinh Dao,
Pham Vén Binh... cing moét s6 nhan si &
Bac Ha.

Khi t& Phong Héa bi dong ctia, 6ng
Nhat Linh lai ra t& Ngay Nay. Dugc vai
nam t& Ngay Nay lai bi Thuc dan rat giay
phép xudt ban.

Nha van Nhat Linh von 1a ngudi hoat
dong cach mang. Ngudi Phap diéu tra
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dugc nén rinh bat. Tuy nhién 6ng Nhat
Linh le chan, nhéy sang Trung Hoa trudc
khi Thyc déan ra tay. Chi cé nha van Khai
Hung, Hoang Dao va hoa si Nguyén Gia
Tri 1a bi bat giam... Con mudn hoi cai
hon cua Tu Luc Van Poan?

Theo y ba, nha van Khai Hung chinh
la tru cOt ctia Tu Luc Van Doan valalinh
hoén ctia Nhom, mdc dau nha van Thach
Lam ciling rat siu sac, t€ nhi. Thach Lam
chét nam 1942 khi con qua tré.

Sau “cadch mang mua thu 1945%, Khai
Hung diéu hanh mdt lac hai to bao: nhat
bdo Viét Nam va td tuan bao Chinh Ng-
hia, déu la co quan tuyén truyén, thong
tin, nghi ludn ctia Viét Nam Qudc Dén
Dang.

Ong viét rat nhiéu va rat déu tay.
Pong thdi con diéu hanh da moi viéc
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cta t6 chiic 6 khap noi, di nhién chi lién
hé t&i bao chi dé€ cung ting dung dip va
dung luc.

P& mot dip khac thong tha, ba sé ké
r6 hon. Bay gid, con nén tim doc cudn
Hon Buém Mo Tién ctia Khai Hung, dé
tim hi€u quan niém va cdi triét ly trong
sach nha van da dién ta.

I1.- Thuyét “Tu Ai” Cha Phat Gido
Va Quan Niém “Ly Tuéng Cudc Doi”
Trong Hon Buém Mo Tién.

Phadi dgi dén luc thanh dat trong nén
hoc van t6i mdéi c6 thoi gid nghién ngam
cuén “Hon Buém Mo Tién”, tic pham
dau tay ctia nha van Khdai Hung.

Tam ly tinh cdm ctia nhiing nhan vat
trong truyén va nhat la triét ly Phat Gido
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ma tac gia giai bay trén nhiéu trang sach
da thuc su 16i cudn t6i, khién cho toi say
mé doc.

bung nhu Vi Ngoc Phan da nhan
dinh: «... doc gid ctia Khdi Hung toan la
hang thanh nién tri thiic ma trong so ay
phan dong la ban gai..”

Poc xong cuon «HOon Buém Mo
Tién», toi thay long day 1én niém thuong
x0t cho than phan con ngudi, cho co6 gai
ma vi mot hoan canh éo le, ngang trdi,
va cling vi mot 16i thé thiéng liéng trudc
khi ba me nham mat buong xuo6i déi tay,
da phai cai trang lan 16i dén chua Long
Giang thi phat quy y thanh “chu tiéu Lan”
va doc long kinh ké.

bao Phat nhiém mau da hun duc
cho chu ti€u Lan niém vui nhan ai; tuy
song gitia coi doi véi day da cong viéc
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thudng ngay nhu hau hét moi ngudi,
cht ti€éu Lan nho hoc hoi; nhap tam gido
ly su cu truyén day, da nang tam hon lén
chon thanh cao, bui tran hau ra sach va
bén gidc gan ke.

Thé nhung tam hon “chu” chgt bi van
duc vi mot chang trai thanh thi - Ngoc,
chdu cua su cu vé nghi he.

Qua nhiing lan tiép xtc chuyén tro,
gdi trai ké can hang ngay nhu goi khéu
noi tam hon «chu tiéu Lan» cai tinh, cai
cam vo hinh gan bé rat ngudi va vo toi.
Chu luon luon phai dau tranh véi ban
than. Nhung cang ddu tranh, cai sgi day
tinh ai kia cang nhu xiét lai. Cho t6i ngay
Ngoc kham pha ra «chu ti€u» xinh dep,
cd giong ndi thanh tao chinh la géi gia
trai.
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Bibailg, sg hai, “chi tiéu Lan” duong
dém bd chua tron di. Nhung Ngoc hoi
han, td nha: “D6 c6 tim cho biét han
la gai, phong dugc ich gi? Dé vay con
thu, chd thé nay thi khong biét chiing...
Khong biét sao minh lac 4y lai hung tgn
dén thé? Thoi mai cai ta theo giti han 6
lai, thé véi han sé giti bi mat cho han roi
mai vé Ha Noi, c6 quén cau chuyén cam
dong... dau don”.

Nghi vay, chang trai cling r&i chua
Long Van, c6 dudi theo co gai c6 tén la
“chu ti€u Lan” kia.

Chung ta hay doc doan van day cam
dong, phan anh rat dang tam ly ngudi ni
c6 doi chin “tuy yéu ma van khong dam
phu 16i thé trudc vong hon ba me, danh
quén minh trong ctia Phat..”:
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“... Bong trang da x€ vé tay, chiéu
anh 16 mo. Cac cay cdé hdy con dam dia
nudc mua ban chiéu. Nhiing doi xa,
trong nhu dan rua khong 16 nam vong
nguyét. Nhung Ngoc chang nghi gi dén
phong canh, cti cam c6 budc mau...

bi mot quang dai, Ngoc nhin diang
trudc mat ngay trén dinh doi, thap thoang
c6 bong ngudi in 1én da trdi. Chang chac
chan lam... nén cam dau chay mét mach
t6i ngon doi. Qua that cdi bdng ay la Lan.
Lan nghe c6 tiéng ngudi chay thinh thich
sau lung, ngoai c6 lai gdp Ngoc thi kéu ru
1én mot tiéng, ngit ngudi nga guc xudng
goc cay thong bén dudng. Ngoc voi quy
xuong nang day va ngot ngao ndi:

— Lan duing sg, t6i xin vién long tii bi
ctia Dtic Quan Am, t6i xin thé véi Lan
rang tdi khong phai la hang gi6 trang bay
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ba. Lan tinh day, t6i no6i cau chuyén, roi
mai toi xin tu biét Lan, t6i vé Ha Noi.

Lan mé bting mat nhin, dom dém
hai giot 1¢ 1ap lanh dudi anh trang. Ngoc
noéi dua:

— Thoi, xin ni ¢co tha cho.

Luc 4y da tinh han, Lan ng6i day lau
nuéc mat:

— Vang, toi la gdi. Toi biét thé nao
cing chang gidu ndi 6ng. Nhung con
cau chuyén vi sao toi phai cdi trang, toi
chua thé 16 tam can cung 6ng dugc. Chi
xin 6ng budng tha ké tu hanh nay, ké tu
hanh khon khé nay ra ma thoi.

Ngoc thé dai:

— Thua ni co, ni cd6 khong ngai. Toi
xin thd thyc véi ni ¢6 rang toi yéu ni co.
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Toi yéu ngay tu ldc con tudng ni co 1a
trai. Ni co la mot ngudi thong minh dinh
ngo, xinh dep nhu thé€ thi ai lai khong
yéu cho dugc... ma lay Phat tha thd, co 1é
ni c6 cting doi lan cam dong. ..

Ngoc vtia néi viia nhin Lan. Lan ntic

no:

— To6i chi con... cé mot cai chét. Néu
toi ¢ thé tho 10 cho 6ng biét vi sao toi
phai cdi trang, vi sao t6i phdi quy y dau
Phat. Nhung su bi mat ay, to6i xin nhat
dinh song dé da, chét mang di.

— Ni ¢6 chd nén nghi nggi, ni c6 nén
coi t6i la mot ngudi ban thanh thuc cé
thé vi ni c6 hy sinh hét moi sy, cho dén
ca hanh phtc ctia t6i, cho dén ca tam ai
tinh cta toi, tam ai tinh 6 1€ tuyét vong
cta toi.
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— Vang, néu 6ng co6 long quan ti nhu
thé thi con gi sung suéng cho t6i hon
ntia. Phai biét hy sinh thi doi ta méi ¢
nghia cao thugng...

... BOng cé tiéng ga giy ntia dém
duédi x6m, Lan gidt minh ldm bam:

— Néu gdp nhau hai nam trudc...
— Vay, bay gié muon qua hay sao?

— Mun qua roi. Vi toi da thé trudc
Phat T6, thi dén chét toi cling giti tron 16i
thé. Ddi con cha tiéc, tiéc gi mot sy cdn
con... nho nhen.

— Aitinh ma... cht cho 1a mdt su nho
nhen? Nhd nhen, néu dem vi v6i long
bac ai. Vi long bac ai ma Phét T6 xa vg,
xa con, xa cha, xa me, lang thang khap
bén phuong gigi dé tim phuong giai
thodt cho nhén loai. Vay xin 6ng, cling vi
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bac 4i ma xda bo trong long nhiing tén
chu Lan, ¢6 Thi, nhu thé 6ng sé ctiu sdng
dugc mdt nhan mang, ctiu vét dugec mot
linh hon. Trén doi, chi c6 long bac di la

dang ké.
Ngoc ngam nghi r6i qua quyét nai:

— Vang, t6i xin thudn theo nhiing 16i
vang ngoc cua chu. Vay bay gid muon
tranh khoi sy ngd vuc thi ta trd lai Long
Vén. Toi xin cam doan rang ngoai toi ra
khong ai cé thé r6 dugc sy bi mat cta
chu.

Hai nguoi yén ldng cuing tré lai chua.
bém chim dam vao trong c6i hu vo tich
mich..”

Xuyén qua it trang, ta dd nhan thay
tAm hon cla tic gid. Ong Khdi Hung,
ngay tu thoi con tré, da co6 mot tam long
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rat nhan hau. Néu Van ttc la ngudi thi
nhan vat Ngoc trong Hon Buém Mo
Tién da phan anh dung voc dang, moi
nghi suy nhdn xét va hanh dong cua

chinh 6ng.

Tuy nhién mudn hanh xtt ding quan
niém cua tac gid véi cai triét ly “tu bi, hy
xa” Phat T6 day, ma Khai Hung da bay
giai, liéu chung ta cd thé theo n6i khong?
Cai “ly tudng” 4y c6 hién thuc & xa hoi
nay khong?

III.- Linh Hon Cua Tu Luc Van
Doan.

Sau cuon Hon Buém Mo Tién, toi
con doc thém mot s tac phdm do Khai
Hung la tac gia, nhu Nta Chung Xuan,
Doc budng Gié Bui, Hanh, Anh Phai
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Song, Dep.... déu do nha D&i Nay xuat
ban.

Hon hai muci ndm sau ngay Khai
Hung vang bong va chan bon nam ngay
gidé van hao Nhat Linh (7.7.1967), mot
bita t6i nhdm noi bia sau mot cudén sach
c6 in danh muc cac tac phdm do Doi Nay
xuat ban tii dau thap nién 30 cho t&i nam
1945, tdi ngac nhién thay lugng sach that
khong nho. Toan 1a nhiing tic phdm gia
tri cia mot nén van nghé tién chién.

Tac gia cac tac phdm ay déu dugc phé
binh gia Vit Ngoc Phan x€p loai, phdm
binh, duong danh trong b¢ “Nha Vin
Hién DPai” do Tan Dan Xuit Ban nam
1942.

Nhin danh muc cac sach ctia Tu Luc
Vian Doan thoi tién chién dé€ roi déi chiéu
v6i nhiing bai viét cua V@i Ngoc Phan
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trong b0 “Nha Van Hién DPai” va cudn
“Thi Nhan Viét Nam” cta Hoai Thanh
— Hoai Chan, chung ta phai cong nhan
chinh Khdi Hung da la tru cft va linh
hon ctia Ty Luc Van Doan vay.

To6i néu nhén xét nay véi ba toi thi ba
toi chi cudi va bao:

- Dung ddy! Ong Nhét Linh qué
thuc 1a nha t6 chic gioi khi thanh 1ap Ty
Luc Van Doan v6i muc dich tao «é kip»
viét bdo (Phong Héa va Ngay Nay), cling
nhu md& nha xuat ban Doi Nay dé in va
phé bién cac sach do thanh vién ctia Ty
Luc Van Doan viét. Tuy nhién, 6ng Nhat
Linh bon ba day do vi caich mang; 6ng
Thach Lam lai mat sém; con 6ng Hoang
Dao thi ban ron cong viéc ngoai Toa An
va bao viéc linh tinh khac nén khong thé
quan xuyén viéc duyét xét cac tic phdm
dé roi cho xuit ban dugc. Vay thi ngay tu
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dau, Khai Hung phai la ngudi ganh trong
trach 4y... Ong c6 nhiét tinh va hing say
v6i cong viéc do cdc than hitu dong chi
giao pho... cho dén chét...

— Thé c6 nghia la...

ToOi ¢ tim ciu that chinh xac dé€ hoi
cho r6 thi ba t6i da tiép:

~ Ong Nhét Linh, ngoai tinh ban mat
thiét véi 6ng Khai Hung, hai 6ng con la
dong chi trong mot T6 Chtic Cach Mang
nta. Do day khi 6ng Nhat Linh phai r&i
Viét Nam sang Trung Hoa thi & nha ong
Khai Hung van tiép tuc diéu hanh moi
viéc va... xudt ban, trti mot thoi gian 6ng
bi ngudi Phap giam gii.

Khi dugc ra khéi nha tu, Khai Hung
lai hang say hon hét bao gio.
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Cac td bdo 6ng xuat ban tii 1943 dén
hét nam 1946, la cac t& Ngay Nay - Ky
Nguyén Méi, Chinh Nghia va Viét Nam.
C6 thé noi, 6ng la “con dao pha” ctia hau
hét cac tiét muc va cac thé loai trong to
bdo. Muc nao 6ng cling c6 vé s§ truong,
viét rat sac bén va di dom...

Phai chang day 1a “dip khdc” ma ba
toi da noi véi toi trude kia. Co 1€ ba toi
phai chd t6i ngay t6i da cd it nhiéu hiéu
biét vé Tu Luc Van Doan mdéi cho toi rod
thém vé vai tro ctia dng Khai Hung trong
t0 chtic nay.

Clng qua 16i k€ ctia ba toi, tdi con
dugc bi€t nha vin Khai Hung da “biét
tich” khi chién tranh Viét — Phdp xay ra,
sau ngdy 19-12-1946. Ong vé Nam Dinh
véi gia dinh bén ngoai. Noi bat trac “lanh
it d& nhiéu” da xay dén véi nha van, nha
bdo, nha chién si cich mang Khai Hung
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nhu da dén v6i nhiéu van nhan thi si noi
danh khac, ké ca rat nhiéu nguoi dan vo
t0i trong dip nay. That 1a mot tai hoa va
noi bat hanh 16n cho toan thé dan toc.

Nam 1950, khi nha vdn Nhat Linh
trd lai chon xua la Ha Noi, 6ng da c6 ngay
“cai cam giac c6 don” vi thiéu vang “mot
ngudi” - la nha van Khdi Hung va 6ng
da tim niém vui trong cong viéc khong
con chut hing khéi ntta nhu thud nao...
ding nhu 16i ba t6i da ké cho toi nghe
héi bon muoi nam trudc....

(Rut Trong Mot Tap But Ky)
D.S PO KIM TOAN
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TIEU THUYET VA TRUYEN NGAN
KHAI HUNG
NGUYEN HIEN

_‘I_ rong boi cdnh nudc nha nhiing
nam thédp nién 30, vdn chuong
thi ca chtt Viét bat dau dugc mot s6 nha
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véan, nha tho sang tdc manh mé va khaoi
sac. Ho da s6 thudc thanh phan tin hoc,
chiu nhiéu anh hudng cua van hoc Phap
trong phong trao lang man Tay phuong
thé ky 19. Trudc do, moi nguodi tling say
mé doc nhiing tiéu thuyét diém tinh cta
Trung Hoa dugc dich ra Viét ngii bay ban
& cac tiém sach nhu Tuyét Hong Lé Su,
Tay Suong Ky..v.v.. Mot trong s6 nhiing
nha van cé cong dich truyén Tau ra qudc
ngl nhiéu nhat phai n6i dén Nguyén Do
Muc véi cac tac pham Song Phuong Ky
Duyén va Tai Sinh Duyén ma gidi phu nii
thoi dé thudng coi nhu nhiing cuén sach
goi dau giudng. Ngudi dich truyén Phap
ra quoc ngl co6 soO lugng 16n 1a Nguyeén
Van Vinh déng trong Dong Duong tap
chi, Trung Bac Tan Van tlii nhiing nam
d4u thé ky, vé sau dugc nha xuit ban Au
Tay tu tuéng (La Pensée de I'Occident)
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do nguoi con trai dng la nha van Nguyén
Giang chu truong.

No6i chung, phong trao viét tiéu
thuyét mang noi dung doi méi dugc gisi
thanh nién nam n don nhan say mé
phdi nhén 1a do nhém Ty Luc Van Doan
phé bién trudc hét vao nhiing nam dau
ctia thiap nién 30. Néu thanh nién nam
ni Phép tling coi thi si Alfred De Musset
la than tugng cua ho, thi déi véi gidi tré
V.N héi dé nhat la cac thiéu ni chiu anh
hudng tan hoc thuéng ham mé doc tiéu
thuyét Khdi Hung va Nhat Linh cung
cac nha vdn trong Ty Luc Van Doan
ma hai 6ng la nhiing tru cot chinh. Khai
Hung viét nhiéu va viét déu dan hon ca
trong s cdc ban thudc van doan. “Hon
Buém Mo Tién”, tac phdm dau tay cua
ong, ciing dong thoi la cudn truyén dai
dau tién ctia nhém Tu Luc Van Doan



528 | Nguyén Hién

xuat ban ndm 1933. C4c nha van thoi do
thudng noi tya dé cudn ti€u thuyét nay
la do mot dién tich ti thoi vua Lé Thanh
Tong khi ngai gidng lam dén ngoi chua
& thanh Thang Long. Dém 4y vua nam
mong gap gidng tién ra dé nhu sau:

“Gi6 thong duia ké tan niém tuc,
Hon budm mo tién ldn sy doi”

Tl do, Lé Thanh Tong da lam bai tho
vGi nhan dé:

“I6i day mot canh mot thay

Tuy vui dao but chiia khuady long ngudi”
Gam sy trdn duyén khéo nuc cudi,

Tuy vui dao but hay long ngudi.

Chay kinh mdt tiéng tan niém tuc,

Hon budm ba canh ldn sy doi.
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B€ kho mdy tdng mong tdt can,

Song dn muon trigng ché khoi vdi.

Nao nao cuc lac la dau td,

Cuc lac la day chin boi mudi.

(trich trong Hong Dtic Quéc Am thi tap)

Tuoi tré & gitia thap nién 30 rat say
suia doc “Hon Buém Mg Tién” cua Khai
Hung bdi thay dugc mot chuyén tinh ly
tudng dudi mai tam quan ngo6i Chua, véi
phan phan tich tam ly nhan vat mdi la
chua tling thdy. Anh hudng sdu dam ctia
phong trao lang man van chuong Phap
trong gidi thanh nién nam ni tan hoc da
16i cudn ho trong “niém dau thé ky” (Le
mal du siecle) qua méi tinh yéu ly tuéng
(amour platonique) hang 4p t. Thém vao
boi canh dé 1a phong trao «tai hoa son
tré» dugc nha cam quyén bao ho Phap
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khoi xuéng nham ru nga thanh nién
nam nt VN, sau cudc ndi ddy bat thanh
cia Viét Nam Quoc Dan Dang nam
1930 dudi su lanh dao cta Dang Trudng
Nguyén Thai Hoc. Thoi ay, tli vién Thong
St Bac Ky Tholance sau dén Yves Chatel
déu cho phép t6 chtic cac cudc chg phién
hang nam 6 Ha Noi, cac cugc thi rudc xe
hoa ram r¢ (Corso Fleuri) qui tu nit hoc
sinh thanh pho tham gia dién hanh trén
nhiing dai 16 chinh dé thu hut ngusi dan
lang quén moi tu tudéng chong doi nha
cam quyén Phap.

Mau muc ngudi “Con gai tan thoi”
lac ay dang dugc dé cao do chu truong
cua nhom Tu Luc Van Doan, nham kéu
goi giGi phu nd trat bé bd y phuc ¢ xua
di vao thdi trang cai cach chiéc 4o dai ctia
hoa si Cat Tudng bi danh Phap Lemur.
Phong trao cai cach y phuc phu nit dang
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1én manh mé, chi em thon qué di ra tinh
thanh dua nhau tu bo chiéc vay ¢6 xua,
chiéc 4o canh nau dé€ tap mdc quan Sa
tanh (Satin), quan linh 2 6ng va chiéc 4o
dai tan thaikiéu c6 tron, c6 la sen hay trai
tim c6 dudng vién mau sam. Tiéu thuyét
Khai Hung trong nhom Tu Luc Van
Poan da dap ung dung thoi diém moi
ngudi dang khao khat di vao cai cach roi
bd nhiing tu tudng cd hu. Thanh nién va
thiéu nt theo tdn hoc say mé doc “Hon
Buém Mo Tién’, ti€u thuyét dau tay cua
Khai Hung nhu con gié mat di vao tam
hon tudi tré dang tim hiéu vé tinh yéu
lang man.

Mot nam sau dé (1934), Khai Hung
dua ra cuon ti€u thuyét “Ntia Chiling
Xuan’, cling ca nggi mot tinh yéu ly
tudng, di ra ngoai vong xum hop binh
thudng gitia doi trai gai. Tac pham nay



532 | Nguyén Hién

dugc cai soan lai thanh v& kich trinh
dién khap noi. Cung nam 1934 xuat hién
ti€u thuyét “Ganh Hang Hoa” do Khai
Hung viét chung v6i Nhat Linh.

Nam 1935, Khdi Hung viét xong
cuon “Tiéu Son Trang ST, trong thoi
ky toan thé gi6i viia trai qua mot cudc
khung hodng kinh t€ tram trong (1929 -
1933) khién anh hudng nang né dén céac
xt thudc dia Phap hdi ngoai. Dong tién
cang ngay cang kho kiém, sinh hoat tré
nén dat do va ngudi ddn cam ghét ché
do thuc dan thong tri. “Tiéu Son Trang
ST” v6i nghé thuat ké chuyén hap dan,
td canh, ta tinh mot cach duyén dang
gon gang, mugn boi canh lich st dugm
nhiéu mau sac dan toc ddm da dé néilén
ly tudng tranh ddu ctia nhiing nguoi trai
dan than cho dai nghia. Cing ndm 1935,
Khai Hung da viét chung v6i Nhat Linh
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cudn “Doi Mua Gi6” khong ngoai muc
dich khich dong giéi tré tan hoc di theo
con dudng phung su dat nuéc do nhém
Tu Luc Van Doan chu truong dudi dang
van hoc dé che mat s& kiém duyét cta
nguoi Phap.

Trong cudn “Gia Pinh” (1936), Khai
Hung da khai thac tré lai mot dé tai quen
thudc cia nhém Tu Luc Van Doan vé
mau thuan gifia ca nhan va gia dinh con
mang nhiing khuon phép cti rang budc
vé 1€ nghi, tinh yéu va hén nhan. Ong
phéan tich miéu ta sy chan chudng cta
nhiing thanh nién tan hoc bi viiéng mac
vao nhiing tap tuc, thanh kién cua dai
gia dinh gobm cha me, 6ng ba ap dait tu
nhiéu thé hé ti€p noi dén nay. Ciing nhu
cac cuon “Thua Ty, “Dep” va “Thoat Ly,
Khai Hung da nhin gia dinh hién thuc
qua con mat mdt ngudi thanh nién co
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dau 6c tién b, chu yéu trong viéc phan
tich tdm ly phu ni rat sau sac. Mot nha
phé binh van hoc duong thaéi da viét vé
Khai Hung nhu sau: “Toéi chua tting thay
trong van hoc VN mét nha van, ké ca
Nhat Linh, da ta ngudi dan ba mdt cach
x4ac ddng nhu Khai Hung”. Ong la mot
nha vdn sang tr¢i khong nhiing trong
nhom Ty Luc Van Doan va con cua toan
thé van dan VN. Khai Hung cho thay
ong la ngudi cd thai do chinh tri xtng
dang trong mot hoan canh nudc nha cuc
ky nhiéu nhuong vé chinh tri dé roi tré
thanh nan nhan ctia hoan canh doé.

No6i vé con ngudi, Khai Hung la mot
nha van, mdt nghé si dich thuc, hon la
mot nha caich mang nhu Nhat Linh. Ong
chap nhan chu triong canh tan van hda
ctia Tu Luc Vian Doan ma 6ng la thanh
vién sdng lap, nhung trén thuc t€ khong
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truc ti€p tham gia hay tich cyc dau tra-
nh cho lap truong do. Véi ban chat tu do
phdong khodng do anh hudng vin hoa
Tay phuong, Khai Hung nhin qua khu
cling nhu hién tai bang con mat cta nha
hién triét khoan dung, ctia ngudi nghé
si khong mang chut thién kién. Moi cdi
hay, cdi dep bat luan tii dau dén déu duogc
Oong ngoi ca.

Riéng trén lanh vuc ti€u thuyét,
Khai Hung la nha van viét ti€u thuyét
cua nhiéu thdi dai van hoc V.N, véi kha
nang quan sat tinh té vé tam ly cing nhu
canh ngd cta nhiing nhan vat do 6ng
sang tao. Tiéu thuyét Khai Hung mang
s0 lugng kha nhiéu va chia ra nhiéu loai

khac nhau:

a) Loai Phong Tuc - Nhu “Gia Dinh’,
“Thua Ty”, theo do trong tam sinh hoat
cua giai cap quan liéu, trudng gia va tiéu
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tu san can da pha dé xay dung mdt mo
hinh gia dinh va xa hdi canh tan.

b) Loai Ly Tudng - Nhu “Hon Buém
Mo Tién” 1ay chu dé ci dé roi két thuc
mot cach ly tudng thich hop véi thai dai
mdi. Hodc nhu cudn “Trong Mai” 6ng lay
chu dé lang man Tay phuong va két thac
bang mot thuc tai budn véi su lang quén
clia ngudi con gai trudng gia va noi sdu
kho dén chét cia ngudi con trai thudc
giai cap chai ludi. bay la mot tha chu dé
ctia Truong Chi - My Nuong dugc cai
bi€n, moét tinh yéu lang man thién vé vé
dep thé xac ctia ngudi con trai, khac véi
tich truyén My Nuong huéng vé cdi dep,
cai hay ctia tiéng hat anh lai do xua.

¢) Loai Lich St - Nhu cu6n “Tiéu
Son Trang Si, tich truyén rut ra tu trong

Hoang Lé Nhat Thong Chi, dugc Khai
Hung gian dung cac nhéan vat ding cam
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c6 ban lanh, tai thao lugc lay hanh dong
dé dong gop cho dai.

d) Loai Tich Truyén Cia Soan Lai
Hay Ké Lai - Nhu “Ong b6 BE, “Cay Tre
Tram Dot” it nhiéu dya vao cac chuyén
o tich dai ching c6 muc dich gido duc
theo luan ly ci, da dugc Khai Hung viét
qua l6i hanh vén trong sang mang nhiéu
chat tho khi ta canh, ta tinh, td ngudi va
viéc.

Ong da xép dit tinh tiét theo quy
tac ctia khoa thuat sy méi mé, khién 16i
cudn sy chu y theo doi ctia ngudi doc,
bién cau chuyén tam thuong thanh hay
va hap dan hon nhiéu. Nghé thuat ké
chuyén ctia Khai Hung cho chung ta
lién tudng dén nha van Phap Alphonse
Daudet di dom, tu nhién ma moi ngudi
thudng gan cho danh hiéu “Nha thuat sy
tuyét voi”,
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Ngoai nhiing truyén “Hai Canh Truy
Lac”, “Bén Do Nam Xua», «Hanh», Khai
Hung con soan «Dong Bénh», v& kich
tam ly xa hoi, va «Tuc Luy», kich dugc chi
em ni sinh truéng N trung hoc Dong
Khanh Ha No6i tham gia man mua do
nha tho Thé Li lam dao dién gian dung.
Lich st nhiing chiéc 4o dai mau xanh
do cédc nii sinh Trung Vuong chon lam
dong phuc bat nguon tii cudc trinh dién
vd kich «Tuc Lyy» cua Khdi Hung nam
1942 ay 6 nha Hat I16n Ha Noi. Con vé
kich vui mét hoi mang tén “Quan Tién
Tu Hoi” do Ong soan trong thai diém noéi
trén.

Néu “Hon Buém Mo Tién” danh dau
cuon tiéu thuyét dau tay ctia Khai Hung
nam 1933, thi “Ban Khoan” 1a cuén cudi
cung nam 1942. Mé6i dau cuon nay mang
tén “Thanh Duc” sau dugc do6i thanh
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“Ban Khodn” ¢ lan xuat ban tha 2. Con
cuon “Xiéng Xich” 6ng cho déng trong
tap chi “Ngay Nay” loai méi, nhung rat
ti€c n6 da bi bé dé dang. Khdi Hung la
ngudi cd kién thtic van hoc sdu rong.
Ong ciing da viét mot s6 bai phé binh
van hoc, néu y kién vé ca dao, van hoc
cO dién, nhan xét vé mot s6 nha van va
nha tho duong théi. Nam 1943, nha sach
Khanh Pam & Sai gon da lam mot cudc
trung cau dan y vé 10 cudn sach co gia
tri nhat, trong dé c6 ti€éu thuyét “Tiéu
Son Trang ST° ctia Khdi Hung. Tai viét
van xudi clia dng rat gan gii véi tho, tu
dé dén tho con dudng khong xa. Hoi dé
ai cling biet Khai Hung l1a nguoi da dich
bai “Sonnet d’Arvers” thanh cong nhat
theo thé luc bat ma nhiéu ngudi con
thudc long dén ngay nay:
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TINH TUYET VONG
Long ta chon mot khoi tinh,

Tinh trong gidy phiit ma thanh thién
thau!

Tinh tuyét vong noi thdm sdu,
Ma nguioi gieo thdm nhu hau khong hay.
Hai di! nguidi do ta day,

Sao ta thui thiii dém ngay chiéc than?
Dau ta di tron dudng trdn,
Chuyén riéng hd dam mot ldn hé moi
Nguoi dix ngoc néi hoa cuidi,

Nhin ta nhu thé nhin ngudi khong quen.
Duong doi lang lé budc tién,

Ngo dau chan dap lén trén khoi tinh!
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Mot niém tiét liét doan trinh
Xem thd nao biét c6 minh & trong
Lanh lung long khé héi long:
Ngudi dau tda 6 mdy dong tho day?

Thoi truéc nam 1954 luc dé vao
khodng 1945 - 1946, khi Viét Minh lén
nam chinh quyén nho dua vao cudc biéu
tinh ctia Tong hoi Cong chiic thudc chinh
pht Tran Trong Kim t6 chtic, tinh hinh
chinh tri rat phuc tap va long dan hét
stic hoang mang. Mot mdt phia VMCS
lo cting ¢6 chinh quyén ho méi thiét 1ap,
mdt khac con nhiing luc lugng doan thé
quoc gia cling da ti bén Trung Hoa tré
vé nudc hoat dong cong khai nhu Viét
Nam Cach Ménh Dong Minh Hdi (goi
tat [a Viét Cach), Viét Nam Qudc Dan
bang (Viét Qudc) va bai Viét Quéc Dan
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béng. Mdi luc lugng chinh tri déu chiéu
mo dang vién trong giGi thanh nién, co
tru s& treo dang ky va doan vién vo trang
canh gac. Cac phe thudc hang ngi quoc
gia da lién minh trong mot mat tran dé
cung lo d6i phé véi phe chinh quyén
VM ma dan chung thuong goi la Vem.
Danbh tu hai huéc do xuat phat ti to bao
“Viét Nam”, “Thiét Thuc” ctia phe quoc
gia 4n hanh va pho bién manh mé tu tru
s sO 80 dudng Quan Thanh cua Viét
Nam Quoéc Dan Dang. Mot trong hai to
bdo do ngoai nhiing bai mang ndi dung
tranh dau chinh tri, t6 cdo mat tran Viét
Minh la C.S, con dang nhiing bai tho trao
phung cé tinh cach thdi sy. Luc d6 khong
con nha tho Ta M& Ho Trong Hiéu gop
bai trong cac t6 bao ctia phe quoc gia vi
ong da thuc su bi tuyén truyén di theo
phia Viét Minh. Ngudi ta thay xuat hién
nhiing bai tho trao phung ky tén “Lam



13. Tiéu thuyét va ... | 543

Thai Thi ST” ma du ludn van gan ghép
cho Khai Hung. Mot bai mang tya dé
“Ong Cht Tich” c6 y ché giéu 6ng no vita
dugc phe chinh quyén VM dua lén diing
dau Uy Ban Nhan Dan dia phuong & Ha
noi. Mot ké vo hoc, bat tai khong biét ca
ky tén trén cac van thu pho bién, dugc
Lam Thoi Thi Si dua ra mo xé trude du
luén:

Ong Chii Tich
C6 ong chu tich gan mién,

Nghi ra mot 16i ky tén la lung.
Khong dung but sat, but long
Cing khong but muic, ciing khong buit chi
Vay quan dung thu but gi?

Quan chang dung t6i biit chi mdi tai
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Duidi giong chiic tudc thdt dai
Quan in dé ngon tay ngai thé thoi
C6 ngudi thac mac thii coi
Ngtii tén quan thodng thdy mui thit trau.
Thi ra rang cé gi dau,
Quan di ban phé da lau dai roi.

Nay ra lam chii tich chai...

Cung mot thé tho luc bat, tii ban dich
“Sonnet dArvers” dén bai trao phung
nhao “Ong Chti Tich”, nguidi doc da nhan
thay 16i dung chit, cach hanh van di dom
ctia Khai Hung cling chi la m6t ma thoi.
Nha phé binh van hoc tién chién Vii Ngoc
Phan trong tap “Nha Van Hién Dai”, nha
xuat ban Tan Dan in nam 1942 da viét vé
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hon 70 nha van trai ra tt cudi thé ky 19
dén nhiing nim 40 cta thé ky nay. Ong
nhdn dinh day la giai doan trong yéu
danh dau su chuyén minh cta vin hoc
dan tdc tl truyén thong di sang hién dai.
Vé Khai Hung, 6ng viét: “Hién nay, nha
van ma dugc nam ni thanh nién yéu
chudng, dugc ho coi la ngudi hiéu biét
tAm hon ho hon ca, cé 16 chi c6 KHAI
HUNG. Ddc gia ctia 6ng khong phai chi
thg nha mdy diém hay anh tai vén 6 to
nhu mdt vai nha tiéu thuyét cht truong
nhting thuyét can hep va thong thuong.
Doc gia ctia 6ng thudc hdn hang thanh
nién tri thic, ma trong s6 4y phan dong
1a ban gdi. Khdai Hung la vdn si cta thanh
nién VN cling nhu Alfred De Musset la
thi si cta thanh nién Phap thué xua”

Ngay ca nhiing phé binh gia van
hoc Mdc Xit vOon rat cht quan trong lap
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trudng cua ho, khi phan tich vé giai doan
van hoc tlif 1933 dén 1945 cling da phai
cong nhan: “Trong Ty Luc Vdn Doan,
KHAI HUNG la nha vin viét nhiéu hon
cd. Viét nhiéu va viét déu. Ong da dugc
s6 dong thanh nién nam nt, nhat 1a nd
tu san, tiéu tu san thanh thi va doc. Ho
da say sua v6i “Hon Buém Mo Tién”, ho
dem “Ntia Chting Xuan” chuyén thanh
kich néi, dién di dién lai nhiéu 1an. Nam
1935, nha sach Huong Giang (Hué) cé
trung cau y kién ban doc vé thu bac nén
danh cho cac nha vin thoi dai. KHAI
HUNG dugc xép thi 2. Thoi ky Mét Tran
Dan Chu (C.S), du cé nhiing phong trao
chinh tri 16i cu6n, nhiéu thanh nién van
tim dén tiéu thuyét ctia Khai Hung, cling
nhu sau nay & cac d6 thi mién Bac, mién
Nam xa noi khéi Itia chién tranh, tac
phdm cta 6ng van 1a mén an tinh than
dugc uva chudng. Diéu nay c6 nghia la
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KHAI HUNG da théa min dugc nhiing
yéu cau co ban ctia 16p thanh nién thanh
thi.

Néu nhu ngudi ta thudng néi dén
3 nha van Phap Jean Jacques Rousseau,
Voltaire va Montesquieu da gieo mam tu
tudng tu do dan chu trong nhén dan dé
dan dén cudc caich mang 1789, thi & VN,
nhom Ty Luc Vdn Doan trong dé co
Khai Hung da di tién phong mé dudng
cho cudc cach mang van hoc cling nhu
cho cudc cach mang 1945. Khai Hung
da td chon lya con dudng st dung vin
tai cia minh d€ bénh vuc cho cac tang
16p nghéo khé ma da s6 la ndong dan it
hoc, dé roi cudi cung trd thanh nan nhan
cta chinh ho. Xuat than tu moét gia dinh
quyén quy, than phu la Tuan Phua ding
dau mét tinh trong ngach quan lai Bac
Ky, Khai Hung da quyét dinh tu bo moi
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danh vong cao sang dé di vao con dudng
van nghiép phuc vu dai chung. Cudc
doi viét van ctia 0ng chi vén ven cd trén
10 nam (1933 - 1943) vé6i nhiing ti€u
thuyét, truyén ngan va kich da xuét ban
hodc dugc déng trén bao Ngay Nay ctia
Tu Luc Van Doan.

Ngudi duong thdi noi veé tai viét cua
ong da goi ong la “Mot nha tho viét van
xu6i”. Tinh dén ndm nay KHAI HUNG
da qua doi viia dang 50 ndm (1947 -
1997), nhung tac phdm cta 6ng thuc
su da di vao lich st van hoc VN. & thdi
ky chuyén minh danh dau mot khuc ré
quan trong nhat.

Mién Nam California
Cuo6i Thu Dinh Stiu, 1997
NGUYEN HIEN
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Tt Vu Tan Cong Bao Viét Nam 1946
NHO VE NHA VAN KHAI HUNG

Chang Lan Thin Va
Nguoi Ngoc Noi Hoa Cuoi

Huy Quang VU bUC VINH
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_II_ 0i c6 nhiing lién hé véi Viét
Nam Quoc Dan Pang tai Ha
Noi tui tuodi thi€u nién 14, 15 trong nhiing
nam 1945, 1946. D6 la thai ky phong trao
chong Phap danh doc lap 1én rét cao. D6
cling la thoi ky ma dau tranh chinh tri
dién ra rat quyét liét, gitta mot bén la cac
dang phai qudc gia nhu Viét Nam Quoc
Dan bang, Dai Viét, va bén kia la nhiing
nguoi cong san mang danh nghia Viét
Nam Doc Lap bong Minh Hoéi hay Viét
Minh. Cé lan mot chinh phu lién hiép da
dugc thanh 1ap véi sy tham gia cua hai
phia do6i nghich nhung roi tan ra mau
chong.

Viét Minh nam uu thé, c6 chinh
quyén, luc lugng cong an va mot gudng
mady tuyén truyén rong I6n nhung khong
tran ngu dugc nhiing cudc phan cong
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sac bén hitu hiéu ctia cac dang phai quéc
gia trong cudc tranh thu nhan tam va
du luan. Cudi cung ho da ap dung nhiéu
bién phép dan ap béang vii luc, ké ca viéc
tan cong toa bao Viét Nam, pha huy cac
dung cu an loat, bat giti nhiing nguoi
cht truong dé dap tat tiéng ndi doi lap.
Vu tan cong huy diét tda bdo Viét Nam la
mot bién c6 quan trong nhung lién do6 da
khong dugc tudng thuat day du va trung
thuc vi ngoai t& bdo da bi triét ha nay,
cac bao khac xuit ban tai Ha N6i néu
khong la cong cu tuyén truyén ctia chinh
quyén Viét Minh thi cling bi 4p ddo ngan
cam khong dugc viét. Vai ndm sau, khi
da c6 moét chinh quyén quoc gia tai Ha
No6i nhiéu sach bdo mdi viét lai. Nhung
hau hét nhiing bai viét vé vu nay déu
trinh bay duéi lang kinh chinh tri, chua
cd mot tinh ti€t nao lién quan dén viéc
dot nhap pha hay va bat git ngudi lam



554 9| Vii Diic Vinh

bao dugc tudng thuat lai. Chua cd bai
bdo nao ghi lai trudng hop 6ng ba Khai
Hung cung nhan vién toa bdo bi bat giti
ra sao, va tai sao nha van Phan Khoi lai
cé mat trong toa bao luc do?

Rat tinh c& toi da cd mat tai bao quan
Viét Nam chiéu hom dé déroi cing bi dua
ve giam tai s cong an dudng Tran Hung
Dao 2 ngay. Mdc dau con nién thiéu, toi
ciing da tré thanh mot nhan chiing tai
cho6 va thu nhan dugc mot s6 hinh anh
v6i nhiing tinh tiét kha r6 rang vé sy viéc
va vé mot ngudi ma tdi rat ngudng mo.
D6 1a nha vian Khai Hung. Tac phdm cua
nha vin Khai Hung da dugc rat nhiéu
ngudi qua nhiéu thé hé tu 7 thap ky
qua ua chudng. Nhung c6 1é than thé va
nhiing dac diém vé con ngudi 6ng con it
dugc biét t6i. Toi tin rang nhiing nguoi
nghién ctiu v€ van hoc st sau nay sé con
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tim kiém dé biét nhiéu hon vé nha vin
nha bdo 16n nay ctia Viét Nam & thé ky
thu hai muoi. V6i tam niém do, toi ghi
lai day mot vai hinh danh doc ddo ctia 6ng
ma toi da thu in vao tam tri ti nta thé
ky trude. Hy vong day la mot dong gop
cho nhiing cong trinh suu tam than thé
tac gia trong van hoc Viét Nam, va ciing
1a dip d€ ndi lén niém tudng nhé tran
trong v€ mot nha van tién boi da dé lai
rat nhiéu tac phdm gia tri trong kho tang
van chuong nudc nha.

Tt Quoc Dan Pang Pén Bao Viét
Nam.

Sau khi Viét Minh cuép chinh quyén
tai Viét Nam vao thang Tdm ndm 1945
thi ho doan ngti hoéa dan chung moi tang
16p khap noi trén toan qudc. Doan thé
nao ciing dugc kéu la “ctu qudc’, nhu
Thanh Nién Ctu Quéc, Phu N Cuu
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Quoc, Phu Lao Ctu Quéc, Huéng Dao
Ctu Quoc, Nhi bong Cdu Qudc...v.v...
O tudi 14, toi cling dugc kéu goi tham
gia Thiéu Nhi Cdu Quodc trong khu
phd, nhung bo tdi vién c6 t6i da & trong
Hudng Dao d€ tranh sinh hoat thiéu nhi
ma bd t6i cho rang mat nhiéu thoi gio
hoc. Nhung ro6i hoat dong Huéng Dao
cling gia tdng. Khong con chi hop hay di
cam trai moi tuan, moéi thang mot 1an,
ma chung téi thudng phai hop nhiéu
hon, dugc giao phd nhi€u cong tac hon
ké ca nhiing cong tac giti trat ty hodc lam
hang rao danh dy trong ciac cudc biéu
tinh, budi lé. Toi thudc doan Tay Ho, doi
Co. Co6 lan doi chung t6i dugce cu t6i Dai
Hoc X4 trén dudng Bach Mai lam hang
rao danh du trong dip “cu Ho” (16i xung
h6 ma Viét Minh danh cho H6 Chi Minh
khi d6) dén tham sinh vién tai day.
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Khi m¢t 6ng cau ho t6i dugc biét
chuyén Huéng Dao Cidu Qudc phai di
dén H6 Chi Minh nhu vay 6ng ttic lam.
Ong 1 cén bd lau ndm cta Viét Nam
Qudéc Dan bang, da tung bi s6 liém
phéng Phdp truy na trong théi Phép
thuoc. Tuy thudc hang can by trung
c4p nhung Ong rt trung kién. Ong ndi
Hudng Dao khong cé dinh ddng chinh
tri! Ong bao toi:

— May thoi cai Huéng Bao Ciu Quoc
di, khong cd “kiu cudc, kiu xéng” gi hét.
DE roi cau tinh cho may cach khac.

Thé 1a t6i ngung sinh hoat Hudng
Pao. It 1au sau cau t6i ban véi bé toi roi
gui toi t6i sinh hoat hang tuan tai Quodc
Gia Thanh Nién Doan cta Viét Nam
Qudc Dan Dang ma try s6 nam tai khu
Chéau Long, Pho Dtc Chinh, gan Ngi Xa
thudc khu vuc phia bac Ha Noi. B t6i
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khong hoat dong chinh tri nhung ong
la ngudi ung hd Quéc Dan Dang nhiét
tinh. Theo 6ng, chang c6 dang phai nao
¢ Viét Nam hoi dé sang gia hon Qudc
Dan Dang vi chi Quéc Dan bang méi cé
nhting lanh tu thuc sy hién than cho dat
nudc. Ong cdm phuc vo cung céi chét
hao huing cta lanh tu Nguyén Thai Hoc
va cdac dong chi lanh dao dang. Véi cam
tinh do, 6ng tan dong y kién ctia cau toi
ngay.

Nhu tén goi, Qudc Gia Thanh Nién
Poan la mdt td chiic danh cho nhiing
nguoi 16n tudi hon toi. Vi vy tdi phai
ché may tuan sau mdi c6 dugc may
ngudi ban dong tudi d€ sinh hoat. Han
rang viéc thau nhén cic doan vién thiéu
nién méi dugc dat ra va nhom ching toi
la nhom dau tién. Khong hiéu ong céu
ho t6i c6 du phan vao cai sang kién to
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chtic nhém thiéu nién nay khong. Téng
DPoan Trudng la anh Nguyén Ngoc Phan,
tudi ngoai ba muai, véc ngudi nho, nudc
da trang, guong mdt tuoi tan, deo kinh
can trong rd ra ngudi nho nha tri thuc.
Nhung véi cai dau hui cua téc ngan va
cdp mat den sang sau cap kinh cin anh c6
uy luc cua moét lanh ty. Toéi khong 16 vai
trd cua anh trong ddng, nhung dugc biét
anh thudng gdp g6 hoi hop véi cdc lanh
tu Quoc Dan Béng hang tuan & bén toa
bdo Vi¢t Nam. Toi cling khong r6 anh da
sinh song & Ha Noi bao lau nhung duogc
biét anh tu miét Hué ra va da cé nhiéu
thanh tich cach mang chong Phap. Anh
danh cho nhém ching t6i mot cam tinh
ddc biét va cho thdo hoach chuong trinh
dé huan luyén chung toi.

Chung t6i thudng dugc cac anh
thanh nién can b0 Quéc Gia Thanh
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Nién Doan hudng dan vé cac sinh hoat
cua doan thé va ky thuat thi hanh cong
tac. Nhung nguoi dan dat chung t6i vé ly
thuyét lai la mot bac lao thanh tudi ngoai
60 ma anh Phan gigi thiéu la cy Hé. Méi
tuan chung toi téi gdp cu mot lan tai toa
bdo Viét Nam, thudng vao sau gid tan
trudng vé. Cu lam viéc tai do. Toa bao
Viét Nam la mot toa nha hai tang véi mot
bé ngang kha dai, ndm trén goc duong
Quan Thanh va Hang Bun. Toéa nha nay
c6 hai cong ra vao: cong nhd & mat trudc
nhin ra duéng Quan Thanh va céng l6n
¢ phia Hang Bun. Tang duéi cta can nha
dugc dung lam nha chi, nha may gom
c6 may cat gidy va mdy in. Tang trén c6 3
phonglén. Phong gitiala toa soan. Phong
bén phai nhin xuéng dudng Hang Bun la
phong hop va cling 1a noi dugc dung lam
cho hoc cho chiing t6i. Phong phia trong
cung la ch6 & cua o6ng ba Khai Hung va
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cling 1a noi ddt ban viét cta 6ng Khai
Hung. Ba phong noi lién véi nhau bang
mot hanh lang dai trong xuéng day nha
phu thudc phia sau gom c6 can bép, nha
kho va noi cu ngu ctia may ngudi phu
giup viéc trong nha. Tai day, nhom thiéu
nién ching toi dugc cu Hé ndi cho nghe
veé cht thuyét cach mang ma Viét Nam
Qudc Dan béang theo dudi dé€ giai thoat
ach thuyc déan, canh tan xa hoi va xay
dung mdt nudc Viét Nam doc lap, tién
bo, phu cudng, vé lich st cach mang do
VNQDD lanh dao va thanh tich chong
Phép ctia cac lanh tu nhu Nguyén Thai
Hoc, Phé Duc Chinh, Xt Nhu, Co Gi-
ang, Co Bac...v.v... va cad vé Tam Dan Chu
Nghia ctia Ton Dat Tién. Toan la nhiing
diéu mdi la va thich thu doéi véi toéi, mot
thi€u nién mdi 16n trong khung canh
so0i suc khong khi cdch mang, chinh tri
tai thu d6 mot qudc gia dang vung vay
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tién dén ty chu. Trudc do, tai trudng hoc
dudi thoi Phdp thudc, chua bao gio toi
dugc nghe ndi t6i nhiing dé tai nhu vay.
Cu Hé la mdt ngudi tam thudc, gay yéu,
nét mat khac khé va danh mat sau cdp
kinh lao lic nao cling trang nghiém. Cu
noéi nang cham rai nhung cé stic thu hut,
phan vi nhiing diéu cu noéi qua méi doi
v6i tudi thi€u nién ching t6i luc do, phan
cu la ngudi hiéu biét rong va tin tudng &
nhiing diéu cu noi. Toi khong dugc biét
nhiéu vé cu Hé nhung téi thay cu dugc
moi ngudi bén toa soan doi xu that cung
kinh. Té6i cting doan chac cu phai giti mot
trach vu nao do trong toa soan, nhung cu
thudng ngodi viét & ngay trong phong day
chung t6i hoc. Trong nhiing tuan dau toi
say mé lang nghe nhiing diéu cu giang
day. Toi rat thich 16p hoc ctia cu. bdc
biét tai 16p hoc nay thinh thodng ching
toi con dugc trong thay tin mat cac lanh
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tu Qudéc Dan Pang bang xuong bang
thit nhu cac ong Nguyén Tudng Tam,
Nguyén Van Chén, Xuan Tung, Phan
Kich Nam...v.v... Ong Tam va 6ng Chin
la B Trudng Ngoai Giao va Thi Trudng
Kinh Té€ trong chinh phu Lién Hiép lac
d6. Ong Xuan Tung va Phan Kich Nam
1a dan bi€u dai dién phia Quoc Gia trong
Quoc Hoi. Riéng 6ng Phan Kich Nam la
mot thanh nién tri thiic, mét lanh tu, gan
40 tuoi, dién mao tudn ta, mat vudng, deo
kinh trang, voc ngudi cao 16n viing chai,
thuong mdc quan 4o bang vai kaki, trong
ra dang mot cap chi huy quin sy. Ong
la ngudi mién Trung va la ngudi dugc
cu Phan Sao Nam nhan lam con nuéi...
Toi con nghe noi 6ng Phan Kich Nam la
mot dién gia hung bién c6 tai déi chat cu
khoi trude dién dan qudc hoi, gay khong
it khé khéan cho phia Viét Minh...
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Tat ca nhiing nhan vat dé ggi trong
tam tri non nét cua t6i hoi ay rat nhiéu
diéu hi€u ky va mo udc... Nhung diéu
thich thu, sung suéng nhat cua tdi khi
theo hoc 16p hoc ctia cu Hé tai ngoi
nha 80 dudng Quan Thanh la dugc gap
mot ngudi ma to6i van hang kham phuc
ngudéng mo qua van chuong cta Ong.
D6 la nha van Khai Hung, tac gia Hon
Buém Mo Tién, Ganh Hang Hoa, Nta
Chtling Xuan... Toéi méi dugc doc nhiing
cudén truyén nay vai ndm trudc, trong
tudi dau doi 13, 14. Trinh d6 lanh hoi
cta tdi lic do con han hep nhung t6i da
doc mot cach say mé va tin rang thé gian
nay chang thé con truyén nao hay hon.
Tl do, nha van Khai Hung do6i véi toi da
trd thanh mot than tugng.

Ngay trong ngay dau téi toa bdo Viét
Nam dé€ theo hoc cu Hé, t6i da hdo htic
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mong sém dugc gip hodc dugc nhin
thady nha van ma t6i hang nguéng mo.
Nhung phai vai tuan sau dé t6i méi cé
cai may man hang ao udc. Mot budi hoc
xong to6i va may dua ban viua budc ra
khdi phong hoc thi mot ngudi ti phong
phia cudi hanh lang budc ra, mot tay
cam giay, mot tay cam but, dang dap tat
ca nhung nét mdt 10 r6 vé vui tuci dac y.
Ngudi nay khong ngo t6i la thi€u nién
chung t6i ma ré ngay vao phong danh
cho toa soan. Ong lvu ¥ moi ngudi nghe
ong doc, va réi 6ng nang cao tam giay
doc 16n nhiing doan ma t6i chac 6ng
viia mdi viét xong. May ngudi trong toa
soan ngung viét ngoi im ling nghe cham
chu, roi cudi cuing tat ca bat tiéng cudi
rd. Ngay luc do t6i khong lanh hoi duge
dt y qua nhiing 16i 6ng doc, nhung rd
rang 16i van day y chdm biém, di dom,
hai hudc va siu sac, vi trong khi doc dng
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da 16i cudén dugc nhiing cdi gat gu tam
dac cia miy nguoi cdng su qua tling cau
van, va khi két thuc da dugc su hudng
ting bang mot chudi cudi dong loat. Roi
moi ngudi gop mdt y, vui vé va kha on
ao. Qua cau chuyén cua ho, t6i dugc biét
nguoi doc doan van vuia rdi chinh la dng
Khai Hung. Nét mdt linh hoat va tiéng
cudi khanh khach hao sang ctia 6ng lan
dé in sau trong tam tri t6i. Sau do, dng
Khai Hung cam bai viét xuéng nha chi...
Ong ngudi tAim thudc, hoi gay, mic chiéc
4o so mi ngan tay bd ngoai quan va di
dép. Toi doan Ong & tudi gan 50, da mat
da c6 nhiing nép nhan, deo kin trang,
song mii cao, tran kha rdng, téc cat cao
chdi gon gang khong r6 dudng ngoi. Ong
la mot ngudi rat linh hoat ti nét mat, cu
chi, ding dap dén tiéng ndi, tiéng cudi.
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Sang hom sau doc bdao Viét Nam
toi thay trong muc Chuyén Lin Thén
bai bdo ma 6ng Khai Hung da doc tai
toa soan hom trudc va ky duéi but hiéu
Chang Lan Than. Sy kién nay xac nhan
diéu téi da dugc nghe cac bac cha chua
noéi tu trude: “Chang Lan Than 1a Khai
Hung. Hai 6ng nay la mot!”

Du nhd tudi, téi da doc Chang Lan
Théan ngay sau khi bao Viét Nam ra dgi
vao thoi gian cuoi 1945 vi bo t6i ngay
nao cling mua bdo nay, rat thich cot bao
do Chang L4n Than phu trach va thudng
hay luan ban vé nhiing diéu dugc viét
trong cOt bdo nay. Toi cling thay may
nha hang xdm hay mu¢n bdo cua bo toi
dé theo doi bai viét ctia Chang Lan Thén
roi ludn dam moét cach thich tha. Toéi
con cd mot 6ng anh ho thudc hang ngii
thanh nién tién phong (mot té chiic do
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chinh pha Viét Minh thanh l4p tai khap
khu pho) cling say mé muc nay. Cac dé
tai trong muc nay thuong nham da kich
nhiing sai 1am, nhting cdi cach rém doi
ctia chinh pht trén nhiéu lanh vuc khac
nhau, tu chinh tri dén van héa, xa héi
kinh té. Dong théi muc nay ciing dua ra
nhiing y kién cdi cach, xdy dyng trén can
ban qudc gia dan tdc. Tac gid cd mot kién
thic rong rai, dit van dé phu hogp véi
nhu cau thai sy va thich tng véi nhiing
suy tu cta dai chung, lai viét v6i 16i van
cham biém, hai huéc khién ngudi doc
theo doi mot cach thich tha va cé mot
an tugng rd rang vé nhiing sy kién dugc
néu ra. Cac bai viét cia Chang Lan Than
cé mét dnh hudng sau rong trong quang
dai quan chung. Phai chdng chinh vi tam
anh hudéng nay ma chinh phu Viét Minh
da quyét dinh dan dp va dong cua bdo
Viét Nam!
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T6i theo 16p hoc cua cyu Hé da dugc
vai ba thang. Toi dén I6p déu dan nhung
that sy khong con thich thu cic moén
giang day ctia cu Hé nhu trong may tuan
1€ dau. Ngoi trong 16p hoc ma tam tri toi
thudng bong 16ng theo doéi nhiing sinh
hoat cua t& bdo & phong ké bén, 6 tang
dudi cting nhu ngoai hanh lang. M6i khi
cai hinh ddng gay gudc nhung nhanh
nhen ctia 6ng Khai Hung xuat hién, di
lén di xudng cau thang, t6i lai ngd theo
VOi tat cd cdm tinh ngudng mo. Toi nghi
ngay dén mot chuyén nao do trong tiéu
thuyét cia 6ng ma t6i da doc, hoac mot
bai viét cua dng via xuat hién trén bao
Viét Nam sO xuat ban ngay hom trudc.
Toi cdm thay mé thich bdo chi, van
chuong hon nhiing diéu to6i dang duogc
huan luyén trong 16p ctia cy Hé. Thém
nta, 16p hoc nay lai viia c6 thém mot
hoc vién méi. Ciu nay dugc xép cho ngoi
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ngay sat bén t6i. Cao l6n hon tdi nhung
cdu nay bang tudi toi va c6 mot cdi tén
rat dé nhé: Tran Dai Viét... Viét sau nay
trd thanh nha van, nha tho Thanh Nam.
O tudi 15 Iic d6 Viét da thuc nhiéu tho,
doc nhiéu tiéu thuyét ké ca cac b truyén
Tau dich ra tiéng Viét nhu Tam Quoc,
boéng Chu Liét Quoc, Thay Hu... v.v..
Viét doc truyén nhiéu hon t6i. Chung t6i
than nhau ngay sau budi hoc dau. Viét &
nha ba c6 trén duong Hang Ruoi, cach
bdo quan Viét Nam khodng 10 phut di
bo. Toi cling dugc biét Viét dugc gti tdi
16p cu H¢ qua su gidi thiéu ctia dng chu
ctia Viét. Ong nay 1a mot cam tinh vién
cta Viét Nam Quoc Dan Dang. Nhung
ngay ti dau Viét to ra chang quan tAm gi
dén cac dé tai dugc giang day trong 16p.
Heét gid hoc 1a noéi chuyén van tho. Toi
bi anh hudng ctia cau ban mdéi nay rat
nhiéu. V€ sau, khi hoc xong thudng Viét
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va toi ra nhau ndn nalaivalanla tim cach
lam quen v6i moi ngudi moi viéc trong
toa bao, tu toa soan dén nha chi, nha in.
Chung t6i dugc biét toa soan nhan bai
ctia doc gia gtii dén va hen nhau viét bai
cho muc Thiéu Nhi. Chung t6i cling to
mo tim hiéu ky thuat 4n loat, ti xép chii
dén vo ban in, stia bai, [én may in..v.v...
Tat ca déu mdi la v6i chung t0i.

Chinh vi hay ndn nd & lai toa bao
sau budi hoc ma Viét va toi da trd thanh
nhan chiing trong vu cong an cua chinh
phu Viét Minh dot nhép, luc xét, bat git
nhan vién toa bdo Viét Nam, trong do co
ca 6ng ba Khai Hung. Bay 1a mét vu dan
ap quyén ngdn luan da gay chan dong
du luén hoi d6 va la mot chiing tich lich
st cho thay chinh pht Viét Minh chu
truong ti€én dén quyén doc ton ngay sau
khi cu6p chinh quyén vao thang 8, 1945.
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Toa Bao Viét Nam Bi Tan Cong.

Chiéu hom dé, sau 16p hoc thudong 1¢
cta cy H¢, Viét va toi ri nhau xudng nha
chi® xem moi ngudi lam viéc. Chung toi
thich thu theo d6i may ngudi thg xép chit
lanh nghé thoan thoat nhat tting chi duc
chi trong hop chii dua lén chiéc khudn
g0 hinh chi nhat cam trén tay. Ho thoan
thoat dén do tudng nhu ban tay caa ho
1a mot con thoi vun vut qua lai gitia hop
chit va khuén chit ching lic nao ngling.
Chung t6i cting cham cha xem céch sta
bai ctia 0ng co chit, va cdch dong khudn
cac trang bao trudc khi dua lén may in.
Moi viéc déu thu hut tri td6 mo ctia chung
toi.

Khi chung t6i tinh ra vé thi troi da
xam tbi. Ngay lac d6 chgt cé nhiéu tiéng
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chan ngudi ddm dép tu phia cdng I6n
bén dudng Hang Bun chay vao, rdi cd tu
phia c6ng nho duong Quan Thanh niia.
Tiép theo la tiéng chan chay lén phia cau
thang, va lién do thi tdi thay cac cong
an xung phong ti€én vao nha chit, ngudi
nao cling cam sung trén tay chia vé phia
trudc. Co tiéng ra 1énh cho moi ngudi
trong nha chi ding yén tai chd va gio
tay lén khoi dau. Viét va toi dung gan
bén nhau. Chung t6i lam theo 1énh do
nhu moi ngudi khac. Khoang mot tiéu
ddi cong an xung phong xam nhdp nha
chii. Ho b6 tri ding chan & ctia chinh
va cac ctia s6. Cac nhan vién lam viéc
trong nha chi lac dé khodng hon mudi
nguoi déu ngo ngac chua hiéu chuyén gi
xay ra. Mot lac sau thi todn cong an khac
ap gidi nhiing ngudi ctia toa bao tl trén
gac xudng, trong s6 c6 may nhan vién
toa soan va ca vg chong 6ng Khdi Hung.



574 9| Vii Diic Vinh

Tat ca déu phai gio tay cao va di trudc
mii sung cta cong an. Trong s6 nhiing
nguoi tu trén gac di xudng t6i con thay
mot ngudi khach la, mac au phuc trang,
deo ca-vat den. Ngudi nay khoang gan
60 tudi, voc dang cao gay vé mdt quac
thudc va dé rau dai cham nguc. Vi khach
la di vao roi dung lai bén dan hop chi
cao & phia bén trdi, con 6ng ba Khai
Hung diling sang phia bén phai gin cho
ddt ban dao cat gidy. Tong sO nguoi cua
toa bdo bi don vao nha chii 1én khoang
gan 20 ngudi. Tat ca déu im lang. Cudi
cung moét vién chi huy todn cong an
budc vao l6n tiéng cho biét han dugc
1énh kham xét toa bdo va gidi moi ngudsi
trong toa bdo vé ty cong an dé€ thdm van.
Han yéu cau moi ngudi ding tai cho cho
dén lac lam xong bién béan roi sé ra xe.
Moi ngudi ti€p tuc gio tay 1én khoi dau.
Trong khi d6 toan coéng an thuc hién
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viéc luc soat & trén gac va & cac phong
trong day nha ngang. Tai nha chi bon
ho ciling kéo tting hop chii ra coi roi lai
day manh vao khién nhiéu hop chi bi
vung vai tung tée. Chgt vi khach la 1én
tiéng no6i v6i nhdm cong an la cu gio tay
da lau thdy moi va mudn biét cu c6 thé
bod tay xuong dugc khong? Khong ai tra
161, nhung mot nhan vién cong an dung
gan cu bod ra ngoai, r6i may phut sau vién
chi huy toan cong an buédc vao. Han la
mot thanh nién & tudi trac 30, than hinh
ran chac khoe manh, nét mat sdng sua
thuoc thanh phan ¢6 hoc. Han noéi véi vi
khach la:

— Thua thay Phan Khoi. Con la hoc
trd cta thay. Xin thay bd tay xuong.
Nhung sao thay lai & trong toa bdo nay.

Toi ngac nhién mot cach thich thu
khi biét vi khach la 1a cu Phan Khoi, tac
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gid bai tho «Tinh Gia» ma téi méi duge
doc cach do it lau. Cu Phan Khoi tu tu
budng tay xudng roi dap:

— T6i md6i 6 Trung B ra Ha Noi va
hom nay dén tham 6ng Khai Hung, ban
ctia toi. Chdng may toi bi dau bung diar-
rhée, nén 6ng ban téi mai & lai. O day co
nha xi tot.

Cau dap khién nguoi nghe céd thé
cudi, nhung luc d6 trude miii sing ching
ai cudi, ngoai trit 6ng Khéi Hung. Ong
mim cudi nhe nhang, gat dau xac nhan
161 ndi cua cu Phan Khoi, r6i yéu cau
vién chi huy cong an cho moi ngudi bo
tay xudng véi ly do khong ai c¢6 v khi.
Nhung vién chi huy nay chi dong y dé
thém ba Khai Hung dugc budng tay ma
thoi. Ong Khéai Hung nhin sang ba vg ra
hiéu chap nhén diéu d6 va ba Khai Hung
bo tay xudng. Ba giti mot nét mdt binh
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thén, dinh dac nhin thang phia trugc. Ba
van toc tran va mac chiéc 4o dai mau mo
ga nhu thuong ngay t6i van gip. Hinh
nhu ch6 & ludén ludn cé nhiéu ngusi qua
lai nén lac nao ba cling mdc 4o dai. Ba
véc ngudi manh mai, vé thanh tu khué
cac, chac cing xdp xi tudi 50 nhung
khuon mat con phang phat nhiing nét dai
trang ctia mot thdi xuén sac. Moi ngudi
van tai cho, phan dong khong diau dugc
vé lo lang nhung thay déu git yén lang.
Riéng 6ng Khai Hung ngay tu luc bi ho
tong ti trén gac xudng nha chii van giti
vé binh tinh. Ong khong 16 vé lo ling,
tay van gio cao khdi dau, thinh thoang
dao mat nhin tting ngudi thudc toa bao
ra chiéu san séc. Trong khi do6 vién chi
huy cong an da ra khdi nha chi, chac dé
don doc viéc luc sodat. Vé phan toi, tinh
hiéu ky khién t6i van cham chu quan sat
cu Phan Khoi va 6ng ba Khai Hung. Ong
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cling nhin Viét va t6i véi mot khoe nhin
than thi€t hon ngay thuong. Khi dé con
it tuoi toi chua y thic dugc day du tam
quan trong cta su viéc dang xdy ra nén
toi c6 phan it lo ngai hon nhiing ngudi
16n tudi. Cau ban cung tudi véi tdi cling
mang tam trang hon nhién nhu thé. Khi
dugc biét vi khach 1a Phan Khoi, Viét da
ghé tai toi ndéi nhd: «Cuy Khoi viét Tinh
Gia». T6i hoi dé méi doc thém cuén Anh
Phéi Song cua Khai Hung trong do6 cé
bai tho Tinh Tuyét Vong 6ng dich tii bai
tho tiéng Phédp ctia thi si Arvers (Sonnet
d’Arvers). Ra diéu minh cling sinh tho,
toi chi qua 6ng Khai Hung néi véi Viét:
«Tinh Tuyét Vong!» Hai chung t6i thich
chi huych khuyu tay vao nhau cusi véi
y nghi tu cho la may man hiém cé vi da
dugc gdp va diing gan hai tac gia 16n cta
hai bai tho danh tiéng. G tudi 15 khi d6
ca hai chung t6i déu chua c6 moi tinh
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nao ca, nhung vi yéu thich tho vdn lang
man nén chung toi da thudc long nhiéu
tho tinh ké ca hai bai tho néi 1én mdi
tinh ctia nhiing ngudi thudc tudi cha
chtl minh... d€ r6i tuéng nhu do 1a méi
tinh ctia chinh minh. Sau nay khi da 16n
tuoi mai 1an c6 dip nhac lai cai thai con
nit tudi 15 doc tho Tinh Gia 24 nam xua,
Viét va toi lai thay nuc cudi. Chung t6i
thudc vao thé hé ké tiép cta thaoi ky van
chuong lang man nhung han van con bi
anh huéng dam da cta thai ky nay...

Mot lac sau thi vién chi huy cong an
trd lai cung v6i mot nhan vién dan su
cam gidy but trén tay. Vién nay cam xap
gidy tu tay vién kia dua cho mdt ngudi
thugc ban quan ly bdo Viét Nam doc va
ky. Do la bién ban ctia cudc luc soat va
bat giti. Roi ong Khai Hung ciing dugc
yéu cau doc va ky bién ban nay, nhung
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ong khong ky v6i ly do mot chit ky cta
ban quan Iy la da r6i. Ong néi nhe nhang
nhung cuong quyét. Cuoi cung vién chi
huy danh chiu va ra 1énh cho moi ngudi
trong nha chi di

chuyén ra xe. Han di trudc, rdi téi cu
Phan Khoi, 6ng ba Khai Hung va lan luot
nhiing ngudi khédc trong s6 cé ca Viét va
toi.

Tat cd nhan vién toa bdo Viét Nam
bi bat gitt ngay hom do dugc dua 1én hai
chiéc xe loai van tai kin bung chd san &
phia cong sau toa bdo. Xe c6 hai hang ghé
dai hai bén, va chi c6 mot cua lén xuéng
& phia sau. Sau khi don moi ngudi 1én
hét, hai tén cong an cam sung diing chdn
ngay & bac lén xudng. Viét va tdi dugc
dua lén chiéc xe dau trong d6 cé cu Phan
Khoi va 6ng ba Khai Hung cuing may vi
thudc toa soan. Xe chay tui toa bao veé ty
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cong an trén dudng Tran Hung Dao (ttc
phd Gam- betta cii). Tai day xe chay qua
hai chiéc cong sat 16n vao khu nha giam
rong 16n phia sau. Mot s6 nhan vién cong
an da cho san va dua giai ching toi tling
nguoivao nha giam. Riéng ba Khai Hung
dugc tach ra dua vé mot khu khac ma sau
toi dugc biét la khu danh cho phu ni.
Toi nhin theo cy Phan Khoi va 6ng Khai
Hung, thay hai ngudi dugc dua vao hai
phong giam khac nhau. Riéng Viét va toi
vao chung mot phong giam, dai hon hai
thudc va rong khodng mot thudc, nén xi
mang, clia sit c6 mot khung ludi vudng
chui khong lot dau. bém hom do Viét
va toi ngdi dua lung vao tudng ma ngu.
Tuo6i 15 ching t6i ngt dé dang. Sang hdom
sau chung t6i dugc dua ra nha tiéu cong
cong dé€ lam codng viéc bai tiét. Téi trua
dugc moi diia mot voc com khoang trén
mot bat cung v6i may cong rau muong.
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Roi x€ trua thi dugc dua 1én van phong
thudc toa nha 16n nhin ra dudng Tran
Hung Dao dé tra 16i cudc thdm van. Co
hai ngudi tham van chung toi. Ho la hai
thanh nién khodng 25, 27 tudi. Déc biét
mot trong hai ngudi nay rat quen thudc
vGi gidi nghién bong da trong so cé toi.
Anh ta ngudi cao kéu. Toi nhan ra anh
ngay khi vita bugc vao van phong. D¢
la cau tha d4 bong Tran Vin Ung” ma
toi van thuong thay trong cac tran diu
boéng trén san Mangin, Eclair va Septo.
Anh la cau tht danh tiéng con t6i l1a cau
bé md diéu. Han anh cling nhan ra tdi,
thang bé quen madt tai cdc san bong noéi
trén. Cac cau hoi danh cho Viét va toi
that gian di va chung t6i tra 16i kha troi
chay. Cudc tham van kéo dai khoang hai

27 Sau nay anh Tran Vin Ung phuc vu trong nganh Canh
Sat Quoc Gia va da cho Hoi Tuyén Canh Sat Quéc Gia. Toi
da thay lai anh trén san cd trong nhiéu tran da bong tron tai
Ha - ndi sau nam 1947 va tai Saigon sau nam 1954.
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muoi phut roi ching t6i dugc dua tra lai
phong giam. R6 rang chung toi khong
phai nhéan vat quan trong. Ho hédi cung
qua loa ma thdéi. Vé phong giam, chung
toi nam chd thém mot ngay. Chinh tai
phong giam dd, ngay hom do, lan dau
toi dugc biét thém may chii: «Nhat nhat
tai tu, thién thu tai ngoai». Viét da doc
cho tdi nghe cau dé. Ban t6i that da doc
nhiéu hon téi va sinh chi Han lam. Va
hom dé that qua 1a mot ngay dai nhu toi
chua bao gid thay. Ching t6i ndi chuyén,
va bao nhiéu tho thudc long mang doc
hét cho nhau nghe ma van chua hét ngay!

Khodng 3, 4 gi& chiéu hom sau thi
chung t6i dugc ra khoi phong giam va
dua t6i choi canh gan phia cong. Tai d6
da c6 mot chiéc xe van tai loai nho cho
san, va chung t6i thay ngoi phia trong c6
may vi quen thudc trong toa bdo. Lién
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sau do, chung tdi thay ho ap giai 6ng ba
Khai Hung tit phia van phong di t6i. Ong
Khai Hung néi cho chung t6i biét 1a xe sé
chd tat ca chuang to6i trd lai toa bao. Roi
ong ba Khai Hung budc lén xe, vao ngoi
phia trong cing. Nhan vién ap gidi ong
ba chac la mot can bo di 1én phia trude
ngoi bén canh tai x€ va cho xe chay. Hai
nhan vién khdc nhay lén bac xe dung
chan phia sau. Toi khong thay cu Phan
Khoéi va nhiing ngudi lam trong nha
chit. Mét moi hién ro trén nét mat ong
ba Khdi Hung. Hai 6ng ba khong néi 16i
nao nhung ca hai déu ddo mat nhin moi
nguoi trén xe nhu tham hoi.

Ky Vat.
Té6i toa bao xe dau lai 6 phia cong bén
duong Hang Bun. Ong ba Khéi Hung

xuong trudc roi chung toi lan lugt xudng
theo. Vién trudng todn cong an ti phia
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trudc di ngugc lai gdp ong Khai Hung
ndi may 1oi tu biét roi vay tay ra hiéu cho
mot ngudi cong an ding gac phia trong
cOng ra xe.

Chiéc xe r6 mdy bd di chd theo may
nhan vién cong an. Ong Khai Hung ddy
canh cong md& rong va tat ca chung toi di
thang vao nha chit. Mot cinh tugng do6
dac bé bon ngon ngang phoi bay trudc
mat chung t6i. Cac hop chii bi kéo do
tung tde. Giay bdo bi rd tung. Cac ngin
kéo déu bi rut ra khoi ban. Nhiéu chiéc
ghébi dap d6 hoac x6 nghiéng. C6 nhiing
bo phan ctia mdy in bi thdo g& vut xuong
san nha. RO rang cd su dung tam lam cho
mdy moc va cadc hop chii khong con st
dung dugc. Chung tdi quan sat canh vat
mot lic roi di lén gac. Toi con nhé dng
Khai Hung da dua ra mdt 16i phé binh vi
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cong an Viét Minh nhu thé phi. Danh tu
tho phi dugc thong dung trong thdi gian
dé dé chi bon xaAm nhap gia cu cudp boc.

Lén dén trén gac, chung t6i chia lam
ba nhom. Ba Khdi Hung di thang vao cin
phong phia cuéi. Ong Khai Hung cling
may vi thudc toa soan di vao cdn gitda,
khong phai d€ quan sat canh hoang tan
bé béon ma dé hoi hop. Con Viét va toi
di vao cdn phong phia ngoai. Cdn phong
nay it do dac nén it bi luc loi... Viét va toi
ra nhau dinh ra vé thi ba Khai Hung tu
phia ctia phong cudi vay ching t6i qua.
Ba ndi giong nho nhe, ti ton va xung ho
vGi ching toi theo lién hé tudi tac, bac va
chau. Ba nho ching t6i giup tay dé sap
x€p lai cdc ngdn kéo vdi gidy to bi lat tung
va vt vung vai khap phong. Dac biét ba
nhd ching toi ¢ tim mot chiéc but may
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mau den. Chung t6i tim kha lau ma kho-
ng thay nén c6 y bo cudc. Khong phai chi
c6 gidy td, ma con nhiéu cuodn sach, roi
quan 4o, chan goi va dt moi thu do dac
14t vat khac ngén ngang trong phong. Ba
Khai Hung tiép tuc tim kiém va ndi cho
chung t6i biét s¢ di ba muon tim chiéc
but vi do la tang vat ngay cudi cua Ong
ba. Khi biét diéu nay, khong bao nhau
Viét va toi lai cam cui tim kiém. Mot luc
sau ong Khai Hung tu phong bén budc
qua cling tham gia cugc tim kiém.

Nhung lién d6 Viét da tim thay chiéc
bat nam nép sau mot chong sach. Viét
viia gid chiéc but 1én la ba Khai Hung
nhan ngay ra... bao vat. Miling r& hién
ro trén nét mat, ba nhan chiéc buat tu
tay Viét vé6i l6i cdm on von va. Roi cam
chiéc but trong long ban tay moét cach
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nang niu triu mén ba dua qua 6ng Khai
Hung. Hai vg chong nhin nhau r6 vé au
yém, va toi thdy 6ng Khai Hung da nam
ban tay trong do6 co chiéc but.

Chot c6 nhiéu tiéng chan nguoi di
l1én cau thang. Nhin ra chung t6i thay
moét s6 khuon mdt quen thudc thudng
lui t6i nha bdo. P4 la nhiing nhan vat
trong hang ngii lanh tu Viét Nam Quoéc
Dan béng. Ho miing r& gap lai 6ng ba
Khai Hung. Vai phut sau niita 6ng chu
ctia Viét va dng cdu cua toi cling tim dén
dén chung t6i vé. Tat ca nhiing ngudi
nay da dugc thong bao qua duong day
lién lac ctia dang.

Trén dudng vé, ong cau tdi cho biét
chinh phu Viét Minh phai tra tu do cho
ong ba Khai Hung vi c6 su can thiép
manh mé ctia caclanh tu Viét Nam Quodc
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Dan Dang va cling vi 6ng Khdi Hung la
nha van nha bao dugc rat dong dong bao
yéu mén nén «bon Vem khong dam bod
tu 6ng». Vao thoi gian do danh tii Vem
rat thong dung, dugc dung dé chi Viét
Minh. Ong ciu t6i ciing néi cu Phan
Khoi bi giam mét dém va dugc tha trude
chung t6i mot ngay. Sau nay to6i dugc biét
thém cu Phan Khéi tu Trung Bo ra Ha
Noi lan dé 1a do 16i m&i ctia Hoang Hiiu
Nam? Thu Trudéng Noi Vu trong chinh
pht Viét Minh, va cu da ket lai mién Bac
tli d6. Dén nim 1956 cu viét Ong Nam
Chu¢t trong Nhan Van Giai Pham da
kich manh mé chinh pht va ché d¢ cong
san.

Nhung ti sau vu cong an Viét Minh
doét nhap pha hay bdo quan Viét Nam,
t6 bdo nay da déng ctia hin. Tru s&

28 Hoang Hitu Nam tén thét la Phan Boi, con rudt cu Phan
Khoi.
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cua Quodc Gia Thanh Nién Doan bén
dudng Pho Duc Chinh ciing ngung hoat
dong sau do it ngay. Roi vai thang sau,
vao thang Chap ndm 1946, chién tranh
chong Phap bung nd trén toan qudc. Toi
theo gia dinh tan cu l1én man Viét Tri,
Hung Hoéa. T6i dau ndm 1948 mdi tré lai
Ha Noi. Ong cu t6i khong tan ci nhung
biét nhiéu tin tdc cua hau phuong. Khi
gap lai, 6ng cho t6i hay «bon chung né
da thu tiéu 6ng Khdi Hung réi». Ong
Khai Hung bi sat hai trén dudng tan cu
vao dau nam 1947.

Nguoi Ngoc Noi Hoa Cuoi.

Trong thoi gian song tai Ha Noi tu
1948 dén gitia nam 1954, tdi da c6 nhiéu
dip di ngang can nha 80 dudng Quan
Thanh. Mdi lan nhu vay t6i khong khai
nhd lai it nhiéu hinh anh ca. Téi nhé
nhat cdi ddng dap manh khanh nhung
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nhanh nhen va nét mat linh hoat cua
ong Khai Hung moi khi 6ng 1én xuéng
cau thang, di tU toa soan xudng nha chit
trong cdn nha hai tang nay. Toi cling nhé
cai tiéng cudi khanh khach day hao sang
ctia 6ng. Sau nay toi da cé dip doc thém
va doc lai nhiing tdc phdm ctia 6ng, va
toi cang nhédn thay van phong cua ong
phén anh that r6 rét con ngudi cta ong,
con nguoi véi mot tdm hon vui tuoi di
dédm, hém hinh, nhung khuc triét va sau
sac. Toi thay hinh anh con ngusi dé hién
l1én qua nhiéu doan van, nhiéu mau doi
thoai, nhiéu tinh tiét trong cac tac pham
ctia 6ng. Toi con nhé ca cdi phong cach
tu tin, diém dam cua 6ng khi bi cong an
Viét Minh bat ding gio tay trong nha
chii va ldi yéu cau cua 6ng cho moi ngudsi
dugc buong tay xudng. Toi thay 6 dd cai
bén lanh cua ngudi lanh dao...
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Toi cing khong quén dugc hinh dnh
ba Khdi Hung trong can nha dé. Hinh
anh mot thi€éu phu vé6i dang dap thanh
lich, di diing nhe nhang va guong mat du
da mang vét nhan cua thoi gian nhung
van 4n hién vé thanh tu cta thoi xuan
sac. CO luc nhé lai hinh anh cua ba téi
da khong khoi lién tuéng dén mot thiéu
phu nhan vat trong truyén ngan Tinh
Tuyét Vong ma 6ng Khai Hung la tac gia.
Thiéu phu dugc mo6 ta qua may van tho
do 6ng dich tii tho cta thi si Arvers nhu
«ngudi ngoc noi hoa cudi», va «tiét liét
doan trinh». Khi doc truyén nay lan dau
thud con nhd, téi nghi Arvers va Khai
Hung han da tliing séng véi mot mdi
tinh tuyét vong that sy méi c6 thé viét va
dich nhiing van tho trac tuyét nhu vay.
Toi thay ho phang phat qua nhan vat thi
si Van Chu, ngudi mang khoi tinh tuyét
vong trong truyén. Nhung moi khi nhé
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lai hinh anh 6ng Khai Hung nam tay vg
trong cd chiéc but ting vat ngay cudi
thi t6i nghi khac. Téi thdy 6ng ba Khai
Hung 1a moét cdp vo chong ly tudng, cé
mot quan niém hon nhan cap tién trong
cac diéu kién van hoa xa hoi duong thoi
vao gitia thap ky 40 tai Viét Nam. Chang
nhting ung dung trong cudc séng, dng
Khai Hung con noéi lén quan niém nay
trong nhiéu tdc phdm vin chuong cta
ong. Ong chi trich théi 1é ht 1au tac hop
hon nhan trong cuéng ép. Ong bién ho
cho nhiing méi tinh trong sang, chung
thty cho du cé vuot ngoai khuon khé
nghi thic phong kién 16i thoi. Ong cling
bién ho cho nhiéu d6i méi nham xay
dung mot xa hoi tién bg. Mac du khong
con va da gan tudi 50, dng ba van séng
bén nhau ddm am, van c6 dip biéu 16 cho
nhau tinh thuong yéu trong lang man.
Toi thich cdi hinh anh ba Khai Hung
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tim ki€m chiéc but mdy ky vat ngay cudi
trong khung canh can phong day chung
tich cua d6 v6 hoang tan, tudng nhu dé
1a bau vat ma khong con gi khac cé thé
thay thé. Toi tin rdng 6ng ba da c6 mot
cudc song hon nhan hanh phuc. Tu do,
toi nghi ong khong thé 1a nhan vat Van
Chu... Ngudi trong mo udc, ngudi ngoc
ndi hoa cudi va tiét liét doan trinh da
& bén 6ng, con gi ma tuyét vong! Néu
truyén Tinh Tuyét Vong c6 phan anh
phan nao cugc song that cua tac gia thi
ong Khdi Hung phai la nhan vat Tung -
Thién trong truyén. Nhan vat nay c6 mot
cudc séng vui tuoi véi ban be, va hanh
phuc bén ngudi vo nhan sac lai hién thuc
doan trang. Trong cudc song, ba Khai
Hung cé céi phong cich cia mau ngudi
vg dé.
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Trong nhiéu nam qua t6i da dugc
nghe nhiéu tin tdc khdc nhau vé vu sat
hai nha van Khai Hung. C6 tin noéi 6ng
bi troi ro tha troi song. Cé tin 6ng bi
hanh hinh nhu moét tu tgi. Cé tin 6ng bi
am sat. Khong ro tin nao xdc that nhung
tin nao cling xac nhan 6ng da bi sat hai
tai khu vuc Nam Dinh vao thdi gian
cudi 1946 hoac dau 1947, khi cudc chién
vitia bung nd, khi tin ttc lién quan dén
nhiing hanh déng tan bao nhu vay dé
bi nhan chim. M¢t diéu dang dugc ghi
nhan qua cédc tin nay la ba Khai Hung
van & bén chong cho dén gio phut trude
khi xay ra vy dn sat hai. C¢ tin con ndi ba
da nhan thi thé ctia chong vé dé€ lo mai
tang. Nhung khong c6 tin nao vé cudc
song cua chinh ba sau vu sat hai.
Khong hiéu ngudi thi€u phu moét thuo
ngoc ndi hoa cudi da chiu dung cam cy
trudc ndi dau thuong mat mat trong tan
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bao a4y nhu thé nao. Toi tin chac trong
hanh trang cua 6ng ba mang theo trén
dudng tan cu thé nao ciing c6 chiéc but
ky vat ngay cudi. Han ba da git ky vat d6
mai, trong suot phan dai con lai.

Seattle, thang 10, 1997
Huy Quang VU BDUC VINH
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TUONG NIEM KHAI HUNG
THANH TRI CAO

Nc’)i dén nha vin Khai Hung cta
Ty Luc Van Doan nhiéu thap
nién trudc day bat cu trudng l6p nao it
hay nhiéu déu c6 chiu anh hudng. Vin
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nghiép cua Khdi Hung chay dai theo
dong lich st dan toc rat ém dém thi vi.
Trudc nam 1975 van hoc cta Tu Luc
Van Doan c6é mot vi tri trong trudng hoc
rat quan trong. Sau nam 1975 chu ng-
hia cdng san co tinh loai bé nhung chac
chan khong thé dugc.

Trong nhiing cach thuc ti€p can nén
hoc thuat Viét Nam rat da dang, song
modi cach n6 khong ngoai lam phong
phu tting moi nét dep khiém nhudng ctia
qué huong xu s&. Tu thi thanh cho dén
thon qué dong noi cé hoa, nhiing phong
tuc tap quan, nhiing nét dep thuan hau
clia tin ngudng nhan gian va ton gido
dugc Khai Hung néi dén va mo ta kha
chi tiét d€ hau thé mai con mot truyén
thong ti€p noi ké thtia va phat trién. Mot
cu thé tic pham Hon Buém Mo Tién da
cho chung ta moét cdi nhin tho mong cua
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ngon ngt Viét Nam. Nguoi trude da lam
dugc mot cai gi dé cho nguoi sau thay
mot cdi gi do, nha van Khai Hung c6 du
dé chung ta ngudng mo mot anh tai cua
dan toc. Tting mdi bién c¢b hai hung thu
thach da lam cho qué huong Viét Nam
chiu canh thing tram khi€p dam kinh
hoang, nhung cdi gi r6i n6 cling qua.
Nhiing can ban tam thudng muc nat do
ban thoi gian da cuon tréi di va doi sé
quén lang nhu moét bénh dich giao mua.
Nhiing hinh thai vong than n6 dich sé bi
mai mot véi thoi gian, nhung tho, van la
cd mdt nghé thuét can dé€ song, song cao
dep rong lugng cho dung1é sé6ng ctia mot
con ngudi rat quan trong bat ct thai lac
nao. Ngudi tri chiu anh hudng d€ thiang
hoa cht khong phai chiu dnh hudng
dé roi lam ké nd 1é ti hinh thic lan noi
dung. Chung ta hay nhin vao thuc té€ cua
xa hoi chu nghia dé thay dugc van dé
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pha san ctia cd moOt nén van hda cd ty lau
doi. Cai dau thuong nhat ctia nguoi thay
biét ma khong cé du stic phan khang doi
v6i ké dang nam quyén luc va hanh dong
no dich. Chung ta hy vong, va hy vong
ngudi Viét hai ngoai hoc dugc bai hoc
nay d€ chudn bi quay vé xay dap lai mot
truyén thong van hda cho dat nudc Viét
Nam t6t dep hon.

Pung trén mot binh dién vdn hoc
ma nhan xét, nudc ta chiu qua nhiéu anh
hudng cac nén vdn hoa xam ldng d6 ho
cho nén khong dé dang ma boi x6a dong
tu tudng cua tling moi thé hé c6 qua
nhiéu khac biét, bai vi thé nhiing ngudi
cd long thao thuc cho van hda Viét Nam
phai cé sy hgp tac va cdm thong déleéo lai
mot hudng di dich thuc cho van hoa Viét
Nam. Trong dong doi nhiing khac biét
khong dang noi, vi trim hoa dua né lam
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dep cho mot vudn hoa ay la diéu dang c6
sty, diéu dang lo lang la nhiing di biét bat
dong dé€ roi tiép tuc lam bang hoai ca stic
song cao quy cua van hda Viét Nam. Khi
quay lai v6i ngudn c6i, noi d6 van con
nhiing &m hudng... van con nhiing gi dé
nhé dé thuong cho nén ching ta khong
vi mot ly do nao d6 ma trd thanh ké tho
0 trudc mot vién anh ctia qué huong. Ai
roi cling c6 cai dung ctia ho, ma nhat la
ké dang nam quyén luc, tu tha thuat cho
dén bat ky mét thu doan nao do dé giti lai
duogc dia vi cua ho la du rdi, tiing be phai
thay nhau d€ tranh quyén doat lgi, cudi
cung hau qua van la dan toc Viét Nam.
Chinh vi cdi thuong tam chung cho nén
chung ta xem védn hoa la mot loai vii khi
can thiét va quan trong dé€ di tién phong
cho sy danh thtic va trao truyén. Sy that
bao gid cling la sy that, chung ta hay bién
su thit cho van hoa Viét Nam ngay moi
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tang thém nhiing vé dep cao quy dé doi
dién véi bat ct mot nén van hoa nao cé
mat trén dia cau nay.

Ngan ngii Viét Nam: “An trdi nho ké
trong cay, uong nudc nhé nguon”. Thanh
ngl nay bao gid néd ciing dep mot cach
thanh thién trong doi song rat vin hoa.
Cho du thdi gian va khong gian c6 thay
ddi, nét dep dé van ton tai trong tim
kham ctia ngudi yéu qué huong, yéu to
quoc.

Chung ta c6 suy cho tling y thic vé
nguon. Chung ta tudng niém, nhé nghi
nha van Khdi Hung hay Tu Luc Vén
Doan va ti€p can truyén théng vin héa
cd thuc chat gid tri kha kinh. Nha van
Khai Hung la mau ngudi tiéu biéu cho ly
tudng tu do phdng khodng theo nhip do
thang hoa ctia ca hai nén vidn hoa Dong
va Tay. Tat ca nhiing thuc thé dugc cau
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tric dudi mot dang thiic nao nd déu co
gid tri néu minh hiéu biét dung nghia.
Tat ca ai roi ciing thé, chi c6 mot thai
ma thoi. Hay 1am viéc dé cho dai chiém
ngudng nhiing cong trinh co gia tri. Co
nhién gid tri v6i thoi gian song song no la
bai hoc cho nhiing dong tu duy thuéng
ngoan. Hay d€lai cho d6i mot tam guong
sang gid nhu nha van Khdi Hung ctia Ty
Luc Van Doan. Chung ta nghiéng minh
trudc nhiing thanh qua van nghiép cta
Khai Hung, cting nhu Ty Luc Van Doan.
Chung ta nén hoc & Khdi Hung va Tu
Luc Van Poan nhiing mo6 thic két hgp,
cam thong va long qua cdm hy hién. Sau
day ngudi viét bai nay c6 bai tho té long
ngudéng mo sau xa vdéi su nghiép ctia nha
van Khai Hung.

Luu Chuyén
Luu chuyén dong sinh héa
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Tinh tu ld vang thu

Mtia trdng tran mdt bién
Gidc mong nguoi chu du
Mong ménh cd vii tru
Phia tridc va madi sau

Am hudng con trong gi6
Chdp chung vut trén cao
Vin vé kia tonm tai

Phiéu bong chon thién thai
Trdi tim va dong mdu
Nguyén ven anh hong mai
Truyén thong va cung dién
Bai thd cho qué huong
Trang sdch thom di vang
Bao dung tinh yéu thuong
Phuigng vi thuong ky niém
Mot thoi tuodi hoc sinh
“Hon Buém” chiéu nang dep
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C6 hoa tung tam kinh

Bia da nao dau do

Khdi Hung mot dong doi
Ndm thdng cua ky tic

San trudng cdnh phugng roi
Luu chuyén, giong luu chuyén
Khoéng gian dy ngan xa

Thuic chdt con mai madi

Qué huong cuia chung ta
Vao Thu 27
THANH TRI CAO

(Pao hiéu Thich Quang Thanh, Chu
tich Trung Tam Phét Gido Viét My Phung
Su Xa Hodi tai Orange County - Califor-
nia).
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KHAI HUNG, NGON HAI PANG
O cUOI TROI TUONG NHO
TATY

":héc chan nhiing nam cudi cta
Thé Ky tht 20 khong cé ai va
con ai viét va nghi nhu Khdi Hung cach
day trén nta Thé Ky, vi mot 1é don gian,



16. Khdi Hung, ngon hdi dang ... 7 609

cai hoan canh va moi trudng da tao cho
Khai Hung moét dia vi, mot cho ngoi cao
sang trong Van Hoc Viét Nam nay da
thay d6i rat nhiéu, trong cach nghi ciing
nhu 16i viét. Hon ntia, cdi 16i viét truyén
co ludn dé cua nhém Tu Luc Van Doan,
noi chung, da bi cdc nha van hom nay
“qua madt’, né chi con nhu mot chiing

tich cua lich st Va oc w’*,iﬂiﬂﬂ tai
no
v

liéu, tuy quy gia

khong con dugc t¢
nhu 6 vao giai doar
phong ciing nhu v:
khong mot ai pht
nguoi van yéu mér
sau tham nhat cta suy tu khi nghi vé mot
nén Van Hoc Viét Nam 6 thoi ky phoi
thai, can c6 nhiing tam hon manh bao,
can cd nhiing y chi cuong quyét, can co
tai nang phong phu, c6 tu tudng tién bd
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mdi co thé danh d6 duge nén Van Hoc
phong kién cling cac tén tudi ctia cac vi
danh nho dang nam git vai tro lanh dao
tinh than ctia dan chung théi do. Mac
du luc 4y cé cac vi nhu Pham Quynh,
Nguyén Vin Vinh...v.v... 1a nhiing nguoi
c6 ca Tay hoc lan Han hoc, ¢6 uy tin véi
dong dao tang 16p nhan dan. Nhung véi
t6 Nam Phong do 6ng Pham Quynh chu
triong va t6 Annam Nouveau do Ong
Nguyén Van Vinh chu bién, cung nhiing
sach dich ctia 6ng Vinh ciing chua lam
cho nén Vian Hoc Viét Nam c6 mot chd
dting riéng biét va doc lap nhu nén Vin
Hoc cua Tay Phuong ma nhiing nguéi c6
Tay hoc déu ngudng mo. Nguoi ta phai
ch& dén khi co6 t6 bdo Phong Héa r6i dén
Ngay Nay v6i nhédm Ty Luc Van Poan ra
doi, véi 161 viét hoan toan Viét Nam, du
rang nhiing ngudi trong nhom Ty Luc
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déu xuat than tii Tay Hoc. Nhom Ty Luc
Van Doan sy thuc cting chi ¢d 5, 6 nguoi
cht truong nhung nhiing truyén ho viét
déu mang tinh cach tién bg, da pha cai
cii, dua cai mdi vao, lam khong khi thay
d6i han va mdi ngudi déu nhan ra sy
d6i mai 1a can thiét, vi duéi thoi do, dan
chung Viét Nam mot mat bi Tay cai tri, ha
hi€p trén moi pham vi hoat dong vé doi
song, con mot mdt, bi ché do quan liéu
phong kién dé nén lam cho u mé khong
tim thay 16i thodt cho doi song di lén.
Trong s6 nhiing ngudi yéu ti€én bo ngoai
Nhat Linh, Hoang Dao “Ly thuyét gia”
cta Nhom, chi cé6 Khdi Hung la ngudi
viét cd ngoi but sau sac, c6 tam hon don
hau qua phong cach dung truyén, 16i vian
trong sang, nhe nhang dé gay trong tdm
hon ngudi doc nhiing rung dong chéan
thanh, dé cam hoa, dan dat ngudi doc
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di vao 19 trinh mong mudn. Truyén tinh
trong Hon Buém Mo Tién l1a cau chuyén
tinh ly tudng, no trong sach va lang lang
nhu may troi bay bong trén cao. N6 la
mot truyén tinh cao quy khong mot ai
ddm mo udc. N6 khong that, no6 chi cé
trong tdm hon da cdm ctia nha van & dau
Thé Ky. N6 la mot bai hoc vé luan ly, trén
thuc té, khong lam gi ¢6 thé xay ra méi
tinh cao dep nhu thé! Ay vay, néu khong
c6 nhiing cudn tiéu thuyét nhu thé,
néu khong co truyén Doan Tuyét, Nua
Chliing Xuan..v.v.. v6i nhiing truyén
ngan cta Thach Lam, chac con lau méi cé
nhiing cu6n tiéu thuyét néong bong tinh
duc hodc nhiing cuon truyén chiu anh
hudéng ctia triét thuyét Hién Sinh, Phi
Ly cta Sartre hodc Camus, cung nhiing
cudn mang noi dung tinh duc bong chay,
néu khong c6 Alberto Moravia va nhat
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la Henri Miller nha van My song & Phap
lau ngay véi tac phdm “Tropic du Can-
cer’, viét rat budng tha vé tinh duc lam
nguoi doc choang vang & moi doan nha
van viét vé than xac!

Phai v6 tu nhan xét, Nhom Tu Luc
Vin Poan da c6 cong diy nén Van Hoc
Viét Nam tlii chd ntia sang, nta tdi ra
han dnh sang, d€ tung hoanh, mot minh
mot cdi. Ho la nhiing nha van, nha tho,
dam ding thang dugi 4&nh mat trgi dé€ da
pha tat cd nhiing cai gi di nguogc lai véi
trao luu ti€n bd ctia doi song can phai
cé khoa hoc va van minh giap dé6. Vi
vay, khi n6i vé nhém Ty Luc Van Poan
nguoi ta khong thé ndi riéng vé Nhat
Linh hodc ai dd, ma phai noi dén Khai
Hung, Hoang Dao, D6 Diic Thu, Thach
Lam, Nguyén Gia Tri, Trong Lang, Thé
L, Xuan Di¢u, Huy Can va Tu M4..v.v...
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vi tit ca da chung stic d€ hinh thanh nén
mot thé luc Van Héa, mot chd ding vé
Chinh Tri, trong khi nudc Viét Nam con
lac hau va bi tri duéi ban tay sat cta Thuc
Dén lan Phong Kién. No6i chung, tat ca
nhiing taic phdm Van Hoc cta nhém
Tu Luc Van Doan sau mdt thaoi gian bi
Chinh Tri lam cho lu m¢, dén nay nd lai
dugc phuc hoi, cdng san dung no lam tai
liéu gido khoa dé€ day cho cac 16p Trung
Hoc va Tiéu Hoc. Thé méi biét, mot khi
Van Héa da di vao tAm hon cua Dan Toc
thi khong mdt thé luc nao cé thé xda bo
hay vuii dap nd cho di vao quén lang.

Nhung dén hoém nay, chang phai
riéng toi kinh mén Khai Hung, con rat
nhiéu ngudi yéu Van Hoc ciing khong
sao quén dugc Khdi Hung vé6i nhiing
cudn sach, c6 16i hanh vén trong sang,
va 101 viét minh chiét ré rang, minh bach
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lam nguoi doc dé cam thong véi nhiing
gi ma nha vdn dinh ndi véi ngudi doc.

Con mot diéu nta, t6i cam thay co
bon phéan phai noéi ra, dé lalong can dam
cta mot nha van khi gép nguy khén van
khong tlibolap trudng chinh tri ma minh
da theo dudi va phuc vu tan tinh dé mong
mang lai Hanh Phtic am no cho toan dan.
Do 1a khi doan quéan vo trang cua Viét
Nam Quoéc Dan Dang dang bi quan cta
Viét Minh, tic luc lugng chinh phu Ho
Chi Minh vay khén tai Vinh, Phuac Yén,
sau khi cam cy dugc moét thoi gian thi
phdi tim dudng rut lui qua Tau, Hoang
Pao cling c6 mit trong dam tan quan
nay, roi rut sang Con Minh va mat sau
moét con dau tim & Quang Dong. Trong
khi do6, Khai Hung va Nguyén Tudng
Bach van kién tri lam to Viét Nam dé
chong tra Viét Minh bang nhiing bai viét



616 Ta Ty

rat kich liét, nhdm t6 cdo nhiing am muu
tham doc ctia Chinh Phu Viét Minh ttic
Chinh Phu Cdng San. Khai Hung trong
thoi gian ay khong lam Van Hoc ntia, ma
lam Chinh Tri. Ca t¢ bao Viét Nam, luc
ay, Bac Si Nguyén Tudng Bach chi trong
coi vé phat hanh cung viét mot vai muc
khong can thiét, con bao nhiéu déu do
Khai Hung bao gian. Chi tiéc bao khong
dugc phd bién rong rai vi hoan canh, noi
nao va cho nao ciing la caa Viét Minh
nén rat khé pho bién. To Viét Nam chi
thoi hoat dong tlii ngay 19. 12. 1946%.

Cho dén hom nay, cac nha lam Vén
Hoc ho khong con lam viéc theo 16i Khai
Hung da lam ti may chuc ndm qua. Khi

29 Ca td Tuan bao Chinh Nghia niia. S6 cudi cung d€ phat
hanh vao gitita thang 12 - 1946. Con B.S Bach thi rat sang
Trung Hoa cung véi anh em Truong Luc Quan Yén Bay
qua cac cudc tan céng ctia V. M. sau ngay 17. 6 46 & Vinh -
Phuc Yén, Viét Tri, Yén Bay... (cha thich ctia Khanh Phugng
NGUYEN THACH KIEN)
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xua, Khai Hung viét cho cudc doi, nhung
nay, nha van ho viét cho ho va vi ho, con
cugc ddi cé chap nhan ho hay khong, ho
khong can biét. Ho lam viéc vi su thoi
thuc cua noi tAm, ho dau kho, han thu,
phan nd..v.v... ho dem trat xuéng mat
gidy dé€ ndi cho ngudi ngoai, vi thé, cai
16i hanh védn ctia nhiing nha van tré hom
nay n6 mang it nhiéu thé hoi ky thay vi
ho lam dung cach thiic xay dung mot tac
pham nhu cac nha van khi trudc da lam.
Nhung c6 diéu chac chan, nguoi doc sé
mau quén, vi nd khong thudc vé van dé
chung ctia Dan Toc.

Cing nhu cdi 16i dung truyén cta
Khai Hung, ciing khong ai dung vi né
qua cit (C6 méi ching la luc dau), néd
thudc vé ndi tdm chit khong nam & phan
hinh thtic, ma da thudc noi tam, bao gic
né cling dugc thé hién véi mot cam xuic
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chan thanh dé di tim cai chén ly cua cai
Hay ciing nhu cdi Dep, nhung c6 1€ t6i
nay cling chua cd ai dat dugc, mai mai
nd van la chan ly, ma Chan Ly chila niém
mo udc ctia Van Nghé S1 ma thai!

Khai Hung cling da tiing mo udc cdi
toan ven ctia Chan Ly, nhung cling danh
chiu thua vi cdi tinh yéu ly tudng gitia
Ngoc va chd tiéu Lan cling ngdm ngui
chia doi hat 1é!...

O vao thsi ky Khai Hung, nén Vin
Hoc con phoi thai, viét vé tinh yéu nhu
vdy ké nhu qua bao roi vi ti€u thuyét
ludn ludn la ti€u thuyét, n6é khong ding
chung udc 1¢ v6i cudc doi. Trén thuc té,
moi ngudi phai an, phai udng, phai song,
phéi tuan hanh nhiing luat 1¢ cua xa hoi
duong thdi, ma moi ngudi dang gép mat.
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Ngay hom nay, chung ta c6 viét vé
Khai Hung v6i nhiing dong tudng niém
chan tinh nhat, thiét tudng cling du thua
vi trai qua mot dong song véi bao nhiéu
ddi thay ti chinh tri, quin sy, kinh té,
van hoc...v.v... cai gia tri hang ctiu cta
mot tai hoa da dé lai trong kho tang Van
Hoéa Viét Nam nhiing “Vién Ngoc Quy”
cta Nha Vian Khdi Hung da ting cho
Dén Toc van téa ra mot viing hao quang
diém ao, cang lau doi cang ruc rd!

Sau khi cudc chién tranh Viét — Phap
bung nd, Khai Hung vé tru tai qué vo. Sau
dé it ngay bi dan quan bat va giai giao di
noi khac. Tu do, bat tin luén. C6 nhiéu
nguodn du luin cho rang, Khai Hung da
bi cong san thu tiéu bang nhiéu cach, ma
cach nao cling rung ron cd. Vi khong
dugc chiing kién tdn mat, nén con nhiéu
nghi van dugc dat ra, chung ta chi biét,
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cong san khong tii bd mot y dd nao du da
man, tan nhan dén dau chang ntia, mién
rang ké thu ctia minh phai chét, mot cai
chét ma téi trang do cdng san ap dat...

TATY
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622  Quoc Nam

KHAI HUNG VA NHAT LINH
TRONG THO HUYEN KIEU
QUOC NAM

(Pong Phuong Foundation, Seattle,
WA)
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Dﬁu nam 1964, khi toéi dang la
sinh vién Dai Hoc Luat Khoa
Sai Gon va chua day 20 tudi, thi toi bat
dau cdng tac véi tuan bao Tinh Hoa
trong vai tro Thu Ky Toa Soan, véi Chu
Nhiém la nha van Nguyén Thach Kién.
Hang tuan t6i déu gdp nha vdn va Quan
ly Tran Vdn Phuong & tda soan Tinh
Hoa, dao ay ddt tai nha in Chan Hung
trén dudng Lé Van Duyét. Vao mua xuan
nam 1965, nha van Nguyén Thach Kién
da gidi thi¢u toi véi thi s Dinh Hing ma
toi hang mén mo qua thi tdp “Dudng
Vao Tinh SG” hoi do6 thi si dang phu
trach chuong trinh “Thi Van Tao Dan”
cta Dai Phat Thanh Sai Gon. Sau nay,
toi lai co dip quen than ngudi phu trach
chuong trinh thi ca “May Tan” cling trén
Dai Sai Gon la thi si Kién Giang Ha Huy
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Ha, khi nha Huong Viét xuat ban thi tap
dau tay “Tinh Ca Linh Alpha Do’ ctia toi
vao nam 1968.

Thi si Binh Hung c6 véc dang nho
nha, tdc chai vudt dai vé phia gdy, an noi
nhd nhé, ké chuyén that duyén dang va
di dom. T6i nhé moét budi chiéu trong
mot quan gidi khat gan vudn hoa Tao
ban dudng Hong Thap Tu (Sai Gon), thi
si Binh Hung da ké cho t6i nghe vé mot
s thi nhan thoi tién chién (trudc nam
1945). Ong nhic dén hai bai tho ctia nha
tho Huyén Kiéu la Tinh Sau va Tuong
Biét Da. Roi 6ng ngam nho nho:

Tinh Sau
Xudn hong co chang tdi hoi:
— Em tho, chi dep em dau?

Chi t6i hoa tham cai ddu,
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Di dudi budm vang ngoai ni.
Ha dé c6 chang t6i hoi:

— Em thd, chi dep em dau?
Chi t6i khdn trang quang ddu
Di gidt td vang bén suoi

Thu biéc c6 chang dén hdi:

— Em thd, chi dep em dau?
Chi t6i toc x6a ngang ddu

Di hat tinh sdu trong niii.
Dong xdm co chang téi hoi:

— Em thd, chi dep em dau?
Chi t6i hoa phu ddy dau

Da ngu trong long mg toi.

.. 7625
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Cau cudi bai tho, Dinh Hung ngam
rit khé va nhe, 1¢ thé buén. Ong néi:

— MOobi bai the 1a mdi tdm su cua
ngudi nghé si. Nhu bai Tuong Biét Da
dudi day, Huyén Kiéu sang tac noi vudn
trang bén HO Tay “day hinh anh Khai
Hung va Nhat Linh” day!

Toi that ngac nhién. Nhung Dinh
Hung da giadi tda cho tdi hét ndi ngac
nhién. Ong ké:

— Huyén Kiéu von la ban than thud
nho ctia Dinh Hung, § Ha No6i. Hai chung
toi déu sinh van nghé, nhat b6 mon Tho.
DPap ting “phong trao tho méi” phat dong
tii dau thap nién 30 véi bai “Tinh Gia”
cta Phan Khoi, ching téi cling lam tho,
nhung sang tac kha nhiéu ma cic bdo,
cic tap chi l6n nho Ha thanh in ching
dugc bao nhiéu. Tong két, tu 1936 dén
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1941, chtng t6i c6 dugc may bai tho dac
y va doc gia ciing rat thich. Huyén Kiéu
c6 2 bai nhu da ké trén. Con tdi, thi cé
nhiing bai: Xin Yéu (ddng trong tap chi
Mua Git Méi nam 1940), Ky Ni (Thé
Ld trich mot doan lam nén cho truyén
dai kinh di “Trai B6 Tung Linh”), Khuc
Ca Man Dai (Giai pham Doi Nay nam
1941)..v.v... Do day khi xuat ban cudn
“Thi Nhan Viét Nam”, phan viét vé “Mot
thoi dai trong thi ca’, Hoai Thanh da li¢t
Huyén Kiéu va t6i ngoi noi chi€u hai,
chiéu ba chu chua chinh thuc la... thi
nhan. Ké cling cé thanh kién va sy phan
bi¢t khi so v6i nhiing nguoi khac cung
dia phuong mién Trung véi Hoai Thanh!

Tré lai véi Tuong Biét Da ctia Huyén
Kiéu. La hang xm, gan nha Thach Lam

noi phudng Truc Bach, toi thudng ghé
tham Thach Lam, ban chuyén tho van rat
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lay lam tuong dac. Va roi téi dan Huyén
Kiéu lai giéi thiéu: “Huyén Kiéu, mot nha
tho rat co trién vong! Tén thuyc anh ta la
Bui Kiéu. KIEU HUYEN KIEU! Huyén
Kiéu, gian di vay!”

Thach Lam cudi x0a, vui vé dan hai
ban... tho vao thu phong tro truyén. Noi
cu tru cua gia dinh nha van Thach Lam,
trong Tu Luc Van Doan, la mot ngdi nha
tranh didc biét, cit theo kiéu Nha Anh
Sang, do phong trao Nha Anh Sang ma
bdo Ngay Nay phat dong tli may ndm
trudc. Cé phong khach, phong ngu, véi
day du tién nghi... Tuy la nha lgp tra-
nh, vach bang dat bun nhoi rom, lang xi
mang, quét voi sang stia, ngoi nha trong
that bé thé vi vé cao rdo, thodng mat ctia
né. Nhat lai & canh H6 Tay quanh nam
thoang mat. Co vudn hoa trong du cay
canh la, dep. Mot tha choi tao nha ctia
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tac gid “Ha Noi Bam Sau Pho Phudng”.
Chung t6i, Huyén Kiéu, Thach Lam va
toi, thudong ngdi nham nhi chén rugu,
ngam canh Tay H6. Chi Thach Lam noi
trg rat gioi. Rat don so véi dia ca chién,
dau ran. An that ngon miéng va rugu
udng ciing that da, nhiéu phen dén do
say mem.

Nhat Linh, Khai Hung va moét so
cac ban trong Tu Luc Vdn Doan ciing
thuong nhap cudc, moi khi ranh.

bay la vao thoi gian 1939 - 1940. Gap
moi trudng tét va c6 dugc sy khuyén
khich ctia nhiing nha van nha tho 16n,
Huyén Kiéu va ca tdi niia - da nhu cé
moét ngon ltda, mot thi hiing trong sang
tac.

Mot biia vao cudi he sang thu, Thach
Lam nhan chung t6i (van 161 Pinh Hung)
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dén nha anh dung biia com tai.

Theo thong 1¢, chung téi dén sém,
ngdi noi vuén hoa, ngam canh chiéu
ta trén guong ho bat ngat... “gidé rung
trang”. That thé diy, nham dau théng ta,
trdng moc s6m, lo lung dudi lan nudc
trong; tiing con gi6 nhe luét mdt ho,
rung dong.. Thach Lam cudi vui:

— Huyén Kiéu lam tho di! Néu can,
tG ga cho. Toi chang may ngac nhién, vi
da hon lan dugc nghe Thach Lam néi
chuyén vé Tho, pham binh vé cac trudng
phai Tho...

Tuy nhién Huyén Kiéu von khiém
ton, chi Am U, cudi bao:

— D€ lat ntia. Co 1é sau blia com toi
nay, trong luc tu hiu tra du... ching
minh cung tho than...
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— Duogc [dm!

bung luc, co tiéng chi Thach Lam
goi. Va Khai Hung, Nhat Linh & dau tdi,
cling ao ra vuon. Mot lat lai cé ca Thé L
ntia.

Cht nha nhin moi ngudi, khap lugt,
bdo:

— Quan hung té tyu gan du. Thoi maoi
quy vi vao dung biia, kéo ngudi ca.

Vao nha thi da thdy Nguyén Tudng
Bach & day tu bao gio.

Chung toéi cung cung ly, dn uodng
khong khach sdo. Co diéu bita com gia
dinh hom ay hoi c6 vé la la. Tu Khai
Hung dén Nhit Linh va Nguyén Tudng
Bach déu it ndi, it cudi. Thé Li cling vay.
Chi c6 ba tiéu quy chung t6i van nhu
bao gi¢ cudi vui; doi khi lai cham biém
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vai cau nhe nhe. Com xong, chuyén van
kha lau. Mai khuya dém Nhat Linh méi
bdo, vé that trinh trong:

— Lat ntia toi sé phai rdi xa cac anh
em, nén c6 thé day la mot dém hop mat
dé tam biét. Chuyén hanh trinh nay sé
khong lau dau. Chung ta sé con gap lai
nhau. Bay gio ching ta cd thé chia tay
nhau dugc roi. Riéng t0i, tdi con cd diéu
noi rieng véi anh Khai Hung, vay céac
ban ra vuon choi, hodc di ngt. Thanh
that cam on tat ca...

To6i nhé dai y thé, vi da qua lau ngay.
Moi ngudi déu budn nhung khong ai lén
tiéng — khong c6 can dam lén tiéng hdi,
vi déu biét Nhat Linh 1a ngudi hoat dong
cach mang. Pa dén luc phai “manh tay”
vdi thuc dan Phép, chi khong con & giai
doan lam vdn héa d€ nang cao dan tri
ngudi minh nia...
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Ba dua t6i cung kéo nhau ra vuon,
ngdi nghe ca quay, nhin trang voi vgi. Co
1é Thé Li da vé nha gan ddy. Quanh quan
van chi cd Huyén Kiéu, Thach Lam va t6i
tho6i. Va Thach Lam, lai chinh 1a Thach
Lam, khoi mao sau khi da nghi lung:

— Tho... ra roi! Nay, hay nghe day!
Va anh ddng hang, ngdm:
“Hiu hat giang khuya lanh bon bé...

— Day cau ma dau day! Huyén Kiéu
hay lam ti€p di!

Huyén Kiéu va téi ngo ngac. Toi
khong r6 vi sao biia nay Thach Lam lai
nhiéu... thi hiing dén thé.

- Dugc! Huyén Kiéu noi. «Hiu hat
gidng khuya lanh bén bé..» O, dugc ddy.
Va anh ngam nghi. Cau mé cua Thach
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Lam that tuyét. N6 ggi y cho tdi vé mot
cai gi c6 thé goi la... “c6 kinh”. Mot dém
tién dua nhau chdng han. Hét d6i ban
Khai Hung va Nhat Linh trong dém khu-
ya nay... trudc gio ly biét.

— A, kha! Thach Lam cudi. Anh ndm
bat dugc y tho roi day. Vay ct thé ma
ti€ép noi. Toi vao nha dem tra néng ra
day nha. Nhan thé coi xem ho ra sao?

Mot 1at sau Thach Lam dem binh tra
va tach ra, bao:

— Anh ba t6i va Khdi Hung im lim
ngoi trong thu phong. Ca hai déu khong
noi nang gi cd. Phong khong den dém
nén bong t6i chan hoa. Anh tring mo
to... Co con meo tam thé t6i nudi quyén
dudi ghé Nhat Linh ng6i. Bén ctia s6 sat
vach tuong, btic lién truc treo rung dong
dudng nhu cdm thong cho doi ban dang
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nhap chén rugu suong trong phut gic
sap ly biét...

Toi chot 1én tiéng:

— Budn that. Ma c6 nhan cing da
tiing than: “Oi! biét ly sao ma budn thé!”
that I chi ly.

Chung t6i uong tra. Trang viia lan.
Ga rén tiéng gay phia xa. Sao dan roi...
dan roi va toi chot thay lanh lanh.

Van khong thay chut dong tinh gi
noi Khai Hung va Nhat Linh 6 trén nha.
Toi cdm nghi trong gid phut thiéng liéng
ay, ta khong nén vong dong. Ciing dling
héi han gi ca. Troi sap sang roi.

Va qua that, & bén Ho6 Tay bta ay,
trong san nha Thach Lam, ba dtia ching
toi déu rat de dat, han ché tling cau ndi,
tiéng cudi. Trong khi 4y Huyén Kiéu
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tham lang “lam viéc™: suy tu vé y tho va
y nghia cua sy chia tay cua do6i ban vin
Tu Luc Van Doan.

Chot Huyén Kiéu ndi:

— Toi thu doc cho cac anh nghe. Bai
tho nhan dé “Tuong Biét Da”. Hay, d& tuy
nghi Thach Lam va Dinh Hung giup stia
lai. Va anh khe khé ngam sau khi giuc
Thach Lam vao nha lay giay but ghi toc
ky, bat ké troi via sép t6i lai vi trang da
chdng con.

Dudi day la bai tho Tuong Biét Da
day hinh anh Khai Hung va Nhat Linh,
v6i boi canh thu phong nha Thach Lam,
da dugc chinh Thach Lam mé& dau va do
Huyén Kiéu sdng tac. Tinh ban tho - van
gitia chung t6i tham thiét la thé doé.

Tuong Biét Da
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Hiu hat giang khuya lanh bon bé

Y sdu lén vit t6i sao Khué

Quy thay gidy phit gan tuong biét
Luu luyén nguoi di véi ké vé.

Ngoi suot dém truong khong noéi ndng
Ngdm ngui chén rugu dnh viing gidng
Nguidi xua luu luyén ra sao nhi

C6 giong nhu minh luu luyén chang?
ba tat 1o huong lanh phim dan

Thu phong sap san dé c6 don

Trdi cao mady nhat ngan sao rung
Mot gidi suong theo van ddam buon
Sém biét ly nhau khong nhé nhau

Ntuia dém chgt tinh bong dung sdu.
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Gidng muia Xudn do, ai tam su?
Anh da xa roi, anh biét dau?
HUYEN KIEU

Bai “Tuong Biét Da” ctia Huyén
Kiéu, sang tac vao chém Thu nam Canh
Thin 1940, chi may thang sau la budc
sang nam Tan Ty - 1941, dugc nha xuat
ban Doi Nay tuyén chon trong Giai
Phidm Doi Nay, Xuan 1941 cung véi bai
tho «Khuc Ca Man Dai» cua téi (Pinh
Hung).

bay chinh thuc la mét Giai Pham,
md& dau cho nhiing tuyén tdp Vin Nghé
mang danh Giai Phdm nhting thap nién
sau nay. B&i tuyén tap Van Nghé cta Doi
Nay quy tu dugc rat nhiéu van nghé si
ndi danh nhu Nguyén Tuin, H6 Dzénh,
Thanh Tinh, Tran Tiéu, Vi Hoang
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Chuong, Nguyén Tuong Bach, cac hoa
si To Ngoc Van, Nguyén Gia Tri..v.v... va
rat nhiéu nghé sikhac. Riéng bai “Tuong
Biét Da” con cé tranh minh hoa cia Dong
Son (ttic Nhat Linh). Khong r6 Nhat
Linh vé lac nao trong dém tuong biét ay?
Chi biét khi hoan thanh bai “Tuong Biét
Da’, vao nha thi Nhat Linh da Ién dudng
tu lic nao roi..”
Trén day la vai hang ky tic ma t6i viét
lai theo 161 ké ctia c6 thi si BPinh Hluing 32
ndm veé trudc, nhan dip tudéng niém co
van hao Khai Hung da bé chung ta ra di
vé bén kia thé gidi, cach day nua thé ky.
QUOC NAM

(Cao Nguyén Tinh Xanh
Washington thang 10/ 1997)
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TINH TUYET VONG
Khai Hung dich Tho Félix Arvers
VAN LINH (Londres)

Ngéy xua... c6 1& trén 40 nam
trudc, trong gid hoc Viét vin

phan kim van, t6i thudng dugc thudng
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thic nhiing doan van chon loc trich
trong cac cudn tiéu thuyét Hon Buém
Mo Tién, Nua Chung Xudn, Anh Phai
Song, Gioc Budng Gié Bui, Doan Tuyét...
ctia nha van Khai Hung va Nhat Linh.

T6i nay t6i van khong thé quén bai
tho “Tinh Tuyét Vong” Khai Hung da
dich cting nhu viét thanh truyén ngan,
in trong tap Anh Phdi Song.

Nhiéu doc gid thanh nién nam nd
& Da Nang trong khoang thap nién 30 -
40, da s6 déu thudc bai tho “Tinh Tuyét
Vong”, qua truyén ngan nay.

Phan ham hoc hoéi, t6i da doc nhiéu
sach v& khac dé€ dugce biét ro hon xuat xu
cta bai tho, nguyén tac cing nhu tac gia.
Do day t6i da tim dugc nguyén ban bang
Phép vin, tdc gia 1a Félix Arvers.
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Bai tho cua Félix Arvers nhu sau:

Ma vie a son secret, mon dme a son mys-
tere;

Un amour éternel en un moment congu.
Le mal est sans espoir, aussi jai dil le taire,
Et celle qui la fait nen a jamais rien su.
Hélas! jaurai passé pres delle inapercu,
Toujours a ses cotés et pourtant solitaire;

Et jaurai jusquau bout fait mon temps
sur la terre,

Nosant rien demander, et nayant rien
regu.

Pour elle, quoique Dieu lait faite douce et
tendre

Elle ira son chemin, distraite, et sans en-
tendre

Ce murmure damour élevé sur ses pas;
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A lausteére devoir pieusement fideéle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis delle,

«Quelle est donc cette femme?» et ne com-
prendra pas.

Khai Hung dich theo thé tho luc bat,
vGi tua dé:

TINH TUYET VONG
Long ta chon mot moi tinh,

Tinh trong gidy phiit ma thanh thién
thau.

Tinh tuyét vong noi thdm sdu
Ma nguidi gieo thdm nhu hdu khong hay.
Hoi o0i! ngudi do ta day
Sao ta thui thui dém ngay chiéc than?

Dau ta di tron dudng trdn
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Chuyén riéng hd dam mot ldn hé moi..
Ngudi dii ngoc ndi hoa cudi,
Nhin ta nhu thé nhin ngudi khong quen.
Duong doi ldng Ié budc tién
Ngo dau chan dap lén trén khoi tinh.
Mot niém tiét liét doan trinh
Xem tho nao biét c6 minh & trong.
Lanh Iting long sé héi long:
«Ngudi dau td 6 mdy dong tho day?»

KHAI HUNG dich

Cudén truyén «Anh Phai Song» do
Doi Nay xuat ban nam 1936. Va bai tho
«Tinh Tuyét Vong» ghi trén, van con
dugc nhiéu ngudi nhac, nhé qua may
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thap nién cho t&i nay, thi han vén tai ctia
Khai Hung da vugt khong gian va thai
gian vay.

Khong nhiing chi nhac - nhé ma con
thugc long nita. B&i 1€ néi dung hgp véi
tam tinh ban tré. Loi tho dién dich rat
luu lodt, van hoa va nhat la khong kém
phan chinh xac, binh di va dé nhd.

To6i khong dugc doc nhiéu tho do
Khdi Hung dich. Ngoai tai dich tho
Phaép, t6i cling biét Khai Hung con dich
budng thi ntia qua may truyén dich in
trong tuyén tdp «Huong Xa», ciing do
Doi Nay xuét ban,

G day, chi xin néi vé bai tho «Tinh
Tuyét Vong». Va nhit la cai xuét xdi dan
dua nha thi si sang tdc nén «bai tho bat
ht» nay.
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Thud sinh thoi, Félix Arvers kho-
ng dat tua dé cho bai tho da lam say mé
hang bao triéu thanh nién nam nit Au
Chéu qua thi ph&m Mes heures perdues
vG6i bai tho V6 Dé cuc ta moi tinh lang
man cua minh. Tuy nhién thi si cing that
té nhi khi cho in mot dong «lac khoan»
& cudi bai: «Phong theo tho Y Dai Loi”
dé giti danh du cho ngudi dugc ndi téi
trong tho. Tai sao tac gia phai ton cong
nhu thé?

Ngugc dong thoi gian, chiing ta dugc
biét Félix Arvers sinh ngay 25 thang 7
- 1806, mat tai Paris ngay 7 thang 11 -
1850, hudng duong 44 tudi.

Ngay tti ndm 26 tu6i, khi con 1a sinh
vién Félix Arvers da ndi tiéng vé hoc
van: doat giai danh du La ngt va gidi
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nhat Phép ngii trong cudc thi tuyén toan
quoc.

Vao Dai Hoc, 6ng theo ban Luat va
tap su tai van phong ctia Ludt Su Guyet
Desfontaines. Nhung chi moét thoi gian
ngan, Arvers bd nganh Luat, danh tam
hon cho viéc sang tac thi ca.

Trong thdi gian nay, nha van Han
Lam Vién Phéap Charles Nodier (1780 -
1844) lam gidm quan thu vién Arsenal,
thudng t6 chic tai day nhiing budi binh
tho quy tu nhiéu van nghé si néi danh
nhu Lamartine, Alfred de Musset, Victor
Hugo, Alfred de Vigny, Théophile Gau-
tier... di nhién Félix Arvers cling khong
b6 16 co héi duong danh véi nguoi dep
Marie Nodier, 1a di n 6ng ba Charles
Nodier, van thuong tham duy.
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Thé ro6i moi tinh don phuong chém
nd. Tai ti yéu say mé nang tho giai nhan.
Yéu ngdm ngdm, khong mot 14n thiang
than td tinh, mai t&i khi nang két hon va
trd thanh Ba Marie Mennessier Nodier,
nam 1833.

Doc bai tho cia Arvers, (ma sau do
van hocsti Phap ghila «Sonnet d’Arvers»)
chung ta thay giai nhan va thi si thudng
song doi di bén nhau, hang ngay, gan
trong gang tac ma sao lai cdch ngan hang
van ddm quan san dén no6i nha tho phai
mugn gidy, myc to ndi can trang.

Su thé la & vao thé ky 18, 19 t6i dau
thé ky 20, cdc nha quyén quy bén Au
Chau thudng c6 «phong trao sinh van
nghé». Ho t6 chtic cac budi ngdm vinh
thi ca quy tu cdc danh si duong thoi
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binh tho, trinh bay nhiing ca khic méi
sang tac hodc doc cho nhau nghe mot
doan van, c6 thé mobi lan mot doan trong
truyén dai dang viét....

Nhiéu ménh phu va tiéu thu, la
nhting ngudi du thinh, con di xa hon
bing cach thuong lugng trong sé cac
nha nghé si mot ngudi doc than, van hay
chi tot, lam gia su. Muc dich chinh la
sang tac tho, nhac riéng cho ho thudng
thiic. Va cé thé, vao gidc trua hay gidc
toi — theo lich trinh nhét dinh - doc cho
nghe... trudc khi ho thiém thiép do giac
ngu.

Ngudi nghé si von nhdy cam, da
tinh, dau 6c luén luén cé nhiing toan
tinh sdng tao. Do ddy nén vin hoc Au
Chéu miy thé ky trudc ndy nd rat nhiéu
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tai danh véi nhiing tac phdm nghé thuat
“d€ doi” cho téi ngay nay.

Co6 thé Félix Arvers trong mot thoi
gian da la thi si riéng cho gia dinh 6ng ba
Charles Nodier va tiéu thu Marie Nodier
vay.

VAN LINH
(Londres 5-1997)
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TRA LOI BAI THO
"TINH TUYET VONG"
PHAN PINH LIEU

‘|I‘ 6i bat ddu biét, réi mén mo, va
mé nha vin Khai Hung ngay
tt thap nién 40 khi tudi viia déi muai va
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may man van con theo hoc.

Vi cac ban cuing trang lda, theo 16p
song mdi, chung t6i say mé doc cac sach
do Nhom Tu Luc Van Poan 4n hanh,
nhat la cac cubn Hon Buém Mg Tién,
Nua Chting Xuén, Trong Mai, Tiéu Son
Trang Si... cia Khdi Hung, va Gadnh Hang
Hoa, Anh Phai Song.... viét cling nhu in
chung v6i Nhat Linh.

Gop phan ca tung Khai Hung la nha
van 16n véi tai van chuong trac tuyét hoac
dé cao chi khi ctia mét Khai Hung, nha
cach mang day tam huyét doi véi Quoc
Gia — Dan Toc thi thu that t6i khong du
kha nang.

O day, trong bai nay, t6i chi xin dem
tam tinh ctila mot ban tré thoi sau muoi
bay ndm trudc d€ noéi lén sy mén md
va long say mé vian nghé, qua mot than
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tugng bat bién, 1a Khai Hung - ban ctia
gi6i thanh nién tri thtc thud nao...

Nhu trén da noi, t6i da tung cung
cac ban thanh nién nam ni thud truéc
ham mé bao nhiéu tiéu thuyét ctia Khai
Hung. Nhung gi¢ day vé gia, thu that,
toi lai chi con nhé va qui Khai Hung qua
bai tho «Tinh Tuyét Vong» cuia tac gia da
dich ra Viét Van ti moét bai tho Phap. Do
la bai «Sonnet d’Arvers».

Bai dich cta Khdi Hung t6i da thudc
long va gi¢ day tdi cling van con thudc
long. Va déi luc t6i con ngdm nga dé
thudng thic 16i tho that chai chuot, that
dé thuong, that cdm dong niia.

Vao khoang thap nién 40 cidc nam
nit hoc sinh ctia cic trudng cao dang tiéu
hoc (collége) nhu Qui Nhon, Hué, Dong
Khanh...v.v... déu 6 tuéi mong mo khong
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may ai khong biét va khong mé bai Son-
net dArvers bat ht ca (bang tiéng Phap).
Do 1a bai tho thé Sonnet (4 cau, 4 cau, 3
cau, 3 cau) qua do tac gia 1a Arvers than
thd mot moi tinh khong dugc ngudi dep
biét dén.

Nhiéu nha van da dich ra Viét Ngi.
Tuy nhién chi c6 ban dich ctia Khdi Hung
la hay nhat, dugc truyén tung nhiéu nhat.
Va véi thoi gian, dén gio day chi cé ban
dich ctia Khai Hung la con song trong
long ban doc.

Theo t6i ban dich ctia Khai Hung tu
nhién va hay dén noi ngudi doc tudng
la chinh Khai Hung sang tac dé€ té nodi
niém cua minh ché khong phai 1a mot
ban dich ma vi van dé khac biét ngon
ngti, doi cau, doi chii tac gia phai go bo.
Toi nghi d6 la trudng hgp cta tdp Cung
Odn Ngam Khuc. Ngudi doc ci tudng
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Ba Doan Thi Diém sang tac chu khong
ai tudng la da dugc dich ra ti ban chit
Nho ctia Bdng Tran Con!

Lac d6 co vai ban hoc sinh kha mon
Viét Van ciing ¢6 dich thd, trong s6 do
c6 toi, nhung tha that khong sao bang
cac ban dich cta cdc vén thi si bac thay
khac. Vi vay, 1é tu nhién khong thé nao
sanh dugc véi bai dich ctia Khai Hung.

Riéng toi, quen tinh lang man, t6i lai
ty ddt minh vao nguoi dep dé€ c6 moi 6¢
lam mot bai tho trd 16i cho Khai Hung.
Dung phaila trd 16i cho bai dich cua Khai
Hung, nhung nhu trén da ndi, ban dich
ctia Khai Hung ty nhién va luu loat qua
nén nhiéu ngudi quén han 1a ban dich
ma d6 1a ban sdng tac caa Khai Hung dé
than thé madi tinh tuyét vong cia minh!
Khdé ndi t6i ching c6 tai van tho gi nén
chang thé sang tic noi.
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R6i mdt hom tinh ¢& nhan doc sach
bdo tai Thu Vién Bao Dai & Hué, toi thay
mot tap san Phap ngli «La Femme et la
Vie» (Phu N va cudc doi) cé6 mot bai
viét Ky niém mot tram nam bai «Sonnet
d’Arvers» (1840 - 1940). Trong bai dé cé
mot nit si Phap, Ba Lelouard, ty thay thé
cho ngudi con gai ma thi si Arvers da
yéu nhung khong dugc dap lai, dé tra 1oi
cho chang si tinh Arvers. Toi thét su rat
xuc dong va toi da dich lién ra ti€ng Viét
mot cach that le khong ngs. Chéc han vi
lau nay toi da nghién ngam loi 1é dé tra
161 nén nay nhan c6 bai tho trd 16i cua nt
si Lelouard nén ngudn cadm hing va cac
tt déu xuit hién trén gidy mot cach dé
dang sudng sé.

Va ké tu ngay do toi thuong ngam
nga, doi chiéu «bai té tinh ctia Khai
Hung» véi «bai trd 16i» cta toi. Va gan
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nhu t6i khong con déy dén 16i bang tiéng
Phdp ctia cac bai Sonnet ctia Arvers va
bai tra 161 ctia nii si Lelouard nta.

Riéng doi v6i toi, sau bao lan that bai
khi tu tim y dé tra 16i cho Khai Hung thi
may nho bai ctia nii si Lelouard, toi da
hoan thanh ky dugc moét ban dich kha
luu loat va cdm dong.

Chac ¢6 doc gia sé cudi va cho toi
1a ngong. Nhung xin doc gid cing lugng
thu cho.

Cai duyén van chuong c6 lam diéu
kho giai thich, lam chuyén odi odm!
Chinh vi t6i td dat minh 1a ngudi yéu
ctia Khai Hung (qua ban dich Réponse
au Sonnet d’Arvers ctia toi dé «tra 15i»
cho Khdi Hung) nén t6i mdéi ludn ludn
mén yéu va nhé mai Khai Hung tu thap
nién 40 cho t6i bay gio.
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béy la doi 1oi tho thién ctia mot doc
gid trong trdm ngan van ddc gia tudng
nhé dén Khai Hung nhan ky niém 50
ndm ngay mat cta van hao Khai Hung
vay.

Viét tai Garden Grove
ngay 1 thang 7 - 1997
PHAN DINH LIEU

REPONSE AU SONNET D’ARVERS

Ami, pourquoi nous dire avec tant de mys-
tere.

Que lamour éternel en votre dme congu.

Est un mal sans espoir, un secret qu’il faut
taire.
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Et comment supposer quelle nen ait rien
su?

Non vous ne pouviez point passer inaper-
CU.

Et vous nauriez pas du tout croire soli-
taire.

Parfois les plus aimés font leur temps sur
la terre.

Nosant rien demander et nayant rien
regu.

Pourtant Dieu mit en nous un coeur semn-
sible et tendre.

Toutes, dans le chemin, nous trouvons
doux dentendre

Le murmure damour élevé sur nos pas.

Celle ci veut rester a son devoir fidéle.
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Sest émue en lisant les vers tout remplis

delle

Elle avait bien compris, mais ne la disait

pas...
Mme LELOUARD

(La Femme et la Vie)
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TRA LOT BAI THO
«TINH TUYET VONG**»
Réponse au «Sonnet d’Arvers»
Mme Lelouard - 1940
Ban dich ctia
PHAN DINH LIEU
Sao Nguoi da ding 16i bi dn

Rang mai tinh viiong vdn trong tim

30 Thi si Alexis Félix Arvers sanh tai Paris nam 1806 va qua
doi nam 1850. Chi nho bai «Sonnet d’Arvers» (Tinh Tuyét
Vong) ma dé€ lai danh tiéng vé€ sau. Nam 1940 nhén ky niém
100 nam bai tho nay, N Si Lelouard da lam bai «Réponse au
Sonnet d’Arvers» ddng trong tap san «La Femme et la Vie».
Toi da doc dugc trong thu vién Bao Dai ¢ Hué nam 1940. Va
toi da dich ra véi tua dé la «Tra 16i bai Tinh Tuyét Vong» nhu
trén.

Theo nha van Nguyén Thach Kién cho biét thi Ba Van Linh
6 Londres - Anh Qudc da trinh bay nguyén tac bai Sonnet
d’Arvers, so lugc ti€u st tac gia ciing nhu ban dich “Tinh
Tuyét Vong» cta Khai Hung, nén & day chung toi chi xin
dang bai ctia nii si Lelouard va ban dich ctia chung t6i ma
thoi.
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La tinh v6 vong mudn nién,

Nén danh cam tiéng im lim tir lau.
Sao Ngudi tudng Nang khong hay biét
Chang khi nao Nguidi chiéc don dau!
Nhiéu khi nhiing ké yéu nhau
Tron doi chang ddm khdn cdu giao than.
Troi san phii con tim da cdm,
Tiéng diu ém trén quang duong tinh.
Giai nhan déu biét déu tinh
Nhung luon phdi giii phdn minh nit nhi.
Nén c6 dip nhiing khi doc dén
Giong tho sdu vdi vgi tim Nang.

Lé tinh ciing dong chiia chan
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Nang da hay biét, nhung Nang... ldng
thinh.
(Thu Vién Bao Dai, Hué 1940).
PHAN DINH LIEU
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VONG
KHAI-HUNG dich SONNET D'ARVERS
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nay, c6 ngudi thich nha van kia. Cé ngudi
lai thich hodc nhan vat nay hodc nhan vat
khac hodc tac phdm nay hodc tac pham
kia cia m6t nha vin minh thich... Chang
han c6 ngudi rat mén nhan vat Ding
trong Poan Tuyét ctia Nhat Linh va da c6
lan mo thay minh nam thuyén trén song
Da... viét thu cho ngudi yéu nhu chang
Diing no. C4 cac bac tu hanh rat «mé»
«HOn Buém Mo Tién» va cling c6 nguoi
thi doc TSTS (Tiéu Son Trang Si) da mo
t6i canh minh 13 mot trang si mua guom
ma ca nhu ngudi trang si trong truyén.
Ngay mot tac gia doi véi chinh tac phdm
clia minh ciing thé. Ching han nhu Khai
Hung, tac pham ctia chinh 6ng dugc dng
ua thich nhat l1a cuon «Hanh?*!».

31 «Hanh» 1a tac phdm dugc Khai Hung ua thich nhét vi khi
dé ting «Hanh» cho cac ban hiiu 6ng da mat thi gio tim cho
moi ngudi mot cau cd y nghia chi khong dé theo 16i thong
thuong nhu: «Than tang anh..»
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Tat nhién cai thich ctia con ngudi ta
cting theo thoi, theo tudi ma thay doi. Co
nhiing tac gia, tdc phdm ngay xua ta ua
thich nhung ngay nay doc lai ta lai thay
dling dung va cling c6 nhiing tic phdm
ngay xua doc ta khong ua nhung nay ta
lai mén. Cling c6 mot s6 tac phadm cang
ngay cang dugc ngudi doc ua thich hon
1én.

O doi nay tam Iy con nguidi ta c6 thay
d6i nhung mo mong va mo mang nhiing
gidc mo hao hung cua ngudi trang si ciu
khon pho nguy, trong nghia khinh tai,
trung trinh i quoc... lam ndi nhiing viéc
phi thudng ching ta khong lam noi... thi
co lé lai rat it doi thay. Cho nén nguoi
Viét ta van con nhiéu ngudi «<mé» nhiing
Phan Lé Hoa, nhiing Phuong Thé Ngoc,
nhiing Tiéu Phong, Doan Du... Thé nén
trong nhiing truyén cta Khai Hung mot
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vai ngudi ban clia ngudi viét va ca nguoi
viét ntia lai thich cu6én TSTS hon ca.

Vao khoang nam 1945 va 1946 & Ha
No6i mdt dudng pho gitia dudng Quan
Thanh va trudng Budi cii c6 mot quan
giai khat tén la Quan Tiéu Son. Thay cai
tén «ngd ngd» vao thoi budi dy toi ghé
vao uong nudc va gap chu quan la Bich -
anh da qua doi 6 Phat Diém vao khodng
dau thap nién 1950, nén toi khong can
gidu tén anh nita — mét anh ban than
hoéi con hoc 6 Ha Noi mdéi héi nam 1944
thoi. Mai sau nay t6i mdi dodn anh co
hoat dong dang phai vi nghe tin 6ng cu
than sinh ra anh lam qudn ly m¢t don
dién & Son Tay da bi VM (Viét Minh)
gi€t va cling vi thay cé mot s dang vién
QDD (Quoc Dan bDang) lui t6i quan do.
Toi ciing thay nhiéu ddng vién VNC-
MDMH (Viét Nam Cidch Mang Dong



21. Tam tinh Khdi Hung trong ... 675

Minh Hoi) goi tat 1a Viét Cach hay Vich
dé doi v6i VEM la tiéng goi tat phe Viét
Minh. Trong s6 nhiing ngudi nay cé cac
anh B.D.H, ngudi da tling dua t6i vao
choi cdn nha 80 Budng Quan Thanh tru
s& ch ctia nhém Tu Luc Van Poan, anh
bang T.T°%, con 6ng Dang Tt Kinh, chau
cu Dang Tu Man, ban dong chi cua cu
Nguyén Hai Than. Phai néi cdc anh l[am
cach mang ma rat trong trai t6i khong
phai la dong chi cta cac anh, nhung cac
anh chang gidu gi vé tong tich ci, nén
sau nay toi nghi cac anh that bai cling la
phai thoi. Tré lai trudng hgp QTS (Quén
Tiéu Son), ta thdy anh Bich hdn da chiu
anh huéng Khai Hung rat ndng nén mdéi
lay cdi tén do dat cho quan nudc cta anh.
Doi véi toi von de dat dung cai tén QTS
ddt cho mot cdi quan thoi bay gid cé cac
32 Sau t6i c6 nghe tin anh D.T.T bi bat bo ro sap budng séng

thi may dugc mot anh ban la PN ¢6 rat nhiéu gidy t6 ching
minh ctia V. M. d@én xin dugc ra.
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dang vién Viét Cach hay QDD lui t6i qua
c6 la mot thai do thach do véi CS (Cong
San), mot thai do coi troi bang vung.

Nhung cé 1é t6i da hoi lac dé r6i vi
trong bai nay to6i chi muon viét vé vai cam
nghi cta téi vé cuon TSTS - t6i khong
muon dung hai chi@ phé binh vi thay cé
vé «dao to bua 16n» qua. Va ching noi
vé cai thich cta minh d6i véi mot tac
pham van chuong cua mot tac gia chua
han 1a lam mdt cong viéc phé binh vin
hoc. Vay thi ly do nao da khién chung t6i
ua TSTS hon nhiing tic phdm khac cta
Khai Hung?

Ly do trudc nhat 1a thudng thudng
chung ta phai song mot cudc sdng tam
thudng chat hep, b6 budc trong xa hdi,
trong vong kiém tda cta lé gido. Do dé
chung ta hay mo mdng va gidc mao dep
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nhit cua chung ta van la mot cudc séng
kiéu:

Gudm dan niia ganh non song mot chéo...

Cho nén chung ta c6 yéu cudc song
ctia nhiing Quang Ngoc, Nhi Nuong,
Pham Thadi... thi cing la ty nhién.

Vay Quang Ngoc ttic Phé Tinh Thién
Su la ngudi thé nao? Theo trong truyén
thi Quang Ngoc l1a con 6ng Tran Quang
Chau (tr.37), lam Do6c tran - theo 16i
Pham Thai (tr.38), ngudi sang lap Dang
Tiéu son. Quang Ngoc khong xuat hién
trong truyén nhiéu tuy nhién chi & bon
nam lan c6 mdt Quang Ngoc da du stic
chung té tai ddng lam thu linh cha kho-
ng nong noéi nhu Lé Bdo va dé khich
nhu Trinh Truc khi Lé Bao khich Truc
dé Truc dong y véGi cai muu bat Lé Bao
gia lam Pham Thdi dem ndp cho Phan



678 || Hoai Chau

Phu huyén Tu Son d€ dén dém ndi ting
ngoai hgp véi ddm phuong chéo do mét
nhém dong chi trong s6 cé nhiéu nha su
gia trang dé giai thoat cho cac ngudi bi
bat giam. Quang Ngoc cling sang sudt
khi biét rang Phan Pha cho lung xét
cac chua la c6t dé bat nha su gia Pham
Thai bi thuong... Roi sau khi sao huyét
& chua Tiéu Son bi pha, Quang Ngoc
lai tr& thanh chtt quan Bach Phugng dé
roi sau cung chi 16n van bén, van viing,
ngugc xudi trén duong thién ly tim
dong chi hoat dong cho ly tudng «phu
Lé» ctia minh véi sy trg gitp gan nhau
trong hanh dong nhung xa nhau trong
khong gian cia mdt trang hiép nit «Nhi
Nuong».

Theo Khai Hung, Nhi Nuong, con
gai quan Binh B¢ Thugng Thu Nguyén
Dinh Gidn, (tr. 65) la mét c6 gai tho-
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ng minh quyén bién, binh thu v6 lugc
déu tinh thong. Nang lai cd tai cai trang
nhiéu khi phai git vai lién lac cho dang
trudng va cac nhan vat trong yéu khac
trong dang. Va khi can déng vai nao thi
ti cach dn mdc dén ct chi 16i noi déu y
hét ngudi giéi d6. Quang Ngoc da dem
diéu nay ra khen nggi khi trach Trinh
Truc: «Cong tu da thay chua? Chu khi
nguoi ta nhét th ho vao cii, ngudi ta
chon mdt anh dau troc thi ngudi ta phai
bao ngay rang nguoi 4y 1a su...» (tr. 269).
Chung ta dugc biét Nhi Nuong giong
«hét mot c6 gai qué xinh xan, lau linh
ban hang trau nudc cho cac cau cai co,
cai 1é» (tr. 269) nhung trudc do6 chung ta
con thay nang da tliing dong vai c¢6 hang
noéi (nhiing trang 28. 29. 30...) rdi lai c6
lac cai nam trang dong vai 6ng thay boéi
chuyén xui ngudi di coi noi loan va sau
cung vai nam trang si gap Quang Ngoc
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tréen dudong thién ly. Ma lan nao ciing
giong nhu thuc.

Nhi Nuong thét la xting dang voi
Quang Ngoc tuy nam ni khac nhau, tai
nang phuong cich hoat dong ciing co
khac nhau, nhung ca hai giéng nhau &
mot diém: ho cling cd mot chi huéng bat
di bat dich: dep bo chit tinh sang mot
bén dé tim cach khoi phuc lai nha Lé, tuy
biang hiiu cta ho da din hodc thay doi
nhu Lé Bao hodc bi giét nhu Trinh Truc
hodc bi bat nhu Dao Phiuing hoac nan chi
chi con s6ng vi rugu nhu Pham Thai.

Khong, Quang Ngoc, Nhi Nuong thi
van moOt niém son sat nhu thud ban dau.
Ho tuy song xa nhau nhung «linh hon
ho bao gi¢ cling 6 bén nhau» (tr. 418) vi
tinh bang hitu ctia ho «da tré thanh mot
su thiéng liéng» (tr.418)
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O day chiing ta gip mot Khai Hungly
tudng, mot Khai Hung nhu trong «Hon
Buém Mo Tién», nhung ly tudng & day
khong phai 1a ly tuéng hy sinh than thé
ctia minh, tinh yéu cua minh cho mot
hanh vi «vi dao». Ly tuéng & TSTS la hy
sinh tinh yéu cho mot «<hanh dong»: Bao
thu nha, Dén ng nudc.

boi véi do6i Quang Ngoc - Nhij
Nuong, mot doi anh hung hiép ni co
thé noi it dua vao lich st vi chi cé dé6i ba
giong vé gia thé con thi hoan toan gan
nhu chi cé trong 6c sang tao cua Khai
Hung la doi trai tai gai sac. Pham Thai
- Quynh Nhu von la nhiing nhan vét c6
thuc dugc ghi trong vdn hoc st va tac
phdm ctia ho cho dén nay van con dugc
truyén tung.
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bPoc Viét Nam Van Hoc Su Yéu*
ctia Gido Su Duong Quang Ham ta thay
nhting nét chinh trong cudc déi Pham
Thai da dugc Khai Hung ghi lai rat sat
trong TSTS. Chi c6 mot vai chi tiét khac
ma thoi. Theo Gido Su Duong thi Pham

33 Pham Thai (1777 - 1813), ngudi xa Yén Thuong huyén
Dong Ngan (Tt Son Bac Ninh). Cha 6ng trudc lam quan véi
nha L¢, dugc phong tudc Trach Trung Hau; sau khi Tay Son
dtit nha Lé, c6 khai binh chéng lai, bi thua. Ong néi chi cha
di tim nguoi dong chi dé€ lo su khoi phuc. Vi bi truy na ong
phai trd hinh di tu 6 chua Tiéu Son (thu¢c huyén Yén Phong,
Bac Ninh), 14y hiéu la Phé Chiéu Thién Su Mot ngudi ban
dong chi la Truong Pang Thu dudng lam quan & Lang Son
... cho nguoi don 6ng 1én day, nhung khong dugc bao lau
Thy mét. Ong mdi dén xa Thanh Né (thudc huyén Y Yen,
Nam Dinh) la qué Pang Thu viéng ban va & lai ddy it lau. Cha
bing Thy muon ga ngudi con gai la Truong Quynh Nhu cho
ong, nhung ba me khong ung. Sau khi Quynh Nhu chét, ong
buon ba chan nan, chi uéng rugu ly bi, su hiéu la Chiéu Ly.
Nam 37 tudi thi mat. (DQH - VNVHS tr. 319)

Nhiing chi tiét khac nhau vé cudc déi Pham Thai theo
tac gia VNVHS va Khai Hung chi tiét nao dung véi su thuc?
Nguoi viét khong dam c6 y kién vi von trong kién thiic cta
Gido Su Duong Quang Ham ma cling vi dugc biét la khi
viét TSTS, Khai Hung da tiing vé Thanh Né d¢€ tim hiéu vé
Truong Quynh Nhu ttic 1a 6ng da lam viéc mot cach rat than
trong va vi thé cling rat dang tin.
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Thai 1a con Trach Trung Hau tra hinh
di tu & chua Tiéu Son (thudc huyén Yén
Khang, Bac Ninh), con theo Khai Hung
thi Tran Quang Ngoc dao hiéu Pho Tinh
Thién Su mdi tru tri & chua nay, con
Pham Thai, dao hiéu Phd Chiéu Thién su
thi tu ¢ chtia Linh Dai, lang Nghiém Xa.
Mot chi tiét khac niia la trong TSTS thi
sau khi Truong Dang Thu mat «6ng mdi
dén xa Thanh Né (thuoc huyén Y Yén,
Nam Dinh) la qué Truong Péang Thu
viéng ban va & lai day it lau (VNVHS,
tr.319), con trong TSTS thi Pham Thai
1a ngudi da dua linh ctiu Truong Dang
Thu tt Lang Son vé qué roi gap va yéu
Quynh Nhu la em Thy. Con nhiing nét
chinh khdac trong cu¢c doi Pham Thai va
Quynh Nhu niia ta c6 thé coi nhu dung
kha nhiéu, hau hét dugc ching minh
bang van tho xudng hoa va viét d€ ting
nhau ctia hai ngudi trong s6 cé tap «So
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Kinh Tan Trang» con truyén tung.

Thé nén qua ngon but ctia Khai
Hung, Pham Thdi da hién ra rat chan
thuc. Do la hinh anh cia mot trang si tai
kiém van vo lai rat muc da tinh. Pham
Thai muu sy khai binh chong lai nha Tay
Son at khong thé khong hoc vo va doc
cac sach vé binh thu chién lugc. V€ muu
lugc, chin chan Pham Thai chac khong
kém Quang Ngoc ma hon hdn Lé Béo rat
nhiéu. Pham Thai lai Ia mét thi si, mot
nghé si co biét tai st dung chii nhanh va
tinh t€ qua 16i tho «thuan nghich doc*»
rat kho lam. Vi la moét thi si nén Pham
Thai da yéu Truong Quynh Nhu, mot
thiéu nii con quan da dep lai co tai nhat1a
tai tho van, c6 muu lugc, chin chdn hiém
c6 ¢ doinay. Nhung Quynh Nhu ciing lai

34 Thuan nghich doc1a 16i tho doc xudi doc ngugc déu thanh
tho va c6 y nghia Thuong thi doc xuéi la tho chit Han va doc
ngugc lai thi thanh tho nom
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lang man mot cach hao huing nén nang
da chiém tron qua tim cua chang trang
si ho Pham, tang ngua va hanh trang dé
chang lén dudng... dé€ roi khi ngudi trong
mong trd lai thi nang yéu say dam dén
do tu td chét khi bi ép duyén v6i mot ké
vO tai, chi vi me nang khong chiu ung ga
nang cho «mat 6ng su pha giGi». Ba dau
c6 biét ong su do von la con mot vi hau
tudc. Moi sy, moi viéc xdy ra cho Pham
Thai va Quynh Nhu déu rat thuc, rat hgp
vGi tam ly con nguoi.

Thé nén ta c6 thé nodi: cap Quang
Ngoc - Nhi Nuong dugc ly tudng hoa
thé nao thi d6i Pham Thai - Quynh Nhu
dugc ta sat thuc té tic la dang theo tam
ly con ngudi ta thé ay. Do d6, TSTS biéu
16 thém dugc moét khia canh khac cta
van tai Khdi Hung, khia canh khuynh
hudéng ta tam ly.
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Nhung chua phai la hét. TSTS con
1a mot biéu hiéu cua tai ta phong tuc tap
quan cua Khai Hung ntia. Chung ta da
biét nhiing cuon nhu: «Thiia Ty, Gia
DPinh...» déu la nhiing cudn tiéu thuyét
phong tuc c6 gia tri trong vian chuong
Viét Nam, song dé 1a nhiing phong tuc
tap quan cua ngudi dong thadi véi tac gia.
Trong TSTS Khai Hung da chiing té 6ng
co tai lam song lai nhiing con ngudi kha
xua doi voi chung ta. Khai Hung da vé lai
rat dung nhiing phong tuc tap quan cta
mot xa hoi Viét Nam hoi cudi thé ky thu
18 va dau thé ky thu 19. That vay chung
ta hay doc nhiing hang 6ng ta cach an
mac cua moOt thanh nién thoi do di choi
nham muc dich 14y long ba me nguoi
con gai chang yéu: «Chang phuc stc cuc
ky sang trong; dam vong khan nhiéu
tam giang mdi, nang cdi bui téc cao cai
lugc d6i moi; tam do gam lam pht ngoai
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md& 4o nhiéu ky - ciu va chiéc quén lya
mau nga budng cham miai doéi hai Phu
Xuan théu kim tuyén. Theo sau bon day
tG xach di€u cap trap theo hau rén ra.»
(TSTS tr.282)

RO rét hon hét la tap tuc cudi ga con
gai. Kién Xuan Hau biét gia thé Pham
Thai. Ong rdt mudén ga con géi 1a Quynh
Nhu cho Thai nhung ba vg 6ng khong
chiu. Vi khong thé tiét 16 dugc than thé
ctia nguoi 6ng chon lam ré 6ng danh
chiu thua dé dén n6i Quynh Nhu phai
tu tu chét khi bi me ép duyén ga cho mét
ké con nha giau nhung vo tai, kém hoc.

Néu so sanh hai ngudi Nhi Nuong
va Truong Quynh Nhu thi ta thdy Nhij
Nuong hao hung hon. Quynh Nhu chila
mot co tiéu thu con quan mém yéu nén
trong xa hoi xua khi gdp nghich cdnh nhu
canh ctia nang cach doi phé gan nhu doc
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nhat chi la tim céi chét. Nang yéu dudi
dén ndi chang ddm bo nha ra di tu nia.
That dang thuong thay va ciing dang
trach thay cho ba me nang! Khai Hung
cling la ngudi rat sanh tam ly phu nit khi
ong ha but: «V€ cac viéc ma nhat 1a viéc
hon nhan, trong mot gia dinh, bao gic
y muodn cua ba cling lan 4t y muon cta
ong». (TSTS tr.411) Qua it dong do6 ta lai
thdy Khai Hung vtia la tiéu thuyét tam ly
gia vua la phong tuc ti€u thuyét gia.

Chang nhiing Khai Hung da thanh
cong trong viéc vé lai hinh anh cuéc
song ctia nam ba ngudi thoi do, 6ng con
lam séng lai dugc cad mot xa hoi xua cta
ta von trong tho van hon hét moi su,
moi viéc & doi. Trong nhiing xen, nhiing
canh Pham Thdi di tim dong chi 6 viing
Son Nam sau khi Bang Tiéu Son that bai
d Kinh Bac nhu la canh Pham Thai dé
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tho & nui Voi va gdp mot thi si xuat khau
thanh tho:

Nha vin nay véi su 6ng
L6 mang nghe ddu cting mot tuong
Bd ngo thdng ndo ma noi doi
Mobm kia han chdng ndc ca tudng.
(TSTS tr.373)

Ve nhiing vai phu ta thay Khdi Hung
cling chu y ta ngudi nao ra ngudi do. Lé
Bdo la ngudi nong tinh boc truc, trung
thanh, sau lai tré thanh mot ké chan tu.
Trinh Truc 1a ngudi c6 muu co nhung
rugu vao thi dé bi khich. Dao Phung
ciing rat thao lugc, muu co lai anh huing
coi nhiing hinh phat tra tdn nhu tro
choi. Kién Xuyén Hau ciing dugc ta véi
ca tinh ro rét. Hau biét nhan xét ngudi,
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rong lugng, biét tha thi cho ngudi khac.
Biét Pham Thai lam tho ném cho hai
chau minh viét phong lam hai ban dé
lién lac véi con gai minh. Hau van dé€ cho
con gai doc tron bai tho. Hau ciing kho-
ng trach Pham Thadi, chi goi y vach cho
Pham Thai mot con dudng hanh dong
khi nhac téi chuyén Thoi Oanh Oanh va
Truong Quan Thuy.

«Bo ra di, r6i tuy y, muén di hian
khong quay vé niia cling dugc, hay mudn
nhé mai lai hoi «Thoi Oanh Oanh» lam
vg cling dugc». (TSTS tr.410)

Vé khuyét diém TSTS ciing co.
Chéang han Khai Hung khong c6 nhiing
trang ta cac tran dau vo da xdy ra nhu
thé nao. Chac 6ng khong hoc vo. Hodc
chang han nhu 6ng da cho 1a Long Co,
vg Truong Dang Thy, da treo c6 tu td
ma con dugc ctu song lai. Theo mot tai



21. Tam tinh Khdi Hung trong ... | 691

liéu y khoa chung t6i dugc doc thi khi
da treo c6 1én, xuong cd ngudi treo c6 sé
gay va ngudi do sé chét ngay ttic thi. Tuy
nhién ¢ day ciing c6 ngoai 1¢ ching?

VE cai két cuc cua TSTS cudc khai
nghia phu Lé chdng nha Tay Son cta
cac nha tu chua Tiéu Son da that bai dua
dén su tan ra ctia Dang Tiéu Son, Quang
Ngoc - Nhi Nuong tiép tuc hanh dong
Pham Thai bién thanh ké chin doi tim
quén trong rugu. Khai Hung da dé cho
Nhi Nuong gdp Pham Thai khi trang cuu
trang si nay viia udng rugu vliia ngam
nhting van tho chdng con gi 1a khi phach
ctia mot trang tu mi nam tu”.

Duia Idi cho t6i cung may

Sdu nay xin gui cho day vdi cung

35 Cudc phu Lé chong Tay Son ctia nhém nha su Tiéu Son
that bai Thoi Phap c6 1€ cling c6 nhiéu nha su lam cach mang
chong Phap.
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Ttii tho hong trach ai se moi
Dén niia chiing bong ndi ddn ra
Cdm vi mot d trdng gia
Tréu nguoi chi mai chang tha thé nay.
(TSTS tr. 419)

Roi «man» budng xuong khi vo ngua
cta Nhi Nuong reo trén dudng xa khién
Pham Thai giat minh 1én tiéng:

«Moi khach qua dudng hay diing vo
ngua uéng voi ta mot hép rugu! Ha hal
Chi 16n trong thién ha khong dung day
mot ho rugu» (TSTS tr. 420)

No6i tom lai xét tong quat van nghiép
cua Khai Hung trén nhiing tac phdm da
xudt ban cho dén nay ta thay TSTS la tac
pham biéu hién dung nhat va day dt nhat
moi khia canh cta van tai Khai Hung.
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Qua tac phdm nay ta thay ong via la
nha ti€u thuyét ly tudng, nha ti€u thuyét
phong tuc lai viia la nha ti€u thuyét tam
ly*.

Ngoai nhiing diéu dé ra tudng cling
nén thém mot vai nhan xét. Chdng han
TSTS ta con thdy vui vui vi nhiing xen,
nhiing cdnh cdc nha tho ta xua thudng
xudt khiu thanh tho dua nhau va ta cling
thdy mot nét ddc biét ctia nén van hoa
Viét Nam la cha 6ng ching ta rat thich
tho, rat kinh trong ngudi c6 tai lam tho
kiéu trén doi khong co6 gi quan trong hon
tho nita.

Thé nhung theo két cau cua cau
chuyén cta Khai Hung thi trong mat
nha tho ca:

36 Da danh ti€u thuyét nao cling phai dat van dé€ tam ly nhan
vat lam trong.
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“Chi 16n trong thién ha khong dung
day mot ho rugu”

Va: “Chi 16n trong thién ha khong
dung day hai con mat my nhan”

Su thuc & doi nay c6 1é la nhu vay do.
Luan Don ngay 15. 8. 1997
HOAI CHAU
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TOI POC KHAI HUNG
PHAN LE

_‘I_ 0i doc Khdi Hung, hay néirong
ra, doc cic tdc phdm cta Ty
Luc Van Doan (TLVD) tu 1942, lac mdéi
hoc ti€éu hoc. Hoi nay da say mé nghién
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ngau mot mach cho t6i hét truyén. Poc
xong roi doc lai. N6i cho ngay, khong
phai toi chi doc c6 TLVD thoéi, ma con
mé cac truyén loai khéc, nhu trinh tham
Pham Cao Cuang, kiém hi¢p cua Van
Tuyén, Thanh Pinh va cung loai nhu “T6
Tam” ctia Hoang Ngoc Phach, “Tat Lua
Long” ctia Nguyén Coéng Hoan... Vay do,
toi doc chi dé€ giai tri, d€ théa man dam
mé, cht khong phai dé€ thu thap, hoc hoéi
gi, va thudng chu trong dén cot truyén
hon la vdn chuong.

Dan hoc lén cao, t6i bat d4u gan loc
va chon cdc loai truyén viia cé ich cho
viéc hoc hanh (Iam vén, binh vén), viia
giai tri luon. Cang tu doé t6i tap trung vé
cac loai dugc goi la “tiéu thuyét van hoc’,
trong do cd cac tac pham cua TLVD va
cta cac nha vin khac nhu Nguyén Cong
Hoan, Nguyén Tuan, T6 Hoai, Vit Trong
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Phung...v.v... Toi cing khong bd qua tiéu
thuyét ctia cac nha van 6 mién Trung,
mién Nam, nhu Btu Dinh, H6 Biéu
Chanh... (Pham vi bai nay, toi chi dé cap
vé Vén, chu khong phai téi khong biét,
hay khong dém xia gi dén Tho).

Trong muc dich hoc hoi va thudng
ngoan, t6i doc nhiéu nhét cac tac phdm
cua TLVD, ma lac d6 coi nhu la mot
phong trao. Va tac gid t6i nguéng mod
hon cé 1a Khai Hung Tran Khanh Giu.

Nhung tac pham ctia Khdi Hung, t6i
mén chudng nhat van la nhiing truyén
dai. HOi nay, trinh d¢ thudng ngoan
chua dan dudng dén cho t6i ngudng mo
nha vidn Thach Lam, ciing trong TLVD,
qua cac truyén ngan cta ong; va lai nhu
toi viia noi, toi “mdn” truyén dai hon
truyén ngan. Mai sau nay kién thtc tang
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trudng, t6i bat minh phai nghién ctu
rong rdi thém, va phai c6 nhan thtic cong
biang vé moi thé van, bay gi¢ méi thiu
triét dugc cai doc dao, cai tuyét voi cta
nhiing truyén ngan Thach Lam.

Tré lai v6i Khai Hung. Khong phai
ong chi viét c6 truyén dai, toi ciing da
doc nhiéu truyén ngan ctia dng, tuyén
tap riéng cling co, chung v6i Nhat Linh
cling cd, nhu Doc Budng Gio6 Bui, Hanh,
Anh Phdi Song... v.v... Nhung riéng toi
nhén xét, thi nhiing truyén ngan trong
cac tap Sgi Téc, Nang Trong Vuon, Gid
PA4u Mua cta Thach Lam la ndi bat, va
mot minh ré vao mot 16i riéng ruc 16,
ngoan muc hon ca.

Vé truyén ngan, Khai Hung viét du
moi dé tai, ca truyén dudng ring, truyén
than linh, ma qudi, nén tdn man, khong
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x0dy manh vao mot van dé nao rd rét.
Nhung cac truyén dai, ta c6 thé phin ra
4 loai:

1. Loai “ly tuéng”.

2. Loai da pha hu tuc gia dinh, phan
chia giai cap giau ngheo, sang heén.

3. Loai bai bac ché do quan liéu,
cuong hao ac ba.

4. Con mot loai dac biét, khong thé
x€p han vao loai nao, chi c6 thé goi la
«thuan tay van chuong» ma thoi.

«Ly tudng» la thé nao? D6 la nhiing
hinh anh dep dé, cao voi, dugc long vao
cac canh hudng, xa rdi thuc té, tya nhu
huyén thoai, khé xdy ra trong cudc doi,
ké ca nhiing moi tinh trai gai. Thét vay,
ai chap nhan roi vao canh hudng do thi
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tua nhu ngudi mong du, dé€ di dén chung
cudc thuong 1a lia tan, kho luy.

Khai Hung da thé hién 2 tic phdm
dugc cac nha binh luan x€p vao loai «ly
tudng», ma Phdp goi la «idéalisme». D6
la «HOon Buém Mo Tién» (HBMT) va
«Nta Chting Xuan» (NCX).

Trong HBMT, tac gid mo ta cudc tao
ngod gitia mot doi thanh nién nam ni cé
nhan dang kha ai, cé trinh d¢ hoc thic,
trong mot nghich canh dao va doi, va
trong mot khung canh tach biét khong bi
danh dong, lam loang su yén tinh ctia ho
(mot ngdi chua). Cudc gap gb da dua dén
mot moi tinh lang dang bang khuéng,
nhu mot dng may chi€éu, nhu mot lan
huong hoa, ma cd hai viia say sua, viia
e ap, ngai ngan, khong ai ddm dan thém
mot budc, cing khong danh lui lai hay
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quay lung. D€ roi tiéng chudng chua goi
nang tré veé véi nghiép duyén, con chang
thi quay lai budc hong tran thuc tai.

Két cudc chi d€ lai mot sy xao xuyén
nhe nhang, khong cé bi tham, khong cé
kho luy (nhu trong «Tat Lua Long» cta
Nguyén Cong Hoan). Néu cd ngudi qua
khich bdo «yéu nhau thi ctt lay nhau, viéc
gi ma ngai», thé thi dau con «ly tuéng»
nita! Phai d€ cho né cao voi, xa roi thuc
t€ chu! Truyén khong dailam, cé thé bao
la mot truyén viia. Va tya dé rat gan bo
v6i ndi dung: n6 goi 1én mot vé mong
lung, hu do.

Pén NCX thi Khai Hung da dit
vao d6 qua nhiéu ky vong. Va la loai
«ly tudng», 6ng con ghép thém vao cic
ludn dé vé cudng hao ac ba § nong thon,
r6i dén su chuyén ché, kim ham cta dai
gia dinh, d€ dung lén nguyén nhan két
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hop va lia tan ctia mot doi Ida uyén uong
trong mot moi tinh dep dé nhung vo
vong.

Mai la mdt c6 gai dep, thuy mi, sé6m
mo c6i cha me, xudt than ti mot gia dinh
Nho hoc ¢ kinh, nhung rat cip tién va
can dam. Gia canh khoé khan, nang dinh
ban tai san thtia ty dé sinh song va nudi
em trai tro hoc & Ha Noi. Nang bi mot tay
hao muc trong vuing bat chet: han muén
via mua nha dat viia mua luoén ngudi,
dau han da co dén ba ba vg rdi. Trong
tinh huong dd, nang bong gap mot ctiu
tinh la mdt thanh nién Tay hoc quen biét
hoéi nho, lac cha nang kém day chii Nho
cho mot gia dinh quan lai. Chang trai dé
la con nha quan vlia noi, hién dang la
mot vién chuc trung cap thudc bé may
hanh chinh Phéap. Chang ra tay nang vét,
lo liéu moi khé khan cho nang. Nghia cu
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d6 da dua ho dén gan nhau dé ndy sinh
ra mot moi tinh. Ta phai cong nhén tinh
yéu gitia Loc va Mai la mot sy két hop
dam tham va ty nguyén cua hai con tim,
chi khong hé c6 su lgi dung hay dén dap
nao. Mai da khong dan do trao phé hon
xac minh cho ngudi yéu, va két qua la
mot cai bao thai.

Mai [a mdt mau nguoi khac biét véi ca
tinh ctia hau hét ban cung phai: ho can
nhac r6i méi yéu, con nang thi khong
ngan ngai yéu va cho tat ca, nao ngd dén
tinh hudng roi vao vong vung trom, do
Loc da dan canh hgp 1é d€ 14y nang. Con
Loc thi dung tam trang chung ctia moi
thanh nién thai bay gid 1a phai tudn phuc
cha me hodc cac anh chi c6 trach nhiém
«quyén huynh thé phuy». Loc nham mat
lao theo su bong bdt ctia con tim, dé roi
gap roi ram khong giai quyét noi khi ba
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me ban dinh cudi vg cho anh noi mot
gia dinh mon dang ho doi.

Loéc mo cbi cha, & v6i modt ba me
gbda vg quan nghiém khac. Khi phat giac
ra anh tu tinh c6é con, ba An gian 1dm.
Nhung von la ngudi sau sac, ba tim riéng
Mai dan x€p dé€ nang vé€ lam thiép cho
Loc, viia giti dugc chau ndi, viia 6n thda
viéc con trai thanh hén. Di nhién la Mai
khong chiu, va doan tuyét ngudi yéu ra
di. Nang xa lia Loc vi tu trong, nhung
khong odn han chang, nang biét Loc yéu
nang chan thanh.

Ba An khong thé dé cudc tinh do
dang dai. Ba dut khoat btit Mai ra khoi
con tim Loc bang mdt don téi hau: nguy
tao ra mot bang ching la Mai khong
chung tinh v6i anh. Va ba da thanh cong.



22. Toéi doc Khdi Hung | 705

Tiép theo la mdt quang doi khon
khé nhung khang khai va cao dep cta
Mai, khi da dudng chia hai nga véi Loc.
Gid day, mot than nd nhi don doc phai
cuiu mang mot ngudi em trai va mot dda
con bé nho, tuy 1a mét gdnh ndng nhung
cling la mét dong luc dé nang phan dau
cho dén lic em cong thanh danh toai va
con trai ngay mot I6n ngoan.

Khodng thoi gian nay khong phai la
nhiing thang ngay sudng sé. Ngoai su vat
va muu sinh, nang con phai dau tranh
vGi ndi tdm dé€ ludt qua hai déi tugng da
dem long yéu thuong nang. Mot ngudi
la bac si da ctu chita em nang thoat qua
con bénh nguy kich, roi sau dé té6 tinh
v6i nang. Nguoi ké la mot hoa si thué
nang lam mau vé chin dung. Bic tranh
vé da gan xong, chi can moét lugt hoan
chinh ntia 1a nang man giao keo. Thi mot
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hom nang dén, bat ngé nom thay hoa si
Hai dang say sua dp mdt vao buc tranh.
Nang s¢ hii, lang lang rut lui va lanh mat
tu do.

Mai tron chay hai maéi tinh nay, kho-
ng phai vi ho la ngudi xau hay khong
xung dang, ngugc lai. Nhung nang khudc
tt vi khong ai c6 thé thay thé dugc ngudsi
yéu dau doi. Nang da kién dinh tam y:
chi c6 con tim mdi hoi dap con tim, con
v6i ngudi khéc, vat chit thi song phang
bang vat chit, khong thé 1an 16n, dong
hoa véi tinh yéu.

Ngudi ta liét truyén NCX vao loai
«ly tudng», thi qua that la ly tudng, ca
dén may moi tinh phu ciing déu thanh
khiét, cao v&i. Va qua hai moi tinh nay,
Ldc mébi vo 1é ra trude kia minh bi lta,
do d6 thau r6 long sat son ctia Mai va
t0i nghi¢p cho nang. Thé nén, cho dén



22. Toéi doc Khdi Hung | 707

cudi truyén Loc va Mai van con gan bé
vGi nhau, nhung chi bang tam tudng, dé
roi ciing lai lia tan. Loc ra di. D€ chon
chat mot mdi tinh ngang trai. Dé tiéu
cuic phan d6i ba me. D€ xa lanh ngudi vg
do cudc hon nhan bat nhu y. That buon,
nhung cting that tho mdng! Bén 10 sudi
than hong no 1ép bép, hai nguoi thic
trang dém tam sy cho sang. D€ rdi chia
tay nhau lan cuéi, nang diing trong theo
chang dan rdi xa, chin budc di mat con
ndi mat, cho dén khi khuat dang dudi
chén doi.

Nhu trén téi da noéi: ai chdp nhan
vao canh huong tuong ty, thi nhu nguoi
mong du, khong biét minh dang lam gi.
Thoi xua cting kho cé nhiing canh tinh
xa roi thuc t€ nhu vay, noi chi thdi nay.

Vé chu dé ly tudng, so v6i HBMT
thi NCX c6 néi dung nhiéu khé, phtic
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tap hon nhiéu, vé cau truc ciing nhu vé
tam ly nhan vat. Nhung xét vé gid tri tc
phdm thi NCX c6 trong lugng hon, véi
16i tao dung tinh tiét phong phu va sy
van dung cong phu sang tac day dac, tu
d6 thé hién duogc nhiéu dién bién hon,
noéi 1én nhiéu van dé hon.

Con vé phan ludn dé «da pha su
chuyén ché ctia dai gia dinh, t¢ nan cudng
hao ac ba», Khai Hung chi néu lén mdt
btic tranh xa hoi don gidn, chi déng lén
mot tiéng ndi nhe nhang. Ta khong thay
bling 1én, tham chi dm i, mdt tia Ita dau
tranh, nhu trong «Doan Tuyét» cua Nhat
Linh.

Pén nhiing tac phdm c6 ndi dung
bao quét cac luan dé, ta c6 thé ké ra
cac truyén dai nhu Gia Dinh, Thua Tu,
Thanh DPdc... viv... Khai Hung da thé
hién dugc nhiing cot truyén sinh dong,
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hép dan, kich thich sy t6 mo theo doi
cua doc gid thudng lam, dong thai cling
nhém lén sy suy tu cta tang 16p phong
kién, quan lai, va ctia cd nhiing ké thuoc
giai cap nan nhan thoi do.

Vé mat tdc dong quan chung, cac tac
phdm do ciing chi néi 1én mot tiéng nodi
hién hoa, khong cham ngoi cho mot y
thic phan khang so6i ndi hay tiém tang,
nhu cic truyén «DPoan Tuyét», «Lanh
Lung» ctia Nhat Linh.

Con vé phuong dién vdn chuong,
ngudi doc sé nhan thay, c6 1€ c6 kém
phan thanh thoat, trac 16ng va réo rat so
vOi cdc truyén thudc loai «ly tudng», va
c6 thé lai cang sut kém hon so véi cac
tac phdm «thuan tiy van chuong» ma toi
sap noi téi. Trong mot tip giai pham Van
Hoéa Ngay Nay vao nam 1958 do Nhat
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Linh chua truong, c6 mot doan tu bach
cua ong vé loai tiéu thuyét c6 ludn dé
do 6ng sang tac (Do6i Ban, Doan Tuyét,
Lanh Lung) la né bi go bo theo cdi mod
hinh da dudc san, nén khong thanh thoat,
bay bdng bang loai truyén khac. Vay thi
Khai Hung han ciing khong thodt khoi
su rang budc do, va tac phdm clia 6ng
ciing bi khép vao mot cdi vé boc tuong
tu.

Chot hét 1a dén cac tac phdm ma toi
liét vao loai «thuan tuy van chuongy,
trong dé tiéu biéu nhit la «Tiéu Son
Trang Si», roi ké ti€p 1a «Dep» va «Tréng
Madi». Toi goi thuan tiy vdn chuong, 1a
vi cac tac pham nay khong da pha cai gi
ca, chi thé hién hét cai dep dé, cai trac
tuyét cho muc dich van chuong, ma hoi
dé c6 mdt khuynh hudéng sang tac tu
ménh danh la nhém «nghé thuédt vi nghé



22. Téi doc Khdi Hung | 711

thuat» (tinh bao quat tat ca cac b6 mon
ve van hoc, ngh¢ thuat).

Trong «DPep», tac gid dung lén mdt
modi tinh ma hai doi tugng tuoi tac cach
nhau dén gan mot thé h¢, nhung cung
mot giai cap xa hoi. Hai nhan vat do la
Nam va Lan. Nhung su chénh léch do
khong lam cho ngudi ta chuéng mat, de
biu, trai lai nén tho va dé thuong qua 16i
dién ta di dom, linh dong ctia tac gia. N6
khong 6n ao, phtic tap vé hoat canh va vé
tam ly nhéan vat nhu trong truyén «Yéu»
ctia Chu Tt sau nay, v6i cap «chu Dat»
va Diém, khién cho doc gia «mét» vi bi
khuay dong.

Trong truyén «Trong Mai», Khai
Hung da thé hién nhiing doan ta canh
tuyét voi, nhu doan td hoang hon trén
mdt bé, v6i dot rang chiéu do tham, tia ra
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nhu nhiing cai ré quat, nhoa dan réi tan
bién trong man t6i. Tac gid khong viét
van, ma vé nén mot bic tranh that linh
hoat. Cac doan ta canh tiéu biéu nay, da
dugc trich nhép vao sach gido khoa duéi
thoi hai ché do Cong Hoa, 1am bai mau
cho hoc sinh hoc Védn & bac trung hoc.
Vé nhan vat, Khai Hung dung lén hai doi
tugng: mot co ni sinh tén Hién ngudng
mo mot ngu dan tré la Voi, vi anh nay c6
than hinh luc si dep nhu Hercule, khac
biét v6i ngudi ban trai thanh thi cta
nang yéu dudi, éo 13, roi dan mén thich
tinh tinh chat phac, that tha ctia Voi, nén
Hién chu dong tién t6i lam quen. Chi cé
thé. Hién biét rd su quen biét d6 khong
di dén dau, chi dé vui vé qua nhiing ngay
nghi mat tai mién bién nay, va khong
hé c6 ac y dua cgt dua Voi vao mot moi
tinh v6 vong. Nhung v€ phan Voi, anh
lai ty bién minh thanh mét Truong Chi,
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tham mo tudng dén ngudi con gai hon
nhién da «ha c6» minh, dé roi ty huy
diét vi tuong tu. Toi nghiép! Nhung chi
do minh! G day, tac gia hinh nhu khéng
c6 y khudy lén sy phi phang khac nghiét
cua giai cdp, chi nhe nhang néu ra sy
cach biét kho san bang gitia hai gidi tri
thuc, giau sang va thap kém, ngheo hen.
Truyén khong dong khung vao mot luan
dé xa hoi gay gat, nén nga vé van chuong
thuan tuy v6i day du tinh chat bay buém,
lang man.

bén «Tiéu Son Trang Si» mdéi that
la thuan tay van chuong, va cling la tac
pham dai nhat cta Khai Hung. D¢ la
mot truyén tinh dugc 16ng vao boi canh
lich st luc vua Lé Chiéu Thong luu vong
sang Tau. Khong phai chi mot ma dén
ba mdi tinh, mang ba sac théi tinh cam
khac biét. Moi tinh thd nhat 1a hai déi
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tugng vua Lé Chiéu Thong & phuong Bac
va nang Hoang Phi (viét hoa xem nhu
biét danh) & lai trong nudc. Nang Hoang
Phi t0i nghiép luon lo lang, nhé nhung
va hoai vong dang quan vuong yéu dau,
khong ké gi dén canh huong gian truan
cta ban than minh. Ro6i khi hay tin Lé
Chiéu Thong chét, nang lién ty van theo
ngudi yéu sang bén kia thé giGi. Moi tinh
ké tiép la gitia dang trudng dang Tiéu
Son Tran Quang Ngoc va ngudi tinh viia
1a dong chi Nhi Nuong. Day 1a mot moi
tinh binh thuodng, it phtic tap nhat, vi n6
dugc hoi dap va gan bo can ké nhung
tinh dong chi dit ndng hon d€ muu do
phuc hdi vuong nghiép cho nha Lé. Mo6i
tinh thd ba véi Chiéu Ly Pham Thai va
nguoi nd diém 1¢, tai hoa Quynh Nhu
la mét su két hgp dep dé va lang man
nhat, ma chung cugc ciing bi ai va am
dam nhat. Cudc tinh nay, Khai Hung da



22. Téi doc Khdi Hung q 715

viét nén nhiing trang tinh s trac tuyét
cua mot doi tai t giai nhén, khién nguoi
doc phadi boi hoi xao xuyén cho canh tu
bi¢t sinh ly, ma nguoi 6 lai that tinh that
chi dén cuong dién, sa doa.

bay khong phai la mét truyén da
st. Da st nhiéu khi con khit khao va
xac thuc hon cé chinh st, vi tu dan gian
ma ra. Pang nay Khai Hung chi rat ra
mot giai doan thai Lé Chiéu Thong, tiéu
thuyét hoa va dung 1én thanh mot tac
pham van chuong trac tuyét, trong do6 cé
mot sO nhan danh va dia danh duogc hu
cau. Toi nghi chac Khai Hung khong co6
y dinh dua vao truyén van dé chinh tri,
hodc bénh vuc gi vua Lé Chiéu Thong.
Nhung ngoi but tai tinh ctia 6ng da lam
cho doc giad thay x6t thuong Lé Chiéu
Thong va cdm xuc cho than phan Hoang
Phi. R6i dén cudéc muu d6 cua nhém
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Tiéu Son trang si, ta nhin nhan né yéu
dudi, lac 16ng, tuyét vong, nhung khong
khéi ra long thuong cho nhiing tac da
trung kién.

Riéng t6i xét rang Lé Chiéu Thong
tuy ban than c¢ 16i lam véi T6 Qudc, dan
toc, nhung nang Hoang Phi chung tinh
chi nghia véi dang quan vuong cua minh
dau phai 1a mot cai tdi. Con nhom Tiéu
Son trang si, theo dao ly Khéng Manh
thi bay t6i phai trung thanh véi vua, dau
triéu dai co6 suy vi cling khong thé quay
matbd di. Lé Chiéu Thong tuy bac nhugc,
vong ngoai, nhung khong phai hon quan
vO dao giét hai trung than, nén bay toi
bay gid van tén tho, chi sau nay lich su
va hau thé mdi c6 quyén phé phan ma
thoi.

«Tiéu Son Trang Si» la mot truyén
dai nhét, va cling 1a mot tac pham van
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chuong sang choi va tuyét voi nhat so véi
tat ca cac truyén ctia 6ng. Nhung c6 mot
diéu dang ti€c, rat dang ti€c nhu sau...

Qua nhiing nam to6i & trai tap trung
CS, trong mot dip hiém hoi dam dao véi
mot sO ky gid, nha van, nha tho dong
canh, téi dugc nghe rang gia tac pham
«Tiéu Son Trang Si» c6 dung lugng troi
hon, thi da dugc Hbi Van Bat Quéc Té
binh xét d€ tiép nhan vao loai Tai Tt Thu
ctia A Chau, nhu Tam Qudc Chi, Thay
Hu, Hong Lau Moéng... v..v... Toi c6 hoi
sting sot, vi d6 la mot vinh hanh 16n lao
cho nén van hoc nudc nha, nhung con
hoai nghi héi lai anh Phan Lac Phuc (ttic
ky gia L6 Rang), thi anh nay xdc nhédn
la dung. Rat tiéc! «Tiéu Son Trang Si»
chi dai nhat so véi cac truyén cua ong,
nhung lai khi ngan bén canh cac Tai Tu
Thu ké trén, nén khong hop cach. La
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mét ndéi miing hut, mét vinh hanh nta
vOi. Nhung quay vé cic sang tic phadm
can dai trong nudc, ta phai cong nhan la
Khai Hung da gép phan to tat va ruc rd
vao kho tang van hoc dén tdc.

Riéng trong nhédm TLVD, nhiing tac
pham cta 6ng, nhit la truyén dai, mang
mot ban sic doc ddo, khac biét véi cac
tac gia cung nhdm, véi but phap thanh
thodt, nhe nhang va ty nhién, khong c6
16i trau chuot lam dang. Cho nén, nhiing
tac pham Ong viét riéng so véi cac truyén
ong viét chung v6i Nhat Linh nhu trong
Do6i Mua Gio, Ganh Hang Hoa, ta nhan
thay ré rang cd moét cai gi dé nhu lac diéu,
khong con thuan nhat «Khai Hung».

Néu chung ta doc Khdi Hung ma
bd qua khong biét dén hai bd mon sang
tac khac cta ong, thi chua tron ven: dé
1a Tho va Kich. Vé Tho, da s6 6ng dich
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tho Duong cta cac thi hao Ly Bach, Do
Pht va T6 Dong Pha. Con tho sdng tac,
toi co dugc doc mdt bai 6ng phong theo
mot bai tho Phap cua Félix Arvers, lay
tua la «Tinh Tuyét Vong», da dugc nhiéu
nguoi biét dén. Veé kich, ong viét nhiéu
kich ngan trong cac tap «Ddi Mi Léch»
va «bong Bénh»; con kich dai chi c6 duy
nhat la «Khuc Tiéu Ai Odn», ma Ong
rut ra mot doan trong st Trung Hoa véi
nhén vat chinh la Ngi Tt Tu.

Ong séng tidc bao quéat nhu vay,
nhung trong tam la tiéu thuyét dai, ngan.
Con Kich va Tho thi chi it thoéi, nén kho-
ng dudgc noi bat trong quang dai quan
chung. Tuy nhién, dau hai b0 mon nay
khong dugc phat huy rdng rai, véi ngoi
but tai hoa cia 6ng, nhiing tho va kich
cling cd gia tri van chuong dang ké.
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Khai Hung 1a mot ngoi but kiét xuat
trong van dan Viét Nam, da mat sém do
ban tay sat nhan cta CS, dé lai mot gia tai
van chuong to tat cho duong thé va hau
thé. Toi tu hoi: «Néu 6ng con song cho
dén nay, khong biét ta con dugc thudng
thtic thém bao nhiéu tac phdm gia tri
khac ntia? Toi van ludn nghi rang Khai
Hung la linh hon ctia TLVD vé phuong
dién ti€u thuyét dai, va Thach Lam vé
phan truyén nganv.

Khi hai nha van nay qua doi, thi
TLVD xem nhu bi chich canh, réi ti do
khong dugc bd sung vao nhiing thanh
vién khdc, hau duy tri phong do huy
hoang c@i, d€ cudi cung tan ra. Nhiing
ngudi con lai, tach ra hai phia doi nghich
¢ hai dau dat nudc, da khong sang tac
dugc gi ndi bat vé lugng cling nhu vé
pham, dau véi danh nghia ctia TLVD hay
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la cta cd nhan. Té hai hon ntia, nhiing
ngudi theo CS con ty phé phan minh
da sai 1am véi nhiing sang tac phuc vu
tri thiic ti€u tu san phan dong, d4u rang
ho dugc né mat nd may nhd nhiing tac
phdm nay. Thé d6, duong nhién TLVD
dan bi chim vao lang quén, dé nhudng
chd cho mét trao luu ké ti€p moc 1én véi
mot dudng huéng méi, mot khi thé mai,
ve but phap cling nhu vé tu tudng.

Di nhién, sau nay ta doc «Khu Riing
Lau» cta Doan Quéc Si, «M6i Tinh
Mau Hoa Dao» ctia Nguyén Manh Con,
«Ung Thu cua Thanh Tam Tuyén, «Gia
Tai Ngudi Me» cta Duong Nghiém
Mau...v.v... ta thdy c6 mot su say mé, hap
dan mdi; khong phéi ta chay theo thi
hi€u cta thoi thugng (van chuong ma
chay theo thi hiéu thi héng!) ma la mot
khdm phd méi theo tling giai doan tién
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héa cua dan tdc, vé phan ngudi vi€t cling
nhu ngudi thudng ngoan. D6 chinh la sy
sang tao cua ca hai phia.

Noi vay, khong c6 nghia la ta phu
nhén cong lao va gia tri ctia cac tac phdm
thudc TLVD (va cac tac phdm cung thoi).
bit nudc ta tu trudc dén gid, moi thai
lai moc lén mot khuynh huéng thi van,
noi ti€p nhau lam mdéi, lam dep, ting
cuong cho kho tang van hoc nudc nha.
Khong cé su dao thai, ma la ké tyc thich
nghi cho tting trao luu, d€ vun boi, nuodi
dudng cho cay van héa dan toc mai mai
xanh tuoi, nhuan sac.

Rat tiéc nudc ta chua c6 han lam
vién, cling khong cé kich thudc nao do
van hao, thi hao dé tdn phong nhiing tai
ndng vao tam c& Khai Hung. R6i CSVN
qua may muoi nam thong tri toan bo
dat nudc va véi dan so trén 70 triéu hién
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nay, van chua c6 ai dugc ton vinh vao
hai ngo6i vi d6. Van, thi si nao (cta ho)
sang chdi qua e con rudc hoa vao than,
thi trong mong gi ho vo tu van dong
dé phong tang cho nhiing tai niang cua
cd nudc trong lanh vuc van chuong tu
trudc dén gio. Nhung dau sao di niia, véi
su gbp phan 16n lao ctia Khdi Hung cho
nén van hoc nuGce nha, han ca nude cling
gianh cho ong mdt cho ngoi dac biét &
chiéu trén cua van dan roi.

California - Westminster,
ngay 1 thang 6, ndm 1997
PHAN LE
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KHAI HUNG,
HANH TRINH NHAN BAN
Vuong Trung Duong

_Il_h(‘)’i gian nhu lang dong, khi

moi ngudi doan tu trong mai
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am gia dinh dé don nhan gidy phut
thiéng liéng dém giao thiia cua ngay Tét
cO truyén, nha van Khai Hung da vinh
vién ra di trong niém uit han. Dém cuoi
nam - 30 thang Chap ndm Binh Tuat
(27/01/1947) - Khai Hungbi hai tén cong
an diéu ra khoi trai giam Lac Quan, sau
dé bi thu tiéu noi bén do Cua Ga, lang
Ngoc Cuc, Xudan Trudng, Nam Dinh,
xac dim xuong dong song Ninh Co. Thu
doan v6 cung da man ctia cong san da
sat hai con ngudi nho nha, chan chinh,
c6 tam long véi tién do dan toc, nha van
16n da cé cong dong gop cho nén Vian
hoc dat nudc... chinh la ban cdo trang
muodn doi 1én an ban chat khat mau, doc
ac ctia cong san, ma lich st khong bao
gio tha thu.

Ban dn da man, tan bao dé du cong
san cO tinh dau gi€ém, lap li€ém roi xuyén
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tac trong van hoc nhung théi gian, nhan
ching va sy that da dua ra danh sang.

Khai Hung bi cong san tri¢t ha nhung
tén tudi Khai Hung van sang chdi trong
nén Van hoc nudc nha. Ngay nay hinh
anh, tic phdm ctia Khai Hung dugc sdng
lai ngay trén dat nudc sau gan 5 thap
nién bi ché do doc tai thdng tri dim cho
phoi phai theo thdi gian. Cong san thu
tieu hinh hai Khdi Hung nhung khong
thé nao thu tiéu hinh anh, ngbén ngi, tac
pham ma Khai Hung da dang hién cho
doi, cho dong sinh ménh Van hoc Viét
Nam. Gia tri tu tuéng cua Khai Hung da
vugt khoéi gong cim, xiéng xich.

Chan Dung Nha Vin.

Khai Hung, tén that la Tran Khanh
Giu, sinh ndm 1896 tai lang C6 Am,
Vinh Béo, Hai Duong. Con trudng cta
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tuan phu Tran MY, ct nhan Héan hoc, tac
gia tap tho “C6 Phan Lai Khuc”. Luc nho
theo hoc chit Hén, sau theo hoc trudng
trung hoc Albert Sarraut, do tu tai, vé
Ninh Giang hoat dong thuong mai, dugc
mot thoi gian, khong thanh cong, tro lai
Ha No¢i day hoc & truong Thang Long
ctia cu Huynh Thuc Khang. Noi day, ong
gap Nhat Linh.

Con ré cua Téng D6c Bac Ninh Lé
Van Dinh. Tuy nhién, Khdi Hung khong
thich lam quan, thich cudc song tu lap
vi vay vua di day via viét bao dé tao
dung cudc song. Via day hoc vua viét
xa luan va chuyén vui trong tuan cho to
bao thuong mai cua Chu Mau. Chu Mau
1a nha budn co thé luc, dung t6 bao dé
lam phuong tién quang cdo cho cong
vi¢éc kinh doanh vé may mac vi vay Khdi
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Hung khong may hai long cho “manh
dat dung vo” nay.

Khéi Hung c6 ngudi em cung cha
khac me, nha van Tran Tiéu (1900 - 1954)
tac gid Con Trau, Chong Con, Nam Han,
Sau Lty Tre vao thap nién 1940... Tran
Tiéu theo Cong San, lam Uy Vién Hoi
boéng Nhan Dan Xa C6 Am, khong cé
tac pham nao sau nay va tré thanh béng
m¢ khi Khai Hung bi thu tiéu.

Nam 1930, sau bén nam du hoc &
Phép, d6 cti nhan khoa hoc, Nhat Linh
veé nudc, khong chon con dudng hoan 16,
lam Hiéu trudng & trudng Thang Long
va tiép tuc su nghiép lam bdo. Nhan bai
khdo ludn ky tén Ban Than ding trén
bdo Van Hoc ctia anh em Duong Ba Trac
va Duong Tu Quan, Nhat Linh bat gap
dugc ngon but doc ddo, cd kha nang va
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nhan thic sdu sac. Hinh anh vi anh hung
dan toc Tran Khanh Du doi Tran lam
Nhat Linh lién tuéng dén nha gido Tran
Khanh Giu, dong nghiép, dang cdng tac
cung chung mai trudng. Tu do, Khai
Hung va Nhat Linh tré thanh “déi ban”
trong van hoc, nghiép di va cudc sdng.

Nam 1927, gido su Pham Hiiu Ninh
cho ra doi t6 Phong Hda, dugc 13 so thi
dinh bén vi thi€u ngudi cong tac. Sau
thoi gian tim dugc nhiing cay but hgp
tdc, Nhat Linh thuong thdo v6i Pham
Hiiu Ninh dé€ tuc ban t6 Phong Hoa. S6
14 ra ngay 22. 9 - 1932, chu trong vé vin
hoc va trao phung. Toa soan va tri sy dat
tai trudng Thing Long. V6i ngoi but khoi
hai, cham biém tap tuc hu lau, thai do
kiéu cang tu dac, nhan danh nay nghia
no dé16ng gia thanh chén... dugc dé cap
qua dong phiém luan, tranh hi hoa da
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tao dugc tiéng vang trong bdo gidi. Hinh
anh Xa X¢, Ly Toét, Bang Banh, Dinh
Du... nhin vat dién hinh cta théi dai
da 16i cudn doc gida don nhan t6d Phong
Hoéa. Ha NoOi dugce cudi nhon véi bao
ti€t muc khoi hai, ché giéu, cham choc...
nhiéu nhan vat c6 “mau mat... met” lan
lugt dugc dé cap trén t& Phong Héa.

Gidi cAm but c¢d Nhat Linh (Nguyén
Tuong Tam), Khai Hung (Tran Khanh
Giu), Tu Ly, Hoang Dao (Nguyén Tudng
Long), Ta M& (HO Trong Hiéu), Thach
Lam, Viét Sinh (Nguyén Tudng Lan),
Lé Ta, Thé L (Nguyén Thu Lé)... Gigi
cam co co Cat Tuong, To Ngoc Van,
Nguyén Gia Tri, Nguyén Tuong Tam...
ma ra mdt tran xung kich tao cho Phong
Hoa cé sac thai méi la, doc ddo. (Phat
hanh dugc 110 s6, t6 Phong Hoéa bi dong
ctia vao nam 1936 vi bai phéng su cua
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Hoang Dao mia mai Hoang Trong Phu
lién quan dén viéc lam tay sai cho Phap).

Tu nhiing cay but trong “nhom
Phong Hoa” nhiing chang ngu lam phao
tha thanh 1ap ra Ty Luc Van Doan vao
ndam 1933. Véi chu truong “Trudc vui
thich, sau ich 1gi”> Mudi diéu tén chi cta
Ty Lyc Van Doan dugc dé cap trén Phong
Hoa, s6 87, ra ngay 2 - 3 - 1934. Ba muc
dich I6n vé phuong dién chinh tri, xa hoi
va van chuong. Da pha quan liéu, hong
hach, cuong hao ac b4, am muu chia dé
tri, ha tuc, té nan xa hoi, tru kht 16i van
chiu anh hudng chi@ Nho xdm nhép qua
nhiéu... Xay dung canh tan xu s, gia tri
tinh yéu qué huong dan tdc, tinh than vi
tha, tu 1ap, phuc vu doi song ngudi dan
lao dong, gia tri nhan phdm con ngudi,
nhat la ni giGi véi quyén lam ngudi trong
xa hdi, van chuong trong sang, gian di, dé
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hiéu, quan tam dén doi séng dich thuc
ctua con ngudi... Khadi Hung la ngudi 16n
tudi nhat trong Ty Luc Van Doan, hon
con chim dau dan Nhat Linh dung mudi
tudi.

Hoén Buém Mo Tién xudt ban vao
thang 5 - 1933, tac phdm dau tay ctia Khai
Hung va cting la tac pham dau tién cua
Tu Luc Van Doan. Tinh yéu gitta Ngoc
va Lan dugc thé€ hién trong tam hon lang
man, thanh cao, thoat tuc qua moi tinh
chang sinh vién si mé, dam dudi “chu
tiéu Lan” nuong than noi ctia Phat. Khai
Hung da gui gam vao dé tinh nhén ban
cta doi trai, gai tim mot con dudng: “Dai
gia dinh cua t6i nay la nhan loai, 1a v
try, ma tiéu gia dinh cta t6i la... hai tim
hon doi ta dn nup dudi bong ti bi Phat
t0”. Pam mé, yéu dudi trong tinh yéu khi
gap nghich canh, éo le, bi dat, roi than
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van, khéc thuong, huy hoai than xac nhu
T6 Tam ctia Hoang Ngoc Phach thua dé
nhu sach gbi dau giudng cho thanh nién
nam ni. Hon Buém Mg Tién xuat hién
v6i moi tinh day lang man, tho mdng, éo
le nhung dugc thang hoa, nang cao tam
hon dé€ tim 16i thoat cao dep, c6 y nghia
trong cudc song.

Tiép dén, Ntia Chung Xuan xuat
hién vé6i hinh dnh Mai - ngudi phu nit
dep ca tam hon va thé xac trong maéi tinh
v6i Loc day bi thuong, song gio trong xa
hoi phong kién, lac hdu. Ngudi phu ni
yéu dudi da chiu dung, hy sinh, chiu bao
dang cay tai nhuc da chup 1én than phéan
lam vog, 1am d4u... nhung bang nghi luc,
bing tdm long yéu thuong chan that véi
gia dinh, ngudi yéu, tuy dang dé nhung
thé hién dugc moi tinh cao thugng, ly
tudng trong xa hoi thoi 4y. Hai tac pham
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nay déu xuat hién trén t6 Phong Hoa.

Khi tic phdm dugc xuit hién déu
ddn, Khai Hung thoi day, ti€p tuc cdng
tadc trén t6 Phong Hoa va Ngay Nay (ra
ngay 30 - 1- 1935) cung v6i anh em
trong Ty Luc Van Doan. Ngay Nay ra
moi thang 3 ky, noi dung va hinh thtc
nhu Phong Héa nhung muc trong tim
di thdng vao vin dé sinh hoat “dan ta”
trong cudc séng gitia thuc dan va phong
kién nén van la cai gai cho ché d¢ thuc
dan. Cudc song nha bdo lac dé rat khoé
khdn nhung vi dam mé, yéu nghé nén
danh “lay nghiép vao than” Truong Bao
Son ké vé truong hgp Nhat Linh: “Trong
khi day hoc, anh dé€ danh tién lam bao...
anh em khong ai ngac nhién thay anh
bo cdi nghé hang thang (nghé day hoc)
duong cung cap cho anh ba tram dong
bac luong dé€ lam cai nghé chi dem lai
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cho anh c6 ba chuc dong bac, nghia la
1/10 s6 luong ci”. Ciing nhu Nhat Linh,
Khai Hung ciing chon con dudng “ng-
hiép bao” theo ly tuéng ctia 6ng.

Nam 1940, Khai Hung cung Nhat
Linh nhdp cudc trong Dai Viét Dan
Chinh khi Nhat Linh dting ra thanh lap.
Thoi ky nay, gitta Khdai Hung va Nhat
Linh tuy hai ma mot, tAm dac, chi huéng
da gap g& nhau nén ludn ludén “sat canh”
trén moi viéc. Khai Hung bi Phap bat
giam & nha giam Vu Ban, Hoa Binh mot
thai gian. Dugc tha, Khai Hung ti€p tuc
con dudng cam but. Bdo Ngay Nay lai
ti€p tuc tai xuadt hién ngay 5 - 5 - 1945,
dudng Quan Thanh, Ha Noéi. Dugc xem
nhu co quan ngon luan cta VN Quoc
Dan Dang. Noi dung chu trong vé thoi
cudc, khdo ctiu, khoa hoc. Khai Hung,
cay but tru cot, chuyén viét dé tai c6 tinh
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cach xa hoi va thoi sy nédng bong. Tac
phdm Xiéng Xich 1an lugt xuat hién trén
trang bdo, 1én an sy bao hanh, cudng
hao, tham lam, nhiing loan cta thuc dan
Phap va be la tay sai, dong thoi dua ra
hinh anh nhiing nha hoat dong chinh
tri, cach mang xa than cho dat nudc da
bi tu t0i, bi danh dap tra tin, bi hanh ha
kho s& trong gong cum thuyc dan. Ngoi
but séng dong, chan thuc, phoi bay thuc
trang pht phang, tang thuong trong lao
tu, cudc song... dugc Khai Hung mo ta
da lam xac dong long nguoi.

Thé roi, bién c6 19 - 8 - 45, Viét Minh
cudp chinh quyén, dan ap dang phai doi
lap, Ngay Nay bi dong ctia. Tuy khong ua
Cong San nhung Khai Hung mang tam
hoén nhan ban nén van nghi rang Cong
San khong 1é nhan tam, tan ac tiéu diét
thanh phan chan chinh doéi lap vi vay
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Khai Hung khong nghe 16i ngan can cua
bang httu, roi Ha Noi, vé lai qué vg § Nam
DPinh vao thang 12 - 1946. Hai tuan lé
sau, Khai Hung bi cOng san thu tiéu mot
cach da man! Ba Khdi Hung song lam lai
trong nodi kho dau, (van khong tin Khai
Hung da chét) c6 chd dgi chong. Va roi
qua doi 6 qué nha vao ndm 1954 sau khi
da biét r6 su that.

Nhin Vé Tac Pham.

Tl tac phdm HoOn Buém Mo Tién
dén Khuc Tiéu Ai Odn, Khdi Hung déng
gop cho kho tang Van hoc Viét Nam
khoang hai muoi lam tac pham (truyén
dai, truyén ngan, kich...) qua 15 nam sang
tac. V€ truyén ngan, Khai Hung sang tac
rat phong phu, xudt hién thudng xuyén
trén bdo Phong Hda va Ngay Nay; Dai
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Nay tuyén chon mot s6 truyén ngan dé
in thanh tdc phdm, chua han dic sic va
tiéu biéu trong hang trdm truyén ngan
Khai Hung sang tac.

Theo thdi gian xudt ban gom: Hon
Buém Mo Tién (1933), Nua Chiing Xuan
(1934), Tiéu Son Trang Si (1934), Trong
Mai (1935), Tiéng Sudi Reo (1935),
Gia Dinh (1935), Doc Dudng Gié Bui
(1936), Thoat Ly (1937), Tuc Luy (1937),
Thta Tu (1938), Hanh (1938), Dgi Cho
(1938), Dep (1939), Nhiing Ngay Vui
(1941), D6i Mii Léch (1941), Péng Bénh
(1942), Ban Khoan ttic Thanh Puc tic
To1 Loi (1943)... Bdng Giai Nhan (1946),
Khuc Tiéu Ai Oan (1946).

Viét chung v6i Nhat Linh: Anh Phai
Song (1934), Ganh Hang Hoa (1934),
D6i Mua Gio (1936).
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Trong “Van Hoc St Gidn Uéc Tan
Bién”, dan chling moét s6 tac phdm tiéu
biéu ctia Khai Hung qua ti€u thuyét vé ai
tinh, gia dinh va doan thién doan kich,
Pham Thé Ngii két luan: “Khai Hung la
mot cay but di nhdt nhanh truyén ngudi,
mot thi guong pha lé huéng ra cudc doi
lam vé va dung nap mot cach trung thuc
va khoan hoa nhiing tam tu va hinh thai
ctia mot xa hdi chung quanh 6ng’”.

Cung quan diém véi ton chi trong Tu
Luc Van Doan, Khai Hung da thé hi¢n
tiéng noi trong van nghiép ctia 6ng qua
toan by tac phdm. Dung ra, phai phan
tich toan bo tac phdm ctia bng méinoilén
dugc hanh trinh 6ng di va gui gadm tam
hon ngudi cam bt trong tting tdc pham.
Tuy nhién, v6i Khai Hung chi nhin vao
vai tdc phdm tiéu biéu cling thay dugc
cugc hanh trinh dé. Tiéu thuyét ctia 6ng
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phan dong thudc tiéu thuyét ly tudng,
ti€u thuyét luan dé, tiéu thuyét phong
tuc... nham bay té cdi hay, cai dep, nhan
pham, gia tri clla con ngudi, sy rung
cam cua con tim, tinh ngudi trong cudc
song. Pua ra hinh anh ht 14u, quan niém
khat khe, phong kién, bao thu cta tang
16p phong kién... da tiing gieo rac bao tai
hoa, bat hanh, kh6 dau khong nhiing cho
ké khdc ma ngay ca ngudi than trong gia
dinh d€ soi nhin thuc trang bi thuong,
phu phang ctia thai dai sinh song.

Moi tinh bi dat nhung rat cao dep
gitta Pham Thai va Truong Quynh Nhu
qua tiéu thuyét lich st Tiéu Son Trang
Si. Néu go bo trong hon nhan, bi tan
vG gitia Loc va Mai dua dén tinh yéu ly
tudng trong Ntta Chling Xuan thi trong
Trong Mai quan niém vé tinh yéu cé vé
phéng khoang, thanh thoat hon. Hién
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thich Voi v6i than hinh luc luéng, vé dep
cua chang trai danh c4, cé luc yéu nhung
khong muon ti€én dén hon nhan vi Hién,
cd gai thugc hang phong luu, cé tu tuéng
mdi... Gili trong tim hinh anh dep, lay
nhau, cach biét vé cudc song, khong con
dep doi niia.

Khdi Hung dua ra hinh anh chéan
thuc vé tinh yéu, hanh phuc dich thuc
trong cudc song trong Gia Dinh. Phung,
Nga, Bao la ba c6 con gai 6ng ba an Bao.
Phung va Nga lay chong tri huyén, ké
tham lam, ngudi nhu nhugc, ham choi
nén co tiéng nhung khong cé gi hanh
phuc. Nga lay Hac, chang sinh vién, bé
hoc, di lam don dién, ca hai déu bat tay
tao dung cudc song mdi, cong tac xa hoi,
gian di, hoa dong, dung di, tim dugc
ni€ém vui, hanh phac bén nhiing ngudi
than quen.
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Viét vé hinh anh trong sdng, Khai
Hung sti dung ngoi but that uyén chuyén,
nhe nhang, bong bdy d€ t6 diém bdng
dang nhén vat hai hoa trong vén.

Bén canh do, hinh anh 6ng huyén ba
phan nho6 nhang, kich ¢6m, hach dich,
danh da... v6i 1oi 1€ cham biém, gay gat
cho phtt hgp v6i nhan vat dang bi nguyén
rua.

Ba Phéan Trinh trong Thoat Ly, vg 1¢,
cam quyén trong gia dinh. Ngudi di ghé
tham ddc, gian ac, nham hiém, tim moi
thtt doan d€ hanh ha Hong, mo c6i me luc
6 tudi, sinh vién su pham Ha Noi. Trong
tinh yéu, Hong gdp bao canh ngang trai
lai bi di ghé manh tam pha hoai, Hong
bat lyc trudc cudc song va tim cdi chét
dé thoat ly c6i doi 1am than, bat hanh.

Ba 4n Ba trong Thta Ty cling thuc



744 | Vuong Trung Duong

mau ngudi dan ba gian ngoa, bin xin, mé
tin, hgm hinh. Gia dinh giau c6 nhung
tré thanh bi kich bédi long tham, do ky,
gianh giut, tranh nhau chiém doat dat
dai dé thu lgi.

Ba An trong Ntia Chling Xuan thé
hién mau ngudi c6 dau 6c phong kién,
thiéu tinh ngudi, khong c6 long nhan 4,
do lugng. Cdi ly ctia ba An trong quan
niém vi ky nén tim cach bdo tht lam hai
cudc tinh cua Mai va Loc.

Khai Hung da phac hoa btic tranh
song va thuc trong giai doan thuc dan
va phong kién nham phoi by cai xau xa,
lac hdu, 1én an dau dc ich ky, vu lgi, cay
quyén cay thé... da ham hai cha dap tinh
yéu, nhan pham, cudc séng ctia tha nhén
va ngay chinh ngudi than thu¢c. Ca ngoi
tinh than tu chq, ty 1ap, dé cao phim
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cach ctia ngudi phu nit trong sinh hoat
gia dinh va xa hoi; ton trong doi sdng
riéng tu, tinh cdm cd nhan, long vi thava
nhan ai. Khai Hung da dan than trong
van giéi véi tdm long ctia nha gido, véi
hoai bao cua ngudi cam but chan chinh
nham dem vé dep cua Chan Thién My
dé trang trai, t6 diém cho cudc song c6
y nghia dich thuc cta nd. Khai Hung
sang tac rat doi dao, phong phu... véi su
dam mé va giau nghi lyc. Vit Bing da
ké vé nhiing khuon mat trong Tu Luc
Van Doan: «... Co6 mét lan nhin vao ban
thao ctia Khai Hung, ngudi ta thay anh
viét & dau trang mot chit “Gia dinh’, &
cudi trang mot chit “Ngudi con gai dep”
va § gilia trang mot dong “Troi oi, biét
viét gi day, ho troi?”. Khai Hung da tling
dua ra van nan, hinh anh “ngudi con gai
dep” trong tham cénh “gia dinh” Lam
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sao dung hoa, gidi thoat cudc séng, tinh
yéu... cho thich nghi, phai dao, c6 tinh c6
ly. Su than trong, can nhac, dan do, suy
ngam doé cho thdy tinh than trach nhiém
va y thiic sdng tao clia ngudi cam but.

Khdi Hung chon nghé vdan, nghé
bao nhu la nguon séng cao quy dé€ ding
hién cho tha nhén véi tam tu, tinh cam,
nhén thtc ctia 6ng d€ cing nhau trang
trai noi niém. Nha gido, nha bdo, nha
van... ludn luén mang tam hon nhan ban
dé xay dung cai hay, cai dep, nhan cach
con ngudi, gid tri dao duc trong tling cd
nhan, gia dinh va xa héi. Khai Hung van
con kha nang cong hién cho doi nhiing
dda con tinh than dang gia, nhung tiéc
thay, ké bao tan da nhan tam thu tiéu cay
but chan chinh dang dan than cho ng-
hiép di!
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Cudc hanh trinh cua 6ng con dang
d& nhung tén tuéi Khai Hung da cé cho
diing viing vang trong lich st Van Hoc
Viét Nam.

VUONG TRUNG DUONG
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“THANH PUC” HAY “TOI LOI”?
“QUE HUONG” HAY
“THIEU QUE HUONG”?
HOANG TRUC
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\\/é{n dé nay cé lién quan téi
Khai Hung va Nguyén Tuan,

nhung chung t6i xin gom lam mot vi
ngoai hai nha van trén, cau chuyén nay
con cé lién quan t6i hai nha tho khac.

Ndm 1943 chung t6i hoc nam thu ba
bac Cao Dang Tiéu Hoc trudng Trung
Hoc Thai Binh, thud ay dugc goi la
“Cours Primaire Supérieur de Thai Binh”
Vi xa nha nén tro hoc tai mot thi ky tuc
xa (KTX) cta trudng goi la Pensionnat.
KTX nay c6 mot phong & phia tay trai
ngay khi & cau thang buéc lén gac. Phong
nay hep chi ké dugc 5 giudng danh riéng
cho nhiing “bac dan anh” dang hoc nam
thu tu sap thi bang Dipléme. Phong nay
nam do cé cac anh Vi Manh H§, Vi Van
Ky, Tran Vidn Doan va mot ngudi chau
goi Khai Hung bang bac tén 1a X. (Xin
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16i t6i phai gidu tén anh vi khong ro nay
anh & d4u va vi anh 1a ching nhén da ké
lai cho chung t6i nghe hai mau chuyén
nay).

Trudc khi di sau vao cau chuyén toi
xin ghi thém it chi tiét d€ quy vi r6 hon
vi sao toi lai la ngudi dugc nghe moét so6
chuyén vé cac nha vén, nha tho thai bay
gio qua l6i anh X. Trong phong dac biét
dé nam 1943 ay c6 4 ngudi. Phong hoi
rong nén tuy khong ngu trong phong,
toi van toi toi leo vao ngdi hoc vi 1€ toi
la ban rat than cua anh Tran Van Doan.
Mau van nghé t6i cling bat dau ndy ndo
ti nam do. Toi co viét gui 6ng Vi Ngoc
Phan xin y kién 6ng vé m¢t bai tho cua
toi va da dugc mot buc thu tra 161 rat u
la khich 1€. Téi cling c6 lam moét bai tho
tang anh Tran Van Doan va bai tho nay
cling dugc anh X. thich 8 cau cudi. Do
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dé chung t6i dé cam théng nhau hon va
cling do do t6i hay hoi anh vé dng bac cua
anh. Dong thdi anh cling cho t6i luu git
mot s6 thu tl cd chit ky ctia mot s6 nha
van trong Ty Luc Van Doan (TLVD).

Tiéc thay nay t6i da danh mat hét ca.
Toi tiéc nhat 1a chi ky cta cac 6ng Khai
Hung, Nhat Linh, Thach Lam va it hang
chii dé ting rat ddc biét ctia ho ma rat it
tac gid khac luu y viét.

Khi thay quang cdo trén bia mot cuon
truyén cta Khdi Hung, cuén “Thanh Dtic
tiic Toi Loi” toi cd hoianh X.: “Sao khong
Thanh Duc khong ma lai con thém “ttic
Toi Loi” lam gi cho rac réi vay? Anh dap:
“tai vi “Toi L6i” méi hgp véi cot truyén.
Con “Thanh Diic” thi chang dinh gi ti y
nghia cau truyén”
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Khi dugc hoi téi niia, anh gidi thich
thém “S& di rac réi vay vi khi dua kiém
duyét, kiém duyét khong cho dat tén
truyén la “Toi Loi” ma bat doi la “Thanh
buc”. Ciang nhu cuén “Thiéu Qué
Huong” ctia Nguyén Tudn vay. Kiém
duyét bat phai bé chi “Thiéu” di”, Roi
anh phan nan la “cac ong 4y buc lam
nhung phéi chiu vay vi chang 1é viét dé
day khong in’,

Toi c6 hoi “Kiém duyét la ai vay?”
thi anh cho biét la hai 6ng “Huy - Xuan®
chu ai?”

Trong mdt lan ndi chuyén khac anh
cing cho biét thém, dai y 1a “khi con
chua noi tiéng thi hai 6ng ay rat biét diéu
moi khi t6i thim nhom TLVD. Nhung

ké tu ngay c6 chut tiéng tam van nghé va
37 Chu thich ctia Nguyén Thach Kién: Huy - Xuan ttc Huy
Cén va Xuan Dijéu. Trudc 1945, anh em Van ngh¢ si thuong
goi “nhom Huy - Xuén” dé chi 2 6ng thi si nay.
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di lam co ti quyén thé thi thai d ctia cac
ong &y khac han».

T6i nay chung toi tu hoi: Tai sao “Toi
L6i” lai phai tré thanh “Thanh Duc”
va “Thiéu Qué Huong” thanh “Qué
Huong?”. Phai chang vi thuc déan va sau
nay la CSVN déu khong muon dé ngudi
thoi do doc “Toi Loi” d€ nghi rang toi
16i d6 la do thuc dan ma ra va cting thuc
dan e ngai rang dé€ ngudi Viét doc “Thiéu
Qué Huong” ho sé dat van dé: “Vidau va
vi ai ma ho thiéu qué huong?”

Cai tat sg bong sg gio do phai ching
da bat dau tu thai &y dé€ mdi ngay moi
manh thém qua cdc triéu dai va téi bay
gio thi da thanh ra bat tri?

HOANG TRUC
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KY VAT HON BUOGM MO TIEN
VOI NGUOI PEP NHA KHANH
Viét Hing POAN TRIEU HUNG

|D at tinh co t6i mua dugc tai mot
hiéu ban sach cit & pho Hang
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Bong - Ha No¢i cuén Hon Buém Mo
Tién do D&i Nay xudt ban nam 1933 véi
thu but va chi ky cua tac gia.

Ngay noi trang 1, toi thay dé 3 chii:
Tang Nha Khanh
va dong dudi ky: Khai Hung

Tac gia viét rat chan phuong, gian
di va dep. Muc but mdy Warterman thai
bdy gid, mau xanh den dam tham in trén
nén gidy bdo trang - trang viia nga sang
mau vang da qua 15 tudi ddi van con ro
net.

bay la thoi gian ndm 1949, ngudi
dan thanh thi dang lan lugt hoi cu sau
2 ndm chay vé mién dong qué lanh né
bom dan.
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Pugc nghi phép, & nha doc truyén
Hon Buém Mo Tién, t6i thuong cam
cho «chu ti€u Lan» chtia Long Gidng.
Khi t6i trang cudi, lai cang ngam ngti,
bang khuang, va udc va mo day trong tri
tudng nhu ai. That la cho cdi tudi tré thai
bay gio!

M6 lai trang sdch xem lai tu trang
dau, t6i cham chu nhdm lai 16i dé tang
ctia Khdi Hung va ty nha: Nha Khanh
han phéi [a mdt giai nhan Ha Noi? Cé
thé nha van méi tdng sach cho chu.

Nhung khi nhé lai da cé thoi Khai
Hung di day hoc, t6i lai bao: “Hay day
la mdt nit sinh da tiing hoc thay, mén
mo gui thu xin nén tdc gid da cho” Biét
bao céu hoi, t6i c6 mo mam phang téi dé
tim ra ngudi c6 my danh la Nha Khanh
kia. Khong c6 mot anh sang nao dan toi
t6i ca. Danh chiu. Roi t6i cling quén di,
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trong nhiém vu.

Vao mién Nam that s6m, nam 1954,
theo don vi tran déng tai Da Nang, toi
cling thudng mua cdc sach cta Tu Luc
Van Doan, do Phugng Giang xuat ban.
Nha xuat ban Phugng Giang nay ciing
nhu nha D6i Nay ngay trudc, van dat
dudi quyén Gidm Doc cua nha van Nhat
Linh Nguyén Tuong Tam.

Va lan tai ban cuén Hon Buém Mo
Tién & vao dau thép nién 50, may man
Nhat Linh con cé mét hoa si n6i danh
nhat nudc la hoa si Nguyén Gia Tri, lac
nao cling nhu 6 lién bén, luc nao ciing
san sang phuc vu “néu anh Ba s& cay”.
Nguyén Gia Tri da trinh bay lai cac sach
(tai ban) cua Tu Luc Van Doan.

Giai doan nay hoa si vé rat tay
phuong. C6 nghia la rat méi la. Ké ca cai
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logo con chim Phugng ntia. N6 khong
thang ding, ciing ngic nhu xua. Ma ndm
ngang, bay ngang; duoi xoe dai that my
1¢ bay buém.

Con cdi bia lang cuon Hon Buém Mo
Tién niia cting that... “tinh”: cha tiéu Lan
va chang sinh vién Ngoc nhu dang diu
nhau trong mot vii diéu yéu thuong gitia
khodng bao la, bat ngat mau den sam.
That day y nghia cta riéng nha nghé si
vGi ca tam long thong cam, dong diéu
cung tac gia.

iy la canh Ngoc cung chu tiéu Lan
r6i Long Gidng, sang chua bén theo 16i
su cu, dé ta on su ong chua Long Van.

Mdi quy ban hay thudéng thiic it trang
Khai Hung viét vé canh nay:

“Trua hom ay su cu goi chu Lan bao:



760 g Nhiéu tdc gida

— Thoi, chu dung di hai cheé niia, ta
nhd mang banh véi cheé sang ta su ong
bén chua Long Van.

Ngoc tién lén noi:

— Bach cuy, cho phép chdau cung di véi
chu Lan sang Long Van. Chau nghe noi
chuia Long Van cé céi giéng tho, nudc
uéng mat lam.

Su cu ngan ngai:

— Pudng nhiéu ddc, s¢ chau di mét
nhoc.

Ngoc cudi:

— Bach cu, chau hoc & trudng Canh
noéng, cay rudng con dugc ntia la treo
ddc, da lay gi lam kho nhoc.

— Cai dé tuy chau.
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Khi xu6ng nha trai, Ngoc vui muing
chay lai hoi cha Lan:

— Chu c6 bang long dé to6i cung di
khong?

Lan cudi guong:

— Cang hay cho t6i, di dudng xa do
buodn chti sao?

R6i chu lang lang xép céc thiic vao
trong chiéc tay nai nau, that miéng lai.
Ngoc diing sat gan khién Lan né ngudi
xich ra. Ngoc nhac cai tay nai vat 1én vai
mot cach gon gang. Lan cudi noi:

— Ong véc nhen, nhi!
Ngoc ndi dua:

— Di lam phu gao maii lai chang vic
nhen.
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Lan cb giti nét mat lanh dam, can
moi, chau may, ngoanh nhin ra ngoai
san. Nhung lan nao ciing chi giti nghiém
khac dugc mot lac, roi thay Ngoc vui vé
ndi bong dua, chu lai quén bang di ma
cung cudi, cling no6i bong dua véi ban:

— Ong phu gao nay nghe chiing yéu
Gt lam. Hém méGi dén chua xach céi va li
con thé hong hoc, leo lén doc kho khén
nang nhoc nhu thé, nia la vai vac bao
gao.

— Chu nhé lau nhi?

Ngoc, nét mdt tuci cudi sung suong,
hoéi tudng lai hom mdi téi chua. Chang
nghi tham:

— “Han khong c6 cam tinh véi ta thi
sao han nhé ky cang cai budi méi gép
nhau nhu thé?”



Khdi Hung _ky vit ddu tayva... (Tap 1) 763
Chang chot nhé dén hai cay ngoc
lan, lién quay lai héi:

- Hay cay ngoc lan, & bén ctia s6
budng t6i, chu giong day, phai khong?

Lan luéng cuong, khong tra 16i. Ngoc
lai noi:

— Cam on chu nhé! Tén cai cay ay
hay nhi, chi nhi? Ma c6 y nghia lam.

Lan dap:

— Vang, rat c6 y nghia: sac trang nhu
ngoc, huong thom nhu lan.

Ngoc cudi:

— Con y nghia khac ntia kia. Chac
chu ciing biét truyén Nhi D6 Mai?

Lan quay nhin ra san dap:

— Khong.
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— Chu a, do6i v6i cay ngoc lan ctia chu,
toi sé la chang Mai Sinh trong truyén Nhi
Do Mai, sang chiéu nao ciing xin cham
nom vun tudi, cho chong nay né hoa
thom.

Lan hai ma hong hong, ngugng ng-
hiu vat tay nai 1én vai giuc ban:

— Thua ong, ta di thoi.

Hai ngudi lang ling cung di, khong
ai no6i nang chi nia...

O mot ngon doi xuong phia bén kia,
phong cdnh khac hén, khong con thdy
canh dong chan ra, ma chi nhan nhan
nhiing nuong khoai, vuén mia. Hai
nguoi khong bao nhau ma cung ding lai
ngam canh, vi gap cho c6 bong mat.

bi mot quang niia, bong phai ding
lai & trudc mot cai sudi, dudi co rach
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nudc chay rdc rach trong veo gitia long
cat trang. Bén bo sudi may goc thong gia
gi6 chiéu hiu hat, 1a thong kho lac dac
roi xuong sudi rdi theo giong nudc trong
troi di.

Lan bao ban:

— Thoi, nguy ro6i. Ta di nham duong
rOi.

Ngoc ngo ngac hai:

— Bay gi¢ lam thé nao?

— Chi c6 mét cach la di vong lai, chu

qua sao dugc cai sudi nay?

— Rdng chua day mot thudc thi lam
gi ma khong nhdy qua dugc.

Ngoc viia ndi, viia nhay sang b bén
kia, rat nhe nhang. Lan cuoi:
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— Ong nhay gidi qua!

Noi chua rat 16i thi Ngoc lai nhay
sang bo bén nay. Ngoc bdo Lan:

— Chu dua tay nai cho toi.
— Dua lam gi?

— Chu cti dua day.

— Thi day.

Ngoc dé tay nai nhay thoat sang bén
kia dat xudng dat, ding nhin Lan, cudi.
Lan ngac nhién hoi:

— Thé con toi?

Ngoc c6 nhin cudi:

— Hay chu dé t6i cong.
Lan giay niy:

— Ay chét, sao lai thé?
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— bugc ma, khong hé gi ma.
Lan lam mat diém tinh:

— Théi 6ng dgi ddy, nghi chan, dé toi
di vong sang doi kia.

Lan miéng noi, chan budc. Ngoc voi
nhdy sang gii lai:

— Toi nghi ra cach nay roi.
— Céch gi?

— Toi sang bén kia, dua tay cho chua
nam, dé kéo chu sang.

Lan ngam nghi mot 1at réi tac ludi:
— Thoi cting liéu, nga chét thoi.
— Khong hé gi dau, chua dling sg.

Ngoc nhdy sang bén kia, nghiéng
minh trén giong nudc. Lan ngan ngu
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mot lic méi dam dua tay cho chang.
Ngoc noi:

— Chu giti chat... Nao... hap!...

Lan nham mat nhay liéu. Ngoc kéo
manh qua khién chu tiéu mat thing
bing ngd om ldy chang. Lan bén lén
vOi cti xudng cam tay nai dat 1én vai di
lién. Ngoc cudi mim mim, nhu ndéi mot
minh:

— Tay chu xinh qud, nhoé va mat nhu
tay con gai.

Lan khong trd 161, gio tay trd vé phia
bén trai bao Ngoc:

— Chuia Long Van kia roi.

“... DuUéi anh trang, hai nguoi ngoi
canh nhau...
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Lan rung minh, Ngoc lai noi:

— Chu a, cdi canh xa la goi trong tam
tri t6i nhiing tu tudng tl biét, chia ré...
khién toi nghi t6i ngay t6i phai rdi chua,
phai xa chu.

Lan im ldng, hé cdp modi cudi voi
boéng trang trong. Mot con cdc nhay vao
viing nudc. Lan giat minh dung day bao
Ngoc:

— Thoi, moi 0ng di nghi.

Ngoc cing ding day. Nhin quanh
minh khong cé ai, ti nha trai dén nha
t6 im phac. Chang lién nhu dién cuong,
nam lay tay Lan:

- U, phéi ddy. Chung ta di ngl, mai
day sém chac hét buon.
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Lan tuy sg hai, nhung c6 lam ra binh
tinh, thong tha noi:

— Vang, mdi 6ng vao budng, an nghi.
Toi xin ngl 6 ngoai nha trai nay.

— Vé! Di ¢6 hai ngudi, & noi xa la,
ndm ca mdt giudng noéi chuyén cho vui,
ngl & ngoai mudi nd tha di.

— Thua 6ng, khong tién, su ong biét,
ngai qud chét.

Lac ay hai nguoi t6i chdé c6 anh
trang. Li€c nhin nét mat Ngoc thay di
ton, Lan kinh hodng giat tay toan chay.
Chang may Ngoc ndm chit qud, vi thé
nguoi 16i di ké 16i lai, 4o dai, 40 ngan
cta Lan déu tudt cuc, tré vat. Ngoc bong
kéu ru lén mot tiéng, budng tay Lan ra.
Chang vlia thodng trong thay nguc Lan
quan vai nau.
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Lan dung lai thég, cudi gugng:

— G6m quan tré con qud, lam gi ma
16i kéo ké tu hanh nay thé?

Ngoc hdi han, co tran tinh. Chang
vO nhu khong biét gi, tra 16i:

— Chu ciing tré con qud. Ct goi mai
nguoi ta 1a quan. Nhung thoéi, diing dua
niia, ta di ngi chang khuya qud roi.

— Vang, xin moi ong di nghi trudc,
toi xuong dudi nha dan cha Quy diéu
nay da.

Miéng ndi, chan di, Lan vun vut qua
san.

Ngoc ngoi chd Lan, ban khoan mong
ngoéng. Vao khodng mudi lam phut sau,
van khong thdy Lan trd lai, Ngoc lién
cling xuong san theo 16i Lan di ban nay,
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lang thang t6i mot cai cong chong. Nghi
ngoi thé nao, chang cui xudng nhin, thi
cai chot c6 giay budc rdi ra ngoai ma ca
cay tre dung d€ chong ciing khong dat
vao coc. Ngam ky canh cdng rao kho thi
qua ai vtia lach dé ra ngoai.

Ngoc khong con ngo gi ntia: Lan s¢
hai viia di tron. Luc bay gi¢ chang hoi
han v6 cuing, néi mot minh: “Dg, cd tim
cho biét han la gai, phong c6 ich 1gi gi?
Dé vay con thu, cht thé nay thi khong
biét chiing... Khong biét sao lic ay minh
lai hung tgn dén thé? Thoi moi cai ta
theo giti han & lai, thé v6i han rang git bi
mat cho han roi mai vé€ Ha Noi, c6 quén
cau chuyén, cdu chuyén cadm dong... dau
dén».

Bdng trang da x€ vé tay, chiéu anh 16
mo.
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Cac cay cd hay con dam dia nudc
mua ban chiéu. Nhiing do6i xa, trong
nhu dan rua khong 16 nam vong nguyét.
Nhung Ngoc chang nghi gi t6i phong
canh, cti cdm cO budc mau nhu mot tén
an trOm sg c6 ngudi duoi chay tron.

bi mot quang dai, Ngoc nhin dang
trudc mat ngay trén dinh mot trai doi,
thap thodng thay c6 bdng ngudi in 1én
nén troi. Chang chac chan lam réi, cam
dau chay moét mach t6i noi. Qua cai
boéng ay la Lan. Nghe c6 tiéng ngudi chay
thinh thich sau lung, Lan quai ¢ lai. Gap
Ngoc, chu kéu ra 1én mdt tiéng, roi ngat
nguoi nga guc xuéng goc cay thong bén
dudng. Ngoc voi quy xuong nang day va
ngot ngao noi:

— Lan khong sg, t6i xin vién long
tti bi ctia dtic Quan Am, t6i thé véi Lan
rang tdi khong phai la hang gi6 trang bay
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ba. Lan tinh day, t6i no6i cau chuyén, roi
mai toi xin tu biét Lan, t6i vé Ha Noi.

Lan mé buing mat nhin, rom rém hai
giot 1¢ 1ap lanh dudi anh trang. Ngoc lai
noi dua:

— Thoi, xin ni ¢co tha cho.

Lan ltc 4y da tinh han, ngo6i day lau
nudéc mat noi:

— Vang, t6i 1a gdi. Toi biét thé nao
cling ching gidu ndi 6ng. Nhung con
cau chuyén vi sao toi phai cai trang, thi
toi chua thé thoé 10 cung 6ng dugc. Chi
xin 6ng budng tha ké tu hanh nay, ké tu
hanh khon khé nay ra ma thoi.

Ngoc thé dai:

— Thua ni co, ni c6 khong ngai. Toi
xin thu thuc véi ni c6 rang t6i yéu ni
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cd, toi yéu ngay tu luc con tudng ni cod
1a trai. Ni c6 la ngudi thong minh dinh
ngo, xinh dep nhu thé€ thi ai lai khong
yéu cho dugc... Ma lay Phat tha tdi cho,
cd 1é ni c6 cling doi lan cam dong...
Ngoc vtia néi viia nhin Lan. Lan ntic

no:

— To6i chi con... cé mot cai chét. Néu
toi ¢ thé thd 16 can trudng cho ong biét
vi sao toi phdi cdi trang, vi sao t6i phai
quy y dau Phat... Nhung su bi mat ay, toi
nhat dinh s6ng dé da, chét mang di.

— Ni ¢6 chd nén nghi nggi, ni c6 nén
coi t6i la mot ngudi ban thanh thuc cé
thé vi ni c6 hy sinh hét moi sy, cho dén
ca hanh phuc cua t6i, cho dén ca ai tinh
cta tdi, ai tinh cé 1€ tuyét vong ctia toi.

— Vang, néu dng c6 1ong quan ti nhu
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thé thi con gi sung suéng cho t6i hon
ntia. Phai biét hy sinh cho doi thi doi ta
mdi co nghia cao thugng...

«Duéi chan doi, lang mac ngt yén.
Cay co6i 16 mé den, giong song con thap
thodng dudi bong trang nhu mot gidi lua
trang, roi ra xa thi lan trong suong mu.
Bong co tiéng ga gay nlia dém dudi xom.
Lan gidt minh 1dm bam:

— Gid gap nhau hai ndm trudec...

— Vay bay gié mudn qua roi hay sao?

— Mudn qua roi. Vi toi da thé trude
Phat t6 thi dén chét toi cling git 16i thé.
Doi con cha tiéc, ti€c g mot su cdn con...
nho nhen.

— Ai tinh ma... chtd cho 1a nhd nhen?

— Nho nhen, néu dem vi vé6i long bac
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ai. Vi long bac 4i ma Phét t6 xa vog, xa
con, xa cha, xa me, lang thang khap bén
phuong giéi dé€ tim phuong giai thoat
cho chung sinh. Vay xin ong ciing vi
long bac 4i ma xda bd trong long nhiing
tén chu Lan, c6 Thi, nhu thé, 6ng sé ctiu
song dugc mot nhan mang, ciiu vét duge
mot linh hon. Trén daéi chi con long bac
ai la dang ké.

Ngoc ngam nghi r6i qua quyét ndi:

— Vang, t6i xin thudn theo nhiing 16i
vang ngoc cua chu. Vay bay gid muon
tranh khoi sy ngd vuc thi ta trd lai Long
Vén. Toi xin cam doan rang ngoai toi ra
khong ai cd thé biét ro dugc sy bi mat
cta chu.

Hai nguoi yén ldng cuing tré lai chua.
bém khuya trang lan, gi6 réo canh tho-
ng, van vat chim dam trong c6i hu vo
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tich mich.

Tiéng con trung vu vi dudi co, lién
mién khong dut cang lam rd rét sy yén
ldng cia mot canh doi hoang vang.

Ngoc bong giat minh quay lai. Chang
via nghe thdy moét tiéng thd dai, ma
trong lic mo mang, chang tudng tugng
ra mot lan hoi nhe & sudn doi suong ust
bdc 1én. Nhung sau lung chang Lan van
diu dang déu déu dat budc, nhu bd may
ém lang nhe nhang.

Ve t6i chua, Ngoc rén rén vao buong,
con Lan thi ngoéi tya an phong trai, ban
khoan su6t dém khong ngt.

Truyén Hon Buém Mo Tién két thuc:
Ngoc da kham pha ra chu tiéu Lan la
gdi, cai trang dang minh trong ctia Phat.
Nang di tu dé giti tron 15i thé véi me.



Khdi Hung _ky vit ddu tayva... (Tap 1) 779

Cudén Hon Buém Mo Tién, ky vat
dau tay ctia Khai Hung, xuét ban lan dau
vao ndm 1933, c6 mot ban tac gia dé ting
Nha Khanh nhu da ké trén. Cudn sach
ay toi da giao cho mot ngudi anh em?
rat gan giii v6i nha xuat ban D6i Nay giti
h¢ véi hy vong trao lai cho chinh nha
van Khai Hung khi 6ng trd lai Ha Noi.
Va cuon sach ay...

Tap truyén Hon Buém Mo Tién quy
gia &y van la mot to mo goi tri tudng cho
toi vé ngudi dep Nha Khanh xua, noi Ha
Noi bdm sau pho phudng, noi ma vua Lé
Thanh Ton da tling gap Tién tai Phudng
X* thudc Ctia Nam Ha Noéi, va da lam
38 Theo 161 6ng ban nay, hiéu sach ct & phé Hang Bong, toa
lac gdn nga ba vao phd Trudng Thi, con di thing mot quing
nita thi la vuon hoa Ctia Nam, chinh 1a hiéu sach ctia anh em
ong Thanh Nam. Luc bay gi¢ Thanh Nam da nghi hoc, gitp
anh trong nom tiém sach, dong thoi cung véi ong Vi Duc
Vinh (but hiéu Huy Quang) lam van ngh¢.

39 Khong r6 c6 phai la Phuong Bich Cau tii khu Thanh Giam

ngugc lén t6i ctia Nam?)
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tho ngam vinh. Bai tho ay t6i con nhé
dugc 2 cau nhu dudi day:
Gid thong dua ké tan niém tuc,
Hon buém mo tién 1an sy doi...

Bai tho nay tuong truyén dugc Tién
stia lai 2 cau nodi trén nén mdéi thanh,
thodt nhu vay. Bai cua vua Lé nhu sau:

Chay kinh*’ m¢ét tiéng tan niém tuc
Hon budm nam canh lan su doi...

Bon chit “Hon Buém Mo Tién” trong
bai tho da dugc Khai Hung dung lam
tua sach cho ky vat dau tay cia minh, ké

40 Chéy kinh 1a cai chay giong hinh con kinh ngu (ca) dé
thinh chuéng. Chu Manh Trinh c6 bai tho vinh chtia Huong
trong dé c6 2 cau:

«Vang bén tai mot tiéng chay kinh
Khach tang hai giat minh trong gidc mong..”

Nhiéu vi va nhiéu sach, ghi va thuong doc la “chay kinh” la
sai.
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cling that tai tinh... van hoc.

Va “ngudi dep Nha Khanh” la ai, suot
50 nam qua, ké tii nam Khai Hung ra di
khong trd lai, toi chdng thé biét dugc gi
hon ngoai mot ky niém “vé ngudi dep
trong sach” t6i van hang canh canh bén
long.

Thai gian 1945 - 1946, 6 Hai Phong,
v6i sO tudi con la thi€u nién, t6i dong
vai “ti€u dong” trong cac dich vu “lién
lac gitia cac Cha - Chu VNQDD” rét dac
luc.

Nhat 1a sau thang 9 - 1945. Tru s6
VNQDD ¢6 “Qudc Dan Quan” dong &
mot ngdi nha s6 63 cua gia dinh ho Bach,
toa lac tai DPudng Amiral Beaumont nhin
qua goc trai Nha Hat Tay Thanh Pho.
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Doi dién va x€ chéch mot chut 1a tru
sG ctia Viét Minh dong ngay trong Nha
Hat Tay. Hai bén déu cé Qudc Dan Quan
va Vé Qudc Quén diing géc. Tu thé chang
bén nao chiu nhudng bén nao.

Poc bdo Viét Nam ra hang ngay
va to tuan bdo Chinh Nghia, co quan
thong tin tuyén truyén cua trung uong
VNQDD 6 Ha Noi gtii xuong, t6i mdi
hiéu Viét Minh la cong san. Nguoi Qudc
Gia khong ai ua cong san. Va VNQDD
thi lai hi€u r6 cong san ciing nhu ly lich
ctia H6 Chi Minh hon ai hét nén thudng
phanh phui dé moi ngudi déu biét ma
phong tranh hiém hoa.

Toi cling nhiéu lan doc cdc truyén
ngan cung nhiing vé kich ngan ky tén
Khai Hung trong bdo Chinh Nghia.

Co6 mot vo kich ngan ma t6i con nhé
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noéi dung cho téi nay. Cang nhé tdi cang
phuc tdm long c6i m& day nhan hau cta
van si, khi 6ng td mét tran danh dam
mau gitta Qudc Dan Quén va Vé Quodc
Quan duéi anh trang, trén mot ngon doi
mién riing ndi Viét Bac trong ndm 1946.

Cudc chién tan vé6i xac nguoi nam
rai rac.

Tiéng sung cta doi bén khong con
rén vang nui ring nita. Canh vat hoan
toan yén ldng. Trang sang to do, day.

Mot lat, cd tiéng ngudi rén, rdi ngoi
day, ngo ngac.

O mot suon doi, lai cd mot “xac
nguoi’ nita cya qudy. Anh ta con qua tré.
Bi thuong nang. Ca hai déu biét minh
chua chét. Co két lai gan nhau, cung
nhan ra mot gid trudc day la ké thu cta
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nhau. Va cd hai déu héi nhau «minh giét
nhau vi 1€ gi nhi?»

Ho ké cho nhau nghe vé gia thé, vo
va con. Ngudi tré chua lap gia dinh vi
con la sinh vién thi nhic dén cha me va
nguoi yéu hién ¢ Ha No6i. Ho gti gam
tam tinh cho nhau, cing dan do néu mot
trong hai ngudi khong chét ma vé dugc
thi co bao tin ho...v.v...

Lau ngay, tdi khong thé giai bay cho
chinh xac. C6 diéu chac chan la ngay tu
dao ay, doc Khai Hung t6i da nhan ra
rang nha van thuc sy la mot ngudi cd
mot tam long yéu nude va rat don hau.
Khai Hung da nhin xuong nhan quan,
rat ngdm ngui va ru ca tam long thuong
XOt.

Thé ma ngudi ta lai nhan tam tiéu
diét hét «moi tinh hoa cua dat nudc»
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nhu Khai Hung cung bao tai danh khac
trong nhiing ndm 1946 - 1947... cho mai
t6i ngay nay thi that la... quai go.

Sau nay, c6 moi trudng ti€p xuc véi
ong Do Dinh Dao, tdi mai dugc nghe ké
nhiéu vé Khai Hung trong Ty Luc Védn
Poan: 6ng la mot trong nhiing nha van
16n nhat Viét Nam, trén nhiéu phuong
dién, cua thoi diém Khai Hung song.
Nha van Khai Hung van con séng mai
trong tam hon moi ngudi Viét Nam, qua
nhiéu thé hé.

5/1997
Viét Huing DOAN TRIEU HUNG
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Chu Thich Ve «ngudi dep» Nha Khanh:

Theo anh Nguyén Tuong Triéu thi
ba Khdi Hung nhti danh 1a Lé Thi Hoa,
buat hiéu Nha Khanh da tiing ky tén dudi
mot truyén vui, nhan dé «Kiéng» trén
bao Ngay Nay thud xua. (N.T.K)

Ba Khai Hung (Lé Thi Hoa) 1952
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KHAI HUNG,
MOT GUONG MAU LY TUONG
TRAN THE KHIEM

": hang t6i da tiing doc cac truyén
ngan, truyén dai cta Khai
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Hung, tii cubn Hon Buém Mo Tién dén
Ntia Chting Xuén va cac cuon khac.

O tac gia Khai Hung, diém chung toi
hét long cam phuc la Khai Hung hang
néu cao moét tinh yéu ly tudng, su hy
sinh, stc chiu dung v6 bd ctia ngudi phu
n Viét Nam.

Tuy nhién, trong xa hdi duong thoi
phong kién, bat gap diy nhiing cai x4u
ma con ngudi hanh dién ham hé tién
vao coi nhu la cdi mot thoi thugng, Khai
Hung da khong ngan ngai phoi bay dé
moi ngudi thay ro rang: “d4y nhiing cai
rém d&i, hgm hinh, nhé nhang... cua dau
6c bon quan lai néi chung va bon cudng
hao ac ba... la thé day!”

B&i 1a mot ching nhan, con rudt
vi Tuan Phu va la ré€ vi Tong Déc, xung
quanh Khdi Hung con v6 s6 anh em, chu
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bac xuat than huyén, phu ma Khai Hung
chi hoc dé€ sau doé viét van, lam bdo, lam
chién si cach mang dang phung su dat
nudc va dan toc, nén chi y huéng Khai
Hung bay giai trén nhiing trang sach -
bdo that sau sac, té nhi, diéu cot ma xay
dung va day hién thuc.

Riéng cuén Hon Buém Mo Tién va
Nua Chtling Xuan cua Khdi Hung, theo
ching t6i thién nghi, 6ng khong chi viét
huéng dan con ngudi phai nhat dinh
theo mdt tinh yéu ly tudng, hoan toan
trong sach ma “khong ai véi t6i dugc”
nhu Ngoc va Lan hodc nhu Mai va Loc
trong nhiing trang sach 6ng dién ta.

Su thuc day chi la mot khuon thudc
lam mau muc cho tat cd moi trang huéng
ngudi doi: ly tudng, ton gido va su hanh
phuc chung, chti khong don thuan, han
hep “trong ndi dung chuyén tinh gia
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Lan va Ngoc’, hon thé gitia Loc va Mai
trong mot xa hoi Viét Nam & vao dau thé
ky 20!

V6i Khai Hung, day mdi 1a ly tudng
dich thuc. M¢ét tinh yéu chung thuy.
R4t muc dao duc. NoOi cach khac, mau
“ly tuong Khai Hung”, qua tinh yéu cua
Ngoc va Lan trong Hon Buém Mo Tién,
c6é mdt stic manh truyén cam huéng tam
hon thanh nién nam nt 1én chén thanh
cao trong mot xa hoi dang can c6 su doi
thay, gitia cdi cli va cdi mdéi. Khai Hung
da tién liéu, chan trudc dé 16p tré khong
sa vao su pha san tam hon. That thé,
6 thap nién 30 t6i thap nién 40 va vao
nhiing ndm 1945 - 1954, nén gido duc
cua chinh thé Qudc Gia kéo dai tGi dau
ndm 1975, chung ta da c6 sy tién bo, doi
mdi vé nhiéu mat ma cdi ly tuéng trong
tinh yéu Khai Hung dé ra, van dugc déc



26. Khdi Hung, mét guong mau ... 791

biét ton trong: bao ton nén vin hoa cd
truyén dan toc! N6 hoan toan dep, khac
han véi ché o Cong San VN va giai ting
cdng san chi chu trong vao cai ba vat chat
ti tién lam cdu canh cho cht nghia phi
nhan, vong ban.

bén ky vat cuoi cung la cuon Bong
Giai Nhan, chung t6i da dugc doc, Khai
Hung lai cé moét cdi nhin that ddc biét.

Thuc vay, theo “Loi Noi bau”, Khai
Hung viét nhiing truyén ngan nay
trong nhiing nam 1945 - 1946 va dang
dan trong tuan bao Chinh Nghia, xuat
ban tai Ha Noi. Va néu git dugc day du
nhting s6 bao Chinh Nghia, tap truyén
Bdng Giai Nhan khong chi c6 mudi mot
truyén ngan nhu hién nay dau. Truyén
kich “Dang Moén - Mon Tia” cua Khai
Hung ciing khong con. Nhung chi véi
11 truyén cuoi cing dugc in ra, ching ta
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doc va nhu dugc diung duéi b6 dudc soi
dudng - ké ca phia ngudi Quéc Gia lan
phia theo chti nghia Cong San.

Thudng thtc “Bong Giai Nhan’, moi
nguoi phai cong nhan Khdi Hung cé mot
cai nhin sau sdc vé van ménh Qudc Gia
- Dan Toc. Ong da phanh phui, béc tran
su that 16 lang di hgm ctia ngudi cong
san ngay ti nam 1945 - 1946. Ho 16n
tiéng kéu goi qudc dan tich cuc da Thuc,
bai Phong, nhung ban chat cdng san thi
tu cot 16i lai Thuc dén, Phong kién, hiéu
sat, tan sat, ha hoa, cham tién, li lom, vo
si hon ai hét.

Hai v& kich m¢t hoi: Cau Chuyén
Van Chuong va Du6i Anh Tring duy
nhat in trong cuén Boéng Giai Nhan
chinh la ban an két t6i bon VMCS doc
tai, ap dat 1én dau ngudi cam but phai
viét dung theo 3 tiéu chudn: dan toc hda,
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khoa hoc hda va dai ching héa. Ba cdi
“héa” ay khién Khai Hung ndi sung, l6n
tiéng mia mai: Vay chu bay lau khong cé
Viét Minh, chua c6 ba cai hoda kia thoi
chung t6i khong biét viét gi sao?

Khi doc t6i truyén kich “Duéi Anh
Trdng”, chung t6i nhan thay Khai Hung
that td ra hét tam long nhan ai do6i véi
ngudi cung noi giong sau tran giao tranh
dam mau trén nui riing Viét Bac. Tinh
cam cta Khai Hung doi véi dat nude
tridc canh thuc dan Phap d6 quan vao
danh chiém Nam B0 r6i lam le ra Bic BO
vao thoi diém 1946 that 1a ro nét.

C6 thé€ néi Khai Hung nhu mdt hién
mau dau kho ding trudc con nguy bién
cta T6 Qudc, giong noi... da thiét tha, do
danh dan con ngting tay chém giét lan
nhau d€ mot long doan két, don st luc
chién dau véi ké thu chung. Nhung chi



794 4| Tran Thé Khiém

vi muon ddc ton dang tri theo chu ng-
hia cOng san, Viét Minh da khong chiu
nghe. Ngudgc lai, con roc hét luc lugng ra
tieu diet VNQDD va cac dang phai doi
lap khac.

Cai doc lap, tu do, hanh phuc caa T6
Quoc va giong noi VN t6i hon ntia thé
ky sau (1946 - 1997) van chi la banh vé
ma Viét Minh - Cong Sén, goi tat 1a Viét
Cong, don phuong ham hé véi t6i bang
gia mau va nudc mat cta bao triéu ngudi
dan yéu nudc bi 4p dit duédi bang sung,
phai tin theo... va da chét ttic tudi. Cho
dén nay hon 70 triéu dong bao van con
quan quai trong “viing lay Coéng San”
khong c6 16i thoat.

Ttc nuéc v6 bo. S6Gm mudn, nguoi
dan Viét Nam ciing sé nhat té dung lén
lam mot “cudc cach mang vé nguon”
dé cung nhau xay dung Dat Nudc Viét
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Nam va con ngudi Viét Nam theo nhu
ly tudng ma trén 50 ndm trudc van hao
Khai Hung da hoai vong.

Seattle, 10. 1997
TRAN THE KHIEM



796 | Trdan Thé Khiém



26. Khdi Hung, mét guong mau ...\ 797

NHIN KHAI HUNG
NGUYEN SY TE

Toi van via nhin mot Khdi Hung
Mt thau troi tham, budc xuyén riing

Tai nghe chim hot bén b suoi
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Gdc bé kinh ky chuyén ddu thung.

Ai bdo Khai Hung lam cdch mang
Hay lam vdn héa budi giao thoi?
Anh em c6 viéc thi ong giup,

Ong chi di tim cdi dep thoi!

T6i van via nhin mot Khanh Giu:
Mot trang tan hoc cot nha nho
Da khong thién kién dudng kim co,

Chang dé Dong Tay 16i hen ho.

Mot buéc viong chan vao chinh tri,

Nt tan hon buém gidc mo tién.
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Tai danh riéng dé thom tinh ban,
Ma hé mudn doi lii ddo dién!
GARDEN GROVE 5. 12. 1997
NGUYEN SY TE
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NHO VE VAN HAO KHAI HUNG
HONG GIANG

M‘ Ot ngay mua thu nam 1945
/\ tai Ha No6i. Trén lau cua mot

ngdi nha hai tdng x4y theo kiéu Phap
c6 hang rao bang song sat bao quanh &
dudng Quan Thanh, c6 mot ngudi tudi
trung nién, ding nhé nhan hoi gy, doi
mat to va sang sau cap kinh cén, dang
cham cha doc lai ban vé cudi cung cua
to nhat bao Viét Nam trudc khi 1én khu-
on cho may chay. Ngudi ay 1a van hao
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Khai Hung, tén that la Tran Khanh Giu,
cay but chut luc cua Tu Luc Van Doan
va tuan bao Phong Hoéa. Nha van cach
mang, cht but bdo Viét Nam, co quan
tranh dau cia VNQDD, ngudi da gay
song gié trong tran chién van hda va
tuyén truyén gitia Viét Nam Qudc Dén
Dang va Dong Duong CoOng San Dang;
nguoi da lam cho H6 Chi Minh va bon
lanh dao C.S nhtc dau trién mién trong
nhiing ndm 1945 - 1946. Nguoi da tac
dong manh mé xu thé chong cong va
chong thuc dan Phap trong mai ting 16p
dan chung, dac biét trong gidi tri thuc
tai mién Bac Viét Nam. Lé tat nhién
trudc do, ngay tu dau thap nién 30 nha
van Khai Hung ciing v6i van hao Nhat
Linh Nguyén Tuong Tam va nhiing cay
bat ndi tiéng trong Tu Luc Van Doan
khong nhiing da mé dau mot ky nguyén
mdi trong van hoc st Viét Nam ma con
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di tién phong trong cudc dau tranh cach
mang trén mdt tran van hda chdéng thuc
didn Phap. (Mot s6 tic phdm tiéu biéu
nhu: “Ganh Hang Hoa”, “Hon Budém
Mo Tién, “Ntia Chiing Xuan’, “Tiéu
Son Trdng Si"...). Nhiing nhan vat nhu
Ding, Tao hién nhién tugng trung cho
16p thanh nién trong nhiing ndm den t6i
nhat dudi su thong tri ctia thuc dan Phap,
da can dam dan than gia nhap nhiing
“hoi kin” ttic cac ddng cach mang qudc
gia. Nhiing cau tho, cdu ho nhu “nudc
non ngan ddm ra di” trong tac phdm cta
Khdi Hung da ggi nén long yéu nudc
nung nau trong long ngudi thanh nién
Viét Nam, thuc duc ho thodat ly gia dinh,
l1én dudng tranh dau. Tuy nhién phai doi
dén ndm 1945 1946, nhiing nam so6i dong
nhat trong cugc dau tranh mot mat mot
con gitia nhiing chién si qudc gia va bon
cdng san, thi thanh tich va chién cong
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trén mdt tran vdn hoéa chong cong cta
nha van Khdi Hung mdi choi sang ruc
r&. Ma ndi dén Khai Hung vé thai ay tic
1a néi dén t6 bao “Viét Nam” do 6ng diéu

khién.

Né6i lam sao cho xi€t nhiing kho
khan va nguy hiém ma vidn hao Khai
Hung va cdc dong chi ctia 6ng trong toa
soan bao Viét Nam, co quan tranh dau
cia VNQDD tai Ha Noi, phai duong dau
trong sudt mot nam trdi, cho dén gita
ndm 1946 khi bon cong san hen nhat
dung vi lyc tan cong toa bao Viét Nam,
bop chét tiéng ndi trung thuc ctia ngudi
cach mang quéc gia, dép tat niém hy
vong va ngudng mo ctia hang triéu doc
gid tiing dat long tin vao nhiing cay but
dau tranh trong t& Viét Nam ma Khai
Hung la con chim dau dan.
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Sau khi nho 1gi dung cudc biéu tinh
cta cong chuc doi doc lap ngay 19. 8.
1945, Mit tran Viét Minh do cdng san
lanh dao cuép dugc chinh quyén Ha
No6i. Ngay lap tuc ching cho ra doi hai
to bdo: t& “Tuan bao Su That”, co quan
tuyén huan ctia “Hoi nhiing ngudi Mac
Xit Viét Nam” ttic dang C.S trd hinh, sau
khi H6 Chi Minh da gian manh tuyén bo
gidi tan ddng Cong San BDong Duongvilo
sg quan doi quoc gia Trung Hoa sap tién
vao giai gi6i quan doi Nhat Ban, sé tudc
khi gidi cua b doi cong san, dong thoi
che mat cac qudc gia dong minh thang
tran nhu My, Anh, Phép; t6 thd hai 1a
t6 nhat bao “Cdu Qudc’, co quan tuyén
truyén cua tong bo Viét Minh, thuc su
la ctia trung Wong dang cdng san Dong
Duong. Tat ca cdc bao cua tu nhan nhu
“Tia Sang”, “Binh Minh” (do Nguyén Gi-
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ang, con trai cia hoc gia Nguyén Van
Vinh lam chu nhiém) déu bi dinh chi va
nhiing ngudi di€éu khién déu bi bat. Trén
dién dan ngdn ludn chi con tiéng noi duy
nhat cua bon cfng san gian manh, doc
tai.

Trudc tinh thé ay, phia qudc gia lién
md& mot mdt tran tuyén truyén rong 16n.
Pau tién la nhiing budi “phat thanh” &
tru s& Viét Nam Cach Mang Dong Minh
Hoi, cdch trusd toa bao Viét Nam khoang
100 mét, nham vach trdn bo mat quéc
gia gid hi¢éu caa H6 Chi Minh va Mat
Tran Viét Minh chinh 1a dang cong san
tra hinh. Dan Ha Noi rat ngac nién khi
thay nhiing biéu ngti bang chi l6n: “HO
Chi Minh chinh la Nguyén Ai Qudc, cin
b tay sai clia cOng san quoc t€” va ngay
dudi chan cot c6 6 gitia san tru s cé mot
tdm bi€u ngti 16n véi hang chi “Ho Chi
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Minh, tén phéan bdi, da tling tuyén thé
dudi 14 c¢o nay” (c ctia Viét Nam Cach
Mang Dong Minh Hdi). Bat dau chi lo
tho vai chuc ngudi to mo, tu tap nghe,
veé sau lén dén hang tram, lam tac nghén
luu thong trén dudng Quan Thanh, mac
du trinh st vo trang ctia Viét Minh lang
vang chung quanh de doa.

Tuy nhién mii tan cong chinh van la
t6 bao Viét Nam do nha van cach mang
Khai Hung chiu trach nhiém diéu khién,
duoc su ho trg cua van hao Nhat Linh
Nguyén Tuong Tam, lanh ty Viét Nam
Quéc Dan bang, van hao Hoang Dao
Nguyén Tuong Long va nhiéu nha vin
ndi tiéng trong Tu Luc Van Poan. Cai
kho 1a lam sao c6 dugc mot cho yén than
dé lam bao. Toa nha dudng Quan Thanh
thudng xuyén bi trinh sat vo trang Viét
Minh canh chting, nhan vién toa soan va
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thg sap chii ludn luon bi de doa, ¢6 khi
bi bat cdc ngay trudc ctia toa bdo. Luc
dau tién von dé€ lam bao ciing khong du,
nhiéu khi phai chay gao hang ngay. Viét
Minh ngin can khong cho chd gidy in
bao vé toa bao, de doa va cudp bao ctia
tré em di ban bdo. Biét bao khd khén va
nguy hiém, nhung r6i Khai Hung va toa
soan bao Viét Nam ciing vugt qua. Di
doc tri doc, Viét Nam quoc Dan Dang t6
chtic thanh nién v trang sting ngan va
lyu dan di tuan dudng Quan Thanh. Sau
nhiéu trdn dung do, ban nhau di doi,
trinh sat Viét Minh co voi khong con
dam bén mang dén dudng Quan Thanh
va ca mot khu vuc rong bao quanh toa
bdo Viét Nam va “khu tu tri” Nga Xa,
thuc su da tré nén mot chién khu bat
kha xam pham ngay gitia Ha Noi.

To Viét Nam lic dau phat hanh
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2,000 so, roi 1én 3,000, roi 5,000, 10,000
s0, vé sau lén tGi 20,000 s6 moi ngay, la
mot con sO khong thé tudng tugng vé
thoi do, ching toé sy tung hd nong nhiét
ctia quan chung doc gia doi véi phe cach
mang quoc gia. D€ dat dugc thanh qua
nhu vy, nha vdn cach mang Khai Hung
cung vdi gia dinh & ngay tai toa bdo, lam
viéc khong ké ngay dém. C6 nhiing ngay
o6ng gan nhu modt minh bao dan ca t6
bdo 4 trang, khong lay quang cdo, mot
dém chi ngt vai tiéng dong ho. Van hao
Khai Hung véi nu cudi hdm hinh va tinh
hay hai huéc lam cho tat ca nhan vién
toa bao ai cling mén. Cé mot lan 6ng nodi
dua véi mot dong chi nhan vién toa soan
bao “Sao Trang” & Hai Phonglén lién lac:
“Bao gio Sao Trang ctia anh thanh Sao
Den!” Hau hét cac bai xa luan trén bao
Viét Nam déu do Khai Hung viét nhung
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khong ky tén. Ong chi dung but hiéu
“Chang Lan Thin” dudi loat bai cham
biém no6i danh ctia 6ng. Mua bdo Viét
Nam ai ciing tim doc bai ctia “Chang Lan
Than” trudc nhat. Cé6 mot lan “Chang
L4n Than” viét mot bai vé HO6 Chi Minh
c6 hay khong c6 vg? Bén canh bai nay co
tranh vé “Bac H6” dang ng6i x6m ciu ca
& bd ao. Dudi ao c6 mdt ngudi dan ba &
tran dang dép ludi cau. Duéi tranh vé
cd cau: HO6 Tran con cé duyén nao dep
hon. (néi vé ngudi vo khong hon thu ctia
Ho6 Chi Minh & Con Minh, Trung Quoéc
cung theo vé nudc tén 1a Tran Thi Lac).

boi thua véi t6 Viét Nam la t6 Clu
Quéc cua Tong Bo Viét Minh. Mot hom
t6 Cldu Qudc dang tin: ndm van hong
quan Trung Hoa san sang kéo sang Viét
Nam dé giap Mat Tran Viét Minh, thi
ngay hom sau trén t6 Viét Nam co bai
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ndi vé vua Lé Chiéu Théng cong ran can
ga nha, dén rudc quan nha Thanh vao
Viét Nam dé€ chdng lai Bac Binh Vuong
Nguyén Hué. Ho6i 4y bon lanh tu cong
san dang ve van Phap d€ xin vao Lién
Hiép Phap nén t6 Ctiu Qudc va cac bao
khéac ctia Viét Minh ra stc dé cao Phap
hién nay 1a Phdp mdi, Phdp dan chu, ban
cta dan Viét Nam, khong con la d€ quoc
Phap xam lugc, thi trén t6 Viét Nam lién
thay chay hang chi 16n lién ti€p hang
thang “Tin chién sy: linh Au Phi va Lé
Duong thudc su doan bd binh thudc dia
cta tuéng Phap Alexandri da vugt bién
gi6i Viét Trung tran vao Yén Bay, dang
giao tranh di d¢i v6i nhiing don vi tién
phong ctia Quoc dan quan tai mdt tran
Nghia Lo; Hodc la dién tin tii mdt trdn
Phong Thé6, Lao Kay danh vé: Trung
doan 2 cua Alexandri bi ta phuc kich,
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ton thit ndng. Ta tich thu mot dai bac
75 ly, 4 sung coi 81 ly, nhiéu sting trudng
mas 36. Ky tén: Phan khu tu lénh Triéu
Viét Hung. Nhiing tin nay déu cd that:
dé la nhiing cdi tat vao mat bon cdng
san Viét gian, trang trgn ca tung thuc
dan Phdp dan chu trong khi chiing dang
ran rQ tién quan xam lugc bién gidi phia
Bac Viét Nam. Véi nhiing loat bai nhu
thé, t& Viét Nam do nha van cach mang
Khai Hung diéu khién, da thuc su lam
cho bon lanh dao cong san v6 clung tic
toi, dong thoi vach tran bd mét ban nudc
ctia bon cong san trudc cong luan & qudc
noéi cling nhu hai ngoai.

Trong mot than hinh manh dé, nho
nhan, nhung van hao Khai Hung c6 mot
tinh than diing cdm dang kinh phuc, ma
moi ngudi déu da r6. Dau nam 1947, khi
di tan ra khoi Ha Noi, bon cdng san da
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heén nhat thu tiéu nha van ndi tiéng Khai
Hung Tran Khanh Giu. Thyc sy, Védn
hoc va cach mang Viét Nam da mat di
mot nhan tai v cung 16i lac.

HONG GIANG
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VAINET VE NGHE THUAT
MIEU TA NHAN VAT TRONG
TIEU THUYET KHAI HUNG*

LAM NGUYEN

41 Bai phat biéu trong budi Lé Cau Siéu Tudng niém 50 nam
ngay mat ctia van hao Khai Hung tai Chua C6 Lam Seattle
ngay 18 - 01 - 1998.
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Nhu quy vi da biét doi véi nhédm Tu
Luc Van Doan va dac biét nha van Khai
Hung la m¢t trong nhiing nha van da
dem lai cho vdn chuong Viét Nam mot
sac thai méi day trong sing va ham suc.
Nhic dén nghé thuat, chic han qui vi
con nhé tic phdm POETIKA cta nha
ly luén van hoc ¢6 dai Hy Lap Aristote.
Con & phuong Dong trong muc “Nghé
van chi” cia Han Thu thi nguon goc cta
ti€u thuyét la nhiing chuyén vun vit &
khap moi noi ti thon qué dén thanh thi
ma cac chinh quyén hodc cd nhan mudn
khdo sat tinh hinh hay phong tuc tap
quan cua dan chung. V6i nhiing chuyén
co tich than thoai hay ngu ngon déu la
mam mong cta tiéu thuyét. V€ phan Viét
Nam cua chung ta ¢c6 “Nhi D6 Mai” cta
tac gia Khuyét Danh, “Hoa Tién truyén”
cta Nguyén Huy Ty, “Truyén Kiéu” cua
Nguyén Du va quyén tiéu thuyét lich
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st viét bang vian xudi “Hoang Lé Nhit
Thong Chi” cia Ngo gia van phai...v.v...

Néu nhin v€ lich st tiéu thuyét cua
Trung Hoa vdn hoc c6 dién ndi bat nhat
1a tan van trudc doi nha Tan, tho Budng,
tt cua nha Tong, kich ctia nha Nguyén
va tiéu thuyét ctia hai triéu dai Minh
Thanh la thoi dai hoang kim cua tiéu
thuyét nhu “Tam Quoc Chi”, “Hong Lau
Mong”...v.v... su phat trién hay noéi dung
hon la phon vinh cta ti€éu thuyét thoi
nay bat nguédn sau xa tlii qua trinh phat
trién c6 dén hang chuc thé ky.

bau thé ky thd 19, 6 Viét Nam ¢6
nhting nha van di tién phong nhu Hoang
Ngoc Phach, H6 Biéu Chanh va Nguyén
Trong Thuat...v.v... Nhung theo nha phé
binh Vit Ngoc Phan thi tiéu thuyét cta
nhiing nha vén tién phong nay «van con
chua git hét dugc nhiing cai c616 va con
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chiu anh hudng truc tiép ca tiéu thuyét
Tay lan ti€u thuyét Tau”. Va doi véi Khai
Hung, Nhat Linh, va Nguyén Cong Ho-
an...v.v... gido su Thanh Lang lai nhan xét
nhu sau: “Chung ta phai ké dén mot s6
ti€u thuyét hay phong sy ra d6i ndm 32
nay. Trén cdc tap chi, tli ndm 32, ta thay
xudt hién nhiéu truyén ngan ctia Nhat
Linh, cta Khai Hung, ctia Lan Khali, cta
Thé L, ma chiéu hudéng ching ta thay
khéc han véi cac truyén ctia Nguyén Ba

N

Hoc, cua Tuong Pho...

Nhung diéu dang chu y la sy ra doi
cia may truyén nhu “Hon Buém Mo
Tién” ctia Khai Hung “Kép Tu Bén” ctia
Nguyén Cong Hoan, “Toi Kéo Xe” cua
Tam Lang. Tu cach xay dung truyén
dén cach ddt van dé, cach mo ta tam ly
cac vai truyén ma nhat la 16i van dé daj,
linh dong, ba tac gid nay nhu vach ra



29. Vii nét vé nghé thudt ... J 819

mot dudng rach 16n phan doéi hai thé hé
truGe (13 - 32) va thé hé sau (32 - 45).
Han qui vi khong quén nghé thuat ta
nhén vét cta thi hao Nguyén Du. Chi vai
nét cham phd da cho chung ta thay ro
con nguoi cua Tu Ba:

“Thoat trong lon lgt mau da
An gi to l6n ddy da lam sao?»

Thinha vdan Khdi Hung ta chan dung
mdt mu dong bong tuyét khéo trong tiéu
thuyét Thua Tuy: “Ba Hai, m{t ngudi bé
nhd, hau loat choat trong cai a0 mén the
16t nhiéu ky cdu may chén. Nét mdt déu
ddn, chan tay xinh xan, ba tré hon tudi
nhiéu. Ba ciing biét thé va van lay lam
tu hao. Trong nhiing ban t6 tom khong
may khi ba quén thuat ba Thuogng no, ba
An kia hdi ndm nay ba da dén ndm muoi
chua. Hay con me phu D. tuéng ba méi
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bén nham la cung. Réi ba cuoi the thé,
tiép lién:

“Thé ma nam tu rdi ddy, cac cu a. Gia
lam r6i con gi!”

Su thuc, ba Hai chua gia, va ciing
chua muodn gia. Lugt phidn dayba dung dé
che lap nhiing nét dan trén ma da chiing
to diéu ay. Nhung ciing khong phai ba
trang diém dé€ dugc nguoi ta ngdm ng-
hia. Khong, d6 la mot théi quen ctia ba
dong. Vi ba Hai la mdt dé tu rat trung
thanh cua cdc ctia dén, ctia pht... Trong
quyén tiéu thuyét “HANH”, 6ng Vit Ngoc
Phan ha buat phé binh: “Trong tip tiéu
thuyét ngan nay, Khai Hung xét nhéan
nhiéu cdi rat ding vé con ngudi nhut
nhat... cach cu chi cia ngudi nhut nhat,
ong viét: Hanh yén lang ngdi xudng, hai
canh tay ty lén khan ban trang, hai ban
tay chap lai, rit chat. Nhiing luc ngugng
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ngip, Hanh kho s& nhat vé hai ban tay,
chang biét dé€ vao dau, va dung lam viéc

1

gl

Va trong tic phim NUA CHUNG
XUAN, chiting ta tim th4y r6 tiing nhan
vat chinh, nhan vat phu va nhan vat
trung tam nay xuat hién nhiéu va gid
vi tri then choét trong truyén. Nhan vat
Mai dugc nha van Khai Hung ta rat ti
mi vi day la nhan vat chinh trong tac
phim NUA CHUNG XUAN: “Dting vo
van bén hang gidu gang, mdt c6 thi€u ni
vao trac mudi bay mudi tam, chit khan
ngang van do trang s6 gau, chan di gudc,
ngo ngac nhin san truéng nhu muon vao
nhung con dung dang lo sg. Nudc da co
trang xanh, quang mat den sau hoam
cang lam tang vé ruc r& long lanh ctia hai
con nguoi sang diu. Trong cdi mat trai
xoan, ma hoi hop, moi kho khan, chi c6
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hai con mat la ¢6 vé hoat dong khic nao
nhu hai ng6i sao 14p lanh sau lan may
mong». Con nhéan vat Loc (ngudi yéu cta
cd Mai) cling la vai quan trong nhung c6
thé xem la nhin vat ngoai Mai, con cac
nhan vat phu nhu cau Huy, 6ng Hanh, c6
Dién, Ba can, Han Thanh, D6c Minh va
hoa si Bach Hai, ching ta con thay nhan
vat BA AN (me ctia Loc), va theo gido su
Thach Trung Gia thi Ba An la mot kiét
tac vé nghé thuat ta ngudi trong NUA
CHUNG XUAN ctia nha van Khai Hung
va gido su Thach Trung Giad nhan xét vé
nghé thudt miéu td nhan vat ctia nha van
Khai Hung nhu sau: “V€ phuong dién ta
nguoi, tac gia (ttic Khai Hung) té ra cé
mot nghé thuat tinh vi. O Mai chi moét
nét but ma ta dugc tuéng dién lan tuéng
tam con cac nhan vat khac chi td qua ct
chi giong n6i nhung mai ngudi déu cam
mang mot sac thai ddc biét caa thai dai”
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Sau khi xem xong nhiing tic phdm cua
nha van Khai Hung ching t6i nhan thay
ong da dung ngi

van mot cach rat nghé thuat lam cho
chung t6i so sanh ngti vian trong tac phdm
van hoc nghé thuat véi déa hoa my miéu
& vuon hoa muon sac mau. Nhin nhiing
bong hong lay trudc gié chung téi cam
thay nhu mua cung hoa vi long chung
toi dang sung suéng dén ngay vui mdi.
Chung t6i tu tham nhu khong biét vuon
nao, nha nao cua ai trong loai hoa nay
dau tién! Tu dung ching t6i nghi rang
con ngudi dugc bong hoa trang diém
cho cudc doi la mot diém phuc trén tran
gian nay. Va bong hong gitta vuon hoa
ay la biéu tugng ngii van trong tac phdm
van hoc nghé thuat. Kinh thua quy vi,
theo thién y ctia chung t6i thi mot dan
toc dugc khai hoa thudng thudng la nho
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nhiing bong hoa ngti van. Gidm dinh
su thip cao ctia mot tac phdm van hoc
hau nhu tuy thudc vao ngdn ngii cua tac
gid dung. Nha phé binh van hoc thudng
nhin thay trudc tién 1a nhiing déa hoa
hong ngii van. Cdi thu vi trong yéu cta
van hocla nghé thuét dung ti cua tac gia.
Néu dung tii khéo thi dé gay cho ngudi
doc nhiéu cam tinh. Va cdi duyén déng
bén ngoai da tao thanh y luc di sau vao
nodi dung. Nhiing bong hong ruc ré lam
cho ta cha y dén vudn hoa, con ngii van
ma ham suc la nhip cau dua ta vao vuon
van hoc nghé thudt. Tinh cdm ctia doc
gid co lanh dam hay nong nan phan I6n
la do su trang stic cia ngti van. Cho nén
ngli van phadi can tinh xdc, thoa ding
ding nhu tdm ly cta tac gia muon dién
dat, khong thé cé nhiing tii ngi ham ho
hodc qua vién vong. TU cu sé dua tac
phdm vé mot vi tri r6 rang va ngl van
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la budc di riéng cua tac gia nhung ciing
la chung cho moi ngudi, néu dang di do
khong chuéng mat ké khac.

No6i tom lai, nhan vat trong tiéu
thuyét cua Khai Hung da dugc tac gid
miéu ta chi ti€t vé chan dung ngoai hinh,
td hanh dong tidm trang thé hién qua
nhiing qua trinh ndi tam. Nhan vat da
thé hién qua mau thuan, xung dot gita
cli va méi. Khai Hung miéu ta nhan vat
mot cach truc tiép, roi miéu ta gian ti€p
moét cach nghé thuat qua sy nhéan cta
moi ngudi xung quanh doéi véi nhan vit,
moi trudng ma nhan vat song. Dac biét
vGi von sOng tling trai, véi kién thic tam
ly do6i dao nha van Khdai Hung da khéo
sti dung chi tiét ¢ kham pha nhiing qua
trinh tam ly day nghich ly gitta cdc nhan
vat vGi nhau. Chang han sy ran ntt trong
tinh cam gitta Mai va Loc. Mai cam thay
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ghé tdm c4i muiu mé xao quyét ctia ba An
(me cua Loc). Nghé thuat miéu td nhan
vat trong ti€u thuyét cua Khai Hung da
trd thanh tht phap phac dién guong mau
hang dau trong lang van gia thud ay.



29. Vii nét vé nghé thudt ... J 827

MAY VAN THO PUONG
TUONG NIEM KHAI HUNG

Pugc biét nha van Khai Hung con
la thi si, can cd vao ban dich bai tho
«Sonnet d” Arvers» nhan dé «Tinh Tuyét
Vong», dng cho ddng bdo va sau in trong
mot truyén ngan ma doc gia nhiéu ngudi
da thu¢c. Hon thé, Khai Hung con dich
nhiéu bai Duodng thi tuyét tdc cua Ly
Bach, Truong Ké, T6 Dong Pha, Bach
Cu Di... ma nhiéu nguoi da dugc thuéng
thic & vao thap nién 40.

Cai tai hoa va hon tho Khai Hung,
dién hinh nhat khi ta md& tuyén tép
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“Huong Xa” - loai Gié Bon Phuong in
trong thap nién 40 ctia Ty Luc Van Poan
— doc bai 6ng viét vé anh em nha tho To6
bong Pha To6 Tiéu Mugi... c6 kem theo
nhiing mau tho Khai Hung dich thuét.

G day, tudng niém 50 nam (1947 -
1997) ngay mat ctia van hao Khai Hung,
chung t6i xin dang tai hai bai Dudng thi
cta Ly Bach do Khai Hung va ching toi
dich, kém nguyén ban chi® Han do than
phu chung t6i la cu Son Nhan viét, goi
mot tac long thanh chiéu niém.

Anh hon nha van, nha bdo, chién
si cdch mang Khai Hung hay vé chiing
giam.

LAM NGUYEN
Seattle, WA, 10 - 1997
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NGUYET HA bOC CHUGC
I

Hoa gian nhat ho ttu
Doc chude vo tuong than
Cu bodi yéu minh nguyét,
Doi anh thanh tam nhan.
Nguyét ky bat giai am
Anh d6 tly nga than.
Tam ban nguyét tuong anh
Hanh lac tu cap xuan.
Nga ca nguyét boi hoi,
Nga vii anh linh loan.
Tinh thoi dong giao hoan,

Tay hau cac phan tan.
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Vinh két v6 tinh du,
Tuong ky mac Van Han.
II
Thién nhuogc bat ai ttu,
Ttiu tinh bat tai thién.
Dia nhuogc bat ai ttu,
Dia ung vo tliu tuyén.
Thién dia ky i ttiu,
Ai ttiu bat qui thién
Di van thanh ty thanh,
Phuc dao troc nhu hién.
Hién thanh ky di am,
Ha tat cau than tién.

Tam boi thong dai dao,
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Nhat dau hop tu nhién.
bén dac tuy trung thu,

Vit vi tinh gia truyén.

LY BACH
DUGI TRANG
UONG RUCGU MOT MINH
I

Trong hoa mét ho rugu
Ngo6i udng, ban cung ai.

Cat chén moi trdng sang
V6i béng la ba ngudi.

Trang khong ngting ta udng

Bong theo ta chang roi,
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Tam ban trang cing béng

Dbé cho xuan téi noi.

Ta ca trdng boi hoi

Ta mua bdéng linh loan

Luc tinh cung giao hoan

Say moi ngudi phén tan.

Ban gia nhung vo tinh

Hen nhau song Van Han.
I1

Troi ma khong thich rugu

“Sao rugu” & chi troi?

bat ma khong thich rugu

Sudi “Rugu” & chi doi?

Troi dat da thich ruou,
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Thich rugu khong then trdi,
Da ndi trong chu thanh
Doc tya hién thém 16i

Hién thanh déu da uong
Than tién con can ai?

Ba chén thong dao 16n,
Hép ty nhién mot chai

Chi tim thu trong ruou,
Mdc ngudi tinh 16i thoi.

KHAI HUNG
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va dudi day la bai “Xuan Nhat Doc
Chudc” do chung téi dich:

" A
?? 9 K{:g-
% 4 Ly 9
16 Y
?Swii £ #
¢« & ¥
~se g5 T
% Ba «:ziL%z
B Vi s
NGAY XUAN
UONG RUGU MOT MINH

Gi6 Xuan dén khi troi diu mat,

Nang Xuén vé tuai tot co cay.
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Anh duong chiéu téa quanh day,

Tudng chiing hoa rung bay day khap noi.

Quay lai nti may trdi cd quanh,

Dan chim kia méi canh tré veé.

Vit nao thoat khéi suy vi,

Sao ta phai chiu sau bi mét minh.

Nhin bong nguyét in hinh trén da,

Say tit roi quén ca thé nhan.

Cat cao giong hat bang khuang,

Phuong phi khuc dy theo lan nhip ca.
LAM NGUYEN
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BAI HOC CHO MOI
THE HE VE TINH YEU
MINH NGON - CANH TRAN

Cuén ti€éu thuyét Hon Buém Mo
Tién cua nha van Khai Hung da dugc
xuat ban tai Ha Noi vao nam 1933 ma
toi da tiing doc qua, dén nay 1997 da
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dugc chan 64 nam tudi. Hon Buém Mo
Tién ma tac gia Khai Hung da khai sinh,
lai mat vao nam 1947, huéng duong chi
m&i 51 tuoi trai.

Tuy nhién, du noi thé nao, theo toi,
cd sach lan nguoi - tac gia va tac phdm -
chila mot. Co nghia la khi dat nudc, dan
toc Viét Nam con ton tai, hién dién trén
hanh tinh nay, thi bay lau Khai Hung
cua Hon Buém Mo Tién van con song
mai trong long dan toc.

Khi da khang dinh nhu vay, chung
ta thi xét xem vi sao nha van Khdi Hung
vGi tdc phdm Hon Buém Mo Tién lai
dugc toan thé moi ngudi mén mo qua
khong gian va thdi gian, con song mai
t6i ngan sau?

Hon Buém Mo Tién chi 1la moét
chuyén tinh gian di nhu bao nhiéu
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chuyén tinh khéc da xdy ra trén coi doi.
Cai éo le la sy viéc xay ra trong bd cuc
lai & dudi mot mai Chua, noi thién vién
uy nghiém, ton kinh. Cap trai gai kia,
chang 1a mot thanh nién tan hoc (ky su
canh ndng), con nang, lai 1a ni c6 chua
qua doi muoi, xinh dep kha ai. Chang
tén 1a Ngoc. Nang tén Lan, cdi nam
trang nuong nho ctia Phat d€ tron lanh
bui tran ma doc long kinh k¢, mong tim
dudng siéu thoat, giti ven 16i nguyén thé
cung me.

Nhung con ngudi von tanh troi
dinh, no6 khién xui trai tim ta luén nhip
dap theo ban ndng yéu thuong, budn
vui, gian ghét... nén chi chi mot khoe
mat, mot nu cudi, mot cau noéi hop v...
thé 1a ching ta mudn sap lai gan nhau
chuyén tro tam sy. Xa nhau la thay nhé
thdy thuong. Moi tuong tu bat ngudn
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tu day, va moi tuong tu trai gai lai cang
manh hon. “Chda tiéu Lan” trong truyén
Hon Buém Mo Tién la mot thi du cu thé.
Co6 la mot thanh ni, nho ¢6 gang hoc hai
nén giau kién thuc vé dao phap. Chi mét
thoi gian ngan, vi moi truong phai ké
can véi chang trai thanh thi dip vé nghi
he bén su cu try tri chtia Long Gidng von
la bac rudt, c6 chot thay long xao dong...
khi thay chang cling tha thiét yéu minh.

Di nhién “Chu tiéu Lan” c6 né tranh
moi tinh trong 16i nguyén cau, xin duc
Phat d¢ tri ban cho nang c6 thém stic
manh, dé€ khong bi sa vao vong cam do.
Va khi thuc sy bi Ngoc phat giac ra “Chu
ti€éu Lan” chinh la gai gia trai, Lan dang
dém bo chua tron di... Nhung Ngoc voi
dudi theo, c6 gidi by “Tam sy” va nan ni
“Chu tiéu” ct 6 lai tu hanh:
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— Lan duing sg, t6i xin vién long tii bi
ctia dtic Quan Am, tdi thé v6i Lan ring
toi khong phai la hang gié trang bay ba.
Lan tinh day, tdi ndi cau chuyén, r6i mai
toi tu biét Lan, toi vé Ha Noi...

Lan luc 4y da tinh han, ngdi day lau
nudc mat noi:

— Vang, t6i la gdi. Toi biét thé nao
cing chang gidu ndi 6ng. Nhung con
cau chuyén vi sao toi phai cai nam trang
thi toi chua tho 1o cung 6ng dugc. Chi
xin 6ng budng tha ké tu hanh nay, ké tu
hanh khon khé nay ra ma thoi.

Ngoc thd dai:

— Thua ni cd, ni cd6 khong ngai. Toi
xin thu that véi ni ¢ rang to6i yéu ni co,
toi yéu ngay tui luc con tudng ni co 1a trai.
Ni c6 la mét ngudi thong minh dinh ngg,
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xinh dep nhu thé thi ai lai khong yéu cho
dugc... Ma lay Phat tha tdi cho, c6 1€ ni
c6 cling doi lan cam dong.

Va:

... Toi sung suéng qua... Hanh phuc
cua toi... Néu muc dich doi ngudi la tim
hanh phuc thi t6i da téi muc dich roi.

— Nhung da téi roi thi nén diing lai,
ché bude thém mot budce nia.

Van Chuong Trac Tuyét.

Khong nhiing Hon Buém Mo Tién
khién cho ddc gid cac thé h¢ phai bang
khuang man mac vi ndi dung tac phim,
mot truyén tinh that lang man, 6 vao
dau thé ky, ma c6 thé noi cling that lanh
manbh, rat ly tuéng nita, khién moi ngudi
déu phai thich doc.
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Thém ntta Hon Buém Mo Tién con
dugc nha van Khai Hung véi tu tuéng va
quan sat sy viéc cia mot hoa si, 6ng da
vé nén nhiing buc tranh thuy mac that
dam da phong phu trong nhiing canh
sac bay gidi noi tling trang sach mau sac
that dep, thit diu mat ngudi xem.

Do, day rai rdc ta thay:

“... Hai bén dudng, laa chiém vang
6i. Tlng bon viia dan 6ng, dan ba, con
gai, cui khom lung cam liém nho cat lua,
trong ra dang vdi vang cham chi lam,
nhu sg troi sap t6i khong du thai gio ma
gat xong thua ruong. Mot bon ntia phan
dong luc luéng ngudi thi lay stc rut giay
lat bé cdc lugm lua lai thanh ting b,
ngudi thi cdm don xdc xudng dat dung
bat chéo chan, nhin vo vén.
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Trong mot thiia rudng ngay sat chan
doi, mot ddm hon mudi ngudi con gdi,
cong viéc da xong ngdi nghi trén nhiing
b6 laa x€p thanh dong & bén vé dudng
dé cho bon dan ong trd lai ganh nét..”

Va canh chuia Long Giang buo6i chiéu

\

ta:

“... Hai nguo6i dung lai ngam chua.
Lung chling mot trai doi cao, mai ngoi
moc réu chen lan trong dam ciy ram rit,
hai goc gac chudng vugt 1én trén tang la
xanh um...

... Phia tay, sau day do6i co biéc, sac
trdi do tng, lap loang qua cac dam la
xanh den. Mai chua réu phong da lan
mau cung dat, cung cdy, cing cd. Khoang
khac, may btic tuong va miy cai cot gach
quét v6i chi con 16 m& in hinh trong canh
nhuém dong mot mau tim tham
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Trong lan khong khi yén tinh, tiéng
chuéng thong tha ngan nga, nhu dem
mui thién lam tang thém vé dep canh
thién nhién. L4 cay rung dong, ngon
khéi thuét tha, bong laa sot soat, nhu
cam tiéng goi cia Mau Ni mudn theo vé
noi hu khong tich mich”,

O mot chuong khac:

“... Vé phia Dong Nam, may trai doi
phan chiéu anh chiéu ta nhuom dong
mot sac da cam. Nén trdi xanh nhat,
lo tho may ang may hong. In trén canh
dong lua chin mau vang tham, con co
trang thong tha bay vé phia Tay, doi canh
16 do, cat 1én dap xudng loang loang anh
mdt trdi. Bén cai quan gach ci, an nap
dudi dam cay den, trén con dudng hém
vai ba dita muc dong cudi trau hat nghéu
ngao trd vé trong x6my.
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Nhiing doan vian qua didc sic nay,
ngay tu thap nién 30, nha gido Duong
Quang Ham khi soan b “Viét Nam Van
Hoc St Yéu” da trich in kha nhiéu, giap
cho céc gido su Trung Hoc ¢ tai liéu khi
dung vao viéc binh gidng phan kim van
cho cac hoc sinh. Va B6 Quoéc Gia Gido
Duc ctia hau hét cac ché do ngay tii 1945
van trich in cho cac hoc sinh bac Trung
Hoc lam mau muc. Da s6 cic gido su
cling déu phai cong nhan “Van chuong
cta Khai Hung that trac tuyét, giong nhu
nhiing cau tho viét bang van xudi”

Dao Dic Va Ly Tudng Con Nguoi
Trong Hon Buém Mo Tién.

Poc chuong XI la chuong chét, két
thuc truyén tinh Hon B6m Mo Tién, ta
sé nhan ra hét phan dao dic va ly tudng
cta cac nhan vat trong truyén Khai Hung
dién ta.
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“Anh ndng thdng chap trong vit
chiéu qua rang lim um tum. My cay trdu
chung quanh vuon san xo xac canh kho.
Luong gié thoang qua, 14 vang roi lac
déac... Lan ngdi sudi thi tham doc kinh,
thinh thoang lai dit quyén sach xuong,
ngo ngac nhin. Tiéng la rung trén vudn
san nhu c6 manh luc khién Lan 6n lai
nhiing miu doi ky vang. Lan nham mat,
lai tudng tugng ra cai canh bén bd sudt
may gbc thong gia gié chiéu hiu hat, la
thong kho theo dong suoi troi di...»

Pay la cdi doan 14 rung rat ggi cam.
«Chu tiéu Lan» ng6i nhé lai nhiing ngay
Ngoc v¢ ta tuc, v6i bao ky niém viia vui
vua buon. Nhat la moi tinh «yéu trong
linh hon, trong ly tuéng» ctia hai ngudi.

Tinh yéu, tinh ngudi that ly tudng,

that dao didc chat phac da thé hién qua
tac pham Hon Buém Mo Tién ctia nha
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van Khdi Hung va tré thanh bat tu trong
van dan Viét Nam.

Sudt khodng thai gian qua, khong ai
ma khong nghe dén hay khong doc dén
Hoén Buém Mo Tién véi tat ca tinh cam
va y nghi ay.

Mot Bai Hoc Cho Moi Thé Hé Vé
Tinh Yéu.

Qua tac phdm Hoén Buém Mo Tién
chung ta da dugc xem, tii ndi dung dén
hinh thtc, da néilén Tinh Yéu cao dep, ly
tudng cua mot cdp trai gai, mot giai doan
lich st ctia dat nudc thoi phong kién va
Phap d6 ho, tii phong tuc tdp quan cua
nén Nho hoc ¢ truyén qua giai doan
ti€p nhan nén van minh “mai” cua Tay
Phuong, sy “va cham” nay da ndy mam
va phat sinh ti gia dinh dén xa hdi, tu
dé nha van Khai Hung da dung ngoi but
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dién t& va diu tranh d€ dung hoa xa hoi,
nham muc dich cai t6 xa hoi theo nén
van minh md&i nhung phai git lai nhiing
nép cao dep ctia nén Nho Viét ma xa hoi
Viét Nam da co tu vai ngan ndm trudc
dé. Nhiing va cham dé da xay dén cho
nhiéu gia dinh, da gap bao kho khén luc
bay gid, trong giai doan giao thoi “Mé6i”
va “Ci”

Giai doan dé da di qua suot chiéu
dai trén ntia thé ky gitia xa hoi Nho gido
v6i Tay hoc Au Chau, gio day, tinh hinh
xung dot da lai xdy ra ngay trong moi gia
dinh ty nan chung ta khi ddt chan lén dat
nudc Hoa Ky nay, ching ta cu ty nhin lai
gia dinh minh ti vg chong, con gai, con
trai hodc chau... Mot su “xung dot” gia
dinh ma hau hét ching ta déu mac phai.
Gan nhu moi ngudi, moi gia dinh déu
nghe ndi: «My life», chi hai chii nay da
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du noi [én sy «ty do» cho mdi con ngudi,
mot thid tu do thuc t€ ma ngusi My da
thuc hién, su thuc hién trong gi6i han
cua su hiéu biét va trinh do hiéu biét tu
do ctia moi ngudi dan My. Chu khong
hiéu biét su «ty do» nhu phan dong
nhiing ngudi Viét ty nan hién dang sinh
song tai Hoa Ky nay, sy hiéu biét cua
chung ta da & muc giéi han vi hoan canh
xa hoi cua ching ta trong mot dat nudc
nhugc tiéu. Do d6 ang van ctia nha van
Khai Hung hién dang dugc gidi van hoc
hai ngoai «Khoi» lai d€ nhac nhé ching
ta vé <Tinh Yéu Cao Dep» va tinh nguoi
can dugc duy tri vi d6 1a khia canh Van
Hoc, Van Hoéa trong tinh yéu va cling
la hanh phuc gia dinh, hanh phuc cudc
song...

Chinh vi nhiing y nghi do, sy hoa
hop “Méi”, “Ca” trong tac phdm Hon
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Buém Mo Tién sé sdng mai trong hon
dan toc qua thoi gian va khong gian va
dé chung ta thuong xuyén suy ngam nhu
chung t6i da dé cap.

MINH NGON - CANH TRAN
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VAI CAM NGHI KHI POC
“DEP” VA “TIEU SON TRANG SI”
LAM THUY GIANG

_|I_ rong van chuong Viét Nam,
nhiing ai yéu thich ti€u thuyét,
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khong thé nao khong biét dén nha van
Khai Hung.

Ong da dé lai gdn 20 cudn tiéu
thuyét co6 gid tri. Da s6 truyén cta ong
déu dugc xay dung trong boi canh ctia
cudc séng ndéng nghiép. Hon thé nia,
cOt truyén xay ra nam trong nhiing sinh
hoat ctia mo6t xa hoi c6 nhiéu mau thuan.
Va trong khoang thd&i gian ma ludng tu
tuédng mdéi chua dugc moi ngudi chip
nhan rong rai, dong thaéi ludng tu tudng
cO dién van con dugc xem la khudén mau
cho moi hanh dong. Cho nén bdi canh
quan trong cta xa hoi luc dé chinh la sy
mau thuan vé tu tudng gitia ci va mdi,
gitia cd nhan va xa hoi.

DPoi v6i phong tuc con chiu nhiéu
anh hudng Nho gido ctia xa hoi thoi bay
gi®, viéc hon nhan c6 rat nhiéu khudn
kho va né nép. Nhiing khudn kho va né
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nép ay thuong la do cha me sap xép. Doi
khi 1a do su hiia hen cta doéi bén cha me
tu khi doi tré con tho 4u, dé€ roi khi lay
nhau thi chi ¢6t sinh con dé cai, lam vui
long ngudi 16n.

Ldy anh tii thué muoi ba
Dén ndam mudi tam, thiép da nam con
Ra dvong thiép hdy con son
Ve nha thiép da... nam con cung chang.

hodc la phai lay ngudi minh khong yéu,
ma khong dam tho 19, d€ roi suot doi dau
kh:

Co gai Viét Nam oi!
Tu thud so sinh ldn ddan roi
Toi biét tinh c6 u udt lam

Xa nhau danh chi nhd nhau thoi.
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Cé chang bao gid biét buidm hoa
Mad hong moi tiét moi phéi pha
Khi c6 vui thu, la khi da
Bong bé con tha, don tudi gial...
(Cam Xuc - Ho Dzénh)

Trong tiéu thuyét «Dep», Khai Hung
da dung nén, Nam, mot nhan vat cé mot
quan niém dep la do su rung cam cua
chinh tdm hoén. Thanh ra, Nam da bat
chap su chénh léch vé tuoi tac, bat chap
ca thanh kién vé vai vé cha, chu, d€ thang
than noi véi ban 1a minh mudn hoi con
gai ban lam vg. Nhan vat Lan 1a mot ¢o
gdi c6 nhiing tu tuéng mdéi mé cua Tay
hoc, da manh dan ndéi 1én tinh cam cua
minh la da yéu ngudi ban cua cha va
bang long 1y ngudi dé lam chong.
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Cho dén bay gid, 50 ndm sau khi
Khai Hung da mat, van dé tudi tac trong
tinh yéu khong con la tré ngai. Nhung
vao thoi do, dua ra mot quan niém nhu
vay, chinh la sy can dam ctia ngudi cam
but trong cong cudc truyén ba tu tudng
mdi, trudc nhiing thanh kién vé xa hoi,
van hda, va nhat 1a dao duc.

bat nudc luc ay dang bi ngudi Phap
cai tri. Ngudi dan bi bdc 16t dudi nhiéu
hinh thtc, va qua nhiéu tang 16p. Ho chi
biét nai lung cay btia, dong thué, nop
sau, di linh, dong don:

Ba ndm tran thu luu don
Ngay thdi canh diém t6i don viéc quan...

Ho hét long phuc tung thuong cap,
cho day la mdt an hué dic biét, chi vi
ly do sinh ton, d€ rdi lau dan, trd thanh
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mot théi quen, va mac nhién chip nhan
céi tinh than 1é thudc dy, nhu mot dinh
ménh, trong ki€p song lam nguoi.

Trong tiéu thuyét Tiéu Son Trang
Si, Khai Hung da dua vao vin hoc mau
nguoi hoat dong, nham muu cau hanh
phuc cho qué huong dat nudc, lay dé
lam hanh phiic cho minh. G diém nay,
néu so sanh véi quan diém tu tudng van
hoc Au Chau, ta thdy c6 sy trai nguogc,
chdng han mot triét gia dugc coi la tiéu
biéu cua triét hoc hién sinh 1a Jean Paul
Sartre, dd quan niém sy hién hiiu cta
con ngudi l1a phi ly, dé tu do, Sartre dua
vao van chuong nhiing con ngudi hoan
toan co 16i song ca thé. Theo triét gia nay,
phai thé hién dugc 16i song nhu vy méi
ching t6 dugc la mot con ngudi dich
thuc. Nhung, nhiing nhan vat cua Khai
Hung thi ngugc lai. Ho da tut bo nhiing
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quyén lgi cd nhan, ma ho cho 1a rang
budc. D4 1a nhiing con ngudi cd tam
quan trong tap thé.

Khai Hung da dua ra nhiing mau
ngudi cé ly tudng rd rang trong cudc
song. Hai nhan vat Tran Quang Ngoc va
Nhi Nuong c6 1€ la mau ngudi ly tudng
cta gidi tré trong thoi d6. Ho dan than
vao nhiing hoat dong nham khéi phuc
triéu dinh. Ho da hy sinh cu¢c s6ng cta
chinh ho, va hy sinh ca tinh yéu doi lta,
tic la mot thd tinh cam tuy nhién nhat va
can thiét nhat cua cudc song doi muoi.

Trén budc dudng hoat dong, tu su
gap g6, di dén mén mo va cé cam tinh
v6i ngudi dang trudng khac phai that la
dé dang. Vay ma, mot c6 gai & tudi thanh
xuan da ngan chdn va gat bo tinh cam 4y,
dé doc long vao cong cudc phung su dat
nudc. Mai khi nghi dén tinh cam nhen
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nhdm trong long, c6 cam thay hd then,
va coi do nhu 1a y nghi bét chinh vi da
lam can tré budc tién trong cong cudc
muu do viéc 16n.

«... Thua chi, tAm su cua em, em
chua ngo cung ai. Nhiéu khi dém khuya
thanh vang, ng6éi mdt minh em l4y lam
tu then vé nhiing y nghi bat chinh cta
em. Vi, thua chi, nhiing y nghi ay that
la bat chinh. Em xin ct thuc tinh ké hau
chi nghe:

Tl ngay em r&i bo tinh Nghé, mang
tdm than phiéu bat di khap do day, em
da tu thé véi em rang em con séng mot
ngay nao, thi doi em, em hoan toan hién
than cho su bao thu cha, cho su trd on
Chua. Ciang vi thé ma em dan minh vao
noi nguy hiém, di tim thiy hoc vo, tim
ban dong chi dé gay thé luc.
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Thé roi mot dém, em gap Tran Quang
Ngoc, cung nhau lap dang Tiéu Son»...

Riéng Tran Quang Ngoc, nhan vt
nam, giti vai tro ddng truéng, ngudi biét
r6 minh muon gi, va cuong quyét, hy
sinh tat ca, chinh 1a mdt quan niém vé
ly tudng ctia Khai Hung, da noi 1én khia
canh tich cuc hanh dong cua cudc song,
qua nhiéu hinh anh, ddc biét la hinh anh
khi khién trach Trinh Truc va dua ra
quan niém chon lga mot cai chét cho cé
y nghia:

... «Quang Ngoc cudi gan:

— Cu chi cta Trinh cong ti doi véi
dang trudng thuc giong cti chi ctia Hung
Pao Vuong doéi véi duc Nhan Ton, chi
khiac mot chut la ngudi xua dung céi
chét dé€ khuyén khich can gian vua, con
Trinh cong tt thi dung no6 vi nhu nhugc,
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vi nhut nhat, vi s¢ chét. O muén chét vi
sg chét. Cai chét hén nhat dén dau! Cai
chét dy khac gi su tu tu?

Nghi mot lat, Quang Ngoc lai noi:

— U thi t6i nhan cong ti chét diy.
Nhung trudc khi chét, cong ti hay thi
tho mot viéc gi phi thudng da nao?

Nhiing nhén vat néu trén da dugc
dién t& 1a c6 nhiing phéng khodng trong
cudc s6ng, chang han nhu Trin Quang
Ngoc mdc 4o nha su, nhung viéc an uéng
thi lai khong né ha khong kiéng cii: cé
khi an thit, cé khi nhau nhet, udng rugu.
Nhung nhin vé phuong di¢n tu tudng,
ho lai c¢6 nhiing ranh giéi rdé rang. Doi
véi tu tudng xa hoi Au Chau c6 nhiing
nguoi séng theo phai «Khac Ky» ticla ty
g0 ép ban than — vé mat thé xdc - trong
nhiing diéu kién khac kho dé nham dat
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dén mot sy tu luyén cé tinh cach than
linh ton gido, thi Khdi Hung da dua ra
mot mau ngudi da ty go ép tu tudng — vé
mat tinh than d€ nham dén hoan thanh
muc tiéu cong ich cho xa hoi.

biéu dang ndi trong bat ci mot hinh
thai tu tudng nao thi né cling phai dugc
phat sinh ti su ty do chon lua dich thuc
trong long ctia cd nhan, thi tu tuéng ay
mdi c6 thé dong gép vao sy phat trién
va phuc vu con ngudi. Nhan vat trong
tiéu thuyét ctia Khai Hung da thé hién
nhiing dic tinh day nhan ban ay.

Khdi Hung con dua ra nhiing nhan
vat rat that, rat tinh cam nhu Pham Thai,
Quynh Nhu..v.V.. dugc mo6 td trong
doan van gap g& nhu sau:

... Quynh Nhu dua mat nhin Pham
Thai thiy chang c6 vé 1am liét oai phong
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ctia moét bac hiép si. Nang tu nha tham:
“Ta quyét ngudi nay khong phai 1a nha
su!”

Pham Thai cting li€c trdm Quynh
Nhu, ngdm nghi: «Sao mot tuyét thé giai
nhan nhu kia lai khong & trong dang
Tiéu Son?»...

Ngay tu giay phat gap g6 dau tién
ay, mot bén dem long tham meén vi tai,
mot bén ngudng mo vi sac, va da ¢ long
muén chiém hiu. O day, vi ¢6 1y tudng
hoan thanh viéc 16n, nén su mong muédn
chiém httu ay khong phai 1a chiém htiu
cai siéu nhién ctia ngudi khac cho ban
than, nhu quan niém cua Sartre, ma
chinh mét y muon chiém hiu cho tép
thé hon 1a cho ca thé.

Tuy nhién, trong Pham Thdi, tinh
cam cd nhan da lan luét phan ly tri,
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cho nén khi thai cudc thay doi, ong cé
phan thoi chi, va dén khi c6 161 mai & lai
lam nghé gd dau tré do chinh than phu
Truong Quynh Nhu dé nghi, thi da nhan
161 mot cach vui vé.

Pham Thdi nhan 16i ngay. Chang
ciing muén nghi cdi doi hoat dong it
lau dé€ nghe ngdéng thoi cuc. Chang nghi
tham: «bay gié Tay Son duong luc van
hong, thé manh, kho long lam gi noi. Ta
dgi biét tin tiic Chuia Nguyén anh trong
Nam da. Trong ay ma thang, ngoai nay
ta méGi bat dau hoat dong cling ching
mucf)n».

Hang ngay bén canh ngudi dep,
xuéng hoa tho van, véi san tam trang
chan nan thdi cudc, chang bao lau ly
tudng dai cudc da dugc thay thé bang
tinh yéu mo mong gitia doi trai gai:
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. «Nang chi la m¢t thiéu nii con
quan, dé cam dong vé cai dep, cai hay, vi
nhiing 16i tho tinh t. Pham Thai duong
chdn nén, that vong vé viéc dang, nghe
nhiing ciu tan tung ctia Truong tiéu thu
nhu nhiing 16i an ui ngot ngao. Vi thé
lai cdm cui got rda thém nhiéu bai tho
khac...

Va chang bao l4u, hai ngu¢i yéu nhau,
say mé nhau, thu tu, van tho trao doi
xu6ng hoa véi nhaur... Trong cai that bai
cta dai cudc, con ngudi thuc cua Pham
Thai va Truong Quynh Nhu da hién lai
nguyén hinh: con nguéi cé tinh, cé ly ctia
nhiing ca thé rat thuc trong cudc séng.

V6i nhiing nhan vat nhu thé, va véi
16i van nhe nhang trong sang, Khai Hung
da tao nén nhiing ludng gié mdi cho trao
luu phat trién vin héa trong nudéc.
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Nhiing tic phdm d6 via da pha
nhiing quan niém c6 hu, viia dua ra
nhiing ludng tu tuéng mdéi mé hon,
ning dong hon, thé hién tron ven ca hai
phuong dién tinh cam, ly tri can thiét
cho su gido duc va phat trién con ngudi
toan dién. Tu tudng 4y con thé hién mot
yéu t6 can thiét d€ bat ci mot xa hoi nao
mudn nhdm tién dén viéc phuc vu con
nguoi lam cuu canh ciing can phai co:
D6 1a Tu Do.

Khdi Hung mat nam 1947. Véi cai
nhin cta mét ngudi & 16p tudi trung
nién, ké viét bai nay nhéan thay nhiing cd
tinh cta cdc nhan vit trong tiéu thuyét
Khai Hung dugc dung nén gan 60 nam
trudc, van con 1a nhiing khuén mau cho
cudc song hién nay.
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Khai Hung da mat, nhung tu tudng
va van phong ctia 6ng con mai trong lich
st van chuong Viét Nam.

LAM THUY GIANG
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KHAI HUNG TRONG
VAN CHUONG VIET NAM
HOANG QUY

_Il_rong kho tang vdn hoc Viét

Nam, khong c6 moét nhom
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van hoa nao quy tu dugc nhiéu nhan tai,
nhiéu tdc phdm nhu nhém Ty Luc Van
DPoan. Dién hinh, Thé Li vé6i nhiing 16i
tho trong sang hao hung, Nhat Linh véi
nhiing tac phdm dé doi nhu Dodi Ban,
Géanh Hang Hoa, va Khai Hung v6i Hon
Buém Mo Tién, Nua Chiing Xuanva Anh
Phai Song da dé lai trong tam tu chung
ta, trong quang ddi nién thi€u, nhiing
hinh anh van chuong than thuong nhat.

Toi khong thé quén dugc hoi hoc 16p
dé luc, gido su Viét Van cta t6i danh ra
moi gio chiing 10 phut doc cho ching toi
chép nhiing cau vin bdéng bay, luu lodt,
tuoi dep ctia nhém Ty Luc Van Poan,
tya nhu nhiing bong hong r6 né vao
dau mua xudn. Va cu thé kha nang van
chuong cua chung t6i dugc nuoi dudng.
Tac phdm thich hgp véi tri tudng cua
chung t6i gitia budi thi€u thoi 4y chinh
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la cu6n Hon Buém Mo Tién cua Khai
Hung. C6 thé ndi t6i da say mé Khai
Hung ti tac pham nho bé nay.

Va ngay hom nay khi dugc nha van
nha bao Nguyén Thach Kién trao cho
cuon truyén Bong Giai Nhan, tén cudn
tiéu thuyét cuoi doi cua Khai Hung gom
nhiéu truyén ngan, dé dua ra mot vai
nhan dinh vé€ modt s6 cau chuyén trong
tdc phdm nay. Rdo mat qua dau dé cta
ting cau chuyén, khong can phai suy
nghi lya chon, t6i diing lai ngay cau
chuyén mang tua dé Bong Giai Nhan, da
lam t6i lién tudng dén Bong Giai Nhan
trong tac pham Hon Buém Mo Tién.

Cang doc cac tac pham cta Khai
Hung, toi cang cdm phuc 6ng hon, mot
nha véan 16n ctia van chuong Viét Nam,
v6i nhiing dng vdn chuong tuoci sang va
bay bong, v6i nhiing tu tuéng cach mang
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tha thiét va nhan ban nhat, tya nhiing cay
tric vion minh thing tdp vé phia troi
trong xanh. Cé thé ndi con ngudi Khai
Hung la mdt con ngudi mang nhiing
hinh dnh tuoci dep nhat nhu nhiing anh
van chuong bdng bay cua 6ng. Poc van
ong, ngudi ta cd cam giac ong la hinh
anh cua Léon Tolstoi hay Dostoievski
trong van chuong ctia Nga SO. Nhiing
nha van hao vi dai nay ctia Nga S6 va ctia
thé gi6i da dung nhiing hinh dnh, nhiing
ky thuat “van chuong” dé tranh dau cho
quyén lam ngudi cta con ngudi, nhat la
nhiing con ngudi ngheo kho, cd thé bi
doi dap vui trong lao kho.

Nhiing nha vdn hao 16n & trén da
song trong boi canh mot dat nudce ly loan
va cac ong ding lén ho hao cho mdt cudc
cach mang nhan ban. Va Khai Hung cta
chung ta cting thé, trong tac pham cudi



32. Khdi Hung trong vin chuong V.N || 873

doi, cling song trong mot thai dai tran
ngap ly loan, 6ng ding lén lam cudc cach
mang cho quyén lam ngudi cta ngudi
cong dan Viét Nam. Ong bi bit va bi day
ai qua cdc trai tu chi vi cdi téi duy nhat:
ong viét van bénh vuc cho nhan quyén.

Trong cau truyén ngan Bong Giai
Nhan von ven chi dai 7 trang sach, ong
ké lai chuyén hanh trinh ctia Khanbh,
biéu tugng cta chinh ong bi Viét Minh
bat vao nam 1946, trong chuyén 6 to giai
giao ddm tu chinh tri vé trai giam Vu Ban
thuoc Nho Quan, tinh Ninh Binh. Trén
chuyén xe 6 t6 ngap lut cat bui nhu chiéc
quan tai lao minh vé phia vic thdm cta
td than, sau khi 6n lai mét s6 quan sat
hinh anh vé chu6i ngay nguc tu viia qua
di, Khanh mét moi di vao gidc “chiém
bao, chiém bao thuc”. Gitia nhiing gian
kho va dang cay cua cudc doi tu nguc,
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khong con giac chiém bao nao ky thua
hon gidc chiém bao vé cac giai nhan.

bang nay, giac chiém bao ctia Khanh
vé mot thiéu nit, khong phai chi mang sac
dep ctia than xac véi 4o quan lua la, véi
lan da xinh tuoi trang tréo, véi anh mat
nu cuoi chan chua tinh ngudi, nhung
hon thé, & day la mot thi€u ni mang day
vé dep quyén di va cao ca cua tam hon,

“San lim 18% dé la tén giai nhan ma
ca trai giam déu ghi nhg, nhac nhom sau
khi nang bi giai di dau khong ai biét. Sang
hom ay, gitia gié anh em & cdc san lim va
nha cau luu dugc tha ra san thi cong trai
giam bong ndang né md d€ dan vao mot
day ngudi viia bi bat vé. Trong d6 c6 mot
thiéu nt an mac qué mua, ct ky va rach
rudi. Trong khi moi ngudi dan 6ng con
bi giti 6 ngoai san, thi ngudi ta dua thi€u
nd vao hién day san lim va & day nguoi
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canh nguc chao nang bang mét dip cudi
va moOt cau ndéi mia mai:

— Thé nao, ¢o lai tré vé day u?

— Lai tré vé day? Moi ngudi ngo
ngac nhin nhau.

Hoi “cu Quynh’, tén ngudi “gdc” thi
nguoi 4y van cudi va dap:

— Lan nayla lan thu ba c6 ta dén day.
Lan thd nhat co ta [a mot nd hoc sinh
mdc tan thdi, lan thi hai c6 ta gia trai.
Lan nay, thi do, anh em coi, c6 nha qué
ddc khong? Lai rang nhudém mau canh
kién can than nda co day! Thoi lan nay
thi phat vang, phat vang co a.

Mot ngudi thi tham hoi:

— Vay c0 ta pham t0i gi thé?
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— Lai con t6i gi nia - ngudi gac tiép
v6i mot giong ndi khinh bac, t6i lam
cach mang chu con tdi gi nia.

Thé la bat dau ngay tu phut dy, thiéu
nd chiém lay hét cd long sung kinh ctia
toan thé trai giam.

Vé dep ctia bong giai nhan & day, du
mac bd do nha qué rach rudi, chinh la vé
dep nang mang trong thin thé cai toi cua
nhan dan: “t6i lam cach mang” Chinh
cai toi ky khoi nay da “chiém lay hét ca
long sung kinh ctia toan thé trai giam”

Khai Hung da mo ta cai vé dep nghia
khi ctia bong giai nhan nay qua ngan gon
va gian lugc trong bon chi “tdi lam cach
mang’. Qua thuc t6i sé khong thé rung
cam tron ven dugc bdng giai nhan cta
Khai Hung néu nhu chinh t6i da khong
ting trai nhu tac gia khi dong canh ngd
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véi tac gia song trong trai tu cua cOng
san.

Sau khi cdng san cudng chiém mién
Nam nam 1975, t6i cling nhu céc si quan,
cacvién chtic ctia ché d¢ Viét Nam Cong
Hoa, tat ca déu bi lua vao cdc trai giam
khong 16 khap noi trén toan quoc. La
mot si quan cdp nhd, toi bi chd 1én mién
dat chung quanh nuai Ba Pen, Tay Ninh.
Sau may ndm dong dudi tli cac trai Trang
Lén, Dong Ban, Céay Cay A, roi Cay Cay
B. Dau dau, ngon nui Ba Pen, cht khong
phai Bong Giai Nhén, van ct deo dudi
chung toi.

Khi méi dat chan téi Cay Cay B, trai
giam lan nay dugc chuyén giao ti quan
dodi cho cong an quan thuc, t6i dugc nghe
tin noi day dang giam nhot mot Bong
Giai Nhan duéi ham (phong giam déc
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biét, cach ly v6i moi ngudi nam sau dudi
long dat). 18 thang vilia qua t6i cling da
tiing trdi nhiing ngay song vat vidéng, cuc
nhoc, lao dao trong nha giam dac biét la
mai nha tranh nam nép minh dudi béng
cay da xa huing vi. So sdnh v6i nha giam
ddc biét dusi ham danh cho mot béng
giai nhan duy nhat bi giam nhét tai day,
qua thyc nha biét giam cta t6i chdng
tham thia gi.

Theo 16i tudng thuét ctia anh em tu
nhan ngudi Tay Ninh, Bong Giai Nhan 6
day mang tén Van. Toi dugc nghe nhiéu
vé nhiing trang bi hung kich ctia nang
tu khi di lam “cach mang” cho t6i khi bi
hanh ha va bi giam nhét duéi ham. Toi
hang mong moi mot ngay nao dé dugc
nhin thiy tdn mat hinh anh dang kinh
phuc va dang mén thuong ctia nang. Thé
rdi, ngay diém phuc dy dén véi t6i that
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bat ngd. Khi 1én dudng di lao dong vao
mot budi sang, t6i nhin thay thuc sy mot
Béong Giai Nhan ngoi trong chiéc nha
choi. Da nang that trang tréo nhu con
bach tudc va cap mat nang mé to trong
sang nhu bau troi thién thanh. Cdp
mat 4y nhin ching t6i ddy than thuong
va mudn noéi véi chung t6i nhiéu lam.
Nhung r6i dinh ménh khat khe, ching
toi khong dugc diing chan nhin ngam
béng giai nhan kiéu diém nay va hoi han
chuyén nang, nhung van phai 1én dudng
viia di viia ngodi ¢6 dam ddm nhin Bong
Giai Nhan cang luc cang rd&i xa khoi tam
nhin. Béong giai nhan ay cang tré thanh
tuyét voi nhi€u hon nita v6i chung 64,
nhting tu nhan nam gidi, da nhiéu nam
thang khong dugc nhin thay béong hong

trong trai giam.

Nhiing hinh anh bong giai nhan viia
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dugc mat t6i chup ct lién tuc dién hanh
trong tam kham t6i trong niém luyén tiéc
va cang trd thanh song dong va cam kich
hon khi téi dugc biét Bong Giai Nhéan
vua roi chinh la Van, ngudi con gai “di
lam cach mang” Nang da thuc su chinh
phuc dugc trdi tim chung t6i khi dugc
nghe ké lai thién anh hung ca ctia nang.

Nang la nt quan dan Tay Ninh, ngay
sau ngay mién Nam mat vao tay cong san,
nang da rat vao bung bién khang chién.
Mot ngay kia, cung v6i ngudi yéu ngodi
trén chiéc xe Honda trén dudng cong
tac dan van, thay minh bi bai 19, nang va
nguoi yéu da nd sung vao dam can binh
cOng san va lén duong tdu thoat. Nhung
sau cung, nang bi bat va bi tra tan di doi.
Nang van cuong quyét khong khai bao
va ti€p tuc nhan nhiing trdan don hanh
ha da man. Than xdc mén nhin vi tra tin
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bao hanh ay dugc dem vé trai giam Cay
Cay B va nang bi nhot dudéi ham hang
ndm khong nhin thay mot tia sang mat
troi.

Cho t6i ngay trai giam nay dugc tu
bd lai v6i nhiing day nha réng 16n hon
do chinh tay chung t6i thiét dung, nang
dugc giai thoat khoi chon ham t6i va tré
lai sinh hoat v&i cac ni tu nhan khac
trong mot ngo6i nha dugc rao kin chung
quanh, biét lap khdi cdc ngdi nha giam
danh cho nam gidi chiing toi.

R6i mot ngay kia dugc tin nang bi
bao bénh, khé thoat khoéi ludi hai ta
than, tat ca chung to6i déu lang lo va van
dung moi cach chuyén thuoc men dugc
gop nhat lai, d€ lam cach nao ctu nang
song. Nang tré thanh bi€u tugng cua
moét nit anh hung trong long ching toi
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tu lau rdi, va hom nay niém mén thuong
va ton phuc nang da tr6i ddy manh liét
trong chung toi.

Trong cdi dém chung t6i giao tranh
vGi ti than mudn tudc doat mang song
nang, chung t6i song day rung dong va
moi ngudi dién dat mot cach khac nhau.
T6i va moOt vai anh em biét am nhac,
chung t6i van dung sang tdc tdng nang
nhting dong nhac anh hung ca, trong
khi d6 nhiéu anh em khac viét cho nang
nhiing dong tho thuong cdm. Mot trong
nhting bai tho lam t6i rung dong nhat
chinh la bai tho ctia Nguyén Van Phuéc
va toi da pho nhac mang tua dé «Anh
khoc cho em dém nay». Toi viét lai bai
tho diéu cdm nay nhu mot thién anh
hung ca ghi lai hinh dnh tuyét voi cta
mot thi€u nd lam cach mang tuong tu
nhu Béng Giai Nhan ctia Khai Hung:
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“Anh khdc cho em dém nay,

nhiing giot nuéc mat chdy tir dong mdu
nong.

Nudi con dc mong dong trén mi mat
nhu viong van mot hinh hai.

Anh khéc cho em dém nay

dem nguodn yéu thuong di vao noi nhd.
Cho con song dit

tran ldy niéem sdu

trong trdi tim cua anh.

Em nam dé doi bo mi khép kin

Than thé kia ddy vét tim bao cudng
Khong gian nao cdn budc chan anh di

Dé mot ldn tién biét em ra di.
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Trong nguc tii em van la dnh sdng
Trudc bao tan em van dung hién ngang
Cho dién cudng loai dc thiu da man
Cho thuong dau déng dinh tgi 16i

Roi mai day khi chim long s6 canh

Bén chién hao em van la moét vi sao
Cho ngon tay anh théi ngdn ngai siét

Cho dnh binh minh dén dan véi qué
huong”.

Nhiing van tho cua Nguyén Van
Phudc vua rdi, thiét nghi, da phan nao
dién td dugc ndi cam xuc cua toi khi
doi dién v6i Bong Giai Nhan cua Khai
Hung. Khai Hung van mai mai la mot vé
dep ctia van chuong trong nén van hoc
Viét Nam.
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Va ngay hom nay, nhan ky niém 50
nam ngay ong qua co, toi thap lén nén
huong long tudng nhé 6ng, mot nha van
16i lac d@ mang trong minh biu nhiét
huyét xay dung qué huong.

HOANG QUY



886  Hoang Quy



32. Khai Hung trong vdn chuong V.N | 887

HON BUGM MO TIEN
Kinh Tdng Van Hao Khai Hung
NGUYEN VAN LAP

Muia xudn phdng phdt bén thém,

Rugu dong chung can, moéi mém tii lau.
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Choi vdi nhac khiic Phuong Cau
Lac dudng tran tuc, 6m bau Trich Tién.
Chdp chdn mét gidc co mién,

Xdc mién vién xiui, hon mién hu vo.
Nguoi dau than thé ma ho.

Madi vui lac budc giang ho dén day?
Dudng trdn chua méi canh bay,

Ao phong suong da déi thay mdy ldn.
Chgt mé, chgt tinh phan van,
Nghe trong tam thiic cé phan don dau.
Lung linh cdnh sac mudn mdu,
Thodng tai nghe sdo qua cdu Tuong tri
Dadt diu cung bdc phan ly,

Ru hon vién khdch vao thi non xanbh.



33. Hon buém mo tién, tho | 889

Em nhu hat ngoc long lanh,
Trong nhu nudc biéc dau ganh trdng soi.
Vén may tién nit mim cuoi,
Khdch trdn ngo ngdn voi dodi gét chan.
Trong xa 6 tan hu khong
Hdi bong hoa la dem trong Cao tién,
Cho hoa kia né Tién duyén,

Cho ta rii sach con thuyén thé nhan.
Dao bao ruc rd chdu than,

Huong thom phdng phdt khoi trdn nhiéu
nhuong.

Tiéng khoan roi rdt bén dudng.

Gidt minh tinh gidc Nghé thuong, chiém
bao.
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Mo hoa hon thiic ndi nao,
Tan trong xdc budm, noi sdu khon véi
Con say tudng da quén doi.
Tinh ra con thdy Dat Troi khoan dung.
NGUYEN VAN LAP
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KHAI HUNG,
CHIEN ST CACH MANG
TRUGC CUQC TUONG TAN
QUOC CONG
NGUYEN THU NGHINH
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(': ac dong chi VNQDD van quen
goi mot thanh nién luc ludng,
gan da va nhat la nhanh nhen la “anh
Todn”, mot trong nhiing bi danh ma Pang
ddt cho khi ctt anh lam Trudng ban Duy
tri Ky luat Bang.

Day la thoi gian sau khi cu Nguyén
Cong Lich, ngudi huyén Vo Giang, tinh
Bac Ninh, bi tén Trudng ba Tudng di
theo Viét Minh Cong Sén lam t&i chiic
huyén 1y, sai bon tén Cong An trinh sat
trong dé cd tén Trudng ban la Hiép (1)
va tén Phong, bat cu tai Pagode Lim dem
ve Long Kham hdi cung, khai thac cac co
s6 VNQDD ma cu biét, nhung véi tinh
than bat khuat, cu Lich nhat dinh khong
khai mot diéu gi lién hé va phuong hai
t6i t6 chiic. Khi ching hoi:
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— Tai sao anh khong gia nhap Viét
Minh lai di theo cdi Pang phan dong ay.

Thi cu Lich khang khai bao:

— Toi theo Viét Quoc la vi Dang dy la
béang ctia toan thé Qudc Dan Viét Nam.
Viét Qudc co tii nam 1927 muu sy gianh
Doc Lap cho T6 Quoc, Ty Do va Hanh
Phic cho dong bao, danh dudi Thuc
dan D€ qudc qua cudc khéi nghia Yén
Bay ngay 10 thang 2 ndm 1930 lam rung
dong khap nam Chau, 1a ngudi Viét Nam
ai ai cing déu r6. Con Viét Minh cdng
san cdc anh mai sau ngay Khéi nghia
Yén Bdy méi dugc thanh lap thi thu hoi
la ngudi yéu nudc toi phéi chd dgi dén
ngay do sao? Va lai, theo Viét Quoc hay
theo Viét Minh ciing vi nhu di ti i Nam
Quan téi mai Ca Mau, mién sao di tGi
dich. Nay t6i bi Viét Minh bat, va néu toi
co bi giét di chang, VNQDD van khong
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yéu di chut nao. Nhat la nudc Viét Nam
chung ta dang & trong cdi thé dau soi lua
bong, Thuc dan Phap da tai chiém Nam
B va dang tim cach do ho ca nudc nhu
xua, vay Viét Minh cling nhu cic dang
phai Qudc Gia can phai doan két... doc
luc lugng vao Nam B9...

Khong d€ cho cu Lich néi hét, va
biét c6 dung 16i ngon ngot ra du dé mua
chudc ciing chang dugc nao, chung 16i
cu dén phong giam, nhot lai va bo doi.
Ngay sang hom sau ching méi cho cu
dn blia cudi cung va luc 6 gid 35 phut,
cong an Viét Minh xU ti cu bang cach
dam nhing mai lu6i 1é cam trén nong
sung Mousqueton vao khap ngudi cu dé
tran ti nguc xudng téi bung va rach mot
dudng dai noi mang mé. Mot “phat sung
an hué” cuoi cung vao dau két liéu tan
kich that tan bao, da man dién hinh cua
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ngudi cong san doi véi nhiing ngudi yéu
nudc nhung khong cung chinh kién véi
chung.

Nhan trach nhiém xong, anh Toan
dugc Trung Uong giao cho ngay mot
nhiém vy, 1a phai thanh toan tén Chu B4
Dung phan Dang: y la anh em thuc ba
v6i mot trong nhiing lanh tu VNQDD
thoi bay gio la Chu Ba Phugng, hién
lanh dao Péang & Quoc Noi, con dong
chi Vit Hong Khanh thi lanh dao anh em
bén Trung Hoa. Thady Viét Minh nam
dugc chinh quyén, va nghe 16i tuyén
truyén khuyén du ctia cong san, Chu Ba
Dung da ban diing co s6 VNQDD & Viét
Yén thudc tinh Bac Giang do y lam Chu
nhiém cho Viét Minh cong san. Dén bu
lai, Viét Cong cho y lam Chu tich ny ban
tai chanh huyén Viét Yén tinh Bac
Giang.
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Co s6 VNQDD nay von 1a chién khu
thudc xa Mat Ninh thudc Sen HO, Bac
Giang, cé dp Duong Huy ctia dong chi
bo Pinh Dao, rat khang trang, chia rat
nhiéu luong thuc va vo khi. BDong chi
Viét Quoc tli cac vung bién gigi d6 vé Ha
noéi hodc ngugc lai, thudng dén day nghi
chan, cho nghe dong tinh vé phia ngudi
Phép va ngudi Nhat, truéc 1943 va sau
1945 la VM cOng san.

Do day chién khu nay cting rat quan
thi€t véi ngudi cach mang Quodc Gia,
nén Trung Uong VNQDD triéu tip mot
phién hop tai s6 23 dudng Quan Thanh,
Ha Noi, ra dn 1énh ta hinh Chu Ba Dung
ve toi phan Dang.

Chap hanh viéc thi hanh ky luat
Dang, anh Toan di gdp Cha nhi¢m Tinh
béng bo Bac Ninh luc d6 déng & Thi
Cau, 1a dong chi Chu btic dé€ thao luén.
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Dong chi Chu bic lénh cho dong chi An
Sinh (2), truéng ban Hién binh phu luc
cung v6i dong chi Phan Hong Dié¢p (3)
thi hanh, theo sy chi huy ctia anh Toan.

Theo kéhoach, trudc hét nhém nguoi
nay t6i gap dong chi Tan Ky (Trudng ban
tai chanh Tinh Pang bd Bac Ninh) vén
goc ngudi Thi Cau, chu nhan Nha may
Thay Tinh Tan Ky & Thi Cau, gitp cho
phuong tién nhu kiém gap cho hai bd
quan 4o nau va non la déi dau, tra hinh
lam n6ng dén, cing nhu khi hitu sy can
ta tuc.

K¢, anh Toan va anh Diép vé xa Mat
Ninh & Sen H6 tim dén nha dong chi Chu
B4 Loan [**), nho anh cho ngudi than
tin cling 1a dong chi di theo d€ chi diém
nhén dién tén Chu Ba Dung va dé biét r6
dudng di nudc budc cta y. Chu Ba Dat
la anh em thuc ba véi cac anh Chu Ba
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Phugng, Loan, Nhan, Cuu... ciing la mot
dong chi Quoc Dan Dang tinh nguyén
dua Toan va Diép di nhan dién Chu B4
Dung. Va chi m¢t hom sau, khi Chu Ba
Dung di xe dap t6i tru s lam viéc thi...
¢ hai bén dudng xe qua, cé hai nong phu
nén 14 khoac tay che khau sing da nap
dan san & mot tdi 4o, san sang ban. Diép
va Todn da udc hen: hé Chu B4 Dung
quay sang nhin Di¢p thi Toan nha dan.
Ngugc lai, néu y quay vé phia Toan thi
Diép ban thang vao dauy. Vasd y da chét
vé tay ngudi phu luc cua Trudng ban thi
hanh ky luat Bang. Y nga sap mat xudng
dudng va chét tuc khac. Thi hanh xong
nhiém vy, Diép va anh Toan diém nhién
theo ngd rudng da dinh trudc, chuon
ém veé noi thay bo by quan 4o ndng dan,
ra ga vé Ha Noi, tudng trinh 1én Trung
Uong “st mang da hoan tdt my man”
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Tin Chu B4 Dung phan bang da bi
ban Thi Hanh Ky Ludt VNQDD xt t0i
theo nhu 16i thé ctia duong su khi gia
nhap ngay hom sau da dugc dang tai day
da trén nhat bao Viét Nam do nha van
Khai Hung va 6ng Nguyén Tudng Bach
chu bién. Doc, anh em tham phuc va rat
kinh trong. Dugc it lau thi lai dugc tin
Chu B4 Dat da bi Cong An V.C bat va
dua di mat tich.

Viét Nam C6 Mo Uranium.

Lam bdo nhu 6ng Khdi Hung vdéi
tai thong kim quén c¢6, c6 1é that hiém
ngudi. Tin thadi sy thé gidi va tin trong
nude, lién hé téi cac dan tdoc nhugc tiéu
nhu Viét Nam, anh hudng t6i so6 dong
dong bao Viét Nam ma bao Ctiu Qudc
ctia dang cong san cung cac t& bdo khac
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khong dam dang that v6 s6 ké. Thé ma
v6i khuon khé t& nhat bao chi ¢6 2 trang
rdi 1én 4 trang, 6ng Khai Hung van sap
x€p sao cho théat ngan, gon, c6 day du,
dap ung dung nhu cau ban doc vé mat
thong tin, binh luan.

Co mdt tin doc ma giat minh: Viét
Nam c6 quang mé Uranium tai dia diém
X, tinh Y, do mot s6 anh em tri thiic VN-
QDD da tim dugc.

Tin nay dugc loan gitia thadi ky bién
dong nhat ctia Ha Noi va cdc Tinh mién
Bac: sy tai chiém Nam B0 ctia Thuc dan
Phadp, sy tranh gianh anh hudéng cua dan
chung gitia VM va VQ - va VM dang lo
s vé moét cugc ddo chanh bat ngd cua
Qudc Dan Bang, mot cudc noi day dam
mau gitia Ha Noi lan rong ra khap cac
Tinh ma chi c6 Quoc Dan Bang méi lam
ndi. Do ddy mot tin quan trong nhu thé
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ma it ngudi luu y. Chi con mot s6 anh
em QDD la van dé bén long, trong s6
dé c6 dong chi Khanh Phugng, ttic nha
van Nguyén Thach Kién. Anh cho biét la
hién gio (1998) chua thé tiét 16 mot diéu
gi vé mo Uranium ctia Viét Nam dugc,
chi trit khi ndo Qué Huong hét han be
1G cOng san va cé mdt chinh phua Quoc
Gia chan chinh ma ngudi dan hét long
tin cdy. Viéc nay, hoc gia Pham Dinh Kh-
iém viét trong Tuan bdo Van Dan, cling
da dugc anh cho biét dai cuong nhan ky
niém ngay 2 trdi bom nguyén ti ném
xuong dat Nhat, nam 1961.

Chi B Ba Ngui.

Toi r&i Houston, Texas vé mién Nam
California gap cac anh Nguyén Thach
Kién va Nguyén Tuong Bach ngay 15
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thang 3 -1998 dé 6n c6 vé mdt so viéc,
xua cing nhu nay, c6 danh hudng rat
nhiéu dén thanh danh VNQDD.

Buoi gap g& dién ra chi c6 ba ching
toi ma toi goi dua la chi b ba ngudi,
néi theo mot chuong ti€u thuyét cua
Nhat Linh, trong tap truyén “Dong song
Thanh Thay”

Chung t6i 6n lai vu r&i Viét Nam
cung véi d/c Vit Hong Khanh ngay sau
hiép udc ngay 6 thang 3 - 1946, vu cac
chién khu VNQDD bi bd d6i Vé Quodc
Doan ctia Viét Minh cé quan do6i Phap di
theo yém trg bang cac loai sung may toi
tan va sung coi, danh ap. Va cudc tan sat
tap thé cac chién si VNQDD ma Ho Chi
Minh va Vo Nguyén Gidp thuc hién...

“Chi b¢ ba ngu¢i” thao luan tu 2 gis
15 dén 6 gid chiéu thi c6 may vi khach
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dugc mai téi dung bita com than mat,
trong sO cd anh chi Nguyén Diing - Nhat
Phuong, soan gia Thai Qudéc Nam, anh
Poan Thé Cuodng, anh chi Pang Vén Tri
va anh Phan Nhu Hau...

bém da gan khuya. Khi tién khach
roi va d/c Nguyén Tuong Bach cling ra
ve, thi chi con lai «chi b hai ngudi».
Chung t6i ti€p tuc thao luan veé viéc phai
duy tri thanh danh cho VNQDD bang
cach «am tham hoat dong, xay dung thé
hé tré noi ti€p chi hudéng tién nhan la cac
anh hung liét n@ cua Dang». Va, néu can,
ngung lai hét moi hoat dong khi song noi
hai ngoai dé€ gin git chut danh thom ctia
bang, mdc cho nhiing ké vo tai, thiéu
dtc, thich lam lanh ty khap hoan v,
dé... v6i muc dich riéng tu va téi ngay chi
doi vac 14 co thiéng cta Dang di diéu vo
duong oai noi pho phudng... di€ém nhuyc.
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Qua khuya t6i méi di nga d€ hom sau
con On lai nhiing diém can nhé vé nha
van, nha bdo cach mang Khai Hung, véi
dong chi Khanh Phuong.

Viét Minh cdng san
Lién Két V6i Thuc Dan Phap 1946
Thanh Toan Cac Pang Phai D6i Lap

Sau khi htiy bo cu¢c ddo chanh gianh
lai chinh quyén “vi quyén lgi ctia Quoc
Gia Dan Toc, Qudéc Dan Dang chap
nhan cung v6i H6 Chi Minh thanh lap
Chinh phu Lién Hiép.

G day, toi khong di sau vao cic chi
ti€t cai chinh phu lién hiép nay cing nhu
thanh phan cia Quéc hoi Viét Nam Dan
Chta Coéng Hoa nam 1946 ma chi nhac
lai mdt s6 sy kién xay ra sau khi Quoc
Cong tam hoa hoan.
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— Nhan chtic B¢ trudng Ngoai Giao
dugc it ngay, 6ng Nguyén Tuong Tam
dem hét kha nang cung véi phai doan
di pho hdi v6i ngudi Phap: Hoi nghi Da
Lat r6i khong tham du Hoi nghi Fon-
tainbleau... cudi cung nhan thay be la
Viét Cong gian manh va ngudi Phap van
khong thtc thdi, con ndng dau déc thuc
dan, 6ng ben kiém cach dua c6 van Vinh
Thuy (cuu hoang bao Dai) sang Trung
Hoa, ch¢ thoi co thuan tién.

- Ong Vit Hong Khanh ciing lugng
dinh Viét Cong that sy khong thanh
thuc khi phai doan két lién hiép véi phe
Quodc Gia, nhat la ky v6i Phdp nhiing
van kién ma ong goi la «nhiing van kién
ban nudc» cua phe Viét Minh cdng san
do tht doan cua HO Chi Minh nén sau
khi bi di sing vao nguc bat 6ng phai di
ky véi Sainteny hi¢p dinh mong 6 thiang
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3 - 1946, 6ng beén cung véi cac dong chi
rut vé€ chién khu Vinh-Phuc-Yén sau do.

— Trugc do, dong chi Lé Khang (bi
danh Lé Ninh), tdc gid bai dang ca “La
Co Sao Trang’, ngudi nhan van kién do
H6 Chi Minh ky giao 70 ghé dai biéu
Quoc Hoéi cho phe Quéc Gia, da bi Cong
An Viét Cong theo doi, bat dua vé mot
dia diém & ngoai 6 Ha Ndi tra tin, khai
thac rdi cudi cung dung bua bo doéi dau
dong chi ra nhu ché cti vay.

— Céc dong chi Phan Kich Nam,
Pham Vin Hé (VNQDD) thuong ngoi &
Toa soan bao Viét Nam v6i nha van Khai
Hung, chuyén lo vé Tuyén Nghién-Huan
[**] va nhiéu dong chi khac thudng vé
tru s QDD & ciac phé D6 Hifu Vi, On
Nhu Hau, Lo Lgn, Ctia Nam... sau ngay
6.3.46, déu bi Viét Cong theo doi va
chang mdt mé ludi, tom gon. Rdi dem di
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thu tiéu tai vung rting nui Ha Dong va
Son Tay.

K&t qua cac anh Phuong ttic Truong
Td Anh (BVQDD) va nhiéu dong chi
khac bi bat - & s6 23 pho Quan Thanh,
noi cu Nguyén Hai Than dung lam tru s6
VNCMDMH - dem di thu tiéu.

- Dong chi Nguyén Htiu Thanh - Ly
Dong A - vé nudc, truyén ba hoc thuyét
DuyDanvalalanh tu Duy Dan Dang, sau
1945 lap chién khu Nga Mi ciing bi V.C
dem quan dén vay danh. Va Ly Dong A
da biét tich ludn. Tuy nhién truyén nhan
cta Ly Tién Sinh con rat nhiéu qua cac
thé hé: 16p trudc thi céd Lé Quang Luat,
Nghiém Xuan Hong... 16p sau cé nhiéu
ban tré nhu Chau Son, Lé Vinh, Nguyén
Dan Qué...v.v...
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— Toa soan bao Viét Nam ciing 2 lan
bi Viét Cong dén tham: mot lan bat gia
dinh nha van Khai Hung va moét s6 anh
em lién hé dua v€ SG cong an tra hoi va
mot lan dung vo luc sung dan dén tan
cong.

No6i chung, tinh hinh tai Ha Nnoi,
ke ti sau ngay Viét Cong rudc thuc dan
Phap vao tran ngu tai “Thanh Hoang
Di¢u” va Quan doéi Trung Hoa Dan
Quéc rat vé nude thi H6 Chi Minh - Vo
Nguyén Giap - va cai Bo loa cia anh mat
toét Tran Huy Liéu cang long hanh, cang
tuyén truyén danh mé phai» trong viéc
giét, bat va thu tiéu ngudi Qudc Gia chan
chinh.

Vatai cac chién khu VNQDD & khap
noi, tu Thanh Héa dén mién bién gidi
Viét Hoa, thay vi doc luc lugng vao Nam
Bd khang chién, thi Viét Minh cdng san
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lai doéc toan luc lugng Vé Qudc quan
tuyén mo dugc it lau dén vay bua, phat
dong chién dich can quét, khdi sy canh
tuong tan chém giét cd mot khong hai
trong lich st Viét Nam.

Chuyén Son Tay
Va Chién Khu Son Tay.

bong chi Bao Ngoc 1a Cht nhiém
Tinh Bang Bo Son Tay; dong chi Phung
bang Dong, Tu lénh chién khu, bi may
anh em Khuat Duy Phudng ttic Hién Mai
(sau kéu la tuéng H6 Rang), Khuat Duy
Tién (5) (Uy ban Nhan Dan Thanh Phé
Ha Noi) va Khuat Duy Tién ttic T6 Dan
lam Chu tich UBND Thi Xa Son Tay,
déu goc lang Minh Chanh, huyén Thach
That - Son Tay, dem quéan dén danh. Bi
yéu thé, thi€u ti€p vién nén Phung Déng
bong bo chién khu Son Tay. Chién khu
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mat, thay vi Phung Dang DPoéng rut vé
chién khu Hoa Binh (thi dong chi lai liéu
chét véi dich nén bi Khuit Duy Tién bat
dugc noi trai linh Tay va bi giét tai doi
Hoa Lac. Ngudi em cua Dong la Phung
Vén Gia thay mat gia dinh dén xin xac vé
chon thi Khuéit Duy Tién mang:

— N6 chét nhu mot con ché thi chén
lam gi!

Pugc biét Chu Tu Ky la con nudi ctia
Phung bdng Dong - nuoi tu nhd dén
16n khon - va la chdu kéu Khuat Duy
Tién bang cau rudt; Chu Tt Ky thudng
nhay nhot trong cac hé phai VNQDD va
«cling bi tu cai tao» sau 1975, va da sang
Hoa Ky cung véi gia dinh dugc ngot 5
nam nay (6).

Phung bédng Poéng va Khuat Duy
Tién von la ban hoc & Son Tay ti nho. Ca
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hai cing c6 chi, cé nhiét huyét v6i Cach
mang. Ho da nam tay nhau thé nguyén
hoi con di hoc 1a mai day dau hai ngudi
theo 2 dang khdc nhau nhung néu dang
nay danh dudi dugc ngudsi Phap, gianh
lai giang son Viét Nam thi van khong
quén ngudi ban & dang kia..v.v.. Loi the
cta cong san Khudt Duy Tién khi giét
Phung Dang Dong, quén 16i thé xua va
con nhuc ma nia thi that la ké tang tan
luong tam. Ngudi Qudc Gia nhu cac anh
em VNCMDM Hoi va VNQDD 6 Trung
Hoa c6 cong ctu Ly Thuy (tic H6 Chi
Minh) ra khoi nha tu bat ké 1y lich cua
y thi da r6 cai tac phong cach mang vi
quoc dan va nghia dong bao thiéng liéng
va can phai ton trong la nhu thé nao.
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Chuyén Viét Cong Va Phap Tan Cong
Chién Khu Viét Tri
Bang Stang Coi 105 Ly.

Tat ca cdc dién bién ké trén déu duoc
bdo cdo vé Trung Uong va dén tay nha
van Khai Hung tai bdo quan Viét Nam.

Trong dip nay 6ng Khai Hung rat
buon. Sau khi cho dang v& kich ngan
“Dudi Anh Trdng” canh tinh, nhdc nhé
Viét Minh céng san vé hién tinh dat
nudc la can phai doc toan lyuc - ca phe
Qudc Gia lan phe cong san - vao Nam
Bo khang chién chong Phép thuc dan
Vi tat ca tinh thuong cta van si, Khai
Hung bat dau viét va kich dai “Khuc
Tiéu Ai Oan” - 1a tac pham van chuong
cudi cung cua Ong.
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Ching t6i van thuong tu hoi: “Tai
sao Khai Hung lai viét v kich nay nhi, vo
kich mang mot ndi dung day mau sac ky
la cia mdt trang si lay han thu va su rta
han lam hiéu: diét tan kinh thanh Dinh
Do, tan sat va lam nhuc hét thay vua toi
nudc S&? Va Khai Hung c6 mang tam
trang cua mot Ngit Tu Tu hay khong?
Ong c6 nghi 1a sau khi Viét Cong tan st
toan b6 VNQDD, thi sau nay cac thé hé
VNQDD va céc thanh phan lién hé nhu
than nhan va dong bao ho c6 doi Viét
Minh cOng sédn phai trda mén ng mau ay
khong?”..v.v...

Vao thoi diém ay, Cong An cong san
chua ddm héo lanh téi khu tu tri Ngi
Xa cua chung t6i. Anh Nguyén Cong
van thuong dén véi Khai Hung, va toi
thi van lam nhiém vy, & ngay Ha Noi
roi sau dudgc ct vé chién khu Bach Hac.
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(Sau ndm 1948, t6i thudng gdp cdc anh
Nguyén Cong va Nguyén Thach Kién tai
khu Ngi Xa - Quan Théanh).

Vay xin ké tiép vé€ cac chién khu cua
VNQDD, dién hinh nhat 1a chién khu
Viét Tri - Bach Hac va Yén Bdy trudc khi
hoan toan tan vé.

Saumong 6 thang 3 - 1946, 6ng Vi roi
Ha Noi l1én Viét Tri. Doan xe ¢é linh van
binh phuc si quan Trung Quoc, sung 6ng
day du di ho tong. Toi gap anh Nguyén
Tudng Bach va nhiéu nhan vat cao cap
khac tai chién khu Bach Hac. Nhung chi
sau may ngay thi cé tin Viét Cong dua
quan dén danh. Quéc dan quan anh
diing chong tra réi phdn cong manh liét
dau Viét Cong co6 ca dai bac 105 ly rét
Vao.
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Trong tran nay V.C chét kha nhiéu.
Khi Qudc déan quén truy kich thi bat
dugc mot linh Phép bi thuong gan chét,
bén canh y la mét sung c6i 105 ly. Thi
ra Viét Cong dua Phap vao Ha Noi roi
nhd Phap yém trg diét Quoc Dan Dang.
Nong mdt, mot dong chi bén chém mot
nhat ma tau, dau tén nay lia ngay khoi
c6. Anh em bén béu dau trén ngon gido,
di xe phdéng thanh kéu goi dong bao &
Viét Tri hay dén xem «Viét Minh cOng
san dong 16a v6i Tay thuc dan dem sung
dai bac dén tiéu diét ngudi Quoc Gia yéu
nuéc’... bong bao ching kién ré6 dung
dau tén mii 16 téc quan nén nguyén raa
Viét Minh cong san khong tiéc 16i.

Sau d6 toi dugc dién thoai cia Quan
Vu Truéng Vi Hong Khanh cho 1énh
toan thé anh em rat lui khoi Viét Tri -
Bach Hac, 1én Yén Bdy va phai bo hét may
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moc dung cu cong kénh va ndng xudng
song Bach Hac rdi tap trung tai san van
dong Viét Tri.

Khi ra di chung t6i con ctu dugc 15
anh em dong chi ma ching t6i van nhé
hién ngu tai mot ngdi nha tai Bach Hac,
trong s6 c6 dong chi Ly Xuan Lam (7);
chung t6i kéu goi ho di theo ma trugc dé
ho chang hiéu 4p gidp gi ca.

Téi quoc 10, mot xe traction 11
Légeére cam c¢ Viét Minh tr¢ t6i, chung
toi lien giti lai. Thi ra trong xe c6 dong
chi Nguyén Tuong Long (nha van Hoang
Dao) va tén Viét Cong Hoang Véan Thai
- la nhiing ngudi trong Ban Lién Kiém,
dai dién cho hai phe Quéc - Cong viia ky
van kién hoa gidi tai Pha Tho may btia
trugc. Lién bat ca hai di theo. Xe 6 t6 thi
dap nat, hat xuéng vé duong.
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Cac chién si Viét Qudc va Doan
Thanh Nién Quoéc Gia véi khi thé tu tin
vugtthang moi tré ngailai ham ho tién vé
phia trugc. Trong chuyén di nay that cé
mot tré ngai lén 1a vin dé 4m thyc. Dang
trudc, phai canh gidc viéc Viét Cong phuc
kich; phia sau, bon Viét Cong khong
ngling truy kich v6i nhiing qua dai bac
105 ly do Thuc dan Phép di theo yém trg
cho “bd doi cu HO” Nén van dé an udng
that han ché. Anh em déu doéi va khat.
Chinh cdi doi khat da lam cho quan ngg,
doéi ngii sinh bién. Va Quan Vu Truéng,
ong Vi, da ra lénh “anh em c6 gang chiu
kho cuc mot doi ngay; khi t6i chién khu
Yén Bay thi tha ho dan uong, nghi ngoi.
Triét d€ cam khong mét ai dugc vao nha
dan, phién nhiéu ho. Nhat la lay do vét,
thuc dn thic udng cta ho...»

Thé nhung céd anh Cai Qué, mot
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dong chi néng ndy lai khong quen véi
chuyén doi khat, da 1én vao rudng mia
bén dudng, chdt an va con té vé thach
thic:

— Gid nay con quan ky quan luat niia
a? Ai c6 gioi ct ban thang nay th coi!

Chuyén dén tai 6ng Vi. Va Cai Qué
(8) bixt dung nhu quan ky. Ai vao hoan
canh Tu Lénh — Quan Vu trudng luc bay
gi0 — va ngay ca bay gid ntia cling déu
phai xt ly cho nghiém quan lénh. Chu
khong thé gan cho 6ng Vi la tan ac, la
hiéu sat dugc. Poc Tam Qudc, chung ta
thay c6 biét bao chuyén dién hinh tuong
ty — nhu chuyén Tao Thao cho chit chan
mot binh linh dam xuéng rudng laa cua
dan chiang han khi 6ng da ra nghiém
l1énh trong lic can phai dao thoat khoi
vong vay ctia doi phuong.
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Khi doan quan di dén dinh Yén Ky
gan tinh ly Yén Bay thi ngut lai dém. M6
sang, tap trung ti€n quan thi Viét Cong
bat ngd vay danh, na sung vao dinh nhu
mua. Con ngua tho tai tai san ctia Dang
bi dan chét. Pong chi ngudi Trung Hoa
trong nom ngua, van binh phuc Tau,
cing bi dan chét. Mot s6 thanh nién
Quoéc Gia va dong chi, ké bi thuong,
ngudi bi phdo trung cling vong mang.
Trong lac hon loan ay, Hoang Van Thai
tén tu, Viét Quoc minh khong them giét,
sau la Tuéng Viét Cong, lui di va tron
biét.

Cac chién si ta nhat thsi phai nup
dudi ham dinh Yén Ky, r6i khi da lugng
dugc tinh hinh dich bén phan cong, mé
mot dudng mau va rat hét ra khai dinh,
tién vé Tinh Yén Bdy.
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Trén dudng tién quan cua ta, Viét
Cong mot mat rugt theo ban, mdt mat
phuc kich ban sé doc quéc 16. Di téi H6
Sen chay dai mut Tinh thi V.C da nam
nap san & phia trai ban nhu mua sang,
chung t6i mot phan chong tra, mot phan
bd mat 16 di men mé duédi ho sen dé vao
Tinh Yén Bdy binh yén. O day Tinh Déng
Bo VNQDD van lam chu. Va la cd sao
trang van bay phat phdéi trong gié, nang
mot ngay tuci dep.

Pugc it lau la t6i ngay 17 thang 6.
Nguyén Vin Todn but hiéu Toan Anh
giti chic vu Tuyén Nghién Hudn dugc
1énh t6 chtic ngay Lé Gido Nhé Liét Si
Nguyén Thdi Hoc va cac Anh huing Liét
nd cua Pang. Nhan ky niém “Ngay Tang
Yén Bay” nam ay, Viét Cong lai doc luc
lugng tan cong chién khu Yén Bay. Budi
1€ gi6 trudc gio dé da nhén nhao vi La
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cd Dang bong dung bi dut (dau da dugc
Toan Anh thanh minh ring day treo co 1a
day Du con méi), sau do lai phéi duong
dau vé6i hoa luc ac liét cta dich (do ¢é su
trg giup cta thuc dan Phap ma Ho Chi
Minh va V6 Nguyén Gidp da cd cong
nhd cdy) nén Qudc dan quan va toan thé
anh em dong chi cing nhu Doan Thanh
Nién Quoc Gia danh rat hét vé Lao Kay.
Dong chi Chu nhiém Tinh Dang B Yén
Bay thi bi thuong nang va chét tai vung
bién gisi. Cudi cung chung t6i tu Lao
Kay nhom rut sang Trung Hoa, nhém
tim dudng trd lai.

Tom lai, ké tii thang 6 - 1946 trg vé
sau, Viét Cong thang tay tan sit nhiing
phan ti theo cac Dang phai Quoc Gia va
ngudi dan thi bi trdn ap tinh than, bi bat
b, de doa va uy hiép cach trang tron.
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Tuy nhién & Ha Noi, nha van Khai
Hung van diéu hanh néi t& Tuan bao
Chinh Nghia va t& nhat bao Viét Nam du
lac 4y cac dong chi Nguyén Tudng Bach,
Nguyén Tuong Long va Nguyén Tudng
Tam da sang Trung Hoa; cdc anh Pham
Vin Hé, Phan Kich Nam, Vi Dinh Chj,
Nguyén Van Bang... cing cac cay but trg
luc khac déu da bi V.C. tdm gon trong
cac tru sé QDD tai Tha D6 va roi bi tha
tiéu nhu da ké Phai ndi cdi can trudng
diing lugc cua nha vidn cdch mang Khai
Hung thit khong c6 gi lay chuyén noi.
Trudc cac tham hoa ctia cac dong chi,
ong 16n tiéng lay tinh, thic tinh moi tam
hoén cong san bang tdm long vo cung
nhan hau cta minh. Nhung toan thé 16n
nho cac cap Viét Minh cdng san déu bit
tai, thdm chi con xuc xiém ngudi Phap
lam kho dé véi dng nia.
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Nhung 6ng van than nhién, bén
bi, ti€p tuc viét cho xong v& kich Khuc
Tiéu... budn, va cho in dan t6i dau thang
12 - 1946 méi cham dut. R6i Khai Hung
cho dinh ban t& Chinh Nghia. V& kich
nay dang tat ca 8 ky trén tuan bao Chinh
Nghia. Trudc dé, t6 nhat bao Viét Nam
ciing da dinh ban, vi su dot nhap pha
phéch ctia cong an Viét Minh cdng san.

Nhan tuéng niém 50 ndm ngay mat
cta Khai Hung, t6i chi xin c6 chut long
thanh tuéng nhé moét vin hao, ngudi
anh 16n ma to6i tting ti€p xuc, canh chiing
va bao vé cling nhu rat cam phuc - qua
it trang goi nhé vé tan tham kich chung
cta Doan thé, ngay nao...

NGUYEN THU NGHINH
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VE MOT SO CHI TIET
CAN GHI CHU...

(1) Tén Hiép va tén Quang, ndm
1949, khi ra dau thu chinh quyén quoc
Gia Viét Nam, da khai hét vu bat giét cu
Nguyén Cong Lich nhu da ké trén cho
Phong Nhi S6 Liém Phong.

(2) bong Chi An Sinh sau 1954 di cu
vao Nam, ngu tai mot dudng nhoé thudc
khu Ly Thai T6 - Nguyén Thién Thuit.
Pong chi rat nhiét tinh véi cach mang
va cling rat nong hau, chi tinh véi cac
dong chi VNQDD. Nam 1975 sau mot
thoi gian im hoi lang tiéng, dong chi bi
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ké chi diém cho Viét Cong dén bat tai
nha trong khi dong chi da gia. Bi giam
¢ kham Chi Hoa Sai Gon it lau thi dong
chi mat. Gia dinh xin xdc vé chon nhung
V.C khong cho.

(3) b/c Phan Hong Diép nam 1949
la sy quan Bdo Chinh Poan do Chinh
phtt Quoc Gia VN thanh lap.

(4) Cu HE va anh Phan (trong bai
ctia Huy Quang Vi Duc Vinh) chinh la
Pham Van Hé va Phan Kich Nam. Cu Hé
va anh P. K. Nam bi VC bat di mat tich
trong khi dang huan luyén Poan Thanh
Nién QG tai Ha Noi Trung Uong bén ct
d/c Nguyén Tudng Bach thay thé. Doan
Thanh Nién nay méi chila cdm tinh vién
ctia VNQDD, chi chua dugc tuyén thé
gia nhap Dang. C6 nhiéu anh sau nay tré
vé Ha Noi, va cho mai dén bay gio niia,
cling van ty nhan 1la VNQDD, ké ciing
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ttic cudi. Con bai ctia anh Nguyén Tudng
Triéu (dang trén tap chi Thé Ky) c¢6 nhac
dén anh Cdng, thi chinh la anh Nguyén
Cong thuong dén v6i Khai Hung trong
thaoi gian 1945 - 1946...

(5) Khuit Duy Tién va Nguyén Duy
Hung (UBND Ha N¢i) chung t6i da
ting gdp. Chinh 2 tén nay dugc 1énh
xuéng Hai Phong don rudc Quéan doi
Phép tu chién ham lén, dua vé Ha Noi.
Trudc d6 VNQDD da ban hu mot chién
ham Phép, ngdn can khong cho Thuc
dan Phap d6 bd 1én mién Bac va vao Ha
Noi, theo hiép dinh 6 - 3 - 1946 ctia HoO
Chi Minh ky véi Sainteny, nén HO va Vo
Nguyén Gidap méi lgi dung diém ay dé
sic xiém v6i ngudi Phap rang VNQDD
c6 tinh pha Hiép dinh...v.v... Cudc chién
chong Phap cia VNQDD & Hai Phong
dau ndm 1946 ma nhi€u ngudi con nhd,
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ching to cdi quyét tam ctia QDD vi Doc
Lap T6 Quoc va Hanh Phic ctia dong
bao.

(6) Chu Tu Ky & Ha Noi va Saigon
(1949 - 1975) van rat than véi Khanh
Phugng - Nguyén Thach Kién. Nhung
ké tu khi bi di “tdp trung cai tao chung
than khd sai” va nam 1986 khi duogc vé
lai Saigon thi hai ngudi rat it khi gap
nhau. Mai dén ndm 1993 sang Hoa Ky
gap lai thi Chu Tt Ky da hoan toan cé
mot thai do khac. Anh mudn moi ngudi
phai “thong hgp lai VNQDD - tuyén thé
lai va khai r6 ly lich (nhu mau khai cta
cong an canh sat cac chinh quyén) va t6
chuc lai Dai hoi bau cti cac chiic chudng
ctia Dang...» toi da tli choéi. La nha van tu
do, 1a mot ngudi chi biét lam cach mang
ma doi tugng la Thuc Déan - Phong Kién
va Cong San, chu khong bao gi6 mo
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tudng chuyén vinh hoa phu quy cho ban
than, nén téi nhat quyét khudc ti moi
phinh ph¢ ctia bat ¢t ai dau la nhiing 161
hoa my c6 du stc thuyét phuc nhiing ai
khac.

Sau d6 Chu Tu Ky cung véi Phan
Ngo6 thanh lap mot hé phai khac lay tén
la VNQDD Lién - Chau, - Cai tt ma lao
dong chi Phan Ngo6 than mén cua chung
toi xua nay van thich dung. Va ching toi
van cau mong cho Lién Chau lam dugc
viéc va thanh cong trong su noi két - lién
két v6i Chau A Viét Nam ta! O day toi
cing xin khang dinh mot diéu la ching
toi khong lién minh noi két véi bat cu
to chtic nao ca, ngoai VNQDD nguyén
thty ctia liét si Nguyén Thai Hoc.

(7) B/c Ly Lam ngu tai ngo6i nha &
duong Ly Thai T6, Saigon sau 1954; ban
tinh hién, vui vé, thudng ngoi véi chung
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toi tai “Ca phé Vinh” hodc Tao Nhan &
gan nha. Cuoi thap nién 60, d/c dugc bau
vao chtic vu ny vién Giam Sat Vién; dugc
it lau thi mat. Chinh quan ca phé Vinh’,
la noi Lé Hung 6, va Chu Tt Ky thudng
dén day ban bac viéc “lam méi Dang, véi
nhiing lanh tu tré ¢6 Lé Hung, Chu Tu
Ky” nén mdi xay ra vu dong chi Luat su
Lé Ngoc Chan, nguyén B¢ truéng Quoc
Phong thdi chinh pha Ngé Dinh Diém,
bi &m sat, may nhd c6 Nguyén Thach
Kién tin cho Tran Thanh Hi¢p bdo dong
cho Chan r6 nén thoat chét.

(8) Chuyén giét cai Qué la sy that
hién nhién va bat bu¢c cho nghiém quan
ky quan luat. Thé nhung gan day, 6ng Vo
hién nay & Toronto bén Canada, da viét
va gui dang trén mot to tuan bdo, ta that
ty my cudc rut quan cuta VNQDD ndm
1946 vé6i nhiing 16i 1€ ma chi c6 A15 ctia
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Viét Cong mdi xuyén tac, dung dung
1én nhu thé. Cing nhu cudén “Vé véi ca
dao” cua Duyén Anh c6 doan dé cao Ho
chi Minh “cé cong danh thang 2 dé€ qudc
sting s la Thuc dan Phap va Bé quoc
My~ va “c6 cong thong nhat dat nudc sau
nam 1975

Con doan ndi vé liét si Nguyén Thai
Hoc va 6ng Vi Hong Khanh thi Duyén
Anh ha bat nhu mét ké mat tri nhiéc....
“ong theo Tam Dan cht nghia... vay khi
ding trudc cai may chém cua Thuc dan,
cai Tam dan chu nghia 4y c6 ctiu ndi cai
dau cta Nguyén Thai Hoc khong? Va
doan viét vé 6ng Vi: “Vii Hong Khanh
rap khuon Lé Chiéu Thong nudc quan
Tau phu vao day xéo Viét Nam trong
nhting ndm 1945 - 1946...

Troi dat! Quéan doéi Trung Hoa Dan
Quoc theo 1énh Pong Minh vao VN
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déng tu vi tuyén 16 trd ra Bac la d€ giai
gidi quan doi Nhat ddy chu! Ong Vi
nao ma cé tai diéu khién ca mot khoi
16n quan Tau sang Viét Nam dé giai gi6i
quan doi Nhat. Theo chung t6i dugc rd
thi Viét Cong dang ngat thé vi “xu thé
thoi dai” khong ua cht nghia CS va
bang Cong San niia, nén trudc luc lam
chung, Viét Cong da va dang c6 gang bay
thé tran Quoc Gia - Dan Toc dé phinh
gat moi ngudi: yéu thuong - doan két -
x0a bo han thu - hoa hgp hoa giadi dan
toc... T Duong Thu Huong, Bui Tin,
Nguyén Ho, Nguyén Chi Thién, Nguyén
Van Tran, V@i Thu Hién.. dén tén tudi
nao khéc nita, theo V.C tu xua hay ngudi
Quoc Gia bay gid, ching ta déu phai
canh giac cao d9, du chung c6 dao mo
cudc ma Ho6 Chi Minh ra chui di chang
chung ta cling van chi mim cudi, khong
tin. Va chi dung nhiing tai liéu ay khong
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ngoai muc dich khai thdc, thé thdi. Va
chung ta nén nhé la ngay ttt nam 1966,
V.C da gai ca mot bay vé nii cua Tiéu
doan 307 vao Pa Nang sau khi “h¢ ly”
cho cac “dong chi” thda thué. Thay vi gii
nhiém vu ho ly cho Tiéu doan 307 thi ra
ba Nang, Chg Con “lam diém ctu qudc
vay. Lam di€ém va lay My, on hoét sao cho
linh My phén chién cang nhiéu cang tot,
va dao ngh vé sinh s6ng, vao qudc tich
Viét Nam cang nhiéu cang hay, do day
mdéi ¢6 phim truyén Troi va Dat, méi
cé nhiing ba Phuong lay My hién & bén
Virginia va nhiing ba Phuong khéac cu
om cham ldy My nang nac doi ngoi xe...
hoa - hong d6. Con nhiéu diém khac cta
V.C ntia ching t6i chua phoi kiém hét.

Tém lai A15 Viét Cong tho ban tay
bach tugc that dai tii VN ra hai ngoai va
xuat phat ti Canada vdi tién dn cudp tai
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nguyén Viét Nam dem sang dung vao
viéc kinh doanh va phd nat Coéng dong
VN bang cach khong dé cho t6 chic
ngudi Viét Quoc Gia minh dugc yén
6n. Chung luén chu truong tach lam hai
hodc phan tan mong d€ “chiing may giu
6 lan nhau” Tan kich bi 6i nay sé con
nhiéu niia va ching ta sé van con mac
muu ching. Nhung dau sao “chay nha
sé ra mat chudt!” chang chéng thi chay,
vG tudng sé phai c¢6 hoi két thuc, mién
nguoi quoc gia chan chinh git viing tiét
thdo ctia minh: khong bao gio bi mac
muu ké my nhén, ké déem pha dam bi
thoc choc bi gao, ké khuyén du vé tinh
yéu nudc thuong dong bao dang khon
kh6 & qué nha, ké mé hoac vé danh va
lgi... va nhat la ké dung Bao chi va Dai
phat thanh ngay dém dung diing 1én du
tht chuyén ban thiu dé chti béi xuyén
tac ngudi Quoc Gia minh.
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Xin Thugng D¢ ban cho chung ta cé
dugc nhiéu nghi luc va can dam tranh xa
moi khuyén du lgi danh thap hén ay.

KHANH PHUONG
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