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L& M Dau

@61 la Thanh Anh. Hién tai,
téi da dinh cw tai Texas,
Hoa Ky dwoc hon ba thap ky. Du
khoang cach dia ly va thoi gian c6
xa x0i dén dau, long tdi chwa bao
gi ngudi nén nhirng ky &c vé qué
hwong Long Xuyén, An Giang, vé
nhitng con ngwdi chan chat, kién
cwdng va ca nhirng goc khuat thang
tram cda mot giai doan lich st day
bién dong.

Lo’i mé dau
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Tap truyén nho "Ky niém ngay
xwa" hay “Nhitrng Cau Chuyén Cua
Trai Tim Va Cudc b&i” nay khong
phai 1a m6t cu6n héi ky dao to bua
16n, cling khong phai la sach giao
khoa lich sr. bay chi la nhirng
dong ghi chép chan thiwc, mdc mac
vé nhitng sw kién, nhitng manh
doi c6 that cta chinh ban than
toi, cua gia dinh va nhitng ngudi
than thudc xung quanh. b6 la mét
viung Nam B0 xwa cii v&i tiéng kot
ket cia cai chong tre, tiéng cudi
trir cia 6ng thay gido lang, nhung
cing 1a nhitng cay dang, nghiét
nga cua chién tranh, cua nhitng
nam thang tu day, va cai déi kho
th&i hdu chién ma thé hé chdng toi
phai ganh chiu trén vai.

Lo’i mé dau
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To6i viét nhitng ciu chuyén nay
treéc hét 1a dé€ lwu lai mot chat
ky niém cho con chau, than toc
trong gia dinh. Sau bay nhiéu nam
nam im noi géc khuét, téi quyét
dinh mang ching ra anh sang vé&i
mot tam nguyén lén hon: mong
rang cic ban tré thudc thé hé hau
boi—dac biét la nhitng ngudi tré
Viét Nam 1&n 1én & hai ngoai—cé
thé hi€u dang, hiéu sdu hon vé
mot dat nwdc Viét Nam chan thuwc
trong va sau cudc chién, mot thuc
té rat khac so vé&i nhitng gi dwoc
td vé ngay nay. Qua do, té6i hy vong
cac ban nhin thiy dwoc cai chat
“Nam Ky” boc truc, phong khoang,
va trén hét la strc chiu dwng phi
thuwong, sy kién cedng vuot qua
nghich canh cuda cha 6ng minh.

Lo’i mé dau
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Xin gi tron tinh yéu va long
biét on sdu sac dén manh dit Long
Xuyén va gia dinh than yéu cua t6i.

Thanh Anh
Texas, Hoa Ky
JUL 19, 2026

Lo’i mé dau
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Chwong 1

Thay Tam trweong lang

hi & Tiéu Hoc, da hoc bap

be Tiéng Phap & 1&p Nhi
véi 6ng thay Tam Pha trong lang.
Dan trong lang rat né nang va kinh
trong vi 6ng kha 1&n tudi, ngudi ¢
hoc thirc va la thay gido lang c6 s6
von tiéng Phap khong ai bang. Ong
Tam Phu rat khé va nghiém nghi
nhwng rat thwong va lo rat tin tam
cho dam hoc tro trong lang va cac

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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lang 1an can. Ong cdm hoc tro danh
bai, c& bac, nhung Ong lai khodi
danh “xép” hay tt sac. Ong néi
tiéng vé viéc danh hoc tré nhiéu
hon cha me ma khong ai dam phan
nan, chang nhirng thé ma con cb
mot s6 cha me nan ni nh¢& 6ng ran
day con dum, nén 0ng thang tay
vOi hoc tro lwoi, khong thudc bai
hay pha réi trong 16p.

Nhitng mén 6ng xai tri hoc tro
gbm c6: thut dau, nhéo bap vé non,
khé ban tay, m6c hang cua, kéo
16 tai, .... nhac té&i tui con bat én
xwong song.

Mot hom 6ng dang giang giai
cach phat A&m chi* “un” (s6 mot),

“deux” (s6hai) ... Trng tuinghe chir
deux giéng cai tong do (tondeuse),

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang



Ky niém ngay xwa | 17

quay qua thang Hau ngoi k& bén,
vira cueoi vira gion k€ chuyén Chu
Hai thg hét toéc dung cai tong do
vira cli lai vira lut hét dau gan chét
mday btra trwdc va cdi dau tui bi
sdc ran. Pang cudi gién ngon trém
Twng tui nghe man man “Con Ky”
hai ba 1an nhwng khong quan tim
1am. Bong c6 mot cay thwdc bang
bay ngang qua 16 tai dap vod vach
twong phéat ra tiéng Am rat to lam
tat ca hoc tro nin thinh méat may
tai mét hét tron.

- Cén Ky, Ong Tam Pht lap lai
lan nira.

Ca 1&p van im 1dng. Khong hiéu
ong Tam Phu noi cai gi.

- Con Ky, 6ng Tam ngd6 thang
vO mat Ting tui.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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Con Ky la Ky Con (Tia tui tén
Ky) lén day le 1én, 6ng noéi voi theo.

Tirng tui s¢ qua vira di vira run
cAm cap, mat xanh khéng con chut
mau. Hiu qud cua bai hoc tiéng
Phap chit un, deux la Cau Tw Ti*ng
phai di hoc v&i cai bap vé€ non bam
xanh hon mét tuan 1& va ngay nao
cling bi 6ng Tam kéu lén tra bai
hoc thudc long.

Dau thap nién 60 Ting tui thi
dau vao trueong Trung Hoc Thoai
Ngoc Hau. Ho6i d6 vao truedong Cong
Lap phai thi hai 1an, Tiéu Hoc va
Trung Hoc. Ngay biét két qua dau
vao Trung hoc, Tkng tui dap xe
may bay ciy sO vé lang cho nha
hay. Ong TAm Phd c6 mat trong
nha dang uéng tra, tro chuyén qua

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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loa v&i Tia tui, c6 1é 6ng cing mudn
do xét xem Twrng tui dau hay rét.
Ong té vé vui ra mit va kiéu tir ra
vé mic du Tia M4 tui hét 1oi moi
Ong & lai dung com an murng luén
thé. Ong chao tir gid gia dinh quay
ra, vira di vira néi:

- Phan may da dau vao trung
hoc, rang hoc nghe Tirng mai mot
con lam 6ng ndy 6ng no cho nd&
may n¢ mat v&i ngudi ta, dirng cbd
nhw thang Gido Ba (tén that cia n6
1a Ninh), v lai vo tién bac cua Tia
né toi ngay chi lo thut bi da, danh
bai va bau cua ca cop khoéng chiu
hoc hanh gi hét. Két qua 1a noé thi
rot roi, khong biét Y ta Vién (Tia
cda Ninh) tinh sao ché tao qua sé
dap n6 mot tran cho biét tay.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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Ui troi nghe 6ng phan mét cau
xanh don ma lanh xwong song.
May la Twng tui thi dau, ché rot
chac 6ng an ké vé&i Tia tui danh
cho chtra thi te tua cai ban toa roi.
TOi nghiép cho thang Gido Ba. Tia
no, ong Y ta Vién, danh c6 nam roi
nhwng bi 6ng Tam danh mu¢i lam
roi cho dua hai chuc.

Nam sau Giao Ba cling dau vao
Thoai Ngoc Hau. C6 1& nho sy gido
hudn chat ché hay néi diang hon
1a bi kém kep b&i 6ng Thiay Tam.
Twdéng vao trung hoc la khong con
bi 6ng cho an doén hay nhéo bap vé
non nira nhwng tui lai bi bi-da va
bai “cat té” hanh nén hoc ba nam
Dé Luc (16p 7) yéu, Tia tui lai phai
nh¢ 6ng kém moén Phap van - mén
hoc nay Ting Tui né yéu cho d&

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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“qué” ché& that su la dwéi trung
binh xa 1am.

Ngay truedong bé mac nam hoc,
khi Tia hoi c6 dwoc 1én 16p khong?
anh Ba gt dau va tui cling gat dau
theo. Anh Ba tui s¢ bi don lay nén
khong phan déi mac du biét tui
phai an “bdo 7 mén”. BO 7 mén la
mon ngon vat la chi ngwoi c6 tién
mé&i dwoc thwdng thirc. Pang ra tui
phdi c6 phwdc lam va sung swéng
duwoc dung t&i nhwng 7 moéon & day
1a @6 chay khong c6 thit, khong cb
rau hay mdm ném ma chi c6 trong
sach v& ma thoi. Thuwc don gom coé:

- Toan

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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- Vat ly

- Hoa hoc

- S bia

- Van vat

- Cong dan - btrc duc

- Phap van

Ba moén trong thuwc don duoc
mién, khong cin phdi ném ném,
gom coO:

— HOi hoa (vé)

— Thé duc

- Am nhac

Sau hon 1 tuan 1€ ti¥ ngay tui
git dau, anh Ba tui bat dau lo s¢
an don lay vi mang tdi dong 16a néi

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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140. An com tdi xong Tia tui di ddnh
c& twdng véri may 6ng 16i xd6m. Anh
Ba lo don dep quét nha trong khi
tui ngo6i rira chén rat nhanh sau hé
dé con thi gid di d4 banh v&i may
dira ban cung xo6m.

- M& oi thdang Tkng nodi lao,
anh Ba néi cho Ma tui nghe. - N6
khong dwoc 1én 1&p, phai thi lai 7
mon.

Tui da doan trwdc chuyén nay
sé xay ra nhwng khéng ngo lai la
ngay hom nay.

- Tia may ong diap cho may
chét, M4 tui noi véi vd nha sau.

Phai 16i hen v&i méy thang ban
vi khéng dwoc ra khoi nha theo
1énh cua M4, & nha ch¢ Tia vé 1anh

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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2 trong t0i: ndi lao va hoc do bi
thi lai 7 mén. Rra chén xong tui vo
phong 14y 2 cai quan kaki mac vao,
hoi hop ndm ch& bi x. Quan kaki
day lam, d& dau cho ban toa khi bi
don.

- Ba 0i m& cwra, tiéng Tia tui
kéu ctra.

Ma tui vwra thao cay song gai
clra vira noi:

- Ong oi thang Ting néi lao.
N6 khong dwoc 1én 1&p, bi thi lai 7
mon.

Doi cho 6ng Tia kéu 2, 3 1an tui
m&i dui mat, chi lam bd ché tui c6
ngu dau, buwéc ra dirng tredc mat
ong cho linh.

- Xudng bép 14y cay roi 1én day.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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bay la dac diém cda Tia tui.
Ong cho tui tui lwa chon vii khi dé
dwoc hanh ha. Xudng bép tui lya
cay roi vira ngan lai vira to. Cay
roi ngan khong cé lyc don by, to
gitp cho tui d& dau tai ché nhung
sw dau dén cé thé kéo dai hon
téi may ngay. Pwa ciy roi xong
tui ndm mop xuéng chd lanh toi.
Oi thodi 6ng Tia k& khong biét bao
nhiéu tdi. Mo6i toi tui lanh mot roi,
tir thut bi-da cho t&i danh bau cua
ca cop, danh bai, v. v... nhung toi
nang nhrt ma tui phai lanh 5 roi la
hon hao voi MA.

Mot ngay no khi di hoc vé com
chwa kip chin, tui la 6 um xum
vi mudn an cho le d€ di da banh,
trong khi Ma néi chi ch¢ chirtng 5
hay 10 phat. Quang cap sach voé

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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xudng nhin déi tui chay ra san. O
qué binh thwong nha nao cling nau
com dw mot phan, phong ho khach
ghé tham traing bira com. Hom doé
c6 Cau Mg Hai ghé tham nén an
xong bira Ma phai ndu thém mot
noi nhd cho tui, nhwng chwa kip
chin thi tui da vé t&i nha doi an
lién, Khéng phai vi déi ma vi mudn
di da banh sém.

Nguwdi ta truyén tung trong
dan gian ciu “an coi noéi ngdi coi
hwéng” nhw mot phwong cham
can thiét cua d&i séng hang ngay.
Cau chuyén cua 6ng sui khach, di
rudéng vé ghé ngang nha 6ng sui
cht dwoc mdi an com, tir chéi thi
s mat 1ong nhwng ngoi xudng an
thi s sui chd thi€u com, cho thay
y nghia rit t€ nhi cda ciu phwong

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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chim nay. An dwoc 1 chén com 16t
1ong, con déi 6ng sui khach mudn
xin thém 1 chén nita trong khi thay
moi nguwdi ctia nha sui chd 4n cAm
chitng nén khéng dam dwa chén
xin thém com.

- Anh sui oi ndm nay cay coi
trang mua trong gi cling tét hét, -
ong sui khach néi. - Tui trong cay
mang cau xiém thang truwdc nho
bang ngdédn chan cai, bay gi¢ da to
bang cai chén nay ne.

Vira ndi 6ng vwra dwa cai chén
khong com vé hwédng 6ng sui cha.
Ong sui cha biét dng sui khach
muén an thém nhwng ngd néi com
khong con mdét hot. Ong dwa cai
noi com 1én vira noi:

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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- Pung vay anh sui. Tui trong
cay xoai cat Hda Loc nho bang clim
tay mé&i c6 may thang ma bay gio
né to nhw cdi néi nay ne.

Thay cai néi khéng con com,
ong sui khach bo diia xudng.

- Com ngon qua nhuwng da no
vi tredrc khi t&i day tui an may trai
va sita & nha.

Thé la 2 6ng sui ru nhau 1én nha
trén uéng tra, khong ai bi mat mat.

Tui bi khoang 30 roi thi cai
dong ho6 go 11 tiéng.

— Thoi 6ng cho n6 di ngu di sang
mai danh ti€p, M4 tui néi.

Dwoc phép di ngu, 14y dau gio
xtrc, tui phdi nam nghiéng suét

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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dém vi cai ban toa bi ton thwong
ning né, & 4am khong nam nglra
duwoc. Sang hdm sau Ma v6 phong
do cai c6 tay va ngbén tay cuda tui
trwdc khi di cho. [1]

- Ba dwa cho n6 100 doéng dé
mua sach hoc, - Tia tui néi. - Thi
1én 1&6p mubn gi ciing duwoc, rét &
lai 16p thi sé bi 500 roi.

Cam 100 dong di ra nha sach
Vinh Ba ¢ chg Long Xuyén. Birng
Iwa téi lwa lui ma chwa mua dwoc
cudn nao. Thiy cudn sach Hoba hoc
kha ré véi gia 17 dong, tui di lai
hoi c6 dirng & quay tinh tién.

- Ban cudn sach Héa hoc 15
dong dwoc khéng? Tui hoi.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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- Troi o1 mua sach hoc ma tra
gia thi rét chét, - c6 cwdi ron tra
101i.

Tui lat dat méc tai ra tra 17
dong, cAm cudén sach buéc ra cra
di mOt mach t&i tiém ban truyén
Tau, khong dam quay dau lai nhin
cO gai con 6ng chu tiém sach.

*

Mang 2 cudn sach Francais
elementaire va Conjugaison-verbe
t&i nha 6ng Thay TAm nh¢ day kém
Phap van. Ong dang ngu trua trén
vong. Tui phai ngdi cd hon nita
tiéng déng ho khoéng dam nhic
nhich trong khi 6ng ngay kho kho.
M¢& mat nhin tui 6ng hoi:

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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- Téi hoi nao? Sao khong kéu
tao day?

- Da Tia c6 din d€ cho Thay
nghi.

- C6 mang sach theo khong?
- Da cé.

Tui dwa 2 cubn sach cho 6ng.
Cam cudn Conjugaison-verbe 1lat
qua vai trang, lwva mot dong tw
(verbe) cho tui tra bai. Ai hoc sinh
ngt Phap déu biét 1a dong tir co
t&i 24 thé. Thé hién tai, twong lai
gan, twong lai xa, qua kht don
(passé simple), qua kh& ghép
(passé composé), khong hoan hao
(imparfait), diéukién (conditionel)
ma tui goi 1a “qua kht vi lai” nhw
cau: “Néu biét rang t6i da c6 chong

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang



32 | Thanh Anh

Tr&i oi ngwdi 4y c6 budén khong?”
ma phai dich ra tiéng Phap chac 1a
tui an hot vit 10n, va con nhiéu lam
nhé khong hét. Nhw vira ¥ véi mot
dong tir, 6ng x€p sach lai.

- Chia d0ng tir s’assoir thé
twong lai, 6ng ra linh.

Chi nh& ddng tr nay védi -ir
thudc nhém thir 3 va thé twong lai
ghép thém rai, ras, ra v goc, tui 0
& mot hoi 1du méi ran ra.

- Je “mat s& ré”, tu “tat so ra”,
il “sat sorra” ...

- Mat xé véi tat vo tat ra ne.

Ong vira nhéo bap vé€ non vira

noéi. San cubn sach trén tay ong
dap 1én dau tui 2, 3 cai.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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Pau 1dm nhung tui phai can
rang chiu dung khong dam khoc.
Ong rat khé nhwng rat thwong hoc
trd 1am va da gidp tui hiéu nhiéu
hon sinh ng®* Phap van sau gan 1
thang xach cap t&i thu gido va may
1An dn don cOng v&i bi nhéo bap vé
non.

Tui bi cAm trai mot tuln 1é
truedc ngay di thi lai. Khong dworc
di da banh nhw moi ngay, phai hoc
bai tir chiéu t6i cho téi khuya. Ong
Tia cling khong di danh co tuéong,
nam nha dwa véng canh chirng
so tui doc ti€éu thuyét thay vi hoc
bai. H6i d6 tui mé ti€u thuyét lam.
Tam Quéc Chi, Thay H®, Phong
Than, TAy Du Ky la nhitng truyén
ma tui doc 5 1an 7 lwot ma khong
biét chan. Khi nghe tiéng Tia tui

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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ngdy la cudn truyén nam trén sach
hoc. Nghe sOt soat, mét tay tui day
nhanh cudn truyén xuéng hop ta
ban di mé& san, mot tay mo qua
mo lai nhw kiém cay viét hay vét
gi trong do.

Ngay di thi Ma tui cho 1 s¢i day
chuyén, 1 chiéc lac va 1 chiéc ca
ra. Luc d6 ma&i biét 1y do tai sao
Ma tui do vong tay, sau khi tui bi
an 30 héo, dé mua chiéc lac. Sau
niay méi biét 1a Ma cho dé phong
than vi so thi rét tui bd nha tron di
hoang, khi can ban vang vong ma
sinh séng qua ngay.

K&t qua cudc thi tui dwoc 1én
16p. Ché tap phai rudi, hanh van
da dén. Pap xe may 7 kilomét vé

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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nha bao tin mirng. Ong TAm va Tia
tui dang ngobi udng tra.

- Puoc 1én 16p khong Twng, -
ong Tam hoi khi tui méi buédc 1én
bwc thang.

- Da lén.

- Lan nay chac khéng dé? - Tia
tui hoi.

— N6 1én thiét Tia o1, - anh Ba
tra 1oi thé.

Ca hai nguoi déu mirng ra mat.
M4 tui dang & trong bép ciing chay
ra chia vui. Tia tui cam on Ong
Tam rit nhiéu 1dn va moi 6ng &
lai nhau &n muwng tui 1én 16p. An
xong van diéu thudc chidm ltra rit
may hoi, 6ng Tam dirng vay kiéu
tir ra vé vi troi da bat dau sdm toi.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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Tia tui dirng day dwa 6ng t&i hang
rao me nudc voi nhitng 101 cam on
chan thanh cho viéc day do cho téi
1an nay noi riéng va cho tat ca may
anh em tui néi chung.

- Rang hoc nghe Twng, 6ng noi
v6i vo. Lan nay tao con giup dworc,
1én 16p cao hon khong biét con du
kha nang hay khong vi c6 thé ngoai
von liéng tiéng Phép cua tao.

*

DA gan 50 nam roéi tui ma tui
van nhé& hinh dang giy gay cua
thay Tam, c6 dau tdc blii va cdp mat
kiéng cn rat nghiém nghi. Mic du
rat kinh va biét on thay nhwng van

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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cOn &n cai man nhéo bap vé€ non
cia 6ng lam.

Hoc cung 1&p véi tui c6 3 nguoi,
trong sd gan 50 ca trai 14n gai, may
man dau dwoc TG Tai phan hai.
MOt nguoi di ST quan hai quan va
ngwdi thit hai di Pai hoc Can Tho,
va tui ghi danh vao Pai hoc & Sai
Gon. Gido Ba (Ninh) va mét s ban
khéc r&t T tai 1, phai di Pong BE
hodc trén quan dich (trén linh) &
nha vui v&i vo con va rudng dong.

*

Vé thiam lang qué tui cé nho
gido Bavathang Lwong dan di tham
mo Thay Tam Phu. Gido Ba van coOn
nhac t&i tran don ngay xwa nhwng

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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khong c6 vé gi oan han. Hién tai
né la chu cia mo6t sap thudc tay
& cho, sau khi di kinh t€ m&i mot
thoi gian va may lan vwot bién bi
thit bai. Pirng yén khan vai moét
hoi roi chip tay x4 mday cai, quay
qua tui noé noi:

— Ho6i nhé tui minh ham choi,
thut bi-da, da ga, bai cao, xi dzach,
dau c6 biét hoc d€ 1am gi, nh¢ Thay
Tam rdn day, nhiéu hay it minh
cling da nén nguwdi, chi tiéc 1a ngay
nay Thay khong con nita dé ran
day cai ddm hiu béi bay gid, khong
lo lam &n dang hoang ma chi biét
nhau nhet va chay manh.

Viét bai ndy dé twéng nhé tdi
thay Tam Phu, ngwdi da tin tam
ran day, khuyén bao chuing con

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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lo hoc hanh dé tién thin trong
xa hoi nhwng phai luén luén nhé&
ton trong ngwdi khac va gitr gin 1€
nghia & doi.

Chwong 1 : Thdy Tam trwong lang
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Chwong 2

Cai chong tre

%ang ngu mo mang trén
cai chong tre bong nghe
duwong nhw c6 ai khoc that thit bén
tai. Mdc du con muodn tiép tuc ngu
nhung De cling dwa tay dui mat
mot héi, mé ra thi méi hay la Pang
dang khoc.

~ Nin dum tui di ma. T ray sap
1én tui sé& khong di uéng rwou bay
ba ntira.

Chwong 2 : Cdi chéong tre
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De n6i ma miéng con mui rwou.

— Tui dau c6 ddm cAm can minh
udng rwou, chi muén minh dirng c6
gian diu v&i con nguwa cai doé thoi.

Ping miéng noi tay chui nwéc
mat.

— Tui c6 gian diu gi v&i ai dau.
Thoi nin khéc cho tui nh¢ ma.

Madac du chéng d& nhw vay nhung
trong 10ng De ciing cam thay minh
c6 phan nao 10i v&i vo. Ping van
chwa ngudi con titrc nén khoc sut
sui.

— Tui hét da thwong minh, céi
1&i tia ma gian diu v&i nhau, 1ac
tia tui bat gdp ca hai dira déu bi an
don, ba con 16i x6m dam tiéu x6n
xao, tui muén tw t&* cho d& mat

Chwong 2 : Cdi chéng tre



Ky niém ngay xwa | 43

mat thi minh nan ni hta thwong
tui tron d&i. BAy gio minh quén roi
phai khong?

- Cai gi thi con quén duwoc ché
chuyén bi an don nay thi lam sao
De quén cho duoc ...

De sanh ra trong mot gia dinh
khong c6 nhiéu dat vwon. Tia Ma
De c6 khodng 20 céng dat hwong
hoéa. Khong r6 danh tir “coéng” ti
dau ra nhuwng né cé kich thuéc la
36 x 36 thwéc. Ngwoi nong dan
dung cay sao c6 chiéu dai 3 thuwéc
dé do. MOt cong dat dwoc twong
treng bdi mot hinh vudéng moi bén
12 sao. De vira di hoc vira lam viéc
rudong nwong giup d& gia dinh. bi
dot déng thang Ba khi ra trén dong
kho. ot dong c6 3 cailgi: thir nhirt
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la gitp cho viéc cay bira dwoc dé
dang, th hai la ra chay thanh tro
lam cho t6t dat, va thi ba la bat
chu6t an nhiu. Thit chudt giéng
nhw thit ga “gio” to rdt ngon. Ngoai
ra bat chudt dé khoi bi ching an
lia giong lam lda mat mua.

Dot d6ng xong thi di cay. Thang
Tw khi mua muwa bdt dau thi di
btra trwdc khi xa lda. Khi lda 1én
ma phai canh chirng chuét pha
cho dén khi nwéc 1én. S6ng & luc
tinh la s6ng theo mua nwéc. Dan &
day goi la nuwdc 1én va nuéc giuvt.
Nuwdc 1én bat dau vao thang Bay
trong mua muwa, nwdc giwt vao
thang Chap trwéc Tét. Nudc 1én
la hién twong cua sy lut 16i xay ra
sau nhirng trdn mwa tam ta. Nudc
bat ngudn tir bén Tau, xudng Lao,
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qua Mién v&i bién ho Tonlesap, do
xudng Viét Nam mang theo phu sa
va tom ca, chia ra lam hai nhanh
16n Tién giang va Hau giang trudc
khi do ra bién. Gidbng nhw nhirng
trai tré trong lang, De dao trung
gidng cau, dat 1o bat tébm ca va do
la nguén loi nhuédn dang ké cho gia
dinh.

Thang Chap khi nwéc giut laa
vita chin nam trdi dai trén dat con
Am wét, tAt cd moi nguoi trong
lang bat dau chuén bi gat hai cho
mua lia méi. Viéc dau tién 13 dap
san lda, noi cao rao cho viéc dap
lta. K€ ti€p 1a do cobng, cat lda,
gom ltia dem vé sin, dap lia va lya
lia trwdrc khi dem vé nha dé vo bo.
Nha De c6 it dat nén chi can 2 tuan
1& 14 1da da v6 bo. Thoi gian con
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lai De di cat lda mwén cho 6ng Ba
Dirng, mét dién cha cb rit nhiéu
rudng dat & trong lang, trwdc khi
di hoc lai sau nhirng ngay nghi Tét.

Lang Phi Hoa c6 modt trueong
tiu hoc cong lap cat xong vao
khodang nam 1950 nhwng mai dén
nam 1958 thi mé&i c6 hoc tro déng
dao vi chién tranh ch6ng Phap dén
1954 va mét sé lanh dao Hoa Hao
khong chiu ra lam viéc v&i chinh
phu Ngbé Pinh Diém sau hiép dinh
Geneve.

De di hoc 1&p nam khi da 14
tudi. Ping con gai cua Ong Ba
bing cling hoc cung 1&p. Vé&i tuoi
hon nhién, may ciu trai va may co
gai, trong d6 c6 De va bung, choi
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nhady day, nhay co co, choi u chung
v(i nhau trong gi¢ ra choi.

Thoi gian tréi qua tham thoat
da 4 nam ti¥ ngay De bat dau di
hoc. De va bung da 1én dén 1&p nhi.
De 18 con bung thi 16 tudi. Moi
nam van di cat lda muwédn cho 6ng
Ba Dirng, De da d6i cach xwng ho
véi Pung tr “may” qua “C6 Hai”
va khoéng con ru nhau di hoc chung
nhut nhitng nam trwéc hay khong
choi chung trong gi¢ ra choi nita.
Madc du trong long riat thwong BPing
nhwng biét gia dinh minh khong
xirng v&i gia dinh 6ng Ba bung,
van dé mon dang hd d6i khoé c6 thé
vuot qua nén De khong dam nghi
xa hon ntra.
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MOt hdm nha 6ng Ba Pung tat
dia bat ca. De qua dinh bat “h6i”
nhwng bi cdm vi 6ng chu di &n gio,
so cac con bat sot nhiéu, chd ca
ngop ndi lén bat thém. De dirng x&
r& gan dé trong khi Pung va dira
em trai hi huc v&i cai gau tat nuéec.
Khi thdy bang c6 vé mébi mét, De
xin vao tat thé khoéng céng, bang
1én tiéng cadm on réi dwa day gau
cho De r6i buéc qua dirng gan mot
bén chd cho nwéc dia can xudng.
Ding xan quan 1én t&i Ong quyén,
thdy cai thing xudng réi clung
thang em trai buéc xudng dia hai
tay thut duéi sinh tim ca, lau lau
ctr li€c mat vé phia De dang ding,
ca hai déu nghe 1o0ng xao xuyén khi
bon mat vung troém gap nhau.
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De dang mo mang suy nghi
mong lung thi Pang chay tuét 1én
b la oai 0di. De chay dén gan xem
chuyén gi xay ra. bing chay vong
vong tay chi xuéng phia dwéi chun.
Maic du da hoi may 1an nhwng Pang
khong néi ré va tiép tuc vira chay
vira la. Khong biét tai phan (rng
tw nhién hay tai lo cho ngwoi mo
twdng, De bao dan nam tay Pung
la to:

- bilrng yén !

Tiéng la cda De hiéu nghiém
vO cung. bung da dirng yén nhung
van con la trong khi tay chi mét
vét den trén bap chudi. After khi
xem xét ky lwedng De cwoi khe, lam
cho Pung phéat swong. V&t den trén
bap chubi cua bung chi 14 con dia
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triu dai gdn mét tdc dang an nhan
hat mau.

- blrng yén day cho tui mot
chut, De néi nhw ra 1énh.

Tr& lai De hai tay cAm hai dau
va dit cong 1at 1én bap chudi cia
Piing chod con dia trau dang say suwa
hit mau. Kéo nhanh tir trén xudng
duwdi, con dia rét ra. Thang em trai
dirng cho gan d6 déng coc cang con
dia ra phoi ndng trong khi De lo
viéc cAm mau cho Pung noi bi con
dia can. De chi mudn gitr tay minh
trén phan da thit mat rwginay cang
lau cang tot trong khi Ping nghe
long minh xao xuyén la thwong
vi day la 1an dau tién, tw tubi day
thi, mot ngudi con trai dung dén
da thit cia minh nén nhw c6 moét
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lubng dién néng chay tir dwdi chan
1én lam mat Pung do6 &ng ra. béng
coc cidng con dia xong thang em hoi
chi xuéng dia bat cé tiép. bung lac
dau lia lia. Thiy Pung nhitt dinh
khong chiu xuéng, De xin xuéng
bat thé khéng cong, Pung dong y
véi s cdm mén.

Sau may dém tran troc khong
ngu dwoc, De nhitt dinh phai gap
bing nén ding chd ngoai duong,
gitta nha 6ng Ba Pirng va trueong
hoc. Thiy De, Pung di nhanh hon
va lam nhw khong thiy madac du
trong 1ong cling mudn tro chuyén
trén dwong di t&i trwong. De di
nhuw chay, nhét vao tay bung mot
miéng gidy trang ro6i chay mot
mach t&i treong khéng dam quay
dau lai.
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Chiéu hém d6 an com xong De
lo dem may con bo vé chudng, ung
muoi gidng mung sém hon moi
ngay. Khong ai dé y dén chuyén
lam b4t binh thwong nay. Troi vira
sup t0i De di thang tir chudéng bo ra
cay rom sau he nha 6ng Ba bung.
Bi mudi can nhwng drng chiu tran
khong dam dap manh hay nhtc
nhich s¢ ngudi trong nha nghe
thdy. Ngbi yén nghe ngdéng gan mot
gio* dong h6 ma chwa thay hinh
béng cua bung dau ca. Trong lac
that vong mudn di vé nha thi nghe
ti€ng sdt soat. De nin thd hoi hop
ch¢ doi. Pang xuat hién nhung
ding cach chirng hai thwéc. Mac
du cling mudn gdp De 1am nhung
cling lam b gia vo néi bang quo:
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- Troi i sao anh gan qua vay?
Tia tui ma biét dwoc thi chét ca la
a nghe.

— Chét dwgc & canh CO6 Hai thi
tui cling vui long.

De da du dinh hoach toet ra
nhitng gi an cha trong long khi
cho doi nhung bay gio gap bung
thi khong con nhé gi ca nén tra 1o
can nhw vay.

- Ma anh kéu tui ra day cé
chuyén gi khéng?

- Da tui... tui... tui, De ca lam
noéi khong thanh 10o1.

— Tui tui cai gi, ngay thuong
anh diu c6 ca lam nhuw vay. Muén
néi gi thi néi di tui con phai di vo
nha, M4 tui sai di hai miy 14 nhén
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1ong vo x6ng, & day lau ba ra kiém
1a chét hét do.

- Da tui... tui muén néi 1a tui...
tui thwong C6 Hai, De bao gan noi.

Dung da doan dwoc phin nao
cudc ho hen nguy hiém nay nhung
vi da phai long v&i De nén méi bao
dan trén ra day, mot viéc ma hau
hét cac cbd gai qué khong dam lam.
bung khéng ngac nhién lam véi
cau tra 1oi ca lam nhwng mat do
rng ra, hai tay ct van vé vat ao
ba ba khong néi gi ca. Trong moét
khodng ngan thdi gian hoi ngdt
ngat, nhin bung ding yén khoéng
tra 101, De ndi tiép:

- Tui mudn cwdi C6 Hai lam
vo nhung s¢g C6 Hai ché tui ngheo.
Néu C6 Hai c6 thwong tui thi tui
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nan ni tia ma nhé nguwdi mai méi,
- De ndi tiép trong khi Pung chuwa
kip phan ng.

- Cai anh nay ky qua, tui con
nho chwa mudn 1y chéng.

— Chi xin C6 Hai cho biét 1ong
minh dé€ tui vitng tdm ch¢ doi.

- Sao anh khu kh¢ qua, hong
thwong anh tui ra day lam chi.

No6i xong bung quay lung chay
mot mach v6 nha trong khi De
mirng nhw mé& co trong bung khi
biét 1a Pung cling thwong minh. Vé
dén nha di thang vo bd ngwa nam
xudng hoi twdng dén cudc hen ho,
1ong vui swéng vo cung khong sao
nham mat ngd dwoc. De coOn nhé
la da hen & dong rom tat ca 5 lan
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nhwng Pung chi ra dwoc cé 3 1an
thoi. Hai 1an ra khong dwoc 1a tai vi
ong Ba birng & nha khéng di nhau.
Lan cudi bung bd nhéd cho De biét
néu c6 ngwdi mai méi mang trau
cau dam hoéi dang hoang thi bung
sé nan ni 6ng ba Ba birng dé duoc
lam vo De.

De vé nha lvya 1¢i néi véoi tia mé
vé viéc n6 va Pung thwong nhau.
Madc du biét con minh thwong
khong phai chd, tia ma De ciing
nhd Ba Nam & 16i xém qua néi
chuyén véi 6ng Ba birng. Ong Ba
Dirng nh&t quyét khong tan thanh
vi khong mén dang hé d6i. Mac du
ong biét De lam viéc rat can cu, gioi
dan nhung 6ng coi né6 nhu nguwdi
lam cO6ng, ngwdi an ké ¢ trong nha
khong xtrng dang lam ré 6ng va ti
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d6 6ng khéng mudn De lui téi nha
nita. De buén lam. Pa bao nhiéu lan
chan dwong va nhét gidy vao tay
Dung roi toi dén dirng & dong rom
cho cho téi nwra khuya, 1ui thui di
vé nha mot minh.

Hai thadng sau ngay mai moi
khong thanh, theo thong 1€ hang
nam lang co t6 chirc cing dinh. Lé
cung dinh kéo dai dén 3 ngay véi
hat bodi, cai lwong, da ga, bau cua
ca cop, danh bai rat ndo nhiét. Hau
hét tdt cd moi ngwdi trong lang, tir
16n dén bé, déu tham dw. Cac chitc
sic tronglang, Hrong Ca, HOi Pong
lo viéc cing qudy va vin an dan
lang. Nam nao De cling di du ciing
dinh dé coi hat cai lwong va danh
bau cua ca cop. Nam nay né cling
di nhuwng véi muc dich duy nhirt 1a
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dé tim bung vi thwdng nam Ding
c6 nhiém vu mang x6i banh di ciing
cho gia dinh 6ng Ba birng. bling &
dau cau, bat tir cho qua dinh, cho
sudt cd bubdi ma khong thiy béng
dang cua bung. De 1€o déo t&i dinh
thay ong Ba Dirng dang ngoi nhau
v&éi may O6ng Hwong trong lang.
MOt y nghi tao bao 16e 1én trong
dau, De quay ngwoc lai di vé phia
nha bung . ..

Nhau nhet lai rai dwoc mot lac,
ong Hwong Giai hoi moi nguwdi
c6 ai hay biét vé viéc 6ng Hwong
Chanh & lang bén bi ba vo cam
sirng khéng? Khéng thiy ai tra 101,
ong Hwong Giai ké cho moi ngudi
nghe chuyén ba Hwong Chanh leo
teo vé&i thang & trong nha va két
ludn rang tir nay tr& di nén than
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trong trong viéc chon nguodi an ké
¢ trong nha. Moi ngu¢i cwdi thoai
mai ti€p tuc lai rai cho dén chang
vang mé&i chia tay, ké & lai xem hat
nguwdi vé nha.

V&i men reou 6ng Ba Dirng 1an
mo vé nha. Troi da sam tdi. Hau hét
ba con chom x6m con & dinh xem
hat hodc danh bai, trén duong rat
it ngwoi lui téi. Doc hai bén duwong
nhiéu nha da 1én dén nhung troi
toi qua 6ng khéng dam di nhanh,
lau lau ngwéc mat 1én troi, theo
sao ma di d€ khoi té xudng hé hai
bén dwdng. Ong hoi ngac nhién khi
buéc té¢i hang rao me nuwdc trudc
nha. Ctra nha khong déng ma bén
trong thi toi den nhw muwc. Khi dat
chan 1én may buc thang trwdc nha,
o6ng nghe tiéng thi thao tr trong
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vong ra. Ty nhién 6ng cam thay
c6 cai gi khong 6n va 6ng ty nghi
khong 1€ chuyén cudi nguoi gio
truedc gio sau ngudi cudi xay ra
trong gia dinh 6ng sao? Tiéng ru
ri nghe quen quen, nhung v&i may
ly reou dé€ cong thém may ly nép
than, lam 6ng khong con du tam
tri nhan dinh xem la tiéng cua ai.

Ai ru ri véi ai? 6ng ty hoi.

Ong nhé 1a may dira con di xem
cung dinh héi chiéu, chi c6 vo 6ng
& nha vi da di cing hoi sdng som.
Chuyén 6ng Hrong Chanh bi cAm
stng lam Ong cang nghi thém,
khong con dan dwoc nira, 6ng budc
nhanh vao nha gai ctra lai. Tay cAm
cay song ctra bwéc vo6 tdi gitra nha
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khi c6 m6t bong ngwdi chay vut ra,
ong quo dai trong bong toi.

— Trdi i chét tui roi.

Sau tiéng la inh 6i, cai boéng
ngudinga xuéng. Ong boi thém vai
cdy song clra nitta, cadi boéng nam
yén khong cuc cua.

— Ba dau ra day cho tui hoi, 6ng
vira dot dén vira hoi, ba gian diu
v&i thang ndo? Trdi o xau hé qua,
ba ddm dem trai vé nha ... thoéi hét
chod néi roi.

Nay gio ngo6i yén khong dam
nhic nhich, thiy tinh thé khong
xong Pung 1én tiéng phan bua:

— Ba Hai ra Ma di coi hat bdi
dau c6 & nha. O dinh vé troi téi
con khéng tim ra cai hép quet dot
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dén, anh De mang qua chwa kip dot
la Tia dia t&i do.

Té ra la minh bi &m anh robi
ghen bay, nhwng 6ng cling hoi van:

- N6 qua ddét dén hay du do
may? Tai sao t6i ht ma may dé né
vd nha? Thiy khong c6 ngudi 1on
& nha nén tui bay gi¢ tro meo méo
ga déng phai khéng?

Dot dén sang 1én, 6ng lai gan
cai xac dang rén hi hi xem thwong
tich ctia De trong khi n6 nam yén
hai tay 6m dau, mau ra rat nhiéu.
Ba con chom x6m nghe la kéo t&i
dirng treéc nha xam xi ban tan x6n
xao. Mdc du biét minh ghen ho,
cong thém nghi ngd De va bung da
leo teo v&i nhau 6ng phai lo ctru
van danh dy gia dinh:
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- Ba con vé ngu di khéng c6 gi
dau. Thang De khong thiy dudong
nén di dung cét nha té bi u dau.
Tui lo bang b6 cho nd xong roi.

Moi ngudi ra vé mac du trong
bung khéng hoan toan tin nhitng
gi ong Ba burng noi, nhwng vi 6ng
giau c6 va dwgc chirc sic trong lang
né trong nén khong dam hoi toéi.
Dung rit dau long khi thiy De hai
tay 6m dau mau ma khéng dam kéu
la. Muén dén bang b6 vét thwong
nhwng s¢ 6ng gia tia nén chi dirng
nhin ma rudt dau nhw cit.

- May phai khai thiét, nhin De
ong gan giong, may qua day du do
con gai tao phai khéng?

- Da khong c6. C6 Hai nh¢ tui
mang cai hdp quet qua dot deén.
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De rang cdn rang chiu dau tra
101i.

Lam sao 6ng Ba bwng tin dworc,
nhwng biét lam gi hon 6ng danh
phai kéu Pung v6 bubéng 1y thudc
14 d3p dau De dé cam mau. Ong noéi
gia 1a d6i cau ngu y xin De bd qua
chuyén da danh n6 16 dau va xin n6
dirng ké chuyén danh ghen 1am cho
ai nghe, bu lai 6ng hra sé xét lai
viéc ga bung cho n6. bau phai 6ng
thwong gi De, cling khong phai s¢
né thwa vu 6ng danh né 16 dau, va
cling khéng phai tai vu danh ghen
lam ma 6ng mudn ga Pung cho no.
Ly do chinh la 6ng nghi hai dita n6
da leo teo véi nhau va cai hit mam
treo ton ten dau giwdong sip tdi
ngay bi bé thai rum nén méi nébi
chuyén xét lai.
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De khong di hoc ca tuan Ié.
pung lo lam vi khéng biét tia ma
De c6 chiu qua xin cw¢i hay khong.
Ba con chom x6m bat dau ban tan
vé viéc Pung da hw than véi De,
nén O0ng Ba Pirng md&i danh dap
cho d& tirc gian, mac du khong ro
thwc hw ra sao. Phan De bi néng
lanh may ngay lién. Nan ni tia ma
qua xin cw¢i bung nhuwng vi ty ai
ong ba nht dinh khéng chiu vi
ong Ba birng da tir choi mét 1an 1y
do khéng moén dang h6 doi.

Ngay De di hoc lai, bung chan
dwdng noéi thang la mudn gap nd
lic t6i & cdy rom sau nha nhw
nhitng lan tredc. LAn ndy Pung ra
trueére, hoi hop dirng cho.
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- B&t tui doi 1au thdy mo ha,
Dung trach khi thiy De vira 14 dau
ra.

- Phai nhét hét miy con bo vo
chuéng méi ra dwoc, De tra 1o1.

- Ché héi truwede sao anh ra sm
dwoc? Ma thoi anh chi can ndi gap
cho tui biét 1a tia ma cé bang long
viéc dam cuwéi cua tyi minh khong?

RAt thwong DPung nhung De
khong biét phai trad 1¢i lam sao
nén dirng im. bung da doan dwoc
la chuyén cuwéi hoi ké nhw khong
xong.

- Théi d€ tui tw t chét cho
xong. Ba con chom x6m ai cling
giem pha la tui da hw than v&i anh
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thi con ai ma thém téi coi mat tui
nita, Pung vira ndi vira khoc.

— Minh thwong nhau trong sach
chwa c6 gi bay ba, sao ma nguwoi ta
don ky cuc vay?

- Khong bay ba thi chi c6 tui
v&i anh biét ché ngwoi ta dau co
thém biét.

— Troi oi thiét 1a that nhon bat
drc. Tia ma tui ty 4i vé mon dang
ho d6i thi biét phai lam sao day?

- Anh céthiétthwong tui khong?
Pung nhin thang mét De hoi.

- Troi dat oi sao c6 Hai héi tui
cai cau gi ky cuc vay? néu khong
thwong c6 Hai thi tui dau cé chiu
an don ma khong dam hé rang.
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- Néu thwong tui thiét tinh thi
minh bo nha trén di bay gio.

De di&ng chuwng hirng khdng
ngd bung c6 ¥y nghi tao bao nhw
thé.

- Ma di dau? lam gi ma s6ng?
De hoi lai.

— Tia tui c6 céi trai & kinh Thay
Gido. Minh 1én d6 & mot thoi gian
roi vé xin lam 1é thG phat. Tia méa
tui da chiu ga tui cho anh roéi thi
dau c6 gi dau ma lo.

De di*ng ngan nguwdi ra khi
bung chi cho coi cai reong va mot
bi do 16n. De biét 1a Pung da san
sang bo nha di s6ng chung véi nd.

- CO Hai lam gap qua.
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De gwong gao tra 1¢i vi chuwa
biét phai doi pho ra sao véi su tao
bao cua bung.

- Chén oi ! Anh la con trai c6
mat mat gi ddu ma s¢. Ngay truédce
tia ma anh da cdy ngwdi mai moi
nhuwng khong xong vi chuyén moén
dang ho ddi, bay gio minh an nam
véi roi vé trinh sau thi chac tia
ma khéng ray la gi dau. Chang tha
chiu bi ray hon la tiéng thi phi cta
16i x6m. Tui chiu hét néi réi. Ra
duwong khong con dam ngdé mat ai.
Khi gap mat tui la ho xiim nhau xi
xao0 trong khi con mat li€c qua liéc
lai nhw s¢ tui nghe 16m. Néu anh
khéng bdng long di séng chung thi
tui tw t& tai day chét phitt cho roi.
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No6i xong Pbung dwa lung vo
dong rom khoc nirc né. Thiy Pang
khéc 1ong De roi tg tram vo, cam
thdy an nadn viéc bao gan dam v6
nha 6ng Ba DPirng dé dwoc tam su
véi ngudi thwong bi cAm khéng
cho gap mat hon ca thang. Hau qua
1a bi &n don v&i may ciy song cira,
néng lanh ca tuan 1€, nh& tdi con
nghe dau, trong khi sy trong trang
cua bung bi ba con chom x6m di
nghi.

- Troi toi qua roi anh cé chiu
theo tui khong? Piing nam tay De
lac manh.

DAy la 1an dau tién dwoc bang
nam tay, cdm thiy hanh phic vo
cing, De nam lai ban tay mém mai
cua buang va noi:
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— Théi thi mot liéu ba bay ciing
liéu, c6 Hai vi thwong tui ma dam
tinh chuyén bé nha tréon di khong
1é tui dé c6 Hai di m6t minh.

Hai d*ra 1an mo di t&i céi trai
& kinh Thay Gido khi troi da veé
khuya. O day khong cé ngudi qua
lai, chi c6 tiéng éch nhéi, énh wong
hoalan véi tiéng kéu vo ve cia mudi
déi bay tim mau néng. Cai trai nay
dwoc cat trén mot go dat cao gan
san lda. Trai chi c6 mo6t mai 14, ba
vachlambdng rom vakhong cé ctlra.
Vao mua laa chin, ngw¢i lam cong,
cat lta mwén tu tdp xung quanh
trai an com, néi chuyén di ba dong
bay dobi rat w 1a vui. De cling da &
day roi nén dwdong di nwdc budc
rat ranh. Viéc dau tién la chay ra
om rom vO dét 1én un mudi, quét
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so so nén dat 1y thém rom vo sap
xép lam chd ngu. bang phu giadng
mung, bat mudi trong khi De di dap
Itra. Khong biét phai bat dau tir dau
nén hai dra chung vd miung nam
tay nhau nam yén khoéng néi mot
1&i. Bén ngoai mudi bay vo vo bam
vao vach mung. Ca hai nghe trong
ngwdi rao ryc, than thé néng dan
1én trong khi hai tay nam that chat
nhdm mat mo twdng. Ping cam
thdy ngwdi néng birng 1én dir doi
hon khi De bao dan xoay qua 6m
né sat vao long, khong phan tng
Pling van nam yén ch¢ doi.

- Tw gio tré di minh la vo
chong, anh phai hira la thwong tui
subt doi, bung ndi, nhuwng khong
chong cu, trong khi tay De bat dau
lan mo trén phan thin thé con
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trong trang cia mot ngudi con gai
dang san sang dang hién cho ngudi
minh thwong.

— Tui hira la sé thwong em subt
doi.

Tiéng bay vo vo cua may con
muoi bén ngoai bilan 4p 1an 1an véi
tiéng thd dén dap cua hai ngudi
thwong nhau va cho nhau lan dau,
tron 1an voi tiéng sot soat cluia céi
givong da chién 1am bang rom.

De chun ra khoi mung khi troi
vira rng sang. VOi tay xudng ao
khoat nuwéc rira mat. Pieng day
vwron vai xong di vé hwéng cé viing
nwée. Lira chd nwédc chdy xudng
phia ao, méc dat sinh trén véi rom
dap tau bat ca. C4 theo dong nudc
xudng ao, khi bi cai gi can trd, ca

Chwong 2 : Cdi chéong tre



74 | Thanh Anh

nhdy v&i hy vong vuwot qua phia
bén kia chwéng vat. Cai tau dwoc
lam 1én v&i dat sinh va rom c6 bé
ngang khodang mot mét, bé dai tuy
theo viing nwéc nhiéu hay it. Khi
cd cO0 nhay qua khéi chwéng vat,
hau hét lot vd tau, mat ket cua
quay trong tau nhwng khéng nhay
dwoc nita vi khéng c6é nwédc. bay
1a mét phwong phap bat cad & dong
rudéng ma khong tén vat liéu gi ca.

Pang lui cui dap tau, De nghe
tiéng la hét cua 6ng Ba Pirng. Biét
chuyén gi dang xay ra, mudn bo
tron vi con s¢ may cay song cira,
nhwng vi qua thwong bing nén rita
tay di vé hwéng trai. Thiy bung
dang quy trueéc mat 6ng Ba birng,
De buéc vo quy ké bén.
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- Xin Tia tha 16i cho tui con. Tui
con thwong nhau that tinh nhuwng
tai hai gia dinh khong chip nhén
nén phai lam nhw vay. Tat ca la do
con hét, xin tia tha cho em Dung, -
cti dau xudng dat De noi.

— Tai tia m& may khong chiu qua
héi cwédi dang hoang, 6ng Ba birng
tirc gian tra 1¢i, - ché c6 phai tao
cdm ky gi. Chwa cho phép may goi
tao bang tia nghe chua.

Hai dra nin thinh cti dau ch¢
linh. Ong Ba birng méc gobi thudc,
van mot diéu dwa 1én moi, 1y hop
quet méi ltra. Map map may hoi
lién ra chiu suy nghi, héi lau méi
1én tiéng:

- Thoi viéc da t&i nwdc nay roi
tao chiu thua tui bay. Tao v&i con
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Dung vé trwedc. May ché chirng mot
tiéng dong hoé roi vé sau va noi cho
anh chi & bén biét 1a chiéu nay tao
voi ma con bung qua ban chuyén
dam cwéi tui bay cho phai Ié.

Vo chéng 6ng Ba DPirng phai
xudng nwéc lam lanh véi tid ma
De. Mic du trong bung van xem
nhw ngudi trén ké truwdc nhuwng
chuyén da di 1& tai con gai minh
nhe da nén danh déng vai trau di
tim cOt cho d& mat mat véi chom
x6m. Pam cwéi cua De va bing cw
hanh rat long trong ma khong cb
dam héi. Ong Ba DPirng cho cdp vo
chong méi mot tram cong dat va
cat cho cai nha ngéi dé & duwdi mé
song, noi cho ra d¢i hai da con
khau khinh trong khi cwéi nhau
chwa tron 3 nam. De lam viéc ruéng
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nwong rat siéng niang va cham chi
nén O6ng nhac rat vui long va khoe
khoang v&i moi ngudi la 6ng da
chon dwoc moét thang ré that xtrng
dang.

Moi viéc déu subn sé cho dén
hoi sdng nay khi thdng Sau ru di
mua lwdi vé gidng cho mua nwéc
sap 1én nén De v&i néd di ra cho. bi
chwa t&i chg Sdu than moi, muén
vao quan nhiu uéng chut dinh roéi
di ti€p. Sdu bd nho cho De biétla ¢
mot co ti€p vién trong tiém khong
biét tir dau lwu lac téi day nhung
trong rat mat mat.

- Hai anh dung chi a?
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C6 tiép vién éo 14 chao hdi.

Ngboi xudng ghé mat ngd cb
di thw tha trong bd d6 ngu mau
hwong, Sdu khéu De.

- E! Théay tao néi c6 dting khong?
Nguwoi dau ma ngd qua xa.

- Uc can mot ly rwou nép than.
- S4u goi co tiép vién.

— C6 cho thém 2 ly nira nghe.

Khi c6 tré lai voi 2 ly reoru, Sau
xoay qua hoi De.

- C6 mudn ngwdi dep ngdi nhiu
v@i tui minh khong?

De chwa kip tra 1oi thi c6 tiép
vién dd xa xubéng ngodi bén canh,
véi tay dwa ly rwou, khong biét vo
tinh hay c6 ¥ nga ngudi dva trén
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vai né. Mui nwéc hoa téa ra thom
phttt 1am De cam th&y dé chiu, liéc
mat nhin trong khi c6 ta nhoén
miéng cwdi rat tinh t 1a lic Pung
tir ngoai chay vo6 nam tay kéo no di
thang vé nha ...

- Anh dang mo twdng téi con
nguwa cai do phai khong? bung thuc
cui chd vo hong De vira noi.

Dang héi twdng cai lic co xat
v&i ¢6 ban nwéc c6 mui nwdc hoa
thom phitt, thir ma vor n6é chwa bao
gio xr dung, nghe dau nhéi bén
hong. Tinh hén tinh via De chdi lia
choi lia.

- Khong c6 ma... khong c6 ma.

Bay gi®¢ da bat dau tinh rwou
De quay qua 6m v vao long trong
khi Piing van con tiép tuc khoc.
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— Tui chi thwong c6 mdt minh
em ha, néu khéng tin tui thé doc
cho em tin.

Co 1€ 6ng troi cho dan ba tinh
nhay cam va dé tin nén chi nghe
von ven chi c6 mét cau d6 ma bing
dd hét khéc va cdm thiy thwong
chong lam. De xiét chdt vong tay
hon. Pung ngwéc 1én nhin chong
tha thiét. Sy thwong yéu s6i suc
dang tran nhw ngay nao o trai trong
kinh Thay Gido s6ng lai sau ba nam
ban biu v&i cong viéc rudong nwong
va 2 dira con. Tiéng mwa rao thang
Bay bi 14n ap bédi tiéng kot ket cua
cai chdng tre, cang lic cang nhip
nhang, nhanh hon, 16m hon ...

- Chiéu nay em lam goi ga xé
phai tron v&i bdp chudi hot cho
minh nhau nghe?
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De vui swéng lam. Ngoai troi
con mwa rao da tanh han cling nhw
con gian cua bung khéng con nita.
Voi tay 14y cai khdn choang tam, di
xudng mé song.

- Nh& kéu tia xudéng nhiu nghe
minh, De quay lai néi.

Budc xudbng song, bo cai khan
choang tam ra De nhiin minh xuéng
dong nwéc duc ngau chira day phu
sa, trong 1ong rat thoai mai va sung
swdng ngan nga cau ca dao:

Ta vé ta tam ao ta

Dt trong du duc ao nha van hon
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Chwong 3
Cat Mat

au chuyén tui xin ké hau &

day vé viéc cat mat khéng
lién quan dén van dé dep xau ma
né lién quan dén van dé song chét
cua mot ngudi em ba con trong
gia dinh lic chién tranh khoc liét
& Viét Nam vao khoang dau nam
1973.

Ong Chd tui 1a ngudi rat kha
gia, dw an dw dé va dwoc moi ngudi
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trong lang goi 12 Ong HO6i Pong,
mac du nhirng danh ttr Hrong Ca,
Huwong Quang, H6i Pong khong
con x dung nhw mot chirc phan
trong lang x4 vao thdi phong kién.
Ong Cht dwgc ngudi trong lang
phong chirc HOi Pong la tai vi 6ng
rat rong rai trong viéc giao té va
gitp do nhitrng ngudi ngheo kho
xung quanh trong lang x6m.

Thang Ninh con 6ng cha dwa
trén cta cai san c¢6 ham vui khong
chiu hoc cao nén né quyét dinh nghi
hoc vé qué lam rudéng ndi nghiép
ong gia trong khi chwa xong 16p bé
T nam 1970, lic né méi 17 tubi.
Ninh cudi vor nam 18 tudi s6ng an
nhan v&i vo con trong qué, khong
gia nhap quan déi nhu nhirng
thanh nién trong x6m (trong qué
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goi la trén linh) cho dén cudi nam
1972 thi bi cdnh sat bat dwa di quan
tredng nhap ngi bat dat di.

Cht tui tim cach cho Ninh vé
don vi dia phwong quan & khu vuc
Quén dé khéi phdi ra don vi tac
chién noi ma sy séng chét giao pho
cho sing dan vo tinh & chién tran
néng boéng. Ninh dwgc chip nhin
vao mot don vi dia phwong quan
cua quan vé&i sy d& dau cua ong
Trung Uy dai d6i truedng véi lwong
bong rat gi¢i han, néu khéng mudn
noi 1a gan nhw giao hét cho dai doi
tuy nghi st dung.

Nhung cub6c doi dau c6é6 don
gian nhu vay. Ngoai viéc da khéng
c6 lwvong bong, 1au 1au khi dai doi
can tién chi tiéu, hdu hét khong
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dinh dang gi dén quan sw, nhuw
nhiu nhet, khoan dai cip trén, van
van va van van ..., thi nhan vién
tai chanh cta dai ddi dén nha Chu
tui mwon tam mot sd tién trong
lic can glp. La ngudi tu trong va
rat ty 4i nén sau mot vai lJan mwon
tién ma chwa thay tra lai, Ninh 1én
gap 6ng Dai Doi Truwdng dé trinh
bay sy viéc khong 6n théa nhw da
giao woc trwdre khi vé don vi. Ong
bai Poi Truwdng ra 1énh kéu anh
nhan vién tai chanh 1én giai thich.
Sau vai loi phan giai vé viéc chi
tiéu hoi “ngoai 18” ctia anh nhéan
vién tai chanh, 6ng bao Ninh vé di
va 0ng s€ dich than thanh toan moi
viéc trong vong 1 tuan 1é.

Ch tui khong hai long viéc lam
ctia Ninh, rat hoi hép lo 4u vi khong

Chwong 3 : Cat mat



Ky niém ngay xwa | 87

biét viéc gi sé xay ra cho con minh.
MOt tuan 1€ sau ngay gap O6ng Pai
boi Tredng, Ninh nhan dwoc sw vu
linh di chuyén qua mot dai doi tac
chién & Oc Eo, nam gitra Ha Tién
va Nui Ba Thé, mdt trong nhirng
vung s6i dau rat nguy hiém & mién
Tay Nam phan. Ninh vi ty 4i nhirt
quyét di Oc Eo ché khéng muén &
lai don vi ct mac du Chu tui c6 da
kha nang lam viéc nady. Vo Ninh
nhuw ngwdi mat hé6n may ngay troi
khi hay tin nhuwng moi viéc da an
bai. Khéng mudn chéng di ra dai
dodi tdc chién nhwng ciing khong
dam céi lai quyét dinh cda Ninh.

Sau mot dém budn té, sang sém
Ninh 1én dwong khi troi bén ngoai
con giang diy mu swong. Cha tui
v&i cdp mat dam chiéu day lo 1lang
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trong lic vo Ninh moét tay bong
con mot tay ndm l4y tay chéng nhw
khong bao gi> muén cé gidy phut
xa nhau ma lanh it dit nhiéu nhw
1an nay.

Tiéng don khoéng sai vé ving
soi dau Oc Eo. Hai tuan 1& sau
ngay Ninh dén trinh dién, dén cua
don vi bi phao kich dir doi trong
3 ngay lién ti€p v&i khoang hon
hai ngan trai dan sting coi. Mudi
mot ngwdi trong sé hon mot tram
ba chuc ngwdi may man con sdng
s6t, trong d6 c6 Ninh, da phai 14y
xac chét ctia dong doi cung don vi
chong chit 1én phia trén ham tra
an. Tiéng dan phéo kich gidm dan
trong khi da thit va mau cia nhirng
dong d6i da chét dinh vao nguwoi
x6ng 1én mui hoéi thGi néng nac
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lam cho Ninh 6i mtra li bi mac du
khong &n udng trong hai ba ngay.

Khi phéo kich ngwng han, mwoi
mot ngwdi séng sé6t bd hét sing
ong gia dang ngwdi néng dan lan
mo trong bong dém di bd vé hudng
Ba Thé va tir d6 tach ra moi ngudi
mot ngd manh ai tim cach vé nha
ndy. Hau hét ho phai di ban dém
hay sang sdm bam theo nhirng
nguwdi ndng dan, mot bén dé tranh
Quan Canh hay Canh Sat xét gidy
tor, mot bén so miy 6ng nam vung
1an quan trong khu vuec.

Khi hay tin don bi phao kich,
Chu tui dém nao ciing thap nhang
lay ban th¢ Ctru Huyén That T6 cau
nguyén Ong Ba phu ho cho thing
Ninh dwoc binh an. Cing vai xong
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cr chdp tay sau lung di ra di vo
khong sao ngu dwoc. Vo Ninh khoc
bl lu bu loa sudt ngay khi nghe ba
con 16i x6m d@6n dai x6n xao la don
vi clia Ninh chdc khéng con ai song
s6t vi quan doi ti€p vién khong lién
lac dwoc véi don vi trong don.

MOt tudn 1é sau ngay don bi
phao kich, trong lac twdng chirng
nhuwr khéng con moét chat hy vong
nhin lai mat caa con minh thi Chua
tui nghe tiéng go ctra va tiéng kéu
mo ctra nho nho vao khoang 9 gio
tdi. Lang tai nghe Chu tui nhan ra
tiéng cua Ninh. Chd chay ra mé&
ctra trong khi kéu 4m 1én:

- Vo thang Ninh... v¢ thang
Ninh... n6 dia né... n6 dia ne...
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Vo Ninh ttr trong phong chay u
ra nam tay chéng nhau khoc bu lu
bl loa, pha 1an véi tiéng khoc cia
d&a con bi givt minh nita dém ma
khong thiy ngudi 1é6n xung quanh.
Cha tui mudn che gidu sy cam xdc
nhwng cting khong cam dwoc nwédc
mat.

Ninh nam u li trong nha khong
bwéc ra sdn may ngay troi. Chu
tui quyét dinh tim cach cho Ninh
phai dwoc gidi ngli hay mién dich
bang moi giad. Ninh ndn ni 6ng gia
cho vai ngay suy nghi nhung 6ng
khong chiu va muén lam cho dwoc
cang s&m cang tot. Mac du do duw
nhuwng Ninh khong con ty ai nhw
trwdc nira vi tr ngay bi phao kich,
thdy cai chét nhuw s¢i chi manh
treo chudéng va qua tham thwong,
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nén dé 6ng gia mudn lam sao cling
duoc.

Chtul tui di xe do 1én Saigon
gap 6ng Ngoan, ngwdi c6 mot van
phong giai phau thdm m§ v&i tAm
bang quang cao that to “Chuyén
vién Giai phiu thAm my t6t nghiép
bong Kinh” dé nh¢ 6ng chi vé cach
thirc xin mién dich. Ong Ngoan c6
mang on nghia v&i Cha tui nhiéu
1am vi hoi xwa 6ng xin & nhd trén
mot phan dit cua Chu trong kinh
Ong Co. Khéng ai biét ré 6ng tir
dau dén nhwng véi tanh tinh hién
hoa hiéu khach, nguwoi trong lang
x6ém khoéng cam thiy can thiét la
phai biét 6ng la ai? Va tai sao lru
lac t&i x6m nay. Ho chi biét la 6ng
it n6éi, hanh nghé chich thu6c dao
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nén nguwoi trong x6m goi 6ng la y
ta vuon.

Sau nam 1945, khi Phap tr¢ lai
bong Dwong c6 mot ngwoi Nhut bi
riot ban bi thwong chay trén vo
kinh Ong Co, dwgc 6ng Ngoan che
gidu va diéu tri mot thoi gian cho
téi khi lanh binh. Ong Nhut trén
qua Mién, Thai Lan bang dudng bd
roi tir d6 vé lai Nhuyt Ban. Trong
thoi gian & day 6ng Nhut cé chi
day so so cho 6ng Ngoan noi chut
it tiéng Nhut va mot s6 phau thuat
trén tha vat. Tt d6 mac du khong
can bang cap chi cd, ngoai nghé y
ta chich dao 6ng Ngoan dap xe may
voi mot cai kén nho, vira dap vira
bép ken vira rao:
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- Thién heo day... thién heo
day... heo dwc thién dai... heo cai
thién ngang hong... thién heo day...
thién heo day.

Tui dwgc chirng kién 6ng thién
heo mét 1an, nhé téi tui con én da
ga va nghe dau cho con heo, mac
du 6ng ndi tiéng trong ving la mat
tay lam.

D6 nghé 6ng rat don gian, chi
c6 mot s¢i day thirng nho, cai dao
cao rau, chai alcool, cay kim may,
va cai nui gié ci mem. COt hai cai
chan sau con heo, treo 1én nhanh
cdy cho dau hudéng xudng dat. Lay
dao ra cao may so¢ 16ng bén hong
xong 6ng xit mot chiit alcool vo cai
nui gié, quet qua quet lai may cai,
ong dung dao cao rau cat da thit
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con heo dai chitng do 3 phan. Mac
cho con heo la ai ai, thot 2 ngén tay
vao trong bung moéc ra modt chum
rudt tron vé¢i mau me tum lum, 6ng
14y chi cOt lai mot phan rudt (16n
1én tui méi biét d6 la dum trirng)
xong nhét hét tré vo bung, 14y kim
chi may lai chd cat bén héng roi
tha con heo xudng. Toi nghiép cho
con heo n6 vira chay vira la inh 6i
va bé an may ngay.

Vao thip nién 60, d6 dién tw
ttr Nhyt tran ngap thi tredong Viét
Nam v&i nhirng Tivi, tu lanh, may
radio cassette treng bay nhan nhan
& cac siéu thi. Tham chi nguwoi ta
c6 thé tim thay radio cassette &
cac tiém ban tap hdéa xung quanh
Saigon hay moét vai chg & nhirng
tinh ly 1é6n. Ong Ngoan quyét dinh
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roi kinh 6ng Co don nha 1én thu
do voi hy vong thay ddi cudc song,
nhd vao s6 von it 0i tiéng Nhut
ma 6ng chwa hé xtr dung. Cudc doi
ong da that sy thay dbéi nho vao
von liéng tiéng Nhut, mac du it oi
nhuwng it c6 ngwoi ndéi dwoc thoi
bay gi¢, 6ng lam théng dich, dan
du khach hay nguo¢i lam thwong
mai di tham viéng cac siéu thi &
Saigon va nhitng vung lan can.

Troi xui d4t khién moét hém
ong gap lai nguwdi Nhut bi thwong
ma Oong da clru giup hon 20 nam
vé truedc. Ong Nhut lién ngd ¥ moi,
va ong Ngoan nhan loi, sang bong
Kinh du lich nhw m6t hinh thirc dé
dén dap cong on clru giup trudc
day. Viéc di du lich & ngoai qudc
treéc nam 1975 rat hiém, nhung
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ong Nhut da dwa vao su lién hé
ngoai giao va thwong mai lac doé
gitta hai nwéc lo thu tuc xult ngoai
cho 6ng Ngoan khong kho6 khan
1am. Sang dén Poéng Kinh m&i biét
la nguwdi ma 6ng clru gitp la mot
bac si gidi phau néi tiéng, khéng
chi riéng & Nhut ma trén toan thé
gioi.

R4t nhiéu phu nhén cia cic 6ng
tai to mat by & Saigon da nho ban
tay khéo 1éo cua O6ng dé cé duwoc
mot cdp mat hai mi mo huyén, cai
s6ng mii doc dira, hay hai cai méa
lim doéng tién khong phai do bam
sinh ma c6. D6 1a tui chi ké so so
phan ngoai hinh ché phan ndi hinh
3 vong cua cac ba déu dwogc do cat
k§ lwéng 1dm dé€ c6 mot than hinh
cdn d6i. Chung thuy la tAm niém &
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doi, trwedc sau nhw mot, néu phia
trweédc duwoc bom cao thi phia sau
cing nang vay. Ong Ngoan xin
ong bac si Nhut cho 6ng phu giap
trong dip gidi phiu nhw stta soan
do nghé, tiy trung dao kéo, va may
va mot vai 1an nhirng chd kin trén
co thé ma nguoi khac khong thiy
dwoc sau khi giai phdu xong. Biét
ong Ngoan da tirng hanh nghé y
t4 dao va thién heo ldu nam, ong
Nhyt bang 16ng khong mot chut
do du. Ong phu gitip dwoc gan 6
thang cho dén khi chiéu khan hét
han phai vé nwéc véi mot van thw
cam on sy hét long phu giap bang
tiéng Nhut.

Vé dén Saigon 6ng Ngoan treo
van thw cam on 1én twdng va cai
tdm bang quang cdo chan dan 1én
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tredrc ctra nha va tir d6 6ng bat dau
chuyén qua nghé méi “hoc 16m”
v&i mot s6 dao kéo da xt dung roi
ma O0ng xin dé lam ky niém.

Nguwoi khach dau tién cta 6ng
12 m6ét ménh phu phu nhan sén son
rat kha gid véi mat moét mi mudn
stra thanh hai vi bi ban bé choc
gheo mat moét mi ma con khodi an
x6i nép nhiéu, bi bén kinh nién
nén khong thay cdp mat & dau khi
cedi. Pay 1la mot cudc giadi phiu
twong d6i dé dang ma 6ng Ngoan
da chirng kién gan nhu hang ngay
trong phong lam viéc cua 6ng bac
si Nhut & Pong Kinh. Chi can 16n
trong con mat 1én cat mot 1an song
song doc theo mi mat, 14y kim rat
nho khau 1ép thit dwéi mi mat lai,
8 hodc 10 chd, mdi chd cach nhau
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chwng 2, 3 li la xong. (CHU Y: Xin
doc gia duwng lam theo, tac gia
khéng chiu trach nhiém).

Sau khi gidi phau xong vé nha
dirng ngdm nghia trong gwong ba
rat hai long, c* nheo mat hoai nhw
so hai mi “mé&i” sup mat di. Trong
khi d6 6ng Ngoan thi rat hoi hop
cho két qua cudc giai phau dau tién
ctia minh. Bang di hon mot thang,
ba mat hai mi méi tré lai than véi
ong rang khong ngti dwgc ca hon 2
tuan 1€ nay vi khong thé nao nham
mat lai dwoc nhw trede va xin 6ng
gitup 1am thé€ ndo dé€ c6 thé nham
mat lai khi di ngt, mac du ba rat
hai 1ong v&i hai mi “méi”, dwoc
ban bé khen ngoi va cé nhiéu 6ng
theo dudi hon xwa. Sau nhiéu lan
tham khdo, ba déng ¥ trad thém tién
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phuc vu dé€ cat chi va chap nhén
véi s6 phin c6 nu cwdi hip mat
bam sinh ctia minh, con hon 1a 6m
o gay mon vi khéong nham lai dwoc
khi 1én giwdng véi cdp mat hai mi,
l4c nao cling m¢& tron trirng, ngu
hay thitc ngw¢i khac nhin khéng
biét.

Tré lai chuyén Chu tui 1én gap
Ong Ngoan lo viéc mién dich cho
thang Ninh. Mdc du rit ban biu
vé&i van phong tham m§ 6ng Ngoan
tam gac cong viéc tiép Chu tui nhw
mot thwong khach véi bao nhiéu
on nghia ngay xwa & kinh Ong Co.
Khong dé mat nhiéu thi gio Cha
tui n6i thang van dé tim cadch mién
dich cho thang Ninh. Sau mét lic
suy nghi 6ng Ngoan ban v¢&i Chu la
c6 moét cdch khong nguy hiém 1am
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ma 6ng c6 thé gitp duwoc. Cha tui
rat vui mirng khi nghe 6ng Ngoan
cho biét 1a c6 thé gitp dwoc, khéng
ton kém bao nhiéu vi on nghia khi
xwa, 1la cat mat (n6i dang hon la
cat con nguwoi) thiang Ninh. Sau
khi cdt xong mau tu & trong mat
sé khéng thiy dwdng, khi ra trinh
dién trwdéc hoi ddong mién dich giai
thich 14 bi thwong do miéng dan
phdo kich. Ong con bdo dam véi
Cha 1la mau tu & con nguwoi sé€ tan
di trong vong 6 thang, mat thang
Ninh sé& binh phuc nhuw nguwdi
thweong. Ong Ngoan déng cira vin
phong gidi phau, xach dao kéo theo
ong Chu vé qué dé giap cho Ninh
dwoc mién dich va cting dé€ ludn
tién tham viéng ba con chom xé6m
& kinh Ong Co sau bao nhiéu ndm
xa cach.
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Gap lai thang Ninh nhan dip vé
tham gia dinh vao nam 2004. Con
mat bi 6ng Ngoan cat bi mu 1oa véi
mot mang trang duc che trén con
ngwoi, khong con st dung duwoc
ntta. Ninh hoi xwa khong chiu di
hoc nhwng bay gi¢ da tré thanh mot
triét gia, tui rat déi ngac nhién khi
nghe n6 phan moét cau xanh don:

- Mdc du chi con mdt con mat
dé nhin dd&i nhwng ciing thiy vat
d6i sao voi la do Troi dinh. Con
séng dwoc véi vo con téi ngay nay
va con nhin thiy anh sau may chuc
nam xa cach tui dau can cé hai con
mat.
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N6i xong Ninh cam ly rwou dé
pha co6n dwa 1én réi héi thic moi
ngudi trong budi tiéc héi ngd can
ly v&i tiéng “d6... d6”:

— ... tui bay... 6ng anh tao & xa
vé tham tui minh xin mét bira thi
mot mat cling nhw hai mat khéng
thang nao thiy dwdng hét.

Ninh wc mot cai can ly, hit ha
vai tiéng coi moi vui vé va hai 1ong
1dam. C&i tinh hién hoa chat phac
cda no hién trén cai mat da do gay.
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Chwong 4

May ai goi ao

reong trung hoc cong

lap Thoai Ngoc Hau dwoc
thanh lap vao khoang thap nién
1950, nam canh mot chi nhanh
sébng Clru Long & thanh phd Long
Xuyén thudc tinh Iy An Giang thudc
mién TAy Nam phan.

Kién trdc sw ngwdi Phap chia
thanh phé Long Xuyén lam hai
khu vwc, khu hanh chanh nam
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bén thwong lwu géom c6 toa hanh
chanh, ty bwu dién, ty thué vu, ty
dién dia, nha thwong, tredng hoc,
... Khu thwong mai & ha lwu voéi
nha thu6c tiy, ctra hang tap hoa,
nha sach, cho ca, cho rau cai va
trai cay, nha dai cho. Ty thong tin
dwoc xay cit ngay gitra thanh pho
v(i cOng treong Treng Veeong, noi
dwoc dung chiéu phim tai liéu hay
phim anh mién phi cho dan chung.

vong dai trwong trung hoc
Thoai ngoc Hau la mét hang rao
me nwdc. Phia ngoai hang rao me
nwdc la cong vién tré em va mot
ky nhi vién noi ma hoc sinh ra di
dao ngam soéng va an hang vat khi
nghi giai lao hay nhitng gio Thay
hay C6 vang mat. Bén kia song la
phé x4 thwong mai rit sung tdc.
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Cau Hoang Diéu néi lién hai bo
song dwoc xay cat dudi thoi Phap
thudc va mai cho d&n nidm 1968
ciy cau th& hai, Duy Tan, m&i xay
xong gitup d& rit nhiéu cho viéc
di chuyén cda dan chding & trung
tAm thanh phé thwong mai qua lai
cac co quan hanh chanh va treong
hoc.

O’ Long Xuyén c6 con dwoc thi
dau vao hoc truwong Thoai Ngoc
Hau la mot vinh hanh cho gia dinh.
Tan thi ddu vao bé That nam 1963.
Lén hoc 1&p bé T nam 1966, 16p
C cua Tan mang tiéng pha phach
di® 1am. Thwong thwong vao cudi
nam tat cad cac 1ép dwoc té chtc
tat nién, duy nhit chi c6 16p C la
bi cAm v&i 1y do dét phdo quang vé
phai nit trong ldc dirng xap hang
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chuidn bi chao qudc ky mdi sang
ngay th& Hai.

Bi cAm an tat nién con d& hon
1a bi dudi hoc, nh¢ sy déng 16a cua
hoc sinh ca 1&p, choi chung chiu
chung nht dinh khong hé rang.
Ph4o n6 dung lam téc ciia may cod
roi boi pha 1an xac phdo. C6 may
c6 dirng khéc bu lu bu loa. Ong
Hiéu trwdng chi thi cho miy 6ng
gidm thi diéu tra ai la thd pham,
sau khi chdo c& xong. Bi dan vao
16p véi nhitng 1¢i ham doa phai
khai ai da quiang phao néu khong
sé bi dubi hoc ca 16p. Nhuw nhirng
lan trwdc, khong ai nhan tdi cling
khong khai ai lam. Thay khong cé
két qud, 6ng gidm thi ra linh ngoi
yén trong khi di gap 1én gap o6ng
Hiéu trwdng. K&t qua la nguyén
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ca 1&p bi cAm tac bubi sdng ngay
thir Bay va khéng dwoc t6 chirc tat
nién. Ca 1&p that vong vi lai bi cAm
an tat nién nhw nam truwéc nhung
hai long v&i quyét dinh phat va ctua
ong Hiéu truwong.

B6 Gido duc da quyét dinh bo
thi bang Trung hoc Pé nhat cép,
con goi 1a bang Thanh chung, ndm
1965 nén néu diém hoc trén trung
binh, dwoc 1én 16p Dé Tam la ké
nhw c6 bang cip bé ti nén chi hoc
cam chirng, khéng c6 gang 1am chi
trir mot vai dra hoc giéi bAm sinh
nam nao cting di*ng nht nhi 16p.

Ong thay day vé 16p C tén 1a
Sung. Ngoai viéc day vé xudt sic
ong con c6 may c6 chau ngoai ngd
oi la ngd hoc cung trwong, hoc
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tro cua treong hay goi 6ng la 6ng
Ngoai. C6 1an 6ng hoi hém nay céc
em muoén thay vé cai gi ? Pai ca Bé
truedng 1&p gio tay xin 6ng Ngoai
vé cdi thung xang. V6 tw 6ng cim
cuc phan vé 1én bang. Ca 16p 6m
bung cudi. Ong ngb téingd lui xem
c6 gi dac biét ma tui hoc tro cudi
cai thung xdng 6ng da vé. Ngam
nghi mot hoi 1du 6ng choi cuc phan
xudng dai ca Bé:

~ Tui bay phéa tao v6 1& qua,
ong néi nhwng khong phat. (Thung
xang noi 1ai lai 1a thang x(s)ung).

Thi cu6i ndm bat dau vao thang
5 véi mon vé tredc hét voi dé tai
do hoc sinh tw lwa chon. Chwa day
5 phat. Thang Xuidn map cam bai
1én nop di ra. Bi 6ng kéu lai.
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~ V& céai gi day ? Sao chi 2 ldn
viét chi vay neé ?

— Da con vé cay du du bi nuérc
ngap, - Xuan tra 1¢i tinh bo, nam
nay nwéc 1én cao lam may cay du
da & nha chét rui khéng con 14.

No6i xong né bd di ra. Ong ciing
t0i nghiép cho né 10 diém. Mac du
ph& phich nhwng hau hét hoc tro
16p C déu dwoc 1én 16p.

Lén hoc bé Tam phai chon ban,
A vé sinh vat, B vé toan, va C vé
sinh ngi*. Tan chon B nén dwoc
sap vao lép B4, con dwoc goi 1a
“Bé B6i” cung v&i mot s6 ban cii tir
16p C, trong khi mot s6 khac chon
ban A. Dan hoc ban B ché choc may
dra hoc ban A 1a mot sach, chi biét
hoc thudc 1ong. Tat ca cadc ban déu
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phai hoc sinh ngit hai. L&op B4 qui
tu nhitrng hoc sinh v&i sinh ngit 1
Phap van nén sinh ngitr 2 la Anh
van. V&i Toan c6 hé sé 4, Ly hoéa
hé s6 3 nén miy moén hé s6 1, nhw
Anh van, khéng dwoc hoc sinh coi
trong, mién sao dirng bi dn hot
vit 10n khi thi Ta tai la dwoc. Mot
trong nhirng diéu kién tit yéu cua
bang T tai 14 khéng mon nao bi o
diém.

Chu6ng reo bao hiéu d6i gio
hoc St dia qua Anh van. Ca 1ép
biét c6 gido con tré, mdéi ra treong
Pai hoc Sw pham dén day, nén lam
ngo khong dirng diy chao. Hon thé
nita n6éi chuyén rum beng nhw c6
khong cé mat. Buwdc vo 16p co ngodi
xubng ghé. Cé1& cod gian 1am nhung
chwa biét (rng x&* nhw thé nao, 14y
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s6 hoc ba ra xem trong khi cd 16p
tiép tuc cwdi gin. Nam phat roi
10 phut troi qua thay c6 khong cé
phan &ng gi hét, ca 16p tir tlr tra
lai im lang, ai vé ngo6i ban nay.

C6 tw gidi thiéu tén la Tuyét,
giao s Anh van dam nhiém day
16p B4 nady va khong quén nhin
manh sy vd 1é ctia hoc sinh trong
1&p. Trong khi ca 16p dang im lang
ch® cd phat cai thai @o vo 1€, bai
ca Bé dirng 1én noi :

— Thwa c6 khong phai tui em vo6
1é. Nghe néi c6 1a mot gido sw tré
v&i tAm hon cao thwong tir Sai Gon
m&i xuéng, vira dn n6i nho nhe vira
c6 duyén nén tui em mudn thir xem
c6 that hay khéng ché lam sao tui
em dam vo 1€ véi thay co.
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Nghe 1&i phén tran khong cb
that cua bai ca Bé, c6 c6 vé bét gian
ngudi ngoai phan nao. Kéu ca 16p
md& sach Anh van ra bat dau hoc.
Chwa doc dwoc mdy chit, thang
Tanh di 1én khoanh tay noi :

— Thwa c6 cho em di tiéu

- bi di, cO6 tra 1oi c6 vé hoi
nguwong.

Thiang Tanh chwa tré vo thi
thang Dan 1én xin di cau.

C6 1ay cuc phéan viét 1én bang
“May I go out?” Bat ca 1&p phat Aam
xong, c6 ddn ai muén di ra ngoai
phai xin phép v&i cau nay.

- May ai goi 40 ? Thang Nhon
khoanh tay hoi.
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CoO lap lai la phai phat am ddng
“mé ai g6 ao” nhuwng cho Nhon di
ra. Bi choc pha nhiéu nhwng c6 van
tiép tuc day cho t&i gan Tét. Lan
pha sau cung la ngay thi nita nam.
C6 viét 1én bang 7 ngay cua mot
tuan 1& bang tiéng Anh bat hoc sinh
doc d€ chdm diém phat A&m. CAm
cay thwéc chi ngay th& Hai, c6 hoéi
cO ai xung phong. Tanh dirng day.

- Mang di (Monday)
Ca 1&p cudri 6 1én. Mat cod do6 1én
vi gian. Chi ngay th* Nam, c6 chi

dinh Ung.
— Thwa di (Thursday)

» ¢«

Ti€p theo la “ti€u di”, “quynh
di, “gai di” ... Khong con chiu dyng
duwoc nira, c6 buéc ra khoi 1op di
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thiang 1én vdn phong Téng Gidm
thi. Tudn sau 1&p B4 dwoc nghi gior
Anh van vi chwa c6 nguw¢i thay thé
cd Tuyét.

Chién tranh bung ndé 16n ngay
Tét Mau Than. Mdc du da cé hiép
dinh ngung ban trong 3 ngay Tét
nhwng phia bén kia loi dung thoi
co tong tdn cong bat ngd lGc nhiéu
ngwdi linh dwgc phép vé an Tét
cung gia dinh. Tan vé qué tiép gia
dinh lo 1am lia mét thoi gian ngéan
thi bi goi di quan s hoc duwdng gan
4 tuan 1é.

Sau gan 2 thang chién tranh,
Thay co tré lai va treong hoat dong
lai binh thwdong. Ong thay tré tén
Qui dwoc uy nhiém day Anh Van
cua lép B4. Giébng nhw 1an trudéec
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ca 16p nbéi chuyén 6n ao khéng
dirng day khi thay buwéc vao. Co 1é
da dwoc bao trwdc, ngbi yén nhin
dam hoc tro dang c6 y lam 6n, ong
khong c6 mét phan rng nao hét.
Sy 6n ao giam dan va sw im ling
trd lai sau hon 15 phut. Thay Qui
khoéng c6 vé tirc gian, v&i nu cuoi
trén moi, néi cho ca 1&p 1a mudn
ké cho nghe mot chuyén vui & Sai
Gon. Ca 1ép vo tay tan thanh.

- HO6i con hoc & bai hoc suw
pham, thay ké, thwong di s& thua
vao nhitng gio nghi. Khi dén s&
thu toéi thich xem mAy con khi nhay
mua vui 1dm. O’ Long Xuyén khong
c6 khi s& tha nhwng téi cling cam
thdy rat vui khi gdp may em.
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Ca 1&p cwdi Am 1én. Thay cling
cudi theo cé vé dac y 1dm. Khi Thay
m¢& sach stra soan bat dau day, Pai
ca Bé dirng diy xin ké cho Thay
nghe ciu chuyén & qué. Thay git
dau dong v.

- S6 1a M4 em c¢6 nudi 10 con
heo, Pai ca Bé k&, em rat thwong
1 con nd cO cai mat xwong xwong
dai dai hon may con kia. Ngay
nao em cling ra cho n6é an va noi
chuyén v&i né. Tir ngay Ma em ban
may con heo di em buén va nhé néd
1am nhwng hém nay em khéng con
buén nita vi c6 Thay dén day.

Calép cudi Am 1én mot 1an niva.
C6 dra hiéu dra khong ¥ nghia cta
2 cau chuyén. Thay Qui vi hoc tro
16p B4 nhw khi s¢ thi trong khi Pai
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ca Bé vi thidy nhuw con heo, nhung
cling tir ngay d6 Thay Qui rat thong
cam va gan giii v&i hoc tro 16p B4.
S6ng & Saigon tir nhd dén 16n nén
Thay rat thich dwoc tui hoc tro
dan vé qué dn man, 6i, xoai, c& 16c
nuwdng trui, dc cao chdng nghich
réti nhwng tuyét déi khéng dung
dén thit chuét. MOt hom Thuén
m&i Thiy va miy dira cung 16p
1én nha an b6 ciu roti. Thay an rat
manh miéng va khen ngon dao dé.
Khi tiéc gan tan Thuan bat mi cho
hay la chudt réti ché khéng phai bo
cau, Thay van khen ngon cudi tri
khi biét bi tui hoc tro gat. T d6
Thay khong con tir choi khi dwoc
md&i nhiu chudt dong.

Nam lén Pbé nhi 1&p B4 cling con
pha mac du phai lo hoc dé thi Ta tai
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phan 1. Ong Téng Gidm thi méi, &
trong quan do6i ra nén rat nghiém
khac, bat hoc tro phdi xuéng san
chao c& modi sang thitr Hai. Sang
hom d6 Tan ngoéi véi Khuynh 6n
Phap van chudn bi ky thi nira nam.
MOt s6 khac dirng ngoai hanh lang
la 6 trong khi 6ng Téng Gidm thi
dung may phong thanh kéu goi
xudng sin chao cd. Goi miy lan
khong dwoc 6ng cho 2 6ng giam thi
chan cau thang 1én bat phat dam
hoc tro pha roi.

Nghe dbéng tinh ngoai hanh
lang, TAn dinh ngoi yén khong ra.
Khuynh néi Tan ra xem chuyén gi
ma may thang kia chay vé phia cau
tiéu. Tan cling chay vé phia cau
tiéu khi 6ng giam thi mudn chup
Tan nam lai. Pén cau tiéu ctra ndo
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cing kho4. Khong tron dwoc Tan
va Khuynh bi bat dan xuéng van
phong ngobi ch¢. Khuynh dwoc tha
vi c6 tat mot chan, di dau cling
phai c6 nang. Tan bi dudi 2 tuan 1&
véi gidy bao cdo cho gia dinh. Tan
sé khong dwoc tréd lai 16p néu Tia
Tan khong dén gdp 6ng To6ng Giam
thi d€ ky gidy bao dam Tan khong
tai pham. Oan oi la oan. My thang
lam khéng bi gi hét. M6t minh Tan
phai ganh chiu phat va ma khéng
c6 161 gi hét.

Hai tuan 1€ sau Tan di khép nép
sau lwng Tia vd6 phong 6ng Tong
Giam thi trinh dién. Ong Téng Giam
thi k€ nhiéu tdi pha phéch cua 16p
vacuacanhan Tannhuw : khéng chiu
chao quéc ky, choi khidn lau bang
hay phun nwdc miéng tir trén lau
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xudng may c6 nit sinh d*rng dudi
lau trong gi¢r ra choi, v.v... nhiéu
chuyén lam. Tia TAn hét 1¢&1i xin 161,
hira sé ran day dé khoéng con pha
phéach. Ong Téng Gidm thi duwa to
gidy cam két cho Tia Tan Kky.

- Bat gdp né pha phéach nira
Thay danh chét cha n6é dum tui,
Tia Tan vira ky vira noi.

B6 t& gidy cam két vo hoc tu,
o6ng Toéng Gidm thi cAm on Tia Tan
da téi va bat tay tir gia. Budc ra
khoi tredong di vé bai dau xe xich
16, TAn moc bop 14y tor gidy 20.

- Troi o1 6ng lam nhw Tia tui
thiét vay d6. Chut xiu nira 12 bi 16
tay roi khi 6ng néi “danh chét cha
né dum tui”, vira néi Tan duwa to
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gidy 20 cho 6ng dap xich 16, ngu¢i
gia lam Tia tw sang t&i bay gio.

- Lo hoc nghe cht, 6ng ndi khi
nhén tién, méiy chu cé tién c6 da
diéu kién di hoc dé€ c6 twong lai
ma khéng chiu hoc, lo pha phach,
trong khi tui dap xich 16 sang t&i
chiéu chwa da nudi vo nudi con,
dau dam nghi cho con di hoc v&i hy
vong né sé khong phai néi nghiép
dap xich 16.

- O’ ma mai mé6t c6 1am 6ng nay
ong no dung quén on tui nghe chq,
ong noi khi leo 1én xich 16 dap di
tim khach.

Tan khong c6 ba con ho hang
hay quen biét va cling khéng gap
lai 4n nhan niy k€ tr ngay 6ng
nhan lam Tia v&i 20 dong.
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So v&i cac 1op khac thi 16p B4
c6 s6 hoc sinh d4u Tu tai phan 1
cao nhat truwdong, 23 trong khi chi
c6 12 cho t&i 15 trén 42 & nhitng
16p khéac. Sau khi dau Ta tai phan
1, Tan vao hoc 1&6p B2 nam bé Nhirt
v&i chi c6 vai mong le que con lai
tlr 1&p Pé Thit C nén khong con
du déng d€ pha phach nhw nhirng
nam truoec.

Ky niém ma Tan con nhé mai
cua nam D€ nhirt la mét hOm trong
gi®r giang vé bialy thé gi¢i thay day
St dia cho biét & Nhit c6 mot lang
ven bién séng nh¢ nghé mo hao 13y
ngoc trai. Pac biét cda lang nay la
1 6ng c6 téi 9, 10 ba vo. Pan 6ng &
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nha ndu dn va nubi con trong khi
may ba di 1an. Nghe chuyén la thiy
vui ché biét bao gior méi c6 dip di
ngoai quéc nhwng trong bung ciing
nghi néu co hoi thi sé tim cich toi
lang ndy xem hw thyec ra sao.

Qua Nhéat, TAn do hoi may nam
ma khong ai biét lang d6 & dau.
M4y nguwdi ban Nhat bat cwdi khi
Tan hoi vé cai lang dac biét nay.
Lang nay c6 thit nhwng khong phai
¢ Nhat ma & Pai Han. Ly do 1 6ng
c6 9, 10 ba 14 do chién tranh Nam-
Bac Triéu Tién, thanh nién Pai Han
chét rit nhiéu tao ra sw mat can
bang, nam thi€u nt thira, nén may
ba mé&i chidp nhin chuyén chéng
chung. Ly do tai sao may ba di lam

Chwong 4 : May ai géi do



128 | Thanh Anh

trong khi may é6ng & nha nudi con
la 6ng tr¢i cho dan ba c6 mirc chiu
dwng strc ép cuia nwéc & day bién
cao hon dan Ong.

Vé&i 60 tudi doi boén ba tlr xt
Tan van con nudi tiéc la chwa c6
co hoi dwoc moét 1an lam chong &
cai lang d&c biét nay. Chi nuéi tiéc
thoi. Bay gi& c6 cho cling chang
dam nhéin vi uéng sdm Pai Han
khoéng con hiéu lyc nitra.
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Chwong 5
Sau Pho

5éu Pho khi chao doi co6 cai
tén that ngd nghinh, Lwong
Nhu Lich.

Séng & Hau Giang hau hét moi
ngwdi déu biét phan biét sy khac
biét gitta hai con vat séng & dwdi
nwédc nay. Con lwon cé lwng mau
den, lwon mau vang va dai chirng
mot thwdc. Con lich nhé va ngan
hon v&i cai lwon mau xam. Ca hai
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con vat ndy déu song dwdi nudc
nhwng & hai noi khac nhau, lwvon
& ao ho trong khi lich séng & dwdi
song. Bi eo udt khi ra doi nén tia
ma Sau Pho méi dat cho cai tén
“nhwlich”. Thatratheo van chwong
“nhw lich” c6 nghia dep hon la xau
nhung “Lwong nhw Lich” thi khong
dep 1dm cho ngwdi mang tén.

Vi bi binh rat nang khi dwoc gan
mot tudi nén cai tén Lich mé&i stra
lai thanh Pho. O’ nha qué khi con
nit dau 6m hay kho6 nudi, néu tin di
doan cha me rudt thwong cho 1a bi
ong ba qud nén dem con cho nguwdi
& 161 x6m. Nguwdi 16i x6m lya mot
cai tén x4u dé tranh sy qué trach
cud bé trén va mwén cha me rudt
cua d&ra nho nubi lai véi mot khoan
tién twong treng. Tén Pho cé nghia
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la cay nho¢ sw pho ho ctia 6ng ba va
vi la ngudi con thitr sau trong nha
nén tir dé nguwoi ta goi la Sau Pho.

Sau Pho may man qua con bao
binh nhwng voc dang khéng dwoc
dién trai va viéc hoc hanh ciing
khoéng dwoc subng sé cho 1lam. Gia
dinh cling khéng gitp dé dwoc gi vi
tia mé 6ng chi song véi rudéng dong,
khong biét chitr nghia bao nhiéu.
B6n nguodi chi gai cua 6ng déu
nghi hoc khi vira xong 1&6p Nhirt dé
gitup d& gia dinh va chd ngay xudt
gid. Lic 6ng muwdi hai tudi, nguwdi
chi Hai dwoc tron muwdi sau tubi
va c6 ngwdi mai moi cho bén dang
trai t&i coi mat. Pung ra theo ngbén
nglr thong thwong day la ngay giap
mat, khong biét nguyén do tir dau
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ma thanh ra coi mat nhung nguwdi
& qué lang Vinh Trach kéu nhuw thé.

TAt cd moi ngudi trong nha
xUim nhau lau chui hai bd ngwa go,
bd ban ghé cin sa ctlr, quét don cua
ngd chudn bi cd may ngay trwdec.
Tt sang s&dm tia Sau Pho lo di tia
may nhanh bdong vao chuwng trén
ban th¢. Ma 6ng di cho mua hoa
qua vé cung 6ng ba. Trong nha nén
nong cho dang trai, c6 1€ nguoi
non néng nhat la chi Hai dé xem
mat nguwdi c6 thé la chong twong
lai cua minh. Pang trai & lang bén
di do sang. Khi do vira cip bén, mé
Sau Pho kéu may chi em 6ng dirng
sap hang chd khach chi trir ¢6 chi
Hai la xudng bép stra soan tra nwédc
ti€p khach.
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Sau khi chao hoi xong tat ca
dwoc 1énh vao trong. Sau Pho rang
nhin cw¢i khi nhin cai mat bo bo
cua anh chang di hoi vg. Chay riét
vao trong buéng nhin qua khe vach,
om bung, bum miéng cwoi cho téi
khi nghe ma 6ng kéu chi Hai mang
tra ra moi khach. bay la gio phut
nghiém trong nhat trong ngay coi
mat. Mdc dii ma 6ng da din do ky
lwdng vé cach di dirng va chao hdi,
nhuwng chi Hai vAn di nhanh nhuw
chay, dat mam tra xudng, khoanh
tay thwa gia dinh dang trai xong
quay lung di riét vo bubng noi chi
em Ong dang rinh xem ctt ddng cua
anh chang di coi vo kia. Tia 6ng rot
nwdc mdi tdt cd moi nguwdi trong
khi anh chang di coi v¢r dang ngoé
vao phia trong nhu tim kiém diéu
gi.
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Pi coi mat cling phai can c6
ky thuat. T viéc lo chd ngoi cho
ngwdi 16n dén viéc chd dlrng cua
anh chang di Iya vo. Hai ngu¢i cha
ngoi phia trong quay mat ra ngoai,
trong khi hai ngwdi me ngoéi quay
mat vao trong, con anh chang kia
thi d&¢ng khoanh tay sau lwng ma
anh ta quay mat vao trong. S¢& di
sap x€p nhu thé 1a @€ anh chang di
coi mat vo va mé anh ta c6 khoang
ba muoi giay quan sat gwong mat
va cach an mac khi c6 gai twr trong
mang tra buéc ra, twdng di, voc
dang va kich thuwéc khi c6 di vo.
Pay 1a khoang thoi gian rat ngan
ngui nhuwng cé6 thé quyét dinh ca
mot doi ngudi con gai. Ngwoc lai
bén dang gai c6 nhiéu thi gio dé
xem xét chang trai.
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May chi em Sau Pho ban tan
x6n xao trong buéng vé anh chang
mat bo bo kia trong khi chi Hai
ong bwdc vao.

- Chi Hai oi thang cha c6 tay
can gia, Sau Pho vuwa cwoi vra noi.

- Chi Hai oi, mat thang cha 1é
kim, nguw¢i chi khac noi.

Khong dé€ y dén nhirng 1&i choc
gheo ctia miy dira em, chi Hai rén
rén t&i chd ké hé nhin ra dé quan
sat cho tan mat anh chang kia. Ty
nhién chi thut Iui lai nhw bi dién
giut :

- Trénh ra coi chirng anh thay
minh nhin ra d6.
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— Cheén oi ! Coi bd chi Hai wng
thang cha réi d6 nghe.

Sau Pho noéi to qua khéng ai
bum miéng kip. Riéng chi Hai thi
mac c& mat do &ng ra.

Sau khi han huyén gian mot
tiéng dong ho, dang trai dirng day
kiéu ttr.

Sau Pho tim cach choc gheo chi
Hai :

— Thang cha di ca thot kia kia.

Mac du biét SAu Pho néi gion
nhwng chi Hai cling rang chen 14n
dé€ xem thiét hu ra sao.

Mot thang sau, gia dinh dan
trai dén lam 1& giap 1&1i, hai thang
sau 1& hoi va tiép theo dé 1a 1€ cuéi
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vai thang sau. Ngay nguwoi chi thi
Nam lam 1€ xuit gia, Sau Pho dwoc
murdi sau tubi. Con Ut vala con trai
duy nhitt trong nha, nén Sau Pho
dwoc chiu chudng hét muc. Khéng
lam ddng dén moéng tay, khéng ra
déong rudéng nén trong trang tréo
thw sinh 1am. M4y nguwdi ban cing
lra tudi 6ng 1&n 1én bd hoc lap gia
dinh & nha lo cay ciy song an nhan
v&i vo con.

Phan Sau Pho da chdm mot co
& lang Cai Von c6 cai tén that dep,
T6 Nwong. Tén dep ma ngwdi cling
dep, T6 Nwong dia lam cho maAy
anh chang trong lang va cac lang
1an can chét mé chét mét. Mot h6m
Sau Pho noéi véi tia ma ong :
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- Nam nay tui mwdi bay tudi,
tia méa cho nghi hoc & nha tiép viéc
rudng nwong, tia ma da bat dau co
tudi roi.

Ao maic sao qua khoéi dau, 6ng
gia biét SAu Pho muén vo nhuwng
mac c¢& nén noéi quanh co, héi ndo
t&éi gidr ¢6 ra déng lam rudéng dau.
Nhwng mudn do xét coi Sdu Pho da
dé y ch6 nao chwa, 6ng do héi :

- Tao v&i ma may cling da nghi
dén chuyén d6 réi nhwng tim chwa
ra chd mén ding hd d6i @6 théi,
mudi tdm tudi cedi vo cling chwa
mudn ma.

- Tia néi vy ché tui thdy ngudi
moén dang hoé doi thiéu gi, trong
lang minh khéng c6 thi cuéi vo
lang bén cling c6 sao dau ?
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Ong gia da biét 14 Sadu Pho cb
tinh y v&i ¢c6 nao d6 ¢ lang bén
nhuwng lang nao, Phi1 Hoa hay Cai
Von, hoi tiép :

- Tao dau thay dua nao coi dwoc
& Phi1 Hoa dau ?

Dau biét 6ng gia hdéi meo, Sau
Pho tra 1o1i :

- Thi & bén Cai Von thiéu gi.

A thi ra 1a & Cai Von. Lang nay
khong 1é6n 1dm va nguwdi gidu co
cling khong bao nhiéu. Sau Pho da
goi ¥ 1a mén dang ho d6i thi gia
dinh d6 chic phai 1a kha gia. Ong
biét hét nhirtng nguwdi kha gia bén
dé nén tinh nhadm trong dau xem
ai c6 con gai t&i tudi cap ké. Ma
Sau Pho niy gi¢ ngbdi nghe khong
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cé ¥ kién, ba da c6 dip di ddm cudi
nhiéu 1an bén Cai Von va dé€ y dom
ngé lwa dau. O nha qué dam cudi,
dam hoi la noi lwa dau 1y twéong
cua may ba me chong twong lai. Ba
da gap T6 Nwong va rat mudn chon
lam dau, ba noi :

- Chuyén v¢ choéng la do tia
ma dinh doat, 40 mac sao qua khoi
dau, tao thdy con Nwong con anh
Hoi bong Giang dep lai xing véi
nha minh, néu tia ma ciy nguoi
mai m&i may c6 bang long khong ?

Nghe néi téi TO Nwong, Sau
Pho nhw m¢& cd trong bung nhwng
cling lam b néi :

— Tia ma chon dau tui wng do.
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Thé 14 ngay coi mat dwoc sap
xép qua ba mai. SAu Pho cung tia
ma Oong sang lang Cai vVon véi bd
d6 via méi may. Pau xirc dau thom
Thwong Hai bong héi, toéc chai bay
ba. Chwa bao gi¢ 6ng run trong
long nhw btra nay. Sau khi chao
héi va giéi thiéu, dirng sau lung
ma 6ng nhin vao trong héi hdp ch¢
doi. Tw nhién thay tay chwn minh
nhw duw ra khéng c6 cho dé, khéng
dam gai dau so hw céi 1an ké thang
bdang ma 6ng da mat ca tiéng dong
ho véi niva hii ddu thom. Khong
dam bo tay vo tdi, s bi qué 1a that
1& nén dirng khoanh tay ma nghe
ngra ngay cung minh.

Bay gi¢r 6ng m&i hiéu va thoéng
cam cho may cai mit bo bo cua
may 6ng anh ré hoi t&i nha coi mat
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may ba chi. Cang nhé t&i may 6ng
anh ré 6ng cang khoé chiu vi nghi
ngd c6 may dira em cda T6 Nwong
dang & trong buéng dom 1én va
ban x4u cho minh, giéng nhuw 6ng
da lam rat nhiéu lan. Pang lac suy
nghi nhé lai ldc & trong budéng noi
xau may 6ng anh ré twong lai, T6
Nwong bung mam tra bwéc ra.
Nang khong di nhw chay nhw may
ba chi cia Sau Pho ngay coi mat,
dat mam tra xudng ban chao héi
cho phai 1& xong, nang di vo budng
rat w ty nhién khong cé vé then
thung gi ca. Sau Pho khong dam
nhin thang nhwng 1au lau cling liéc
mat nhin vao ké h& ctia buéng ma
ong hy vong la T6 Nwong dang &
trong do6 nhin ra.
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Bén phia Sau Pho khong co6 gi
can phai ban cda, vi 6ng da chiu
tlr dau va T6 Nwong la nguwoi dep
nht ma trong vung ai cling xem
nhw la hoa hau. Nhwng phia bén
T6 Nwong thi khong suéng sé nhw
vay. Ba mai va Ong Ba Ho6i Pong
Giang ton rat nhiéu nwéc miéng dé
thuyét phuc. T6 Nwong ct vién c&
la con nhé chwa muén 14y choéng
mac du da mudi bady tudi. Cac cd
gai trong vung thwong 1ay chong
som hon, vao khoang muwoi sau
tu6i. Ly do chinh khéng phai la
tudi tdc ma la c6 da c6é nguoi yéu,
dién trai hon, an néi lich sy hon
Sau Pho nhiéu. Tia ma Sau Pho héi
thic ba mai cho qua lam dam giap
10i nhwng nha gai cit hen lan hen
mon hoai.
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Sau mot thdi gian thuyét phuc
khong hiéu qua, 6ng HOi Dong
quyét dinh ga T6 Nwong cho Sau
Pho, dll cho nang cé bang long hay
khong vi Sau Pho la con trai mot
trong gia dinh, bao nhiéu cua cai
san nghiép chi c6 mot minh vo
chong ching né hwdng. T6 Nwong
khoéc 16¢ nan ni xin hoan dam cuwéi
lai sang nam nhwng khéng dwoc vi
tudi tac chi hop cho nam nay. Ly do
nang xin hoan dam cuwéi lai sang
nam la dé ché con 6ng chd chanh
lla ma nang da yéu, sau nhitrng 1an
tro chuyén khi 6ng H6i Pong ban
1Ga.

O’ nha qué dau cé nha bang,
chi c6 lda. Khi lia v6 bo 1a giong
nhw tién bo v6 bang, khi can tién
kéu chanh lda téi ban la nhw rat
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tién tr nha bang ra xai. Mua ban
vdi nhau da 1au nam nén 6ng HOi
Dong va 6ng chu chanh lia rat than
nhau. Khi muén ban, chu lda kéu
chanh lda dén dinh gia tinh theo
gia. Mot gia c6 bon chuc lit, ngudi
ta dung cai thung tron c6 thé tich
mot gia goi la cai thung dong lda.
Khi ngwoi dong lta do6 laa vao va
dung mot cay thwdc gat ngang trén
mat thung, kéu “thé”, nguwdi mua
lda sé dwa cho ngudi ban mot cai
thé 1am bang tre. Ngudi ban tra
101 cho nguw¢i dong lua la “céd” va
tiép tuc nhu thé cho dén khi sb gia
mua ban da 4n dinh. Ngwdi ban laa
muén dwoc yén tinh dé€ nghe tiéng
“thé” nén khong mudn c6 con nit
choi 6n a6 & gan. b6 la 1y do ma
T6 Nwong quen v&i con 6ng chanh
1Ga.
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T6 Nwong cung con trai 6ng
chanh Ila quen nhau ttr ngay con
nho, bat dau bang choi nha choi,
nhay day, nhay co co .... va da trao
doi tam tinh ma ngudi 1é6n khong
dé ¥ dén. T6 Nwong thi dep qua so
v&i nhiing c6 gai khac, anh chang
kia thi banh trai an néi lich su, so
v&i may céng tr vedn trong viung
thi mot troi mot viec. Nhung trweéc
sw cirng ran cua 6ng Hoi Pong, TO
Nwong danh phai chdp nhén lam
dam cuwdi véi Sdu Pho. Nang buén
vd cung nhwng khoéng dam tho 16
cung ai. Ngwdi 1én vo tinh dau biét
chuyén gi, ngay cwdi 6ng Hoi Pong
c6 mo&i 6ng chu chanh lta dén du.

Pém do trong khi bén dang trai
Sau Pho long mirng hén hé thi bén
dang gai T6 Nwong khéc hét nwédc
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mat v&i ngwdi yéu. Tin, con trai
ong chu chanh laa, ru T6 Nwong bo
nha tron di nhwng nang so gia dinh
bi tai tiéng. Tin cling khéng biét
phai lam sao hon la ém T6 Nwong
vao long, khoc theo ngwoi yéu cho
dén gan sang khi moi nguwdi kéu
goi hoéi thic c6 dau trang diém dé
1én xe hoa vé nha chong. C6 dau
nao cing khéc lic di vé nha chong.
Khoc vi xa cha me, anh em, vé nha
chong sé khong con dwgc nudng
chiu, nhung T6 Nwong thi khéc
cho than phin minh vi 14y ngudi
ch6éng khoéng phai 1a ngwdi minh
yéu.

Pem tan hon dong phong hoa
chic, T6 Nwong ndi la mét qua nén
xin ngu trwdc. Sau Pho cling say
mém nén cling ngu thang cang.
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HOm sau miéng con hdéi hem va
ti€p tuc nhiu v&i miy ngwdi ban
cli dén giap tra ban ghé mwon cla
16i x6m dé€ lam ddm cwéi. Say mém,
chung vd mung ldc T6é Nwong nam
quay mat vO vach, Sau Pho véi tay
qua Om. Nang x6 ra va néi dang bi
mét can ngud sém. Vi qua say nén
Sau Pho cling lan ngu ludn.

HoOom sau hoi tinh rwou Sau Pho
gap Son, ban hoc ci cudi vo duoc
hon nam thang, Son héi :

- E Pho, sao c6 vo dep chéc
sung swéng lam phai khéng ?

- C6 biét sung swdng gi may o1,
mAay ngay nay tao xin ngu khong
ha.

— Thiét hong 66 ?
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- N6i thiét ma.

- Chac tai may uéng rwou say
nén ngu khong ché gi ?

- Udng rrou thi cling cd, nhung
vo tao n6i mét muén nga khong ha.

Son cwdi ha ha lam Sau Pho
qué tran.

- Tr&i o1 sao may kho qua, Son
noi. Vo méi cwedi con mac c& db, nod
noéi gi thi ndéi may cx khang khang
om dai mot 1ac 1a né chiu ha.

T6i d6 khéng uéng reoru va theo
1oi dan cua Son, Sau Pho vé mung
c&i 4o ra choang tay qua 6m vo. TO
Nwong lai néi mét xin ngu sé'm.
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- Vo chinh mé&i cwédi sao ma cr
mét, xin ngu sdm hoai vay ? Sau
Pho hoi.

— Tui mét thiét ma, dé tui yén.

Vira n6i T6 Nwong vira x0 tay
ra.

Sau Pho nhttt dinh x6ng vo
theo 11 Son. T6 Nwong ngbdi bat
day chan da tay x0. Sau Pho lo né,
Ui 14n ra phia ngoai 1& giwong té
xudng dat nghe mot cai bich. Chua
kip phan (rng thi T6 Nwong da chun
ra khoi mung, chup cai va-li chay
ra khoi nha.

Nghe tiéng doéng, tia ma Sau
Pho chay sang hoi xem chuyén gi
xay ra. Sdu Pho 16m cém ngoi day,
vira ttrc vira mac c@, leo 1én giwdng
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nam khéng néi ndng gi ca. Sang
hém sau ba mai dwoc mdi dén va
ba ma Sau Pho giai thich dau dudi
cau chuyén c6 y trach mo6c ba mai
da khéng do xét dang gai ky lwong
trwdc khi dam cwéi. Téi nghiép ba
mai chwa dwgc 4n dau heo ma da
bi rdy. Ba di sang nha gai hoi cho
ra 1é. Ong ba Ho6i Pong chwa hay
biét viéc T6 Nwong dap Sau Pho lot
xudng giwong va xach va-li ra di
tir t6i hém qua. Ma di dau ? O dau
? Vo chong 6ng dang dién cai dau
thi 6ng cht chanh lia dat Tin va
T6 Nwong 1én ké hét dau dudi viéc
hai dira throng nhau ma ngudi lén
khong hay va xin 6ng H6i Pong tac
hop cho.

Bay gi¢ ngwdi 16n méi hiéu ra
tai sao T6 Nwong ct hen 1an hen

Chwong 5 : Sau Pho



154 | Thanh Anh

lira khong mudn 14y chéng. Chuyén
da di 1& roi, biét n6i ra cang mac
c& 0ng htra sé tha thr va tac hop
cho tui nhé. Phan vy chéng ong
cung ba mai mang hét nhirng sinh
1é sang tra va xin 16i nha trai. Bi
ning nhe nhiéu 1¢i, 6ng ba HOi
Pong van 1dng im chiu tran mac du
tlr xwa dén nay khong ai dam to
tiéng v&i gia dinh 6ng. Pung 1a tai
vach mach rirng, viéc Sau Pho bi
vo dap lot xuéng giwdng ban bé ai
cling biét lam 6ng khong ddm dom
mét ai cd may thang troi.

Tia ma 6ng phai ndn ni hét 1oi
ong mai chiu di coi mat vo 1an thit
hai, Lanh & cung lang, gia dinh
cing kh& gid c6é nhan sac nhung
Sadu Pho da c6 lan ché hoi 0 mot
chit. Ba mai da u6n bay tac ludi dé
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thuyét phuc 6ng, ba ndi con gai c6
da cé thit 1a diéu tét, ngudi trong
mat mé manh khde, sau nay sanh
nhiéu con céi la phuc dirc cho gia
dinh, khi c6 con cai lam lung suot
ngay thi sé 6m bét dé coi hon, ché
cwdi may co6 6m tong 6m teo nhw
ciy tre vé nha chong dau c6 giap
dwoc gi, quan xuyén gia dinh lam
sao noi.

Vai thang sau Sau Pho lam dam
cwdi 1An th®t hai, va Lanh 1a co
ddu. May nguwdi ban khong quén
budng 1&i choc gheo, néu khong
can than dém dong phong dé bi
dap lot xudng giwdng lan th hai
thi chac phai & gid su6t doi, lam
Sau Pho héi hOop cad tuadn trudc
ngay rwdc dau. Lan nay khong co
gi truc trac trong ngay dong phong
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hoa chtic. Tia ma Sau Pho thé phao
nhe nhém sau may ngay theo doi
cap vo chong son.

*

Thoi gian tréi qua rat nhanh,
tham thoat da may nam ké tir ngay
Sau Pho cwéi Lanh lam vo. Tia ma
6ng muén c6 chau ndi am béng ma
chd hoai chwa thiy. Lanh thi cang
ngay cang U hon, minh may tron
tria nhwng cai bung khong cé triéu
chirng n& ra chat nao hét. Ma Sau
Pho bat dau hoi kho chiu véi con
dau, vi theo 1&i 6ng ba @€ lai cay
tot thi sanh qua nhiéu, Lanh kKhong
cho ra qua trc 1a cay khong tot. Gia
dinh khong dwoc hoa thuan cho
1dm vi méa S&u Pho Itc nao cling ¢6
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y trdch méc Lanh. Ong d3 nhiéu
lan xin Lanh cho 6ng cwéi moét cod
vo hai d€ c6 hy vong c6 con néi doi
tong duwong, nhuwng Lanh khong
tan thanh va noi l1a sé cd gang sanh
cho 6ng mot dra con trai. Vai nam
sau Tia ma 6ng qua doi ma khéng
dwoc mot dra chidu ndéi am bong
cho toai nguyén.

Sau Pho bay gio phai lo viéc
ruong nwong. C6 1€ nhd vao viéc
thdo vat trén dong rudng ma ong
c6 vé manh mé hon trwéc va da gan
dén t& tuin. V&i s6 dat dai cua tia
ma 6ng dé lai, 6ng tré thanh mot
trong nhitrng nguwdi giau c6 nhirt
trong lang. Nam nao vao mua laa
nha 6ng cling dong nguoi. Ngudi
tr Vinh Long, Sa bPéc 1én sau khi
ho lam mua xong, cdt lda muwén
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cho nha 6ng. C6 ngwdi mang ca gia
dinh theo. Ho ngu rat sm va thirc
cling sém, chd nao bang phdang la
ho trai cai nép ra, chung v6 roéi lan
qua mdt bén nam trong dé ngu cho
t&i sdng. B6n nam gior sang la nghe
ho bat dau khua soong chdo niu
com an sang trwdc khi ra dong.

Nam d6 ngoai nhitng nguwoi da
tirng cat mwén cho 6ng lau nam
c6 moOt c6 tén Lé, trac d6 hai mwoi
ba hai mwoi bén, rdt dé mén dén
xin & cat lda mwén. Ong nghe may
nguwoi do noéi la c6 da c6 mot doi
chong, nhung vi choéng c6 van so
qua ddi, khéng c6 con bi bén chong
rudéng bo nén phai di lam thué kiém
s6ng mot minh. Khong biét tai toi
nghiép cho than phan ngudi dan
ba khéng dwgc may man kia hay
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tai tu6i hoi xudn ma Sau Pho c
ra chd cong dat cd cat ngbi tAm sy
ca budi. Ong biéu c6 cr ngdi ndi
chuyén, ngay nay cat khéng xong
thi ngay mai cat ti€p nhung dng sé
trd cong hai ngay. Lé cat laa voi
b6 d6 ba ba bd sat than hinh that
khéu goi. So v&i Lanh vo 6ng thi
mot troi mot viec. Vo 6ng thi tron
vo tir dau t&i chan, phia tredc cling
nhw phia sau bang phdng nhu tAm
van ngwa. Lé v&i than hinh manh
mai, déu dan v&i nhitng duong
cong tuyét my, khi c6 voi tay cat
lia 1a 1tc Sau Pho ngdi ngd tran
tran nhu bi théi mién. Nhirng th
lam chét mé chét mét dan 6ng hién
1én rat khéu goi dwdi 1ép vai mong
manh cua bd ba ba. Nhé téi ba vor
tron vo khi nhin nhitng dwdng
cong khéu goi kia lam 6ng tram
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ngam suy nghi, mo wéc dwoc lam
chu cai than hinh manh mai kia ...
MAay ngwdi lam viéc cho 6ng thay
chuyén bit thwong nhuwng khong
dam ban t&i. Lanh hoan toan khong
hay biét chuyén gi xay ra & ngoai
dong rudng.

Ngay 29 thang Chap, tat cad moi
ngwdi lam déu nghi vé qué nha an
Tét chi c6 Lé xin Ong Ba Sau Pho
cho &1lai, ch qua Tét catlaa tiép. Vi
nha hiu quanh nén Lanh rt vui vé
nhén 1&i. Ngay mung Hai, Lanh vé
tham nha nhw thwdng nam nhung
Ong Sau Pho ndm nha than nhttc
dau vi udng rwou hoi nhiéu hém
trwedc. Sau bita com trwa vi lo cho
sttc khoe cia chong, ba lo vé sém
hon moi nam va khéng quén gobi
may don banh tét va vai mén ngon
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cho Sau Pho. Vé dén nha bo cay du
xudng, ba di thang vd budng. Ba di
vOi hon khi nghe hoi tho cua 6ng
c6 1ic nhw bi d&t khuac, c6 lac lai
don dip. Ba nghi la 6ng nha bi sot
nang lam.

Lanh d@ng nhw troi trong khi
bwéc dén cira budng, nhin éng Sau
Pho lan 10n trén giwong véi Lé
minh mday tran truéng nhw nhong,
ba dirng bat dong mot lic roi nga
xudng bat tinh. Ong Sau Pho 16m
coOm ngoi diy chay dén giuwt téc
mai trong khi Lé lo mdc quan 4o
vao dirng khép nép moét bén.

- Tr&i o1 ! Khéng ngd may ngudi
dam gi& tro méo ma ga déng trong
nha tui, ba néi khi tinh day. Ong
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14y c& dau dau khoéng di cing ong
ba dé & nha lam bay véi né ma.

Sau Pho cung Lé im lang khong
tra loi.

- Cokia, chi mat Lé bagan giong
noéi tiép, tai sao c6 khong biét than
an nho ¢ dau lam cong lam muwén
ma toan tinh giwt chéng tui ha ?
Troi oi ngwoi ta ndéi nubi ong tay
4o that khéng sai cho nao.

Thiy Lé ding yén khoéng tra
141, ba néi 16n hon :

- Bay gi¢r miy nguwdi tinh lam
mat 1i mat mo v&i tui phai khéng ?

So ba to tiéng qué 16i xém hay,
Sau Pho phan bua :
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- Théi maba, khong tra loi la tui
chiu 16i roi to tiéng l1am gi. Nhung
cling tai ba hét, tui v&i ba dn & voi
nhau dd hon mwdi may nam ma ba
khong sinh cho tui mét mun con.
Khi sinh tién ba ma tui mudn tui
cwéi v bé véi hy vong cho 6ng
ba mot dira chdu ndi am bong ma
ba khong chiu, ba ma tui qua doi
ma dau c6 dwoc toai nguyén. Ba co
thay vo thang Tw Then cuéi cho né
mot c6 v bé nam trwdc nam sau
1a n6 cb con lién, vui ctra vui nha
biét 1a bao. Phan tui ba cit bao tir
tlr ca chuc nam roi ché it éi gi sao
?

Lanh chi biét ngo6i khoc nirc nd,
tirc minh vi bi chéng phan bdi ngay
trong nha nhwng khong biét tra 1&i
sao cho sudng viéc ba kh6ng muén
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cwdi v hai cho chéng dé c6 con
noi doi téng dwong.

- Théi chuyén da di 1& nhw thé
nay, Sau Pho ndi ti€p, néu ba dong
Y cho c6 Lé séng chung thi khong
can phai dinh dam, d& tén kém va
ttr nay tr¢ di ba cling ranh mot tay,
cong viéc trong nha c6 Lé lo giup
do.

Lanh khong trd 161, nwéc mat
tran trua......

Nhitng ngay sau d6 Lé van di
cat lia nhw nhitng ngay trudc Tét.
X€& chiéu vé lo com nuwdc, don dep
nha cwtra ra vé chiu chudéng Lanh
1am. Sau Pho noéi véi nhitng nguwdi
lam la Lé ngu trong nha vi dan ba
khong chéng, ngu ngoai chung cha
v(i dan 6ng con trai khéng tién. Ai
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cing nghi ng¢ cai long tot cé hau y
cda Ong, nhwng xem d6 1a chuyén
cua gia chu nén khong dam néi chi,
chi xam xi v&i nhau ma thoi.

Mtua lta xong trong nha chi
con lai 3 ngwoi, Sau Pho, Lanh va
Lé. Sau mua lia cudc séng tay ba
van binh thwong mot thdi gian,
nhwng vai thang sau hiu nhuw moéi
dém Sau Pho chi & phong bén hu hi
véi Lé, khong mang gi dén nhirng
tiéng thé dai trong dém cda Lanh.
Lanh nghi minh nao cé 16i gi dau
ma Tr&i Phat khong thuwong cho
mot dira con dé€ chong vui. Nhiéu
dém Lanh muodn la 16n 1én cho ha
da khi nghe tiéng cwdi khic khich
c6 vé ngao man khinh thwong cua
Lé dang lan 10n trong cudc vui voi
Sau Pho, nguwoi chéng chinh thirc
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ciua minh do cha me hai bén dirng
ra cwdi hoi dang hoang, trong khi
Lé chi 1a mdt con & c6 mét chut
nhan sac ma thoi. Nhung roi Lanh
lai ndm im bung bdo da minh cé
lam gi di ntra thi cling chi mat mat
vé&i 161 x6m ma thoi, hy vong cudc
séng c6 don lanh 1éo c6 1é sé quen
di v&i thoi gian.

Nhung Troi khong thwong cho
cai kho cia Lanh. Mot hdm S4u Pho
udng rwou say lan mo vd phong
Lé. Lé ché h6i hém nén cr x6 6ng
ra. X6 qua x0 lai mét hoi, SGu Pho
lot xudng dat nghe cai bich, rén hitr
hir. M&dc du trong 1ong tirc gidn 1am
nhuwng Lanh cling chay qua xem.
Thay Sau Pho lui cui dwdi dat tim
diém tya ding day, Lanh dén d&
1én va ndi véi Lé :
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- Con qui may ac lam. Thay
ong say may khoéng lo ma con x0 té
xudng dat, dau co swng vu roéi né
thdy khéng ?

Sau Pho dirng day hit tay Lanh
ra noi :

- Ba rua ai 1a con qui nay con
qui no ? Tui té mot minh khong ai
x6 day gi hét.

- Ai x6 day gi dau dirng c6 vu
oan nghe, Lé ong eo noi.

- Thoéi ba vé phong ngu di cho
tui tui yén, Sau Pho strng sO véi
Lanh.

Lanh khéng biét ndéi gi hon,
di vé phong guc dau khéc nic n&
trong khi phong bén kia cudc vui
dang bat dau. Khoéng biét vo tinh
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hay c0 ¥, tiéng cudi cia Lé 1é6n hon
va mon trén hon nhitng 1an khac
nhw dé choc tirc Lanh. Khéng chiu
dung dwoc nira, Lanh di xuéng nha
bép lwa, lwa cai gi d6 xong di ra
phia sau hé noi c6 nhiéu cay trai.

Sang h6m sau Sau Pho di ra sau
hé 1am vé sinh, mat con nham con
m& thay duwong nhw cé ai dirng dua
gbc cay xoai twong.

- Ai @6 ? Ong hoéi. Khong thay
tra 1&i sau hai ba 1an héi, 6ng bwéc
dén gan xem. Ong hodng hoén chay
rat vé6 nha kéu Lé ra tiép ong ha
xudng cai xac khéng hén ctia Lanh
treo ton ten bdi soi day that c6.

Vai thang sau khi Lanh ty tw,
Sau Pho to chirc 1am tiéc linh dinh
dé chinh thc héa vai vo cia Lé
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véi ba con 161 x6m. T d6 tréd di Lé
dwoc di du dam tiéc véi danh hiéu
ba Sau Pho. Lé duw biét la ba con 16i
x6m khong ai né nang gi mac du
bé ngoai hét tAng bdc nang, nhuwng
véi dia vi va cia cai bay gi¢ ai can
ai ma lo nén bo ngoai tai nhitng 1¢i
xam xi hay tang bdc. Nhirng cudc
vui van tiép tuc nhw ngay ndo. Sau
Pho hy vong Lé sé hon Lanh cho
ong mot mun con. Thoi gian troi
qua ma két qua thi chwa thay.

Sau nhitrng ngay thang vui dua
truy lac, 6ng yéu dan di va khong
con phong dd nira, ngay néng ngay
lanh. C6 khi Lé an mac khéu goi
chuin bi san sang tan huwdng lac
tha v&i 6ng, gidng nhw xa 16 dang
1én dén ruwc r& chd nhirng chiéc
xe dua xa hét téc lyc chay, nhung
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ong thi gi6éng nhw 1ai xe dap voi
cai don déng da ri sét cong thém
hai cai banh xe xep 1ép, vira vao xa
10 né queo qua queo lai may cai,
xi hoi r6i nam yén mot ché. Cudc
song nhuw thé kéo dai hon mot
nam. Cang ngay 6ng cang tiéu tuy
hon. Ong c6 thé cung phung tat ca
nhirng gi Lé doi hoi nhwng khong
thé théa man dwoc nhu cau thiét
yéu cia mot nguwdi dan ba tré ma
sy doi hoi sinh 1y dang & thoi ky
sung man. C6 1& vi qua c6 gang lam
vira long L&, 6ng nga binh. L& lo
chay thudc thang nhwng binh tinh
khéng c6 moi thuyén gidm. Ong
nam liét giwdong khoéng tw do di
ding mot minh dworc.

MOt hom Lé ban véi 6ngla mudn
nudi heo dé kiém thém chut dinh
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tiéu xai. Thay c6 1y, 6ng tan thanh.
L& mua bén con heo cai chwa thién,
xay chuéng phia sau nha, mua cadm
va gao lirc du trit. Vai thang sau
Lé kéu Bay Hén dat con heo noc
cho nhay dwc truyén giong. Mudn
chac &n Lé hen Bay Hén vai ngay
sau cho con heo noc vd lam phan
s lai mot 1an nita. SAu Pho ndm
trén giwrong binh, moi viéc trong
nha déu do Lé quan xuyén. Moi 1an
Bay Hén dat con heo noc vd, 6ng
chi biét 1a Lé ra noi chuéng heo
canh chirng. Khi miy con heo nai
cO triéu chirng thai nghén thi Lé
cing nén mtra, théem chua, tanh
ca. Sau Pho doén biét dwgc chuyén
gi da xay ra.

MOt hém Lé mang com vao, 6ng
hoi :
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- C6 phdi ba dang 6m nghén
khong ?

— Tui chi hoi khé chiu trong
minh ché thai nghén gi.

Lé tra 1&i nhw vay nhwng khong
khoi lo nghi. Chuyén da gan dén
lic khong thé con gidu dwoc nira,
nhwng t&i dau hay téi do.

- Ma néu c6 thai nghén thi minh
c6 con nodi dbi cang tot ché sao, Lé
noi tiép.

- Ba ndi sao ? C6 con néi déi ha
? C6 phai la con dau tui ma noi doi.

- Sao 6ng nghi oan cho tui ?

- Oan cai noi gi, may thang nay
tui nam liét giwdng c6 &n nam véi
ba ngay nao dau ?
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- Ong ma con nghi x4u thi tui
thi biét phan minh v&i ai day ? No6i
xong Lé lam bd khoc thuc thit.

Viéc da di 16 roéi, cai bung che é
ra thi lam sao gidu dwoc. Khi thay
con heo noc sung sttc lam phan s,
so v&i 6ng choéng gia gan nhw bat
lwc, sw thém muén dwgc thdéa méan
hién 1én trén ma rng hong cua Lé
lam sao gidu duwoc trudc cdp mat
tinh d&i cda Bay Hon. Pirng gan
nhin tirng bién chuyén rung dong
cta than thé dudéi 16p vai thuwa cia
bd babamong va cip matld véthém
thuéng cda Lé, Bay Hon bwdc lai
gan hon. Khi Lé bt chot quay lai,
Bay Hon da dirng sat bén choang
tay qua 6m than hinh cua Lé dang
sOi suc, nong bong dang cho co hoi
dé dwoc bung ra nhw nwdc sap vo
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bd. Bay Hoén da gdp rat ndm hai
vat 4o giyt manh, tiéng lup bup
nho nho vang ra tir may cai nit bép
trén by ao ba ba. Nhitng gi riéng tw
kin dao cua ngwoi dan ba, thr ma
nguwdi chong trude van sd cia Lé
dwoc cai diém phic kham phé dau
tién va Sau Pho da vung trom ngay
mung Hai Tét nam trudc, bay gid
nam chinh inh ra d6 nhw mé&i moc.

Lé nham mat mac cho Bady Hén
tung hoanh. Tay bdu lwng Bay
Hén, chan co quap lién hoi, hudng
rng manh liét d€ tim kiém sy thdéa
man cwc diém ma Lé d3 thiéu thén
may thang nay v&i Sau Pho. Tiéng
kéu 6n Ot cua may con heo nai bi
14n 4p dan dan bdi tiéng G & bi @it
khuc cua Lé. Cai tro con heo dwoc
Lé va Bay Hon thuwc hién quén ca

Chwong 5 : Sau Pho



Ky niém ngay xwa | 175

thoi gian va khéng gian cho téi
khi con heo noc di tim chu sau khi
hoan thanh céng viéc bao tri noi
giong cua nd. Tiéng kéu 6n Ot cua
con heo noc lam cho Lé thc tinh,
dwdng nhw mac c& véi cdm nghi
t0i 161, Lé gai vOi may cai nut bop
cia bd ao ba ba xong di vao nha
khi Bay Ho'n néi voi theo :

- Ngay mai tui té¢i cé tién
khong ?

- Vai ngay ntra di, t&i thueong
nguwdi ta nghi ngd chét.

Hai nguw¢i da loi dung cong viéc
truyén giéong quang minh chinh dai
cua tha vat dé thwc hién cai tro con
heo hon moét thang. Cai sy them
muén dwoc thoa mén da veot qua
cai mac cam toi 16i cua Lé déi voi
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Sau Pho. Nhung khi Lé nghe triéu
chirng bat thuwdng trong ngwdi thi
Bay Hon khong con dat con heo
noc t&i ntra. Mic du da tim kiém va
nhan g&i nhiéu 1an, nhwng dudng
nhw Bay Hon da cao bay xa chay
khi biét Lé c6 triéu chirng mang
thai. Nghi dén d6 Lé nham mat lai
di ra khoi phong. Sdu Pho nam yén
suy nghi méng lung...

Chiéu tdi hém db, Sadu Pho cho
hoai ma khong thiy Lé mang com
vao. Ong rang sttc goi may lan,
nhung trong nha im lang khong
mot tiéng trad 1¢i. Rang hét stc
binh sinh, 6ng bwédc xudng di lan
mo tim kiém. Nha tréng trai, hoang
vang tir trueére téi sau. Khi bwdc vao
phong noi ma ong véi Lé cin ké tir
khi Lanh con s6ng cho dén khi 6ng
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mang bao binh, quan 4o va nhirng
vat qui gia cda Lanh d€ lai va mot
sO nit trang ma 6ng mua cho Lé da
bién mat.

Ong ngbdi phét xuéng giwong
suy nghi hoi 1au, nga thiép di cho
dén kKhuya. Giwt minh thirc diy khi
nghe tiéng may con heo kéu déi.
Lan mo di ra sau nha nhin méy con
heo dang kéu la 6m toi, 6ng xuic
cam va nwdc dd vao may cai mang.
Mét qua, ngbdi bep xudng dit nhin
may con heo nai bung nang né éng
nh& téi va tdéi nghiép cho Lanh.
Ong nghi cé diéu gi khéng hop 1y
1am nhwng khong biét gidi thich
tai sao. Lé vung trém véi Bay Héon
khong bao 1au ma da cé bau trong
khi 6ng &n ndm v&i n6 hon cad ndm
ma khoéng cé két qua, ciing nhuw
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ong khoéng tao dwoc mot mun con
sau hon hai mwoi nam troi chung
chan chung gobi v&i Lanh. Ho6i thoi
d6 dau c6 khoa hién dai dé chirng
minh. Téi nghiép cho than phan
dan ba, khéng c6 con la tai dan ba
kho khan hiém mudn, sanh con gai
nhiéu ma khéng cé con trai ciing
tai dan ba Kkhoéng biét cach boi
dudng cho chéng, v..v. Sdu Pho vi
bi binh nang ldc con nho nén bd
phin bao tén dong gidng bi gian
doan nén khong thé c6é con duoc
ché dau phai 16i tai méy ba.

Sau Pho lan mo dén goc cay
x0ai, noi ma Lanh ty t®, 6ng nodi
thi thAm nhw van lon ngwdi khuat
mat:
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— Minh o1, bay gi¢ tui méi hiéu
minh. T4t ca 16i gay ra tai tui hét,
tui hiéu sy dau khé ma minh da
chiu dung trong khi tui vui song
véi ngudi khac. Minh tha 16i cho
tui, néu con thwong tui xin hen
nhau noi chin sudi...

HOm sau, ba con 16i x6m xGm
nhau nang cai xac cieng do’ cua Sau
Pho d€ g& cai giay that ra khoi cé.
Nhitng ngudi qua lai ngang day
déon rang vao nhitng dém trang
sang ho thiy hai cai bong mac do
trang tréo 1én tudt xubng cay xoai
twong. Cai bong to treo 1én truérec,
cai bong nho treo theo sau véi
tiéng khoc the thé dwdng nhw nédn
ni diéu gi tha thiét 1am ma nguwdi
song khong hiéu duoc.
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