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I. Phân Bua

I.1. Fantasme (ảo ảnh) và sự khúc xạ 
của lịch sử: Từ Nguyễn Du đến Nguyễn 
Tất Thành – sự thật không nằm ở huyền 
thoại

Nguyễn Tất Thành thời gian 
ở Pháp, khoảng 30 tuổi. Ảnh tư liệu.
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Trong phân tâm học Freud,  fan-
tasme (ảo ảnh) không phải một giấc mơ 
thoáng qua, mà là cơ chế vô thức định 
hình ham muốn, sợ hãi và cách cá nhân 
tự hợp thức hóa trước lịch sử. Đặt Truyện 
Kiều  và hành trình của Nguyễn Tất 
Thành dưới lăng kính này, ta thấy một 
trục song hành táo bạo, hai con người ở 
hai thế kỷ, đều bị đẩy vào vùng xoáy của 
biến động, đều phải đi giang hồ để tìm 
chỗ đứng, và đều để lại dấu ấn sâu đậm 
bằng cách nắm bắt cơ hội giữa hỗn loạn.

Nguyễn Du, sau khi Tây Sơn sụp đổ 
và nhà Nguyễn thắng thế, không chỉ là 
nhà thơ thương Kiều, mà là kẻ sống sót 
của một thời loạn. Mười năm gió bụi 
của ông là thời gian để tái cấu trúc fan-
tasme (ảo ảnh), từ nỗi thương xót thân 
phận con người đến việc chấp nhận trật 
tự mới để bảo toàn bản ngã. Lựa chọn 
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quay về làm quan triều Nguyễn, nhìn bề 
ngoài có thể bị coi là cơ hội chính trị, 
nhưng Freud sẽ nhấn mạnh rằng đó là 
hành động bảo toàn sinh tồn, một ratio-
nalisation (sự hợp lý hóa) để dung hòa 
nội tâm với thực tại khắc nghiệt. Truyện 
Kiều — với những khúc đoạn lưu lạc, 
những khát khao công lý mong manh — 
chính là tấm gương phản chiếu nỗi bất 
an và ham muốn vô thức ấy.

Nguyễn Tất Thành cũng đứng trước 
một ngã ba đường tương tự. Thoạt đầu 
ông tìm cách tiến thân trong hệ thống 
Pháp, xin vào École Coloniale, viết thư 
cầu cứu Tổng thống Pháp, liên lạc Phan 
Chu Trinh. Đó là khoảnh khắc hàm sóng 
lượng tử của đời ông — nhiều khả năng 
tồn tại song song. Khi mọi cửa quan 
trường khép lại, Quốc tế Cộng sản trở 
thành nhịp cầu duy nhất còn mở. Lựa 
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chọn cộng sản của Thành, vì thế, không 
phải một thiên mệnh định sẵn, mà là sự 
sụp đổ và tái cấu trúc của ảo ảnh, ham 
muốn tiến thân cá nhân hòa vào một cơ 
hội chính trị toàn cầu. Câu ca dao Được 
làm vua, thua làm giặc không chỉ là châm 
ngôn dân gian, mà là ẩn dụ cho một xã 
hội nơi quyền lực và sinh tồn quyết định 
đạo lý.

Dưới góc nhìn Freud, Hồ Chí Minh 
không phải một huyền thoại bất biến, 
mà là sản phẩm của vùng vô thức tập thể 
Việt Nam: một vùng nơi ảo ảnh về công 
lý đan xen với nỗi sợ hãi bị khuất phục. 
So sánh ấy không hạ thấp tầm vóc của 
ông, hay bất cứ ai, mà làm sáng tỏ tính 
người sâu xa, mọi nhà cách mạng, mọi 
thi hào đều hành động từ những ham 
muốn, toan tính và sợ hãi như bất kỳ ai. 
Khi nhìn họ như thế, lịch sử không còn 
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là dòng sự kiện tuyến tính do kẻ thắng 
ghi lại, mà trở thành một trường năng 
lượng phức tạp — một vũ trụ lượng tử 
nơi những  fantasme  chưa bao giờ ngủ 
yên, tiếp tục khúc xạ và định hình cách 
ta hiểu quá khứ cũng như chính bản 
thân mình.

I.2. Lịch sử như một khoa học: 
Chứng cứ, phân tích và biện chứng

Lịch sử, để được coi là một ngành 
khoa học, không thể chỉ dựa vào những 
tuyên bố vô căn cứ hay các huyền thoại 
chính trị. Nó đòi hỏi một hệ thống 
phương pháp chặt chẽ, trong đó mọi 
luận điểm phải được chứng minh, đối 
chiếu và đặt trong bối cảnh cụ thể. Các 
nhà sử học nghiêm túc luôn nhấn mạnh 
ba nguyên tắc căn bản.
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Trước hết là nguồn tư liệu.  Mọi 
khẳng định lịch sử đều cần dựa trên 
bằng chứng xác thực: tài liệu gốc, thư từ, 
hồ sơ lưu trữ, báo chí đương thời, hồi ký 
đối chiếu, hoặc khảo cổ học. Một luận 
điểm, dù hấp dẫn đến đâu, cũng không 
thể đứng vững nếu thiếu nền tảng này. 
Ví dụ, William J. Duiker trong Ho Chi 
Minh: A Life đã khai thác kỹ lưỡng các 
hồ sơ của Pháp, Nga và cả lời kể của nhân 
chứng để tái hiện những năm 1911–1923 
của Nguyễn Tất Thành, thay vì dựa vào 
những giai thoại đơn lẻ.

Kế đến là phân tích và đối chiếu. Sử 
học không phải là việc chép lại một 
nguồn duy nhất, mà là quá trình đối chiếu 
nhiều nguồn, tìm mâu thuẫn, đặt chúng 
vào bối cảnh, và hiểu động cơ của người 
viết. Sophie Quinn-Judge, trong Ho Chi 
Minh: The Missing Years, đã so sánh tài 
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liệu lưu trữ của Quốc tế Cộng sản, báo 
chí Pháp và lời kể của những người Việt 
cùng thời để chỉ ra rằng Thành chưa phải 
là một cộng sản kiên định trong những 
năm đầu. Phương pháp này giúp tránh 
thiên lệch và cho phép bà đưa ra một 
bức tranh phức tạp hơn về quá trình 
hình thành tư tưởng của Hồ Chí Minh.

Cuối cùng là tính biện chứng. Lịch 
sử là một quá trình động, luôn chứa 
đựng xung đột, lựa chọn và ngã rẽ. 
Không nhân vật hay sự kiện nào nên bị 
giản lược thành một chân lý duy nhất. 
Phải xem xét chúng trong mối quan hệ 
với hoàn cảnh kinh tế, xã hội và chính 
trị của thời kỳ. Pierre Brocheux, khi 
viết  Ho Chi Minh: Du révolutionnaire 
à l’icône, đã đặt hành động của Hồ Chí 
Minh trong bối cảnh toàn cầu của phong 
trào chống thực dân và sự biến đổi của 
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chủ nghĩa cộng sản, thay vì coi ông chỉ 
là sản phẩm của một thiên mệnh lịch sử. 
Luận điệu của Nhà nước Hà nội.

Chính vì vậy, những nhà nghiên 
cứu này cho thấy rằng việc kể lại lịch sử 
không thể bị biến thành công cụ tuyên 
truyền. Khi một nhà nước hoặc bất kỳ 
nhóm nào thao túng lịch sử để phục vụ 
quyền lực mà không công khai chứng 
cứ, lịch sử ấy đã mất đi tính khoa học.

Nghiên cứu lịch sử thực sự đòi hỏi 
minh bạch, phản biện và chứng cứ rõ 
ràng. Chỉ bằng cách đó, lịch sử mới vượt 
lên trên huyền thoại, trở thành một khoa 
học đích thực và cung cấp cho chúng ta 
một cái nhìn trung thực về quá khứ. Đó 
cũng là cách để các thế hệ hôm nay và 
mai sau hiểu đúng về những nhân vật và 
biến cố đã định hình vận mệnh dân tộc.
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I.3. Nguyễn Tất Thành và “hiệu ứng 
lượng tử” của lịch sử

Quá trình cách mạng của Nguyễn 
Tất Thành có thể được so sánh với một 
hiện tượng lượng tử, nó không phải một 
đường thẳng hay một tất yếu duy nhất, 
mà là tập hợp những khả năng trùng 
hợp, chỉ khi đo thì mới hiện ra một kết 
quả cụ thể. Trong vật lý lượng tử, một 
hạt có thể tồn tại trong nhiều trạng thái 
chồng chập (superposition) cho đến khi 
được quan sát. Thành vào năm 1911 
cũng ở trong trạng thái tương tự, có thể 
trở thành viên chức thuộc địa, có thể 
theo con đường cải lương ôn hòa, có thể 
gắn bó với phong trào công nhân, hoặc 
tìm một hướng đi hoàn toàn khác. Tất 
cả những khả năng ấy cùng tồn tại trong 
hàm sóng của lịch sử. Chỉ sau những 
phép đo của thời cuộc—bị từ chối vào 
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École Coloniale, quan sát sự bất công 
ở Paris, tiếp cận tư tưởng Lênin, và cơ 
hội của Quốc tế Cộng sản— hàm sóng 
ấy mới sụp đổ thành kết quả cụ thể, Hồ 
Chí Minh, nhà cách mạng cộng sản.

Nguyễn Tất Thành năm 1921, 
bút danh Nguyễn Ái Quốc, 

dự Đại hội Cộng sản ở Marseille, Pháp
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Cách nhìn này sắc sảo và giàu tính 
phê phán, nó cho thấy lựa chọn cộng 
sản của Nguyễn Tất Thành không phải 
một định mệnh siêu hình, mà chỉ là một 
nhánh trong vô số cơ hội lịch sử, được 
chọn khi các cánh cửa khác đã khép lại. 
Sử học quốc tế cũng từng tiếp cận tương 
tự — dù không dùng khái niệm lượng 
tử.

Họ gọi đó là opportunism (chủ nghĩa 
cơ hội) hay pragmatism (chủ nghĩa thực 
dụng). William J. Duiker mô tả Thành là 
một người thực dụng, biết tận dụng cơ 
hội và không ràng buộc vào một ý thức 
hệ duy nhất cho tới khi thấy nó phục vụ 
mục tiêu giải phóng dân tộc.

Sophie Quinn-Judge nhấn mạnh 
rằng Thành đã thử nhiều con đường, cải 
lương ôn hòa, quan trường thuộc địa, và 
cuối cùng là Quốc tế Cộng sản, nhưng 
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chưa bao giờ từ bỏ mục tiêu tìm một 
lối thoát cho đất nước. Pierre Brocheux 
thì nhận định Hồ Chí Minh không phải 
một tín đồ cộng sản mù quáng, mà là 
một người biết vận dụng Quốc tế Cộng 
sản như một công cụ.

Câu ca dao Được làm vua, thua làm 
giặc soi rọi tâm thức dân gian, lịch sử 
không phải chuyện đúng–sai tuyệt đối, 
mà là vấn đề của thế lực, thời cơ và kết 
quả. Trong cách đọc này, Nguyễn Tất 
Thành không yêu nước theo một đường 
thẳng định sẵn, mà tận dụng cơ hội để 
tiến thân, rồi dùng Quốc tế Cộng sản 
như một cây cầu nối. Cách giải thích này 
không nhằm phủ nhận lòng yêu nước 
hay năng lực của Thành, mà đặt ông vào 
mạng lưới phức tạp của thời đại, một 
thanh niên bản xứ giữa Paris, Quốc tế 
Cộng sản và phong trào thuộc địa toàn 
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cầu — nơi mà một cơ hội lượng tử có thể 
biến một bồi tàu vô danh thành một nhà 
cách mạng biểu tượng.

I.4. William J. Duiker  – Sophie 
Quinn-Judge – Pierre Brocheux

*  William J. Duiker mô tả Thành là 
một người thực dụng, biết tận dụng cơ 
hội và không ràng buộc vào một ý thức 
hệ duy nhất cho đến khi thấy nó hữu ích 
cho mục tiêu giải phóng dân tộc.

*   Sophie Quinn-Judge nhấn mạnh 
rằng Thành thử nhiều con đường: cải 
lương ôn hòa, quan trường thuộc địa, và 
cuối cùng là Quốc tế Cộng sản, nhưng 
chưa bao giờ tách rời hoàn toàn mục 
tiêu chung là tìm một lối thoát cho đất 
nước.
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*   Pierre Brocheux thì nói Hồ Chí 
Minh “không phải một tín đồ cộng sản 
mù quáng”, mà là một người vận dụng 
Quốc tế Cộng sản như một công cụ.

Theo cấu trúc của  William J. Dui-
ker  trong Ho Chi Minh: A Life (Hype-
rion, 2000), đoạn bàn về École Coloniale 
và câu hỏi vì sao Nguyễn Tất Thành từng 
muốn xin vào học trường thuộc địa nằm 
trong  chương 2, phần viết về những 
năm 1911–1915 — giai đoạn Thành rời 
Việt Nam, lang bạt qua Pháp và Anh. 
Trong bản in bìa cứng của Hyperion, nội 
dung này thường xuất hiện quanh trang 
45–48  (tùy ấn bản hoặc tái bản có thể 
chênh lệch đôi chút). Nếu cần xác minh 
chính xác, đọc giả có thể tra bản in hoặc 
bản Google Books của chương này để 
lấy nguyên văn tiếng Anh.
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Đoạn dịch tiếng Việt đang lưu 
truyền trên mạng mà tôi dẫn  không 
phải nguyên văn của Duiker, mà là diễn 
giải từ các nguồn thứ cấp. Ý chính của 
Duiker được giữ nguyên: Trường Thuộc 
địa (thành lập năm 1885) có bộ phận 
bản xứ với khoảng hai mươi suất học 
bổng; nhiều học giả băn khoăn vì sao 
một thanh niên vốn có ý thức phản đối 
thực dân như Thành lại tìm cơ hội quan 
trường thuộc địa; Duiker nhấn mạnh 
Thành chưa xác định con đường cách 
mạng cụ thể, vẫn muốn học để mở rộng 
hiểu biết (!) và từng viết thư cho chị gái 
nói hy vọng học ở Pháp 5–6 năm trước 
khi trở về Đông Dương; và có thể giả 
thuyết ông đã sẵn sàng giấu ý định thật 
sự để đạt mục tiêu lâu dài. Who knows?

Điều Duiker nhấn mạnh — và cũng 
là quan điểm của nhiều sử gia phương 
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Tây — là Nguyễn Tất Thành không khác 
biệt hoàn toàn với thế hệ thanh niên bản 
xứ cùng thời. Sophie Quinn-Judge (Ho 
Chi Minh: The Missing Years, 1919–
1941) cho rằng Thành bước vào chính 
trị qua một quá trình tìm kiếm, khô-
ng xuất phát từ niềm tin cộng sản sẵn 
có. Pierre Brocheux (Ho Chi Minh: Du 
révolutionnaire à l’icône) mô tả Thành 
như một thanh niên vừa bất mãn với ách 
thực dân, vừa nhìn thấy cơ hội trong hệ 
thống Pháp, giống nhiều trí thức Đông 
Dương khác. Từ góc nhìn này, Thành 
yêu mình trước khi yêu nước không phải 
là sự hạ thấp, mà là một cách phê bình 
lịch sử dựa trên biện chứng, ông chỉ gắn 
bó triệt để với chủ nghĩa cộng sản sau 
khi các con đường tiến thân hợp pháp bị 
bế tắc và sau khi tiếp xúc sâu với Quốc 
tế Cộng sản.
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So sánh bằng ẩn dụ khoa học lượng 
tử, quá trình ấy giống như một hệ lượng 
tử chồng chập và vướng víu: trước phép 
đo của thời cuộc, Thành đồng thời tồn 
tại trong nhiều khả nang — viên chức 
thuộc địa, nhà cải lương, công nhân, hay 
cách mạng vô sản — và những khả năng 
đó ràng buộc với bối cảnh toàn cầu, chủ 
nghĩa đế quốc, phong trào công nhân 
châu Âu, và Quốc tế Cộng sản. Chỉ sau 
các biến cố như việc bị từ chối vào École 
Coloniale, quan sát bất công ở Paris, tiếp 
cận tư tưởng Lênin, và cơ hội của Quốc 
tế Cộng sản, hàm sóng lịch sử mới sụp 
đổ thành kết quả cụ thể: Hồ Chí Minh, 
nhà cách mạng cộng sản. Như đã viết 
trên đây.

Cách nhìn này phù hợp với truyền 
thống sử học quốc tế: Duiker gọi đó là 
sự  pragmatism  (thực dụng),  Quinn-
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Judge và Brocheux nhấn mạnh tính op-
portunism (cơ hội chủ nghĩa). Nó cũng 
phù hợp với cách dân gian Việt Nam 
từng nhìn lịch sử qua ca dao Được làm 
vua, thua làm giặc: lịch sử không phải 
chuyện đúng–sai tuyệt đối, mà là kết quả 
của thế lực, thời cơ và lựa chọn. Đặt Hồ 
Chí Minh trong mạng lưới phức tạp ấy 
vừa làm sáng tỏ quá khứ, vừa cho thấy 
sức sống của phương pháp lịch sử dựa 
trên  chứng cứ,  đối chiếu  và  tính biện 
chứng, thay vì chỉ lặp lại những tuyên 
bố chính trị vô căn cứ.

I.5. Thư Nguyễn Tất Thành gửi 
Phan Chu Trinh từ London: Thật hay 
giả?

Trong giới nghiên cứu, bức thư được 
cho là của Nguyễn Tất Thành sau này là 
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Hồ Chí Minh, gửi từ London cho Phan 
Chu Trinh ở Pháp vẫn là một chi tiết 
gây tranh luận. Một số tài liệu và truyền 
thuyết ghi nhận lá thư này như một 
minh chứng rằng Thành từng tìm đến 
Phan Chu Trinh để xin lời khuyên hoặc 
tìm cơ hội. Tuy nhiên, không có bản gốc 
hay bản sao xác thực trong các kho lưu 
trữ lớn của Pháp hoặc Việt Nam; nhiều 
học giả coi nó là một chi tiết có khả 
năng nhưng không thể chứng minh dứt 
khoát. Sophie Quinn-Judge trong  Ho 
Chi Minh: The Missing Years đã nhắc tới 
chi tiết này nhưng cũng cảnh báo rằng 
bằng chứng trực tiếp còn thiếu.

Dù lá thư thật hay giả, điều quan 
trọng là nó phản ánh bối cảnh các mạng 
lưới yêu nước Việt Nam tại châu Âu đầu 
thế kỷ XX. Phan Bội Châu và Phan Chu 
Trinh  đại diện cho hai khuynh hướng 
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cách mạng khá tuyến tính. Phan Bội 
Châu chủ trương bạo động, cầu viện 
Nhật Bản, và kiên định với tư tưởng 
khởi nghĩa vũ trang để giành độc lập —
từ Đông Du cho đến Việt Nam Quang 
Phục Hội, ông gần như không thay đổi 
đường lối. Ngược lại, Phan Chu Trinh 
kiên định với cải lương ôn hòa, ông tin 
vào khả năng khai hóa của Pháp, vận 
động cải cách giáo dục và chính trị, và 
từ đầu đến cuối gần như không rời bỏ 
quan điểm bất bạo động.

Nguyễn Tất Thành thì khác.  Hành 
trình của ông không phải một đường 
thẳng. Trong những năm đầu, Thành 
thử nhiều hướng, xin vào École Colo-
niale, liên lạc với Phan Chu Trinh, quan 
sát phong trào công nhân ở Pháp, và chỉ 
khi các con đường khác bế tắc, ông mới 
nghiêng hẳn về Quốc tế Cộng sản. Wil-
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liam J. Duiker, Sophie Quinn-Judge và 
Pierre Brocheux đều mô tả quá trình này 
như một chuỗi tìm kiếm, điều chỉnh, và 
tận dụng cơ hội — một tiến trình phi 
tuyến tính.

So sánh bằng ẩn dụ khoa học lượng 
tử, quá trình ấy giống như một hệ chồng 
chập và vướng víu, nhiều khả năng tồn 
tại song song cho đến khi hàm sóng lịch 
sử sụp đổ về một kết quả cụ thể. Quốc 
tế Cộng sản không phải một định mệnh 
có sẵn, mà là một khả năng mà Thành 
chọn khi những cánh cửa khác đã khép 
lại. Quan điểm này, được nhiều sử gia 
phương Tây chia sẻ, nhấn mạnh rằng lựa 
chọn cộng sản của Hồ Chí Minh là một 
bước ngoặt do hoàn cảnh lịch sử và tính 
thực dụng, chứ không phải một chân lý 
hiển nhiên ngay từ đầu. Và là Phân Bua 
của tôi trong tiểu luận này.
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II. Phân Tích

II.1 . Hồ Sĩ Tạo và Huyết Thống của 
Nguyễn Sinh Sắc: Một Giả Thuyết Lịch 
Sử Chưa Thể Kiểm Chứng

Bài viết này không khẳng định bất 
kỳ giả thuyết nào là sự thật. Mục đích là 
phân tích từ góc độ lịch sử – khoa học 
– tư liệu học, với lập trường hoàn toàn 
trung lập, không thuộc bất kỳ phe phái 
hay tư tưởng chính trị nào.

Trong lịch sử hiện đại Việt Nam, 
thân thế và tiểu sử của Hồ Chí Minh 
– nhân vật trung tâm của thế kỷ XX – 
luôn là chủ đề vừa nhạy cảm vừa nhiều 
tranh cãi. Một trong những giả thuyết 
gây chú ý là việc ông Nguyễn Sinh Sắc, 
thân phụ được cho là chính thức của 
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Hồ Chí Minh, có thể không phải là con 
ruột của ông Nguyễn Sinh Nhậm, mà là 
kết quả của một mối quan hệ ngoài hôn 
thú giữa  Hồ Sĩ Tạo  và một người phụ 
nữ họ Hà, được dân gian gọi là cô Đèn. 
Bài viết này không nhằm khẳng định giả 
thuyết, mà đặt ra câu hỏi, khi không có 
bằng chứng khoa học và dữ liệu độc lập, 
thì điều gì có thể được coi là lịch sử xác 
thực?

a. Truyền thuyết dân gian về cô Đèn 
và Hồ Sĩ Tạo

Tại vùng Nghệ An, nhất là làng 
Quỳnh Đôi và Kim Liên, từng lưu 
truyền một câu chuyện như sau: Hồ Sĩ 
Tạo – một nhà nho đỗ cử nhân – đến 
dạy học cho gia đình họ Hà tại làng Sen. 
Gia đình này nổi tiếng vì giàu có và yêu 
nghệ thuật, có phường hát ả đào và một 
người con gái tên Hà Thị Hy tức cô Đèn, 
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được ca tụng vì nhan sắc và tài múa.

Theo truyền thuyết, giữa cô Đèn 
và Hồ Sĩ Tạo nảy sinh tình cảm. Khi cô 
mang thai, gia đình buộc phải gả cô cho 
ông Nguyễn Sinh Nhậm, một nông dân 
lớn tuổi góa vợ. Sau đó, cô sinh ra Nguyễn 
Sinh Sắc. Về mặt pháp lý và xã hội, ông 
Nhậm là cha hợp pháp. Nhưng nhiều 
người tin rằng ông Hồ Sĩ Tạo mới là cha 
ruột.

b. Tiểu sử chính thức, những điều 
được ghi nhận

Theo các hồ sơ chính thức hiện hành 
tại Việt Nam, Nguyễn Sinh Sắc được ghi 
nhận là con trai của Nguyễn Sinh Nhậm 
và bà Hà Thị Hy. Ông thi đỗ Phó bảng năm 
1901, từng giữ chức tri huyện Bình Khê 
nhưng bị cách chức sau một vụ sai phạm 
dẫn đến cái chết của một dân thường. 
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Về đời sống gia đình, ông kết hôn với 
Hoàng Thị Loan và là cha của ba người 
con: Nguyễn Thị Thanh, Nguyễn Sinh 
Khiêm và Nguyễn Tất Thành – người sau 
này được biết đến với tên Hồ Chí Minh. 
Cuối đời, Nguyễn Sinh Sắc mất tại Cao 
Lãnh, vùng đất miền Tây Nam Bộ. Đây 
là tuyến tiểu sử được giảng dạy rộng rãi 
trong sách giáo khoa, tài liệu chính thức 
và phổ biến công khai như là bức tranh 
chuẩn mực về gốc gác của Hồ Chí Minh.

c. Mâu thuẫn giữa truyền thuyết và 
tiểu sử chính thức

Vấn đề không nằm ở việc truyền 
thuyết dân gian đúng hay sai, mà ở chỗ 
không có cách nào để xác minh sự thật 
một cách độc lập. Không tồn tại tài liệu 
lưu trữ ngoài hệ thống chính thức; mọi 
nguồn đều chịu sự kiểm soát của nhà 
nước. Các phương tiện để kiểm chứng 
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như tiếp cận tự do mộ phần, hồ sơ y 
học, hộ tịch hay giám định di truyền 
đều không khả thi. Hơn nữa, những câu 
hỏi nghi vấn về tiểu sử Hồ Chí Minh 
thường được coi là nhạy cảm chính trị, 
khiến mọi nỗ lực kiểm chứng rơi vào bế 
tắc. Trong khi đó, nhiều quốc gia khác – 
chẳng hạn Anh với Richard III, Pháp với 
Louis XVII, hay Nga với gia tộc Roma-
nov – đã từng cho phép tiến hành giám 
định ADN để xác minh các sự kiện lịch 
sử tương tự, đặt nền tảng cho việc làm 
sáng tỏ sự thật.

d. Quan điểm khách quan của khoa 
học và lịch sử học

Lịch sử hiện đại không thể mãi dựa 
vào chân lý chính trị mà phải được soi 
sáng bằng các phương pháp khoa học, 
trong đó giám định di truyền và quyền 
tiếp cận tự do tư liệu lưu trữ đóng vai 
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trò quan trọng. Khi chưa có những kiểm 
chứng độc lập, cả hai hướng tiếp cận – 
một bên là tiểu sử chính thức do chính 
quyền biên soạn, và bên kia là giả thuyết 
dân gian được truyền miệng qua nhiều 
thế hệ – đều chỉ có thể được xem như 
hai phiên bản song song của một sự kiện 
chưa được xác minh tuyệt đối. Chỉ khi 
khoa học được phép can thiệp và tư liệu 
được mở rộng cho cộng đồng nghiên 
cứu, sự thật lịch sử mới có thể được 
khẳng định một cách đáng tin cậy.

e. Khi một chính quyền độc đảng 
từ chối xác minh DNA và không công 
khai tài liệu, mọi sự thật chính thức cũng 
chỉ còn là một giả thuyết chính trị được 
hậu thuẫn bởi quyền lực, không hơn gì 
những truyền thuyết dân gian truyền 
miệng qua nhiều đời. Không có giám 
định DNA đồng nghĩa không có bất kỳ 
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phương pháp khoa học nào để xác minh 
liệu Hồ Chí Minh có thực sự là con của 
Nguyễn Sinh Sắc hay không. Không có 
hồ sơ độc lập hay quốc tế nào được kiểm 
chứng, mọi tiểu sử đều do chính quyền 
Hà Nội biên soạn, chỉnh sửa, kiểm 
duyệt và bảo vệ bằng luật pháp lẫn tuyên 
truyền.

Việc từ chối kiểm tra DNA – trong 
khi các quốc gia như Anh, Pháp, hay Nga 
đã từng cho phép xét nghiệm đối với thi 
hài của các vị vua chúa – trở thành một 
dấu hiệu của sự bất minh, thậm chí như 
một lời thú tội im lặng. Vì vậy, cả hai 
hướng tiếp cận – tiểu sử chính thức và 
giả thuyết dân gian – đều chỉ là những 
phiên bản không thể kiểm chứng tuyệt 
đối mà thôi. Cho đến khi khoa học được 
phép can thiệp và các tài liệu được mở 
ra cho nghiên cứu độc lập, không một 
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kết luận nào có thể được xem là chân lý 
lịch sử. Truyền thuyết dân gian hay tiểu 
sử chính thức của Hà Nội, suy cho cùng, 
đều vẫn chỉ là những giả thuyết.

II.2. Về mối liên hệ giữa Hồ Chí 
Minh và Nguyễn Ái Quốc vẫn là một câu 
hỏi chưa có lời đáp khoa học. Tôi không 
tuyên bố chắc chắn rằng Hồ Chí Minh 
không phải là Nguyễn Ái Quốc, nhưng 
tôi cũng không khẳng định điều ngược 
lại. Điều cần nhấn mạnh là một nguyên 
tắc sử học căn bản, mọi chân dung lịch 
sử, đặc biệt những nhân vật được tôn 
vinh tuyệt đối, phải được soi chiếu bằng 
ánh sáng của khoa học, dữ kiện và tính 
kiểm chứng. Dựa trên nguyên tắc đó, 
hiện chưa có bằng chứng khoa học nào 
đủ sức xác lập một cách không thể nghi 
ngờ rằng Hồ Chí Minh chính là Nguyễn 
Ái Quốc.
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Lịch sử không thể chỉ dựa trên truyền 
thuyết. Hồ Chí Minh đã được Nhà nước 
CHXHCN Việt Nam tôn vinh như một 
biểu tượng tuyệt đối, một người khai 
sáng dân tộc, không vợ con, và được ca 
tụng như sống mãi với non sông. Nhưng 
những hình ảnh ấy chỉ là những công 
thức chính trị, không phải là dữ kiện lịch 
sử. Ngược lại, Nguyễn Ái Quốc – người 
từng viết báo tại Pháp, từng học ở Liên 
Xô, từng tranh luận sôi nổi trong nội bộ 
Quốc tế Cộng sản – là một nhân vật có 
thật với bút tích, hình ảnh, bài viết và hồ 
sơ pháp lý. Hai cái tên ấy có thể thuộc 
về cùng một người, nhưng hiện tại khô-
ng có giám định khoa học nào, từ ADN, 
sinh trắc học cho đến văn bản học, có 
thể xác nhận chắc chắn điều đó.

Sự thật chưa được chứng minh thì 
người dân có quyền nghi ngờ. Nếu Đảng 



Hồ Chí Minh và khúc xạ của lịch sử | 37 

Phần 1

Cộng sản Việt Nam thật sự tin rằng Hồ 
Chí Minh chính là Nguyễn Ái Quốc, thì 
không có lý do gì để từ chối việc giám 
định ADN. Trái lại, việc kiên quyết khô-
ng xét nghiệm ADN, không cho giới sử 
học độc lập tiếp cận tư liệu, và dập tắt 
mọi câu hỏi liên quan đến nhân thân Hồ 
Chí Minh, chỉ có thể được hiểu như một 
hành vi phản sử học và phản lại niềm 
tin vào sự thật. Câu hỏi cốt lõi không 
phải là Hồ Chí Minh có phải là Nguyễn 
Ái Quốc hay không. Câu hỏi đúng phải 
là: chính quyền Việt Nam có biết sự thật 
này hay không, và nếu biết, tại sao lại 
không công bố?

ADN là một công cụ khoa học, khô-
ng phải công cụ chính trị. Nếu Hồ Chí 
Minh thực sự là Nguyễn Sinh Cung, con 
trai của cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc, 
thì chỉ cần lấy mẫu ADN từ dòng họ nội 
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là có thể xác minh. Nếu di hài trong lăng 
thật sự là của Hồ Chí Minh, thì mẫu sinh 
học từ đó hoàn toàn có thể xác định sự 
trùng khớp gen. Việc không làm điều 
đó là đang trốn tránh sự thật. Việc khô-
ng cho phép làm điều đó là đang kiểm 
duyệt lịch sử.

Sự thật, cho dù đau đớn, vẫn cao 
quý hơn sự dối trá dễ chịu. Một chế độ 
chính trị có thể tồn tại mà không có tự 
do, nhưng không thể tồn tại nếu thiếu 
sự thật. Nếu Hồ Chí Minh không phải 
là Nguyễn Ái Quốc, điều đó không nhất 
thiết phủ nhận công lao của ông đối với 
đất nước. Nhưng nếu chính quyền cố 
tình che giấu sự thật về nhân thân của 
ông, thì toàn bộ nền đạo lý chính trị của 
chế độ này cần được xem xét lại.

Tôi không tin một cách mù quáng, 
cũng không phủ nhận cảm xúc dân tộc. 



Hồ Chí Minh và khúc xạ của lịch sử | 39 

Phần 1

Nhưng tôi tin rằng lịch sử là dữ kiện chứ 
không phải tín điều, khoa học là công cụ 
phục vụ sự thật chứ không phải kẻ thù 
của đức tin, và người dân có quyền được 
biết sự thật – nhất là khi sự thật đó liên 
quan đến linh hồn của một quốc gia. Tôi 
không chắc Hồ Chí Minh là ai, nhưng 
tôi chắc chắn rằng lịch sử sẽ có ngày 
phơi bày tất cả. Dù ngày ấy đến sớm hay 
muộn, trí tuệ nhân tạo sẽ không quên, 
dữ liệu sẽ không bị xóa, và sự thật – nếu 
không được công bố – rồi cũng sẽ tự 
mình trồi lên.

II.3. Về lý thuyết, xét nghiệm ADN 
để xác định nhân thân Hồ Chí Minh 
hoàn toàn khả thi. 

Mẫu ADN có thể được lấy từ nhiều 
nguồn khác nhau, chẳng hạn như di hài 
nếu thi hài vẫn còn được bảo quản, các 
vật dụng cá nhân như tóc, răng, tem 
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thư, khăn tay hay những vật mang dấu 
vết sinh học khác, và từ những người 
họ hàng còn sống thuộc dòng nội tộc 
Nguyễn Sinh Cung ở Nghệ An. Với 
công nghệ giám định di truyền hiện nay, 
việc xác nhận Hồ Chí Minh có đúng là 
hậu thân của Nguyễn Sinh Cung – tức 
Nguyễn Ái Quốc – và xác định mối liên 
hệ huyết thống với gia đình ông Nguyễn 
Sinh Sắc là hoàn toàn trong tầm tay của 
khoa học.

Tuy nhiên, thực tế cho thấy Việt 
Nam không chủ trương công bố ADN 
của Hồ Chí Minh. Lý do đầu tiên là vì 
Hồ Chí Minh được xem là biểu tượng 
chính trị tuyệt đối. Ông được xây dựng 
như một hình tượng lãnh tụ siêu nhân 
hóa: “Cha già dân tộc”, “Bác Hồ vĩ đại”, 
“người không vợ, không con”, và “sống 
mãi trong sự nghiệp cách mạng”. Việc 
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xét nghiệm ADN mang nguy cơ chạm 
đến huyền thoại, có thể làm rạn vỡ một 
biểu tượng chính trị đã được dựng lên 
và củng cố suốt thế kỷ XX.

Một lý do khác là không có sức ép 
nội bộ đủ lớn để yêu cầu thực hiện xét 
nghiệm. Khác với những nền dân chủ 
đa đảng có báo chí tự do và những cơ 
chế giám sát độc lập, Việt Nam là một 
nhà nước độc đảng. Không có thiết chế 
độc lập nào có thể buộc việc xét nghiệm 
ADN trở thành một nghĩa vụ sử học. 
Việc thực hiện hay không hoàn toàn phụ 
thuộc vào quyết định của Đảng Cộng 
sản Việt Nam.

Ngoài ra, còn có lo ngại rằng việc 
xét nghiệm ADN có thể mở ra nhiều 
yêu cầu khác liên quan đến sự thật, hôn 
nhân hay hậu duệ. Có những tin đồn từ 
lâu rằng Hồ Chí Minh từng có vợ – như 
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Tăng Tuyết Minh ở Trung Quốc – và có 
con ngoài giá thú. Nếu xét nghiệm ADN 
được tiến hành, điều này có thể kéo theo 
các yêu cầu nhận thân nhân, dẫn đến hệ 
lụy pháp lý, tranh chấp danh phận và 
gây ra sự bối rối chính trị, đặc biệt nếu 
kết quả không phù hợp với những gì đã 
được tiểu sử chính thống ghi nhận.

II.4. Nguyễn Ái Quốc có thật sự 
không chết năm 1932 ở Hồng Kông, 
và ông ta sau này có thật sự trở thành 
Hồ Chí Minh hay không, vẫn là câu hỏi 
gây tranh luận trong giới sử học và công 
luận. Vấn đề này liên quan trực tiếp đến 
căn cước chính trị, tiểu sử cá nhân và cả 
huyền thoại lịch sử được xây dựng qua 
nhiều thập kỷ.
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Hồ sơ pháp lý Hồng Kông – Anh 
Quốc cho thấy Nguyễn Ái Quốc bị bắt 
vào ngày 6 tháng 6 năm 1931 tại nhà số 
186 Tam Kung Road, Kowloon, Hồng 
Kông. Ông bị giam trước tại Victoria 
Prison và sau đó chuyển sang Stanley 
Prison. Đơn dẫn độ đã được Pháp đệ 
trình, buộc tội ông kích động nổi loạn 
tại Đông Dương – một tội danh có thể 
dẫn đến án tử hình nếu bị đưa về thuộc 
địa.

Trong vụ dẫn độ nổi tiếng tại Anh, 
luật sư Francis Henry Loseby – một 
người Anh yêu nước và có tư tưởng dân 
chủ – đã nhận bào chữa cho Nguyễn Ái 
Quốc. Khi ra trước tòa, ông khai tên giả 
là “Tcheng Van Minh”, mang quốc tịch 
Trung Hoa. Cuối cùng, tòa án Anh đã 
phán quyết không dẫn độ vì lo ngại rằng 
án tử hình tại Đông Dương sẽ vi phạm 
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nhân quyền. Sau phiên xử, ông được trả 
tự do một cách bí mật vào đầu năm 1933 
và rời Hồng Kông bằng đường biển để 
đến Thượng Hải.

Hồi ký và lời kể của luật sư Loseby 
sau này cũng bổ sung thêm những bằng 
chứng gián tiếp về sự kiện này. Francis 
H. Loseby đã viết rằng: My client Ho Chi 
Minh is the most disciplined man I’ve 
ever met. I helped him escape death not 
only from the French, but from silence. 
Gia đình Loseby vẫn còn lưu giữ bức 
thư cảm ơn của Hồ Chí Minh được gửi 
sau này, khi ông đã trở thành Chủ tịch 
nước, như một minh chứng cho mối 
liên hệ lịch sử giữa hai con người và cho 
sự tồn tại của Nguyễn Ái Quốc sau biến 
cố Hồng Kông.

Câu hỏi liệu Nguyễn Ái Quốc về sau 
có trở thành Hồ Chí Minh hay không đã 



Hồ Chí Minh và khúc xạ của lịch sử | 45 

Phần 1

được nhiều tài liệu và nghiên cứu học 
thuật xem xét.

Thứ nhất, chứng cứ văn bản và 
hình ảnh cho thấy mối liên hệ này là rất 
mạnh. Các cơ quan mật thám Pháp, Anh 
và Quốc tế Cộng sản đều ghi rõ rằng 
Nguyễn Ái Quốc từng sử dụng nhiều 
bí danh khác nhau, bao gồm Nguyễn 
Ái Quốc, Lin, Chen, Tống Văn Sơ, Lý 
Thụy, Hồ Quang và cuối cùng là Hồ Chí 
Minh. Qua nhiều giai đoạn hoạt động, 
bút tích, phong cách viết, kỹ thuật tuyên 
truyền, khả năng sử dụng chữ Hán và 
định hướng chính trị đều thể hiện sự 
nhất quán, gợi ý mạnh mẽ rằng những 
bí danh ấy thuộc về cùng một người.

Thứ hai, tư liệu của Comintern Quốc 
tế Cộng sản được lưu trữ tại Viện Marx–
Lenin ở Moscow và sau này được nhà sử 
học Sophie Quinn-Judge nghiên cứu chi 
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tiết. Các tài liệu này cho thấy Quốc tế 
Cộng sản đã liên tục theo dõi hành trình 
của Nguyễn Ái Quốc, ghi nhận rằng ông 
đã sống sót sau biến cố Hồng Kông và 
tiếp tục hoạt động cách mạng. Sự liền 
mạch trong các báo cáo và thư từ từ Co-
mintern càng củng cố giả thuyết rằng 
Nguyễn Ái Quốc và Hồ Chí Minh thực 
chất là một người.

Thứ ba, việc nhận diện nhân dạng 
cũng góp phần quan trọng vào việc xác 
định. Khi so sánh ảnh chụp của Nguyễn 
Ái Quốc tại Paris trong giai đoạn 1919–
1923 với các bức ảnh của Hồ Chí Minh 
từ năm 1945 trở đi, phân tích nhân dạng 
bằng kỹ thuật hiện đại (facial mapping) 
cho kết quả trùng khớp ở mức rất cao. 
Những đặc điểm nổi bật như gò má cao, 
trán rộng, tai vểnh và ánh mắt tương 
đồng rõ rệt. Học giả Hoa Kỳ William 



Hồ Chí Minh và khúc xạ của lịch sử | 47 

Phần 1

J. Duiker, trong cuốn tiểu sử  Ho Chi 
Minh: A Life xuất bản năm 2000, cũng 
khẳng định rằng các bằng chứng hiện có 
đủ để xác nhận Nguyễn Ái Quốc và Hồ 
Chí Minh là cùng một người.

II.5. Một số giả thuyết phi chính 
thống đã từng được nêu ra, trong đó có 
quan điểm cho rằng Nguyễn Ái Quốc 
thực sự đã chết vào năm 1932 và rằng 
Hồ Chí Minh về sau chỉ là một người 
khác được lựa chọn để thay thế danh 
tính. Tuy nhiên, những giả thuyết này 
không kèm theo bất kỳ bằng chứng xác 
thực nào. Không tồn tại tài liệu tình báo, 
hồ sơ y khoa hay báo chí độc lập nào xác 
minh việc có sự thay thế thân phận như 
vậy.

Một vài tác giả người Việt lưu vong, 
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đặc biệt trong cộng đồng Việt Nam Cộng 
Hòa cũ, chẳng hạn như Bùi Tín hoặc các 
nguồn hải ngoại khác, cũng từng nêu 
lên nghi vấn tương tự. Tuy nhiên, những 
nghi vấn này cũng không được củng cố 
bằng dữ liệu đáng tin cậy hay bằng chứng 
có thể kiểm chứng, khiến chúng vẫn chỉ 
dừng lại ở mức suy đoán và không thể 
được coi là lập luận khoa học hoặc lịch 
sử xác thực.

II.6 Bài Báo l’Humanite năm 1932 
loan tin Nguyễn Ái Quốc chết

Trong bối cảnh giai đoạn 1931–1933, 
Nguyễn Ái Quốc tức Hồ Chí Minh đã bị 
cảnh sát Anh bắt giữ tại Hồng Kông vào 
ngày 6 tháng 6 năm 1931 theo yêu cầu 
của mật thám Pháp. Chính quyền thực 
dân Pháp mong muốn dẫn độ ông về 
Đông Dương để xét xử, điều có thể dẫn 
tới án tử hình. Ông bị giam giữ trong 
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hơn mười tám tháng trong những điều 
kiện khắc nghiệt. Trước nguy cơ ấy, Tổ 
chức Quốc tế Cộng sản (Comintern), 
Đảng Cộng sản Pháp và luật sư Francis 
Henry Loseby đã phát động một chiến 
dịch nhằm cứu ông.

Ngày 2 tháng 7 năm 1932, tờ báo 
cánh tả L’Humanité đã đăng tin Nguyễn 
Ái Quốc chết vì lao phổi trong nhà tù 
Hồng Kông. Bài báo ca ngợi ông là người 
sáng lập kiên cường của Đảng Cộng sản 
Đông Dương, và tin này nhanh chóng 
lan truyền rộng rãi trong giới cánh tả và 
các thuộc địa, gây xúc động mạnh. Tuy 
nhiên, đây có thể là một thông tin sai, 
xuất phát từ tình báo sai lệch ở Hồng 
Kông hoặc được sử dụng như một chiến 
thuật để gây áp lực quốc tế nhằm bảo vệ 
ông.
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Phản ứng quốc tế thời điểm đó 
thể hiện sự khác biệt rõ rệt. Ở Pháp, 
chính phủ thuộc địa mong muốn dẫn 
độ Nguyễn Ái Quốc về Đông Dương, 
nhưng do áp lực của dư luận và giới luật 
sư Anh, kế hoạch này không thành công. 
Báo chí chính thống Pháp như Le Figa-
ro và Le Temps hầu như không đưa tin, 
coi đó như một vấn đề nội bộ thuộc địa. 
Ngược lại, báo cánh tả như L’Humanité 
lại tường thuật rộng rãi vụ việc như một 
hành động đàn áp cách mạng. Tại Anh, 
báo chí chú ý đến vụ dẫn độ vì khía cạnh 
pháp lý, đây trở thành một vụ kiện đình 
đám thu hút giới luật sư và những người 
bảo vệ nhân quyền. The Times of Lon-
don và Manchester Guardian chỉ đưa tin 
ngắn gọn về phiên xét xử nhưng không 
xác nhận tin Nguyễn Ái Quốc đã chết. 
Luật sư Loseby sau này hồi ký rằng ông cố 
ý không xác nhận việc Nguyễn Ái Quốc 
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còn sống để bảo vệ thân chủ. Còn tại 
Liên Xô và Quốc tế Cộng sản, việc tung 
tin ông đã hy sinh được coi là một cách 
dựng biểu tượng nhằm gây xúc động và 
đồng thuận quốc tế. Comintern Quốc 
tế III xem Nguyễn Ái Quốc là nhân vật 
quan trọng trong chiến lược Đông Á, do 
đó tin tức về cái chết của ông càng được 
khai thác để phục vụ mục tiêu chính trị.

Sự thật cuối cùng cho thấy Nguyễn 
Ái Quốc vẫn sống. Vào tháng 1 năm 
1933, ông được bí mật trả tự do sau khi 
thắng kiện trong vụ dẫn độ. Ông rời 
khỏi Hồng Kông bằng đường biển sang 
Thượng Hải, sau đó ẩn danh và tiếp tục 
hoạt động cách mạng. Luật sư Loseby về 
sau đã viết: “Tôi đã giữ kín chuyện ông 
ấy còn sống cho đến khi ông ấy an toàn. 
Tất cả là vì tính mạng của ông.”

Các nguồn học thuật và tư liệu hỗ 
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trợ cho giai đoạn này rất phong phú. 
Cuốn Ho Chi Minh: A Life (2000) của 
William J. Duiker được coi là tiểu sử 
chuẩn mực, ghi lại chi tiết những biến cố 
liên quan đến vụ bắt giữ. Nhà sử học So-
phie Quinn-Judge với tác phẩm Ho Chi 
Minh, The Missing Years, 1919–1941 
(2002) cung cấp nghiên cứu chuyên sâu 
về thời kỳ hoạt động bí mật. Hồi ký My 
Client Ho Chi Minh của Francis Hen-
ry Loseby là một nguồn hiếm hoi, mô 
tả trực tiếp khía cạnh pháp lý của vụ án 
dẫn độ.

Kết luận khách quan cho thấy bài 
báo của L’Humanité năm 1932 thực sự 
tồn tại và phản ánh niềm tin phổ biến 
trong giới cánh tả thời bấy giờ rằng 
Nguyễn Ái Quốc đã chết do bị thực dân 
đàn áp. Tuy nhiên, sự thật lịch sử cho 
thấy ông có thể đã được giải cứu thành 
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công nhờ sự can thiệp của Loseby và 
một chiến dịch quốc tế kín đáo nhưng 
hiệu quả. Không có bằng chứng rõ ràng 
để khẳng định đây là một trò tung tin cố 
tình nhằm đánh lạc hướng, nhưng khả 
năng đó cũng không thể hoàn toàn loại 
trừ.

II.7 Một nhân vật được tôn thờ như 
một lãnh tụ vĩ đại mà không dám tiến 
hành giám định ADN để xác minh nhân 
thân thì điều đó không chỉ là một dấu 
hỏi, mà còn giống như một sự tự thú im 
lặng. Trong lịch sử, kẻ nào nắm chắc lẽ 
phải thì chẳng bao giờ sợ ánh sáng. Nếu 
Hồ Chí Minh thực sự là Nguyễn Ái Quốc, 
việc giám định ADN chỉ là một thủ tục 
khoa học đơn giản và còn là cơ hội vàng 
để bác bỏ vĩnh viễn các thuyết âm mưu, 
dẹp tan dư luận “phản động” và củng cố 
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tính chính danh lịch sử. Không ai sợ sự 
thật nếu sự thật đứng về phía mình. Tuy 
nhiên, chính quyền Hà Nội không thực 
hiện điều đó, và hơn thế nữa, còn cấm 
người dân, báo chí cùng giới sử học độc 
lập đặt câu hỏi. Vậy lý do thật sự là gì?

Thứ nhất, có thể là vì sợ đụng đến 
huyền thoại đã được dựng nên bằng 
tuyên truyền chứ không phải bằng sự 
thật. Biểu tượng “Bác Hồ không vợ 
không con, chỉ lo cho dân” vốn là một 
huyền thoại được xây dựng có tính công 
thức tuyên truyền. Nếu ADN xác minh 
ông có con, hoặc nếu kết quả cho thấy 
ông không phải là Nguyễn Sinh Cung 
hay không có liên hệ huyết thống với 
dòng họ Nguyễn Sinh, thì toàn bộ nền 
móng của biểu tượng này có nguy cơ 
sụp đổ. Khi một biểu tượng chính trị 
không đứng trên nền tảng sự thật, ánh 
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sáng khoa học trở thành mối hiểm họa.

Thứ hai, việc từ chối chứng minh 
đồng nghĩa với việc từ chối đối thoại. 
Không công bố ADN chẳng khác nào 
một tuyên bố một chiều: “Chúng tao nói 
sao, là thế.” Đó không phải là sử học, mà 
là giáo lý. Và khi điều này xảy ra, lịch sử 
bị biến thành một tôn giáo thế tục, nơi 
không còn chỗ cho những tranh luận 
học thuật. Nhìn ra tiêu chuẩn quốc tế, 
chúng ta thấy Liên Xô đã xét nghiệm thi 
hài của các Sa Hoàng và cả Lenin, Pháp 
đã xác minh ADN của vua Louis XVII 
trong ngục, và Anh quốc đã xác nhận 
Richard III nhờ xét nghiệm ADN từ di 
cốt 500 năm tuổi. Không ai coi những 
việc làm đó là xúc phạm lịch sử – đó 
chỉ đơn giản là xác nhận lịch sử. Chỉ ở 
những nơi hư cấu quá nhiều, che giấu 
quá nhiều và dựng nên quá nhiều huyền 
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thoại, người ta mới sợ ánh sáng khoa 
học đến như thế.

Thứ ba, nếu Hồ Chí Minh thật sự 
là Nguyễn Ái Quốc, thì việc xét nghiệm 
ADN là cơ hội để khẳng định một cách 
dứt khoát. Ngược lại, nếu tiếp tục từ 
chối làm ADN, hành động này chẳng 
khác nào một tuyên bố gián tiếp rằng: 
“Chúng tôi không chắc.” Và nếu không 
chắc, thì mọi điều đã được dạy qua sách 
giáo khoa, phát trên đài phát thanh, 
dựng thành tượng đài hay tôn thờ trong 
các nghi lễ công cộng đều có thể bị xem 
xét lại.
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II.8. L’Humanité – 2 juillet 1932

Nguyễn Ái Quốc, le fondateur du 
Parti Communiste Indochinois, mili-
tant infatigable de la cause révolution-
naire des peuples coloniaux, a trouvé la 
mort dans une prison de Hong Kong. 
Arrêté par les autorités britanniques à 
la demande de l’impérialisme français, 
il aurait succombé à la tuberculose dans 
l’infirmerie pénitentiaire.



58 | Nguyễn Quốc Bảo

Phần 1

C’est une grande perte pour le pro-
létariat mondial. Combattant d’un cou-
rage exemplaire, il a consacré sa vie à 
l’émancipation du peuple indochinois, à 
l’union de la classe ouvrière et de la pay-
sannerie, à la propagation du commu-
nisme dans les colonies opprimées par 
la brutalité impérialiste.

Malgré les persécutions acharnées, 
les années d’exil, la prison, la mala-
die, Nguyễn Ái Quốc n’a jamais ces-
sé son combat. Il fut l’un des premiers 
représentants des peuples coloniaux au 
Congrès de Tours, un des orateurs les 
plus éloquents à Moscou, un éducateur 
du prolétariat oriental, un organisateur 
infatigable des masses opprimées.

Le Parti Communiste Indochinois, 
qu’il a fondé, poursuivra son œuvre. Il 
vivra dans la lutte des paysans contre les 
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grands propriétaires fonciers, dans les 
grèves des ouvriers des plantations, dans 
les manifestations contre la faim, la mi-
sère, la répression.

L’impérialisme français croit avoir 
fait taire une voix révolutionnaire. Mais 
il ne fait qu’attiser davantage la colère des 
masses. Au moment même où les autori-
tés coloniales brûlent les villages comme 
à Sơn Dương, affament le peuple en in-
terdisant la culture du riz, et jettent à la 
rue deux mille travailleurs licenciés qui 
mènent aujourd’hui une grève de la faim 
à Saïgon, la figure de Nguyễn Ái Quốc 
devient le symbole de la résistance.

La classe ouvrière française, les com-
munistes de tous les pays, les peuples co-
lonisés, saluent la mémoire du camarade 
Nguyễn Ái Quốc et jurent de poursuivre 
son combat. Son nom restera à jamais 
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gravé dans l’histoire des luttes de libéra-
tion nationale et du communisme inter-
national.

Bản dịch:

Nguyễn Ái Quốc, người sáng lập 
Đảng Cộng sản Đông Dương và là người 
đấu tranh không mệt mỏi cho sự nghiệp 
cách mạng của nhân dân thuộc địa, đã 
qua đời trong nhà tù Hồng Kông. Bị 
chính quyền Anh bắt giữ theo yêu cầu 
của chủ nghĩa đế quốc Pháp, ông được 
cho là đã qua đời vì bệnh lao trong bệnh 
xá nhà tù.

Đây là một mất mát to lớn đối với 
giai cấp vô sản thế giới. Là một chiến sĩ 
dũng cảm gương mẫu, ông đã cống hiến 
cả cuộc đời mình cho sự nghiệp giải 
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phóng nhân dân Đông Dương, sự đoàn 
kết giữa giai cấp công nhân và nông dân, 
và sự lan tỏa của chủ nghĩa cộng sản ở 
các thuộc địa bị áp bức bởi sự tàn bạo 
của chủ nghĩa đế quốc.

Bất chấp sự đàn áp không ngừng 
nghỉ, nhiều năm lưu vong, tù đày và 
bệnh tật, Nguyễn Ái Quốc chưa bao 
giờ ngừng đấu tranh. Ông là một trong 
những đại diện đầu tiên của nhân dân 
thuộc địa tại Đại hội Tours, một trong 
những nhà hùng biện hùng biện nhất ở 
Moscow, một nhà giáo dục của giai cấp 
vô sản phương Đông, một nhà tổ chức 
không mệt mỏi của quần chúng bị áp 
bức.

Đảng Cộng sản Đông Dương, do 
ông sáng lập, sẽ tiếp tục công việc của 
ông. Nó sẽ sống mãi trong cuộc đấu 
tranh của nông dân chống lại bọn địa 
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chủ lớn, trong các cuộc đình công của 
công nhân đồn điền, trong các cuộc biểu 
tình chống đói nghèo và áp bức.

Chủ nghĩa đế quốc Pháp tin rằng họ 
đã dập tắt tiếng nói cách mạng. Nhưng 
điều đó chỉ càng làm bùng lên sự phẫn 
nộ của quần chúng. Vào đúng thời điểm 
chính quyền thực dân đang đốt phá 
những ngôi làng như ở Sơn Dương, bỏ 
đói người dân bằng cách cấm trồng lúa, 
và ném hai nghìn công nhân bị sa thải 
ra đường, những người hiện đang tuyệt 
thực ở Sài Gòn, hình ảnh của Nguyễn 
Ái Quốc đã trở thành biểu tượng của 
sự kháng cự. Giai cấp công nhân Pháp, 
những người cộng sản của tất cả các nước 
và nhân dân các nước thuộc địa kính cẩn 
tưởng nhớ đồng chí Nguyễn Ái Quốc và 
thề sẽ tiếp tục cuộc đấu tranh của ông. 
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Tên tuổi của ông sẽ mãi mãi được khắc 
ghi trong lịch sử đấu tranh giải phóng 
dân tộc và chủ nghĩa cộng sản quốc tế.

(còn tiếp)

Nguyễn Quốc Bảo






