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6 nhiing cudc gap-god n6 danh dau ca mot doan
duong doi.

T6i con nhé hoi ay, t6i lam mot cai nghé ky-la : budn
sai thudc phién & Luc-tinh dem ban sang Xiém. Cai nghé
ky-la 4y tuy nguy hiém, nhung né c6 lam chd tha-vi,
tha-vi nhat 1a mot chuyén né dem lai cho t6i hon nghin
dong bac 13i ¢ trong mot céi va-ly to. Sai nhat thude ti
- day 1a thudc Indien, hoi Ay chua c6 local - mua chimg
5% mot lang dem sang Xiém ban duoc tir 8850 dén 108$.
Ai chang muén 1am ? Nhung s& di ai cling chwa thanh ra
tay budn thudc phién lau sang Xiém ca 1a vi bén Xiém,
nguoi ta phat ti nhimg ké budn thude phién lau nhu
trom cudp ; nam nam, muol ndm, mudi lam nam, tuy
theo s6 thudc nhiéu it. Toi s& di khong budn thudce hay
cling budn it thoi 1a vi & Xiém thudc ban khong manh
bang sai. Pat Xiém phan nhiéu la khach, ma khach thi
phan nhiéu nghién, nguoi nghlen phan nhiéu thich huat
sai. Thudc phién & Xlem cu m01 nam ngu’0’1 ta danh
nhat dan di, nén khong tot sai may. Vi cd 4y, su budn
ban cua toi phat-dat la thuong ; moi nim, it nhat, toi
lam ba chuyén. T6i dai tai sai thuc phién sang Xiém
bang nhiéu cach. C6 khi toi ding duong bé di tir Réam
(Cao-mén) sang Pénang, c6 khi té1 dung duong bo di
xuyén sang Chan taboun, co6 khi t61 di xuyén rung sang
Pachim, nhung dai-dé mdi duong to1 chi di co6 mot lan.
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Nam 4y, nguoi ta mdi lam dudng giai da tu Sisophon
dén ai dia-dau Aranya, 6-t6 c6 thé di suot tr Pnompenh
cho dén ai dia dau cua Xiém. T61 tu nghi :

- Hay ta dung con duong nay, vira mau chong, vira do
vat-va. Moi lan dau, chac cling chang ai kham xét kg,
quy ho minh khéo dong mot vai cong-tir di du-lich.

Ay thé 1a mot hom toi tréo 18n mot chiée xe tho chay
tir Pnompenh di Aranya. T6i thira mot lac khach dén
dong mai xach va-ly lai. Toi dé cha chon cai va-ly sai
ctia toi 1én mui xe v6i cac hanh-1y khac khién cho nguoi
ta khong thé nhan rd cai va-ly ay 1a va-ly cua toi. Cac
ngai chic da biét tai sao toi phai dé phong nhu thé, dé
nhd, nhd 6 lam sao thi thoi danh mat cua, cho thoat 1y
nguoi.

T6i cap mot cai cip nghénh-ngang va diém tinh 1én
ngoi hang nhat. Minh an mic banh nhu thé nay, lai 1a
mot tay co rudng dat, mot tay budn thoc to, ai dam ngo
rang minh buén thudc phién lau. Ma c6 ngd thi minh
cling choi bang.

T6i moc thude 14 danh diém hat mot cach ra dang
nhu ong Hoang di du-lich. Thi mot cai xe dd, toi liéc
thdy mot ngudi cling mang mot cai va-ly 16n va mot cai
cap nhu t61. Nhung ngudi nay lai dong dac goi nguoi
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tai xé phu xach va-ly dé 1én mui, cht khong 1an-lat,
gidu-giém nhu to1 : thi ho ¢6 budn 1au nhu minh dau.

Nguoi 4y ciing 1én ngdi hang nhét, ciing danh diém
huat thude 14 vénh vang nhu mot 6ng Hoang. Toi ngdi
canh s6p-pho thi ngudi 4y ngdi canh t6i : hai 6ng Hoang
ngoi canh nhau.

Luc ay, gioi con to1, to1 khong nhin rd mat, nhung
hinh nhu nguo1 ay cling an mac sang trong nhu toi.

S6p-pho 12 ngudi Cao mén, t6i nodi rit tiéng Cao mén
trong khi tro-chuyén véi y, nén ngudi ay tuong toi 1a
mot chii khach. Ma toi thi t6i cling dinh-ninh rang c6
mot chu khach ngéi canh to1.

Xe chay, gi6 mat. Phan bi ddy sém, khach di xe ai
cling ngu ga, ngu gat, chi duy c6 hai 6ng Hoang la khong
ngu. Quai, minh co cai 4ch bén minh phap-phong khong
ngu duoc, chtr thang cha nay, sao ciing khong ng, kia.

Xe chay dén Kompong- -luong thi sang rd. Luc ay toi
moi nhan thay nguoi ay an mac ciing gidng toi, 40 so-
mi hd ¢6 mui nudc dua, quan coc kaki dng-1¢ vang,
V4 sit-po, gidy dé cao-su. Nhin dén cai mil thi quéi !
cling thtr mii gia ban & Xi€ém hai vanh nhu cua t61. Nhin
dén co tay thi quai ! cling dong-hd ma kén kiéu Puc.
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Nguoi 4y hinh nhu cling nhan xét thdy nhu thé, nén
mim cudi. Gia ai vo tinh trong thay chiing t6i thi tuéng
1a hai anh em. Xe dd trudc cira Cam (16 & Cao-mén, xe
chay bao gio ciing di qua ctra Cam dé trinh) thi mot su
la : khong hen ma nén, hai chiing t6i cung méc thude
14 danh diém, r6i cling lay dang cho dinh dac nhu 6ng
Hoang. T6i thi toi phai lam bo ra nhu thé dé cho ngudi
ta khoi nghi, chr thang cha nay thi viéc gi ma ciing phai
lam ra nhu thé ?

Bo diéu cua chung t61 qua c6 hi€u nghiém that,
nguoi ma-ta hoi thé khap moi nguoi, duy c6 chung toi
la khong. Nguoi ta tin & b 4o va dang di€u ctia chung
t6i. Xe chay, t6i bat dau dé y nhin dién-mao dé do xét
xem y vao hang ngudi gi. Thi cai nghé budn 1au gip
ai ma chang phai dé ¥ do xét : biét ai 1a chi-diém cho
nha doan, biét ai khong. Nhung quéi ! anh chang nay
khong phai buon lau, sao cling do xét minh. Cac ngai
nén nhd cude do xét ciia ching t6i kin-dao 1im nhé. Sau
cudc do xét ay thi hinh nhu hai bén cung nghi nhau.
T6i nghi y vi tir lic ndy dén giod, y khong néi mot cau
nao, chi nhin trom, ma y nghi t6i ¢6 1& vi t6i néi nhiéu
qua. Pén Kompongchnang moi ngudi xudng dn com
cd, duy chung t61 1a khong. To1 vi con vudng phai trong
coi cai va ly nén khong di, chir y thi trong va ly c6 vang
hay sao ma ciing ngdi 1y ra d6 ? To6i gio cdp lay banh
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tay xtic-xich ra an thi quai ! y cling gio cip lay banh
tay va xuc xich ra. Nhung khac mot diéu, toi c6 mang
theo mdgt chai nudc Vittel ma y thi khong. To1 moc thi
lay dao ra thi y ciing moéc tai ldy dao ra. Quai ! hai con
dao giong nhau nhu duc, mot thir dao cta hang Saint-
Etienne du ca dui dé mo hop, mé bia... Nhung cai dic
diém 1a n6 c6 mot ludi dao 16n trong khi nguy-hiém co
thé dung lam mot khi-gidi phong than rat tot. Toi 1a ké
di buodn lau can phai dung thir dao sin ay dé phong than
chtr y thi y lam gi ma cling phai dung con dao to nhu
thé. An xong, toi thdy y khong c6 nudc udng, lién dua
chai nudc moi y. Toi dung tiéng Quang-dong moi y thi
y cling tra 101 bang tiéng Quang-dong rat sdi. Pung l1a
mot nguoi khach, khong nghi-ngd gi nira.

- Sénh-sang di dau ? Y hoi toi.
- T6i vé Battambang.
- Téi ciing vé Battambang.

Toi thi phai di t(n P01pet (a1 dia dau xt Cao- rnen glap
v6i Xiém) hay néu can dung thi gan Poipet xubng roi
di bo, nhung t6i néi doi nhu thé. Toi nghe y noi vay thi
yén tri rang tir Battambang minh s& khong duoc hin
hanh di chung voi mot nguoi hanh khach dn mic giéng
minh. Nhung, quéi ! sing mai, lac xe tho bat dau chay
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Poipet thi t6i d thdy y ngodi & ddy roi. Ma mot diéu la,
y cling giong t61, déu doi xe 1én ¢ dau tinh, nghia la sau
khi s¢ Cam da kham xe ro1.

- Sénh-sang bao xubéng Battambang co ma ?
- T61 lai ¢6 viéc phai di1 Sisophon.

Y mim cuoi :

- Thé thi cling gidng toi.

ROi y nhdy mét mét cach y-nghia :

- Hay qua Sisophon gan Poipet ciing thé.

Toi chot da, nhung néu y la chi-diém, cG sao khong
ho bat minh ngay khi ¢ Battambang. Nghi thé to1 lai
chan-dinh dugc ngay.

Xe chay mot quang, t61 lién «tha» mot cau ra dé do
x€t :

- Bén Sisophon, t61 c6 vi¢c phai vao don tham ong
Doan, sénh-sang lam on trong gium cai va-ly ho t61 mot
lat.

Cai thAm ¥ cta t6i hinh nhu bi y do xét thau, y lién
tré nguoi sop-pho :
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- Nho bac tai trong gium thi hon, vi dén Sisophon toi
cling phai di ¢ ti viéc. Toi cling nho bac ay trong ho
day. Cai ti viéc cua toi cling nhu cai ti viéc cua tién sinh.

Y noéi xong lai mim cuoi.

O Sisophon thudong thuong o linh doan chd ¢ day dé
kham cac xe di lai. To61 phai Xuéng vi so néu ho kham ra
thi 161 thoi dén minh. Toi bung bao da : «Hay thang nay
cling nhu minh ? Ma c6 1& thé, vi ¢én chd nao c6 Cam
Co la no cling lam ra by dang hoang. N6 cling khong
doi cai va-ly ra mot bude trir nhitng chd... nguy hiémy.

To1 vira dinh tha ra cau nita dé do-la ma 1an nay, toi
chac thé nao, t61 cling bict su thuc thi bong y vo vai toi :

- Néu «sénh sang» so tai-xé trong coi khong duoc
can than thi thoi, cai ti viéc y chung ta dimg di nita. C6
al to mo hoi hai cai va-ly cua ai, thi t6i nhan ca 1a cua
t61. Nhu thé co phai cai ti viéc 4y khong can dén nira
khong ?

bong-nghé ! Ong ban dong-nghé, chung t61 da ro
nhau. T61 mim cuoi :

- Thé thi t6i nhan ca cho sénh-séng co tién khong, ha-
tat phai dé «sénh-sang» nhan.
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Y khoa tay, rdi dun vai :

- T6i khong mudn thé vi mot 18 rat thuong... t6i chang
thiét gi & doi. Xin sénh sang ctr tin nhu thé va dung lay
lam la.

Thang nay dién ! N6 khong thiét gi & doi thi no di
budn lau lam gi ? T6i dang lan van vé cai ¥ nghi ay thi
xe dén Sisophon. Y nhu rang ¢ hai vién-chirc nha doan
mot Tay, mot Cao-mén kéo dén.

- D€ t61 nhan, y n61 tham vai to1 the.

Xe db, toi chua kip néi thi y da xudng xe dut hai tay
vao tai quan di bach bo ung-dung lam. T6i dd nhiéu
phen hiéu thé nao 1a nguy hiém va d3 nhiéu phen bi bat
budc phai l1am ra... ta day chang so gi, thé ma tdi ciing
phai phuc cai vé qua diém tinh cta y : thiang nay tai tir
s6 mot.

Nguoi Ty vira méi lay cai roi gan bo go 1én hai cai
va-ly dé trén mui thi y dd néi tiéng tdy mot cach tu
nhién :

- Hai cai va-ly 4y cua toi ngai mubn kham dé toi mo

(")
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Nguoi Ty doan lac dau roi nhin qua mot luot, khong
thay co cai gi kha nghi lién cho xe chay.

- T61 cam on sénh sang.

- Séng-sang s& khong noi nhu thé, néu sénh-sang biét
rd t61 1am nhu thé 13 vi toi chang con quan-tim dén su
gi & doi. Toi lam moi viée déu coi nhu trd choi dé tiéu
khién ma thoi. Toi chang biét 1am gi ¢ doi cho vui thi
t61 tim cach choi nguy-hiém nhu thé.

Y no6i mot giong thanh-thuc, chir khong phai mdt
cach lam b khoe minh. P61 nguot nay giau mot sy gi
bi-mat.

Sau khi chiing t0i sang Bangkok ban hét hang thi
chung t6i tré thanh d6i ban rat than. Nhung chung toi
van khong biét nhau 13 an-nam. Mai mot hom, chung
t61 cung vao thim mot nguoi ban doi sang lam viée &
tdoa Lanh su bén 4y moi rd gbe tich cta nhau.

Tur day vé sau, moi khi di budn 1au, t61 vo1 anh Cung
cung di. R61 mgt hom, t61 ri anh Cung vé don dién t61
choi.

Théy nhing sach vo t6i bay la liét khap budng giy,
anh Cung nhin ngam mat 1at ro1 bao to1 :
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- Anh giong t61 lam. T61 chi con hai cai tht : xem
sach va buon lau.

Hoi 4y, toi bat dau viét quyén «Mudi nim luan-lacy
to1 doc cho anh nghe. Anh rat 1ay 1am ung-y.

- Anh con c6 muc-dich 1am giau va viét van, chir toi
chang c6 muc-dich gi ca. T6i xem sach dé tiéu-khién
ma t6i di budn lau ciing dé tiéu-khién. Kho nhat 1a séng
& doi khong c6 muc-dich... vi toi chiang con mot 18 sdng
gl.

Moi khi vé Saigon, anh Cung déu ru t6i di choi, anh
cling udng ruou, ciing hut thuéc-phién, nhung anh uéng
rugu va hat thude phién ciing nhu anh doc sach va di
budn 1au, dé cho qua ngay. Mot diéu la 14 t6i ra anh di
choi phi-pha-mudi hay di... dau, anh ciing di.

Nhung anh chi n6i chuyén nham-nhi mét lac roi quay
ra gay dan hay hat, chir khong bao gio anh... ki€ém-chac
mot cO nao ca.

T6i hoi nhitng nha ma anh ning dén choi thi ho déu
no6i voi toi nhu thé. Tuy anh khong bao gio tim tha vat-
chat, ma anh chi ciing rat rong. Chang nhiing anh rong-
rdi v4i cac gai giang-ho, anh lai rat hao-phong ddi voi
cac bé ban. Ai can tién 13 anh gitip ngay. Ai gia thi gia,
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chang gia thi thoi, khong bao gid anh doi. Doi anh that
la bi-mat, hanh-vi cta anh that la ky la.

Nhiéu luc t6i ngd 1a anh liét duong hay 4i nam ai nir,
nhung khong t61 do xét k¥ thi anh khong nhu thé.

D o1 anh that 1a khong dinh-diu véi mot nguoi dan-ba
nao. Moi chuyén di nhu thé, c¢6 1ai veé, anh an ti€u voi
be ban cho hét roi lai di.

Mot di€u t61 nhan thay la mdt anh bao gio cling boc
mot vé budn, va cir xem cach an ¢ cua anh thi that anh
chang can gi hét.

Nhitng ct-chi ky-quai khéng ¢ trong khuon kho thoi
thuong ay 1am cho t6i kho chiu qua. Mot hom t6i khong
gilt noi tinh to-mo, toi hoi anh. To6i con nhé hom ay
& nha muy Tai phoong, chung quanh ching t61 toan la
nhitng c6 & xinh twoi, tr mudi-lam dén do6i muoi 1a
cung. Sau khi tiém may diéu thudc phién cho anh hut,
to1 go1 chuyén :

- Chiing n6 goi anh 13 cau trai «dong-trinh» dung
lam. Ma chinh t6i cling lay 1am la gan gai dep nhu thé
nay, sao chang bao gio anh dong-tam ca ? Toi trong anh
khoée manh 1am...
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- T6i khoe manh va chang c6 mot am-tat gi, nhung
sO0-di to1 khong «y€u» gai la vi 1ong t61 da cheét.

- Long anh chét, chir x4c thit anh c6 chét dau ?
- Long da chét thi nd giét ludn ca xac thit chét theo.

Anh ng6i nhom day. T6i trong anh luc dy that 13 budn
tham. Nét mit xanh tai, hai mat 1o do : mot vé thét-vong
hién Ién ro-rét & d61 giao mi cau c6 va & tang tran rach
day nhiing duong gian.

- Bay gio toi so di khong thé chung-cha véi mot ngudi
dan-ba nao la vi xua kia t61 da quéa yéu mot ngudi dan-
ba. Nguoi ay, ngay nay da chét, nhung song & trong
long t61. T61 khong mudn lam 6-ué cai hinh anh thiéng-
liéng ay, t61 khong thé lam nho nhudc cai ky-niém than-
tién cua nguoi yéu.

Roi anh gio tay dua di dua lai mot cach chan-chuong:

- Toi da biét mot nang tién, bay gio toi khong thé
gan... mot nguoi pham, chir c6 phai t61 khong du diéu
kién dé yéu gai dau.

- Anh d3 ¢6 mdt moi tinh tuyét vong.

- Tuyét-vong a ? hon tuyét-vong nira. Nguoi dy chét
di da dem theo hét nhitng 1€ song cua té1 xuong dudi
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nam mo. Toi ngdy nay so di phai song 13 vi nguoi dy
lac chét d6i dang lai bao toi phai song, chtr khong thi...
Thoi anh ding hoi nita dé bao gid c6 dip t6i s& noi rd
cho anh hay.

Roi anh Cung nam vat xubéng givdng nham mat lai
nhu dé song lai di-vang. That dung nhu 16i anh néi véi
toi :

- Anh 1a mot nguoi chét trong dam ngudi séng,
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Ném, thang qua. T6i mai ban vé sinh-ké nén chua
¢ dip dén bat anh Cung ké cu truyén bi-mat
cua doi anh cho t6i nghe thi bong mot hom tdi nhan
dugc mot buc tho cia ban cho mai dén ngay, co viéc
can. Toi dén da thdy may cai va-li dé day. Ban bat tay
t6i roi bao :

- T6i ¢ viéc phai di xa mot thoi-han rat 1au va ciing
chua biét séng chét thé nao, bai ai ma co thé néi trude
duoc voi1 ngay mai. Toi xin dem hai ngay con ¢ lai xtr
nay, ké cho anh nghe cai doi toi va khéi tinh né de triu
trén tim t6i. ROi t61 nhd anh viét thanh sach dé goi 1a...
anh mudn goi 13 dé 1am gi thi lam, nhung toi yéu-cau
anh phai viét ra va viét cho ding. Anh la ngudi ban than
yéu nhat, toi xin giao cho anh céi trach-nhiém thiéng-
liéng 4y. Anh c6 hiéu tai lam sao toi phai ké ca cai doi
t6i cho anh biét khong ? Vi c6 biét 16 cai doi Ay méi
hiéu duoc mdi tinh ay. Ma c¢6 hiéu dugc mdi tinh dy
m&i hiéu nhitng hanh vi cta toi. Nhitng hanh-vi cta doi
nguoi ¢t lién tiép nhau nhu nhitng cai vong ciia mot
day xuc xich, thiéu mot vong thi...

- T61 hi€u cai luat nhan qua ay roi, anh cu ké di.
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T6i con nhd 1lam nam 1920, 14 ndm t6i mudi bay toi
duong ngo1 ¢ dudi nha ngang thi nghe tieng me gia toi
gol :

- C6 dtra nao dudi Ay, goi thang Ba 1én day.

T6i giat ndy minh, vi thiia nay, moi khi thay t6i, hoac
me gia toi goi dén toi thi phi phai danh, tat phai chui.
Ma it ra ciing phai nghe nhiing 10i day-nghién dau-dén
hon 1a roi don. No 1a cai dui Itra xi€n vao long tu-ai. N6
tham thia dén tim gan vi nhimg cau day-nghién ay nao
phai chi riéng cho t6i, con méc may dén me t6i 1a nguoi
da khuat bong tir hoi t6i méi 1én muoi.

Nghe tiéng me gia t6i goi, t6i con chwa dam chay 1én
ngay vi Ién ngay thi me gia t61 diéc :

- Quan dn cudp, di ddu ma voi vang thé ?

Con 1én cham thi :

- D6 diée 101, ngdi dau moc ré ra ddy, goi tam tréng
canh chua thay mat.

Me t6i dd som mat. O cai gia dinh nay, con ai thu’O’ng
yeu t61 nita. Con toi thi biét thwong- yeu ai bay gio ? Hoi

ay, cha t6i d6i voi toi lic nao cling gat gong, dong mot
chat 1a dam, 1a tat, 1a chiri, 1a mang. Me¢ gia to1 coi to1
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nhu cai gai trudec mat, nao luom, nao nguyt, thoi thi xi
va khong con chd noi. Anh ca toi thi coi téi nhu ngudi
dung. Nhung nguoi dung tuy ddi voi minh, khong yéu
nhung ciing khong ghét, con ké dong-tinh déi véi minh
ma nhat nh&o nhu nguoi dung thi phan thuong da khong
c6 ma phan ghét bo lai ting tién 1én nhiéu. Anh hai toi
nam éy 1én muoi, kém t6i ndm tudi, vi 1a con me gia,
nén t6i phai goi bang anh. Trong cai tudi ngay-tho ay,
linh hon dau da c6 nhirng diéu hiém-doc, nhung vi thay
ca nha ghét bo t6i, nén ciing huia theo. Nhiéu lan chi vi
anh hai t6i ma toi bi 1dm tran don nén than. Hai chi toi
d6i voi toi rat 1a ghé lanh, con day-td trong nha ciing
khinh-khi t6i ndt vi t6i cling gan nhu chiing no.

Me gia toi goi toi. Toi chd dén cai thoi ky vira phai,
nghia la khong gan lic goi ma cling khong xa lam, mai
dam Ién :

- Thua me, cho goi con.

Me gia toi ctr thay mit toi 13 d3 d6 ghét bén ngoanh
bao thay toi :

- Pay no di vac cai mat day 1én day, ong bao gi nd
thi bao di.
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Toi1 van cai mat chua dam nhin. Thay téi cling chua
kip néi gi thi me gia toi lai noi ti€p :

- Bao ho v6i bao-hiéc gi nd. Nam nay dd cai bang tot
nghiép chang qua ché ngap phai rudi. Nguoi gi ma mit
lic nao cling 1am 1am nhu ché dn vung bot. Pau toc thi
ri-ruoi nhu daa chét troi.

That 1a tic c6 the tra mau co. Toi ma chai chudt thi
me gia toi chui 1a lam dang. Con dé toc khong chai thi
lai chiri 14 dira chét troi. Dang nao me gia toi cling chii.
O vao céi canh t6i luc bay gio, that khong con biét thé
nao 1a phai trai. To6i cho doi nguoi rat nhiéu cai kho,
nhung khong cai kho nao bang luc linh-hon bi phan-
van, vat va Vat vuong chiang biét bam viu vao dau dé
tim ngudn séng. Co khi viéc toi 1am 1a phai cho thay t6i
ma lai khong 1a phai d6i v6i me gia toi. Cling c6 lc 1a
phai d6i voi me gia toi lai khong 1a phai d6i véi thay toi.

T6i con nhé mot budi chiéu & truong thay gido day vé
luan 1y, c6 khuyén hoc tro phai sach-s€. To1 yén-tri 161
thay day la phai. S6Gm hom sau thirc day, to1 voi- Vang
ra a0, tam rira ky co. Vi mai «sach sé» qua, nén toi tam
lau, quén bang khong danh thirc anh Hai t6i. Anh Hai
t6i chot day trong dong-hd da gan dén gio di hoc ma
chua kip rira mat, mac quﬁn ao, béng khoc vang nha.
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Me gia toi dang ngti chom day hoi :
- Van, ai lam gi con ma con khoc thé ?

Giong ndi médi ém ai au-yém lam sao ! Toi con nhé
may nam vé trude kia cling c6 mot ngudi ndi voi toi
bang thtr giong du-yém, ém-ai nhu thé. Nhung ngudi ay
lac bay gior dd chét, dau dén ma chét, tc-uat ma chét.
T6i nghi dén lic nao 1 (ra nudc mat. Nhung t6i khong
c6 quyén khoc nhu anh Hai to6i. Vi mdi khi me gia toi
thay toi c6 nudc mat lai chiri :

- R& gidng con di me may, dong mot chut 1a chay

nuodc dai ra.

Vi t6i khong muon cho ai dong dén linh-hon me toi,
nén to61 khong khoc ra nudc mat. T61 chi nuot... Nuodt
nudc mat ? Cai cau rat thuong nhung y-nghia rat chua
cay, t01 da hic€u tu khi tam be, tir khi ma nhiing tré con
cung tudi vdi toi con dang vui dua voi con budm, ong
giang.

Anh Hai t6i ké-1€, me gia to1 bén gét :

- Thang 6ng manh kia, sao may khong danh thirc anh?

Con u-em mach-1¢o, tang cong :
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- Thua ba, cau ay tam giat tr mo mo sang dén gio
chua xong.

Me gia to1 dung-dung ndi gian, ngoi day van toc, voi
lay cai phat-tran & vach vut to1 téi-tdm mat miii. Vua
danh, vira diéc :

- Nguoi khong dang dong kém ma chai-chudt. Nay...
chai chuot voi ba nay... chai-chuot voi ba !

Hom ay ra truong, toi dau bu, toc 161, mat miii lem-
nhem, thay giao lién mang :

- Sao hom qua, t61 day anh nguoi ta phai an ¢ sach-s¢€
ma anh dé dau toc, quan ao thé kia, anh la dura hoc tro
hu !

ROi thay gido lai vut toi chimg mudi thude ké nita.
Pau 1a chan-ly ? Chan-ly luc dy d6i voi toi chi 1a su
déu-gia va bat-cong ciia loai nguoi. Sinh vao mot gia-
dinh ndo ma cha me biét 1ay cai tinh thiéng-liéng ma
cam hoa 1ong ta, biét 1ay cai y-tri sang suét ma dan du
cho ta, d6 1a hanh-phuc dé nhat cta nién-thiéu. Doi véi
t61, hanh-phuc 4y di khong c6. Nguoi ta da chang dan-
du, chang yéu duong thi thoi, nguoi ta lai kiém hét cach
1am cho linh-hén t6i ung doc.
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Mot vét thuong & linh hén luc con 4u tri ndo c6 phai
mot trin gio thoang qua, mot con giong do lai, bao mau-
mau cung vdi thoi-gian qua ma tiéu lan. N6 in sau vao
tim gan, né thAm nhap vao cot- -tuy. Pay cai ly do ma
ban be trong to1 thu:ong bao t61 gidng con «ch sau van-
niény. A, toi ké dén dau roi nhi ?

- Bén cho me gia anh go1 anh 1én r61 dang di€c anh.

- Toi dang té-tai vi nhitng nhoi diéc ciia me gia thi
thay t61 bao :

- Thay dinh cho con ra Hanoi hoc, vay tu nay dén hét
he, con phai ¢6 hoc dé thi vao truong Bao ho.

- Ra Hanoi hoc ? mot diéu bay nay, toi khong hé
bao gio ddm mo-tuong dén. To6i nghe thay toi ndi ma
choang vang ca nguoi. Toi van dinh-ninh rang duong
cong danh toi dén cai bang tét-nghiép 1a cung, ai ngd
lai ¢6 su may-man ay. Toi mimg quynh voi qua quyét
tra 101 ngay :

- Thay cho con ra hoc, con xin co0.

ROi quay sang thiy me gia toi ¢ vé bat binh, t6i lién
noi thém :
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- Thay me c6 bung thuong cho con di hoc thém, con
xin ¢0, nhung vi tat con da thi dau vao truong Budi
duoc.

Me gia t6i n6i mot giong ché-nhao, chua chat :

- Phai hoc ma lam 6ng Tham 6ng Phan. Tham, Phan
thi am vao xac, chir ba day ba chang them nho.

T6i nghen hong khong biét noi lam sao. Anh ca t6i
ngdi mot bén truong ky, nhin to1 mot cach kho chiu roi
bao :

- Chu ay c¢6 tai thi cha ay dd, hoi dau me noi 16i-thoi.

Giong ndi chira day sy tirc t6i, gian-ddi chi rinh co
hoi dé trit bot ra. Thi chang may cho con muc. N6 dang
& dau bdng dam choang vao gan chan anh t6i ma nam.
Anh t6i mdm moi dap con muc kéu cai «orfmg» ;

- Gom, cho cling muon sang, cur 1én cho cao-rao mai
chiu nam.

Vi to1 thanh con myc phai danh oan. Cai than t61 luc
ay con kho hon con muc. Con muc con dugc yén on
song coi nha, chir t61 c6 dugc yén 6n song nhu no6 dau.

To61 xuong nha. Trén nha con xi-xao to nhd, chac la
chi c6 ndi truyén t61, ma toan la nhiing truyén khong
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hay cho t61 ca. T61 tuy khong nghe, nhung cling doan
rang me to1 va anh té1 duong boi 1ong tim vét d€ noi
xau to1 voi thay toi.

Moi khi, nhitng ctr chi 4y 1am cho t6i budn-rau lam.
Nhung hom 4y thi khéng. Hai chit Hanoi nhu da cudn
hat hét sau ndo ma vat di. Toi tuong tuong dén mot tinh
thanh ruc-ré va su tu do cua to1 ¢ trong cai tinh thanh
day hoa mong ay. Toi chua dugc ra Hanoi bao gio.

To61 con nhd nam nao me gia to1, hai anh t61, hai chi
t61 di chua huong vé ndi truyén Hanoi. Nao nha ngoi
nhu bat up, duong di nhu ban cd, nao nha hat, nao xe
dién, nao cao-1au, nao ho Guom, nao hang Pao con gai
dep nhu tién, nao hang Ngang nhitrng chi khach béo
nhu chum, nao hang Budém, thom ngat nhimg mui xa
xfu va 18, to, con vé so 1a nhitng vui-thu... Lai no1 dén
cho Déng-xuén, ké ban, nguoi mua nhu ném coi, an-
cap nhu ruoi. Noi dén an-cap, toi ngd-ngan hoi u-gia :

- O Hanoi, cling c6 an-cap u ?
U-gia chau mo c6 vé chan trong, bao toi :

- Cau chua biét, ké cap cho Pong-xuan n6 nhanh nhu
cat. Tién that vao dui tuong, nd cling cat dugc. Ngoanh
di, ngoanh lai, vO y mot ti 1a mat ngay. Cau bao gio
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duoc di Hanoi, c6 cai gi phai coi chimng khéng no lay
hét.

- Thé lam thé€ nao ma biét duoc la an-cap ?
- No cling an mac 161 thoi léch théch nhu cau.

Cau nodi cua u-gia lam cho to1 chan-ngan. To61 ngoanh
lai ngam than-hinh : quan vai lim mot manh va ong, 40
vai tay tham rach tay, cai mii rom cua anh ca t61 cho da
cii. Co cai gi dang tién ma so an-cap lay ! U-gia nhan
xét dung : o 18 dn-cap trong thay toi né ciing tuong toi
cung mot phuong véoi ching no.

T6i nghe 16m nhitng hoc trd di hoc ¢ Hanoi vé néi
con gai hang Ngang, hang Pao dep va lich su lam. Céc
ba me 6ng Thong, 6ng Phan & tinh t61 chi ao-udc cho
con lay duoc vo hang Ngang, hang Pao, nhung it ai
duoc cai vinh-dy ay. Ba diéu Liém nguoi tinh toi cudi
vo cho con 1a ngudi hang Pao, don ddu bang nhitng sau
bay chiéc 6-t, phao dot tuong ching nhu v tinh. Ai
hoi con dau ba ngudi dau thi ba n61i mot cach vénh-vao :

- Chau nguoi hang DPao.

Tu ddy, n6i dén con gai hang Pao 1a t6i tudng tuong
ngay dén nhirng thién-kim ti€u tho, da trang nhu trirng
ga boc, vang deo day minh, chan tay ndn-na nhu ngoc,
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miéng cudi twoi nhu hoa.... Ctr tudng tugng ngan Ay cai
dep-dé, t6i dam ra hy-vong hdo-huyén. Roi toi tudng
tuong toi cling dd 6ng Phan, toi cling lay con gai hang
Pao. Nhung ngan thay, tran gi6 doc-dia thoi qua lam
bay ta 4o, toi trong thay cai 40 vai tham cii rich, t6i lién
bi mot hiing ngay.

Hanoi ? T6i s& vé Hanoi. Toi s& dugc xa cha, xa me
gia, xa anh em la nhitng nguoi coi to6i nhu ctru-thu nay.
Cai hy-vong coéng danh con mit-mu chua biét, nhung
dugc xa noi nguc hinh nay long t6i rat lay lam khoan-
khoai.
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rude khi ké nhiing truyén xay ra, toi tudng can
phai n6i cho anh biét qua vé gia thé toi.

Cha t6i qué & Ha-dong, con nha nho. Nhung thoi budi
Tay Tau, but nghién danh xép x6. Viéc tao-tin mic mot
tay me gia toi. Me gia to1 ngudi danh thép, buén ban
dam. Xét thay viéc lam rudng ¢ nha qué vat va, chang
loi-1oc 14 bao, me gia toi khuyén thay t6i ban hét rudng
lay von 1én Béc giang budn ban. Tinh Bac-giang lc dy
méi mo, ké budn ban con it, ma dan qué ngu-dét phan
nhiéu, nén trong hon hai-muoi nam dit d6i va cho vay
muon, nha to1 da tré nén giau c¢6. Vi nha nhiéu viéc lai
neo ngudi, nén me gia toi dinh 1y nang hau cho thay
t61 dé giup d& cong viéc. Nang hau ! Hai chit nang hau,
ctr nghi dén 13 t6i ghé minh !

Ong ngoai t6i mat sém. Ba ngoai t6i dem me toi va
cau toi 1én Luc-nam buén ban. Me con tao tan, hom
som nudi nhau, diu chang sung-tic nhung lan hoi cling
du an tiéu. Cai canh me goa con c6i dugc nhu thé ciing
tam lay lam mat mat. Nhufng chang may dén nim me
t61 mudi-bay tudi vi cau toi 6m, roi dap ludn vai viéc,
thanh ra sa-sit. Ba ngoai t61 ¢6 vay muon cua me gia
t6i it nhiéu. Me gia t6i xem tinh thé ba ngoai t6i khong
thé gia dugc ma xét thidy me toi 1a ngudi nét-na hién-
hau beén tinh cach : mat cua thi ta 1dy nguoi. Me gia toi
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lién dd ngot ba ngoai toi :

- Cu chang may phai lic van 40 xam, budn ban thua
1, lai ting thiéu. Thai thi cu cho em né vé & day vdéi toi
cho ¢6 chi, c6 em. Rdi toi gitp thém cho cu it vOn ma
budn-ban may ra troi trong lai... biét dau.

Nudi con nhitng uéc ve sau...

Ba ngoai toi trudc con khong nghe, sau tinh thé quan-
bach qua bén ban véi me toi. Me t6i thay me gia thiéu
thén ma em giai thi khong chd nuong dua, nén ciing
liéu nhadm mét dé ctru van van nha.

Mot hom, me gia té1 va vai nguoi nita di ba cai xe 1én
Luc-nam dén me t6i vé. Thé 1a me toi duong 1a con gai
yéu-quy cta ba toi, nguoi chi hién cua ciu t6i di phai
x4 than vao 1am t6i-té nha nguoi. Ty day cai doi me toi
da gip bao nhiéu con mua gié phu-phang. Ong ngoai
t61 trude kia lam ong d6 nén ciing day me toi duoc it
nhiéu chir nghia. Ciing béi me tdi 12 ngudi thong-minh
lai 1am tinh-cam, nén nhirng canh ngira ghé don ghen
lai cang lam cho me t61 dau-don.

Tu hoi to1 1én sau 1a hoi té1 da bat dau c6 tri nhé thi
nhitng sy ngugc dai cua me gia té1 doi voi me to1 da
khién t61 phai ndo long. Chang biét trude kia ra sao,
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nhung dai-dé chic ciing 1 nhitng canh-tuong thé-tham.

Bita com thi me gia t6i cho t6i cing ngdi an, nhung
bat me t6i phai dimg quat hau va xoi com. Toi con nhé
mot hom dang ngdi an, toi bong thay mot con sau do
1an vao bat canh cai. Toi da gap gan bo vao miéng méi
thay, t6i so-hdi la am 1én. Néu toi c6 biét vi cau noi dy
ma me toi bi tang-tat thi con sau do kia du ghé gém dén
dau, t0i ciing co can dam nudt n6 di. Trong thdy con
sau, me gia to1 lién hoi :

- Btra nao nhat rau ?
- Thua ba, con.

Me t6i vira néi dat 1oi thi 1ién bi mot bat canh nong
s01 do tap ngay vao mat.

T6i thdy cach cir chi tan nhan cta me gia toi doi voi
me t0i, lai thay than hinh me toi lic bay gid that 1a
tiéu—tuy . dau toc bu rdi, hai mit nhim nghién, lai tu
nghi vi minh ma giy ra cai tham-kich ay, toi vira tuc,
vira thuong, vira hbi-han. Trong mot khac dong ho ay,
nguoi t6i s6i-ndi khong biét bao nhiéu cam-giac. Toi
chon tring mat nhin me toi, roi ngat nguoi di.

T6i 6m khong biét may thang, dén khi tinh than toi
da lai, to1 da biet phan-biét cac su vat xung quanh minh,
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t61 thdy mot ngudi dan ba da mit nira tring, ntra do,
mdt bén mat sdu nhu céi 16 d4o, con mot mat dam dam
nhin t6i méi au yém diu dang lam sao ! Hinh nhu hao
quang cta hai con mat nhap vao 1am mot nén méi cé
nhirng tia sang choi-101 to ro sy thuong yéu mot cach rd
rét dén thé.

Ngu:(n ay la ai ? No1 nha nay, co at la ngu’m thu:(mg
t6i dén thé. C6 ai nhin toi bang mot con mat au-yém
nhu thé ? T6i bong nhd dén bat canh cai, con sau do.
Nguoi ngdi d6 tirc 1a me t6i. Nhung sao than hinh tiéu
tuy thé. Cai mat tréng tréo hién-hau xua kia sao bay gio
trong ghé-gém thé ? Poi con mat bo-cdu nhu mi sao
hong mot ? To6i bong hiéu.... Long toi chan-chta x6t-
thuong. T6i tung chin ra ving day, 6m lay c6 me toi
hon 1y hon dé. Roi t6i 6m ghi 1ay me toi s& goi :

- Chi Hai, chi Hai cua em.

Chi Hai ! Tai lam sao nguoi dut rudt de ra toi, tai lam
sao ngudi nudi-nang toi trong khi sai-den, tai lam sao
cai nguoi khi toi budn thi budn, khi téi om thi lo, khi toi
cudi thi vui-vé cudi theo t6i, khi toi khoc thi du-yém do
danh t6i ma t6i khong duoc quyén goi bang me ? Ma
t6i lai phai dem cai tén quy-hoa y di goi con nguoi chi
tim cach hanh ha va lam cho dau-don cai nguoi da sinh
ra toi 777
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Su trai nguoc ay tu troi dat ra hay tu cai tap-quan
xau-xa cua xa-hoi gay nén ?

T6i nhin rd sy gia-déi clia xa hoi tu ddy, toi ghét cai
lao-tu trudng-gia tur déy. Lao tu that, lao ti thanh-kién,
lao-tu chtra toan su bét—céng, hén-ha, ac-doc, gié—déi,
ich-ky.

Me gia to1 co quyen gi bat toi phai goi bang me ? Co
phai chi vi 6 tién bo ra mua me t6i ma co cai quyén ay
khong ?

Me, me, chir ay hoi bay gio doi véi toi that 1a vo
nghia. To1 goi me cling nhu to1 goi con chim, cai mi,
cai 4o, chang c6 cam-tinh gi.

T6i méi yéu khoi nén ghi ¢6 me téi mot lat da dudi
sirc mét nhoai ra, thd héng—héc. Me tbi s& bé toi dat
xubng giwdng roi nhin t6i chong choc. Roi ¢ trén mi
mét kia c6 mot giot nudc mat hién 1én, roi giot nudc
mat ay c tir tir ma chay xuéng ma t6i. C6 18 vi thay toi
song sot, me toi mimg ma khoc, hay thay toi gdy com
nhu con mam ma khoc ?

Sau ddy mot it 1au, u gia ké truyén cho toi biét trong
khi t61 6m thap-tir, nhat-sinh, thay thudc n6i khong con
phan nao phan song thi me t61 da that co ty tir. Sau
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ngudi nha biét ho-hoan 18n, ctru chita mai méi khoi. C6
1& me t6i dinh-ninh rang t6i chét thi cai ngudn an ui cudi
cung, cai 1& song doc nhat dd mat, con kéo dai cai doi
song kho, séng nio ra lam gi.

Me gia t61 danh me t61 luon, 13m tran that dau. Nhung
khong khi nao me t61 kéu van khoc-16¢ ca. Khoc cling
kho ma khong khoc ciing kho. Khoc thi me gia t6i chui
bu-lu bu loa bao rang dinh gieo va, ma khong khoc thi
diéc mat ran-rao. Dang nao me¢ gia toi noi cling dugc..

Nhiéu dém, t6i ndm thay hai ma toi w6t wdt. Thi ra
nhiéu dém thanh-vang, me toi nghi dén ngudn-con, me
t6i bui-ngui thuong than 6m t6i ma khoc. Moi khi toi
thay me toi khoc, toi chi 6m chat 1ay me toi. Me toi lai
vudt-ve t6i roi tiéng khoc ciing im dan. Me toi chi vi toi
ma song. Néu khong c6 toi thi canh-tinh ay, budc sang
cdi doi khac chang 13 ¢ tham dam va nhuc nhan hon 13
song kho, song so nhu thé sao.

Co t61, me to1 phai co6 nuot han ma song dé dem lai
cho do1 to1 mot chut an-ui.

Do1 song cua me t61 1a nhirng trang ngay nhan nai va
hi sinh.
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To1 con nhd mai cai tham-kich gay ra bdi con sau do
cling nhu t61 con nhd mai cai tham kich gay ra béi con
quay '.

Hbi ay toi 1én chin. Anh t6i 1dm d6 choi ma toi thi
ching c6 mot thtr gi. Noi cac thir d6 choi cua anh i,
nao 6-td, ndo tau hoa, ndo bup-bé... toi ching wa thtr
nao ca, chi thich nhat con quay stng.

MBoi khi toi thdy anh t6i quan ddy, roi xoay minh vuon
vai danh, con quay no vun vut ¢ trong tay bay ra, quay
tit tho 10, tiéng kéu vo-vo, né chay, né luon, nd méi dau
lam sao !

To1 ao-udc :

«- (14 to1 cling c6 mdt con quay sung nhu cua anh
to1».

T6i dwong cham chu nhin con quay thi ¢ dang xa me
to1 cling cham-chu nhin t61, ma c6 1€ me t61 doan biét
sy mong-udc ciia tdi boi vi chi o6 nguoi me méi thiy
biét nhimg bi an cta long con, chi c6 nhitng ngudi nao
thuong yéu nhau moi té ro tam sy nhau. To1 chay lai
vOn-va bao me toi

1 P4 trich dang thanh truyén ngan & quyén Trude canh
Hoang-tan D¢ Thién-Dé-Thich




Lé Van Trwong | 36

- Em thich con quay sung kia qua, chi Hai mua cho
em mot con nhé.

- Chi Hai lam gi c6 tién, ho em !

Tiéng me to61 nd1 ¢d veé budn rau that vong : vat-thu
con quay sung kia chi ¢c6 mot hao bac, ma khong lam
sao ki€ém ra d€ mua cho dira con cung dugc vui long !

To1 nghe me to1 n6i, ngoanh mat nhin con quay ma
to1 cling buon.

Hbi 4y, t6i con di hoc chit nho. Mot hom, toi di hoc
vé, me toi dua cho t6i mot con quay. Con quay nay
khong phai la con quay sung, cling khong phai l1a con
quay tién. N6 chi 1a mot con quay d€o, ma lai la con
quay me t6i d&o cho to6i. Téi danh dau né khong tit,
khong dau bang con quay ctia anh toi, nhung toi yéu-
quy n6 hon hét ca cac con quay sing & trén tran-thé.

T61 c6 con quay thich qua, lac nao cling danh, ngoai
san, sau vuon, dudi bép, nha ngang. Me to6i nhin toi
danh quay, thay toi vui-suéng ma me toi ciing vui-
sudng : me té1 vui-sudng cai vui-sudng cua toi.

MGt hom ¢ trong bép, td1 mudn khoe tai vo1 me toi,
to1 bao :
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- Em danh quay gioi 1am, dé em danh cho chi Hai coi.

ROi t6i quan day, giang thang canh, bo mot cai that
manh, thi 6i thoi ! cai day vudng phai ro bat dia 16i do
up xudng, kéu danh am mot tiéng : bat dia v& tung-toe.
To1 tai xanh ca mat, so run lap-cap.

Me gia toi dang quét tudc & trén nha ngang song-sdc
chay xuong hoi :

- Pbtra nao danh v gi ?
- Thua ba, t61 trot nho tay.

Me t61 n61 chua dut 101 thi me gia to61 tam lay dau
dam xudng, san cai choi cam tay, danh tai bui.

Me to1 thay t61 bé nho, khong nd dé me gia toi1 danh
to1, nén nhan cai 161 cua t61 lam 161 cia minh dé€ chiu
don thay cho toi.

Tir day, toi khong danh quay nira ma t6i thiy ai danh
quay, toi cling chang bu6n nhin.

Nhung con quay me td61 d€o cho to1, t61 khong danh
1ong vt n6 di. Toi gitt, toi gitr mai cho dén ngay nay
dé ky niém cai doi dau dén va long hy-sinh cua me toi
doi véi toi.
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Nam to1 1én muoi, me té1 om. Mot 1a vi it thudc-
thang, hai la vi buon-rau lo-nghi qua ma bénh mot ngay
mot nang.

Roi mot ngay kia di qua dau chg Thuong mot cai dam
ma chi lo tho vai nguoi di dua. Va chi c6 mot thang bé
con mac do trang.

Thang bé khong khoc. N6 rii ruo1 di theo chiéc ao
quan, cii mat nhin xudng dat, 1au-1au lai ngung dau Ién
nhin cai quan tai.

Khong biét luc ay trong dau n6 nghi nhiing gi, nhung
trong mat no thi cling du rd toan nhitng buoén tham. N6
nghe thay nguoi di duong thi tham :

- O, dam ma khong c6 nguoi chong gay nhi.
- C6 con giai ddu ma chéng gay.
Thang bé ngo-ngac nhin nguoi di xem roi né ty hoi :

- Lam sao n6 khong chong gay cho me n6 ? Ai cam
no6 khong cho n6 chong gay cho me no ?

D3 budn-tham, no lai buén tham thém.
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Pam ma dén nghia-dia. N6 thdy mot cai hd sau-sdu,
rong- réng R6i may ngu’c‘ri dem céi quan-tai cua me no
dat xuong, lay xéng lap dat 1én. N6 ngo-ngac, roi nhay
choang xubng Om lay cai quan tai, hinh nhu né mudn
ly cai than thé bé nho cua nd dé che chd ctia me no
khoi bi su vui-lap... cta loai ngudi. N6 6m ghi lay cai
quan-tai, nhung quan tai to, tay nd ngan, dm lam sao
cho xué. Luc éy, né mai khoc, né khoe nhiéu 1am, né
khoc dén mat ca tiéng. Nguoi ta nhay xudng 16i nd 1én.
N6 gay nhu céi que, stc voc 1a bao, nd bi ngudi ta 16i
sénh-séch nhu con éch. Thang bé thay hinh nhu mot
ntra ngudi nd roi-rung... chét han di, réi «chay» vao
trong quan tai nam chung v4i me nd. N6 thay hinh nhu
rudt gan tan tic ra timg manh, dau 6¢ nhu v& nat. Ngudi
ta vat n6 1én xe dem vé nha luc ndo no ciing khong hay.

Tir ddy, thing bé da nhit-nhat lai nhut-nhat thém, da
it n61 lai cang it noi. Vét thuong cua linh-hon hinh nhu
lic nao cling hién ra trén sac mat tai-tai cia no.

Roi... ngay hai budi n6 di hoc, lui-thui di, lai-thai vé
nhu con chd ngudi ta chit dudi. N6 chang chuyén tro
vo1 ai. Ai goi thi n6 thua, ai hoi thi n6 tra 1o1. Tré con
nguoi ta khi di duong thi trong ngang, trong ngura, no
chi cti gam mat ma di hinh nhu truéc mét né lac nao
cling hi¢én ra mot nam mo, hinh nhu c6 cai gi nang de
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triu Ién ¢6 nén nd khong cat dau 1én duogc.

Tinh co, mot hdm no6 di hoc v€, nd thay u-gia cam
mot cai lugc va mot mé toc roi. U gia thay no lién gio
bao :

Cai luge va mé toc nay 1a cua co Hai, ba thay ¢ mai
nha bao to1 dem vat di.

Xua nay, thang bé an noi rat vung, sao hom ay no lai
ung-khau noi dugce khéo theé :

- U-gia dua em xem, r6i em dem vat gium ho u.

U-gia dua cho nd. N6 cam dén nam toc to hoi hung
hung den kia rd rang 1a toc cia me nd, né bong xtc-
dong trao nudc mat. N6 gia-tang ra sau vuon dé u-gia
yén-tri 1a n6 dem vat di. Nhung ky thuc nd gidu tat ca
vao trong tai no.

R6i mot hom vang ngudi, né ra sau vuon, nd dao mot
cai ho that siu, n6 dem nam téc clia me nd vii Xuéng.
Gia luc dy co ai to mo trong trom thi thiy mot canh
tugng rat nuc cudi : Mot thang bé chdng cai giy cii
lom-khom di chung quanh mét dong dét nho.

Thang bé lam gi ? Thang be chéng gay cho me 1o,
bdi vi trude kia nguoi ta dd cAm nd, nén né phai giau.
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Ngay ngay di hoc vé, thing bé thé nao ciing phai
chay ra sau vuon thim nom déng dat. N6 vun, né dap,
né trong co 18n, boi vi trong ¥ tudng ngdy tho cia no,
cal ma nay moi chinh thyc la cai ma cia me n6 : n6 da
ly tam long 1am con xay dap nén.

Thé rdi khong biét tai lam sao, mot hom me gia nd
biét. Me gia n6 sai thang bép lay cudc dao 1én vat bo ca
di. Thang be ding trong tudng chung nhu nhitng nhat
cudc kia cude vao nguc no.

Me né tuy chét, nhung van séng & trong long nd. Mdi
khi n6 dem cai lwoc cia me no ra ngém-nghia, no chai
l1én téc no thi no lai tuéong nhu ban tay ndn-na cua me
né vudt ve 1én dau no.

NO giir cai lugce rat can than cling nhu né da gilr con
quay, vi doi1 n6 chi con hai cai ky-ni€ém ay 1a nhac-nhd
cho n6 mot vai phut song ém dém va am-ap.
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3 gan dén ngay hoc tro thi vao truong Bao-ho.
Toi cling x€p hanh-ly dé di thi.

N6i dén hanh-1y ma chan ngat. it quyén sach, vai bo
quﬁn ao cli cua anh ca t61 khong mac nita, nén dem
chita cho t6i. C6 18 tir bé dén gid, t6i chi toan mic quan
4o thira cta anh toi. Toi lay mot cai hop kinh can dé
con quay va cai lu:oc vao roi toi dem gidu ¢ day chiéc
va-li nan. Toi quyét chi chuyen nay ra Han01 thi do
hay khong t6i cling khong vé nira. Ngay ay, toi da 16m,
t6i thay nhirng cach qua tan-nguoc cta gia-dinh d6i voéi
t61, t6i khong thé nao chiu noi.

Bo6n phuong dau chang 1a nha. Con nguoi ta hé ¢o
can-dam, co nghi-luc, va thi nhat c6 chi tién-thu, lai co
thé chiu doi rét, thi¢u-thon, kham kho duogc thi di dén
dau ma chét d6i. Cai chi bo nha ra di phat sinh trong 6c
to1 da 1au, nhung chua c6 dip thuc hanh dugc.

Ngay nay, toi sap tir bo cai nha nay budc chan ra di,
t6i suc nghi dén phan mo me toi, ma c6 1& tir nay khong
bao gio t6i con trong thiy nita, toi quyét di thim mot
lan truéc khi vinh biét.

T6i di tham mo ma t6i chang dem huong, dem vang
gi. Nhung c6 vang huong nao khién cho me t61 vui long
bang nhirng y€u kinh thiét tha to1 ap u ¢ trong long.
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Pung trudec mo me toi, toi khong thé khong tuong-
tuong dén nhirng su doa day ma me t6i da phai chiu,
khong thé khong nhd dén tim long yéu tha-thiét cua
me t0i doi véi toi. C6 18 nhicu nguoi lic con nhé sung
sudng hon to61, nhung vi tat ai da duoc mot nguol me
yéu quy nhu la me t61 da yéu quy toi.

Tham-thiét cho long t6i hon nita 13 toi khong phai 1a
két—qué ctia mot cudc tinh 4i. Toi chi 13 két-cau ctia mot
nhuc-duc dé hén. Me t6i kho s& ma sinh ra toi, dau-dén
ma c6 toi. Do thé cai ky-niém ctia me t6i d6i voi toi lai
muon phan thiét-tha hon nira.

T6i dung trude mo me toi, t6i thay nhu toi bé lai, t6i
tuéng-chirg nhu me t6i song lai ma 6m lay t6i nhu hoi
nao. Toi tudng chirng nhu hdi ndo me con dang lui-1ti
v6i nhau & dudi x6 bép.

Cai x6 bép, cai x6 bép. Ba tiéng ay hoi-sinh lai bao
nhiéu ky-niém ém-dém.

Trude kia, me t61 phai lam van vat cad ngay ma ca
ngay me gia toi cir long 1€n song-soc, nén khong bao
gi0 to61 duge dimg gan me to1 ca.

Chi c6 lac budi sang 1a luc ca nha con duong ngui ma
me to1 da phai day lam-lung roi 1a t61 mdi duoce ty do
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au-yém me t6i ma thoi. Nhitng thoi-khic ay 1a nhitng
thoi-khac sung sudng nhat nén t61 khong bo phi bao
gi0.

Troi rét nhu cit rudt, toi théy me to1 day la t61 cling
bo day. Me t6i can thé nao, to1 cling khong nghe.

- Em ngu nira di cho khoe, sang con d1 hoc.

To1 phung-phiu :

- Khong, con day voi chi Hai co.

- Chi Hai phai day sém don dep, em day sém lam gi ?
- Em don-dep véi chi Hai.

- Em be-bong da don-dep gi dugc. Ngu di chong
ngoan.

Toi1 cling mudn 1a dira con ngoan cuia me t61 ma toi
cling lai muon day sém dé gan gui me t61, to1 kiém c6 :

- Cu D06 bao day som hoc chong thudc, em day em
hoc, em quén chir nao chi em nhac em.

O duéi x6 bép, me t6i ngdi dun nudc, t6i lang-1& ngodi
mot bén. T01 trong ngon nua chay do 6i ma toi vui,
t6i nghe tiéng cui nd ma toi sudng, t6i nhin brc tuong
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den kit day nhitng khoi ma anh ltra chiéu ma t6i tudng
chirng nhu 4nh ltra vui cudi vi t6i. Toi coi nhitng noi,
niéu, xanh, chdo treo & xung quanh nhu nhiing ngudi
ban rat than dén muc-kich va ching thuc cho su sung-
sudng cuia me con to1. Toi ngéi chom chdm canh me toi
chang biét moi, biét chan 1a gi. Me ti bao toi hoc thi toi
cling nghe 101 gio sach hoc, chir theo ¥ toi thi ¢t ngdi
nhin me¢ t61, nhin ngon Itra con sudng hon.

To1 hoc, thinh thoang, to1 lai gid vo hoi nghia, chir ky
tinh t61 da thudc lau nhu chao.

- Nhan chi so 1a gi ho chi Hai ?

- La nguoi chung xua.

- Khong phai, khong phai, 1a so v me.

R61 t61 sa vao long me to1, td1 vach yém, td1 so va.
Ciing co6 luc toi1 gid bd lam em bé, to1 bu ti.

To61 nam thon-16n vao long me t61, t61 nham mat lai.
Nhiing lic ay, t61 sung suéng cuc-ky ma me toi cling
cuc ky sung sudng.

Nhi€u lan, me to1 bat toéi chap tay ma me toi cling
chap tay, miéng thi 1am ram khan vai :

- Lay tro1 phu ho cho me con toi.
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MBoi khi toi nghe thady me to6i khan nhu thé, toi tuong
chirng nhu 6ng troi - mdt 6ng tro1 cua riéng nhirng ké
kho s& - d3 bude chan ngay xudng cai x6 bép nay dung
phép mau ma bién thanh ra mot canh bong-lai day-day
nhirng lac-tht.

Céi x6 bép ay 1a mot theé gidi than tién ciia me con toi.

Nhitng ngudi long da kho-khan & noi lau son géc tia
bao gio biét dugc nhitng cai thu «x6 bép» ay. Cai thu
khong mat tién mua ma du co6 ti€én, mua cling khong
duoc.

Mudn biét nhitng tha than-lién 4y, phai c6 mot trai tim
trong-sach, phai trai qua nhiing canh dau-thuong doa-
day nhu me con toi, phai ldy mot trai tim yéu duong dé
hiéu mét trai tim yéu-duong.

Than 6i ! nhirng thu 4y ngay nay da khong con nira.

Nhitng ky-tc dy tuy da xa lic, xa lo, nhung khi t6i
dl’J:ng truéc md me t6i thi toi tudng chimg nhur chl’mg
song ca lai. T61 tuong chu’ng nhu ngu:m chét ngdi day
go1 to1. To1 vo1 phuc xudng trude mo ma khoc.

Than hon dinh tinh, t6i d3 khong bao nghia me. Thi
nay duong-danh hién than 1a cai hy- -vong cudi cung dé
cho me 61 ¢ thé ngdm cudi noi chin sudi.
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Trudc md, t6i phat mot 1o thé : quyét-chi tu-tinh hoc-
hanh dé cho thanh mdt nguoi xing-dang véoi tam long
ma me té1 da ky-vong cho toi.

T61 dau don tu-gia md dat da vui sdu nam xuong cua
me to1, nhung tim gan thay no6i 1én mdt nghi-lyc doi-
dao, manh-liét.

Ngay hom sau, t61 1én chao thay t61, me gia to1, cac
anh cac chi t6i roi xach va ly ra ga. Toi quay lai nhin
cai nha toi O, cai chd chon rau cat gion ma chang c¢o
chut tinh gi dé cho t6i mén tiéc. T6i lai thdy sung-sudng
duoc doi khoi nguc hinh Ay.

Xua kia, hoi me to61 con song, moi khi tan hoc, t61 ba
chan bon cang chay vé cho chong td1 nha. Bay gio van
cai nha ay, to1 lai muon mau-mau cho chong xa di.

Trude kia, & trong cai nha dy, c6 mot ngudi mong
thdy mat toi, thiét-tha d6i voi t6i. Ngay nay, nguoi dy
da khong con nira thi cai nha ng6éi nam gian kia, cai
cong kia, cai nha ngang kia, cai vuon kia, cai ao kia doi
vé6i t6i con c6 nghia gi. Hay chung chi nhic nhé cho toi
nhitng dau x6t. Thi ra lac thiéu thoi toi yéu cai nha kia,
khong phai vi n6 dep, khong phai vi ndé mat, khong phai
vi n6 to, khong phai vi to61 dugc sum-hop vo1 anh em
t61, ma chi tai trong cai nha ay c6 mot trai tim yéu toi.
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Con chim kia, ngay di kiém an, dém con tim dudng
vé t6. Sinh ra nguoi, ai lai khong c6 tam long c6 quéc
tha-huwong. Nhung t6 chim kia 1a chd vo chong con cai
sum-hop chira-chan bao nhiéu lac-thu, chtr cai nha nay
d6i véi t6i ghé-so hon cai nha tu.

C6 phai ¢ doi chi c6 1au dai vang ngoc méi cé thé
quyén dugc long ta dau. Mot soi to long & chon 1éu
gianh that chat l1ong ta hon 1a 1au son géc tia.

T6i ra dén ga, gip may anh em ban cting d6 mot khoa
ho ciing di thi. Anh M#o thi quan 1a trang tinh, 4o ciing
m&i, mil cling méi, gidy cling mdi. Me anh 4y tién chan
ra tin tau, lai con can-din mai :

- Con ra Hanoi, di duong phai can than nhin trudc
nhin sau, hé do thi danh ngay gidy thép vé cho u, nghe
khong ?

Anh Minh thi b6 theo ra. Ong cu da gan bay muoi,
dau bac trang, lung da cong, cling 16p-ngdp chong gay
theo ra tan ngoai «ke» dan di, dan lai :

- Pi tau, di dudng, 1én xe, xudng xe, phai coi ching
cho lam, khong nhd mot cai thi khon day.

Anh em, ba con ho ti€n chan nhau ra tau, nao khuyén
lon, nao dan bao riu-ra, riu-rit. Riéng t61 thi thui-thui
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mot minh. Nao c6 ai lo s¢, mung vui v&i minh !

Nhung t6i thi khong can phai ai dan. Nhitng diéu ay,
cai doi kho sé cua toi dd mé con mét cho toi biét ty bao
gio. Lic 4y, t6i c¢6 thé tuy phu rang toi biét viéc doi hon
nhirng ban toi nhiéu. Bay gio toi di dy thi tu minh bao-
ho 1y minh, tu minh gidc-ngd lay minh. Toi tu nghi thé
ma trong long cling dugc vui-ve.

Coi tau ric. Toi quay nhin tinh Bac-giang mot lan
cuodi cung nhu thang tu dugc phong thich nhin cai nha
pha da giam no.
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r I ‘inh Hanoi that da hién ra ngoai sy tudng-tuong
cua toi.

Cai nha ga khong 10 né sing sitng nhu hat hét ca cac
con dudng sat la-liét vao trong long. Cai cau Song Cai
dai déng—déc moi vi-dai va «bao dan» lam sao. Nha
ctra, xe ¢§ du hang, nguoi di lai lam roi ca mat. Toi mai
tréng ma quén ca sy budn rau.

T6i thué xe dén & nha mot nguodi quen. Hom sau t6i
di thi. Toi dugc vao van-dap. Roi toi d0. Nha nguoi
quen & xa truong lam. Néu & ngoai thi nhiing di cing
vé da hét thi gio, con thi gio dau hoc. Ma 14y «cac» tau
dién thi t6i dau c6 tién. Luc toi di, thay t6i dd dan cho
moi thang mudi dong. Lam thé nao cho du thi lam.

T6i lién xin vao ¢ trong truong. Mot thang t6i phai
tra tam dong, con hai dong but giay du chan. Xua nay,
to1 khong o mot xu tién ti, nay mot thang c6 hai dong,
t61 da lay 1am giau lam lam r6i.

Truong Bao-hd & trén mot khu dat rat rong, ciy
cdi um-tum. Cai phong-canh thir nhat n6 to-diém cho
truong ndy thém vé my quan 1a ho Ling-bac, hay ho
Tay ciing thé !
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Ba ngoi nha ba ting 1am quay lung ra ho, trén mot
hang chit nhat. Con chung-quanh thi c6 nhitng gian nha
mot tung chay dai bao boc ca lay.

Nha 6ng dbc 1a mot toa 1au dai 1am ¢ ngay bén ho.

Chang biét d6i v4i con nha gidu, xua nay dugc bd
me nang-niu thi mot khi vao ¢ trong truong, ho co cai
cam giadc gi, chir toi cho cach an ¢ cua luu-hoc-sinh that
vira rat tién-loi dé mo-mang tinh-than, lai rat thich-hop
phuong phap vé sinh dé boi bo cho than-thé. C6 18 vi toi
bi kho-s6, thiéu-thon, kiém-thuc tir tim bé, nén bay gio
dén day, toi dem so-sanh ma toi 1y 1am thoa man ciing
chua biét ching.

T6i ¢ trong trudng that 13 sung-sudng. To6i rat chim
hoc. Gio choi thi téi chuyén vé thé duc. Chay, nhay, leo
day, da bong, khoa nao t6i cling kha. Chang bao lau,
duong 1a mot thang bé gy com, yéu dudi, nhat nhat,
t6i bong trd nén mot cau con giai manh khoe, cirng-cap
va bao dan.

Trudce kia & nha, nguoi va vat nhu xim nhau lai dé
1am cho doi t6i den toi thi & day, trai lai, ngudi va vat da
lam cho 61 sang-sudt vui-vé. Toi da biét lay séng lam
vui. T6i dbi voi bé-ban mot niém nhiin nhin, nhung
khong than-mat vdi ai. Cac thi dich ma be-ban xua nay
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van ghét bo, dit cho nhirng cai tén kha-6 d6i vai toi,
cling chang thay ghé-gdm gi. Ghé- gom dau bang duoc
me gia té1 do1 vai to1 kia chur ?

Chu-nhat, chung ban phan nhiéu c6 ho hang & ngoai
phd, nén xin ra tir sém, con t6i thi bao gid ciing dn
com budi sang roi méi ra, ma lidu dén gi0 lai vao sém
dé an com chiéu. Tdi ra thi cling chang biét di dau xa,
chi than-tho & Bach tha xem khi, xem hd, xem nudc,
xem cAy, mii roi cling chan. Khong c6 6c thi-si thi 1am
sao biét cam-xuc ddi véi nhitng vé dep huyén-bi cia
canh vat. Nhitng chu nhat sau, t61 dem sach ra doc. Boc
chan r6i lai di quanh quan, ciing chang biét di dau. Toi
con nhé mot hom, c6 anh em ban ru té1 1én phé, roi di
xem tudng Quang-Lac ban ngay. Nhung t6i nhat-dinh
tir chdi. Anh em moi minh tat-nhién 1an sau minh phai
moi lai. Ma moi lai thi minh khong c6 tién. An khong
gia thi that kho coi. O doi, nguoi ta nhiéu khi bi hoan
canh tr6i budc chang ké, chir tw minh thi khong nén tréi
budc minh vao nhirng hoan canh éo-le.

Anh em ho cho t61 la khoanh, 1a ki€u-di€u. Ho c6 xét
dén dau nhitng diéu u an trong tdm su t6i. Ho ndi sao
cling mic. Toi nhat dinh tir-choi. Toi tho-than di xem
cac phé, 1o toi lai kéo bo tur hang Bac vé tan truong.
Phong thir ba xu di tau dién lic y toi cling c6, nhung
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t61 tur nghi : néu mudn giit toan gia tri minh khong dé
cho dong-tién nd 1am mo am, thi khong nén tiéu phi.
Cai gi c6 thé ding duoc thi ding. Tiét-kiém khong phai
1a bién-1an. Toi s& di c6 nhitng y-tuong 4y ma thuc-
hanh theo duoc 13 vi séng trong lao-tu trudng-gia, toi
d3 nhin thdy cai mit trai cia x4-hoi, nhin thay nhiing
cai nhuc nha xdu-xa giy ra boi dong tién.

Dén Tét. Toi da nhat-dinh khong vé, nén trude Tét
may ngay, toi lién viét gidy vé nha néi dbi rang bay gic‘r
bai vé nhleu lam, toi phal o ngoal nay dé on lai, chir vé
thi vira mat thi gid, vira tén tién.

Théy ching ban ndo nirc mong v€ ma to1 roi ruot. Ho
vé thi anh em cha me vui ming dén tlep, chtr toi vé nha
thi chi chudc cho minh cai tii, cai budn va cai nhuc.

Nghi Tét, cac luu-hoc-sinh vé hét, truong vang tanh
chi c6 may nguoi hoc tro Lao va Cao-mén, vi nha xa
qua khong vé dugc ma thoi.

To61 con nhd mai cai dém giao thira dau tién ma to1
khong ¢ nha ay.
Hanoi dang ngu say nhu chom day bang nhirng tiéng

phao lién-thanh vang dong ca mdt goc troi. To1 ndm
¢ trén tung gac thuong, chung quanh toan la man va
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giuong la-li¢t. To1 tudng-tuong ngay hdm nay nha nao
cling cing bai, ma toi tranh long nhd td1 me té1 lac
nay dang nam & bai tha-ma hiu-quanh kia. Chang biét
thay toi luc cing c6 nhac-nhom dén me t6i khong ? Cai
khong thi di nam phan chic. Nhung du sao, khong co
cai ban tho ndo c6 thé sanh duogc véi qua tim toi. Toi da
dem c4i hinh 4nh me t6i dit vao, khong clr gi ngdy gid
hay ngay Tét, luc ndo qua tim toi ciing nhac-nhom dén
me toi bang nhitng cam-giac yéu duong. Cai ban tho ay,
t61 dam chic, me toi con quy hon hét cac ban tho khac
vi cai ban tho Ay gdy nén boi sy kinh can cua dira con.

Nghi Tét da qua, nghi hé lai gan dén. Mot diéu khién
cho t6i ban-khodn 14 néu ba thang hé toi ciing khong
vé nha nita thi & Hanoi, an & vao dau ? Tuy trudc kia,
t6i an tiéu bon-xén, trong sb tién thang hai dong, t6i c6
dé danh duoc hon mudi déng, nhung song & Hanoi ba
thang gioi sao cho du. Ma tudng-tuong dén phai vé nha
thi t6i ring minh. Toi di nhat dinh khong vé thi du c6
phai song & Hanoi trong ba thang bang muoi dong, toi
cling cd xoay cach dé séng. Toi con duwong bdi rdi chua
biét liéu ra sao thi vira may, anh Van la tai-ngoai hoc-
sinh noi chuyén cho t6i biét c6 ngudi ¢ phd hang Bac
ngd y mudn nhd anh ta trong ba thang hé vé day may
dra chau, nhung anh ta khong thé nhan 1oi dugc vi thay
me anh ta nhd anh ta 13m, bat phai vé queé 0.
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T6i khan khoan nhd anh gidi-thiéu ho. Anh vui long
nhan 101 ngay.

Hom chu nhat, truéc nghi he, anh Van dén truong
don t6i dén hang Bac dé trinh dién véi cu Lién-My.
Nha cu Lién-My & giita phd, cai nha ngoal thap dung
lam ctra hang, con nha trong 1a chd dé tho tu va tiép
khach. Trong cung 1a chd don cho t6i & va day hoc-tro.
Nha lam theo 16i ¢o, méi thap, nén trong nha khi tdi.
Gia-tu cu cling binh thuong. Cu ba va nguoi con dau
tréng coi ctra hang bac, con con trai cu thi phai bo di
lam viéc & tinh xa.

Anh Van dua t61 vao nha cu. Cu duong ngoi trén sap,
thay khach, voi-vang budc xuong moi khach ngoi va
goi day to pha nudc.

Trong cach bay-bién cling du biét 1a mot nha ngin
nap. Trén ban tho, d6 dong sang-loang thap thoang sau
cai man the diéu. Ngoai chiéc man the 1a chiéc ti che
ké lién voi céi sap cu ngdi. Ngoai sap 1a mot cai ban va
bon cai ghé gu, mat da, lam theo 16i tau.

Tat ca do dac bong-bay sach-s€ nhu ngay nao cling
co nguodi lau chui.

Nudc xong, anh Van cung-kinh thua véi cu :
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- Bam cy, day la anh Cung ban hoc vdi con. Anh hoc
rat gioi, néu cu bang long thi nghi heé nay, anh ay ra day
dé bao cac cau em.

- Vang, t61 cling muon tim mgt nguoi kem day cac
chau trong ky he, chir @€ chiing n6 choi 1€u-16ng s¢g hu
nguoi va quén ca chir.

Noi xong, cu nhin t61 xem c6 phai la nguoi du tu cach
de giao-pho cai trong-trach ay khong. Cudc xét nghiém
da lam vira y cu, cu lién noi :

- Néu cau Cung khong ban ma mudn lai day day giup
cac chau cho t6i thi con gi bang. Ngoai su com nudc,
giat-gifl, toi xin dwa mot thang giam dong dé tiéu vit.
Ong Huan ¢ hang Ngang ciing c6 ba, bon dtra nita mudn
cho lai day hoc, tién nong thé nao thi tuy ¢ cau.

Toi1 voi-vang thua :

- Bam cuy, con bay gi¢ v€ nha thi cling dén choi, néu
cu cod long thu’O’ng, giao cac cau dy cho con day thi con
xin hét strc, con tién nong thi con khong quan...

Cu Lién-My hoi dén gia-thé, qué-huong, toi ciing ctr
thuc ma noi, nhung khong da dong mot cau gi dén me
tol.
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O nha cu Lién-My ra, anh Van dua t6i di may it quan
a0 va sam it do vat, vi dén nha nguoi ta, minh cling phai
cho twom tat. Anh bao to1 :

- Thé-gian phan nhi€u chi xét ngudi ¢ cai 4o, may ai
da c6 con mat xét ngudi qua duoc cai ao dau. Anh dung
co ngai ton moi dugc.

Picu toi lo nhat 1a thay toi va me gia toi khong bang
long. Nhung may, t61 viét tho veé, xin phép thi may hom
sau nhan duogc giay tra 101 rang thuan.

DPén hom nghi he, cu Lién-My sai ngudi 1én tan
truong don toi.

Troi vé thang nim, Hanoi nhu & trong 16. Ngoai
duong xe chay rat nhiéu. Mot tran gi6 thoi qua la lam
cho dat Thang-Long nhu chim trong ddm bui.

V¢ dén nha, cu Lién-M¥y da cho san. Cu dat to1 di
xem cho an, chd nam. Cu doi voi to1 co vé tran-trong
qué khién to1 phai e-1¢.

Sau t6i hoi ra méi biét cu trude kia cling 1a hoc tro
ngheo, nén ngay nay cu thay cau hoc-tro ngheo lién
dem long thuong.




Lé Van Truwong | 58

Ba chau cu, dira nao trong mat miii cling sang-sua,
an mac sach-s€, nhung khong xa hoa. Ching n6i-nang
ngoan-ngoan to ra con nha co gido-duc. Cai gido-duc
t61 noi ddy 1a gia-dinh gido-duc, né con can cho ngudi
ta hon tri-duc, thé dyc nhiéu. Cai gia dinh gido-duc toi
n6i day khong phai 1a cach day-dd rat nghiém-khac,
dong mot chut 1a danh, 1a chiri dau. Trai lai, toi thay lam
nha nudng con mot cach vo-1y, dta tré mudn gi ciing
chiéu theo.

Ngu:(‘ri lam cha me phai c6 thién- tréch day-dd udn
nan con, chitr khong phai ctr nudi cho song 1a da day
du thlen trach dau. Cha me phai lay y-tri sang sudt ma
udn nan tinh than con mang stra cua dua tré, phai loi
dung tinh mau mu thiéng-liéng dé cam hoa no, phai biét
theo tinh tinh tirng dira ma khai-thong nhiing xu-huong
tiém-tang trong l(‘)ng nd. Gia-dinh gido-duc tom tat &
hai chit g1a0 -hda. Lay cai 1& phai ma day cho nd, lay
long au yém ma cam- hoa no. Cha me ma khic-nghiét
qua thi tré khong dam gan, sudng sa qua thi né nhon.

Trudc ngay khai giang, cu Huan phd hang Ngang
sang choi, ngd ¥y nho t61 day ho co con gai va hai dira
chau giai. T61 nhan 1o1.

Lop hoc : mot thay va sau tro, ndm cau thi sttc hoc
con kém, chi c6 ¢6 Thuan nam ay Ién 16p nhat 1a hoc
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kha hon ca. C6 mudi lam tudi. Nguoi tam thude, nudce
da that trang, trang qua, cai trang cua ké & thanh-thi, it
van-dong, it dugc ho-hap khi gioi trong sach. Hai mat
hoi to, den nhdy, long-mi khi dai. Mat lic nao cling
tuoi du to trong doi co chua gip sy gi bat-nhu-y. Cai
miéng hoi hep. P6i méa hoi gdy nhung mdi khi co cudi
thi nguoi ta chi tr()ng théy mot niing dong tién ma quén
han d6i ma. Cal co trang non, khi dai qua. Hai ban tay
bup ming rat trang nhung gay.

Ca than-thé c6 13 mot qua dao con non, nhung mot
ngay kia n6 du stre-luc roi thi no sé day- dan, hong hao,
dep-de.

Nét mit, d6i con mat, dang di dung, 10i 4n tiéng noi
to ra ¢o la mot nguoi rat nhu-mi, phai chang.
Sy 18-phép ctia c6 khién cho toi nhiéu phen phai tu

hoi sao co sinh vao noi giau sang ma khong ki€u-cang,
tu-dac nhu phan nhiéu nguoi.

Co hoc rat chong thudc, chir viét rat tét, nhung dot
tinh l[am. C6 thuong nd1 voi to1 sang ndm di thi chi s¢
hong tinh.

TO1 an-ui ¢ :
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- Nguoi ta mdi nguoi c6 khiéu riéng. Co nguoi gioi
luan, c6 nguoi gioi tinh. Nhung néu biét chd kém cua
minh thi b6i-bo thém vao ciing khong 1a viéc kho. Co
kém tinh, chim 1am tinh 13 tu khic gioi.

- Cau bao thé nghia 1a t61 luol v ? Khong, ngay nao
to1 cling co lam, nhung nhirng céi tinh rat xoang, t61 van
khong lam duoc.

- Lam tinh cling nhu lam luan. Poc xong dau-dé phai
diém-tinh suy-nghi. He€ roi-tri lam hay sai.

- Thé nhu ¥ cau thi tinh kho hay luan kho ?

- Toi khong thé tra 1oi. Nhung di thi, tinh can lam.
Tinh lam cho dung nghia la hoan toan, thay gido thuong
cho mudi diem. Mot bai luan biét thé nao 1a hoan toan,
co ¢6 thay ai 1am luan duoc muoi diém khong ?

- Khéng. Thé thi luan kho hon tinh. T6i dét tinh ciing
khong dang xau ho 1a may.

- D6t khong 13 x4u. X4u 13 biét minh d6t ma khong cd
lam thé nao cho minh kho1 dot.

Chuyén-tro t61 noi véi co, dai-dé nhu thé ca, nghia la
chi toan truyén mot nguoi anh hon tudi néi voi nguoi
em nho, khong phan-biét 1a trai hay gai.
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Hoc-trd rat quyén-luyén toi, vi thé ma cu Lién-My
va cu Huén d6i voi toi ciing rat chu-ddo. Ngay hai budi
day hoc-tro, lic nao nhan réi toi lai danh co véi cu
Lién-M§. Co toi thap, danh thua luon. Cu Huan ciing 13
mot tay sinh cd. Tl ngdy ¢ toi ¢ day, cu thoi thuong
lai choi luén. Cu rat cao cd. Cu dem cac tran thé cua
Khuat-trung-Bi chi dan cho t6i, chang bao 1au toi ciing
kha.

Ciing vi cudc cd, toi duoc quen biét cu cir Ton 13 mot
ctr-vd xuat-than. Toi ngd ¥ mudn nhap-mon cu dé hoc
mot vai bai quyén cho than-thé duoc cimg-cap. Cu vui
10ng nhan 101 ngay. Tt ddy, c toi dén, t6i lai xuéng phd
Sinh-Tu hoc vo.

Cucu théy to1 nhanh nhen lai co stre-luc, khuyén to1
nén cd luyén tap cho dén dau dén diia. Toi thua véi cu
rang toi sap phai vao truong, rat tiéc rang khong thé gan
gui cu lau dé luyén-tap. Cu bao toi :

- Viéc doi biét dau ma luong. Nhirng sy bat ngd xay
ra hang ngay. Néu biet mgt doi miéng dé phong-than
cling la mdt cai hay.

T6i ciing nghi thé, nén gan dén thdi ky vao truong,
to1 rat lay lam tiéc.
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Con nam hom nira 1a hét he. To1 xin phép cu Lién-
M7 cho hoc-tro nghi.

Hoc-tro thay to1 sap di rat lay lam mén tiec. Thur nhat
l1a ¢6 Thuan. C6 thuong noi vai toi :

- N€u cau ¢ day ma day tinh cho toi it thang nira thi
to1 ¢co thé gioi duoc.

C¢ 1€ ¢ cling dem cai y-kién ay nd1 voi cu Huan, nén
mot hom cu Huan bao to1 :

- Nha t61 cling rong-rai, tinh-mich, gid cau dén ¢

chung véi t6i roi khi di hoc vé kém céac chau cho t6i thi
hay lam.

- Con ciling rat-lay lam tiéc, nhung ¢ day xa lam.
Nhirng di vé con thi gio dau ma hoc.

- Tu hang Ngang 1én truong Budi di tau dién ciing
chang lau la may.

T6i duong phan-van chua biét tra 10i ra sao thi thang
An, chau cuy, da chay lai von-va bao :

- Cau vé ¢ vo1 con, nghe khong, ro1 con bao thang xe
no kéo cau di hoc.
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Thang bé mdi dé yéu lam sao. T61 nging dau nhin c6
Thuan thi thay c6 dam dam nhin t61 nhu chi€u van-vi.
To61 bén nod1 that voi cu Huan :

- Cu c0 long yéu, con cling da ta, nhung vi moi thang
thay me con chi cho ¢6 muo1 dong tién com, tié€n hoc,
con tién dau ma lay «cacy tau.

C6 Thuan nghe t6i néi c¢6 vé ngac nhién. Mai bay gio,
t61 méi hiéu. Co sinh vao noi dai-cac, phtl quy, cai gi
cling san co, khong phai mong udc mot thir gi, nén cod
khong biét nhitng troi-budc ctia dong tién. C6 khong
ngd rang o trén doi lai ¢6 ngudi chi vi thiéu hai dong
ma khong thé dén ¢ nha co.

Cu Huan nghe t61 noé1, sot-sang bao toi :

- Khong, cau dén ¢ to1 khong lay tién com cau dau.
To1 con dai cau moi thang sau dong dé tra tién hoc va
«cac» tau dién.

- Cu xur vo1 con nhu thé that 1a qua rong-rai, con
khong con biét né1 lam sao.

Hai anh em thang An thay t6i bang long, ming quynh,
vOi chay lai nam tay toi :

- Thé céu di ngay lai nha con di.
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To1 xoa dau chiing no :
- Cau con phai thu xép do6 dac da chir !
To1 trong sang ¢6 Thuan thi thay c6 mim mdt nu cuo.

Toi viét glay vé nha nodi rd voi thay me t6i, va xin
thay me t6i tir ray ding gui tién ra nita. Toi rat lay lam
mung rang tir nay, t6i khong phai phién- luy gi dén nha
va me gia t6i han khong con phai day nghién thay toi vé
sO tién hoc-phi cia toi nira.

~ Hom 61 don sang & nha cu Huan thi thiang An, thang
An clr quan-quit chung-quanh dé don gium cai nay, cai
khac. Ching n6 noi liu-diu ca ngay.

Nha cy Huén & dau phd hang Ngang, phia bén tay
trai. Mot toa nha hai tﬁng rat d6-so. Gian ngoai la cua
hang ban véc nhiéu. Cach mot cai san nhd lam vuon
canh, lai c6 mot tdoa nha hai tﬁng nira kha dai. Tﬁng
dudi dung lam nha khach va nha tho. Trén géc chia ra
hai phong, mot phong 1am budng cho toi ngii, con mot
phong lam nha hoc.

Gac ngoai clng cO hai phong budng c6 Thuan Va
budng me con thang An, thing An. Me hai dira nam Ay
ngoai ba muoi, goa chong dd sau bay nim.




65 | Han Nghin Doi

Thoat méi vao nha cu Huan cling biét ngay 1a mot
nha dai-phi-quy. Do-dac bay bién cuc ky hoa-my : nao
tu che, nao sap kham, nao ghé tric, nao gurom dan mat,
nao 1oc binh cd, ngoai san thi don xt, ca vang vo ké.

Cu hiém hoi sinh dugc c6 mét gial, mot gai. Nguoi
con giai chang may that-1oc di dé lai hai dira con giai.
Con ¢6 Thuan thi mai ndm gan nim muoi, cu moi sinh
ra nén yéu quy lam. Xua kia, cu Huén tuy di lam viéc
quan, nhung cu ba van & nha budn-ban khong theo di.
Nay cu Huén vé huu thi hang ho va moi viéc trong nha
cling van do mot tay cu ba ca.

Nguoi ta dwong & chd binh-thuong ma bong dung dén
& mot chd phti quy thi tranh sao cho khdi phai nguong-
nghiu rut-de, nhung cach vo chéng cu Huan cu-xt voi
t61 1am cho tiéu-tan sy nguong-nghiu rut-dé ay ngay.

Gian phong dé riéng cho toi rat 1a sach-s&. Bon birc
tuong trang ké hoa treo hai bg tir-binh, mot bd ngua
quang dau, mot cai ti ao nho, mot cai ban gidy, hai cai
ghe.

Gian ngoai thi dai hon. C6 mot cai ta che ké sat vao
trong, mot cai sip gu, mot cai ban dai, bon cai ghé,
hai bén tuwong 1a doi trudng-ky. Gan cira so, ké hai cai
ta kinh dé sach vo. Trén tuong, mot birc hoanh-phi dé
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bon chir «Quoc an, gia khanh» va1 may doi cau doi treo
1ong thong.

C6 Thuan dan t6i vao xem gian budng cia toi. Tu
tay c6 ldy quan 4o toi dem xép vao tu, sich vo xép vao
ban gidy. R6i dan chd nay dé giay chd nay treo 4o, ¢b tu
nhién nhu mot ngudi em gai nho san-soc dén anh.

Sang hom sau, vi thirc khuya nén t61 day trua. To1
dem khan mat xudng nha rira mat. Chua ra dén cura gac
da trong thay c6 Thuan ding ¢ gac ngoai don-da hoi :

- Cau di dau day ?
- Toi xudng rira mit.

- Khong, cau ctr ¢ trén nay, dé to1 bao thang xe dem
thau 1€n, td1 gi 1én xuéng cho madi chan.

- Thoi, cam on ¢0, t61 dau dam phién nhi€u dén theé.

- Phién v61 nhi€u gi, nha day-td nhi€u, cau ctr sai
ching no.

Cau nodi co vé sot-sang. To1 khong nghe theo sg co
gian. CO lién goi thang xe 1én dan moi sang phai dem
nudc lén cho t61 rira mat va tir nay to1 co sai bao gi phai
1ap tirc lam ngay.
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To61 mim cuo1 bao :
- C6 1am the ro6i1 sau nay, to1 sinh hu ra day.
- Con nguoi ta hu tai tinh, ¢6 thé ma hu duoc sao.

C6 Thuan nim ay da 1én 16p. Ma t6i d 1én ban tht
hai trudng Buoi. Thang An, thang An thi hoc & truong
hang Voi. Bao gio ¢6 Thuan va hai chau ciing vé trudc
t6i. Nhung bita com nao ciing chd toi vé roi clng an.
Con nguoi nha thi an com trudec.

Bira com cua chung toi rat 1a vui-vé. Nhi€u lan chiing
to1 an, ba Huan cling 1én gop chuyén vaoi chiing t61 :

- Gia ngay nay, to61 c6 mot dira con trai bang tuoi cau
thi c6 phai trong nha vui-vé biét bao.

C6 Thuan lién ding diia :

- Thé ngay nay, me bao nha khong vui sao ? Con thay
vui lam.

Ba Huan lién 6n ton vuot ve ¢o :

- Sao khong vui, nhung gid anh may con song thi co
phai con vui hon nira khong ?
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Ba no61 xong nhin hai dra chau c6 vé thuong-xot. To1
thay ba nhac dén nguoi con trai da that-10c di ma t61 lai
nhd dén me to61. TO1 tu nght :

- Gia me toi con sdng, ngdy nay trong thiy toi da
trudng thanh thi me to1 vui sudng biét bao.

Nhitng ky-trc cir don-dap trong 6c. Toi mai nghi
quén ca gap. Co Thuan gap thirc an vao bat toi, toi cling
khong hay.

Co bén vo vai t6i hoi :

- Cau nghi gi ma quén ca an thé ?

T6i stng st

- Khong, to1 c6 nghi gi dau.

- Cau con dbi toi mai, tir ngay cau lai day dén gio,
mit cau lic nao cling budn. Nhung hém nay thi ciu
budn hon moi hom.

- Khong, t6i ¢6 budn dau.

- Co, co, cau dung giéu to1.

To1 lang im khong noi.
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Thi mgt hom me gia t61 v€ choi. Nhitng cach thirc me
gia to1 do1 vai to1 nhu da gid nhoi cho cau hoi cua co
Thuan.

Hom ay la chi-nhat. To1 dang & dudi nha danh co voi
ong Huan. Thuan thi ngdi xem truyén con An, An thi
dang dua vdi con meo.

Ba Huan thay me gia toi dén voi-vang moi ngoi va
go1 nguo1 pha nude. To1 trong mat me gia to1 co ve gian
dir ma t6i lo. Me gia toi néi truyén voi ba Huan mot
lac, roi quay lai mang toi - hinh nhu me gia t6i mot khi
trong thay toi khong mang thi tirc buc khong chiu duoc.

- Ai nudi may dén bay gid khon 16n, dé me may phai
khong ? May viét gidy vé nhé bao «khong can» tién
nira. Tét may cting khong Ve, ngh1 he may ciing khong
vé. Ai cha biét bay gio may kiém duoc tién | May ding
voi khinh ngudi dé cua. Bac vura vira chtr. To1 cung-
kinh gid nhoi :

- Thua me, con dau dam khinh tién ctia me. Nhung
vi 6ng ba day goi con vé day cac cau, di khong lay tién
com lai con cho con tién gia tién hoc, vi thé con méi
viét gidy vé thua véi me dimg guri tién, cht nao phai
con dam khinh tién cia me !
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Ba Huan thay thé néi gitp cho t61. Ba lai khen t61
ngoan ngoan, cham hoc. Cang khen bao nhiéu thi ba lai
cang lam cho me gia t61 gian bay nhiéu. Me gia t61 néi
mot vai cau cay-dang ro1 vung-vang dirng day cao tu.

To1 nghi cyc than, 1€n gac ngoi thu ra. Co Thuan ron-
rén dén tan sau lung ma t61 khong hay :

- Nguoi luc nay khong phai 1a me cau phai khong ?
Me cau chét ro1 phai khong ?

Toi1 s€ gat dau ma khong noi gi.

Tu day, c6 Thuan doi véi toi lai cang an can.

Tét.

Tat canha 6ng Huan ron rip sam stra dé an Tét. Thang
An, thang An va c6 Thuan deéu tiu-tit vé chon quan ao
mao1. Mot hom ¢6 Thuan bao to1 :

- Tét dén noi, cau khong may ao dé€ an Tét u ?

- An Té€t can gi phai 40. Ctr c6 a0 maoi an Tét duogc u?
Neéu thé dé nha ngheo ho khong c6 tién may 4o thi ho
nhin an Té€t ca.

Toi vira noi, vira cudi. Co Thuan ngadm-nghi mot 14t
01 bao :
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- Duéi hang nha toi lam sa-tanh dep ldm, sao ciu
khong may mot ao ?

To61 chi cudi ma khong trd nhoi.

Pén chiéu di hoc vé qua ctra hang, ba Huén giit toi
lai, dem ra céc thtr sa-tanh, doan cho toi xem rdi bao toi
chon 1y mét 4o0. Luc 4y, c6 Thuan ciing ngoi day. Con
mat ¢ cir nhin t6i nhu ¢6 ¥ bao nhan 16i di cho ¢ bang
long. Y Téi chua kip néi thi ba Huan lai bao :

- Cau may mdt ao sa-tanh hoa nay di, vira tdt, vira
dep. T61 khong lay tién dau.

Khong lay tién ! Cau 4y 1am cho toi d6 mit. Vi gia-
canh bat budc, t6i mudn thoat-ly khoi cai quyén ap ché
clia me gia t6i, nén téi méi phai dén ¢ nha nay. Toi day
con chau ba thi ba tra tién com tién hoc cho toi 1a 18 tat
nhién. Con cai 4o kia t61 lam gi ma dugc. Toi co phai la
ké di an xin dau. Cho hay 10ong tu i cta thiéu-nién that
1a ky la. Vi 1ong tu 4i ma thanh ra t6i noi doi

- Ba c6 bung tét, con xin cam on. Nhung con da dat

may mdt bo quan 4o tay roi.

T6i vira ndi, vira gap tdm sa-tanh giao tra ba Huan.
Co6 Thuan nhin t61 chong choc, duong nhu hiéu biét...
cai nhin ay lam cho t61 nguong-nghiu la lung.
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T6i chua biét xtr tri ra sao thi vira may, thang An ¢
trong nha thay t61 vé chay ra. Toi thura dip hoi n6 may
cau bang-quo roi dat né Ién gac.

T6i van biét co Thuan thyc bung, toi van biét ba Huan
1a ngudi tot, nhung 1ong ty ai khong cho t6i nhan dugc.
T6i néi thac ra 1a da dat may quan 4o tdy, nhung nao co
dat gi dau.

Ngay nay da trot 15 101, néu khong c6 thi 6ng ba Huan
con coi toi ra thé ndo. Ma thir nhat 1a t6i khong mudn
cho c¢6 Thuan biét 13 t6i néi doi. Toi nhat dinh di may
mot bd quan 4o tdy. Do 1a viéc ngong cudng thir nhat
cua doi to1.

Tien t61 day hoc tu, tién toi d€ danh trong hai nam nay
dugc hon nam muoi dong. To1 lién lai nha mot nguoi
ban an mac quan ao tay da lau, nho dua di may.

To61 chon mot bo da mui tim, mua mot car mii va doi
giay.

Xua nay, t01 chua mac quan 4o tay bao gio, nay nhat
dan dong vao, tranh sao cho khéi nguong-nghiu.

Ban dung canh bao to1 :

- Gi4 anh khong gy thi trong «tay» (!) lam.
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To1 nhin vao guong ma to1 strng-sot. Stung-siing trudc
mat, mot chang au-phuc twom-tat lam. Nhung cai mat
xuong xuwong trong co veé gia. To61 hoi ban :

- Trong toi gia lam nhi ?

- Anh bao nhiéu ma da gia. Nhung thoang trong thi
dén 22, 23.

Co 18, co €, cai doi toi1 som bict nhitng sy kho-s& nén
gia som; bi sao duoc vdi nhitng ké di trén duong doi
ung-dung nhu nguoi di choi mat.

Tét dén, ca nha xum-xit lai ming tudi 6ng Huan, ba
Huén. Roi thang An, thang An v6i ¢d Thuan chay 1én
gac mung tudi toi.

C6 Thuan mic mot cai 40 gdm mui lam, ngoai phu 4o
sa-tanh da dong trong rat 1a diem-1¢. Thang An, thang
An thi sting-sinh 40 gam do, khan xép, gidy hai, co deo
kim-khanh trong khau 1am.

C6 Thuan trong thay t6i bén noi :

- Nam nay, toi mung cho cau...

Noi dén day, co tit ngac... cO vé nguong nghiu.

Cai nguong-nghiu n6 1ay hay sao. Thanh ra t61 cling
nguong-nghiu chang biét trd nho1 lam sao, voi bé thang
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An roi gitii cho moi dira mot hao.
- Cau mung cho cac em nam nay...

RO1 t01 cling tit ngac... vi toi nghi dén su tit ngac cua
cO Thuan.

Hai dtra dat toi xuong dudi nha ming tudi 6ng ba
Huan. T6i di lo ngay-ngay vé su ong ba ay md hang
cho t61. Nhan cling do6 ma khong nhan ciling dg, vi s¢
dong nguoi ta, nhung may khong c6 sy mé hang. Ba
Huan noi chuyén véi téi ndam nao ciing cr mong hai Tat
ca nha sang Hung-yén 18 tét qué ngoai. Ba ngd y moi
to1 cung di.

Sang mong hai ca nha day som. To1 cing thang au
trang vao xuong du6i nha. Thang An thang An thay toi
in mic tay la mat chay lai so moé réi reo am 1én :

- Cau mdc tay trong dep qua, cur qua. Sang nam, em
cling bdo mg em may quan 4o tay cho em.

C6 Thuan thay t6i mic tay nhin téi mot cach y-nghia
nhu hiéu biét ring t6i kho-tAm 1dm méi phai may bo
quan 4o tay kia. Cai nhin ctia c6 nhu soi thau chd u-an
cua long toi.




75 | Han Nghin Doi

Xe 0-t0 dén, chuing t61 cung lén. T61 ngo1 canh nguoi
tai-x¢, thang An ngdi canh toi.

Hom a ay di hiy con sém. Gia-di lai 14 ngay Tét, nén
hang phé déu dong cira. Tinh Han01 nhu ngu trong giac
mong. Chi nhitng xac phao do 6i ddy duong nhic cho
ta biét rang dé-d6 dang say dam trong cudc vui xuin.

Xe dén bén nha Dau, roi sang pha. Hom 4 ay hot gio,
nén pha clr chénh bén no, bén kla Ba Huan, mo Ca,
An, An va Thuan déu 1én tau ng01 chi c6 toi véi tai xé
1a dimg & pha. Thuan, chdc chdc lai 16 dau ra bao toi :

- Cau coi ching day. Hom nay gi6 lam day, cau ng01
xudng tir té nao. Sao cdu khong sang tau ndy ma ngoi.

To1 dua mat té y cam on ¢ da c6 long sot-sang lo-
ngai cho t6i. Ro61 chiéu y co, to1 ngdi xuong man pha.

Dén bo, chung toi 1én xe. O day, duong vang xe chay
rat nhanh, mot loang da dén noi. Ba Huan, mo Ca ban
di 1€ va di ming tudi nhitng nha quen, con Thuan thi ra
t61 va hai chau ra déng choi.

Mua gat hai da xong ma vu giong mau chua deén.
Trong xa tit mu tap, nhiing rudng cung bo.
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An, An xua nay ¢ chd thanh-thi chat hep, nay duoc vé
chén nha qué rong rdi choi dua lay lam tha 1am. Chung
néd cudi néi am-y. An, An chay trude, t6i va Thuin
litng thirng theo sau. Trong ngudi ti thiy khoan-khoai
la thuong. Ky-ving tuy chim ngip trong sau thuong,
nhung hién tai dd nhu gdm, nhu hoa thi ta nhin tuong
lai cling khéng dén ndi so-hdi cho lam. Anh sang hi-
vong nhu khi 4m mua xuén, tung-bimg & trong ngudi
toi.

Chung t0i dang tho than nhin ngam canh-vat thi bong
mot dan trau bo duong an & vé€ dé thay chiing to61 an mac
mui loe loet viing sg-hai chay tan loan.

An, An sg-hdi chay lai 6m léy chan t6i. Con Thuan
thi nép vao sau lung, tay nam vao vai toi. Toi lac ay
khong con dong day duoc nita. Toi don toc gay khi thay
mot con trau mong xam xam chay lai dinh hic ching
tol.

Trong tay khong c6 vat gi c6 thé chong-cu | Pa danh
minh nhanh chan c6 thé chay thoat dugc. Nhung con
ba nguoi kia thi sao ? ma ba nguoi kia la ai ? La nhitng
nguoi... ngoai me toi da chét di, chi co ba nguoi ay 1a
thuong yéu t61, 1a nhitng ngudi da dem lai cho cudc doi
nhuc nhan, ¢ ddc cta téi mot chit vui. Toi danh réng
c6 chét thi v6i ho cung chét.
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Con trau cu chay lai. An, An thi run bén 1én va kéu
ctru am-i. Trong ngudi ta c6 nhitng lac sy thong-minh
nhu ngung lai, chi con cai ban nang tu v¢, cai ban nang
manh liét va sang-sudt no sai bao hanh-vi minh ma thoi.
Con trau con cach ching t61 muo1 thudce !

RO1 nam thudc !
ROi...

Toi1 voi 1at cai mii ném tring vao dau no. Trau giat
minh... chay tat ngang.

L muc dong vac gay dén xua dan trau di. An, An lc
ay hét so lai lem-1ém nhu thuong :

- Thé cau khong s¢ n6 sao ? Em s¢ 1am.

Thuan thi khong néi gi. Nang diém tinh di nhit cai
mi, lay khan mat phui dat r61 doi 1én dau cho to1. To1
hoti :

- Thé ¢6 Thuén c6 so khong ?

Nang tra 161 mot cach ty nhién :

- Em gan anh thi cha con s¢ gi nira.
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Lan ay la 1an dau nang goi1 t61 bang anh va xung voi
to1 bang em.

Luc chung t61 vé dén pha Ai-md thi da nam gio.

G101 lac ay noi con giong. Gio to, nudc chay xict. Toi
ngd y voi ba Huan nén cho dén luc gidé im hang sang,
nhung ba khong nghe :

- Nguoi ta sang duoc thi minh cling sang dugc.

O-t6 xudng pha. Tau ra dén giita song thi gio lai cang
manh, song lai cang to.

Chiéc «sa-lic» dd nho lai hep long. Budong may da
chiém gan hét than tau. Trong tau, ha‘lng hoa cua nhitng
ngu:m sang ngang da chat day. Hét chd, chung t01 phai
ngodi cd ¢ miil. Lac ay t6i con nhd ¢ day c6 may kién
hang ma Thuan thi ngdi 1én trén.

Gi6 to. Tau lai kém pha. Séng vd manh 1am cho chiée
pha x6 di x6 lai. Chiéc day thing budc pha ¢ dau mii
bdng dut. Tau mat thing bang chénh hin vé mot bén.
May kién hang lin tom xudng séng 16i ca Thuan di !

Tau chay ngang, nudc chay doc. Vi tiéng nguoi kéu
ctru that-thanh ! Dong nuéc da cuon Thuan di hoi xa,
cho tdu quay mii thi mudn mat roi. Ma thuy thu thi
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chang théy mot ai nhay xudng. T6i cubng-quit... rdi toi
nhay xuong. Vi voi- Vang nén quen co1 40, thanh ra kho
boi qua. T01 up mat xuong nudc, ¢b coi 4o ra khi da coi
duoc 4o roi, toi dung hét strc manh boi lai phia Thuén
lac 4y con nhap-nhd trén mit nudc.

Mot phut.
Hai phut.

T6i boi kip, nam duoc toc nang. Toi dung tay d& cho
dau nang 1én khoi mit nude. Ngoanh lai nhin thi tau
cling xa ma bo lai xa hon. Boi lai tau thi ngugc nudc,
ma boi vao bo thi vi vuéng gidy va quan tiy kho boi
lam. Toi cir boi dung, tay d& 1dy dau nang, mic cho
dong nudc mudn 16i di dau thi di.

Tau quay mili, mo hét toc luc chay dén chd chung
to1. Hai cai thung vat ra, t61 nam dugc mot. Nguoi ta
161 chung t61 Ién.

May, Thuan chua viéc gi, chi udng phai it nudc, nén
ngat thg. Ciru chita chung hai phtt thi Thuan mé mat.
T61 mung qua r 1én :

- A, em to1 sOng 101 !
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Lan nay, 1a 1an dau tién toi goi nang bang em. Ma
t6i cling chang hiéu tai 1am sao t6i lai dung cai danh-tir
than-yéu ay. Hodc gia, t6i d3 yéu nang ma t6i khong
tur biét, chi biét ca tau nghe toi goi nhu thé thi yén-tri
chung t61 la anh em thuc.

Chung t61 déu rét run cam-cap, ba Huan va mo ca coi
ao ngoai cho Thuan mac. Con t61 thi dugc bac tai cho
muon cai ao, nén cling do rét.

V¢ dén nha, ba Huan vuc nang vao. Ké dot Iua, ké
sac sam, nguoi goi1 doc-to tiu-tit, cling chang ai dé y dén
tol.

To6i 1én gac thay quan 4o. Vi rét qua, nén toi 1én
girong chum chan, thanh tht ngu luc nao khong hay
T01 ngu say qua. Khi t6i tinh ddy da thdy 6ng Huan
ngdi ¢ dau gluong T6i thay chan tay roi-rd, ning nhu
chi, to1 tudng to1 Om, nhung khong phai, chi vi to1 doi
qua. Ong Huan sai ngudi pha sita cho toi udng. Toi hoi
truyén moi biét Thuan khong hé gi ca, chi vi qua so nén
bay gio con hoi mét ma thoi.

Uong stra xong, t01 lai ngu. Trong giac mo, chi tiéc
cai ao dep, minh méi dugc mac c6 mot 1an ma Ha-ba da
boc 10t mat cua minh.
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Sang hom sau, t6i sang thim Thuan thi di thdy ca nha
XUm xit & quanh givdng. Nang dap chin kin ca ngudi
chi dé ho cai dau. Thay t6i vao nang s& nhich minh ndm
xé vao mot bén roi ldy mat ra hiéu cho toi ngdi xudng
canh giuvong. Toi con dung dang thi nang d3 gio tay kéo
t61 ngdi xudng :

- T6i hom qua, em sang thim anh thiy anh nam
thiém-thiép di, em tudong anh 6m lo qua. Pdc-td kham,
bao anh chi ngt say, em ciing khong tin. Sau thay em
no6i anh da day udng sita em méi ming.

Toi rat lay lam la vé cho minh ngu say dén doc-to van
mo vao nguoi minh ma minh khong hay.

- A, em nghe chi Ca bao anh mat 4o phai khong ?

Ca nha thay nang xung-ho voi toi nhu thé chang lay
lam ngac nhién. Nhung t61 thi khong hiéu lam sao lac
ay, toi1 lai thay nguong.

Hét Tét, nang lai di hoc nhu thuong. Khi di thi t6t
nghi¢p nang do. Ca nha déu mung. Riéng t61 cling lay
lam théa man vi cai cong to61 day nang da co két-qua.

T61 con nhd c6 mot hom to1 ndi dua :
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- Thoi, nay mai vao truong Su-pham, roi ra lam c6
giao, lac ay thay téi chac 1a khong chao vi...

T61 vira nd1 dén day thi bong nang sam mat lai, noi
mot cach rat nghi€ém-nghi :

- Anh xét t6i thé ndo ma anh lai bao t6i 1a con nguoi
thé ?

To1 hoang-sg voi chira :
- T61 nd1 dua day chir. Co gian toi a ?
Nang nhin t61 mot cach diu dang :

- To1 khong bao gio gian anh. Ma cling khong bao
gi0 to1 co thé nghi dén sy gian anh. Anh c6 biét tai lam
sao to1 do khong ?

- C6 hoc gioi thi c¢6 do.

Nang lac dau :

- Khong phai. Vi c6 anh ma t6i d6. Vi anh c6 day toi
mon tinh, t61 md1 do. Vi ¢6 anh nén ngay nay t61 madi
con song dé di thi.

- T61 da quén roi.
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- Anh ¢6 thé quén duoc. Nhung t6i thi toéi khong bao
g10 co6 thé quén duogc rang anh da li€éu minh dé ctru toi.

- To1 biét boi, t61 chét duoi lam sao dugc. Thé sao goi
la liéu minh ?

- Thé hom 4y ¢ tau thiéu gi nguoi biét boi, sao khong
a1 ctru to1 ca ?

- Vi ho khong quen biét co.

T6i rat lay lam kho chiu khi nghe nang nhic dén viéc
ay, nén danh trong lang sang viéc khac :

- Thé ¢6 phai ¢b hoc dé thi vao truong nit su-pham
chu ?

- T6i mudn hoc nita, nhung thay toi bao toi tang yéu
lam, & nha budn ban. C6 anh ¢ day, t61 muon gioi thi
hoc thém anh cling thé. Thay t61 bao nghé gido-hoc vat
va lam.

- Thoéi, bay gio ¢ da dd, cai chirc trach toi thé 1a xong
01, hét he nay, toi lai vao truong & vi...

Nang nghe t6i no6i thé, mit bong tai khong con hot
mau, voi hoéi giat :

- Anh néi that hay anh n6i doi ?
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Nang vira no1, vira nhom day nam lay tay toi.

- Ong Déc co hira cho t6i lwong, t6i phai vao chi, bo
luong lam sao dugc.

- Thé anh ¢ day thi viéc gi con can luong.
- Cha nhé t6i ctr 1am phién hai cu mai. Bé thé phi.
- Thé anh nhét dinh bo em anh di that sao ?

Nang néi xong, khoc nic-nd. Toi thdy nang khoc ma
bong thay hoi-han, chang bi€t hoi-héan vi 1€ gi. Toi lay
tay vuot toc nang au-yém bao :

- Anh vao truong chir anh co6 di dau.

Nang nghe t61 noi lai cang khoc to. T61 phai hira véi
nang, t61 khong xin vao truong nang maéi nin.

Nghi he éy, to1 lai xuéng Sinh-Ttwr hoc vo cu Cuir. Mot
hom di ve, vi mét qué ci dé ca 4o Ién giu’(‘)‘ng nam thi
bong thay Thuan day cua chay Vao. Thay a0 toi day

nhitng mo hoi, nang gat toi am 1. Nang bat t6i day thay
a0.

- Anh ¢t thé ¢6 khi cam chét.

- Chét thi chon.
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Nang ldy tay cang vao tran toi :

- T ray cam anh khong duoc néi go mom thé nghe
khong ?

- N6i thé ma chét dugce thi chang hoa ra chét dé lam
u?

Nang n6i mot giong niing-niu :
- Anh mudn cho Thuan budn phai khong ?
To1 vira cuo1 vira bao :

- Co lam sao ma budn ? Toi thyc khong bao gio mudn
cho c6 buon ca.

- Anh ctr goi em bang em thi em mdi bang long co.
Ro61 em bao mot cai hay Iam cho nghe.

- U thi anh khong muén cho em bao gio phai buodn.
Cai gi, noi di.

- Thay me em thay em yeu ma ¢ Ha-ndi nong, mudn
cho em véi thang An, thang An ra Pd-son nghi mat,

nhung di mdt minh ma khong c6 anh di, em khong
muon di.

- 777
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- Thay me em gia, ngai di xa. Me em mudn nhd anh
dua chiing em di. Anh nhan nhoi nhé.

To1 chua gid nhoi thi nang da ngd1 xudng canh toi
nam hai tay t61 ma bao :

- Anh khong nhan 161, em gian day. R61 em buon cho
ma xem.

Chi c6 nhiing c6 gai ngay-tho mdi ndéi duoc nhiing
cau ngay-tho ay mot cach nghiém-trang khién cho ai
nghe thay cling phai cam dong.

- D1 thi di. Nhung anh s¢ tdn cho hai cu.

Nang nghe néi ming lim, voi vang chay xudng nha
n6i cho 6ng Huan, ba Huan biét rang t6i da bang long.
An, An nghe n6i dugc di Po-son vo tay reo mung. Ba
Huén tran trong bao toi :

- Quan nha t61 va to61 thi gia khong di dugc. Mg Ca
con phai & nha coi hang. Téi mudn cho cac chau ra Po-
son choi giai tri, vi td1 xem con Thuan né yéu lam, vay
cau bang 10ng dua cic chau di ho toi thi toi chic bung
1am khong nghi-ngai gi. Ctr & dudi ay choi, dén khi toi
cho ngudi xudng don, hing vé.
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Ba Huan giuc t61 di thu xép quan 4o, lai bao ca con
gai l1én x€p gium cho to1.

Ong Huén, ba Huéan uy thac c6 Thuan cho t6i ma
khong nghi-ngai diéu gi vi ong ba yén tri coi t6i nhu
anh c6 Thuan. Ma chinh lac by gid toi cling khong ngd
rang sau nay toi lai dem long luyén-ai c6 bang mot thir
tinh khac tinh anh em.

C6 Thuan lay mot cai va-li to trong da xép day quan
40 cua co 1én buodng toi. Co bao toi dua chia khoa roi
cd lay quan 4o t6i xép chung vao ddy. Cam dén may bo
quan 4o tay trang - di hoc toi van mic quan 4o ta - dé
lau khong 12 nén nhau hét, ¢6 bén quay lai mang toi mot
cach yéu-duong :

- Anh xoang-xinh lam. Quan 4o di choi ma dé nhau
nhu thé nay u ? Bay gio phai bao thang xe n6 mang di
tho giat chu.

- Bén ngay kia di, gidt sao cho kip.
- Kip, cho n6 thém tién thi kip.

R6i co nguyt to6i bang mot cai nguyt mdi dé yéu lam
540 :
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- Anh luém thudém ldm. Tt nay, toi phai trong coi
quan ao cho anh méi dugce, khong nguoi ta thay anh
an mac 16i-tho1, nguoi ta cuoi té1 khong trong nom cho
anh.

T61 nghe nang noi, té1 nhin nang, nhin dong quan ao
ma tuéng chung nhu minh c6 mot c6 em gai thuc.

Luc sap di, ba Huan goi1 t61 xuong dua cho ba-tram
dong va dan :

- Pay, cau cam tién dé chi-phi cho cac em. Nhu c6
thiéu thi viét gidy vé, ti s& guri xudng. Cau xem thé nao
1a phai thi ¢ tiéu, mudn & dau thi 6. To6i giao hét trach-
nhiém cho cau.

Tir khi t6i may quan 4o tdy thi thing An, thang An
cling may theo. Hom ay, ching mac hai b§ quan o linh
thuy trong khoi-ng6 lam.

Chi c6 u nuodi cua Thuan di theo ching t61. Toi con
nhd hom ay chinh ba Huan bao t61 ng61 dang sau xe voi
Thuan ma bat u em 1én ngoi dang trudc voi tai xé.

Ching t6i & nha di sém, chua dn com, nén dén
Haiphong thi vura do6i. Thuan ngo y mudn do lai
Haiphong dn com va xem tinh nhan thé. T61 gat di :
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- Pay cach Do son hon hai muoi cay-s6. Xe chay chi
ntra gio. Chung minh dn com ¢ Po-son ciing vira. Ngay
hém nay chiing ta con phai di kiém thué mot cai nha
chtr & khach san ty thi dat lam. Chung-chinh & day thi
t61. Mai trd vé Phong xem ciing dugc.

- Anh n6i ¢6 Iy 1am. Me giao chung em cho anh 13 me
biét nguoi lam.

Me ? Me ? Nghe nang n6i ma to1 tudng to1 la con ba
Huan that.

Chung t61 thué dugc mdt cai nha lgp ngoi, chung
quanh c6 vuon, lai quay mit ra bé. Nha lam 16i nira tay,
ntra ta. Nha c6 ba gian. Mot gian 1a budng, con hai gian
thong nhau. Cht nha & gian budng, con chiing t6i ¢ hai
gian thong nhau. Giudng, ban c6 san, chi thiéu man gobi
thi & nha da mang theo di.

To61 nho chi nha nau com cho ching t61 an va cho u
gia gitp do sy nau-nudng.

Nha nay lat gach sach-s& lam. Hai cai giuong ké d6i
nhau. Mot céi ban dé giita hai cai trang ky. Giap tuong,
dbi dién vai cai ban, co cai ti 4o da cii. Gian gitra thi co
ctra thong ra ngoai. Gian bén thi c6 hai ctra s6. V& dém
mé cira s, gio bién lua vao mat lam.
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Sang hom sau, chiing t6i day that som dé di xem bé.

Luc 4y, troi hoi im gio, mit bé phang li nhu mot tim
tham.

Vung dong mao1 hé moc, u€ oai nhu con ngai-ngu
nhung bong Itra da choi loe mot goc troi.

Mot ban tay bi-mat rac nhitng manh vang xuéng mit
be.

Mot con gid thoang... Nhitng manh vang dy bdng cir
dong ro1 hop lai thanh sudi tu chan troi chay lai.

Mot vai con thuyén danh cd, nho nho, xinh-xinh nhu
bap-bénh trén suoi lura.

Hang dan qua bé luon di luon lai trong khong-trung.
Nhitng con chim ta khong trong théy ¢ trong bui hot
rfu-rit khién cho canh tuong d3 huyén 4o lai thém phan
huyen bi. Thuan mdt tay nam vai toi, mot tay tré con
thuyén bao i :

- Gia con thuyén kia n6 cur di mai vé dang dong, no
chui qua rang nui ltra kia thi co 1€ dén duong lén troi
day nhi ?

To1 vira nhin nang, vira cuoi :




91 | Han Nghin Doi

- C6 1& dén dong thién-thai.
An, An vdi hoi :
- Dong thién thai 1a gi hd cau ?

- POng thién-thai 1a dong thién-thai chir con 1a dong
gi. Cac em muodn nghe, bao co6 ké cho nghe.

- C6 khong biét. Vi cau di khong biét thi co biét lam
sao duoc.

Chung t61 vura di, vira n61 chuyén phiém. Nhiing
truyén gia nguoi ngoai nghe thi phai 1ay lam bat cuoi vi
n6 ngd-ngan lam, nhung no rat tha-vi doi voi chung toi.

Dén bai cat, toi cho phép An, An dua nghich. Chung
chay nhay, cuoi dtia am §. Cai tudi thanh dong vo tu, vo
lir kia that 13 cai tudi sung-suéng nhat trong doi ngu_’0’1
Nhin chiing no, toi lai suc nghi den cai doi tho au cua
t61. That 1a toi dd phai chiu nhirng sau thuong tir lac lot
long me. Néu béao rﬁng Tao-hoa co luat thura trur thi co
1& Tao-hoa bit t6i kho s¢ trude dé dén boi cho toi vé
sau nay. Ma dung noi sau nay, ngay bay gio, Tao hoa
ching da danh riéng cho t6i phan lac-tht canh ba ngudi
rat kinh-mén t6i roi do6 sao ?
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Thuan thay t6i c6 vé nghi-ngoi, mudn cho t6i hét budn
lién rt toi choi ht tim. Toi bang 1ong. Roi toi chay, toi
nhay, toi la, toi cuoi, tuong chu’ng nhu minh bé lai. An,
An du6i Thuan. Thuan chay thé nao bong darn choang
vao nguoi toi. Mat thang- bang, to1 nga ng01 xuong
dong cat. Thuan cling nga 1én 1ong t6i. An, An xam lai
ngdi ca 1én 1ong Thuan. Trudce nhitng ct-chi than-mat,
yéu-duong Ay, trai tim kho héo cta t6i nhur né nang ra
vi sung- su:0’ng, t61 bat- glac glang canh tay ra Om ca lay
ba ngu’cn ROi t0i hon An, r6i toi hon An, t6i lai hon
ca Thuan nita. Thuan thay t6i hon ciing 6m lay dau toi
hén. An, An thay Thuan hon toi, ciing bat chude. Roi ca
ba dé to1 ra, hon nhu mua.

Lan 4y 13 1an dau tién t6i hon Thuan. Chang biét trong
long Thuan c¢6 nhitng cam- giac gi, chu toi hon Thuan
thi toi ciing thay nhu hon An, An vay,

Chiing t6i choi dua dén khi co-thé néng bung, mo-
ho1 ra nhé nhai mo1 thoi.

Mat bé long-lanh nhu xui nguodi ta xudng dan minh
vao dé giai cai oi btrc.

Thuan xin to1 :

- Anh cho chiing em xudng tam, nghe khong ?
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An, An thay no6i dén tam, ming r& mua 1én. T6i bén
bao :

- Tam thi phai c6 quan 4o tam, chiing minh c6 dau.
An voi héi :

- Thé sao cau khong mua cho chiing em ?

- O day, dau c6 ban, phai ra Haiphong.

Chung t61 v€ an com, dn vQi an vang roi bao tai-xé
danh xe d1 Haiphong.

Hom ay, Thuan mac 4o mui son-duong, van toc tran,
giay cuom, trong dep va sang lam.

T6i chua biét Haiphong bao gid, nhung bac tai thudc
duong.

Trude hét, chiing t6i ra Sau-kho xem tau bé. Hom ay
chi c6 hai chiéc tau binh thanh thir khong xin dugc phép
1én xem. Tau to qua M6i dén thi nd ling limg ¢ trude
mit, khi quay vé thi thay simg siing & sau lung. An, An
td-mo, cai gi cling hoi, hoi mai. Chiing héi nhiéu cai
ngd-ngan, odi-oam khién toi khong tra 10i duoc. Toi
bén gat yéu
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- Cac em hoi ludn, ciu gid nhoi khong kip, thoi de
cau nan thém ra may cai mom nira nhu 6ng ngao thi cac
em hét hoi.

Ong ngdo mic, An, An van ctr hoi. Thuan bén vo vai
chau :

- Hai chau dé cho cau nghi mot chut, r61 choc nira cau
lai giang cho nghe. Chur chiing may bat cau ndi luon
the, sai ham ro1 con gi.

Nang vtra noéi, vua rat khan mui-xoa lau may giot
mo-hoi ¢ ma toi.

Xem Sau-kho xong, ching t61 vao mot hi¢u tdy gan
nha tho mua may bd quan 4o tam. Khi toi gia tién, ba
dam lam thu-ngan vira dém tién vura hoi toi :

- Em 6ng day phai khong ?
- Khong phai, day 1a ban toi.
- Toi trong hai ngudi sau nay tot doi lam.

Cau nodi dy da lam t6i nghi ngoi van-vo. Va khong
hiéu tai sao 1am cho t6i phai nguong-nghiu khi tréng
thay Thuan. Trong long toi luc Ay nhu so-hdi thé nao.
Ma ciing vi thé, t6i khong dam sudng-sd v6i nang nhu
trudce nira.
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Sang hom sau, méi banh mét, An, An da xin di tim.
T6i cho ca u em di dé thay quan 4o cho An, An. Chung
t61 O trong dd mic quan 4o tam, nén dén bé thi cdi ca
quan 40 ngoai ra, duy Thuan thi chi céi 4o dai théi mic
dau bén trong da c6 mic quan 4o tam. Gia chua co 10i
n6i cd6 dam lam cho t6i nguong-nghiu thi c6 18 toi da
khuyén nang coi hét quan 4o ngoai dé tam cho tién.
Ma t6i bao thi thé ndo nang ciing nghe. Nhung 1an nay,
chang nhitng t6i khong dam khuyén, chinh toi ciing
khong dam nhin ntra.

Xuéng dén nude, An, An ct bam chit léy t6i, bat toi
day boi. Thuén trude con bén 18n, sau cling dua nghich,
tap boi véi An, An. Toi con nhé ba ngudi chong tay
xudng cat, chan dap nudc ban tée ca 1én dau toc toi. Toi
cAm ba nguoi1 khong duoc ra xa bo sg nhd c6 song giat,
bi cudn di.

Con t6i thi boi ra that xa. Thuan thay toi ra xa qua,
vay tay bao t6i vao. Khong biét liic Ay toi nghi thé nao,
t6i lai noi 1én cai y-kién muon tréu Thuan. C6 18 su so
hai cua nang doi vao long t61 lam cho t61 vui swong. Su
so hai n6 1am t6 rd tAm 10ng thiét tha ctia nang d6i véi
toi.

Toi gia vo lang-lang nhu ngudi bi song cuon. Roi to1
s€ ngup xuong, lai s€ nho 1€n nhu nguoi bi chét dudi
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that.

Thuan ¢ trén bd kéu goi that thanh. Nho 1én nghe
thdy tiéng nang kéu, toi lay lam sung sudng qua. Roi
bdng chang nghi gi nira, toi tu dé cho ludng cam-giac
sung-sudng 16i di. Toi xai vao bd nhu bay. Thuan 6m
cham 14y t6i :

- GOm, lam em s¢ qua !

Roi nang lay tay phat vao vai t6i den dét. Toi chay
tron dé khoi bi danh. Nang duoi theo. Toi ngup xudng.
Pén khi t6i nho 1én thi vudng phai nang, thanh thir toi
cong-kéng nang 1én. Nang nam toc toi cudi rii-rugi. Da
dui nang ap vao co toi, khién cho c¢b t6i nhu bi bong.
Khong biét trang-thai tAm-1y cua 1ong nguoi nd ra thé
nao ma vira lic trude day toi cau mong dugce dén gan
nang dé dugc sung-sudng, bay gid gan roi, toi lai ddm
hoang so. T6i voi-vang lan ngay xuéng, tuéng chimg
chi ¢ lan nudc dé 1én maéi co thé bao-vé va dem lai su
yén tinh cho minh. T6i lan di that xa, lac toi ngoi dau
1én thi thay Thuan dang sic nudc. Toi lai thuong-hai
boi lai gan. Lan nay, nang bam chit 1ay t6i bat dén :

- Anh 1am em udng phai ngum nuéc, min qua, bat
dén day ! U6t hét ca toc roi day nay !
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Giong ndi va bo-di¢u nling niu lam cho t61 sung-suéng
qua, khién t61 lai mudn cho nang uéng phai ngum nudc
ntra dé bat dén t61 mot 1an nira.

S6ng hoi to. Ching toi 1én bo cho luc song thut xudng
chay dudi theo. Trong thay hai ban chan ndn na gidm
trén cat ma moi khi song danh vao rira sach lai lam cho
noén-na thém, toi bong nodi 1én cai y-mudn 6m iy ban
chan 4y ma hoén. Nhung khong dam tao bao dén nhu
thé, toi lién nam lan trén nhitng diu cat ma ban chan
nang d3 in hinh 1én. Nang lai 1am tuong t6i ngd, voi-
vang chay lai d& t6i day. Toi thira luc Ay dat dau 1én dui
nang. Nang ciing dé yén, chi s& 1ay tay phui nhitng hot
cat dinh & mat to1.

Cai con u-gia ngu-dot, dung dang xa thay thé lai tuong
xay ra tai-nan, voi vang chay lai. Bong n6 nhu con gio
xua duoi hét nhitng cam giac khoai-tra dang tran-ngap
tAm hon t6i. R6i 1am cho tdi bén-1&n, rdi lam cho tdi tirc
gian, - tirc-gian ddi voi toi - toi voi vang chom day giu
manh nang ra.

Nhung thoang trong thdy mot vé ngo ngac gy ra boi
su khong hiéu hién trén mat nang, t6i lai voi chita :

- b6 em duoi dugc anh nira day.
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Vé ngo-ngac lién bién di dé nhuong chd cho vui
mung, vi nang tuong to1 dua, nhung nhd tay dua manh.
Nang goi An, An, r6i ba nguoi cung duoi toi.

Bai bé vang nhiing tiéng cuoi.

Nhiing lan sau ra tam, nang cdi hét quan 4o ngoai,
chi mac mot cai cong-bi-nai-dong den. Mui len den lai
lam t6n sac trang cua thit. Nhung ky-quéi 1am sao, toi
khong dam nhin. Ma tu day, tam tdi cling tam xa, khong
dam lai gan nang nita. Tuy vy, khong muén gan ma
lai bat budc phai gan. Nhitng viéc con-con xay ra & doi
phai ching 13 6ng troi da co y xép dat tir trude dé tréu
gheo 1ong nguodi. Nang dang chay bong truot chan, nga
xudng cat. Cham phai soi, da stt, mau chay. Nang thay
mau hét 1én. To6i hét ca nguong-nghiu, u chay lai. To1
nam lay dui nang, toi nin cho mau ra. Roi toi té nude bé
1én. Nudc bé min, nang thay xot, kéu dau nhin ca mit :

- Chiu kho6 x6t mot ti thi n6 khoi.

- Nhung dau ldm, em khéng chiu duoc.

Nang néi xong nga dau vao vai toi. Téi khong dam
cua cay. Luc ay, trong nguo1 té1 ¢6 nhitng cdm-giac trai

nguoc : vira kho chiu, vira vui thich. Cang kho chiu bao
nhi€u, cang vui thich bay nhiéu.
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An, An thay ching t6i ng6i yén trén bo khong xuong
tam, déu goi. Goi cling mac, chung to61 cr ngdi yén.

Goi khong xudng, chung né lai gan lay nudc té. Nang
lai 6m chat lay t61, gidu mat ra sau lung toi.

MBoi khi hai tay nang ghi lay t6i, nguoi toi nhu phat
sOt, phét rét, mot thir sot rét ky-quai lam cho t6i mét rudt
ho1 long 1am sao. Thanh thur t61 cur ng01 yén dé chung
no té. T¢é mai, chung t01 cling chang Xuong, chung lién
chay lai. Thang An ngoi 1én long t6i, thang An, ng01 l1én
long nang. Thang An voi tay nang quang vao cO no, ma
thang An dudi tay sang quang lay co toi.

Trén bai bé hom 4y, that dd c6 mot birc anh than-tién
tao nén boi cai tinh ngdy tho cta bon chiing t6i. Chiing
t6i 6m nhau nhin ra mit bé, nhin ra chan gioi. Moi khi
lan song danh vao lam cho chung t6i bi nude ngap dén
bung, chiing t6i ciing cudi rii-rugi. Pén khi lan song lui
ra, chiing t6i ngoi tro trén cat, chung toi ciing lai cuoi :
chung t6i chi chd bat 14y nhitng co hoi con con dé cudi,
dé vui, dé song.

Thi ra nhitng co-hoi dé sung-suéng cua con nguoi ta
cling khong phai 13 hiém c6 ¢ doi. Chi tai 1ong minh ¢6
san sang diéu kién dé don tiép 1ay su sung-suéng hay
khong ?
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Hai thang t6i & Po-son, 1a hai thang ma co hoi sung
sudng nhu bao gio cling rinh & bén minh t61, dgi bao gio
t6i can dén 1a 16 dau ra. Chang bu voi hdi nao, chung-
quanh minh t6i nhu bao vay bdi sau-ndo, nhuc nhan.
Cang nghi thé, t6i lai cang dem 10ng yéu Thuan, yéu An
yéu An, yéu 6ng ba Huan, yéu mo Ca la nhung nguoi
d3 dem lai cho doi t6i nhitng phtit vui ddm 4m cta ngay
nay.

T6i duong 1a thang bé bi gia dinh hat hui thi & day
nguoi ta lai du-yém toi. Toi duong 1a dira con mo-coi
bi me gia day ai, thi & ddy, ngudi ta lai tin-can toi. Cac
anh, cac chi ¢ nha t6i coi toi nhu cai gai trudc mat thi &
day, An, An va Thuan phai can c6 toi moi duoc vui, chi
c6 thé vui véi t6i thoi. Toi dang thiéu yéu duong, ngudi
ta dem lai cho t61 yéu duong; t61 dang can duoc an-i,
nguoi ta dem lai cho toi hanh phuc. Toi dang song trong
su thiéu-thon thi ngudi ta nang toi 1én chd du-dat. Toi
dang bi bao vay boi khinh bi, ngudi ta dem lai cho t61
kinh trong.

Bat cir mot viée gi xay ra 1a ching toi cling tim lay
de vui cuoi, dé sung-suong.
Thang An ngd ? Sung-suéng ! Vi d6 1a dip dé chung

to1 ché-giéu no, dé giang luan-ly vé duc can-than cho
nd nghe. Va bat n6 hon téi vo1 Thuan. Moéi khi nd hon
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Thuan roi hon toi thi t6i lai tudng ching nhu 13 dugc
Thuan hon, vi mo1 né nong hoi nhitng huong vi cua da
thit Thuan.

Noi com khé ? Thi lai mot dip, chiing toi rat tham dé
xem ai phai an chay khé.

Mot cai bat v& ? Thi lai mot dip dé chiing t6i «oan tu-
ti» xem ai phai nhat manh bat dem vt di.

To1 con nhd mot dém khong biét tai sao v& cai chen.
«Oan-tu-ti» thi thang An phai dem di vat. Nhung dém
ay, gioi to1, no lai sog ma. N6 nho to1 :

- Cau dua con di, khong con so¢ lam.

T6i dat né ra, Thuan thiy t6i ra ciing ra theo. Thang
An ng6i trong nha mot minh dam so ra theo nét. Ching
to61 mo ra céng, Thuan 6m lung t61 ma An, An thi bam
ldy quan chiing t6i nhang nhing.

Lau lau, to1 lai gia vo lam ma, ht [én mot tiéng dé cho
Thuan 6m chat lay t61, d€ cho An, An vira Om ching
to1, vira cuo1 khuc-khich.

Nhiing cay phi-lao bi gi6 dém thoi vii vii. Mot c& dé
cho chung t61 nam chat tay nhau, lang im nghe, lang im
nghe... cai am-nhac yéu-duong cua trai tim dang ron-
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rang ¢ trong nguc ching toi.

Thi da bao mot con sau, mot con nhén cling co thé
lam cho chung t6i cuc-ky sung-suéng, Tinh Thuan rat
SO sau. Théng An biét thé lai hay tréu. Bit duogc con siu
nao 14 né rinh dem bay ra trudc mit Thuan hay dé vao
40. Thuan so hai, hét 1én, roi chay lai 6m t6i bat t6i vat
di ho. Roi Thuan dudi An, An chay khip nha. Thuan
dudi mét nhoai, khong bat duoc lai ngéi Xuéng canh to1
lam niling :

- Thang ranh ay n6 nhanh nhu con khi, em chiu khong
bat duogc. Anh bat n6 cho em.

Nang lai nam tay to1 d€ 1én nguc nang :
- Anh xem, em du6i n6 mé¢t qua. M6 hoi nhi€u qua.

Mot cé dé t6i cam cai quat quat cho nang, va lay khan
tay lau mat.

T6i quat. Nang ngdi yén dé t6i hau ngay-ngat vi sung-
sudng, sung-suong vi dugc yéu-duong, ton-tho... boi
nguoi ma minh cling yéu duong ton tho.

Sang giang, chung t6i di choi giang, vui vo1 giang.
Ma dém to1 thi chiing t61 ¢ nha hi-hi vui cung dém toi.
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Sang, to1 hay gi gi, ching t61 cling déu vui-vé va
sung-sudng ca.

Chung t61 vui vo1 may bay, gio thoi, vui voi 1a rung,
vui vo1 song reo, vui voi nguoi di qua, vui voi con chim
hot.

Chung t61 dugc hit khong-khi trong sach, khong phai
hit bui, khoi ¢ cai ring nguot ma nguoi ta goi la Hanoti

Con mat chting t6i dugc nhin nhitng canh twong thién-
nhién, dep-dé, bao la cta troi dat chtr khong phai budc
nhin nhitng tudng voi, mai ngdi ma nguoi ta ca-tung la
nhing cong-trinh kién chuc vi dai ctia dat Thang-Long.

Chung t0i dugc nghe nhiing tiéng song vo, ciy reo,
chim hoét chir khong phai bat budc nghe nhitng tiéng
coi tau, coi 6-t0 inh-o6i, nhitng tiéng xe-cd ron-rang né
1a biéu-hiéu cua nhirng cudc sinh-hoat huyén-nao sAm-
uat, nhung v6 vi vi né chang néi gi véi linh-hon ta.

Chung t61 duoc chay, nhay, vui, cuoi, ¢ trong mot
canh-vat ménh-mong, chr khong phai giam minh ca
ngay ¢ nhitng cai hang chudt ma nguoi ta goi 1a nha, 1a
budng.

Vi thé Chung to1 thay co thé duge khang-kién va tinh
than phan-chan boi-phan. An, An thi béo ra, dd c6 mau
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mit. Thuan thi hai ma d6 hay-hay, di dirng d3 thdy manh
dan chur khong con céi vé gid thoi bay nhu trudce nira.

Ong Huan, ba Huan, mg Ca thay ching t6i vé, ming
nhu bat dugc cua. Lai thay ching t61 manh khée, nén
cang mung.

Ba Huan don da, von va :

- Cac con di1 choi bé c6 vui khong ? Me ¢ nha me nhd
qua.

Luc ay, toi tudng chung nhu t61 1a con ba that ma
chinh ba cling c6 cai cam giac ay. Thuan nghe me noéi
thé, lién tam tim cuo1 :

- Me ctr hoi anh con xem con c6 nhé me khong ?
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Cc’) mot hom, toi soi guong thay da da den, lai bi
gi6 bé lam cho den thém, nhan Thuan ding gan
day, to1 ben quay lai bao Thuan :

- Co nay, trong anh den nhu Tay den.

Thuan chay lai, &p ma vao ma téi cung nhin vao
guong :

- Khong, c6 den dau.

Thay khudén mit den-dui ciia minh song song & canh
khuén mat mi mi€u cuia Thuan, t61 bat-giac thd dai va
bong dam lo :

- Toi tréng xau 1am nhi ?

Thuan qua-quyét tra 10i :

- Ai bao anh thé. Trong anh dep 1am ch.

R6i nang quay lai nhin ca nguoi toi :

- Em trong anh cao 16n va c6 vé hung-diing 1am. Anh
phai cai hoi gay. Ai bao anh ctr hay nghi !

- C6 ctr ndi tot cho t6i. Tdi trong xau hon phan Tam
nhiéu.
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Phan Tam 13 con mot ngudi lang-diéng, nha cling ban
to lua van ngap-ngh¢é muodn lay Thuan.

Thuan nghe t6i ndi vung cudi khanh khach :

- Nguoi thé ma anh bao dep a ? Than hinh chua day
ba tac, quan ao thi chai-chudt, phan sap nhu dan ba !

- O, nguoi ta an mac «mot». Co kho tinh qua.

- «Mot» gi | Pan-0ng thi phai xuénh xoang nhu anh
chtr. Pan 6ng gi ma dn mic loe-loet : «no» tim, «pot-
sét» tim, «bit-taty tim | Nguoi ta dep ¢ dau cai mil, doi
gidy, em trong y khong co vé gi ca. Mdi khi sang bén
nha em lau ta, lau tdu. Em ghét nhu dao dat do di.

Nhirng cau noi1 ay lam cho t61 né céa rudt gan.

Nang lang im mot 1at, cam cai guwong soi k¥ ro1 hoi
tol :

- Thé anh trong em thé nao ?

- Anh trong em...

T6i ngap-nglng, nang lai hoi don :

- Trong thé nao ? Xau lam phai khong ? N6i mau di.

- Trong em... khong c6 ai dep bang.
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Nang voi-vang bo guong toan chay. Toi nam lai :

- O hay, nguoi ta noi thé, sao lai bo chay. Thé em co
nhan 1a em dep khong ?

- X4u nhu ma lem lai bao dep, chi ninh.

Lan ndy, nang giang tay chay mat, t6i nam lai khong
kip.

Nang trong dep that. Da khong phan sap ma trang
nhu nga. Ma hay-hay do nhu dao. Ngon tay non na nhu
ngoc. Nét than-tién & nguc, ¢ lung di uén cong. Lai hai
con mat nhu-mi tinh-tr, lai nhitng dang-dap then tho,
lai nhiing ctr-chi ngay-tho, lai cai giong néi ém-diu ma
modi tiéng 14 mot van tho.

Trude cai sac dep 1ong-1ay bat dau phat hién mot cach
rd-rang Ay, toi thay toi rut dé, t6i thay t6i luyén &i. Cang
luyén 4i bao nhiéu lai cang rut dé by nhiéu. Toi di v6i
nang tuy van than thiét, nhung t6i khong dam sudng si
nhu khi nang con bé.

La mot di€u toi cang muodn lang tranh nang bao nhiéu,
thi nang lai co gdp to1 bay nhi€u; toi dd mudn xa, nang
lai co gan.
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Con trai, hoc trd, ong gia, ba 130 ai di qua phd hang
bao, tr()ng thay ne‘mg ¢ trong ctra hang cling phai df:rng
lai ngam mot lat r61 méi di thoat duogc. Nang thi chang
ngam ai ma cling chang nhin ai. Cu: do gan rnuoq mot
gid va gan nam gio 14 gid t6i gan di hoc vé thi nang
ra dimg cira dé ngong t6i. Thay t6i vé mat nang nd ra.
Nang don-da hoi, roi chay xudng bép goi ngudi nha lay
nuodc to1 rira mat, don com cho to1 an.

T6i thdy nang san-soc toi qud, tu nhién toi nhin thay
6ng ba Huan va mo Ca, t6i phat ngwong hinh nhu minh
d3 pham mot dai toi gi. Tur dy, ding trudc mit nang,
t6i ¢6 lam ra vé 1anh dam, nghiém-nghi. Roi toi cling
khong goi nang bang em nira.

Cai cu chi ky-khoi cua t61 lam cho Thuan budn. Con
mat [ic nao nhin toi1 cling nhu chi€u trach-moc oan hon
cai gi.

Chung t6i khung-khinh véi nhau nhu thé gan mot
nam, nang ciing chang hiéu t6i gian gi nang ma toi cling
chang rd tai 1am sao t6i lai d6i xtr v6i nang mot cach ky-
la nhu thé. Bdng mot co-hoi xay ra né lam cho chung
t6i... hiéu rd rang ching t6i da yéu nhau dén tham nhap
cOt-ty. Ma nhitng ctr chi ky quai cta toi chi 1a dé che
day mot tinh yéu manh liét.
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Hoém Ay, t61 xudng tau dién thé nao vudng phai mot
cai sot rach miéng 4o. Trudc kia, quan 40, t6i van nhd
nang va cho toi. Nhung lan nay, t6i lai muon u em kim
chi dé khau 1ay. T6i dang lai-hti khau bdng Thuan sing
sttng O tru¢c mat.

Nang nhin t6i mot vé tirc gian, roi bong chay lai dang
cai 4o vat xuong dat. Chua ha gian nang con lay got
giay gi lén.

To1 kinh-ngac khong nd1 dugc cau nao, tréo mat nhin.

Gi chan, nang bung mat khoc hu hu. Khong hiéu tai
lam sao, t61 thay nang khoc, t61 cling (ra nudc mat.

Toi du:ng day lai gan dinh dd nang thi nang lay tay
giu to1 ra ro1 budc ra ctra. To1 chay theo niu 4o nam lai :

- Kia, anh lam gi ma em gian anh thé ?

Cach xung-h6 anh anh em em hinh nhu lam cho nang
ngudi gian. Nang dirng yén nhung van khong tra 101,
ma van khoc.

- Kia, anh lam gi, anh c6 lam gi em dau ?

Su tire t6i, wc-ut trong gan mot nim nay nhu duoc
dip dé bung ra.
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- Anh lam gi ? Anh khong lam gi...
T6i cau xin :
- Thi anh c6 lam gi dau.

- Gan mo{t ndm nay anh coi t61 nhu ngudi dung nudc
13... ma anh bao anh khong lam gi.

- Kia... em.

- Toi tu hoi toi khong biét toi da an ¢ thé nao ma anh
nd ghé lanh véi toi nhu thé. Cho du tdi c¢6 thé nao thi
t6i 1a... em anh, anh cling phai bao t6i cht... Pang nay
khong... anh ¢t nhin trdm t61 nhu mdt ké thu, anh lang
tranh, anh giét t6i, anh lam cho t6i khé s&, anh c6 biét
khong ? Anh c¢6 biét gan mot nim nay khong dém nao
to1 ngu yén khong ?

Bdng nang dm ghi ldy t6i, guc dau vao nguc t6i ma
nuc no :

- Anh Cung, em lam gi ma anh n& ghét bo em nhu
thé? Anh khong thuong em nita phai khong ?

T6i boi-hdi simg-sot ca ngudi, khong biét tinh-cach
nao cho nang tin t61. T61 ben diu nang lai mo ta, 161 ra
mot cai hop, roi téi dé vao tay nang, roi toi thé :




111 | Han Nghin Doi

- Trudc nhitng di-tich cia me anh 1a ngudi di chét,
trude nhitg ky-niém thiéng-liéng nay, anh xin lay danh
du 1am nguoi ma thé voi em rang khong bao gid anh
gian em cd, ma cling khong gian mgt nguoi nao trong
nha nay ca. Bao gio anh ciing... quy em nhu bao gio,
néu anh noi sai thi..

T6i ndi dén ddy, nang voi vang lay tay bit miéng toi :
- Em tin anh r6i, dumng thé.

Trén khuon mat dam-dia nhitng nudc mat, né mot ny
Cuo1 sung suong.

- Thé lam sao anh xtr v&1 em nhu thé ?

- Anh x1r v61 em lam sao ? Khong mot phut nao, anh
khong nghi dén em. Anh di hoc thi bong em theo sau
anh. Anh ngdi trén tau ngé xudng dudng thay ai mic
mui 40 giéng em 1 anh giat minh. Khéng bao gid, anh
muén cho em budn. Luc nao anh ciing mubn cho em
vui. Phai chét di dé cho em sung suéng, anh san long
ngay. Thé ma em bao anh ghé lanh véi em 13 nghia thé
nao ?

Nang nghe to1 n6i, mat may phdn-phd, nang s€ nam
co 40 to1 vuot :
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- Thoi em hiéu roi. Em tin anh... A, cai hop gi day ?

Nang s€ mo ndp : chi c6 con quay xu-xi va cai lugc
gay.

T6i lién ké hét sy tich cho nang nghe, lic thiéu-thoi
t6i kho s& thé nao, luc me toi chét toi dau-ddn thé nao,
cal do1 cuc nhuc cua me con to1 ra lam sao, vi dau ma
t61 gitt con quay vdi cai luge ndy, nhat nhat toi noi hét
khong giau-giém.

Nang s& dé tay 1én dau t6i va trach bang mot cai giong

khién cho ngudi bi trach sung-sudéng vo ngan :

- Thé ma mai ngay hdm nay méi ndi voi em. Me anh
chac y€u anh lam nhi ?

- Yéu, yéu lam.

- Em s€ yéu anh ciling nhu khi con song me anh yéu
anh.

- Anh cling yéu em nhu anh da yéu me anh. Anh yéu
em nhu... khong bao gio mgt nguodi anh co6 thé yéu em
gai dugc dén the.

Chung t61 n61, chiing t61 nd1 mai roi chung toi1 cling
chang nhd ching t61 da noi nhirng gi. R61 ching t61 im
han. Nang ngo1, dua vao to1 hai mat lim-dim, con toi thi
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nam chit 1ay hai tay nang.

Gia ctr dé yén cho chung t6i nhu thé thi khong biét
xoay ra cuc-dién thé nao, co 18 trong mot luc dam dudi,
chung t61 s€ bi 161 cudn béi ngon trao manh-liét cua ai-
tinh. Thi vira may, c6 tiéng chi ddu nang ¢ dudi nha goi
nang. Nang bang-hoang dung day cam cai hop véi cai
40 chay xudng.

Nang di r6i ma toi con nhu ngay, nhu dai. Toi nhu
vira moi séng nhitng phut day du nhat cta kiép nguoi.
T6i nhu vira méi song mot gidc mong cuc-ky dep da.
T6i ngoi ling yén khong dam dong-day dé tan hudng
cai du-vi khoai trd ma nang con dé lai. Toi sung-sudng
muén kéu, mudn gao, nhung khong dam kéu, dam gao
so cal du anh kia tan vo.

Pén chiéu, luc némg 1én budng toi, nang chi dem gia
cai 40 da va tir-té. Roi nang lai vo1 vang xuong thang
T6i gio cai 40 ra thi thly mot manh gidy trong c6 may
chir :

«Nhirng ky niém yéu quy va thiéng-liéng ctia me¢ anh,
em xin giit mai. Séng thi n6 & ludn canh minh ma chét
thi em xin dem theo. Em xin cau-khan ngudi chét soi
thau tim long thanh ctia em ma phu ho cho... chiing ta.»




Lé Van Truwong | 114

Manh gidy ay khong ky tén ma cling khéng dé tén
t6i, nhung that 1a day y-nghia. Chung toi hai long da
nhu mot, tuy chua ai néi rd ndi yéu duong gin bo vai
ai, nhung ct nhin nhau, ciing thdy trong con mat nhau
ca mot 101 the khdc cot.
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hung t6i déu chua néi v4i nhau ndi-niém an-ai

ap-u & trong long, thi mot chuyén xay dén bat
nang phai noi khién toi cang rd tim long nang thuong
yéu toi that khong bo bén.

Ngay ay sap dén ngdy toi thi bang thanh-chung. Mot
hém 61 di hoc vé, khong thdy Thuan & ctra hang. Toi
rat 1ay 1am ngac nhién vi bao gio t6i di hoc vé, Thuan
cling ngap nghé chd toi. Ma khi ndo t6i vé cham thi
nang lay lam kho chiu 1am. T6i duong ban-khoan ty hoi
duyén c6 vi sao Thuan khong ¢ ¢ ddy dé don toi thi ba
Huan d3 vay toi lai gdn ma ndi thim mot thoi mot hoi

- Sang hém nay, ba Tuan Thai c6 vé day hoi con
Thuan cho con giai. TO1 xét ra that [a mon dang ho doi.
Gia-di ong Tuan ba Tuéan lai co gia-tu hang van, cau éy
lai di hoc tay vé d6 Cir-nhan luat, chi nay mai la ra lam
quan. Mat miii trong khoi-ngd nhu ngoc. To6i xét chang
con dam nao hon nira. T61 da nhan 161. Cau tinh con gai
muodi bay mudi tdm r6i, ndo con bé bong gi nita. Kén
chon duoc dén thé 1a cung thoi. Co-hoi éy ma bo 19, con
bao gio gap duogc. Va con dau hon. Pugc ca bé me 1an
con, dugc ca nguoi 1an cia. Ty trude dén gi0 cling co
lam dam dén xin, t6i chua bang 1ong vi ¢6 chd do dat,
nhung b6 me ban-tién. Ma chd quyén cao chirc trong
thi con cai chang ra gi. Pang nay thi hoan-toan ca. Thé
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ma t61 bao nd, n6 khong nghe, ché thé nay, thé khac.
Em n6 né cau lam, cau lam on do n6 gium cho toi.

Ba con néi nhiing gi gi nita, nhung dau to6i da choang-
vang, tai to1 u, to1 khong con nghe thay gi.

Thi ra tir trudc dén gio toi chua c6 co-hdi do hoi long
minh, t01 khong ngo to1 yéu Thuan dén the.

T6i ciing khong hiéu tai lam sao toi yéu nang. Vi
tinh bé-ban, vi tinh anh em, hay ching tdi gan nhau
ma thanh thoi quen, hay vi ham an nang dem long xo6t-
thuong dén dtra bé vo ¢d xua nay bi nguoi ta hat-hui,
hay vi nang dep, nang thong-minh hay vi tat ca ngan 4y
cai hop lai ma toi yéu nang, toi khong biét.

Nhung tudng-tuong rang duong gan giii, nay bong
chia-lia, tudong-tuong cai tinh keo son 4y nay phai tan
v, tuong-twong rang bong chdc ngudi ta dem nang ga
cho ngudi khéc, tudng-tuong rang nang dang 1a nguoi
em rat than-ai ctia toi, bong vi tinh thé bat-budc phai
xtr nhat nh&o véi toi, tudng-tuong rang rang khong &
cai nha ndy nita, toi khong dugc thdy mit nang nita,
t61 khong dugc nghe tiéng nang goi t6i nita, téi khong
du’oc hai con mat nhu mi kia nhin t6i nira, tuéng tuong
rang nang khong con ngu & cai budng ngoai kia nira,
roi chong nang dem nang di noi khac, ma cai budng
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t6i nam ndy ty nay nang khong budc vao nita, tudng-
tuong cai ghé kia tu nay bo tréng khién toi khong con
duoc ngdi canh nang nira, tuong-twong dén bai Bo-son
1a chd ma chiing t6i da séng mot cach than-mat, tir nay
t61 phai thui thai ra mot minh dé khoc véi may nudc da
nhin thay chung t6i yéu nhau, tudng-tuong cai ban tay
ndn-na kia ty nay cam tay ké khac, cai than ngoc nga
kia thudc vé ké khac, mé toc may kia dé cho ké khac
vudt-ve, lan ma hay hay kia dé cho ké khac hon-hit...
tat ca nhitng hinh anh y, nhitng ¥ nghi y, nhitng cam-
tuong Ay 1am cho t6i nhu hoa dién, hoa dai. Toi thay
mot su can dung phai kéu, phai gao, phai khoc, phai
dap dau vao tudng.

T6i méi biét rang may nim nay & day toi dugc sung-
sudng, toi thiét-tha véi cai nha nay khong phai vi toi,
khong phal vi thang An, thang An, quy 6ng Huan, ba
Huan mén t6i, khong phai vi toi ¢ day dugc sung tic.
T6i s¢ di duoc sung-suéng vi toi duoc gan nang. Toi
thiét-tha v6i cai nha ndy 13 vi cai nha nay c6 nang. Ngay
nay, nang bo cai nha nay di 1dy chong thi cai nha nay
d6i véi toi lanh 180 hon bai tha-ma. Trong doi khon-kho
dau-dén cua toi, khong lac ndo t6i cam thay khén kho
dau-d6n bang lic nay. Doi toi khong c6 nang, cai gi
cling 13 vo duyén, cai gi cling 1a khong nghia. Mat nang
1a mat hét. Co nang 1a c6 hét.
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T6i lui-thui 1én gac, nam vat xudng giudng. Roi toi
lai chom day. Tdi doc, toi viét, toi hat, toi mudn cd lam
mot viée gi dé nén 10ng dau-thuong di. Nhung déu vo
hiéu. Rudt gan t6i lic dy nhu s6i 1én. Co-thé t6i hinh
nhu bi dau thuong dé bep, nghién tan. Chan t6i nhu roi
nhu rung. Ngudi ta don com 1én, t6i cd 1am ra vé diém
tinh, c6 ngoi an, nhung khong tai nao an dugc. Toi cédo
dau bung 1én givdng nam. Nhung nam khong duoc lai
bi giat day nhu ké to1 pham bi danh b:fmg roi dién.

Khéng lic ndo toi thdy em Thuan yéu quy cua ti dep
nhu lac nay. Co I€ trude kia, to61 dugc théa-thich nhin
ca ngay ma t6i khong biét cho nang 13 dep, ngdy nay toi
sép khong dugc nhin nira, nén vé dep cang tang 1én boi
phan.

T6i quan quai gidy giua mai roi khong biét 1am sao
cho hét budn, hét kho, toi up mat xudng giuwong khoc,
twong chimg rang thoi dén day 1a chét, tan-tdc ma chét
khong con bao gid ngdc day nita thi vira lic ay c6 hai
canh tay 6m léy co toi, roi mot giong ém nhu ru n61i mot
cach cuong quyét nhu rot vao tai toi :

- Bao gi¢ em ciing 1a vo anh. Em chi c6 thé 1a vg anh.

T6i ving quay lai, thdy Thudn mat miii nhot nhat ma
mat thi dam dia nhiing nudc mat. Té1 6m choang ngay
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ldy nang. T6i khoc to, nang ciing khoc.

Khon-nan, cai tudi tré chi biét c6 khoc. Ma khong
biét chién dau dé cudp lay dac thang. Ching toi chi om
nhau that-thit khéc ma khong noé1 dugce cau gi. Chung
t6i ngdi 6m nhau khoc nhu thé may gio khong biét, chi
biét rang rat lau. Mai sau, Thuan thay t6i dau dén qua,
khong con co st chéng lai vo1 Binh-ménh n6 dap bep
t01, nang s¢€ an-Ui :

- Anh 0i, em biét rang anh yéu em lam nhung anh c6
biét rang em ciling yéu anh khong ? Em phai xa anh thi
em khong song dugc dau.

Bon bé yén lang, chi co tiéng tic-tac cua cai dong ho
nhu dém nhitng giot nudc mat cua ching té1, nhu cam
canh cho thon-thure cua long.

Qua ntra dém, t61 giuc Thuan vé budng ngu, Thuan
nhat dinh khong ve.

- Em ctr ¢ day, nhd thay me biét thi chét.
Nang ngtng dau nhin 6 :
- Anh so chét lam & ?

- Khong, anh s¢ cho em.
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- Em chang so gi ca, em chi s phai xa anh thoi.
Nang néi xong lai 6m chit 1ay toi.

T6i khong dam giuc nang vé nita, téi bé nang dit nam
xuong. Ro1 to1 nhin. Nhin chan lai hon. Hon chan lai
guc dau vao nguc nang khoc. Nang lua nhitng ngon tay
vao toc toi :

- Chung ta khong bao gi¢ xa nhau nghe khong, chung
ta cr song nhu the nay nghe khong, anh ?

- Chung ta ctr séng nhu thé nay.

Miéng t6i tuy noi thé, nhung t6i khong biét nghi cach
gi cho khoi lia tan.

Chung t61 con nho dai qua, chiing toi con ti nghi-luc
qua, chung tdi chi biét o4n trach s6 kiép ma khong biét
lam gi dé thing sd kiép.

Mai dén khi ¢ dudi nha c6 tiéng mo Ca danh thuc
day-td day quét don, ching tdi mdi bung tinh gidc mé.
Truée khi vé budng, Thuan con cb an-ui toi :

- Anh ctr an-tdAm dimng buon, thé nao ching ta ciing
khong xa nhau. Thé nao em ciing la vg anh.
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Bao riang ching t6i da séng mot thé-ky, mot thé ky
dau thuong ctia cudc tinh duyén ngang trai, hay la chung
t61 dd song mot thé ky sung sudng ctia mot cude tinh-
ai ndng-nan, ciing thé thoi, boi vi trong lac 4y, ching
t61 khong biét rang chung toi sudng hay ching toi kho.
Nghi dén su can trd nd 1am cho chung t6i phai chia-lia
thi ruot chung tdi nhu xé, nhung nhin ndi yéu-duong
chan-chira trong con mat nhau, 1a chtng t6i sudéng dén
cuc diém.

Bay gi0, toi mai hiéu Iy-do 1am sao céi vui ¢ thé 1an
v6i cai dau, cai sudng c6 the tron véi cai kho. Ma song
mot phut s6i-ndi nhu thé, ngu:m ta da ti€u-pha nghi-luc
va tinh-cam bang mot ngudi séng ca nam.

Nang di roi, t6i nghi van vo tim cach thé nao cho
chung to1 co6 thé lay nhau. Thay 6ng ba Huan c6 long
thuong to1, t61 beén no1 1én mot ¥ dinh :

- Mai t61 s€ n6i thuc hét voi ong ba.

T6i sO di ¢6 cai ¥ dinh 4y 1a vi toi xét chang con cach
nao hon.
Sang hom sau, lai trung vao mot ngay chu nhat To61

dinh dén khi ba Huan day, con dang ngdi udng nude
trong nha khach, toi s& xuéng néi v6i ba. Nhung toi
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dung dang e-1¢ mai, hét 1én roi lai xudng, xudng roi lai
1én ma thanh thtr van chua dam budc chan vao budng
khach. Toi dmg than-tho ¢ san gia bo nhin c4 vang,
cdy canh dé cho dau toi c6 du thi gio ma qua-quyét, chir
thuc ra thi nao t61 c6 trong théy gl dau. Mai dén lac toi
thay con u ‘em mang chap giau ra ctra hang, nghia la luc
ba Huén sip ra ngoi hang, t61 m&1 manh bao budc vao.
Nhung t6i chua kip mé mom thi ba Huan da voi hoi :

- Thé nao, cau da khuyén chau cho t61 chua ?

Bao nhiéu 1oi tha cua toi lién chét ngay trong c¢o hong
to1 nghen-ngao tra 161 buong xuoi :

- Thua ba, chua.

T6i rat tirc-buc véi t6i vi sy noi doi ay. Néi cho chi-
tinh ra, t6i con khinh-bi t6i 1a hén-mat nira. T6i ngoi
xubng ghé, cho dip s& noéi. Nhung t6i chua kip noi thi
Thuan vao, c6 1& nang cling mubn xudng tht véi me
nhu t6i. Nhung sau vi nhitng 11 qua tiéng lai, chiing toi
biét rd cai quan-niém cua ba Huan ddi v&i cude nhan
duyén ctia con, nén déu khong dam néi.

Nang khong n6i vi nang muon tranh cho t61 mot cai
nhuc.
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Ma t6i khong dam hoi vi toi khon nan, vi toi dé-hén,
khong du nghi luc dé che-chd, bénh vuc cho tim long
yéu ctia minh, vi toi khong du can-dam dé doi dau voi
nhitng ndi kho-khin cta doi, vi to6i khong co6 gan nhan
trude ldy cai nhuc, cai dau dé yéu, vi toi con gidu mot
tam 10ng tu 4i «tré ranh». Vi tim long tu ai 4y ma toi
khong dam liéu dé thang. Vi toi ngu dai, nén khong hiéu
rang hanh-phtic cua doi ngudi phai mao-hiém xong ra
ma giat 14y, chtr khong bao gio ty nhién né tién dén cho
minh. Hanh-phtc chi 14 tht phan thuéng danh riéng
cho ké ndo ¢o gan chién dau, co6 gan nhan trude lay
nhitng chang may, nhan trudc 14y nhitng phii phang ma
nguoi ta dem ném vao mat minh.

Nguoi ta ném vao mit ma minh van tro nhu d4, viing
nhu dong, 1dn xa vao dé tién 1én thi thé ndo roi cling phai
dac thang. Chan-ly Ay, tudi tré 1am gi di biét. Thé cho
nén ngay nay t6i dam noi quyét rang : tudi tré khong du
luc-lugng dé yéu, tudi tré khong dang yéu, khong biét
yéu.

Ai tinh 1a mot tran gidc kich-liét ma tudi tré khong
dam 1am tén quan xung-phong, cam-tir. Tudi tré chua
danh da chiu thua. Ho cdi giap trude khi gidc dén. Ho
SO mau, s¢o xuong nguoi, s¢ thuwong tich, so nhuc nha
ctia chién-bai. Ho quén rang néu khong dan minh trong




Lé Van Truwong | 124

mau, khong gidy xéo 1én xuwong thi khong c6 mot chién-
cong hién-hach bao gid. Ho khong c6 cai hung-khi nhan
trude 14y rang viéc doi chi ¢6 : mot thua, hai duge. Uon
hén ho mudn duoge nhung lai s¢ thua, nén bao gio ho
cling bi thua, thua mdt cach nhuc nha. Ho khong biét
rang voi kién-nhan mot trai tim manh 1liét va qua-cam
c6 thé thang, thang hét.

Luc ay, 6ng Huan cling ngo1 xem sach ¢ day. Thay
Thuan vao, ba Huan lién bao 6ng Huan :

- Pay, 6ng xem con nha c6 kho bao khong ? Con
quan Tuan, do cuir nhan, lai sap di lam quan, nha giau
ma no con ché thi ché cai gi ?

Thuan qua quyét cii :

- Giau ¢6 ma lam gi quan sang ma lam gi, ctr-nhan
ma lam gi, con lay chong 1a 1ay nguoi chir ¢o phai lay
tién-tai, danh-dién, bang-cap dau !

- Thé nguoi lam sao ? Mt miit day nhu mam x61 ma
may con ché. Pay, cau Cung, cau thir xem cai anh ma
xem. May khong bang long, ba cling ga.

Ba vira n6i, vira mé cai chap cua 6ng Huan cam burc
anh dua cho t61 xem. T61 da hoa cad mat, cam cai anh
ma chang trong 1o gi hét, chi thay trang trang, den den.
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T6i chua kip tra 101 ba Huan, Thuan di 1én tiéng :

- Con van biét thay me thuong con nén méi lo dén bé
gia that cho con, nhung thiy me voi vang qua. Nguoi
ta dén hoi, thay me chi biét nguoi ta con quan, ngudi ta
gidu, nguoi ta dd, thiy me nhan 1i. Me khong xem xét
nguoi ta tinh nét thé nao, co chi-khi gi khong. Con thi
con chéng can quan tu, tién-tai, dd dat dau. Cu nguoi
nao ti-té, thuong yéu con 1a con lay. Me khong xét k...

- Tao cha phai xét. Con rong lai no ra rong. B6 me
nguoi ta thé, tat-nhién 1a nguoi ta kha. Ma khong kha,
sao lai @6 dugc ctir nhan. Chi-khi & cai chd lam duoc
quan 4y (!) chtr chi-khi & d4u nira. May phai biét kén
dugc mot chd dang cha, dang me, kho lam. May khong
xem bay gio thién-ha chi bon cua, cht nha nguoi ta
nhu thé, nguoi ta chang yéu-thuong may, thi dé nguoi
ta yéu thuong cua. Cua nha nguoi ta khong thiéu. May
phai biét thoi budi nay kén duoc mot chd xting dang
khé 1dm. Nha tao thé ndy, cha nhé tao lai gd may cho
con nha thuong dan kho rach 4o om.

- Me nghi thé nao thi nghi, con nhat quyét khong
thuan.

Nang noi xong, vung-vang 1én gac.
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M&i mét 16i néi vo tinh cua ba Huan nhu kim dam
vao 10ng tu ai cua toi. Toi xét gia-thé toi voi gia-thé ba
thi xa nhau mot vuc mat tro1. Ba lai 1a nguoi cho trén
doi chi co gidu sang pht quy méi 1a dang ké thi diu
minh ¢6 néi ra ciing chiang khi nao ba doai-thwong dén
minh.

Minh la hang nguoi gi lai ddm c6 cai ngudng-vong
cao xa nhu thé. Minh chi 1a dra con 1& mon, bo-c6i bd-
cit, con nha bach-dinh tién nong da khong, bang-cap da
khong, tai-can cling lai khong.

Néu minh noi ra, ngudi ta khong hi€u, nguoi ta lai cho
minh da dung 161 dudng mat quyén-rii con gai nguoi ta
de bon cua thi con ra thé nao.

Minh noi ra, néu nguoi ta khong thuan, nguoi ta lai
mia-mai minh, nguoi ta chi hoi minh mét cau :

- May ¢6 nhitng diéu-kién gi ma dam choi chéo nhur
thé ?

Minh tra 101 ra 1am sao ?

Nguoi ta co thé trach minh da loi dung long tin can,
su tir-té ctia ngudi ta dé dd danh con gai nguoi ta thi
minh tra 101 lam sao ? Ma ngudi ta thi tin-cAn minh hét
chd ndi. Ngudi ta nhd minh dua con gai nguoi ta di
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Do son. Nguoi ta ti-té voi minh dén tot buc. Ngudi ta
nudi com va gia tién hoc cho minh trong miy nam gioi.
Nguoi ta hé1 minh danh dy lam ngudi cia minh dau ma
minh lai thé, thi minh néi lam sao ?

Chi c6 cai tuoi tré won-hén va do-hoi mai c6 nhiing
diéu nghi ky-quai vé danh-du nhu thé.

Cai danh du cta ho ¢ day chi 1a tam long tu-ai banh
chudng ra dén cuc diém ma théi. Ho quén rang di yéu
nhau chi c6 mot danh dy : phai 1am thé nao cho khong
tai then khoi tinh ma ngudi yéu da giao phd cho minh.
Va phai kiém hét cach bao toan hanh-phtc cho ngudi
yeu.

Tuoi tré khong thé hiéu ai-tinh. Ho khong nhin 16
mam ré sdu xa cla ai-tinh, nén ho tudng rang ngudi yéu
c6 thé tim thay hanh phuc ngoai minh ra. Tudi tré ngu-
d6t khong hiéu rd gid tri ciia mot trai tim yéu-duong.
Vi thé, ho khong biét dén sy can dung cua trai tim yéu-
duong.

Tubi tré won-hén khong biét tu tin & minh, nén ho
khong tin dén cai suc co thé lam duoc cua mét trai tim
yéu-duong. Cai ban ngi ciia thiéu-nién ? né6 mong-manh
lam; long tin ngudng ctia ho vat-vo lam, c6 bé rong ma
khong c6 bé sau. Chi vo-phiic cho ai yéu nhimng nguoi
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cO cai ban ngd map mo nhu thé ! Ho1 61 ! that ding
nhu cau cham ngdén Phép : les jeunes sont incapables
d’aimer.
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Thuan di roi, ba Huan quay sang toi :

- Day, cau xem chau co6 dai-dot khong ? Cu
nhan luét thi bo tri- phu, tri-huyén. Lai c6 cua, c6 than-
thé, may chdc r6i 1én an-sat, tong-déc. Mot bude 1én
ba 16n, khong mudn, con mudn cai gi 7 Cha nh€ cha
me biét ma khong bao con. Bao né thi nd cho 1a minh
ép-duyén nd. U, bao phan Tam bén canh, n khong lay
d3 danh, boi du nha co, nhung chang qua chi 13 anh
thong-phan 1am ti-thudc nguoi ta. Chtr dang nay nhiing
cu-nhan luat, mét budc lam quan. Cau thir tinh xem &
nudc nha co méy ctr nhan luat. Co phai cu nhan luat
thi phai thong minh va diy céng hoc-tip 1am méi dd
dugc khong ? Cau thi ciing nhu ngudi nha, thoi cau cb
khuyén no cho t6i.

To1 khong bi€t noi thé nao, danh phai né1 xuoi :
- Vang, dé con bao c0 ay.

Nhung nao ba Huin d4 budng tha cho t6i dau, ba con
ta cho t61 phan hanh phuc va cai tuong-lai ruc-ré néu
Thuan bang long lay cai 6ng cur nhan luat ay :

- Cau tinh, con dau mét quan Tuan, vo mdt ong Cu
du hoc & Tay vé, di dén dau khong ké quy, nguodi né.
Ma minh lam dau-da vdi cho ay thi minh cling duoc
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mat mat, con minh cling dugc mat mat.

T6i con hi-vong ¢ 6ng Huin vé chd 6ng hiéu biét
1ong ngudi va viée doi hon, nhung sau xét ra 6ng chang
hiéu gi hét. T lic ndy dén gio, ba Huan noi, 6ng chi
ngoi nghe. Mai bay gid, 6ng mdi noi... ndi mot cau doc-
doan nd nhu ludi dao chém dut cai hi-vong cudi cliing
cua to1 :

- Ba da xét 1a phai, thi ctr ga, viéc gi con phai hoi no.
Tré con bict gi.

- Théi, hang cir dé cau Cung cau ay lén giang-giai
lgi-hai cho n6 nghe, xem n6 bao thé nao. Chir ga thi han
la ga dut di roi.

- Pa thé thi ba con phai ban lam gi ?

- Ban thi cir ban, ma lam thi ctr lam.

Sau khi no1 cai cau vo-ly ay, ba Huan quay lai no1 voi
to1 mot cau khién cho to1 ¢6 cai cam tuong bi nguoi ta
nho bai nudc bot vao mat :

- Cau cd khuyén bao con Thuan gium t6i, chong, to1
lam moi chau Thinh cho cau. N6 ciing c6 vo-sd von.
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Co6 Thinh la con 6ng em ho cua ba, buén ban ¢ phu
Kién-Xuong. Co Thinh lau 1au c¢6 vé choi Hanot, t61 co
dugc gap mat may lan.

Thi ra by lau nay ba van coi toi chi 1a thang hoc-tro
kiét, mot nhan vat sd hai. S& di ba dung t61 trong nha,
chang qua chi dé 1am cai viéc mot thang day-td tri thirc
day An, An va Thuan ma théi. Chir khong bao gid ba
cho t6i 12 ngang hang véi Thuan ca. Toi nghe ba néi thé
ma toi mung... ming rang t6i chua ndi thyc ra véi ba.
Da hén, da nhat, t61 lai con ndé1 mot cau hén, nhat hon :

- Ba ctr dé€ rd1 con s€ bao co ay. Cam on ba, con chua
muon lay v, con con can phai 1ap cong-danh.

Cong danh ? Thiéu-nién chi n6i cong danh, nhung ho
c6 hiéu cai cong-danh quy nhat & doi 1a cai quai gi dau !
Trong cai dau 6c hu-lau cua ho, ho ctr nghi d6 duoc cai
bang thanh-chung, 46 duoc cai bang ta-tai, dd duoc cai
béng ct-nhan, tién-si, roi ra lam viéc nha nuéde, ra lam
quan 13 cong danh day han.

O doi, khong c6 cong-danh, chi co sy nghiép. Ma cai
su nhiép quy nhat 1a cai sy nghiép gy ra boi trai tim:
lam thé nao cho nhitng ngudi minh yéu va yéu minh
dugc hoan-toan sung-suong.
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Nhitng cau noé1 cua ba Huan lam cho t61 da phan-van,
boi ro1 lai phan van, boi 161 thém. Trong dau toi bong
nay lén may cau héi ngé-ngan :

- Minh c6 quyén pha vo cai tuong lai ruc-rd cua nang
khong ? Minh c6 thé dé vi minh ma me con nguoi ta
chia r€ khong ?

Khén-nan ! thi d3 bao tudi-tré khong hiéu ai tinh va
khong biét tin & ai-tinh ! Ho con tudng tuong rang hanh-
phiic cia mot ngudi con gai d yéu cé thé tim thay ¢
ngoai ai-tinh.

Nhitng cau tra 161 toan 1a do mot trai tim won-hen,
nhung lai khong tu biét 1a won hén, ma con tu cho 1a
cao thugng, bi€t hi-sinh :

- Khong, minh khong thé pha v cai tuong lai ruc-rd
ciia nang. Minh khong thé bat nang phai chju chung
canh nghéo nan ctia minh. Minh khong thé gay ra nhitng
su ngang-trai dé cho me con ngudi ta chia r& nhau.

Tudi tré khong hiéu rang mot trai tim da yéu, néu
bat-dac-di phai di 1y mot ngudi khac thi s& bi mot vét
thuong né lam den toi ca mot doi. Ho khong hiéu rang:
cai twong lai ruc-r& & tién tai, & danh-phan khong phai
la chan hanh-phtc. D6 chi 1a 16p vang ma ngoai. Chan
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hanh-phtc cua nguoi tinh nhan 1a yéu va dugc yéu ma
thoi.

T6i ltc ay c6 mot y-dinh :
- Minh phai hi-sinh, minh phai hi-sinh !

Chi c6 tudi tré dién-cudng va ngu-téi mdi co nhiing
161 hi-sinh khon nan nhu thé. Thé c¢6 1a hi sinh dau ! Thé
la hen, thé 1a to ra minh khong xtrng ddng véi hanh-
phtc.

T6i biét toi con ¢ day thi khong khi ndo nang phu toi
ma di lay ngudi khéac. To1 nghi 1an than - chi co tuodi tré
mo1 ¢6 nhitng di€u nghi lan-than nhu theé :

- Yéu nhau thi cur gi léy duoc nguoi yéu moi la sung-
su’0’ng Yéu nhau 1a thay nhau c6 mot twong- -lai ruc-r0,
thay nhau sung-suéng 1 minh sung-sudng roi.

Nhung con mot diéu 13 nang c6 thé tim thdy sung
sudng khi xa to1 khong thi to1 khong do hoi toi.

Bay gio chi con mdt cach 1a to1 bo cai nha nay ma di
dé cho nang dugc thanh thoi gdy twong-lai doi nang.
Véi su phu-quy, véi nguoi chong dd dat, nang s& quén
t6i. Roi... roi mot ngay kia, canh mot nguoi chéng
xtng-dang trén magt dia-vi cao sang, biét dau nang lai
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khong cam on minh vé chd minh bi€t vi hau van nang
ma hi-sinh cho nang.

Chi t6i d3 quyét, nhung dén khi thuc-hanh, né méi
kho6 lam sao !

T6i dung dang bon nim lan méi di duge. Nguyén
chiéu nao tir ba gio dén nam gio, nang ciing dén nha
mét ngu?(‘yi cO 0 hang Bét dé hoc théu, t6i bén dem hét
quan 40 dé vao va-ly, r6i t01 xudng n01 v6i ong ba Huan
rang thay t6i cho goi t6i vé c6 viéc can.

Luc toi xach va ly di qua ctra budng nang, toi tuong
chirng nhu ¢6 thé nga guc xuong ma chét ngay ¢ day.

Thay ctra buong hé md, toi 1én vao dé nhin chd nang
ngu, dé nhin chan, dém, man, géi, dd-dac ma nang da
mo tay vao, dé hit cai hoi huém ctia nang mét 1an cubi
cung nira. Nhimg d6 vat trong gian budng ay di duoc
chtng kién nhitng cam giac ctia nang lac mong nhé toi,
dau kho vi t6i. Nghi dén day, mau toi hinh nhu dong lai
khong chay nira.

Toi dung lang, trd mat nhin, c4i nhin mat hét tri-khon
ctia nguoi dién. To6i dang nhu song trong gidc mé thi
bdng con meéo tam-thé & ngoai di vao. Roi mot tiéng
meo... o lam cho toi bung tinh. N6 nhu nhiing tiéng
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cua con quy quat dudi to1 ra. To1 voi-vang giat mot tam
anh cua nang treo trén tuong, 161 rdo budc xuong thang.

Sau khi chao moi nguoi, to1 di ra. Nhung tuy di ma
nguoi ldo dado, cac dd-vat trong nha nhu mua tit, hai
val nhu c6 vat gi nang de triu Ién. Ra dén cira thi hai
chan nhu ¢ bu-loong sit tan chat xudéng dat khong tai
nao nhic 1én duoc. Toi ngo-ngac nhin moi ngudi, nhin
duong, nhin xe ¢ qua lai ma chang hiéu minh di 1am
gi, duong lam gi, sap phai lam gi. Pau t6i nhu mot bai
sa-mac nong day, ma tim toi lai nhu mot khoi bang lanh
gia. Toi dung ngay ngudi ra diy khong biét bao nhiéu
lau. May anh phu xe thay t6i cAm va-ly x6 nhau chay
dén moi, toi cling khong hay. Mai sau, tiéng mo ca bao

- Kia, cau lén xe d1 khong nhd tau !

To61 méi voi1 vang nhu ngudi may, budce 1én xe. Anh
xe hoi toi di dau, toi chi tro tay ra phia Bo ho. Nhin thay
nuée ho gurom xanh biéc, toi suc nghi dén bao nhiéu
nguoi bi that vong vi tinh dén chét ¢ day. Trong dau toi,
vut ndy ra y-dinh ty tr. Ty tir 1a... hét moi su dau don.
Tu tur 1a yén than.

Trong lan nudc xanh mat-mé nhu moi, nhu goi, to1
toan bao xe do, nhung suc nhé ra rang minh biét boi,
to1 lai bao xe chay vé phd Ha-trung, dén nha anh Hién
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1a nguodi ban than nhét cua toi ¢ truong.

T6i ké hét su tinh cho ban 1. Ban t6i lang-lang nghe
dén khi to1 k€ hét, ban vung dirng day vo vai to1 :

- Tu as bien fait ! Tu as bien fait !

Khén nan ! Ban tdi ciing duong tudi nhu t6i, cai tudi
giau long tu-ai, cai tudi hiéu danh du mot cach sai 1am,
cai tudi ngu dbt chang rd mot ti gi vé 1ong ngudi va viée
doi, cai tudi khong biét yéu, khong xung-dang duoc
yéu. Trong cai tudi y, thiéu nién chi gidu mot tam long
bong-bot hio huyén ma thoi.

T6i nghe ban néi thé ma mudn tat ngay cho mot cai
vao mat. Toi khong rd lac Ay toi nghi-ngdm thé nao
ma lai c6 cai y-mudn ky-quai thé. Gia luc 4y, anh Hién
nghe toi néi xong lién chiri toi :

- May 1a d6 khdn-nan, may khong biét yéu, vé ngay
di, v€ ngay vo1 nguoi yéu may di !

thi co 1€ to1 da quy xudng hon chan anh.
- C’est tres chevaleresque, c’est tres chevaleresque !

Nhitng cau khen 4y da chang 1am cho t6i vui, lai con
lam cho t61 kho thém, dau thém. Nhiing cau ay lam cho
to1 thay su xa Thuan la nén, la phai. Ma trong tham-tam
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t61 thi toi khong muén xa Thuan mat ti nao.
- Thé bay gid anh dinh thé nao ?

To6i dinh di that xa, vi & Hanoi toi khong thé nao
khong ki€ém cach dé€ gan nang. Nhin nang sum-hi¢p voi
ke khac thi t61 chét dugc.

- Anh dinh di1 dau ?

- Vao Cao mén. T6i c6 quen mot ong Hoang Cao-
meén luc con hoc & Hanoi. T61 da viét giay cho y nho
giup t61. Nhung chua nhan dugc giay tra loi.

- Nh& y khong thé gitp anh ?

- Thi di dau thi di, mién sao cho that xa. Cai doi toi
bay gi0 con ké gi ! Giau, ngheo, suéng, kho, t61 khong
quan-tam ntra !

Chiéu hém ay, Hién ru t6i di choi phd, t6i tir choi.
Nhin canh tung-bing ¢ ngoai pho, t6i khong chiu duoc.
Tbi chi mudn mot minh mot noi, khong mudn nhin théy
ai ma ciing khong mudn néi chuyén véi ai.

T6i tuy muén dé cho nang duoc thanh-thoi gy twong-
lai, tim hanh-phtc, nhung sao ltc 4y, toi lai ao-udc : gia
nang biét chd t6i &, nang dén goi 14 toi vé ngay. Con veé
roi kiém cach nao cho duoc gan giii nhau thi t6i khong
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nghi t&i, ciing khong dam nghi t6i, vi t6i biét chic rang
chang con cach gi.

C6 luc t6i nghi gia nang dén day thi t6i s& ri nang
di trén, mic cha me nang mudn coi toi 1a gi thi coi,
mac thlen ha mudn di-nghi thé nao thi di- nghl Nhu’ng
y-tudng 4y vira vut hién ra trong oc, toi lai c6 xua-duodi
di ngay.

Chiéu hom 4y, t6i 1én con sét. Hom sau thi bénh d3
tram trong, c6 lac toi mé di. Anh Hién d6i voi toi that 1a
tir té : anh sin soc, trong nom t6i cuc-ky chu-dao. Anh
chi lo dén ky thi bang thanh-chung, t6i khong khoi dé
di thi.

Nhirng luc toi tinh, anh dem diéu lo-ngai ay noi voi
to1, to1 lac dau bao anh :

- Thi véi cur thi lam gi, t61 du dugce 1am vua ma khong
dugc gan nang thi sy lam vua cling khong c6 nghia,
hudng ho cai bang thanh chung.

T6i 6m kich-liét. Trong con mé, toi goi tén nang, roi
t6i khoc. Nhiéu luc toi khoc ngat di. Anh Hién lo cho
tinh-ménh t6i, dem hét cau truyén noi véi me dé cau
ctru phuong-ké. Ba cu cho 12 t6i 6m twong-tu, chi lam
cach ndo cho t6i gip nang 1 toi khoi. Nhiéu luc bénh
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t6i tram trong, anh Hién mubn lai hang Pao ndi cho
Thuan biét dé Thuan lai thim t6i, nhung anh lai s¢ toi
gian, vi lam nhu thé thi su hi-sinh cua toi khéng con
nghia gi nira.

Nhirng Itc to1 tinh, Hién dem cai y ay n6i voi toi, toi
lién cuong-quyét bao ban :

- Néu c6 phai t6i chét thi anh cling nén dé yén cho t6i
chét, dimg cho nang biét. Nhu thé co hai dén twong-lai
clia nang vé sau. Toi chi cau mong sao cho nang quén
t61, va néu co the, 1am thé nao cho nang ghét toi, khinh
to1 thi cang hay hon ntra.

T6i con om thi anh Hién di thi. Anh dd. T6i con nhé
mai hom ay, anh vé, anh ngdi dau giuong t6i, anh khoc.
Anh khoc vi anh thuong sb kiép to1 1an-dan, chéng duoc
may man bang anh.

- Anh kho so tir tim bé. Nhitng tuong rang kho mai
r0i suéng, ai ngd cai s6 anh bi kho sudt doi, nén giodi
mo1 giun giui cho anh gap mot cude tinh duyén ngang-
ngira nhu thé nay. Bay gid anh yéu ciing do, ma khong
yéu cling khong dugc. That khong con cach nao...
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- Con mot cach, anh a, 13 t6i chét di. Nhung khon-
nan, t6i khong chét dugc. Gidi van con bat t6i phai
song. Séng dé nhin trai tim minh héo di. Va dé nhin cai
két qua khdc liét gdy ra boi su hén-nhat cia toi.
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P I 161 thoat khoi tay than Bénh thi cai y dinh hy-sinh
cua to1 lai cang manh va chac-chan thém ra.

T6i 6m hon mot thang roi khoi. Luc toi gan binh
phuc thi nhan dugc giay thép va mdt cai mang-da 100$
ctia 6ng Hoang Prajadipok ¢ Cao-mén gtri vé. Nguyén
trudce kia, to1 cling co bét duoc méy la tho moi té1 vao,
nhung vi t6i 6m chua vao dugce. Ong Hoang tudng toi
khong c6 tién, nén giri tién cho t6i lam 16 phi.

T6i di hoi thi ba hom nita, c6 chuyén tau chay Saigon.

T6i & nha anh Hién van nhat-quyét khong di dau,
nhung nay toi sap tir biét dat nay, chua biét ngay nao
vé, toi khong thé khong dén nhin cai nha ma t6i di duoc
hudng biét bao nhiéu sung sudéng va cling da giy ra cho
t61 bao nhiéu ndi dang cay. Nhung dang cay thi dang
cay, toi van thiét-tha ap-u sy dang cay d6 vi trong ay c6
l6m von hinh-anh ctia nang.

Ban ngay, t6i khong dam di qua, vi s¢ trong thay nang,
to1 khong cam long dugc, nhd bai 16 chan tinh, thi cai
cong minh hi-sinh, chiu dau-kho trong bay lau thanh ra
udng ca. Toi cho dén t6i, lac hang phé dong cira ca, mai
& nha ra di. Anh Hién thay t6i di mudn di theo vi anh
biét toi con mét, nhung t6i nhat-dinh tir-chéi. Toi dén
phd hang Dao, t6i nhin 1én cira s6 phong nang nam ma
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10ng t6i thpn-thirc, khong biét nude mat & dau ctr trao ra
ran rua. Lac dy, phd-xa di vang ca, chi c6 mot vai cai xe
khong khach, anh cu-ly xe ué-oai kéo di, mot vai ngudi
di choi khuya vé, 1& doi giay coi bd mét-moi.

Day nha 10i ra, 16m vao dudi 4nh dén trong that 1a
buon té. Nhung khéng gi budn té bang cai canh tuong
nhu:ng con chuot cong dugc luc khong ngu:cn chay tur
cong nay sang cong khac. Chiing vut hién ra roi bién di
nhu ma, nhu cai hinh-anh hanh-phuc ctia do1 nguoi. Toi
nhin chan roi toi di, nhung di dugc mot quang, toi lai
quay trd lai. Hinh nhu cai nha kia 1a hon d4 nam-cham
huat toi dén.

Téi di di lai lai khong biét bao nhiéu lan, véi khong
biét bao nhiéu y-nghi trong dau.

- Bay gio nang da ngu roi. Khong biét luc nay, nang
c6 nghi dén ta khong ? Nang sé& coi su ta bé nha nang ra
di ma khong tir-gid nang nhu thé 1a y-nghia gi ? Nang
c6 1ay thé 1am buon khong ? Nang c6 biét ta vi twong
lai, hanh-phtc cua nang ma ta phai bé nang khong ?

Nghi dén cho thuong-tam, nudc mat ¢ dau lai tra ra.

Toi dau chang du’O’c cung nang tur-gia, nhu’ng duoc
nhin cai cira s6 nang nam, t6i ciing thay ndi kho so nhu
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bt di. Lam lac, t6i mudn cAm hon d4 ném 1én ctra sO
dé nang nghe tiéng dong thirc dy ra cho t6i nhin mit.
Lam luc t6i mudn nghi cach tréo vao nha, lam lac toi
mudn ¢6 phép tang hinh nhu Pong-phuong Soéc dé 1én
budng nhin nang ngu.

T6i tho than mai nhu thé, sang lac nao khong hay.
To61 cling chang thay moi, chang thay mét.

Khi thdy nhimng ngudi ban he‘mg cho Déng xuan dﬁ
kéo nhau di 1 lugt, to1 mabi b1et rang da gan sang r01
T6i voi-vang nhin 1én cira sO mot lugt cudi cung roi
quay di. Nhung quay di dugc dam budc, to1 lai suc nho
t61 chua n6i mot cau tir gid voi cai ctra s ay, toi lai quay
lai. Toi gio tay gui 1én mot cai hon gio. Roi toi dung
sting ra day, khong tai ndo budc noi nita. Toi thdy chan
tay bun-rin nhu lai phét sot rét. Luc ay, khong hiéu lam
sao, long tu ai an & dau lai kéo dén, toi lai cho t6i 1a hén
nhat. Y-tri bong trd lai. Toi gio tay giri mot cai hon gio
thir hai, roi téi quay di. Nhung vira di, t6i lai vira khoc :

- Anh tir gid em lan cuoi1 cung day...

T6i vé dén nha thi anh Hién da thtrc. Toi bét tay anh,
roi di thang 1én gac. Anh théy to1 bué)n rau qué nén anh
cling khong h01 T6i vira ngdi xudng ghé bong thay anh
Hién mung réi rit chay lén :
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- «<En» da dén ! «en» da dén !

Anh Hién nam t6i 16i xudng nha. Xubng dén nha t6i
d3 thay Thuan dung siing & ddy. Chang e-1é vi c6 ban
t6i va me ban toi dimg day, nang chay lai 6m cham lay
to1, khoc. To1 dua nang 1€n gac. Nang vura di vura run.
T6i so nang ngd, toi phai 6m lung dé cho nang budc.
T6i liéc nhin thi thdy da nang tai ngat ma mat nang thi
quang tham, hinh nhu tir hom t6i di, nang cling dau-dén
nhu toi.

T6i mudn 1am ra bd than nhién binh tinh ma khong
sao than-nhién binh tinh dugc. Téi quy xudéng 6m lay
chan nang, khoc. Nang lay tay khé kéo t6i ddy bat ngoi
xubéng mot bén roi hoi :

- Hon mot thang nay anh di dau ?
To1 khong tra 161. Nang lai hoi :

- Anh lam nhiing gi ? em I€n truong hoi cling khong
thay anh ? Anh khong di thi a ?

To6i van khong tra 1oi. Ludi 1iu lai khong con biét néi
lam sao.

- Thé anh dinh bé em phai khong ?
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Cau noi ay lam cho t61 rao ruc, tirc-gian :
- B6 em, anh bé duogc em ?

- Thé sao anh lai trén di hon mot thang chéng tham
hoi gi em ca.

T6i nam chat ldy tay nang, dé dau vao 1ong nang :

- Ay anh vi phai xa em ma dau dén 6m gan chét day.
Em khong nhin thay dau vét dau thuong ¢ trén mat anh
sao ?

Nang Iy hai tay nhac dau toi day :
- Thé anh nhin mit em ?

Nhin mat nang, toi chi thdy dam-dia nhiing nudc mat,
t6i chi thay rudt kho héo vi mong nhd, toi chi thady mot
khuon mit choat di vi di phai séng nhiing dém khong
ngu, t6i chi thay mot doi mat dam dudi yéu-duong nhin
toi.

- Em oi, nao c¢6 phai anh mudn xa em ! O trén mat
dat nay, con dau khién cho anh tim thay lac thu hon 1a
& chung-quanh minh em. Con ai 1a ngudi c6 thé dem
lai mot nguodn an-ui cho cai doi cay dang cua anh bang
em ? Con ai 1a ngudi c6 thé khuyén-khich anh hon em?
Ttr khi me anh chét di, doi anh chim vao dém toi. Cap
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dén khi biét em, anh mdi duoc huong chat anh sang,
mo1 dugc hudong chut yén vui. Anh xa em, anh xa em !
Anh ctr nghi thé ma lanh 10ng khéng mudn sbéng nira.
Nhung nghi anh khong phai 1a ngudi c6 thé dem lai cho
em mot twong lai ruc rd, nén anh phai di, di that xa dé
em quén anh.

Nang niu lay t61 :
- Em quén anh lam sao dugc !

- Khong quén, nhung phai ¢ méa quén. Anh di xa dé
cho em duogc thu long ma gay tuong lai.

- Anh di, thi em chét day !
T6i chang dé ¥ :

- Anh phai di dé nhuong chd cho nguoi xtimg dang
hon. Anh chi 1a mét thang hén. Anh chi 1 dira con 18
mon. Anh chi 1a dra con thuong-dan, anh chi 1a mot
thang hoc-trd nghéo. Tai ciing khong, tién ciing khong,
dia vi cling khong ! Anh chi c6 mot tAm long, nhung ¢
thoi budi nay, mot tim 10ng lam gi duge, hé em ?

Nang om lay co6 toi :

- Mot tam long, du 161, mot tam long anh yéu em, du

Iol.
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To61 vura khoc, vira lac dau :

- Khong du dau, khong da dau ! Gan anh, em chi gan
cai ngheo, cai hén, em s€ chi biét cai nhuc, cai khd. Em
khong dang dé chiu sy kho sd, nhuc-nha ¢ doi. Ma anh,
anh thdy em thé, anh ciing khong chiu dugc. Lay nguoi
ta, da giéu, em lai giéu thém, da sang, em lai sang thém,
da sung-sudng, em lai sung-suong thém !

- Anh cho thé 1a sung-suéng v ? Em cha thay sung-
sudng mot chut nao ! Su sung-suong cua doi em la duoc
gan anh. Giau ciing chang 1am gi, sang ciing chang lam
gi. Em chi mudn duge chiu chung cai nghéo, cai kho
v6i anh thoi ! Gan anh thi nghéo kho em ciing coi 1a
sung-sudng.

T6i biét néu ¢t bin rin nhu thé thi khong khi nao
nang chiu nghe 101 t61, to1 ben ding day nghiém nét mat
bao nang :

- Em chua séng trong doi thuc té, em chua hiéu sy
kho-khan, rac-roi ¢ doi. Anh kho s6 tir tam bé, anh nhin
do1 ro hon em. Su thﬁy me em dinh-doat cho em nhu
thé 1a khon-ngoan. Thay me em chi vi nghi dén tuong-
lai hanh phtic cua em ma nhan 161 gd em cho nguoi ta.
Con anh, anh ciling chi vi hanh-phtic cia em ma phai
tim ké xa em.Vi-du ngay nay hai cu c6 thwong anh, ma
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ga em cho anh, anh cling khong ddm nhan thay, boi vi
anh xét minh chang c6 tai can gi dé xay-dung tuong-lai
cho em ca. Huong ho thay me em khong khi ndo bang
long ga em cho anh ca.

Em dén day thé nay, nhd hai cu biét thi con ra thé
nao ! Hai cu con coi anh ra thé nao ! Hai cu c6 thé ngd
anh lgi-dung su tin-can cua hai cu ma quyén do em.
Anh dau, anh khd, nhung anh mudn toan danh dy. Anh
khong mubn ai c6 thé ngd anh 14 hén-mat.

Tb6i n6i dén déy, nang dung day, di lai phia to1, nhin
to1 bang mot con mat day hao-quang, day ngay-thang,
day ngay-tho ma hoi :

- Yéu nhau ma 1a hén-mat a ?

T6i phai cti dau trude cai nhin ay, then tho vi cau noi
ay, to1 lién xin 101 :

- Chiing ta nghi thé, nhung thay me em va thién-ha
c6 nghi nhu thé dau ? A, em lam sao biét anh & day ma
dén day ?

Nang dé hai tay 1én vai t6i :

- Anh chi néi dén nghéo-hén, anh chi néi dén thién-
ha, khong mot chit nao anh n6i dén em. Anh khong bao
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gid ty hoi : anh di thi em lam sao, em song 1am sao?
Anh c6 biét tir ngdy anh di, anh dé cho em muén siu
nghin kho khong ? Anh c6 biét em khéng dém nao ngti
duoc khong ? Em sé di biét duoc anh ¢ day 1a vi dém
qua em tran troc khong ngi duoc. Em day sém ra cira
s6 nhin. Em théy anh di di lai lai trudce ctra nha em, anh
trong 1én chd em nam, anh khoc. Em voi-vang khoac
a0, m& cua theo anh. Thoi, ngay nay khong con tré luc
gi c¢6 thé ngian can khoéng cho anh em minh sum-hop
nita. Anh di dau, em cling xin di.

- Nhung anh di xa lam, em khong thé theo duoc.

- Xa dén dau thi xa. Cao-mén, Lao, Mani, di dau thi
di, mién la khong phai xa anh.

Nghe giong noéi qua-quyét cua nang, tdi giat minh.
To1 ty nghi : néu thé nay thi ra minh mudn thanh toan
cho nang, lai hoa ra lam hai nang. T61 lién béo :

- bi dau thi anh van 13 anh, nghia 12 mot ngudi khong
du tu-cach dem lai mét twong-lai ruc-rd cho em. Anh
ctr nghi vi anh ma em bo phi mét cudc doi tét dep, anh
khong chiu dugc.

Bay gio chi con mot cach la quén di. Em Thuan 61,
quén anh di, quén anh di !
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Noi cau ay to1 dau buot long, nhung van co gilr vé
than nhién. Toi thay lao ddo muon nga, toi lién gio tay
nam lay mot goc ban. Nang tr6 mat nhin t61 ma hoi :

- B6 1a cau ndi cudi cung cua anh ?

D3 muodn nga, té1 con qua quyét :

- bi khong thé gan nhau thi ta phai xa nhau cho khoi
vuong chan nhau.

Nang dung ngady nguoi nhin t61 mot khac, ré1 xuong
thang.

T61 bong thay dau oc choang-vang, mat to1 sam, roi
to1 guc xuong.

Luc t61 md mat thay ban t61, to1 lién hoi : - «En» di
ro1 u ? Luc di «en» ¢6 noi gi voi anh khong ?

- Khong.

- Doi t61 the nay 1a hét, anh a !

R61 t61 khoc rong. T61 gian toi, to1 gian ca nang. Toi
gian nang vi nang khong co €ép to1 bat té1 dua nang di
tron vo1 to1. Khon nan, luc chua gap nang thi to1 ao-udc

gia nang dén day cung toi tron dén mot dong dat xa la.
Thé ma khi nang dén, t61 lai khong dam !
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Thi d3 bao thiéu-nién hén nhat khéng dang yéu va
khong biét yéu ma !




Lé Van Truwong | 152

r I 01 dut rudt ma budc chan xuong tau. Nguoi ta
song tram nam ho dé may ai da biét mot lan duat
rudt nhu thé.

Tam-hon toi lac ay nhu té-liét, té-liét boi cai dau, cai
kho, cai budn, cai tiée, cai tirc buc. Toi nhu mot théng
ngay dung trudc moi canh hoat-dong cua doi, nhu mot
thang ngdc dung trudc moi canh bién-chuyén ciia gioi.
Lan mAy bay, toi tuong d6 13 anh-hinh cta linh-hdn con
nguoi ta tan-tac. Dong song chay xiét, 6 13 van ménh
minh bi x6 day dén bén Pau-thuong. Mit bé ma nguoi
ta ca-tung am ¥ la dep d¢, t61 chi coi 1a mot cai md rong-
rdi, gioi dat bay ra dé chon lap mot cach chac-chan va
kin-d4o nhitng cuc kho ¢ doi. Pau dau toi ciing chi nhin
thay cai chét, cai chét ban-thiu va tan khdc, dau dau toi
cling chi nhin thay nhitng cai vo-vi, nhiing cai tréng-
rong cua mot cudc doi 1am-than, khong sinh-thu.

Miéng com téi va vao mi¢ng, sao nd kho-khan nhu
da soi, d6i mudn an ma luc an thi khong nudt du’O’c
Ngum nuoc, khat mudn uong, nhung udng vao mom
thay né tanh nhu mui mau.

Mau trong nguoi, to1 tudng la da can hét, mot ban tay
ac nghiét nhu méi dem r6t chi sé1 vao. Phai di dung,
phai n6i ning, t6i thdy né nang né kho chiu lam sao! C6
khi ca ngay t6i khong ndi ma c6 néi thi toi ciing chang
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rd 13 t61 dd noi gi. Toi ciing khong hiéu toi lam thé nao
ma di duoc tir Hanoi xuéng Haiphong, toi 1y vé ra sao,
t61 1én tau ra sao, nhitng ai da ra tién t6i, nguoi ta ndi
nhirng gi, to61 n61 nhitng gi, to1 cling khong nhd nira. Toi
chi nhé 1a t6i bi chim trong mot khoang khong tdi-den
ma cai gi cling hi¢én ra trudec mat té1 sau mot lan swong
mu hac-am. T6i ldy 1am la sao cai 6-t0 ning triu kia
khong d¢ 1én t6i dé cho bep nat di. Tuong tuwong khi cai
o6-t0 kia d¢ 1én gdy nat chan tay, gidp tan tim pho, toi
cling khong thay dau-dén va ghé so mot ti nao. Chiéc
tau ning hang van can sat, c6 lc toi tudng-tuong thiy
d6 nhao, t6i va hanh-khach bi ép chi con 1a mot dong
thit ddm-dia nhitng mau, t6i nham mat lai, sung sudng
rang da dugc chét. Nhung quai, khi toi thdy trong ngudi
t6i chang c6 cai gi khac, t6i mé mat thi thdy chung-
quanh t6i mot bon ngudi ngd-ngan van cudi noéi nhu
thuong. Toi bdng ndi gidn mudn lai ddm cho mdi ngudi
may qua va hoi ho : sao chiing may con cudi néi dugc ?

Mot sy la nhét 1a sao tdi con séng cho dugc dén ngay
nay, sau nhirng ngdy that vong nhu thé. That-vong, that
vong ? loai ngudi dit ra hai chir dy, nhung t6i dam chac
mot van ngudi khong ¢6 mot nguoi hiéu cai that-vong
no ra thé nao ?
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Mubn tudng tuong thay su that vong dy u ? phai dap
cho tan twong-lai, qua-kht va hién tai, boi lic Ay nguoi
ta khong con phan biét gi duoc vé thoi-gian nita. Tuong-
lai, qua khtr va hién tai hop thanh mot khoi budn ménh
mong nhu khong-gian né dé triu 1én dau, 1én co, nd lam
cho cac gidc quan ta cong ca lai, khong nhan xét thay gi
hét, ngoai cai budn nd kéo rut rudt gan ta, cau xé linh
hén ta, bdi moc tim gan ta.

Luc toi bude chan 1én chiée tau bé, toi tuong chimg
nhu t6i d3 dé hét cac ngudn séng & dudi bén ma chi
dem doc mot cai xac chét 1én tau. Toi ngo ngac ding
nhin thuy-thu chay lang-sang ma tu hoi : sao t61 lai ¢
day ?

Kip dén khi tau kéo neo, quay miii, tudng-tuong tir
day t6i s& phai vinh-vién xa nang, con tau s& dua toi qua
may lan bé dé cho t6i chét vui, chét dap trong mot dong
dat xa la... toi bong kéu rt 1én mot tiéng, 101 toi chay ra
lan-can, toan nhay xudng bé boi vao bo. Nhung chua
ti lan-can thi t6i bong toi-tim mat mii, chan tay mém
nhiin, roi hinh nhu ¢6 bao nhiéu canh tay manh-mé& nam
lay toi 16i tro lai. Luc toi mo mat thi tau da gan dén bén
Tourane, t6i thay hai ba ngudi ngdi quiy ¢ dau giudng
t6i. Thi ra t6i mé mat mét ngay, mot dém. Mot ngudi
boy tau noi cho toi biét luc téi xam-xam chay ra dam




155 | Han Nghin Doi

dau xudng bé, c6 miy ngudi trong thdy voi vang ra can
t61 lai, t61 giang co, toi danh dap, toi khoc-16c, nguoi ta
phai kho nhoc 1am méi diu dugce t6i vao budng. Ngudi
ta tiém thudc cho t0i, ngudi ta do sita cho toi, toi chang
hay gi hét. Thy toi vat vd nhiéu qua, ngudi ta cho 1a toi
phat dién. Nguoi ta dinh khi dén Tourane thi cho khiéng
t61 1én nha thuong trén ay.

Mot 14t sau, thay thudc trén tau dén. Toi tra 10i rang
t6i khong dién, toi chi bi cam va nay da khoi roi. Toi
yéu cau dung dem t6i 1én nha thwong Tourane. Roi
mudn chtng thyc rang toi da binh phuc to1 vung day,
nhung mét qua to1 lai nga giti xuong. Thi ra t61 doi
qua. Sau khi udng mot coc sita néng, toi thay hoi hoi
hoi. Sang hom sau thi t6i day duoc, 1én «pong». Hanh
khach to mo kéo dén nhin t6i nhu mot quai tugng. Ma
t6i 12 mot quai-tuong that : toi 1a mot ngudi chét trong
dam nguoi séng.

Gioi hom ay nang to. Mit bé long-lanh, vom gioi
xanh ngat. My trang ting hang thuét-tha bay nhu
nhitng giai lua mong. Nhiing giai lua mong ay, t6i nhin
thanh nhitng cai thong- long dé that cé Lém luc to1
tu70’ng tuong, mot giai lua ay la 1a xudng gan toi, phu
qua dau toi, thong vao co t6i, roi mot ban tay bi-mat kéo
t6i phing 1én lung chimng gioi, dé cho t6i chét cling gitra
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khoang may nudc vui tuoi ay.

Nhitng con yén den den bay luwon trén dau, t6i chi coi
1a nhitng vat ban thiu gioi sinh ra chi dé 1am van-duc
nhitng ngay dep d& nhu ngay hom ay. Néu khong co
nhu:ng con yén kia, may, nuoc s¢ dep-de€ va sach-sé blet
may. Diém may cai chim den vao, gidi hinh nhu ¢6 ¥
khong cho loai nguoi duge hudng mot cai thia gi hoan
toan ca. Nhitng con yén ay 1a twong hinh cta than S6-
ménh tan-khdc chi cham chim cho co-hdi dé dét nén
cho loai ngudi nhimng trang ngay den toi va sau-tham.

Nhin may nudc, toi cling biét 1a dep, nhung kho thay,
to1 lai cam thay rang tu khi t61 doi khoi dat Bac, toi
khong con co6 thé huong dugc mot cai dep gi ¢ do1 nira.

To6i tuong dén qua-khr, qua-khtr chi 1a mot cai bé
den ngom; t6i nhin dén hién-tai, hién-tai 1a mot bau gioi
mo-mit; to1 nghi dén tuong lai, tuong-lai 1a mdt chudi
ngay gia-lanh. T6i chi con song ¢ doi véi mot tam long
gia-lanh v&i cai gia lanh ctuia canh vat. Khong-khi t61
tho nhu ning né sap dong lai thanh bang, thanh tuyét.

T6i dang dtng nhin vo-van, nghi lién mién thi co
mot ngudi hanh-khach an mac lam 1d bi cut mgt chan
dén ngura tay xin tién toi. Toi moc tai lay may hao dé
vao ban tay ghé-16 cua y. Khi y quay di, nhin thay cai
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chan cut, t61 choang ngudi so 1én nguc. Thi ra trai tim
to1 cling bi tang-tat nhu cai chan kia. Mgt dinh ménh
khéc-liét da cura n6 di nhu nha giai phau di cua cai chan
kia ma lap vao day mot chiéc chan gd. Toi bdng (ra hai
hang nudc mat. Toi thuong toi, t6i thuong ngudi. Toi
cam thau dén nhitng nong ndi dau dén ¢ doi tir dy. Toi
bdi hoi nhin nhimg co-cuc cua loai nguoi, toi thay rd
rang rang toi ciing mot s6 kiép ham-hiu nhu ho, sinh ra
sudt doi chiu nhimg thong khé ma chi dugc ném rnét
vai ngay hoan lac th01 Ma mdt vai ngay hoan lac a ay
mot khi da hu’O'ng roi thi chao 6i ! ta lai cang cam thay
nhitng théng kho kia mot cach tham thia hon. Nhing
thong kho ay lai cang thong-kho mot khi ta d rd mui-vi
cua yéu-duong.

Trong mdt lGc, nhitng thong kho cta long t6i nhu
bay ra ma hoa vao v6i nhitng théng- kho ctia nhan-loai,
roi toi tudng chung nhu té1 véi nhan-loai chi 1a maét.
T6i nhan thay ca cai ndo nung ctia nhiing kiép ngudi
sinh ra, lo nghi, dau-kho roi chét. Mot phut thuong-cam
lam-ly n6 da lam cho t6i quén sy dau-budn riéng cia
minh.

T6i tudng tugng bay gid ddy Thuan dang nhé t6i t6i,
dang khoc su biét-ly, dang dau-budn vi t61 ma to1 run
ban nguoi 1én. Thi ra bao gio toi cling lo su dau-budn
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xay dén cho nang hon la nhitng su dau buon xay dén
cho toi.

Mait nang, t6i mat hét nhitng 1& song ¢ trén doi. Nhung
nang mat toi ? Trong thAm tAm thi t6i mudn rang nang
s€ quén duogc to1 di dé theo dugc cudc doi ma cha me
nang da xép dit cho nang, nhung khong biét c6 mot s
bi-mat khdn-nan gi lai xui t6i ao-uéc nang dimg quén
t61 ma ctr dau kho vi t61 méi. C6 1& d6 1a 1ong ich-ky.
Luc t6i nhan thay 10ng t6i nhu thé, t6i khinh-bi toi, ghé
tom t6i mot cach la lung. Toi cho vi toi khon nan nhu
thé, nén bay gio pha1 kho-so nhu thé nay 1a rat dang.
Ong troi rt c6 mat.

Su minh tu khinh minh éy lam cho t6i nhe ndi dau
buodn di mot 1at.

T6i xudng budng viét cai gidy thép, dé khi dén Saigon
danh cho 6ng Hoang Cao-mén va mot burc tho cho anh
Hién, dan anh du tinh canh Thuan ra sao ciing duing
viét tho cho t6i, ma nang c6 hoi dia-diém toi thi bao
1a khong biét. Tuy t6i viét tho dan anh Hién thé ma toi
van udc tham : gia anh ¢ trai 101 toi, cir viét tho ké tinh
canh Thuan cho t6i biét va bao Thuan dia diém cua toi
dé thinh-thoang nang viét tho tham tdi. Va biét dau...
roi nang chang vi khong thé séng xa t6i duge ma phai
vao voi to1 ?
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Thi d3 bao thiéu-nién 1a khdn nan, khong bao gid co
mot y-dinh r6-rét. Ho chi thuan hi vong & bat-ngo, &
2101, ma khong bao gid bi€t hi-vong ¢ minh.

Ho mudn hanh-phtc ? nhung hanh-phuc 4y, ho chi
mong ngudi lam cb sin dé ho dén an, cht ho khong
c6 du can-dam va nghi-luc dé tu-tao ra hanh-phtc cho
minh bao gid. Ho quén rang song di 1a tan nhan thi
mudn ¢ két qua tot dep bat cir mot viée gi cling phai
nd-luc, ciing phai trim cay nghin ding, trai bao kho
nhoc méi ¢, chir chang c6 két-qua t6t dep gi lai ém-
dém ma dén bao gio.

Hudng-ho két-qua ay lai 1a hanh-phtc. Lai 1a hanh
phtic yéu duong cua ca mot doi, thi nguoi ta cd thé nao
clr an-nhan ma c6 duge. Nguoi ta clir bao thiéu-nién
hing-hai. Cau 4y 1a ciu noi l0. Thiéu nién c6 hing-hai
chang qua chi hiang-hai & ngoai miéng, chi hiang hai &
chd xuan-ddng vi ho cé biét ho mubn gi dau. Pa khong
biét rang minh mudn gi thi con dau cé cai gan mao-
hiém c6 1am dé cho c6 ? Ho ¢6 hang-hai cling chi hang-
hai nhu 18 quan 6-hop, luc chua ra tran thi ho reo, dén
lac nghe tiéng stng, nhin thay méau chay, dau ngudi roi
thi so voi lai voi chay trén ngay. D3 khong co cai gan
muén duoc thi khong c6 cai gan liéu thua. Ma khong
liéu thua thi & doi con dugce cai gi ?
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Cai hing-hai cta thiéu nién chang qua... chang qua 1a
mot mé Itra rom, 14 mot tang chimg yéu-6t cua cai tudi
tho ngay dai-dot, khong c6 du binh tinh dé di téi ma
thoi. Thiéu-nién hén nhat. Thi chi phai r6i, boi néu toi
khong hén nhat, thi dau toi c6 phai deo mébi han nghin
doi nhu thé nay !
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6i 1én bén Saigon, di qua thanh phd Saigon dong-

dic ma to1 ¢6 cai cam-giac la di qua mot sa-mac.
O nhiing cho dong nguoi toi cang thay long hiu- quanh
Toi1 chi muon vang vé dé ngh1 dén nang mic dau su
nghi ngoi 4y 1am cho t6i kho so. Kho-so, tuy 1a kho soé
nhung ciing con 13 song,

T6i thué mot phong nga nam chai ¢ d6 dé mai cho
tau 1én Phompenh, chtr khong di ddu ca. Khi t6i mé va-
li 1ay quyén sach t6i dang xem do ra doc thi thdy mot
phong thu roi ra. P6 1a phong thu cta anh Hién viét cho
t61 dé gidu vao day lac nao.

Anh Cung,

Tru6e su dau budn cua anh, téi danh phai dé cho anh
di. To6i chi khuyén anh mot diéu, nén bao trong st
khoe, boi vi & doi, trir khi c6 chét mai hét hi-vong, chir
con song mot ngdy 1a ta con cé thé hi-vong.

Biét dau, trudc su bén viing ctia chi Thuan, ma thay
me chi 4y khong phai bang 10ng cho anh chj ldy nhau.
T6i chi s long ngudi khong bén-vimg ma thoi, chi
d3 bén-virng thi roi viée trac tré dén dau ta cling thing
duoc. Toi xem ra thi roi thé nao anh chi ciing thing vi
hai nguoi dd yéu nhau dén thé thi khong con cai gi co
thé chia-r& duoc nira.
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T6i khuyén anh gift-gin stc khoe 1a dé huong hanh
phuc sau nay. Chtr néu anh budn buc ma chét di thi
chang nhiing anh tu pha hanh phuc cta anh, ma anh,
anh lai giét ca chi Thuan nita day. Yéu anh nhu chi ay
d3 yéu, chi ay khong thé song sau khi anh chét. Anh nén
nhd lau va nghe 101 ngudi ban tim-huyét cta anh,

Hién

Buc thu ciia anh Hién that 1a mot vién thude dau cho
vét thuong long ctia toi. Toi cling hi-vong & su bén 1ong
ctia Thuan - tuy toi van xui va di xa dé cho nang quén
t61. - T61 mong-mdi mot bat ngd s& lam cho dng ba
Huén biét méi tinh cua chung t6i, 16i trude sy chung
tinh ctia Thuan, phai budc 1ong cho chiing t6i sum hiép.

Khén-nan, t6i chi hi-vong vao bat-ngd ma khong dam
hi-vong vao minh bao gid ca. Luc ay, toi lai cang thay
rd su hén nhat cia t6i. Anh Hién néi dén hanh-phuc,
nhung anh quén khong tinh dén su chiu dung dau-kho
clia con nguoi ta.

To1 vao Cao-mén dugce bay thang, thi mot hom t61 di
vang nam bira v€, bong bat duoc hai cai giay thép. Mot
cai cua 6ng ba Huan, mot cai cia anh Hién.
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«Thuan mét, cau vé ngay. Bang 1ong cho lay nhau.
Cau ve ngay lap tire».

Cai gidy thép cua 6ng ba Huan lam cho to6i ming
khon-xi€t, nhung cai gidy thép cua anh Hién lai [am cho
to1 nga chui xuong.

«Chi Thuan da tht hét véi cha me Ong ba Huan da
bang long. Chi ay dang ngac ngoai cho anh, anh vé
mau, khong khong kipy.

Thuan ngic-ngoai ! Thuan ngic-ngoai ! Khong co
chir gi ctia loai ngudi co thé ta hét ndi lo-so bon chon
ctia toi luc bay gio. Luc Ay, toi, toi... toi mudn xan bang
c4 ring rd, song nui dé 1ay mot con dudng thang cho xe
chay tir Pnom- Penh dén Hanoi. T6i muén bién lam khi
gidi dé bay ngay ra. T6i nam dau but toc, chiri ria minh
sao da di vang dé nhan cai gidy-thép cham mat nim
ngay. Toi chi lo t6i vé thi nang da chét roi. Nghi dén
nang chét, téi c6 cam-tuong ngudi toi tan-tac ra nhu
mot cai phao. Toi sam sam tir thang gac chay xudng
du ngd mot ngudi ma t6i cling chang quay dau nhin lai
xem 13 ai. Ctr quan 40 ngu nhu thé, t6i nhay 1én xe, ra
ngay nha giay thép danh mot cai gidy thép bao cho ong
ba Huan biét rang t6i s& vé ngay. Xong, to1 di hoi xem
bao gid c6 xe chay Sai-gon va tau tir Salgon chay ra
Bic. Nghe nguoi thu ky s¢ Tau néi véi toi rang nhitng
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bon hom nita mai c6 tau & Saigon chay ra Bac, to1 bong
tac hoi khong thé duoc.

Vé dén nha, toi nhay bo vao, dinh 1én noi cho 6ng
Hoang Pradijapok rang t61 phai di ngay, thi thdy mot
bon nguoi dang xim quanh & phong khach, ma 6ng
Hoang cling dang dtiig day. Thi ra luc t61 chay vdi, va
phai dira em 6ng lam cho nga tur trén thang xudng, chay
mau dau. T61 cling chang dé€ y, dén nam lay 6ng Hoang
ma bdo :

- T6i phai ra Bic ngay ! toi phai ra Bac ngay ! Ong
tr6 mat nhin to1 tudng la to1 phat dién. To1 cling chang
biet luc ay Ong ta tra o1 ra sao, vi to1 ndi xong thi chay
ngay 1én buong thu xép hanh-ly.

T6i dang thu-xép, 6ng Hoang vao :

- Ong c6 viéc gi voi thé ?

To1 tra 101 phang :

- Vo t6i dang ngic-ngoai ¢ nha.

- Thé bao gio ¢6 tau ?

- Nhitng bén hém nira.

- Thé thi viéc gi 6ng phai voi ?
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Cau no1 ay lam cho t61 dinh than lai. T61 bong 6m
mat khoc ntrc-nd. Ro1 t61 maéi xin 161 6ng vi su hap-tap
da lam nga em Ong.

- Théi, viéc nho ay cé ke gi, hang no1 dén viéc Ong,
ba ay mét nang lam sao ? Sao trudc kia 6ng bao véi toi
rang ong chua c6 vo ?

T6i dimg ling yén mot 1at, roi toi bong tién 1én nam
tay ong Hoang ké mot hoi doan tinh st cia minh cho
ong 4y biét. Toi noi ra dugc nhu thé, toi rat lay 1lam
khoan-khoai.

- Tau nhitng bén hom nita méi chay thi hai hom nira
ong ¢ day di cling kip, voi cling dén the thai.

T6i khong nghe, t6i hi-vong dén Saigon toi s& tim
dugc cach gi vé cho chong. Ma du chang tim dugc cach
gi thi vé Saigon cling 1a da gan nang thém mat chut.

- banh vay, nhung bay gio da hai gio, chang con
chuyén xe 06 t0 nao chay Saigon c4, thé nao ong cling
phai chd dén sdng mai.

To61 danh bo tay trude su thuc. T61 lai ra nha giay thép
danh mot cai gidy thép nita vé néi rang tdu boén hom
nira mo1 chay, vay bénh tinh nang thé nao tra 1oi ngay
cho t6i biét.
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T6i vé dén nha, di thiy anh Hién chd toi ¢ phong
khach. Thi ra 6ng ba Huan so tdi c6 di dau, hodc do6i
chd &, khong nhan duoc gidy thép, nén sau khi danh
gidy thép lién nhd anh vao tim toi. Toi thay anh voi 6m
cham ngay 1dy ma hoi :

- Thé nao ?

Cau ay du ca cac nghia. Anh Hién chi tra 101 to1 bang
mot cau :

- Chua chét.

Cau tra 1oi ay ciling di cac y-nghia. N6 quét sach
hét nhirng noi lo s¢ cua to6i. T61 6m lay anh, ndi mung
khong biét lay gi ma ta cho hét.

- Chi ay 6m nang, lau lau mé di, luc té1 vao day thi
tmh T61 no61 voi ch1 ay rang toi vao day tim anh thi chi
ay chi ra nudc mat ma khong tra 10i.

- Thé anh xem bénh-tinh c6 nguy-kich 1am khong ?
Anh phai n61 thuc cho toi biét.

- Bénh nay la tam-bénh, lic mé¢, luc tinh, nén khong
thé biet ma noi trude duge. Néu anh kip vé ngay cho chi
ay trong thay mat thi may ra khong hé gi ca.




167 | Han Nghin Doi

- Thé dau duoi 1am sao ma ong ba Huan biét ? Lam
sao ma bié€t truyén dén héi an ? Anh noi hét, anh né1 hét
cho to1 biét.

- Anh di duoc bon thang thi chi ay bat dau dm. Luc
dau, khong lay gi lam ning, chi ngdy-ngiy sbt, khong
an duoc nhiéu com. Nhung duoc hai thang bdng mé di.
Tir d6 luc mé, lac tinh, bao nhiéu thay thudc gia cong
chita chay thé nao cling khong thuyén giam...

- The ai n61 vo1 6ng ba Huan ?

- Hinh nhu luc chi éy mé cu goi tén anh khoc, nén
ong ba Huan dam nghi, tra hoi chi 4y, nhung chi ay chi
khoc ma khong noi.

- Thé 1am sao biét duoc ?

- Thi anh ctr d¢ yén tdi noi, anh ctr hoi doc thoi thé,
to1 tra 101 sao kip. Mot hom, sau mot con mé, tinh lai chi

ay viét may chir cho t61, sai u gia dem dén, nhung u gia
lai dua cho 6ng ba Huan...

- Viét nhiing gi cho t6i, anh c6 biét khong ?

- Co, sau 6ng Huan dén nha to1, dua cai tho cho to1
xem, ro1 tra-van toi. Toi thay chi 2y mét nang, sg néu
khong c6 anh & gan thi nguy dén tinh-ménh, nén to1
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phai noi hét sy tinh. P4y, manh tho iy con ddy, anh ¢6
xem thi xem.

T61 vo 1ay manh gidy : chi c6 may chir viét nguéch-
ngoac.

Anh Hién,

To1 bi€t minh t61 kho song lam. Vay khi nao t61 chét,
anh lam on viét tho bao anh Cung cua t61 rang toi vi yéu
anh ay ma chét, chét vi anh ay, chét ma van yéu.

Thuan
T61 doc xong mat hoa 1€n, khoc rii xuong.

- Thi anh c6 mudn nghe hét chuyén hay khong. Va
phait kiém cach gi v€ ngay thi may ra... chtr khoc ich gi?

- Chang c6 cach gi ca. Tau bon hom nita méi ra Bac
ma bay gid thi khong cé chuyén xe nao di Saigon ca.
Anh liéu xem tdi vé con kip khong ? Anh xem li¢u co
thé chét duoc khong ? Kho qua, tai toi ro-dai va nghi
luan-quan bo ra di, cht khong thi dau dén nong-ndi
nay!... Thé ndo, anh ké rd timg ly, timg ty cho toi nghe.

- Hom Ay, toi dang tap v & san thi thang nho 1én goi
xuong co khach. Thoat méi nhin thay vé mat tham dam
cua ong Huan, t61 da d6 chung c6 mot viéc gi chang
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lanh xay ra, vi tr khi anh di, ngay nao t61 cling luon
qua hang Pao, nhung chang thay bong chi ay dau. Ong
Huan thay toi, dwa manh gidy cho toi xem rdi hoi : Bay
210 chau n6 mét nang 1am, ciu phai no1 thuc cho toi biét
hét méi may ra c¢6 ké ma ctru chau duoc.

- Trudc toi con chdi, nhung sau..

Ban t6i noi dén déy thi toi lién lai ndm 4o ban t6i ma
gét :

- Sao anh lai chdi ?

Ban t61 gb tay toira :

- Kia, kia... anh quén r61, anh bat to1 the phai gilr kin
du thé nao cling khong dugc néi co ma.

Luc ay, to1 méi hoi-han rang minh ky-quai, nhung
ban to1 bi€t to1 dau-don qua cling khong gian, chi noi
tiép :

- Sau t6i thdy no6i bénh tinh tram trong qua, t6i danh
phai thu thuc hét. Ong Huan nghe t61 k€ lai chi chac
lud1 bao to1 :

- Chung n6 di yéu nhau thé ma sao lai khong néi gi
cho v¢ chong to1 biét ca ?
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T6i lién noi rd vi nhimng 1& gi anh phai im-ling ma
rut rudt ra di. C)ng Huén c6 héi dia-chi anh, t6i nhat-
dinh khong no6i. Nhung sau khi t6i dén tham chi ay, toi
thay yéu qud, chi con c6 mot cach goi anh vé may ra
méi qua khoi nén t6i néi hét. Ong ba Huan lién nho toi
danh gidy thép cho anh. Sau ba Huan lai so anh hoic
di dau khong ¢ day, nén nho toi vao tim anh cho chic.
Ba Huan thuong chi ay lam. Néu trude kia anh c6 can
dam no6i thi may ra... Nhung thoi, viéc da qua, con noéi
lam gi !

- Thé truéc khi anh vao dy thi bénh tinh ra 1am sao ?
dung-nhan ra thé nao ? ¢6 nhan dugc anh khong ?

- Gay lam va xanh lam. Luc t6i dén thi hinh nhu ¢6
nhan duoc toi.

- Thé c6 ndi gi voi anh khong ? Co hoi gi anh khong ?

- Chi ay chi nhin t61 ma (ra nudc mat. Mai sau moi
map-may moi hoi toi anh di tu bao gio va tinh-hinh anh
ra lam sao ?

- ba yéu dén thé roi co a ?!

- Thi anh tinh 6m may thang gio1 roi.

- Thé thi khong khéo toi vé khong kip mat !
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To1 ndi xong bong khoc oa.

- Anh ctr yén-tam. Chang co6 1€ gioi lai nd tam giét hai
nguoi da yéu nhau nhu anh chi ? Téi tin rang s6-ménh
khong dén noi tan-khdce vai anh dén the.

Ca dém hom ay, t6i khong ngu, ma anh Hién ciing
khong ngu dugc vai toi. Toi hoi truyén thi méi 10 bay
gid ca nha dang chd mong t6i vé, va hét thay ai ai cling
trach oan toi sao da yéu nhau nhu thé ma khong noi ra.

Khong phai bay gio toi noi ra dé gd toi. Toi, toi mac
céi toi hén-nhat, toi 1a mot thang khon nan da danh roi.
Nhung chinh t6i, toi ciing khong ngd rang nang yéu toi
dén xa t6i ma dén chét dan, chét mon di. T6i da khong
tin nhu thé thi vi tat 6ng ba Huan da c6 thé tin nhu
thé. T6i cling tudng rang xa nang dé cho nang duoc tu-
do ma gay-dung cudc doi, ai ngd dau nang khong thé
gay-dung cudc doi, néu cudc doi ay khong co toi | Toi
khong thé ngd trai tim con ngudi ta lai c¢6 thé héo dan
di duoc sau mot thét-vong vé tinh &i.

Bon hom sau, ching t6i xudng tau. Cha cha, sao toi
thay tau di cham nhu theé.

Mot dém, to61 nam & tau, me thay Thuan vé 6m lay toi
khoc-16c, ké-1€...To61 giat minh, toat mo-hoéi, danh thuc
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anh Hién day :

- Hay 14 da chét roi, khong chét sao toi lai thay hién
vé ?!

- Chi n61 go, vi anh to-tuéng qua nén nam meé thay
the. Chtr chét thé nao dugc. Ta1 tin rang gioi khong nd
chon song cai doi anh.

- Thé anh néi thuc véi t6i, hom vao dy bénh co tram-
trong khong ?

- Tram trong thi ¢6 trAm trong, nhung khong dén ndi
chét. Toi tin rang 6ng gidi khong dén no1 doc ac nhu
the.

Nghe 10i anh Hién, t6i méi hoan hon. Nhung thay
mat t61 may ludn, thit té1 giat ludn, t61 lai dam lo :

- Anh a, t61 ndng rudt lam, khong khéo...

- Thi mong-méi nhu thé, tai ndo cho khéi néng rudt.

Anh cu yén-tam, chi nay mai la dén noi. To1 chac chi ay
thay anh s& khoi lién.

Ba hom thi tau dén bén Haiphong. Chiing tdi nhay 1én
Hanoi. Bén ph6 hang DPao, thay ctra nha Thuan dong
kin, toi da tron. T6i lién hoi anh Hién :
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- Hom anh di1, nha c6 dong ctra khong ?

Anh Hién ta1 mat, mudn tra 161 t61, nhung khong noéi
ra hoi.

To1 bo xudng xe, go cura, cira chi khép, to1 giu manh
xong vao thi thay ba Huan dang lan ra khoc, co6 may
nguoi vua diu, vira khuyén-do.

To1 bong run ban ca nguoi, toi voi vang nam lay canh
ctra cho khoi nga.

Moi nguoi thay to1, ri 1én. U nu6i Thuan, mat dam
dia nhirng nudc mat, chay lai 6m t61 khéc ma bao :

- Cau vé cham mat ro1 ! Co con vé tur sang hom qua !

Ngay nay, toi ciing ldy 1am la, sao duoc cai tin 4y, toi
khong chét ngay di. Ba Huan dang khoc, thay toi ve,
vung day, chay dén nam lay t6i cau, x¢ va churi rua :

- May giét con ba ! May gi€t con ba ! Gioi o1 ! n6 gict
con toi !

Luc ay, t61 thuc 1a mat hon, t6i cling chang biét rang
ba Huan noi nhitng gi va moi nguoi lac ay xu-tri ra lam
$a0.
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T6i chi biét rang khi ba Huin budng t6i ra, toi U té
chay lIén budng nang. May ngudi toan can toi lai, déu
bi to1 gat nga. T61 chay 1én 6m cham lay tir-thi nang ma
hon-hit, lay goi, t61 khong c6 thé tin rang nang co thé
chét dugc. To1 hon chan, t61 hon tay, to61 hon mat roi to1
khe go1 :

- Em Thuan ! Em Thuan !

To1 goi, to1 go1 mai... Pén lac toi tin rﬁng nang da
chét, nang da chét thuc, to1 bong hét 1én mot tieng. To1
quay lung ra thi thay moi nguoi1 da dirng quanh ¢ ctra
buong,

- Toi giét em t6i ! Toi giét em t6i !

No6i duge may cau 4y r6i toi ngdi vat xudng cai ghé,
om dau khoc. Roi té1 nghe vang vang nhu c6 tiéng ai
quat thao :

- Pudi ¢6 no ra, dudi co no ra, khong to1 chét mat.

To1 bang-khuang chua biét xtr tri ra sao thi lién lic ay
anh Hién lai nam vai t61, giong noi c6 vé nghiém-khac :

- Anh d3 giét nguoi ta, anh khong c6 quyén dén lam
nho nhudc cai huong-hon nguoi ta, anh khong ¢6 quyén
lam cho dau don thém cai gia-dinh da dau-dén vi anh
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nay.

Ro61 anh Hién x6c nach 161 té1 di. Luc ay, to1 da hét
ca stc-luc, hét ca y dinh, chi con nhu mot dira bé con,
nguoi ta mudn 161 di dau thi di.

T6i nhd mang mang khi toi xudng dén cau thang thi
thang An, thang An chay dén 6m cham lay tdi, ai kéo
ra ciing nhat dinh khong budng. Sau me chiing né phai
quat mang, chiing né méi budng cho t6i di. Me chung
no co bao to1 :

- Théi co su da ra duong nay, cau dirng nén dén day
nita. Nguoi ngoai ngudi ta bi€t truyén, chang con ra thé
nao.

ROi quay sang anh Hién :

- C4u nén khuyén cau ay dimg c6 dén day nita. Ong
ba to1 trong thay cau ay thi kho 1am.

Anh Hién diu t6i vé dén nha anh. Ca ngay dém hom
ay, t01 khong no1 nang mdt nhot nao. To1 cling chang
biet anh 2y va nguoi nha anh ay noi véi to1 nhitng gi.

Anh ay tuéng t6i sap hoa dién, cho goi doc to. Nhung

khi ddc-to dén, gio tay toan xem mach cho t6i, to1 lién
hat tay ra :
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- T61 khong lam sao ca.

Ro61 t61 nho anh Hién d1 héi ho t61 xem hom nao dua
ma.

Anh Hién lién 6n-ton bao to1 :

- Anh nén nghi chin mét chit. Anh di dwa ma c6 diéu
khong tién. Toi rat so anh khi thay quang-canh ddm ma,
dau don qua lai lam... nhitng... thi coi n6 khong tién.
Anh phai nén cu-xir 1am sao cho chi ay khoi bi nguoi
ngoai di-nghi. Anh nén thuong dén gia-dinh nha nguoi
ta.

- Thé anh bat to61 khong duoc dua tién em t61 mot lan
cuodi cung u ? To61 chiu lam sao duoc !

- T6i chi so gia dinh nha ngudi ta trong thiy anh thi...
- Thé ngudi ta cho goi t61 vé day 1am gi ?

- Anh d3 dau d6n dén nhu thé ma anh khong hiéu su
dau dén cua long nguoi u ? Anh khong biét kinh-trong
su dau don cua ké khac u ? Néu anh c6 phai that yéu chi
ay thi anh phai biét thwong dén cha me chi 4y ngay nay
dang khoc con. Ctr dé ddm ma dua xong, toi s¢ dua anh
ra huy¢t sau, cling khoéng mudn. Anh twong nam dat ay,
nam xuong ay dang quan-tim lam u ? Cai huyét chinh
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thire ctia chi Ay ngay nay 13 trai-tim anh. Linh-hon chi
ay ngay nay da phang phat dau & quanh minh anh roi.
Anh nén nghe to1.

Nhitng 161 noi ctia ban, t6i déu cho 1a phai. Toi gat
dau vang chiu.

May hom sau, t61 thay ban t61 mua vé mot bo hoa
tuo1 ro1 bao to1 :

- Chung ta di.

To61 mac quan ao roi theo ban. Ban dua to61 xuong
nghia-trang, trao b6 hoa cho t61, tré6 mot cai ma con rac
day vang :

—Déy!

T6i cam bo hoa dat 1én trén md, roi quy xudng. Toi
khong biét t61 quy nhu thé bao nhiéu 1au. T6i nhd rang
t6i khong khoc, vi con nude mat dau ma khoc nira !
Pén lac ban dén v vai toi, t6i méi md mat nhin. Thi ra
giodi d t6i. Ban toi 16i t6i day :

- Anh ¢6 quy ¢ ddy may nam di ching nita, chi ay
cling khong séng lai duoc nita. Téi dam chac chi ay &
dudi mo c6 nghe toi nodi thi ciing dong-y véi t6i ma bao
anh nén quén di. S6-ménh da tan-khdc dén nhu thé nay
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thi chi con c6 mot cach quén di ma thaoi.
R61 anh Hién dén vai truéc mo ma khan :

- Chj c6 khon thiéng xin phu-ho cho anh 4y c6 du
nghi luc dé song. Mot ngudi oan-uong da la nhi€u lam
roi !

Anh Hién khan dén ddy bong 6m mat khoc. Mot luc
lau, anh ngirng dau bao to1 :

- Anh phai séng, phai séng dé gitr mai cai ky-niém
ctia chi Ay O trong 1ong. Anh ma tu tir chét di thi trudc 13
anh hén nhét, sau 12 anh phu ngudi chét d6. Chi 4y con
cha me gia. Ong ba Huan trong luc dau dén c6 hat-hui
anh that, nhung miy hom nira, con gidn ngudi di, biét
dau chang goi anh dén. Roi hai cu trong thay anh, tic 1a
trong thay chi ay.

T61 chang tra 101, vi lic ay con tri-khon dau dé hiéu
biét ma tra 101 nira.
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TL‘I day, toi chang om, chang dau, nhung thit ctr
thay gioc dan di. Anh Hién thay thé rat lo-ngai
cho tinh-ménh ctia t6i. Anh hoi toi, toi cling bao ching
dau 6m gi. Ma t6i ciing chang thay gi 1a dau-don that.
Thi ra 1ong t6i d chét. Lic ay vdi bay gio, toi cling van
14 mot nguoi. Song ma khong con biét gi 1 vui, budn,
lo, so khong con quan-tam gi dén séng, chét nira

Anh s¢€ hoi t61 : tai lam sao t61 khong chét, t61 lai co
song ? Toi khong chét, t6i1 lai ¢ song 1a dé gitt mot 1o1
htra... mot 101 hira véi ngudi chét.

Pua ma duoc nam hom thi mot hom u nu6i cua Thuan
dem dén cho t61 mot it di-tich ciia nang, 161 bao to1 :

- Luc c06 t61 gan chét, c6 dua nhirng vat nay cho toi va
dan khi nao cau vé thi dua cho cau.

To1 gio cai hop ra thi chi ¢ con quay, cai lugce : nhitng
di-tich cua me to1 xua kia. Kém thém mot nam toc cua
nang.

T6i tré6 mat nhin nhitng di-tich 4y ma khéng khoc.
T6i thay ca mot khoang doi nién-thiéu cia toi hién 1én.
T6i nhé lai nhitng ngdy dau kho ma t6i song canh me
t6i. TO6i nhd lai nhitng ngdy sung-sudng toi séng gan
nang. Toi dang hoi sinh lai nhitng ky-trc ay thi u gia vo
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vao tay toi :

- CO con con dan cau nén trong coi dén hai cu con
ma ding oan trach gi. Hai cu con bay gio da gia roi,
anh An, anh An con bé, nha lai chang c6 nguoi dan éng
nao. Hom qua, cau Hién lai noi truyén cau, hai cu con
lai khoc loc...

T6i nhin anh Hién, anh Hién nguong-nghiu cai mat.
Thi ra anh vi thay t6i cr kho héo dan di, anh s¢ t6i c6
meénh-hé nao, nén anh lai n61 véi 6ng ba Huén xem co
cach gi ctru cho tdi dugc khong, vi anh biét tuy con
gai chét, 6ng ba ay buodn rau oan trach toi, nhung trong
tham tdm van thuong mén toi lam bai it nhat, tdi cling
gilt & trong nguo1 mot chat anh-hinh cua con gai ong
ba.

- T6i s6-di phai bugc long dén n6i voi dng ba Huan
1a vi to1... to1 khong muon nhiing nguoi than yéu nang

huych tuong véi nhau sau khi nang da mat. T6i muén
cho cai ky-ni¢ém nang...

Tbi lai ndm tay ban :

- Tbi hiéu, t6i hiéu, nhung 6ng ba Huan c6 tha-thu
cho to61 dau.
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Diéu 4y, toi xin doan véi anh. Chang nhitng ong ba
Huan da tha-thtr cho anh, lai con nho t61 vé mo1 anh lai
¢ dang ay nira. Co phai thé khong u gia ?

U gia gat dau :

- Hai cu con cho con lai mo1 cau. Luc ¢6 con mat, co
con cling dan hai cu con nhu thé.

Tai lai thi chi c6 6ng Huan ra don :

- Thoi, nha t61 trong mdt luc dau-xot c6 nodi gi, cau
dung dé tam. Chau n6 c6 ddn t61 sau khi n6 mat thi moi
cau ve day ¢ va cau nén gin-giir 1ay suc khoe.

- Con ¢6 dam gian cu ba dau. Cai td1 con nhu thé, hai
cu tha-thtr cho ciling 1a may 1am roi.

Ong Huan quay di chui mot giot nudc mat. Méi c6
may thang gioi ma dung-nhan 6ng bién do61 di nhiéu
qua.

Thang An, thang An thay toi dén, mung tiu-tit, xan
dén om lay toi.

Ba Huan ltc 4y dang mét nam trong budng nghe tin
t6i lai, lién cho goi vao. Téi vao, du:ng canh g1u’0’ng
chua biét néi gi, ba Huan dd bao toi ngdi xudng bén
minh :
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- Con ngdi xudng day. Thoi, né da sé-hé thé, con
cling dung... con cling phai gitr 1ay stc khoe dirng qua
thuong, nhd c6 lam sao... nd dan me thé.

Céch xung-ho than méat ay lam cho t61 nao-nao. Cung
mot giong nhu khi ba n61 véi nguoi chét luc con song.

- Thoi, con dén ¢ day v&i1 me, nd muon nhu theé, no
dan nhu thé con phai nghe theo. To61 chang biét tra 101
ra sao, chi nam tay ba ap 1én mat.

To6i & day duoc dén tuan trim ngay thi toi viét mot
buc thu dé lai, ro1 to1 tron di. Anh co hi€u tai lam sao
khong ?

La bdi cai nha ay nhac nhd cho té1 1am cai ky-niém
no6 lam cho t61 dau doén qua khong thé chiu dugc. Hai
nita, co t61 day, moi khi 6ng ba Huan nhin thay toi lai
suc nhd dén con gai.

T61 khong quén, khong bao gio quén dugc, nhung toi
muon nguoi khac ¢ thé quén di dé ma song.

% ok ok
- Anh la nguo1 dau-tién dugc té1 ké cho nghe cau

chuyén nay ma bay 1au t61 van u kin trong long. Nay to1
di xa, chua bi€t song chét thé nao téi muon ké lai cho
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anh mong sau nay c6 co-hoi anh chép lai thanh sach dé
gilt mai cai ky-niém cta nang. Va dé xam-hoi cai toi-ac
cta toi, vi toi hén-mat nén da dé chét mot mang nguoi.
T6i cling muén cho anh hiéu rd : toi lam cai nghé budn
1au nay khong phai vi loi, t6i mudn dan minh vao chd
nguy hiém dua véi cai chét cho d& buon.

Anh Cung néi xong, dimg day bat tay i :
- Thati ta tur-gia nhau.
T6i nam tay ban :

- Anh con tré, anh c6 thé 1ap lai cudc doi. Néu nguoi
chét c6 song lai, chac cling dong ¥ vai to1 khuyén anh
nhu the.

Anh Cung chi mim cuo1, khong tré 101.

Tu déy, to1 khong duoc gap anh nira ma hoi be ban
cling chang a1 biét anh di dau, song hay chét.




