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Nha vén Fitzgerald
vao nam 1921
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LR WstotisEitzerald

Francis Scott Fitzgerald (sinh ngay
24 thang 9 nam 1896 tai thanh pho Saint
Paul, Minnesota, mat ngay 21 thang 12
ndm 1940 tai thanh pho Los Angeles,
California) la mét nha van ndi tiéng
nguoi My. Nhiing tdc phdm cua 6ng
dugc biét dén rong rai boi &m hudng va
tinh than tt Thoi dai Jazz, day cling 1a
cum ti dugc chinh Fitzgerald pho bién
tu tap truyén ngan Truyén ké Thoi dai
Jazz (Tales of Jazz Age). Ong ciing dugc
biét t&i [a mot trong nhiing cay but ndi
bét cia Thé hé da mat véi tdc phdm nodi
tiéng nhat la Gatsby vi dai (The Great
Gatsby).

Luc viét truyén ngan nay nam 1919,
E S. Fitzgerald dung 23 tuo6i va mdt nha
xuat ban chiap nhan ban thao nam ma
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cuon ti€u thuyét dau tién ctia 6ng: “Len-
vers du Paradis”

Do d6 ong mdéi cé thé dinh hon véi
cd Zelda. Thé rdoi ngudi ta nhan thay tran
ngap khong khi yéu d6i & moi dong cudn
doan thién tiéu thuyét dugm mau tuci
sang, day nhiét huyét, hang hai va ngo
nghinh dé. Chét trong lang quén nam
1940, cho dén ndm ngodi day, ngudi ta
md&i mot lan ntta khdm phd ra - nhiing
gi § Fitzgerald: trong vong cé vai thang
ma nha xuat ban Gallimard da in ra hai
cuon ti€u thuyét chua hé dugc 4n hanh
biang Phap ngli, ma Lenvers du Paradis
(Bén day vudn dia dang) la mot, con
nha xuat ban Laffont cling cho in hai tép
truyén ngan trong do6 c6 cuén “Un dia-
mant gros comme le Ritz” chua ké mot
tap khac ntita hién dang dugc xuc tién.

Gidng phiic
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uc do, khi trdi thuc oi @ ma nha

buu dién Baltimore thi dong
nghet nhiing ngudi. Trudc phong dién
tin, Lois but rut doi nhiing phut dai
dang dang trong lic mot nhan vién buu
dién nhan ham ridng dai ra dém di dém
lai nhiing dong chii buc dién tin ctia mot
ba mip map nhd danh di d€ xem con s6
trudc mat minh la con s6 lanh 49 hay s6
da 51.

Gidng phiic
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bé khoi mat cong cho dgi va chic
chan khong 1am dia chi, nang mé vi ra
lay biic tho doc lai mdt lan nita.

“Em than mén,

Anh thong cdm va thdy sung suéng
hon mdc dau dinh ménh khong bao gio
muon thé. Néu coé thé dugc, anh khong
tiéc bdt cit mot viéc gi phii hgp véi y muon
cua em, nhung thdt ra khong thé dugc em
Lois g, chiuing ta khong thé nao thanh hon
vGi nhau dugc va dc thay ciing khong thé
quén nhau dé mai mot maoi tinh da day
cong xdy dap.

Khi chua nhdn dugc thu em. anh van
ngoi nguyén cho ndy trong bong toi, thd
tam hon di tim moét noi dé co thé quén em
madi mdi, c6 Ié anh sé xudt ngoai, anh nghi
dén chuyén lang thang 6 Y Dai Lgi, Tay
Ban Nha, mong thoa diu vét thuong long
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khi mdt em. Noi ddy nhiing vét tich tan
ta ctia nén van minh xua ciing khong sao
thdm thia bang sy d6 vé cua ddi chung ta
va sé phdn dnh dugc moi thdt vong cua
anh, may thay thu em da dén.

Em diu hién, em yéu mén, néu em
cho anh hay bang dién tin, anh sé dgi em
& Wilmington, trong liic nay, anh chi dgi
va udc mong lam sao cho mong dep cua
doi ta mot ngay kia thanh tuu”.

Ky ten

Howard

Nang da doc tho ay khong biét bao
nhiéu lan, dén noi phai thudc lau nhung
van con thac mac. Nhiing dong chii than
yéu da phan chiéu rd rét tam hon ngudi
viét, hinh anh chang trai ddng yéu véi doi
mat tram mac, dugm vé buodn, lai hién
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ra trong tri 6c nang, nang nhé nhiing gi,
lac chang tho thé v6i nang, da chiém han
long nang, nang da say sua dam du6i ru
hon trong mong. Véi cai tudi 19, Lois rat
lang man. Hiéu ky va manh dan.

Thay ngudi dan ba to béo va vién tho
ky buu dién kia da thda than vé biic dién
tin 50 chi rdi, Lois lién lay phiéu viét
dién tin ctia minh.

Khong chut luéng lu, nang da quyét
dinh ngay va tu nghi & doi ching qua
1a s6 phan ca va c nhu vay moi su déu
quanh quin dién ra trén trai dat khon
kho nay. Tu trudc dén nay c6 1€ ta da qua
hen khong dam lam gi, bay gio nhat dinh
khong cé gi can trd ta dugc niia, dén dau
thi dén ta sé khong an han.

Nhén vién buu dién xem btic dién
tin Lois vUa trao:
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“Hom nay dén Baltimore, ghé nha
nguoi anh, sé gap anh & Wilmington ba
gio thit tu, than mén.

Ky: Lois.
— Thua ba hét 54 xu.

Ngudi dan Ong kia ndi c6 vé cam
mén.

“Ta sé khong an han gi, ta sé khong
bao gid an han’, nang tu nhu.

Gidng phiic
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ajc‘)’ng vao um tum nhiing cay,
anh sang lot qua khe 14 chiéu
xuong bai cd xanh xanh, ngudi ta di dudi
béng mat diu, xung quanh ngdi nha tu
vién. Hai bén 16i di yén tinh chen chuc
nhiing cdy cdn cdi tya ho cac ba gia kiét
stic phat canh quat long hay cac quéan gia
khim nim dén chao khich la. O day,
khong noi nao khong co cay cdi, cay trén
doi, cdy moc ting chum rdirdc, tling hang
ngay thang, cling c6 khi chen chuc thanh
ting khom mot. Phong canh mién dong
xu Maryland day nhiing dang cay thanh
nha bao quanh cdc dong rudng bat ngat
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ménh mdng & phia sau, mat ngudi ta chi
con phan biét dugc nhiing bui ram day
hoa, nhiing khu vuén phong phu.

Bén canh céc cdy ¢ thy, co 1é trong
trude khi xay cat tu vién con c6 nhiing
cay non xinh tuoi. Ngudi ta goi ngoi nha
1a tu vién thét ra ciing khong dung lam,
day chi la mot chung vién.

Ma cu tam goi la tu vién di ciing
dugc, ngoi nha kia véi kién tric c6 kinh
ti tram ndm nay da noi lén dugc tudi tac
ctia no roi.

Phia sau la vuon rong, ngudi ta thay
¢ day nam, sdu tu si, ngudi uét ddm mo
hoéi van dang cdm cui trong rau. Ngé qua
bén trai, sau hang du nhd trén mot san
thé thao mdi thanh hinh, ba gido sinh tép
dugt cach sti dung chiéc vgt gb dudi su
chi dan cua mot ngudi khac, ho chay, ho
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du6i bat nhau 4m ¥ va lam bay bui cung
san. Nhin vé phia truéc, duédi béng cay
sting sting, ci moi dd vong nua gio, khi
tiéng chudng tram duc vong 1én, ngudi
ta lai thay tran ra & cdc 16i di, nhiing tau
14 den, nhiing bong ngudi manh khanh.
Bén canh nhém ngudi ma hop, da nhan
khong khac gi mat nuéc ho bi rung dong,
con co hang trang nién than hinh khong
con can doi 16 ra duéi chiéc 4o dai tha
thudt.

Cdc bong den dy 0m theo cic tac
phdm ctia Thanh Thomas d’ Aquin, cta
Henry James, ctia Dtic Hong Y Mercier,
ctia Emmanuel Kant kem véi nhiing tép
but ky day cdm ghi chép nhiing diéu da
lanh héi dugc.

Nhung da so la nhiing thanh nién
19 tudi téc vang, vé mat khac kho, ng-
hiém nghi bén canh nhiing ngudsi xap
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xi ba muoi, gia ddn kinh nghiém va hoc
van nhiéu hon. Ngudi ta c6 thé dém dén
may trdm ngudi qué quan & cac thanh
thi, lang mac, nong thon xi Maryland,
Pensylvanie, mién tay xu Virginia hay
Delaware.

No6i vé qudc tich thi ngusi My dong
hon hét, vai nguoi Ai Nhi Lan, cé tiéng
1a khac khd, hai hay ba ngudi Phap, mot
s6 nguoi Y, ngudi Ba Lan. Ho di bdch bo
bén canh nhau thin maéat tum hai, tum
ba hay nhiéu hon va rit dé nhan ra khi
ta nhin ky d6i mo6i mong va chiéc cam
nho han ra. Ho thudc vé dong tu Jésus
ma mdt quan nhan can trudng sang lap
ndm trdm nam trudc day & Tay Ban Nha
dé dao luyén nhiing tim hon san sang
phan diu bat ct noi dau, nhiing ngudi
chuyén soan cac bai giang dao hay viét
cac yéu luan. Ho la nhiing ngudi chi biét

Gidng phiic
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tuan theo ménh lénh ché khong bao gio
bién luan mat diéu gi.

Lois xuéng xe ngay trudc cong vao,
lac trdi con ting nang. Nguoi thiéu ni 19
xuan xanh dy c6 mai téc vang va doi mat
httu tinh. Ct chi td nhién ctia ngudi sanh
diéu khi nhin nang la thuong thudng lay
v0i but chi ra co6 ghi lai sau mét bao tho,
nét mdt ctia nang hay it ra ciing d6i mat
l16ng lanh dudi nét ngai né nang nhung
roi lai x¢é di vi thay that vo nghia ly trudce
dung nhan nang.

Van giti y phuc luc di duong day bui
bam, Lois ung dung di thang vao dudng
gitia v6i cdp mat to mo.

Vé nong long va hoi hop 10 ra trén
khuon mat nang khic han véi diéu bod
han hoan cua cac thiéu ni dén Prince-
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ton hay New Haven d€ dy dai hoi khiéu
vii thudng nién.

Nang tu hoi khong biét ngudi nay
dén tham sé gidng ai va roi day co thé
nhan ra ngay khong vi nang chi thay anh
nang trong hinh dnh ma thoi. Phong theo
btc hinh treo trong phong me nang, thi
anh nang con tré lam, chang c6 doi ma
hép dang thuong hai, nhin lai doi moi
day cuong nghi, nhat 1a chiéc 4o den
dai thung ctia nha dong méi biét rang
chang thanh nién kia da nhat quyét xa
lanh hong tran dé vao tu vién. Blic anh
ay chup luc chang méi 19 tudi, nay da 36
rdi, hinh va ngudi chac khong con giong
nhau nta.

Méi day nang cling dugc xem may
chiéc anh nho goi vé nha, theo dé chang
da tré nén vam v4 hon. toc lai thtra thét
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hon trudc, nhung chinh btic anh to kia
mdi in sau vao ky tic nang hon, nang van
to y thuong hai lam sao dy. Con gi la mot
doi thanh nién! Mudi bay nam tu luyén
ma van chua thanh, phai dgi mét nam
ntia md&i 1én chuic Thay Ca!

Lois tudng tugng mai day thanh
Linh Muc, anh nang sé song cu¢c doi
trang nghiém mai mai néu gid day nang

khong lo li¢u kip thai.

Cho nén nang sé khong ngan ngai,
giup chang cam thay nhiing gi 1a tuci
dep ruc r6 ctia doi ngudi, luc d6 han
dau 6c nang phai quay cuong, tinh than
nang phai tré nén bac nhugc, hay dung
hon, lic d6 nang phai that lang man.
hiéu ky va tdo bao thi nang méi mong
thanh cong dugc. Anh nay phai yéu doi
l1én méi dugc chg, du muodn, du khong,
khong thé lam ngo.
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Viia thong dong dén trudc cdng vao,
nang thay ngay mot ngudi dan 6ng voi va
tach ra khoi cac ban, tay nang vat ao dai
1én va chay ngay v€ phia nang. Ngudi ay
c6 vé cao 16n ran chac, va r6 rang nang
trong thay ngudi d6 né mot nu cudi trén
moi. Nang diing chan lai im lang, tim
nang dap manh bat thudng.

— Kia em Lois.

Chang trai ay ru 1én va trong giay lat
hai tay da choang ldy minh nang. Bong
nhién ngudi nang run lén cam dong.

— Em Lois, that la bat ngd - chang
tiép anh khong thé néi hét cho em ro la
anh da mong moi dén chling nao ngay
em dén thdm anh, hom nay sao ma em

16ng lay thé!

Lois van ding yén.

Gidng phiic
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Nang nhan thay tiéng ndi ctia anh,
du chua t6 hét 16i, da 1o ra day nghi luc,
c6 stic hip dan la thuong, trong tit ca
nguoi trong gia dinh chi ¢ anh nang
mdi co giong ndi ay.

— Em ciling thé, em mling qud anh
Kieth a.

Nang do bling mat, thay hoi nguong
vi day 1a lan dau tién, nang goi tén tuc
cua anh.

Nguoi dan 6ng kéu lién ti€p: “Lois,
Lois, em Lois” nhu khong tin han 13 nang
diing trudc mat.

— Chung ta di vao trong nha mot ti
vi anh muén em gdi cua anh gdp Cha
bé trén. Roi chung ta di dao quanh, anh
muon noéi véi em nhiéu, nhiéu lam.
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Tiéng ndi chang trd thanh nghiém
nghi:

— Sao, me khoe manh chu?

Nang nhin anh mdt lic, néi nhiing
161 ma nang khong muon hé moi, nhiing
diéu nang dinh giau tu trudc.

— Anh Kieth a, me... me... thoi, cang
ngay cang té, luc nao clng thé, khong cé
cach gi hon!

Nguoi anh gat ddu nhe nhe té vé hiéu
y nang.

— Anh biét ma, bénh than kinh ay
thoi choc niia em sé ké tiép, bay gio lai
day...

Nang budc vao mot phong nho trong
dé c6 mot chiéc ban rong, ndi chuyén
vl mot linh muc téc da bac, tanh tinh
vui vé.

Gidng phiic
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Hai tay vi tu si giti lay tay nang trong
choc lat va noi;

— C0 Lois day a!

Cu gia té vé nhu da nghe noi dén
nang nhiéu lan r6i. Cu ma&i nang ngoi.

Ro6i hai vi linh muc khac dén sau
khong kém niém nd, bat tay nang va an
can hoi han ngudi “em gai cua Kieth”, va
nang cling thay thich thu dugc ngudi ta
goi nang nhu thé.

Ho rat tu nhién, trudc khi vao day,
nang tudng sé gdp nhiing ngudi e 1¢ hay
it ra cling rat de¢ dat trong 16i ndi va cu
chi. Nang khong hi€u gi vé cac 16i dua
cgt ho ndi véi nhau nhung chac la da
lam cho ho vui tha.

Cha bé trén goi ho la “bo ba tu si gia
ciing dau”. Nang cho la ding vi ho khong
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c6 vé gi la tu si kh6 hanh ca. Nang c6
cdm tudng rang ho mén Kieth mot cach
ty nhién lam vi thdy Cha bé trén cti goi
tén tuc cua chang va trong khi tro chuyén
mot “huynh” trong dong lic nao cling dé
tay 1én vai Kieth. Nang bat tay ho mot
lan niia hia sé trg lai d€ an kem. Véi nu
cudi trén moi nang thay han hoan trong
long khong hiéu vi sao. Nang tu nhu c6
1é vi Kieth da c6 nha y déi v6i nang va rat
thich gi6i thiéu nang cho moi nguoi.

Tay cam tay, nang va Kieth dao choi
doc theo mét con dudng nho, Kieth luén
luén khen cha bé trén la nguoi rat dang
ton kinh.

Bong nhién chang diing buéc va noi:

— Em Lois a, anh rat cam dong viéc
em dén tham anh, d6i véi em, that em
gai cua anh rat chi tinh. Anh doan doi
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sOng ctia em vui tudi [am!

Lois giat minh, sting s6t nghe nhiing
161 anh néi. Khi ra di, nang c6 y dinh ghé
Baltimore gitia luc néng nuc, & lai nha
ngudi ban gadi mot dém réi hdm sau méi
di tim anh chi mong sao ngudi anh duing
trach moc va doi xu lat 1éo, thé 1a da,
khong ngd dugc di dao dudi bong cay
v6i anh va hon thé lam cho anh trong
giay phut vui tuoi lén...

Nhanh nhen nang thoé thé:

— Anh Kieth a, em néng long ra di
vi khong thé dgi lau hon niia. Anh nghi
xem, em biét anh lic méi 1én ndm, tu
ngay do dén nay em con nhé gi nia,
trong nha chi c6 hai anh em ma thoi, that
la qué t¢ néu em khong biét dén ngudi
anh duy nhét cta minh phai khong anh?
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— Em ctia anh ngoan qué, ngudi anh
tra 10i.

Lois then thuing. Nang thay anh nang
6 cd tinh riéng, khong giong ai. Im lang
mot phut ngudi anh lai tiép:

— Anh mudén nghe em ké lai bat ct
viéc gi da xay ra trong doi em. Thét ra,
anh chi bi€t so qua me va em da lam gi
trong mudi bén nam. Rdi 6 Au Chau,
ngay do ai cling rat lo ngai vi em mac
bénh phdi, nén khong theo me dén tham
anh dugc. Tinh ra cting hai ndm nay roi.
Thuong doc bao anh thay tén em nhung
cha biét dugc gi thém, Lois a.

Nang dang c6 tim hiéu tliing cti chi
mot ctia ngudi anh nhu nang da tling
phéan tdch tdc phong ctia nhiing ngudi
nang quen biét. Nang tu hdi khong biét
anh nang da vo6 tinh hay hitu y tao ra bau
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khong khi than mat bang cach luon luon
kéu tén riéng cua nang. Chang chi thich
goi tén ay trén moi vi hinh nhu déi véi
chang nd c6 mot y nghia riéng biét.

— Roi sau me cho em di hoc phai
khong? Nguoi anh héi.

— Vang, hoc & Farmington. Sy that
me muén em vao N Chung Vién thi

dang hon, nhung em khong thich.

Nang liéc mat nhin xem anh nang c6
phan ting gi sau cau noi a4y khong, ngudsi
anh chi gat dau to vé tan thanh.

- Doi séng & cac chung vién Au
Chéu da 1am cho em ngan lam roi phai
thé khong?

— Chinh thé anh Kieth a, dau sao cac
ching vién ¢ ddy déu khdc han nhau. Ma
¢ day trong mot vai tu vién dugc xem la

Nguoi dich: Huong Lam



bifalvenedictions| IED |

dé chiu nhit ciing ddy nghet thiéu nt
song chung bén nhau.

Anh nang gat dau cho la phai:

— Anh ciing nhan thay nhu vay doé,
16i sdng ay khong hgp v6i em chut nao.
Lac dau mdi vao day anh ciing thay buc
minh. Sy that la thé nhung anh dau dam
tho 10 v6i ai, trtt em ra. Cach sinh hoat
tap thé khong thich hgp véi tdim hon dé
xuc cam nhu ching minh.

— Nhiing ngudi song & day cling thé
a?

— Chu sao, bén canh nhom ngudi
that hién lanh dao dic ma anh thudng
noi theo ciing c6 mét hang khac minh
khong thé nao ua dugc lic méi gap
nhau, nhu chi Regan chang han. Trudc
kia anh ghét cay ghét dang chu iy, thé
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ma bay gio y trd thanh ngudi ban than
nhit cta anh. Y that 1a mot thanh nién
qua quat, chéc niia em sé gdp y. Trong
mot cudc dau tranh ta can nhiing ngudi
nhu thé.

Riéng Lois cling tu nhu rang chinh
Kieth cling la ngudi ma nang muodn co
bén canh trong mot tran tranh dau.

— Sao anh lai.. sao anh lai nhut quyét
nhu vay?

Nang hoi mdt cach rut ré, em muon
biét nguyén do nao da thuc ddy anh vao
day?

— Me da cho em hay chuvén xay ra
trén toa xe lua roi.

- O chuyén 4y...
Anh nang c6 vé lung tang, khong

budn nghe.
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— Ké cho em nghe di, em muon chinh
anh ké lai cho em nghe chuyén iy.

— That ra cha con gi dang noi ngoai
nhiing diéu ma cé 1é em da r6. B¢ anh
nhd lai xem, hom ay sudt ngay di trén xe,
chiéu lai trong luc dang suy nghi dau dau,
bong nhién anh cé cam tudng c6 mot
nguoi viia mdéi 1én xe va ngdi ngay trudc
mat anh, mot hanh khach cling dudng.
Ngudi ay nghiéng minh vé phia anh ngoi
bong anh nghe tiéng ndi thi tham: “Ta
mudn con trd thanh moét Linh muc, u
ta muon thé”. Tuc thi anh da nhay lén
va kéu to lén: “Chua oi, khong thé nao
dugc!” Anh da lam tro cudi cho nhiing
nguoi ngdi xung quanh, it nhat cing dén
20 ngudi. Nhung that ky la em a, thuc ra
chang c6 ai ngdi trudc mat anh ca. Thé
rOi, cach dé mot tuan 1€ anh tim dén Hoc
Vién cua dong cdc cha Jésuites tai Phila-
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delphie, phai bo d€1én thang lau trén hét
mdi dén van phong Cha bé trén.

Im ldng tré lai, Lois thdy mat anh
nang biéu 16 nhiing y tudng xa xam, nhin
ma chdng trong thdy mdy thtta rudng
day anh saing nam ngay phia trugc. Nang
thdy xic dong moi lan anh nang diu
giong noi lai hay bong nhién nghen ngao
khong mu6n tho 16 tdm tinh.

Cang chu y nang cang nhan r6 doi
mat cua anh nang gidéng hét mat cua
minh chi thiéu mau xanh, cai miéng xinh
hon la nang thay trén buc anh, c6 1€ vi
thudng thay ludn nén c6 vé hap véi khu-
6n mat thi phai. Nhin dau hoi ngay & trén
s0, nang nghi rang anh nang khong bao
gi® roi chi€éc non khoi dau nén méi sanh
ra nhu vay. That 1a khd coi khi ngudi ta
khong ¢ téc trén dau, khén thay ching
cO ai bén canh d€ sin sdéc cho.
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— Luc con tré anh c6 ngoan dao
khong anh Kieth? Nang hoi. Anh c6 hiéu
em mudn ndi gi khong? Nghia la anh c6
that sot sang lo viéc thiéng liéng khong,
em qua to mo anh c6 phién khong?

— C6 cht, ngudi anh tra 161, doi mat
sau sac van nhin dau déu giup cho nang
hiéu r6 thém tam tinh ctia anh. Lac &y
anh ngoan lam cht, nhét la khi nao anh
khong qua chén.

Lois hoi ngac nhién, hoi tiép:
— Trudc kia anh hay uéng rugu sao?
Ngudi anh gat dau xdc nhan la dung.

— That la 1on x0n, anh da da mang
lam mon dé cua luu linh.

Nhin em ro6i cudi, chang noéi lang
sang chuyén khac:
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— Em gdi cta anh hay noi cho anh
nghe vé me di. Anh biét mdy luc sau nay,
em rat vat va. anh hi€u em da hy sinh
nhiéu, anh rat than phuc. Theo y anh
ngoai phan sy trong gia dinh em con
phai thay ca anh ntia kia.

Lois hoi tudng ngay nhiing diéu
nang da chiu dung dau sao cling chua
c6 gi qua dang, nhiéu lan nang da tranh
dugc con thinh nd ctia ngudi me hay gat
gong vi bénh tat.

- Em tudng tudi thanh xuén dau
dang lam vat hy sinh cho hang ngudi gia,
anh Kieth, nang noi.

— Anh thong cam vdéi em, that ra em
khong phai vac ganh ndng kia 1én vai,
nguoi anh thé dai, dang 1€ anh phai &
nha dé gitp em.
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Nang dé€ y anh nang da nhanh nhen
tra 101 tling diém mot cta nang va 16i
ndéi biéu 16 dugc tanh tinh con nguoi cao
thugng. Nang nghi vo vdn mot hoi doan
dua ra mot nhan xét hoi ky:

— L& nao cao thugng di doi véi khac
nghiét sao, nang nai.

— Em bdo gi?

— Em c6 noi gi dau, nang tra 16i hoi
then thuing, em nhd lai mdt cau chuyén
vu vo, trong lic noi chuyén véi mot
ngudi dan Ong tén la Freddy Kebble.

— Co6 phai la anh cta Maury Kebble
khong?

— Chinh o6ng ay.

Nang khong hiéu sao anh nang lai
biét Manry Kebble nhung thét ra chang
cé gi dang ngac nhién.

Gidng phiic
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— Cach day d¢ vai tuan nhat, em va
ong ta ban v€ hai chii “cao thugng” em
khong nhé ré6 hét, em c6 noéi cho ong
ay nghe chuyén mot ngudi ban trai cua
em tén la Howard, em khen anh ta cao
thugng, 6ng ta khong dong y, thé roi
ching em cai nhau mai vé van dé trén.
Ong ta lap di lap lai maila em da1am lin
vGi tanh hién lanh diu dang, em biét 1a
khong ding nhung khong thé mo ta ra
bang 16i. Bay gio thi em hiéu rang luc dé
em da noi ngugc lai. Theo em thi mudn
cao thugng that sy phai nghiém khac va
cuong nghi.

Kieth gat dau:

— Anh hiéu em muén néi gi roi, anh
da tung gap cac linh muc gia c6 dtic tanh
cao thuogng ay.
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— Em ¢6 y am chi nhiing ngudi con
tré kia.

Nang buéng binh tra 16i dé tréu
thém.

— That thé€ a.

bén trudc san thé thao luc vang
nguoi, Kieth chi chi€c ghé dai cho nang
va nam dai xuong co.

— Céc chang thanh nién c¢ thich tha
song & day khong anh?

— Em c6 nhan thay thé khong Lois.

— Em thi du 13 ho ¢6 vé vui thich
nhung ma hai ngudi chung ta viia gép,
ho da... ho da...?

— Em mudn biét ho da ky t& cam két
dut khoat chua phai khong? ngudi anh
viia cudi viia ndéi — Chua dau, thang sau

Gidng phiic



409
kia ho méi lam viéc ay.
— Thé€1a ho phai 6 day tron doi sao?

— Dung thé, tru phi ho khong thé git
ndi vé phan linh hon hay vé phan thé xac.
Em khong la gi v6i ky luat sat da hang
ngay, tu nhién nhiéu ngudi phai tu minh
xin rut lui.

— Ma c6 phai cdc chang trai kia khi
vao day da khong mang dén tuong lai
day hua hen cua ho nhu trudng hgp ctia
anh, phai thé khong anh?

Nguoi anh lac dau:

— Pung do6i v6i mot s6 nao dé ma
thoi.

— Em tudng ho khong quan niém
dugc ho dang lam gi va ho cing khong
16 la ho dang bé mat nhiing gi.
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— Khong dau, khong phai thé dau.

— Ho da nghi sai, luc dau ho tudng
ra ngoai doi phai gdp nhiéu khé khan.
Tat ca lac vao day déu con nho tuoi phai

khong anh?

— Khong hén thé, mot s6 da lan 1on
ngoai doi, da c6 mot cudc song phong
trdn, nhu Regan ching han.

Nang noi co vé suy tudng:

— Tha nhu vay, tot hon, nhiing ngusi
da trai qua mui doi.

— Anh khong dong v, Kieth n6i mot
cach qua quyét, anh khong chacla nhiing
thu kinh nghiém ctia mét ngudi song
cudc doi bay noi ba chim c¢6 thé hitu ich
cho ké khac. Anh biét nhiéu ngudi xuat
chung da ludén ludn ty xt v6i minh rat
nghiém khac. Trdi lai nhiing ké phéng
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dang dau hoan cai van chu truong thuyét
khong bao dung, em c6 nghi thé khong
Lois?

Nang gat dau biéu dong tinh nhung.
van ngam nghi.

Ngudi anh néi tiép:

— Theo anh, khi mét nguéi yéu duoi
tim dén mot ké khac khong phai la dé
nhd ngudi ay giap dé dau ma ho di tim
dong 16a trong tdi 16i, em Lois a. Anh
nhdé sau khi sanh dugc em réi, moéi lan
me noi con gian di lén, me thudng qua
nha mot ba tén 1a Comstock dé ma khoc.
Troi oi, anh thdy ma 6n. Me néi lam nhu
thé dé tim nguodn an Ui, toi nghiép thay.
Anh khong tin la muon giup ké khdc,
minh can phai tap tanh truéc da. Thiét
tudng chi nhiing ké manh hon ta, lam
cho ta kinh n€ méi c6 thé giup ta that su.
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Va thién cam cua nhiing ngudi ay cang
siéu nhan bao nhiéu thi cang cao ca bay
nhiéu.

— Nhung con ngudi lai thich thua
thién cdm cua thé nhan kia, nang phan
déi lai. Ho mudn thay ké khéac cting dé bi
cam do nhu minh vay.

— Ho muon trong tham tdm, cam
thay ké khéc trai qua budc dudng sa nga,
do do6 ho goi la thién cam thé nhan day
Lois a.

— Ngay trong tu vién c0 kinh nay, anh
nang noi tiép, luc dau ngudi ta rang huan
luyén cho minh bo han long thuong x6t
ban thdn minh va tanh kiéu ngao. D€
tht thach, ngudi ta budc phai co san
nha va lam nhiing viéc khac ntta. Pé lay
niém lam mat sy song di d€ ctu van lay
né. Em thiy chua. G day ching ta nghi
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rang con ngudi ma thé xac cang bi cha
dap bao nhiéu, cang dé tré thanh hiiu
ich bay nhiéu cho nhan loai (con ngudi
ding theo quan niém cua em). Chung
ta theo ly thuyét nay cho dén cung. Néu
mot ngudi trong dong chét di, gia dinh
cling khong cé quyén lay xac vé, ngudi
ta chon cat ngay ¢ day dusi mot thap
gid bang ciy bén canh hang van thap gia
khac.

Bong nhién ngudi anh doéi giong
cham chu nhin nang:

— Nhung that ra ¢ tdn day long con
nguoi con céd nhiing gi tham kin nia
rang budc chdt ché ma mdt trong nhiing
mdi trac an la nguyén do chinh lam cho
anh dam say em gai cuia anh.

Vi xuc dong ty nhién, nang quy
xuong bai cé bén canh anh va nghiéng

Nguoi dich: Huong Lam



bt | 45

minh 6m tran anh hon.

— Anh Kieth cia em qud nghiém
khac, anh that la cao thugng, em mén
anh vi cho do.

3

1§ vé phong khach nang c6 dip

lam quen thém 5, 6 ngudi ban
cua Kieth, toan 1a ban than. Trong dam,
c6 mdt thanh nién xanh xao, yéu dudi
tén la Jarvis, co 1€ 1a chau rudt ctia ba Jar-
vis, vé ngudi trdi han véi hai ngudi chd
cta y chi biét ua mot doi séng ndo nhiét.

Co ca Regan niia, ngudi mat day seo
cd cap mat tinh nhanh va sau sac theo
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doi nang tu xa va doi khi nhin vao Ki-
eth v6i vé mén phuc lam. Bay gid nang
hiéu anh nang da ta ding con ngudi ma
ta “muon cd bén canh trong modt cudc
dau tranh”

Nang tu nghi: “Day la ngudi gido si
chinh cong, ta thi tuéng tugng ngusi dé
di truyén gido & Trung Hoa ching han

A

hay c6 st mang nao nhu the”.

Mot ngudi thanh nién trong ddm
toét miéng cuoi:

— Toi mudén em gai ctua Kieth biéu
dién cho xem vi diéu Shimmy.

Lois viia cudi vua tra 1oi:

— Ay chét! Cha Bé trén sé dudi em ra
ngay, ma that tinh em cling khong sanh
lam.
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— Toi chéc rang dau sao lam thé cling
sé€ c6 hai cho linh hon Jimmy day. Kieth
ndi vé nghiém nghi. Chua ay sé kho so
vi phdi suy nghi nhiéu v€ cdi dé tai nhu
v diéu Shimmy. T6i con nhé trude hét
nguoi ta bat dau nhay diéu maxie phai
khong Jimmy? Lic do chu dy méi vao
tap sy, ma ca ndm dau tién cud bi am anh
theo diéu 4y, ta bat gap nhiing luc dang
got vd khoai, tay chu ay choang quanh
thing nudc chan nhip lia lia lam mat hét
vé ton nghiém cua chon tu hanh!

Tat ca moi ngudi bat cudi 1én, Lois
cling cudi theo.

Jarvis n6i nho nhé qua tiéng cuoi
gion:

— Kem nay cua mot ba gia dén xem
1€ & day mang lai cho Kieth dé, vi ba ta
biét cd sap ghé lai, sao kem ngon, chi?
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Lois cam dong, mat 16ng lanh muén
roi lé.

4

hé r6i ntia gid sau trong nha

thd moi viéc khong con nhu
y muon nia. Pa lau lam Lois khong di
du 1é ban phép lanh, hém 4y nang rat
hoan hy nhin thay nhiing tht trang tri
vang ruc ré xung quanh ban tho trang
tinh, ngti mui huong dam da trong luc
dé anh nang roi vao kinh mau c6 hinh
thanh Francois Xavier tda ra nhiing tia
sang do trén do lé clia ngudi dung ngay
trudc mat nang. Nhung ngay lic 1€ nhac
ctii hanh ban “O Salntaris Hostia” nang
cam thdy tam hon ndng triu. Kieth & bén
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phai nang va chang thanh nién Jarvis &
phia trdi, lién tiép nang nhin ho, vé lo
ngai.

“Sao thé nay?” sot rudt nang tu hoi
minh roi réi nhin hai bén. Nang cam
thdy khuon mdt lanh lung cua hai ngudi,
ma trudc kia nang khong chu y dén,
xung quanh miéng ho nudc da xanh
xao0, nhung mat ho 16 vé cuong quyét
la thudng. Nang hoi rung minh, tudng
minh & gitia hai xdc chét.

Nang c6 cam gidc la tam hon nang
bong nhién khong con ban biu dén Ki-
eth nita.

Ngudi 4y la anh nang that, mot nguoi
ky di. Nang rang giti su binh tinh, hé moéi
cudi. “Nhung ma t6i lam sao thé nay?”
Nang dat tay 1én mat, stic nang cang
tang gia thém. Nang khong chiu n6i mui
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huong va giong hat léch lac cua moét tu
si, mudn x¢ mang tai ctia nang ra nhu
tiéng cuc phan ken két trén tdm bang
den. Nang d€ tay lén mai tdc, thiy tran
uét dam. O day noéng qua, néng biic quéa
chting. Lan ntia nang c6 nén cudi nhung
chi trong giay lat sy ndng né kia lam cho
nang hodng sglalung... Cay nén trén ban
thd sao ngdn ngang vay... Khong ai thay
sao? Co vat gi & trong ay, hién ra thanh
hinh ngay & trén nay.

Nang muon chéng lai su hot hoang
cho rang hién tugng dé la do ngon deén
ma ra. Phai bac den cong queo, may cay
nén kia lam sao ay - qua khong phai thé!
Nhanh nhu chép mot stic manh vung
1én, stic manh hai huing, kinh khing tu
td phia dén, ti moéi phan t cua tim
ndo tran ra, trdi day, cang 1én cao cang
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lam cho nang buo6n nan la thudng. Kinh
hoang nang khép hai canh tay lai vdéi
nhau d€ khoi gan Kieth va Jarvis. Van c6
vat gl trong cay nén kia, nang nghiéng
minh vé phia trudc, c6 cam gidc sé di
dén gan né. Khong ai hay biét gi ca sao?
Cha cd ngudi nao?

— Qi chao!

Nang cam thay trong rong hai bén roi
thodng biét Jarvis giat minh bong nhién
ngoi xudng. Poan nang quy goi, trong
lac Thay Ca thong tha mang binh thanh
bong loang khoéi ban ths, nang nghe
tiéng On a0, tiéng chuong d6 nhu tiéng
bua... va trong mot gidy doi v6i nang tua
hé mot thoi gian vo tan, tim nang mudn
v6 ra nhu thdc nudc ... nang nghe tiéng
goi, tiéng soéng vo dap don.
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... Nang kéu lén, nghe goi tén ctia
Kieth, mdi nang lap cap khong ndi nén
16i...

— Kieth! Chua 6i! Kieth dau!

Bong nhién nang nhan ra trudc mat
mot ngoai vat biéu 16 bing mot ludng
anh sang mau dé. Nang nhan dugc may
tam kinh mau c6 hinh thanh Francois
Xavier.

Tri 6c nang hoan hon theo sy vat dy
nang van nghe goi lién tiép va v6 hiéu
qua... Kieth! Kieth!

Trong su im ldng, ngudi ta nghe vang
lén tiéng:

— Ta on Chua.

Tiép do tiénglap lai dan dan lan khap
ca nha tho:
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— Ta on Chua.

Nhiing tiéng 4y doéi lai trong tim
nang.

Mui huong tda khap khong trung
diu dang khac thudng va yén tinh. Trén
ban tho nhiing ngon nén da tat.

— Vinh danh Thién Chua.

— Vinh danh Thién Chua.

Tat ca déu nhon nhip, ngd nghiéng
xung quanh nang. Ngudi ta nghe co
tiéng nhe nita la ntia ntic nd lic dé nang
té xiu bat tinh trén canh tay Kieth chang
da dua ra thinh linh dé don 14y nang.
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— Em ct ngoi yén, anh nang noi.

Nang nham mat lai, Nguoi ta da dem
nang ra ngoai bai co, dau goi 1én canh
tay cua Kieth, Regan lay khan uét tham
nudc lén tran nang.

— Em da thay d& nhiéu, nang n6i khe
khe.

— Anh biét, em can ngo6i yén mot lat
nia.

O trong kia néng that, Jarvis ciing
cong nhan nhu thé. Nang cudi trong lac
Regan nhé nhe dua khan uét thoa lén
tran mot cach rut re.
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Nang lai tiép:
— Em thay khoe roi.

Mic dau tam hon nang khong con
cang thing ntia, nang van cam thdy 4o
nao la thudng va hen ha vi da 16 cho moi
nguoi trong thiy su bi 4n ctia long minh.
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6

Nﬁa gié sau, theo con duodng
chinh, nang tu t budc vé phia
c6ng vao, dau dya vao canh tay cta Ki-
eth.

— Chiéu nay sao thi gid di qua chong.
Anh nang thé dai, anh rat ndo long khi
thay em té xiu.

— Bay gio em khoe rdi anh Kieth a,
anh dling lo ngai gi niia.

— Toi nghiép em gdi ctia anh qua.
Khong ngo 1€ ban phudc lanh lai qua lau
doi véi em, c6 1é em da mét nhoc vi di
dudng gitia troi nang d€ vao day chu gi.

Nang tuoi cuoi dap:

Nguoi dich: Huong Lam



Inbntteton | 57

— Pung ra thi em it khi du 1€ ban
phudclanh’, em thuong dilé, Misa® cling
da qua stc roi.

Nghi mot lat nang tiép:

— Em khong muénlam phatlonganh,
anh Kieth a, di dao Thién Chua sao em
thay c6 nhiéu diéu bat tién qua. Bay gio
tudng nguodi ta theo dao khong phai nhu
trudc ntia. Néu noi vé luan ly thi nhiing
cau thanh nién cé dao ma em quen déu
td do phdng tiung ca. Hon niia, nhiing
nguoi hét suc thong minh, ho doc sach
suy nghi nhiéu lam nhung vé dtc tin ho
chang cé gi.

— Em ct ké hét cho anh nghe di -
Con ntia gio niia xe méi dén day.

1 cérémonie de bénédiction
2 Thanh 1é
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Ho cung ngoi trén chiéc ghé dai dé
bén canh 16i di.

— Gerald Carter chang han, anh
chang nay da xuit ban mot cudn tiéu
thuyét. Nghe nguoi ta néi dén sy bat diét
ctalinh hon thianh ta cudi dén vé bung.
Con anh chang Howard va mét chang tré
tudi khac ma em thudng gap may lac nay
la Phi Béta Kappa 6 Harvard cling tuyén
b6 rang khong cé nguoi thong minh nao
c6 thé tin noi dao Thién Chua siéu pham
mdc dau anh ta cong nhan Chua ciu
thé la bac vi nhan vé hoc thuyét xa hai.
No6i thé chac lam anh khoé chiu lam phai
khong anh?

Nang im khong ddm noéi thém niia.
Kieth cudi, trd 10i:
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— Em khong thé lam thuong ton dén
Thay Ca vi nhiém vu ctia ho lam cho ho
tro tré véi moi su va cham.

— Néu that vay, nang tiép, thi ciing
khong con gi dang noéi. Thiét tuéng moi
su déu c6 vé hep hoi... Lay mot thi du
trong cac trudng dao, ngudi ta dugc tu
do ban v€ nhiéu van dé ma chinh ngay
nhiing ngudi cong gido khong dam nghi
dén nhu van dé han ché sy sanh dé chang
han.

Kieth 10 vé phan ting nhe nhe, nhung
nang thay ngay nén tié€p 16i:

— Ma bay gi¢ van dé gi ngudi ta ciing
dé cap dén ca.

— Anh tudng nhu vay thi hon.

— Vang, thé phai hon, em da ndi tat

ca cho anh nghe r6i day anh Kieth a. Em
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chimuodn té cho anh biétlalac nay khong
hiéu tai sao em lai qua... qua biéng nhac,
hiing ho...

— Viéc dé khong lam cho anh lo
ngai dau em Lois a, anh hiéu em hon em
tudng. Ai cling qua mot thaoi ky khung
hoang nhu thé ca nhung roi dau sé vao
dé, anh chac nhu védy. Dtc tin ma ching
ta c6 san sé giup ta vugt khoi moi sy khé
khan.

Anh nang viia diing day vua ndi roi
ho cuing di bach bo doc theo dudng.

— Em nhé mot doéi khi cau nguyén
cho anh nhé, anh mong thé, anh rat can
161 cau nguyén ctia em, Lois a, cd 1& vi
anh thay chung ta da qua thong cam
nhau nhit la miy gid viia qua.

Mat nang bong nhién sang btling 1én,
nang noi:
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— Phai day, phai day, em cling cam
thdy tam hon em gan anh hon ai hét
trong ddi nay.

Anh nang dtng lai gio tay chi bo lé
bén canh con dudng nhé va tiép:

— Chung ta c6 du thoi gio dé ..
Ho ding trudc bic tugng cao bang

hinh ngudi that ctia ba Thanh N Dong
Trinh xay gitta mo6 da hinh ban nguyét.

Hoi ngugng nghiu nang quy xudng
bén canh anh c6 gang cau nguyén nhung
khong tinh tam dugc,

Nang chua doc xong kinh nguyén
thi ngudi anh da dung day, kéo tay nang
1én.

— Anh muén ta on Dlic Me da ban
cho anh em ta dugc gap nhau hoém nay,
chang chi noi tung ay.
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Lois cam thay nghen ngao muon
td cho anh biét rang cdu ndi d6 da day
da y nghia d6i v6i nang nhu thé nao roi
nhung khong tim ra chi.

— Khong khi nao anh quén duogc
cudc hdi ngo dip he nay, giong ndi cua
anh nang c6 run run. Thay déu dugc an
bai nhu y muén. Em Lois, em chinh that
1a ngudi anh mong dgi.

— Em rat hai long anh Kieth a.

— Em biét khong, anh nhan duogc
nhiéu dnh ctia em tU lic con nho, trudc
tién 1a dnh chup trong thoi ky tho au,
dén luc da thanh mot em bé chéan di dép
dang n6 dua trén bai bién véi chiéc gau
muc nudc va cai xuong xuc cat bén canh
minh roi dot nhién dén c6 thiéu nii ng-
hiém nghi c6 cdp mat sang ngoi va vé
tram ngam. Thé€ roi anh xay mong xung
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quanh hinh béng em. Ngud6i nam nhi
can bam vao mot cai gi ¢6 thé sinh ton.
Em Lois a, anh con nhé héi d6 anh céy
nghilam sao giti dugc bén minh tam hon
trong trang ctia em, khi doi song khong
dugc tuoi sang va y niém vé Thugng Dé
chila mot sy mia mai, hon ntia long ham
mudn, tinh yéu thuong va bao nhiéu gi
ntia da quay cudng trong tri 6c anh va
thuc giuc anh: “Kia, hdy m& rdng mat
ra ma nhin, day la cudc song! May da
ngoanh madt, xay lung r&i bé cudc song!”
Chinh lac trai qua thoi ky den toi ay anh
thudng thiy 16n vén trudc mat anh linh
hon ngay tho cia em, méong manh nhung
that trong trang va dep tuyét voi.

Lois khong cam dugc giot 1¢. Hai
nguoi ra dén cong tu vién, nang viia dya
lung vao ctia sat viia chui manh vao mat.
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— Ro6i sau do, lac em bi dau ndng
anh da quy suét mot dém dé xin Chua
pht hd cho em giti em lai cho anh vi
lac d6 anh biét anh con udc ao hon nita
kia: Chua da ban cho anh su uéc vong
thém nita. Anh mudn biét r6 la em dang
thd va song trong cung mot thé gidi véi
anh. Anh da thdy em 16n 1én, long tho
ngay thanh bach ctia em tré thanh mot
ngon ltia: san sang soi sang nhiing linh
hon bac nhugc hon. Luac ay anh ciing
uGc mong mot ngay nao nang niu con
em trong long dé nghe chung tho thé goi
bén tai nguoi linh muc gia va kho tanh:
“Cau Kieth”.

Kieth c6 vé han hoan lic ndi chuyén:

— Em Lois ctia anh nghe nay, luc ay
anh con xin Chua ban cho anh ntia, anh
muon duge doc the em, mudén em danh
riéng cho anh ch6 ngo6i ¢ ban dn. Anh

Nguoi dich: Huong Lam
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muoén nhiéu, nhiéu lam. Lois cung cua
anh a.
Nang ntic nd noi:

— Nhung thét ra anh da... bi€t r6i ma,
cl noi la anh biét r6i. Em doi xt v6i anh
nhu mot tré tho, em dau ngo anh c6 thé
nhu vay, em that... anh Kieth ctia em a.

Ngudi anh cam tay nang vuot ve nhe
nhe.

— Kia xe dén. Sau em trd lai ntia nhé?

Nang ddt hai ban tay lén ma ctia anh
ghi dau chang vé phia minh doan dé mat
con dam 1é sat mat cta anh nai kheé:

— Kieth, anh rudt ctia em oi, modt
ngay kia em sé tho 10 cho anh biét..

Anh nang d& nang lén xe. Nang lay
khan tay ra, can ddm cudi trong luc ngusi

Gidng phiic
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danh xe vut roi cho xe chay. Ngudi ta chi
con thay mot ludng bui bay 1én mu mit.
Nguoi thiéu nit kia da khuat dang.

Ngudi anh dung lai mdt hoi bén lé
dudng, tay dé lén rao sit, miéng mim
cuoi, bong nhién kéu 1én, vé xao xuyén:

- Lois, Lois...
bén x€ chiéu, hai ba tu si di ngang

qua thay Kieth quy duéi tugng nit Thanh
Maria, lic tré vé€ ho con thay chang & day.

Ro6i hoang hon xuong, luc ngon cay
bat dau ri rao trén khong trung, dé da ra
ra kéu, chang van con tro tro quy nguyén
cho ci.

Nguoi dich: Huong Lam
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7

udi nhan vién chinh phong

dién tin S6 Buu Dién trung
uong Baltimore nhan rdng hoi ngudi
phu:

— Thé nao?

— Anh c6 dé y dén ngudi thiéu ni
khong, con ngudi dep mang chiéc khan
che midt c6 cham den. Nang & day rat lau
maéi ra. Anh da bo mat co hoi tot.

— Nang cé gi ddc biét?

— Cha c6 gi nhung dep tuyét.

Gidng phiic
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Hom qua nang dén géi dién tin hen
gap anh chang nao 4y & mot noi nao toi
khong nhé rd. Hoi ndy, nang trd lai cam
trong tay btic dién tin sap dua cho t6i,
nhung bong nhién, doi y kién lai xé di.

— Ky that!

Ra khoi ban gidy, ngudi nhan vién
Buu dién nhdt hai manh giay xé doi, rap
lai bén canh nhau, trong lic dé ngudi

ban 6ng ta nhin qua vai doc va lo la d€m
xem bao nhiéu chii. Pung 11 chi:

“Day la loi Vinh biét. Anh nén sang Y
Dai Lgi, Lois”

Ho hoi nhau:
— Thé ma lai xé di ha?

HUONG LAM
Dich theo ban dich cua
Marie Pierre Castelnan.

Nguoi dich: Huong Lam
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