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Đây là một câu chuyện bắt cóc trẻ xảy ra ở một tỉnh 
gần biên giới Bắc kỳ hồi trước - vào khoảng 1881, tức 
là hồi người Pháp chưa đặt chân đến xứ này. Giặc Tàu 
làm nhiễu, thường bắt trẻ con ta đem hành hạ rồi bán 
cho những nhà giàu nuôi làm đày tớ và nhiều khi lại giữ 
một chỗ rồi đòi tiền chuộc.

Thật là một cái thảm họa, ta nên lấy làm mừng rằng 
người Pháp có trừ tiệt được giúp ta.

Thằng Hoài súng sính trong bộ quần áo lụa, nhìn một 
cách khinh bỉ thằng Huân đang nô giỡn ở ngoài nắng 
với một bọn trẻ con xạ-phang 1. Nó trề môi dún vai, so 
sánh bộ quần áo của thằng Huân với bộ quần áo sang 
trọng của nó, rồi bảo mẹ : 

- Nó ăn mặc bẩn thỉu lắm mợ nhỉ ? Nó kém con nhỉ, 
mợ nhỉ ?

Bà Lợi-Thịnh nhìn con một cách đắc chí, rồi tủm-tỉm 
cười : 

- Thì bố mẹ nó nghèo, nó bằng con thế nào được. 

Phải, bố mẹ thằng Huân có nghèo thật, chứ nó ăn mặc 
bẩn thỉu thì không. Thằng Hoài đã nói oan cho nó.

1 Một giống người ở miền rừng núi tỉnh Vân-Nam
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Tuy cái áo của nó có vá, cái quần của nó có sờn gấu, 
nhưng người ta không trông thấy một vệt bẩn, bởi vì 
ngày nào nó cũng thay, và giặt rất tử tế. 

Thầy nó làm phu gạo, mẹ nó đi bán muối, nó làm sao 
có quần áo đẹp bằng thằng Hoài là con một ông lái gỗ 
giầu có tiếng ở đất Phố-Lu.

Tuy nó kém thẳng Hoài về ăn mặc, nhưng nó hơn 
thằng Hoài về thông minh và chăm chỉ.

Nó lại còn hơn thằng Hoài về sức mạnh nữa. Nuôi 
dưới nắng, dưới mưa, nó ăn đứt thằng Hoài là đứa được 
nuôi trên nhung, trên gấm, ở cái thân hình vạm-vỡ và 
sự lanh lẹn.

Một khi nó cởi áo ra thì coi sướng mắt lắm. Lồng 
ngực nở, những bắp thịt rắn chắc, làm da bánh mật 
«luộc» đi bởi ánh sáng mặt giời, những cổ tay tròn, thứ 
nhất là cái đầu hất về phía sau, tất cả ở nó chứng tỏ một 
cái gì lành và khỏe.

Đắp lụa là vào, thằng Hoài ra phết một công tử bột. 
Nhưng một khi cởi áo ra thì trông nó mới tiều tụy làm 
sao ! Ngực lép, bụng ỏng, chân tay khẳng kheo, lại làn 
da xanh bóng, thật là gió thổi bay.
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Nếu thằng Hoài có hơn thằng Huân thì chỉ hơn thằng 
Huân ở đồng tiền của cha mẹ, nghĩa là những cái không 
phải của thằng Hoài, chứ thằng Huân thì hơn thằng 
Hoài bằng nhiều cái mà thằng Huân có.

Thằng Hoài đang vuốt ve những tà áo bóng như mỡ 
một cách sung-sướng thì vụt nghe thấy tiếng thằng 
Huân hét ở ngoài đường. Nó ngửng đầu dậy, nhìn thằng 
Huân đang đuổi một thằng Xạ phang, rồi lại bảo mợ : 

- Nó mất dạy lắm mợ nhỉ ? Con không bắt chước nó, 
mợ nhỉ ?

Điều này thì thằng Hoài lại nói oan cho thằng Huân. 
Nó rất lễ phép, ngoan ngoãn, chỉ phải cái nó thích đùa 
nghịch mà thôi. Sự đùa nghịch này thằng Hoài muốn 
bắt chước nó cũng không thể được, bởi chơi với bọn 
trẻ con Xạ-phang, yếu ớt như thằng Hoài sẽ bị chúng 
nó bắt nạt ngay. Chứ nó, nó bất chấp đứa khỏe nhất ở 
Phố-Lu.

Bà Lợi-Thịnh nghe con nói nhìn ra đường, nhìn thằng 
Huân đang nhảy vô lanh lẹn như một con mèo rồi bảo 
con : 

- Ấy con đừng nói trước mặt nó như thế mà nó đánh 
cho.
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- Không, mợ ạ, nó không hay đánh nhau. 

- Thế thì nó tốt đấy chứ ?

- Nhưng con cũng không thích chơi với nó.

Thằng Hoài không thích chơi với thằng Huân chỉ vì 
thầy thằng Huân nghèo. Mỗi lần về Hà thành với cha 
mẹ, thấy thầy thằng Huân mặc quần vải nâu nó vẫn 
khinh khinh, và nó tưởng tượng con một người như thế 
không thể ngang hàng với nó.

Mỗi khi đi học gặp u thằng Huân gánh gánh muối ra 
chợ, trong một bộ quần áo nâu sồng, nó nghĩ ngay đến 
vàng ngọc của mẹ nó đeo đầy mình.

Nó tự cho nó là con nhà sang, nên nó không thèm 
chơi với thằng Huân là con nhà nghèo, bởi trong cái 
óc nông nổi và khờ dại của nó, nó tưởng rằng vàng bạc 
định đoạt sự sang hèn ở đời.

Vì thế cho nên, nó chỉ chơi với những đứa trẻ con 
nhà giầu. Và nó gọi sách mé thằng Huân là : đồ con phu 
gạo.

Có một lần, thằng Huân nghe tiếng, nhưng nó cũng 
không nói gì. Nó không nghe nhời xúi bẩy của một 
thằng bạn mà đến gây sự với thằng Hoài. Nó tự nhủ : là 
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con phu gạo thật, tại làm sao nó lại giận người ta một 
khi người ta bảo nó là con phu gạo ?

Thằng Hoài thấy nó thế lại tưởng rằng nó sợ sự sang 
-trọng của mình, một hôm gây sự với nó. Hôm ấy, thằng 
Hoài có một quả bóng rất đẹp, đang đá chơi với con 
ông chủ bè thì bỗng bắn lại gần chân thằng Huân, thằng 
Huân liền nhặt lấy đá bổng lên, ấy thế là thằng Hoài 
chửi liền.

Ai cũng tưởng thằng Huân thế nào cũng đánh, và lo 
thay cho thằng Hoài. Nhưng không. Thằng Huân chỉ lại 
nắm cổ áo thằng Hoài quay tít một vòng rồi bảo : 

- Mày chửi tao thế, đáng nhẽ, tao cho mày một cái 
tát. Nhưng mày yếu như con sên, nếu tao đánh mày thì 
người ta lại bảo tao ỷ khỏe bắt nạt yếu. Tao tha cho mày 
lần này. Lần sau, nếu mày còn đểu giả như thế nữa thì 
đừng có trách.

Lần sau ? Thì thằng Huân chẳng cần phải dặn. Cái lắc 
mạnh-mẽ ấy đã dặn thay cho nó rồi. Thằng Hoài không 
còn bao giờ dám nghĩ đến sự gây chuyện với nó nữa. 
Và mỗi lần quả bóng đẹp của nó có bị thằng Huân đá, 
nó chỉ đứng xa nhìn thằng Huân bằng đôi mắt đầy thù 
ghét và kiêu-kỳ mà thôi.



9 | Giặc Tàu Bắt Cóc Tập 1

Thằng Hoài đang yên trí rằng tiền bạc và quần áo 
định đoạt sự sang hèn và giá trị của con người ta ở đời 
thì một tai nạn ghê gớm xẩy đến làm cho nó thay đổi ý 
kiến.

Hôm ấy đẹp trời. Chúng nó rủ nhau ra rừng lấy mật 
ong. Chúng nó đây là một bọn trẻ con xạ-phang. Thằng 
Huân và thằng Hoài thấy sự lấy mật ong hay hay cũng 
theo đi.

Chúng nó đi, đi vào giữa rừng vầu. Thằng Huân đã 
nhiều lần vào rừng, không làm cho nó để ý nên sự kỳ 
vỹ của rừng cây không làm cho nó để ý mấy, chứ thằng 
Hoài chưa được vào rừng bao giờ, thấy cây cao vút giời 
và vầu nứa mọc ken vào nhau như những bức thành, 
nhìn không chán mắt.

Đến Ao-tam thì chúng nó tìm thấy một tổ ong ruồi. 
Ong bay ra bay vào tiếng kêu vo vo. Thằng Hoài thấy 
ong cứ lơ lửng ở trên đầu và có lắm con sà gần xuống 
mặt đất sợ rủn cả người.

Lúc ấy, nó mới hối rằng đã theo đi, muốn quay về, 
nhưng nó sợ không dám đi một mình; và nó cũng không 
biết đường.
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Nó đành dứng nhìn, và chờ bọn trẻ bắt xong thì về 
theo.

Bọn trẻ lấy dao chặt một cây nứa dài buộc mấy chục 
nén hương đen vào đầu cây nứa, rồi giơ lên gần tổ ong. 
Khói bốc lên nghi ngút, sua đuổi tất cả đàn ong xa tổ. 
Đến khi trông lên cây móc diều không còn một con ong 
nào, một đứa mới trèo lên. 

Cây móc diều cao, thành ra nó trèo mãi mới lên tới 
nơi được.

Khi nó hạ được tổ ong xuống, cả bọn trẻ reo lên rồi 
xúm lại, chia nhau mút mật. Mà đứa mút được nhiều 
nhất là thằng Huân. Không những thế, nó còn chiếm 
phần đem về cho em nó nữa.

Thằng Hoài chỉ đứng nhìn chúng nó mút mật một 
cách ngon lành, chứ không dự phần gì vào đấy. Nó 
không quen với sự ăn sống nuốt tươi như thế cũng có. 
Vả nó có muốn chia phần, bọn trẻ cũng không cho nó 
cũng có. Bởi xưa nay nó kiêu kỳ và làm bộ, anh em ai 
cũng ghét.

Nó đứng nhìn bọn trẻ vừa ăn, vừa nô giỡn, nó đứng 
nhìn ánh sáng mặt giời từ từ ngả xuống ngọn cây, rồi 
thấy tối, nó bỗng sợ hãi. Thường ngày, nó vẫn được 
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nghe những chuyện hổ ăn người, ma giúi người do bọn 
phu làm gỗ với thầy nó kể lại. Bóng tối đến đem tất cả 
những chuyện hãi-hùng ấy đến, nó cuống cuồng. Nó 
muốn giục chúng nó về. Nhưng trong bọn ấy, chỉ có 
thằng Huân là người nam, mà nó thì không biết tiếng 
xạ-phang. Thằng Huân với nó đã là hai kẻ thù, không 
thể nói với thằng Huân được.

Nó ngập ngừng, rồi thì nhìn cây cao bóng cả, nhìn cái 
bóng đêm cứ từ từ phủ xuống, nó sợ quá, nó đành phải 
nói chống không : 

- Thôi về đi chứ, tối rồi.

Thằng Huân biết rằng nó nói với mình, nhưng cứ lờ 
đi, cứ mút mật, và cứ nói chuyện bằng tiếng xạ phang 
với bọn trẻ con xạ-phang.

Không làm sao được, thằng Hoài phải gọi tận tên nó : 

- Về đi chứ, Huân, tối rồi ! Nhà tao mong. 

Thằng Huân quay lại : 

- Nhà mày mong thì mày về trước đi. Chúng tao còn 
ở đây lâu, chúng tao còn lấy nhiều tổ nữa. 

Thằng Hoài bỗng òa khóc : 
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- Nhưng tao không biết đường. Tao không dám về 
một mình.

Bọn trẻ thấy thằng Hoài khóc liền cười ồ, duy có 
thằng Huân là không cười.

Tuy nó ghét thằng Hoài, nhưng tính nó rất thương 
người, thấy thằng Hoài khóc, nó thấy động lòng thương.

- Ơ rừng có bóng cây che khuất, trông tối thế, chứ 
còn sớm.

Một thằng xạ phang, bạn với thằng Huân trỏ thằng 
Hoài rồi bảo : 

- Nó ỷ thầy nó giàu, nó chửi mày. Sao bây giờ mày 
không đánh cho nó một trận cho nó chừa làm bộ ? 

Thằng Huân chưa kịp giả nhời thì thằng kia lại nói : 

- Nếu mày không muốn đánh nó thì để tao đánh cho. 
Tao cũng ghét nó lắm.

Cả bọn nhao nhao : 

- Chúng tao cũng ghét nó nữa. Đánh xong, trói nó vào 
gốc cây kia cho hổ ăn.
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Vừa nói, chúng nó vừa tiến lên. Thằng Huân vội- 
vàng kéo chúng nó lại : 

- Đừng làm thế chúng mày. Tao muốn đánh nó lúc 
nào chẳng được, hà cớ phải chờ nó vào đây một mình. 
Chúng mày đừng làm thế. Tao không thích.

Chúng nó nói bằng tiếng xạ-phang, nên thằng Hoài 
chẳng biết gì cả. Giá nó nghe được thì nó sợ biết chừng 
nào.

Bọn trẻ còn đang mãi ăn mật thì bỗng nghe có người 
quát bằng tiếng xạ phang : 

- Đứa nào chạy, bắn chết !

Rồi thì hai tên xạ phang lực lưỡng xông vào ! Mặc 
dầu là dọa bắn, bọn trẻ con cũng ù té chạy, duy có thằng 
Hoài không biết tiếng xạ-phang là đứng đực ra đấy.

Thằng Huân chạy được một quãng, nghe tiếng thằng 
Hoài khóc thét lên như bị ai đánh đập, lòng bất nhẫn 
liền quay lại để xem vân mồng.

Nó rón rén nấp đằng sau các bụi cây mà tiến lên. 
Tiếng thằng Hoài vẫn khóc như xé ruột. Nó thấy lòng 
nó nao nao.
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Nó đang băn khoăn chưa biết làm cách gì để giải cứu 
được cho thằng Hoài thì bỗng bị hai bàn tay cứng như 
sắt vồ lấy nó. Rồi thì một lưỡi dao sáng loáng giơ lên : 

- Mày mà kêu, tao đâm chết ! 

Lúc ấy, nó mới hối rằng đã quay lại, hối rằng đã 
thương thằng Hoài, nhưng đã muộn rồi : nó cũng như 
thằng Hoài, bị bắt cóc rồi.

Nó ở đây đã lâu, đã được nghe nhiều chuyện bắt cóc, 
đã rõ cái tính dữ tợn của người xạ phang, nên không 
dám giẫy-giụa gì cả. Nó lẳng-lặng đi theo.

Thằng Hoài vẫn khóc, vẫn kêu, vẫn giẫy giụa, mà tên 
thổ phỉ 2 thì vừa bịt mồm, vừa đánh, đánh đau lắm.

Nó thấy thế liền bảo : 

- Thôi, mày đừng kêu nữa mà giặc nó giết chết thật 
đấy.

Thằng Hoài lúc này mới biết là bị bắt cóc, sợ hãi vội 
im ngay.

Hai tên thổ phỉ lấy vựa trói tay hai đứa lại với nhau, 
rồi lấy sống dao phạng vào đầu mỗi đứa một cái : 

2 Giặc khách
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- Đi, đi mau, không ông giết !

- Chú cứ để chúng tôi đi, không phải đánh. 

Tên xạ-phang tra dao vào vỏ :

- À, thằng này biết tiếng xạ. Mày bảo với nó, nếu kêu 
tao giết.

- Tôi đã bảo nó rồi.

- Thế bây giờ đi, đi mau.

Nó vừa nói, vừa cầm dây kéo hai đứa đi.

Rừng cây rậm, đường hẹp lại gập ghềnh, vựa và móc 
đâm ra tua tủa, vả chân chúng nó là chân bé con thì theo 
làm sao cho kịp chân giặc, nên chúng nó cứ ngã lên, 
ngã xuống. Mà đứa hay ngã nhất là thằng Hoài.

Nó hay ngã, vì nó đi giày tây, lại yếu, lại không quen 
đi rừng, lại vì sợ hãi rủn cả chân tay. Mỗi lần nó ngã thì 
nó lôi luôn thằng Huân cùng bị trói với nó ngã theo.

Mỗi lần, chúng nó ngã như thế thì tên thổ-phỉ cầm 
dây lại kéo mạnh cho chúng nó đứng dậy, chứ chẳng hề 
nâng đỡ thương xót.
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Thằng Hoài tuy có lời dặn là kêu thì bị giết, nhưng 
mỗi lần bị giật như thế, đau quá, cũng không kịp nghĩ 
đến lời dặn nữa, cứ kêu ơi ới. Mà thấy nó kêu thì tên thổ 
phỉ đi sau, lại đấm vào lưng nó huỳnh huỵch : 

- Im ! im ! không ông đâm !

Thằng Hoài lại nín, lại cố đi. Tuy sợ chết, nhưng sức 
nó chỉ có chừng. Đi được hơn một giờ đồng hồ thì nó 
vì mệt quá, cứ ngã luôn luôn. Vả lúc ấy, giời đã tối mịt, 
mắt nó không quen trông tối, cứ vướng cây, cứ vấp đá 
luôn luôn.

Tên thổ phỉ muốn đi mau để cho khỏi bị quân lính 
đuổi kịp, thấy thế càng nóng ruột, càng đánh khỏe, đánh 
đến nỗi thằng Hoài khóc không được nữa.

Thằng Huân cũng đau, cũng mệt, cũng sợ, nhưng thấy 
thằng Hoài như thế, lòng nó thương quá, và tức quá. Nó 
liều chết đứng dừng ngay lại bảo với tên thổ phỉ : 

- Nếu chú cứ đánh chúng tôi thế này thì chú cứ giết 
phăng chúng tôi đi. Chúng tôi bé, không đi rừng, đi 
đêm quen, theo các chú làm sao cho kịp. Chú có giết thì 
giết đi. Các chú muốn cho chúng tôi đi thì các chú phải 
từ từ chứ.
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Tên thổ phỉ đi sau, rút ngay dao : 

- À mày muốn chết phải không ?

Thằng Hoài nghe tiếng dao rút đánh soạt, rú lên, 
nhưng thằng Huân cứ thản nhiên : 

- Vâng, đằng nào chúng tôi cũng chết. Chú giết chúng 
tôi trước đi cho đỡ khổ.

Tên xạ phang cười gằn : 

- À thằng này giỏi !

Nó giơ sống dao toan phạng vào đầu thằng Huân thì 
thằng đi trước vội nói : 

- Thôi, đừng đánh chúng nó nữa. Nó nói có lý, chân 
chúng nó làm sao đi kịp chân chúng mình được. Từ từ 
chứ.

Thằng Huân lại nói : 

- Mà từ từ như thế lại nhanh hơn. Chúng tôi không 
ngã, các chú không mất thì giờ kéo chúng tôi dậy.

Tên thổ phỉ đi sau cười gằn : 

- À thằng này láu cá nhỉ ?
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Khi hai đứa đi đã mệt lả, và tay chân mặt mũi bị sước 
đã be-bét những máu thì hai tên thổ phỉ dừng lại ở một 
xóm có dăm ba nóc nhà làm ngay ven rừng. Nhìn thấy 
nhà, biết sắp được nghỉ, thằng Huân mừng quá, khẽ rỉ 
tai thằng Hoài : 

- Thôi đừng... gì nữa. Chắc chúng nó sắp cho chúng 
mình ngủ ở đây rồi.

Nó vừa nói, vừa nắm chặt lấy tay thằng Hoài để an ủi.

Nghe tiếng còi thổi, cổng mở, rồi một tên xạ-phang 
mặt mũi dữ-tợn hơn hai tên trước cầm đèn soi ra. Vừa 
nhìn thấy ánh đèn, tên xạ-phang dắt hai đứa liền ghé 
mồm thổi tắt đi.

- Này cẩn thận.

Quay lại hai đứa : 

- Chúng mày nói một câu là tao sả ra trăm mảnh. 

Chúng nó dắt hai đứa vào trong nhà, rồi thắp đèn, rồi 
một tên thổ-phiỉcười méo cái mồm cá ngão : 

- Ngựa không lấy được, bắt được hai cái mồi này đây, 
phát tài hơn là ngựa.
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Tên chủ nhà nhìn kỹ hai đứa, rồi trỏ thằng Hoài : 

- À thằng này con nhà giầu. Có thể được vài ba nghìn 
đấy.

Tên thổ phỉ dắt hai đứa ngồi xuống cái ổ rơm trên có 
để một khay đèn thuốc phiện, vớ lấy cái dọc tẩu : 

- Vài ba nghìn thôi à ? Ít là một vạn. Nó là con một lái 
người gỗ ở Phố-Lu, giàu lắm, tôi biết. 

Nó tiêm một điếu thuốc phiện, bịt mũi hút, không cho 
ra một tí khói nào, rồi lại nói : 

- Vì thế, lúc tôi đi qua rừng thấy nó ở đấy là tôi bảo với 
A Séosan thôi việc đi ăn trộm ngựa. Ngựa bao nhiêu ! 
Bắt cóc nó thì anh em mình tiêu được mấy năm. Nhưng 
phải cẩn thận lắm. Thế nào cũng có lính nó đuổi theo. 
Rốt nó ở đây, rồi mai đem nó sang Tầu.

Hai đứa được cởi trói rồi bị du vào trong một gian 
buồng tối mù. Thằng Huân sờ soạng thấy một chiếc ổ 
rơm liền kéo thằng Hoài lại.

- Nằm xuống đây.

Nó ôm thằng Hoài vỗ vỗ vào lưng rồi sẽ bảo : 
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- Mày đừng lo. Chúng nó bắt cóc chúng mình để lấy 
tiền chuộc. Thầy tao không có, nhưng thầy mày có, giả 
cho chúng nó tiền thì chúng mình được về nhà.

Thằng Hoài ghì chặt lấy thằng Huân : 

- Nhưng chúng nó có đánh chúng mình nữa không ? 

- Chúng nó bảo nghe chúng nó thì chúng nó không 
đánh. Thôi ngủ đi, tao mệt lắm rồi.

Thằng Hoài đặt tay vào má thằng Huân : 

- Nhưng tao đói lắm. Chúng nó có cho chúng mình 
ăn không ?

- Chắc là có chứ.

- Thế bao giờ ?

- Nào tao biết bao giờ. Nhưng tao chắc rằng nó phải 
cho chúng mình ăn.

Chúng nó ác lắm. Chúng nó để chúng mình chết đói, 
biết đâu ?

- Ồ, mày đừng lo. Chúng để chúng mình chết đói thì 
lấy đâu ra tiền chuộc.

- Tao chắc đây là cái tổ của chúng nó.
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- Chắc thế.

- Mày có biết đây là đâu không ?

- Làm sao tao biết được.

- Sao tao nghe chúng nó bảo mày vẫn theo cậu mày 
đi nhiều nơi cơ mà.

- Nhưng ai đi đến đây bao giờ. Mà có đi đến thì tối 
cũng không sao nhận được. A tao cũng thấy đói quá.

Bọn thổ-phỉ nghe tiếng hai đứa rì rầm liền gõ cửa : 

- Im. Chúng mày muốn chết phải không ?

Hai đứa lại ôm nhau lặng im. Một lát lâu, thằng Hoài 
lại nói thật nhỏ vào tai thằng Huân : 

- Chúng nó bảo gì thế ?

- Chúng nó bảo nói chuyện thì chúng nó giết. Thôi im 
đi, ngủ đi.

Thằng Hoài tấm tức khóc : 

- Nhưng tao đói quá.

Thằng Huân vội vàng lấy tay bịt miệng nó : 

- Im, không chết với chúng nó.
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Thằng Hoài không dám nói nữa, kéo tay thằng Huân 
đặt lên cái bụng lép kẹp của mình.

Thằng Huân lấy tay xoa cái bụng ấy mấy vòng, rồi nó 
đứng dậy. Thương thằng Hoài, nó liều. Nó quờ quạng 
lại phía cửa, rồi nó gõ, rồi khi nghe tiếng thét : « cái gì», 
nó nói : 

- Chúng tôi đói lắm, các chú cho chúng tôi ăn. 

- Ừ được, còn chờ thổi. Chúng tao cũng đói đây. 

Thằng Huân lại quờ quạng đi vào, cúi xuống bảo 
thằng Hoài : 

- Tao đã xin được cơm ăn rồi. Nhung còn phải chờ 
thổi.

Chờ ? Thì chúng nó không thể chờ được. Mệt quá, 
chúng nó đã ngủ thiếp cả đi. Khi thằng Huân tỉnh dậy, 
thấy mặt giời đã luồn thẳng qua mấy lỗ thủng ở mái nhà 
thì nó biết rằng giới sáng đã lâu lắm rồi. Và có lẽ bây 
giờ đã gần trưa. Nó áp tai vào vách nghe thì vẫn thấy 
tiếng bọn giặc hút thuốc phiện kêu vo vo.

Lúc ấy thì lòng nó buồn lắm. Nó nghĩ đến cha mẹ, 
nó nghĩ đến các em, nó nghĩ đến sự đi chơi dại dột của 
mình. Rồi bỗng nó rưng rưng nước mắt. 
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Nó khóc, nó lặng-lẽ khóc sự lầm-lỡ của mình. Nó 
thấy mình là đứa con hư đã làm cho cha mẹ buồn và lo 
sợ. Ừ, nhà thằng Hoài giàu thì còn có tiền chuộc, chứ 
thầy u nó nghèo thì lấy tiền đâu. Một vài chục còn khó 
chạy thay, huống hồ là một vài trăm.

Nó đang phân vân với những ý nghĩ chua xót ấy thì 
thằng Hoài cựa mình rồi gọi mẹ. Nó gọi hơi to, vì nó 
tưởng là nó đang ở nhà.

Ở ngoài có tiếng người quát. Thằng Huân vội vàng 
bịt mồm thằng Hoài : 

- Suỵt ! Suỵt ! Nó đánh chết ! 

Thằng Hoài vẫn chưa tỉnh ngủ. Nó vẫn ú-ớ. Thằng 
Huân thoáng nghe như là nó đòi uống sữa.

Lúc ấy, Huân cũng đã đói lả, nó ngơ ngác nhìn chung-
quanh thì thấy hai bát ngô để ở đầu cái ổ rơm, cạnh một 
chậu nước. Nó lắc lắc thằng Hoài : 

- Dậy ăn, mày.

Thằng Hoài uể oải trở dậy, rồi nhìn gian buồng tồi tàn 
và hôi hám, nó nhớ lại sự thực, nó òa khóc, rồi nó gọi 
mợ, gọi cậu.
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Giả lời tiếng khóc của nó là những tiếng cẳng chân 
đập thình thình xuống giường ở ngoài nhà.

Thằng Hoài sợ hết hồn, im như thóc. Thấy nước mắt 
giàn giụa và cái miệng mếu xệch của nó, thằng Huân 
liền dỗ dành : 

- Lúc này, mày khóc cũng vô ích. Chúng nó giận lên, 
chúng nó đánh, chỉ thiệt thân thôi. Nhưng lúc này, phải 
can đảm mới được.

Thằng Hoài nhìn lên thấy mắt thằng Huân vẫn còn đỏ 
hoe liền hỏi : 

- Thế sao mày cũng khóc ?

Thằng Huân chặc lưỡi rồi dún vai : 

- À, tao khóc khác. Chứ tao không khóc như mày.

- Nhưng tao nhớ mợ tao lắm.

- À, nhớ, nhớ thì cũng phải chịu chứ.

- Thôi đói lắm, chúng mình đi ăn cơm đi. Chắc là 
chúng nó đem vào cho chúng mình lúc chúng mình ngủ.

Nhìn thấy hai bát ngô giã nhỏ, Thằng Hoài giẫy nẩy : 

- Thế không có cơm à ? Thế chỉ có thế này thôi à ?
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- Chứ còn gì nữa. Người xạ-phang ở vùng đây, họ 
toàn ăn ngô thì lấy đâu ra cơm.

- Thế không có đồ ăn à ?

- Ồ, lại còn đồ ăn nữa. Muối vô khối đây. Chúng nó 
cho ăn thế này, cũng là phúc lắm rồi. 

Thằng Hoài lại muốn khóc : 

- Thế này thì tao ăn thế nào được, hở mày ? 

Thằng Huân nhìn thằng Hoài, lòng tràn ngập một 
thương xót. Nó thương thằng Hoài đang sung-sướng 
bỗng gặp phải cái cảnh khổ sở. Nó cầm bát cơm ngô, và 
một miếng to nhai ngấu nghiến : 

- Tuy thế nhưng nhai kỹ, ngọt và bùi đáo để mày ạ. 
Mày thử ăn mà xem. Tao ăn lạ miệng, thấy ngon lắm.

Đói quá, không biết làm thế nào, thằng Hoài cũng 
phải cầm lấy bát ngô ăn. Nhưng vì không ăn quen và 
đói quả, nó nuốt vội, nuốt vàng, nên bị nghẹn lên, nghẹn 
xuống.

- Mày nuốt chậm chứ, uống nước đi.

Thằng Hoài nhìn chung quanh chỉ thấy một chậu 
nước da lươn mà ở nhà, thằng bếp nhà nó vẫn cho chó 
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uống, liền hỏi : 

- Nước đâu ?

Thằng Huân bê chậu nước, ực một hơi :

- Nước đây, chứ còn nước đâu nữa.

- Thế không có nước chè à ?

Tuy thằng Huân thương thằng Hoài lắm, nhưng thấy 
thằng Hoài cứ hỏi dớ dẩn mãi, nó cũng phát bực : 

- Chè, chè cái gì ? Đây có phải là nhà mày đâu. 

Thằng Hoài thấy thế, sịu ngay mặt xuống. Nó nắm 
tay thằng Huân, đưa lên mũi hít mãi : 

- Mày giận tao đấy à ? Bây giờ mày không thương tao 
thì còn ai thương tao nữa ?

Câu nói ấy và thứ nhất cái vẻ mặt khổ sở của thằng 
Hoài làm cho thằng Huân cảm động, nó xoa đầu thằng 
Hoài bằng cái cử chỉ nâng-đỡ và yêu mến của một người 
mẹ : 

- Sao tao không thương ? Chúng mình cùng bị bắt 
như nhau. Thôi đừng buồn nữa. Buồn cũng vô ích cơ 
mà. À mặt mày và tay mày sát ra thế này, có đau không?



27 | Giặc Tàu Bắt Cóc Tập 1

Thằng Hoài nói bằng cái giọng của đứa con nói với 
người mẹ : 

- Đau lắm.

Thằng Huân ngẫm-nghĩ một lát : 

- Giá chúng mình mà không bị giam ở đây, thì tao biết 
một thứ lá ở rừng, tao hái, tao xịt cho mày thì khỏi ngay. 
Nhưng không sao, cứ ăn xong đi, rồi tao sẽ có cách.

Ngô hấp tuy không ngon, nhưng đói quá, hai đứa 
cũng ăn hết sạch hai bát to. Ăn xong, thằng Huân nhìn 
kỹ những vết sây sát ở mặt, ở tay, ở đầu gối thằng Hoài 
rồi bảo : 

- Da mày non lắm, chứ không rắn như da tao. Nếu 
không chịu khó để tao lấy nước muối rửa cho nhỡ nó 
loét ra thì chẳng ai chữa thuốc cho đâu.

Nghe nói đến muối, thằng Hoài rằng mình : 

- Nhưng xót lắm !

- Xót, nhưng nó khỏi. U tao bán muối, tao biết. Các 
em tao đứa nào đứt tay hay bị kẹp tay, u tạo bốc một 
nắm muối đắp vào, chúng nó khóc thét lên một chốc, 
nhưng rồi sau khỏi liền, chẳng sưng gì cả. Mày phải 
can-đảm chứ.
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Thằng Hoài gật đầu chịu.

- Xót thì cắn răng nhé. Cắn răng là không đau đâu. 
Hay nó có đau cũng chỉ đau một tí thôi.

Miệng nói, tay nó bốc một dúm muối để vào lòng bàn 
tay, nó vớt một chút nước cho vào, rồi chờ muối tan, nó 
quệt lên những chỗ đau ở đầu gối thằng Hoài.

Tay nó vừa chạm vào thì thằng Hoài đã rụt vội chân 
lại : 

- Úi già, úi già ! xót lắm, tao chịu thôi ! tao lạy-mày 
trăm muôn vạn mớ ! 

- Ồ, nếu thế nhỡ bẩn, nó thối một cái thì làm thế nào. 
Da mày lại non, dễ thối lắm.

- Nhưng xót chết người đi.

- Ồ thế thì mày hèn, mày như đàn bà, mày như em gái 
tao. Đây này mày trông.

Miệng nói, tay nó dốc nước muối vào những vết sứt 
ở chân nó.

Nó xót tưởng chừng đứt ruột, nhưng nó không cựa 
cậy chân, mà nó cũng không nhăn mặt, nó chỉ nghiến 
chặt răng lại. Khi thịt đã quen với muối không xót nữa, 
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nó «hà» một cái khoan khoái : 

- Đấy mày xem, có làm sao đâu ?

- Thế mày không xót à ?

- Sao lại không xót. Xót đứt ruột chứ lị. Nhưng xót 
cũng phải chịu, thế mới là con giai. Con giai chỉ khác 
con gái ở chỗ chịu được đau. Nếu mày không biết chịu 
xót một tí bây giờ thì sau này nó thối, mày còn khổ sở 
bằng mười. Chúng mình đã dại dột để cho bị bắt thế 
này, chúng mình lại còn định đem cái chân sâu quảng 
về nhà nữa ư ?

Sự can đảm cũng như bệnh truyền nhiễm, rất hay lây. 
Thằng Hoài giơ chân.

- Ừ, mày cứ rửa cho tao đi. Tao không kêu nữa đâu. 
Tao cũng muốn can đảm giống mày.

Thằng Hoài xót, xót lắm, xót đến chảy cả nước mắt. 
Nhưng nhìn đến cái gương can đảm của thằng Huân, nó 
cố chịu. Người nó vặn đi, nhưng nó không kêu, nó cắn 
răng, nắm chặt tay để chịu. Thằng Huân thấy thế, cứ 
thổi cho nó. Nó giờ tay kéo đầu thằng Huân dậy : 

- Không cần phải thổi. Mày cứ rửa cho tao đi. 
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Thằng Huân nhìn nó bằng một cái nhìn bằng lòng, rồi 
vốc nước muối rửa, rửa kỹ và mạnh.

Khi nó rửa xong, buông tay ra thì thằng Hoài thở một 
cái thở dài : 

- Ừ mày nói đúng. Nó chỉ xót một tí lúc đầu thôi. 
Chịu được lần đầu rồi thì nó quen đi, chẳng làm sao cả.

Thấy nó can đảm như thế, thằng Huân sướng quá, vỗ 
vào lưng nó : 

- Mày cũng khá đấy. Trước kia, tao tưởng mày... gì.

- A trước kia... trước kia... Mày đừng có giận tao về 
những cái trước kia nhé. Lúc ấy, tao không... gì mày.

- Không, tao không giận.

Thằng Hoài ngồi sát lại gần thằng Huân : 

- Từ giờ chúng mình là anh em nghe không ? 

- Hẳn thế.

- Và nếu về đến Phố-Lu thì chúng mình luôn luôn 
chơi với nhau, nghe không ở

- Nhưng tao sợ cậu mợ mày không bằng lòng ?
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- Được, tạo bảo cậu mợ tao. Tao bảo thì cậu mợ tao 
phải nghe ngay. Tao yêu mày thì cậu mợ tao cũng phải 
yêu mày chử. Tao chỉ lo về đến Phố-Lu mày thích chơi 
với bọn trẻ con xạ-phang mà không chơi với tao nữa 
thôi.

- Không được. Tao sẽ chơi với tất cả. 

Nhưng mày phải quý tao hơn, và chơi với tao nhiều 
hơn cơ.

- Được rồi. Được rồi. Nhưng chúng mình còn ở đây 
thì biết bao giờ được về.

- Thì rồi chúng nó cũng phải thả chúng mình về chứ.

- Hẳn thế, nhưng nhà chúng mình cũng phải đem tiền 
lên chuộc thì rồi chúng nó mới thả chúng mình về chứ.

- Bao giờ thì nhà chúng mình đem tiền lên chuộc nhỉ? 
Nhà chúng mình có biết chúng mình ở đây không nhỉ ?

- Làm sao mà biết được.

- Thế thì làm sao mà chuộc được ?

- Tao nghe người ta nói chuyện trước thằng con ông 
Wai-Chhoeng bị bắt, giặc nó cho người đến đêm về bảo 
tận nhà, rồi đem tiền sang Tàu chuộc. Chắc bây giờ nó 
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cũng báo cho nhà chứng mình chứ.

- Chắc thế.

- Nhưng ở đây đã là Tàu chưa  ?

- Chưa. Tao nghe chúng nó bảo với nhau, tối nay 
chúng nó mới đưa mình sang Tàu.

Thằng Hoài rùng mình : 

- Thế chúng mình lại phải đi bộ ở trong rừng nữa à ?

- Chứ sao.

- Tao mệt lắm, tao sợ lắm.

- Mệt và sợ cũng không được. Chúng nó là giặc thì 
chúng nó bắt, chúng mình phải chịu.

- Thế tại làm sao chúng nó không cho chúng mình đi 
ban ngày ?

- Ồ, để lính trông thấy, bắn chết chúng nó à ? 

- Thế chúng nó còn sợ lính nhỉ, mày nhỉ ! 

- Giặc, tại làm sao lại không sợ lính ? Mày hỏi kỳ 
lắm.

- Thì tao không biết mà lại.
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Hai đứa đang thì thầm nói chuyện thì một tên thổ phỉ 
vác một thanh mã tấu sáng loáng đầy của bước vào. 
Thằng Hoài sợ xanh cả mắt, nhưng thằng Huân biết 
rằng bọn họ bắt mình chỉ đề lấy tiền chuộc chẳng sợ 
chút nào.

Tên thổ phỉ giơ dao lên múa một vòng rồi gí dao vào 
cổ hai đứa : 

- Tao hỏi thì chúng mày phải nói thật, nói dối thì tao 
băm ngay.

Thằng Huân chưa kịp giả nhời thì cửa lại mở, ba 
tên nữa vào. Trong bọn đó có một ông già đầu trọc lốc 
nhưng râu dài lắm. Xem sự ăn mặc thì thằng Huân đoán 
là đầu đảng.

Ông già vuốt râu, ngồi xuống cạnh chúng nó rồi chỉ 
thanh mã tấu : 

- Nói sai một câu là tao sai nó xẻo một miếng thịt.

Miệng nói, tay y véo mạnh vào đùi thằng Hoài. Thằng 
Hoài sợ quá, ôm chầm lấy thằng Huân.

- Đừng sợ, mày. Chúng nó không giết đâu. Chúng nó 
giết chúng mình thì lấy đâu ra tiền chuộc. Mày đừng có 
thấy chúng nó hung hăng thế mà sợ. 
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Lão già thấy thằng Huân nói chuyện với thằng Hoài 
liền đấm mạnh vào ngực nó một cái : 

- Mày nói gì với nó. Hay mày xui nó nói dối tao ? 

Thằng Huân không sợ, đứng phắt ngay dậy : 

- Đây, có muốn đánh chết thì đánh đi. Ông muốn hỏi 
thì ông phải để cho tôi nói chứ. Ông đánh mà tôi nói 
được à ?

- À thằng này bướng.

Lão già nói xong, giật phắt thanh mã tấu ở tay tên thổ 
phỉ rồi gí vào cổ thằng Huân. Thằng Hoài tưởng y chém 
bạn thật, liền tiến ngay vào hất thanh mã tấu rồi cứ vái 
tên tướng giặc lia-lịa.

Thằng Huân kéo áo thằng Hoài lại : 

- Việc gì mày phải lạy nó. Nó bắt cóc chúng mình để 
lấy tiền chuộc, chứ không đời nào nó giết chúng mình 
đâu. Mày nên nhớ thế. Đừng có sợ. 

Tên tướng giặc thấy thằng Hoài non gan, liền giơ ta 
thanh mã tấu lại gần mặt nó.

- Tao hỏi, mày phải nói thật, không tao xẻo thịt. 
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Nghe lời thằng Huân, thằng Hoài cũng không sợ nữa; 
không hiểu tiếng, nó cứ chố mắt nhìn tên tướng giặc.

- Thế nào mày phải nói thật nhé ?

Thằng Huân phủi một con bọ chó đốt ở chân, rồi giả 
nhời : 

- Nó không biết tiếng xạ phang đâu, chỉ có tôi biết 
thôi. Ông có muốn hỏi gì, ông cứ hỏi tôi này này. Tôi 
sẽ nói thật.

Tên tướng giặc nhìn hai tên thổ-phỉ đã bắt hai đứa thì 
hai tên này liền nói : 

- Nó không biết tiếng. Chỉ có thằng này biết thôi

Tên tướng giặc lại vuốt râu, rồi trợn mắt : 

- Mày phải nói thật. Nếu tao xét ra mày không nói 
thật thì tao sẽ chặt chân chặt tay mày.

Y nói xong hoa giáo chém phập xuống đất làm cho 
hai đứa giật mình đánh thót một cái.

- Mày là con ai ? Thằng này là con ai ? Bố mẹ mày 
làm gì ? Có nhiều tiền không ?

- Thầy tôi là bác cai Xuân làm phu gạo ở Phố-Lu. Nhà 



Lê Văn Trương | 36

tôi nghèo lắm. Thầy nó là ông Lợi-Thịnh buôn bán.

Tên tướng giặc quay đầu lại hai tên thổ phỉ thì hai 
niên này gật dầu.

- Thế thầy nó có nhiều tiền không ?

- Điều đó thì tôi không biết. Tôi là bé con biết đâu 
đến việc tiền nong.

- Thế mày có mấy anh em ?

Tôi sáu người.

- Thế nó ?

- Nó chỉ có một mình.

Tên tướng giặc coi bộ đắc ý gật gật cái đầu, rồi mỉm 
cười : 

- Tuy mày không biết, nhưng mày cũng phải có nghe 
người ta đồn là nhà nó giầu chứ. Tao xem cách ăn mặc 
của nó, tao cũng biết. Mày phải nói ngay. 

Thằng Huân trỏ tên thổ phỉ đã bắt nó : 

- Hôm qua, tôi nghe chú này chú ấy nói chú ấy biết 
cả. Chứ tôi thì còn bé, tôi chỉ biết có việc học hành, tôi 
không hiểu gì về tiền nong giàu nghèo cả. Ông có giết 
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chết tôi, tôi cũng chả biết thế nào mà giả nhời.

Tên thổ phỉ nghe nó nói có lý liền bảo chủ tướng : 

- Thôi không cần phải hỏi nó nữa, số tiền chuộc cứ 
định là một vạn. Bây giờ, lột quần áo của chúng nó để 
gửi về làm tin thôi.

Tên thổ phí vừa nói, vừa tiến đến để cởi áo của thằng 
Hoài. Thằng Huân vội vàng giơ tay cản : 

- Ở đây giời rét lắm, mà đêm ông còn bắt chúng tôi 
đi cơ mà. Ông lột áo thì chúng tối rét chết mất. Nếu ông 
có muốn lấy một đồ vật của chúng tôi để gửi về nhà làm 
tin, thì chúng tôi có nhiều thứ đây. Vừa nói, nó vừa móc 
túi nó và túi thằng Hoài lấy ra các thứ đồ chơi như bi, 
quay, tranh ảnh. 

Nhưng sau nhìn thấy tiếc quá nó lại bảo : 

- Hay là chúng tôi biết chữ, chúng tôi viết thư về nhà 
cho ông.

- Ừ thế càng tốt.

- Thế ông cho chúng tôi mượn bút giấy đi.

- Nhưng mày phải viết về rằng nếu không đem tiền 
chuộc ngay thì chúng tao giết đấy. Mà chúng tao giết 
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thật, nếu nửa tháng nữa, không có tiền chuộc.

(Còn tập thứ hai, coi số tới)


