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Thay loi tua
Coéng san Ha N@i truy na
mot nha van: Xuan Vi

(Trich Hoi ky ciia Pham Thanh Tai)

Héi con 6 quénha, sautdm nam “caitaohoctap”
Ve, toi c6 mé mot phong mach chta bénh cho
ba con dé kiém song qua ngay. Chita bénh bang Tay
Y kiém com hoi kho vi thu6c hiém, mac qua, bénh
nhan mua khong néi nén téi chuyén sang chtta bang
bong Tay Y két hop. Nho troi ciing dap déi bua c6
btta khong. Nhung toi quyét khong bé nghé, khong
chi vi sg mat can cau com, ma con vi toi khong thé
bo ngang than cht minh. Ba con lanh dugc bénh to6i
cting c6 niém an ui, hon nita cai thé gisi quen biét
ctia minh ngay cang rong khap véi bao nhiéu tam su
vui buon trong thoi ly loan nhan tam. Trong sé do6
c6 mot nguoi con gai tén Thu. Co gdi nay hinh nhu
la sinh vién cti cua Saigon khong duoc vo bai Hoc
Nha Nudc, rat thich doc sach. La mot diéu la ¢6 ta
chi thich loai tiéu thuyét lich su. Co ké cho to6i nghe
gan nhu thudc long nao la “Tiéu Son Trang Si” ctia
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Khai Hung, nao la “Chién Tranh va Hoa Binh”, nao
la “Ana Karenina” ctia Tolstoi. Cuén nay co ké that
hép dan, day la cuén co tinh tiét rat tinh t€, rat kho
ké sao cho hap dan, thé ma toi nghe phai mé luén
cdcnhan vat trong dy. Co moét lan nghe co ké, khong
hiéu sao t6i budt miéng hoi:

- A ma lau nay cit nghe chuyén ngoai quéc. Con
truyén trong nudc Thu cé doc nhiéu khong?

- Chuyén nao em cing doc. Hé thdy la em mua ngay.
Héttiénvidoc, md em la hodi... Em doc cd sdch “chui” niia.

- Cd sdch “chui” niia, sdach “chui” thi Thu thich cuén
nao?

- “Mot Ngay cta Ivan” va “Quan bao Nguc Tu”
cuia Solzenitsyne, nhdt la cuén “Tang bau Dia Nguc”
cung cua Solzenitsyne.

Toéilay lam ngac nhién, nhung ra mat tinh bo.

- Con sdch chui trong nudc?

- “buong bi Khong bén” cia Xudn Vii!

Thu tra 10i tron tru, gon 1on lam t6i td hoa va cé
cam gidc 6n lanh... Téi nghe nhu ai lay cuc nudc da
cha vao lung dot song nhat 1a nhac dén cai tén ma
toi chung kién da tung bi truy na. “Xudn Vii!” Ngay
luc ay téi nhu khong con nghe Thu ndi gi nira. S6 di
ma c6 dam duong dot noi nhu vay la vi co biét cdi
goc ctiatoi khong phaila can bo Cong San. Hon nua,
tdm nam sau “giai phong” nguoi dan da khinh nhon
Cong san rat xem thuong vi chung to ra qua nham
nhd, thua kém Sai Gon cu xa.

Co hoi:



dénmakhongdén 9

- Sao ma thay dora vay?

- Chd co gi!

(Cha 1é t6i dam ca gan buot mi¢ng. - Xudn Vit la
nguoi toi ting “biét”!)

T6i con hoi lai:

- Co thdy noi gi trong sach do?

Thukhong tra 10i thang cau hoi:

- Cdi ong Xudn Vit ma con 6 lai thi phdi “dn dan
dong” “dén toi trudc nhan dan va bang.” - Thu nhan
manh va biu moi 6 tung 16i.

- Lam gi ma ghé thé? - Toi ndi.

Nhu chuédn bihdinao, Thutuénramothoikhong
covésosétedegihét.

- Thay coi viét nhu vay cé ‘doc” khong? Mé ddu cdu
chuyén ong ta vi Ddng la nguoi chit ngua, nhdn dan la
ngua. Con ngua gay com moéi mét nai lung ra kéo xe.
Ddng noi: Co lén, ddy ndm co dang trudc mdt... roi sé no
né... “6 do thién duong, ging lén ...”

Lai thém mot lan nua, téi nghe Thu ndi ma “réon
” gdy. Toi da doc cuon Puong bi Khong Pén qua la
c6 cau do, Xuan Va co viét nhung khi nghe Thu ké
lai thi cai hon cta y d6 no séng dong hon, n6 ma
manh hon...

T6i suyt budt miéng kéu lén:

- Chao 01, c6 bé ké chuyén hay qud, t6i nghe mé qud.
Con cdi ong Xuan Vi kia qud la toi...

Toi tu ché kip thoi ngay trong tam tri. Vi khong
thé noi ra mot cau co thé lam cho toi trd lai trai cai
tao muc xuong.



10 xuanvd

[eXele]

Tinh thé ddy dua lam sao ma to6i lai xin di theo
dién HO va dugc di. Sang Hoa Ky t6i bo vo lam
khong biét tim ai? Dat nudc minh s6ng bong nhién
phai bo di d€ lai cha me gia trén tdm muoi tudi. Cé
tham canh cua dan toc nao bang tham canh dan toc
Viét Nam? Tham tam toi quyét tim Xuan Vi, nguoi
toi co “quen” turlau. Toi hoi cdc bdo co tén Xuan Vi
trong ban bién tap, chu bao noi biét nhung khong
duogc phép cho s6 dién thoai va dia chi.

Mot hom budn qua, téi dao nha sach Tu Quynh &
duong Bolsa. Co hai diéu lam t6i chu y bang hoang.
Thu nhat la cuén sach Puong Di Khong Dén va thu
haila mot nguoi con géi giong Cléopatre.

Su chu y cta t6i chot hudéng han vao nhiing tén
sach dap vao mat toi: “Tu Vi Thé Ky” truyén ngdn
Xuan Vi, “Xuong Trdang Truong Son”, hoi ky tap hai
Xuan Vi, “Vin Ngh¢ St Mién Bdc Nhu Toi Biét,” hoi
ky Xudn Vi vav.v. Dot nhién, budi tham van cua tén
cong an cach nay hon muoi nam hién lén trong dau
to6i nhu mot thodng dc mong.

Téc han hui ngan. bau han hoi bom xom, diéu
lam t6i chu y la hai chan han di nhu luét nhe lam
lat phat hai cai 6ng quan rong, chan han nhu khong
xuong... lai mot diéu nira lam to6i dé y la da mat han
trang hong va rau xanh mo ¢ mép qua céc duong
cao thatnhan, chacla phai dungloai dao cao rau néi
tiéng Reles. Toi muong tugng nhu gap han dau dé
thuoc ngay 30 thdng 4 nam 1975 va hinh nhu han
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da tung gdp Xuan Vi trong moét dip vo tinh nao do...
chac chan han khong phai la moét trong nhiing nhan
vat di trén duong mon Truong Son “duong di khong
dén”... nhung khong thé khong la moét trong nhtng
tén mat vu nha ngheé...

Trong ban thao dau tién bai “Truy na mot nha
van: Xudn Vii”, toi viét:

Nam 1973, nha van Xuan Vu dugc giai nhat trong
cudc thi van hoc giai Téng Thong. Tac phdm dugc
giaila cuén truyén Puong bi Khong Dén. Vo tinh tén
tu6i moét nha van gan lién véi tén tudi mét Téng
Théng. Nha van Xuan Va va Téng Thong Nguyén
Véan Thi¢u. Nhung hai ndm sau, ngay 30 thdng 4 ndm
1975 la ngay khai tu Viét Nam Cong Hoa, chung ta
mat nudc, c6 nhién mat Téng Thong va mat luén
Nguyén Van Thiéu. Nhung khong mat Puong Di
Khong bén va khong mat Xuan Va, vi tac pham thi
vao long ngudi va nha vdn thi khong phai la moét
chuc sac.

“Thdng Thiéu da mdt chiic Tong Thong. Con thang
Xudn Vit né khong mdt chiic vi no la thang Nha Vin.
Thdng Thiéu phdi trd lai Viéet Nam sau bao ndm no
“bdn dung cho My.” Con thang Xudn Vi no “bdn hon”
cho Thiéu, no cing bé tdc phdm ma chay. Thang Thiéu
trom, bo lai ddt nudc, ta con cé thé sua lai con thang
Xudn Vi bo lai tdc phdm thi chd ai sia lai duoc vind la
chdt doc, cuc doc. Bdt nudc bi tan phd Ddng ta sé lam
lai nghin lan dep hon. Con ngudi Mién Nam bi hu hong
Ddng ta thita svc cditao thanh con nguoi mdi, con nguoi
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Xa Hoi Chit Nghia. Nhung nhiing tdc phdm vdn hoc
phdn dong nhu kiéu buong bi Khong Bén cia thang
Xuan Vii thi lam thé nao sua lai cho dep, lam thé nao
cdi tao no... Cdi nguy hiém doc hai la ¢ ché do... Chdc
anh, mot nguoi tri thic, anh hiéu diéu dy hon toi... Vi
v@y mdi co6 hom nay, chung ta gdp nhau...”

Do 1a cau noi han hoc cua tén cong an thdm van
so khéi thudéc S6 An Ninh Noi Chinh thanh pho,
nhung t6i khong duoc dén sé ma dén mot biét thu
ngay trudc cong truong Gia Long...

Hom nay toi chép lai nhug dong dau tién trong
ban thao dau tién viét theo thu tu thoi gian va su
kién ma téi con nhd vé cude tham van.

- Anh c6 biét Xudn Vi lién hé vdi co quan Thong Tin
My hoi trude 30 thadng 4 nam 75 khong?

- C6 lé anh nén gap Xudn Vi thi vo hon.

- Lam sao gdp duoc no?

- Cdc anh cho toi biét Xudan Vit con “ket” lai ddu 6
Phu Qudc hay Bén Tre gi d6 ma!

Tén cong an nhu 16 10i, lién bao chua:

- Roi t61 sé bdt no! Nhan dan la ludi troi ma.

Vién cong an cho toi biét: Xuan Va vi lién hé voi
mot co ca si nao dé muodn xin dong mot vai trong
cu6n phim du dinh dung lai tur cuén truyén buong
DiKhong Dén. Co6 ca simé Xuan Vavi tai..., con Xuan
Vi mét co ta vi sac. Tai sac “do6 ky” nén Xuan Va dé
gia dinh di trudc, con Xuan Vi 6 lai don nguoi dep
theo sau. Pau ngo cach mang nhu “va bao” lam nha
van va moi tinh vo méng. Co ca si thi chang biét mo
té, con Xuan Vi thi chui ruc dau 6 miét Hau Giang.
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(Toéi cung cé tin don Xuan Vu chay theo tan
quan vé Bén Tre. Cung c6 nguoi ndi Xuan Vit dang
“4p” nguoi dep tai mot ngoi nha “bi mat” & ngay
“Hon Ngoc Vién Dong” day dau dép rau va chap
chon mu c6i...)

- Anh c6 biét tén c6 ca si do khong nhi? Tén cong an
hoi.

- Toi khong hé gdp co nay.

- Anh nén thanh thdt khai bdo! Chinh cé ca si nay
gdp Xuan Vi tai van phong Trung Tam Chiéu Hoi
Trung Uong do anh lam Gidm Déc.

- C6 ca sinao nhi?

- Anh Tai a, viéc nay chd cd gi quan trong, anh cho
toi biét tén co do la moi viéc ém xudi. Ching toi chd lam
phién anh, ma toi cung xong viéc.

- C6 thé la Hoai Huong chang? - T6i ngap ngling
dap.

Nguoi thdm van vién nhu tim duge mot cai “dau
moi”. Mat anh ta sang r6, nhung con dé phong.

- bung la Hoai Huong khong?

Thucra, c6 moét cdi tén Hoai Huong. Hinh nhu co
nay laxudéng ngon cho dai Tiéng Noi Tu Do, rdi sang
dai Me Viét Nam. Toi thodng nhé mot cdi tén nhu
vay va phia ra cho xong chuyén. Nao ngo “tring tu”
tén cong an, nhung han neo lai d6, khong hoi voi.
Han boc mot vong rong chung quanh toi:

- Anh quen vdi Xudn Vii vao dip nao nhi?

Han vira hoi vira chia tay trao toi moét diéu thuoe
bién Bién.
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- Thua anh, hoi dnh mdivé Sai Gon.

Tén cong an hit méthoi dai pha khoi thude chay dai
thanh mot duong cong queo phia trudc mat han. Toi
dodn han dang mo mang hinh dung mét cau héi tiép:

- A Xudn Vit tén thét la gi anh Tai nhi?

- Thua, hinh nhu, néu toi khong quén, la Bui Quang
Triét.

- Chdc hdn c6 ho hang vdi tén phdn dong tu san Bui
Quang Chiéu thoi Phdp do ho...

- Thua c6 thé... cung la Bui Quang... ma khong ro co
ba con khong? Chdc cdc anh vo hon toi!

- Chuyén dy khong quan trong, hoi cho vui thoi.
Nhung nguén goc giai cdp thuong quyét dinh lip
truong. Bui Quang Triét la cdy but thuc tai du chua viét
nhiéu, nhung tiéc la hdn da quay vé giai cdp cua hdn,
chong cdch mang...

Thot nhién tén cong an nhu truc nhd ra cau tra
161 dau tién cua téi va hdn hoi cé vé voi vang:

- Hoi anh quen Xudn Vi ltic né mdivé la hoi nao nhi?

Han nhin thang vao téi. Téi dang gia vo dui diéu
thudc vao cdi gat tan bang su dé co chut thoi gian
dodn han muén gai minh vao bay gi néu cau tra 1oi
hé hénh, thi han nhu chop 16i:

- Chdc la hoiné 6 Phi Bdc iy Trung Uong Tinh Bdo
dua vé Trung Tam ctia anh phdi khong anh?

- Thua phai!

Va tén cong an nhu budc t6i dong y voi han:

- Hdn la cong tdc vién cua Phu Ddc Uy Tinh Bdo
nguy cho gi?
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- Theo t61 biét thi chdc la khong co.

Toi tra 16i tiép:

- Trudc khi anh Xudn Vit vé Trung Tam do toi lam
Gidm Doc c6 mot nguoi tu gidi thiéu la Phu Td Phi Ddc
Uy héi toi bang dién thoai xem thu Xudn Vit ¢ phdi
la nha van khong? Toi khang dinh la phdi, dit chua hé
quen 6mg ta. Nguoi phu td dy hoi toi rang tai sao khong
thdy Xudn Vii khaibdo gi cu thé dé két thiic ho so. Toindi
rdng, néu dung anh ta la nha van thi viéc khai bdo doi
vdi ho la vdt divi ho lam viéc bang hu cdu, tuong trung,
diéu can thiét la tdc phdm cua ho. Toi con nhd tiéng noi
ctia nguoi phu td Phii Ddc wy trong day noi: “Thé a!”
Chuyén dy bang di mot thoi gian mdy thdng thi tit Phi
Ddc Uy Tinh Bdo c6 goi dén toi mot bi thu rdt lon va ghi
la “tuyét mat” khi mé bi ra, toi thdy mot xdp ban thdo
trang ddu viét chit that l6n Xuong Trang Trudng Son.
Nét chix gon sdc, ban thdo ¢ dang phdt thdo bo cuc, co
doan viét thanh van, nhiéu doan con bo dé...

- Arathél... Cudnnay hdn chua cho in...

- Cuon do chinh la buong bi Khong Bén tdp mot...
T6i ngung moét chut roi tiép:

- Theo t6i, hdn bat dau bdt man cdc anh hoi Cdch
Mang thdng 8!

T61 hoi mim cuoilam tén cong an thdm van nhin
cham cham vao toi. (H6i dé han chua ra doi!)

- Anh ndi sao toi chua hiéu?

- Thua anh t6i c6 y noi. Duong Di Khong Dén
la cuon sdch mang tu tuong “phdn dong” ngay ti lic
Xuan Vi di khdng chién thué Cdach Mang Mua Thu.



16 xuanvd

- Toivan chua hiéu?

- Xin 161 anh t61i noi khong duoc vo. Toi mudn noila
buong bi Khong Bén chinh la tdc phdm da viét bang
tu tudéng chong cdch mang ngay ti liic Xudn Vi khong
bang long cdich mang thudé con khdng chién chong
Phdp. Tu dy tich tu dén nay va thé hién 6 buong bi
Khong Bén.

Tén congan hiéu ra, mat han nheo cudi, mia mai:

- Néuno dé cdi tén ci Xuong Trang Truong Son thi
con c6 ly. Phdi c6 “Xuong Trang” khdp “Trudng Son”
mdi cé ngay hom nay. N6 vo tinh néi lén sy hy sinh v6 bo
bén ciia Dang va Nhan Dan. Dang nay né viét duong i
Khong Dén la no noi “phét”. Néu khong dén thi sao no
com trom ldn qudt dau ddy va lam sao t6i cd thé gdp anh
hom nay duoc?

Toi tham nghi tén cong an nay that la trdo trd
néntoéigiavo:

- Thua anh, t6i nghi la Xudn Vi rdt “phdn dong”, y
con viét mot cuém nia...

- Cudn gi anh nhi?

Han vua hoi vira con gitt nu cuoi mim.

T6i noi

- Thua cuén Dén Ma Khong Dén!

- Théta...?

- Thua c6 thdt nhuvay...

- Anh c6 doc chua?

- Thua chua... nhung da cé du ludn doc gid ram ro lam!

Nu cuoi mia trén moi tén cong an chot tat ngam,
han cé vé lung tung va dan giong:
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- Roi chiing t61 bdt nd va sé héi: “bén Chua”? N6 con
tron dau day. Lam sao thodt khoi ludi troi... Thoita tam
dimg cau chuyén nay 6 day. Bay gio toi muén gdp anh
dénho anh givip mot viéc khdc, cing la chuyén Xudn Vi
Bui Quang Triét...

000

Sau cudc thdm van nham nhay ké trén, toi lai bi
moi theokiéu “bat nguédi”. Lan nay chung ché toi di.
Ngoi trén xe gitta hai hong sing cdp bén canh suon.
T6i khong ddm nhuc nhich 16 né lay co thi bé mang.
To6i khong so né ban chét minh ngay trén xe. Muén
hanh quyét thi phai dem ra bai tréng hoac trong
vuon hay la 6 mot suon nui hodc tién hon 1a 6 mot
bai song... Ban cho xdc troi song... Toi chi sg sung
cudp co, sung Rouleau rat nhay. Té6i danh ngdi nhu
phong. Chiéc Volkswagen queo qua goc cho Thai
Binh, phia rap hat Khai Hoan roi thang ra duong
Hoéng Thap Tu. Nguoi di duong van than nhién nao
biét co mot nguoi vira bi “tim gon” dang bi giai di.
Mot chiéc Com mang ca chay sau. Trén xe toan la
linh Bac Viét. Ho doi mu c6i va ndi giong tro tre.
Con trén chiéc Volkswagen thi 1a linh nguoi Nam,
chi c6 mot nguoi ngodi canh tai x€ ddi mu c6i la linh
Bac, mang cdp buc thiéu uy. Sau nay téi mdéi ro:
Nguoi tai xé 1a nhan vién ctia Phtt Dac Uy Tinh Bao
Trung Uong Sai Gon. Con hai anh chang luc luéng
nhu ho phép ngdi hai bén chia sung vao man suon
toi la nhan vién canh sat ddc biét lam viéc thoi 6ng
Thi¢u. Sau ngay 30 thdng 4 ndm 1975, nhting nhan
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vién cap thita hanh cua ché d6 cu déu duge An Ninh
Noi Chinh Céng San huy dong di ruéng boé bat bé
nhtng siquan trén trinh dién hoc tap va céc té chuc
“chong doi ché do”. Bon An Ninh Cong San tuy su
dung ho nhung luén lu6n canh gidc: Ci mét nhan
vién tinh bdo ché d6 cu thi kem theo hai hodcba tén
An Ninh Céng San trong khi hanh sy. Cong san co
cap sung cho ho, nhung hét gio bé rap thi thu lai.
Ho duoc vé nha, nhung cho t6i thang 10 nam 1975,
nghia la sau thang sau ngay mat nudc, toan bo nhan
vién thuodc cac td chuc Tinh Bdo ché d6 cu déu trinh
dién va lanh cong USA déu ra Tan Cang dé lén tau
ra Bac.
[eeNe]

Dua lung vao ném xe t6i thady nhe nhom va bat
dau chuy cuochanh trinh... Chiéc Wolswagen dung
kha lau 6 nga tu duong Céng Quynh va Hong Thap
Tu doi cho hang doan xe tai quan doi Bac Viét di
qua toan la xe Molotova cu ky va day bui duong.
Néu chiéc Wolswagen queo sang phai 1a chac no
dua minh 1én dé lao Gia Dinh, noi néi tiéng nhot tu
chinh tri tu thoi Phédp, con néu queo trdi thi minh
nam 4p Chi Hoa. Chot trong dau toi thay tiéc, néu
no bat tai nha la minh mang dugce “d6 nghé” theo,
nao bo tradi, cai mi rong vanh, dép, ban chai danh
rang..., gid nhu gio né dua minh vé nha dé “xét nha”
thi hay qud, moi thu chuan bi cho viéc ¢ tu sé nhu
Y, chi so cai cuén Tang ddu dia nguc né tim thay thi
hoiracroéi... Nhung toi nghilai, tui nd bat kiéunayla
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bat “ngu6i”, giong nhuno bat nhavan Solzenitsyne
vay, sic may ma n6 dua minh vé nha. Nghi vay nén
to6i cho cho doan xe Molotova qua hét xem no6 queo
trai hay phai.

boan xe quan doi vira qua chiéc cudi cung thi
chiéc Wolswagen queo trai. Thé 1a di hudng Chi
Hoa ro6i. Nhung khi xe chay dén nga tu Ly Thdi T6
thi n6 vong theo bung binh quay nguoc lai duong
Hong Thap Tu. Khong hiéu tai sao n6 di vong vo
nhu vay. Xe bon bon chay dang sau la chiéc Com
mang ca. Sap ngang qua duong Lé Van Duyét, toi
nghi, néu no6 queo phai la dua minh vé nha dé xét
nha va doc 1énh bat giam. Nhung y nghi nay khong
viing, néu vay thi né dén nha bat minh chu. N6 ¢y
bat “ngu6i” ma. Néu queo trai thi chac né cho minh
nam 4p “Trung tadm tham van Viét My” duong To
Hién Thanh. Pay la mot trung tam khd 16n dé thdm
vén tu binh Viét Cong thoi trude. Moi du doan déu
sai. Chiéc Wolswagen chay thang trén duong Hong
Thap Tu. buong vang ngat, Sai Gon sau hai thang
“giai phong” nhu that than. Chiéc Wolswagen lai
chay, n6 nhu khong dinh huéng. Ctt moéi nga tu thi
ngudi tai x€ ngoanh sang tén thiéu ta Bac Viét nhu
xem thu han muoén di dau. Tén thiéu td lanh lung
ci moéi nga ré duoc thi hdn hit ham hudng vé phia
trudc, xe ti€p tuc lan banh trén duong Hong Thap
Tu qua cu nga tu Duy Tan, Hai Ba Trung, r6i qua
cau Thi Nghe, vay la minh bi cho nam 4p ¢ Bién
Hoa roi... Chiéc xe qua khoi déc cau dé xuong that
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nhanh nhung dén nga ré ngang cho Thi Nghe thi
tén thi€u ta ngoi 6 ghé trudc gio canh tay ra hiéu.
Xe queo madt, chay that cham ngang qua chg, budi
chiéu vang. Vlta qua khoi chg Thi Nghe thi gap mot
con duong ngang, con duong to6i tung di hang ngay
manay quén tén roi. Vira dén nga ba thi tén thiéu td
Bac Viét lai gio tay ra hiéu: Queo phai. Xe tiép tuc
chay, tén thiéu td gio ban tay dap dap vao cua xe bao
chay that cham...

Xe tur tit qua céng trudc khong con linh gdc nhu
xua. Hoi trude céng duoc linh gidc cdn mat, bén
ngoai c¢o canh sat ddc biét theo doi bon dac cong
cong san co thé t6 chuc pha hoai. Téng Nha Canh
Sat da tung phat hién ddc cong dem may ki chat n6
dé phd hoai. Am muu bi phat giac va chung bi bat.
Nay c6ng khong con linh gac. Con cai bang that 16n
“Trung Tam Chiéu Hoi Trung Uong” cung khong
con. Xe chay qua san 16n ctia Trung Tam réi thang
qua van phong cua toi, canh do la van phong cua
ong Pho Gidam boc Xuan V.

Toi tham nghi: Nha van chéng Cong khét tiéng
lai lam Phé Gidm Do6c cai Trung Tam nay thi Viét
Cong lam sao tha duoc. Vay ma khong lo ma chay
con 0 d6 “bay buésm”.

Xe chd toi ngung ngay trudc bac thém vao vin
phong chinh cta Trung Tam, con chiéc com mang
ca theo sau thi chay thang vao garage. Tit trén cao
bac thém, hai nguoi dan 6ng tudi trung nién budc
xuong. Tén thiéu td Bac Viét mé ctia xe budc 1én. Ba
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nguoi tum lai no6i doi cau rdi tén thiéu td dén phia
sau xe noi:

- Moi anh Pham Thanh Tai nao...

Toi vita budc xudng chua kip khép cua xe, thi hai
ngudi dan ong tro téi bat tay chao va noi rat nho:
“Anh Tai “

- Chao hai anh! - T6i dap.

Hai nguoi dan 6ng la hodc, ma cop, mot nguoi cé
con mat mo sang va cap chan may dam hoi xéch, néi
giong Béc, con ngudi kia thi hoi thap, ¢ vé xué xoa,
doi mat mét méi, ndi giong Nam...

To6i chua bao gio dodn trudc rang ho co thé dua
toi vao Trung Tam nay vi day khong phai la co quan
mat vy, ctng khong phai la noi luu tri ho so gian
diép. No chi 1a mot Trung Tam trung uong tiép
nhan nhting nguoi tim tu do, nhiing nguoi yéu nudc
bi cong san mua chuodc, du do, ép budc hoac dalam
lan gitta cong san va dan toc. Toan bo ngan sach chi
tiéu cua Trung Tam do Hoa Ky vién trg. Nguoi Hoa
Ky rat thich thu va vui vé chi tién cho Trung Tam
diéu hanh cong viéc. D6 1a nghia cit mé rong vong
tay don nhan nhtung nguoi tim tu do.

Ho dua tdivao trong phong roilén lau. Téi van chua
ro ho dua toi vao Trung Tam nay véi muc dich gi?

- Anh Tdi, anh la Gidm Déc Trung Tam nay trudc
ddy phdi khong? - Nguoi Bac hoi.

- Thua trudc ngay 30-4-75, t61 cé lam gidm doc 6 day...

Nguoi noi giong Nam tiép:

- Hoi vay thoi chit chdang dinh ddp gi chiic vu cti cia
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anh dau! Anhyén tam. Tui minh gdp nhau la diéu ddng
mung. Anh em nhau cd...

Nguoi Bac dén ngoi phia sau ban ngay xua Xuan
Vu ngdi lam viéc, toi con nhé cai ban sat cua My bi
quet 6 phia truéc moét lan dai. Han dung day khom
nguoi ra phia trudc moi toi mot diéu thude Dai Tién
Mon cua Trung Cong. Cach moi rat lich thiép, anh
tavo diéu thudc rardi dua bang hai tay.

- Moi anh... Thudc nay chdc khong hop “gu” anh...

- Cdm on anh... Toi hit thudc gi cing duoc!

Nguoi Nam ngo6i trude ban déi dién voi toi lién
bat chiéc Zippo.

- Cdm on anh...

- Khong c6 xdng Zippo nén lau chay...

-Da...

Nguoi Bac tiép:

- Moi anh diung tra, nudc tra Bac Thdi ddy. Anh thit
xem, anh cut tu nhién.

Toi cam coc nudc uc moét cai rat ngon lanh vi
cing dakho c6. Hinh nhu thdy téi tinh tdo va chang
e dé mdy, nguoi Nam nhin vao mat toi:

- Xin tu gidi thiéu, chung toi la nha van 6 R vé...

T6i ngd ngang. Nha van ma gdp minh ¢ day lam
gi, co kem theo that vu di bat nguoi. Thé la sao? Toi
nghi day chac 1a hai tén Anh Puc va Nguyén Quang
Sang, vi trudc day toi co nghe Xuan Vi tam sulaban
cta hai tén nay. Tui n6 déu la dan Nam ky tap két.
Vay chi mét tén, cé thé 1a buc hoac Sang

- Xin 101, xin quy anh cho biét biit hiéu? Toi hoi.
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Hai nguoi nhin nhau, nguoi Bac nhanh nhau:

- Roi chiing toi sé tdng sdch cho anh. Anh sé biét,
muon gi!

To6i chuakip noi gi thém thi nguoi Nam phan bua.

- Anh khong biét but hiéu tui tui, chit tui tui biét anh.
Hoi anh con Phu gidng 6 Pai hoc co lam tho, t6i cé doc
va con nhd. D6 la bai Chim Yén ddng ¢ bdo Van Nghé
Quan boiva bai tho Tham hang ddng 6 bdo Van hoc...
Moi s6 bai tuy but viét ¢ bdo Sinh Vién... Tudng la gdp
anh 6 cho khdc nao ngo lai gap 6 day... Trdi ddt tron ¢
dau cang gap... mién co gap la vui vé la tot roi!

Nguoi Bac héi:

- Anh Tai, anh cing la nguoi viét van, anh cé nhdn
xét gi vé nén vin hoc cdach mang khong?

- Thua anh, t6i chua cé dip doc nhiéu, thanh ra
khong thé co y kién gi vé nén van hoc cdch mang.

- Con tui Nguy, theo anh né cé mot nén van hoc khong?

- Xin 16 hai anh, cdi do dé cho lich si phdn xét... Toi
khong ranh vé van hoc.

Nguoi Nam noi:

- Minh néivui thoi ma, ddu nhdm toi cdi lon...

- T6i bo viét lau roi, nén khong luu tam...

- Anh khiém ton qud, t6i c6 doc nhiéu bai duoc ghi
dm lai lic chua gidi phong. Anh c6 viét trén bdo Khéi
Hanh, bdo Dién Pan va rdt nhiéu tuy but duoc phdt
thanh trén Bai Tiéng N6i Ty Do. Chdc anh con nhd cdc
bai Doan tuyéet danh vong, Hinh cua nudc... Anh viét
suot cd ndm nay qua nam khdc, hang tudn, hang thang
Dbai Ty Do phdt thanh bai cia anh déu déu.
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- Sau do thi toi khong viét nia...

Toi tu hoi tui nay mudn cai gi day ma no cu di
vong vong

- bung, mot nam gan day khong nghe Pai Tu Do
phdt thanh cdc bai tiy but cua anh nia... Nhung theo
anh Tai, nha van nao viét khd nhdt trong thoi nguy...

Toi khong ngan ngai:

- Doan Quoc St, Vo Phién, Duyén Anh va... dinh noi
thém mot tén ntta nhung cdi ban dang ngodi dua tay
vao la cai ban cua chinh nguoi toi phai gia vo quén:
Xudn Vii... nén lang thinh khong dap.

Hinh nhu hdn muén tu t6i dua toi vao trong, han
voi hoi:

- Va ai nita anh...?

T6i chua kip nghi ra mot tén khdc thi nguoi Nam
cudop loi:

- Xuan Vii, Xudn Vit Bui Quang Triét.

bén luc nay toi maoi hiéu ra. Ching no gap tdi chi
c6é mot muc dich: hoi vé Xuan Vu. Nhung hoi vé cai
gi, diéu gi? Cha lé hoéi vé su nghiép van hoc chong
cong cua Xuan Vi sao? Toi chgt nghi: Hay Xuan Va
bi bat, n6 dem minh ra dé diéu tra Xuan Vu. Vo ly!
Xuan Va da ra Phu Quoc moét tuan trude ngay 30-
4-75. Duong nhu di truéc cd muoi ngay, nua thang
nta. Xuan Vi ¢6 hen toi néu can, cu chay ra Phu
Quoc roi tinh sau... Toi lai nho: Ngay vita mat Sai
Gon chung mot thang, nha van Son Nam cé dén
nha choiva cé néi: “Hinh nhu thang Xudn Vii bi tui né
bat.” Toi cai lai: “Lam sao bat duoc Xudn Vit hdan di ti
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khuya.” Son Nam: “Nghe tuiné noilathang Xuan va
deo connao do, nén maéi bi tum.” Toéi lai dinh chinh:
“Xudan Vit khong phdi loai dan 6ng dai gdi. sao cd thé bi
tiim duoc.” Nha van Son Nam: “Ngua sinh ching thi
sao. N6 noi tiéng voi buong di khong dén roi ma, ong
khong thdy sao?” Toi khong tin, nhung thodng chut
ngam ngui: “Biét dau chiing dé 1a sy that.”

Tay toi gia vo rot lién hai céc nudc va con dinh
rot thém dé co thi gio suy nghi.

Nguoi Bac nhin cham chdm vao téi tit nay, ngén
tay tré go nhe trén mat ban, buéng mot cau:

- Anh c6 doc Xudn Vit chii?

- Thua cé doc.

- Anh mdi doc hay doc lau roi?

- N6i la c6 doc, nhung nghe nguoi ta noi nhiéu hon la
doc! - T6i tré ngang.

Han nhan manh cut ngun:

- “buong di khong dén”.

- Nghe ngudi ta noi chi téi chua doc duoc hét...

- Sdch doat gidi nhdt gidi Tong Thong ma anh chua
doc a...2 Tay nghé khd ving, tiéc rang noi dung... Hin
tiép luon:

- Xudn Vi la ban cua toi do... ban ti thud chua viét
van, tit hoi con di hoc.

- Toi tiéc cho no... Nhung con ngudi diu phdila than
thdnh, ai ma chdng lam lac... - nguoi Nam cat ngang.

Toi tham nghi thang nay 1 thang Sdng hay thing
buc?

Nguoi Bac hai ti€p:
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- Anh Xuan Vit hinh nhu cd lam viéc chung voi anh?

- Thua anh &y cd lam viéc chung vdi toi.

- Pho Gidm DBoc - Nguoi Bac gat gu.

Nguoi Nam:

- Cung la, nhavan Nguy nd dua qua lam hanh chdnh...

Nguoi Bac cuoi:

- Bau ¢ gi la. Tui nha vian Nguy khong di lam cong
chiic, hodc c6 mot nghé gi tay trdi thi cho cé rdch. Nén
Nguy né dua Xudn Vii vao lam ¢ day cing phdi. D€ co
chut tién voi tha ho viét chiti... My Nguy né doc ldm...

Hai nguoi nhin nhau nhu trao déi y kién bang
mat r6i nguoi Nam nhin sang toi:

- Phdi khong anh Tai?

Giat minh nhan ra nay gio hai “nha van” co6 vé
lich sy, gio thibat dauloi cdi duoi cong an cua ching
ra. Toi noi:

- Thua, khong hdn thé!

- Duing thé chit sao khong hdn thé, anh Tai!

Thay khong nén tranh luan véi han, toi gia vo:

- Théa!

Téilinh cam nhan ra, tui nay khong thé bat minh
dén day dé ndi chuyén sudn. Ro la chung muén
nhdm vao Xuan Vu. Da biét vy ma téi van chua ro
muc tiéu cu thé. Nham vao Xuan Vi dé€ lam gi? Phai
chang dayla thoi gian thinghiém dé lan ra dau moi.
Nhung céi dau méi d6 1a gi? Chung van con giukin...

bang ndi thi cé mét ngudi mac do den, khan ran
da bac mau dén bén canh nguoi Bac. Noi gi khong
ro, nhung sau dé nguoi Bac hat ham hudng vé
nguoi Nam:
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- Chiing ta xuong dudi mot chit di! Xin 16i anh Td,
ngoi xoi nudc, thudc dday ci tu nhién.

ROi hai nguoi budc ra chi con lai minh téi trong
gian phong thénh thang xua kia la phong lam viéc
ctia 6ng Phé Giam Doc Xuan Vi, ngoai cta la mot
nhan vién an ninh di qua di lai.

[elele]

Mot minh ngdi gitta gian phong thénh thang
khong cé bat cu mot vat gi khdc ngoai cdi ban cua
Xuan Vu xua kia ngoi lam viéc va ba cai ghé go cai
cao cdi thap, toi nghi dung la cudc doi “bé dau”.
Méi chi hai thang “giai phéng” ma gian phong cua
ong Phé Gidm Déc da doi khdc qua thé: cai ban sat
kha dep nay da phai mau, ma khéong con mot ngan
kéo nao ca, no6 tréng héch nhu 16 mat dau lau. Xua
nhting ngan kéo nay day chat ban thao cua Xuan V.
Toi con nhd, trén mat ban nay, Xuan Vit ngoi viét tuy
but Ndng va Tuyét sau chuyén Xuan Vi di Bic Auvé,
1973. Cdi ban that nhiéu ky niém: Ngay sap vé lam
viéc voi toi, Xuan Vi noéi: “Toi chi can xin anh mot cdi
ban ddt o bdt cit géc nao cing duoc va mot xdp gidy”.
Toi da cho Xuan Vit mot lic ba ram gidy pelure, mot
bo but va cdi ban nay.

Theo ton ti chuc sac, trén ban 6ng Pho bao gio
ciing c6 cdi bang nhé mau xanh bang nhuya véi may
chu “Pho Giam boc “. Cai bang nay cé tu trudc.
Nhung khi Xuan Vu vé thi mét hom toi thay cai bang
bién mat. Toi hoi Xuan Vu. Nha van dap: “Toi qudng
nd dau quén mdt”. Toi phai giai thich: “bd la nguyén
tdc hanh chdnh”. Xuan Vi “A thé!”
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Sau ngay 30-4-75 1a “trai qua moét cudc bé dau”.
Chang nha van Phé Gidm Doéc gio khong biét troi
dat phuong nao... hay dang ngdi trong phong téi
nao? Xuan Vu thi nhat dinh chung khong cho é
chung trong trai cai tao thuong. Mat dao qua phong
khach, anh nh¢ lai khong biét bao nhiéu la khach
bén phuong dén tham trung tam, khong mot tuan
1€ nao khong 6 phai doan quéc té.

Khéch kinh ngac vi nhiing nguoi tim tu do ngay
cang dong trong khi ngay chién thang cong san chi
con la thoi gian. Nguoi ta dén day dé tim hi¢u mot
van dé chinh tri tit goc ré ctia no: Tai sao nhing
nguoi trong hang ngu ké sap “chién thanglaibo veé”?
bung ra ho phai ¢ lai dé ngay vinh quang nguc sang
huan chuong. Hay c6 chét di bia mé sé con ghi: “T6
quoc ghi cong”. Nguoi My da tim ra cau giai dap ay:
d¢ chinh la cai ngudn goc doc tai bao chua ctia ché
do cong san da thuc ddy nhung ai 6 trong quy dao
ctiand hé co dip la tim moi cach dé thoatra,viho da
nhin thay trudc cdi mat trai cuia chiéc huan chuong
vanhungbo xuong kho dudi nhiing ndm mo dap voi.
Nguoi My théu ro diéu 4y cho nén ngan sdch giip
cho nguoi tim tu do ciing chang thua kém gi ngan
sach giup cho nguoi ty nan sang Hoa Ky hom nay.
Va Xuan Vi, cing nhu nhtung ngudi tim tu do khac,
cting chi nhan nhum xuong com khong phai tan tay
nguoi Hoa Ky trao, ma tu tay nhitng nguoi Viét Nam
phai chiu trach nhiém ngay mat nudc: 30-4-75.
That t6i nghi¢p cho cac nha van... Nhung Xuan Vi
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chédp nhan doi dau véi cudc song khac nghiét. Anh

khong bé but, anh van viét va da giup cho ching ta

dugc biét cai con dudng mang tén mot lao giatucho

minh 1a “cha gia dan téc”. Con duong 4y, con duong

cua lao gia rau bac cam gay hudng dan 4y da khong

bao gio dén: Cdi gay da gay - “buong di khong dén”.
[elele]

Mot nguoi bude nhanh vao phong:

- Chao anh Pham Thanh Tai!

- Kinh anh... T6i nghi ngay: thuong it ai goi minh
ca tén lan ho, chi céc chuc sic khi giao thiép cong
tac, mot la ho lich su “ton vinh” minh, hai la ho so
lam 1an voi nguoi khac... Téi lot vao truong hop thu
hai... cong an sg nham.

- Khoe khong anh Tai?

- Cdm on anh, t6i van khoe.

- Chadc la anh chua gdp toi lan nao?

- Thua chua!

- Nhung téi gdap anh hoai, hoi trudc gidi phong.

- Da, vay la toi quén, xin 107 anh.

- Khi thi gdp anh 6 dai phdt thanh Ty Do, khi thi ¢
khu nha Nguyén Manh Con va Pham Duy ¢ cu xd Chu
Manh Trinh.

- Thé a... vy ma toi khong duoc vinh hanh biét anh.

- Toi lam vdn nghé thanh ra hay giao du vdi cdc co
quan truyén thong bdo chiva cdc anh em nghé si...

- Thua anh, toi c6 viét 6 dai Ty Do, viét khong nhiéu.
Thinh thodng cé dén tham anh Con va anh Duy 6 cu xd
Chu Manh Trinh.
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- Anh viét khd nhiéu ¢ PaiTy Do ddy chd, nhung
khong sao dau, toi biét “6 vdi ma phdi mdc do gidy” ma.
Toi c6 doc bai anh viét 0 bdo Van Nghé Sai Gon. Chdc
anh con nhé bai May van dé tu do trong van nghé,
Nhat ky cu6i nam, Van dé dang tinh trong van nghé
cong san. Nhing bai do, that suxin 6ianh, la “doc dia”
khong c6 loi gi cho cdch mang. Nhung... chuyén dy da
qua roi... Toi mung la anh con day cho du c6 “ket” tai...
Lich sw da sang trang, tui minh dung “qudnh nhau” gio
bdt tay nhau dugc roi... (Vang, lay Chua, bat tay hét
tam cuon lich! Néu khong bat chac thém vai cuon).

- Cdm on anh.

- Gio toi mudn anh givip toi. N6i thdang ra cing khong
hdn la givip t61, ma gitip toi dé toi givip ban anh!

- Thua anh, néu dugc, toi xin san sang...

- Chung toi muon hiéu thém vé anh Xudn Vii B
Quang Triét. Néu dnh con 6 lai thi chdng sao cd. Chiung
toi sé moi anh dy viét lai, co nhién la phdi thay doi lap
truong... Lic nay, hai anh dy cé gdp anh phdi khong?
Mot anh 6 Ha Noi, mot anh 6 R.

Chung bo t6i ngdi mot minh, réi dot nhién tréd
lai, dén nguoi Bac hai toi:

- A ma thang Trudng c6 dén day tham thing Xudan
Vii khong, anh Tai ha?

- Toi khong thdy Trudng dén day. Nhung toi nhd lai
hinh nhu Truéng cé moi anh Xudn Vit dén nha choi —
Téi binh tinh ddp, mac du ching chuyén dé tai mot
cach dot ngot.

- Hoinao, anh Tai hd?
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- Ho1ind la Tudng Tu Lénh Ving I chién thudt.

- Lam dén Tudng Vung ma con nhd dén ban cit cing
hay...

- Toi muon biét thang Trudng vi tinh ban ma moi
Xudn Vi dén choi hay la né c¢é muc dich gi? Chdc la
Xudn Vi né noi chuyén voi anh chu?

- Xudn Vit chi ké toi nghe la c6 gdp Ngé Quang
Trudng 6 Pa Ndng.

- Voi ai nita?

- Chi c6 Tudong Truong va Xuan Vi...

Mat han hoi nhiu lai, nghi ngoi...

- Anh Tai c6 nghe thang Xudan Vi cho biét Ngo
Quang Trudng ban gi véi no khong?

To6i chua kip tra 10, thi han tiép:

- Anh Tai, anh ci ndi that di. Toi biét anh la nguoi
“c6 tinh” vdi Xudn Vi, anh khong mudn néi hét nhung
gi lién quan vé né, so can rut luong tam . Po la “chdt
ngoc” rdt la “con nguoi” trong anh... - han ngung
ngang mot hoi lai ti€p — Trong s6 cdc Tudng nguy, co
lethang Truong la Tudng vita “sach” vita cé “ly tuong”.
Hinh nhu thang nay khong xudt than tic “linh tdy” viia
khong dn cdp tién Myp, vita cé “ly tudng” chong cong, lai
vita “co tinh” véi ban thi that la hiém cé trong hang ngi
“tai to mdt lon” ciia bon nguy. Xét cho cung thi thang
Tudng nay cing nguy hiém khong kém cuén buong di
khong dén cia thang Xudn Vi, du tdc phdm vin hoc
n6 tdc hai sau xa hon, My bay gio tim mot thang Tudng
dé dan chung “chua gidc ngo cdch mang” nguong mo
nhumo kim ddy giéng...
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Han dot ngét nhan manh:

- Cho nén thang Trudong va thang Xudn Vi la mot
cdp bai trung. Toi khong tin chivi “tinh ban” cit ma tui
n6 gin nhau. Con cdi muc dich l6n hon. Muc dich do la
muc dich chong phd cdch mang.

R6i hdn nhin thang vao mat toi:

- Anh Tai, toi cAn anh cho chung toi biét tdt cd nhing
gl anh co thé biét duoc gitia thang Ngo Quang Truong
va thang Xudn Vil...

N¢ixong, han bo lung roi budce ra ngoai...

Toi nghi han dang nghi Xuan Va da trén thoat vao
“mat khu” cua Tudng Ng6 Quang Truong va dang
cung Ngo6 Quang Trudng té chuc “chong pha cach
mang. ” Nghe dau Tudng Trudng co lan da bi mat vé
Sai Gon... Ca Sai Gon x1 xao vé tin nay va c6 nguoi
nhan rang minh da gap Tudéng Trudng. Co nguoi
tung tin ho vao mat khu cua Ngé Quang Truong dau
6 vung IV va c6 gap nhiéu nhéan vat trong b6 tham
muu cta ong ta... Téi nghi, biét dau trong sé nay céd
Xuan Viu? Song téi lai nghi, toi la nguoi thau ro6 nha
vdn nay. Xuan Vi1 1a con nguoi “phi chinh tri”. Ngay
nhu chuyén tinh todan muu sinh hang ngay, hdn van 1a
con ngudi ctia cam tinh. Chuyén 16n ma ban véi han
thi rot cudc han sé cho ta moét hu cau van chuong.

- Sao anh Tai? Anh nhd gi néi ndy. Chung toi can biét
70 quan hé giia thang Trudng va Xudn Vi cang chi tiét
cang tot.

- Thua anh, toi chi nhd toan chuyén ldt vt...

- Chung toi can...
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- Thua anh, theo Xuan Vi ké lai, né gdp Truong
lan dau tién ¢ Chuong Thién nhan du 1é gi d6 toi cing
quén. Ngo Quang Trudng bdy gio la Tu Lénh ving IV
chién thudt. Trong budi lé, Trudng bdt ngo bo ban tiéc
dén nhin cham cham vao mdt Xudn Vii voi héi: “Phai
Bui Quang Triét khong?” Xudn Vi ddp: “Phai!”. Ngo
Quang Trudng 6m cham Xudn Vit lam cd budi 1é ngac
nhién, ké cd cdc tai to mdt lon, nhu cdc B6 Trudng, pho
Thu Tudng. Xuan Vi gidi thich cho toi: “Ong biét sao
ma Ngo quang Truéng véi minh gap nhau mung dén
muon roi nudc mat vay khong? Vi minh véi Trudng
- Xuan Vit khong noi ho va chix [6t - c6 qua nhiéu ky
niém thoi tho 4u... Truéng da tung da banh voi toi
ma. Luc 4y dang hoc 16p nhat so hoc 6 Mo Cay Bén
Tre. No gitt “gon” cting kha. Choi cho lot ludi khong
phai dé, vi né dong dong cao, tay lai hoi dai, nguoi
gay nén no “trum” dugc ca khoang cdch hai hon da
tru gon. Hom do toi tuc qua nghira mot cach c¢6 thé
da “thtungludi” thang “gén” Trudng nay mot cu. Toi
ltra banh sang goc trdi. Truéng dang hai chan thu 6
goc doi dién. Toi nha chan nhu sap “sut” moét “sam
sét “, Trudng dem hét “thanluc” d¢ 6mbanh, khong
ngo toi “hat ” nhe bong vao géc phai. Truéng phong
toi nhung bong khong dinh vao déi tay “nhya” ma
trung tran lam doi kinh can thi cia Truéng vangra...
Thélalot lusi”...

Toi ké vong vo dé co thi gio suy nghi.

- Anh thit c6 nhé Xudn Vit né cé néi gi khong. C6 thé
Xudn Vii c6 noéi ma anh khong dé y, nén co nhd xem nao!
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— Han cang siét vong vay.

Nhung t6i chot nghi 1a n6 muén tim diéu do
minh cu phia ra may thi han khong hoi minh nta,
lai ntta con ¢6 cdi loi 1a “gat” no dé né nghi la thuc
su Xuan Vu va Ngoé Quang Truong dang két hop véi
nhau lam mot “viéc 16n”. Toéi noi:

- Thua anh, toi thuc sy khong nghe Xudn Vii ndi gi
chuyén nay, nhung nghe ddu nhu hdn noi xa, néi gan
gido...

- Chuing t6i can chuyén do.

- Hinh nhu Xudn Vii ¢6 néi Ngoé Quang Trudong
tuong lai sé duoc Nguyén Van Thiéu cho lén lam Tong
Tham Muu Trudng voi dan da sé cho lam Thit Tudng...

- Nhuvay thi thang Truong phdi chudn bi “qudn ly”
chinh phui nguy.

- Thua toi khong nghe, chi nghe khi mdt Pa Ndng,
Ngo6 Quang Trudng co bi ky ludt nhe. Nhung Tuong
Truéng con duoc Tong Tu Lénh Nguyén Vin Thiéu
tin cdn va co giao cong tdc mdi, vi cho dén liic mdt Pa
Ndng, tuéng Trudng van con uy tin trong quin doi va
dan chung.

Héan nhday tunglén:

- Cong tac moi gi?

- Thua t6i chi nghe vay théi. Du ludn ndi la sau khi
mdt Pa Ndng, Tudéng Trudng cé duoc phan cong cong
tdc mdi. Con mdi nhu thé nao thi toi khong nghe.

- Viy sau mdy lan gdp Ngo Quang Trudng, Xudn Vit
khong cho anh biét gi sao?

- Tui n6 chinhdc chuyén xua... hoi 6 Bén Tre.
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Han hoi voi:

- Bay gio tinh hinh nhu “nudc s6i lita bong” ma tui
n6 lai con binh tinh nhdc chuyén qué huong... chdc la
thang Xuan Vil gidu anh nhing viéc né ban vdi Ngo
Quang Truong?

- Thua toi chi biét dén do, khong con gi hon...

[elele]

Tén cong an mat vu nay hoi téi vé vu “Xuan Vu
lién hé voi Tudng Truong” dung mot tuan 1é. Hin
tré di tré lai hoi ngoac héi ngoéo dé gai toi vao
trong. Nhung han dau co kinh nghiém vé Cong san
bang toi. Toi ddng tudi b6 n6 ma. Cho nén né cang
hoinhiéu toi cang c6 co hoi “sang tao” nhiéu tin tuc
la thdu cay no choi.

Co diéu toi thay ro nhat la chiung né s¢ van
chuong chir nghia khong kém gi sung dan.

Pham Thanh Tai
Hoaky thdng 4-1992
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hi toi vé dén Rkhongai con nhan ra toi, nhiing

nguoi quen lau cung nhung ké maoi biét trén
duong Truong Son. Téi khong con ra con ngom gi
nua. bung ra 1a toi da phai chét ca chuc lan 6 doc
duong, nhung khong hiéu tai sao téi con song ma vé
toi day.

Hom nay ngo6i viét tiép nhiing dong nay gitta can
nhaam dp, den dién, gidy but dang hoang, bén ngoai
troi mua nhu trut, mot con mua 16n nhét ciia thanh
pho toi dang song - tit nam mudi nam nay. Mua ngap
dén do co nguoi bi chét troi, xe hoi ndm duong lang
khang nhu cui khuc. Thé nhung t6i khong bi dinh
mot hat mua nao. Xem TV tuong thuat tran mua
6 vung ven nui, thac d6 ao ao, toéi khong khéi giat
minh nhd lai nhiing tran mua tan dc ¢ lung Truong
Son hai muoi bay ndm qua. Luc do téi con tré qua,
tu khi cha sanh me dé chua hé biét nam nha thuong
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la gi, thé nhung chi sau bén tuan lam ban véi mudi
don xoc toéi da nga quy... bo lalan toéi khat qud, phai
nin mui uéng nudc ving voi dam rdi 6m.

R6i bo day, quyét chi vé qué, sau mot tram ngay
dém song khong biét nha cua la gi, véi moét chiéce tang
nilong, moét cdi vong, mot hop mudi, mot con dao gam
cta da khong dut. Khi vé dén tram cudi cung - hinh
nhu la tram Ka Tum hay tram gi do t6i khong con di
n6i ntta. Ong Tran Bach Dang la nguoi xin va “bao
dam” cho toivé Nam da cho haigiaolién cia Rra cong
toi. Nhung Hoang Viét con t¢ hon, nén téi nhuong
cho anh cdi 4n hué duoc “cong” vé trude. Anh cé triéu
ching ho lao: khac ra mau méi budi sang va khong an
uéng dugc nia.

Xinnhéclaivé cai “lich sitvé nuée” ctia toi, dé cac
ban doc khong co dip doc cac quyén trude (Puong
Di Khong Bén, Xuong Trdang Truong Son, Mang Nguoi
Ld Rung) sé rd cai su vé cua tén Nam Ky ly huong
nay cung dau don khong thua gi Ngu Tt Tu 1a may.
Néu khong co 6ng Tran Bach bang - xép cu cua toi
thoi danh Tay - bdo dam thi t6i nhu nhiing nguoi
khéc, moc ré luon xu Bic.

SO la nam 1956-57 gi do, toi chan Ha Noi dén
cung cuc nén tdilén Uy Ban Qudc Té dé xin vé Nam
mot cach cong khai. Vi theo Hiép dinh Gio Neo thi
trong vong bao nhiéu ngay dé nguoi Bac c6 quyén
vo Nam va nguoi Nam cé quyén ra Bac dinh cu (toi
khong nho nhung ldc t6i 1én Uy Ban Quéc Té thi
thoi gian hay con hi¢u luc). Vi ngay tho nén bi tén



dénmakhongdén 39

cong an gac cong bao cdo vé co quan. Toi bi kiém
thao va bat 1én bai Phat Thanh doc mot bai nhan
vé Nam noi rang “Xudn Vit khong cé xin vé Nam va
khong cé bi day di Nong Truong”. Khong hiéu sao bdo
Sai Gon luc do lai dang tin vé vu nay chong thé. Cai
an “Uy Ban Quéc Té” treo trén ¢b toi sdu, bay nam.
Toi phai phuc xudng tich cuc cong tac dé “chudc
t6i”. Thé nhung khi vo truong di Broéi, tén can b TS
Chuc goc Lién Khu “nem” con goi toi 1én nhac lai
cdi an treo do.

Cong San cudp dugc mién Nam xong, Tran Bach
bang khong co chuc gi hét trong dang cung nhu
trong chanh phu. Thién ha d6 thua rang “tai thang
Xuan Vi di. b6 1a trach nhiém cua 6ng!” Khi ra hai
ngoai, Nguyén Mong Giac dén tham tdi, cho biét
nhuvay.

Toi cudi, bao: Nguyén nhan chinh vi Tran Bach
bang 1a nguoi Nam Bo. Néu 6ng la dan Rau Mudng
thi muoi thang Xuan Vu hoi chanh 6ng ciing chang
hé gi. Céaibo tu Lé Dudn, gidng chic Truong Chinh
khi Hoang Van Hoan chui 16 ch¢ sang Tau khong?
Vay sao Xuan Vu di ma Tran Bach bang bi toi? Thoi
doi Cong San la thé! Hé dan Nam Ky thi an com
nguodi ngu hang ba. Cai Cau Lac B6 Khang Chién ma
ong languoilanh dao cat nghia rat nhiéu.

Khi toi vé dén R thi toi chang gdp ong. Ong chi
goi tién Ria cho va kem mot buc thu. D6 la buc thu
doc nhat to6i nhan dugc cua ong.

bi duong chdn ngan bao nhiéu, vé R sg hai bay
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nhiéu. Khong c6 gi khdc trong cudc séng. Cung
tang léu ni long, cung hop guy gé ndu com ca thé va
cung... sOt rét.

Chi c6 khac mét diéu 1a mac vong gidng tang
khong phai cuén moi budi sang nhu trén duong
Truong Son.

Cdc ong ba di cung doan voi toéi da duoc phan
phoi di cac “co quan” nhu van cong R hodc di xuéng
cackhu I, khu ITva bo trong vai cai suon choi vanén
choi. Ong Thu truéng cua toi la ngudi rit tét bung.
Ladan Thanh Hod, vé Nam khéng chién chong Phap
tur dau, tén la Nguyén Van Phé lam béo T6 Qudc, co
quan cua Bo Tu Lénh khu 8 cua Tran Vin Tra. Ong
lam tho, viét bdo, chuyén viét muc gay cam thu thuc
dan va ky tén la “Sat Mau” (That day! Toi khong co
bia chut nao dau). Khi tap két ra Ha Noi thi lam 6
bdo Qudn boi Nhan Dan & ph6 Ly Nam D¢, dong
quan ham dai uy. Ndm 60, khi Mat Tran Giai Phong
thanh lap, 6ng vé Nam lanh chuc Truéng Tiéu Ban
Vin Nghé gébm c6 vai ngoe. Ong 14y tén 1a Bui Kinh
Lang tuc Sau Lang. Vé Sai Gon 6ng lam Téng Giam
Doc cac nha xuat ban - nghe noéi da qua doi.

Sau Lang cho t6i 6 moét cdi choi hoang do.

Ngay budi chiéu 6ng dén cho t6i mot mé rudc
thit nai. Con nhung ban be “dong hanh” khac thi
ctng tdi choi nhung khong cho gi, vi khong co gi
dé cho.

Cdi hanh phuc 16n nhét cta nha leo nii Truong
Son la dugc dn thit. Nhung ¢ day cai hanh phuc to
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hon ca miéng thit la su “sang mai khong phai di dau
nua hét!” Giao lién khong me nheo, quat nat, nhan
nho, v.v... Ta thudc vé ta. Nhung khé néi ta lai s6t rét.

Mic ké! Van cut hanh phuc nhu thuong. Vi 6
Truong Son sot rét van phai di. Con vé dén noi rdi,
sot rét khong phai di. Hanh phuc 1a van dé tuong doi.

Cho nén duogc voi réi, toi chdng c6 doi tién ba,
tién c6 gi! Xin dugc nam. Muén nam dén chung
nao thi nam cho khép xuong c6 thoi gio san xuat
chat nhon.

Toi dang rén hur htt thi mét nguoi dan ba dén hoi
toi:

- Anh do chua?

- Dachua.

- T6i da ndu cho anh chén chdo hot ga rdéi. Anh
rang ngdi day an cho khoé.

Troi dat! Khong doi tién ma tién lai dén mang
cho chdo hot ga.

bo 1a chi Hai Ly vg ctia anh Ly Van Sam, nha van
Sai Gon ra khu véi Mat Tran Giai Phong la Pho Chu
Tich hay Téng Tho Ky Héi Van Ngh¢ Giai Phong cta
ong Tu Trang gi d6 toi khong con nhd.

Chén chdo hot ga boc hoi nghi ngut thiét tinh
ché khong phai mo. Téi an nhung khong biét mui vi
gi. Thuc tinh nhu thé. Vi qua thém khat va vi chdo
qua néng. Hup khong kip biét mui vi. An xong nhu
cop 4n bu mac. Nhu Béat Gidi an sam. bang 1é phai
an nam, bay chén mdi vura.

Chi Hai cé nu6i mot con ga. Lau lau mdi dé mot
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tring rat tuy hung. Thé ma toi duoc huéng thi cé khac
gitrung gavang.

Mot trong nhung nguoi dén choi véi toi cé Thuy
Thu, tén that la Thai Tran Trong Nghia, c6 tuc danh
la “anh Tdm”. Thay Thu nguoi gay, cé cao, tdc it,
tiéng noi khan khan. Hoi 6 Ha Noi toi co nghe vu
anh va Phan Lac Tuyén ca hai cung la dai uy quan
doi Sai Gon da roi bo hang ngti ra khu “hop tac” (1)
voi Mat Tran.

Toi co gap Phan Lac Tuyén trong phdi doan cua
Nguyén Van Tién ma Ha Noéi dung lén thanh “dai
dién cua Mat Tran Giai Phong” 6 Ha Noi. Tién tén
thatla Lu Sanh Kinh, nguoi Tau lai 6 My Tho lam bi
thu cho Hoang Xuan Nhi trong khang chién chéng
Phép. Riéng Thuy Thu c6 truyén ngan 1a Chiéc Guoc
Xinh Xinh dang 6 bao Van Nghé Ha Noiva duoc dang
tung ho du doi. Su thuc do chi la mét mau chuyén
ma nha van nao nhdm mat viét cang dugc, nhung
nguoi ta tung no lén dé tuyén truyén cai dai nghia
banh vé cua Mat Tran (Qud that, sau nay khi Thiy
Thi nhdn ra cdi banh khong dn duoc bén ty van bang
AK, bo ong domg chi ¢ lai mot minh trong phdi doan Mdt
Tran Gidi Phong 6 Ha Noi nhu mot con bi dit kém hdp
ddn hon khi 6 vuon Bdch Thdo. Toi sé tré lai chuyén tu
sdt rung ron nay sau).

Moi khi toéi qua con s6t, Sau Lang va Thuy Thu
dén ndu tra uéng voi téi. Mot nguoi nita cung dén
la nha van Anh Puc. Anh ta khong thich t6i ma toi
cung khong thich gi anh ta. Hoi 6 Ha No6i, s6ng cung
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nha nhung khong choi chung vi anh ta 1a ngéi sao
sang nhat trong Hoi Nha Van, con téi thi ci nhu luc
binh troi, d6 khong d6 hay khong hay, ai dén dau toi
dén do. Toi vo Hoi trude anh ta nhung viét khong
dugc, cu viét téi viét lui ba cdi chuyén khdng chién
khong c6 lap truong va suén dudn duot, con anh ta
thi 1én nhu diéu, tac phdm 16p in sach 16p dugc lay
lam phim. Té Htiu cho d6 1a cay but s6 mot, trén ca
Nguyén Ngoc.

Khi vé gap nhau ¢ day thi hau nhu khong con
nhting tinh cam c, thdy thuong nhau hon vi hai dua
bay gio hiéuraminh déulanan nhanvatéinhan cua
dang ca. Khé nhu con cho dé sau nay Nam Ky lai ti€p
tuc la thuéc dia cua Bac Ky nhu hai dua cung biét
qua é!

Nhin thang ban, téi hét biét néi sao. Toi vut nghi
dén than thé minh rdi sau nay cung thé ma én long.
Trudc kia no trang, cao, cé mot cai rang cua sau an,
noi chung la dep trai. Pao hat bong xuéng phim Ha
Noéico co tiing mé né ma. Nhung bay gio than 61! N6
da tré thanh mot anh chang nao khac. Mat day nét
dentham nhuseotrdira,dabunvanghayxdm ngoét
toi cting khong ro ntta, mét thu nudce da ky di, thu
thuc toi chua tung thay ¢ dau. Tay thi néi hot nhu
da trai khé qua, da chan nhu da céc. Moi tham sit.
Troi oi! bo lakét qua hai ndm 6 rung cua mot chang
trai. Thoat dau nhin thdy noé t6i hoang hon, nhung
roi tubao: minh thi cing cé dep deé gi! Loan, vg chua
cudicua Anh buc, nt sinh Ha No6i, nhan vién giti thu



44 xuan vl

vién cua Hoi Nha Van, cang vo moét chuyén véi toi.
O dau thi vo chéng ciing c6 thé huéng hanh phtc,
nhung 6 rung thi vo chong 1a moét diéu bi thuong.
Thang dan 6ng da bénh hoan kiét suc lai cang kiét
suc bénh thém.

Luc t6i con 6 Ha No6i, Anh Buc goi tho raxin cho
Loan vao. B6 Loan la tu chinh tri cai tao, muodi nam
ma khong “tién bd” nén 6 trén xét truong hop cua
nang mot cach dac biét. Néu khong phai la nguoi
yéu cua nha van Nam Ky da vé Nam thi khong doi
nao Loan dugc vo. Loan bi 6 trén ngdm ho so ca nam
troi. T6 Huu phdn quyét cudi cung Loan méi dugc
di. Vao day réi, Loan sau 4o nao. Chi duoc phut dau.
Co quan t6 chuic dam cudi cho hai dua voi hai goi
tra va may thoéi keo. Vay cung da 1a ca mét van deé...
t6 chuc!

Sau ddm cudi la sot rét. Hai dia thay phién nhu
hop tac xa van cong. Loan di duong khde manh,
vuot 1én di trudce ca doan. Rui thay, mot lan vap da
bi treo chan, c6 chan sung vu. Poan phai hop tic
khac, quyét dinh khiéng Loan di theo nhu moét an
hué chua tung co6 bat cu ¢ quang nao trén duong
nay. Hoi do t6i con khde nhung khong tham gia vao
lam “phu ki¢u cudi” vi t6i cho la du co6 khiéng thi
gioi cting chi dugc vai ba tram. Nhung dam thanh
nién thudc doéi v Ba Lé ¢6 to ra minh 1a luc si nén
cukhiéng.

bau duoc vai ba tram thi toi sot, di khong néi,
nam lai, chang ma nao diu dat, mang dum ba 16
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noi chi téi khiéng. Trén dudng nay cting c6 nhiing
tén ninh dam du doéi, khong biét cé dugc xo mui gi
khong. Bay gio Loan da vo day va da la vo cua nha
van s6 mot mién Bac xa hoi chu nghia cting 14 nguoi
c6 tham nién 6 rung cao nhat Hoi Van Nghé Giai
Phong, tru Ly Vdn Sam.

Trong rung luc bay gio chi ¢6 hai cap uyén uong
lavg chong Anh Puc vavo chong Ly Van Sam.

Vo day toi méi vo nheé ra duoc nhiéu thu.

O Ha Noi khi nghe Dai Phat Thanh Giai Phong
tuong thuat “Hoi nghi van nghé R dudi quyén chu
toa cua Chu tich Tran Huu Trang, nha van Ly Van
Sam doc bdo cdo thanh tich hoat dong ctia hoi trong
nam qua, nha van Anh buc bdo cdo nhting mac
mudu trong van dé sang tac”, bon toi ctit nhay nhom
ca lén, nga nghé khong dugc. Phai chi ¢6 canh bay
veé gap gap dé du hoi nghi va bang minh qua khoi ltra
dé sang tac, v.v...

Sau d6 dau vai thang lai nghe dai tuong thuat
vé budi 1€ long trong phat phan thudng cho cac tac
gia trung giai thuong Van Hoc Nguyén binh Chiéu.
Nhiing tac phdm dugc néu tén la “Hon bat” giai
nhat vé tiéu thuyét, tap tho cta thi si Giang Nam
giai nhat vé tho, v.v... Bong chi chu tich Mat Tran
trao tang (chu khong phai chu tich Hoi Van Nghe
Giai Phéng dau ddy nhé, ché ¢ 1am. Anh cht tich
Nguyén Huru Tho dugc treo ngang anh H6 Chu Tich
& tién dinh nha hat 16n kia kia. Vay chang khac nao
HO chu tich trao tang). Nghe thé bon t6i cang non,
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nong ndy muon vé mau. b6 dac ai xin cung cho, gid
mday cung ban. Phai vé, néu khong, thi khong kip
hudéng vinh quang.

Bay gio vé roi: Cong chua mat 1o!

Ong Téng thu ky Hoi Van Nghé Giai Phong mit
mui trém lo, ng6i dau khong dung day néi, cu ngap
vin ngép dai. Ong Phé chu tich thi kha hon nhung
lai mang binh ghé hom. Méi sdng phai bd ra hai
tiéng dong ho dé go mai ghé con bao nhiéu thoi gio
thi lai danh vao viéc cham séc dam lac voi. No6i ¢o
troi dat chung kién, chi mét minh Trudng Tiéu ban
Van Nghé la Sdu Lang duoc suc khoe kha khda khong
ghé hom, khong lac voi, sét cung it. Nho vay ong
mdi chay chot lanh tién xin gao, thu6c ky ninh va
bong bang thude dé vé cho anh chi em dung.

Té ra dai Giai Phong gat duoc ca bo nha. Tai! Tai
that. Tién su anh Giai Phong! Trong sé vé trudc toi
con co vai nhan vat doc ddo khac nira. Trong do co
nha phé binh tré Tt Son con nha van Vién phé Vién
Van Hoc dau sé s6 mét chong Nhan Vin Giai Phdm
1956 Hoai Thanh. C4u sinh vién nay vira sooc-ti dai
hoc Van Khoa cua Pham Huy Thong hay cia Hoang
Xuan Nhi gi d6 muén vo choi cho biét xit Nam Ky va
day do6 dan Nam Ky phé binh vin hoc theo duong 16
dang. Nhung vo6 téi day nam mac ket 6 day vi tinh
quén giai phéng cua 6ng Tho dau co rong bang cai
banh béng ctiabé gdilén bama cé sinh hoatvanhoc.
Khong c6 van hoc thildy gi dé phé binh? Cai cay dat
trudc con trau nha phé binh Tu Son téi ngay xung
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phong bua cui cho nha bép. bung tuéng dua. Bua
cui tot hon ngu trua. Néu nam khong thi cit nam
ngap dai moét lac la nga. Ngu day nghe on 6n, réi vai
hom 14 s6t. Cho nén bua cui rét lao tu luong loi.

Nhan vat thu hai la Ca Lé Hién, cung sinh vién
Van Khoa cung khoa vdi Tu Son, nhung lai lam tho.
Tho Ca Lé Hién dugc T6 Huu khen. Do do Hién
duogc tién cirvé Nam mot cach suén sé, khoe hon toi
nhiéu! Hién la con trai thu bay, thu tdm gi d6 ctia cu
Ca Van Thinh déc hoc lién tinh Bén Tre, thi xa qué
toi. Cu Thinh c6 cu nhan van chuong, cé but hi¢u
la Ngac Xuyén, thoi Phép thudc da tung thong dich
cho toan quyén Decoux tai san van dong Bén Tre
khi téi con la hoc tro Trung. hoc. Cach mang thang
tam no ra, ca gia dinh vo con cu di khang chién du
mat. Néu toi khong nham thi cu tung lam Bo truéng
B6 Gido Duc hay mot bo nao d6 trong chanh phu
lién hiép hoi 1946. Bén Tre ké cung c6 nhiéu nguoi
huu dung cho khdng chién 1dm nhung khi khang
chién thanh cong ho déu ra ria. Chinh t6i théy tan
mat, cu Thinh dugc thudng cong khang chién bang
chuc Giam d6c Thu Vién uy Ban Khoa Hoc ma sach
v6 phan 16n 1a tiéng Nga cho nén moi ngay co6 chiung
hai nguoi téi doc, trong do cé thang con trai ctia cu
la Ca Lé Hién biét tiéng Nga. Nha nudc cho cu cai
nha ma trudc kia Tay dung nuoi cho bec gie! Hoi oi
dan Thanh bong T6 Quéc! Phoi xuong d6 mau dé
choai?

CaLéHién congudiyéudihoc Trung Quoclaem
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gai cua Anh buc. Co nang tén Lan Anh. Do do, Hién
lay but hiéu 1a Lé Anh Xuan. Khi Hién 16i téi trong
nay thi Lan Anh tu Trung Quéc vé Ha Noéi. Tho cta
Lé Anh Xuan lam nhiéu hon ca Giang Nam. Chang
dang lam truong ca “Tinh Yéu Song Sat N6 Hoa” dé
ca ngoi moi tinh ctia Nguyén Van Troéi va c6 Quyén
thi thu ti Ha N6i phéng vao, Lan Anh cho biét: “Em
khong thé cho doi anh. Vay anh cu di duong anh va
em duong em!” Nha van Anh Puc gian c6 em gai n6
troi nhung lam gi dugc khi trai tim Lan Anh khong
con hoa nhip ctvéi trai tim Xuan? Nhat1a haibén 6
cach xa ngan cay so thi ban tay pham cting kho noi
rut ngan duong dat cho hai nguoi gap nhau dé tam
tinh va hon hit dugc. Théi doi yéu nhau trén gidy,
hon nhau trong tho vai lan thi con “tho” nhung
ci ndm nay sang nam khac thi tho héa ra tho than
ro6i tho thén tré thanh ngo ngédn va nang quat ngua
chuoi dong luon.

Anh buc gdi tho ra doa: “Tao tu may.”

Lan Anh géi tho dap 1é: “Em c6 cudc doi cuaem!”

Thé la nha tho Lé Anh Xuan “O6m song sit n6 hoa”
moét minh.

Sau d¢ it lau, Lé Anh Xuan di Long An véi mot
anh can mién Bic. C4 hai chét dudi ham bi mat vi
nghet thé. Cai chét cua Lé Anh Xuan dugc bdo vé
Hoéi Van Nghé Giai Phong nhu mot tin sét danh! No
lam cho nhuing ké dinh di bong Bang ldy dé tai nhu
toiteo rudt.

Tudng dén hoara chua dén.
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Tu rung Cao Mén ma 10i vé t6i Bén Tre 1a ca mot
cuoc di vo cung nguy hiém khong bang thi hon
cuéc leo nui Truong Son ché khong phai dé. Nhiing
nguoi da di réi vé lai duoc R ké nhu dau thai kiép
khac. Trong nhung nguoi nay c6 Anh buc, ké da vé
tan Rach Gid dé 1ay tai liéu viét tiéu thuyét Hon bat.
Theo anh ta ké lai thi phai qua vo6 s6 “ctia ti”. Pong
Cho Ngdp, Song Ctu Long, Lo Dong Duong va don
bot, chup du, may bay, tau lan, ca néng cua My gap
ngan lan ho6i khang chién chéng Phép.

T6i nam vong ca ngay nhin lén ndc ting, cu
tuéng tugng d6 1a ndc nha ctia minh cho do khé. O
trén bao riéng toi: Vé Bén Tre c6 gang viét mot cdi
tiéu thuyét vé bong Khai! Van ghi khicloi dan dova
mong udc dy cua cap trén, nhung lam sao vé? Vé toi
noi thi méi mong viét duoc chu bo xac doc duong
thi viét lam sao?

Cdi méng viét tiéu thuyét bong Khoi trong toi
rat to. N6 vua 1a tac phdm vua 1a moéi han toi phai
rua cho xong, moi han gan muoi nam song trén dat
Béc in ba quyén sach ching ra hon.

TUu mot hoi vién tré nhat vo Hoi sém nhét, sau
mot thoi gian da dugc xép vao hang “sap bi dua
xuéng hoi vién du bi!” biéu nay con bi mat nhung
mot thang ban Nam Ky vo Hoéi sau toi bay gio davao
ban chap hanh, ri tai cho téi biét.

- Mdy 6ng chang co xét van dé chinh tri gi gi cua
may dau (tuc la vu lén uy Ban Quéc Té xin vé Nam)
ma xét qua cac truyén cua may.
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To6i bao:

- Xuong du bi thi xuéng chu tao con biét lam sao
bay gio. Tao viét khong dugc vi tao viét khong duoc!
Tao chiu thoi!

Bay gio lay cai tiéu thuyét bong Khéi ma phuc
han cho chinh minh vay.



hung ngay nam sot rét lay lat § Hoi Van Nghé
Giai Phong, toi gap lai Hoang Vit di méc vo &
song Sai Gon tré vé. Sau mot thoi gian tdm bo, anh
khoe 1én nhung tdc thi bac hét va mat nhu sung, da
mat lang nhu vo vu stta. Anh khoe:
- Tao dat muc tiéu roi?
- Muc tiéu gi¢
- Muc tiéu tao noi hoi ngoai Truong Son do!
- A anh da mdc chi Bay vo roi ha?
- Tao vé tdila mdc vo ngay.
- Con yéu vay ma ciing ca mdc!
- Hi hi... may cting nén tinh viéc mdc di. Co quan
dai tho tién mdc.
- Nhung t6i c6 quen vdi ai dau ma nho.
- Co quan lo luon cho may. C6 mdc chuyén
nghiép. Ho di mét phdt moc luén nam, bay gia dinh.
- Anh gap chi Bay that khong?
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- C4i thang! Khong chi Bay may thi ai?

- Co 161 may cai hinh em bé téc vang Bungari ra
khong?

- Tao dot hét trudc chu may!

- Bacohach hoigi khong?

- Hach gi ma hach. Tao dan cdi xac vé téi duoc
cho ba thdy la qudi roi. Nhiéu thang tur Sai Gon di
mot luot vai tao dau co vé nia.

Hoang Viét moc tra bao chi, ldy stta Con Chim ra
pha cho toi uéng. Anh bao:

- Cuaba dem ra ddy. - Roi vung tay 1én - Cai dong
hé Movado nay ntta. R6i ca bo d6 nay nua. Tao 10t
xac Truong Son vut ca roi.

- Con céivong dau?

- Tao cting c6 vong ni 16ng maéi. Hoang Viét vita
moc thudc 14 thom ra hut vira dap - cai gi cung
moi ca chi co vg cti. Nhung vieille marmite, bonne
soupe! (noi cii canh ngon!)

- Sao chi biét ma mua vong mua du cho anh?

- Mday ba mdc noi ca chu! Chac chan 1a thang Lé
Tuong Phung ra doi vao nam tdi!

- Lé Tuong Phung nao?

- Céi thang! Hoang Viét tron mat - May mau quén
qua may...

Toi suc nho ra dé 1a thang con ma anh du dinh sé
co sau khi gap chi.

Anh dem nao stia nao ca phé ra lién hoan vdi toi
vaké chuyén bop troi.

Stta Con Chim thom bdt ngat ca mét viing riing &am u
manra...
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Chot nh¢ t6i hop sta ctia thang Thuan cho trén
duong Truong Son, toi hoi:

- Anh biét con Thu vé téi day chua?

- N6 vo daylaurdi. Nho no di chung voi doan cua
6ng Mat Sat. BO may muén suu tam von cii dan toc
ha? D€ tao chi cho. Nhung ma phai cho.

-Chogi?

- Cho cho may ldy lai stic ch¢ cho gi. May bay gio
rudi dau 16 mai khong dap néi ma! Gap lam gi?

- Chac! Thi héi cho biét vay théi! N6 dén noi, toi
mung chd toi cé muodn gap lam gi dau?

- Thiét khong muén gdp khong? May ma bo di
dugc 1a may tim no6 ngay ché khong muon. No 6
ngoai doan cua chi Ba Thanh Loan kia kia. Tao via
gap ba. Tuc cuoi qua. Hoi 6 Sai Gon trong ba mudt
xay, vo day lui xui qua doi.

- Thanh Loan nao?

- May nh¢ Thanh Huong khong?

Thang cha 4c that. Cdi gi cha cung biét. Toan
chdn hong minh. Thanh Huong la em Thanh Loan.
Thanh Loan la dao thuong cua boan Cai Luong Van
Nghé Nam B¢ tu hoi khang chién. Tap két ra Bac
1a dao s6 mot doan cai luong Nam Bo cua Nguyén
Ngoc Bach em 6ng béc si Huéng, Pho chu tich Quoc
Hoi bu din. Thanh Huong tré dep (giong in nhu
Kiéu L¢ Mai bay gio). Tinh duyén trac trd sao do
nén dang & Sai Gon hai ra bac, bong bd di bung bién
nam 1950. Ra Ha Noi dong vai Nguyét Nga va biéu
Thuyén doc chiém san khau Cai Luong Nam B¢ 6
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Ha No6i nam, sau nam lién. Thanh Huong cé quen
véi toi, téi lui nhiéu 1an va lam mai cho to6i mot co
dao Nam B¢ ctung 6 trong ganh hat nay. Nhung t6i
khong khung, ma toi lai mu6n nguoi khac tuy rang
tudi cao hon t6i. Néi thang ra la ba mai tot so.

Tai sao Hoang Viét cung biét ma khoi lai vét
thuong cu?

-May cé muon radau quan lam linh ctia nit tudng
Thanh Loan khong?

- Sao kéu ba lant tusdng?

- Ba dong cdc vai Phan Lé Hué Luu Kim binh 6
Sai Gon noi tiéng chd sao.

- ROi toi vac cabap di hau ba nu tudng a2

- May soan tuong cai luong cho ba.

- T6i dau biét mon do. Ma da co Nguyén Ngoc
Cung vé rdi! O trén da can do sap xép ca.

- Thang Cungdiveé Bac Liéuluén dé méc giadinh
chua thay len.

Toéilai nhac vu Lé Tuong Phung:

- Anh c6 chac nam tdi chi Bay am Thiéu Nhi Ctu
Quoc vo tham anh khong?

- Chac. Bai ban tao thuoc lau ma. Tuy méy em toc
vang boc 10t kha kha nhung cay don kim van 1én day
ngon nhu thuong.

- Anh chi trang mat dugc may ngay?

- béch ho chd may ngay!

Hoang Viét mac vong nam song song voi toi va
dot thudc hut. Anh hut khong hé miéng. Mot goi
Ruby Queen dot mét ngay khong du. Toi cung hut
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toi ngtt moi thoi. Ngt ma hut dugce chac anh cung
hut. Anh tho dau qua ri tai toi, noi bang tiéng Phap:

- Révolution égale barbarisme. Cach mang c6
nghia la da man! Me, thang anh da muoi bay tudi,
thdng em mdi oe oe chao doi. Tao di vong quanh trdi
dat mat bang 4y thoi gio. Tusng di dau ai de ciing
quay vé cho ca!

Hoang Viét rit khoi roi tiép:

- Trang mat gi ma trang mat. Dap mat thi co.

- Sao vay? O dau?

- Bi ruéng chay ra khoi dit ché sao. Bo song Sai
Gon dep 1dm may a. C6 thé ngdi 6 do ma tudng
tuong song Ctu Long ctng dugc nhung bom phdo
toi boi chay tudt quan tudt do, 6 d6 ma trang voi
mat. Gap nhau chi hai muoi bon tiéng ma thap thom
nhu ngdi ban chong. Tryc thang n6 bay nhu chuén
chudn! Cuoc chién tranh nay khong cé tho mong
kiéu Ld Xanh, Nhac Rung' dau ddy nhé. bé may vé
dong bang roi sé ném mui tan khé.

Toi hoi:

- Tinh hinh ciang nhu vay anh lam sao biét chac
Lé Tuong Phung sé ra doi?

- Béi vi... chip! Tat ca déu tu uéc mo. Attends-
moi! Je reviendrai! Doi anh, anh sé vé. Vé roi! udc
mo da thanh su thuc. Nhung réi lai cé uéc mo mdi.

Hoang Viét ném cdi tan thudc dua tay lén miéng
hu to vandi:

- bé tao kéu Ba Muc vé nhau.

- Ba Muc nao.
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- Thang Xuan Hong!

A, ra Xuan Héng, tac gia nhiéu bai nhac giai
phéng rat noi tiéng 6 Ha Noi, néi tiéng hon ca trong
Nam, co cai tén la Ba Muc. T6i chua héi thém thi
Hoang Viét da ndi ti€p:

- N6 1a huyén ty vién mot huyén nao do cua Thu
Dau Mot tao quén roi, khong hiéu tai sao no khong
lén tinh ty ma lai nay ndch ngang lam nhac si méi
ky chu!

Nhac s1 Xuan Hong la mét con nguoi khée manbh,
cu Iy nhu néng dan co ban. O ring t6i ky 1a xoay tran
va mac quan tiéu (phoi so hé ra cho don xdc tiém ki
ninh!) nhung Ba Muc lai mdc quan tiéu va é tran, khoe
bap thit con rat com varan chac.

- “Chién si ta dam mua dai ndng. Rét run nguoi
nang rdm mau da!” - Hoang Viét vira néi vira cuoi -
Lam mot miéng tra Thiét Quan Am cdi da réi tinh
tiéc man!

- Chu khong phai “chién si ta ngoi dau ia do, ia
trong qudan khong biét mii hoi” a2 - Xuan Hong tu
ché diéu.

Toi cuoi xa giao:

- Co bai nao mdi khong, hat nghe choi ta!

Hoang Viét x6 ngang:

-Y dang sang tac truong ca dai hai tram tdm chuc
nhip.

-Vayha, tén gi? Géira Ha Noi chua? O ngoai dang
cho tac pham trong nay goi ra nhu cho nude udng.

Hoang Viét cuoi:
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- Chua. Con cho sa 6t!

- Ban gi ma c6 sa 6t trong do.

- Truong ca “San Mén”!

Toi bat cuodi. Hoang Viét tiép:

- Muc tiéu ctia no6 la moét tuan phai ha dugc hai
khi, mét mén, mot ca khu con chim choc thi khong
ké. May mdi vé chua biét danh n6 dau. bé nay mai
tao bao no sé ban mot con mén lién hoan miing may
Ve toi noi.

Hoang Viét quay sang Ba Muc:

- Vg con c6 ra dugc khong bo .

- Ragi néi mara anh Bay!

Ba Muc dua tay cao cai dau téc xui lén nhu cai bui
nhui tho rén va noi tiép:

- Khoé lam anh Bay oi! Hom anh di rudc chi Bay
toi mudn can anh ghé 1am vi téi so anh khong thanh
cong nhung vi thdy anh non néng qud x4, nén toi
khongdam.

- Nong ché nguoi sao dugc! Hai muoi nam troi
vo con bat biét, bay gio vé tdi day song chét ciing
phai gap.

Hoang Viét ndu nudc cham tra. Quan 4o co lan
x€p thang bang nhu giat ui. Tra rot ra ly tach van
minh dang hoang chu khong uéng bang chén sat
Hungari hoac ndp ga men quoc doanh Ha Noi dau.
Hop mot ngum tra, rit mét hoi thudc thom roilac lu
cai dau bui nhui, Ba Muc hoéi phong long:

- Biét 6ng Bao khong?

- Baonao?
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- Nguyén Van Bao, dan chién khu D hdi khéng
chién trudc vala dong chi Nam Ky 40 voi To Ky.

Toivot miéng:

- Phai Bao su doan 330 khong? Toi biét. Nguoi
caolén, mat mui hién hau, 6ngla Chanh uy Sudoan
cua Pong Céng Bén Tre toi ma. Ong co cho toi di ké
xe jeep lén Nong truong Lam Son héi van nghé si di
lao dong thuc té sau vu Nhan Van Giai Pham 1958.

- Chét roi? Ba Muc noi gon kho.

- Troi dat! Toi kéu lén.

- Ong vé dén bo song Sai Gon thi biét kich ban
chét. O trén dua 6ng vé lam chinh uy /4.

- Vay a? Vay lalén chuc du doi. Tu chanh uy F lén
chanh uy Quan khu.

Hoang Viét ngdi lang lé uéng tra va pha khoi mit
mu nhu nui ltra phun, dé mac cho t6i va Ba Muc tan
c6 giao duyén choi, h6ilau méi trut xdc trara vanoi.

- Lén chuc con me gi!

- Tu chanh uy F lén chanh ity mot khu ma khong
1én chuc a? Toi cai lai.

Hoang Viét cham rai cham tra mai réi noi:

- May 6 ngoai Bac ca chuc nam ma van con ngay
tho. Cho nao bo mang sa trang dé dang thi thiang
Nam Ky di dau hét ca. Nga rap nhu cé lac bi phét roi
ké do...

- ...madi téi minh! Ba Muc vuot.

Hoang Viét lac dau:

- Khong! Minh dau co dugc di tiép theo. Ma 1a tui
Béc Ky. Tui n6 dam 1én x4c minh va di t6i nang chiéu
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nhat chiéu nhi ngdi chat hét. Xong dau do mdi toi tui
minh chau ria dung bén géc chiéu cho ching né ném
caixuongnaolén dauthiméinhaoragiatldymagam.

Ba Muc cuoi:

- Anh di mdy nam troi bén “Bun-da-ri” ma cting
con bat man du vay sao anh Bay?

- Thi tao ndi dé roi tui may coi c6 dung khong?
Bac Ky vo dac rung nay hét roi do. Chung nua day
roi tir B trudng cho dén té pho tam tam ché cung
déu Bac Ky xuc hét rao, chu ddm dua héu cha co
dugc cdi con me gi. Tao bao dam tui may nhu thé.
Gioi lam thi chi “ph¢” thoi. Pho nhdy, phé may, pho
nhom, pho ¢6i, pho vin, pho de, pho doi!...

Ba Muc cuoi:

- Ong Tu Siéng vo day la dé 1am Bo trudng Bo Vin
Hoéa 36 chanoi!

- U, thi 6 trong rung, né phong chtic du hét!
Nhung khi vé thanh pho, bay dit ra tiéu chuén xe
hoi nha lau phiéu di mau dich quoc té kia, chung do
dan Nam Ky mdi bi d4 vang moét cdch rat dau dén
ma déch cé ddm la. Bay gio 6 trong rung véi ba con
ca khu nay, thang nao cung 4n com néu bang chao
dung, hon nhauvaivién thudc sét rét, Bac Ky né dau
c6 them tranh gianh cho mang tiéng may!

Ba Muc ngén ngudi ra. Toi cting cé mot bung bat
man giong y nhu Hoang Viét nhung dé Hoang Viét
s016 cho Ba Muc nghe ém ai hon. Vi t6i la thang an
nodi 16 mang hay chui thé bon Bic Ky nén ngdi im
rung dui cho khoe bé gio Truong Son nhao.
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Hoang Viét chua chiu xi t6p. Anh uéng tra lién
lién dot thuoc lién mién va ti€p:

- Hoi khang chién chéng Phép tao thay cac ong
Pham Van Bach, Pham Ngoc Thuan ma thuong. Hai
ong 4y c6 6 chién khu D v6i tao mot thoi gian. Tao
phuc cdc 6ng lam. Pai tri thic nhu vay ma khong
thém bo sta xe hoi nha lau, bo tat ca dé di khang
chién gianh déc 1ap cho dan toc. Con Luat su Thai
Van Lung nguoi Cong gido, hy sinh trong khéng
chién, Lé Tran nhac si nita, ké sao cho hét. Nhung
quiluat ctia tui Bac Kylanhu thé nay: khi mo cuabat
6c¢ thi cuc mudi can lam hai nhung khi mam c6 don
lén réi thi Bac Ky quat tron.

- Bo anh thdy vu d6 sao anh Bay? To6i cuoi khay
choc tic anh ban Nam Ky son son choi.

Hoang Viét nguyt toi mét phdt kinh hon roéi bao.

- May biét r6 hon tao chu! Pham Van Bach thi ¢
hang chuét con Pham Ngoc Thuan thi bi day di lam
dai subén Duc Qudc.

To6inoi:

- N6i lam me gi mét cai mom, dé uodng tra Thiét
Quan Am cho né ngot.

Ba Muc noi:

- T6i con mot mé kho nai day dem ra “chong sot”
choi.

BaMucvaHoangVi¢t  chungmoét choi mot cach
tuong dac. Khi Hoang Viét vira vé la Ba Muc rudc téi
choi luén. Vi Hoang Viét khong con kha nang dung
n6i mot cdi suon choi va cung khong co6 du ni long
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dé malop. Catoilan 6ng nhac si Giao huéng s6 mot
ctia ché do dugc xép vao hang so cap (Xin phép dung
lai dit me thang H6 va Trung uong ddang moi diia vai
phut) trong khi anh vo thang Lé Puc Tho va mu gia
trau vg Nguyén Chi Thanh thi lai di vo Nam bang
mdy bay Hang khong dan dung va truc thang Lién
X6. Chi cong vo tu cua dang day!

Hoang Viét dén tram cudi cingla Ka Tum Ka Teo
gi d6 thi khong con 1ét dugce nua. Tran Bach Dang
nghe tin ben cho hai nhan vién ra cong khiéng vac
161 anh nhac sivé toi noi thi ngap ngap.

Bay gio dalaylai suc khoe di rude vo, di lung tung
la nho ba cdi thit rung ctia Ba Muc va ba cdi xa xi
phdm Sai Gon dugc tiép té qua tay ba vg. Ba Muc 6
chung vdi Hoang Viét dugc cdiloila hoc héi thém 6
dan anh tién tién con Hoang Viét thi dugc Ba Muc
san soc nhu mot nguoi yéu.

Ba Muc lay kho dem dui vao bép. Thukho nay rat
nhat lta. Chi nhay mat la dem ra danla mém mai an
dugc ngay. Ngon lam. Lai ¢6 ca rugu Tay. Quén la
hiéu gi nhung khong phai “d€ quéc Mién”. Thé la tu
tra bat qua rugu, tu viéc nha bat qua viéc nudc, viéc
kia viéc no lung tung.
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TL‘I hom vé téi nay, toi chi toan an chuc, uong
chuc chu khong co tién mua sam moét thu gi.
Sang day thi dau nay hu, dau kia hu dén udng tra,
trua lanh com xong mot ban nao do bi mat xi cho
mot it rudc thit rung hoac mot dum lac rang muéi.
Vay l1a da qui vo cung réi. Con choé & thi tip vao cai
choi chung véi nha phé binh noi la Tt Son con cua
ong Hoai Thanh.

Anhnaynghichldm. biancomvélanhaolénvong
nam la rét cdi ach thoi. bo la do anh ta stta day vong.
O voi anh ta nhung téi chi vé dé ngu va nhing luc bi
ma rét hanh, con thi suot ngay toi di la ca hét 1éu nay
sang léu khdc dé hoi tham tinh hinh trong Nam va
tim gap nguoi quen tu khang chién chéng Phép.

“Tiéc” sap don ra thi cé tiéng cuoi khuc khich roi
tiéng chan khua 14 kho. Téi ngoanh nhin ra thi thay
mot bay tién co tay 6m quan do tu tu di toi.
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Nhu moét 4o anh xa voi, ddm con gdi vut hién ra
trudc mat toi, ngay bén thém choi.

- Di tdm ha cac em? Ba Muc nhap miéng kho roi
hoi - bung c6 quay ngop duc hét nudc, dé cac anh
uong tranhé!

Toivut kéu lén:

- Thu!

Co gai di sau cuing con 1éch théch & phia bui cay
vira nho ra di téi choi cing khung lai nhu tiéng goi
cua toi.

- Thu vdi cha bong! Hoang Viét cau nhau mot
cdch vui vé - May di dau cting gdp no!

Thu vua tdi thi la con gdi di trudc da qud choi
khuat dang vé phia suoi.

Thu dung lai bén thém ngédn ngo. To6i hoi tiép:

- Emvao day da lau chua?

- Cathang roi!

- Ngoi trén vong kia em gai, dung moi chan! Ba
Muc tro cai vong moi khach mét cach galang.

- Em phai di, kéo tui no6 tréu. No lai bdo cdo véi
doan

- Tréu cdi giong gi? Bdo cdo cai gi?

- boan c¢ ky luat nghiém lam. bi dau phai di tap
thé!

- U thi di di! - Hoang Viét luc nao cang to vé
“ghét” cac vu nam nit lang nhang.

- Bita nao em xin phép doan vao tham anh! - Thu
noi xong quay lung di.

To6inhin theo, sting so.
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Ké tu chia tay ¢ cai tram gap 6ng Mat Sat toi bay gio
la moét tram ndm hay mot thang, t6i cting khong con
nho dugc. Toi da chét nam bay lan va cuing da song lai
nam bay lan, toi cang khong hiéu. Toi cang khong ngo
la toéi con gap duoc Thu.

Thubay gio trong c6 vé trang tréo tron tru khong
lti xui bun beo nhu hoéi do.

- Cai gl ma ngan ngo thé kia? Nay, uéng mot chut
cay ham bau nhiét huyét! Hoang Viét bao.

- boan gi ma co ky luat nghiém ditr vay anh Bay?

- boan Van Cong chu con doan gi?

- Troi date Toi kéu lén - Van Cong gi?

- Thi Van Céng chd con Van Cong gi? Cai thang!

- O day dién cho ai coi?

- Ca khu, khi mat xanh, khi mat do, nai, mén, ran
rit va tui minh! Ba Muc tiép.

T61 méi suc nho ra rang trong doan téi di co dén
ca chuc c6 em dep nhat ldy tu truong Mua va cac
doan Van Cong Trung uong trong do c6 Phuong cua
toiva Thu.

Phuong dabiphuckich chét 6 Eo Mau trén duong
vé qué khu Nam. Con Thu thi con séng sét vo dén
day dé gap nguoi yéu, nhung doc duong ching toi
da di quaxatrén con duong tinh cam. Téi mudn biét
thém vé viéc gap lai nguoi yéu ctia Thu 6 trong nay.
Nhung khong tién hoi thang Thu ma cung hoi kho
hach Ba Muc. Nhung Ba Muc biét tong bung toi noi:

- Vu d¢6 xu roi! Thang kia 6 trong nay lai lang
nhing véi mot con nho cailuong.
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Hoang Viét cudi, nhin t6i mot cach tréu choc:

- May nén bdo cdo vdi té chuc di 1a vira. D€ n6
trong chan lau ngay cé thang nhay vo day.

Ba Muc cuoi:

-Rathéa?

- Thind thé day. Con hon thé ntra. Ha Noi do rac
roilanho né va mot thang nia di vo day.

Ba Muc hoi:

- Thang nira la thang nao?

- Thang Sdng uy vién Ban Chap Hanh Hoéi Nha
Vén. Do lahai con qui chua phd nha chay 6 ngoai do,
cho nén dé cho dan Ha Néi an cu lac nghiép, nguoi
ta tong hai thang vo rung nay.

Ba Muc hép miéng ruou kha mot cdi to va tiép:

- Muén lam gi thi dat di dau chu ¢ day khong
dugc dau cha noi oi!

- Dat di daula di dau?

- Khong c6 di dau dugc hét, nghia 1a khong co
lam gi dugc hét.

- Sao quai go vay? Hoang Viét hoi.

- C4c anh mdi vé nén chua co thong tinh hinh 6
trong nay dau! boan Van Cong khong cho ai yéu ai,
khong c6 noi toi cdi vu yéu duong trong lic nay. bé
toan tam toan y phuc vu cdch mang.

- Vay sao cdi thang ctia con Thu laildng nhang véi
con nho nao?

- Hai dua vua bi kiém thao mot tran troi long
datle.

- Thé a? Hoang Viét cuoi khe - Ba truéng doan da
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“lén m6c” nén khong cho ddm tré con choi tro ha
tim ché gi!

- Chi Ba 6 Sai Gon mdi ra nhung chi gidc ngd mau
lam. Chi con nghiém hon cac 6ng ngoai ta.

- Chi Banao? T6i hoi.

- Chi Ba Thanh Loan chd chi Ba nao. Anh khong
biét sao? - Ba Muc noi.

- Khong!

Hoang Viét tra 1oi thay.

- Thanh Loan la chi Thanh Huong Nguyét Nga
biéu Thuyén cua 6ng TAm Danh ro chua nao?

- Ual!

- Ua céi gi! Ba la iy vién trung uong Mat Tran ta d6
chuem.

- Hién phu trach doan Van Cong Giai Phong ctuia
minh.

- Vay thi “chu em” cé muoén “dut do-mang” vo
con Thu phai bdo cdo voi ntt chua nghe! V6 dayla co
quan roi khong cé dau phép nhu trén duong Truong
Son dugc nira. Coi chiing sup ham chong day!

To6i the dai mot cach vui vé:

- Van dé la tui c6 muon oanh phép hay khong thoi
chui khong phai van dé xin phép ai dau!

Hoang Viét cuoiré lén:

- May la con qui. bi dau thi phd lang phd xém
toi do.

- Toéi tulau roi anh Bay!

- U may sdp thanh & ngoai truong di B roi ddy nhi.

- Truong di B nao? - Ba Muc hoi.
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- Tuc la céi truong tén mang gach mang da cua tui
nay day. Trudc khi vo day phai trai qua mot khoa luyén
néi cong ba thang. O do vach tuong khit rim ma no
con dau phép ran ran kia kia, vo day rung cay khong co
hang raono coi nhu doé bo.

Toi héi sang van dé khac:

- Chi Ba c6 anh Bakhong?

-Khong co ai ca!

- Vay ai lam ngudi tinh ctia ntt chua? - Hoang Viét
cuoi ngat nghéo hoi.

Ba Muc ngd quanh roi noi:

- C6 6ng Tam Ndng nha minh mdi xung, nhung
6ng dao duc lam, 6ng khong dam danh du kich dau.
- Ba Muc noi.

- Tam Nang nao?

- Huynh Minh Siéng day! Trai cua Kim Hitu, nhé
khong?

- A, a... 6ng vo day d6i Tu Siéng ra Tam Nang ha?

- U thi dai khai 12 ¢ rung thi cting 14y tén cho n6
c6 vé rung ru mot chut. Nay mai roi may cung phai
vit bo cdi tén Trudng Son ctia may di dé tra mot cai
tén rung vao. Xuan Vi thi déi ra Tu Cop, Nam Cheo
hay Tam Bo Hoc vay do. Khong thdy Xuan Hong lai
hoéara Ba Muc sao?

- Ba Muc la tén cu cua to6i bay gio dem ra xai rat
hop ni! Con anh thilay tén gi?

- T6 thi c6 sdn rdi. Tui né bao Hoang Viét cling
nhu Hoang Co... Thoi thi dé cho My Nguy né khong
tim ra tdc gia Tiéng Coi Trong Suong Dém’, san rugu
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thit day, toi tu dat cho toi la Bay Co luén nhé. Con
thang Xuan Vu thi tao dat cho la Hai Coc, dugc
khong?

Toi cuodi ngat:

- “Cdc hay “coc”? Coc thi co nghia 1a cong coc
bat ca dudi dia con coc la cay coc, coc go, em gai
ngoi phai coc. Anh muon cho toi la cong coc hay coc
cho em gdi ng6i?

Ba Muc d4p:

- “Coc” hay hon.

- Taisao?

-Vi“coc”khong cé “0” chond khoe vakhodi nira.
Con “coc” thi cé “6” mét 1am. O day ma bi mot phat
“0” thi sau doi vo cung.

- O che ndng che mua, gi ma rau.

- Khong! Cai “6” kia co!

- O trong nay 4n cuc 4n khé thé ma cting pham
cdi “0” dé ntta sao?

- Cahai cdi, “6” nay dam lén chua rut chan rakhoi
lai ddm1én “6” no. C6 thing dam mot, c6 thang dam
cd hai. “Budn tinh qué” lam 6ng vin si xa nghia oi!
ong vé day thi nén mau mau xin xuéng dong bang
ma cong tac di thoi. O trén nay chang co dé tai dau.

- bi dau bay gio?

- Ong 6 Bén Tre thi vé viét Dong Khoi. Ong Bay
Co thi di song Cuu Long viét Giao hudng sé hai nhu
ong da tung tam su voi toi.

-Con o6ng ¢ daya?

- O day thi s6ém muén gi cting kénh cin c6 1én doi
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“dua hau” thoi, nhung néu di hét thi ai thuong truc?
Toi voi thang hoa sibuc kia kia dugc phan cong 6 lai
thuong truc.

-bucnao?

- buc chau hoa si Huynh Van Gam dai biéu quoc
hoihoi46 do!

-Ua... Thé a!

- Ong rangoai c6 gap 6ng khong?

- Co chd dihop gap hoai, 6ng c6 minh hoa truyén
cua toi dang trén bdo ntua.

- Nhung manoi chuyén voi 6nghoa sinay thinén chu
ynghe!

-Taisao?

- N6 toan dung ngon ngti ddc biét khong he.

- Thidunhugi?

- Thi du nhu di san khi, cakhu thino goila di san
T6 Tién. bi bénh x4 thi né goi 1a di Diém Vuong,
uong ki ninh no goi la “thinh thi”, tra hiéu con khi
no goila conkhi hoc mdu... hoac con khi cé thang.

- Anh ta c¢ dinh nghia “Ro” 1a gi khong? Toi cu
nghe ndirg, ro, ma khong hiéu ro gi!

Ba Muc noi:

- T6i khong hiéu cung khong ro né cé tu dau. Ai
dat cho no tu thoi nao? Tui toi ndi riét quen miéng,
thanh thoéi quen luon. Cang nhu chu “I”. I ngan 6ng
hiéu khong. Chang hiéu tai sao nguoi ta khong goi
]2 Khu Tu, Khu Ba, Khu Tém, Khu Chin nhu thoi
chong Phap, ma lai goi la “I”. I Tu 1a khu Tu tuc Sai
Gon Cho Lén. I Balakhu 9.1 Hailakhu 8 cii. RO ¢o
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le lamot tiénglonglay ti cau “Ro Rau, Rau Rung, RO
Run, Run Rung Rinh” chang?

- Khong phai!- Hoang Viét cai lai-. Ro la “Rom
Rin Rau Ri Rét Rén Ru1 Riét Ra Roi.”

- Vay minh xai cdi tiéng ma chinh minh khong
hiéu a?

- C6 nhiéu tiéng qudi gé hon thé nua co.

- Nhu tiéng gi?

- Vi du nhu tiéng “Hoc.” Minh dung tiéng nay
mot cach pho thong la: Téi di hoc, hoc truong nao.
Phai khong? Thé nhung néu 6ng xuéng dong bang
thi 6ng nghe cdc 6ng tinh ty noi: “Téi di hoc cho cac
dong chico quan!”...

- Nghialasao?

- Nghia la “t6i di day cho cac dong chi co quan
mot bai gi, mot chi thi nao cua ¢ trén!”

- Tiéng gi la vay ai ma hiéu cho néi.

Ba Muc cuoi khe khe hién hau:

- O trong nay né toan nguoc ngao nhu thé. Anh
& day hoac xuéng dong bang roi sé thdy. Khong co
giong bat ct sinh hoat nao hoi khéang chién hét.

- Thi du coi.

- Thi du nhu tét ca sinh hoat déu vé dém. Cho hop
dém, mit tinh dém, di dém, ngu ban ngay va 6 ham bi
mat. O rung nay cting vay thoi. Chung ta chi séng vé
dém, chi huong duoc su yén 6n vé dém. Nhung bay gio
dém ctingkhong conyén 6n niza.

- Taisao?

- Trén rung thi bi B52. Dong bang thi bi truc
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thang. Thang My nay 4c gap ngan lan thang Phép.
Khino da danh thi no danh triét dé. bai khai nhuno
bo bom nhé. Bom bé xong, dén phdo ban. Phdo ban
dut truc thang dén tia. Ba cudc tan cong lién tiép
khong cho minh ngoc dau day.

Ba dura da nhau hét ruou va kho. Kéng com khua
leng keng vira du nghe. Ba Muc dung day:

- bé toi di lanh khéau phan!

Poan tién nu tam sudi lai vira cudi ruc rich vua
dam lén 14 nat tro vé.

Ba Muc noi:

- Chung vai btta ntta bon duc rua cdc anh sé cam
hét.

- Sao vay? Mot nang gat yéu.

- Tui anh 6 dudi nguon chu sao. Hahaha...

Hoang Viét d6 gium cac co:

- Bay nao, uéng nudc tién tam, giong hat mdi thanh
tao chd.

- Méy anh ngay nao khong gheo tui em 1a may anh bi
sotha?

- bautui co ghe... eo gi. Cac em ché tui xdu xi ma!

Hoang Viét tiép:

- btia nao s616 Xuan Chién “Xi” dau, vo day tac
gia thudéng miéng kho dé, takho na... ai!

- Anh l4u 4n 14m. Hém no anh san dugc con nai,
anh vac ngang doan tui em, anh khong di duong
mon ma cat duong mai, s¢ tui em xin mot dui.

- Ai ma so! Xin mot dui cho lién, so bat nguyén
con ché.



dénmakhongdén 73

Thu dung xa xa nhin t6i qua vai cac ban. Bay gio
toi thay kho gap nang. Co6 lé nang cing muén noi gi
voi toi nhung khong tién dung lai. Cho nén khi céc
c6 kéo nhau di thi Thu cung chi gio tay vay nhe toi

r6i quay lung di.
Ba Muc néi véi theo:
- Mai anh ban cho con t6 tién nhé.
- Conté tién la con gi?
- Lacontd tién ¢ trén ngon cay kia chit con gi.
Hoang Viét kéu giat lai:

- Ay Thu! Tré lai anh Bay géi bai hat ctia anh vé
cho chi Ba phan cong cho em nao duot trudc di. Mai
anh sé ra duyét.

Co ly do chinh dang, Thu quay lai. Ba Muc xach
gamen lanh com, vita di vira hat:

“Chién sita ngoi dau ngu do...do...!”

Hoang Viét hoi Thu.

- Thé nao? Thang kia choi déu rdi ha?

Thu cuii xuéng li nhi trong miéng:

- Chuyén ctia ngudi ta, em khong déy.

- Gion hoai! Khong dé y ma leo hét day Truong Son
vao day!

- Em di cong tac chd!

Hoang Viét cuoi khéy:

- O, khong dé y thi dung c6 nho anh Bay giup do
nghe! Muénndigi, néi mot cau di! Ky luat doan gat gao
lam. Nay mai anh Bay di dong bang, 6 trén nay khong
c6 ai hiéu em dau.

Thu dung tro tro khong noi gi. Hoang Viét quay
sang toi:
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- Nam Bac chung nao thong nhat mot nha ha may?

T6i rét miéng tra dua cho Thu:

- Em udng ti tra chdn cu sét chut di. Em cu tu
nhién. Ching ta van la ban.

Hoang Viét gat:

- Ban gi? Ban duong, ban doi hay ban tram nam.
Nam bay thu, tht nao? Khong duoc néi ban nay ma
ra ban no. Tao thay may nén quyét dinh di. Tinh
hinh dich gang lam. May khong con thi gio dé nhén
nho nhu ¢ Ha N6i ntta dau. Thang Anh Buc né khon
day. Vo day 1a queo con nhé vo dam cudi lién. Nhay
pa-do-dop luon di, 6 dé mararé tango!

Téi uéng tra cam chung cho xem Thu to thai do
ra sao. Nhung du thdi d6 cua Thu sao di nira, toi
cung khong thé di téi budc nao. Vihién dang c6 mot
nguoi con gai Nam B¢ tut Ha Noi vao day. Chac Thu
du biét diéu dé. Cung nhu Thu biét toi da hua véi
Phuong...

Thudahophétchéntravatrao cdibatcho Hoang
Viét. Hoang Viét gat:

- Trangot khong?

- Emkhongbiét ntra! Thu ldc dau vahoi nhéch moi.

-banga?

- Khong.

- Khong ngot cuing khong dang ha em? Khong
c6 tra ngot hay tra dang! N6 dang hay ngot la do cai
lu6i cta minh.

Théy Ba Muc xach com vé, Hoang Viét chay ra do

\\\\\\
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Lanh lung, Thu dung day cdo tu. Toéi hoi:

- Em c6 hay Phuong da hy sinh chua?

- Héinao? Thu kéu lén - Anh bay dat ha?

- Thiét ma.

- Cacanhlaghé gém lam.

- Anh khong dua dau. Choéc nita héi Hoang Viét
thi biét!

Thu sting so. Toi cung lang thinh. Va khong hiéu
minh ndi ra chuyén do dé lam gi trong luc nay. bé
cho Thuyén trirang t6i khong con vuéng ban ai nura
chang? To6i da di t6i véi Thu moét cach bat ngo.

Thu gan hoi thém. To6i cho thém chi tiét vé vu
phuc kich 6 Eo Mdu ma ké song sét 1a Thi¢p chong
ctia Xuan Anh.

Thu hoi:

- Chi Xuan Anh bi bat a2

- Thinhu thé d6. Truyén don bay xu6ng tu phi co
vatiéngloa nghe ro rang.

- R6ianh Thiép 6 dau?

- Thi¢p dinh di vao luén vdéi anh, nhung sau khi
nghe tiéng noi cuia vg thi nam nin lai do...

-...bélamgi?

- Ai biét! bau chan thi hd miéng vay thoi chi con
biétlam gi!
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Téi chang ngo rang to6i song lai cai khong khiléu
trai 6 Tay Nguyén mdy thang trudc. Cailang do
khong biét con hay bi may bay quét sach thiéu rui
roi. Toi vé dén R 1a mot viéc khong thé hiéu. Toi co
noi cau gi dé xua di mui t khi trong chuyén toi vira
goi lai, nhung Thu da no6i ngay moét cach chan doi
cuc do.

- Chét thivo Iy ma song thivo ich.

- Sao Thu lai noi thé. Chét thi hy sinh cho cach
mang, con song thi phuc vu cho cdch mang chu!

- Anh nghi thé that khong? - Thu biu moi.

Cai lap truong cua t6i nhu ngon co bi phat chan
nhung con guong:

- Khong nghi thé thi con nghi thé nao nta?

- Em cam thay em 1a mét ky sinh trung chét dé ma
song cting d6. Té hon nita, mét ky sinh trung bi ky sinh
trung phan boi!
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- Thu dinh lam gi bay gio?

- Em dau c6 dinh lam gi. Ma c6 muén lam gi cing
khong dugc.

Chung to6i lang thinh mét chap lau. Téi nghe cau
noi ctia Thu nhu mot mui tén ban vao tim toi. Toi la
ké phan boi Thu? Téi dau c6 non thé bién hen voi
Thu! Chung to6i chi la ban dong hanh. Chung téi chi
tua vao nhau dé cho doéi tim khong phai chiu qua
nhiéu dau dén khi lan 16c trén mat nui da Truong
Son. Toi biét Thu vao day dé gap nguoi yéu va Thu
cungbiét toi yéu Phuong, ban dong nghiép cua Thu.

Tinh yéu dén bang budc chan nhung khong ai
biét dugc. boi khi minh tu nhu long rang khong nén
nhung roi van c...

To6i khong trach. Thu. Khi nguoi ta dau kho thi
nguoi ta cé quyén d6 16i cho bat cu ai, nhung khi
ngudi ta yén vui hanh phuc thi nguoi ta khong dé y
dén nhung ai dau kho vi minh.

Thu ngoi lai mét choc roi dung day, chua chat:

- Bay gio em mai hiéu moét diéu ghé gom.

- biéugi?

- Cachmanglamoétly do chinh ddng dé nhung ké
phan béi vin vao lam phan.

- Nghiala thé nao?

- Em cung khong hiéu nghia la thé nao ca.

bam ban cua Thu da di xa, nhung con moét c6 6
ron lai cé y do tham. Co ta bao:

- Minh cho Thu nay gio.

- A, thé ha? Thu co6 vé mat tu nhién, tu bao chia -
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Minh cho anh Hoang Viét di lay ban nhac dem vé cho
chi Thanh Loan.

-Bangi?

- Anh 4y m¢i sang téc.

- Ban Tinh Rung Ru. Nhip Valse, hay 1am! C6 nao
016 ban do sé néi tiéng ngay tuc khac! - Toi hoi cdu,
noi mot hoi dai. Nhung nhin ra thi d6 1a mét c6 ban
quen tu Ha NoOi: Kim Ly.

- Kim Ly? T6i cuoi - Ne, c6 nhan gi thi to6i nhan
gitim cho chu lam bo cho chi cho mat cong.

Kim Ly cuoi:

- Sao anh biét em nhan ai?

- T6i con biét thau chuyén gi ntia co.

- Thoi may c6 nho gi thi nho quach di. Bé ¢
nguoi téi roi mat dip tot. - Thu cuoi bao Kim Ly, yén
tam rang c6 ké chung xuong.

- Con may. May da nho chua?

- Tao khong can gi ca!

Thay hai c6 dua nhau co6 vé gay gat, toi xen vao:

- Thang ban t6i né sdp sta di dong bang day, Ly
viét thu di, toi chuyén gitim cho. Bao dam bi mat
tram phan tram.

Kim Ly c6 hon phu ngay bén canh, ca hai di vao
Nam trudc chung toi. Hai bén cu séng song song
v6i nhau. Thiép dau chang dé suot tit Ha Noi vao
day nhung khong chiu dut diém cho r6i. Vo nhé ra
lanangkhong yéu chang ma khong no dut duong to.

Chang thi nhuké n6 ty luc nao cting san sang qui
goi dang trai tim cho nang. Chinh vi thé ma nang
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lai khong nhan. Mot thu tinh yéu van xin. Chang la
“nha quay phim” tai liéu con nang1a dién vién dién
anh dep nhat nhi Ha No¢i. Nang doi hoi phim truyén,
phim tinh Othello, phim yéu say dam, phim trén
troi dudi bién nhung chang thi chi cé kha nang di
ong kinh vao cac nha mdy, hop tdc xa hodc vao mat
mui nhiting anh hung chan vit, lam phan xanh. Hai
tam hon, hai uéc mo. Con duong Truong Son da co
mot luc 1a nga ré nhung roi khong hiéu sao ho van
con song song ton tai.

Thang ban t6i la mot nha van tré nhat va co tai
nhdt, sang choéi nhat ctia Ha Noi lai la uy vién Ban
Chap Hanh Hoi Nha Van. O Ha Noi, mot hom bat
ngo toi bat gap nang dén phong thing ban toi.
Chung t6i ¢ chung nha, phong chi cach vach, mot
tam vach dé lot nhung am thanh chu khong lot anh
sang. Vo dén day tuéng dut ai de chua.

T6ibdo Kim Ly:

- N6 dang sét, co gi cho né tdm b6 khong?

- C6, anh dem gium cho anh nhé.

- bem thi dem.

- Anh khong s¢ bi kiém thao a2

- Toi chua biét sg cdi gi ca ngoai sot rét.

- Nguoi ta vira bi kiém thao day.

- Ai?

- Anh héi sé biét.

- Ai kiém thao t6i, téi kiém nguoc lai cho bé me.

Thu xen vao:

- Anh lai néi cai giong ngang nhu cua nita roi!
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Kim Lyliéc Thu:

- Thé ma co ké yéu gan chét ddy may a!

- Aiyéu anh?

- C6 chu. May muon biét khong tao chi cho -
Kim Ly ti€p - G4i Bic yéu mdy anh Nam la vi cai
kiéu nghénh ngang cua cdc anh. Néu tao la Bic tao
cung thé.

To6i bao:

- Nam Ky chi dugc cdi du con ai yéu ho thi do 1a nguoi
khung.

Hoang Viét va Ba Muc vé téi. Kim Ly cuoi nhu
nacné:

- Trong hai anh nhac siem ttic cuoi “od” he!

- Trong thdy chd nao cua hai anh ma cuoi? Hoang
Viet hoi gan.

- Thi chd d6 do! Cho con chd nao niia? - Ba Muc
noi hét.

Kim Ly up mat vao vai Thu cudi suc suc:

- M6t ong thi giéng chi nhi¢m Hop tdc xa con
mot 6ng giong cong nhan ddy xe bagacbén Pha ben.

- Bay nao - Toi gat ngang - Mot 6ng giéng ma Hoi
mot 6ng giong ma Mién.

Hoang Viét cuoi:

- Ké tui, ma gi ma mién tui c6 kho nai va ruou Tay
nhau thoi. Ne, c6 Ly chung nao ddm cudi? An giau
cau lau roi. Hoi toi méi di nudce ngoai, téi bay gio toi
vé nudc, vé Rung roi cung chua cudi nhau con doi
chuing nao? bgi anh vé, anh c6 di dau ma doi!

Kim Ly ddp giong nhu tai tu xi-né:
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- Em dau co¢ doi. Cdi em doi da khong dén. Cai
dén laila cai em khong doi!

- Ba Muc! Chd may nén nhuong cho trong Hoi
Van Ngh¢ Giai Phéng cho c6 ay di!

- T6i dau c6 nam hoac dung ngdi gi trong Hoi dau
ma bao t6i nhuong. Téi dam nhiém viéc san khi ma.

Hoang Viét noi:

- Thoi, ai co st “miéng” cao ca gi thi trao doi di,
kéo dong trong choi toi lau qua roi nguoi ta don tiéu
tum lum oan cho téilam.

Kim Ly nguyt ngang:

- Anh mudn dudi tui em thi noi di chu ai don tiéu
gl anh. Anh gan c6 chdu noi roéi ai khong biét. Con
chu Ba thi la chu tich hoi s6n son ctia R, tui em kéu
bang chu ma!

Hoang Viét tro toi:

- Thang nay c6 kéu bang chu khong? “Chu” voi
“cho,” hai chu d6 chi khac nhau cdi cht “u.”

Kim Ly noi:

- C6 nguoi trong doan vura di qua bén Bo Chi huy
vé mang mot cdi tin co lién quan téi dnh nén em trd
lai cho anh hay. Vay ma anh nghi em do tham con
Thu!

- Tin gi? To6i hoi - ma co lién quan dén toi?

- Nguoi ban cua anh dang stta soan di vo.

- Ban nao! Téi co ca tram, biét thang nao?

- baykhong phaila thang dau! - Kim Ly cuoi khuc
khich.

- Khong phai ong cting khong phai thang.
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Hoang Viét biét 1a tin gi nén nhdy Kim Ly mot cach
kin ddo. C¢ lé Kim Ly khong biét quan h¢ gita toi voi
Thu trén duong Truong Son, hoac biét ma vi ly do gi
dé cindi phuara.

- Anh c6 quen vdi ai tén Nguyét khong?

Toi suyt nhay nhém nhu bi kim chich, nhung
bam bung ngdi binh tinh. Téi gia b reo lén:

- Tudng ai chd co... 6 ay thi téi que... en!

Kim Ly hoi t6i:

- Quen thé nao?

Hoang Viét biét su doi da vo tung ra roéi, nhung
con ¢6 do gium toi:

- C4i c6 d6 ha? Téi biét réi. O Van Cong cii ctia toi
hoi trude, nhung ra Bic lai bi rau muéng quin mét.

Kim Ly ndi téi:

- Lam gi c6 vu gai Nam Ky bi rau muéng quan! C6
may 6ng Nam Ky bi banh da queo thi ¢6! Anh tudng
em khong biét chi Nguyét ha. bé em ké lai vu rau
muong quén chi cho anh nghe. Rau muéng thay dua
hau ngon thi ham nhung cé quan dugc khong chu?

Hoang Vi¢t so vo to hon nén tat ngang:

- Thoi cdi gi da qua thi cho qua luén. Bay gio
minh 6 rung hay noi chuyén rung, phai khong 6ng
ban Xuan Chién Si?

Toi dé y thay Thu déi sac mat. Thu ding ling
ngat sau cay coc léu tu nay gio. Thu noi hoi coc:

- bivé di Ly! T6 dang nhan vai vu trong tac phdm
ctua 6ng Thai Minh.

Kim Ly da ra di con quay trd lai noi véi toi:
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- Hom nao c¢é tin thém em vo6 cho anh hay nghe!

boichonhivi tién cé di khuat, Hoang Viétlac dau:

- Bé nra roi!

- Chac, con quy cai! - Téi chép miéng.

- Tao tinh bum ma khong kip. Con nho kia doan
raroi chu gi. Thé nao no ciing cach con Ly, khong co
giong gi lai bi mat duoc.

Ba Muc cuoi kha kha:

- Noivay 6ng anh cting da hat bai Tinh Ca ciaanh
Bay doc Truong Son?

- N6 luc nao cting hat. Hat song ca, hat chum moét
luc “ba be” co ddy ong oi! - Hoang Viét ké chuyén
Phuong va toi trong truong di B, chuyén Nguyét gap
lai t6i cho Ba Muc nghe.

Ba Muc lai cuoi hon nhién véi Hoang Viét:

- Tai anh ché sao!

- Toi co xui né dau. Toéi con ngan no nia la dang
khac! bi duong rang giti gin ba cai suc khoe dé luc bi
Fulro phuc kich thi con du xi quach ma chay. Nhung
no co nghe toi dau. Hét vu nay téi vu khac. Hoang
Viét chép miéng. - Ma nghi cung ky, khong biét tai
sao dam con gai téi véi no hoai hoai. “Chat nhon” 6
Truong Son hiém thé mand lai cé thua.

Ba Muc trd ra bui cay lay ba cdi ga men com dem
v 1éu roi noi:

- Han hoc tap anh chd sao anh Bay. Anh da viét
trong Tinh Ca:... “Vuot biang bang qua dém toi tim
huong hoa ma!”. Anh noi sao lam vay phai khong?

- Toi tulau réi!
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- Vang, anh Bay tu lau r6i 6ng Ba Muc a! Bay gio
ma co ai qua Bungari sé tim thay dau vét cua anh tu
v6i mdy c6 vai téc vang trong rung thong 6 may cdi
am Pic nic!

Ba Muc banh com ra. Téiliéc thdy ma ngao ngan.
Ba Muc biét y noi:

- bé t6i ndu miéng canh lua méi vo.

- Canh gi?

- Canh bot ngot.

- U n4u di? Hoang Viét giuc! O day tuy thua Ha
Noi nhung con suéng gap tram lan Truong Son.
b.M. ¢ duong day dang ndu com, giao lién no bao di
cung phai cuén bép di!

To6ileo 1én vong nam cho Ba Muc nau canh.

- Con Kim Ly n6 bao 6ng Bay nha minh giéng chu
nhiém Hop téac xa la dung do¢ anh Ba bay tré! Con
nho c6 mat tinh doi phai biét!

- May dinh moi ly lich cuia tao ra ha may thang qui.

Toi tiép:

- Anh tiing 1am chu nhiém Hop téc xa réi d6, anh
Ba may biét khong?

Ba Muc dang théi ltakhéi boc mit mu, quay ra gat:

- Hop tdc xa sang tdc nhac a?

- Khong! Hop tdc xa ndu cao khi! Toéi cuoi to
khodi chi: - Anh da ting ndu cao khi suyt thanh cong
¢ duong Truong Son kia ddy! - Téi ké luén vu ban khi
v6i thang Phdm, nguoi trong cay man Quang B4 6
héc nui Truong Son cho Ba Muc nghe ro6i két luan -
Bay gio xin d6ilai “Cao Té Tién” cho hop Iy voi cudc
song trong nay.
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Ba Muc kéu lén:

- Covu doédnira sao?

- Thi 6ng chu nhiém con do, téi co bia tac dau!

- ROi cd két qua khong anh Bay? Ba Muc hoi.

-Taondubabdn tramlién, xuong van con nguyén
nén quang di cho nhe.

Ba Muc noi:

- Héng chung vu dé trd thanh sdng kién & day
nghe. Tu trudc toi gio an thit té tién xong, hai cot
quang hét rao. U6ng qud? Dé toi di ban mot con vé
ndu cao tdm bo choi.

Nudc s6i, Ba Muc 14y bot ngot va rudc nai bé vao
quay quay réi nhac xuéng dat:

- Canh bot ngot la vay do!

- Khong c6 chut rau gi sao?

- Rung bat ngan ram rit, nhung khong c6 cdila gi
an duoc.

- O doc khu 6 c6 13 “bép” va dot cay “dét” an do
khé 1dm. O day khong c6 hai thu d6 a2

- Khong c6 gi cangoaild “bo 10”.

- Boiloi ha?

- Khong “bolo.”

Hoang Viét cuoi nhundc né:

- Quanh di quén lai thi cting céi... lo.

- Khong. Bo 10 1a Bang Lang, tuc la cay thao lao
ay ma! Ld n6 dep nhung dé la dé tai vé tranh chu an
khong dugc.

- O Tiéuban minh c6 ai vé chua?

- C6 ba 6ng hoa si nhung moét 6ng la chuyén gia



dénmakhongdén 87

bura cui, mot 6ng sudt thang cu sét, con moét 6ng thi
ché rung khong cé anh sang nén doi méc dat sét nan
tuong ca khu. Nghé thuat 6 day vé bang nuéc com
s6i va mau vé 1a gao, nhac la tiéng kéu cua muoi don
x6c va tho van 1a nhung bai kiém thao dai ca chuc
trang gidy.

Hoang Viét cuoi hac hac:

- May trang thi may nhung anh day thay cai go md
ldng ldy cia méy em, anh muén dam buta 1én mot cai
6 cho biét mui cay dang chut choi!

- Anh c6 dé y thay trong cac tién c6 cé moét nang
c6 cao baldng, nguc tron vung vung khong? Hé hé...
do laco Mién lai, Van Cong ta mdi tuyén vao doan.

- Théy roi. Nhung c6 nao lai nguc khong vung
khong tron?

- Tron nhat, vung nhat co! D¢ 1a dé tai cua mot
bai tho dai vitra mdi xuat ban.

- Tho6i Muc oi! Chuyén cua Van Cong cau dem
vao day rui thang nha van né6i hung né ra ngoai do
“nghién ciu” nhan vat thi minh lai ngdi dau xuong
song day.

Toi hoi:

- b6 la mot ban song ca phai khong? Giong
Soprano thila nang Mién lai con giong Ténor la ai?

Ba Muc nghiéng qua noi vao tai toi. Toi kéulén va
ngdi stng so hoi lau.

- T6i that khong ngo.

- Ai ngo6 néi! Ai ma ngo mot chuyén nhu vay lai
xayra. Néuno trong chan thi co quan cing xt nhem
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thoi, nhung ngat mot noi la con nhéd da c6 chong.
Chong no dang di cong tac bén viing bién gioi. Nghe
chuyén tum lum né vé ngay.

- buong day ludc nao danh tin di mau vay?

- N6 ¢6 con em gai lam tho trong tiéu ban minh
né. Con nhoé cho anh né hay ngay. b.ba! Co quan
v0O 16 con hon an B52. N6 1a Viét kiéu ma! Thanh ra
pham chdnh sach to!

- Thoi Muc oi! Noi chuyén khac di. Cinéi ba cai
chuyén Bo... 10 d6 hoai nghe m¢... ét qud!

- Do 1a dé tai chinh ma. Chd nao cé Bo 16 minh
moi song duoc.

- Ké no, ké nghe choi dé rut kinh nghié... ém!!

Ba Muc lua hét mé com, rét canh vao nap ga men
hup lia lia, ha mot cdi, thd phao:

- Hoi nay bo 6t hoi qua tay nén cay qud! Hit hit
ha! - Ba Muc tiép - Thang chong no vé co6 vé binh
thanlam. N6 khong to vé gi ca. N6 lai con tuyén bo:
Chuyén d6 chang an thua gi. O trong rung khting
hoang sinh 1y nén ai cting thé thoi. Toéi vé la vi xong
cong tac.

- Thang ngon ha! Toéi gat gu bao.

- Khoan khoan da! N¢ cao tay 4n that d4y. Thay
thdi do cao thugng cua no, 6ng Ténor nha minh
ben moiné dén dé xin 16i. Xép co quan ma di xin 16i
thang nhan vién, ké cing hiém co.

- Thang cha ciing ngon ché! Dam lam sai, ddm
nhan 16i!

- Khé thay n¢ khong dé ong Ténor nhan nhiéc gi.
N6 quét cho 6ng moét nhat.
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- Nhat gi?

- Cung may la n6 khong choi theo du céon Cau
Muéi! N6 chi dung cay... Bo 16 ua gd Bolo...

- May cu xai cdi chtt d6 hoai!

- RoOi sao? - Toi hoi.

- Thi vay do chu con sao ntta! Do d6 ma 6 ngoai
Bac moi dua 6ng chu trai cua Kim Huu vao thay
chugi?

- Ong cting biét danh tu trai cua Kim Hitu nta a.

- Biét chui. Ong Tam Nang nha minh chd ai!

Toi gac tay lén tran tho dai. Hoang Viét ndi:

- Truong hop ctia may khdc ma! Thang kia da co
con nho Cai luong cai liéc gi d6 cho nén con Thu
trong chan. Ma may véi né da quan h¢ “mat chi” voi
nhau roi.

- “Mat chi” la mat gi? - Ba Muc gan ngay.

- “Thiée” véi “chi” cung thé thoi. “Mat thiéc”
cing nhu “mat chi”!- Hoang Viét tiép: - May nén
bdo cdo véi t6 chuc di thoi, dé Van Cong no xay
dung cho may. May t¢i lui ru ri duéi bong mat Bo Lo
khong co6 ai tranh tron gi ma co quan cting do phai
tha do tham theo rinh mo.

- Anh bié€t vu t6i v6i con Nguyét ma anh Bay.
Nguyeét da hia véi toi sé vo. Bay gio nghe tin. Nguyét
vo thiét toi khong thé lam gi khac honla cho.

- Baolau?

- Khong biét.

- N6 da cho may di cau tuét mot phat hoc maura
dang dit roi, bay gio lai thuy chung.
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- Chuyén do¢ la do co quan, dau phai c6 ta muodn.

- May luén luén tin miéng con gai, sudt doi seé
khong ngdc 1én noi vi con géi. Ba muoi ba tudi roi.
Nguoi ta cd con héi muoi tdm, muoi chin tudi la
thuong. May con 6 d6 6m 6ng dong cua Thoat Hoan
ma thédc oan!

T6i lai thé dai. Qua Hoang Viét noi dung. Toi cu
chay theo chu thuy chung rot cudc chang so duoc
cdi voi ctia no. Khi toi git tron thi nguoi ta bé gay
no ra, con khi ngudi ta gitt yén no thi to6i lai danh
ngoanh mat di, con khi ca hai déu chung thuy véi
nhau thi mot dua lai chét. Nhu truong hop Phuong
hy sinh 6 Eo Mdu viia r6i. Ba muoi ba tudi chua phai
gia nhung khong con tré. Co vg ¢6 con la da mudn
lam ro6i. Nhung téi cu bi tinh cam gan can. Cai da
dut lai n6i nhu trong tiéu thuyét...



am noi chuyén troi trang véi 6ng nhac si Ba

Muc mot chap, toi ngdi day vac gay ra vé. Ong
Tu Mo 1a nguoi ban “chung léu” v6i toi. Tu hom ong
Hai Tan, ph¢ ban tuyén huén cho téi hay rang toi
dugc 6 trén chép thuan cho di dong bang, to6i dén
¢ chung léu d¢€ ban viéc hanh quan véi anh. Anh la
nha tho tir dau khang chién, cé nhiéu bai dang bdo
ma toi chép trong tap “luom lat” cua toi. Boi Tu M6
1a ca mot chudi éo le chua xot. Anh ¢6 tudi vdi cau
vdi chu toi, hoc cung truong vdéi chu toi va di khdng
chién vdi cau toi.

Khi tinh Bén Tre bi luc lugng UMDC (Unités
Mobile de Défense Chrétienne) ctia Mot On tuc la
Thiéu ta Le Roy nguoi Taylai 6 An Héa, chiém dong,
anh Tu va gia dinh chay xuéng mién Tay, tinh Rach
Gid ¢ dau voi mot nguoi nong dan trong Rach Cdi
Nhao. Anh va chi Tu méi c6 dua con trai dau long
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ténlathang Lé. Caubé con am nhungbibinh xui hét
mot tay, hinh nhu tay mét (bay gio né daba muoibay
tudi va da co con). Hai vo chong di mua duta kho va
duong mia (ba con thuong tinh ban ré¢) vé lam mut
dua di ban cho cdc quan céc trong viung giai phong.
Khu gidi phéng thoi khang Phép rong ba tinh Rach
Gid, Can Tho, Séc Trang cheo xuong di mét khong
hét chui khong phai nhu thoi ddnh My khong c6 lay
mot cdi cho lang. Nho cdi “10” keo dua nay ma chi
Tu da nuoéi dugc chong con. Tang thuong thay, mot
nguoi co bang cap Tu tai (thoi dé dau co nhiéu! bot
duoc kiém cung khong ra) ma phai di mua tung trai
dua kho va tung ki duong mia!

Hoi d¢ t6i moi bat dau viét bao, lam phéng vién
di theo bo doi trong cac chién dich hoac nhung tran
danh 1é té cua chu luc hoac cua bo doi dia phuong va
du kich, nhung hang lam. Chinh anh da dich bai tho
Attends-moi (Doi anh Vé cua Simonov va chép mot
ban dua cho toi. Sau nay khi ra Ha Noi toi so ban dich
cuaanh vaban dich ctia T6 Hutu thi thdy chang kém ti
nao, nhung khong hiéu sao anh khong duoc T6 Hitu
goira Bac nhuanh Pham Anh Tai (Son Nam).

Hoa binh sau Gio neo da la mot cdi nan cho anh.
Anh vé Sai Gon bi 6ng Diém bat. Roi tu. Tap két la
mot chanh sach moi ro va ngu xudn. N6 dugc Son
Nam phé phdn nhu sau: “Mot dam di, mot dam 6
lai bi dam di tréi quang vo chudng cop.” Céi chanh
sach nay da pha nat hang triéu gia dinh can bo va
quan doi khang chién chéng Phap.
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Theo anh Tu thi sau 54, can bo cti ciia Bén Tre bi
“xuc” sach vi tén tinh uy vién thuong vu ra dau thu va
chi diém. Han tén Tuit. Dong bao goi la thang cho.

Toibiéthankhitoéiconlam 6 coquan Thanh Nién
Cuu Quoc tinh ctia hai anh Tran Chinh va Mach Van
Tu. Saunay Cao Thai Ton thay thé. Tén that cua han
la Quang. Quang la cdn bo Thanh Nién Ctu Quoc
tinh khong c6 gi xuat sac nhung vi su thiéu hut nén
duahan vao tinh uy. Han ldy mot co giaolién tré nén
sg bi ky luat va hai cu cau dong luéon cho dugce viéc.

Anh Tu M6 dugc tha ra vao khoang 1960 la luc
manh nha c6 Mat Tran Giai Phong céi ma 6ng Diém
goila Mat Tran Con D6. Tu M6 dang ngoi nhau dau
ca 6 Cho bi thi co nguoi tdi queo. Cotkeo cikhong
ru cung vé. Thé la anh ra khu. Tudng ngon lanh: Ai
derakhuanhbicoilatén dau hang phan boi, bixuly
nang né trong dang dén doi khong con dugce coi nhu
dong chi ma chi 1a mot nhan si 16 can. Tu M6 budén
lam, nhung 16 tay trét da nhing cham roi, khong
con lam gi duoc nita. bém dau tién to6i gap lai anh,
hai anh em nam dau dau vong tam su su6t sang.

Chuyén tu toi kho ai va cay dang lam, da qua thi
cho qua chinhaclailam gi. Anh cho t6i biét, anh co
y dinh ga c6 em cho téi khi nghe t6i vé gan téi.

Anh chua biét gi vé nhung chuyén day mo ré md
cua toi khap tt Nam chi Bac, ngoai chuyén mot
nguoi con gai khac ntra. Co nay la dao dién kich néi
da vé trudc trong Nam (cung bang dudng Truong
Son) nhung khi vé t6i R thi duoc 6ng Tran Bach
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bang cho giao lién thanh dua vé Bac Liéu qué co ta.
Cung may, néu co con 6 lai Tiéu ban Van Ngh¢ nay
thi sé cé mot bong Chau Liet Quéc R.

Toi vé toi léu thi Tu M6 dang ngdi chién kho cd
tren hay cd me gi do. Mui thom béc ngao ngat. Anh
bao gio cing ndu nuéng hoac ché bién thuc an “tung
cuu ddo tan” nhu anh noi, tuc 1a thic an “géc” cua
nha bép lanh vé tanh lam, tho so lam, khong thé dé
vay ma dn dugc. Voi ban tay cua anh né sé thay hinh
déi dang phi thuong. Anh la tay ndu bép rat cé “gu”
an uong giéng nhu cong tu..

- Com chua?

- Toi ké dang choi 6ng Bay Co roi.

- T6i dang “ngao” lai ba con kho. Cé sum sum day
chu lam thém it miéng!

- T6i nhau dang d6 véi 6ng Xuan Chién Siroi.

Tu MO noi ngay:

- Coi bo tinh hinh “gang xi méng” 1am nghe chu!

- Tinh hinh gi, anh?

- O trén cho biét 1a My sé mé chién dich Johnson
City.

- Chién dich Johnson City la chién dich gi?

- baikhai do6 la chién dich ctia no6 cung nhu tui né
c6 nhiing cai tén chac chu chua nghe. Nhu Phuong
Hoang Vo Mdi, Bua Ludi Phéng Lao, v.v... vay do.

- Tén gi ma nghe on vay?

- Vé dong bang con 6n nita chu em!

Bay gio ngoi ghi lai cdi quang thoi gian trudc CZ
Johnson City toi bong rung minh. Néu t6i khong
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som quat ngua chudi thi cé 1é toi da theo ong theo
ba. Chuyén do cach day it nhat la hai muoi bay nam!
(1963-1990). Tinh co mot hom téi di tim mot sé cdc
loai da cho con gdi téilam bai vé dia du Texas, thi toi
di ngang qua Johnson City noi sinh ra Téng Théng
Johnson.

Khi l4i xe di ngang qua tdm bang c6 chi mui tén
cho biét 16i ré vao nha cua téng thong, téi vut nho
lai khu rung ctia R. Trong dau téi nhu c6 mot soi to
ngan dam ma moét dau la khu rung Tay Ninh moét
dau 1a noi nhau rén cta nguoi dé ra cdi chién dich
ké trén. Hai manh dat nay hoan toan xa la véi nhau
nhung lai nho ky tic ctia téi ma tré nén gan guai. Gheé
gdém thay, to6i nghi vay nhu mot tia chép. Nhung toi
cting chidngbiét la cai gi ghé gém va tai sao ghé gém.
Colela cai thang toi ghé gém chang? Toi daditiu do
dén day. bi tu cdi hoang vu dén anh sang van minh,
di tit d6 nat dén kién thiét, di tu cai chét ra su song.
Ghé gém la vi thé chang? Hai muoi bay nam mot cai
chép mat.

To6i v6i Tu Mo bay gio da cach nhau ntta qua dia
cau. Ai ngo néi chuyén doé. Vra r6i (1988) nhan co
nguoi quen dén My c6 cho biét Tu M6 van con séng
va van viét truyén. Toi co tim doc dugc mot truyén
cua anh. Thi van nhu thud nao: giong van chua chat
mia mai!

Bay gio tré lai véi Tu Mo 6 rung Tay Ninh nam
trudc.Tu Mo noi tiép:

- Ong Hai Tan bao minh di sém chung nao hay
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chung dy. Vi khino khéi suthiné bao vay tat cava
chat dut moi dudng huyét mach minh sé khong
di duoc.

Toi chua ném bom dan My nhiéu nén lo lung tra
loi:

- Chung nao anh di thi t6i di, chd toi co biét gi!

- Chu lai dang kho quan ly tim mot doi giay bat
heo thu sén di!

- Chi vay?

- Loi bong Ché Ngap.

- bong Cho Ngap la dong nao?

- bong Thap Muoi! N6 nam ¢ tinh Kién Phong
Kién Tuong tuc Moc Hoa hoi trudc.

- Nhung giay dau ¢ dé ma tim. Dép Truong Son
nay khong du hay sao?

Tu M6 don com ra an mot minh con toi leo 1én
vong lac lu. Cai 1éu lung lay nhu cdi rang rung cua
Tu Xuong va gay guéc nhu Tu M6 tuéng chung cay
du ctia H6 Xuan Huong. Anh bao gio cting 4n uéng
cham rai, tuom tat, du thiéu thon cung cé vé sang
trong phong luu nhu Nguyén Tuan, chu khong an
4u ta bat mang nhu t6i. Hé d6i bung thu gi an duoc
cung nuot can.

Anh nham nhdp ruou roét tu trong mot cai chai
thuoc tay c6 nit van cung do anh pha ché cho ding
miéng. Anh giai thich ti€p vé vu giay dép:

- L6i Déng Cho Ngap la gidm 1én cui tram muc,
no dam lung gan ban chan, chi biét khong? Chonén
phai c6 dép. Nhung dép khong xai duoc. Vi 161 lut
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bun rut chan 1én thi dép mac 6 dudi. Cho nén phai
mang giay. Rang rit vé chan nhu cau thu dabong vay.

- Troi dat! Toi kéu 1én - Léi lay mang gidy thi chi c6
minh thoi!

- Chu ai ma ky cuc nhu vay dugc. Nhung néu
khong mang giay thi khong 16i néi.

- Cui tram ¢ dau ma ky vay?

- Tram dau thoi Thién H6 Duong ai biét!

- Roi giay 6 dau ma cé?

- Thi tiép phdm ho mua dé€ san cho ai di dong
bang thi sé “vo trang” cho. Hoac nhung 6ng ba tu
dong bang lén. Ong ba nao co kinh nghiém thi cting
tht sdn mot doi trong ba 16 dé cho Ché Ngap.

Com nudc xong lén vong “ru hon” véi ma sot.
bém 6 rung that la kinh khung. Tré cting hda gia. Vi
nghi téi tuong lai thi mu mit va la binh hoan hoac
cai chét. Cho nén chi héi tudng la mang lai chut it
an ui ma thoi. Tu M6 16 dau ra vach mung hut thudéc
vahoi toi:

- Chu nam nay bao nhiéu r6i?

- Bamuoi ba.

- “Meo” lam rdi. Chu la con mot phai khong?

- T6i con mot dua em gai.

- Vay la phai lo gap!

- Néu toi biét di ra Bac ma lau vay thi toi da rut
tro lai roi.

- Chip! Ai ma biét trudc cai su doi.

- BO toi dau co cho toi di. Ké ca khdng chién cung
khong. Nhung téi tron di, roi di luon.
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- Hoi d6 ai cing hang. Bay gio ai cting hét. Toi lo mo
suy nghi nhiéu diéu lung 1am. Chui dung c6 nghe t6i ma
bianh huéng.

- Anh huong gi?

- Lylich chu chua bi “dé muc tau.”

Toithd dai. Toibiét ddlatam sucaydang ctiaanh.
Vo cong san hodi 48, khang chién muodi nam ngon ho.
Hoa binh bi bat. Khi ra tu bi ky luat vi nhting chuyén
khong dang gi. Bay gio gap toi, co 1é 1a nguoi hiéu
g6c ré cua anh nhat nén anh mai noi toi cau do. Toi
né divi sg dong téi vét thuong ctia anh. Téi noi sang
chuyén khac.

- Bay gio minh tinh cach vé qué di anh. Anh xa
qué minh bao lau r6i?

- Thi h6éi UMDC cua Mot On chiém tinh. Roi vo
mién Tay gap chu 6 xa HO Van Tot gan Cai Nhao dé.
Nho khong?

- Nhé chd sao khong - Téi noi luon mét mach -
Ho6i do anh co thang Cu dau long.

- C6 dua con gdi ntia chd. Thang bé bi Polio xui
mot tay. Me né phai lam keo dua ban cho quéan 6
Vam Cdi Dua gan nha thang Phuc.

- Anh lay tén la Truong Khang phai khong? Anh
c6 cho to6i mot ban dich bai tho Boi Anh Vé cua
Simonov. T6i cé dua cho bdo dang.

Tu M6 thd dai:

- Hoi d¢6 cung kh6 nhung minh s6ng véi dan. Du
gl cung co tiéng cho sua ga gay, thay cdi xudng, cai
ghe, thay cay duia cay cau. Con bay gio chang thay
cai gl ca. Téi ngay chi ndu com la hét gio.
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- Lam sao vé dugc nha anh Tu?

- Téi cung nén nong lam nhung cai do con do
troi. Troi cho thi di téi. Troi khong cho thi minh
“nam duong”.

- Tudng ve toi day la dén. Chang ngo chua.

- Sot rét va bom dan déu nguy hiém ca nhung sot
rét thi co thé chita duoc nhung bom dan thi veo moét
cdilaxong.

- Anh bi quan dit vay anh Tu?

- Mdy chu mdi vé con lac quan lam. Vi sau mot
thoi gian leo nui da dén noi nam nghikhoe hon. Con
toi 6 day da muc may cai vong roi. Ngoé xuéng dong
bang khong thay gi ca. Hy vong thi to con trién vong
lai bé.

Hai cai vong dua, rung lac 1am coc 1éu rung rinh
nhu troi dat sap dé! Chinh ra troi dat do6 tu trong
long nguoi. Tu M6 tré lai vu ¢6 Thu budi chiéu.

- Sao 6 Bac tam nam ma khong vo con gi hét vay?

- Cudi sao dugc ma cudi.

- Sao nguoi ta dugc ma chu lai khong??

- Toi biét thé nao cung di. Rui cé con bo lai ai
nuo6i? Vo Nam dau phai chuyén choi.

-Convucobaleé.

- Coébalénao?

- Téi nghe tui no noi ca roi.

- Toi cung co6 dinh nhung dem mot c6 Bac vé nha
Nam so e khong hop phong thé. Ong gia ba gia toi
kho lam. Khi toi con 6 ngoai Bac da co thu di duong
Cao Mién ra cho biét 6 nha da di hoi vo cho toi.
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-Lam sao?

- Hoinhiing ché quen tunglaban hoc cti 6 truong
cua toi.

- Bay gio van dé vo con ctia may chu la nan giai.
Ngoai ba muoi ca roi. So kho ai ung. Con con nit méi
16n1én thi di dan cong, van cong, can bo huhong ca.

T6i cudi:

- Vay ¢ ngoai Bac toi nghe Ban Thong Nhut cho
biét 1a cac ¢6 cho doi dan Mua Thu dua 1am. Céc co
san sang tri muoi tudi cho dan Mua Thu.

- Vay chu con hai muoi ba. Khée qua ha. Tu Mo bat
cuoi, ném cdi tan thudc vach moét vong cung trong
man dém va tiép:

- Méy 6ng minh tuyén truyén gioi lam. Hoi bong
Khdi cung thé d6. bén chuing ro ra moi nga ngua.

Téi lang thinh. O dau cting mot phéch véi bao
Nhan Dan. Cai gi nghe ctiing phan khoi ca. bung vao
thuc té€ thi méi ro la é trén noi ldo. Ngay con dudng
mon cung thé. Khi bat dau vao truong di B thi nguoi
ta bdo la doc duong sé c6 cac mau dich ban du thu
hang bang ba loai tién Viét Mién Lao. Ngay ca 6ng
Bay Co ctuing con tin naa la ai. Nhung khi vao vai
tram thi hoi 61! Dén muoi cing khong co.

Tu M6 bao:

- Thoi bay gio chu hay ¢ 1ai R mot thoi gian da.

- Rdi sau, toi di vdi ai?

- To6i cho.

-bélamgi?

- Thi nghe noi c6 c6 Nguyét nao vo tdi do.
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To6i lang thinh. bay la mot chuyén vua vui vé
vua la... nguy hiém. Toi gap Nguyét 6 Can Tho nam
1952. Ra Bac vi ba cai vu Cai Cach Rudng bat, lap
truong ban c6 nong no kia nén toéi va Nguyét hiéu
lam nhau. Cu6i cung chia tay. Nhung ro6i hai bén
giang hoa. Khi di vao Truong Son chung to6i lai gdp
nhau va cuéc giang hoa da di dén két thuc tot dep.
Luc do Nguyét la Trudng doi van cong cua Quan
D6i Nam Bo. Vibiéu dién cho cac don vi trén duong
Truong Son nén Nguyét phai tré ra Ha Noi sau khi
xong cong tac. Nhung Nguyét da hua véi toi la nang
sé xin trd vé Nam. Con gai ba muoi tu6i ma chua
chong, ké cung hiém co. Va lai ra vao con duong
chét nay nhting hai lan, lai cang hiém c6 hon.

Qua that nang xin vo. Va da vo tdi.

Khi 6 trén duong Truong Son thi gap nhau la
hanh phuc. Bay gio gap nhau lai 1a tré ngai cong
tdc vo cung. Ai cho 6 day dé cudi vo. Va nang 6 bén
B6 Chi Huy Giai Phong con téi 6 bén dan chanh.
Su diéu dong cua hai bén sé trét he nhu lan téi va
Phuong sdp tré thanh vo chong ma Phuong bi dua
vé Bac Ké, con toi thi lai di tuot da cay me 6ng Cu.

Phen nay c¢ thanh chuyén gi thi cting lai sé chia
loan ré thuy. Vay ra cudivg dé phuc vu cong tac cach
mang chd chang phai dé gan nhau. Cach manglada
man. b6 1aloi ctia Bay Co ndi hoi chiéu. Toi da nghi
vay tu luc Kim Ly cho biét Nguyét da vo tdi.

- Vay bay gio chu tinh sao?

- bau anh tinh gitm to6i tha.
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- Vé dong bang khong con ma nao dau. Coi chung
chu buong hinh bat bong cho ma coi.

- Héng chung anh noi dung. Téi voi Nguyét biét
nhau ca chuc nam réi. Vi cai lap truong Cai Cach
Ruong bat (Nguyét la con dia cht hoc truong Tay)
nén Nguyét bi doa du diéu. Do d6 Nguyét tu ai voi
cach mang va gian 1ay ca toi. Toi con tré qud, cung
giau tu ai nhu ai, dau co6 chiu nan ni va giai thich cho
ra nhé hoac liéu mang tuong moét cau nhu 6ng dao
dién Bich Lam da day toi noi véi Nguyét: “Anh yéu
ca nhting sai lam ctia em!” (bung ra Nguyét khong
co sai lam gi. Co chang la cach mang sai 1am véi
Nguyét.) May ma toi chua kip ndéi cau dy. Chu néu
toi noi cau dy thi nang cang tu 4i manh hon.

- Chu nén quyét dinh di! Tu M6 bao.

Cha 1a Tu Mo cung biét méi tinh “mau hoa anh
dao” d6 cua chung toi hoi khang chién nén moi
khuyén t6i di toi.

- Con gai giai phong nut mat ra la c6 chuyén roi
vi ba cdi Thanh Nién Xung Phong, ba cdi can b6 luu
dong, chu oi. Toi c6 con tha bé né ¢ thanh né hu
minh khong tuc, chu cho no6 di theo giai phédng ma
minh cting gidi phéng, no lai hu véi giai phong thi
tuc lam. Khong co dua con gai nao chiu tru cho chu
tdm ndm 6 mién Bac dau. Tha la né chua hoang voi
tinh ty huyén uy.

Toilung bung16 tai. Tu M6 14c lu cai vong va tiép:

- Conbébalé cuachulagi?

- Laginghialagi?
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- Nghiala c6 an thua gi lam chua?

- Thi cting chi tinh cam thoi.

- Thang hon phu cua né dang bi mot cu ky luat
nang. N6 nghe roi, né sé khong cé ngo téi ntia dau. Bay
gio né deo chu la céi chac. Nha van khong hon thang
dién vién mualangba a?

- Vay anh khong r6 vu nha van Anh buc nha
minh a?

- Khong!

-O HaNo6i comot co daoxilamamé anh taldmvi
anh ta c¢6 cdi truyén dugc trung uong cho lam phim.
Co6 nang muon dong vai chanh. Thé nhung da bong
véinhau vai lan khong hiéu sao c6 nang lai yéu mot
anh tho ky xoang thay vi trao trdi tim cho nha van.

-0 day lai khdc. Nang dién vién ca mua lai muén
trao tim cho nha van hon. T6i boi chac trung do.

Toi boi roi. Vé sac dep thi ¢6 ba 1é hon Nguyét
xa, lai tré ntta. bau hai muoi, hai muoi hai la cung.
Tung di hoc ngoai quoc, néi chuyén rat la hoi ham
tiéu thuyét. Con Nguyét thi ciing la ntt sinh nhung
da trung nién réi. Nhung t6i cé hoi nghiéng vé
Nguyét vi la nguoi c6 cuu va ban sé. Cat véi Thu thi
dé nhung quay lung lai Nguyét thi qua la khong thé.
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ém khuya lanh léo nhu trong khdm tu. Gio

khong théi nhung ngon cay xao dong vi thu
rung chuyén qua lai trén canh. Va nhung tiéng cu
ruc nhon hoac nhu nhung cham than, nhu nhung
luoi dao gdm cam vao tim minh. Ng6én ngang tram
mai to vo. No nudc tinh nha.

Qua mot dém tran troc toi nhu 6m nang. Sang
bét tir lau nhung toi cu tran tré khong thoat ra khoi
chiéc mung tum rum.

Nhung lai c6é mot tin vui. Hoa st Anh Duc dén bao:

- Chuén bi nghe nha “dang”.

- Cai gi cho vac gao thi cho téi mién.

- Biét roi. A ma bt nguoi maoi dzo vac gao sém vay?
Chuén bi dilién hoan tién éng Thép Ciivé Ha Noi.

- Thép Ctinao?

- Thép M¢idyma. Chunén phong doan chiinghia
cua 6ng hoa sinay. - Tu M6 bao.
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- Dip may rat hiém, b6 qua rat uéng.

-Liénhoan to ldm ha?

- Tovo cung.

- Sao 6ng vé Ha Noi vay?

- Ong ldy hét dé tai cua mdy ong réi cho nén vé
nhanh Ha N¢i dé sang “toac” chu sao!

buc cuoi hi hiréi di. Tu Mo bao toi:

- Cung moét vu tinh nham, nhu téi va chu.

- Nham gi?

- Téi nham khang chién chong Phap, tu xong lai
nham giai phéng. Con chu thinham tap két hai nam.
Nham khang chién la nham bai tho:

Bao gio khdng chién thanh cong

Chiing ta cung uéng mot chung ruou dao

Tét nay ta tam xa nhau

Chdc rang ta sé Tét sau sum vay.

- Tét sau hay la Tét muoi nam sau? Bay gio thi hai
chuc nam sau. Sum vay dau? - Tu M6 cuoi khdy - Thi
ciing nhu chu xuéng tau 6 bén Chac Bang dé ra Bac
vay. Gio hai ngon tay phai khong? Bay gio thi may chuc
ngon? Hai chuc phai khong?

Toi cau nhau:

- b... bamay thang Tay ndi 4u ma dung.

- N6 noi giz

- Héi do toi lam phién dich ba ngu cho Uy Ban
Lién Hiép binh Chién tinh. Mdy thang si quan Tay
l4u ca bao thang voi toi: “Hai muoi nam chui khong
c6 hai ndm dau!” To6i quat tra lai: “Chung ta tin
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tuong cach mang sé thanh cong!” Tui né chi cuoiva
moi téi hit thude Camel.

Khi téi xuéng tau, bon thuy thu lai tréu lan nua.
Chung khong noi gi, chi ng6i trén mui tau. Nhin
dong bao dung trén bo gat nudc mat tién chong
conra di, chung x0e muoi ngon tay va gio ca hai ban
chan lén nua. Vay ma dung méi thay me chu.

- Cach mang co6 nghia la da man va néi ldo! - Tu
Mo noi bang tiéng Phép. Anh thuong noi bang tiéng
Phap vd6i toi vi so mdy anh ban cé néong nghe duoc,
di bao cdo. Anh tiép: - Minh tin cdch mang mot lan
da tiéu tung roi bay gio lai tin lan thu hai.

Toi tiép:

- Ai biéu 6 Sai Gon yén than r6i ma lai vot ra day
chi?

- Thi lai cting “tin” ché con sao ntta?

- B6 nguoi “ngoéo” anh ra khu cting hua “hai
nam”

- Khong! Ho khong hua gi ca.

- Vay ho c¢6 huita la ndm sau ta sé sum vay khong?

- Sum vay! T6i cudi vo da hai muoi nam! Chang
bao gio gan duoc vai thang, ngoai tru luc tan cu
xuong khu 9 lam keo duta ban.

- Thang Lé nay da bao 16n rdi?

- Muoi bon. C6 né nuoi chu téi co nudi ngay nao.
Con Thi cungvay. bilam cdi gi  day? Nhiéu lic nghi
ma tu then mot minh. Khong hiéu hoi dé sao minh
ham vui va dé nghe 10i nguoi ta vay.

Mat troi da lén cao, nhung tia nang yéu 6t cua
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moét binh minh t6i om 16n vén trén vom 14. Toi via
ru 4o di khoi cai xa hoi cht nghia odi oam dé vé Nam
mong hudng lai khong khi thoi khéang chién chéng
Phap, nhung bay gio lai thit vong. Chang c6 cai gi
minh udc mo ma thanh su thuc ca. Ngay ca nhiing
gidc mo nho nhat ctia doi minh. Cach mang la gi?
Do lamot ma ta thuyét duoc tiém vao dau 6c nhung
lanh tu mu qudng coi dan téc va mang ngudi nhu co
rac. Muoi ndm 6 mién Bac toi chang thdy moét diéu
gi nhan dan chdp nhan mot cach vui vé. Vé day lai
cung y nhu thé.

b6t nhién Tu Mo hoi toi:

- Gia Tué bi dung xe mo t6 chét 6 Lién X0 phai
khong?

Toi giat minh, khong hiéu tai sao Tu Mo lai biét
t6i chuyén d6. O Ha Noi toi c6 nghe phong phanh
anh ay da chét vi tai nan. Nhung t6i néi tré qua:

- Toi khong hay gi ca.

- Gia d6 Pho Tién si triét hoc rdoi. Ngay mai lén
duodng vé nudc thi ngay nay c6i xe may dau ngoai
duong Motcu bi xe dung chét tuoi. Toi biét han hoi
conlam cdn bo tuyén truyén quan Mé Cay.

- Sao anh ranh vay?

- Thi cung do may cha ngoai di vé néi lai ché
ai. Con Nguyén Xuan On nghe néi lam nghé huidn
luyén trong quan doi phai khong? Hai dua né hoc
mot khoa voi nhau, sau toi hai nam.

Chi tiéng “Mo6 Cay” lam toi nhd lai tat ca khung
canh khang chién chéng Phap. Hoi d6 t6i méi muoi
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bay tudi da mang ba 16 di tuyén truyén cho boc Lap
Tu Do Hanh Phuc va cac quyén Dan Chu dudi ché
do Dan Chu Cong Hoa. Vui thiét la vui. i dén dau
cing dugc dong bao tiép don va lang nghe nong
nhiét. Tué€ la moét can bo tuyén truyén rat sang choi
(nguoi xa An binh cung qué vdéi vo toi), cd bang
Tu tai trudc 45. Trudng ban tuyén truyén la o6ng
Nguyén Van Ngoc, thay hoc ctia toi 6 truong quan.

Toi rat mé nghe tuyén truyén va tap lam can bo
tuyén truyén vi thiy nguoi ta vo tay hoan nghénh
dirqud. Tu M6 la nguoi tham tram khong thich nghé
an noi, ma chilam tho van va ¢ trong boan Van Hoa
Khang Chién Tinh.

Gidi tri thuc da tham gia nhiét liét cudc khang
chién chong Phép. Ca cac ton gido cung thé. Khap
thon qué ron rip. Ai khong tham gia khdng chién 1a
tu thay minh lac long, khong hop thoi.

To61i buodt miéng hoi Tu Mo:

- Hoa s1 buc 1a chau ctia hoa si Huynh Van Gam
phai khong anh?

- bungvay!

- Sao hanra day lam gi?

- bi hoc Lién X6! N6 dang hoc Bo-da Gia Dinh,
khong biét ai moc no ra khu dé di Lién Xo.

- Sao con 6 day?

- Nghién ctiu ngudn goc loai khi!

- Chung nao sang t6i bén d6 dé hoc tiép?

- Con cho ykién ban té chuc Trung uong.

- Troi dat!
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- Chua hai hudc do! No néi 1ai, noi xién, noéi xéo,
noi moc ndi ngoéo tdi ngay vi cay cu viéc di hoc.
Nhung n6 duoc cai la dé dai va ai can gi né cung
giup, mot tay ban khi cho co quan 4n, chi thua Ba
Muc ti thoi, nhung no siéng btra cui hon Ba Muc.

- Btra cui ma cung duoc chdm cong a?

- Chu dung tuéng chuyén dé la tam thuong. bo la
ly tudng cao nhat day.

- Nghialasao?

- Cuitrén Truong Son dé kiém chu 6 day kho lam.

- O Truong Son khong dé dau anh.

- T6i khong biét 6 d6 chuyén cui lira ra sao chu
con ¢ day phai di xa khu vuc déng quan don cay roi
cua khuc b6 ra vac vé nha bép. Néu don cay ngay
trong khu vuc thi chang bao lau tui minh bi 1oi lung
hét. Ban chi huy An Toan Khu da canh cdo nhiéu co
quan roi. Bay gio ngay ca van dé ban khi cang bi han
ché nén su cai thién sinh hoat gap kho khan.

- Tai sao han ché ban khi?

- Tai vi ban mai, tiéng dong sé lot vao tai gian
diép.

- Trong riing ma cting gidn diép?

- Phai dé phong tit mudi don xoc dén B52 mdi
song dugc chu oi!

Do la cau chuyén 16t long vé van budi sang. Tu
M6 bao gio cting cé mot cit tra ti€p theo dé trung cai
bao tu trong luc cho com. D6 nghé cua anh da co san.
Anh nhu mot chuyén gia vé mon udng tra. Ai co tra
muon uéng cho ngon ciing mang dén léu cua anh dé
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uong. Tra dé udng 6 day cung trd thanh ngon. Anh
ché cui rat ti mi. M6 nao dé lam dom, mé nao dé dun,
ma nao mdi ché con tuoi mé nao da gac trén gian bép
da kho anh déu x€p co thu tu hé nhom thi ltra chay
chu bép khong tat cam khoi boc mit mu bi an ninh
co quan canh cdo nhu nhung léu khéc. Ngoai su uéng
tra chuyén nghi¢p, Tu M6 con 1a moét 6ng “Chu Tich
Lién Viét” - nghia 1a v6i ai anh cung doan két thiét
tinh, bt cu thanh phan nao anh cung choi than.

Nudc so6i anh quay ra bon phia ho lén: “Uéng tra
nghen!” vai ba 1an, thé 1a cé khdch tdi. Khach thu
nhdt 1a 6ng Bay Co, khach thu nhi 1a Ba Muc, thi ba
la Sdng, thu tu la Tam Thuy Thu, tht ndm 1a hoa si
buc, v.v...

Dé tai cac budi uéng tra la san khi, vac gao, moc
giadinh, muatraloai ndo uéngngon mare¢,anh nuoi
nau com séng chin, ai bura cui, ai sé di tan khai trong
luc CZ Johnson City sap md man, ai sé ¢ lai thu trai.
Va cudi cung la dé tai muoén thud: Cdc tién co6 cua
doan Van Cong Giai Phong dudi quyén cai quan cua
nt chua Thanh Loan!

bay la chuyén “Cam tré con dudi hai muoi lam
tudi.” Vi ¢ day tré con it nhat cting da trén hai muoi
lam nén khong can phai cam ai, tha h6 nga man.

Hoa si bic m6 man cau chuyén bang cach nhac lai:

- Uong tra nudc sudi nay khong sém thi muon
phai cam!

Sang 1a nha van cung di mot chuyén voi toi vo
day, ngo ngac moét cach that tinh:
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- BO suo6i 6 day doc lam ha ta?

- boc nhat ving, dong chi a! Hoa si Duc nghiém
chinh dap.

Ba Muc noi:

- Thoi, dé cac 6ng mdi téi udbng cho ngon miéng
ma!

- Khi cac ong biét su thuc thi uéng cang ngon
miéng hon!

Bay Co cuoi khac khac. Sang tiép:

- Trén duong Truong Son co6 luc toi cting dugc
giao lién cho biét 1a cé con suéi doc, 161 xuéng rung
hét 16ng chan, co con sudi thi nudc uéng vo bi sét
rét hoac thuonghan. Néi thi noi vay thoi chu c6 con
su6i nao la chung to6i khong muc nudc uéng dau ma
roi ¢o rung cdilong na... ao!

Hoa si buc xua tay:

- bd1a suoi hién 6ng oi! Con day méila suodi doc!

- Sao cac cha ¢ day hoi nao toi gio, uong nudc do
ma chua cam?

- Chac, cdi thang! Bay Co lén tiéng - May khong
biét thang Duc a? N6 noi vay la may phai ngam ra cai
kiéu biéu tuong hai mat.

- Nghiala sao?

- Nghia la n6 néi chuyén nay phai hiéu chuyén
kia.

- Sudihiéu ra cai gi?

- Thi van 1a su6i nhung suéi nay...

- C6 bay con nhén nhén tam giat hang ngay - Bay
Co tiép - Roi cd leo xudng do, hiéu chua?
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Sang von la anh chang thich chuyén hién dai,
khong bao gio mo tdi truyén Tau nén khong hiéu
caleolacagi. Chonén cabon cuoird ma Sang van
ngo ngac.

Thdy thé, Bay Co bén ri tai Sdng. Sdng kéu lén va
vo dui:

- Biét rdi. Toi biét roi! Nhung du c6 nhén nhén
tam thi nudc cang ngot chu sao uéng phai cam?

- Ai biét dau! 6ng Ba Muc dang ndi ngong, nhac
ctia 6ng toan dau “xi” bémol khong thoi.

Bay CO noi:

- O ngoai Ha Noi thi dé, nhung vo day cay nha la
vuon ma khé. Ngo thay do ma khong bo ngon duoc,
ha cdcem?

- Bén Bung-gia-ca-ri kho hay dé anh Bay?

Bay Co cudi:

- Tao tur6i. Khong nén nhac chuyén tran thé nita
nghe.

- N6i cho may em nghe rut kinh nghiém.

- May c6 di thi di Lién X6 chu dau c6 sang xu
Bungari cua tao.

- Saovay?

- Hoi hoa thi phai sang Lién X6 chu Bungari dau
cé truyén thong vé hoi hoa.

Mac ai noi gi thi néi, Tu M6 thu phan chu nha
nau nudc pha tra déu déu. Coéc uéng tra thitu tuc. Ai
muoén udng tra thi phai mang dung cu theo - dungra
la cai d€ dung nudc va cho vao méom chu khong phai
chung uéng tra. Néu cdi 6ng an may trong “Nhiing
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chiéc 4m dat” cua Nguyén Tuan thdy canh nay chic
phai khoc rong chu chang choi dau.

Ba Muc noi:

- Téi khong hiéu ba cu Thanh Loan gitt may con
nhén nhén dé lam mam hay sao ma ai dong t6i ba
cung bat kiém thao ca. Bita nao tui minh phat thinh
lén téng ruong thop hét cai ddm nhén nhén doé vé
bo... 6p goi nhec mot bira thu coi ba lam gi?

Hoa si Duc cuoij, tiéng bé nghe cach cach:

- Ai lam nguyén sodi, toi xin lanh 4n tién phuong
ngay.

Bay Co chém vao:

- O ngoai d6 c6 c6 em Mién lai “d4u ga dit vit”
coi khé khum! Thang nao mudén hét dau lung thi
quo lay.

- bo anh Bay mé dau giao... huéng réi do nghe!
Anh lam nguyén sodi di anh Bay!

To61ihoigan:

- Anh cung chan uét chan rdo sao anh biét co6 co6
em “dau vit dit ga?”

- Tao ra dugt cho dam dong ca, tao liéc thay ché
sao may.

Tu M6 noi:

- Tai that. Mdi ra vuon da biét ngay hoa thuoc
dugc gitta ddm co6 hoang. E he! Nhung ma coi chung
dé. N6 c6 chti roi nghe 6ng Bay!

- Co chu thi cé chd, tao dau co mo vao!

- Chuyén rac ro6i lam 6ng Bay oi! bung cé ham.
Ong mdi vé nén khong ro. Vi la chuyén cua 6ng 16n
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nén ngudi trong co quan c6 ém day thoi. Néu ctia tui
nhai nhép thi kiém thao trang d6 con mat roi.

Tam Thuy Thu chi ngdi khoanh tay ré uéng trava
thinh thoang cuoi mim chi cop, khong néi tiéng nao.
T6i hoi giat minh. Von luon ludén bi nhung cu sét ai
tinh 6 moi hoan canh nén téi nghe ma lo. Nhung van
tinh trudc khi di dong bang thé nao cung tim cach
gap em “ba-1ét” mot doilan. Ky luat chat cheé dénnhu
o truong di B ma to6i cting con hoat dong httu hiéu, sa
chi cdi khu rung ménh mong khong co hang rao va
ctaravao voi ong Lién khu 5 xét gidy rat gat nay.

Bay Co bam trung tim den cua toi:

- Bira nao tao ra duot cho t6p dong ca, chu em
theo dé tim dé tai nghe! Tao sdn sang lam binh
phong cho.

- Coi chung trau budc ghét trau dn! Tui cai luong
ngoai do cung gam ghé tung muc tiéu ca roi. Tui
no san sang bao cdo bat cu ké la mat nao dam xam
nhap vao vuong quoc “Cam-bu-chia” cia chung no.
Nhung tui ntt ca nhac mdi lai khong thich cai luong.

Hoa s1 buc vira dut 10i thi Bay Co tiép:

- Khong nén nghi nhu vay. Tung qua thi céi gi
cting dugc ntia la cai luong.

Sang noi:

- Ngoai d¢ con c6 kich néi, ca mua nhac ntta ché
b6 mét minh cai luong thoi sao!

- Ong thay “vii dao” tu rdi. Cac em gion mat,
xach... hd6 16 mia qua mua lai 6ng van khong quang
cay tru tién kiém ra.
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- Ong dau co kiém tru tién tru tiéc gi ma quang!

Ca mam tra cuoi ré 1én, nga nghiéng nga ngtia. Bay
Conoi:

-Ongtroithiét1ab4t cong. Ké ankhong hét nguoi
1an chang ra. Ong c6 du ctia an ctia dé ma khong biét
lam gi. Khong khéo may em bat man bo ca mua, vo
trong nay hop xudng véi minh hét cho coi.

- Noi vay thoi ché ¢ nhung ct ngam minh dau
c6 hiéu néi chu em! Quy luat cach mang 1a “Stc ép
manh suc bung cang manh liét” ma!

Cau chuyén dang hao hung thi bong co tiéng
“rung rung” giay lau lam rung rinh mat dat. Tra
trong chén cung xao dong khe khé. Moi nguoi ngd
nhau, lang ngat.

Cho cho dut tiéng rung, Ba Muc noi:

- Ky nay “dua hau” ban hoi gan dé nghe cac cha.

- b6 chung 6 dau ta?

- Binh Duong, Tam Gidc Sat, Cu Chi gi do.

-Laddau?

- Vai chuc cay s6 thoi! Ba Muc tiép: May luc gan
day sdng nao né ctng cho minh diém tam dua hau.
Cai tran vua réi, minh thiét hai to, nén méi doi qua
day. Cdc cha mdi vé khong biét dau. N6 danh ngay
choc. Hai dot. M6i dot cach nhau nam phuit.

That tinh t6i khong nghe gi hét vé cai vu Ban
Tuyén Huén R bi B52, ma diém nang nhat la tiéu
ban Vian Nghé. Ngay ca trong néi bo cdi tin nay cting
dugc gidu ky vanhung ai biét hodc, song sét sau tran
do¢ phai thu khdu nhu binh, khong duoc ban ra tan
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vao gi hét. N6 da vay thi cu cho né vay luon, khong
duoc bdi mocra.

Sau khi du am cua tran giao huoéng tan di, budi
uong tra guong hao hung trd lai. Theo 6ng chuyén
gia Ba Muc thi buéi sdng né chi choi mot cu thoi.
Néu hop tac xa van nghé minh ma that thu cu sang
thi ké nhu yén én dugc hai muoi bon tiéng dong ho,
nghia la téi sang mai. Cudc doi duoc tinh nhu thé,
néu khong co viéc mua dém cay rung nga de chét,
khong bi ran cham oap gam, khong bi sot 4c tinh,
V.V...

Ba Muc noéivdéi Tu Mo:

- Anh cho chung em xin binh tra méi di anh Tu.
Tui em phai an mung méi duoc!

- An mung gi?

- An mung chét hut ché dn mung gi! H4 hd ha!
Moi dém trudc khi ngu, em déu chdp tay lén nguc
cau xin 6ng than Cha Gac phu ho cho chung em tai
qua nan khai.

Toi hoi:

- Than Cha Gaclathan gi?

Bay Co vot miéng dap:

- bay la dat Mién, hiéu chua cht em?

- bayladat Mién? Minh dang ngo6i trén dat Mién?

- Vay chu con dau nta!

- Toi tuong la Tay Ninh chd!

- “Tay” bat an “Ninh” ctia minh... khong 6n ntia
nén méi doi qua day.

Téingo ngac:
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- Vay sao ¢ ngoai Bac toi nghe “la-dio” noi la Mat
Tran da giai phong ba phan nam dat dai va ba phan
tudan chung?

Bay Co chép miéng:

- Cai thang! May ngay tho qud may.

- Ai cting tin vay chd phai minh t6i dau!

Hoa si buc cuoi hiac hic:

- Giai phong nam phan nam dat dai va bon phan
tu dan chung cuia minh xong rdéi nhung Mién chua
giai phong cho nén minh méi qua day giai phong
Mién chd sao!

Tu M6 moi bald 14y tra méi. Nhung lai hét nudc.

Nhiing céibao tir1ép da tiéu thu hét ca thung nude
anh lay dudi sudi léng trong hom qua. Céi thiing con
von dung thit nac heo ctia My g6i qua ti€p té cho linh
My lai chay tot vao nuo6i séng bon 6m doi chung toi
quataycac conbuon Sai Gon. Dungtich ciano chiing
bén, nam lit. Mot cdi thung khong nhu thé khong dé
gi kiém trong ruing. Tu M0 la nguoi duoc kinh trong
lam ldm nén nha bép méi danh cho mot céi, dé chua
nudc nau tra. Tu Mo hoi hoa si buc:

- Chu em gidi gio di xuong suoi lay nudce di!

- U dugc! Ai c6 déng hé coi gium mdy gio r6i?

Bay Co vura dugc phu nhén trang bi cho mét cai
Movado, gio tay 1én xem va bao:

- Muoi gio bén muoi chin phut mudilam giay rusi!

Hoa si Duc cuoi ha ha:

- Vay thi toi xin xung phong ngay.- Ri ri tai toi
va Sang.
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Chung toi cuoi. Toi hai:

- Nhung c6 chac khong?

- Chac chd. Gio naylagio dailoi mata.

- Ong c6 kinh nghiém 1an nao chua?

-Cachuclanréi. Hé mat mui téi hoikem nhéem1a
toi di ra sudi rua ngay.

- Sao bao nudc sudi doc, udéng nudc sé bi cam? Bay
Cogat.

- U6ng thi cam nhung nhin thi sang! Néi vay roi
hoa sikéo tay toi lan Sang - bi hai cha! Mdi leo déc
Truong Son, bay gio phai nén tdm bo.

buc 16i hai dua to6i. Téi va Sang cing ham hd di
theo.

Ba Muc noi:

- Cdc tién hay xudéng sudi vao budi sang. Troi
thanh tinh va su6i con trong.

Bay Conoi:

- Moi ngay tam hai lan con gi la suéi?

- Vay nudc uéng tra maéi ngot ché anh Bay!

Bong néi tiép theo cau noi cua Ba Muc, mot trang
“rung rung.” Ba Muc kéu lén:

- Coi b6 no6 lam gan hon anh Bay. Mdy cdi chén
nhay tung tung.

Tu M6 noi vdi toi:

- N6 stra soan mdé man chién dich Johnson City.
Minh phai di gip. O day khong c6 1oi d6 chu Hai.

- Mudn di cting khong phai dé dau anh Tu. Con
phai chuén bi luong kho chd. It nhét phai vai ba
tuan mai di duge. Hoi di Truong Son tui toi khong
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c6 chudn bi gi hét rdo nén doc duong khan thic an
phai vo budn do6i ga déi cho nguy hiém vo cung.

Tu MO noi:

- O trén duong minh sé di, dau c6 buon ban gi ma
doéiga doéicho, chuem.

bung ra toi cing khong con co gi dé d6i. Vua dén
do thi 6ng Téng Thu Ky Vian Nghé¢ Giai Phéng Ly
Van Sam dén. To6i c6 cam tudng dé la mot con ma
sot rét hién hinh, trong tham nao vo cung. Ngé anh
ma toi hiéu toi. Chac toéi cung khong hon gi anh. Chi
khac 1a téi tré hon dau chiing mudi tudi thoi. Anh
noi giong khan khan:

- Chiéu nay minh tién dong chi Thép Mdi vé Bac.
Du tru ctia anh nuéi la giét con ga mai cudi cung dé
lam tiéc, ngoai ra thiai bung com thuong ndy dén an
chung moét bua.

Ba Muc vot miéng hoi:

- bitat ca ha anh Hai?

-Y quén! Mbi té ci mot dai biéu thoi. TS van thi
ducc uu tién ba dai biéu.

-Taisao?

- Vi dong chi Thép Méi 1a nha bdo. Hai Ly tiép -
Con t6 tho thi Giang Nam di, té hoa...

- T6i xin nhuong cho nguoi khdc! Tu M6 néi - Toi
mét lam khong du néi.

- Hoassibuc dauréi, nay gio toi di tim makhong thay!

- N6 di coi tién... ua, n6 di ldy nudc uéng tra!

Hai Ly thu thi:

- bong chi Thép Mdi vo cuing da gan ba thang lai
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c6 di dén ca Cu Chi luom dé tai nita. Ha Noi dau co
dong chi nao gan da bang dong chi ta. Vay chiéu nay
trong budi tiéc tién dua, cac dong chi nén phat biéu
vai cam tuéng cho ngot dé dong chi minh vé ngoai
d¢ gitt nhiung cam tinh tot dep véi mién Nam.

- Co thé bao thang Xuan Vi noi cam tudng! Bay
Covot miéng noilién.

- N6 ¢ ngoai Bac mdéi vo, dé cho né phat biéu thi
chang khéc nao meo khen meo dai duoi.

- Anh dung lo! N6 co6 doc Tuy but cua Thép
Mdi va quyén Thoi Gian Ung H6 Chiing Ta cua Tlya
Erhembourg do Thép Méi dich, n¢ khen hay lam. -
Bay Co noi.

Tu MO cai lai:

- Cai chung minh phai khen la nhting gi Thép Méi
viét vé mién Nam, ché con may cdi kia thi da cu roi,
va lai khen Thép Mdi nhu la moét dich gia thi khong
can thiét ldm anh Hai a.

Hai Ly ldm nhdm mot héi réi noi:

- Vay thi thoi, trong bita tiéc, tu do cam tuong,
nhung duong huéng chungla dé cao dong chi ta.

Vura dén do thilai moét loat “rung rung” khac tiép
theo, gan hon hai lan trudc.

- Me kiép! Ba Muc kéu 1én: Bura nay n6 thim xuc
balan. Coi bé né muon choi qua ranh gi¢i Cao Mién
ntta d6 anh Hai.

Hai Ly lac dau:

- May rui tai troi, minh séng nhu nhing con kién
dudi nhiing 16 né vay. Mot gao nudc soi, mot moi lua
la rui téng heng hét réo.
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- Anh ndivaylam sao Ndng Bén Kia Lang néi, anh
Hai!

- Nang datan rdi, chu em!

- Nhung nang dugc thi ctr ndng chui anh Hai!

Tuy caron véinhau vay chd trong bung, ngusi nao
cting hoang mang cuc d¢. Chién dich Johnson City
da mé man dxaxaroi do. Nhung bon tom tép nay thi
cu 6 day cholénh trén. Co1é no khia Ct Chi trude roi
dén céc co quan R chung quanh bién gisi Viét Mién.
N6 khong can d6 quan, chi choi B521a du.

Vai nguoi rut lui. May ngudi con & lai lo ldo mat
hon. Sang, toi va hoa si buc ldy nudc xong trdlai thi
chi con co6 6ng chu léu ngo6i chong ngdc mot minh.

- Gap tién khong? Tu Mo hoi.

- bisom qua, tién chua dap xuong.

Hoa si buc cuoi:

- Coi héat da doi réi con bao la chua. Hé hé... bay
tién canh gidc nén rut lui khong phoi canh nita. Néu
bay gio ma tré lai thi gap chac.

- Thoi di cha non, dua hdu sip rung téi noi roi kia
6 d6 ma coi tién.

Hai Ly la nguoi lanh dao ti€éu ban vé mat chanh
quyén nén anh cung chi lam hu ho vi da co dang
bao san, chanh quyén giai quyét xong rdi cung phai
thong qua dang. bang khong dong y thi cung vo ich
thoi. Ngay nhu viéc hi sinh con ga mai dé tién nha
bdo vé qué cung phai c6 y kién ctia dang.



@hiéu hom do, chung toi dén véi tu cdch dai biéu
chinh thuc cua té van la té dungra té chic buoi
tién dua nay. Theo qui dinh ctia anh Hai Ly thi mo6i
dai biéu déu mang khau phan thuong 1¢ ctia minh
dénbuia tiéc. Gitta nén dat trokhéc la hai cdi n6i, noi
chdo loang nhu Bién H0, trén mat 1énh bénh may
vét mo vang nhat lap lanh mat troi chiéu khong cé ti
hanh nao bap bénh biéu hién tu tuéng bap bénh ctia
can bo trong lic nay.

Con chu ga luodc thi ¢o 1é tu biét ban than minh
qua bé béng trudc miéng nhing con hé déi nén lan
tranh dau dé. bay la con ga tu tuc con sét lai cua tiéu
ban: Ba con trudc, moét con bi chdn tha, mét con phai
hy sinh cho bua nguoi ém can boi duoéng, mét con thi
lai sau tinh ctt ding cu ru nén tiéu ban quyét dinh xu
tram som dé an thit tuoi trudce khi né chét. Con con
c6 kha nang san xuat tring ma toilamot trong nhting
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nguoi duoc hudng hom mdi vé day, thi duoc vinh du
hi sinh cho budi tién dua quan trong nay...

Moéi nguoi dua bat lai cho anh nuéi muc chao va
bo vao dé mot ti thit co thé dé danh ngui nhu dau
Nhi Thién buong chu khong phai dé an.

béi tugng duoc dai tiec hom nay lanha bdo Thép
Mo¢i cung nhan lanh s6 chdo va thit y nhu moi thuc
khach, khong hon khong kém.

Phai nghi rang c6 nhung nguoi trong tiéu ban
khong dugc han hanh dén du budi tiéc nay thi maoi
hiéu duoc gia tri cua bat chao thit. Cé nguoi hiup
chdo “nguyeén chat” dé tim lai huong vi ctia n6 ngay
xua ¢ via he Sai Gon hoa 1¢ hay thai di hoc dn sang:
bat chdo ga co rau ghém bap chuo6i. Nhung cé nhung
nguoi cho rang an nhu thé la phi. Nén tron com nha
bép vao ma lua. Nhu vay cting van biét mui chao
dong thoi no bung hon 14 hup chéo réi an com hai
phanroira.

Hinh nhu khong ai nghi dén viéc phat biéu cam
tudng doi voi cudce tt gia cua dong chi minh. N6
khong cé y nghia nhu cu6c sang Tan mao hiém cta
Kinh Kha, nhung ké ra n6 cung nguy hiém lam.

bong chi Thép Moinha minh vao day chua quéa ba
thdng nhung vi 1a Béka nén B6 Chi huy (toan la dan
Ba ké) uu dai dac biét. Lé thuong nha van nha bdo
cua Rdicong tac thi cu di nhu dan thuong, khong co
can vu bao vé gi ca, nhung Thép Mdi di thi c6 “gac-
do-co” va bay gio tré vé Ha Noi thi ba 16 ctia dong
chi day nhung vai voc dong ho, but may va cac thu
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xa xi pham khdc ctia Bo tang hodc cdc dong chi ay
nho mang vé cho gia dinh d ngoai xi mat rép Bac Ky.

Khong phai moét ba 16 ma ca chuc. Mot tiéu doi
giai phong quan, moi nguoi deo mot ba 16 day ém.
b6 cting la cong tac cach mang chd sao. Nhiing thu
nay dugc nhan vién cong tdc thanh mua ngoai Sai
Gon chuyén vo day qua duong day cach mang day
a. Nhin dong chi Thép Mdi di, tay chong gay, lung
cong xuodng vi chiéc ba 16 qua nang, anh em xi xam
véinhau: “nha bdo bi gay that vinh quang.”

(C6 le vi chuyén cong tdc chi cong vo tu nay ma sau
nay trung wong khong tin nhiém Thép Mdinén da xdch
chép hai tén Hong Ha va Ha Ddng qua dau y vit vao
Ban Chdp Hanh Trung uong do chdang?)

TuMo6 khong dén dubudi tiéc bi dat nay. Thay toi
cam chén khong tré vé, anh hoi:

- Xong roi ha?

- Xong roi!

- Lo ba cailuong kho dé sua soan ha san! - Tu Mo
bao - V6 day coi ban do dé thay duong di.

- O dau maanh c6?

- O dau c6 thi thoi, khong nén hoi.

bi trén duong Truong Son, giao lién bao di dau
di do, bao dung thi dung, bao nam thi nam, khong
hé biét thac mac cung khong hé hoi di dau, bua nay
1a 1an dau tién toi duoc xem tam ban do 16n co rat
nhiéu chi tiét nhé nhit. Anh trai dudi dat. Mdi nhin
vao toi toi tam may mat, phai nho anh chi méi dan
camnhanra.
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- bay la vung Tam Bién. Pay la nhting buén ctua
dan toc it nguoi. Chu phai di qua cac tinh Quang
buc, Lam Dong, bang qua song bDong Nai Thuong
hai lan méi t6i bong Nai Ha, vugt qua moét day nui
toi su6i Ma ba. Ma ba Son Cudc anh hung tan la 6
day! N6 nam ¢ gitta tinh Long Khdnh va Phudc Long.
Dan Nam Ky minh bo t6i day 1a kiét suc, chi con 1€t
ché di hét néi. Nhiéu ngudi nam luoén tai day. Nghi
duong suc 6 day roi lai phai bang qua song Bé thuodc
tinh Binh Long 161 qua song Sai Gon di hét bé ngang
cta tinh Tay Ninh. bay la Ka Tum. bay la Cau Can
bang. Luc chu vé ngang chiéc cau con do khong?

- Sap roi.

- Hién minh dang ¢ day, trén xi con Mén. Hé co
dong tinh la vot vo sau nita.

T6inhin lai con duong ma én cho cép gio. Vayma
van 16i suot.

- Bay gio minh phai di doc song Vam Co6 bong.
Co lé phai qua cd Vam C¢ Tay nita. Loi bang hai tinh
Kién Phong Kién Tuong tuc la bong Thap Muoi,
qua My Tho r6i méi dén tinh minh. Con ca chuc con
song phai qua, vai bakhuc 16 bong Duong phai vuot.

- Toi tudng vé dén R coi nhu 1a téi nha chd!

- Chua dau chu em. Con 10i toe phd ra déy. Coi
trén ban do thi chdng may gang tay nhung ngoai
thuc dia thi van ly truong chinh. Mdy cau di mién
Trung mién Tay vé noi lai, gang 1am, khong co dé
nhu hoi khang chién trudc dau. bi réi sé biét. Bay
gio thi phai chudn bi cap gio. O Truong Son thi nui
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d4 tai meo, mang dép cao su leo dugc, nhung 6 day
dép cao su thoc xuéng la dinh luén. G Péng Cho
Ngap, biét khong? Cui tram luc dudi bun dam thung
gan ban chan.

To6i ngdn ngdm vo cung. budng vé qua 1a kho
khan.. bén day chi moi ntra duong. Nhung ching
lé lai khong vé. Khong vé thi vugt Truong Son lam
cdi gi? Bao nhiéu nguoi bo mang trén dinh Truong
Son, bén bo sudi Ma ba, gitta dong song Bé clung
la vi moét chit “nha” - Vé Nha - chu nao co6 phai vi ly
tuong giai phong giai phiéc gi. Ngoai ra con c6 moét
ly do khéc, chdn ngdn ¢ 4m cdi xa hoi chti nghia quai
g6. Co phaivay khong? Ba tram ngan hoi chdanh vién
trong do co trén mot tram ngan nguoi Bac, con lai
la dan Nam Ky tap két hoac dan giai phong Nam Ky
tai géc - ngay nay song rai rac khap trong nudc va &
nudc ngoai, hay xdc nhan diéu to6i ndi. Riéng toi toi
da chan dén cung cuc céi xa héi moi ro do mot la
ngd dung 1én. Ai vé dugc san sang vé, nhu thodt dia
nguc, ai khong vé duoc thi rang & lai cho. Chang co
quyén luyén chut nao véi cai goi laxa hoi chu nghia.

Mot hom téi nam budn ben di theo mot cau
thanh nién lao dong dén dia diém cua tiéu ban
Van Nghé dé tim sdch doc. Sach day la sach “phan
dong Sai Gon.” Nguoi ¢6 “trach nhiém” mdi dugc
quyén mo téi nhung vi trong lic loan lac, céi kho
sach chang con ai trong nom nén manh ai ndy tim
doc. Trude khi toi vé, tiéu ban Van Nghé R da bi mot
tran B52. Khi toi vé dén R thi dugc biét 6ng Tran
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Huu Trang, thuong dugce goi 1a bac Tu Trang, chu
tich hoi Van Nghé Giai Phong, uy vién trung uong
Mit Tran Giai Phong Mién Nam ctia Nguyén Huu
Tho da chét trong tran bom B52 dau tién. Ngoai ra
con co6 bay nguoi khac gém dién vién hang bét & Sai
Gon chui ra ruing va mot soan gia cai luong é mién
Bac vé: Ngoc Cung. Toi quen anh ta hdi khdang chién
chéng Phap, 6 Bac khong viét dugc vé nao kha di
dién duoc trén san khiu 16n, nhung khong hiéu sao
Ha N¢i cho anh vé dé chét vo 16i nhu vay. Vé dén R,
161 luén moét mach dén nha & tan Bac Liéu gap vo
con cha me. Gia dinh buén vang ¢ thi xa Bac Liéu,
giau lam. Anh duogc tiép té ca chuc lugng vang, giat
lung 16i tr6 vé R dé nghi ngoi, sang tac goi ra Ha Noi
nhung chua kip xai ti vang cung chua viét duoc vé
nao thi bi B52. Thanh Loan, Thanh Hung va Ngoc
Lan la nhung ngudi song sot trong tran B52 ké trén
nén toi dugc gap mdt, con Bay Thinh va nhiing
nguoi khdc thi chét da lau nhung tén tudi duoc gidu
rat kin. Ngay ca vg con ngoai thanh héi tin tic thi R
chi tra 10i rang cdc anh 4y di cong tdc ¢ tinh, nhung
tinh nao thi khong chiu néi ra. Ai ma khong biét cdi
kiéu 4m & cua tui dau bo.

Bay gio ngdi viét lai nhung chuyén xua (hai muoi
tdm nam qua, it éi gi) toi thay nhung nguoi chét hoi
dé qua that khoe hon la dong doi cua ho bay gio.
Chét di, khoi phai trong thdy nhung canh hon man
moi rg cua Sai Gon dé, cai Sai Gon tuoi vui phon
thinh da nuo6i ho 16n da tao cho ho tiéng hat dé cudi
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cung bi ho phan boéi. Ho chét di dé khéi phai nhin
thay dao kép bay gio xo xdc tro trui khon nan ban
cung di hat véi cai bung 1ép véi cai dau doi mao nha
Ho nang cup 6. Ho chét di dé khoi phai an han thay
rang minh da ngu dai di tim cdi ma minh da c¢ thua
trong tay nhung da quing di dé tim cai khong. Ho
chét di dé khoi phai trong thdy nhiing dong nghiép
tai ba ctia ho rui dan va khéng c6 mam non nao moc
lén dudi su cai quan cua li xao ke goi la dang uy va
cong doan. Ho chét di dé€ khoi bi dan Sai Gon chui
vao mat, nhu da chui vao mat mot tén nao do an
com quoc gia tho ma Viét Cong bang mdy cau tho
tuyét voi:

“Thdng nhac sivang

Om cay dan do

Amnhactie do

Tré thanh mau cam.”

Mau cam la su pha trén do voi vang. Mau cam la
mau chét nguoi. Thang nhac si vang 1a thang nao?
Bay Thinh, Tu Trang, Ngoc Lan, Thanh Hung hay
thang nao khac ma bai tho khong chi tran ra? Ho
chét di la ho da tranh dugc cdi dia nguc chinh ho
gop cong suc va tiéng hat xay dung va ca ngoi. boi
c6 Luu xua hay con dep gap van lan doi cdc co Luu 6
Sai Gon ngay nay.

Ngay nay néu lao Tu Trang con song at la sé dugc
dam dau bo Ha No6i quang cho cuc xuong gio bo dé
dén on da ra cong van dong nhiéu nghé si hang bét
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Sai Gon tham gia Mat Tran Gidi Phong cua moét tén
luu manh mang tién én nho nhdép chua rua sach.

Toi theo chan cau thanh nién dén ving bom B52
cu bén dat Tay Ninh dé tim sach doc giai sau.

Cau thanh nién mién Bac giai thich:

- Ch6 minh 6 hién nay la dat Mién anh a.

-bat Mién?

- Vang. Sau khi bi B52 co quan minh vugt bién
gioi.

- Lam bua nhu vay tui Mién n6 khong noi gi sao?

- Ho thay minh c¢ sung ho chay bé b6 ché néi gi!

To6i gan hoi:

- Nhung lam sao cau biét rang minh da vuot bién

gioie
- Em nghe 6 trén noi vay thi hay vay, chd c6 biét
bién gidi la cai gi.

Toi khong thay dau vét gi cé thé goi la ranh muc
ca: mot lach nudc hodc moét lan co6 kho nam gitia
mot vac dat trong cung khong.

Nhung téi hiéu su dao tdu sang dat Mién du chi
cdch dat Viét non cay soé 1a sinh 1. B52 cua My no
biét ton trong luat quoc té con “chung ta” dung cai
sai dé dap lai cai dung. Cong san luén luén nhu thé.
Chung séng dé lam bay va bip ngudi. Va khong bao
gio dam cong nhan 16i lam.

Vung dat bi B52 nay da hoi sinh. Canh cay da
nay tuoc, nhung 16 bom dang can dan. Té6i hoi cau
thanh nién:

- Cac dong chi minh nam 6 dau?
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- Da, rai rac moi nguoi mot noi.

- Em v6 day hoi nao? Bot nhién t6i hoi ngoac lai
dé tim hiéu thém.

Cau thanh nién dap:

- Em vira dat dau vo vai bua thi bi.

- Bom téi vao budi sang hay buéi chiéu?

Cau bé dung han bén mot goc cay bi vét dan gay
cup nhu mot canh tay xui va noi:

- Thuong thuong né dén budi sang. Moi bubi sang
déu co vai vu & chung quanh minh. Luc d6 anh em
trong coquan banrangnoé danh cac co quan khac quan
trong hon nhu B6 Chi Huy, Cuc Tham Muu va Mt
Tran, con minh la van héa chiang quan trong gi nén
no khong can danh. Thé nhung dung mot cdi né danh,
chonénkhongtrd tay kip. Em dang ndu com sang. Luc
do chung chin gio Bong nghe ram ram ram. Em dau co
biétlatiénggl. Néubom thi phai cé mdy bay téi, nhung
em khong nghe tiéng dong co. Chi nghe tiéng bom n6,
mano hangloat nhulién thinh. Em lan xuéng dat. Roi
bo bat mang.

- Khong cé ham a2

- C6 chu, nhung dau con nho dau dit gi. Néu cd ai
hoi minh tén gi cing khong nhé ntala! Em co minh
phéng vao goc cay. Cay run nhu bao, dat lac nhu
sang gao con miéng dan thi rit nhu sdo théi anh a.
Dut loat dau em 16p ngdp bo day khong théy gi hét.
Khdi den nghit valua chdy tung cum, em khong con
nhdé 1éu ctiaai 6 dau nua vi tat ca cay coi déu gay cup
xuong hét.
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- N6 bo triung ngay tran a?

- Chu con gintraanh! Trung ngay co quan! Chéng
nhung thé lai trung ngay dau ndo. Bac Tu chét 6 loat
dau va ngay trong ham. Cau bé nuot uc va ké tiép -
Luc d6 em nghe vang ving tiéng chu Sau Lang kéu:
Bac Tu bi thuong cac dong chi oi! Bac Tu bi thuong.

- Chi mo6t minh bac Tuthoi a?

- Ca chuc nguoi chi dau mot minh dugc anh. Em
dinh chay tdi coi su thé ra lam sao. Nhung em vita
dung day thilai té ngta ra r6i ram ram ram.

-No téinta ag

- Vang, no téi ntta. N6 toi dot thu hai.

-Acthé!

- Chi cach nhau chua téi nam phut. Anh Cung chét
¢ dot nay. Con chu Tu Siéng thi bi dat 14p. Cting may no
chi bé ¢o6 hai dot. Néu no thém dot ntia chic tiéu ban
khong con ngudi nao.

Toéi viét dén day thi chién tranh mat dat bat dau
dién ra 6 Kuwait. Toi c6 dip xem su tan pha cua B52.
bung ngoai vong nguy hiém dé xem su nguy hiém
thi con thich thd nao bang. Ltra chdy nhu bién. Mot
chiéc B52 qua, moét loat bom rac nhu trdu vay. Sinh
mang con nguoi dudi canh B52 qua la mong manh
hon mang con kién.

Khong gi chiu néi véi B52. Nhung quan Iraq thi
co thi gio dao ham ho va duc bé tong cong su dé co
thu hodc c6 phao phong khong dé chong tra. Hon
nua khi can di dong thi chung co xe thiét gidp. Con
cdi goi la tiéu ban Van Nghé va céc co quan R khong
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c6 gi hét. Ban dém thi nam phinh bung hing con
ban ngay thi dung dau dé doi nhu cau thu doi banh
da. Trén thé gici nay khong co ai tan nhan bang bon
lanh dao Ha N¢i. Chung & trong dinh thu hudng lac,
xua ddm thanh nién mién Bac ngay tho di giai phong
mién Nam va dot dit bon Nam Ky nhe da ca tin Trung
uong thua thang xonglén choi voi My dé sau nay lanh
thém mot cai huy hiéu Thanh Bong T6 Quéc.

(Khi két thiic cudc chién tranh dn cudp, dan Nam Ky
lanh khiic xuong khong co ti thit dé cap choi do buon).

Caubé thanh nién lao dong nay vuot Truong Son
bon thang vao dén tiéu ban Van Nghé lanh chuc hoa
dau quan va chét hut B52. Cau ta ndi tiép:

- Chung em phai moi dat kéo chu Tu Siéng 1én.
Chu vura thé déc vira nhin cai cay bén miéng ham bi
xén dut ngot vira hén hén néi: “Troi ciu toi.”

Cau thanh nién tro cho t6i cdi ma cua Bac Tu
Trang, cai ma cua Ngoc Cung, cua By Thinh va may
cai ntta. May mo dat nam khong cé hang 16i gi, cung
khong gan nhau... Boi vi khi chon con tuy dia hinh
dia vat. Cho nao ddt mém moi dao huyét duoc, theo
cau bé ndi. bau co ai ngd ngang gi. Vi chung ndm
bén Tay Ninh. Vé bén day lo molai 4n phat nita.

b6t nhién toi hoi:

- Ché minh dang ding day 1a dau, tén gi?

Cau bé dap vura du cho toi nghe:

- Ta N6t! Cau ta ngap ngung mot luc rdi néi - bay
la sat bién giéi Mién. Néu minh nhay mot cdi qua la
dat Mién roi. bay la Ta N6t. Con ché minh dang 6
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la “phum” gi dé chdu quén roi. “Phum, soc” 1a lang
nguoi Mién. Ta N6t dau phai la tiéng Viét Nam. Coleé
dat Tay Ninh 6 vung nay trudc day thuoc vé Cam Bét.

Nhiing dia danh khac cung nghe nhu tiéng
Mién: Ka Tum, Lo Go, Trang Bang, Cu Chi, Nang
Ra, Cha Ruot...

Cau bé bao toi:

- Chu c¢ ldy sach vo gi thi ldy mau di ro6i vé! Vira
noind vua tro toi cai ham.

Toi chui xuéng va moi tat ca vut 1én mat dat. Mot
s6 ust am, mot s6 bi moi an.

Mac k¢, toi liéc nhung tén sach bao roi tim mot
tam ni-long rach tum lai tat ca quay lén vai.

Thang bé ndi:

- Cho chdu mot chut.

-bélamgi?

- Chdu cam may cdi bia.

Luc ra di toi thiy no xach hai ba tdm goé bo vao
nhau. Toi khong hiéu n6 dung dé lam gi. Té ra do la
nhiing tdm bia. N6 di sang day cong tac dac biét chu
khong phai chi xung phong dat toi di 14y bdo.

- Chu Sau Lang bao dem cam may cdi bia cho bac
Tu, 6ng Bay Thinh va 6ng Ngoc Cung.

- U thi cdm nhanh nhanh di réi vé.

- Nhung chau khong biét bac Tunam dau con hai
ongkianam dau.

To6i hoi cdu:

- Sao hdi nay noiro vay?

- Chu Sdu Lang c6 dan cai ma cao nhat la ma bac



dénmakhongdén 135

Tu nhung bay gio ca ba cai déu tut thap bang nhau
ca, chau khong bi€t cai nao la ctia bac Tu.

- Thoi vac bia vé dé ky sau hoi cho ky roi hay dem
cam. Chang lé bia 6ng nay lai cam ma 6ng kia.

Thang bé bao:

- Chdu 6n di qua bén nay lam. Chau khong dam
di ntta dau. Chu coi d6 toan 1a mé ma, h6 bom gita
hoang tan, khong cé mét bong nguoi.

To6i thong cam voi thang bé:

- Vay thilam sao?

- Thoi chdu ctt cam dai, bia nao mé nao cing duoc
chd sao!

- Lam nhu vay tui vong linh nguoi chét qud chdu a!

Thang bé dap ngay, khong suy nghi:

- Néu tti vong linh thi nhung dong déi cuia chau
chétdoc Truong Son tui hon nhiéu. Ho chét c6 dugc
chon catgi dau! Toan dap,1oi catay chan noichi dén
mo bia. Thang bé noi vay r6i dung méy thanh go vao
mot goc cay - Thoi dé ky sau...

Chung toi trd vé trén vét mon cu. Thiét 1a han
htu. Bat ngo toéi cd mot tu sach con con dé giai sau.

Tu Mo thay toi vé thi mung ro:

- Chu doc hét md sach bao d6 thi minh di la vira.

- Anh c6 viét cho nhung t6 bao nay luc 6 Sai Gon
khong?

Tu Mo soan qua va dap:

- T6i cé viét cho may to thoi.

- Anh thay nhting t6 Van Ngh¢ Sai Gon so voi to
Van Nghé Ha Noi thi sao?
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- Ai ¢6 tri thuc ndy chu oi.

- Vay cuing tot chi sao? Minh ¢6 ly luan phu nhan
cong trinh ctia nguoi ta thi ngudi ta cting c6 ly luan
phu nhan cong trinh cia minh. Anh viét truyén
ngan hay gi?

- Truyén ngén. Y ma thoi bo di chu oi! Téi khé vi
ba cai truyén ngan do.

- Viétlakho chu sao!

- Khong phai thé dau. Kho cong sang tao noi lam
chi! - Tu M6 ng6 quanh, khong thay co ai nén tiép -
Kho nay la khé ngéi cong lung kiém thao. Nguoi ta
kiém thao toi ba ngay ba dém vé tu tudng sdng tac
dochua!

- Conme gilam thé?

- Ac 14m. Toi chi nhan sai 1am thoi; con sta chtia
thikhong can thiét.

- Tai sao vay?

- Vitoi khong dinh viét cai gi ntia hét.

- Thido cunglaila sailam. Hihi. Tiéu ban c6 may
ngoe, anh khong viét thi ai viét.

- Co thiéu gi!

Toi trai sach bao ra mét vét nang tron tron meéo
méo ma phaoi. Téi go ra tung trang roi cho mau kho.
Toi tu ché diéu minh: Mot thu Cong Quynh phoi
sach nhungkhong co ba cong chuanao di ngang qua
dé xin “dd beo” moét phat.

Trong tiéu ban c6 mot anh ban rit dé thuong.
b6 la nha van Thuy Tha, than hinh gay nhom, tay
chan long khong. ba vay luc nao cing méac quan
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cut va 4o ba ba ngan tay khong cai cic dé ho cai ¢
cao nhong vabo nguc lép nhu tdm cdc tong. Anh co
giongnoikhankhan. Thuy Thu than véi TuMoé nén
dén choiluon. Do dé gap toi 6 trong léu véi Tu Mo.
Thuy Thu hay noéi chuyén troi may mua nang chu
khong noi chuyén Sai Gon (so cac dong chi nghi
la con dinh dang voi ché do cu!) cung khong noi
chuyén rung ri hodc xa nghia, vi khong biét nhiéu.
Anh la mot thuy thu - tung song trén dai duong...
hon trén dét lién. Téi c6 nghe anh em noi anh lam
chu but tap san Hai Quan Sai Gon. Ngoaira toi con
biét anh qua truyén ngan Chiéc Gudc Xinh Xinh
dangtrén bao van hoc HaNoi, la co quan cu6i cung
cta toi trudc khi toi di B.

Thuy Thu lan lung mot goi “ché” Chinh Xuan.
Anh dua cho Tu M6 vanoi:

- Cuaanh Sdau Lang cho toi.

Sau Lang, cung nhu anh em, trén rang dudi dé,
c6 cdi gi khac dau Anh dac biét chuy dén Thuy Thu
nhu moét nguoi ban lam duong biét an nan hoi ngo,
va voi Tu Mo la dong chi bi ky luat dang (mot cach
oan uéng hay khong oan uéng) va dang budn rau.
Co lan di hoi nghi 6 dau “trén,” anh gidu dem vé
dugc mot ti ruou Mao Dai Tuu trdn dit chai dé tang
Tu Mo, cai thu rugu thiia cua cdc 6ng ba thu truéng
v0O san, nhung rat qui véi ddm cac ké nay.

Tu M6 luon luon nhic lai tdm an tinh néng man
do. (Ngay cd liic xuong Bén Trevditoi, hai dva chay vt
gio 1én c6, anh cung van nhdc cdi hdp ruou Mao Dar).
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Tu M6 nhém lta ndu nudc va bo ba d6ng tdo uoéng
trakhan. Tu M6 khen:

- Ngoai Bac chi ¢6 tra Chinh Xuan la uéng duoc
thoi. N6 dam da, pha nhiéu nudc van con cét. Con
cdc thukhdc nhu Hoa Nhai, Ba Dinh thikhong bang.

To6i noi:

- T6i khong phai 1a chuyén gia uéng tra, nhung
xin cho anh biét Chinh Xuan la tra hang bét mién
Bac ta day!

- Con tranao hang nhat?

- Anh doén thu coi! Thiét Quan Am Ky Chudng
cta Chg Lén, Vi Di Son, Tram Ma Tra cta Tau
khong sanh néi dau.

Tu M6 ngdn ngo:

- Co thé latoi chua biét.

To6i noi:

-bolatra“caukho”.

- “Tra cao” a? Tra nau thanh “cao?”

- Khong!”Cau,” trai cau ctia may ba cu an trau.

- Roilam sao thanh tra?

Toi diém nhién ndi:

- Tra khoé mua lam. Can b6 va dan ghién phai treo
mom cho dau thang dé mua mot goi. Luc 1én con
ghién thi di quan uong tra cau kho. N6i tat moét céi la
cht quan phoi x4c tra réi tdm voi nude cau kho dem
say. Cham nudc vao rét ra cing nudc nau nau, uéng thi
chat chat nhung khong c6 bao nhiéu vi tra. Tui quan
nay tim dugc sang kién d6 nén lam dugc khéi tién.

Tu M6 hoi:



dénmakhongdén 139

- Khach van uéng a?

- Khong cé chat chat nao khac thi danh chiu uéng
nudc cau kho thoi.

Tu M6 nghe t6i néi thé lac dau ngoi im.

Toi rot cho anh va Thuy Thu moi ngudi moét cée
vanoi:

- bay khong phai la nude cau kho dau. Uéng di cho
békhae.

Tu M6 bong bat qua rugu:

- Tai sao quoc doanh ta lai cho rugu bong Thap
cdi mau bao nhang nhu vay chu?

- T6i dau co hiéu duoc anh!

- N6 giong nhuxi-roé go-ro-nat-din trong nay ché
khong phai ruou. Hon ntta né ngot qua di. Uong gat
c6 tudng nhu an che.

- Anh uéng hoi nao ma anh biét ro vay?

- Hom no thang gi é bén Tuyén Hudn goi cho tiéu
ban nua chai. Sdu Lang dua toi ném thu dé phé phan!

- Roi anh phé phan lam sao?.

-Trudc mat vai ba nguoi khac, to6i danh phai né.
T6i néi né ngon nhu Anis cua Phap nhung phai cai
mau do bao nhang, nha qué qua! Giéng nhu Marie
Sén trong van hoc vay.

Khong muén dé cho dong nghi¢p Thuy Thunghe
nhiéu chuyén mién Bac nén toi quay sang Chiéc gudc
xinh xinh. T6i hoi mot cau dang ly ra la mét nha van
khong nén, nhung t6i muén biét cau chuyén chua
dung bao nhiéu su thuc hay chi la moét su tuéng
tuong hoan toan.
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- Anhviét Chiéc gudc xinh xinh trong truong hop nao?

- Toi viét ngay ¢ day, trong cailéu cua toi kia kia.

Tu M6 nhap hdp tra roi noi:

- Chundé muén héianh lachuyén do co “baser sur
une vérité” (can cu trén su thuc) hay chi sang tao?

Thuy Thu cuoi:

- Chac anh cung tuéng tuong ra dugc cau tra 1oi.
Nhan vat chinh trong truyén la t6i. Tuc la moét si
quan trong cudc hanh quan é An Héa 4y ma. To6i da
dung moét chiéc gudce co cdi got nhon dap dau tén chi
huy truong cudc hanh quan va chay sang hang ngti
cach mang. O tai mat tran dang no sung, co vién chi
huy truéng nao dé cho si quan thuoc cap danh minh
trudc mat ba quan nhu vay khong? Canglalung hon
nua la vién si quan van chay thoat va...

-Vabaygiongdi chongngdc 6 dayudng tra Chinh
Xuan. - Toi noi ti€p - Va nghe can bo mién Bac ké
chuyén uéng tra cau kho!

Caba cung cuoi, Tu M6 noi:

- Chu 4y hoi cho vui vay thoi, chd ai khong biét
do chila su tudng tugng qud phong phu cua tdc gia.

Thuy Thu cuoi khoe ham ring trén vang énh
khoi thudc.

Cudc udng tra chi xoay quanh ndm médu chuyén
vat. Roi tra nhat, chuyén ctung nhat theo. Sap sua
tan hang, bong toi suc nhd cau chuyén cdm mo bia
cho bac Tu Trang. Biét rang ca hai nguoi Thuy Thu
lan Tu M6 déu 1a nhiing ké s6ng sot Sau vu B52, nén
t6i hoi thang Tu Mo
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- Bac Tubi thuong 6 dau anh Tu?

-0 dauvacé.

- Ndng khong?

- Nang chd¢. Anh Sau Lang kéu y td. Nhung tiéu
ban dau c6 y tay tuong gi. Chi co chi Hai Ly (tuc vo
anh Ly Van Sam) gitt mét mé ki nin va thuéc dé thoi.
Ngoai ra khi 6m dau thi moéi nguoi lay ta cua chinh
minh. Kéukhan c¢6 chang cé manao chay téi. Nhung
néu co thi cang khong kip.

- Tai sao vay?

- Chu oi! Bi mot tran roi méi biét B52 la ma quy.
N6 rai tham mot loat roi chu thdy troi dat déu thay
déi, khong biét duong nao ma di. Chan tay nhu xui
lo, dau 6c trong rong khong con hoat dong va suy
nghi gi ntta. Nhung chi trong vong ba, bon phut la
dot hai lai téi. Tat ca lai thut xuéng ham ché lam sao
ma bang bé. Nhung bang bé cting vo ich vi bac da
chét roi.

-Khong co tréi tran gi a?

- Bac chét trén tay Sau Lang. Sdu Lang bao bac
khong co noi gi hét. Ngap ngap roi di xudi.

- Con Ngoc Cung?

- Ngoc Cung chét 6 dot hai.

- Nghiala...

- Hoi sau dot mot Ngoc Cung chi bi sup ham nén
bo sang ham Bay Thinh. Do d6 ma chét ca ham sau,
bay nguoi - Chac! Tu M6 ngdi thu ra mét hoi roi
tiép - Con nguodi co cai s6 hay sao ddy chi a! Néund
khong bo sang ham Bay Thinh thi né dakhong chét.
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- Tai sao anh lai bo sang do?

- babaolaham cuano bi sup ma! - Tu M6 lai ngoi
thu ra, khong gidu duoc su xuc dong. - May nguoi
chui trong ham chu L 1a cai ham 16n nhét cua tiéu
ban déu vang mat hét. Sau dot hai, anh em di nhat
nhanh. Bay Thinh con sét c¢6 cai dau, nhé mé toc
xam tro ma anh em nhan ra. Con Ngoc Cung thi
anh em chi nhat dugc c6 canh tay deo dong ho. La
thay nguoi chét ma cai dong ho van chay. Céi dong
ho vang ctia vo méi mua cho. Chi c6 bac Tu la con
nguyén xac thoi.

- ROi chon cat lam sao?

- Chip! biéu dung, hoang tan va khon nan lam
chu oi. O trong nha chi cé mot ngudi chét 1a tang gia
daboi roilam roi. bang nay sau, bay nguoi. ua... dau
phai sdu, bay ma...

Thuy Thu tiép:

- Muoi mot nguoianh a!

- Muoi moét nguoi chét moét luc, chon mot luc.
Va “tang gia” khong co moén gi hét ngoai chiéc cude
cun. May sao con dugc mén binh khi d6. Néu khong
thi phai dao huyét bang rang. Ba 16 ba liéc bay mat
hét, vong man léu trai khong con chut nao. Anh em
di quo duoc miéng ni long, manh vong nao dem dép
diém chu khong du goi ghém dau. Cu dé nguyén xac
vay cho xudéng huyét roi 1ap dat. Chon xong muoi
mot cai xdc la dén nua dém. Chua kip dap ndm da
phai doi co quan. Vi so sang mai né choi phat ntia
la rung hét tiéu ban. Thang yéu hoa ra 6m, thang
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manh thi dat do nhu sap chét. Ca mot la khat khu
kéo nhau di gitta dém t6i. Bau co6 biét duong hudng
gi. Cu nham chuing ma vuot bién gidi, qua dat Mién
dé lanh nan. Cung may né khong vuot bién au cho
nén minh mdéi tim ra cho béc cai bép ndu lon nude
udéng. Néu noé dudi theo thi chang biét chay di dau.
Chip! Chu biét khong, t6i nam ¢ gitia hai hé bom
chd a. Néu thang phi cong “badm nut” sém hoac
muon moét cai nhdy mat thi téi vang xuong roi. Chu
c6 nghi rang co trén mot tram trdi bom roi xuéng
khu vuc tiéu ban minh khong?

- MOt trame..

- So conhon. S6 chét toi vira ké la nguoi cia tiéu
ban Van Nghé thoi, con cac bo phan khac thikhong
tinh. C6é mét cap vo chong 6m nhau ma chét. bo la
mot cap dao kép tré moi tap su. Hai dua yéu nhau
nhung t6 chuc lai ngan can. So rang c6 dao mang
bau thi khong 1én san khau dugc ngoai trit moét
nhan vat trong kich c6 bau. Chung no van kién tri
yéu nhau... Hom d¢6 c6 lé chung chui chung moét
ham dé co dip tam su hoac hon nhau. bung vay,
khi bom dut anh em dao 1én, thay c6 trong tay cau.
Khong vét tich gi hét nhung chét tuoi. Stc ép cua
khong khi lam déi tim ngung dap. Hai dua né sé
yéu nhau trén thién dang.

- Mac du hét suc béi réi, anh em van lam ho hap
nhan tao ca méy tiéng dong hd, nhung tim van
khong dap tro lai. C6 1é mach mau nao do bi dut.
Trai bom n6 cach co ba thudc tay.
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- Cé ailam tho vé cai chét d6 khong?
- O d6 ma tho. Tho vin ¢ dau chd ngay trong tiéu
ban Van Nghé thi lai khong.



huy Thu di vé léu. Con nua goéi giao lai cho Tu

Mo dé ngay mai lai hoi nghi ban tra. Troi nga
héan sang chiéu. Nang lam kho nhung cuén sach va
nhting to bao. To6i khao khat dugc doc bdo Sai Gon
xem sinh hoat van hoc trong nay ra sao.

T6i hoi Tu Mo:

- To nao anh thich nhat?

- Chu cu doc diroi toi sé tra 1oi sau.

To6i mac man chui vo nam ky vi s¢ luc mé doc
mudi don xoc chich khong hay ma mang khén. Toi
dé mot chong bdo va mot mao sach dudi dat ngay dau
vong con mot xap thi 6m trén minh, nhu vay khi doc
hét thi san do vdi tay lay khoi phai di dau mat hing.
Khoi dau bang cdc to tap chi. Toi do tung to thi thay
may truyén ngan cua cac nha van Lién X6 chong doi
Stalin. Nhu truyén Ban Tay ciia nha van Kuzenetsov.
Anh tamo ta Stalin véi ban tay ddm mau, loai truyén
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an du khong phai ta chan. boc xong téi do tim nhung
bai khac. Bat ngo toi gap bai ndi chuyén cua Truong
Chinh (lau qua roi, toi khong con nhd tén bai va to
bdo nao da dang nd). Nhung sau nay khi vé Sai Gon
thi toi biét dé 1a do Vi Hanh tit khu mang vé. Téi doc
lai ca bai thi thdy gan nguyén van bai noi chuyén ctua
Truong Chinh ma t6i nghe va sau nay dang trén bao
Ha Noi. Lan do, sau dai héi van nghé toan quoc de
bep Nhan Van Giai Phdm, 6ngtalén I6p toan thé van
nghé si Ha No¢i. Tat calachin diém. Dailam. Chonén
noi khong kip gio, phai doi van ngh¢ si dén Cau Lac
B6 Quan Nhan 6 trong san Cot Co. Cau lac b6 nho
qué khong da cho chia cho nén mét nta ngdi bén
trong, mot nua dung ngoai san co. Téi la cai thang
khong bao gio chiu doc hét mot bai bdo Nhdn Ddn,
bat cu bai gi va ctia ai viét tru bai cua 6ng vua xét lai
Kho Rut Sop (co bai dai ca ba trang bao nhung doc
van khodi). Tt 1958 trd di toi co y nghi to Nhdn Dan
la to bao Ngu Dan nhat thé gidi, néi bay noi ba, ndi
aunoita, noildo noitoét, khong cé mot bainao dang
hoang, ngay cd mot mau tin san xudt ctia Hop Tac Xa.
Cac bao Cong San phu hoa céi duong 16i d6. Nhan
dip cau lac bo khong c6 chd ngdi, nén toi ra ngoai
san cung vdi ca tram nguoi khac mot cach hop phap.
Nghe 6ng dién gia néi dau toi diém thu nam gi d6 thi
toingu kho. Nam trén cé xanh ém nhuném lai co gié
thdi lai rai, toi gi khong ngu. Khi giat minh thuc day
thi toi nghe lan man dugc mot cau - dén bay gio van
connhd - Cau d6 nhu thé nay:
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- O nudc ta thi cé nha van T6 Hoai chu y t6i 16i an
tiéng noi cua quan chung.

Theé la téi ghi trong tri cau ndi dy. Tat ca chin
diém cta 6ng noi mat tam tiéng dong ho, con sét
lai trong t6i c6 may chtt d6. Bay gio c¢6 ca bai in trén
bdo Sai Gon, t6i co thua thi gio doc nhung toi cting
khong doc. To6i tim cac bao khdc. Toi cé6 doc mot
truyén ngan cua Thé Uyén, khong nhd 1a truyén gi
trong d6 cé cau: “Nhing tén cong san cuong tin”. Cau
nay khong lam toi phan ung gi ca. Tuy vay van con
nhd toi bay gio: “cong san cudng tin!” bung qua!

Sau do toi doc Loan mdt nhung moét cach say sua.
Vi lau nay khong doc loai truyén co nhiéu “chat
man” nhu vay. bung ra la thoi ky con di hoc thi ¢
doclén cdc sdch ctia Phap nhu Paris Magazine, Sous
Les Tilleuls, v.v. R6i di khang chién thi doc bao sach
toan la cam thu giét Tay. C6 thé néi chong bao sach
Sai Gon da cho t6i thay hai con duong van hoc khac
nhau gitta Ha Noi va Sai Gon. Ha N6i thi qua nhiéu
thi cadm ky con Sai Gon thi chdng cam ky gi ca. Toi
ciing khong nghi la mét ngay nao do toi sé viét nhu
nhavan Sai Gon, nhung cé mét thoi téi mo udc duge
lam nha van viét nhu Tam Lang , Vi Trong Phung,
Nguyén Tuan - mo ta nhting canh khén cung, nhiing
canh choi boi, nhting canh €o le cua cudc doi. bo la
khoang 1956, khi t6i tit trong Nam moi ra Ha Noi.
Toi thdy sao nguoi viét van 6 day bi go bo qua xa.
Hé ra mot cdi la lap truong. Nhat 1a trong Cai Céch
Ruong bat thilap truong cang phai dugc givong cao
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lén nhu mot thi quéc hon. Nhung nhin quanh téi
nhiing nha van tén tudi, co ai viét dugc mot quyén
nao vé Cai Cach Ruong bat dau!

Toéi chi doc cé moét quyén Muoi ndm cua To Hoai.
Anh nghe t6i than tho: “Khong viét duoc” thi cam
quyén sach toi tan cdi ga ra ban hen cua téi - (6
chung voi Nguyén Quang Sang) ngay bén canh mot
cai cautiéu thung - macho tan tayroilai conra toi di
dén cho Hang Da an bit téch va uéng rugu vang nta.
Nhung t6i chi uéng rugu ché khong an, nai cé la da
an com roi, ky thuc thi bung nghi gid miéng bit téch
nam dong (toi lanh luong c6 dau ba chuc dong) thi
nhiéu qud, an roi biét bao gio moi moi lai anh duoc?

Anh khuyén t6i c6 gang nhé lai chuyén khang
chién va quan sat chuyén bay gio... T6i nhan 10i ca,
nhung cu nao nao tam tri thé nao 4y, van ct khong
viét dugc. Vaynghi vé Sai Gon ngt dudi gam cau dé
viét nhiing chuyén trong do6 co ga Gavroche, cé co
Colette nhu Victor Hugo hay nhting chuyén di hat
lang thang trong Sans Famille cua Hector Malot,
chu 6 day thi suét doi chac chan khong viét duac,
nén da co y dinh giang ho lang bat chui khong thich
cuoc séng binh thuong. Do d6 téi lén Uy Ban Quéc
Té xin vé Nam dé viét... Nhung chuyén bat thanh,
nhu daké trén.

Bay gio toi lai dugc thay “dong nghiép” & Sai Gon
viét nhiing gi ma minh tung mong udc nhung qua
tinh la chua co y dinh vé Sai Gon. Vi it ra minh cung
da ra khoi mién Bac bo buoc, vé Nam thi c6 khong
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khi méi mé ctia chién tranh chéng My, nao Ap Bic,
nao bong Xoai, nao bia bao Cu Chi, nao anh hung
diét My. Do do y dinh xua cua t6i bi loang di, hau
nhu bi vui l4p. Tuy vay khong chét han!

T6i hom do6, nhan cé mot cude dién tap mot vé
kich noi cua Nguyén Vi, tuc la ca si Ngo Y Linh
trudc kia tung tham gia khang chién chong Phap ¢
mién bong Nam B¢. Téi muon di xem cho biét. bay
1a v6 kich thu tu ctia nha soan kich nay. O Ha Noi,
Nguyén Vu co vaivé dién 6 Nha Hat Tay dugce 6 trén
khen manh. D¢ la nhiing vé mo ta phong trao hoc
sinh chéng doi chanh quyén ¢ Sai Gon. Téi co di
xem nhung khong dén man cu6i. Téi thay né khong
dung. Tac gia bia du qud! Cung kiéu nhu vé Gido Su
Hoang cua Buu Tién. Toi dugc vé moi may lan maoi
di xem, nhung cung chi xem nta chung. (Céi 16i
ctia Ha Noi la 6 Sai Gon cdi gi cung té hét ca, ké ca
luong tam). Toi di hoc, c6 nhiéu thay va gido su co
bang cép cao, téi tin chac gidi tri thic khong ngong
cuong nhu thé, néu co thi khong phai 1a ban chat
ma la hién tuong, khong phai ph6 thong ma chi la
ddc thu gi d6 (theo nhu ly luan cua cdc 6ng gido su
Chinh tri Ha No).

Budi dién tap nay toi lai cing khong xem duoc, vi
ong ta cung phia du nhu 6 Ha Noi, bat chap thuc té. Toi
lai gap Thuan, thang ban Ha Noi. Han lam Pho giam
doc bai Hoc Nhan Dan 6 Thai Hadp. Truong nay toalac
trong khuon vién ctia Pho vuong Hoang Cao Khai do
ong Nguyén Vén Tran lam giam doc, mot cai truong dai
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hocgan Kham Thién, nhumét cai 6 co dau, dung délam
moi viéc ngoai trir dao tao sinh vién thanh tai.

Thuan chén cai chuc Pho Giam Doc truong bai
Hoc Nhan Dan nay vi thuc chat khong c6 ai hoc ca.
N6 nhu moét cai nha chia. Co quan nao can hop dai
hoi thi dén muon hoi truong. Chinh cudc dau to
Nhan Van Giai Pham da xay ra ¢ cdi truong Dai Hoc
Nhan Dan nay.

May man khong hiéu 6 trén nghi thé nao ma 6ng
Pho Giam b6c duoc cho di hoc Triét hoc 6 Lién Xo.
Han di hoi nao qua tinh to6i khong hay, néu cé thi se
nho han mua gium cai quat mdy tai voi dé dung do
gidc ngu vao mua he. Bu lai toi sé goi cho han vai chai
nudc mam. Khi téi sap vé Nam thi lai gap han é Ha
Noi. Han cho t6i biét cung sé di Nam cung véi Bui
Thanh Khiét sau nay vé lam truéng phong Chinh Tri
ma toi sé co dip noi dén trong hoi ky Ci Chi Bdt Thép
Thanh Bun cta toi.

Khi vao Truong Son, dén tram nam, hay sau gi do
thilai gap Thuan. Bay gio han lam bi thu riéng cho 6ng
dai tuéng Mat Sit. Ong dai tuéng gidu mat nhung nho
han ma téi biét dugc. Lan do han cho t6i ca mot hop
stta Con Chim Nestlé thut thiét. Oi giao! Phai 1a mot
thang nhu thé nao va than vdi téi dén muc nao moi
c6 thé lam cai nghia cu vi dai d6. Roi hai dua chia tay.
Khong ro han di duong nao nhung bay gio gap lai thi
thay han tot tuoi nhu hoa xuan trong vuon xuan vay.

- Maylo mo t6i dinh lam ré cho ba Thanh Loan ha?

- Bay hoai! Thang nao muén lam sudi véi tao thi
lam ché tao chiu lam ré cho ai may!
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- May co6 con trai hay con gai?

- Con trai con gdi ¢6 du, nhung con trai l16n hon.

Hén 16n hon toi vai tudi. Thé ma con dalon ngan
ay, con toi “vg con chua cd, cé chi con!” RO buon. Bay
gio toi mdi thay thich thu thay la cai su cé con. Cu
xach xe chay rong hét yéu lai yéu, yéu tit Ha Noi yéu
vo tan truong di B, yéu vo tan Truong Son rdi bay gio
ché con manao bén canh ca.

- Tao dem thang con géi cho chi Ba Thanh Loan
day cho.

- May moc no6 vo ha?

- Ché sao! Cha Viét Coéng, con Quoc Gia sao
duoc!

Hai thang kiém ch6 méc vong, nhung ndim mot
chap,hangoiy:

- May c6 ch6 nao nhau khong?

- Co!

- Vay thi di! - D€ toi yén tam han noi ngay - Tao cd
ruou, thit, ca phé, thudc 1a da hét. Kiém cho nao yém
yém hai dia lam mot bita. Tao bi€t qua day la gap may
nén chuin bi sdn hét.

N6i xong han di mot chéce roi tré lai véi chiée xe
dap.

Toi kéu lén:

- May lam chua té r6i!

- Vo tao no géi vo day!

T6i nhin chiéc xe Peugeot ma tram tro:

- Phai con 6 Ha N6i tha hé ma “nhon” véi cac em.

Thuan cuoi:
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- Thu nay trong Nam 1a d6 bé. Tao néi cho vo tao
nghe vé tinh trang xe dap 6 Ha Noi. Tao ké cho nang
nghe luon chuyén mot 6ng gidm doc goi tho vé nha ¢
Sai Gon qua duong Phap, chi xin gia dinh cdi khung xe
dap thoi. Vg tao hoi oi. Nang khong dam héi “xa hoi
chu nghia gi ngheo vay anh?” Nhung tao doc trong dau
nang mot tram cau. -Nao, nhaylén cho anh doi “1ai” vé
nha! - Thuan pha tro - Ri vé nha moi anh d6i uéng ti
“nudc”...! Bo sghuxe ha. Peugeot chac lam, dunglo!

Thuan go lung dap di.

T6i cting pha tro tré lai:

- b6 nay anh doi con khoe khong a? Vira gap “chi
doi” c6 cong tac tot khong?

- Tot chu! Hi hi! Ca chuc nam tich tra luc luong
changlé lai thua a?

- Bavan lién khong bo van nao ha?

- Oi gido, anh doi khoe nhu vam 4y. Ban dém
khong du, tranh thu cd ban ngay.

- ROi chi doivé a2

- O trong nay mudi mong chiu sao thau. En géc “d.
chia” ma.

- Chi 4y co ruri cau gi mat lap truong khong?

- En thi rau 1dm. Con thing con tao thi né gap
tao no khong mung chuit nao. N6 noi véi ma noé rang
tao khong giong ba né mai thady me chd! ba vay, mot
hom no hoi tao: “Ba oi ba! Viét Cong la thangnao ha
ba? Sao hém ray con khong thay?” Tao via tuc cuoi
via tuc gian, quat: “La thang cha may day ne!” No
noi: “O truong, tui con nghe noi: Viét Cong, ba thang
deo mot tau du du khong rung.”
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Hai dia cuoi vang rung. Chiéc xe bat ngo supxuéng
mot céi 6 ga nhung Thuan dap rudén 1én. Toi noi:

- Truong hop cua may con c6 ché ché, vi tré con
chéng biét gi. May di h6i n6 méi bén, nam tudi. O
nha no lén 1én khong co cha bén canh lai bi Ngo
binh Diém nhoi nhét hai tiéng Viét Cong vao dau
cho nén né khong thé tuéng tuong mot thang lem
nhem lui xti nhu may lai cé thé 1a b6 no. bé tao ké
cho may nghe truong hgp thang chauvg cua Lé buc
Tho. May biét Nguyén Van Cung trudng ty Cong An
Bac Liéu thoi chong Phap khong?

Thuan néi:

- Han deo dit 6ng em vo Gy vién Bo Chinh Tri
nén duogc lanh chic trudéng S6 Du Lich Ha Noi r6i vé
Nam dugc di bang may bay khong phai 10i Truong
Son nhu may.

- Nhu may ntta cho?

-Y tao thi khéc may da nghe!

- Noi vay may di trén may ha?

- Khong biét chung! Roi sao nua?

- Thang cha co thang con trai tén la Chu Dung
Chu Vuong gi d6. O tai Sai Gon né an choi khét
tiéng va man ky gid ntta. Ong gia no vé, kéu no vo
khu n6 khéng vo. Ong phai nho chi ruot né goi tiép
noé maoivo.

- Tai sao b6 khong c6 quyén bang chu?

- Tai vi cht n6 co6 cong day n6 nuodi no tu bé!
Ngoai ra chu né con la gido su triét hoc di Lién X0
nhu may. N6 vo bi chd n6 chinh moét keo nang lam.
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N6 ng6i im khong noi gi. Chi né tuéng thang chau
tham bai bén lay bai tho Hay Nhd Ldy Loi Toi cua TO
Htiu ra doc cho no nghe va giai thich cho né theo
kiéu triét hoc. bai khai la: “Phuit thiéng liéng anh goi
Bdc ba lan” va “lu giét thué va i viét thué”. Y noi la
linh Sai Gon va cdc 6ng nha bao Sai Gon la mot la
“viét thué.” bén day thi khong con nhin 6ng chu
duoc ntia, 6ng chau ben hoi:

- Chu noi ai la “la viét thué?”

- Latui bdo biéc Sai Gon.

Ong chdu cudi nhat:

- Chu da lan nao gap “tui” do chua ma biét ho
“viét thué”?

- Chua gdp nhung chu biét chung né chiviét theo
lénh dong tién va bon chanh quyén.

- Chau xin 16i chu, chau cung 1a nha bao day,
nhung chuabao gio chdu viét theo 1énh dong tién va
lénh chanh quyén ca. Chdu hoan toan lam cht ngoi
but ctia chau. Ngugc lai chau thay cdc nha bdo Ha
Noi toan viét theo lénh chdnh quyén.

- Sao chau biét?

- Chau c6 doc bdo Ha Noi khd nhiéu. Toan lamot
khuon. Chi cé Nhan Van Giai Pham 1a khac thoi.

Ong chti bi ly, ngdi im. Ong chau tdn cong tdi tép:

- Chaungheba chaundilanuéc minh doclap dan
chu nén ma chdu 6 nha nudi chau va em chdu dé ba
chau di khang chién. Khi hoa binh lap lai, chdu cung
muon tap két véiba chdu nhung ma chdu khong cho
di vi chdu la con trai duy nhat. Chdu tudng la mién
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Bac c6 dan chu that su, nhung khi hanh nghé ky gia,
chdu tim hiéunén bdo chivavanhoc mién Bac dé so
sanh vdibdo chivavin hoc mién Nam dicbiétla Sai
Gon. Cang tim hiéu, chau cang that vong. Qua cac
bdo Nhdan Dan, Boc Lap, Lao Dong, Vin Hoc, Tap Chi
Nghién Ciiu Van Hoc va moét sO truyén, but ky cua Ha
Noi, chau co thé thay ngay mién Bac khong co tudo,
bat cu tu do gi. Con nhu 6ng T6 Huu viét cai cau tho
“viét thué” laviét qu.

Ong chu tron ngugc va nhay dung 1én:

- May ndi that day chu?

- Vang, day 1a chdu néi voi mot su chinh xdc va
nghiém tuc t6i da. Chau co thé dat gia thuyét: Néu tat ca
cac bao déu xda tén ctia minh chi dé tén bao Nhan Din
thi cting dugc, béi vi bdo nao cting néi giong y bdo Nhdan
Dan, gan nhu “bdo cop”. Con truyén va ky, néu xo6a hét
tén tac gid chi dé mot éng X hoac Y nao do dung tén
gium tat ca cung cu dugc, vi ngoi but khong cé sac thai,
khong cé cd tinh riéng ma chi cé moétlap truong.

Ong chu ngbi ngén to te. Cudc “tranh luan” gitia
chu, chduchdm dut. buongaindydi. Sanghom sau 6ng
chdu cap non rave. May biét ong chu do la ai khong?

- Ai?

- éng 0 bén t6 hudn hoc cua Ban Tuyén Hudn
Mién Nam.

Thuan dap mot mach téi noi “tuthat” cia téiva Tu
MO, thi ha trai. Tu M6 thay chiéc xe Peugeot con méi
ma tray trua, bun dat dinh day thi lac dau. Toilién gici
thiéu thang ban:
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- bay la 6ng Phé Giam boc truong Dai Hoc 16n
nhat Ha No6i nhung khong c6 6ng ba hoc tro nao
ca, dong thoi la mot nha triét hoc suyt d6 bang Pho
Tién Si... Con day la 6ng Tu Mo dan ghién cé “bai
nhi” ctia tiéu ban Van Nghé nhung vi khong c6 nuéc
cay nén khong vuon lén “bai nhut” dugc. Buia nay
ong Pho Tién Si hut sé dai 6ng ghién bang mét hop
thit My, moét chai ruou Tay, mot goi ca phé Leo, mot
chai mam bo héc Mién va mot hop sira Sai Gon, v.v.

- Com chiéu véi may cuc thit doc dai nhach, nuot
khongvo, xét rudt chua biét phai cai thién sinh hoat
bang cdch nao day, chang ngo éng ban mang bang
dy chién loi pham t6i thét chung toi qua that lanho
hoéng phuc cua Sdu Lang dai dé.

- bairuou dé!

Bép nuc néi lta rao rao. Rugu khui moét cach ém
ai. Tranh moi tiéng dong cé thé quén nhung ong
khach khong moi ma dén, nhung 6ng vo ngai tudng
quan, vanhting 6ng hay di rao qua cac léuvao nhung
budi chiéu an com “héo” nhu thé nay.

Tu M6 vua khui hop thit vira néi véi toi:

- Chu Hai sé thay mot cuc thit nac heo bang chiéc
go6i dém trong cdi hop nay.

- Sao anh biét?

- O Sai Gon t6i 4n hoai ma. Nhung nhau thi day
khong phai la mon hap dan.

- Ké no, du sao cung hon ran méi va cua da.

Anh noi:

- Chi nén an mot phan ba, con hai phan ba dé
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danh ngay mai ché! Ong ban 6 lai choi minh 14y
gi dai?

Chai rugu tay hiéu gi toéi khong con nhé nhung
ngon lam, la [dm. Tu M6 dem no pha véi ruou dé dé
khoi xa xi. Nhau xong thi uéng ca phé. Ca phé xong
dén tra. Vi cé khach diac biét nén téilan anh Tu déu
dong y khong moi Thuy Thua. Tuy nhién, theo diéu
ngh¢ “bai nhi” chung toilong trong quyét dinh sé dé
danh cho 6ng ban vang mot cuc thit kha di chi dung
trong mot btta com, ngoai ra sé dai ong mot chén ca
phé stia pha theo kiéu nha nghé va moét diéu thudce
Pall Mall.

Thuan noi véi toi:

- Tao tim may dé nhau bita nay vi tao sap di voi
“6ng” xu6ng Cu Chi dat thép khong biét chung nao
vé va khong biét co vé duoc khong. Ngoai ra tao
muon goi thang nho cho may trong coi gium. Ma
no khong cho né di nhung tao so dé né 6 ngoai roi
nhiém ba cai van hoa Sai Gon. Sau nay kho uén nian
theo cdch mang du lam.

To6i hoi:

- Sao may khong dé no 6 “bén” cé phai tot khong?
O d6 toan 1a tudng ta guong mau cho thing bé noi
theo, con trong cdi tiéu ban Van Nghé nay chu bac
cta no bé béildm, lam sao ma day d6 no cho duoc?

Thuan noi:

- N6 bao néu dé n6  bén no sé di vé véi mano. Tao
nghe noéivan céng cua chi Ba co 1am chat tuoi cho nén
muoén gdi né ¢ doé. Chi Ba dang can nguoi mat may
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sang sua dé lam dién vién, chdc nd nhay coc nhay nhéi
gitup cho chi cting dugc.

To6i cuoi:

- Nhung ma chuét sa hu nép, 6 d6 cd may co6 dao
non Viét kiéu, coi chitng né bi hép hon do nghe may.

Thuéan lac:

- Dom ngdé cho vui thi dugc nhung di sau hon nira
at khong xong. Ma no6 6 nha da lua ché lam subi roi.
Con nho kia cé cho né hinh. Coi cung khd 1am. Tao
nghi cungky, bong nhién minh cé dau. Giéngin nhu
troi cho.

- Tao thay may khoe roi do. Dau sao cunglay von.

- Vu con “ba lé¢” cua may t6i dau roi?

Tu M6 cuoi:

- Phai ndi la “ba lét” méi dung.

Toi cing cudi va phu hoa:

- Chéc la phai “lét” thoi. Nhung ba bau Thanh
Loan canh ky qud. Tao khong muén ra do.

- Co “balée” toi gdp 6 doc duong dé anh Tu.

- Anh d6i leo nui mét 1 hoi ma lai con déo em
ut. Vo t6i day chac em khong ngo téi anh ntta phai
khong? Cong anh xtic cd nudi co, nuodi cho colon co
dolén cay.

Tu Mo lac dau:

- Khong phai vay dau 6ng ban. Van dé lai quay
nguoc.

- Nghialasao?

- Nghia la c6 ta deo ma cau chang muén go. Vi
nghe dau cé moét coé 6 ngoai Ha Noi sap vo.
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Thuan cuoi :

- Toi biét vu do anh Tu a. Téi c6 bang ching day
nay! Thuan vo vo tdi do. To6i dem tin c6 nang qua
cho chu Hai no day. Cai thu goi di tt Bo Tu Lénh Su
boan 330. Biét dau nang dang trén duong vao. Chu
may biét khong? Toi vao dén day. - Thuan dua tay
che miéng - mat cé sau ngay ké tikhi gap chu é tram
nam. Do 1a tram déc biét cho loai coc nhai nhu tao.
Con anh Sau thi chi mat c6 hai ngay.

- Tin gi?

- bé nhau xong sé biét!

- bi mat sdu ngay mala céc nhdi, con tao mat trén
ba thang thi la cai gi? La rudi mudi chac.

Tu Mo cat ngang:

- Rugu nay kha qua do¢ 6ng ban. Chac uéng xong
gan cot sé chuyén rang rac nhu day giang vong vay.
O bén Lién X6 c6 bén thu nay khong?

Thuan lac:

- Khong cé dau. Toan la Vodka. Muén cé rugu
Phap, Y, thi phai vo tiém rugu dac biét.

- Lai cing quéc té mau dich nhu ¢ Ha Noi a2

- Khong phai co phiéu nhung phai co xu cho
nhiéu. Mot chai Cognac, Champague ctia Phéap gia
gap ba Cognac Champagne cua Lién Xo.

- Tai sao vay?

- Tai uéng Champagne Phap da hon. Uong vo
mot lyla nhé nguoi yéu phuong xa ngay.

- Nguoi yéu phuong xa thi nhé con nguoi yéu
phuong gan thi sao?
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- Caivu do thi khoi phai noi réi. Con gai 6 bén xu
ban “dai ching va khoa hoc” lam. Tui né khong cé
phong kién nhu con gai xi minh. May ru né di choi
lano dingay.

- bidau?

- Vo rung thong, di bai bién, di hdi nho.

- bi hai nho chd khong phai hdi 14 nho nghe chu
Hai? - Tu M6 chen vo.

- May vu nay thi 6ng Hoang Co nha minh tuong
doéiranh.

Thuan hoi:

- Ong c6 gan day khong? Hu ong lai choi! Céi gio
que cta 6ng khoe lai chua?

- Ong di d6n con 6ng vo. Thang nho cung muoi
lam, muoi sdu tudi gi do.

Thuan uéng mot hép buéng chén va noi:

- Mong rang né khong hoi b6 no: Viét Cong 1a
thang nao nhu con téi hoi toi. Thuan quay sang Tu
Mo6 - Anh Tu dugc mdy chau?

- Nho troi téi duge bon dua. Ba trai mot gai.

- Chi & ngoailam nghé gi dé song?

- Ban banh bo 6 nha long cho Bén Tre.

- Troi dat!

- bua con gdi va thang con trai lén cua toi 6 véi co
dang di hoc vivo téi khong nuoi néi.

- N6 hoc truong Sai Gon thi d6 khoi no néi “Viét
Cong ba thang deo tau du du cho coi.”

- Thi cung danh thoi ché biét lam sao bay gio 6ng
ban. bénvo toi con khong hiéu néi “tai sao anh cu di
hoai” va “anh dilam gi?” nita ma, huéng ho con nit.
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- Ho6i khang chién trudc anh ¢ dau?

- May nam dau thi é tai xu, sau ngay Mét On
chiém, chay xuéng mién Tay. Hoa binh vé thanh bi
tu. Tura c6 nguoi moc, nhay vo khu. Tom lai tu ngay
covo co con toichi d trong gia dinh chung vai thdng.
Con bao nhiéu thi di man cach mang.

- Thi téi cing nhu anh vay. Tu nam 1946 tdi gio
c6 dung vo dugc may lan dau.

Toixenvao:

- Sao ba vo may khong bat 6 lai lau 1au ma tha ba vé
mau vay?

- Bt sao duoc ma bit. O trong nay bom dan bat
ngo. Ruai chét chum ca dam lam sao? Ba con muén
16i tao vé thanh ntta d6 may oi! Day la tao chi noi
riéng voi may va anh Tu. Buing dé 6ng Té Chuc hay
dugc la tao mat chuc “bi” day.

- M4y van con lam “bi” cho “6ng” a?

- Con ché. Ngoai vu d6 ra tao cé man dugc cai gi.

- Bi nhut hay bi nhi?

- Chi mo6t minh tao thoi.

- Vay la bi nhut. Nhut bil... Ba cdi triét hoc 6
Lomonosov, may da kho tuong hét chua?

- Chua. Con cho nau canh Xiém Lo voi mam bo
hoc!

- Sao khong rang hoc chut nita ldy cdi bang Pho
Tién si Triét hoc ma vé dut dau vo rung man chi?

- Thi tao cung tinh vay nhung may cha kéu vé di
giai phéng Mién Nam. bung ra tao cung chan ngay
hoc hanh réi. Hoc céi gi ky vay ma hoc nam sau nam
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troi. Tao thay n6 chang dn nhap gi voi nudc minh ca:
duy vat bién chung phéap xai vo cdi nga nao trong khi
dan an toan mam cdy? - Thuan rut thudc hut va tiép
- Tao chuén bilam luan 4n Pho Tién si.

- Viét vé van dé gi do6 6ng ban? Tu Mo haéi.

- Chii nghia Mdc va vdn dé ton gido Viét Nam.

Toi kéu lén:

- May muén lam Pho Téng bi thu theo sat dong
chi Truong Chinh chac! Ong thi lam mét phat “Chi
nghia Mdc va van dé van héa” con may thi “Chu
nghia Mac voi van dé ton giao Viét Nam.”

Tu MO noi:

- Van dé cua 6ng ban day héc bua hon van dé cua
dong chi Truong Chinh nhiéu. Tén gido Viét Nam
rat phong phu nhung cting rat phuc tap.

- Toi cting biét vay nhung loay hoay mai chang tim
ra dé tai nao. Lai ntta, minh phai chon dé tai ma may
ong thay doc phai diéc con rdy, mdy 6ng khong mo
ra thi mdy 6ng phai chiu thua minh va cho minh nam
diém cong. Con néu minh chon dé tai dé xoi nhu “Chu
nghia Mdc va kinh té Viét Nam” thi may 6ng thira biét
kinh té ctiia minh la cdi cay chia véi va xép hang rong
ran mua do thi lam sao minh hu méy 6ng duogc. Toi
chon dé tai do 1a cao tay d6 ché anh! Hi hi. Nhung khi
61 goi cai du thao vé cho anh Bay Tran xem thianh tra
loi: “Vut sot rac cho mau! Pung cé ma béu riéu chu
nghia Mackiéu do.”

Thuan bat cuosi khodi tra:

- Cung may la to6i duoc ra truong vé nudc di giai
phéng Mién Nam.
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Thay t6i ng6i dam chiéu c6 vé nghi ngoi, Tu Mo
noi:

- Ton gido cua minh vo s6 ké ngoai nhtng ton
gido 16n nhu Coéng gido, Phat gido, Cao bai gido,
Phat gido Hoa Hao, Tin Lanh, v.v. Con c¢6 cdc 6ng
dao N6i, dao Liém, dao Nam, dao Ngoi, dao bua
Bép... 6 vung That Son Chau béc 6 trén nui Cam,
nui Tuong, ngoai ra lai con nhiéu dao khac ntia, ma
ong gido chu nao cting dugc ton tho ca.

Téinoi:

- biéu do ciing kho luan, nhung khong kho bang
dé cap toi cdc ton gido Cao Dai va Hoa Hao.

- Tai sao? Thuan hoi.

- May khong nhé héi dau khang chién a? Tai dat
Tay Ninh nay, b6 doi cua cac 6ng To Ky, Hai Bua da
lam cé tin d6 Cao bai quang chat giéng cac don dién
cao su, con b6 déi Mién Tay thi giét vo s tin d6 Hoa
Hao 6 cdc vung That Son, Bay Nui, Ba Dau, binh My,
Lang Linh, v.v. Bac biét 6 Lang Linh, Vé quoc doan
da giét hang tram tin do, d6t pha triét ha may lang.
Canh tugng ghé ron dén doi cé bai hat dong dao
phong theo bai Nhd Chién Khu cia D6 Nhuan:

Con dau trén Ldng Linh khi troi chiéu

Bén ngan chdt dong cao ngan thay chét...

- Chu co di Lang Linh a? Tu Mo hoi.

- Cochd. Hoi 47 toi ditheo bo doi tao thanh ving
dé. R6i nam 50-51 t6i di chién dich Long Chau Ha I
- Long Chau HaII. Bo d6i minh dabi tin d6 Hoa Hao
bao vay chay suyt chét.
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Ca Tu Mo lan Thuan ng6i im. Toi noi:

- Té nhat la minh da giét 6ng Huynh Phu S6 luc
6ng dang lam tuy vién dac biét cua uy Ban Khdng
Chién/HC Nam Bo.

- Chuyén do cting chua ghé gém.

- Vay chuyén gi méi ghé gém?

- May khong biét cu HoO giét Duong Bach Mai
bang thuoc déc ctia Tran Quoéc Hoan 6 tai Quoc
hoia?

Toilam bo khong biét:

- Khong, tao chi nghe 6ng dau tim.

- Dau gi ma dau. Thoi bé qua di! Tao mong sao
giai phong cho dan Nam Ky vé xu.

- Vé con me ho ché vé! Bo xac khap nudc Leo va
Truong Son! Con vé dugc may ngoe?

Bu6i nhau dat chi tiéu nam tram phan tram. No6i
chuyén khao mot luc, aileo1én vong ndy. Tu M6 kéo
chén lén téi c6 budéng man va bao:

- Céac chu x6 bau tam su di nhé. Toi du tién day.

bém da khuya, nhung téi khong chop mat dugc.
L4 thu ctia Nguyét 1am cho t6i boi hoi. Téi nhé dém
“tai ngo” trén dinh Truong Son. Chung toi da xda
hét gian hon cua ngét mudi nam va séong nhing
phut vo chong trong can 1éu cua thang ban dugc si
dong huong tot bung. Nguyét hua véi toi khi tré vé
don vi sé lap tuc xin di B.

Y nhu 104, buc thu vao trudc nhu moét canh én
mua Xuan.



6i biét Thuan 6 gan mat trdi cé nhiéu tin hap

dan, nén cach hoi nd lién mién vé tinh hinh sap
toi. Trudce khi “cung khai” né dan téi hay kin miéng
“la ctu nuéc” nam bay lan. Toi cting hiia véi né ndm
bay chuc lan rang toi sé “kin miéng” dé ciu nudc, no
moi chiu no6i nhu néi chuyén cdm dan ba va tré con
dudi hai muoi lam tu6i.

Trudc tién t6i hoi no:

- May thdy tinh hinh giai phéng da “meo” chua?

- Meolasao?

- La sap “bung mam”

- Chua dau 6ng noéi! bung cé téu!

- Vay hoi tao 6 trong truong di B 6ng Vinh r6i dng
Gidp c6 dén noi chuyén véi tui tao rang thi la tinh
hinh mién Nam sap chin muoi r6i. Rang thi la céc
dong chi vé tdi trong do thi tdt ca déu khac xa. Vay
la cdi nghia gi?
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- Taokhongbiét nhung thay convat vatram ngan
may oi! Chua co loé 1én mot tia sdng tia toi gi dau.
Mady 6ng con dang lo ba cdi vu My d6 vo ba Nang,
Hué, Sai Gon gi do.

-Lolalothé nao?

- Lo chinh huin bo doi.

- Chinh sao cho lai ba cai B52?

Thuan lam thinh. T6i biét téi vira buong ra moét
mui tén doc 4c tring tim den cua thang ban nén
khong hoi thém nira. Gid rung lao xao. Nhuing chiéc
laroirao rao khua dong trén rung. Vai chiéc roi trén
noc tang nghe ro moéon moét. Thay Thuan khong noi
gi thém, toi ben ré sang chuyén khac:

- May sang day dé goi con may cho Van Cong a?

- May théy con cho nao cho no tri ngu khong?

- Tao dau c6 biét. May dén héi thu xem. Tao
chang co6 quyén han gi véi ai ca. May biét tinh cta
tao khong c6 muodn chi huy ai va khong muoén ai chi
huy minh. Nhung ma may géi né & do dé hoc cai gi?

Thuan thé dai:

- Tao dau co dinh cho né hoc cdi gi. 0] ngoai Sai
Gon no gan thi Tu Tai roi, nhung tao s¢ né thi rét
bi bat di hoc si quan thi nguy lam. Thang con giét
thang tia ma khong biét! Cho nén tao dua no vo day
dé hai cha con gan guinhau, vay thoi ché 6 trong nay
co caigimahoc?

- U dung d6, may co biét 1a con gai vo day 1a hong
bét hét khong?

-Lam gi tao khong biét. O bén Bo Chi Huy toan 1a
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con gai may o6ng 1én nhung hu thi cing ci hu. bam
con gai danh mdy cho Lé buc Anh va Hai Bua, Ba
Sinh, Ba Thang, Chin H6 qua troi qua dat, khong ai
can noi.

- Chunglam gi?

- Con lam cdi gl ntta! K€ ra cting bi may cha lon
bay chuyén cho ching n6 ca. Chinh may cha khong
nén than nén con nit bat chudc. Ké ca ong tudng
Mat Sat ntta. Tao én lam! Mot 1a 6n B52, hai la 6n
may cha.

To61i hoi:

- Chung may 6 dau c6 chu?

- May khong biét that a?

- Tao ti ngay chui vo day khong c6 di dau ra khoi
cai “Bau Lung Tung” nay. Biét cai gi ma biét?

- Cho tui tao 6 1a Ta Bon. Noi phtc ra cho roi.
O d6 co6 dong tinh gi thi cdc cha c6 dudng sinh 16:
vot ngay sang Min6t bén xu Thé uéng ruou thude
khong dau lung.

- Minot 1a cai giong gi?

- La don dién cao su co san bay. Céc cha 6 ngoai
vo toan la di mdy bay. Tao deo ve xe hoi 6ng tudng
Mat Sat dugc mot doan. O, trong chuyén do6 cé con
nho ba-1¢ cua may. Coi dugc lam! Nhung tao dau cé
ddm bd ngoén vi nd 1la cua may ma.

-DPéch gi! O doi muon sy cua chung, N6 vo day hét
14 ctia tao rdi. Chi da long nheo xa xa thoi khong cé ro
ram dugc nua.

- Chuyén dé... 0 phai r6i. Gdp may 6 tai tram 5,
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c6 Van Cong su doan 330 dién kich, réi 6ng hdi y
kién cua may ché gi. Sau do doan tui tao tdch ra. bi
it hom nua la éng tré vé Ha Noi roi di may bay luon
vo Nam Vang. Con Thu cung di xe hoi voi tui tao vé
Ha No¢i, nhung khong dugc tré lai co quan va cing
khong dugc lién lac véi gia dinh. Ké nhuno da di roi.
Sau dolai di...

- Khong biét 6ng co6 gidu con nhé trong van
phong 6ng hay khong. Chuyén do co troi biét!

- Oi! Tao dau co tinh médy chuyén d6. No vo day 1a
dung thang ném ctia no roi.

- May khong... ginta a?

- Tao c6 cdy rau muong thi cdy tu ngoai Ha No6i
ché vé toi xu roi, rau mudng dau co gia nia.

T6i quay lai chuyén bén B Chi huy:

- E! Béka vo ngap hét roi ha may?

- Thi vay thoi. Bé roi may coi, ddm da thi dan Nam
Cominh di ddu, mam c6 don1én thi Béka quo sach. Tui
minh bomé ché chu dugce cai déch gi. May khong thay
hdi tap két ra Bac d6 sao? Dan Thanh Bong T6 Quoc
hoa ra dan Thanh Bun X6 Hdc, lon gdo nguoi ta mang
hétsach,lololdo ldo dung dua géc cot ngd mot hdi roi
vé nha uéng tra ddo nuodt han. Lan nay cting vay nta.
B6 Chi huy toan 1a dan coc cach va rau muéng khong
thoi. Tran Van Che 1a dan khu “Nom” do nghe cha noi.
bung cé tuéng cha la Nam Co malam dau dén.

- Tao thuc su khong hiéu thang cha d¢ co an chiu
gi vdi Trung uong ma no lén chuc vu v vay.

- May khong biét that a?
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- Khong!

- N6 canh gac cho Ba Duédn déo dung mu Nga 6
U Minh. N6 kiém géi cho Lé buc Tho choi. N6 ninh
Van Tién Dung. C6 thé thoi. Bay gio no doi Nguyen
Chi Thanh. Chi con thiéu dang vg no...

- Me kiép! No 6 khu 8, tao biét ranh qud choi! No
c6é danh d4 gi dau. Chién cong Gidong Dinh Giong
Dua, Méc Hoéa, La Bang, Pac Xa Ma, Vam Nudc
Trong, Phu L&, Bau Voi, v.v... va nhiing tran khédc
toanlacuacactaytiéudoan truéngvalinh chénoé co
xia vo dugc phat sung nao. Vay ma ra Bac l1én trung
tudng, hiéu trudéng Luc quan Tran Quéc Tudn, thu
truéng Quoc phong...

- Thoi doi thang nao doi gioi thang do 1én lon
mau may oi! Ong Bay Trén cua tao dang 1& cung la
Trung tuéng ma chang dugc cai mé gi hét. Tui no6
tong 6ng ra dan, lam “gidm cdi mong doc” dai hoc.

- Nhung tui n6 con cho lam gidm déc dai hoc
Nhan Dan cung la do lam. Con hon Tu 1énh khu 7
Huynh Van Nghé chi dugc cho lam trong tai théi coi
cdc tran dd bong San Cot Co. Con may nita, sao may
lot s6 di Lién X6 dugc vay ha?

- May khong biét 1a tao 1am Pho gidm déc truong
dai hoc “khong c6 ai hoc” do6 a? Béi vay nén 6ng Bay
6ng muon téng tao di nghi mat 6 Lién X6 vai nam
choi cho biét mui bo stta nude anh em.

- Qua d¢ thi bo stta da danh, nhung c6 biét mui
cdc em khong?

- Chuyén do khoi noi réi. Dé cu thoi. Co xu, ru
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em di pic-nic vo rung la 4n thua ngay, nhung tui n6
khoa hoc lam. N¢ bat thang nho phai mac 4o giap
nhu auto blindé, thi né mdi cho vao hang “bat cop.”

- Sao ky vay?

- N6 so mang “bi tuong lai” chd sao.

- May c6 dé lai cdi nao cho cac em khong?

-Hihi...

- Tao hoi chuyén nay may phai néi that nghe.

- Tao sg gl may ma tao phai néildo may?

- Tao nghe no6i c6 mot tay to lam sang d6 mo mot
connho hau phongvoén ladoan vién Komsomol bi no
la nén St quan minh m4t mat phai xin 16i. C6 khong?

- Khong co dau! Thang nao ngu ma di mo tui dé.
Co can thi cho n6 nam, sau rup la... né sudt dém,
Komsomol s6 miéc cai déch gi? Cé tui thanh nién
minh tin 6 ly tuéng no kia ché tui Lién X6 chang téon
tho cai mon do 1am dau. May ra bai bién véi mot em,
may co thé lam vit Xiém dap mai dudi nudc dugc ma.

- Khong! Tao nghe néi lao b truéng Phu Thu
tuong bi em Komsomol la.

- C6 thé la thang cha xui x¢o mo nham mot cai
lap truong cing ran.

- Nghe noi con gai anh Ba Dudn mé thang cha thay
c6 khong?

- Tao chi biét la cac 6nglon, 6ng nao cung co6 con
hoc Lién X0 voi tiéu chuédn cao hét ca, chd khong
biét vu d¢. Nhung c6 biét vu con éng 16n lam tién &
bai bién Krimée.

- May “tra thu xu s6” dugc may lan?
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- Nhiéu.

- May khién c6 xué khong?

- Khi 4n khi thua. N¢i chung la méay “én” khong
ché dantalam.

- En nao cung truong tuc hét ca ha?

- Co em map c6 em 6m chd. Nhung néi chung la
em nao cang hao ngot ca. An va choi la hai mon céc
em thich nhéit. Muoi lam, muoi sdu it khi nao con
nguyén. Tui né thuc hanh dau hoéi muoi bon tudi
hay sao 4y. N6 c6 mui hoi hoi may a. Khong phai hoi
ham dau. Cung khong phai 1a n6 ¢ do. Nhung cai
mui cua cdc em bén do khong c6 hop véi “khuu vi”
ctia bon minh.

- Ne! May c¢ biét thang Lé An khong?

- Khong. Nhung c6 nghe néi. Khi tao qua thi Su
quén kéu mot 1t “ma méi” dén dén mat ngay. Ong
Kinh dai su bao la chd c6 lang bang. Lo mo la dong
thung goi vé nudc. Thang Lé An nhac si violon chd
gi. Khong biét n6 lam cach nao lui vo duge St quan
Hoa Lan roi dong vé Sai Gon. Cai thang! Bao hai tui
sinh vién phai hoc tap ca thang.

-Hoc tap cai gi?

- Hoc tap lai lap truong vo san ché hoc tap cdi gi.

- Vay con céc cha Vo Van Doan va Lé Vinh Quéc
qua hoc dai hoc Mdac Lé rdi an phai ba cua 6ng Troc
Kho, hoc xong 6 lai thanh lap dang Céng San Viét
Nam bén do, cé hoc khong?

- Tao qua thi co tan r6i, nhung cung con nghe du
am. Khoroi dai. Kossigine 1én nam, hai tén xét lai bi bo
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cui heo goi vé Viét Nam. Bay gio mat tich luon khong
thay tui d6 daunua.

- Vay chac ddm sinh vién hoc tap da doi vé vu do
ha?

- Cung vua phai thai! Vi tu tudng cua gia Kho én
ruodngaclam. Aimanghe lao noi chuyén cuing mé hét.

- Ké ra xu lay cung c¢ tai cho ha. Loi ca cai xac
Stalin ra khoi hong truong thiéu huy va da vang ca
bay 6ng trong Bo Chinh tri ra khoi ghé ma y khong
hé han gi ca. bay roi toi Mao chu tich.

- On nhat 1a 6ng no6i Banh Bao nay! Vi lao bung
phé nay 6 gan minh va minh an chiuvéilao qua dam.
Lao ho mét phat la minh rén téc gdy va qui xuéng
ma vang da om toi. May khong thay ong Mai nha
minh chindilao tala “Mdc xit mit xoai” la bi thuong
mot chai nudc ngot, uéng chua hét 1a day té nhu ca
16c bi dap dau hay sao?

- Khong biét bén d6 dang dién céi tro gi ma lic
tao nam gitra Truong Son tao nghe bai Bac Kinh néi
oang oang Luu Thiéu Ky 1a tén phan dang va bi got
gdy boi voi, ha may?

-Minh khong co thé hiéu duge may 6ng to dau dau
may a. Tao da 6 gan 6ng Mat Sat nay khd lau. Tao thay
6ng co vé bi hiém 14m. Ong 1am 1am 1i i nhu thanh
con vay. Ong vo day la toan quyén d6 nghe may, éng
muon thay doi t6 chiic nhu thé nao thi cui thay, khong
can phai thinh thi Trung uong - Thuan tiép. - Sap téi
day co héinghi tolam é bén Bo Chi huy...

-Ong 6bén d6 ha?
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- Thi 6 bén ché ¢ dau. Ong nhu vua trong cung
dién vay khong co ai gap mat dugc, chi tru con vo
thang Troi thoi!

- Thang Tro6i nao?

- Troi dat! May lu lan réi hay sao? May quén ca
anh hung cuiaminh a?

Thuc tinh 1a t6i da quén. Hodc noi theo duy vat
bién chung b4 14p 1a trong tiém thuc cua téi khong
co ghi cdi tén Troéi nay. Bay gio nghe nhic, né mdéi
bat ra. Va nhé lai. Nguyén Van Troi ma Dai Phat
Thanh Ha No6i doc la Nguyén Van “Tro6i” va cac nhac
si Ha Noi theo lénh T6 Htru da lam hang tram bai
hat ca ngoi ché gi? Nha tho cung thé, lam tho dang
khap cdc bdo. Thu thi si con céc nhdy ra chua bao
gio duoc “hon toa soan” dé toa soan dang cho moét
bai, thi nay c¢ dip tré tai thi phu. Van “6i” trong chu
“TROI” thi dé gieo dé d4p qua, nén tho rit nhiéu,
bdo Van Nghé (ma toi ¢ trong B Bién tap) dang
khong hét. Riéng T6 Huu thi lam mot bai xép xam
dang 6 bao Nhan Dan c6 tua la “Hay Nhé Lay Loi
T61?” trong d6 co cau “Phut thiéngliéng anh goi Bac
ba lan”. (Co nhiing cdi mém an mam an mudi cuoi
toét voi nhau hoi: sao khong “bon lan?”, noi lai theo
kiéu Nam Ky thi mat hét thiéng liéng). Ché Lan
Vién va Xuan Diéu thi tha ho biéu dién lap truong
tho cua minh.

Thud do toi rat meét vi phai chay lang xang lam
phong su nghia la di tim tai liéu trong “cac tang lop
nhan dan” dé viét, nhung roi toi khong viét néi vi
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xudng Phim Tai Li¢u Ha Noi da thau hét caroi. Holam
phongsubanghinh anh, dé chiéuralién. Riéngcachoa
sithi thuc dém dévé 4p phich... Nguyén Vian Troi dung
ngoi nam du ba muoi sdu kiéu khap Ha Noi, kiéu nao
trong thay cung té nguoi hét ca. bi dau cung nghe ban
tdn, 6 nga tu, nga ba, ba ngo... hém nao cting c6 hinh
Nguyén Van Troi. bung moét cai trén Thong Tan Xa cai
chinh “Nguyén Van Tro6i”. Troi, ché khong phai Troi.
Thé 1abd me rdi! Khé nhit 1a cdc nhac si. Ddu nhac do
(gi) khong déi ra (x6) ld duoc. Va lai muoén hat trén
dai cho nhan dan nghe, phai c6 mu-dich di kem, chu
chingleé cirlanhumaivo son dong? Chonén cudi cing
khong stra duoc ctr dé “Anh Nguyén Van Troi” nguyén
con. Do dé dan Ha Noi vén chia di dém va sang tao
ngon ngit, bao nhau: “Minh cangoi 6ng Troianh hung,
trong khi 6ng Troi lai chét ban!” Thanh ra trét he.
Nhung con mot cdi tai nan khac khién cho téi
khong quén 6ng TROI dugc. D6 1a quyén Song Nhu
Anh, mot quyén sach do tram ngoai trang do Ha Noi
in. Hai cht SONG NHU mau den, chit ANH mau do.
Sach nay la cia mét anh chang lam 6 bao Cuu Quoc
rat vo danh chuyén nghé viét tin hop tac xa. bé tong
bdt nhan vién di cho nhe toa soan, bdo nay choanh ta
huong cdi vinh quang di Nam. Va cho ngap phai ru6i.
Anh tavé duoc “vu Nguyén Van Troi” trong cuc R. roi
tuong 1én thanh sdch, ky la Tran binh Van. Ban thao
goira Ha Noi, T6 Huu sudng lam, xdch di khoe 6 Hoi
Nha Van va cho 1énh in hai muoi ngan ban. (Tho cua
Xuan Di¢u, Ché Lan Vién chi dén sdu ngan la thuong
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dinh. Chi c¢ tho ho Té mdi in hai muoi ngan). In
xong, ho T6 bao H6i Nha Van hop d€ hoan nghénh va
x¢é to ra cho co tiéng vang quéc té! Trudce nhat 1a cac
ong to balén trong Hoi phai viét bai dé ca ngoi nghé
thuat valap truong cuia 6ng anh hung. (Téi khong co
y ché diéu mot nguoi da chét du chét cach nao dinua.
Nhung dayla suthuc. Chinh Ha N¢i dalam cho nguoi
anh hung ctiaho tré nén hai huéc. Cang hai huéc hon
nua la dong bao Sai Gon é vung cau Truong Minh
Giang da biét ro 6ng anh hung nay. Sau khi vé Sai
Gon t6i co tim hiéu dé xem su thuc nam & céi 16 mo:
mot la “Ngo binh Diém bo thude doc giét ca ngan
tu 6 Phu Loi”. Toi da dén tan noi héi, thi dong bao &
day ngo ngac bao chang biét vu d6 la gi? Vu thu hai la
Nguyén Van Trdi dat bom ¢ cau Cong Ly dé giét Mac
Namarra. Vai nguoi bao khong ro dau duoi nhung ba
con trong thay mot ké chui vo chuéng ga tuongla tén
an trom ga nén kéu canh sat bat... Roi & Ha Noi, tén
“antrom ga” lai hoaravinhan!)

Toi xdch xe dap chay long ca dau goi di lay tung
ong tung ba moét dé mong dng ba viét cho moét bai
khen dum quyén Song nhu anh cua Tran Dinh Van.

Nguyén Tuan bao: dé khong phai la nghé thuat
van chuong gi ca ma chi 1a nhting bai ban, co thé
ong Quang bam, 6ng Nhu Phong (hai cay but tru
cot cua bdo Nhan Ddan) hoac 6ng Hoang Tung (Viét
Nam Thong Tan Xa) khen thi ci khen, con t6i thi...
hahaban qua!

Con T6 Hoai chi cuoi nhéch mép: “Toi chua cd doc!”
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Conmot 6ng, nhung 6nglai dxa qud, ong Nguyén
Hoéng 6 mai noi mién son cudc Bac Giang, nén toi
danh chiu... phooc-phe. Téi ben xoay ra ké khac. bi
dén Thanh boan Thanh Nién Lao bong Ha Noi, 6ng
Bi thu (tén gi to6i quén mat, hinh nhu la Vit Quang)
budn raubdio: trong thanh nién Ha N6i céd métluong
ché diéu quyén sach nay, chung to6i dang co6 chi thi
dap tit day. Toi hoi: tai sao ché diéu? Ong Bi thu
bao: thanh nién khdo véi nhau rang “Séng nhuanh”
thi “chét suéng hon”. Nghia la chét 6 phap truong
bo vo tré dep lai cho ai? Thé nén ho bao: “bung song
nhu anh!”

To6i mat hung qua, khong con biét cay go cach
nao. Bén chay vé toa soan tim quyén sach. bén lic
nay toi van chua doc. Toi chi doc vai trang thi... qua
nhu16i 6ng Tuan ndi.

T6 Htiu cdu lam, nhung khong lam gi duoc, danh
tu tay viét mot bai dang bao Nhdan Ddn hay bao Vin
Nghé gi do to6i khong nhd, hinh nhu bdo Nhan Ddn
thi phai. R6i bdo Vidn Nghé chup in lai. Thé nhung
sau do, khi toi vao téi trong R. thi nghe tin tdc gia
quyén Song Nhu Anh duoc géi di Trung Quoc cung
v6inha tho Thanh Hai va dugce “an com véi Chu tich
Mao Trach bong”.

Do do bay gio nam 6 R. t6i lam sao quén dugc
“Nguyén Van Troi”. Toi ké mot mach nhiing su viéc
trén cho Thuan nghe, va hoi lai:

- May gap ba anh huing 6 bén ha?

-U!
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- Ba c6 giong trong hinh khong?

- Hinh nao?

- Hinh trong quyén sach Song Nhu Anh!

- Tao dau co thay mat mui quyén d6, nhung co
nang xinh l[dm. Con tré ghé. Tén1a Quyén.

- Téi nghiép!

- Ong Sau Vi cung c6 talam... 14... 4m héc... héc!

- Cung thé nao? Nhu con hay nhu chd... du?

- Cdithang! May muon dut dau haz... Thang Thép
Moi mudn qua gap cod &y nhung ong Sau khong cho
gap. Bao co con buodn, khong ai duge phong... co ta.
Néu 6ng vo som thi thang kia khong dugc gap dau.
Co ta di dau 6ng cung cho vé binh theo to to canh
giti cdi cua qui cua ong.

- Thicuaqui...ichdlaginta!

- May dung co6 nghi bay ba nghe may!

- O kia, may ndi c6 ta la cua qui thi tao noila cuia
qui chd phai tao ndi la ctia khong qui sao ma may
bao tao nghibayb... a? Tao c6 nghi bay ba gi dau.

- Co tatadm thi vé binh xdch nudc cho ¢ tdm chd
6ng khong cho cé xuong sudi...

- ... So nguoi ta nom théy cai cua qui... hi hi...!

Thuan bat cuoi. Toi hoi:

- May da duoc tiép can, ta ti€p xuc voéi cai cua qui
do chua?

- Cai ctia qui nao?

- Thi c6 Quyén dy ma.

- Tao gap hang ngay!

-Bomay o gandoace?
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- Trudc day thi tao 6 chung moét nha dé lam viéc
v6i 6ng. Tao la “bi nhut” cia 6ng ma. Hong biét
6ng kéu hay Mat Tran tu dong dua c6 ta qua cho
6ng. Roi ong Ba Che cho vé binh cét cho tao mot
cdi choi riéng cdch chung vai chuc thudc, ua chiing
tram thudc. Nghia la khi néi chuyén, nguoi bén nay
khong nghe nguoi bén kia, ma phai goi to méi nghe.
May r6 chua nao?

-Daemro a, ro lam a! Nhu vay la may bi tong ra
xa chuc bi nhut dé tré thanh bi nhi.

- C6 Quyén vé ngu chung v6i 6ng mot... choi!

- Bay may!

- Gi ma bay! Bac chdu ngu chung mot choi. C6 gi
dau? Chau duoc bac cung dit doi.

- Hoi nay may bao tao dung c6 nghi bay ba, vay
con may thi sao?

- Tao co nghi gi bay ba dau. C6 Quyén la vo moét
anh hung li¢t si, con 6ng la mot nha cach mang thu
dw, chi co thua Ho chu tich thoi. Ai ma dam nghibay
vé hai con nguoi nhu vay.

- Vay sao tao nghe ndi...

- Noi gi? May nghe cai gi?

- Hihi... tao hong c6 nghe cdi gi hét! Nhung cai gi
tao cung nghe hét, khong sot mot cai gi!

Thuan im lang mot luc lau rdi ngdc dau lén:

- May co6 nghe thiét a?

- May nghe héng nghe thi thoi chd tao cé héng co
nghe cdi gi rdo troi!

- May nghe gi thi néi cho tao biét, tao ngan chan
dung duluan. bélan tran rakylam.
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Thdy thidng ban hoi h6t hoang toi cang noi hang
hai dé thau cdy han choi.

- Noi thiét véi may tao nghe nhiéu 1dm, nhung
khong biét cdi nao dung cdi nao sai.

- Khong co cdi nao dung dau!

- U khong dung thi bo qua di, hoi tao lam déo gi!

- Thi dau may noi tao nghe thu.

- Khong phai 6ng dau ma thang khac.

- Ha? Thang nao?

- May thang bén Mat Tran hay 6 dau do, ai ma
biét dugc? Co thang nao lai chiu cha an cudp. Héng
chuing c6 may trong cai danh sach dai dang dac do.

Thang Thuan bong ré 1én cuoi khanh khach.
Toi bi€t la toi da thau cdy han rat thanh cong nén
bao luodn:

- Nhung may chua di dén dau dau!

- Sao may biét?

- May chi xa gian ngoai thoi!

- Gion hoai may!

Toibiét tinh thang ban. N6 “nhay bén” lam! Hon
nwa co vo tai tixi-né. Dé gi ma no tha con nai to ngo
ngac nhoang qua nhoang lai truéc mat hang ngay.
Hon ntita con nai da bi treo mom mdy nam vua doi
lai vira khét. Nghe su6i long reo ra rich roc ra réc
rach lam sao chiu néi. Téi bao:

- May do that. Cua ngon treo trudc mom lai dé
sOi gia nuot mat.

- béch ho! S¢i gia chi ngui vanh ngoai thoi. Con
gan dau ma danh vo trung tam?
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To6i biét 1a han tu 4i nén noi khich:

- Taolét trén Truong Son 6i ramau cuc vay ma van
“tra thu dan toc dugc mdy thanglién”, con may an no
ngu ky vay ma nguoi ta dang dua téi hong thi lai tu.

Thuan cuoi. Hoi lau mai tiép:

- bé tao ké cho may nghe nhé.

- bung c6 néildo 6ng ndi oi!

- Taoldo cho B52 dn tao di.

- U thi ké nghe!

- Nhung may phai hia 1a khong co6 noi di noi lai
cho ai nghe nhé?

- Chang c6 “nhé, nhi” gi hét. Noi thi tao nghe
choi. Sau nay viét truyén tao dua khéo vao.

- Ong noi oi! Cdi “khéo” ctia 6ng 1a cting du bo
me toi roi. Nhung duoc, ddm an ddm chiu. Sg déch
gi. Manh khoe ¢ doi khong phai la “anh c6 4n vung
khong” ma la “anh an vung anh c6 chui mom sach
khong?” Phai khong may? - Thuan noi to 1én trong
luc toi van ndm im khong dap. - Tao biét nhiéu vu
con dong dat hon. Vu nay an thua chi?

- U noinghe choi. Ch¢ dé chét dem theo a?

- Chéng colanh tunao anh minh ca. Trudc cail...,
thang cho nao cung hit hit va gam mat vao d6 vamé
man ca thoi Tao biét hét rao troi.

-CabacHO?

- Ong gia thi tao khong c6 6 gan ma tao chi nghe
vai giai thoai thoi, con tu anh Ba Dudn, anh Hai
Hung, anh Sau Tho, anh Ba Khiém, anh Muoi Kinh,
anh déo nao tao cting c6 ho so ca.
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- Kinh nao?

- Kinh dai st 6 Lién X0!

- Ong cung c6 thanh tich du vay a2

- Ong Tran Vin Che, 6ng Sdu Nam.

- Nam nao?

- Lé buc Anh tham muu truéng khu 7 hoi khéng
chién chong Phép. Vo day déi tén 1a Sau Nam. Roi
ong dai tudng ho Vo, 6ng Van Tién Rung, 6ng rau ria
mat moc nao cing doi cai hum lén dau chu ching
c6 dao dut hong gi ca. Néu tao lanha dang thitao sé
ghirahét.

- Con o6ng Pho Giam doc truong Pai Hoc Nhan
Dan?

-Laair

- Lamay do6 ché con ai? May quén may a2

Thuan phd lén cuoi roi noi:

- Ong Chénh cua tao cting vay nén tao phéi noi
guong ché sao. Ong 1a mot cay d6 may oi! S6 di 6ng
khong vo trung uong dugc la cung do cdi su &y mot
phan. Tui Béka né nai cé d6 ra ma dd éng. May biét
khong, 6ng lam tai dén ba “ich xi” nua d6. (Ba phu
nhan nay la vo ciia mot nha cdch mang rat danh
tiéng da qua doi tur lau, nén toi xin phép khong néu
tén.) Hoi 6ng con lam Tu lénh kiém Chénh uy mién
Tay, v 6ng ghen cao troc dau va nhay xuéng song
tu ti co ma! Cdc cha Trinh Khanh Vang, Vo Quang
Anh canglanhiing con heo noc tritdanh maykhong
biét a?

- C6 bi€t chd sao khong.
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- Chuyén anh Ba Duan may khong biét bang tao
dau. Nhung khui ra né thoi [dm. Tao khong muén
x4u 14 x4u nem. Bay gio voi may va & gitia rung tao
moi ndi ra lan thu nhat. Hoi ¢ khu 9 4y ma. Anh Ba
nha minh khong c6é chod choi nén quo con Nga la
meo cua 6ng Chanh uy qui nha minh. Con nhé nay
6 thanh mdi ra, cai hé phé con mdi, ra khu dé khang
chén chong Phap. Nao ngo ra khu lai gap Tu lénh
khu yéu moéng em lién. Tu Iénh khu bo em dudi ghe
mui 6ng co hai mdy gan chay khap song nuéc mién
Taylang thang trt tinh con hon 1a Pham Lai Tay Thi
ntta. Ba Tu lénh nghe dugc ben tdi noi danh ghen
mot tran con hon ca tran TAm Vu, So¢ Xoai. Ong Tu
lénh chi huy ba quan nhung lai so Su Tt Ha bong
beén tim cdch dut duong to véi co nt sinh Sai Gon ho
h¢ cdi xuan tinh. Cting may, thoi dé anh Ba minh tu
ngoai cu H6 vo Nam dé lanh dao khang chién. Cac
tai to mat bu trong minh téi tang cong bang cach goi
y cép co bé cho 6ng gia son son mat nam den nhu
troi danh hut.

Anh Ba minh thdy c6 nang da trang nhu tuyét,
toc den nhu may thi mé tit tho 10 r6i nhung lam bo
chin hdu mai dua leo, ra cai diéu dao duc cao “T6i
da cé gia dinh roi, 1am vay hoi kho coi!” Kho thi kho
nhung mdy 6ng Hai Hung, Ba Khiém, Chin Kinh ép
tintta: “Anh xa nha thiéu thoén tinh cdm. Anh nén cé
chi dé phuc vu cach mang!” Thé laanh Ba nham mat
phuc vu cach mang véi em Nga 6 dudi ghe ngay budi
t6i do! bao duc con nguoi dé danh roi qua may a!
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- May c6 6 gan do khong?

- Tao 6 trong co quan ché dau.

- Sao may thdy cai dao duc ciia anh Ba roi ma may
khong chiu kho luom 1én gan lai dum cho anh?

Thuan cuoi.

- Phai no roi mot lan thi tao con luom dudc.
Con dang nay no curoilién lién ma. Roi nghe lum
bum dudi nudc. Ca chot bu lai ria hét rdo, con dau
ma luom?

Ngung moét chut Thuan lai noéi tiép. Han noi meé
man nhu x6 bau tam su & dong lau nay.

- Tao ndi that véi may. Nha tho tao chi phuc cé
minh Xuan Diéu thoi.

- Sao vay? Phuc bai nao?

- Mot cau thoi.

- Mt troi di ngti som ha?

- Khong! Cau nay: “Khuyén ai chd khd lai gan ta!
Nhan logi trong gan cung xdu xa!”

- La cdi nghia gi?

- May khong hiéu nghia gi a? So may con hiéu hon
tao chd. Xua kia tao di theo “cach ménh” tao coi troi
hong tuoi, dep dé, ruc ro, cao qui, cao thuong, vi dai,
linh thiéng...v6 cung. Chonén tao bo truong di theo
khong hoc tiép, bang Tu tai chi con sau thdng nua
la nang cai mot, vo dep con xinh nhu choi, nhung
tao khong mang. Cach mang dep qud! bi theo cach
mang vinh quang hon. O xa xa, nhin cich mang thi
no la my nhan, khi t6i v6i no roéi, né thanh thuong
nhan, di voi né lau ngay, thi né la thang cui, va bay
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gio thi khong biét no la cai gi trong tao, tao én lam.
Nghe ai noi téi hai tiéng cach mang 1a tao mac co
tham. Tat ca nhung thing gia thang tré, con gai ba
gia di theo cach mang la dé kiém chac ché chang
phai co ly tudng ly tung gi ca dau. Cho nén khi ho
nhin ro mat cach mang réi ho “6-ro-voa” ngay.

- Gion hoai may!

- bé yén tao noi hét. May théy sau khi tui minh
tap két ra Bic, cach mang co6 con dep va hap dan
nhu thoi minh méi bo truong di khang chién chong
Phdp ntta khong?

- Bep chu, nhung dep cach khac! - Toi guong gao
dap.

- Pep sao may lén Uy Ban Quéc Té xin vé Nam
ha?



10.

1 thang ban choi mot phat bat ngo, téi chéi voi
=P)khong dép dugc. Thuan tiép:

- C4ch mang hét dep ké tu khi cdch mang thanh
cong. Va lu lanh tu tré thanh moét 1a suc vat mang
mu cao 4o rong cung ké tit d6. Tao biét ca. Thang
nao cung mong dugc chuc cao dé lanh villa va Volga
may a. Co nhiung thing ken cua xe va nha. Rat buén
cuoi. Bay gio cting y hét nhu vay. Cdch mang co cép
bac hét ca. Cach mang dau trau, dau bo, dau cop va
dau c... Cach mang nhép, cach mang céc nhai, énh
uong, cach mang chau ria, cach mang ca nhong...
Nhung tat ca cac tang 16p cach mang déu dong qui
nhat diém: cdi banh béng.

- May phan dong qué may! - T6i vita cudi viia nat.

- U! Ké tao dé tao noi hét? So may con phan dong
hon tao nhung may khong noi ra thoi. Me xtt Dudn
déo dugc mu Nga da doi con di déo vat vo sé cho tao
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biét. O Hai Phong tén Hoang Htu Nhan, chu tich
thanh ph¢ dat téi, vo Thanh Hoa tén Ngo6 Tuyén
bi thu tinh uy dang dua, vé6 Quang Binh c¢6 tinh uy
céng ho. Han lam ludc sap hét ca nhung van dong
vai tro lanh tu v6 san kinh yéu nhu thuong. Con 6ng
dai tuéng ctia minh chop duoc mu bang Thi Thu Hé
phai khong? Mu nay day bai “Ba Lé cong xa” dd ec,
tao phai day lai mu dé mu di giang cho hoc tro dai
hoc congnong ciamu chdai. S6 dimu day Sthocla
nho 6ng dai tuéng ga cho, chi mu dy biét Ba Lé cong
xala cdi déo gi. Tay né day tao ro hon chd.

- May biét mu ntra a?

- Mu ta c6 nhuing ngon tay rat dai, cé cap mai rat
tham. Hoc tro no ngao la moi tham thi cdi 4y cing
tham, lam mu méc ¢ bo gidng mot tuan ma. Ong
dai tuéng nha minh an uéng sam Triéu Tién noi gan
chién thang Pién Bién tdn cong tdi tap, ba ta vac cai
doi Him Lam chay t6i nha tao trén cho qua tai nan
r&i moi vé. Ong dai tuéng di tim mai khong duoc vé
nha déanh piano, s616 mét minh. Ro6i cé chuyén leo
teo véi ba thay don.

- May biét vu danh d4 d6 nua a2

- May cu tin la tao biét hét moi chuyén bi 4n cua
caconganh minh. Lic 6ngdybi 6ngdai tuéngban cod
nong cho ngoi choi xoi nude & HO Tay, 6ng méi nay
ra y lam nghé¢ thuat, ben moi mot nt nhac si duong
cam toi day, duong cam thi 6ng ta hoc dé nhung tro
duong... vat thi 6ng ta manh ldm. Dén doi chdng ctia
nt nhac si ghen khong cho vo di day nua! - Thuan
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thd dai ngao ngan. - May thay c6 thang cha nao dao
duc khong? Tao con quén ké cho may cai chuyén ba
Muoi Thep ntia. Oi gioi, no6 c6 day cé nho, cod tich co
tang may oi!

- Muoi Thep nao tao khong biét?

- Ba Muoi nit chién s Nam Ky 40 é Cai Lay tinh
may ma may quén a?

- Quén dau ma quén. Ba Muoi Thap! M4 thang
Quang va con Thu!

- Ba ra Bac dugc cho ngdi ghé trung uong dang.
Ba phdt biéu y kién ¢ dai hoi Phu Nu Ciu Quéc ¢
cau phan déi dé qudc, ba noi BOM HOT NHUN
(thay vi bom hat nhan) bi phong vién no ngao cho
dau. Thang Quang duoc cho di hoc Lién X6, khong
them. Ba bat no cudi vg no cung khong nghe. N6
bao no ghét canh 6 troc ciia ddm lanh tu, nén xin vé
Nam chién dau cho qué huong.

- Troi dat, cdi thdang la vay? (Toi lam bd ngac
nhién, chu thuc ra toi biét thang con Ba Muoi chét
6 Truong Son.)

- Bé tao noéi hét cho nghe. Ba Muoi chay 1én 6ng
Hai Hung nho can né dum va bat no 6 lai cudi vo
nhung né nhat dinh khong nghe. No di vé Truong
Son sot rét ac tinh chét doc duong, trong ba 16 con
ca bo sam Triéu Tién. Vay d6! Con con Thu chua
chong nhunglai mé thang hoa sive phong cai luong
cho doan Van Cong Nam B0, thu bay chu nhat no
déu xdch cai pheng la cua no toi cho thang hoa si
dung duii cong go beng beng choi.
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- May dung chit chua chinh x4c. Phaindi: nd xdch
cai dia mau palette ctia né toi cho thang no quét co
long vo chd! Vay mdi goi la choi chi.

- U! Phai! Nhung c6 dung laba Thap d6 khong?

- May con su tao nita ro6i. Nhung vu nay chac may
khong biét dau!

-Vugi?

- Vu nguoi ta cdp doi ba véi anh Ba nha minh 6
Nam B¢ khong?

-Covu dodnuasao?

- C6 ché. Ongthirang co cai rung cai lung lay con
ba thi di dau cung xach tui nhai dung trau. Hon nua
cd hai déu la chién si cdch ménh triét dé. Xung lia
vura doi biét bao nhiéu, tai sao 6ng khong chiu malai
quo con bé Nga?

- Thi tai vi cdi mat na cua ba nhan da 6i hét roi
chd sao! Chang c6 thang dan 6ng nao khoai lay ba
gia ca. Chi c6 con gdi la meé 6ng gia thoi. Vi 6ng gia
thi gia mat gia may tay chan gia hét...

- May thdy chua? Tao bao nhan loai trong gan
cung xau xa ma. Mdi dau tao nhin Ba Dudn, Hai
Hung, Ba Khiém nhu la than thanh ca. Nhung khi
0 gan may cha, tao thady may cha déu pham tuc do
day théy ba. Tui minh khong dén doéi nhu vay. Nhu
tao vay, tao c6 déo vat may em Lién X0 chut chut
nhung tao dau c6 bé vg bo con nhu cdc cha. May biét
vu ba Ba Khiém 6 Ha No¢i ghen mot phat v6 ca Phu
Chu tich ma! Con vo 16n Lé Duén ntia. Mu ta danh
ba Nga tudt quan 6 Bénh vién Viét X6. Anh Ba phai
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bo chi nho vé thung géi sang Tau td tuc voi cu Mao.
Con 6ng uy vién trung uong Trung tuéng Nguyén
Van Vinh nua. (3ng vo Nam cudm mot ba ho hd. Ra
Ha Noilanh villava Volganhuai. Vg 1én § Nam Dinh
nghe dugc tin vac cdi chao bé 1én ho gidng. Ong
trung tuong chay tét khong ddm ho thau tiéng nao.

- Con gintia hét?

- Con nhiéu may oi! Ké sao cho xiét. May co viét
tiéu thuyét cung khong hét.

- Tuy vay mia sau cé d6t nha dot c6 noi may a! -
To6ilam bo chéng d dum cho cac anh nhon.

- Khong co d6t nao khong sau, khong co cho nao
khong dot hét! Sau tat, dot tat!

T6i cuoi:

- Tao nghi la 6ng S4u Vi la con ngudi tuyét voi,
khong c6 moét nhuge diém nao ngoai cdi mat sat
vuong nhu cdi khay trau cua 6ng.

Thuan lam thinh. Hoi lau lai cuoi hic hic.

Tu Mo tré minh 1én tiéng

- Anh Hai Hung ntia chd!

- Ong Hung khong lem nhem nhung éng pham
toi con ndng hon lem nhem.

- Toi gi?

- éng quobavodiachu. Mai Khanh chi nudi thang
nhac st Hoang Luu, con Hoi dong gi é Phu Huu.

- Vay a? Toi tuong 6ng toan bich.

Thuan tiép:

- Tao ndi theo kiéu vong vo Tam Quoéc dé két
luan bang cau tho ctia Xuan Di¢u: Nhan loai trong
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gan cung xau xa. Xdu xa that! Hoi tao 6 Ha Noi, nghe
van nghé si xam xi oan ghét 6ng, tao tu nhu tham:
Ong chi co tat hang x0 mdu chut thoi. Ma chinh thuc
dang can nhung nguoi nhu éng, néu khong ai bao vé
lap truong. Nhung tao cung lam not! - Thuan ngung
lai roi cuoi ha hd moét trang dai nhu lién thanh.

- Gl nhu mac dang b6 vay may?

- May nhd chuyén tiéu lam ba 6ng thay tu khong?

- Thay tu dao gi?

- Khong nén héi dao gi pham chanh sach. Co ba
thang thay chua L6 Mui Trau dinh son mat dé ngoai
Sai Gon vo nam bén Mat Tran dang xin yét kién 6ng.
Chuyén do nhu thé nay. Chang la co ba tén tran tuc
lén nui tam su hoc dao tu tam dudng tanh duoc vai
nam thixin ha san. Ong thaybao: mudn biét cac con
da dut long tran tuc chua thi thay cho céac con mot
cdi phép. Ong thay 14y ba cai tréng nho dem deo vao
cho méi nguoi.

-beo ¢ dau?

- Bé chut r6i biét! Peo xong, 6ng thay ben dat
mot co tién nit cdi tran truong ra cho di qua di lai
trudc ba tro. Hé cai trong tro nao khong khua tung
tung thi tro do dugc ha san.

Toi phan doi.

- Tién nit 6 dau ma 16n lao vdi tién nam nhu vay
b6 non?

Tu MO0 cuoi khe khe:

- Tiéu lam cai bién theo doi bay gio ma chu!

Thuan tiép:
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- Ong théy cho c¢6 tién dugt qua duot lai vai ba
lan r6i ding uén eo mot chap. Ong khong nghe cai
trong nao khua ca, nhu vay nghia l1a dui trong nam
im khong nhuc nhich, cac dé tu thdy my nhan 1oa
16 ma khong c6 bi ta dam kich dong! Ong thiy khap
khoi mung tham cho céc dé tu thanh cong dac qua
to. Rang r6 danh thay biét bao!

Ong thay ben dén théo tréng ra dé stia soan phét
bang cap “Liém Chanh” cho ho.

- Chd khong phai bang cap Phoé Tién sicua may a?

- Bidng nay to hon bang cua tao nhiéu. Ong thay
td hoa tam tinh khi nhan thdy cdi dui cua tén hoc tro
thunhat thoc thung mat tréng va ket trong dé luon.

-H6 h6... hé. Tu M6 cudi. Toi ciing cudi theo.

Thuan tiép:

- bén tén hoc tro thu hai thi mat tréng con
nguyén ma cdi dui tréng cing khong cé chia ra chut
nao.

T6i huong ung:

- Vayla tro d¢ 1anh bang bai Hoc Nhan Dan roi!

- Nhung ma 6ng thay coi ky lai thi thdy mat trong
udt nhep.

- Vay 1a Bui Kiém roi!

Thuan tiép:

- bén tro cudi cung. Tro nay xudt sac nhat. Cai
dui xuyén toac ca hai mat tréng, 16 qua ca bén kia.

- Qui than oi! Dui gl ma ghé hon vay?

- Thé laba 6ng con phai 6 lai tu tiép.

- Con co6 tién ntt do thi sao?
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- C6 ta bi doa ludn véi 6ng thay va dam hoc tro.
Ong théy chinh 12 6ng M4t St d6 may a. Con ddm
hoc tro kia la may lao Chin Vinh, Lé Trong Tan,
Tran Van Che. Trudc day tao cung cho la 6ng Mat
Sét thi cai gi 6ng cting “sat” ca. O Ha Noi c6 14n éng
dén dutiéc cia BO Quéc phong, gap vo Thiéu tudng
Pham Kiét. Ba thiéu tudng trang diém thuong thoi,
vi c6 khdch Lién X6, Pong Au ma, chang 1€ lai mang
b6 mat muy gia trau téi d6? Ong ta diém mat ba ta
ma mang ong thiéu tudng; “Anh coi kia, v anh son
phan nhu mot con d.”

- C6 chuyén do ntta a?

- C6 cho, may 6 ru ra trong cai bép Hoi Nha Van
ctia may nén chang biét gi hét.

- ROi 6ng Kiét phan ung ra lam sao?

- béch ddm phan ung gi ca. Con ba 4y thi 6m
mat chay ra ngoai. Khach Lién X6 ngo ngdc; co
nguoi héi thi phién dich bao la ba 4y cé binh nhtic
dau cép tinh! Do, bay gio téi phién 6ng ha san va
dugc xét nghiém bang cdi trong dao duc... thung
toac ca hai mat.

- Thung me hét roi ha?

- Cdi trong nay 6ng khong phai deo. N¢ 1a cua
nguoi tama 6ng xach dui téi go.

- May ndi trong nao vay?

- Tao héngbiét?

- £ may noi chuyén do co pa-tang khong may?

- Taondildo cé can chikhong bo sach bo vé dau!

- Néu vay thi noi tiép nghe choi. O day chi c6 ong
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ban gia minh thoi! Pau c6 ai khdc ma lo tai vach
mach rung.

- Chuyén déo vat cac chdu bay gio ¢ bén B6 Chi
huy la thuong xuyén va cong khai, dau co ai noi gi.
May c6 qua bén do¢ sé thdy. Cac ong Tu lénh, Phé
Tu lénh, Cuc truéng, Cuc pho déu co riéng nt thu
ky danh mdy thanh phan hoc sinh Sai Gon méiralo
ca. Pha thai cang c6 loi. Ngam rugu tdm b6 roi lai
san xudt hai nhi tiép. Ong Mt Sit 1a thu du trong
Bo Chinh tri nhung chi la cac ké so véi chin Ho va
Ba Che, Sau Bu Lach trong chuyén tu ¢ chua “Mot
Cay Cot.”

- Chin H6 nao?

- Chin Ho¢ 1a Chin Vinh tdc Tran Do, Ba Che la
Tran Van Tra, Sau Bu Lach 1a Sdu Nam tuc Lé Duc
Anh cuc truéng Cuc Tham Muu Quan Giai Phong.
Cdc chanay dép hét cabay tién co Sai Gon may hiéu
khong? Bay gio con héi tién c6 dau nita thoi? Nhung
dac biét chi co nang tién ctua 6ng Mat Sat la gai co
chong thoi, con ddm kia chdc la nguyén xi. May nghi
coi 6 trong rung nam nay qua thang khdc ma tién
c6 mang tréng nuc nich qua lai nhu vay, dui trong
khong cua quay hay sao?

- Tao tudngla dng Sau nha minh dao duc co cu HO.

- Trudc kia tao cting tudng nhu vay, nhung sau
khi 6ng thu tréng thi tao té ngua ra.

- Cai thang noi ca ron hoai may. Tao can nghe cu
thé nhu su viéc da xay ra chu khong can may thém
mam dam muoi gi ca.
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- O dugc! Mudn nghe tao ké cho nghe. Mot hom
c6 dién ngoai B6 Téng danh vao. éng da xem vanéi
noi dung cho tao thao buc dién bdo cdo. Tao thao
xong thi mang qua choi 6ng.

- Luc d6 nham budi chiéu hay budi sang, may gio
mdy phut may giay?

- Bu6i sdng trong rung c6 chim ca vugn hu va dé
kéu be he nta. Tao qua dén noi thi nghe tiéng giang
bai oang oang trong choi: “Giai cap vo sanla giai cap
tién phong lanh dao cach mang nhung né phai két
hop chat ché cong nong binh!” Tao di tro téi it bude
gan hongnha. Nhabén d6 co hailoai. Loai cho trung
cap thi ngan phong nhung véch tréng chan tréong
dau. Con cao cap thi bit bung bon bén. Nhung tat ca
déu bang than nia dap dap chonén co ke hg, 6 ngoai
dom vo, 6 trong dom ra déu khong thay, nhung ke
mat sat vao thi thay tuot.

Nghe 6ng giang bai oang oang tao dung lai, khong
vo ngay ma dung lai ghé mat vao ké hé. Tao thdy ong
Sau nam vong con co tién thi ngdi trén vat nua khit
bénvong. Pam vé binh cting c6 y thiic. Chunglam vay
dé khi nao 6ng Sdu nam vong chdn thi bo 1én giudng
hodc ndm giuong chan thileo xuéng vong dé dang.

Ong giang rdt hung hon. Giong 6ng sang sang
chuing to6 suc khoe 6ng con...

- ...con co thé cat dui lén nén vé mat trong.

- bén cau vo san lién hiép lai hay cau xa hoi
khong giai cap gi do thi 6ng tho tay nam tay co tién
161 xuong dat c6 ngodi trén bung 6ng.
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- Khong dut vong a?

- Vong doi day ni-long du cua My ¢ thé treo nam
tama! Co ta ngung ngudy dinh dung day nhung hai
ban tay to su cua 6ngkém lai, ong run run bao: “Ngoi
day nghe béc giang ti€p.” Nhung 6ng khong giang
nta ma ong ruri: “Chdu é day c6 buén khong?” - Da
buén - Co tién dép. - Chau mudn vé Sai Gon. - O day
hoclam cach mang chuvé trong dé toanla dan phan
dong dau co ai giup cho chdu. - C6 gia dinh chau
ch¢! - O day bac cho di Lién X6. - Chau héng di bén
d6 dau. - Sao vay? Nguoi ta muodn di ma khong dugc
ddy. Chau chong ngoan di! Bac khen gioi, vira “giéi”
bac vura dua tay ngoac dau chdu xuong sat mat bac.
Co tién vung dung day chay tudt vo phong trong.

- Chi c6 bay nhiéu thoia?

- Do 1alop mot man mot. Sau dé con nhiéu man
khac. Kich cot dau cé ngung ngang nhu vay dugc.
Tao hoang qud, tao voi va tré vé choi tao ngay. Tao
thu thuc la tao so run 1én. Nhu c6 cai gi d6 vo trong
long tao, tan ndt, tan nat hét. Lay Chua! bén bay gio
tao hay con run khi nhé lai cai hinh anh d6. Thuan
tiép - Tao khong ddm dem cdi cong dién qua nua.
Tao s¢ phai nhin mat cai nguoi ma minh kinh phuc
lau nay. bung vay, lau nay tao chi con kinh phuc cé
minh 6ng thoi.

-Con cu Ho!

- Xit! Thang cha gia sat nhan.

- Gion may!

- Lao giét Duong Bach Mai b6 may khong biét a?

-0 0... (Toibiét viec do nhung toilam bo quén di.)



196 xuanva

- Sau vu d6 tao nhin lai cac 6ng Duén, 6ng Gidp,
ong Tho, tao 6n qua troi.

- Con 6ng bong thi sao?

Thuan cuoi :

- May thdy 6ng ra sao?

- 6ng dao duc kha cha. (3ng cO ba vg dién chua
hoai khong hét. Ong tic gian éng di hoi nguoi yéu
cua tao.

-Ha?

- May déch biét chuyén d¢ dau. Cung khong co
nhiéu nguoi biét. Chi c6 thang cha Nguyén Kim Cuong
thu truong Phu Thu tudng biét thoi. Vi thang chalaxép
coquan cua con nho ban tao.

- Roisao covu do?

- Lao Cuong dang lam Pho Giam déc bai Phat
Thanh. Con nho cua tao lam viéc 6 dé. Thang cha
tudng hai dia tao “hué c6” nén lam mai kiém diém.
Con nho thuat lai cho tao nghe. Tao bao: “Sao
khong nhan quéach lam ba thu tudng co6 phai sudng
hon khéng? “No va miéng tao, bao: “Ong 16n tudi
hon tia tui ma!”

- Céc ong l6n déu... thé ca. bén 6ng Sau Mat Sat
nay la hét phép Nguoi ta thuyét giang dao duc thi dé
ot thoi. Nhung gitt dao duc lai kho. Chi khi nao deo
trong matréngkhongkhua thiméi chac thoéi. - Thuan
néi moét doc roi chui thé vang té 1én. - Cai Bo Chi huy
da tré thanh moét 6 diém duc gia, téi ngay mdy thdang
dau bac chi lo cao rau, stia chan may va ddanh quan
danh do dé gu may chau ché dau co viéc gilam.
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- ROi 16p hai man mot nhu thé nao? - Toi hoi.

- bé tao ké qua 16p mot cdi da. Tao vé nam trong
choi. Buon thau troi. Thi ¢6 vé binh téi goi. Tao phai
sang chau. Tao c¢6 xem cho ra sau cai bo mat st ctia
6ng con bo mat nao khac khong hoac trén cai mat sat
dé 6ng cé deo mat nakhong?

Ong héi tao:

- Nay gio cau da sang day lan nao chua?

- Da chua. Anh Sau ¢ viéc gi can goi toi?

- Khong, 4y la... toi héi thé ma. Vi nay gio toi ngl
quén. Toi so cau sang thay téi ngti roi tré vé minh danh
dién tré mat.

- Da cong dién dai nén toi viét hoi lau. Viét moi
vua xong toi sang ngay.

Toi hoi tiép:

- Conman haithénao? - Cotién quachoitaothan
tho xin “tra lai doi canh” dé vé Sai Gon. Bua do 6ng
di hop v6i may cha xép cdc Cuc 6 quanh day khong
xa lam nén tao duoc & nha, khong phai xdch cap di
theo. Do d6 mdi biét tam su co tién. Chao 6i! Néu
tao ké ra day chéc thing anh hung Cau Ong Lanh,
ua, cau Truong Minh Giang phai doi mo6 séng day.

Co také rang hoi do thang Troi mang vé nha méy
dong chi dé ban cong tac bi mat. Com nudc xong,
thang Troi deo moét thiang di dau do, chang ngo la di
xem cho dit bom.

Con nho khoc véi tao nic nd: “Néu em biét anh
lam viéc do thi em can r6i. Em thdy canh sit canh
chung rat ky, lam sao minh dat dugc bom. Bom ché
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phai qua ca cai banh gi ma dé gidu vay. Thoi viéc do
qua rdi, em ciing khong nén nhic lam gi. Mot anh
6 nha véi em. Co ba gia chong em ntia. Nhung nua
dém anh ta quéo em. Em khong dam la vi s¢ ba gia
hay thi m4t mat déng chi ctia anh. A quén, anh lam
tho dién nén anh co cai thung dung cu dé dudi gam
giuong. Em gian 1am. Em muon rut cai bia nén vo
dau thang nay, nhung em c6 dan long. Lam d6 bé ra
anh cung khong vui gi. Co thé mat dong chi 1an vo.
Thang nay lai gié ngén khac. Anh ta du do6 di voianh
ta. Em bdo em co6 chongrdi. Anh tabao: “Thang Troi
sé chét ché khong co thoat qua vu nay dau? Em nén
moc voianh ma séng!”

Co tién ngung lai quet nudc mat, nghen ngao hoi
lau méi ti€p. Em hoi sao dngbiét anh sé chét makhong
can. Anh ta noi: tai n6 muén hy sinh cho T6 Quoc. Em
ngo cé mot am muu ctia anh ta trong vu cong tc nay.
Bay gio anh da thé r6i. Em khong muoén khoi lai nua.
Ma du ¢6 &m muu, thi ai ddm nhan? Tao hoi: - Sao em
biét co am muu? Co tién noi: - Sau khi anh Troi bi bat
thi anh ta lai xuat hién. Khong t6 vé dau buon gi hét,
ma lai con hén hé. Anh ta xoa tay: da bao ma. Linh,
canh sat va mat tham nhu ruoi ma lam sao qua mat
tui né dugc? Em noi: anh bi bat thi m4y anh phai tim
cach giai thodt chs? Anh ta cuoi, khong noi gi, rdi bo
di. Hém sau anh ta tré 1ai, kéu em chuén bi vo khu. Em
bao em khong di. Anh ta doa 6 day khong ¢ an ninh.
Thé la em phai di. Anh ta chd em vo6 khach san... Em
chongkich liét. Anh ta bao: néu ung anh ta thi hai dia
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cung 6 lai Sai Gon. Anh ta “lan” luén (nghia la khong
cong tac nua). Anh ta cang 1a tho dién va t6 trudng
t6 cong tac ctia anh Trdi. Anh xem do, loai nguoi nhu
vay ma cong téc gi? O trong khich san anh ta ép nai
du thu... Em khong nghe. Anh ta lai doa: khong nghe
thi anh ta kéu canh sat bao day la lién lac cua tén dét
min cau Cong Ly. Em bao: chong lam chong chiu, em
khong dinh v do. Anh ta con bao: tai vi c6 ma thang
Troi chét. Em hoi tai sao? Anh ta ndi huych toet ra: toi
cho né xung phongra trudc dé toi 6 lai sau chd sao!

Co nang uat nghen. Viéc gi da xay ra cho nguoi dan
ba co thé lai bi ket gitta hai gong kém, tao khong can
ndi ra may cung biét roi. Co tién bao khi vao khu co co
méc mdy 6ng Nguyén Httu Tho, 6ng Séu Vi, nhung méy
6ng chi hura thi hanh ky luat t6 cong tac do thoi, ngoaira
khong gi ntra hét. Thi hanh gi dugc ma thi hanh, vi bay
gio chinh 6ng ta lai di vao ddu mon do. Em chan nan
14m! Em chi mu6nvé thanh thoi. O daykhong duocanh
a. Ky cuc qud ha! ” Tao khong dam hoi téi nita. Tao s¢
nghe nhting chuyén danh roi cai dao duc nhu ctia anh
Ba minh ¢ mién Tay thoi chin nam thi budn 1dm, tuy
biét rang chuyén do da xay ra rdi, du cé nang khong t6
cdo. Ai dam di t6 cdo mot 6ng vua? Cod ta mudn xin di
ra Bénh vién hoac moét co quan nao c6 dong nguoi Nam
dé cong tac cho khuaykhoa, nhung éng chi hira nay hen
mai, cugiti riét co tién dé thir dui trong.

Toéi cuoi:

- Con may da thu cai trong cho may chua?

Thuan cuoi hd hd vandi:
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- T6i phién tao thi cai mat trong phai bang sat
chu khong chi bang da trau.

Toi ngap dai. Nghe cau chuyén cua thang ban toi
tudng bac hét ca téc. Nhung né bao:

- Viraroi ba moi vo mang cai tréng bé cho 6ng danh.

-Banao?

- Barang den toc quan ré chd banao.

- Ba Sau Vi vo day? Bo ba 16i Truong Son tim phu
tudng ha?

- Gion hoai may. Ba dap phan luc “khong nguoi
14i” day. Phan luc ha xuéng ngon cay bang lang, ba
nhay du xuéng, 6ng hing xongla phan luc tré vé Ha
Noi. (xem Cu Chi bat Sét Chua Thanh Bun, day du
chitiét rung ron hon.)

Tu Mo gam lén:

- Lai tiéu lam cai tién!

Thuan cuoi:

- N6i dua chd cac ba tudng di mé-bay vo Cao Mén
dap xuong san bay Xiém Rép rdi truc thang dua xuoéng
san bay Mimot. Ba Che, Chin H6 cho luc si dem vong
sang khiéng vé.

- Khiéng vé!

- Ché sao. Nu6i quan ngan nam nho mot thué
ma. Khiéng chung tam tiéng dong ho thi téi day.

- Tao khong thé tudng tuong ndi chuyén may ba
d¢ mang cdi c6i vo day cho may lao thot ma lai bat
giai phong quan khiéng nhu vay.

- Vay mdi co6 danh tu “phai giong” cuia dan Béka
cha.
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- Tan nhan thiét!

- Nhan dao bo me chd tan nhan gi dau. bé méy 6ng
¢ trong nay bi don nén roi ém cac chau géi, cac chau
la mat uy tin hét, hodc cac chau khong la réi mang
bau, nao thai, vay con tan nhan gip ngan lan. Troi oi!
Ba S4u Vi vo ngdi voi con Quyén, tao thay tao tudng la
hai ba chau ché khong phai hai me con maya! Chacba
tin tudng 6ng lam nén khong thay bat dua khua trong
song. Mdy btta d6 con nho qua 6 tam bén choi tao.

- bo tao biét ma, thé nao may cung thu trong. Co
khong?

- Tao cung khong biét tao cé thu hay khong?
Nhung nh¢ chéc la trong nhung dém dai dang dac
do, con nhé méi c6 hoan canh ké véi tao nhiing
chuyén vira roi.
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1.

6i khong thdy budn ngu. Cdp mat cu trong veo

khong cay, mi mat khong ning chut nao. Tui
Bac Ky hi sinh dan Nam Ky cho dia vi ctia chung né
khong thuong tiéc. B6n muoi nam réi chu khong
phai mdi vai muoi nam nay thoi. Nhung dan Nam
Ky bi cum chat qud khong g6 ra dugce thanh thu cu
phai vai lay mai, chi néu sut cum ra dan Nam Ky sé
vung lén giét la Cong San con hon giét Tay nita.

Khi toi ra Bac toi méi sang mat ra dan. Dan Nam
Ky khong co nha cua di lang thang ngoai bo ho va
gap nhau 6m khoc nhu mua. Mot s6 16n bi dua lén
rung khai hoang ¢ nhting noi khong c6é dan ba con
gdi. Nhat1a 6 Lam Son. Linh nhu tu. Muoi ngan linh
giai ngu cudc dat trong khoai, chu nhat lay ruou lam
vui. Nong truong Lam Son voi quan so ké trén, uong
mot s ruou bang hai triéu dan Thanh Hoa.

Khi t6i di lao dong 6 do, c6 may vu “dam ¢6” lam
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toi hét biét nghi sao. Toi thu Ha N¢i tan xuong tiy vi
nhiing chuyén nhu vay. bay la nhiing su da man do
chinh thang Ho gay ra.

M6t hom anh linh B, nguoi Bac, ¢6 vo con dén
tham. Vi khong c6 chd, anh B phai khiéng tdm go
van rangoai rung dé huéng tuan trang mat. Con dua
congdinam tudithianh géinguvoichuA. Singhom
sau, trong bta com, con bé n6i oang oang trudc mat
ca tram nguoi: “Chu thom con!” Vo anh B luom con:
“Chu thuong nén chu thom!” Con bé noi tiép: “Roi
chut ké miéng chu v moi con chu nut lam con té ca
nguoi!” Khong ai bum miéng con nit dugc!

Nhung cung chua té ldm! Bén canh trai linh
ching toi c6 mot cdi nha. Khong biét tai sao nguoi
nay lai 1én ¢ day c6 mét minh nhu vay. b€ cho viéc
cua toi sap ké ra day co chuing cd, toi néu ro tén don
vi: Dai d6i 2, bai doi truong 1a Nguyén Van Quy.
Trung doi truéng quyén dai doi phé 1a mét nguoi bi
thuong nang ¢ tay nhung khong c6 sé thuong binh.
Chu nha cé moét dua con gai muoi hai, muoi ba tudi.
bém nao toi cing nghe tiéng chan di ram rat vé phia
nha co bé. bugc mot thoi gian, bdng mot hom nghe
onggiatriholénrang con gai dng chét. Nhiéu nguoi
chay téi. Toi cung sang. Thi thay dudi giéng sau cod
hai ban chan thoi lén va mét manh téc bap bénh.
Vi vung ddi nén giéng khong c6 nhiéu nudc. Ong
gia ngheo khong cé tién mua quan quach nén nho
bo doi ném dat d4 chon luon. Roéi bo nha di. Trong
don vi xam xi. An ninh cua nong truong (Lam Son)
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xuong diéu tra, nhung khong két luan duoc. Du vay
nguoi ta van biét c6 bé bi hiép hang dém. Nhiing tén
hiép dam la la qui nong truong. Co 1é so 16 bi mat,
mat “danh du” (!) nén lu qui giét va ném con bé
xuong giéng.

Vu thu ba: Chu dua chau ngu trén vong. Chdu
gai moi c6 moét tudi. Chu vira hét vira trat quan dut
duong vat vao am hé chau. Chau khoéc thét lén.
Nguoi ta chay toi bat qua tang gitta ban ngay. Chu
bibat giam...

Ong Dai td Tran Thing Minh con séng khong,
xin x4c nhan ba chuyén nay?

Ban doc téi day co lé sé vut sach toi xudng dat ma
chui: Thang nha van viét tom qud! Nhung su thuc
con tédm hon nhiéu, tém dén muc do téi chi dam
viét mot phan. Khong c6 nha van nao bia néi nhung
chuyén nhu vay, cting khong cé con nguoi nao lam
nhtng chuyén nhu vay. Chinh la bon suc vat Ha Noi
don nhung con nguoi vao hang cung, va bién con
nguoi thanh nhting con vat. Ban tht nghi lta tudi
muoi tdm hai muoi di khéang chién chong Phép, ra
Bac chin muoi nam lién khong biét dan ba con géi la
gi. Trong khi d¢ céc lanh tu 6 Ha Noi vg bé vo mon
tha ho, bo stta no phe, lai con cé tén uy vién trung
uong la Nguyén (Van) Quyét dung vi tring giét vo
lon délay con gdinuoi (hay gio bdo Nhan Dan lai ma
xem, to6i khong c6 bia dau!)

Va trong khi linh chét nhu ga toi trén Truong Son
thi céc 6ng tuéng hop nhau trong triéu dinh 6 CucR,
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uéng bia hut thuodc 1a thom, phan chia ché d6 com
bung nudc rét, can vu giat quan 4o, vé binh khiéng
cac ménh phu phu nhan nhu hoang hau lai con dam
dat loan xa bi. Cach mang do! Thang loi mot tram
phan tram r6i d6 va nhung con nguoi é ring ngay nay
da cdibo. hét bo mat da man chua? Xin thua rang ho
con da man hon lic 6 rung. Ho bay ba hon chinh ho
trudce day. bat nudc ma ho dan dat sé di dén mot noi
thoi: do 1a mot con dai nguy dai loan.

Khuya qud rdi, toi héi Thuan rang mot cau dé ngu:

- May qua day dé goi con, con co viéc quoc gia gi
dai sy ntta khong?

- Tao qua bao Van Cong chuén bi sang biéu dién
cho dai h6i mung cong.

- Cong gi ma mung?

- Phao binh R vura ban tan muoi ba chiéc B57 6
san bay Bién Hoa.

- C6 that muoi ba chiéc hay kiéu nhu hai ngan
chiéc phan luc bi ban roi 6 mién Bac?

- Mung cong to lam, cé dam tri “ngt” Se-goong.
Nao gido su, van si, k¥ su, nao bac sinao cac thu dao
dumam tom, mam cdy, dau cua mat éch khong thiéu
thu nao. Co ca thang thay chua Lo Mui Trau nita.

- Thay chua nao ma L6 Mui Trau?

- Tao khong biét mat nhung nghe xam xi thi
6ng Sau Vi hua cho no lam thu tuéng néu lat dugc
Nguyén Van Thiéu.

- Bo thay chua deo sung luc a2

- Nghe noi thang nay dang lam loan & ngoai Sai
Gon, tén la Thich gi do.
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- Me kiép, né lam thu tuéng thi minh an tuong chao
bo mang.

- bung lo. bam thay chua nay la con chau Lo
Tri Tham an long cho gam dui dé, khodc 4o ca sa
nhung bung moét bé dao gam ché khong phai loai
thay chinh thong ctia Thich Ca dau. Khong néi may
cung phai hiéu rang thay chua ma chay vo téi day dé
gap 6ng Sdu Vi laloai thay chua gi ch6? Bon Sai Gon
vo day 6ng Sdau Vi 6ng coi nhu rdc nhung ngoai mat
thi 6ng lam bo kinh trong may hiéu khong. C6 may
thang dong nghiép ctia may nua.

- bong nghiép nao?

- Bathangvan sichét nhdt cé lé an bo stra cua My
hét ndi nén vo day tim thit ca khu cho gi. Lai c6 mot
con di ling rang ban nao. Tao thdy may cdi mat day
vo kiém an ké tao déch co them ngo.

- Vo day lam gi dong du vay?

- Baolavo du dai hoi mung cong ma. San dip chia
chdc ghé Bo trudng thu truong. Tu Siéng nha minh
nang cdi ghé Bo Truéng Van Hoa la chac réi. A quén,
cé mdy o6ng thay cu ctia tao nua.

-Aido?

- Nguyén Van Chi va Nguyén Van Chi. Nghe noi
thay Chi dugc xép cho ng6i ghé Bo Truéng Bo Thanh
Nién, thay Chi thi lam Chu Tich Uy Ban Nhan Dan
Sai Gon Cho Lon. Con hai dong nghiép ctia may thi
6m cang Luu Huu Phudc tuc la Thu Trudng Van Hoa.

T6i cuoi:

- Conmay gittbo nao?
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-Taoa? Chaclabo DTR, tucla Bo-dui-trong, hoac bod
DKZ.

-Labo gi?

-Labo b... khong gidt.

- D... khong chay méi dung ché. E, tao hoi thiét
nghe. Ma may hua la may néi thiét thi tao mdi hoi.

- Hoi di.

- Co anh hung sang t6 khé véi may, may c6 cam
dongkhong?

- Cam cho.

- Cam roi ngoi y nguyén hay la kéo tay em ngoi
gian lén bung?

- Thoi may oi! Con nhiéu chuyén bi 4n é man hai,
man ba ldm nhung dé hoi sau sé phan giai.

- C6 may moét chan trong do ha? E, may ¢ nhu
may c6 an chung mam voi 6ng khong?

- Chung sao dugc ma chung. Ong an dic tiéu téo,
con tao la trung tdo cdch nhau ba bac may khong
biét ché do trong quan doi a?

- May di Lién X6 hoc 14y bang Pho Tién si triét hoc
réima!

- Cai bang d6 chang hon gi cai tdm ta con nit.

- Vay sao thang cha Khiét di Lién X6 mot lugt
may no vé nudc roi vo dang lam Trudng Phong
Huén Hoc cua Ba Tra.

- Ba cai thu do tao ia cing ra. Thang Khiét hoc
ngunhubo. N6 déch c6 ddm phat biéuykién gi mdi.
Gido su bao no6 nén nghi di dung c6 hoc mon triét
hoc vi biét né khong cé éc sang tao. Nhiing thiang
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c6 oOc sang tao, vé nudc déu vang dénh hét ca. Hé
trong hoc ba, bén Lién X6 phé cho may cau “sdng
tao” hoac “co tim toi nghién cuu, ¢ ykién méi” thi
vé Ha Noi bo mang sa trang ngay. Sau Tho chang dé
bat lai con day di dat trich.

- Saovay?

- Vi Trung uong s¢ nuoi ong tay 4o cai kiéu Lé
Vinh Quéc va Vo Van Doan tao noi hdi nay ché sao.
Lanh tu ddng minh gom nhing b6 6¢ bo, vo hoc nén
rat s¢ van hoéa van minh. Ndi ra cau gi dang muén
mot tram nam sau nhan dan nhac lai y nhu vay
khong dugce thém bdt chit nao.

- Vay sao ong dai tuéng bat may lam bi thu cho
ong?

- Ong thich nghe triét hoc. Tao thuong giang cho
éng nghe. Ong co 6¢ cau tién hon xit Giap. Xir Gidp
yba cdi chtt Tay nhung vé viéc t6 chuc thi Sdu Vi gioi
hon vi 6ng ta co oc thuc té lai mudn tim hiéu triét
hoc. Lam khi 6ng thu that véi tao rang éng dot va
chang biét Mac Xit 12 cai gi. Ong khong hoc Mac Xit
ngay nao ca, nhung vi ghét Tay, yéu nudc nén éng
chién dau vay thoi.

-Thé a?

- Thi 6ng xung to6i thé, ai biét dau!

- Vay sao mdy lan 6ng dén noi chuyén voi van
nghé si 6ng khac ra Mac vay.

- U thi lap truong ai noi cha dugc, nhung van
dung triét hoc Méc 1a chuyén kho ché may.

- May c6 kha khong?
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- Tao chang hiéu giéng mdu gi ca. Dai khdi nhu
cuodc chién tranh giai phong mién Nam nay thi ai
lam cung thé thoi nghia la cit nhdm mat danh bua
may an rui thua ché c6 ai thay Cac Mac Xit la & cho
nao. Tao hoc thi thuéc bai lam, nhung nhiéu khi tao
tu hoi: Ton com di nhai ba cai nay dé lam gi? bi cay
mot vac dat trong may cay lia con cé ich hon.

- Luan 4n cua may co gi khac khong?

- La Chtt Nghi Mdc va Van Dé Ton Gido thoi, khong
co gikhachét.

- May dinh luan thé nao dé nang cdi bang Pho
Coi?

- Tao néu 1én mot luan diém chinh la ton gido la
két qua cua ca triéu nam lac hau ctia nhan loai. Khi
dugc 4nh sang Mdc Xit roi vao ton gido sé tan ngay
khong can phai dung nhting phuong phép giét choc
tl toi tan bao nhu dang lam déi véi Cong gido, Phat
gido, Cao bai, Hoa Hdo ¢ nudc minh. Tao 14y vi du
vé nhung chién dich minh tan st da man céac vung
Hoa Hao ¢ Lang Linh nam 1947, é Ba Dau binh My
nam 50-57 va néu nhung tro hé dung Muoi Tri lam
mot loai keo dé han gan su d6 vo do. Tat ca déu chi
mang lai mot két qua: TAT CA PAO GIAO O VIET
NAM PEU THU CHUNG TA MOT MOI THU BAT
CONG DAI THIEN.

bocban thao luan 4n cua tao xong chac 6ng thay
cho tao diém cao nhat. Ngoai ra con dién riéng vé
Ban Tuyén Hudn nha hay nhan tao vao lam cong tac
tuyén hudn dang, éng con ndi rang ¢ Lién X6 dang
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c6 giét phan dong nhung khong co truong hop nao
Hong Quan ban vao dan chung giét mot luc ca tram
nguoi hoac thiéu huy cac lang mac ton gido nhu thé.

Khi tao vé nudc, T6 Huu khong ngo ngang gi toi
tao ma lai dua tao 1am bi thu cho 6ng Vinh. Ong nay
thi cha biét gi ca ngoai cdp mong ba vg nhéd. Tao
than véi 6ng rang tao xa nha lau qud, muén vé Nam
chién dau, 6ng ben dua tao vo B Quoc Phong nam
cho. May sao Cuc T6 Chuc chop duogc, dua tao cho
6ng Sau Vi.

- Bay gio may dinh lam long-tong suét doi a2

- O thé, sau day tao xin vé tinh nha.

- O dau?

- GO Cong. Thoi nhé! bung cé héi thém nita! Tao
da vui miéng ma khai hét noi long cta tao cho may
roi. B¢ la su thuc tao da song qua. Chac may cung
c6 nhung diém giong tao! Nhung bay gio lam gi?
Chuing minh da di tu dau, thi phai di dén cuoi, mac
duhét muon, cung phai di.

Toibudn vo ké. bém rung la mot thu day dut tan
nhan ca thé chit 1an tam hon. Nghe thiang ban tam
suma chdan ché té tai. Toi noi:

- Mai mot tao di dong bang.

- bidau?

- Vé xu! Tham cha me 6ng ba, moé ma to tién. bi
hai muoi nam chang ra cai tich su gi.

- bicho cédn than nhé. May la con moét trong gia
dinh. Néu hoi 6 Ha Noi may nghe 16i tao lay vo thi
da co con roi. Du bé gi gia dinh may cung cé nguoi
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no6i doi. Noi khong phai tri, nhung cay mot trai, rui
mua gid sai mua, n6 rung roilam sao. Do dé khi tao
vé toi noi tao kéu vo vo. Thay thang con trai 16n
x0n, tao mung qud cd. Tao bat nd vo ludn vdi tao..
Vo tao bao dé cho né hoc xong Tu Tai da. Tao nhat
dinh dem n¢é v6 day. Cha con nghia nang ma may.
Du sao cting c6 nhau. Cha con hai bén chang hang,
ra tran giét nhau dau lam. May vé dong bang phai
cudivo ngay di. Muon me no roi. Nhung muon con
hon khong.

Nghe ban khuyén to6i luéng ngadm ngui. Mai mé
di theo cach mang ma “céach cai mang” minh luén.
Nguoi ta di theo cach mang cudi ca vo bé vo mon
thu hai thuba co d4y. Minh thi tudi cung cay rdi van
khong ngo. Cha biét vo con la gi.

Ngu that, ai biéu to6i mé cu H6, mé xa hoéi chu
nghia, mé nhting thu gi dau dau. Nta thoi?

- Mai biét ‘con gap nhau khong! Tao khuyén may
nhd 10i tao nhé.

- Nhu Nguyén Van Troi troi “Hay nhd ldy 10i t6i”
vay ha?

- Bay nao! Tao da sap chét dau ma tréi. Thoi ngu
di, gan sang r6i. Mai tao gap ba Thanh Loan bao ba
sta soan dem mdy chuc cdi “trong” qua cho nguoi
ta “tht.”

Tu M6 voén la tay mat ngu thudng xuyén. bém
nao cing nuét vai vién Tranquinol dé vo an gidc
diép, nghe Thuan bao “ngu di” thi cuoi xoa:

- Lam sao ngu dugc ma ngu! Nghe chu ké chuyén
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c¢ lé toi phai uéng ca 6ng Tranquinol hoa may méi
ngu dugc.

Toibao Thuan:

- Ong ciing xa vo hing chuc nam réi do. Bsi do
cai tanh ham vui. Phen nay hai anh em tao 160i bong
Cho Ngap vé Bén Tre mot keo, coi nha ctia ra sao!

- Ua 6ng cting dan ba Ba binh a?

- U, 1am thi sisém ldm.

- Con chuyén céi ba Tu Lénh Pho ctua may nta.
Colé phai mat mot dém moi ké hét.

- Chuyén gi? Ba duoc 6ng Sau Vi dé bat ngoi
chém hom trén dau tui “tri ngtl” ngoai thanh la vinh
quang tot dinh réi con chuyén gi nta.

- Cai gi lén tot dinh roi cung roi xuéng day ca.
Thoingu di. D€ sang mai co “dua hau” rung con suc
ma doi.

- Bay ba hoai may!

Sang hom sau Thuan cuén vong udng tra roi di
ve.

Toi rat buén. Nhing thang ban ct ddm ndi voi
nhau nhting chuyén b4t man ctia minh va chuyén
lang nhang cua thugng cap khong phai lanhiéu. O gan
nhung thang dao duc gia nhu thang H6 Chi Meo, Lé
Xuén va thang cha X)Y,Z... thiét khong thoai mai chut
nao. Té6i von la tén thich néi nham, ndi tuc, ndi tao lao,
khong ualé mé da thua thi ¢ ringla phai ldm nhunglai
khong cé ban. Néu cd thi sap xa nhau roi: thang Sang.

Sang hom do via an com xong thi co quan lai
hop dé quyét dinh phan tan tranh CZ Johnson City.
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Nhiing ai 6 lai tiéu ban thi lo chudn bi doi sau vo dat
Con Mén. Bén bo phan nhac nhot gi cia Luu Httu
Phudc gdm nam, sdu ngoe trong do c6 anh chang
choivicam cé hang 6 HaNoi. Anh ta treo cay violon
trong léu ni-long thdy ma toi nghiép. So né ust khi
troi mua, anh ta trum ba bon 16p ni-long. Lau lau
moi mé ra kéo mot vai ban. Chang ai budén déy. Vi
nolaclong, choitai thé nao dy. Ailai doi thay me con
ngodi nghe Schubert hay Mozart? Anh ta mé moét co
vii ba-1é cung vugt Truong Son vao cung chuyén véi
toi tén la Hong. Hong dep 1dm, tay chan voc minh
gi cung tuyét ca. bi hoc Lién X6 mdi vé xung phong
di Nam dé “biéu dién cho dong bao Sai Gon xem.”
Vo téi day cdp dui ngoc trd thanh hai con luon bong,
mat mai bun xi, toc rung c6 nui, dau gan troc hét. Va
khong cé nhay mot ban nao ca.

Maic du vay c6 nang cting dugc coi la méot my
nhan. Va 6ng vi cdm van cit mé nhu thuong. Nhung
c6 Hong thi toi ngay cu ngdi thé hat ra hoac go mai
ghé 6 chan. Ai hoigi, ai bao gi cunglac!

Ban cua Hong la Diép. Diép kém hon nhung da
c6 “chong” rdi. Chung no “lé gai cho nhau” tit trén
duong Truong Son, vao dén day thi xin lam dam
cudi, nhung t6 chuc khong cho. Bao rang vao day la
dé phuc vu khong phai dé yéu duong. Nhung chung
cu danh du kich hoai hoai, co quan can khong lai
nén danh chiu thua.

Anh chang cungla nhac si, nhung théi ken dong,
hoc bén Hungari méi vé, c6 su ménh di vao day dé
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xay dung doéi quan nhac cho giai phéng quan di “o6
pa” trong ngay diéu binh mung chién thing. Anh ta
hit vo hay thd ra déu rdac bat man. Nghe kéng danh
goi lanh com, anh em béo han di.. Han bao: “Com
can nhung khong can bang noi that!” Puoc moi
hop, han bao: “Hop dé ndi ldo thém chuyén gi? ”
Kiém thao han léng phéng voi c6 ban, han néi toac
ra: “Cac dong chi cu thién toi di, ché dé toi nguyén
thé nay thi chi mat cong kiém thao.” Han chi phuc
c6 m6i mot minh Hoang Viét nhung Hoang Viét bao
han colynénkhongkhuyén can gi ca. Thé 1a ong Cai
ken cu bt man 16ng 16ng ching né nang ai. Ong Cai
gap ong hoa si buc thi ké nhu hét choé ché. Mot 6ng
thi cham biém, mét 6ng bat man, noi toan nhing
danh tu troi oi! Khi nghe cting chay tét.

R6i moét hom toi nhan dugc thu chinh thuc cua
Nguyét ¢ bén Bo Chi Huy Quan Giai Phong. Thiét
la vui ma cung thiét la budn. Vui la vi phen nay toi
cd vo. Buon 1a tu nay, khong cé lam tho tinh, cung
khong c6 viét tho loai troi trang may nudc nta. Toi
phai nghe 16i 6ng M6 va thang Thuan: ldy vo!

Thu cua Nguyét géi tt BO Chi Huy qua dén day
mat mot thang. Nang da dén noi. Khi vo day téi c6
nghe danh ti “bén B6” nhung dau co biét “bén” Bo
la bén nao. Rung thi 6 dau cting nhu ¢ dé. Cay cao
bat ngan, 14 che bit mat, khi gia khi con lao xao, dau
dau cting chilanguoi séng chung véi khi, hoac nguoi
tré thanh khi s6ng chung véi nguoi.Toéi ban téi ban
lui voi Tu Mo rdi toi quyét dinh di sang gap Nguyét.
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Pibing cai gi? O dau thi cting chi xe dap muoén nam.
Ca tiéu ban c6 ba céi, mot cai cho tiép phdm, mot
cdi cho 6ng trudng tiéu ban va mot cai cho toan thé
than dan Van Nghé.

Nhu nguyén ly cua cudc song, cdi gi chung thi
toi té, cdi gi riéng mdi dep deé. Ci ctia tiép phdm thi
khong thé muon duoc, cdi cua than dan thi nat bét
ra roi, hai 16p chua xi nhung mot cai pé-dan da loi,
nghia la khong thé dap duoc. Do la diéu quan trong
nhat. bakéu laxe dap ma pé-dan hu thilam sao dap.
Ma da khong dap dugc thi banh xe khong thé lan.
T6i muodn lam gan muon chiéc xe riéng ctia dong chi
truong tiéu ban nhung Tu Mo can:

- Ong dé lam chan lam cing lén hop trén Ban
(Tuyén Huan), chu may di it nhat cung vai ba tuan,
6 nharui cé chuyén gi héa toc 6ng lam sao?

Thé 1a con cai xe cua ti€ép phdm, nhung tiép
phdm khongxe, thi anh em nhin déi! Kha ndnggiao
thong cuoi cung la chiéc xe cong cong. Toi xem toi
xem lui ben suc nhd cdi xe dap cua 6ng buu dién
trong Qué Nguoi cua T6 Hoai. Mot hom chiéc xe bi
hong ghi-dong, 6ng ta déo nhdnh dui thay vao. Thé
ma lai cé mot c6 nang mé 6ng ta 6m lan ém léc ra
co ddy. Vay cdi xe nay chi gay pé-dan thi hay con
khahon xe cua 6ngtanhiéu. Toi bén vac dao di don
moét nhdnh cay tra vao trong cdi can pé-dan. Thé la
on. Toi tu gia Tu M6 voi su cam dong con hon budi
Kinh Kha sang Tan. Tu Mo cung rung rung nudc
mat nhu toi:
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- Chu dicho cdn than nhé. Mau mau roi vé di Bén
Tre!

- bi thi di chd biét can than 1a thé nao anh!

- Bom dan phia bén do6 nhiéu hon bén nay. Toi &
nhalo sam sua du hét cho chu vé roi di!

- T6i sang gap co6 4y ban dinh cong viéc roi tré vé
ngay.

- Chunoi vay sao duoc! Tt gi cting 6 choi mot tudn
1¢ cho!

T6i hom dé anh em hop lai dong du 6 1éu Tu Mo.
Ai cling té vé mung cho t6i ca. Con qui phen nay
chiu phép rdi, khong con “pha tdn” ai ntta. Thé la
toi di. Ban ¢ tin rang cau chuyén sau day la su thuc
khong? Xin hay doc tiép.

T6i dap xe di mot luc thi cdi khuc cay thay cho pé-
dan gayloi. Toi phai chdt motkhuckhac travao. bap
mot luc lai gay. Boi vi duong rung, phai dap manh xe
mdi truon téi duge. Mot khic go chi to bang ngon
tay cai thay cho thoi thép tra vao can pé-dan thilam
sao bén dugc?

Nhung t6i cting khong bé chiéc xe dap. Co ai dung
xe dap moét pé-dan trén thé gidi nay khong? Néu cé thi
d¢ 1a nha van Xuan Vu cta tiéu ban Van Nghé R nam
1963. Thiét lamot ky quan ky cuc. Viit no di thi khong
thé, con dung né véi chiic nang binh thuong thi ciing
khong dugc. Toi danh phai nhay xuéng dat no di. Cho
dén chiéu téi dén moét cai xom khong biét tén 1a gi. Toi
vao dai mot ngo6i nha bén duong xin nudc uong...

To6ibeén tré cdi xe cho chti nhala moét nguoi Mién
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xem. Thoi may 6ngta co cdi sudnxe dap hutreolung
léng trén vach. Ong ta ldy xuéng, thdo chiéc pé-dan
tra vao cho xe toi. Toi tra cho 6ng mot, hai tram ria
(gi d6 khong nhé). Ong ta té vé thuong ngudi nén
t6i hom do toi nga nho trong chudng trau cua ong.
Hai con trau ndm trong viing sinh dé khoi bi mudi
chich, hoi hdm la lung: Giéng nhu RAC TRAU &
vung Nghé Tinh ta vay.

Ong cho t6i an com nép hép trong gié may vdi
mam bo hoc. Oi chao oi! Ngam miéng mam mai va
phai van dung tat ca lap truong masi nuot noéi. Chi
moét miéng thoi, réi chi an com nép khong.

bém ngu to6i s¢ qua! bi nhu thé nay liéu mang
that. Néu lao gia Mién giét toi chét dé lay chiéc xe
dapvacdibalo thichackhongcoaihay. Nhung ciing
may, sang hom sau toi van con soéng. Lao gia lai cho
toi an com. Toi tra thém ria va lén duong moét cach
hung dung. Trua hom dé mdi téi con duong da. Cu
theo ban d6 ctia anh em ¢ nha vé cho ma dap miét.
Gan dén chiéu thi lai vo 16p.

Me kiép tai nan gi malién tuc thé nay! Thay mot
caixe bo ditdi, téi ben hoéi di nho. Thiralaxe bo cho
gao tiép té cua phe ta. Nguoi danh xe bo la dan Mua
Thuvalacanb6 chanbo ¢ nong truong Lam Son noi
toi tung vao lao dong thuc té€ sdu thang. (Do do cé
mdy chuyén toi ké 6 trén kia). Anh ta tén la Tu Théu
(sau nay gap lai & Cu Chi, cting van “lai” xe bo). Tu
Théu cho ca to6i va xe dap lén xe bo. Toi ngodi ngat
nghéu trén nhung bao gao va noi chuyén ba dong
bay d6i vsi Tu Theu:
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-Vé hdinao?

- M6i may thang day thoi, con anh?

- Vira vo téi! Co bo cong rau muodng nao ngoai dé
khong?

- T6i chua bi quén, ché tui dai doi 2, dai doi 4 bi
thiéugi. C6 dia cudivo Muong nttaanh a. Vuilam. Bay
giové hétroi.

- Roilam sao?

- “Dang mi ra” cho ta vé nudc chdé lam sao!
Chuyén toéi di lién hoan to l[dm. Hun tién mua ga vit
may boi, nhau sang dém. May ba bau téi khoc 1oc,
nhung di thi van cu di.

- Vé trong nay cudi vg chua?

- T6i qué ¢ Thanh An, mdy 6ng cho vé cong tdc
Cu Chi. Vé mot thang la gia dinh cudi vo cho xong.

- Rdisaolén day?

- Lén day cung gan. Lau lau xdch xe dap chay vé
roi tré 1én. Toi tinh dua vo 1én céat choi 6 trén nay
luén. Nhung coi moi gang qud nén toi chua quyét
dinh. Con anh di dau lang bang day?

- Ctng di cudi vo!

- Gion hoai anh!

- Bén B¢ Chi Huy! Thiét ma!

- O phai. Nhung anh ¢ dau t6i?

- Bén dan chanh.

- R6i cudi ai bén nay?

- Nguoi nay chac chu biét.

- Aivay?

- Van Cong Su Dboan 330.
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- Ai?

- C6 Nguyét, truéng doan.

- A t6i biét rdi. Toi quen nhiéu ngudi trong doan
do lam. Toi coi ho hat hoai ma.

- Ai?

- Tam Thom, Huyén Tung, chi Cudc, chi Hién
V.v... Sao 6 ngoai anh khong cudi, dé vé trong nay
mai cudi.

- Chip! Thi kho vay do chu oi!

- Chi 4y vo hoi nao?

- Vra vo tdi, 6 ta goi tho cho toéi, toi phong qua
ngay day!

- Lam gép gap, kéo khong kip.

- Khong kip gi?

- Coi b6 My n¢ lam tdi noi roi. N6 choi cai kiéu
xay cu bat chuot. N6 gom minh vo ro r6i hot mot
phatlasach.

- bay vo6 do con xa khong?

-Khongxaldm, nhung anh c6 gidy gioi thiéu dac biét
khong?

- bacbiet gi?

- VO t6i trong cai “ndi go” dé khong co dé dau
nghen anh. Toan la thu dit khong thoéi. Anh phai qua
mdy tram gac moi téi dugc.

- Chiéu nay t6i khong?

- Téi nhung ma t6i rdi, né khong cé cho anh vo
dau.

-Xe bo 6 dau vayne?

- Cliadang ché ¢ dau anh!
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- Sao chu lai lam céi viéc nay?

- bang bao thi phai lam. Hoi 6 ngoai toi ¢ hia
mién vé dugc trong nay, lam gi toi cting lam, bat ké
la chuyén gi. banh xe bo ctung vinh quang 1lam ché.
Nhung chi mét minh t6i mdéi liéu mang danh xe di
gitta duong ban ngay nhu thé nay. Anh coi gio nay
c6 bong dang chiéc xe nao khong. Boc mot minh toi
thoi.

- Saovay?

- Vimady bay no thay la n¢ xoi tdi ngay thoi. Téi én
lam, nhung di dém rat cuc. Bay gio toi sg chét hon
hoi di trén Truong Son. Anh biét tai sao khong?

- Khong.

- Visdp co6 con roi!

- Ua, mau vay ha?

- Thi nang tat kinh ngay thang dau ma. Con tam
thang nita thi c6 con nit oe oe. It nh4t con toi phai
nhin thdy mat b6 r6i bé né hay chét ché.

- Sao chu bi quan vay?

- Khong phai téi bi quan dau anh oi. Cai chién tranh
nay dac lam. Minh khong c6 séng dugc dé an ming
thong nhat dau!

- Chunai thiét chd!

- Chét la 1am anh a. M¢i thay do lai chét lién.
Ngay trén duong nay. bém hom kia. Mot doan xe
bo nhé. Bong mot trai phdo ban ram. Hai con bo tan
x4c. Hai nguoi chu cung vang theo bo. Bén chiéc
hong, ba bi thuong. Xe t6i di chot nén khong viéc
gi. Con nguoi cé mang anh a. Téi lut tut di dang sau
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nén chang viéc gi! - Tu Théu moc tii 1ay thudce hut
va tiép. - Thang trudc xe toi di dau thi phdo ban vét
trung khuc duo6i. Toi chét hut hai lan roi. Chac lan
thi ba thi dinh. Khonglé t6i hén hoai.

- Sao khong vé qué cong tac?

- T6i ctng dinh xin vé Thanh An lam can bo xa dé
6 gan nha, nhung 6 trén bao thiéu nguoi nén cu xét
toi xét lui hoai.

- banh xe thé nay chung nao thi 1én dai tudng
duoc?

-Lén daumalénanh. Téi dibd d6i musi nam, ra
Bac dao dat tdm nam, anh biét to6i lanh quan ham
gi khong?

- Quan ham gi?

- Thugng td. H4 hd... ha. Thiét ma, nhung Bo
Quoéc Phong phét 1on cho 6ng Cong deo dum, nén
duoc thugng si. Toi deo duoc vai hom thi 6 trén lai
bao phat 16n nita nén téi chi con trung si. Vo day thi
khong con gi hét. Nhung toi thay khong can nua. Toi
dau co6 cong gi. Chinh con bo mdi c6 cong chu. Néu
¢ trén gan quan ham thi xin gdn choné. O 0... gan &
ch6 Nguyén Cong Tru 14y cai quat che.

- Chu vé trong nay réi rugu 6 Thanh Hoa ai uéng
chohét?

- Tai tui toi uéng bat mang cho nén ho mai khap
nhiéu ché néu khong c6 tui toi thi ho khap ban cho
ai?

Chiéu hom do téi ta tuc voi Tu Théu. Y chd gao
toi giao cho quan kho rdi trd ra:
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- Bay gio hét gio lam viéc réi. Anh ra choi tui toi
nghi d6. O day toan la dan thuoc F330 hoi trudc.
O ngoai do chan bo, moc géc lim, vé trong nay lai
danh xe bo vdc gao. Ké ra linh Nam Ky minh cung
han hanh lam day!

T6i n6n néng muodn vao gap Nguyét ngay, nhung
Tu Théu bao:

- Noi 1a toi, nhung anh ctung phai mat ntia ngay
nta! Thu tuc phién phuc lam.

- Thu tuc gi?

- Thu tuc v6 khu vuc cia Bo Chi Huy chd thu tuc
gi. Xin 16i anh cdp buc gi?

- T6i dau co cap buc gi.

- Muén vo do phai la daiuy tré1én. C6 tui toi con
khudc méivo duoc.

- Vay muén vo dé phai lam sao?

- Anh ct 6 day nhau choi da, dé toi lo cho. Anh
chan udt chan rdo lai khong cé cép tudc, vo doé bi
tui nd xai nguyén tac, cé khi bay ngay anh chua gap
dugc chi Nguyét. Tui toi tuy la ddm chan bo nhung
c6 duong day riéng. Chan bo moc vdi chan trau, di
ctra sau mau hon cua trudc.

To6i danh nghe theo Tu Théu, mac vong lac lu
nam cho. Té ddnh xe bo toan la dan Nam Ky, anh
nao anh ndy déu qua lua ca. Ho rat vui mung coi
t6i nhu mot thang dong bénh Nam Ky € vo é mién
Bac. Ho c6 thira gao con thuc an cung khong thiéu.
Ho c6 mot top di san thit rung. Cho nén an uong
rat phe phon.
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Toi uéng ruou cung kha lam. Ho6i 6 Hoi Nha Van
toi uéng ruou noéi tiéng hon viét van ma! Toi dong
gop thém ria va tién Sai Gon. Mot nguoi vac xe dap
chay di, mot tiéng rusi dong ho tré vé véi bon binh
toong ruou 6c 4ch mdang trén ghi dong xe dap. Thit
mén nudng nguyén con nhu bé thui. Khong chat ra.
Cu dé trén bép xéo tung miéng an va tu ruou nhu
dan thiéu sé doc Truong Son.

Mot anh tén la Biéu cut hai ngén ¢ ban tay phai
rot rugu moi toi roi hoi:

- Anh con nhé t6éi khong?

- bong chi cing é Lam Son a2

- Dai doi trong cao su. Anh dén coi rdi vé Ha Noi viét
bai “Lam Son Qué Huong Mdi” géi vo tui nay doc khoc
muoén chét.

- Toi viét cai gl trong do.

- Luc anh vo6 thi bdo noi 1a trong Nam Ngo6 binh
Diém bo thuée doc giét ca ngan ti 6 Phu Loi. Anh
em trong dai doi bién cam thu thanh sic manh thuc
sudt dém, dot duoc do rung dé trong hot cao su.

-0, 9, to6i nhd roi.

- Luc do troi lanh nén tui nay phai quat khoéi cho
am dé cao sukhong chét.

- Rdi sau d6 c6 moc lén dugc khong?

- Co.

- Chéc bay gio gan c6 mu roi.

- N6 chi 1én duoc hon gang tay roi héo dot chét
rdoanh a.

- Sao vay?
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-baucobiét. Chaclavitrongkhong dung dat cho
gi. Cting nhu cay so dta vay, ¢ Ba Vi va Vién Nong
Hoc Ha Noi trong 1én rat tot nhung khong c6 trai.

T6i budt miéng ndi:

- bungla trong sai dat, nhu cay vua stta vay thoi.

- Cay vu stia nao?

- Cay vu stta cua HO chu tich day ma.

- Van khong co tréi a anh?

- Trai gl dugc ma trai!

Con nguoi cung thé. Séng 6 mién Bac dan Nam
Ky vit vo vat vuong nhu moét la 6¢c muon hon. Bay
gio duoc vut vé Nam cung chang lam duoc gi ngoai
su cui dau phuc tung su do ho ctia bon Bac Ky xam
lugc.

T6i hdp mot ngum to roéi bao:

- Bay gio sap tap két mot phat nra dé cdc bana.

- Sao?

- Sap tap két lan nua. Hi..hi..!

- Gion hoai anh Hai oi! Chuén bi bo vg bd con phat
ntra ha?

Vira dén do thi Tu Théu ti bén ngoai ddy mot
nguoi vao:

- E thang Béc Ky nay choi dugc 1dm. Cho no6 di
vai chau doi roi choc nita sé ban cong viéc giup 6ng
“nha dang” cua minh. N¢, Tam Nghia may muo6n
choi véi tui nay thi phai lay bang cap méi duoc.

Tam Nghia noi giong rdc su hao:

- Dua hau choi téi dau rau muoéng choi toi do,
so gi!
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Tu Théu cam bi dong ruou maé nut ké vao miéng
T4m Nghia:

- Hét binh nay la cao cép, nua binh la trung cap,
mot phan ba la so cap. Lam di. Khong cé ndinhiéu.

Tam Nghia ngtra ¢6 ra néc hai ba cdi bi sic, 14y bi
dong ra, chuii mom va néi:

- C6 gi dua cay khong chu?

-O quén!

Tu Théu bé cdi gio mén khét chdy dua cho Tam
Nghia. Tam Nghia nhai rau rdu roi néc tiép moét hoi
dai, dua bi dong cho Tu Théu. Tu Théu lac lac bi
dong va noi:

- May chi dau so cép thoi. Cho an dai tdo!

- Thé ctung dugc! - Toi bao - Ttu bat kha ép.

Tam Nghia lac dau:

- Em chiu thua céc dai ca thoi.

Mot anh to 16n, mat do 1, rau ria nhu chéi xé, tay
chan nhu ho phdp nay gio khong noi gi ca, bay gio
mai rot rugu cho toi va hoi:

-Boquéentoéiar

-0...0...

- Vuong Tu D6 doi truéng doi danh cd cua nong
truong Lam Son ne cha!

-0 6...T6i c6 gap ong ¢ kho gao trén Truong Son
ma.

- Vé day van lam thu kho.

- Con don “van c¢6 ba con” khong?

- Méi goi mua dugc cay Xi-ta & ngoai chg Long
Hoa.



dénmakhoéngdén 227

bo 1a Bay Nguyén, mot tay choi nhac ¢6 rat kha
nhung khong chiu vé Van Cong. Ngon tay y that to,
bam bit ca phim don. Téi hoi:

- May thang My giam trong ham ¢ kho gao ong
trén Truong Son 6ng giao lai cho ai?

- Chét me né hét rdo con giao cho ai gi?

- Saovay?

- N6 khong muon séng thi né chét chd sao! Thoi bod
di, u6ng!

- Ubng thi udéng!

Mot chap Vuong Tu Do nédi véi toi:

- Chu muo6n vo trong Boé thi toi bao thang Bac
Ky nay dat duong cho! No 1a cai nguc & day day. Ne
Nghia, dayla nha dang Nam Ky ctia tao, may c6 cach
nao dua éng vao trong duoc khong?

-bélamgi?

- Cudi vo!- Vuong Tu b6 ké ludn cau chuyén ciua
toi va hoi: - Co c6 Nguyét ngoai Bo Téng vita vo phai
khong? Vo chua cudi cua 6ng nay day!

-Thé a?

- Co khong?

- Co mét doan vira nam vua ntt, nhung khong
théyai tén Nguyét....

Tubo6 cuodi:

-baylaltan trom nhu tui minh vay, dau cé ai ddm
gitt nguyén tén ho ma may biét. Né nhé nghe, mai
may vo trong do hai co ai tén la Nguyeét Van Cong
F330, thixin phép ra day co chong co ta téi tham.

- Da dugc réi. Tudng chuyén gi ché chuyén do thi
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dé ma. Em la truéng phong thuong truc, ai ra vao
em déu nhat ky ca. Nhung muén vo bén trong phai
ladaiuytrdlén.

- Tao biét roi, nhung van silam gi c6 cép bac.

-buogcroéi, dé emlo.

- N6i dém nay may phai tim cho ra c6 Nguyét va
cho c6 dy hay nhu tao noi.

- Da duoc.

- bugc thi thudng cho ntra binh toong déy!

Tu Théu virandi vita an cdi miéng binh rugu khoa
mom Tam Nghia.
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ho Tam Nghia trua hom sau to6i gap Nguyét 6

phong thuong truc. Ké tir ngay tdi hop Nguyét
trén Truong Son véi hai 6ng ban nhac si cta toi dén
nay cé trén ba thang. Nguyét cho toi biét sau chuyén
cong tac phuc vu bo doi trén dudng day, nang vé Bo
Tulénh Su doan 330 xin di Nam ngay. Nang duoc di
con duong ddc biét cé nhiéu quang di bang xe hoi
nén vao dén day mot cach bat ngo. Bat ngo nhat la
nang khong c6 mau da xanh vang bung beo nhu dan
Truong Son.

Bay gio nay ra trudc mat toi rat nhiéu chuyén
phai giai quyét: Cudi héi? Chia tay? Chung nao gap?
Néu cudi thi chung nao di dong bang? Néu 61ai rung
thi déng do ¢ dau, bén nay hay dem nangvé tiéuban
Van Nghé? Roi an 6 voi nhau cach nao? Vo chong 1a
diéu mo udc cua toi tu lau, nhung khi dung vao thuc
té thi ca moét troi kho khan. bay toi ké ra mot van
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dé thoi: Cai mung? Lam sao c¢6 dugc cai mung va
cai giuong dé vg chong ngt véi nhau. Cha lé lai treo
vong nam gan nhau thoi u? Chang co ai yéu vo trén
vong ca. Toi da tung muc kich mot anh Huyén uy
lam tét vong chét mot c6 bé 6 Truong Son. ba nhon
dam gay dot xuong song ¢ lung quan. Anh chang
dong mat bo c6 gai ndm quan quai roi chét.

Ngoai cai mung con cai giudng, ngoai cai giuong
con cai nha, ngoai cai nha con tui tién. Ca hai dua
déu la vo san hoan toan. Va néu nang c6 thai thi dé
con ra ai nuoi. Toi da tung thdy hai cap vo chong é
tiéu han Van Nghé. N6 khong ra lam sao ca. Nhéch
nhdc, lang xet!

Nhung ma da dén day roi, toi khong thé tré lui
nua.

Saumot ngay cho doi suduyét y cuabén trén, toi
moi dugc Tam Nghia cho vao khu ngoai cua Bo Chi
Huy va duoc phép mac vong gan Nguyét.

O khu nay c6 khd dong nguoi: nhiing can bo tir
so cdp dén trung cap tu Bac vao day nam cho doi su
phan cong cua Bo dé di cac tinh hodc céc co quan.

DPung nhul6i Tu M6 néi: “It nhit cing phai ¢ choi
mot tuan.” Nhung vira mac vong gan bén Nguyét la
toi da thdy mot tuan 1€ khong dai hon moét cai chop
mat. Cau dau tién to6i néi véi Nguyét la:

- Chungtanénthanh hénema!

Nguyét lam thinh. T6i khong biét Nguyét khong
dong y hay dongy, bén ran tdi:

- Co lé anh phai xin phép hoan lai chuyén di dong
bang.
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Nguyét van lam thinh. Téi khong biét phai noi
gl nta. bang nhum bép ndu hai chiéc ca men com,
Nguyét quay lai noi:

- Rdilam sao anh. Lam sao song?

Lam sao song?

Bay gio téi lugt toi lam thinh. T6i nam trén vong
tho dau ra nhin nhung ngon lta nhay mua dudi dit
ca men. Qua that nang c6 nhtng suy nghi giong toi.
Cudc séng 6 rung, ngoai bom phdo ra con mot ngan
van dé khdc phai gidi quyét trudc khi ldy nhau. Hoadc
cut 1ay nhau réi téi dau hay téi dé. Vo c6 bau sap dé,
lam sao? Nha bao sanh dau? bi bang céch gi dé téi
dé néu co moét noi goilanha bao sanh nhunhiing cai
chot vit trong khang chién ch6éng Phép ching han.
Cuoc song 6 day da man khong thé ta hét.

To6ingoi day dé ldy mot mé kho nai ma Tu Do cho
toi bita trudc.

- Chung minh an btia com dau tién véi nhau.

Nguyét thut thit khoc. Toi khong biét so gi hét,
chi sg dan bakhoc thoi. Nang khoc la vi sung suéng
dugc gap lai toi hay vi sap phai chia tay?

May qua vua luc “tac nghén” tinh cam dé thi Lap
va Su tdi.

Lap la nhac si ndi tiéng Ha Noi voi chiéce
clarinette. Anh ta chi théi mot tiéng “do” la rung
dong long nguoi. Khong co nhac si nao théi tiéng
“d6” bang Lap. N6 nho tho lai gay, hai con mat nhu
hai trai dau u. C6 cao nhu c6 con co ngang. Khong
ro nguoi ¢ dau. Con Su la ban toéi tu lic 6 Can Tho,
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toi lam trudng tiéu ban Van Nghé va da lam 10i cho
nhiéu ban nhac rat phé bién ctia né. Anh cta St la
Thanh Cao khong vé vi vo da lay chong trong Nam.
Suva Lap déu 6 chung doan Van Cong véi Nguyét.

Thay hai nguoi toi, Nguyét don da:

- Ho6m nay t6i dai anh St va chu Lap mot mon.

- Mon gi?

- Thit nai kho.

- O dau ma chi co? - Lap héi.

- Anh Vi méi kiém 6 dau do khong biét.

- Vay dé toi di lanh com dem lai huin vo! - Noi vay
roi Lap chay di.

St bao toi:

- Thoi, may lo xong cho réi. bay la man chot do.
Ong Cao 6ng bao tao vo noi véi may dung c6 xut xit
nua. Giangat ca ddm roi! No vo day la vi may.

- Tao biét roi. Nhung may tinh, lam sao s6ng?

- Ké me! Trong chién tranh ai ma tinh trude duge
nhung gi sé xay ra. S6ng ngay nao hay ngay ay. Bay
gio 6 Ha Noi con loan xa ngau 1én kia, trong nay thé
ma khoe hon doé.

- Gion hoai may!

- Tao vé day dau c¢ tu gia dugc vg con. Me con
ching no di tan dau 1én Bac Ninh Bac Giang gi do.
Tao chi goi it chu réi di.

-Thécoa!

- Ngay Bo Tong Tu Lénh cting da roi khoi Ha Noi.

- May bao tao lam gi bay gio?

- Lam c4i gi thi tuy may nhung chuyén nay néu 16i
thointia la tai may.
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Su ndi thang voi toi trude mat Nguyét. Su biét
Nguyét tu lau va rat thuong toi. Hoi 1952 da co lan
Thanh Cao c¢ y dinh bat em vg ¢ Nt Hoc buong
Sai Gon vé ga cho toi, nhung hoi dé toi lai khong
muoén vo con gi hét dé nhe got “lang du” theo kiéu
Duing trong Poan Tuyét. Lang bay gio trd thanh lang
nhdch, du bay gio thanh du hi.

-Sao, Nguyéttinh thé nao? - Sttquay sang Nguyét.

- Em dau co tinh sao. Moi viéc déu do anh hét ca.

- Do thay chua. Tao sé vo bao cdo véi to chic dum
may. Roi thi tién hanh.

To6ibao:

- May muo6n lam gi d6 may lam.

Chung t6i an btta com khd thinh soan. Vi la di
duong dac biét, nén nhac si Lap con mdy cdp lap
xuong mang di tu Ha Noi. Nguyét con nhiéu rude
thit. Su gép vao mam com mot md bot ngot. Vua
an vira nghe tin danh may bay My ¢ Ha Noi tu chiéc
radio Lap mugn cua ban trong Bé Chi Huy.

- Mai may vé dum tao cdi khau hiéu nghe Lap!

Subao.

- Khdu hiéu gi anh?

- “Vui duyén mdi khong quén nhiém vy.”

- Cha! Oai vay ha?

Com xong Su va Lap nam vong cua toi va Nguyét
noi chuyén khao trong lic toi va Nguyét di xuéng
sudirua ga-men valdy nudc 1én nau tra.

T61 hoi Nguyét:

- Em con gian anh hét?
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- Em dau c6 gian gi anh.

- Vu cai céach ruéng dat, thanh phan khong co
ban, v.v... makhong gian a?

- Oithoi, ba caivu d6, bo dianh a.

- Em hua la khong gian anh ché.

- Cung tai em mot phan. Tu ai to qud, nén moi
nhu thé do.

Toi thay Nguyeét rat chan thanh. Néukhong co ba
cdi vu chinh hudn Cai cach Rudng bat, thi da khong
c6 su xich mich nhau vi thanh phan... Cai Cach
Ruong bat da pha nat khong biét bao nhiéu tinh
duyén can bo tiéu tu san va dia chu.

- Nay mai anh phai di dong bang. Anh muoén co
mot tdm anh cua em dé dem vé gia dinh.

- Em dau c6 may anh.

- Anh c6 nhung khong con. Khi anh di quakhu 6,
doi qud, anh déilay ntra con ch6 an mat. Bay gio can
thilai khong co.

- Mdy anh ma déi cho ai 6 khu 62

- Mot dng nhaminh d6i dugc con ché. Anhném cho
6ng cai mdy anh di dugc éng chia cho mot ntra. Chip!
Luc do déi tan duong hay lang thit anh cung d6i. Nho
thit ché an lién ti€p may bita va md thit nac lam ruée
ma anh bang qua néi vuing Ma ba. Bé anh bao thang
Lap vo trong do tim hoa may co.

- Thoi anh a! Dé em dua cho anh cdi anh ctiia em.

- Anh muo6n anh hai dua kia chd!

- Phai r6i nhung khong c6 thi lam sao bay gio.

Chung t6i tré 1én voi bon chiéc ga-men day. Toi
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théi lua dun nudc. Lap chay vé 1éu lay gdi tra Ba
binh va goi mut dita mut hot sen dem téi.

St noi:

- Bita nay coi nhu ddm tuyén bo cua tui bay luén.
Khong can phai cé su chung kién cua t6 chuc gi ca.
Ké tu bay gio tui bay thanh vo chong. Khong cé cap
tinh nhan nao tién téi vo chong gian nan va hang
chuc ndm nhu tui bay vay.

Nguyét khong noi gi. Nang ngoi trong chung lua,
khong quay mat lai. Lap rot mét nap ga men tra dua
cho nangvanoi:

- Em chic mung anh chi.

Sulay mot nhum mut dua cho Nguyét:

- An di c6 nu sinh. Keo nay la keo ngot khong con
dang cay nua.

Suva Lap cung lam vay d6i voi toi. Uong vai tuan
tra, hai dua tu gia ra vé. Bay gio toi nghi toi chuyén
lam mot chiéc giuong da chién, nhung khong cé
dao rya bén. Véi con dao gdm Hang Ma t6i khong
thé don nang va sé cay du dé lam mot chiéc giuong.
Cho nén t6i di gom 14 rai dudi dat roi trai hai chiéc
vong lén. Chiéc léu khong c6 vach. Ching toi dung
hai cdi mung giang khit nhau lam vach nha. Tuy
giang hai chiéc nhung chi moét chiéc cé nguoi nam
con chiéc kia bo trong. Toi nhé lan gap Nguyét trén
Truong Son. Nho cé ban tay cua thang ban dugc si
ma chung toi c6 cho kin dao dé yéu nhau. Lan do da
tré thanh budce quyét dinh cho cudc doi chung toi.
Cai dém vura hanh phuc vua hai huing. Chung t6i bi
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bom trém suyt chét. bai uy Mat da hi sinh vi tran
bom dé, khong xa ching to6i may.

- Em nhé 1an vira r6i khong?

- Em khong nhd gi khac ngoai anh. Ky do tré ra
dén B6 Tu Lénh, em xin di vo vdi anh lién. Ban t6
chuc cho ngay. May 6ng cung biét vu anh voi em,
nén trudc khi em di 6ng Xuan On c6 goi 16i tham
anh. Ong Xuan On 6 phong Chinh Tri 4y ma.

- U, 6ng ta hoc trudc anh hai 16p, dan cung que.

- V6i ong Duong Thong nua.

- Duong Théng nao?

- Ong Pho ban Tuyén Huén su doan, nguoi Bic.

- Anh khong ngo em vo nhanh vay. Néu em vo tré
chung hai tuan chac chung minh hét gap nhau. Sé co6
chung vai ba ndm hon nhau trén gidy nua.

- Em ngai qua. Chung ta sé song cach nao?

- Thoéi dung tinh lui, chi nén tinh tdi.

- Chung nao anh di dong bang?

- bang chuan bi di thi dugc thu em. Tu day qua do
ma thu di mat ca thang.

- Em v6 sau anh chi mot thang thoi.

To6i hon Nguyét trén ma va trén moi roi chung
toi 6m nhau. Chung t6i sé thanh vo chong dém nay
khong co de dat khong co nhin nhuc gi nita. Cau néi
ctia St va Lap da xe duyén chung toi. Toi cam thay
khong can co mat cua to chuc. Chinh té chic da pha
suyt hong tinh duyén ctia chung t6i. Oi cai thu lap
trudong rom!

Nguyét khong phan déi bat cu cu chi nao cua toi.
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Toingoi day cui hon hai ban chan nang va tham thi:

- Hai ban chan em da dap lui nhiing day nui d4 tai
meo dé dén voi anh. Téi hon 1én téc nang va noi: -
Toc em du 6 tré bac nhu hoa riing cung sé mai mai
dep nhu mot bai tho bat tan ctia anh...

T6i khong muon nhin quan do hay bat cu thu
gi che khuat than thé chung téi.ntta. Da thit cua
nguoi con gai trén ba muoi tudi thom nhu huong
rung dong ddc. To6i 6m choang lay nang. Nang kéu
lén khe khe:

- Anh! Anh! Em yéu anh!

- Anh yéu em, Nguyét!

- Anh dung gian em ntra nghe. Em xin 16i anh.

- Khong phai 16i ctia em.

- Em khong bao gio yéu ai khac.

To6i hon moéi nang nhu uéng nhung tiéng nang
vira thét vao trong hon. Chung téi quéan riét ldy
nhau. Nhung dau nui nhon, nhiung con déc trut
nguoi, nhung ngon sudéi chay nhu dién, nhung déi
rét, nhing con so6t mua, nhiing chiéu nang chay
nhing ngon gié Lao khét man ro,... tat ca, tdt ca déu
tan bién trong doi cap mai ctia ¢6 gdi va chang trai
Truong Son. Chung toi séng ngoai trdi dat khong
biét bao lau.

Do lic ntra dém, to6i bong nghe gio u u théi dén.
Nang quay dau ra lang tai nghe r6i tham thi:

-Gidtoqud anh a!

- Bén em, anh khong nghe gi hét! - Téi cang 6m
riétlay Nguyét va hon 1én hai déa hoalanlién tuc.
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Nang van veo nguoi va dua tay so 1én mat 1én c6
r6i dua dai xuéng nguc toi.

- Anh v6i em ghi thém mot ky niém noi day nhé?
- Toi tham thi.

Nguyét tra 10i bang mot cai hon moi rat dai roi
lam mot ctt chi hién dang hoan toan.

To1 khong ngo toi con nhiéu stic luc dén thé. Khi toi
vira dut khiic cudi cung cua ban nhac tinh 4i thi Nguyét
lai tham thi:

-Muaanh a.

- Ké né. Mua thi mua.

- Léu cuaminh dot hét.

- Anh yéu em gitia mua, gitia bao, gitia troi long
datlo.

Maic cho nang to vé lo 1dng, toi van cu tiép tuc cin
thém lén con duong hanh phuc.

Bong mua d6 rao rao trén lung toi. Nudc trut nhu
ai x0i tir ngon cay. Ca hai déu phai ngoi day. Nén dat
udt, ro6i nudc xam xap 16p 1la kho. Mua cang lic cang
to khong phai moét tran mua thuong. Chung toéi ngoi
doi nhung mua da khong tanh lai cang luc cang to
thém.

Nhiing con mua nhu vay téi co la gi trén Truong
Son, nén toi van phot 19, tinh kho. Toéi mo 14y trong
ba 16 ra nhung tdm ni-l6ng ma chuing téi dung lam
do che mua doc Truong Son, quin quanh minh
chung t6i. Nguyét nhu chu ga con rut vao canh ga
me. Nangruri:

- Em uéc duogc trén mua mai nhu thé nay.
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Toi hon 1én téc 1én ma uét dam ctia nang. Chung
toi ngoi, tay quang tay nhau lau lau lai ngra mat
nhau ra ma hon, khong thay so sét gi hét.

Hoéa cong bat chap hanh phic cua doi trai gai
rung, cu trut nudc xuéng mat dat.

Bong Nguyét kéu lén:

- Nudc ngap hétréianha!

Toi lay den pin bam 1én thi thay nhting chiéc 14
troi 1énh bénh trén mat dat va mép mung thi phap
phéu va nhoe ra nhiing phdm nhuém xanh ca vung
nudc.

- bé anh qua bén 1éu thang Su chut.

- Chi vay?

- Coi né c6 ni-long du khong anh 14y dem vé che
thém 1éu minh va mac vong nam.

- Anhlam gi c6 ni-long du?

- Néu khong anh bao né sang1éu thang Lap 6.

- Anh c¢ di thi mau lén. Ng6i mét minh, em so
lam.

T6i cam den roi trén mat ddtvaloilom bom. Bén
noi thay St dang ngdi chong ngoc trén vong trong
léu.

-V ha? - No hoi. bi dau vay ong noi?

- bi qua may muon mot it ni-long vé che léu.

- N6c 1éu bay hét tron réi dau con tdm nao. Con
mot tam tao dang choang day, cé lay thi ldy. - N6i
xong né quang tam ni-long cho téi. - Tao di qua ké
léu thang Lap.

Toi chup lay rdi di qua léu cua thang Lap. Toi
khong ngo la téi di lac vi nuéc ngap khong con
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duong mon. Téi di loanh quanh mai méi téi léu cua
Lap dé 14y thém ni-long.

Lap ¢ khd xa Su, nén luc tré vé toi lai dilac. Mua van
trutao ao. Toi c6 tim 16i vé nhung van cu dilang thang.
Chiéc deén pin hét dién lu dan trong man mua day dac.
Toi cat tiéng goi to nhung khong cé tiéng dap lai.

Sam sét ndi 1én trén dau. Lung troi rach ra béi
nhiing tia chép. Gio xody. Nhiing ngon cay quay u
nhu nhung cai dau téc cua nguoi dién.

Tiéng cay d6 am am. Mot géc cay to nam ngoén
ngang trudc mat. Toi hoan toan mat hudng veé. Toi
sOt rudt muon vé voi Nguyét ngay tuc khac. Toi an
han da bo Nguyét ma di trong luc giong gid. Du cé
mot it kinh nghiém & rung, nhung t6i cting chua
tung lam vao cdi canh hai hung nhu dém nay: lac 16i
hoan toan.

Mai dén luc tanh mua toi cung van khong vé duoc
léu. Toi bat dau thay anh deén xa xa l1ap loang trong
man dém. D6 la nhting toan an ninh di ctu cap. Ho
biét tran mua da lam bat géc cay rung. ba cé nhiéu
nguoi chét vi bi cay nga de. Toi da tung trong thay
mot anh linh bi mét nhdnh cay gay phong ngay bung
nhu mot lusi kiém khéng 16, trén Truong Son.

Toan an ninh dén gan. To6i kéu cuu. Ho di toi va
chap sau chung toi vé léu. Nhung to6i da khong tim
ra chiéc 1éu hanh phuc cta toi nita. Loay hoay mai
luc lau t6i méi tim ra goc cay va dudi nhung nhanh
cay khoéng 16, chiéc léu mong manh ctia chung toi
nam bep di. Toi thét lén:

- Nguyét! Nguyet!
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Khong co tiéng ddp. Mot nhan vién an ninh treo
lén than cay bo theo nhiing nhanh cay ma du nguoi
xuong dat. Tu trong nhung nhanh cay ngén ngang,
anh ta goi:

- Chétrdi!

- Aichét?

- Khong biét ai trong nay.

Toi ding lang ngat, khong con biét noi gi lam gi
nua. Phai doi téi sang nguoi ta méi dem cua dén cat
nhung nhanh cay dé 16i xdc Nguyét ra. N6 bep di
nhu nghién. To6i khong con nhan ra Nguyét nta.

Nam tdm linh hon da qui tién trong dém mua
bao hai hung d6. Ga nhac si clarinette ciing chung
sO phan ctia Nguyét!

Ao quan lam béng than nua dap dap dan lai véi
nhau va huyét mo la cai h6 dudi goc cay bat ré.

T6i chon nguoi yéu ¢ noi rung dat nudc nguodi ma
khong con moét giot nudc mat nao dé khoc.

Nang quyét chi vé. Nang da dén. Hanh phuc da
chup bat duoc. Nhung chinh nanglai bién di. Thanh
ra dén ro6i cung nhu khong. Do do toi dat tén cho
tap hoi ky nay cai tén “bén Ma Khong bén” dé kinh
viéng huong hon Truong Thi Nguyét, qué 6 Can
Tho. Cang nhu t6i, nang da dén ma khong dén.

Ba muoi nam tdm tham kich xay ra, bay gio ngoi
viét thdy ro lai nhuin.

Thé 1a trén duong Truong Son vé toi R, toi mat
hai nguoi yéu, ngudi nao cting suyt lam vo toi ca.
Phuong chét ¢ khu 5 to6i chi nghe Thiép ké lai ma
khong thédy trudc mat, con ¢ day toi nhin tan mat
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thi thé cua Nguyét bi dé bep dudi than cay. So dau
bep ndt quén véi bun va toc lay nhay. Phai mat nam
sau tiéng donghd mot tiéu doi cong binh ctia B Chi
Huy mdi cua than cay tung khuc va 16i x4c nang ra.
Moi vira la mot nguoi con gdi xinh x4n ma bay gio
da tré thanh moét vat ky cuc nhin ma phdt kinh hai.
Ruot gan 1oi ca ra hai bén hong, ludi the ra mot bén
mom va doi chan nhu nat, be bét mau me.

Than cay da nga de nguyén trén nguoi nang nén
khong b6 phan nao con nguyén. Nhung trong cdi rui
c6 cai may: 6 day c6 mot doi cong binh xay cat nha
ctra va dao ham ho, cho nén cé san dung cu cat cay.
Néu ¢ tiéu ban Van Ngh¢ thi phai mat mot ngay ma
chua chac da dem xac nang ra dugc.

Ban thu tudng tuong, trudc day mot gio, noi day
la giuong cudi cua chung to6i. Bay gio la mo nang.
Con ndi dau don nao bang?

Khi dem dugc xdc nang ra thi troi cting hiung
dong. O chd 1éu kia, mot todn cong binh khac cing
da dem dugc chang nhac si clarinette ra. Cay nga de
lén minh né nhu mét ngon roi to vat ngang. Cai cay
nho hon cay ctia Nguyét. Lap khong con ngdp ngap,
mi mat hét run run, con tay chan da tim xanh.

Ké mat hon 1a Su. N6 sap chui vo léu thang Lap
thi cay nga. N6 chi bi nhdnh cay quat tét tran. Néu
hai dia nam chung vong thi no sé lanh nguyén than
cay voi thang Lap.

N6 véi toi di dén nua vac vé, ché ra roi véi su chi
dan cua doi cong binh chung t6i dan thanh nhiing
tam li€p roi ghép lai thanh chiéc hop nua thay cho
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hom. Xac cua Nguyét ndt ngéu mém nhun. Toi phai
lay tay h6t nhting manh phdi vang ngoai dat cho vao
tdm ni-long roi gdi lai..

Xong, bon dua ndm bon goc nhéc lén dé lot vao
long chiéc hom ro6i day nép, rang bang day may.

Tu dau tang do: noi nang vua hudéng hanh phuc
cung la noi nang tho nan. Téi va Stt dap mo cho hai
ké bac mang. Xong lai déo cay lam m¢ bia. T6i dung
cdiluoi dao cong binh ma khac cé moét chit “N” trén
g0 tuoi.

Khong co nhang dé dot trén moé cho dm long
nguoi chét. Cung khong c6 mot doa hoa. Sau con
bao, tat ca déu diéu tan. Toi con ¢ day lam gi nua. bi
cho khuat mat.

T6i tham nhu:

- Thoéi, nam day em nhé. Anh di! - Miéng run run
noi ma chan di khong danh.

Gia dinh nang c6 hai chi em. Chi tén la Loan, c6
chong 1a y si trong khang chién. Chi Loan thuong
toilam. Chinh chi da xe soi to duyén cho chung toi.
Khi ra mién Bac, chi thay chung toi tu 4i roi chia tay,
chi buén nhung khong biét 1am gi d€ han gan. Tu ai
giai cap thi khé ma dep dugc. Thanh phan boc 16t.

Khi t6i vac chiéc xe dap tré ra duong lon thi
gap Tu Théu. Han cung dang ddnh xe bo khong vé
hudéng co quan toi dé an gao. Han hay moi chuyén
bén trong Bo Chi Huy. Han chi thé dairdi ném chiéc
xe dap lén xe bo.

Toi ngdi nghe banh xe lan nghién ma dut tung
doan ruot. C6 ngo dau mot chuyén la lung nhu vay
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lai c6 thé xay ra. Ma lai xay ra cho téi. R6t cudc cudi
vo roi van khong co vo ngay sau do. Toi khong con
ham muén gi nita. Nhung van phai vé co quan dé di
dong bang. Cu choc chéc toi quay lai ngd cai ngan
cay um tum moi luc mot xa dan.

- Thoi, em ndm ddy nhé. Anh phai di. Anh sé trd
lai xay m¢6 cho em!

To6ibiét chac chanlatoéikhong doinao concéd dip
trélai day nira ma miéng thi néi thé dé twan ti minh
vavo vé linh hon nguoi x4u so.

Trén duong Truong Son to6i cting da chéon mot
thang ban dong hanh vdi to6i va cang hua nhu thé.
Toi cung da gap nhiing cai xdc chon véi bén duong
khong biét thudc don vi ndo. Giai phong Mién Nam
la mot sy hi sinh qud ddng, v6 ich ntta. Nhiing cai
chét thay ma thuong tam. Du c6 chét, nguoi can bo
hodc chién si khong phai chét nhu vay. Con cai gi
ctia ho ma ho thuong xot?

bén cho reé, Tu Théu dung xe, nhéc chiéc xe dap
bo xudng dat cho toi rdi béu bao noi:

- Thoi, anh di nhé.

- U, tao di. Manh gioi nhé.

Hai thang dan 6ng 6m nhau khéc. N6 khoc thay
cho toi.

Va dén bay gio toi moi khoc duge. Khoc cho nang
vakhoc cho toi.

Khoc trong hon dau. Hai khoé mat nhu hai héc
sudi can.



13.

Hé’t Vuot nui, 6 rung bay gio téi 16i sinh. Toan
nhting cuc doan cua su di dung. Leo nui thi
c6 doan duong hai ngay khong c6 nudc, ¢ rung thi
khong thay anh nang mat troi, da bun xi nhu da
nguoi chét con 16i sinh thi ngdm nudc sudi sudt
ngay dém, than minh nhu con mam séng. buong di
that1a dai va vo ciing ngao ngdn véi suc khoe xuéng
dan tung ngay.

Nhung nguoi da di dong bang nhu My Tho,
Long An, Bén Tre, Rach Gia, Ca Mau vé lai cho toi
con duong dé bang mom moét cach chi tiét. Nghe
xong, muon nghi choi luéon, nam tai R ti€p tuc lanh
thudng cia mudi don xéc. Nhung... st ménh thiéng
liéng cua toi 1a vé tan Bén Tre viét cho dugc quyén
tiéu thuyét vé bong Khai kia ma! bau c6 “soc dua”
nua chung nhu vay duoc! Hon ntia, toi con cé mot
thuc giuckhdc colé contohon. bolatrdlai qué nha
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tham lai 6ng ba cha me va hang xém ma khi ra di tu
45 to61 m6i muoi lam tudi bay gio da ba muoi ba.

Muoi tdm nam xa cach. bua bé mdi sinh thoi dé
c6 thé da c6 con bay gio! Biét bao nhiéu bién doi.
Théla toi tu dong vién lay quyét tam di!

Ong Hai Tan ph6 Ban Tuyén Huén R dén bao toi:
“Anh di cho can than nhé!” Biét thé quai nao la can
than. V6i bom dan ai c6 ddm dua choi ma khong
can than. Toi tra 161 bang mot tiéng “Vang” cing vo
nghia nhu loi khuyén cua 6ng ta.

bém. Chung t6i dugc dua xuong ghe tiép van 6
moét bén song ma chung téi khong biét do 1a song
nao.

Khi ngoi dudi ghe nguoi lai ghe (chay bang duoi
tom) bao ching t6i nam xudéng khong dugc 16 dau
1én. Vi c6 bon “Thay Bua” Cao Mién hay rinh ban
bay dé giat d6. Chung no viralam mday phat. Ghe tiép
van bi cudp sach, nguoi bi giét chét. Téi nam ngua.
Bau troi den kit nhu mat tdo tau bi ga mé toe ra véi
nhtng mun rd xanh, giéng nhu moét truyén cf tich
hai hung nao. buong di titlang Ho v dén day khong
biét la bao nhiéu tram da qua roi. Mot diéu toi nhan
thay la cudc truong chinh nay rat phiéu luu. Mang
song cua can bo khong c6 duge moét su bao dam toi
thiéu. O viing Cao Nguyeén thi bi thé phi, Fulro, vo
toi day thilai bi “Thay Bua”.

Bat cu luc nao cung cé thé chét dugc ca. Anh tai
cong ghe co cay cac-bin nap dan san dé & sau lai con
toi thi vira duge “nha van” Bui Kinh Lang “ay vién”
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Hoéi Van Nghé Giai Phong cap cho mot cay P38 con
tot. Thay Thu cho t6i moét s¢i day du dé buodc vao
that lung cho dung moét con nha binh. Nhu & trén
da noi, chi nhung can bo trung cap mdi duoc phat
do6 ni-long K54 Trung Qudc. Toéi khong duoc nhan
lanh sung ¢ truong di B. Cung may, néu t6i dugc céi
an hu¢ do thi mot la toi vut bo vi khong mang néi,
haila d6i do an.

Bay gio toi mdi thay can sung vo cung. Trén
duong Truong Son tuy la tay tron nhung luc nao
cting c6 AK cua bo doi di chung “bao vé” cho. Bay
gio ra di chi cé hai dua, 6ng ban gia thi khong co gi
ca ngoai cdi mai toc hoa ram va nhing khép xuong
long 1éo kho chat nhon.

Mady chay ém ru. b6 mot Iuc thay khong co gi xay
ra, to6i nga quén hoi nao khong hay. Khi duge danh
thuc day thi da dén noi. Anh tai cong ghe may giao
chung t6i cho giao lién xuong boi.

To6i bam den pin dé thay duong budc qua xuodng.
Troi dat mot chiéc thuyén bé con tang thuong hon
ca toi. Néu toi khong nao vét hét ca nghi luc cach
mang con sot lai trong nguoi thi toi khong thé bude
sang chiéc xuong nay néi.

Chi mot mang 1ap lanh & ven bo hién ra dudi anh
den nhung téi van thdy nudc xody. Toi budt miéng hoi:

- Song gi day dong chi?

- Vam Co bong!

- Waico oriental! Chu nhé hoi minh hoc bia Du
khong?



248 xuanvd

Tu M6 pha tro “Oam” Co bong oi “Oam” Co
boéng...

Chungtoi budc quaxudng, nghe céi chét nhe bong
nhu chiécld. Anh giao lién vira x6 xudng ra vira bao:

- Co phéo ban cac dong chi ci ngdi yén nghe.

- Vang!

- C6 phdo nua sao dong chi?

- Cophdo bay chukhong phai phdo doc chiéc dau.

- Phdo bay la phao gi dong chi?

Anh giao lién khong tra 10i, néi mot cach quau
quo:

- Tinh hinh dudi nay dong lam! Mai dam c6 chup!

- Chup lagi dong chi?

- Nhdy gio it nhat lamot trung doan.

- Nhay gio la gi dong chi?

- Tui nay thuong la Su 7 hoac Su 9. Su 9 mdi trén
Cao Mién vé déng ¢ My Tho. Vung nay la muc tiéu
cua no.

Anh giao lién boi nhanh 6ém doi lach vinh theo
nudc xuoi nhu thuoc long. Anh khong chu y nhiing
cau héi cua t6i. Khong ré anh ta dang ban tam ldi
xuong hay khong thém tra 16i nhung cau ngé ngén.
Von laké da tiing song trén song nudc mién Tay nén
di duoc mot lic, toi nghe xuong luét cham, téi ben
quo tim d6 tat nudc. Toi dung nham miéng bap la
dep ta toi. biéu nay chung té chu nhan dung no lién
tay. Toi tét lia lia.

To6i hoiyén tam vi thdy khong dén noi chim xudng.

Hoi 6 nta duong Truong Son toi da nghe nhung
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doan can bo tu Nam ra Bic ké vé tinh hinh mién
Nam. Ho da dung nhiing danh tu chup, phdo, nhdy
gio, nhung toi chua nghe ho ndi téi phdo bdy.

Toilaihoi:

- Phdo bay la phdo gi dong chi?

- N6 ban “la-phan” né nhu sing mdy chu khong
cé ban cac bum dau!

- Nghia la sao? T6i van chua hiéu nén hoi tiép.

- Nghia 1a n6 ban lia lia chu khong co ban tung
phat tuing phat, moéi phat cach nhau hai, ba phut va
dan no nd r6i moi nghe tiéng dan di veo véo. Cho
nén dau c6 nhay ham kip.

Toi van khong hiéu gi hét. Tu Mo dap thay cho anh
giaolién:

- Caithudan phdonay do nhanh trudc tiéng dong
nhu phan luc vay chu a. Khi mdy bay qua khoi dau
minh réi thi méi nghe tiéng dong co am am. Loai
phdo nay ban dan né xong minh mdéi nghe tiéng dan
di vatiéng tong dan 6 long phdo. Siéu am land do.

Anh giao lién tiép:

- Tui n6 c6 mot gian & bong Tam My Tho hay
Long Angi do.

- O My Tho Long An ma ban vé téi day?

- T6i cho! O dau thi toi khong biét chd 6 tinh nay
ch6 naond ban cung toi hét ca. Khong mot ngo hém
hang cung nao n6 khong véi tdi.

Nghe tiéng ndi ctia anh giao lién t6i dodn anh ta
chua t6i ba muoi tudi. bém tinh mich gan nhu chét.
Cdi thu im lang ron nguoi.
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Toéi so ca tiéng ndi vang to nén chi tham thi:

- bong chi ¢6 tham gia khang chién chéng Phap
khong?

- Ho6i do6 toi con nho. Ba téi di tap két thi toi moi
muoi lam tudi.

- Ua, dong chi co bé di tap két?

-Bolacaigi?

- Bolatia. Tu Mo tra loi thay toi - Dé 1a tiéng Bac.

Bong c6 tiéng “hup hup hup” & xa xa. Roi tiéng
nd oang oang oang.

Anh giao lién van diém nhién boi.

- N6 thut dday! Nhung phdo nhoé, khong phai phdo
boéng Tam hodc Long An.

- N6 ban xa khong?

-Xalam.

-Baoxa?

- Khong ro, hai ba chuc ba bon chuc cay so, toi
khong ro. - Anh giao lién ti€p. - Bita nay no thut ven
bén kia Bong Thap Mudi.

- Thutla sao?

- Laban do! - Tu Mo giai thich. - Hai bén cung la
Nam Ky maxala trong ngon ngtt. Chi em khong hiéu
bé nghiala gi, con chu thi khong ro thut la sao! Nguoi
minh quan niém ca-néng ban nhu 6ng thut nudc,
nghiala don vo 6ng truc réi thut ban ra cung vay!

Toi cuoi ngat:

- Nhu tré con choi nha choi a?

- N6 ban minh do khong kip mdy chu oi! - Anh
giao lién noi voi giong budn nghién. - N6 né minh
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chét réi minh mdi biét 1a minh chét may chu oi! -
Anh giao lién goi chung t6i bang chu.

Giao lién ¢ day cting giong nhu giao lién Truong
Son & cai diém 1a bi quan va bat man cuc do, nhung
moi nghe qua vai cau téi ciing da thay ro anh giao
lién 6 dong bang ké can tu than gdp muoi lan anh
giao lién Truong Son.

Toi hoi:

- Ban nay no thut 6 ving nao vay dong chi?

- N6 cat duong day cua minh dé. No biét hét
duong di cia minh hai chu a!

- Minh khong mé duong khac dugc sao?

- M6 duong mdi luén nhung di vai thang la no
biét, né lai cat.

- Ban nay dong chi co noila 6ng gia di tap két?

- Da! Mdy chu 6 ngoai vé phai khong?

- Phai! Sao biét?

- Chu noi giong Bac.

- Ua vay sao? Toi giat minh hoi.

- Con “ua” gi ntta. An rau mudng tdm, chin nam
liu ludi nghe ro 1am. - Tu Mo noi.

- Anh cé nhan thay diéu do 6 toi khong?

- C6 chu. Ving, nhi, nhé, thé a! Nhung chu dé day
trong tiéng cua chi. Hong chuing trong mau cua chd
ciing co “chat Bac”.

T6i quay lai anh giao lién:

- B6 chdu 6 don vi nao?

- Chdu dau co biét. Chau khong co gap 6ng. Chau
chi nghe md chau ndi lai thoi. éng thodt ly dau hoi
chdu bay, tdm tudi gi do lan!
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Toi dinh 14y cam tinh voi anh giao lién bang cach
noivong quanh su tién bo ctia dan Nam Ky tap két,
nhting don viva canhan Nam B¢ dugc khen thudng,
dugc huan chuong va dugc tuyén duong anh hung
quan doéi, anh hung lao dong. Trudc nhat téi ninh
ddam dan Long An mot phat. Toi ndi:

- O ngoai Trung uong khen ngoi dan Long An
dir ldm. Sau Bén Tre la Long An. Hai tinh nay dugc
Trung uong Pang tuyén duong la “Ld co dau cua
Mat Tran Giai Phéng Mién Nam!” Bi thu Trung
uong Cuc Mién Nam bay gio 1a dong chi Sau Lau goc
Long An.

Thay anh ta im lang t6i chac anh ta “tham bai”
nén tuong thém mot loat dé chiém thém cam tinh.

- Thong nhat dat nudc réi dong chi dt gia dinh ra
tham HO Guom, Thap Rua, Chua Mét Coét... cho biét.

- beplam ha cha?

- Sau do di tham lang Bac!

- Ua, Bac Ho chét roi sao?

- Chua, chua, nhung chiing do thi chac Bac khong
con song! - Toi tiép - Mién Bac ta tuoi dep vo cing. Dan
chung dang hang hai xay dung xa hoi chti nghia. Lua
tot gap may lan lua trong ta nho lai giéng lua Lién X6
va Trung Quoc, Triéu Tién. Co nhung hop téc xa dugc
mua, lda chin bong lua day dac dén ndi minh leo 1én
dung trén ngon ma lua khong sap.

- Trung qua ha chu?

Toi tuodn ra thao thao bat tuyét, tuyén truyén
anh giao lién mut mua, con Tu Mo thi ngdi im hut
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thuoc. Anh ghién nang. Trudc khi di anh da nho
may cau tiép phdm mua gium thudc ré don cung
mot bich ni-16ng to bang nira chiéc géi dém, anh du
dinh cuc nhua nay c6 thé du xai trong con that ngat
chay khong ra chat dot trén duong. Nghe toi tuyén
truyén hoi manh cho anh giao lién, anh nhac khéo:

- Chu khong phai lo! Mai mét bo vé sé noi cho
con nghe!

Xuodng lach vao trong rach nhé quanh co t6i om.

D06 hai ba gio sang vé dén tram. Khong biét troi
dau dat dau cu viéc lao vao mo mam tim chd mac
vong. Anh giao lién dén bao:

- Chu nao c6 muén mua gi chdu mua dum cho!

- Ua, 6 day c6 quan sao chdu? Toi kéu lén.

- Da co! Mam, kho, xa bong thom, thudc 14 thom,
keo dau phong, tra con Tom, con Khi, duong cat,
duodng tan co du hét.

- T6i mudén mua cay but mdy c6 khong?

- Trau gi ba cdi do?

Tu M6 noi:

- But Bic c¢ thiéu gi. O trong nay khong xai Stylo
Kaolo hay Pilot hut muc ngoi van 16 ra thut vo nhu thoi
khéang chién ntra!

- Vay a? Toi khong biét.

- Vay 6 ngoai Bac xai but gi?

- Toan ngoi but 14 tre chdm muc trong lo.

- Coquan xai gi?

- Cung thé.

- Trong nay mot cay but gid may xu thoi.
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To6i bao:

-Mua cho t6i moét “16.” - Téi moc tién dua cho anh.
- Mualuoén céc thu dn uéng va moét cuc xa bong thom.

Toi giang vong nam chum dau véi Tu Moé. Anh
giao lién xuéng mé rach tat nudc xanh xach roéi boi
di. Toi thdy trong nguoi khéoe khoan vo cling vi cai
qudn ma anh giao lién vira ndi. Bang 4y mét hang
6 trong mot cdi quan coc trong vung gidi phong u?
Khac nao Téng Hop Bach Héa Ha Noi? Ma 6 day lai
khong can phiéu.

Tu M6 hut thudc va cham rai cat giong:

- T6i no6i véi chu chuyén nay, chu dung co6 gian toi
nghe.

- Chuyén gi? Anh cinoi di! Gi ma gian!

- Mdy viéc tot dep chu ndéi hoi nay & trong nay
nguoi ta biét hét roi.

- Vay ha? Sao biét?

- Thi cung may 6ng 6 ngoai do vé trong nay noi
tum lum ra. Ho con biét nhiéu chuyén dep ac nua.
Tiéu ban minh cung da ngap tran nhiing chuyén
nhu vay réi. Ay 1a médy cha ngoai Bic vé con gitt ky
luat co quan ddy. Con mdy tudng bung ra ngoai, bat
man dau hoi doi nao, di téi dau ho ria téi do. Bay gio
khong c6 ai tin mdy 6ng tap két nua dau.

- Covu doénua sao anh Tu?

- Co chd!

- Sao anh chua di dong bang ma anh biét?

- Thi mdy c4u ¢ tiéu ban minh di vé, uéng tra no.
Dan minh trong nay bay gio khong c6 muén théng
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nhut dau. Bay t6i néi nho vdéi chu thoi. Chu ctia chu
cung tung di khang chién nhu toi, nhung tai sao bo
ngang? D6 la moét van dé. Cac ong ba tap két ra Bac
roivé day toan noi chuyén bat man. bolahaivan deé.

To6itho dai. Mét con hon 10i mot keo Truong Son.

Tu MO tiép:

- Dan Nam Ky ra ngoai do bi chét xe chét tau du
ha chu?

- bau co ai bi chét tau dau! Chi c6 6ng Muoi Kinh
Téng Thu Ky uy Ban Hanh Chanh Tinh minh ra dé
lam gi 6 BO Noi Vu, thay mét cho B¢ di Hai Phong
don tiép Viét kiéu 6 Tan Dao vé, khi chuyén qua tau,
ongbudc hut chan té va chét chim thoi chd dau cé ai
chét tau chét xe gi.

Tu M6 thé khoi moét hoi dai roi bao:

- Thoi, nga di. Mai tinh hinh dam “dong” lam!
Xuéng dong bang thi phai chuén bi cap gio va cai 16
mui. Tui di trudce vé co quan khuyén nhu vay.

- Chuén bi cap gio thi phai, con cdilé mui, tai sao?

- Chém ve dudi luc binh 1u 16 mui lén thé. Hiéu
chua?

Buéi sang chung toi day thi mat troi da 16 1én
ba sao. Tinh hinh yén tinh. Trong tram da co trén
ba bon chuc khach vi duong nghén nén bi u lai. Co
nhting nguoi dandm catuanlé, cinhaonhaodiradi
vao, chac ludi gai dau gai tai: “Kiéu nay thi bé mang
sa trang roi!” “Kiéu nay thi... thi...” v.v...

Toi va Tu M6 chang “bd” gi ca. Cudc song rung
khan hiém du thu, ké ca khong khi va troi xanh, nén
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16 dau ra dugc khéi tang cay ram bit dén day hit thé
khong gian ménh mong thi sot rudt cai gi?

Anh giao lién dem vé cac thu mua 6 quan. Toi
muon kéu 1én nhu mot dua tré con. Sau nam thang
khong biét, cai mai nha, khong biét mua mét mon
hang... bay gio co tat ca.

Budi sang hom nay la budi sang lich st. Toi thay
mot mai nha. Cdi nha cua anh giao lién, mot céi nha
nho hai mai nhu choi trau nhung c6 vach phén va
lop bang la dura nudc... Tuy van phai giang vong
ngoai bo ngoai bui nhung mat dugc nhin thay moét
cdinha.

Mot diéu la lung ntta 14 & day ndu nudng tha ho,
nudc nodi 6 ngay bé muong, cui, khong phai déo goc
cay dung nhu é Truong Son va cé ca quan ban do.

On Bédc on bang con suyt lam phan bon rung Cao
Nguyén, nho hong phuc ctia Bac ma con dugc trong
thdy miéng keo dau phong va cuc xa bong thom.
Nhung khong phai cua Hop Tac Xa Thong Nhit hodc
nha mdy Cao Xa L4 san xudt mala cua nguy Sai Gon.

Co cad mam sac, kho muc, kho ca dudi, ca ho,
duong, dau v.v... nhung thu 6 Ha No6i rat khé mua
hoac khong co d€ mua. Téi noi véi Tu Mo:

- Minh nhau mét van tdy tran di anh Tu!

- T4y Ro d6 chd!

- Sao minh goila Ranh Tu?

- Hi, chu hoi cac ¢6 vay! Chinh t6i cting khong
hiéuRlacaigi. RO gi, ro run hay ro m... Nhung toi cu
hiéu R1a Rung. Khong co tu vi dé tra nghia.
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- Bay gio trudc nhat lalam ba con kho muc di!

- Nho chu giao lién di mua gium mot xi “sum sum”
mdidugc.

Toi goi anh giao lién tén la Ton dén va nho thi
hanhlénh ctua anh Tu. Tén sdn sang di ngay. Toi hoi:
- Ngay mai c¢6 chuyén di xuéng chua dong chi?

- Chua dau chu a! Buong con ket. N6 dang do du 6
miét dudi.

- Nghia la phia nao? Toi chang biét dau la trén dau la
dudi ca.

- Dudi la dudi chut con ché nao nia. - Tu M6 pha
tro. - Chu néc mot xi roi sé théy cai cho dudi né dé
du ngay.

Toén cuoi va hoi:

- Co thit trau hai chu cé lam vai ki khong?

- BO trong nay du trau lam ruong ha chu?

- Trau bi ca-néng hdi hom!

- Ban so so vay ma co6 thiét hai roi a?

- Co chu. Chuyén do xay ra hang ngay. May ma
khong cé nguoi chét. ban phdo la dan mu ma chu.
N6 dau cé ngam muc tiéu. N6 chi nham mat thay
dua trung ai trung? Chu gap dip may, mua vai ki di.
Lop an tuoi 16p lam luong kho. buong day con dai,
va con nhiéu viéc chong chénh lam chu a. Co6 ba céi
luong kho giat lung la ving bung nhat.

Toi gat va dua tién, rdi nédi véi Tu Mo:

- Luong kho heo, ga, chd, nai, khi, voi, r6i bay gio
toi luong kho trau! Con thu gi lam luong kho dugc
ntia khong?
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-Céachua!

- Ca da danh réi!

- Chuot chung chdu cting lam luong kho luon!

- Vay nua?

- Chuot thang mua map lam. Chd mua vai con
lam thtt coi. An ciing chét gidc chu ching choi dau!
Btta nao tinh hinh yén tinh, vai ba ching chau di
dam cu bat chuét 16p an 16p béan tu tuc.

-Dam culasao?

Tu M6 noi:

- Chu di ra Bic lau qua r6i quén mdy cai vu quen
thuoc ctia xtt minh. Dam cu la mot tran chién gom
nam sau nguoi bao vay mét ddm lac rudong, dung
chan dam lac nga xuéng va cang ngay cum lac cang
thu nho lai. Chuot rit vao. Cudi cung bi dudi not,
chung liéu chét vot ra. Minh chup dau. Dam cu c6
cang nhiéu nguoi cang tot vi chudt kho chay thodt.

- A, téinhdraroi. Hoi toi nha moilan bai truong
vé qué cung choi cai tro dam cu nay. Tui 6 vuon co
dua bat chudét gioi, chung chup ngay dau va bop ¢6
con chu6t nhan rang, nhung ctng co6 dua chup cdi
duoi chudt quay lai can la troi.

Ton dung do, chua chiu di lam su mang. Toéi giuc
thi n6 n6i mua c6 mot xi khong dt d6 16 mui mua lam
gl. Nghe noi thé Tu M6 moc tui dua thém tién va dan:

- bong mot lit chan di, con bao nhiéu thi mua
dau phong. Néu doc duong co gap la cach quo dum
moét mé. Cé mo heo khong? Chac, quén mat céi vu
mo dau. Xao thit trau khong cé mo thi xao lam sao?
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- Oi 6i! Mo déng quén thiéu chi. Téi dai may chu
mo My.

- M6 My lamo git To6i ngac nhién hoi.

- M6 tu bén My dem qua ban cho minh.

- Sao My lai ban m& cho minh?

Tu M6 tra 16i gium thang Ton:

- bay la m6 cua dan My tang cho dan Viét Nam tuc
1a ba thang Nguy do! Tang phdm cua My nhung vo quan
choplay dem ban day cac chg. Minh muadem vé an. Vay
chd chi khong thay may cai thung mé té nai 6 nha bép
tiéu ban minh daya?

- T6i tudng la thung khong cha?

- Con ba cdi thit hop nita. HOp son mau cut ngua
la ctia nha binh. N6 dem sang cho linh My nhung
ciing chay tot vo trong nay tiép té cho minh. Chu
chua thay hop thit heo nac nam ki 16 trut ra cuc nao
cuc ndy bang dau goi minh vay.

Tonxenvo:

- O duéi nay cting c6 thiéu gi ba cai ngtt d6 chu.
Ba chu quan nay ci moéi chuyén di chg 1a mua vé ca
xuong. Tha ho ban cho can bo, b doi.

Tu Mo vut hoi:

- O gan day c6 ban dira kho khong chu? Thit trau
x2a0 14 cach thi phai xai nudc cot dua méi dung diéu.

- Troi dat! Nudc cot dua! Toikéu lén.

- Sao? Xao 14 cach thi phai nudc cot dua cho la
caigi!

- Thi dung r6i! Nhung to6i suc nhdé ra rang gan
muoi ndm t6i khong cé an dua.
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- Sao vay? Ngoai do khong cé dua a?

- C6 nhung it th6i.0 Quang Xuong Thanh Héa!
Nhung chanh quyén cdm ban. Chinh phu minh mua
hét ca dé gay vuon dua.

-Thé a?

- Toi quén mat xu minh la xu dua.

Thay thang Ton ctt dinglan chan mai khong chiu
di, téi giuc, han bao:

- Cho cho tan phén méi di duoc.

- Tan pheénla sao? - Toi lai hoi.

- Lacho cho trua trua thi di méi bao dam! biém ban
thit trau hoi xa. Di bo tram rui né chup du boi vé khong
kip. N6 t6i nhanh 1dm chu oi. Trudc khi téi né chao
mung bang nua gio phdo bay. Khong co thu gi ngoc dau
1én dugc. Xong phao bay thi truc thang téi. Vai cap cd lep
ria nhu mua bac. Néu khong co ca lep thi phan luc bé
bom. Xong dau ddy mai cho ddu ldng toi.

- Cd lep, dau ldngla cai gi?

Ténnoi:

- bau ldng la moét trong cac loai truc thang tui né
dung dé chup minh dé chu a. N6 cting la truc thang
banh bach tho6i nhung minh n6 nhu con cé chém co
vay sang trung va cai dau né lang dung dé cho cap
chihuy, con den thui va c6 cang trong rat dihom thi
dung chd linh.

Con cd lep, choi oi! Cai thu cd lep, nhac t6i dau
teo tdi d6. Cung la truc thang th6i nhung minh né
dep va mo6 né dai. Trudce khi d6 du no tha hai con
ca lep t6i phong roc-két tan nhan. Mbi phat bén
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qua. Ai lot vo gitia thi luom khong dugc miéng da!
R6i con ban ntra. N6 ban khong co nghe ron rot nhu
trung lién dau. Sung cua né né nhu bo ddi...e e e...
éc. Moi loat dai chung hai phut. N6 phong réc-két
r6i ban thi ham nao cung khong chiu néi.

T6i chuy nghe con Tu M6 thi phét lo.

Lucl6i Truong Son, toi co nghe mot canbo tirtrong
Nam ra Bac noi cho nghe cdi vu nhay gio cta truc
thang... Hoi d6 téi chi hiéu mo mang, bay gio dén thuc
dia mdi hinh dung ré hon.

Vu nhau thit trau quy moé thuc hién moét cach
dé dang nho nhiét tinh cua thang Ton. Liéu chung
tan phén né di mua réi boi xudng theo mé séong tim
hai dugc ca 14 cach va mua dugc mot trai dua kho
trong xém. Tu Mo la nguoi an uéng ky ludng, ti mi,
chu khong phai nhu téi mon gi cung an, chin séng gi
cting xuc khongkén thugi. Anh doi cho dugcld cach
va dua kho dé xao thit trau “an cho nhd nha choi”
chu khong chiu xao bang mé My. Nhung duoc dua
kho rdéi thi khong ¢6 ban nao. b6 1a mén d6 nghé
thiét than véi dita kho. Khong c¢6 ban nao thi chi an
dua kho thoi! Cho nén danh chiu vi khong tim dau
ra cai ban nao & gitia cdi chén ma qui nay.

Thang Téon dem thuc an cta no chung ty véi
chung toi. N6 c6 vé than mat hon vdéi nhiing nguoi
khach khdc. N6 cung uéng rugu. Uong dugc vai hop
no hoi moét cach bat ngo:

- Ai tap két cung déu vé hét ha hai chu?

T6i noi:
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- C6 nguoi vé co nguoi khong.

- Tai sao vay chu?

- Chon lya du 1am chu dau phai hét ngang hot
ngtra nhu mua tép ngoai cho!

- Khong biét chiing nao ba chdu méi vé?

Ba cai vu tap két tap kiéc Ha Noi Ha Niéc Mién
Bac Mién Biéc xa nghia xa nghiéc, c¢ 1é nghe da day
tai chan ngdy roi nén Tu Mo dé cho to6i d6i dép, con
anh cu cham chu tiéu diét nhung miéng thit trau
thom nuc. Téi ndilay long thang Ton.

- S6ém muon gi cung vé thoi! Chau don 6 duong
day nay thi chac gap.

Thang Ton khong té vé vui mung gi hét. N6 hoi
ngo xuéng vauodng ruou lién tuc. Toéi doan land nhé
b6 nén lua loi ma an i:

- Dan Nam B¢ minh ra ngoai d6 duoc dé cao durlam.
Ba chdu 6 bo doi, biét dau da duoc géi di hoc Lién Xo,
Trung Quoc roi!

Thang Ton van im lang. Tu Mo liéc ngang toi, y
bao: coi chung t6i ho! Toi hiéu y nhung t6i van cu
tuyén truyén mién Bic xa nghia dé bu dap lai “cong
on” mién Bac da that lung buoc bung nudéi nhing
thang Nam Ky an hai, trong d6 c6 toi. Hon nua, toi
dodn la ¢ noi diu hiu hut gio, nhiitng 6ng ban giao
lién tré nay ngay ngay dam mua dai nang doi phao
bom déu moét long tin tudng 6 ngay mai xadn lan cta
mién Nam va ho khong thé biét nhuing chuyén tang
thuong ngau luc cua dan tap két 6 ngoai do, chonén
toi khong ngai “phdng dai té mau” mac cho 6ng ban
gia hayliéc:
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- Néu hoi di tap két ba chau la dai doi trudng thi
khi vé phai it nhat la tiéu doan truéng.

Théang Ton lac lia:

- Chac khong co6 dau chu oi!

- Sao vay? Thiéu gi chién sitarangoai d6 duoc dé
bat vugt cap.

- Ai ch6 con ba chdu thi chac khong duoc dau. Chau
biét ma.

- Taisao?

- Vibachdukhongco chitnghiagi! Chdunghe ma
chau ndi ma. Riéng chau cung biét 1a hoi chau lon
thiba chdu con di 6 cho nguoi ta.

Toi v dui nhu dong kich:

- Néu vay thi cang hay ntta. Chau khong biét ché
thanh phan ban cé nongla thanh phan dugc Bac HO
chiéu c6 nhat vi d6 1a nong cot cia cdch mang.

Tu M6 xen vo mot cach moc hong:

- Ban c6 ¢4 Nguyén Van So khong chu? - Anh gap
miéng bay nhay vit xuéng mé ao va tiép - bé méi
thiét la ban c6 bay muoi lam phan dau cua xa bong
Truong Van Bén ha?

Toihdylai 6ngban gia. T6i khong ngo 6ng ban lai
biét nhung chuyén hoc bua nay.

(Xin mé mot cdi ngodc khd dai dé ban doc hiéu dau
duoi cu chuyén:

That ra thi do cung chdng phdi la chuyén dai ching
nhung cung chdng phdi la chuyén phong the nén nguoi
ta ¢ biét thi cing chi xdm xi voi nhau vi day la mot trong
nhung cdi su ho to ciia dang va quan doi: chuyén nay dé
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doi, t6i co muon gidu gitom cho ddang cung khong gidu
duogc. Bay gio ngo lai thdy no qud u ky cuc. Khong hiéu tai
sao nguoi ta co thé pham sailam nhuvay.

So la hoi cdi cdch rudng ddt, linh ong Viét Thang Ho
(ténviét theo kiéu My) dudi linh ong Gidp Vo Nguyén chay
tét nudc. Cung vi cdi thanh phdan ma thoi. Ai cé goc ban co
nong thi ké nhu ngu khoe ru, con anh nao tiéu tu san tro
lén phi dia mét cam canh, khong khdc nao cdi dn treo trén
c6. Trong qudn doi co mot anh cdn vu tén la Nguyén Vin
So. So chuyén mon xdch dép va ndu com cho Thiéu tudng
Nguyeén Thanh Son tiic la Nguyén Vian Tay dan dai dia
chii 6 Vinh Long vo ddng hoi 1930. Khdng chién no ra ¢
Nam B9, t61 khong biét ong lam gi, 6 dau; nhung khodng
1948 t6i duoc thang em trai ctia ong i di Cao Mién: “Anh
tao lam Tu Lénh Tinh Nguyén Qudn ctia minh trén do.”
Nhung t61 khong di. Khi tap két, toi co gap ong 6 bén Chdc
Bang trong doan Tinh Nguyén Quan hoi huong. Ra Bdc
nghe ddu ong dy duoc phong (miéng - chd khong thdy ding
bdo) Thiéu tudng. Toi chi gdp thang em trai ctia ong thoi.
Mot hom nd cho toi hay rang ong Thiéu tudng vang mdt
hét lon gdo. Toi hoi né tai sao? N6 bdo la tai vi thang 6 do
(tiic L tén can vu Nguyén Vin So) t6 kho 6ng. Ong goc la
dia chi goc, Vinh Long ai con khong biét, nhung ong gidc
ngo v sdn tir khuya lam tdi chiic Tudng, can gi phdi té ra
ddng mdiro.

Thé nhung ong van mdt chiic nhu thuong. Con tén
So thi duoc dé bat lén lam hiéu trudng truong Cdi Cdch
Ruong Ddt cao cdp cua quan doi. Truong nay la cdi “di
thit ba” dam nudc mdt cia cdn bo tie Thiéu td trd lén. Co
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ldm anh chinh hudn tai truong nay xong, lon gdo rét hét
vi thanh phan khong co ban! Con dai tudng Tong Tu Lénh
va Ho Chit Tich, Hoang Viin Hoan, Pham Vin Dong thanh
phan gi? Sao van la lanh ty?

Liic do toi con 6 trong quan doi, khong deo lon mang
gdo gi cd, coi cdi tuong Cdi Cdch Rudng Ddt cing vui vui vi
minh la tiéu tu san, toi khong ngng mdy.

Nhiéu anh ban Nam Ky di hoc ¢ cdi truong nay, khi vé
khoc khdc méu méu tromg rdt thdam thuong. Bdo Quan Doi
Nhdn Dén ddng dnh va tiéu sit Nguyén Vin So nhu anh
hiumg Cai Cdch Ruong Ddt vdi thanh tich t6 cdo lam nga
ngua mot ong Tudng tung la chii cii va la thi trudng ciua
minh. Sau do, toi c6 gdp lai thang em 6ng Tudng. N6 cudi
khdy: thang dn trom to diéu! N6 gidi thich thém: hdn dn
trom dita nha tao cé lan bi nguoi nha bdt duoc. By gio no
odn, n6 dung chuyén va bia ra cdi tham cdnh cia gia dinh
16 chik chdng co cdidéch gi? - Sao dtrén détin thang canvu
hon mét ong Tuong vo ddang tu 19302 Ba muoi nam qua,
toi van khong tim ra cau trd loi! Ditheo cdch mang vo san
chdang phdi dé dau ba con lang xom oil)
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14.

T 01 hoi Tu Moé:
- Ong cuing biét chuyén 4y nita sao 6ng noi?

- Thi cting do may cha 6 ngoai vé xi ra.

Toi bén bop méo cau chuyén ké cho thang Ton nghe
rdi bao:

- Nguyén Van So 1a nguoi 6 cho dia chu ciing nhu
ba chdu vay, nhung khi ra ngoai Bac duoc Bac Ho
cholam tdi hiéu trudng truong cao cap quan doi do.

- O do ma lam hiéu truéng nhu vay réi lam sao
chi huy may 6ng cé hoc chu?

- O 0. T6i nhu bi méc nghen miéng thit trau nén
ngap ngung. - O ngoai d6 it cin chtr1am chau a. Lap
truong mdi la cdi can nhat. Nguoi co lap truong lam
cdi gi cting dugc, con ngudi c¢6 chit khong lam duoc
caigi!

Nhung thang Ton khong tin, né noi:

- Chu bao vay sao dugc. Chang lé dot nhu chau ma
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lén lam chi huy ca tram ca ngan nguoi. Chi lam giao
lién1a tot thoi!

T6i danh lang thinh va nang chén rugu uong cho
do nguong. Tu Mo cung danh trong lang giim toi:

- Con trau nay chac con to nén thit khong dai ha
chiem?

- Da, n6 mdindi co.

- Trau chét vay la bé mua rudng.

- Oi! Ruong ma ké gi chu oi! Lam xong mua c6
duogcgi.

- Truc thang b6 ha?

- Thué!

Thang Tén nhu giat minh, néi lap:

- Co khi mot trdi ca nong thay vo gitia bay trau,
chét babon con, que hai ba con!

Com nudc xong, toi 1én vong nam. Troi chiéu
lai c6 chat men trong nguoi, nén t6i mudn tha hon
theo Ly Bach lén Hoang Hac Lau, nhung thang Ton
lailé téi tam su. N6 ¢6 vé de dat hoi lau, noi chuyén
bao ddng mot chée roéi moi hoi:

- Minh c6 gui thu ra Bac dugc khong chu?

- A, céi do thi chukhongro.

Tu Mo dap xang:

- Muon gui thi gui. Co khi ra téi, 6 khi khong.

-Vaynuaa?

- Trén R ¢6 buu dién ra trung uong nhung cé 1é la
chi danh cho co quan thoi.

Thang Tén noi:

- Chdu muon gui thu cho ba chdu dung cé vé.
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- Ha! Toi ngdc b day, gat. - Tai sao?

Thang Ton lang im. Tay né dualén ndm dau vong
cua toi run run.

Trong bong chiéu vang 6i toi thdy cap mat thang
nho rung rung. N6 suyt khoc.

Toi khong biét chuyén gi, nhung doan chacla cé
bi kich trong gia dinh. T6i nam xuéng im lang. Hoi
lau né mai noi:

- M4 chdu dalay chong.

Troi dat. Toi kéu tham. Do 1a bi kich to 16n nhat
ctia mot gia dinh.

Chong di (tap két) thi cé chong nha

Hoinao ma doi chong xa di vé.

Ca dao trao long tro thanh doi song hién thuc
cua thoi dai H6 Chi Minh.

Cau do duoc dbi ra nhu sau:

Chong di (gidi phong) thi cé chong nha

Hoinao ma doi chong xa dive.

Con trong dam Nam Ky tap két thi c6 cau ché
diéu nhung anh mién Nam cudi vo Bic:

Ngang lung thi gidt su hao

Pdu qudn rau mudng chan quao bdanh da.

Vatu ché diéu minh:
Ddt Bdc anh gin con ti ngdng.
Troi Nam em gitt cdi bé hé.
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Trung uong khong nghe lam gi. Trung uong 6 nha
lauba géc co hang rao lam bang xuong dan Nam Ky bit
kin, bngnao cunggdi dau trén miéng dat xéo tanh tanh
di mui vao chom cé réi, dau cé éng nao bi chia loan ré
thuy! Cho nén khong thong cam néi vdi cac duc lang
quan bi géi chiéc phong khong, mua phun gié bac, kéu
khong thau Thién Tao Bac bau.

Vira troi ra khoi riing méi budce chan xuéng viung
co dan cu, toi da dungngay cdi bi kich khong man nay.

Toi khong noi gi thém, so lam thang Ton khoc ré
lén. Nhung n6¢ khong khoc. N6 hoi toi:

- Ma chu biét thang chong bay gio cia ma chau la ai
khong?

(Téi suyt kéu troi. Cai cau hoi day hai hudc va
bi thuong. Théng chéng ciia md chdu! G Ha Noi, c6
chiéu moét phim c6 cai tén cung nguoc doi nhu thé
“Nguoi chong ciia vo anh ta. ” Nhung khong chéi 16
tai bang “Thang chong ciia md chdu!)

Toi khong thé doan thang do 1a thang nao. Thang
nao ma ma chau goi bang chdng, con chau goi bang
thang? N6 khong phaila ba chdu u?

Thang Tén noi tiép:

- Thang cha Xa déi trudng chu a!

- Roisao?

- Norarériét roi ma chdu ung.

- Chip!

- N6 bao la dam tap két hét vé roi. My vo, mién
Bac khong dam ddnh. My danh ra Bac, Bac thua. N6
noi du thu, ngay mot ngay hai. N6 ga gam, t6i lui,
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ban dau thi ngay, lan lan thi dém. Cé khi ca nong
thut, n6 chui dai vo ham véi ba!

T6i ndm im khong dam cuc cua nhu so méi cu
dong cua minh lam vét thuong ctia né vo to thém.
No tiép:

- Bay gio chau it vé 1am chu a. Vé cang thém chan.
Chau ldy tram lam nha.

- Lau chua?

- Cé con roi.

- Troi dat!

- Hai ba bon nam trudc chd khong phai méi day.
Chdu dinh buta nao dung dau chdu lia cho né mot
bang AK.

- Baynao! Lam vay loan hét.

- Thi tai né loan trudc ma.

- Roi xa uy chi iy khong co ky luat gi a2

- Nolaxauy chd con ai nira?

- Vay thi hét ché ndi roi!

bay la phan nang cao chat lugng cua bi kich.
Chong di lam cdch mang, vg 6 nha bi nguoi ta cubm
mat. Do dalabikich, nhung cdi ké cubm vo nha cach
mang kia lai chinh 1a dong chi cua nha cédch mang.
Thé mdi dzui.

Ton tiép:

- Xanay co hai ba truong hop nhuvaychu a!

-Vayas

- Matoan la xa uy, chi uy chu dong khong he!

- Chudénglasao?

- Thi la vay d6. My ba kia cung c6 chong di tap
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két nhu ba chdu. Rau lam chu oi! Ba nao ba ndy ciing
mang bung chtra the le nhu chu6t thang mua. Cé ba
gidu giém nhung ai cang biét. Cé ba dé con roi quang
xuoéng song dé phi tang nhung lam sao ma tan duoc.
C6babo nha di chd khac vi sg ba vo 1on chui bdi.

Toi da tung biét vu ghen cta ba 16n Duén 6 Ha
No6i. Ha Noi c6 nhiéu linh va nha bé tong cot sat thé
ma dong chi Téng bi thukhong cé chd dé chobanho
6 tranh khoi nanh vuot cia ba 16n. Dong chi phai
cho ba nho chay sang bén Tau ti nan. Thi & cai viing
giai phong hon loan vo phép luat nay lam sao ¢6 cho
dung than cho nhiing nan nhan cta su ghen tuéng?

Thang Ton thé dai suon sugt. N6 khong nai gi
nua. Troi t6i hdn. T6i nhu 6 Truong Son, nhung su
t6i tim hom nay 6 day la su téi dm ctia tam tu. Cach
mang cang kéo dai cang thém nhiéu bi kich. Chang
c6 gi vui cho moi ca nhan. Nhu to6i vay. Céi vui duy
nhat cua toi 1a da thodt khoi noi minh khong thich,
nhung cdi bi kich cua to6i thivo ta.

Toi da roi khoi riung nhung trai tim cta téi con 6
lai d6 chon sau noi mot ho dat gitta rung gia. Con biét
duoc ngay nao toi tro lai. Mua gio sé san bang tat ca,
nhung tim anh thi mang mai hinh ddng cua em.

T6ibdng suc nhd rarang luc béi roi tdi dabo ludon
cachiécbald cia Nguyét vao hom. Trong do cé biét
bao nhiéula mon c6 thé gitt dé lam ky ni¢m.

Thang Ton di vé choi ctia n6 bé toi va Tu Mo 6
lai véi nhau trén hai chiéc vong giang cung dau. Bat
ngo Tu Mo hoi:
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- Chin Nheo rangoai lam cai gi?

- Chin Nheo nao?

- Thi... nha ho Luu, khong nhé a2 Chu 6 trong chi
hoi Van Nghé Nam Bo vdi cha chu ai!

- Al Nh6! Chaum Vdi D6! Chum vdi dé! Toi bat ra
mdy cau tho:

Mot budc dau qua ranh Nam B

Nhan mon qua ung ho ciia Dong Nai

Long run run theo mot chuéi cuoi dai

Vidi ngot qud, ngot nhu tinh ddt nudc...

phai cha khong?

- Ché con ginua.

- Ma anh hoi cha lam gi? Cha ra ngoai chiang con
van tho gi ntta. Lam gi trén Phu Thu Tudéng, duoc ¢
trén cdp cho chiéc xe hoi Peugeot 401 h6i minh con
4 trudng tam vang.

Tu MO noi:

- T6i nhd bai Chum vdi do cua cha. Méi mé ranh
Nam B¢ da nhan duoc chum vai ngot cua Ba Ria.
Con tui minh mdi 1d ra khoi rung thi dugc vi ban
chua cua dong bang.

-Bangi 6 dau?

- Ban moc day hai ven song do!

- Nhung minh da 4n trdi nao dau ma chua véi
chat?

- Chuyén thang bé ké d6 khong chua thi ngot a?

- Anh that! T6i trd minh up mat vao mép vong.

Tu M6 hut thudce lién mién. Mot chdc anh noi:
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- Khong két toi thi khong duoc! Nhung két toi thi
ca quan toa cting dau long.

- Toi gi? Toanao?

Tu Mo lang thinh. Anh ném tan thu6c xuéng
muong. Téi nghe mot tiéng “xeo” to. Chac diéu
thudc con dai nhung anh khong hut ntta. Anh noéi:

- ban ba ma khong cé dan éng ¢ nha ca chuc ndm
troi thi con gi la dan ba? Chu chua cé vg, chu chua biét
chuyén do dau. Ca bé trong gié khong cé hom, néu
no khong vot ra thi cting bi meo tho mong vao chup,
chu hiéu khong? ban 6ng di nhu thé néu cé chuyén gi
xay ra va bat cu nhu thé nao cung la 16i ¢ dan éng chu
khong phai cta dan ba! - Tu M6 thd dai. Anh néi nhu
mot tin d6 ctia Freud - Xac thit 12 t6i 16i nhung dé lai la
hanh phuc cua nguoi doi. ban ba muoi nam khong biét
dan 6ngthi conlacdigi duge chd? Chuxem concd, con
chim, con chd, con trau cé phai chiu dung gian nan thé
khong? Danba Viét Nam d4u ¢ phéiladan ba Au Chau
manuoi cho berger, ma xai dung cu cao su dugc. Hodc
hondithangvéianh hangxom1a toéi muén ngu véianh
mot dém thoi vi mai mét chong toi vé, téi khong can
anhntia. Tap két hai nam dala qud lam roi. Bay gio gan
muoi nam. Mot nguoi con gai da phai gia, mét nguoi
dan ba trung nién da 1a me chién si. Chu thay khong?
ban ba Nam Ky da xa chong chin nam khéng chién roi
bay gio da xa thém chin, muoi nam nta...

Xin Troi hay tha thu cho ho.

Toi khong mudn noi gi. Vi toi khong phai chiu
dung loai tham kich dé. Téi ra Ha No¢i moét than
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mot minh. Toéi cé ban gai. Néu toi muodn ldy vo cing
khong pham gi ca. Nhung toi thay no khong 6n thé
nao 4dy. Vi Ha N6i khong phai la noi cu trd vinh vién
cua toi. Hon ntia toi luon luon tim dudng tron.

Nhiing ngay t6i di cong tac 6 cac tinh, 6 cac don
vi quan doéi nguoi Nam B¢ hodc nhiing noi c6 dong
nguoi Nam Bo, toi thdy nhiéu chuyén dau long.

- Anh Tu oi! T6i kéu lén. - Nguoi Nam Bo minh la
nhtng con vat hy sinh anh a!

Tu M6 khong noi gi. Hai ban tay anh mo mo bi
thudc nghe sot soat. Anh lai hut. Toi tiép:

- Chang nhiing dan ba bi hy sinh ma dan 6ng con
trai cang thé! Ca anh nita?

- Con phai noi! - Tu M6 dong y mot cach xuoi
cheo voi toi. - Tai Lé chui ghé 1am!

-Anhcogipgidaa?

- Co chu!

-Vanlé?

- Muo6n nam.

- Van cau nhau?

- Muén nam!

-Van 6 do?

- Muo6n nam! Vavan noi chuyén hdp dan. Co mot
ba tusan 6 Sai Gon mé cha du lam!

- Mé gi 6 cai bo xuong do?

- Mé nghe chuyén cua cha thoi! Ba ta noi la néu
xu Tai dong y, ba s¢ mudn luy ci mdi tudn téi noéi
chuyén cho ba nghe moét ngay, chuyén gi cting duoc!
Thang cha c6 duyén té. Noi cdi gi nghe cung hay,
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nhat la chuyén Miét Thu. Ba cdi chuyén ldm cdm
Tréem Trem U Minh!

- Cha chui cai gi?

- Luy bdo la cach mang gi ky cuc vay. Khi ddnh
giac thi cung danh. Khi thang giac xong thi moét
thang chay di hudng lac, con mot thang thi bi tréi
quang vo chuong cop.

- Chudng cop nao? Thang nao bi quang?

- Tui tui day chu con thang nao! Chuong cop 1a Chi
Hoa, Con bao, BaR4, Kontum! Chukhongbiét chu tui
nay 6lai chi trong vong vai thanglabixuc hétrdo. Tran
Chinh, truéng ban tuyén truyén Thanh Nién Cutu
Quoéc Nam Bo, nho khong?

- Thay cti cta toi.

- Bi thit ngay sau khi cdc vung hoan thanh cac
chuyén tap két. B¢ la nguoi trong tinh minh. Con
co nhu t6i, cau cua chu thi vo kham ngay. Khong
chudng cop la gi? - Tu M6 ngoi bat day. - banh rang
dau tranh thi phai c¢ hi sinh, nhung minh tranh su
hi sinh oan uéng va tuc t6i dé dugc khong? Nguoi ta
tuong dem dugc may chuc tau nguoi ra Bacladuardi,
connhung ké 6 1ai 16 mat hoac lem nhem thi ci viéc
6lai tha ho ma chui tron va tin tuéng trung uong.

T6ibiét Tu M6 ¢o mot tam su uat uc dai nhu Clu
Long Giang, nhung t6i khong ddm khuyén can gi.
Nguogc lai toi con tan thanh. Pung 1a troi dong chi
minh quang vé chudng cop. Ngoai ra tdi con thdy
minh chi 1a mot tén vo tich su. Ra Bac ¢é lam duoc
cai gi d€ hai nam thong nhat dat nudc dau!
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Vé toi R, ¢ Chiéu Dai Sé, toi gap rat nhiéu nguoi
quen cu tung la cap trén cua téi 6 quan, ¢ tinh trong
khang chién chong Phap nam la liét s6t trién mién,
délam gi? - Cho Ban T6 Chuc R giai quyét sinh mang
chinh tri cho minh, ticla tuyén b6 khai trtt, canh cdo,
hodc tran an va dugc chap nhan cho cong téc tré lai.
Ho bi tu viza ra hodc “bi mat lién lac” voi dang trong
nhiéu nam. Trong s6 ngudi nay, c6 mot ngudi tung
la thu ky Thanh Nién Ctu Quoéc quan Mé Cay cua
toi ténla D. Anh ta nho téi néi dum voi Ban T6 Chuc
giai quyét sém sém, hodc “chém,” hodc “tha”, 1é nao
cting dugc. bé nam dai nhuvaykhd s qud. Nhung toi
c6 quyén han gi! Hon nua toi cing khong biét Ban T6
Chuc ¢ dauvaailachu cua cdiban do. Anh ta tuongla
dan tap két vé thi oai hunglam. Téi danh hita cho qua
trudng trudc khi chia tay nhau. Tu do téi khong gap
laianh tanta.

Tu M6 c6 1é da nho anh Nam Quang, tuc Tran
Bach bang, bao lanh (cung nhu bao lanh toi vay)
nén duoc vé ngay tiéu ban Van Nghé R. Tuy duoc
lam viéc, sdng tac no kia, nhung phai mang cdi an go
khong ra. Oi, cach mang! Gia dung c6 cach mang thi
dan Viét Nam d6 chét choc va bam dap hon. Cach
mang khong lam nén hanh phuc cho ai ca, ma ngugce
lai. Tinh dén nam 63 la da d6 mau gan hai muoi nam,
nhung chang thdy nguoi can b6 Nam Bo nao dugc
huong cdi gi ca. Chi toan hi sinh.

Tu M6 ndi tiép:

- Néu t6i bi roi vao truong hop cua bo thang Ton
thi toi hoan toan khong bat t6i nguoi dan ba.
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- Kh6 ldm anh Tu oi! Téi van anh. Thoi ngu di dé
con gioi gio sang mai né “chup” thi minh chay.

Tu M6 im. Nhung t6i nao ngu dugc. Toi vé day la
thodt rdi, du cé gi xay ra di ntta thi cting hai long. Toi
chot nhé lai tit ca ban be, lu con 6 ngoai Bic 1an dam bi
troi quang vao chuong cop: Pham Anh Tai, Huy Ha, chu,
cau toi vav.v... khong nhé hét.

Tu M6 lam t6i nhé nhat Pham Anh Tai, béi ¢é
nhiéu ky niém trong thoi ky chong Phap

Khong ro anh lam ¢ toa soan to Tiéng Sting Khdng
Dich Mién Tay Nam Bj hoi nao nhung khi téi dén
(1950) thithayanh da 6 do réi. Anhin tho, in truyén
nhiéu nhat trong nhtng nha tho, nha van trong
vung. Tai rat thich tho Huy Can. T6i dugc anh ngam
cho nghe hau hét tap Lia thiéng. Giong cua anh la
mot giong ngam dac bi¢t khong thay 6 ai khac.

Dep xua, Ngdm ngui v.v... bai nao anh ngam nghe
ctung muoén dut ruédt dut gan. Anh ngam xong lai binh
vé ky thuat va chinh anh da khuyén t6i: “E, Xuan Vi,
sao may khong cudivo cho rdi?” - Thoi 6ngnoi oi? Mot
cai ba-16 trén lung da thay nang rdi, deo thém c6 vo
lam sao di néi? - Ay, may cudi vo xong roi may sé thay
céibalo nhe hon! Hihi... Khdng chién nay con dai may
a. May c6 chac maykhoi 6m dau khong? May lung phéi
thi di duong duong né chich cho mui calcium roi vé
ché né dau co chuira may lau. May ¢6 vo né ¢ nha nuoi
g4, nuoi vit, may vé tru hinh é nha c6 tring ga tdim bd,
no nau com sét cho may an! Nhu tao ne, vo tao cé khi
nao can nhan khi tao vé nha dau. N6 con mong cho tao
bénh dé 6 nha ntalakhac!
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Cau khuyeén that chi Iy chi tinh va khoa hoc, nhung
toi da khong thich v con lai coi chuyén d6 hoi ky cuc.
Dén khi hoa binh 14p lai, t6i lam & toa soan thi anh 6
nha. Tuy con dinh chan 6 co quan, nhung anh co6 gidy
cuabac sicho nghi dai han. Dailabao dai, khong ai biét,
nhung lau 1au thay anh dén néi chuyén véi cap chi huy
rdi “bién” ngay trudc khi ho thay déi y kién!

Khi t6i sap xudng tau tap két 6 bén Chac Bang thi
gap anh. Luc bay gio cac co quan dan chanh déu hoi
ha ron rip tap trung 6 vung nay dé lo méc ngoéo gia
dinh xin donghod, but may, 40 4am, dé dem ra Bac ban
an. Anh dua t6i coi cai dién van va noi:

- Xu Tiéng (tic Huynh Van Tiéng, Gidm Doc So6
Thong Tin Nam B¢ kiém Gidm D6c bai Phat Thanh
Tiéng N6i Nam Bo) moi dua tao!

T6i dang doc thi anh noi:

- O ngoai kéu tao ra.

- Ngodilaai?

- T6 Hu.

T6i mung rd bao:

- Vay stta soan nhanh di cha! Minh cung di moét
chuyén!

Anh lac lia:

- Thoi th... thoi!

- Saovay?

- Tao khong co6 di dau!

-Sobovghar

- Cung c6 mot phan, nhung cai chinh la tao khong
muon di!
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- Khong dira do thi di dau?

- Vé Sai Gon.

-Lamgi & trén?

- Chua biét! Nhung may ra ngoai d6 réi may lam
gi cé biét khong?

- Gap cu Ho cho bo cdi cong khang chién.

Anh xua xua tay khong noi. Cha la t6i méi lam
mot bai tho la Thay do mdi vita dang bdo, véi hai cau
két ma toi rung dui khodi lam:

Muoi ndam dom lai mot ngay

La ngay tay chdu cdm tay Bdc HO!

Anh noéi:

- Tao c6 doc tho ctia may. Hay lam!

- Tai sao anh khong di chu?

- Nhung dé chila tho. Con di ra ngoai lai khac.

- Khac thé nao duoc!

- R6i may xem. O trong nay thi may thdy gin éng,
nhung khi ra d¢ thi thdylai xa hon luc ¢ trong nay!

R6i anh an mdy qua cam nha cta téi, vira di vira
noi chuyén trén bo kinh xang.

Qua that “ra ngoai do thi xa” dung y nhu rang.
Chang nhung xa matéi hét ham gap Bac HOndi chibat
tay. Toi khong dugc bat tay bac va thu thuc téi ciing
khong moudce dugc cai han hanh do. Chang phairiéng
toi ma nhiéu khong biét bao nhiéu.

Anh Tai ¢ 1ai Sai Gon viét van, viét hay hon trong
khang chién. Néu anh ra Bac c6 lé (to6i doan vay
thoi) anh sé it nhiéu dinh vao Nhan Van Giai Pham.
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Dong tam su cua toi chay lan man nhu nudc song
Vam Co. Néu toi co ngon den dau trong tay, toi chi
can nghiéng qua mép vong thi:

Khéu dén ta thdy trong dong nudc

Cé mdu Mién Tay, mdu Hau Giang.

Huy Ha! Do lanha tho khang chién, nguoi thit hai
toi quen than sau Anh Tai. Téi di chién dich Long
Chau Ha chung v6i Quéc Huong bai “Cuoi vui ma di
Long Chau“, rat hay. Lam xong Quoc Huong hét va
daybo doi hat rén troi.

Cuoivuita di Long Chdu

Tinh thuong reo trong nong sung

Ta vé mang theo vui mung

Cam sung ta di diét Tay!

Huy Halam ca dao. bugc caunao anh dua cho toi:

- E! Xuan Va coi da khong?

Huy Ha c6 cai sac-cot cu rdch di dau cung mang
x€ x¢ va miéng cu 1ai nhai nhung cau tho viét ra:

Lang toi mdy coi tram bdu

Lang t61 c6 mdy nhip cau sang song

C6 bao du kich xung phong...

... Sdc ran chia divia nita con

Mdn ma ma nhd ma thuong nhau hoai!

boilan Huy Ha cting bao toi:
- ¥, Xuan Vit may muén vo chua? Tao ga em vo
cho! May thay né 1a may thich ngay!
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Oi! Bao ky niém ém dep cua thoi khang chién
phoi gan trai mat tudi thanh nién, nhu dong nudc
nho roc rach chay vé nhung ké hé cua tam hon, len
vao tan nhiing noi cun can.



15.

Séng hom sau troi lang gié ém. Troi thuong tui
sut mé dui cui nay nén khong cé chup du. Hai
thang dugc an com trang, nhai dau phong va uéng
tra quau da doi. R6i ngti mot gide ngon lanh, yén chi
rang sau khi thic day khong co marét theo niulung.

Nudc song do lu va ngot ngao. Tu lau chuyén
mon uéng nudc la cay muc, nudc voi dam, nudc sudi
vO vi. Bay gio duoc uéng nudc Cuu Long Giang.

Tu Mo la moét nguoi cham biém té nhi, moét nguoi
ranh doi va hiéu canh thé qué huong rat sau sac. bai
khai an moén gi thi phai cé thu gi di kém. Anh nhac
nhiing chuyén ma t6i quén hoac noi nhing chuyén
ma toi khong biét. bang uéng tra bong anh hoi:

- Hoi trude chu co di toi Cu Lao Bao chua?

- C6. bo laxa Thanh Triéu chd gi.

- Chu co ky niém gi 6 d6 khong?

- Toéinhé1a toéi cd doc mot bai bao T6 Qudc ky tén
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la Sat Mdu 6 trong mot quan noi toi mua céi cauéng
nudc bang nhém nam dong dé deo trén ndp balo.

- Do la muc gay cam thu ctia bdo T6 Qudc do o6ng
Bui Kinh Lang nha minh, hdi dé tén 1a Lé Nguyén
Pho, phu trach.

- bing. Bai d6 ta mot tén linh Phép hiép mot em
bé gdi 6 bong Thap Muoi. Em bé mdi co bay tudi
nén han lady dao gam rach &am ho cua em...

Tu M6 thém:

- Cau cudi cung la: “... Roi hdn truon lén moét cdi
xdc khong hon!”

Toikéu lén:

- Toi phuc anh nhd dai hon toi.

Tu M6 hoi:

- Chubiét Thanh Triéu c6 gi dac biét khong?

- Lom chom, sau riéng, mang cuc. Va nudc ngot
bon mua! Chu nhé khong?

-Vayaz

- Nud6c dudi bién tran1én dén c6 Vam Tan Huong
thi con man, nhung 1én téi An Théi Thanh Thdéi thi
daphache. Nuéc man khonglén téi dau Cu Lao Bao
va Cu Lao Minh.

- Ho6ivo khu 9 toi lén day bang qua Vinh Long.

- bung, nhung hoi khéng chién tau bé khong
kiém sodt n6i song Cuu Long. Con bay gio ghé gom
lam chu oi. Tui di dong bang vé ké lai nghe rat én.
Nay mai minh phai qua song Cuu Long va 10 bong
Duong. Hon cau Binh Than (tuc goi 1a cau Tran
Than) ¢ khu 9 xa.
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- O doan nao?
- Khéng biét, nhung nghe noi doan Ap Béc thi bé
roi.

- Nguyén Ngoc Tén di viét vé Ap Bic goi ra ngoai
do. Sao khong co gi dac sac ca?

- O xa nghe thi “dac,” khi dén noi lai “long.” Tai
Lé noi dung ha?

Chiéu dén, thang Ton lai dat chung to6i di. Lan
nay thi di bo. Toan can ruing. Nta dém mdi téi diém
moi. Sang hom sau thay song ménh mong, nudc 1é
dé mép bo.

Vam Co bong! Vam Co bong!

Vam Cé bong la con song tung chung kién canh
nghia quan Nguyén Trung Truc dét tau Esperanto
cua Phédp cach day ca thé ky. Thud nhé hoc lich st
khong thdy chuyén do, nho doc saich mabiét. Vanay
toi mdi thuc su dén bén bo song lich su nay. Nude
xody nhu vy, d6 nhu mau.

Hai tén Nam Ky khang chién hai mua mac vong
nam trén bo phéng mat nhin dong nuéc ma tudng la
mau cta nhting bac tién nhan da hi sinh oanh liét hay
con hong cho dén ngay nay.

Hod hong Nhat Tdo oanh thién dia

Kiém bac Kién Giang khiép qui than

bat nuéc minh réng 16n va nhiéu chién cong qua
- toi budn rau nghi - nhung con chdu thi chang may
man chut nao. Doc lap! Gianh ca tram nam chua
dugc ma su hy sinh thi khong xiét ké. Hom nay nam
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trén bo song long lo mo hoai niém mot chién cong
hién hach ma thuong tui cho dan minh.

Nudc16n danglén ngap nua than cay ban. Nhung
canh nhuy trang roi 14 ta trén mat nuéc. Nhing con
chim dong doc ngh¢ lam 6 trén ngon kéu vang va
can da nhau chi choe. Canh tri gan gui véi qué nha
lam nho nhung dut ruédt. Cach mang khéi dau co vé
két thuc nhanh. Ai de cau bé da tré thanh ga trung
nién ma chién tranh khong c6 moi cham dut.

Rai rac canh bo song khach nam cho chuyén di,
di va di. Su6t doi cu di va chua cé bao gio ai noi véi
minh rang chung nao sé dén. Nhiéu nguoi cong tac
6 vung nay co kinh nghiém nén ho cé sam san lusi
cau va moi. Vua ha trai la ho quang cau cho bat ca.
Tu Mo cttnhac nha nhac nhom.

- Néu biét thé nay thi téi da mua luéi cau 1an lung
dem theo.

- Thoianh oi, nghi di cho khoe dé di, 6 d6 ma cau.

Toi di rdo tim nguoi quen. Quen loai nao cling
duoc. Tududi qué nhalén Rhay tit Bac vo Nam ctng
dugc. T6i da tung cé nhiing cudc gap go ly ky 6 lung
Trudng Son.

Qua that, di rao moét hodi thi mét anh chang thi si
quen ti hoi 1949-50. Han tén la Lé Xi. Lé Xi nguoi
Phan Thiét khong biét lot vo Nam Ky luc tinh hoi
thoi nao ma di khang chién 6 Bén Tre. Lé Xilam tho
dang trong tap san ctia Doan Van Héa Khang Chién
Tinh tu ndm 1946 cung véi Tu Mo6. Luc do toi la
thiéu nhi ciu quéc mé tho nhac hoa v6 cung va coi
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Lé Xinhu moét trong nhung than tuong tho. Lé Xico
mot nguoi ban hoa si tén la Chi Lang, can thi ndng,
vé cho cdc bdo tinh, dugc cdc ntt can bo trong do co
ca chi Ba binh mé ldm. Mot budi trua trén duong
da phd hoai hinh nanh sdu tu Giéng Luong lén Cau
Mong, Chi Lang mot bén, Lé Xi di moét bén. Gita
hai nguoi, giang moét soi day nhg, mét dau buode vao
ba 16 Lé Xi mot dau budc vao ba 16 Chi Lang, trén
day nam nhung quan tiéu va do thung. Do la cach
phoi d6 trong khang chién ngéng ngong ma chi cé
hai ngh¢ si nay phat minh va téi chua thay ai dung.
Nhung toi rét thich cai sang kién do.

- Vé hoi nao vay cha? - To6i héi Lé Xi.

- Lau ro6i. Thady Ha Noi khong co t6 thi biét la
“lan” roi cho gi.

- Lau nhung bao lau?

Lé Xixoe hai ngon tay.

- Con “Xa Lo” hét?

- Van cu “xa”, cang xa! Lé Xingoeo c6 that vong.

Nguyén la Lé Xi ¢6 vo dep lam, nguoi Cdi Mon
la xt giau dep nhat Bén Tre. Nguoi dep yéu nha tho
nho tho. Khi tap két, Lé Xi khong kip tu gia vg, lic
bay gio dang c¢ thai. Ra Bac gap toi, Lé Xi than thd
mot cach hai hudce va tu ché diéu minh: Le poéte
“xa-10” (sale).

Mot nam no an Tét xa nghia, téi 6 trong cai ga-
ra dep nhu Phu Toan Quyén ctia Bac, Lé Xi téi choi,
troi rét nhu cat da, Lé Xi chi mac 4o so mi va dé ting
toi mdy dong tho, ky tén Le Poete “Xa-10.” Mot
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lan khéc Lé Xi khoe to6i tdm anh hai vo chong chup
chung. T6i 14y lam ngac nhién sao anh chi lai trung
phung dugc? Nhung Lé Xi bao nho: “anh ghép.”

Vi thé bay gio téi méi hoi: “Con Xa-lo hét?”

Khi nghe Lé Xi ddp “cang xa” thi toi rat kinh
ngac. Do la truong hop ctia hang ngan cdp vo chong,
trong thoi dai Ho - nao phai riéng nha tho “Xi” nay.
T6i khong hoi toi noi ma ré ngang:

- C6 ongban tho ctia “vu” dangkia! - Roi téi kéo tay
LéXi.

Hai nguoi ban gia hap nhin nhau. Mét ga trung
nién nhin hai tén gia hap. Ca ba cung qudi go nhu
nhau nhu trong mét cudc tai ngd ¢ ngoai can khon.

Khéng chién da di qua hai muoi nam dé€ lai nhung
dém bac trén dau ho.

Thoi do, Lé Xirat tré, rat tai va rat tri thuc nén vo
dang Dan Chu cua bang Ngoc Tot ¢ Bén Tre. Thay
dang Cong San lan ludt, Lé Xi ben bo Dan Chu dé
nhay vo6 Cong San, nhung bo xong, khong vo dugc,
thanh ra buéng hinh bat bong choi voi 6 gitta hai mé
bo, méc cho song vo nga nghiéng.

RaHaNoi, Lé Xi c6 dugc dang ngo téi, nhung van
cu dé Xi 6 bé cua nhom v6 chit khong cho voé vi cai
tich Dan Chu xanh 1ét kia.

Hai con nguoi gap nhau, moéi nguoi mot méi han
riéng. Ho khong muén cham téi méi han long do.
Con toi thi lai cang muén cho ho nghi téi viéc khéc.

Toi hoi Leé Xi:

- O day nguoi ta cau cé gi cha?
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-Cachachlau.

-Lachachgi?

- N6 nhu cd chach ¢ xi minh nhung to nhu con
ran hu riva cé bong c6 hoa coi ghé lam.

- Coaibat dugc chua?

- C6 cho. Mdy tay nghé dia phuong cau mot ngay
dudgc ca chuc.

- Angihét.

- N6 ban chu. M6i con ban nam sau chuc dong.

-Bacgi?

- Bac thanh.

- Ua minh xai...

- Bac thanh ché dau cé Tin Dung Phiéu nhu hoéi
khang chién? - Lé Xi vita noi vira moc tui dua ra to
bac. - Bac Sai Gon day! Hoi khang chién cung goi
bac thanh la bac xanh. Bay gio cung thé!

- Nam sau chuc mot con cd chach? Vay luong bac
si 6 HaNo6i chi mua dugec mot con ca chach thoéi sao?

Tu Mo xen vao:

- Thi ciing nhu ndm chuc ria chi mua duogc géi tra
con khi do dit.

- Khi ¢6 thang chd. N6i cho dung chit nhé, nha
tho khong xa-10!

- Cling xa-10 nhu toa vay chd sao khong xa.

- May nam?

- Sau bay, tam nam roi! Tu M6 chi téi - chu em
nay la khong phai xa-lo.

- Vitoikhong co 16 dé ma... xa.

- Le poete “xang-16!”
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Ca ba thang cung cuoi. Toi chi cudi guong.

- Vay phai vé kiém 16 mau mau, kéo hét!

- Nam nay bam may roi?

- Bam ba.

- Meo du r6i da! Dua sap lac nudc roi. Khong
khéo kho chi con thang lay dau dot den.

Ba nguoi “xalo” va “xang10” bu khu véi nhau mot
luc réi Leé Xidan bon téi di tim mua cd chach 14u.

boélamot cai tang lup xup khong co vé gi dac biét
canéukhong co cai hu duong dé bén dau vong. Lé Xi
vén quen véi chu tang nén héi ngay:

- Co trunao khong Nam Hua?

- Con ba tru. Nhung c6 nguoi dan roi.

-Ai?

- Top di Ca Mau Rach Gid gi do.

-Anmotlucbacona?

- Cachucnguoima! Toan dan Nam Ky, déu mang
“gio heo” ca nén ho xai ton lam. Ho dan dugc bao
nhiéu, bat hét bay nhiéu.

- Nhin mét con cho tui nay dugc khong?

Nam Hua, mot anh chang toc tai vén khéo, rau
ria cao sat 1ém, 4o thung ba 16. Theo Lé Xi cho biét
anh talakiém sodt vién cia duong day. Anh tanami
tai day roi ldy tinh hinh tir cac tram mabdo cao vé R.
Nhan viéc nhan réi, y cau cd chach 14u ban cho céan
bé voi gia tuong d6i thong cam tinh dong chi. Can
bo tu R di xudéng thi khodi chat tuci nén bi nhiéu
bi cing mua nhau tdm bd. Nam Hua khong ddm
ban vi da chiu miéng réi. Bon toi cu loay hoay chua
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biét cach nao nang mot nang chach vé lam tiéc. Ba
dua ma xoi tdi moét nang thi vira phai, khong nhiéu
ma cung khong it. Miéng an thay d6 ma khong xuc
dugc. Ban da tung doi, them du thu nhu téi thi ban
mdi c6 thé hiéu duoc ndi buc doc trong lic nay.

Tu M6 nhé nhe véi chu ca:

- bong chi thong cam cho! Anh em cung gian kho
nhunhauma. Néu cac dong chi 4y ndi gi, toi chiu trach
nhiém cho.

- Khong duoc dau. May cha dan ky lam. Téi da
cho cac cha coi ca va nga gia chac roi.

Lé Xivot miéng:

- N6i no 16¢ ra méat mot con!

- Ha ha... Nam Hua luong ly mot chéce réi nhin
mat nudc noi: - Nudc dang nhiitng rong, cd an manh,
toibd moétlucbalusi dangkia, dé toidi tham. Chung
nao khong dinh sé cho ca bo...

Ba dua t6i ngdi chom hom trong léu. Tu M6 quan
thuoc hut. Lé Xi cao cao md toc ngan nhu tim ké.

Tu MO goi y:

- Minh ca ri mét nira nhau, kho lat mot ntta dé an
com!

- Lay gi macari?

- T6i ¢6 thu mot ma gia vi. Hoi 6 trén R, moi lan
mua ngu vivangh¢ dé uép thit nai, con dulai toi déu
thu ky.

Toinoi:

- Cachach ndu chualatuyét sac. San § day co ban
chin rung thiéu gi.
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bang con ban tinh mo-nuy thi mot phdi doan
quan sy toan mang gio heo di toi. Toi kéu lén ngay:

-E Trung!

-Aido?

- Tuine.

- A, anhabdo van nghé ha?

Han la bai doi truéng Cong Binh 6 bén pha Lugc
6 Tho Xuan Thanh Hoa trong tiéu doan Cong Binh
ctua baiuy Mat. Téi dén day cong tachdi 1957-58 chi
d6 sau vu Nhan Vin Giai Phdm.

Han tén la bang Chi Trung nhung vi nhé th, luc
nao cung ho khac nén chién si tang cho biét hiéu
biang Vi Trung..

bang Vi Trung mung rd khi nhan ra toi:

- Cangvo?

-Khongvo thiraa?

- bi cukivay sao?

- C6bo cho. Ne, ong Mat chét rdi tal

- Sao vay, hoi nao?

- Ngoai Truong Son, bi bom trom. - Toi ké van tat
vanoi-Lang nhach. Phai 6ngndnlai di chung véi toi
thi khoi roi.

- Chac! Cha noi do khién chét hay sao 4. Cho di
Lién X6 khong chiu, cho di Trung Quéc cung khong.
Chi doi veé. Ve roi vay do, khong tdéi.

-Nam lailuon 6 d6 roi.

Toi tho dai:

- éng chuavohata?

- Hinh nhu chua! Ngoai bon muoi r6i. Co ldy thi
lay ai?
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Trung vui vé ré ngang chuyén khac:

- Oi ma réi ciing téi phién minh. Vo day con dé
chét hon 6 Truong Son nhiéu.

- Toi tudng xuong duoc dong bang la 16t vo song
doi chd!

- Lam to! Lam to! Ai tir Bac vé cung déu nghi nhu
vay cd. Nhung khi xuéng dong bang réi mdi thay 1a
dong bang gai goc, khong co phai la dong bing an
hut nhu thoi chéng Tay dau!

To6i quay sang Le poete xa-10:

- Khong con cdi vu phoi quan 4o theo kiéu do ntia
nghe chanon!

- Kiéu do lakiéu nao?

- Gidng day qua hai chiéc balo...!

- H6i d6 minh choi ngong nhiéu thu lam.

Nam Hua thim cau trd vé, xach mot dum ca,
dudi cakéo lét trén mat dat.

- An to roi!

Toi von xau chung doi, nén thay cd thilalén:

- T6i bat hét ca chd d6 nghe!

-Baconlan dongchial

- Ba con ché ba chuc con t6i cing mua hét.

bang Vi Trung khong gianh giut:

-Dbé ciac chahét di. Toi chi bit s6 dian sdn thoi. D€
tinh viéc dap dau goi cai da roi toi nay ta “ndi tdm
tinh khong gidu nhau”" nghe nha... rang!

Tuy noi vay, bang Vi Trung chua véi di. Han kéo

! M6t cau trong bai hat Niém Thuong Mén ctia Phan Van va
Xuan Vi dugc giai nhat Giai Thudng Ctu Long 1950 6 Nam Bo.
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toiraxa,ritai: “Xuéng do phai cdn than cholam nghe.
Pung c6 ma an no ngu ky do. Ong San chét r6i!”

Ong San nao? A t6i nhé ra réi. Pang Qudc San,
Trung doan truéng trung doan Ctru Long hoi khang
chién chéng Phép. Nghe dau 6ng ta moi duge Trung
uong dua vé lam Tu lénh khu 8 (Ho6i chéng Phép
Tran Van Tralam Tulénh). Vé mong nao rung mong
ndy. Toi tham nghi. Nguyén Van Bao, Chinh uy F330
vé lam Chinh ty khu Sai Gon Cho Lén vira vé téi noi
la bi biét kich ban chét. Nguyén Hoai Pho, trudc 1a
Tinh déi pho tinh déi Can Tho (noi toi lam trudng
tiéu ban Van Nghé) vé lam Tulénh khu 9 cung chét.
Tran Dinh Xu tuc Ba Pinh vé lam Tu lénh khu Tam
Gidc Sat cung da hi sinh. Bén 6ng tu lénh. Nghe ma
rung minh. May 6ng Tudng di dau tién ho hau ung,
gidp sat bo nguoi day. Con bon van s nay co gi bao
vé? Nghe Bang Vi Trung ndi, téilang thinh. Han con
dan: “Bi mat”.

Kéo 1ét ba con chach l14u vé 1éu, toi bao Lé Xi:

- Doivong lai day cho cé ban.

Thé la noi ltra. Ba con c4, lam xong, khita ra don
cung ba ga-men. Thiét 1a hoang thién bat phu hao
tam nhon.

Tu M6 lam bép chinh. Téi va Lé Xi chi hu ho. Tu
M6 phan cong:

- Le poete Xa-1o di méc ban chin. Con po-ét
xang-10 thi di d6n mai dam cat 14y khic non dem vé
tudc vo, dé ca-ri thay cho mang le, mang tre.

Xong nhiém vu hai dua téi leo 1én vong du dua
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cho thoi. Bong toi nghe tiéng thét 6 mé song. Toi
vita ngdi bat day thi thdy mot nguoi é dudi nudc
vot lén, tran trui, tay bum..., tay boi, mat may trang
nhdch. Tu Mo hoi:

- Cai givay?

- Chac co bo bo chay ngoai song. Lé Xi dap.

Nhung khong phai. Anh ta chay vut qua vong tui
toi dé veé 1éu. Chap sau, mdi biét la anh ta bi tai nan
ca noc. Vé dong bang cé hai cdi “ndc” ddng so nhat.
Dudinudc: cd noc. Trén troi: bi noc.

Canoc laloai cd chi to bang ngén chan cai, minh
vang, c6 dom den. Khi bi nam duoi lac lac thi no
phinh ra nhumét chiéc bong béng con. Mom no rat
nhoé nhung rang rat sac. N6 thuong khoét dui mong
nguoi tdm trudng.

Bu néc 1a loai truc thang khong ro ky hiéu 1a gi
nhung minh né tron nhu con cé n6c nén dan dong
bing gan cho no cdi ténla (truc thiang) bundc. Heé di
duong trong ma gap bu ndc 1a hét phuong chay. No
bay sa trén dau, dap ngay trudc mat. Hé chui xuéng
ham thi n6 ra 6 miéng ham. Tén My tho dau ra kéu:
“ViXi! Vi Xi! ” Néu khong ra né tung trai khéi hoac
luu dan.

Anh chang kia bi cd n6c khoét ngay cdi btu boi.
Anh ta tu bang b¢ lay va lén vong nam. Thay ban
“bi thuong” ma khong hoi tham thi cting kho coi,
nhung hoi tham thi cting hoi kho... mé miéng. Cho
nén chung toi danh lay mat ngoé va doan mo véi
nhau thoi!
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- C6le khong nang lam dau!

- N6 “huc”nham cdi “chot” thi trd thanh “can
bo...xalo” ludn do.

- Khong céd y ta y tudng gi 6 day hét rdo thi ning
hay nhe gi cting khong chita dugc.

- Me, ca gl ma ca dc vay chu. Nhe cai chd an thua
ctia nguoi ta ma tan cong!

- Khong biét d6 1a dan Mua Thu hay Mua bong?

- Coibd vo khong doan randi la mua gi. Néu Mua
Thu thi dau kho lam.

Chién tranh Viét Nam lan chéng My nay co lam
hai kich. Chét va bi thuong du cach ¢ Truong Son.
Bay gio vé ven dong bang lai gap cai tai nan ky cuc
nay. Khong biét ca noc ¢ song Vam Co da danh giai
phéng quan dugc may tran nhu vay? Ban tiakiéu nay
chang thua gi Nguyén Van Coéi ban tia My ¢ Ct Chi.

Tu Mo ng6ilang thinh lam nhiém vu dau bép, bay
gio moi cat tiéng:

- Cdi ki€u nay thi 6ng ta tré thanh nguoi khong
c6co?

- Bi ch6 do thi sao lai khong c6 ¢6?

- Phomme xang “cu”

Ong “thuong binh” ndm im cho t6i luc anh giao
lién bat ngo xudt hién. Khong biét anh ta c6 duoc
bdo cdo cdi tai nan cd néc vira roi hay khong ma lai
ghé ngay tang cia nan nhan va néi oang oang:

- T6i quén pho bién cho cac dong chi moét kinh
nghiém 1a néu tam dudi song thi phai mac quan
dung c6 chu quan ma bi cuép mat céi co sung. Vira
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r6i c6 mot dong chi mua Thu bi nan d6. May ma né
chi mé c6é mot goéc tu thoi.

Chung t6i khong noi gi. Anh “thuong binh” cang
nam im thin thit.

Troi chiéu bot nang. Lién véi bo song 1a mot khu
rung choéi tram xo xdc. Néu khach chui vao do thi
chdc 101 lung bi truc thang xot dé dang. Bay gio toi
mdi thdy cai hay ctia Truong Son. Du sao trén dau
minh cung luén luén cé moét tam giap bang 14 che
mat ké dich. ban ban thi thung tu6t nhung su ram
rap lam cho nhiing ké sap chét an tdm hon la dung
gitra troi nhin thay ké dich lu lu di toi giét minh ma
khong phuong chay thodt.

Anh giao lién cting vo trang mot loai sung nhu
giaolién Truong Son: cac-bin.

Anh tanéinhu choi:

- Néu co dong, cac dong chirit vao rung tram do.

Tu M6 hoi:

- Néu truc thang nhay gio thi chay di dau dong
chi?

Anh giao lién gat ngang:

- O day chi so bu néc thoi. Con nhay gio thi chéc
khong xay ra! N6 méi nhay tuan roi!

To6ihoi:

- Tai sao dong chi lai chac vay? Néu no chau doi
thisao?

- Vino nhay xuéng ky rdi, chang bat duoc céi me
gingoaiba cai c. ban.

To61i cudi ngat:
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- Toi ¢6 thay cdi nao dau!

- Nudc rong loi mé bai co. Ca moét rung c... lém
chom nhu chong vay. Ho6 ho. Cai tiéng tu nhién lam
toi nhé nan nhan. Téi ngodc anh giao lién lai gan va
ri tai. Anh ta kéulén:

- Thé thi bo mang roi. Mat cdi chia voi d6 thi chét
suong hon! Roi anh ta di lai vong nan nhan lac lac -
Co sao khong dong chi?

Téi lam b6 khong chu y nhung tai thi lang nghe
xem su thé ra sao.

- Chip! Sao khong cdn than gi hét troi vay cha?

- To6i dau cé ngo!

- Toi khong thé nhac moéi nguoi duoc. Phai tubao
vé 14y ché. Ma co ngay cho nghiét khong?

Anh chang khong dap. Hoi lau méi héi:

- Tram cé y ta khong dong chi?

- Tat cakhach déu phai tu tuc moi cai. Chung toi
khong c6 bat cu thu gi ngoai su dat duong cho cac
dong chi.

Anh giaolién tré lailéu toi:

- bong chi c6 thude dé khong?

- Thuoc dé 1a thuoc gi? - Bi héi bat ngo téi dam ra
ngd ngan.

Tu M6 bao:

- Mec-cuya thi toi c6 day, nhung né chi sat trung
thoi dn thua gi!

- Thi do vay thoi, chd c6 cdi thudce gi la thudc tri
cdnoc can dau!

Tu M0 lay chai thu6c d6 thadm miéng bong gon
dua cho anh giao lién va néi nho véi toi:
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- Thang nay chac tén la Lam hoac la Lién.

- Sao anh biét? N6 dau co tu gidi thiéu véi minh.

- Tram trudc cé thdng “Ton” thi tram nay gap
thang “Lién” hoac thang “Lam” la dung cong thuc
véi vu ca noc dép cai “chong ba 14” cua 6ng khach
kia r6i cho gi!

To6i cuoi va noi nhé:

- Bao hai, néu anh ban minh dang méc vo vo thi
khong biét tinh sao!

T6i hom do bang Vi Trung dén mac vong ndm
gan toi. Vi Trung hoi ngay:

- Quyén sdch thé nao?

To6i am o:

-Minh di nén giao lai cho nha xuat ban Quan boi.

- Lauthé ma chuain a?

- Chua!

(bolatruyén dai Nhing tiéng no ngam ctia toi viét
mat hai ndm, xong ho6i 1960 dua cho nha xuat ban
Quan boi. Rang hay thi that la hay, nhung no lai bi
6 trén ché 1a16 bi mat quan sy nén ngam dam luodn.
Nhan vat chinh la Pdng Vi Trung. Cau chuyén mot
toan cong binh do Pdng Vi Trung chi huy pha sap
cau Bén Luc nam 1952 bang min.)

To6i danh trong lang:

- Ky nay cau vé lam mot ci Bén Luic nta ha?

- Trudc thi dé hon. Bay gio thi vo phuong. Bo Tu
Lénh Khu dinh lam moét cu d€ an mung gi d6 nhung
to khong mo lai gan dugc chiéc cau.

To6inoi:
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- Ho6i d6 cau doi luc binh tha ré theo nudc roi dap
vO chan cau dit min coi bo dé ma.

- Ba thang troi méi lam dugc. Bay gio kho lam.
Nghe no6i né dot den dién t va tha cd leo cd lung
gi quanh chan cau, khé bé doi luc binh nhu hoi
trudce lam.

T6i cudi:

- Cau sg cdleo ma co sg ca ndc khong?

-Cénoclacagi?

Toitré anh ban dangkiavaké van tat cau chuyén.

bang Vi Trung cudi hac hac vang trong dém toi.

- Candc cting nguy hiém nhung khong ddng ngai
bang bu noc. C4 ndc chi gam mot ti thoi nhung bu
noéc thi no thinh nguyén con!

Chuyén ct nhac lai thi nhu chuyén mdi. Nhat
la chuyén dugc nhdc lai trén cdi nén cu la Vam Coé
bong. Cau Bén Luc. Qua that con dudng nay la con
duong tam tu dan vat. Téi ting say mé cai anh cong
binh bang Vi Trung véi chién cong oanh liét nay.
Mot déi cong binh Nam B6 vo cung anh diing da
nghi ra cach dot nhap vao chan cau va danh sap cau
lam ca dén bén Tay phai chi yva goila mét cudc tan
cong xudt quy nhap than.

Cau Bén Luc thuodc tinh Tan An ndi lién Sai Gon
vdi cdc tinh Tién Giang va Hau Giang. Do d6 né tré
thanh cay cau chién lugc gan nhu cay cau Long Bién
Ha Noi.

bang Vi Trung la doi truéng. Céc doi vién gom
co: Niem va Tan. Niém la nguoi Nam, Tan la nguoi
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Bac. Hai nguoi nay phu trach ddnh chan cau phia
Bac tuc la phia Sai Gon.

Ho da mo mam nghién ctu va ché tao min, tu két
cau day dién, ca ké hoach kéo dai ba thang. Ho dugc
dia phuong gitup suc. Xa doi truong la mét nong dan
nguoi to 16n, bi Tay bat mot 1an va tron thoat. Tay
lung mai nhung khong két qua. Tay goi Monsieur Le
Gros (cdianh tolon) do dé co ténlaxa doi “Go”.

Héang démholén ngon song doi luc binh trén dau
vatha troi theo dong nudc dé thir dot nhap vao chan
cau. Nhung quanh chan cau, ngay trén mat nudc
c6 moét san g6 dé linh ding gac. Cit muoi lam phut
chung lai roi den quanh chan cau va khap mat song
dong thoi ¢ hai dau cau dén pha quét anh séng di
xa hon. Hé c6 gié luc binh nao troi gan chan cau la
chung x4 ti€u lién ban nat.

Thé ma ho van danh sap dugc mot chan, hong
mat nhip gitta. Xe ¢ ngung chay mdy ngay lién cho
cau noi bac xong maoi luu thong.

Toi tudng khi ra Bac thi doi cong binh nay phai
dugc tuyén duong nhu mot tap thé anh hung.
Nhung khong, chang ai duoc gi ca. Trung thi duoc
huy chuong chién cong hang ba. Nhan nhungkhong
deo. Niém di nong truong cudc goc lim, con Tan thi
vé xa cay rudng hop tac 6 Thai Binh. T6i di tim gap
lai ho dé€ hoi tai liéu viét 1én mot chién cong to 1én
ctia Nam B¢ dong thoi cung dé nhic cap trén mot
viéc khong nén quén. Nhung 6 trén cho 1a 16 bi mat
quan su! (L6 bi mat quan su nhung phai thuong ké
co cong chu!)
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Bay gio gap lai Trung, sach chua in, téi hoi x4u
ho, nén khong ddm ndi that. Nha van gi viét sach
khong duoc xudt ban (bat ké ly do gi) nén toi danh
tréong lang:

- Ong di dugc Thap Muoi vé, thdy tinh hinh nhu
thé nao?

- Tinh hinh gi?

- Dich ta. Tinh hinh dan van, dai khai nhu thé.

- Toi 6 day luon ché vé dau nua. bay thuodc dat
cta toi. bayla ven Thap Muoi rdi, tuc laI Hai.

-Saobaygiogoilal?

- Toi cing khong biét. Thay ¢ trén bao thé thi hay
thé. Lé Quoc San lam Tu lénh. Mang hia leo 1én ban
tho mot cach bat ngo!

- Tran nao?

- Khong tran nao ca. Bi ruong chét.

- Chay khong thodt a?

- Bay gio khong phai nhu thoi chéng Phép dau.
Hoi d6 nghe Tay vo Thap Mudi, minh con ndu tra
udéng dung ba binh réi di bat ga lam thit, nhau xong
xuong xuong di, vira chéng xudng vira ca vong co.
Bay gio khong duoc! Nghe né tdéi la no da toi lu lu
trudc mat kia roi. Chay thi an dai lién tu truc thang,
khong chay thi bi bul néc x6t. Bu néc la thu ngat
ngheo nhat 6ng ban nha van oi. N6 bay nhu bong vu
quay, chép mat no téi roi. N6 dan hit nhu ga vay. Voi
tay dung ma! K54 ban ctng rét.

- Sao khong lia?

- Uy troi! N6 ma rét mot cai 1a tui kia bu den nhu
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chudn chuén, minh khong chay thoat dau. Roi bom
toi, ca nong thut, roi d6 du, thang nao dai ldm moi
ddm ban truc thang.

- Ongbilan nao chua?

- Biroi.

- Saovay?

- Thi cing may cha mua Thunha minh méivé chua
biét qui luat, thdy con bu n6c chic dau xuéng ngody
ngody cai dudi nhu con meo hui chudt thi tuéng dé
an, vac AK ra lam mot loat 1ap cong chao mung qué
huong anh dung cdi choi. Chiéc truc thang bi thuong
nhung bon no tra hda gdp mot ngan 1an.

Thang phi cong nhay xuéng dat nhung minh dau
c6 16 dau ra khoi miéng ham ma bat. Roi truc thang
toi thong thang day, no leo 1én. Ky do6 ¢ trén canh
cdo don vi ban du va cam tuyét khong duoc ban truc
thang ngoai trirlam tran.

Trung tiép:

- Téi co6 thé néi hoi khang chién chong Phap luc
luong minh cé mot, luc luong dich dén mudi. Bay
gio luc lugng minh van mot, luc luong Sai Gon dén
mot tram.

- N6 keo trén dit vay chanoi?

- bévaihom 6ngban budc xudéng téi Long An My
Tho réi théy.

- Con Bén Tre nha toi thi sao?

- Cing c6 My Tho vay.

- O ngoai Bic minh nghe tran Ap Bic oai hing
lam ma!
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Trungldngim. Troi den nhumuc. Ben truc thang
chdp thay sao, bay qua lugn lai 6 nhting vung xa. T6i
khong biét huéng nao la huéng nao nén hoi:

- Ap Béc & cho tryc thang bay d6 phai khong?

- Xa nita co. O day khong doan dugc dau. Chip!
Hoi khang chién 6 Thap Muoi tui nay bi mot tran
téng rudng kinh hon. Co quan Bé Tu lénh dong
sach. Thiét hai tdm muoi phan tram. Nhung so v6i
bay gio, tran do chi 1a tro choi tré con. Ong xuéng
duéi d6 thé nao cing di ngang qua Ap Béc. Roi sé
thay. Khong cé mot cdi cay mot mo dat nao khong
bi thuong, 16 bom khong dém hét néi. Bom dia nay
nong dan da lam ao tha cha nudi cd ré phi roi, goi la
r6 phi Ap Bic.

- Bom dia labom gi?

- Labom tan d4y, moi qua nd phd moét 16 to bang
mot miéng dia nén mdy bac nong dan minh goi la
“bom dia”. Phap an thua me gi. Téi khong muon lam
ong bi quan dau dé ong dén thuc dia roi thay.

- Nha quan su noi thi chac nhu bap roi! Con tran
Ap Bac?

- bolatran thu suc gitia ta va dich.

- Két qua thé nao?

- N6 gay hét dam ba ngoe con minh rung ca
ngoe lan cang. bung c6 ndirangoai. Bi mat ddy. bo
latiéu doan chu luc mdoi thanh 1ap. Sau tran do con
non dai doi.

- Troi dat!

- Bay gio dong bao ving Ap Béc bo di sach roi.
Ong di qua d6 sé thdy nha khong vuon tréng.
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- Taisao?

- Ngay nao no cting doi bom. Truc thang di qua
ban, di lai ban. Xe tang ngoai 10 cdi ban vo. Phi
thuyén 6 bong Thap ban ra. Phao bong Tam nén
boéi. Minh thang thi cung c6 thé goi 1a thang, nhung
thang ro6i khong con gi. Ban chi huy tiéu doan hi
sinh hét. Chién si cua minh mdi nhap nga nhung
rat gan da, ban tdi vién dan cu6i cung chu khong
chay nhung vé dén can cu thi trén hét. C6 phdi doan
B6 Téng Tu lénh vo tan noi nghién ctu. Dong chi
trudng phai doan thay mat Bo Téng Tu lénh khen
ngoi chién si tiéu doan va dat tén cho tiéu doan la
don vi guong mau va dugc mang tén la “Tiéu doan
Ap Bic” dé danh ddu chién cong nay.

To6i nghe ma lanh xuong séng nhung c6 guong:

- Chac ti€éu doan nay cung c6 voi 307 hoi trudc.

- Lam gi co! Noi cho oai vay thoi, chu day chi la
nhting anh du kich don 1én, chua quen tran 16n nén
sau tran tranh nhting anh con lai mat tinh than. Ho
khong ngo tui Sai Gon lai danh dc vay. N6 tha quan
tiép van bang truc thang va tung hang may chuc xe
16inudc lan ma. Nhiéu chu dukich dongluén khong
tré lai xa nha nita. Tiéu doan Ap Bic lam sao so dugc
V61307 hoi trudc!

- Bay gio changhi sao?

- Nghi sao cai gi?..

- banh chung nao mdi thang?

- Chung nao chung, minh ctng phai ddanh ché
lam sao ma néi trudce dugc.
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- Toi thay ngoai Trung uong “Khoi” 1am cha noéi
a! Nguyén mot cai duodng Truong Son thay cung da
bé béi 1dm ro6i. Ong biét do.

Trung hoi toi:

- Ong Mat chét cdch nao?

- Bom trém! - Toi ké lai vu gap cai gio heo treo
lung lang trén canh cay, cai vi co hinh va doan can
bo Nam Co bi bat xuéng Bac Ké da bat tuan thuong
lénh di thdng vo Ong Cu cho Trung nghe. Trung kéu
troi inh 6i roi noi:

- O ngoai d6 minh bi 1ép qué co! Chac! Bay gio
con lam sao dugc. Phai chi 6ng ay vé téi trong nay
thi tui toi banh biét may. Hai 6ng la thu rai 16i nudc
6 vung Go Dau Thuong, Go Dau Ha, Bén Cat...

- Chét lang nhach!

- Biét bao cai chét lang nhéch. Ong Tu lénh I Hai
nha minh ciing chét lang nhdch chu c6 ddng gi cho
cam. Chét nhu b6 Huy Ruta, Trung doan pho chi huy
truéng Tiéu doan 307 hai trudc kia méi hién hach,
con 6ng San chay bi truc thang ban chét 6 Go bia.

- Chac! Khong biét ba Minh hay chua?

- BaMinh nao?

- Vo 6ng 6 Ha Noi.

- Chua dau. O day con khong mdy ai biét nirala &
HaNoi.

Chiéu hom sau giao lién toi da thong mot cach
hung hon: “bay la chang dudng sanh tu, dai dang
dac tuy khong nguy hiém bang vuot 16 bong Duong
vabang song Ctiu Long, nhung phai di mét mach tu
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sau gio toi dén sdu gio sang, nghi thi chi dung dudi
nudc ma lay lai suc chu khong co bo. Ai lac thi rang
chiu chd giao lién khong co trd lai rude. Céc dong
chinén c6 gang di theo dung dé dut duoi.

Nghe qualoi da thong cua 6ng troi con makhdch
on ca xuong song. Toéi nhin Tu M6, Tu M6 nhin toi.
Hai dia khong biét noi gi. Cdi nguy hiém 1a di dém.
Malai khong co duong. Toan 1a dong nudc. Toi doan
day 1a bong Thap Mudi. Su thuc thi téi mu tit, giao
lién dat di thi di, bao chay thi chay, bao bo thi bo,
khong dugc hoi day la dau va chuing nao téi.

Tam b6 dugc may ngay voi bon bang cd chach
lau, cang kha hon ¢ Truong Son, con doi voi doi tién
ginua.

Hon thé, 6 day thay bat dau 16 dang qué nha,
phén khéi vo cung. Du chét cung rang 1ét. Co moét
cau chuyén than thoai hoi 6 ngoai Ha N¢i t6i duoc
nghe, ké cting hay hay. Chuyén rang c6 mét can bo
c6 tudikhi vé gan dén Ba Ria thi ki¢t suc khong rang
néi nta. Anh em trong doan bén thay phién nhau
khiéng 6ng vé dén ranh tinh Ba Ria la ranh Nam B¢
va cho hay da vé dén qué nha. Nghe thé, 6ng ta mim
cuoi va tat the.

Toi dén chia tay bang Vi Trung. Han ddn toi theo
kiéu 6ng Hai Tan:

- bicho cén than nghe “nha rang”.

Toéi cuoi:

- bi thi di ché biét cdn than 1a sao?

- Vé toi Bén Tre, hu cho minh mot tiéng.
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- Con 6ng, néu danh duoc cau Bén Luc cung hu
cho minh mot tiéng.

ROi di. Troi bat dau nho mat thi doan khach - do
chiing hai muoi nguoi - bat dau cudc van ly truong
“sinh”. T6i va Tu M6 muon chac an nén di ¢ khuc
gitia. Vi tri nay thi c¢6 vé an toan, nhung kho cai la
khong duoc “dut duo6i”, nghia la phai bam st khuc
trude. O Truong Son to6i da lam dut dudi mot 1an.
bam khéach sau toi khong biét duong di toi, ho san si
doi danh toi. banh thi toi chiu chu khong di néi mai
dut duodi ché ai muon chi vay. Toi cé gang 16i dinh
theo doan. Tu chiéu dén khuya, toi van gitt duoc cu
ly tot. Nhung vé khuya thi duoi suc. Ct phai nghe
tiéng 101 bi bom ma dinh hudéng di. Cang ngay cai
khoang cach gitia toi va nguoi di trudc cang rong ra.
Giao lién lam dung 16i tuyén bo cua anh ta trude khi
xudt phat nghia la dut dudi rang chiu, anh ta khong
trd lai rude. So sé xay ra mot vu suyt bi danh nhu 6
Truong Son, toi bao Tu Mo6:

- Minh nén di chot anh Tua!

- bi chot ho bé minh lam sao? Chu khong nhé
giao lién bao lano khong tré lai rude a2

- Thi danh vay! Chu di 6 gitta ma dut dudi thi
nhung nguoi di phia sau minh cu chét!

Tuy khong dong tut lai chot nhung dan dan hai
dua cting cam dén do. O phia sau khach thdy chung
toi di cham ho can bua 1én trudce. Bay gio chung toi
dam ralo. Néu lac duong thi biét huéng nao ma di?
Khong khéo lai dam dau vo bot. Nguoi ta khong
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con nho dong chi dong choé gi ntra. Ctt dam bua lén
nhau. Ci nghe tiéng bi bom cang xa rala toi giuc Tu
Mo hodc Tu Mo giuc toi 16i mau 1én. Loi Dong Chéd
Ngap nay c6 may cdi bat loi. Mot 1a nudc sau ngang
bung, it khi ngang dau géi. Hailanan va cé day quan
chan. Ba la géc tram luc nam dudi bun. Pap co6 céi
dau té sum, nhung phai bo day buon theo.

Roi lai mua. Mua gitta dong hoang, gio rit nghe vo
cung manrg, troi chdp nhinhang nhu cé hang nghin
con quai vat 16ng 1on trén nén troi. Than phan con
nguoi tré thanh nhoé bé, vo nghia. (Bay gio ngdi viét
nhting dong nay, nhin lai cai doan duong Cho Ngap,
toi chot nghi: bang Viét Cong da dat nhan dan ta di
qua qud nhiéu dong cho ngap ma roi khong dén dau
ca.)

Lucétréntiéuban, Tu Mo cobdo toinénvo trang
bo gio bang doi giay bat heo dé chéng goc tram luc
0 chang duong nay. Toéi ctng chon lua va quay theo
mot doi, nhung van khong bo doi dép Truong Son
than mén. Pem tdi day, toi thi xo6 vo va 16i thu thi
thay khong thé di dugc. Nude muc vo day nhoc,
bun bdm bon bén, ndng nhu hia sat, rut lén dugc thi
vuéng co6 nan, nén cudi cung toi vit bo dé 16i chan
khong. T6i hoi Tu Mo:

- Anh c6 dau chan khong?

- Thung it ra vai ba vit.

- Giay anh dau?

- Mic ket dudi bun, t6i bo ludn roi.

- Saovay?
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- Ng6i d6 ma moi ho di mat.

- Thanh ra anh di chan khong a?

- Ché sao nita. Con chu?

Troi bat dau mua to. Mua nhu troi sap sap xuong
dau, vuot nudc khong kip. Nhin bon phia, phia nao
cung toi den, khong cé mot anh den biéu hién su
song. Khong ai noi chuyén. Chi thinh thoang vang
lén tiéng kéu hu cua giao lién goi khach, hoac khach
lac kéu giao lién. Tu Mo coi vay ma khd hon t6i. Anh
kéo ngon con toi la ké cam den dé sau cung. Stc luc
daroiractu Truong SonvotoiR, condau! Chiécbalo
tham nudc nang nhu don ba tang dd xanh. Lay Chua,
xin cho con guc rdi chét 6 day luon, chi mong Chua
nang hon con vé qué nha.

Téi nghe ra roi dén muc da phai tu nht nhu vay.
Anh giao lién nhan dao dung lai trén moét gan bo lay
16i dé cho nhiing nguoi sau toi. bugce ding trong
bun ngap nua éng quyén va khong phai 16i di dau la
moét hanh phuc qua 16n d6i véi toi. Mua van roi nhu
roi quat vao mat. Ni-long che trum nhung khong an
thua. Ca nguoi lan ba 16 khong thu gi con kho. Co
luc16i qua dia bao nudc lén téi muai, phai lot balo ra
lam be nhu bup 14. Méi lan qua dia ddm nhu vay thi
giao lién cho dung lai d€ chan chinh déi ngu.

bung trén bo nghi chan, Tu M6 méc thudc ra hut
cho am. Ca mét van dé. Anh nho hai ba nguoi dung
ang gio mdi bat duoc hop quet Zippo ra ltta ma dot.
Loai hop quet nay co cdi chan gio. Néu 1a hop quet
thuong thi bat khong ra ltta. Nhung anh chua dot
xong diéu thudc giao lién da quat:
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- Ai vo ky luat thé ha? Truc thang né thay no toi
la chét ca dam.

Tu Mo danh vut diéu thuéc ma khong ddm ho he
gi. Nghi mot choc, anh ta quat thinh khong:

- Tiép tuc di!

- Con bao xa nta dong chi? - Tiéng the thé cua
mot nguoi dan ba xuyén qua mua.

- Khong xa ma ciing khong gan. Ky nay phai giu
culy cho chac.

Tiéng mot nguoi dan ong:

- Bdo cdo dong chi giao lién cé mot nit dong chi
yéu qua, khong di néi.

- Yéu sao khong ¢ 1ai? - Anh giao lién quét ngay.

- Da, cong tac khan cdp ma dong chi!

- Khan gi ma khan du vay? Réi bay gio dong chi ay
rasao?

- Dabo hét néi roi. Nam dang kia.

Ong can bo nao do néi niang hét stic 1€ phép. Toi
biét la 6ng ta nén gian dé dugc su giup do, néu binh
thuong chac anh giao lién an bop tai.

Anh giao lién hung dung di vé phia 6ng can bo
chi. Mot anh den pin nhodng 1én. Ché dé cach toi
khong xa, nén mac du qua man mua, to6i van nhin
thdy mot nguoi nam, toc xoa ra trén tam ni long
xanh. Cé nhién 12 tdm nilong trai trén bun. Anh den
pin tat.

- Toi khong c6 trach nhiém gi hét! Anh giao lién
tuyén bo.

Ong cdn b6 van 1é phép nén ni:
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- Xin dong chi giup do chi dy.

- Giup do bang cach nao bay gio?

- Chi dong chi 1a co thé giup thoi, chung toi la
khach, biét gi ma giup.

- Bay gio nam & day, choc nua giao khdch xong,
toi tré lai, néu chi dy khoe thi theo toi tré vé tram.

- Nam ¢ gita dong mua gio thé nay thi lam sao
dong chi?

- Lam sao thilam. Nhiém vu cua t6i la dat khach
khong phai cong khach.

Cudi cung doan khach van di. Chi can b6 nam
lai. Ai cting dau long nhung khong ai ¢ 1ai dugc. Viai
cung phai di. b6 1a nguyén tac ctia duong day tu Ha
Noi vao day, chi khong phai riéng 6 day. Ai dau cu
tha ho nam lai va tu do chét. Toi da tung nam lai vai
ba lan nhu thé nay 6 Trudng Son.

Giaolién ndi la troi néi. bau phai dua. Té6i khong
hiéu réi chi can bo kia nam lai cach nao trén dau la
mua tuon, dudilung!abun sinh va dia vat, nhung toi
khonglo au nhiéu lam vi da c6 bac Ho 6 ngoai kia lo
r6i. bém nay bac lai khong ngu cho ma coi.



16.

@uéc van ly truong... sinh dat muc dich cu6i
cung. Doan khach dén mot cdi nén choi kha
rong, co thé dung lam choé nghi chan cho tram
ngudi, dat cing ché khong dén néi sinh lay nhu noi
chi can bo ndm nghi. O day khich duoc ngdi bép,
bang bo chan hoac trai ni-long ra dat ma nam. Troi
da tanh mua nhung con gam. Ban phai vugt qua sdu,
bay tiéng dong ho 16i buon lién tuc dudi sinh lay thi
ban mdi cé thé hiéu hét cai hanh phuc dung trén
mot go dat cao va nghi ngoi no to 16n vi dai nhu thé
nao. Anh giao lién khong néi gi ca. Cung khong ai
hoi gi. Sg anh ta phét cdu.

Tu M6 lam quen vdéi hai ba 6ng ban va cho ho
thudc hut. Cai 6ng quet Zippo to ra co hiéu luc vo
cung. Mot ngon ltra bat lén gita dém den co tac
dung nhu mot 1o suéi. Mot lan thudce 14 thoang qua
trong man suong lanh lam ta tuéng dén mui tram
huong cua Tién Phat.
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Anh giao lién dén xin thuéc Tu Mo. Tu Mo rat
han hanh tidng cho anh ta. Vta bap bap diéu thuoc,
anh tanoi:

- Bta nay ddm 6 duoi dé khong lén 1am da!

- O dudi nao, déng chi!

- O tram dudi. - Anh ta cit nghia tiép - Céi go nay
la nua duong di. Toi ¢ trén dua khach xudng, tui no
6 dudi dat khach 1én day. Hai bén giao khéach cho
nhau r6i manh ai quay vé tram ndy.

-Arathé!

- Cho chu nghi coi, gio cdng nao ma 16i cho néi
canh dong nay. Curvai ngay 16i mot chuyén. Quan do
ra hét. Mong chan tua ra. O trén dau c6 boi duong
cdi gi ngoai ba cay sung.

Toi bat dau lo lang, nén hoéi phang:

- Néu 6 dudi khong 1én rdilam sao dong chi?

- Thi to6i dat khach tré vé dé vai hom lai dat di.

- Troi dat! - Toi kéu len.

Anh giao lién hoi cau:

- Céc chu di c6 mot lan, qua rdi thoi, con téi 6 day di
hoai ma!

- ba co xayralan nao chua?

- C6 chd sao khong? Hé ¢ dudi bi chup thi ngheén
duong dau co dan khach 1én dugc. Coi duong dé di
vay chd khong dé dau. Ban dém mu mo1a dat khach
vO tudt trong bot day.

-Bocoxayrardia?

- Co chd!

- Roi lam sao?
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- Thi nap thit cho chin ché lam sao?

(Ho6ichinnam ciing coé métvulongtroild datnhu
thé 6 Sai Gon. bau khoang 48-49 gi d6 ban Cong Tac
Thanh Sai Gon Cho Lén cua Viét Minh hoat dong
rat manh. Ban nay chuyén mon d4m sat va bat coc.
Tén dau so cua no la Trung doan trudéng Nguyén
Van Thi. Mot hom Thi ngdi xe Jeep cho tai x¢ 1ai di
cong tac trong nédi thanh Sai Gon. Thinh linh tén 14i
xe chay thang vao b6t Ca-ti-na ndép cho mat tham
Phap. Thi bi tu Con bao tdi 1954 mdi dugce tha ra
mién Béc. Xin doc hoi ky Ct Chi).

Nhung d6 la mét su ¢6 y. Khong biét 6 day giao
lién c6 thuc su lac duong khong? To6i cach héi, thi
anh tabao:

- Ai ma biét duoc. Nhung chuyén do ba chuc
khach bi bat, mot s6 chay bi ban chét.

- Roi thang dat duong di dau?

- bi dau ai biét di dau! - Anh giao lién dap coc 16¢
nén to6i khong ddm héi phang téi nta.

Cho mai khong thdy bong dang tram dudi dua
khéach 1én, anh ta cau nhau:

- Kiéu nay thi b6 mang roi!

- O dudi bi chup ha déng chi?

- Chaclavay roi!

- Mo6i khi gap su bat thuong & dudi khong cho
trén nay am hiéu gi hét sao dong chi?

- Am gi dugc ma 4m. Phai nhu ¢ bo séng bén nay
v6i bo song bén kia thi con quo khédn dugc con day
cach nhau ca “triéu” cay s6 malam sao quo?
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Vai loat ca nong no xa xa, lam moi nguoi giat
minh. Anh giao lién bao:

-bolaca-nong bong Tam. My Tho é huéng do do.

Nghe hai tiéng My Tho t6i thay minh gan lai qué
nha vo cung. Hoi con di hoc hé vé téi My Tho qua
Bédc Rach Miéu 1a t6i dat Bén Tre rdi. Bay gio nghe
noi do ma khong biét chung nao mdi lét téi. Cho
thém mot tiéng dong hé nia van khong thdy tam
hoi ctia tram dudi, anh giao lién bao:

- Ba con minh chuén bi di tré vé.

- bitré vé ha dong chi?

- Chacland khonglén duoc roi.

- Cho chut ntra xem sao dong chi.

- Cho thi dugc, nhung so sang minh bi 10i lung
truc thang no xdt, thay phi thuyén né gap nhu co
gap cd can.

- ROi mai phai tré lai a, dong chi!

- Chd con cach nao nura! Ai muodn di vé thi vé. Ai
muon 6 thi cu 6! - Anh ta noi xang giong roi 16i di.

Khach lao nhao mot lic réi cung 10i theo. Ai
ma dam 6 lai thi gan cting bu noc va phi thuyén. bi
ngang cho gan bo luc nay thi thay chi can b con 6
déy. Chi dang6i day. Anh giao lién ra lénh:

- bong chi nao khoe thi ke chi dy. Con mot dong
chivacbalo gium.

Noi vay thoi, anh ta khong can biét co ai thi
hanh lénh hay khong. Thi hanh hay khong cing déu
khong phai trach nhiém cta anh ta. Toi cting khong
quan tam dénviéc do nua. Vi téi cunglaké khong co
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trach nhiém trongviéc chi di, chi ndm hay chichét &
do¢. Cting nhu Nguyét vay. Nang bi cay nga de, nhung
cdc ong Bo Chi Huy 6 ngay canh d6 c6 trach nhiém
gi dau. Ngay ca mot 10i chia buon cung khong ma!

To6iva Tu M6 lai nam an hiat bén bo séng Vam Cé
duoc vai ngay thi c6 1énh di. Lan nay thi moi viéc
suon sé nghia la hai tram trén dudi gap nhau tai cai
nén nha hoang gitta dong. Chung téi di theo anh
giao lién dé vé My Tho. Thay vi 16i mét lan Bong
Cho Ngap thi chung t6i 16i hai 1an. Tinh than cédch
mang cang cao, chd sao!

Qué huong gan hon trén duong dat. Toi bat dau
thay xém dua va rudng lua. Nhung suc da kiét. Loi
suot mot dém dam minh dudi nudc phen va nude
mua. Da mép nhu vo so, chan budc 1én ngon nan
nhon khong con biét dau. O Trudng Son c6 mot
chang lay duong thuy lam duong bo suét mot ngay.
Con duong do so véi cai bong Ché Ngép nay, khong
biét cai nao ac hon. Tu M6 con déo gio cu khuyén
khich toi: “Rang1én chd. Chut ntta minh nghi!” Mat
toi da thay 14 dira xanh ngan ngat kia roi. - Rang 1én
cht.. O ngoai dong 16i lung truc thang dén nguy lam.

Toi van biét vay, nhung cap gio dau con nghe
theoy chi cia minh. Con chiing vai budc ntta thi téi
mé vuon, nhung t6i khong tai nao 1ét duoc. Tu Mo
coilo mo vay makhoé hon t6i. Anh bao:

- Chu cuditata, dé toivo trude lo com nudc.

T6i nga khuyu xuong ngon nan khong can biét gi
ntia. Binh nudc da can, suc cung kié¢t theo. Nhing
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nguoi gioi gio da vo téi chan vuon tu lau. Co 1€ ho
da com nudc xong treo vong nghi ngoi. Mac ké ho,
t6i khong can. Nhung ngon nan da mep xuoéng, lung
toi cham nudc, thi nudc phen bi nang nung sac lai
cham vao da rat nhu muo6i. C6 mét kinh nghiém toi
dugc bang Vi Trung pho6 bién 1a khi can nghi 6 gita
dong thi lay ni-long trai ra r6i nam trén dé. Nguoi
minh sé lun xuéng nhu nam trong cai chao, khong
bi ust. Nhung t6i khong con nhé cai kinh nghiém
dé nutra. ba ngam nudc suét dém roi, bay gio thém
chut nira cung cha sao. Nhung ngon nan yéu khong
du suc giu toi, ca nguoi toi bi ngap dan trong nudc.
Ban c6 tung thay ai ngu dudi nudc chua? Néu co thi
dé lanhavan hoi két Xuan Va.

Toi giat minh thuc day thi thay nudc da ngap toi
cé. Toi da ngu moét gidce than ky. Troi nang chang
chang. Mat troilén cao mu. Da thit x6n xanglalung.
Téi c6 nam goc nan ngo6i bat day. Toi suc nhé céi
kinh nghiém va rut tdm ni long trai trén dau ngon
nan roi gieo minh lén dé. Nhu vay, cu yén chi 16n
nam phénh ra ¢ gitta dong, 16i lung nguy hiém vo
cung. Chac khong ai ¢6 gan nam nhu toi vay. Truc
thang qua lai, néu trong thay thi sa xuéng xét nhu
diéu x6t ga. Toi ldy tay 16i quac nhiing mé nan nguy
trang lay l¢. Mac k¢, nam an nam thua.

Vira nam tinh dudng bap thit dugc moét chut thi
lai nghe nudc ngap lung. To6i ngo6i quang day. Mot
trung nudc duc va tanh rinh. Téi quyét dinh mot
cach anh diing khong thém nghi nita, cuén ni-long
vanham chan vuon truc chi.
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bung la cai bong Cho Ngap. Cho ngdp ma ca
ngudi cing ha hong. Toi c6 gang toi da. Toi dung tay
nhé chan 1én va nhac téi tung budc. Nghia la néu
khong cé tay, chan lun sinh khong rit lén néi. Va cu
thé ma tré thanh Puong Thé Dan sa lay. Bang céch
do, toi 1ét téi chan vuon thi thay Tu M6 ngdi trén
vong. Anh 16t ba 16 toi xuéng ldy vong mac ngay cho
toi nga lung. Tra da cham san trong bi dong. Anh
bao gio cting thu moét chut phong than ché khong
nhu toi khat 1a néc hét. Anh nhuong vong, rot nude
cho toi. To6i néc mot hoi roi bat ra vong mac ké tat
cd, ké ca chup du. Nhung Tu Mo bao:

- Nghi chut réi di!

- Ha? Toilalén.

Viét téi day toi nhé Hoang Viét, nguoi ban duong
ctatoitt HaNoi dén R. Giwa Truong Son lam luc di
khong kip doan, phat cdu, anh dung lai, guc xuéng
gay quat:

- £ may Xuan Vil May bao tui n6 dung lai cho
tao! Tao khong phaila suc vat ma di khong cho nghi,
nghe chua?

Néu anh 16i bong Ché Ngap chac anh con la to
hon. Vi 6 Truong Son tuy vat va nhung c6 cho ngoi
va chi c6 moét con duong mon. Muédn nghi thi cu
ngoi phét xuéng ma nghi rdi lo mo cung téi noi,
khong mdy khi lac duong. Con & dong nay, ngoi
khong duoc, dung im thi dia vat con néu lot lai sau
thi khong biét duong di, lac loai gitra dém to61, that
hai hung.
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Tu M6 ndi tiép:

- Chu coi quanh day, dau chup du con rang rang!

-Ha?-Toilailalén.

- N6 chup hom qual!

T6i tinh nguoi ngay. Tu Mo noi:

- Tui minh vay ma may. Néu con ca di chuyén
trudc thi xuéng téi day dung tui no roi.

T6i dam ra sg sét: Vé chua téi noi, bd xac doc
duong! Dam lam! Thiéu gi nguoi.

To6i hoi:

- Giao lién dau?

- N¢ di trudc roi.

- Sao ky vay?

- N6 dabao ma! Chang duong nay né khong dung
lai cho ai hét. Vra dén day no thay dau “chup” no
datkhdch di téi diém mdi.

- R6i minh lam sao?

- Ciimo di.

- Toi hét di ndi roi.

- Toi cung vay. Nhung phai roi khoi chd nay ngay.

- bayladau?

- ChaclaKién Tuong hay My Tho gi do. Giao lién
baola saukhi chup, né thuong choi phdo. b6ikhiné
chup phat nta. Toi co hoi duong téi diém mdi.

- Xakhong?

- Giao lién bao la cu thing vo6 x6m nhung x6m
khong cé nguoi. Queo trai hai phat roi queo mat. Thay
cay cau gay thiloi qua song. Tram 6 bén kia song.

-Song gi?
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- Aibiét song gi.

Tuy muén nam va é day nhung nghe ndi, toi
cung noi da ga, nén khong dam liéu nua. Uong
thém miéng tra rdi lom khom di ti€p. buong di
doc theo mot bo cau. Nhiing cay cau to bi thuong
ndt minh. V€t thuong con maéi. Mot miéng gidy dan
trén than cau bén duong. Toi dua tay go lay dua lén
mat doc: “bu md Viét Cong,” mot quang nia, “Dd
ddo Minh Rau” va “Hoan ho thdng chi tich ham con
nit”. Tu Mo hoi:

- Giay gi do?

- Tui né chui minh!

- Chui gi?

Toi lam thinh, dua méu gidy cho Tu M6. Tu M6
khong cam vi anh dang cdi xuéng nhat mot bao
thudc Ruby Queen va bao:

- Thuodc chu a! Tui no6 huy ctia qud! Hut mdéi nua
bao ma ném di!- Vua dut 10i lai kéu lén: - Cai hop
quet Zippo!

-Daunao?

- O bo muong kia. Chti giéi gio nhay qua l4y!

Toi tut ba 16 nhay phéc cdi qua lién, nhung toi
khung lai. Bén muong ké mét xac nguoi nam dudi
nudc. Soi that lung bi dan dut d6i mau dé moét vung
nudc. Toi nhay tré qua, noi cho Tu Mo nghe.

- Tt sanh httu mang chu a! Toi cu giat minh mang
minh 16n lam. Néu 6ng ba khong cam chan minh 6
lai tram trén thi bay gio minh ndm é muong cau nay
hoiac vé kham 16n roi.



322 xuanvd

Nhu hai thang que c6 doc, toi va Tu Mo khong biét
s¢ gi nira, cu di du, téi dau toi. Xom thon vang ngat.

- Pay c6 phai 1a Ap Bic khong anh?

- Khong biét.

- Hoi 6 ngoai do toi cd nghe Nguyén Ngoc Tan vé
tan Ap Biac dé lay tai liéu viét, toi non qua! Ké do lai
nghe Nguyén Van Béng di tan Bén Tre minh.

- bung cé non! Xuong do roi lo ma nhay nai chu
nongi!

Hai ban chan bi cui tram luc dam nat nhu xam
mut, giay dép tudt mat hét, chi con hai ban chan
tron, budc trén dat kho 16m chom, dau thon téi oc,
nhung phai bam méi ma di, ng6i ¢ day mot phut
chét mot phuit.

- Khong biét ai nam 6 do?

- O dau?

- Du6i muong cau!

- Chac khong ai thay.

- C6 thay cung khong lam gi dugc!

- Khong biét muia Thu hay mua bong?

- Toi gap thiéu gi “ca” nhuvay ¢ Truong Son! Con
dc hon ntta co! N6 leo lén cay treo vong nam roi di
luon, khong c6 ai biét.

- Nguoi minh s6ng tham ma chét cung tham.

bén chiéu chung toi toi tram. bung luc khach
stua soan vuot qua 16 bong Duong. Chiing muoi
nguoi. Quan dan chanh dua hang. Anh giao lién véi
mot giong khong vui vé chut nao dung trén mot
thém nha hoang néi:
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- N6 mdi phuc kich doan trude. Chung téi dinh
cat duong mdi, nhung tim khong ra khuc nao vang,
thanh thu cu di duong cu.

May ong dan chdnh nhdt gan 6 lai muén cho cé
dudng méi b6t nguy hiém hon sé di, nhung cac cha
quan su thi ham ham bao: “Bi nhiéu bi cung phai
qua cho khoi 16 trong dém nay.” Thé la di.

T6ingd yvoi Tu M6 nén nam lai nghi mot chuyén
vi toi biét cai phong cach qua 16 bong Duong tur hoi
khang chién chéng Phap roi. Khong phai chivot qua
16 1axong dau. Vot qua dugc réi phai dam dau phong
bat mang khong con nhd tén tudi gi hét, dén chan
vuon méi duoc ngung. Véi cap gio day thuong tich
lam sao chay? Giao lién nghe ben quat:

- Céc dong chi phai di. Chung t6i khong nhan ai
¢ lai tram hét. Chung téi sé doi tram néi dém nay.

bém t6i ngua ban tay khong thdy. Cit mo mam
ma dinhunhung thang mu. Giaolién da dén gatgao:
khong dugc dut duodi. Khong kéu la hoac lam tiéng
dong, khong hit thude. Nhu chién si ra tran, nguoi
ngam thé, ngua khong deo lac. Cu di mot choc lai
dugc 1énh ngung. Hoac ngdi xudng. bay co 1é la ap
chién lugc. Nén nha nao cung treo dén trudc ctra dé
phong “an troém.” Thinh thoang lai nghe tiéng mo
coc coc, khong biét lamo cua ai? banh dé lam gi.

bicaldc calacnhuvay cho toikhuya thi dugclénh:

- Chuén bi!

Chi mot tiéng do thoi cung lam cho t6inéi da ga.
Quald bac dau. Qua caugiamkyla day! Nhinra phia
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trudc thdy mét lan gan den vat ngang nén troi xdm
xit thi biét do la cai ti di€ém minh phai vuot qua: Lo
boéng Duong.

Chi qua moét 1an thoi ma da run en phat rét con
giao lién thi di ra di vao gan nhu hang ngay. bung
phuc kich dua nguc hung dan la cdi chac. Khang
chién thanh cong, giao lién lui vao béng t6i. Chi mot
vai nhac si nhd téi ho thoéi. Thoi khang Phép, nhac si
Hoang Luu cé lam mot bai Anh Chin Giao Lién rat hay:

Ai c6 dén Truong Thanh (Ba Bam) cé qua Cdi

Tdc (Thdt Ldc) duong vé bong Son (Long Nia).

Thdy anh Chin lién lac nguoi 6m 6m den den, d6 hai
muoi ngoai dau hét chdi cao.

Mdy ndm troi khdng chién, gian kho long khong nao.

Mdy ndm troi khdng chién, anh doc long thi dua.

Dém t61 gio mua, trén chiéc xuong ba ld

Ddy cong vin, anh chong, anh chéo, anh hdt, anh ho

Ngap tinh yéu nudc non

Ban tay anh chai ngdt, anh giét hét quan thi

Mat may anh sam ndng, cd dong bao yéu anh

Kia bét, kia don, tram chiéc than co don

Vuot 16 bang ngan,...

Ngay xua con 10 nay khong dén noéi nguy hiém
nhu bay gio. Thoi do, con tré tudi, toi coi moi lan
vuot 16 lamot 1an lap chién cong. Toi da tung qualod
Cau Trang, tung ddy xudng chui qua cau Binh Than
(cung la tuyén 16 bong Duong) tuy c¢6 nguy hiém,
nhung vui vui. Bay gio thi khong. Vi tiy trong xuong
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song da can, dau goi da kho chat nhon, nhat la vua
qua bong Cho Ngép. Xe trén 16 chay khong ngét. Xe
¢ daumaduvay? Cu chiéc nay qua, chiéc kia téi, den
pha cu vuot tdi sang loa trudc mat. Ngoi quan st
ma dai trong quan hdi nao khong hay.

Bong duoc 1énh tién 1én. Dam nguoi nhém day di
khom khom. bung la mét 1t an trom. Trén Truong
Son thi thay tén déi ho, xuéng dong bang thi di rinh
mo ban dém. Giaolién khong conralénh ntta. Ci so
vao lung nguoi trudc, hé thay ho di thi di, ho dung
thi dung. Goc ra khua rao rao dudi chan.

Dé gay ren ren trong nhung mo dat. Bo cé da udt
suong. Mang ai ndy lo, hon ai ndy git. Thay nguoi
trudc vot chay, toi cting phong theo. T6i truon lén
bo va phong chung bon, nam budc. Gan ban chan
chua kip c6 cam gidc 4am lanh duong nao thi da téi
bén kia, rdi nhao xuéng ruéng. Chang ngo chay
dugc it budc thi sung no.

Cailo cot 6 gan do ban vét docven16. ban di nhu
tan dudc. Toi dang réi loan than kinh thi c6 tiéng
kéu ¢ ven bo: “Chu Hai”. Téi quay lai. Trong énh
sang mo mo, toi thay Tu M6 dang 6 dudi muong.
Khong biét anh khon vong nhay xuéng d6 dé tranh
dan va kéu to6i nhay xuéng do cho chac an, hay anh
trat chan té xuéng muong, nhung du thé nao toi
ciing nhu cai may dang chay khong “phanh” lai
duogc. Toi chay thang mot mach vo vuon. Cting may,
linh 6 16 c6t chi ban chu khong dudi theo. Néu nd
dudi theo thi nguy to.
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Do gan sang to6i maoi gap lai Tu Mo.

Toi hoi:

- Anh xuéng muong lam gi?

- Toi bi lot xuéng dé. Toi dua tay cho chu kéo 1én
ma chu chay tué6t. B khong thay toi sao?

- Co thdy chd. Nhung toi tuong anh kéu téi xuong
dé tranh dan.

- Toi khong thay duong nén nhay xuéng do. Bi
bong sung quan lén khong duoc.

- Téi hoang qua. bau con hén phach gi ma nghi
tdiviéc cuu anh.

Hai anh em mo mam di bay trong x6m. Té ra giao
lién phia bén kia mép 16 khong cé sang qua bén nay.
Anh ta dat khach ra gan dén duong, chi huéng réi
xua khach chay qua. Manh ai ndy chay dén chan
vuon phia bén nay thi cé nguoi rude. Bay gio lai
khong céd ai rude ca. Cod 1é nghe sung, anh talan trén
o dau day?

- ban né ban roét truéc mat nghe 6n qud, chu.

- Toi dau co dé y gi. Cu chay tha ga thoi.

- Coi co mat giong gi khong?

- Ké no, mat gi mat, mién minh con thi thoi.

Cung may, chap sau anh giao lién téi gom chung
toi lai roi dat di. Vua di, Tu M6 noi:

- Tt sanh httu mang thi¢t chu a!

- Sao vay?

- Néu minh cham chan thi bi n6 bdn vét roi - anh
dung lai ri tai toi - chac co vai cau “nam duong”.

Chiéu hom do dén bo song Ctiu Long. Xudng da
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dén day dau san hoi nao khong ro. May duoi tom
han hoi. Nudc 16n ngap mé bo. Nude do au, cuon
cuén chay. Nhiing gié luc binh tréi phiang phang
nhu nhtng bay thuy quai sut xiéng trdéi lén mat
nudc di phd phéch dan gian. T6i bong nhan ra mot
anh ban quen. Phat! Phat 6 xudng phim Ha Noéi. To6i
nghiép n6 khong phai nguoi quay phim, khong phai
dao dién cung khong phai dién vién xi-né. No chi
la thang quan ly lo com 4o gao tién cho doan quay
phim moi khi di quay bén ngoai. Vay dua no vé lam
gi, toi cing khong hiéu néi.

Moi nguoi da ngoi dudi xuéng cho né may, nhung
han cut dung chét tran trén bo. Anh giao lién thuc
giuc cach may han cung khong nhuc nhich. Trong
nét mat thi biét han so. Han chua lay lai tinh than vi
chét hut dém qua.

Cai so ctia no lay sang toi. Anh giao lién hoi cau
trudc thai do cua Phat:

- Néu dong chi khong di thi dong chi ci ¢ 1ai mot
minh, to6i khong chiu trach nhiém.

Phét dap khong chut suy nghi:

- bong chi cu di!

Thay tinh thé gay go, toi budc 1én bo.

- Thoéi di xuéng dng noi oi! Lam gi ma soc dua vay?

- Aidi cu di toi 6 lai chuyén sau.

Han di t6i mién Tay. Toi biét vay. Tu day vé do
néu khong may thi bo xdc doc duong nhu choi. Cang
vé dong bang cang1oivao gai géc. Lic nao cung thay
cai chét chon von trude mat. Khach dusi xudng moi
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nguoi mot tiéng, ké thi thic giuc, nguoi lai ché bai
nhung Phét khong lay chuyén. bang dang ca bong
c6 tiéng may xinh xich trén song cang luc cang gan.
Anh giao lién quat:

-Hobo, hé bo!

Moi nguoi ngo ngdc. Cdc 6ng can mua Thu co 1é
khong biét ho bo 1a cai gi, nhung thay may nguoi kia
nhay lén bo thi cting nhay theo va chay tan vo vuon.
Chap sau, tiéng may xa dan. Anh giao lién mat may
catkhong dugc hot mdu, lap bap:

- No di tuan song do!

Tu M6 hoi:

- N¢ di thuong xuyén hay lau 1au moi di, dong chi?

- Khong chuing, khong déi gi! N muoén di thino
di.

Mot 6ng can deo K54 hoi:

- Khong qui luat gi héta?

- Qui rua gi dau!

- Khong ndm dugc qui luat ma hanh quan thi 6n
qua!

- Nam gi dugc ma nam?

- Vay cu diliéu a?

- Liéu khong liéu, nhung chac thi khong chac.

- Troi dat! - ong can quan su kéu lén. - bivaykhdc
gi chi manh treo chuéng. Néu ong kia khong dung
dang, minh qua song thi dung roi.

Anh giao lién ndi tinh bo:

- Thi vay thoi!

- Vay sao dugc dong chi!
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- H6 bo nd chay ludt trén mat nuéc nhanh nhu
mdy bay. N6 t6i minh khong c6 né kip.

Tu MO noi:

- N6 vua qua, minh tém dudi n6 dugc khong
dong chi?

- Tém thi tém. Cdi gl cing may rui hét.

- Khong c6 ai lam hi¢u 6 ngoai song a?

- Hiéu gi ma hiéu. N6 nip trong nhting lum ban
ram, dung 6ng dom canh chung ma. Minhluralano
choi. C6 lan né quao luén mét xudng 16p bat séng
16p chét. Y ma thoi, noi téi néi lui téi cing nhon
qua! Co di thi xuéng xudng. An thua chi muoi lam
phut thoi!

Vang! Muoi 1am phut do c6 phép lam cho ddm an
trom nay hay con 1a mot ddm ma bun trén duong thé
hay thanh mot la qui dudi ddy song. Cudc séng nhu
treo dudi ludi guom may.

Hoi khang chién, con song nay cung da bao phen
nhuém mdu nhiing nguoi cdn bo luu dong: bac si
Nguyén Thién Thanh da tung bi tau Phép ban chim
ghe trén song nay. Ong ta deo be ghe. Tau téi. Mot
tén Phdp gio sung dinh ban. Ong la 1én: “T6i la bac
si.” Tén Phdp ngung tay vavot onglén dem vé thanh.
Sau do¢ onglailén tré ra khu chong Phép.

Cuoi cung roi chiéc dudi tom cua giao lién van
cho khach tdch bén. Khong ai néi mot 161 nao. Toi
ngdi sau lung Tu M6 nhung nhin thay nét lo au
khung khiép trén nét mét anh. TAm lung com coi
cta anh phap phong. Chiéc can c¢6 teo top cua anh
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rut xuong. Hai tay gidang ra nam cong ghe. Khong ai
noigi. Mat tr6 ra nhin, ddo déc.

C¢ 1é khong ai trong thay gi ngoai nhting cay ban
ngam minh dudi nudc. Mdy chay ém ru. Xudng tu
trong khém dam ra séng rong. Anh giao lién bao:

- May dong chi ng6i trude ngoé sang phai, may
doéng chi ngdi sau ngo sang trai. Hé thdy nudc toa
trang d61aho bo thi cho t6i hay ngay. Khong ai duoc
lao chao. Chag lénh toi.

Anbh ta chi lo viéc lai xudng. Dong song hién ra
trudc mat, dé nhu pha mau.

Ai da tung di qua song Ciiu Long Giang

Cuu Long Giang song trao nudc xody

Ai da tung nghe tiéng tiéu doan

Tiéng tiéu doan ba trdam lé bdy

Moi nguoi mac quan tiéu cdi tran trong tu thé
nhay xuéng song ldn. Bao nhiéu dung khi cua thoi
khang Phap bi roi rét trén bong Ché Ngéap ca roi.
T6i nhin muit mat. Chi thady nhung chiéc ghe buén
trén song. Udc gi minh dugc di thanh thoi nhu ho.

To6i noi:

- Chac no di thang rdoi dong chi!

Anh giao lién noi:

- Néu no di thang thi ndi lam chi. So n6 quay lai
hodc cé chiéc sau di téi.

Chiéc xu6ng van nghéch miii phong sang bo bén
kia. Khong xa 1am. Hang ban ven song hién ra cang
luc cang ro nét. Trong cdi mau xanh kia dang dn
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nup nhtng hong sing, cé thé lam. Chung thita biét
chang cé ghe xuéng nao di nhu vay. Chung vira uéng
bia v6i tom kho vua cho chung téi ra gitta song mai
x4 sung ban roi chay ho bo téi xach oc tung tén lén.

- Toilabdc si- Tiéngla cua bac si Thanh vanglén
trong tam kham toi. Bong anh giao lién chui thé. Toi
khongbiét chuyén gi. Thiramayhéng. Cai duodi tom
dang quay nhu gié bong cham lai réi ngiing han nhu
con cd bi chat du6i. Mot ludng gié lanh buot tam tu
chay khap doan khach. Anh giao lién quat:

- Lay dam boi! - roi bat dudi tom lén quay nguoc
gacra phia trudc.

Anh dong cot cheo va tra cheo vao trong luc dam
khach quo nhung cay bup 14 16t dudi ghe lam dam
boilialia. Chiéc xuongloay hoay mét lucrditiép tuc
truon tdi véi téc do rua bo. Song bat dau vo manh
vao man xuong vi da ra gitta dong nudc xody. Thang
Phat ngoi chét tran. Hai tay n6 6m goéi, dau no guc
xuong khong mudn nhin gi hét. N6 lam ram khan
vai. Khong nghe r6 no kéu ai phu hé: Chua, Phat,
hay dic Huynh Gido Chu. C¢ lé day la Vuong quéc
cta Hoa Hao. Hoi 1948 t6i theo bo doi vuot song
nay 6 khic Can Tho dé xuéng mién Tay va bi bo doi
Hoa Hao chan danh 6 Bu Hut. Vi dai doi truéng bi
danlang chém chét bang dao trong tran do.

Thay ghe di cham moi nguoi tu dong dung tay
boi tiép. Toc do khong tang ma chiéc ghe lai chong
chanh. Séng tat ut mat. Nudc vao tung chap. Mot
nguoingoi gan ldi cam miéng be chudi tat xanh xach
nhu mot thu nhip truong canh huéng vé cudc song.
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Bong... Rac um!

Cay cheo trdi cua anh giao lién gay ngang. Anh
chui lui thay vi nhay trén lung khach anh lai nhao
xuong song. Loay hoay moét luc anh moi leo 1én
dugc. Va tiép tuc cheo mot cheo. Anh chui thé:

- b.m. chéo muc, xui qua? - roi quat - boi riét 1én!

Nhiing chiéc dam tay lai thoc xuéng nude. Bong
anh giaolién kéu lén:

- Quén roi!

- Quén gi dong chi? - bam khach lao nhao hoéi.

Anh ta khong dap, budng cheo ngoi xudng gio
sap lai rut lén mot chiéc thung mop méo. Anh mo
nut roi d6 vao may. Thi ra cai thung xang. Anh quay
may ra sau roi giat. May né. Xuong phong nhanh.
bam khach cuoi ré lén. Mot nguoi noi:

- Troingo lai!

- Nho toi van vai nay gio! - Phat bao.

Tinh lai thu xem, dén nay, trén duong qui co
huong, téi da quabao nhiéu con song, lach sudi? Sudi
song vo danh thi khong nhé hét. Bén canh do, nhiing
con song httu danh thi bay gio nhin lai ban d6 mai
thay: Song Bé, Song bong Nai Thuong, bong Nai Ha,
Vam Cé bong, Song Ctru Long. Thoi khang chién co
cau: Qua song bac dau, qua cau giam ky. Téi da qua
bang 4y con song véi phuong tién vo cung “hién dai”
nhu vira thdy ¢ trén, nhung hay con kha hon nhung
chang duong Truong Son 1am khi chét hut. Va toi da
tung trong thdy mot anh linh mién Bac chét duoi,
dong doi khong vot duoc vi khong ai biét boi.



17.

@uéi cung roi toi cing vé téi Bén Tre. Manh dét
dau tién toi dat chan 1én la Thanh Triéu hay
Phu Tuc gi do. Lai phai vuot thém moét 1an ntria song
Ctiu Long. Bay gio hét song sudi roi nhung gap bom
dan tua tua. Ngay budi sang, chung t6i duoc chao
mung bang mot tran bom. Hai thang chui dai xuéng
mot cai ham hoang ven duong khi phan luc da trit
loat bom thir nhat, tiéng miéng dan bay veo véo bén
tai. Tu M6 cung nhu toi khong co6 kinh nghiém tron
bom. Khdng chién chéng Phap co bi tran nao. Nay
bét ngo nén lung tung va chui du. May ma co cho
dé chui. Ngdi dusi ham nudc ngap, téi khong hiéu
gi ca. Cai hinh &nh moét 6ng gia Nam Ky 16i Truong
Son kiét suc duge dong doi khiéng vé dén ranh Nam
B thi tat tho - hién 1én trong dau toi.

Khi dut tran bom chung t6i 16p ngop bo lén.
May trai bom vang luom nhu cam B6 Ha nam lin
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l6c trudc miéng ham. Néu chung khong luoi biéng,
chiukh¢ lan vai thudc ntta at bo cai cong tt My dugc
chuyén cho sang day. Hai dua chay tranh ra. Anh
giaolién, moét cau thanh nién non nhéo cung da chui
lén tu hang ho nao khong ro la thét trong man khoi:

- Coi chung bom bi. Coi chung bom bil!

Bom gi cting coi chung, dau phai chi coi chung
bom bi? Toi da biét loai bom nay é Truong Son roi.
NO be bé xinh xinh nhu mét moén d6 choi. Hai anh
linh thdy mét qua mac trén canh, moét anh lay cay
thoc xu6ng moét anh dua tay hing nhuhdi cam. Bom
vua rung xuong cup canh lai va né. Bay gio lai thay
cai thu do choi do ¢ day, khong treo lung lang trén
canh cay ma lai nam lan 16c dudi dat. Hu via! Tran
bom binh thuong. Nghia la kéo dai d6 nua tiéng
dong ho. Khong biét né thay cai gi dusi dat ma hi
huc danh du vay.

Khi theo chan giao lién di téi mot quang ntia thi
thay mot chiéc cau xi mang sup. Bén canh dé 1a mot
chiéc do mdy dang chdy va chim dan xuéng nudc,
khoibde den ca mot khuce duong. Cam gidc dau tién
cua toi khi dat chan lén dat Bén Tre qué nha la Ha
No6i noi ldo, Trung uong noi ldo, Mt Tran noi phét.
Trudc khi di, 6ng Nguyén Van Vinh, cht nhiém uy
Ban Thong Nhut, dén noi chuyén thi nghe rat xom,
nao ta da giai phong ba phan tu dan chung, bon
phan nam dat dai. B6 doi di hanh quan toan bang do
mdy. Tu R xuong day toan chui ric trong rung. Chi
co mot cai xom nho nhé ban ddm bdy mén hang don
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gio cho khach di duong 6 viing M6 Vet, nhung lai ¢
bén diat Mién. Khach dén do mua sdm do vat chut
dinh - chinh yéu la keo banh va gao, cakho, mam dé
gian bao tu - r6i mau mau tré vé dat minh vi sg tui
linh Mién bat dugc tich thu. Ro 1a moét la an trom.
Tu Ha No6i vo day, tén ho ciing ddu kin, mua do cung
lén lut.

Cuoc khang chién chong My ngay nay khong giong
thoi chong Phap, bo déi va can bo di dén dau dong bao
don tiép rinh rang, dai dang nhu dam gio6. Bay gio bo
doéi can bo di dén dau nha khong vuon trong téi do.
Suot hai ngay, t6i qua nhiing tram giao lién toan dong
trong nha hoang. Dan chung l4n tranh Giai Phong. Vi
Giai Phong di téi dau phi co dai bac dén do.

Toi di qua nhung lang ma trong khang chién toi
tung dén. An Thanh, Thanh Thdéi, An Théi, An Binh,
Binh Khanh, Phudc Hiép rdi Tan Trung.

Thoi khang chién téi déng vai tro can bd tuyén
truyén, Iuc dé6 mdi muoi by tudi ma hang vo cung,
noi chuyén trudc dong bao cu tudéng minh la dai dién
gia, vi luon luon duoc vo tay. Toi hoc nghé thuat dién
thuyét tu trai huan luyén cua Thanh Nién Cuu Quoc
tinh cua cac anh Mach Vén Tu, Tran Ba Hau, Nguyén
Duy Hung (cau téi). Buéc chan lén tinh nha thi t6inho
ngay dén cdc vi nay, nhing nguoi thay chinh trivanghe
thuat dau tién cua toi. Khong biét bay gio ho 6 dau. Tu
ngay Le Roy chiém toan tinh Bén Tre, dan téi luu lac
xudng mién Tay tdi bay gio toi khong con nghe ai nhac
nhd téi ho ntra.
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Nhiing trang su vé vang ctia tinh nha da duogc viét
thém nua chang? Toi thay niém vui duoc trd lai queé
huong that la vo tan. Téi nhé nhiung dong huong
bay gio con ket 6 lai ngoai Bac, nén nd muén vé ma
khong duoc vé hoac khong vé duge. Hai muoi nam
nhu moét gidc chiém bao dai vo tan. Hién lén trong
toi hinh dang xo xdc ctia 6ng chu tich tinh Bén Tre:
ong boc Hué 6 Giong Trom. Khi biét toi sap vo
Truong Son, 6ng khdc va bao: “Tao chac nam lai
ngoai.” bi may ngay lién, gap can b6 cing dong trén
duong day, nhung khong c6 mot nguoi quen. Hinh
nhukhongai con song. Lép chét dan bom 16p tu toi,
16p chét trén duong vé.

Thoi, duoc vé téi day la hanh phuc réi!

Khianhgiaolién datdoankhach dingangnga tu Cai
Quao thi t6i nhé thoi di hoc M6 Cay vo cung. Nhiing
hang me ngayxuakhong con. Thangbanhoc cikhong
biét bay gio 6 dau? Khong thay no di khang chién. Tu
day ma lén Mé Cay c¢ sau cay so, thé ma khong di
dugc. bi mot quang niia thi téi chg Céai Quao. Anh
giaolién bao dayla cai cho Giai Phong nhung khong ai
dam toi day mua ban gi. Chi vai ba mai ld xiéu veo, bén
mady cay me chdy ndm den va nhua xdm napalm dinh
day canh. Khach dinh ghé lai mua ddm mon d6 dung
nhung giao lién mudn bao vé khach nén giuc di mau.
bay la manh dat Giai Phong nam trong cdi dién tich
cua Mét Tran Giai Phong kiém sodt day chang? Sudt
trén duong di toi khong thay cai nha nao con nguyén.
Nhiing nha giau bi pha hoai thoi trudc khong dung lai
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dugc da danh, nha mdi cat cung khong co, nhat lanha
vach gach, nén duc. Dan minh mat rép luon tu sau 45
khong ai con cé thé catloai nha do nia.

bi ngang qua Binh Khanh, t6i nha 6ng D6 Phat
Quan, nghi s Quéc Hoi, nhd nha 6ng huyén Nghia
va 6ng Chu Xa, nhiung ngoéi nha vi dai nhat trong
vung ma ngay xua toi cé dén choi véi con chau cua
ho ban hoc trudng quan voi téi. Tat ca déu chi con
tro lai nhung cdi nén. Trong khang chién Viét Minh
pha ndt, bay gio Giai Phéng chui vao dong gach vun
dé tron. Ngay xua khi anh Mach Van Tu lén Thanh
Nién Ctiu Qudc Nam Bo, anh Cao Thdi Ton 1én thay
thi co quan Thanh Nién Ctu Quéc tinh doi vé day,
déng mudn nam trong vung nay dé anh bao ché
thu6éc Nam ban 14y tién nuodi co quan. Bay gio toi
khong tim thay vung dat do nua.

bung la mot cude bé dau.

Qua Binh Khénh dén Phudc Hiép. O day c6 thing
ban hoc truong quan, nghe noi nay no6 lam tdi tinh
uy. Anh n¢ la X6i tung la cdn b6 Thanh Nién Cuu
Quadc, di tap két nhung to6i khong gap.

Qua hét Phudce Hi¢p dén Tan Trung. Tan Trung
lalang cuoi cung trudc khi toi dat bude chanlén qué
ngoai. bayla motlang nhé nhunglai cé nhiéu nguoi
lam quan. Budc chan téi day, nguoi toi gap dau tién
la mot nang do6 chung hai muoi tudi. To6i nhan ra
ngay va kéu dung tén.

Hoi di hoc truong quan téi an tro mot nha gan cho,
thi c6 bé mdéi bi€t di ldm ddm. Hai muoi may nam qua...
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bay gio toi van nhan ramot cach dé dang. Co bé rat ngac
nhién. T6i bén ké lai lich cho c6 nghe. C6 cang ngac
nhién hon nita. T6i hoi thdm cha me c6 thi méi hay 6ng
ba da qua doi. Hai muoi ndm du khong cé chién tranh
thi cuéc doi ciing thay d6i nhiéu ntta la chién tranh lién
tuc. Nhiing con duong cdi ngay xua t6i di khong con
nua. Toi di trén bo ranh, trén 16i mon, nhady muong va
16i ruéng.

bén tram Giong Cui thi Tu Mo 6 lai. bay la mé
song Ham Luo6ng, mot nhanh song Ctiu Long chay
qua tinh Bén Tre do6 ra bién. Trong ngdi choi xo xac
¢ ven song, Tu Mo tré duong nude cudn cudn chay
ma lac dau:

- Toi lai phai qua song Ctru Long lan ntia.

- Toighé lai tham nha it ngay roi qua sau. Toi phai
qua trinh gidy gidi thiéu cua R cho tinh.

- Thoi chu di vé nha nhé. Gap lai gia dinh xem
sao. Goiloi toi tham gia Hung.

Chung t6i bat tay nhau so sia nhung long that
ngam ngui. Tu M6 nhin theo t6i bao:

- R6i minh sé gap nhau, dé ban ké hoach sang tac.

Ven song la rung ram rap khong nha cua. Ngay
xuabondntrom trau d nhiinglang Minh Buc, Huong
My, Cam Son déu dem traura day gidu dé sau doé lam
thit hodc ban cho bon 14i é bén Cu Lao Oc. N guoi
chu bi mat trau thuong tim duoc ¢ day nhung tdm
da. Bay gio cach mang dung day dat nay dé lam can
cu. Vo hinh trung cach mang gan voi bon trom cudp
hoac di trung déu cua ching né. Tu mé soéng vao
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dén gitta lang to6i phai di trén mot con dudng vang
teo, ron ngudi. Moéi budc chan di nhu dam 1én mot
ky niém, moi hoi tho hit vao nhu nghe nhung ngay
xua lam rén ruc ca long. Hai bén duong khong con
nha cta. Dan tan ra ngoai dong 6 rai rac xa xa mot
cdi nha. Do do it khi tdi lui va cting do d6 khong con
tinh 1an xém ntta. Ngay ca su dilai binh thuong cting
khong con. Hé ra duong 1a nguoi ta dén dac, héi ha
nhu so viéc khong may xdy ra cho minh.

Toi di moét chap lau thi dén mot gan duong phong
qua ruéng vé phia Cai Quao. Toi suc nhé ra day 1a 16
Tho biéc. Ngay trudc khi 6 co quan Thanh Nién vé
tham nha t6i thuong di duong nay. N6 rong 16n xe bo
di dugc, baygio chilamoétboranh. Cach do khongxala
nga ba Tan Trung. O day da tiing xay ra mot tran dénh
phuc kich cua phan doi Nguyén Théi Hoc, giét hai
Phap, ba Viét gian. Vay ma ban tin in trén to thong tin
tinh toi da chép lai ting chu mot dé di tuyén truyen.

Nhung cay cong sum sué hai bén duong tung
mang nhting thong cdo cdch mang ra 1énh bat hop
tac voi giac Phdp, ky tén chi déi trudng chi doéi 19
bong Vian Cong.

Tat ca déu khong con. Thoi oanh liét cta dan
vung nay da bién mat. C6 cay nhu ngam ngui trong
vang lang ménh moéng. Lau lau mdi nghe mot tiéng
ga don doc nhunhdc cho toi rang trong cdi chét van
con su song.

Ngay xua 6 tai nga ba nay c6 nha xe ngua cua 6ng Ba
Dé. Moi 1an t6i tit nha ra tham ngoai toi thi toi thuong
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duoc di cung cau toi lén tham ba cu ngoai téi trén lang
Cam Son. Toi chi phai di b6 mét khuc ngan tir nha lén
dén day, r6i ngdi xe ngua chay toong toong trén duong
da do. Chi chingbon cay s6 thoi nhung qua lamoét cude
du lich ky thu. Ba cu ngoai téi da tdm muoi tudi nhung
con doc dugc chitmakhong mangkiéng. Bao gio tdilén
tham cu cung cho t6i it nhat1a mot dong bac tranghodc
nam, sau dong hai muoi xu goi 1a “gdc tu.” Toi ttim vao
khan mu-soa xodn lai va cam tro tro trong tay. Voi s6
tién to16n d6 toi va cau toi thira stc thué mot co xe ngua
khécvénha.

Gan nga ba, ¢ phia trong vuon la nha duong toi.
Hoi d6 ong lam thon trudng. Toi khéo 1éo hoi do anh
giao lién thi duoc biét hién gio 6ng dang lam cai tong,
goi la Téng Cuong. Nhung t6i khong nao vi toi c6 hai
muoi nam tham nién cdch mang. N6 du bao dam cho
lap truong cua toi. Tuy vay toi cung tu nhu tham: sao
nguoi than ctia minh ma minh thdy xa cach?

Cang di vao manh dat qué huong yéu dau téi cang
ngdn ngo. Khong con gi ca. Ca ngdi nha tho dé so ngay
xua toi van thuong dén dockinh cting dabién mét. Cach
do khong xa 1a hai cai 10 rén & ngay dau cau goi la Cau
Vi bac ngang qua rach Tan Hué. Hdi cach mang mdéi
ndilén, hai cdilo ren nay da san xuat vo s6 dao gam, phi
tiéu, dodn kiém cho dan quan cdch mang. Bay gio cung
khong con thay ntia. Toi phai kho khan 1dm mdi tim
duoc16i di. O dau cAu nay nam 1946 anh Hoang Trong
Lién, mot can bo xuét sic cua Thanh Nién Cuu Quéc
quan Mo Cay, em ruét ctia gido su Hoang Ngoc Bich da



dénmakhongdén 341

bi Phap dudiban chét. Cach do khongxalanha ctia 6ng
Lam Thién T4, mot dai dia chu trong vung cting da bi
tén doi binh §bot Cau Mongbat cung voi nguoi con trai
14 Lam Thién Truong dem vé chg Cau Méng trdi vao
goc cayban chét vakhong cho gia dinh 14y x4c...

Nhting cai chét vo cung oanhliét &y da mé duong
cho cach mang tién lén. Téi da roi xa con duong
d¢ tu thoi thiéu nhi dén bay gio mdi quay vé duogc.
Bao nhiéu ky niém 4u tho lan ky niém khang chién
bung day trong dau. Chan run ray budc nhanh, mat
phéng nhin bon phia vuon hoang. Khong mét bong
nguoi thap thoang. Ngoi cho lang khong con moét
cua tiém nao. Tat ca déu hoang tan lanh léo. Ngoi
cho day kyni¢m au tho ctia toi chinh langéi cho Tan
Huong nay.

O day c6 6ng Chét gia ténla Thay Theo. Onglanguoi
ban than cua toi va cau toi. Ong lun tit, cé cap mat kem
nhem ti hi nhukhong bao gio mé rong ra nhung khong
bao gio dé lot mét dong xu hay moét hat dau. Cai dau
cua 6ng trong nhu mot chiée gao dita got nhan, con cai
tran mang nhing nép nhan nhu moét manh ruong bua
va & gitta 6 mot vét cat to bang trai 6t sung trau dung
dung. Ong viia bén tap hoa lai vita bat mach hét thuée
Bac. Nhungké tu ciia ong den dia doban va ctxi ching
té rang 6ng dén day lap nghiép da lau. Vira mang theo
lai virahot thude Bac, nén 6ng duge ngudi tagoila Thay
Theo. Hoi con bé tho, cé 1é khong ngay nao la téi khong
dén chgnay. bi muanudc mam dau ltra, mua dau phong,
dau xanh, mua nhang, den cay, dac bi¢t la gidy bach va
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nhg dé tha diéu. O cho cting c6 nhiéu tiém khac, nhung
toi va cau toi chi dén tiém Thay Theo.

Moi lan thdy toi, ong déu xoa dau khen dao dé.
Bat cu téi mua gi 6ng cung ban ré hon nguoi khéc,
va lan nao t6i cung dugc 6ng thuséng cho mét cuc
keo dira, toi 16t vé ra ngay ngam vé duong. Okétiém
Thay Theo la tiém ctia mot 6ng Chét tré hi¢ula Anh
Ky. Khong biét tai sao c¢6 lan tiém nay phat chay
nhung nho ¢ gan mé song nén chita ltra dé dang.
Nha long chg, nha viéc, bén song déu rat than mén
doi voi toi. Nhiing budi sang dang ngua bong nghe
trong va phéng la vang vang, toi va cau toi ving day
vua dui mat vira chay sang cho. Biét bao nhiéu tro
mi thuat ky thu t6i duoc xem 6 ngoi chg lang nay.
Mot lan toi duge xem ganh Tiéu Luc Si. Tiéu Luc Si
khonglam tro ma chi biéu dién bap thit goi la luyén
noi cong. Ong hét bung vo va dua tay nen ngang eo
éch thi nhiing dau ngén tay vita dung nhau. Ong hit
thé phinh nguc ré6i van chuyén bap thit con chuoét
chay ra phan trudc ctia canh tay, r6i cho no chay tré
lai ché cu. Xong lai chuyén van bap thit nguc, lam
cap vavun lén nhu vu dan ba va nhic nhich. Cabon
con nit 1an nguoi 16n déu cuoi khodi tra.

Nhung chua hét, 6ng con bé sat. Nhiing cong st
dai hai tdc to bang ngén tay ut dugc 6ng cam lén
va bop cong lai thanh hinh chtt U réi dua cho moi
nguoi xem co phai 1a sdt thiét hay khong. Ong lai
con bit vai mot dau que sat roi dut vao rang, nay
cong rdi bop, ném xuéng dit nghe leng keng. Ong
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Tiéu Luc Si con cho biét ¢ Vinh Long 6ng da tung
nam trén duong cho chiéc xe hoi ché ba muoi nguoi
can ngang nguc 6ng. Dé chung t6 phan nao vé suc
chiu ghé gém cua bo nguc, Ti€éu Luc ST dung mot
thanh sat dep dap lién ti€p nam, sdu phat vao nguc
lam cho thanh sat cong vong.

Nhung hoéi tréng chiéng cta nhting ganh Son
bong Mai V6 ngay xua nhu con vang dau day hay
trong long t6i. Cu moi bude chan di toi lai nhu bat
gap mot ky niém ngay xua hién vé. Mat dat khong
con gi ntra ngoai c6 ram va nhing h6 bom, vét dan,
nhung long téi cu tuoi non nhu mot tau 14 chuoi
xanh. Toi bat gap lai téi vai chuc nam trudc.

Chiéc cau sat gan cho van con ding do nhu bo
xuong con khung long nga guc xiéu veo. Nhip gitta
bi cach mang danh dut ngang hoi dau thoi ky chong
Phép nay duoc thay thé bang mét than cay dua ciing
mang nhiéu vét dan. Ngay xua é doc cau nay cé mot
ba cu ngdi ban nhung trau cau voéi thude banh it
banh tét trong mot cdi quan ngheo nan.

T6i khong bao gio chu y hodc ghé lai day mua
bat cu mon gi, nhung bay gio chiéc quan va ba cu lai
hién ro lén trong dau toi. Gid chiéc quan con day toi
sé gh¢ lai mua banh an va xin nuéc uong.

Cd moc lén qud lung quan, toi phai dua tay rée lay
16i. Khong co ai lai vang quanh day. Téi nhu con trau
bi ké trém mang di xa sut day tré vé chuong ct, nén
van con nhé duong. To6i phai kho khan lam mai di qua
nhip cau gitta dugc vi tay vin khong con nguyén. No da
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bi moétvién dan hay méot manh bom nao xén ngang gay
lia con ndm lung 16, mdi bén mot khuc.

Bén kia dau cau la mot bui tam vong to um tum
che ca cdi quan coc ctia 6ng Tam Can. Cai quan nay
phong phu hon céi quan cua ba cu vi né nam é nga
ba di vé lang Huong My qué t6i. O day to6i thuong
mua nhung miéng du du chin hoac dua hau vua di
viura an. bayla manh dat tudsi day nudc mat cua toi va
c6 lé bui tam vong kia xanh tuoi la nho nhung dong
nudc mat do. Moi lan bai truong, toi ra nha ngoai toi
choi, dén luc veé, thi ngoai toi theo toi dén day, bin
rin mai méi dé toi di.

Bay gio ngodi quan kia va bui tdm vong khong
con dé lai dau vét gi! Con duong dat néi lién hai
lang Minh buc va Huong My tung in d4u chan toi
nay da tré thanh rung hoang. T6i cu di thudc long.
Tim t6i nhu hon than bung dé. Su nong long thay
lai canh nha ngoai t6i lam cho t6i tuén bo luét bui
bat ké gai goc.

Toi ra di khang chién tr day va bay gio toi trd lai
noi day nhu mot tén cuong dao hoan luong vdi toi
16i dugc chinh minh nhin nhén. Téi tuéng toi di trén
manh dat nao khac khong phai qué huong minh.

Khong con nhé do 1a vao budi chiéu hay budi
sang nua. Toi da gap lai ngoai to6i dung trude mot
can choi lup xup thép leé té nhu moét cai chudng vit
hang. Toi kéu lén:

“Ngoai!”

[eeXNe]
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Cudc ra di theo cach mang cua toi khéi dau tu
day va cing chdm dut 6 manh dat nay. Khi té6i nhin
thay ngoai toi thi toi rung roi hét tay chan va troi dat
duong nhu sup dé. HO chu tich, Trung uong dang,
Ha Néi, cach mangla gi?

botnhién toi tuhdi. Vadaykhong phailalan dau.

Giai phong la cai gi? Ai gidi phong va ai dugc giai
phéng? Gia toi dung vé dé nhin thdy bo mat giai
phoéng. Tat ca déu la mot su gia doi, lua bip, tan bao
vangu muoéi. Bon Cong San bat luong chang nhiing
da pha nat Qué Huong, T6 Quoc ma con tan pha ca
TAM HON DAN TOC VIET NAM. Toi sé dé tét ca
thi gio trong nhting nam con lai cua doi toi dé chung
minh cho ky duoc diéu nay.

Sai Gon 1974/ Hoa Ky Thdng Nam 1989
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