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Duong di ndng sém mua chiéu

Bao nhiéu ld rung bdy nhiéu mang nguoi
Vao day thi chét 6 day,

Bao gio mo moc xanh cdy thi vé.

ghe nudc chay nhu gan, nhung di hoai, doc dé
ding ma nudc van con xa. Thu kéu:

- Em mét qua!

- Tintta thoi ma! Co 1én!

- bi hoai khong téi.

- Thi anh da c6 1an bao em con duong nay la con
duong khong dén ma.

Thu ngdi khuyu xuéng mot hon da. Lau nay toi
hau nhu quén khuay di rang Thu la mét nguoi con
gai vala mot vi nu ba-1é dep cé tiéng & Ha Noi. Boi
vi nang chua bao gio cuoi tu nhién. Nang co cuoi
ching ntra thi do chila nhing cai cudi chua chat.
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Téi ng6i xuéng bén nang. Nang nhich ra:

- C6 nguoi ta dilay nudc & dudi bén kia.

- bau co ai dau!

Toindi liéu chi khong xem téi xem lui gi hét. Toi
o6m quang ngang vai Thu. Thu gat. T6i 6m ngang
lung nang va hon vao gdy nang. Troi oi, 1au qua cai
céngangoc nay chua don nhan nhung cai hon. bang
ra toi phai hon nang hdng gio hang phut kia. Bay gio
hon, téi mai thdy lau nay minh da quén mot viéc
lam hét suc tu nhién. Thu nga nguoi ra. Guong mat
nang ngua lén. May dom nang roi trén tdc trén vai
nang rung rinh tan v6. Huong toc dam mo hoi ctia
nang man nong say dam la thuong. Toéi ap moi toi
lén md nang. Lan da nhu ruc lén vi men tinh da day
hay vi nhung dém nang than ky. Téi 4n mai toi vao
moinang. Nang nham nghién d6i mat va dua tay ghi
dau toi xuong.

- bé anh lam cho chan em hét dau.

-Anh...anh!

Toi bd nang ra, qui xuéng dp moi vao chan nang,
ch6 dau lam cho nang rén siét hang ngay. Nang gap
nguoi xuéng 4p mat vao lung vao c6 toi va xoa dau
toi lia lia.

- Anh! Anh!

- Em dabét dau chua?

- Cam on anh!

Toi da hiéu lam toi lau nay. Lau nay toi tudng toi
la soi bun thiu. Nhung hom nay t6i méi biét toi la
luc si. Toi khoe 1am. Bao nhiéu bénh tat nhu déu
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bién di hét. Toi bé x6¢ nang vao mét 16i mon cach xa
ven sudi. Toi dat nang 1én nhung 16p 14 vang sap 16p
lén nhau nhu mot chiéc ném than tién.

- Thu!

Thu khong dép.

Nhiing chiéc 1a nhu tré minh xao xac. Nhung
ngon cay nhu rung rinh. Nhung ré cay nhu goéng lén
nhu nhung bap thit. Gié ngung bay va chim cung
khong con hot. Tat ca déu im phac hodc 1an tron dé
cho khong khi tuyét voi thudc vé cua chung toi. Hoi
thé Thu thom nonglam téi choang vang. Toilai hon
doi ban chan nho nhan va toi ta va day nhung vét
tray xudc cuia nang.

Nang nam im lim, mat ma ra tran troi nhin lén
vom la xao dong ma tam hon lai nhu doi theo nhiing
chiéc hon rut thit cua toi.

Con khat n6i lén manh liét. Bong nang chup tay
toi lai va kéu khé mady tiéng gi roi tré minh nam
nghiéng.

Nhung mot chiéc 14 khi da roi xuéng thi khong
bao gio ndm nghiéng duoc tru khi c6 mot chod tua.
Cho tua cua nang hién gio chi c6 thé la téi nhung
chinh t6i lai khong thé dé cho chiéc la nam nghiéng
lau hon.

Thu bat khéc khi nang buong tay téi ra vi nang
biét khong thé chong cu duoc hay chinh nangkhong
muoén chéng cu. Nang khoc to lén...

... Bay gio nang da nin, Nang ng6i day vudt téc, binh
tinh ndi:
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-Caanhlan em déu co toi!

-Voi ai?

- V6i chinh minh. Ngoai ra, em co¢ t6i véi anh &y.
Con anh thi c6 t6i véi Phuong.

Toibiét Thu hoi han. Nhung t6i néi ngay:

- Anh sé yéu em, yéu thém ntia!

- Khong bao gio! baylalan cuéi cung!

Tbinoi:

- Khong phai téi phan boi Phuong mot cach
nhanh chong. Va Thu cung thé. Chung ta déu cé
mot qua tim trong qua tim chung ta, nhung em a, ti
sau con sot ma anh bi giao lién “ché”, anh thay déi
han quan niém vé cudc séng va tinh yéu. Ching ta
bilam nhting con vat hi sinh cho nhting tham vong.
Chungta cé thé an com rdi chét, dém ngu roi khong
day ntia, hoac mot tran bom, mot mui tén doéc. Thé
la xong. Anh bi quan dén cung cuc! Toi ti€p. - Em
ctng chang khac gi anh dau. Lai con rat may rai hon
anh ntta. Anh chang cua em, anh xin 16i em nghe,
biét dau ¢ trong ruing hai nam nay cting da thay déi
quan ni¢m vé cudc séng va tinh yéu. Em vao dén noi
thi thay rang su treo deo 16i suoi cua em la vo ich.

Toi chua dut 10i thi nang khoc to 1én. Bé me roi.
Aibdo triét ly nham. Nguoi ta dang yéu ddm duoi lai
choc gay vao pha khuay!

Toi khong néi nta. b€ cho nang tuén hét suoi 1é
dén giot cudi cung toi khe do nang dung day.

Bat gidc toi nhin 1én ngon cay. Mot cap khi dang
ngdi lac 1éo trén canh. Ching dua cho nhau nhung
miéng moéi. Chung vira 4n vira kéu chi chée.
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Bong mot tiéng “phich”. Toi nhin xuéng trudc
mat toi. Mot qua bua chin bi cap dé. Toi nhat 1ay va
trao cho Thu: “Trdi chin ctia tinh yéu day em?”

... Con duong chap chung rung nui khong tén da
dim chét bao nhiéu nguoi cé tén, nhung khi ndm
xuong thi ndm mo lai khong tén.

Con duong ma téi dang dam 1én day chi 1a mot
nhanh trong nhiéu nhanh ctua con dudng chinh. Co
1é 1a con duong dé dang nhét danh cho dan chanh
nén so voi cdc con duong khac thi no khong dangké
labao.

Su tham khoéc cua né khong phai chi do thién
nhién gay ra, nghia la ring thiéng nudc doc ma con
do su vo6 trach nhiém ctia bon lanh dao Ha N6i ham
nghe bao cdo hong va thich duge vo tay.

Bo Tong tu lénh duoc Téng cuc Hau can bao
cdo la duong di tot lam, trang bi quan si rat day du,
chién si va can bé rat phan khoi khi duge di Giai
phong Mién Nam. Mot cdi bdo cdo da “lao” xa van
dam so v6i su that nhu vay, nhung khi “Bac” hoi vé
con duong mon “dugc vinh du ” déi “tén Bac” nhu
thé nao? thi bai tuéng Téng tu 1énh t6 thém it phan
hong ctia ba bai tuéng ntra. Thanh ra bac ngdi trong
Phu toan quyén thay cdi ngay bac vo tham thanh
pho ruc ro tén vang nhu gan gang tac!

Cdigangtacdo ctiagidc moH6 Chi Minh daibang
ca day Truong Son 16t bang xuong trang. Nhiéu anh
bo doi muoi sau, muoi bay tudéi da khong kip tu gia
gia dinh, chi dugc phat cho mét hop mudi va muoi
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vién ki-nin, dam thia rudc thit, thé 1a di. Ho dau biét
con duong nay dai bao nhiéu cay so6 va hiém nguy,
doc chuong nhu thé nao. Bac bao di la di.

Sau cdi chét cua Trung d6i pho Thudng, doan cua
toi vo cung chan nan. Mot can bo trung déi pho bi
chi trich qua ddng, dung ra la bi mat sat, nhuc nha
datund AK vao dau.

Sang hom sau, van nhu lan trudc, téi bi don vi
bo lai cung voi mot dam sut tay gay gong, nam co
nt co, hoa sico nhac si cé. Va toila van si. Vay la co
thé thanh lap mot phan hoi Lién hiép Van hoc Nghé
thuat Truong Son.

Sot gi sot vay? Toi vuot duge dung ba muoi ngay
thi s6t! Va tir d6 hinh nhu con s6t khong roi toi nua.
Va dua nao cung sot khong dia nao nguyén lanh. Vo
sOt rét bat thanh trang si Truong Son.

Ban da tung thay mot nguoi con gai dep ¢ Ha
NOi - mot v ntt ba-1é - chdng han. Sau mét thang
leo nui va sét rét, bay gio nang thé tham dén muc do
ban khong con muoén nhin nua. Téi véi nang - Thu
- quen nhau tu trong truong di B. Thu la ban cua
Phuong ngudi yéu to6i. Chung téi yéu nhau trong
truong nay...

Moi 1an nhin thay Thu t6i lai nhé Phuong. Chac
c6 lé Phuong bay gio cung nhu thé nay.

Toi nam trén vong, mo mang nghe tiéng ndi ctia
ai ma thuc déy. Toéi tu hoi tham: sao minh c6n séng?
Moi lan mo mat ra, thi do 1a cau hoi nhu kinh nhat
tung cua Ho chu tich ma moi nguoi cdn bd déu xai
trong khang chién.
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Sao minh con s6ng? Sao minh chua chét?

Gid co Phuong é bén canh thi do biét bao, mac du
ca hai cuing sot, nhung d6 c6 don. Ban da tung biét
cdi c6 don ctia bénh nhan khi tinh gidc ma khong c6
mot ai bén canh hét khong, hodc co nguoi ma nguoi
do coi ban nhu rdc, hoac khongla gi ca. Nguoi do la
giaolién. Ho chan can bo chién si dén do6 laxem cén
bo chién si nhu cdi no doi ng kiép. Néu mét nguoi
16 chét tai tram ctra ho thi ho phai nhoc suc khiéng
di bd xa xa chd dong quan. Toi nghiép, ho khong cé
stc. Ho cung dau 6m va thiéu thoén nhu ching toi,
chikhéclaho biét duong di.

Ho la nguoi 6 dong bang khong quen thuy thé &
day cting nhu dan Ha N¢i chung toéi vay.

Trong luc téi khong con nho va dugc ai nta thi
mot anh giao lién dén. Anh ta con tré 1am, dau hai
muoi ngoai gi d6. Ma hop rang véu, tay chan long
khong nhu tay chan vuon.

Anh ta dén ng6i bén vong toi. Toi khong hiéu sao
anh ta lai hoi:

- bong chi cé muon an chdo hay uoéng nudc gi
khong, téi ndu dum cho.

- Toi khat nudc qua troi!

- May cu roi?

- May chuc cti r6i thi co!

- Cach nhat hay cdch hang nhat?

- Lién mién troi dat, khong con biét dau dudi gi
nia!

-biong Cuar
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-U, 6ng Cu.

- Thé thi con khudc!

- Cau 6 dau ra thé? Toi dd giong Bac ra dé bat
chuyén.

- Nghi Tam Ha No6i!

- H6 boi Quang B4 4?

-Vang!... Sao anh trong quen quen la!

- Nha cau 6 géc nao nao?

- Thi 6 ven ho, trén duong nhua ngé xuéng.

- Vay gan trai san xudt ciia Hoi Nha van?

- bung ddy. Nha em c¢6 vuon man.

- T6i nhé ra roi!

Qua that toi da nho ra. O cai vuon man dé, mot
ngudi ban toi da yéu mot c6 gai. Vuon man nhiéu
bong mat va trdi rdt sai. Hoa man c6 nhuy trang va
thom nhu nhuy dao. Vi cdi vu di Nam ma moi tinh
nay 16 dé. Toi cé biét ngudi con gai d6. Nang dep
chdt phac nhung 1a mot vé dep it thdy. O cai nhin
dau tién long anh nha van kia da nay né ngay moi
tinh ntta chg nura qué.

Nguoi giao lién lai hoi toi:

- Anh can gi em giup cho? - Anh giao lién khong
goi toila dong chi nwia.

Toi chang biét can anh ta giup cai gi bay gio. Can
thi rit can nhung can nhdt la dn. An gi? Chao! Ai
nau? Ai cing dugc, nhung nau thi khong co ai.

Khong may khi ai giup ai ndu chdo hay ndu gi
trén duong nay. Hoac hon thé nua, khong ai giup
ai trong bat cu viéc gi dung oan trach chi ai. Trudc
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day vai tram toi da cung nam lai v6i ba thang khéc.
Luc d6 mot nha quay phim cuaxudng phim Ha Noi,
lai cung hoc chung mot truong ngay xua, da khong
theém ngé mat t6i va da khong them théap tung vao
doan bénh nhan boc hau cua téi. Anh ta ciing 6m
nam lai nhung da vuon lén néi. Khi gép toi va dam
dong hanh bénh lac le, anh da lam mat la va khong
di chung. Anh ta giai thich nhu sau: “Minh bi ket
kinh té v6i may dua kia!”

May “dua kia” nao toi khong biét, nhung du ching
n6 la méy dua nao di nta anh ta van phai di voi chung
toi dé gitt tinh cach tap thé ctia doan ma lic ra di nha
truong da dan do. Anh ta noi vay nhung toi hiéu rang
anh ta sg di chung v6i ddm bénh nhan yéu hon anh ta
réi sé phai cang dang nhiéu viéc. Bon toi cting bat can.
Sugiup do ctiaanh tanéu co thi ciing chang di dén dau
ma phai cau canh anh ta rdp vao véi minh.

Troi con cé mat, khi ching t6i ngéc day néi va
“hanh quan” mot cach oai hung thi lai gap han nam
bep di 6 tram trudc mat. Han c¢6 vé hoi han. Nhung
toi déch can su hoi han do. May da thé thi tao dap
lai may thé. Han nho mot dua trong bon toi lay dum
mot lon nude 6 sudi dudi doc. Han khong bo néi. Toi
da tu choi thang thung. Lai con “cdm” khong thing
nao dugc giup han. Toi chi huy co ba thang nhung
cung oai. Vi cdi lénh cua to6i rat nhan hoa va dia 1oi,
co 1é ca thién thoi ntta nén khong dua nao chong lai.

Han rat biét diéu. Han khong nai ni thém. Mai
hom sau, t6i an han - dén phién toi an han, nén da
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lay dum han moét guy-go nudc dé é dau vong han
nhung nhat dinh khong nau. Tinh dong chi dén thé
cung dala cao roi.

bo su gitp dg, tinh dong chi trén con duong nay
dai khdi n6 hién nguyén hinh nhu thé do.

Cho nén toi hét suic ngac nhién khi nghe 16i tham
hoi ctia anh giao lién. Anh ta ldy lon di muc nudc va
ndu dum toéi. Bat cit luc nao nguoi Truong Son cing
can nudc nong nudc soi - dé uong, dé d6 vao bi dong
mang theo doc duong.

Uoéng nudc séng 1a sét ngay. Vi do la udéng vi
trung.

- Bay gio co6 dugc trai man cau nhi! - Toi kiém

chuyén noi xa giao.
-Y, em sdp c6 man roi ddy anh.
-Man gi?
-Man nha em.

- Sao cau co6 ¢ day duoc, bo cau phoikho a?

- Khong, em giong lay chu!

- Lam sao trong dugc, hat dau ma trong?

Caugiao lién cuoi:

- Chuyén la anh nhi, nhung ma c6 thuc.

ROi cau ta vui miéng tiép:

- Em da doc mot truyén dich cua nudc ngoai rat
thud vi. Nhu thé nay: c6 mot anh tho san di san tha
rung. Anh chang ban su6t ngay, da hét dan nhung
khong dugc con thu nao. Chiéu dén, sdp di vé thi lai
gap mot con nai to rat dan, tudng co thé bat bang
tay duoc. Ban thi chac trung tram phan tram rdi,
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nhung khong con vién dan nao. Chang taben nay ra
sang kién la hai mot trai man an roi 1ay hat lap vao
sung thay cho dan. Chang ta nham dau con nai ma
dua mot phat. Con nai hoang chay mét tiéu. May
nam sau chang ta lai di san. Chang ta bat ngo gap
mot con nai trén dau c6 cay man, thay vi c6 bo sing
cha gac nhunhiing chu nai khéc...

- Hay nhi! - T6i noi.

- Tri tudng tuong cua nha van that la kinh hon.
Chi doc mot truyén do thoi em cung thay tinh than
sang khodi la thuong. b6 1a moét su tudng tuong chu
nao c6 chuyén gi nhu vay dugc, nhung moi khi néi
dén chuyén thiéu nhi thi em nhé chuyén “Cay man
trén dau con nai” ké trén.

- ROi cay man cua cau co an thua gi vo dé?

- Khong dn thua nhung no ctung la cdy man moc
lén trong su bat ngo.

Cau giaolién dung day noi:

- bé em di vao trong choi cua em lady dem ra cho
anh mot it cui.

- U, t6t 1dm. Cui ¢ day con kho tim hon cui 6 H6
Hoan Kiém!

- Anh nghi coi ngay nao cting ca tram nguoi quo
cui ndu nuéng nhu thé nay, cui nao con duogc.

- Cautén githé?

- Chinh. - Chinh vura dap vrta di nhanh vao tram.

T6inghi tham. N6 la em cua nang Tho vuon man.
N6 dau da dén hai muoi. Vay ma trong nhu éng cu
non. U6ng qua, thang ban to6i da di vao réi. Néu no
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6m ma nam lai day thi anh ré va em vo hut da gap
nhau. Con duong nay ngoai cdi chét tham khoc,
no con cho nhan loai nhiing dng van chuong bié¢t
ly khong ai biét dé viét ra. Cau thanh nién nay it ra
cung mang moét vét thuong long trong khi tri 4n tai
cdihoc dd nay. Vamot co gai Nghi Tam cung dakhéc
tham trong nhting dém mua hay trong nhunglan di
sang vuon man.

Chinh trd ra tay cam may que cui chic. C6é nghia
la khong phai nhanh cay kho ma la nhung than cay
tuoi don xuodng roi ché ra nhu cti ban 6 mau dich
cui Ha Noi.

-Caucocacuidyntacoa?

- bay la “thuéc” chong sot day anh a?

- Thudc gila vay?

- Khong phai thudc nhung cung nhu thudc vay.
Anh biét sao khong?

- Sao?

- O day ma ci treo minh trén vong ngli hoai thi dé
sotlam anh a. Anh c6 kinh nghiém thé khong?

- Khong! Nhung lam sao cdm con nguoi ta nam
vong dugc?

- Tu cdm minh tot hon ché khong ai cam. Em
nghiém ra nhu thé cho nén tu bat minh kho sai. 0
day dau co viéc gilam ngoai viéc chat cay, don cui va
ché ra lam cui. Vura c6 loi cho ndu nuéng vira c6 1oi
cho suc khoe. Con dao ctia em chac cung ren 6 mot
10 v6i dao anh chd gi. bungla con dao ctia pho hang
Ma. Vay ma em nga néi nhung goc cay to bang dui
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minh. Thi chém bao nhiéu nhat? Phong tay. Bangay.
Bon ngay. Anh biét khong. Ngay nay khong dut thi
ngay mai. Ngay nao cung chém. Nhu vay la mo hoi
ra. S6t rét khong nhap vao nguoi néi. Ay vay ma
ctung sot. Con bénh ma nam hoai nhu cac anh vay
thi khong bao gio dut con sét. Sot kéo day thém sot.

Chinh da n4u so6i lon nuéc. Con bao nhiéu thanh
cui thura han xép lai mét bén va bao:

- Anh ndu chdo v6i md cui nay. bu day! Anh uéng
moét miéng nudc néng di. Anh cé chuom ki-nin
khong? Ki-nin dang bac phat khong cat ctt néi. Anh
da mo mat chua?

- Chua. Méi vang mat thoi! - Toi vach mi mat cho
han xem.

Chinh rét nudc ra cai nap ga men, nhung toi kéu:
“Pé pha ti tra.” R6i moc gdi tra trong ba 16 ra, boc
mot dum bé vao lon nudc, day nap lai. Cdi lon guy-
g6 (hop sttabdt Hoa Lan) thé ma duoc viéc lam. Luc
sap di Nam toi phai chay tan cho troi mua may cdi.
Tunhién loai hang chién lugc nay khan di. Dan di B
cang luc cang dong. Nha nudc khong c6 nhom chi
g0 hop sat vira nang lai vira 11 sét cho nén chung toi
da trut ca lon muoi va lon kho quet cua dang phat
cho vao hai lon guy-gé. Con hai ba cdi khdc thi dé
danh ndu nudc, chua nude deo trong lung nhu mot
cdi bi-dong thu hai. Bi-dong cua Trung Quéc khong
du nuéc cho moét chang duong nui. Nhiéu nguoi
phai chdt 6ng nita chiia nudc dé mang theo 6 nhung
chang dai gap doi chang thuong lai khong co sudi.
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Ong nua tuoi nang bang nam bi dong nudc day. ba
yéu suc lai phai tai thém cac thu do6 1é trén lung cup
caxuong song.

Tra Chinh Xuan, moi thang di Nam duoc mua
mot goi “dé vé tang ba con trong Nam uéng cho biét
mui xa nghia thom tho.”

To6i dung moét que nua cap quanh than guy-go
nghiéng rot traranap ga men va cai bat sat trang men
made in Hungari da xéu méu, troc son vi rét nhiéu
lan trén da va bi dam lén nhu chinh chti né vay.

Hai con ma sot rét ngo6i uéng tra gita rung. Toi
ngdi trén vong, con Chinh thi ngdi trén cai ré cay
go ghe.

Goi tra da khui ra tu lau, da mat nhiéu hoi khong
duoc nguyén huong ntra nhung rat tuyét tran. Toi
uéng bang tu tudéng hon la bang moi. Toéi tudng
tuong toi dang ngoéi & phong tra Pho Hué Ha Noi
uéng nudc cau kho pha tra hay tra xdc ngam nudc
cau kho ma tuéng tuong rang minh uéng tra “Tram
Ma” hoac “Vu Di Son” co, nhung bat ctit bang tuéng
tuong hay bang moi thit thi cing khéng ngon bang
tra Truong Son nay. Cai gi hiém déu qui.

Nudc am chay vao tung mach mdu li ti. Toi thay
am ca nguoi va tinh ca tinh than. Téi héi:

- Con cay man cua cau 6 dau?

- Em trong trong tram.

- Hat dau ma trong?

- bolachuyén la, la nhu truyén ga thg san kia.

- Cau ké con thiéu. - Téi rot tra cho Chinh va noi.
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- Em tén la Pham. Khong phai Chinh, nhung vo
day em da d6i tén Chinh.

Toiké tiép chuyén cay man trén dau con nai:

- My nam sau ga tho san vo rung. Lan nay ga
ban dugc nhiéu thu. Khi sap sua ra vé, ga chot thay
mot chum man ngay truéc mat. Nudc trong bi dong
cung can nhu bon vuot Truong Son tui nay vay. Ga
bén leo 1én hdi an. Nhung ga chot nghe cay man di
chuyén. Ganhin xuéng dat thi thay mat dat culuilai
phia sau. Han 14y lam la, nhung sau khi nhin ky thi
thdy mot con nai dang doi cady man ma di... Héara
cdi hat man bi nhét vao so con vat nay da tré thanh
cay. Galat dat nhay xuéng dat.

- bau phai! Khuc sau nay la do anh tudng tuong
thém ra... Chuyén em biét khong ly ky nhu vay dau!

T6i cudi.

Buta tra tré nén vui vé va than mat hon. To6i
nhuong 10i cho Phdm ké vé cdi hat méan cta cau ta.
Pham noi:

- Em dang hoc 16p muoi moét thi bi dong vién.
Em dugc dua v thing trong nay. O trén hifa sé cho
vé Ha Noi hoc tiép sau sdu thang phuc vu é Truong
Son. Em vo dén day mot hom nam trén vong man
mén trong tui quin tim cai gi n6 c4n cin bén dui. A
nay, anh c6 nhd cdi hat na cua Van Cao khong?

- Hat Nanao cua Van Cao?

- Céi hat na “nam lap dudi chiéu khong chét ai
nhung ma can lung kho chiu” 4y ma!

- Khong phai Van Cao mala Nam Cao, trong Song
Mon, cdu mudn noi cai hat na dé ché gi!
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- Vang, em nham Nam ra Vén, vi hai 6ng dy cung
“Cao” ca.

- Roi hat man ndm dudi chiéu dau?

- Khong, em mo trong tdi quan, bat dé6 moi ra
dugc cdi hot man nha em. Em nay ra y nghi dem
trong né va em da trong né 6 bén 1éu em trong kia
kia. Anh c6 roi, ia anh c6 khoe khong, vao xem choi
cho do6nhé Ha Noi.

- Khongleolén cay duoc chd!

- Lam gi. N6 mdi lén cao bang gang tay thoi ma.

- U @é chéc nita, 6 khoe thi toi vao. Ma khong so
16 bimata?

- Khong! Em c¢6 cai gi can git bi mat dau ma so.
Nhung du sg, chac gi da git dugc bi mat? Cung nhu
con duong nay vay, minh da gitt duoc bi mat né hay
khong? Mac duminh dahét stic bimat, d6i ca tén tudi
moi ngudi nhung ca Ha N¢i déu hay. Nhu em day, em
gidu voi nguoi yéu em nhung cé nang cuing biét.

- ba co nguoi yéu roi co day a?

- Colau r6i chu!

- Rdi sao?

- i ¢6 sau thang phuc vu giai phéng Mién Nam
ma dau cé lau. B6 em dinh em hét I6p muoi hai méi
lam 1€ cudi cho chung em.

- Sém thé. M6i c6 muoi tam.

- Chi minh em la trai trong gia dinh nén b6 em s6t
ruot. Chi em da nhé moét lan. Thay em hoi bat man.

- Nho hoinao?

- V6i anh nha van 6 Ha Noi, ngudi mién Nam.
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- Theo to6i biét thi mdi yéu nhau so so thoi ma.

- S0 so dau ma so so. Chi em yéu anh dy sau dam
roi. Hai bén da hua véi nhau.

- Divo day con hia noi gi?

- Néu biét con dudng nhu thé nay thi chac anh
khong hua dau. Anh biét ddy, dén em day em cung
khong dam hua gi hét voi nguoi yéu ctiia em kia ma.

- Thé ngo 6 ngoai dé nguoi ta lay chong thi sao?

- Em mong thé.

- Cau bi quan vay.

-Anhlac quanlamhdé?

- Lac quan chu!

- Anh lap truong ving nhi!

- Khong viing ma lot vo day dugc a. Cau ciing
viing ché thua gi toi dau.

Pham dang vui vé bong tré buén dau dau:

- Viing gi em. Em muo6n vé day chu ma khong biét
lam sao!

- Hét han dang ky r6i ha?

- Trén mot ndm roi.

- Uassao 6 trén khong cho cau vé?

- O day chi con biét kéu nai véi mdy cai dd tai meo
vamay cay c6 thu kia.

- Cau thu trai c6 mét minh hay sao?

- Chiranh nghi la may minh?

- Troi dat, 6 nhu vay chiu sao thau?

- Khong thau ciing phai thau chu khong thi ai thau
chominh.

- Co bé gi ai tiép cuu, giup do cho?
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- Thi cung chi c6 hai dong chi C6 Thu va Tai Meo!
Chu c¢ ai dau khac? Nhung ma dugc cdi la luc nao
cting cé khdch nam & day.

- Nhung cau coi ho lama qui con ho coi cau lake
thu hodc la troi con ma. Ho dau co giup cau néu cau
can. Hon nita, cau gitt bi mat ché & cta cau, ho dau
c6 biét cau 6 dau

Phdm ngoi im. Co 1é ga chot nhan ra cudc song
quai go cua ga o day.

- Em cung khong biét sao nhung dahon mot ndm
r6i, em s6ng nhu thé do.

- Caukhong sot a?

- Sot? Khong ma duoc a! Em coi k- nin 1a mot
trong may dong chi gan gui nhat cua em.

- Xanh hay vang?

- Vang la dong chi, xanh 1a dai dong chi! H6i méi
vO bi ct em cho mét phat ba dong chi vang la cup
ngay. Nhung sau vai ct, n6 1on mdt, vang bat luc,
uéng vé nham nhay, khong di toi dau ca. Mot hom
mot anh bo doi cho bavién xanh. Oichao, em bé hét
Va0 mom, tu ngum nuac...

- Ay chét! Xanh ma cau di kiéu d6 thi chét!

-béyénemké chonghe. Thirxanh dc thi¢tanha.
Khong biét ctia nudc xa nghia anh em nao vay. Tong
vo duoc mot choc thi tai em bat dau nghe u u, mat
em bat dau mo va chap sau la em nghe nhu lta chay
trong ngudi. Ca nguoi em nghe kho lén nhu rom ra
gitta dong. Em tudt hét quan do nhay xuéng suoi.
Em ngam minh luén moét hoi réi 1én vong, thiép di
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hoi nao khong ro. Bén chiéu toi em giut minh thuc
day thdy minh nam bén bo suéi! Em mang mang
nhd ra rang luc mé sang, khat nudc, em da bo ra bo
su6iuéng nudc.

- Thé la dong chi sot rét khong dén nita ha?

- Khong dén sao dugc. Chi cach vai hom la dén
tham em.

- Thé rdi cay man lam sao?

- A quén! Em dem cdi hat man tim cho c6 d4t
phan dao x6i, nhat hét da va nhét xuéng do. Hang
ngay em tudi cho né ti nuéc. Em bao né: “Man oi?
Hay dén voi anh!” N6 nhu nghe ro 10i than ctia em.
Mot hom khi di chuyén vé em ghé mat thdy no nut
monganha! Troioi! Em mung nhu dé dugc dua con.
Tu d6 em thdy d6 c6 don. Luc nao cting dom ciing
ngo. Muon cho né vut cao lén va co trdi ngay cho em
hai. o su tich cay man cua em khong ly ky nhu cay
man dau nai nhung chic chan n6 mang nang tinh
hon. Anh c6 muén xem khong, em dat anh di xem.

- bé hom nao da, bay gio chan cang dau co budc
noi.

Toihoi tiéc. Néu biét thang em vo hut ¢ day, chac
anh ban to6i sé d6 nhiéu tam su. Podn chung nhu
thé, Phdm ndi ngay:

- Em nhén ra anh dy chu!

- Anh nao?

- Anh nha vdn nguoi yéu ctia chi em!

- Troi dét, sao cau khong noéi dé anh em han huyén
vdinhau.
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- Em nhan ra anh vi sao anh biét khong. Vi anh
mdi vo day hinh thé chua thay déi nhiéu, nén trong
thdy anh 13 em biét ngay. Con em 6 day hon nam rdi,
hinh thu khong con ra cdi giong gi ntta cho nén anh
dau cé thé nhan ra.

Chung t6i uéng can guy-goé nudc. Phdm nau
thém. Lai uéng. Nhurong. Pham lai néi:

- Em khong mu6n anh nhan ra em la vi em nghi:
délam gi? Con duong nay, mot khi da dam 1én 1a ké
nhu phan nua da hi sinh cho T6 quéc. Nhac cho anh
ay mot moi tinh khong co hi vong gi hét thi dé lam
gi? Chilam anh thém ban long khi “budc chan trén
duong gap ghénh xa” thoi.

Lai uéng hét guy-gé nudc thu hai. Tam su lam
can mdt it nhiéu nudc sudi. Chung toi bong trd
thanh ban tri am trong mot diém tinh cam: Ha Noi
vatinh yeu.

Hon mot thang qua di hon hai muoi tram, toi
chua gap moét anh giao lién nao dé thuong va dang
toi nghiép nhu Phdm. Chang hiéu bao nhiéu hoc
sinh da “tinh nguyén” di vao con duong dé giai
phéng Mién Nam nay.

Via sap sua tiéu diét lon nudc thi ba thi nhac si
Hoang Viét toi. Anh ta bi sdi cai banh che, vi 16i su6i
trot nga vao da dau may ngay trudc. Anh di trudc toi
nhung ndm lai day vi cdi banh che bao co.

Trén duong nay, ngoai “dong chi sot rét” thuong
xuyén ngu trong tim ban, con khong biét bao nhiéu
tha binh khac c6 thé xi ra hodc xay tdi bat cu lic
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nao. Nhatla cac 6ng ba co mam moéng thap khop thi
canglanh an hu¢ sém. Guong mat Hoang Viét trong
tham nao nhat. Anh di Bungari méi vé. Tét nghiép
Nhac vién Bé la Bét téc, vira hoan thanh ban giao
huong Qué Huong da dugc gian nhac giao huéng Ha
Noi trinh bay 6 nha hat Thanh phé nhu moét su tién
chan nhac si. Ho6i d6 - cdch khong lau - chung hon
mot thang - Hoang Viét da dé hong hao, guong mat
dé au, hai ma phinh bo stta nudc ban vé Qué Huong
chua co thi gio top lai. Toc da hoa ram nhung con
dién trai lam. Cac c6 van cong dap toi anh Bay lién
xi, xin dia nhya va xin luén chtt ky va tang lai anh
Bay thu no thu kia ¢ lam ky niém... mang vé Nam
cho chi Bay va cdc chau.

Nhung bay gio thi 6 ho! Mot Hoang Viét dau bac
nhu l6ng ché co - anh tu vé chan dung ra nhu thé -
6ng quyén nhu hai cay gay, banh che lunglonhubac
dan xe ba gac con trdi tim thi tong phdc nhu mot trai
dua chudt khoét. Tuy vay Hoang Viét khong bi sot
rét hanh ha nang né nhu may dua toi.

- U6ng miéng tra anh Bay! - Toi moi mot cach
thiét tinh.

Hoang Viét quo may mé xdc tra chung toi vira d6
ra trén mot mau ni long doi khi uéng xong cti tra thi
dem phoilai dé uéngkeo thu hai. Hoang Viét bé vao
mom nhai ngdu nghién va vui vé noi:

- Chu tich Kim Nhut Thanh géi cho tui minh bén
muoi tdn sam 6 tram téi. Rang bo téi do, moi dua sé
duoclanhmotec... t.
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- Co...ha? - Toi chém vao.

- £ cht em? bay la xut nao vay? - Hoang Viét hdi cau
giaolién.

- Da, em cting khong ro 1a xi nao! Em khong con
nhé em tén la gi nita 13! Chinh hay Phdm? Khong
biét cdi nao la cua cha me dat, cdi nao 1a cuia dang
ban cho, néi gi dén dia danh, dia hinh.

- Néubi dich tan cong bat tu cau chay ra khoi khu
vuc trach nhiém ctia ciu thi lam sao biét duong?

- Khongro! Vichuaxayra!

Hoang Viét vé 1éu lay tra thém. Cau giao lién co
1é 1au lam mdi duoc udng tra nén théy co tra thém
thiham hé di muic nudce sudi. Lan nay cau ta gom tat
ca dugc hai bi dong va ba hop guy-go.

Gionaylagionao? Colé trua. Nhungkhongaicon
dong ho ntra. bong ho da di theo heo ga trong buén
hét ca tu lau: Téi con mot cai Movado waterproof
nhung vo téi day hoi nude len v6 boc lam mo mat
kiéng va cu6i cung la chét may.

Mac ké, khong can gio gidc. Co giao lién ngoi chu
triudng tra thi dulua khéi mu mit cang chang ai ray.

Néu nguoi khdac nau, cé mot ti khéi cung bi la 6. Va
néu giao lién bat gap thi bi canh cdo nang né. Do do
mot “hoi vién” udng tra khac thay cudc hop co vé ém
4m lai vac xac toi.

b6 1lamot hoa sitré. Anh ta vira tot nghiép trung
cap ky thuat thi “tinh nguyén” di Nam. bdng lé dé
cho anh ta hoc thém hon la bat anh ta tinh nguyén.
Nét but cuaanh ta con non lam. Khong biét dua anh
tavao Nam dé lam gi?
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Anh tarélai chia cai chén Hungari:

- Cho em xin ti uéng thuoc.

- Tithoiha?

- Vang. Uéng xong la cat ctr, mai di.

Anbh ta tén Trinh Van Nui qué 6 Ninh Binh da hia
hon véi mot ¢o gai 6 que tén la La Thi Doi. Nui cé
cho t6i xem anh hai nguoi chup chung trudc khi anh
ta vo truong di B. Vao truong, anh ctng déi tén nhu
moi nguoi, anh bo Nui, lay tén Poi. boi! Nui boi. bay
y nghia, moét céi tén. Nhung bay gio thi nui khong doi
ma chi toan nui chiéc hoac nui chap chung nui trung
trung diép di¢p nui khong dut, nui cao nui thap nui
doc nui ngang, mé mét 1a thy nui, 16i suét ngay van
con nui, ngu trén nui, udbng nudc dudi chan nui, thi ra
nui chi tho méng trong tho nhung trén mat dat nay thi
nui 1a cdi d6 méc dich, cang thdy cang cam thu, cang
leo cang to tiéng vang tuc.

To6i nhin Nui, thdy cau ta c6 vé that sac khac
thuong nhu thé nao 4y. Téi bao:

- Ngo6i day uong vai chén da. Ai bat dong thué
Nong nghiép dau ma so!

- Cam on anh, nhung em thay kho chiu qud, dé
em vé uong thudc da.

T6i ngo theo, anh chang di xiéu xiéu tay vin vao
than cay so nga.

Hoang Viét noi:

- Thanh nién gi d6 hon 6ng gia vay?

Toindi:

-Cais6tcuandhoilaanha!l
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- Lathé nao mala! Thi ctrba chu “don x6c¢” ghim
la duliéu vi trung vo mau rdi ché la gi!

Con may doi vién trong cai doan que quat cta
toi nra la mot hoa si tré khac tén Nguyén Van Ngit.
Ngtt c6 vo co con. Boc ddo ctia anh hoa sinay la tu
bon nam tram tré lai day anh ta khong bao gio dut
cu sot. Hét néng téi lanh. Hét lanh téi nong. Anh ta
luoén luon trum phu dau bang moét cai khéan ran va
chup mu tai béo lén, trong hi hom nhu nguoi A Rap.

boivién cuodi cunglamot minh tinh doan va trung
uong tén Thu. Thu bi trac chan. Bi nui ma lai trac
chan! Ca mua ma lai trac chan! Cai su trac chan qua
ladai phan dong. bungrané khongnén dénmanolai
dénvalai dén chomotvanutré dep, bién nang thanh
cdi ng cho tdt ca mdy thang bénh chung toi. Khiéng
khong xué moét cai trong lugng nhu vay thi da danh
roi nhung lai cing khong thé nam lai day muc vong
chocho cohét caibénh trac chan dé di chung. Bay gio
lai thém mot éng nhac sison son lunglobanh che rap
vao thém cho chiéc xe giai phéng Mién Nam von da
oc achroéilai cang rothém nita. Nao, giai phong Mién
Nam, ta cung quyét tién budc.

Thé 1a nga quy. Mot con s6 ma ngudi Viét Nam
do6 ky cting nhu nguoi Phap s¢ con s6 muoi ba, con
sO xui x€o vo cung. Chap sau Phdm tré vé vai mang,
tay Om.

bay, nhung nguoi “yéu nudc” tha ho yéu nudc
su6i! Cac b6 co muodn an thit nai khong?

Tat ca déu dung dung 1én:
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- bau nao nai dau?

- Cau c6 cac-bin khong?

- Nai gi? Tho san ban bang hat man cua cau chac!
- Mbi dua mot caurd lén.

- Nai thiét ma!

- O dau?

- Nguoi Thuong ho 16c hét thit rdi con cai bod
xuong. Co di thi em dan cho di. Em cuing di nita!

- O dau méi dugc, cdi anh nay ct gioi dua!

- Em khong dua. Nguoi Thuong ho di san veé
ngang qua sudi em gap ma.

- R6i sao?

- Cacanh co di thi em dat. Em biét huéng. Ho di san
dugc, lau lau qua day ho déi cho em mot it nhung em
dau co gi dé déi. Ho chi cho em céi bo xuong ho bo lai
saukhi da1oc hét thit.

- Thi mau 1én. bé tri hoan nguoi ta quo hét.

- Khong co ai dau, ngoai em va cac anh! Vay caivu
udng tra nay dinh lai nghe.

- Thi dinh dut du6i di réi. Mau lén.

Ca thang ro6i dau co duoc di chg Ctta Nam Cho
Hom mua cdi “hai nang dudi” ctua c6 hang thi... it!

- Cai anh nay, hai lang rudi thit “non” quoc doanh
do c6 hang mau dich ban nha dzang phai ndi cho
chinh xdc, khong duoc nap no hay biéu tuong hai
mat. N6i nhu may vay (6ng nhac silén tuéihon téiva
quen biét nhau hoi khang chién chong Phap nén goi
toi nhu thé tirlau) nguoi ta tudng c6 mau dich ban céi
hai “nang du6i” cua cé 4y cho may, hiéu chua?
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Nhuing bé mat thiéu chat nhon dalau nghe cau dua
ctia 6ng nhac si dau bac c6 cuoi cho vui cai khong khi
amu chét tiét.

Phdm chay vé tram trong luc bon t6i van ngoi
nham nhi tra dao vi khong c6 y dinh lang phi thém
mot binh tra mai.

Hoang Viét noi:

- Kiéu nay kho tin 1am. Nai dau ma bo vay. Tao
datung an “nai” hailan réi. Lan thi nhat mot thang
cung bao tao cai kiéu nay. Tao theo gét no toi mot
vung cé ram no tro vao cai dau nai méi nam bo di,
no bao “nhit c6” d6 vé ma ludc an cung cd mui nai
vay! Tao quau thay ba, muoén tong cho né mot bat
tai. N6 cuoi hé hé: them thit qua mo udc tam bay vay
thoi! Lan thd hai cung thang d6. N6 tré cho tao moét
cai dau nai 6 ven su6i rudi bu xanh 1¢ va bao: néu
minh dén sém ba ngay cé 1é cai dau nai nay con lam
ducc motndi ham vi dai. Do lahailan an thit nai cua
tao. Valan nay ntia, khong biét nai ra sao.

Giao lién Phdm tré ra véi dao gam giat lung va
khau cac bin trén vai. Khong biét ai cho tin, nhung
khi chung t6i vira “hanh quan” diét xuong nai thi cé
ca chuc vi dan quan chanh dang duéi theo véi khi
thé ham huc sat dich.

Pham chay quanh chay queo khi bé duong mon
bang can bui ram khi luét trén duong mon. bén
vung duoc nguoi Thuong chi dinh, Phdm dung lai
tim kiém hoi 1au thi thay cdi xdc con nai nam lut
trong mot bai cé cao.
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Pham vua chay téi thi nhiéu nguoi luét qua mat
Phdm lao vao cdi bo xuong dé loét cua con thu! Ho
roc lay nhitng mang thit 16n, con gio, c6, da thi bo
lai cung v6i cai bong gom hai be suon va bo do long
bén trong.

Cop cop cach cach. Ké chat nguai léc, nguoi lai
dung tay bé loi, dao chen tay, tay dan vdi dao. Ai ai
ctung cé chop cho duoc cdi cua troi cang nhiéu cang
tot. Cudc gianh giat ban dau da xay ra hang héi cao
do va dan dan di dén lan ludt, nguoi nay hat nguoi
kia vangra, nguoikia chen nguoi no khong cho chen
vao. BO xuong cua con vat bong chéc tré nén bé nho
do6ivéi cac cdi bao tu 1ép.

Hi huc, mai miét, i ach, quyét liét - bong mot tiéng
kéulén:

- Oi gioi oi, d4t oi! N6 chém dut tay toi roi.

- Mdc me may quan tham &n!

Khong ai to vé thuong x6t nguoi vira thot ra tiéng
kéu bi thuong kia. Qua that c6 nguoi bi chém dut
tay. Nhung van khong lui budc, anh “thuong binh”
chiném con dao ra phia sau gio cdi tay bi thuonglén
nhu dé cho no6 dugc ra ngoai vong chién, con tay kia
thi xoe ra bit chd cuc xuong moéng gan cai duoi nai
ma anh ta chat tu nay gio chua lia, ma miéng thi la
bai hai:

- cuc nay cua toi nghe... Cua téi nghe!

Nhung nhuing nhét dao ctt pham phap bé bén céi
ban tay dang xoe ra c6 gitt phan, lam anh ta kéu 1én
lién tuc:
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- Chat xara! Trung tay toi... tring tay toi!

Nhung nguoi nguoi dang say mé chém lia lia dau
c6 ké gi khac ngoai miéng thit. Sau cung anh ta bi
lan vang ra. Anh ta c6é buon vo tranh lay cdi mong
nhung bat ngo bi mét chang nam 4o 16i tudt anh ta
ra. Anh ta thui cho chang kia mo6t qua. Chang kia
bi doi xu kém tinh quéc té vo san ben dép 16i song
nui cho dong chi “thuong binh” mot phat vao gitia
tran. Vi thuong binh da mang vét thuong chua kip
bang bd, lai an mot ddm thién 16i nga ngua ra, bén
chop ldy con dao 16m com ngdi day chuc dam moét
phét tri mang vao ké thu. Nhung cting may, anh
giao lién qudt nhu sdm: “Chét! banh nhau thé ha?”
Tiéng quat c6 tac dung canh tinh ca hai thang dong
chi dang tranh nhau moét cuc xuong mong va cing
co tac dung lam cho cdc nguoi khdc cang hung huc
chiém doat. T6i va Hoang Viét, hai dua cung da xau
v6 dugc tan bo xuong, chém dugc vai nhat nhung
chang nay duoc ti thit xuong nao thi bi lan vang ra,
khong chen vao dugc ntta. Ca hai danh dung ngoé.

Mot anh rut dugc mot khuc xuong mong dai co
dén nam bay mac xuong s6ng con nung nuc nhung
thit do loét ngon lanh di ngang qua mét hai dua toi.
To6i bao dan hoi:

- Chiachotidita.

Hoang Viét tiép:

- Céi duoi con long khong he, dong chi giao toi
lam dum cho, minh chia hai.

Thang dong chi vo san cung ly tuong giai phong
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Mién Nam va giadi phong toan nhan loai nhu
Ostrovski tac gia Thép da toi thé dy nhan nhu - da
lanh ling quay mat lai hat ham:

-Conbo dados. Conhiéu thitldm dem vé... thuoc
ma lam that lung!

Moéi nguoi mdi cuc chién lgi phdm, ké vac cai gio
trudc, ngudi xdch gio sau, nguoi mét mang be suon,
ké lai rinh ca cdi thu cap co cap sung cha gac. Va day
la phan to 16n nhat ma mot nguoi co thé giat duoc tu
bo xuong con vat.

Mot nguoi ndn ni:

-C6débichotoicap sunglaymotbo doluakhong?

- Bay, bo non! Toi sé ndu cao ngay toi nay day.

Nhiéu nguoi dugc tin tré tuy xach dao chay toi
ngo ngang khi thdy tran dia da duoc don dep sach sé
khong con lai gl ngoai cdi dong da va nhing mé bay
nhay. Ca cai bao ti cung bi chiém lanh mat hdi nao.

Toi va Hoang Viét lang lang tré vé. Doi van hoan
doi. Lai co phan khat hon luc chua di. Thanh thu ra
phi ca mdy lon tra giai khét.

Phdm cung khong dugc ti thit da gi. N6 chi dung
ralam trong tai bat dac chi:

- Toikhong chuy dén vén dé do! Toi dan cac bo di
dé cac bo kiém an.

Khong biét Phdm noi that long hay vi khong thé
chen chuc vé dam bat hoi qud nhiét tinh nén danh
noitung déludt qua subatluc ciaminh. Trén dudng
vé, Phdm dat 6ng “ky sulinh hon,”, nha “nghé siam
thanh” va 6ng “dao dién mau sdc” di vao phia sau
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lung léu cua anh ta. Co 1é voiy dinh cho toi xem cay
man cua Nghi Tam.



hdm c6 mot mai 1éu c6 dinh han hoi, lop bang
ni-long xanh nudc bién, dung co ro dudi moét
tang cay to chac chan may bay khong tim thay.

Cai 1éu nay gidng c6 dinh chu khong ha xudng
héng ngay nhu léu ching toi.

Pham khong phai lam nhu chung toi, tic 1a sdng
cuon di chiéu mac lai, trua chi dugc giang vong nam
dudi nang hodc trong viing béng mat luén ludn di
dong theo gdc do mat troi, ban ngay chi dugc giang
khi troi mua to.

Léu ctia Phim c6 vé mot cdinha cuaké “anléu” é
kiép, khong giong nhu bon khédch di duong an x6i ¢
thi. N6 co nén dat vun cao, c6 duong muong chung
quanh nén. Tu sgi day cang 1éu dén coc treo trén
vong, noi mac ba-10, thu gi cing tuom tat.

Phdm c6 bép vdi gian cui sdy trén gian bép. Cai
bép ctia Pham xay theo 10 Hoang Cam hoi khang
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chién chong Tay. Pao mot 16 tron va mot éng khoi
ngam dé dan khoi thoat di va tan trong long dét. bac
biét Phdm cé mot cdi soong con co thé ndu duoc
cho ba nguoi an, khong biét Pham tim & dau ra cai
vat quy gia do.

Trong 1éu c6 mét hon da mat phang vudng vin
dé moi lan ngu thuc day budc xuéng ngay do dé
phong ran cham oap. Cham oap & day kha dong.
Chung 14n lut dudi 1a kho. Moi moét phat cham oap
tang cho dong chi Truong Son thi cé gia tri mot cai
vé tau suot qua bén kia thé gi¢i Mdc.

- Man dau? Man Nghi Tam dau?

- bay nay! - Phdm chi vao mot khoang trong gitia
hai géc cay to.

Sau mot cudc chay dua viét da ma két qua 1a vac
dao di lai vac dao v¢, suc luc tiéu tan, hai dau géira
roi, toi ngdi xuéng mot ré cay gan do va dua mat ngo
cay man than thoai con Hoang Viét thi phat cau, doi
tré vé nam nghi:

- buongra dau?

- Anh cu di theo con duong mon nay dén nga ba
c6 mot nhanh cay kéo quat che bit duong. Anh chui
qua d6 ma di thi ra dén noi déng quan. Nhé dung c6
ré qua 16i khong cé cay che nghe. bi theo do sé lac
khong biét duong vé - Pham gii thich thém - O day
phai nghi trang hét ca. C6 lam ra khong co, khong cé
ra co anh a. Néu dé duong trong thi khach ho mo vao
bat cu luc nao, quiy nhiéu lién tuc khong nghi duoc.

Hoang Viét bo di thang. Téi néi voi theo:
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- Anh vé trudc, toi nghi chut sé vé sau. Anh coi
chung dum d6 dac cta toi nghe. Hoi nay gap di
khong kip nho con bé gitt gium

Pham hoi toi:

- Anh xem cay man c6 dep khong?

- bep lam!

- P06 vai nam thi em duogc an trai!

- Troi dat, cau dinh & doi day sao?

- Emkhong céy dinh do, nhung rui chuyén sé xay
ra nhu vay thi khoi phai bdt man hay ngac nhién.

T6i nhin cay man. Than cay nhu tam huong, hai
cdi 14 non, ba cdi 14 gia ma mot cai bi sau dn con co
mot nua. Pham da cén d4 chung quanh goc cay. Bo
phan phu thuéc trong co6 vé phong phu hon cdi cay,
nhu con ngua gay dong yén cuong bang vang vay.

Pham chobiéthandimoiphanlatrongnhiingbong
cay dé vun cho nd, nhung to6i xem ra no rat yéu tuéng
- du16n da chac co trai. Nhung diéu toi nghi xa hon la
cai cay bi trong ¢ dat la, khong phai dat cua giong no.
Cung nhu bon Nam ky chung toi day. bi tap két. Khi
ra dén dat Bac vai thang la da thay muén vé. Nhung
duong dau nta ma vé. Phai doi dén nay mdi phan hoi
c6 quoc dugc. Khi di bang tau. Pugc don rude huénh
hoang. V¢ thi lui trén nhu phuong an troém.

- Cau 6 day cé mot minh a?

- Co mot nguoi ban nta chu!

-baunao?

- Kia kia! - Phdm tré mot con khi con ngoi trén
than cay 6 phia trén noc léu.
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Toéi bat cuoi. Nudc mat suyt trao ra. Con ngudi bi
day doalam ban vdi vat.

Phdm noi:

- Em nhat dugc né trong mot tran giong 16n. Sap
ca léu, sudi lu. Cay to gay nhanh va bat goc. - Phdm
tiép - loai vat nay ké cung hay anh a! Hoi con di hoc
em cO viét mot bai chinh ta tén 1a Tinh me con con
vuon. Bai &y c6 noi dung la con vugn me bi tho san
ban bi thuong nang nhung khong buéng con. bén
chét mdi thoi. Va trudce khi buéng con vugn me kéu
1én mot tiéng bi thuong dén ndi anh tho sin trong
long khong bat con no... Con khi con nay tu khi bi
bat téi nay em khong phai cho an. Hang ngay me no
déu dén mang trai cay cho no. Anh thay day rung bat
ngan ma minh khong tim ra moét thu trdi gi an duoc,
thé nhung con me né ludén luon co trai chin ngon
lanh cho né. Lam Iic né danh roi trén ndc léu em
nhat lay ném thu thi thay rat ngon. Sau d6 em quen
di, hé thay loai trai do roi trén noc léu thi nhat 14y
an, khong so triang doc gi ca.

- Cau an nhu thé, coi chung sé moc 16ng thanh
khi do.

Phdm cuoi:

- Em séng dudi subao tro cua khi dot.

Dot nhién toi hoi:

- Ne, cau c6 xem phim Bach Mao Nt (cua Trung
Quéc) khong?

- C6 chu. H6i d6 em chin muodi tudi gi. Xa em
dang & budc ba cai cach ruong dat. Tuc la dau dia
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chu. Phim Bach Mao Nu dugc chiéu cho dong bao
coi dé nang cao cam thu giai c4p dia chu. Y nghia la
dia chubién con nguoi thanh con thi con bangbién
thu thanh nguoi.

- Nay mai sé cé mot cuén phim Vié¢t Nam tén la
Bach Mao Nam.

- O dau chiéu vay anh?

- O day! O tai duong Truong Son. Khong phai
moét ma hang ngan Bach Mao Nam.

Cau thanh nién dung ngd ra. Toéi thay cau pha tro
cta toi hoi 4c nén cung im luon. Vira dén do thi co
may nhanh cay kho roi xuéng noc léu. Toi ngé lén.
Phdm ndi ngay:

-Me no dén do!

-Thé a2

- Anh cu dung day xem.

Toi thdy con khi ngoi trong mot dam 14 ram.
Hinh nhu tay né ém trudc nguc may thu gi. Pham
thay con vat khong xuéng ngay véi con n6é nhu hang
ngay thi bdo toi:

- Co 1€ no thay nguoi la nén s¢. bau anh tron di
thu coi.

To61 budc 1ui vo bui gan do va khé vach 14 nhin
lén. Mot cdi gai ac 6 moc vao tran dau diéng. Nhung
khong rén la vi muon xem man kich khi rung.

Qua nhién con khi tuét xuéng rat nhanh va cho
con no an roi vot di nhanh. To6i hét suc ngac nhién
vé moi tinh loai vat va quan hé gitta Pham va hai con
khi nay. Phdm van ding d6 nhung con khi me cu
tudt xuong rat tu nhién, khong sog sét.
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- Vay cau ctng c6 ban chu nhi!

- Vang, em cam thay do6 budn! Mac du chung
khong biét noi, em cting van noi chuyén véi chung
hang ngay. Mot ngay nao dé khi vé Ha N¢i, em sé
dem no¢ theo nhu mot ky niém séng ctia nhting nam
thang ¢ Truong Son.

- Ay chét! Toi keu lén - Cau cé buoe né khong vay?

- Co chu! Em da nhat dugc mot khue day kem
lam vong deo quanh c6 no6 va dung hai cdi quai ba 16
dé budc né vao nhanh cay.

- Cau xem kia hinh nhu day dut rdi, toong teng 6
c6no do.

Pham hoéthoangleolén cay chup conkhi con. Toi
tuong né nhay vot theo me no ai dé né van ngéi im.
Trong lic Phdm leo 1én no co thua thi gio dé theo
me né nhung no lai khong di. Khi Phdm 6m con
khi con xuong téi dat thi me no tu trén cao vun vt
tudt xuong va kéu lén to vé nhu vira cadm thu cdi con
nguoi da dem con noé di vira mang trach con né sao
khong chiu chay thoat trong mét co hoi tot nhu vay.

Phdm dung day mac vong bang ni-long buodc ¢
con khi con vao coc 1éu. Mt mui no trong cing dé
thuong, khong co6 vé pha phach. Co6 1& n6 cing mén
cdi nguoi da cuu no trong giong bao.

Con khi me trén cay van bo qua lai nhung khong
ddm xuéng gan noc léu. Phdm vac da ném, n6 nhay
1én cao roi dom xuong chir khong chiu di.

- Cau dé con khi me dén cé ngay sé mat con khi
con.
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- Em biét khong gi man nong hon tinh me con.
Nhat la loai khi rat gan voi loai ngudi. N6 cung yéu
mén va thu odan y nhu chung ta vay. Nhung néu mot
ngay nao do, n6 co6 dem con no di dugc thi cung tot
thoi. Em sé bu6n nhung dat nguoc lai hoan canh,
néu em la me thi em cing phai ciu con em va néu
em lakhi con thi em cung tron theo me em.

- Cau 1a triét nhan a? Cau nén nhé rang 6 day 1a
Truong Son va chung minh déi thit déi com.

- Anh dinh quay con vat ti hon nay a?

- Khong! Téi muodn bat con me né co.

To6ihoiy voi Phdm va Pham dong y.

To6i nhanh chong tré vé 1éu. Hoang Viét dang
nam queo trén vong. Hai 6ng hoa si nguoi thi dang
di suu tam cui, ké lai di ldy nudc méi vé stra soan ndu
nuéng. C6 vi nt thi luc nao ciung sap dé sudi nude
mat ra. Chongap lut tran gian. Téi tung tin lac quan:

- Co thit roi!

Khong moét ai nhuc nhich. Vi tat ca déu tu bo
xuong con nai tré vé. Nghé si chi khoe cdi tam hon
con thé xac - yéu to can thiét nhat ¢ day - thi lai
chang du manh dé gianh gidt nhting mau xuong.
Nghe t6i néi khong ai tin.

- Ai muo6n co thit?

Van khong ai déy. Toi néi véi Hoang Viét:

- Thit khi an tot chu anh Bay.

- O dau ma c6? Ha, cdi li ia Jau ma c6? - Hoang
Vié¢t da nghi khoe co suc pha tro.

Toi bat cuoi:
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- bén nudc nay roi con diéu!

T6i ben 16i Hoang Viét di. Hai dua dén léu moét
“nha quan su” bi tut hau co6 cay AK ma toi gap va di
chung hai tram vita qua. Han cung rat chdn cai vi
khi ctia dang nay lam ro6i. Han doa “Toi sé dem d6i
dan ldy ga lon, néu can tdy ca sung toi cung cho di
nét!” Han chang lau chui. Han thuong 1ot dit ngoi
va treo ca ngoai léu mac cho sung dam mua.

Bay gio c6 co hoi tot cho han ta.

-Trén! Bivditoéi! Co thit dn!

(Anh ta tén Tron). Tron ngoi day va trd cai ga
men dang so6i sung suc. Mdy cuc xuong nai dang
nam chim trong bot nudc. Toi lac dau.

- Anthuagi! - Téi néi. - Xdch AK di véi toi di! Con
thit nay khd lam!

- Naiha? Cdikiéu hoi nay téi chiu thoi. Suyt chém
16n, 6n qua!

- Khong! Cu diroi sé biét. Khong phai nai!

Théy Trén mién cudng, téi bao:

- Vay cho muon AK di!

- bay! - Trén hat ham vé phia goc cay noi khdu
sung dang nam ngang dudi dat gac cdi mom den
ngom trén ré cay.

- Con dan khong?

- Bavién cu6i cung nam trong bang.

- Mot vién du réi, can gi dén ba? - Vira noi toi viia
chop ldy cay sung va 16i Hoang Viét di.

- C6 duogc gi, chia té ti nghe! - Trén noi véi theo.

- Chia chd! Tuluc! - Téi cuoi vui vé.
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Toi vira di vira ké cho Hoang Viét nghe vé cdi hi
vong bung sang sé c6 duoc thit khi sau khi hut bta
thit nai.

Khi vao dén sao huyét cua Phdm thi ké hoach da
dugc thuc hién xong hai budc dau. Chi con budc
cuoi cung ntta la thu chién loi pham.

Pham da buéc con khi vao cho ca. Con me dang
lan do xudéng véi con. Toi kéo Hoang Viét lui vao bui
dé phuc kich.

- Thit d¢! Toi vira chi con khi dang tut xuéng gan
con.

S61aPhdm co khdu cdc bin, nhung dan chicon cé
mot bang rudi. Hai bang han buéc vao nhau tré dau
va so le dé 1ap cho nhanh khi hitu su. “Phdm khong
chiu chi mot vién nao cho ké hoach ban khi.

Luc nay Phdm cau nhau, Phdm khong muén thuc
hanh cai ké hoach tan nhan ma chinh y da goiy (mot
cachvo tinh cho téi) nhung t6i bao: 1ay vat dai nhon
ché ai 14y nhon dai vat! Néu toi chét déi, cau cé vui
long khi vui dua voi cap khi d6 khong? Pham dau
kho it nhiéu nhung sau cung cung cho t6i thi hanh
ké hoach. Phdm dem chu khi con buoc trén néc 1éu
dé nhu khi me. T6i nip vao trong bui ram nhu phuc
kich Tay. Mui sung nghéch 1én va khe khé nap dan.

Toi cung dau khé nhu han, co 1é con suy nghi
nhiéu hon han. T6i da doc moét cdi truyén cua
Maupassant hoi con dihoc. Colé sudt doi toi khong
thé quén. Do la truyén Tinh Yéu (Lamour). Truyén
ké rang mot anh tho san vao rung ban duoc moét
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con chim, con chim tréng trong cdp chim dau trén
canh: mot doi vo chong hoac tinh nhan hanh phuc.
Con chim bi tt thuong roi xuéng dat... Nguoi tho
san budc lai nhat nd 1én trong luc con chim mai bay
quang trén dau anh ta ma kéu lén nhung tiéng tham
thiét. ROi dau trén mot nhanh cay that thap ngo
xuong thi thé cua tinh nhan trén tay ctia ké thu. Anh
tho san dinh giuong sing ban phat ntta nhung bong
nhién anh ta thay d6i y dinh. Anh tabd do cuéc sdn
varoi khu rung khong san nita.

Troi dat! Cau chuyén ac qud. Chi cé ba trang
sach. Thé ma da gay cho téi mot vét thuong long
khonglanh duoc.

Bay gio toi lai lam ga tho san kia, c6 vé con ac
hon. Vi toi dd nhan tam dung con dé nhu me vao bay
ma ban. bay kia, n6 dang tu trén cao tut xuéng.

N6 dén véi con né nhung hinh nhu linh cdm nén
khong xuong gan nhu luc nay, chi ngoi 6 gitta dudng
dé nhin con.

HoangViétkhong mayhanghadilam trudc cdicanh
d6. Anh ta du hoc ¢ Bungari nam ndm nén nhiém cdi
tinh yéu loai vat ctia nguoi Au Chau chang?

- boang! - Téi nham mat bop co.

Khi khoi tan 6 mi sung t6i khong con théy con
khi ntta. Chi thdy con né treo toong teng 6 dau day
va la the thé vi bi day siét nghet hong. Con khi me
davot tuot lén cao ngd xudng. Toéi na luon hai phat.

Convatkeéulén. Toi tu trong buivot ra. Tuéng né
roi xuong dat. Ai de chi co mau do 16p dop trén lava
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trén noc 1éu. Thé la hét.

- Xuilam. Bé di! - Hoang Viét ndi. - bi vé.

Khong con dan. C6 nhién 1a phai vé. Vi con vat
bi thuong da chuyén lén mut ngon cay va lan mat.
Khong biét no bi thuong nang nhe. Pham treéo 1én
g6 chu khi con xuéng dem buoc 6 coc 1éu ma khong
noigi. Cé1é anh ta an han vi da cau két voi toi trong
moét Am muu den toi.

To6iva Hoang Viét nhin nhau. Phdm noi:

- Anh bdo cho anh em ngoai do6 biét sang mai toi
ra som. Hay chudn bi ky luéng. Nhat la dem theo
nhiéu nudc vi duong déc du lam.

Vua di, Hoang Viét noi:

- Con té hon ca cai dau nai thoi hom trudc.

- Toi bat tai nhung lai 4c hon anh tho san chim.

- Tho san chim nao?

- O bén Tay.

Ca hai cung cuoi guong sau hai lan chop hut nai
lan khi.
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hang Nui lén con s6t 4c qua anh a! - Hoa si Ngu
noingay khi toi vira veé téi.

- Glmaac! - Toi gat roi di tra sung. Xong, dén thang
léu Nui.

To6i chiu trdch nhi¢m ddm bénh, khong ai cu,
nhung tu nhién ca ba bén dia déu coi nhu truéng
doan. C6 chuyén gi cting goi toi, mudn lam gi cting
hoi toi. Toi so dau Nui va giat tay ra ngay. NO néng
that, néng hon con s6t thuong.

- Me kiép! Lam thé nao?

- Em cung chang biét 1am thé nao! - Ngut nan chi
dap.

Toi suc nhd ra: co bac si Nam Ca Dom. Anh ta thdp
tung voi ching toi di may tram lién. Y rat cé luong
tam. Lam gi dugc dé giup bénh nhan anh ta ciing lam
voi luong tam nghé nghiép, nhung bong nhién anh ta
bién di dau hoi nao téi khong ro, vi anh ta chi la dong
hanh tam bg véi chung t6i thoi.
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- Thé nay thi mai khong thé lén duong, ngoai tri c6
phéptién.

Nguyén tac bat thanh van trén dudng nay la ai
bénh cu nam lai. Nang hay nhe cung vay. Va “tu tri”
lay ma bo 1é theo sau. Khong tri dugc thi chét chiu.
Va xin nho rang sau khi chét réi hay khon hon dan
xac minh di “ty tang” ldy. Néu nam chinh inh ra do
thi co hai cach duoc giao lién doi xtt. Mot lagiao lién
dat khach bo di xa dé khoi bi mui hoi thoi lay téi, hai
lagiaolién, véi suhop tac bat dac di cua bénh-nhan-
khac khiéng di ném moét noi nao d6 ma ho co thé du
suc khoe mang tdi.

Tuy da cé cai nguyén tac d6 roi, nhung nhing
thang manh con lai trong “doan bénh” chung toi
khong no. Nghé si trot sinh giau cam luy ma. Toéi da
bi bé it nhat hai 1an rdi, toi tung biét cai canh “dut
con s6t ngoc dau day chang co ai” ngoai may cuc da
vanhting céi cay vo tri.

- Hayla viné uéng qud liéu ki-nin?

- N6 uéng coé bavién!

- Xanh hay vang?

- Khong ro!

- Tam khan udt dap tran no thu coi nhiét do cé
xuong khong. Nong thé nay thi it nhat cung trén 40
d6. U con Thu c6 nhiét ké. Cau bao no dua day.

Ngit chay di va trd lai. Toi chop ldy cdi 6ng thuy
tinh vach 4o choc vao nach Nui.

Nui nham nghién doi mat, hai ma do ruc 1én nhu
lta than.
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Hoang Vi¢t coi nhu bac lao thanh cua doan nén
duoc mién cho moi viéc nhung cting dén gop y kién.
Toirut nhiét ké ra doc. Bon muoi hai d6. Hoang Viét
noi:

- NO sap mé sang roi!

- Sap gi ntta, bon muoi hai la dién roi!

- Bénh gi dc vay?

- Néukhong ac tinh thi cé mot bé phan nao trong
no biviém nang.

- Ruot thura?

- Khong biét. bé toi 4n thu coi... bau khong Nui?

(Nui lang thinh) Téi an vao hoanh céch mac...
bau khong Nui? (Nui van lang thinh). Hay 1a sung
mang 6c. B6 to6i cung khong biét duoc? Chan qua!
Phai c6 dugc mot balang bam ¢ day cting do!

- Nau com an da! Hoang Viét bao.

Com xong t6i lai so Nui. N6 tré thanh cuc than
roi. Vavé mat do ra. Hoi khong dap, ngat khong dau,
giat toc mai clng tro tro. Bénh gi mau vay? Ac tinh.
Sot ac tinh. Fievre galopante. Dang chang co “da
thong” cho cdi chung binh rat phé bién nay. bang
chi nhan manh nhiém vu giai phéng Mién Nam luc
ching toi sap lén duong thoi. Co 1é vi thé dang quén
cho ching t6i thuéc mang theo. Ma phan chic la
dang khong biét ¢ cai chung binh 4c nghiét do trén
duong nay. bang 1é nguoi ta phai bdo cdo r6 rang
nhung nguoi ta lai bit di d€ cho trung uong ngoi 6
Chau tich phu cu tuéng con duong nay vui vé vinh
quang cuc diém ma ai vao day ctung thay minh tro
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thanh anh hung giai phong ca. Pay la mot thu cai
cach ruong dat dusi mét hinh thic khac ma con s6
ton that cang khong thé udc tinh néi.

Chang co cach gi dé cuu ban thi danh nhin ban
roivao dém den.

To6i va Hoang Viét mac vong gan nhau, luon
mom tro chuyén. Hét chuyén bén Tay dén chuyén
bén ta. Noi mai méy tram cay s6 duong déo ma van
chuavoi.

Cdi ddm quo duoc thit nai ndu nuéng nhu ddm
gi6. Ai bat dugc ndy an. An khong hét thi gidu trong
ba 16 mai an tiép. Khong ai cho ai mén gi. Khong ai
giup ai diéu gi. Do lai cung la nguyén tac bat thanh
van trén dudng nay. Con nguoi da tu ha minh dén
muc thap nhat, ky cuc nhat, bi tham nhét.

Hoang Vié¢t 1én vong buéng man tho dau ra hut
thuoc 1. Troi da hoang hon. Rudt long béng véi
may hat chdo loang. Nhung lic nao anh ta cting rat
lac quan.

- Ne sao may khong xin di Bac Ké cho co cap?

- Xin me gi thé ma xin?

- Nguoi ta co thé chiéu c6 may chd. Vi day la mot
tén Nam ky tinh nguyén di Bdc K€. Thuong tinh, chi
c6 dan di Bac Ké xin vo 6ng Cu thoi.

- B6 anh tudng to6i coi qué huong toi la d6 bd ha.
Toi vé chuyén nay la vi téi nhé nha qud sa...

- Chu khong phai dé giai phong Mién Nam a?

- Con anh thi chac dé giai phéng Mién Nam?

-Hihi...!
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- Anh ¢ luon bén Bungari vai chuc ndm nta thi
giai phong xong Mién Nam sé vé cé phai khodi ti
hon khong?

Hoang Viét bat cuoi to.

- Gl vay chan¢i? - Toi hoi.

- Tao nhd cai chuyén ngody trau.

- O dau, héi nao, ai ngody, trau gi, trau xanh hay
trau xalet...? Toi tuén mot hoi.

- May khong 6 trong Su doan 330 cua gia Cong a?

- C6 nhung chi nam dau thoi. To6i 6 Phong Chinh
tri c6 di lén di xuong do chu khong phai 1a linh cua
giad.

- Vay khong c6 xem vo kich cua linh dién vao dip
Tét dau tién trén dat Bac, minh don 6ng gia R6 a2

- Ong gia R6 nao?

- Cdi thang. Viét van gi dét qua vay. Roi Hoang Viét
kéluodn. - Hoi do tao con 6 doan Van cong Trung uong.
Poan duoc lénh vo Thanh Hoa lam mot budi biéu dién
to dé don Bac vo tham cdc chdu “anh ring” Thanh
Chi Té Quoc. Troi mua phun Tét rat nén tho. Linh ta
khong duoc nguoi anh em Trung Qudc tang do di mua
néndam minh di don Bac. Mot s6 don vi 6 bén kia song
Ma phai boi qua song cho kip gio khai mac. Thay canh
d6 mai biét dan Nam B mé tin moét cach ngu muoi
bac Ho. Cai déo gi ma ghé gém thé. Nghe dau co haiba
chuc thang sung phoi, va nam thang di theo 6ng theo
ba vi chuyén don ti€p do! Dan Nam ky ua nong chu
khong chiu lanh ma!

- Sao ky thé ha?
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- Co gi la ky dau. Minh ¢ trong Nam tin tucng
tuyét doi 6 Cu Ho6 nhung khi ra day minh hoc chu
nghia Mdc khd hon 6 trong d6 nén minh di theo qui
luat cua duy vat bién chung phap. Khong cé gi tuyét
déi ca. Moi viéc déu tuong doi tuong... tau tuong... ta.

- ROi bubi don tiép ra sao?

- Mua phun dugc biét thém da thit moét giong dan
moi vira ngu muoi vira thong minh.

- cha! N6i cai gi vay?

- May biét tao ndi gi ché! May con nhé nam 46 co
cai chanh phtt Nam ky Tu tri hay khong? Bac siNguyén
Véan Thinh lam Thu tuéng dé ma! Tao bay gio mdi
hiéu tai sao cé chanh phu dé va tai sao dan Nam ky lai
khong luu gitt duge no? Dé tat ca dan tap két minh phai
1é thuoc vao Bac ky nhu thé nay.

Toi giat minh quat:

- Ong noi tro chiing céi kiéu gi vay ha?

- May thé vdi tao di!

- Thé cai gi?

- Thé rang may khong c6 nhung y nghi Nam ky
Tu tri nhu tao. Dam thé khong?

Toilang thinh. Hoang Viét hiéu nguoi qua chinh
minh. Khong cé tén Nam ky nao con gitt long than
phuc Bic phuong sau mét nam s6ng 6 Mién Bac ctia
Bac HoO nta. Khong mot thang dan Nam Bo nao con
théy vinh quang cua Thanh Pong T6 Quéc. Khong
thang dan Nam B¢ nao di trén con dudng nay voi
quyét tam giai phéng Mién Nam. Ho can rung 16i
sudila dé vé hon manh dat nhau ron ctia ho dé thoi.
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Toi long cong khong biét phai tra 10i sao thi
Hoang Viét da tiép:

- May 1a nha van hdn may phai c6 nhiéu suy nghi
hon tao chu. May suy nghi gi nao? Qua budi don
tiép cua bon linh that thé Nam ky, tao thay cu Ho6
chi lgi dung long tin mu quang cua ho dé lam nén
vuong tudng thoi. Khi dat muc dich rdi ben quay
lung lai ngay. Cu thé la budi d6, bon linh Nam ky
doén tiép Pho Thu tuéng Phan Ké Toai. Toi nghiép
ong dai than triéu Bao bai vira dugc lanh “cdi 4n 6c
buu” cua cu Ho ban, lai phai vao tham bon “sém dau
t6i danh” chung minh. Linh Su doan 330 da khong
tang cho lao mot tiéng vo tay. Nhung lao phai bAm
bung doc dién van ctia nguoi ta soan san va ngoi lai
xem budi dién kich chao mung ngai Pho... May biét
chung no¢ dién vé kich gi khong?

- Vo gi?

- Tao khong nhd tén nhung muon doi khong quén
noéi dung - Hoang Viét tiép - Man mot doi vo chong
tré tién chan nhau. Chdng di tap két, vg 6 lai. Chong
xudng tau gio hai ngén tay 1én. Vo dung trén bo cting
gio hai ngon tay ddp lai. Man hai. Cung bén tap két,
vg don chdng vé. Mot 6ng gia cup binh thiéc chéng
gay tirdudi tau dilen. O trén bo mot ba gia choi gay di
xuéng! Hai bén nhin nhau hoi lau méi nhan ra nhau.
Ong gia va ba gia d6 chinh 1a cip vo chéng tré ndm
xua. Ba gia moc trong lung ra mot cdi 6ng ngody trau
tang cho duc lang quan.

- B6 Ban Chinh tri Su doan khong c6 duyét vo
kich sao?
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- Kich cuong ma! Ai bum hong tui né duoc. Va lai
man mot coi bd song toan qud. Ai dau c6 ngo man
hai lai rat kich tinh nhu thé do.

- bunglakich tinh!

Hoang tiép:

- Tt d6 chang thing nao con mo gap Bac Ho nua!

- Con anh?

- May kiém hét trong nhac phdm ctia tao thirxem
c6 hai tiéng “Bac H6” khong? Tao toan ca ngoi cudc
khang chién thoi. Ra Bac tao tit me no luon!

- Anh van sang tac manh chu.

Khi cdt lén tiéng ca goi vé nguoi yéu phuong xa

Ta dt tiéng gio mua thét gao cudén dang phong ba

b6 labai hdt cuaai? Haha... Vay mabao tit...!

- Cua tao, nhung mac du thanh nién hat nhu
dién, nguoi ta bao dé la “tiéng ndc tiéu tu san” khi
lam xong tao da dem lai cho may & ga-ra duong Ly
Thuong Kiét nho may got lai dum 1oi. Va muon cai
4o pa-li-t6 cau tom cua may ban di dn tiéc.

- T6i chi chtta co moét chi,

- 0, dung mot chtt “dau khé”. Chiut d6 trong bai
Tinh Ca tao la cua may. Nhung may co dau kho
that khong?

- Ai biét... Hé hé... Toi chi di theo nét nhac cua
anh!

- Tao sang Bungari hoc nhac nhung hoc ca chinh
tri ntta may a!

- Ua sao vé nudc anh khong vo Hoc vién Mac Lé?

-Hoclom, hoc lén mavo cdi gi?
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- Nhtng gi?

- Noi thi dai, ca thang chua chac hét. Nhung tom
tatla thé nay. Staline la tén do té.

- Caigichanoi?

- Dan Poéng Au noi thé ma. Chung né dang ca
bdo nta chu dau co ndi 1én lat tham thut nhu bon
minh. Vu Im-ré-Nat-gi minh coila phién loan nhung
su thuc, dan Hung coi do la cach mang dan toc anh
hung danh du6i Hong quan rakhoi nuéc ho ma. N4t-
gi bi xttban, khong dugc chon cat dang hoang nhung
mo6 anh hoa nd suét tir d6 dén nay. (Tinh co khi toi
viét dén day, toi nghi dé doc bao hiang ngay thi lai
thay tin Janos Kadar bi thu Cong san Hung chét. Voi
161 binh luan: dan Hungari tu do chung t6i da chon
ché do han khi han hay con séng. Nhung lanh tu tu
do da cai tang Imre Nagy voi tat ca danh du va chi
vai tiéng dong ho sau cai chét cua Kadar, toa an t6i
cao da xda bod cac toi ma Nagy da bi budc va da bi xu
ban nam 1956). Tiép Khac, Ba Lan, Nam Tunua, dau
c6 coi Staline 1a nguoi thay vi dai ctia cdch mang thé
gi¢i nhu bon minh dau. Chi c6 bac H6 minh 1a x0i 16
trén dau Tran Hung bao dé cam nhang tho Mac Lé-
nin va Staline thoi. Bén do nguoi ta van nan tugng
anh hung dan toc dat 6 cac cong vien. Minh da lam
chuyén bit mat bit tai dan qua ky may a... Gia Kho
dau c6 ung ho con duong mon nay. Gia con ga cho
hai 6ng Thugng td cia minh sang do hoc thanh lap
dang Cong san viét Nam do gia do dau nua kia ma!
Oi 6i 6i... Bét nhem hét ca may oi. Tao hoc bén nam
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nhac va két qua 16n nhat 1a tai tao da thay hoan toan
mang nhi méi. Nhiing gi trudc kia tao nghe 6 Viét
Nam, qua cai mang nhi méi nay déu bién thuong
bién ha hét chu chang con nguyén am nua.

Hoang nhac si néi hang say. Duong nhu su tich lay
bao nhiéu nam bi don ép trong nguoi khéng codipxira,
nay gitta hoang dai anh ta tha ho x6 tusi ma khong sg ai
bdo cdolén cap trén.

Téihoi 6n nén nhac nha:

- Ne bo thang Tuong Phung oi! Coi chuing nhé.
Anh c6 nhé cau chuyén mot 6ng Nam ky nha minh
vira di qua ngon song Bén Hai da 1ot non quay lai x4
lia vanoi: “Con xin vai cd ma cac cu luén, con xin vé
nudc téi chét con khong trd lai khong”? Sau do vai
hom co6 cong an “moi” anh ta tré ra Bac.

- bau cac! Lam déo gi co6 chuyén do. Thang Bac
ky dun duoc dan Nam ky minh vo6 10 sat sanh nay
mung thdy me. Vi té nha ra cho chung no 6, thém
gao ra cho ching né an lai con thtra ghé cho chung
né ngoi, viéc gi chung né phai batanh ta tré ra? Nhu
tui minh day ma ¢ lai thi cang “hai” cho cdc em mién
Bac chulam gi. Bé tao vé gap chi Bay may c6 phai tot
hon khong? Hé hé... vé nam trudc nam sau la cau bé
Leé Tuong Phung oe oe chao doi nghe.

Anbh luc nao cuing tdm ngdm cai diéu do. Cdi tén
Tuong Phung d6 anh da dinh tut luc 6 lang Ho, tram
1.

Tuy néi manh miéng vay, nhung khi bi téi tép,
anh cting bot hang nén ndi khé hon. Bong nghe
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tiéng Nui, Hoang ngung chuyén. Toi lang tai.

Nui noi:

- Con cd nay sao lai khong c6 du6i ma con rong
nhung hai duéi. Ba thuy mat do con bahoéa phai mat
xanh mdi hop am duong khi tiét...

- E, Nti khd chua?

- Cdi con cdc cua Pi-cat-x6 moc duoi 6 gitia ron
con dau lai 6 dudi chan. Cai lao Vang-gdc thi xéo 16
mui tang nguoi yéu. bé tao xéo dum cho coé dugc
khong?

Hoang dap vong phanh phach hét:

- Nui! May néi nham giéng gi thé ha?

- Ho h6 ho! ong hang thit ché cho ctta Nam viza qua
doi dé lai bao nhiéu la thuong tiéc cho khan gia & tran
gian. Anh di hai muoi mét nam dung thi sé vé lam dam
cudiem nhé... Anh vo xu ring vang bac bién vé mot tdm
ap phich chéng My chong Lién X6 Trung Qudc treo
trén doi mot ngan 1é mot sum ba che.

To6inoivei Hoang:

- Nguy roi anh Bay oi. - Rdi goi - Ngu, Ngtt oi!

- Anh van con thuc ddy a? - Ngu hoi lai toi. - No
lén con nang qud roi anh a. Em s¢ né bi sot ac tinh...

- Noi go! - Toi quat. - N6 sot thé réi xuéng nhiét
doé chu dc tinh gi. Mot ngan dia s6t maoi co duge mot
con ac tinh thoi.

bém t6i mit mu. Lam gi ai c6 den ma thap lén.
Ma thap dé lam gi kia chd. Con ma sé6t dau them sg
anh lua. N6 s¢ ki-nin va au-ré-6-my-xin co! Nhung
bay gio ki-nin dalon mat no réi. Con au-ré-6 thihoa
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chang troi ném xuéng cho moét 6ng chu ai cé noi.
Chi thu thuéc nay mdi c6 thé ha nhiét d6 xuéng
thoi. Madu co, thilam sao tiém? Dau co ai mang 6ng
chich theo. To6i c6 chuing chuc 6ng ki-nin 0,40 trong
balo domot thingban dugc sico cuuhodi 6 Can Tho
tang cho luc toi sap roi Ha Noéi. bi doc duong lam vo
mat sdu 6ng. May 6ng con lai toi bo trong tat cd 4o
quan cuodn lai dé chéng “vo”.

Nhiing 1an sét vira roi toi dinh nho 6ng béc si Ca
Dom tiém dum nhung thay ki-nin vién con dac dia
nén lai thoi. Vi 6ng Ca Dom 6ng bao rang néu dung
liéu nang thi sau nay liéu nhe khong tac dung nua,
cho nén té6i khong ddm tiém. Con c6 may 6ng cha
di dén dau.

- Anh Bay a!

-Gi?

- Téi co thudce. Nhung lam sao tiém cho thdng
Nui?

- Thuoc gi?

- Quinine 0,40.

- Khong biét trong ddm khach c6 ai c6 6ng chich
khong. Tao c6 ma khong mang di. Vi tao nghi 1a
trong nay cé bénh vién. Troi dat!

Thang Nui ctt lam nham. Choc choc lai im. Chéc
choclai noi. Bon téi chdng nham mat dugc, chi nam
cho sang.

- Ky cuc that - Hoang chac lu6i kéu. - M6 rudt thua
bang ludi cao rau con cé thudc thi lai khong kim éng.
Chi cé bon minh mdi biét néi suky cuc do thoi.
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Hoang lay dén pin xet qua léu Nui va quat:
- Nui, Nui! May noi gi tum lum vay?
- Aaa... Nui ngoc dau lén roi lai hup xuéng. - E e

Im di, sang tao dua cho may coi hinh con gai
Bung-ca-ri.

- Em khong c¢ thich con gai mai nhon nhu mui
hia dau ha ha...

- Vay may thich con gai mui gi?

- Em thich con gdi mui dep nhu dit ghe bau hd
ha... 4!

Hoang tat dén va quay sang toi:

- N6 dang mé sang nhung con moét ntra tam tri...

- Sao anh biét?

- N6 ndi cau trat cau trung va con hiéu cau hoi dé
traloi.

T6i mudn chung minh cho sutc doan cua Hoang.

- Nui! Nui!

Nui lai ngoc dau lén trong anh den ctia Hoang viia
vutsang.

- May co khat nuéc khong?

- Co khat!

- Cé muén uéng khong?

- Em di mau dich giai khdt bo h6 Thuy Ta kem Bén
Mua va uoéng luén moét chau nude mia con thira bo tui
dem vé truong.

- Truong nao?

- Truong Cao dang My thuat T6 Ngoc Van em leo
hoai chua tdi.
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Hoang tat den, thé dai, cai tiéng tho dai to dén
muc to6i nghe r6 mon moét trong dém vang lang nhu
mot lan khoéi xdm phu thuy phun qua suét man den

cua nui rung.



a con minh thic day chuén bi di nghe!
=P  Tiéng giao lién Phdm danh thuc toi. Thira

troi da sang. Chuyén di tiép tuc. Nhing ai di cu di,
nhung ai nam lai cd nam. Giao lién rat thich dat
nguoi di cho tréng chd tép mdi sé tdi tram vao,
nhung ho khong cé quyén bat nguoi sét phai bo
day theo ho, c¢6 nhién réi. Du vay ho cung khong
vuivi cé nhitng 6ngkhach co6 thé chong gay di duoc
ma khong chiu di, cit ndm y hai ba ngay tham chi
hai ba tuan. Trong cai thoi gian vo tan ma khéach
tu cho phép nay, khach sé quay ray giao lién vo ké.
Nao doi gao doi muoi, nao hach hoi chuyén nay
chuyénno, v.v.

Toi goi Pham dén. Phdm hoi ngay:

- Anh c6 di khong?

To6i hoi lai.

- Co bénh x4 gan day khong Pham?
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- Caigi cho cdi do thi khong.

- Sao ky vay?

- Em khong bao gio nghe noéi nguoi bénh 6 day
dugc vo bénh xa.

- Hoan toan khong c6 a2 - Toi gan giong.

- Bénh nhan hoan toan tu luc hét ca.

- Khong ca bénh xa cho giao lién céc cau?

- Khong. Thuoc cing khong cé cap phat cho bon
em ntia anh a, noi chi bénh xa. Cu moi doan tdi em
nan ni xin dugc mot it ki-nin dé danh.

- To6i ¢6 mot cau binh,... cdi cau xin nudc tra cia
minh hém qua!

- Thay 6ng con khoé qua ma!

- Ngo bé ngoai thi vay, nhung bén trong thi réu hét
r6i. N6 dang mé sang. To6i nghi nd biac tinh qué caua!

Phdm nhay dung lén:

-Ha? Ac tinh ha?

- Khong, t6i nghi thoi! N6 noi nham tu khuya téi
gio.

Phiam khong noi khong rang. Y nhu la chang
quan trong cai con me gi mot thang can bo sot ac
tinh. Mang nguoi 6 day nhu 1a rung. L4 rung chi boi
thém cho nhting goc cay rung tré thanh c6 thu. C6
thu lai rung 14 phu g6éc minh. Moi cai 1a riing nay la
moét mang nguoi, mot mang nguoi dé xuéng ké cho
chan ghé lanh tu cao hon. Lanh tu ngdi trén do dau
doi nén da loe chép do, vuot rau le the nhin nhing
mang ngudi rung quanh chan ghé. Nuéc me gi! Tala
than thanh.
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Phé4m lai néi to:

- Cdc o6ng cdc ba san sang ca chua nao? bi sém
toi sém. Nhé dem nudc theo cang nhiéu cang tot.
- Pham quay lai toi. - Nay anh, anh biét sau khi anh
ban mdy phat roi di cé viéc gi xay ra trong nha em
khong? (Pham dung riéng “nha”.)

- Viécgi?

- Con khi con kéu la qua tay. N6 cu nhay choi
choi. C6 y muén theo me né.

-Conconmeno?

- bi mat biét. Mau d6 tum lum trén noéc léu. Nam
dudivong ngd lén thay nhu ban d6 nam chau méo mo.

- Bay qud! bang 1é to6i khong nén ban may phat
sung do.

- That tinh em cting khong muén nhung... anh
biét tai sao em dé anh...

- Taisao?

- bé bu dép cho cdi bo xuong nai hut.

Toi tré lai Nui:

- Nay cau, cau c6 cdch gi giup thang ban toi
khong?

- Cach gi bay gio. Troi kéu ai ndy da!

- Thu s6t nay trd nang nhanh nhu chép. Méi qua
mot dém ma thang nho da mé sang!

R6i Phdm dan khach di, coi nhukhong 6 chuyén
gl quan trong.

Phai, khong co chuyén gi quan trong ca. Nhing...
nguoi dau 6m nam nhu thé nay da thuong xayra qua
d6i nén subat thuong do6 da tré nén binh thuong.
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Thu da thuc day tu lau. Bo mat Thu trong kinh
hoang hon bao gio hét. Thu giuc toi:

- Ta di chiém cho t6t di anh!

- Cho tot gi nwra?

-Ho di hét bo chd tréng...

A, t6i nhd ra réi. Vi con s6t cua Nui ma toi quén
khudy cdi chién thuat do di. Thuong khi doan dén
thi giao lién chi tré tay bao: “béng quan & day, mai
di sém” hoac “Nghi ba ngay” hoac “bong ¢ day dén
khinao co lénh méi thi di.” R6i manh ai ndy chay di
tim cho 1dy. Co6 chd tot c6 chod xdu. Ké di trudc gianh
duoc choé nhu y, thang bét bat di sau thi dung dau
xau do 1am khi doan qua dong khong con cho giang
mung mdac vong, phai ldn rung “tau” nén chd maoi
cho minh.

Bay gio Thu nhac to6i moi nhé ra. Ca ba dua:
Hoang, Ngit va toi cham rai chia d6 dac vai véc tay
xach 16i thoi 1éch théch di tim cho tot va nhat la sat
canh bén nhau dé giup do nhau va dé lién két bao vé
nhau chéng nan trém cédp. Ké la nguoi quen, ctt hé
do6 dac ho cdi la bay phéng di nhu cé canh.

Riéng Nui thi chung t6i phai dem hét tan luc ra
khiéng t6i dia diém méi. Chi c6 ba dua thoi con Thu
thi quay do dac cung khong néi, nén t6i bao khong
nén rd tay vao. Rui co ta trot té thi héng cai cé chan
lai nam bdo c6 ca thdangntala chét moét cua tu. Cung
may co san cay don ctia ai dung khiéng dong doi vut
lai nén khéi phai di don cay moi. Téi va Hoang mot
dau vong, Ngu khoe tré nhat doan chiu mot dau.
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Cuodi cung cung xong. Hoang thién bat phu hao tam
nhon ma.

Toéichaylangxanghdicac ongbénh connamronlai
rai rdc khap vung dong quan chiing mot cay sé bé dai,
dé hoi xem cé 6ng ba nao mang 6ng chich theo khong.

Ai ai cting déu ldc dau va mdi nguoi pha tro moéi
kiéu.

- éng nua thi cé, co muon thi toéi cho!

- C6, nhung cai 6ng cua to6i khi to khi bé, gan day
thi teo mat roi.

- bap ra u6ng mau hon chich, ma khéi dau, lai
khoi ndu nudc ludc 6ng mat cong!

Toi cau qud, nhung néu minh néi cau thi minh
lai cang 16 bich hon nhuing cau tra 16i 16 bich kia.
Thay t6i ham ham, Hoang da khong vui vé lai con
cau nhau:

- Tao da bao may la xui lam ma!

- Cdi gi xui ché?

- Ban con khi me!

- Chac! Cai 6ng nay sao 6ng duy tam thé ha!

- Tao duy vat chd dau co duy tam may. Bat con
khi con nhtt con khi me 1a duy tam a? Khi la con vat
chu dau phai la mong lung khong s6 moé dugc.

May qua, tiéng rén cua Nui vot 1én cat dut doi
thoai suyt xay ra thanh khdu chién lang nhéch.
Chung toi chay dén.

Mat Nui do nhu trai dao, mat nham tit. Toi dua
tay trudc mui, nghe nhu hai 6ng khoi nha mdy xi
mang Hai Phong, “16 mui ctia TS quéc” thé phi pho.
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- Thé nay thi nguy roi anh a!

- Nui, Nui? - Hoang lay goi.

Nui van tho e ¢, khong mé mat ciing khong té vé
con cam gidc. Mom lai noi lam nham nhung khong
co cau dai (mac du vo nghia hoac phan nghia nhau)
nhu hoi téi nta. Bay gio no chikéulénhoacla haiba
tiéng “6i gioi oi! BO me oi! Nao ta di... ” roi tat lim.

- Chaclabisotroi!

- Sét dc tinh?

Ba thing dan 6ng nhin nhau.

Chiéu hom do Pham tré vé, trén vai quay mot
dua bé boc ni long. Téi nghi thé khi nhac thay Pham
di toi. Nhung khong phai. Phdm tdi gan téi, trut vat
gl xuong dat: mét con khi hap héi. Phdm boc né
bang mot tam ni l6ng ma cdc 6ng giao lién thuong
xép nho lai deo trong lung nhu moét loai 4o mua bat
ly than vi & day mua gi6 rat bat thuong - dé 4o quan
khoi dinh mdu. Con khi con nhdy mat lia lia. Phdm
16t 14y tdm ni long va bao toi:

- Em giao cho anh d6, muén lam gi thi lam.

- O dau vay? Cau bdn ha?

- Khong! Cua anh ban hom qua do chu!

- Sao cau lai nhat né duoc?

- O tudt trong kia! Xa lam! Trén duong vé day.

-Théa?

- Anh xem ddy. Hai vét thuong xuyén nguc ma
no6 chuyén cay di... - Phdm dd da vao con khi. - Xa
chung ba bén cay s6 mdi roi xuéng dat. N6 manh
danthiét! Trén dudng vé em thdy né nam 6 goc cay,
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nhungkhi em dén gan thino vung day chay. Nhung
c6 lé mdu chay nhiéu nén kiét suc. N6 khong leo
lén cay néi, em dudi theo phang cho may bang
sung mai bat duoc.

Toi thay khong ham an thit ntta. Miéng thit khi
tron trong ca mot bi kich ctia chung to6i va cua ca
tinh me con hai con vat, an vo miéng chac hét dau
thai. Toi liéc mat hoi Hoang. Nhac si nha ta khong
con hung khoi cua Tempo di Marcia ma lai rat
moderato.

Nhung Ngti néi:

-bé day em!

Phdm mac vong bén canh chung t6i. Co lé Pham
tim thay su d&m 4p, than ai nao khi tro chuyén voi
ching t6i nhu nhtung nguoi quen than, nén Pham
khong voi vé 1éu dam minh trong c6 don. Phdm nén
¢ lai voi chung toi. Pham ngoi 6 géc cay cam vat 4o
quat quat:

- Co1é bta nay doan 6 ngoai khong vo kip.

- Taisao?

- Vi duong déc du lam. Céc anh biét ma. C6 khi
phai dung lai ¢ diém hai phan ba duong. Sang mai
ho dén day vao gitia trua.

Phdm khong héi téi bénh nhan Nui mot tiéng
nao, nhung téi thang than goi ra:

- Thuong thuong néu bénh chét ¢ day thilam sao
cau?

- Oi chao! Cai d6 chuaxayra & day, nén em khong
phai giai quyét truong hop nao nhu vay ca.
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- Nhung néu xdy ra thilam sao?

- Em cung khong biét lam sao! Tot nhat 1a dung
xay ra!

Pham rut nat bi dong ngua c6 ra uc nudc va ti€p:

-Y maco6. Comotlan nhungkhong phai g day. H6i do
em mai vo cong tac duoc ba thang. Em dugc mét nguoi
khac di kem, vi em chua dukinh nghiém dan khach. Vira
dan duoc dam chuyén thi bi mot tran bom. Thiét lang
nhéch. Vliing nay tith6i nao téi bay gio chua bi bom vino
con gan mién Bac. Phai vo xa tan trong kia moi co bom.
Em datkhach veé toi diém nghi choha trai chung nia gio
sau thi mdy bay tdi. Ba chiéc, doi lién mot tiéng dong
ho. Hai muoi lam nguoi chét. Bon muoi bi thuong nhe,
muoi tdm bi nang. Chaland déi trung ngay chéc ma!

- Troi dat!

- Thi anh nghi coi, minh ct y y 1a khong c6 may
baynén dau cé dao ham hoé gi. Ma dat nii nay cé dao
cung khong dao néi. Lai ntra 1ay gi ma dao? Trang bi
cua cac doan dan chanh thi khong cé cudc xuéng
gi hét chi cé con dao gam thoi. Riéng bo doi moi cod
cuoc dé dao cong su chién dau!

boan nay gém trén mot tram, toan dan chanh.
Bi loat bom dau manh ai nay chay, chay dau dugc cu
chay. Lépbibom, 16p bi dan, 16p bi cay nga de,16p bida
phang. Troi oi! Hét biét néi sao. Cuing may cho em la
bta d6 doi qua nén vira cho khach nghi em chuén mot
hoi vé 1éu cia em cach dia diém dong quan chung hai
cay s6. Chunéu con la canéi chuyén thi dinh roi.

- Sao 6 xa du vay? Rui co viéc gi bat trac khach
biét dau ma mo cho ra cau?
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- Em da ndi véi anh r6i ma! Phai 6 cho xa méi an
toan vi mot diém ma khach cu dén roéi di, mai nhu
vay nén “ho6i” mat. Cac bo khong hé cé y thuc bao
mat. Cinga mot dém sang ngay cuén vo di cho khéc
nén mac ké cho ké dén sau.

- Réi cau lam sao?

- Con biét lam sao ntta? Anh nghi bang dy con
nguoi bi thuong ma em khong phai la ctiu thuong,
mot giot thudc do dé quét cho tray cung khong co
nuala chua tri bang &y vét thuong. Dit bom, em méi
10 do ra chd déng quan. Ho doi ban em. Ké doi treo
cd em. Ké nhan dao hon doi xéo thit em.

- Taisao?

- Ho bdo em la gidn diép kéu mdy bay t6i bo bom.

- Sao lavay?

- Thi dau chan hd miéng chu sao.

- Ro6i cau lam sao?

- Em noi: muén ban thi cud ban, nhung em bao
thang thung cho cac 6ng cac babiétla chinh cac 6ng
cdc ba goi may bay toi bang khoiltra bép cua cac 6ng
cac ba day. Mot tram cai bép ndu nuéng mit mu nhu
vay bdo sao né khong chiéu co6 cac 6ng cac ba? Nghe
vayho méi sang mat ra. Em dabao ho trudce roi. May
bay My khong c6 phai 1a bon mu, mot cdi bong né
cung con nhan ra huéng nta 1a mot vung cay boc
khoi. Nhungho tuong dayla HaNo6i, ho dau cé thém
dém xia téi ky luat duong rung. Sau dé ho im luon.

Em bao:

- Bay gio phai doi dia diém!

- Con thuong binh thi sao?
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- “Dé do toi gidi quyét!” Thé la nhuing ngudi song
sot ba chan bén cang chay theo em. Em bao: “N6 sé
toi nita day. Toi khong cé trach nhiém gi ngoai viéc
dat may ong di khoi lac duong thoi. Mdy bay co téi
dothai toi cing khong chiu trach nhiém.” Qua tinh,
em vua dat doan nguoi di khoi chung hon mét cay
s thi mdy bay lai dén. Chung bé bom tiép. Dot nay
ngan hon dot trudc.

Em dat khach chay bat ké troi dat, cang xa cai ti
dia cang tot. Téi di€ém mdi em phai tré lai diém cu dé
quo do dac vanam do cho doan ngoai vo néilién lac.

- Khong so mdy bay téi dot ba a?

- So chd, nhung néu doan ngoai voé ma khong gap
em thi lo ldo biét dau ma cho khach nghi. L6 qué
lai 4n bom. Btta sau doan ngoai vo, em bdo cdo cho
biét thiét hai do hai tran bom gay nén va dé nghi
cho 6 trén hay dé giai quyét s6 thuong binh tu si roi
em dat doan khach di thang moét 1éo téi diém mdi.
Nhiéu nguoi da kiét suc nhung thay h6 bom, tan
than luén nén phai rang 1ét theo, khong ddm nam
va giao lién. V6 tdéi noi, sing hom sau, moi cac 6ng
truéng doan toi, em noi ro cho cai kinh nghiém néu
bép. May ong doi ban, doi treo ¢6 xéo thit hom qua
khong ddm ngo thang mat em nua. Vay cho biét, dé
khinh thuong giao lién.

- Roi thuong binh tu si giai quyét lam sao?

- Giai quyét cai dai gi. Riéng em biét thi chang
¢o ai chiu trach nhiém ca! Giao lién bon em dau co
phuong tién gi ngoai cap gio va cay cac-bin rat “héo”
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dan. Rui cé dung tran thi ddnh bang cti ché chu dan
dau ma ban. Cho nén chac cap trén cua em cing cu
dé nhu vay cho qualuén.

- Troi dat.

- Anh tuéng em ndi choi d6 ha? Anh vo vai
tram roi sé biét thém. Co6 ca Fulro, c6 ca biét kich
Kangaroo nita chi khong phai chi bom thoi dau. -
Phdm lan mo trong tui quan 14y ra mot cdi hinh ¢6
6 x 9 dua cho t6i. - Luc tré vé 1an thu hai, em lugm
duoc tdm anh nay. No cai trong quyén s tay nhung
em goravaném quyén so tay chi gitt tdm anh. Visau
lung tam anh c6 dong chu nhu tréi tran. Em muén
gitt n¢ dé khi nao co ai biét cai dia chi cia anh ta thi
trao lai, nho dem vé gitim cho gia dinh anh ta.

Toi cam lay tdm anh, doc may dong chtt sau lung:

“NhathoNguyén Phuc - Tiéng Sting Khang Dich.
Qué 6 xa Ho6 Van Tot gitta Vam Cai Nua va Kinh Cau
13. Néu tdi hi sinh doc duong thi xin giao anh nay
cho hai anh ruétla Quangva An, em chubac ruotla
Thu, con cuia cd 1a ¢6 Nga cé chongla Bach Ly.”

Chu viét nhoé rit nhu dan kién nhung ro rang
tung nét va bang muc Parker permanent nén khong
nhoe.

DBoc xong nudc mat toi rong rong. Toi khong ngo néd
dachét.

N¢ la thang Phuc, ban téi va cung viét cho to
Tiéng Sung Khdng Pich Mién Tay Nam B0, roi vé Can
Tholam ¢ Ban Chinh tri tinh d6i chung véi nhau

- Cau giao cho toi nhé!
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-Bananh a?

- Vang! Ban than va 1a dong nghiép. - Toi xoay
tam anh xem mat thang ban bat hanh.

Khong can xem, chi doc may dong chu ctung co
thé xdc nhan no roi.

No voi toi nhu ruét thit. Gia dinh no téi biét va
mén tat ca. Cha me gia, em gai, anh trai, chi dau, chau
chat, téi quen tat cakhong trumét ai. Nha co vuon cau
ménh moéng vuon trau xanh ngat 6 ven vinh Tra Bay
song Cai Bé. Hoi khang chién toi dén day nhu vé nha
toi vay. Toi goi ba md Phuc bang ba ma.

boc may dong chit, ca mot khung troi hién lén
trudc mat toi. Ba md da gia yéu khi Phuc xuéng tau
tap két. Coleé vivay Phuc dodn rang ba mé khong con
tai duong nén chi ghi tén haianh, em gaivaemré...

Ra Ha No¢i Phuc lam ¢ Dai Phat thanh phu trach
muc Van hoc C6 dién cung vdi hoc gid Ngo6 Thanh
Tam, nhac phu cua thay day Quoc van cho téi. N6 di
Nam trudc toi it lau, khong nhé la bao lau, khong co
tam biét chia tay chia chun gi c4, nhung bay gio thi
chia cach ngan nam réi. Phuc da chét. N6 day ché
ai. Toi cam tdm anh trén tay ma tuéng hon bay tan
tdc... (Toi dagiti tdm anh nay dén lic vé téi R, nhung
khong cé dip nhan tin. Mai khi t6i ra hoi chanh,
toi da 1én noi chuyén hang tuan trén dai Tiéng noi
Quan doi cua Trung T4 Van Quang, nho do to6i nhan
tin cho gia dinh Phuc. Trudc sau noi dén ba bén
1an. Khong ro anh Tu Quang, anh Nam An co nghe
khong? Bay gio néu Phuc da khong vé qué Ho Van
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T6t - sau muoi lam nam giai phong thi xin hai anh
hay tin rang gidy bdo tit khong bao gio dén, mic du
Phuc da khong con song trén doi. Vay hai anh dung
nén hi vong gi nita. Va xin nhting ai doc duoc nhiing
dongnay, néu cé di¢ukién xin haybdo dum hung tin
cho anh em ctia Phuc theo dia chi trén).

- Noivay anh 4y laban anh a?

- Vang! It nhét 1a ngét hai muoi nam tinh dén
hom nay.

- Trong nhting h6 bom nhung cay c6i ngén ngang,
c6 nhung xac nguodi nhung em khong biét quyén s6
nay thudc vé ai. Nhung em biét chac chadn nguoi chu
ctia no da chét. - Pham ndi tiép.

- Biét dau nod song sét trong doan di vao thi sao?

- biéu d6 khong thé co.

- Sao khong?

- Khi dat ddm nguoi song sét vé téi diém mdéi, em
gio quyén s6 ra dé moi nguoi nhin, nhung ching cé
ai nhan ca.

- Biét dau no chi bi thuong nang nam 6 dau do va
cotién dén cuu dem vé Ha Noi.

- Xong roi anh!

T6i quay lai. Hai tay Ngtt d6 lom mdu quo lén:

- Em dalamlong no xong.

To6ivot miéng bao:

- Thi nau di.

- Nau gi. Thit co vé tanh lam!

- Chat khuc ninh ru! - Hoang Viét ra 1énh. - Cu
thé malam, khong phai hoi.
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O day khong c6 gia vi. Chi riéng Hoang Viét c6
moét goi mudi tiéu ma anh git bi mat tu lau khong
dua ra xai. Anh trit ra mot it trong nap ga men cho
Ngit. Ngtt uép xong, gom tat ca nhuing ga men xé vao
mot que go dai gac 1én hai nang roi dét lua nhu kiéu
Nhat B6n ndu com ma t6i thdy 6 My Tho trudc ngay
quan Nhat chiém thanh pho nay.

Hoa si Nui van ndm mé man, lau lau lai la ré lén
mot tiéng hoac ngoc dau 1én ngo ddo dac nhu muodn
timkiém. Néu Nam Ca Dom cé mat 6 day thi do kho
cho chung t6i qua. Vi 6 thanh pho su6t doi nén bon
toi chang biét ca nhung diéu so dang trong y hoc
thuong thuc.

Nui cang ngdéc day nhiéu hon va dom nhay xuong
dat. Téi nhanh tay de cau ta xuéng nhung toi viia tré
lai bép thi Nui vot xuéng vong va chay bat mang.

Toi dudi theo. Ngu cing rugt tiép. Nhung han
chay nhu ngua bat ké bui cay gop d4, han ci phong
bua, vugt qua tat ca, duong nhu c6 mat dudi chan.

Han bo ching toi xa. Nhung... may qua han budc
hut chan vao mot cai ho va nga lan kénh. Toi va Ngur
ao téibat han dem tro vé vong.

Han ru nguoi ra, thd hong hoc. Bong nhién han
ngoc lén quac mat:

- bay la mot buc tranh 1ap thé. Pi-cat-x6 vé con
nho nguoi yéu tdi vao thoi ky mau Hong. Téc nd
moc dunglén nhu chéixé, moém né nhu cédiloa § goc
pho ong ong t6i ngay. Ngu khong dugce. Ngu khong
duogc. Cam, cam, cam!
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Han vira noi vita va mom chan chét.

- bé no xudéng! Toéi bdo Ngtt - N6 mé sang cung
cuc roi.

-bunglasotdctinhroianhal - Ngulac dau nguay
nguay.

- Chang c6 quan eo quan y gi ca? Lam thé nao?

Phdm dén noi:

- Em cung khong biét lam thé nao?

Toinoi:

- Ong Ton Th4t Tung c6 phuong phap ha nhiét
doé bénh nhan bang cach ngam bénh nhan trong
bon nudce da trude khi mo. Toi duge 6ng moi xem
tan mat hai ba 1an m6 gan va tim 6 nha thuong Phu
Doan dé viét phong su. Bénh nhan dugc dem 1én
ban mé giong nhu con mam soéng. Téi co hoi ong
thi 6ng noi: nudc minh khong cé phuong tién khoa
hocnén phailam nhu thé vita gian tién vua tiét kiém
dugc tién. Khong biét minh co thé dem thang Nui
ngam dudi sudi hay khong? Néu dé nhu thé nay thi
no6 chét mat. N6 da hoa ro roi day! Toi noi thiét ma,
toi khong cé dua dau.

Pham noi:

- Trudc day cung c6 mot 6ng tré lam. Co tudi voi
ong nay. Cung chét ¢ tram trudc day, vi bi 4c tinh.
Nghe noi con ctia mét 6ng ba gi to 1dm. A, ba Thap
uy vién Trung uong dang.

- Tén gi?

- Tén Quang. Toéi nhé ro lam. Anh ta nguoi cao
l6n dep trai. St c6 ba ngay...
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- Troi dat! Thang Quang ha?

-bungla Quang ma! Chétroitrongbalo con mot
bo sam Triéu Tién va hai tram 6ng B12, em con cat
kia kia. Cac anh c6é dung thi em dua, dé€ 1au hu hét.

- Con t6t khong?

- Em dau c6 biét. Em con bé trong 1éu ctia em hai
ba ct sam va may 6ng B12. bau co xai duoc. Ma em
cung khong dam xai. Nghe nguoi ta néi sam vua bo
vua doc. Cung nhu 16c nhung, con tré ma dung thi
nut da nhu heo quay.

To6i bao:

- Cau vé lay dem ra moét cu toi got cho thang Nui
uoéng, hoa may no xuéng nhiét do.

Phdm chay di ngay vdi nhiét tinh khong thdy c6 6
con duong nay...

Sao toi gap toan chuyén ac 6n khong vay? Cach
day khong lau tuong Thu dau thuong han nhung
khong phai. Nén thay vi Thu nam bénh x4 ctia bac si
Cuong thi lai di tiép v6i doan. Pugc it hom thi 6ng
Chin kiét suc chét. Roi Thudng cua don vi Manh
Rua bi chinh Manh Rua dap bang gay, uc hiép bo
theo don vi cung chét. Bay gio téi thang Nui nua.
Trong khi thang Nui hoa r6 thi lai... nghe Pham ké
vé thang Quang.

Tai sao ¢ cai tram nay c6 lam nhan vat nga ngua
qua vay? Vé sau toi moinghiémra. Do lavi tu HaNoi
vao tdi day nhiing nguoi binh thuong da kiét suc.

Tu tram nay 14 bat dau rung nhu nhung mang
nguoi nga - nhu nhung chiéc xe hét xang can nhdét.
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Cai nao gioi thi buong tdi, con bao nhiéu thi chét
mdy nam lai day dut vo ga-ra dé o bé thay thé cac
bd phan hong rdi chay téi. Nhung nguoi ctua dang
thi khong dugc nhu xe. Nga xudng thi rang bo 1én,
khong bo néi thi nam mep va xa rac nhu ld rung.

Thang Quang! T6i biét né. N6 con ba Muoi Thap.
bung ro6i! Té6i méi suc nhd ra rang tu lau no khong
c6d mat 6 Ha Noi, ngac nhién nhat 1a no lai vo day.

Khong cé con mot 6ng 16n ba 1én nao di giai
phéng Mién Nam ca. Chung danh cdi vinh quang
cuc ky cao vut d6 cho ddm con chdu ban cé nong va
1t canbo Mién Nam sot rudét mudn vé qué. Chung di
giai phong Mién Nam bén Bong buc, Tiép, Lién Xo,
Trung Quoéc co két qua mau hon.

Théng thi ché Trung Quéc ngheo doi di bang
dugc Lién X0, thang dugc di Lién X6 lai doi sang Ba
Lan tu do hodc bong buc giau hon, v.v.

Phim trd ra dua cho toéi cdi ct sam. Su thuc thi
toi cung co vai cu phong than gidu dudi ddy ba 106.
Nhung nghe Phdm noi khong dung thi méi dé cap
toi chi néu Pham khong cho biét thi cudi cung toi
cung xai sam cua téi. Néu c6 tac dung thi vé sau
toi cting c6 kinh nghiém dung sam ha nhiét dé cho
bénh nhan.

To6i cao got cu sam bo vao nudce dun soi va cho
nguoéi dem d6 cho Nui. N6 uéng duoc vai lan coi cé
moi khd. T6i so tran no, thiy van con nong hai hung
nhu trudc, nhung hi vong sam Triéu Tiénla dao tién
ctia Thugng dé€ ban cho. - Nao thit cakhu chin chua?
- Toi quat mot cach phan khéi.
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- D€ toi thu chut coi! - Ngtt noi réi lay thia quéu
lén mot cuc thit, boc 1én tay thoi théi roi can thu.
Ngti buong tra lai ga men va kéu:

- Hoi rinh, chdc an khong néi dau anh. Thoi an
mon c6 dién ctia minh cho roi.

Pham dang ngoi 6 géc cay ben budc lai xem roi néi
VOi toi:

- Tui em ¢6 kinh nghiém réi. Thit khi tanh 1dm.
Phai nin mai an bua. An 14y séng ché khong 14y
ngon. Anh chat hét nudc ra di. Roi d6 nudc mdi nau
mot tran nia. Xong vot ra dé cho rao nudc roi méi
xé nho raldy cai nac kho quét voi mudi that mén cho
ban mui héi nuét maoi vo.

Hoang Viét dang nam trén vong ciing bat day:

- Ké no, du sao né cung la thit. Thit khi bé hon
thit cop do!

Moi nguoi cung cudi. Toi noi:

- U, nay mai minh di bdt cop 1am tai nghe anh Bay.

- O day dau c6 d4m ma lam tai. Muogn nuéc mét
cua con Thu kia kia.

Thu cuoi tuoi nhu méu:

- Em kh6 qua ma luc nao cdc anh cung ché em!

Tuy ché thit hoi nhung roi ai cting quo mét cuc cap
gam. Doi thit ma. Hon mot thang troi khong co thit
vO nguoi, bay gio thu gi lai khong nuot. Ca Phdm cung
ngoam mot cuc. Téi nghiép chi co hoa si Nuilanamlim
khong biét chuyén thé gian. bua nao cung thay khoe
nguoi qua. Bong Hoang Viét goi y:

- Con cdi dau dau? bé tao b ra an cai oc.
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- Ghé boé bo. - Ngtt néi. - Anh ndi lam em phat
lom.

- O Cho Lén tui Tau cho 6c khi di kem voi Nhat
da dé vuong do nghe tui bay! Oc khi nayz?... Bay qua
phai héi nay dé tao xa cai 6c no trudc. Tao cung
quén khuay di mat. Nhung bay gio cting chua muén.
Cdi dau con tuoi. May ném né dau réi. Ne, con may
cdi xuong tui may da gdm, dung vut nghe,

- bélam gi? - Ngt hoi.

- b€ 6ng got 6ng diéu! - Téi noi. - Cdi banh che
ctia 6ng chua xai duogc.

- bung c6 tru mat may. Ne, gom hét ba cai xuong
khilairéi tao ndu cao dung. Cao khi 6 Ha Noi dau co
phai ndu bang xuong khi khi kho gi. Mot bo xuong
khi nau chung véi moét ganh xuong ché.

Pham kéu lén:

- Sao co chuyén ky vay?

- Gi ma ky. Cao Bang Long cting nau kiéu do
thoi. Mot bo sting nai ndu 1on véi moét thung xuong
ché. Vay no vo chai ddn nhan Cong ty Duoc phdm
Ha Noi.

Toi hoi:

- Sao anh biét nhuing chuyén d6?

- Sao may khong biét nhting chuyén dé?

- Vito6i khong co diéu kién dé biét.

- Con tao, tao co diéu kién dé biét, biét chic!
- Hoang Viét tiép. - bang va Chanh pht minh ma,
cai gi khong lam dugc may! Lam 4u, lam bay, lam
1én 1a s6 dach. Nhu con duong quai go nay la cai gi?
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Co phai la mot loai bip kiéu cao khi Cao Bang Long
khong? Noi la di gidi phong Mién Nam ky thuc la dé
thanh todn phan nao nan déi Mién Bic.

- Nita, cha néi noi khong cé git moém gitt miéng
gica.

- Changleé maylai di bdo cdo tao u? Tao chan thdy
mero6i! - Hoang Viét ném cuc xuongkhivo gamenva
ndi - Hinh cua Nguyén Htu Tho ma treo ngang voi
hinh Cu trudc cua Nha hat 16n thi qua la mot mén
Cao Bang Long tuyét voi. Ne, dia nao cap xong, bo
xuong lai day, rdi di quo cti. Tao quyét dinh sé ndu
moét mé cao tdm dau goi tui minh. - Hoang tro cai ga
men khong, bao.

Tinh hinh bi d4t cang tré nén bi dat. Méi duogc
moét phan ba duong ma dda nao cung sum ca roi.
Chong gay di giai phong Mién Nam thi chi co thoi
dai H6 Chi Minh mdéi sang tao ra ndi thoi.

Tiéc thit khi ham suong réi cung két thuc my
man véi sau chiéc ga men day xuong khi. Hoang
Viet khong noi dua. Chung to6i phai thi hanh 1énh
cua dai ca ma di quo cti. Con Hoang Viét thi di b6
cdi dau khi ra 18y cdi 6c. Véi cdi dao tranh, anh phai
kha vat va méi dat dugc két qua: cai 6c khi bang qua
bua bi méc ra khoi so dat trén nap ga men mau me
délom, trong khiép qua.

- N6 phai an véi muéi tiéu, chanh va rugu manh
roi tdi cai “vu” kia.

-Vukialavunao?

- Nh4t da dé... be be! - Hoang Viét lac dau. - O day
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khong c6 rugu, khong xoi song dugc, té phai chung
cach thuy thoi.

Noi vay roi anh di ndu nuéng no kia mét cach tan
tuy. Xong anh bao:

- Cho thang Nui n6 an. Hoa may né manh may a?
bau Nam chuta Bac c6 khi cung lanh. Néu noé cé gi
di ntta minh cting khong an han vi “bang va Chanh
phu da hét long chay chua...” - Hoang Viét nhai lai
cau cdo phoé cong thuc chi danh cho cac 6ng ke tu
tran dang trén bao Nhdn Ddn.

- Con ba cu sam nay, con nhting 6ng “Bé dui” nay
nua. Sam thitaobod16n vo Cao khiudng chacdclam.
Con Bé dui thi phai dap ra uéng thoi. Chu khong co
ong chich thi lam sao cho n6 vé mach mau duogc?
Ndm day cho ndu xong mé cao khi dé tdm bo?

Biét t6i ban khoan, Phdm noi:

- buong con xa ldm anh a! Chang voéi gi ma di.
Vao cdc tram trong cting kho di hon ¢ ngoai nay. Vo
dé con dung céc thu khac, nhu biét kich, fulré nhiéu
hon. Nam lai, chung nao khoe réi hay di.

Toi khong noi ra, nhung biét do chilaloi khuyén
suong thoi. Binh nam lai ngay nao thi cang lun
xuoéng ngay dy chit khoe gi duge makhoe!

Phédm tu gia bon to6i di vé cai léu c6 don cua no.
N6 khong muoén di, n6 chung chinh nhu ¢6 chuyén
gl muon noi. Va cudi cung no noi:

- Chac may anh c6 mang mdy anh theo! Vay cho
em xin mot po.

- Sao cau biét toi cé may anh?



84 xuanvd

- Thi anh noi anh 1a nha van nha bdo nén em nghi
nhu thé!

- O day chup anh lam gi! M4t mti nhu ma troi ai
coi cho!

- Ké no, anh cu chup cho em!

- U, chup thi toi chup cho. T6i ¢c6 may anh. Bay
gio con chut nang, mau lén!

Thay toi sot sang, Pham véi trut nudc trong bi
dong ra tay vuot vuot lén toc, bat vat 4o 1én lau mat
roi dén dung gita vét nang con vang énh trén mat
dat16m chom.

To6i nhanh nhen moi ba 16 1ay mdy anh ra. bé lam
quai gi, cai tdm anh?

T6i vita bude dan trude mat Pham via bao:

- Cuoi tuoi 1én di!

Pham nhéch mép.

- Muén chup tu vai lén, hay nguyén nguoi?

Phdm ngan ngr mét chut roi hoi:

- Anh cho em xin hai p6 dugc khong?

- buoc!

- Vay anh chup mot cdi ban than mot cdi nguyén
nguoi.

-DPuogc réi. Cudi lai di!

Ph4m lai run run nhéch moi. To6i bAm. Roi bao:

- bung cho oai di. Chéng nanh 1én! Cé can mang
cdac-bin khong?

- Thoi dung cho cdi cua qui d6 vao.

To6ilai bam.

Thé la xong hai p6 cho cau bé.
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- Chung nao thi anh cho em xin hinh duoc?

-Aaal

Do la van dé. Ai cang thich chup hinh, ké xau
nguoi dep déu thich ca. Chup xong muén xem mat
minh ngay. Nhung lam sao t6i c6 anh ma dua cho
no.

Pham noi:

- Cdi ban than thi em gui vé b6 me em, con cai
nguyén nguoi thi em tang cho c6 bé ctia em.

-Vayas

- Vang. - Phdm rom rém nudc mat. - Lau qua roi
anh a, em khong co thu tu gi ca. Em da gui di hang
chuc buc thu nhung khong c6 héi am. Em nghi
ngudi ta huy bo hét chi khong cho dén tay nguoi
nhan dau!

Pham tiép:

- Tu lac céi anh gi bi bom chét, cai hinh anh em
dua cho anh ddy, em ctt bi 4m anh boi mot tran bom
khéc. O day thuabom nhung vi khach 1am 16 qua roi,
thé nao cung phai an thém. Néu em c6 bé nao thi
6 nha cung con tdm anh cta em. Cung nhu anh kia
vay, anh khong di to¢i noi, nhung anh mang anh vé
toi gia dinh thi cing nhu dnh vé téi nha vay.

Toi khe tho dai, c6 khong cho Phdm nghe. Roi
bao:

- Chuing nao t6i rtira phim t6i gai ra cho. Bay gio
chua hét cudn, chua rua dugc.

- Vang, anh nhé dum em! - Phdm bat tay toi that
chat r6i quay lung di.
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T6i doan thang bé khoc.

Con toi, toi chdng biét noi sao, vi thuc tinh thi cai
mady anh da hong turlau. Toi tinh vut di, nhung Nam
CaDom bao dua cho y dung lam dung cu “man an,”
khai théc... no kia.

Trén duong nay cai gi cting ky cuc. Cdi may nay
ctia mot nguoi con gai tang toi, va téi mang né nhu
mot ky vat. Trong ba 16 to6i chdng cé moén gi nang
dén thé ngoai quan 4o chan man vong va thuc an.
Luc khoi hanh téi chup hang lam. Vi y dinh 1a vé
toi trong Nam sé rua ra hinh lam mot cuén album
dac biét dé ghi dau moét cudc leo nuii doc nhat trong
doi minh, co thé dé luu lai cho con cho chau. Toi da
chup dén trén chuc cuén phim, trong dé c6 nhing
canh leo nui dém, ngay, dit nguoi trudc inh trén
mui nguoi sau hoac mém ngudi sau hon got nguoi
trudc, canh ndu com dudi mua, canh quan 4o bi ché
nang mac trén nhanh cay hai bén duong, canh qua
ngon song Bén Hai, canh di cau day lac 1éo qua suoi,
nhiing p6 cudi cung toi chup duoc trudce khi cai may
anh ra banh t6 - (trong mot lan giao lién dat doan
161 su6i ngadm minh dudi nudc suot nia ngay troi),
nhiing p6 d6 la hinh anh mét “tu binh” My bi nhét
trong cui heo ngat ngu gan chét.

Cai buong t6i tréc keo dan, cdi nut bam bi sét 6ng
kinh mo va ré tre, nén chi con c6 céi hinh thuc. Thé
nhung Nam Ca Dom duing n6 dé ga gam déi cai nay cai
no véi nhing p6é anh khong bao gio ria ra hinh. Anh
ta lam c6 vé tu nhién, va chiém dugc nhung chién loi
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phdm mot cach dé dang. Mot lan ha trai mualién mién
khong moi dau ra cui, Nam Ca Dom “chup” cho moét
donvibo doi vai “p6” va goi ba phan gao cua chung toi
vao cac soong to cua don vi. Anh nudi co tang che va
b6 doi x6¢ vac di tim cui rat tai. Do do tui téi ¢cd com
chinmadn.

bai khdi nhu vay. Ké cung khong phai la bat luong
lam. Khi Nam CaDom tralaichotoi, toi cat trongbalo,
khong c6y dinh sé ké vi Nam Ca Dom nhung lai cung
khong chiu ném cai mdy di, mang né nhumot khéi sat
nho nho trén lung, trong khi cdc méu gidy mang nét
chtr nguoi yéu Ha Noéi ctuing déu bi toi gian chinh dén
tan nhan bing cach lam dém nhom bép.

Nhting cuén phim téi chup dugc, toi cting cho
chung s6 phan v6i cdc mau gidy kia vao moét chiéu
khong tim ra cai. Thé nhung cdi mdy thi lai yén
than. Chang ngo bay gio lai ¢o tac dung. T6i moi no
ra chup cho Phdm mot cdch tunhién, khong co yloi
dung hoac gat gam gi cau ta. Toi thay toi nghiép cau
thanh nién qua tam trang cta to6i trong nhiing ngay
gan day, co lé cung la tam trang cia moi nguoi trén
duongnay: so minh chét ma gia dinh khonghaybiét.

Do do, thay vi hoi han, to6i lai thay vui. Toi cé lua
chang ntta thi su ltta bip cua toi cting chiang chét ai.
Co ké lua ching toi dén hai lan di vao cho chét ma
van ung dung ngdi trén cao va dugc ca ngoi la anh
minh d6 thi sao: mét lan tap két bang tau bién valan
nay hoi két bang treo nui.
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ém xuong niang né am dam dén chét nguoi.

Chung t6i da xa Ha N¢i ngét bon muoi ngay.
Cu hé dém dén la su so hai tang 1én. Boi vi dém
thuong co6 chuyén bat ngo ma chang lam sao doi
pho duogc.

Vadém nay chung toi dung phai subat ngo do. Vao
ltc gan ntra dém, Hoa si Nui bong nhién ngam tho:

Duong dd chdp chong doi cao thdp

Nuivan doi ma anh thiéu... em!

Toi dang thuc tran trd vi cai da day dong khoi.
Co lé vi mdy cuc thit khi ngoan c6 chang. bau thi
can rang chiu chu khong kéu ai ma cung khong c6
thudc. Con may chuc vién 4t-pi-rin nhung khong
dam uodng, so hét, khi can chinh n¢ thi lai khong co.
Tham thuc cuc than, qua cé dung!

T6i dam ra héi han vi da nudt can ba cai thit con
khi chét oan. Nhung ai lai ¢6 thé tu ché minh trong
mot tinh huéng nhu vay?
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Téi nam nhin day ga men map mo ngoai léu,
trong d6 nam yén gidc ngan thu nhting cdi xuong khi
da duoc cu Hoang ta got rtira sach nhiing gan va thit
con sot 6 nhung dau xuong. Cu ta hang hdi tuyén bo
ndu cao vay thoi chu thuc su thi chac khongai cé du
kién nhan va co6 suc ndu. Phai hai ba ngay dém lién
chi dé thi méi c6 thé bién md xuong nay tan ra nudc
chu dau phai nhu ndu com néu chdo. R6i con phai
pha ché n6 mdi thanh cao... khi!

bang nam suy tinh tim sang kién gitip cu Hoang
thi nghe 6ng hoa si tré ngam tho. Giong ngam kha
hay, n6 uén éo ngat quang rat dung di¢u va lai dung
chu nua. bac biét lai c6 mot su choi chit day y nghia
trong cau cudi “Nui” van “Doi.” Doéi 1a nguoi yéu
cta Nui. Co6 1é hai cau tho nay chang ta da lam dé
tang nguoi yéu, nhung sao lai “thiéu em?”

Nhu vay chac Nui ing khdu ngam lén.

Nghi dén day, téi rung minh. Thang bé nay sap
theo 6ng theo ba day! Toéi nghi vay vi luc con di
chung v6i Nam Ca Dom, anh ta c6 noi cho toi biét
dai khai vé sot 4c tinh. Pac tinh cuand labénh nhan
nong dén phat khuing va noi nham. Chi trong vong
tuba dénnam ngay thinaobénh nhan bivitrung dot
nhap. Cokhinam liét cam ludn rdi chét nhung cing
c6 khi néi nang tinh tdo nhu nguoi thuong. Tinh
trang nay rat it xay ra nhung hé xay ra thi chic chét.
Nguoi bi sét ac tinh it khi s6ng sét, néu co thi cung
trd thanh phé nhan. Chuing binh ngat ngheo nay vira
mdi thay xudt hién ¢ nui ring, hién 6 Ha Noi nguoi
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ta dang nghién ctiu cho nén chua cé cach chua tri
hiéu qua. Cach tét nhatlalam cho bénh nhan xuéng
nhiét do. Nhung do¢ 1a néi chuyén ¢ Ha Noi, trong
cacbénh vién co, con é day lay gi?

B12 ctua Phdm dem ra cho tui nay c6 thé giup Nui
kha 1én 1am nhung lai khong co6 kim va 6ng chich.
Changle lai dap ramaudng u?

Bén 1éu cua Nui, tiéng ngam tho lai lé nhe:

Anh muon dua em dén cong truong

Cho doi em hiéu nghia yéu duong

Ngo dau song gio doi toi da

Giam ham than trong bon mdnh tuong.

Troi dat, y nhu nguoi khde. N6 con nhé tho T6 Hu,
bai Tang Nang Trinh Nit. Trong dém t6i mit mung, gitia
rung sau cam lidng, téi tuong nhu nghe tiéng tinh yéu.
Toi dap vong quat:

- Nui! Nui!

- Nui, Nui! Ngu di! Khat nudc khong?

Biét chang em hai long anh han

Anh da... chdng dua em dén cong truong

N6 lai ngam ti€p nhung lan nay lai sai moét chu.
Colévonaoctiand bivitrung tdn congnén huhong
r6i. No chi con nhu cdi mdy ghi am cu duoc quay lai
duoc khuc nao hay khuc 4y, cho nén khong phan
ung véi nhing cau hoi cua toi.

Toi 6 trac nghiém thém:

- May c6 muén uéng cao khi khong Nui? May c6
dinh sang mai hanh quan khong Nui?
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Lan nay n6 khong ngam tho ntia, cing khong ue.
To6i sg qua ben dap vong kéu Hoang nhac si.

- Anh Bay? Anh Bay! Anh c6 nghe khong?

- C¢, tao nghe tu nay gio.

- Lam sao anh?

- Con biét lam sao! - Mot choc. - Bé sdng coi chu
bay gio thi chiu thoi. Khong co cach gi!

Ca hai nam cho sang dé xem cdi chét dén véi
bénh nhan chu chang phai dé chita chay bénh tat.

Toikhong co6 trach nhiém gi véi Nui. Toi cting chi
la mot ké vugt Truong Son bi bo roi nhu né. Nhiing
thang bi bo roi tu dan ghép lai véi nhau bang moét
thi ho dac biét muodn dinh bao lau thi dinh, muén
ra lic nao thi ra nhu déi véi mot tén dong hanh toi
daké o trén kia.

Nuivan Doi anh thiéu em!

Cautho do cothélaloi tran troi cua no! Toi dang
mién man suy nghi thi bong dau troi gam to lam toi
giat minh suyt bat ra khéi vong.

Chdp nhoang nhi nhang moét chap réi mua d6 nhu
trut 6 vung nay mua thuong dén nhanh, to vakéo dai.
C¢ lé hoi nudc tu bién Dong troi 1én day bi nuii chan
lai varoixuéng thanh mua, khong phai chau du di dau,
nén giot mua hoi man mén.

Toingdi bat day va budc xudng dat giat ngay may
soi day cang léu r6i 6m ba 16 ngéi lén vong trum
chiéc 1éu 1én. Do 1a kinh nghiém chéng mua dém
trén duong nay. Néu khong mé 1éu thi gio sé giat
dut hét cac géc buodc day cang, co thé no bi x¢é toac
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ra lam nhiéu manh. (Vai dua trong doan da bi roi.
Chung no phai dung kim chi va viu bay ba xai do).
Cdi kinh nghiém nay cting dat gia nhu kinh nghiém
chat chao cua nguoi di bién khi gap gio to cé thé lat
up thuyén.

Néu khong mé 1éu cu nam vong thi cang bi ust va
1éu bi xé ndt, con trum ki€u nay thi cing uét nhung
udt it hon va chdc chan khong bi hu hao tai san.
Ngoai ra chiéc ba 16 cang nhu chu né sé khéi dam
mua. Bal6 ma udt thi sing mai hanh quan chuno sé
mang né nhu “deo d4” trén lung vay.

T6i ngodi trén vong véi chiéc léu pht kin ma nghe
mua nén trén dau nhu nhting ngon tay go loan trén
phim duong cam. Nhung su huéng lac do khong
kéo dai duoc bao lau: nuéc mua tit hai dau vong trut
xuoéng ddy vong. Vi vong kaki nén nudc dong lai va
dang lén dan, S6 nudc chay ra cham hon s6 nudc
xuong cho nén nua nguoi téi bi ngdm trong nudc.
Lau lau toi phai de mép vong nghiéng qua dé trut
nudc ra. bé la moét cdch chong ung cua dan Truong
Son bat chudc theo kiéu hop téc xa “nghiéng dong
dé nudc thay troilam mua” do bao bang pho bién.

Choéng ung nhu vay khong nhé duge may lan thi
troi tanh. Toi mung qud toc tdm ni long ra, budc
xuong dat, viramac chiéc balo 1én dau vong vira hoi:

- Anh Bay c6 uot khong? - Téi ngdé bon bé thi thay
nhiéu chiéc 1éu bi gi6 1at, co cdi bi téc han treo trén
nhénh cay, c6 chiéc mot dau thi chup 1én vong mot
daulai contreotrén canh cay giong nhuchiéc xuong
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chim con nghéch muilén. Té ra khong c6 médy nguoi
rut kinh nghiém nhu t6i. Cung c6 thé ho biét nhung
ho luoi, cd nam Iy ra, téi dau hay d6. Nhat dinh la
ho bi ngam trong cai vong nuéc nhu con mam song.
Tiéng “mam” trong y nghilam cho t6i nhd dén cach
lam ha nhiét do cta 6ng Ton That Tung trudc khi
dua bénh nhan lén ban mo.

Vatoinghi téi thang Nui. Toi véi vang budce sang voi
ynghi hai hung: né da chét trong con mua dém qua.

Tam tui ni long nau cua no dut ca day cang mot
bén che bit ca chiéc vong. Toi budc cang lai va nhin
no. Céc ban hay tuéng tuong canh vat nao hién ra
trudc mat toéi. Thang Nui nham tit doi mat. Va ca
ngudi né ngam trong nudc. Chiéc vong kaki hiu
nghi khong biét ciia nudc ban nao tang, vai that tot.
Nudéc mua khong ri ra duoc nhiéu, cho nén n6 nhu
nam trong chiéc xuéng nudc ngap 1é dé dén be.

Toi 80 dau nd vakéu thét lén:

- Anh Bay! Anh Bay! Thing Nu... ui!!

Ngit toc 1éu chay sang, Hoang vot téi. Thang bé
chi con thoi thop thé. Chung téi nhin nhau. Tét so
trdn so nguc no lan nua. Nhu tim duoc mét phat
minh mai, téi nodi:

- Nhiét d6 n6 xuong roi. So coi!

Ba ban tay chia vao minh, vao dau Nui:

-Aanonguéibon!

- Chéac binh thuong roi!

- Coi chung nhiét d6 xuéng qua thap lai phai ho lua
cho coi!
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Chung toi ban luan oang oang ro6i di dén két luan
kharo rétlanho on Troi mua moc nén thang nho da
xuéng nhiét do rat nhiéu. Nhung van con mé man,
goi khong thua, cing khong mé mat.

Chung t6i ci dé cho han tam bién nuéc mua nhu
the.

Cai cuc ng thu hai 1a Thu. Thu tréong beo nheo
nhu con ga té muong. Luc nao cing rén rdm xuyt
xo0a cdi chan dau. Bay gio lai cang thé tham. Léu cua
Thu rach toac moét goc. bay la moét van dé. Va thi
khong cé chat liéu dé va, con budc tum goc thi cai
léu khong thanh cailéu nhu trude nua.

Du sao ban ngay thi phai cu6n 1éu va vong. Bua
nay thi phai phoi vong cho kho dé t6i ngu. Rdi con
cai ba 16 nita. Tuy duoc bao v¢ ky luong nhu thé
nhung khong con mot vat gi kho. Ao quén, chan
man phai16i ra ca tim noi kin ddo ma cangra, trong
nhu nhtng cua hang cho troi trinh bay cua qui. Tt
ca khach déu lam y mot kiéu cho nén cai cho troi
kéo dai ca cay so.

Ai c6 mén gi mudn gidu cung phai x6 hét bau
tam su hét ra cho nguoi khac xem. Néu cdi ba-16 la
tam tu ctia moi nguodi thi moi 1an mua troi déu bat
nhing nguoi Truong Son nay phan tinh, phan tinh
mot cdch that tha, muoén che gidu cung khong che
gidu dugc.

Khong c6 mon gi kho va khong cé mén gi con
nguyeén, ciing nhu tu tuéng va tinh cdm con nguoi.
T4t ca déu ra beng - ti nhung ludi dao cao rau téi
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nhiing trang ky su viét16 dg, tt nhitng mé bong gon
toi nhung vién ky-nin trong tui thuée cd nhan duoc
boc nilong hailan. Toi nghiép chiéc may anh ma toi
da mang trén lung lau nay da tréc hu, nay cang hu
troc. Céc thu déu phai dugc phoi kho trude khi toi
don chung tré vao cai “bao ti trau”.

Qua moét dém mua, con nguoi gia han lén. Toi
nghe nhu cé téc bac va nhin Hoang nhac si toi thay
toc anh tanhu bac hon nhiéu.

To6i noi:

- Thé nay thi mai lam sao hanh quan anh Bay!

Hoang Viét hiéu t6i mudn ndi gi, nén lac dau:

- Cl git “nguyén tac” ct thoi.

- Bo no lai day thi no chét mat!

- Vay lam sao bay gio?

- N6 ¢6 manh thi ciing hai tuan 1é mdi leo nui
duoc, 4y la noi truong hop no duoc boi dudng, con
nhu tinh trang hién gio thi c6 hai thang no cing
chua lai stc. Nguoc lai cang sup xuéng thém. Noi
toi do, toi thay cang dau khé.

Nhuing d6 vat bi uot khong dang ké, cai vat dang
ké nhat la rudt tuong gao. Gao con cd moét nura rudt
tuong bi ngam nudc suot dém, bay gio lay tay bop da
thanh bot. C6 phoi nang dé cuu van tinh thé nhung
khong két qua.

Ngt la tay hay ché bién thuc an, nén dé ra mot
két hoach cdp toc dé giai quyét mo gao mac mua kia.
Boc tung nam vao ni long dung da dap cho nét ra
r6i phoi dé du tri. Chi ¢6 cach d6 méi git duoc lau,
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bang khong thi phai an cho hét ngay, néu dé téi ngay
mai no sé sinh va phai bo.

Thé la mdi moét nguoi déu bién thanh mot cai nha
mdy xay bot ma so6 lugng bot dugce san xudt chua
duoc hai can.

Nhung trong lic thi hanh y kién ctia Ngu thi
c6 nguoi gap kho khan. Ong nhac si d6 s6 mot vé
duong cam va sdng tac 6 Bungari tuéng hon d4 cung
nhe nhang nhu ngon duong cam cia chang nén boc
gao vao manh ni-long dung lam 4o di mua rdéi phénh
cat luc mot nhat. Ni-long vo, gao toe ra. Ong nhac si
noi dod ndi mat:

- £ né Ngtt, may dem cdi sang kién ctia may thi
dua vdi cdc sang kién cua nha may dét kim 8 thang
3 duoc day!

- Sao thé ha?

- Ng6 day ne, dé me nd ca chén gao 16n vdi dat,
soilam sao luom 1én?

- Nén kheé thoi bo!

- Nén khé cting khong dugc dau. May boc gao
bang cai giong gi do?

- Bang 6ng quan!

- Céithang! Sao khong pho bién cho nguoi ta voi.

- Tu dong thay déi ké hoach lay chu ai biét ong
cangi.

- Thung me no cdi 40 mua cta tao roi!

Thé la moi nguoi that kinh, ben bo ni 16ng xoay
qua ké hoach dung 6ng quan lam “c6i” d¢é gia gao.

Gao gia nat xong roi, toi va Hoang Viét von vung
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vé nén chi biét dem ra phoi kho, riéng Ngit thi nhoi
thanh banh roi théi ra nhu con phdg, con Thu thi tay
mém than yéu lai khudy ho bo ti duong cét, cai mo
duong ma moi dia duge phét cho hai lang rusi khi
xudt phdt. Téi va Hoang da gan hét tu lau, nhung
Thu thi con dén nhung ntra hop. Cung may Thu
dung n¢ trong hop, néu khong thi cung da tiéu ra
nudc... dudng roi.

Thu hoi ngai vi minh con dugc céi cua quy do.
Chang c¢ lé tinh dong chi dong doi dong hanh dong
bénh ngot ngao trong céc bai hoc ¢ truong di B nhu
vay ma trong tinh hinh thiéu chat ngot nay, no lai
dam ra nhat pheo. Thay Thu khong duoc tu nhién
khi gio nap hop ra xuc ti duong cho vao nap gamen
khudy khudy, toi ndi:

- Thu cat cho ky dé€ bdi dudng cai chan. Tui anh
chan cangkhode ca, khong can duong!

Ky thuc thi nghe mui duong phang phat ti ti
trong khong khi téi them phat khoc 1én dugce. May
hat duong cua mé ho lam ta nhé dén cai ba 16 cua
thang hoa sitré.

Toi noivoi Ngr:

- Cau co rdi phoi d6 dum cho no chut!

-Vang, dé em xong viéc ciia em da!

- Cauxem no6 con duong khudy cho no ti.

- N6 khong co duong dau anh a!

- Tai sao vay?

- Khi lanh xong né géi vé cho gia dinh vg chua cudi
cuano!
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- Troi dat!

- N6 nghi la né khoe nhu vam, cay hop tac xa né
kéo con néi ma anh. Em ctung vay, em dau c6 ngo vo
day suc khoe tiéu tan nhanh dén thé!

Cai hiéu pho cua Ngu 1am moi ngudi ti€c ngin
tiéc ngo: néu con ti nudc ham con khi gio thi hay
qua. Hom qua lai ché dem d6 hét, chi an cdi xac. Bay
gio can dé lam nudc dung ndu phé thi khong con
chut nao. Thé mdi biét cai gi cung cé thoi thé cua
no, dung sai ch6 khong bat gia tri 1én duoc nhu céi
anh nhac si tai hoa kia...

bi v6 con duong nay anh ta chui déng toan
gamme majeure v6i ddu bién thugng. Nhiéu luc leo
mét qud, anh quat:

- E, tui bay ndi v6i giao lién ding trudce di cham
cham nghe. Con nguoi khong phai la mdy, khong
phai la tha vat! bit me ching no, di ding gi nhu thé
nay!

Nhin 6ng nhac si ng6i bén géc cay cam cui va tim
tang bi gi6 giat rach dém qua toi hét biét ndi sao. Toi
kiém chuyén dua:

- Bay gio ma rui gdp chi Bay ¢ day thi lam sao anh
Bay?

Hoang nhac si cuoi giong Tenor mot trang dai
tudng chuing vo tan. Roi ndi:

- May chtt saolai rui, chue... em!

- Con thay duong xé chi khong?

Hoang nhac sigio cay kim 1én ro6i cuoi:

- M6i sO6t dam con ma nhin céi gi cung vang khe.
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- Van dé khong phai la vang hay trang mala co xe
chiluén kim duoc khong?

- Cting tam dugc ché! H6! H6 hé 6!

- VA réi di an phé khi nghe! Thang Ngtt ndu gan
xong roi.

- Me! Cai mon pho nay, hiéu Tu Lun cd thé ¢ ga
Hang Co nghe qua cling chay tét.

- Ne, rbi cdi vu ndu cao cuia anh co tinh thuc hién
khong?

- Thuc hién ché! - Hoang ngo vé phia may cdi ga
men con treo do. - D€ tao trut ra phoi roi mang toi
tram tao ndu cho may coi.

- U dé réi coi.

Bong thang Nui rén 1én lam moi nguoi giat minh.
N6 con noéiro tung tiéng:

- Khat nudc!

Cathing Ngit lan toi déu dung bat 1én va chay lai.
Troi dat oi! Thang nhé da mé mat. Troi ciu no roi.
Mi mat n6 chép chép. boi moi né map may. Tiéng
no théu thao:

- U6ng nudc!

Ngtt chup lay chiéc bi-dong trén dau vong lac lac,
nghe con ti nudc, Ngt mo nut ké miéng bi dong vao
mom Nui khe khe rot.

Nui thé khi mot tiéng r6i nham mat. Téi hoang
via, vi nghi la n6 héi duong moét chut réi di luon.
Ngtt vira day nap bi-dong vira hoi:

- May uéng ntta thoi Nui?

Mimat Nui dong day rat khe.
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- N¢, nudc ne, nghe khong?

Mi mat Nui lai dong day nhu truéc. Moi né hé
mo.

Ngt nghiéng bi-dong rot nhe va hoi:

- Nita thoi?

Nui ngam miéng lai. Ngtt lai hoi:

- May c6 lanh khong?

Nui khong dép.

- May biét ai day khong?

Nui cting khong dap.

Chung to6i ban dén viéc thay quan do cho Nui,
nhung cau chuyén khong nga ngu. To6i la ké da tung
trong thay tan mat may bénh nhan duoc Bac si Tung
ha nhiét d6 bang cach cho vo bon nudc da, téichola
nho bi ngadm trong vong nudc mua ma Nui tinh day
titivanhiét do thikhong cao hai hungnhuhém qua
- nhi¢t do vira mdi xuéng, néu bénh nhan thay doi
moi truong, né co thé 1én cao trd lai.

Nhung Ngtt va Hoang thi cho la néu dé Nui nam
trong su udt at, ca vong lan quan 4o, va dudi nang
nhu thé sé bi cam dé dang nhit la co thé ctia Nui
dang kém suc dé khang.

Cuoicungphe Ngti thang thé. Hai nguoi thay quan
4o cho Nui véi suvang mat c6 han dinh cta Thu.

Nui 1a nguoi da vé Thu nhiéu nhat trén duong
nay. Hai bén to ra rat yéu nghé thuat hoi hoa.
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an rén chuyén gi chang ra chuyén gi, nhung

=) cudi cung roi ciing hét mot ngay. Luc gan téi,
thi tit ngoai giao lién dan téi mét doan rat dong,
gom du cac hang quan dan chanh.

Bay gio chung t6i mdéi non nao nghi toi viéc di.
Cham mat mot ngay roi. Tru Nui ra, tat ca déu cé thé
di. Phai di du thé nao thi cting gan voi qué huong hon.

Ngtt no6i v6i toi bang moét giong day nudc mat:

- CacanhvaThucudidi, dé em 61ai véi Nui, néu
no c6 ménh hé¢ nao thi cing cé em bén canh, nhu
vay n6 do tui than. Con Troi Phat ma phu hé no
khoe lén dugc thi em sé diu né di dan toi dau hay
toi do. Luat l¢ ctia duong day la chi dua nguoi vao
khong cho nguoi ra, minh khong thé cuéng lai dugc.

Toéinoi:

- badanhla cdc anh phai di roi, nhung trong long
thay no ky cuc thé nao dy cau a!
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- Thi cting nhu 1an trudc, anh 6ém nam lai chung
em ciing ci di do thisao? bélaydinh ctia 6 trén ma.
Ai binh cu nam lai, ai khoe cu viéc di. Cach mang
Mién Nam dang cho minh nhu cho nuéc uéng!

Thé la chung to6i dut khodt chia tay. Toi va Hoang
Vi¢t, Thu stra soan dé mai 1én duong. Thu luc nao
cung nhan nho vdi cdi chan dau. Nang tim mot cay
gay that chac, Hoang Viét thi lo bang dau géi nhu
cau thu bong tron trudc khi ra san cé. Riéng toéi thi
khong can gay, con cai bao tu loét thi khong thé
bang bo gi dugc cit dé thé ma di, dugc khuc nao hay
khuc 4y. Chuing nao mura ra mau cuc thi cach mang
cho nghi ngoi.

Trong doan mdi vao toi nhan thay cé mot top
rat phan biét véi moi nguoi. T6p nay do chung mot
tiéu doi, nhung nhung chién si thi mang rat nhiéu
may moc khac han véi bo doi thuong. Khi di xuéng
suoi ldy nudc, toi nghe toan chién sixam xi véi nhau
thi toi biét day la doi bao vé cho mot ong ke. Nhung
khong biét ong ke do tén gi. Luot tré 1én, khi di
ngang cho ho dong, tdi gia vo danh roi ga men nude
vangoixuong, tay nhat ga men mat ngo vao cai vong
ma toi ngo 1a 6ng ke dang nam. Qua nhién tiéng ga
men roi lam 6ng ta giat minh ngéc dau day nhin ra.
T6i nhan ra ngay ong ta.

Tuong ai la. MOt bo mat sat c6 ddu bam nhu vét
mop trén chiéc hop lon chi khong phai cdi seo. Ong
ta nhin nguoi bang cap mat luc nao cung tron lén
trang da nhu mudn nuoét séng doéi tuong. Néu trén
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san khau can mot vai tuéng cudp thi cu dua y phuc
cho 6ng ta, con mat mui thi khoéi can vé nanh hoac
deo rau thém. Mot s6 can bo rat s¢ o6ng ta, nhung
nguac lai mot s6 khdc thi lai coi 6ng ta la moét tén
chan bo dac thoi duoc moét ban tay quyén luc boc
1én ngodi ghé cao va trao cho cay gay chi huy ba quan
VGi cai ga-long bon sao va nhanh duong liéu ra.

Toi da tung nghe 6ng ta noi chuyén nhiéu lan.
Lan sau cung tai Vién Van hoc - cung con dugc
nghé sigoila S6 Ma Kén - ctia ba gia trau mom Hoai
Thanh. Hoai Thanh cting c6 mét bé mat méop mot
bén nhu 6ng ke nay. Lan d6 6ng ke dap thém vai bua
vao nhém Nhan Van Giai Phdm von da bep di dudsi
suc de cua dang rdi - nhu nhung “nhét an hué.”

Ong ta noi rén rang, mua tay tit tho 10, nhing
ngheé si che tay cuoi nhéch mép khi 6ng ta tuyén bo.

- Du phai chéng My ndm nam, mudi nam, hai muoi
ndm hay moét triéu ndm chung ta cing chong téi cung.

Mot triéu nam? Sau khi tan budi hop, Nguyén
Tuan va toi dap xe song song trén duong Phan
Thanh Gian, 6ng héi toi:

- Anh cé nghe gi khong?

-Danghegia?

- Chong My mot triéu nam! Anh khong nghe a?

- Da, t6i co nghe.

- Anh nghi thé nao vé “cdi mot triéu nam” dé?

- Da t6i khong nghi thé nao ca.

- Ro mot khai niém ky quac vé con sé! Téi chua
nghe ai néi nhu vay bao gio.
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- Toi cung thé. baylalan dau tién.

Cai 6ng mat sat kia coi nghé si nhu rac. Va nghé
si cting coi 6ng ta khong nhu gi ca. Ong ta ho hét thi
to nhung sau khi 6ng dut 16i thi nguoi ta chang biét
6ng muon noi gi. Bay gio ong lai vo day chic han la
di giai phong Mién Nam rdi. B6 me Mién Nam roi.
Bo me Mién Nam réi. Hop tdc xa la cai chac!

Toi chot nghi ngay nhu thé khi téi nhac thay bo
mat sat kia. T6i nhat chiéc ga meén tré xuéng sudi
muc nudc rdi tré vé chd cu. Toi dén ri tai Hoang
Viét, Hoang Viét cuoi:

- Dan Nam ky minh chuyén mon gam cui bap ma
cu tuong nhan sam.

- Thang cha Tai L¢é (tuc Son Nam) noi Nam ky la
thuoc dia ctia Bac ky, dung vo cung. bung tt Namra
Bac rdi tu Bac vao Nam.

- Ong ta ma vo trong thi hop tdc xa, chinh huén,
lap truong giai cép la goc roéi. Hoi tao 6 Bungari
moive, tao co doc bai Cay da bén cii con do khdc dua
cua ong.

- U, Iuc do6 6ng dang phu trach Trudng ban Nong
thon cua Trung uong dang. Do d6 6ng c6i ngua xem
hoa céc hop tac xa hang ma mot vong roéi vé néi cho
thuky viét phia ra bai do.

- Van chuong hay ra phét ddy chu nhi?

- Van chuong ma noi lam chi. Lap truong kia moi
dang ké. Bon nha van chung téi phai 14y bai do ra lam
phuong hudng séng tac ddy. Bén Hoi Nhac si cua 6ng
gam khong vo phai khong?
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- Ai thi tao khong biét, chu tao ran khong ra not
nao cho hop tac xa ca!

- No6i dua cho vui, chu thuc tinh 1a toi nghi dén s6
phén cua Mién Nam qua cau noéi bat hu ctia Tai “1¢”.
Anh chang nay chi c6 moét khuyét diém la cap mat
1¢. Nhung du “l¢,” Tai van nhin su vat rat chinh xac.

Ong ke mat sat nay lam cho t6i nhé cau néi ctia
Tai. N6 da duoc chung minh tu héi khang chién.
Nam B¢ la miéng thit bit tét tuoi roi r6i ma dam Bac
ky tu Trung uong vao la mot 1t kén kén, ching chia
nhaukhongdanh cho dan dia phuong moétthéonho.

Ra Bidc cung thé. Thang Bi thu tinh uy ngoai
Bac trong khang chién thi hoa binh dugc vo Trung
uong, nguoc lai thing Bi thu ctia Thanh bong TS
Quoc nghe 161 cu H6 du do di tap két hai nam vé,
thi nay da muoi nam mdi tron chui trén nhai nhu
an trom tro lai qué huong. Muoi nam trén dat Bac
thang Tinh uy di cao mudi, nha cua thi ga-ra tu
san. Ong Chu tich tinh t6i  mot cadigaraté hon ca
chuong heo. Bay gio Nam ky lai bi “Bac ky thuoc”
lan thu hai. Nguoi cam can cho hai lan Bac thudc
nay chinh la cu H6. Dan Nam ky han tran long, dau
nhuhoan, nhung16 tin nén méc, gai Nam ngoi phai
coc Bac, khong dam keéu.

Sang hom sau hanh quan. Giao lién Pham ra dia
diém dong quan sém lam. Cau ta cung “da thong”
cho khach nhuing diéu can thiét roi bat dau dat doan
nguoi di.

Toi dén so tran thang Nui, thay né bot sét, nhung
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van mé man. Khong biét 6 trén dua moét anh chang
hoc vé chuarahoa sinhu thé nay véo Nam dé lam cdi
giong gi? Nhin qua nét vé cua anh ta, toi thdy anh
ta can phai hoc it nhat 1a ba nam nua méi vé ding
hinh khoi va anatomy. Rui né chét 6 day, ai khé ai
dau chu Trung uong dau cé dau kho chuit nao. Hon
nua Trung uong dau co biét téi.

Chung t6i dugc di sat voi giao lién nghiala di dau
doan. Nhung vi Thu di cham nén bi linh kéu, Pham
lai day chung toixuéngkhuc gitta. Bén luc nghi trua,
ctung do yéu cau cta linh, ddm dan chanh chung toi
lai bi cho xach den dé boc hau, nhung rdi van cu roi
dan lai phia sau. Con nha linh con cuc khoe di vuot
lén phia trudc hét ca.

Nguoi dan dau cua toan sau cung la toi. Nguoi di
sau cung cua toan sau cung la Thu. Nguoi di gitta c6
nhién la nhac si ho Hoang. Thinh thodng nha nhac
si dung lai guc trén dau gay (toi phai dung lai cho)
quac mat vé phia trudc cau nhau:

- May hoi chuyén dum thang Phdm xem no dan
co lac duong khong may?

- buong gi malac. N6 di hang ngay ma!

- buong gi ky cuc thé nay chu. Khong budce dugc
moét budce trén mat dat bang!

- buong giai phong mién Nam ché dudng gi ma
ky cuc! bay Truong Son vinh quang ma!

- buong gi di hoai khong dén. Vinh gi ma vinh?

- Vi né la duong di khong dén! Vinh thi c6 vinh
nhung no khong dén van khong dén.
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N6i pha tro van lan mét chut vay roéi di téi nia.
Cai dieép khuc nay nha nhac si cu ldp di 14p lai voi
giong tenor.

Bdng duoclénh ctiagiaolién truyén lai: “Nghi muoi
phut.”

Hoang ném cdi gay ngo6i phéch xuong dat ngay
tua lung vao chiéc ba 16 soai hai chan ra thé phao:

- Tuéng may quén cho nghi chd!

- U6ng nudc uéng non di cha nodi, 6 dé ma cau
nhau. No lai bat di nira bay gio!

T6i quay lai Thu:

- Thu nay, em c6 thdy cai éng mat sat di ¢ gitia
doan khong?

- Khong, ua ma cd, cai 6ng moi tham sit dau
vuong nhu tang da ké cot nha phai khong?

- U chinh la 6ng ke day!

-bélamgi?

- Em c6 muon xin vé Ha Noi thi xin 6ng dy ngay bay
gio dil

- Thoéi di anh duing ¢6 dua! - Thu hoi cau.

- Anh noi that ma. Ong ma doéng y la giao lién
phai kiéu em ra Ha Noi day.

Tu ngay thang Hong trén mat, Thu khong con ti
hyvong gi quaylai ntta, nén danh phai “di giai phong
Mién Nam... cung quyét tién budc” vay.

Hoang top ngum nudc roi noi:

- Vo téi tram trong anh Bay sé ndu mé cao khi cho
em gai tdm chan la tréo nui nhu than thoi.

- Anh co mang theo do a?
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- Tao nhat dinh thang loi ma!

Lénh giao lién truyén xuong:

- Tiép tuc di. Con moét chang ngan téi tram. (bay
chilaléi dongvién cuagiaolién thoi. Mot chang cua
holavé tan. Co khi16i hoc mdu cting chua téi

- Lénh nghi vura truyén xong thi lai c¢6 1énh di! -
Hoang nhac sI qudt voi cdp mat nay lta. - Nghi chua
hét thui cdi dit thi bat di! Thang phai gié may co
khung khong ha?

Tuy gian dit nhu vay nhung ho Hoang van guong
chéigay dung daylum cum di theo. Pugc mét quang
toi bi “dut dudi,” doan da bo toi xa lac, toi quay lai
thi ho Hoang cdch téi mot quang kha xa va khong
thay Thu dau ntia. Toi ding cho Hoang tdi va hoi:

- Thu dau?

- Con mua HO6 Thién Nga ¢ dang sau. May la
Hoang tu trd lai rude.

- H6i mdi xudt phat giao lién bao co nhiéu
duong mon “ngach” coi chung lac, minh 16 qud bi
lac cho coi.

- May tr¢ lai rude no di!

- Khé qua! - Toi ngéng phia trudce: doan di mat
hut, khong cho. Nhin phia sau: khong thay Thu. Toi
beén tut balo ném xuong dat bao:

- Anh ngo6i day cho.

- U, di cho lau 1au nghe!

- but duoi thé nay con bao lau lau.

- K& me né. Tao can nghi cai da. Ma ne! Tao bao
ne!
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Toi vira di duoc it budc thi quay lai gat:

- Gie

- May t6i d6 néu no6 bi cop an thi quo it xuong
dem vé cho tao ndu cao nghe chua?

Toi phat quau, lam thinh, di thang. buoc moét
quang xa chung nua cay s6 thay Thu ngdi 6 ven
duong. To6i quat:

- Sao ngdi d6? Co di mau lén khong?

Thukhong nodi khong rang. Téi van chua hét gian:

- Nguoi ta di mat dat r6i, mau lén.

Thu van khong nhuc nhich. Troi oi, trong mat nang
mai tham hailam sao. T6i do nang dung day bao:

- buabalo day anh mang cho.

Nang choi gay dung lén va budc tiing budc mot
nhu xdm bo chan. Téi cang chang oai phong gi. Chi
duoc cai may la bao tit chua dong khoi.

To6i di cham cham bén nang, c6 tim céch dua
nang di téi, chdm nhu rua cung duoc, mién 1a dung
ngoi lai, vi Mdc c6 day: “Moi vat déu tién trién, cai
giong déch gi dung lai thi cé nghiala thut lui!”

bung lai ma da la thut lui roi, thi ngdi nhu Thu
con thut lui bao nhiéu nta?

Toi nhin xuéng got chan Thu, dinh hoéi: “Cai c6
chan cta em c6 d6 khong?” (b6 gi ma do! Biét vay
nhung van cu hoi). Nhung t6i chot nhan ra may 16p
bang nhuém méu do lom.

Toi kéu lén:

- Chan em bi thuong a?
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- Bi thuong héi nao, sao khong kéu?

-Vap daha?

Thu khong ndi moét tiéng. Mat nang bat ra nudc
mat. Nang up mat vao dau gay ma oa lén.

- Cai gi vay? Toi quat om 1én. Tiéng qudt vang 1én
déilai tir suon nui. - Cdi gi thi noi, khoc khoc céi gi? Cu
khoc rdi téinoi hay sa... 0? - Toi dam chan dom dop.

Thu van guc dau vao cay gay ma nuc nd, doi vai
gay go run 1én. Toi chot hiéu ra réi. Nang cé kinh.

Tu cdi lan 14y duong thuy lam dudng bé ngam
minh dudi sudi cd ngay, nang thuong hay kho 6.
ban ba con gai, cai gi cung rac roi ca. Biét than nhu
vay thi lam B quay phut di h6i 6 méy tram ngoai, lai
con 1é vo téi day lam gi kia chu! Téi ham huc nghi.
Nhungkhi trong thdy guong mat nang dam dia nude
mat toi hoi han. Toi dén bén nang khé hon vao vét
nudc mat va noi:

- Anh cho chan em mot 14 bua sé hét dau ngay.

Thu dua tay ra vay vay:

- buabalo day cho em!

- bi dakhong néi, con mang ba 16!

- Khong, em di néi. Em hét dau rdi!

- Thi di di xem nao!

- Anh cut dua ba 16 cho em. Em khoe lai r6i! Em
khong muon ai giup em hét.

Nangbi cham tudi vinhting cau khong diu ngot cua
toi. Toi théy cé chut hoi han nén dé danh. T6i noi nhu
viét tuy but:
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-Em c6 dilén chut nua di. Sap toinoiréi. Minh sé
nghihai bangay. Nghi chung nao chanemhétdauta
lai di, di dugc bao nhiéu hay bdy nhiéu. Anh chang
can t6i noi na. Khong co em téi, mot minh anh
chang thu vi gi. Anh sé téi trong gidc mo hoi huong,
trong thuc té va chi trong mong, anh phai c6 em. bi,
di em!

Toi tuong van chuong mom cua toi da vuot nhe
dugc trdi tim dau, lau kho dugc dong nudc mat cua
nang chang ngo lai nguoc lai.

Nang cang khoc to 1én va dung lai. Quo lay quai
ba 16 giat ra khoi vai toi buong xuéng dat va noi dut
quang:

- Anh di dj, di... cho téi qué nha... Con em... em
chét 6 day! Noi xong nang ngdi khuyu xudng.

Toi ndm tay 16i nang dung lén. Mat nang trang
bot ra, dam dia nudc mat. To6i noéi cung hét ra tiéng:

- Di em! C6 lén. Téi chd anh Hoang sé nghi. Kia
kia cach day cé vai... chuc thudc! - Toi lai cung cdiloi
dong vién cta giao lién. bung ra do la cdi 16i c6 dién
ctra dang, céi 16i treo bo cé trudc dau ngua muon
nam.

Toi lai mang ba 16 1én vai va diu Thu di, vua di
vira “viét” thém may chuc doan tuy but. C6 1é do
la nhung doan van chuong hay nhat cia to6i, nhung
doan duoc viét ra tit su rung dong cuc ky manh liét,
tu mot khung canh bi thuong nhat ma t6i chua tung
song cho dén cai budi chiéu hom dy. To6i ndi nhu
thang dién, to6i noi nhu mot thi si ngam tho trudce
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dan chung yéu mén minh, t6i noi nhu dién thuyét,
nhu moét thang ldo toét, toi noi nhung diéu phan lai
chinh long téi: “Co6 gang di em roi ta sé toi! Cach
mang Mién Nam dang mong cho...!”

Nangbudc theo té6i, moi bude mot giot nude mat,
khong phai “Lé” cua Xuan Diéu, “rach dau thuong
digitta cuoc doi,” cing khong phai Lé cua kich siboi
cu-la trong v6 Lu ba?, ma la 1é cia mot ntt ngh¢ si
dep tuyét tran roi thadm dd Truong Son khong phai
dé nd thanh mot doa tho, ma la dé ghi ddu mot toi
ac.

Toi ¢6 hét suc diu nang di téi, lung nang nhu nui
de, tay day lung nang nhu ddy moét chiéc xuéng mac
can. Toi da lé cdi than tan cua téi khong néi ma con
phai deo cai cua qui nay, troi hoi, con cé subét cong
nao bang?

Nhung troi cang thuong nguoi. Cudi cung roi
toi cang dua nang téi chdé Hoang Viét ngdi doi.
Hoang Viét dang sua lai cai “gio-nui-de” cau thu
trén dau goi.

Toi c6 guong pha tro:

- Sut ¢6 vo qua nao khong??

- Covohaiqua!

- Nao, “dung lén di, nguoi cua nui song, nang
long chi ngay xua vuong van.””

- Nung thé déo nao noi.

- Xuyt! - Toi tron mat vao Hoang Viét.

- bunglén hay ndm xuéng cho khoe than?

- Nguoi ta di xa ba ngan dam roi. - Téi giuc, va
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khoac luén chiéc ba 16 cua toi 1én vai, nhu mot anh
hung giét giac sap duoc Bac bat tay va gan huan
chuong chién cong va moét tay day Thu, mot tay 16i
Hoang. Vi biét chac néu dé Thu ngéi xuéng thi ca
hai nguoi déu sé dong tinh ma dong chét ludn tai
day.

Cung may, hai nguoi gidc ngéd khd cao nén “thé
quyét tién budc.” bi duoc mot quang thi dung nga
ba. Cdi nga ba nay to 16n thénh thang hon bat ciinga
banao trén duong tu Lang Ho vo day.

- bi nga nao anh? - T6i hoi Hoang. - Khong khéo
minh di xu6éng Bac Ké thi hong.

- U nhi! Di ngd nao bay gio, td khong biét mo té!

T61 hoang mang khong biét di duong nao. Néu di
sai sé chang déntram,viéc d6 ddhan réi! Nhung con
thém cai nguy hiém la cé thé dung vao chudng ngai
hodc lot vao khu tu dia thi nguy. T6i da bi lac vo trai
tu binh mot lan va bi cac dng cai nguc xét gidy, gam
ghe dut qud, 1am nhu minh la do tham khong bang.

Hoang va Thu chop 14y co hoi ngoi xuéng nghi.
Ngoi xudng thi dung lén, c6 kho gi! Nhung do la doi
v6inhiing nguoi binh thuongkia, con ¢ daylai khac.
0O day ngdi xuéng dugc 1a dit dinh voi dét, moc ré
ngay tuc khac chang dung1én néi.

Phai ddu tranh tu tuéng, phai hat tham bai Gidi
Phong Mién Nam cua trai cua Kim Hau méi dung
lén duoc!

- binga nao? - Hoang hai.

- C6 thé nga nay - Toi tro - Nga phia bén trai.
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- Nga nao thi tuy may ddy. Tao khong biét nga
nao la nga déo nao!

- Hinh nhu c6 ddu chan.

- Dau chan gi in trén séi da duoc.

- Thi toi tuong tuong ra thoi! - Toi tho phao. - Mét
quad! bu thu rac réi. Thoi di me né nga do di.

- Khong duoc! Nguyén tac cua giao lién dé ra la
néu rui bi lac thi ci ngdi tai chd ho sé tré lai tim. bi
bay ba ho khong tim dugc.

To6inoi:

- b6 languyén tic xua roi. Bay gio minh dilac ho
bo 1udn, ho khong co trd lai tim dau.

- Thang Phdm né tinh cam véi bon minh ma!

- Tinh thi tinh, cam thi cdm nhung n6 mét né
khong di tim dau.

- Vay thi lam gi bay gio?

Thu buét mi¢ng néi:

- Minh cu ngoi & tai day, choc nita anh 4y tré ra
thé nao cung gap minh.

- Biét dau no lai di duong khéc.

- buong khdc la duong nao?

Cai véi nhau mét luc, ca ba thay cai bién phép
ngoi ¥ lai day la phuc loi hon ca va hop ly cho bo gio
nén ai ndy déu tim ch6 mac vong nam cho va tu giai
lao bang s6 nudc con lai trong bi dong, mdi nguoi
ban ron mot kiéu.

Thu md bang ra xem lai cdi ¢6 chan, Hoang thi
cung c6 cai banh che con toi thi ngu. Nang chiéu
nong nhu thiéu, quan 4o da ddm mo hoi nhu tdm.
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Khi thuc day thdy minh ndm gitta ndng vang... chang
c6 tho mong mot chut nao, nguogc lai tuéng dang bi
cam... nang va co y nghi minh sé phai di nha thuong
Bién Hoa.

To6i nhay xuéng dat chay vao mét mép nui co
bong mat, tudt ca 4o ra dung lam quat va quat bat
dém bang cai 40 ddm mo hoi kia.

Qua that mot chap sau thi Pham trd lai. Ca hai
bén déu mung r6 nhu nhung tinh nhan téi ngo.

- T6i tudng cac anh dilac roi.

- but du6i thoi.

- Vang, hé dut thi cu 6 tai cho cho, di bay nguy
hiém lam.

- T day tdi tram con xa khong?

- Hon tiéng dong ho.

- Vay thi khong sao. Bay gio con sém. Toi noi.

- Con som gi nita, mat troi sap lan réi! - Thu cai
lai. - Em lam sao 1ét cho kip.

- Em cu coi nhu mua mét 16p H6 Thién Ngala toi
chugi.

Hoang pha tro nhung Thu khong cuoi néi. Phdm
dén bén toi, giong cam dong.

- Thoi cac anh di, manh giéi nhé! Anh c6 gap anh
nhavan gi, néi em nhan 16i tham anh ay. Tiéc qua anh
c6 di ngang day ma em khong... gap dé han huyén.

Cau bé rung rung nudc mat bat tay toi. Toi bong
thay thuong téi thi it, thuong cau bé thi nhiéu. N6 &
lot tém gitta hoang dai day de doa, mot loai “Bach
Mao Nam” do dang tao ra.
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Cung nhu ngay trudc, luc téi con ¢ Ha Noi, toi
da di cong tdc ra tan cac hai dao trong chom dao Ha
Long. O ddy c6 nhting hon dao khong tén. O ddy c6
nhiing thanh nién “tinh nguyén” cong tac. Moi dot
la sau thang. Cong tac ctua ho chi 1a d6t mot ngon
den cho tau ngoai bién vao bén Hon Gai an than va
tré ra. Ho 6 trong nhting cdi nha dd4 chung quanh
khong co6 cay coi gi hét, cang khong trong trot dugc
ngon rau day binao hét. bacbiétlakhongcdliénlac
bang dién dai. Nhung ngay bao to ho vao nha dong
ctra khoa chat va ng6i bén trong nghe song tran qua
noc nha hoac nhin qua ctia kinh bién dong soéi 1én
trum phu nhan chim t4t ca nhung cum dao 16n nho.

Nhung ciu thanh nién that tinh muoén tron doi,
nhtng cau khéc thi hang mau vit dinh t6 long yéu
tuyét doi voi chu nghia xa hoi, hoac vi ly do nay no
khac ma xung phong ra day, déu vai ca mu nhtng
hon dao c6 don giét nguoi nay. Toi da hét suc ngac
nhién khi budc lén nhiing hon ddo do, toéi tu héi
khong hiéu cdc chang trai day nhua séng va mong
mi do, da song lam sao moét tram tdm muoi ngay va
mot tram tdm muoi dém khong thay mot mai toc
mém, khong nghe mot tiéng than yéu bén tai. Vay
mabdo va dailuon luon ca ngoi va noi rang co6 nhiéu
cau doan vién “xung phong 6 lai thém mot nhiém
ky ntia!”

Thi cting nhu thang Phdm “xung phong” v6 lam
giao lién Truong Son nay. Nhung so voi cdi tham
son cung coc nay, ¢ hai dao hay con 1a hanh phuc
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chén. O hai dao, cudc séng chi cé don nhung khong
bénh tat, khong bom dan, khong trom cap, khong
giat gioc, khong thé phi, khong thu di ran doc. Con
¢ day thi co du, cé nhiéu céac thu nay.

Toi nhu thdy rd nodi u udt trong long cau thanh
nién xung phong trong mot thodang nhin guong mat
cau ta. Toi vo vai Phdm va ndi, giéng y nhu cu HO
huén thi cac chau:

- Em 6 lai c6 gang cong tac cho tot nhé. Giai
phéng Mién Nam xong ta vé xay dung lai dat nudc
tuoi dep hon mudi lan xua! Chung dé anh sé ghé lai
an man cua em!

Pham di khuat, t6i con dung nhin theo. bém nay
no6 ngi mot minh chac nhé bon téi ldm, nhé con bé
¢ Nghi Tam nhd ca Ha Noi. Tat ca déu thay do malai
xa voi. Cay man cua no thi chung nao mdi tro trdi?
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@hﬂng toi cudn vong va di ngugc chiéu voi Pham.
bén noi troi chua téi. Nhung chiéu nay khac
v6i nhting budi chiéu khac khi ching téi ha trai.

Bua nay ¢ dia diém tru quan rat nhoén nhip. Hoi
ra mai biét rang dém nay co6 Van Cong dién phuc vu
chién si. Téi bao Thu:

- Em dong gép mot man di!

- Thoéi anh oi. Em khong mua néi dau.

- M6i hom trudc mua Hoa Champa...

-Po6lahodi em chua tric ¢6 chan kia.

Toi gitp nang cang léu mac vong. Toi va Hoang
Viét ciing mac vong nam dudng lao. Chuyén an
udng chua tinh toi. Bong nghe tiéng loa vang vang
(khong co micro) gidi thiéu cac tiét muc. Toi chua
kip noi gi thi Hoang Viét da bao:

- May lai gap “én” r6i. Coi chuing lai d6 no!

Qua that, doan Van Cong dang biéu dién 1a doan
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ctua Su doan 330 la linh Nam ky quéc cta chung
toi. Nguoi yéu cii cua toi dang lam “bién dao” vi
cua doan nay. (Bién dao tuc la viét va dao dién).
Toéi khong vui cing khong budn, nhung lai rat ngac
nhién. Van Cong biéu dién phuc vu ai ¢ day? Trong
khi linh can gao, thit va thuéc men thi khong dem
tdi, trailai dem cho nhung thitho khong can. - Nghe
hat xuéng ma no dugc sao?

Khong biét ai co sang kién nay, moét sang kién la
lung khong kém sdng kién ctia Tao Thdo gat quan si
dang khat nudc gan chét bang cach bao rang 6 phia
trudc co vuon quit.

Nhanudc co nhiéu sangkién kinh hoang. T6i con
nhd thoi ky Khong quan My leo thang ra Mién Bac,
T6 Hitu bat van nghé siphai di thuc té bom dan § khu
IV. T6i di ra di vao Quang Binh va Vinh dén nhung
bon lan trong luc moét van nghé sichican di moétlan
la du “tiéu khudn.” Mot lan téi di cung voi doan Van
Cong Trung uong di vé Quang Binh manh dat dang
la muc tiéu danh phd ctia Khong quan My. Phuong
tién van tai la moét chiéce xe Skoda cua Hungari loai
dung lam xe bus 6 Ha Noi. Ban ngay s¢ may bay
danh nén phai chui trén va ngu ldy suc doi téi moi
di. Nhung di dém xe phai mé den pha den cot, néu
khong thilam sao chay duoc. bé tranh lam muc tiéu
cho mdy bay, anh tai xé (quan su ctia Bo Quéc phong
dua sang. Vi 6 trén so ldi xe dan su khong co kinh
nghiém) dung moét can cau truc dai gan é dau xe va
chuyén mot bong dién nhé ¢ dau can cau thay vimo
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den xe. Va anh ta l4i xe trén duong vdi cdi anh sang
tohon con dom dém d6. Bon chung t6i hoi: Nhuvay
cdichloigi? Anh tabao do la sang kién ctia Cuc Van
tai pho bién khap cdc doan xe dé thi hanh, khong
lam khac dugc! Khong hiéu Cuc Van tai quan niém
tam sat thuong ctia bom dan nhu thé nao ma xai céi
sang kién do trong lic may bay ctia My khong phai
dung mat thuong dé tim muc tiéu va néu mot qua
bom ném dung ngay vao cai dau can cau thi chiéc xe
van chay an toan?

Cungmay ching toi khong bi maybaytan conglan
nao nhung ti Ha N6i vao Quang Binh, binh thuong
chi di moét ngay, chung toi phai mat nam dém. Cai
sang kién that rat khoa hoc cé mét khong hai.

Bay gio lai gap cdi sang kién dem Van Cong vo
phuc vu cho chién si Truong Son. Ngh¢ si biéu dién
khong san khau khong c6 micro. Nguoi xem ngoi
chung quanh nhu lta trai hoi thoi khang chién. Toi
mét ba nguoi ra, nhung vi cong viéc nay c6 dinh téi
nghé nghiép minh nén cung rang 1é chan t6i ngoi
tua géc cay xem, con Thu va Hoang Viét nhat dinh
khong di xem coi “cdi tui nhay coc nhay nhai” do, vi
Thuladién vién uu tu cua doan Ca mua Trung uong,
Hoang Viét la thay cua thay cac dién vién nay.

Toi 6y tim xem 6ng ke cd mat 6 budi biéu dién
nay khong. Cudi cung toi thdy o6ng ta nam vong va
co nguoi dem nudc lai cho 6ng trong khi Van Cong
biéu dién 6 ngay trudc mat 6ng nhu danh riéng cho
ong vay.
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Khong biét trudc khi chung toi dén, doan da
dién nhung tiét muc gi, nhung bay gio thi dang sua
soan dong ca bai Chién thdng Dién Bién Phii ciia D6
Nhuan.

Chaclaulam chién simdi thay con gdi dep to son
diém phéan truéc mat minh nén ho nhin tran troéi.
Noi nao ngay “chat tuoi” trén dudng nay cung co
chu khong phai la khong, nhung no khong tuoi tan
ma co6 vé nhéch nhac nén khong thich mat, hon nua
nhung nt can b khong biét 1am bé lam tich nhu
Van Cong. “Kia xem, ho nghiéng qua, nga 1ai nhu
mot dam cay rung trong gié bat ra tiéng hat.”

Nhiing nguoi linh ngéi nghe mé mén. Sau nhung
ngay, nhting thang tiéu pha stic khée vdi cac em “da
tai meo” ho dugc nhiing giay phut giai lao.

Hét bai Chién Thdng Dién Bién, tiéng vo tay vang
lén rao rao. Tiép theo, ho dugc xem “Kéo phdo”
lén Pién Bién véi ban nhac noéi tiéng ctia Hoang
Van, mot anh nhac sirau muéng dugc dac an di hoc
Trung Quoc nhung khi vé nudce, dugce vinh quang di
giai phong Mién Nam thi lai thut lui.

Bai Ho Kéo Phdo cting duoc hoan nghénh bang
nhiing trang phdo tay ron ra. Sau nhiing phut séng
lai chién thang hao hung xua, chién si ta dugc xem
mot hoat anh bang tho c6 ba dién vién. Hoat canh
nay duoc viét bang tho tdm chu, luc bat co diém
xuyét vai doan bai choi khu Nam.

Toi xem hoat canh do dén nay da hai muoi lam
namroinén khong connhé1oitho, chighiradaydaiy.
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Man Mét: Mot anh chién singhia vu quan su dugc
nguoi vo chua cudi tién chan di giai phong Mién
Nam vao mot buéi sang tuoi dep cua dong qué mién
Bac. Haianh chi quyén luyén nhau ratlauvarattinh
tu pha 1an buén dau, nhung hai nguoi déu gidc ngé
cach mang cao nén déu dut khoat nghe theo tiéng
goi ctia Mién Nam dau kho. Chi hua ¢ lai Mién Bac
tang gia san xudt va lam theo khau hiéu ctua dang:
“Pau can thanh nién cé, dau kho cé thanh nién.”
Con anh thi hua hen sé lam tron nhiém vu noi chién
truong dé tré vé cudi em voi vong hoa chién thang.

Man Hai: Nguoi thanh nién di dén Cau Ham
Rong thi thoi chi. Ra di ti Ha N6i, thay vi dugc cho
chuyén bang xe, don vi lai phai hanh quan bo. bén
qua Nho Quan mdi dugc di tau hoa. Véi stic luc hao
mon; voi nhting gian nan da vugt qua, chang hinh
dung trudc mat canh tuong mdu lua hai hung cua
Mién Nam. Khi tau hoa d6 lai 6 ga Ham Rong thi
chang nhay tau chay tron nhung bi dong doi duoi
theo bat lai dugc. Chang phan tinh va tinh nguyén
di giai phong Mién Nam. Qua khéi gidi tuyén moét
déi thi chang dung sung ban vao chan dé coly do 6
lai trong luc don vi di téi.

Man Ba: Nguoi thanh nién len 16i trén ngugc ra
Béc va vé tan gia dinh, thu that moi noi gian truan
v6i ngudi vo. Lan nay lai cé thém ba me vo. Ca hai
dung hétloi valap truong cach mang dé giac ngd anh
chang. Thém vao do6 anh changlai nh6 dén cha da hi
sinh anh ding trong khdng chién. Dé xing dang la
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chau ngoan bac Ho6 va con cua moét nguoi cach mang,
chang thanh nién quay tré vé mét don vi bd doi nhan
sailam valai tiép tuc vao Nam chién dau.

Khi hoat canh bt dau dién thi bo doi con ngdi
xem nhu trudc, nhung khi dién téi man “ga Ham
Rong” ldc ddc co nguoi kéu mét vabo vé.

Khi dién sang man ba thi chi con c6 6ng ke va
doan tuy tung ctia 6ng. Toéi ¢6 nan lai dé gap may
thang ban trong doan Van Cong. Toéi né mat dé khoi
bi 6ng ke nom thay.

Budi biéu dién tré nén lénh loang, cé vé nhu
muon dit ngang véily do la troi da toi, nhung nhiéu
nguoi con thich xem nénldy dén pinra thay cho anh
sang mat troi. Tat ca dugc hon muoi chiéc ma phan
16n la cua doan tuy tung o6ng ke. Ho bam cong tac
roi dé ghéch dau den 1én ba 16 hoac dit soong chao
chiéu thang vao “san khau.” Ho choi ngdng vay cé
1é vi ho co du suc choi. Riéng bo doi thuong thi dén
Ban Chi huy cing khong c6 den pin dung noi chi téi
linh lai.

Vo6i anh sang ctia may chiéc den pin van tiép tuc
man ba cua hoat canh. C¢ 1é nguoi ta doi nén phai
an mac du la mon an 1a thu gi di ntta cho nén nguoi
tangdi “an” cai mon hoat canh nay, cang can téi ddy
soong no cang nhat ra. - Co 1é khi vét soong hup
muodng cudi cung thuc khach an han vi da an phai
ngodi dau lung dé dugc dai cho mot cai mo-nuy vo b
nhu thé con dau bép thi tu hua voi minh day la lan
cudi cung ndu mon “canh” hoat canh nay.
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Toi trong nét mat may thang quen boi hét son
phén toi nghi¢p. Chac chung no tu thay tro trén nén
xach dan va vac d6 1é khac lai nhanh. Nhung 6ng ke
da cho nguoi goi chunglai. Anh truéng doan dén yét
kién ong ke, dé cho dién vién di rira mat dudi sudi.

Ong ke - tam goi 12 6ng M4t Sat cho dé nhé. (Sau
nay doc gia sé lai gap ong dy 6 cuc R voi vo cua ong
anh hung X. c6 nhiéu pha vui 14m). Ong Mat Sit 1a
dan Binh Tri Thién khoi Itta con anh truéng doan
Van Cong la nguoi cung qué véi Bac. Hai bén noi
chuyén véi nhau bang nhtung ddu nang chinh chich
nghe mét qud, nhung to6i ciing ndn lai xem ho noi
v6inhau nhung gi. Chac anh truéng doan Van Cong
biét 6ng ke la ai nén noi nang thua da rang rac.

Ong Mat S4t hoi:

- boan Vin Cong cua anh di vo day dugc bao lau
roi?

Anh trudng doan ddp:

-Damdi co vai tuan!

- Anh chi em khée ca chu?

- Dakhong duoc khoe lam a!

- M6i vo ma da khong dugce khoe roi co a2

-Dasotrét nhiéu qua! Co dén gan mot nua bisot!

- Thé coa? Sao khong udng thudce. bé toéi bao bac
sicho anh chi em mot it ki-nin.

- Davang!

- Sao cdc anh di vao day ma khong co6 chudn bi gi
hét vay?

- Da, doan dang phuc vu ¢ gidi tuyén muoi bay rdi



128 xuanva

duoc lénh 6 trén nén phai di luon, thanh ra khong co6
thudc men gi hét.

- Roi luong thuc lam sao?

- Da co mudi thoi a, con gao thi khi co khi khong.

- Thé co a2 B mdy cdi anh quan khu nay coi
chuyén v6 day nhu di Ha Noi hay sao? Nay! - Ong
Mat Sat quay lai mot anh dang dung 6 sau lung - cé
1é 1a truong doéi tuy tung hay bi thu riéng. - Anh goi
cho anh Nam Long lap tuc tiép té day du cho doan
Van Cong phuc vu duong day nghe chua?

- Da! - Nguoi kia dép to.

- Goi ngay bay gio. T6i mudn ngay mai doan Van
Cong phai dugc trang bi day du.

- Da! - Nguoi kia quay ra di lam nhiém vu.

Ong Mt Sét hoi tiép anh truéng doan Van Cong:

- Anh 14y dé tai cho cai hoat canh ¢ dau thé?

-Dadcosdal

- Cosé nao, hop tac xa hay bo doi?

-Dabddoia!

-Bo dodinao 6 dau?

- Da bo doi ngay trén duong nay, 6 cach day vai
ba tram.

- C6 thuc vay hay sao?

- Da, nhung chuyén nhu thé nay con nhiéu a.
Chung toi chi chon chuyén don gian nhat dé sang tac.
Chinh don vi da ké cho chung toi nghe dé sang tac.

Ong Mat St tho dai:

- Qudi nhi, sao Trung uong khong biét gi hét ca?

- Da chuing t6i ciing khong biét, chi thdy chuyén
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do¢ la chuyén that nhu bao nhiéu chuyén that khéc.
Téng cuc Chinh tri phat dong viét dé tai “Nguoi
That Viéc That” va co gidi thudng cho tdc gia trung
giai a. Nhiing chuyén nhu thé nay, sau khi ghi chép
xong chung téi c6 dé nghi tha truéng don vi chung
nhan r6i moi ddm sang tac a.

-bélamgi?

- Da dé khi nao 6 trén c6 hoi chuyén xay ra ¢ don
vinao thiching toéi cé chung cd traloia. Néukhong,
O trén sé noi chung toi phia va chung téi bi khién
trach.

- Anh c6 ghi don vi anh 1ay dugc dé tai d6 khong?

-Daco!

- bau dua cho t6i xem.

Anh truéng doan Van Cong mdc tui 4o 14y mot
quyén sé tay mé ra dua cho 6ng Mat Sat.

Ong Mt S4t cdm 14y. Mot anh chién si dung gin
do roi den pin vao.

Anh doan trudéng tro vao trang gidy cé ghi nao
chitnao sé dac nghet.

Ong Mt Sét xép lai ngay kéu 1én va tra quyén sé
lai cho nguoi chu:

- Quaila, saolai céd nhunghién tuong nhu thé nay
nhi!

Anh chién sibam tat dén. Tat ca chim trong bong
t6i. Ong Mat Sét lau bau:

- Thé ma cac anh van si va phong vién viét toan
chuyén anh dung. Nhung chuyén nhu thé nay thilai
bit mat tiéu.
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R6i 6ng héi anh doan trudng:

- Ho6i nay anh c6 noi day chi la chuyén don gian,
vay con nhting chuyén khong don gian la nhing
chuyén gi?

- Danhiéulam a, t6i khong ghi nén khong nhd.

Ong Mat St ngoanh lai anh chién si dang cAm den
pindtay:

- Anh di tim cho t6i mét ban chi huy don vi dang
divao Nam va mot anh giao lién.

- Vang.

Ong Mit Sét tré lai v6i anh doan truong Vin
Coéng:

- Cac anh sang tac hoat canh ay a?

- Vang, chung t6i huéng ung phong trao “tu bién
tudién” ctia Téng Cuc via dé ra.

-Vualeo nui vua viét duge nhu thé a?

- Vang, chung toi hop lai ban luan dé tai dé thong
nhat y kién réi phan ra thanh nhiéu nhom, moi
nhém viét mot man, xong roi rap lai a. o 1a16i sang
téc tap thé. Viét xong dién vai lan roi bd a. Chung toi
toan ap dung phuong phdp do.

- Cdi man ba, cha me vo va vo xay dung anh linh
trdlai don vi, cac anh lay ¢ dau?

- Da, man nay thi ching to6i tudng tuong ra roi
phong tay sang tac a! That ra nhu thé cung rat hop
ly cach mang va dung chanh sach a.

- O ngoai kia céc anh c6 ap dung phuong phap
sang tac tap thé do khong?

- Da c6 chu a! Phuong phdp nay giup cho ching
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toi tranh dugc chu nghia sung bdi ca nhan a. (Ong
Mat Sat “ha” tolén) Nghialakhong co dé tén tdc gia
cing nhu cdc nghi quyét cua Trung uong dé 1a Bo
Chinh Tri chukhong dé tén ai ca.

- Ai bao anh thé? - Ong Mat Sét cudi guong. -
Chinh tri khdc van nghé khdc chu!

- Dachung téi hoc tap chithi cua Téng Cuc day a!

- Sao toi khong biét gi hét ca vay?

- Da thi téi cung khong biét gi hét. Nhung 6 trén
bao rang sang tac tap thé thivira biéu dat phong phu
hon sang téc ca nhan vua tranh dugc cd nhan chu
nghiaa! (Ong Mat Sdt kéu lén: qudi nhi!) Da, néu co
anh chi em nao sang tdc dugc moét vé kich hay mot
bai hdt thi cing déu mang ra tap thé xay dung chung
ré6i sau do dua ra dién thi gidi thiéu tén cua tac gia
trudc roi kem theo phai noi la “véi su déng gop cta
tap thé doan Van Cong” a.

bén day thi anh thu ky riéng tré lai bdo cdo:

- Thua anh Sdu, dong chi Nam Long nhan khuyét
diém da diéu dong van cong vao ma khong trang bi
cho ho day du vi dong chi &y ban b6 phong céc tran
dia phdo ngay dém di chuyén luén. Ngay hom nay
hai tau gao cua ta bi mdy bay My danh chim tai Vinh,
hién dong chi dang huy dong dan va bo doi mo moi
gao lén va cho khong dan chung ai méc dugce bao
nhiéu ldy bay nhiéu.

- C6 chuyén dontta a?

-Dathuacéa! Chinh dong chi Tulénh Nam Long
truc tiép noi véi téi nhu thé. Dong chi con bao ude
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gi dem duoc s6 gao do vo day cho anh em binh si thi
hay biét may.

- Con viéc tiép té cho Vian Cong? Ong Mat Sit gat
ngang, gat.

- Da, dong chi Nam Long noi 1a gao muo6i thudc
men thi cé di nhung néu dem vo toi day it ra cung
mot thang, nhanh 1dm cung ba tuan 1¢, vi ta khong
c6 phuong tién gi hét. Xe hoi chi dén lang Ho la phai
ngung lai. Ngoai tru ¢6 truc thang thi mdi dem dugc
gao muoi cho Van Cong nhanh chéng.

- Thoi dugc! Cam on dong chi Van Cong nhé!
Sang mai dong chi dén gap toi.

- Vang!

- Céc anh lay thit kho va thuéc men danh cho toi
dua ca cho déng chi truong doan - Ong Mit Sit bao
doan tuy tung va lau bau. - Con nguoi dau phai con
vat ma mudn ném dau thi ném. Hau can nhu thé
nay c6 nghia la tu minh chudéc lay nhuc va bai thoi.
Nay, noi véi anh chi em nghé si rang toi tang huan
chuong Giai Phong cho doan vé viéc biéu dién bua
hom nay.

- Vang! Xin cam on anh Sau. - Anh trudéng doan
bat mo duoc cach xung ho do anh thu ky 16 bi mat
via roi.

Nguoi chién si cam den pin dua anh giao lién va
hai nguoi trong ban chi huy mot don vi luén vao
Nam dén trinh dién anh S4u.

Anh Sau hoi:

- Hai dong chi la chi huy?
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- Vang, chung to6ila D truéng va D pho a!

- Con chanh tri vién dau?

-Dadahisinhrdia!

- Taisao?

- Da, caynga de chéta!

-Lanbhi!

- Da trong mot con bao a. Thua cting khong la gi
a. Chungtoida co kinh nghiém khi cé muatogiolén
thi bao chién si ché c6 mac vong gan cay cao. Cay
cao dé troc goc.

- bon vi cdc anh con du quan s6 khong?

-Da...

- Cac anh hay noi that dé toi biét, khong nén giau
giém. Gidu giém c6 toi!

- Da, toila tiéu doan trudng, toi phai noi trudc!...
Thua dong chi cht nhiém Téng Cuc...

- Ay duing goi toi thé. Toi chi la chién si Truong
Son thoi.

- Dathua dong chi...

- Cung khong da thua...

- Toi phai bao cdo voi dong chi su thuc la don vi
to6i con gia na quan so!

- Taisao?

- Da, tai vi... linh trén nhiéu qua!

- Toi, tiéu doan pho, xin bo sung! - Mot giong khan
khan tiép theo. - Thua dong chi, chung téi dugc dang
giao pho cho chi huy mot tiéu doan bo binh nhung vao
dén day thi phai dung lai cho gao. Khong cé gao, nui
non nhu thé nay lai mang sung dan, khong treo néi.
Trong lic cho gao linh trén kha dong.
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- Bao nhiéu?

- Muoi bay chién si.

-Ho di dau?

-Ho tr6 vé Ha Noi.

- Taisao?

- Hobao di Nam khong co tuong lai... Dangoaira
ho con tuban vao dui hoac vao chan dé cély donam
lai. Nhu dong chi théy trong hoat canh...

-bolasuthuca?

- Vang!

(T6i tham bao: con nhiéu su thuc bi dat hon,
dinh xia v6 cau chuyén nhung chua chua kip noi thi
vién tiéu doan pho noi tiép.)

-Ho con tu sat ntia co!

- C6 chuyén do ntta co a?

- Da t6i dau ddm bia tac nhtung chuyén tay troi
nhu thé.

Ong Mat Sit tho dai rédt to. Im lang héi 1au.

- ROi cac dong chi gidi quyét nhu thé nao?

- Da néu co gao thi mai gidi quyét duoc, ngoai ra
khong co6 cach gi khac.

Anh giao lién lén tiéng sau khi nghe moi chuyén
cua tiéu doan trudng va tiéu doan pho.

- Ho da tung danh to6i, thua dong chi thu truéng!

- Visao?

- Tai vi toi dat ho di lanh gao, dén kho thi quan
kho khong con ¢ do.

-Taisao?

- Da khong ro. Con khi thi khong con gao. Chac
colée dong chisobd doi danh.
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- Taisao?

- Da, gian cd chém thot vay thoi. Ctung c6 khi ho
cholaquankho gidu gao dé anriengkhong phét. Ho
gian lay ho danh ca giao lién.

Lai tiéng tho dai.

- Nay goi Tulénh Nam Long cho t6i noéi chuyén.

- Vang! - Nguoi thu ky dép ro6i goi nguoi chién si
mang may bo-dam toi (day la loai té-1é-phon cta
nha binh mang trén lung, t6i khong hiéu vi sao c6
cai tiéng bo-dam nay. Cung nhu cai binh thuy dugc
goila cai “phuych” nudc.)

Nguoi chién si cam 6ng goi. Mot chép, trao cho
ong Mat Sat va noi:

- Da day la Tu lénh Nam Long, xin anh Sau cho
chi thi.

- Alo! bong chi Nam Long day ha... Téi dang trén
duodng vao... Gao nudc thé nao? Khong cé du cing
phai kiém cho du. Dé cédc don vi khac thiéu cung
dugc. Riéng trén duong nay khong dugc thiéu.
Chién si ¢ day khong co gao. Giai phéng Mién Nam
sé khong thanh cong néu khong cé gao cho bo doi
an. A, thuéc men nua... Khong co thi chay di tim.
Hai tau gao... dong chi cho bao vé thé nao lai bi danh
chim thé hé...2 Hu, thi phan luc nhanh nhung néu
ta c6 phdo phong khong git ky thi n6 dau c6 dén
dugc... Nui Quyét ntia co a2 Co thiét hai gi khong?
Tot 1am. Toi nhac lai: gao va thuéc men cho dudng
nay uu tién mot nghe khongz...

Toi phai vao... chua biét chung nao mdi dén...
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Tudng la di xe sudt, nhung vao dén day, duong bi
pha khong di xe dugc. C6 gang nhé. Téi con ndm 6
day... Chuabiét bao lau!..

Ong Mit Sit dua 6ng noi cho anh chién si va néi
voi cac nguoi khdc:

- Cam on! Céc dong chi vé nghi, mai dén gap toi.



Téi mo vé dén vong thi cé tiéng ctia Hoang Viét:

- No chua?

- Van dé gao sé dugc giai quyét nay mai anh a! Toi
nghe trom nén biét thé.

- Aindithé?

- Ongke goi va chi thi truc tiép cho Dai td Tulénh
Quan Khu IV, t6i nghe bing chinh 16 tai toi.

- C6 chac khong?

- Thi n6 da dugc Bo trong thay tan mat. Linh doi
1o roi chu phai chi nghe dau!

- Gao tiép té cho Ba Thuy hét roi!

- Ha! - T6i giat minh. - Sao anh noi vay?

- Thi hai tau gao do 1a gao tiép té cho duong nay
chu ai. Bi danh chim é Bén Thuy. - Hoang Viét tiép.
- Lic 6ng ndi voi 6ng Tu Lénh tao céd 6 do. Tao dén
xem van cong luc gan xong man ba.

T6inoi:
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- Anh khong nghe 6ngnao 6éng Nam Long hay sao?

- Van dé khong phai la “nao” mala “gao”. Nao thé
mdy ma 6ng Nam Long khong cé gao cung khong tai
nao tiép té duoc!

Sang hom sau t6i con dang ngu thi moét ban tay
dap dap vong toi. Toi téc mung ra nhin thi ra thang
nhac si cua doan, ban cta toi tu thoi chong Phép 6
Mién Tay Nam Bo:

- Ong ke goi may!

- Ke nao? - Toi bat day hoi.

- Con 6ng ke nao ntia?

- Sao may biét tao ¢ day?

- Luc tao dién cai hoat canh tao nom thay may
ngoi gan goc cay.

- Ua may déi nghé réi sao?

- May dua trong t6 kich sot rét, tao phai thé vai,
khong co cho bat meo an cut.

- Ong goi tao lam gi?

- Khong ro thang nao mdch ma 6ng biét cé tui
bay & day. Ong tinh mé mot buéi hop dé nghe té
kho. Ne.

-Gi?

- Mu6n tham con bé cua may khong?

- Thoi! Con gi dé néi ma gap.

- Phai r6i, gap cung chang lam gi. N6 dang bi “lap
truong de”. Mot c6 hai trong may a! N6 dang sét rét rén
hu hu dangkia.

- Khé qua, hop thi hop, goi tui nay lam gi.

Thang nhac si ban téi di, toi quay ra goi Hoang
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Viét. Hoang Viét dap:

- May co di thi di, tao ctrmay dai di¢n cho tao va con
Thu do.

- Lam biéng hoai cha néi.

- “Phuong tién giao thong” cua may con kha thi
rang chut di, coi 6ng ¢ cho cdi gi khong?

- N¢i thi nhat dinh cé néi ré6i nhung cho thi chac
lakhong.

- Sdn dip may t6 kho luon. Méy khi duoc noi
thang vao 16 tai ke.

Toi dén thithdy mot 16 nguoi ngdi trude vong ctia
ong Mt Sat. Ong dang ngdi trén vong hai tay gidng
randm hai ddu vong nhu con chim gi sodi canh. Ong
dang ca guc ca gic cai mat sat vé phia ddm nguoi.

Thu thuc la néu ¢ Ha Noi thi t6i khong dén cai
budi hop vi hai lan to6i gap 6ng Mat Sat. Mot lan &
Vién Vian Hoc ma toi da ké & trén kia. Lan thu hai
toi doc bai Cdy da bén cit, con do khdc dua trén bao
Nhan Dan. Céi loi cua 6ng la bat chap déi tuong va
bat chaplyle. Cailoi cua 6ngla bat nguoi khac nghe
theo ly 1& ciia minh mac du ly 1é d6 chua han da la
chanly.

Ong dang noi:

- ... Cach mang Mién Nam dang gap kho khan.
Quan My dang d6 b thém vao Sai Gon. Chung ting
cuong cho bon Sai Gon hai ngan truc thiang va rat
nhiéu dung cu truyén tin. Mién Bac chung ta phai
hi sinh nhiéu hon ntia. Tran Pleime 1a tran thu suc
gitia tavano...
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Ong ngung lai, khong noi céi két qua cua cudc
thu stic do ra sao nhung ai cung biét né ra sao roi.
Ong noi sang nhiing vén dé trén duong day:

- bang va Chinh Phu khong phai la khong thay
nhting kho khéan vé gao théc thuéc men 6 day. Trong
luc Mién Bic mat mua nhan dan phai that lung budc
bung thém ntia. bang va Chinh Phu da cho chd vao
Vinh hai tau gao dé dua vao day, nhung rui ro déu bi
danh chim ¢ Bén Thuy. bong chi Tu Lénh Quan Khu
IV cho toi biét hién gio dong chi dang dong vién dan
vabo doéilan moi lén. Nudc méin gao ngam mot dém
1ahong hét ca. O dudi ham tau, dé gi moi 1én. Téi néi
ro cho cac dong chi nghe mot sukién quan trong nhu
vay dé cdc dong chi thay bang va Chinh Phu rat quan
tam t6i con duong nay chirkhong phai dé cdc dong chi
an doi an khat réi théi chi nan long. Lam cdch mang,
khong ai dugc thoi chi nan long. Nhung lic dang gap
kho khan thi chinh 1a nhuing luc dang can ban tay va
khoi 6c cua dang vién va quan ching yéu dang chia sé
ganh nang voi dang chi khong phai 14 luc chui dong
va phd ddm nhubon Nhan Van Giai Pham.

(Céi cau cung nay dung y nguyén van toéi nghe ¢
Vién Van hoc may nam trudc)

Ong tiép:

- Bay gio gao thiéu thon, cdc dong chi chi huy
khong diéu khién don vi dugc. Nhu toéi xem thay
trong hoat canh t6i qua, chién si dao ngu, tu sat
thuong, vo ky luat... chung ta nhin nhan hién tugng
do nhung 1a nguoi Cong san chung ta phai dat van



mang ngudilarung 141

dé khac phuc n6 nhu thé nao, chi khong nén dung
nhin n6 hodc xuditay chono tran ngap chungta. Toi
thay mat Trung uong dang, Téng quan uy, xin goiloi
chao than 4i va quyét thang cua Ho chu tich dén cac
dong chi. Cac dong chi con co y kién gi khong?

Moi nguoi im phéang phac.

Y kién gi bay gio? Té ra lam cach mang voi dang
thikhong can gao. Du c6 phai tréo non vuot bién, ci
hé thiéu gao thi tim cdch khic phuc lay, khong duoc
thoéi chinan long.

Céc vi quan dan chanh dang lang lang ra vé, toi
cing gam mat ma rut lui cho dugc viéc. Vé vira dén
vong Hoang Viét da hai:

- Chung nao gao toi?

- Téiréi! Téi dudilong song Bén Thuy!

bang 1é giao lién da dua doan di vao tram trong,
nhung 6ng Mat Sat cho nghi lai tat ca dé ong ndi
chuyén va chan chinh té chuc.

Chung t6i khong budn vi cdch mang Mién Nam
cham tién mot ngay ma lai mung vi dugc nghi ngoi
hop ly vakhong bi giao lién gan cho landm y dn va.

Van dé nau cao khi duogc toi dat ra. Nhung Hoang
gatngang:

- Cach mang chua can cao khi!

Ca hai cung cuoi. Riéng Thu thi rung rung nudc
mat.

Toi gat dua:

- Cach mang Mién Nam khong can nuéc mat! Ro
chua?
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Nhung Thu van ctr rén ram trong nuéc mat:

- Gialuc nay ma thang Hong trélai thi em di theo
no.

- Sao hom do khong di?

- N6 gat em. N6 ndi no di rdi no tré lai. Ma no
khongtrélai- Thu tiép. - Con cai 6ng Kiém 6ng Kiét
gl c6 mot ba 16 K54 do, 6ng hua cho em thép tung
nhung roi cing 14n mat. Ai cang so ganh nang deo
lén lung.

- Chi minh anh la khong so thoi!

- Anh ntia, anh ctung so chiu trach nhiém vé em
chogi!

- Sao em noivay?

- Anh luén luén khuyén khich em lam B quay.

T6i 1dng thinh. Qua nang noi cé dung. Téi yéu
nang la vi toi, khong phai vi nang. Nang biét toi vira
tam biét ngudi yéu & nga ré xuéng Bac Ké cach day
hon muoi ngay. Ngudi yéu toi, Phuong la ban nang.
Toi cung biét nang di Nam dé gap nguoi yéu trong
do. Thé nhung trong hoan canh bi thuong hai dua
can nuong tua nhau vé vat chat lan tinh than hing
ngay. Va hai dua da vuot bién gioi ctia tinh ban va
cang luc cang di sau hon. Nang kho lam. Toéi biét
vay, nhung t6i cho 1anéi khé do chinh 1a hanh phuc.
Con toi, toila thang dan 6ng nhu moi thang dan 6ng
khac, chang bao gio cudng lai nhting ct chi than &i
cua dan ba. Toéi chang nhiing tao hoan canh dé lam
nay ra nhung ctr chi &y malai con tdn cong bang mot
chién thuat cé vé nhu vo tinh ma thucralacéy. va



mangngudilarung 143

bay gio Hoang Viét cung biét toi va Thu yéu nhau.
Chung t6i t6 vé than di véi nhau hon nhting nguoi
dong hanh moét cach khong ngan ngai. Chung toi
tu cho minh chang c6 téi gi. Trudc nhiing gio phut
ma than thé va tinh than bi day vo cuc do, nguoi ta
can co su an ui. Chung to6i an ti va giup do nhau dé
dua nhau di trén con duong cach mang gian kho va
di t6i dich cua no. Nguyén Thai Hoc va Nguyén Thi
Giang, Lé Hong Phong va Minh Khai... da yéu nhau
trong cong tac...

Nhung bay gio Thu trach to6i. Thu trach téi cting
nhu trach bao nhiéu nguoi khac: s¢ chiu trach
nhiém vé Thu cho nén muén Thu lam B quay.

No¢i cho cung, Thu da trach dung. To6i da khong
d4am chiu trach nhiém vé Thu. Toi chi muén Thu co
mat vdi toi dé toi duoc vui vé néu Thu manh khoe
khong gay trd ngai cho toi, khong tré thanh ganh
nang cua toi. Néu Thu bénh hoan thi toi tranh né
hodc chéi tu trach nhiém moét cach khéo 1éo.

Tuy bi ndi trung tim den nhung t6i van c6 chéng
ché:

- Thiem ltic nao cung nang nac doivé HaNoi, vay
anh con lam gi duoc!

- Sao anh khonglay quyén gi cia anh ma cdm em.
Khong cho em lam thé...

- Quyén gi, anh c6 quyén gi d6i véi em?

- Em da cho anh cdi quyén t6i cao rdi, anh khong
biétu?

- Em chi cho anh tinh yéu chu cho quyén gi?
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- Tinh yéu 1a quyén luc manh mé nhdt, manh hon
bat cu quyén luc nao ca.

Toilang thinh. Nang tiép:

- Gia bay gio em tu gia anh dé tré va Ha Noi thi
chac anh cung chi hoi budn ti thoi réi khi quay lung
anh chang dau kho ti nao. Phai khong a?

- Anh khong thé biét dugc vi chuyén do chua xay
ra!

- Thé thi bay gio anh muén em nhu thé nao?

- Anh muo6n thé nao duoc ma mudn.

- Thay khong? bang lé ra anh qudt em: “Em
khong duoc quay lai, em phai di véi anh. Khong cé
em anh sé chét doc duong. Anh muén néu ching
may anh chét doc duong, anh cé dugc ban tay em
vuot mat!” Néu anh ndi thé thi du gi di ntta em cung
khong quay lai. Nhung anh lai khong néi gi hét, anh
lai con tdn thanh viéc em quay lai. Thé nghialaanh
yéu em do6 phai khong?

- Thu a! - T6i danh diu giong. - Chung ta c6 hai
qué huong khéc nhau, cing nam trén mot nudc
nhung 1a hai manh dat xa nhau nghin dam. Em
khong muoén roi qué huong va mo ma 6ng ba thianh
trén duong vé qué huong tham lai mé ma 6ng ba, lé
nao anh bat em phai nghe anh. b6i véi anh tinh qué
huong ndng hon bat cu tinh nao khac ké ca tinh yéu.
Néu khéc di thi anh da di voi Phuong vé Béc Ké roi
chui khong di mét minh vé Nam Bo. Em biét anh va
Phuong yéu nhau nhu thé nao. Chi mot budc nua
la thanh vo chong. Néu & Ha Noi thi Tét nay co thé
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cudi nhau roi. B6 me Phuong rat thuong anh vaanh
cung rat yéu b6 me Phuong. Anh khong vé duoc lan
nay thi khong con lan nao khac ntta! Néu em muon
di vao thi anh san sang di véi em dén noi nao em
muoén, nhung nguoc lai em muodn tréra thi anh cing
khong muodn can ngan em. Tinh yéu la diéu cao ca
nhung khong phai la tat ca! Em thay do, néu doi véi
anh tinh yéu la tat ca thi anh da ¢ lai Ha Noi, cudi
v0 song mudn nam trong hoa binh roi, lua la phai 1é
xac vo day! Va khong phai doi dén yéu Phuong, néu
muon thé, anh dalay vo tirlau roi.

Tuy toi giai bay can ke va rat cé Iy nhu thé, nhung
Thu van khong vui long. ban bakhong méykhi nghe
ly luan, ho nghe tinh cam nhiéu hon. Néu khong
thé chang c6 nhiéu bi kich cho dan ba hon dan 6ng,
trong d6 dan balanan nhan cua tinh cam.

Téinoi:

- Cai dng vira goi anh dén do co thé cho em vé Ha
Noi duoc day.

- Anh di xin gidy phép cua 6ng dum em di.

- That khong?

- That ma! Em chan tét ca roi. Em mudn vé ngay
Ha No¢i bay gio, bay gio!

Nang gao lén va 6m mét nuc no.

Toiroiloan tam than khong biét nang doi manéi
thé haylanoi that...

bang luc hoang mang thi Hoang Viét noi vong
sang:

- bung day, may dén trinh bay vdn dé ctiandé vadé
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nghi éng cho né trélai thoi. Tao ldy con mat chuyén
mon ma nhin thi cai chan ctia né khong thé leo nui
n6i dau va du co6 dén noi cing khong cong tac nhu
cu dugc.

Toéi thay ho Hoang co 1y, nén ching suy nghi gi
thém, t6i dén chd 6ng Mat Sit dé trinh bay véan dé.
Gid ma 6 Ha Noi thi con lau mdi trong thay mat ong
ta dugc, nhung trén con duong nay ranh gidi giai
cap, theo nghia nao do, da bi x6a mat: tat ca déu
cung mot giai cap, giai cap “chan dat.”

Toi dén noi gap luc 6ng dang thuyét giang van dé
gao. Toi dung xa xa doi mot hoi rdéi nho mot chién si
trong doan tuy tung badm dum.

Nghe noi c6 nt van cong co6 van de, ong goi toi
dén ngay. Ong vui vé hoi:

- boan cdc anh di dugc bao nhiéu nguoi?

-Datrén bén chuc.

- GOom cdac bd mon nao?

-Daduhétca.

- B6 mon nao di dong nhat?

- Danghé sibiéu dién.

- Sdng tdc cung can. Anh thuoc bé mén nao?

-Da, Van.

- Thé 42 Anh da in dugc may quyén sach roi.

- Da, ba quyén.

- Nhiéu thé, gioi thé.

- Da con hai quyén to hon nita nhung khong in!

- Saokhongin?

- Danha Xudt ban Quan d6i hua in roi khong in!
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- Tai sao ky vay?

- Da chuyén hoi dai nhung tom tat cé thé nay. Da
ma, toi nghi anh Sdu dang con ban nhiéu viéc khong
nén lam mat thi gio cua anh Sau.

Ong Mt Sit xua tay mot cdch dé thuong:

- Khong mat thi gio dau. O day toi du thi gio.
Muén lam gi cung khong lam duoc. Dai khai nhu
nghe hai tau gao bi may bay My danh chim 6 Bén
Thuy nhung t6i lam gi dugc bay gio. Toi cam thay
nhu moi khuyét diém cua cach mang dugc boc 16
trén con duong nay. Nao, anh cu ndi cho t6i nghe
van dé sach cua anh xem! Ma nay, nam trudc toi co
dén ndi chuyén véi anh em van nghé si 6 Vién Van
Hoc anh c6 dén du khong?

-Dacd!

- Anh nghe thé nao?

- Da, anh Sdu noi thé nao t6i nghe thé ay.

- T6i mudn biét 1a cau chuyén cua toi cé giup cho
cac anh dugc gi trong phuong hudng sang tac hay
khong?

-Dacoa, coratnhiéu.

- Nhiéu nhu thé nao?

- Da thi nhu anh Sau néi luc dang gap kho khan
thi moi nguoi nén gop tay vao...

- bung! D6 1a thdi d6 dung dan nhat. Anh cé doc
bai Cay da bén ci, con do khdc dua ctia toi khong?

-Dacd!

- Cé thatkhong?

- Da c6 that a, bai d6 déng hai ba ky bdo Nhdn Dan
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moi ky bon trang. Anh Sau ky tén... Truéng ban Cong
Tac Nong thon...

- bung dé. Anh thay né thé nao?

(Su thuc thi ndi dung cta bai bdo la ca ngoi t6
chic Hop Tac Xa, da phad 16i lam an riéng ré. Két
luan ctia no la tat ca nong dan Mién Bac déu sé phai
vo hop tac xa dé lam mau muc cho Mién Nam giai
phéng sau nay. Qua tinh toi c6 doc bai dy that. Toi
doc no trong moét hoan canh dién hinh. Ho6i do toi
dang tim duong trén vé Nam. Téi dang ¢ trong nha
mot anh nong dan. Toi cé haéi vé doi song gia dinh
anh. Anh noi thang rala cuoc séng bay gio kho khan
hon thoi Phap. Anh khong chiu vo hop tdc xa. Hop
tdcxa dabaovayanh bang moicach, nhunganhnhat
dinh khong v6. Ruong nha anh la ruéng do chanh
phti cép trong Cai cdch ruong dit. O ranh rudng co
mot cdi ao ma tién kiép lamot hé bom trong thoi ky
chong Phdp. Anh da tha rau mudng, tha cha dé nuoi
cd nhung éo le thay, mot nua cdi ao nam bén ruéng
nha anh, con mot nua thilai nam bén ruéng hop tac
xa. Vi rung ép mai ma anh khong vo hop tac xa cho
nén x4 vién gai con mat, ching phai vi chanh sach,
ma vi cai ao dem 1oi 16c cho anh chang ca thé kia.
Mot hom thua luc anh di rung don cui, ban quan tri
cam dau mot nhém xa vién ra tat cai ao. Sap bat ca
thi anh ganh cui vé ngang. Thay ¢6 su la lung, anh
ben chat van nhting nguoi dang lam du kia. Nhung
nguoi nay 1én mat thay doi mat sat anh la tén lac
hau. Anh khong nhin thua. Anh mang tra lai. Hai
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bén x6 x4t nhau bang ly lé réi dung dén tay chan.
Cuodi cung la v khi. Béila 4n cudp nén dam xa vién
c6 muon sung du kich dem theo dé phong than.
Ho doa ban. Va anh ta da nhanh tay dung dao rung
chém mot nhét, nguoi xa vién cam sung doa anh bi
dut lia mét chan sat dau goi. Khi toi chay dén noi thi
caxom da bu den quanh miéng ao. Anh chu nha bi
troi, bi giai di. Roi 6 ti. O nha ruong dat anh bi tich
thu chia chéc. Vai thang sau t6i di ngang vung nay,
toi co ghé tham gia dinh anh. Nguoi trong xém ri tai
toi rang 6ng pho chu nhiém hop tdc xa tdi lui nha
anh thuong xuyén dé “giip do” vo con anh lam khi
ngu luon tai nha... bung la mot buc minh hoa séng
cho bai “Cay da bén ct, con do khac dua” cua 6ng
Trudng ban Cong Tac Nong Thon Trung uong dang
Nguyén Chi-Ban-Cé-Hi.

T6i co6 dugce chi tiét “cai a0” d6 toi khoai 1am,
dinh viét thanh truyén ngan, nhung thay truyén
ngan khong chua néi, bén dung truyén dai lay tén
“Mot nua bén nay” nhung dem no di trinh bay trong
t6 di thuc té nong thon ctia Hoi Nha Van thi ¢o hai
y kién trai ngugc. Y kién thu nhét cho rang dé tai vo
cung phong phu, chua co6 sdch nao viét vé hop tac xa
ma co dugc chi tiét (cai ao) ly thu dén nhu thé, nén
viét ngay ra dé cho Trung uong thay rang hop tac xa
lamot that bai trong quan hé san xuat.

Y kién thu hai cing cho ring chi tiét rdt ly thu
nhung néu viét ra thi vo cung bat 1oi cho chinh sach
hop tdc xa vi y thuic san xudt cd thé manh qud lan 4t
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ca duong 16i cua dang. Cho nén hop tac xa khong
gidc ngd anh ca thé dugc ma phai cudng bach va
cuoi cung ap buc (tatao du). Roilai bat anh ca thé di
tu. Nhu vay hod ra chanh sach chila mot cai khuon
ddm mdu chup trén dau nhan dan. Vi ngoai cac luat
1é cua hop tac xa, hop tdc xa con c¢6 chanh quyén
dung sau lung... N6i chung chi tiét hay, nhung “rat
kho” viét.

Cudi cung t6i danh “ngam ciu” luon cho dén
ngay di B khong héi y kién ai ntta cho dén ba muoi
ba nam sau (1988) téi mdi viét nd ra trén xu Hoa Ky
- cho My xem choi.

Cau chuyén Cay daBén donolang nhang nhuthé
do, chonénkhi 6ng Mat Sathéi gat: “Cé khong?” thi
toi dap “Co!” Ma toi co doc no that!

Nhung khi 6ng héi ti€p: Anh thay no thé nao, thi
toi ngac ngu. Néu toi ké chuyén “Cai ao” cho ong
ay nghe thi sé cé mot cudc tranh luan ma trong do
chién thuat 14y thit de nguoi chac chac sé bi ap dung
va nguoi bi de khong phai 1a 6ng. Nhu vay vira mat
thi gio vira mat suc khoé cho nén t6i ddp nhu may:

- Da t6i von la nguoi Mién Nam nén khong hiéu
nong thon Mién Baclam a!

- Theo anh trong Ho6i Nha Van ai hiéu nong thon
Mién Bac nhat?

- Da theo to6i thi cé ba nguoi: anh Kim Lan, anh
T6 Hoai va anh Nguyén Hong. Anh Kim Lan thi hiéu
nong thon dén muc do chung toi goi dua la chuyén
gia mam cdy, anh T6 Hoai thi chuyén gia nong thon
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nhung dac biét la gidi thu cong nghiép va dan nta
cho ntra qué, anh Nguyén Hong thi 1a ban cua dan
ngheo thanh thi.

-Céacanhadycoviétgivé Caicachrudong datkhong?

- Da khong, tia ¢! Hai anh T6 Hoai va Nguyén
Hong thi khong, nhung anh Kim Lan thi co viét
mot truyén.

- Mot truyén thoi a? Bao dai?

- Da chung ndm trang sdch.

- Co thé thoiu?

- Vang! bung ra thi c6 cad mot quyén chung hai
tram trang, nhung chi cd mét truyén duoc nhac nha.

- Truyén nao, tén gi?

-Da“Cuk”,

- N6i dung nhu thé nao?

-Dadaikhailamoétthanhniénban conéngngheo
doi suot doi, khong ai chu y téi, cac c6 nang khong
dom ngo nén khong lay dugc vg, cho nén dugc goi
1a “thang Cu E”. Nhung nho doi Cai cdch ruong dat
vébatré, CuE dunglén to khoé dia chu va dugce chon
lam c6t can guong mau, sau do thi 1y dugc vo.

Ong M4t Sat nhan mit:

- Chi don gian thé thoi a?

- Da, vang, chi co thé.

- Néu chi ¢ thé thi co gi d€ ma cdc anh nhac nhd?

- Da anh em nha van nhac nhé 1a vi thang Cu £
cta anh Kim Lan mo ta lai rat giong anh Kim Lan,
no gay go xau xi! Giong dén d6i anh em goiluén anh
Kim Lanla CuE.



152 xuanva

- Thé kia a! - Ong Mat Sat cudi guong. Chap sau
ong lai hoi. - Ngoai ra khong c6 quyén nao khac viét
vé Cai cach ruong dat a?

- Da c6 nhung khong duoc nhic nhé bang Cu E.
Ua, cO mot quyén tron bo ba cuén. Quyén nay dugc
Thu tuéng Pham Van Bong doc toi.

- Thé coa? Quyén gi?

-Daquyén “bat sup”, “bat16” gi d6 toi khong nho!

- Thé anh T6 doc rbi anh nodi sao?

- Da, Tht tudéng bao lanha vin non tay.

- Nghiala thé nao?

- Da dong chi Thu tudng khong co ndi truc tiép
voi toi (toi lam sao dugc cai han hanh vi dai do)
nhung t6i c6 nghe anh em nha van don rang Thu
tuong bao: “Nha van ta dia cht nhu ta con vat. Dia
chu cting la nguoi. N6 cing yéu vo con né chu!”

- Chicé thé thoia?

- Da t6i chi nghe duoc cé thé.

Ong Mt Sat gat gu, hoéi lau lai néi:

- bau t6 cang hang cang tot nhung viét van may
nhu dau t6 thi lai khong chac tét. Toi ban qua khong
c6 thi gio doc sdch, dé khi toi tré ra Ha Noi, toi tim
sach noivé Cai Cach doc thitxem, nhung anh T6 noi
thi chdc dung. Anh gan véi nha van hon toi.

Toi suc nhd ra rang toi di dén ong Mat Sat khong
phai vé6i stt mang van hoc nén thura Iic két thuc duoc
cau chuyén, toi ben trinh bay vé truong hop cta Thu.
Nghe xong, 6ng kéu lén:

- Bon giét nguoi! Bon giét nguoi! Chung no tudng
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mot dién vién ca mua nhu thé dé kiém 14m chic. O
Lién X6 mot dién vién ba-1é dung cao bao nhiéu
vang chong lén cao bay nhiéu, ¢ day sao minh coi
nhu do bé vay? bau nao, dem co ay lai day toi xem. -
Ong quay lai m4y nguoi tuy tung dang dung quanh
cho sai bdo. T6i noi ludn:

- Co ay dang ¢ cudi dayléu. Tén 1a Thu.

Ong Mt Sit quay lai toi. Toi bong thdy cai mat
6ng bot di mau sét, dé thuong hon.

- Anh da ghi chép dugc nhiéu chua?

- Da c6 ghi nhung khong con gi hét.

- Ua, tai sao ky vay.

- Da, t6i nhém lia ndu com hét. Téi dung luén
ca cai ban thao ma nha xuat ban Quan Déi hua in
r6i khong in! Toi dinh mang vé Nam in, nhung gita
duong thi nang qua...

- Tai sao ho htta r6i khong in?

- Da, ho doi moét nhan vat c¢6 uy tin Nam B¢ doc,
néu nhan vat nay dong v, ho sé in. Nhung nhan vat
do6 da khen sdch hay, c6 nhiéu tinh chat Nam B¢, ho
van khong in.

- Nhanvat déla ai?

- Dala d6ng chi Nguyén Van Trén, Tu lénh kiém
Chinh uy khu IX héi chong Phap.

Ong Mt Sat cui mat mét chée réi ngodc lén:

- Aila giam doc nha xuat ban Quan boi?

- Da, Trung ta L1 Giang!

- Sao lai thé nhi! Anh nay thi phai cho lam hau
can sao lai phu trach xuat ban?
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- Da, chinh 6ng dy ddy a!

Vita dén day thi Thu téi. Ong Mt Sat kéu 1én:

- Troi d4t! Con nguoi ta vy ma... Ong quay lai
bao - Anh Thuan dau?

- Da, dong chi bi thu van hoa dang sot.

- Théi dugc, anh nao do, goi cho téi anh Lanh,
anh Vinh, bao chadm dut goi dién vién van cong vao
day! - Ong cau nhau - Nhat la nt dién vién.

-Da!

Ong ndi tiép:

- To6i khong hiéu dau 6c cac nguoi &y nhu thé nao
ma ho gui cac co con gdi manh mai nhu thé nay vo
Nam. Dé lam cdi gi mdoi duge cha? Trong kia, chan
cta mot ntt dién vién ca mua trén san khau phai 1ot
bang nhung, dau c6 phai chan voi nhu chan téi ma
mua trén da tai meo dugc!... Co6 di vao day bao lau
r6i? - Ong hoi Thu.

- Dahon mot thang.

- Co dau chan bao lau r6i?

- Da hon muoi ngay chi do.

- Sao c6 khong nam lai ma cu di thé nay?

- Da nam lai thi khong c¢ ai giup do ca thanh ra
chdu phai co6 di.

Toi tiép thém:

- Da chung t6i di cung doan vdi co 4y, nhung
khong thé nam lai dugc. Vi néu nam lai thi coi nhu
pham ky luat cua duong day.

Ong Mit St ngoanh lai. Mot chién si biét 6ng
can ai, ben thua ngay:
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- bong chi bi thu chinh tri sé dén ngay, thua anh
Sau.

- Bao anh nhdc téivan dé ky luat duong day nghe!

-Da!

R6i 6ng quay lai toi:

- Ky luat thé nao, ai dat ra?

- Da cai ky luat nay bat thanh van, nhung tom tat
no nhu thé nay thua anh: “Ai manh cu di, ai 6m cu
nam lai.”

- Pugc réi! - Ong hoi Thu - C6 hoc nghé mua 6
dau vay?

- Da 6 Trung Quoc rdi sang Lién Xo.

- Co da dén hai muoi chua?

- Da, chdu da hai muoi hai.

- Ai bdo c6 di Nam vay?

- Da 6 trén, dau Bo Van Hod hay Ban Thong Nhat
chau khong biét, chi thdy co quan bao di.

- Ho c6 noivo Nam c6 sé lam gi khong?

-Dahonoilavo Nam sé biéu dién 6 Sai Gon!

Ong Mat Sit bao:

- Goibdc silai day. Nhanh 1én.

T6i thé phao. May qua! Phai chi hom trudc minh
gap duogc 6ng thi thang Nui cé thé b6t khon nan hon
nhiéu. T6i nhu thay né nam trén cai vong kaki xam
xap nudc theo kiéu ha nhiét d6 cta 6éng Tung. Sdn
dip toi to luon:

- Chung toi con hai dong chi cting dau khong di néi.

- O dau? Sao ky cuc thé nhi? Ho coi van nghé si
nhu réc thé nay la nghialam sao?



156 xuanvl

- Da mét dong chi thi dang 6 day, mot dong chi
tut 6 tram sau. Dong chi ¢ day thi con di dugc, nhung
dong chinam tai tram sau thi 6m nang.

- Cho moi dong chi 6 day! Con dong chi 6m nangkia
thé nao?

- Da chung toi so dong chi dy bi s6t 4c tinh.

-Thécoa?

Toi ké lai bénh tat cia Nui cho 6ng nghe. Nghe
xong ong kéu troi ludn ba bon tiéng rdi noi:

- Mot hoa si da hoc Cao Pang My Thuat lai bi
ném vao day nhu thé u? Anh nao goi dong chi Lanh
va dong chi Vinh tu nay da duoc chua?

- Da Trung tuéng Nguyén Van Vinh thi di ving
con dong chi T6 Hutu thi khong co dién dai lién lac
voi chung ta.

- Vay goi vé Téng Cuc bao cho hai co quan Bé Van
Hod va Uy Ban Théng nh4t ngung han goi nt van
cong vavan nghé sivao day nua, ro khong?

-Vanga!

(Toi giat minh danh thot. May ma minh da lot
vao day roi. Néu khong thi sé ket ngoai d6 muoinam
mua phun gié bac nua!)



ac sitdi, ong Mat Sat bao:
=P Anh xem chan céng dién vién mua ba-lé ctia

con nguoi ta dé. Anh chtta dum di!

Vién bac sidat Thu di. Téi ndi tiép:

- Co6 &y muodn tré ra Ha Noi thua anh. Khong phai
vi c6 mat tinh than ma vi c6 khong thé nao di néi
nua. - Ludn dip téi ké lai nhiing viéc c6 va thang
Hong dinh t6 chuc tré vé Ha Noéi cung véi mot anh
siquan cé mot ba-16 K54.

Nghe xong 6ng ngoi lang ra.

bén day thi Hoang nhac si téi.

- Anh dau chan a? - Ong hoi.

- Vang. Trac cai banh che, thua dong chi.

- C6 sO6t khong ma da vang thé?

- Thua anh, t6i chi bi trac cai banh cheé thoi.

- Cai chan chi co dau goi la quan trong nhat, trac
banh che réi con di dung lam sao?
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- Thua anh, cing phai c6 gang thoi!

-Qué anh 6 dau?

- Da, Sai Gon!

To6i chém vao:

- Anh 1a nhac si Hoang Viét mdi tot nghiép Hoc
Vién Am Nhac Bungari vé, thua anh Sdu, nhac si
néi danh nhat cua Nam B¢ thoi khdng chién chong
Phép. Valanhac siduy nhat c6 tac phdm giao huéng
6 nudc ta.

- Nhac giao huénglanhac gi?

- Dalanhac chi dung am thanh va tiét tdu dé dién
ta chu khong c6 10i.

- Vay lau nay téi tudng bai Song L6 Truong Ca
cua anh Van Cao la nhac hay nhat roi.

- Da hay nhat nhung n6 khong phai 1a nhac giao
huong nhunhac biéu dién 6 Nha Hat Lon vita roi.

- T6i ban qua r6i khong biét cai gi ngoai hop tac
xa ca.

Ngam nghi hoi lau, 6ng hoi Hoang Viét:

- Anh 6 quan doéi phai khong?

- Dakhi ra day t6i con ¢ quan doi.

- Capbacgi?

- Da, tiéu doi pho!

- Troi dat! Mot nhac si nhu thé ma deo cédp bac
tiéu doi pho nghia la sao?

- Da, toi dau c6 doi hoi gi!

- Lu Giang 1a trung t4 hau can lai phu trach van
hoa xudt ban toan quan con mot nhac si nhu anh lai
chila tiéu doi pho la sao?
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To6i chém vao:

- Do d¢ khi vo day, anh chi duoc cép phat theo
tiéu chudn cdn bo so cap, tuc la mudi trang, vong
kaki. Khong duoc thit kho va vong ni-long.

- Co chuyén dang cédp trong su cdp phat trén
duong nay nhu thé nita sao?

- Da c6 ché. Mua uét vong anh dy khong mang
ndéi. Vino nang nhu sat cuc vay!

- Anh bao nhiéu tuéi?

- Dabén muoi bén - Hoang Viét dap.

- Sao toc bac du vay?

- Dakhong biét!

To6i chém vao:

- Anh ay xa gia dinh dén nay la chan hai muoi
nam. Muoi nam khang chién va muoi nam tap két.

- Bay gio anh cé muén tré rakhong?

- Da, chét séng gi toi cung di vé cho bang téi noi.

Ong Mat Sit nhin anh nhac si héi lau réi néi:

- Toi coi bo anh yéu lam, khong di téi noi néi dau.
Thoi dé toi cho anh tré ra nghe. Toi sé phong cho
anh chuc trung td valam viéc 6 Cuc Tuyén Hudn cua
anh Lé Chuong.

- Cam on anh Sdu, toi quyét tam vé xu.

- Cac anh cam thu Mién Bac phai khong?

Hoang Viét va téi dung im. Ong noi tiép:

- T6i bi€t cac anh cam thu Mién Baclam ma, phai
khong? Conhiéu anh di qua khéi ngon song Bén Hai
ben 16t nén quay lai x4 Mién Bac may xa.

T6i noi:
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- Ho dua théi, thua anh Sau!

- Trong duia c6 that!

- Nhiéu nguoi bi rac r6i vi xa nhu thé!

- Racroi gi?

- Bi kiém thao! Nghe dau c6 nguoi bi géi tra lai
Mién Bac.

- Lam gi 4c thé! buong nay cé nguoi dam di thi
da tot lam roi. Bat cu ho co tu tudng gi. Sao lai goi
hotréra?

- Da, khong ro!

- Cac anh c6 tudng tugng dugc con duong nay né
nhu thé trudc khi vo day khong?

- Da, 6ng Uy Ban Théng Nhét bao cdo toan
chuyén ngon lanh hét ca.

- Vibdo cdo kiéu do Bac mdi phai khoc trong Cai
cach ruong dat.

Co lé 6ng vo dén day moi sang mat ra ma thay
mot tinh trang thé tham cua quan dan chdnh dang
di Giai phéng Mién Nam. T6i doan la 6ng va doan
tuy tung khong 16i bo tu Lang Ho vo day. Co 1é ong
dibang moét duong dac biét. Cho nén guong mat 6ng
con day dan va khong vang vot. Chi phai cai mau
“sit”. Nhung mau do6 vén 1a mau c6 httu cua ong. O
Ha Noi nudc da ctia dng van luon luon 1a “nude da
lanh dao” nhu thé do.

Caba dua toi tro vé 1éu nhu sap lén thién dang.

Ong ke da ra 1énh cho tat ca cac doan cé mit 6
tram dung lai, khong di vao nta d€ chan chinh tinh
than 1an vat chit.
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Riéng Thu va Hoang duoc bac sictia anh Sdu san
soc. Ca hai déu dugc chich thudc va bang boé dung
quy cach nhu 6 nha thuong. Riéng Thu thi 6m mot
goi gi nho nho di vao 1éu roi dui lién vao ba-10.

Nhin nhiing lan bang mdi trang tinh 6m c6 chan
Thu, t6i cé cam gidc nang khéi bénh ngay.

- Bac si tiém thudc cho em, anh a!

- Thudc gi?

- Pé-né-xi-lin. Ong bao cu ba tiéng déng hoé 6ng
lai tiém cho moét mui.

Con anh Hoang thi 6ng cho mot 6ng thuéc, moét
1o kem thoa. Ong bao cé chan em da sai khop. Lop
dabén ngoai co6 thé bi mung mu. Néu dé no lam mu
thi phai mé. Eo 6i! Néu mo thi em chét mat!

- Bay gio thi con kip ha?

- Con kip, nhung phai cé du pé-né-xi-lin.

- ROi bac sico cho du khong?

- 6ng noi sé tri cho em lanh bénh.

- Em phai nam lai day a?

- Ong néi bac Sau ra léenh ngung moi cudc hanh
quan di vao. Ngoai ra bac sé ngung moi cuéc di vao
duong nay. Bac sé dé nghi véi Trung Uong thao luan
lai dé cé mot t6 chuc tot hon.

X¢& chiéu hom do Phdm lai dua vao mot doan
dong nghit. Chang c6 cho dong quan.

Ho phai can rung dé tau chd mac vong. Hoat dong
a0 20, hoi ha gianh giat chen 1an bat nhdo lam nén mot
khongkhiloan.

T61 mung lam. D€ cho 6ng ke biét moét thuc té
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cta Truong Son. Néu khong, cac ong dy cu tudng
la moi viéc 6 day déu tot dep. Tu ngay hoa binh lap
lai, Trung Uong chui ruc vao cdi vo chién thang kién
dinh la cdc villa 6 duong Tran Phu, Quan Thénh va
nhiing cai villa luu dongla nhung chiéc xe hom kinh
16ng lay cuc ky xa hoa dé khong con biét dan sinh
dan tri ra sao nira, do d¢ c¢ Cai cach rudng dat tang
thuong. Néu Trung Uong di sdt v6i dan nhu thoi ky
chong Phap thi da khong cé chuyén dau long nay.
Cai cach rudng dat nhu mot vét thuong toang hoac
dugc bang bé bang mét miéng gié rach sua sai, chua
kin miéng thibay gio lai dé ra con duong vinh quang
qudi g6 nay. May ma c6é mét dong chi Bo Chinh Tri,
nhan vat dung hang s6 5 trong dang da khong di
truc thang téi day ma di chan dat.

Chiéuhom dé, sau khi “com nudc” xong, Thu goi
toi sang léu ctia nang va bao:

- Em sé cho anh xem mét ky quan.

- Thu chin? - Téi cuoi - Ky quan thu tdm la céi c6
chan ctia em kia roi.

Thu ldy cai goi con luc trua dua ra trudc mat toi:

- bo anh biét vat gi?

- Anh dau c6 phai 6ng “dong” ma em dat vat?

- Anh noi tring em sé...

- Thuong?

- U, thuéng...

Thay t6i dinh doi mét phan thudng dac biét, nang voi
Xuatay:

- Khong! Khong! Anh dung co noira. Thoi, dé em
cho anh xem nay.
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Thu tu tt m6 cai goi va chi cho toi théy cdi canh
hop tron sang loang. To6i noi:

- Caihoplonha?

- Cam thi biét!- Nang dua cho toi. Téi cam ldy va
thdy nang. To6i hoi nang:

- Nguyén hop stta a2

Nang chi gat, doi mat ruc 1én.

Mot hop stra dac. Troi dat! O dau ma co néu
chang phai roi tur troi, néu chang phai tién cho. Cam
onanh Sau, cam on Bac bang, cam on phe xa hoi chu
nghia, cdm on phe dé quoc, cam on cavathiénhada
boi duong chung téi bang ca moét hop sta! Nhung
hop stialailam nay ra moét rac réi: cho dén téi chung
toi mdéi xam xi ban luan uéng thé nao cho dung voi
ba nguyén tac: Thién thoi, bia loi va Nhan hoa. Vé
mat Thién thoi thi chang bi trd ngai gi, béi vi uéng
stta vao mua bong hay mua He stia van la stra va rat
ngon, khong co ai chét hoac 6m vi uéng stia ca.

O Ha Noi ca chuc nam, toi chi dugc uéng stia vai
lan, bay gio mdi 101 Truong Son c6 hon mot thang,
da dugc mot hop. O Ha Noi muén c6 mot hop stra
phaila can bo cé bia phiéu hang A. Cai phiéu nay sé
dat ban qua ctta ngo s6 4 Tong ban, trong do ban
sé tim thdy mot cdi thién thai thuc dn gitta Ha Noi
ngheo déi mat rép ban cung nhéch nhdc nhu moét
manh dat can bi nhtung banh xe Volga chay qua chay
lai cat nhu nhung duong chém trén mat thét. Néu
khong co cdi phiéu hang A thi ban phai labénh nhan
sap chét, ma la bénh nhan cua bénh vién Viét-Xo
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httu nghi co, chui con bénh nhan bénh vi¢n Viét buc
tuc Pha Doan ci, bénh vién C, bénh vién 108 ttc
bon Thuy cu, - thi chua chac. C6 khi hép sta duoc
phat toi, bénh nhan chi nhin thay cai mé con chim
vang thi hon da lia doi ro6i, hodc ngugc lai khi nhin
thdy nd, bénh nhan phan khdéi cach mang qud muc
nén vuot chét ma khoe han 1én.

Néu ban khong lot vao hai truong hop trén thi
ban phai 1a ba con ctia cac dng cac ba co cai phiéu
hang A hodc la em ut ctia 6ng ba gidm déc cai ctia
hang Tong Dan 4y. Chi c¢6 thé ban mdi duoc diém
phuc lam chu cua mot hop stta Con Chim ma Lang
Sa no goi 1a lait condensé. Cai thu nay thi khong
thay nhap cang tu Lién X6. Lién X6 chi dua sang sta
hop bot chua lét.

Donhungdiéukién quan trongké trén mavan dé
tiéu thu mot hop stra ¢ day tré thanh vo cung quan
trong. Gittalucba quan an doi nhin khat ma minh lai
uong stia thi luong tam nao khong can rut? Gita lic
minh chua phai la bénh nhan sap chét ma lai dugc
ca mot hop sta thi nhing nguoi séng trong ché do
Viét Nam Dan chu Cong Hoa dang tién nhanh tién
manbh tién ving chac lén xa héi chi nghia chét di ma
chua kip biét mui stta chic sé odn gian ganh ti véi
minh vo bién.

Nhung thoi, dolavan dé tinh cam hoac duy tam.
Chung to6i la nhtng ké tho chu nghia duy vat. Vat
chat dé ra tinh than. C6 stta udng, cai gan cdi cot
sé khoé 1én, cach mang sé sém thanh cong! Van dé
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& cho do. Khong ngai gi! Khong ngai gi! Ctr uéng!
Cuudng!

Nhung uéng bang cach nao méi duoc? Udng phai
bi mat. Bi mat cach nao?

Toi dua y kién:

- Nén dé danh khi bénh hay xai. Bay gio ta chua
dén nobi nao. Udng no phi di. Lai nta do 1a cua anh
Sau tang cho Thu.

Thu phan d6i ngay:

- bay la cua chung, em muén modi nguoi uéng
mot chut. Va uéng ngay trong luc mi¢ng minh con
biét ngon biét ngot. Anh Hoang thay thé nao?

Hoang Viét cuoi hac hac:

- T6i ba phai. Ai sao toi vay!

Thu tiép:

- Em nhat dinh ta nén uéng ngay. Bay gio em
dé nghi hai phuong phap: mét 1a ndu nudc soi roi
khudy day mét ga men, s6t ra moi nguoi mot it dem
vo mung tu tuc, dudng cua ai ndy bé 1lay ma uoéng.
Hai laludc nguyén hop stta réi khui ra ci 1dy mudng
muc dn dan. An kiéu nay it 16 bi mat hon vi stta luoc
chin khong boc hoi di xa con stra khudy thi nguoi 6
cachbabon léu co thé ngui thay.

Toéi cuoi:

- Phuong phép nao cung hay ca nhung mac cong
ltra cui. Cu dé vay choc hai 16 trit ra chén modi nguoi
mot it dem vo mung uéng song quach noé cho xong.

- Hay! Hay!

Hoang vo dui dom d6p, va da vao vong phanh
phach:
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- Sang kién nay phai dugc bao Nhdn Ddn pho bién
cho moi nguoi da tung hoac chua tung 1a “kho6 chu”
ctiamot hop sta.

Toi bong phd ngang:

- N6i dua vay cho khong uéng cach nao ca. bo la
phan cua em va ctia anh Hoang. Hai nguoi 1a bénh
nhan nén anh Sdu mdi uu tién cho nhu vay. Chu con
anh manh khu ma uéng sua cai gi. (Noi vay chu cai
bao tlr thung ctia toi cing can stta lam.)

Cu cai giang dai hoai khong ai chiu ai. R6t cudc
hop sta chua dau thai thanh cai hop lon duoc.

Bong toi nghe co tiéng hoi:

- Cé anh nha van nam dau day khong?

- bélam gi? - Hoang hoi lai.

- T6i quen anh 4y ma!

- Toi day! - Toi dap.

- A, may d6 ha?

-Aido?

- Thuan! Thuan day! (Téi khong nhd tén nao)
Thuan bai hoc Thai Ha day!

- Ua, may cting di day ntia a?

- Tao lam bi thu truéng cho anh Sau.

- Banhvaya?

Thuan roi dén pin qualai may nhét tim coi cay roi
mac vong nam song song voi toi. Thuan ndi ngay:

- Ong ralénh ngung cai vy vé Nam nay roi.

- Tao c6 nghe noi.

-Ainoi?

- Ong béc si cua doan may.
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- O dung do. Héi trua tao c6 thdy may nhung tao
ban qud... Ua, tao sot.

- Com nudc may dau cé phai ndu ma ban.

- Khong. Vu khédc co. - Thuan ké tai toi. - Tao
phai dat mét doi bao vé dilién lac voi cac dong chi
Pathet tim voi cho 6ng di! Ne dung co noi 16 ra,
chét chém nghe!

- Thoéi dung co noi gi thém, tao khong muon
nghe!

- U, nhung ma ne! Nghe tao bao.

- Gie

- boan cua tao di vo trang khting khiép lam, toan
la thu dr va nhan su nhu may thay dé toan 1a luc si.
Tao mdch cho tui may moét viéc hay lam!

- Viéc gi? - T6i ngoi day sot sang. - Viéc gi hay du
vay. Hay bang cai hop stta Con Chim khong?

Thuan lan trong lung ra réi &n mot vat gi lanh va
ndng vao nguc toi. Toi cam ldy.

- Nhung ma chua hét dau! May dé nghi cho doan
ctia may di chung véi 6ng. Ong c6 vé chiéu ¢6 tui
may lam. Nhat la con bé ca v trac chan.

Téinoi:

- bi chung thi chan ai néy di chu khac gi!

- Tam bay may! May kéu réu mang d6 khong néi,
6ng sé cho nguodi mang cho tui may. Hiéu chua? Con
khong khoc me khong cho bu.

- Vay may mai hoi dum tui tao trudce di!

- Khong dugc! Phai té ra la tui minh khong quen
nhau méi duoc.
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- Nhung tao dau cé gap dugc 6ng nua?

- Thi chung nao hanh quan may tim cdch dingang
qua mat éng cho éng thay.

- U, dugc roi.

- No¢i cho may biét, mot tiéu doan theo ho gid 6ng
ddy. Con ddm xay 16 c6 dung chung quanh vong cua
6ng la ngu lam quan va quan sai vat may hiéu chua.
Ba thang bi thu: moét thang bi thu chinh tri, mot
thang bi thu quan tri, mét thang tham muu. Tao la
xép ba thang do. Ong chon tao vi tao 1a dan Nam Ky.
Hurhu phen nay “vé nudc” nghe.

- May di Lién X6 mat m4y nam?

- Ba nam ro6i! Con ba ndm nita! Vé Ha Noi nghi
he, may éng “ach” lai khong cho di nita, bao sta
soan di B.

- Sao khong vo truong tui tao mang gach da?

- Tao khong c6 thuc tap ngay nao hét rdo.

- Bo stra xep hét roi ha. Coi bo may cang ngay
canglun xuéng va trang do ra nhu dong chi Khu vay.
Chéc 6 bén khodi lam ha may?

- Sudng thi cé suéng hon bén minh, nhung ngheo
lam.

- Sao héi ddu Nhan Van Giai Phdm tao thay may
6 trong truong roi bién dau mat, tao khong gap
may nua.

- Thi may biét cdi truong Dai Hoc Nhan Dan dau
c6 o6ng ba sinh vién nao. Chi toan la ban ghé va vach
tuong thoi. Chonénanh Bay minh anh chotaodihoc,
dé 6 nha ton com. Chinh anh cting chan ca anh ma.
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- N¢, may c6 biét tai sao hoi cuép chanh quyén &
Sai Gon, anh1a Troi Con, trong khang chién anh van
la Troi Con mara Bac anh tuét dén hét rdo vay may?

Thuan lam thinh. C6 1é do 1a cau hoi ma moi
ngudi Nam Ky tap két déu muon dat ra cong khai,
muoén duogc tra 10i ro6 rang nhu cau noi bat hu cua
Béac la: Nam Bo la mau ctia mau Viét Nam, thit cia
thit Viét Nam, song co6 thé can nuai c¢6 thé mon,
nhung chan ly d¢ khong bao gio thay déi! hoac la:
Mién Nam luén ludn trong tim téi! hoac hon nua la:
Nam B6 Thanh Pong Té Quoc!

Vang, cai cau tra 10i da ro nhu ban ngay. Nguyén
Van Tran, Tu lénh kiém Chdnh ty khu IX Mién Tay
Nam B¢ tung la Phé Bi thu Xu tty Nam Ky thoi Mat
Tran Binh Dan, Chu but bao Cong san tiéng Phap Le
Peuple! Ra Bac mat hét 4o mao can dai, dap xe dap
chayrong Ha No¢inhu con ché doi, ai ma khongbiét,
ai ma khong xdt xa nao long khi thay mot “dua con
Thanh Bong T6 Quoc” dugce cung dén muc do?

Taisao?

Co 1é Thuan cung bat ngo khi toi dat ra cau hoi.
bung ra khong phai bat ngo. Béi vi thang Nam Ky
tap két nao du dang ngti mé bi dap day bat thinh linh
cting co thé tra 16i ngay mot cach dung dan nhung
Thuan lam thinh hoi lau khong dap. Thuan lam
thinh khong phai vi Thuan khong dédp ngay duoc ma
vi Thuan muén tim mot su tra 1oi khdc voi y nghi
chéan that cia minh.

Thuan gai dau gai tai:
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- Cole... Cole thoi, vi thanh phan 6ngla dia chu!

- Cdi dach!

-H4ah4...hd! - Thuan cuodi to mot cach khodi tra.

Toi dé cho han cuoi da doi r6i moi héi:

- Sao may cuoi chg?

- May da tra 1oi thay cho tao roi do.

-Ha?

- Thi may khong dong y vdi tao tuc la may cing
da cé cau tra 16i ctia may roi. Vay may noi cho tao
biét xem!

To61i noi ngay:

- bia chu thi khoi 6ng trong Trung uong thanh
phan dia chu; quan lai nua la dang khac. Tai sao?
Khoi ong trong hang cao cap dugc dé bat, tai sao
anh bi tru? Tai sao anh bi coi nhu con cho ghé?

- May hdi tuc la may da tra 16i réi! - Thuan gat
ngang. - Bo di may! Loi may chuyén do ra mét lam.
Bao vé su trong sang ctia dang nhu bao vé con nguoi
ctiamat. D6 languyén tic ctia Lé Nin. O Lién X6 bao
vé sutrong sang do bangban tay tho bao ctia Staline,
hét ban tay cta Staline rdi dén cai mom thang gia
troc. O Viét Nam cting bao vé su trong séng d6 bing
thudng cho Duong Bach Mai chai nudc ngot tai
Quoc Hoi nga lan dung, bang cho Tran Van Giau cai
con vit bai hoc Téng hop dé tu khod miéng, bang
cho anh Bay Tran 6m cdi buc bai hoc Nhan Dan
khong cé hoc tro. bo, hoi nita chua thang mac dich.

- Thoéi bo di! Tao cung khéng muoén noi toi
nhung chuyén tam tu d6 lam gi, nhung nam trong
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rung dam ra nhé vé van vay do. May vo day duoc
bao lau roi?

- Vai ngay thoi.

-bixehoia?

- Xuyt!

-E, may di Lién X6 hoc cai giéng dach gi?

- Triét!

- Triét gi?

-Pao duc hoc!

-Lacdidéogi?

- Lang xet thoi may oi!

- Vay sao phai mat mot ngan ngay cho no?

- May nghi, tao & cdi truong bai hoc Nhan Dan
Thai Ap Hoang Cao Khai Ph6 vuong Béc Ky dé lam
cdi gi chu? Toi ngay di ra di vo ngo cai chan ban xeo,
sua cdi buc sut van, ra ngoai san luom nhan rung,
dén ho ban nguyét coi lao cong vut cut trau cho ca
tra an, hay la gi? Tao la Pho Gidm Doc ctuia anh Bay
mat hai ba nam, thay minh vo6 tich su hon bao gio
hét. Néu khong di Lién X0 thi lam gi? - Thuan nghi
mot hoi roi tiép. - May chua vo con, may khong biét
gihét dau.

- Gion hoai may!

- A, khong, tao néi vé cdi tinh cam xa vg xa con
kia, chu khong phai cai su 4y dau. Bon van si Nam
Ky tui minh néi tiéng nhu con 6 Ha Noi vé céi su 4y,
tao biét ma. Nhung tao noivé cai tinh cam xa vo con
kia. Tao dugc moét dong chi Lién X6 khen 1a “Than
Thanh” nghe may.
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- Ve cdigi?

- Vé suxavg con.

-Thé a2

- Tui n6 sang minh chi vai tuan la da mang vo
con theo bén canh r6i. Bon Nam Ky ra Bac xa vo hai
muoi ndm. Con c..c chi lam c6 ntta su mang la dai
thoi con moét nra st mang kia quan trong hon thi lai
khong lam duogc.

- Vay may qua Lién X6 khong c6 dip cho no thi
hanh st mang do a?

- Co thi ké ra cing c6, nhung minh théy hoi ky.

- ... Hon ntta 1a sinh vién mon Bao buc Hoc phai
khong?

- Khong phai chi cé thé. Nhiéu 6ng to t6 bo giang
dao duc cho toan dang hoc nhung c6 coi dao duc la
cdimé... o gl. Tao la cdi tha gi ma tao so mat dao duc.

- Mua mot cuc thit bo khoét 16 nhu Tay vay la ven
toan!

- Khong phai vay dau may a! Tay no bay ba trong
vu d... cing nhiéu, nhung no6 van co dao dic c6
truyén ctia né. Ne fais pas a autrui ce que tu ne veux
pas qu’on te fasse. bung lam cho nguoi khac viéc
gl may khong muén nguoi khdc lam cho may. Thi
tai sao tao viét thu vé cho vo tao bao “én” doi cho
chung thuy no kia du thu thi minh lai tu cho phép
minh lang bang? Mét tram bai hoc khong bang moét
hanh dong thuc té, phai khong?

- Vay may nam chdc bai hoc dirrdi do. Chiing nao
lay bang cap?
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- Banam nua.

- Bang gi?

- Phoé tién si “gidy”.

- B6 ngang thé nay thi bang gi?

- Bang cao gidy.

- Thé con banh hon khoéi thang! Co6 viét sach
chua?

- Viét mot cudn “bao diic Cong San va Luan Iy Viét
Nam”.

- May muén qua mat Luu Thiéu Ky co a?

- Cdi dach! Tao dua cho anh Bay xem, anh bao
thing: “Dem di ma chui dit”. Ha ha ha! Tao tuc
cuoi qua!

- Taisao?

- Taivitao dua chotyiban Lién X6 coi,nd baola“doc
dao”.

-Hodaradoc dao ciiano lado chui dit cia minh a2
Viét lam cai gi cho mét.

- Khong han nhu vay, nhung cai do 1a tao lam bai thi
nuakhoa.

- May viét bang tiéng Lién X0 a2

- Viét bang tiéng Viét roi dua cho ban thong dich
ctua dai su quan tadich ra.

- A né, may c6 quen véi 6ng Sau U khong?

- Ong dau bép cua anh Muoi Kinh dai su hay U
naos

- O toan co6i Viét Nam ¢6 mot U d6 thoi chit con 6ng
naontas

-bélamgi?
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-Ho6idd tao co coban di Lién X6 nho vay tién cua
6ng mua dugc cai radio va mot cai quat tai tuong.

- Quyén han cua 6ng con to hon anh Muoi minh.

- Ong sép thay anh Muoi a ha ha...

- Bay may! Thang nao mudn gi noi voi anh déu
duoc hét!

- Ong sdp lam Chu tich Mat Tran Giai Phong thay
cho 6ng Tho roi day!

- Thiét ha? Ai ndi véi may?... Néu qua that vay thi
day 1a lan dau tién dan Nam Ky tap két dugc ngoi
ghé cao.

- Con gi niia, 6ng ta di dung duong 16i c6 dién cta
dang ma.

- buong16i gi?

- Boi, Bép! Ngay xua Bac la boi tau bay gio la Chu
tich nudc, con 6ng Sau U la bép cua dai su quan ta
6 Lién X0 thi sé 1én Chu tich Mat Tran. Vay chang
ding duong 16i 1a gi? Boi va Bép la thanh phan co
ban ma!

- Cai thang pham thuong qua may!

- b¢ 1a su thuc, tao c6 pham thuong pham ha gi
dau!

- Nam gan day c6 ai khong? - Thuan quét den
pin chung quanh - Thang nao nghe, né bdo cdo la
dut dau.

T6i cudi:

- Nhiing gi minh khong ndéi duge 6 Ha Noi, vo
day minh x6 ra cho nui d4 n6 nghe may a. Chang le
may dé cho cdi miéng nhuconc..., chilam duoc mot
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nhiém vu la an thoéi, con nhiém vu kia 1a néi thi lai
khonglam duoc?

- Cdi thang!

- Tao khong c6 dugc di Lién X6 hoc “duy vat bién
chung phdp” nén tao toan ndi “duong vat bién nung
b4 14p” cho sudng cdi miéng, may cé nghe thi nghe,
khong nghe thi nhét 16 tailai.

- Céi thang!

- Thang gi? Thang Ngoc! L’idiot phai khong?

- Thoi di may! Tao 6n may qua!

- May gap ong “Tiéng coi trong suong dém” con
on hon ntra. “Bun-ca-ri” nam nam day!

- Cha qué 6 dau vay?

- Sai Gong! Cung xa vo cd bang cdp hai muoi nam
nhu may, nhung chua dugc ai khen la than thénh ca.
May nén chia nta cdi bang cdp xa vo ctia may cho
cha dem vé treo cho vui cta vui nha.

- Thoi cha, tui khong c6 nhan dau! - Hoang Viét
lén tiéng va cuodi hd ha.

- E, cdi banh che do chua?- Thuan bét chuyén
sang Hoang Viét.

- bo ché! Ne vé chi som vay? Hoang hoi.

- O bén d6 thi qui hai géi chéng hai tay, vé bén
nay cung thé thoi, nhung thuc té hon.

- Vé toi trong Nam thi con thuc té hon nua! -
Hoang Viét tiép. - Nay gio té nam nin he nghe cau
giang “dao duc” cho “nha dzédng” td 6n cau qua!

- On cdi gi, d6 1a sy that ma ta!

- E, cho tui xin nghe! Céc em téc vang dau co dé
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cho cau do6 pho tién si dao duc cham vay! Tui qua
Bungari chi vai thang dau la “d6” luén hai ba cai! H4
hd ha!

Ca ba cung cuoi. Toi tho dau qua vong Thuan:

- Ne, top di! C6 c6 em gan kia kia!

Thuan ngoi day:

- Thoi, d€ minh vé coi 6ng co goi gi khong.

- Khoan da. T6i niu Thuan lai. - Pé tao hoéi cau
cudi cung.

-Gi?

- May biét tui tao di con may thang ntta khong?

- BO tao cung khong biét.

- Cho tui tao deo ve duoc khong?

- Thi tao da mach ké hoi nay ro6i do! Cu thé ma
lam! Tao “néi ung” cho!

Noi vay r6i Thuan nhay xuéng dat cuén vong
quay 1én vai réi man man tui quan moc ra mot vat
gi dua cho to6i.

- Biéu may buu béi phong than.

- Givay?

Thuan roi dén roi tat ngay:

- Mot rup chin muoi tdm ko-péc do nghe may!

- Méc du vay!

- Do cta dé quoc ma!

- Lién X6 khong san xuat duoc a2

- bugc nhung khong bao dam bang cua dé quoc.
Vi lai ctia d€ quoc cai tién hon, may mao ra xai roi
biét! Hon nhau chi chut x{u thoi!

- Sao may dem thi nay vo day lam gi?
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- Luc nao tao cing cé mot hop ba cai cat ky trong
bop, dé phong xap chién thi c6 ngay.

- May c6 dem ba “cai dé quéc” nay vao luan an
pho tién sictia may khong?

- Chua...

- Nhung...

- Nhun nhi gi - Thuan ri tai toi. - Tao thay may
c6 chat tuoi di bén canh, tao biét may la thang bén
nhay va sang tac 4c lam nén tao mdi tdng may dé
khoi bi “tai nan” doc duong. Cac em 6 bén ky lam.
Khong co..., cac “ém” khong cho dau.

- Tao hét xi quach r6i. Ma tdu mai hoai khong bén
duogc.

- Ay! Cang c6 khi! May khong nhé déng chi
Truong Chinh noéi van dé Mién Nam & hoi nghi Van
Nghé Thai Ha Ap a2 “Chua mua nhung ta van phai
mang du theo. Chiing c6 mua ta da sdn 4o mua” vay
do, hiéu chua nha “rang”?

Thuan ddm vai téi mot cai ro dau roi di.

Hoang Viét cudi toé ra gitta bong t6i nhu mot trai
phd con:

- bung la moét pho tién si dao duc tuong lai.

Toi va Hoang tan gau mot hoi that khodi khau.
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10.

N éuchangduongdabidapluilai phiasaulungla
chang duong cua doi chan thi con duong phia
trudc 1a con duong ctia suy tu. Cdi gi cung bat bo oc
lam viéc. Thac mac, bat man, so sanh, ly luan, van
dap, két luan roi lai két luan. Néu 6 Ha Noi, nguoi
ta tung quen song voi cdi khuon ctia cudc song voi
nép nghi ctiiabdo Nhan Dan va cdi vongldn quin cta
banh xe dap va mép bo hdé méo méo tron tron thi
vao day dau oc nhu dugc nui rung giai phéong han.
Cdi gl cting dam noi, cdi gi cting ddm nghi, ca nhiing
diéu ma trudc kia minh cho larat bay ba cung cunéi
phua ra. Thi ra, cdi lap truong chi gitt duoc khi ta bi
chan dat ky cang. Buong 1éng no ra né quay ngoam
nguoc lai ké da tao rano.

buong nayla duong cach mang? bi chung nao thi
t6i? Khong tdi thi sao? Qué huong, cha me, nguoi
yéu, lap truong, thanh tich, tham nién, sang tac, di
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vang, tuong lai... Tat ca tam tu tré thanh mét mon
xa ban vi dai sau ddm gi6. Mén ngon nhét 1a thit kho
tau, mén dé nhat l1a chudi chat, mon trung binh la
cdnuong, tat ca con lai déu trut vao cai tra to, tat ca
déu tré thanh mot moén “kho” co cdi tén la xa ban.

Tu tudng con nguoi vuot Truong Son 6 nhing
chang vura qua 1a quyét phan dau giai phong Mién
Nam. Sau trén moét thang y chi phan dau do bi d4 tai
meo cap, bi mudi don xoc hut, nay chi con lai moét
cuc bat man bao quanh béi moét 16p may suy tu cho
co vé triét hoc dé tu lta minh: minh dang phan dau
day! Su thuc thi minh dang rt xuéng.

Co tiéng nguoi khd hach dich:

- C6 6ngnaolanha van nam é day khong?

- T6i day. - Nghe cdi giong khd quan trong toi dap
ngay.

- Anh Sau cho moi 6ng lai gap. Nhanh nhé! - Roi
toi nghe budce chan di tro lai.

Toéi moc 6¢ day nguoi. Anh Sdumoi! Lam gi quan
trong dén thé. Cai thang nha van nay mudi nam nay
khong dugc ai moi thinh ca. Ca may nang mau dich
cung khong moi, chi hat mat nhu héi “ong can gi?”
Néu 6ng khong can gi thi dung téi day! Chicd cac co
hang ban x06i cd thé hay may ba ban bun riéu via he
quen matbiét toila “ong nha bao” thiconlé do chao
moi. Hay ba chtl nhi¢m hop tac xa com thang ma
toi giao ca cai bia phiéu cho ba muén ban buon déi
chdc lam gi thi lam - thi cung con biét trong vong
toi, ngoai ra...! Lam gi c6 dén mot 6ng 16n - ma la
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mot 6ng mat ran trong cac 6ng mat ran to nhat Ha
Noimoi?

Bo6 me roi! Cdi thang Thuan 14 tén “gian diép hai
mat”. N6 dén gia do bat man néi nham dé moi ruot
minh roi vé bao cdo cap trén. Thang té that. Khong
khéo minh bi géi tra lai Mién Béc thi chiu thém luén
mudi nam mua phun gio bac nual!

Toi dén thi thady anh Sdu dang nam. Anh bam den
pin roi vao mot hon d4 roi noi:

- Anh ng6i d6 nghe! Xin 16i to6i mét qua. Giai
quyét bao nhiéu cong viéc sudt ngay hom qua véi
cac dong chi chi huy don vi... Nay, anh cho toi biét
van dé B quayvavan dé linh minh lam tho phi, tu sat
thuong c6 that khong? Anh cho to6i biét su thuc véi
con mat quan sdt cua anh.

- Da... - T6i ngap ngung.

- Anh cui noi di. Khong viéc gi dén anh ca. Anh 1a
nhavananh di trén con duong nay dahon mét thang
roi. Anh c6 thay nhung hién tugng do that khong?

- Dacdi do thi...

- Toi da bao anh 1a anh ct noi that. bang can biét
su thuc. Toi da gan hoi cdc trudng don vi nhung ho chi
noilamac du doi la liét nhung chién sivan git ky luat
rat nghiém minh cua quan doi cach mang. Toi c6 hoi
van dé thé phi va B quay thi ho noi d6 1a 16i don thoi.
Toihoi sang van dé quan sé thi anh nao cung noi la trie
s6 linh bénh, thi khong c6 ai dao ngu ca. Anh thay thé
nao? Céc anh dandi di hom qua, nay déu noi lai hét!

- Da, nhung diéu do toi chac la... khong co.
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- Anh c¢ chac that khong?

- Da it nhat la to6i khong thay ai sat thuong hoac
ailam B quay ca!

Toéi ma khong thay thuc u? Co chac nhu thé
khong ho cdi thang TOI - NHA VAN. Troi oi! Toi
noi ldo sao ma tai thé. Toéi nodi xong, toi giat minh vi
khong ngd minh noildo tai hon viét van. Ma dung ra
khong phai Troi cho téi hoac téi bam sinh ma chinh
la dang da day toi cach noi do. Cai trang noi den, cai
denndi trang.

Toi da tung thay linh chét trén vong mac tan
ngon cay, toi da tung thady xuong ru trong hoc da,
tung thay nhung anh B quay trém heo ctia tram lam
thit va bi tram bat qua tang, toi da tung thay nhing
vu cam nham cta nhau tu quai dép dén bi-dong, toi
cung da noi chuyén véi mot tén thé phi la em trai
cta Thu trén duong nay. C6 sao toéi khong dam noi
cho 6ng Mt Sat nghe chu?

Boi vi toi da kinh nghiém ban than roéi. Dang chi
thich nghe tung ho van tué. bang chi thich nghe v6
tay hoan nghénh. bang khong cé muén ai chi trich
phé binh nhting sai 1am cua dang ngoai trut nhting
sai lam d¢ da tay uay ra khong bum lai dugc, boi vi
dang lay “Phé binh tu phé binh lam qui luat tién bo”
nhung cai qui luat ay chi dugc dang dung nhu cairoi
dé quat vo mat ai khdc chu khong ai duge dung cai
roi &y cham kheé t6i long chan cua dang.

Do d6 ma nhung thang ngu nhat cing khong néi
su thuc cho dang nghe, ma né néi theo kiéu dang
muon nghe: dangla than thanh.
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O Thai Ha Ap, trong cudc hoc tap chinh huan
ddu Nhan Vin, cé mot anh nha van, nha van Nam
Ky boan Giéi da phat biéu vé tinh hinh thong nhat
nudc nha moét cach chan thanh nhu sau: “Tai minh
tham lam qua, cdi gi cing muén quo ca, chi néu
minh trung lap nhu thang Sia-nuc thi c6 phai dé
dang hon khong?) (Anh 1a ban hoc véi Sihanouk 6
Chasseloup Laubat hay truong nao do, to6i khong
nhd). Chi vi moét cau noéi do thoi ma anh bi kiém
thao tran ai lai kho. Bi chup cho mot 16 mu chong
cao toindc nha.

Nhung troi lai dun rui lam sao ma sau do, Trung
Uong lai sang mat ra (changlé nho cau noi 4y) dang
lai chu truong “Hoa binh trung lap thong nhat dat
nudc”. Cai khau hiéu chién luge nay duoc ké doc bo
tuong tiu Cau Lac B6 Thong Nhat cap theoboho dén
gan toi Nha Thuy Ta, chtt nao chit &y to hon ngudi va
bé dai ctia n6 phai dap xe muoi bon phut nam muoi
chin so-gong mai hét.

Vay ma dang dau co 10i gi xin 16i cho mat long
madt da nha van. Cho nén su néi lao thuong cap cua
toi ké ra cung 10-gich lam vay.

Ong Mat Sit phan nan:

- Téi chi nhin thdy doan hom qua ha trai ma toi
phong doan 1a cac dong chi ay da khong noi su thuc.

- Da néu ho khong néi su thuc thi su thuc dé da
khong co6 gi ddng néi thua anh!

- Khong phai thé dau! Chang c6 con voi nao nam
im trong thung duoc!

Anh Sau lang thinh.
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Toi cang gitt suim lang cho chac chan. Téi muon
ghi gitr toi lai chd cé lac long ma noi tung hé ra.
Chua chac dugc cai giong gi! Chi chuoc hoa vao
than thoi. Nhan Van Giai Phdm ha ching néi su
thuc vé Cai cdch rudong dat hay sao? bang dau co
chiu nghe. ba bao dang thich ngot mat ma! Thing
Phung Qudn chét 1én chét xuéng vi cai bai tho Loi
Me Dgn. N6 chi viét: “Yéu ai cu noi la yéu. Ghét ai
cu noi la ghét!” Thé ma cdc hop téc xa da tu choi
khong ddm ndu com cho no an. (Khong phai vi
ghétno ma chinh visglién luy véi mét anh nha van
co tu tudng Nhan Van)

Cdi su doi xa nghia khong mdy gi don gian nhu
nguoi ta tudng ngay ca trong viéc ndi lén su thuc
cho dang nghe véi10i yéu cau ctia dang.

Toi con biét mot su thuc rat 4c hon cung trén con
duong nay. Cach day vai tram trén dudng ré xuéng Béc
K€, t6i dugc thay mot cai gidy ban dat. Nguoi ban hién
dang 6 Ha Noi, nguoi mua dat dang trén duong vé Nam.
Tién muadat duoc chong 6 Ha Noi nhung nguoi vé Nam
c6 dén khu V thi méi nhan dat, néu chét doc duong thi
sao?... Khong ai biét dugc. Vi khi toi théy to gidy ban dat
do thi nguoi cam gidy con song va sap vé toi noi!

Néu su kién nay dugc néu ra é Ha Noi thi toan
dang sé ngodi cup xuong séng ma hoc tap cai “tu
tudng boc 16t phan dong cua dia chu, tu ban” nay,
nhung ¢ day khong ai phat hién ra néi. Va nguoi mua
dat dé 1a mot huyén ay vién.

Toi khong ngan ngai gi ma gidu luén cdi chuyén
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do6 véi dong chi Truong ban Cong Tdc Nong Thon
cta Trung uong dang, tac gia Cay da bén ci, con do
khdc dua.

Sau khi thay thai do “chan thanh” cta t6i, anh
Saubén hoi sang chuyén khac:

- Bao gio cac anh lén duong?

- Da c6 dién vién ca mua con yéu chan qua!

- Khong di duoc a?

- Da c6 dy cu ldy nudc mat thay chan.

- Nghialasao?

- Da, théy c6 khoc, anh em chién si moi nguoi
mang ba-16 dum moét quang.

- Chivay thoi a?

- Da déi voi chung téi luc nay mot to gidy cing nang
nhunui.

- Thoi duoc. Nghi vai hom da, roi téi cho nguoi
mang ba-16 cho co ay. bugc khong?

- Danéu duogc thé thi co6 dy phan khoi lam.

- Thoi, anh vé nghi di, sang mai tdi bao bac sitdi tri
tiép cai chan co dyva cai dau goi cua anh nhac si. Hay
yén tam. Moi viéc trén duong day roi phai kha 1én.
Nhu thé nay thi khong thé dugc! Hai tau gao, ac qua!

- Da, cdm on anh Sau.

Toi lung thung di vé nhu di trong mo!

Hai tau gao, anh Sau nhac lai, t6i nghe cung xot
xalam. Gao do dangle dap dau gdinaylai trut cavao
mom Ba Thuy.

Toi vé dén 1éu thi quo dung cai ga-men trén dau
vong. N6 con am am.
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Téi cam lay gio nap ra. Mui huong boc lén bat
ngat nhu mot thu tién dugc t6i chua duge biét bao
gio: sua!

Thu va nhac si da lam thit hop stta. Téi nang lén
miéng ndc may hoi lién, tuéng minh bay béng thanh
tién. Stta xuéng c6 hong chay vao da day mat nhu
nudc song chay vao ruéng han. Bao nhiéu dat can
cd kho déu vuon ngdc day, toi nghe tung sd thit tuoi
1én, dau 6c sang sta la lung.

- Anhvé daya?

-U!

- Cogilakhong?

- Sé c6 nguoi giup em di dén noi.

Toi sang 1éu Thu, ngdi phéch & cai ré cay dau vong,
thu thi:

- May qud! Néu khong gap anh Sau anh khong
biét em sé lam sao ma di.

- Em dugc su sin séc ctia bac si tunhién em thay
nhiing y nghi trudc day ctia em tiéu tan hét.

- Em théy phan khéi cach mang tré lai roi ha?

- Anh lai ngao em roi!

- Lan nay em vé luén qué anh nghe!

Thu lang thinh. Téi nghe huong téc Thu bay
loang thoang nhu nhting manh lua bé ti vé hinh
trong bong dém.

Mot vai anh ltra bép ctia mdy anh chién si nau
nudéng muoén lap loe sau nhting bui ram lam cho
khong khi 4m u ctia rung v6 ra thanh mot tdm man
ma qudi rung ron. T6i bong thdy minh hod thanh
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mot thu sinh trong Liéu Trai, than minh lang lang
nhe nhém.

To6i budc dén vong Thu, run run giong:

- Anh lanh qua.

- Anh c6 thédy ga-men stta khong?

- U6ng hét r6i! - Toi vén man 1én va chui mui vao
téc Thu, hai tay 6m quang 1dy ca chiéc vong. Toi hon,
toi hit mién man.

Thu ddy toi ra nhung t6i van ghi chat, 6m nang
day tay toi.

Sao bua nay nang thom thé. Sao bita nay guong
mat nang khong hién ro trong bong dém ma to6i van
thay dep thé? Toi khong ngan duoc téi nira. To6i ngoi
ghé 1én mép vong lam hai cay coc mac vong rung
chuyén manh.

- Ay chét! - Thu vira x6 t6i ra vira kéu.

- bé anh lay ti hoi 4m trong em.

Toi cu ngdi lén vong. Toi da quen mui da thit cua
Thu lau réi, nhung méi lan gan nang toi van thay rut
ré h6i hop nhu mdi lan dau.

Cdi vong da tung la chiéc thuyén khong bén dua
toi va Phuong 1én nhung khoang khong cta vu truy,
ruhon hai dualac vao nhung rung tinh ti khong tén.
Chiéc vong la cdi 14 trong chuyén than thoai nao
ma nguoi doi chua biét. Mo6i lan t6i ngdi 1én vong
Thu t6i lai nhé dén Phuong. Mot chiéc vong nhé bé
mong manh nhung chiia chan hanh phuc, nang triu
nhting nguon tinh.

Chiéc vong ctia Thu khua xao xac khi téi nga
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nguoi lén, mot nura nguoi toi de lén tdm than bat
ngdt ctia nang. Tat ca day va vong déu chuyén minh
tudng dut vo tung ra. Chiéc vong nam moét nguoi thi
tho mong biét bao nhiéu. Hai nguoi nam chung thi
cang tho nhung lai khé méng. N6 chap chon, lac lu
nhu con thuyén nho coi trén dau séng to. Mot ti clt
dong cung lam nhu ca 1éu trai sap dé up.

- Thoianh a! Anh khong nhd a?

- Nh¢ em lam chu.

- Em 6 day ma nhd gi! Anh phai nhé nguoi 6 xa
moi phai!

- Dt c6 nhé méy cing khong lam gi. Anh néi that
v6i em nhé. Nhung em phai hua.

-Huagi?

- Hua la dung ché anh.

-Chégi?

- Phuong da muoén anh va Phuong c6 mot ky
niém cu thé hon nhting cai hon.

- Phuong to y d6 v6i anh hay sao?

- Khong té ra nhung anh dodn thé.

- Anh chi phia.

- Phuong dua cho anh doi giay hai nhi trang nhu
tuyét.

Thu tho dai. Khong biét troi da khuya 1am chua
nhung rung dém im bat. Tiéng thé dai cua Thu vang
to, 10 mon mot.

To6i hoi Thu:

- Em nghi gi?

- Em khong nghi gi ca. Em dau kho...
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Nang chua thét hét cau thi moi toi da cat ngang loi
noi. Nang ving ra. Toi thay minh khoé han lén. St rét,
dau bao tu va cac thu bénh niang bénh nhe déu tan di
hét. Toéi cing khong ngo.

Trong gidc mo tran tuc cua toi cé mot con sudi
am chay qua, cé mot ngon doi phon phét cd xanh
mdt ruoi va hai qua dao chin treo lo ltng truéc moi
toi. Mui thom ngay ngat. Toi khong dam can chi
huéng ldy mui huong.

- Anh di ngoai suong, khong khéo bi cam cho coi. -
Thurari.

- Khong bi dau! - Toi vira néi vira nga nam xuong.

- Gay coc mac vong cho coi!

- Khong sao dau ma.

-but vong.

- Hoi nay khong dut, bay gio dut gi ma dut? - Tuy
ndi thé, hai tiéng “dut vong” van dung lén trong
toi cai hinh anh lan trudc hai 6ng ba lam tinh vung
trén vong bi dut vong, nguoi con géi roi xuong dat,
xuong song bi can mot mui da nhon bi thuong nang.
Nguoi dan 6ng bo tron. Dén sang khi giao lién dén
dat khach méi tim thdy nguoi con gai da hap hoi.

Hai tiéng “dut vong” lam to6i “6n xuong song”,
t6i ben bao Thu dua den pin roi dudi dit vong xem
c6 dd hay khong. Chi cé1a kho.

- Em dunglo. Anh laylam hanh phuc dugc chét vi
em hay chét chung véi em.

Nang tdt manh vao mom toi:

- N6i go.
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- That ma! Anh thay am lam Thu a.

- Anh thiét a! Cu phi stc.

- Anh con treo nui nhu Fulro vay ma.

Chiéc vong bé qua ma cung rong qud. Troi dat
nhu run khe khé. bau nui nghiéng nghiéng nhu sap
de.

Mot chap.

Thu phan nan:

- Cai 6ng dao duic hoc dén tham anh lam gi?

- May nho nd, em khong phai lo!

-Logi?

- Lo chuyén no chuyén kia cho em chut chuyén gi.

- Chuyén no chuyén kia la chuyén gi?

- Nhiing chuyén em khong thé biét ma ctng khong
nénbiét.

- Em nghe hét ca roi.

- Vay sao con hoi?

Thu lang thinh.

Con nguoi ké cung khong kho nuoi hon con lon
la may. Chi c6 ti stta loang ma da lam cho suc khoé
vuong lén trong thdy. Ching khac gi uéng cao dai
sam nhung h6 c6t cua Thai Thuong Lao Quan bao
ché cho cac tién 6ng tién ba an tiéc trén Thién dinh.

Mot budi trua, téi dang di quo cui dé chuén bi
com chiéu thi toi gap thang ban nhac truéng. Tat ca
doan dén day déu dugc 1énh ctia anh Sau dunglai dé
chinh don t6 chuc. Con van cong thi phai chtalai cai
man hoat canh linh ban vao chan thanh ra linh chi
bat man chung chung thoi. Néu dé nhu cti thi chiang
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khac nao xui giuc linh bat chude. Hon nita, mét anh
linh daliéu dén muc do réi va da vé toi ngoai Bac roi
thi khong ai c6 thé gidc ngé cho anh ta tré vao day
nta hoac cé gidc ngo6 thi khong thé chi trong mot
som mot chiéu nhu da dién ra trong hoat canh.

Do d6 doan Vian Cong co co hoi an hut. Thanh
Cao (ga nhac trudéng) noi:

- Con Nguyét né muon gap may ghé lam.

- Sao co tabiét tao ¢ day?

- N6 thdy may ché sao! N6 dong vai con téng
ngudi yéu cua thang mac dich ban vao chan dé. N6
bao no trong thiy may no mét tinh than, no dién
khong néi nua.

- Déch ho. Co ta co thang Ba Ke nao do “kem”
chat ma!

- béla chuyén xua roi. Bay gio né da trong chan!
- Thanh Cao ti€p. - N6 than v6i tao ghé lam.

Hai dua tim cai béng mat ng6i ndi chuyén. Cao
tiép:

- N6 noi no nghi tam bay vé giai cap. Luc cai cach
no bi truy kich dit qua nén né ban xuc xich n6 phang
teo hét thay moi quan hé bat cu vdi ai, cho khoé céi
than. K€ ca chi rudt cua né, né cing khong toi lui.
Con may, n6 biét may di khang chién tut 45 nhung
thanh phan cua may lai khong “hau”. Ca hai dua
cung loai “du chia” ca néu yéu nhau thi nang chinh
chich cat dau 1én khong néi. Hon nira, t6 chuc dau
dé gi chip nhéan cho hai bén 14y nhau.

To6i phat cau:
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- Vay sao sau do c6 thang ddp vao ma t6 chuc lai
“giup do” nghiala sao?

- Thi may con la gi ntta chu! Phép vua thua lé
lang, trau budc ghét trau an. Cai thang dap vo nay
la thang trung doan trudng, tudi dang bo tui minh
nhung no la “loai chun xanh mat éch” may ro chua?
Thoi nao cung c6 Ong Truong - Tién Buu ca... chu
khong phai chi thoi xua mdi 6. Tinh ca bay gio dau
coé dét bang “tolong” ma xay dung trén lap truong. -
Cao tiép. - Thang truéng doan van cong dugc thing
trung doan truéng dai tra budi sdng, dai rugu budi
chiéu. An x6i chuia thi phai mé miéng. Cho nén no
xay dung con Nguyét cho thang kia. May khong nho
vu con Thu Héng 6 Ong Déo gan Hoa Luu nha tao a?
Lao Tulénh Lé dd thang Son Lam moét ci nhe nhang
va quo nang Hong bo xuéng ghe bén cheo cai mot.
Thang Son Lam tuc gian chui dit me cach mang roi
au revoir khang chién hoi 1950 may nhé khong?

- Nhung tén Lé la Tu Iénh cho cting duoc di, con
thang trung doan trudng thi nudéc me gi kia chu?

- No khong nude me gi, nhung thang truéng doan
cu ru ri ra ri mai réi con Nguyét thay “giay cop” va
sung ngan cung oai. Hon nita no lai ¢6 xe dap riéng.
Muén di Thanh Hod choi la né déo khoi phai ngodi
xe cay dau dit.

- Thi ct ma ngdi xe dap va khoai sung ngan! Tao
céykién gi dau!

Caonoi:

- Nhung con nho bi trong doan ché diéu qua x4 nén
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chua can cau da cho thang trung td sut ca lui té xuéng
Nong giangluon.

- Thoi bo di may oi! Tao chang thiét gi téi nang ta
nua dau! - Téi gat ngang. - Noi chuyén bd 14p nghe con
mat 16 tai hon.

Cao cuoi:

- Thi day cung la chuyén ba ldp ché chuyén hay
ho gi! Nhung chua hét dau. Sau khi ha man trung
t4, téilop Ba Ke. Thang Ba Ke nay ¢ ngoai Téng Cuc
dua vao. Tao dang phu trach doan, né vao tu nhién
dugc bé nhiém thay tao dé tao di hoc ngoai Ha Noi.
Thoi cung duge. Cai nghé nay tao cung chan thay
me roi... Do, né vao hom trude hom sau da “biéu
dién” mét man “chi huy dong ca”. Cha la né co di
hoc Trung Quoc ma. Thé lano déy con Nguyét. Con
Nguyét la bién dao v nén c6 co héi hoc tap 6 no.
ROi do hai bén than nhau dén muc d6 trong doan
phai “ach” lai. R6i c6 thém dé tai “Rau mudng ma
cay ruéng Nam. Ba nam chét héo biét lam sao day”.
Con Nguyét tu ai dd luon phdt thi hai. Luc do tao
di hoc Ha N¢i da vé. Tao xin chuyén nganh. Céi 4o
linh, tré ra Ha Noi. Ky do tao gap may, tao “tuong
thuat” ca cho may nghe, nhd khong? Va cé ndi la
con Nguyét né dang an han vé cdi lap truong kénh
gan cua no, né muodn gap may nhung may phétlo di.
Thiéu chi con “ghé” Ha N6i ma phai luy vao mot cai
noi bam dap nhu vay chu!

- Thi tao c¢ luy dau. Tao cé 1o € dau ma!

- Pé tao nodi not. CO 1an noé ra Ha Noi, né nho tao
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tim may dum. Nhung tao bao 1a tao khong biét cho ¢
cta may. NO rau lam. Ké tu d6 khong c6 “chun xanh
mat éch” hodc Ba Ke Bon Ke nao vo duge ma tui trong
doan thi lai chang thang duc rua nao sanh duoc voi
“nha...a...d4...ang”. - Cao diugiong. - Thoi chin bé lam
muoi di may a. Cot keo cii coi vay ché van hay hon cai
moi. bé noé au sau hoai, ké cung tdi nghiép.

- Thoi di may oi! Tao bay gio lo di “rai” phong
Mién Nam, chuyén lang nhang xin gac lai hét.

Cao cuoi hénh héch:

- Tanghoai chanéi! Vay con ngoi saonaolap lanh
bén hong may do.

- No di cung doan vdi tao.

- Tao bi€t con nho ma. N6 mua ba-1¢ cho doan
Mua Trung uong chd gi.

- Rdi sao?

- Thi dau c6 sao, nhung ma rau muéng vo trong
minh “tro tre” nghe mét 16 tai ldm may oi. Cac “via”
nha minh khong “déac co” cho dau.

- Tao c6 gi ma phai “dac co”.

- May la con qui ma! Tao khong biét u. H6 hé ra
labi may. Lang changla may yéu thoi. bi nhu thé véi
may, do khoi!

Hai dua lam thinh. Mot chap Cao ndi:

- N6 muén gap may dugc khong? Tuy y, tao
khong ép. Nhung no nho tao. baylalan thi hai. May
nénan uino chut.

To6i tho dai:

- bé vé téi trong hay tinh.
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- May dia ché “nang” c6 dia dau ma tinh.

- Vay khoi tinh.

- Cai thang ba tron qud may! Chdn may qua!

- U, chinh tao cting chan tao ntia 1a ai! - Téi quo
ba que cui dung day. - Thoi di vé dang choi tao ndu
nudc trom udng tra ndi déc. Troi nang, cui kho, it
khoi.

Thé 1a hai thang kéo di vé 1éu cua toi. Troi nang
nhu thiéu. Mac du ngoi trong bong mat ma moé hoi
van d6 rong rong mém thé nhu ga toi, ha cd moém ra
ma khong du.

Hoang Viét va Thanh Cao ctng biét nhau tu lau
trong khang chién 6 Mién Tay. Thay Cao tdi, ho
Hoangreo lén:

- Con ki-nin du uéng khong chu em?

- Anh “ro” cai banh che ha? Hu hu, thdono ra, géi
qua Bungari cho nguoi anh em v6 dau mo roi goi tra
veé rap lai may hoi.

Ba thiang ng6i dum dau uéng tra nhu ba éng tdo.

- Ne! Anh Bay! - Cao goi chuyén. - Anh c6 goi tho
vé cho chi Bay thuong xuyén khong?

- Moi nam hai chiéc. bi duong “Pa-Ghi” do Sai
Gong.

- Hon trén gidy rach hét ca giay ha?

- Con chi may tai gi hon tao?

- Ha ha... Muoi ndm chua c6 cdi nao! Phai dugc
hai chiéc mét nam cung do khoé.

Trong nhung thang ban toi di tap két co hai
thang to6i cho la gan cuing minh. C4 hai déu la nhac
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sinoi tiéng ca. Mot la nhac si Hoang Luu. Con nha
giau, con moét cua gia dinh. Luu vira cudi vo dugc hai
thdng 1a bé vo di ra Bac. Khong tin tuc gi ca. Lam &
dai phat thanh voi téi. Pau gan, 6 mot minh, trong
mot cai hangkhong c6 sé nha. Ntira dém bi chay mau
noéi tang. Hai ngay sau co quan dén dap cua (vi tim
mai khong biét Luu 6 dau), Luu da chét cung.

Thang thu hai la Thanh Cao. Vo la tiéu thu dai
cdc, hoc truong dam vé qué ¢ Cai budc Lon (Can
Tho) ¢ vdi 6ng ngoai la dai phu ho trong vung ai
cung bi€t danh. Chi tén Tuyét Hoa. Con trai nha
giau di hoéi rat dong lai khong ung. Gia dinh ga
ép. bém dong phong chi bé di theo chang nhac si
ngheéo rét mong toi khong co xu dinh tui. Nhung
gia dinh cung con chdu nén dem céay go cdt nha cho
chiva Thanh Cao ¢ véinhau. Nha trén bo kinh Hoa
Luyu. Chung t6i vé nghi ngoi 6 day luon va nho su
tiép té ctia 6ng ngoai vo ma vo chong Thanh Cao
song rat day dua va hanh phuc. Cao bao vo goi co
em gai dang hoc 6 truong dam trén Sai Gon vé dé
“lam cot cheo” vdi toi cho du cap. Nhung khong
hiéu sao hoi do toi lai lo 1a khong quyét tam, hon
ntia, coi vo con la mot su vuong ban lam cho minh
khong tung canh dugc. Con mé khang chién qua
ma. Tudi xanh nhu lda mai! Doi thanh nién sang
tuoi! - Khong muén ai rang budc! Cho nén téi da
bo16 mot co hoi ngan vang.

Khi dinh chién Cao da c¢ hai trai. Hai chdu bé that
xinh dep, bu bam. Chi Hoa c6 dua hai dua bé xuong
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bén Chac Bang dé tugia chong. Toi thay chuyén chong
di vo ¢ lai c6 hai ndm, 4n thua gi. Ca ngan nguoi nhu
thé, khong phai mot minh Cao. Ra HaNoi, Cao dén toi
choi. Anh chang méi an han.

Khi gap téi ¢ Truong Son thi Cao da budc di
budc ntta véi mot ca si nao do. Trudc khi hai bén
¢ voi nhau, Cao cé dén hoi y kién cta toi, gan nhu
xin thong cam va muon toi gat dau nhu mot su “cho
phép”. Nhung to6i nhat dinh khong dong y “May
muoén lam gi tily may, nhung tao khong chung nhan
vu nay. Vé trong do, néu chi héi tao, tao noi tao
khong biét.”

Cao 6liéu véinang ca si. Va toi khong lui téi nira.
Codénbabonnamlién. Bay gio gap nhau é day. Cao
noivu co Nguyét véi toi nhung cungla dé ndivé tinh
duyén ctia chinh minh.

Toi biét Cao sé mé man va lai yéu cau toi thong
cam cho nén t6i ndi trudc:

- May coi anh Bay cting nhu may, anh c6 lang nhang
gidau!

- Dé! May biét anh khong lang nhang bén Sophia
ha?

- Nhung do la c6i ngua xem hoa. Con may, may
lam thiét.

Cao ngoi tu nhién, bap thit ma giat giat. Hoi lau
moinoi:

- San co6 anh Bay ¢ day, tao xin cong khai hda van
de.

Hoang Viét xua tay:
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- Thoi tao khong cé muodn lam quan toa dé vé sau
an chéi cha, cang khong muo6n lam bién ho su dé
an dap an da. Chuyén cua may may lam may biét va
may chiu 14y. Tao biét may da c6 con véi co ca siroi,
nhung khu pho6 khong chiu khai sinh phai khong?

- Toi khong can! Khai hay khong no cting la con toi,
toinuoi! - Caonditi€p. - Nhung hom nay sdn cé ban be
toi xin dua ra mot buc thu. -Vira néi Cao vira moc tuii
lay vivamoi ra mét bi thu. - Bay may doc di, V.

Toi tiép lay mé ra doc. B¢ la buc thu ctia mot
nguoi chu cua Cao ¢ Sai Gon gdi ra cho Cao. Va
mot buc thu cta chi Tuyét Hoa. Thu cta chi Hoa
viét rang chi khong thé séng cé don lau hon nita vi
nhung kho khan ma chi khong vugt néi. Chonén chi
dén nha chu ruét cua Cao dé trinh bay (cha me Cao
déu qua doi khi Cao hay con bé) va xin phép chu di
lay chong nuoéi con. La thu ctia chu Cao viét: chu
dong y vi dan ba khong thé khong cé chong nhat la
nguoi dan ba con qud tré lai co hai con, v.v. ma ngay
chong vé thi khong cé han. Vay viéc “chau Tuyét
Hoa tdi gid trong luc chau van con songla diéu co vé
trai nghich nhung theo chu lai rat hop ly...”

Toi nhu théy troi dat xoay van. Ban tinh ca khéi
dau dep de biét bao, doan gitra cing phong phu biét
bao! Nhung két thuc lai vo cung bi dat.

Toi trao tra hai buc thu cho Cao. Cao lang 1é dut
Vao tui.

Nudc tra dang ngon bong nhién ding la lung.
Cao rung rung noi:
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- Tao khong muoén cho may biét dé may khoi
buon lay. Tao biét may mén gia dinh tao, thuong
mdy dua nho dit lam. Su d6 vo cua doi chung tao
lam may khé. Do d¢ tao gidu biét. Néu trong luc dé
(1959-60) tao cho may coi hai buc thu nay thi may
sé chordangtao maoradé dung cé malam can. Béivi
c6 rat nhiéu dua “lap ho so gia” dé xin t6 chuc cudi
v0. - Cao tiép. - Trong s6 ban be minh, co6 thang da
choi mung do roi.

- Thang Duy! Ban ching minh! N6 lam 6 B6 Cong
Nghiép!

- Phai do! Babén nam lién n6 lan mat tiéu khong
dénvdi tao. - Cao ndi.

- N6 bia mot buc thu goi tit Paris. Néi rang vo né
dalay chong. N6 cung dem thu dén cho tao xem dé
tao “thong cam” nhung tao nhin ra ngay tuéng chu
cta nd. Tao noi thang ra, khong so né gian. Vi tao
biét vo chdong no da huc hac voi nhau hoi 6 Rach
Ba Ngon kia ma. Né muoén thoi ma vi Phu Nu Ciau
Quéc tinh bat gat qua né thoi khong duoc. Khind vé
catnha ¢ dia phuong xong, né bé vo lan 16c va diléu
béu, khang chién ca nhong véi chuc chanh tri vién
dai doi hoi xua. - Toi ndi dé cho Hoang Viét biét mot
truong hop lura gat ciia mot 6ng can bo tap két luon.
- N6 daan 6 véi mot nguoi dan ba god réi no méi dén
thanh minh vdi toi anh Bay a! Thé dé! Hoi ¢ trong
Nam, chi Hang, v¢ no than vdi toi luén. Chi dy noi:
“Anh Duy lam gi ky qua! O vdi toi nita thi 6, khong
thi téi cho anh tu do! Da c¢6 hai mat con rdi, lam vay
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chi em cuoi téi chét.” Khi chi sanh dua bé thu hai,
mot dia con gdi rat dep, anh ta vé nha kiém chuyén
gay16n r6i am con bé 16i qua rach di...

- ... Han di qua nha tao ¢ Hoa Luu va bao vg tao
cho conbébudum. Bagia vono cho nguoi di tim bat
dua chau veé!... Mot thang khung!

Toi tiép:

- N6 khong khuing dau. N6 van nai bé éng nhu vay
la n6é mudn ndi gi do chd. Baéi vay khi né dua “buc
tho Paris” ra cho tao xem la tao gat ngay.

Hoang Viét hoi Cao:

- R6i may tinh sao?

- Thi tinh nhu vay d¢! Tinh rdi con tinh sao gi
nua!

- Khong! Tinh vu vo con may 6 trong Nam kia.

Cao thd dai:

- Bay gio chung no6 dau con la vo con cua toi nita
anh Bay!

- Tuy “lia ngd y con vuong to long”. - Hoang cuoi
guong gao - Vg tao khang dau c6 bo dugce chu em!
Anh Bay day co chét bo xdc doc duong thi thoi ché
con séng thi nhat dinh phai 1€t vé tdéi noi tham con
me x¢ bang dugc.

- Truong hop anh khac truong hgp cua toi.

- Sao hdi dé khong dem vo con di?

- Thi tudéng hai nam vé. Anh Bay oi, tui dau c6 de
cai su doi no thé nay.

- May c6 dinh vé khong?

- Toi dy a2 Xin vé lam cai con me gi nita chu?

- Miéc géc rau muong roi phai khong?
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- Khong phai vay dau anh Bay oi! L6 do nhu thé
nay roi, toi khong muoén vé nita. Toi 6 luon ngoai
nay thoi!

- Thoi ma, dung cé noi 1dy. May bo vo chu bo con
duoc sao?

- Con khong bo duge ma vo cing khong bé duoc,
nhung hoan canh no thé... Téi phai danh nham mat
dua chan. T¢i dau thi téi!

Cao uéng thém ti tra ro6i néi véi toi:

- Tao nho may mot chuyén.

- Chuyén gi?

- May dem thu vé cho vo tao duoc khong?

- Biét con é Hoa Luu khong?

- Néu khong thi may héi ba con 16i xém. Trong
vuon duia cé nhiéu ba con biét va mén ching minh.
Chac chua ai quén minh dau. May nhd cdi 6ng hoc
dan ghi-ta vdi tao khong? V6i 6ng Ba bén kia rach,
moilan may vé nha tao may hay sang d6 ngu dé nghe
6ng dan bau. Vo tao di dau ba con cung biét ma.

- U viét mau di.

- Tao viét lau roi, nhung khong géi duge! V6i nho
may dem cdi hinh tao vé cho méy dua nho coi. Noi
daylathang chakhon nan cuand. Khong biét tui no
bao 16n roi?

- bua muoi hai, dia muoi tudi.

- Khong biét co hoc hanh gi khong hay chéan trau
chdanbo?

- Ongbano giau c6 thé ma...

- Con khime gi. Bo d6iva co quan an tan mat hét.
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Co6 cua vo tao da bé vé thanh hoi trude hoa binh.
Phai ho6i dé may chiulam cot cheo véitao céd hai dua
ht hi véi nhau d6 khé biét may.

Caondivayroiguc dau khoc mui. Toi hét biét noi
sao. Cdi thang coi vay ma yéu qua. Toi khong muon
noi gi thém.

Hoi lau Cao hoi:

- Mamay dinh khong gap con Nguyét thiét ha. bé
tao tra loi dut khodat cho no kéo né cho doi hoai.

To6i noi:

- May bdo c6 ta la coi nhu tao khong co 6 day.
Nao, dua hinh va thu day. Tao hua véi may la khi vé
toinoi tao sé tim cdch dén gap vo con may.

(Nhungkhi vé dén noi toi khong gitr duoc 1oi hua.
Khong phai vi toi la thang ban quen thoi that tin
nhung vi khong thé nao di néi xuéng Mién Tay. Néu
duong di sudn sé thi téi cing rang tim hiéu moét su
thuc dé co thé sau nay viét tiéu thuyét, nhung khi vé
R thi lai duoc phan cong di Bén Tre qué toi. T Bén
Tre ma xuéng toi Can Tho thi phai vugt qua khong
biét bao nhiéu song va 16 ma hoi khang chién toi da
vuot va suyt chét khong biét bao nhiéu lan rdi. Bay
gio xuong dau goéi da kho, tui mat khong con day,
mot doan duong gian nan nhu vay, téi khong thé
di nua, nhat la sau khi da 16i suét Truong Son ro6i...
Trén dudng vé Bén Tre toi cd gap mot doan vé Mién
Tay, toi c6 noi ro dia du cia vung nha chi Tuyét Hoa
va nho moét anh ban - néu co dip di qua doé thi tim
dén trao thu va anh dum. Khong biét két qua thé
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nao. Nhungkhi h6i chanh vé Sai Gon, toi c6 1én Tivi
nhan tin. Toéi tin chac chi Tuyét Hoa cé nghe...)

Caonoi:

- bé tao viét thém it hang. Chung nao may di?

- Chung nao c6 1énh anh S4u thi di. Anh dang cho
vo tung dot sau khi chan chinh lai doi ngt.

- bugc r6i! Tao sé dua tho cho may trudc khi di.

Cao dungdayrave.

Troi nang chang chang nhu lia x6i xu6ng nhing
ngon cay rung nhung tim toi nghe lanh buét.

Toi treo lén vong nam lac lu cho cai khong khi
nang né chuyén dong tan bot di su am dam do cau
chuyén gay nén.

Hoang Viét cing nam thuon ra thé doc.

- Thé latiéu tung mot cap uyén uong. Cung vitap
két ma ra ca. Con mot vai thang nhac si nua cung
dang treo mom ngoai Ha No¢i. Lau nay may co gap
thang Pham Van khong?

- Chung ba thdng trudc khi vo truong di B.

- N6 con khung khuing ntta hét?

- Van thé thoi!

- Con thang Luu Kiéu?

- Thang nay thi lo bué6n lau dau co thiét gi téi vo
con.

- Con thang dai uy gi, ré 6ng Muoi Hué?

- Téi khong quen nhiéu, nhung thay chiéu thu
bay nao no cung ché cé em vo di Bo HO. C6 em thi
an mac banh téng cony thi 4o quan nhém nha.

- Con thang Quéc Hién, may cé nghe tingi mdiveé nod
khong?
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- Tin gi mai?

- Sau khino “céy” con Lich Dzung 6 xuéng phim
r6inod con “ghép” con nao nua khong?

- O, han dihoc hat & Hungari ma anh khong c6 lién
lacsao?

- Cénghe nd dinhung tao khongbiét tin givé no ca.

RoOi Hoang Viét thé dai:

- Nhu may vay ma khoé! C6 vo c6 con mét lam
may oi!

- Khong “hoat” hai c4i 16 tai dugc ha?

- Khong phai chuyén d¢ dau. Tao ndéi nghiém
tuc day. May dua con tao hoi tao di tap két thi dua
da muoi tudi, dua bay tudi. Nay 1én lam roéi. Me no
chup hinh géi cho tao, tao dau co6 nhin ra. Me kiép,
minh chong dé quéc ma dé quéc lai nuoi vo con
minh. Thé mdila!

- b€ quéc nao ma nudi vg con anh?

- Thi minh di hét chin nam, réi di lu6n muoi nam
nia, bé vo con lai Sai Gon. Vg lam mudn, c¢o tién,
nuo6i con, con con thi di hoc nay c6 dia chic da doé
tu tai. D€ quoc khong nuoi la gi?

- Tui Sai Gon né khong biét anh di tap két a?

- Sao khong biét, nhung no khong kho dé gi. Ban
bé tao ¢ Sai Gon cung choi nhac cho cac “bar” ngay
trudc thang nao lai khong biét tao di khang chién,
ntia la cong an mat tham - Hoang Viét tho dai suon
suot. - Tao nghe chuyén thang Cao ma tao én long.
Tao khong hiéu néu truong hop cua né ma xay ra
cho tao thi khong biét tao lam sao.



1.

hay Hoang Viét dau khd lo au thuc sy, téi khong
dua ntra. Toi cam thay buon.

Thang Luu chét, vo con khong hay, gia dinh
khong biét, ma chét ngay gita thanh pho Ha Noi.
Riéng nhac si ho Phan thi t6i biét nhiéu. To6i va han
rat tuong dac trong nhiéu nhac phdm. Han lam nhac
bai nao ctung ném cho to6i lam 10i, hodc nhac va loi
ctia han thi han dua cho to6i chua tiép.

Han cé c6 vo Nhat Bon lai dep 1am. Hoi 6 trong
Nam hai dira dugc mot cai giai thudng hang nhat vé
Am Nhac, han lanh tién chia cho toi rdi vé cat nha &
Bac Liéu chua bénh. Mot lan gap han 6 Théi Binh, ti
trong tiém nudc Chu Xoi di ra. Hin noi:

- Tao viza lam xong mot bai hay lam!

Toi noi ngay:

- bua tao lam 10i ki€ém mot gidi thudng ntia an
banh bao vdi hi tiéu Chu X6i choi.



206 xuanvd

Han xua tay:

- May khong lam dugc.

- Baigi ma duvaye?

- Rimifong tién hanh khuc! May dau co lam duoc!

Toi hoi:

- Aibao may thé?

- Bac sibao phdéi tao lung hai ba 16 réi!

Khi ra Ha N6i han lam & Dai Phat Thanh véi toi
mot luc. b6 khoang 1958, mot budi sang, han 1én
gap Ban Giam doc bai doi giai thich cho han nghe:
tai sao Téng tuyén ct hi¢p thuong qua da lau ma
khong thay noi giv Ban Gidm déc - khong ro 1a ong
nao, c¢6 lé Huynh Van Tiéng - khong biét cach nao
lam cho han bét néi khung, ben bao han cho Thu
tuéng Pham Van bong dén noi chuyén cho toan co
quan nghe r6i da thong tat ca. Nhung han néi khung
ngay noi tat vao mat Ban Gidm doc: “L... n vg may
onglal...nnguoiconl...nvgtéilal...nbo. Cac 6ng
muon toi bd di bao lau cung duoc!” Roi bat ngo, han
chup lay con dao roc gidy trén ban, vach 4o ra rach
sanguc va canh tay mat cua han. Roi cu dé mau chay
rong rong udt 4o, han di xuéng phong lam viéc. Ai
thay cung phai kinh tam. Chi c6 may thang Nam
Ky... cuc méilam chuyén do thoi.

Nhung cau noi ctia han da loan di khap Ha Noi.
Nhat 1a 6 bai Phat Thanh ai cing “6n” 6éng nhac si
“hang x6 mau” nay.

It hom sau, Thu tuéng Pham Van Déng dén noi
chuyén vé tinh hinh Mién Nam va hiép thuong téng
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tuyén ctt. Cé mot anh can bo Nam Ky... cuc dung1én
chat van thang thung khong ai bum miéng kip:

- Xin thu tudng cho chung toi biét... vay ché tai
sao hoi chung to6i xuéng tau, Trung uong cé hua
hai nam vé, nay da bon nam réi! Thu tuéng co thé
cho chung t6i biét la chiing nao chung t6i vé Nam
duoc khong?

Thu tuéng Pham Van bong gian dit, dap:

- Lam cach mang chu phai lam thay boi hay sao
ma ndi ro ngay thang cach mang thanh cong? - Roi
ong ngoe ngudy budc xuéng buc khong néi nuia.

Toi ¢6 du cdi budi néi chuyén dé. Bi hoi bat ngo,
thu tudng lung tung nén dap 16i khong duoc “bién
ching” lam. biéu d6 lam cho Ban Gidm d6c xanh
mat.

Sau khi thu tuéng ra vé, Ban Giam déc ben moi
ong cdn ky cuc 1én van phong khong ro dé lam gi,
nhung sau d6 anh chang bién di dau mét. Tu d6 moéi
lan c6 6ng 16n téi bai Phat Thanh noi chuyén, Ban
Giam doc da thong trude: “Cac dong chi co thic
mac van dé gi, xin cho Ban Giam doc biét trudc,
chung toi sé ghi chép tung cau va bam lén dong chi
tra1oi chung mot luc, khong nén hoi 1é te!”

Trude do cting c6 mot vu dong troi lam cho bai
Phat thanh tré thanh mot co quan néi tiéng bé boi
nhat Ha Noi. Tac gia vu dong troi nay chinh 1a toi.

Toi da viét vé vu ay rai rac 6 nhiéu bdo hai ngoai,
lan nay xin ghi lai day du nhat vi vu do cé dinh lién
téivu vugt Truong Son cua téi ngét muodi ndm sau.
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So6 la hoi chuén bi xuéng tau tap két, toi dugc
cho di lam phong vién cua to Quan boi Mién Tay
dé viét nhung bai tuong thuat vé su don tiép nong
nhiét dan Nam B¢ tap két cia nhan dan Mién Bac va
cua Bac bang ¢ bén Sdm Son. Mdi chuyén di ra vao
chung hai tuan 1é. Trong thoi gian qui dinh cho cuéc
chuyén quan 6 bén Chac Banglaba thang, toi co thé
lam con thoi ra vao it nhat la nam chuyén, viét nam
bai dong vién quan dan Mién Tay manh dan dut 4o
radi.

Khong vuong thé nhi

Ra Mién Bdc nudc tuyét rét mudt.

Toi ra téi Sam Son di tim tai liéu xong, chuan bi
theo tau tré vo viét bai cho toa bdo Iuc bay gio con
dong ¢ Chac Bang va hay con in bdo rao rao. Gitia
luc do thi toi bi 6 trén git lai, véi ly do: khong can
loat bai ay nua.

Toi chdi voi ngay vi cdi “lénh phan lénh” bat ngo
dy. Toi budn lam. Vihai lé: lé thu nhat la hia véi ban
bé con trong Nam sé nhau moét tran ddi raruou, mua
toi mat xanh trudc khi xuong tau. Lé thu hai la gap
mot s6 nguoi Nam vira ra con nam é Sam Son da to
y chdn nan do do¢ t6i hoang mang va trong dau, noi
nao ngay chua co y dinh 6 han lai khong di tap két,
nhung da manh nha cdiy dinh d6 réi. Bay gio bi git
lai thi hét phuong cuc cua.

Sau nay t6i moi doan ra y do cua & trén 1a so toi
trd vé Chac Bang noi tum lum chuyén nay chuyén
no lam nan long ba quan.
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Caiy dinh manh nha dy I6n dan khi toi vao lam &
Nong truong Trinh Mon tinh Ngh¢ An va khi toi ra
cong tac ¢ bai Phat thanh. T6i cam thay toéi khong
thé nao song ndi trén dat Bac. Cho nén mot budi
sang kia, toi 1ay chiéc xe dap noi hda son mau vang
hiéu Alpha ctia co quan, toi dap thing mét hoira tru
s6 Uy Ban Quéc té 6 duong Pinh Lé gan Bic Bo Phu,
canh duong Ngo Quyén.

To6i dung xe dap vao cai choi gac trong do dang
thoi ra mot cai dau doi mu sao vang.

- bong chi di dau day? - Nguoi linh hat ham héi,

- T6i muén gap Uy Ban Qudc té.

-Coviecgi?

- Theo Hi¢p dinh Gio-ne thi trong vong... thang
(toikhong nhé ro thoi gian duge an dinh nay), nguoi
Nam 1an nguoi Bic déu c6 quyén ra vao voi su giup
docua Uy Ban Quoc té dé€ dinh cu. Téi mudén nho Uy
ban dua toi vé Nam.

Nguoi linh ngap ngting mot chéc réi chom qua
ctra choi gac ngoé chiéc xe dap. Xong, anh ta vui vé:

- Baia nay... Uy Ban di vang ca. Vay phién dong chi
tré vé co quan. A ma quén, dong chi lam 6 co quan
naos

- bai Phat Thanh.

-0, 0, 9, tu do t6i day cting gan. Vay dong chi tro
lai ngay mai, sé c6 nguoi tiép ma... dong chi muoén
Gia Nabai, BaLan hayAn bo6?

- Ai ciing dugc mién Uy Ban Quéc Té thi thoi. Chao
dongchi.
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Toi lén xe dap vé co quan moét hoi yén chi 16n
minh sé dugc gap Uy Ban Qudc Té ngay mai. Thuc
tinh, tir ngay ra Mién Bac toi thay khong thé song
dugc. Cai Mién Bac Doc lap Tu do sao no khong
Hanh phuc moét ti nao. Hanh phuc, do la cai gi? -
Com an 40 mac, nhung khong phai chi c6 thé. Con
Tu do nta chu. Tudo la cai gi? Toi khong biét nhung
toi cam thay cudc séng ¢ day khong thoai mai. N6
nhu thé nao ay, khong phai cai ma minh mo udc khi
khoi dau khéng chién chong Phap. Ngoai ra toi con
nhé nha qud stc, khong chiu néi. O trong Nam t6i
van di xa nha - lién tuc chin ndm - nhung t6i con
dugc thu tu, con duge nhan nhe con dugc biét cha
me toi manh khoe hay dau yéu thé nao. Con ra day
bit bung bon phia. Ma ngay vé thi khong cé. Tuong
lai chi 1a moét ddu hoi khong ai tra 16i. Thé nén con
duong 1én Uy Ban Qudc té 1a con dudng vira nhanh
vua ré lai vita hop phap.

Toi vira dap xe vé t6i cong Dai Phat Thanh 6 s6
52 Quan Su thi dung mot 16 nao la truéng phong
truong ban dung gian chao toi.

- bong chi di dau day?

- T6i di tim dé tai.

- Péng chi ra Uy Ban Quéc Té phai khong?

Toi thay khong thé choi duoc nén chiu that.

Toi phai 1én Ban Giam déc. To6i van noi that
khong chéi quanh moét chit nao. Moi nguoi déu
ngédn ngo. Toi hoi so nhung van khong nguy bién gi
vé viéc lam cua toi ca. Va dén gio phut nay toi maoi
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hiéu ra 12 déng chi gac cédng nguodi anh em Uy Ban
Quoéc Té da “giup d6” toi, bao cdo bang dién thoai
vé bai Phat Thanh.

Ngay chiéu hom dé, moét cudc hop mat toan co
quan. Nguoi dong dén nobdi khong co du cho, phai
dung ca bén ngoai hanh lang. Mot cudc kiém thao
vi dai. Co su chungkién ctia toan ban Giam doc bai:
Tran Lam, Nguyén Kim Cuong, Huynh Van Tiéng
(hai 6ng Pho la dan tu Nam tap két ra Bac). Chu
toa phién hop la Nguyén Thanh bam, Thu ky Cong
boan cua bai.

To6i gio mat ra chiu dam. Nhung that bat ngo.
Chang c6 “cu dam” nao ca. Chi toan “cu vuét.”
Nghia la khong ai néi manh hodc si va chi trich lap
truong qudc té cua toi. bung ra dé 1a chu truong ctia
Ban Giam déc. Cac 6ng a4y khong muén lam manbh,
¢ toiliéu mang. Dan Nam Co ma. Bat man roi thi gi
ma khong dam lam. Ngoai ra cting co thé la vi trudc
day it tuan c6 moét anh ban cua to6i cung lam & Dai
nay da chui bang duong nao khong biét ma qua Lao,
xOng tudt vé Sai Gon. Dai Phat thanh Sai Gon la om
1én... Anh ta ndi voi toéi: “Tao nhé vo qua, chiu hét
noi roi”. It hom sau thdy anh ta m4t tiéu. Sau nghe
raanh ta di duong Nghé Anlén b6 Luong.

Do “nam bay x06i nhoi thanh mét cho” nhu thé
nén toi cua toéi dang lé phai di cai tao mut mua
nhung lai chang hé chi. Chi c6 mot tiéng néi nang
cta anh Pham Tuong Hanh (bay gio 1a nha van kéu
réu xa nghia to tiéng nhat nhi Sai Gon), Hanh néi



212 xuanva

rang toi “kho khao!” Thé thoi con ngoai ra khong ai
noi gi ké ca cac vi co moéi duge mém trudce cung thun
c6... co.

Nhung nhu thé dau dayén than cho cai thanglén
Uy Ban Quéc té! Pau vai hom sau toi lai duoc Ban
Giam d6c moi. Ong Huynh Vin Tiéng, Pho Gidm déc
bai (bay gio la tay t6 trong Cau lac bo Khang chién
chong dang kich liét 6 Nam Ky Ha... ha... Té ra nho
thoi gian (ba muoi hai nam! Cung hoi nhiéu! ma téi
dugc minh oan. Vi rang téi tron chay xa nghia hoi
d¢laphailylam - trudc 6ng Pho Gidm doc nhung ba
muoi hai nam!) Ong Tiéng dua cho to6i xem mot to
bdo ctia Sai Gon tuong thuat vé vu lén Uy Ban Quéc
té cua toi voi dong chu tit rat to - (Rat tiéc toi khong
dugc 6ng Tiéng cho xem tén to bao ma chi cho toi
xem bai bao: “Xuan Vi 1én Uy Ban Qudc té doi vé Sai
Gon-Viét cong dabiét duoc va day di nong truong!”
Toi nhd nhdt la chu DAY!

Bang mot giong rat nho nhe gan nhu vo vé. (bo
cting la c4 tinh cua 6ng. Ong réit to con nhung néi rat
nho va cau rat ngan. Khi cuoi chi nhéch moi). Ong
Tiéng noi voi toi:

- Trong Sai Gon dich dabiét hét, vay anh phailén
dai noivao trong d¢ dé dinh chanh cho Mién Bac.

Mot bai da duoc ai dau viét san dua dén cho toi.
Pai y “Téi, Xuan Vi khong c6 1én Uy Ban Quéc té
cung khong co bi day.” Bai nay phat di phat lai suét
tuan trén lan song phat vao Nam tu 10 dén 10:30
dém.
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Cdi su doi nhu vay do. Kh6é mot noéi la Phan Vin,
ké rach nguc dam tay bang dao roc gidy va toi, ké 1én
Uy Ban Quoc té la dong tac gia cua mot ban nhac
(Niém Thuong Mén) duoc giai thuoéng Ctu Long
nam 1950-51 chi do, cho nén vo6 tinh chung toi lai
dong tac gia cia mot ban “Niém Ai Oan” sang tac
gitta long Ha No6i xa nghia khong duoc giai thuéng
nao, néu co chac chan la giai thuéng Hoa Lo.

Gan muoi nam sau khi téi dugc goi vao truong di
B, sau khi bi cac thu t6 chuc duyét ly lich tur doi 6ng
c6 toi doi con téi (Iuc do toi chua c6 vo, néu khong
con toi sé lién luy), téi van con nom nop lo so cho
c4i “gap” Uy Ban Qudc té cua toi da tudng bi xoa
nhoa bang mot tram thu cong tdc phéng vién do toi
dam nhéan dé chuoc téi t6 tong - nao de dén cua ai
chot dé lot qua cong truong di B, anh thdm van vién
“mac” Nam Eo con cudi mui vdi toi:

- H6i nam 56... dong chi co6 1én Uy Ban Qudc té
xin vé Nam phai khong?

Toi giat ndy nguoi, u 6. Han tiép:

- Nhung ma dong chi da cong téc tot lién tuc mot
thoi gian dai, (T6i hu via) cho nén té chiic mdi goi.
Veé trong d6 dung tdi pham nuia.

-Vanga!

Thé 1a lot. Nhung su huén luyén con kéo dai ba
thang. Trong vong ba thang d¢ biét dau toi sé chang
bi thdm véan tiép nua? Toi cung khon. Toi ben tim
cach gap han. Chiéu thu bay khong ai dugc ra khoi
truong mac du la nguoi Ha Noi di ntta. Nhung toi
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duoc ra. Ma téi lai dugc xe hoi cia Uy Ban Théng
Nhét ctia Trung tuéng Nguyén Van Vinh téi cho di
cong tac dac biét do dong chi Nam Eo ké trén (co 1é
laba con cia Vo Van Mo, em ctia Vo Vian Mit ban dét
qué nhamalaytién tai Ha N¢i - xin xem Xuong Trdang
Truong Son). bong chi Nam Eo ng6i xe ra khoi cong
dé dua toi vé tan nha... cong tdc dac biét. Cha co cai
déch gi dacbiét ca. Toi “hién” cho dong chitdt ca do
dac ctia téi mua sam trong vong mudi nam ¢ dat Bac
(Trudc day toi cho anh Kim Lan nhung anh khong
nhan moén nao hét ca tru hai cai chau sanh xua dé
trong kiéng choi) gom giuong, ti 40, vong va vo s6
but gidy dac biét cé doi giay da nau toéi méi dong.
Hén x6 vao va di luon. Rat vira! Roi goi doi dép cao
su cap nach.

Thé la xong. Xong tat. Tudng vay ai de chua.
Mot hom han lai goi toi 1én van phong dé phu nhi
moétvan dé comat. Toi s qud. Toéi nghilachogaan
xong, ga quet mo... nhung khong, dong chi ta chua
dén ddi té nhu ga. Han cho t6i xem ho so kham stic
khoe vanoi:

- Béc si Viét X6 bao dong chi cé ap huyét cao,
khongleo nui dugc.

- Vay ha dong chi!

- Thi day ne, dong chi doc thu.

- bong chi “lo” dum t6i dugc khong?

- buoc ma. bé téi bao né. Cdi thang bac si Tao ca
thot chan, né 14 em ut cta toi. N6 dén Ban Thong
Nhat kham cho can b6 di B. N6 dudi quyén toi ma.
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bong chi néi vay co 1é 1a dé cho toi biét 1a moi
viéc ra vao truong di B nay la phai qua tay dong chi
cava dé cho toi hiéu rang s6 d6 toi “hién” cho dong
chi dé lot vo day khong nhiéu l[dm dau - Nhat 1a doi
v6i mét nguoi chay trén Mién Bac xa nghia muoi
nam trudc nhu to6i thi bao nhiéu lai khong ddm hién
dé di cholot.

Qua that toi dalot vadaveé tan day rdi, noi cho toi
gap ong Mat Sat va viraudng tranoéi chuyén bat man
Ha No¢i ma khong so¢ ai bao cdo lén trén vi nhiing
nguoingdi quanh binh tra déu bat man nhu téi hodc
hon t6i.

Cau chuyén lic nay téi dau roi nhi?

A, t6i chd nhac si Hoang Luu chét cung trong
hang khong ai biét.

Luc do ai cung bat man, ai cing muén vé Nam.
Khong ai thié€t tha véi cdi goi la chu nghia xa hoi ky
cuc. Nhiing anh chang c6 vg ¢ trong Nam thi an han
nhung khong lam gi dugc, nhu 6ng ban nhac si Phan
Van cua toi.

Sauvu an va khong an thua chi véi Ban Giam déc
bai Phat Thanh, t6i khong thdy anh ta téi day nua.
Mot hom gép anh ta di xich 16 chay loong toong
trén duong Trang Thi, toi ngodc lai. Anh ta ngdi 6m
mot chiéc “contre basse” té bo. bau chai Tango ba
tau, quan do trang nhu tuyét. Giay cung trang. Kinh
trang nhu thuong 1é. Anh ta nheo mat hoi:

- bivéi tao khong?

- bidau?
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- Hoanhac.

- Nhacgi?

- Nhay! Rai tiép - Tao ra khoi dai lau roi. Nay may
xem tao mang giay gi day?

- Giay Bata cho troi ché giay gi may!

Anh ta gio chan 1én, cuoi:

- Peau de daim nghe (da con mang).

- Giay gi da man vay?

Anh ta cuoi khi khi:

- Ngheo qud. Kiém an bua duc bua cai. Cho tao
xin vai hao mua thudéc 14!

Ngheo lam nhung né tinh ban cu, téi moc hao
bac cho nguoi “dong tac gia” nam xua. Tu d6 téi sau
khong gap nta. (Mai dén khi téi vé Sai Gon nghe
anh em hoi chanh sau toi cho biét Phan Van cung
da vo toi R. Toi nghi: d6 1a ngusi Nam Ky cudi cung
trén dat Bac duoc vé qué bang dudng rung. Nhung
tiéc thay chung toi khong lam sao dung chung tén
cho moét ban hat nao nita. N6 ma “duoc” di Nam, thi
dingla chuyén tau vét.)

bung nhu 6ng Mat Sat néi hom nao: “Duong
Truong Son la noi boc 16 tat ca nhung khuyét
diém cua dang ta!” Chang nhung khuyét diém ma
connhung ndéiniém tdm sukhong dam ndiratrén
dat Bac.

Nam 6 day, ghé ron vo cung. Ngodi nguoc lai
muoi nadm trén dat Bac lai cang ghé ron. Qua that!
Ghé ron vo cung. Ké nao da noi rang: “Ché do ta vi
dai, song mot ngay trong ché do ta bang song hai
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muoi nam trong ché do tu ban!” Cé dung nhu vay
khong? bung rat dung! Séng mot ngay & ché do xa
nghia dau kh6 bang song hai muoi nam trong ché do
tu ban. Doi rét, 6m dau, bénh tat, ly tan,... du thu.
Mot ngay gop lai bang hai muoi ndm. S6ng mot ngay
gia di hai muoi nam. bung vdi cai nghia do do!

Toi nghi bay choi vay, khi nam phoi nang tuoi
thanh xuan trén lung déo 1001, khi phoi suong téc
xanh trén dinh Cardamomes, khi viii sau nhiét tinh
trong long su6i doc. Vay ma bay gio - sau bon muoi
lam nam xay xa nghia, muoi ldm nam gidi phong,
dan Viét Nam & Mién Bic con thém miéng com
trang con dan Mién Nam thi vugt bién ao 0. bung
la mot ngay xa nghia bang hai muoi nam tu ban.

Ban doc than mén,

Conhiéu doc gia cua Puong bi Khong Dén va Xuong
Trang Truong Son “than phién” rang tai sao tac gia
khong ngan chuong ma cu viét luon mét mach 450
trang doc mét qud ma khong budng sach duoc vi
“khong co cho nghi xa hoi.”

Xin cam on doc gia da “than phién” nhung ké
cam but nay ctng van khong ngan chuong gi hét
rdo, vi cudc song ¢ Truong Son chi ¢6 tram, co doi,
c6 doc, c6 sudi, co doi, co chét, cé bom dan, c6 kiét
ly va thuong han, c6 quang manh va phu thung,...
ma nhung thi nay thi né giéng nhau hét ca. Ngay
nao ctung thay cting chiu bay nhiéu do thoi, cho nén
chuong nao cung giéng chuong nao, ngay sau giong
ngay trudc, ngay trudc nua lai giong ngay chua toi.
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Ban doc, doc nhiung quyén hoi ky Vuot Truong Son
khong can phai doc tu trang dau trang cuoi, ma doc
tu trang cudi lon nguoc ra dau cung duoc, hoic gié
dau doc ddy, no cung y chang nhu nhau va no cung
cho ban moét cdm giac kinh hoang nhu nhau.

Mot thang ban néi kho cua toi - cing thuoc loai
chong Bac vo Nam - trong mot “bua chiéu dai sta
trau” ctia Vién Nong Lam Suc 6 Gia Lam - han la Ky
suNong Lam Suc - (Chung t6i goi han 1a “Ky su suc
vat”) trong budi “tiéc” sua trau (b6 hon sua bo!
Bao Nhdn Ddn bao thé!), nd da noi véi téoi mot cau:
“Mudn dat nudc thong nhat thi chi cé6 mot céch.
Do la: Bat vo con ctia Ban Chédp hanh Trung uong
dang quang voé Nam hét thay...” La mot tén doc
than nén t6i chua linh hoi dugc y tudng cao siéu
ctia han. Toi hoi:

- Nghiala sao?

- May cha khong cé d6 choi, may cha quynh lén
may cha tim du moi cach tién hanh. Con nhu thé
nay mdy cha huonglac ti ti, cao h6 c6t tdm gan, sam
Triéu Tién bé than, thong nhat hay khong thi cung
thé thoi!

bungla mét cau dua... y nhu that. bang, nguoi ndi:
Lo trudc dan, huéng sau dan. M6 Phat! Téi chua bao
gio thdy cau nay duoc dang - tuclatibac HO tré xuong
dang vién quen - thi hanh. Ngugc lai: Huong trén dau
cha dan, dan kéu thay ké me! Hai muoi, ba muoi nam
trudc 6 Ha Noi van thé, bay gio cting ci nhu thé va
muon doi sau, dang con, con thé mai.
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Hai muoi ndm séng trong ché do “tubdén bon xu
Sai gon dén chay sang tu bon kéch xti: Hoa Ky” toi
cung cé dau kho chu khong phai chi cé hanh phc,
nhung dau khé ctia hai muoi ndm 4y chua bang moét
goc ti teo cua nang Kiéu Viét Nam. “Thanh lau ba
luot, thanh y hai lan”. Vay, tu do doc 1ap hanh phuc
co nghia gi? Ai cho ta cac thi dy? Khong can phai tra
16i. Hay nhin bén muoi ngan dan “boat people” ctia
Viét Nam xa nghia dang 6 Hong Kong.

bang, tay phd hoai dan toc 1én nhat lich su. Voi
cdi bua Cai Cach Ruong bat hang triéu sinh mang
hi sinh vo téiva, véi cailiém tap két hang may triéu
gia dinh ly tdn, véi cdi dudng mon H6 Chi Minh
lai hang triéu bo xuong phoi. Réi toi “Giadi phong
Mién Nam” dang da phd nat tan su phon thinh cia
mot nua dat nudc va lam tan ndt hang chuc triéu
gia dinh. Sdu muoi ndm co6 dang, c6 bac trén coi
doi nay, dan toc Viét Nam diéu linh cung cuc. Hay
nhin, hay nhin thoi, hay nhin cing du réi, khong
can phai suy nghi.

Hai muoildm nam trudc téi nam trén day Truong
Son ma dau han cho dan toc Viét Nam khon cung,
bay gio cang han. Viét lai nhung dong nay, toi mét
lam, khong khde khoan nhanh nhen nhu viét bat
cu truyén nao khéc. Vi sao? Vi toi théy lai toi trén
déc, trén doi, dudi sudi, trong bénh tat, trong 1é 1ét,
trong bi thuong. T6i nhu vo si ta xung httu duc gitia
cai trung vay do. Toi thay toi dang khét, dang sot,
dang run khi viét lai tap hoi ky da mat nay...
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T6i va Hoang Vié¢t cung co v nt ba-1¢ dugc phai
doan 6ng Sau Mat Sat giup chung ba bén chiang
duong. Roi ho ré sang 16i khac. Co6 1é ho duoc xe hoi
ché hay di con duong nao dac biét khac khong biét
duogc. Nhung c6 mét diéu - khong biét may man hay
rui ro cho t6i, cho Thu! Poan 6ng Mat Sat cho Thu
di theo cung voi “anh Sau.”

Trudc day co nhiéu luc toéi muédn Thu quay ra Ha
Noivsi Hong, em trai ciia Thu gap 6 may tram trude
cung v6i Thiéu ta Kim - Nhu vay toi sé nhe ganh dé
di hon. Nhung bay gio cé ngudi muén nhac cai ganh
d¢ khoi vai toi thi toi lai thdy nao nao tac long.

Sang mai Thu sé xa toi.

bém nay la dém khong ngu cua hai dua. Com
chiéu xong, Thu 1én vong nam, téc nang buong xda
xuong chiéc vong lac lu nhu nhip theo bai hat buén
nao nung.

Troi thuong doi ta day, con cho ta suét dém nay

Nhing ngay doi liia chia tay. nudc mdt rung rung vi
chua cay

Roi mai day xa nhau, 0, em yéu ddu!

Anh khoc cho dém nay qua

Dém nay la dém cudi cung cua... doi ta...

Sao nang chon dung bai hat va dung luc dé hat
vay? Do la tam tu cia nang va cua toi. Chuing toi sap
xa nhau va chi con cé dém nay.

Toi khong thé ngodi yén nghe tiéng hat cua dut
tung mach tim téi nta.

Téi sang ng6i & dau vong nang. Mé toc den huyén



mang ngudilarung 221

van lac tu phang phat huong. Nang vira goi dau dudi
su6i. Nang muo6n nho gié hong toc cho mau kho.

To6i kheé noi:

- Thu! Mai em di. Chung ta xa nhau roi.

- banh thé thoi!

- Em c¢6 gian anh chuyén gi khong?

- Co anh gian em thi cé. - Tiéng nang rom rém
nudc mat. - Em da nghi ky r6i. Em di véi anh thi
chi khé cho anh thoi. bé em di v6i doan ay. Roi vao
trong kia cung gap nhau. Roi lai khé ntta. Nhung
chung dé em la ké dau kho nhat gitra hai chung ta.
Em biét anh yéu em, nhung chungta sé chang di dén
dau. Vay nén budi chia tay nay tuy cé gay buon cho
anh 1an em, nhung sé vui vé sau.

T6i nang toc nang1én tay toi va théi tung hoi dai.

- Anh lam cho toc em mau kho nhé. Anh la gié
day!

- Khong? Anh la “Mua” ma.

- U thi mua? Téi 6m quang ca vong va ngudi nang
vao tay toi. Toi nghiéng ca chiéc vong dé ap mat
nang vao mat téi. Guong mat trang nhu mét manh
gidy cho toi dé 1én nhung cau tho.

- Thu! Em dung gian anh nghen!

Nang 6m chat dau toi vao nguc nang, thén thuc
khoc.

Troi t6i hai hung. Rung nui sau tham tham.
Chung t6i nhu hai hat bui hoang gdp nhau ghép
vao nhau trong mot con gio la. Toéi lén vong nang,
nhe tay buéng man. Khong moét hoi thé nao thoat
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ra khéi vom troi riéng cua hai dua t6i. Bong nhién
toi quay dau lai om ri€t hai 6ng chan mém mai cta
nang vao mat toi va ddt vao lan da mat rgi d6 nhting
chiéc hon nong nan va tham thi. Vira tham thi vura
hon nhu mua. Ca chiéc 1éu nhu chuc d6 theo nhip
vong lac lu.

- Thu! Thu! Chuc em chan cung d4 mém. Anh sé
gap em & cudi duong nay.

Nang 6m lay toi va ndc lén:

- Anhyéu em di. Va daylalan cuéi!



12.

@hung toi con nam lai tram nay: Hoang Viét va
toi, hai thang “si” Nam ky trén duong vé xu.
buong lai ket. (Co 1€ vi ket duong cho nén giao lién
dacbiét dén dua doan ong ke di16i khac).

Hoang Viét mé ban d6 Quéc Van Gido Khoa Thu
ra coi dé dodn mo. Nén nhé rang Mién Bac khong
c6 xudt ban moét tdm ban do chi tiét song rach nui
non nao ma chi dung ban d6 Indochine Francaise
dé giang day 6 cac truong. Nhung lan to6i di cong tac
dudi tau bién cung khong cé hai do. Thuyén truong
chi dung hai d6 ke long bién Viét Nam doc bo bién
Viét Nam ctia mét Thuy Su b6 béc nguoi Anh ve
dau hoi thé ky muoi chin. Cho nén cai ban do cua
Hoang Viét mo mam dé tim toa dé cua doan chi to
bangban tay, mét cham bang dau chan nhang co thé
la mot day dat chung to6i 161 ba ngay khong gidp va
nguyén ca khu Nam chi to bang ntra cdi la rau thom.
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Tuy vay nhung 6ng nhac sicting té ra thanh thao tro
tay vao ban d6 ma néi:

- Minh dang 6 day nay!

- Nghia la dau hay cuéi khu Nam vay?

- C6 1é qua nura r6i. Chéc 1a Quang Nam qué con
Phuong ctia may.

Tram nay khdc véi cac tram trude. O tan trong
sau doc theo duong day chinh, khap mot doan dai
c6é nhung l1éu trai cua cdn bo khu Nam dung 6 day
lau doi nén da thanh mot loai buon cua nguoi thiéu
$0. C6 nhiéu lang giong nhu nha. Cé nhiéu nha da
trong dugc rau cai. C6 vai nha nuoi ga. Cé ca moét
nhanuoi duoc lon. Nguoi 6 day mac quan 4o thuong
nhu 6 dong bang. Sinh hoat cua ho khac han ching
toi, chi co nudc dala giong nhau thoi: vang va bun.

Tuy vay chung toi cung thd duoc cai khong khi
binh thuong. Cho nén Hoang Viét goi y treo gio 6
day mot thoi gian dé duong lao. Théy to6i hoi mién
cuong, Hoang dua: “buong K... kdch méng con rai
chu em chd c6 roi nghe chua... Cai bao tu rach cua
may dau da vd xong ma hang hdi!”

Thé la ching téi tim cho treo vong gidng léu va
nguy trang that ky dé khoi ha xuéng dung 1én hang
ngay nua.

Téi budn lam: Vang Thu! Téi dam ra nghi ngoi.
Thu da hét yéu minh. Pang di chung, gap nga ré
ngon lanh la di ngay khong hoi y kién minh. Con géi
duanao cang thé. Cuhé thay cho nao suéng, khoe la
bé chd cuc nhoc.
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Nhung rdi toi tu van toi: con minh thi sao? Néu
ong Mat Sat cho minh thap tung chua chiac minh da
ti chéi huong chi d6i voi Thu! Nhiéu luc minh coi
Thu nhu mét cai no doi, chang nhiing trong y nghi
ctia minh ma 16 ca ra ngoai Thu ctung nhan ra diéu
doé. Bang chung la khi thang Hong va Thiéu ta Kim
dinh quayvé Ha No¢i, Thu doi di theo minh khong ¢
lay mot cau ngan can. Thi bay gio Thu di véi nguoi
khac - (di vao Nam, tot hon tré ra nhiéu) - cung thé
thoi. Minh ranh ng. Long ich ky muén thud ctia con
nguoi la thé. Cho thi muén cho it, dugc thi muén
duoc nhiéu.

Thay to6i sau tinh 16 ra da, Hoang Viét choc:

- N6 ¢ lai vdi tui minh, may c6 cong dugc khong?

Toi hét duong tra 10i. Cau hoi “duy vat” tram
phan tram lam toi tét mat, sang ra. Cé nhién la chan
ai ndy buéc. Thuong nhau 1dm cting chi cho ddm ba
lan, vac ba-16 ho moét quang, thé thoi! Nhiéu hon
nira, néi cau...!

Mot budbi trua nam dong dua trén vong, toi bong
nghe mot giong quen quen. Toéi bén ngdc day nhin.
Ngo ngdn mot luc roi kéu lén:

-A... Thiep!

- Akia...

Chung t6i nhin nhau.

- Vo may dau?

- Mdy dua kia dau?..

Hoang Viét di dau vé cung hoi toi tap:
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- Sao lai tré 1én day? Bo duong xuéng Bac Ké bi
ket a?

Thiép tuodt ba-16 ném xuong dat va ngoi phét
lén mot cai ré cay, rut nut bi-dong ngtra ¢é uéng
mot hoi dai, quét moém, day nut bi-dong roi lac
dau, cham rai noi:

- Hi sinh hét roi!

- Troi dat! - Toi va Hoang Viét kéu 1én. - Ha ha?
May noi gi Thiep?

- L6p chét, 16p bi bat!

- Thiétha?

- Khong thiét thi bia a? - Con Phuong cung chét
roi.

To6i chua kip héi thi Thiép da noéi. Téi nhu bi mot
mui tén xuyen tim.

- Chét roi. Chét cardi, may nghe khong?

Téi ngdi trén vong tran tran. Toi ciing cam thay
chét nua than nguoi. Hoang Viét budng xudi con
dao va ma cti xuong dat kéu lén:

- BO may ndi gion sao may?

Thiép lang thinh. Ba ngudi nhin nhau lang thinh.
Troi dat xoay van. Chang con hiéu sao nita.

Hoang Viét ng6i xuéng gom ctii nhom bép udng
tra cho do khé. Ché con kéu la than thé gi bay gio?
Thiép 16t cai mu tai beo xuéng lau moé hoi quanh ¢
r6i quat quat. Mat troi dc qua! Gia dung co mat troi
thi chung téi dé s6ng hon.

Thiép tua lung vao goc cay. boan nguoi cung di
v6i Thiép, ké thi ngdi gan do, ké tan ra trong cac
lang, tim nguoi quen dia phuong cua ho
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- Sao ma hi sinh du vay?

- Trén duong luon vé dong bang bi phuc kich!

- Con con Phuong?

- N6 bi mét manh ca-néng bang ngon tay tring
ngay tim, chét lién. Tinh hinh dc qua. Minh chon
von hoai makhong di xuéng dugc. bén chung quyét
dinh di thi bi phuc kich.

-bidéma?

- Thi di dém chu di ngay sao lot! buong sa dau
c6 biét chut nao. Giao lién dit di thi cu di. Vo tao
tu nho tdi l6n chan giay chan dép. Léi vé toi day da
hét suc kiét luc roi. Tudng da tdi noi. Ai dé duong
di xuéng con gian khé gap chuc lan duong di vao:
di tung chiang ngan mot, c6 chang chi leo vai tiéng
dong ho réi khong bo duoc nua. Leo nui con tan
nhan hon trén duong nay. Lai phai chui trén dich
liénlién. Mdy bay né biét lach minh di nén ctirbay re
ré quan sat. Roi lai con dan Thuong ntra. Khong biét
duoc ho theo minh hay theo “tui né” nén ct moi
1an gap dan Thuong 1a phai chui trén ngay. Ac 1dm
tui bay oi. Khong duoc ngdi yén nhu ¢ day dau. Ba-
16 lic nao cung gon gang, hé bao dong 1a quo chay,
hoacluivo hang nii hodc chayxa. bau cé hamhoé gi.

- bat § d6 khong dao ham duoc a2

- bau co dat, chi toan da thoi! Khong thoc cude
cho nao duoc hét!

Hoangrot tra cho Thi¢p. Thiép bung cdi chén sat
t6 bo uc mot hoi, chép miéng, budng cai chén nhu
rung xuong dat:
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- Chét ca doan roi! Thiét! Thiét! Khong phai
chiém bao!

- Troi dét! - Toi kéu lén, van con sing so, ngay dai.

- N6 phuc kich, ban dém, chay duong nao? N6
thudc duong. Minh thi mo tung budc.

- Khong 14y thay duoc a?

- Tao dodn la phai chét dén hai phan ba. Con lai
thi bi bat song.

- Troi dat!

- Vo tao dang di trudc tao, nga danh huych mot
cdi, chi kéu dugc mot tiéng “anh o0i” roi tat luon.
Tao chay théi lui. Pan ban vét do nhu tan dudc rat
ca mat. Mdy quay phim khong biét tao da liéng hoi
nao. Khi chay ra xa khéi cho phuc kich, tao nga lan
khong nghila minh con séng!

- Con nhung thang kia dau?

- bau co biét thang nao song sét thang nao chét
dau. Tao chibiét c6é minh tao con tai thé day thoi.

- Con giao lién?

- Giao lién di dau chac linh nguyén béang trung
lién rdi ché gi!

- Bi phuc kich hom nao?

- Bahom trudc - Thiép tiép - Cai chd nay la khuc
eo. T trén nui d6 xudng thi ¢6 nhiéu 16i di nhu ré
quat, duong réong, nhung dén ngang day thi no that
lai. Muén xuéng dong bang nhat thiét phai qua cai Eo
nay. Tuc goi la Eo Mau. Qua dugc céi eo nay thi mdi
ludn vao dong bang dugc, néu khong thi é trén nui tu
ludn. Nguoc lai nhung doan nguoi cua minh & dong
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bang chui 1én nui thi c6 phan dé dang hon. Chung
cting phuc kich nhung rat thua, chilay1é thoi.

- Taisao?

- Tao cting khong r6. Nhung theo giao lién noi,
thi chung d6 dé minh thoat ra khoi dong bang roi
“nhét nut” khong cho trd lai. bong do trén nay thi
lua gao dau ma séng?

- Sao tao thay ca mot lang 6 day toan dan Eo?

- Thi 6 dudi khong con dat séng, mot sé phai
chui 1én day, an gi an mién séng thoi. o la mot 16i.
Con mot s6 thi lai cit bam riét dudi dong bang, cai
chét nhu nhdy mat, nhung cé com an, dugc 6 trong
nha hodc nup ngoai vuon cay, khoi phai tré thanh
ca khu. Hai loai nguoi, hai chu truong. Loai nguoi
lén rung “lap lang” day tuy ngu yén nhu lai khong
c6 gi an. Lau lau van phai mo vé dong bang xin tiép
té. Thi cang phai bo qua cai Eo Mau do, nam an nam
thua thoi. Giao lién bo tram hét. Ho khong dam dat
khach di dung chuyén ntra. Cho nén nhting nguoi ¢
vung cao tu luc vé dong bang tiép té 1dy. Nguoi thi
toi noi nhung khi tré 1én téi Eo M4u thi bi ban chét
véi gui ngd song trén lung, con nguoi khdc vé chua
toi dong bang da nga guc véi chiéc guii khong.

To6i hoi:

- Con Phuong chét ¢ dau?

- Chét lang nhéch! Khong ai tudng tuong dugc!
Chung tao dang ndu com chiéu an dé chuén bi vuot
Eo Mdu. N6 dang dung bén bo sudi, bong mot trai
ca-nong né. Tui tao chua quen nén bo lan trén dat,
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nhung giao lién cusi bao: “An thua gi! ” Vua dut 16i
thi nghe tiéng kéu: “Chét t6i!” Chung tao nhin lai
thi thdy con Phuong nga xuéng dat. Tao chay lai
trudc nhat. Tay no bit chat nguc. Mdau ri ra khong
nhiéu. Nhung no6 da tat hoi. Manh dan co6 bang dau
ngon tay, nhung no ac qua, lai ghim ngay tim. Con
nhé chét tuoi khong kip tréi trang gi hét.

Thiép ngdi lang ngat. Mot choc, tiép:

- N6 bao sdp vé téi qué né rdi. O do né con ong
noi, ba co, cau, di du hét. N6 bao vé dén noi sé thét
doan mot con lgn! Nhung khong phai riéng n6 ma
thoi. Nhiing thang trong doan quay don, tréngvado
mao dinh vé qué lam moét doan vita hat béi vira bai
choi déu thdy qué nha trudc mat. Bong vt tét ca,
xudi tay.

Trua nang muoén dién dau, lai con nghe mot
cdi tin bé oc, than kinh cua to6i chac phai dai nhu
day chao day thung cuia hop tdc xa thi t6i mdéi khoi
ngat xiu.

Thi¢p noi ti€p:

- Thé nhung con Phuong con may man chan may
2. Vinoé duoc choén cit tu té.

- Nhu thé nao?

- It nhit cung duoc goi ghém ky luong bang vai
vanilong. ftnhat cing c6 mot cdi huyét dé ndm cho
4m than va mot ndm d4t 1é te véi mot khuc gbé danh
d4u. Con vo tao, dau biét than xac ra sao!

- May chac thé that a?

- bung 14 tring dan. Tao nghe tiéng kéu thi biét
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chdc. - Thiép lac dau - Binh thuong tiéng kéu khong
nhu thé.

... T6i nhd lai ca cai khung canh truong di B. Vui
lam. Tai tu giai nhan 16p 16p noi cuodi. Hau hét cac
trai tai gai sac cua cac doan Van cong Trung uong
déu dugc tuyén chon dé vao Nam tiép thu Sai Gon
vaba Nang giai phong. Tiép thu Sai Gon thi cé doan
chung t6i gom trén bon muoi nguoi; tiép thu ba
Nang thi c6 doan khu Nam c6 trén ba muoi nguoi.
boan tiép thu Sai Gon thi chia lam nhiéu can bo
chuyén mon, trong dé co nhac si sang tdc, nhac si
cho quan nhac (chung t6i goi la ddm cai ken), dong
nhat 1a cac vi nu dan téc va ba-1¢, nha quay phim
tai liéu va phim truyén, nha van, nha bdo, v.v. Riéng
doan khu Nédm thi trong tam la hat boi va bai choi.
Vo chong Thiép xin di Ong Cunhung 6 trén lai cho
di Bac Ké. Y dinh tréo ngoe, nhung phai bop bung
ma di. bi, nhung khong phan khai. Nguoi Bac thich
con nguoi va dat dia Nam B0 hon, truéc day cung
vay ma bay gio cang nhu vay.

Thiép co co vo rat xinh - nho nhan nhu bup bé,
mo6i dé nhu son, mat sac nhu dao cau. Con Thiép thi
khoé nhuluc si. Chung téi goi dua co nangla Hélene
“tiéu thu nho nhan” nhu trong ti€éu thuyét “Chién
Tranh va Hoa Binh” cua Tolstoi. C6 nang khong
biét mua hét gi ca nhung “chang di vi nudc thiép
theo chang.” Thiép biét chién truong gian kho, chét
choc, khong muon cho vg theo. Nhung nang nhat
dinh xung phong “V6 do, ndu com, quét nha ciing
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dugc.” Thiép khoe nhu trau, mang tat ca do lé cho
vg. Co nang chi mang ¢ cai bi-dong va cam gay choi
di, rat thanh thoi. ba vay nhung ltc qua suéi, Thié¢p
sang bo bén kia xong, trit ca ba-16 va trd lai cong
vo. Chung t6i bao: “Coi chiing may nga may nhung
nudc, vo may ra ra nhu gidy ddy!” Toi nghié¢p! Vay
ma van di véi nhau téi nga ré xuéng Béac Ké. O dau
nga ré, thay toéi ban biu véi Phuong, Thiép bao:

- Tao sé giup d6 con Phuong cho! bunglo!

- Cam on may! Nhung may da mét du voi co
Héléne cuia may rdi con tay chan dau nta ma giup!

- Tuy khong giup duoc nhung né cé vo tao, hai
dua hu hi véi nhau!

Bay gio ca hai dua cung hu hi dudi suéi vang.

Cach mang nghi ciing ky. T6i khong c6 duyén véi
cach mang hay cach mang khong hép dan duoc toi
khong ro nita. Nhung di theo cdch mang, hé toi yéu
ai thi hong nay! Khong sinh ly thi cting tu bi¢t. Cho
dén luc toi leo nui hoi huong hom nay day, téi da co
ba méi tinh - c6 thé goila Tinh yéu - nhung khong di
dén dau ca.

V6i Phuong toi dinh sé nén vo nén chong. Ngoai
ba muoi réi, chua lap than con cho gi nta. Nhon
nho hoai mang tiéng mang tai phéng tung, minh
tu lam phién minh khong it. Khi vao truong di B thi
toi da gac lai mot cach dang hoang cdc moi to Ha
No6i ¢ ngoai vong rao: “Em di duong em, anh duong
anh!” binh vao day “tu” ba thang dé vé qué cho no
nhe nhang cai tdm than nam nhi chi chi. Nhung troi
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khong cho trai tim t6i 6 khong. Toi gdp Phuong, mot
vii nit ba-1é choi sang trong nhiing vii nit choi sdng
cta san khau Ha No¢i. Nang c6 yéu moét nguoi nhac
truong (cta doan nang) trudc khi gap toi. Nhung
gia dinh nang, goc nguoi Quang Nam, bo la nha
gido, anh lam Trung doan trudng, tat ca déu nhat
dinh khong tan thanh méi tinh cta hai nguoi. Ong
b6 nghiém khac bao: “Bé khong ga con cho nguoi
dé!” Chi ¢ thé thoéi. Chi c6 thé ma nang khong vuot
néi. Va hai bén phai chia tay. Vao truong di B lai
gap toi. Nudc mat tinh cii chua kho lai thay 16 dang
tinh moi. Chung téi yéu nhau dé dang khong ai dat
duong khong ai noi ra ndi vao ca. Coi nhu d6 la mot
1é tunhién trén doi: hé bi thuong thi phai chita chay
vét thuong. V6i dan ba thi thudc men hitu hiéu nhat
la dan 6ng. V6i dan ong thi thuéc men htu hiéu nhat
la dan ba. Lay dan ong tri vét thuong do dan 6ng gay
nén. Lay dan ba tri vét thuong do dan ba gay nén.
Luc do toéi hau nhu khong bi thuong tich gi, néu ¢
thi cing nhe.

Cdi kho cua chung toi la ky luat cua truong di B.
O trén noi rd toen toec ra trudc mat ba quan réng:
“Vao day la dé ren luyén thé chat va tinh than di giai
phong mién Nam chu khong phai dé yéu duong.
Nhiing dong chi da yéu nhau thi hay top lai, nhing
dong chi chua yéu nhau xin dung tién toi!”

Mac du giam thi ran de hang ngay, chung toi van
c6 manh 16i dé trao d6i tinh cam. Moi t6i ngdi vao hoi
truong nghe 1én 16p, t6i chia hai cai 16 tai cho giang
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vién con trai tim va khoi oc thi dé danh viét thu cho
Phuong. Trong chin muoi ngay dém & truong, toi viét
it rala chin muoi buc thu, néuinra chic thanh mot tap
Tinh Thu. Viét thi dé nhung gdéi lai khé, kho lam. Vi
gidm thi c6 tai mat cong khai, con c6 ca tui “néi ung.”
bo labon cung di B hodc bon duoc t6 chuc cho khoac
40 di B sinh hoat 1an 16n voi dam di B thu thiét dé theo
doi moi nguoi.

T6i nho moét nguai rat than tin. Do 1a hoa si Di¢p
Minh Chau, nguoi cung qué, biét nhau 6 Nam Bo.
Anh Chau thudc tuéi nghé va tuéi doi dan anh va la
mot loai nguoi “uu tién” cua truong di B nay. Anh
muon tap thi tap muédn hoc thi hoc, khong thi thoi,
giam thi khong dam dong téi. Cho nén moi bubi
sang anh qua phong toi gia bo: “E may con hao cho
tao mua thudc hut!” Thé 1a to6i dua cho anh hodc
“hao bac” hodc “nua bao thudc 14”. Riét roéi thanh
thoéi quen, khong ai d€ y ntta, anh bo tui, cuoi hé hé:
“E, thu6c ngon dé 4n com réi tao sé hut nghe may?”
Thé la trong gio xuéng nha an anh tim mam com
ngo6i an chung voi Phuong hoac sau khi an com anh
chan duong Phuong ma thi hanh nhiém vu lién lac.

Du thuc hanh cong tdc bi mat con hon “Tinh uy
Bi mat” ctia bac dich, nhung toi va Phuong van bi goi
lén van phong canh cdo hai lan. Lan thu ba 10i canh
cdo rat nghiém khac: néu tai pham sé ngung vu di B.
Nhung so gi? Toi la thang coi ky luat nhu tro hé. N6
nghiém chinh véi nguoi nay nhung lai day thun véi
ké khac. Do d0 téi dbi chién thuat trao tho. Téi bao
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anh Chau doc sach. Tho tu cua t6i va ctia Phuong
qua lai trong nhting trang sach. N6i tém lai, khi yéu
chi ¢o troi niu duge chan va cdm duoc... tho tu.

Dang dai nhu thé, cho dén ky nghi phép cuoi
cung. Mot tuan 1é. Ai ndy déu dugc vé nha an Tét
v6i gia dinh va ngay mong nam Tét, ding sau gio
phai co mat tai truong dé lanh d6 trang bi stta soan
lén duong.

Trong bay ngay do, ngay nao to6i cting tdi nha
Phuong, mot thu nha kho bién ché thanh nha ¢,
duong Ba Triéu gan Toa an Nhan Dan cua 6ng Cuu
Cht tich Uy Ban Khéng chién Mién Nam Viét Nam
bay gio bi dd ra ria mot cdch ém ai. Phuong doi gioi
thiéu t6i voi bé me va gia dinh. Téi khong muén
cai “lé nghi” 4y, vi so ong gia lai bao “B6 khong ga
con cho nguoi nay” nua thi toi chui di ddng nao?
Nhung Phuong ci nan ni gian 1én gian xuéng mai.
Bay ngay nghi phép hoa ra bay ngay gian hon khong
ngot. Cudi cung toi phai nhan 10i. Cung may, ca gia
dinh déu déng y. Ong gia lai con dua t6i dén nha ba
con dé gidi thiéu: “bay la fiancé ctia con Phuong!”
Toi mac ¢ tim ca nguodi. Nhung Phuong liéc... toi
lay lam déc chi: “Thdy khong, em biét ma. Pau c6 ai
ghét dan Nam ky... (cuc) ctua anh dau!” Nguoi anh
ré lam Trung doan trudng chay di tim nhung d6 nha
binh nhu that lung, vai bat, vai du dé tang cuong
trang bi cho toi.

Chung t6i xem nhu da hita hon véi nhau trude mat
gia dinh ro6i. Khong cé con lang nhang nita day nghe!



236 xuanvd

- Phuong bao téi. (C6 nang cting 6n cac 6ng nha van
lang man chung toilam!)

Phuong dua cho t6i mot chiéc nhan vang, mot
doi giay tré so sinh mau trang nhu tuyét va bao:
“Anh cat di dé sau nay cho con deo!” To6i khong co gi
dé tang nang lam kyvat canén chay di ban cdixe dap
mua cho nang cai dong ho. Chi co thé.

Tro lai truong, chung téi binh tinh coi nhau nhu
ban thuong.

Khi vao dén Truong Son mdi bat dau ngui thay
khong khi chia ly trén thuc dia.

Nghi cting ky! Pang sum hop va sdp thanh vo
chong bong chéc ma chialy. Y nhu dua. Toi thi nhat
dinh khong di Bac Ké véi nang roéi. Néu “& trén”
khon ngoan ma thong cam vdi hai chung téi thi da
dé cho Phuong cung di Ong Cu vdi téi. Nhung ho
nhat dinh cing ran, khong thay d6i. Ho mat gi néu
dé cho Phuong di Nam B¢? Khong mat gi ca, ngugc
lai con dugc, duoc rat nhiéu.

Do, cach mang vo san! Cung la vo luong, vo bo. Toi
da bo 1a phai 1am! Khi toi hoi chanh, téi ¢ di ra ndi
chuyén 6 ba Nang mot lan. Toi c6 di tim gia dinh va
ba con cua Phuong, nhung vi téi danh mat dia chinén
khong tim dugc. Toi cd ngudi ban ct cung hoc truong
quan voi nhau nay lam tdi tuéng. Anh ta ngoy sé giup
chotruc thangvalinh d6 bo di boc xdc ngudi yéu ve cai
tang trong thanh pho nhung riing nui diép trung, biét
nguoi yéu vui thay noi nao ma tim dén duoc? Hon ntta
Eo Mau khong phaila moét dia danh c6 trén ban d6. Do
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do maynguyén cuoi cung doi voi Phuong cung khong
thuchién.

bau chung ba, b6n nam sau...

Mot budi trua, téi dang ngoi trong van phong Gidm
d6c Trung tam Chiéu Hoi Trung uong 6 Thi Nghe (t6i
1a Giam Déc) bong nguoi tuy phai vao trao cho tdi moét
mau gidy con. Toi cam ldy doc. Thi ra cé nguoi quen cit
dén tim. T6i cho moi vao.

Do la nha dao dién Xuong Phim Truyén Ha Noi
cung la dao dién boan Kich Noi Trung uong. Anh
ta di vao moét luot véi toi va ré xuéng Bac Ké. Chinh
anh ta la moét trong nhiing nguoi bi phuc kich 6 Eo
Mau trén duong ludn xuéng dong bang! Tén anh ta
c6 hang chuc. Nhung anh thich nhat chut L. nén xin
goianhtalalL.

T6i dai anh ban chét hut mot chau la-de tai vian
phong. Anh tanoi:

- Tao dugc trao déi tu binh ¢ Xuyén Moc may a! -
L. noi khi da uéng téi chai 33 thu tam. - Bit me! Tao
ma con séng day 1a nho Troi. Chi cé Troi méi cuu
tao khoi chét thoi.

- May dau c6 sét rét tran nao. Khoé nhu voi ma!
Hi hi, con gai dia nao cung o may ca dé cho may co
d6 dum chung no.

- Khong sét rét nhung cdi vu Eo Mau ddng mét ngan
consot!

- Nhung dia nao song sét véi may?

- Mot thang don Bai Choi, ba thang Hét Boi va
m4ay thang dia phuong. Con bao nhiéu chét hét.



238 xuanvd

May tudng tuong xem, thé nay nhé! - L. xép cac
chai va coc thanh mot hang dai va tiép - bia hinh
hanh quan cta doan la thé dé. buong di doc dao.
No¢ ké sung mdy truéc mat. Minh cu dam sam di
toi. May nghi xem, song sot sao dugc kia chu! Hu
ht... vay ma tao lot. Hu ht... tao khong hiéu 1a dan
mu hay tao c6 mat.

- Roi sao?

- R6i né xach 6c dem bo tu chd sao nua. May
thang Bai Choi va Hat Boi khdc rung ric vi may
c6 dao thuong chét ca. Tao ngoi trong kham, dung
dung. Hon bat phu thé nam sau ngay lién. Ai kéu
tén cang khonglén tiéng. Con Phuong cuia may, néu
khong bi dan buéi chiéu thi t6i hom dé cung khong
thodt. Tuitao chon né chdaiz... Troi dat!... b.m. Tao
hét biét noi sao!... Trong dém lap lo¢ dnh dén pin,
tao bi ddy di con ng6 ngodi xem bao nhiéu thang
minh vita guc.

- R6i sao may ra dugc vay? - Toi hoi.

- Con sao may ra dugc day? - L. héi van lai.

- Tao “dong” chu con sao.

- Tao co nghe trén dai. Luc do tao duogc tu do nghe
daiva coibao!... Con tao, khong hiéu sao chung no bat
tao ra lam do6 vat doi chac! Khi ra dén dia diém doi tu,
taondingay: “Toi khongldy than toi d6ivéiai ca. Vatoi
cung khong muon tré vé véi Mién Bac. Toi muédn dugc
mot ddc an ctia Chanh phu Viét Nam Cong Hoa. Cho
toi cai danh “tu binh” ra “héi chanh”. Phia cac ong Sai
Gon ngac nhién. Con tui Ha Noi chung né 10 mat tron
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nhin tao nhu muén nuét séng tao. Tao nhin lai thach
thuic: “Lo con cac! Tao chao tui bay luon!” va tao dugc
lam hoi chanh vién khoé ru nhu cu babéng. Ha ha bay
gio My no thué tao. Luong thang xai thdy me khong
hét... Ngat mét noi la vo con 6 ca ngoai Bic, minh an
uong gi cung khong ngon! Thang Burchett ndi dung.
bat nudc chia doi, chia doi dén moét lang, mot gia dinh
ca dén mot vo moét chong.
000

Thiép ngoi gitta nang chang chang ma co ho
khong hay biét. Trdi tim cua n6 da chin nhu trong
bién ltta ménh mong.

Toi hoi:

- Bay gio may tinh sao?

- Con tinh cdi gi ntta ch6?

- Cong tac thé nao?

- Tao dau con cdi gl ma cong tac. Ma cong tac ¢ dau
kia chu?

- Vay co sO ciia may la ai?

- La cau giao lién mudi sdu tudi dat dudng dém
trudc. Cau ta di dau. Chac la lanh nguyén bang
sung mdy roi. Khach chay bat mang manh thang
nao thang ndy chui. b6, may dua cung di véi tao lic
nay do! Ho la dan khu 5 chi khong phai nguoi trong
doan di tu Ha No¢i. Trong d6 c6 mot 6ng Huyén uy
vien. Ong ta bdo ong ta chét hut 1an nay 1a 14n thu
may chuc réi. Ong tén luon réi. Ong bio véi tao 1a
ky nay chac phai xoi duong khac méi ddm “ha san”,
néu khong xoi dugc ¢ 1é phai tu ludn trén nui.
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- Rdisao?

- Chang co sao ca! Thang cha dau co trach nhiém
gl doi voi tao. Ma tao cung dau co gidy to gi dé trinh
ra. C6 cdi gidy di B con con, dong cdi moc nau nau
méo méo tron tron. U thi biét 1a dan di B vay thoi,
chu 6 day ai lai 4ch gitta dang ma dem mang vao cé.
Khoai bap dau cho an? O viing nay may thdy déng
cut nao toan 14 cay, khoai, bap con nguyén hot do la
c6 canbd 6 gan do.

Hoang Viét buét miéng:

-bime no vé Nam Bo vdi tui tao cho roi!

- bi dau cting dugc nhung bay gio tao phai nghi it lau
caida.

- Nghi bao lau ma khong duoc.

- Chip! Tao muén mo tré lai gan Eo Mdu tim vo
tao. May oi...

Thiép dang noi bong dut ngang, guc dau xuéng
khéc nhu con nit.

Hoang Viét dung day, di tranh... Toi ngdi lang ngat.
Nudc mat chdy rong rong néng ran trén ma. Toi quét
ngangvabao Thi¢p:

- Thoi, quén di la xong.

-...Huhuhu...

- Ché conlam gi duoc! Tao hoi may!

-Huhuhu...

- bé thong tha rdi tui minh tinh, Thiép a! Bay gio
hay mac vong ndm cdi da! - May sao toi cing con
duoc chut binh tinh. T6i luc ba-16 cua Thiép, moi
lay vong mac cho n6 nam. N¢ lim di trong dau ddn,
trong quan quai.
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Nhing ngay dudng suc cua chung toéi 6 cai
“budn” nay khong mdy gi yén 6n voi anh chang mat
vQ. Va toi nita, moi 14n Thiép than tho thi tim to6i
cung dong lay. bong bénh tuong lan 1a thé. Toi mat
Phuong nhu mat vg. Mot nguoi con gai da gisi thiéu
minh vdi gia dinh va gia dinh cting da chap nhan, thi
trong tinh than nang da l1a vo cta toi roi. Chi con
gang tac lamoi viéc da thanh.

Bay gio thi khong co gi thanh ca. Tat ca thanh
may khoi.

Thi¢p khong lic nao quén di dugc co bé Hélene
ctano. Choc choc Thiép lai than: “Troi oi, phaivién
dan di chéch qua moét chut thi vo tao dau co sao!”
Mot chéc, lai chac ludi: “Luc chiéu giao lién bao
co triéu chung bi phuc kich, nén né ban véi khach
khongnén di, dé cho do xét cho ky rdi sé di. - Nhung
c6 lam ong sot rudt bao “Khong chét buta nay thi
mai cung chét! Chét trudc dugc moé duge ma!” Thé
la di! Cho nén mdi chét hét! Cé ai dugc mo6 duoc ma
daunao!”

Chap sau, Thi¢p lai tu trach: “Tai t6i khong cuong
quyét. Toi da bao voi vo toi dung c6 di. Nhung no cai
lai: Bé em di cho biét cach mang ra sao! O Ha Noi nay
“xay” mai “chéng” em chan lam! Khong di B thi ¢ nha
em cung lén Bac Thai khai hoang ché dau c6 dugc yén
than. Théla di. Vachét nhu thé do!”

Chap ntra, Thiép lai néi nham mot minh: “Bay
gio thi than xdc da ra ndt r6i! Cé ai chon cat gi dau.
O Ha Noi yén than, khong chiu, vo day cho diéu tha
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qua xdt! Nguoi chét dayén, nguoi song lai khé. Lam
sao ma tro lai d6 bay gio.” Thiép culem bem khong
ngot mom. Thiép ci nhac ci than, bat ké co ai nghe
hay khong co ai nghe.

Cdi suong doc nhat ¢ chang duong nay la chung
toi dugc lanh gao. Va gao chi phat cho “dan” di B,
con “dan” dia phuong thi khong dugc dam do.

Ké nao chia céi thé con con ra thi dugc linh muoi
sdu ki gao. Men dét oi! D6 dau phai chuyén gion
choi. Hat gao gitta Truong Son phai hiéu ra la mot
6ng B12.

Chiéu hom doé, 6ng Huyén uy tdéi léu toi, tu gidi
thiéu va ngoi lai noi chuyén rat lau nhu dé tu bao
chua cho chuyén di dau don vira roi. Rang viéc do
thuong xay ra va khong thé nao ngan ngtia dugc.
Ong noi:

-Minh khong ¢6 co sé duong day 6 dong bang. Tu
trén nui xuéng cung nhu di mo, may nhg, rui chiu
vay. May thi thoat, rui thi chét. Khong c6 am hiéu
gi tt dong bang nhu thoi chéng Phép. Tui Nguy bay
gio khon gdp tram lan thang Phap. Chung no lap
vanh dai trang rong may cay so sat chan nui. Phai
vuot vanh dai d6 maoi xudng téilang.

- Lang nay tén gi, dong chi? - Téi hoi.

- Xin 16i ddng chi! Chung toi khong dugc phép
noi tén dia phuong cho cédc doan di B.

-Taisao?

- Vida cé truong hop xay ra roi...

- Truong hop gi?



mang ngudilarung 243

- Ho nghe tén moét lang moét quan 1a ho co thé doan
rahudng di va... Téi noi vay dong chi thong cam! - Ong
Huyén uytiép - Lamkhi qualot Eo Mduroivaoxém thi
gap tui Binh Dinh, 6n lam. Chung né nam trong dan.
Mot tiéng cho stia khang khac cung khong lot khoi tai
chung no. Toi ting khang chién chin nam chong Phap.
So voi bay gio, khang chién chong Phép chi 1a tro di
cho Tét... bong chi oi! Thiét hai ciia minh vo ké. Khong
con chibé dia phuong. Hauhét cac chity déubibat va
tu Con bdo ca. Lua tré bay gio khong c6 kinh nghiém
va cting khong gan goc nhu cha anh ching. ba vay lai
dung v6i mot doi tugng vira ¢ hudn luyén vira day du
ky thuat.

- Ky thuat gi? - Téi hoi.

- Toi noi vi du nhu cdi vu ham bi mat. Ngay trudc
xuong ham bi mat dem thuc an thic uéng xuong do,
t6i ngay an hut khoé 1am. T6i bo 1én di tung nha ri tai
chuyén no chuyén kia. Bay gio xuéng ham bi mat nam
annam thua. Chung no co cho. Troi dat, nhiing con ché
mang dau tit bén My sang day. Con nao con 4y to bang
con bo con. Ché nao no nghi, né tha cho di tim thi “bat
nap”hét. Cho da danh hoi thi khong sét mot ham nao!

- ROi minh hoat donglam sao?

- Chua biét. Hién gio cu song cai da. Ky roi toi dinh
luon vé dé phé bién nhing nghi quyét quan trong
nhung khong lot.

- bong chi dinh cong tac sap téi thé nao?

- Trudc mat la t6 chuc di lay xdc.

- bong chi dam tro lai sao?
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- Tui nay 4c thi rat 4c nhung nhan cang rat nhan.

- Nghiala sao?

- Nghia 1a n6 ban ai chét, néu la nguoi trong vung
mano biét thi né cho gia dinh hay dé dén lay xac. Con
néu no khong biét thi no dé cho nam ngay ai muén
dén lay xac thi lay, n6 dé yén, khong phuc kich. Sau
nam ngay khong ai 14y xac thi tui né cho truc thang toi
béc di, dem vé chon 6 mot bai dat hoang. Bai nay ¢ ria
thanh phé nghe dan don rang nay dahét cho.

- Ua, ¢6 chuyén do nta sao? - Thiép nhay tung
lén.

- Boi thé nén t6i mudn t6 chuc nguoi tré lai lay
x4c va tim kiém nhting dong chi thét lac cua minh
nhung khong ai muén di hét. Riéng dong chi thi thé
nao? - Ong Huyén ty hoi Thiép.

Thi¢p déap:

- Céc dong chi ¢o di thi téi mai theo duoc, chu
néu cac dong chi khong di, téi lam sao dam toi do?

- bé toi thuyét phuc cac dong chi xem sao!

Chung t6i ndu com véi gao (6 vung nay noilanau
com nhung thuc su trong noi chi c6 bap, khoai) va
moi 6ng Huyén ty dn luén cho vui. Cha la mdi lanh
dugc gao ma. Dan Nam Ky nhu thé do. Nha co dam
gi6 moi ludn ca xom. Huéng chi minh dang 6 trong
“dat” nguoi ta. Biét dau sé con nho va.

T6i nghiép, 6ng Huyén uy an c6 vé ngon mi¢ng
hon chung toi. Ong thu thuc:

- Lau lau mdi an duoc bua com trang cac dong chi a.
Co quan 6 day phai tu tic tdm muoi phan tram, bo doi
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nam muoi phan tram luong thuc. Nhiéu ray bap sap duoc
an, chiungno phd sach.

Riéng Thi¢p thi khong dn mot luot véi chung
toi. Nho chia ra cdi thé ching nhan di B Thiép ctng
lanh dugc gao trang. (Sau vai thang dong hoa véi dia
phuong thi phai an bap hoac lanh lua vé vot lay ma
an nhu nguoi Thuong).

Thiép lui cui ndu nudéng. Doi chung t6i an xong,
Thiép mai ldy cai ban bén bang cay rung cua toi dé gac
ba-10, trai ni-long lén va boi com ra chén. Héi né lam
gl vay? N6 moc tui ldy mot tdm hinh co 4x6 dung bén
chén com rdi béu bao noi:

- Tao cung com vg tao! - Roi Thi¢p dung trude
ban lam ram khén vai - Em la Pham Thi Xuan Anh di
cong tac chang may bi nan, hi sinh gitta duong, song
khon thac thiéng xin vé phuho cho anh va cdc dong
chi di dén noi vé dén choén. - Vai xong, x4 x4, nudc
mat rong rong va khoc rong 1én.

Toi cung cam long khong dau. Hoang Viét va ong
Huyén uy ngo¢ ngang nhu khéong muén nhin canh bi
thuong dién ra trudc mat: cdi ban tho tang va 6ng can
bo giai phong khan vai.

Toi thay long quan dau nhu vo. Loi van vai don
so cua Thiép, cham tdi thm can t6i. U nhi! Minh
cung mang mot nodi dau nhu no, nhung minh khong
biét lam nhu no. Tai sao? Muoi nam qua, toi da song
trong nhting “cdi nha” khong co ban tho, nhiing cai
nhakhong cé 6ng ba cha me, nhiing cdi nha chi treo
hinh cu H6 va ddm mat mo, nhiing ténlahodclahuo
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ma phai goi 1a 6ng no 6ng kia, goi la tién t6. Su tho
cung da vang mat trong doi song cia toéi mot quang
thoi gian muoi ndm. Gia dinh va dong ho téi ciing
nhu gia dinh va dong ho nhiing nguoi Viét Nam
hing nam, déu co6 nhiing 1€ gid, nhtung dip cung té.
To6i da hit thé huong khdi thiéng liéng quanh ban
tho, da songvalén lén trong phong tuc d6. Xa nghia
van minh da gat bo nhing phong tuc “lac hau”. Cho
nén bay gio toi thay Thiép cung vo mangac nhiénva
tu xau ho tham. Khong cé mot cong nhang, mot to
gidy vang ma nhung chac 16i n¢ khan sé bay lén cao
dén tai vo no.



13.

ang nam toong teng trén vong bong nghe tiéng
may bay dén. Mdy bay do tham. C¢ tiéng thét
to canh gidc moi nguoi, vang 1én day do:

- bam gia! Dep quan 4o vo!

- Tatlua!

Moi nguoi ngia mat lén nhin: Con “dam gia
mang guoc” (loai mdy bay tuan tham, bay cham ri,
c6 hai banh xe thoi ranhu cdp chan mang gu6c. Bon
toi ché diéunola “dam gia mang guoc”. Danh ti nay
c6 tu thoi chong Phédp. Sau nay vé Nam “dam gia”
bay den troi. N6 t6i dau la bom toi do, khéc han véi
thoi chong Phap, nhung né van gitt nguyén tén: dam
gia mang guoc.)

Con dam gia bay re re trén cao, vong quanh
khu rung, khong c6 vé gi nguy hiém ca. Nhung 6ng
Huyén uy bao:

- Thang nay kho chiu lam do, cac dong chi phai
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dé phong. N¢ 1én toi day tuc 1a no di tim cai gi do
chu chang choi dau.

Muoi nam & Ha Noi, toi khong con nhé cac tran
bom ctia ddm “cong coc lira” (spitfire) nay thdy may
bay thi cting hoi gom. Chiéc dam gia chao qualiéng
lai mét chéc roi tu trén khong cé tiéng vang 1én.
Tiéng ngudi nghe ro tung cau mot:

- Nghe day! Anh em cdn binh Vi¢t Cong hay nghe
day. boan van nghé xam nhap xuéng dong bang
gom co can bo Trung uong va can bo dia phuong da
bibatdém... Ho da duoc doixatuté vaho tunhanra
congviéc lam cua ho la phi nghia, chonén ho c6 doi
161 nhan nhu cung dong doéi cu ctia ho. Moi cac ban
hay lang nghe nhting 16i tam tinh cta ho.

Chiéc mdy bay bay cham lai r6i ha thap xuong.

T6ibao 6ng Huyén uy:

- Minh c6 b6 doi sao khong choi né?

- Ay chét! Ay chét! Minh ban mot phat 1a lay ong
toi ¢ bui nay ngay!

Chiéc may bay lu lu bay that cham va tiéng noéi
lai phét ra:

- Cung cac ban Ha Noi. Toi 1a nha nhiép anh Bui
Vén Anh. To6i la nguoi da ting chup anh bac H6 dang
trén bao Nhan Ddn, cac ban con nhé khong? Trong
chuyén divao dong bang dém trudc day toi dabibat
song trén duong dot nhap. Toéi dugc doi xu tu té,
duoc tri binh s6t rét, hién nay da lanh manh. Mo6i
ngay toi dugc an uéng day du co ca thit, nudc ngot,
la-de, muoén thu gi c6 thu do. Cac ban, toi da suy
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nghiratnhiéu. Chungtachién ddu, hisinh cho cdigi
vachoai? Néu cho ly tuéng Thién dang Cong san thi
hién toi dang song trén Thién dang Cong San! Ha
Noi luon luon tuyén truyén rang Mién Nam phon
vinh gia tao, nhung Mién Nam dudi mat that va ca
trong 6ng kinh mdy anh ctia to6i nra 1a mét mién tru
pht giau c6 thuc su...

Sau bai phét thanh cua nhi€p anh gia ho Bui, c6
mot ban nhac. Troi dat! Ban Kinh Cau Nguyén cta
Luu Huu Phudc, ban nhac toi hat dén mon luoi:

“Troi may u dm gio cudn td toi hoa co

Thoi xua luu ddu, dm vang ni non trong gio...”

Nghe no, nhd té tién 6ng ba 6ng vai gi dau khong
biét ntta. May cai bé mat mop méo nhin nhau ma
chéan nhau dén hét muén thay nhau nta. Bong vang
lén moét giong eo €o:

- T6i la Pham Thi Xuan Anh bi bat cung véi nha
nhiép anh Bui Vin Anh trong chuyén di déng béng.
Toila nguoi Ha Noi, di theo chong la nha quay phim
Nguyén Thiép. Toi khong biét chong toi hién gio
¢ dau con song hay bi thuong bo 1€t roi guc trong
hang dd nao... huhu...

Tiéng khéc ctia nguoi dan ba vang 1én gitia troi
xanh ma nang lai chang chang nhu doé lua. Thi¢p
dung dung day nép minh bén than cay, ngudc 1én
khoangla trong nhu dé nhin cho r6 chiéc mdy bay.

Pham Thi Xuan Anh van ndi di néi lai méy cau
ay... Cung giong ay roi lai khoc. Tiéng khoc nhu lam
V0 ca troi dat.
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Chap sau chiéc mdy bay bay mat. Thiép con dung
mdt ngo ngac tay chan khong cit dong gitta rung nhu
mot cai cay kho. Ong Huyén ty noi:

- Chung no bip day, dung co tin!

- May nghe c6 phai giong ndéi ctia vg may khong?

Thiép ngo6i phéch xuéng 1dm bam:

- Nghe c¢ luc dung c6 luc khong!

- Nhung sao no biét tén vo may va thing Anh né
noi trung phong phéc ca vay?

Ong Huyén uy gat ngang:

- N6 c6 sd tam 1y chién, n¢ biét hét ma!

- Nhung lam sao né biét chdng cua ba Anh la
Thi¢p?

Ong Huyén uy im vi khong gat dugc nita. To6i ndi voi
Thiép:

- Van dé lamay c6 nghe ra giong ciia ba hay khong
thoi. N6 bip cdi gi thi bip chd giong nguoi thi khong
bip duogc.

Thiép but dau but tai:

- Nghe c6 luc dung luc khong!

Ong Huyén ty néi ngay:

- ban ba con gdi thi giong hoi giéng nhau ca ma!

Vita dut 10i thi chiéc dam gia tro lai. Cung van 16i
tam tinh ctia nhiép anh gia ho Bui r6i dén troi may
u am, xong, dén Pham Thi Xuan Anh. Thiép ngudc
lén nhu hép tung ngum nudc mua vo hinh. Pham
Thi Xuan Anh néi xong thi khéc. Moi su déu y nhu
luc nay.

- Tao nghe giong lam - T6i buot miéng noi.
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- Vang, khuc dau to6i nghe cung giong lam.
Tiéng khoc cung giong. Chi c6 khuc gita thi hoi
khang khdc - Thiép phu hoa - khang khdc chu
khong khdc lam!

T6i tiing lam & Pai phdt thanh Ha No6i, nén cé it
nhiéu kinh nghiém vé cong viéc thu am. T6i noi:

- Co thé la doan dau noé thu am truc ti€p, con
doan gitta 1a no thu lai tu doan dau nén am thanh
khong hoan toan trung thuc. Voilai cé théla phatra
gitia tang cao, am thanh bi gi¢ va suc chuyén dong
ctia phi co lam méo mo di nhiéu.

Ong Huyén uy lai gat ngang mot cach vui ve.

- T6i bdo dam do chi la tro bip. Chung t6i da bi
nhiéu 1an roi. C6 ca moét lan thang “cén binh Viét
Coéng ngodi trén mdy bay dang kéu goi dong doi cuilai
la thang dang ngdi chong ngoc dudi dat véi chung
t6i”. Thang do lai chinh 1a t6i. Ha... ha... Cac dong
chi biét sao khong? No gia giong ndi cua toi. Cha
la toi co bi ching bat moét lan va tron thodt, nén né
co¢ 1oi khai cua t6i trong mdy ghi am. N6 chon mot
nguoi co giong gan giong giong ctia toi... Thé dé! N6
lam ca xa, ca huyén hoang mang, vo con toéi khoc hét
nudc mat chu phai choi dau!

Toi gat gu mién cudng. Hoang Viét chém vao:

- Caibon choi ngon doc that. Lay ban goi ban, 14y
vo goi chong.

Toinoi:

- Thi n6 cting “hoc” cdi ngon ctia minh thuong
dung thoi khang chién chéng Phép chd sao! - Toi vo
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vO dui - T6i bi bon vit cting vi ham san dé tai noi ung
dé viét truyén cho chién dich trung tam cong tac
nam 1952 6 Can Tho ddy cha! Ky d6 tudéng hot tron
6, ai dé minh bi phan thung.

Con dang cai chuyén hu chuyén thuc thi mot to
gidy roi dung vao gitia cdi ban tho tang ctia vo Thiép:
Ba Pham Thi Xuan Anh. Com chua nguoi. Hon Ba
bay vé hudng ctia cung!

Toi thay tdm gidy hinh chit nhat to bang ban tay
trang toat ma nghi nhu vay. Téi khong tudng tuong
ra dugc ¢ gita rung lai c6 mot mau gidy trang dep
dén thé. O day cai gi cung xu xi, tho 18, ban tién,
khon cung, lam sao c6 mot tam gidy thé kia? Vi ngoi
gan ddy, nén toi dua tay cam lay. Toi kéu lén:

- Troi dat! Vo may Thiép!

Thiép chup lay to gidy tu trén tay téi. ROi 6ng
Huyeén uy cudp 14y. Ong ngoeo dau:

- Thoi, thé bo me roi! Thiét roi!

Toi chang noi chiang rang gi hét. Con Thiép thi
giat lai to gidy nang 1én mat. Toi chang ngo dugc
mot cau chuyén nhu thé da xay rakich tinh giéng in
nhu trong Shakespeare.

bung la vo thang Thiép, ba Pham Thi Xuan Anh,
toi quen 6 truong di B ma. Mot tdm anh cua ba in
bén gdc trdi, con bén goc phai la anh cua hai vo
chong chup chung nguyén nguoi. Thi¢p kénh do
Tay, ca vat han hoi. Con vo thi 4o dai tha thuét. Ca
hai cung cuoi hanh phuc.

Thiép lac dau:
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- Anh nay chup trong ngay cuéi. Méi dia bo vi
mot tdm dé phong khi vo day cong téc xa nhau.

Chang con ai noi thém cau gi. Ca dén 6ng Huyén
uy c6 thoi quen gat ngang hét moi su doi cung im
luon. Ong ta cu chéc lusi nhu thén 14n. Thiép chi
doc di doc lai nhting dong chii trén gidy. Cting y nhu
161 phat thanh. Cht to, dam & phia dudi cung lai c6
ca chttky tén Pham Thi Xuan Anh. T6i hoi:

- May xem c¢ phai chtt ky cua ba khong?

- Chu con ctia ai nta!

Colé sau mot phut suy nghi, ong Huyén tiy tim ra
duogc cdi “cha gat” mdi, nén noi:

- Nhung ma ba ay bi ép budc nén phai lam thé
thoi!

- C6 ép buoc gi dau. Mdy cau cua ba ay chi cho
biét ba bi bat, cho biét tén chong, cho biét géc gac,
cong tac cua vo chong, thé thoi!

Ong Huyén ty tré to gidy doc médt bén kia.

- bong chi nay cung bi bat budc. Ai bi bat cung
noiy nhuvay thoi!

Tuy miéng ndéi vay nhung mat 6ng van doc. Toi
theo doi, liéu chiing 6ng doc xong, toi giat 1ay.

Liéc so qua cting thay 10i 1€ phat thanh va cht in
trén gidy déu giong nhau. Con anh ctia anh phé nhdy
thi ctng in bén goc trai. bung la han réi chu khong
phai anh “muon” dugc cua ai malai giéng dén thé.

C4 may nguoi déu ngo ngan nhin nhau, chua ai
c6 doi sach nhu thé nao thi chiéc dam gia lai tré lai.
Cung phét thanh nhung16i lé thong thiét nhu trudc.
Ong Huyén uy lai xua tay:
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- Ké xdc né noi gi n6 ndi, minh dung them nghe.

(thiéu mot trang vinhain sap nham.)

...6ndinh dan ctia 6ng nén 6ng chaylai ch6 co tiéng
onkia.

T6ingodi c6 nhin theo thi thdy mét nhom nguoi
dang tum tum vao nhau gianh giat lia lia. R6i may
nguoi chay thut lui vé phia nay. Toi thdy trén tay
moinguoi co méy cai hop vuong dep hodac hop tron
bongloang.

- Hop thit! - To6i noi voi Hoang Viét.

- Thit gi?

- Thit My. Loai minh da tung luom duoc va an
doc duong ngoai kia!

Chap sau lai c6 tiéng kéu 6 xa xa.

Ong Huyeén ty trd lai ngdi xuéng va lic dau:

- Tui no choi minh tdi gdo!

- Cai givay dong chi?

- Chung no6 ném thit hop, d6 My!

- Troi dat! Thiét vay sao?

- Thi cang khodi! Bu6n ngu lai gap chiéu manh!
- Toi noi. - bé toi di kiém mot hop vé an com trang
coi! Loai nay toi cé an r6i! Béo lam!

Ong Huyén uy lai gat ngang:

- Khong dugce dau! An cua no 1a “dinh” né day!

- N0 bo thude doc a?

- Khong?

- Vay dinh c4i gi?

- An ctia n6 phai suy nghi vé né. Rdi so sanh voi
minh. R6i hoang mang. Hai lam.
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Hoang Viét cuoi:

- An thi an nhung minh van git viing 14p truong
thi thoéi chu gi ma dinh.

- Miéng thithop né cé lién quan véi tu tuéng cua
minh chu dong chi!

- Vay nhiing nguoi luom kia thi sao?

- Toi khong chéan kip!

- Gia dong chi chan kip thi dong chi sé giai thich
thé nao?

- O d6 ma giai thich! Téi chi ra lénh: khong dugc
an d6 cua dich! Thé thoi!

- Hoi nao t6i gio da xay ra vu tha do an nhu thé
nay chua?

- Coroi chd!

- ROi dong chilam sao?

- bau co lam gi kip ho. Ho luom roi gidu dut an
1én, hodc d6i chac.

Toi chip trong bung cai tiéng “déi chac” do rai.
Minh dang can, My lai ti€ép té! Cau chuyén bang
lang réi nhat pheo. Ong Huyén iy tuy mom noi rat
cung nhung cdp mat 6ng lai 140 lién. “Tu tudng co
vé khong tap trung.” Toi nghi tham: xét ba-16 cha
nay néu khong co “dac san” thi cao dau toi bang
con dao gam Hang Ma nay. Toi biét tong chung né
hét ca. Cang lon dau cang an vung ton. Lao Ho thi
thiét tinh toéi khong biét, nhung tu Lé Duan tdi tan
thang bi thu x4, tat ca, khong co mot thang nao liém
chinh va yéu dan thuc su. Chung né toan mot loai
deo mat na dé ltta nguoi. Va toi cam doan 10i noi cua
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toi khong sai. Chuyén vé chung no téi viét man doi
cung chua hét.

Cdi thang cha Huyén uy nay ndi miéng tai thé
nghia la trong ba-16 cta han da co vai hop thit ctia
nguoi ta 1ot, biéu, hoac d6i cho han roi.

Moi nguoi ai vé 1éu ndy. Thiép thi ndm ngat ngu
mat ngd cai ban tho cé tdm anh dung bén chén com.
Toi thi quéo Hoang Viét:

- E, kiém vai hop thit vé 4n com trdng uéng tra
khao quan mét bua cha noi.

- O dauma co?

- O d4u c6 thi thoi.

Thélahai didalam moét cudc phiéu luu di doi do...
an My!

Chung toi di theo mét con duong mon nhé. Cang
di xa con duong chinh cang c6 thém duong mon va
cang gap choi trai, 1éu vong, nip, giang 1énh khénh
dudinhiing tang cay. Mot xa hoi méi hinh thanh noi
day, cé catré con 6, 7 tudi va c6 ca dan ba chua.

Nhu da noi trén kia, 1én nui thi dé, tré xudéng
dong bang thi khé. Ching mé céng Eo Mdau cho di
lén, hau nhu tha long khonglam gi, nhung bit duong
tré xuong.

Toéi lai tinh co gap anh ban gi mua dat trong Nam
nhung ky gidy va tra tién 6 Ha Noi. Va da déi cho toi
hop muéi 14y bo quan 4o lua den. Ong ciing 1a moét
Huyén uy vién ra Ha N6i bi phan cong lam du thu
viéc tdp nham, nay tré vé qué, bé vo con & lai Ha
No6i. Ong ta mua d4t cia mot dong huong tén 1a Vo
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Vin Mit. Ong Mit c6 dit 6 qué nhung lai khong vé
qué bén ban cho 6ng Huyén uy vanhan tién cua 6ng
nay 6 Ha No¢i. Gidy da ky do 6ng Huyén ty cam tay.
Khi vé dén noi trao gidy cho 6ng em la Vo Van Mo
dang cu ngu trén manh dat do, ong Mo sé cat mot
phan “giao” cho 6ng Huyén uy 6 Ha Noi mai vé.

Cu6c mua ban du dinh sé dién ra nhu thé...

Trong thay toi, ong Huyén iy nhd ra ngay, niém
no nhu gdp lai co6 tri:

- M6i t6i day théi a2

- T6i day 1a tai ldm roi, con muén gi ntra cha non.
Con cha sao troilén day?

Vira noi toi vira budce vao léu cua 6ng ban, con
Hoang Viét thi xdm xam di theo dudng mon tim
kiém nhu mot nha tham hiém day bién.

- N6 danh ac lam! Ngdi con khong yén, néi chi
chuyén mua d4t mua dai.

- Vay la dong chi tré thanh vo san hoan toan roi
do! - Cau pha tro cua téi dam ra vo duyén. Ong
Huyén uy khong vui 1én chit nao. Toi ngoéi bét
xuong goc cay.

Ongban tr6 quanh léu:

- Tai san ctia toi do.

- binh chung nao gap ba con?

- C6 gap duoc dau! Tu Eo Mau nay ma veé toi cho
toi con phai vugt may cai 1o méy con song mau nua.
Khu 5 rong lam chi dong chi tuéng nhé a?

- Vay trong ban do xem cé bang long tay! - Toi
tiép - R6i dinh ké hoach ra sao?
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- bich “mdéc” gia dinh nhung chua biét mdc
cdch sao!

- “Moc” 1a thé nao? - Lan dau tién toi nghe céi
tiéng nay nén toi hoi.

- Theo dia phuong thi “moc” cé nhiéu cach. Mot
la moc dé xin tiép té gao mudi quan 4o, hai la moc
nguoi dia phuong lén lanh minh vé cong tac.

- ROi dong chi dinh méc kiéu nao?

- Kiéu nao cung khong moéc duoc ca! Tui né kiém
soat gatlam. Toidalot duoc Eo Mdu, tray vi tréc vay,
nhung vo dén lang dong bao &, dau co ai dam chua.

- Co s6 hoi danh Phép khong con a2

- Nguoi ta déu lam an khd cd nén khong con nhé
chuyén xua ntta. - Ong ban ngbi lén vong va tiép. -
Toi c6 néi chuyén véi mét vai gia dinh, ho cé vélola
véi cdch mang. Khong giong nhu hoi danh Tay nua.
Ho noi la Tay di, doc lap roi, giai phong roi. Nguoi
minh cai tri nudc minh réi. Con no 1é dau nita ma
giai phong. Do do6 ho coi minh vo tich su. Va khong
chiu chua. Nhung ho khong di bdo cho tui chinh
quyén ma chi yéu cau minh di noi khac. Thé moi bd
bo kia chu!

-bong chi co cho ba con biét dong chi tit Ha Noi vé
khong?

- Co chu!... Tudng minh xung ra nhu vay ho niém
nd tiép nhan minh, chang ngo ho noi nhu tat nudc
1a vo mat. - Mot ong tap két moi vé t6i lang ra hoi
chanh ngay va duoc tui n6 doi dai t té€ qua suc. Roi
anh ta di noi chuyén khap trong tinh. Thé d6. Caiuy
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tin minh tuéng tu Ha Noi cong vé daylaan tién lam,
nhung ngugc lai, nguoi ta sg minh mat hon!

-So thé nao?

- Hé ai chuia can bé Mua Thu, chung bt duoc
ching tich bién gia san va bé tu. Con gia dinh nao
c6 chong con di tap két ma tré vé kiéu d6 thi thudng
to lam. Téi chua thdy nhung nghe nguoi ta ndi thé.
Do chanh sach cta tui no. bong chi cé nghe may
baynoé la om trén troi d6 khong? Néu vo con be ban
minh & trén troi goi minh nhu thé minh nghi thé
nao? Minh choi n¢ hét ga thi n6 choi lai minh cung
toi ddy. Minh c¢6 phép no cting c6 bua. Minh méy né
m4y ché né co chiu xuodi tay cho minh nuét a? - Ong
Huyén uy tiép - Con cdi buia dc lam 6ng ban oi!

-Buagi?

Ong Huyén uy ldy thuéc ra quin bing gisy nhut
trinh d6t hut rdi cham rai tiép:

- Tui no biét chong tap két thi no bat vo tdi gid thay
me hét.

-Vayas

- Ac 1dam 6ng ban oi! N6 khong c6 bit buoc gi
nhung no tam ly chién. N6 d6 danh nay mot tiéng
mai moét tiéng. Ngot mat chét rudi. Lua gan rom
khong trom thi cung trem. Dong chi nghi coi muoi
nam khong thu tu, khong tin tuc. Buu thiép minh
goi tu Bac qua Paris dau co vo thau day. ban ba co
con hay khong cé con ciing vay, khong cé dan ong,
songlam sao? Nhung nguoi tirhai muoi dén ba muoi
tudi di lay chong moi, c6 dén chin muoi phan tram.
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T6i lang thinh. Ong Huyén uy tiép:

- O ngoai d6 minh tudng tuong tinh hinh mot
cach chu quan, vé day dung thuc té méi nga nguara
cadam.

Tbinoi:

- Trung uong da nhan dinh tinh hinh dung chd.
Cho nén chung minh déu dugc chudn bi chiu dung
gian kho ca ma!

Ong Huyén ty bép bap diéu thudc tdt queo. Toi
tudng 6ng ném quach né di nhung 6ng lai voi tay
ddnnodlén coc mac vong. - b€ phong khi ngat cé ma
dot cho thom rau...

- bong chi i, cdi gian khé ma Trung uong chudn
bi cho minh la cai gian khé vat chat. Téi noi that, toi
khong ngan an bo ngt bui dau! Téi chi s¢g minh vao
nha dongbao, dong bao “duoéi khéo” minh kia! budi
khéo minh ra vuon. Con mot cai gian khé nta, thiét
kéu troi khong thau.

- Khong céd ham bi mat ha?

- Khong! Cai khé nay la cac dong chi minh khong
uaminh.

- bong chi nao khong ua minh?

- Cac dong chi dia phuong.

- Tai sao minh vé tiép tay v6i cdc dong chi ma cac
dong chilai khong thich minh?

- Thé mdila! Ban dau toi cing khong hiéu tai sao.
Nhung qua thai d6 va 10i noi cua ho thi dan dan toi
hiéurahét. Ho khong phan cong cong tac cho minh.
O ngoai Bic, trudc khi di, Trung uong c6 noi 1a cac
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dong chi ¢ cap uy nao, trudc kia néu khong pham
ky luat trong muoi ndm xay dung xa héi chu nghia
thi vé trong Nam sé gitt nguyén cap bac cu va gop
suc cung co cap uy dia phuong. Nghia la néu trudc
day dong chi la tinh uy vién thi vé tinh ca dong chi
bé sung cho tinh uy tinh nha, néu 1a huyén uy vién
thi b6 sung cho huyén ty nha... T6i 1a huyén uy luc
chung no chua vo dang va cé dua do chinh toi két
nap. Bay gio toi vé co mot dua la huyén uy vién. Gap
toi chung n6 khong mung lai cé vé khinh khinh.
Chung né bo toi nam Iy khong ti€p xic, khong phan
cong cong tdc. buong di nudc bude bay gio khdc hét,
ho mot tac duong la chét ngay. Vay nén minh dau
d4am cuc cua.

T6i ban khoan hoi:

- Tai sao holai c6 thdi do ky la vay?

-Ho chotéilathang huénglac muoinam,lac hau
no kia. Co le vay!

La mot nguoi viét van, lam bdo, di khang chién
chong Phép, song mudi nam trén dat Bac, toi chua
hé nghi téi cdi tam ly nay. Cho nén khi nghe 6ng
huyén uy ké, t6i khong khoi ngac nhién. Ong ta tiép:

- T6i ngdt nam muoi roi. Vé kinh nghiém doi, toi
dau co kém ching no va cat di muoi nam “hudng
lac” mién Bac, thanh tich cua téi cung chua kém
chung né ma. Con tudi dang thi khoi phai noi roi,
thé thi tai sao chung no khong xai t6i? Toi vé day
dau phai dé nam ¥ an huat? Xa vg, xa con, dé lam gi
kia chu?
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Co lé tam su ctiia 6ng huyén uy lau nay chat chua
trong long khong x6 ra dugc voi ai nén nay gap toi,
mot nguoi la, ma 6ng coi nhu mot nguoi than.

Toi con biét khuyén bao gi? Va lai toi tré hon o6ng
ta it ra la muoi lam tudi. Toi da tung biét cdi tam ly
ctia nguoi Bac canh tranh - va luén luon thang thé
- voi nguoi Nam ky. Téi tung biét su bac dai cua
Trung uong doéi voi dan Nam ky. Cu thé la nhung
lanh tu khéng chién ciia Mién Nam Viét Nam va ctia
Nam B¢ déu cho ding xa khoi nhung chuc vu quan
trong cua Trung uong. Nhu 6ng Pham Van Bach va
6ng Pham Ngoc Thuan hai nha dai tri thuc (ca hai
déu la luat su danh tiéng 6 Nam B¢) la Chu tich va
Ph¢ Chu tich ity ban Khang chién kiém Hanh chanh
Mién Nam Viét Nam, tuc 13, ngoai Nam B0 ra hai
ong con lanh dao ludn ra cac tinh Cuc Nam Trung
Bo. Chuc Pho Thu tudng va Bo truong (bat cu Bo
nao) cung xung dang cho hai 6ng ca. Nhung hai 6ng
chang dugc xo mui gi. Ong Bach thi lam Chu tich
Toa 4n T6i cao nghia la khong lam gi hét. Con éng
Thuan thi bi géi di lam Dai su 6 bong Puc, mét hinh
thuc tu day sang trong.

Cdi tam ly Béc cai tri Nam ky, Bac ky nuét séng
dan Nam ky c6 trong toi va trong toan dan tap két.
NO xay ra tit sau hoa binh. (Téi tudng téi sai lam.
Chéng ngo bay gio sau ba muoi lam nam, toi théy toi
nghi dunglam).

Thé nhung t6i chua tung biét téi vu nguoi dia
phuong chong nguoi dia phuong di tap két vé. Va
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day la lan dau tién téi duoc nghe cai tam ly do. Me
kiép! Khong khéo, minh vé trong do lai cung gap
cdi rac réi nay ntia cho coi. (bung that, to6i thay 16i
ong huyén uy ké 1a mot thuc té rat phd bién macole
Trung uong cung “khoi” not).
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14.

Hoang Viét tro lai. Anh ta mot tay cam hai hop
thit, mot tay cam md gidy. Hoang xoe gidy ra
cho toi:

- Ac qua may! Poc coi!

Toi doc vakéu lén:

- Thé nay thi chung minh phai cuén goi di ngay!

Ong huyén uy giat minh hoi:

- Githé dong chi?

- Ching no ké tén tung dua moét trong doan
chung toi.

- O tudng cai gi chd cdi vu d6 thi an thua chi dau.
Chungndin tén cdc cap tinh uy huyén iy xa uy ké lai
lich ting nguoi mot vakéu goi hoi chanh ma. Chung
rai truyén don khap noi dé dan ching biét ma tim
goi minh ntta. Nguoi dan nao dem dugc moét can bo
cd nao thi dugc thudéng mot sé tién bao nhiéu, con
can bo ¢o nao tu minh tim duong vé nop mang thi
dugc tang bao nhiéu tién.
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- Lam vay ma cé két qua a?

- Co manh chd sao khong!

-Théa?

- Ngay nao cung co. Hé c6 la chung cho loa tén
tudi nguoi do. chup hinh in kem vdi 10i kéu goi roi
rai di khap noi! bong chi nghi coi n6 danh minh thé
dé, minh danh chiu thoi khong do gat néi.

Toi thay ngoi lau sé bi 6ng Huyén uy tuyén
truyén vé chanh sach héi chanh réi nhiém mat (va
toi bi nhiém thiét, nhung chua nhiém ngay bay gio
ma mdy nam sau) nén nhdy Hoang di vé 1éu. Vua di,
toi hoi:

- O dau mo ra vay?

- Thiéu gi! Hau nhu ai cing dugc mot vai hop.

- Tui ngu bé me! Dang lé chung n6 dé minh chét
doi, lai ném thit ca cho dn!

- N6 khon thay ba!

- Khon gi! “Khon lién” thi cd!

- An hét hop nay no khong liéng ntra dau! Minh
them! An quen nhin khéng quen. Thé 1a bo vé tim
thit. Thé landp thit. Phai khong?

Téicudi:

- Anh hoc truong tam ly chién ctia tui né hdi nao
vay?

- M¢ivura rdi do! Cai ong do da day minh mot bai
hoc tam ly chién khd chi tiét.

- D6ivdi cdi gi vay?

- Cai 4o thun ba lo.

- Méi cuz
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- Cung con mdi! Chi sg khong con do déi thoi,
chu thit thiéu gi!

- Bay gio matrdlai duoc tram 1 quoba cai do mac
trén cay ném trén vach da dem vo day déi thit an hé!

-B6taobdo trélai tao cingkhong tro. Xe tang16i
tao cting but xich chay nguoc lai.

Hoang Viét 1a nguoi guong mau trong truong di
B, nhung di quakhéingon song Bén Hai anh mai bat
dauhién nguyén hinh: “bat man chua, tdu nhac toan
chéi tai.”

To6i nho lai lic méi di chang dau tién cta con
duong nay. Vui vé, hao hung, phdn khéi v6 cung.
Moi nguoi coi gidi phong Mién Nam nhu tré tay.
Lay d6 trong tui con kho hon. Trén troi khong co
may bay. Dudi chan tuy doi déc kha nhiéu, nhung
suc luc con doi dao. Thanh Nién Xung Phong viia
di hang doan vura hat. Com 4n v6i mudi nhung rat
ngon miéng. Va tu cho minh dang nam gai ném mat
cung véi nhan dan khi ngu gita troi dusi mot tdm
tang bang cai... 14 da rach nat. Gian chinh tu tuéng
va gian chinh nhung thu kénh cang. Cudc séng bi
“gian chinh” mot cach khong thuong tiéc. Doc theo
duong di, nao 4o len, nao mu da, quan ga-bac-din,
giay b6, khan mat, cap da, v.v.... treo mac nhu mot
ctra hang cho troi day mau sac.

Nguoi di trude viit bo, nguoi di sau nhat lay hodc
déilay cdi tot cua nguoi vira bo vt cdi xau ciia minh.
Cuthé, cho dénvai tram sau thi chang con thady moén
dod nao treo mac hai bén duong nita. Con nguoi da
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gian chinh t6i da. O tram 3, to6i thdy mot anh chang
dap cay ghi ta cia minh ra ma nhom lta vi troi mua
to qua, cui udt va lai gitta ban dém, khong con cach
nao khdc honlahi sinh mén nhac cuyéu qui da tung
dugc cong tit Ha Néi vao day...

Nghe Hoang Viét noi c6 1am thit hop thi t6i mé
lam nhung biét chac trong ba-16 khong con duoc
bao nhiéu mén c6 gid tri dé déi chac. O day thi d6
vat d6i chdc phaila thu thiét chukhong thé dem day
chuyén ma, ca ra gia ra ma déi lon, ga nhu doi véi
dong bao Thuong.

bi “rudng” thit hop va ndi chuyén khao, tam
than sang khoai. Vé dén 1éu thay Thiép nam gac tay
lén tran tho hat ra ma rau. Hoang Viét noi:

- Chac cau khong con gitt y dinh vo Nam ky quéc
vdi tui nay ntra phai khong?

- Téi phai tru hinh ¢ lai day r6i anh a! Cho xem
tinh thé thé nao!

-baro roi, con xem toi xem lui cdi gi nira!

- Nhung ma... Kh6 qud anh oi!

- Thoi, dé ndu com dn cho khoé céi da roi sé tinh
tdi. - Toi cat ngang.

Doi dén sam t6i chung t6i mai bat dau néi lua ndu
com. Lua khéi dom dé dom xanh khap ca mot day
rung. Tiéng chi choé i 6i nghe thiét vui tai. Sudt ngay
doi meo uéng nudc cam hoi, ngdi nhao nhao ngod 1én
trdi khong thay troi, trong xuéng dat chi thdy toan soi
da mong cho chong téi dé nau com.

- Cdcanh an di! T6i dn khong vo dau!
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Chung t6i biét Thiép ngai khong muén an cho
thit cia Hoang vira d6i dugc. Khong phai Thiép so
mat lap truong ma “an ctia anh em roéi lay gi tra lai.
O day mot hat mudi ciing phai déi chac ma!” Toi
bén ndi:

- TS an com Mién Bdc muoi nam, nay cau an lai
miéng thit ma gi du vay?

Toi ndi ca ron cho nguodi budn thang ban dong
hanh dé no6 an no chén ldy néi buédn cia no, cung la
cua toi, chdng ngo no oa lén khoc.

- Cé4c anh tot bung qua! Xin cam on! Toéi tuéng
cac anh thanh kién voi tui toi nang lam!

- Thanh kién véi tui 16n dau khong nén nét kia!
Ché tui tao dau c6 thanh kién voi ca dong bao Mién
Bac. May hiéukhong? Chung minh clinglanan nhan
ctanhung chanh sach la ky hét ca ma.

Hoang Viét n6i xong di 14y tdm hinh vo Thiép:

- Dep ban tho dugc roi chu! - Roi dem may chén
cling trit vao ga men tron cho déu.

- Ut t6i quén khudy di.

Chung t6i ngodi dudi dat an com trang va thit
nghién dong thanh banh xat 14t mong.

- Thit nac My day! - To6i vira gap mét miéng via
noi. - Ké vo mat carang!

Hoang Viét ti€p tuc khuyén lon Thiép:

- Cau cho la c6 Anh da hi sinh roéi phai khong?
Thé ma bay gio co6 dy con song. Do la mét cai may
khong ngo duge. Cau con muodn gi nao? Chac cau
muon c6 duge tha du xuong day chac. Chuyén do
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thi khong thé co. Vay ta hay vui véi cdi ta dang co la
c6 Anh con séng. b6 laphan co Anh. Con cau, hay so
sanh voi 6ng ban nha van cua ching ta day thi sao?
Cau sung suong hon nhiéu phai khong? Néu ching
may c6 Anh lam vao truong hop c6 Phuong va chinh
tay cau goi liém, chon nguoi yéu nhu cau da liém va
chon c6 Phuong thi sao? C6 Phuong vinh vién nam
lai do, mua gié sé khoa tan nam dat. Co ai con biét
toinwa dau. Trude khi chét khong troi duoc mot 1o,
chét réi khong duge nguoi yéu nhin xac.

Thiép dang bung chén com bong dat xudng, guc dau
Xua tay:

- Thoi... thoi, anh dung néi nua! To6i hiéu vay,
nhung t6i dau qua anh a! - R6i bo lén vong nam. - Toi
xin 16i cac anh, t6i d4 1am cho btra com méat ngon.

Hom sau, tiép tuc di ruong thit hop toi lai gap
qua nhiéu nguoi quen, toan dan Nam Co. bung la
khuc ruét... thira Mién Trung. T4t ca rac rén cin cau
ctia dan Nam Bo mang tir ngoai xu xa nghia vao dén
day déuxibatra.

Trong sdu ngudi c6 ba nguoi toéi quen tu trong
khang chién Nam B¢. Con ba nguoi kia khong
quen nhung cting 1a dan Thanh Dong. Tat ca déu
la cdn bo trung cap nghia la tu Tiéu doan pho 1én
toi Trung doan pho. Ai ndy déu mang gio heo oai
phuong lam 1ét. Quy, Tiéu doan trudng Tiéu doan
2 chuyén gia dao goc lim 6 nong truong Lam Son
toc bac phéu nhu bot bién, Mat, Tiéu doan phd
thudc doi Cong binh Su doan 330 va Tru, Tiéu
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doan trudng kiém Tham muu phé Trung doan 2
dong ¢ Bai Thuong noi téi tung téi lui dé tim ngo
chui qua Lao vé Nam ma khong lot. (Néu lot toi da
khong phai bi mudi don xdc tiém cho thudc bd sot
rét rung trén duong nay).

Céc tay t6 nay ciing dang lung tim thit hop. Toi va
Hoang khodi ty vi da gap duoc bo teo. Du thé nao cung
xin thap tung véiho di cho viing bung. Khi téi bay td yay
rathi Mat noi ngay:

- E, tui nay 1a mot 1 toi nhon day nghe ta! Bo
mudn khong con chd doi non hay sao ma dinh vao?

- Tai sao latoi?

- Chuyén Tam Quéc ba muoi sdu cuén ké sao cho
hét.

- Tom tat “Hoi thu nam muoi” nghe thi coi.

- bai khdi la é trén phan cong tui nay vé khu Sau!

- Troi dat! Thiét sao cha?

- Khong thiét thibia a?

Hoang noi:

- Thi é may tram ngoai minh ctung nghe mot vu
tréo cang ngbng nhu vay ma.

Toi lai hoi Mat:

- Ong da ném mui khu S4u chua?

- M6i nghe hin hin 1a da chay sot vo roi, néu phai
ném chic 6i téi mat xanh.

Hoang Viét hoi:

- Noi vay day la khu Sau roi sao cha? Vay gan qua
ranh Nam Co6 minh roi!

Mat xua tay:
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- Chua, chua dén khu Sau dau me di! Nhung khu
Sau khong co duong xuong. Phai xuong “Khu Eo” rdi
mai luén vo “khu Eo” (C6 mot s6 ngdn ngli sdng tao
trén duong day nhu khu Eo, khu Eo 1a khu Nam, khu
Sau). bung c6 mung voi.

boan nguoiré theo nhiing duong mon khac nhau
di rudng thit hop. Toéi va Mat ¢6 tri nén bat cap véi
nhau di chung mét duong. Toi hoi tiép:

- Rdi cac chalam sao?

- Mot s6 chong lénh mot s6 thi hanh linh.

- Hokhongnoigia?

- N6i chd sao khong néi! Ho bao la pham ky luat
quan doi sé ra toa dn binh khu.

-Onvayaz

- Chong lénh cédp trén dau phai chuyén dua tal!
Chac ho bao sé cho céac tram phia trong bat git
chung t6 lai. Nhung chua thay ai bat ca.

- Néu ho cho nguoi bat thilam sao?

- Lam sao thi mac lam sao, dau c6 bé nao cting chang
cdghémal Tui toive qué chién dau chu céd theo gidc dau
masag toi!

Téi van con thic mac:

- Nhunglénh dau lai c6 lénh la ky vay ha?

- Nguoiralénh cuiviéc ra con dudi nay c6 thé nao
cung méc. Cau chua ro dau dudi, dé toi ké cho nghe.
S6 1a ¢ khu Sdu vua lap mét trung doan mdi chi co
linh, rat thiéu can bo cau biét khong? Cho nén ho
dién ra Ha No¢i xin cdn bo. San dip bon nay dang di
ngang qua day, thé la bd Téng ra 1énh cho chung to6i
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xuong Bac Ké dé nhan cong tdc, tuc 1a lap vao céi
trung doan méi dé va chi huy né luén.

- Sdn 6 d¢, sudng thdy ba, con doi gi nual!

- O gi ma dé sudng, cha non! C6 sudng mdy toi
ciing khong dé ma! O t6i phai 16t 6 trong Nam thi
to6i moi dé. Ma 6 trong do toi ¢6 san 6 roi. Toéi mong
vé t6i d6. Toi phai vé trong dé co! Song chét cung vé
ma! Chu theo 6ng, 6ng bi phan cong xuéng khu nay,
ong co6 di khong 6ng noéi “Thanh bun T6 c6?”

Cau hoinhumot dot bién trong tam tu toi.

U nhi. D¢ 1a luong tAm con nguoi d6i véi Qué
huong. To6i cé nguoi yéu qué 6 khu Nam di vé khu
Nam. Sao to6i khong di voi nang. Néu toi xin di khu
Nam thi chac chan duoc ngay. Vi khu Nam, khu
S4u, ngoai nguoi dia phuong, khong ai di. Nguoc
lai nguoi 6 khu Nam ma duoc di Nam B¢ thi lay lam
sung sudng. Chao 6i! Ctng thoi la con chau Thanh
dong Té quoc, nhung dua thi con chau ruot, dua lai
ghé. (Cai Thanh dong Té quéc nay c6 moét thoi bi ca
nanh du doi. S6 la cai “thanh” nay gia Ho tang cho
Nam ky khong phai cho khu Nam khu Sau. baylaloi
phinh vi dai nhat do6i voi dan Nam ky. Do su phinh
nay ma dan Nam ky mdi dua nguc ra do dan ca-nong
trong muoi nam troi va lay lam tu “hiu” so véi cdc
mién dat khdng chién khdc. “Tui tao anh “rung”
nén mai duoc cai vinh du to bang bo 4y.” Do d6 khu
Nam khu Sau phan bi. “Mién Nam di trudc vé sau!”
Cung voi Nam Bo, khu Eo khu Eo cting anh “run”
nao co kém ai? Tai sao gia Ho khong tang gi hét. Gia
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HO théy hoi kho xt, nén14p 16 noi trao rang: “Ho6i do
tui tang cai “thanh” dé chung cho Mién Nom” (tu
vi tuyén muoi bay trd dzo! O ho ho!) Nhung cai huy
hiéu thanh dong nhé hon hai ngon tay tréo chi dugc
phét khong cho dan Nam ky chu khong phat cho
dan khu Nam khu Sdu. Nhung du dugc nhan méc
long, dan Nam ky cting khong c6 dia nao them deo
trén nguc vi cai nguc bang xuong thit thi 16 chd ddu
dan mut-canh-tong va canong, con 4o thi ta toi nén
khong con chd deo. Con mét cho kha di duoc céi huy
hiéu dé nhung khong thé deo vi deo 6 do, khong ai
nhom thdy. Vinh quang cting c6 1am thui vinh quang,
thu vinh quang thiét tinh la ghé ngdi, dat dung thi
dan Nam Ky khong duoc cap phat bao gio. Con vinh
quang hang ma thi duoc cép phat nén khong nhan.
Daikhai cai Thanh bong né nhuvay do, chonén dan
Nam Ky trén duong nay va trong thoi ky chong My
6 Nam B¢ c6 nhiing danh tu nhai lai: Thanh bun T6
cudc, Thanh bun T6 co).

Cau hoi ctia Mat lam t6i chanh long, mét su chanh
long cho nhiing bay con chau ghé ma tuéng minh 1a
con chdu ruét hang may chuc nam troi. Mat ti€p:

- Ong man nghé van chuong, 6ng khong bi ai x6
14, chen ép, bac dai, vui dap khon nan nhu tui téi nén
ong khong biét noéi nhuc ctia nhung nguoi deo cai
tam Thanh Bun trén lung 6ng van sia. Bon nay duoc
nguoi ta xai nhu cai nui lau vay. Khi can lau chan,
xach ra lau cho chan, khi can lau mat cam 1én lau
mat, khi can lau hang ci lau hang moét céch vo toi
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va. Toi dang dao géc lim, 6 trén bao tré vé lam Cong
binh, dang lam Cong binh 6 trén bao sang Lao, sang
Lao vé 6 trén bao dzé Nam, di nia duong vo6 Nam,
bao xuéng khu Sau.

- Vinh quang thdy me con rén!

- U vinh quang thdy 6ng c6 ndi, nén téc rung gan
hét vi déi cac thu vinh quang do! - Mat gid chiéc mu
tai beo. - Gi day! Théy vinh quang chua? Da to6i ngay
nay c¢ giong da Pha-thét khong? Do lai la mot thu
vinh quang quoc té day!

- Ua, c6 sang déng Chum ntia ha?

- C6 cho? Chum, hu, lu, mai gi cé di hét ca. Trude
khi di duoc “hép da” cho giong ngudi anh em.

- C6 vu do ntia sao? Toi nhin Mat tran troi. - Vay
toi tudng den nay la do 6ng “rau rai ré suong” bién
nudc da tach tach xe (ti€u tu san) ra nudc da lanh
dao cho!

- Bay gio co mon bat nudc séi ma cao nhu cao heo
vay méi mong lay lai nuéc da Hong Lac 6ng a!

- Troi dat!

- Chonén ai cé ban to6i thi ban, toi cting can vé xu
thoi 6ngal

- Nam nay bam mady cai xuan tinh r6i?

- Sao khong hoi bon may!

- Oi malo gi, vé trong d6 cay nha l4 vuon, cac co
trit cho muoi tudi ma. Ua! Toi ndi thiét nghe cha!
Con gai ho ho 6 trong bay gio chi cho tui minh vé
lam ddm cudi tap thé thoi. Tui c6 doc tho & trong
gdira tai Ban Thong Nhit ma cha!
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- Toilay 6ng! Con gai Nam Ky khong co ldy thang
mat lo nhu t6i dau!

- Mat lo nhung huy chuong do nguc, lo gi khong
co dua me.

- Ongnoi oi! Ong lang man cdch mang ditt he! Toi
thi thuc té thoi. Ne, toi ké cho 6ng nghe. Mot lan no
toi dén dinh Su doan B6 6 Tho Xuan, toi trong thay
mot canh toi chan téi bay gio.

- Canh b¢ déi minh rudc 6ng Gia R6 ma tuong Cu
Ho6 phai khong?

- Khong dau. Canh khac, nhung cung 6n lam.
Mot 6ng Trung td mat non bam ra stia dai dién Bo
Téng tulénh vao kiém tra Sudoan minh. Ong Paita
nha minh dau bac trang dung nghiém chao vanhan
hudn thi cua 6ng Trung td con nit dang con!

- Cap bac quan doi thi phai vay chu sao! Nguoi ta
dai dién Bo Téng ma.

- Nhung n6 lam gi ma lén Trung td mau vay kia
chu? Muoi nam 6ng Dai td nha minh c6 1én dau! 6ng
la bai doan pho hdi nam 1947 kia ma. Con to6i Tiéu
doan truéng, muoi ndm trén dat Bac van con nguyén!

- Xin 16i nhé, cdch mang quén déng chi! Ua
khong! Cach mang thu thach dong chi ddy. Hong
sao dau! Vé téi trong thang hai ba cap moét luc.

- Nay o6ng Bao, Chinh uy Su doan dugc di vé lam
Chinh uy Quan khu Saigong Cho Lon...

- Ua, 6ng dzo rdi sao?

- Lau rdi va dén xong no nudc cung lau roi.

- Vay ha. Troi dét! Ong co cho t6i ngdi ngoi xe
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jeeplén nong truong Lam Son mot lan.

- Nhung gidu ky nghe!

- U thi gidu!

- Chét lang nhach!

- banh voi My chét la vinh quang chu sao lang
nhdch?

Hai dua no6i chuyén khao cung qua hét nia ngay.
Khi d6i dugc thit hop chung toi quay lai. Toi hoi
ngay:

- Chung nao di cho hay dé toi méc cdi ro-moc ctia
toi theo véi.

- Mai!

- Som vay?

-Hé co chuyén thi di chd sém muodn gi. Cai “lang”
khu Eo nay bé b6i lam. Nam lai mot ngay teo... mot
ngay. Vira ro6i may bay phong thanh cé nghe khong?

- Co!

- N6 kéu dich danh tung tién 6ng tién ba trong
bang Phong Than. Hinh nhu c6 tén 6ng nta day!
Kéu xong, né cho 6ng ba bon ngay dé “vé véi chanh
nghia” 6ng hiéu khong? Néu c6 nguoi vé thi no lai
kéu tiép, néu khong ai chiu vé lané choi manh.

- Sao 6ng chac vay?

- Thi phai doan bung thing dich chu. Ngoéi cho
no toi a? No khong biét nhiing can bo tit dong bang
hét dat song chay di dau a2 Mdy bay no nghiéng canh
liéc thay hét tat ca léu trai dudi nay ong noéi oi! No
chi ném cho ba trai bom napal thi rui 1éng beng hét
rdo thoi. Li¢u ma “cuén vo chay dai” di thoi chanon.
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Nghe 6ng quan su Mat ban nhu thé, toi vé thuat
lai cho Hoang Viét nghe, ho Hoang gat phat:

- May tay d¢ tron xau lau thué so bi nam dau nén
phong nhanh, cau chd co6 tin! Minh loi dung tinh
hinh hoa binh nay bo6i duong va bé lung mét mo
luong thuc nua réi sé di. bi mot cudce nita phai vo toi
ranh Nam Bo. C6 chét cung bo cho tdi ranh roi chét
mai nham mat.

- Tuy anh! T6i thady may cha cting c¢6 Iy lam.

- Khong bao gio c¢6 chan Iy cho moi ngudi, ai co
chan ly nay! Va ciing khong cé chan ly nao cé dinh.
Chan ly cting nhu con ky nhong. N6 déi thay theo
hoan canh. May cha phai di ngay vi 6 lau s¢ lau su,
con cau Thiép thi ban dau dinh quat ngua chuo6i
vo Nam véi minh nhung sau khi biét vg con song
thi 6 lai day muon ndm. Phai khong? Con minh thi
chung nao di dugc thi di, muén 6 dén chung nao thi
6. Riéng v6i mdy ong ba ¢ dong bang thoat chét 1én
day mac vong cang 1éu ngt ngon giac thi day la dat
s6ng, chd nao mac vong cang léu duoc thi chd do la
Thanh dia! - Ong nhac si choi moét hoi “andantino”
lam toi théi chi va hét muoén di theo may nha quan
su lau vé nira.

- O thi 8! - Téi noi xui 1o, rdi héi - Anh d6i duoc
cai giong gi khong?

- Khong!

- Lay gi “lién hoan” chiéu nay?

- Rang dao ba cdi ré cay vo ndu ca-ri an do rdi mai
sé tinh!
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- Chanoi gion hoai? Boi duoc cdi gi dua ra coi.

- C6 dugc mot con cay, nhung né doi mac lam.
Tao phai vé ban ké hoach voi may. Néu dugc thi
minh sé lam luong kho bo theo lung dap dau goi
khoée nhat!

- Con ba cai xuong “Té tién” ntta 6ng noHi!

Hoang vo dui kéu:

- Théy me! bo quén hom ray trong ba 16 chic
thanh doi hét ca roi.

Vira noi Hoang vua chay lai moi ba 16, 161 cdi goi
xuong khi ra ném danh bach xuéng dat roi gié ra
mot cach can than nhu sg hoi bom nguyén tu xi.

- Théi rum!

- Khong, khong thoi chut nao!

Hoang dem xuo6ng sudi rira rdy roi dem lén bo vo
ga-men, noi:

- Tao ndu lién ba ngay ba dém.

- Khoan da!

- Sao?

- bé mai an thit cho lay xuong nau luén mot meé!

- Ai bdo may vay?

- Thi theo cong thic quéc doanh do anh phat
hién chd ai!

- Céi thang!

Com nudc xong ai leo 1én vong ndy. Com no that
nhung lai cam théy van con d6i vi an véi hop ruéc man
vauong nudc tra trang mi¢ng. Hoang lai tré lai voi meé
cao khi tuéng tuong.

- May nh¢ hoéi thud nho di hoc, thay giang cho
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nghe vu ndu son cta Bernard Palissy khong? Ong ta
chum hét ctii ma cting chua tim ra son. Ong ta bén
lay ban ghé lam cui. Dot hét ban ghé ciing van chua
ra cdi giéng gi cd. Ong ta gid luon ca nha. Sau khi
thiéu dén manh van cudéi cung cua ngoi nha 6ng ta
tim dugc chit son dau.

- Ong muén lam Palissy hay “Palisse” - khong
“sy”?

- bung gion may! Ndu son thi con tim cong thuc
chu ndu cao khi cu gia Iua la xuong n6 mém ra, né
hoa thanh nudc, thé 1a dat yéu cau.

- U thi cu ndu xem. Me, day réi khi, doc, ca khu,
lo noi trén duong nay trén mat hét d6 anh Bay! Vi
ching sg cdi phat minh cua anh.

Suét ngay ndilién miéng, chan di khong nghi, tay
hoat dong khong ngung cho nén khong nhd khong
suy nghi gi hét. Khi man dém budng xuéng mai thay
rém nhuc ti thé chat dén tam tu.

Thiép nam ngat ngu bén canh cu thé dai nao
nuot, moi mot hoi thé cua hdn cé tdac dong lam tan
hét ca khi phéach con sot lai trong nguoi toi. Toi nhé
Phuong! Méi hom nao, nay da nam ra muc dudi dat
gittarung.

To6i nhé nhting dém vac gach di trong khu vuc
nha Phuong. Chi c6 hai dia. Chung t6i di sanh doi
nhau trén nhing quang duong khi thi lat gach khi
thi day cdé dam suong. Tinh yéu dén that nhanh
va bat ngo. Chung to6i hinh nhu da cho day la lan
quyét dinh, khong con l1an nao khac nua. Mot gia
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dinh con con da veé ra truéc mat véi mot hai nhi oe
oe trén tay me.

Phuong da c¢ y thuc do tu luc nao khong biét,
nhung mot hom Phuong dua cho toi doi giay trang
tinh nho ti xiu va bao téi: “Anh gitt 14y nhé! Minh sé
mang cho con. Em mang moét chan, anh mang mot
chan!” Nang hon t6éi manh liét va noi: “Khong co
con, em khong chiu dugc!”

Mot dém chung toi tap xong, vao nha; me cua
Phuong da quay sdn mot con ga cho chung toi dn.
Phuong cu li€c nhin téi nhu bao: “Me thuong anh
lam d¢. Em nhong nhéo ghé co! Me luc nao cung
chiéu em! Em vé 1a me phai dé danh cho em mén gi
co! Chi em ctiing cung em ghé 1dm.” R6i Phuong oa
khoc: “Em khong muoén xa me va chi mot ngay nao!”

Phuong khoéc suét doc duong. Chi qua ba tram
dau Phuong da rén rdm.

boan khu Nam cua Phuong cung vdéi doan Nam
B¢ cua toi hop thanh lién doan hanh quan theo doéi
hinh hang doc. Mot chiéu, Phuong di lac khong
mot nguoi nao chiu trd lai tim dum. Cua dang toi,
ai cung mét nhur, mong téi noi ha trai dé mac vong
nam hodc lo com nudc 4n roi nghi, ¢6 ai thua stc
khée ma di lam mot cong viéc nhu vay. Chi co toi.
To6i ném ba 16 va chay, bo, leo ngugc lai va tim gap
Phuong ngdi bén mot bui lau dang guc dau khoc.
To61 quay bal6 cho Phuong vake nang di tung budc.
Nang noi ngay: “Nguoi ta dem con bo chg!” b6
la 1oi than thé dau tién toi duoc nghe trén duong
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Truong Son. (Va tdi nay, da hai muoi sdu ndm qua,
toi nhu con nghe vang vang bén tai khi toi ngdi viét
nhung dong nay). Toéi hoi: Néu anh khong tré lai,
em lam sao? - Em ct ngo6i day chu con biét lam sao
nua. - Sao hoi theo kip em khong kéu 1én? - Em vap
nga, em bi trac chan. Em biét ngay vi em khong
dung day dugc. Em c6 kéu, nhung nguoi di trudc
em quay lai vay vay tay quét: “Pi c6 lén!” R6i may
nguoi di sau em di téi, nguoi thi hoi mot cau, nguoi
thi so dau, roi di qua luén! - Bo ho khong biét em
dau chan sao? - Ho biét chu!

Chung t6i vé dén diém ha trai. Téi ndu com cho
Phuong an, ndu nudc cho Phuong ngam chan. Toéi 6
lai véi Phuong, san soéc nang téi khuya. Nang khoc
khong dut nudc mat. Tu tram do tro di, toi nhu ké
tly tung cua nang, luc vac ba-16 luc diu nang qua
su6i. Nang rat tu hao vé doi chan dep cua nang. Boi
chan nang dep that. C6 1é vi biét thé, nén méi lan
qua suoi nang c6 tinh di cham lai va dé cho “ké tuy
tung” lui lai phia sau nang. Nang xan quan lén do
dam 16i tung budc va chéc chéc ngoai lai luom toi:
Anh nhin gi thé? - Anh xem em mua trén mat nudc!

Mot dém mua, toi dén tim hoi &m 6 nang. Hai
dua nam trén mot chiéc vong, nuéc mua d6 ngap
calung...

Mot lan khac troi kho rdo, ai ndy déu ngu say.
Nang bao:

- Giad ma bay gio chung minh da cé véi nhau
mot dua con! - Roi nang bao: anh cho em moét dia
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con di!... Bay gio nay! R6i nang khéc. Mdy hom sau
ching téi chia tay...

Bay gio nay!

Bay gio thi tat ca déu chdm dut. Chadm dut khong
con mot thu gi. Doi giay con toi van con cét trong
bal6. Tam hinh nang nam trong vi nhung t6i khong
ddm ddraxem tukhi Thi¢p bdo hungtin. T6i sg nhin
thdy nang. Toi nhin thdy t6i trong mat nang. Buc thu
nang viét cho ma toi - tunhan minhla con dau trudéce
khilam 1é cudi - toéivan con gitt chung véi hinh nang,
boc trong gidy bong. Sau bao nhiéulan16i suéi, dam
mua, téi da dem phoi nang hodc holua.

Toi so tat ca nhung gi cuia nang con lai trong toi.
To61 nhu nghe lai 10i than trach gitta buéi chiéu lac
duong “Nguoi ta dem con bo chg!” Loi 4y qua that
khong qua dang!

To6i nam tran trd mai cho téi khuya. Thi¢p cung
khong ngu. bong bénh tuong tri.

- Anh c6 dinh lam gi cho chi Phuong khong?

- Toi dy a? Lam gi dugc bay gio? - Toi giat minh
tra 16i nhu may roi hoi lai - Con cau, cau dinh lam gi
chobachi?

- T6i hoan toan bi 16i.

Suong khuya nang hat roi dam dia trén mai léu.

Sang hom sau, thuc day than thé dau nhu dan,
tam than nhe bong nhu vita dau thai kiép khac. Giao
lién dén ra 1énh tap hop dé chuén bi lén duong.
Giao lién, d¢ lai la mot chang trai. Giao lién toan la
nguoi tré, hodc ti Bac vao hoac tit Nam ra. Ho phai
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la nhung nguoi “gioi gio, mau chan” trudc nhat.
Ho 1a nhting cdi may biét di va thuoc duong di. Ho
khong co tinh cam thuong x6t hoac c6 makhong hé
dé 16 ra truéc nhung canh huéng bi dat cua khach di
duong. Cho nén gitta khach va giao lién khong c6 ca
“chat nhon xa giao”.

Trai han voi nhting budi sang 1én duong khac,
anh giao lién nay cho tap hop tung doan moét va
dung thanh mot hang doc, nhting ai chua lén duong
thi khong duoc bén mang téi. Khach lao nhao phan
doéi. Anh ta ci mat lanh nhu tién di toi di lui la quat,
chi cho khach thi hanh diéu nay diéu no. Roi cudi
cung dén tung doan mot, yéu cau truéng doan cho
xem danh sdch doan vién cia doan minh.

Poan dau tién duoc anh ta chiéu ¢d 1a doan can
b6 thudc Bo Cong nghiép nidng. Mot nguoi trong
doan noi ngay:

- Truéng doan nam lai tram ngoai.

- Ai thay thé?

- Chang c6 ai thay thé ca!

- Céac dong chi c6 bao nhiéu nguoi?

- Khéi dau thi bon muoi, bay gio con hon ba chuc.

- Rung bao nhiéu?

- Bay, tdm gi do!

- Bay hay tdm ndéi r6 dum cha noi?

- Bay hay tdm, tdm hay chin, chin hay mudai,
khong ro duoc. Muén ro dong chi chiu kho dém.

- Vay moi nguoi cam gidy ra tay cho toi kiém tra!

- Giay gi?
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- Gidy di B chu gidy gi.

- Nao, lay gidy ra cho nguoi ta xét! - Nguoi kia bao
nhting ké cung doan.

Tuc thoi co tiéng nhao nhao lén khap doan. Co
ngudiném ca ba l6 xuéng dat.

- Gidy dau con ma xét!

- Con bo xuong suon day co dém may cong thi dém!

- Cho di vo thi di, khong cho thi tré ra chang xét
conme gi ca.

O ding sau, cing c6 tiéngla 6.

- Lam gi lau vay? Sang sém di khoe ma khong cho
di bat ngam chan ¢ day!

Anh giao lién cdu tuc, quat tra:

- Yéu cau cac dong chi gitt dum ky luat chut!

Co tiéng dap lai to hon:

- bong chi xét cdi gi méi duoc ché?

- Co nguoi dilau vao Nam!

Moi nguoi cudi ro 1én. Mot nguoi ndi:

-Vao Nam sung suong qua nén c6 nguoi ham ching
baya!

Anh giao lién bi choc tuc, ndi to:

- Cé mot s6 dong chi dugc phan cong xudng Bac
Ké lai khong di ma chudn vao Ong Cu déy! O trén
bao chdnholai. Vay doan nao c6 nguoila mat khong
phai la doan vién ctia minh xin bdo cdo cho toi biét
ngay, néu khong, toi sé xét gidy tuing ngudi mot.

Ara thé! Toi giat minh valo cho cac 6ng ban vang
cua toi. Toi ddo mat khap cdc doan nhung khong
théy cac ngai thudc doan nao va dung ¢ dau. Néu xét
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gap chac rac roi to. Cac tay nay khong phai la loai
nguoi dé bi bit nat.

Mot hoi lau, toi khong thay ai bao cdo voi giao
lién ca. Bong mot nguoi noi:

- C6 ca chuc doan, mdi doan co vai chuc nguoi,
dong chi hoi khoi khoi nhu vay lam sao moi ra dan
di 1au. It nhit dong chi cting phai biét mat mai ddu
riéng, voc dang va tén tudi chu dai khai chu nghia
vay ai biét aila ai?

- Biét thé nao duoc ma biét. O trén khong cho
biét gi hét!

- Thé thi chiu thoi.

- O trén bao la: Mat, Trut Trtt Tra hay Tru gi do,
con mot doc ndm, sdu 6ng nita trong do co tén Quy
hay Quy Quy gi d6 t6i khong nhd.

- Vay ai mach cho dong chi nhung céi tén ay?

- Tram ngoai!

- Ho c6 ndi thém chi tiét nao ntta khong?

- Ho noi toan 1a can bo trung cap.

Bong bat 1én moét tiéng cuoi:

- Bon t0i 1a can bo trung cép day! bong chi lai
xem c6 phai la dan di lau thi cu bat giu lai.

T6i nhin ra Mat. Cai thang cha ba trgn that. N6
moi khong ra lai chuong mat tu gidi thiéu. Nhung
anh giao lién di dén ro6i xua tay:

-buahoai!

- Gidy day co xem thi xem. - Mat tié€p.

- Dan di 1au khong nhu cac dong chi. Ho khong
thé nao dang hoang nhu cac dong chi vay!
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Mat noi:

- V6 Ong Cu sudng ich gi ma ho phai trén chui
tron nhui vay?

- C4c chadynhd nha cac cha ay khong chiu di khu
Eo khu Eo. T6i dodn thé!

Ca doan cuoi ran. Anh giao lién, hoi nguong, ra
lénh:

- Thoi, ta di. - Nhung con buc tuec. - Trong khi di
dong chi nao phat hién dugc nhung 6ng ay, bao cho
toi biét.

Mat cuoi:

- Ho di mat dat roi 6 ma xét.

- Sao dong chi biét?

- ba di 1u thi phai di lén chu dung ra tap hop dé
dong chinam dau a?

- Thoi, tat ca theo toi! - Anh giao lién noi xong
budc nhanh tdi phia trudc.

Toi thé phao. Bat gidc toi nhay xuéng dét chayra
nam tay Mat, rung rung:

- Ong vé trudc cho téi géi 16i tham ba con nghe
ong!

- U rang ma 1ét nghe! Mat ndm tay toi that chat.
- T6i nhan dum cho. Ma nh¢ dung chét doc duong!
Co t¢ lam cung rang bo t6i Ba Ria nghe cha!

Toi nhin doan nguoi lom khom di khuét 6 ven
rung, nudc mat doé trao khong ngan duoc. Toi cam
thdy qué huong con xa qua! Minh téi day mdi duoc
hon phan ba duong. R6i mai minh cung di vé, nhung
thdy nguoi ta di sao budn vay.
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Toi vé vong nam. Hoang Viét da thuc day 16 dau
ra gac trén mép vong hoi nao...

-Cacchalaudilotroiha?

- Lam déch gi bat duoc ho!



15.

ot tiéng ga gdy. Troi dat! Ga 6 dau ma gdy vay?
Moét am thanh lam t6i diéng nguoi. Co mot
lang qué 6 dau day hay sao? Troi da trua tro roi ma
no lai méi bdo binh minh. Lau nay minh khong nghe
tiéng ga gy, tiéng cho sua, khong biét toi mai nha,
khong biét suém dm. Toan hdc bua, tho 16, hap tap,
gianh giat, chen lan, bon mot, liéu mang. Cudc séng
moi rg hoan toan nay lén gitta ddm nguoi tu khoe
van minh.
Toi bong budt miéng hoi:
- Anh biét thang Quang khong anh Bay?
- Con ba Muoi “Thép” ty vién Trun uon?
- NO chét roi.
- U, thing Phdm noi cho may biét chd ai!
Im lang moét choc, Hoang Viét lai ndi:
- NO chua téi s6 chét ma tai né mudn chét!
- Téi nghiép!
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Ho Hoang ling thinh, mét chéc:

- Tui qui téc do hu héng hét. Tao biét ching
no ranh hon may. Tao gap tui né ¢ ngoai qudc co.
Khong cé dia nao hoc hanh nén than hét. Toan
choi boi phé phach. Dai s quan cua minh lo tri tui
nay mét hon ca lam viéc nuéc. Ching né phd nat
ky cuong cta sinh vién du hoc. Con 6ng chdu cha
thoi nao cung vay. Hé cha lam thay thi con ban sach.
Co thang lay con gai nguoi ta c6 bau. Con gai é bén
do6 dé “ga” 1am, khong c6 phai nhu con gai Ha Noi
dau. G4i Ha N¢i minh ndm tay dugc cting con lakho
huéng ntta la cdi su kia. Con dam do thi dé thoi. ba
long nheo vai phét 1a an thua réi. Nhung bon sinh
vién thuong, bac trung c6 ddm dé cung phai ky
luong, may hiéu khong? Néu khong ky dé “16 ra da”
thi chét! - Hoang bi khui trung ti, x6 nhulién thanh.
- Dai st quan kéu 1én kiém thao ré6i cho “vé xu trong
khoai lang” ngay. Con tui quy toc thi khong nham
gi. “Lap thanh tich vi dai” é Bungari xong thi dugc
thuyén chuyén qua bong buc, lai “lap thanh tich vé
vang” thi lai dua qua Lién X6 chay tang!

- Thé 1a lai giong Tién Rong thanh quéc té ché
sao?

- Cdi thang Quang nay la thang dao duc, dang
hoang moét cay. Tao chua thdy thang nao nhu no.

- Dan Nam Ky ma khong lang bang a?

- Bay hoai may! Bo hé dan Nam Ky thi lang bang
hay sao? Nhu tao ne, dao duc s6 dzach! Hi... hi... hi...
D€ yén, tao ké chuyén thang quy toc cho may nghe.
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N¢ sang Lién X6 ba thang hoc mon chinh tri xa hoi
gidé. No chan! N6 doivé. BaMuoi choné sang Tiép.
Ba thang nua, lai doi vé.

- Khong “lap thanh tich” gi rdo a?

- Khong! N6 vé vi no chan! N6 bao hoc nam nam
vé ciing cha lam duoc cai gi hay ho ngoai cai bang
cép pho tién si gidy. N6 vé nudc han chu khong di
nudc nao nta ca. Ba Mudi chi cé no la con trai. Ba
cham chut n6 du lam. Em n¢ la con Thu may biét
khong?

- Nghe noi!

- Coi cung dugc lam! Nhung n¢ lai mé thang kép
cailuong Nam B¢. Thang nay dong

vai Lt B6! May biét no ma. Giakhu roi. Mat nhan
nhu da 6i. H6ng biét né mé thing no chd nao? Con
nhé mé man tang tich, ba gia ray la khong néi!

- Mé céi chd d6 chd cho nao?

- Thang no vo con dum dé ro6i chd phai chan tron
hay sao ma nhdy v6? Hai dua hen nhau 6 hoi san
khau duong Ngoé Van Sé. N6 mang t6i du thu do bé.
Tao gap va dugc thing Lt B6 moi mét 1an. Me! An
ro6i chay rong khap ba muoi lam phé phuong nhu
cho dién, dung ai cing muén ngoam.

- Thi b6 gi ma duvay cha?

- b6 b6 cua Kim Nhut Thanh tdm gan may biét
khong?

-Sam a?

- Cunao ctia ndy bang ct cu... cai... ai vay may oi!
Minh ca doi khong ném duge mot 1at con no dem
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ham bo cau cho thang Lu B6 an... d€ né mua lang ba
cay kich sat!

- O dau ma né c6 nhiéu vay?

- Cai thang! N¢ lay phiéu ctia ba Muoi vo Tong
ban cdi gi ma héng c6 ché! Muon hét bao nhiéu
ma hong duoc? Con nhiéu thi khéc con ac hon nua
may oi!

- Thi gi ma dchonnua?

- Boi, déi, cttu Mong C4!

- Troi dat! Co cac thu do nua sao?

- bai lanh chtia mdi cé phiéu mua céc thi nay may
oi! N6 da vo hop dac biét hét roi dan nhan do6 chit ma
vang. An chua hét da 1at man lam tai mam ma! Cho
nén téi lui chang bao lau, con nhé mang cai bung the
le, can ¢6 cao nhong lén. Ba Muoi ray né, né vac mung
vac chiéu lai 61uon véi thang Bo...

-Vono dau?

- Dan Nam kylam gi cé tiéu chudn mang vo ngoai
tri may thang xép.

-ROi 6 luon a?

- Ba toi bat vé. No tu van bang dau nong. bem vo
nha thuong... gidu kin lam, nhung ai ma chang biét.
Co mot minh may khong hay gi hét thoi.

To6i cuoi:

- Cha nham r6i! Con nhoé khong phai mé thing
Lt B6. Noi vay toi chét. No khodi thang hoa si vé
phong man cai luong vi thang nay cé vé cho né mot
buc chan dung. Vé xong anh chang dé ngay dudi buc
anh mot cau: “Nguoi dep toi ton tho suot kiép.” Do
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cau d6 ma nang cam... gié manh! Con mot chi tiét
nta 6ng ké cung sai. Nang khong dem chian man
t6i 6 chung voi thang Bo. Co quan dau c6 cho chua.
Hai dia di mudén nhariéng he he... Con khuc sau thi
dungy vay.

Hoang Viét tiép:

- Thang Quang di nudc ngoai vé nha dung ngay
cdi man cai luong dé. ba chan nudc ngoai vé “nudc
trong” lai cang thém ngdy. Ba Muoi cting rau nhung
ba nghi téi tudi gia trén sdu muoi ro6i khong c6 chau
bong. Babeén chay hoi vo cho né. Batim ra chd dong
chi cuu trao. Ba mung gap duoc con giong chau
“giong.” Balam ddm cudi tuc thi...

Hoang Vié¢t dang ké hang say thi c6 tiéng la oai
oai. Hai dua nhin vé phia c¢ tiéng kéu, thi ra may
bay tdi. Nguoi ta kéu dap lua va lay quan 4o dep vo
trong léu.

To6i va Hoang Viét ngoi im trén vong nhin mat
nhau, ch6 xem loai mdy bay nao. Thinh linh trén
khong co tiéng phét ra vang vang:

- All6, all6 nghe day! Toi 1a Trung ta Nguyén Van
Ham, Tham muu truéng Trung doan X3 bi bat 6
trén duong mon cdch day ba tram vé phia Nam. bon
vi cta toi bi phuc kich bat ngo nén chong cu khong
dugc. Trén nam muoi binh si trong Trung doan bi
thiét mang va trén hai muoi binh si bi bat song. Toi
mang theo ba thu tién Viét, Mién, Lao dé mua thuc
phédm cho don vi. Téi biét hién gio anh em con trén
tranh trong rung vay nén toéi da ném tra lai so tién
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d¢ dé anh em chi dung. Hién gio to6i cé day du thuc
an thuc uong... Allo, allo! Anh em than mén! Co
khi ndo anh em tu hoéi minh chju doéi chiu khat dé
ai huong khong? C6 bao gio anh em trong thay mot
dua con dua chau nao ctia may 6ng to balén di trén
con duong nay khong? Chung né di giai phong Mién
Nam bén Lién X0, Tiép, Dong buc. Tham chi co dua
sang tan Cu Ba dé giai phong Mién Nam...

Hoang Viét noi ngang:

- Tui nay déu that! N6 choi minh muoi ci khong
sai mot.

- Hom trudéc mot cu, da xinh vinh, nay boi thém
cunua!

- Mic me no, dung c6 nghe nita uéng 16 tai.

Chiéc mdy bay vong vong phat hét bai ban roi rai
gidy vabién di.

Hoang Viét quo luom va noi:

- Thu nay minh dang can day. Nhom lta la nhat!

Tuy ndéi vay Hoang Viét van doc.

Toéi giuc Hoang Vieét:

- Minh di an com ro6i giai quyét vu con ché xem
sao!

Com da ndu hoi huing sang, dé t6i bay gio cing
quanh nhu d4 nhung rang nuét.

Hai dua dan Thiép 6 nha coi chung do dac cho ky
r6i dat nhau di dén 1éu cé con ché ma chu nha da
hua déi cho hom trudc.

Doc duong, Hoang Viét nhat duoc thém vo s6
“thtinhém lta tot.” Hoang chac ludi:
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- Minh bi “déo” hét nhat nay t6i nhat khac.

- bi dau coi b cung khong khéi. N6 6 trén dau
minh né bé xuéng ma.

bén chod 6ng chu nha déi cho, chung toi chia ra
mot cai dong ho va moét cai blouson da. (Chiéc 4o
nay Hoang mua ti nuéc ngoai, dinh dem vé 1am qua
cho contrai). Chunhala mét nguoi dan 6ng téc hoa
ram. Ong c6 ca mot cai léu gan giong cai nha lop
bang 14 rung ché khong phai can léu ni-long nhu
tui toi - mot loai nha d4 nha dap nhung khéo léo va
tuom tat hon cdi nha cta anh giao lién Phdm. Bén
canh ong ta cting lai mot cdi nha khac to hon nhung
xap x¢ hon trong d6 4n nédp hai vo chong va mot dua
bé. Chong dang ché ctii. Vo 6m con hat trén vong.

Ong chu ché néi ngay:

- Tui thi tui muén d6i nhung anh té lai can. Anh
vdi tui 6 chung mot thon. Chay lén day co hai anh
em. Luc chay chi 4y c¢ thai. Méi sanh duoc hon mot
thang. Anh ta noi dé con cho lai cho vui ctra vui nha.
O trong riing c6 tiéng cho stia né 4m ap, cing nhu
thém dua con nit vay. Hom qua t6i tinh sai...

Nghirang ongta ché cai donghod vachiéc do chua
can voi con chd - ctia ddng toi, no chi bang bap chan
thoi - toi moc tui, dinh dua thém buu boéi, nhung
ong takhodt tay:

- Khong dau, mdy tui cung khong déi! Toi chay
lén day, vo con bo hét, 6m duoc né theo lam ban.
Tudnglavo dung nhungkhi lén dén day roi, thay né
htu ich 1am. Nhin cay rung t6i ngay, thay né cung
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vui va d6 nhd nha. Co chut gi dn cting chtta cho no.
bi dau no cung chay theo chan. Bay gio vi miéng an
minh lai ban né u. Ra minh dc qua!

Néu ong ta doi co ke b6t moét thém hai thi hai tén
cong tibot nay san sang phinh bung, may cting doi,
mién co chut thit bdi dudng, nhung day la vi ly do
triét ly luan Iy cia moét con nguoi ly huong, nén hai
dua toi danh rut lui y kién. Hoang Viét hoi:

- bong chi hoat dong dxa a?

- Tat ca cac léu chung quanh day déu 1a xa uy ca.
Cai xa chung t6i dia du 4c lam. Trudc mat thi bién,
sau lung la nui. N6 bit hai dau, né ruéng khic gita
la c6 mon bay lén troi thoi chu khong con 161 nao
thodt ca.

- Vay lam sao dong chi hoat dong duoc?

- Cé hoat dong gi dau. S6ng dugc day dala thang
loi réi. Bi bat hét rdo, sét minh téi. Lop nao con
song thi dan dan ra dau thu roi xin gidy ching nhan
dé lam an, moi ngay trinh dién d4p moét 1an, ba ngay
trinh dién x4 moét lan. N6 ném minh khit rim nhu
ném céi khong cuc cua duoc.

- C4c anh vé Nam hé? - Ong ta hoi lai toi.

-Vang

- Khong biét & trong do co dé thé hay khong?

bung noi chuyén tinh hinh mot luc, toi hai:

- bong chi biét chung quanh day c6 ai d6i mon gi
khong?

- Co cdi dong chi kia cé con ga tréng, dau cac
dong chi dén hoi xem.
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Toi nhin con ch6 Vang ém nhom ndm bén géc
cét. Mom né den, bon chun ciing den: hinh nhu no
hiéu 16i cht né phan tran voi chung toi. O khée mat
no toi thdy duong nhu c6 mot it nude mat. Toi thay
toi nghiép con vat. Chién tranh lam cho nguoi ca vat
déu kho. Toi bat ra cau hoéi bat ngo:

- Malam sao dong chilai bé né theo duoc?

Ong chu 1éu ngheo d4u sang bén va néi:

- Cai s6 no kho ong a! Toi di trong dém mu mit,
dau c¢ thdy gi. Qua mét xém no, giao lién bao ngodi
nghi dmép duongcho chodamnhandantuve diqua
roi sé tiép tuc. bang ngdi dau tai nghe tiéng dong thi
lai nghe co tiéng rén rivavat ginhon nhot bén chan.
Toi quo thi dung nham né. Toi chang suy nghi gi
ca. Toi coi khan choang 6 cé boc noé ludn, quay bén
ndch vabao tham: Tao song may song. Tao chét may
gitt ma cho tao. - Ong tro con vat. - Ba thang r6i ma
moibay 16n do. Co cdi gi én ma lén duoc!

Hai dua men t6i cho6 chu ga. Con ga bi xiéng chan
vao goc cot. Mao do choe, 1ong xudc xu xi. Chung
toi ngo y déi d6 nhung nguoi chu, mot dng gia dau
bac trang dap:

- bénod gay cho dm lang.

- Sao culén day vay?

- Ching no treo gid dau to6i mot tram dau thoc,
khong di dé no bata?

- Culam gi mané treo giai thudng vay.

- T6i chi huy 4m sdt tui thon truéng 4c 6n nhung
thatbai. Minh giét nguoi thi nguoi giét lai. Toi chang
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han gi ca. Chi c6 cdi buon. Buon chét nguoi di duoc.
Cdcanh vé Nam ha.

-Vang.

- T6ila dan Ba To cua Nguyén Chanh day cdc anh
a. Ong 4y bo chuing toi thé nay cting hoi kho coi. Ong
rangoai dong lon Trung tuéng phai khong?

- bung! Nhung 6ng dau nang va chét roi!

- Thé a? Chung to6i ¢ trong nay mat mu, tai diéc,
co biét gi dau!

- Sao cu giayéurdilai khong di tap két?

- Ong Chéanh 6ng bao phai ¢ 1ai gitt co s6. C6 chiu
hai ndmla tuonglai ruc ré. Muoi ndm con chiu dugc.
Hai nim nta 12 bao. O thi ¢! Pén nay la may “hai
nam” rdi? Téi khong con nhé nra. Hu! Cach mang
dang thang loi ngon nhu goi, bong nhién chung toi
ra thé nay, that chang hiéu sao. - Lao gia néi nong
ngang. - Cac anh c6 6 trong nay thi mai biét ndi khé
ctia thiang can bo. Sau khi tau tap két lui roi, ching
no té Cong ngay. bém nao cung té. Khong mot ngoe
nao lot ludi. Anh nao khong bi bat thi ra dau thu.
Khong dau thu, khong bi bat thi mau mau lén rung.
O dudi d6 sém muodn gi cting bi né thoéi. Chung téi
c6 t6 chuc moét chuyén ra Bac bang duong bién dé
bdo cdo tinh hinh nudc s6i lta bong & trong nay.
Liéu chét ma di. Nhung khong biét c6 ra toi khong?

- Chéc da tdiroi cu a! Vi thé cho nén mdi ¢é con
duong nay. Hoang néi.

- Nguoi c6 vé that nhung kho xuéng dusi do lam!

Khong muoén vuéng vao nhung thac mac tham
can ctia 6ng chién si Ba To, toi tro chu ga:
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- Cunudino lau chua vay cu?

- No lagarung. Toi di kiém cui bat dugc cai tring
khay mo. Toi dem vé dé gan bép cho dm. N6 ra no
day. Ba thang rdi chi to bang 4y thoi. Tuy bé nguoi
nhung tot giong va siéng gdy lam. Ban dém no gayla
calang nay duoc nghe.

Toi hoi:

- Bacon ¢ day donglam sao cu?

- Chung hon tram. Ngay nao cting cé ngudi lén.
O dudi minh mat hét. M4t ngudi, méit dat. C6 nhiéu
anh vé nha, vo dudi kia ma. Noéi thé cac anh biét 1a
tinh hinh nguy ngap dén muc nao. Céc anh c6 di
buon vé trong do, néu mudn, khong ciu chuta duoc
dau. Cu Ho ngay xua dang hoa ra Cu Ngo roi do! Co
cadao chay trongdanr6i coma! - Onggia chép chép
mdt nhu dé nhd ra cau ca dao - A, n6 nhu thé nay:

Mot mai mua ra tan “h6”

Liia lén ngo tot an “ngo” no long...

To6i bam Hoang.

-Chaocua!

- Chuc céc anh chan cung d4 mém nghe. Ché gia
nay thi hét mong thay mat ba con lang xém roi.

bi kiém an chang ngo gap toan chuyén run chi.
Chang co hi vong d6i duoc mon gi, hai dua danh tré
veé léu. Ve 1éu lai gap cdi cuc bi quan nam chinh inh
trén vong. Thi¢p hoi ngay:

- Cacanh c6 nghe tén gi loa trén mdy bay khong?

- Co! Roi sao?

- Nhiéu ngudi lén mdy bay ki€u d6 qud nhi!
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- Bino bat, né bao lam gi ma khong lam!

Hoang Viét sam soi mé cao khi. B¢ la hi vong
cudi cung. Toi bao:

- Mai ta di thoi, anh Bay!

- U di quach. Téi dau t6i. O day mdi ngay minh
nghe nhu lun xuéng voi ba cdi 6ng khu Eo nay. Tap
két ca vo con ndi ngoai lang giéng xa lang giéng gan
ma ciing than. Vo day, dung mdy 6ng, lai nghe may
Ong than.

- Thoi, nghi cho khoe di r6i mai ta cung nhau
“xong phalén dang” quach!

- Ne cdi 6ng chu trai cua Kim Htou chac vo toi trong
r6i ha?

- T6i 1au roi! 6ng vo dé sua soan lam Bo trudng
ma!

(Chu trai cua Kim Htu lanhac si Luu Hau Phudc.
So 1a khi chung t6i vo trudng di B thi gap ong 6 day.
Ong cling vac gach tap quan su i ach nhu bon to6i.
Riéng toi thi ngu chung mot phong bén nguoi voi
ong. Ong c6 tat ngay nhu sém. Khong dia nao ngt
dugc. Lan lugt chung téi chudn di hét, bo 6ng chiém
lanh mét minh. Do tiéng ngdy hung hon cua éng ma
chung t6i dat cho 6ng la cai trai cua. Con Kim Httu
la cdi ténlau cuaho Luu. V6 day thang nao ciing thay
tén déi ho.

Ong chu trai cua Kim Hitu dugc 6 trén chi dinh
lam truéng doan dé diu dat ngoét bon muoi van
nghé sivao tan R giao cho Hoi Van nghé Giai phong.
Nhung vao gio phut cuéi cung, ngay trong dém xuat
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phat, 6ng nhac silai “dau bung”, 6 trén ben chi dinh
mot anh khdc thay thé 6ng chu trai cua. Chung toi
thura biét d6 1a mét man hai hudce khong an khach.
Ong cht trai cua di méy bay vo Phnom Pénh va ra
rung bang xe mo to cia Khiéu Samphan).

- Ngay mai 1én duong? Demain on partira ha!-
Hoang Viét cuoi. - bung co6 cdi kiéu demain on
mangera sans payer (mai an khoi tra tién) nghe!

- Ty anh théi! Anh dung c6 ban ra nita! Toéi nghe
on énroi.

- Lai s6t ha?

- Khong phai? Nghe mdy 6ng quan suban vé tinh
hinh 6 day, toi ¢én lam! Mdy bay no liéc hang ngay
nhu vay la n6 ra hiéu cho roéi ddy. S6m muon gi no
cung tai sun cdilang nay thoi.

- Tui né déu that nhi! N6 mé cua cho di, tudng
thoat, ai de lai vo ro.

- N6 danh mot phat la diét hét goc ré xa thoi.

- Thang Nui, thang Ngu khong biét da di chua
hay con nam do?

- Toi nghié¢p thang Phdm qud nhi. N6 lam ban véi
con khi con mo coi.

- Minh dc qud! Ban chét con khime...

- Nguoi minh bay gio lam ban toan véi ga, cho,
khi. Nay mai r6i ho cung an thit chung no thoi.
Doi qua con ké gi tinh nghia. Bén nhu tinh dong
chi thiéngliéng thé ma con choang nhau bat mang
ntua la.

- Cai thang! May dam ra triét ly rom qud may!
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- Thiét ché rém. banh nhau bang su doan co ca
xe tang dé gianh may tac dadt hoang malaroma?

- Chac. Do la phe ta thu stuc manh cho dé quoc
biét mat ma ghé rang choi thoi!

- Toi nghi thang Nui khong di néi qud anh a! Toi
nghié¢p con bé 6 Ha Nam!

- May lo téi nghi¢p cho cdi con Phuong ctia may
kia di!

Hoang Viét ndi choi ma dong that. Cau noi da
dam vao tim cua toi lan Thiép.

Nhung t6i guong noi lap cho qua:

- Thoi, cau 6 lai nhé Thié¢p. Cau con hi vong hon
minh nhiéu! Nguoi séng dong vang cau a! T chi
mong dugc nhu cau ma khong duoc!

Thiép lang thinh. Hoang Viét lui cui trut mé
xuong to tién goi bang ni-1ong bd vo ba-16.

bung la khac khong ra, nuét khong vao. Bo thi
udng ma an thi khong an dugc.

Hai hom sau sé c6 chuyén di. Chung toi phai
chudn bi tirbay gio. S6 gao mudi sau ki 16 ma ching
toi vira lanh da an hét d6 mot phan tu. Con lai trén
dudi muoi ki. Muoi ki 16 trén duong Truong Son
nam trén lung moét tén 6m doi, chan nan nhu toi,
nhu Hoang Viét khong phai la chuyén dua.

Nguoi ta cho biét s6 gao lanh ky nay la dé chi
dung trong moét thoi han vo dinh, nghialakhong biét
chung nao sé duoc lanh nta, vi tir day vao trong thi
bom dan xay ra thuong truc, ngoai ra con bi¢t kich.
Nguoi di duong phai luon luon 6 trong tu thé chién
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dau chu khong co thé 1é phe lac lu nhu tu truée nua.
Bang chung 14 vién tham muu truéng trung doan
gl do bi bat va lén mdy bay tuyén truyén gid giong
xuong dat. Toi suc nhé may cau chot cua ong ta ma
chot thiy dung qua! “Cdc con 6ng lon di giai phong
Mién Nam & bén Tiép Khac Lién Xo! Chi cé chungta
di giai phéng Mién Nam bang con duong ti dao nay.”

Cdach mang nay thanh céng nho suc dan, nhung
dan an cam, an khoai, an cu chuéi thdy me con céc
lanh tu thi tha ho6 vi dan, 6ng thi vo bé, 6ng thi chom
vg nguoi, 6-to nhalau, linh gackhit nhurang, 6ngnao
ong ndy mat do nhu gac ngoi xe Volga nang sat nhip.

T6i budt miéng ndi:

- Thang Quang con ba Mudi la thang ky cuc, ha
anh Bay!

- NO c6 cdily cia nd!

-0 ngoai Ha Noi cudi vo roi kiém bay chan giam
do6c dé nhu choi ma khong chiu dé 1an than vo day
lam giéng mdu gi cho chét sot rét?

Hoang Viét ngam nghi hoi lau réi noi:

- May nghi theo chu quan ctia may con noé cé
hoan canh cuano.

Hoang Viét ké tiép cau chuyén vé Quang:

- Ba Muoi tim dugc con gai cia mot 6ng dong chi
cuu trao. Bén nho 6ng Hung lam méi. Ong Hung
lam méi la chac nhu bap ro6i! Hai nha cach mang
ky cuu lam sudi gia véi nhau mon dang ho doi biét
bao nhiéu, nhung cai thiang cong ti Quang lai vo
phtc. Khi cudi xong con vg thi mdi biét la c6 nang
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da mang bau véi dong chi ta... N6 khong noi gi hét
cubo nha di.

- Bau ctia ai vay?

- Ca Ha No6i biét ma may lai khong a?

- Ha N6i c6é mot ngan 1€ mot trdi bau hoang ché
phai mot hay sao 6ng?

- Bau vdi ai khong bau lai bau véi thang 1ai xe cua
ong gia tiano.

- Thay ba chua! Vay ma toi dau cé biét. Toi cd dén
choi nha d6 hoai ma! Ong cung la tay ban troi khong
moi thién 16i nén con 6ng noi guong 6ng chd sao!

- May c6 “thém chun thém tay” gi khong?

- Khong! Toi thé c6 thdnh than lam ching. Toi
dén 1a t6i nham vo6 con em thoi. Con em cé vé nhu
mi dé thuong hon. Con chi cang dep nhung 1 céi
dep hon, beauté brutale, to6i co6 muodn co ta that,
nhung t6i hoi sg. Con cudi co talam vo thi téi khong
bao gio c6 y nghi dé. Tai ba Muoi ba khong biét coi
tudng nén ba méi nhay vo cho do.

Hoang Viét gat phat:

- Tudng td cai khi meo. Tai b6 nd an hét 1oc con.
B6 no gia réi ma con “hoat” manh lam. 6ng quo
luon mot loat méy ba goa cua cac cuu dong chi nha
minh. M4y trai dua kho dé lau ngay moc mong may
biét khong? Cho nén gap 6ng xd6i dat trong la rung
rinh ngay.

-boichadnman doi conkhat nude! Quaco dung!

Hoang Viét tiép:

- Thang Quang lén Ban Théng Nhat xin vé Nam.
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Lan nay thi khong c6 ai can dugc né nua. No di giai
phéng Mién Nam ma. Layly do gi can n6?

- Toi nghiép, cai thang chét ma trong ba-16 day sam
vaBl12.

- Gap sét ac tinh c6 thudc tién cung khong chira
noi!

- Téi nghiép ba Muai. Villa rong ménh méng ma
khong c6 con chdu gi 6 chung hét, trong luc bon
minh thi lai khong c6 cdi ga-ra chui ruc.

Budi sang, giao lién lai lam thu tuc trudc khi dat
khach di. Han noi:

- May tay trung cdp khong biét da lot chua? Cac
doéng chi dé y dum. O trén déc thic tim cho ra.
Nhung b6 t6i cung khong tim duoc. Cu noéi dai khai
nhu vay thi ldy gi lam bang chung dé xdc nhan tung
nguoi khdch chg!

Toi tu gia Thiép véi nhiing cam xic nghen ngao.
Toibat tay Thiép:

- Thoi cu ¢ 1ai nhé. Phai binh tinh giai quyét van
dé. Chungtakhong cé kha nang gi trudc mot thuc té
nhuvay. Chi cau mong su may man xay ra cho chung
ta thoi!

- Toi thiét toi nghiép c6 Phuong. Néu toi bi€t anh
con ¢ day toi sé lay lai mot vat gi cho anh gitt lam ky
niém. - Thiép rom rém nudc mat noi.

- Ky niém cung khong thay d6i dugc gi. Mang
thém ky niém cang thém ndng budc di.

- Toi ¢ lai day vi khong thé di, chu ¢ lai lam gi
chinh t6i cing khong hiéu.
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- Thiéu gi nhung chuyén minh lam ma minh
khong hiéu gi hét. Phai khong?

- Anh nghi rang n6 c6 thé dem vo téi vé Sai Gon
khong?

Cau hoi cua Thiép lam t6i choi véi. Co thé lam
chu. N6 di bang mdy bay ma. Nhung du ¢ Sai Gon
hay 6 day, nang van xa cach chang. Mot ngan cay s6
hay chi moét buic tuong con thi su xa cach van la xa
cach. T6i hoilai:

- Nhung néuno dua co dy vao Sai Gon thi cau sé lam
ginao?

- T6i sé di véi anh vao trong do!

- Thi cting thé thoi!

Thi¢p lang thinh.

Hoang Viét xudt hi¢n nhu mot ciu tinh:

- Toi biét su dau kho tan cung lam cau quén tri.
Bay gio toi dé nghi cau dung bién phap cua toéi la
tot nhat.

- Bién phdp gi anh?

- Cau coi nhu cau di cong tac xa dé vo 6 nha.
bung! Cung nhu to6i vay. Toi di khdng chién hoi 46,
khong cé hen gi véi vo toi cd. Toi noi chung nao hét
khang chién thi vé. Thé la di. M6i ban dau vo chién
khu D. Vo t6i con ra vao tiép té no kia. Vai nadm sau
tinh hinh gang qua, chay xuéng Thap Muoi, ba van
con mo xuéng dem ca phé, stta, tdm bo cho toi va
6 choi vai ngay roi vé. Nhung Thap Muoi bi can nét
bét, toi chay xuéng mién Tay, cing con moc ngoc¢o
dugc vai chuyén. Thé nhung sau khi tap két thi dut
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duong tuong chao. Buu thiép cung khong géi dugc.
bén chung toi di Bungari thi mdéi goi duogc thu tu
qua duong Paris. Gan hai muoi nam troi. Bay gio toi
moi thay le 16i cdi hi vong gap lai ba. - Hoang Viét
noi troi chay nhung toi biét do 1a mot kiéu dau chan
ha miéng thoi chu Thi¢p khong thé xai dugc cibién
phép cua 6ng 4y. Vi hoan canh cua Hoang Viét va
cua Thiép khac hdn nhau. Séng trong long giac va bi
giac bat khong thé coila moét hoan canh.

- Tat calén duong! - Giaolién ralénh.

Toi bat tay Thiép khong mudén budng ra hay
chinh Thiép khong muén buong tay téira. Hai niém
dau cong lai thanh ra moét bién dau thuong. Hai dia
nudc matrong rong, nhung khong thé dunglau hon,
toi danh phai chia tay véi Thiép. Néu dung dang toi
c6 thé 6 lai va Hoang Viét sé tan thanh khong chut
dan do.

buong bat dau doéc va déc cao. Hoang Viét la
ngay:

- Me no, gi€t minh quach cho xong!

boan bay gio von ven chi con co hai dua di chung
v6inhau ¢ day. Thang Nui va thang Ngitt con 6 tram
ngoai khong biét song chét thé nao.

Troi lai bat dau d6 mua. buong go ghé véi nhiing
mo dalan trong bun, vira di vira trot. Moi nguoi déu
lay vai ni-long ra trum tu dau tré xuéng khong cho
ba-16 udt, vi néu udt thind sé tré thanh mot qua nui
de trén lung khong thé nao di néi. Lung nguoi nao
nguoi dy go lén nhu nhiing con lac da mot budu.
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Nguoi di dang trudc toi chuyén Iénh:

- bi khit nhau kéo lac duong.

Toi quay lai dé noi cho Hoang Viét thi khong
thdy anh ntta. Nhin xuéng phia dudi cung khong
thady anh ma toan la nhung nguoi la. Nhung toi
khong thé dung lai duoc vi néu dung lai sé dut dudi
va khong biét duong di. Téi danh phai 16i buon toi
cho kip nguoi di truéc. ba mét lan toi bi dut dudi 6
tai mot nga ba. Boan nguoi phia sau téi di téi nhung
toi khong biét phai ré sang nga nao. Nhiéu nguoi
sung so suyt danh toi. Toi néi dod dé€ cho ho di trude
va toi boc hau cuoi cung. Nhu thé du toi co dut, thi
cung chilac minh t6i, khong phuong hai gi dén ai.

Troi mua cang lic cang to, nudc tudn xOi xa
dén muc do hai nguoi chi cach nhau muoi thudc la
khong con trong thdy nhau nta. Nudc tu trén troi
dé xuong nhu doi, vuot mat khong kip, nudc tu trén
dinh déc tuon theo duong mon xuéng ao ao nhu
mot dong sudi nho chuc cuén phang nhiung ban
chan run rdy dang d4n budc 1én. To6i dang mo mam
tim mot noi chic chin dé dat ban chan thi bong mot
ban tay nam 6ng chan téi 161 xuéng.Toi trugt nga
varoi lén dau nguoi é phia dudi cuén theo moét loat
nguoi nita. Tat ca déulan longloc trén suon nui nhu
nhting qua bong cho dén khi moéi nguoi cé ché bam
lai mai thoi. Téi quo quang bo lén, dung day va vua
vuot mat vira quat:

- bong chinao choi ky cuc vay.

Mot nguoi hoi:
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- Choi g maky cuc.

T6i noi:

- T6i dang leo thi dong chi nao 16i chan toi.

- Ailoi dau? Té trén dau nguoi ta con noi.

Toi c6 tim xem thu pham 1 ai nhung vi ai cliing
trum ni-léng va ni-léng do chinh phu phét nén chi
moét mau xam. Do dé khong biét thu pham 1a ai.

Cu6i cung lai 16p ngdp bo 1én di tiép. Toi di ma
ctrbi dm dnh boi mot ban tay 6 phia dudi ndm chan
minh. To6i bi€t ho khong cé bung xau nhung vi ho
suyt nga nén chup du 6ng chan toi dé guong lai nhu
niu mot goc cay, nhung goc cay lai troc luon theo
nguoi guong.

Nguoi giao lién cho cho ca doan 1én dén dinh d6c
r6i bao:

- Céc doan kiém diém lai nguoi ctia minh, nghi
mot chut roi di xudng.

Chang c6 6ng doan trudng nao kiém diém ca. Ma
cting chang con ai la doan truong nta. Manh ai néy di.
Co khi doan trudng lai nam o tram ngoai kia. Va chang
c6 ai lén thay doan trudng. Cudc hanh quan vo cung
hoén tap. Pac biét cac doan dan chanh thi cit nhu la
loan dén noi. Thang nao khoe thang dy song. Toi cho
mai khong thay Hoang Viét téi, ben noi véi giao lién:

- boan t6i ¢ hai nguoi. Téi va mot dong chi nua.
Bay gio lac mat mot nguoi.

- boan gi ky cuc vay.

- Hai dua t6i bi tut hau, con dai bo phan thi da di
trudc.
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- Rdi sao? - Anh giao lién gat.

- Bay gio chi cé minh t6i. Con dong chi kia dau
mat.

Anh giao lién n6i mot cau xanh don:

- Toi khong co trach nhiém gi hét!

- bong chindi vay sao duoc?

Anh giao lién ndi cau ngay:

- Toi da bao roi. Ai di néi thi di, khong di néi thi
nim lai. O day khong c6 tram gitta duong, khong co
cuu thuong y ta gi hét. Néu bi lac thi tu tim duong
di vé tram chdé néu to6i bd dai bo phan ¢ day dé tro
lai tim moét nguoi thi khong dan chu. Thiéu s6 phai
phuc tung da so.

Dan chu!? To6i khong con biét ndi gi. Cai voi ho
thi cang mét ma chang co6 ra ngé rakhoai gi. Nén khi
anh ta bat dau dan doan di thi toi dung lai di é cu6i
hang, vira di vita ngong lai phia sau xem 6ng ban
vang c¢ toi khong.

Troi tanh mua. Mat troi hién lén nhu moét an hué
vi dai. Nhing con nguoi khodc 4o mualot tung cara
nhu lot vo.

Lén hét doc, bat dau xuéng doéc. Lén cung mét
maxuodng cung meét. Lai cé phan nguy hiém hon.

Toi nhin sudn nui d6 hun hut ma té tai ca tam
can. bi dung gi ky cuc qua vay. Cang di cang buon
nan vo cung.

Nhu mot tro choi thi mang con ngudi.

buong tron, chuyén dé da danh, nhung dd lom
chom va ho sau vuc tham, khong phai suon sé. Toi da
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tung trong thay hai anh b doi khiéng phdo ban dém
dé doc. Vikhong co den nén anh di dau budc hut chan
xuong ho 16i theo anh di sau. Ca hai ldn xuéng ho véi
khéu phdo de. Tiéng kéu ti dudi hé vong lén nghe ron
toc gdy. Moi nguoi dung dung di qua, nhung luén luén
bi cau hoi sau day 4m anh to6i: “Lam sao 16i hai anh ay
1én?” C6 quan doi nao hanh quan ky cuc vay khong?

Lan nay tuy troi chua téi nhung dudng tron. Céi
ba-16 udt trén lung de xuéng ma ven duong khong
c6 tay vin dé gidm suc lao ctia khoi nang toan than.
Co luc phai chay ao xuéng dén luc nga thi do la luc
duing lai, ngoai ra, mo6i mot nguoi la mot chiéc xe
khong “phanh” tha doc mot cach mao hiém.

bi duoc mot vai chang thi nay ra kinh nghiém.
Nguoi ta ngoi xuong va lét. Nhu vay khong bi nga,
nghia la tranh dugc moi tht tai nan. O nhiing chang c6
bun sén sét thi ngudi ta di patin, tudt mét hoi dén chod
nao khong tudt dugc nia thi dung day di tung budc.

Téinghi¢p may nguoi dan ba con gdi khong thé di
dugc, ma choi kiéu phiéu luu patin thi khong dam.
Nhiéu c6 nhiéu ba dung khoc rong.

Nhiéu chang khong cé bun nhung doc rat 4ac.
bi thi nhat dinh phai nga va mat rat nhiéu thi gio.
Nhiéu nguoi choi tro mao hiém. Nhin thdy cdi cay
¢ dudi kia cdch chung ba bon tam dat, ngam cho ky,
chuén bi dép cho chéc, rdi lao dadu moét hoi xuéng
om chat lay goc cay dé dung lai. Néu ai bam duoc
goc cay thi sé dung lai, con néu 6m hut hoac vuot ta
sé lao luon hoac nga lan toanh, toé mau la cdi chac.
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Cdi cdch nay da dugc nhiéu nguoi con suc khoé
khd 4p dung va thanh céng chdp nhodng nhung
cung da xay ra lam tai nan. C6 ké gay rang, cé nguoi
tét tran. Nhiéu rudt tugng gao vo tung, gao bay, dé
xuong bun nhu gieo.

S6 dong chi dom nhu coi hat xiéc réi 4p dung
phuong phap cta Lé-nin: “Kién nhan, kién nhan,
kién nhan nwa.” Tuy c6 mét thi gio nhung khong
mat mdu. Chua danh giac ma mau da do, ké rakhong
hop lylam!

O mot chang tro xiéc nay duoc biéu dién mot
cdch ngoan muc. S6 la ¢ phia dudi c6 mot cai cay
nhé bang cé chan. Ca chuc nguoi lan luot lao xuéng
va 6m vao dé mot cdch my man. bén mot anh hoi
to béo lao xuéng va 6m vao cay thi cay tréc goc. Ca
nguoi va cay d6 sam. Cung may anh chang chi rac
toac 40 va xudc ba suon. Tu d6 vé sau, moi lan truot
déc kiéu do, nguoi ta bao chang béo:

- E, cau xung phong truéc di, néu cay con ding
vung thi nhting thang rom 6m méi bao dam.

Khi dén chan déc thi troi da vé chiéu han. Tudng
minh viura dau thai kiép khac. Quan 4o nguoi nao
nguoi ndy rach ca, mat mui quan 4o bé bét bun nhu
vua bat hoi dia. Chua bao gio bo suéi vui nhon nhu
hom nay: Tam tap thé! Ca tram con ngudi ta ua
xuong suoi moét luc. Vira tdm viia giat, giat quan do,
gidt ba-16. T4t ca dang kho rdo bong trd thanh 1dm
vaudt. Camot khuc su6i don séng ba dao, nudc suoi
duc lén nhu nudc trong ao c6 moét bay vit quay mo
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cd, nhung su 6n ao thi lai lam cho nguoi ta cé cam
tuong cho dang hop phién 1on.

Riéng phdi nu thi rat ddng toi nghiép. Ho luén
luén bi dong. Biét than khong thé séng chung véi
bay “soi d6i”, nhung con thé con tim mot quang
cach xa 6 phia trén nguén, nhung bon dan 6ng lai ré
lén phan doi:

- Xui 1am, xui lam!

- Tam dudi nguodn rung toc hét!

- Tam dudi nguoén mat dau thai luon dé tui bay!

Thé ladam duc rua ao ao vac d6 dac chaylén phia
trén nguon dé khoi bi mat dau thai. Nhung cung co
s0 dong chénglai mot cdch vui vé:

- O duéi nay moi di dau thai mau hon.

- Nudc nay méi bé ché a! May thang dau bac goi
thu coi, sdng mai toc xanh lai. Khoi can uéng Ha thu
0 cua Cudc Roanh Rugt Pham!

Tiéng cuoi, tiéng ché diéu ram ran ca long sudi.
Mot tiéng noi oang oang doi lén:

- ban 6ng thi phai 6 trén, chu 6 dudi rdi lam sao
man an?

- O duéi thi phai ngoi lén... ha ha...!

- Cdc 6ng cu ngoi lén thu coi nao? - Mot nguoi
trong phai yéu dap 161 song nui. - Tam dudi cac 6ng
tui tui cung rung tdéc, cung mat dau thai vay! Bo may
onglatién ha?

- Tién khong tién thi tuc chd gi cac ba oi!

- Ma cac ba muon tién hay tuc? Ne, toi cho hay,
tién chi biét danh phép, biét bay thoi chd chang co
duogc cdi tich su gi dau! bung cé ham!



314 xuanva

- Bay gio ma c6é dugc mot 6ng tién 6 day thi toi
ung ngay.

- bélam cdi gi ba cai thu do?

- Bé t6i bat cong to6i va vac ba-16 toi bay cho mau
VO tdi trong.

- Tui cong duoc khong? - Mot 6ng dung gan dé ra
miéng. - Tui cong co6 1gi hon tién. Ha hd ha!

- Thoi chi oi, duing c6 dau khau véi may ong do.

-B6soha?

-So gimaso?

- Khong so thi dau thu moét tran coi! Ha ha....

Mot ba son son nguyt va noi to:

- bubi rudi con khong néi kia, doi dau.

- Pudbi rudi khong néi chu dau thi hang lam!
Khong tin thi cu lam giao keo. Hé toi thua thi toi
cong dang ay va vdc luon ba-16 vo t6i Ba-Ria, con
néu dang dy thua thi tinh 1€ nao?

- Thoi may cha oi, dling cé ndi xay, vé téi trong Nam
gap ba réi tha ho dau. Toi so e chung d6 lai than xin x6
dau hang cho!

May nang tré cui gam giat git nhung tai thi duong
nhu ldng nghe. Déi khat, nhung ai cting thich nhting
chuyén tran tuc do ca. Nho vay ma budi tdm tap thé
covélac quanyéudoivarat “bién ching noibalap”.

Mady chang trai thi vira tdm viraliéc nhuing cap dui
trang 10 ra dudi nudc, nhting bo nguc vun lén sau lan
40 udt, nhung lan cong dugc pho dién rit day du va
nhung “uu” diém nhung “khuyét” di€ém cung duoc
trong thay 16 16 hon. Bé che mat soi doi, nhung co
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nhung ba quay phong thay quan 4o bang nhung tdm
ni-long. Vikhong co tru cdt nén bén nguoi cang bén
tam ni-long dung bén phia cho mét ba chui vao. Khi
ba xong xudi thi trd ra lam nhiém vu dung vach cho
my nhan khdc vao thay xiém y.

Cu thé cho dén hét mot nhom. Sang kién nay
dugc 4p dung cho phia nit mét cach my man.

Bon nam gidi ngé lom lom nhung mat dau co
xuyén dugc ni-long. Miac du vay van ci ngé cho do
ghién. Ngé va tuong tuong. Mudi nam ¢ Mién Bac
chang hoat dong gi dugc nén rat khao khat cua troi.
Mong thay mat “cu Bé” dugc chut ti thoi thi cung
bang uéng moét cu sam Triéu Tién.

Bong co tiéng cudi ré 1én.

Moéi nguoi moi giong, mdi kiéu, moéi tinh cam.

S6 la mot c6 dang cam ni-long cang ra bong
vuot tay. TAm ni-long bi roi xuéng mot goéc. Ba
hoang hau 6 trong cung bi pho bay troi 16i tit dau
dén chan khong thiéu cho nao. Ba hoang hét la ré
lén. Mdy co kia yéu bong via nghe tiéng la thi tudng
la ran rét hay c6 chuyén gi nguy hiém bén nhay ca
tung, co thi buéng ni-long, co thi chay vot qua tranh
né. Ba hoang hau dung gitta bon buc tuong sup dé
bi ca chuc cdp mat xoi moi tu bon phia. Ba hoang
chayloan nhu dap ltra va giat moét tdm ni-long quan
quanh minh.

béng lé then thung trudc cai tai nan hiém cé do, ba
hoang lai vui vé va cuoi nhu nac né, ddm vao lung may
c6 ban thum thup:
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- Bay hai tao! Bay hai tao!

- Cho nguoi ta coi chut, mat mau sao ma so.

-Utoi phién bay, tao téc man lén cho thién ha xem.

- T6c man lén thi phai ban vé. Hay cho coi khong?
- Mot nguoi dan o6ng lén tiéng.

Cabon cudi ré lén. Mot nguoi dan ba gat:

- Cdc ong luc nao cung nhu cop doi rinh moi ay.
Cho nguoi ta so he mét chut la choc gheo.

- Choc thi choc thang vo ché ai c6 gheo man chi
cho mat cong!

Tu do téi man cudc, bon dan 6ngkhong coé gap co
héi may man nao dé xem “u khuyét” ciia d6i phuong
nua.

T4m xong, toi mang tat ca d6 1é 1én tim cho mac
tang gidng vong. Vi khong c6 Hoang Viét nén toi
khong hop tdc xa voi ai duoc. Néu dé ba-16 xi phan
gianh chd nhu nguoi ta gianh cho 6 cho troi, thi di
tdm lén, cai ba-16 sé khong con 6 chd do nua. Chu
nghia Méc Lé khong c6 chuong muc nao day thuén
do6 dac cua dong chi nhung vi thiéu thén qua nén tay
chan sanh ra quo quao.

Khi t6i 1én bo tim chd méc vong thi ring da kin
dédc. Nhung doan vo trudc, dén day thi un lai khong
di v6 dugc ntta. bang buc minh thi nguoi 6 ngoai lai
dun vao. Ho dang buc lai cang thém buc. Su ¢ dong
nay co 1é do tran phuc kich ma hau qua la 6ng tham
muu trung doan ngoi trén mdy bay loa ong ong
xuong dathom no.

Loay hoay mot hoi roi toi cung tim dugc mot
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ch6. Tuy khong nhu y 1dm nhung phai chép nhan,
cung nhu muoi nam qua & Mién Bac khong cé mot
nguoi Nam Bo nao nhu y vé bat ci van dé gi, nhung
ho van phai chdp nhan dé séng cho ngay vé nudc.

Van dé 16n nhat cua moi nguoi trong chuyén nay
1a gao udt. O tram via réi, nhiing nguoi di Ong Cu
nhu chung téi dugce lanh muoi sau ki 16. Chung toi
an xai doi chac cung hét mot s6 kha kha. Con lai thi
c6 theo minh. Bay gio uét hét vi mua. Khong biét
lam sao an cho hét ca chuc ki gao con lai kia. Nhung
néu dé cach dém thi né sé thoi ra khong an duoc
nua. Dang thita mia bong nhién thiéu thon. To6i ben
trai ni-long va trut ca cho gao ra, banh mong dé cho
no6 mau kho.

Vo ly that. M6i é chang roi, nghe éng Mat Sat
khién trach 6ng Tu lénh Khu 4 khong bao vé néi hai
tau gao dé phan luc My danh chim. Cho khong ctung
ching ma nao ddm lan mo. O day chang ai can lan
mo nhung van c6 thua gao ma khong biét lam sao
tiéu thu. Dudi su lanh dao anh minh cua bac dang,
xdy ra toan nhiing suvo ly.

Mac vong qua loa xong toi ben bay ra ndu com. Toi
thdy c6 don chét nguoi di dugce. Chua bao gio toi phai
song mot minh, chung quanh khong cé be ban, nhu
thé nay. N6i chuyén voi mét nguoi ban la mot nhu
cau khong thé thiéu, nhét 1a trén duong nay. Moi budi
chiéu ha trai, ching té6i déu ddu mép, pha tro, choc
gheo nhau vang troi. Nhu thé cung do mét.

Chiéu nay ngudi ban cuéi cung ctia doan cting da
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roi toi. Toi nhom la ma bung cit nhé Hoang Viét.
Khong biét 6ng ban nhac si bay gio ¢ dau. bang di
patin hay lam tro xiéc 6m goc cay trén doc xuong?

Khong con mét thu gi con kho trong ba-16. Sau
khisoan tat ca d6 dac ratoi phat rau. Bao nhiéu hinh
anh kyniém, mac du da géi haibaldp cattrongba-16
cung udt, noi chi dén nhung vat cat trong bép bé 6
tui quan. Lét rach ca day quan thi hinh anh nao con
duoc. Saubaonhiéu tran muavalanlay thuylambo,
cac tdm hinh da chém tréc. bén phen nay thi go dén
dau rdch dén dé. Tat ca chi con 1a nhung tam gidy
trang loang 160 bong hoa trang trang den den khong
conroailaainta.

Trong mot cai goi khdc, toéi moi ra doi giay tré
con nho xiu nhu hai déa hoa hué.

Bat gidc toi kéu tham mot tiéng, khong biét tiéng
gi, nhung la tiéng dau dén nhat. Vét thuong qud sau
bay gio méi bat dau chay mau, mdu tu tim toi tée ra.

- Phuong!

Quan 4o udt, vong chan udt, gao udt, bay gio dén
luot tim hon udt va nat ra ting manh vun nhu chiéc
banh trang bi nghién dudi suc bop cua mot ban tay
tho bao. Mot cdi thang Toi nhu thé do!

- Phuong!

bay la doi giay tré tho, nang da trao cho to6i va
tham thi: “Em muon c6 véi anh mét dua con! Giay
ctia con minh day!”

Téi cat ti bdy dén nay khong lan nao gio ra xem
lai, ké ca nhuing lan d6 dac uét hét to6i cung chi phoi
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roi ngéd phét qua chu khong cam lén sam soi nhu
nhiing mon d6 than yeéu khac trong ba-16. Ay vay
ma doi giay 4y lai 1a ky vat than yéu qui gid nhat cta
toi. Toi khong dam nhin no la vi moi 1an trong thay
no toéi dau budt tam can, la vi toi thay hi vong cta
ching toi nhu tan vé hoan toan ké tu khi nang guc
dau vao coéi cay & nga ré xuéng Bac Ké ma khoc nhu
rung chuyén ca dat troi.

Bay gio thi cdi hi vong 4y mdi that tan v6 hoan
toan: Phuong da nam dudi bao 16p dat. Mot nguoi
con gai xinh dep mon mon dao to duyén ddng va tai
hoa nhu vaybdng nhién viii xdc gitta ritng khong cho
caigica, chivimot sungong cuong cua nhiing thang
dién. Bao nhiéu mong tudng, bao nhiéu 10i au yém
trong tim nang chua thot ra cho t6i déu da chon
chat dudi kia roi.

- Phuong!

Bén canh doi giay, con c6 moét xdp thu cua nang
goilén cho toiluc 6 nha truong. Chung da bi nhung
nudc bao nhiéu lan, chtt da nhoe, gidy da rach, toi
van gittnguyén, du khong co gi € nhom bép. Toi da
dot ca ban thao cua toi - ban thao cta téi cé dot thi
toi viét cdi khac - con chit ciia nang dot di ai viét lai
duogc, cho nén toi cu gitt hoai, nhing dong chtt da
mat han trén mat gidy nhung con in mai trong dau
toi, trong tim toi. “Anh oi! Em cam thdy nhu doi em
thuoc vé anh hoan toan. Anh di dau thi em di day.
Nhung khong hiéu tai sao ngudi ta chia ré chung ta.
bat nudc ta bi quan thu chia cat con chung ta yéu
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nhau, sao ai nd tdch lam doi...! Nguoi ta ky lénh cho
anh di mot noi, em mot nga...”

- Phuong!

Em chang bao gio con néi dugc tiéng nao nua.
Em chdngbao gio con viét dugc chirnao ntta ma sao
tai anh van cu nhunghe em no6i, mat anh van ci nhu
doc chit em viét.

Nudc mat ran rua. Toi khong con thiét dén ga-
men com dang soi sung suc trén bép nita. Téileo 1én
vong nam.



16.

Trdi oi! Téi mdi biét cai lanh & day 1a cdi lanh gi.
Quan 4o udt, chan vong udt va tam hon lanh
cung. Toi liém tam hon va thé xdc toi vao coi bang
gid ménh mong.

Con duong nay khong nhting la con duong dau 6m
bénh tat doi khat nhoc nhan ma con 1a con duong day
vo, khé ai, tinh than ré phan, ly tdn. N6 chua xéa dugc
nhung giot nudc mat chia ly ctia tap két gio né gay ra
nhting vinh biét 4c doc hon.

Nguoi voi nguoi la dong loai cung nhu thu vat voi
thu vat la dong loai.

Nguoi cing moét dan toc la dong bao. Nguoi cuing
dang phai la dong chi.

Nhung khi nguoi ndm dugc quyén binh trong tay
thi nguoi quén moi diéu cao cd, nguoi quay tré lai an
thit dong loai, dong bao va dong chi cua nguoi. Chu
“nguoi” nay cd lé phai viét hoa.
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Toi giat minh thuc day khong biét do mui com
khét hay do chiéc vong bilac. Co 1€ ca hai.

- Mo tién dit ha may?

T6i mG méat va nhan ra Cao, anh ban nhac si
trong doan Van Cong phuc vu duong day toi gap
hom trude.

- May da vo day roi a? - Toi héi.

- Hai ba ngay roi.

- bi dudng nao, sao tao khong thay?

- Tao cung khong biét dudng nao, ngudi ta biéu
di thi di, bi€éu dung thi dung, biéu hdt thi hét, biéu
dung hat thi gitt miéng cam. Biét cai gi la cdi gi dau!

- Hat xudng gi 6 day chua?

- Khong dam hat. - Cao nhin téi rdi tiép - Ust hét
ha?

- Nhung trong nudc, kho sao dugc.

- bé tao vé 14y quan ao kho cho thay, mac do ust
cam chét.

- Biét chung nao giao lién cho di ma cho mugn!

- Con lau! Cu tin tao di! Tui né nhét nut bit kin
roi, duong dau ma di! - Noi vay réi Cao quay di
nhanh.

Chapsautrdlaivéiquan do trén tay va... mot ong
ban.

- May biét thang nao day khong?

Toinhin thang nguoi kia mot thoang mdi nhd ra.

- May cting di ntra a? - Toi gat yéu.

- Ca hai vg chong! Thé méi doc dao!

Anh chang kia la duoc si. Anh ta lam 6 Quan'y
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vién Can Tho hoi khang chién chéng Phédp. Toi va
Cao thinh thodng ghé qua dugc n6 bé cho mot chai
nhau ngam mat ong dé tdm b hoac khi cé cay Phi-
la-t6p (1a nhau kho, rach da, cdy vao, nghe néi tang
“suc bat” dir lam nhung téi 6n qud khong cdy lan
nao. Ong nha vin Son Nam c6 viét mot bai tuyén
truyén cho mon thuéc nay tuala Ri nhau di cdy dang
6 bdo Khdng bich khu 9) thi cho hay dé dén cay.

Tén no la Van, nhung tén khai sanh cua no la
Qudch Tich Hich. Bon t6i goi no6 la Chét lai, bi phé
binh mét doan két Hoa Viét, vi no la chdu bac Mao
lan bac Ho.

Cao bao:

- Thoi dep ba cai choi trai ctia may, quay tat ca
lai dang léu ho Quaéch, ta lién hoan dong huong
mot bua!

Cao vira noi vita quo quao moi thu d6 dac va 16i
t6i di mau mau.

Vua di, Cao noi:

- May c6 tudng tuong rang no “vao” roi lai tré ra
cong vo noé vao luén khong?

- Troi dat! - Toi kéu lén va quay lai nhin Van.

- Tao khong cé sang tac dau! - Cao ti€p. - No di
trudc may ma. Rdi tré ra Ha Noi rudc vo vao ddy.
Khong tin maylai dang d6 coi cé ba Phung haykhong.

Chung toi téi gan 1éu thi Quach kéu:

- Phung oi, Phung, c6 nguoi quen téi ne!

Mot nguoi dan ba tu trong chiéc léu “kin cong
cao tuong” 16 mat ra hoi:
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-Aidoé?

- Khong nhin ra ai ha chi?

Phung chép chép mat giay lau roi kéu 1én:

- Anh Xuan Va ha?

- Ché conginta! - Van ndi. - No dilac duongem a!

Ca ba cung vao léu, moét cdi 1éu khac han léu
Truong Son. N6 c6 vach che bon bén nhung cung
déu bang ni-long. Tuy bang ni-long van con hon
trong rong trong lo nhu léu cua bon nay, nam trong
léu ma tuéng nam gita troi.

Toi buong dai dé dac gao thoc ba-16 xuéng dat.
Caobao:

- bi thay quan 4o di cai da!

- N6 co6 so6t khong? - Van héi. - Co sét tao cho
udng thudc ngay cat ctt cai mot.

T6i nhu nguoi té dudi song vira dugc vot lén. Toi
xach bo d6 quan su cua Cao ra rung thay roi vao
nhanh. T6i ng6 quanh quat cdiléu roi noi:

- BO muon tru hinh 6 day luon sao ma lam nha ky
vay.

- O day c6 hai tuan 18 r6i! Duong ket nang. Pon
vi di truéc minh bi phuc kich. Nghe noi 6ng trung
doan pho hay tham muu truéng gi do bi bat.

- Tao co nghe mdy bayloa! - T6i ctt nhin ngo chiéc
1éu hoai. - Am qua!

- N6 ¢6 kinh nghié¢m lan vo trudc nén ky nay no
cai tién cai léu banh qua may thdy chua? Co vach
han hoi. Mua gi¢ dau co tat. Ngt nhu trong nha.

Toi chua tung bi€t ai khée manh, siéng nang, ti
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mi va cung vo nhu cai thang dugc sinay. Hoi 6 trong
Nam, n6 cé chiéc ghe tam ban nho co hai tdm rém
dunglénxép xudng. b laca cai giang san ctiand. N6
khongkhinao an com co quan. Bao gio cting dnriéng
hai vg chong hodac trén nha dan hodc dudi ghe. Com
khang chién dam bac nhung rat tuom tat. Thinh
thoang di ngang qua Y vién cua n6 6 Vuon Co, bon
toi thuong tap lai ghe ctia n6 dé an com. Khong cé
gl, an cung ngon nho nudc mam toi 6t, cu cai muodi
hodc tuong nép do chi Phung sang tao. An xong nfu
trauéng, noi déc mot hoi cho tiéu com roi di.

Moi khi co quan di chuyén, n6 & tran trui trui vac
hét thung do nay tdi thung d6 khac cheo ghe chat
day d6 dac cua Vién téi dia diém mdi roi tré lai rude
vo. Khong bao gio no dé vg cheo mot phut. Con hai
dua, dua goi vé ngoai nudi, dua giao cho noi git. Hai
vo chong di khang chién mot cach thong dong va
hon nhién.

Bay gio gdp lai nhau 6 gitta ring nui nay qua la
hanh ngo. Téi noi véi chi Phung vé tinh trang gao
cua toi. Chi Phung dua sang kién ngay:

- Lo xudng nudc roi, anh c¢6 phoi cung khong an
dugc tru khi anh nau lién n6 méi khong hoi. Chi co
mot cach la ngam luon rdi xay bot.

- Nhung ldy gi ma xay?

Dang ban viéc xay gao bong Cao kéu lén:

- Ong Hoang Co dau roi?

- Tut hau hoi é ntra duong!

- ROi sao? Khong ai vot ong hét a2
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- Tao dang di bong quay lai thi khong thiy anh
nua. My ngudi di phia sau buon 1én noi la anh tudt
biét dang sau. Troi mua tam ta. Tao dau cd suc ma
trd lai tim, con néu ngoi lai cho thi sg lac duong ma
datvo bui cho an dat sét bé mang!

-Maykhongbdo cdovdigiaoliéna? - Cao gan hoi.

- Bdo lam me gi. Chan thang nao thang ay di. No
c6 du chan cho minh dau ma bdo cdo.

- Hoang Co laai? - Van hoi. Tén gi la hodc vay.

- Hoang Viét do! Tui tao noi “co” cung nhu
“diéc,” kéu bang Hoang Co nghe vui hon...

Van kéu lén:

- Hoang Viét ha? Troi dat! Ong 6m yéu vay ma
cting 10i vo day a2

-Om cing di. Xabaxadahai chuc nam r6i d6 may.

Van dua tay vet tam vach ni long ngo troi roi néi:

- Bay gio con som, dé tao di rudc thang cha coi.
Bo “cha” doc duong cop tha uéng cai “La Xanh” ché
tui bay!

- Laxanh an nham gi, bai hoa tau Giao hudngkia
day!

- Thoi, tui bay 6 nhalo com nudc, tao di chut coi.

- Cu di theo ddu bun nat nhtr 1a gap 6ng thoi. Bay
gio 6nggidilamladaleéntsidinh doc. May mangba-
16 dum cho 6ng thi éng bay nhe thoi.

Van nai nit gon gang, lung deo sung luc di nhanh
nhu chay.

Toi va Cao dua di “tum” nudc vé ngam gao, dua
di tim cui ndu com. Trong khi chi Phung soan thtc
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an. Cao lo ndu com con toi bo gao vao boc ni long
nudc budc tum lai va dé vao mot hoc d4, mot kiéu
ngam gao mai phat minh.

Toi bong nhd lai tat ca cai sinh hoat khang chién
cta chung to6i. Vo tinh hom nay la buéi hop cua
nhung cuu hoc sinh di khang chién cung mét luc.

T6i budt miéng hoi:

- Chi c6 cho thang “ky su suc vat” hay trude khi
di khong chi?

(Loixung ho cua chung toi hoi ky cuc, goi chong
thi bang thang ma goi vo lai bang chi)

Chi Phung noi:

- Trudc khi di anh Van co6 cho anh biét, dé anh
tiép thu “tai san” ctia chuing toi.

- Coi bo céi “nghé chan bo” cua né khong khd
lam. C61an n6 moi toi sang uéng stia trau cuia sé no,
yno muon téi viét bai tuyén truyén sita trau ngon va
b6 hon sttabo Hoa Lan.

- Sao toi khong thay bai do trén bao?

- Toi ¢o viét dau ma chi thdy duoc. N6 pha cho
t6i mot coc toi hép mot hép ngam hoi lau mai tron
trang 1én ma nuot. Tanh bo me. Vi tinh ban, néu
khong toi phun ra ngay!

Chi Phung noi:

- Anh c6 dem cho anh Van mot binh dé nho anh
Van phan chat.

- Ong dugc si phan chét théy chét gi trong do?

- Toi khong nghe két qua, nhung chac khong kha
quan lam nén anh im luén.
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- Han ditap két bo vo ba con ¢ 1ai. Vao lua tudi toi
ai cing vo con dum d¢, chi minh t6i la con doc than.
Khira Ha Noi, gap toi, hdn mdi to ra an han chi a!

-Anh sangtéi choilan nao anh ctingthan. Anh noi
véianh Van mot cau, téi bay gio téi con nhé: “Muodn
mau thong nhét bat vo con mdéy thang trung uong
dem wiit vo Sai Gon hét cd thi cé két qua ngay!” Anh
Van hdéi tai sao vay, anh ndéi: “Co thé thi chung no
moi dién tiét lén! Chu con dé chung buia nao cung
an ngon roi vg san bén do, con “thong” cai giong gi
kia chi. Muo6i xat long ai ndy xot. Phai khong?”

To6i hoi:

- Khong biét né c6 xin vé nudc khong?

- Vo anh ra duoc roi.

- Troi dat! Lam sao mara?

- Anh c6 dua mdy dua nho va chi 4y sang tham
vo chong toi. Chi thuat lai chuyén di gian nan lam.
Trudc nhat phai lén di 1én Cao Mién, 6 Cao Mién
di lam thué lam mudn hai ba nam réi mua gidy can
cudc sao do, leo teo én ldm mdéi di tu Cao Mién ra
Ha Noi.

Caonoi:

- Bay gio thi no6 cung hét can thong nhat réi. Vi
no da “thong nhat voi vg nd” roi. - Cao tiép. - Ne,
6ng bac si Cu nha minh ra Ha Noi r6i dau biét tam
chi Phung?

- Ong Trung, 6ng Thanh, 6ng Nghiép con lan m4t
tiéu, ong Cu 4n nhim gi! Ong Thanh thi di hoc Lién
X0, 6ng Trung thi lam bdc si ¢ tinh nao do, con 6ng
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Nghiép thilam Uy vién trung uong dang Xa hoi,anh
khongbiét a?

- Co biét chd! Toi co gap dng xép hang di an com
¢ hop tac xa sau lung Mau dich Quéc doanh ansé 1
¢ Trang Tién.

Chi Phunglac dau khe khe:

- Mdy 6ng l6n trong minh ra ngoai nay lu mo qua!

- Lumo gi. Tiéu tung hét rdo. - T6i xen vao. - Hoi
khang chién, 6ng Nghiép tu Bac vo Nam voi chuc
Téng Thanh tra Quan y Toan quéc, oai nhu troi, di
dau tién ho hau ung ram ram. Ong mé 16p dao taoy
td sau thang ¢ tai nha toi ché dau. Toi ghét nghé thay
thuoc nén khong hoc.

-AnhVan datunglam é quan yhodicac ong Bo ong
Tham cua tay chan thuong binh bang cua thg moc.
Cong cua anh dong gop cho nghé biét bao nhiéu,
thé ma ra Béc cing chi lanh chic Pho. Anh chéan
anh méi ghi tén xung phong vé xi. Anh noi vé trong
minh khang chién nhu hoi trudc vay ma vui hon.
Ra Bac bon chen ganh ti ti tién qua. Cuc mudi chia
hai, cuc duong nuot hét. Biét vay ai c6 mong khang
chién thanh conglam gi dé di tap két Iy huong.

Ké dén day, chi Phung lai hoi toi:

- Anh Hoang Luu bénh sao ma chét ac vay anh?

- N6 dau ganlau roi. Vi é rieng va bi chdy mau noi
tang khong ai hay.

- Anh ¢6 con chua?

- Luc tap két thi vg co thai.

- Vay ma ctng di!
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- Hai ndm vé ma chi! Khong nhé minh gio hai
ngoén tay lén dé tu gia dong bao 6 bén Chac Bang a?

- Trong luc tui Tay ngdi trén mui tau hd mom thi
xoe hai tay vagio ca hai cang. Nghiala hai chuc nam!
- Cao ti€p. - Tui dé quoc ndi du vay ma héng chung
ding do! Muoi nam ro6i! Muoi ndm nuia 1a tiéu tung
hétrao! Mai do!

Toi tho dai:

- Téi nghiép chi Kim Minh vg thang Hoang Luu!
Co 1é bay gio chi cung chua biét chong chét. Chac!
Gia dinh né ¢6 mot minh né. Luc ba gia no vo cudi
vo chond, toi cé gap ba. bam cudi né 6 Phu Hitu, toi
codu.

Ba nguoi im lang moét hoi nhu dé cho di vang tuoi
dep hiénlénro hon.

Bong chi Phung noi:

- Conanbh, tinh sao?

- Tinh sao gi, chi?

- Ai cting vo con ca roi. Anh tit Nam ra Bac, tit Bac
vé Nam van cu chan khong hoai a?

- Ngan ngdm lam chi oi?

- Nguoi ta con doi anh kia kia!

Toi quay sang chuyén khac. T6i hoi Cao:

- Sao may biét tao vo day ma tim, hay may chi di
ho cordigap tao?

- Méy cha quan su di lau mdch cho tao. Ho quen
mit tui tao qua ma. Ong Trt, dng Mat va 6ng Quy
dong quan 6 vung Tho Xuan Bdi Thuong chd dau.
Cdc cha noi c6 gap may nam 6 tram ngoai. Tao chac
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thé nao may cang vo day. Hé c6 doan vo thi tao rdo
dikiém.

- Vay ha? May cha dau hét roi?

- Cung lan quén dau day thoi.

- Cdc cha dilau d6 nghe!

- Nhiéu thang duoc goi tén dap bénh dé ¢1ai, may
cha dilaulasao?

- Mdy cha bi phan cong xuéng Bac Ké!

- Thé a2 - Cao nhay dung1én. - Cdi gi quai go vay?

- May cha khong xuéng d6 ma di thang. Tram co xét
gidy so so... an thua gi. Chang thang nao vudt nhét dugc
mdy cha hét.

Chi Phung tré lai chuyén luc nay:

- Anh Cao cho don anh 6 tram nay rat c6 y nghia
day.

- Thidé noi chuyénkhao choi cho ddbudn. Ngoai
randé con nho toéi dem thu va hinh vé cho...conno é
Can Tho

- Hinh cho con chu khong cho chi Tuyét Hoa a2

Cao nhdy toi. T6i nhanh mi¢ng dap:

- Hoi chua c¢6 con thi nhd vo. CoO con rdi thi nhé
con. Cho con ctingla chovg chu gi, chi!

- Anh Cao c¢6 con chin muoi tudi roéi, con anh,
anh khonglo cha gia con muén hay sao?

- Pa muoédn roi, cho muodn ludn.

- Ai n6i nhu anh véy. Phai vot vét lai chi. Ong gia ba
gia mong co6 chau bong. Bo anh bi dinh géc rau muéng
réihay sao?

- Toi tudt bo hét ca khong c6 dinh rau dinh ca gi
hét. biladi, nhe nhukhong!
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- Néu c6 nguoi ta cho anh thi sao?

- Aimachotoi?

- Vay ma c6 mdi la chu!

Luc nay khi chi vira goi y thi téi da ngui thay van
dé nén danh trong lang ngay, bay gio toi noi thang:

- Chuyén do hay quén di cho rdi chi a!

- Anh c6 quén that khong kia chd!

- Chi ¢6 nhac thi to6i moi nhé! Néu khong toi da
quén, quén lau roi.

- Anh quén nhung nguoi ta khong quén.

Toi biét 1a chi muoén noéi téi va Nguyét lai voi
nhau. Chac la Cao gip chi ¢ day da thuat lai dau
duoi su phan ung ctra toi 6 tram ngoai. Han nho chi
tiép tay. Nguyét cung 1a nguoi cung co quan Y vién
ctia chi. Luc d6 toi theo bo doi tim dé tai “trong mau
lta” nén bi thuong. Vao y vién mo ldy dan. Nguyét
va toi quen nhau vao dip d6. Chi la xép cua Nguyét.
Chi da tao co hoi cho chung t6i gap nhau. Ra Bac
khi nghe ching toi tan vo, chi cé ray Nguyét, nhung
luc do van deé lap truong giai cap va tu éi ca nhan la
t6i thugng. To6i chang chiu xuéng nudc nan ni con
Nguyét thi tu ti vé thanh phan béc 16t. Do d6 chan
ai ndy budc.

- Bay gio n6 4n nan rdi anh a, anh cting nén thay
su tién bd cua no chu.

Cao vot miéng:

- Tomlailand con yéu may! N6 mudn gap may dé
noi cho may nghe moi chuyén. May khong nén qua
khat khe!
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Troi to6i mit hdi nao khong hay. Mai mé o6n lai
chuyén cti ma quén ca budce di cua thoi gian.

- Chac anh Van da tim duoc anh Hoang Viét roi. -
Vurandi, chi Phung vita khodc tdm nilong nhin raréi
lay den pin xet ra ngoai.

Thi ding y nhu than linh d6 mang. Co tiéng kéu
to:

- Tui may oi! Hoang Viét day nay!

Chi Phung dua dén cho Cao. Chung t6i chay ra.
Trong vét sang xanh 1ét toi thdy mot cay cot bun
dang di dong vé phia chung toi.

- Toi kéu lén “Anh Bay”. - Roi chay nhao toi 6m
lay Hoang Viét.

Van noi:

- Tao théi chi muon tré vé rdi, may sao tao con
rang di thém mot chang nua...

Cdi léu trd nén nhon nhip roi rit tiéng nguoi
nhung khong chat choi.

Hoang Viét ng6i phét xuong dét, hai chan duoi
thiang. Van bao nhuralénh:

- Nhung khan uétlau so thay quan do, r6i cho anh
lén vong nam dap chan nghi trude da. Khong cho an
gi bay gio ca. Khong ai hoi han gi. Bé cho anh ngu
mot gide. Thuc day sé tinh téi. - Van vita noi xong thi
chi Phung cung vira dua bé quan 4o kho cho Hoang
Viét.

Hoang Viét ra ngoai thay rdi tré vao. Van troé
chiéc vong cua chi Phung vira mac xong:

- Anhlén vong ngu di. Bat can doi nghe!
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Hoang Viét nga danh vatlénvong, chinoi mot cau:

- Tao da dinh ngu lai gita duong réi tui may a! -
ROilim luon...

- May thang giao lién 4c thiét! - Cao budt miéng
noi. - Bé con nguoi ta nhu thé a2

To6i noi:

- Cho may bao né lam gi bay gio? Co no dat téi
noila quilam do.

- O dau cting thé hay sao?

- Khéc thé nao dugc. Ac 1a cdi thing nao té chiic
con duong nay nay! Bén noi anh Sau con bat ngura
ra. Chinh anh cting khong ngo duong di lai té¢ hai
nhu thé nay ma.

- Ua, con nho gi di v6i may 6 tram ngoai dau roi?

- Ong Mat St cho theo doan ctia 6ng réi.

- Sao khong thay di chung véi tui tao?

- C6 thé ho di con duong nao khac may khong
biét. Tao nghe noi cé nhiéu duong lam!

- budng nao tao khong biét chu con duong tui
tao di dién thi chét vo so ké...

- Aichét? Khach a?

- Linh c6ng binh chi khdch gi!

- banh chat gi véiai ma chét?

- banh nui, danh cay nén nui danh, cay danh lai.
Mot bai chon dac nhing ma.

- May c¢ hoi thitt dan Nam Ky minh ¢6 ndm 6 do
khong?

- Toan dan minh ché dan nao nua. Ra di bang tau,
md duong vé bang min. Ra tau Lién X0, vé ¢6i min
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ciing Lién X6. Ra an toan, vé tan xdc. - Cao ndi giong
chua chat. - Bon Nam Ky minh tudi nudc mat ngap
bén tap két, bay gio rac mau xuong md duong vé
trén moi tac dat Truong Son. Di trude vé sau! Vinh
quang qud co! bi ctng vinh quang ma ¢ cting vinh
quang! bit me vinh quang mot phat di!

Toi biét Cao trong muoi nam khang chién. Vo
con Cao toan séng nho bén nha vo. Ao réch, xuéng
nat, chéo gay ma doi van nhubay. Chuabao gio phan
nan vé noéi ngheo doi.

- Thoi may oi! May cé muoén vé thi trén vé, ché
can nhan me gi! - T6i noi.

Van bat lén:

- U d6, vé voi tui tao di! Cai thing Xuan Vi luén
ludn la vo ky luat. N6i tiéng Ha Noi. Nhung su vo
ky luat cua né hinh nhu dung ca. bay, y kién cua né
hay lam. Hé may dong v, tao lo trang bi cho. Thé 1a
diludn véi tui tao!

- Trang bi gi? T6i hoi.

- Thu6c men, dao bua. Tao c6 san ca. Néu can thi
may 14y hét trang bi cua vo tao. Vg tao vdéi tao “hun
von” xai chung. “Cung chia sot khi cung déi long,

»1

tung miéng kho tung vat com” ma may.

Toinoi:

- N6 di cong tac trén duong nay thi trang bi cling
da hét ca, phai khong Cao?

- Ngoai tang vong ra thi thém mot goi thuoc gom

M6t cau trong bai hat Niém Thuong Mén cliaXuan Viiva Phan
Van, gidi nhat Clru Long 1950 trong Khang chién Nam Bo.
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c6 quinine, thuoc dé, thuoc ran va mot hop muoi
rudc chd co céi gi qui gia dau!

- Tui tao cung chi c6 thé, thém moét con dao tranh
bam ché cé gi khac!

Van noi:

- Vay la du ro6i. Ngoai ra tao con muoi “em ngai”
tho ca tu thudc di theo tao kia. Bao dam cho tui bay
khong chét vi sot rét doc duong.

-bolamoétuu tién “ri dai” duy nhat dung roi, con doi
ginaa?

Van tiép:

- Khong tin tao kéu cdc em lai day trinh dién cho
chung may xem. Tao vé trong d6 lam xép phong
dugc cua quan y Nam Ky quéc ma ta.

- Ua, leo lén dugc chtic trudng réi ha?

- V6 Nam khoi lta, Bac ky né dun cho minh, nén
noé mdi phong cho minh chuc truéng, cht néu con
6 ngoai d6 thi 6m cdi pho c6i muon nam, dau cé leo
1én néi.

- Noi vay san “6” trong d6 roi ha? Ve cdi la “dé” phai
khong?

- Taolo da hét cac thurdi. Hé vé la... dé - Van vira
noivua liéc vo. - Haba?

Phung noi:

- Bo hai dia nhoé ngoai Ha Noi em phét rau day ne!

- Thi ching né ¢ véi cau noé chd ai mabarau. Lon
lén dua di Lién X6 dua di bong buc nhu con anh Hai
Hung anh Ba Khiém vay. Tui no vé lam thu tuéng bo
trudng, con minh lam bay pho phong vé sinh truéng
ban u phan xanh thoi!
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Toi hoi:

- Méy dua dtrong Nam 16n dai hét roi ha chi Phung?

- bta muoi bon dia muoi sau! Con géi lén, con trai
thuba.

- Nho cay duoc ca roi! A ma ngoéo tay lam suoi
vdéi thang Cao di!

Cao khong vui, nhung c6 guong:

- Con trai tao con nhé hon.

- Thi két ban véi con trai ctia thang Van.

- Anh khong lo cho anh di! Vé riét dé nguoi ta
cudi hét con gai & trong. - Chi Phung noi. - Hay la
con to vuong Ha N¢i? Anh ma khoi, t6i thua luén!

Bua com 4n dudi dat nhung trong léu kin, ngon
miéng vo cung. Van choi sang treo ngugc chiéc den
pin. Anh sang vong tron chup xuéng vira du soi sang
mam com.

- Khong mon gi ¢6 xuong dau ma so. - Van noi. -
An kho 4n han tam bia nay di, sdng mai vg tao ndu
canh cho ma hup!

- Con ba cdi gao ngam kia thilam sao?

- May lo ba cdi vu sdng téc di, tao xay cho ma coi!

- Trén muoi ky gao d6 nghe may! Tram ngoai cho
moi thang lanh muoi sdu ki 16 mét phat.

- Ay chét! Vay vach ba-16 cia Hoang Viét ra coi co
gao khong. Hay 1a 6ng vt roi.

- Khong dam wiit dau! Anh bao 1a khong biét
chiing nao mai téi kho gao, phai an tiét kiém! Vay
hoéi cau ngang tram do, né phdt bao nhiéu?

- Muoi hai ky.



338 xuanvd

- Mano cé dan an nhin khong?

- Khong dan cung phai nhin.

- Gao khong c6 cho linh, nhung chung né du
cholon...

-Ha?

- Bac Mao bao quan ly ba nam dem chat dau.
Quan kho 6 Truong Son ba tuan dem treo 6. - Toi
noi. - Tui bay khong biét gi hét dau. Tao da tung di
an cudp gao kia day.

- An cudp 6 Gau?

- C4ch day chung vai tram. B6 doi bi cup gao kéo
dén kho bat troi quan kho, khai kho cho linh lay tha
ho. Tui maybiét khong, chung nolay gao nuoilonva
déi chac cac thu véi dong bao thiéu sé.

- C6 chuyén do ntta a?

- Oi théi chd nao cé co quan chd do co6 tham 6.
May khong nhévu Cao XaLaa?

- Cdi tui ghé gém that.

- Tui nao ma chang ghé gém! Hé cé quyén chic
trong tay la ghé gém ca. Ghé gém nhat la cdi bon
tham 6 ma chiang ai ddm ndi nang gi, chang ai dam
kiém sodt, cai bon an xuong uéng mau cta dan ma
luc nao cing b6 bo cdi miéng: cua dan, vi dan, do dan.

Van bong ngoat ngang hoi Cao va chi Phung:

- O nha nay gio may va vo tao ¢é néi cai vu con
Nguyét chua?

- Em noi r6i! - Chi Phung dap.

Khong doi ai thém cau nao, toi cuoi:
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- Thoi dugc, gap thi gap nhung tao khong hua gi
trudc ca.

Cao cuoi. Van va chi Phung cting cuoi. Cao noi:

- Hoi nghi Gio-ne giai quyét van dé chinh 6 ngoai
hanh lang v6i bé rau cia Mandes France mal rasée
may hiéu khong?

- Tao khong hiéu gi ca? Nhung may cui keo neo
hoai, biét dau...

- ... lai chang tot cho may! - Van tiép.

- U, anh di gap n6 di. Con nho d6 duvakho tinh
lam... HOi né ¢ chung Y vién v6i toi, may c6 phoi
quan 4o cung mot sao v6i nd roi hot vo chung,
no lay cua no ra song giat lai va phoi riéng do. N6
ma con yéu anh va xuéng nudc nhu vay la chuyén
khong hen.

bé Hoang Viét ngu trong léu cua vg chong Van,
toi di theo Cao. Cao cam cai dén pin cua Van roi
duong cho téi di. Chi Phung vén man ndi vdi theo:

- Ong mai réng @n cho dugc cai dau heo nghe!

- bau heo rung chac gam rach mép!
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Vé dém, tram trong rung trong nhu con rin
ngu im. Khong biét dau dau, duoi dau. Nhung
1éu néi tiép nhung léu. Mo6i mot cdi léu la mot troi
riéng tam su. Phan 16n ndm ngu & day la dan Nam
ky. Truéc mat ho la cha me vo con qué huong lang
mac gan bo, sau lung ho 1a mién Bac lira d6i bac béo
moi ro xa nghia, mot thu dat dai déi thay hinh déi
dang dan dan va sé bién thé khong con cai gi dac sac
ctua Viét Nam. Ngay ca cdi Thap Rua! Bay gio day
cung phai cup ¢6 do; mot 6ng Sao to té bo nang nhu
xich nhu cum. H6 Guom bay gio 1a noi nguoi Ha Noi
uong bia dé than thd van nudc mat rép chu khong
phai dé ngam di tich cua 6ng cha.

Nhiing thang canh 6 bai bién D6 Son, Sam Son 1a
noi dé cho cac dong chi Lién X6 phoi dui phoi ron,
dé cho B Chanh tri dem vo nho xuéng hu hi véi
nhau, dé cho thu truéng dem gai con nuoi dén au
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yém, con nhung thang tap két hai chuc nam di linh,
nhiing ban c6 nong khé rdch 40 6m khong dugc bén
mang dén. Da co linh xua ho nhu duéi ruoi.

Nhuing thang Nam B¢ ra dat Bac an mudi cai Tét
nhu dua muoi cai ddm ma. Cu HO6 dau? Hdi 6 trong
Nam nghe 10i kéu goi cua cu ching con coi ltta dan
nhu tro choi, quyét chi x6ng pha gianh doc lap cho
T6 quoc. Nguyén binh Chin tic Chin Heo sdp ra
truong ban lanh dan cua thuc dan vao nguc, con can
ngon tay lay mau viét thu goi Cha gia dan toc, bay
gio Chagiadan toc 6 trong hoang cung, thang “con”
nao léo quéo toilinh can vé dac biét cua cu ban thay
me: “Cha gia khong cé vg, khong cé con?”

bit me ching may. Thuc dan tré lai lan nua
dé cho chung may khang chién. Ong tré c..., ndm
khong, cho thuc dan téi lam “dan no 1é suéng hon
lam chi nhan 6ng dat nudc xa nghia quai go!”

Bat thinh linh t6i hoi Cao:

- May tinh vé hay khong may?

- bé coil

- Coi gi ntta. Muoi nam coi chua da sao, tu dau
dén hdng, tt hang xu6ng chan may con coi thiéu cai
gintraha?

- Tao chi ngai mot diéu la vé trong d6 gap lai vo tao.

- Sao ngai?

- Tao khong muoén nhin thdy su tan v6 6 ngay
trudc mat minh.

- Thindé da tan vo, 6 trudc mat hay sau lung cing
vay thoi.
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- ba danh, nhung nghe dé chiu hon thay.

- Thay ro thi mdéi giai quyét duoc, con nghe mo
ho, chang giai quyét duoc gi. May gdi hinh va thu
may vé tuc la may chua dut duoc tinh vo chong. Chi
Hoa la moét nguoi dan ba hiém cé. Phai khong? bém
tan hon bo nhara di theo may. May con doi gi va véi
ai ma duoc nhu thé?

- Taolam gi nao?

- May bo gia dinh luén tit d6 dén nay!

- Tao di khang chién ma!

- ba danh 1a di khang chién, nhung dan ba khong
c6 dan ong trong nha, diéu do, bay gio tao maéi nghi
ra,1a mot t6i 16i... ctia thang chong.

- Nhung dau phai tao muén lam nén t6i 16i do..

- Méc dau may khong lam nhung do 1a t6i 16i cua
may.

Cao tho dai dau don. Héi lau. Anh den loang
choang trong tay, budc chan gap ghénh trén nhung
mo dd dat dudi chan.

-Tao khong biét 1am sao bay gio! Cao sit mui hai ba
cailién.

- Vé di, rdi sé co cach! - Toi qua quyét.

Cao dua toi dén léu bao:

- Nam do di, tao di triéu ba téi cho may.

Toi nam, nghe ra roi ca td chi lan tAm than. Toi
nhumot goc cay muc bi x6 nga mot cdch hanh phuc.

Ramramram...! Ram ram ram! Ram ram!

Toi 1an xudéng dat. Khi toi tinh hon day thi bon
phiaré lén tiéng kéu thét hai hung. Hoan hon lai toi
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moi hiéu ra do la tiéng bom. Mdy bay bé bom. Ban
dém!? Hay ca nong? Hay la cdi gi khac?

Tiéng bom rén con e e trong tai toi. Co 1&é mot
trdi bom roi gan lam cho nén hoi bom danh bat toi
ra khoi vong.

T6i dinh than lai mot choc réi chay bat mang
tré vé 1éu Van. Vi toi nghi co thé sau tran bom nay
giao lién dén di chuyén doan di chd khac. Minh
phai co mat.

bung 1a téi chay bang cap “mat ca” 6 chan gitia troi
t6i nhu muc ngra ban tay khong théy. Vay ma cudi cung
toi van dén noi.

- Thang Cao dau? - Van hoi khi nhan ra toi.

- N0 di vé doan chua trd 1ai 1éu. - Téi hoi lai. - Cai
givay may?

-Bom trom!

-Labomgi?

- La no trut mot phat ca chuc trai 1én dau minh
roi di chukhong choi kiéu nhu cong cdc bd bom ban
ngay vot lén lao xudng, bo tuing chap chi chétbacon
ran moi.

- Cha cha, My choi kiéu méi ha!

- Tai minh tu hop ¢ day ndu nudng tum lum. by
hoi chiéu, may co thdy khong, moi 1éu moi bép, lua
dé nhu den ban hang bong cho Tét trong minh.

- Bom déi khuc dang kia.

- May 6 dau?

- Gan do.

Chap sau téi mac vong udt ngoai léu, trai mot
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tadm ni long lén vong. Van dua cho téi cai khan kho
ctia no. Tuy lanh lam nhung nudc khong tham 4o
nén nam mot choc la lai ngu trong tiéng nhao nhdo
vang vang xa xa dang kia.

Mot chap. Toéi nghe c6 nguoi di ngang va hoi:

- O day c6 6ng nao lay téd hay bac si gi khong cic
cha.

Toi c6 gang tra 1oi:

- Tui toi la nhac sivanha bao!

- b6 an hai. Ctit me may di. Nguoi ta bi thuong,
duoc cdi ich loi gi nhac vdi bao.

R6i di thang. Toi ndm im thin thit.

Toi thiép di téi sang. Van con nghe tiéng nhén
nhdo. T6i tinh lai hoan toan va nhd lai cau chuyén
dém qua. T6i muon tré lai tim Cao, nhat la dé biét
xem no co hé han gi hay khong. Rui né cé ménh hé
gi thi toi dn han sudt doi.

Giao lién téi mang mé mot chap, nao la an 6 bua
bai, nao la vo ky luat, nao la chu quan khinh dich. -
Ro6i ralénh di theo anh ta sang chd mai.

Anh tadin:

- Hai muoi mdy nguoi chét va bi thuong do, cac
ong cdc baliéu maan ¢ cé 1gi cho cach mang va cho
ban than...

Toi hoi:.

- Dong chi ¢6 biét doan Van Cong bi thiét hai gi
khong?

- Toi khong biét, nhung to6i thay bo doéi bi nang
nhat.
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Nguoi giao lién bdo bay gio phai phan tdn mong
moi doan moéi noi cdch nhau xa xa cang thua nguoi
cang it thi¢t hai.

Ban cu tudng tuong trong x6m co muoi lam,
hai chuc cdi ddm ma xay ra cung mot luc! N6 phai
ndo dong ca xém lang, no6 phai tran ngap nudc mat
va khan tang. Cé cay cung phai rung dong, troi dat
cting tham sau. Ay vay ma 6 day khong gi ca. Ca dén
viéc chon cat!

Toikhongbiétai se ddm nhan hay cubd dé madi.
Ai chét ct nam d6 huéng vinh quang...

bén cho mdi, chung to6i lai bay cdi ctra hang xén
ctia chuing téi ra. Mac du tai nan suyt chét nhung
nguoi van than nhién. Ai chét thi cu viéc chét. Ai
song cu lo an uéng nhu thuong.

Van dé trudc tién cta toi va Hoang Viét la xay
bot. Van néi ngay:

- May ong thay Chét tdn thudc bac lam cao don
huon tan khong? Mot la dam nhu dam tiéu, hai la
nghién trong cdi c6i giéng hinh chiéc mo nan dua.
Thang Chét dung trén cdi banh xe sat chay lén chay
xuong, tay thivin goc cot cho khoi té.

- Nhung minh tim dau ra cdi “mo nan” dé?

- Tum gao trong vai roi ké 1én d4, cdm hon da ma
nén. Thé 1a gao thanh bot gao cho gi!

Theo ké hoach cua 6ng dugc si chung téi bién
thanh hai cai may nén gao. Tay kém tum gao, tay
dap binh bich, coi khong giéng danh dan piano
chit nao hét.
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Nhin Hoang Viét, toi bat cuoi:

- Anh dinh ngt véi cop dém qua a?

- Thiliéu mang ché biét sao bay gio.

- Sao hoi vira duit duoi anh khong kéu lén cho nguoi
tacho.

- May cho tao nhung nguoi ta dau co cho may. but
ch6nao cho dut mét chd. Nguyén tic ctia duong day
la ai di duoc cu di, ai dau 6m cu nam lai, ai chét cu
chét ma!

bap xong ca chuc ki gao, ca hai cting ra roi. Toi
moi biét suc khde cua minh tiéu tan di nhiéu vi leo
dd tai meo cting cé ma vi no kia cting co.

- Vu may téi dau roi?

-Vunao?

- Vu con Nguyet!

- Sao 6ng nghe?

- Tao nam nghe mo mang thang Cao ban v6i may.

- Chang toi dau ca. Toi cung mudn gap Nguyét
nhung Nguyét chua tdi thi ban dai hoa tau né loan
xabihattoirakhoivong. Chactroikhongchoanha.

Nho chi Phung giup stic ma chung téi cé hai bong
bot kha to. Nhung bot thi duoc cai gi? Chi dé€ danh
khudy ho vandu che tréi nudce chay lat véi nude suoi
theo kiéu bot mi Lién X6 & cdc hop tdc xa an 6 Ha
Noi thoi. Chung toi sé phoi kho roi mang theo nhu
mot thu luong kho.

- M6 xuong t6 tién anh con gitt do khong?

- Con chu! Bé sao dugc may!

- bua cho 6ng dugc sindu dum cho.
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- A, phai. Ng6ibuén lai gdp chiéu manh. May thdy
khong, néu tao bo di thi bay gio an han biét may.

Van nghe ndéi xuong khi thi rat khodi chi.

- Anh dua day to6i coi. Con du bo xuong khong?

- Con du ca mong, chi co c... Hoang Viét thay
chi Phung ngdi gan ddy nén top lai kip - chi c6 bo
do long thi thiéu thoi. - Hoang Viét moi balo 1ay goi
xuong dua cho Van.

Ong duoc si cam cdi goi vita mo goi ra:

- O Ha Noi thi téi ndu ra mot ngan chai cao bang
longban...

- Biéu cho B6 Chinh tri.

- Mdy lao d¢ thi phai uéng cao hé c6t méi nhay
lang ba néi chd cao khi nham gi!

- HO c6t cung chua du phai cao su tu kia.

Van hoi:

- Bo anh c6 ndu rdi hay sao vay?

- T6i méi ndu cé vai tiéng dong ho thoi, thay
khong an thua gi ca.

- Toi cé thude, bo vo ndu do chiing mot dém thiruc!

- Vay thi con gi bang!

Van dem xudng suodi cao rua that ky roi tré lén
tim cho ndng trai ra phoi.

Mot cudc chuyén quanlao nhao khap ving. Poan
nay doan no kéo qua dia diém dong quan ctia ching
toilién tuc. Ho vra di vira ban vé vu bom tréom dém
qua, ram ran, hau nhu vui vé nhu dan ba di cho,
khong to vé gi x6t thuong dong déi vira hi sinh.

Cudc doi 6 Truong Son la nhu thé. Van minh vo
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cung. Cai chét cung chi ddng cuoi. Nguoi ta cé thé
gié mot chiéc mung mac trum 1én vong, thady mot
mang nguoi nam trong do, ho mat daloi nhoi nhting
doi me doi con, va bit mai quay mat chay nhu tranh
mot bai phan, nguoi ta thdy mot ban chan 10i ra dudi
mo dat 1é te va cu lanh lung di qua, ciing nhu nguoi
ta thay nhting b6 xuong ra trong h6c da va chang co
cam xuc gi ngoai su gom ghiéc.

Chinh to6i cung thé. Cai chét, xdc chét, xuong
nguoi, tai nan chét nguoi, thdy nhu com bua nén
than kinh chung dan, khong run nta. Va ai cing cé
y nghi nay mai la sé t¢i phién minh nam trén vong
chét bi doi duc ho mat, nay mai xac minh sé bi dap
10i chan ra, nay mai minh sé rit xuong trong hoc d4,
ai sé khoc minh?

Chang ai khoc ai. Con duong nay mot khi da vao,
khong co 16i tré ra ma cang di toi thi cang thay su bi
tham ma su bi thdm cud6i cungla cai chét.

V6i moi nguoi, ai cung nhu ai, tat ca déu khong
dugc thuong xdt va tat ca khong phai thuong xot ai.
Xin thu mot cia “Hué Von” cho canh bac Truong
Son nay.

Toi vira “gia” gao vira c6 y nhin cac doan di qua dé
tim ddm Van Cong ctia 6ng nhac sinhung khong thay.

To6inoivéi Hoang Viet:

- Minh ru thang Cao di lau di anh Bay!

- N6 dam di khong?

- Gi ma khong ddm. Minh da thdy méy ong tuéng
dilau & tram ngoai rat két qua!
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- S0 no con vudng rau muong ngoai do chd!

- b6 chang qua la mot tram thu mua thoi.

- N6 c6 con v6i nguoi ta roi, gion hoai may?

- Thi chanh phu va dang nuéi! - Vo tao khang con
bo di tap két duoc, thu vo chum goi khong bo duoc
dé vé xu, vé véi vo tao khang hay sao?

- May chua c6 vg may noi vay ché néu may c6 vo
r6i, lai c6 con nuia, may sé biét la viéc bé mot nguoi
dan bakhong phaila chuyén dé nhu ¢ tram thu mua,
nua la mot nguoi da biét minh cé vg, ma con lay va
lai c6 con véi minh.

- To6i ri nod, coi moi no xiéu xiéu roi!

-NoO noi sao?

- N6 néi né khong muoén vé dé nhin théy su tan
v0. Nghe tan v6 nhe long hon thay tan vé.

-0 d6 matriétly!

- Thi cting nhu cdi vinh quang vay. Boi minh c6
nhung hai lan vinh quang. Lan thu nhat, tap két “Di
cting vinh quang, ¢ cting vinh quang!” Bon minh da
cong lung vi déi cai vinh quang “di,” gia dinh minh
ly tan vi cdi vinh quang “6”. Muoi nam cdi lung cong
nhuvanh nia, lai téi cdi vinh quang Truong Son nay.

- Ai bdo may Truong Son vinh quang?

- “bay Cuu Long hung trang, day Truong Son
vinh quang, thic giuc doan ta xung phong di giét
thu...” Phai khong? Hi hi... 6ng chu trai cua Kim
Huu man nhac do Bo Chinh tri treo hong mdém 10i.
Khong vinh quang la gi. Cdi vinh quang nay c¢ 1é
nang hon cdi vinh quang tap két! Nghe vinh quang
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khong nang bang doéi, cong, dap, deo vinh quang
trén lung trén dau trén cé.

- Cai thang, may viét van ha?

- bém qua néu khong c6 6ng duoc si di rude anh
thi co lé cdi vinh quang dé nang ca tan day a.

- bam hoi hoai may?

- Vinh quang qua sa nén thang nao dugc goi di
Nam cung mung thady me! Mung vi dugc vé qué. Vé
toi hay khong 1a moét chuyén nhung duoc vé 1a da
mung roi!

Mung qua, mung nhu Tén Tan téi sinh.

Toi dugce kéu di Nam nhu mot tin sét danh vo tan
nam mo kién cé cua toi dap bang ai oan u budn va
hoai huong 6 mién Bac.

- Anh biét toi dugc goi di Nam trong hoan canh
nao khong?

- Trong hoan canh nao?

- Toéi dang cong tdc tai Vinh, trong thoi ky My
leo thang ra mién Béc. - Toi ti€p. - Anh biét khong?
Nguyén Tuan viét cau nay: Troi dat gi cugiénh giang
ra mai!

- Lathé nao?

- Laongtachdn doi, 6ng tamuon trai dat né tung
di cho ranh. Téi cting vay. T6i muén cé mot cai gi
xay dén quay 1én cai dia rau muong chinh tri nham
chan Mién Bac ma cdc cdi loa ri rdc tiéu lén hang
ngay. Chan dén cai muc do toi hét sic khoan khodi
khi nghe c6 vu tau My v6 Ha Long va mdy bay My bi
ban roi  Hon Gai Cam Pha.



352 xuanvd

- Céi thang!

- T6i noi thiét ma. T6i muon cudc khang chién
chong Phép tai sanh. T6i muon di khang chién, séng
trd lai cai khong khi vinh quang va sang ngoi tinh
than dan toc do. Toi thay toi vi dai vo cung.

- Con ra Mién Bac xay dung Té quoc Xa hoi Chu
nghia khong vinh quang a?

- Anh di hoc nuéc ngoai anh khong biét su doi 6
trong nudc. Ro6i khi tot nghiép vé nudc anh duoc goi
di Nam ngay, anh khong séng nhiing buéc duong
gieo neo kho ai ctia dan Nam ky quéc nhu bon toi.

- Thi cunglanh phiéu xép hang mua gao mua thit
mua ruou la cung chu gi? Nhung nhu thé chang hon
trong khdng chién bita déi btta no hay sao?

- Buta doi btta no nhung chi khi ngang troi, con
phiéu thit phiéu gao phat déu nhung con nguoi
cong xuong nhu nhung con vat. Toi cam ghét xa hoi
chu nghia. T6i cam thay chu nghia xa hoi la cai cum
deo trén cé dan toc tamaké tao rano chinh la dang.

- Taisao?

- T6 quoc Viét Nam la mot cdi, chu nghia xa hoi
la mot cdi khac, khong thé nhap hai thanh mot. Toi
yéumién Bac, du ngheo doi dén dau toi cung coi do
la qué huong toéi nhung t6i khong thay cé moét chut
tinh cdm nao - ngay ca séng moét ngay trén do, - véi
Mién Bac xa hoi chu nghia. Téi da c6 y dinh chui tré
lai tau Lién X6 tr6 vé Nam ngay khi con ¢ bén Sam
Sonkia dé anh

- Ho6i d6 xa hoi chu nghia dau da 16 duoi ra!
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- Vang! Nhung toi khong chiu néi su nhé nha. -
Toiti€p. - Chonén sau khi song 6 Mién Bac chua day
nam toi dalén Uy ban Quéc té xin vé Nam.

- Ai da? C4i d6 bay dura, chu em!

- Toilathangky cuckho chi huymaanh Bay. Chuyén
khong ai lam, t6i lai lam. Chuyén moi nguoi lam, toi
khonglam!

- Nhu chuyén gi nguoi talam may khonglam dau?

- Khi 6ng T6 Huu dén ndi chuyén thi ai ndy déu
dung day, t6i khong dung. Hoang Van Hoan noi
chuyén 6 Thai Ha dp, thién ha v6 tay, toi ngdi im ro.
Dén dbi co nguoi trung mat nhac t6i dung 1én va vo
tay. Mac, toi van ngoi Iy bat dong.

To1i ké tiép vé truong hop toi dugc goi di B.

- Ky do toi dang 6 Vinh. Vinh da tré thanh moét
doéng gach vun tua tta nhung xuong suon xuong
song nha pho sap chialén troi. Truong dai hoc Vinh
da di tan ra cdc lang lan can. To6i dang ¢ tai tran dia
phdo thi nhan vién buu dién dén bao cho t6i co dién
khén tu Ha Noi. Toi héi noi dung buc dién. Y bao
khongbiét nhungladién téikhéan. Toéikhongcd cach
nao dén buu dién dé xem mat buc dién. Thanh pho
dang bdo dong cdp mot. Phdo thu dang ngdi trén
mam phdo chudn bi ban. Com phai dua téi cho ho
an tai mam phdo. Luc bay gio da muoi hai gio trua.
Toi dinh liéu mang di thi may bay tdéi. Sau khi danh
bén tau, nha ga, pha, truong dai hoc, nha tu bay gio
dén buu dién. Sau tran bom, t6i vac xe dap chay dén
buu dién. Chang con gi dé gap. Toi tré vé tran dia
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phdo. Nho dién 1én Bo Tu lénh hoi Ha Noi dum. O
trén bao khong co loai dién cho cd nhan. T6i nghi:
co lé toa bdo muon to6i sdn 6 Vinh di luon ra Con Co
chang? Nhu thé sé do ton tién va ton mau cho mot
nguoi di tt Ha No6i vao téi Vinh Linh, trong ltic may
bay da ddnh guc cau Ham Rong é Thanh Hoa roi.
Nhung anh tiéu doan truéng bao: “Cén Co6 khong ai
ra dé dugc trong luc nay. Tié€p té cho chién singoai
do con nam an nam thua nta la ché nha bdo... hai!”

May sao toi nhé luc 6 Ha No6i sap di cong tac, ¢6
thang ban ¢ Ban Thong Nhat tdi choi, ri tai cho biét
tén toi da lot vao “chung két” va chung mot thang
thi c6 “trat” goi. HoOm nay la trén dudi mot thang.
Vay la di B chdc roi!

Toi ben tu gia khdu doi phdo, noi to6i dam suong
dai gio voi cac chién siva da trong thay ho ban may
bay nhu thé nao. Ro6i xach xe dap 1én duong phan
hoi c6 do. Téi dam dau chay nhu cua-ro. Cung may
la cap 16p mdi nén khong an-panh doc dudng. Toi
tudng minh dang gan lai qué huong mac du banh xe
lan cang xa phia Nam di vé hudng Béc. Troi lai mua
dam dé. Toi choang ni-long roi tiép tuc dap. Qua
nhung doan dudng bi bom cat dut, toi phailam “xe”
cho xe coi ngugc lai. Nhiing cay cau bi danh guc chi
bac tam bang nhuing manh van lung lo cho bé hanh
di tam. Xe hoi dun dong ¢ hai dau cau. Pha kéo tay
khong cung ung néi nhing chuyén di cho xe quan
su. Mac! toilen 16i tim moi cach qua dugc tat ca cac
chdng dut.
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Troi toi, xe dap khong cé den, toi lay den pin ra
xet lén tay roi duong tay lai xe, chan dap vun vut
tuéng nhu dédy lui ca chuc dam trong mot phut.
Long yéu Qué Huong T6 Quoc dugc thay lai trong
toi nhu muoi may nam trude. V6i mot chiéc xuong
véi cap cheo gay chap, toi da cheo qua ca song Cai
vavugt hang tram song rach tt mién Trung dén Tay
Nam B9, coi cdi chét nhulong.

Ra dira di bdo ton song nii,

Ra dira di thé chét chd lui!

Hung trang biét bao anh Bay bay tré oi!

Hoang Viét cuoi:

- Tao 6 chién khu D cung gian kh6 chu may!

- békhoan, toi ké ti€p cdi vu cam dén pin chay xe
dap cho anh nghe.

- Sao khong cho sang hay di?

- Cho sanga?... Ciing duoc théi nhung ma téi non
nong khong & lai duoc. Néu buc cong dién bao toi
dap xe qua cau Hién Luong t6i cung di ma. Ngu sao
dugc véi mot cdi dién goi vé Nam ma ngu? Toéi dap
toi Cau Giat, tuc la qua Dién Chau moét doi xa xa,
gan Quynh Luu. Anh khong biét vu Quynh Luu dau.
bé do toi ké cho anh nghe sau. Téi Cau Giat thi den
hét chdy. Pin Van bién hoi yéu cong suat nén méi co
hai tiéng d6ng hd dén da tré thanh dom dom. Ua toi
quén ndi cho anh r6 tai sao khong cho sdng hay di.
Lavi di dém an toan hon ban ngay. Cha la mdy bay
no dang “bam” khuic duong tu Vinh ra Thanh Hoa
ma. Ban ngay khong c6 bong ngudi trén Quéc Lo 1.
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Toi té nhiéu céi nin thé anh a! Nhung céi ho ¢
gitta duong minh thay dau co ro. Cu viéc tong ngay
xuong do. Xe vang mot noi, nguoi mét nga. May la bi
nan may lan ma déen khong dut bong.

Vé dén Cau Gidt chung ba gio sang. Toi tap vao
mot cdi quan den dom leo heo 6 vé duong. Ngon
den don khach xe tho va xe quan su dé ban banh u
vache xanh. Téi tdp vao ngay ném chiéc xe bén he va
rut banh u an, khong can hoi gia ca. Nhung lai cung
may. Toi gap may luoén luén ma anh Bay.

- May gap banh u khi déi ra ru¢t haz! Cha bay gio
ma c6 ba cdi banh u 0 6 day tao ddm mua bac ngan! -
Hoang Viét chép miéng.

- Nhung khong chi gdp banh u ma thoi dau. Toéi
gap canguoi ban banh untia chu. Mot co gai qué Bac
chutly... Hi hi!

- Cai thang quy. May luc nao cing vay!

- Thianh di bén Bun-ca-rianh tra thubé me bang
cach ru may em téc vang mat xanh vo rung thong
hat song ca van minh ra phét, con em ¢ xi minh em
cung co la trong quan 6 trong nha tranh vach dat co
cdi 6 rom day dan toc tinh ché sao anh Bay bay tré...
¢! Khong tra thu dugc dé bay gio an han sao? S6 la
hoéi ra duong 120 6 doan 78 tai Sam Son dé chuén bi
céidolinh, em da xin di Nong truong Trinh Mon dé
viét mot cai bdt Vo Hoang nhu S6-16-com.

- Cholokhov!

- Com voi cOp v6i cot, com, coOm, cop gi thi cing
dissonant nhu nhau thé6i anh Bay. Khi vo nong
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truong nay em duoc phong cho chuc thuky cua mot
khu vuc 16n nhat cua nong truong. Trong s6 nhan
vién van phong c6 mot em coi khé lam, nhung vi
chuc vu cao c4, 6ng thu ky khong dam bé ngon mi-
no ma-giovoinhan vién. Khé cdila em ddlong nheo
v6i dong chi thu ky luon. Hoi d6 em mai hai muoi
ngoai. Con c6 em thi lai chua hai muoi ma c6 thang
chong dang d6 quang khan doé. Tuc minh thang cu
con chang nén com chdo gi nén c6 em mdi xin vao
nong truong cho ranh ng. Troi xui dat khién lam sao
hom nay 6ng cuu thu ky cia nong truong lai di cong
tac ghé vao quan c6 em an banh u. Cha la cdi nong
truong nay sau hai nam hoat dong thi dep luén vi
khong c6 trong duoc mot cdi cay gi ké ca cay laa. Co
em lai trd vé nha va ban quan. Séng vat vudng cho
qua ngay. Gap toi, em mung khong thé ta. Em ching
noi gi y nhi nhungy ci quan quit bén to6i. Khi toi an
xong, co tré cho téi cdi 6 rom trong nha va ndi:

- Cau Rung bi danh sap ro6i. Anh khong di duoc
dau. Vé dém lai c6 cudp day. Lam khach di buén di
xe thobibodc sach, chayluivé day goi congan, nhung
cong an di “chéng My... ” hét ca réi. Anh cho sdng
hay di!

T6i dang mét nhu lai con cé cuép chan duong
nua, ¢ lai ngu khoé réi mai di. bo la suhop ly qua co
r6i. Khong 6 1ai thi con di dau.

- Co em mudn hat tuong dung dua cho vua buong
roi!

- Ay, anh néng qua, dé toi néi hét da. Toi nga lung
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trén ném rom thom phuc. Huong rom kho lam cho
toi nhé thud nho choi tro “vo chong” trén nhiing
doéng rom 6 san dap lua nha toi hét suc. Toi ngu
lim di v¢i gide mo la lung anh a. T6i mo thay toi tro
vé qué. Toi da 16n va toi thanh chong, ¢6 ban thuo
xua thanh vg. Chung toi lam ddm cudi. Va toi thay
chung t6i tré thanh vo chong thiét, toi thdy hanh
phuc thiét, nghe rém hét ca nguoi.

- b6 quy, néi bong ndi gio, hanh phuc thiét trong
6 rom ché mo méng gi, phai khong? Muoi bay muoi
tdm 14y thang cu con sdu bay tudi. N6 gai lung con
chi khong da ngua, chi chiu sao néi. Gap 6ng thuky
x€p ctl co em tang cho cap banh u nudc tro dau xanh
lalo-gich lam roi.

Toingo quanh khong thay vo chong ong dugc sio
trong léu nén khong up mé nua:

- Sang ra c6 khong e 1é ti nao ca. Co ndi: “Cau
Rung van chua chua dugc. bém qua lai co ké bi
cudp. Ban ngay mdy bay My dén lién tuc, anh di
khong duoc dau. bé toi hay di.

- Mét nhu lai con an banh 4 chic mét di ha? U o
hayunguyén?

- Ngugc lai anh a! Téi khong thay mét gi ca! Cu
nhula khong khong ay.

- Co hat di hatlai biép Khuc khong?

- Khong hat bi¢ép Khuc nhung ban nhac c6 ba
doan chinh dang hoang. Mdi doan hat xong nghi xa
hoibang motbat che xanh réilai hat. Hét xong doan
ba, c6 em tat vao ma to6i mang yéu: “Thé ma hoi 6
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nong trudng cu ra cai diéu dao duc. Nguoi ta nhin
lai cit16 ra lanh nhu tién ay!” Téi bao: “Co thang cu
deo sau lung néu anh dong t6i em, n6 khoc rinh 1én
lam sa0?” Co6 em bao: “Em tong no di réi em maoi vo
nong truong day.”

- Hén gi 6 Thanh Hod dan bao la moét su doan
Nam B0 udéng rugu bang mot triéu dan Thanh Hoa,
con anh doi thi khoé nhu vam, danh ba van lién
khong bd dé véan nao! Qua danh bat hu truyén. -
Hoang Viét cudi noi.

- Nhung mac du c6 em cam chan, sac c6 ba dao di
nta cung khong dim duoc anh d6i Mién Nam. Nang
khoc anh a! Nang noi: “Em da cho anh trinh tiét cua
em nhung em khong an han. Em biét anh khong
bao gio trd lai day nta nhung em van toai nguyén
vo cung.” Toi ndi: “Anh sé tro lai day don em cung
vé Nam vdéi anh.” Nang lac: “Em khong di dau.” -
“Taisao?” - “Vianh khongbao gio gitt1oi hua. Nguoi
Nam khong yéu nguoi Bac. Chi cé nguoi Bac yéu
nguoi Nam thoi.” “Tai sao?” - “Nguoi Nam boc truc
vanong nhiét. Nguoi Bac khéo 1éo nhung xao quyét.
Hai vo chong giong tinh nhau khong song duoc véi
nhau, c6 chang cung tha thé”. Toéi tudng co gai moc
mac chi biét yéu don gian thoi, chdng ngo cé nhan
xét la lung thé. Qua that vay, toi biét nhiéu co gai
Mién Bac lay chong Nam B¢ 16n hon minh muoilam
hai muoi tuéi ma van hanh dién va c6 hanh phuec.

- Bi ching niu 4o r6i may lam sao day cho thoat?

- Toi chi hia. Hua theo kiéu lanh tu hura voi chung ta.
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Dai khdi tap két hai nam. Téng tuyén cu thong nhat dat
nudc tré ve...

- Toi nghi¢p con nho bi mat trang ba ban ha?

- banh thoi. Tai c6 em khiéu chién chu téi dau céd
bung gi. T6i dang ngu ngon, bong tré minh thi dung
lan dalalavahuong téc lan huong rom ndng 4m rat
than tién. Toi tdn cong nhu mdy, trong mo say nhu
trong mong vay.

- Cha cha! Thoi di 6ng no6i. Mong gi ma hat dén
ba doan? Chacla sangbuia do dap xe trén duong, day
xich nghién cot két, 6 dan khua nhu xe ba gdc ha?

- Khong sao ca. Toi dap nhu bay 4y ma.

- Chut ti nra am moét em Hué chinh goc X6 Viét
Nghé An dem vé xi, noi toan dau nang nghe mét
diénghon, he!

- Dau nang nghe cting ém tai chiranh!

- U vui 14m. - Hoang Viét bat cudi roi tiép. - Dé
tao ké chuyén cdi ddu nang cho may nghe vé cai dau
nang nghe ém tai. Hoi tao 6 Chién khu D bi rudng
b6 lién mién nén 6 trén chu truong quan su hoa co
quan, Phong Chinh Tri duoc t6 chuc thanh mét dai
doi linh cau. bai doi do mot ong Hué Nghé chanh
hiéu Nai Vang ténla Vi Son lam dai doi truong. Budi
sang nao cung thuc day, bén bo phan tap hop thanh
bon trung doi hang doc. bai doi trudéng Va Son dung
trudc quan hang dong dac ralénh:

- “Cactrung doi mot, hai, babén ki¢m diém quan
sO xong bao cao”

Lan luot cac trung doi truéng bao cdo. Khi cac
trung doi bdo cdo xong, dai doi trudng quat:
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- “Trung déi nao du roi thi cho vé trai, trung déi nao
chua du thi dung do, trung doi vé trai xem co anh chi em
naob¢nh khong?”

Tru cac anh Hué Nghé con ky du thi Nam 1an Bic
déu cuoi r¢ lén. bai doi trudéng khong biét chuyen gi,
cang quat to:

- “Pu roi thivé trai lay cuoc di san xuat, chiriéng
nhung trung d6i chua du thi dunglai do chog anh chi
em ra du da roi hay vé trai sau.”

Moi nguoi lai bit miéng cuoi, riéng cac ba thi do
mat tia tai. Mot anh Nam Ky vot miéng noi:

- “bu roi mét lam dai doi truong a, khong di san
xudt noi, cho nghi mot bua.”

Dai doi truéng gat:

- “Turay cac trung doi tu dongkiém diém lai trai,
hé trung déinao duroi thi cu cho di san xuat, khong
can lénh dai d6i nua. Ro chua nao?”

- Ro! Hé du roi thi di cude dat, chua du thi dung
dé cho duréi mai di.

Ca dai doi cuoiiinhuve cho. Ong dai doi trusng
ngo ngac khong hiéu ly do gi. Mai vé sau, khi ro ra
thi cai dau nang da thanh tro dua khap co quan. Va
ong dai doi truong han ché viéc tap hop toan dai
doi, nhung lai xay ra chuyén ddu nang khac. Chuyén
“nuéc mdm d6 16n mo”. Ong dai doi truong 1a Hué
Nghé ré6i 6ng anh nuoéi cang Hué Nghé. Ho6i d6 mo
heo rat hiém. Bita com nao c6 ti md pha véi nude
mam thi moéi ngudi nao ciing lang ldng béo béo. Anh
nuoi dung trudc ba quan hanh dién tuyén b6: Hom



362 xuanvd

nay thay vi mu6i muén nam, anh em dugc xoi “nudc
mam do¢ 16n mo.” Tu tiéng “lon mg” anh em lai bo
mot ddu huyén thanh ra anh em dugc an nuéc mam
dé “l... mo”! Biranao an muoi, anh em lai héi: Chung
nao mdi c6 nudéc mam do “l... mg” cho anh em xoi
day anh nu6i? Nuéc mam do an béo phai biét. bo. -
Hoang Viét cuoi. - Dau nang nghe ém tai chua?

To6i hoi:

- Anh hup dugc maylan?

- Biét mdy lan mandi!

- Gid bay gio c6 mo dé minh d6 nudc mam!

- Ngamén ha cdc cha? - Ong dugc si ti dudi sudi di
lén vuoét duoi. - Chuyén nudc mam doé 1on mo do mai
bdo dong cép hai vé su bat dong ngdn ngir. DE t6i ké
cho hai 6ng nghé si cau chuyén bao dong cap mot. Ba
xa toi con & dudi suoi giat git lau lam, tui minh thua
co hoi nay ma tiéu lam cach mang mot bua.



18.

ng duoc si bo hai boc ni-long nudc vi dai
xuong dat rdi ré lai ngdi bén Hoang Viét, sodn
ngoi gia gao cua 6ng ta va noi:

- Cai vu nay khong phai 1a nghé cua anh. bua
cho t6i sdng tac thudc tan cho. - Roi tiép - Hoi méi
ra Ha Noi, toi bi day vo Ty Y té Ha Tinh, mot cai
ty nho bang cdi ben 1... con nit. Cong tac 6 day hai
nam, chang thu thap duoc mot kinh nghiém hoac
kién thuc nghé nghiép gi, nhung t6i c6 nghe dugc
mot chuyén thiét ngd. S61a 6 Ty Y té tinh co mot nit
béc si mai ra truong. Mot hom c6 moét cip vo chong
Nam B¢ tap két dén. Anh chong vao phong trinh bay
v6i ba bac si nhu sau: “Khong biét tai sao toi cu dit
lién mién khong ngung duoc, cu muoi lam hai muoi
phutlai... mot phat. Vo téi ndam bén canh khong chiu
noéi phai bo di. Khong tin ba hoi v téi xem cé dung
khong?” Ba bac si do mat tia tai nhung cting guong
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moibavgvo xdc nhan. Bavg cting khai that nhuvay:
dan 6ng nha téi dit lién tuc ba bac sia. T6i khong co
ngu nghé gi dugc, ba bdc si co thudc gi ngung bot
lai khong, néu cu thé nay thi toéi 6m mat. Bac si hai:
anh 4y thuong btta én nhting mon gi. Chi vo dap: da
thi com co quan dau c6 gi cho lam, cho nén t6i mua
dau phong rang mian dé trong hop ghi-go, moi bua
an xuc ra vai muoéng thém voi thic an.

- Vay con té hon nuéc mam dé 16n mo nua! - Toi
vot miéng noi.

- bau co t¢ gi! Ba bac si da chac meém 1a da phat
hién mot phuong thuéc méi cho nhan dan nhat la
cho may 6ng B¢ Chinh Tri gia cip r6i ma con ham
hau non. Ba bao anh choéng: day la van dé sinh ly
lan tam ly. Vay ta phai dung khoa tam ly lan thudc
men, nhung phai ldy tam ly lam chinh. Dong chi c6
biét khi H6 chu tich yéu doi mat, Ho chu tich tap
nhin vao bong téi dé tu luyén nhan luc hay khong.
Va phuong phdp nay da thanh cong. Bay gi¢ H6 chu
tich da co cap mat sang vo cung. Vé bénh... ctia dong
chi, dong chi nén biét tu ché. Khi muoén... cai vu do6
thi dong chinén tubdo tham lakhongnén...lam thé
nua, chang nhung cé hai suc khoe cho dong chi ma
con hai stic khoe cho vo dong chi, nhuvay nang suét
cong tac sé xuong thap, sé c6 anh hudng cho viéc
dau tranh théng nhat nudc nha...

- Va Hoa binh thé gi6i nuta chu! - Hoang Viét
chém vao. - Bén ki lac bang ki thép ma!

- Babdc sikhong cho thuéc men gi camabao anh
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chong vé thi hanh phuong phép do, ba hom sau tré
lai khdm! Hom sau cé mot cap vo chong nguoi Bac
dén kham. Ong chéng thu that 1a minh yéu sinh ly
khong thoa man duoc vg. Anh ta con thu that rang
khi ¢ nha tro hop tac xa anh c6 nghe qua tam vach
cot thua thét hai vo chong moét anh can bo cai nhau.
Nguoi vo than phién “Anh d. gi d. khong nghi vay
ai choi cho néi! Bac si bao anh nghi an dau phong
ma anh khong chiu nghi thé nén van bénh nao tat
ay! Mai toi dem quang cai hop dau phong thé 1a anh
dut cai vu 4y ngay.” Ké xong cau chuyén do, bénh
nhan nho béc sixdc nhan xem dau phong cé phaila
cu lac ¢ xu ta khong va co phai lac rang chtta binh
yéu sinh Iy mot cdch hiéu qua khong? Ba bac si gat
dau lialia va ghilién mét don thudce: “Moi ngay cung
cép cho bo phan tiéu héa hai thia vun lac rang man
lién tuc, trong hai tuan 1€, kham lai.” Hai tuan 1é
sau, bénh nhan dén bao cdo két qua khong may gi
lac quan. Bac sigia tangliéu luong gap doi. Hai tuan
sau lai dén, van khong lac quan. Béc si lai gia tang
1én gdp bon ctia lan thu nhi! Khong doi dén tuan sau
ma chi hom sau, vo bénh nhan téi than thé: anh ay
nam mep khong day ndi! - Bac si gat. - “Cai gi qua
16 déu khong t6t ca. Phai biét tu ché ldy minh chu.
Toi da cho liéu cuc manh, nén anh &y ham ho céi vu
kia qud muc ké hoach cho nén bay gié mdi ngoc dau
day khong néi chd gi. Néu anh dy diéu do nhu may
ngay dau vay thi dau cé dén néi?” Vo bénh nhan ndi:
“Mdy ngay dau anh hoan thanh ké hoach gia dinh
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cung nhu co quan hoan thanh ké hoach nha nuéc
vay a!” Thay khong? Nam tram phan tram. - Ba bac
si suyt kéu 1én vi mung ré nhung suc nhd lai nam
tram phan tram cua co quan la bdo cdo ma nén tép
lai kip va gat: “Vay ra ba cai ct lac khong ra cai cu...
girdoa?” - “Dadnhtoan ddnhdama!” Oi gioioi! - Ba
bdc st kéu lén - Thang cha Nam B¢ hai toi réi. Panh
dam khong néi ddnh ddm ma noi d... cé chét nguoi
khong? May cho toi la toi chua bdo cdo sang kién
1én BO Y té' chi néu téi nhanh nhiu doan thi téi bay
chuc roi.

Ong dugc si ké xong thi buéng hon da cuo6i dung
lam chay gia gao tu nay gio, kéu:

- Ngon ngit bat dong, ké ndi “ddm” nguoi hiéu
“6t” lam thé nao thong nhat dat nudc dugce!

T6i cuoi:

- Thi ca hai thu d6 cung bé chung vo “
d616n mo” ca chugi!

Ca bon cung cuoi. Hoang Viét ngam nghi mot

nudc mam

hoéiréi tiép:

- Tao dang nghi xem bén Bungari cé thé dich cai
chuyén do cia minh khong?

- Cdi “su” d6 bén Bungari goi la gi anh Bay?

- Tao khong biét!

- O bén d6 lau vay ma anh khong biét cai tiéng
pho6 thong do sao? Vay moi khi anh dit méy em vo
rung nhau picnic rdi di téi cai su d6 anh noilam sao?

- bau phai n6i bang mém ntta ma ndi bang tay bo
ngon sol d6 mi ché may!
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Co le ong duoc si ¢ gan bén vo luon nén phai giu
mom gitr miéng va c6 ca mot bay tién nu di theo nén
cang gitt dao duc, bao nhiéu tiéu lam y té déu bi ém
chat trong da day, ky nay gap cac nha nghé¢ sitha ho
ngaman.

Ong ta hing hai tiép:

- Con mot chuyén ntta 4c 1am!

- Chuyén “anh déi Mién Nam oi, gitp em ti” chu
gi! Hoang Viét xen vao.

Toi cuodilan ra:

- Tudéng chuyén gi chd chuyén do chac toi da ghi
s0 tay roi. bau ké nghe coi giong khong?

- Thi cting dai khai d6 1a hén nhu c6 nong truong
ctia may chd gi. Thang cu con hoan thanh ké hoach
nam tram phan tram bo chi tiéu nam tro tro ma
chaylang.

Van tiép:

- Nhung may caila cé anh d6i Mién Nam.

- ... duoc dién khan vé ghé qua, phai khong?

- Nang ta kéu “anh d6i Mién Nam oi, giup em ti!”
Thé la anh do6i tién vao cai chi tiéu va nghién rang:
muon chét tao cho may chét. Na... ao!

- Bavan khong bo dé van nao!

Ba thang dang cuoi thi c6 tiéng tit dudi sudi vong
lén:

- Anh Van oi! Giup em ti!

Bon nay lai cuoi am 1én! Vi d¢ 14 tiéng cua chi
Phung. Téi bao Van:

- bi xuéng giip vo may di. bat ké hoach nhanh
nhanh nhé! bunglén... na... ao!
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- Khong dat néi dau chanon!

Van “giup em ti” mang do6 1é 1én léu nao nudc,
nao quan do udt lum dum1é dé. Chi Phung trach yéu
chong:

- Anh bao anh 1én rdi tré xudéng lién sao & trén
nay lau thé. Em doi mai.

- Mano c6 “gitp” chi ti nao khong?

-Dacda, anh giip nhiéu chu a!

Toiva Hoang Viét cuoi ngat ngheo. Hoang Viet hoi:

- Thim biét tai sao no é trén nay lau vay khong?

- Chac anh uéng tra véi anh cho gi!

- Khong, n6 mac rang dau phong do chi oi!

- bau phong 6 dau ma co!

Toi va Hoang Viét cudi am 1én. Chi Phung khong
hiéu chuyén gi. Van noi:

- Hop dau phong luong kho ctia minh déy em.

Chi Phung gat dau:

- U phai r6i, dem ra cho mdy anh uéng tra do do!

- Ua vay cht Van c6 mén thuée quy do nita sao
thim? - Hoang Viét hoi.

- Co chi anh, deo dinh trong lung ma. Anh ay boi
duong bang hop dau rang do.

- Moi ngay cht uéng mdy thia vun?

- Da dau phong ma, dau cé uéng dugc anh!

- Toi nghe 6ng dugc sindéi do 1a thude qui. Bac si
nao viét toa cho chu dy vay thim?

- Béc si nao dau anh? Anh tu “cho toa” anh do
cha!

Van cuoi:
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- Anh méi vura ké cho céc 6ng nghe xong cdi vu ba
bac si ¢ Ha Tinh.

Chi Phung d6 mat va quay di:

- Hét chuyén r6i sao anh ké chuyén d¢? Cac anh
ngao anh cho coil

Nho léu cua 6ng dugc si kin ddo nén chi Phung
ndu com bén trong, khoi it bay 1én. Com xong Van
bat dau nau cao khi.

Hai cai nha mdy nghién gao da hoan thanh ké
hoach. Bot gao ray rac tum lum trang moét vung dat
so6i. Ca hai déu phong tay. Van noi:

- Vo toi cé thé lam banh chiéu nay an choi.

- Banh gi?

- Banh beo, banh bo, banh 14, banh xép, cac thu
banh lam bang bot gao, ké ca banh xeo.

- Banh xéo! - Toéi reo 1én. - Chi cho d4n moét bua
banh xeo di! Nhung ma... Toi giat minh rit y kién
lai. - O day dau c6 phai 1a Vuon Co hoic Ong Déo
Can Tho ma chi lam duoc cac moén d6. Lam sao ¢co
chao? M6 dao dau ra? bau cé nghé dé pha bot?

Van xua tay:

- May dung co lo! Tao cé ca.

- Troi ddt! An mot miéng banh xeo ¢ gitta Truong
Son nay con hon an yén véi Ngoc Hoang ntta do.

Vira dut 161 thi anh giao lién toi. Bay gio toi méi
nhin ky anh ta. Mot anh chang gay nhu nhting chang
giao lién khac ma to6i da gap tu Lang Ho tdi day,
nhung anh chang nay lai mang giay ba ta, loai giay
ma quan déi Nhan Dan Viét Nam dung 6 Ha Noi khi
duyét binh. Anh ta noi:
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- Tran bom dém qua toi tuéng vua chét vua bi
thuong trén hai muoi nguoi, nhung cdc doan bdo
cdo téng cong lai, trén ba chuc. Hién doan dang di
tim nguoi mat tich cia ho.

To6ivot miéng hoi:

- Hoi nao t6i gio minh c6 bi tran nao nhu vay chua
dong chi.

Anh giao lién noi:

- baylalan thu nhat.

- Thu nay khong dé phong duoc!

- Troi kéu ai ndy da thoi! bang ngu chét luon
khong biét gi hét! - Anh ta noi tiép. - Chung téi yéu
cau mo6i mét doan cho moét vai nguoi dén tiép voi
chung toi thu don chién truong. O day ai trudng
doan?

- Toial - Van dap.

- boan dong chi cé bao nhiéu nguoi?

- Muoi hai nguoi, nhung toanlantrgisi! Chi minh
toila son son day thoi.

- C4c bathilam gi dugc.

- Khong sao, téi xung phong! T6i la bac si!

- Thé thi hay lam. Bong chi cu lai dang tram kia!

- Tram nao? Tram ctiu thuong a?

- Al Khong c6 tram nao ca, lai ddng chd thuong
binh tap trung cho cuu thuong.

- O day khong co6 tram x4 tram gi hét sao déng chi?

- Mot cudn bang con khong co ntia la tram xa.
Nguoi ta bi lua vo day va tu luc song, tu luc chét.
Dong chi xem, tat ca tai san trang bi ctia mot tén
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giao lién, toi di dau cing mang dinh theo nguoi, cé
thé nay thoi. Trudc tinh thé nay, toi giai quyét cach
nao? Toi chi tron. Néu khong, ho danh toi. Ho da
doaban bo roi.

- Tai sao danh?

- Ho dién ho dédnh bay vay thoi! bong chi la bac
si thi hay dén d6 dum di. Téi khong dam tré lai. Ho
hach sdch du thu. Toi khong co thu gi. Ho néi sung
lén.

- ROi ¢6 chuyén thi ai dan duong?

- Toéi & ludn quén quanh day chu c6 dam di dau.
Toi ctng con c6 trach nhiém véi cac dong chi.

- Hién gio c6 chung bao nhiéu nguoi ¢ day?

- Cu dén ao ao, toi dau co biét.

- Khong cé kiém diém quan so6 gi hét, roi lam sao
dong chi biét ai con ai mat.

- C4i d¢6 to6i khong chiu trach nhiém!

Hoang Viét xen vao:

- Rui c6 vai nguoi dau di khong kip doan, bi roi lai
sau roi dong chilam sao?

- bau co lam sao! Rui lac hodc theo khong kip thi
ran chiu.

Van nai nit va quay tdi thuoc 1én vai. Téi cung di
theo cho biét. Lau qua mdi thay h6 bom. Hoi khang
chién chong Phap t6i thay duoc chuc rudi lan. Khi
may bay leo thang ra mién Bac thi to6i thdy ddu dan
réckétlanho bom. Nhungho nho thoi. Baygiohd to
gap ba lan cdi h6 ma to6i thay 6 Vinh. Va khong phai
mot cdi. Sau cai lién. Cach mot quang, lai nam sau
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cdilién nua. Cai gi ¢6 thé con duoc (du cai do la sat
dd dinua) 6 khoang cach gitia hai chiéc h6 véi nhau?
Suc huy di¢t that kinh khung. Mot vung dét trong
rong duogc khai pha gita rung dém qua bang bom,
trong nhdy mat. Noi d6, trudc moét phut 1a rung cay
vd6i tang 14 bit bung mat troi khong roi thau dat, la
bép lua, la com nudc, 1a tro chuyén, la nghi ngoi,
la mo tudng qué huong. Sau tiéng am tat ca khong
con gi ngoai cat bui. Cay bat goc, dat dao thanh ho,
dat nghién thanh cam thit xuong cting tan nhu bui.
C6 nhién r6i. Nhung nhtng ai? Vi sao? Cha me vo
con ho & Mién Nam trong cho. Hai nam. Khong
thdy. Muoi nam van khong thdy. Va khong bao gio
thay. Cung khong bao gio biét dugc tai sao nguoira
di khong trd vé. Sé khong cé mot mau gidy nao bao
tin. Chinh nhung ké chu truong ddy ho vo day cung
khong co s6 sach nhat ky cia mét anh d6 té cua lo
sat sinh. Ho lua vo day dong qua. Co s triéu. Ai dém
no6i? Nhat 1a tat ca déu doi tén. Ai mo chora goc.

Khi toi vira trong thdy cho tap trung thuong binh,
toi bdo Van:

- May ¢ d¢ lam viéc, tao vé léu.

- Taisao?

- Tao khong chiu néi...

- Mui tanh a?

- Khong phai! Chinh la sy bi tham.

- Nghé cua taolathé do.

- May da tro lai thoi ky hai muoi nam trude. Cat
tay chan thuong binh bang cua tho moc.
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Bo Van 6 lai, toi quay vé. Vua di vira nham mat,
vap nga, mo mat, bo can qua nhung than cay, nhing
hé bom dat den nhu than.

Veé dén noi toéi mac vong nam ngay, mat nham tit,
c6 xua dudi nhung gi mat téi da chup dugc: toan bo
buc tranh mau.

Btta banh x¢o du dinh da tan trong y tuéng. Chi
cé bua com chiéu lat 1éo.

T6i mit Van maoi vé. Han ding ngoai 1éu goi vo:

- Em luc dua anh cuc xa bong.

- Can chai con khong?

- Con dau cho du.

Cho cho Van tdm rua xong tré 1én léu, téi méi
vao, hoi:

- Baonhiéu?

- Aibiét duoc!

- May bang bo bao nhiéu nguoi?

- Tu doé t6i gio. Khong o gi hét. Xé chan man lam
bang. Chat cay rung cdp nep xuong gay.

- Co nghe tin doan thang Cao khong?

- Khong! Nhiéu doan bay gan hét.

- Roi gidi quyét s6 chién thuong thé nao?

- Khong biét! Cu dé do cho ho rén. Mot s6 16n sé
khong quakhoi dém nay. Mot so khac vaingaythichét
néu khong dua kip dén vién: dua bang gi? Khiéng! Ai
khiéng? Ai chiu trach nhiém? Giao lién! Ma giao lién
khong nhan trach nhiém do. Va chi cé mot thang la
tao, lam gi dugc? N6 trén la phai! Phai tron.

Ngung mot chut.
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- Sdu chuc qua bom may a. Van noi.

-May dém a?

- May cha bao thé.

- Ai?

- Tui chét hut!

- Chon cat thé nao?

- Aichon?

- Biét dau! Chu khong ai chon cat gi hét a2

- bau con ai 6 d6 ma chon cat.

- R6i dé vay hay sao?

- Tao biét tra 10i cho may thé nao? Ai con song
dabolé di hét rao rdi! - Noi xong, Van moc tui quan
dua cho téi mot cdi bop, bao - bay 1a cai bop cua
tao luom duoc, réi rut trén tui quan mot xap gidy,
noi- bong chinay bi dut mat mot canh tay, canh kia
con dinh da. Tao dung dao mé cat tién nhu dong doi
chat tay La Van Cau trong chién dich bién gi¢i. Mau
da ra nhiéu qua. Néu tao dén som cé thé kip. Tao
bang bang cdi 4o cua tao. Anh ta con tinh nhung noi
hét ra tiéng roi. M6i map may va dau guc gac xuong
nguc. Tao doan chic anh ta muén tao moc do trong
tui 4o anh ta ra. Tao mdc xap thu vay mau, liéc qua
thay may chit Bién Bach 6 dudi cudi to gidy. Tao héi
“Nha ¢ xa Bién Bach ha?” Anh ta gat. Tao héi: “Co
vo con gi chua?” Anh ta lac. Tao héi cha me cé con
dakhong? Anh ta gat. Tao noi: “Dé toi git mayld thu
nay, khi vé téi trong Nam toi tim cdch nhan tin dum
cho”. Anh ta gat khe khé ma nuéc mat rong rong.

Van cung nghen ngang, khong ndéi nta va kéu
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chi Phung ldy com ra an. T6i khong an dugc, bo vé
vong nam, lay den pin bam 1én va gié chiéc bop ra.
Mot tdm hinh ban than gan 6 ngan dau. Toéi kéu 1én.
Hoang Viét nam im ti lic Van vé 1éu tdi gio nghe
tiéng kéu ctra toi, ben hoi.

- Lai mot thang quen thang thién ha?

- Anh nhé balao “t4” di lau khong?

- Nh6 chd!

- Cdilao den den tran héi hoi! Anh nhé khong?

- May cha di déi ch¢ d6i ga trong lang khu Eo do
ma! Roi sao?

- bayla cdi bop ctia cha.

- Troi dat! Sao may biét chacla cua cha?

- Hinh cha day ne. Anh chup manglon dai uy.

Hai dua lang im. Toi x€p bop lai, tdt den. Cai chét
dén that la chéng vanh. banglé may 6ng di tuot roi!
Néu khong ket duong thi dau cé bi bom trom.

Bon ba vé xti, chdng ngd nam lai gita duong. O
may tram trudc day mot 6ng gia nam muoi lam tudi
dakiét suc. Va cing nam lai trong mot cai ho can sat
vakhong du bé dai cho 6ng, dao béi nhiing canh tay
ru liét. Nhung 6ng hay con dugc vui dap am 4p hon
nha quan su nay. Ai biét dugc thit xuong o6ng bay vé
hudng nao hay ving mac trén canh cay ngon c6 nao?
Co thanh than mdi biét.

Khi t6i dén don vi Cong binh cua 6ng ta dong 6
Bén Pha Luoc gan dén Vua Lé 6 Lam Son, dé tim tai
liéu va truyén Nhing Tiéng N6 Ngam ndi vé chién
cong danh sap cau Bén Luc trong cuoc khang chién
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chong Phap Nam B9, toi duoc 6ng chi huy nay uu
dai vo cung. Muén gi cting dugc ca. Ké ca anuéng an
chung mam vdéi Ban Chi Huy. Luc d6 6ng da ngoai
bon muoi ma chua vg con gi. bi khang chién hoéi 45
Itic hai muoi hai tudi, hoa binh ba muoi hai, muoi
nam trén dat Bac gi¢ bac mua phun ga thanh nién
da tré thanh ong gia téc 16m dém bac. Co moét lan
déanh bao héi mot co gai dia phuong, lién bi tur choi
théng thung. Ong ta cting ndi trdng tron ra: vé Nam
kiém 6 nao do, “hot” mot cai, chd con gai hét ung
minh réi. Co 1an tdi noi, cho 6ng biét la con gai qué
minh cho dan tap két vé don ca hai tay va san sang
trit cho muoi tudi, nghia 14 6ng con thanh nién moi
ba muoi hai xuan xanh. Ong cuoi khe khe: tui né néi
vay thoi, chukhi minh vé, tui né kéu bang “bac.” Bay
gio ca mong hot 6 cung khong thanh. Song co don,
chét cung c6 don.

Toéi da dugc cau giao két giao cho ky vat cia mot
thang ban & tram ngoai, bay gio vo day lai thém mot
mon nta. Tu day vé dén noi con bao nhiéu loai ky
vat nay, hay nguoc lai, mot nguoi khdc cting sé luom
duoc cai bop cua toi.

Khong ai bao ai, nhiing nguoi di trén duong nay
déu ghi ro tén minh, dia chi b6 me, hoac vg con sau
lung tam hinh ctia minh hodc trén mot manh gidy
con cat ky trong bop. Toi cting thé. Khi gia tit Ha Noi
thi chua lam, nhung sau vai con sét thi toi lam viéc
doé moét cach rat cuong quyét. Khong doi toi bay gio.

Van an com xong, toi hoi:
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- May gio roi may?

Chi Phung gio tay lén bam den pin va kéu:

- Ua sao bay gio mdi c6 hai gio.

- bong ho cua chilaloai 6-td ma... lac chac.

- Xach-mdc-dam-ba nha* d6 nghe may! - Van cuoi
hém hinh.

- Xach-mdc gi ky vay.

Chi Phunglac lac dua lén tai nghe va néi:

- Chét cung roi! - Chi mé ra dua cho Van xem.

Vanlacldc, van van, nhungvanlac dau. Roithotlén:

- Thoi ding roi. Bom né chan dong hong truc gio.

Hom sau giao lién téi bao doi dia diém vi cé mui.
Anh talac dau:

- Nguy qua! Khong biét chung nao méi xoi thong
duong. O tran lan thé nay n6 choi mét phat nira
rung hét.

- bi dau dong chi?

- Ky nay toi phai cho déng xa su6i masi dugc.

- Saovay?

- Tui n6 biét chd nao co sudila cé minh dong ché
sao.

Tat ca doan nay doan no 16i thoi léch théch di theo
anh ta, khong con trong ra cdi thé thong di gidi phong
Mién Nam gi ntta. Ké quay, nguoi xach, 6m, ganh mot
cach tram hoa duang.

To6i hoi Van:

- bitré ra hay sao thé nay?

- N6 dat di thi di, n6 bao dung thi ding. Khong
dugc hai.
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- Minh da qua khéi khuc Eo chua?

- Oi 6i! Qualau réi, sap téi Ca Mau!

- Vay qua khoi Ba DAm Thai Lat Ong Déo rdi a2

- Chua, sap t6i! Chung nao qua vinh Tra Bay la
thay 16 dang Kinh Xdang Xa No d6 qua Kinh Muoi
Thudc thi téi Kinh Xang Ba bam.

- Théi may 6ng oi, dung co6 noéi kiéu do, nhé nha
dut ruét dut gan di! - Chi Phung phan doi.

- T¢inoi lam banh x¢o nghe chi!

- Toi rau thui ruédt day xeo gi néi ma xeo...

- S6ng ngay nao lac quan ngay ndy chu chi? Song
phaino dé khoi chét doi chu!

Giao lién dat di gan nua ngay duong moi cho ha
trai. Anh ta tré tay bao: “Suéi huéng do.”

- Chung nao di, dong chi?

- Chung nao cé I¢énh thi di! Cdc dong chidn ¢ cho
c4n than! - R6i bién mat.

Bon chung téi trén dudi muoi lam nguoi, ké ca
dam nt tuy tung ctua dugc si Van, - ngo ngac nhu
mot bay vit bi lua toi gita dong hoang phai tu tim
lay bo cao chau chau 6c dia ran rét ma ria ma tu tim
lay cach song.

Chung t6i khong ddm kéu than gi, béi vi han ta
con di chuyén nhiéu doan khdc ntta. Theo han noi
thi lan nay gian that mong rui c6 an bom thi khong
bi thiét hai nang nhu vua réi. Dudi chan la co vala
cay muc ngap dén qua mat ca, trén dau thi tanglabit
bung. Nhiéu thu cay co gai, la lung. Nhiéu thu day
leo cling co gai nhu méng 6, chung t6i goi la day ac
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6. banglom khom chui chui bi mét cdi moc vao tran
hoac vanh tai thi dung nguoc lai nhu cé bi ludi cau.

Buodng ba-16 va cac do 1é xuong dat, ching toi
nghi ngay tdi viéc di ldy nudc. Van bao:

- Chuén bi lon hép va ni-long, bi-dong di moét
chuyén xai vai ngay.

Van bao cac c6 nang hay 6 tai cho, dé dam duc
rua “mo duong khai 16i trude” roi sau hay “theo vét
nguoixua”.

T6i va Hoang Viét di theo dudi su lanh dao cta
ong dugc si. buong phai mé lay ma di. Nudc phai di
muc ma udng. Vo cay do phai cap lay ma dn. Giay ac
6 ram bi ram bit vach qua dugc lum nay téi bui khéc.
Médu d6 trén duong. bang di bong Van quay lai.

- Cdc 6ng co nghe gi khong?

- Nghe gila nghe gi?

- Thum thum.

-Coa?

- Tao nghe ro rang mas - Van vira néi vira di toi.

Chi dugc moét quang thi mui thum thum da cham
mui toi

- bung roi.

- Tanh tanh! Hoang Viét noéi sau toi.

Bong Van dung lai va kéu 1én:

- Xui bo me!

- Céi gi?

- Thay ma! - Van noi tinh bo.

- Ai toi day dugc ma chét?

- Chi co mot céi dui thoi!
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- Bay hoai may!

- baykia! - Van né qua mot bén roi déy toi dén. -
Coikia!

To6inom theo tay Van chi. Mot chiéc dui nguoi ta
mac trén canh cay hinh chut V 1at tp ban chan con
mang dép cao su. Toéi vira bit mui vura 6i:

- Thoi, quay tré lai cha! Céi dui bay tu dang kia
toidaycoa?

Van queo sang mot bén rodi di toi va noi:

- Chiéc dép con tot. D€ tao mach cho dia nao can
thi t6i 1ot lay xai.

- Thang nao dam?

- May gion hoai? May khong biét chu. N6 16t ca
mung tang va vut cai xac dong doi xuong dat dé lay
caivong.

- bé nam a? Con vong cua “no” dau?

- Mot cdi vong déi duge méy con ga hodac nua con
heo. May thang c6 vong doi xé mét nua déi do an
véi dong bao Thuong con co6 nua cai ngu khong co
gi ddp, muobi don xoc chich, bi s6t rét. Cai viéc tuan
hoan an ngu cualinh ta ¢ dayla thé.

Sudi khong xa lam. Pa nghe nudc chay roc rach,
nhung can rach quan 4o mdi téi duge mé nudc. Bat cu
nudc gi, co nudc la dugc roi. Khong co nudc khonglam
gl duoc. Toi da tung loc nudc viing voi nam dé udng.
Chihom saulangabénh.

Chung toilay nudc day caclon hop vaxép ni-long
lai hai baldp dé tum nudc budc that chat vavac trén
vai. Hoang Viét 140 thanh dugc mién vac nudc, chi
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deo bon chiéc bi-dong va mét chum hop lon. Chung
toi di tranh cai chtt V dung ngugc. Vi phai vach
duong mdéi nén mot boc nudc cua toi bi gai dc d moc
rdch mot duong dai. Nudc d6 xoa ca ra, khong bum
lai kip.T6ila lén. Van quay lai va c6 sang kién ngay:

- Bo di. Ky sau ta mang ba 16 theo, b6 boc nudc
trong ba 16 khong gai gi méc thung néi, ngoai ra cac
tui balo con chia dugce nhiéu lon hép nua.
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19.

@hﬂng toi vira vé dén 1éu thi chi Phung noi:
- Co khach!

- Aivay?

- Ai, vo day thi biét!

Toi vita 16 dau vo thi bat ngua, i 6 mot chap maéi
noi dugc!

- Nguyét!

- Anh! - Nguyét chi kéu lén mot tiéng rat khe roi
quay mat vao vach léu.

Toi dung sung, khong biét lam gi noi gi. Van bao
chi Phungrangoai gitp d6 nudc xuéng. Chinhin toi,
cuoi nhdy nhdy t6i va budc ra. Mdc du hoan canh vo
cung thuan tién nhung t6i van cu bang hoang khong
dinh tam duoc. May sao nghe cé tiéng nhac si Cao 6
ngoai, toi budc ra va kéu lén:

- H6i hom may é dau?

-0 d6 chu ¢ dau.
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Hoang Viét thi chua biét gi nén bao té6i nhém bép
ndu tra uéng boi dudng sau chuyén di, nhung Van
Xua tay:

- T6i cho n6 mién cong tac tur gio dén... sang mai.

Cao nhdy Hoang Viét va noi:

- N6 c6 mot cdi bép khac can nhom lai lua.

- A thé ha! - Hoang Viét cuoi khac khac. - Vay thi
lui cho mau kéo tro ngudilanh khé nhom.

Téi ding x6 ré moét chut roi trd vao léu ldy gan di
lai gan Nguyét:

- bém qua Nguyét 6 gan tran bom khong?

- Trai gan nhat n6 cach em chuing nam chuc thudc,
conanh?

- Cung gan em thoi!

Im lang chan nganggitiahai nguoi nhumot buc tuong.
Bong:

- Em con yéu anh sao Nguyét? - Toi hoi.

- Anh dala con thuyén xa bo tinh ta ngan dam tt
lau.

- Em biét!

- Anh cting c6 16i mot phan.

- Anh khong c6 16i gi! Do chi tai hoan canh thoi.
Néu khong co vu tap két thi khong co chuyén gi xay
raca.

- Tap két cang chua dén ndi nao. Tai ba cai 1ap
truong! - Toi lay lai tunhién nhanh chong, bao - Em
ngoi 1én vong di Nguyét! Anh mét qua, phai nam
nghi chut da.
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- Anh di lay nudc vira vé ha?

- Pem vé ntta chung boc nudc bi gai moc rach, dé
nudc hét tron. DS rdi khé hét ha em? - Khong hiéu
sao toi lai triét ly bat ngo nhu vay réi cdm thady minh
bi salay.

Nguyét lang thinh va van ding quay mat vao
vach léu.

T6i noi:

- Anh da quén em lau roi.

- Em biét. Chinh vi em ¢6 16i nén em bi anh xua
dudi ma em van muodn gap anh.

- Anh xua duéi em hay em xua dudi anh?

- Lan thu nhat 6 gan bo Len.

- Anh dén tim em kia ma! Em biét anh 10i b6 ba
muoi cay s6 khong?

-Roianh gian anh bo vé, chi Loan theo anh dé noi
chuyén anh van bo di.

- Sao em khong tiép anh ma dé chi Loan tiép.

- Anh khong 6 trong cudc nén anh khong biét
chuyén gi da xay ra cho em trong chinh huén cai
cach rudng dat. Néu anh biét mét phan nao thi anh
da doixu véi em khdc di roi.

- Ho dau cai thanh phan cta em la cung - cling
nhu anh thoi - chu lam gi nita?

- Sau cai cach ruéng dat cap uy kéu em lén noi
thang 1a em khong c6 dugc dinh liu gi v6i anh nua.
Anh da phan tinh 6 co quan cua anh la anh yéu em
phai khong?

- A thi d6 1a chuyén khong thé gidu té chuc dugc,
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em phaibiétlaluc do khongnhtiinganh maaiaicung
vay. Khong phan tinh ho truy réi cing phai khui ra.

- B&i vay nguoi ta biét nén nguoi ta chan em. Em
khoc ghé lam.

- Rdi sao anh dén, em khong ra giap anh?

- Co quan bao thé, em con mat mui nao? Va lai
em cting khong ddm.

- Anh lai nghila em da thay déi.

- Changle moi hua lai thay d6i. Nguoi gi nhu vay?

- Sao em khong ca viét thu?

- Em cting khong dam. Va lai nguoi ta da bao vay
roiconthutuginta. Riénganh néu em khongragap
anh thi anh phai tré1ai lan nta chd, sao anh di luén?

- Ty ai!

- Em khong tu &i sao? Nguoi ta da bé minh. Minh
con thiét gi ntta?

- Co thi€u gi ban cta anh trong doan Van Cong,
sao em khong bao chung né nhan anh?

- Em khong muén nho ai ca. Em 1a dua cing dau!

- Chi Loan c6 noéi em la dua con cing dau nhat
trong gia dinh... Nhung sao cung dau véi anh?

- Anh dakhong toi, em lai di tim a?

- Sao hoi em di dién 6 Sam Son em cung khong
muoén gap anh?

- Em nghe anh da c6 nguoi ban nao roi!

- Chi la mo6t cédch tra thu em thoi. Gian ca chém
thot.

- Thiét khong?... Anh biét khong? Em luén luén
c6 ngudi muon ngo 16i. Trong ba nam troi. Em nhat
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dinh khong. Cho nghe cho ro van dé cua anh da, dé
sau khoi an han.

- ROi em nghe ra sao?

- Anh biét day. Anh é Ha N6i ma! Anh c6 nhiéu
ngudilam mailam.

- Ainoivoiem?

- Nhting nguoi lam mai cho anh!

- Anh khong nho bat cit mét nguoi nao lam mai
cho anh.

- Nguoi ta tunguyén. Nhung tu nguyén hay do mai
mo6i thi cting thé thoéi. Em muon lap gia dinh quach.

- Véiai?

- Em c¢6 thé chon trong muoi nguoi chau chuc ¢
cuangoai.

- Thi sao khong chon?

-Vianh.

- Vianh cdi gi kia cho?

- Vi anh chua c6 vg, anh con do, anh chua thudc
vé ai, em cung khong muon em thuoc vé ai khi em
con mot ti hi vong gap lai anh.

- Sao em khong viét thu.

- Ty ai!

- Hu!

- C6 ca moét lan em thay anh di coi Van Cong 6
Nha hat I6n voi nguoi ta nta kia ma.

- Voiai? Kich gi?

-Kich LuBa!... Em duoc doan dua ra Ha Noi xem dé
rutkinh nghiém, nhung gapvudo,embove, khongxem
démkich.



388 xuanvdi

-X6nmata?

- Em muo6n tra thu anh.

- Cachnao?

- Thi€u gi cach! Nhung em nghi lai. Lam anh kho
thi em lai la nguoi khé hon.

- Mdy tén chay den cu chung quanh em ndi lén
anh dulam. Anh biét.

- Mdy nguoi ban cua anh hoc lai véi anh ché gi!
Cap uy xay dung em cho mot nguoi ldi xe...

- Cho dunglap truong!?

- Em khong tudng tuong dugc néu chong em 1a
mot nguoi 1i xe, thi em sé ndi nhiing gi véi anh ta,
vaanh ta sé ndi gi véi em trong luc an com, di dao.

- Em thi phan tinh viéc manh dan rut bo thanh
phan cu con anh ta thi néi vé nhung cay so6 1ai xe an
toan, quy xe nhu con, quy xang nhu mdu ha ha...

- £ gap nhau, khong c6 ddu tranh giai cdp da
nghe! Khi gan bén nhau thi phai vui séng trong
“Niém thuong mén” da nghe. - Tiéng Hoang Viét
tu bén ngoai vong vao.

Cao xuat hién 6 ctra, ndi oang oang vao:

- Muoi nam ro6i! Gian gi dai thé. Vuot gian di co
duong. bang lé c6 con chin muoi tudi roi, ma bay
gio van con chan tron. Toi biét ca hai nguoi déu tu
ai chukhong c616i gi ca. Toi cing biét hai nguoi con
yéunhau. Néu khong, ké da co chong nguoi da co vo
lau r6i, chi khong con nhuing nhang toi bay gio.

Gép nhau 6 day la van hanh. Thi gio khong cé
nhiéu. Cudc song nhu hai mat ciia mot to gidy. Thay
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khong? Néu dém qua, bom lia téivai chuc thude nua
thi chua biét ai sé khoc ai. Xi xod hét, hay hon nhau,
hon nhau di, dung hon gian ntta, mét 1am. Nhu toi
day ne, muén gan vo ma khong gan duoc, cé duong
gan nhau sao ctitlam cho xa ra?

- Ha ha... Hoang Viét tiép - Nhac si van hoa gém
nhi! Mdéi mi-no chuyén qua ma-gio ngot ngao, thoi
vut bo nhip choi di em trai em gai.

- O day c6 du. Né tao lam chtthon bén gai, 6ng La
Xanh chu hon bén trai. Vg tao phu dau, thang Cao
phu ré, lay léu tao phong hoa chic. Chiéu nay lam
mot tiéc banh xeo! - Van hang hai vé thém chi tiét.
- Sdn rugu con chin muoi chtt day, pha nudc sudi
uong cho say mém moét bita mung tui bay ky “hiép
dinh” R... rro...neo lién di!

Toi bong thay lai ca khung canh ngay hai dua
moi yéu nhau. Nang ra khu sau vu Tro On vdi su
huéng dan cua chi Loan la chi ruét ctia nang. Lic do
toi bi thuong vé ndm Quan y xd. Cung la hoc sinh
xa truong, nhung téi di khang chién trudc nang vai
nam. Chung t6i yéu nhau moét cach tu nhién khong
c6 su gan can cung khong ai mai moi.

Chi huc hac tu luc ra Bac va sau chinh huén cai
cach ruéng dat.

- Bay gio em dinh sao, Nguyét?

- Em ctung chua dinh sao c4, chi thay can gap anh
noi vsi anh may 16i nhu vay thoi.

Toi budc xuéng vong dén gan bén Nguyét. Nang
van quay lung lai téi nhu tu luc dau. Toc nang tré
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mau hoe va bim thanh hai du6i sam buéng tha sau
lung chu khong kep duodi ga nhu trude. Mang da gay
viia sam vira mét vi suong gio va sot rét. Tu ngay yéu
nhau cho dén lic ra Bic tdi van so cam tay nang,
khong ddm hon nang, cing khong ndéi ca may tiéng
“anh yéu em,” nang cung khong hé thot ra cau “em
yéuanh”. T4t ca tinh yéu chi duoc chua trong mat va
tdaratirmat.

Téi vin vai nang. Roi bat than nam hai vai xoay
nang ra va hon ma héon moi nang. Nang day toi
ra nhung t6i khong buéng. T6i hon nang nhu noi
nhung 16i thu téi. Toi gi téi cang khong biét nua,
nhung to6i cam thdy minh c6 téi. Bé cho nang dau
khé muoi nam phai chang vo t6i?

boi md nang vira xam vua xanh, nhung toi cam
théy lan da bung1én d6t tan moi ndi niém u 4n, moi
thut dau buén chong chét trong toi.

- Nguyét! Nguyét. Anh van yéu em! Anh da tham noi
v6i em nhting 10i &y tt nhung phut dau gap em. Anh chi
noivoiem!

Nang nham mat. Nudc mat trao ra. Mat nang
ngua ra hung nhung cai hon ma toi dat lén véi tat
casinh luc, véi tat ca han thu, khong biét han thu ai.

-Em chidénvéianhlan nayvalalan cu6i! - Nang
bong méto mat nhin téinhubungtinhvahéthoang.
Nang c¢ vé khong phan déi nhung cting khong chap
nhan nhing cu chi ndng nan cia toi.

Toi tham thi bén tai nang voi su hoi han tran
long. Lau nay minh di ta ba thé giéi nhu con buém
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lang tikhong c6 mét lan nhd lai hinh ddng hoa xua,
chdng ngo hoa van con ding con cho.

- Em van con yéu anh sao, Nguyét?

- Em dén day dé nhan sukhinh bi ctia anh.

- Khong bao gio. Anh méi 1a nguoi dang cho em
xalanh.

- Em mu6n gap anh nhung anh tu chéi, tai sao?

- Ty ai.

- Néu em cung tur ch6i? Ma em 1a nguoi dang le
phai tur choéi va nguoi yéu cau la anh.

- Tuchéivianh khong muon chap lai cai gi danat
tan...

- Trong anh thoi.

- Thoi bo di, Nguyét a! Bay gio minh dau co thi
gio dé trach moc nhau.

Thi ra t6i van con yéu Nguyét. Vay ma lau nay
toi tudng toi da quén dugc nang roéi. Cai toi ¢o quén
chinh la cdi to6i khong thé quén. Muoi nam qua di
trong doi mot nguoi con gdi véi bao nhiéu 1a khuay
tron, hét ba cai lap trudng ba 14p dén nhting rinh
chup cua ddm si quan khat tinh vay quanh nang va
nang phai xua dudi tat ca véi hai tay yéu dudi cta
nang dé chi song véi nhting hinh anh xa voi ngay xua
v6i dom lua tinh leo 1ét.

- Moianh chiraxoicom “mi” chungema! - Tiéng
Cao vongvao.

- C6 6t day an thém mot chén?, chu thim!

To6i kéo tay Nguyét di, nhung Nguyét vung ra.

Com da don sén. Troi oi, mot bua gié 6 Truong
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Son. Gi6 ai? Gi6 nhiing nguoi Nam ky vita vé qué
chép nhodng trong tiéng bom dém qua, gidé anh
chang thiéu ta di lau giai phong Mién Nam, gid
Phuong vira ndm xuéng é ven Eo Mau, gi6é nhiing
moi tinh cua téiliém oan sau khi bi buc tirvi chuyén
xu6i Nam buén vinh quang cua téi - va mung, mung
song lai moi tinh cua toi va Nguyét.

- Chi Loan va anh Trong cong tac ¢ dau, Nguyet?
- T6i dot ngdt hoi.

- O Ha Nam.

- Méy chau ro6i?

- Hai, mot trai mot gai.

To6inhd chi Loan nho cdi rang khénh, nhd Nguyét
nho cai lum dong tién. Hai chi em nhung la hai
mau nguoi trai nguoc. Chi Loan mém mong, uyén
chuyén, Nguyét thang thin dén cing dau.

Chi Phung vao léu l6i Nguyét, Nguyét cung
khong ra dn com. Chi Phung mang vao cho nang
moét nap ga men com va thuc an, réi 6 lai ru ri véi
Nguyét.

Hoang Viét noi:

- Bita nay c6 ruou ddy nghe may!

- N6 dau can ruou mdi say - 6ng dugc si duyén
dang chém vao - say lau, say odc hon con chin muoi
nua!

Hoang Viét vura lac 1ac chiéc bi dong vira héi toi:

- Hoi nghi Rrro-ne chua két thuc a?

- Con cho giai quyét ngoai hanh lang - Cao noi
v6ibo rau mal rasé cia no!
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Van cuoi:

- Lam can nua bi dong con pha nudc 1a nay thi n6
“ky” thoi.

- Hoi trude may hay lam “hémo ch6 muc™ bay
gio con lam khong? Thu d6 b du. Phai bay gio co
tdm gan thi d6 biét may. - Toi goi y.

- Bay gio tao c6 nhiéu thu “a4c” hon huyét “cho
muc” nhiéu.

- Huyét khi ha?

- Ay chét cha! Néi cao khi cua tao... Van chay vo
léu roi trd ra. - Chua an thua. Lua yéu qua! bé an
com xong tao di kiém cui gia, dun mét dém thi co
cao pha con uong lén... can cap ky.

- Phuc vu kip thoilam d6 6ng dugc si.

- Nhung khong bang B12 dau! - Van noi. - Tao cé
ca ngan 6ng day. Uéng cung khong hét, dung noi
chich.

- Lam gi dem theo du vay?

- Cho mdy ong ke 6 trong ché phai cho tao hay sao.
- Théy chi Phung van con & trong 1éu, Van noi khe: -
M4y cdi hu rugu séng do cung 1a dem cong ho cho cac
hoang thuong 6 trong.

To61i ngo6 quanh va hoi:

- Ha ruou nao dau?

- Cai thang! - Hoang Viét gan va nhin toi. - No6i vay,
thay so s6 do makhonghiéu gi hét! Toi da qud may!

- A a! T6i biét roi. - Thao nao!

- Moét cong hai chuyén, may thdy trung “uon”
sang sudt chua nao. Vita dung cédc em nhu lua tai
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hang vita dung cédc em nhu céi gia... thit - Van tiép
- nhung con moét tac dung thu ba ntita la cac em hoa
thanh mdy san xudt mot tha thude bé phi thuong,
B12, sam chang an thua me gi so véi thu “thuéce” do!

- Nhau ngam mat ong va Fi-la-top?

- Cung gan dau do!

- Caiginua!l

Hoang Viét lai gan:

- Sao may t6i da vay ha. Roi man rang ma “sdng
toac”?

Van ri tai téi. Toi kéu lén:

- Thé coa? Ghé thé!

- Ghé me gi. Cdi vu nay c6 hdi thoi me xtt Ba Xuan
vo Nam. Quan y 6ng Ca Hat lam thi nghiém trudc
roi truyén xuong cho cac Y x4 cdc tinh. - Van nhan
mat gai dau.

- Sang kién nay ¢ day bén nudc anh em minh hoc
tap!

- Tao nghe mac 6i qua!

- Méy 6ng dau c6 x¢ phay nhu ga gio hay sao. Tui tao
phai ché bién chii ly. Nghién ra cho nhé réilam cao don
hoan tan nhu chét ban & cac tiém thudc Bac 6 cholang
minh ngay xua vay.

-Daman qua!

- Cach mang ma may. C4i gi lai khong ddm lam.
Mién thang loi thoi thoi. Giét non cung dugc ma
giét gia cing tot.

- Hoi do toi gio may da nghién bao nhiéu thai nhi
r6i?
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- Tao khong nghién, ma tao chi huy nhan vién
cta tao nghién. - Van tiép - Kho céi la 6 Ha Noi thi
c6 mdy moc do ghé tay, con vo day thi phai dung tay
on qua. Ho cho tao bat cac em, mudn bat dua nao
dua do phai di. Toi nghiép con gdi nguoi ta mdi 16n
lén, muén vinh than nén di vao nganh nay. Chung
c6 biét dau ching sé than tan ma dai! - Van ngon
trén kéluon - Khitao chon latao vanglénh cap trén.
Tao bao di vao phuc vu nganh “Duoc tré trung” cua
mat tran. Cdc em phan khoi lam. Tuéi tré khong
biét cam bay cua “céc bac cac chu”. Nghe kéu goi vi
Mién Nam la lao dau vao. Mién Nam gi, day 1a mot
1t nha thé cach mang. Tao ra Ha Noi muoi nam, cé
hoc hanh dugc chit nao thém vé nghé nghiép dau,
toan pha ché loai thudc truong sanh bat lao cho céc
cha khong thoi. Bay gio vé Nam cung mang tiép cai
nghiép chudng d6 chu dau phai phongy duoc gi! Bi
mat lam do! Nhung vdi tui may va anh Bay la nhtung
nguoi hiéu khang chién va quen lau véi tao nén tao
noi cho nghe choi. Trén duong nay dau co cdi doan
nao ky cuc vay.

Hoang Viét hoi:

- R6i 6ng co6 pha chut nao loai cao don hoan tan
d6 vo con nay khong?

- Khong! Tao chi bo sam bot thoi.

Hoang Viét rut nut bi dong ké lén miai ngui va
noi:

- bung réi, c6 mui sam!

Van tiép:
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- M6i em mang muoi ky thuéc géom c6 sam, B12,
Vitamine C, B, D, quinine, quinova, duong cét... Con
lai bao nhiéu 1a d6 1é ca nhan. Mudi hai em tai duoc
trén moét tram kil6 thudc qui! Thay khong? Ngoai
ra con loai “thuéc” ma cac em sé phai san xuat”
sau khi vao t¢i trong kia. Pau dén nhat la khong co
tinh cam vdéi nhting ké ngu véi minh ma lai ¢6 con
v6i chung. Va dau dén hon ntta, chinh tay cac em lai
nghién xuong thit cua minh dé vo lon thanh thuéc
tam bé cho nhung ké pha ndt doi minh.

- Quai go that! Téi kéu lén.

- bi theo cach mang hai muoi nam, h6m nay tao
moi hiéu cdch mang. - Cao lac dau ndi.

- Tao ¢n ldm may oi va anh Bay oi! - Van lai tiép
- Khi dugc kéu vé Nam, tao da tudng sé thoat khoi
nhiing gi minh khong vura y. Minh sé tré lai cudc
doi lang bat ky ho nhu hdi khang chién chong Phap.
Lam thdng cdn b6 quen ma thay vinh quang va thay
con ngudi minh vi dai biét bao. Nhung khi tao vao
dén noi rodi, tao thay ciing y nhu 6 Ha Noi. Cung Bic
ky do ho, cting tranh gianh dia vi, mat sat ha nhuc
nhau dé lay mot cai cho ching cao sang gi. Va roi
cudi cung tao dugc giao cho nhiém vu bao ché “cao
don huon tan” cho cac cha. Thoi, tan doi réi! Cudce
khang chién chong My ky nay cé lé con dai hon cudc
khang chién chong Phdp. Tao ddnglé di Lién X6 hoc
dugc sicao cap, nhung nguoi ta cho tao vé Nam. Tao
da thay trudc van dé nén xin trd ra Bac dé lay thém
“nhu cau” cho cai phong oai oam cua tao. Va tao da
dem vo tao vo ludn.
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Chi Phung16 dau ra ndi:

- Thoi ma, ké chuyén doi xua cdi gi hong biét ntia.
buoc vé xi 1a mung roi!

- Vé “nudc” cho khong phai vé xu, chi Phunga! -
Toi ti€p - mudi ndm qua minh nhu 6 nudc nao khac
khong phai nude minh. Bay gio vé, lavé nudc, khong
phai vé xu.

Blia com tuy ¢ gitia rung, nhung co ban tay dan
balaikhac. Nhiéu mon an qua. Rudc thit. Canh ruée
thit, cd cha bong. Rau rung luoc. (Khong biét rau
gi nhung dang them chét xanh, nén ct an bua. Co
chuyén gi sdn duogc sibén canh). Muéi tiéu, mudi ot.
Va con pha sam bot. Van sdp rot ruou, bong kéu 1én:

- Em 0i, ra giup anh ti?

To6i va Hoang Viét cuoi ré lén. Toi noi:

-banglé ba phai kéu may: “Anh d6i Mién Nam oi,
giup em ti” chd!

- A... a.... Chi d6i Mién Nam oi! Ra giup anh ti!
Chi lay dum cdi c6c pha thude ra day uéng ruou cho
phai diéu chut coi, uéng bang cai chén sat Hungari
nay 6 di¢u qud em a!

- Vay van con ngon hon uéng “rugu ngo” ¢ Ha
Noi.

An xong, ai ndy déu lén vong nim ru gifc than
tién. Chi Phung dem ndp ga men com con nguyén
trd ra. Chi can nhin Van:

- Sao khong an dé com ngudi lanh hét!

Van noi nho véi chi. Chi cé vé dong y. Van budc lai
dan Cao:
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- May ngu di! N6 co6 kéu cung dung day. Bay gio
t6i roi. N6 khong dam di vé mét minh. Hiéu chua?

Toi nghi tham: thang nay kinh nghiém that!

Van quay lai toi, ri tai:

- Bay gio t6i phan may nghe! Nén nhd tién mot
budc lui hai ba bude dé tién thang téi muc tiéu nhé!
Phen nay ma hong nita thi hét co hoi do.

T6i hoi nan. Khong phai vi s¢ nang tu chéi tinh
yéu cua toi. Nang da tim dén day trong hoan canh
nay la vo hinh trung nang da chdp nhan no roi.
Nhung t6i nan la vi chia ly réi lai chia ly. Lan chia ly
nay c6 thé 1a vinh vién. Tan nhan vo cung. Nang da
bi bam dap don dau muoi nam, bay gio vét thuong
c6 thé dugce bang bd, nhung dé roi nang lai tiép tuc
mang né cho dén bao gio. Hang triéu nguoi vo trung
thanh v6i chong é Mién Nam dé duoc tiéng khen
cua trung uong bang quo cua dang “Mién Nam di
trudc vé sau! Hang triéu nguoi chong chay quanh
trén dat Bac them khat mot mai 4m gia dinh vao
chiéu thu Bay, thay canh hanh phuc cta gia dinh
Mién Biac dé ma héi han vi minh da nhe da ca tin,
bo v con di tap két hai nam vé - 6ng nhac siban toi
kia la mot dién hinh - dé duoc cdc dong chi chuyén
gia Lién X0 khen: “Céc dong chila than thanh, xavo
muoi nam ma van khong léng phéng ai tinh? Chung
toi thi di sang Viét Nam moét tuan cing phai mang
vo theo rdi.”

To6ikhong muon Nguyét cho toi trén dat Bac. Toi
cung khong thé cho Nguyét 6 Mién Nam. Toi da ba
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muoi ba tudi roi. Vao tudi nay bo téi da cé téi muoi
ba tudi hoc xong 16p nhit truong quan. Ong néi toi
c6 toi vao luc 6ng bon muoi tudi. Toi thay toi can
mot dua con cho gia dinh t6i. Hon nta vi téi la con
mot. Toi coi cach mang 1a tai nan cho toi ké tu khi
toi leo cdi doc da thu nhat trén day Truong Son. S6
di t6i khong cudi vo - mac du toi co thé cudi dang
hoang - trén Mién Bac vi téi biét chac trudc sau gi
to6i cing vé Nam bang duong Truong Son. To6i khong
thé dé vo con toi 6 lai Ha Noi va cho téi. Co khi lai
tuyét vong. Con duong nay la mot thu route sans
joies nhu t6i dodn. Va, that, dung nhu vay - vo goa,
con céi, chonglén dai tu si!

Toi ngap ngung khong muon vo léu ma toi biét
trong do Nguyét dang bi gai mac lai.

b6 cung lai 1a moét Iy do khéc, to6i khong hang
hai budc vao. Té6i muodn cai gi dén voi toi thi cai do
khong phai do su cudp giat hoac thu doan. Nhung
toi cung qua ngay tho, khong chiu hiéu rang khong
co cdi gi dén ma tu nguyén hoan toan. Trong tinh
yéu lai cang thu doan, du it du nhiéu. Nguoi con gai
c6 biét nhung van vui long di vao cai bay hanh phuc
ma chang gidng ra cho minh.

- Sao em khong dn com? - Toi budc vao va hoi.

- Em khong déi. Nguyét nam trén vong va khe
dap.

Bong chiéu da trum phu khap nui rung. Trong
1éu hoi t6i. Toi ngdi bén dau vong. Nang noi:

- Em dén day dé tu gia anh va chic anh vé toi queé
huong.
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- Chicé thé thoia?

-Vang. Y dinh cua em chi c6 thé.

- Néu chi co thé thi em khong phai nhoc cong lan
16i téi day.

- Nhung em muoén thé. Béi vi co 1é khong con
dip gdp nhau ntta. Anh di mét huéng con em di mot
hudng,

bay la cau noi “nguy hiém” ma t6i khong hiéu.
Qua may tiéng 4y, nang mudn noi gi?

- Anh vé6i em chi mét duong thoi.

- Em tré ra con anh di vao!

- Nhung chi mét muc dich giai phong qué huong.

- Anh vé Nam trudc nhat 1a dé gap gia dinh va
cudivg, khong phai dé giai phéng gi ca.

- Sao em biét? - Toi suyt bat cuoi nhung ghim lai
dugc.

- Tat ca nhiing nguoi dan ong tap két déu co y
dinh do.

- Thoéi cung dugc di. Ai lai khong mudn cudi mot
nguoi vg cung que cung giong noi.

- Truanh!

Toi nhu bi chan hong. Chua kip u ¢ d€ nguy bién
thi nang tiép:

- Mot nguoi Bac, roi mét nguoi Trung, roi...

- Aibdo em thé?

- Méay bay dich!

- Hoi nao?

- May hom trudc day.

- Sao c6 chuyén la vay.
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- Nho n6 em mdi bi€t chd khong em lam sao biét
noéi. - Nguyét tiép - Anh khong tin em a? Nguoi vo
chua cudi ctia anh tén la Phuong nguoi Quang Nam
phai khong?

Toi hét cai dugce. Nguyét lai tiép:

- Chi Phuong hi sinh trén duong vé qué. bich bat
dugc nhiéu tai liéu trong dé c6 nhung buc thu cua
anh gdi cho chi 4y. Co cd hinh anh cua anh va cta
hai nguoi chup chung. Em noéi that ma. Mdy bay rai
tran lan xuong day vai hom trude. Nho dich ma em
c6 duoc tdm hinh ctia anh.

Toi khong ngo moét cau chuyén la lung nhu thé
dén voi toi

- Du sao thi chuyén cung da két thuc roi em a.

- Con mot nguoi nira cht, dau da hét, anh!

- Nguoi nao nua? - Toi dinh choéi phang.

Nhung Nguyét néi ngay:

- Hom bura biéu dién kich 6 tram ngoai, anh nhé
khong. Em nho anh Cao dén tim anh, bdo rang em
muoén gap anh. Anh Cao dén vira noi, anh gat ngang.
Anh Cao vé, em hoi, anh Cao git: thoi “phang teo”
choroidi,n6 cé con nho ba-1é deo dinh né dangkia,
no khong c6 muédn ban ron voi co dau!”

Thé la da ro. Cai thang mac dich hai toi roi.
Nhung ctung ching trach gi n6 dugc. Lic do trdi tim
toi dang day ngap hinh anh ctia Phuong lan Thu. Khi
no ai con them an. Bay gio thay déi bat ngo. Thang
no hoaraké chét doi.

- Em mudn xt toi anh cach nao thi ci xit cho mat
bungem!
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- Em dau c6 quyén gi. - Nguyét ngdi bat day. - Em
phai vé doan. Co 1é chung em phai tré lai Mién Bac
anh a. Poan chi c¢6 1énh phuc vu méy tram dau thoi
nhung anh Sau cho di vo thém toi day la qud xa roi.

- T6ir6i, em khong di dugc.

- Anh Cao di véi em ma.

- N6 say rugu roi.

- Rugu 6 dau?

Bong co tiéng goi tirbén ngoai. Giong ctia Hoang
Viét:

- E thing qui, may c6 cin dau phong rang Ha
Tinh khong? Ha ha...

- Thoi chanoi oi!

- bau phong 6 dau vay anh?

- Thoi ma, may anh dam hoi hoai, dé cho nguoi ta
ky hiép dinh! - Tiéng chi Phung phan doi.

- C6 can thi mai tao cho hai thia vung. Ha ha...!

To6i noi véi Nguyet:

- Em khong vé dugc dau! Bom trom bat tu, nguy
hiém lam. T6i ti€p luon - Em nghe nay, Nguyét. bay
la giay phut quyét dinh. Néu em dong y thi anh co
thé la chong cia em ngay bay gio.

- Anh chila nguoi yéu ctia em thoi.

-Taisao?

- Em thady em khong yéu ai hét, ngoai anh. Anh da
hut tat ca mdu trong tim em.

Toi voi tay 1én quat dau nang xuéng nhu bé mot
trdi chin bat chot tim thdy 6 mét canh hoang. Lakho
lam ném, dat soi lam giuong, dém téi la hoa théu
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gdm dét quay phong cho chung téi. Nang nam im.
Chi khe khé kéu moét cau diép khuc.

- Chi Phung cuoi chét. Chi Phung cuoi chét!

T6i nhu khong con nghe gi nita. Toi la con ngua
rung chay tuon gai goc va nga bén bo suoi thoa thué
v6i dong nudc tran ngap dong cd. Bao nhiéu dam
duong da lui lai phia sau nhting vé than voi mat dat
nat nhuvanhtnghé hao dao bdi trong tiéng ngua hi
khuc khai hoan.

To6i dabién Nguyét thanh dan ba trong moét niém
hanh phic mong manh dat meo bén ho chét.

- Nguyét! Anh huia v6i em mot cau khong thay
doéi. Em c6 nghe khong?

- Nghe, em nghe!

- Anhla chong ctia em.

- Vang, chung ta dalavo chong. - Nang qua quyét
noiva cham cau bang mot cai hon dai va chdy go ma
to6i. Vakhoc mui man.

Toi bé nang dat 1én vong. Chiéc vong nhu 14 do
cho khach tinh kham dut ém ém khong troi ma neo
tai cho: thang cudi nam 6m mat trang hay chim gita
mat trang cung khong ro.

Nang tinh tudng moc trong tui ra dua cho toi
chiéc khan toi tang nang khi mdi yéu nhau. Khong
biét bay gio la may gio rdi. Suong roi 1op dop trén
noc léu. Vang lang la lung. To6i nghe hanh phuc ¢
thuc, s6 dung va cam duoc. Da, thit, huong toc, lan
moi ciia Nguyét lan téa, am dong trong toi.

- Anh dung lam em kh6 ntta nhé!
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- Khong bao gio!

- Vé trén co quan, em sé xin di B ngay vdi ly do
theo chong vé Nam chién déu.

To6ihon Nguyét. Hon mai, hon mai!

Tu bén ngoai vong vao tiéng héat lam ly. Cua
chang nhac si vira néi lai moi tinh dut cho toi va lai
la nguoi cé trai tim tan vo khong phuong han gan.
Gionganh takhan khan dau don.

Chiéu ménh mong con vuong chan may

Bao niém vui bay theo ndng tdt

Bao mau tuoi chét trong thdng ngay

Nguoi chién binh mién nii, tram ngam ngdm chiéu
roi

Vuong sdu thién ly ddy voi

Im nghe gio chiéu nay hoa du am ngan ld

... Biét khi nao t6i qué huong

Anh ta sang tac bai nay hoi nao? C6 lé méi day,
trong chuyén di nay. Nhung 16i lé nhu vay ai dam
hat? Chac han ta nhé vo con, miéng hat ma tay nén
chat tim dau.

Sang hom sau Nguyét vé doan. Toi quay ba
16 dua nang di cung voi Cao. Ca mot quyén tiéu
thuyét viét bang nudc mat. Lan thi hai toi co “vg”.
Lan nay thi that roi nhung lai phai xa nhau, ngay
khi vira sum hop.

Nhung doan két vo cung bi tham.

Ban doc than mén,

Toi dau kho vo cung khi viét dén day. Toéi mudn
noi véi cac ban tré cua to6i hién gio. bi theo cach



mang ngudilarung 405

mang vo san TEU ham ba nam (1945-1968) toi
chang dugc cai gi ca. Lam cdch mang dé lam gi?
To6i khong phai la nha cdch mang nhung trong cach
mang co toi. Toi co cong hién tri 6c - cd mdu nia,
cho cach mang dé déi lay bam dap va tan nat. Tan
ndt nhat la doi tu. Hai lan suyt c6 vo hai lan tan vo
tan tanh. Toi dinh sé viét téi doan két cua moi tinh
toivaNguyét trong quyén “bén Ma Khong bén” sap
toi day, nhung khong biét toi co viét duge khong. Vi
lé nayleé no! Thoi, san day viét luon may nét chinh.

Khi t6i vé dén R dugc mét it lau thi mét nguoi
khong quen tim dén cho toéi hay rang Nguyét da vé téi
bén Bo Tu lénh Quan Giai phong. Téi mung vo han.
Hanh phuc da hién ra r6i, gan day du mat mui tay
chan. B¢ la an hué doc nhat ma téi duoc cach mang
ban boé: “Cho vg theo chong chién dau!” Nhung an
hué chua huéng hét thi tai nan lai dén lién...

To6i vita sang gap nang thi... mot tran bao tdi.
Nang chét trong con bao d¢. Tam than nguoi con
gai bi de nat dudi mot coi cay c6 thu tréc goc. Ca co
quan phai cua cd ngay moi dem nang ra duoc. Nang
dugc liém bang vong man ti Bac mang vé va chon
trong moét cdi quan tai dan bang cay nia. Cung bi
tu nan trong tran bao do con c6 mot nhac si théi
clarinette s6 mot mién Bac, nguoi Nam Bo, tén Lap,
von lanhan vién ctia doan Van Cong ma nang la Chi
huy pho.

Thoi, thé la hét.

Tiép theo dod, co quan Van nghé R phai tan khai



406 xuan vl

nhanh chéng vi cé tin quan doi My sap mé chién
dich Johnson City ddanh vao cdc co quan R. T6i phai
di ngay nén khong c6 ca thi gio sta sang ndim mo
cho nang. Thé la trén con duong nay t6i mat hai
nguoi yéu.

Thé la trong vong may thang téi mat hai nguoi
congaisaphodcdalamvocuatoi. Motnam éven Eo
Mdu, mot an nghi 6 riing Mién. Phuong va Nguyeét.

Téi con biét song lam sao? To6i thdy minh khong
c6 duyén vdi cach mang hodc ngugc lai, cach mang
la cai thu gi vo duyén nhat doi vai toi.



20.

Xin moi cac ban trd lai léu véi cac ban toi.

Nho su chdm séc dung céch va c6 thuoc day du
cua 6ng ban dugc si ma toi va Hoang Viét phuc suc rat
nhanh. Céi banh che cia nhanhac si chting nhu da tré
lai binh thuong sau méy ngay lién dugc ban tay ctua
Van xoa nan véi thudc ruou.

Bay gio mau hoai huong lai trdi day trong nguoi.
Trudc kia ci mot 1an dén tram thi ca Hoang Viét lan
toi déu mong duong bi ket hoac giao lién 6m dé nam
lai duéng suc, nhung bay gio thi nguoc lai, chung toi
nong rudt muon di mau.

Nhung duong van chua thong. Bén ngoai khong
c6 khach vao vi 6 day dang bi dun. Mé cao khi cua
dugc si Van that bai nhu mé thép ndu bang nodi dat
ctua hop tdcxa bén Trung Quéc. Xuong khong tanra
mac du Van da cho vao hai balan chat hoa hoc gi do.
Bo thi tiéc, nhung ndu hoai van khong thay két qua
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cung nan long, nhung khong né vut di ma cu dé do
tinh sau.

Van can nhan toi:

- May do qud! Sao khong cauno diluon.

- Co tala pho doan ma may, dau c6 bo di nhu thé
duoc, nhung sau khi vé t6i noi nang sé xin vao ngay.

- Cocmocrau!

Con Hoang Vi¢t thi cau nhau Van:

- Ong dugc sidd qud! Pem du thu thuéc ma quén
dau phong Ha Tinh dé cho no vai thia.

Chuoi ngay an dam nam dé ¢ day, ching toi lay
ba dé tai dé giét thi gio: ti€u lam, chuyén khang
chién Nam b¢ va chuyén bat man Mién Bac. Toi von
thudc lau truyén Tau, nhung céc vi kialai khong hap
khau, con ké tiéu 1am thi bi vuéng chi Phung, nén ca
ba dua xoay quanh dé tai cuéi cung. Con cong viéc
lam thi chi quo cui, phoi bot gao, stia quai dép, va
quan 40, hoac nam khénh ra nhin troi qua ké 1a.

Muon di san khi nhung doan cua Van thi khong
c6 AK, cho nén doéi khi ba dua rt nhau xuéng suoi
bat cua d4 va tim 14 bura vé ndu canh chua déi bua.

Mot hom, luc di sin cua, toi trd lai van dé bao ché
cao don hoan tdn. Van noi:

- Céc cha nhu nhung vua chda vay may oi! Bé
ngoai lam vé dao duc, nhung tao thay ro cdi dao
“dut hong” cua may cha hét rao. May nhé dau hoi
56,57 g1 do cé mot vu dan dong troi khong? Mot 6ng
bu thiét bu dung vi trung giét vo dé 1lay con gai nuoi.
Biphat gidc valanh an tihinh.
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To6inoi:

- Tao c6 thay bdo Nhdn Dan dang, nhung tao thac
mac, lam thé nao hén c6 vi trung va tiém dugc cho
vo han.

- Vay may khong nhé vu Duong Bach Mai uong
nudc ngot ma chét tai hoi truong Ba Pinh sao?

- bo la viéc cia B6 Cong An. Ho c6 tham quyén
bo thudc doc vao nudc ngot. Con daylaviéc canhan
cua han.

- Han muavi trung 6 Phong Vi trung bénh vién C.

- Aiban?

- Thi cting trong ddm nhan vién chu ai.

- Roi ai chich?

- Bacsichich chu ai!

- Bac sikhong biét do la vi trung a2

- Biét mdi chich chi khong biét chich lam gi?

-Cébloaibéc sidé ntra a?

- C6 loai 6ng bu do6 nén madi dé ra loai bac si do
chu sao! Con nhiéu vu ldm may oi. Xe tau nao cho
cho hét. Nhung minh da 16 di r6i, trd lai thi di dau,
nhung cang di thi cang thdy bd mat ctiia cach mang
ghé 16. Nam B¢ chung minh trung thanh voi cai
hang “Bat bo lac” é minh ca chuc nam, ra Bac tho
dam bop' khong lam cho mét mé “tdm quat” nao
cho dan gan dan cét ca. ba binh cang binh luon.

- Bay gio minh thoat!

- Vo trong R rdi may sé thay thoat hay khong!
Tao vo toi noi maéi bat ngua. Me cha nd, di dau cung
khong khoi bi rau muéng phu dau. Bo Tu lénh Giai
phéng quan Mién Nam toan 14 cac anh coc cach.
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- Anh Sau Mat Sat dang trén duong “quao” lam
daunau.

_ Pu bo Gia Ro, Gia Co, Gia Phich, Gia Chuoén
trong do6 réi. Dan Nam ky thu hai ghé pho bay va
pho bét.

-Laai?

- bong Van Chuot, pho nhom, ba gia trau tinh may
pho coi.

- Bi t6i bay tang 16p dp buic vira de vita nén c6i chiu
gi thau!

- Babivit roi, co “ké” niia 1a khac!

- Chay nao bén vay?

- Chay ba! bdm di ha nam khodc 4o h¢ Iy nay dzo
toila cach mang Mién Nam phatlén rao rao.

Dén chiéu, khi chung téi vé thi chi Phungreo1én:

- buong thong réi! Tram ngoai vo réi! Mai minh
di. Giao lién vira cho biét.

Téi dang loay hoay thu xép moi thi cho gon gang
thi bong co tiéng kéu thét:

- Anh Bay!

Téi quaylai thi thay hai 6ng can gao dilé 1ét cham
ri. Ong khoe deo 6ng yéu.

- Anh khong nhan ra em sao? Ngtt day! Nui day!

- Troi oi! - Toi vat do dac chay ao ra. Hoang Viét
cung phong sang.

Mot hinh tugng téi muon doi toi cing khong thé
quén. Mot cdi xac trén tay Ngu.

Thang Nui ra xuéng nhu cdi do rach. Téi bao Ngu
tiép tay nang no lai vong cua toi cho né nam. Cu dé
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nguyén quan do day dat cat nhu vay, chi lot doi dép
ciano ra thoi.

bau né troc 1léc khong con moét soi toc nao, mat
mui xam nhu chi.

Ngti viza thé vira noi:

- Giao lién ho bao vao day c6 bénh vién 16n chuia
dugc ca tram nguoi.

Hoang Viét lac dau:

- Nhi ty 16 thién thi co!

- Tui nay suyt chét vi bom trém may dém trudc
day cau a! - Toi ndi xong, goi Van téi xem qua.

- Bénh gi thé nay? - Van binh than nhu khong c6
chuyén gi.

T6i ké so cho Van nghe. Ong dugc si lic dau:

- SOt 4c tinh ma ngam nudc cho xuéng nhiét do?
Chét nhu choi!

- Thi bi mua r6i dé vay, coi moi né bét nong roi
dé luon.

Van ldy 6ng nghe, nghe tim, bat mach, chi Phung
lay nhiét d¢. Van bao:

- Thay quan 4o, dap 4m, dé n6 nam yén cdi da!

Troi da sup mat. Khi lanh lai pht xuéng day dac.
Tiéng khi vugn kéu trén dau. Ching nhu cing kinh
ngac cho cdi hién tugng dudi mat ddt nay.

- Sao cau bat no di gap vay? - Toi néi véi Ngu.

- Phai di thoi anh a. Tram doi diém. Hinh nhu ho
bd tram ctia thang Phdm vi thiéu nguoi.

- Nghia la khoang cach gitra hai tram dai gap doi?

-Vang. Ai di thi di, ai khong di nam lai d6, citnam.
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Tram né khong chiéu c6 mot thu gi. Chung em hoi:
nay mai muon tim tram thi di huéng nao. N6 néi
chinh no hién gio cung khong biét di hudng nao. -
Ngu ngung dé 1ay hoi réi néi - Con nhiéu nguoi té
hon thang Nui nttaanh a. Cé nguoi phu thiung. banh
nam lai d6 cho chét thoi. Dong doi cuia ho cung bo
di. Mang nguoi cu coi nhuld rung thoéianh a!

Chi Phung dem ra cho Ngit chén nudc tra néng.
Ngttcam on lialia nhunhéan dugc qua tién. Ngu tiép:

- Thang Nui mdi té xuéng ba hom nay thoi. Trude
day no khong dén noéi. Sau khi céc anh di, n6 vuong
lén khd lam. Pi cham nhung qua néi mot tram.

- C6 ghé lai cdi lang khu Nam khong?

- Tui em nam do ba ngay dé chinh don céc thu.

- C6 bi mdy bayloa khong?

- Chung n¢ lam khiép lam anh oi! Ngay dém
may bay loa ram ram khong nghi ngoi dugc. No rai
truyén don ghi tén danh sach ca doan minh. Co rai
ca hinh anh va chi Phuong, anh chi Thiép ntia.

- A, cau co gap Thiép ha?

- C6! Anh ndm chét di & d6. Cai lang phai di cu dé
tranh nhay du sap toi.

- Nhay du gi?

- Chung no de sé quét sach ca lang. Dong bao va
can bo dodn la no sé cho tryc thang nhay du xuéng
nay mai. Nhiing doan di Nam con roi rét lai o cting
phai lét theo giao lién vo tram trong dé roi tiép tuc
nam lai. Em c6 16i thang Nui di. Giao lién bao 1a co
vao trong nay co bénh vién to lam. Em vao tram
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trong nua, hoi, thi ho lai bdo vo6 tram ké ngay day.
Tuc la tram nay. Thang Nui ¢6 1¢ chan. Néu chi d6c
thuong thi n6 khong dén ndi té nhu vay nhung vi
doc dung, em phai 16i, phai dun, con déc xuéng thi
no nga may cai khi€p qua nén co 1é bi ca noéi thuong.

- Sao no rung toc hét vay?

- Em cting khong biét, tai sao. Ctt moi sang thuc
day, né dua tay cao lén dau no bao: anh Ngtt xem day
nay, n6 dua cho em xem tiing mang téc. Troi dat em
kinh hai qua. Méi hom nao téc xanh ngan ngat bay
gio cai dau troi nhu doi troc!

To6i da tung gap mot cau sinh vién téc bac nhu téc
ong gia sdu muoi ¢ tram ngoai, bay gio lai phai nhin
mot chang trai rung hét téc. Con duong nay qua la
con duong toc tang cua tudi tré.

- Cau con gao khong? - Toi héi Ngu.

- Con chu anh. Muoi bay ki 16. Ndng qua! Ho
phdt s6 gao do cho minh la vi ho khéong muén giu
lai kho. Vi tinh hinh ruéng b6 sap dén noi. Chung
no dén la dot sach. Thé do, chu khong phai minh
c6 nhiéu gao dau.

- Rathé!

- Em phai gidn chinh mét s6 d6 dac dé mang gao.
Mang quang ca cho thang Nui.

- Thang Thiép khong di a2

- Anh noi anh phai di tim c4n bo dia phuong méc
ngoéo dé xudng Bac Ké. Em khong héi gi ntta. Manh
ai ndy di.

Ma qui gi ddu khongbiét ntra. M6i khde duoc may
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hom lai mét. bungrala téi khong ¢ trach nhiém gi,
nhung ai lai dang tdm bé dong do6i nhu thé nay ma
di. Mai phai di. Luong tam can rut khong it. bi cing
canrut mad cung can rut. Luong tam con nguoi dau
c6 don gian nhu chinh sach. Ctithé ném ralahotlay
thanh qua.

Toéi nghiéng nhin thang Nui. Mat n6 xdm ngoet.
Toi khong tin rang ky nay no qua i. Téi bong nhé téi
cau tho, hay cau néi, tt miéng no:

Nuiivan Boi ma anh thiéu em

bay gio thi

Nuiivan Doi ma em thiéu anh.

Vannoi:

- bé tao tiém cho né mii thude.

- Tao co quinine 0,40 day!

- Khong. Thudc khdc co. Tao c6 sérum bot nhung
lai khong c6 nudc cat.

Toi khong chu y va cting khong hoi la thude gi.
Nhung vai tiéng dong ho sau thi Nui u 6. Téi va Ngu
roi den pin. Mat Nuilo do. Trong mat lan qualan lai
khe khe.

- boi bung khong Nui? - Ngitt hai.

Nui khe lac.

- An ti chdo nghe Nui? - Téi hoi.

Nui cung lac.

- C6 an mai mdi di néi. - Hoang Viét tiép.

Nui cting lac luon.

- bua tay bat ti coi. - Téi bao. - Biét ai day khong?

Nui chi gio 1én nua chung roi buéng xuéng.

-Mach tim yéu qua! Bé tao tiém mot mui tro tim.
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Chung toi dé bénh nhan ndm im. T4t ca divaoléu
cua Van. Van noi:

- T trudc téi nay toi chua gap truong hop sot ac
tinh. Chi méi nghe noi dén khi vao con duong nay
thoi. Trong y hoc cua Phédp cd tiéng “sot tdu ma” tuc
la fievre galopante. Khong biét ¢6 phai la loai sét
nay khong. Téi cting khong biét triéu ching va suc
tac hai ctia no nhu thé nao.

- bai khai la ndng phat dién. N6 chay khap rung.
Tui tao phai bat no lai, buéc lén vong. Hom do
nham troi mua... Hom sau né xuéng nhiét do. Bay
gio rung toc. Nghe nguoi ta truyén miéng thi loai
sOt nay muoi nguoi mac phai, chét chin, con mot
ngudi song sot cung tan tat. bay dung la truong hop
thang Nui.

- Bay giolam gi? - Van hoi.

- Theo may thilam gi?

- Tao c6 moét sO thudce diéu tri sét rét rat manh,
nhungbay gio né dau co sot nua. Sot da chuyén sang
chungkhac roi. Co thé vi trung da dot nhap vao nao.
Do la tao chi doan mo thoi. Nhung néu su doan mo
cua tao c6 dung di ntta thi tao cung khong biét phai
tri nhu thé nao ngoai tru tao cho tang suc dé khang
va trg tim.

- Maylam gi dugc may lam, mién né song thi thoi.

Van dua ramot chuc cach dé phuc suc va gia tang
suc cho bap thit nhu dung dau nong xoa bop hoac
xong hoi kiéu nhu ba con nong dan ta xéng néng
lanh nhuc dau 6 thon qué... nhung chi c6 mot cach
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lakha di thi hanh duoc: xoa bop bang dau néng. Két
qua rat kha quan. Chung téi cang tang mac vong va
lay thém ni-long cua Van che hai bén hong. Van lay
mot goi thude bot khudy trong nudc 4m roéi bao Nui
ha miéng cho minh d6 thudc. Nui biét nghe. Nui ha
miéng, nuét uc vanoi “Cam on” rat ro.

Van giai thich:

- bayla thuoc toan nang chi dung cho can b6 cao
cap va trong truong hop toi khén thoi. Vi du trong
truong hop nguoi yéu qua sap chét ma chua tréi
trang thi no cé thé lam bénh nhan khoe lai vai tiéng
dongho.

Qua that, dén khuya, toi nghe Nui goi Ngu. Hai dua
ndi chuyén voi nhau mot chap. Toi tho dau ra vach
mung noi sang:

- Bay gio do roi ha Nui?

- Do roi.

- Cau dang ndi chuyén voi ai day?

- Anh Ngur?

- Con ai dang noi véi cau day?

-Anh Vi ha?

Thay Nui phan biét dugc hai chu “day va “day”
toi yén tam nén ngu tro lai.

Vi mét moéi nén ai ndy cung ngu thang gidc. bén
luc mét troi xuyén qua mung nong ca mat mdi thic
day. Riéng Ngt thi con nam vui vi cudce di pa-tanh
hom trudce. Thoi quen hé toi thuc truée Hoang Viét
thi toi kéu hoi:

- Anh Bay bay tré dém qua c6 mo thiy méy em
bén Bun-ca-ri khong?
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Nhung bita nay é 4m qua, ca vé thé xac lan tam
hén, nén toi con nam im dé vo vé minh trong giay
phut ctia budi binh minh trinh trang.

Da thit hoi ham cua Nguyét con in trong téi. Thé
ma bay gio nang da xa roi. Mai sé xa ntta. M6t cang
xa thém ntra. Xa mai. Tu xa it t6i xa nhiéu. Nang
noi véi toi nhung gi. Khong nhiéu, nhung nang da
noi tit ca réi: mot dém vo chéng! U nhi, thing Van
noi dung! Sao t6i khong bat nang di luon. bi chién
dau, di vao ltakhoi thi du vo ky luat ti cung rat ddng
hoan nghénh. ba c6 biét bao nhiéu nguoi dugc lénh
di Nam ma dap bénh dé khoi di thi sao?

Toi tiéc da khong goi y cho nang. Néu toi dat van
dé do ra, biét dau nang chang nghe theo. Toi bay gio
latulénh t6i cao cua nang ma. Troi 6i méi hon nhau
do réilai xa do. Mot cdi “mudi nam” ntia troi qua thi
con giladoi?

Toi ué oai budc xudng dat va di lai léu Nui, chui
vao, dua tay gié mung va goi nhung toi kéu 1én that
thanh:

- Nui! Nui? Nui! - Toi lac vai nd. Toéi chup tay vao
daund. T4t calanh ngat.

T6i buéng mung xuéng va kéu Ngit.

- Ngt 0i! Thiang Nui chét roi!

Tat ca bat day. Tru Van.

Van dung dinh di ra khoi léu sau clung:

- Toi da biét trudce la khong thé ciu chua. Cho
nén téi cho cau ta liéu thudc hoéi duong do. Tim da
kiét. C61é nao da bi viém nang 1dm roi.
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Ngtt mo thdy goi ki-nin trong chan cua Nui, dua
cho t6i, khong ndéi gi. Khéng con vién nao trong do.
Chiéc bi-dong bat nut nam dudi dit vong. Toi dut
cdi goéi khong vao tui quan, dua tay vuot mat thang
bé, miéng téi nhu cam.

Giaolién tdi ralénh hanh quan.

Trudc suluong lu ctra toi, Ngt noi trudc:

- Anh va anh Hoang Viét cu di di. Dé em 6 lai day lo
chono.

Biét ndi gi nua! Toi va Hoang Viét can rang di
theo giao lién. Anh ta khong nhin. Anh ta da thay qua
nhiéu lan tinh canh nay roi. Con bi tham gap tram.

Sa gi mot cdi 14 roi gitta mot khu rung hoang.
Nhu muoén doi trude va muodn doi sau, xac la vun
cho cay. Nhung cay rung con htu ich. Con nhiing
cai cay song mang tén H6, Duan, bong, Giap moc
trén xac thay nhan dan chang dem lai cho ai mot loi
ich gi. Thang thanh nién tén Nui nam xuéng day la
dé thém hong huyét cau cho mat chung von dé nhu
gac, cang do thém 1én.

bi nhung ma long ning triu u buén. Trudc mot
cai chét, coi nhukhong.

- N6 lahoc sinh nam thi hai truong Cao ddng My
thuat may a! - T6i ndi véi Van.

- Codovo Nam lam cdi gi?

- Vé bich bao!

- Phi! May vo do6 rdi sé thay, co quan trong cudc
khang chién véi My nay khong co6 cho ngdi nua la
ché dan bich béo.
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- Tao cung khong hiéu may cha bat no6 di lam
givay?

- Con thang kia?

- Kha hon chut.

Ngtt 6 1ai véi Nui. Khi vé téi R it lau sau toi nghe
tin Ngit da tap xuong khu 6 va 6 d¢ ludn vi bi nga,
chan que, khong di dugc ntra. Hai cau Nui va Ngu
rat dé thuong. Ngit thi chi tinh vdi ban, chiu kho ndu
nudng. Nui thi hién nhu cuc bét... Hai cau luon luon
xung “em” voi toi ngot ngao. Bay gio chang biét
thang Ngtt cé con séng ma vé dugc voi qué huong
hay khong. Con Nui? Nui Doi. Ngon nui nao 6 Ninh
Binh d¢ sé 6 gid tron mot ngan nam toi...
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21.

ho su sdn séc cua Van va chi Phung ma téi va
Hoang Viét di kha hon trudc nhiéu. An uéng
khong té nhu trudce. Va moi lan hoi chém so6t hoac
dau binh gi khac thi Van moi thuéc ra chan bénh
ngay. Chinh sach ctia 6ng duoc sila phongbénh hon
chtta bénh, va an ngon an du 1a cha thay thuoc.
bi dugc nam sau tram lién khong bénh, cung
khong bo cuoc, toi va Hoang Viét phan khéi vo
cung. buong di khong co déc cao. Chi vira du mét
thoi. Nhung doc hai bén duong thi nguoi rung cang
dong. Khong cé chang nao la vang ngudi treo vong
nam hai bén duong. C6 nguoi bang tay bang chan,
co nguoi phu thiing, cé nguoi vang nhu nghé tumat
mui dén tay chan. Toéi cé cam tudng nhu da ho bi
thoa nghé hoac tii mat da vo ra ma tham tan ngoai
da vay. Thay ma kinh hai, khong ddm ngo lau. Ho
nhin doan di qua voi nhung cdp mat hau nhu khong
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co ti xuc dong vui budn nao. Hinh nhu ho da chan
kéu gao, van vi roi, nén khong buén nua. Tat ca:
mac ké.

Mot budi chiéu, giao lién dung lai 6 ven song.
Con song khong rong cung khong nho. Boi véi
nguoi biét boi nhu to6i thi ching an thua gi. Toi co
thé boi “sai” vai cay s6 nhung doéi véi cdc anh ban
Mién Bac thi do la ca mot van dé nan giai.

- Song gi day?

- bung hoi!

- bénkhu 6 chua?

- Khong dugce phép hoi.

- Co ki-nin cho xin vai vién.

- Hét roi.

- Chung nao phdt gao?

- Chiing nao c¢ thi phat.

- C6 bénh vién gan day khong?

- Khong ai hoi nhu vay trén duong nay. Cau hoéi
la: chét co ai chon khong?

- Hom nay la ngay may?

- Ngay hom nay giong ngay hom qua va sé khong
khac ngay mai.

bo 1a mot mau doi thoai muc thude va binh
thuong nhdt trén con duong nay. Bat ky ¢ chang
nao, gitta giao lién va khach, hay gitta khach vdi
nhau, nguoi ta ciing déu c6 thé nghe doan doi thoai
nay. T6t nhat la dung hoi gi hét. bung suy nghi gi
hét. Ngay ca chuyén Bac Mao cao dau va két toi chu
Luu, - nguoi cung véi Bic Mao thanh 1ap bang Cong
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san Trung Quoéc - 1a phan dang - ma chinén gam dau
di theo cau tho da duoc thoi dai nay lay lam 1é song:

Bdc bdo di la di (Bdc bdo leo la leo)

Bdc bdo thang la thang (Bdc bdo chét la chét)

Anh giao lién bao tat ca cac doan.

- Céc dong chi nam day, cho giao lién tram
trong ra rudc. - Anh ta con dan thém - Cac dong
chinéndaoham trén mdybay. Haibo song thudng
bi ban ludn!

N6i vay roi di.

T61i hoi vdi theo:

- Chung nao thi giao lién trong do ra, dong chi?

- Chung nao ho ra thi ho ra t6i khong biét!

- F, du ba thing kia, may n6i kiéu d6 mot nam duoc
mady lan vay may? bung lai may! Tré lai bao may. bi, tao
binbo me!

Mot 6ng nha binh quat thao.

Anh giao lién chdm cham quay tro lai. Ong nha
binh noi:

- Cau dugc bang giao cho dat duong phai khong?
Cau dat may tram con nguoi ta toi day la dau khong
ai biét ca. Cau phai moi cac truéng doan dén cho
biét dia hinh dia vat, phuong huéng, vi tri cua dich
cach daybao xa, néu dich xudt hién huéng no husng
kia thi phai chay duong nao chu. Cén bo tu Bac vo
day dau c6 phai la ca uon chuét chét ma cau muon
vut di dau thi vut.

Anh giao lién tra 1oi tinh bo:

- Toi co biét gi dau ma cho cac d6ngbiét. Toi chicod
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nhiém vu dua cdc 6ng tu tram do vo téi mé song nay
réi trd vé. bich ¢ dau, xudt hién hudéng nao t6i dau
cobiét. O trén giao toi ¢ day cing khong cé noi gi ca.

Ong nha binh dang gian bung bung boéng xuéng
nuséc ngay:

- Thoi dugc roi, di di!

Nhiéu nguoi da boc ba-16 bang tdm ni-long dé
danh choang di mua ném xudéng nudc néi phinh
nhu bao tu trau ro6i 6m no6 dap tam vim qua song.
Chi lodng mat 1a ho da qua bo bén kia. Toi noéi véi
Hoang Viét:

- Chém chét, mdy thang d6 cungla dan Nam ky.

- Sao may biét.

- bé roi anh coi. Cudi cung mdy thang con sot lai
6bo bén nay déulacaro cay ca!

Hoang Viét noi:

- Bt chudn chuon cho can run tui no 1a biét boi
ngay.

Chung toi ban ké hoach “vugt song Hoai ctia Luu
B4 Thura.” Van néi:

- Tui minh va ba Phung thi qua dé r6i, nhung con
ddm ntu binh kia kia. Ai ma cong16i song cho duoc.

Toi suc nhé chiéc cau day é may tram ngoai. Nhung
khoan da, trudc khi nhéc lai chiéc cau ay, toi muon néi
voinhting tén to daunhu thé nay. Chungbay chdng may
nam duoc quyén hanh va diéu khién ca mot dan toc.
Trudc khilam moét viéc gi thi hay can nhac cho ky luéng
va trong khi thi hanh viéc d6 phai cho nguoi di ki€ém
tra. Céi ban kiém tra ctia Nguyén Luong Bang an hut 6
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Ha Noi co6 biét dau trén duong nay linh trdng va can bo
hanh quén chién ddu nhu nhiing t6i d6 sdp rabai chém.

C6 quan doi nao hanh quan ky cuc nhu la linh
quan doi nhan dan vao nhting nam 1962-75 trén
duong nay khong? Khong c6 moét thi phuong tién gi
hét ca ngoai hai ban tay va mot con dao cun. Vay ma
bén canh d¢ con mot bay dan ba con géi. - Phai tim
cach so6ng. Phai tim cach tu ton. La that. Trudc mat
la song, sau lung la nui trong ba-16 may vién ki-nin,
trong rudt tuong méiy hat gao com.

Chung bay lalu sat nhan. Chung bayla t6i pham.
Con duong nay mai mai con 1a vét mau vat ngang
lich su. Va chung nao ching bay chua dén to6i thi oan
hon Truong Son sé con réo goi tén ching may. Hang
triéu oan hon bay vat vuéng chua tan dém dém vay
quanh dau giuong chung may!

Chiéc cau day lung lo bac qua hai mom nui.
Khong biét do ban tay gan géc nao. Day chi la moét
sang tdc cia mot nha tai ti chi khong phai ctia cong
binh. Khi hai anh linh khiéng nong stung c6i di dén
gitia cau thi mot soi day dut ngang. Than cau lam
bang mot cai ré cay hay day gi khong biét, chung dan
lai v6i nhau nhu mat vong, trén dau thi co tay vin,
Moi dau day dugc quan nhiéu luot vao than cay 6
hai mom nui. Khong biét n6 da duoc bao nhiéu tudi
r6i. Nhung dén hom doan chung téi dung dé qua
suoi thi n6 hay con nén tho lam... Chung t6i di tung
nguoi mot. Chiéce cau lac lu rat nén tho. Chi vua du
dé tim run thoi chu kho nga. Chung t6i chup hinh,
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chung t6i vo tay moi khi mét dua vira qua khoi cau.
Co ca mdy quay phim lam viéc: dudi da cau nudc
chay trong veo in hinh béng ctia doan dting si.

Nhung khi hai anh phdo binh tha nong phéo di qua
thi bai tho cau day cut van dut ngang van, véi nhiing
am thanh hai hung cua nhting nguoi budc hut chan,
cua nong phdo roi xuong long suéi d4, ctia nhting nguoi
nam dudi nudc bi vo dau gay chan rén la. Nguoi trén bo
dom xuéng chang biét lam sao ctu ban.

Oi 1a cdi cdu day bac ngang troi. Nén tho 1dm ma
ac hai cting ghé. Mi da tra thu nhiing ban chan dap
1én than thé mi ma tién phai khong? Ho khong phai
laké thu cua mi dau. Ho la mot dan thu bi lua vao ta
dia ma mi chila phuong tién dua ho téi do thoi.

Bay gio t6i dong song nay. Song vo danh hay song
Gianh? Nudc song xanh ngat rat nén tho. Nhung
khong khac gi chiéc cau day kia. N6 sé dim chét
nguoi ddy. Biét dau cé nhing nguoi di trude chung
toi da dugc nudc xanh xay mo?

Conhiéunguoibocba-16 bang ni-longlam phao
boi qua, xa trong 16 nhoé giong nhu nhtng trai dua
kho troi trén song. Nhiéu anh bo doi tay 6m phao,
tay gio sung va bao dan 1én, chan dap nudc. Nude
tua 1én trang x6a moét khic song. Tiéng nguoi la
hét ra 1énh hodc khuyén khich ké boi 16i vang lén
hai bo séng. Troi chiéu bang lang. Anh néng réc
day mat song lam cho doan 1t khdch thay am long
doi chut. bung trén bo nhin chang khdc nao xem
mot cudc 10i dua.
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Van noi:

- Mdy thang nhai ranh hdo thang nhung khong
c6 kinh nghiém. Bi mét, nhay xuéng nudc ngay, bi
trung nudc hoac bi vop bé bé mang cho coi.

- Sao may khong noi véi may cha chi huy dum
chut?

- Aima chi huynéi ching né may oi! Minh cinghi
cho rdo mo héi chuing nua tiéng dong ho roi sé 16i. -
Van bao doi nubinh - Céc co rut hét ca day vong dua
cho t6i; bd ba-16 vao ni-long tum lai va budc that
chat dé nudc khong vo dugc bén trong. Budc rat
nhiéu ngoai. Ra téi gitta song ma day sut ra thi chét
chim. Chung nao t6i ra lénh méi dugc xuéng nudc!

R6i Van chuén bi d6 dac phé bién ké hoach vuot
song cho chung toi. Xong Van noi tat ca nhung soi
day vong lai - tat ca la hai muoi tdm s¢i day ni-long,
moi soi dai mudi thude cé thé chiu mot suc kéo ba
tram ki 16. Van budc mot dau day vao mot goc cay
con dau kia thi bu¢c vao lung.

- N6 gi6 sung 1én hét ndi. N6 chim r6i! - Co tiéng
la that thanh.

- Cdi phao bi thung chd gi!

Mot 6ng, co lé 1a chi huy, dam chan hét:

- Hai thang kia trong t6 tam tam buon lén tuong
tro! Mau lén? - Ong ta rut coi théi om nhung chang
ai thi hanh lénh ctia 6ng ca.

Cdi “thang gi” cang ngay cang lun xuéng nudc.
Ong chi huy quat:

- Vut sung di, vut!
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Cai “thang gi” buong sing nhung van ci chim dan.

- N6 bi vop bé réi! - Van vira noi vita tut quan 4o,
chi con quan dui, phdng ao xuodng song. Van ra dén
noi thi cai dau ctia thang kia vira tut xuéng khoi mat
nudc. Van gio tay ra ndm chom téc 16i x6c dung mot
hoivo téibobén kia.

Van kéo thang buoc dau day kia vao géc cay roi
vay tay ra hiéu cho doan vuot song. Chi Phung va
cac co coi xiém y con lai d6 tdm bién, lan luot xach
nhung tum d6 di xuéng mé song roi turtu tram minh
xuong nudc moét cdch trat tu.

bam linh trung tron chac lusi hit ha, moéi nguoi
moi ung khau loan xa bi ca 1én, Nam lan Bic, tré
lan gia.

- Ho trién lam cad mdt ca mui chung maya!

- Oi gioi tién dau ma ca bay thé kia.

- D€ tao “long-giong” theo lam cd leo nhu Tru Bét
Gidi coi!

- Lau qud khong thay mdy cai banh bo banh beo
do.

- Tao bay gio ma nhay xuéng nudc thi nghe cdi
“xe0” nhu sat nuéng.

- Em oi! C6 bac 1é cho oa muon hai... nga... dong.

Hoang Viét xudng dp chot, toi mé mot day é goc
cay budc ngang lung rdi doi ba-16 di vao nudc. O
bén kia Van cu nam day rut phang trong lic chung
toi nhu nhiing con thuy qudi ré nudc truon tdi. Chi
nhay mat chung téi da qua téi bo bén kia.

Chung t6i lai duoc nghe mot loat y kién cua céc
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“vongai tuéng quan” da qua trudc nhung chua chiu
di, con dung 6 day dé chao don cdc tién co.

- Em gi oi! Em dep thé ma em di chéng My thi uéng
qua day!

- Hai cdi huong nhan phoi phdi dé cho ai?

- C4c em, mdi nhin thi thay ro hai cai “u” diém,
con cai “khuyét” diém tuy gidu kin nhung nhin ky
thi cting tim ra.

- C6 em nao bénh khong, anh cong dum cho!

T6indivoi Van:

- Tao phuc ldn may do!

- Tao da thdy trudc van dé cho nén tao bao cac
em chudn bi san. May xem do. Vi khong c6 ké hoach
nén mdy thang bo doikia suyt chau Diém Vuong roi.

Chung t6i kéo nhau di theo con dudng mon vao
khu riing gan do va tu tim ch6 tra dn khong dudi moét
suhudng dan nao.

Chung t6i mac vong, cang 1éu va ndu com. Doan
nu binh ctung ha trai gan bén chu sodi. Van noi:

- Blta nay tao dai may véi 6ng nhac simot con ga.

- Gion hoai may? May d6i ¢ “budn” nao vay?

- Gatrong ba-16 chac! Hoang Viét noi.

- U ga trong ba-16 ché dau - r6i quay qua vo,
Van ndi - Bat con ga ra em! Minh an mung qua
song an toan!

Chi Phung moi ba-16 14y ra mét hop nho dep nhu
hop cdmoi. CAmoi! Toi trong thidy vanghi bung. Nhung
Van noingay:

- Gacha bong day may.
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- Mot con ga ma ém hét trong cai hop con do
dugc a?

- Ong Ba Khiém di Gio-ne hoi nghi voi thing
Bun-Um 6ng mua vé do.

- G6i rom ma chom t6i Bo trudng Ngoai giao
kia a?

- Khong dau may oi! Hoi lic do6 minh dau cé toi
gan 6ng duoc. Tao t6i nho chi Ba mua sam é Mau
dich Qudc té. Chi Ba diéu lam. Chi biét dua nao vé
Nam chi cing mua sam dum hét thay. Tao quen chi
hoéiétrongkia ma. Lau lau tao goi biéu choba cu tuc
labagiaanh Bamot chai b huyét16-can cuatao bao
ché. Bay gio tao toi nho chi mua d6, chi con nhac.
Chi cho tao hop thit ga nay do. Chi néi mot con ga
nac ma no nén vo cai hop co bang cdi hop quet thoi.
Leo nui 16i rung mét chi can vit mét mudng quay
trong nudc soi bo it rau rung la cé canh thit ga an
com roi.

Van tiép:

- “Banhai trau ngoai ngoai cdp moi, ndi ba chaba
chec: cac em vé chéong rang oanh My cho mau mau
dé chivé nghe!

- Da. Rang chd chi Ba!

- Oanh xong My rdi oanh ai biét khong?

- Da Phap minh ha xong, My dié¢t sach thi con
thang dé quoc nao dam ho hé ntta dau ma oanh,
chi Ba!

- Ha Phap diét My xong téi oanh Bac ky!”

Van noéi xong cuodi ho ho rdi lai tiép:
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- Chi ké chuyén anh Ba doi dap Hoan bau Vo bé
dau tai B6 Ngoai Giao cho tao nghe mot cach hung
thu. Xong lai con ti€p: anh Ba em xin vé Nam chién
dau nhung “Bo chinh chi” dau c6 dong y. Choi oi
choi! Nguoi ta di oanh My ma khong cho! Makhong
cho anh Ba em di vé Nam cung phai d6 em a. b6
changkhdc nao tha h6 vé rung. Ho so anh Ba em uit
tc rdi tré co oanh nguoc lai.

Chung t6i dang hup canh ga va nghe chuyén tiéu
lam xa nghia thi mot 6ng nha binh téi. Troi chua toi
han nén 6ng ta nhin ra Van:

- O, dayroi, anh gi 0, 1am on giup em ti!

Chung toi bat cuoi vi trong dau chua tan cau chuyén
“ba van lién” nhunglai nin ngay vi thdy anh taméumao
muon khoc:

- N6 chim mat roi!

- Caigichim?

- Thang linh ctia em!

- Sao khong budc day kiéu toi lam hoi chiéu.

- Chung no6 bao nhu thé trong thu cong nghiép
nén chung no6 tum ba-16 rdi phong ao xuodng song
boi. Khi qua bo bén nay kiém diém lai thi mat mot
cau.

- Thé thi toi biét dau ma tim?

- bong chi khong biét lan a2

- T6i biét 1an nhung t6i khong thé 1an mo ca moét
khuc song.

- Thé thi em chiu thoi. Em sé bdo cdo 1a cau ay hi
sinh trong chién dau.
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- Loi song ma la chién dau cdi gi!

- Thi cang nhukhiéng sunglot xuéng ho vay thoi.

- Quan doi khong c6 moét phuong tién nao giup
cho cdc don vi qua song hay sao?

- Oi givi mudi gao con khong du an, noigi phuong
tién. Phuong ti¢n la hai cdi chan day nay. Khé qua,
chung em dau co biét boi. Cuing cha biét sung 6éngla
gi. Thay cay sung hai bo bo!

- O kia linh trang gi noi thé!

- Chung em la thanh nién xung phong lam cau
duong ma. Bong & trén dem sung t6i phat va bat
hanh quan chién ddu. Can bo thi bo doi dua qua tu
dai doi xudng téi ti€u doi. Con thao tac sung thivira
di ho vira day.

- Bay gio thilam sao vét cau ay?

- Em cungkhongbiét lam sao! - Anh ta ding tran
mot hoiréi bo di khong tu gia.

Cauchuyénlambttaan c6 canh gahétngon. Toan
chuyén ma qui gi dau tap vao minh khong thoi.

Troi vira sup t6i thi may bay téi. No bay ra sat
long song va ban trai sang do ruc. Bo doi va can bo
hai bén bo chay tan loan Iui vao rung khong con ai
lang vang 6 bo song nita. Nhiing trai sang lo lung
trén khong trung tua ra nhu nhung con mat doé
chach ngo xudng véi nhiing tia sang 1oa udc chung
nhin thdy ca cay kim nam trén dat.

- b.m. thé nao dém nay cung an bom trém. Van
budt miéng thot.

Bi choc ngay tim, toi gat phat:
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- N6 khong choi cdi mung do ntta dau.

- Taisao?

- Vi chang co thang chi huy nao lai mang don vi
phuc kich tai noi minh vira danh tran.

- b6 1a chuyén danh nhau. Con day la n6 danh
minh va minh khong phuong gi do.

- Néuno danh dém nay thi no da khong ban phao
sang nhu thé. - To6i ly luan luon. - Chéng c6 tén chi
huy nao vira phuc kich lai vita bdo cho dich biét rang
tao sap tadn cong may. Thang dich c¢ dui cung...

- Chi con moét céch 1a lui binh théi. - Van gat
ngang. - Khong nén chan cho.

- Lui di dau?

- bi xa bo song mot chut! bi mau, kéo téi khong
thay duong. - Van vura néi vira quo cudén do dac va
quat ddm nu binh lam theo.

Hoang Viét cau nhau mot cach vui vé:

- M¢6i boi dudng ga lai bat ga chay!

Toi vira di vira chong ché.

-DPam bo doind co di dau!

- Oi troi! Trong cay vao chung né thi chét chum.
Tao khong bao gio ha trai gan ddm d6. Chung la
Thanh nién Xung phongbi ép cam sung virabat man
lai vira khong c6 mot ti y thuc quan su nao ca. Mot
dam nguoi hon tap nhu vay vua di vira rac xac doc
duong, toi trong do thi con dugc bao nhiéu mang.
Vu bom trém dém trudc co 1é cting do su an ¢ bua
bai cua tui do mara.

Cung may cho chung téi 1a Van biét huéng nho
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Van da di ra di vao hai lan r6i - nén ching t6i khong
bilac duong vanhokhong co déc, nén chung téi da di
kha xa bo song khi troi téi han. O day c6 ddu vét dong
quan nhung khong con mot nguoi nao. Van néi:

- Tu day vao trong thi luéon luén phai quan su
hoa, d6 dac phai luén luon gon gang khong duoc
phat pho nhu trudce ntta. Tui né ddnh minh bang du
cach, ké cabiét kich. Mot trung doan nao d6 bi phuc
kich, mdy bay la rum may c6 nghe khong? Chinh tay
trung doan pho bi bat.

- Biét roi!

- Nhung chi con moét “ctileo” hoc méau nta thi téi
vung thoai thoai.

-Hétnuia?

- Chi con doi.

- Vay sap toi Ba Ria chac!

- Tao dodn thé!

- Minh 1a Nhac si Ma* (*) yéu c6 tiéu thu nhung
khong bao gio biét mat co ay.

- H6i 6 bén Bun-ca-ri anh co di thuyén trén
Danube bleu khong?

- C6 chu may, di voi may em!

- N6 co bang céi con song minh vira phang day qua do
khong?

- Gion hoai may!

Toi va Hoang Viét treo vong chung mot dau cay
vi khong quo tim dugc noi nao tot ca. Phai ¢ xa xa
1éu ctia Van-Phung mot ti, dé cap tinh gia trang mat.

"Nhac stMu latéc phdm ctia P. Pavlenko ngusi Nga.
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Canh déi thi tinh cing vot 1én (nhung 6 dau kia con
& day chdc tinh xep 1ép). Bao gio cting vay, Van van
che kin bén bén cho vo ngt nghé kin ddo va hgp vé
sinh, con hon Quan Céng pho nhi tdu nia.

Toi thdy an tam khi nam xa bo song. Cdi cau dua
cua toi vé song Danube chang ngolai khoi day trong
long nhac si nhung n6i niém va hoai vong cho nghé
nghi¢p va cho qué huong. Anh hut thudc lién mién.
Trudc khi di anh da “thu mua hau hét thuoc 1a ban
1¢ ctia Ha No61i,” x¢é nho ra - khong giu diéu roi nua -
ma ém chét vao moét bao ni-long. Nhitng dia hdt cua
Dalida, ctia Yma Sumac anh mua é nudc ngoai dem
vé cho anh em nghe 6 nha truong da doi réi bo lai.
Cdiradio nho xiu ctia 6ng Mariane, gido suday nhac
cta anh ¢ Nhac vién Qudc gia Bungari, anh ciing dé
nhuong cho cho cai tui nhua séng nay. “Tao déi thi
dugc, nhung khong c6 thudc 14 thi chét suéng hon!”

Anh daviét xong Giao Hudng s6é mot, ldy tén Qué
Huongkhi conhoc 6 Bungari. Mot lan nghi he, mang
vé dua cho dan nhac Giao huong Ha Noi trinh dién
6 Nha hat1on thanh pho. Van Cao khen anh 1a thién
tai. Tinh anh xué xoa dé dai va luc nao cung vui vé
pha tro nhung bén trong gidu kin mot niém dau vo
bién vé gia dinh va vé cach mang.

Ban doc than mén! Toéi viét nhung dong nay dé
tuong niém o6ng ban nhac si cua téi. Hoang Viét
khong con nta. Anh da chét trong mot tran bom &
Hau My quan Cai Be (xa Hau My, huyén Céi Be, Tién
Giang hién nay -MW) trén duong ra ven song Cuu
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Long tim hing viét Giao Huong thuirhai cua doi anh.
Du 6 doan van nay t6i c6 di xa con duong mon mot
ti dé cing voi anh tha hon bay vé song Ctru Long toi
nghi cing khonglac deé.

Quabom naoliéng trung ham anh qualamét qua
bom khong c6 mat vavo gid. Cho téinay 6 Viét Nam
theo toi biét, ngoai trit Van Cao, khong co nhac si
nao sang tac tuoi va phong phunhu Hoang Viét. Anh
nuoi méng 16n va 6m gidc mong dy xuong tuyén dai.
O Sai Gon hién nay, co mot noi ban caphé goila“Ca
fé Hoang Viét” tac gia cua “Tiéng coi trong suong
dém” néi danh trudc 45 dudi tén Lé Truc. Ban nhac
nay thuoéc loai Rumba Mélodie rat dugc yéu mén 6
cdc bars.

Hoang Vi¢t vao truong di B nhu mot anh linh
quen. Vong kaki, ba ki muoi, mot lon kho quet nén
trong hop ghi-go. Do 1a tat ca luong thuc dang cap
cho Hoang Viét dé vuot Truong Son, mét nhac sida
viét symphonie. Luc d¢ hinh nhuanh méi bén muoi
nhung toc da trang hon den roi. Bi hoc 6 nude ngoai
lau thé ma vé nudc khong cé thu gi mang theo ca, ké
ca mot cai pickup dé nghe nhac cting khong. Va van
gay, gay nhom nhu ho6i khang chién Nam Bo.

Nudc ngap dong xanh lia chét

Gi6 mua sup do mdi nha

Bao nhiéu gia dinh tan hoang

Dau thuong lé roi chita chan

Anh di chién ddu sa trang

Con em gdnh liia trén ngan
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Liia trén ngan ndng phoi chang chang
Ban chan dam gai long khong thé than
... Bao gio khdng chién thanh cong
Anh vé em thoa udc mong.

Nhé vo nhd6 con, 6 chién khu D Hoang Viét viét
bai Lén Ngan nay. Co gai ganh lua do lahon cua hién
thé 6 Sai Gon hién ra chién khu véi chang. Nhung su
thuc thi nghin trung xa cach. Va cach mai.

Ra Ha N¢inghéo lam, Hoang Viét khong co ca xe
dap, méi 1an di dau phai muon cta 6ng ban néi kho
bong Thap Muoi va dong huong My Tho la bao dién
Tran Thién Thanh, (em thuc bd ctia Tht tuéng Tran
Thién Khiém). Nay ca hai déu hoi ngo dudi sudi
vang. Nha dao dién cting da chét.

Thanh bdo: “N¢ - tic Hoang Viét - chay nhong
nhong nhu con cho do6i khip tha do, chang ai them
ngo.” Tai hoa ma chi! Khang chién, hi sinh, xung
phong ma lam con me gi cho chét than minh, uéng
cong cha sinh me dé. Ra Ha Noi thé nay, 6ng biét
trudc ong déo ra! Nhung ma da 16 ra roi, vé khong
ducoc ma 6 thi budén dén mudn tu sat.

M6t hom, Hoang Viét dén cai ga-ra ctia toi (toi &
chung véi mét thang ban cting nha van - bay gio lam
toi chu tich Hoi Van nghé hay Hoi Nha van gi do) dua
cho t6i to gidy, bao:

- E may Xuan Vi, coi lai dum 16i bai tinh ca cta
tao mdi lam chut, dé tao di thu kiém sdu dong an
phd coi! Com co quan xot rudt qud!
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Tinh ca (1956)

Khi cdt lén tiéng ca goi vé nguoi yéu phuong xa
Ta dt tiéng gio mua thét gao cudén dang phong ba
Chim bay gidng gidng ngoai nang Xudn dep thay
Tan con phong ba long ddt yén roi ddy

Em hay né nu cuoi tuoi xinh

Nhu don chao riéng anh

Noi nhau ngan 10i qua doi mdt xanh

Bén nudc Crtu Long con do em 0i

Bai mia nuong ddu con mai muon doi

Lam mot bai tinh ca cua doi lua ta

Khong thé xéa nhoa.

Con moét cau “bap tan bao dau khé va chia ly”
nhung t6i khong nhé né nam 6 khoang nao. Toi cé
chita “dum” anh moét cht, nhung cting khong nho
1a cht nao. Bai hat duoc ca si s6 mot cua Dai Phat
Thanh Tran Khanh hat dau tién va hat di hat lai
trong chuong trinh “Nhac yéu cau cua thinh gia”
moi tuan.

Vé sau “6 trén” bao Tinh Ca la “tiéng nic cua
tiéu tu san, thiéu tinh chét chién dau” va cit dan
dan khong cho hat thuong xuyén nua trong khi do
lai cho hat bai “Luc luong ta hung cuong” cting cua
Hoang Viét, ban nhac duoc giai nhat trong cuoc thi
CaKhuc cua bai Phat Thanh luc bay gio.

Luyc luong ta hung cuong

Vitng nhu nii Truong Son

Dung bén Thdi Binh Duong
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Bao ngan doi git an T6 quic

Luc luong xdy bang mdu

ba gianh ldy thdng loi sau cung
Theo ld co ciia Ddng tién phong...

Mot hom khac Hoang Viét lai dén, than tho:

- Ket qud may a! C6 may co nudc ban dén tham
truong am nhac, tao phai chuong mat ra don tiép
(Hoang Viét rat ghét 1é 16c hoi hop) nhung tao
khong c6 quan 4o. Coi ne, (dép cao su, 40 bo doi ba
muoi sdu duong gian khé. Hoang Viét dugc phong
quan ham thuong s hay chudn uy gi d6) nhu thé nay
ma don tiép ai? Toi bao:

- T6i khong co giay, chi co cdi 4o “cau tom” day
thoi (tucla do Tay ci mem).

- O dau may c6 vay?

- M¢i mua 6 cho Troi dé ban ngu, lanh qua, chiu
khongnéianh al

Hoang Vié¢t trong vao. Cing may coi tam dugc.
Anh mic luén roi cudi nhu nic né: con cdi ca vat
nua. Tim dau ra? Dén 6ng “dao” Thanh thi chac
co. Hoang Viét muogn ludn cdi 4o cau tom cua toi
may ngay lién dé di “nhay” dam vdéi mdy co ban
ngoai quoc.

Bo caingheo lai HaNoi, vao day gap cai doi va cai
sot. Hué von! Toi thay Hoang Viét hut thudc lién
mién, nén hoi:

- Tui nhua can nta chua?
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- Qud Nua® r61 Nguoi Mién Nam?® oi!

- Chua théy séng Danube Xanh sao rit hoai vay?

- Tao dang travailler cho mot céi Theme vé Cau
Long Giang.

- Giao huong hay ca khuc?

- Hoang Viét No 2. Ha ha...

- Trinh bay ¢ Sai Gon?

- O tiém nhay.

- Tiém nao?

- Tiém nhay Hoang Viét! Ne may! May c6 muon
nghe tao hut gio mot doan khong? ba ldm. Cho nay
thi phai di be hai be ba.

- Coloikhong?

- Co cang hay. V0 tdi noi tao chép nhac ra cho
may lam loi nghe.

Thira Hoang Vi¢t da thai nghén tu nudc ngoai va
viét nhting chuong giao hudng trén duong Truong
Son. Anh noi:

- Ctu Long cua minh dai hon Danube may a!
Bon ngan cay so phai khong? Tao phai viét mot cai
cho ra hon. Cttu Long cua minh rat dep va rat hung
vi, thé ma minh chua c6 tdc phdm nao. Nudc minh
c6 nhiéu song. Song Hong, song Huong, song Ciu
Long, song Lo.

2 Tap truyén thi hai ctia téi, xudt ban & Ha Noi bi cat bai dau tén
la Gidi tuyén im lang. Sach bt dau bang trang 17 vdi 3 xin 16i clia
Nhaxudt ban: “thg in xép nham s6 trang!”

3Tap truyén cudi cling cua toiin trén Mién Bac.
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- Song Hong thi ¢6 Du Kich Song Thao ctia Do
Nhuan rat hay.

- Nhung chua xung véi Song Hong, chi co Song Lo
Truong Ca laxing voi Song Lo thoi!

- Anh dinh man an to ha?

- Tao sé “choi mot tu phoc tui” véi cdi giao hudng
No2 nay. Nay nhé, may sé nghe tiéng song reo, tiéng
gio thoi, tiéng ho My Tho man mdc trén song voi
nhip mai cheo. May sé thdy c6 em ctia may trén song
ntia chu?

- Em nao?

- Trang!

Hoang Viét lai cham thuodc hut. bom lia d6 ruc
nhu tam tinh cua chang ngh¢ si. Khuya lam. Chung
toi nam im mo mang trong mét nhu nhung nghe
tam hon sang khodi vi lau qua khong cé ai ban
chuyén sang tac. Téi hau nhu quén han minh lanha
van. Toi da bién ha thanh mot ddu nhac thap nta
giong trén cai dong nhac Truong Son nay. To6i da
tré thanh mot nguoi khac, mot nguoi suot ngay chi
nghi tdi viéc, cat cu sot, lam sao co gao, doc téi co
cao khongvav.v.
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22.

ong rim ram ram...
= Mady bay tdi. Chung ban doc hai ven song.

Chung t6i bo lan xuéng dat tim goc cay nup. Chang
day muoi phit chung né bién mat. Hu hon.

- Thay chua? - Tiéng cua Van.

- Thay roi!

- Minh danh no thi né ddnh minh. N6 c6 cui dau
maminh tha hé tung hoanh dugc! It nhitlavai chuc
chién thuongla cai chac.

- Thoi, ngu di sang ngay day som! Ta hanh quan
doclap

- N6 di mat ro6i ma, sg gi?

- N6 hoi ma thuong thi bo mang ché di mat gi.
Tui My hay choi tro “ba thoi vo mét chd” lam. Minh
manhung nhang & day thi tao phai lam luong y kiém
ti mau phat nita. Tui bé d6i quen mat tao bita trude
thé nao cung chay di tim.
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- Ho khong ¢6 ctiu thuong y ta gi hay sao?

- Khong co6 don vi nao co y td. Néu c6 thiy td
mac sot rét hodc tron bo don vi roi. May biét tai
sao khong?

- Vikhong cé thudéec men gi hét, malamy td cdigi.
Y tudng cung khong xué ntia lay ta.

- Y tudng, dai tudng! bai tudng téng tu lénh bay
gio dang bdo cdo chién thang trudc Quoc hoi va
Chinh phu!

Sang hom sau vura t6 mo la Van dap moi nguoi
thuc day tudt vong giat tang hoi ha chay di nhu chay
Tay rudng hoi trude. Cu theo con dudng mon ma di
miét. May em nit binh can rang €t theo. Nhiéu c6
khoclé mé.

Van quat:

- buia nao khoéc tao sé bdo cdo khong duge vo
doan. bua nao di la cam tinh, chi b6 sé rit cam
tinh lai.

Thé 1a khong em nao dam sut sit nuia.

boi ra rudt chung to6i méi dén moét khu rung. Van
bao toi:

- Lan vao nam ngodi tao cung 6 chd nay. Nam nay
con duong mon tuc la vung nay chua bi danh. C6 thé
tranban dém quala cu dau tién. Cho nay bat dauhoi
6 r6i d6. Choc nua giao lién ra, tao bao né phai doi
tram ngay.

- N6 nghe bom dan hoi hém chic n6é khong ra
dau.

- Minh ct nam day.
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- Gao con dau ma ndm cha noi!

- An chao va khudy h6 an! Giai phong Mién Nam
chung ta cung quyét tién budc mal!

O day hinh nhu dét dia cay c6i khac 6 cac tram
ngoai. bat cd mau nau do cay cé6i xanh tuoci va nhiéu
mat phang dudi chan hon. Va troi nhu cting rong
ra hon. Toi c6 cam gidc 1a minh vua chui ra moét cai
hang dai. Gan hai thdng qua minh bo trong hang it
khi troi. Nay thay hai 14 ph6i nhu né lai.

Chung t6i com nudc xong leo lén vong nam noi
tiéu 1am boi duong suc khoe. Hoang Viét cuoi mao
dau:

- Tui hoi chu em moét cau ma chi em phai khai
thiét nghe!

- Ong dinh dem but cong an ddt lén tim nguoi
dayhaz

- Gl ma but cong an. Tui chi hoi nho théil... Ra
Mién Bic chu em tra thu T Qudc dugc bao nhiéu
lan?

- Anh di 6 bén tra thu dugc bao nhiéu lan phan
tinh trudc di, rdi toi khai phan toi.

Hoang Viét cuoi ho ho.

- Tao dau co nhut ky.

- Chuc du dau, hay nhiéu hon?

- bau nhé noéi. Nhung dai khai la tuan nao cung
di rung picnic. Mua he thi lién tu ti, mua dong thi
hoi thuara.

- Cdi su do cua cdc em c6 khac véi clia mdy em
bén nha minh khong?
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- Khéc chd. Aspect général thi né van chung
chung nhu H6 Xuan Huong mo ta vay thoi, nhung
ma khi tha cd na dong dong vo thi van vat bién
chuyén nhu Mac néi.

- Bién chuyén man riang?

- Céc em kéu gao cao cau du lam chu khong cé
se 1é nhu cdc em bén minh. Hé xong la né bao ngay:
“Hom nay may lam tao dién suyt chét ngat,” hoacla:
“May hoi kém lan trudc. Phai an thit va uéng nhiéu
ruou vang vao”... nhung tao them xai cdc thu do,
moi khi luc luong ta kém hung manh ma phai chién
dau thi tao ngam sam... E may thang mac dich, may
lay khau cung cua tao ha? May khai di!

- Em dau c6 dam so tai voi anh Bay. Em chiga c6
an quén ba cdi cha lua bun bo va rau muong thoi.

- E, dung ndi vay nghe chu em. Sai 1ap truong can
ban! Lamgilam, an gian, taovan nhd miéng com cham
mudi qua caron tan may a. Ra nudc ngoai moi biét.

- Tui cung hoi anh moét cau, anh phai noi thiét
nghe?

- Thoi may oi, dé tao hach may cdi da. Bua trudc
may khong dugc boi duong dau phong Ha Tinh may
cé hoan thanh ké hoach déng thué nong nghié¢p hay
khong nao?

- Emndithatvéianh Baylabao gio em cinghoan
thanh ké hoach nha nudc nam tram phan tram hét
rrrao!

- Nhung mavé Nam, may c6 dé bau tam sulai cho
em nao khong?
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- Co.

- Thiét ha may?

- Thiét ma! Nang tinh nguyén gitt dia con trong
bung cho dén ngay sinh. Toi bao 14y ra nang nhat
dinh khong. Bau nam tdi, téi co con roi do. Ngat no
khong biét mat bo no.

- May di t¢i dau may ria téi do, bdi vay nén con
Nguyét n6 6n may chd gi.

- Nhung em chi lam tinh ca trong nudc con anh
lam quoc té ca thi sao anh Bay?

Chung to6i cuoi kha voi nhau. Néu khong co nhiing
chuyén khao dé thi Truong Son nay khong ai co thé
vuot néi. Nguoi takhong 14y chi thi, chdnh saich khong
dung lap truong vo san dé tdm bd cap gio ma nguoi
ta xai tiéu 1am, tiéu lam phong kién, tiéu lam dan chu
nhan dan, tiéu lam tan thoi xa nghia.

Bong 4m am...

Tat ca ngdi choang day. Van quat ddm nu binh:

- C6 dua nao ngu khong? Canh gidc!

Tiéng am am tu xa, khong phai tiéng bom. To6i
ngo lén troi cting khong thady mdy bay. Nhung Van
kéulén:

- Truc thang nhay do réi! Cuén do dac mau!

Nhu mdy, moi nguoi déu thi hanh 1énh cta chu
sodi. Tay quo giat lia lia ma mat ngdé troi. Lu lu ti
dau trong hoc nui, moét, hai, ba rdi ca chuc chiéc
truc thang hién ra thanh hang doi. (bén day toi moi
thuc su nhin thay chiéc hélicopteére bay. Trudc kia
toi chi thay trén gidy, hodc nguyén hinh chup hodc
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so do veé cua Léonard de Vinci). (Nho vay ma Xuan
Va khong “ti sung trén xac chiéc truc thang” nhu
Lé Anh Xuan - MW). Khiép dam vo cung. Chi nghe
tiéng mdy no thoi minh cing da mat hét tinh than.
Chung bay cang gan cang sa xuoéng sat mat dat. Hai
chiéc minh 6m nhom, dau nhon, (sau nay vé téi
dong bang Nam B9, toi gap thu truc thang nay luon,
chung toi ddt ténla “cdlep”) tt mot huéng khac lao
toi, khong sa xuéng ma bay vong quanh, vita bay vira
chui dau, trong lic do thi duoéi no xit khéi va kem
theo tiéng “uc uc” nhu tu va théi bi nghet.

- N6 lam gi vay Van?

- N6 ban do chdlam gi! - Van xanh mat dap.

- Ban sao khong nghe sing n6?

- Tiéng uc uc uc latiéng sung do. Trong moét phut
moi cay khac ra sau ngan vién dan du loai va n6 ban
motlan bon cay canong 37 ly chukhong “cac chum”
nhu Tay dau.

- Sao may biét ro vay?

- May cha tham muu cta minh nghién ctiu néi ra
chd ai. Thoi dung hoi ntra. N6 quay vong rong laban
toi day do! Kiém goc cay nup di cha!

T6p truc thangkia ddp xuong dat tronglic hai con
calep van quay vun vut va uc uc lién héi. Van quat:

- B d6 hét, chay! Tui n6 d6 quan xudng bat song
thay me!

Chung t6i chay, ddm nttbinh bo1é bo can. Van 16i
chi Phung chay sau cung. Vra chay vira ngodi c6 lai
nhin, vi ai cting bi cam gidc bi cd lep uc sau lung. T¢é
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c6 cai muodn dap mat nhung khong ddm dung chan.
Nhiéu c6 nam luén khong bo day néi nta.

- Ra khéi vong vay roi! - Van vira nga xuéng dat,
buodng vg ravanoi - bung chay nta!

Ach... ach... ach... Nhing cay thit tu nguyén
buoéng minh khong guonglai. bua tua géc cay, ké lan
kénh trén dat.

Ho6i lau Van méi lay lai hoi va giai thich:

- Tui cd lep vay t6i dau tuc labo binh di téi do. Ca
lep quay vong nho roéi. Minh dang ¢ ngoai can khon.
Néu minh lot v6 vong la bi n6 thép nhu gap cd kho
b6 vo chén thoi.

Qua that. Chi muoi 1am, hai muoi phut sau,
ching bién mat hét. Ca bon 16i thoi léch théch tro
lai cho cii. May qua, d dac con nguyén, khong mat
mon gi.

- Sao may biét chién thuat cua tui né hét vay?

- “Bua ludi phong lao” la mét, “Phuong hoang
vO6 moi” 1a hai, nhé nam long nghe. Vé tdi trong do
r6i biét, chu em! Chay mot vai tran roi kinh nghiém
nhu tao vay.

Chung t6i lai ndu nudng lai noi chuyén tiéu lam
coi nhu khong cé chuyén gi xay ra ca. Doi séng 6
day van thé tu lau réi. Chung t6i da quen voi cai
chét nhu di cho vay. Cang di vao gan qué huong
bao nhiéu cang trong thay ro di¢n mao tu than bay
nhiéu. Ké tu con song Danube cua Truong Son nay
tré di chung toi khong co dip nghi ngoi nhu & cai
lang khu Eo ngoai kia nta.
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Viralén vong nam thi da cé tiéng léo nhéo.

- Caigithé? - Toilaubauvangoc daulén thithay
may cai vong lu 1u di téi. Thoi bd me rdi! - Nhung
toi dinh tam lai va ng6i day binh tinh cho doi. Tat
cala sdu cdi vong dudi mat toi. Tiéng rong, tiéng la
day dat.

- Anh gitup chung em ti.

Di theo méi chiéc vong la mot hodc hai ba ngusi
ntta. Nguoi nao cting quay hai ba cai ba 16 hoac bao
dan hodc sung, mat mui xanh xam.

- Cé4c cau 6 ngoai sbngvao a?

- Vang!

- Biban dém qua c¢ thiét hai gi khong?

- Oi gioi! Khong thiét hai gi ca!

- Cac cau di dén cudi con dudng mon nay ré phai
di do ba tiéng dong ho nua la toi Bénh vién 16n cua
Bo6 Tu lénh Quan Giai phong. Day la tram ti€p nhan
thuong binh dau tién - Van nhanh miéng noi chan
hong toi. - Cac cau cu yén tri, vao dén dé la cé bac
si chtia tri chu ddo. Trang bi hién dai mdi toanh cta
nudc ban Tiép Khac ché bang tau ngam maoi vo.

bam linh tré mang 16i muoi sdu, muoi bay tudi
that tha nhu dém, nghe 6ng dugc si khang chién hai
mua, kinh nghiém day minh, néi vay thi mung ron.
Cau nao cau dy mat may sang ro ca lén:

- Thé ha chu! Thé thi may qua. Con hon muoi dua
chung em sap tdi kia roi. - Mot cau doi dap voi Van
va bdo dong doi - Chung may khiéng nhanh 1én di!
Ta lén duong nao! Cam on cédc chu nhé. Chao than
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ai va quyét thang hoan thanh su nghi¢p giai phéng
Mién Nam!

Thé la sau chiéc vong n6i duodi nhau di chuyén ra
khoi khu dong quan cua chung téi va mat hat. Toi
nhin Van. Van chac lusi:

- Chico cach do thoicaua! Téi daulonglam chu!
Thay thuoc ma bé bénh nhan, khong mo tay vao
chuia tri, x4u h6 qua chiing, nhung cau thay do, chtia
trilam sao? Nguoi ta dau c6 cho toi trang bi cuia moét
y td ma chi cho t6i mang theo céc thu “mdy” dé san
xudt “cao don huon tan” cho cdc cha l6n xai. Cau
thdy khong? - Van thé dai. - Tha chi bay cho chung
no di khuidt mat con hon 1a noi su thuec.

Chap sau lai mét doan vong tdi. Lai hoi duong.
Lai nho giup do. Va cing duogc giup do day du vaho
cung ham hé di vé phia Bénh vién Tiép Khac nhu
doan trudc.

Mot cau bi thuong nhe 6 chan chong gay di ca
nhac. bén day thi ngdi lai va kéu dau. Van mé bang
valay thuoc do kht trung roi bang lai cho cau ta.

Cau bé ngodi tua goc cay khong mudn di. Thay thé
t6i maoi héi dé biét su thuc:

- bém qua bi ban thé ma khong bi thiét hai gi ha
cau?

- Aibao thé?

- M4y cau ¢ doan trudc vira mdi di qua day!

- B6 140! Bi thuong va chét gan moét nua dai doi.
ban no ban khit qua chu a! Chua day ba tdc mot
vién. C6 anh bi hai vién mot luc.
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- bai d¢i vira qua song chiéu qua phai khong?

- Vang. Qua song da hi sinh mot cau rdi dén
khuya lai bi oanh kich. C6 ac khong kia chu. R6i dén
trua bi nhay du. Khiép, chung dén nhanh nhu chép.
Mo¢i tom thu do dac chua kip chayla chung né da toi
noi chia sung bat lén mdy bay.

-Batcaa?

- Khong. Ching no ché chung chau 1a “d6 con nit
dén” hay con nit “dién” gi d6 chau khong hiéu nhung
chung khong bat, chi bat c6 mdy cau lon tudi thoi.

- “Con nit dén” ctiing nhu ngoai Bac ta goi 1a “lu
nhai ranh” vay.

- A thé a? Chung béo tai em hoi: “May di vo day
lam gi?” Em bdo: bang kéu em di thi em di chu em
chang biét di lam gi. Chung cudi véi nhau co6 vé ché
diéu r6i ném cho em hop thit va bao: “An di kéo doi
thdy me, r6i hay di ma phong dai Mién Nam!” Tai
sao chung noéi thé ha chu?

Toéi gat ngang va danh tréng lang:

- R6i hop thit dau? Coi chung min do!

- Chung em nu6t ca roi. Moi dau tuéng la min hay
thudce né gi chu. Chang ngo lai 1a thit hop. Oi giao,
béo béo béo... Em chua tung an gi béo dén thé.

- ROi bay gio cau tinh sao?

- Chu cho em ng6i tam day ti cho co dia nao di
qua em thdp tung a.

- Thé con chi huy dau?

- Bi bét ca dai doi trudng 1an dai doi pho! Con
chinh tri vién trung dan chét dém qua.
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Thay ba 16 cta cau bé xep 1ép, toi thuong hai vo
cung. Muo6n cho cau ta chut gi dé an ui, nhung cho
cdi gi bay gio? Cdi gi ma t6i dang lam chu ¢ day cung
c6 gia tri vat chat va tinh than cao do hét ca. Thi du
cdi quai dép cao su dut, ngan bang balong tay ma toi
bo no trong tui hong ba 16, tuy khong dung nhung
toi van con nhé chac né nam 6 d6. Trong mot bua
nao day nhom lua khong chdy, téi sé dung téi no.
Thi du nhu cdi pin den da hét dién, nhung t6i van
chua chiu vut di vi c6 dua bao rang “cu dé né nhu
thérdino sé tu “sac” 14y, lap vo den sé chay”, v.v. Toi
thdy khong thé cho cau bé nay mét moén gi trong cdi
tai san deo trén vai ctia téi. Cuéi cung, trudc khi cau
1é chan di, toi noi:

- Chuc cau chong lanh nhé. Ta gdp nhau ¢ Thanh
pho H6 Chi Minh! - Mot cau giong y nhu cop y ctia
bac HO: “banh thiang giac My ta sé xay dat nudc dep
gap muoilan xua” vay.
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23.

@hung toi cho giao lién hai ngay lién mdi cé két
qua. Anh giao lién nay la ngudi 16n tudi nhat
trong so giao lién toi gap tu trudc téi nay. Valalung
thay anh 1a nguoi ¢ gan bén nha ba ngoai téi. Nho
mot cau chuyén haéi tham v vén lay 1¢ xa giao ma
ching téi nhan ra nhau.

Tu d6 c6 mot su biét dai ctia tram doi véi doan.
Anh cho biét la bat dau tu tram nay thi 6 modi chang
c6 hai giao lién dan khach di, dé rui c6 nguoi hy sinh
thi con nguoi kia dat duong. Tinh hinh tu day tré vo
“dong” du lam.

Mac du tinh hinh 6 day bi dong trong may ngay
lién nhung khach & tram ngoai van duoc dua vo.
Va boi qua song nhu btta trude. Giao lién rut kinh
nghiém, bat tat ca khach phai qua hét bo bén nay va
dat di lu6n mot mach téi ché dong quan nhét dinh
dé tranh bi chup nhu viia r6i. Anh ban dong huong
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biét dai doan chung téi. Thay vi chung téi 6 chung
v6i khéch, thi anh cho vao khu vuc riéng rat bi mat
cuia tram.

Lan dau tién tu may thang nay toi dugc trong
thay mot ngoi choi gan giong cdi nha nghiala né cé
hai m4i. O day c6 hai nguoi giao lién - anh tré tén Bé,
con nguoi dong huong cua toi tén bang.

- Vaylahai muoi ndm anh mdivé qué. - bang nam
lén vong va noi.

- bung hai muoi nam 1945-1965.

- Em la thang thiéu nhi dugc c6 Hai Triém cho
cam co di dau moi khi tap di déu ¢ san cho do, anh
nho khong?

- Téi nhé nhung budi tap thiéu nhi chi khong
nhd chu.

- Vay anh con nhé co6 Hai Triém khong nao?

- C6laco cua toi ma sao khong nho.

- Bén ngoai sao lai c6? Co chi bang tudi anh thoi
ma!

- U, c6 ba con bén noi toi. Tuy c6 ngang tudi
nhung vai lai lon.

-Baygiobalamlonlam!

- T¢i chuc gilan?

- Bi thu chi bo.

-Duvaya?

- Ba 1én tinh réi. Hoi em ra day nghe noi ba vo
tinh uy.

- Téi cung co thang ban hoc thué nhé bay gio
cting lén tdi tinh uy.
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- Qué minh bay gio tién bo lam anh a. Anh vé
ma coi.

- Tu day vé t6i minh 16i mat bao nhiéu ngay ntta?

- T6i R thi chung mot thang. Tu R téi qué minh
chung hai muoi ngay. b6 1a néi duong suong sé. Khi
c6 bi chup thilai vo ké ngay thang.

- Chura daybao lauréi?

- Hai nam!

- bong khéi nam nao?

- Sdu muoi! Giai phong duoc it lau thi em di.

- O nha ba con minh manh khoé hét cho?

-Da...manh hétanh a! Danglan qua tré lai, trong
bong dém toi nghe tiéng vong ni 16ng soét soat nhu
su tran trd nodi tam cta chang trai. Mot choc bang
noi:

- Co chuyén nay buodn, téi khong mudn néi cho
anh biét.

- Chuyén gi, chi ci noi, trudc sau gi toi cung biét.

- Cau Tam bi tru gian.

- Ha? - Toi bat 1én va chom sang vong Bang.

banglang im. Toi gat:

- Chu noi thatha bang?

- Da thi vay d6. Con cau Bay thi bé di Sai Gon 6 biét
trén do.

Toi choang vang hét ca mat may.

Troi! To6i khong thé hiéu duoc! Toi hoi :

- Ai chu truong vay?

- Da thi mdy 6ng chi ity ché ai.

- Cau toilam gi ma bi nhu vay ché?
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- Dahoi do minh méinéilén thiai cing hanghét.
Ai ciing doi chia dat nhu ngoai Bac. Trong nay cu
nghe ngoai Bac lam sao thi trong nay lam vay.

- Tai sao trong nay biét chuyén ngoai Bac?

- Da lén nghe dai chd! - bang ti€p - May 6ng doi
lay dat ctra Ba Tu (tuc la Ba Ngoai t6i) chia cho ta
dién. Cau Tam bao tui chan trau chan bo lam bay
chiing nao ¢ 1énh cu HO tao mdi chia. Co6 vay thoi
r6i xay ra chuyén do.

(Vay toi di theo cach mang dé lam gi nhi? Téi tu
hoi.)

- Thang nao la chiuy?

- Da 6ng Dinh, véi mdy 6ng mudn rudng cua Ba
Tu hoi xua toi gio.

- N6 c6 dong hot lua ruong nao dau, ké ti hoi 45
tdi 54, téi mua la vo tuot.

- Da c6 dong! Mdy luc sau bong Khoi, Mat tran
bat phai dong nhung Ba Tu cting nhu may ngudi co
ruéng cho muon khong dam lay dung qui dinh ctia
Mat tran ma mot gia chi ldy mot lon stta bo tuong
trung thoi. Néu lay dung muc l1alai c6 chuyén. Phép
vua thua 1¢ lang ma anh. Bay gio tat ca déu do chiuy
quyét dinh hét.

- ROi Ba Ngoai toi song ralam sao?

- Da t6i khong biét, nhung chac cung khong dén
noi nao dau anh!

Téi thuc su thdy é am ca tam than. Va chan nan.
Tu bén ngoai dén bén noi to6i khong co mot nguoi
nao dung ngoai hodc di nguoc phong trao cich
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mang. Riéng vé su cong hién vat chat thi khong mot
gia dinh nao bang. Vi Boc lap Tu do Hanh phuc cua
dan toc!

Toi ¢6 hai nguoi chu di Vé qudc doan hi sinh hoi
1947. Mot nguoi chu lam trung doan phé da vé Nam
va hy sinh ¢ Ka Tum. Mét nguoi chu khac 1a ky su
nong nghiép 6 Mién Bac. Riéng cau Bay toi 1a boan
truong Thanh nién Cuu quoc tinh dugce chon di hoc
ngoai qudc hoi khang Phap nhung cau khong di, di
Nam t6i la cdn bo huédn luyén Phu nu Cuu quéc ¢
chong 1a chién si Con Dao, hai vo chong da dao tao
thé hé can bo lia tudi téi cho cdch mang trong tinh.

Nha 6ng Noi, nha ba Ngoai to6i khong co luc nao
ngot co quan va bo doi dong an dam nam dé khui
hét bo Iua nay téi bo lua khac... Hoi con lao dao thi
cach mang dua vao dan, khi thanh céng r6i thi cach
mang quay lai an thit dan. Cach mang bén Nga bén
Tau bén ta déu thé ca!

T6i khong muoén hoi gi thém. Viso nhiéu chuyén
khong vui ntta sé lam cho t6i khong di néi vé téi noi.
To6indm trén vong ma nghe nhuloling gitta may. Va
lén con dau thuc sy, dau tim, dau 6c, dau ca thé xac
lan tinh than.

banghoi:

- Anh c6 thuéc rét khong cho toi do vai vién?

- O day cing s6t rét nita sao?

- Vra sOt vura choi nudc anh a. Bung dua nao dua
ndy bin rin giéng nhu mac cam tich, nhung khong
c6 thudce gi hét, chi uéng ré cay bd hon.
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- Co két quakhong?

- Thi dau chan hd miéng vay ché nham gi anh!
Nghe nguoi ta noéi rang hoi trude Tay né day nguoi
minh lén day uéng nudc suoi rdi rung téc, bung to
ma chét dan. Minh vi nhiém vu cdch mang phai di
chd 6n qud anh oi!

- Sao chu lot ra day vay?

- Méi dau toi chi xung phong di 1én khu thoi. Xa
minh di hai muoi nguoi. Lén téi quan tron hét phan
nua. Lén toi tinh con mot minh téi. Chang 1é bo vé
mat mat Dong Khoinén toi badm bung di. Lén téi khu
nguoi ta dua lén R. Lén R, ho lai dua ra day. O trén
noila ra dén b doi Mién Bac vao. Toan la sung to,
khong phai thu Ngua Troi nhu trong tinh minh hoi
bong Khoi dau! Nghe thé toi phan khoi qué chung,
nén di thi di. bi téi troi cing di ma! Cho nén bay gio
ket ¢ day, kéu troi khong thiu. O trén chua cho vé.

- Bo d6i vo hang ngay, thiéu gi d6!

- Toi coi tuéng may cau nay vo trong minh khong
chiu né6i tryuc thang dau anh.

- Tuy vay nhung roi cing quen di chu a!

- Trong ho kho qua.

- U thi tan binh phai vay chd sao. Con bo doéi
thién chién vo sau! - Toi hoi tiép - Chic dém qua
minh thiét hai nhiéu phai khong?

- Nghe ho ban tan véi nhau thi “di” hét vai chuc.

-ROibo ludn xac do a?

- Chu anh bao tui toi lam gi? Cudc xuéng dau ma
dao dat? Ma tay chan nao dao cho thau. bat ¢ day
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khong phai dat thit nhu trong minh. Toan da soi.
bao chac gay cdn cudc hét.

- Néu dé vay, mai mot tram ngoai dua khach vo
théy cai canh nguoi di giai phéng chét nam nhu ra
do sao tién?

- Bé diém roi. Toi phai doi nguoc 1én va cat duong
mdi. Tram nay tru mot cho lau qua khong doi, nén
mai 10.

O ching nay thi nhing chuyén di vo khong cé
thoi dung biéu nhat dinh. Cu khach dén dong dong
thi banglai cho di. Cé 1é vi may bay ban bén song va
truc thang chup cho nén tram ngoai danh hoi duoc
nénkhong duakhachvo. Haibangaylién bang diroi
vé, khong dan nguoi khach nao theo ca. Bat cuthugi
trén con duong nay cung déu trot ngoai duong ray
cta su lanh dao. Do su nam ¥ tai tram ma nay sanh
van dé. S6 la trong doi ntt binh c6 mét co hoc sinh
Trung Vuong rat xinh, tén la Huyén. Khong biét cau
giao lién tré (tén Bé) to ti thé ndo ma moc dinh voi
c6 Huyén. Va cau Bé trinh bay that véi thu truéng
biang. bang beén hoiyvéi Van. Van goi Huyeén t6i hoi
dau duoi cau chuyén. Thi Huyén thu that 1a hom
btia bon t6i nhau 6 tram ngoai, Huyén vo tinh dén
gan do va nghe Van ké vé chuyén bao ché cao don
hoan tdn cho mdy 6ng ke. Huyén hoang mang va tim
cach thoat ly doan.

Van gat:

- CO c6 ndivoi may co kia khong?

- Khonga! Em chi giti trong bung va tu lo than.
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- T6i chi bia chuyén choc vui may éng ban cua toi
thoi chu trong cach mang lam gi ¢6 chuyén do!

- Vang, em ctng nghi la cach mang khong coi
nguoi dan ta ré ring thé.

- Thi tai sao c6 lai muén quay ngang khong di vo
nas

- Emthéy cacanh giaolién cuckhé nén em muon
chiaxé véi cdc anh ay!

- Co dat khach duoc a?

- Da duoc chu! O ngoai Bic c6 nit cong nhan l4i
mdy cay, ntt cong nhan dét, ntt cong nhan han dién,
tai sao em khong lam dugc nit giao lién trén duong
nay? Thi ciing nhu em di tu tram “mot” toi day vay
thoi! Bau co kho gi!

Van gdp toi va ké lai cau chuyén trén. Toi 16i
Hoang Viét dén. Ba dua cung ra rung dé ban dinh.
Cudi cung la phai dé Huyén ¢ lai thoi. Vi do la “16
gich cach mang” mac du bén trong van dé thi lai rat
“phan 16 gich”. Huyén da tim duong thodt tu khi
nghe 16m dugc chuyén bi mat dé. bén bay gio mdéi
cO co hoi. Van tha dai:

- Minh 14y 1y do gi dé khong cho n¢ 6 lai tram?

- No da biét chuyén do roi, néu dé né di, né phu nhi
v6i dam kia thi hong ké hoach ctia Phong Duoc ctia 6ng
Dugc sihétrdo.

- Hay ta noi tung hé ca van dé bi 6i d6 ra va cho
cac em tu tim cOng tac maoi?

-Pau c6 duge nhiém vu cua tao 1a di ra Mién Béc
lay thudce va tuyén chon céc co. Tré vo ma khong co
gi hét, tao dut dau a2
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- May dung 6 cua gitta: Luong tam va Cap trén.
Né bén nay dung bén kia.

- C4ch mang c6 nhiéu cai ky cuc 1am may a, chi
trong pham vi y té thoi tao théy cung chudng roi.
Noi cac bénh vién 6 Ha Noéi thi may cung du ro roi.
Bénhvién Viet X6 danh cho 6ngtobaldn. Bénhvién
108 (tuc bon Thuy) danh cho mdy 6ng tudng ba ta,
bénh vién Viét buc (tuc Phu Doan) danh cho canbo
nhém, bénh vién C danh cho nhan dan cakeéo. Vo toi
trong R ky nay may sé that vong. N6 khong cé giong
nhu thoi ky chong Phdp nua dau nhé. Cung dau
mot bénh nhung ngudi nay c6 thudc, nguoi kia lai
nam cho chét. Néu tao khong noi thi co bao gio may
tuong tuong rang trong ché d6 ma nguoi ta réu rao
la vi dan, do dan, ctia dan ma lai bat con chau nhan
dan di lam nhung cai mdy san xudt cao dan hoan
tan nhu thé nay khong? Trong luc dé thi con chdu
ctia c4c cha thi dua di Lién X6 dua di Pong buc. O
trong nay thi cung vay. Linh khong cé gao ndu may
thay chua, nhung mdy ong ke thi tdm b6 bang sta,
whisky va... thit nguoi. (T6i giat minh nhay nhém)
Cht khong a2 Nhu tao néi do, cac c6 em nay khong
bi may 6ng an thit la gi? Tao chan lam! Néu bat tao
lam mai cdi tro “phuc vu cach mang” nhu kiéu nay
thi chac tao vé nha nuo6i vit Tau thoi may a.

bam cudi Bé-Huyén duogc t6 chuc ngay trong
tram. Van dem mot it duong cat ra dai khach. Con
cac co6 nit binh mo6i nguoi moéi mon, hoac mot chiéc
khan tay, mot cdi kep toc tang ban lam ky niém. Toi
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xé tap ban thao da dom bép gan hét, dén ba to lam
mot véi ho khudy bang bot gao, dung thudc do cta
ong dugc si ke cai khdu hiéu “Vui duyén méi khong
queén nhi¢m vu” de 1én nhtng cht ky cua toi 6 doc
duong, ghim ndé 1én véach 14. Cdi khau hi¢u nay toi
trong thay hai ba lan 6 “Phong Cuéi” goc duong Ba
Triéu dung lam dam cudi tap thé. May sao toi con
nhd. Nhung khinhin can choi tréng hoang chang c6
vé gi “vui duyén moi” cd, toi xot thuong cho cap trai
gai sinh bat phung thoi nay, nén bay thém ra cdi ban
tho T6 quoéc. Do la cai ban bén bang cay rung cta
bang dung dé ba 16. Téi ldy tdm vai du cua to6i (do
anh ré ctia Phuong tang cho toi 6 Ha Noi) dung lam
chan dap may thang nay, trum lén. May c6 em di hai
hoa ruing cam vao mot cai lo hoa dac bié¢t: do lavé
dan canong 37 ly ctia tram dung uéng nudc tra. bé
cho “quan khach” biét rang d¢ 1a ban tho T6 quéc,
toi lai xé thém hai to ban thao, mot to téi boi thudce
do vaki-nin lam co moét to toi ké hai chi “T6 Quéc”
trong hai cai vong that tron va to bang vanh chén sat
Hungari nhu kiéu cht Nho.

Van lam chu hon bén gai, Pang, bén trai. Hoang
Viét va toi dugc moi lam thuong khach, cac co nu
binh vita lam khdch vura lam nguoi nha.

Céc co nau dén gan hai chuc cdi gameén com. Céc co
lam banh véi mét it bot gao cua téi va Hoang Viét. bam
cudi gi lai khong c6 banh? Chi cé dam cudi tap thé 6
Phong Cudi Ba Tri¢u thoi. That mia mai chua xo6t cho
Ba Triéu phai nhin thdy con chdu minh cudi nhau bang
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nudc che xanh va thudc 14 suéng véi nam mau chuyén
khao nhat hon cakhoi thudc va che xanh.

Hoang Viét bong goi y: “Con rugu con khong 6ng
duocsi?”

Thé 1a Van lai pha pha ché ché rugu tan hon. Hoang
Viét cuoi:

- Tui né con tré thi khéi dung “dau phong Ha
Tinh ha?

Toi ciing cuoi:

- Vakhoi ngam sam.

Co6 dau va chu ré mac quan 4o méi nhat cua ho.
Huyén thi tra chiéc 4o po-pe-lin trang c6 bé banh
béo, quan vai den Lién X6 loai hai thudc mét nam
cho mdi dau nguoi trén muoi tam tudi, chan mang
dép cao su cai tién (t6i khong biét la cai tién nhu
thé nao so vdi dép cua toi, nhung nghe goi thé thi
hay thé), téc chai phung va may qua, c6 dugc mot
caihoa nhua mau hong gan trén téc. Con Bé thi mac
40 bo doi (chac cua anh linh nao déi chac hay tang,
quan tay ciia Hoang Viét vira cho, cdi quan ni long di
pa-tanh bi thung dit vira vd xong. (Cting may la chu
ré khong phai mac cdi quan tiéu cua giao lién). Téc
chang ré dugc tia b6t bang lusi lam cua toi voi ban
tay ong tho cao Hoang Viét.

Nhu thé 1a da chu tdt lam roi. Mot cai dam cudi
néu co 6 gitta rung Trudng Son, khong thé hon duoc
ddm nay.

Kho tam nhat 1a 6ng chu hon dang gai phai dung
lén cong nhan doéi tan hon va véi tu cach chi huy,
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ban hudn tu cho chung. Van noi lai may cdi cong
thuc muodn doi 6 cac ddm cudi tap thé va két luan:

- Hai em nén gan bo voi nhau trong tinh than
cach mang, stra chtta khuyét diém cho nhau, khuyén
khich nhau hoan thanh nhiém vu cach mang giao
pho dé dap lai on Bac va bang. Khong cé Bac bang
cdac em khong duoc nhu ngay nay.

T6i dung bén canh Van. Toi phuc lan han.

Téikhong hiéu hdn thay ludi h6i nao manoéinang
troi chaynhuvay, néildo maynhuthiét. Xinban doc
tam ngung uéng ruou coOn pha nudc sudi giay lat.

(V& sau khi toi vé hoi chdnh 6 Sai Gon, toi gdp hdn. Hdin
“domg” trudc cd t6i co, dau ndam 1967 gi do. Haivo chong doi
ténkhdc, Van ra Bay, Phungra Ba. Anh Bdy va chi Ba. Cong
lai thanh Muoi cd nghia la - theo y gidi thich - muoi ndm xa
nghia co day dit ching cd dé cho vo chong Bdy Ba chao thua
cdch mang. Anh Bay lam cho S6 Thdm van cia My 6 Bién
Hoa, di Honda dame, vo co thém hai con trai vt bu bam.
Hai v chong dén tan Trung tam Chiéu hoi Trung uong ¢
Thi Nghé rudc toi va sdu anh chang nghé si ciia doan Vin
cong Gidi phong mdi “chia tay” véi Chii tich Nguyén Hitu
Tho - vé nha dai mot bita thit bo, ngoi dudi ddt dn va uong
biava sayva 6i sudt dém thit bay va ngey chi nhdt. Anh By
va chi Ba vui mung vo cung. Anh Bdy nhdc lai chuyén ddm
cudi Bé-Huyén. Toi hoi:

- Sao may ban hudn tu “ngot” vay?

- May xem tao dong kich tai chua? Tui may lam vin
nghé thua tao xa. Tao dong kich suét mudi nam 6 Mién
Bdc, bon nam nam trong R.
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To6i noi:

- Hoi d6 nhin cdi mdt nghiém trang cia may, tao
suyt bt cuoi. Bay gio dinh lam nghé gi? M6 tiém thudc
Tay di! Mon nay hot bac dit lam!

- Nhung tao ddu cé bang duoc si duoc siét gi. Mdy
chucndm troi chilam ba cdi huyét des chiens do thoi. Ra
Bdc thi cang mdc bo-lu trang coi oai ldm nhung chdng
biét thém mot ti gi vé duoc, vao R thi bao ché cao don
huon tdn luon ba nam. Cdithv do ma dem dp dung 6 Sai
Gon thi ¢ ti muc xuong. Tao dinh lam choi S6 My it lau
ldy tién mua xe nudc mia dién may q. Thit nay lam giau
mau ldm. Bdn nudc dd lanh ném ti nudc mia. Tao co
thang ban thud bé hoc truong lang vdi nhau, by gio no
c6 tdi ba cdi nha lau va ndm xe nudc mia bdn 6 cdc rap
hdt bong, con nha né cé nam chiéc Suzuki va Honda,
mot jeep bau, Honda dé di nhau, Jeep dé mua mia ddam.
Tao c6i cdi do duogc si rom lau roi. Né, co thang bdc si
Hién mdi “dz6” tao nghe dai Sai Gon noi dé. N6 ra 6 Pa
Ndng. Néuné vé Trung tam cia may thi dua lai nha tao
nhdu. N6 la dan “rau” nhung choi duoc ldm!)

Xin moi ban doc trd lai mam ruou con cua tiéc
Cudi.

Bua tiéc kha rom ra, thuc an thi ¢é rudc, com
trang, thuc uéng thi cé ruou y dugc, trang mi¢ng
dugc mon banh cuc banh hon do ban tay cua nu
binh ché tao. Con giuong va phong cho doi tan
hon thi hai dia no tu luc tao ldy. Ong truong tram
bang phai doi ra rung dé chung chiém htiu cdn nha,
nhuong cho ching mac vong.
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Veé léu riéng, Hoang Viét cuoi véi toi.

- b.m. ngt vong day rdi khong biét tui no lam
sao? Hai dua déu 1a “tan binh” ca!

- Anh khong nhd cau ca dao trao phung rat hay
ctia Mién Bac hay sao?

- Chugi?

- Chong cong ma vg cing cong. Nam giuong thi
chat nam nong thi vual!

- Ndm nong la nam 6 dudi dat, no khong co “nac
nu” nhu thuyén thung cta tinh “Ha Lam Linh” may
biét khong? Con day la vong, né nhay séng nhu ghe
bauroéi man an lam sao? May c6 kinh nghiém giri tai
thang nho ti.

- Anh dung lo, nghé day nghé ma! Cudi cung néu
nam giuong khong én thi né lai ndm nong chu gi!
Cung nhu anh vay, c6 ai day anh ngam sam khong?

Hoang Viét cuoi hac hac, rung rinh ca mang téc
bac.

T6i nhan ra anh c6 bo mat qudi gé trong cai
cuoi. N6 giéng nhu mét manh dd tan ong hinh cai
14 vong dung nguoc. Mat thut mat; rang vang énh
khoi thudc xéu xdo mat trat tu thilai nho ranhu doa
con nit; hai cai vanh tai rong, trai tai dai, chui tron
dudi mé6 téc bac trang nhu bong, duong nhu chung
khong muoén don nhan moét thi am thanh phan am
nhac nao trong cudc doi nay na, con cai ¢6 thi ding
lacdi cé Hoang “Co.” N6 nhu cay que chi du suc chiu
néichiéckeo con. Chiéc do darong thung thinh nhu
do khinh.
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- Ta loi dung thoi gian nay ma xén bét ba cdi bui
nhui trén dau cho né nhe di, anh Bay ba tré.

- Y bay na, dé lam “quan xung co” khi d6i bom
trom cha?

- Anh Itic nao cung nghi téi céi point d’orgue' d6 hét
troi.

- H6i nao may?

- Quan Xung Colamd téc huyén moc trén lach bao
Nguyén chit dau phai moc trén dau. bola danh tiry té
c6 dinh nghia nhu sau: “Quan xung cola mot mé 1ong
thua hodc day tuy tung ngusi moc ¢ b phan sinh duc
ctia dan 6ng hodc dan ba co tdc dung lam cho su co xat
gitra bé phan sinh duc ctia hai bén gay ra nhiéu cam
gidc hon la nhting nguoi khong cé né. Nhung nguoi
doi cho rang néu ai gap loai khong 6 “quan xung co”
thi rat xui xéo. Su thuc day chila van dé khoa hoc thuc
té khong phai khoa hoc huyén bi nhu nguoi ta tuéng!”

Hoang Viét cuoi am lén:

- Do... 0... Tao chi noi van tat théi con may thi
thém mam dam muoi, viét ca mét doan tuy but,
thay chua? Khdu dam té nhi ha may?

- N¢, anh noi thiét tui nghe quan xung co cia may
em mat xanh mui 16 6 bén xu Bun-ca-ri né mau gi?

- Mat sao ngao vay. Téc mau gi “quan” mau 4y,
cting nhu rau ctia may vay. Chang lé toc may den,
rau may lai hoe a?

Toi suc nhé ra may tuan nay toi khong cao rau ma
khongthaykho chiugi. Cdigilaplaitrongtavailandéu
c6 thé thanh thoi quen. Théi quen 6 Ha No6ilaan khoai
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lang sang an ngo trua an bap chiéu, théi quen ¢ day 1a
sang day vac balo 1én vai, bung doi meo néu khong dé
danh duoc ti com chiéu qua, va leo nui v.v. Sing 6 Ha
Noi, thuc day la suc miéng, cao rau, mac quan do sach
vao. Sang ¢ day la khong stic miéng, khong cao rau ma
vua rut lai quai dép vira ngong c6 cho giao lién.

béng lé toi phai day di mé co hoang trén mat
toi dé cho cai ddm cudi quang dang hon, nhung toi
cing khong nhd. Khong cao rau, doi, da tré thanh
thoéi quen tur hoi nao cung khong nhé noét. bén tén
that cting con quén ma?

Mot hom bang ké cho téi mot chuyén khac 6
Qué huong bong Khoi cua toi. bang noi:

- Anh c6 biét 6ng Nhut Cham khong?

- Nhut Cham nao?

- Nhut Cham 6 giap ranh hai lang é gan C6 Co.
Anh nh6 khong?

- Nho! Roi sao?

- Ong 6 trong chi uy d6. Hoi trude Déng Khoi 6ng
cédvaytién ctiavo chong ba Hai B6i € mua trau lam
ruéng. Anh biét dng ba Hai boi khong?

- Biét. éng man anvahatién duldm.

- Vi vay éng co tién cho Nhuit Cham vay. Nhut
Cham cung cé ba con voi Hai D6i nta. Vay ma bong
Khéi xong, Nhut Cham bat vo chong Hai boi thu
tiéu. Ai cting thay ky cuc. Nhung Nhut Cham bao:
hai dia no la gian diép! Thé lakhong ai dam xi xam.
Vo chong 6ng hién nhu cuc dat, cé biét gidn diép la
cdigiong gi!
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- Con ai bi nhu vay ntra khong?

- Con ché. Con nhiéu. May 6ng chi uy minh ghé
lam. Mu6n néi gi néi mudn lam gi lam. - bang 4m o
mot chut roéi ti€p - Toi noi chuyén nay ra chac anh
buodn lam.

- Chuyén gi nra?

- Anh con nguoi c6 phai khong?

- Phai!

- Cung bi kiéu cau Tam.

-Ha?

- Ho giét mat roi. Cting hoi sau Dong Khai.

- Taisao?

- Vihaile. Moétla co co cairadio. Hailamoét “Ong
noéi” chi iy ve van, cé bao “Ai ma ung cai d6 chan
trau!” Ho giét dé 1ay radio6 va ria thu tiéng chui.

Toi ngdi lang im, hét biét noi sao. Lai cung do
chan trau giét hai dong ho toi.

Mot buéi sdng thuc day, Van duoc mdy cé nu
binhbdo cdo cd babon co di dau mat. Van doan ngay
nguyén nhan bén goi Huyén téi hach hoi:

- CO cé ndi gl véi may co6 ban khong?

- Da, em khong cé ndi gi hét.

- Tai sao mdy co kia di dau?

- Da, em khong biét.

- Co theo 1éo thi c6 chiu trach nhiém, nghe! Tai
co théu dét cau chuyén nghe 16m do nén may c6 so
ma trén ché gil... Toi da bao la cach mang thiéng
liéng 1am, khong bao gio cé cai chuyén nhu vay dau.
T6i bia chuyén choi cho vui... y ma... chuyén doé cé
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thiét nhung 6 bén Tau bén Tay gi 4y, bén minh Bo
Chinh tri va cac dong chi lanh dao chinh phu la
nhting nguoi dao duc song toan dau c6 lam chuyén
quai go do.

Huyén cii mat. Van gat:

- Mdy co 4y tron di dau?

-Dahonoiho tré vé Ha Noi!

- Xuy! Vo toi day roi khong cé duong vé nuta dau.
Co6 khong thay cau ca dao bén anh linh chét nam
dudi mo dat 1oi chan 6 tram nam tram sdu gi do a?

- Daem nhd cho.

“Vao day thi ¢ lai day

Bao gio mo moc xanh cay thive!”

- Vay sao con doi ve?

- Da, em chac mdy chi 4y nhd nha!

Van quat:

- bi gidi phong Mién Nam khong c6 cai vu nho
nha! Nghe r6 chua?

-Daro!

Tuy la quat nhu vay nhung Van khong lam gi
duoc. bang va Bé chia nhau di lung va tim lai dugc
hai cé. Do 1a c6 Thuy va c6 Huong. Ca hai déu la
nhan vién bénh vién va cting trac tuéi Huyén.

Van than vdi toi:

- b6 bé tum lum roi!

- Tao thay nhu thé 1a tot do.

- Téta?

- Chu sao! May nén cé bién phép tich cuc dé giai
quyét van dé nay.
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- Thi hanh ky luat?

-Kho... ong! Ky luat déo gi. Co ky luat changlaky
luat tui... khac kia!

Van lang thinh, dau guc thép. Téi bao:

- N6i toac me nd ra cho cac co dy ro va hia la vo
tditrong kia sé...

-...8€gi?

-...se gi do thi tily may hodc tuy 6 trén ¢ dudi nao
doé. Bao cho ho biét la cdch mang khong cé cdi 16
“an thit nguoi” nhu thé dugc.

Van tho dai thuon thugt.

- Ket qua di mat! Ket qua!
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24,

ém cudi dam bac va bat ngo cua Huyén va Bé

lam t6i nhé lai nhiing dam cudi cua dan “moéc
goc lim” ctia Nong truong Lam Son Mién Bac, tuc
lalinh Thanh bong Té Quoc tap két duoc Bac bang
choanhuélénkhai phd rungtrong mialam 1o duong
vatrong cao suldy mulam 16p xe dap, cudi cing mia
khong dua khéap ruou cholinhuéng con cao suthilén
khong qua lung quan da chét rui.

Toi thiét tinh khong hiéu ngudi ta coi dan Nam
ky toilathu dan moiro gi maho day doa kinh hoang
nhu thé.

Mot van con ngudi ta, toan la thanh nién va dan
6ng son son tuc la t bon muoi, bén muoi lam tudi
khong ai c6 vo con gi va 6 day cting khong co dan ba
con gdi. Bén canh moét dai doi co mot cdi choi con
cta hai cha con mot lao gia. bua con gai dau chiing
muoi hai tuéi gay nhom nguc chua néi trai tram.
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Nha cé mot cdi giéng loan, bén giéng c6 moét cay cau
gia khong trdi, dung la moét cdi canh tuong rui tan.
Thé nhung cac anh linh bén don vi vach duong qua
bui ram téi luén, mai réi thanh duong mon noi lién
don vi vangoi choi kia. Ban thu tuéng tuong xem ho
sang d¢ dé lam gi? - Hoi co bé lam vo!

Khi téi dén cong tac ¢ day thi ngoi choi da sap,
chi con cé cdi giéng va cay cau gia. Nhung cdi giéng
thi da lap va 6 dudi day hinh nhu c6 xdc c6 gai. Con
ong gia thi da di dau roi. Nguoi ta lén ké cho toi biét
vayéu cau dung viét bao, rang, c6 gai da nhay xuéng
giéng tuvan va ong gia da vac d4 1ap luon roi di mat.
Cung co nguoi cai lai: lam gi co cdi vu tu van? Ngay
nao ong gia di lam ray, tui qui cing mo sang, con
nho “chiu khong n6i” nén 6ng gia dat con gai bo di.
Trudce khi di 6ng vac da 1ap giéng nhu chui cha bo
doicu Ho do chd!

Nhiéu thanh nién dilén ban tim mdy 6nggiabagia
Muong c6 con gai, xin lam con nu6irdi dan daldy con
gai ctia ho, dat vé don vi xin phép che cai choi ngoai
ven suoi, dém ngu voi vo (khong cudi héi gi) sang di
cudc gbc lim! bong doi ché diéu “thang ré Muong”
ho dop tra lai: “Chang hon tui bay xai chi Nam?”

O c6ng Ban Thach gan Bo Tu lénh Su doan 330
cta bong Van Cong co6 hai me con nha no bi lot vao
mat xanh ctia anh doi Mién Nam. Mot anh doi tré
cudm ducc ba me rdéi vé don vi lam mdi cho mot
anh gia hon dén xoi tdi dua con gdi. Cho nén c6 ca
dao: “Trong cha lai tré hon con. Ga me cho ré hay
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con dep doi.” Nguoi ta don rang dé tra on mai moi,
chang ré gia tot s phai dé cho 6ng b6 vo tré cham
mut c6 vo minh chut dinh.

Lan cu6i cung (1962) dén noéng trudng nay, toi thay
no tiéu diéu u dot la thuong. Mai miét chon chan 6 Ha
Noi toi khong biét gi hét. Nhung khéi u hoai ctia dan
moc goc lim con kho méce hon nhiing géc lim. S6 la
ddm linh Nam ky c6i 4o linh trén bay nam lam tu khé
sai nay dugc goi trd lai linh, khong lén moét cap bac
nao. C6 nhiing anh di khang chién ¢ Nam Bo muoi
nam chi lam tdi chuc tiéu doi pho, ra Mién Bac bi bac
Ho6bd quén, van lam “cai” cach mang, bay gio gia “moc
nanh” roi, van lam cai khi duoc goi di vé giai phong
Mién Nam. Toan nong truong gan mudi ngan sinh
mang bi lua vo 10 sdt sinh Truong Son chi trit nhiing
nguoi bénh ra 1ao hoac kiét stic. Nam muoi con khoe
c6 thé xung phong va dugc bac hoan nghénh kich liét
nhu cac chau ngoan nhat cua béc.

Con vai hom nira 1én duong, ho md dai tiéc. Ga
vit ho mua gom hét cua ca cho Ngoc Lac dem veé
chat dong trude san. Nhau! Nhau va nhau. Ai dén
choi cung déu dugc moi nhau. Ruou cua tinh Thanh
Hoda xe nong truong chd hét vé Lam Son tudi cho
nhung trai tim kho vira séng lai vé qué.

Co rat dong nhung dan ba con gai yéu anh doi
Mién Nam va da co con véi ho. Nghe chong di vé
qué, ho kéo dén. Cha la lau nay ho tin tudng rang
chong mac géc rau muodng tai day roi. Nay bat ngo
Sam Thuong do6i nga.
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Nhiing 6ng chong chum géi da noi thang “Xé mi
ra, ong vé NUOC.”

Nhiing nguoi vo khéc nhu mua nhung khong lay
duoc dia chi ctia chong dé sau nay giai phong Mién
Nam xong vao tim. Nhu thé thi biét duoc tinh cam
ctia dan Thanh Bong Té Quodc sau sic do6i véi Mién
Bac xa nghia la duong nao!

Ho ton réi. Mot 1an tap két thi ton téi gia. Dung
mong gat ho ntta ma... uéng cong. Co mot s6 can bo
toi gap trén duong Truong Son nhu cdc 6ng ta dilau
O trén kia. Hanh dong vo ky luat cta cdc o6ng dy la
mot su dén dap lai “an hué¢” ma ho dugc hudng tu
tay Bac!

Oi Mién Bic xa nghia!

Oi cdch mang vo san!

Mila con qui daxoa an hét tam hon va da thit cua
dan Nam Bo tao.

Oi Béc Ho!

Oi dang!

Mi la tén bip vi dai da ltra dan Nam B¢ ca tin cua
tao mot cach thanh cong trong lich st lua bip cua
cong san thé gidi!

Nhung hay hugm, dung véi mung véi nhiing bira
tiéc mdu ngoa ngué. Roi day chung may sé phai tra
gia dat nhung gi chung may giat dugc nho bip.

Cap trai gai Huyén-Bé yéu nhau u? Khong han
vay. Huyén biét minh sdp lam thu d6 choi cho lu
qui dam duc mac 4o lanh tu, nén tim nga ré, noi
ma ban tay ctia Bé da vay goi nang. Con Bé bi dua
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ra day khong ngay vé nén tim hoi 4m noi nguoi con
gai Mién Bac ma no quen trong vong may ngay. Yéu
0 day la gidi thodt. Pam cudi vira qua 1a mot sy hun
von cua hai ngudi vo san muén séng va huéng mui
tran thé 6 mot dia nguc kho thoat.

Vai hom sau, khach 6 tram ngoai vo kha dong,
dong nghit nhting don vi vo trang. bang hoang via.
bang so mdy bay danh hoi dugc thi sé c6 mot tran
nhay du thi hai hoac moét tran oanh kich. Co lé anh
takhong so phai chon xdc chét, phai chuyén thuong
binh (anh ta c6 lam nhting viéc nay dau ma sg) ma
anh ta so bé cai diém cua anh ta. Néu phai doi di,
anh ta phai cat mét ngoi nha khéc, anh ta phai don
cot keo voi cdi tranh bam va cham hang ngan tam 14
dé lop noc nha. boi khi vi mét quyén loi nho nhen,
nguoi ta lam mot viéc 16n khac va nguoi ta lam bo
nhu la hanh dong vi céi viéc 16n nay. Bon cong san
Viét Nam bay gio la moét vi du. Chung dang c6 bau
viu Quyén va Loi kéch xu cua chung - d6 1a bat sau
muoi triéu nguoi phuc dich cho chung va gia dinh
chung nhu nhiing no6 1¢ thoi phong kién phuc dich
nhtng dé vuong. Thé nhung ngoai mat thi chung
chay ling xang nay di xin vién trg, mai hop dai hoi
lan sdu, lan bay dé “lo cho dantéc.” Caianh giaolién
tén bang nay 1a hinh anh thu nho lai cua dam dau
s6 Cong San. Nhung anh ta khd hon chung vi anh ta
khong bat ai phai phuc dich anh ta.

Anh ta dap khach day ti hung sang va hanh quan
ngay. Chu ddo hon nhiing tram khéc, bang dan dau
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vdicay cdc-bin, Bé boc hau vdi cdi dao gam Hang Ma
va cdi bay-on-nét thao ra tir khdu cdc-bin ctia Bang.

bi sat véi bang la toéi, Hoang Viét, chi Phung,
Van va dam ntr binh. Khic sau thi hdm ba lidn, khuc
thi dan chinh, khtc thi bd do6i, khuc thi bd doi va
dan chinh pha che. O doan nay duong bang phang
nén dé qua mat nhau. Ai qua mat ké khac duoc cu
viéc qua mat. Ai dudi suc ci tu nguyén tut hau, cho
nén di dugc vaitiéng dongho thi cai xa hoixanghia
tdp nham nay tu xép lai theo mot trat tu maéi, ma
giai cap lanh den doé ddng thuong hai nhat la nhung
anh bo doi que va nhiing chang khong que nhung
lai phai khiéng nong céi 81 va cong dé c6i 60. Ban
cu tudng tuong mot anh linh dugce béi duong bang
com-chdo-nudc sudi va sot rét da phai cong mot
cdi dé c6i 60 cong véibalo cia minh trén lung va...
leo nui.

Hom nay ai cung c6 vé lo lang vi trudc khi di,
bang cho biét la phai vuot qua moét bai phdo rat
rong. Trude day ching ban co “ct”. Mot ngay ba ct
sang, trua, chiéu, nhung c¢ 1& né rut kinh nghiém
ban nhu vay khong co két qua cung nhu sot rét,
minh biét truéc minh chan ct. Bay gio n6 ban nhu
thang khung dap bay khong co gio giac gi hét. Co
khi hai ba ngay khong ban, c6 khi vira ban xong, nia
tiéng dong ho lai ban. (Bai nay phai mat mot tiéng
dong h6 méi quakhoi). No cung dodn tam ly: hé dut
loat phdola giaolién dat khdch chay bang. Vao dung
gitra bai no lai ban. Y nhu gai bay. C6 1an mot doan
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khach bi dinh bay. Mot nua doan nam lai bai vinh
vién. Phdo n6 ban chup ac 1dm. Moi phat sau qua, roi
thanh moét vong tron bé kinh chung mét tram mét.
Vo phuc mot trung doi lot vao cdi vong lta do thirui
sach. Mot dai doéi chi can lanh hai vong thi con sot
loe hoe vai mong ngat ngu.

Gan té6i bai thi bang dung lai, bdo mot cach ti mi
vO cung:

- Céc dong chi nghi moét chut xem lai d6 dac, gai
cac nut tui do, that lai day nit, rut lai quai dép, budc
chat cac ndp ba-16, ga-men don vo ba 16 khong duoc
deo trong lung, bi-dong mang chéo trudc nguc,
dong chinao cé sung ngan, thi tét nhat bo vao trong
ba 16, deo bén hong khi chay né dap vao dui kho
chay nhanh duogc. Cuéi cung la cai “thu cdp” phai
siét quai that chat vao c6. Xong xudi tat ca roi thi
nhay ca tung tai cho vai chuc cdi coi c6 moén nao sut
hodc roi thi chinh dén lai... Téi cho ba muoi phut
nghi roi bat dau. Ai chay dugc cu chay, khong nén
cho doi. Qua tdi bia rung 1a dung lai tap trung ¢ do,
toi sé dan di tiép.

Nua gio sau cudc chay dua bat dau. Vui lam!
Khong c6 ai duéi ma phai chay. Tiéng kéu réo tiéng
la ¢ vang ran. Nguoi bi roi lai phia sau kéu nguoi
chay phia trudc, nguoi phia trudce giuc ké roi 6 dang
sau. Xen lan vao do la tiéng quat thdo cua chi huy
cdc doan va giao lién. bat cat mit mu x6a bong hinh
thap thodng giéng nhu bai chién truong cua mot
dao quan co-dac khong cé ngua va khong co danh
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nhau véi ké thu. Thé ma van cé ké bi thuong vi nga.
(Khong phai vi tu sat thuong nhu ¢ nhiing tram
ngoai. Linh da vo6 tdi day la da dut khodt nam muoi
phan tram tu tudng di véi dang khong lam bé quay
cung khong tu ban vao chan ntta. Nhung vo toi Nam
B0 thi lai “quay” v6 Sai Gon. Con s6 linh Bac Viét
hoi chanh, theo téi biét, cd dén ca tram ngan trong
vong nam sau nam trong d6 cé Thuong td Tran Van
bac tuc Tam Ha, Thugng td Lé Xuan Chuyén, Trung
td Huynh Cuy, v.v.

May qud bita hom nay linh Nguy mac di nhau 6
bar hay di an gid ngoai nha dan nén khong ban phao.
Nho vay doan nguoi “Co-dac di chan” khong bi sut
mé nhiéu.

bén mé rung, téi va Hoang Viét nga dai ra dat bat
chap troi trang. Hai ong giao lién rat khoan hong.
Ho dé cho khach tha h6 nam ngoéi va tu boi duong
bang cach hit khi troi cua Pang, khong han ché.
bam nit binh cua dugc si Van ciing téi noi du mat.
Nhiing anh linh khiéng nong phdo 81 duong nhubat
chap ké thu “may phdo tao cting phdo” nén ci dung
dinh di trén bai trong.

Toi da thay phdo binh dung xe ddy phan cua hop
tdc xa di chuyén phdo trén duong quoc 16 1 va toi
cung da trong thay nhung chiéc dé phdo c6i ném
6 doc duong. Nhing dé coi dé nam 16t duong cho
chién si budc qua hoac ngéi nghi cho nén da vang
mat 6 day chu gi. Nong khong dé, dung 6 dau ma
ban?
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bang dén chic mung toi sap vé dén qué huongva
nho téi dén gap gia dinh néi dum anh ta é ngoai nay
van manh khoe va phan khoi cong tac, trong luc Bé
cung dén cam on Van va hua hen sé diu dat Huyén
cong tac tot.

biang ndi véi moi nguoi dang ldy lai stic nam ngoi
day dat

- Hom nay chung ta vugt qua bai phdo an toan la
nho cdc doan chudn bi chu ddo va thi hanh dung ky
luat di duong! (!1)

Mot nguoi khach hoi:

- Hoitrude téigio cd doan nao bi nan khong dong
chigiaolién?

- C6 chut... dinh thoi. Mot doan bi ban trung gita
doéi hinh, mét doan khac bi vét du6i ma chi vai nguoi bi
thuong xoang!

- Co thiét hai gi khong dong chi?

- Khong thiét hai gi ca. So so chung vai chuc.

- Sao minh khong d6i duong?

- O trén khong co 1énh, déi sao dugc.

- Bo dong chi khong bdo cdo 1én trén a2

- Co nhung ma minh dan khéch ché 6 trén dau co
dan khach ma dtrén lo.

- bong chi phai tu dong chu!

- Thitoi cung da tu dong nhiéu réi! - bang ké tiép
- Cai doan phdo binh kia kia hom trudc ho qua song
khong duoc. Linh cdc 6ng toan khong biét 101, toi
bao chat cay rung lam be nhung ho khong co6 dao to.
Ho khongbiét lam sao. Néu dé ho phat pho é ven bo
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song thi ¢6 co hodi bi “cd lep” man géi. Cho nén toi
bao ho di cip theo bo song nguoc 1én ngudn do xem
cho nao can thiloi qua.

- Thé kia a?

- bi t6i ngon soéng mat mot ngay rudi duong. Trd
xuéng ngang bén ct mat hai ngay nia. Tat calabon
ngay. Trong luc do thi nhting nguoi khong khiéng
phdo daboi qua song ndm cho. Vabi ban dém trudc.
Té ra tudng khde malai mét.

bangkét thuc cau chuyén véi moét cau than thdriéng
VOi toi:

- Tha 6m sung danh gidc ma khoé anh a! Con cai
cong tdc nay coi khoe ma lai mét cam canh. Chét
khong lén dai tt si dugc dau!

Vira t6i do thi trén nén céat trang cé moét cham
den di dong vé hudng nay.

- Ong noéi nao tut biét dang sau vay? - bang cau
nhau roi quay lai hoi dam nguoi gan d6 - Co phai
nguoi cua cac dong chi khong, ra ruéc dum chut,
mot bude dé mot budc.

Cdi chdm den cang dén gan vadan dan hiénrora
lamot c6 gai. Roi mot co kéu ré 1én:

- Con Huyén, con Huyén!

- Vo may ha Bé? - bang budt miéng quat - Rarudc
no di!

bung la Huyén. Huyén dén théy chi Phung nhao
vao long khoc rung ruc.

- C4i con nho la chua? Btra dam cudi hua hen
nghe ngon lam, ma chong di chua day mot ngay da
véac ba-16 chay theo.
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Trudc mat moi nguoi thang Bé dung chét tran, co
vé nguong nghiu, khong biét noéi gi ma cing khong
lai gan Huyén. Mdy anh tan binh thdy c6 gai xinh
xan va biét Huyén la vg ctia Bé qua cau chuyén qua
lai gitta Van va bang, thi té vé buc doc nén lén tiéng
ché diéu:

- O ngoai do bo con trai khong ai biét dénh... du
canén moi vac cdi mu rua vo day nop!

- Mt muii c6 vé sang ma oc thi 6c lon!

- Lay ai khonglay lai lay noi “niéu manh.”

- £ phan dong nghe! - Mot tiéng Nam ky quat -
Tuibay noi ai luu manh?

- “C... ¢6 hon, 1... nha nudéc” thang nao gioi quo
thixaichd. Tuibayvo téitréng tao cho con gdi trinh
“mé thung” 1én dau.

Huyén da dut khéc. Chi Phung budn rau héi:

- Sao em lai thay d6i y kién mau vay?

- Em tinh nham chi a!

- Nham thé nao? - Van quat.

- Em khong dam 6 lai tram mot minh dau. Em chét
mat. Em xin tu kiém diém va xin anh cho em trd lai
cong tac cua doan.

Trudc su viéc bat ngo, Van khong biét nén quyét
dinh ra sao. Con bang cting duong lidng thinh, ket
cung. May sao Hoang Viét lén tiéng:

- Toi dé nghi véi hai 6ng nhu thé nay, day 1a
truong hop ca biét, ta phai giai quyét thé nao cho hai
dua bé khong phai dau khé ma van co loi cho cach
mang phai khong nao? Theo t6i thi 6ng dugc si nén
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nhan cho c6 em tré lai doan ma khong phai bi mét
hinh thuc ky luat nao. Tuy c6 bé ré ngang nhung so
v6i nhiing nguoi tu sat thuong lam bé quay va lam
thé phi thi cé con tot chan. Con cau Bé lanhan vién
cta tram nhung néu c6 Huyén di theo doan thi Bé
viia cudi vo lai mat vo hay sao? Vay toi dé nghi cho
cau Bé di véi Huyén luon.

béang vung tay:

- Di dau thi di. Téi khong can giu lam gi! - Roi
tiép - Qué no 6 Ba Ria. Khi di vo ngang do, céc 6ng
cho hai dda n6 vé qué cho réi. O day c6 ngay cing
chét lang nhach vé nan ca-néng. Qua qua lai lai cai
bai nay sém muén cting dinh thoéi! Xuong véi toc lac
déc trén bai cdc 6ng thay khong?

Thé la giai quyét gon ho van dé. Nhung lai 16i ra van
dé khéac.

Khi moi nguoi ti€p tuc 1én duong thi c6 nam sau
chibé doi “xin phép” ndm lai..

- Toi cé phép dau ma xin! - Pang quat am 1. -
Muén di thi di, muén nam thi nam, ai khién cac éng
cho néi.

Mot cau sut dép dap manh dan dit mot vét sau gitia
gan ban chan, hai cau 6m bung kéu dau. bang quat:

- Toi khong phaila bac si!

- Ld mia em ¢ vao thoi ky thu ba. Liuc nay em nga
candm phut khong day néi.

- Em cung thé! Bung dau qud, em khong di n6i
nua roi!

bangbao:
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- Co hai cach. Mot 1a cac anh nam lai day toi trd
vé rudc ra tram & voi toi.

- Oi gioi, em hai cdi bai nay1dm! Em qua duoc dén
dayla nhu dau thai kiép khac.

- Mot cach nua la... - Bang ti€p. - Nam lai day
duong bénh, hét bénh to6i dén dua di tiép.

- Laygichungemdna?

- Lay gi thi lay, toi cang khong ¢6 cdi gi an thi toi
co céigi cho cac 6ng?

Van lac dau. Toi thay bat nhan luong tam. Van
budc dén bao bénh nhan:

- Gid 4o cho toi xem!

Nguoi linh run run ¢6i ctc, vén do 1én. Van chi méi
an nhe tay, anh ta dakéu 1én oai odi. Van lai lac dau:

- Phai nam lai va chich thuéc. Bén thoi ky nay
quinine vién khong dn thua. - Van vita néi vira vach
mi mat bénh nhan va quay di, khong néi gi.

Giao lién cung khong néi gi, lang 1é vay tay ra lénh
chokhach di. Téi van deo dinh theo bang. bang vira di
viia tro tay vé phia moét céi cay gi dung tro troi gan ven
rung, noi voi toi:

- Anh biét cay gi do khong?

- Cay gi?

- Cay xuong nguoi!

- Cay xuong rong thi cé chu cay gi lai cay xuong
nguoi, chu?

bang noi:

- Luc nay em khong dam khai thiét vi co dong
ngudi, chi phdo bay dc hon mdy bay anh a.
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- Phdo bayla phao gi?

- Phdo bay la phdo n6 ban mot lic ca chuc trai
ctung nhu trau bo bay vay. Phdo nay hai minh nang
hon may bay vi mdy bay téi, minh biét duong ma
trdanh. T6i noi thiét véi anh 1a cdc thu mdy bay, toi
chép! bam gia t6i ban trai khoila téoi uong hai chung
tra ntta r6i mai chay. Ma chay ra xa ngoai vong st
thuong ctia bom rdi tiép tuc ngdi udng tra. Séng
nhéan! Con cdi thu ca-néng “dui” nay n6 phang bay
ma nham. Noi gidu gi anh, toi chét hut hoai thoi. Bi
ca chuc tran réi ma chua dinh phat nao. Con khach
thi bi tianang. Dudi géc cay do cé mot cdi ho. Toivéi
thang Bé 1au lau di nhat xuong dem gom lai dudi ho
do¢.Ke¢, tuykhong duoc chon cat nhung “nam chung”
cung am hon la phoi gitta bai hoang. Téi nghiép, dau
co biét tén ho gi. Gidy to bay mat hét. boi khi toi
nhat duoc hinh hay ching minh tho nhung dau biét
la qué quan ¢ dau. Va lai, theo may éng ndi la moi
nguoi trén duong nay déu bo tén ho cha sanh me dé,
lay tén ho moi ca. Va trong gidy khong cé ghilang xa
gimatoanlaX2, H4, A7, BS coiky cuc qua.

- Tu day vao téi ranh Nam B con bao xa ntra?

- Cung gan thoi, nhung tram trong nay dai lam.
Mot tram bang ba tram ngoai do. Sap tdi day con
mot cai doc nita. An hét rdo gao mdi tréo xong.

- Vay ha? - Van di sau lung t6i kéu 1én. - C4i doc
nay cting bang cdi Vinh Tra Bay 6 Long M.

- Nguoi ta dat chuyén néi do la cdi canh duoi cua
con rong cai. N6 nhong dudi lén dé dé, cho nén cai
déc nay cao t6i may. Tién hung hau cung hung! Qua
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cai doc dudi rong nay roi 1a dong bang tha hoé dom
ngd. N6 “chup”lién mién cung tha ho chay!

- Gio cang con dau ntra ma chay? To6i noi va quay
lai nhin cap gio quic cta 6ng nhac si giao hudng
Bun-ca-ri.

Trudc khi bang qua bai phdo 6ng ban da céi quan
dai budc hai 6ng ngang can cé “cho chac an” dé phoi
bay hai cdi 6ng say mang dép giong nhu hai cdi dau
nhac. Khong khéo no loi ngang c6 bita. To6i vura vui
vui nghi vira quay lai bao:

- Anh dilén trudc di anh Bay.

- Thoi, tao khong c6 kéo ngon ntta dau. Rui dut
duoi may thang b doi né oanh tao!

Trong anh dén budn cuoi. Cai cua hang xén luu
dong cua anh ruom ra vui mat hon bat cu cua ai
trong doan. Tu cdc chang nay tré vo, nguoi ta nhat
dugc rat nhiéu hop lon khong va hop lon day cua
quan My vt lai.

Hoang Viét luom bo vo balé dé cho khi dac dung
nhung moi khi nhat dugc cai nao dep hon thi lai
“dugc mdi ndi cit ” anh gian chinh bét, nhung it ra
anh ctng c6 dén bén nam cailam von.

Mot 1an anh nhat dugc hop nho nho, khong biét
dung thuc dn gi, nhung anh doc dugc chtt “Georgia”
trén hong hop, anh dua cho t6i coi va néi:

- bay nay may thay khong, gia Kho giup luong
thuc cho tui My én ddnh minh day nay!

Toi cam lay cai hop coi tdi coi lui nhung chi hiéu
vai ba chtt Anh hoc hoi hoc trung hoc, nhung lai
khong biét Georgia la moét tiéu bang ctia nudc My,
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ma chi nghi d6 la mét trong muoi 1am nuéc Cong
hoa Xo¢ viét ctia Lién X6, nén cung laamlén:

- b m. gia Troc choi cu tiéu lon nay hai qua! Stung
thi cho bon ngan cay hoi thoi Nga hoang, bay gio lai
choi cdi mung nay ntta. Minh bi minh hai roi.

- Lai thém “cu Mao” cao dau cu Luu bén Trung
Quoc nua. Toan chuyén “xuéng cua!”

- Xuong mdu minh ré hon nudc la.

Mady nguoi bo doi nghe chung t6i noi chuyén ben
ré lai doi xem cdi hop. Xem xong ho cung kéu troi va
hoi toi:

- bong chi n6i bon ngan sung Nga hoang 1a sung gi,
odau?

- T6 Huu di theo Lé Dudn qua hoi dam bén Lién
X6 vé xét lai xét liéc gi do vé ndi chuyén tai co quan
toi, ong ay cho biét nhu thé.

- Vay con AK tui toi xai day la 6 dau?

- Gia Troc vang roi, Kossigin 1én nén minh mai
c6 phdo phong khong va AK do ché.

- Con dong chi noéi cu Mao cao dau cu Luu nao?

- Mao Trach bong cao dau Luu Thiéu Ky bang tay
bavg bé, ché Mao nao!

- Sao co6 chuyén ky cuc vay? Ma ai noi cho?

- bai Bac Kinh.

- Co thiét khong?

T6i hoi cau:

- Thiét hay khong toi khong biét, nhung do la tin
cua dai Bac Kinh, toi nghe cach day mot thang. Hoi
do doan toi co cai “dai” va toi con di chung.
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ung nhu 10i cua bang noi, hai hém sau ching

toi suyt bi chup. Giao lién dat doan khdch
quan dan chanh chay “ém quan” cho dich rut mdéi
trd lai tram. Khach bén ngoai lai in vao moéi ngay
moi dong.

Ngt toi trong doan khdch sau cung.

- Cau lam sao qua song?

- Tum ba 16 bang ni-16ng. Oi giao, tir thud bé dén
gio em mdi boi qua song la mot.

- Thang Nui...?

-Emchoénnétuté. N6 tuvan ddy anh a!

- Toi biét! Toi thay may vién ki-nin roi vai trén minh
no va cdi bi-dong sut nut nam dudi dat, nhung toi
khong muén cho ai ndy biét, dé khoi ban tam vo ich.

- Thoivay cungyén than! Em dagiulai tat cahinh
anh thu tu dé sau nay dua vé cho gia dinh no. Ac qua!
- Ngu tiép. - Mday luc em x6c nach né di voi em, ndé
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doi nam lai luén anh a. N6 ct than né khong séng
ndi hoai! Em quat né, nhung no van ci noi nhu tréi.
Nao la nhan dum con bé Boéi hay quén né di ma lay
chong, nao la nhan bé me no6 dung budn coi nhuno
hy sinh cho Mién Nam cting nhu ba anh n6 hy sinh
trong khéng chién. Nha n¢ thé 1a cut hét con trai.
N6 ndi vay. Va n6é khoc. Ngit rung rung. - Em doan
dugc y dinh cua nd, nén em moi lay géi thudc cua
no dé gidu nhung no bo & tui 4o trudce roi, khong dé
trong balo nta.

- Rbi cau cod 1am ddu gi cho ma no khong?

- Giao lién doi tram lu6n rdi anh a! Ai con di
ngang do lam gi nta.

Toibong théy, sau cau ndi ctia Ngit, mot swhoang
lanh cua ca troi dat dé up xudng vung nui rung
khong c6 bong nguoi nay, noi c6 mét nam dat le
té ma mai kia, chi vai tran mua da xéa bang mat va
co dai sé bo 1én phu kin trong luc 6 nha cha me va
nguoi yéu van ngay ngay mong tin... chién thang cua
nguoi di...

Trén con dudng nay toi da gap bao nhiéundm dat
nhu vay. Toi da gap nhtung bo xuong ru trong hoc da
ma bén canh la ba cay AK gd da vao véi nhau nhu
trong gio phut giai lao ¢ thao truong.

Tudi tré da bi dem ra xai nhu nhing mon d6 vat,
nhung do6 vat hong thi stra chtta con 6 day hong la
vut vi khong c6 xudng sua chita cho bénh nhan.

Hai hom sau khach lai dun dong nghet, da s6 la
linh.
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Va chung toileo cdi dudi nhong ctia con Rong dé.

Hoang Viét dung dudi dat ngéng 1én va cau nhau
nhu thuonglé:

- C6 con sam dau nira ngdm dé ma treo!

- Moi g6i chon chan cung phai treo hyén nhan
quan tu oi!

- Tu vo truong di B tdi nay tao tu, ¢6 lam gi ma
moi goi ha thang qui? May mdéi moi géi chon chan
thi co!

- Coi vay ché day xich chua nhao dau, chi méi
kho dau ti thoi!

Trong luc rdo tdi rdo lui cho lénh xuat phat, toi
gap nhiéu nguoi quen 6 Ha Noi. Toi c6 cam giac la
tat ca cdc chyéc tau Stavaropol va Arkhangels da
chay trén mat vi nhan thay 16i lam quoc té cua ho da
dem nhung dong chi ctia ho trut vao mot vung dat
chét,hon ntta moét trai tu kho sai mang tén Mién Bac
xa hoi chu nghia.

Trong s6 nguoi quen nay, c6 moét 6ng chu ho,
chung dau 6ng cu, chu 16n vai nhung nhé tudéi hon
toi. Chu duoc cho di Lién X6 hoc d6 Pho ky sunong
hoc. Chu la em rudt ctua 6ng trung doan chét é Ka
Tum. To6i dinh ndi ngay cdi tin c6 toi chét voi nhung
chi tiét cua bang ké, nhung may sao toéi ghim lai
dugc nho téi nho téi thang ban 6 Vién Nong hoc
ctia 6ng Luong Dinh Cua ¢ Gia Lam da tung cho t6i
udng stia trau dé viét bai tuyén truyén, téi nay nhac
lai con mac 6i.

- Chu c6 gap thang “ky su suc vat” khong?



494 xuanva

- Ky susucvat nao?

T6i noi tén. Chu cuoi:

- N6 dugc chuyén tu chédn trau qua chan... ga.

- Ga gl ma phai chin vay chu.

- Giéng ga Anh Cat Loi, mbi con ndng tam ki 16,
moi ngay dé hai trung.

- C6 to bang éch Cu-Ba khong chu?

Chu to6i gat ngang:

- Thoi bo may vu d6 di may! - Roi héi tiép - Tao
nghe noi may vé lau 1am roi sao bay gio con ¢ day?

- bi dugc mot thang thi queo cu-lat nam duong
d¢ chu. Con chu di hoi nao?

- Tao di dung mot thang tdm ngay.

- Toi di loat dau khd lam. Sau mdy con sét cu 1é
tung tram mot. Mdi vira khd lai cudc duge may tram
lién. Chu biét con bao xa nuia thi téi khong?

- Non thang! Tao nghe noi vay thoi! Chua chac!

boan bat dau di, cau chuyén han huyén bi gian
doan. Nhung khi leo dugc moét phan ba doc thi giao
lién cho nghi moét gio dé 1y stic leo moét doan cudi dc
hon. Chu lai tim dén t6i. Hai chu chdu mac vong nam
tam sy vun khong lo ai rinh nghe, bdo cdo lén trén.

- Thang Chanh di hoc dién anh bén Bong buc
vira vé. Con thang Binh em n6 da hy sinh.

- Hy sinh 6 dau?

- bau bén Lao, nghe noi ban chdnh thuc. Tui di
Lao chét khong co gidy bdo tu.

- R6i chu Chanh c6 hay khong?
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- Lic tao vé thi n6 da biét roi, no vo Bo Téng hoi
thi nguoi tabao do la chuyén quéc phong khong thé
noi dugc. Chac! bam minh ra day rac xac khap noi.
O tram 15, 16 gi d6 c6 mot dam linh Nam Bo troi ra
troi vo, bao vé duong day, thdy doan tao di ngang
ching n6 khéc mui. Chung né bi neo 6 day khong
dugc vé. Thay nguoi ta vé ma khdc.

- T6i cung gap dam do. Chu dinh vé 1am gi trong
minh?

- Chua biét nghé ngong gi. Kéu vé lavé cai da.

- Chu di hoc Lién X6 dugc bang cdp Pho ky su
Nong hoc chu khong c6 kién thiic gi sao ma néi vay.

- Kién thuc thi kién, nhung dat nguoi takhac, dat
minh khdc, lua md cung khac. Ngudi ta co cdy lua
dau ma ap dung cho nudc minh dugc.

- Vay chu dilam gi cho mat ndm, sdu nam?

- Vay 6 bén nay lam gi, néu khong di, cing mat ca
chucnam? Colé tao vé lang minh dé hoc lai may 6ng
nong dan co cuu va xin may 6ng phat cap bang méi
cho, trudc khi lam cong tdc nong nghiép.

- Chu noi vay con 6ng Luong Binh Cua thi sao?

Chu cuoi:

- éng cung ket dan nhu mdy nguoi minh thoi,
nhung vi 6ng la “su mong” trong Nong nghié¢p nén
nguoi takhong ddm bép hung. - Ngung moét chut, chu
tiép - O dau cting vay hé may oi. Van dé tranh gianh
dia vila ghé gom nhat chu chang phai la cong tac.

To6i thd dai, viia mét cho doan duong nay, vua
ngan ngadm cho con dudng to6i da di qua. Toi c6 biét
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ky su nong hoc Luong Pinh Cua. Téi dén choi voi
ong ludn, hoac tai Vién Nong hoc ctua 6ng ¢ Gia
Lam, hodc ¢ tai nha cua 6ng trong cu xa Kim Lién
(?) cach HaNoikhongxalam! Toi thady mia mai, that
tinh! Mia mai cho tri thic va cho dang tién phong
(). Luong binh Cuala ngudi S6c Trang, noi dia chu.
Ong c6 y tuong phit minh nong nghiép nudc nha tu
thoi con ngoi ghe di thu lda ruéng cho 6ng bo. Lon
1én hoc tiéng Phap nhung lai sang Nhat di vé nganh
trong lua, dic biét vé cay lua nhiét doi. Ong da do6
bang Tién si Nong hoc tai Nhat va lam viéc tai xu
nay voi mot diavirdt cao. Ong c6 vo Nhat. Saunhiéu
nam lam viéc tai day 6ng da dua ra nhiing phat minh
valuan dn vé Cay Lua ctia Viét Nam. Vi luan 4n nay
ong da dat dén tam muc chua tung c6 cua nguoi
ngoai quoc trong nén nong nghiép ctia Nhat Ban.
Ong vé lam viéc ¢ Sai Gon (hinh nhu trong Bo
Canh Noéng). Réi khong biét ai moc ngoéo du do
thé nao ma o6ng bo nhiém sé di theo cong san, ra
Ha No¢i dau khoang sau 54. Tudng la dem tai nang
ra hodn cai dat dai kho can cua mién Bic phuc vu
nhan dan cta 6ng. Au ciing 1a mot cdch thyc hién
gidc mo thud thiéu thoi cua 6ng vay. Nhung than 6,
nguoi Nam Bo khong bao gio dugc trong dung dudi
triéu Ho, ca nhung anh chang day cong véi dang, voi
khang chién nitala mot tén ky su Nguy nhu éng Cua.
Ong dugc cho lam Vién pho Vién Nong Lam
Suc (thang ban cuta téi 1a “ky su suc vat” noi day).
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Trén dau ong la Vién trudéng Bui Huy Dép. Tai hai
thay, Bdp lai l1a hoc tro cua Lién X0, ké “gidng dao
Mitchourine Lyssenko” trong nganh Nong nghiép
Viét Nam, trong lic 6ng Cua lai 1a d6 dé cua nén
Nong nghiép Nhat Bon. Lién X6 va Nhat Bon 1a ké
thu cua-choi-cua, rang-ca-rang trong chién tranh,
cung la doi thu cua nhau trong khoa hoc ma tugng
trung la cap bap-Cua.

Ai thang? Cua thang trong chuyén mon.

Ai thua? Pdp thua cung trong chuyén mon.

Nhung cu6i cung lai cang Chuyén thua Hong.
Cho nén rdi: Ctia thua, bap thang. Chi vi Bap la Vién
truong, ké co quyén pho bién nhung phat minh cta
Vién hoac phu nhan nhting phat minh dy. Luong Binh
Ctia da lai tao duoc nhiéu giong lua, trong do toi biét
c cac giong Than Nong, Nong nghiép 1, Nong nghiép
2. Nhung céivién Nong Lam “suc vat” cuia ong hoc tro
Nga da vui dap ludn khong cho phé bién. Khi toi sang
gap ongdétimtailiéuviétbai (Hat Giong Mdidangtrén
bao Viin Ngh¢é) toi gdp mot ong lao Nong la nguoi giup
viéc chuyén mon cho ky su Ctia. Ong 130 cho t6i biét
1a giéng lua ctia 6ng Cua rat khoe, 6ng ta da lén dem
cho nong dan vung Gia Lam gieo thu. Lua rét tring,
dat nang suat gan gap doi lda thuong. Do d6 ndong dan
vung Gia Lam mai doi giong NNI, NN2 cua 6ng Cua.
Nho vay ma voleé ra. Bai bao ctia toi dang lén trong Iuc
cécloai giong ké trén da vé t6i dong rudéng Thanh Hoa
va dugc don nhan nhu mét thanh cong cia Vién Nong
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Lam Suc. Ong Ctia suyt duoc ting danh hiéu anh hung
lao dong cing mot khoa véi Bac si Ton Thit Tung'.

Khi nghe tin nay, toi dén dé mung mot nguoi
Nam B¢ dugc vinh du deo mé-day toi cao xa nghia.
Nhung khi vita dén gap ong thi 6ng kéulén: “Khong
biét ai trinh 1én trén ma “ho” déo t6i moét cd ving
tuodt, chu.” Téi ngan nguoi ra: Ai choi ac vay? - bau
co biét!... Toi cung tudng la chic an rdi, khong ngo
bi Bac gat tén. Chac Bac muon thu thach toi thém
chd gi!” Ong Ctia noi vay roéi van vui vé tiép toi va
khoe: “To6i vira di Nhat vé! Chu biét khong? Ho moi
toi 6 lailam viéc cho ho véiso luong... (2) (cole 2 do
50 xu mot thang nhu luong can bo xa nghia bay gio
chang?) nhung toéi ndi: dé téilo cho nudce toi trudce!”
Cung nén biét thém ong Cua da lai tao dugc mot
loai “dua hadu khong cé hot” (chinh 6ng ké cho toi).
Thoi 4y My da moi 6ng sang My lam viéc va chi trong
loai dua hdu 4y thoi. Ong cung khong di. My mua
moi hot “dua hau khong hot” &y mot do la. Pem vé
trong, dua ra qua an rat ngon, nhung khong co hot,
cho nén muon an dua khong hot lai phai mua hot
dua khonghot ctia 6ng Ctia, mdi hot mot do la. Nén
nhd thoi do (1940-45?) mot do lalabaolon?

' Vi viét tiéu thuyét bi bac hoai nén téi nan chi, léo déo theo
cac 6ng anh hung, chién si thi dua viét truyén, ldy ho lam nhan
vat chinh, khéng nha Xuét ban nao dam bac nira. Sau céc truyén
Hat Giéng Mdi, Trai Tim Bau Tién, gidi nhat truyén ngan néi vé BS
Ton Thét Tung, toi viét vé anh huing dudng sét, anh hiing lam phan
xanh,anh huing nudi vit Tau hét xdy.
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Ong sang Nhat ky d6, cdc ban déng nién trong
nén nong nghiép Nhat goi 6ng la “Tién sinh” dé to
long cam phuc vé tai nang va vé long yéu nudc cao
ca cua 6ng. Rudng lua giong cua Nhat - theo ong ké
lai véi toi, - lamot bi mat quoc phong. Ho khong cho
khach ngoai quéc vao tham. Néu doi khi co khach
dac biét duoc dén do thi ho cho nguoi theo kiém
sodt rat ky luong vi khdch chi can “an cap” mot gi¢
lua thi du thay d6i cd mét nén nong nghiép roi. Thé
nhung déi véi Tién sinh Luong Binh Cua thi ho moi
vao tham va tang cho mot tii gdm nho dung mot
it hat giéng. Thé du biét ho trong nguoi Ky su Viét
Nam - cung la nguoi da cong hién cho xu sé ho rat
nhiéu tdm nao - nhu thé nao?

Trén duong cuu nudc, cuthélalam giau chomién
Bac, ong Cua gap khongbiét baonhiéu tré ngai dang
ly khong cd, va chac sé khong c6, néu 6ng 6 lai Nhat
hay nhan loi sang My! Mot tai ndng c6 mot khong
hai 6 nudc Viét Nam nhu vay ma 6ng Cua va gia
dinh (vo nguoi Nhat) ctia 6ng gom sau nguoi (luc
toi dén choi 1958-59 gi d6 khong nhé ro) chi duoc
nhan mot gian phong nho to6i tan 6 khu Kim Lién.
Ong khong dugc cip cho ca can vu dé don dét cho
onglam thi nghiém giong, dng phai tu tay cam cuoc.
Moi sang dilam 6ng phai dap xe ti Kim Lién qua Gia
Lam. Ctiing may 6ng duoc ban bén Nhat tdng cho cai
xe dap. Néu khong, ong phai cho ba nam dé mua xe
quoc doanh.

Toi da di hoi xa con duong doc duoi Rong phai
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khong ban doc, nhung cé lé khong lac dé, boi vi,
thua ban, tat ca moi nguoi Mién Nam vugt Truong
Son déu cé mét muc dich 1a “vé t6i qué nha” nhung
moi nguoi déu co mot tam su dang cay, nao né sau
khi s6ng muoi nam 6 Mién Bac, nhu tam su Luong
Pinh Cua.

K¥ su Luong Pinh Cua khong vuot Truong Son,
o6ng ¢ lai mién Bac (va chét trén mién Bac) véi
mot bau tam su khong dugce thoai mai trit ra nhu
bon vugt Truong Son chung t6i. Ong phai mang
no xuong tan tuyén dai. Chu nghia chi ngom, lap
truong lap bo da dé ra chanh sach, chanh sach dé ra
ngu xudn va ngu xudn dé ra ganh ti, su ganh ti cudi
cung da giét chét moi tai nang, gay tai hoa khon
luong, va dai ding ddc nhu Truong Son, cho dan toc.

Ngay nay hinh nhu ¢ Sai Gon, ngudi ta c6 cho
moét con duong nho nhoé nao do cam moét tdm bién
ké tén “dailé Luong binh Cua”. bé lam gi? Bé tu thu
toi ngu xuan cua minh chang?

Téi thdy budn cho néong dan mién Bac va budn
cho mét nguoi Nam Bo di lam duong. Gid di lam
tu dau nhu toi day thi khong dang tiéc cho lam. Béi
vi trong hoan canh cta téi ndm 1945 khong co6 con
duodng yéu nudc nao bang con dudng co6 cam 14 co
doé sao vang. Thoi do, co do 1a Co Dan toc. N6 chua
c610i cdi can bua ra. Ai ma thay cho dugc!

Nhung Luong binh Cua da di dung duong, da
vinh than phi gia, da phat trién dugc tai nang roi va
da co dat dé gieo giong ro6i ma mac chung gi lai dung
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dung bo di, dé dén nong nodi do, dé méu do cuoi?
Cung nhu anh ban van Thuy Thu tén that la Thai
Tran Trong Nghia dang ¢ Sai Gon mang lon thiéu
uy Hai quan bong dung dung dong theo Nguyén
Huu Tho. Cu6i cung, nhin r6 mat Giai phong, anh
da tu phat minh bang mot phat AK xuyén qua dau?
(Toi sé ké chuyén nay é quyén bén Ma Khong Dén
tiép sau day).

Hét mot gio dugce giao lién cho phép nghi, toi
khonghoithém chu téi mét cau nao vé nghé nghiép
cua chu nua. Vi toi da biét trude rdi. bén nhu ky su
nai nhu 6ng Cua ma con khong lam dugc viéc gi ntta
laky su con.

Trudc phut 1én duong leo déc tiép, chu moc tui
ba 16 cho t6i xem moét goi lia giong va noi:

- Muoi nam 6 Mién Bac tao chi dugc c6 may hot
lua Nong nghiép 1 nay. bé dem vé trong gieo roi cay
thu xem sao. O trong d6 chdc khong c6 Bui Huy Pap
cting khong cé Mitchourine va Lyssenko. Hé lua
nao sai hot thi may 6ng nong dan minh khodi thoi.

To6i vira cuén vong vua héi:

- Chu c6 xuéng dudi cac hop tac xa dé giup nong
dan cay cay khong?

- Giup caigi?

- Thi cach céyldalam sao cho...

-...mau chétha?

- [t nhét cha cting day cho ho dugc kinh nghiém
ctianong dan Lién X6 chd!

Cht cuén xong vong bo vé balé va cuoi:
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- Nong dan ngudi ta cay may, gieo ma bang may
bay, cdy lua mi, rai phan hoa hoc con minh cay chia
voi, gieo cay ma 1én bang cong hanh, Ida lén ngang
dau goéi, phan bac phan chuéng phan xanh chat mét
tung cuc mot, co kinh nghiém gi cua nguoi ta dem
vé xai dugc cho minh dau. Nong dan tap thé cua
nguoi ta lam noéng truong rong ca van mau, hop
tdc xa cua minh bang cai bum tay, néng trudng cia
nguoi ta lam viéc c6 ky cuong rang rac, xa vién cta
minh nay vé mai ra, t6i ndm nay r6i ma con cai nhu
bam bau cai vu cdy thua cay dai, gieo ma dé luon hay
nhé 1én cay lai.

- Nhac si Van Chung da phai lam mot bai hat dé
phuc vu hgp tac xa ung ho phuong phap “cay thua”
do ché chu!

- Bai hét gi?

- Toi khong biét tén bai hét, chi nhé may cau vi
nghe dai hdt voi voi su6t ngay suot dém:.. “Cay thua
thi thua thoc, cay day thi céc duogc an. Chi em oi lai
day xem chung toi cdy...”

- Nhung chéang ai nghe theo bai hat d6. Cung
chang ai nghe theo mdy 6ng can bo cta Vién Nong
Lam Suc cua tao. Tao xuéng coi ho canh tdc mot
thang thi tao nghi rang minh di hoc may nam chang
c6 an nhau gi ca. Chang dung duoc mét ti teo nao
cua Lién X6 cho Mién Bac lan Mién Nam.

To6i noi:

- Phai chu di sém mot tuan 1é thi chu da gap ong Cay
ba Cu Bén Do Xua rdi. Nhat dinh 6ng sé hoi y kién cha
vé Hop tac xa.
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- Tao sé bam 1a Hop téc xa tuyét voi nhu Cai cach
ruéng dat vay!

Co 1énh tiép tuc di. Chu toi trd vé doan cta chu
6 phia sau.

Troi bat dau d6 mua. Trong tiéng mua roi co
tiéng ca nong no xa xa hét loat nay dén loat khéc.
Toi nghi tham: doan ma vuot bai thi sé lugm bac
chuyén nay. Hu via cho minh!

Mua tam ta. Nudc mua bit mét. D&c nui tron nhu
thoa mo. Toi va Hoang Viét thay nhau chup éch lia
lia. Chi Phung phai deo lung chong, vira budc via
kéu: “buonggi ac thé! buonggi dc thé!” buong cang
lén cang doc dung, nguoi di sau doi dit ké di trudc.
Ké di truéc moc cai got dép cao su thum thum vao
mom nguoi di sau. Tay vudt mat tay bam goc cay
hoacbam nham cai 6ng quyén nguoi di trude. Nguoi
di trudc kéu 1én vi bi 161 lai phia sau suyt nga.

Théang nao dao duc lam ctung phai b.M. vai chuc
lan. Ai bao nui la tho, mua la tho, nguoi 4y nham.
Tho khong co ho hang gi vdi nui véi mua cd. Chung
toi dang 6m nui doi mua day nhung chung téi hoc
mau ra thi cé chur chang thay tho mong gi. Néu ngoi
trong nha uéng tra nhin qua cua kinh thay nui mo
trong mua thi chac nui va mua tré thanh tho.

Chua bao gio chung t6i leo nui nhu lan nay. Doc
dung hon ca cai doc chung téi di pa-tanh thing ca
day quan ¢ tram trudc va lai bun lay, dép mac dudi
bun va di budc nao trot budc ndy, da trot at phai té.
Mot nguoi té lam may ngudi té theo. Tiéng kéu oi 6i
gitta mua.
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Toi quay lai noi véi Hoang Viét:

- Day la Mua Ddm?* d6 anh Bay.

- Thoi di may! - Hoang Viét gat - bung c6 gion!

Toi va Hoang Viét bi nhiéu nguoi qua mat. Lan
nay toi c6 “di cham” dé khong lac Hoang Viét nua.
Chang co ai trd lai rudc anh na dau.

bang that vong, bat man va muén lam reo voi
giao lién thi c6 nguoi noi:

- bat nay do tuoi, chac 1a Ba Ria qud ta oi!

Cau noi vo can ci bong nhom lai ngon lta sdp tat
trong long. Toi vuot mat quay lai noi voi Hoang Viét:

- Vay thi minh vo téi ranh xi minh r6i dé anh Bay
oi!

- Chackhong?

- T6i hoi anh co cdi gi trén doi nay la chac khong?

- Chic motlan “hai nam” 1a muon 10i dom roi.

- Thoi thi chua chéc, citleo cho 10i... thém.

- Tho6i ngam mié¢ng gitt hoi leo cho manh, néi
chuyén mat stc ldm may oi. T6i dau téi.

Vi troi mua khong di 1én nhanh dugc, cho nén
l1én dén choét ndi thi da xé dai. Khong con dua thoi
gio “ha san” ntta. Theo giao lién néi thi tram tdi con
xa. Xuong nui xong phai cuéc luén bon, nam tiéng
dongho moi “datké hoach nha nuéce!” Cho nén giao
lién linh dong cho cdc tién Ong tién ba dung chan
trén chot nui dé luyén thudc truong sanh trong mot
dém. Mot dém trén non Bong bang mot tram nam
dudi tran thé. Ngay mai khi tré lai tran gian con nit

2 Baihat clia Hoang Viét sang tac trong thoi khang chién.
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da tré thanh 6ng gia con tui nay thi van tré mang
nhu con nit.

Sau mua ong troi chuong mat ra voi nhing tia
mat quai ac. Quan 4o uét dam. Tuot ca ra phoi tha
ho trién lam xuong séng xuong suon va cap gio 6ng
diéu. Lau lau cé dip tu nhin lai ban than thay thit
khong con la may, da thi dun xéu nhu cdi vé banh
long xi hoi va nhan nheo nhu da voi. Nhin xuéng
cdi cua qui thi cang tham hai. N6 da tré thanh em
bé ti téo teo teo chui mat tiéu trong ddm cé hoang
u xu. Noi cho ¢6 vian héa van hoa van hoc thi: mot
khi ngon thiét bang ctia Té Thién Dai Thanh da trd
thanh cay kim giat mép tai thi chiéc binh bét buu
ctia cdc tién co chac cung teo lai bang manh da lua
ctia Balzac tién sinh roi. C6 1am tran chic khong co
ho giang ho thau néi ntia. Lai vong udt, chan udt, tat
ca nguoi ngom déu udt, tam hon cung udt nhep va
ra roi nhu com nép mic mua. Cui cung uét nhung
khong kho kiém vi 6 day it khi co doan dung lai. Toi
va Hoang Viét chung ty va tu luc cdc thu, c6 khong
lam phién 6ng ban duogc si ntra. Chung t6i da nho
cayvao Van qud nhiéu rdi. Trén duong nay khong c6
aihdao tamvdéiai dén thé ca. Pacoé motlan téditu choi
khong cho mét anh bo doi mot khic khoai mi song.

bang sap sta nga lung an dudng thi Hoang Viét
kéu:

- Thang Ngu dau roi?

Toi ciing giat minh. Mai miét 16i, leo, bo, 1ét ma
khong nhdé dén Ngu nta.



506 xuanvd

Toi chay t6i chay lui mot luc méi tim dugc chang
hoa si, nho cai khian ran nau soc rat to cua nha
truong phat cho méi hoc sinh chung t6i. Ngir dang
nam trén vong trum chan. Cai mung mau xanh 14
cay da mac xong nhung chua buong xudéng. Toi gio
chinra, so tran Ngu.

- Sao thé nay?

Ngut u u hai ba tiéng, khong mé mat, va dap:

- Em s6t hoi tran mua dau.

C¢ le Ngu biét trong dam khach nay han khong
c6 ai quen ngoai Hoang Viét va toi, nén nham mat
ma van biét nguodi quen va miéng noi leo léo:

- Co1é con muoi don xoc nao chich thang Nui lai
chich em hay sao dyanh a.

- Bay may! Nghe trong minh thé nao?

- Nhu c6 lua day trong mdu ay!

- Co them com nudc gi khong?

- Em chikhat, nhung ¢ day khong cé suéi. Em tim
mai khong c6 nén méi tré lai nam.

Téi dung ngo ngédn trudc dong doi nga sot va
trudc mot su viéc bat ngo: ¢ day la dinh nudi nén
khong co suoi.

Tbinoi:

- Lay ki-nin chan ct di...

- Em khong con 1y mét ngum nudc.

- Tao khong con mot giot.

(To6i 1a thang do chiu déi ma ctung dé chiu khat.
Do 1a hai ching xdu khong nén c6 cho nhung ai
muon leo nui. To6i da nga sot ngay sau khi uéng nuée
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vung voi dam véi thude loc nudce cua Bao Gia Loi).
Toi ngam nghi mot chut rdi bao:

- Lay gidy quanki-nin r6i nuét, duoc khong? baumay
lam tht coi. Néu c6 duoc mot trai chudi chin thi nhét
thudc vao roi nuét trong. Ngoai ra thi chang co cach gi.
Nhung ¢ day lam gi ¢ chu6i? - Toi ngé quanh quat mét
chut rdi reo 1én: - Phai roi, dé tao di tim nudc cho!

Sau tran mua, nudc dong day cac héc da. Trong
dé nhung céi la da rira hét thit chi con lai xuong va
nhung cai 14 kho 14 vang nam sap 16p 1én nhau. Téi
dua cdi lon muc nhon 16p trén cho khéi can, nhung
toilai thdynhtung conloang quangboilditrongnude
va cé nhung chi bi muc vao lon. baylatién than cua
nhiing anh chi “don xéc” nguy hiém nhat cho doan
1t khach. Toi dem vé 1éu sot gan loang quang ra va
nhém bép ndu mé nudc dua cho Ngu. Ng uéng
xong mdy vién ki-nin (va nhiing tring mudi lan vi
trung sot rét chua chét han, cung mot luc).

Ngtt lai trum chan. Téi tré vé 1éu thi Hoang Viét
bao:

- bayladéc CuHo may a!

- Sao anh biét?

- Giao lién mai noi. N6 khong thua d6i 1001. Dac
diém ctia d6c Cu Ho6 la khong cé nudc, lam sao ndu
nuong?

To6i thuat lai vu suu tam nudc mua trong hoc dd
cho Hoang Viét nghe. Anh ndi:

- Sao khong hung luc troi dang mua?

- Ai cé ngo tinh trang khan nudc thé nay ma hung
trudc!
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- Thang giao lién nay dang treo co!

M4y tram con nguoi ta nhao nhao Ién vi nudc!
Nguoi thi di muic nudc trong héc da, ké di nghiéng
tung cdi 14 vét 1ay nhung hat mua hiém hoi. Bong c6
nguoi dé ra sang kién. “Ta muc ldy may!” Cai sang
kién 4y lan di rat nhanh khap cac doan. Qua that
may bay tung cum dudi chan, trén dau, dudi dit
vong. Trong hay hay. Cai sdng kién nghe cting ngé
ngo. Giong nhu mot ly tuéng lang man nhung do la
mot su thuc bat ngo.

Khileo,khongainghiminh sélén dén do caonay.

Hoang Viét cuoi hom hinh:

- bén ria thién duong r6i ma khong hay. Nhung
may co chia khoa mé cua khong?

- Chia thi c6 day, nhung khong biét khoa & cho
nao.

Vura noi, hai dua vira ldy ga-meén ra muic may. May
bay phoi phdi trudc mit, sau lung. Chung téi cunhe
nhung dam to ma quo dai vao, hy vong may bi hot
vao ga men sé hoa thanh nudc. Tudng la muic duoc
nhiéu may thi sé duoc nhiéu nudc, nhung may thi
nhiéu ma nudc chang co ti nao. Cai sang kién co vé
vita thuc té vira ngé ngan do chang giup ai.

Lai c6 nguoi dé ra sang kién khac, ctt hd mém cho
may bay vao cung nhu uéng nudc. Tu boi duong kiéu
do, xong réi ngl, sdng mai sé xuéng nui tim suoi. Toi
cung ha moém cho may bay vao va ngam lai, nhung
khong giam bét con khat ti nao.

That vong, toi lac lac bi-dong nghe nudc khua khe
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kheé, ben trit ra ga-men. N6i c6 Troi bat ching kién.
S6 nudc con sot lai duge may chung, cai loai chung
ma Cu Ho rét ruou moi dong bao uong hoi toan quéc
khéng chién nam 1946 trén nhut trinh, mai tdi bay gio
chua co ai ném duogc, va cd 1é n6é da bién thanh nuéc 1a
trén doc Cu Ho nay. Bay gio lam gi véi mdy chung nude
do6 chokhoi sailam d6i véi ban than minh dé tranh stia
sai? Mac du con khat dang thiéu dot co thé, nhung toi
c6 dim céi anh ho Tru dang long 1én trong toi. Néu toi
buonglong, han sé tiéu diét may chung nudc cam16 do
nhu 4n nhan sam, nuét xong ma chang biét mui vi gi.
Khi nguoi ta vira ddi lai vira khat ma dung trudc mon
an thic uéng thi rat kho ghim minh lai. Nguoi ta phai
bat minh nghi téi Iy tuéng cao ca nay, chu nghia vinh
quang no dé khong bi cai ti ba vat chét kia cam d6 ma
sangamac duholado dé ctia chu nghia duy vat.

Suyt chut nita toi quén moét chat liéu quan trong.
S6 la hai trua nay khi nghi 6 dudi doc chung toi gap
mot géc buia. Ngu la nguoi con khde nhat trong
chung to6i va la nguoi trong thay no trude nhat. Ngu
leo nhu mot chu khi bi tho san dudi not. Tat ca doi
nt binh va chung téi vay quanh goc cay. Cac co 1éo
nhéo vdi giong 6c ddng yéu nhat:

- Anh cho emxin ti.

- Anh bé cho em cdi bup non kia!

Hoang Viét nhin t6i va kéu véi Ngu:

- Anh d¢i Mién Nam oi , “giup cac em ti!”

Chung téi cuoi nhung khong ai hiéu gi vé cdi dién
tich dy! Hoang Viét héi cdc em:
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- Giup thi anh déi Mién Nam thua suc giip,
nhung cac c6 muén mdy van?

-Davangia?

- Van tuc la 14 4y ma. -Toi nhanh nhau. - Tiéng
Mién Nam chuing t6i hoi khdc, cing nhu ngoai ta goi
la thuyén nhung trong ta kéu la ghe!

- Néu thé cho chung em xin mdy van cung duac,
cang nhiéu cang tot.

- Céc c6 noi cau cho may van ciung duoc. Thé ba
van nhé!

- U bavan khong bo d6 vén nao!

Chung t6i lai cuoi véi nhau. Nho vay ma nghe do
mét. Ngut & trén cay noi ti€p xuong:

- Xinld hay canh?

-Dala thoi.

- Buiia c6 cinua, c6 lay khong?

- Ném luon 14 ca cti lan canh cho du bo!

Vai c6 da biét chung toi tréu nén khong kéu doi
nua trong luc cdc co khac thi cuxin réi rit.

Nhiting cdi dot bia con bi bo quén trong tui ba 16.
T6i nghi dén canh chua. La bura ndu chin rdi dam ra
trong nudc hup mot thia da é rang, nudc miéng bi
kich thich sé tran ra day mom con c¢6 tac dung hon
ca vuon quit tudng tuong cua Tao Thdo. Ai cing
khéo dat cai doc nay la doc Cu Ho.

Chao 6i 6 cai dinh non tién nay ma ndu mon do
chua 4y cdc tién c6 tién ba ngui dugc at phai mé mui
tuc luy ngay. T6i dong hai cdi coc gdc mot que cay ngay
dé treo ga-men stra soan nhém ltra. Khap mot day léu
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trai viia giang mac 4m lén véi nhung khoi va lta bép
chyéuhom tronglicbao tirreolén cho doi véi hy vong
nhd nhem nhu ltta ma troilap loe ting dém.

Nhung bua nay, khac véi thuong 1¢, toi treo cai
ga-meén nghiéng dé dugc thay nudc kha kha trong
goc, néu treo ngay ngan thi nudc sé loangra chitran
ditga-menvatheovatlyhoc thi mat nudc cangrong
subdc hoi canglon, nhu vay ndu xong chi con cai ga-
men khong. Toi du dinh sé nau that nhanh dé nudc
khongkip boc hoi. Toi vita méc bat ltta dé nhém bép
vua hoi sang 6ng ban vang:

- Anh dinh sang tdc moén gi do?

- Khudy ho ddn mép cdm khdu luoén cho khoe,
con may?

- Toi “cat” nudc dé pha thuoc bo.

-Bo gi?

- B4 than.

Hoang Viét mang qua cho t6i mot cdi la, bao:

- May hui xem lald gi?

- Ld Xanh? nhung anh khong con tré! - Téi cuoi, dua
chiéclalén mti ngui rdi kéulén - Ngo, anh Bay oi! O dau
anh covay?

Hoang Vi¢t 16i tay toi qua léu cuia anh va tro vao cai
goc cay 6 dau vong. Toéi nhan ra 1a mét bui ngo gai co
dénbonnamla. Toivo cdild toi dang cam trén tay ngui
tiép dé chac bung. Mui no6 hang hang, khong diu nhu

3 L4 Xanh, bai hat rat phé bién ctia Hoang Vét, ¢ cau: “La con
xanhnhuanh dangcontré..”
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14 qué va rau om, nhung no cung la mot trong may thu
rau dung dé ném canh chua é xu ta.

- bung no réi anh Bay! - Toi reo 1én. - Buon ngu
lai gap chiéu manh. T6i dang néu 14 bua lam canh
chua - Téi héi - Con mdy cdi L4 Xanh ctia anh dau?

- Tao nhai hét doc duong r6i. Nho né ma tao con
chut nudce dé khuay ho do ché?

Toi ng6i xudng, dua tay nhé bui rau ngo nhu tién
c6 hdi dao tién. Bén canh chiéc la xanh, ban tay toi
hién ra gay guoc 1oi nhiing xuong gu va vang kinh
khung. Téi tuéng nhu khong con du suc dé 16i bat
goc bui rau. Téi cao bd may hot dat dinh quanh cai
ré dudi chuot trang va dai khong qua hai léng tay.
Co 1é n6 dung dd nén khong an sau néu no an sau
hon thi c¢ 1€ t6i va Hoang Vié¢t phai hop tdc xa suc
khoe mdi giai phong no néi. Toi nghiép bui rau ngo
cung nhu toi, nhu tat ca ddm dan Nam ky tap két,
bi dat khong dung dat, nén no chi c6 dam 14 giong
nhu mot cai “chong ba 14” ctia Giai phéng quan
dung diét My ma toi gap sau nay. Bui rau ngau nhién
moc gitta troi cao, dudi chan cay to va trén chot nui,
nhung no6 van khong chét rui.

Bat gidc to6i ngdng nhin troi. May tuon 16p 16p
qua ngon cay. Hoi nhung thuyén may, hay ché hon
tavé qué dum chut. Ta dén day nhu con ngua chién
dahét co, chac phai guc xuéng véi bon vo gay lia, chi
con trang tréi voi tiéng hi thé luong khong vang.

Cdc ong cac ba choi tro hung may ldy nudc phi
suc mavo ichnén tim héc dd muc nudc loang quang
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thuc té€ hon. To6i lang man, lai ha mém hép nhung
cum may bay qua bép va bao Hoang Viét:

- Anh Bay! C6 quan kem Thuy Ta Bo HO né!

Hoang Viét dang lui cui voi cai bép mit mu khdi,
ngo sang voi mat mui rong rong nudc mat nudc mai:

- £ dung c6 hu cdu nghe may!

- baylahién thuc xa hoi chu nghia cht dau c6 hu
caugi!

- U, néu thiét, may dn médy cay kem?

- T6i chi muc nuéc H6 Guom dé nau canh chua
thoi.

- Nudc phén rua a2 Bong Hoang Viét dot ngot hoi
toi: - May c6 tin rang trong Van Ly Truong Chinh
cta anh Ba Mao, linh luoc day nit da ma dn, dai ra
ma uong khong?

- bai ra uéng thi co thé, nhung an day nit 1a hu
cau. Bdi vi mot khi da da thudc roi thi du co ludc nod
cung khong c¢o trd lai la da séng duoc. Thang cha
nao viét chuyén do 1a viét ldo, cung nhu thiang ban
toi n6 ké lai rang Lé-nin doc sach nhu thé nay. Ong
ta cu nhin vao trang sach la da doc hét tat ca chu
trong chép mat, nghia la 6ng co thé doc mot ngan
trang sach trong mot tiéng dong ho.

- Boi nay thang nao noi déc gioi thang do co dia vi
cao. Chi c6 nhung thiang ngh¢ si khong noi doc trong
tac pham duoc thoi, béivi trai tim con nguoila moét thuc
chat, khong ma cingkhonglam bang sap dugc. Néundi
doc, tac phdm chang rung dong no duoc. Céi su ndu
day nit dé an 1a mot su bién chung ba 1ap. - Hoang Viét
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ngung lai vahéi toi - May dang sang tac truyén gi do ha?
Changlelailudc dép cao su dé kinh dang Bac Mao gai a?

- Nudc dau ma ludce?

- May la thang “yéu nudc” hon tao. Rang nhin
mot chut dé mai boi banh ché ma di pa-tanh nghe
em? Xe hoi xuéng déc thi khong can xang, nhung
nguoi tudt déc thi khong c6 nudc khong duoc. Tao
chac bay gio dem cdi bi-dong ctia may ra vat cing
khong ra giot nao, dung khong?

- Con vai chung mat trau.

- Thé malai dem randu canh chuala thé nao? Phi
cua gioi! banglé may phai gitt gin né nhu con nguoi
ctia mat may vay, dé khi sap chét khdt, may dem ra
ma nhin nhubo nhai cé vay hiéu chua?

Toi ngdn nguoi ra. To6i da st dung may chung
nudc va mo la bua moét cach sai lam. Nhung 16 da
nau no roi, dau co sua sai duoc. Toi bao:

- Vay thi ngay mai khi xuéng nui, hé toi kéu khat
thi anh culam Tao Thdo dum téi vay.

Hoang Viét cuoi:

- Tao Thdo thanh cong la vi binh si ctia 6ng ta
tudng trudc mat cé vuon quit that, nhung véi may
tao khong thé lam Tao Thdo dugc vi may biét rang
tao noi theo sdch cua Trung uong. Hoi méi di tao da
bao may trén duong nay cé mau dich Viét Mién Lao
banbangba thutiénhaha... Bay gio cuén sach do da
hét trang.

Thay cdi ga-men cua toi lén khoi, Hoang Viét la:

- May khong day nap, nudc bay hét.
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Toi lat dat nhac ga-men canh xuong luon. Mui
rau ngo hiém hoi boc lén mui toi. Toi ldy nap day lai
dé nudc khoi bay. Mui rau lam t6i nhé nha vo han.
Sao c6 thé mot bui rau ngo lai moc trén nui nay. Mot
con chim nao ngam hat trong moé nha xuéng dat hay
mot ngon gid nao théi nd ra tan day dé no phai moc
lén trén cai dat khong phai la qué huong cua no?

- Xong chua, dem trao déi van hoa?

- b6i thi déi.

Hoang Viétxdch cdi ga-meén ho loang sangléu toi
ma khong phai qua mot httu nghi quan nao.

- An hé6 trudce roi hup canh chua sau roi di ngu,

- U, sao ciing dugc.

- Mai di mét mdach tdéi trua mdi nghi do! Giaolién
no bao thé. - Hoang Viét vita sét cho ho loang vao
nap ga-men cho toi vua tiép - Co nhung chang di
dém nghe chu em! Hi hi, nhung sap t6i ranh nudc
minh roi.

Toi bong ta nudc mat ra. Hoang Viét tiép:

- N6 bao con chung hai chuc tram nira thoi. Liéu
c6 kham khong?

- Lo cho cap gio 6ng diéu cua anh kia kia.

- £ 6ng diéu nhung truong tuc nghe chu em!

- U mudi hét, gao hét mai nay tudt déc cho anh
gioi ma truon... tu... ot!!

Bdn thdo quyén nay bi mdt hoi 1975 tai Saigon
Xudn Vi viét lai xong thdng 12-1989 tai Hoa Ky
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