





dudngtudosai gon



dudngtu dosaigon
nhaca

bia: Midway Press

trinh bay: Midway Press, hinh bia tu liéu
nguon: vietmessenger

an hanh: Anywhere

Copyright © 2006 by nha ca



dudngtudo saigon
nhaca






dusngtudosaigon| 7

10i Mo dau

0t dau, dong somg Saigon ldp ldnh. Mot ddu khdc,
m tuong buc Me trang todt trudc Vuong Cung
Thdnh Buong. Long duong hep ma via hé rong. Con duong
dy, mot thoi ngdn ngui thoi, mang tén la Ty Do. Tén ci cia
no, thoi Phdp: Catinat. Tén mdi, thoi Cong San: Dong Khai.
Khong biét da hodc sé con nhiing tén nao khdc nita? Voi toi,
mai mai, con duong dy mang tén la Ty Do.

D1 logi got giay, ti Nam chi Bdc, tindm chdu bon bién, da
nén trén via he Tu Do. Khong chi giay dép ddu, ma con nguoi,
cd toi nita, khi di dung, hit thé, hoa minh vao sinh hoat 6 trén
con duong nay,dd hoa hop véi mach séng cia moi thoi dai,
moi hoan canh.

Bdt ddu tit mot budi trua ndng sau khi Saigon da thay tén
doi doi...
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hong ai di theo ba ta ntta a2 Pam con nit pha
K phach, hon xugc, qudi ac, lam cai duoi dai cu rung
dan tung khuc. Cu6i cung, ba ta chi mét minh.

Nguoi dan ba nay qué quan 6 dau? Khong biét. Xuat
hién bao lau trén con duong nay, cing khong nhdé niia.
Hinh nhu ba mdi tré day sau mot gidc ngu & bai co, dudi
chan tuong buc Me ¢ nha tho Buc Ba.

Nam cheéo queo, tran trudng, hon nhién, tho dai nhu
mot dua tré nit. Ngu man troi, chiéu dat, tdm ria & may
nudc cong vién, an uéng cd nguoi nudi. Quan an, quan
ca phé doc con duong Tu Do moc 1én nhu ndm. Chi can
dung lai truéc mot tiém an nao do, hay xe banh mi. Chi
dung yén lang cho, roi cé... b€ dugc binh yén nhu vay, ba
ta cting c6 mot ky kho ai...

Chuyén gi ma vui nhu Tét vay? Oi thoéi, con nit dong
nhukién, r6i nguoilon cung chay theo. Ca may hang ganh
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1é duong, ba Map xe banh mi géc Givral, ba Om ban banh
mi vira banh cuén goc bong Khai - Lé Thanh Ton, bo ca
xe ma chay. Ho chay tuét lén phia nha tho, ké trudc nguoi
sau, tdp nap nhu dilinh gao. Chen chuc, x6 ddy nhau, thay
duoc canh gi? Chi ta, da tran trudng phan trén va dang
trut bé phan dudi. “Hoan ho. Nhiét liét. Khan truong.”
Bon con nit vo tay, la hét ram troi. Chi dan ba nhu khong
dé y gi hét, vira dugc hoan toan tréng trai chi cuoi vu vo,
nhu hoan nghénh su thodi mdi cua minh. Vay la c6 mot
dam rudc tu dau duong kéo xuong. Chi ta di trudc, dam
dong di sau, la 16i, c6 vo. Ngang qua nha hat 16n thanh
pho, dung phai mot dam biéu tinh miing ngay sinh nhat
Bac vira téi noi. bam biéu tinh nay gom nam phulao duma
phu nu thi dong. Nhi dong di trudce sap hang hai, réi téi
phu nt sap hang tu, vira di vira uén €o diéu mua, vung tay,
dua chan, oan nguoi theo diéu hat: Nhu co bac Ho trong
ngay vui dai thang. Tiép theo la mot dam nhi dong khac,
deo trong, tay cam dui, danh tung tung phu hoa rat an
nhip, ching t6 cé tap dugt nhiéu thoi gio. Phu lao nguoi
ho nhiét, nguoi ho liét loan xa ngau. Céc cu dau con hoi
nhiéu dé h6 nén né loang choang la vay. Hom do chi dan
ba coi truong bi cong an cong tay dan di lan dau, roi tiép
theo, may chuc lan khong dém dugc, chi bi bat 6 phuong
cung co, lén quan cung c6. banh dap, doa nat, bam nguoi,
tim thay. An nham gi nta vi chi mét tri nhé. Budc chi phai
mac quan 4o maoi duge di an xin. Chi mac vao roi lai céira.
Riét cong an cung thay chan khong bat, ma nguoi 1én con
nit gi ctng cho la thuong réi, khong hao hung coi nua...
Hoa hoan canh chi di gitta duong tong ngong cé dap vao
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mat mot s6 ngudi ngoai quoc di trén dudng. Nguoi ngoai
quoc khong co thoi dunglai xem nhin.

Nhan sac chi ciing chang con ma hinh déng chi thi qué
toi ta di dang, chang con chut hip dan nao dé buodc chi
toi khiéu dam ngoai canh, nén bay gio chi ciing nhu con
duong Tu Do, coi thong dong qua.

Chi budc cham rai. Thich di thi di, thich dung lai thi
dung. O nga tu Péng Khai Lé Thanh Tén chi dung lai nghi
chan. Nha hang an, mdy gio r6i ma cé co con gai toc xu
bong kéo dan violon thanh thét, con co cdi 6ng nhac si
thdp thdp nhu dang ndm bo trén cai dan bu. Ba Om ban
banh mi nhin troi kéo may thé dai, sta miéng vai bat che.

"Pi di, cho nguoi ta ban hang. Nhin gi.”

bi thi di, chi budc xuéng nua. Tiém thudc tay quoc
doanh nguoi ta sap hang dai qua. Chi dung lai, nhén chan
ngo vo. Mdy cai dau quay lai nhin chi nén chi phai cuoi xa
giao mot cai. Vaylalich surdi, chi nhin qua bén kia dudng,
tiém ca phé, tiém théu déu mé cua. Co céi thang cha tre
tré hay dung trudc cua choéng nanh tay ngé lui ngo toi.
N6 c6 dung d6 khong? Co6 kia. Chi dua tay vay chao, chao
bang tay roi dang chan ra chao ntia, 16i chao nay tui con nit
trudc thich 1am, bay gio sao khong thay chung thich nua.
Cdi thang dan 6ng mat dang vui tuoi sao xu xuéng nhu
con cu, quay ngoat trd vao. Hom nay dung xa chi khong
nghe cai giong Bac ky ddc ciia né: “Con me dién, cit ngay.
Kéu cong an cong gio.” Ai dién vay?

Chi héi hoai, ai cting cuoi. Chi c6 thiang Bo, cdi thang
cu deo sat mat dat do, noi: “Ba dién ché ai dién nua. Vay
ma cting khong biét. Ngu.” Ngu. May tiéng nay hinh nhu
hoi trudce chi cé biét, bay gio thi chi khong biét nua.
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”"Biét cakhong?” Caiba dem dep 6 mot trong méy hang
théu hay hoi chi. Chi néi: “Biét.” Chi ca. Ba hang théu xua
tay: “Thoi, lam on top lai di. Khiép qua.” Vay lakhong hay?
Chi hoi thang Bo. Nam dudi dat ngd 1én, no cuoi: “"Ghé
qua ba oi, ba hong biét ca.” Tu do6 chi tit luon, nhat dinh,
cho tién cung khong mé miéng.

Xuoéng nita, chac gap thang Bo. Chi di thing, hai tay
dong dua danh duong xa. Nudc ¢ dau vay? Chi ngo lén.
Ong troi budn ddi, dai bay lam chi uét. Chi quay ngugc
trélai.

(e eXe]

May dua bui doi thuong d6 nhau: B6 trdn cao hay troi
cao? bua nao cing mau man tra 1oi: troi cao. Roi tac ludi:
Thua, quén hoai. Tran cao chd. Minh thdy troi ma khong
théy tran minh, phai soi guong mai théy.

Thang Bo thi trai lai, trdn cung cao ma troi cung cao.
Chang bao gio no thay duoc khoang troi xanh, béi nguoi
ta di bang hai chan, mat nhin thing phia truéc ma no thi
hai tay phai lam hai chan trudc, nhu con cho, con meo di
bang bon chan. May dua bui doi con mat sdt nd, thua ca
con cho con meo, chd meo hai mét van thdy ding trudc,
con no thi bo, ma mat chi thay mat dat.

Hom nay cting vay, troi mua, bon tré bui doi luoi di
chom chia. Boi mot bita khong chét duoc, véi ching, doi
la su thuong tinh, nén vui vé tu ndm tum muoi, tim thang
B0 phd choi. Khoi sg ai di. May chu cong an dén gio nay no
roi, gap cung vui vé ca.

Khong phai tim lau, ngay goc hién khdch san Ctiu Long,
thang Bo dang nam co quap, mat hiéng hiéng ngé ra phia
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bo song dang trang x6a man mua duc. Phia ctia vao tiém
an, chi ban thudc 14 mat buén ngu dip lai ma miéngcau
diéunhac cailuong. Quan an nay thi ngay mua nang gi ma
hé co ghi bang hom nay ban bia béc thi khong con cai ghé
nao tréng. Buia nay cdi bang ghi c6 bia béc 1at mat lai roi,
quan so6i dau, lua thua vai ba tru c6 vé ngdi nup mua hon
lahdng hdi dn nhau.

Cabon chin dua, cam daula thang Lai Phd, mat day tan
nhang, toc vang hoe, quan 4o tay chan ldm lem nhu vua
chui dudi cong lén. Thang dan em di ké né an mac nhu
Bang chu cdi bang, 4o that ngang bung bang soi day thung,
hai chan boi trong doi giay rong thuing thinh, tay cam cai
lon bo bu trong héc, chua c6 khuc xuong, chut nudce leo
nao. Nhu vay, chung to cau ta chua “hanh nghé” chui vo
chuc xuong ¢ moét hang quan. Con moét thang ntia, hai
tay 16 loét ghé 1a ghé, c6 con ghé dang sung mong, c6 con
ghé bung nudc, chay tum lum ma thang nho cu quet lén
mat lialia. Trong bang thang Lai Pha con cé hai nt tac nhi
con, dia nao cing chia cai moé ra dang trudc, nhu san sang
chuilon. Mot dia mac cdi 4o thun do cii son, con mot duia
luom dau duoc cdi vdy ctin cua ai ma né mac dai xuéng
mat cd chan, thém cai 4o rong dai toi dau goi, nén kho ma
biét dugc con bé gay 6m téi muc nao. Bon lit nhit dang
sau, quan 4o toi ta do ddy, mat may daldo lién con lam bo
cuong thém cho vénh vdo.

“E Bo, ai cho may ndm day. Pung day 6ng bao.”

Théang Bo roi cai man mua trang duc phia bo song, kho
nhoc dua cdi dau qua vi tri khdc. bung nhom thang Lai
Phd, mat no cang duc hon. N6 dua tay 1én chui giong nudc
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miéng dang nho xuéng, mat thang bang muoén té nhui va
no6 nam bep xudng dt.

“Ong hoi khong tra 16i may?”

N6 con biét tra 10i sao? Khong nam day thi nam dau.
Con duong Tu Do la dat séng cua dan tré con bui doi. Ca
thanh pho, doc nhat con duong nay c6 khach ngoai quéc
toi lui, & trong cdc khach san. Dan cé mau mat cing vo ra
cdc quan nhau, noi chén an choi toan khu vuc nay. Chi ¢
khdch ngoai quéc méi bo thi cho chung no, du mét dong
tién do cung hon ca xap gidy bac cua nha nudc dang xai.
Ngay dém gi n6 cung chi bo quanh quat tit dau duong téi
cudi duong. N6 da c6 “cdm ” mot chd vua du nam trong
bai cé cong vién, khong dugc, nd bi bat ra ngay.

Thaythang Bolam li, khong tra16i ma nhin chdm cham
no, thang Lai Pha tic. Nghinh phai khong? Trudc bon dan
em, no phai ra oai. N6 dong dac ra lénh: “Bo, nghe day.
Anh Hai may bado may bo day.”

Van dua mat nhin thang Lai Pha dé dé phong, thang Bo
bo day. Hai tay n6 chong chua ving thi thang Lai Pha da
chondé mot cdi ddngalin quay. That rada quen bi dd dam,
nga, lan, thang Bo khong cam thdy dau don chut nao. Ngét
cdi, thang Lai dd manh qud, né 1an ra mé hién, nham vung
nudc nén udt nhep.

”Anh Hai may bao thi phai nghe 1énh cho nhanh. Bo lai
lan ntra coi.”

Khong biét bao nhiéu lan né bi nhom thang Lai Phd
hanh ha. N6 cam thu ldm, nhung tan tat, thé co, con biét
lam gi hon.

“Thang nay khong chiu néi. Bat né néi di.”
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"E, may dau cé cam may. Pung bay dit ngam hat
thoc chs.”

“Bat no phai bo. May bo ba vong tui tao tha cho.”

Khong biét bao nhiéu lan bi ltra rdi, thang Bo nghe noi
van cu mung. N6 chéng tay, ngo6 thang Lai nhu muén hoi
may c6 noi that khong, réi bat dau bo. Chua duoc nua
vong, mot dua con gai cudi lén lung né. Con bé cuing nhe
thoi, nhung tir quan 4o, méng no tdéa ra mot mui hoi thoi
lam n6 muon sac hong tat thd luon. Roi thang co hai ban
tay ghé dua tay vao cai miéng ha hoc ctia thang Bo. bua
con gdi kia chay dang sau, dua tay kéo tut chiéc quan cua
thdng Bo ra. Thang Bo nam bep xuéng, co quap hai chan
che d4u lam con bé cudi trén lung né mat da, nam chom
trén nguoi no. Co vay thoi ma ca bon cudi muoén bé bung.
Co thang con nam lan ra dat ma cuoi.

"Me dia nao choi tao vay?”

bua con gailom com ngodi day. Tuc ai khong biét, thang
Bolanh du. Tién chan con bé dd vao bung thang Bo, miéng
chui tia lia. Lai thém cho tui nhé moét tran cudi nua.

Chi ban thuoc 14 phia trudc ctra hang an quéc doanh
dang lim dim mat, bung tinh. Théy tui nho choi 4c thang
bé tan tat, chi dong long, dung bat day:

“E, bon qui s, c6 dang ra khong? Chai gi ma ac duc 4c
nhon vay?” Théy tui nhé con muén lam tro thém, chi cau:

”Biéu di cé di khong?”

Chi cui xuéng luom chiéc gudc. Cabon don lai thu thé.
Théang Lai nhé toet moét bai nude bot.

"Nhé nghe ba. Nhiéu lan ba x{a vo tui tui roi nghen ba.
Ba muodn gi day? Cho ba mot thang Lién X6 bu té c6i gio.”
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“Ranh con. Cut.”

Thay gang, cabon danh bo di. Thang Lai dua tay du du:

"Tut quan ba ludn gio.”

”D.M. Khong hién véi tui bay duoc r6i.”

Chibanthuocladocaochiécgudce. Cabonviachayvia
cuoi. Con mua tanh bét chot, buc tranh duong pho cting
déi. Xe cd 6 dauaoaora. Tukhdch san Ctru Long, hai nguoi
khach ngoai quéc cung ra téi duong, vay 1a bon thang Lai
Phd c6 viéc. Chung bu quanh hai nguoi ngoai quéc, giong
kho6 nao van vi: “Mo6-nay...chut chit. Mé-nay...” Ching
deoriét, lén tdi phia trén, ngang qua may tiém do choi, 1én
gan toi nha tho buc Ba thi hai nguoi ngoai quoc ré vao goc
duong Nguyén Du. Ho budc vao mét quan an nam trong
mot ngoi nha dep, co vuon. Quan khong tén, nhung hau
hét khach ngoai quoc déu biét tiéng, d6 1a quan an cua ba
Luat suPhudc. Conluatlé gintia, baluat su cing doi meo,
néu khong mau man bay ra quan ban thuc an... cai nga tu
don tiép khach Quoc Té.

O day bon thing Lai Phd gap mét bon con gai I16n hon
chung né chang bao nhiéu, dang di nguoc duong xuong.
May con bé son phan tum lum, quan 4o da biét hé hang.
Thang Lai Phd kéu I6n:

“E Chién, may dai tao mot bua di réi tao dé yén cho
may di “vi” véi mdy thang Pong buc. Dao nay maylén qua
r6i nghe may.”

”Thoi di 6ng, ngudi ta con mdi tinh, chua cé cua gi hét
tron. Muon dai dé ec. Luc nao, 6ng?”

Thang Lai Phd cuoi ngat:

“Tai ha khong ddm, c6 nuong cdy cho vi trung...”lau
nang”la tai ha ndt thay chién truong...”
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Bon nho v6 tay ram ram, cam phuc thing Lai Pha an
noéi hay nhu trong phim chudng...R6i cting dén luc ching
giai tan thoi. bén gio lam an roi. Nhung khu nay khong
duogc, dung hong budc vao san cdi qudn nay, cong an cong
c6 ngay. banh chia nhau tan man tu phia. Bon con gai da
di xuéng phia dudi, c6 may quan ca phé...Mdi do thoi,
chung con trong nhém én xin cua thang Lai, vdy ma nay
da di lam gai. Co ca cai con mai dudi qué 1én, né noi hoi
do maoi dé da trung phao kich cua Viét Cong, hot mat mot
canh tay. Lic mdi toi, day bun, vay ma, con bé gio trang
tréo qua, con co cai num dong tién bén md. Nguc né méi
nhud nhu bang trai cau thoéi...nhung thang Lai ua nhin cai
miéng no nodi tuc va nu cudi rat di ctia con bé. N6 tu nhu,
thich vay thoi ché cac vang cdc bac ciing hét ddm dung vo
ba réi...Chiu thua, thang Lién X6 bu con vay ma né con
ddm... Chui nhau, con bé vénh vao: “Mac mé gi may? Ua,
conlai Lién X6 thi da sao? Lai My nhu may cting thé tham
vay. Tao chap luon, mién cd tién séngla duogc.” Coi con bé
di con lam bo cdi dit nhoi nhoi, sau trude van bang nhau
nghe may. Thang Lai nhé toet mét dong nudc bot. “Ca
chén qud. Gui doi cho tuéng cudp sém qud may oi. Chét
la chac nghe con.”

Con lai mét minh, no ta ta di xuéng phia cudi duong.
Khong thédy thang Bo dau nta. Chi ban thuodc 14 dang co
khach. Gio chiéu ma, cdi miéng bia mau vang trudc cua lai
lat ra: “Hom nay c6 bia boc.” Heén chi, khach khua tdp nap
qua. N6 téi bén chi ban thuoc:

“Ung ho cho mot diéu Tam Do, Vam Co gi cing dugc,
chi Bong?”
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“C¢ cut cho may. Thang ranh con.”

“Khong cho thi théi, cdm chui nghe ba. Vay thi mua.
Ng, thay tién ham chua. Mot goi luon. Ba s6. D6i dum,
thdi lai. An vira vira thoi dé ba.”

Chi Bong giat dong do la trén tay thang bé thiét nhanh
nhu s¢ ai thay. Cai thang troi danh nay ma luc nao cting
hén. Khong hiéu sao ci thdy cai mat lai cta né 1a khach
ngoai quéc phai choné bang d6 la, ma may dua kia thi khé
khan, mdy 6ng xua tay, lac dau quay quay. Boi vay né méi
lam vuong lam tudng d.

Trong luc do, thang Bo dang bo lén phia trén, mat
duong phia bén mat. Mot vai ngudi ngoai quéc di qua, ngd
lui, xi xam vé n6. Mot ba téc vang hoe chay lui dui vao tay
no to gidy mot dong do la. N6 vui mung qua. Thay vi néi
161 cdm on, nd sua gau gau lam may nguoi ngoai quéc cuoi
16n. N6 khong cuoi duge nhu vay dau, cé mot dong do, néd
phaitim cdch gitrgin, bdo vé né. Bon Lai Phd mabiét dugc,
khong nhung mat tién ma con bi don la céi chac. N6 nhin
quanh, khong c6 mot dia nao trude va sau no lic nay. N6
bo qua duong, nhanh nhu moét con soc...

“Phut” mot cu da trung vao mat, moc no nga viang
xuong duong. N6 lan mét vong tranh may banh xe dap va
truon nhanh lén lé. Khé nhoc, né x6m nguoi, nghinh mat
nhin lén. Mot vom cay, mot mdi nha, mot bang hi¢u tiém
ca phé. N¢6 hiéu ra roi. “Thang Bac Ky” mdi chd ai vo day
nta. bua cdi dau xuéng, né nhin thay doi dép da. N6 biét
ai 1a nguoi di doi dép da nay. Gao trang nudc trong, doi
ban chan bat dau trang ra. Gian dén néi mdy con sau rang
trong mom no cung ndi dién, giut ran ran. bugc, miéng
thit nay ngon, tao cho can mét miéng.
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Bat thinhlinh, hai ban chan 1ui lai. Mot chiéc déproira.
Tiéng kéu gian du:

“Quan an cudp. May ddm can ha? Tao vat khong con
mot cai rang.”

Thang Bo da xo tay vao chiéc dép. Tay no ciing 1a chan
thoi, tai khong c6 giay dép dé mang. Thoat cdi, né dara téi
gitta duong, lach trong giong xe cd, né thoat hiém dé dang,
qua bén kia duong. Biét la sé con an don thém néu con
git 1i chiéc dép, né dung stc cua mét canh tay hat chiéc
dép vang xuodng, lot gitta giong xe cod. Thang cha sé bang
qua chac minh chay khong kip qud. Thang cha thi dangla
hét ram troi bén kia, chua qua duoc vi moét doan xe dap
dang tha doc, c6 mdy thang choai choai dang ding dang
tay trén xe biéu dién. Roi doan xe ciing hét, ma nguoi dudi
cung dudi téi noi, x6 dugc lai chiéc dép vao chan, dang
budc 1én lé duong. N6 yén tam khi nhin thay moét doi giay
cao got di ngang qua. Cu nhin giay dép, kiéu chan budc
la né biét nguoi nao no da tung gap, tung chu y.”Co6 Mai,
c6 Mai, cuu...” N6 nam dai gdu quan c6 Mai giut giut. Co
Mai Bac suyt roi cai vixuéng duong vi tay phai kéo gitt ong
quan. bang mac bo do bd 6 nha, quan ludn giay thun ma
thang nhé kéo muodn tut xuong.

Thay vi buc thang Bo, c6 Mai Bac trut 1én dau thang
dan 6ng dang huing h6 san téi.

“Onglam cdi gi vay 6ng Banh?”

Théng Bo nhém lén, hé dong d6lano van con ndm chat
trong tay cho c6 Mai coi, miéng chu chéo:

“Thang an cudp. No tinh giut tién ctia con. Co6 Mai, gitt
dum con.”
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Mai Bac cui xuong giut to gidy trong tay thang bé bo
vao vi, miéng cuoi cuoi.

“Ong tén Banh ma chang banh ti nao. Tién n6 di xin ma
ong di giut.”

Trudc mat nguoi dep c6 nu cuoi mé hon, Banh cung
hong. Doi dép thi da di trong chan, con cdi mau hach xi
xang, khi khong d4 thang nho xuéng duong dé no can cho
moét miéng gan dut thit. Gio né con cé nguoi dep bénh thi
thua dut dudi con nong noc réi. Banh danh cham ché:

“Bama tin mdy thang dau duong xo6 chg nay ha? No ban
baluén.”

"Thoi 6ng oi, duing bt nat con nit. Ong xé ra.”

”Cai ba nay, chd toi xap vo hoi nao dau. Xé rathi xé ra.”
Han nhin thang Bo, nat 14y chut thé dién:

“b M, thang ranh con. May ma con luu manh nita 6ng
troi dem ra phuong. Muén 6 tu khong?”

“Muon.”

Thang Bo tra 1oi, chui tham trong bung. Céi thu cho
cay nha ga cay vuon. Ho chut la doa cong an. Tuy vay, dé
an toan, no bo theo bén got c6 Mai Bac.

(e eXe]

Nha ctra 6 con duong nay sat nach nhau, ma kin bung
nhu cdi hop. Chi co mat tién la con hing dugc chut khong
khi dé thé.

Banh buc doc tu sdng sém. Pha ca phé thi ba chu ché.
Cai con mu nay chua ngay nao bang long dugc ly ca phé
Banh pha. Hom thi ché nhat nhu nudc 6c, hom thi kéu
ngot lo nhu che dau den. Vay ma chua khé bang hoéi ong
chuvitamdibibat. Nhiéulan, caly caphé hatvaomatlala
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chuyén qud thuong. bau phai ctt con 6ng chau chala chac
an trong xa hoi do nay. Ong chu thiéu t4 Viét cong, deo
lon, quan ham day cau vai. Chua tham gi véi ba chi Ngoc
Hoa, khong phai mot géc bu ma day mo ré mai ba bon géc.
Nay nhé¢, nghe ndéi cha ruét la mét anh hung liét si cach
mang. Ong bé liét r6i ma ba me chua liét nén tap vao mot
ong bu khdc, 6ng nay tudng tu lénh vung, hét ra lua.

Hoi ba cht con nho, vi con anh hung liét si nén dugc
bac Duan nhan lam con nuoi. Cdch Mang vo, chiém ngay
mot can pho mat tién duong Tu Do. Trong khi cédc can
khac bay ban lai rai sinh t6, giai khat véi ban ghé xap xé,
thi can pho nay la mot tiém ca phé ca nhac rat 4n khach.
Ong chu lam an 16n nén khach sop lui t6i dong nhu kién.

Ong chu to cao, ba cht cung nang ki, vdy ma chi sinh
dugc co hai dua con gai, mong con trai néi giong, ca hai
lan déu mong hut. bia phuong dugc 1énh cta tuéng vung,
duong ghé cua ba chu, phai che chd co sé lam an. Co s6
nay sa sut dan tit ngay 6ng chu bi bat, roi dong ctra luon.
Nghe dau, tudng tu 1énh vung bay du long ngop troi ma
khong che ché dugc anh con ré “t6 chuc” dua nguoi vuot
bién bang duong bo 1dy cay... vang 1a. Trau bo huc nhau,
rudi mudi chét, 6ng chu cia Banh xui la vay.

Hoi dau Banh buon chi la, han thuong 6ng thay cta
han, dang lén voi moét phut xuéng cho sao ma bi bac qua.
Han mang on 6ng thay cua han ngop mat mui. B6 doi
mién Bac, du da thoi binh roi, ai huéng thi huéng ché bo
doi “meo lai hoan meo”. Han ctung da tung vugt bién, vo
tu ra kham. Canh tu nguc con khé cuc hon vi da bo doi
ma khong tham nhuan dao dic cach mang. Ciing may gap
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ong thay, thay han trang tréo, déo mom déo miéng nén
thuong, bao lanh dem vé dé lam tai x€ riéng, phu viéc nha
viéc cta. Vé pho thi, chang méay chdc gao trang nudc trong
lam han béo t6t, da trang hong, cam lai lun phun ham rau
quai non.

Lotbobo dobo doi, quan bo, 40 so mi ngoai trang tinh,
tikhi 6ng cht vang nha, cé nguoi da lam tuéng han la 6ng
chu lam mét may han cang vénh vao.

“Banh. Biéu day.”

Mom céi ba Ngoc Hoa nay dai qud. Sai bao sudt ngay.
Han lam bam, bung nghi khong vi on nghia véi 6ng thay
thi con lau mdi chiu dung con mu chu nay. Han nghe tiéng
ba chu goi vong tu phong trong. Budc vao, han biét ba
dang tam.

“Pua cdi khdn may.”

“Da, co ngay.”

“Biéu dung ngoai, tho tay dua vo. Tao da bao laluc nao
trong phong tdm ctng c6é khan mdi, sao may khong nghe
tao noi”

Con cai lam gi ntta. Noi tho tay ma khong bao nham
mat nén han ciing thay kip dugc than hinh trang nhé nhai,
nhiéu ché mo thua cua ba chi. Mot luéng nudc tat ra
khién han t6i tam mat mui. Giong ba chu gian du:

“Thdng ché dé. Luu manh ha? Cut.”

Tinh ba Ngoc Hoa dong bong thiét. Pang vui, néi con
tam banh luc tac la chuyén thuong. Ma cting c6 khi dang
buon, thdy chuyén vui cang cudi ho hé. Giong ndi nhu
chuong dong, nut nha cong ctra, ma khi da mdé miéng roi
thi hoi dai [dm, néi hoai khong chiu nghi. Banh hiéu tinh
nét ba cht ranh rot roi, nén cuoi gia 1a, rit lui ém.
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Hom nay ngay gi “xdi qudy”? Mot lan vira chén nanh
dung 6 cua nhin duodng sa, gap con mu dién c6i truong,
vay tay chao la duogc réi, con dang chan ra ntra nén moi
xui tdn mang vay. Bap thit 6 chan con dau giat day. “Quan
ranh con suc sanh, coi chiing cé ngay...” Suc sanh that, la
con nit bui doi sap chu tri con dudng nay roi. Khong dé
yén nhu vay dugc.

Hai c6 tiéu thu dang ng6i an keo 6 phong khach, thay
mdt Banh la tum lay:

“E Banh, may lai day, tao muén cusi may.”

Banh ghét cay ghét dang hai dang tiéu thu. Con nit con
noi ma hon dach chiu dugc. Tao lam ba chung may bay
gio ddy. Banh chui tham va thich chi véi y nghi vira thodng
hién. Khong phai khong cé so sé dau nghe. Cac cunoi “cod
tinh thi rinh ¢6 y” ma. Ba chu Ngoc Hoa tuy tinh tinh c6
“mat day”, nhung con coi dugc qud, ca cai su san nguoi va
ctia cai muén ham roéi. Gan thang nay, ba chu gat géng véi
Banh nhiéu hon Banh hiéu lam.

Ong chu bi dinh da ba thdng réi, dém nao Banh ciing
rinh rap nghe ba chu tho dai lan tré qua suc. Banh ngu
canh gac dudi nha, nhung gan thdng nay ba chu phat giac
hinh nhu trong phong ma. Ba bi ma de thiét, c6 mot dém
la hét kéu khoc qud troi luon. Banh chaylén, ba 6m cham
ldy, ca nguoi con run ban bat. Sau do6 ba chu ra 1énh Banh
phai 1én lau nga phong ngoai cho c¢ hoi nguoi nhiéu
nhiéu, ma qui b6t 1ong hanh. Nhung Banh cha thay ba chu
yén gidc bao gio, dém dém, nghe tiéng ba chu rén md nao
rudt lam.

“Cuoi thi cuoi. Lén.”
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Banh bo xudng san. Tiéu thu chi nhay 1én trudc. Con
bé da muoi hai, cting da co chut xfu ndy nd. N6 kep chat
hai chan, miéng kéu phai bo nhanh, nhanh. Banh cang bo
nhanh, hai chan con bé cang quép chat, réi né bong cuoi
pha 1én. Sao con giéng me dén thé, chi duoc cdi miéng.
bunglucba cht Ngoc Hoavira tam xong dira, bangd canh
con gai dang 6 trén lung thang ¢, ma thang 6 mat quan 4o
pi-ra-ma réng, coi cai bé né bo, réi ba nhin xuéng, dung
mot canh lam ba nhot nhat, ba hét toang lén:

“bao. Xuodng ngay. Xuong. Khong choi nita.”

Con bé tut uéng. Mat dang han hoan bong tiu nghiu.

“Ngay thuong con van choi vay thoi.”

“Tunay khong dugc choi vay ntta. bao, con 16n r6i.”

“Xi, 16n. L6én roi sao?”

Con bé hon ra mat. Ba chu Ngoc Hoa néi mau dién 1én
lién. Con bé an mot cai tat.

Con bé khéc mot hoi roi nin, lau sach nuéec mat. Tu
ngay ba no bi di tu, n6 thuong van bi nhung tran don oan
do sundicon vo ly cia me nhu thé. Khoc rdi tu nin, chang
ai d6. Me no dang stra soan dé di qua tiém udn toc trong
mot hanh lang sau bén kia duong. Vay la duoc yén than
roi, né lénra ctra sau, gidp con duong hém nhé, no tim dua
ban trai ctia no, ciing bang tuéi né. Thang nay mé choi dé
lam. Biét ma, né dang ngdi d4 dé véi hai ba dia khéc.

“Cho tao choi voi...”

“Khong cho. bi cho khac may”.

Mot thang bé vénh mat dudi. Con bé danh da:

“Khong cho that khong? Tao phd.”

N6 nhay vao ng6i chom hém 6 gitta, mat cho tui con
trai mang nhiéc la16i. Thang Hiéng kéo no ra:
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“Thoi duoc roi. bugc roéi. Ngoi bén tao ma coi ne. bo,
ngoi vay.”

“Do.”

“N6 con can bo, may”.

“N6 mac quan bo, ngo6i dua cai hang Bac P6 ching may
oi.”

Con bé, may thang nay da hét phong cach tiéu thu, 1éla
v6ibon con nit 16i xém co, bui doi cd, quen roi, nén khong
gian ma chi cuoi hé hé...

Trong nha, bay gio chi c6 Banh va c6 tiéu thunhé. Con
bé nay hién kho, dé bao. Banh chi can ra sap thudc 14 mua
mot goi dau phong, dua con bé 1én gac cho no6 ngdi an va
xem phim. Bat cu phim gi, thdy c¢6 cuén video nao la cu
nhét dai vo, con nhé cui tré mat nhin.

Banh xuéng nha bép. Chi nguoi lam gioé nay cung &
khong. Chi Mui tuy kha 16n tuéi nhung da ngam den,
miéng cuoi tuoi, mat lang, loai dan ba nay mdi ngoé vao
rat tam thuong, nhung gan gui lau, cai duyén ngadm no vat
chét nguoi khac luc nao khong biét. Chi Muilam nghé di 6
chuyén nghiép. Thoi trudc, chi ciing di 6, gidi phong xong,
chi cting di 6. Ma di 6 thoi Nguy sudng hon di 6 thoi tu san
dé nay nhiéu, khong c6 ngay nghi thi bay chu nhat nhu
hoi trude dé di hop... cach mang cua giai cap vo san muodn
vung 1én. Troi ndng ma chi ngoi chiu tran, ba cht ¢6 1énh
khong dugc van quat mdy. Chi cam cai quat gidy phe phay
mot chut xin hoi gio.

“Bo 4o ra cho mat, Mui.”

Han van chua goi Mui bang em duogc vi chi nay hon han
ca chuc tudi, danh goi tén cho no6 than mat.
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“Banh dung cao rau nta nghe. bé 1ém chéom vay coi
ngo ghe.”

“Ua.”

“Coi Banh trang boc. Nguoi ta ndi trong nguoi da
trang hon mat la tudng sang, lam ong chu khong a. S6
Banh sau suéng.”

Sau sudng! Biét ra sao ngay sau.Bay gio nay. Coi cai
4o cua chi Mui ctc dut dau hét tron roi, dé ghét qua. Bo
cdi quat di cho nho chut. Cai ba nay cting “chang” lam,
déo dai nhu lam viéc nha, hét viéc nay dén viéc khac
khong bao gio chiu dut tay, viéc gi cing phai dang dong
tién bat gao.

bién bong cup cdi rup. T6i om. Co tiéu thunho trén lau
kéu ram troi. Banh. Banh. Mo mé quan 4o, lic lau Banh
moai tim dugc cdi bat lua, bat 1én, chi Mui con tim den dau,
sang ra hai ba cdi den. C6 chu nho cing khong dén noéi so
lam, vi cip dién & thanh pho la chuyén com bta, co6 gi la
dau. benlén, c6 6m c6 Banh:

“Pua tao xuéng nha, 6 day tao so ma.”

Khong ai day hét. Ca hai tiéu thu déu bat chudc me
may tao voi nguoi 6. Luc dau Banh dugc lanh vé lam tai
x¢ thiét. Nhung sau, mé qudn nhiéu viéc qud, Banh phai
phulaunha, donban, xuéng cap ngang hang ké an nguoi é
trong nha. Ong chu thoi vang son, ciing thich 14i xe hoi di
moét minh, dé phong bi 16 chuyén “riéng tu”. Ba chu nghe
dau ghen du dan lam, da cé lan ghen, tu cao troc dau béu
xau ong chu.

Cua sat dong nhu kiém tra h¢ khéau. Ba chu Ngoc Hoa
trd ve. Cup dién, dau cudn tdc, sdy chua xong nén trong
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ru ruoi, beo xeo, khong tuom ta nhu moi khi. Chua thay
nguoi danghe giongnoi. Ba chuirtabon dnhai, baonhiéu
tro cdp cac cong trinh vé dién, ma sao thanh pho van toi
om om. Con duong Tu Do, noi duy nhat c¢é khach nuéc
ngoai, b6 mat cua thanh phé. Mang cdi bo mat to6i thui
nhu dém ba muoi, cat dau 1én sao nodi. Noi thiét, chong ba
khong bi nan, gio nay, nha ba ciing nhu cdc khach san nha
nudc, da co dién riéng xai roi.

Biét lam gi voi thi gio 6 khong? Bakhong giao thiép voi
16i xém. Bén mat, mot can nha do Bé Noi Vu chiém doat
ma chua phan phéi cho ai ¢, chi dé gia dinh lam viéc 6 hau
can 6 phia sau trong coi. Can bo hau can nay cung cé co,
nghiét ong ta la nguoi Nam tap két, ba v lai nguoi Nam
,06 trong Nam lau, dau oc thé nao chiang nhiém tu tudng
Nguy, nén khong duoc uu dai lam. Cap vo chong gia nay
qua thi¢t khonghoa thuan, nhu mat troi mat trang, khong
noi chuyén véi nhau. Ong 1a mot nguoi lam cach mang tu
thua con nién thiéu, da tham nhuan duong 16i cht nghia,
khong thé lunglay, nhung ba, tdm long trung hau, du da bi
nghiéng léch, mot thoi réi cung thang lai, nhin thay canh
déidoinhiéu oan trai, long khong cam, nén cung hay nang
nhe v6i chinh séch, 6ng chong cang buén hon, vi ro rang
but trong nha hét thiéng réi. Ti€p sat can ho nay la mot
toabuilding16n, ca tram phong, tha ho ma chia chac. Con
duongnay, ké mdi tdila phai cé chit mau mat, can bo bao
chi, cdn bo van héa. Thoi thi ha ran. Méi cudi thang, may
chi ve chai thah6 ma do, can, khongkip tay, ong nao cuing
vac bdo vé, hang ngay, tiing b6 6m khong xué (nghién cuu
van hoa ma), dé cuoi thang bay hoi cho ve chai, thém thu
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nhap. Ca tram ho chung trong toa building, ra v6 dung
nhau, 10i qua tiéng lai, ngay nao ctung co tran chién lén
nho, ban sé tung bung. Mat tién, trit ngay 1é 16n c6 chen
vo 14 co do sao vang, con thuong ngay, quan den, xa 1én,
bay phat phdi trong rat song dong. Dan mai nay toan noi
tiéng Bac dt mién, vay ma ba chu Ngoc Hoa khoi vui cuoi
chao héi di. Dau gi ba cung canh vang 14 ngoc, con mot
liét si oai vang, dang va nha nudc phai dat tén duong. Con
duong ghé song so so do chi, tulénh ving hét ra lta. Nam
xui thang han cta gia dinh ba nén mdéi xui thé, mai mot
day, ong duong cung 14y lai thanh thé, dung cuoi ba voi.
Cho nén, bon cén b, du xach cap, bao chi day tay doi voi
ba cting “tép riu” thoi, khong xung.

Phia tay trdi, sat ngay nha mot ntt tuéng thuong binh
nam vung. Can nay nghe dau trudc la ctia mot ba dam gia
ban hoa. Nhung c6 can bé thuong binh nay hanh tung bi
mat, nha dong ctra im im. Co ta it khi c6 mat ¢ nha, valuc
nao cung chi mot bo, quan tay den, 4o mau den bon tui
v6i mot chiéc gay sat. Hai bén hai cuéc song thanh thu lai
cang khong ua nhau. Phién nhut 1a ti€ép theo, con may gia
dinh Nguy, chong con bi bat hét tron, nha nudc nam lan
bay luot tim cach ép cho vang, ma van chua vang. Tui Nguy
cing co6 dua li lom dang dem xu ban. Mot nha thi chong di
tu, ba me gia qua, ma con lai dong, hé dung vao la ca nha
déng cua doi d6 xang dot. Quay thanh heo ca xom hét,
danh nhan nhin cho dip. Mot ho nita, gébm hai 6ng ba cu véi
dan chau noi ngoai, con cdi di ti hét roi. Phuong khom téi
hoi thi 6ng diéc ba lac, cuong quyét noi khong, ciing con
yén than... Ong cu nhanay, khong them nhin vao matai, hé
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thay bong 1a ho, khac, nhé, mat may lam li, khong hé thay
nu cuoi. Ong ba cu 6 dudi nha, con phan sau va trén 1au thi
chia cho ba bon chu, ra vo phia hém sau. Bon ho nay xét
nétnhau tu tiéng budc chan, giot nude, ht duong, lo muoi,
nén tu cai nhau dén danh nhau nhu com bua.

Hang xom lavay. Nén cup dién, ba cht Ngoc Hoa budn
qua, ben van sang den dau, goi thang tai x€ cia chong, nay
laké an nguoi ¢ 1én lau, hai:

“May biét binh xap xam khong?”

“Dabiét.”

“May lay bo bai ra di. Choi an tién dang hoang nghe
chua?”

“Da. bé con di thay bo quan 4o dang hoang.”

Ba Ngoc Hoa lam thinh. Banh mung ron. Hom nay ba
chu tt té qua. No phai an mac that dang hoang méi dugc.
Co cdi 4o thun chi Mui mdi tang tuan trudc, chua cé dip
X0 tay. Banh chai téc, xit moét chut dau thom, trinh dién
ba chu.

“May di vira viza, xtc cut gi ma hoi rinh.”

Mang thang ¢, nhung nhin lai, ba Ngoc Hoa cting giat
minh. An dién vao, han trdng tréo va banh trai qua chung.
Coi bo rau quai nén lun phun, day ma cung... nhin thay
nhot qua di mat. N6 con méc cdi quan bo bo sat nita, nén...
Bavat bo bairaban:

“Xdo bai chia di, con dung d6?”

Banh ngodi xuéng. Tay chia bai ma han cu liéc trom ba
Ngoc Hoa. BO d6 xoa mdng te thay ca da thit, ma nut trudc
nguc bo quén mot khuya gai méi chét nguoi chu. Banh
nuét nudc bot, c6 khong chu y vao khoang thit vun day
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ma trang boc kia, khong thi tay han run 1én lam sao chia
baindi... Han run, mot phan cang vi luc nay thinh linh cup
dién, nén mdéi bi “vo ké hoach” véi chi Mui, va luc nay, con
bi “chiéu tuéng” nua.

Tunhién ba Ngoc Hoa ngung choi bai ngang.

“Thoéi nghi choi. May xuéng dudi di.”

Quen v6i tinh bat thuong nay rdi, thang Banh thay tét
hon hét 1a bién. Cung khong lam 4n gi dugc vi con bé con
dang nhong nhéo bat chi Mui ké chuyén doi xua... “Xua
gl ma xua”. Chi Mui gat. Nhung con lam gi dugc? Ba chu
dang ¢ trén lau, ma con bé ke ke moét bén. Chi thé dai
thuon thuot.

“Ra pho chut, chi Mui. Cho phan com nghe. Chua
miéng chay.”

Cup dién, ndu com 10 than, noi gang, ky thuat cta chi
Mui la canh sao cholép com chdy mong mavang don, thoa
chit mo hanh, dn ngon con hon nem cong cha phung. Ba
chti con phai chiu ntta la.

Ngoai duong co chut gié. bi dao mét vong cho gian
chan. Banh c6 chut do du chon lua. bi nguoc lén phia trén
c6 man dua xe dap quanh nha tho, va dan dua biéu dién
nhiéu man “suéng” con mat lam. bi xuéng phia dudi, gio
nay “hoa dém nd” thom lung son phan nudc hoa. Céc
em du “giai cap”, dung duong, chuc cho trudc cac quén,
céc khach san, tiém nhay. Ngoai bo song, tung tép dén
thuy thu ngoai quéc dudi tau 1én, den dom toi thui cang
dé bé hoat dong. Dan “chép” gobm co bui doi, bon tré vo
gia dinh, 4n hién nhu ma troi, khi thinh linh xudt hién tu
trong mot bui cay, khi tir dang sau ghé da. Vay ma nhiéu
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cdp nhan tinh diéc khong so sung, van dan nhau ra day
ngoi, lam moi cho bon cudp giut.

Chua 1én toi nha tho, Banh da nghe tiéng goi:

“Anh Banh.”

Néi da ga véi cdi giong khao khao ma chdét nha nay lau
r6i, nhung Banh cung dung lai. Em bé dé Tran Puc Hanh
chd ai vo d6 ntra. HOm nay em deo bong tai chdp chép,
son phan dam da, 4o mut so-lin xanh den, quan éng rong.
bua mét ngon tay lén moi, em trach:

“Nguoi ta di tim qua 1a tim. May ngay hom nay... chit...
vOi connao vay:”

“Oi gioi, may con bay dat ghen tuong gi thé? My ngay
hom nay tao 6m ru ra, mdéi khoé, di dao mot vong da gap
may roi, phién bé me.”

Banh khong la gi cai bang bé dé gan chuc thang, con
nhagiau, di tim khita 6 cac nhahang an, va truong. Cé dua
con mo cdp duoc mét anh ngoai quoc nén thuong dung
tran véi bon con gdi lam dn ¢ dat nay. Chung thuong di
thanh mot bang, h6m nay, em Hanh nay x¢ lé.

“Anh 6m lam... siéu... Dén ba Tam em cao gi6 cho anh
nghen. Em mat tay lam.”

Pénnhaba Tam lanat than véitui bé dé. Banh danhiéu
lan muon dut hoi vé chau 6ng ba 6ng vai, vi dung tran véi
ba bon em trong bang nay. Nha ba Tam 1a “dia diém” kin
ddo cua ca bon. Bang nay tién bac song phang lam. Sé dy
Banh chiu cho bon gai “duc” nay hanh ha ctung chi vi tién.
Vao dugc trong Nam la mo udc 1én nhat ciia dan Bac. Aivo
Nam makhong giau c6. Ca mot gia dinh cua Banh, gém ba
me giavabay dira em dang cho doi Banh di lap nghiép, ctu
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vé6t gia dinh. Biéu nay cunhu tan Ita vuii tro, néong amiray
rut trong long Banh.

bithi di. Banh gat dau. Co gdi “duc” én én cdp tay Banh.
Hangatra:

“May di dang hoang di, dung khi thé.”

Héan dodn khong sai. Bon dua nita dang cho han ¢ nha
ba Tam. Ngoi nghe nhac nhe, trén ban day lon bia va moét
dia thit vit trén goi, nuéc mam pha chanh 6t toi, thay bat
moi qua.

“D6. D6 manh di, anh Banh.”

Co thuc moi vuc duoe dao. Bung han dang doi con cao
day. Mot tén ddm ddm nhe 1én lung Banh:

“Em con to chdo long dang ham nong cho anh ¢ trong.
Béraanh anlién nghe. Tdm 0i.”

“Co6 ngay.” Ba Tam nhanh nhdu bung t6 chdo nong
héi, mui hanh tiéu thom lung ra. Banh ngdi nhu mét 6ng
hoang, may em gai “duc” bu quanh, dua gap thit, dua dut
chdo, dua dam lung, dua so soang. Banh nat:

“Péyén cho tao an, trao rahong hét bay gio. Tu tu, lam
gi ma cuénglén thé. b.M, tui bay dungicé tién, ong déch
cantién.”

Nat no cho c6 oai chu Banh dang 1dm nhdm tinh mon
tién phai bat chung thanh todn trudce. Tui nay, sau con vui,
con muc “phi” ntta. Bgi cho chung phi, mdt mai nghéch
ra, hoi gl cung lac dau cuoi, co gian dam cho may phdt, lan
ra dat gan chét giac, cung cuoi. Cho cho chung hét con say
thi khong biét dén bao gio.

bang vui thi cé tiéng go cuia, cong an khu vuc xuat hién:

“Mdy c6 “lam gi 6 day dong thé?”

Ba Tam, dung vai chu nha, gia 1a:
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“Co gi dau, cau. Hom nay sinh nhat thang B¢, tui no dai
ban vay ma.”

Cong an khu vuc ghé tai noi nhé véi ba Tam. Chi thay
ba Tam gat gat. Cat bao thudc 14 ngoai vao tui, liéc Banh
cudi cuoi, anh cong an dung dinh di ra, con cén than khép
cua lai.

“Chuyén gi vay ma?” Bé hoi.

“Ua, hom nay khong “tu” dugc réi. Chu khu vuc méi
bdo cho biét, sap c6 kiém tra “xéo” gitra hai phuong tdm
vamuoi. Thoi btta nay tam giai tdn.”

“Cai gi? Kiém tra cuing téi nira dém. ba téi gio dau ma
sQ.”

“Noi khong duoc la khong dugce. Chu khu vuc cho biét
hom nay 6 ngoai phuong dang lam viéc vé may ho bi bdo
cao.”

Banh nghi ra ngay. Dudi bap chan Banh mdi giat giat
chit nhic nhoi. Thang Bo. Tién nhan thang mat day.
Tudéng hom nay kiém duoc mon tién, gom thém cho du
guii vé Bac cho me va cac em. Ong ma gap lai, dap cho mot
cdi bep di nhu con gidn.

Giai tan tuc thi. Ba Tdm ra 1énh. May c6 gai “duc” bin
rin Banh, hen ho. Ra khoi nha, Banh queo phia duong
bong Khoi, di doc xuéng bo song. Vét can nhuc nhic lam
chan muon cua quay. Kiém cho ra thang Bo, da may cai thi
“daquaxada”.
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T hang Bo ngdi trong mot goc toi. Trudc mat han,
giong song Sai gon den nhu muc. Xa tit bén kia
songla Thu thiém, co mot vai dnh den chdp sang nhu may
conmat quy. Con may cai ghe dau sat hai bén bg, thi chiéu
mot anh den mu mu, thua ca anh sang con dom dom.

Mat khong trong thdy ma tay no biét hét. bau la to do
la mét dong, dau la gidy bac tiéu hing ngay, tién 1¢, tién
cac, né tinh nhdm valya dau ra do. Vo cho ky, goi trong to
gidy bac go ra tur bao thudc 14, boc thém mot tui ni long,
chang hai ba soi day thun ntta van chua yén long. N6 nan
nan goi nho, dua lén mui hit 1ay hit dé. Nguoi ta ché tién
bac qua tay nguoi nay nguoi kia do ddy, moét 6 vi trung. N6
thay thom qua. Cdi thud vi nhét ctia no 1a thu nguoi trong
mot noi that khudt, tron trong bong dém va ngui mui gidy
bac. Nhung luc d6 né cam thay hanh phuc tran tré. Trudc
day, phut hanh phuc dé thuong bi cudp giat rat nhanh, béi
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nhung dua tré bui doi khac hay bon thang Lai. N6 da biét
khon ra nhiéu qua kinh nghiém nhiing tran don, nhung
lan bilot sach.

Cung c6 nhting giay phut hanh phuc khdc nta, nhu
mdy nam dau giai phong, Sai gon chua dong duc 4n may,
bui doi dr dan nhu bay gio, né duoc ngu yén trong mot
goc cong vién. Mot lan, thiic day nia dém, né nghe giong
mot ba me d6 danh con. Pua bé gai d6i, khoc, doi com.
Mguoi me do: “Rang ngu di, mai ma mua cho con moét dia
com suon nhiéu that nhiéu, miéng suon to thiét to.” Han
nghe ro tiéng con bé nuét nudc bot kéu uc uc. Khoc lon
hon: “Ldo, ma ndi ldo. Khong tin, khong tin dau.» Chu
khong tin con bé kéo dai, nhac di nhac laikhé so, chac con
bé con mudn tin nita. Nguoi me do hoai khong duoc cung
khoc luon. Thang Bo ciing khoc rdm rut mét minh vi tai
than. Nhiéu dém, gitta khuya déi qua khong ngu duoc, dau
c6 ai do no, cing khong ai hita voi no dugc no ngay téi. D6
ntia, nguoi me ké chuyén doi xua. No 1én nghe, chuyén dai
lam, nhung n6 khong nhé hét, chi c6 moét hinh anh ma téi
gio no van 4p u trong long, la c6 mot ba tién rat thuong
nhtung nguoi ngheo doi, tén 1a Hién Lanh, con moét ba
khac chi gieo cho tré con chuyén hung di tén la Ac Nu.
Ba tién Hién Lanh rat gan gui voi tré con, nhat la nhting
dua tré bat hanh ma ngoan ngoan. Cau xin di, ba sé téi va
giup d6, nhung ba ¢ hoi xa, ciu lau 1dm, con ba Ac Nt thi
¢ rat gan, nén thuong dé xudng tran qudy qua. Giong con
bé: “Ba Hién Lanh dep nhu thé nao, ha?” “Oi, ba dep 1am.
Dep nhu cai hinh Hang Nga nguoi ta vé ngoai cdi hop banh
Trung thu.” Banh Trung thu nhu thé nao thang Bo chua
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biét, cai vé hop banh thi thang Bo da nhiéu lan nhin thay
ngudi ta an xong, vut bé ¢ cac dong rac. Tu do, hinh anh
ba tién Hién Lanh y hét Hang Nga nhu tac vao dau no. N6
cau hoai ma chua thady mot 1an ba Tién téi voi né. Tai sao
vay? Chac vi né khong ngoan, né chui thé, né can nguoi
ta? Bi€t sao dugc, ong Troi khong thuong no, bat no lam
nguoi ma bo boén chan nhu con cho.

Tunhiénnhd téi cau chuyén ba Tién,longno éma qua.
Ba Tién kiép trudc 1a me nd d6. Ké chd, ai cdm no tudng
tuong. Con khong can nita, me c¢6 ctiu con khong? Khong
can? Khong duoc dau. Ba Tién Hién Lanh ma gdp thang
“Bac Ky mdi” do cting phai can cho né mot cdi thoi.

Thang Bo cdn than nhét géi tién vao bén trong cdi quan
dui co khau mot tui nho, con Qué da lam giup né. Con bé
con mot tay ma khéo léo ghé. Mdi day thoi, n6 lan la véi
thang Bo, gitp d6 thang Bo nhiéulam. Nay dabo diéulam
gai han hoi réi. S6ng lay lat nhuc nhan nhu la bui doi, néu
no la con gai ma khong tan tat, chac cung phai lam gai dé
thodt bot canh khé ma thoi. Vay ma sao né khong thong
cam cho con Qué duogc... Vi nhing dua khac, mac ké di,
do6ivéi con Qué...

Long mai ém a do, da duc ngau. N6 bo ra ngoai, téi sat
bo song. Nhin ra mat song den ngom, né muoén khac nhé
ra hét su buc boi trong nguoi no. Mat nude song con xa,
no voi khong téi. Khé nhoc, dua cai dau nghiéng nghiéng
liéclén bau troi, n6 thdy cé mot anh trang lusi liém. Vayla
no sua ang ang va tru lén nhu mét con cho dién.

N6 thay mot chan ghé dd 10 mo, mot doi chan giay.
N6 nhao tdéi sua. Co tiéng con gdi kéu lén: “Anh oi, con gi
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ghé... qud. A.” Mot cai chan giay vung 1én, n6 tranh dugc.
N6 nhao tdi, sta, nhe rang, tién tdi, thao lui, va khodi tra
cdi tro ché guom moi. Rang no lai é 1én, mudn dop mot
miéng vao thit... Nhung roi no biét than, dang xa dan, ra
phia bai cd, n6 nam bep xuéng, thd nhu thé bang mang ca
bimac can trén cd udt.

Mot luc khoe lai, n6 bo di. Bang qua mot mat duong
réong, phai nhanh nhen dé tranh giong xe c6 ngugc xuoi,
leo 1én duoc 1¢é duong, n6 ngung lai dé thé mot luc réi moi
tiép tuc. Ca hai mat lé duong nay qud quen thuodc voi nd
qua, dén nodi chi can nhin mét dau hiéu nhé dudi 1é, mot
miéng gach bi boc, hay moét 1an nut, mot vét dau ban bam
lau ndm, no cung doan dugc dang bo qua ca nha nao. Sap
téi nha c6 Tuyét Cha roi day? Ngo thiét, c6 trang boc nhu
tay lai, ma con tén la Tuyét ntia, sao ai cung goi 1a Tuyét
Cha. Nho roi. Hém chui nhau véi thiang Lai phd, thang
nay kéu chui du tong chi ho hang, thuéc lau lau, cai giong
thang Lai Pha nghe 6n da ga thiét: “...E, con Lai nay lai My
dang hoang nghe, ché khong nhu ba, ma réc, cha va, cot
nha chdy... Chui ntta hd. Chui thi vdi tui ne...” N6 phun ra
mot bai van diéu nhu 6ng gia khung mac 4o va du mau me,
khong biét dau téi, sang téi tran gitt dau goc hanh lang khu
Eden, bén canh chi ban che dau den ganh, nguoi xép hang
cho an. Khong biét bai vé 6 dau ma ong gia ca hoai khong
hét. Thang Lai phd chuyén mon nhoé nudce bot: “Con didoc
cho. Thang cha va do nhu cit ché ma may cung lay duoc.
May lay né dé lay gia tai. Con di giét chong.” Chuyén gi
thang Lai pha cung biét, né nhu 6ng than canh trong bép
suot cdc can pho doc con duong nay. “Con Tuyét Cha nay
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ha? Chac cho thang chonguéng thuée chuot chét nghéo cu
do, vong vang tién bac dém khong hét nghen tui bay. Con
nay giau lam, bi cdi tat nuoi trai...” Thang Lai ké vanh vach.

N6 leo 1én thém. Ky thiét, ci bo téi trudc can nha nay
la bu6n ngu. Vay thi leo 1én buc thém ngu moét gidc chét
ai nao. Khong biét may gio ma duong vang hoe. My “cdi
bong cut cho noé vé dém» tiéng cua thang Lai, cung hét
lang quéang giut khach. No6 sé danh moét gidce rat ngon, néu
khong bi dung day boi tiéng dan ba léo nhéo. Thang Bo
giat minh, dui mat. C6 Tuyét. Sao giang co voi mot nguoi
dan 6ng nao vay? Lan dau no gap do nghe. Thang cha nao
day? Sovdi co Tuyét, thang cha nhé nhit a. Tay cam gi vay?
A cai dan. No biét roi, thing cha nay dan ¢ nha hang trén
khach san dudi kia. Dat cai dan trén vai, cam cdi gi giong
cdi cua ma khong phai cai cua, kéo qua kéo lai la co tiéng
kéu. Ngo that, nghe sao budn qua 1a budn, cé lan né chay
nudc mat ma co phaivinhd ai dau. Trén doi nay, né khong
c6 ai dé nhd. Lai giong Bac Ky mai nita, ma c6 Tuyét thi
giong Nam reu:

“Muén dén la dén, muodn dila di sao? Vo nha tui biéu.”

“Hom nay anh khong thé & lai, anh phai vé. Hen em
tuan sau, nhé.”

“Khong tuan sau gi hét. Ngay gio. Noi gio 1a gio.
Quanh co.”

“Hiéu anh mot chut.”

“Hiéu cai gi? So con ha bd 6 nha qua ma. Cdi mat dan
6ng ma cu ruc trong quan dan ba. Khong di dau hét.”

ba c6 nguoi dung lai coi. Nhom thang Lai Phd cung
xuat hién. Thay thang Bo dang nam rep trén thém, nghinh
mat nghe ngong, thang Lai lai nh6 nudc bot.
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“PM, lic nao cung gap con ché hoi nay. Ong 6n 14m
r6i nghe.”

Nhung ching n6 cung ban coi cé Tuyét gidng co voi
anh thanh nién tré. C6 Tuyét cung ngét bén muoi, anh
chang hai lam hai sau la cuing. Toi nghiép chiéc 4o so mi
trang tinh cua anh bi c6 Tuyét 16i kéo nat nhau. Mong tay
c6 con cao sudt mat nta. Mot con “ba choi” trong nhom
thang Lailalén:

“Nay ba oi, sao bo thang Tay gia bat anh tui vay?”

ROi no véi thang Lai, ké lai lich:

“Cédi anh nay kéo dan 6 Hou Nghi chd dau tui bay. Bac
vO, can bo do.»

“Loai nay can cuoc, tao biét.”

“May biét dach gi ma biét. “Bo6 nhi” cua c6 Tuyét do
nghe. Ba oi, Um con nguoi ta vita vira, méi dé ma ém nhom
coitéihong.”

“Tha con nguodi ta vé véi ma nguoi ta di ba oi. Coi toi
hong tui bay, con dé com bang hét bap ba xai gi duoc,
thang Lai cho ba mugn ne.”

“DM may.”

Thang Lai rugt theo con nhé “ba choi”. Co vay thoi ma
thang Bo cuoi khong khép miéng duoc. “Con nit quy”.
Mady nguoi 16n rua roi bd di. Anh chang danh don nan ni
c6 Tuyét md ctra cho anh ta ldy xe Honda vé nha, c6 Tuyét
khong mo. Cuéi cung anh chang ciing thodt than leo dugc
lén xich 16 di mat. Co6 Tuyét gian dién, thang Bo tranh
khong kip, n6 bi mot cai da vang xudng lé duong.

Bon thang Lai pha du6i nhau chay xu6ng phia dudi xa.
Con duonglai vang ngat. Thang Bo bo ngugclén. N6 dung
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mot s dan “hot” dang khuoi nhitng dong rac dé luom lon
vabao nilong. Canh thang Bo dém dém 1¢é 1€t trén duong
da qud quen thudc véiho. Bo ntta, né ngang qua cong vién
Chi Léng, t6i ranh gidi ctia phuong Tdm. Bo ntta, no da
dénbai céd trudc nha tho. Mot vai cap con ngdi trén co tam
tinh, bat chap thién ha. N¢ 1€t t6i, 1ét toi, dung lai dudi
chan tuong buc Me.

Nha tho dong ctra, téi thui, im vang. Ca tugng buc Me
cung ndi 16 nho do dnh sdng cua moét ngon den dién con
sot, nhu con mat choét tu xa, soi toi khong thau. Chi co
khung canh tam t6i méi lam no yén tam. Nam bep xuéng
dudi co, sét buc tuong, no6 dua tay dao, chung da kha sau,
no thoc tay tim nhung géi nhoé da dau trude. Chac khong
thiéu goi nao dau, né bo goi maéi xudng, lap lai, trailép co
1én, réi né nhém nguoi, dai vao chd dit maoi. Y hét nhu
mot con cho, cé diéu, n6 khong cong mot chan sau lén.

00O

LucBanhlénlau, den trong phongba chti con bat sang.
Chac ba chu con doc sach. Dao nay ba cht mat ngu qua,
nguoi xanh rét ra. Dém con vo budng tdm xdi nudc ao ao.
Hai tiéu thu, luc trudc ngt chung véi ba chu, ca thang nay;,
co6 tiéu thu nhon deo riét chi Mui, doi ngu chung véi chi,
con kéo theo con em dé n6 dugc nam gita, lam Banh dém
hom cting ket qud. Thay con thich ngu véi chi nguoi lam,
ba chu dong y ngay. ba la Iénh ctia chi nha, con néi nang
ginua.

Hinh nhu ba chu khong doc sach ma dang xem phim.
Xem phim gi ma van am thanh nho xiu, néukhong co tiéng
re ré cia cudn phim ct da chiéu mon thi Banh kho dodn ra.
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Long Banh dang ngén ngang tram moi lo. Thang em
ke, chua dugc sudongy cuahdn, tu dong xoay tién, leo 1én
xe hoa vao tudt day. Khong ho khdu, khong nha 6, dalien
lac nho anh giup do. Tam thoi cau em é ngoai bén xe Binh
Triéu, béc vac kiém tién do nhat, cing véi mét bang moi
di dan ngoai Bac vo, tinh canh séng cting bap bénh nguy
hiém ldm. T6i hom nay, du gi cting phai mo xuéng dudi
tam su véi chi Mui, coi chi 6 chd nao glii gdm tam dia em
khong. Cdi con nho “dai tiéu thu” ca chén qud, lam ky da
can mui that kho thuong. Biét lam sao gio, chi Mui cting
khong c6 cach nao dé xua dudi con bé. Cang ké chuyén
ma qui mong doa dugc né thiné lai deo cing hon. Con bé
dang tudi hay an chong 16n, vo tu, chac cung ngu quay do
thoi, nhung ba chu cu thuc hoai thi con lam an gi dugc?
May dém hom trudc cung vay, cho riét cho ba chu di ngu
thi chinh Banh lai nga quén lic nao, dé hong moi viéc.

Nam tran trd mai, vira hoi hop vura lo. Hay ba chu da
dé yhan co tinh y véi chi Mui nén thuc rinh n6 dé bat qua
tang. Ma du bat dugc cuing chiang sao ma, nguoi 4n nguoi
0, thoi nao, nha nao ma chang vay. Nguu tam nguu ma tam
ma, chuyén doi ma.

Troi nong buc khong ta dugc, trong phong ba cht quat
mdy chay vu vu. Banh khé chiu qu4, b6 py-ra-ma tuy rong
rai nhung bang vai, kin mit, mo6 hoi tuom dinh dap kho
chiu qua. Tat den, Banh thdo bo b6t quan 4o, chi con quan
xa 16n, 40 mai 6, nhung hin cén than dat bo d6 bén canh
dé kip thoi x6 vao, néu ba chu goi. Ba chu rat ghét ké an
nguoi 6 an mac khong dang hoang. Hoi xua, tui Nguy doc
ac, bat nguoi an ké ¢ lam viéc, hau ha nhu trau. Ba khong



dusngtudosaigon| 43

thé, chi phai lam hét viéc la duoc, ma luc nao cung phai an
mac dang hoang, tuom tat. “Cho béo dep mat chu nha”.
Ba da khong ngan ngai day bao ké an nguoi lam vay.

Ong troi dang dém so6i bung hay sao ma kéu i 4m, réi
ndé tanh banh, chép sang lién hoi. Chi mét chdc con mua
rao rao dé xuéng xua bét con nuc nédi. Banh thay dé chiu,
roi to mo, han bo dan téi khe ctra nhin vao. Ba chu quén
gai then bén trong, ctta chi dong ho chua moét khe ho du
cho Banh nhin thdy nhting gi dang chdp 6 trén khung Tivi.
ba banh chang? bau phai. Troi a. Thoi chét con roi. Banh
muon bo trd lai, nhung tay chan té liét hét. Nhung hinh
trén man anh nhé 1am Banh muo6n né con mat luén. Phim
“con heo”. That ra Banh cting da qua quen thuoc vdi loai
phim nay. Bang bé dé Tran buc Hanh, mdi lan bit coc
Banh déu khiéu khich bang loai phim nay day. Banh xem
ctng da mon, nhting phai cong nhan loai ba chu dang coi
khong hé thay 6 cac tiém cho thué 1én. M6i hinh anh, méi
cttdonglam cho Banh bun run, vakhong biét sao, Banh té
chui vo canh ctia, roi tot ludn vao bén trong phong.

Chétlacdichac. bang dém ba chtnéi con16i dinh dudi
di thi cudc doi tu day con thé tham hon ddm bui doi bén
cong vién. Miéng Banh méo xeo véi cai méu.

“Banh. May gan qua roi. Ha?”

“Lay ba, thay ba thuc khuya, con lo, muén biét ba co
bénh khong thoéi. Khi thay... théy... con so qua nén té.
Thiét tinh khong phai con to mo, ba chu...”

“Thiét vay ha? Ai tin dugc may.”

“Da that vay. Con thé, con cé long da nao, trén co troi,
dudi c6 dat...”
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Tivi van khong tit, tiép tuc nhing dong tdc mdi. Ba
chu Ngoc Hoa khong nhin Banh nita ma nhin vo ti vi. Roi
giongba catlén:

“Banh. Lai biéu coi.”

Banh van ding nhu troi trong.

“Lai biéu. Khong ai an thit may dau.»

“Dy”

Banh kéo dugc hai budc ma chan run muoén khuy
xuong.

“Glmaso qua thé. May lai day. Ngoi day. Biéu ngoi. Coi
di.”

«Con coi...2»

“Thi thé. Cho may coi. May ma noi vdi ai 1a tao cho
cong may, di cai tao mut mua luoén, biét khong?”

“Dabiét.”

“Tot. May biét la may khon. Ngoi xuéng di. Con dung.»

“Dabi...”

Ba chu Ngoc Hoa chi Banh cuoi:

“Tao biét may bi... Thoi ngdi xuéng di, may vudng
lam ha?”

Banh ng6i xuéng. Van chua tin 6 tai minh nén chua dam
nhin vao man anh ti vi. Han bi ba chi kéo xoay dau lai:

“Nhin di 6ng. Ong con méc 6 gi nita thé?”

Banh nd mot nu cudi ngo nghéch. Chua bao gio han
thdy dau oc han t6i om om, ma nhu moét khoi tréng rong,
kho khoc. Tungay vo Nam, dung du cdc tran chién tudng
tan xac, 1an nao han cang thoat hiém dugc nho muu co,
lanh tri. V&i bon bé-dé, di nhu su tu cdi, han tri mot cach
dé dang, ma sao, lan nay hdn run nhu than 14n dut duéi...
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Quaylai, ba chticuahdn chi con c6 moéi cdi nit vi vudng
viu. Ba cam tay no:

“Goradumtao.”

Van may tao théi. Pugc roi. Han bt run dan. Tao biét
tao phai lam gi v6i may. Khong can tat Ti Vi nta. Nhung
hinh anh trén tivi da giup n6é x6a nhanh hinh anh cua 6ng
chu da cuu mang han. Han dang nghi t6i me han, em hén,
va mot thay déi bat ngo sé toi. Han dit ton kéo phut, dut
tung chiéc nit vi. Ba chu Ngoc Hoa kéu 1én, vung vay.
Nhung bén ngoai mua a0 a0, ti€éng mua kéu to va dai hon.
Con mua lam nhu dong 10a, muén kéo dai téi sang dém.

bang dém, ngti ngon lanh, thang Bo bong choang tinh
vi tiéng sam chdp. Mo6i lan ong troi kéu am i nhu vay la
thiing Lai Pha noi: “Ong troi ddnh rdm ra gié ma khong
hoi. Tui bay ngui coi.” Lan nao nhu lan do, ca bon con trai
con gai gi cung hit ngui. Thang Bo cting vay. bau cé gi. N6
vang tuc chui thang Lai. Biét n6 noi déc ma sao lan nao
cung vay, nghe 6ng troi i 4m van tin 6ng danh ram, cho
hui.

Phai di tim mot chd trd 4n khac thoi. Dé ma, khuya
khodc ma mua gio thé nay, cha c6 mong cong an nao di
tuan dau. Yén tam di. N6 bo qua duong, nhin quanh quat
khong thdy ai, nhu con ran, né bung minh v6 mé sau moét
btic tuong hd, bén trén la mai hién. Cho nay cing an toan
lam, hoi khai, nhung kin va kha an toan. Co thé tiép tuc
gidc ngu.

Troi nong nhu dién ma hé mua xudng la lanh. N6 co
mot cai chan, nhung may hom trudc khong biét tén ché
chét nao da chom ctia né roéi. Oi théi, nd chii, né dao hét



46 | nhaca

may doi thang 4n cap ma khong biét tén tudi. Mac k¢, né
nguyén rua. Bay gio né con rua nta. Mua gid, sdm sét, ong
troi danh chét tuoi dum thang nao con nao an cap di. Con
gian lam no muo6n d6 dom dom mat maxém ngo6i dugc. Ai
nhin thay né luc dé, cé thé tuéng né 1a con cho.

Lau roi cing nguoi di, né nam xuéng. Ngu duoc ngay.
May dua khac bay dat khong, dua nao ciing néi khong nga
dugc vi nhd cha nhé me qud. Chung no6 néi: ban ba méi
dé con, vay thi nhat dinh tao phai do mot nguoi dan ba dé
ra, vay lanhat dinh tao c6 me. Tao ciing c6 me dang hoang
nghe tui bay. Con thang Bo, m6i khi n6 bat chudc ké 16 vay
thi bon thang Lai Phd cuoi am lén:

“May co phai la nguoi dau ma dan ba dé ra may.”

«Vay ais»

«Cho dé. May giéng con ché y chang.»

Vay no khong ngu thi lam gi? N6 dau c6 thé nhé mot
con cho cdi dugc. Chac cung phai cé nguoi dan ba dé ra
no. Thay k¢, ba khong biét minh, minh khong biét ba, nhé
chi mat cong. N6 nam cheo queo, hai dau goi ci nhu chan
chim bi cat mat gan, muén dong dua thé nao cung duoc.
Cunhdm mat1a ngu lién cho coi.

N6 vua thay mot cai bong di dén. Con mua da rao rao
roi. Cong an khong? N6 dudi ra ngoai mua la cdi chéc.
Nhin ky, thira con Qué. bi dau gio nay méi vé ché. Coi céi
b6 no ngoi, hét tién chua. No lén tiéng trudc.

«Qué. Gio nay may con day?»

«Ai? O Bo ha. Biia nay may ngu day? Biét rdi, dut mua
phai khong? Tao cung dut mua thoi.» «May mat chd 6
cong vién ha? May ma cting bi mét chiéu sao may?»
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«Tao? Tao ma mat? Con lau. Bi bita nay tao co chuyén,
r6i chua kip vé nha la mua t6i noi. O day cho an chac, vé
tré cung udt vay.»

Nghe con Qué noi vé nha tic cudi qud. Chui nhau,
danh 16n, dugc moét bon luu manh che ché, con bé madi cod
dugc moét ghé nam 6 cong vién. Nha. Bay dat. C6 mot tay
thoi ma ba du nhu chéng tinh.

«May co6 cai goi gi vay, ¢ tay may?»

«A, banh mi. May téi day tao cho. May an di.»

«May khong an?»

«Tao mét muodn dut hoi con 4n véi uéng gi nua. b. M.
May ma troi mua mdi rit thang cha ra duge.»

Con Qué ném 6 banh mi cho thang Bo. Con nd, xdn ra
mai hién, ldy ban tay lanh hung nudc va lén mat. Thang Bo
cam 6 banh mi, chua chiu an:

«May cu dé cho may thang c6 hon dé xai, may chét 1a
chac nghe Qué. Hoi nay ngoai vuon bong tao thay hét.
b.M, tui da man.»

Con Qué khong noi gi, no lan tién trong nguoi ra dém.
Thang Bo hoi:

«May c6 nhé tudi ctia may khong?»

«Tubi. Khong ro 1am dau. Nhung tao chung khoang
muoilam.»

«Thoi di ma. Ba muoi ba muoi bon la gia lam réi. Bay
dat muoi lam.»

«Con may»

«Tao khong biét. Nhung tao song lau lam roi.»

«Thay may nho con quat queo, nhung tao nham chiing
may cung trén hai muoi. bung khong?»
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«Khong nhé. Nhung tao séng lau. Trudc bay lam tao
0 dudi qué. Cha me. Lam gi ¢6. Dudi qué tao ngu 6 cho,
nguoi ta cho tao an. H6i d¢ ai cung cho tao an. Mdy nam
may ong vo, tao bi mot con mu bat dem 1én Sai Gon, cot
day, dan tao theo nhu dan con cho dé di an xin. Ba héng
cho tao ndi ma bat tao sua nghe may. Ba ma khong chét,
tao quén luon la tao biét ndi roi.»

«Ac nhon khong? Con mu do chéc troi danh chét roi
phai hon?»

«Bi dam moét dao chét ngac. May biét khong, luc thang
cha dam ba tao thdy, nhung tao dai gi néi. N6 cudp tién
ctia ba, rdi giang co, roi dam. Ba chét tham lam.»

«May biét? Ai vay. N6 con day khong?»

«N6 di mat tiéu roi. Chéic bi bat lau roi.»

N6 noi ldo. Cai thang an cudp dam nguoi la ai, no biét.
Cai con Qué nay chua chac da git kin dau. bém doé cung
mua nhu thé nay day, trong géc cong vién. Thang cha xuat
hién. Thang cha, thuong binh liét si co cong ché gion sao.
Vay ma dém dém mo ra tu tinh véi con mu. Con mu mé
trai, hé hénh cho no thay tién bac méi nén néi. bém do,
trong goc t6i, thang Bo chi gid vo ngu thoi, n6 chung kién
tu dau, luc thang cha ra téi, cung v6i con mu lan trén co.
R6i sau do... Thang cha bay gio da chiém hai can phong
16n trén lau bin-ding 6 mét géc dudng gan day.

«Cai chan tao cho may dau réi. Lanh vay sao may ngu.»

“Mat.”

“Ne, may run qud. May lai day ngdi véi tao.”

Con Qué ngdi dua lung vao tuong. N6 bong rén lén
nho nhé:
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“Ui chao, tao é 4m ca nguoi, hai chan méi qud.”

“Tao bop chan cho. May chiu khong?”

Con Qué co bao gio cho thang Bo 1a nguoi dau, nén gat
daule:

“Phai do. May lai day.»

N6 Bo lai gan roi nam cé x6m ngodi, dua hai tay bop
chan cho con Qué. Dao 6i, da thit con bé mat ruoi. N6 bop
lén cao, lén cao ntia, 1an dau tién no cé mot cam gidc ky
la, rao ruc, budn non, kho khéc ¢ ¢é hong. Con Qué bong
giat nguoi:

“E Bo, may lam gi vay? Qui.”

Con Qué hdt tay thang Bo ra. M4t thiang bang thing
Bo té nhui, lan tudt ra ngoai mdi hién. Mua x6i trén nguoi
no. No lan tré vao. Con Qué thay thang Bo uét nhep, toi
nghi¢p. Chac né dau lam? Khong dugc dau, thang Bo dau
phaikhongbiét gi. Chac no giardi, trén hai muoi tudilait.
Thay thang Bo nam bep, khuc banh mi bi d4 vang ra dat,
no lugm lén, dua cho thang Bo:

“Ne an di. bung nhiéu chuyén.”

Conthang Bo, né tré mat ngac nhién. N6 c6 duataylén
hoi cao phia trén dui bép manh mot cdi. N6 khong hiéu la
minh c6 y hay vo tinh. Chéc vo tinh thoi, nhung né cam
thay no biét duoc moét diéu gi dé malau nay, rao ruc trong
nguoi no. ban ba méi dé ra con. Con Qué cting sé co luc
déracon.

“Tao 16 tay dung, may lam gi du vay? U6t hét, may
thay khong?”

Con Qu¢ thdy. Thang Bo lanh, run lén, dua cap mat
vang udt nhin né nhu trdch moc. N6 dau phai la nguoi, no
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nhu moét con vat dang 1ét lai gan. N6 khong an banh mi
sao? La chua, no biét khoc.

“May lanh 1am ha. Lai day, tao 6m cho ma do lanh.”

Toan than thang Bo béc ra mét mui khiép qud, muédn
mua. N6 dinh hat thing Bo ra, nhung khong hiéu sao
no o6m chat lay no. Khong co6 mot tiéng khoc nao bat ra,
nhung sao hai ho mat vang khe, sau hoam cua thang Bo,
nudc mat ci chay hoai.

Con Qué tu nhién muoén néi cuc. Con nay khong hé
thuong ai. Khong biét thuongla cdi ddch gi hét nghe chua.
No¢ du duban tay conlaira.

“Nin. b.M. May khoc la tao bop dé may cho may chét
luén.”

“Pung. Buobng ra. Buong ra. Ong n6i may, ma may, con
ba may. Buong ra. Ai. Co buong ...” Khong biét no6 da can
vao dau trén than thé con Qué. Con nhé kéu lén:

“May... may nghe. D6 cho dién. Tao cho con dé may nat
lu6n.”

Con Qué chi noi. Ban tay né da buéng ra nhung dau
thang Bo van guc lén nguoi no. Giong con Qué nhu, nhu
chim trong mua.

“Bo a. Tao cho may tién. Mai may ra may nudc nap cho
tui no, tam ruia cho sach sé. May hoilam.”

“Tao khong tam. Khong tam. Khong tam.”

“Tao bat may tam.”

“Khong. Khong.”

Con Qué con moét tay ma manh la thuong. N6 x6 thang
B0 xuong, 16i, kéo, dam d4, hat thang Bo ra ngoai mua. Ca
con Qué cung ra ngoai mua. Hai dua ddang co, cung uét.
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“May phai tdm. M4 may. Ong c6 ndi may. May la 6ng c6
noitao réi. Cho dién.»

Con Qué vira x0, via chui, vira 16t quan 4o thang Bo ra.
Tran truong trong mua, qua anh dén mo hat tit hang hién
trudc cua khach san, thang Bo 6m nhom 6m nhéch, nhu
mot bo xuong boc da.

Trong cai tii nhé n6 mang theo, cé mét cdi khan long.
N6 16i thang Bo vao hién, lau ngudi cho né.

“May la 6ng c6 ndi tao roi d6. Ma may. Cho may muon
cdi khan quén, cho quan 4o kho. Mai tra tao, khong cho
may dau.”

“Tra lai may do. Tao khong can. Md may, 6ng c6 noi
may, 6ng c6 ngoai may, 6Ong...»

Con Qué khong them tra 16i, n6 cting khong nhat cai
khan lén, di ra ngoai mua. Cho udt ludn. N6 phai vé cho
d4u quan 4o cta no lay ra thay. N6 hat xi luén may cdi.
Thang ha b thién 16i. Con an ctit 1a may. N6 rua né. Con
nay da thé doc dia, khong cé thuong ai hét. Sao vay?

Ké ca lu meo hoang cting con chd tru mua. Vay ma no
phai di trong mua gio nay. bau con mot bong nguoi nao
qualai, chi con mét minh né véi tdm than tham nudc cang
luc cang té cong. N6 di vao mot ngo nho phia sau rap hat,
goi cta. Anh bao v¢ 16 dau ra. Con Qué run ray:

“MO6 ctra cho chau vo thay quan 4o.»

“pugc. Nhung khong ngu & day dugc, may biét roi.”

“Chaubiét.”

“May chua tra tién gui d6 thang nay, qua tadm ngay roi,
may nhé khong?”

“Chaunhos.”
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“Vo thay di.»

No biét cai tui xdch ctua né gidu ¢ dau, tu dong tim,
ding vao ché khuét thay quan 4o. Day chi la mot cai kho,
do dac bua bai. Con Qué ngo6i thu nguoi trong moét goc.
Con mua c6 vé thua b6t nhung chua chiu dut.

“Chau ngoi day cho mot chut, chu.”

“Qi gioi. Tao bao vé & day, may ra vo déu nhu thé nay la
chét tao. Cap trén biét la tao mat viéc.”

“Bo chu ¢ day luon sao?”

“Khong 6 day con ¢ dau. Tao dugc chuyén tu ngoai kia
vo lamaylam.”

“Vo con chu dau?»

“May hoi lam gi? Vo con tao ¢ xa, vung gian dan trén
Bao 1oc, lau lau tao méi vé tham.”

Khong con chuyén gi dé néi nua, con Qué ngdi im.
Nguoi dan 6ng bao vé nay tuéi cting dang cha chtino. Ong
cho mét sé bui doi gui d6 nhung khong dugc bén manglai
ban ngay, va c6 14y quan do thi cung chi truéc muoi hai gio
dém, duy nhut chi cé truong hop con Qué la ngoai 1¢. Dé
c6 truong hop nay, no cung da d6i bang mdu va nudc mat.

Nam né muoi hai tudi, cting dém mua gio nhu dém nay,
ctung trong cdi kho chat hep bui bdm nay... Sau do, né bi
vat ra duong khong moét chut xot thuong. No 1€t téi cong
vién, nam nhirhai ngay, khong an uéng, thiém thiép trong
con s6t tudng chét luc nao khong biét. Cing nho thang
Lai Phd kiém thudc cho n¢ uéng. Thang cha nay, sau do,
coi nhu chua hé c6 chuyén gi xdy ra, va né ciing chang co
noinao dé gui do nua.

Con Quénhinlén, thangchalai dangnécrugu. Chuyén
ginta day?
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“Hom nay may chua co tién a?»

“Co. Tui dua day.»

“Thoi khéi. Gio tdi sdng cting khong c6 chuyén gi. Tao
tri ng may. bén day.»

Con Qué dung day. U thi cting cho n6 xong. Nguoi dan
ong 6m con bé bang con gai minh trong tay, mi¢ng chui
theé.

“béo me no, ¢ ngoai dé, bao nam danh nhau, dén néi
mu vo cliing khong dam dung. Vo Nam... vo Nam... cdi gi
cung cé. Sao may... do thé nay? May c6 dang bénh khong?”

Thang dan 6ng nay cuc suc nhu convat. Con Qué nham
mat cho xong. Mong con mua tanh mau, dé n6 cho thang
cha noi nhu moilan khac: «Xong réi, may di di.»

Muoi gio sang hom sau, ddm bui doi ngu trong cong
vién da tan mat hét. Con Qué van nam trén chiéc ghé da,
pht kin mit chan, khéng nhuc nhich. «Con thién 16i do
chac phai ngu téi t6i méi thé duoc. b6 6 dam.» Chi dan ba
viuaria via qudt thdo 1t con chay loanh quanh phd phéch.
Cdi chi nay, mo6i nam cdi bau vuot mat moét 1an, ma hay
canh nanh véi may dia lam «gdi».

Thang Bo 6 dauxuat hién. N6 Bo t6i bén canh con Qué.
Tan ngan moét 1dt, né nhém nguoi, dua tay lat mi chan 1én.
bau con Qué néng ham. N6 rut tay lai.

«Queé. Qué. May binh ha. May néng qua.»

N6 nghe tiéng con Qué rén khé ma khong nhuc nhich
gi. Connay chac chét qud. No dang ngo ngac chuabiétlam
gi thi thdy ba dién dén. Hom nay ai mac cho ba cai quan
den vay? No voi bo nhanh xuéng méy bac cap 4n minh. Ba
dién di t6i bén ghé dd ngo6i xuodng. Ba xéc con Qué 1én va
miéng ru:
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Ruou ngon chiit bot ciing say

Xin chang bot chén cho em may cdi qudn... cdi quan... cdi
quan...

Cai quan lai dugc tut ra khoi hai 6ng chan bavadap lén
mat con Qué. Con bé van nam khong nhic nhich, miéng
rén u . Cung phai chuén thoi, bon thang Lai Pha dang tu
dangkia, bang qua duong.

(e eXe]

“Uobng ca phé khong?”

Banh da mac quan 4o chinh té. Ba Ngoc Hoa tron mat:

“May noi trong khong vdéi ai vay, Banh?”

“Da thua ba, uéng ca phé khong?”

“Xuo6ng dudi pha di. Kéu con Mui mua tao to6 phé 16n.”

“Da, ba co....?

Han tinh héi ba ¢6 dugc hai long khong, nhung biét
than ngung lai.

“Cai gi? bung nhiéu chuyén nua.”

“Da.”

“Xuong di.»

“Da”.

Han ngac nhién. bau phai ba chu han 1a cuc sat nguoi.
Ba nong s6t qud ma. Nong sot dén néi han tudng chét
chay r6i chu. Con thd khong ra hoi day. Dung lai mot chut
6 cau thang, Banh lac dau, tim tim.

Lan sau cho hét la dugc ludn. Phai tri con ba chang nay
cho bang duoc. Banh oi 1a Banh.”
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T hinh linh, quan ca phé “Bach Ngoc” tdi khai
truong. Tai xé kiém “thang 6” tén Banh tré thanh
6ng chu. Ngay khai truong nhén nhéo ca con duong Tu
Do. Chéang phai vi phong phdo né dinh tai nhuc dc, cung
chang phai vi khach dén mung “tan quan” dt co tai to mat
bu, hay may em tuoi nhu hoa phuc vu dau. Vi anh “tai xé€”
Banh day. Qua khu tai x€ kiém “thang 6” duoc tdy sach
nhu lau nhu li. Anh Banh dién com 1é trang, c6 deo no. Bo
rau quai nén cua anh dugc cat xén ti mi nén nhiéu nguoi
nhan khongra, chao xdo:

“Ong chu nay dau phai thing Banh.”

“Xoi, bamu réi ba oi, thang Banh ché ai vo do nua.”

Chi ban thu6c 14 bén kia duong con khong chiu tin:

“Chac hong phai. Néu thang Banh thi né da tra tién no
thiéu thudce cho tui réi.”

“Con trong gahda cuoc gi thé?”
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Mot ba “dac sét” Bac, mot ho tu building budc xudng,
gop vo. Ba nay mai duge “lén nha” ¢o tuan 1é. Lay chong
Nam tap két, khi hét chién tranh, chong vé qué ci, gdn bo
véi ba vo xua mdy chuc nam “vuon trau” cho doi. Chong
vé Nam, gap tinh ct, quén duyén mdi, chi méi mo vo kiém.
Ca thang dau chi dugc ngdi dudi duong chuc. Ong chéng
mai moi thu xép duogc hai ba néi chuyén véi nhau. Nhung
dusaobatrong Nam canbanhon, cé nha, cé xe... gin may,
su san dang hoang nén “hdp dan” dugc 6ng chong can bo.
Ba vg Bac bi ky hop dong la khong dugc an 6 ludn trong
Nam, nhung lau lau co tién thi dugc di xe lua vo tham.
Thay cdi quan ca phé khai truong ngon lanh qua, dang
dinh tam xin “6ng chi” moét cong viéc quét don dé duac
gan gui va dong vién 6ng chong dang trong da hu hoa véi
gai Nam, nén gié giong ninh bo.

Ong chu Banh, sau thu tuc d6t phéo khai truong, dung
chong nanh hai tay nhin “ba chu” Ngoc Hoa cung kién.
Mot con ga mdi dau ludc, bong qua, x6i che. Bon con nit
bui doi chi dung xa xa ma thém, néu nha khac ma cing
kién 16 thién nhu thé, du cing 1€ lac gi di nita, ching cung
coi nhu cung c6 hon, va nhao vo gianh giut chi chdp nhay
la sach sé hét. Chung do mat kéo nhau di coi, nhom thang
Lai dong dao nhdt, rdi con Qué, con Chién. Thang Bo
nhap nhom bén kia duong, khong dam qua.

Thang Lai nhé toet nudce bot, 16n giong:

“pu md! Cdi mat thang Banh hom nay trong “mac
chung” nhu cdi nghéu con Qué. Tém.”

Lai nhé nudc bot ntta. Con ba choi di theo:

“Rauno nhiéu hon rau dudi ctia c6 Mai Bac ching may
oi. Con tao... hihi... hong co6 gi hét tron...”
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Con bé toc cdi vdy lén, dung luc Banh nhin téi. Hom
nay thi han phai chiu dung thoi. Lam nhukhong chap, han
nhin qua bén kia duong, lai thang Bo dang chéng cai mong
vé phia no. Nu6t gian chua hét, dung mat con Chién.

“Ong Banh ne¢, 1én 1am 6ng chu dung quén s6 ng thiéu
hém...”

“Nay, may con nhoc con. Tao canh cdo, noi ba ling
nhang gi thé? Khong duoc hon, nghe chua?”

“Danghe...e...e...”

Banh nong mat. Tién su tui ranh con. C6 thé ma chung
xum nhau cuoi. Con Chién chua chiu bé cdi tay lam d4u
tuc tiu xuéng. May qud, hai ba nhom khdch tdi, Banh tay
bat mat mung. Ba cht Ngoc Hoa thi chua quen nén nu
cudi bét tuoi va con lung tung nguong nghiu lam.

“Thoi di, tui bay.”

“Khoan, d¢é tao coi thang Banh.”

“Xoi oi, cai mat thang Banh co cut cho gi ma coi. Tuc
cuoi.”

“Tao ctung héng nhin cuoi dugc. Tui may coi cai tudng
no dung...”

“Mot ngay no phai tam ca chuc lan ba méi chiu do
may oi...”

“N6 hoi mui cut trau, tao biét.”

“Ua, hoi trudc no di giti trau d6 may...”

May chi bui doi bén vuon bong ciing chay qua. May ba
an xin bé con cung ghé lai, nén khi chu va khdch da vao
bén trong la cd bon ua dung bu ngoai cua. Ba Chin trudc
dayban thudc 14, khi 6ng chu bi bat tuéng da dep luon roi,
nay lai bay ra nén hi ha hi hing, nat no:
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“Thoi may cha may m4, cho con ngudi ta lam an buén
ban, dung xia v6 nita. Di Chin lay dugc khong?”

Bon Lai Phd ngé nhau, tron mat, le lugi, cuoi. Chung
no déu thuong di Chin hét ma. Di Chin ma ban thudc lai
la thang Lai mua thudc chiu “dai han” ma khong phai lo.
Vay la ca bon hét néi bay ba ma chi xim nhau nhin vao
bén trong.

“bau, thang Banh dau?”

Mot chi bui doi vira bong con vira gat ddm tré. Vay 1a
cai nhau om som. Cai réi uynh 16n cung khong chuing néu
khong c6 chu cong an khu vuc tdi... thdm. Banh ratan cua,
cam tay, choang vai kéo vao, rugu dem ra, thu6c ngoai rut
lia lia. ba thoa to mo, moi nguoi gian dan. Bén kia duong,
cung khong thay thang Bo dau nuia.

Mot tuan 1é troi qua, quan Bach Ngoc sinh hoat binh
thuong. Ban ngay, mé den sang, ban ca phé, c6 nhac nhe.
Chiéu t6i, bén trong dén mo, nhac cé 6n ao hon, nhung
16ilam an van chon chéat 1dm. Ba chu Ngoc Hoa ngoi “két”,
con 6ng chu dich than dén khach, phu don dep vdi hai
nguoi dep “sec via” rat don thuan. Chi Mui luc bat dau
ctung khong ban ron mdy, viéc ctia chi 6 dudi bép, canh hai
tiéu tho, ndu ti nudc so6i, chat vai miéng nudc da dem lén.
Chi dong ngay khai truong, rdi thi sau dé khach cu vang
dan. Ba chu Ngoc Hoa coi khong dugc vui, bat dau kho
chiu “chti ché mang meo”, ma ai vo day chiu tran ngoai
chi Mui véi anh Banh. Gian c4 thi lai chém thdt, co dip 1a
chi Mui xai xé “thdng ¢” phan “ngudilam”. Lya nhing dip
vang vé, chi Mui véo nhiéu cailam Banh dau diéng, téi sut
da mé thit ma khong ddm hé mot cau... Dam khong, dién
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tiét 1a chi Mui dam x6 hét cho ba chu biét... Ca thdng méi
mo xuong duoc véi chi mot bua thi mat i 6i, nan ni, giai
thich hét ca hai ba tiéng dong ho, roi 1at dat 1én lau so ba
chu thuc gidc. Luc dau chi Mui dem chuyén vung trém
ctia chu minh hé cho ba con16i x6m biét. Khong hi¢u qua,
con me dinh hoi thang Banh nhu thai lai gap cut rdi, con
ké danh gid gi ntta. Gian phu dam phu cha congkhai mé lai
quén ca phé d6 thoi. Banh van vura d6 vira doa:

“Thoi ma Mui. Du sao thang nay cting khong quén Mui
dalo cho tu trudc tdi nay...”

“Gio hét can rdi, phai khong? b6 long lon gan cho.
Thang truéc mai vét tién ctia nguoi ta, phan thi tra lai
day.”

“Gian gi ma gian du thé. Bay gio chuyén no da nhu thé,
toi con biét lam sao... Minh cung nén hiéu...”

“Khong hiéu gi hét tron. Tui ctitndi hét voiba rdira sao
thira...”

Banh cuoinhat. Lan dau tién chi Mui nhin thay cai déu
deo tong ten trong trai tim han.

“Gi? Noi véi ba? U nhi, sao khong néi di. Ba tin tui hay
tin chi?”

Chi Mui cing hong. Banh tiép:

“Con ntia, néu ba chu khong tin chi, chi sé bi dudi viéc.
Bay gio ki€ém mot viéc lam nhu thé nay khong dé dau. Toi
noi thé chi phai hiéu hon thé. Con tién muon chi, thong
thatéiannénlamra, hoanlaicho chikhongthiéu moét cac.
Chi biét diéu toi cung sé biét diéu v6i chi. Tuy chi ddy.”

Vay la gidi quyét xong van dé chi Mui. Banh bat dau
huéng dén hai tiéu thu. Khén truong 1dm. Ong cht c6 thé
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vé bat thinh linh. Canh nay cénh kia, sat phat nhau, chia
nhau anh hudng, btra nay manh, mai yéu la thuong. Tuan
trudc ba tudng vung cé cho moi con gai 1én, chuyén lau
lam. Ba Ngoc Hoa vé, mat may budn xo, kéu mét, 1én lau
nam, giao quan cho mét minh Banh. Lic quét don, chi
Mui néi cay dang:

“Chac bi ba ma chui cho nén méi héo queo vay:”

“Sao chi biét”

“Biét chd sao khong biét. May bua trudc con Ngoc
Trinh ké ba ngoai n¢ cé kéu né hoi chuyén, né so ma néd
danh khong ddm noi.”

Banh danh 16 t6 trong bung. Nhung dém mo vo,
nung niu nang niu ba chu, khong nghe ba chu noi gi.
Banh do duong:

“Sao btta nay khong vui? C6 gilo a?”

“Viéc cua tao, may dung hoi.”

Lai van may tao, chua d6i dugc cach xung ho. Vay ma
luc “tac chién” thi nhu sip chét dén noi, kéu anh, kéu
cung ndo loan...

“Thay minh khong vui, lam sao tui vui...?”

Mot cai tat danh bop vao mat Banh:

“May dung quen miéng nhu vay nghe chua. Kho qua...”

Ba Ngoc Hoa ndm quay lung. N6 nang niu hoai ba ciing
nhu cuc da. Chuyén gi ma quan trong toi cdi than thé day
mo dé ran ctia ba lai nguoi ngdt? Thang Banh nay biét cach
lam cho ba chu quén buén ma.

bunglacé cong maisat cd ngaynénkim...Quanuadém
dau lai vao d6 nhu thuong 1¢é. Banh vira 6m ap vura héi:

“Co chuyén gi thi cting cho t6i chia xé vdi, di, néi di...”

“Banh c6 hua voi t6i mot chuyén khong?”
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“Chuyén gi tui cting hua...”

“Néu ong chu vé thi moi chuyén nhu ct nhé... Banh
biét ma, tinh 6ng chi nénglam...”

“Thimay tao lai ché gi... May... cho tao...”

“Oi, quy, Banh, Banh... Bo ra... bo ra khong?”

“Khoéong bo... khong...”

Miéng néi khong nhung tay Banh lai ddy ba Ngoc
Hoa dang ra. Han ngoi day tho dai: “Pugc, tui nghe 1oi
ba... tu nay...”

Hanlacdau,lam bo nhu dang tuchong choi dudoéilam.
Tu ti dung day, di tung budc ra khoi phong ba chu.

“Banh... Banh... E, may khong dugc di.”

Nhung Banh da ra khoi phong. Han nam trén chiéc ghé
b6 va tham nghi phai cho con mu nay biét tay, nhi miéng
md trudc miéng con meo cho tdi liuc con meo nho dai,
cung chua véi cho an. Han 14y goi thuoc la ra, bat dau hut,
va cho doi...

Qua dung nhu Banh tién dodn, canh cua phong via
moi duoc dong ram, co tiéng chia khoa kéu cai tdch, bay
giolai thém mot tiéng tach ntra. Banh voi tay tat den. Gian
phong t6i mo roéi ing mo soi nhat mét dnh sang trang.
Banh vanyénlang hut thudc. Tiéng chan ba chi Ngoc Hoa
duong nhu ngap ngiing, mat hut mot luc, roi lai manh dan
trd lai. Van phong phanh trong chiéc 4o ngu hang ngoai
mong te, ba di dén dung bén Banh:

“Banha...”

Cu Banh a, Banh oi ca chuc tiéng ma khong nghe tiéng
tra 10, chi thdy diéu thuée 14p loa ngdn dan di. Anh tring
doi moét dudng ngang qua ddng nam cua Banh phong
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phanh 40 mai d6 va quan xa lon. Ba Ngoc Hoa con thay
ro doi 6ng chan tran day long 14 goi cho ba moét nhot nhat
kho ta. Ba ngodi xuéng. Gém chua, thang ong noi dau co
them nhich vo. Ké né mot bén, ba Ngoc Hoa luon tay vao
b6 nguc 16t mot 16p 1ong ém 4i ctia Banh.

“Sao tunhién gian minh, cung...”

Banh thé dai, giong chdn nan:

“Tui thang 6 ma dam gian ai. Chi ty trach minh treo
cao. Ké treo cang cao thi té cang nang.” Roi han dua tay x6
nhe ba chu:

“Ba dung thuong hai tui ntra. Tui biét ba chi can moét
chuyén... mai mét 6ng chu vé thi tiép tuc chuyén do...
Thoi, tunay ai trd lai vi tri nguoi d6. Moi ba di ngu.”

“Banh bt phai xin 16i phai khong? U thi thoi, vo day
noi chuyén lai.”

“Khong, ba di ngu di. Tui cing bu6én ngt 1am.”

“Tao khong ngu duogc. Tao biéu may vo, may céd vo
khong?”

Thinh linh ba Ngoc Hoa thay déi cach xungho. Conme
tinh dong bong nay, lam qud chac khong duogc roéi. Banh
biét, nhung han seé tuy co ing bién. Han gia vo quau:

“Khong. Ba tha cho thang § di ma.”

“Tao biéuvo.”

“Khoéng.”

“May ngon phai khong? Tu té khong muoén. Tién su
may, khong muén ma thé a2 Cdi gi day, tao bé gay chét con
me may bay gio...”

Chi can gang thém mot ti. Banh biét luc nao thi chin
muoi. Han lan vao trong:
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“Xinba dé téiyén, toikhong...”

“Khong thi tao nam day...”

Ba Ngoc Hoa nam chom 1én Banh. Banh quyét liét day
ra. Miéng moéi da nhit duge con cop néi hunglén réi. Cang
x06 ddy ba Ngoc Hoa cang chom t6i. Chiéc 4o mai do cua
Banh bi ba chu xé rdch tanh banh, méng tay ba cao suét c6
sudt nguc Banh. Banh dua tay 1én, ghi dau ba ta xuéng va
tat bop bop mdy cdi lién ti€p vao mat ba chu...

Ba Ngoc Hoa can vao vai Banh dé nén tiéng gam lén.
banh 6ng thi 6ng ddnh lai, can 6ng thi 6ng can lai. Thira
con mu nay chi thich dau, thich dr dan. Thay khong, da
thd hong hoc nhu heo cat ti€t. Banh ngoi de 1én nguoi ba:

“Con gitt ntra thoi, nay du, nay du...”

Luc do ba Ngoc Hoa mdi that su chiu thua.

“Banh oi... tao thich may. Tao that su thich may...”

Anh trang xé mot duong dai trén géi. Ba chu va Banh
da lan xudéng san gach bong. “Heén chi” Banh nhé ra. Hoi
con ong chu, dém nao trén gac ctng co cai va, danh nhau,
roéi sau do....

“Bachu...”

“Gicung...”

“Mai mot ong chu vé, 6ng ban tui chétla chac...”

“Khong dau. bé réi tinh, cung... Minh con tiém ca phé,
minh khong bé cung dau...”

“Theé di.”

“Thé ma... ui cha, thé ma... cé 6ng mat trang kia... ong
trang...] am chung... ui cha...” Vét trang da roi mat goi,
chém mot lan trén mat ba chu Ngoc Hoa.

Hom nay ban nhac quan Huong Lan choi sém. Mdi ba
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gio ma khdch da chiém gan hét nhuing ban sat ngoai, cho
dac dia dé co thé nhin ra duong. Nhitng mon an nhu thit
bo luc lac, cua rang muoi, éch chién bo, thom lung mui
toi, lam moi dua bia, va cung lam nhom an xin 1ap 16
bén ngoai, hoac ti mui vo ctra kinh nhin cham bam. Bao
vé lam viéc hang lam, thinh thoang cung cé dua chay vu
vao, d6 voéi vang thuc an thira mua vo cdi lon roéi chay vu
ra. Nhanh nhu vy ma doi khi con bi xdch ¢c6 ném ra ngoai,
ca nguoi va lon thuc an d6 lai lang cung lan véi nhau. Chi
trit mot dua ra vo dang hoang la thang Lai Pha. Ca chén
nhat duong nay, ngoai Dung dau Bo ra thi thang Lai, con
nho ma ra tay dc doc khong thua gi su phu. Dung dau Bo
hay Dung “mét dao” ciing can moét dua tiéu yéu li lom nhu
thang Lai phd.

Ban nhac chi c6 hai nguoi, mot cé gai nho nhan, dau toc
xunhu con ché bong, khd xinh kéo dan violon vaanh nhac
si nguoi thap thap, noi tiéng ngén dan ngot, ngdi khuat
sau cay dan piano. Ho nhu dan tap véinhau, khonghé ly gi
toi dam khach dang nhau nhet 6n ao. M6i budi, bai ban da
dugc trinh duyét, nén bén dan bén kéo nhu thoi quen, tu
ban dau cho toi khi dut. Luc dau, nha hang dugc gidy phép
choi nhac thi nhtung ban dugc duyét 1a nhac cach mang,
nhu Truong Son bong, Trudng Son Tay, Tiéng Chay Trén
Séc Bom Bo, Dang Bung Bén Tre, v.v. Ban Gidm doc bat hai
nhac si tap duot di tap duot lai, ma dam khach, gém cé
mot s6 can bo mdi bat dau hu hoa, vo day dai dang, moc
ngodc chuyén lam an thi mién co tiéng nhac la “quan sang
r6i”. Can bo “hu hda” ngay cang kham khd, hoc doi thém,
nén Ban quanly da co “thu tuc dau tién” dugc voi cap trén,
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xin cho ban nhac choi thém may ban ngoai quoc, cua Lién
X6 va cua Tay, nhac My thi cdm tuyét d6i... Nhung cdn bo
s6 van hoa dét dac, nén anh nhac si thinh thoang van qua
mat nhu thuong.

Kéo qua kéo lai co cua nhu ken ddm ma dé so lai day
dan, c6 nhac si héi anh nhac si: “Bit dau duoc chua?”

Anh nhac sigat dau, dao dan trudc réi tiéng violon méi
an khop sau. O ban gan ho nh4t c6 bén anh ma hét ba anh
quan ka ki, 4o so mi trang canh tay, cé tii “dét” bén canh.
Cabacungkhekhé danh nhipvahat theoban “Tiéng Chay
Trén S6c Bom Bo”. Bai chua dut, mét anh giong oang lén:

“Hay. ban thé mdi la dan chu. Tiép di. Ti€p ban gi do,
ban gi ma Em dai bén géc dua...”

Co vay ma cuoi dén ban ca thuc an dang nhai 6 trong
mom ra, roi con gdo muodng vao lykéu lanh canh nita. Cabon
ong déu da nga nga say, vé chai bia bay gan kin mat ban.

“Hién dai, hién dai that. O ngoaita...”

“Cho choi bai Hanoéi Thu d6 ta di... Hanoi...”

Chua tdi thoi diém duoc choi nhac theo yéu cau ma,
cho nén hai nhac si cu dan theo thu tu. Khong dua dugc
dau, trong dam boi ban bung don kia, dau biét anh nao la
com, anh nao laphucvuvién... Tham chinhiéu hom trong
nua tiéng nghi giai lao, khach thuong, moi ly bia, anh
chang nhac si cung chi noc véi vang, néi mdy tiéng cam
on, roi tréd vo cai ban dat trong goc, ngdi an hot bi véi co
nhac si. Thanh pho Saigon gan nhu chay thanh than sau
may tran hoa hoan “ndm quan” rdi “dédnh tu san mai ban”.
Do6i tién va tin sap déi tién lam dan cé chut von liéng dé
danh d4p mat mét via. Cting may, con cé moi con duong
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Tu Do ct nay, nhu cdi no budc vao soi day xich ché. Nha
hang an quéc doanh Huong Lan la cua hang dau tién cé
nhac song.

“Choinhac Tay di. Nhac Tay di.”

Van ba anh can hayla16i yéu cau. Thém d6 nhau, thém
bia, c6 vé ho con ngdi dinh cung é day cho dén dém.
Nhung van chua nhac Tay, thuong thuong, phai cho khi
duong pho lén dén, ban nhac mdi thay d6i ban. Nay gio,
nédi mot bai “Giai phong quan” da choi téi lan thu ba theo
tuaroi...

Canh ctra kinh dugc x6 ra, anh bao v¢ lui lai, nép sang
mot bén. Khach mai vo 1a mot co gai. Coi cach an mac bat
can doi qué. Ao so mi mau chao long ca, khuy cai khong
dung hang, x6c xéch, quan jeans bac, mon dit, c6 ta moét
minh chiém mot ban trong goc. Thang Lai cung cé mat
tuc thi, ngang nhién ddy ca. Anh bao vé con lam mau:

“Volam gi, may?”

“Gap “nt chua” dugc khong? Sao btta nay bay dat hoi?”

“Tai may khong biét diéu...”

Théng Lai nhin anh bao vé¢, mat vita hon vura khinh:

“An cho 1dm vao, ca cut cting dn. Né cha...”

“Ai them dé con lai cang nhu may... dua day.”

Hat cdi mat én, thang Lai bo vo trong. Anh bao vé gan
diéu thuodc lén moi, nhin ra ngoai, tron mat véi lu an may
con nit.

“May c6 dem cho tao d6 khong?”

“Sao khong? Nay ba...”

Thang Lai dat lén ban bao thudc 14 ba s6 con nguyén
xi. Nhung “xi ke” dat tay lén bao thudc: “Cé dung thu moi
btta khong, cha?”
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“Ba cu thu di. So baluon, da nghi qua...”

“Sao khong da nghi, may biét con mu Hué ndéi tiéng
trdo hang ma...”

“Biét. b.M, dam trdo véi tui khong? Thang nay ddm noi
laddmlam... phéc...”

N6 dua tay, chém nhu lén cé.

“Thoi cha, cha ti tu6i dau ma da co hon cac dang. Pham
gio thiéng la dinh nghe cha...” “Cut. Tao so cut. Thoi ba
lam on dua tién, dung ca riéng ntta. Tién trao chao muc...”
Nhung tho tay vao nguc, rut tut trong xu chiéng ra may
to gidy bac nhau ndt. Thang Lai bé ngay vao tui. “Tin ba
khong dém do nghe.”

“Ua, thoi xong, di di cha.”

“Choly bia dugc khong? Them qud.”

“May bay dat du chuyén, con nho ma...”

“Khong nhoé dau nghe... bt hét tron rdi, ba mudén coi
bttanao chocoi...”

“Puoc, ngodi di cha, kéu di. Bita nao coi dungkhoc...”

Thang Lai bung tay, goi hai chai bia. N6 ngdi khong
yén, ngé ngang ngo doc.

“Ba thay thang ngdi bén kia ban khong? Ba bat di. Bat
dugclathaho phé. Tuibiét ne, nha 6 dudi Gia binh nhung
bua nao cung lén day, bita ngdi uéng ca phé dudi Bo-da,
btra uéng ruou dudi Cttu Long. Giau lam, thang nao cung
linh thung d6 bén My.”

“Sao may biét ranh vay?”

“Xoi oi, tui ha, con rudi bay ngang tui con biét rudi
duc hay ruoi cai nira kia... Thang cha nay nét ruou lam,
uong vo vai ba chailakhairahét... Tui bi€t btta nay tui né
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phong lam, chac dang doi con Nét ho... Thay chua, nhac
latdilién...”

Nét ho. Nét vuon bong, moi do da Nét bin dinh roi.
Con nho lai nay khong biét tir géc bién chon troi nao téi
day, séng bam vao thanh phé tu ngay giai phong. An xin
co, moc tui co, bat meo nha nguoi ta lam thit c6. Muoi ba
tudi da du bé nhu muoi sdu hai muoi la vo nghé lam gii.
Thuc tap trudc 6 mdy vuon bong, may cong vién. Bo doi
thich né 1dm nén co6 dao con Nét 1a chu vua ban duodng,
stia, bot ngot... Co tién, bét lam lu, nudc dalai cia con Nét
16 dan ra, trang boc. Mot anh Ba, trudc day da vao sinh ra
tl trong cuoc khang chién chong My, da thué mot phong
day du tién nghi cho Nét 6 dé “tra thu” dé qudc. Dao nay
anh Ba ban cong tdc mién Bac dai dai khong bi “tra thu”
nén Nét roi ranh va buon, di “bat” nhiéu hon.

Thang Lai goi lién:

“Nét. Nét... Bua nay may “trung manh” roi... Nhé dai
tao chau chot nghe may”.

Thang Lai lam nhu khong nhin thdy may nguoi ngoi
gan doé nhan mat. N6éc can ly bia, n6 dung 1én bo di.
Ngang qua con Nét, né con vo vao mong con Nét mot
cai, cudi cuoi:

“Pé danh bot xai dan may oi.”

Thang cha ngo6i trudc mat Nét map u. Bung nay chua
ca thung nudc 1eo con thiéu. O thoi budi, linh thung d6
My xai, an roi di ca nhong sao khong ai hoi tham hét vay?
O dau c6 st quan d6, nha hang chi cé viéc moi tién, bat
bd, tinh nghi la viéc cua cong an. Con quan ly con nguoi la
vi¢c ctia phuong khom, cua t6 dan phoé. S6 di yén én dugc
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la vi thung hang nao ngoai thué¢ ma cho nha nudc, vé dia
phuong déu “chai hia” nén vui vé ca. Roi con viéc dong
gop, lao dong, lic nao tén han cing hang dau, nha thi treo
chinh inh céi anh bac.

Con Nét cam cé tay anh ta, ngadm nghia cai dong ho:

“Vang thiét khong anh?”

“Thiét ché.”

“Bén My gui vé phai hon?”

“Khong. Mua 6 day, ma tién thi é bén guive.”

“Ao quan anh mic cing 6 bén?”

“Ua. Em Nét, hom nay anh bao em, lat ntta em cho anh
lén thdm em nghe...”

“Hom nay? Hong dugc, bat thinh linh 6ng di cong tac
vé, biét dau. Thoi minh ra vuon bong, kin ma mat me. Y,
em phai tra tién bao thudc 1a § ngoai...”

“Em camtiénne...”

Con Nét di ra, khong tra tién ma 1a mua thém moét bao
thudc 14 6 sap thudc ngay trude cua. Chi dan ba bé con an
xin 1at dat dung day, chia tay. Pua m¢ tién 1€ cho chi ta,
Nét noi:

“T6i nay ¢ moi, lam chd dum nghe.”

Chi dan ba gat dau. Luc Nét quay vao thi chi cung bé
duanho bang qua duong, vé phia cong vién.

Thang Bo cung bo theo chan chi. Con Qué 6 vuon bong,
nho né sang dudng mua dum khuc banh mi. Budi com
chiéu gian di vay thoi, dé lay suc lam viéc vao budi toi.

O nha hang Huong Lan, da hét gio giai lao, hai nhac si
bat dau “tua hai” bang nhung ban nhac ngoai. Nhung “xi
ke” da hét bon chai bia va voi hon nua bao thuéc14. Co ta
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dé nta bao thuoc con lai ra, lua hai diéu dé riéng. Uong
can ly bia cu6i cung, c6 da ngat ngut lam. Thang Lai noi
dung, con mu Hué khong ddm “ha tién”, cé téi hai trong
s6 20 chuc diéu 3 s6.

Thomot hoi dai, ng6iyén moét luc, Nhung méibat quet.
Ngon lta x0e ra, bén dau diéu thuoc. Hit mot hoi, mat lim
dim nhin xuéng dom lua lap loe, mét mui quen thudc
nong nan tit héc sau cia muai, ludng xudng, ngop hai la
phoi, di xuong, tan trong thit da, di 1én, luén 16i trong éc¢
nao, che lap ngan tri nhé va don dap vao khoi tuéng tuong
sang khodi... Chai bia trén ban khong phai chai bia... di€u
thuéc khong con diéu thudc, su té mé ddy dao dat nhing
niém vui, kéo mot nu cuoi trén khuon mat da ngo nghéch
cua co gai.

“Coi, co ta say bia.”

Ai d6 noi. Nhin mdy chai bia linh kinh, c6 gai do dan,
y hét mot nguoi say. Nhung c6 ta khong say bia, ma dang
“phi” xi ke. biéu nay chi mot minh anh nhac si biét... Tay
anh bong nhién khung lai, tiéng dan violon vit 1én, mot
minh, lac 1éng. Anh nhac si da lam roi may nét nhac.

Dén luc vang khach, nguoi ta don dep, lau san nha,
chong ban ghé 1én, Nhung “xi ke” van dang trong trang
thdi “phi dam”. Bao vé t6i moi ra, Nhung nhudng doi mat
16 dolén nhin, miéng cudi vu vo.

“LOino rangoai.”

Quanlyralénh.

Trong moét goc, anh nhac si dang uéng noét chai bia
nha hang dai. Anh dat cdi chai khong 1én quay, di dén bén
nguoi bao v¢ dang hung dit kéo manh c6 gai dung day.
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“Cé dirakhong? Hét gio roi.”

“Anh dé tui.”

Nhac si giong nho nhe, hién lanh. Anh do6 co6 gai, diu
ra ngoai. Suot budi, trong cdi khong khi sac mui rugu va
thuoc, anh nhu thiéu khong khi thé. Gio day, duong pho
davang, anh dang diu moét c6 gai di dudi hai hang me cao,
va gié nhu giup cho anh nhiéu khi troi dé thé...

Anh d4t co6 gai tua vao mot than cay, giong vo vé:

“Toi goi xe xich 16 dua c6 vé nha nhé?”

boi mat lac than khong nhin anh, ma huénglén vom 14
me den sau trén dau:

“Veé...khong, duaem di... em di...”

Anh mim moéi, quay nguoi tranh c6 gai dang nhén
ngudi lén, muoén ghé maéi hon. T quan 4o, da thit co gai
toat ra mot mui nhon nhon, tanh tudi. Anh biét, c6 ta
khong nhiing phi xi ke ma con nam ban den nta. Khong
bao lau sé toi chich chodc va... Anh khong dam nghi tiép.

Vay goi mot chiéc xich 16, anh ¢6 d6 ¢6 gai mudn vung
vay ma khong con stc. Anh phai tré vé nha. Khuya roi,
nguoi vo tré dang cho anh, dém nao cting vay, téi gio nao
anh vé téi noi thi gio d6 nguoi vo mai yén long...

Anh tré lai nha hang. Bén bén trong da tit. O hang hién
da cé may ngudi bui doi xi phan. Nguoi dan ba dién dém
nay cting vé d6. Chi ngdi bét sat tuong, 1o 1do ngo may goc
cay, mdy chiéc xe chay vut qua, ngdi ngé hoai khong biét
mét. Khong biét ai da cho chi mot bod quan 4o cu chat bé
ngudi... Anh di vao phia mé hong, vo mét ngach nho lay xe
dap. Nguoi bao vé truc cudi cudi:

“Ve a2 Sao khong 1én xe vé v6i con nho, coi bd né chiu
chinhac siquaroi.”
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Anhbiét, khi danglomo, Nhung da bi nhiéu dan 6ngloi
dung. Béi thé, mdi lan nhin théy co géi tu giét dan minh,
anh lai dan sai, lac diéu.

Troi dém that mat. Nhung duong vé nha van xa lam.
Ngang qua nha tho buc Ba, anh thdy mot con vat gi bo
nhanh qua duong. Anh lang xe tranh va nhan ra thang Bo.
bém nao cung vay, ci khuya lac khuya lo, anh thuong gap
thang nho tan tat bo téi dudi chan tuong buc Me.

(e eXe]

Buia nay khuya roi ma sao may cap trai gai ci con ngoi
Xa neo rai rac trén bai co, trudc mat nha tho. Cing may
bao nhiéu bong den duong da bi go hét nén tuong buic Me
ding khoéi nham mat. Thang Bo mai mdi nho ra dém nay
la cht nhat.

Chu Nhat 6ng nhac si méi vé khuya, hoi nay suyt chut
la n6 an banh xe dap cua ong ta... Vay ma né khong gian
ong nhac si dau, ma long no sao sao 4y, mdy lan thdy 6ng
ta nhin no, anh mat hién thoi, nhu bat cu ai, n6 cung chd
miéng chui cho mot cau, ma véi éng, cau chii mac lai
trong miéng n6 mdi la.

“E, di ch6 khéc, nhin gi may”.

“Tao dang dai, may khong thay sao may?”

Thang Bo ghéch chan 1én. N6 cuoi 16n. Méy thiang “ca
chén” nay khong viéc gi phai so.

“Roi cut di.”

“Tao ci ngoi day, tao ci nhin.”

Co6 gai dang ngdi trong long nguoi dan 6ng 1én tiéng:

“Thoi ma Bo. May di choi di. Biét may li r6i.”

“Viéc gi ndi tuté voi con vat ghé tdm do. bé anh da cho
né mot cai.”
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“pung anh. N6 tan tat ma. Ké no. Minh ngoi day hong
mat roi xuéng dudi kia, c6 chod t6t ma kin ddo 1lam.”

“P.M con Nét.”

Thang Bo thay ghét ca hai dua. Nguoi dan 6ng to con,
bung phé ham he, nhung rdi c6 gai dm chat c6.

“Thoi ké no. Ké né di. E, tao ndi chuyén tu té nghe Bo.”

Moi lan thino ciing thoi, nhunghém nay méc cai chiing
chi mano thich choc cho nguoi ta chui.

“Tao ngoi day mac md gi may. b.M, ai them nhin, nhin
cho dui conmata.”

“Ranh con mat day.”

Thang Bo ¢6 lat ngudi nam ngta dudi cd, nhung hom
nay sao kho qua, nélamhoai khong dugc,n6 danh nghiéng
ngudi, va cit md 16n mat nhin. Nguoi dan ong gian lam,
biét khong lam gi dugc no, nén chi han hoc am tc. Con
Nét kéo nguoi dan 6ng dung day, khong quén dugc cai tat
dua tay phui dit quan.

Ho dua nhau di xuéng phia dudi. Thang Bo biét ma,
congvién Chi Lang ché chd nao nta. Co mot cai goc, phia
trén la dan hoa gidy moc ram ri, che chung quanh méy bui
cay lon, dong ctia ba Bay Ca tong do thoi. Ba Bay ca tong
nay ¢ dau dén, ai ma biét.

Coinhuchu dat miéng cong vién nay roi. Khong chong,
nhung c6 hai thang con trai va dda con gai thudc loai
“chang an tran quan”, du va hon khiép luon. Thang Hai
Nuéi, chiém goc duong bay ché vé xe dap. Thiang Tung c6
hon thi cam dau mot nhom “dau trau mat ngua”, téi mua,
xi may chuc goc me quanh khu vuc, hdi me maratién. Cui
kho cungdo Tung thau hét. ban em cua Tung tuan tu ding
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ngay la gitta ban ngay ban mat leo thoan thoat1én cay nhu
khi, cam dao, rua vat canh kho. Xe c¢ di phia dudi, xui ai
ndy lanh du.Thanh tich cta hai dia con trai nhu vay nén
chi Bay Ca tong la ba than 6 cong vién nay roi. Chi chiém
ch6 ngon lanh nhut, va con du kin dédo cho nguoi ta thué
ngan han ma an toan vi con Lé, con gai chi ngoai giao giéi
véi khu vuc. Thang Bo cung hay téi day dé giai tri.

Biét vay né bo theo, nhung chi theo cach xa thoi. bén
noi khong thay con Nét v6i ong ta dau ntta. Hom nay chu
nhat, di nhién con nha an xin con lam viéc khuya & cac
hang quan, chua ai chiu vé. N6 bo lai chd kin ddo moi khi
dé xem “phim séng”. Nhung bén trong khong phaila con
Nét voi nguoi dan ong kia ma la chi By ca tong. ba goi la
Bay ca tong roi thi biét. Thang Bo sinh ra tan tat than thé
thi 6ng troi cho né doi mat. Mat meo thi cting tinh bang
no thoi, no nhin thong suot bong toi duge. Coi ba Bay ca
tong, toan xuong vdéi da, ba tran trudng coi giéng cay tam
qud. Con thang cha nao day? Thang Bo suyt kéu 6 1én mot
tiéng. Long Tan Dinh ro ranh ranh. Thang nay cung ém
nhdch, hai b6 xuong 6m nhau vat 16n va ba Bay ca tong
thi vira vat vira kéu: “Chét cha may, chét cha may chua.”
Vathang Long Tan binh thi thé pho pho, giong khan dac:
“Chua chét. Chua chét. Chua chét dau ma oi!”

“bumal”

Thang Bo chti amiva cudirénglén. bangra, chiacchan
no sé bi thang Long Tan bBinh d4 cho mdy cai, nhung may,
giong thang Tung catlén:

“Thoi md oi. Md gia r6i ma con... thiét ma do qua.”

Thang Long lugm cai 4o thun trong vao:
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“Ua, may hd Tung.”

“May muon lam cha tao phai khong? bu md. Ra day.”

“bu md may Tung. Sao may cu doi luc nguoi ta dang
“mui” ma giut hong may?”

“Mui chiing nao nita day. Sao lic nao ba cing ban “may
chién” dé vay? Ba téi tudi nghi hong chiu nghi.”

“Ua, tao chua chiu nghi. Tao hoi soan, may.”

“Thiét la di. Chuyén vay ma ma... Hu. Long, may
xong chua?”

“E, hong phai tao nghen may. M4 may doi, ba “hiép”
tao...”

“Ha ha, thang xao nghe, tao lai...”

Long Tan binh lua bui cay di ra, quan 4o da chinh té.
Hai dia kéo nhaura gocndi chuyén to nhé. Thang Bo nghi
qud, chung sap “danh” vu nao day... Coi thang Ttung dua
mot cdi gi gbi trong cdi 4o cho Long Tan binh.

“Tao hong chac dugc nghen may. Con coiviéc may phu
c6 ndi khong?”

“Puma. Tao da run tay bao gio chua?”

“Tao tin. Thoi duoc roéi cha. Cha di khuat mét cho
connho.”

Long Tan Dinh bién. Trong goc téi, chi Bay ca cai luong
hé quang giong van con mui ldm. Thing Bo doi chd, no
dén noi cai ghé da con Qué thuong ngu. Khong thay con
Qué dau, trén ghé cé hai nguoingodi. Lachua, sao 6ng Banh
khong ngdi véi chi Mui nhu moi lan ma 1a moét thang? Lai
di v6i may thang bé dé ché gi ntta. Tham qué, da lam ong
chu quan Bach Ngoc ma van khong bo méi di khach nay.

“Anh a, 6 ngoai do khé 1am. Me va may dia em nhat
dinh phai tim cach voé Nam.”
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“Sao khong ndi ba gia ga quach con Tam cho xong,
nhén roi, nuodi mai a2”

“Lay ai ¢ ngoai do ma ga? Bo doi giai ngi ngheo rét
mong toi, nuoi than khong nédi, 1dy gi nudive. Em thdy anh
phai khan truong lo cho gia dinh v6 day méi mong khong
chét doi. Me gio yéu lam, ma phai di lao dong suét. Tién
bac? Lam gi co, chi diungh¢ dé diéu... Gia cung phai di.Ca
nha ndéi em vo trudc gap anh, ban tinh cach nao...”

“Tao dang lo. bau phai noi la dugc ngay...”

“Nghe noi anh da la 6ng chu quan Bach Ngoc...”

“Chu chu cai bua. Con me khon lam, tao coi vay cho
chua xomuigi...”

“Anh da an 6 véi ba ta roi, van da dong thuyén, so gi?”

“Thoi may oi, dong thi go ra may hoi. Tao dang lo, 6ng
chu c6 thé sap vé dén noi. Tao dang khén truong, trong
giai doan nay may ma vac mat téilahongviéc nghe chua...
May biét, tao ndt c ra, phan ba ta chua tin lam, phan con
Muino pha...”

“Mui nao ntia.”

“A,n6 1a chi 6, may khong biét dau. Thoi may di di, tao
phaiveé cho le, ba nay da nghilam.”

“Anh con tién cho em... My hom nay ngoai bén giang
lam.”

“Khé qud. Tao vat xac ra. May bot xai voi chu?”

“Em chi dung dé an ma an khong no, ddm xai dau.”

“U. Nhic chung thé. Thoi, chia tay.”

Hai anh em 6ng Banh ndm vai nhau. Ong anh béo trdng
ma thang em den thui, ém 16c chéc trong ro thiéu an...
Nhét edi vao tay ngudi em cdi géi nho, chac la tién, Banh
con dan:
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“Nh¢ dung tdi tim tao ¢ quan nghe. Khi nao can lam
hay nhan.”

Moi nguoi di mot phia. Thiang Bo van 14n trong bong
dém. Gém, cai cong vién nay, hé c6 bong dién nao mang
lén thi lién tuc thi c6 dua go xudng. Khuya lam roi méi
thay ba con bui doi lan lugt vé. Mét moi, manh ai ndy sap
cho ngu. N6 thay con Qué mai vé cung dang thu don trai
chan chiéu trén chiéc ghé da thuongkhi. N6 bo téi:

“Qué. Bua nay may € ha may?”

“pay dau phai cho cua may... May lang chang day chi
vay?”

“May xuong day tao noi chuyén nay cho nghe.”

Con Qué xuong ngoi canh no.

“Btta nay may cho tao ngu day, tao nam dudi dat. Tao
biét dém nay c6 chuyén.”

“Chuyén gi vay? Cong an ruong bat phai hon?”

“Khong”

“May nghe. May muén rinh cdi dong cia con me Bay ca
tong phai hon? Thoi may oi, dé cho nguoi talam an... may
biét, thang Nuoi, thang Tung du con ma.”

“Taocélamgidau...”

N6 dinh noi vé chuyén thang Long Tan binh, nhung
no dau co6 bang cé gi bita nay mdy dua co chuyén, n6 lam
thinh.

“Tao héng bao dam gi hét nghe, may muén ngu thi may
cungu.”

Con Qué nam xuodng, kéo chan trum kin dau. Thang Bo
vanngo6i chémhém, mat ma thao lao. N6 thdy con Nét voi
nguoi dan ong di vé phia bui cay, chd kin ddo ciiaba Bay ca



78| nhaca

tong, roi thang Tung thi tham gi voi thang Long Tan Dinh,
ctrthodng hién thoang bién.

Mot luc sau, thang Bo bo di, dén cai x6 t6i kin dédo
thuong 4n minh... N6 nghe giong con Nét cuoi, rén am 1.
Con chi Bay ca tong thi nam moét géc khéc, vat chéo chan,
ca cailuong. Khong co bong ddng Hai Nu6i, Tung va Long
Tan Dinh dau nua.
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uc 12 gio dém, cong an khu vuc phuong tdm co di

lam viéc moét vong. Han bat duoc hai chiéc xich 16
dau trai phép vamot ganh hang rong cung mot “gai” dang
gangoai kiéu di khdch. Chi hang rong dat giéng ganh, leo
lén mot xe cung voi co “lam gai”, chi khu vuc ngdi mot xe,
di vé phuong rat tién. Hai xe di song song va c6 “lam gai”
miéngbo bo:

“Muon bat la bat ha! Nguoi ta vo tinh di cung duong,
nguoi ngoai quoéc hoi thi phai tra 16i. bau cé luat cdm mo
miéng ngoai duong hén.”

“Vé phuong noi chuyén, khong dugc on 4o luc nay.
Ba nhdn mat ¢ dudng nay ai khong biét. Lan nay lén
trai nta...”

“Lénthilén,sogi...”

Noi dan miéng vay nhung c6 gai lai bat khoc tuc tusi.
Vira khéc vira c6 noi thém: “Bo 6 trai sudng cai than hon
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chéc? Cung lam viéc nhu trau dé c6 miéng com &n... Ac
nhunhau...”

“Nay, nay, khong dugc ‘phan dong’ noi xau chinh
quyeén, di tu luon, biét chua.”

“Biét. Cdi chuyén gi tui cing bi€t hét. Bi€t con Nét,
con Diém, con bBao ghé cung gai nhu tui, nhung n6 héng
bi “moi” vé phuong vi tui no co tién, con tui, 16 duéi héng
nuoi néilo trén”.

Canh sat khu vuc li cai matlai. Con anh xich 16 ché chu
duoc dip md miéng noi moét cau: “Ché sao. Lo nao bu thi
an nhiéu...”

Anh néi xong cuoi mét minh, khongai chiu hiéu kip dé
cuoi theo anh. Téi nghiép anh ban xich 16 dong nghiép,
moi di tu cai tao vé, di dap xich 16, nghe vé phuong la mat
may tai xanh. Con anh, anh bi “moi” vé phuong nhu com
btra. O d6, sé ngoi chau chuc may 6ng cong an truc. Cho
mdy 6ng noi chuyén, ngap, go ghét mong tay, gai ghé, ngu
ga ngu gat. boi khi phai cho téi gan sang, dé “duoc” dong
phat xong ro6i vé. Chi cé diéu lam anh dy ndy1a da hen véi
ong khach di theo con Nét khuya may cting doi. Ma cting
chang sao dau, luc do, con khéi xich 16 don 6ng vé.

“Thoi 6ng noi, nguoi ta dang buc “cdi cua...” day, dung
chocnua.”

Co gdimdikhoc do, dardohoanhvalicdi matyhétchu
khu vuc. Cung chi ¢6 anh xich 16 ché chud khu vuc hiéu
thoi. Anh chém nguoi ngd mat anh khu vuce, r6i ngé c6 géi,
ldm bam:

“Ua, y chang.”

“Anh kia, n6i gi?”
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“Dakhong, khong noi gi hét, can bo.”

Tén khu vuc van 1am li. Téi phuong, han giao “toi
pham” cho céng an truc rdi di tham quan mot vong nua.
O bai cé trudc nha tho Puic Ba, thidy mat han, méy cip roi
nhau ra, tdn mat. Gap con Qué é dau duong han chan lai:

“Gio nay may con ¢ day:”

“E, nguoi ta dang di, 6ng néi ¢, 6 day vay ca?”

N6 vung canh tay con lailén, di du. Anh chang khu vuc
né sang mot bén. Ong troi phai hét ctia con bé mot canh
tay cung phai, néu ma noé cé hai tay... sao ma no di qua.
Trong ddm “gai bui” ¢ day, dia duy nhut han chura la con
nay. Phan vi no tan tat, mot phan, dan giang ho ua bao che
cho no. Con nuia, con bé trong ngéd lam sao, nhat la khi bi
tréu choc néi hung 1én. Con bé nguyt han mét cai, bang
qua duong, vé phia cong vién.

Han giai tdn mot ddm gai dang tu 6 trudc mot can pho
ro6i di xuoéng cong vién. Chi cach mét con duong nho xiu,
bén kia 1a phuong muoi réi. Thang cong an khu vuc bén
kia phach 16i du, né map hon nhiéu, vi bén kia toan ctia
hang 16n khong. Bu lai, cai cong vién nho bén nay cling
giup han khong it. Han nghi téi ngay cudi thang sap dén la
ngay “dan bui” phai déng gép chi tién dat cho han.

Han di mét vong. Dan bui doi da yén giac hét, nhung
chi Bay ca tong thi con ngdi trén moét bai co hut thudc 1a.

“Gio nay con thuc, ba.”

“Ua. N6ng qud ngtthéng duoc.”

Ngang qua ghé d4, thdy con Qué nam dap chan kin mit.
Moi dé ma con bé da ngu ngon lanh réi. Han tang hang.
Con nho van nam im. Thay khu vuc nay hoan toan yén
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6n, han tré lai phuong. Hai bang ghé da day nhoc nguoi
ngdi doi, giong ganh con baylaliét, maban truc vang ngat.
Thay hdn budc vo, chiing d6 cdi dau héng vé phiahan. Anh
xich 16 khi nay lén tiéng:

“Can bo oi, chung to6i ng6i doi hon tiéng dong ho rdi.”

“Ngéi doi tiép di.”

Han budc vao phia trong. Co lam “gai “ cau nhau:

“Coé manao lam viéc dau ma doi.”

Chi ban hang rong thé dai, nham mat tiép tuc ngu ga
ngu gat. Néu chi mé mat thi dung ngay tdm bang ddn trang
trong trén tuong: “Cong an la day té cuanhan dan”...

Tai cong vién, thang Bo van thu minh trong bong téi,
md thao 1ldo mat nhin con Nét dang choi tro cusi ngua.
Nguoi dan ong khongbiét céd mac gio kinh phong gi khong
makéu rénkhong ra tiéng. Vay ma con Nét van khong tha,
nguoi dan 6ng da hét vung vay, nam im nhu chét roi...
Théing Bo bong dua tay bum chat miéngbit tiéng kéu dang
muon thodt ra. Hai Nuoi thinh linh xuét hién, han nhac
béng con Nét quang ra bén, roi thang Long Tan Dinh di
con dao vao cé ngudi dan 6ng.

“Camla.Lalagiétlién.”

“Xin dung giét... dung giét...”

Nguoi dan 6ng van lay:

“Vang mdi sam luc trua may dé dau?”

“Trong 4o ba-do-xuy, tui tui trong trong... trong tui... tui...”

Hai Nuoi vé md quan do cua ngudi dan ong ra luc 1oi.
Han tim dugc moét cai goi va vi tién . Md gdi ra chi co hai
cai khau. Han 16t n6t dong ho va cai nhan trén tay nguoi
dan 6ngréiralénh:
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“Ngo6i day, mac quan do vao. bM, mat cong tui tao,
vang bac co ti nhiu.”

Han ném md quan 4o cho nguoi dan 6ng. Long Tan
binh van kem sat con dao di trén ¢6 han. “Dem no di di”.

Thém Tung xudt hién. Ca hai kem nguoi dan 6ng men
theo béng cay di khuat. Luc nay con Nét da mac xong
quan 4o mdi lén tiéng:

“Bat nhon. Muo6n gi cting dgi cho con nguoi ta 4n com
xong da chd. bang an lung chung...”

“Thoi ba noi. Ba cho con nguoi ta dn no qud, tuc bung
muon tho hat rarodi... Gio ba vé di, qua khuya...”

“Khuya thi sao? Chia da méi di.”

“N0 con ¢ day, thung thiang c6 duoc khong?”

“Bi 6ng ua quén. Nhung con dem con nguoi ta di
dau ntua...”

“Thixongrdi, dem di phong sinh. Gio ba noi vé ngu di.
Nho tam tap sach sé, ba.”

“E, cai gi phong sinh. Giao hen ré6i nghe, minh chi
tranlot...”

“Biét em gioi roi”.

Han nung cam con Nét:

“Khong so noé thua di tu hd. bi ti 1a thdng cdn cua em
no tim mot con khdc mdi toanh, ltic d6 odn anh khong?”

“BO may...”

“Tao biét tinh.”

Giong chi Bay ca tong ré nho:

“Hai, may xong chuyén chua? Sao lau vay? May muén
chét véi con ha bd nao ca? Tao budn ngu riéu cha hai con
mat roi day.”
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“Xong. Mavo di.”

Han kéo con Nét:

“Pi. Tao lén trén véi may”.

“Lén lam gi. Tao hét xi hodch roi nghe may.”

“Ngu. Hénglam gi hét.”

“Tin duoc 6ng.”

Thang Bo nam bep nguoi xudng, thay cén cdi 6 bung
dudi. N6 cung mo ho thay co thé cua han lau nay lam trich
lam thuong véi han, lam han khé tam va kho chiu qua. Thi
ct nhin thdy nhting canh hoai hoai nhu vay, nghe nhting
161 noi nhu vay. N6 cung biét nghi téi con gai dan ba lau
roi, cai gl trén than thé no cung gia quic, tudi ciia han da
quanhiéurdi, nhung cdi than xac han, tan tat, com coinhu
mot dua tré con. Mot lic sauno chuira khoi bui cay, bo toi
noi ghé da con Qué ngt. bém nhu than tro, vui hoi noéng
kinh khung. Con Qué d4 tung mén tu lic nao, lai nam
ngta ténh hénh, vat 4o kéo 1én thay 16 nho moét khoang
da bung... Thang Bo mé thao 4o mat nhin. Mot mui hang
hac cua cé, cuardc rudi, cia ca con Qué boc ra tit quan 4o,
da thit lam thang Bo cu hit lay hit dé. N6 choém 1én, may
lan tinh dua tay so vao cho thit dé ho kia, nhung no so con
Qué thuc day. Chiu khong dugc, no dua chiéc mui vao sat
ch6 bung dudi con Qué. Mot mui la 1ldm, khé chiu ma gan
gui, r6i than thuoc nita, day ap trong mui, trong c6 hong
no. N6 nuot roi hit, hit roi nuot. Cai mui ma quai do dac
dan trong hong lam n6 muoén sdc luén. Mot cai gi do nua,
ngoai cai mui quai 4c kia, nhu hoi bom trong nguoi no,
bom dén ca ngudi né nhu phong to 1én, cang va cung dén
ndind ngop, phai lan xuéng co, thd hong hoc. N6 di nguoi
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xuong, cha xdt cang luc cang manh cai bung né xuéng co,
cho tdi luc cai chat hoi trong nguoi né né bung ra, va né
cam gidc n6 nhu cdi bong bong méi né va gio day, xep 1ép.
N6 cam théy rat dé chiu va ngt luc nao khong hay.

Bon gio sang hom sau, mot xdc chét duoc phat gidc &
con duong vang gan bénh vién Grall (cua Tay thoi cu).
Xacnam bén lé duong khongbiét chét trudc hay sau khi bi
nhting chiéc xe chay khuya cdn qua. T6i sdu gio sdng, cac
cong vién co cudc boé rap, nhung tin di le 1am, gisi bui doi
da roi cho, di tui tan hét tron réi. Luc d6 con Qué bi danh
thuc day, né dui mat ngo ngéc:

“Cai gl vay? Md6i bét con mat, mdy ong lam gi vay?”

Thang Bo:

“Bérap do ma. Lomadong di.”

“Rap rap cai gi? Tao déch so.”

Khong ai them hoi con Qué véi thang Bo. Chi Bay ca
tong bi dan vé phuong dé “hoi tham”. Cudc bo rép tan
muoi phut sau do, chi dinh c6 chi Bay.

Thang Lai chung kién tu phut dau téi lic nguoi ta
khiéng cai xdc di. N6 ké voi co Mai Bac:

“Cai thang “cé bau” hay di voi con Nét d6. Hong biét ai
giét hay bi xe dung ma cai bau bé, rudt chay ra mot dong,
gom qud, ru6i bu den kit.”

Thang Lai nhé nudc bot. Thang Tung dang soan do
nghé staxe dap bay 6 goc duong, nghe, nhan nhan cai mat:

“May c6 nhin ga héa cuéc khong day? «

Con Chién nhay vo:

“Tao thdy 6ng ngodi véi ba Nét § Huong Lan chiéu qua,
ro rang quan do do.”
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“Séng nay, dem stta lén cho c6 Bao, tao thay thang Hai
Nuoi 6 lai trong phong ba Nét may. Mat tao thay ro rang
chékhong nghe ai néi nghe may. bi ngang nghe tiéng chui
nhau tao dung lai, giong ba Nét thi ba cay s6 cung nghe
ma. B4 chui: D M may, Nu6i. May c6 cho tao nghi mot chut
khong, mo ca dém, d... m, cho xung dong tién bat gao ha
may... E Ttng, thing anh may dung tuéng ngon nghe, giao
cho con Chién la khoc khong can néi.”

“Thoi ba, dung chuyén no xo chuyén kia.” Thang Lai
nat. “Tao nghi thang cha bi giét, nhan, dong ho, vi tién bi
16t hét tron. Vu nay khong yén véi cong an.”

“Ma sao ba Bay ca tong bi moi vé phuong vay?”

“Tao hong biét. Sao hoi tao may?”

Mai Béc dung lai nghe chuyén mot lat roi di. Co gap
Banh dang dung 6 cua, trong thay Mai Bac, han cuoi:

“Bo badicoive doa? Banaygan.”

“Nghe noi chd ai ddm coi.”

Banh nhin ddm thang Lai xi xao ban tan, lac dau:

“Con duong nay ma khong dep dugc tui bui doi la con
chua yén. Ba théy tui khong? bam xi ke sau hém tui dep
cai moét. Ba vo day, uong ca phé. Ba nghe, khong hé dat
chan vo quan tui, bo ché ha?

Mai Bdc cuoi, lac dau xin 16i, bo di. Bon thang Lai cung
kéo nhau di xuéng phia dudi. Chung no di ngang qua mat
Banh, cuoi cudi ndi noi, mot con “ba choi” con ngody
ngoay cai dit choc tuc va thang Lai Phd thi vira chui tuc
vira cuoi am 1én. Hinh nhu chung cung khong hé coi vu
giét nguoi vira dugc phat gidc kia la quan trong.

Con lai ¢ cong vién, 6ng gia an may ém ca may ngay
nay, dap chiéu nam mé man, thinh thoang giat giat nguoi
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va kéu la trong con sot: “Tra lai cho tao. Tra lai tao”. Ong
gia nay, cung vo con dong tién di ban chinh thuc. Tau né
khi vira ra khoi, chi mét minh 6ng séng. Tré vé khong nha
ctra, khong tién bac, 6ng lang thang bui doi, d6 dién dé
khung. Ong da nhiéu 1an s6t mé man, nidm cé tuan 1é nhu
vay, khong thuéc men, réi bong dung lanh manh, di dung
nhu thuong, nén lan nay ciing nhu moi lan, 6ng nam mot
ch6 cung khong lam ai quan tam nita.

Con Qué da tinh ngu han, né nhin thang B6 nam
phuc xuéng co, thé kho khe ra dang mét nhoc, no hoi:
“May binh?”

“Khong.”

“May di tam di. Tao cho tién ne.”

N6 dua tién cho thang Bo. Co cai mdy nudc cong cong
thi da “cap ran” canh git. M6i xudt tdm chi 5 phut phai
nap tu muoi téi hai muoi dong. Nhu vay con chua dc nhon
béng cdi thing gia dich bao vé 6 co quan kia, méi lan nod
tam tap phai ban dém, nap tién cho thang cha réi ma doi
khi con phai nap than nua.

Con Qué nhin thang Bo 1¢ 1€t trén mat dat. Long nd se
sat thuong thang Bo. Phai vay khong? No thuong thang Bo
hay thuong chinh n6? N6 khong biét.

[eNeNe}

Budi trua, luc chi Bay ca tong tit phuong tam trd ve,
cong vién vang ngat cha con ma nao. Nhuc cai dau qud,
hoi qua hoi vé cung chuing d6 chuyén ma thang cha chét
quay do rdi cé soénglai duoc dau. Thi chi da cé tén catong
roi, ca tong thi cting ca tiing nta. Biét cai gi thi ndi cdi do,
conkhong biét thi tra 16i khong biét. PM, mdy thang cong
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an chua dang tudi con chi, mahanh hoe dadiét qualam co
luc chi cang quiu ca ludi. Luc d6, chi néi hung lén:

“Cai gl, tui hong biét thi n6i hong biét. Hong biét ma
noi biét sao duoc. Troi dat, tui da ngheo tan mang, séng
nho com thua canh can cua bd tdnh, gitt cdi than chua
xong can bo oi. B6i ngheéo mai kho, dau co ai ddm hoanh
hoe nguoi giau khongne...”

“Chi dung giamom danh tronglap. Chi 6 d6 thanh tinh
roi, ailam gi chi khong biét.”

“bau phai vay, bo tui né di tiéu di ti€u tui cung di theo
dom? Xoi oi, toan moét It ngheo déi sap thanh ma hét tron,
can bo thay hong? Tui, xuong véi da...”

May tiéng dong ho mdi thodt dugc. Phé re. Chi luc mo
do trang diém ra, t6 mot duong chi 6 con mat. Quen roi,
khong t6 coi né tro lam sao. Panh moi son, cai mau son
dé tuoi ma sao 1én mai chi nd tim bam. Thi vay, cai moi da
den diu vi chi da dén thoi ky nhai thudc 14 nuét vao bung
ché cai khoi thudce rit vo hong thadm vao dau, lat nhach.
Thay cdi 40 r6i nhét dong 4o quan do vao cai ruong thién
nhién 1a bui ram, chi chai lai dau téc di kiém con Lé. Con
ha ba thién 16i gio nay bién dau roéi. Chi phai di tim may
dia noicho chungbiét dé c6 gi thi cung mét 16i khai giong
nhau. Con Lé dang ng6i chach bach 6 hang bun riéu goc
duong, thay chi, cuoi tuoi:

“Pinh 4n xong t6 bun la di ra phuong coi ma co gi
khong? Xoi, yén roi ha? Thay ba son quanh dinh huynh,
diénvo vaylayénroi, hétlo.”

“Lo 6ng néi may. Tao bi moi ra phudng ma may ngoi
an tinh qud ha. b6 bat hiéu.” “Thoi du réi, ba. Hé thdy
mat la chui.”
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“Pé may cho dau dit.”

“Baco dé ¢ dit dau ma dau, vo duyén hong.”

“Nuodi may tén com. Banéi may.”

“pu roi nghe. Tui hong cé 6ng nodi ba nodi gi hét. Ma ba
cung héng nuoi tui ngay nao, dung ké.”

“Khong nuoi roi may bu stta ché ma lén ha may?”

“Chacvay, sttacho, md. Tuibiét dilatudianxinrdi, ma
nuodi ngay nao hén. Ma thoi, bakho qud lam sao song. Ne,
ma ngodi xuong day, tui moi md an mét to6 bun. Mot to cho
ba. Ma ngoi di.”

Chi Bay ca tong cung thay con cao trong bung roi nén
ngodi xuong mot ghé don thap.

“Tao hoi, dém qua may ngu dau?”

“Ngoai phuong.”

“Ha, may ngu ngoai phuong, b bi dinh ha may?”

“Tui con khuya mdi dinh vu d6. Hom qua la dung ngay
tui “dai”, vay thoi.”

Chi Bay ca tong thé ra moét hoi dai:

“May qua. Hoi nay tao cung khai la dém qua may hong
vé ngl, may ngu nha ban. b. M thang pho phuong con hoi
tao biét ban may la ai khong? Xdch mé nua.”

“Hihi. Thicungphailam cho c61¢, thang cha bixe dung
¢ dau dau, nham nho gi khu vuc minh ché. Md biét khong,
dém qua anh Nuo6i bi con Nét né vat cho, sdang nay vé di
héng néi, phai di kiém hai cai tring la-cét 1ay lai sic.”

“N6 dauroi?”

“Biét dau. Sang thay gay 16n véi con ban xe ddy trai coc
qua troi. Con nho ghen vi dém qua doi su6t dém héng
thdy. Con nho chui tudi hat sen ma anh Hai cu cudi cuoi.
R6i hué, n6 dan anh Hai di 4n tring ga chd ai.”
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Chi Bay ca tong dat cdi to xuéng, dung day kéo chéo do
lai cho thang thém:

“May tra tién nghe. Tao di kiém thiang Tung.”

“Puogc roi. Luc nao chang tui tra. Ba tra hdi nao dau.”

“MO6 t6 may. Ké.”

Chi Bay di t¢i géc duong, Tung dang é hang, ng6ikhong
hut thude.

“Maveroia?”

“Cho may muén tao 6 luon ngoai sao may? Thiét ach
ngoai dang quang vao c6. Thang cha héng chiu di dau ma
chét, chét ngay gan noi day mdi lam khé dan cung mat nay
chdé. Tunhién chiloi mot minh taora.”

“Cho md muon ca anh Hai va tui ra ngodi ntia sao? Yén
chua?”

“Glmakhong yén may? Bém qua, con Lé con dai thang
phd. Con tui & day dua nao héng biét thang Hai ca dém bi
con Nét nhot. Chi cé may...”

“Tuilam sao. b M, ba coi chung cdi miéng...”

“PM, tao ngu cting ngu vura thoi. bém qua may ngu bén
canh tao chd di dau ntta. Tao noi chti nhat may lam khuya
lam, nén ngu nhu chét.”

“Ro lavay. Lam bao nhiéu cting khong du cho md danh
bai v6i an hang. N6i tiéng nghe ba.”

“M6 t6 may, may dua tao dugc nhiéu ma ké. Béi me
nudi con bién ho lai lang, con nuo6i me ké thang ké ngay...”

Giong thang Tung ha that nho:

“Ne, tui no6 c6 hoi gi con Nét khong?”

“Khong. O, chang c6 gi hét. Phé re. Thoi may lam viéc
di. C6 mo6i kia may.”
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Mot anh bo doi vac cdi xe dap di téi. Chi Bay ca tong te
te bang qua duong, t6i trudc nha thudc tay quoc doanh.
Hai ba tdm bién ghi: “Coi chuing mat xe, c khoa van mat.”
Chi thay mdy tén “nha nghé” dang lang vang ra ra quanh
do. Con phia bén kia, quan ca phé Bach Ngoc canh ctra sat
vira dugc mo ra. Banh vaba chu Ngoc Hoa song song di ra.
Chi nguoi lam kéo cua sat lai, nhin theo nho toet mot bai
nudc bot.

Mot tén “nha nghé” nhdy mat véi chi Bay ca tong. Hiéu
Y, chi téi dung sap hang sau lung mét nguoi dan 6ng dang
sap hang mua thudc. Lic ngudi dan 6ng mua xong, sap
quay ra, chi Bay hich vao anh ta mot cai nhu vo tinh. Goi
thuoc trén tay roi xuoéng dat, anh ta cui xuéng nhat va chi
Bay ca ké xin 16i di xin 16i lai.

Mot thoang sau, luc chi Bay ca tong van xép hang sau
dudi thi bén ngoai, giong nguoi dan 6ng hot hai: “Cudp.
Cudp. Cudp xe dap.”

Anbh ta vira la vira chay theo. Chiéc xe dap cua anh da
queo sang duong Lé Loi va mat hut. Anh ta quay tré lai
tiém thudc tay quéc doanh, nhin vao cai cho tréng khong
noi chiéc xe dap anh da dung véi d6i mat ngédn ngo vo hon.
Ai d6 dung vao vaianh:

“Pithua cong an di. Ra phuong di.”

Mot nguoi khéc chi cho anh cdi bang:

“Anh khong biét doc a, nguoi ta da ghi, khod van mat.”

“Thua vo ich, biét dau ma tim”.

Moi nguoi mot cau, ké ca vai dan “nha nghé” ¢ lai dé
nhd cé nguy co thi chan, cing nhay vao hoi han: “Xe anh
co khoéakhong.”
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«Co”

Nguoi dan 6ng néi nhu méu.

“Thi co6 khoa van mat, nguoi ta ghi ranh ranh sao anh
khong thay?”

“Tui méi hoc tap ve...”

Damatanh tavangkhe. Trong b dang dé khoc d6 cuoi
trong rat toi nghiép. Nhung khong ai 6 1au ma téi nghiép
cho anh, nguai ta gian dan ra hét, va chinh chi Bay ca tong
la nguoi sau cung 16n tiéng nhat:

“Men oi, anh ra thua phuong ngay, di trinh ngay, phia
nay nay... di di.”

Nguoi dan ong di theo hudng tay chi By chi. Chi Bay
cung di noi khac, cho chi ngam 1a cta hang kim khi dién
may. Kién nhan mot ti thoi, thé nao chang cé mét con moi
“kho” tin vao céi khoa.

O goc duong, thing con chi, Tung van siéng nang cdm
cuivd ruét xe dap. Hai tay déu ban, nhung mét diéu thudc
14 gan trén moi Tung van chay do.

“b M, bay qud.”

Chi Bay ca tong tu nhién buc tuc. Sao cdi mi¢ng nhu
méu trén khuon mat nguoi dan 6ng mat xe dap cu am chi
hoai. Bay thiét, néu biét thang cha hoc tap cai tao v¢, thi
chi da khong cho thang “nha nghé” x6t ngot. Nhung thoi,
doi ma, xui ai ndy chiu. Con bay dat biét thuong nguoi ta,
hoi ai thuong minh day?

Mot tén kho lai sdp nap mang nita day. U lui hui khoa cho
chacvao. Co phai dan hoc tap nttakhong? Con chudn chudn
nay may ra khong phai la dan hoc tap. Mat chi Bay ca tong
sang trung, ngon tay tré va ngon tay cdi chap lai véinhau, y
nhu hoi con bé, chi rinh bat chudn chuén § bo ao vay.
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T in 6ng chu duoc tra tu do, d6i véi Banh thoat dau
nhu mot cu sét danh. Ba ngoai méy dua nho toi
cho hay, 6ng tuéng vung da lo xong cho anh con ré. Thi
vuot mat cang né mui ché. Nhu nguoi khac thi tu biét
ngay nao ra. Cé diéu ngat la ba cung da biét chuyén dan
diu ngay cang sau dam gitia con gdi va thang 6. Cuong vi
ctia ba thi chang trach mang gi duoc con. Than ba day, da
gia doi roi, tuy la ldy ong tuéng vung thiét, nhung khong
biét la “ong duong” thi may ma ba bat con phai goi. Ba
cung hoi mat mat voi chong vé co con géi riéng, vi may
chuyén xau xa nay dau co ddu duoc ai, hai dia nhé nhin
thay va khai hét véi 6ng ngoai “duong”.

“Nhd sang tham va cdm on “duong” mot tiéng.”

Ba dan con, nhung nhin thdy mét con gdi ham ham nhu
sap sua an tuoi nuodt song ai. Ba hiéu tinh nét co con gai
ctiaba, néng nhultra, hé gian 1énlalahét, dap d6, lam cho
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lai gan, chéng cin biét hau qué ra sao. Ong chéng sau cua
ba tuy ngoai mat lam ra vé bao dung, khong them chéap
nhung trong long ghét cé con gai riéng ctia vo nhu dao dat
de di.

Ba ngoai ra vé xong, hai c6 tiéu thu bi 16i lén lau va an
moi c6 mdy roi may quan dit. bai tiéu thu tuy van lay, kéu
dau am i nhung luc da xuéng duoc dudi bép roi thi thu thi
v6i chi Mui:

“Em ghét thang Banh1am, vi thang BAnh ma em bi don,
Bavé, em mdach hét voi ba, biéu ba dudi né di”.

“Sao em bi danh vay?”

“Viem ké voi 6ng ba ngoai, em thay thi em ké.”

Chi Mui nghe ma ha da lam sao. Chi dé dau thém lua:

“Trudc kia, me dau c6 ddanh em, phai khong? Me cung
tui em hét biét.”

Ca hai tiéu thu vua chui nudc mat vua gat dau. Chi
Mui hoi:

“Bo em mach ba, em khong so me danh sao?”

“Cobamekhong dam danh dau, em ghét thang Banh.”

“Em ghét thang Banh.”

Nhi tiéu thu noi theo. Tu trua cho téi chiéu, hai tiéu
thu quanh quan dudi bép vdi chi ¢, con ba chu Ngoc Hoa
thi nam vui trong phong.

Con Banh, tu luc thay ba Ngoc Hanh budc vao nha,
kéo ba me con ba Ngoc Hoa 1én lau, vira di vita bo bo céi
miéng: “Nay, hai chdu, ngay mai ba chdu vé, cdc chau
mung khong?”

“Mung qud. Abaveé, bave.”

Han cam théy hai md néng bung nhu vira an may céi
tat tai. Nhung luc do, cua hang c6 lai rai mdy nguoi khdch



dusngtudosaigon| 95

ma co6 phu viéc ban di goi dau, chi minh han tréng coi.
Thuong ngay, nhiing lic neo ngudi, chi Mui cting ra phu
han, nhung luc nao ciing c6 ba chu Ngoc Hoa moét bén,
nén chi Mui ¢6 muoén lam nu lam ndy, cdu véo Banh moét
vai cai cho bdét han doi cing khong dam. Thoéi duogc, cuc
mot chut con hon. Cing may, hai tiéu thu bi don, dang
tum lay chi Mui dudi bép.

Cho t¢iluc co lam cong trd vé, Banh giao cua hang cho
co,lenlénlénlau. Ba Ngoc Hoanam quay mat vao vach va
hai vai rung rung. Chac dang con khéc. Banh thé ra mot
hoi, c6t cho ba Ngoc Hoa nghe thay, roi moi di lai, ngoi
xudng mé giuong. Han dat tay lén vai ba chu va dé yén
do. Lau lam, ba chu méi day mat lai, mat dam dé 1é. Thay
Banh, ba nuc 1én.

Banh lac dau. Con biét mé miéng noi gi nita. Han rut
tay lai, dung lén, ntta mu6n di, nia muén 6. “Ngoi xuéng
biéu. Ngoi di.”

Banh ké né ngo6i xudng.

“Mai 6ng ay ve...”

Khong hen ma sau cau noi cua Ngoc Hoa, ca hai déu
tho dai. Ngoé nhau. Nudc mat ba chu lai trao ra. Banh bao
dan cam tay ba.

“Gio tui minh tinh sao ? “

Ba chu khoc nura. Han biét cach do ba. Cui xuéng han
cacaboraulom chom 1én mat, 1én moi ba.

“Gio khoc ctung vo ich. Tui minh nén binh tinh tinh
congviéc. Néu... cung muodn, tui sé di cho khac, khong bao
gio gap cung ntia. Bi€t la tui sé dau khé lam, nhung dé cho
cung tron tinh tron nghia, bat qud tui hy sinh...”
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“Céi gl hy sinh. Khong di dau hét.”

Banh nuong theo 1oi:

“Vang. Tui c6 thé nhan nhuc, tré vé vi tri cia minh, néu
cung muon. Xa cung, tui kho... song duoc.”

Chép mat may cdi, cing c6 ti nudc mat ta ra. Ba chu
Ngoc Hoa, tinh tinh bat nhét vay, ma cting bi Banh lam
cholong mém ¢o:

“Biét tinh sao day ha ong troi. Nhung to6i da hua khong
bo Banh ma.”

Han biét luc nao cé thé dem ngon nghé ra. Han tha
thiét cii hon chan ba chu:

“Cam on “ba chu” cia em. Cam on, cam on...”

Va tit dudi gan ban chan, han hon dan 1én, toi tap. Chi
c6 nhu thé, ba chu cua han mdi khuay 14p duge méi lo
canh canh trong long. Luc chom 1én, han 4n lién ba bon
cdi tat, giong ba chu rit Ién: Tién nhan may, may lam khé
ba,lam khé ba...”

“Cho kh6 luon, nay kho, khé...”

Han hung du nhu moét con séi vat moi. Han biét, lam
cdch nao cho ba chu la hét lén, cuéng quit nhu con me
dién, va da c6 lan chap tay lay han. Chac chan vé mat nay,
han boé xa 6ng chu. Nhiéu lan ba chu da thé 16 chuyén
phong the. Ong chu tuy to 16n nhu con voi, ma d4u to dit
teo, cha “nham nho” gi véi ba hét. Khong con cach nao
hon dé danh phan thang vé minh. Nhat dinh phai cho
dugc, daylavan bai sinh tt ciu me cttu em dang tung ngay
an chdo cho doi 6 mién Bic.

Banh khong roi ba chu ntta. Hét than thé dén khocloc,
dén lam tinh. Thoi gian ngan ngui nay la co héi duy nhat
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dé han kéo dugc ba chti vé phe minh. Va suét dém hom do,
hén khong cho ba chu nghi ngoi. Han cang cudng bao thi
ba chu cang tham thiét: “Tién su may, may giét tao. May
giét tao di. Tao muoén chét, muon chét.”

Bakhdc, ba cuoi, kho ai, day vo, sung sudng, dién loan.
Ca trén hai tdm than déu day vét bam dap, ma vé phia
Banh déudocoy.

Sang hom sau Banh day sém, lo di cho mua hang dé
bdn quan thi ba chu Ngoc Hoa con ¢ 4m minh, day khong
muon noi, cho téi lic cé tiéng goi ctra ctia hai dua con géi.
Ba Ngoc Hoa bao con xuéng dan chi 6 don nha cho tuom
tat roi ba di vao phong tdm. Soi tdm than trudc guong ba
mdi kinh hoang, nhting vét bam tim toan 6 cho6 hiém hoc.
Ba mé 16n mat ngd mat minh trong guong va thay ro rang
mat mot con ngu, dan don. Ba dua hai tay bit chat mot
tiéng ru, va sau do tu va vao mat minh réi khoc nic né.

Chi Mui duoc goi lén cao gié cho ba chu. Chi Mui nhin
nhiing dau rang con ranh ranh dudi cam, trén nguc ba chu
manguoichi nongranlén. Laulamréi, thang day to dabo
quén chi é. Con buc tic don vao dong tién cao gio trén tay
chi, vay ma ba chu con kéu: “May cao manh tay chut nita
dugc khong?” Lung ba chu chang co chut gio nao, chi 6
phai cao lau lam, mdi c6 nhung dudng lan ngang doc. Con
me chang an tran quan nay, li don chua? Hen chi thang
“tinh nhan” cua chi...

Ong chu vé vao xé trua. Luc d6 Banh danglo tiép khach
trong quan. Ong chu lung lting di vao, trén tay khong bao
bi gi hét, 4o quan banh bao nhu mét nguoi moirakhoinha
di dao quayvé. Banh kéu lén:
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“Ong chu”.

Hai tiéu thutia ra, deo cung trén hai tay cha:

“Ba. Ba. Ba 0i”

“Ba, con nh¢ ba qud.”

Canh cam dong nay chi lam mui long chi Mui, chi dua
tay lén chuii nudc mat.

“Me dau”.

Chi Mui lanh chanh:

“Ong chu oi, ba binh ndm trén lau, chdu via cao gié
choba, gié dulam,bam dena...”

Ca cau thang, 6ng chu nhay c6 ba budc. Tunhién Banh
théy cdi c6 minh nhu bi gay, khé ngudc matlén qua.

Chi mot chéce, da céd may cai mat 1ap 16 dung ngoai ctra
nhin v6. Ho to mo mudn biét canh éng chu vé dién ra sao,
va ba chu xu su voi “thang day t6” nhu thé nao. Khong ai
thay gi hét, ngoai Banh, van lo cham chi ban hang. C6 gai
ban phu thi ngdi quay, thdy moi nguoi ngap nghé, cé nhin
Banh né mét nu cuodi bang quo.

Canh cua phia sau duong hém md ra, chi Mui tuoi cuoi
no6i véi may chi buon ban ve chai: “Ong vé roi do.”

“Bacovuive khong?”

“Biét dau. Thay nam vui trén lau, kéu dau, biéu cao gio
thi cao. D M, ba bay nguoi ra.”

Chi ghé tai c6 gai di mua rao hang ve chai, gidy vun, noi
gl do ma hai mat c6 talonglén:

“Dam qua hén. Dé sg.”

Hai c6 tiéu thu chay ran ran xuong:

“Chi Mui, thay 4o cho tui em. Tui em di 4n vé6i ba.”

“Me co di khong?”
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“Me bénh, ba mua vé cho me an.”

“Bavé, me mung khong?”

Con em ldu tau:

“Mung, me khoc qua lakhoc. Ba dd me xong rdi.”

bai tiéu thu cdn moi, mat li ra. Khong ai hiéu co6 bé
dang nghi gi. Ong chu da thay 40 méi khac, di xuéng, dung
nghinh ngang trudc ctta, nhu cho moi ngudi biét 6ng da co
mat ¢ day, tu day thoi gian qua chila moét tai nan nho kiéu
anh hung mac hoa ma thoi. Ong vé vai thing day t6 trung
thanh, gat gat dau, 6ng cung gat gat dau dap lai may nguoi
161 x6m dang dom vao nha ong.

Tin tic loan truyén nhanh qua, con Lé bén vuon bong
cung c6 mat, ké ca thang Lai cung di qua di vé ngéng coi.
Trong thdy ong chu dan hai tiéu thu di doc xuéng phia
dudi, con Lé noi:

“Trong 6ng van ngon lanh nhu thuong.”

“Coi vay chd bo khong ngon dau. Ngon thi ba chu
chang chiéu c6 day t6!”

Thang Lai nhé nudc bot ddnh phet moét cdi, vira luc chi
Bay ca tong dang nhong nhong di qua. ba tranh duoc bai
nudc bot suyt ban vao nguoi, chi con dua chan d4 thang
Lai mot cai:

“Pumd, muodn choi tao may.”

Cu datratlat. Con Lé binh nguoi dung:

“No khong tinh nhé trung ba dau ba oi. Lo... d6. Ne, ba
thay “6ng” chua. bi 6 ti ma béo tot, do au, ché dau nhu
may Ong cai tao...

“Xoi, 6 d6 ma so sanh. Tu cho chuyén “chim xuéng”
may oi. £, ma sao bita nay may ¢ khong?”
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“Thi ¢ khong suc cai binh mam mot bua duoc
khong? Maz”

Biét con Lé hon hao ¢o tiéng, chi Bay ca tong noi qua
chuyén khac:

“Sao “6ng” di ma bahéng di vay ca?” Con “thang” dau,
no daug”

Di Chin “bao vé” nbi com, xia vo:

“Thoi may ba mdy c6 oi, dén nha ai ndy sdng, lam gi ma
am trudc nha nguoi ta vay?”

Cai ba Bac co chong tap két, luon luon ngodi trén bac
ctia canh sap thuodc di Chin cting gop: “Ba con ¢6 béc oi,
giai tan di, con “ri” maxem “na”.”

“Naba, baco cai “ri”...

Ba Bac ky voi khép hai chan, nguyt con Lé mot cdi,
khong dam chui lai. Thang Lai ding chéng nanh hai tay,
dang chan trudc quan Bach Ngoc nhin vo, cdi mat nhan
nho¢ dau khé. Nhung né bo di vi khong thay Banh dau nua.

Loi dung 6ng chu vua ra khéi nha, Banh 1én 1én lau.
Han go cua, nhung cua gai bén trong. Han nho giong:

“Ba... Hoa, Hoa...”

“Cut chamaydi....”

“Hoa, dung vay, to6i muon biét...”

“Biét tién sumay. Bao di. bi ngay.”

Banh rau ri di xuong, hai vai né so 1én gong moét ganh
nang lo au. Xuéng nha dudi, thay cdi mat chi Mui ton ton,
hon ha hén hé. Tudng thuyén sé vé bén cu chang? Pang
rau ma thdy cai mat ba Mui tuc 1on rudt. Thang nay, tau da
nhéneoladiluon, séng chét gi cung nhu ké vuot bién tim
tu do vay. Ba doi 6 do rdi, gio day “déi doi” ma. Bon cho
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ma con lén lam ngudi, huéng gi han, troi cho mét khuon
mat trang tréo dé coi, cai miéng khong hé thoa “ngai noi”
ma hé noi, ddm ca kién trong 16 cting chui ra hét.

“Nay 6ng Banh, xu6ng an miéng com di, d6 an biéu niu
€ hé rdi ru6i bau, uéng hong.”

“T6i chdng mudn an.”

“Ha! No réi hén. Ua, biét no réi, no tu chiéu hom qua
toi gio kia.”

“Chj néi gi thé?”

Banh gat. Con me nay khong chiing “vén man coi lén”
cung nén. Nhung mat han cang day hon da trau roi.

“Noi vay ma khong biét sao con hoi. Thi an no.”

Han thay khong nén gang véi chi ta nta.

“Thi t6i no thiét. Chi Mui dn di, dung cho. Khi nao doi
toidn.”

La khong? Mac chung gi ma diu dang qua vay. Chi Mui
dungla moét nguoi dan ba nhe da ma, dau phai toi tudi nay
chi mdi nhe da dau. Tuhoéi lam nghé di &, nha nao co dan
ong, khi can “com nguoi” dém hom cung tim chi. Nhe da
nhung ua ddm dang:

“Ai théem cho. O d6 ma ham, cai thu nguoi dugc tréng
phu keén, duge chuéng phu moé dugce den phu trang... Cai
thu c6 méindi cq, cdi thu...”

“Thoi du roi chi Mui. Gio nay dau phai gio chi ca cai
luong. Lam on ndu cham mady binh thuy nudc soéi, céd
khach vo thay khong...”

Gan ba tiéng dong ho sau 6ng cht maoi dua hai tiéu thu
vé. Banh xun xoe ra don, nhung sao 6ng chulanh nhu tién:

“Puogc rdi, may ci lo cong viéc di.”
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Bung Banh soéi 1én. Coi cai mat cta dai tiéu thu vénh
vao thi biét. Tay khé n¢ xdch cai tui, dai tiéu thu dua cho
Banh, giong thay d6i han:

“Mang xuéng dudi ham nong, biéu chi Mui dem cho
me an.”

Con 6ng chu, nhuda dan do hai tiéu thu, mét minh 6ng
budc lén thang gac.

Ong mudén nhe budce chan di, nhung khéi ham huc
trong long 6ng don xuéng budc chan nang né, gay tiéng
dong. Ba Ngoc Hoa van nam day mat vo vach, vat do vet ra
dé 16 mot manh thit trdng héu. Ong lang ngudi nhin, long
ngac nhién, chi c6 may thang xa nha ma sao vi tri cua éng
dathay déi. Cau chuyén con gai ké nhu dao cat xé tim ong.

“Baa, con thdy chu Banh ngu véi me.”

Con cting thay nta.”

“Caban dém va ban ngay.”

Miéngan macnghen & c6. U, thi chung thdy, biét nhiing
gi daké rahét. Nhi tiéu thu ngay tho: “Chu Banh danh me,
vat16n véi me hoai”.

bai tiéu thu mang em:

“May ngu, khong biét dung noi. Ba, n6 nghe 10i chu
Banh 14m vi chu mua keo cho né hoai.”

“Chu thuong con.” Con em cai.

“Thuong may. Sao may ngu nhu con choé. Ba mai
thuong minh, biét chua.”

Ong 6m dua con gai nho nghen ngao. Khong ly roi
nudc mat trong quan an. Khong duagc, phai binh tinh thu
xép. Ong van lamot thuong iy trong quan déi. Pandm gai
ném mat, bao phen tuéng phoi thay trén Truong Son, thi
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cdi tén x4u xi thang cu con cha me dat thua xua, da duoc
thay bang tén thuong uy Truong Son hung ding...

Trong quan 6ng khong khoc, c¢6 din con gian, nhung
luc nay, nhin vo ndm dai trén giuong, nghi than thé nguoi
dan ba minh thuong yéu da bi “thang ¢” lam hoen 6, mau
nhu muoén trao ra miéng, don lén hai con mat dé ke. May
lan muén 16i con dam phu dan cho mét tran, nhung cai
oai ciia 6ng “cha duong” va “me vg¢” lam 6ng chun tay... Vi
con duong tién than ma 6ng da mot 1lan bo vo con dé lay
nguoi dan ba nay... Cai dau thdm thia lam 6ng biét thong
cam cai dau thuong ctua nguoi vo cti khi bi 6ng ly di.

Lau lam 6ng moi ngoéi xuoéng bén ba.

“Em da do chua?”

Bavan im lang:

“Anh c6 mua phé cho em dn. An mét chit nhé.”

“Em khong an.”

Giongbanhulan hoi, tan rat nhanh.

“Minh noi chuyén mot chut, em.”

Ong c6 xoay vo lai va nam xuéng bén canh. Khong lam
sao nhac ndi canh tay dé vong qua ém vg. “Con né coé noi
gi véi anh khong?”

Giongbabong tinh queo, lanh lung.

“Coé. Nhungloi con tré ngay tho, anh khong muén tin.”

Im ladng.

“Em c6 muén néi gi véi anh khong?”

“Khong.”

“Em con yéu anh khong?”

“Con”.

Tay 6ng da nhéc lén dugc, vong qua 6m ba. Mot chiéc
hon, nhung moéi 6ng cay dang.
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“Sao em khong vui vay?”

“Em binh. Bdi vay mdi nho me cho linh di dén anh.
Don tu sang sao anh vé tré vay”?

“Anh vé bén ‘dugng’ tdm rua dn sdng, ‘duong’ maoi cho
xe dua qua day.”

“Duong noi gi khong?”

“Khong, ‘duong’ vui lam. C6 ca ba ngoai may dua nita,
ba ngoai noi em nghe muing qud, nam mep luon.”

Baholén may tiéng, dua tay chan nguc. Khong con giot
nudc mat nao nita dau. Ba cung khong thé dong kich, nén
citnam yramoét dong.

M6 quan 4o dugc go ra lan lan, nhung chiéc hon cua
ong bat ddu 4m nong, thi bong dung nguédi ngat:

“Cai gi day, vét gi day nhi,... sao bam... sao bam & day...
0 day... day... Ha? Sao ¢ day? Ai can.... ai can ba? Trai 0i.”

Buong ba ra 6ng ngoi rot day, 6m dau, miéng khong
ngotren la:

“Troioi! Sao nhu thé? Ha? Sao nhu thé...nhuthé? Sao...
Taisao?”

Ham rang cua 6ng ghé 1én, mudn can cho nat thay con
dan ba. Con dam phu. N6 muén vay. Tu né muén vay ma.
Ong cui xuéng, ham rang nghién manh lai trén miéng thit
mém. Barulén:

“Bora. Bora. Troi 0i...”

Toéc 6ng bi xody chat, giut manh 1én. Mot tiéng kéu that
thanh nta. Ba viing day, xong vao 6ng cao cau: “May giét
tao di. Giét tao di.”

Lam sao dong chi Truong Son dam dung mot soi long
chan cua con gai nuoi chu tich nudc, con ghé ctia moét
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tuong vung. Viramai o tura, co bi than bai danhliét khong
la an thua phai an 6 cho “phai dao” luc nay. Ba ngoai xap
nhé ma noi moét tiéng, thi lon géo gi cung sach bach hét,
con thé tham hon méy 6ng dai t4 vé huu ntia. Ong go tay
bara:

“Xin16i. Xin 16i em.”

Ba khong cao cadu ntta ma nam vat xuéng giuong. U uat
ha danvi ba dakhéc dugc. “Anh giét em di. Sao khong giét
emdi.”

Ong l4c dau. Baké 1é:

“Anh giét em ciing dugc ma. Vang, em vathang Banh da
an 6 v6i nhau. Em ldy n6. Nhung vét nay 1a n6 thuong em,
né canem...conanh...”

Ong lc d4u, tho dai. Cam tay ba 1én, 6ng vudt ve. Cho
coé vay thoi, ong da biét ong thua tran. Tukhilot long, 6ng
ba gia da dat cho 6ng cai tén “cu con”, va khi 16n lén, to
16n dénh dang, c6 tén mdi la Truong Son, nhung 6ng biét,
Ngoc Hoa cung biét, dng cung chila mét nguoi dan dong co
tén “cu con” dung nghia.

Luc 8 gio t6i, thang Bo ¢6 bo qua bo lai trude cua nha
hang khiéu va H.N, véi mot “cong tac” cho co6 Tuyét cha.
Mot lat, no nhin thay anh nhac si xdch dan di vo, hap hap
nhu chaylén cauthang. Ong di mot minh dau c6 ai ma dém
nao c6 Tuyét Cha cing bat thang Borinh rap. Co diéu, bua
nay no ngac nhién la thay ba chu quan Bach Ngoc di véi
6ng chu vo nha hang, ma sao ba an mac léu béu qua, quan
tay va cai 40 so mi ci meém, mat may chang chut son phan.

Khong biét cdi chi ¢ bén trén lau ma cu dém thu thua
Bay, chu Nhat dong oi 1a dong. Gio nay con moét s6 dong
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tu trudc cua, chay vo chay ra noi quay vé. ban 6ng con trai
anmac “chién” qua, co anh mac do vét con cé c6 dudilong
thong phia sau, bo du vai lam sao day? Con may c6 thoi
hét biét, 4o x¢é trudc, xé sau, vay xé bén dui cao tan ben,
ma bo ro, di khong dam budc. C6 co6 khodc 4o gio, 4o jean
6 ngoai ma bén trong dé cai nguc trong tron, khong so
trung gié chut nao. Tung nhom, cuoi noi, choc pha, ddm
thui nhau, véo ngét nhau, coi nhu & ché khong nguoi. Ai
cha, mot bang dang dung dinh di bo dén. Cai ba nay thang
Bo ranh mat qud ma, c6 cdi quan 4n ban cho Tay khong.
Téc bamudi tiéu roi, nhung cai “dan den” cia bakéo theo
di moi lta tudi. Ho cung di lén cau thang, va nuét vo mat.
Nu hoang Nhung “xi ke” thi lung khuing, chua thay nguoi
da thay diéu thuoc gan trén moi, dung mot minh. Hai ba
dam vay moi, Nhung xi ke xua tay. Thay thang Bo, Nhung
mim cuoi, thang Bo nhin thdy nu cuoi vu vo, né khong
biét c6 phai “con tam tre” cuoi véi né khong? Sao dém
nao “nd” ciing téi day, dung mot minh, co khilén trén, khi
bo di mot minh, cé khilugm mot “ban trai” cung bién. N6
con thdy con Qué di ngang qua véi moét tén Lién X0, thang
xuong dudi phia bo song.

Nguoi no doi da téi, Tuyét Cha. Co phai cii xuong dé
hoino:

“T¢6i chua?”

“Roi.”

“Laumau?”

“M6i. Mot minh 6ng.”

Thang Bo thdy guong mat cé Tuyét Cha dang lo au,
bong tuoi roi.
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“Ne, cia em. Di mua banh mi an di.”

Dui tién cho thang Bo xong, c6 Tuyét Cha ciing bi nuot
vO can lau, ma moéi 1an ctta mo ra mé vo, thing Bo nghe
nhacvongami.

Vén tdm man day, vao trong, truéc mat Tuyét téi sam
lai. Nhu moi buta, ¢6 dung mot lic cho quen mat, roi moét
vai tia dnh sang cua den mo ctung hién ra, c6 nhin quanh
quat. Lat sau tim dugc nguoi boi quen, dua co téi mot
chiéc ban nho trong goc co hai ghé. Co ngdi moét ghé, con
chiéckia trong.

Anh nhac s dang dung trén san khau trong tu thé cam
va kéo dan violon rat dep, cang nghé si quyén ra hon nho
mai téc bong bénh xoa xudng tran. Tuyét Cha dua tay
lén ra ddu, nhung anh ta khong nhin thay. C6 nhin ra san
nhdy, dang moét diéu rumba, nhung thoi trang mdi cua
“mua doi” ¢ Sai gon lic nayla du diéu nhac nao cing bién
thanh “va diéu cam pu chia”, mua tay rat déo. Co cap di
song song, hai tay dua tdi trudc, budc lén, budc xudng,
chiém rat nhiéu ch6 nén dung tum lum. Cai nghé “nhay
dam” nay, véi co, da “nhuyén” tit hdi con con gai, nhung
chuabao gio c6 thay mot 16i nhay dam “kém my thuat” va
di kylai cang nhu vay.

Chiém mot goc la bang nhay ctia mot ba luat su, bang
nay tap hop moét s6 v su gioi cua thanh phé, nén gay chu
y cua moi nguoi. Ba luat su tuy lon tudi, téc muoi tiéu
nhung dugc cdc vii su hudn luyén rat ky, nén du voc dang
map, thip, nhing budc chan ctia ba rat nhe va diéu luyén.
Coibata “te”, nhay phoc lén dui v su va nga ngudi ra, roi
lai bung minh tré lai, budc vao nhip rat ving. Mot trang
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phdo tay, chdc chan la tan thuong ba. Tuyét Cha changla
gl ba nay, trudc khi “bat” duoc anh chang nhac si “nhi”,
Tuyét Cha van thuong di v6i ngoai quéc téi quan ba luat
su an com tay. Quan nay chat dep 1am, thao nao baluat su
du muc an choi va vung tién nhu nude.

baylavu truong dau tién cuia thanh pho maéi duoc phép
ma cho gidi cé tién, sau va truong Rex chi danh cho ngoai
quoc, nén khong “chg den” khong co vé, vay ma ba luat su
luc nao cung kéo ca “dan den” dong duc, va mai tuan co
hai dém thu bay, chu nhat, ba déu bao tu6ét méi dé né.

Tuyét Cha nghe tiéng mot giong quen thudc tiéng
dugc tiéng mat:

“Anh tha16i cho to6i. Anh cting biét d6, bao lau toi song
véianh, toi chiu da thu thiét thoi...”

“Nghiala em nhat quyét ly di...”

“Da.”

“Em mé no...no hon..., nghiala em ham...”

“Da.”

Tuyét Chalang nghe va tim quanh. Thi ra ba cht quan
Ngoc Hoa va 6ng chong Truong Son maéi § t vé. May ngay
nay, chuyén ba chu 14y day t6, nay chong vé, tén day té van
khong chiu ra di, da la cau chuyén dau moi ctia moi nguoi
suét con duong Tu Do...

Mai to mo lang nghe cau chuyén nay, khi nhin lén
san khau thi ban nhac da vang béng anh chang nhac si
vi cam. Tuyét Cha véi va kéu tinh tién roi hap tap xuéng
doi 6 ctra, nhung khong thay béng anh ta dau nira. Mot
chu xich 16 mach:

“Ong nhac si xdch cdi dan phai hon? Ong ta méi lén
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xich 16 v6i vo éng di vé roi. Ba di xich 16 téi doi dudi nay
lau lam, t6i nao ba cung doi don 6ng vé. Ba con tré mang.”

Nguoixich16 néivanhin Tuyét Cha, caunoikhong giai
nghia ma van phai hiéu 1a Tuyét Cha da “gia” 1am so véi
anh chang nhac sivavg anh ta. Tuyét Cha ham huc trong
long, d4 ba tuan 1¢, anh ta khong chiu gip cé nta. Co nhé
toi 161 Mai Bac da canh cdo co: “Thoéi may oi, tu nhién sao
lan nay may mé thiét vay. Bon con trai mdi 16n, nhu chim
con, nudi cho né du long du canh la né bay... may o bé né
roi cing nhu nuoi ong tay 4o cho ma coi.” Mai Bac con ra
ra cudi: “E may, dd mat cong nuoi chim, ki€ém conbubuy...
may oi!”

Tuyét Cha thé dai, long c6 luc nay that ban loan. Su
am uc lam c6 muon dién lén. Khong duge dau. Khong tha
cho né dé nhu thé. Oi, sao 14n nay roi vao “tu dia”, vi cdi
gi day? Ngoén dan ngot mia ctia han? Vé moi moc cua doi
moi, anh mat? Su gan gui au yém vung dai? T4t ca chung
do thu. Phai, dung vay. Cudc doi cua Tuyét bi x6 dap tu
thua du tho. Lay chong Cha, vé mat tién bac thi khoi noi,
cho t6i nay Tuyét van con moét goi nit trang phong than,
nhung nhu moét no6 1¢, mot cua riéng, moét 1énh goi. Anh
chéng An ctia o6 qua that “khting khiép” trong vin dé
chan goi, nhung thiéu su triu mén thuong yéu, va Tuyét,
luc nao cung 1la mot téi doi khiép phuc 6ng chi. Sau anh
chéng An thd mdy nay, Tuyét chi cap ngoai qudc, Pong
buc, Cu Ba, Lién X0, cung la thu “chét doi” xa hoi chu
nghia, nhung chua phai thi mat cung... cho téi khi Tuyét
gap dugc Binh...

Phai noi co6 da gian khé, cam go lam mai “chai” duogc
con nai to nay. Nghiét con “nai” da c6 chu, ngoai nguoi vo
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la mot dién vién san khau, anh ta con ca moét dai gia dinh
rat phong kién tit ngoai Bac mdi vo Nam. Tuyét Cha chua
dung dé véivo “han ta” bao gio, nhung c6 co cam tudng la
chi takhong them dung do.

Lo6i cuén dugce anh chang nhac si, déi voi Tuyét Cha
nhumotkycong. bongnghiép ctia cd danhin “hanh phuc”
ctia c6 v6i nhiéu ghen tic. Khong thé mat dugce dau, bang
céch nao gitt cho dugc, vi tinh yéu va vi si dién nta... Suy
nghi mién man trong long, Tuyét Cha budc di ma khong
dinh hudng, cu6i cung, cé ta xuodng téi bo song... Co gap
Mai Bac dang riu ra riu rit véi may anh “tau bién”.

“E, sao mat mui mat hon mat via vay ba? Ghen thing
“nhi” phai khong? Thoiba oi, cé than thi phai biét lo than,
hoi dau. bi an khuya vdi bon nay khong?”

Khong doi Tuyét Cha bang long, Mai Bac ho 1én:

“C6 anh nao “an ui” Tuyét khong? N¢ dang that tinh
dédy cacbdaca.”

“Cotoi”

“Toi.”

Chang con cach nao, Tuyét nhap bon. Mai Bac moi
chan udt chan rdo vao Nam lam dn, chua viing vang nhu
Tuyét, biét cach tich tru ti lau. Nhung 6 thoi nay, khon
cung chét, dai cung chét, biét thi séng. Nam ddnh tu san
ma Tuyét khong “biét” voi moét vai can bo thi cing tay
trang roi. Du sao, giao thi¢p véi bon “tau bién” khong
phai d6. Tuyét Cha quén dan cau chuyén mdéilam co chét
diéng tronglong.

Chua chi, anh chang tau bién trong bé ngoai kém hon
Tuyét ca chuc tudi, bat dau hoi tudi tac va tan: “Nam nay
em bao nhiéu tuéi ha em?”
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“Lén hon anh 1a dugce roi.”

“Duiem 16n hon nhung trong em van “dep doi” voi anh
nhu thuong. Anh la dan di tau phong suong mau gia lam.”

“May cu chiu dai di Tuyét, tau di ca thang méi vé, may
chi “lao dong” v6i anh dam ba ngay, roi doi vai cay vang
may oi.”

“Dambangayveianhladambangay cam cung do cung”.

Thang Bo dang ng6i x6m trén hién mot khach san gan
bo song. N6 hiéng mat nhin doan nguoi cuoi noi 6n ao di
qua, ngac nhién sao cé c6 Tuyét ¢ do. Vay 1a cé chua gap
anh chang nhac sidau, n6 hy vong tuan sau con cé vi¢c lam.

Bong nhién no thay con Nét tu trong khach san di ra,
no dung lai noi chuyén to nhé véi anh boi gac cua, roi rit
tu trong nguc to gidy bac dua cho anh ta:

“Chi c¢ ‘hai’ phua thoi, anh dugc nam do.”

“Tréng lo xong chua?”

“Xong, day du vui vé roi. Bua nay xui, dang ra phai duoc
bon nam xuat. Nghe bao dong c6 6ng 1én téi “choi boi”,
phai dudi hét ra. Thoi di nghe. Hen lan sau.”

Con hen lan sau ntta. Con nay dua vao goc can bo lon
nén ra vo cho nao cang dé. Coi cdi dang no di, dit ngay
ngdy cung sot sudt lam chd. N6 bo theo:

“Nét”.

Con Nét van budc di, hoi:

“Gimay?”

“May biét mdy gio roi khong?”

Con Nét dua tay 1én soi anh den duong nhin dong ho:

“Muoi moét gio hon. Hoi lam gi may? May ma cting bay
dat gio gidc. Thoi cut di, bo theo tao gi vay?”
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Mot chiéc xe dap di qua, giong éngban banh catlén hét
ndi: “Banh chung banh gio... néng day.”

“Banh gio”

Con Nét goi. Chiéc xe dung tap vao lé duong:

“Banh nguoi ngat marao néng cha?”

“Con ham hap ché nguoi ngat dau c6. Lam on mua
dum, bita nay € hang qud.” Con Nét lay moét lic nam cai
viia banh gio vita banh chung. Thang Bo van bam riét.
“Thoi, dung theo tao ntta. May muén xin mot cai banh
phai khong?”

“Khong.”

“La chua. May ché? Thoi dugc, vay cut di.”

“Tao khong cut. Tao cé chuyén noi véi may?”

Sao may hon qud vay, ai may cung may tao...”

Thang Bo cuoi tham. B6 con nay tudng nd con con nit
chac? Tudi né phai hon con “ba choi” nay roi.

“Ua, tao hén.”

“Co chuyén gi may ndi le di, tao mét lam may biét
khong?”

“Co6 hai xudt nhim nho gi véi may ma bay dat. Ua, da ai
héi mayvé vuan mangbtta chua?” “Cai gi, an mang gi may?”

“May lam bo, may héng biét thi ai biét. Tuéng cong an
phailam viéc v6i may chd.”

“E may, dung c6 gion.”

“Tao gion hoi nao. Bua do tao thdy may ngdi voi thang
cha 6 bdi cé trude nha tho Duc Ba, roi sau do...”

“Ua, thi sao nao. Thing cha c6 ga tao di 4n, r6i ai vé nha
ndy. Lucan 6 chg Cit, 6ng con goi xich 16 di, thangba Sanh
ché chdai, co né lam chung, tao sg gi...”
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“Gidi, may gioi. Nhung tao da thay hét...”

Con Nét ng6i thup xuéng:

“Bo, may théy gi, 6 dau? May thay...tao...”

“Thay hét. May véi thang Hai Nuoi, thang Tung, thang
Long Tan binh dan canh. Tao ndm trong bui cay chd dau,
tao thady may dang cudi ngua phi nudc dai thi thang Hai
Nuoi kéo may ra trong lic may dang ngon trén... may...”

“Ne, may c6 noi vdi ai chua?”

“Tao sé ndi cho thang Ti¢t khu vuc bén phuong tdm
biét. May hong bié€t ché tao dugc lam “cong an” chim hai
phuong... tui tin tao [dm.”

Con Nét do:

“Thoi dugc, may lén phong véi tao ro6i minh diéu dinh,
may chua bdo cdo la may muén diéu dinh vdi tao phai
khong?”

Thang Bo gat dau.

“Vay theo tao”.

N6 bo theo con Nét, phong con Nét ndm trong mot
bin-dinh. Luc né theo con Nét vao khong c6 ai thay. Con
Nét phai di cham dé chono bo 1én cau thang. Toanha nhu
bo trong hay sao ma ctia phong nao cting déng im im. Vo
phong con nét, vura bat den lén da chéng mat qud. Cai
giuong rong, phu ném mau hong, bén mat kinh bén bén,
nhin dau cung thay no trong d6. Nét mé cua tu, vat cai vi
réilay quan do:

“May 6 do cho tao di tdm, ra an néi chuyén luén. bém
nay may ngu day, nghe.”

Théng Bo gat dau. N6 van cham cham nhin no trong
guong. Thinh thoang no6 cting ngdm no trong cai guong
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nho xiu nhung chua bao gio né nhin thdy toan dié¢n con
nguoino nhubtia nay. Khuén mat né gay nhom, hai go ma
nho 1én, mat nho va trung, thiéu co long la la giéng con
khi hay con ché. Hai chan né cong queo ma teo top lai,
duy may cuc thit gitta hai chan thi binh thuong, cang ngay
cang khée manh hon than thé cua né. N6 nhan mat, ha
miéng lam du kiéu mat di dang trong guong, tu doa dam
no. ROi nd to mo bo quanh, nhin ngdm nhtng vat dung
xung quanh. Vat gi cang dep, cung dat tién. Ca doino, day
lalan dau tién han trong thdy mot phong ngu sang trong.
N6 nghe tiéng nudc doi mot hoi lau roi tat, con Nét di ra.
N6 dui mat coi cé nhin lam khong? Troi oi, con Nét dep
qud, n6 mat cai 4o cé rong trong thay ca boé nguc ma ngan
ctn con, con méng te. Thang Bo nudt nudc miéng. Con
Nét thay né nhin cham cham, cuoi:

“May vo tam di roi ra tao cho dn banh gio.”

N6 khong biét cdch xu dung voi nudc, con Nét phai
giup no. Tam tdp xong, né duoc con Nét phat cho cai so
mi dan 6ng, n¢ chui vao cdi 4o khong thay né dau nua.

“Gio may an di, xong noi cho tao nghe may muoén gi.
Muon tién tao cho tién.”

Thang Bo lam thinh. N6 nuo6t voi nhitng miéng banh
khong muén nhai nira.

“May biét uong rugu khong?”

N¢ gat dau. Con Nét 1dy ra mot chai da khui, rét chono
mot ly. Rugu no thich 1dm, con Qué van hay mang vé cho
no6 mot it ruou con lai trong chai, né uéng vao ngu ngon
14m. N6 ndc uc mot hoi.

“May lam viéc cho cong an thiét khong?”



dusngtudosaigon| 115

“Tui noi do6i ba lam gi. May 6ng noi tui khong bdo cdo
hang ngay la may 6ng gui tui vo trai trung gidi, nghe ndi
khé lam.”

“Vay sao may biét chuyén mday ngay réi ma may chua
bdo cdo? May muén doi tién thi doi bao nhiéu?”

Khong phai hoi rugu dén gio mdéilam cho n6 nong, ma
no6 nong tulic trong phong tam kia. Con Nét giup né diéu
chinh voi nudc néng lanh, né cui st thang Bo, va ¢ luc ca
khoi nguc trang ngan nhu dp vdo mat thang Bo. N6 dugc
sat hai ba 1an xa phong thom ma chua hét ghét, con Nét
phai dua cai ban chai bat n6 cha di cha lai. Bay gio, khoi
ghét trén da thit da duoc tdy di, nguoi nhe nhom ma cé
mot cho khong thay nhe.

“May dua tao nam khau tao chiu. Tao thé khong néi voi
ai mot cau.”

“May biét thang cha cé nhiéu réi ma, phan tao chia bao
nhiéu may da ndi trung, sao may doi dit vay?” N6 noi tiép:

“Bo may tudng tao nhiéu tién 1am sao may. Lam ba céi
nghé nay héng du nuoi miéng voi tra tién thuéc dau nghe
may. May dung d4c nhon.”

Con Nét thdy thang Bo lam thinh ma mat hau hau
khong roi phan nguc 16 thién cua né. N6 chot hiéu phai
lam gi dé€ bat hon bat xac thang nay, tit nay chi con biét
nghe 10i né. Rui qud, 1am sao ma thang “ha ba” nay biét
dugc mdi sanh chuyén day. Néu cong an nam bang ching
an mang, du chung ¢ thi khong nhiing c6 ma ca bon cung
tu mot xuong. Gio nay cting khong con céch gi di bao cho
Hai Nuo6i hay Long Tan bBinh biét kip. Thoi thi phai tuy co
ung bién. Trong thay hinh dang ctia né c6 cung ghé ghé,
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nhung da “nghé” roi thi con gi dé ché ntia, né ciing chi ¢6
mot thui ma thoi. Nét 1ét sat bén thang Bo, cho no nhin ro
hon. Co thay thang Bo run lén.

“May mét phai khong? Thoi may nam nghi di. Tao do
may.”

Men oi, tu thtia cha sanh me dé, dau da lan nao duoc
nam mot noi ém ai nhu vay? Co ba tién Hién Lanh thiét
khong? Ba dén roi a? Hay ba la con Nét. No chup lay tay
con Nét, mit van lon:

“Co Hién Lanh...”

Con Nét phé ra cuoi:

“Tao ma hién lanh ha may? May co dién khong? Tao la
con ac nhon ac duc, nhung thua may rdi, tao bang long tra
cong cho may nghe...”

“Cong gi”

“Thi may quén chuyén nhin théy di, dugc khong?”

“Duoc”.

Con Nét go cdi 40 méng te ra khoi nguoi, da thit gai
lai trang nhé nhai. Thang Bo chua nhin k¥ thi dén trong
phong tat phut, rdi bat 1én moét anh sanh 10 mo. Con Nét
dalanlai phiano, giupndé bod cdi dora. Dathit congdindla
nhu vay d6. N6 mém, né mat, né lam cho thang Bo quynh
quiu sui ca nudc bot. Giay lau, chinh con Nét giup thang
Bo mot thé nam, nhung no kéu lén:

“Tao ddi roi”.

Giong no tham thiét va né lan quay cu do ra. Con Nét
cuoirucrich:

“May chua biét mui gi hét, phai khong?”

“Tao mdilan dau.”



dusngtudosaigon| 117

“Vay la may khong dugc, tao biét lam sao cho may
dugc, tai may...”

Gan sang, nho con Nét chi dan tan tinh, thang Bo méi
ném dugc mui doi. Nhung chang bao nhiéu. Con Nét tho
ra thuong haino:

“May c6 tat nhu vay... thi héng lam sao khd hon duoc.
Thoi biét mui voi nguoi ta la toai nguyén roi..., may lam gi
vay? Sao khoc?”

Thang Bo khong tra 161, no 1€t téi bén con Nét, nhu
mot dua tré con vira khoc vira doi bu. Khong hiéu sao con
Nét dé yén, né khong c6 cam gidc gi, vi diéu nay xay ra qua
thuong xuyén doi véi nd, thang Bo cing khong lam cho
no6 dau don nhu cdi thang can bo va phu kia. Ma sao no cu
khoc hoai vay?

“May lai dai ra giuong tao roi, thoi”.

Lan nay thang Bo dai dai ra that. N6 muén nin ma sao
nudc dai cd tudn tudt phun ra. “May hia chua? Khong
dugc ndi chuyén vira roi véi cong an nghe.”

“Tao biét.”

“Nhung du may noi, thang Hai Nuo6i, thang Long Tan
binh cting c6 cdch bit miéng may. Tao ndi trudc cho may
biét. Con phan tao, coi nhu song phang véi may. Thoi,
may xuéng duong di cho tao thay giuong chiéu.”

Luc nam yén trén 1¢ dudng Tu Do, gitta dém vé sdng,
thang Bo van khong tin la chuyén x4y ra la c6 that. Chac
né nam mo, nam mo nén quan né maéi udt nhep, khong
biét no dai rac méylan roi.

N6 tinh bo qua cong vién kiém con Qué, nhung tu
nhién no so gap con Qué qua. Khi ngang qua nha hang
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Huong Lan, mdy nguoi bui doi van dap chiéu ngt ngon
lanh. Nhung 6 con hém sit nha thu6c quoc doanh cé
tiéng gi lao xao. N6 bo t6i, an minh trong mot ngach nho
nhin. Tu bén trong hai xe ba gac ché day sach chay ra, va
no nghe tiéng cua sat kéo lai. No biét thang cha bao vé
dugc su dong 1oa cua ctra hang trudng, an cap sach dem
di. Chuyén nay vé dém n¢ thuong thay.

N6 lai bo ngugc 1én phia nha tho buc Ba. Lét téi dudi
chan tuong buic Me, n6 ndm bep xudng. Luc nay ndé mdi
thay mét, bao nhiéu suc luc trong nguoi no6 da di dau hét
tron. Vay ma khong lam sao ngu dugc.

Trén bau troi, sao mai da nhap nhanh. Tuong buc Ba
hién r6 dan ra. May chiéc xich 16 phang phang chay qua,
no6 thay co6 Mai Bac va c6 Tuyét Cha, dang ngoi vat véo
nhung ca hai déu mét moi, bo pho. Cacba da qua mot dém
vui va trén duodng vé dé. Tunhién no6 cung thdy hanh dién,
no cung qua mot dém... dau tién trong doi biét cai chuyén
ma no nhin thdy hang ngay trong nhting cho t6i tam cua
con duong pho.

Quén Ca phé Bach Ngoc dong cua dung mot tuan 1¢,
nhung chuyén 6ng ba chu chi giai quyét trong vong 4 ngay.

Cu chiéu t6i, Itic cac cua tiém ¢ con dudng bong Khoi
dong cua, nguoi ta thdy ong Truong Son vaba Ngoc Hoa di
bo vé phia bo song, cho toi téi mit ho mdi trd vé nha. Lic
thi néi chuyén 6 mot tiém ca pheé, luc 6 phong tra khiéu
v, va budi cudi, dut diém ho ngdi é mot ghé da d bo song.

Bén kia la Thu Thiém, u 4m t6i tdm, nhap nhdy nhiing
anh den nho nhubong chép cua con dom dom trong dém.
Mat song Saigon nhu moét mat bang den nho nho, vai con
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thuyén xuo6i ngugc, dodn dugc nho mot anh sang den,
chap chon nhuboénglua ma troi di dong. Vanla cau chuyén
duoc néi tiép tt may ngay qua. Ong Truong Son trénh énh
mat nhin mot cap nhan tinh, chang ngdi trén yén xe dap,
chong chan git thang bang, con nang thi ng6i trén dan xe,
va ho hon nhau, go gac nho béng toi dong 1oa. Cé ca nam
phut troi qua, 6ng nodi gi ba cung cui dau, lang le.

“Nhu vay em da quyét dinh?”

“Vang”.

“Em khong héi han?”

“Khong.”

“Em thdy s6ng hanh phuc véi no?”

“Em khongbiét. Nhung em dalo..., em...”

“Thoi dugc roi. Anh hiéu... toi nghiép em.”

“Em khong can anh téi nghiép.”

Balainéigian, dung rot day.

“bive...”

“Em ngo6i xuéng. Minh con van dé hai dua con?”

“Anh nuoi con n6i khong? Thoi di, bay gio anh lo than
anh chua xong, dung noi téi chuyén con cdi. Chung né &
Vi toi, toi dé chd khong phai anh.”

Ong ngao ngan. Dua con “cach mang” nay, com trdng
cd tuai, tién bac rung rinh, cung chi mdéi sta duoc bo vo
bén ngoai chirbén trong con ngudi van mot khoi tho kéch.
Du sao 6ng cung phai nuét xuéng, s6 phan 6ng, ti nay ra
sao, van con trong tay ba va 6ng “duong” tuéng vung.

“Anh biét hoan canh anh lic nay. Em cé thé gitp anh
cho anh lay lai chiéc xe Cup anh gtii bén nha 6ng ngoai dé
lam von khong?”
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“Khong duoc, cdi gi c6 trong thoi gian anh voi toi con
chong vo né thudc vé con.” Giong ba danh lai.

Ong hiéu. Long da con dan ba nay “thép da téi thé
day”,khong con cédch gilay chuyén dugc. Bén ngay qua, ti
cuong téinhu, 6ng cung dahét cach roi. Danh du, tu cach?
Pung t6i laba chém 1én, dua mong vuot su tu: “U, toi hen
havay do. U, toi khong c6 danh dy liém si gi hét. Toi thich
théing ¢ thi toi 14y thing 6.” Ong thua.

“Tl nay, moi tuan anh vé tham con.”

“Dugc.”

“Em giai thich v6i me va dugng gitup anh.”

“Dugc”.

“Anh ratbuon...”

“Thoi, biét roi. Khuya qua.”

Ong dung day:

“Minhve.”

Hai nguoi di bén nhau, long moéi nguoi nghi mot
chuyén. Ba thi nhu trut dugc moét gdnh nang nghin can.
Con 6ng, long day dut dau dén doi doan con hon canh
sinh ly tubiét.

Chi c¢ tiéng giay hai nguoi loc coc trén mat duong?
Khong, tu sau lung hai nguoi, réi ngang qua hai nguoi,
thoan thoatlén phia trudc, moét congibolé 1€t trén duong.
Thdng Bo da di theo ho mot quang duong, né da nghe cau
chuyén ctua 6ng ba chu quan Bach Ngoc. Tunhién long né
dang day ndi cam gian va ghét cay dang thang Banh. Khi
ngang qua ho, né muén nhin thdy mat con dan ba ac 6n
kia, nhung r6i n6 nuét bai nudc bot muén phun ra khéi
miéng, vabang bang bo xa ho.
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Ong Truong Son nhin hinh anh con ngudi tan tat kia,
long cam thay bui ngui. Thuong cho con nguodi kia than
thé tan tat, hay thuong cho minh, tdm hon tu nay tan tat,
khong biét nua.

Sang s6m hom sau, 6ng Truong Son roi khoi nha rat
sém nén khong ai gap. Ong khong di ctia truéc ma ra ngo
sau, phia phong trudc Banh ngti tam 6 xa-1ong, dugc ngan
mot canh cua khoa kin lai. Tu hom 6ng chu vé Banh nga
tam 6 day, chi cting chdng lam gi duoc han, vi hdn cung
biét than, vé ngu rat khuya va gai moc cua phia trong can
than. Duy nhat c6 chi Mui 1a ngudi mé ctra, nhin thay
6ng chu cua minh, von ven c6 mot tui xach quan 4o ra di.
Khong c6 ba chu tién dua ma hai tiéu thu ngu chua day,
chi Mui thuong cam qud, giong run 1én nhu tiéng nac:

“Ong di sao 6ng?”

Ong chu dit tay 1én vai chi. C4 nguoi chi run lén. It khi
ong chu binh dan nhu vay.

“To6i di. Chi Mui nhé san soc hai dda nho dum tui.”

“Da, chau hua, chau thé... Troi oi, ai xui ra cdi canh nay
ac nhon chua...”

Ong chu di khu4t réi ma chi con dung ngdn ngo, hai
hang 1¢ chay dai trén ma. Lat sau chi di vao trong, canh
ctia ngan phong ngoai van im im. Chi nghe tiéng nhi tiéu
thutinh day trénlaugoibaami.

“Coim di khong?”

Giong ba chu chanh chua. Chi dung sting nguoi. Vo 1é
con nguoi dé khong co trai tim trong 16ng nguc?

Banh lai phuc hoi lai vi tri, 1én 1au ngt v6i ba chu hian
hoi, cong khai véi hai con géi. Pai tiéu thu da nhiéu tri
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khon, co vé hiéu cau chuyén, chi c¢6 nhi tiéu thu, thi cu
ngac nhién:

“Sao ba khong vé ngt voi me ma chd Banh ci vo nga
voime hoai vay?”

“Cam mom. Tu nay khong hoi v6 véan thé, hiéu khong?
Ba may khong vé nira dau.”

“Saovay?”

“Biét la ba may khong vé, khong ¢ nha nay nta. Khong
hoéinhiéu.”

Khong hoi duge me thi con bé di héi chi Mui. Chi Mui
c6 mot “co ban nhé” dé trit bau tam su... Con bé nghe
chuyén khoc mot ngay, kéu:

“Em sé dudi thang cho dy di, em sé...”

Chi Mui bit mi¢ng con bé lai.

bau tuan, quan ca phé Bach Ngoc mé cta lai nhu
thuong. Banh lai 4o thun cd sdu, quan Jeans, dié¢u dong
ctra hang. Ba Ngoc Hoa thi sdng nao cting nhu hét hoi suc,
nam dai trén giuong cho chi Mui ddm lung, xoa nan, va
an sang & trén lau. Khi ba xuéng nha, Banh da thu xép hét
moi chuyén trong quan. Bat dau mot may nhac, va thinh
thoang, chen vao ca nhac vang...

Chi c6 nhi tiéu thu, mot budi toi chay song séc vo
phong, vira khoc vira kéo, cao cdu “chui” Banh: “May cut
khoi day. Khong cho may 6 voi me, khong cho may...”

Nhi ti€éu thu bi moét cdi tat lan kénh gita nha. Lai toi
luc “chu” Banh néi con thinh no: “Em lam gi vay? Con
noé connho...”

Chu Banh bé nhi tiéu thu lén. La chua, con bé dui dau
vao vai chu Banh khoc ntc né, va nhin me bang dnh mat
gian hon. Vayla tir do, chu Banh daldy duoc long ca con bé.
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Ba tuén 1€ sau, 6ng Truong Son trd vé tham con. Ong
dung 6 mot sap ban thudc 14 dau duong, khoang khich
san, nho chi ban thudc 14 nhan xin gap hai con. Chi Mui
hai tay dat hai dua, tat ta tat tudi:

“Qi, 6ng vé... hai c6 nhé 6ng qua, hai c6 khoc qud...”

Khong thay hai ¢6 nho c6 giot nudc mat nao, ma chi
Mui da nho 1é tong tong. Ong Truong Son gat dau: “Cam
on chi, toi dan hai chau di an kem, mot tiéng rudi sau toi
tra hai chau vé ¢ day.”

“Da 6ng chu.”

Ba ban thudc 14 1ac dau. Chuyén doi bé dau thiét. Moi
do, ong chu oai phong, hét mot tiéng 1a ltra chdy. Kéu mot
tiéng, thang & chay cong duoi. Bay gio muén gap con phai
dung doi dau duong, thap tha thap thom. Coi 6ng xuéng
sac qua, bo 4o quan trudc day 6ng mac vua khit, nay da
rongrinh ra.

“Théy c6 dut ruot khong? Di Phanh coi, 6ng hai tay dan
hai dua, x0i oi, dut ruét qua...” Chi Mui nuic né. Di Phanh
thora:

“Thoi ba oi, ba dung v6 duyén, con nguoi ta ngudi ta
hoéng dut rudt, tu nhién chi dut ruot...”

“Boi... ha, viét cong no vay...”

“Ba muon di cai tao khong? Ngheo di 6 thi gitt phan di
6... thoi, hong néi chuyén nguoi ta.”

Di Phanh nay qua la nguoi khong co tinh ldm chuyén.
buoc c6 mot goc ngdi ban thudc 14, coi nhu lung ndi com
cho gia dinh, c6 ngu méi lam cho n6 dé di. Con dudng day
ngoai quoc qua vé, nghiéng ngtia bon phia, dau cung cé
com. Nhung cdi chi Mui nay, sao ma dai nhu dia...
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“Thay thuong hong... cha con nguoi ta ma nd chat cai
phut, sao ma dc duc dc nhon...”

Con lau méi ra doén hai tiéu thu, chi Mui thdy di Phanh
nay miéng cam nhu hén, danh tré vo nha. Giong ba chu
oang oang nhu chuong dong:

“Tuino dau?”

“Da thua ba, 6ng ndi la dan hai c6 di an kem, mot lat
tralai.”

Khong biét sao cai miéng chi ci phun ra, khong can
noi:

“Thay thuong 1dm ba, thay 6ng 6m nhom ma buoén...”

“Cam mom. Khong ai hoi chi.”

“Da.”

Trudc khi lui xuéng bép, chi Mui thady cap mat Banh
nhin chi, nhumuén an tuoi nuét séng chi vay. Ong troi cé
mat khong? Sao ma dé cho suc vat lén 1am nguoi? Khong
1é 6ng troi dui?

Chi muén ddm nguc makéu. bau cé aingu hon chi. Curi
ram ramri, ton hét ngot xdt, ca so tién that lung budc bung
cua chi cting da chui qua hét 6ng Banh. Thé thi bat thang
ma haéi ong troi... dem tién cho giai... thi cing nhu cho gai
vay, dau c6 doi duge. Biét lam gi, chi tuc tra nudc mat.

Nang chiéu dang dan tat. Quan bat dau dong. Banh
thay “ba chu” mat mayu dot, ngoili trén ghé quay. Han téi
dung dang sau lung, vong tay qua eo ba, khong néi. Bachu
Ngoc Hoa guong cudi, that ra ba cing c6 mét chut chanh
long khi nghe con 6 ta vé nguoi chong cu. ba mot hai lan
ba khoc, noi véi me va duong, khong muédn cho “ong ta”
vé tham con, nhung 6ng dugng lac dau: “Khong duac,
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khong lam chuyén dc nhon d6 duge.” Ba muon dut hén,
con day dua, long van con khong yén. “Néu con muon,
giao hét hai dia nho cho n¢”. “Khong”. Ba da chom 1én,
quyét liét phan doi...

Ba da mé muoi “thang ¢” nay vi cai bo mat dé coi nay
thoi sao? Khong, nhiéu thi ldm, trinh do, con nguoi, sao
ma noé an khop véi ba qua. Nguoi ta néi phua qui sinh 1é
nghia, nhiéu luc ba nghi khong ra vé cai nguon géc nam
cha bay me cta minh, dau c6 gi la vé vang, ma sao, cang
ngay cang duoc nang lén. S6ng bén canh Banh, cudc doi
c6 tam thuong ma that 1a don gian. Co thé han danglo, so
ba co6 nghi di roi nghi lai khong? Coi con mat han nhin ba
thibiét. Bacam chat tayhan dé han yén long. Banh gat khe
dau, bop nhe tay Ngoc Hoa, roi hang hai phuc vu khach
hang.

Cung tdi hai tiéng dong ho sau chi Mui méi don duoc
hai tiéu thu. Van ¢ sap ban thudc 14 di Phanh. Qua banh
day tay, hai tiéu thu coi bo hon hé qud. Céc co con vit dau
nguoi cha xuéng hon hit thuong yéu. bai tiéu thu cam
chat tay cha khong chiu buong trong khi nhi tiéu thu
muon dem qua banh vé khoe voi me.

“Tuan téi ba tham ntta nghe ba.”

Dai tiéu thu sa sam mat xuéng. Nguoi cha do:

“Con c6 vui baméive.”

“Thi con vui réi day. Con cuoi day.”

Toi nghiép c6 bé cuoi ma miéng méo xeo. Chi Mui
lai roi nudc mat, thoi thi dua tay 4o chui quet lia chia.
Di Phanh lam nhu khong muén nhin cdi canh nay, diém
nhién sap di sap lai may géi thudce 14.
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“Hoi do toi con thiéu di tién thudc khong?”

“Khong, khong thiéu gi hét ong.”

Di Phanh nhin éng Truong Son, nu cuoi hién hau.

“Thoi chi Mui dua em vé dum tui.”

“Da”.

Chi Mui lai dua tay 4o chuilé nua...

“Tham gi dau...”

Nhung 6ng Truong Son da quay lung budc di. Chi Mui
nam tay hai tiéu thu dan vé. C6 em sa vao long me:

“Me, ba mua. Cai nay ba mua, cdi nay cting ba mua.”

“U..”

“Ba cho di 4n kem. Ba dan di mua dé choi. Tuan sau
mua nita, me.”

Co chi:

“Me, ba hoi tham me c6 khoe khong?”

“Hum...”

“Ro6i con néi me khoe.”

“Con noi ntra, con néi me nhé ba. Bavé di...”

Banh voi bé con em 1én tay:

“V6 day chui lau mat cho. An keo do qua thdy khong? U,
cu chui di, chui vao 4o chu.”

Con bé dang vui, dua ca hai ban tay ban chui vao chiéc
4o trang tinh cua Banh. Banh cung chi cuoi. Con bé deo
cung cé Banh, mié¢ng lia chia:

“Ba hoi tham me hoai, chi Banh biét khong?”

“Biét.”

“Bahoi chu Banh c6 thuong em khong?”

“Roi con nodi sao?”

“Em noi thuong chd sao khong thuong. Em néi chu
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Banh tam cho em, chi Mui khong tam cho em nwa.” Banh
cudi hi hi. Han nhéc béng con bé 1én, ca ca ca bo rau vao
c6 con bé, con bé nhot cuoi khanh khach. Chi ¢ ¢6 chi,
khonghiéu sao gap bavé, cd bong tram ngam it noi it cuoi.

Budi t6i hom do, co thay me va chi Banh 1én lau sém,
vo phong tat den. Co bé dungling 6 moét goc trong phong
ngoai, bén canh chiéc giuong danh cho hai chi em ngu. Co
bé nghe bén trong me va chu Banh c¢ luc to tiéng nhu cai
nhau. ROi ¢6 tiéng tivi bat, moét lic, cé ca tiéng ram ram
nhu me va chi Banh dang vat16n. Con bé nhin qua motke
ho thay me. Co bé 6m mat chay ran ran xuéng cau thang.

Co6 bé 1én ra ngo sau, va to6i hom do, lan dau tién co6 bé
di theo moét dam tré bui doi. Chinh ra ¢6 bé mudn di tim
thang Hiéng, nhung khong thdy no dau hét, co6 gap may
thang nhoc ban dau phong va hot dua.

“Tui may cho tao di choi véi duge khong?”

Co bé hoi. Mot thang nghinh mat:

“buogc. Nhung phai nghe 16i tui tao, tui tao mdi cho
di...”

“Biét coi tivi song khong may?”

“Nha tao co ti vi... tao biét.

“Ngu. Ai héng biét nha may giau cé tivi. Tui tao coi
“song” da con matlam.”

“Cho tao coi di. Cho tao...”

“bugc. bugc, cho may di coi cung. Nhung ma phai
dong tién cho tui tao. May con nha giau, tui tao ngheo...”

Co mdy tram bac nguoi cha cho hai chi em déan tdi én
quaviat, con bé gat dau lién: “Tao co tién ne. bi...”

“Di thi di, may dua tién trudc...”
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Con bé dua ra moét tram bac. May thang nhéc ban dau
phong than mat kéo tay con bé:

“Phai vay chd, day la may tu nguyén nghe, héng duogc
ké, noi véi ai. Tui tao co luat “giang hd” nghe may... Hoi
sau, con bat may trich mdu theé, biéthon? May tén Lyu ha”?

“Ngoc Luu”.

Ca bon kéo nhau di, khong phai xuéng bo séng ma
nguoc duong Lé Thanh Ton, bang qua Hai Ba Trung, di
miét. Con duong nhu tréi hut trong bong t6i den dac. Ca
mot khu ménh mong khong cé mot dnh dién soi. Ching
no qua duong Lé Van Huu di nita, con Luu can nhan:

“Xamatoiqud, tao soma.”

“Lam gi c6 ma may. Tui tao dau c6 dan may qua khu
binh vién nhi déng ma c6 ma.” Con Luu dung lai, niu chat
lay mot dua:

“E, mamay oi, coi, d kia, d kia nita...” N6 so qua 6m mat.

“Bao héng phai. Héng phai ma. Nguoi do. Ne, lui vo
day. Xong roi, mé matra.”

Con bé bi kéo di tudn tuodt, va khi né mé dugec mat ra
thi trong bong t6i 10 mo, noé thay moét than cay lon an ngtt
trudc mat. May dua bui doi ddy con bé sat vao goc cay roi
dén nhau thanh mot chum:

“May nhin di, do, sap co tivi roi.”

“bau, dau, thay gi dau?”

“Pang kia kia. bay ntia ne, dang téi...”

Con bé md 16n mat va quen dan véi bong téi, né nhan
ranhting bong den ctt dong dudi may goc cay xa xavamot
cap dang toi gan. Co hai nguoi, né nhan raroi, mot nam va
mot ni, thinh linh ho bién mét sau mot bong cay.
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“Glvay? Ho lam gi thé, tui bay?”

“Gai do. May biét khong, khu nay la chd ctia mdy ba...
May dung noilén, né dom di.”

N6 tran tréi ngé may thang nhoc dang ha hoc mom ma
nhin. Con Luu cting da thay, sau goc cay, chiéc quan ctia co
gai nam dudi dat, va nguoi dan 6ng di c6 gai vao than cay...
N6 nhé téi me no va chi Banh, khong hiéu sao n6 khong
doi con mat di choé khac duge. bung luc do, mot thang bo
lai phia goc cay, 6m cdi déng mém mém nam dudi cé 1én
tay... Co gai dang bi di vao than cay la hoang:

“E, tra quan tao... may dua bay nghe, tao van hong... bo
xuong...”

“Bé thi bd, chudc hai chuc nghe Qué. Tao chi lay hai
chucthoi...”

“P M tui bay. bugc rdi, tao ng...”

Bon nhoc dua tay bit miéng chan tiéng cuoi, roi lai kéo
nhau, rinh mo, nip 1én di téi coi 6 mot goc cay khac.

Hom do, con bé vé nha tré, n6 dap cua sau. Chi Mui mé
cua, kéo con bé hoi manh tay:

“Em di dau gio nay moi vé? Men oi, tuéng em ngu roi
ché. Em hu qua nghen Luu. Me biét c6 ma chét don, em
gan... bi dauvay?”

“Em coi tivi bén nha thang Hiéng véi ¢6 Tam, phim hay
nén em queén...”

Con bé 1én lén lau. Em n6 da ngu say. Phong trong,
chac me no va chu Banh cung da ngu. N6 nam hoai ma
khong ngu dugc. N6 nhé hoai cdi cam gidc luc né mé 1on
mat nhin canh “ti vi séng”, va mdy dua con trai dp than
vao né dé cung coi, mot cam gidc gi lalam, ma gio mat di,
no6 hut hang va nho.
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bém khuya lam nén mdéi cé tiéng meo hoang chay
dudi, ruot nhau kéu rén trén mai nha. Con bé hét hoang
kéo chan trum kin dau va khoc naclén.

[oXele]

Hom nay thang Bo chung kién mot budi tiéc thit meo
ctia dan bui doi xom cong vién Chi Lang.

Con meo cdi, nhi thé, con son, chua sinh né lan nao.
Hai Nudi néi chac chan nhu vay, vi méi meo mau hong
non, va coi, khi quay lén chin vang, thit meo thom ma
mém lun. Chu cua con meo 6 moét tiém théu, meo sudng
14m, an toan thit, chd ngu 16t bong, khi troi lanh, con meéo
dugc mac 4o am nguc. Boi lam mot con meo ma sudng
qud nén dan cung dinh ghen, vay la theo &m muu cua Hai
Nuéi, bon dan em tap kich bat dugc “meo nha giau”, lam
thit, d6t ltra nudng lui. Budi tiéc “thit meo” luc dé cung
khoang muoi hai gio dém, ma tiém théu dong cua luc bay
gio t6i. Long Tan binh lay vai bit miéng meéo khong cho
kéu, dem téi may nudc. Han vung con dao nhon ma sac
bén lén, soan soat mdy lat, con meo dabi 1ot sach bo long,
chi con thit trang héu. Chi Bay ca tong lam dum sach bo
long. Luc lén dan nudng, mui thom lam may nhém bui doi
da ngu cung nhom day:

“Men 0i, ai nuéng thit ma thom qud.”

“Bay nuong gi vay Bay?”

“A,bon nd kiém dau ra mot con tho, tinh nhau.”

“Théldo. Lam cho gi co thé... lai bat meéo hoang...”

Khong ai thac mac nira, vi bat meo hoang danh chén
la chuyén thuong ctia dan bui doi. Thit meo cang chin téi
cang thom d:
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“Me nd, meo nha cé khéc, may con meéo hoang chét doi
da 6m nhom ma thit dai nhdch, nhai nhunhaivaibaobé...”

“P.M, cdimiéng dn gi mahd tréchoc vay ca... Buitre co
16 tai nghe may...”

Luc d¢6 thang Bo dang trén dudng téi nha tho buc Ba,
no tat ngang vo vuon bong kiém con Qué ma khong gap.
Nhin coi mam ruou thit cung é hé qua di ché... Con Lé
cung vua ve, thang Bo khong nhanh ldn mot vong 1a con
Lé da dap 1én nguoi no. Thay ca mét bon dang tum lai, ¢6
ca chi Bay Ca tong, con Lé hoi:

“May nguoi lam gi gio nay con thuc, cdi gi day?”

N6 da nhin thay bira tiéc don trén co:

“Nua, ran hay meo hoang? An riét mdy thu doc dia do,
riét phung cui rang chiu.”

N6 nhan nho. Coi ma no, téc da mudi tiéu lai rai roi ma
con an véi mac. Luom dau ra cai 4o rong thung thinh, cé
hd ma mong te vay troi. Lai con ngoi ca ca bén thang Long
Tan Dinh nita mdi chudng. Con cdi thang troi danh thanh
dam khong mé rang sut da nay, nhé hoi dau méi lén dameé
n6 chét bo ma con han tran hong. Ao thun c4 sdu, giay thé
thao, quan jean, khong moi cua chi Bay ca tong thi con ai
v6 do? Coi cdi giong né hoi chiu khong néi:

“E, hom nay mét sao vé som vay Lé?”

“Ké 6ngndi tao. bo luu manh.”

“Ua, may biét, tao vdi thing Hai Nuoi mét phe, roi mot
nha voi may... may nén vui vé mdoi phai dao ché.’

“Phai 6ng nodi may.”

“Ha, may c6 khung hong? Nguoi tahoi tu té...”

“Ua, thi tt té véi m4...”
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Con Lé bo ra ngdi mot goc. Chang ai con chu y tdi no
nura, ma cai khu an nhau 6n 4o vui vé qua. Thang Long Tan
binh tay cam miéng thit tay cam chai ruou, miéng nhom
nhoam:

“Buia nay 4n mdi thdy da, meo “con gai” thit ngot 1a
ngot...”

“Thoi 6ng, an thit tho sao noi chuyén meo, c6 duyén
dahong...”

“Ua thi tho, tho...”

ConLéthgdai... Thang Long Tan Binh nhu cdi gai trudc
mat ma no6 khong nhé but dugc. boi con Lé nay lam trao
tudng cudp moiranong ndinay. Hoi dé né con rach buom
ché dau dalam c6 hon cac dang nhu nay. N6 con hién kho
nta chdé. B6i méi ham. Thang Long Tan Dinh chac ong
troi sinh ra dé lam mot cap véi Hai Nudi, anh né. Ha, con
nguoi ta lic do chua téi muoi ba, 6ng da man an ranh ré
hét, nhu truyén Kiéu méd né ngam nga sét carudt “con ong
daté duong diloive”... Culuc nua khuya, troi lanh, thang
Long Tan binh ém no lung bung dudi manh chiéu. Thé
thot phu bac thi thé nay thé no. Ong troi danh chét, mdy
bay ui, chét khong toan thay, voi day ngua xé... Oi, thé Iuc
khuya khodc toan gio doc, am binh ma quy khong, sao né
cu song nhan rang. Khoc 16c, nan ni, lam du, vo ich.” Xoi
oi, anh la nan nhan cta ba, ntta dém ba ra ba dé anh, ma
luc d6 anh nhé em... lam sao dugc.” Cai giong troi danh
thanh dam d¢...va cua no, khi da bén mui doi réi, sao ci'y
nhu nam trén con doc ma ldn xu6ng. Con Lé cting buc ma
no, han thang Long, ma can tién ntra. Chang c6 cai cho gi
quan trong bang tién dau. Ma tién khong ctng chua du,
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phai c6 mot cho dé dua, con Lé may man moc dugc thang
ph¢ phuong, khong con tré nhung gia dinh n6 an than. Vo
1é c6 co ba gia hu than mat nét roi minh lam con bat hiéu?
N6 nhin lén vom troi, mong thdy mot vai vi sao nhap nhay,
nhung béng 14 cay ram rap tung vom t6i che trén dau no.
N6 tim manh chiéu, vd mot goc nam. Tay chan né sao ma
nhic moi qud, gia c6 dua nao bép dau cho... Nghi vay né
cudn chiéu lai di tim thang Lai. Ngang qua mot khach san
dang stia chira, con Lé gap thang Lai nam trén mot buc da.

“E, may c¢6 ranh khong?”

“Bahdng thay tui 6 khong sao?”

“May qua bén tao nhé mot ti.”

Chiéc chiéu lai duogc trai ra, con Lé nam sép. Thang
Lai v6i chai dau trén tay, kéo vat 4o con Lé 1én, d6 dau vao
lung bat dau thoa nan.

“E Lé, 14n nay may phai tra cong tao gép doi, héng thi
thoi...”

“Dugc. May lam dang hoang nghe... khong dugc ca
chon dung bay ba nghe may...”

Thang Lai cuoi hi hi. Con Lai nat:

“Thang qui, c6 bd tay ra khong? Tao dap chét gio...”

“May ngay roi khong tam day. Lung cha ra toan dét
la dat.”

Khong biét thang Long c6 nghe khong ma né cuoi am i
6 gocnhau. Mot lat, Hai Nudiva thang Long bo di. Chi Bay
catonglodondep.

Con Lé dabat dau lo mo mudn ngu. Thang Lai Phd hoc
dugc ai mén “tdm quat” kha thiét. ba qud la da. Nhung né
dabat dau biét choc ph4, thinh thoang thang mat day hay
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lac tay, bép nham, ma cai mat cu tinh queo, con néi bay...
Biét vay, con Lé van khoai thué thang nhoc nay ddm bop.
Thdng nhé cang manh tay chung nao, cac bap thit, gan cot
nhu x4 hét sunhuc moi kho chiu...

Thang Long Tan binh va Hai Nuoéi nhau sua, da nga
nga... Thang Hai Nudi noi v6i Long Tan binh: “Chuyén
bua, c6 dua biét, may nghe chua?”

“Chua, ai néi véi may?”

“Con Nét.”

“Ai?”

“Ha, cdi thang Bo cho chét chd ai, né ddm doa con Nét
sé td cdo cong an...”

Thang Long Tan binh cuoi nhat:

“Tudng ai, thang do tao tri cai mot.”

“Con Nét da tri roi. bung, minh cung cho né hét hon
luon.”

Chung no¢ tim khong lau, thang Bo dang quanh quén
noi cai ghé d4 ma con Qué chua vé. Long Tan binh tim
thang Bo lén nhu tim mot con ché ddi, né quay mong
mong mong thang Bo may vong xong ném né danh bich
xuong dat. Thang Bo la nhu chdy nha. Hai Nuoi da cho né
may cai:

“May muo6n song hay muén chét?”

“Lay anh, lay anh, séng... mu6n song...”

“Vay ti nay may song chét la trong tay tui tao, biét
chua? May ma biét chuyén gi 1a tao cat cdi lusi may luon.
Cut chamaydi.”

Thang Bo bi ddlongloc, cho téiluc ca than hinh no ban
vao mot goc cay doi lai. N6 kéu lén mot tiéng tham thiét
vanam im, nhu mot con cho chét.
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Luc mot gio sang, con Qué mdi dut duoc moi chot.
Tién bac thanh toan song phangxong, chia tay. Con duong
t6i om om ma no di mot minh. Cang chang sao dau, con
duong “coiam” bon “gai” da mua dut véi cong an phuong.
An tap an do, mén nhiéu mon it, cong lai déu cé mot téng
sO cang ngay cang xoi ngon mi¢ng. Nhung cting héng tin
mdy 6ng dau. Ba hoi vui, ba hoi gié qué, thiét chang biét
duong nao ma tinh. Nhung chung qui thi cung la tién...
Co hon chét ché tién cua bon “gai” dau phai cung kién gi,
c6 hon song “cong an” thi chang ché thu gi hét, vi vay ma
phai cung kién. Nhu con L¢, lau 1au phai “lam moi” cho
thang pho phuong “nhau”, thi chi co mét bé, malam nghé
nay no “tréng huéch” ba bén bon bé lan, dé gi dau... Du
gi thi con duong “coi am” cung tam an toan. Ngoai quéc
dam vo rdéi. Kia, con Chién ché ai, cai bong vira roi no ra
to chinh inh nhu con voi, khong Lién X6 thi cung “dong
chi CuBa” anh em hét. Trong béng t6i ma chung no ciing
nhan ranhau dé dang:

“May phai khong Qué?”

«y»

“May dut moi chua? Con thiéu ng khong?”

“but hoi may oi, con ham thiéu!”

Con Chién cuoi giong con don lam:

“Hom nay tao d6t duoc hai con voi. Coi to con vay
nhung lao dong kém, may.”

“Vaylahom nay t6 dai may roi.”

“Cut gi. Mdy thang Lién X6 ngheo rét mung toi. Vai
chuc thang cong lai héng bang mot lan cé Vuong di véi
thang Tay con-suyn-la may 0i.”
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Con Qué mo mat khong muon néi, né ngap toi sai
quai ham.

“Veé. Tao duoi roi.”

Moéi dua ré méot nga. Con Qué mudn ghé goi chubao vé
md cua tam tdp mot cdi, nhung nghi téi viéc phai “chung”,
no lai thoi. Cung lam, sdng day som, ra mdy nudc dong
tién tam tdp qua quit. Thang gia mac dich gi dau, mua
dong, ha tién tam tap, “chung” cho thang cha c6 ching,
chd mua nang t6i thi cu “ha ram” 16 von qua. N6 nghi t6i
bon con nit “quy”, lau nay cung biét chan phd lam tién
mai 16... ngay mai phai chung... Xoi oi, c6 moét cdi 16 nho
ma sao cé nhiéu miéng an qua.

Thé dailam chi cho mét, coi cdi bang gai “nt sinh” kia.
Gio nay dong xe dap vé, coi nhu da xong mot t6i lao dong
chu nghia xa hoi. Bon nay cé chut tiéng Anh, di bat khach
ngoai qudc tai tinh lam. Pia ban hoat dong cua “cac chi”
trong cac quan den mo. bo lamucudnglai rai, néi chuyén
tam tinh. Con 4n thiét thi da diéu dinh duoc vai khach
san. bau co ngon gi hon ai chd, chia nat bét ra, va phan
con lai, chdc changhon gi con Qué, con Chién nay “binh”
dau. “Gai” giau cting nhu nha giau, bi danh tu san lia chia,
thém khé... Théi, hé nhdm mat ngut thi giuong ném hay
ghé da cting vay, biét troi trang gi dau. Sang day chan phai
di, miéng phai noi, than phai khé, ngay nao ctng giong
ngay nao... Con Chién ham bon gai “nit sinh” nay lam. N6
da xdp chién chti nhau mdy lan réi. “Tao ddm ca may con
ngua nay héng phai nu sinh gi hét ma chi may con “ngua
via” ma thoi. C6 malén 16p 6 xudng dé Tu Du, bay.”

Con Chién, nho 16c choc, gay nhom, dugc cé mdi cai
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miéng, n6 cong moi 1én, héng biét 6 dau trong rudt noé
tuonraloilé doc dia thoihoac. Con danh nhau? Canhéng
néiluon, né nhuliéu dé gap ti than vay.
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Luc mat troilén, may cong vién nam sat trai tim thanh
phovangvé lathuong. bam bui d6i nhuam binh, bién mat
khi ngay dén, tru chi Bay ca tong nhén nho luon lui lugn
tdiva thang Long Tan Dinh ngoi trén ghé da, cho ngu cta
con Qué bo trong. Chi Bay ca tong hom nay mac cai 4o so
mi mau hong con mdéi 1am, hai tay bong nhu kiéu méy co
gai con ngay tho nén trong nghich mat qud. Thang Long
Tan Dinh cu tranh nhin chi ma hut thudc, tram ngdm nhu
co diéu gi dang phai suy nghi, thinh thoang may no6 nhiu
lai. Chi Bay ca tong sa xuéng:

“E, co chuyén gi ma mat may “khan truong” dzay”
cung. My dém nay sao bién dau héng thay?”

“Thoi ma. Md lam on cho con yén chut dugc khong?
bang dién cai dau day. Tuc hoc mau. buho.”

“Ha, n6¢i nghe c6 duyén qué chung. Tuc ai ma ¢i mdus”

“Noi md nghe dé con tum lum tum la ra sao nta day?
Ua, thi noi. bay s¢ dua nao. Vu mdy thung bia bén cua
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hang, thiét minh bén chin cung gap nam muoi. Con me
ctra hang truéng lura dao lam mat ca khoi tién ma dugc ¢
mdy thung vé bia.”

“Ha, ciia hang trudng thi ctra hang truéng. Thua thay
con me no chdé. Sao may khong néi véi con Lé, coi vay ché
no cé uy voi phuong lam nghe may...”

“Biét. Biét con ma ngoan lam, xach dit dua cho thang
ph¢ phuong. Nhung ma oi, con me ctta hang truéng vo cua
mot pho gidm doc sé cong an, dam choi khong?”

“Ua thi khong ddm réi. Nhung cdi thang ta lot dua méi
do, tro cdi mat ra ma cung chiu sao? Choi thay con ba no6
lu6n chd, sg gi.”

Thang Long Tan binh khi khéng néi néng ngang:

“Nta, cting ba. Tui hét muoén gi ntta di. bang kho queo
héng con moét xu ten dinh tui day. Thang Nuoi con ba choi
héng dep, lic nao cung choi tréi, khong chia chdc dong
déu. Bi dinh ba ma tui thua no.”

“Thoi tao can. Bo anh em bay tinh giét nhau sao day.
Co gi thi cung con tao, tao héng binh dia nao, bé dia nao
hét tron. Cung coi céivu...”

“Pugc, dugc roi, md dung cé khui ra nra. Cung tai ma
ma con tan nat doi hoa...”

Chi Bay catong phi cuoi. Cdi thang thiét. N6 hon thang
hai Nuéi mot hai tudi la cung, nhung khon lanh va an noi
di dém lam nguoi ta bat cuoi ma thuong chila. N6 con rua
chila con V6 Tac Thién, 1a con Bac Ky gia, mu Tu Hy Mam
Thai. Cai gi lot vo miéng thang nho cung thdy dé nghe,
chi sao ma gian né dugc? Con nia, ho, n6 dua ngd qua :
“Coi, cai cho ngon nhdt sap chin ruc réi nghe, tiéc hong?”
Théanh cting phai cuoi bo ra.
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“Thoi md, héng ranh ngdi coi ma cuoi dorang doloira.
Ba nghe, tui ngan ba tan nay nay...” N6 dua tay phia bung
dudi. Chi Bay ca tong cudi nta.

“Cung thiét tinh... Biét roi. Tién phai khong? Co day
nhung khong nhiéu, dan tudi tiéu vat.”

“Tui khong can tiéu vat. Vu roi thua phai tra ng khong
thi cit chong chat tién 16i thay tia luon.”

Khongbiét “van” ctia chi Bay ca tong duoc nhiéu, Long
Tan Dinh roi cong vién di xudéng phia phé tim chd an
sang. O day c6 con duong Mac thi Budi, cit ngang thong
tu duong Tu Do t6i Hai Ba Trung, cé téi may qudn com
tam bi, ghé ban lup xup bay ca ra 1é duong ma khong lic
nao trong ch6. Dan manh mung diém hen dau ngay 6 day.
Congan an co cung 6 day, hai quan chung tién cung 6 day,
ca may ba choi hui thang hui ngay, thuong truc cé mat.

Miéng mong gio tuy ngon lanh nhung 4n cdi veo da
hét. N¢ ti€c ré mut, the ludiliém, giay lat, cuc xuong bong
nhdn nhu dugc cha gidy nham. N6 dua cuc xuong vo dung
lén, vung tay moét cdi, cuc xuong vang xuéng mot gam ban.
“Oang”. Tiéng mot con cho kéu, r6i mot cai dau cho tho
ra khoi gam ban, nhe rang, gam gu. Thang Hoi cung nhe
ham, rang n6 16m chom y hét rang ché. “Gau” N6 sua lai.
Chac khong coi n¢ la ké thu, con cho gt thém mot tiéng
r6i bo vo phia may ban bén trong.

Sang dila camdy ctatiém, an vai ba mon, ké ca an don,
bung van con lung. N6 nhin quanh. Day roi, ban ngoai
cung, c6 hai anh chi ngdi hoai ma hai té bin van con lung
chuing. Co gai ctt khudy hoai ly nudc chanh da tan hét da,
mat u sunhubong hoahéo. No di téi gan va chia tay ra sat
mat co gai.
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“Xeéra.Xérakhong!”

Cau trai nat, nhung ban tay ghé géom ctia né dua qua
dualai to y xin an. C6 gdi mot tay ddy to bun, mot tay che
mat. Chi cho co vay, né bung to6 1én, lay thém tuong 6t,
con dé ca dia rau va gia séng vao to, roi mai lui lai cho goc
1é duong. T6 bun do lu 6t, cay phai biét. N6 4an ham hé nhu
ca tuan nhin doéi vay.

Do bén, hon vali don 1a mon vo phong than cua thang
Hoi. N6 mdi xudt hién trén con duong Tu Do chung hai
tuan lé nay thoi. Luc dau, ma cti la bon thang Lai Pha lam
dilam. binh bung chono tréc goc di “xu” khaclam an. Ca
bang thiang Lai xum lai. N6 biét cai o tat ctia thang Lai la
thuong xuyén nho nudce bot, va khi gap chuyén, nhé nude
bot vao long hai ban tay va xoa xoa. Bita d6, thang Lai Pha
cung nho toet moét bai nudc miéng xuodng dat.

“E, di chd khac. bay khong c6 chd cho may.”

“Tao? bi dau?”

“Pi dau ke con thang duc dé may ra chd, hoi tao?”

“Thang Puc dé tao ngdm roi!”

“Con me may, ldo voi 6ng.”

“Matao, &, tao hong biét ba con song khong nghe may.”

Thang Lai Phd lan dau tién nghe moét thang “bui” noi
ngod qud, cing hong mot luc. “May muodn thu suc véi tao
hong? Cong bang la mét choi méot mai phai.”

“May tén gi?”

“Khong biét. Nhung dan ¢ day goi tao la thang Hoi. Tao
thich tén nay.”

Anh huing rom chua? Thang Lai Phd bé mat véi dan em,
xong tran lién. Thang Ho6i kém thé hon, chic chan roi,
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nho con, 6m doi... chua kinh nghiém. Thang Lai Phd lam
r6i. banh khonglai thi né can, n6 x6ng vo gitta hang thang
Laiva... dép lia dop lia.

“E, khong choi. Chét nghe may...”

“Thay hong, tao c6 vo. S¢ chua”.

Bon dan em thang Lai Pha khoai chi tu, vo tay ran ran.
Thang Lai Pha cung cudi sang sic. Vay la hué, thang Hoi
duong nhién dugc két nap vo bang. Ly lich cua né dugc
ro.

“Tao ¢ dau t6i ha? Kinh té. Gi? Kinh té mdi, may ong
mady ba. Ha, c6 cha c6 me dang hoang. Ba tao? Ngdm roi.
Ong bi binh kiét ly, chét ghé 1m, tui bay. Tao con hai dua
em nita, cing chét. Mot thang thi sot rét, mot con em gai
bi ran can. Ran. Thi rung ma. Con nghe beo gam cop hu
nta kia, rung ron lam. M4 tao luc d6 6m bdng cay tam tui
bay tin khong? Ba khdc 1éc bat tao phai di tim moét con
duong ma séng. Hoi ba tao con s6ng, méy 1an dan ba anh
em tao xuyén rung, ra 16 dé xin qua giang xe do vé thanh
pho, nhunglan nao cung bi cong an canh phong bat, danh
cho mot tran, dudi vo. Lan di véi md tao, ba chilam nghe
tui bay. Doi troi sap toi 1a ba dan tao di xuyén rung lién.
ROi moét ngay hom sau ciing trong rung, dén dém, roi rang
sang thi t¢i duong16. Ba dan di xa ldm mdi co6 khuc quanh
hdéng c6 cong an canh. Thoi ba khoc qua la khoc, lay nhu
té sao, tai xé xe do mai cho tao qud giang. Md tao? Thi ba
phai tro lai kinh té réi. Ra sao? Tao chang biét, néu chua
bi cop nhai thi cing chét doi ray mai... Néu hoi do ba tao
dan duochai dua em tao di thi chic chung chua chét dau...
b.M, tao thu kinh té mdi nhuc xuong...”
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Bon thang Lai nghe thich lam. Thang Ho6i dam danh
nhau vdi khi, di 14y t6 ong, bat ran con dem vé ham an.
Thang Ho6i ké em gdi nd bi ran can la qua bdo, ca nha né
an thit ran con nhiéu ldm. Vay la con Quynh, mét con “ba
choi” ctia bang Lai Phé cuoi ngit: “Ua, vay tui tao cling sé
bi meo can chét, vi tui tao chuyén bat meo con ctia lu meo
hoang nuéng an ngon hét biét.”

bau c¢ ai tranh an dau ma thang Hoi nhai nuét khong
hd cuéng hong dé thé. N6 sdc 6t, nhung nhanh nhu cat, da
dua cdi té hung kip may cong bun va nudc tit trong miéng
no oc ra. Cay chét cha chét me luon. Thoi chét, sao lai
ghép md né vo mdy con s6 tu vay ca. Co phai vi cay va sdc
ot khong ma nudc mat nudc mii chay tum lum. Khikhong
nhd cha nhé me thié¢t. Con hai dia em niia, tu ngay lén
kinh té, c6 bao gio an dugc miéng ngon nhu n6 dang an
khong? bat rung cung nhu dd, ca bangoéi mo ctia chavahai
em, nang chdy nuit né, khong c6 moét cay co nao séng duoc.
M4 no ra sao roéi day? Ma. Thiét d6. An miéng ngon, du
thira can nguoi ta d6 di, cing nhd mé ne... O trén, bat dugc
con tho, con ran gi thi cting chi ndu véi mudi, mét mén
mot... Rang khoan chét, cho nghe ma. N6 nhu, kiém duoc
ti tién, tim cach 1én ruéc ma no vé day lam nghé an xin. Oi
dao, con mét lam, phai cé khoan cting kién cho cong an,
chua chac gi da duogc, ma doi khi né con dinh cung & trén
ludn, coi nhu chét. N¢ liéng cai to lan 1oc trén 1¢é duong,
khoc rong lén. Xui cho ai lic d6 nhin né:

“M4 may, tao nhd md tao, tao khéc. Ngo gi. Md may.”

“Md may. Ngo. Ma. Ba nghe. Ma tao. Md may. Md may
chdai.”
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N6 vo bop bép vao mat, vira di vira khoc. Nhung khi
dung nhom thdng Lai Pha thi cuoi ré 1én.

Ngang qua Bo Pa, nhin vo6, thay thang Long Tan Pinh
ngdi chung ban véi Dung bau Bo, con ba choi Quynh ben
di mot duong “ngody dit” choc choi. Thang Long Tan
binh biét bon quy ma nay réi, ngé lo cho khac.

Chung né chia nhau tan ra cdc khach san dén khach
ngoai quoc. Thang Lai c¢6 kinh nghiém vé viéc nay lam.
Xem mat mabat hinh dong. Chung né tubiét khachnaola
Lién X0, hay Hung Ga Ri, Tiép Khdc, Ba Lan. Cé nguoi toc
cung vang, cao dong déng, ma phai tinh mat biét ai la Tay
buc, ai la bong buc. Méy 6ng Canada coi giau vay nhung
chi ton tién cho bon gai, ché bon thang Lai kho “chai”
lam. Chi c6 phai doan HCR thi le 16i lam sao. C6 may ong
My ndi tiéng Viét, ong noi giong Bac, dng giong Nam, c6
ong noi tiéng Hué ntta. Mdy 6ng nay ma di theo mét doan
duong thé nao ciing c6 tién, doi khi con keo banh, sé co
la, dem déilién cho may ba ban thudc 1a 1ay tién mat. May
ba Ba Lan doi khi xin dugc may cay but chi. Con mdy 6ng
Tiép Khdc gap nhau thi a hoi, a hoi 6n 4o, nhung 4o quan
khong hoi nhu Lién Xo6. Cdi mui Lién X6 no ky lam sao,
dua nao cting cong nhan vay.

Thang Lai Phd di véi thang Hoi. Thang Hoi do vay do,
coi nhu khong bao gio tdm ma thang Lai Pha van cap tay
than mat. Xuéng t6i khach san Ctu Long, chung n6 dung
dauvéi motbon gai “nt sinh”. Co nao cung tdc xoa, 4o dai
trang. Thang Lai lai nhé nudc bot.

“Hoi, may ngo ky cdi con gay nhom, mat xanh le kia kia.
No bi binh tim sap chét ma dém nao cting dén tau buc...
May thiang buc, b.M, nay nay...”
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N6 nhin phia bon gai:

“Chét nghe con. Ham lam.”

ROi no6 xdn lai gan:

“E, Diép, t6i hom kia, nhd tao hong la cong an tém may
roi. May “biét” mot chut di.”

“Lai, t6i nay may giup tao, don thang Hoi, noi tao doi
no 6 quan Bach Ngoc. N¢, tao “biét” cho mayne.”

“Phai. Biét vay tot. Tinh tao....”

N6 chia tay thang Ho6i dé€ di theo nhém “ntt sinh.

“Lat gap, nghe”.

Sau do chung né co hen kéo nhau ra chg Cu “nghia”
hang tau. May ong di tau bién dem nhiéu banh keo, s6 c6
la, bo, stta, nén hang cho Cu néi tiéng lam. “Nghia” choi
vay thoi ché doi nao bon chung bo tién mua. Chom dugc
la khong chura. Luon moét vong xong 1a may con “ba choi”
da “chia” khong nhiéu thi it.

Chung phai di ngang qua phuong chin. boi véi thiang
Lai Pha thi nhdn mat roi, trudng cong an t6i canh sat khu
vuc, truc ban gi no6 cung thuéc mat hét. Thay n6 c6 hon
qua, cing bé liéu luon, canh sat khu vuc cing nhd né ma
bat dugc mot 6 an cap xe dap hay than sau... Chuyén gi
ma bu dong qua vay? Bu quanh chiéc xe lam. La nhung ai
day? Bon chung cting xum lai coi. Mét ba béo tron béo
truc bi cong tay dan vo trudc, roi trén xe, luc nhuc, dua
nay diu dua kia, c6 ca chuc dua. Ma sao tui no6 cu tum
lay nhau, dua so soang, duia ca nhac? Mot lat thoi, ca
may con duong mua ban mdy, bang nhac ct ¢ dang sau
phuong ran rat chay bu coi. Chung né nhé ngudi, chen
dau makhonglot...
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“Con me min nay du qud. Coi tui con nit khong cé dua
nao nguyeén than...”

“Nam dua bi thoc mu mat. Hai dua bé tay chan. Coi
dua con gai kia kia, cai mat di dang qud, toan theo khong.”

“Nghe noi con mu nay bi bat may lan r6i. Lam nghé me
min ti ngoai Bac. Mu thudc hang thuong phé binh...”

“Thuong phé binh nha nuéc dai ngo, khong lam vay...”

“Ha, nghe mét qua... O d6 ma dai véingo... ngo thiét,
hén.”

Nguoi dan 6ng, chac cdn bo sugng sung bé di. Con “ba
choi” tén buéng tu nhién cam chat tay con Quynh.

“E, ghé qud may oi. Con mu thoc mu mat, bé tay chan
connitbatdianxin...”

“Ua...” “Tao co6 dia em cung bi lac, héng biét co bi vay
khong ca?”

“Em may. C6 bao gio may noi may cé em dau?”

Con buodng giong nhu ba cu:

“Connguoitabo dudi dat chuilén sao may? Ai thi cling
c6 cha c6 me, c6 anh em. M4 tao bé con em tao trén mét
luc batao binh sap chét... roi tao nghe tin méd tao chét nua,
con con em héng biét n6 dau... Ha, coi thang nhé kia n6
diéc may oi... né vua dui via diéc.

Mu “me min” dugc goi téi ban lay khau cung. Mu via
dung day thi thang Lai dua chan da nghéo mot cdi suyt té.

“Ac nhon 1dm nghe ba.”

“May dua con nit dang ra. Ba con dang ra cho phuong
lam viéc.”

“Pua hétlén lau.”

Vay la chang con gi coi, ca bon kéo nhau ra chg Cu.
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Thang Hoi bong khoc hinh hich: “Tao nhé ma tao, thiét
taonhg...”

Bang thdang Lai tuéng no6 dua, cuoi pha lén. Con Quynh
kéo cai quan rach buom cua né xuéng, cudi ntta. Thing
Hoi git chat quan, cing cudi vang.

Sang thu Hai, ngay dau tuan, sau gio di lam, con dudng
TuDo vang lam. Céc tiém mo clta muodn, cac ba cdc cd con
phai di goi dau, lam toc, son quét mong tay mong chan,
hoac di an sang. Ho can gap nhau lam. Bao nhiéu chuyén
dé ké voi nhau. Cua tiém goi dau, cung nhu cac dia diém
an sang, moi chuyén bi mat nhat, cing déu bat mi ¢ day.

Tuyét Cha thi nguoc lai. Nha c6 khong phai cua tiém,
khong can md cua, c6 cung khong thich di an sang 6 ngoai.
Con goi dau, da co chi Lan, mot tuan hai ngay téilam viéc.
bau tuan, may ba ban hop 6 can lau xinh xan cua Tuyét.
Co chi Ngan lam mong tay méng chan dén, cé chi Lam,
ddm bop gioi mot cay. An sang, sai chi nguoi lam xuéng
pho goi, thic 4n thuc uéng gi cd nguoi bé dén tan nha.
M4y ngay cudi tuadn mét qua xa. An uéng, di choi, ddanh
bai, nhay dam, chi cé ngay dau tuan nghi ngoi bu lai.

Sang nay Tuyét Cha hoi buc minh vi 6ng thay téi day
nhac cho c6 con gai. Cdi con nhé dan don ma 6ng thay
chac chang khd gi hon... Mdy bai tap dan hoai dan mai,
con nho cu vép, cu sai. Day thi vay chd ngay 14y hoc phi
thi du Tuyét Cha c6 ngu muon dén may cung cho lay bao
tho cho dugc. Néi cho nghi thi con nhé khoc, noi 6ng thay
nay hién, 16 6ng thay méi khong dugc hién nhu vay, so
lam. Xoi 0i, sao minh sinh con ma troi sinh tanh. Con nhé
tanh da khong giong c6 r6i ma sac dién thi con trdi cang
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ngong hon.Cung chang nhé cha né co phai thang chong
Cha cuéi cung khong, da n6 héng den, ma vang khe, tai
nhach. Mdy con ban qui hay néi moc: “Cha cha ma con
khong lang. Y mudn noi den lang ché gi? Dau phai mardc,
tay den rach mat ma den? O, thi né cting c6 4n chut ca ri
ctiachanod nénvangvay, dugc khong? bola cau tralai may
dura wa moéc hong. Biét né ngu, citchono hoc dan cho sang
trong vay thoi. Vu danh tu san vira ro6i, Tuyét Cha thoat.
Cung con 6n lam, may 6ng quanh lai may ho6i? Nhung da
16 cho no hoc, bay gio ngat ngang thi ky qua. Cung tai anh
chang “kép nhi” bay chuyén cho c6 roi....

Chi Lan t6i s6m, khong dam lam 6n luc c6 chu dang
ngu. Bay gio dang lau nha. Chua xong thi mdy ba da toi.
R6i ¢6 Phan lam mong tay mong chan cung xach trap leo
lén cau thang. Chua thay nguoi da thay tiéng:

“Xin 161 btra nay toi tré. Bi ghé lai lua mua mdy mau
moi. Pep lam, coine.”

C4i trap mo ra. Mdy chai son mau cam mau do duoc
may ba chuyén nhau coi. Mai Bic md ndp hit ha:

“Thom, dungla d6 ngoai.”

Chai nao cung c6 xai qua. Chi Lan ranh qud ma. Hoi
moi mat Sai gon, chi di lung mua nudc hoa, son phan cua
mdy “chi em” ct, hay mdy ba tuéng td that colo van, budc
phai ban di. Du da xai qua r6i nhung buén di ban lai may
tht nay ma chi cing nuéi néi tdm dia con véi mot chong
ma khong phai ném mui kinh té€ mdéi.

“P6 mdi gio toan hang Thai khong ha, hang Thdi cing
“dom” thay ba noi.”

Mai Bac:

“Bay gio co hang mdi, mdy anh tau bién dem ve...”
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“Phai. Phai. May anh tau bién cta c6 cung mua hang
“dom” luon. Mdi di duge Xanh-ga-po, Thdi Lan, chua ké
sO gi dau, ba.”

“Hoi trude hang Thai cho toi cung khong lay.”

Tuyét Cha tré moi, tiép:

“Chi Lan, goi dau cho toi trudc. Toi tdm cdi rdi tdm
quit sau.”

Tuyét Cha nam dai trén giudng, mot cdi mdng bang
nhom ké kep dudi ¢, dudi hung cai thau 16n c¢6 nudce. Chi
Lan dap nudc cho toc uot réi méi dé dau goi dau lén cha
xat. “Dau goéingoai c6 khac.Thom la thom, sang trong ghé
co.” Lai Mai Bac, ci mai mot cau khen hang ngoai.

ChiLan g6i dau duoc tiéngla cdn than, tdn man. Tay chi
miét lén da dau rat thién ngh¢, mong tay cat khong nhon,
gai gai “dangia”lam. Co Tuyét Cha phai noi mot cau: “ba
chiu ba Lan nay goi roi thi ai goi ciing khong bang.” Gai,
miét, Lan con nhé toc sau, cui but but da qua xa da.

“Gai vay cé manh tay khong c6”?

Chi Lan héi cam chung.

“Khong, gai manh thém mot ti ntia, ti ntia...”

Tuyét Cha lim dim mat. Ba ba ntta dang cho, dé bét
sOt rudt, chi Lan 161 trong gio ra mot bo bai cao: “May co
“binh” di, cho em, em lam le Iam.”

Nhung khong ba nao muén Lan lam le dau. Chi Lan
cung biét vay, cho xung ddng dong tién bat gao, may ba
lam nhu phai da con ghién. Luc Tuyét Cha goi dau xong,
sdy toc, chi Lan de mot ba xuong tdm quat. Lot quan dora,
nam sap. Chi Lan d6 qua moét lugt dau ndng, bat dau xoa,
nan, roi giut may dot xuong cut kéu bat bat. Hét nam sép
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dén nam ngtra d€ mat-xa bung. Phai cong nhan troi con
cho chiLan c6 suickhoe. Trit co6 Mai Bac chua sinh ng, may
ba, ké ca Tuyét Cha, bung da xép long dén, mo day com
nén phai co stic mdi véo, giut manh tay dugc... bén man
bé c6, bé tay, chan vaban chan, chi Lan kéo téi dau kéu bop
bdp t6i do. Banao cung sudng té 1én, mat mui tiéc nudi...

Cung nhu & cdc tiém goi dau dau khac, chuyén trong
nha ngoai pho ctung lot qua cta miéng may ba. Chi Lan,
c6 Phén, tay thi lam ma miéng khong ngung dua chuyén.

“Mady co biét khong, nha c6 Nguyén mdéi mat con meo
tam thé, cé khoc qua.”

“Ha, dang doi. Thoi budi nguoi ta com khong cé an, ba
y giau nudi meo, cung con hon con dé ntra.”

“T6i biét roi. Mat con meo, chi ta kéu tui bui doi rao
thudéng tim meo. Kham lam.”

“Lai bon bui doi. C6 ma tim trong bung tui n6. Thanh
cutroi”

Mot ba noi.

“Hom qua bo rdp ngoai cho ct, tui ban may dinh nhiéu
lam nghe.”

“Biét sao hon. Thang trudng cong an phuong nay ca
chén, thau tién tung gian nhu 14y luong thang, ma dén hoi
kiém tra, lam nhu chua biét nhau.”

“No6 map nhu con heo, c6 ngay dut gan mau chét queo.”

“Thang do doan lam. Coi, con Qué, con Chién bui doi
6m doi ma khi “khting hoang” né cung bat mdy dua do
dong thué, toi hong?”

“0O d6 matoi, ba. Oc tiéu d6. Mdy con ba choi ma dudin
lam, ba khong biét dau. Khong biét thang cha truéng cong
an “dau bac” loi dung hay bi loi dung. Chung khiép lam.”
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“Mai Bac, may noi phai d6. Khong chung may cung
phai dong “thué than” cho thang cha.”

“Mdy ba gioi hon tui kiéu nao ma khong chia... ra, noi
thu coi.”

Tuyét Cha phai hoa giai:

“Mdy ba néi chuyén nguoi ta khong du sao con vudng
nhau vo? Co duyén du. Ba Ngan, chuyén ba dén dau r6i?”

“Oi dao, médy vu bé hét tron. Mdy thang can bo “dom”
lam.”

“Chuyén tui nho bakhong duoc sao?”

“Thi thung thang... dé diéu tra ky coi...”

“Ba Tuyét khong ngo ngu. An chdo lu sao di mé thing
“nhdc” d6 mamé nhu bi bdé buabo ngai mdilala.”

“ben nha ai ndy sang nghe mdy ba. Tui mat bao cong,
ton bao nhiéu ctia mdi dua dugc né vo lam nha hang. Bay
gio ngon, n¢ phan, dau lam.”

“No cuing la “can” thoi. Ai biéu ba tin.”

“Tui noi rdi, tui thé... con nay chua thua ai bao gio.
Cung qua chong Tay, chéng Tau, chong An, Lién X6, Dong
buc cting cép, ma toan tui bé nguoi ta... N6 ddm qua mat
ha. Con nay ma khong ldy cung khudy cho hoi... d€ r6i may
ba coi...”

“Ha, tao chéng mat coi dé may, Tuyét.”

Ba Xinh, mot géa phu dang tudi hoi xuan, vo bang nay
vixixonvaham choi. Cé tién, babo ra thué thay day nhay,
nén dém, bao ban, chi tién, ba cing dugc cac “kép bat dia”
chiéu c6. Nghe chuyén, ba thé moét hoi dai:

“Qi, hoi dau ma gianh giut nhau mdy trdi chuéi. Tao
khoére.”
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“Mad lam sao ma khoé, maz?”

“Tao xai mdy. Mudn xai lic nao thixai. Cuoi ha? Khong
co gi cuoi nghe bay. ban o6ng la ctia chung. Mdy la cua
riéng.”

Chi Lan:

“Thiét do. Tuilam ching nay. Tui c¢6 thay.”

“Nghe chua. Con Tuyét, may quén né di, mua mot céi
may... tao chi cho. Con Mai Bac nay, quen tui tau bién nho
tui n6 mua dum, d6 ngoai tot lam.”

“Co mady thi¢t khong?”

Mot ba hoi. May ba cuoi ngat.

“Sang ché ba oi. Lam gi c6 may thiét”.

Covay ma mat hét mot budi sang. Khi chia tay, chi Lan
noi:

“Mdy c6 0i, tir nay cé do, may c6 dua em déi cho. Em
c6 méi Chg Lén chung duoc gid 1am.” Cu da nay, sé con
nhiéunghé madintraxudt hién trén con duong quoc té nay.

Tuyét gitt Mai Bac lai. Diia con gai cua Tuyét Cha di kéu
com hang vé dn chung véi nhau. Sau d6 ho ngu nam nghi.
Tuyét Cha gac chan lén nguoi Mai Bac. Mot Nam mot Bac,
noi chuyén véi nhau sao ma hop qud, ho nhu da than nhau
tu muon kiép.

Mai Bac con nha ngheo, 6 vung thuong du Bac Viét.
Muoi tudi luu lac vé thanh pho tu nudi than. Khong phai
cac em thiéu nhi choang khan dé ma con bé van bi mot
“con can” an tuoi luc muoi moét tudi. Sau do, cang duoc
cdc “can” thuong hai, than cang bi vui dap hon. Luc lay
dugc mién Nam, Mai chan hai muoi tudi, la “gai” dung 6
cédc bo ho lam “vac an suong”. Sau do, dugc mét “can” o
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bé, cho theo vé mién Nam, chi mét thoi gian, c6 Mai “bo
h6” dala “Mai quay” ctia Sai gon giai phong.

Chi may nam, Mai da cé mot s6 vira von liéng nhan séc,
viravon liéng tién bac. Co giao du véi gidi taubién, madan
tau bién déu la con cai cua 6ng lén. Mot canh clra quan
quyén mé ra trudc mat, Mai quen biét rat lén. Roi moc
ngodt mua ban hang tau, chay manh mung, dua hang tu
Nam ra Bac. Lau nay Mai con kiém nghé dua nguoi trong
Nam ra Hai Phong, ¢ day, c6 da lién lac voi mot duong
day vuot bién bang ghe, c6 cong an do dau. Co tam su véi
Tuyét Cha, muoén lam thiét nhiéu tién, vé ving thuong du
tim cha me ruét. Sau do, co6 hy vong cap duoc mot nguoi
ngoai quoc, ra nudc ngoai.

“Em nhdy c6 dé1am khong, Tuyét?”

“Dé ec. Chi sé tap cho Mai. Ddng Mai nhay dep 1dm.
Coi, nguoi Mai nhu vay lo gi khong cé nguoi mé mét. Mai
c6 bom khong?”

“Em tu nhién. Chi coi...”

Hai c6 gdi 6m nhau, so nan, coi “ctia” cia nhau dé danh
gia tri nghé nghiép.

“Em con hoc chi nhiéu lam, chi Tuyét gitp Mai nh¢.”

“bac co. Nhung Mai huia gitip chi mot chuyén.”

Anh chang nhac si Bac ky duoc dua ra, ké ti mi. Tu lic
quen nhau ra sao, lot vao trong nhau ra sao, Tuyét noi
tudt hét:

“Minh khong muén mat né. Mai biét khong, minh tuc
la hai vo chong né manh ai ndy so6ng, coi nhu ly than ma
khong chiu ly di. Hong hiéu sao, thoi gian nay né khong
thuong t6i véi minh ntta. Minh mua cho né xe Honda,
sam chono¢ du thu...”
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“Ho, minh khong ngo ba dai vay... tuéng ba khon... Roi
sao? Minh lam gi giup ba...”

“N6 thay minh la n6 lanh. Ba tim cach cho minh gap
no...”

“Dugc roi, hua.”

Ho dahét goi chi chi em em, da coi vai vé bang nhau, du
Tuyét Cha hon Mai Bac gan hai chuc tudi. Gan hai tiéng
déng h6 ndm bén nhau tam sy, Mai Bac hoc dugc ctia co
gai quéc té nay nhiéu ngon nghé lam. Hen gi nhiéu ong
can b6 da “hu hoa” vi gai Nam... Nghi cting la, anh chang
nhac si tré trung kia, sao chua lot gon vo6 ludi. Mai Bac
thac mac lam nhung khong tién hoi, c6 hua sé tim dip lam
quen anh chang ta dé tim cach giup ban. R6i ca hai chop
mat ngu luc nao khong hay.

Khoang bon gio chiéu, hai o6 tré day trang diém xong
thi moét s6 khach khia dén. Co Hong, lam dau thao moét
nhom dan “mdnh” 6 duong Ta Thu Thau, Mac Thi Budi
ghé qua. Ba Xinh td¢i cho “dot” moét di¢u nhay. C6 Hoa, vg
mot sy quan hoc tap, luon luén dong vai “con doc than”,
réirairac, mot vai khach dan 6ng ghé ngang. Vaylaho hop
nhau mdy nhom, nhom ngoi tdn gau, noi chuyén suong,
nhém binh x4p xdm. Chi Hong cung da tré lai phuc vu,
cho sai di mua qua vat, thtic uéng va thuéc 14. O muc nay
tuy lai rai nhung bac cac gép lai cting thanh bac dong roi
bac tram. Lai ntta, 6ng nao binh xap xam gap hén, thang
lia lia thi c6 Tuyét cing néi vao:

“Con Lan téi “hot xau” kia.”

Chi Lanlanh le lam:

“Da co6 em. Troi oi, anh Hai btta nay hén qua.”
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“Tui héng ham hén. Hé dé bac la den tinh.”

C6 Hoa tuc thi xdng lai:

“Hoi nao, den hoi nao. Do tuci ne.”

Anh Hai duoc goi thé dai ca cay s6 dudng truong:

“Hu... Em ma doé tuoi hom nay thi con lam dn gi dugc
nta, xui hon thi co.”

banh dét mot cai vao dui thang cha nham nhd, c6 Hoa
vung vang:

“Thang chanay ky hén... Sao nghe con Mai Bac néianh
hai thich an tiét canh...”

ba dén nudc nay thi anh Hai danh tro trdo:

“A,néuMai Béc cho anh #n tiét canh thi c6 bao gio anh
tur choi, phai vay khong em”?

“Thang phai gio, nham nhé.”

Mai Bac nhao tdéi. Vay la bai roi rét lung tung, c6 Hoa
va cO6 Mai, vira duia vua that, boc hot mé tién ctia anh Hai
bo vao cdi... vi trong 4o. Anh Hai dau c6 via, ciing dua tay
chup giut lay lai tién, bén tho tay, bén ddy, mdy to gidy bac
dong sau vao dau trong cai vi... da ma anh hai moc hoai
khonglay ra dugc to nao...

Mot luc sau, gio lang, cay im, Tuyét Cha mdi than thé:

“Anh Ba a, mdy btta nay thang khu vuc mu6n lam kho
dé em, cu vai dém 1a kiém tra ho khiu... em mét ngu, anh
coi, O(m nhom ne...”

Tuyét Cha udn cdi ¢4 4o rong ra, hai tay dat lén eo, coi
tuéng dung x6n con mat qud. Giong anh Ba lén tong moét
cach khdc thuong:

“Vay ha? bé anh. Thang “dau bac” van chua “xudng
ngodi dat”, con ngodi ghé?”



dusngtudosaigon| 157

“Conlau. Ngdighébocnhung ca...0 dé maxuéng dat...”

“Anh luuy truong hop nay...”

Tuyét Changoi sat vao anh Ba:

“Cong tac hoai, em héng chiu dau... O nha em c6 don
lam, anh biét khong?”

“Bo thang kép nhind bo em roi sao?”

“Kép hoi nao? Anh chi tudng tuong. Bi em thich hoc
dan nén nho anh toi day. Hoc vai ban choi thoi cho co voi
nguoi ta vay ma... anh cting ghen...”

“Ché sao. N6 malon xén la anh xuonglénh...”

“Y cha, anh dung 4c nhon vay chd. Sao anh biéu em
hoc don r6i don cho anh nghe... em hoc don cung vi anh
thoi...”

“Biét vay, nhung doi khi thang nho khong day dan, ma
hoc dan ty ba nguoc lai khong chung...”

“Anh cho em lahang nguoinao, ha. Anhnéi di..Xi, “doc
tai dang tri” cing vura vira thoi, anh ddm boé con su tu Ha
bong cuaanh hong, hay anh so hai ham rang mdi hién cua
ba nghién nat anh ra... hi, khi dé nguoi ta...”

Anh Ba la anh ba Tap, mét bi danh luu ky niém thanh
tich Nam Ky tap két ra Bac ctia anh. Khong noi ra, nhung
cach song cua anh da néi dum anh nhiéu lam. Nam 54,
con la mot thanh nién, cha me cho 4n hoc dang hoang
lai khong ham, ham di danh bi, danh ddo, con tro danh
“kang”, can cu u chiuy, tran don nao cung nut dit, dam ra
han cha han me, ghét anh chi em. Nghe ban rt ré¢, khan goi
lén duong tap két ra Bac. Vo tdi thién dang cong san roi
mdi té sap té ngia. Mdy chuc nam, cay dang nhuc nhdn,
an gai ném mat, biét bi phinh cho 4n keo thi muén mat
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roi... thoi thi gié chiéu nao theo chiéu ay, cu co dé sao
vang ma phat. Nho vay ma bao thang tap két, co dugc may
dua dugc tin dung dau. Ba Tap hoc co mdi chu “biét” la du
séng. Mo6i nam moi can nhéc, duoc long tin... cing phai
déilay an odan nhiéuldm. Mot vién dan da sét quabén tran
hin, con dé lai vét theo kho coi... Cung chang sao dau, Ba
Tap da co tién bac dan vo, nén mat may van thay banh bao
nhu thuong. Mdéi may nam, an gao uéng nudc mién Nam,
anh da noi quen lai tiéng Nam Ky ngot x6t... Tran danh tu
san viua qua that 1a moét dip may hiém cé trong doi... chi
moixoi com roi com vai dinh ngoai mép chén, han danha
xe nghénh ngang... con ctia chim chén ddu nira... Con mu
vo” ho hoi” véi tién bac, con han, bay gio la luc ca nude
dang trén da “chu nghia xa hoi”, han ctng phai “xt hoi”,
cho bét mui cong san... Han dinh nhu keo véi em Tuyét
cung hon nam réi, nhung tinh “kin ddo” l1am. Con mu vo
hén, tuy qué mua, nhung Bac ky, 4n noi da diét ddm déng
nhtc cai dau, chiu khong thau... Nghe Tuyét Cha nhac
toi cai ban nao dua hét thuoc chay chuia cia mu vo, han
khong vui... Nguoi vo do dang chon lua, tudi doi tudi dang
déuhonhan...

“Em dung nhac chuyén gia dinh anh ché. Gao da nau
thanh com lau r6i...”

“Phai, ca mot n6i com nguoi...”

“Anh Ba Tap oi, phu thiép lam chi... Thi€p nhu com
nguodidé khiddéilong... hd anh Ba, ngudi ta con cé cau “cau
ca ca chang an moi, vé nha hoi vo gid ndi cau com”... phai
khong anh Ba? Com nguoi c6 khi chan nude mam hay anh
véi chut ruée kho cting ngon hét biét...”
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C6 Hoa, tay chia bai lia lia, thién nghé¢, miéng tréu
choc, cudi makhong “lam” mot con bai nao. Song bai choi
toi luc 1én den thi dep. Ngay thuong chi cé thé thoi, gap
nhau, ddu ldo, danh bai, nghe chuyén tiéu lam. Troi sinh
ra co Hoa c6 cdi miéng co6 duyén, ké chuyén tiéu lam thi
chién si can truong nhu may anh Hai, anh Ba cui hd héc
mom, vakhi cuoi thi ding la cuoilan chiéng d6 den... Moi
muc khac thuongla chiéu va téi cudi tuan, an nhau chung,
nhay dam chung, sau rot moila muc di “an riéng”...

Luc céac anh ra vé, chi con may co 6 lai. D6 nghé duoc
16i ra stta sang lai nhan sac. Sau d6 ho kéo nhau di an va dé
hong gio, ho kéo nhau di quan kem “B6 Gia”.

Ca ngay ngoi trén can lau cta dong kin mit, thu gié
nhan tao ctia quat may tuy c6 hoi mat nhung van ngot ngat
khong thoai mai. Luc nay, may c6 khoan khodi hit tho, gio
tumat song Sai Gon dua lén mat ruoi. Quan kem “Bo Gia”
gio nay da khong con ghé ngéi. Ong cu tuéng td phuong
phi, ngdi nga nguoi trén cai ghé dua trong chung khach.
Camot1é duong bay chat nhiing ban ghé nhé lup xtp. Anh
den xanh mo tu trong nha chiéu ra, hat hiu khong soi ro
d6 vat. Ong gia nhan ra khach quen goi voi vao bén trong.
Mot lat, mot cai ban xép nho duge mang ra voi may cai ghé
nho, ké tudt phia xa. Tuyét Chalua chon:

“Bura nay khong biét an kem gi day? Kem trai dia hay
trai dua, hay kem trai cay?” “Té khong an kem, udéng
nudc trdi dau xay. Ai tuan nay thiéu ca rem nudc dua thi
kéu. T6 du.”

Hoa khéu khéu Mai Bac:

“Co con Tuyét Cha thiéu ca rem nudc dira, cho né an.
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Tao uong ly ca phé stta ndng cho tinh, 1at tao 1én nha tam
mot cdi, thay quan 4o di gap “thdng con” ctia tao. N6 méi
trélaihom qua, & dudi Cttu Long. Lao quan ly xép tao “ca”
11 gio. May hom nay “mday con” dén dong, cting phai “xép
hang” , thu tuc “dau tién” gi gi cung phai chiu xép hang
nhu thuong...”

“T6 cung dang muon xép hang ma chua xép duoc day!”

“Thoi ba, lam on x€p lai thoi, dung xép hang. Ba ghé
lam, tai ngh¢ lam sao ma may thiang do ngoai dém “tau
bién” dua nao cung “xudng tau” ba hét tron... Khong con
nao tranh dugc mdi tai gioi!”

“Ha, t¢ thach con nao “v6” lot qua mat con Mai Bac
nay! Nguoi sanh diéu mdi biét loai ca rem nudc dura nao
hang nh4t, nghe chua. Y cha,y cha...”

Mai Béac dua cao ca hai chan 1én, dung cdi ban gong
ghénh, ly kem cua Tuyét Cha d6 lan kénh. Mot con vat gi
dang ngo ngoe dudi chan cé. Thang Bo. Quy quai that. N6
lam c6 hét hon. Tuyét Cha vira dung ly kem vira don dong
khan v6 cho kem d6 trén ban cho thdm nudc.

“Co6 Mai, c6 Mai”

“May lam tao hét hon. Cai gi vay?”

N6 dua céi tay 1én. Xin xo6 gi ntia, Mai Bac gat:

“May lam phién tao qud, Bo. bi ché khac di cho tao
ngdi mot chut. bay khong co cdi gi cho may an dau.” Ban
tay thang Bo ctr dua lén. Mai Bac tré mat nhin, ban tay né
nam chat lai.

“Ginftia day?”

“Co cho tién.”

“Xoi oi, kh6 v6i may. Thi dua day.”
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Tuy noivay Mai Bac cing mo cdi vinho xiu chono tién.
Thang Bo xoe 14 thu ra. “M4y anh doi dudi bén, biéu can
lam.”

Mai Bac mé to gidy ra, soi roi mai méi doc dugc hai chu
viét nghéch ngoac: “Can gidy”. “T¢ phai di day. Chac tau
“dot xuat”. Khi ho, gio nay tim dau ra con Lan biéu né di
déi day.” Tuyét Cha than nhién:

“pbung quynh. Gap héidi, can nhiéu téi gap minh. Minh
cung ve lién doi ba day”.

Mai Bac dung day di. Thang Bo cung roi cho bo theo.
Mai Bac di xuéng phia bo séng. Ngay dau tuan, moi sinh
hoat ué oai that, ngang qua khach san Ctiu Long, c6 gap
mot ngoai kiéu co6 tung quen mat, 6ng ta nguoi Hung Ga
Ry, dang deo dudi moét co vii ntt 6 vii truong Rex. Han chao
bang tiéng Viét:

“Chao c6 Mai”

Mai vui vé chao lai. Thang Bo cing nhdm nhém nguoi
theo mot ki€u chao ctia né. N6 deo sat chan Mai Bac khi
bang qua duong, con duong bo song nay ndi tiéng xe
chay au.

Luc sang bén kia duong, Mai Bac nhin lai chang thay
thang Bo dau nua. Co lac dau, nhudng mat tim quanh, co
da nhan ra may anh tau bién dang dung bén canh chiéc xe
ban nudc giai khat. Mot 14t thoi, c6 da nhan ra vo s6 hinh
dang trong béng t6i den mo, do vat va nguoi 16 nhé. Xe
nudc mia, xe ban coc 6i, hot vit 1on... bap nudng... Hit mot
hoi, mui muc nuéng thom phuc lam miéng c6 ta day nude
miéng... bay chi la ngay thuong, thi bdy, chi nhat nguoi
ta con dong nhu hoi, co ca cho thué ghé ngdi sat bo song.
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Hang bong béng cho tré con, hang nhau cho ngudai 1on.
Nguoi rao hang hu tiu mi go léc céc. Budi chiéu cudi tuan,
ca chuc xe keo kéo dé vé day, quan 4o ctia nhung nguoi
ban keo kéo sac so 16i cuén dam dong bu quanh. Moi xe
keo kéo c6 mot may nhac, va chiing do xe, chiing d6 may
nhac thi nhau kéu dén diéc con rdy.

Hom nay bo song khong dong 1am. Mai Bac vita bude
toi phia may anh tau bién dang doi. C6 bi mot anh dua
tay 0m chat vao long. C6 dé€ yén, anh b6 ruét ctia ¢6 ché
ai dau...

“Mai tau di sém...”

“Sao anh bao cudi tuan kia...”

“Thuyén truéng muén “dot xuat” vi so tuan toi co
kiém tra...”

“Budn ghé!”

Co6 noinhu hoc thuoc long. Anh bo ruédt an ui:

“Anh di chting moét thang thoi. Hy vong lan nay mua du
cai “don” em dién. Bay gio di d6i cho tui anh di...”

“C6 vy thoi 4?”

“Vay sao dugc. Xong xuodi cong viéc, minh téi quan
Bach Ngoc. Anh da dat cho réi, t6i nay xem phim... phim
ngoai cua tui anh chu khong phai ba cai phim ct mem
daunghe...”

“Em cédbannua...”

“Puoc ma. Em muon la troi mudn!”

Mady tén chung tién. bung luc do thang Bo xuat hién.
Mai Bac cui xuéng lan chat géi tién vao bung né. Mai Bac
thong dong tay khong roi dam “tau bién”. Thang Bo theo
bén got.
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Ho tré lai di trén con duong Tu Do va dung lai trude
nha Tuyét Cha. Clta md, Mai Bac cui xuong ludn tay vo
bung thang Bo lay gdi tién roi di vao trong. Con lai mot
minh, thang Bo ngdi xém nhu con cho gitt cia. N6 biét
no6 con mot cong tdc ntia la sé cat mot cdi goi trong bung,
bo xuéng phia bo song véi co6 Mai Bac dé giao hang. Mai
Bac rat hailong nghi ra dugc cai tro nay, khong ai biét, cdi
thdng nra nguoi nura vat nay lai 1a mot cdi tui cat dau tién
bac chuyén van hét stic an toan.

Thang Bo cho hoi lau. N6 budn miéng qud. Thay mot
nhém nguoi ngoai quoc di ngang, no sualén gau gau. Mot
trong nhom dung lai 1a mot nguoi dan ba. N6 nhan ra hoi
lau, vi ban dém no khong thay duoc mai téc vang ctia ba.
Nguoi dan ba nay dung la nguoi may thang trudc da chup
rat nhiéu hinh né.

Ba ta dung lai, ng6 thang Bo bang cap mat xot thuong.
Baldy trong vi ramot to gidy dui vao tay né vanéi mot cau
tiéng My no6 hoan toan khong hiéu.

“Gau”.

No sua lai.

000

T6i hom nay, thang Bo tu nha c6 Tuyét Cha bo ra bo
song, roi tu bo song nguoc lai, tinh cting bén nam vong.
Khi theo bén got c6 Mai Bac, khi n6 phai bo mét minh.
Trong bung né cé mot cai tii ciia cd6 Mai Bac nhét vo, lic
tién do, luc tién “vang ma”, tiéng dan “thay gon” dat tén
cho tién Viét cong, co luc n6 bo khong mudn néi vi cai tii
mang trong bung dung toan vang l4. N6 mdi dugc co6 Mai
Bac tin nhi¢m cho “chuyén” lan dau nhung né lam cung
“nhuyén” lam!
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bau cé gi ma c6 Mai Bac lo lang? Chuyén thang Bo cu
lang quang bo téi roi bo lui suét may con duong khu Tu
Do nay, da tré thanh chuyén binh thuong. Ma du moét
budi nao né khong con bo lui bo tdi thi ciing chang ai dé
tam, cé moét cau hoi trong long, nd con séng hay da chét!
Thang Bo thich thu vi dugc c6 Mai Béc tin cay. Cudc song
1é dudng day né biét nhiéuhon cé Mai Bac tuéng. N6 nhén
nho, thong tha, ghé ngo6 ctta hang nay mot chut, choc gheo
nguoi di duong. N6 bo theo moét cdp trai gai dang ém eo
éch nhau, cuoi noi, di trén duong. May cdi mat naylahoac
a, may ba mdy co, ca may cau mdy o6ng, hé c6 “lui t6i” trén
mdy con duong nay lané thudc nhén... ca giay lan dép hét.

bangbo cham vanhe, thinhlinh né dua tay cao vao chan
co gai phiatrude. Co gai thétlén, x6 chui vao nguoi con trai.
Thang Bo cuoi kha kha, vat minh téi trude bo di nia... bang
xa, thdy canh do, cd Mai Bac cuing lac dau, tum tim.

Viéc lam nhe nhang thoi, t6i nay thang Bo dugc tdi hai
lan tién thuong, chua ké to gidy xanh ctia nguoi dan ba
ngoai quéc téc vang cho nd, luc né ngdi xém trudc hién
nha co Tuyét.

“May nhd git kin viéc nay, lan sau tao cho may lam
nta.”

N6 gat dau. Chia tay. Thang Bo cam thdy doi bung. Tt
trua tdi gio no chua an gi. Téi goc duong co xe banh mi
ctia di Sdu Om, né ndm phuc xuéng, nghiéng d6i mat ti hi
vang vot c6 trong thdy may 6 banh mi vang don, miéng da
ta nudc dai.

“Buia nay khong cho ntta nghen may. Cho may hoai
quen thoi.”
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No van kién nhan cho. My to gidy bac trong nguoi nd
nhu dang co lai. Lam sao né dam lay ra tiéu phung phi, du
mua 6 banh mi an dé€ nuoi than.

“Co¢ di di cho nguoi ta buon ban. Ha, € gi ma € du than
vayneé troi. Ong than dung c6 am mot bita c6 duoc khong?”

“E thi cho di. Dé cung wiit bo di 0i!”

“0 d6 ma bo. B6 vo miéng ché bo dau. Tao mot nach
tdm dua con 6 nha nghe may. Ban khong duoc dem vé an.
May tudng ngoi ¢ day suéng lam sao, déng hui chét ngay
mot... do, may coi...”

Mat di ém dung nhu cdi banh bao vé chiéu khi thay
canh sat khu vuc dung dinh di téi. “Gio nay chua dep, ba?”

“Chu oi, thong cam gium. Pau tuan € qud, con ca xe ne,
cht nhin coi.”

“Mdy ba ndi sao cung dugc. Tui bi phién vi hang rong,
xe banh 6 con duong nay nhiéu lam réi nghe. Cép trén cho
la toi thién vi...”

“Toi nghiép ma cha. Chu lam phuc... Bi nghéo, con
dong...”

“Ba nao cung ca cé mot bai. Nha nudc da co ké hoach
hoa gia dinh, sao ba nao cung con dong... Gap hom kiém
tra hot vé phuongla tui chiu thua...”

bua chan, han da nhe thang Bo:

“Con may, cam may theo chan ngoai quéc xin tién
nghe chua. Chién dich téi 1a hot hét bon bui doi dua di
vung kinh té maoi hét... dé lam dep thanh pho...”

Xua nhu trai dat. Doa hoai nao c6 ai s¢ ntta. Khong ¢o
bon buén ban 1é duong, khong c6 bon bui doi lay gi chia
chac day. .M, hé c¢ ai thi lam tang, con khong, goi téi
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kéu lui, nho va: “May phai theo doi méy con lam “gai”,
may thang ma cé ma cao rdi bao cdo nghe chua...” Lam
dep thanh pho di roi hot cut ma an. Chindi doc. Thang Bo
rung rung cai chan teo top, chui tham trong bung.

“Y cha, quén doan ... Cit cdi nay tu chiéu, thdy chu qua
vé mdy luot ma ctr quén hoai...” Ba Sau Om 16i trong céi
ngan ra bao thudc 14 ba s6 chua khui. Canh sat khu vucle
tay dut vao tui. “Lam mdy khuc banh mi dem vé dai anh
em truc ban, di Sau.”

“Congay”.

Tay di Sau Om cat banh, nhoi thit, xit nudc tuong
nhanh nhu chép. Thodng cdi da dua cho canh sat khu vuc
mot goéi. Han cam lay, khong c6 mot tiéng cam on. Trude
khi di, da thang Bo thém mot cdi: “May nhiéu tién do lam,
gidu 6 dau may?”

“bay ne, chu”.

Thang Bo lat ngtia nguoi ra.

“Me, may muén chét khong?”

Tron mat, dua cao chan 1én, nhung hian khong lam gi
hét, bo di. Di Sau thé mot hoi dai: “Ha, an thi an, doa thi
doa. Hot thi hot. Ba cai d6 4c nhon that duc.”

Chuyén nay thi thang Bo biét qud. Lau lau xe cay di
mot vong, hot ghé chodn 1é duong, hang rong, xe trai cay,
banh mi, dem vé phuong mot budi tap nap lam. Roi dong
phat, sau do chuoc xe, chudc giong ganh vé tiép tuc buén
ban tiép... Ba Me ban chdo vit nhiéu hom thé tham lam,
gap may ong truc ban cao hung nhau la di mot vong. Ganh
hang nay nap moét con vit ludc, ganh kia goi ga, toan lua
mon ngon dé bat moéi. Ruou da cé may quan nhau lup xup
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1é duong cung cap... Bua di Me khoc ké: “Von vo hét miéng
m4ay 6ng. Ban chdo vit ma con cé duia nao biét mui miéng
thit vit né ngon ra sao dau troi!”

“Thay hong, xin di di khong cho, quan dc duc thi di
dang tan tayno.”

Coi di Sau Om khi khong quo con dao cit banh mi mot
vong vao khong khi coi nhumuén giét ai. Roi cting ha con
dao xudng.

“Dibdn banh mi con do “cing”, vi may 6ng ngan banh
mi réi. Di Me ban chdo vit, gia tai cé hai con vit, may ong
nhaulahét nguyén mét con, conkhéc chdy maumatniia.”

Cu nhay roi cu6i cung di Sdu ém cung cho né mot 6
banh mi nhan d6 chua va chut xi dau. i xin thi chi cé vay
thoi, cat thit ai ra ma cé. Nhung né them may miéng thit
xat mong nhoi vao rudt banh mi qud roi... Chiu khong
thdund méi xi tién ra:

“Co muoi dong, di cho mdy lat thit di oi!”

“Gom chua, 6ng co6 tién ma 6ng ddu bién di. Muoi dong
ma c6 ma an cdi dach... Xoi, coi tién rach buom, may nhét
vo dau vay?”

“Cétiénla duocroi, di sao bat bé qua. Thiét...”

“So ongluon!”

Thang Bo chuivao moét goc ngodi an cho hét miéngbanh
mi. Xong roi, con phai cé ly nudc uéng dé dong no xuéng
nta. N6 roi xe banh mi bo toi ctta hang Bo-Pa. Quan hang
gl gio nay cung “xé¢” qud. Mdy anh phuc vu vién vira don
dep vira ngap. Mot s6 ghé da chong lén ban. May qud, no
nhin thady moét vai ban chua don dep, cé ly nuée c¢6 caunao
udéng nhdp, con day dp... Voi nhiing dua khac thi dé qus,
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chi can that nhanh chan chay vao, lam moét hoi réi chay
ra, khoé re, nhung véi thang Bo thi kho khan lam. Ban cao
qud, né khong vdi téi dugce, ma xin x6 may cha nay it khi
dugc. Cu thtxem sao? N6 bo vao qudn, chia tay ra.

Cung c6 thé hom nay hén. Cai anh phuc vu vién gay
nhom, mat 160 quang den tudng ta it dua dan nhat. N6 chia
tay. Mot anh khac nat:

“budi thang quai vat ra ngoai. Trong no6 “tém” qua.”

Nhung nguoi phuc vu vién gay nay lai dua cho no ly
nudc thua. N6 lam moét hoi muén sac réi lanh le bo ra
ngoai ngay. O méy chén nay, c6 mot 6ng thién hiém hoi
lam, 6ng ac nhiéu vo s6 ké. Nhu céi 6ng map map dang
quay lung ra, cé lan khach cho no, 6ng ciing giat lai d6 di...
Ham lam, mai chua nghi ra mot cach tra thu.

N6 suyt tong nguoi dan ba dién dang via di vira cam
mot cai que ngan hua hua phia trudc. Bia nay ai cho ba cai
quan dui véi cdi do mai 6 x¢é rach trudc nguc, 1oi hai cdi vu
mudp chay dai long thong.

“Ba co mat khong vay?”

Thang Bo hoi mot tang da. Ba dién nhu khong biét co
thang Bo c6 mat dudi dat. Chan ba van buon ba budc.

“Tot qud ne ma hong co stta. Con bo dau tot ma sta
nhiéu... nhiéu that...”

Chi ta néi moét minh. Lau lau, cé mot mot vai hinh
anh luét qua mot cai trong dau chi. Con bo 6 dau vay? Co
cdi thang dang bo dudi dat kia. Khong phai. Kinh té mdi.
bung vay khong? N6 mu mit lam.

bé cho ba ta di di. Thang Bo sang dudng. Qudn ca phé
Phuong hom nay khong duge dong, c6 chu tén Phuong,
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lay tén minh dat cho quan. Quan ctng mdi khai truong
day thoi. Nghé cua co 1a di kem day tiéng Tay cho may
c6 lam “gai” Tay. Su quan Phap con lai may 6ng Tay xai
hoanglam. Nhung chi “hoang” véi gai thoi, bon an may di
theo chi moi chan minh, va moi tay may 6ng, vi mdy éng
xua tay lia lia.

N6 nghiéng mat nhin vé quan. Cung con vai ba cap lai
rai... N6 lac dau. Vo xin cung uéng cong thoi. N6 bo lén
hién nha bén canh.

Nha “quan can” moi day. Can pho nay chu bo di nude
ngoai, cdp cho can bo &. Nghe noi 6ng nay dan tap két, lam
giam doc giam xui chi day, ba con é méy can hai bén én
lam. Sét bén la moét tiém théu, gio nay cung dong cua tat
denroi...

N6 nghe tiéng giay 16c coc rat vui tai. Thi ra Mai Bac
v6i anh kép dan “tau bién” dang khodc tay nhau di trén
duong. N6 cho ¢6 Mai Bac ng6 n6é mot cai, nhung khong
biét c6 co biét n6 ngdi day khong, ma di ngang qua, cd lam
nhukhonghé thayno. N6 c6 vo ho 1én may tiéng, c6 cing
chang chuy. Coi ¢ di, cu sat vao nguoi dan 6ng lam nhu
so mat hoi vay...

An no, udng da, no luoi biéng ngdi mét chd. N6 ngodi
lau lam. La thiét, con duong Tu Do cang vé khuya cang
vang vé, vay ma hé cé mot nguoi ngoai quoc thi “gai” hién
ra tung bay. Bon con Chién cung “san dudi” rdo riét. Rat
khuya né thay con Nét xudt hién. Chac chan la tu mot
khéch san nao ra thoéi. N6 cham cham nhin tung budc
chan con Nét. Luc con Nét di ngang qua, n6 héch cai mui
lén ngtii. C6 mot mui huong quen thudc lam né choang
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vang! C6 mac vay ngan, ao hé c6 rong qua. Troi bong dung
nd6i gié rao rao. Gié luon qua cdi nguc ho do la cai chéc.
No ghétludn ca gio. Tin duoc khong? Tin dugc khong? No
ludn tay véo “do vat” cua no mot cai. Ha, dung la c6 ma,
dung la khi cai ba Nét nay di ngang qua, né budn dai qua.

Con Nét di da xa, thang Bo nhin theo muén 10i trong.
Con Nét chac chan cé nhin thdy no. Roi sao ntta? Chac
con Nét chang coino c6 “con s6” gi dau. Nhung thiang Bo
c6. N6 ha hoc mom, khong lam sao ngam lai duoc. No kep
chat hai chan lai, cé cdi gi uét nhem nhep... chac né daira
quan roi... Nudc mat cung chay ra ntra. Sao vay?

Nua dém, né bo 1én tugng buc Me. Buc tugng cao vay,
chang bao gio Ba nhin thdy mat n6é dau. Lan quin dudi
chan buc tuong thé nay duoc roi. N6 cing biét cau nguyén:
“Ba oi, giup con, che mat dung cho ai thay con ddu tién
dudi day. Con ngheo 1lam, khong ddm an, con dé danh...”
Thuong thuong chi khan dén d6 thoi. Khong dam an dam
tiéu, nhung dé danh lam gi thi no chua biét. Co diéu, moi
lan nghi t6i mdy goi tién, no ctng suéng mé nguoi di. Biét
dé danh, an tiéu tan tién, han khong phaila suc vat roi. Con
cho con meo cé biét cat dau tién bac dau. Thay khong? No
hoi né va nhtung luc d6 moéi n6é dau mot nu cuoi.

Thay khong? bat va co danglot ém minh n6. Khong ém
i bang cdi giudng cua con Nét. Nhung né cit1an 16n, viing
vay, roi miéng no tru lén... Ky qua, binh thuong né kéu
“gau” rat giong cho sua, hom nay tru thi tiéng no the thé
nhu mdy con meéo hoang ban dém trén mdi nha....

Trén troi, nhiing vi sao xim xit lai véi nhau, chép chép
muon soi, nhin coi no.
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Ti¢m ca phé Thdi Son ra doi that dung luc. Qudn nay
da duoc sua chita lau ldm, bén trong trang tri nhu kiéu
mot cai ham, sau, quanh co, dén dom mo mit. Khong nhay
dam mua doi gi hét. Caphé lacaphé. Thém am nhac chon
loc. Chon loc phaila nhac ngoai réi. Mot s6 nhac tinh “bat
tu” va thoi trang... nén nhu hu mat kéo dan kién thanh
nién bu dong nghet.

Hé thong cong an chim néi kin mit nhu budng ludi,
vay ma bon phan dong cu tung tin that thiét nhu thuong.
Nhan dan, nhatla thanh nién mau con tuoi, dé khich dong
nhat, phai co ma tuy dé “ru” chung no. Lam lo mai dé nhac
vang tu tac tung hoanh hoai thi nha nudc qué. Phai bay ra
chuyén dé kéo lai. Vay la co ham ca phé Thai Son. bén mo
lam, anh sang c6 ludng tim bam, c6 luéng xdm ngoét ma
quai, phaibat cay diém lén soi mdi thady mat nhau. Luc méi
budc chan vao, nhu dung truéc dém day hay bi bit mat.
Mot 1at, 10 mo hién ra nhiing hinh béng ky di nhu xuéng
tdi coi am ty. Mot lic lau quen dan thi cing di mo mam,
theo anh den pin ctia phuc vu vién huéng dan. Dé dau gi
ma co ban trong tru nhting lic hén. Quan mé tut chiéu téi
dém, Iuc nao cting dong nhu co6 “dai héi anh hung”. Thoi
nay chi lua thua hoa hoan mdi cé moét Viét kiéu, cho nén
dam Viét kiéu “dom” Huynh Thuc Khang, Ta Thu Thau
“lam chu tinh hinh” cdc nha hang khiéu vii va cac diém
ca phé co6 nhac thoi trang, gid “chém”. Dan Huynh Thuc
Khéang va Ta Thu Thau la dan bu6n ban c¢, chay mdnh co,
mdanh mung ntta. Thoi ky nay ¢ Tan Son Nhat, thung qua
vé khong du kho chua, noi tién thué luu kho déng cung
mét nghi roi. Hai con duong Ta Thu Thau va Huynh Thuc
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Khang kin mit sap thu va ban hang ngoai. M6 den kiéu
“troi dat” gi cing c6 bay ban ¢ day hét. Chang bao lau, hai
con duong nay khong du suc chua, tran xuéng khu Tan
binh, xa hon ntta Nguyén Tri Phuong... dan budn sap va
dan chay manh trung moéi I6n, an xai khong hon Viét kiéu
thi chd, 1€ nao thua? C6 nguoi xai thi cé nguoi chua! Quan
ca phé nhu mét cdi dich, quan ca phé moc lén di chon, du
kiéu, ngoai cdc quan con co ca phé biét thu nta. Cac can
bé chiém nha 16n, cho nguoi thué dé mé quan, lai dung
ra bao che khi kiém tra nén ca hai bén cung lgi... Nhiéu
vay ma khong cho nao dé ghé khong, huéng chi cai “ham”
dung cach nay... Vo day roi thi cai “xa hoi chi nghia” bén
ngoai coi nhukhong ¢, quén di giay lat su xot xa day ai.

Conmot hang “cao thi” nttala cac ddng anh hung mon
phdi “xi ke”. Trong dnh sang mo 4o nhu suong mu, nhac
ém diu thanh thot, ng6i “phi” thi hét y. Lo mo trong hoi
thudc, cho tham, tan dé co thé khong con trong luong, va
dau oc cung nhe ténh, bay bong tdi toan canh gidi than
tién khodi lac.

Mai Bac va chang kép nghé tau bién cting dua nhau vo
day. Phai ro ram, dung cham ban ghé, chan nguoi, lat sau
ho méi duoc hudng dan téi mot ban nhoé trong goc sau.
Chang sot ruot chd ly ca phé nén dua chan quap vao dui
nang ngoi ghé sat canh.

“Sao anh bao téi quan Bach Ngoc lai vo day?” Mai Bac
hoi.

“Ldat khuya minh mdi t6i do. Gio nay bon gai qui sdn
ngoai qudc con ngodi day é do, on lam. Vi lai, khuya méi
co muc cua tui minh...”
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Mai Bac qud ranh ré nhung chuyén xdy ra & quan Bach
Ngoc cling gid vo ngay tho: “Muc gi vay anh?”

“Xem phim”.

“Xem phim minhvoérap coico phairongraihonkhong?
Anh, co6 phim “xich lai gan nhau chut nita” nghe néi hay,
sao minh khong di xem?”

“Xich lai gan nhau c6 gi khodi ma xem em! O quan 6ng
Banh xem phim hay lam. Khong can phai xich, ma nay...”

Mai Bac la khe:

“Ky. Ky qud, nguoi ta thay!”

“T61 om, thdy 6ng ba muoi dy... Nay, l1at ntra téi xem
roi biét. That tram phan tram...” “Thoéi, du roéi. Anh
a... ghét qud. Bua em luc vi théy anh c¢ cdi hinh con “6
truéong”, bo anh...”

“Tam bay. Bon anh di taulénh dénh gitta bién, coi may
cai hinh d¢ cho d6 nhé em... dta nao cting c6. Em khong
biét d6 thoi, con nay no6 chup ca may chuc kiéu... nghe
noi tui tau con quay phim “con heo” n6 déong dem sang
Hong Kong...”

Noi xau nhau la tinh chung ctia dan ba, Mai Bac tuc thi
phun ra:

“Xi, ai ma khong biét. Con nay luc dau con cao gid, gio
ré mat. N6 tan r6i. Em ma chup loai hinh nay an dut hét...”

“Cam em. Anh thay mét tdm nao cua em la anh giét
chét em ngay. bung c6 dua...”

“Ho, sao anh khong giét chét con vg cua anh di... no
cung cam sung tung bung trén dau anh day thoi...”

“N6 ma dep nhu em anh giét lau roi...”

“Xi, doc té. Chu khong phai dung vao con 6ng cuc
trudng cuc tau bién la doi anh cting tan luén sao?”
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Xoday vao vét thuong cua nguoi ta réi. bo, anh chang
tram ngam hut thuéc. Mai Bac cé ngon nghé ma. Co xoay
mat nhan tinh lai, go di€u thudc ra khoi moéi anh chang dé
gan vao nu hon. Chacla hué duoc.

“Sao bai nguoi ta tot ma minh liét... si hoai vay? Ne, xi
ro, xi chudng, xi co... xi co ne, bai tot roi...”

Chang phai cuoi thoi va go tay Mai Bac cho nu hon tiép
khéi vudng. Ca phé va nudc ngot dugc dem tdéi. bit ly
xudng ban 1a dén pin bam lén soi bién lai tra tién tai cho.
R0 la phai vay, cai ham t6i om, biét quay tra tién 6 dau ma
mo, vdilai ai vo ra lam sao kiém sodt. Tra xong tién nudc,
y nhu cdc tay choi trong phim anh, chang tau bién 4n to
gidy nam tram vao tay nguoi phuc vu. ba dugc qua moét
16p huén luyén, ngudi phuc vu vién vita cong an chim cui
dau that thap:

“Cdam on 6ng. Chuc 6ng mot dém that dep.”

Han vira quay lung Mai Bac da biu moi:

“Co tién khac han... thua 6ng, thua 6ng... Bita em di voi
con Tuyét vo day, tui no thay cai ly xuéng ban manh dén
nudc muodn séng ra ngoai luon... Khiép, that chu nao day
to do...”

“A, tién la Tién la Phat ma... 6ng chu anh em nhd
khong? bo, luc mdi diéu tit Bac vo 6m nhu cay tam, du thu
bénh, nao loét bao t, nao sot rét rung... Luc nay em thdy
nhinkhongra dau. Béo tron, dé da tham thit, an mac toan
do ngoai khong...”

“Bdi... anh biét khong, dan trong Nam nay hon that.
Nhiéu luc nghe tui né dat chuyén ké cho nhau nghe, méi
dau tic lam, nhung suy cho cung thi cting khong sai...”
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“Nhu chuyén gi?”

“Chang han tui n6 ké hoi moi giai phéng c6 mét nguoi
lam ray déi cai non ctia Nguy bi can bo ta kiém diém, gido
duc cho mot tran... bao phai vat bo cdi mu di, caich mang
thanh cong roi, nhan dan khong duoc dung bat cu mot do
gictia Nguy... Vayla tén lam ray ly su lai: “Vay xe hoi vanha
ctia Nguy sao may ong khong dot me né hét di ma gianh
nhau vay...”

“Hu...tui n6 phan dong that. Roi sao?”

“Thi bat bo tu chu sao ntia. Anh nghi lam vay c6 phai
khong?”

“Em cung oi, ci nha nudc lam la phai roi, thac mac lam
gi kia chi. Nhu anh di tau bién, duoc hoc tap khong duoc
ho6i 16 tién bac cho cdp trén, toi ndng lam, nhung lam qua
biéu thi khong sao. Minh “biét” va “thudc” bai thi 6 xa hoi
nay séng dé nhat... Anh thay luc nao c6 thé “lam an” dugc
thilam, huéng duoc thi huéng, nguoi tanoi ong troi kéu ai
ndy da, nhung bon anh thi hé 6ng nha nuéc kéu 1a da lién,
ma khong biét 6ng kéu luc nao... Dep chuyén do di, hom
nay minh phai vui bu ma em...”

“Minh uéng xong roi di. Hoi nguoi khong, em muén
ngop tha...”

Mai Bac ndi that. Nguoi cd tién thich dua nhau vo quan
nay, nuong nho vao bong t6i ma go gac nhau, khong so
congan toibat ngo ghép toi “khiéu damngoai canh”. Cang
khuya quan cang dong, nhac cang da diét. Tungay cé quan
nay, Nhung “xi ke” cting dong do tai day, quén luén nha
hang Huong Lan, quén lu6én anh nhac si ctt dap dan hoai
bai ban cach mang. Bat hop quet soi dong ho, chang “thuy
thu” diu Mai Bac dung day:
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“Ta di dugc roi, em.”

Rangoai, phai dung mot h6i méi quen mat voi anh sang
den duong. Ho diu nhau tim vé quan Bach Ngoc. Cé hen
trudc nén 6ng chu Banh don da qua, rudc tut cua, kéo ghe,
ghé tai noi cudi than mat, lam nhu quén mat maoi ngay
nao lam thang &, bat nat thang Bo bi c6 Mai Bac lam cho
bé mat m4y lan. O m6i hoan canh méi khéc. Gio 1a “chu”
dang hoang thi dia vi cung déi thay, nhd lam gi qua khu
buoén nhiéu hon vui ay.

Qudn da thua khach, chi con mot ban may em “gai”
ngdi voi ngoai quoc, céd vé chua chiu “nhé neo”. Sao co
con Quynh theo ddm nay ntta. Coi né mdc cdi vay va 4o
bong coi di hom qua... Chua tén ngoai quéc nao coiné la
“gai” dau, no van la mot “an may” con nit hang ngay léo
deo di theo 1ai nhai xin tién. Nhung nham nho gi, luc nay
chua ngo ngang luc khac sé ngé. N6 muoén di theo la di
theo, muén ngodi chung la ngdi. bé hoc nghé dugc khong?
bam “gdi” chi kia cé x6n con mat cting rang chiu. Bang
thang Lai Phd 6 con duong nay, khong khinh thuong duoc
dau. Con Quynh cang cang di vo, kéo ghé ngoéi, cung kéu
mot ly nudc cam. Con thiang Lai Phd chéc choc chay vao
ghé tai noivai cau réi chay di. Banh “dién ti€t” 1am, nhung
cting phai thuéc “mot sunhin chin sulanh” luc nay da...

bau thé ngoi cho mai duge. Ngoc Hoa giao quan cho
may c6 ban hang, di1én lau. Banh kéo ghé ngdi xuéng bén
khach.

“Buta nay nong qua. Van quat hét “ga” ma cung khong
chiunéi.”

“Minh lén duoc chua?”
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“Xong, xong, ba a4y dang thu xép”.

Ngoc Hoa lai xuat hién, lam nhu ba con dén choi, ba
chu nha don da cuoi noi:

“Hoi that da an uéng gi chua? Nha c6 ndu bun riéu san,
néu chua an thi vo day an mot chén dan bung... bi “mua
doi” vé phai khong?”

“Baquén tudthétrdi,homnay dautuanlamgicokhiéu
vi.. O, ma cung dang d6i bung day, c6 gi 1ot da thi tét qua.”

“Bun riéu la mon rudt cua téi dé ba oi!” Mai Bac vui ve.

“Vay thi vo day. Vo day an chu dem ra ngoai hoi mui
mam tom la dudi khach cta toi di hét.”

Cuoi ndi tu nhién, hai nguoi khach di tuot vao trong
bép. Nhung khong phai vay dau, toi cau thanglaho ré lén
cau thang. Mot phong rong thénh thang, di qua mot san
16 thién mdi t6i mot phong nho co6 hai I6p ca d€ ngan am
thanh. ba cé mét cap ngdi cho trong do...

“Gidi thiéu voi Mai va Hung, cht Son va c6 Hanh, toan
nguoinha ca... Chu Son, Hung la dan tau bién, hang minh
“ngadm”hom nayla ctia chi Hung mang vé, bao dam “xin”.

Banh ddy Mai Bac va Hung ng6i xudng:

“Ngdi dat coi thoi, lat nia nam ném moi ém mong
ngheba... Mai.”

Hén da dam “don” voi co gdi ma trudc day, co ta chi
nhin han bang ntra con mat.

“Hu.”

Mai Bac tang hang.

“Chu Son da lo 16t cho may ba bom nho nay, may ba
vita xem vira an do budén miéng.” Van cdi miéng ctia Banh
leo1¢éo.
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Hanvoitaytat bét den trong phong, r6i hé canh ctia s6:

“Chono dobit bung, phia nay trongkhong ai nghe thay
gi dau.”

Chi con cé moét ngon den nho xiu dudi cai chup mau
xanh. Vay ma Banh con lam mau me tdi sét rudt. Cudi
cung, cang bat dau vo phim...

Khong ai d€ y téi c6 gai nho Ngoc Luu, tu chiéu da di
choi lang thang véi bon tré bui doi. Con bé cé vé an com
chiéu véi chi 6, nhung n6 khong c6 ai dé néi chuyén. Con
emhan hom nay duoc bangoai cho nguoi sang don vé bén.
N6 muoén di theo ciing duoc, nhung né phai di hoc budi
sang. Con bé nhd lai, suét budi sdng 6 truong, né chua hé
dé vao tai mot 10i gidng nao cta co6 gido. Hon mot thang
nay, dém nao no cung rinh coi nhiing phim chiéu trong
phong kin cua me va chu Banh cho mét s6 nguoi xem, roi
nhiing canh “ky cuc” ma noé thuong thdy me né va chu
Banh hay lam lai x4y ra cho nhiéu cap, ngay chinh trong
canlaunhano... Chiéunayno cé ké cho thang Hiéng nghe
va co hua dém nay sé cho thang Hiéng cung xem...

Chi ¢ da gai cua sau, phu rua ly tach truéc quan. Con
bé biét tim chia khoa 6 dau. Luc mo mam di trong con
ngo cut, no co6 gang dé tranh dung may nguoi bui doi, xi ke
nam co quap. Chuing no co tin hiéu goi nhau, nhung con
Luu phai doi khd lau. Thang Hiéng nhu da ngu mot giac.

“May ngu roi ha?”

“Ua. M4 tao khong cho thuc khuya. Con ba thuc thi
dugc...”

“May suong, dugc ma may cung...”

“Cung cai bua! May héng biét do thoi, ba bat tao ngu
vi toi nao thang cha do cung téi...” “Thang cha nao vay?”
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“A, 6ng hoc tap vé vg bo, thit nghiép, ma tao thuong
tinh rinh vé, 6ng khong c6 ho khau, may.” Con Luu kéo
tay thang Hiéng:

“Thoi ké ong ta. bi may, may c6 biét muon lam roi
khong?”

“Thi di...”

Chung rén rén vao nha. Lén cau thang thing Hiéng
dung lai:

“L6 ma may bat duoc thi sao?”

“Ma4 tao? Gio nay troi sap ba cung khong biét may oi.
Yén tam di ma... Tao rinh coi hoai ma tao dau c6 biét bao
gio.”

N6 ghé tai thang Hiéng:

“May thay gi cing dung kéu nghe. May phai can riang
lai, bam moi that chdt nghe. Chuyén ky lam. May hua di.”

“Tao hua!”

“May cting khong duoc ké cho dia nao nghe”

((Un

“Thé di!”

“Tao thé. Tao khong néi. bua nao noi cho di cai tao
mut mua luon!”

wxy?

Con Luu biu méi. N6 da nghe ma né sua lung mot
nguoi quen roi. Baaband § tu, cd Nguyét toi hoi tham sao
ba no di cai tao vay, md né néi néng lién: “bau phai dan
Nguy ma cai tao. Anh 4y chi bi gitt dé di¢u tra thoi...” Nhu
vay, cht cai tao con nang hon 1a chit 6 ti ntta. Pau 6c non
ndét cua noé chang thé hiéu néi. Nhung nghe thang Hiéng
thé, n¢ chola thé doc nhu thé doclam, nén yén tam.
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N6 nam tay thing Hiéng dan lén cau thang. Phia trudc
nha, quan van con mé cia ban. Khéch vé khuya, con Luu
biét qua ma, may co gai ngoi véi ngoai quédc. Co lan ham
nhin may 6ng ngoéi 6m may co, con Luu da bi me né 16i
tudt vao nha trong, con xdng cho may cdi tat, cim khong
dugc bén mang ra nha ngoai khi quan dang ban hang, c6
khach. Bay gio, né chang them nhin cai canh bé hé gita gai
vakhach ntta dau. Khong co gi ly ky hét. Cai tivi me va chu
no, van chiéu nhiing phim cho mét s6 khach quen coi, n6
thich xem hon... Khong hiéu sao, hom nay né nhét dinh
phai cho thang Hiéng xem chung véi no.

Hai dua dilén lau. Vang ngat. Quakhoang hanh lang 16
thién, tuot phong sau, 1au nay bo khong, me va chi Banh
no6 mdi sua sang lai n6 lam d4u cho thang Hiéng cuing né
khiéng chiéc ghé dai dat dudi cua sé.

“Suyt, dung gay tiéng dong gi hét nghe. Cén than...”

Thang Hiéng gat dau. Tam man cta ngan, thiéu khoang
hon phan vai, hai dua, bén mat, dan chat vao man anh tivi
dang chdp chdp tung hinh anh. Thiang Hiéng 6m mat:

“Ghé qud may oi. Tao khong xem...”

“Suyt. May ngu lam. Xem di ma...”

Con Luu dua tay bit miéng thang ban hang x6m. Chi
mot luc dau vung vang, lat sau, mat thang Hiéng muén
dung trong ma miéng khong ngam lai dugc. Mot giong
nudc miéng chay ra bén mép. Chi man anh tivi 1a chop
sang cdc hinh anh, con xung quanh, nhu chim vao trong
bong t6i hét. Nhung quen mat, hai dia tré cung nhan ra,
bo dang may nguoi 16n, ké ca me con Luu va chd Banh,
cung y hét nhu hinh anh trén man anh nhé. Thiang Hiéng
bit chat mat lai, nhay xuéng ghé. Con Luu xu6ng theo:
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“May sao vay?”

“Tao khong coi mdy thu nay. Ky qua a Luu, tui minh
connitma.”

Con Luu kéo thang Hiéng ra phong trudc, no ép chat
ngudi vao thang ban:

“May cho tao coi dugc khong?”

“Khong!”

Thang Hiéng giong dut khodt. N6 c¢6 ddy con nho ra,
nhung tay chan no yéu xiu.

“Ne, may khong cho coi tao cung biét... May... nhu vay
la duoc roi...”

“Khong... tao hong biét a nghe... Luu, may dung tam
bay tam ba...”

“Tam bay cai gi kia? Tao muén biét... may cho tao coi...
Khiép chua, may cung 16n nhu chd Banh réi... may...”

“pbung, tao buon ti€u..., buéng taora...”

Con Lyu 6m thdng ban chat cing.

“Hiéng, may ngu qud, tui minh bat chudc, chac la ma
vui lam... Hiéng, may vdi tao...”

“Khong, khong...tao veé....”

“Tao khong cho may vé. Tao la lén, me va chu tao biét
dugc bat may 6 tu luon, may so khong?”

Thang Hiéng lam thinh. Con Luu kéo thang nhé vao
buodng tam, déng cua lai.

“Tao so lam, khong dugc dau...”

“Mot chut ntta thoi. May ngu qud, khong phai lam
vay dau...”

“Tao khong nhd... Ma thoi, md tao biét ba danh tao
chét... Khong, khong, tao hong chiu.... khong ma, khong...
Théy khong, tao dau co biét lam...”
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“Ua, may ngu qua. Tao biét, may dé tao...”

“May dung can. Tao khong choi, tao khong chiu vay
dau...Uida, Lyu, may... théi, may lam tao sg... so qua...”

Mot luc sau, thang Hiéng khoc hinh hich. Con Luu thiu
ngudira. N6 do ban:

“May dau co6 gi dau makhoc. Nin di, kylam Hiéng oi...”

Thang Hiéng ddy con Lyura:

“Tu nay tao khong gdp may ntta, tao khong choi voi
may ntta dau. Tao vé...”

“May gian tao?”

“Udo.”

N6 bo di xuong cau thang. Con Luu di theo mé ctia
sau. Thang Hiéng khong thém noi mot 10i, chay thang
mot mach vao trong bong t6i. Con Luu tho than di vao
nha. Dung trong bép, né nhin quanh...U, tao cing khong
can may nua dau. bo lam phach. b6 phéch cho. Nghi choi
thi nghi luén. Minh da tot véi né ma né khong biét... Hu.
Con Luyu 14y cai muéng, né go nhe 1én bép nhu go vao dau
thang Hiéng:

“po ngu. Tao khong can may nua.”

N6 bo lén nha, leo lén giuong nam. Phia sau, trong cdi
phong nho, tiéng may tivi kéu khong thanh tiéng, nhu bi
ai bit miéng. N6 tho dai, ngay nao me noé va chu né cting
nhuvayhét... connd... Ho, cai thang Hiéng trong den thui
lui nhu con trau con ma da né mém va mat qua. Hoi nay...
ky qua... N6 can chat ngén tay that dau dé phai kéu lén.
Nhung chan qua, chua duogc gi n6 da bo chay roi... Hinh
nhu chua dugc gi hét. N6 cam cai mudng 1én ngdm nghia.

Sang hom sau, luc con Luu di xuéng nha, chi Mui thay
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dung quan con nhé dinh mau. Chi kéo né lai: “Ha, Luu,
em sao vay? T¢i day chi coi.”

Con Luu di ké né, co vé khoé khan.

“bau, cé gi dau?”

“Dinh mdu ne. Thay duong kinh? Lam gi cé... Luu, em
co té dau khong?”

“Khong. Em khong té.”

“Vay phai néi cho ba biét...”

“bung, chi dung noi...”

Luclén don dep giudng cho tiéu thu, chi Mui thay dusi
g6i c6 cai muong. Chingao ngan lac dau.

Trong phong, Banh va ba chu con ngu say nhu chét.
biéu nay, com chiéu lai ké nhu la bua com trua ntta. Hom
nao chiéu phim trén lau, sang ra, ca Banh va ba chu nhu
ngudi bi bénh s6t thuong han mdi day...

Cu nhu vay, con Lyu khong hu sao dugc. Nhung chi
biét chi phai lam sao réi. Cu bung tai, bit mat, cam hong
lai la duoc yén than. Dai gi ma xia v6 chuyén nha can bo.
Chi chi gap thang Hiéng bat non n¢. Thang nhé khoc nhu
cha chét me chét:

“Em... em dau cé lam gi, n6 lam hét tron... em..”

Thay thang nhé mat cat khong con hot mau, chi Mui
thuong hai tha cho n¢ di. bung la thang bé khong co lam
gi, chinh tu tay con Luu lam va gay nén thuong tich. Chi
dinh cho ba chu biét, nhung thady may ngay sau, con Luu
c6 vé binh thuong lai, chi thoi. Chi muén thuong con bé,
nhung la chua, long chi dung dung. That dungla calonha
ching né, muén thuong ma thuong khong vo.

Rua cho cdi tic né xuéng bung. Ma sao bung chi lai
ghét ca chi nia.
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T U sang sém, cdi loa 6 nha héat lon da kéu that
thanh. R&i tiéng noi trong loa, rdi nhac, chiéng
tréng, babdn thiram thanh trén lan thanh mon tap pin lu,
6m 6mlon connghe rat rung ron. Thang Lai Phd dang ngu
ngon gidc trén cdi buc hanh lang khach san Continental
xay cat do dang, kinh hoang ngdi bat day...

Chi mot lat thoi, no nhan ra cai am thanh trong may
ngay dailé, nhu sinh nhat bac Ho, mung1é 1ap dang, 1é doc
lap gi do....

Nha hét 16n trung tam thanh phé ma. Hai dau dudng
dachanlai banghangrao congan vahang rao day kém gai.
Mady anh hung lang xe dap, dang ngon trén xuéng déc, c6
trong thdy troi trang gi dau, bong nghe théi cai roét, hon
vialén may muon té. C6 anh nhay xuéng kip, cé anh phai
16n mét vong, khong thoi dam dau vao hang rao keém gai,
hay dung may chu cong an, déu “lanh n¢ tu” nhu nhau.
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Covay thoi ma con nit bu lai coi, cd man nao xe dap thang
khong kip, nguoi 1ai xe phai lugn vong, hay nhay dai dé
khoi dam sam thi vo tay la hét, nhu moét tro choi hay thay
duaxe givuilam. Xe gi cling vay, trd téilamédy anh congan
thoi, réi vay tay biéu queo qua duong Lé Thanh Ton. Vai
nguoi dan xe, trinh gidy. Cong an coi lau 1dm mdi vay tay
cho di, nhung phai dat xe di bo. May 6ng mdy ba nay nhu
di dién hanh gitta ph6 truéc mat nhin moi nguoi, nén mot
vai mat cting 14y lam quan trong.

Nhiing ngay hai dau duong bi chan, ba con c6 cita hang
trén duong bong Khai rau thui rudt. Mé cua cho co, roi
bat ghé ngodi coi may cai man khong giong ai, lat nua sé
biéu dién trén duong phé. Nhung khong ngdi coi thi biét
lam gi? Sé c6 moét cudc chay bo coi rat thé tham hay mot
cuoc duaxe dap. Lan nay nghe dau co man biéudién mo to
nua, nén con nit bu dong nhu kién. Hoi ra méi biét khong
phai ngay 1€ lac gi hét, ma chi la budi 1é cua quan t6 chic
dua tién nghia vu quan su, ma trén gidy to thi nha nudc
khong cudng ép ai hét, toan la tinh nguyén khong.

“E Lai, 14t ntra c6 dua xe, roi cé man “thé duc dung cu”
mdy con nhéc mua hom no mua ntta may oi.”

Con Quynh tay cam cdi banh chuoi, tay giut 4o thang
Lai... N6 dang buc minh vi bi phd gidc ngu, ben ha miéng
hu hoi pha vao mdt con bé moét cdi. Chua sic miéng rua
mat gi hét nghe. Con Quynh nhay donglén:

“b.M may, hoi con hon cut...b.M...”

Thang Lai kéo 4o 1én chui ke nudc miéng, giong dan anh:

“Pua cdi banh chudi day...”

“Conlau... b.M... may... phach cho...”
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Chui vay thoi ché tay con Quynh van dua cai banh cho
thang Lai. N6 4n ngay. Ngau nghién may giay, caibanh hét.

“May 4n nhu do chét doi...”

“Tao chi mdi suc mi¢ng thoi. Ne... b6t hoi chua....2”

Thang Lai Phd lai pha hoi vao mét con Quynh... Vay la
ching dudi nhau chayloan xa...

“May dua qui su nay, lam nghén luu thong bay...”

Mot cong an 4o vang khe cam cai dui cui du du thang
Lai. Thang Lai giuong mat nhin roi thinh linh chui tuc
mot cau. Cau chui chua dut, ca hai dua bui doi da chay
mat dang.

Nhac, tréng chiéng tu nhién im ro. Céi loa doc dién
moét man cangoi tinh than phuc vu dat nudc ctia cac thanh
nién dang ky nghia vu, c6 vé dai lé thé, khong biét gio nao
chdm dut. Di Om ngdi gac mot chan trén ghé, miéng ngap
tay gai hang. Thay cong an di qua, di tha chan xudng, lay
cai quat xua xua may con rudi ngui mui thit pha lau cu lan
x4 vao tu kiéng...

“Quan dé tién, co c. cho bay an. Xéo. Xéo...”

Kéo tam ctra kinh cdi rot, ném cay quat xuéng cai thung
gidy, di Om lai gac chan lén ghé. Riu lam sao! Ba cai ngay
mac dich gi dau, buén voi ban cho gi nta, tinh dot ngén
tay, tién thué sap phai déng. bau con bung da nao ma
nghe mdy 6ng ca cdm, chiéng trong om som.

Bat dau bu dong hon nhu vay la doan dua xe dap sap
toi. Cong an phuong dan ra ghé qud. Bon thang Lai Ph4,
bon con Chién, con Qu¢, tung nhom, chay lui chay t6i, pha
phach. Dudi duong, cong an chay té6i chay lui, théi roét,
roét. bua tay, dua gay ngan, ddy bot nhung nguoi chom lan
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ralé duong. Loi dung dip nay, bon thang Lai Phd dung dang
sau, ddy mot cai. Ba bon nguoi mat da nhay xuéng duong.
Conganlamviéc, quat caylén nguoi ta. Dam nguoi bixo, co
ca bo doi, vay la may anh chi néi sung, chui toang 1én. Bon
thang Lai Phd chay, cudi thich chi. Hét ddm nay, chung no
tim ddm khdc pha. Cho téiluc doan xe chay qua thibon pha
cting phai tim cho dé coi. Chang théy ai vo tay hét. Doan xe
dap chay qua, loe hoe thoi, may anh dap nudc rut, ddm con
lai, biét khong nham nho gi, dap thong dong lay stic. Bon
thang Lai Phd lai dugc dip tréu dua. Chunglalén:

“Thang cha nay hét hoiroi...”

“Pap toi dayla sut bo bo rahét tron...”

“Coi cdi mat thang cha, con cuoi cuoi, qué... é qué
mot cuc...”

May qud, cuoc thi xe dap chi c6 muoi vong, ma vong
vo cé méy con duong ngan nén cung dut diém nhanh lam.
Luc nay, ddm dong bu lai phia nha hat 16n dé coi ca hanh
1¢ tién dua. bam nghia vu dugc xép hang sau don vao phia
ta. Cai loa kéu nhiéu dai dién chinh quyén lén phét biéu.
Cung co mot dai dién nghia vu quan sulén. Anh ta cam to
gidy doc lau lau, mat may xanh xao, buén so. Khi ho :”T6
quéc muon nam!” Tay anh dua Ién lung chung réi rét céi
bich. Bon con nit lai cudi ram 1én.

Di Om ban banh mi thé dai lién héi. Coi médy ba me di
dua tién con, ba ndo mat may cung nhu hét tién. Nhin mat
mot ba me dugc sap dat lén phat biéu maéi tham sau lam
sao. Khoc khong dam khoc, phai cuoi thi cuoi khong néi,
chi kéo dugc mot cdi méu méo xeo. Oi, ba cdi tro nghiavu
quan sy, thanh nién xung phong, dan nghe s¢ daira quan.
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Thing con Di Om ciing di thanh nién xung phong, xuéng
vung Lé Minh Xuan, cé mdy thang, vé 6m loi xuong, con
mang thém chung bénh sét rét vang da... Hang x6m néi
thang nay mang cai bénh do, lai suc yéu nhu vay, tudi tho
khong con bao lau...

Coi nhu hét moét budi sang. Bau chi chung do 6ng ba,
c6 cau phdét biéu 1a xong dau. Con c6 doan thiéu nhi cua
caulacbo quan 1 xuéng muia “thé duc dung cu” mung céc
anh di nghia vu ntta. Thoéi thi vong trong vong ngoai, bu
coi con nit nhao 1on. Thang Hoi kiém dau duoc mot cai
ghé dai dem tdi. Vay 1a tui n6é dung lén, khoi phai x6 day,
chen chuc, hay dung sau lung ngudi ta. Con Qué 6 dau
cung te te di toi:

“Tao dung vdi...”

“Khong dugc. Khong cho may dung chung...”

“Sao vay, tui bay ky thi ha...?”

“Ua... may hoi lam!”

“Ha, Hoi, may ma ddm ché tao hoi. May mdi gém ghiéc.
Tao cung khong dung gan may dau... tém.”

“Tao con do ghé hon con ché ghé bo theo may dém
dém.”

Con Qué gian. Bon no6 noi thang Bo. O, sao khong thdy
thang Bo dau hét tron. Hinh nhu ca dém qua, con Qué
cung khong thay no. Con Qué bo muc coi doan thiéu nhi
mua, di tim thang Bo.

Hang rao kém gai chan phia géc bong Khai - Lé Thanh
Ton da thdo go, cho luu thong lai. Tiém thudc tay quéc
doanh da cé nguoi ra vao. Di Phanh nay gio ¢m thung
thudc ngu ga ngu gat, da tinh tdo han. Hai canh ctra sat
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6 quan ca phé Bach Ngoc chi hé mé, bén trong ban ghé
con chong ngén ngang, chua bay hang. May c6 phu ban ca
phé da toi, nhung ho di qua ngéi tan gau véi chi hang théu
cdch mdy can...

Tiéng loa ¢ nha hat 16n kéu to qua nén khong ai dé y
tiéng chtii nhau am i trong quan Bach Ngoc. Ba Ngoc Hoa
mat may ham ham, giong oang oang:

“May la thu “déu gia”. May chi loi dung tao thoi...”

Banh, 40 so mi banh nguc, hai hang khuy bi giut buit,
mit may meo xXeo:

“Em néng qua, chuyén gi cting tu tit nghe anh noi...”

“Nghe mot tram 1an réi... Toi hoi anh, anh chang them
hoi toi ldy mot tiéng, tu dong lo cho me anh vo day. Anh
tinh don ba gia vé day nua...”

“Em nghe anh noi... gi¢ anh véi em da lavg chong, anh
la con trai lén, anh phai don me anh ché...”

“Ké me anh... viéc gi tdi toi? Toi khong co bén phan
nuodi me anh, biéu bavé Bic di...”

“Em cung biét 6 ngoai Bac me anh déi...”

“Mac ké me anh doéi. Toi noi roi, khong duoc la khong
dugc...”

Tu sang sém, ndi viéc ba gia ngoai Bac bdo tin sé vo
toi bang tau ltra vao t6i ngay mai, Banh da bi ba Ngoc Hoa
nhoi 1én nhoi xuéng. Gay 1on bang diéu qua tiéng lai co,
no6idién nhao vao xé 4o cé. Con nay cé mau dién ma. Banh
da cé gang nhin nhuc. Ma hinh nhu cang nhin, con me nay
canglam téi. Han dang c6 can rang lai. Phai can rang thoi,
con duong di toi con chong chénh lam, néu cai budc may
man lam 6ng cht nay mét ngay nao d6 bi vang di...
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bay khong phai la lan dau gay lon. Lan nao cung vay,
con dién néilén la “ba chu” cia han la hét, khoc 16c¢, chui
ria, nhao vo cadu xé... Roi sau do cing yén, mién lahan biét
cach do danh valam nhiém vu tét. Han van vi:

“Thoi ma, duong da giai tda, thay 4o, tui minh di 4n
sang...”

“An... 4n con me anh. Chibiét 4n!”

“Em khong di, toi di...”

“Cut chamaydi.”

Han khong chiu néi nua:

“Ong di, s¢ déo con nao....”

Han c6i phang cdi 40 so mi khong con mot hot nut cai,
vat vao mot cai ghé. V6 cai 4o thun, trong véi vao.

Ba Ngoc Hoa nhao t6i, muén vo xé 4o. Hai nguoi xo6
day nhau, mat Banh bi mot vét cao sudc. bDau qud han
noi hung, dung hét suc han x6 ba Ngoc Hoa lan kénh
duoi dat...

“Quan khon nan, dé mat day. Tién su cha may, Banh.
Con me may an may dau duong x6 cho...”

“Hoén. Nay hon, nay...”

Han dién tié€t 1én, hai cdi tat in 1én ma ba Ngoc Hoa.
bang nhu con hé du, ba Ngoc Hoa sung ngudai lai, oa khoc.

“Quan daman...”

“U, téidaman...”

“Quan khén nan.”

“Ua, dung, t6i khén nan...”

“Vaphu...!I”

“Con ginua, chui tiép di.”

“Sé khanh...”
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“Toi chuala sé khanh. Banhd toila trai tan, chualay vo
nén dau cébdédvglan nao...”

Ba Ngoc Hoa tai nguoi, gian dén run ldy bay. Banh
khong kéu dich danh nhung ca chuc cai tat bom bop vao
mat ba dén n6 dom dém con mat. Bagao lén:

“Tién su cha may, con di me may... may ndéi canh noi
khoé. May hén lam, mudén chui thi chti cha no ra, lam gi
ma muon ca chém thoét...”

“Khong can muon, néi huych toet ra thi néi, téi khong
co thu vo chui cha chui me minh. B.M, con mé miéng
dung t6i cha me toi, toi uynh vit moém. Thang nay chi tu té
véinguoi tu té...”

“May ma tu té. May lam gia dinh tao tan nét, chong bo
con hu... tao thu han may...”

“Phai, ba la ba chu, dé cho thang day t6 né hiép a?
Khong biét xu con ndi bungra...”

“Quan mat day... troi dat oi, cai do phan chu... Tao nuoi
may béo trang ra dé may tra on...”

Banh thay phai lam téi ntra. Con mu nay, me, duong
ghé du ddn vay ctung chao thua. Han khong thua. Khong
nhuong. Nhuong moét lan 14 nhuong mai. Me han sap dat
chan vo dat mién Nam nay, khong thé dé me bi bé bang.
Han da viét thu, néi khodc noi lac, han khong muén me
han that vong.

“Hum. Bay gio tao mdi la 6ng chu... May mudn nguoi
ta noi may ldy chong mdi hay chi thich ngu véi day té...”

Ba Ngoc Hoa chom lén nhu quyét an thua du:

“Tao sé ndi voi dugng tao bat bé tu may... do vo on.”

“Haha, 6ng duong ctia may a? Tao coi 6ng nhu cai dach
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tao... 6ng ma bat tao, tao khai ra hét coi 6ng xau hay tao
x4u... ha ha... Doa thang nay!”

Ba Ngoc Hoa nhao t¢i vira dung tam tay dé cho Banh
mot cdi tdt... Banh chup dugc tay ba van nguoc lai. Ba hét
lén:

“Bd hang xom, no giét toi. No giét toi...”

Banh dan ngtra ba xuéng, hai tay bop c6 ba Ngoc Hoa,
mat dé ngau 1én nhu tén giét nguoi.

“Cam hong. May tuéng tao khong giét may sao?”

Ba Ngoc Hoa mat trgn nguoc kinh hoang, miéngbakéu
ong oc nhu con heo bi cat tiét. Banh ndi tay ra.

“To6i da chiu dung lam roéi... néu em con nhu vay, toi
giét em, toi di tu cing khong an han.”

Banh tha ba Ngoc Hoa ra. Con dién dai da lay hét suc
luc cua nguoi dan ba. Ba Ngoc Hoa ru ra nhu mot con
bénh sap chét.

“May 4c lam. Tao khong ngo may doc dia nhu thé. May
khong phai la nguoi ma...” Ba Ngoc Hoa khéc nac 1én.
Banh biét, con dan ba nay dang dan thua. Han 6m dau
ngoi bét xuong dat. “Phai, toi khon nan lam. Em giét chét
toi di...”

“May tuong tao khong ddm giét may sao... tao...”

Loi thi dua dan nhung giong ba Ngoc Hoa yéu xiu. R0
rang ba da hiéu, Banh khong phai tay vira, va ba khong thé
lan luét duogc.

“Khi nao muon giét thi giét. Toi khong so chét dau.
Con bay gio em di tam rtra thay quan do. bi...”

“Anh con do, toi khong tin anh dau...”

“To6i da xuéng nudc, dung lam qud, toi khong cé nhiéu
suc chiu dung dau. Em biét, tinh t6i con néng hon em...”
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“Anh tan nhan lam...”

“Anh biét. Nhung em hiéu cho, anh khong chiu dugc
dudi mat em, anh chila hang day t¢...”

Ba Ngoc Hoa im. Banh biét nguoi dan ba nay da diu lai.
Cho biétlathangnay chi tu té khi dugc doi xutu té, con lai
thi luc nao cing sén sang c6 qua co vé...

“Néu em hiéu duoc thi minh mdéi s6ng véi nhau thuan
hoa, con khong... anh san sang tra em lai.”

“Bay gio thi gao da ndu thanh com, anh néi sao chang
dugc.”

Cau gao nau thanh com la ba Ngoc Hoa thuoc trong
may phim tuéng kiém hiép. Banh nghiém mat lai, khong
16 nu cudi.

“U, thi gao da thanh com t6i méi chiu mot con vo du
nhuba chang. Thoi, day rua ray, thay 4o... Hay anh di mua
qua sang cho em dn. Nghe...”

Ba Ngoc Hoa da can queo nudc mat. Con nong gian
cua ba chi la ngon lua rom, khong co6 than tro nén rat
mau nguoi. Mot luc sau Banh da d6 danh duoc ba ngoc
Hoa lén lau nam nghi. May c6 phu viéc da tré lai mé cua
hang. Con Banh xdch ga mén di mua phd cho vo. bong
hoé chi 12 gio trua.

Luc Banh va ba ngoc Hoa cai va, uynh 16n vdi nhau,
con Luu chung kién tur dau téi cudi. Sang hom nay, luc
xe xich 16 téi don hai chi em tdi truong thi con Luu lay cé
dau bung, 6 nha. N6 c6 hen véi may dua bui doi di lugm
trdi me, vi dung ngay mdy tay anh chi hai me ban cho méi.
T6ihom quand dalenlén chom duoc it tién trong két ban
hang. Tui bui doi hém nay sé khong con goi no 1a “con
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nha can bo” keo kiét ntta. N6 dau c6 gi khong giong moi
dua tré khdc, vay ma khong cu gi bon bui doi goi né “con
nha cdn b6”, ma nhiing tré con cac nha xung quanh ciing
khong ai muon choi véi né. N6 ninh not, lam than cach gi
r6i né cung bi loai ra vong ngoai. Trong dau 6c non nét
ctiano, né ghét cay dang hai chit “can bo”.

N6 da dung im trong moét goc téi khoc thut thit mot
minh nhin canh cai va cua me va chu Banh. N6 chungkién
chuBanh ddanh me no. ba co motluc no néi hunglén, dinh
nhao ra bénh me, nhung khong hiéu sao, né nhu bi trong
chan dudi dat. R6i me no lén lau va chu Banh cam ga mén
bé di.

Khong phai daylalan dau no chingkién canh cai nhau
gitta chi va me. Nhung canh chi Banh ddanh me né chung
kién lan dau. N6 cam thdy oan han tén day t6 cua bo no.
Tuan roi, khi b6 noé toi tham gap, hoi chu Banh co6 déi tét
v6i né khong, né da can moi, mat long 1én, muoén hét:
“Con ghét nd. Con ghét no lam”. Nhung bén canh b6 né
da co mot nguoi dan bakhdc. Nguoi dan banay tré hon me
no va cung dep hon me no nita. N6 lam thinh, lac dau. Bo
noé nodi: “Me bo bo, b6 can co nguoi san séc. bay 1a vo méi
ctia bo, con goi bang co6 di.” Hom do, no khoc sudt dém.
NO tu biét rang, tit nay tré di, né con té hon moét dua tré
mo co6i, khong con cha con me. Con em no sao coOn ngay
tho qud, 6m 14y nguoi dan ba da danh b6 né, va goi bang
c6. bugc nhiéubanh keo con nhé con suyt xoa véino: “Co
dep qud, c6 thuong em lam, em thuong c6.” N6 muon tét
cho con em n6 mot cai, nhung né biét la khong nén. Néu
em no cai gi cing hiéu biét nhuno thi téi cho em no lam.
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N6 1én bé ra khoi nha. bung budi trua, troi nang gat.
N¢6 gap thang Hiéng di hoc vé, né goi, ru, nhung thang
Hiéng lac dau:

“Ma tao cam khong cho tao choi v6i may nua.”

“Sao vay? BO may...”

“Ua, tao c6 méc voi m4 tao, ba bat tao thé khong dugc
qua nha may ntra...”

Sao né ngoan voi md nd thé. Con Lyu cung mudn
ngoan véi me né nhu vay lam. Nhung me no, ca ngay cu
quén lay chu Banh, cé chu y gi t6i n6 dau? Me no, khong
nhu me thang Hiéng, au yém, cham séc va day bao tung
diéu. Me no, hé mé miéng rala chi dé quat thdo mang mo,
danh dap né. Con gian cua ba néi lén thi kinh khiung lam,
no da tung bi me né ném ca cai chai vao dau. Hom do,
néu khong tranh dugc va khong nho chi Mui lay than che,
khong biét no con séng khong? N6 khong muén hu ma.
Khong muoén. Nhiéu démno dagaolén nhutiéng meokéu
trén mdi nha. Nhung r6i né van cuhu. Moi lan thdy me né
véi chi no trong phong chiéu phim, n6 cam thay no phai
lam chuyén do, néu khong, né ctung sé dién. Co lan, cam
cai mudng, nudc mat chay rong rong. N6 khong muoén hu.
Khong muén hu ma. Néu luc do co ai 6 bén no, dé danh,
om ap thuong yéu no, bao gi né cung nghe 16i, bat no lam
gino cung lam dén noi dén chon. N6 da sap qua tudi muoi
ba. Co thé no co gi lalam, vu né phong 1én va dau nhtc...
Chi Mui noi khong sg, no sap “ndy nguc”. Con vu chay
mau 6 cho kia, nhung 1an sau no thay khong c6 gi nura hét
nén noé an tam. N6 khong muén hu nta, né muoén duoc
nhu con gdi 6 nhiing nha xung quanh, c6 dua khong co
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cha 6 nha, chabi di cai tao, ma né thuong bao thé: “Khong
duoc choi véi con cai nha do, b6 né di cai tao”. Nguoc lai,
khi t6i truong, ddm ban no thi tham voi nhau: “bung choi
v6ind, con nha can bo.” Can bo hay Nguy thi an nham gi
toinod chu?

Ra téi cong vién Chi Lang, bon tiéu yéu da cé mat day
da. Thang Ti Pen liéu da 1én muoi chua, ma da cam dau
mot i ca chuc dua. Gap mat, con Luu biét phailam gi. N6
chiatiénra:

“TiPen, tao co tién ..”

“Pua day.”

Thang Ti Pen giat phat mé tién trong tay con Luu. Liéc
qua, mat thang tiéu yéu dang lu du, da cuoi toe toét, con
choang vai con Lyu:

“Roi, minh di.”

“Luyu!”

Mot tiéng quat 16n. Con Luu giat ban nguoi. Nhin lui,
chu Banh dang dung nhin né, tay con cam ga mén. “Con
di dau vay, ha?”

“Con di choi, 6 nha buén qua.”

N6 no6i ma hai ham rang ctrva vao nhau. N6 da thay chu
Banh ddnh me nd sdng nay, chu Banh ciing cé thé ddanh no.

“Pive”.

Nhin quanh, bon tiéu yéu da bién dau hét. Con Luu
lam lalam 1ét di theo chu Banh tré vo nha. “Chi Mui dem
gameén xudng, bd ra to dem lén cho ba.”

Chi Mui tinh biu méi nhung thay mét Banh nhu dang
muon an song ai, voi cam ga mén di mot mach xuoéng bép.
Banh 16i con Lyu 1én 1au.
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“Con chi dichoithéima...”

“bung do. Em ra day coi con nay...”

Ba Ngoc Hoa dira.

“N6 dam di choi véi dam bui doi dau dudng x6 cho. Em
khong day no né sé hu...” Giong ba Ngoc Hoa chdn ngdn:

“Thindé dahuroi...”

Ba dilai, tum con nho lén nhu xach moét con nhai. Banh
ham ham bo di xuéng nha. Trén lau vong xudng tiéng la
tiéng khoc cuia ca ba Ngoc Hoa va con gai.

“Tao dakho roi, may con lam kho tao....”

“Ma oi, con lay md, con chua ré6i. Con khong di choi
v¢ibui doi nita. Con lay md, m4 oi, con dau qud. Pau qud
ma oi...”

Doi mot lic Banh méi 1én 1au, kéo con Luu bao di
xuéngnha, con han dé danh Ngoc Hoa: “Thoi dé tu ti day
con,em. Emantigidi...”

Ba Ngoc Hoa guc xuéng khoc nuc né. Banh om lay ba
vuot ve:

“Tin anh di, anh sé khong dé con hu... N6 con nho, minh
tu tir day no...bi em. An ti gi nhé. An réi minh nghi trua.”

Han goi lon:

“Chi Mui, dem pho 1én cho ba.”

“Co ngay, thua 6ng chu.”

Tiéng tra 16i cua chi Mui nhu mot 10i ha nhuc. Banh
nuot xuong. Khong sao ma. bau lai vao do. Mién sao, toi
ngay mai, me han sé ung dung budc vo cdi nha nay ma ai
cung vui vé hét.

Budi chiéu, Banh da lam hoa dugc véi chi Mui. Thi
cung chi la tién thoi. Chi Mui cing nhu hén, giéong nhau
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y hét & cho tham tién, nhung moi nguoi c6 mot cach. Tu
nay phan cua han sé hao hut, nhung han biét khong thé
lam gi hon.

bém hom do, ba Ngoc Hoa ém ro trong vong tay cta
Banh.

“Nhé, em nhé¢, em dung lam me budn!”

“Thidodanhédn6véiem...”

“Anh an 6 véi em nhu nao em da biét ma. Me anh khé
lam, chong chét ti khi con tré, 6 vay nudi con cho téi ngay
nay. Me anh cuc khé ldm chi khong nhu me em dau... ba
ngoai may dua s6 suéng...”

Ba Ngoc Hoa dau tiéng tho dai... Banhd téi 6ng duong
ghé, nho géc gac ba cha bay me cua minh. Banh hon hit ba
cho quadi:

“Nhé¢, anh biét em thuong anh ma. Anh cung thuong...
thuong day nay, thuong day nay...”

Ba Ngoc Hoa run lén. Khi gian ba cting run, ma khi
khodi cam ba con run nhiéu hon. Banh khac xa éng chong
cl... Luc nay thi 6ng troi cé sap ba cung chang can biét
nta. Trén mdi nha, may con meéo von nhau kéu tham thiét
nhu muon gao thi cung tiéng kéu u 6 cua ba Ngoc Hoa.

Trong do6i mat nham nghién ctia Banh, bong moét con
tau dang xam x4p dam toi, han mo ho tiéng ba me kéu,
vay han.

[eele]

Chuyén tau su6t sé ghé ga Binh Tri¢u vao khoang 9 gio.
Nhung cai dong ho xa hoi chu nghia, day thiéu lam bang
day thun, nén no cu chay nguoc kim dong ho, tré dam ba
tiéng la chuyén thuong.
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Banh dén sém tu luc 8 gio dé gap thang em trudc. Hai
anh em ngo6i 6 mot quay ca phé 16 thién, bén canh nhiing
hang quan moc16n x6n, hu tiu, banh canh, com suon, com
tam, banh canh gio heo, buin bo, cung véi hang tiéu doi
ban hang rong, thi nhau rao inh 6i. “Banh cam day, banh
cam day”. “Banh it nhan dua nhan dau day.” “Mia ghim.
Mia ghim. Mua di c6, mua di di. Mua di chd. Mia ghim.
Mia ghim”. “Day thun, kim béang, dau gié, mua do, mua
do”. Cu thé, chung d6 am thanh tranh danh nhau néi lén
khong co phién cho nao dich néi. Banh ddy goi thuée ba
s6 qua cho thang em:

“Tao nhuc dau U tai véi chi dau may con hon thiia bom
déingoai Bac nta. Ba chi dau may kho kinh hon luon...”

“Cdi gi? Anh noi bom 6 dau?”

“Tao noi chi dau may do. Néi viéc diéu dinh voi chi dau
may, tao mat may ki 16, khi thi du, khi hién...dau phai dé
an dau.”

“Vay anh xong rdi chu?”

“Khong xong cting phai xong...”

Nguoi em cam diéu thudc chua buon dot khoi:

“Con em thi sao day? Vo 1é ct chui nhui ¢ bén xe bén
tau hoai. Em cuc hét chiu néi roi.”

“Thoi may. Vo téi day, song chui séng nhui vay ctng
con cha nguoi ta roi. bé chuyén me xong tao mdéi tinh
toi duge. bau cod moét lic bat nguoi ta chiu moét lan may
ganh... May chiukho¢ di.”

“Gi? Anh bao ganh gi day. Thoi nghe, & ngoai téi da
ganh phan tunam lén bay, anh biét ma...”

Banh noéi nhu hét:
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“May diéc qua. Taondila dé tutl, bat chi dau may ganh
mot lac khong néi dau.”

“Vay tdi bao gio moi dugce?”

“Bao gio thitao chua ddm néi, nhung tao sé c6 cach. bé
me song yén da, cét lalo cho me trude.”

“Vang.”

Thang em giong yéu xiu. Luc nay né méi dét thuodc 1a.

“Nhiéu dém ngu khong dugc vilanh, em muoén deo tau
vé ngoai cho xong...”

“May dung c6 noi hon noi doi. May deo tau ra ngoai 1a
tao co6 phudc. Tién lo cho may dau giét ai ra ma lay, tao
phai lam thém. Chi dau may tuy con 6ng 16n nha cta bé
thé nhung tién bac chua cé bao nhiéu, tao 6 trong rudt roi
tao moi bi€t. Viéc 16 1a tai may khong nghe 16i tao...”

“Anh biét cudc s6ng ngoai do kho ra sao roi ma. Néu
khong tranh thu vao day thi khong biét dua nao sé chét
trudc dua nao chét sau. Con Chiémlao phéihoramduma
khong co thude.”

“May cam mom di. May chuyén dé tao biét ro roi. Noi
hoai.”

Thang em dédyly ca phé raxa:

“Ubng ca phé vao chi thém xot ruédt. Anh biét...”

“Ha...Tao biét. Muén an chu gi? O cai d4t Sai gon nay
muon cat dau 1én 1a phai biét nhin trudc, nhin cai bung,
nhin cai gian, chi nhu may thi con lau méi ngéc dau lén...
bé tao kéu cho, may an hu tiu hay banh canh.”

“Com suon di. An com cho chic bung. Doi biét gio nao
tau toi.”

“Chin gio tau t6i, sap roi. May an nhanh 1én.”
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“Cu thong tha, con muoi cdi sap nta. Em la tho cong &
day, em biét ranh...”

bung nhu 10i thang em noi, hai anh em cho qua chin
gio, con tau van con 6 dau. Thiang em an xong tay cu rut
thuoc lia lia, bao thudc mdi nguyén, coi moi da xep 1ép.

“May coi chung, hut vira phai. Chua lam ra tién, bay dat
lam gi thé?”

“Lau lau gap anh moi hut dugce diéu thudce ngoai, con
luc khdc nhin them khong. Anh cat thuoc di...”

Banh lay géi thudc nhét ngay vao tui.

“Tao ghét mdy cai mat dan 6ng con trai hd mot tila doi.
May tinh dan ba, kho cat daulén. Tao that vong may qud.”

Thang em cii gam mét xuéng ban, bat man ra mat. Hai
anh em khong con chuyén gi dé noi v6i nhau, ma Banh
lau lau rut mot diéu thudce ra moi roi cat bao thudc trd lai
tui. Thang em dung day di téi thung thu6éc mua, moi moét
diéu, con lai, vat mdy diéu thuéc den 1én cai ghé con dung
lam ban.

“May roi cting lung phéi nhu con Chiém.”

“Tai em khong c6 s6 dé nhuanh.”

Haianh em cho téi muoi moét gio, tau mdi xinh xich téi.
bau phai thay tau la thay nguoi dau. Bon con buén dong
nhu kién, ké trén nguoi dudi, kéu goi, ném hang xuéng
nhu mua, khong gidi tranh dam bé dau dep mat. Hai anh
em 16 ngé cho mai cho dén Iic ddm con buoén lam xong
“cong tdc” mdi dén gan. T6i ba bon toa tau moi thay ba gia
khé né xach cai hom sit ctt dom lui dom tdi.

“Me 0 day, anh Hai”.

Thang em kéu todng1én. Giong ba me 16n khong kém:
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“Oi gioi oi, tusng “nac nuén” 6 ga cht “ni”. Nguoi dau
ma “nam” thé”. Thang Hai dau?”

“Anh Hai. Me 6 toa nay nay. Le lén.”

“Me”

Anh con trai 16n 6m cham lay me, ci nhu Tay, con
hon danh chut moét cai lam ba me ngac nhién cu nhu troi
trong, hd h6c mén, mat may nghét ra. O ngoai qué lam gi
c6 mdy chuyén ky cuc nhu vay? Con trai I6n, me phai goi
laanh Ca. Bay gio thang em goinolaanh Hai,n6 déitén tu
bao gio ma ba khong biét? Coi thang con trang bdc, quan
do dién con hon may 6nglanh dao trung uong nhiéu. Cha,
chac no phai kham kha 1am mdi trang da dai téc, nguoi cu
béo gdi trong ua nhin qua. Mot lat ba dua tay quet mat:
“Con “nam” ki gi ma ky thé. Nguoi ta cuoi cho.”

La khong, thang Ca con kéo tay ba, cip tay nhu Tay voi
bam:

“Trong Nam nay khdc ngoai minh me, khongaingoai...”

“Khong nhin, b6 nguoi trong Nam mat thong manh
hét ha chung may?”

Thang em lay lay tay me:

“Me no6inho tiéng mot chut...”

“On a0 thé “nay”, hét 16n tuéng con chua nghe nita
“na”...”

Banhbdoem:

“Thoi dé tao dua me vé, vai bua gap...”

Ba me tré mét nhin:

““Nanam” sao? “Nam*sao khong vé “nuon” théz”
“Me vé nhardi néi chuyén. Con nhiéu rac roilam.”
“Thé may 6 dau, anh thu?”
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“Con khong cé nha, con 6 day?”

Mat nguoi dan ba ¢ Bac mdoi vo nhu mudn lot ra ngoai
trong. Ba gat tay ong con ca dang kéo ba di.

“pé thung thang bu hdi... “nam” sao ma anh em khong
& voi nhau. O ngoai bu nghe noi anh ca 14y vo giau, “nam”
sao doi xu vdi em vay, anh ca.”

Banh do cdi ruong, con mot tay diu me. Thang em cam
tay me giat giat:

“Bu vé voi anh ca di, nhiéu chuyén chua néi dugc... roi
bu sé hiéuma...”

Banh nhan mat:

“Maybo16ikéu “bu” di co dugc khong? Tunay, bu xung
me chu khong xung bu nita, me nhé dum cho...”

“Nathiét. Bulabu, trxua téi gio c6 phai goi gi khdc dau
nao. “Nam” chuyén.”

Thang em lui m4t tam. Ba me goi véi may tiéng, roi bi
thanganhkéo di. Bén cho gii xe, 1dy cai Honda ra, ba nhin
chiéc xe nhu nhin con quai vat:

“Pi xe “lay” a? Chiu thoi. “Nai” ng6i dang sau! Khong
dugc, bu chong mat té bé dau “na” chét.”

“Me ngoi thu coi. Me ky qud, da néi dung xung bunua...”

“Khong dugc “na” khong dugc.”

“Thoi dé con goi xe xich 16 cho me rdi con di kem vay.”

Banh goi xe xich 16. Bame leo 1én ngo6i, hai chan kep 1y
cdi hom sat, tay con de chat.

“Sao me khong ngoi cho thong tha mét chit. Me bo tay
ra cho thang nguoi...”

“Nghe noi ¢ ga Sai gon cudp nhiéu nhu dia, hai qua. O
trén tau bu c6 ddm roi cdi hom mot phut nao dau...”
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“Oi gioi, an cudp no ciing nhin mat. Cdi hom cua me
vat vao mat chung, chung cung quay di. Me lo cdigi...”

“Co mot md 4o quan con oi... Con qua mua cho chi &y
nua... ngoai do chang coé gi, chi cé keo gi d6 gui mua tu
ngoai Hai Phongkia, cdi ginunu...”

“Keo nu-ga ha me? Thu do6 trong nay khong ai dam an,
dau bung tiéu chay ma chét.”

“Thang... nguoi ta khong c6 ma an, noi gi sang thé.”

Ba co vé gian ngam thiang con. Nhung ro rang tut thang
Banh chan trau, r6i thang Banh di bo doi, hinh anh 6m doi,
sau tham ngay nao, nhu khong con dinh dép gi voi thang
Banh lic nay ntta. Coi cai dang né ngoi xe ngang tang lam
sao. N6 ma vé dugc ngoai qué, ba né may nd mat voi lang
nudc phai biét. Mot 1at sau, lam thinh khong duoc, ba phai
hoi con:

“Sai Gon cé vay thoi sao? Bu nghe noi...”

“M4d dung hoi, ma cé hét con cting khong nghe...”

bungvay. Xe xich 16 chay nhanh hon xe kéo 6 ngoai Bac
nhiéu. Xe qua toan bai dat tréng, mai lau méi vao doan
duodng c6 nha cua. Sai Gon do. Ba nhong mat 1én ma nhin.
Roixe vo thanh phd, nha ciiahang quan san sét, ngang qua
nhiéu ctra hang con mé ctra, dén dudc sang trung, ba ngui
thdy ca mui thom cua thuc an. Sao ma thom nuc ca mui.

bén may con duong xe cd nudm nuop, nga tu dén xanh
den do, ba gia bac ky lan dau toi thanh phé hoa ca mat.
Vua luc xe d6 lai.

“T6iroi, me”

“Nha nao dau? Can pho thoéi a. Sao nghe néi vi-la
nhoénlam.”
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Ba gia c6 vé that vong. Banh nghe me ché mat may
khong vui. ba dan é nha thic cho sao hai canh ctra sat kéo
kin thé kia. Banh lay manh.

“Chi Mui. Chi Mui. M& cta.”

Han quay lai noi voi me:

“C6 mot can phoé ¢ duong Tu Do nay, 6ng tudng cling
con ham. Me chang biét gi hét.”

“Thé a. Anh ca dung ch4p bu qué mua...”

“Kho qua, dung co xung bu duoc khong?”

“U, thibu... 3, me da biét gi dau. Anh ca dung trach.”

Canh cua sat kéo ra. Chi c6 chi Mui mat may con ngdi
ngu.

“Badavé, chi Mui.”

“Thua Ba.”

“Da, chao co.”

Banh gat:

“pay la chi Mui, giup viéc cho vo chong con...”

“Giup viéc, bu cu tuong chi dy....”

Banh thd ra, lac dau. Chi Mui c6 gang git dé€ khoi bat
cuoi:

“Moi ba. Ba dua cdi hom cho con.”

“U. Chi ho t6i mot tay. Chi tu té qua.”

“Ba dau?”, Banh hoi.

“Da ba cho khong duoc nén di ngu lau roi. Co don cai
phong trong cho ba 6. Moi ba theo con.”

Ba cirngdla minh ngu mo. Anh ca gioi that. Trong Nam
giau cé qud. Hoi chua thong nhat, nghe tuyén truyén mac
du da nhiéu kinh nghiém, nhung van hai hung. Toan nha
tranh vach dat, dau dau cang dong kho co chay, tré con
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thiéu an chét nhu nan déi nam At Dau. Bay gio ba chinh
mat nhin thdy, it hoc, ngu d6t nhuba cting nghira, a, quan
cudp c6 bao gio them di viéng nha ké ngheo kho. O ngoai
Bac, dan phai doi cau “noi doi nhu cuoi” thanh “néi doi
nhuVem”.

Ba nhin quanh, ca mét can phong 16n bay kin ban ghé.
Chung n6 mua ban kiéu gi day? Bakhong kip héi, vi Banh
da ddy ba vao trong:

“Khuyalam ro6i, me. Me cat hanh ly, riia mat r6i di ngu...”

“Thé chi ay...”

“Vg con né ngu sém lam, me. Sang mai con dua vo con
chao me. bay nay, me vo phong nay...”

“Giuongném coa...2”

Ba tr6 mat.

“Con mdi cho di mua giuong ném mai cho me do...”

Bangdixuong, hoi hét hoang vi cdi ném lun xuéng, dua
ca hai chan 1én. Ba cuoi ruc rich: “Em ghé co. Bu nam bo
van tu dao do, hailam, rép né 1am t6 chi chit, doi nudc soi
cung chang hét duoc.”

Chi Mui dung dang sau lung Banh, nhung han biét chi
ay dang muon cuoi théi ca rudt.

“Me co6 doi khong? Chi Mui, lam thuc an cho ba..”

“Khoi. Bu an qua trén tau hoéa no nut bung... sao ma
“nam” qua thé.”

“Dabachucobio chdundu chdo gasan. Chaulaybaan.”

“pé danh ngay mai, sao phi thé. Nau ca mét ndi chdo
ga...”

Banh nhan mat. Tuéng giadi phong xong, Bac Nam
thong thuong, ba gia van minh ra dugc mét chut, thé
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nhung ba van bun héa bun thém. Chién tranh hay hoa
binh gi thi nong thon van khé nhu nhau.

“Me nghi di. Khuya lam réi...”

Banh di ra. Ba nghe tiéng budc chan xa dan. Ba that
vong qud, tuéng bao nam thdng xa cdch, thang con trai sé
ngdi nan lai, hoi tham dan em, chuyén nha chuyén cua,
hang xo6m lang giéng ai con ai mat. Vay ma luc ba di, ca
xOm trong xém ngoai déu gui 161 hoi tham “anh ca nha
chi.” Chi con chi Mui, huéng dan cho ba biét noi nao rua
mat di cau, roi cang rut le.

Ba vao nha tam, loay hoay mai khong biét gai chot ctra
cach nao. Mdy nudc, bon tam, that la nhung thu xa la voi
ba. O queé, ca nha ba chi cin mot Iu nudc va mot céi gao
dua la da. Chi nguoi lam cé van thi nude cho ba biét, con
no6i moét bén nudce lanh mét bén nudc noéng. Ba tan ngan
trudc hai voi nudc khong biét mé bén nao, cudi cung ba
chon nham voi nuéc nong. Nhac tay 1én, ba tham miingla
khong bi bong tay.

O trén lau den dudc tit hét, trit mot ngon den chup
xanh nho ¢ géc téa mot thi dnh sdng mo nhat. Con Luu
ngu 6 phong truéc mét minh. Trong 4nh den mo 4o, con
bé nam ngu say nhu chét, hai chan dang ra va vat 4o kéo
lén hé mot khoang bung. Banh dap lai tdim mén mong cho
con nho, roi ra phong sau.

Banh nhe nhang thay quan do trong anh den ngu,
so phd gidc ngu cua ba Ngoc Hoa. Nhung khi han nam
xuodng, lan téi bén ba, vong mot tay qua ém thi ba Ngoc
Hoa cat giong:

“Vé muon vay?”
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“Thira em chua ngu?”

“Chua”.

Giong banhat gung, lanh l€o. Tai sao vay? Banh do:

“Em mét.”

“Khong.”

“Pa don me vé roi.”

Im ldng. Banh phai lén tiéng:

“Tau tré ca hai tiéng dong h6.”

“Vay a2”

“Em c6 vé khong vui?”

Ba d4ap tinh queo:

“Vang...”

Banh sat téi 0m chat vo vao long, nhung ba g6 ra:

“Ngu di.”

Banh khong budng.

“Vg chong da thoa thuan véi nhau xong xudi, em lam
sao thé? Néu em khong bang long anh da khong dua me
anh vé day.”

Banh nghe tiéng ba Ngoc Hoa cudi gan giong:

“Khong vé day thi anh dinh dua ba vé dau? Bo anh co
choriéng...”

Banh cung hong. Banh chua thua ai vé d6i ddp, nhung
con dan ba nay khi tan nhan thi khong céch gi can néi...
Gio day anh chi muén cho xong chuyén, anh déi giong:

“Anh thay hai dda con ctia minh cting can cé nguoi
chdm nuoi san séc. Anh nghila me anh sé coi hai dia nhu
chduruoét. Bahién va thich con nitlam...”

“Chuyén do tinh sau, bay gio ngu di...”

“Anh khong ngu”
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“Vay em ngu.”

Ba Ngoc Hoa quay mat, muén lam b¢ lanh lung. Banh
biét cach ma. Chi cé lam cho ba vui mdi xda tan moi buc
doc trong long. Han vuét ve vo.

“Anh cdm on em nhiéu ldm, em da tot véi anh...”

Han voi tay van ngon dén ngu sang lén thém mot chut.
Ba Ngoc Hoa khong thich yéu nhau trong canh téi tam, ba
sé khong nhin thay ba va Banh trong tdm kiéng I6n & buc
tuong doi dién chiéc giuong 16n. Giong nguoi dan ba da
nhua nhua:

“pung, nguoi ta buén ngu lam...”

Banh khong chiu thua. Vung vang moét luc, ba Ngoc
Hoa chiu lam tran. Vi ba la mét ntt tuéng nén khi ra tran
la phai phai ho hét tung bung. Sau cung, giong ba hién diu
nhu mot gai con nha:

“Vang, mai tinh. Ngu di cung.”

Banh khong cho téi tiéng thu hai. Mat anh cup xuéng
luc nao khong biét, tiéng ngdy ctiia han déu déu lam 4t ca
tiéng quat may chay vu vu.

Dudi nha, ba gia 6 Bac mdi vo ciing thao thuc khong
ngu duogc. Tran qua tro lai, tdm ném dudi lung ém 4i lam
sao! bén chét ba cung khong mo tudng co luc datlunglén
mot tdm ném ém i nhu thé nay. Ba noéi thanh tiéng:

“Thang ca gioi that...”

Bay gio ba hiéu tai sao, hoi con tre¢, Iuc dau to6 dia chu,
balanguoi hang hai nhat, chui bdi, ném d4, long hting huc
han thu... Chi vi trong ca thaoi tré trung ctia ba, chi mo co
mot caidolanhlan, nhung chuabao gio ba thay dugc chiéc
4o va chang va chit, ma ba dia chu, luc nao cung quan linh
lang bong.
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Cung co thé vi sang qua ba khong ngu dugc. Loay hoay
mai, ba khong bié€t cach nao tat ngon den sang trung 6
gitta phong. Cu6i cung ba up mat xuong goi, dau ba lac
hoai. Banh that. bung la con ngudi ta c6 so, trong chung
dé anh chi em chung no, tai sao 6ng chongbadatténnola
thang Banh, no phai banh choe. Ba mim cuo6i hoai cho t6i
luc qua mét, ba ngu thiép di.

Cdi loa cu6i xom bat dau kéu danh thuc thiéu nhi thon
qué day tap hop, tap thé duc trudc khi ra dong hét tuéng
toi muon rdch mang nhi con nguoi ta. Ba Muoi bung tinh.
Sangchdinhudang truamuahe ¢ sannha. Duimat. Khong
phai, cai thu anh sang den di¢n trang stta bénh hoan ghé
ghé, vabanhu dang bong bénh trén mat nudc.

Nhérardi, lungba ém ditrén ném, ba dang é trung tam
thanh pho néi tiéng dep va van minh nhat nudc, mang
tén bac. Pém qua thao thuc lam ba day muon. Thuong ba
day sém lam, khoi viéc ra ma lam... lam dén t6i mit van
chua hét viéc. Con hom nay, tay chan ranh rang cung lam
ba kho chiu... Ba vao phong tdm rua mat suc miéng. Suc
miéng thoi, chd cai ban chai danh rang chi Mui huéng dan
dé san, ba dung khong quen. Gém, trong Nam nay rac roi
that, méi nguoi c6 ban chai danh rang, khan mit rieng. O
qué, ba chi suc miéng, vd nudc 1én mat, xoa xoa may cai
bang ban tay roi kéo vat 4o 1én quét sach nudc 1a xong.
Hom nay ba mdi c6 thi gio nhin ky cai phong tdm. La qua,
tdm phai dung trong cdi bon bang su. Con cdi ham cau
nhu vay lam sao ng6i. Bé hai chan 1én ma ngdi cao qud, ma
trang boc, lang tron, nga buu dau ra chuly...

“Me day r6i ha me...”
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Lucbavua 16 dau ra da dung mat Banh.

“Sao me day sém thé.”

“Thé “lay” ma con s6m 6 “16i 1ao”... Ngoai bu day tu luc
mo suong kia.”

“Me dung so sanh vay. Trong nay nguoi ta séng sung
suong lam. Ngu phai téi chin muoi gio sang...”

“Gio may gio roi?”

“Co tam gio sang, me.”

“Chét chua, ngt téi tdim gio coa...”

“Hay me doi bung r6i. Con kéu con Mui ham chdonong
cho me nhé.”

“Guom, doi chi a4y day roi cung an luén thé.”

“Me doi cu an trudc, nha con muoi gio maoi day.”

Ba me ngd ca nguoi, tré mat nhin con. Chua doi thua
nao ba thay con dau ngu téi muoi gio sang .Tu luc tinh day
toi gio, ba thay nha cua lang thinh lang ngat. Mot lat ba
thay chi Mui md& cua sau di vao, hoi, chi bao dua hai co di
dén truong. Chi Mui cho biét hai c61a con ciiaba chu. Troi
dat, con ba la trai tan, sao lai 14y dan ba co hai con? May
chuyén nay anh ca gidu biét, ba chang hay biét gi. Chi ¢
don chdo, dang doi, ba an ldy no, ché that tinh, trong long
ba tram moi ngén ngang, ba chang biét ngon hay dé nua.

Thang con trai xuéng hoi tham ba may cau cho co 1¢,
ro6i loay hoay ndu nudc, pha ca phé.

“Anh ca lam gi thé?” Ba hoi.

“Con ndu nudc pha ca phé. Me uoéng thunhé.”

“Trén tau bu co uong thu, dang dangla...”

“May thu ca phé bap rang chay dau c6 ngon gi ma me
uoéng. bé con pha me uéng thu, bao dam ghién luon.”
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Ba dé€ y giong ndi cua dua con trai, tiéng Bac lai Nam
nghe khong co vé lich su cho lam. Nhung coi tudng ta
thang con cang nhin cang ua. Nhiing nét giong 6ng ay dau
hét r6i? Thang ca van giong cha, nhung éng 4y cuc mich
qué mua, khong so bi dugc. Banh thdy me nhin minh roi
cuoi cuoi, hoi nguong, mat hay do.

“Bu nghi khong ra, han 14 anh ca giéng thay nhu tac,
nhung bu thdy anh ca giéng ma van khang khac...2”

“Lai bu nua, phai xung me cho quen. Con giong thay
ma lai khac thay, me néi con khong hiéu...”

“0, la nhi? C6 giéng ma cé khac, anh ca trong banh
hon...”

“Thiconla Banh ma, dinhién...”

Ba ngodc mi¢ng ra cudi. Nhung lung chiing, nu cuoi
khung lai. Thang Banh thi nhu vay, coi da Banh lam, con
thang Bao, sao lai lti vo bong dém va séng ¢ bén xe?

“Nayanhca...”

“Gi, me?”

bang ban khoan trong long, nghe thang ca goi tiéng
“me”, ba cam thay nhu dugc rua bét mot 16p bun qué mua.

“Me muon biét chuyén chu Bao, hai anh em sao khong
dum boc nhau? Me muon biét hién gio em con ra “nam”
sao, song nhu thé “1ao”?”

Ba da stta duogc tiéng “bu” ci chuc é miéng.

“Chuyén khong noi xong mot luc, roi me sé hiéu thoi.
Em Bao tuy chua cé nha ctta nhung dau sao da vo téi mién
nam cung khong chét doi...”

“Me biét, anh ca thuong em, thuong gia dinh. Bu...a
me, mot doi cuc khé nuodi cac anh chi...”
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Banh da pha xong ca phé. Anh khui hop stia dac.

“Me udng ca phé voi sita khong dang dau.”

“U, anh dé d6. Bu...a me mudn néi téi con Hop. Liy
chong cé hai nam ndch hai dia con, thang chongbi tainan
lao dong, gay cot xuong s6ng ndm mot cho... Gi co? Anh
noi tro cap? Tro cdp la cai gi? Tién nha nudc boi thuong...
bu chua nghe quabao gio. Em gai con phaivatvalam, nam
ngoai khong nho so tién anh gui vé, bu... ame chia cho thi
da chét doica “nu”.

Banh khong muoén nghe, muén nhac téi mot van dé
ma lau nay déi véi han 1a mot su nhuc nha. Bé cé sé tién
nam ngodi gui vé ciu nguy gia dinh, han da “di khach” nat
nudc voi bon bé-dé khu Tu Do nay. Nhé lai 1a han néi gai
6c, muoén ndi dién loan la hét. Dau sao bay gio hoan canh
cung kha hon, han cat mat 1én duoc véi me.

“Chi 4y ra sao, con nha thé “lao”?”

Bakhong dung dugc, lai hoi.

“Me 4, sao me ldm thic méc thé. Nha con hién ldm, chi
c6 céi thang tinh, ndi trude dé me dung co6 chép.”

“Bu thich nguoi thiét tha thang tinh chu... nhung con
cdinhaai?”

Banh nhan mat:

“Me a, nguoi ta la canh vang 1a ngoc. Con cia mot nha
dai cdch mang, rdi con ghé ctia mét ong tudng, roi con
nuoi cua chu tich nudc... khong phai thu lo mo dau...”

“La chua kia. Con nha dang hoang sao cha nay cha no
nhiéu thé? Co mot me sao ldm cha...”

“Me khong hiéu. Thoi, me nho giong mot ti chu.”

Banh lo ldo dom chung phia cau thang, mdc du han
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biét gio nay ngudi vg yéu qui cua han con trong gidc mo
mang, tinh gidc mo doi khi qua gio com trua la chuyén
rat thuong.

bung nhu Banh dodn, luc ba Ngoc Hoa tré day, dongho
da qua khoi con s6 muoi hai. Banh phai lén lau xuéng lau
toi ba bon lan ma khong dam thuc giuc. Udng xong moét
ly ca phé stia to t6 chang do Banh dem hau tan giuong, ba
con tam tdp, goi dau, quan, sdy toc. Tat ca nhung viéc nay
déu phai cé su phu giup cua Banh, nhu ki lung, goi dau,
thoa dau lén nguoi, nan bop. Ba chu Ngoc Hoa nhu ghién
16i thoa nén cua Banh luc ndm dai trong bon tam. O day,
su tdn cong tinh co dé x4y ra, va lic nao Banh cung lam
xong nhiém vu moét cach dang hoang, tuong tan...Thém
mot chiéc hon dailuc diuba cht ra cau thang, nét mat cua
ba Ngoc Hoa da tuoi diu nhu mot hién phu.

“Me dangcho em...”

Ba budc xuéng. Trong long dung dung khong hé co
mot cam xuc nao danh cho nguoi dan ba ma Banh goi la
me. Tuy vay, khi gap nguoi dan ba dang dap rat qué mua
dang 16 ngd cho minh, ba Ngoc Hoa cting don da:

“Thua me.”

“Da, khong dam. Chi dayla...”

“Dathua me, vo con.”

“Me di duong chac mét. bém qua tau téi muédn, con
mét qud cho khong duoc...” “Khong sao... Gap chilabu...”

Bangungngang. Cai tiéng buba danuét vo trong bung,
cho chond tiéu hoa roi, sao nd lai nhay phéc ra miéng...

“Me dang mét, dém qua la nha khong ngu duoc...”

Banh cham ché cho me.
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“U, la nha kh6 ngu that co...Um um um... m... €... me
thay vui “na” khong thdy mét...”

N6i vui ma long ba bong dung hiu hat. Ba da stng so
khi gap con dau. Chi ta to cao, da thit nay nuc, 16 16 trong
b6 quén 40 xoa théu mong dinh. Ao quan gi ma dé ca hai
cai vi ra ngoai cho nguoi ta thdy hét. Ma chi con dau ba
con tré trung gi dau, ngti nay cung trén ba muoi. Coi nguoi
ngom thé nay, an mac thé nay, mat di dai vay, thang conba
khd 1a cdi cam chéc roi. So ra, chi con dau hon con trai ba
it nhat cung 10 tudi, ndi chuyén thi anh anh em em, vira
kho nghe vira nhu doi dua léch.

Baldy cdi goi goi ngoai bang gidy bdo den ngom, do ddy,
trinh trong dua cho c6 con dau:

“Me dat mua ngoai Hai Phong co, keo nu...nu gi do,
nguoi ta “16i” ngon lam.”

“Da, cam on me.”

Ba Ngoc Hoa nhan cai géi roi o ho dat vao cai ké bén
tuong. Ba Muoi chot da. Sao khong théy chi dy c6 vé thich
gl hét? Con ba Ngoc Hoa, khong thay dong tinh gi bén
ngoai thi cau may:

“Sao gio nay ma chua mé ctta hang?”

“A, anh bao mdy dua sdng nay nghi, chiéu méi mé. Pon
me, minh nghi mét budi cung khong sao, em...”

Ba Ngoc Hoa im lang. Banh hiéu la ba dang c6 nhin. Ba
nhin dugc la giéi rdi, khong nén choc cho con cop dang
ngu vung thuc day danh hoi nguoi. Banh nhanh nhéu:

“Hay thoi, anh ra mé cuanhé...”

“bugc ma, hom nay dén me, nghi mot budi duge. Me
daanuonggi chua? Chi Mui...” “Bu... ame chua doi ma, ta
chuyén motluc....”
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“Con doi bung réi. An thoi.”

Chi Mui da biét than, cho bua, lo xong bua com, bay
san. Ba ngudi tap vo ban an. Ba Muoi hoéi: “Con cac chau
dau?”

“Chung no 6 truong. Hom nay ba ngoai cho linh don
vébén do.”

Ba Mudi ng6 nguoi ra. Khong hiéu ba ngoai bén do lam
toi chuc gi ma moi viéc cé thé sai linh lam, ké ca viéc di
don con nit. Biét me thic mac, Banh giai thich:

“Ong ngoai “ghé” 1am 16n 1dm, vi vay moéi khi ba ngoai
tui n6 muodn don chau vé thi sai linh 1di xe hoi téi truong
donve...”

“Xe hoi?”

Ba Muoi thot lén thanh 16i. May ba git duoc cdi luoi
khong chole ra.

“Vang xe hoi. Mai moét tui con du tién cing mua xe hoi
dua me di choi. Phai khong em?”

Banh vura cuoi vira choang tay qua vai vo. Ba Ngoc Hoa
ban nuét com khong tra 10, chi guc gat dau.

“O ngoai Béic, mdy 6ng 6 trung uong mdi duoc di xe
hoi...”

“Me a, mdy 6ng 6 ngoai Bac con lau maéi sanh may o6ng
¢ trong Nam, bén t6i bén sdngla daro...”

“Anh ca noikheé chu. Bui tre c6 10 tai nghe, nho ra di cai
tao khé lam... ma con bi di ba doi....”

Banh cuoi lon:

“Me dunglo qud, con biét cach ma.”

“Oi gioi, dimg noi biét. Khong ai biét cdi “dach” gi ca,
tu thi cu tu. Thang Giau em anh do, chi vi con me can bd
huyén khong ua ma cting di tubanam...”
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“Me dung so chuyén 6 qué chu. bay lanoi gan anh mat
troi ma me, phai co khac.”

Chi c6 hai me con néi chuyén vdi nhau. Chi con dau
cu cam cui ngdi an. Nhin cdi mat chi ta, co cai gi lanh
lanh, tan nhan lam ba Muoi thiy gom. Céi mat da thé ma
tinh tinh con lang lo di thoa nta. Ngo6i khit rit bén con
trai ba, con gac cdi dui to nhu dui voi lén dui con ba, dudi
gam ban nua.

An xong, lay hoay mot luc, méy c6 phu viéc dén, cua
hang mdé. Con ba chu thi kéu mét, phai lén 1au ngu trua
thém mot gidc. Vay la Banh ctung 1én theo. Dudi nha, chi
con mot minh ba Muéi véi chi Mui, nhung chi Mui thi ban
tui bui véi nha ctta, mé chén bat, con phai ndu nudc soi
cho ngoai ctta hang ca phé. Ba Mu6i phu chi Mui lam sach
dong chén bat, xong chang con gi dé lam nén chi Mui di
ra cham nudc soéi, ba di ra theo. Chi Mui di vao, ba cting
di vao. Ra vé mdy lan, ba mdi chu y tdm hinh 16n treo ¢
phia trén ctta nha ngoai thong vo nha trong. Hinh chup
mot cap dan 6ng dan ba dung bén nhau. Chu y mot luc,
ba nhan ra va giat ndy ca minh. Hinh 6ng nay treo & cdc
huyén, phuong 6 qué ba. Cac budi hop hoc tap cung déu
phai treo anh 6ng ta, dong chi chu tich nudc Lé Duan. Con
nguoi dan ba dung bén canh 14 ai? Chac vo 6ng ta? Ba to
mo hoi thi chi Mui cho biét:

“Nguoi dung bén la ba ngoai ctia x4p nho. Lon lam
nghe, ba.”

Nghe ma muoén xiu lan dung luéon. Bay tiéu ca hon via.
Bay gio thi bakhong con thay chi con dau khong tré trung,
xau xi va di thoa ntta, ma da cé mot cai uy lam ba cang luc
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cang e de, khiép so. Néu khong c6 chi Mui thi ba da qui
xuéng, van vai ong chong:

“Ong oi, 6ng khong séng ma xem con giai 6ng, mot
budc malén 6nglén. Thay nd, nhé phuhod cho con...”

Ba chay nudc mat.

000

Co Lién hom nay dién banh. Quanjeans, 4o sat nach c6
rong, bén ngoai khoac moét chiéce do jean cung mau. Bo d6
via do mét thuty thu Pong Duc tang, c6 qui 1am. O xém co,
an mac nhu vay la da khién cho nguoi ta noilam réi. La, ai
thi cting c6 hai cai chan dé di, vay ma khi c6 di thi may ba
mdy c6 trong xém de biu: “Cai tuéng di xa luon”, nay nay
cdi dit, dingla thilam gai.” Ba me Lién kéu khé: “Con an
madc vay coi khong dang, con oi, chin phuong thi cung dé
danh moét phuong... dé cé tdm chong.” Chong chang la cai
gi dé co lay lam quan trong. Quan trong la cai mang séng
cua c6 day ne. Vi trung lao an rach hai 14 phéi rdi, moi lan
khac dom 14 co giay mau soi hong soi dé lam mat co Lién
xanh ron, muén xiu luén.

Co co henvoi Lan Ngau Pin. Ai biét tai sao bon con trai
trong xom dat cho Lan cdi tén di hgm nay. Duvay, dé phan
bié¢t Lan Thu Thiém, mot con ba tron chuyén mon di do
trén song Sai Gon ban dém, vira 1am géi, vira “mai méi”,
v6i Lan cung x6m, Lién ciing da quen goi Lan nay la Lan
Ngau Pin. Tén véi tudi, cung chi la phan biét nguoi nay
v6i nguoi kia. Noi thi vay, chd nhu Lién, trong gidy khai
sinh c6 cdi tén kho nghe qua, Lé. Ba me d6 tai hoi nhé co
1é chang 1¢ chit, ai ngo dau, 1én 1én, con mat hoi 1é mai lai
lamot cai duyén kinh khung.
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“Btranay co Lién di Sai gon?”

Chu Muoi chay xich 16 trong x6m dang € do, ngoi vat
véo trén xe, ngay dau hém. “Ua, chu chay dugc khong?”

“Chay thi chay, nhung con Lé dung c6 ng nta, may
chuyén réi, chi Muoi mdy hom nay an chdo, dap hét néi
roi day...”

“bugc chu Muoi. T6i nay chdu dén chuyén tau Dong
buc, chac co6 thang bo cua chau. Gop lai chdu tra hét cho
chu. Nhung tunay chu dung goi chdula con Lé ntia, tén do
nghe khong dep.”

“Chd goilagi, bay ndi nghe coi?”

“Chdu doi tén Lién lau roi...”

“Haha, tinhd tao goi bayla con L¢, bay dat d6ila Lién.
Cung dugc, con Lién. Leo lén tao chay.”

“Bac bo mui dugc khong? Nang con gat qud.”

“Bé mui kho dap lam, stic tao yéu rdi, may con tré, co
chut gié ché mat may tai bam, may thay hon? May thoa
son trét phdn ma tao van thay da may bac nhéch a, may
thuc khuya qua...”

So chu Muoi khoi téi viéc lam an ctia minh ra, Lién
né tranh:

“Ho6m qua hai bac uynh 16n phai khong? Chau nghe noi
cong an khu vuce phai téi xu”.

“Me no, cong ankhutat thico, khuvucdachgi? ConLé,
a con Lién coi... thoi budi cui chau gao qué nay ma ba mé
mdy ong tudng, xap song sudt ngay. Thang cong an khu
vuc con binh, vi may cai song bai trong xém phai dong xau
choné. Tao thi cong lung sudt ngay khong cé an, maba...”

“Sao bdc khong kiém cdch lot vo duong Tu Do, toan
moi khach ngoai khong ha, sop sida luén.”
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Bac Muoi thé ra. Lai sida. Cai giong gi cung sida hét.
Tu ngay nudc Thuy Dién c6 cong ty Sida vién tro quan 4o
ct cho Viét Nam thi di dau cung nghe tiéng sida. Quan do
sida nguoi ta cho, nha nudc dau thau, con buén dem bén,
ro6i chu sida tré thanh xdu hodc, thang d6 la do sida, con
do sida qud... ma giau,sop, banh cung sida luén, muén
hiéu sao thi hiéu.

“Lot vo duoc téi dé cung sida lam, con Lé. Tao gia rdi,
stic hoi bao lam ntra, tién dau ma dong hui ch6. May lam
an trén do co cach gi gitp tao hon?”

“O dau c6 ong than “cach mang” & d6 r6i, chti. Chéu thi
suc may..., ciing sida luéon.”

Cht Muoi cuoi ho ho. Suc may thiét. Coi cai con Lé
nay, 6m nhom ma xanh mudét nhu tau 14 chudi. Ngoi trén
xe, troi ndng chang chang, néng hét biét ma ho cu khuc
khac hoai. Nghé lam gdi n6 “t6n am” lam.

“Con Lé nghe tao khuyén, di kham hai 14 ph6i coi.”

Lién chot da, c6 khong muoén ai biét binh hoan cta
minh. S6 kham binh Hong Bang phai di hang thang luén
luon cat gitt bén minh nhu ban 4n t. Thudc lao ngoai dat
nhu vang, khong dung cai than doi ldy thudc thi than chét
da “chém” lau réi. Ban cai than kho ma nuoi 14 phoi rdch
dé song. Phai, c6 con them khét songlam. Co con tré. Bau
troi con xanh, mat troi sém mai dep, hoang hon co biét
budn. Nhin bong hoa, cuéng 14, yéu ddu qua. Lam thé nao
ma nhdm mat bo tat ca ma di sém dugc!

“May chét di, tao con do khé, do nhuc”. Ca ba me nira,
thuong con mot ki€u céch gi ky cuc qud. Tién c6 dem veé
van mua gao théi com, an ngon lanh, nhung cai than co
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day vo thi bi chui 1én chii xuéng. Lay dau dem dong tién
sach sé vé? bong tién con nho nhép hon, qua tay hang
tram hang van ngudi...Con co, cé chi qua tay may nguoi
ngoai quoc, dékiém tién mua thudc, dé danh dam vi trung
lao, an it di, d€ 14 phéi rach tu tur...cho co6 thoi thop song...
thoi thop cting dugc.

Chu Muoi khong dap vo con duong Tu Do, dung lai
tudt ti nha tho buc Ba. Cam phién di bo vay, giang son
nao anh hung ndy, chti khong thich nhin may cdi mat dong
nghiép nghinh nhau. Ctang la xich 16 cd ma con phan chia
giai cdp ranh gidi.

“Nho toive, quaduatitién dé tao cingba...banaonira,
con ba chang tinh 6 nha do.”

Lién mim cuoi, vong vo 1¢é duong di dudi nhting tang
me cho toc bay bot mui khét nang. Bén day thi c6 khong
con so ai, bé 4o khodc ngoai cam tay. Cdi vi da deo lung
langkéo tré thém c6 a0 xuéng cang 16 rd bé nguc thé tham
cta co. Moi lan c6 mac su-chiéng don mut, nhung may
thang c6 hon bong buc da 1ot may miéng mut don ra ma
dua nghich lam c6 kh6 s@, nén c6 bo luén. Nhé thoi con
gai mdoi lén ma tiéc, cod Lién noi tiéng la con Lé budi Bién
Hoa, noi cho ngay, nguc cta c6 khong to duoc bang trai
busi, nhung n6 nay ndy lam mdy thanh nién trong x6m
gap colahai mat ddn sat... va tai nan xdy ralam c6 hu than
ludn cung vi doi trai busi kia. Mot téi, co theo ban di coi
hat vé, vo x6m bi bon con trai e lai, chung 16i c6 vao khu
rach sau xém dé “an buai”. Chi bi moét 1an doé thoi, su so
hai va dau dén tot do lam c6 chai san dan. Nhung lan sau
dung do6 véi may thang bong buc to nhu con kinh kong,



dusngtudosaigon| 223

c6 cung khong con mét cam gidc nao nua. Nhiéu luc, co
v6i con Lan nam gat chan tam su ca dém, ndi toéi chuyén
do, con Lan ké cam gidc dau tién duoc gan gui thang bo
ma no yéu thuong, Lién thuong than minh qud. Con Lan
noi: “Béi, hé dung tran véi thang nao, tao nham mat lai,
ctr coi nhu thang bo rudt cua tao la tao cam thay khoai chi
tu.” N6 lam “gai” ca hai nam, ma thang boé no di nghia vu
vé van tim gap no, cho t6i mdi day, nghe tin thang bo ruét
chét 6 Campuchia, n6 khoc may ngay roi cung quén tudt:
“Cung khong sao, thang bo tao co song tui tao cung dau
c6 ldy nhau dugc. Roi né nghe gia dinh 14y vg, con tao van
lam nghé ctia tao, chi thém tic. Vayla con Lan cu tuoi nhu
hoa, “lam nghé” vdi ai, cu nham mat lai 1a coi nhu thang
b6 né. Con Lién, cang nhdm mat, cang tui than. Hai trai
budi cang ngay cang teo top, kho queo, nhu trai cay bi ong
chich, cang ngay cang det.

Lan da cho Lién trudc nha hang Huong Lan. N6 chup
tay Lién liéng thodng:

“Tau toi tu hoi trua, tao gap thang Hen réi. N6 hen
t6i nay né véi thang An-dy sé 1én, gap nhau é qudn Bach
Ngoc.”

“May dat cho voi thang Banh chua?”

“Xong. Uéng ca phé, coi phim. Phong. Tinh chan
mot dém.”

“P6 an ban, né chém manh qua.”

“Biét tinh sao, chi c6 chd do 1a an toan. ny Ban, cong
an phuong an luong thang lam viéc, may. Ma ¢, may biét
khong, bon con Qué¢, con Chién 16ng nay 1én nudc lam
nghen may. N6 ciing t6i doi bao du muc nhung thang
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Banh khong cho. Mdy con nhoc do, 1au lau méi chai duge
mot thang ngoc, khong du cho 6ng Banh chui miéng, doi
nao 6ng chiu.”

Lién thdra:

“Thi cung cho tui n6 lam an véi. Tui n6 cung khé nhu
minh. Mg, lam bao nhiéu cting chi cung cho nha 6ng
Banh.”

“Co chd ma cung con hon khong, tao 6n ci dung véi
ngdi trong may bui cay 6 cong vién. Cé bura may biét
khong, kién n6 bu né can tao muoén chét luon.”

“Can dau?”

“Pau ntra. Co cai “muoi” dé lam nghé thi bi kién no dot
sung vu, dau muon chét.”

Vay l1a quén hét, hai co cuoi ré, x6 ddy nhau. Trudc khi
phai lam viéc vat va, hai c6 cung can boi duong. Kéo nhau
vao nha hang Huong Lan, hai ly nudc cam vat, mot dia thit
bo luc lac dé ng6i nham nhi. Anh chang nhac si cing vira
mdi toi, co vé tré gio nén anh ta hép tdp dén to6i nghiép.
Ngoi vao cay dan la danh lién héi. Khong phai ddanh dan
dau, ma dong, ma ddm. Van la “Truong Son bong, Truong
son tay”, van l1a “Tiéng chay trén Séc Bom Bo” thi anh
nhac silam sao ma danh dang hoang duoc.

Anh dén tré vi phai dua vo vo xudng dé. Gio nay anh
khongbiét vg sinh né ra sao, trai hay gdi? Bé mot budi dan
khong xin phép truéc moét tuan 1€ la c6 thé bi dudi viéc
ngay ngay hom sau. Vg d¢, anh can tién biét may, dau céd
thé ngdi phong ngoai ma cho nghe tiéng khoc con chao
doi... Anh ¢6 nhin xuéng, thay Nhung xi ke, tay chong lén
cam, ly bia con day 6 ban, nhung anh khong nhéch moi
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cuoi chao dugc. Coi ¢6 “ntt chua xi ke” nay hom nay co
diéu gi bat binh ma thudc gan moi khong roi, hai ba cai
vo chai khong trén ban. Bé quan 4o, mdy thang rdi chua
thay, co ta con ghéch cdi chan é ghé bén canh. Cai miéng
chu vu, lau lau vang tiéng “b.M” lam anh phuc vu cu liéc
liéc nhin co6, thac mac khong biét co phai co ta vang tuc
v6i minh khong.

Ngo6i 6 nha hang Huong Lan cho t6i luc pho 1én den
thi hai c6 déi dia diém xuéng ham Thai Son. Mdy cai nha
hang mang nhan hiéu nha nudc van la noi an toan nhat,
mdc du cong an chim néi day nhu ludi. Nguoi ta rinh mo
bon phan ddngkia, conloai “gdi” nay thi cingla mot cong
cu “cau khach ngoai” cho nha nudc. Véi lai 6 dau co6 thué
“noc” ¢ do roi, c6 ma chay lén dang troi. Nhin quanh,
khong chi ¢6 Lién va Lan, ma con nhiéu nhom khéc nta,
cung dang trong tinh trang cho “khua” nhu hai c6. Ciing
phai goi hai ly nudc dé gittban. Khong sao, nha hang mang
tiéng “chém ngot” nay, cung it khi chém dugc bon “gai”,
vihoi sau, luc nao cung cé ké “do” tra tién... Mot luc quen
dan vdi anh dén mo 4o, Lién khéu Lan:

“Coi con Lé, no di voi kép nao vay?”

“Coi bo vo deo dong ho vang, quan voi 4o kia dung la
“can”, khong chay vao dau ntta”.”Thit d6 con leo 1én dau
dugc nta. Khong biét thang cha con bo rang vang khong?
Néu c¢ dungla dan “can” c6 chot.”

R6i ranh, hai ¢6 tha hé ma nhin ngdm, phé binh. Tuyét
Cha ctng vira méi v6 ban. Co di véi anh chang nhac si
dénh dan 6 nha hang. Trong anh chi sac dién khong duoc
vui, Tuyét Cha bi bi cdi mat trong r6. Ho ndi chuyén nhé
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thoi, nhung coi cé moi gay cén, vi lau lau, Tuyét cha quac
mat, nghién rang. Anh nhac sicé cam tay co, nhung co6 rut
tay ra, nguay ngudy.

“Cai nhau may. Ai de dau, gia doi, 161 goc nhu ba Tuyét
mamé dam thing “can nhac”. Béikhong ai néi minh khon
tdi tudi nao...”

Lan lic dau. Vira lic d6 quan nhén nhdo han 1én. bam
thuy thu tau bong buc vira dugclén bo, di tim gai, tran vao
diém hen. Cdc c6 ngoat, goi nheo nhéo. Lan va Lién cting
tim dugc hai anh kép ngoainén réi rit dong kich mung vui.
Ca hai bén déu dung thu tiéng Anh “bat nhao”, cu chi, tay
chan nhiéu hon bang mém. Tén bo cua Lan ngdi chua yén
ch6 danung cam, thoc tay ro ram. Lan lo lang nhin quanbh,
roi co gang noi, dap tay, budc anh ta ngodi ngay ngan lai.
Anh b6 ctia Lién nghiém trang hon, ho cam tay, nhin nhau
dam tham. Lién dang hy vong vao anh thuy thu nay. Anh
da hua bao nhiéu lan sé tim cach bao lanh cho Lién ra
ngoai chita bénh... Trong dam thuy thu tau nay, Lién thay
hédn hién lanh va that tha va dé moi tién nhét.

(e eXe]

Dén gio hen chinh, Lan va Lién dén quan Bach Ngoc
trudc ngodi cho. Qudn nay khong dong khach lam, do la
chu y cua chu nha dé khoi gay su chui y cua lang giéng va
phuong khom...

Ngoi motluc hai c6 duge duge dualénlau mot cach kin
ddo, khédch trong qudn tuéng nhu hai c6 da ra vé luc nao
khong ai hay. Hai tén thuy thu Buc cung duogc bé tri nhu
vay. O trén 1au, ho duoc dua vo mot can phongkin ddo, co
nudc giai khat, rugu ngoai, trdi cay va coi phim “con heo”.
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Khong ai dé y toi con Luu, kin ddo bat ghé coi 1én tit mot
kéhd cua s, khong biét bén trong ra sao maconbé hdhéc
mom, doi mat 16 do va hai chan dung trén ghé cidangra,
khép vo nhu dang danh nhip theo di¢u nhac.

Dudi nha, ba Muoi bat mot cdi ghé ¢ phong trong lén
nhin ra phong ngoai. Ba dau biét lam gi cho hét thi gio.
Thang con trai c6 sam cho ba may bo d6 mdi, theo kiéu
trong Nam, 4o ba ba vai xoa ngoai, quan xoa den. Ba cung
dabo cdi khan quan toc, ma chai gonra sau. Co condaucéd
biéumot cai tram bang d6i moi, ba gai téc coi gon ghe, van
minh han. Nhung su don tiép, vui mung cta thang con
budi dau cung nhat dan réi. Chi hai ba hom sau, khong
ai con biét su c6 mat cta ba trong nha nua. Thang con
trai ctia ba, suot ngay ban biu cong viéc ctra hang, co gidc
trua thi ¢ miét trén lau. Téi, sau 12 gio dém, ddm khach1é
té trén lau doi luc con nan tré, hai ba gio sang, vo chong
mdi di ngu 1a thuong. Con ba, van con quen thoi & qué, cu
tdm gio toi la mat riulai, ma 5 gio sang, khong ai goi cung
tat bat tré day. Ba khong hiéu trén lau c6 cdi gi 6 trén ma
hét cap nay lén, cap kia xuéng. Lang tai nghe, ba chi nghe
nhung 4m thanh am 6 nhu tiéng phat ra trong céi tivi dé 6
ngoai cta hang cho khach xem. Ba cung thich 1dm, nhung
rangoai cua hang cting bi can ma lén lau cung bi can. Anh
cagiai thich:

“Me dung ra ngoai, cdi tivi dé chiéu phu khi mdy hét
nong, can phai nghi vai chuc phut. Con 6 trén lau, ho can
yeén tinh dé coi phim.”

“Phim gi thé?”

“Phim chuoéng. Phim tau do, me, ddnh nhau, mua vo,
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may cdi phim nay me coi khong tét. b€ bua nao con thué
may cdi phim tinh cdm cho me xem.”

Noivay roi thang con ba quén di ngay. Babiét. Nhu viéc
hua voi ba di tim thang em, lo cho no, ba da nghe hua di
hua lai ca chuc lan. Lic nao anh ca cang ban. “Me khong
thdy con ban bu dau bu tai sao?” Ba biét. D6i ngoai doi
noéi gi cung con ba. Chi ay chi co cai uy dé do, cai thé cho
con ba lam an. Mdi dau thay con giai chiéu vo dén nhu so
hai, phuc tong ba cting rau lam, nhung r6i cting phai hiéu
ra thoi. Mac du con ba ndi tung cap lén lau dé coi phim
chuong, ba cing hiéuralaholén lam gi trén do. Con Luu,
coi nhu dda chau noi ghé cua ba da cé 1an noi gan 16 ra:

“Noi dung co lén coi, me khong bang long dau.”

“Nhung coi cdi gi co, bakhong biét.”

“Coi phim.”

“Phim chudng ra sao?”

“Khong phai phim chudng, phim... nhu nao hé? A, nhu
b6 Banh v6i me cua con, nhu la... con khong duge noi, me
danh chét.”

Nhin cdi mat that than va doi mat ldo liéng cua dua
chau, bahiéu. Bacon hiéuro honla dém hom kia, cong an
xong xoc di vo quan, doi 1én kiém tra trén lau thi ba con
dau cua ba giong the thé nhu chuong dong:

“Cdc anh dung lam bay nghe. Qudn ban hang, cac anh
kiém tra quan chi khong dugc kiém tra nha. Loilam an é
dau vay?”

“Chung toi cong an quan kiém tra dot xudt, yéu cau chi
dé chung toi lam phan su.” “Anh thdy ai day khong? Toi
con nha cdch mang dang hoang, cdc anh duing c¢é lam qua



dusngtudosaigon| 229

chu!” Nhin 1én, tdm hinh nguoi dan ba chup vdéi 6ng chu
tich nudc. Cong an quan tron mat: “Nhungla ai dung bén
canh chutich...”

“Lama toi. Bay gio cac anh biét roi chu?”

Nhin nhau, ngdm théa thuan, ba anh cong an iu xiu di
ra. Lat sau, hai cap trén lau xuéng chuoén ra bang con ngo
sau. Banh cuoi cuoi:

“Ba thdy chua, 6 day an toan con hon sé cong an thanh
pho, 1an sau téi nghe.”

Ba Mudi nhin tdm hinh nguoi dan ba ma phuc qud. Ba
ta cung da qua tudi xuan nhung coi con sac sao lam. Bata
cuoi, coi thién ha nhu pha. Con 6ng chu tich nudc kia, la
qua, treo ¢ cac cong sd, cac phuong khom, ma treo ¢ day
con cong dung hon. bé ong ta dung gac chiéc cong “gai”
la an toan, dn chac qud. Thao nao, thang con trai cua ba,
c6 hom thap huong cing 6ng dia, van véi, cing quo quo
m4ay cay nhang qua tdm anh, tit mat cuoi. bua chau noéi
ghé dungbén, doa:

“B6 nghe, con mach ba ngoai cho coi...”

“Tam bay, b6 lam gi dau nao....”

Quan da tréng khach. Chi con c6 con dau ngdi trén
quay, mé ngan kéo dém tién. Banh ding mot bén, choang
tay qua vai vo au yém. Sao ba ngdm hoai ma van thay con
giai va con dau nhu doi dua léch, so le. Khong biét thang
con ba c¢ thay ba dang ngap nghé nhin khong, ma no cui
xuong chong gheo con vo. Thang s6 sang qud. Con chi con
dau, sao ma di thoa lang lo, cai tudng nay chi hut hét stc
luc cua con giai ba.

Qud muoi hai gio dém, Banh mdi tuy tung dip, md
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ctra sau cho hai nguoi khdch va hai c6 gdi di ra, nguoi ctia
trudc nguoi cia sau. Ba Muoi lac dau hoai. Con cai nha ai
ma khé qua. hai thang kia nguoi gi vay? Chac la Lién Xo.
Hai thang to cot dot, hai dia kia nhu hai con ca moi, may
hoi ma chét sém. Ba thé ra, buéce vo phong, con bé Lé trd
minh, quo tay tim ba no6i. Tu ngay ba v6 nha nay, con bé
deoriétba, an ngu gi cunglaba. Chi Mui ranh taylo phu 6
ctra hang dac luc hon nén vo chong Banh vui lam. Con ba
Muoi, dém nam 6m dia chdu ndi ctia ai vao long, bangam
ngui cay dang lam sao. Long ba khong thuong dam da,
dam tham nhu may dua chdu ngoai con con gai ba. Con
con Luu, con bé ky quac qua, né khong muon gan ai, di
hoc thi thoi, vé nha, chi trén vao trong goc, hay lan choi
moét minh, ké ca dua em, né ciing it khi gan gui. Con bé chi
khong mu mam nhu con em, ci xanh rét ra.

Ba ngu thiép di, dén khoang hai gio sang, ba tinh day.
Luc rabudng tam sau nha bép dé di tiéu, ba thdy bong con
Luu di 1én cau thang. Gio nay con bé xuéng bép lam gi?
Rakhéibuong tam, ba dung tan ngan mot luc, cam khong
dugc to mo, babudc 1én cau thang.

Phong trudc lau réong, trong khong, chi c6 mot céi
giuong ké cho con Luu ngu, nhung giuong bo tréng. Ba
di qua moét phong tréng nhé nua, qua thém khoang san
16 thién, dén phong sau. Dén trong phong anh chi ca da
tat nhung cé tiéng gi kéu rén 6 bén trong. Ba gh¢ tai nghe,
qua khe ctra, thay nhung ldn dnh sang chdép tat chép tat,
tiéng i €o rém rim, ba khong thé thay duoc gi. Quanh qua
161 hong dé nhin vo cua s6, ba bat gap con Luu dang dung
dang chan trén chiéc ghé ma mat ddn vao ké hé khe cua.
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Ba Muoi di rén rén téi sau lung con bé, dua tay dung
vao ngudi no. Mot tiéng coong kho khan ctia mot vat sat
thép roi xoang xuéng dat. Ba cui nhat, luom cam trong tay
mot cdi muong ca phé. Con nho bit chat miéng, chic dang
tinh kéurulén.

“N6iha? Lam con héthon.”

“May nam gi 6 day thé...”

“Suyt, noi...”

Ba nhon nguoi, dom vao khe hé ctia s6. Chodng mat
mot luc, ba maoi nhan ra nhang hinh chép lién tuc trén
man anh. b6 quy yéu gi dau khong? Troi dat, thi ra tung
cdp 1én lau coi phim la coi mdy thi nay? Gia nhu ba ma
thay may hinh anh kia cting con d6 mét, vay ma luc nay ba
thdy con bé mat mui do ra, ma tay né cam cai thia dé lam
gi chu? Ngo lai, ba thay con bé dang kéo cai quan tut dudi
monglén.

Tiéngrénxiét trén man anh, tiéng ba Ngoc Hoa i ¢, ma
thang con ba thi luén mom kéu nhung 16i tuc tan. Chiu
khong duogc nira, ba kéo tuodt con bé xuong, khong may,
con bé kéo luon ca chiéc ghé dé danh ram. Bén trong may
tat, giong con trai ba:

“Ai 6 ngoais”

Banh vung day, khodc véi chiéc 4o ngu kiéu kimono,
that voi giay lung.

“Pua sung cho anh.”

Ba Muéi thdy mui sung den ngom chia vé phia cua s6,
bahét toanglén:

“Pbung ban, anh ca. Bu day...”

Lalung chua, ké ca Banh va c6 con dau ba mat maylanh
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tanh khong chit nguong nghiu nao ma ba thi xau ho qua.
Banh mo ctra danh ram, ba Ngoc Hoa dung dang sau, chi
quén moét tdm khan 16ng c6 16n che bot than thé.

“Me lam gi ¢ day?”

Nguong qua, ba néi gian:

“Lam gi ha? Thé anh chi lam gi thé?”

“0 hay, chuyén vo chong tui con, md lam sao vay?”

“Lam sao? Anh chi coi day, chuyén vay ma dé tré con
no6 nhin... ht, vo chong chu ¢ phai giang gié gi malam ky
qua...”

Con Luu mat may tdi mét, dung nup sau lung ba noi
ghé. Ba Muoi kéo no ra dang trudc, ba dua cai thia lén.

“Po, con chi no bat chudc. Anh chi hoi coi né dung céi
thianaylamgi...”

Giong ba run 1én, muén khoéc. Xau hé qua di cho. Ba
khong tudng dugc thiang con ba, suc trai tré nhu vay ma
chi dung dé phuc vu cho moét dua bé chong mé giai. Mé
dén nbi con cai chang ngd ngang dén. Trai khoé va tién!
Ba thdm thia ndi nhuc nhi cua me con ba, mudén vuon 1én
trong cdi xa hoi bun nho nay...

“Bu tuéng vo chong anh chi...”

“Me 4, thi chuyén vo chong nao chang vay. Chi tai tui
conkhongde... con nhé né to mo....”

Ba nguay ngudy di xuéng. Mot luc ba nghe tiéng con
Luukhoclatrénlau. N6 bi don dahanlatédi, nhunghoi me
no nhu thé, lam sao né khong hu. Ba thé ra, xuéng bép lay
ly nudc uéng cho dan con tuc, chi Mui, chiing nhu cting
biét chuyén, hoi:

“Bachuanguhaba...”
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“U, givi nuc lanuc...”

Lang tai nghe tiéng con Luu khoc tru tréo, chi Mui lac
dau:

“Toi nghiép no lam, ba. Co lan chdu con bat gap no
v6i thang Hiéng, hai dua cuing coi, trong lam gi tui né bat
chuéc nhaulam nhuvay...”

“Chuyén nay lau chua?”

“Da tut ngay cau Banh dem mady cdi phim do vé chiéu,
con Luu rinh coi riét réi hu...”

Ba héi lan chi Mui ra dugc nhiéu chuyén, chong chi
dy bi tu nhu thé nao, chi 4y bd chdng ra sao. Chuyén con
Lyu di choi v6i bon bui doi, coi phim 1én va anh huéng du
chuyén, chuyén thang Hiénglau lau bi con Luu du, nhung
chuyén ctia chi va Banh thi chi ddu biét. Chi Mui con ti€t
16 thém trudc day Banh kiém duogc nhiéu tién nho “di
khach” véi bon “bé dé”. Bé dé la cdi gi, chi Mui phai giai
thich mai ba méi hiéu.

“Céau Banh hay hen khdch ¢ sau con hém nay, ba. Trude
day hém nay do bon xi ke chiém déng. Sau phuong dep
nhung thinh thoang ho van 1én lut “chich chodc” 6 day.

Cdi hém sau, ba biét, gan nhu bo khong. Mdy can phé &
day khong ai ddm dung hém sau d¢é di vao nha, bat cu gio
nao cung co thé x4y ra chuyén bt trac.

bém, ba Muoi tran troc mai. Anh ca song thé ma thang
em thi chui riuc ngoai bén xe, nay no mai doi. Khong dugc,
ba da bi€t cach ép anh chi 4y phailo cho thang em.

Khong biét canh mdy nua, 6 thanh pho khong co tiéng
ga gay cho ba doan. Nhung lic ba thiép ngu thi ngoai
duong tiéng xe c6 bat dau nhon nhip.
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Mady ngay sau, Banh moi céong an khu vuc téi nha
“nhau”, nhung khong phai “nhau suéng, ma cé cong tac:

“Cdi hém ding sau “nhon” lam. Tui xi ke, ma tuy
thuong hop ¢ day, tui muon giup cau vé mat an ninh nay.”

“Tui rat nhiéu viéc, o6ng biét d6. Néu 6ng phu tui lo an
ninh con hém sau nay thi tot qua.”

“Khong nhiing da an ninh ma con... c6 tién uéng ca phé
lairai...”

“Noi coi?”

“Toi tinh cho thang em no dat cdi ban may nhan méi
may va canh gitt hém luén. Lam ctra trudc, bat cay dung
mot can gac, nhung phia sau dé thong cho moi nguoi dira
divao chukhong bit hém, thang em tui é trén gac...”

Banh dui vao tui canh sat khu vuc mot cai phong thu.
Congan khu vuc o tho...

“bugc, lam sao thi lam dung dé t6 dan pho phan anh
la ducc.”

“Tuibiét cdch ma, cau yén tri di.”

Banh c6 gap su phan déi cia ba Ngoc Hoa, nhung cting
diéu dinh dé dang thoi.

“Me dango 161, vo chong minh khong tinh thi me budn,
badoiraBiclai...”

Trong tham tam ba Ngoc Hoa, khong mong gi hon la
nguoi dan ba nha qué d6 di dau cho khuat mat. Nhung roi
ctung guong loi.

“Tuy anh, nhung dung lam qud tui khong nhin néi
dung trach...”

“Biét, anh biét ma...”

Banh da quen ninh vg. Con bié€t cach lam ha con hoa
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trong long ba Ngoc Hoa ngudi rat mau. Va mdi 1an nhu
vay, cau chiu phép cua bala:

“ponham nhé... Conkhi.”

Mang vay rdi ba tu cuoi tham. Banh giong con khi that,
nguoi da thit trang boc ma long ld moc vo trat tu lam. Hoi,
Banh traloi tinh bo:

“Colailalai tay chukhong phailai khi dau. Chuyén nay
phai hoiba gia, dao do tay di lung vung qué, “can quét” dit
lam, ma ba gia la gai qué xinh xinh laxinh...”

Vay la ém, chi chung moét tuan sau, mot can gac lung
dung chiém con hém, nhung phia dudi can gac, chi c¢o hai
céng dong bén ngoai, con bén trong thi tuéng luéng, cho
ba con trong x6m ra vao... Trudc cua c6 mot bang hi¢u
“nhan stra quan 40” nhung mdy may thi dé tan trén can
gac. Cau em trai ké cua Banh la Bao, nghiém nhién ngdi
trdn thu can nha chiém duong hém nay. Thém mot cai
bang “ban banh cuén nhan thit”, do chinh ba Mudi sdng
sang ngoi trang banh ban. Ban ghé thap ké doc theo con
hém, réi tu tu thém ca phé 1é duong sang som, va che budi
tol.

Khonglau, phia sau con hém bién thanh mét nha chua
binh dan, téi t6i ghé nho duoc thu don dé thé vao ghé bo,
ghé b6 dua tay, danh cho nhing ké it tién khong vao duoc
ctra trude. Ho khong duoc coi chiéu phim, nhung ho coi
phim s6ng, tu dién, tu déng va tu cung xem. Con Luu, tit
ngay bi don khong bén mang 1én lau coi 1én ntia, nhiing
tuong phim s6ng sau hém cting hdp dan khong kém. Con
Qué, méi do ma da rac ray qud, co luc €, no cung danh
nhap vao dao quan binh dan trong sau con hém nay.
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Ba Muodi coi nhu da viing vang, dang nghi cdch dem vao
Nam dua con thui ba ma khong lam phién chi con dau vi
daonay, truéc nhava sauhém da cé su canh tranh, chicon
dau kho chiu voi me con ba ra mat, dén néi Banh phai thu
xép:

“Me lam gi cung tur tl, vo con n6 thay bi ép nhiéu roi...”

“Gioi oi, nhiing khach c6 tién nao them cai x6 sau he.
Bao nhiéu miéng ngon, anh chi an hét, cé chut can chut
xai cho me s6ng, em sé6ng ma chi 4y cing ganh sao?”

“Khong phai vay dau me, nhung day lanha cua vo con,
minh dangnho...”

“Noinholamekhongbanglong. Viéclam dn phat trién
phia sau la do thang Bao chiu kho, do me chiu kho. Anh s
vo thi cling sg vita vura thoi chu!”

Su sut mé 1a hdn nhién roi. Ba Muoi, mdi tu Bac vo,
qué mua va that tha nhu dém thé, ma chi nhdy mat, datro
thanh mot nguoi hoan toan khac han. Ba da biét an van
theo thoi, 4o théu, quan den, thinh thoang con dién d6 bo
hoa hoe hoa soi ntra. Trén doi moi da kéo da nhan nhum
xung quanh, ba té son do chot. Chiéc khan van téc da vut
di, ba cting di phi-dé téc cao lén, va ké 16ng may that dam
trén doi mat da sup mi. Anh con thu thi:

“Mai mot con lam nhiéu tién, con dua bu di cat lai doi
matlatréra...”

“Oi gioi, me gia réi, con dep véi ai nia...”

Noi vay nhung ba cudi tit mat. Anh con thu tén Bao
cung cuoi nhung lac dau. Chiu thoi, mién Nam ghé that,
anh Banh minh thay d6i da danh, minh thay d6i da danh,
con bu... sao c6 thé thay d6i nhanh nhu vay dugc. Ai day
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ba ma ba da biét cam dau hui thang, hui ngay véi may co
gai diém. Nho lai ma tiéc, luc bu téc van khan, an trau, 4o
nau quan tham, tuy trong qué ma bu anh dep theo dang
qué, con bay gio, cai tinh thanh trong cai ddng qué, trong
nguoi chang ra nguoi ngom chang ra ngom, bu anh trong
mat anh nhe thé di nhiéu qua.

Nhung thoi. Suy nghi chi lam nhuc d4u. An cai giai gi
ma suy véi nghi. Ci séng, coi nguoi ta sao minh vay. Nguoi
ta sao ma minh khong vay thi cung khong ton tai dugc.
Anh con phai vuon 1én nira, khong hon thi ciing bang anh
Banh mdi chiu dugc.

“May lam gi thi cting tu ti1, chi may ma gian lén la “bé”
hét. Tao canh cdo may trude.”

Banh cting r6 tham vong ctia nguoi em, noi. Khong phai
ddn mat dau. Bao cung hiéu, cting da chung kién con dién
khung cua ba chi dau. Nhung thay k¢, téi duoc bac thang
nao thi cibudc cai da, khi nao hut chan hay hay.
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hong gi vui hon, d6i véi dan bui doi, bang ngay
K ram thdng bay. Dan co6 tién, nhat la gi¢i lam an,
mua bdn, dén ngay nay phai cho c6 hon an. C6 hon chi
hui hoi, nhin khéi nhang ché khong an do cung. Dan Sai
gon tdm tac “co hon hién kho, khong nhu cac dang... cong
san”. Noi lén v6i nhau thoi, cong an ma nghe duoc thi ¢
cung mudi mam, cé hon ciu cung khong kip.

Ngay nay, dan bui doi, tré hé ph6 nén nao ti saing sém.
Ho khong di 1€ té nta. Cu tung nhém di qua cac nha cao,
cdc ctra hang. Cung c6 hon thi phai cung trudce cuanha, co
hén khong vo nha dn ¢ cung duoc, nha nao ciing c6 6ng
dia ém hét, ai cép gidy ching minh nhan dan cho ma vo.
bo6i voi dan bui, dng dia dé thuong hét biét.

Chi Bay ca tong dém dém, tinh tinh. Tu dau duong
toi cudi duong toan cua tiém khong a, thdy ham qua. Boi
dién trudc mat thoi, tiém c6 Tam, ndm ngodi cing mot
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ban thinh soan. Con galudc béo mudt, thit vang min, loai
ga mai to nhin biét ngay. Ro6i ca con heo quay, banh trdi,
gao mudi banh trang, c6 ca mia ghim ntta. Nam nay han
conldén hon, nghi malongrao ruc. Nhung minh quen mat
ro6i, hon nita, c6 Tam tot qua troi, c6 lam an dugc, co cua
nhung thuong nguoi ngheo. Bita nao co6 tiéc, dai ban, du
cathung do an, chinh tay c6 bé qua, chia nguoi nay mot it,
nguoi no moét it. “Nha bui” nao co6 con dau 6m hay chét,
c6 hay ua gitup. Tiém cta c6 dong khach lam, ba nao vo ra
cung dep, deo giay chuyén, card chép choi. bo gia do. Biét
lam sao dugc, bon tiéu yéu giut day chuyén, bong tai trén
con duong nay dong nhu kién va dai nhu dia. Thoi buéi
nay, cuop giut duoc mot thu nt trang thi¢t cing nhu mo
kim dudi ddy bién. Boi vay méi ket cho chi Bay ca tong. Bo
thi tiéc qua, dém nam ngu khong dugc, phai co cach chi
dé cungbon con nit x6ng vo, bole con ga mdi to makhong
suong sung... Chi Bay ca tong suy nghi du cach.

Buéi trua, thang Hoi di vo cong vién tim bon Lai Pha.
Chi c6 thang Lai dang ndm trén cé, dudi mot goc cay lon.
N6 dap tobdolén mat nén khongbiét ngt hay thic. Thang
Hoi toi gan:

“Gau”.

Thang Lai khong nhuc nhich.

“Gau... Gau... Gau...”

“P.M. Van c6 chét gio. Cut.”

“Hihi, cé van con... ong day... hi hi...”

“E, bo ra. Ong chét bo con nghe con oi... 1a con 0i!”

Thang Laiving day. Vayla c man chay dudéinhau, chan
dd cainay cdino, da cd may dua con nit dang hop nhau cho
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gio xudt quan xuéng duong di cudp do6 cing c6 hon. May
dua con nit chuiloan xa. Chi Bay ca tong x6n con mat:

“Po dich vat, dong mo6 dong ma ong c6 ndi may haz”

Thang Lai Phd khong c6 via:

“Ong c6 nodi ba dong mo6 dong ma ché ai vo do.”

M4y dua con nit bonglalén:

“T6iroi. Toi tui bay oi.”

“Hoan ho”

“Nhao vo6. Anh em, nhao vo...”

Chung vua la vira chay. Chi Bay ca tong giut voi dua bé
trén tay mot chi bui doi:

“Muon no nghe. Badat duakia...”

“Nhd chia phan cho né, nghe...”

“Nghe roi cha, mané an ché no an cutgi...ha...”

“0 dau vay:”

Thang Lai Phd hoi.

Thang Hoi kéo tay ban:

“Tu tu may oi. Quan Bach Ngoc. Nguoi ta chi mdéi bay
ban, con cung kiéng lay luc lau lac lam. Tan mot tuan
huong cho trac cé luén.”

“Biét. Nhung tao phai nghia xem nén ding 6 cho nao,
céach nao dé phong tdi le nhat. Tao phai bé cho dugc con
ga. Nam ngodi, mat co hoéi nay tao con tuc anh ach day.
Thang “di duc” mat thdy ghét 1dm, n6 canh gioi dé so, chi
cdi nhdy mat 1a bé gon mam vo nha, dong cua.”

“May dunglo. Co tao, thang chadd tao coinhucondé.”

Dang hai chan ra cho ban coi, thang Hoi vénh mat. Tin
tudng duoc, hai dua roi cong vién. Xuong téi duong, gap
hai con ba choi Quynh va budng, 6n ao nhap bon, kéo
nhau téi trudc quan Bach Ngoc.
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D6 cung da bay xong xuo6i. Ba Muoi van chua hai long.
Ba di ra di v6, dem thém cai nay, bay thém cdi no. Con ga
mai tohay mai dau khongbiét, béo ngay ngay, cai phao cau
chong 1én muon mudt. R6i dau heo quay, thit ba roi ludc
hong dao, ca mét mam dau phung ludc, mia chat khuc,
khoailang, khoai mi, banh trang, hot né xanh do. Ba Muoi
cang ngam nhin cang phuc. Dan trong Nam banh thiét, 6
ngoai qué ba, nguoi séng con khong c6 ma an, cé dau nghi
t6i co hon ma cung kiéng. Vay ma may ngay trudc, chi con
dau héinho balo vu cung kiéng, ba tra 16i:

“Pugc, dé melo tat. O ngoai, nam nao me ciing cung co
honlonlam!”

Lo cung dé thoi. C6 tién mua tién cung duoc ma. Ba
phai héi mo chi Mui mai, réi nho chi Mui di mua d6. Mam
c6 ba bay gon bung, huong khoi trong linh dinh uy nghi
lam. Vg chong Banh con danglo an mac chinh té... La qud,
cong san vo than ma sao cdi chi con dau nay, thoi thi du
mon, cau nguyén, cung kiéng, long nay con bay dat an
chay thang hai ngay. Thuong ngay chi 4y an ndi bat nhao
lam, gian thi chui rua tuc tan, nhu sdn sang cam dao giét
nguoi, nhung khi cau nguyén trong thanh khéan lam sao.
Ba cho hoi lau mdi thay vo chong Banh xuéng tdi.

“Xong chua me?”

“Oi gioi, xong tir 1au chit ni. Anh chi “né” di. Nhé van
vai, khédn cdc 6ng cac ba, cic oan hon con nhd, cdc co chua
cau trang, xin ho giup d6 cho ma “nam” 4n!”

bam con nit va may chi bui doi bong con da dung vong
trong vong ngoai, gan nhu bao kin chiéc ban, chung dé
cdp mat nhu d6 don vo cai phao cau “non na” cua chi ga
mai, mac du ai cang biét chi co mot 16 doc dac.
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“Nay, may nguoi lui ra, lui ra cho nguoi ta cing. Lui.”

Giong Banh sang sang. Miéng noi tay gat b6t may dua
tré con muoén téi gan hon dé hit mui thom cua thuc an.
Thay mat thang Lai nghinh nghinh, Banh khong dan duoc.

“Camaynua. Nhin cai gi?”

Thang Lai khong tra 16i. Thang Hoi hoi thang Lai:

“E may nhin gi vay?”

“Taonhin cdi phao cauconga...”

“Ua, may nhin c4i phao cau sao 6ng tuéng may nhin
6ng... Lahén?”

“Glma la may. Bi cdi mat 6ng giong cai phao cau. May
nhin coi di, giéng dé so... hi hi...”

“C...tao thay khong giéng, thua cai phao cau con gaxa,
khong so sanh dugc may oi. Cé ma giong cai phao ctia tao
dayne...”

Mat Banh xam ngat, biét minh phun 16 miéng rdi.
Nhung ba Muéi khong biét troi trang may nudc 6 day, nén
budt mém chui:

“Tién nhan con nha ai mat day thé.”

“Hi hi, coi cai phao cau ctia con Quynh sao vang ra
dangkia...”

Thang Hoi sung s6 dua tay chi vao mat ba Muoéi. Con
Quynh bum chat quan lai:

“Cai phao cau cua tao ma xau vay thi chét di cho roi
may oi, con lam an dach gi duoc... Khéc ha... huhu...”

“Quan mat day. Bakéu cong an tém c6 chung may...”

Con Quynh lui lai, kéo tut cdi quan xuong, lam bo so hai:

“Laybadicon, lay badi...”

Thay ba Muo6i hung hé xong tdi, thang Lai tién 1én
giang hai tay:
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“Balam gi? Ha... ong thi... suych... mot cai...”

Ba Ngoc Hoa chen vo can:

“Thoi me a, ké tuino.”

Quay lai banat:

“Tui bay vura phai thoi nghe. Muén pha phai khong?”

“FE, tui tui dung coi chd c ailam gi... khi khong chui
nguoi ta mdéi cay mi¢éng nguoi ta... bung coi khong
duoc sao.”

“Thi dung xé ra. C6 xé rakhong?”

Giong ba Ngoc Hoa oang oang ma cé mot chut uy nén
bon tré cting ngan, 1ti ra mot ti. Ba Mudi mat mii con tai
ngat, miéng lam bam nguyén rua:

“Po6 con nit quy, tién su chung may.”

Hai vo chong Banh dung trudc ban ¢6, dot nhang, 1am
ram khan vai. bam bui doi va tui tré dung yén giuong mat
nhin. Con buéng ndi nhoé vdi con Quynh:

“May thdy khong, thang Banh no lay tdi ba tay... May
thay cai thang mac quan ua khoe cta... dom.”

“Ké nguoi ta may.”

“Coi con me khan gi ma lau lac... uom... xin moét tram,
mot tram phan tram em oi xin moét tram phan tram anh oi
xin mot tram phan tram... udm... xin cai phao... cau la xin
cai phao... Ho, xong r6i.”

Con buonglam nham khong ngung miéng. Tdéi luot ba
Muoi dung trudc ban tho, ba con khan 1au hon ntta. Bau
tién, xung tén xung tudi va s6 phdm vat cung kién, roi cau
xin du thu. Dang con con gian u trong co, ba ciing cau xin
c6 hon van c6 bon con nit ranh dang dung lam nham nhai
ba. Muon cho linh ung ba phailay c6 hon ngay hom nay vé
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dong du dung bén hudng dong tay nam bac. Vay ma hé lay
huéng nao cting bi bon con nit ranh ding, gat dau ndi bay
ba. Ba gian va nuc dén do mo haéi rin day tran.

Banh thdy gang qud roi, phai nhay vao. Han 6m lay tdm
than d6 s6 ciavg dang muon nhay chom chom: “Thoi em.
Anhbiét rdi. Loi tai anh ca. Em dung gian nua, thuong anh
dima...”

“Thang em anh nd chui téi ma anh im nhu tho dé. Phan
ha? Phan t6i la t6i khong dé yén.” Banh quay sang me:

“Thoi me. Me vao nha di. Vg con néng tinh nhung tot
lam. Méi nguoi nhin moét chut c6 dugc khong?”

“Thi van nhin... may thdy, ai lam gi chi 4y.”

“So thi cuing sg vura vua, hén thé!”

Thang em han hoc. Banh thay néu khong quyét liét sé
xdy ra to chuyén lam. Anh ben nhay lai tat cho thang em
mot bat tai.

“May dam hoén véi chi dau may ha? May muén yén thi
xin 16i chi ngay. Tao uynh chét may.”

Ba Muoi muon rét nuée mat vi nhuc. Nhung Banh noi
dung, muoén yén cung phai hoa hoan valam vuilong chi dy
thoi. Loi tai ba, da ddn long nhin nhuc ma sao khong nhin
dugc. Ba dua tay gat 1¢. Thay me, Bao cung chot hiéu ra,
bén nghe loi anh:

“Chibo qua cho em, em néng bay.”

Bao bo di. Ba Mudéi am tham cung chi Mui don dep
trong khi Banh quang vai dé danh dua vo vao nha, 1én 1au
vao phong riéng dé tiép. Banh hiéu duoc mot phan con
gian bat ngo cua ba. bém qua, 16i § Banh, bao nhiéu stic
luc don hét cho moét em, nén dakhong lam bén phan hang
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ngay véi ba Ngoc Hoa. Lam thé nao dugc, con nhé méi vo
nghé, than hinh con non néo, néu anh khong hudng thi
mai day vui dap doi hoa, uéng cong anh du do lam. Lénh
ctua anh Tu chanh sd, bdo thué mot em con mdi gia bao
nhiéu cting dugc, nghia la bong hoa mdéi mot vai 1an ong
budm ve van... Chi ¢6 xui mot diéu, anh 1én lut mot thoi
gian “ngan” véi em ngay cai ghé b sau hém va chuyén
khong qua mat thang em. bém, don quan da khuya maba
vg con doi ngo ngay anh danh phai khét, hen dém sau
“tranh thu” lam bu. Ba bon ly do trong dai nhu vay, ba
Ngoc Hoa khong néi hung lén sao dugc...

Ngoi 1i bi mot dong trong can nha chiém hém thong
thuong mdt trudc ra mat sau, ba Mudi con tui than, lau
lau kéo vat 4o cham nudc mat.

“Bu con khoc gi ntta. Hay guom. Con kiém thém
mot it tién nura roi tinh, khong thé 6 nho nhuc nha nay
mai duoc.”

“Chi ay la con nha ma “nam” sao lai an noi bay ba thé?”

“Connha? U thi ciing con nha nam cha bay me chu nhi?
Bu dung trach con, ¢6 bita con khong nhin néi.”

“Luc nay khong nhin néi cung phai néi. Muén “ri”
cung phai cé tién cona.”

“Con sé co tién, nhung khong hén nhu anh Ca dau.
Con sé lay vg cudi héi dang hoang cho anh &4y mé matra.”

Bao dang cam ly nudc lanh trén tay muén ném cho bé
tan con gian du nhung anh guong lai duoc. Ba Mudi ué oai
cam cay choi trd ra mat tién quét sach sé. Khong con ai
¢ day ntta. Dan bui doi, ddm tré con mat day lam ba dang
con gian tran hong, da kéo nhau di cho chuc ddm cung co
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hon khéc. Ca con duong Tu Do, suét mot ngay ram thang
Bay khong nha nao khong cung c6 hon. Tiém nay muon
lan ludt lam linh dinh hon tiém kia... Chi Bay ca tong dang
chuc trude ctra hang c6 Tam:

“Gio méi cungha c6?”

Chi nhin ¢6 Tam don ban, héi, cudi cau tai.

“Chibé con ai thé, chi Bay?”

“Cha dau gi co, con nuoi tui mdi xin. Ci con me kinh
té mdi vé khong biét an cdi giong gi ma dé hoai, nam mot.
Thay ngheo nuéi khong néi muoén cho tui xin. Xin réi méi
lo, biét 1a minh cung ngheéo, nuédi né khong néi.”

Biét may duong “manh” ctia dan bui qud, c6 Tam chi
cudi cuoi ma khong bat vo thém chuyén.

“Co yén tam cung di. Em canh thi khong c6 dua nao
ddam pha.”

“Dep ba di, phach ché nua.”

Nhin qua, chi Bay thdy thing Chin Bu Lon ngé chi
cham cham. Ky phung dich thu cua thang Hai Nudi con
trai chi day ma. Chi cuoi tén to:

“Cé caulayénhét. Dao nay cau “man an” 6 dau?”

“0 dau ba héng can biét, nhung sé 6 day ne.”

Co¢ Chin Bu Lon khong ai ddm t¢i gan that. Nhung khi
nhang tan, chi Bay Ca Tong gia 1a voi c6 chu: “Co6 Tam cho
chdu xin chut1éc... Ne con, téi c6 Tam thuong.”

Nai thém, nai thém nta, chin Bu Lon nuc, nhung c6
Tam thi vui vé cho. Chi Bay ca tong hi hiing mot tay xdch
ndch diabé, mét tay cam bich nilong tong day dau phong,
khoai lang, mia khuc, thém hai qua trung va miéng thit
ludce tré vé cong vién. Nhom thang Lai dang nhau nhet



248 | nhaca

tung bung vdi thit dau heo quay, ga xé chdm muoi tiéu,
nghe mui phai riéu nudc miéng...

Chi Bay cung bay phan minh ra c6. Hai ba chi bui doi
khac cung gép phan giat “co hon” vao. Ho ciing ngoi quay
quén 4n uéng ngon lanh, thiy doi séng dé dang va nhiing
lan déi kho, chay vay coi nhu pha. Céc c6 hon thay thuong
qua, ho dau c6 an uéng gi. Nho ¢6 hon ma dan bui cé moét
ngaynoné, hén con ¢ hé ga thit. Ngay nao cting c6 cung co
hon, co6hodn sé d6 cho ho thi dakhongai chét déi. “Cohon
céc dang”, sao nghe chtt “co hon” thi thay thuong ma téi
cht “cac dang” thi ghét dé so!

An nhau, pha tan mot héi, bon thang Lai Pha kéo nhau
di ntta. Con day pho phia dudi luon luén cung vao budi
chiéu. Phai tinh tdi cai ban nha co6 Tuyét, doc cac tiém
théu, quan son mai. C6 may nha cting buén ban nhung ho
la can bo, chi ctiing c6 hon bac Ho thoi, chukhong ciing co
hén khéc nén ngay ram thang Bay nha ctia ém re. Em re
chd, cohon Bac thi con sg cohonnao dudan hon nita! Vay
ché thang Lai di ngang qua mday quan nay cung nhé moét
bai nudc bot, dua tay lam dau bua xui cho bo tuc choi. Bon
con Quynh, con Pudng con lam ct chi tuc tiu hon ntia,
cong an ma théyla co chuyén.

“Tao cau thang nao cung cung c6 hon tui minh do
biét may.”

Con budng noi.

“Thoi may oi, buon ban khé lam, cung c6 hon mot
nam mot lan ché may ba cung c6 hon séng ngay mot. May
thay mdy thang khu vuc 6 day khong? C... n6 con an dugc
huéng chi tién!”
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“Cau convono dé con khong co16 dit”.

“Cting khong c6 16 d4iluon!”, con Quynh thém.

“Khong duoc, phai c6 16 ddi dé tui no dé con gai thi di
lam di, con con trai thi... thi gi tao nghi khongra...”

“Bé-dé luon!”

“Hay. May gioi ha Lai...”

“Gioi ché sao khong? Khong giodi sao lam chong tui bay
duoc, ha, hai convg.”

“Ong ¢ t6 may chd vo.”

Cu dua bon, ndi tuc noi tiu, bon thang Lai Pha duoc
mot ngay di rong, rinh cudp giut voi nhau thuc an cing co
hon. bém dén thang Lai dem hai “con vg” ra bo song, tim
mot goc kin dé ngu. Chuyén gi thi tui no cung biét hét roi.
Hon nita, con Buédng cu bat chudc c6 Tuyét, co6 Mai Bac
di cai dit nhoi nhoi, cting lam thang Lai x6n con mat lam.
Lau lau cting phai nhu nguoi 16n. Coi 6 cong vién thi biét.
Luc t6i, thoi thi moi nguoi manh ai ndy ngu, nhung giac
khuya, di qua di lai ron rén nhu am hon, rap nhau loan xa
ngau nhu ga tréng véi ga mai. Tro choi cta tui né la nua
dém kéo nhau di nhin, nhin da doi r6i thi cung bat chudc.
Nhiéu luc vat16n véi hai con ba choi nay mét hét hoi luon.

Bura nay cung vay, vira trai xong chiéc chdn méng ra cd
thi con Quynh da lay ra mot chai rugu rum noi hiéu Bong
Lua. Chung no dang ¢ trong tranh to6i tranh sang do anh
den xa tirngoai 16 roi vao. Thang Lai ngdi gitra hai con vo.

“Hai con vo rot ruou cho chong di...”

Théang nhé ndi tuéng noéi phét ma sao dé ec. Uong vo
c6 mdy ly la say tuy luy. Hai con ba choi dé n6 xuéng, 16t
quan 4o nd ra, cung 6m 14y no va lan vao bui ram.
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“E Lai, may dung lam vy, may bat chudc ai...?”

Giong thang Laile nhe:

“Ong Banh ché ai, khi cap voi thing bé-de...”

“Ong no6i may Lai. Cha may, con me may...”

Con buodng chui luon miéng trong khi con Quynh sét
ruot cho. N6 cting lalén:

“Ong c6 noi tui bay!”

Khong dia nao nhin thdy sau bui cay c6 médy canh nho
lay dong. Thang Bo. N6 bo di ma nudc mat ci ta ra. Sao
vay? N6 khong hiéu sao mit né cay va nudc mét chay. Ep
nguoi xuéng dat, can ra mot khoang dat trong, né dung
mot nguoi nam ngu. Khong can biét dan ba hay dan ong,
no lan vo.

Nguoi dan ba dién. Ba ta dap mot cai chan méng phu
kin nguoi. Ba ta khong médc quan. Thang Bo bat chude y
hét nhu thiang Lai Pha va n6 nghe nguoi dan ba kéu u u
nhu con heo. Luc nay ba ta co dién khong vay? Ba ta hung
hé qua, vat thang bé nam ngua ra va dé no, nhéi né nhu
mot con meo gion véi cdi xac hap héi ctia moét con chuot.
Thang Bo muon tron chay cting khong dugc nia.

bau do trén song, chap chdéi moét vai dnh lua tu cac ghe
budngneo. Mot O0ng gia bui doi nga khong duoc, 6ng dung
day rao quanh moét vong roi ng6i im lim trén chiéc ghé da
y hét nhu mot buc tuong. Vang vang tiéng tré khoc trong
mot hoc t6i nao do va giong dan ba vira do vira cau nhau.
Mot vét sang chiéu dai trén song roi tat. Tau hai quan
di tuan tra, bat budn lau va gai nhay tau... Mdy con meo
hoangbat dau doi song ctia chung. Gio cua dém. Gio séng
day cta dan bui. Gio lam an cua “gai” trén song. Cung la
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mot loai cd hon khong bao gio duoc cd cung x6i thit, ma
chi ban thit dé mua xoi.

Bén kia 1a Tht Thiém, bu6n tham, tam t6i, nhu khong
co su song 6 do, ma la mot coi am ty, nam cach anh sang
thanh d6 c6 moét bude chan song.

(e eXe]

Thang Bo tudng da di dut doi sau con s6t nénglanh kéo
dai téi ba bon ngay. Trong con vat va, run lap cap no da
thay ong ba 6ng vai dang tay don, nhung roéi né qua duoc.

Cung nho cai 6ng gia Mién, lam gac- dan cho mét co
quan gan d6, nhan di tan bd ngang qua, thay né néng lanh
lién ho6i nén thuong tinh, dem ddu é mot nha kho trong co
quan. Thdy chét phai ctu. Ong Troi (A La) day vay. Nhiéu
lan trong con s6t mé man, né thaylai cinh mu danba dién
dang dayvo no, nhao, nan, vat1én vat xuéng nhu con meo
von chuoét trudce khi giét. N6 kinh hoang la 1én, mo hoi
va ra nhu tdm. Bung tinh, chi c6 6ng gia nguoi Mién ngoi
bén, miéng khan A-Lalién hoi.

“May da do nhiéu chua? bi dugc chua?”

Ong gia nguoi Mién s6t rudt giuc gia. Cung ket cho
onglam.

“Pay la co quan, cap trén biét la tao vang luon noi
com, may phai hiéu... tao thuong nguoi nhung cting phai
thuong than tao...”

Ong gia hoi nd 14m c4m nhiéu thu 14m:

“It nh4t cang c6 nguoi dé ra may, ¢ ai ti trong d4t nuit
ra dau. May té qud, khong con nhé gi hét. Con ho hang?
Cung khong biét ntta. Thoi chiu thua luon!”

Thang Bo ghét ai hoi vé cai khoang doi trudc toi hu cua
no6. ben nhu muc, né khong hé nhin thay gi hét.
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Ong gia ua khoe, tir doi 6ng c6 no6i dau con & bén Mién
cung dem ra ké, do né cé lot vo tai moét cau. Chi cé cau
“may lo ma ra khoi day, khong 16i thoi cho tao” l1a thang
Bo khong nhting lot vao tai, ma lam n6 buén buén trong
bung nita. Cung phai dén luc ra khéi day thoi, ong gia so
qua, li cang khong xong. N6 con nudi tiéc nhin lai mot lan
cai giuong b6 né dugc nam trong may hom nay. N6 ghen
ti ca véi con ché dang nam lim lim bén chan ghé. Phai réi,
udc chind lam con cho, con c6 mot chd ngu yén than.

bau no con chodng 1dm nén khi ra 4nh sang, nuéc mat
song cu taravanhuc nho6i kho chiu qud. bau 6m bénh tat,
chua vat chét thi thoi, con cua quay tay chan dugc la phai
bolétkiém cai ma an. Nuc noi gi dau, né trulén maytiéng
cho ha da. N6 chot nghi ra 1a n6 ngu. Néu bon thang Lai
quanh quat dau day, ching sé kéo téi vahanh kho hanh s
no. C6 mot cho co thé ndm nghi dugc, thém nha c6 Tuyét
Cha. N6 bo nia.

Leo 1én dugc buc thém, sat cai cua sat dong im im thi
thang BO muodn sot trd lai, né tung cai chan cu cua 6ng gia
Mién cho dap 1én nguoi va nham mat, mét nhoc. Cé 1é né
ngu thiép di rat 1au, khi tinh day, thay bong chiéu da vay
kin, con sot cung tu né ha dan... N6 nghe bén trong nha
16n tiéng:

“Khong. Toi khong cho anh di dau hét. Muon phu bac,
choi qua roi chay ha? Chay khong néi véi con nay dau.”

“Em gitt anh hai ngay r6i, em muén lam gi?”

“Lam gi roi anh sé biét. Toi da lam don thua ngoai
phuong anh 4n cap nit trang cua toi, luong gat téi... Cong
an sé lam viéc véi anh.”
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“Anh an cap nu trang cia em bao gio? Sao em tré mat
nhanh quéd vay?”

“Ua, tré mat do. Con nay khong an thi d6 vay do, sao
khong?”

“Chuyén gi thi cting néi véi nhau dugc, sao em can tau
rdo mang voi anh?”

“Puanao can tau rdo mang? Con nay a2 Con nay khong
anghen. Bay gio toi hoi anh mot lan nita, anh ¢6 chiu cudi
toi khong?”

“Anh con cha me, cha me anh dan Bac Ky ¢6 1am, anh
khong thé noi duoc...”

“Xoi oi, hai 6ng ba gia song dai nhach, khong chiu chét
quach di cho ranh viéc nguoi ta. Anh 16n r6i, so gi... Sao cu
ly than hoai ma khong chiuly di convo...”

“Cha me hai bén khong cho phéply di...”

“Cha me, cha me cai... d6 sé khanh, d6 diém dang...
Chét di, chétne...”

“Pung lam vay, Tuyét. Dung cén vay. Ai cha, ky qua...
em dién rdi.. .dung...”

Tiéng dua con gai that thanh:

“M4d 0i, toi chu ma. M4 dung lam vay...”

“Lam nua. Thang diém thui, tao dam may...”

“Mad oi, khong duoc dau... mé 0i...”

“May c6 dua con dao day khong. Dua day, tao théo...
tao cat cut cho may...”

“pbung ma, Tuyét. Em hanh ha anh nhu vay chua du
sao...”

Mot tiéng choang cua con dao vang xuong dat, roi
tiéng vo cua do6 dac lién tiép cung voi giong c6 Tuyét gao
khoc. bua con gdi khoc theo, nha nhu ¢6 ddm ma.
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“May khong co trai tim ma. Tao cho may ngoéi tu ludn,
may an cap vang bac cua tao...”

“Em tudng vu oan vay roi cong an tin sao? Tha anh vé
di khong gia dinh anh sé di kiém réi phién phtc lam.”

“Doa con nay? bung hong. Cong an tin t6i, khong tin
ro6i cung tin. Toi ¢6 tién ma, chung no a, mua dut chi nam
xu, bau gi chung no...”

Vay em muoén lam gi thilam...”

“Thach ha. buoc rdi, biét tay con nay... Tao giét may...”

“Giét di... t6i da ndi phai trai hét 1oi roi...”

“Tao cat gan cho may hét chay... tao...”

“Ai. Lam gi vay. D6 dién....”

Tiéng dua con gai kéu 1én. Tiéng x6 day. Tiéng do vo.
Chac ho danh nhau. Lat sau, canh cua xich md, thang Bo
khong lanh chan la bi c6 Tuyét Cha dap vao nguoi. Canh
ctia mdra va duge donglai, khoa nghién bén ngoai. Thang
Bo tudng da tranh duoc, khong ngd coé Tuyét dang gian ai
ma hung dir qud, thay nd, c6 dung chan gat né té xuéng
duong:

“Ai cho may ndm day...”

Noi xong c6 bo di. Khong sao, chi dau nhe. Thang Bo
laileolén bothém bén canh, gio nay cua hiéu da déng cua.

Khoang chuing muoi lam phut sau, c6 Tuyét Cha trd
vé voi may nguoi cong an phuong. Canh ctta mé ra roi kin
nhu bunglai. Thang Bo 1ét sang, 4p tai vao ctra sat.

“Anh phai ky vao bién ban nhan c6 14y nt trang ctia co6
Tuyét.”

“bung ép toi, muodn bat thi bat, ép toi khong duoc.”

“Po, may chu cong an nghe do. N6 an cap vong vang
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hot xoan cua tui rdi choéi bién. Khong no thi héi ai vo day.
N6 an & vdi téi, no biét téi dé cua 6 dau...”

“Co6 ngam mdau phun ngudi... Toi trinh cdn b6 phuong,
toi cting la can bo. Toi co thuong co, 6 séng véi c6 nhung
toi khong an cap...”

“Thé tai sao dang yéu nhau, séng véi nhau ma c6 Tuyét
lai thua anh an cap...”

“Vu nay... tai toi. Toi khong thich séng voi co 4y nita.
Toé6icodvocon...”

“May...”

Khong nghe tiéng noi nra ma chi cé tiéng uynh uych
kéo niu, ddnh ddm. Roi tiéng mot cong an: “Chi budng
ra. Lam gi ma 16i kéo danh dap nguoi ta. Dem anh nay vé
phuong diéu tra. bi...”

Thang Bo nhin thay anh nhac sidi gitta may nguoi cong
an khong hé bi cong tay. Ra khéi can nha, anh ta co vé dé
chiu hon, anh vuon vai, giti gitt doi canh tay. Chac lic bi
gittrong nhaanh da tu tung, bibé budclam. May tén cong
annhin anh cuoi tim tim ra diéu rat thong cam. Thang Bo
thay troi da sap toi, né bo xuéng duong di tim con Qué.

Long nay con Qué hay giup viéc é quan ca phé mét sau
hém ctia Bao, em Banh. Luc r6i, khong phai phuc vu riéng
cho khach, no cting bé ca phé, pha nudc ngot. Luc ban, da
c6 chi Mui lo. Ba Mudi da kéo duoc chi Mui vé phe nguoi
em. Lam sao duogc, trong long chi van con han Banh 1am.

Chi Mui tuy I6n tudi ma tinh hay con canh nanh, nén
chi v6i con Qué thuong c6 chuyén. Hom nay, ong khich
uong da tdi ly thu ba thut nudc chanh pha ruou rum, doi
con Qué ra ghé bo tam tinh ma con Qué khong chiu ra.
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Hoéi, biéu nhuc dau lam. Chi Mui mia mai du chuyén,
nhung con Qué nhat dinh li. N6 xin vé nghi sém.

Thang Bo tdi quan, rinh 6 moét géc téi nhin mai khong
thay con Qué. N6 bo sang cong vién, gap con Qué dang
nam trén ghé da. Thay thang Bo, con Qué mung rd:

“Bo, may ¢ dauravay? Troi dat, maybién dibabdén ngay
nay lam tao lo qud. May bi bat phai khong?” “Khong.”

“Vay thi may di dau? May di dau ma mat mat mat mai,
tao tudng ai da dap chét may roi.”

Khinghe no bi dau, con Qué kéu khé. N6 noi:

“Ong gia Mién do c6 cdi mat tao thdy la s mudn chét,
héng ngo 6ng nhon dao qud hén. Tao lo cho may ma hét
muon lam an cdi ddch gi hét tron hét troi”

N6 ngoi bat day, kéo thang Bo lai gan.

“May con sot day nay, chua hét dau. Thoi duoc, dé mai
tao téi nha thudc quéc doanh giap chu Quynh xin thude
cho may. Chu 4y thuong nguoi lam, chu héng phai la can
b6 dau mala Nguy ct do.”

bém hom nay, thang Bo dugc ngt dm ap, c6 hoi huém
con gai. Con Qué trai chan cung nam dudi dat voi thang
Bo va chiéc ghé d4 bo trong. La chua, né thay thuong xot
thang Bo qud, lam nhu chung né da la chi em bao bao
nhiéu kiép r6i. Chi em hay anh em? Khong biét. Mat mui
thang Bo di dang da lam nguoi ta khong dodn ra tudi né
dugc. N6 s6ng bao nhiéu nam roi, chinh né cung khong
nhd thi con noi gi nta.

Gitta dém tinh day, no thay thing Bo dang con nong
lanh run cam cap. Pap chan, thém quan 4o cu, thang Bo
van con run. N6 ndm xuéng, ém chat thang Bo, mong
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chuyén hoi ham ctia n6 qua cho né. May thay, moét luc sau
thang Bo da bét lanh, ngu duoc.

Con con Qug¢, tran troc mai gidc ngu khong toi ntta. No
md 1on mat nhin qua vom cay, bau troi day sao nhap nhay.
Nguoi ta noi, moéi nguoi cé mét ngodi sao la mang minh.
Khong c6 ngodi sao nao cho no va thang Bo dau. Dan khéon
kho bui doi, hén mat nhu bon no, nguoi nao co6 sao cung
tat tu lau roi, tat ngum, tat ngum. Tui than qua, no khoc,
khéc ngon lanh, khoc ha hé. Chuabao gio tung dugc khoc
vay.

Sang hom sau, con Qué bo it tién “dam mom” chi Bay
ca tong, nho chi trong coi thang Bo dum. No di t6i nha
thuoc quoc doanh tim chu Quynh va xin dugc thude. N6
chay qua quan muon Bao it tién ung trudc, mua chdo cho
thang Bo an.

Ngét moét tuan, thang Bo mdi khoe khodn lai, nhung da
boc sat xuong, trong thé tham qua.

“Tao khoé r6i. Tao di day.”

N6 muon noi 16i cdm on nhung khong sao mé miéng
dugc. N6 quen chui rua tuc tan, khong quen noi loi ti té.

“Ua, khoe roi thi di kiém ma dn, tao héng nuoi hoai
may duoc.”

Théng Bo ngo6 con Qué mot cai, van khong mé miéng
dugc.

“May cung chua khoe han dau. T6i may nén vé day ngu
thém it bita ntta. Mua nay dém lanh, suong nhiéu may biét
hon?”

Thang Bo gat dau. Thoat cai n6 quang ngudi bo, nhanh
nhu con ran. Con Qué chang thay né dau nua.
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Hinh nhu cau 6 hién gap lanh dung. May ngay lién con
Qué gap hén, no dugc tién “boa” khd nhiéu. N6 tinh sap
mua dugc bo d6 xoa théu ma lan nao di qua cua tiém co
Tam no cung “nghia” 1¢ ca mat. Nhung khi mua dugc bo
do6 ung v roi, mac vao n6 buon lam. Khong ai gdp noé ma
khen b6 quan 4o dep ca, ma con 16t quan 4o cta no ra.
Thang Bo di dau biét tit hom khéi binh. Néu c6 thang Bo,
con Qué tin rang no sé vo tay khen bd quan 4o con Qué
mac lam tang thém nhan sac. Ché gi ntta, néu n6 khong
cut mot tay, no khong thua bat cui dua “gai” nao. Vay ma
mdy hom con san soc cho thang Bo, thang Bo da ro rit
khuc tay cut cia no, noi:

“Tao thuong cdi tay cut ciia may. Tao noi thiét.”

“Ai mugn may thuong? Khong khién a nghe.”

“Ho6i do, may phai cua tay sao?”

Con nhd gi dau. Luc do6 Viét cong phdo kich, tao trung.
Chét di. Khi song lai tao thdy mat moét canh tay.”

“Cha me may cung chét luc do.”

“Thay ké. Chét lahét. bung nhac lai buon!”

“May cung biét bu6on?”

“T6 cha may hoi ngu. Tao c6 phai cuc c... kho dau ma
khong biét buén may?”

“Cuc c... kho biét buon, con tao khong biét budn!”

Thang Bo cuoi. Ham rang cua no6 ghé qud. Vang khe,
bam day nhua thuc an, miéng phi ra mét mui thui khong
chiu néi. N6 biét khong bao gio thang “quy vat” nay chiu
nghe 10i né danh rang suc miéng. Khong hiéu sao lai dam
thuong hai con quai vat nay, b6 muén du mot cap sao day.
Con Qué suy nghilunglam, tinh di tinh lai, quyét phai dut
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thang Bo ra thoi, dé 1au, chang giong ai hét. Sao khi khong
bat thuong chi vay?

May ngay sau thang Bo mdi tré lai. Luc d6 khoang sau
mot gio dém, con Qué sap stangu thi thang Bo quéu quéu.

“May biét ai hon?”

Con Qué biét qua, nhung n6 van im re.

“Bo may ngu roi ha? Day, tao cho coi céi nay.”

Thang Bo lay va kéo tudt cai chan dang dap trén nguoi
con Qué. N6 nat Ion:

“Lam gi vay. Nguoi ta dang ngu sao pha. Cut di!”

Théng Bo van chua nhan ra su lanh lung trong giong
noicua con Qué, no lay chan, kéo tay: “Day di ma. Day cho
tao cho coi...”

“Tao ndi cut. Tao héng quen bi€t may a nghe.”

Lan nay no van tuéng con Qué dua:

“Ua, thi khong quen. Xuéng day ndm ngt vdi tao.”

N6 kéo han cdi chan xuéng dat. B6p. Mot cdi bat tai
xang vao mat nd, lam nhu cd ngan vi sao trén troi né tung
toé trong mat né. bén nudc nay thi khong phai con Qué
dua ntra. N6 sung so:

“E, may... may... sao ddnh tao. D.M may.”

Con Qué giang cho dugc tdm chan. N6 noi:

“Bo, may nghe day. Bita may binh tao lo cho may do 1a
chuyén thay chét khong quay mat duoc. Nhung bay gio
tao v6i may ké nhukhong quen biét.”

“D.M. Tao héng can quen biét may, may la thu do ddy,
do6 cohon, do... do...”

“Tao do gi cung dugc. Roi, may di di.”

“Tao khong di. Tao cé dem cdi nay vé cho may, nhung
gio tao khong cho nira...”
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Trong nach thang Bo kep mot cai géi nho. No tha céi
goi xuéng mo bung ra. Mot cai quan 16t nhé nhan roi ra,
no cam lén, dua rang cdn xé. Cdi nay n6 da phai mat cong
lam méi kiém duge. No di theo co6 Lién tu cua hang bach
hoa, roi ng6i rinh trong bui ram, cho cé dang luc ngdi véi
ban tan gau é mot ghé dd 6 bo song, nod “chom” le. N6 da
dac y biét bao khi tim duoc mét mon qua cho con Qué.
Nay thi no gian du, giang xé ma khong hét con tuc.

“Lam cai gi vay? A, quan lot. May a nghe... may 4n cap
cta ai? May con “mui” trong bui réi may an cap hd. Do
thui lam. May ngu.”

“Cam cdai miéng thui ctia may di. Tao dau them an cap.
Cainay con mdi tinh... Tao cting khong them cho may...”

No dién tiét chui khé chui sé con Qué. Luc dau con
Qué con nhin, sau thay no chui dai qua, con Qué tra daa
lai. Vay 1a hai dua chui nhau, cai va om som. Dan bui ngu
gan mat giac, chui lai hai dua sa sa...

“Quan co hon dau vay, nua dém cai nhau...”

“Tong c6 cai thang que do di, ai cho né téi dat nay...”

“Céi con cut tay dam meé thang que nén mdi sinh su...”

Con Qué gao lén:

“May thay chua, Bo. May nghe chua. Tut nay dung nhin
mat tao, tao noi roi, gap la tao cao mat...”

“May dam khong? Tao cu gdp may lam gi tao.”

“Tao khong cho”

“Tao cugap.”

“Mat li”.

“Ua, mat li. Ri sao? Con me may.”

bau con biét cha me gi ntra, nhung nghe chui téi me,
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con Qué dién lén. N6 nhao xuéng. Hai dua vat nhau trén
cé. Cai thang méi 6m day sao ma khoé thé, con Qué thiéu
mot tay nén lam gi cting vung.

“Budng ra. May c6 buéng khong?”

Mot dan bui doi ndi mét cau tuc tiu. Thang Bo bong tha
con Quéra.

“Thoi may ngu di.”

Con Qué leo 1én ghé d4, dap chan kin mit. Thang Bo
khong di dau nita, n6 nam lan trén co, bén canh chiéc ghé
dd con Qué nam. N6 khong thé nam yén duogc. No lan 1on,
miéng nguyén rua con Qué doc dia.

No vira bado con Qué di ngu di, nhung khi thay con Qué
nam c6 vé nhu da ngt ngon roi thi no lai khong chiu duge.
No kéo chan, kéo chan con Qué.

“Tao khong cho may ngu....”

Con Queé bi pha qud, khong lam thinh hoai duoc.

“Tao noi lan chot, may phd nita tao danh chét con me
may.”

“Conmemayi..”

“Tao nhin lau rdi nghe.”

“Tao khong nhin, tao ct chui.”

“Cho may chti moi mi¢ng may. Tao khong nghe...”

“Me may, Qué. bo diém thui.”

“Ong c6 ndi may... tao...”

Con Qué nuét nudc miéng. Thua thoi. N6 trum kin
chan, bit hai tai lai. Khuya lam. Cing c6 thé troi sap sang,
con Qué tinh gidc van nghe thang Bo rén ri, khoc loc...

“May mét chua?”

“Ké chatao.”
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Giong thang Bo nhu mac nghen trong cé hong. Long
con Qué mém nhun. Suong dang xuéng nhu thé ma thang
Bo nam co quap, lanh run lén. Khong dugc dau, né 6m lai
lano chét mat. Con Qué thié¢t cam longkhong dang. Chép
miéng, tho ra, no trai cdi chan khac, kéo thang Bo vao, roi
lay tam chdn dang dap, dap 1én minh thang Bo.

“Ke tao, khong ai muon may...”

Thang Bo dua tay ra x6 con Qué, nhung tay yéu xiu. N6
khocnaclén.

“Gio thi 6ng néi nam im va ngu cho con nho... khé qua,
may chui hét chua...”

Kéo tdm chan cho minh mét phan, con Qué can mai va
batkhoc. N6 dong thang Bo mot ci:

“Ong ¢6 té may.”

bung la khong ai muon thuong ma cu thuong. Con
Qué thut thit khoéc.

[eNeXe]

Nhung Xi Ke di xich 16 xuéng ph6 Tu Do. Nang ruc
nong, trong gioé nhu cé hoi lta. Nhung xi ke sap tdi con
ghién, mét moéi, h6éc hac ramat... C6 dam buc minh ngang.

Cai hém nhé phia sau goc duong Lé Thanh Ton qua tot
varat kin ddo, tién loi cho dan “phi, chich, choac”, nay bi
anh em nha Banh chiém mat réi. bia diém mai gay lam,
phai déi chd luon, cudi cung roi vao tay can bo... ndm
chinh quyén xi ke, thanh thirkhong cé thi khong xong, ma
muon cd, dua cdi ¢6 cho ho chém. Trudc day, Nhung xi ke
lam an suong suong thoi cung du “moi hut”. Nay dat do
qua, nirtrang ban hét tron roi, lam thém gio dén muén tan
xac, khong du déi thuoc.
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Hom nay, bo “tritbi” cua c6 hen c6 néi mot chuyén lam
an. Chuyén gi day nta khong biét. Lam an nhu lan trudc
thi co sé tur choi ngay. Cu bat ¢6 lam con moi dé chung du
khi lay xe Honda, dau tim qud, khong chac da chiu dung
vaiba lan nua.

Ghé vao moét quan thuoc 14, chia tién. Cam bao thuoc
lalong léo cé hai diéu, Nhung Xi Ke bo véi vao vi. Co vao
quan Huong Lan, chon moét ban khuat & trong géc. Nhu
moi lan, Nhung Xi Ke goi mot chai bia lanh khong can
d4. Bao thudc dit tu nhién trén ban. C6 rut mot diéu. Hit
vao. Hit that sau. Mat co6 lim dim, d6i moéi kéo nhe mot
nu cudi thoa man. Chila cdi cam gidc lang lang, su sudng
khodi tan cing khong dén nhu nhting Itc trude. Thudce c6
pha chang? Khong phai dau. Lau nay, thi thudc ld tra hinh
nay doivéi co danhe qua. Co that susudng khodi khi dugc
chich thang vao mdu. No6 t6i nhanh va tung hoanh manh
bao...

Co phai doi téi gan moét tiéng dong ho mai thay Cén
bt lon lac cic budc vao. Han vira dung tran “bia béc” voi
Dung bau Bo dudi quan Cuu Long.

“Em doi lau chua. Bi ket véi may thang ban dudi...”

Nhung Xi Ke ngudc mat 1én khong néi, miéng cuoi
meéo Xeo.

“Du gi thi anh cling phai lam mét chai moi di.”

Han rut diéu thudc ra, vo nat bao thudc.

“Em hut di. U6ng thém véi anh khong?”

Nhung Xi Ke do dan ldc dau. Cén noi:

“Btra nay anh co6 chuyén quan trong ban véi em.”

“Tinh vuot bién ntta ha? U...”



264 | nhaca

Nhung Xi Ke hoi vu vo. Cén giai thich:

“Anh khong vuot bién ntta. M4t hét réi. O lai phai tinh
chuyén lam an. Coi, em bét qua, cé nghe anh néi khong?
Thoi duoc, cho anh u6éng xong minh di. Nhung nhé téi dé
em di cua sau, mot lat anh vo. Anh cé tién day, nhiéu tién.
baiem...”

“Em di trude.”

Nhung Xi Ke x6 gh¢ dung day. Trong cai tuéng cé nhu
muodn té xap mat xuéng dat, nhung co di ra téi ctta ma
khong tong vao mot cai ban cai ghé nao. Xuong tdi giva
pho, co ré vao mot con duong ngang, sau cung di vo mot
con hém. Nhung Xi Ke go hai tiéng nhe va hai tiéng manh
tay. Ctra sau hé mo. Mot chi dan ba nhin mat, vay tay:

“Vo di.”

Di sau vao trong, 1én hai cau thang Nhung Xi Ke dugc
nguoi hudéng dan téi can phong nam phia sau cung. Can
nha xay kién co, chu nha bo di, can bo duoc cap 6. Can
phong phia sau nay c6 tran nha an thong qua cac ngodi nha
khac bang nhung khe nhé dich dic nhu bat quai tran do.
Khi co “dong”, d6 nghé duoc rut 1én bang thang day, doi
khi cd khach cting dugc dua lén nira.

Luc Nhung Xi Ke da chich xong, nguoi dang dan dan
nhtung mét nhoc thi Cén Bu Long dén. Lai lam giéng nhu
Nhung Xi Ke. Vi¢c sau cung la ho dugc vo mot can phong
khac. Can bo lam an moét kiéu nhu nhau, cting nhu 6 quan
Bach Ngoc, noi day ciing c¢6 video chiéu phim “con heo”
chinh hi¢u ngoai. Chila cho c6 “d6 phu tung”, chu Nhung
XiKe va Coén chi cho phut suéng khodi ctia thudc khi tham
séu vao xuong, vao mau, miét lan trong da.
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Coi nhu Cén da bao gon cén phong nay trong ba tiéng
dong ho6. Ho nhu mai miét trong con say thudce cuc khoai.
Laulam ho mdi ndm 6m nhau ban chuyén lam an.

“Anh thay lam vay duoc?”

“Pugc ngon di chd. Anh tinh ky roi.”

“Em théy nguy hiém.”

“V6i anh chila cdi vay tay...”

“Nhunglabananh...”

“Chuyén xua réi. N6 da tung gat anh trong vu vuot
bién. Anh nam kham Ca Mau sdu thang, em nhé khong?”

“Nhé. Nhé ché.”

“Nho? Thiét khong do. Nho sao em cé t6i may thang
kép mot luc!”

“Anh dung chuyén no xo qua chuyén kia. Anh Danh 1a
b6 cti cia em. Anh khéng phu em ma chi c6 em phu anh.
bung bay dat ghen...”

“Biét, em ma thiéu... mot chut la bat loan 1én...”

“E, biét vay chiu khong dugc thi thoi di. Héng ai bit
buodcai.”

“Biét du dan roi. Thoi khong ndinta.”

Cau chuyén lam an dugc ban tiép tuc. Luc ho roi khoi
ngodi nha thi troi da tat ndng nhung van con sang lam.
Nhung Xi Ke cung Cén di téi moét bai gitt xe. Ho mang
chiéc Hondara.

“Bay gio em 14i, anh ngoi sau.”

“Em tay lai yéulam...”

“Khong sao dau. Nghia la em phai canh, chi chay cham
lai mot tiluc anh ra dau, sau dé vot lién, cang xa cang tét.”

Ho diloanh quanh mét vai con duong trong thanh pho,
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ghé cho Bén Thanh réi di nguoc tré1én. “Anh chac gio nay
ho phai roi cua tiém...”

Nhung Xi Ke mim moi. Day cting chang phai lan dau,
ma lan thi may Nhung 1di xe chd Cén ngdi ddang sau cho
Cén giat tdi xach réi. Thude van con luong tri trong mau
nén Nhung Xi Ke nhu ¢6 thém stic manh.

“Chudn bi...”

O mot cuia tiém, ngudi dan ong loay hoay khéa cta.
Nguoi dan ba 6m cdi cdp dalon dung cho. Xongholeo lén
xe Honda. Nguoi dan 6ng ché nguoi dan ba.

Véo mét cai, Nhung Xi Ke da cho xe chay gan t6i, roi
song song. Nhanh nhu cat, Cén dua tay qua giut manh
cdi tui da. Ca hai xe déu loang choang, san da, Con da giut
nguoi dan ba ngoi sau té xuéng duong. Hai tay 6m chat eo
éch Nhung Xi Ke, anh thuc cho c6 vot hét ga...

“Khong xong roi, n6 dudi theo...”

Nguoi dan 6ng tiéc ctua, bo mac vo dang co 1ét vao lé
duong, anh ro ga dudi. Xe Con queo nga tu, xe dudi queo
ngatu...

“Em phai nhanh lén ntta. Gitt chat tay l4i...vot...”

Mot tiéng sung nd. Doang. Lé loi, chim mat vao tiéng
dong co 6nao trén duong pho. Nhung Xi ke rung roi muoén
buodng ca tay ldi. Cén co6 dang sau lung c6 khong? Hai tay
Con da siét chat bung co...

“Nhanh 1én, queo v6 con hém nay...”

Nhung di theo swhudng dan cua Cén. Ho thoat ra dugc
t6i Phu Lam, 1an trong bén xe dong dao. Cén cé thué mot
can géc lau 6 trong moét cu xa. Ho vé tdi an toan. Nhung
chua tinh tdo héan.
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“Em dung run nta cé duoc khong? Vé nha minh roi...”

Nhung ro ram Cén:

“Anh c6 bi thuong khong? Nghe sing né em tuéng anh
trung té xuong roi...”

“No dudi theo gat qud, so no6 nhin ra anh, anh buoc
phai ban.”

“No...”

“N6 roi xuéng xe. Anh nham it khi trat lam. Xui cho
no.”

bém hom d¢ Nhung Xi Ke va Cén phai di thu tiéu cay
sung. Trong cai tui xdch giut dugc 1a tién, vang va do la.
Tam tdp, thay quan 4o, ho chia tay. Con tré lai voi mot
bang uong bia & quan Thai Son. Nhung Xi Ke tré lai quan
Huong Lan thi quan da vangkhdch ldm. Ngén dan ciiaanh
nhac si chiing da mét moi, lac diéu. Anh ta cing com co6i
qua. Mat may mat mui la nguoi thiéu ngu.

Nhung xi ke doi cho tdi lic quan dong ctra. Luc anh
nhac si dan xe dap ra, co chan lai: “Pivéi em di...”

Co cap tay anh ta. Nhung anh nhac si go tay co ra.

“Khong dugc... Co c6 mudn toi dua vé thi toi giup...”

“Khong, em muon di véi anh... minh di... Sang quén
Bach Ngoc dayne...”

Anh chang nhac si c6 nu cuoi budn lam sao. Coi cai tii
trén ciia anh phong ra vi chia nhiing diéu thudc la1é. Cua
khach cam tai anh moi dé. Nhung anh khong hut, anh dé
danh lai, dem d6i hang thuoc 14 14y tién. Anh nhin c6 gai
bui doi da sa doahét thudc chtta bang anh mat x6t thuong.
Moéi nguoi mot sa doa khdc nhau, c6 ta sa doa trong xi ke
ma tdy, con anh sa doa trong canh ngheo kho, dai dang
chac téi cuéi doi...
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“Ve di. Ngdi sau xe toi deo...”

Nhung Xi Ke ng6 lai anh ta bang anh mat ché diéu. Co
bo di theo mot ngusi dan 6ng di bo ngang qua. O 6ng ta
x6ng mot mui rugu sac sua... Ong ta di loan choang va
Nhung Xi Ke d6 6ng ta...

“bikhong...”

Nguoi dan 6ng gat dau. Nhung Xi Ke ra gid ca. Ca hai
troi vao ving bong téi cia mot cong vién cay xanh.

bau duoc bao nhiéu, ra khoi lum cay, Nhung Xi Ke da
dung dau chi Bay ca tong. Thu nay la déng hui chét, nhiéu
la nhiéu, khong dugc ma ca. Chi Bay cting khong dn duoc
mot minh. Giao cdi vung nay cho chi tu do thao ting, khu
vuc an chia nam muoi phan tram.

Cung phai “lam viéc” vay. bém Nhung Xi ke sé khong
ngu dugc néu khong “do” bang vai diéu co chat thuoc.
Co biét, chi trong thoi gian ngan, rat ngan ntta thoi, thu
thudc nay déi véi co 1la do bo. Luc do... mdi khi nghi téi la
c6 nhun vai... bi dut doi. Co6 con qua tré, co tiéc, nhung
khong biét lam sao nua.

Sai gon, nhung sap thudc 14 ban rét tré. Khach vé dém
thuong van ghé 1dy thém thudc. Té hai chua, mdc hét s6
tién lan “di khach” vira xong, Nhung Xi Ke d6i dugc moét
goi thudce tron ma tiy. Co6 muodn tim Cén. buong vé Phu
Lam xa qua, c6 cung khong con tién dé tra cudce xich 10.
Co6 budc di, rdi doi y, khong mudn vé can phong bua bai
thué chung véi ban. Gio nay chua c6 dia nao vé dau, dua
nao cting nhu Nhung, chay vay tat bat, viii dap ca tdm than
dé doi lay mot chat “trang” giét dan minh. Tu bao gio co6
sachanvao?
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Ngay 4y, Nhung Xi ke muoi sdu. Giai phong Sai gon,
chadihoc tap, may me con bi ddylén kinh té méi. ban em
chong khong néi doi va sot rét rung, tu than rude hét. Me
Nhungluc do bénh thap tirnhat sinh, cting c6 guong bang
rung dua Nhung ra dudng 16, dé mong con c6 con dudng
song. Luc Nhung dugc mot tai xé cho 1én xe, me Nhung
khong tré vé vung kinh té ntta. Stic ba da can. Khong biét
sau do ra sao... Nhung chi nhé c6 moét cau ctia me troi
trang: “Vé dudi kiém tién di tham nudi ba. Ba ¢ tu cuc
lam.” Lic ngdi trén xe chay vé thanh pho, ruédt gan dau
don dut bung hét tron, nhung c6 khong cé moét giot nudc
mat nao. Co6 da khoc can 1¢ khi chon may dua em ¢ vung
kinh té mai.

Vé thanh pho, du nghé. bi an xin, giut d6, an cap, roi
lam gdi... D€ danh tién 1én trai hoc tép cai tao tham cha.
Nguoi ta chi cho co6 mot nam dét cdm mot cay go ghi tén
tudi nguoi chét. Khong co mét nén huong. Cingkhongheé
khoc, o cao cao nam dat, mat that than. Vaylakhong con
ai. Vay 1a mo coi roi! Me chét con troi trang rang di tham
ba. Ba chét, khong troi trang gi hét! Khong noi gi nita hét
thi thoi. Co di.

Bat dau la rugu. Nhung Xi Ke ddm uéng thi véi ca mot
bon dan 6ng, du cho gap nhau lan dau trong mot cai quan
coc. Cu ba bua, liéu linh, bat can doi, bat can tdm than.
Than gitt gin cho ai day? Vay ma c6é mot nguci cam thuong
co6. Mot dai ca, cd thé, céd tién véi mot bang day thanh tich.
Nhung Xi Ke dugc huan luyén thanh mot nguoi chuyén
xi ke ma tuy. Chang bao lau, Nhung trd thanh nit chua xi
ke, dan “choi banh” khong ai khong biét tiéng... Dai ca va
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Nhung tur do, phu phé thudc, chan chua tinh. Ca tién bac
cung khong thiéu. Nhung sao n¢ lai téi sau khi ca gia dinh
Nhung da tan ndt, sinh Iy tu biét?

Nhung co6 tim céch trd vé vung kinh té€ méi tim me.
Khong ai biét. Khong ai nhé. Lép ct dau con ai. Lép mdéi
toi thi cung trong tinh trang cho ti than toi rude. Cha céd
moét ndm dat. Me thi khong? Coé dugce chon cat khong? Vui
lap ¢ dau roi. Tim mo mdy dua em, khong thay ntta. Mo
dap bang dat, mua gio, bao tap da san bang. Toi nghi¢p
may dua nho, co thé da lam phan bén cho mét khoang
dat khai phd trong trot nao dé, nhung chut hoa mau nay
cung khong ctu séng néi nhiing ngudi mai téi dang bi
bénh tat day vo. Téi nghiép Nhung chua. C6 vua chay, via
gao la, bang canh rung, ra 16 cho xe vé thanh pho. Bic tai
hoi tham co, c6 khong tra 1oi. Suét hanh trinh dai, Nhung
nham mat, li bi ngu. C6 thiéu thuéc va muén bénh.

Néu khong co “dai ca” chac Nhung cung theo cha me
roi. Co da lay bénh sot rét “kinh té méi”. Thuoc tét chi
tron nguoi ngheo thoi, hé cé tién chia ra, la c6 du. Nho
vay, sau hai tuanlén con nénglanh, bénh thuyén giam dan
ro6i dut. Tu do, Nhung Xi ke c6 tiéng cuoi khan lanh tanh,
kho khéc nghe rat dé né va doc dao. Nhung tré thanh mot
canh tay dac luc trong viéc lam an phi phédp cua dai ca.

Nhu nuoi heo cho 16n lam thit. Pai ca cua Nhung xi ke
dugc tha ra ngoai vong ludi dé lam an, du phi phép, cong
an van lam ngo. Nhung khi c6 tién roi thi lai la chuyén
khac. ba day, da béo la toi gio 1am thit. Dai ca cia Nhung
bi ban chét trong mot cudc lung xét truy na dén tan
cung... Xac dugc cong an mang di, khong ai ddm ra nhan
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lanh chon cat... Nhung xi ke da dam lam viéc d¢, nhung co
bi tit chéi...

It 1au sau, duong day bach phién roi vao tay mot dai ca
khdc... Luc nay, Nhung da lam xi ke réi. Co cung khong
muon “cai”. Co con ai 6 trén coi doi nay nita dé song. Ma
chét thi c6 khong co6 can dam tu ti. Thoi thi “Ong than xi
ke” giét dan mon tdm than dum cting cdm on. Tién bac cu
dot theo thudc, roi téi thoi ky da phai chich moi ngay...
Nhung biét minh khong con bao lau nua.

Co6 bat dau so anh sang. Ban ngay la moét cuc hinh doi
v6i co. Ban dém nhu nay, co cam thay dé chiu... Trélainha
hang Huong Lan. Quan da dong cua, den tat. Vai dan bui
datraichiéu chiém hanghién, ké con ngoi, nguoi dap chan
kin nhu ngu say. Quéan Bach Ngoc bén kia duong cting da
kéo ctra. Nhung biét mot cho con “sinh hoat” nam phia
sau con ngo cut, con ngo tung quen thudc voi co.

beén trong quan da tat nhung mot canh ctra con hé mo.
Nhung dui mat mot lat méi quen duoc bong t6i. Nhung
da nhin dugc may dom sang cua dén dau doc theo hai bén
conhém. Bong nguodi den mo lay dong nhu é chon am ty.

“Ai?”

Giong Bao.

“Nhung... Nhung xi ke...”

“Gio nay ba toi day lam gi. bay khong phai cho cua
ba...”

“T6i muodn di. Co khach khong?”

“Thoi ba 0i, ba h6i nhu cu. Khong ai chiu dugc ba dau.
Cang ngay ba cang ta qud. bi di.”

“Ai? Co phai Nhung xi ke khong? Toi day. Dé téi bao...”
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Tiéng ndi phat ra tu trong moét vang to6i. Nhung tim ra
dugc, xa xuong thi da lot gon trong long mot ga dan ong.

“Anh da chodc chua?”

“M6i hit thoi. Nhung dang ghién cai mui...”

Han cui xuéng tim doi moi cua Nhung xi ke, vira hon
vua hit:

“Canguoi em, 6 dau ciing xi ra mui xi ke... anh ghién...
thém muon chét... May dua kia xtic nuéc hoa thui qud.”

Nhung xi ke gan vao méi anh ta mét diéu thuodc. Co
cunglay mot di€u. Hai nguoi khong con muoén lam gi nua,
ngoai viéc ng6ilim dim mat, “phi”.

Nhung da du tién thué moét cude xe vé Phu Lam. bén
noi cung khoang ba gio sang. bap cua lau 1am, moi nghe
tiéng dong. Ctra md, Con cau nhau:

“Gio nay em con dén lam gi...”

“Anh cho em v6 ngu, em buén ngt qua.”

“Hu, anh biét em nong long vé ctia phai chia lam...”

“Ua, thi cting c6. Nhung nhé anh cung co...”

Nhung xi ke 6m C6n. Nhung sao mat “nguoi yéu” co vé
cohon qua. Han ddy cora: “Thoi dingu di. Thiétla phién.”

Thay mat Nhung chung hung, han sua lai bo dang:

“Tai dau 6c anh cang qua. Em biét, anh khong tinh
giét... troi dat. Luc do, nguy nan qud, phan ung tu nhién,
anh rut sing ban nhu cé mané lam vay. Thoi ngu di.”

Nhung xi ke ndm 6m nguoi yéu ngu, nhung cé giat
minh hoai. Bén tai co, ct vang 1én tiéng sung gon lon. Co
co cam tuong nhu vién dan do, sé trd lai, di ngot vao nguc
c6. O day ne, noi trdi tim cua c6 da kho quic.

Sang hom sau, tai mot tiém hu tiu, Con mua to Sai Gon
Gidi Phong. Coloan tin vu cudp giat, giét chét nguoi. Nhan
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chung ké lai c6 nhin thdy thu pham ngdi sau xe Honda do
mot co gdi 1di. Ca hai déu gay nhom. Cong an dang tién
hanh diéu tra truy bat thu pham. Tu lic dé6 Cén khong
binh tinh ntta... Nhung c¢6 hoi xin mot it cho phan minh
thi Cén hot hoang:

“Bay gio chua xai dugc dau, 10 ra ngay. Anh dang cat
gidu moét noi kin ddo... Em nghe, coi chung em lam tanh
banh hét, chét 1a chic thoi...”

Va Cén lan luon. Nhung xi ke khong gap han nira.

[elele]

Ba gid chiéu, Tuyét cha c6 hen véi Nhung Xi Ke 6 quan
kem B6 Gia. Chi c6 gio nay quan con vang khdch, ho méi
c¢ thé noi chuyén voi nhau duge. Nhung Xi ke cung dung
hen 1dm, luc Tuyét Cha xuéng Nhung xi ke da ngoi trong
mot goc, mat lim dim vdéi hoi khoéi thude pha lén tung soi
trang. Hom nay con bé c6 vé khoe khoan, cé nghia la mot
ngay no duxi ke.

Tuyét cha ngoi xudng.

“Congi truc trac khong?”

Nhung Xi Ke kéo nhe tay 4o, nhung soi gan xanh néi
1én nhu con giun, ma con giun nao cing 16 ché not kim
chich.

“Pu do hom nay.”

“Minh di dugc chua?”

“Mot chut. Xong diéu nayladi.”

“Sao thaylo qud, héng biét t6i do c6 gi nguy khong?”

“Ba muoén ndi nguy hiém? Bao dam ma. Ong nay néi
tiéng lam, ma kho dan troi. Khong cé nguoi quen gidi
thiéu, téi, 6ng dudi nhu dudi ta...”
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R6i dé Tuyét Cha viing tin hon, Nhung xi ke ké lai cau
chuyén ctt mem. Chuyén da vo tai Tuyét Cha khong biét
lan thu may.

“Hoéng tin cting khong duge. Chuyén con Tuyén do, ba
nhd¢ khong? Thi tui dua ba Tuyén xudéng ché ai. Mat vong
vang, hot xoan, nao ai dau xa la, chinh la thang em chong.
Soi thay lién. La lam nghen, chi can mot dua nho ngodi
nhin vo tdm vai, 6ng thay doc chu 1a ké trom hién ra lién.
Buia do tui di, con bé nhin vo kiéng kéu 1én: “Con thay roi,
chu Thém ché ai... bung réi, chu di vé phong, chu cay ta,
dé chu dang cay... xong r6i, chu 6m cai hop di xuéng bép...
a, chu do cui ra, bo ding sau cai hoc roi sap cui tré lai...
con héng thdy gi nia hét... Co vay, ba Tuyén veé, do dong
cuira tim lai dugc cdi hop nhung thiéu doi bong hot xoan
ba ly hai, héi riét thang em chong khai la da ban cho may
bahang chg 6 Lé Thanh Ton, nén coi nhu mat nhung cung
vét vat duoc chut dinh...”

“ROi, biét. Nghe nhiéu lan réi. Xong chua, dile 1én.”

“Bobadinh disoicoico phai thang tinhnhon cuabaldy
hot xoan ctia ba khong ha? Bao dam, néu la né thi khong
tranh dau dugc. Nhung phai cé mot dia con nit dudi muoi
tudi, minh nguoi l6n nang via khong nhin thay...”

“Khong can soi. Tui chi can gitt duoc thang cha ma
thoi...”

“Cung duogc. Viéc nay ong thay mat tay lam. Nhung
xuéng phai noi la chong, ché nhu ba giut chong nguoi ta
6ng khong chiu lam dau a nghen.”

“Nhd roi, banoi di noi lai hoai...”

“Thi phai ghi trong bung, nhiéu ba tui da dan di dan
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lai, t6i noi noi trét 16t hét lam ong thay gian tui ludn biét
hong. Thoi xong, minh di...”

Hai nguoi vay moét chiée xich 16 quen bao téi cau
Truong Minh Giang. Chu xich 16 sua lung: “Hét Truong
Minh Giang rdi, ma Nguyén van Troi nghe mdy ba... Lich
su stra lai hét, may ba chiu kho thudc bai moét ti dé giu cdi
cancé...”

Biét, chu xich 16 nay truéc 1a mot nha gido day ma, cu
noi cau nao ra la cay, chua, man, chdt, nghe nhuc nhéi. Ai
de, nha gido phong d6 ma nay phong tran qud xa, nguoi
gay nhom, den thui, y hét médy nguoi kinh t€ méi vé ém
doi. Tuyét cha thich chu dap xich 16 nay 1am, nghéo ma
luong thién, nghia khi. Tinh cudc xe tuy theo hoan canh
ngudi can, khong bat chet ai. May cai vu dung xe, dau
6m bat chot can dua di binh vién gap, chu luon luon tu
nguyén lam cong qua. Ngoi xe, chu néi duge du chuyén
ma chuyén nao cung hay, nghe lot 16 tai. Ma chi néi dung
ltuc ché khong nhu may “ong noi” dap xich 16 khac, cu
huyén thuyén cdi miéng bao “t6p” lai khong dugc. Loi ndi
dua co6 duyén, khong cuoi khong duoc.

“Chu lam on cho cai “mui” 1én dé che cai can c¢6 lai
duochén...”

“bPugc thoi, khong tinh thém tién cai “mui”, “mui” tui
ré mat.”

Cuointra. Chu c6 duyén, miéng nay ma giang bai trong
16p, khoi nt sinh tham “nhé nhung”. Nguoi co6 hoc, cam
thong hoan canh con nguoi, khong nhu may thirméi duoc
“lam nguoi” vénh vao dang ghét. Con duong Tu Do, chu
la mot nguoi dap xich 16 dugc gidi chi em thuong qui va
thich dugc chu dua di congviéc. S6m muodn gi cting vui ve.
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“Xuong dudi, c6 phai di “soi kiéng” khong?”

“Sao chu biét?”

“M4y c6 di vo cdi hém canh cho la biét di dau réi. O
tréng c6 dén may 6ng may ba Mién lam nghé nay, cé Tuyét
ranh 6ng thay nao?”

“Ong Muoi Moét, chu biét khong?”

“Ong nay diéc khong sg stng. Da c¢6 6ng Mudi, con
ddam choi 6ng Muoi Moét.”

“Hay lam nghen chu.”

Nhung Xi Ke noi. Chu xich 16 cuoi xué xoa, ra diéu dan
bameé tin di doan nhung chu sdn sang thong cam. “Bo chu
héng tin?”

“To6i khong tin 1a chuyén cta to6i nhung nguoi khac tin
thi toi khong y kién. Mdy co6 biét do, ton chut tién, mua
dugc moét niém tin tudng du la do tudng, con hon 1a mat
mat ma con chuée dau khé...”

Chu néi triét 1y cudc doi ddy, nhung néi mé mé thoi.
Phai ma, ai cting vay, hinh anh ba con khi bit tai, che mat,
bit miéng bay trong tu kinh, tuy ban khong ai mua nhung
cung la mét sunhac nho.

“Ong nay kin 1am chu, cong an muén hét may lan ma
khong dugc...”

Chu xich 16 cuoinhat:

“Tui cang ranh la khong cé gi kin hét. Mdy co biét sao
yén khong, vi 6ng thay biét “chai hia”... va choi dep... Boi
nay, tién la Tién la Phat, 1a suic bat cuia 6ng gia, cdi da danh
vong, cai long tuong lai, cai dai congly. Tiénla hét y!”

Tuyét Cha pha 1én cuoi, mudn sac. Xe van chay bon
bon, dén nga tu Ky bong Truong Minh Giang, chu xich 16
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khong nhanh tay thang, tdp vao 1é duong thi Tuyét Cha
da bi hai anh lang xe Honda giut phdng cai vi c6 dang 6m
trong long. Chiéc xe Honda qud trén vot tdi trudc, ném
lai dang sau cau chui thé... Hi hon, ca hai c6 déu gitt chat
vi tay.

“Hai c6 ng6i 6m vi khoi khoi nhu vay nhu lam moi cho
tui nd. Hai c6 nén dé dang sau lung, rdi ngéi che cho no
an chac.”

“Bdi cadn than vay ma co hom xuéng xe tui dé quén luon
cdivi mat tiéuluon...”

Tuyét cha cuoi mui:

“Madt cdi vi thi cting chi la cdi vi cti xi, v6i bao thude 14
rong, co cai dach gi matiéc...”

Xe qua cau, dé doc 1a xuéng cho. Chu xich 16 cho xe
chayxuoéng qud, cho van xe mdi vonglai. Cdi hém di vo mé
hong bi bit kin boi quang ganh ban buon vaké di mua sam.

“Chu chonghen...”

“Duogc, tui cho ma.”

“Hay chu tap vo uong ca phé, tui dai.”

“Thay ke tui. May co di di...”

Tuyét cha lac dau, ngdm phuc chu chay xe xich 16, tanh
nét tuy c6 gan do nhung tét long. Con hém da tré thanh
mot phan phu ctia ngoéi chg, Nhung Xi Ke di bang bang,
cam tay Tuyét cha, ddy, lach, trong khi Tuyét Cha so lam
bun do, mét tay githai 6ng quan kéolén, cé né tranh dung
cham. Qua khoi phan hém canh ngoi cho, hai c6 toat mo
hoi hot, chua hét, di sau vao bén trong, vong vo may con
dudng ngoan ngoeo, con qua mdy con duong bang van
bac qua khu nha san, nhiéu tdm van da long dinh du dua,
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chi soymot tila roi xuéng mé sinh, thuong xuyén boc 1én
moét mui hoi ndong nac kho chiu.

Nhung Xi Ke ngan ngu truéc may ngoi nha san ta toi,
cung mot kiéu nhu nhau, phia trudc, canh ctra bang téon
mong rirét déngimim...

“Co lé nha nay... khong phai, nha nay...”

“bihoai sao khongnhd...”

“Bagioinho di, cannao cing nhu cannao... a,dayroi...”

Ca hai dung lai. Nhung Xi Ke go cua, dung cho. Mot lat
canh ctta hé ra, mot khuon mat dan ba vé bénh hoan, dava
matvangbéchlora...

“Di Muoi Mot, chaune...”

“A 6. V0 day....”

Canh ctra khép va moc khoa lai lién, sau lung hai co.
Can nha t6i dinh than mét luc Tuyét cha mdi nhin ra
quang canh. Cdn nha hinh vuéng kha réng, 6 mot géc
trong cung ké mot doc may chiéc giuong ma chiéc nao
cung mung mén chan géi ngén ngang, céd chiéc, mung
chua vénlén, dong mét mau vang 6 ban thiu. Bén goc kia,
mot thanh nién méac quan xa lén nam ngu, than thé den
thui, 6m nhom. C6 may nguoi dan ba va may dua con nit
dang cho, gan do, mot nguoi dan ba vé mat nén néng, sét
rudt dang ngdi voi mot dua bé trai trude tdm vai vuong
nho cang thang, phia trudc la moét cai dia dat nai chudi,
phia sau tdm vai la mot ngon nén. bac biét ca nha khong
co mot chiéc ghé nao.

“CoBatdine O6ng.”

Luc d6 Tuyét Cha mdi nhin thady mot ngudi dan 6ng
to 16n, map map, nguc dé tran, nguoi quan chiéc xa rong,
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ngdi ¢ goc bén mat, dang nhin c6, miéng tuoi cudi. Trudce
ché 6ng tangdi, trén tuong treo mot khung vang viét toan
chtt nguéch ngoac mau d6 nhu moét 1a buia chu. Chiéc quat
mdy sau lung ong ta quay vu vi.

“Con chao 6ng Muoi Mot...”

“Q... con Bakhoe khong? Lau sao con Ba khong téi...”

Tuyét cha nhan ra 6ng ta, con ai ngoai 6ng gia nguoi
Mién lam gac dan 6 mot co quan gan duong TuDo. Thira,
ong ta con la dan bua ngai.

“Buanaycondemban con dén c6 chuyén nho 6ng Muoi
Mot ne... Ong Mudi khong diéu véi con gi hét tron...”

“Haha, lai day. Tavan cau xin A-la cho con, ban con day
ha, U, ngdi xuéng di...”

Nhung Xi Ke kéo tay Tuyét Cha. Tuyét ké né ngoi bét
xudng san.Nguoi dan 6ng ném cho moéi cd mot cai goi.

“Ngoi dai di, con.”

Giong 6nggia than tinh nhu dabiét nhau tulau. Nhung
Xi Ke ng6i bét, 16t sat vao 6ng ta. “Ong Muoi Mot, sao long
nay con xui qud, dung chuyén 1a hu su hét tron.”

Nhu moét nguoi cha vo vé con, ong ta dat tay trén mai
tocréibu ciia Nhung xoa xoa. “Tai con khong lam dungloi
ta bao. Tring ga con da dé thanh ga con réi phai khong?”
“bau co, 6ng, con da lam dung theo 16i, con liéng lén...”

Nguoi dan 6ng Mién cat ngang:

“Thoi, biét rdi, dugc réi. bé yén, phai ché moét thoi
gian, phép mdi hi¢n...”

“Con tin 6ng Muoi Mot ma...”

Tuyét dang lang tai nghe, phia bén goc kia, thang bé
nhin vao tdm vai, reo 1én:
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“Con thay rdi, con thdy mot cuc den ngom... a, nhinra
r6i, chiéc thuyén, gié giat du lam... sao no6 di dau mat rdi,
con héng thay nua...”

Nguoi dan ba Mién bé mot trai chuoi, miéng doc mot
trang chy, roi moi 6ng than an, bé doi trai chuoi ra, bat 4n
doc chu nua. Ba dua cai thudc ra ra trén miéng vai:

“Con nhin ky day nay, day nay... Thay gi khong? bay,
conthéygi...”

Thang bé md 16n mat, moét luc kéu:

“Con thdy... chiéc tau chim, chim mat tiéu... con thdy
song bién, thdy mot cay dua...” Nguoi dan ba ngoi bén bat
kéu lén roi khoc tuc tudi:

“Con 0i... vayla con tui, con oila con oi...”

“Con théy gi nita khong? Bén nay nay, c6 ngon den, ai
vay, cé phai nguoi ngoi khong?”

“Da, con thay nguoi ngodi, dudi cay dua...”

Nguoi dan ba dang khoc vui, duara mot tdm hinh co ba
bén nguoi thanh nién. Thang bé reo 1én: “Con nhin ra roi,
anh nay nay... anh dang ngo6i... khong, dung day divo ...”

“Cdi choi phai khong?” Nguoi dan ba Mién hoi.

“Da, cai choi.”

“Nhin k¥ lai di, dau phai anh nay...”

Nguoi dan ba Mién chi vao mét nguoi trong anh.

“Anh nay, phai khong?”

Thang bé qua quyét:

“Anh nay khong phai. Anh nay nay, anh dung gitia, sun
mot cairang...”

“Thoéi mung di. Con chi dugc ciu ro6i.”

“Sao nua nam nay héng co tin tuc?”
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“poi khi con bi bat git 6 dau. Chi veé di, biia sau tdi soi
laisé ro hon...”

Tuyét Cha nhukhong tin 6 mat minh. Nhung c6 khong
co thi gio dé quan st lau. Nhung Xi Ke da to to nho nhé
xong véi ong gia Mién, dap tay Tuyét.

“Ne ba, muon gi thi xin bac Muoi Moét, bac lo cho. Bac
Muoi Mot, con nay la ban than nhut cua chdu, bac giup
no di...”

“U, giup.”

“Po, ba c6 tam su gi thi noi voi bac, tui hong co nghe gi
héttron...”

Nhung Xi Ke bé qua xem mdy nguoi soi kiéng. Tuyét
Cha khong thé tranh di dau cdp mat cta 6ng gia nguoi
Mién. Ong nhin c6 moét luc, c6 cam thdy nguoi nhu mét
hét nghi luc.

“Sao chau, chau can bac giup chuyén chi.”

Ong ta ndi tiéng Viét tron tru, ching thé biét ong la
nguoi Mién, néu chi nghe giong noi. “Da tinh cam chau
budn lam, bac. Chau nho béc giup cho...”

“Chong chau méo mo phai khong? Bac lam cho con
“meo” nhay 6ng mang ma trén biét luéon, chdu dung sg, cu
tin tudng vao béc... Cé diéu bac khong lam chuyén dc duc
dé nguoi ta bo vg con dau nghen. Coi chuyén chau nhu
thé nao day?”

“Daanh ay daly than voivordi, nhung anh dy thay chdu
c6 ctia muon loi dung chau... Anh lai so gia dinh, nén lén
1én lut lut véi chdu, ma khong chiu cudi chau...”

“bangramayviéclydichuaxongbdckhonglam,nhung
vi c6 ban chdu gui gdm bao dam chdu dang hoang bac mai
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giup chau. Bay gio chdu ghi tén tudi, ngay sinh thang dé
cta thang nam cho bac, ca chau nua, roi bac giap.”

Ong dua cho Tuyét mot miéng gidy véi cay viét. Sau do
ong ghi lai t6i hai ba to gidy khdc bang tiéng Mién, roi dat
truéc mat, mat nhin 1én khung kinh 16ng cht, doc than
chu. Lau lau dung lai, 6ng uéng mot ngum nudce lanh thoéi
vao toc cua Tuyét. Tuyét chiu dung hoi trong miéng cta
ong gia Mién boc ra hoi thoi khong kém mui sinh dudi
nha san boc 1én. Tuyét c6 tranh bot mui hoi tir miéng ong
gia, co cui dau, mat ghé nhin qua ké van san ho, nudc dudi
song rach mot mau den kit. Chu y nhin ky, man nudc den
duc van gon gon, xao dong boi nhiing dan ca con ria roi
rac rudi don cuc dudi moi chan gd bac san.

“Xong roi. Chau git cai nay...”

Ong dua cho Tuyét mot cdi tui vai bén trong cuédn to
gidy viét bang chit Mién ma ong da lam phép thuat.

“Chau dé trong g6i nam. Mbi téi chau déu cau xin
A la chuyén quyén luc vo 1a bua, dé 14 bua yéu manh me
thém...”

“Dy”

“Con nuta. Hai qua trung ga nay chau mang vé, ban
dém, ném 1én mai nha nao ma thang nam dang 6.”

Ong 14y mot miéng gidy dat sdn trong cai hop ra,
doc chu, bat quet doét, roi goi nhum tro lai trong mot
miéng gidy:

“Céi nay chdu pha trong ca phé cho thang nam uéng,
vaibalanlanokhongbo chdu duge... chau nghe ro chua?”

“Da, chdu cam on 6ng Muoi...”

“Ta Muoi Moét, chdu dung hét b6t tén nghen...”
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ben thui, béo tron béo truc, mac xa rong 10i cai bung
6ng dia, ma sao mat sang trung, miéng an ndéi nhu co
thoa duong thoa mo, nghe tiéng nao tiéng dé n6 gon 16m
vao trong tim. C6 thoa ngai noi khong day? Ong dua cho
Tuyét Cha mét ly nude lanh biéu uéng. Vay 1a c6 ngai néi
roi. Hen chi 6ng mé miéng la Tuyét cha nhu bi hép hon
hop via.

“Cdm on 6ng Muoi Mot nghen...”

“Cé6 6ng Muoi Mot, khong lo gi hét, biét chua...”

“Da, nhung chdu phai....”

Nguoi dan 6ng Mién hiéu ra ngay, cuoi tuoi tan:

“A, chi du dé cung t6 to long thanh thoi chau...”

Khong ra mét gia ca mdi ket cho nguoi ta. Tuyét cha
mé vi, kho khan vi khong biét 16i bao nhiéu to. Cuéi cung,
mot xap day day, co lo sg, t6 ma buon, khong vui thi bao
nhiéu bua phép t6 ldy lai hét thi thiét la cong coc.

“Bay nhiéu long thanh ctia chau...”

“Puogc, duge. Mién 1a long thanh. A-la sé che ché cho
chau, nhé luén luon kéu xin A-la...”

Nhung Xi Ke roi ddm ngoéi soi kiéng. Van con t6i hai
moi ngoi doi va may dia nhé ngo6i ngt ga ngu gat.

“Xong r6i ha bac Muoi Mot?”

“Xong...”

“Chau xin bac chut bot, bira chau lam d6 hét tron troi...”

“Thiét...”

Ong gia Mién dai giong, mdt con nguyt Nhung Xi Ke
mot cai. Roi ra vé rat than tinh, 6ng 6m vai Nhung Xi Ke:

“Con nu nay phai rang map map lén mot chut, gay
nhom nay la thang nam né chan, nghe chua...”
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ROi 6ng nung cam, beo ma Nhung xi ke. Nhin bé ngoai
thi thay 6ng “dé” ro rang, nhung Tuyét xua dudi y nghi dé
ngay. Coi khuon mdt 6ng, nu cuoi 6ng, ngoai d6i mat sang
vi phai sai khién ma qui, trong 6ng hién lanh phuc haulam
sao. Cho nén khi dua c6 ra cua, 6ng c6 6m c6 mot cdi, co
cung khonglay gi lam phién long.

“Thang nam nao ngu, chau dep nhuvay ma...”

Tuyét Cha thdy hoi 4m mot ti trén doi md. Lau 1am,
c6 mdi c6 cam gidc nay, con 14, nhing su dung cham, d6i
chdc thuong ngay da qua nham chéan, nhting noi nhay cam
nhat da tré thanh nhing cuc thit chai, cat dut lién lac voi
cam giac.

Chuxich16 nam géc chan trén xe cia minh cho. Khong
biét bao lau roi, da xong mét chau ca phé, hut may diéu
thudc 14 Vam Co, hai ba méi goi di, chu khong bat moi.
Thoi ké, day cung 1a gio phut nghi ngoi, vat chan chu nga
6n lai cudc doi ba chim bay néi ctia minh. K¢ cha nd, téi
dau hay d6. Mo6i 1an nghi vay, chu bat 1én ca méy cau cai
luong thiét mui... thu ma trudc day chu khong bao gio
nghe... vay ma n6 nhiém vao trong chu ltc nao khong hay.
ba cdi thu binh dan nay, né “réu” vao con nguoci ta “ac”
thiét... Ma chu nghi gi vay, binh dan a, hoan canh nay chu
con dudi muc binh dan xa...

“Cha, ca hay qud hén, vay ma lau nay gidu...”

“Vong c6 cing mui mot cay...”

RO, hai ¢6 da ra dén. Chu nhanh nhen nhay xuong xe,
con 14y cay chéi nho ra quét quét.

“Tudng con cho lau, xong ro6i hén? Moi lén.”

Nhung Xi Ke di qua con quet vo ngudi chu... Chu voéi
nhich nguoi ra xa, khong biét vi s¢ Nhung Xi Ke hiéu lam
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hay vi 6n cdi mui... ngai ngdi tu nguoi co todt ra. Riéng
Nhung Xi Ke, nhin thdy chu dap xich 16 nay ma ham. Uéc
chi c6 moét tam chong nhu thé, néu duogc vay, doi co6 da
khong dén cho cung tan nhu thé nay. May hom nay, khong
bay véi Tuyét Cha cdi tro xin bua ngai, cé chac da con,
thiéu an chiu dugc chu thiéu thu “thudc tuyét tran” thi
chi cé nudc tu tran.

“Tot khong hai ¢6.”

Chu xich 16 vira ruén nguoi dap xe 1én déc cau vira hoi.

“bong qud, nguoi ta di soi kiéng haram.”

“Conhaico...”

Nhung xi ke lanh miéng:

“A, chi Tuyét xudng soi coi vu mét cdp vang hot xoan
ma chi da lam don thua ra phuong, chu biét khong?”

“O... Biét ai chua?”

“Thi cung da biét, chi Tuyét di soi thu coi su thuc nhu
thé nao...”

Cai miéng cua chu dap xich 16 cudi cuoi, ngao man 6
phia sau lung hai c6. Nang da rat yéu, nhot nhat, mong te,
trai mdy vat vun bén kia song, trén nhiing mai ton xiéu
veo, ri sét mot mau xam den tam téi. Xe qua cau, bon chen
trong dong xe cé cta budi chiéu tan sé. Hang quan mo
clra, may sap ban thudc 14 cting da bay ra hai bén duodng.
Lan trong dong nguoi va xe c0, co mdy chiéc xe hoi chay
vut qua, mot s6 xe gan mdy doi moi cua giai cap “can moi”,
con laila mot dong nguoi hohai véi cudc soéng. Sao khong
thdy mét khuon mat nao cé mét nét yéu doi.

Cho tdi luc xe vao duong Tu Do, Tuyét Cha va Nhung
Xi Ke mdi thay dong séng. O khu cong vién nha tho Puc
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Ba, cdc thanh nién thiéu nt dang “ngo6i dong” trén xe dap.
Caile, cdi co cdp 6m nhau khit rit, coi thién ha nhu nguoi
dui mu khong c6 mat. Lat ntia day, sé 1a cudc dua xe dong
vui, cing c6 thé ca chu xe xich 16 dang ché hai c6 xong,
cung tré vé day nhap cudc.

Nhung Xi Ke budc xuéng xe khong néi, ca ngudi co
runglénvadoimatlo do, canh vat trudc mat vong nghiéng
vong ngua. Tuyét Cha phai d6 ¢6 vo nha.

ba téiluc Nhung Xi Ke phai... xi ke!
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ong nay chi Bay ca tong kha gia thay ro. Trén tay co
L chiéc nhan nhan hét xoan, nghe chi khoe 1a trén 2
ly mét ti. Mua ré thoi, vi cai hot nay nhé, bi cat dit, lai cé
chut trau. Nhung thay ké, cé hot xoan deo cho bang nguoi
tala dugc roi. May chi em bui doi nhin ngén tay chi Bay Ca
tong, them lam, biét bao gio méi cé ma deo. Co chi tré dai
moira: “Co cai dachy, 6 d6 mahot xoan, may cai hot chop
chép ma doc t6.” Hot xoai thi céd. Chi Bay dé ngoai tai hét,
bi khong co thi ghen. Chi Bay cu khoe:

“Con Lé n6 mua cho tui, 6i con do ba hoi bat hiéu, ba
hoi co hiéu, biét lic nao no trong, né duc...”

Noi cdi miéng chi di khoe ctung biét la cudc doi con Lé
danglén huong roi... Thi cing nho cap bo véi phé congan
phuong, lam dn dugc chut dinh. Chut dinh thoéi, con vo
“ong pho” ghen gian troi, Bac ky xit Ha bong ché gion sao.
Su tt, cop beo gi gi di nira, vo t6i day roi cung khong qua
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dugc con gdi Nam dau nghen. Con Lé 6 nha an noi cdc can
ché khi vo chuyén la ngot x6t a. Nhiéu khi né ciing qua,
6ng pho cung dién dau, so bé trén “qué”, ndi tran 16i dinh
lén, con Lé hay lam, chi muoi lam phut, lau lam nua tiéng
dongho sau “6ng phé” lai mém nhubun. Chi cé chi Bay ca
tong thay con gai “chang an” qud, ngan, Lé cong c6n bat
chudc giong Bac ky:

“Oi gioi oi, thaing dan 6ng nao ciing doi mot con dan
ba trén dau dé no sai bao hanh ha, ma lo lam gi cho 6m
nguoi... hong biét nua...”

Chi Bay ca tong thi dau con ché nao du dé 6m nita,
nghe dia con gai noi, cung chi biét lac dau, vira ngan vua
phuc. Con Lé dao nay trung vai moi bao 16n, khong phai
“di nghé” nhiéu nén nguoi ngom thon tha, phay phay ra.
Cung phai nhac chuing, mac cdi chung gi ma con Lé vdi
thang Long Tan Dinh hay xi xao, c¢ tan tinh nhau khong
ma cudi ruc rich hoai. C6 mét dao, con Lé ghét thang
Long Tan binh nhu dao dat dé di.

“May lai “di than” véi thang ca chon do nua sao day?”

Chi Bay ca tong canh cdo.

“Hé, bo md ghen sao ha? Con lau tui mdi chiu dugc cai
mui xalach tron dau dam thiu cua né. Ma dung lo...”

“Ong c6 t6 may, miéng may di ché qua nghen.”

Con Lé cuoi ra. Ci mdi lan choc cho ba gia chti la no
thay khodi, khong biét tai sao. R6i dé cho ba gia tiép tuc
chui, n6 than nhién16i d6 nghé ra, t6 son, diém phan. Cam
cdi guong con gon trong long ban tay, no6 soi ky khuon
mat, mié€t lan chi den lén vién mat, t6 l6ng may, thoa son,
tat ca moi viéc, con Lé lam ti mi va mat thi gio. Chi Bay ca
tong ngdi mot bén, sot ruodt:
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“Tao hong hiéu sao may cu t6 di t6 lai, ddnh phan roi
chui lui chui téi, ba thu d6 tao lam cdi ret 1a xong.”

“Boi moi thdy mat md n6i méc néi meo trong 6n luon.
Madroet roet nua phut xong phai hon.”

“Ua, tao chi cAn vay, chd m4t thi gio nhu may tao khong
kién nhan.”

“Biét. M4 chi kién nhan c6 mot chuyén do...”

“Ong c6 nodi may, dung moc hong nghe may... cai tat
hay méc ctia may... khong chua duoc...”

Ném 6ng son vao cai hop, con Lé 1ailoi cay but chi to di
t6 lai vanh mat. N6 lam cho da nu, muén choc tiic ma! Chi
Bay ca tong nguyt mat, dung day, te te bo dilai mot goc cay
trudc mat, mot chi dan ba bo thong hai cai via mudp, dua
bé 6m nhom bé trén tay nhay hoai, tha cai nay, bat cai kia,
coi moi khong dugc nhiéu sira.

“bém quand doéi, khoc cadém congu cdidachgidau...”

Chi Bay biét tong con me nay, c6 ndm 6m con cho con
bt ban dém dau, hét1at chiéu thiang nay téi chun vao chan
thangkia. Cai tat dém nao cung “an no” méi ngu duoc ma
ngudi nhu con mam moi, coi tham qud. Vay ma cu cuoi
nhe rang:

“O tui bi cdi bénh... ky cuc gi dau, hé dém nao hong
“an” lanam chong mat tdi sang, nghe ga gdy, dém sao...”

Sao voi giang gi, hé ma ranh mot btia 1a dia nho lanh
du, nghe conkhdc, gian ai héng biét, uynh dira nhoé muoén
sac mdu, co bira con bop ¢6, hang xém khong can la dua
nho chét mat dat tu khuya réi. C6 diéu con me nay biét
nhiéu chuyén lam, sinh hoat ban dém trong x6m bui doi
con mu ranh hét biét. Luc chi dang ké chuyén tén bao vé
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saurap hat nita dém di tim con Qué doi “tra ng” cho duoc
trong luc con nho dang sot lan quay ma thing cha van
khong tha, thi con Lé da dién xong, dong danh dung day.
Chi Bay héi voi:

“May di dau vay may.”

“Pji “ruon”, mé oi.”

“Con me may, d6 mat day chua...”

“po cing mat roi ma.”

“T6 cha may, con di me may... do... thui hoac.”

Con Lé cudi, tung cdi vi 1én, quay lung moét vong, cui
rap nguoi chao chi Bay ca tong. Thé 1a ca hai me con cung
cuoi sac lén.

“Condingua...via...”

Chi dua cai tay 1én, bong nhin thay cai nhan hot xoan,
chi lai ha tay xuéng, lac dau. Chiu con nho thoéi. Thua né
cho dugc viéc. Khong biét cé moéi nao ngon ma né dam
hura sé d6i cho chi hot 16n hon, ¢6 trén ba ly. Chi van con
ham huc v6i may con di ché mat rép xung quanh, tit ngay
chi co chiéc nhan, khong ngdt nodi ra noi vao, cé dua ngu
ngoc, ca doi biét hot xoan la cdi dach gi, dua mom do vo,
noihot chiéu hay hot sa-phiala cung, cai mat chi manhin
thay hot xoan c6 ma troi sap... b€ coi, that hay khong, hoi
c6 Tam la biét lién, c6 deo hot xoan day muoi ngon tay
do thoi.

Con Lé tur vuon cay di xuéng duong phoé . Nang muén
tat ngang. Troi cé gio, mét diu. Ngang qua Givral, liéc vo,
no thdy Long Tan binh dang ngo6i cho. Hom nay déi dia
diém, vi Bo-da cé nhiéu khuén mat quen, va gio nay da
day nhoc dan ngéi “nghia”. N6 budce vo quan.
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“Doi co lau khong?”

“Cung mai ¢ hai chai. Bangoi di...”

Thang c6 hon nay kho thuong thiét. Con Lé danghe no
ddm goi ma no la em ngot x6t, ma goi no la ba thi co tréo
cang ngbng khong ché. Nhung thay ké, 1am 4n la lam an,
moi chuyén moéi khac. N6 ngdi xuong, vay tay goi mot ly
nudc cam vat

“Ba nay ham an ham uéng do bé khong a, bita nao tui
duaba di ché nay, co mén b6 am..”

“Dep di. Tui héng thich néi chuyén ca ron a nghen. Vo
chuyén di, tui héng ranh.”

“Pugc. Thi chuyén nhu tui da ban vdi ba. “Xong viéc
“chai hia”. bep trai chua.”

“Roi gio lam sao?”

“Muodn duoc vo do, ba phai chiu khé chiéu con Nét.
Biét mdy ba rdi, nhung giang son nao anh hung ndy. May
thdang “cdn” 16n n6 héng tin ai hét ngoai ngudi cua no.
Con Nét thuong dua méi méi téi...”

“Chac gi ho da chiu tui, tui dau méi mé gi, ca mema.”

“Cu vay ma an tién. May con mdi chi dugc cdi cat chi,
ché ngu bo me, chua noi, cai gi luc dau cang kho khan
phién phtc vi no6 chua thong...”

“Thoéi du réi 6ng. Lam nhu 6ng giodi 1dm. Ong thi chi
thich ngody mdy cdi lo mo té chang thoi, ai ma khong
biét...”

“Ay, nhiéu thi d6 ¢4 tét 1dm nghen, khong so sanh vay.”

“Khong ranh tan dia ntta nghe, hong tui di vé day.”

Lynudc cam vira duoc bé ra. Long Tan Dinh dédy ly nudc
trudc mdt con Lé:
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“Nong qud, uéng mot ngum cho mat r6i vo dé lién...”

Con Lé uéng mot hoi gan can ldng.

“Xong. Ro6i sao nua...”

“Nguoi ta chi thué ba lam sao lot vo dugc cho do, lam
sao thilam, mién la cho thang nho di tau bay, tau lan, lap
rap sao cho dut hoi, hét thé... xong linh tién...”

“Bo chuyén chi co vay, sao c6 ngudi du tién thué lam
chuyén cho nguoi ta “suéng”.

“Ba cuing “sudng” vay. ba suéng con dugc tién.”

“Sudng cai dau 6ng. Bo mdi lan 6ng di véi bon bé-dé dé
lay tién 6ng cting suéng chac...”

“Thi ctng dai khai...”

“Ha, mat nhiéu thi gi¢ qua. Gio tuilam gi...”

“pa than voi con Nét dén co nao roi....”

“Sang nay mai gap no, no cho biét toi thu sau sé dan tui
di gidi thiéu, ma duoc hay khong con tuy, chua hia chac.
Nghe noi phai di thu, thi c6 thang lam trudc, coi d6 nghé,
tay nghé co du lam vira long ong 16n khong. Ma keo thu
trudc nay khong co thu lao nghe, doi khi con qua hai ba
giam khdo... cing nhu nguoi 1dm ché dau phai dé an...”

“Ba ma nhu, nguoi ta khong nhu thi thoi. Lam di, xong
vu nay ba di Vang Tau nghi mat, sau do tha ho dai suc dé
vatvoi...”

“Hu...”

“Bao gio thi di thu?”

“Bao gio ntia, toi nay ne...”

“Bo xudng dudi...2”

“Conlau. Con Nét ndi thang bé ruét né la can Ién, gioi
thi¢u nguoi ta mdi tin. Con thu thi téi nay, tai phong con
Né&t. Tui n6é cho muon...”.
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“Ba chiu kho théi. Viéc nao cung vo tién, ma viéc nay
vo nhiéu, con quen biét, thé luc...”

“Tui ma biét mat cong nhu vay thi con khuya tui moi
nhan. Tién nhiéu thi xai xé nhiéu, dé gi an nguoita...”

“Béi c6 chuyén no mdi xo sang chuyén kia. Bo ba hong
nghe thién ha nguoi ta dang don ran ran mot chuyén?”

“Ainghe gi dau. Noi coi...”

“Chuyén con hon ngay ba muoi thang tu ma ba hong
biét at gidp gi hét, lakhong? Nguoi ta dang don la may ong
tu cai tao sé duoc My boc thang tit trong trai di luon. May
bavgsiquan, tu chinh tri dang hy vong... Lgi dung chuyén
nay, tui minh hop tac kiém kham nghe.”

“Tudng dé 4n sao? Ho so tu phia My dua qua, xo mui
gi dugc.”

Sao khong? An luon trai ché xo mui 1a d6 bo. Ba con
tham thiét voi thang pho phuong khong? Nua day, xuéng
dudi quen biét anh Hai, mién 14 ra vo dugc méy noi do la
thién ha tin nhu dién...”

“Thoi, chuyén chua t6i ban lam gi. Ong nghe, chi gioi
loi dung, sao lau nay vac cdi mat phach ché ngo lén troi
thdy ghét.”

Long Tan binh cuoi hé hé. Trong truong hop nay thi
chiu kho cho con quy cdi nay né cam ram, mién xong viéc
thi thoi. Pai calén da nhan “xap” cua nguoi ta dat coc roi.
Long Tan binh biét, n6 khong lam cung khong dugc. Luc
con Lé di, né con ngdi nan moét minh uéng thém hai chai
bia nira.

Con Lé dibo ra cho cu. Chiéu nao cung vay, no thich di
nghia hai day sap ban toan mdy hat, video, hang tau, mai
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tinh. Thoi thi nhac van oang oang, c6 ca nhac vang nghe
rat chiu tai. Chiéu chiéu, may anh cong an phudng con bat
cdi bang ghé ra ngoi trude cua dé nghe mot cach say dam
mailala. O day cting c6 mot tén chu sap méc ngoac véi
tau bién,lam 4n “t6i” 1am. Tén nay cung chiu di lai véi con
Lé maylanroéi, nén hé thay no di quala mat may thang cha
thon tran, thay toi nghiép lam.

bi moét vong roi ghé vo hang banh canh trén duong
ra chg Cu. Cdi ba Béo ban banh canh ¢ day nhat xu, do6 ai
dich néi. Noi nhin cdi tay cam mudi ctia ba gat gat 16p mo
vang éng trén noi nudc leo, lra lra may cai mong gio, vot
may miéng chan gio 1én, hoi lau lac chon lua la cung du
cho nguoi cho hdu an, réu nuéc miéng. Thoi budi thit heo
hiém nhu vang, nha nudc kiém sodt, muén mua ctng phai
moc ngodc dan do trudc, rdi ldy 1én ldy lut, ma ba Béo cu
cdi ndi day mong gio, chan gio, dudi heo, ndu vua toi, an
mém ma don rum khodi khau lam sao...

Cu caranhu vay, 4n uéng xong, luc con Lé leo 1én khu
chung cu con Nét 6 thi troi cung chang vang t6i. Con Lé
go cua, chi cé minh con Nét md, don da kéo con Lé vo.

“Ua, co mot minh ba...”

“Ua, hén di r6i. Bua nay truc. Nay, tao giao chia khoa
cho may, xong may muén nam nghi doi tao thi ndm, con
khong, muén di dau thi di...”

“Bo chua ai téi”’chdm thi” sao?”

“Roi. Buia nay hai giam khao moét luc, balam sao thilam
cho dau. bau mot cdi la cudi tuan tui dan ba xuéng dudi.
Oi, nha mé 1am nghe ba, giuong Héng Kong, trang bi hién
daildm nghenba...”
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Con Lé nhin quanh. Vang ngat c6 ai dau. Nhu hiéu ra,
con Nét ghé tai ban:

“Mdy 6ng dang tam va doi may 6 trong. Tao di thi may
vO tam chung v6i may 6ng roi may... may biét ma. Mdy 6ng
nay la thu giam khao ky cuu, c6 thé may hoi mét, nhung
khong sao, nudc noi, trai cay co trong tu lanh... Tao di day.
ROi, may khoa cta lai...”

Con Lé dung ngan ra gitta phong mot lic. N6 da nghe
ra co tiéng nudc xa trong buodng tdm. N6 dat cai vi lén ké
tu canh giuong, réi can moi, thé ra. Thay ké, da lot vao
hang hum r6i, trudc sau gi ciing bi su tu, cop beo x¢é xac.
N6 tur tir c6i bd quan 4o, mé ctra phong tam.

Chao ai, cdi voi bong xen dang vot xuéng hang tram
tia nudc trang tinh 14n d4u tién trong doi no nhin thay. O
phuong, 1én lut véi tén pho, cung chi mot tdm ghé bo ca
hoi rinh, va buéng tdm la mét voi nudc ri, khong hon cai
voi nudc den si, ct mém & cong vién bao nhiéu. N6 nhin
cdi phong tam hién dai véi su them thuong diéng nguoi,
r6i mai nhin tdéi hai khuon mat véi bdn con mét hau hau
nhin né.

bung la hai anh giam khao. Trong doi, n6 chua gip
nguoi dan 6ng nao tudng td di hom nhu hai anh “can”
giam khao nay. Mot tén thi cao nhong, 6m nhom, xuong
suon 16i 1én nhu b xuong cach tri. Mot tén map, thép,
tam lung nhu chiéc ban vuong, mét mat, rang vau. Hai
anh dang tam chung mot voi nudc, nhu canh thién nhién.
Con Lé biét 1a khong phai gap “ky phung dich thu nua”,
ma cudc so tai nay, tu chét téi bi thuongla cai chac.

“Hi hi... vo day em, v6 day tdm chung v6i mdy anh...”
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Cabon ban tay dai ngan vo toi. Con Lé bi ném vao bon
nudc, va cudéc mo xé bat dau. N6 dugc sdt xa phong day
nguoi. N6 dugc tam tap, ky co, lau kh6 nhu mot dua tré
con trudc khi dua lén ban thay ta. Con Lé khong duoc
quan cdi ta nao hét, cho tdi luc hai vi gidm khao bé no6 ra
phong ngoai dau tiép hi¢p hai, thi coi nhu noé da duoc vao
chung keét.

N6 cam thay mon tién “chai hia” véi Long Tan Dinh coi
nhu da dugc nua duong di. Ca ba ngu mot gidc ngan, sau
d¢ con Lé pha ca phé, got trai cay. Tén map lun chua hét
bin rin voind, con kéo né ngoilén long go gac, tén kia dau
c6 chiu nhuong, vay la con Lé nhu cdi banh mot anh can
mot miéng... May thay, co tiéng go nhe vao ctia roi tiéng
khoa mé lach cdch, con Nét vé. Con Lé chua gai kip may
khuy 4o, va tén cdn bo lun map con tham lam, chua chiu
rut tay ve.

“Gio nay ma tung hoanh chua xong nita sao? Nguoi ta
di ngu hét tron r6i may 6ng ba 0i.”

“Em buo6n ngu chua? Hai anh 6 lai ngti duoc khong?”

Tén cao, gay chét nha.

“Ha, dugc thoi, nhung ndm dudi chan giuong, vi thang
chong em hom nay di truc téi na khuya cting mo vé thoi,
tréi xuéng song rang chiu...”

Dbua bon mot chut, con Nét di vo dé:

“Thay sao, du diém dau khong? Con nay néi tiéng ha
nhiéu dich thu chiréi...”

“Biét...”

“Duoc?”

“Chi sog anh Hai Thanh tit thé thoi... Hi hi...”
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“Con Lé, may nghe chua. Vay la may hén roi. May
anh tinh btra nao cho né xuéng dudi anh Hai? Thu Sdu,
thu Bay?”

“Coi nhu xong r6i, con thi Sdu hay thu Bay phai hoi
anh Hai thiét rdnh ngay nao, khong vuéng cong tac.”

“Vay buta nao thi anh cho em biét ¢ em bao cho con
Lé, nod cting phai di tan trang lai moét chut xiu cho anh Hai
ha long. Lé, may vé dugc roi, 14t tao xuéng ndi chuyén véi
may.”

Xuong noi chuyén véi Lé? Buon cudi qua. Muén hen ho
v6i anh Hai Nuo6i chd gi ntta. Con nay ngua via thi thoi,
thdng cdn bo ma di truc 1a n6 v nhanh nhu chép. Thi vay,
khong cé anh Nuoi, con lau con Nét mdi ndi voi thang
chong no gidi thiéu Lé cho may o6ng 16n. bé cho thang
“kép” pho phuong biét tay, con nay di kiém khong kiém
thidithon thi thoi... Ghét cai ghen dai nhu dia chiu khong
théu, d6 ngu, ghen nhiéu vo, vé voi con vo “x6 xé” cang
nhiéu thi ba cang mung, cang ranh, cang tién vo. Tuéng
con nay ham lam sao?

Khi con Lé xudng téi pho da vang tanh. Luc nay ma
duoc nga cai lung xuéng chiéu ngt mot gidc, da hét biét.
Vé nha thoi. Nha, nghe mia mai ma tai trong long qua,
chi la mot miéng dat sau bui cay, che tam miéng bat, néu
khong co may cdi bui cay bong gidy che thi bon phia tréng
16c.

Vé t6i, no trai chiéc chiéu cua no ra. Thang anh Hai
Nuoi cung da nam trén moét chiée chiéu canh do, 6 tran,
mac ¢ cai quan xalon.

“Hom nay ranh qua vay:”
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“Ua, bita nay tao khong c6 hiing nhau. Cai con chét tiét
héng biét may hom nay xach dit di dau...”

“Con Nét phai hon? Buia nay ne, thang chong né truc,
no téi ngay tuc thi cho coi...” Con Lé ndéi dau co sai. Luc
no vua lim dim thi nghe tiéng con Nét:

“Anh Nuoi, em ne...”

“Vo di...”

“Ngu chua...”

“Ngu cdi con khi. Nam xuéng di...”

“Nh¢ muoén chét...”

“E, lam gi du dén vay... coi con Lé n6 nam kia... 4i cha,
ky qua...”

“Con Lé n6 hét mé mat néi lam sao nhin théy gi. bua
day... hi hi..., bai t6t qud ne¢, danh khong? Thié¢p ha, khong
duogc... khong...”

“D.M tui bay...”

Con Lé chui thé, dua tay kiém t0 bdo, né quay lung,
dap to bao léen mat. Than thé né maéi nhu, tay chan catlén
khong noéi ntta. N6 can gidc ngu dé 1ay lai suc.

Vay ma trudc khi chim sau vao gidc ngu, con Lé con
nghe giong md no, chi Bay ca tong: “Tui bay hong né nang
ai hét tron ha, tao tuéng dong dat dong dai gi day, té ra...”

Con Nét im thin thit, nhung thang Hai Nuo6i néi sung:

“Ba lam on budc qua may budc duoc khong? bau co gi
la malan nao ba cung dom, khong s¢ dui con mat sao...”

“D.M may, d6 mac dich...”

Trong mo, con Lé thdy n6 dang dung dudi mot voi

nudc, tam tap, ky co.
[oXeX6]
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bénluc hai cap cudi cung xuénglau ra vé, ba Ngoc Hoa
cung da budén ngut ra nguoi. Du vay cung phai chg, vi Banh
lén trude dé thu don chién truong. Cai phong luc nay,
khong thua gi hién truong sau moét cudc dau vo...Ba con
nhom gom nhiéu thi, nén budc Banh, sau gio cao diém,
giuong chiéu phai thay “ra” méi, chan goi riéng, luc dé ba
mdi yén gidc ngu dugc.

Ba Muoi van con thuic, di ra di vo, tiép tay cho cai quan
nho sau hém cua Bao, qudn nay khudt 14p, lam dn bao dan
hon, co6 luc téi babon gio sang chua van khéch. Tuy nhién,
so v6i quan Bach Ngoc, loai nay binh dan, lam nhiéu ma
khong kiém dugc bao nhiéu. Khong so sanh duge. Nhung
khong phai vay ma ba Ngoc Hoa khong chudng mat dau.
Cang ngay méy me con ho cang lam 4n rdo riét, cang hon
va coi thuong ba.

Luc dau, ba me chong Bac qué nay con phu véi chi Mui
lo com nudc, san soc hai dua chau “ghé”, nhung dan dan,
dung la dugc ding dau lan dang duoi, ba han hoi déng vai
“ba no6i” cua x4p tré trong nha. Ba ndi cing sai chau noi
nhiing chuyén lat vat, méchlongba Ngoc Hoa qua. Nhiing
do dung trong nha déi khi thanh caa chung cua hai quén.
Thiéu it d6 dung, ly tach, ba Muoéi cung ct “tu nhién” dem
ra sau cho Bao muon dung do. Bia lon ngoai dung xong
con lon khong, gidy bdo, tap vo, chai lo, ba Muoi thu gom
lai hét, tuan tuan ti€ép xuc, can, do véi may chive chai ngay
trudc mat nha, xong tién bd vao tui rung rinh, mat may
tuoi roi.

Ba Ngoc Hoa can nhan, gay 16n v6i Banh, doa bé nhau
cung cé. Ngén nghé cua Banh dung lan nao cung hi¢u
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nghiém la do danh, hia hen va vuét ve... xong roi thoi.
Moi viéc réi cung thuong di, quen dan, nén moi “ap luc”
ctua ba Ngoc Hoa hét linh. Ma me chdng, nang dau cang
ngay cang “luc duc”. Chuyén mdi xdy ra tirhai tuan trudc,
luc chi Mui kho noi thit day khong ky bi con meo hang
x6m soi sach nhan, ba Ngoc Hoa buc qua, khong dan long
dugc, hét toang lén:

“Lam 4n cdu tha. Nha nay toan ngudi dui mu hét, khé
than toi, nu6i métbon mu.” Vaylaba Muoinhay dong dong:

“Nay chi kia, chi khong dugc néi xé noéi xién. Chi bao
toi dui day han.”

Ba Ngoc Hoa néi ndng:

“Thé thi canoi thit d€ cho meo no xoi ma nha day nguoi
khong ai ngd ngang, vay la sang mat ca daya...”

“Toi da nhin nhiéu réi... con giun xéo lam cung quan...
T6i lam viéc trong nha nay con hon nguoi an ngudi 6, cé
luc nao ranh tay khong da chu.”

“Me lam gi ma nhu nguoi 4n nguoi é. Me ciing quan lua
4o 1a, lam gi dung t6i mong tay. C6 lam thi ciing lam cho
chu 4y, cho day cai tai cia me. Me tham du thu...”

“Qi gioi oi. Chi chti toi ddy phai khong? Anh Banh ra
ma coi vg anh no6 chui me anh, anh ra ma nghe gitim... Oi
gioi oi, con dau doi nay...”

“Hét chiundiréi! Giobamuoén lam gi tui nao? Kéu thang
Banhra day di, no lam gi t6i? bunglaba gia “6 dam”.”

Ba Muéi la khoc, x6 tung ca tdc tai ra. Banh chay
t6i, Bao chay vao. Hai anh em dung nhin nhau. “Anh
co biét day vo khong? No6 chui me ma anh con dung
ngo... Do hen!”
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Banh dam chun:

“Hai nguoi c¢6 im di khong? T6i vi cdc nguodi ma cdc
nguoi chibiétlam kho téi. BO me con réi giét nhau chang?”

“Anh ca coi, chi &y chui ca bu... Chi 4y con coiairagi!”

Ba Muoi bu lu bu loa. Mat ba Ngoc Hoa danh lai:

“Qualam roi. Téi dau thi téi...”

“O1i giovi o, thit dau con m4t nét, thu nay dem ma cau
sau...”

“Bagiadich...dovoon. Cutrakhoinhadi. bi, dingay...”

Ba Ngoc Hoa xong téi. Luc do ai ddy chan ba khong biét
nua. Ba dua tay xia x6i, ba me chdng cung xia x6i tra lai,
va khong biét ai x6 ai trudc, cd hai cing x6ng vao xap la ca
mot luc. Ro rang la ba Ngoc Hoa da lui lai, rut tay vé ma
khong hiéu sao ba Muoi bong té nga xuong dat, con nhu co
tinh dap dau vao tuong trudc khi ndm quay do. Baola lén:

“Giét nguoi. Giét nguoi ba con lang nudc oi. Lang nudc
oi lalang nudc oi... lang... o...lang... May ddm ddnh bu tao
ha, maydam...”

Bao xong toi. Ba Ngoc Hoaluc d6 dalén con dién roi. Ba
nhay x6 vao Bao, miéng chui tay cao... Banh phai can thié¢p
thoi. X6 em ra, kéo vo khong duoc, anh nén cho ba vo moét
cdi tat, x6 dui ba xuéng géc nha, anh d6 me dung day...

“Bu c6 sao khongbu...”

Ba Ngoc Hoa té tdi, nhin ra su that roi. bau dén, hon
gian, phan uat, hon mot tuan lé tinh lui tinh tdi chuyén
thoi nhau. Banh cuoi gan, gid giong tan dc:

“Nham boé duoc hay néi. May ddm khong? Tao khong
cho maybo... H6i han ha? May h6i han muén réi!”

Bao luc ¢4, d6 danh cé. Lira cé. Cudi cing dau cting da
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vao ddy. Ba Ngoc Hoa khong biét chon con dudng nao nua
hét, danh dung y trong ngo cut.

Co lé vi con am uc chuyén da xay ra, ba Mu6i hai ba
lan di ra di vo khong them ngd mat con dau. Cuoc chién
tranh lanh nay khong biét dén bao gio mai dut. Ba Muoi
cung nhiéu ngon don lam, khong hiéu ba da lam céch
nao ma con Luu bénh ba cham chdp. Gan day thoi, con
bé hét chong doi véi “chu Banh” ma con ¢ vé than mat,
triu mén. Ba Ngoc Hoa dang dé y con bé, né di choi dém
vé khuya, moét vai lan ba Ngoc Hoa bat dugc thi Banh lai
dung vé phe no.

Luc Banh don dep xong, goi “em o4, 1én ngu”, ba mdi
dung dinh 1én cau thang. Ba khong nhin thay dang sau
lung ba me chong dai moi, mat nguyt c6 dudi theo ba. Lén
lau, bayén tam thdy con Luu da ngu ngon lanh. Balac dau,
con bé doan vay thi thoi, ngu kéo 4o banh ca phan bung,
tay chan xoai dai, khong co6 chut y ti nao.

Vao phong, ba nam xuéng giuong, kéo tdm chan mong
dap ngang bung. Nhu trudc day, chi doi ba nam xuéng la
Banh da lan téi 6m chat ba, to tinh thuong mén khang
khit. Tinh nhu ctng da phai dan réi day. Banh nam ngta,
hai tay d4t lén nguc, khong hé nhuc nhich. Cho mét luc,
banéi cau:

“Lam sao vay, c6 dau 6m gi khong?”

Ba quay lai, 6m lay Banh.

“Khong dau 6m gi dau. Nhung anh hoi mét...”

“Lam gi ma mét, moi chuyén may dua lam hét, anh chi
dung noi dia cai miéng...” “Ua, méy luc nay anh bi dau
song lung....”
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Ba nuot moét cuc “ic” dang don lén chen cung hong.
Nudc mat ua ra. Ba c6 nén tiéng thon thuc. ba gap thang
“luu manh” s6 mot réi. bung nhu 16i hdn noi: H6i han
cung da muén. Nguoi chong bi ba dd vang ra duong, nay
da co hanh phuc méi, an vui. Lau nudc mat, baxich lai, lay
lay vai Banh:

“Anh khoan ngu, t6i muo6n hoi anh moét chuyén.”

“Chuyén gi, em oi. Khong thady anh dang mét sao?”

“Met ciing phai tra 16i cho né ro rang. C6 phai anh thay
déiroéi khong? Tu trudce toi gio anh chiloi dung toi?”

“Em dung nghi quan. Anh khong thay d6i gi hét.”

“Nhin thdi d6 anh to6i biét la anh d4 chan t6i...”

“Troi oi, em biét mdy gio sang roi khong? Em cung can
phai ngu chu. Sao em noi dai qua vay?”

Ba Ngoc Hoa nghen ca 10i:

“To61i nodi cho ma biét, phan con nay khong duoc dau...”

“Anh phan em lam gi anh?”

Nghién rang, ba chdm nguoi lén:

“Phan thu coi. Toi giét chét. Di & tu téi chiu. Anh thach
toi phai khong...”

Cdi giuong nhu muén sum trude su vung vay cta ba
Ngoc Hoa. Giu chat dugc hai tay ba, nam de 1én cho ba
Ngoc Hoa yén thé, Banh cuoi:

“Anh chi dua thoi, em lam gi dt vay. Anh thitem do6...”

R6i Banh thé ra, dai thuon thuot.

“Em a, anh buén 1dm. Cu thdy me va em mau thuan
nhau, anh muén chét quach di cho xong... Xua nay anh
chuahé lam buo6n long me anh...”

Ngam. Nuo6tnita. Chivilam phiénlong con me gia. Con
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t6i? Ba Ngoc Hoa muon hét 1én cho ha con gian. Nhung
Banh da 6m chét ba, gh¢é mi¢ng bén tai ba:

“Em phai gitt suc khoe, ngu di.”

Van giong ludi ngot ngao, nhung van lam cho phai
chuyén. Ba Ngoc Hoa hiéu Banh hon ai hét ma. Ban tay
Banh van vuot ve:

“Em a. Minh ngtinhé.”

“po déu... sao ma déu...”

Giongbatat di. Banh da dua moi bit chat miéngba. Chi
c6 vay ma ba da rti nguoi ra, hai canh tay ba tu tu dua 1én,
6m chdt vai Banh. Khi hai d6i méi roi nhau, ba Ngoc Hoa
no6i nhu méu:

“Anh lam khé toi qua. Téi kho qua...”

“Khuya lam, mai con nhiéu viéc. Em ngu di... ngu di
ma... cung...”

Banh 6m chat ba Ngoc Hoa. Ban tay Banh luong vao
trong 4o. Ba cho doi. Nhung ban tay cit nam im mot cho,
nhu thoi quen. Va Banh ngu. Banh ngdy.

Khong thé nao do gidc ngu duoc cting nhu khong thé
nao ngan giong 1é tui hon trao ra. Ba Ngoc Hoa con biét
gian ai honlagian minh, odan minh. Thuclau méi biét dém
dai... Con dau kho dan vat khong chiu néi, ba c6 tinh thuc
Banh day, nhung han chiué...

“Anh met qud, dé yén cho anh ngu...”

Vay cho téi luc troi sang bach.

Mot dém, hai dém, réi tuan 1é, tuan 1é naa, Banh van
bé ngoai au yém, thuong yéu ba Ngoc Hoa. bém dén cung
6m 4p, vo vé, nhung chuyén vo chong thuong nhat khong
toi. Chién tranh lanh am i gitta hai nguoi, cang ngay cang
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dong bang. Banh da rat khon khéo khong dé bung du moét
que diém quet nao ho néng chay. Nhiing dém thuc trang
hon gian, tui sau roéi cung qua dugc, ba Ngoc Hoa da co lai
gidc ngu.

bé coi Banh nhin dugc baolauchobiét? Banghila Banh
sé khong chiu dugc lau, vi con thu vat trong long Banh bat
trac lam. Mién la dung dé Banh cé c6 nong gian b rakhoi
nha la c6 chuyén. Mot bon bé dé luc nao cting canh Banh,
hé Banh ranh taylabat hon bat xdc, con tang thuong thém
tién. Lau nay ba da c6 gang bu vao khoang trong mé tién
ctia Banh khd day du nén Banh cung khong ham di lai véi
bon bé-dé naa. Cho téi moét hom...

Cungtainodichdoganauléongbong mabaan qua mudn,
nén khoang hai ba gio sdng, ba thuc tinh vi cdm thay bung
dudi dau cang. Banhe nhang ngoi day, ron rén vao toa-1ét.
Xong xuoi, nhe nhom, di ra, ba méi co thi gio nhin chiéc
giuong ngu. Dudi ngon dén ngu téoa mét mau xanh diu
nhot nhat, tdm chan don dong ma khong cé nguoi nam.
bang dém Banh di dau? Chi Mui chang? Cdi con mu 6 nay
cung chan an tran quéan lam ché khong vira gi. Nhiéu lan
ba Ngoc Hoa da bat gdp nhing cai hay nguyt danh cho
Banh rat di. Khong phai ba khong dé tam, cung cé lan
hoanh hoe Banh:

“Nay, anh lam gi thi lam, cting né mat tui. Anh dé con
é nua thi cha ra thé théng gi dau!” Banh day ndy nhu dia
phai voi:

“Oi gioi. Em noi gi thé? Em ha nhuc anh ddy phong? Co
gioilam chung... sao em c6 thé ha gid anh té dén thé?”

Thay Banh sting s¢, ba cting da ban tin ban nghi:
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“Thi em phong vay thoi. Biét dau ma an c6 gio nao. Co
phong co hon.”

Longbatimlim. Connghingogintta. Dudinha,chicéba
giava con 6. Khong sai vao dau. Ba dinh tong ctra di xuéng,
nhung lai muo6n bat tai tran cho hét chéi cai. bong y Banh
thi chua tim ra ddu hiéu gi, nhung chi nguoi lam thi qua
lam. Chi noi nang véi Banh rat boi xoi, nhiéu khi té khong
ra t6, chu khong ra chu. Ba Ngoc Hoa tuc 1am, nhung moét
nguoi lam viéc gidi nhu chi Mui dé gi kiém nguoi thay thé?
Du sao thi cting phailam cho ra ng6 ra khoai.

Ba Ngoc Hoarakhoi phong, phong phanh chiéc do ngu.
bau 6c quay cudng bao nhiéu cau héi ma cau tra 10i khong
ra. Néu nhu bat gap Banh dang cung chi é thi minh phai
lam sao? Xong vao, cao céu, danh da. Oi, nhuc 1dm. Quay
lung. Kho han lam sao song néi. Cung phai dén noi cdi da.

Qua phan san 16 thién, gi6 lua 16ng 1ong lam nguc ba
lanh buét. Cung may, khodng san cting chi qua may budc
chan. Ba ddy ctra phong 16n dang trudc. Gian phong nay
vualam moét phongkhach trén lau, conkéo mot tdm man
che cho con nho mot phong dé ngu, nhung con bé khong
bao gio chiu kéo tdm man. Nhiéu budi téi di lén lau,
thay con nho nam ngu 4o quan cédu tha trong rat phién
mat. Hom nay, con bé y tit kéo man tdm man ngang qua
hét, che phong kin bung. C6 vay chd. Noi hoai riét cung
nham roi.

Nhungla chua, gio nay n6 lam gi ma chuangu. Co tiéng
luc duc bén trong. To mo, ba rén rén dén gan, dua tay hé
moét bén man nhin vo. Luc dau, toi thui. Nhung roi, anh
trang bén ngoai chiéu qua phan cta s6 déong khong hét,
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mat ba da 1o mo théy... Barun lén. C6 phai 4o anh khong?
Minh mo hay tinh? Tin dugc khong?

Con Luu khong mot manh quan 4o, va nguoi dang nam
lén trénla... Banh.

“Chuoi...”

“Im. bungla.”

Ba Ngoc Hoa cting khong la. Ba d6 vat xuéng. Bat tinh.

[e}eXe]

Chuyén ba chu quan Bach Ngoc, tén la Ngoc Hoa, tu
nhién cao troc loc cai dau don rum beng suodt con duong
Tu Do. Mot buéi sang, di ra duong ba trum chiéc khan
bung kin cai dau. C6 Nga, ban d6 théu 6 cach mdy can
trong thay trudc. Con khong tin d mat minh, co chay uvo,
goinguoi ban chung ctra tiém:

“E, ba Vinh, ra day coi, c6 phai tui hoa mat khong day?”

bénlucbaVinh chayranhintheo, rdicadoc con duong
Tu Do nhin thdy, xdc dinh thi khong c¢6 ai hoa mat hét. Ba
Chi, chu tiém uoén téc la nguoi ro chuyén dau tién.

“Ba cao dau thiét do.”

“Sao vay?”

“Ua, thi buén doi, cao dau dugc khong?”

“Ho, ai makhong c6 luc budn doi, néu ai budn doi cung
cao dau thi dan ba con gai troc 16¢c hét tron rdi, dau con ai
co toc nita. Noi chuyén kho nghe.”

Mot ba, toc dang quan uon ngoi cho, ndi chen.

Ba Chi cudi cuoi, dé thudc goi dau lén toc con Lé, tay
thoan thoat gai gai, cao cao, vura ghé tai no:

“Biét sao hon. N6i cho nghe nhung nhé dé bung, khong
ké lai v6i ai, may hua di... O, con mé bdc ky nay cao dau,
con dn chayntua...”
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“Phai khong do ba, hay ba thay nguoi ta cao dau, hong
qua géi dau nira, buoen...”

“Buon cai cut tao. Tao lam nghé nay tur hdi may chua
dé, noi cho ma biét. Tao chap néu cé mét mdi dan ba con
gdi cao dau troc 16c tao héng thét nghiép dau nghen. Hé
c6é mét do thitao doi qua tiém got dau, duoc khong?”

“Phai. Phai, ba gioi roi. Ba con lam ca nghé cao long gi
nua chd cao dau...”

“Lac déhét tron, dang noi chuyén cdi dau ba Ngoc Hoa,
di trotlot hét, vo duyén....” “Thi cung tai ba, noi di...”

“O hén. Bua trudc khi cao dau ba qua day goi sdy hén
hoi, r6i ba con ndilau ldm tui mai tré lai goi dau, doi khi di
biét luén. Minh tuéng ba chan canh no du du don tu ngay
vO Nam, vé Bac can hot muoi lam hai chd, ai dé ba chua
noidakhochuhu...”

“Glnura day, bo thang Banh né bo ba sao?”

“Con lau, ba muoén bo ma khong bo duoc...”

“Chuyén gi ma ky, muén bo 1a bo cai rup duong ai nay
di. Sao ba bd 6ng chong cai mét ma dén phién thang & lai
khong bo dugc?”

“Béi chuyén doi hong biét sao ma noi... chong dep trai,
c6 chic, nhu vay ma di theo thang é mat may du con duké
thay chay luon c6 nghich khong da ché.”

Con Lé thé ra, lac dau. Thiét cung chi con biét lac cai
dau ché ndi sao nuta. Nghich qud di chd. Boi, con nguoi
ta hong biét lic nao khon luc nao dai. Hoi do, kiéu thu
con 6ng ba, vac cai mat 1én héng thém nhin ai thang mat
hét. Chui chéng, danh con, nhu mang meéo chui chd. Ong
chong deo cai lon, 14i xe di ra duong chd 6 nha, con thua
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may cai lon stta bo nua... Cung la moét déi doi tiép tuc do
ché. Tu ngay bo chong, 14y trai... to, coi moi xuéng qua.

“Réisao?” Con Lé sOt rudt.

“0, toi nghiép ba lam. Khi biét thi chuyén da 16 rdi, van
da déng thuyén...”

“Xi...cailuong. Cai gi dong thuyén. Bo bahong nghe tui
no ca: “bung lo van déng thuyén réi. Go ra dong lai may
hoéiem oi!” d6 sao. Ba d6 6ng troi ba con khong so...”

“Bdi, khong ai ndi hay dugc. Ba khong so troi s¢ dat,
ma bay gio di so thang Banh mdi la chuyén dang néi. Ba
biét khong, dia con gai dau... cdi con gi dé...”

“Con Luyu. Biét. Biét con nay. Oi gidi, no la con nit
ranh...”

Ban tay ba Chi van thoan thodt trén dau con Lé, cui dau
xuong, ghé vo tai con Lé riram. Con Lé giat minh, tron mat:
“Thiét khong do ba. Hay chi nghe nguoi tandilai?”

“Chinh ba néi... BAkhéc hét nuéc mat...”

“Lam sao tin vo. Men dét oi, chuyén gi ma dong troi
dong dat rua? Hong con dao duc... cach (cai) mang gi hét
tron troi. Ha, c6 chuyén vay sao?”

“Ngdi yén nguoi ta “xay” cho bén nay mot chut. b,
dep roi, thay chua?”

“Thay. .M. Chuyén c6 that khong ba oi... Ma ba noi
1a chuyén co that ké nhu chdc mém. Ha, vay bi gio cai dau
troc 1loc roi?”

“Ua...”

“Con thang cha”.

“Thi van thay vay. Van anh anh em em... van ca rem
nudc dua...”
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“Nhung ba an chay...”

“Thi chi én chay thoi con moi thi khdc dau cé chay...”

“Biét. Thang Banh cé ké voi may con bui doi, ba do nhin
mot buta lalong 16n théu troi xanh... Ha, con con nho?”

“Thi van chau chau chu chui. Co6 lic con nho con kéu
“B6” tinh bo mdi “chién” chd.” “Thay chay luon roi...”

“Thoi may ngoi yén tao lam cho xong. Hé, bta nay 1a
ngay gi ma khi khong may lam dep du than vay?”

“Ngay gi dau ba oi. Bi gio thi ngay nao ciing ngay cta
cdc than co hén cac dang... vién. U bua nay tui vo mot
chut “manh”.

“Thay may lam dau lam dit la tao bi€t vo mdnh gi roi.
Vo manh kiéu may coi bo du di hén?”

“Con hon la dé khong ba oi. Tuy né khde ma “ngheo”.

Con Lérakhditiém goi dau. Bay gio convan dé tdm tap
ntra day. O cong vién, dém khuya né ra voi nuéc cong cong
tam. Viéc tam giat 6 may nudc cong cong cung da dong
thué cho bao vé cong vién roéi. Nhung luc nay gitta ban
ngay ban mat, dung tam 6 voi nudc, du coé miac 4o quan
dang hoang cting c6 thé bat thinh linh cong an khu vuc
xuat hién, ton tién phat con dau hon hoan. Théi thi danh
theo 10i chi dan cua con Qué di tim ba Muéi. Lat nita, phai
thom tho dé di gap anh Hai, 1an nay con hon di thi tuyén
hoa hau hay xin viéc lam nira.

BaMudinghenoi, datliéngia ca. Con Lé chiu gid nhung
hoi ngan ba Ngoc Hoa. Ba Mu6i xua tay néi khonglo, gidc
nay ba Ngoc Hoa dang tung kinh, tinh kh4u. Vayla con Lé
yén da, vo cta sau. Trut hét 4o quan, dung dudi voi hoa
sen, roi thdy bong minh 16 16 trong tdm kinh chiéu. Con
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Lé tho dai 4o nao. N6 nhé tdi hai cai géi gidy nho dan em
cua anh Hai dua, bao bé vo ca phé cho anh Hai uéng mot
vano uong mot. Con Lé la gi thu thuoc thién 16i ha bd nay.
Anh Hai sé nhu con voi va no tut chét t6i bi thuong... né da
tung gap mét doi lan, dan choi co thude, sau do, ca tuan 1é
hoén no chua tro lai xac.

Nta gio sau no6 da sach sé trong bo do lua théu mau
hong, ngdi vat véo trén xe xich 16, di dén diém hen. Nang
chiéu mong manbh, sap tat.

[eele]

Ngoi biét thu cong dong then gai, ndm 6 mat tién mot
con duong ngan, toan nha cua sang trong. Trudc day la
khu nha giau ctia cdc tay to “tu san” Sai Gon cu. Nay chac
chanla dugc tiép thu cting boi tay té “tusan mdéi”. Con Lé
da dugc din do phai xuéng xe 6 dau duong, di bo toi. Cho
cua cac “onglon” phai bao mat dang hoang.

bung trudc canh cua sat sung sung, lanh lung. Mot
hinh veé dau con ché bec-gié nhe rang nhu san sang chom
toi ngoam ngon lanh thit nguoi, con Lé chét da qud. Thé
may hoi dailay hét can dam, né bam chuong.

Khong biét c6 con cho chom ra khong? Nho no dép
mot miéng thi di doi. Nghi vay, ca ngudi con Lé phét run
nhulén con sot rét. N6 phai h6i hop doi cholauldm. Nam
hay muoi phut. Khong, c6 thé hon ntta. Hay nguoi ta gat
minh, cho hen leo pha choi. Du vay, né cing khong ddm
dua tay lén bam chuong lan thu hai.

Cotiéng chan budc lao xao bén trong. Cunglaulaclam
mdi téi gan ctra. ROi mot cdi 16 trén tdm cua sat duge kéo
ra. N6 chi thdy hai con mat.
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“T6irdihaz”

Con Lé “da” mot tiéng thiét nho.

“Aibao co téi day?”

“Daban “gidm khao” cham con...”

Con Lé da dugc ddn tra 1oi vay.

Cénh cua nang né chi hé ra cho vira du ché con Lé lach
vao roi dong cai ram. Tiéng chét ctia kéu cai két. O khoa
kéu cdi tach. bau co6 gi ma s¢ du vay. Bat qua cung nhu
nhting lan téi mdy co quan theo phiéu “dat hang” cia may
ong can truc ban. N6 nguéc mat 1én nhin. Cap mat1oi trén
khuon mat bu té chang dang nhin né mot cach hung du.
ROi cai miéng rong xach 1én:

“Vo di”.

N6 lui thui di theo nguoi dan 6ng thap, den, map, trong
dang sau, cat tay cat chan di la moét tdm thét vuong vuec.
Khong thdy béng moét con ché nao hét tron. Cung khong
nghe tiéng cho gam gu. Xich lai roi chdc. Con Lé van
khong thay an chac chut nao. Channé c¢6 luc khung riulai.
Bung no6 dau lam ram. Khi qua, dung luc nay ma né oc ra
lakhong co cai gi nut lai dugce. Tinh ngay thi cung sap tdi
ky, n6 cdn than 4n vo mdy trai chudi chat nhu nguoi ta bay,
moilan hiéunghiémlam. Cé1é sg qua né dau bung chang?
Giam khao co nhac chung: “Anh Hai khong vira yla khong
c6 dugc thudng gi dau nghe...” N6 nhin vo can nha. On da
daluon. Cai nha do sé bao quanh mét khu vuon xinh dep,
rong ménh mong chua tung thay. N6 cang teo.

Cung tu tay nguoi dan 6ng md cta can nha. Gia nhan,
nguoi hau dau hét réi. Nghe ndi may ong nay co bao vé
gac trong gac ngoai, r6i ché dir ca dan, sao nha nay ém
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re! Vira bude chan vao la no¢ lia voi doi giay cao gét. Mot
mau tham do, dat chan 1én nhu dung trén tdm nhung. Ui
choa, ban ghé, d6 dung gi trong nha cung sang bong soi
mat dugc. Cac cua déu duge may man mau do tham nhu
huyét du. boi voi nd, chac cung vua cting khong thé hon.
Nhin 1én tuong, mot tdm anh hinh bac H6 phong 16n. Mot
bén, thdp xuong chiing vai tac, mot tdm anh khac, chung
con thiéu nién, mat may hom hem, den thui. Phia dudi
chay moét bang dai véi giong chu: “Té quoc ghi on.” Coi,
thanh thé cach mang c¢6 “bu”.

“Ngdixuong do di.”

Nguoi dan 6ng néi nhu ra 1énh. Lic nay n6 mdéi co dip
nhin ro 6ng ta. Mat to chen bet, mui nd ma san sui, doi
moi day, tham tim nhu hai miéng thit trau dinh vao nhau.
Con d6i mat 16i nhu muon vuot ra ngoai khuén mat. Con
Lé da qua nhiéu tay khach nhung chua c¢ nguoi dan 6ng
nao tudéng xau ma di dang nhu ngudi dan éng nay.

“Biét uong rugu khong?”

“Da...”

“Biét hay khong cung phai uéng.”

Con Lé ng6i thom lom gitta chiéc ghé salong, nd khong
ddm duara dang sau.

“bau. Cdi gdi gi tui no dua dau?”

Con Lé mo vi ldy goi gidy nho dat lén ban. Nguoi dan
ong rot rugu vao hai cai ly, tu mé goi, d6 chat bot trang
vao cd hai ly. bdy mot ly vé phia con Lé:

“Uong di”.

Ong ta ciing lam mot hoi ly kia hét nhén.

RO rang ca ngay troi nang chang chang, tu nhién ong



314 |nhaca

troi “xu” ai ma gam gam gu g roi sét xet ngang xet doc.
Nguoi dan 6ng toi gan con Lé, tu tay 1ot hét do quan no ra.

“Co binh gi khong?”

“Dakhong.”

“Co di kham da liéu hang thang khong?”

“Da, con khong c6 lam nghé ma... bi con nghéo nén lau
lau moi...”

“bugc. bua day coi.”

Dudi ngon den né 6ng sdng ro nhu ban ngay, “6ng can
bo” xam xoi nhu bac s kham bénh. “Sao nhao thé nay. ba
dé chua?”

“Dacon...”

“Xung em”

“Daem con con gai...”

“Hu...”

Con Lé co nguoi lai. N6 noi con con gai 1a néi hé roi.
Sualai khong dugce nira.

“Pitam di”.

“Da em tam rdi, vira tdm xong.”

“Pitam ntta. Trong nay.”

Con Lé di theo tay chi ctia nguoi dan 6ng. Con Lé vao
toi thi han cang vao theo. “Tam cho anh truéc.”

NO phai tam tdp cho nguoi dan 6ng. Sao da 6ng ta san
sui, nham nhap, dua tay cha xat xa phong, né ron ca nguoi.

“Ky day nay.”

Toan 6ng ta ra lénh. Con Lé tuan theo nhu moét thudc
cap nhan lénh sép. Ro6i dén luot con Lé duoc tam tép,
nhung ky thuc la né dang thu hinh. bi khach nhiéu, né
chua gap nguoi dan 6ng nao thé bao nhu 6ng ta. Hinh nhu
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con giong ngoai troi gam thét dit doi bén ngoai thuc ddy
ong ta vat va con moi mot cach tan nhan, d4 man hon.
“Khonglam cho anh Haivui... khong duoc gi hét, dung noi
toi tién thudng”. Con Lé nhu minh chiu dung thém mot
ti, mot ti naa...

“Tét. Tét1lam.”

M4u trong nguoi con Lé nhu dang don hét lén hong
vané muodn non thoc ra. Chua bao gio noé chiu dung canh
dau x¢é da rdch thit nhu thé nay. Nudc mat dac trong c6
hong phai nuot xuéng. Lat ngua, lat nghiéng, 16i lén, day
xuong, bam béo, 6ng ta nhu xem xét mét con cd con tuoi
hay da uon sinh.

Sau cung, 6ng ta bé no liéng vao mét can phong gan
may lanh. Con Lé dugc nam trén giuong Hong kong. Chut
ém dilam no tinh tdo lai. Nhung khong bao lau, nguoi dan
6ng cam ca chai ruou dé 1én nguoi no6 va no bién thanh
mot chai rugu cho ong ta tu dén giot cudi cung. Mat nd
hoa lén, va mét con s6t lam no xay xdm. Ben dudc trong
phong tat ngim hét sao ma mat no t6i sam lai.

N6 nhu roi vao mot vuc sau, roi xuéng mai, xuéng mai
r6i hai tayné bién thanh déi canh, vané nhu con buém, c6
thé bayluon dudi ho sau. Roi mét sic ddy nao dudilonghd
hat tung no lén mat dat. Nho cé doi cdnh, n6 bay qua moét
khu rung, rdi luon trén mot ngon doi. Toan hoa 1a hoa,
muon mau sic s6. O trong ring hoa chen 14n nhiing chiéc
ndm du mau, do tim xanh vang. N6 cam thdy déi bung. An
thoi. N6 ngat moét cay ndm 1én an. Mot cay nam ntta, mot
cay nadm nua... Nguoi n6 bong nong ran, phong 1én, ngua
ngay. bung la phai thi ndm déc réi. N6 nhin thdy ma no,
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chi Bay ca tong, dua ngon tay co deo cai nhan hot xoan bé
ti1én, soi, ngdm. R6i chi mang nd: “b6 tham an, may chét
dang doi may roi.” Ba me bat nhan, thay con chét khong
ctu, con chui, con cudi. Coi, tu nhién co cdi cay trén tay
ba. Ba lam gi vay? banh a. Cu vay ma phang xuéng chac
cai dau Lé bé doi. Doi canh no ri xuéng va né nam trén
dat, giang tay giang chan cho chét... May chiéc ndm trong
bung no6 da bién thanh mét con dao nhon va dam nguoc
ra, cd ngudi no tudén mdu x0i xa... trong giay phut thap tu
nhat sinh d6, mat né hé¢ mé nhu nguai ta ndéi la phut hoi
duong trudc khi chét...

Nguoi dan 6ng dang nam quay cu do bén canh no. Thi
rano khong chét. N6 thé mot hoi dai va trai tim dap loan
xa moét lat ming quiu quit va mét mé toi. N6 mudn ngu
thang cang mot gidc nhung nhd ra, nguoi né bay nhay nho
nhdép, nam yén mot 14t ldy stc, né ra phong khdch luom
ma quan do dem vo phong tam.

Nhu vay la “Anh” Hai Thanh bang long hét y r6i. Tam
tdp sach sé xong minh sé ra sa-long ngdi doi “Anh Hai”
lai stic. N6 hy vong vao s6 tién thudng sap co sé nhiéu.
Tudng la du suc qua cau, nhung lic nudce trén bong sen
tuara, ti té trén da thit né thi né bong rung minh, “hach
xi” mét hoi, nguc nd lanh cong, c6 cam gidc ndng né, khé
tho nhu bi mot tang bang dang de va né muo6n nga xuéng
xiu tai cho.

R6i n6 cung dinh than thay lai moi vat. bung luc d6 no
nghe bén ngoai nhu c6 tiéng u 6 réi nhu cé tiéng chan di.
ConLé soqud dungimre trong phong tam. Khonglé “anh
Hai” da binh thuong tré lai va di kiém no? Néu nhu vay la
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doi né tan téi noi, stic nao ma no con chiu tran dugc nia.
Va ong ta c6 phai la mot con voi hay mot con quy? So qua
di mat. No cho dgi nghe ngong...

Mot luc sau khong thay dong tinh gi, con Lé mdi ron
rén di ra. Pau c6 ai? Bo than hon nat than tinh sao day?
Coi, anh Hai c6 day that khong? N6 di vo phong. Trudc
mat né la mot mau do tham. N6 suyt hét 1én. Anh hai
Thanh van trong tu thé ndm ngua, nhung ca nguoi nhuém
madu me, va d6i mat 16i mé trung trung nhin vé phia no.

buataybum miéng dé ngan tiénghét, né chayra phong
khach Iuom cai vi, x6 cua dam dau chay ra san. Canh cta
sat da dugc ai mé hé. Lic nay ro rang da khoa nghién bén
trong ma. Tri nhé nd 16n xon 1am. N6 lach nguoi ra ngoai.
Con mua luc nay moi 4p xuoéng. Mac k¢ mua. N6 cu dam
dau chay, trong mua, trong bong dém. Chay cang mau,
cang xa cang tot. Chay khong ngoai dau lai.

Mai t6i khuya con Lé mdi vé téi cong vién. Vira veé toi
noi tru ngu n6 da dung dau Hai Nuo6i. Nhin con em udt
tém nhém, han hat mat hoi:

“Bo may khong biét nup mua sao dé udt tu dau toi
dit vay.”

Con Lé lam thinh. N6 chang coi thang anh c6 ky 16 nao
luc nay. Trut voi bé quan do udt, do 16t udt, no lau kho
nguoi, mac bo d6 kho khac. Chi kip nam xuéng dap cai
chan trum kin mit dau, né bat dau rén.

“D.M con dicho.”

Hai Nuoi chui, nh6 nudc bot. Cdi con nay thiét thién
16i danh khong chét. Du gi né ciing la con gdi, Hai Nuoi
tuy la anh van con trai. Thay d6 tong ngdng trudc mit ma
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khong mot chit ho then, né nang. Troi s¢ may rdi con Lé.
Coi cdi mat tai nhach, d6i mat khong hon, nhu mat ca uon
thékialabiét né di dau vé. ba canh cdo, dung dinh vé bon
cé tién, bon nha giau méi, ching né 6 trong rung ra, van 1a
mot con thu ma thoi, dau phai ngudi. N6 dilai véi con Nét
no biét. Nghe con Nét tam su thiét long, thuong con nhé
hét biét. Béi ngheéo ma, may dia con gai ngheo dau cé von
liéng gi ngoai tdm than. Tuy gian ma né cung thuong con
em, nod téi gan:

“May dau ha. bau ra sao?”

Con Lé khong tra 16i ma van rén khe kheé.

“Pau sao thi noi. bé tao kéu ma vé coi cho may.”

Chi Bay ca tong vé. Chi doi mua bang to nhat trinh.
Ném to bao xuéng, chi ding chéng nanh ngo con Lé. “Ma
a,n6 daulam do. No6 rén nay gio...”

Chi t6i ngo6i bén con Lé, ludn cdi tay vao trong chan so
tran, sG nguoi no.

“Pau nong nay gi dau... Co phai may....”

“Ma dé tuiyén.”

Hai Nuo6i hoi:

“No dau sao, ma?”

“Ha. N6 khong sao c3, chi dau cdi... ha, may than lam
kiép chiunghe Lé.”

“p.M, mdy nguoi noi chang hiéu cai dach gi hét tron.”

N6 nghe tiéng tang hang. Lai thang Long Tan Dinh.
Mua nay ma ctng chiu kho toi. Mat chi Bay ca tong tuoi
roi.

“Gioi. Mua may cing mo téi. Nhau khong may?”

“Khoi di. Khong phai luc nao cung ranh dé nhau...”



dusngtudosaigon| 319

“Banh qua xa vay Long. Tai ba chd tao chiang co co cut
gi cho maynhau...”

“Con Lé vé toi chua?”

“No di dau ma vé toi, may?”

“Thi tao hoi vay thoi. N6 vé roi a? Tao hoi no mot ti
viéc.”

“Thoi may oi, né dang gian troi gian dat, gian ca con
ché con meo kia kia... Lé, may ngu chua? Thang Long
kiém maykia...”

Con Lé van bat dong.

“Thoi dugc. Tao hoi may mot cau thoi. No vé lau chua?”

“May hoi chi vay? No mai vé tuc thi. Vé la ndm lan ra,
trum chan rén. Bo n6 bi danh ghen ha may...”

“Khong. Bi tao c6 chuyén muon héind. Khong sao. Mai
tao kiém no cung dang.”

Thang Long di ra thi bi chi Bay ca tong niu lai:

“Mua ma may di dau. O lai tao c6 d6 nhau cho may...”

“Cam on. Hong ranh dau ba di...”

Long Tan binh bang bang di. N6 mat hit vao dém toi.
Hai Nuoi nhin chi Bay ca tong ham huc thay do. N¢ lac
dau. Chua da, cai tat no la dua tay 1én gai dau nua.

Trong dém, bong co tiéng coi xe hu, c6 ca chuc chiéc
chay ngoai duong. Lai c6 vu gi “quan trong” day. Nghe co
coi xe ciu thuong ntta. Con Lé dang nam im, bong cua
quay la thét nhu lén con dién. Chi Bay ca tong 6m lay né:

“Givay? Gi mala may?”

Chi noi thém mot ciu rat tuc tiu. Hai Nu6i nhan mat,
dau lac va tay gai toc. Con Lé ddy chi ra: “Nam mo thoi
ma... Khong co gi dau...”
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“U, khi mét la hay mo du, tao cung vay...”

O phia ngoai dan hoa gidy, can cu cua gia dinh chi Bay
ca tong la cai ghé da. Luc nay con Qué cung vira méi 1o do
vé. Troi mua, quan vang khach, Bao dong ctra sém. Nhung
con mua con dai dang, n6 khong thé trai chan nam trén
ghé d4. Nho chd ngu kin ddo cta thang Bo moi khi troi
mua, no van mac 4o mua di kiém.

Trong mot goc toi tam, phia ngach sau ctia mot nha
hang, co moét dong cui dugc che bang mai hién thap, phia
sau dong cui c6 mot khodng trong vira mét nguoi nam.
Khi con Qué téila hai nguoi nam nén chat lam, khong cua
quay gi duoc. May troi mua, co gio, hoi lanh, hai dia nam
co quap sap vao nhau.

“May ché tao hoi ma, Que.”

Thang Bo noi, vang ca ke nudc miéng thui hodc vao
mat con Qué.”

“Ua, may hoildm. Nhung du sao cting con hon chiu uét
ngoai mua. bau, cam, chét luon.”

“Hoi nay tao c6 lén kiém may ma may chua vé.”

“Roi sao?”

“Tao gap con Lé. N6 uét nhu chuoét 16t, chay nhu ma
dudi ma mat may coi ghé lam.”

“Ai biét. Ké né. May dé y chi vay?”

“Ho, tai tao thady no ghé qua.”

“Con dé luc nao khong ghé, may. Cé chilala.”

“Aha”.

Cdi tay thang Bo vo tinh hay c6 y khong biét, dung
manh lam con Qué é dm.

“Nay, may khong duoc dong day nghe...”
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“Tao 16 tay, may.”

“Taobao thoi. Lo sao lam toi...”

“Tao cui dung.”

“Ong noi may.”

Thang Bo cuoi hinh hich.

“T6 cha may, Bo.”

“Khi nao may hét chui thi thoi...”

“Tao chui cho t6i séng bét. Ong c6 nodi may, Bo. Y cha.
May dung lam tao dau. May a nghen. Taolata...”

Hai ddavatlon, ddm dd nhau, dua gion tui bui trong céi
ngach bén canh dong cti... La chua. Lau 1am r6i, con Qué
dau c6 cam giac nong ran don t6i moét diém. Khi nd lam
“nghé” la no chiu tran, va no cé thé ca cai luong hay nghi
toi chuyén gi lung tung ma cdi xdc thit cuano chi cho cho
qua con, y nhu doi mot mui chich vay.

Toi nghiép thang Bo. Ai day né ma cung nay no kia...
R6i tho hong hoc nhu con cho. Con Qué ndm 6m no, nhe
nhang vuot toc no, y nhu mot ngudi me voi dua con.

“Ngu di, cung...”

Mot luc sau thang Bo ngtit ha hoc miéng, ke nuéc miéng
chay ri hai bén mép. Con Qué mai khong ngu duoc. No
ng6i day. Anh den ti d4u hién kia roi t6i vang béch. Mua
da dut tu bao gio, nhung nudc trén mai con dong, gid
nhung giot ti tach trén dong cui. Va tu trong dong cti mot
con chuot bo ra. Chudt va nguoi giuong mat ngé nhau.

[eNeNe}

Long Tan binh da hen duoc vdi con Lé vao budi téi &
bo song Sai gon, bén canh mét xe ban kho ca thiéu vamuc.
Cung cé may cdi ghé “xép” da chién, vabialon udp dalanh
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trong mot cai thung cé nudc dd va mat cua. O day xo6 bd
lam, chang ai dé mat ai. Mua, tra tién xong cu viéc xach
hai cai ghé “xép” cam theo, dén mét noinao do, trudc mat
song, mo ra, dat xuong la ngdi han huyén tam su.

“Khong biét cé ai theo khong?”

Con Lé khong yén tam, nhin lui nhin téi, mat ddo déc.

“Ba cang qud cang dé bi déy. Ba ctr tunhién, ¢6 gang tu
nhién di ma...”

“Tui muén chét ludn day. Xoi oi, 6ng hai tui... 6ng...”

“Tui thé. Tuikhong hé biét viéc x4y ra nhu vay. Tui biét
thi ba vat tui di...”

Con Lélic dau. No hét tin thé thét tukhuya réi. Hé gap
chuyén no cung thé bat mang vay.

“Roi gio lam sao day. Ho dang diéu tra... Ngay dém gi
tui cting c6 cam tudng sap bi bat. Hé thdy ao vang cong an
la tui muoén vai dai ra quan...”

“Khong ai biét dau. Ma ba co théy gi khong?”

“Thay ché sao khong. Luc do tui tdm trong buong tam.
Tui nghe c6 tiéng chan, rdi tiéng 1 ¢ nhu ai kéu gi. Tudng
thang cha hai suc lai di kiém tui so vo mat luon. Tui nip
trong buong tam lau lam. Thay khong dong tinh gi nua tui
ra. B6i méi thay thang cha...”

“Luc d6 chét chua?”

“Ong noi tui cting khong biét. Chi thay doi mit 6ng 16
ra, tron trung la tui hét via réi va chay hét biét... Ma gio
nhdlai tui thayla...”

“Cdigila...”

“Luc tui vo, thay 6ng khoa cua ro rang. Vay ma luc tui
chayra, ai dd mo khoa...”
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“Ba c6 nhan ra moét ngudi nao luc d6 khong?”

“Troi oi, tui muoén dung tim, con thay gi, thay ai! Moi
day nghe nguoi ta doc bao ndi lai, 6ng lam 16n lam khong
via dau nghen. Hen chi 6ng it néilam, éng chilam, ma du
ddn nhu con cop, tui chét diéng. Tui hiéu khong ra, éng
lam 16n vay, tién nhiéu, thiéu gi con gai theo 6ng, sao 6ng
can may thu nhu tui...”

Thang Long ctung nghi khong ra. Theo né nghe ndi,
ong Hai Thanh nay thay d6i “moén an” hang ngay. Cao
luong my vi cung c6, ném com nha ngheo cung cd, ké la
com duong chdo chg. Oi biét dau, ngusi ta co tién, muén
cdi gidng gi chang dugc.

Bong nhién con Lé khoc:

“Tui noi trudce roéi dé. Néu bi cong an hoi la tui khai
ongra...”

“pung lo, hong ai hoi ba dau. bay la viéc may o6ng lon
tranh chép thanh todn nhau, viéc gi dén ba...”

Con Lé hi mui, dua tay chtii nudc mat, thut thit:

“Nhung bita do...”

“Quénbitado di. Coinhukkhonghaybiétgihét tron...”

“Noi nghe hay lam. Hong biét. Con ai tra tién cho tui
chd. Chuabao gio tui “bi” thé tham nhubita d6 daunghen.
Ong coi, cho t6i bita nay tui nhu con c6 ma...”

“Bi sg qud mat ngu nén c6 chut quang mat vay thoi.
Ba ma “nham nho” gi. Coi nhu xui xéo, mat mét chuyén
hang. Lam an co¢ luc duoc c6 luc thua phai chiu, ba héng
biét choi luat giang ho gi hét...”

“Tui khong can biét luat gi hét tron. Tui chac anh co
lanh tién dat coc ctia ngudi ta. Chia day.”
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“Tui thé chua la chua. Bay gio ba mudn biét trang den
khong? Tui véi ba di gap may tén “gidm khao” héi coi. Ba
di tim con Nét di.”

Con Nét? Thoi di. My butta nay mat mui no cung teo
top lam. Théay con Lé land lam nhu chua hé quen biét. N6
s¢ con hon con Lé sg nira. Thang Long Tan Dinh ndi téi
dayla coi nhu doa cho con Lé cup voi lai roi.

“Balobang tui khong? Néu tui bi vo trudc tui cing khai
baravay...”

Mat con Lé xanh don. Long Tan binh an ui:

“Noi vay thoi ché khong ai héi ba dau. Khong ai nghi
“anh Hai” ma lai di dinh dang téi loai “diém mat” nhu ba,
phai hon. Cu yén tri vé an ngu, di lam “nghé”. bung lang
quang thang phuong Pho no biét la di doong.”

Long Tan binh rit mét mé tién vay vo trong tui ra:

“Tangbane. Vé uong thudce. bayla tién cta tui, thay ba
mat trét quét hét, tui bu cho thoi, du gi cing “moc tay”
lam dn véi nhau...”

“Chac hong ai biét hon. Tuilo qua.”

“Ntra. Chuyén nay nguoi ta nghi la cac céan 16n thanh
toan nhau, con khong, cting chinh tri. Yén tam di ma.”

“Chac vay?”

“Chac ché sao. Thoi dzé tan trang nhan sac lai di.
Tréong ta qua em 6i.”

Con Lé da yén tri doi phan. N6 tat vao hang mién ga
kéu t6 chdo, thém mot dia goi long ga ntia la di dut mon
tién thang Long dua. Panh no mét bung, né tinh vé ngu.
Vura vé téi, thang Hai Nudi nong nay cho né.

“Ngoai phuong moi may ra lam viéc kia...”
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“Ai moi? Gidy dau?”

“Giay md gi. Nay khu vuc gh¢ qua, néi ngoai phuong co
chuyén muén héi may. May ra ngay di.”

Thay cai 4o dai tay, no di bo ra phuong. Trong long
khong ngdt lo. Cing ¢ thé 6 trén tu xuéng diéu tra no.
Nhung khuya khoac nay phuong dau cé lam viéc ché. Boi
khi viéc khan cap thi sao? N6 vua di vura tinh ké tra 10i,
theo cach Long Tan Binh da bay no.

Cong an truc ban dang ngo6i ngap ngan ngap dai. No
hoi:

“Nghe cong an phuong nhan tui ra, ¢ chuyén chi vay
chu?”

“A, bavo trong di. Ong Pho muén hoi ba gi do.”

Anbh ta dung day soan d6 dac bo vao ngan kéo. Giong
Pho cong an phuong tu bén trong vong ra: “Chu may di
mot vong tham dan cho biét su tinh di... Nhé lat vé co
chut moi nham, anh em lai rai...”

“R0O”.

Curangoai khép. Cua trong khép. Ong Pho 6m cham 14y
con Lé:

“Mdy ngay khong gap nhé qud. bi dau vay?”

Héan ngam nghia, so nan:

“Sao 6m nhom 6m nhdch thé nay. Binh ha?”

“Em binh”.

Méilo dén gio nay mdi tan. Con Lé thd manh.

“Binh thi binh. Cho em qua réi...”

Con Lé bi deé ngoi xuong cai ghé. Chiéc ghé bo hang
ngay khong thay dau. Nhin cai bung ma ctia tén Pho cang
ngay cang cang thay gém qua. Con Lé can moi: “Toan mot
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It ch¢é nhu nhau...” Mac ké trong long nguyén rua, miéng
noé van phai guong cuoi.

“Em cting nhd anh vay.”

“Emnoidiéu gi thé. May ngay anh cho dai lung, ket qua
moi phai nho thang Tiét n6 nhan...” “Vay ma lam em hét
hon, em tuodng...”

“Em tudng gi? Tai sao hét hon?”

“Khong...co gi.”

NO cuoi ruc rich:

“Nghe cong an doi... ai khong xanh mat.”

“U, 6 trén quan biéu dep may tdm bat cang bé béi
trong cong vién ma anh bao dan em lam ngo do thoi... vi
emngoan..”

Con Lé c6 tim cdch quay nguoi che ddu may vét bam dc
6n, ma sau khi ra nguoi “thién ¢6”, anh Hai Thanh con dé
lai. N6 muo6n non théc thao khi cdi miéng day thuc an va
hoi bia ctia tén pho phuong dp vao moéi no.

Phia saunha, co tiéng cai va ciia may tén toi pham dang
bi nhét tam giam ¢ phuong. Ong Pho cau nhau miéng
vang tuc ma van mai miét lam coéng viéc cua 6ng. Con Lé
khén troi cho con mua dut le. Roi con mua dut.

“Mac do vo roi vé di. Hom nay anh cé nhiéu cong téc
lam.”

Han dua tay nhin dong ho:

“Le lén. Tuino sap vé téinoi. Thay khong, khong kip
nia...”

Co tiéng lao xao trude ctia phuong. Con Lé nhin qua
khe ho ctra. Cong an tuan tra dang dan vé mot s6 ban hang
rong, mot md ban ghé bay 1é dudng bi tich thu dang d6
xuéng gitta nha. Ong Pho déy Lé:
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“Le lén. Di ctra sau nay...”

Lach qua mot canh cua hong con Lé ludn ra ngoai
khong mot ai hay biét.

Van nhu budi bita kia, than mét, tri mét ma no khong
duoc mot cac dinh tdi. Muon co tién, han phai di dén
céi quan khuat sau con hém cua Bao, va muén chai moi
khach, cung tuno phaibo tién rauéng ca phé, ngdi ngéng.
May ra..nhung cting it khi, vi chau cay nao cting da co
bong hoa do.

Con Qué dang bung nudc cho khdch, liéc néd, noi nho:

“Bama cung can sang day tim “khua” sao?”

N ty di qud.

“May tudng vay? Tao chi ngo6i cho ban tao hen 6 day
thoi.”

“Vay sao?”

Coi cai mat con Qué, biét n6 chang tinkhi méc gi.Con
gian nhubom cdi mat né thanh bong bong. Con Lé dung
day cai rot, x6 ghé cdi inh, bé di. Con Qué nhin theo
nhan mui.

Con Lé that théu nhu moét bong ma. N6 bang qua
duong, lén cong vién. Thoi thi di ngu cho khoe than.
Mot ngay “thién16i ha ba”, mat ca chilan chai, hoan toan
rach viéc.



328 | nhica



dusngtudosaigon| 329

T am gio toi, tu khach san Cuu Long, thiang Bo 1ét
nguoc toi phia bo song.

Hai hom réi n6 khong gap con Qué. Dao nay con Qué
ban ron véi cong viéc § quan dang sau hém nha Banh. Chi
conhiing hém troi mua, trong con hém nho, bén chdi mot
nha hang cé mai che dong cti to, hai dua méi gap nhau,
tru mua qua mot dém an toan. Béi vay, cu chiéu chiéu la
thang Bo du dang trén duong dikiém dn, hay chayviéc cho
c6 Mai Bac 6 bo song, no6 cung danh mot it thoi gian nam
bep xuéng, nghiéng mot bén dé€ mat co thé nhin 1én bau
troi, coi may cé xam, den téi c6 dém cé con mua khong.
Nhting hom troi trong, trang sao voi voi, dan bui sung
suong khong phai qua mét dém dam mua dam gioé ta toi
thi thang Bo lai budn hiu hat, hon gian ca 6ng troi.

Hom nay cung vay, tu chiéu, da c6 may bong may xam,
nhung gié théi moét luc, bién mat. N6 vira nghiéng nguoi
mot lan nua, chan ngat vi thay bau troi diém sao.
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Ngang qua nha Tuyét Cha, n6 nguing lai nghi, nhu thoi
quen vay. N6 xém nguoi trén thém nha c6 Tuyét. Coi
chuyén cu véi chang nhac si c6 phan lang quén roi. Long
nay c6 co kép mdi. Cung dan Bac Ky, bi sa thai vi “long” bi
thung. bugc c6 Tuyét cung qud trdi luén, sam cho cai tii
ngoai deo, luon ludn co cdi can vot tennis 10i ra mot doan
trong sang tronglam. Co6 Tuyét chi dia ngay cho mét chiéc
Dream mau dé va may cai quan bo. C6 ddng, c6 xe, an mac
“mo6t” nén trong “ngau” lam. Cong viéc cung nhan, sang
di an sdng véi c6 rdi ra san. Bén toéi maoi gap lai, di an, roi
dua cé di nhay dam. Buta nghe c6 Mai Bac ngoi an qua ké
v6i ban: “Thang cha chi duoc cai tudng chu qué lam, con
day bun. Con Tuyét phai thué¢ dén mdy o6ng thay téi day
nhady. Cham nom cén than tén kém nhu thé ma cdi chan
thang cha cu nhu lat cudc, buta vo chan minh khong biét
luc nao. Nghe vo bo, mé mot anh linh Nguy hoc tap vé...”

Moi lan thang Bo thdy mat thing cha 12 mudén nhé
mot bai nudc bot. ban 6ng gi ma thay bam vay quan dan
ba ro rang... Tién xang phdt, tién dong san tennis phat...
bua con gai cta c6 Tuyét coi khinh “chu” duong nay ché
khong qui mén nhu véi anh chang nhac si kia... C6 hom
thang cha di roi, thang Bo nghe cé Tuyét chui con bé qua
x4 qua xa luén. Con bé hién kho ma cung quau ddp lai:
“Ua, b6 ma chui rdi tui “né” cdi thing “chu” an bam d6
chac. Xoi oi...”

“Hai...”

Thang Bo giat minh quay ra. Tiéng noi nhu chim hot
nay, doi voind quen qua roi. bung ma. Nguoi dan ba ngoai
quoc. Ba ta di véi hai nguoi dan 6ng ngoai quéc khac. No
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muon cuodi mot cdi dé té cam tinh ma sao miéng n6 khong
nhuc nhich dugc. N6 ¢6 mdé 16n cap mat ti hi nhin.

“Yém... manh khoe... tét... khong?”

N6 muén bat cuoi thanh tiéng. Cting khong mé miéng
duocluon.

Ba ta noi moét trang voi hai nguoi kia. Roi ca ba nhin
ngam no, chi chd, ndi vsi nhau, nhu may nguoi di lua heo
giong hay chon cd tom vay. Nguoi dan ba dén gan, xoa tay
lén dau no. Ba lai ndi. N6 khong hiéu, lac dau. Nhung du
sao, no rat thich gap lai nguoi dan ba ngoai quoc nay, bon
nam thang cé, khong thay ba ta xuat hién.

“Cha... me... em dau?”

Mot nguoi dan 6ng ngoai quoc hoi bang tiéng Viét bap
be. No¢ lac dau.

“Mdy tuo6i...2”

N6 lac dau nua.

“Cogiankhong?”

N6 cting lac. Ba nguoi trd lai véi nhau bang giong noi
ctiaho. R6i nguoi dan 6ng: “Em muoédn di hoc khong?”

No bong ngodc miéng ra cuoi dugc. Mdy 6ng My nay
biét noi choi qud. Tuy nhién no cung to ra biét noi choi,
gat dau. bi hoc thi con khuya, di “hoc” di hot thi duoc. Co
hétla co an réi. Nguoi dan ba bong ng6i xuéng 6m 1ay mat
no, no6i mot hoi. Luc ba ta dung day, trong tay no da co
mot to do la tram. Vakhi cd ba di rdi, thang Bo khong tin
¢ mat minh nta. Mot tram do-la My! N6 da giau cé qua.

N6 nhin quanh coi c6 ai trong thay khong? Cung co
nguoi qua lai nhung dudng nhukhongai dé y no. Yén tam,
no6 ludn to gidy vao cdi tui nhoé gai bén trong quan dui ma
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chi Hué ban thuoéc 14 da thuong tinh may dum no. “Tao
may cho moét cai tui cho kin ddo ma git tién, khong tui né
khao may lay hét 1a doi chét luon”. Lau lau chi Hué kham
no coi, lac dau: “May thiét, luc c6 khong biét dé danh, khi
quén chét nghe may.” N6 vam im nhu thoc. Cudc séng
chup giut, tan bao 1¢ duong day né khong tin ai. Mdi toi
qua, thang Hoi cing viné vo mot con hém dé tran 16t. Luc
daund da cho thang Bo mot cai:

“PM. Mat cong tao. Chang co cut kho gi. Tién may dé
dau?”

“Tao xin khong du an. Néu cé cung bi tui nd 16t 14y hét
lam gi con.”

Thang Ho6i n6i mau anh huing:

“bua nao 16t ciia may? Ha? Tao dut tui no cai moét. Tu
nay dua nao an hiép may, noi cho tao nghe... Me, cé tao 6
day ma tui n6 ddm qua mat...”

No gan nhu xdch nguoc thang Bo 1én. Oi, thing Bo da
do, hoi hdm, nhung so voi thang Hoi thi con khong thdm
vao dau.

“Tha cho. Nay, may bao vdi cdi con cut tay, tao kéu ma
khong dala cé ngay tao kéu tui né “bé” cho bé luon...”

“Tao khong biét. May noi véi tao lam gi?”

Thang Bo hét sg, néi ngang.

“May ngon hd may? Tao biéu may noi véi con dé. Roi
tao sé tinh véi no, may la “dé¢ ti” chiand ma...”

Thang Bo vénh cai mat lén. “C...” No chui. Chi bi
thém moét cai da. N6 bo di. Mot vai cdi da lan 16c¢, véi no
thuong qua.

bungla bitta nay phai gap con Qué. Long nay, con Qué
cungchiquanh qudn 6 quan thdng Bao. Nhanaymdi thém
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mot ong con trai “diéu” tit Bac vo. Chutng muoi sdu muoi
bay thoi, mat mui “lau cd” con hon hai anh nhiéu. Thang
nho noi giong Bac Ky rat. Mdy bura dau mac cdi quan tay
rong thung thinh nhu binh cua ai, 40 so mi son vai, khoe
véicon Luuladngoai Bac,no chan trau giéilam, machan
trau cho nha nguoi ta chunha né con cho cting khong cé.
Vay ma tuan lé sau, gém, 6ng cting quan bo, 40 so mi bui
khong cai nut bé ngoai, téc cat bom ngua, trong khi ba
chi dau, vo Banh, da qua mua chay, téc mdi tré 16m chom
nhu trai chém chom, phai quan moét cai khan trum lap lai
cho ngay toc tai “soi van soi dai” trolai. May tirnay, thang
Bo cung nghe 16m duoc qua c6 Mai Bac, c6 Tuyét Cha, co
Lan “dam bop” hay cuoi gion véi nhau va khao chuyén
thién ha.

bung y chang nhu n6 nghi. Khi ngang qua qudn Bach
Ngoc, n6 gap thang Giau dung chan ngang.

“Nay, khong thay ong dang dung day ha. Cu viéc bo
xam xdm khong tranh duong.” Thang Bo né qua mét bén:

“Dé vay may. Khong c6 miéng xin “néi” 6ng. Ong cho
mot dd bé mat gio.”

Giong ba Muoi la nhu nha chdy:

“Giau. Vo. May lai muon sinh su gi thé? Vo nha.”

b4 gié mot cdi, ong tuéng con mdi “tit Bac vo Nam”
khuynh khuynh hai cai tay cho c6 vé “anh chi”, budc lui.

“Ra dang sau phu vo¢i anh Bao, ca ngay ct nhon nho
choi... may hu doén gi dau...”

“Ha... Vo day lam dua 6 ching tha 6 ngoai chan trau
suong hon... Con lam quan quat maéi “hudng” mot ti u da
kéu toanglén...”
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Mat thang Giau vénh 1én nhin lai u né. Cung dén la
thua thoi. Ba Muoi lac dau.

“May di di, 1at vé dung hong cé com, tao khong dé
phan dau.”

Veé viéc nay thi thang Giau yén da lam. U n6 cip phan
com thi da c6 con Luu. Cdi con nhoc nay lam gi ma deoné
qud. U nd ndi “May la chu, phai cho ra 6ng chu, dung dé
no nhon”. D4m nhon khong? Mdy con odt ti nay. Khong
noikhoe, 6 ngoai, n6 da “dut” dep ca chuc con roéi. Con gai
nha qué may vu “hu” d6 som biét lam. bi chan trau ngoai
dong, n6 da dugc may con o4t ti kiém, va cu trong bui cay,
sau déng rom, gitta ddng tréng, dadu ma chang duoc.

Vu mdi nhat chut ntia gay hoa, dén néi né sém “dong”
vo Nam cung tai “con oat ti”. bau phai oat ti con nha
ngheo muon biét “su doi” dau, ma n6 nhe dung con gai
6ng chu tich xa... Ba chu tich ra tan dong rinh, may ma
dém mung moét khong trang, toi thui, n6 thoat hiém duoc,
chi bi an mot cdi chay trén vai. Cao 1én mot ti 1a phot 6c
chd chang choi. Hu via. Vay 1a phai dong. N6 nhay dai tau,
phai vat va lam mdi khéi bi tém quing xuéng. Mang nd
16n lam, luc qua cai cau, tron trén mui, dang ngdi chom
hém, khong lanh thanh cau da hét dut lia cai dau roi.

Concon odt ti nay sao day? T6ihom trudc da chicho Giau
biét cai bi mat 6 can phong phia sau cua anh chi né. Trong
Nam nay hién dai qua tam, vuot ra ngoai su tudng tugng va
hiéubiét ciand. Hai dia ding nhon chung trén mot cdi ghé,
con Lyu sét dinh vao nguoi no. ba cé luc con “non long” né
kéu ang ac, né tinh “dut” dep con “chau” rdi. Chéu gi chu?
Chdu “com chdo” nay kém no¢ chuing hai ba tuéi.



dusngtudosaigon | 335

“Ra dang trudc khong ?”

Con bé ndi tréng 16ng.

Ra thi ra, coi con bé gid tro gi nao. Con Lyu nam tay
“chu” Giau marunlén, khong phai vi sg mavi quynh quang.
bé “thang chu” dung ngdn ngo gittanha, con Luuron rén di
téibén cau thang, nhin xuéng tham do. Thay 6n, né 16i tudt
“thang chi” vao giuong, kéo rot tdm man lai...

Khong hiéu sao luc do thang Giau lanh ngat. Loi dan
ctia U no “lam chu phai dang hoang?”. Chang phai. Vét
thuong “lan dai dot” dalanh trén vai muon tay lai? Khong
biét. Mat con Luu do dan, giong nhu rit trong ké rang:

“bima... bi... dung so... Khong noi véi ai dau... di...”

Con Lyu datulét quanra. Stic con gdi ciano kéo thang
Giau dé6 sap trén ngudi no. Thang Giau cé chong tra, giang
kéo nhau mot hoi nd vung ra duge khoi canh tay kéo niu
ctia con bé 1a vung chay. Coi nhu thoat hiém mét lan. Con
bé chui theo mot cau rat tuc tiu. N6 biét né phai lam sao
dé duogc yén than trong can nha nay. bém dau tién, U né6
chang da khoc véi né suét dém: “Nhuc 1am con a, phai
c6 mavuon 1én...” Va chi non moét tuan sau, né cung cam
nhan dugc su nhuc nha ctia anh né da phai chiu dé doi lay
cudc séng nay. Qua u no, né da biét gan hét moi chuyén
xdy ra. C6 diéu la, né khong thay buon, cung khong thay
vui, khong ca phé binh moi hanh dong cua anh Banh no...

Moi téi hom qua, con bé di choi vé khuya da dua cho
thang Giau mot 6 banh mi thit. Luc dau né lam mat
nghiém: “Dé do. Chu chua déi.” Con bé mim moi quay
mat di cuoi cuoi. Lat sau, thang Giau cam long khong dau
cung chén sach. Tu ngay cha sinh me dé, néukhong vo téi
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mién Nam thi chac tdi chét cung chang biét trén doi c6
thu banh nudng thom don, kep thit an hoai ma van khong
da them. Hoi 6 qué, may nam dau giai phdéng, c6 anh bo
doi vo Nam vé, ké chuyén nha cua, xe co, an uéng, moi
ngudicholaanh tanoi phét. Nay thiné “da sang matra...”

Nh6 t6i chuyén an, da thdy con thém doi é cé. Vo nha,
ba chi dau ngoi chinh inh & quay, hé thay mat né la sai.
Cha dai. N6 quanh ra phia sau, vo hém. N6 gdp con Qué.

“E, chiéu dai cho mot ly “cha danh” duoc khong?”

“Cai gi ma “cha danh” 6ng? Ong danh cha hay cha
danh 6ng?”

Con Qué buc doc gatum lén.

“Ngu. Tao noi “danh cha” la “dd chanh”, hé hé...”

“Khong ai ranh.”

“Ong cting déch can...”

N¢ dua tay doa ddm con Qué, réi ca ra vo ban trong,
ch6 méy nguoi pha ché. Doi sot ca rudt, no d6 hét méy ly
thua vo mot ly to, dua tay voc thém d4, théem duong. Hai
long, n¢ bé ly nudc chanh ra ding truéc hém, noc ting uc.

Con Qué bung khay ca phé ra. bat moét ban, roi dat
thém mot coc chanh pha rugu rum noi mot goc téi khac
c6 moét nguodi ngoi.

“Qué¢, tao tim may...”

Con Qué rut ban tay lai. Suyt chut nita ly ca phé d6
nhao trén chiéc ghé con. Chu Hoa, ngudi bao vé nha sich
va rap mua réi dang nhin n6 cham cham. Trong bong t6i
16 nho, n6 cung nhan ra doéi mat chd Héa nhin n6 nhu
muon an tuoi song.

“Tim chau chi vay?”
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“May ngon ha. Dao nay may khong can nho cho cuatao
ntta la may di luon phai khong? Maynhéla tao con giti cua
may mot it do...”

Con Qué nhé raréi. B la it quan 4o, chan mén mua
dong.

“May tinh b6 luén phai khong ha?”

“Khongbo, bi chua dung. Khinao can chaukiém chu...”

“Khi nao may can ha? Con tao can thi sao? T6i nay tao
dé cua, may phai sang khong mai tao dem doét hét mo do
ctia may. Biét chua.”

N6 chua kip tra 16i thi chu bao vé tiép:

“May tuong cho lam nay ctia may bén ha. Tao noi mot
tiéng la nguoi ta dudi may ra duong trélai, luc dé may kéu
ctra tao conlaulam, biét khong?”

Con Qué lam thinh. N6 phai biét thoi. bau dau cung
chilanhting budc duong cung. Co gi ma gin giti, con bé gat
dau, cuoi toét miéng:

“Pugc, nhd dé caa chauvo...”

“Qué, may dau? Co nguoi kiém may”.

Giong Banh. Chu Hoéa bao vé noi vdi theo:

“May ket hoai. bung téi khuya qud tao cho khong
noéi...”

“bugc ma, chu.”

“Kia kia, Qué.”

Banh chi. Con Qué voéi va tdéi noi. Vira ngo6i xuoéng,
giong nguoi dan 6ng cé vé da qud chén. “O, con Qué phai
khong? Nha qué tot, tot... tao thich may lam. May di gio
duogc khong?” “Ong chu...”

“Tao chung tién xong réi. CoOn may ne...”
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Ban tay tho bao ctia nguoi dan 6ng thop manh vao nguc
conbé. Ban tay d6 lua vo trong 4o, 14n vao trong su chiéng.

“Cuia may. Tao tra trudc. Bang long khong?”

Con Qué gat dau.”

“Chobuahém...2”

Con Qué gat nua.

“Vay di.”

Tat cd moi chuyén déu lot vo mat thang Bo luc do tron
trong mot x6 t6i. Luc né bo nhanh dé khoi mat hut bong
con Qué, n6 dung vo mot mép ghé lam chiéc ghé suyt do.
Vay ma cung khong ai hay biét, vi cap trai géi luc dé dang
ban ca tay lan chan, va ho cting khong biét la ho da dung
dé hay ai nua.

Van cdi bui cay kin ddo va chi Bay ca tong thu tién cho.
Con Qué vanguoi dan 6ng mat hut.

Thang Bo c6 gang hét suc luc dé nhé but mot ndm co.
N6 cam thdy mot phan & co thé phong 1én, va khi nghe
tiéng con Qué kéu nho nho trong bui ram, n6 dap dau
binh binh xuéng dat, va tunoé da tong vao miéng né khong
biét bao nhiéu cé va dat. Nudc mat, nudc ddi né vung vai
cung mot luc.

“Nay, nay, cho mot chut. Hong thay dang ban 6 trong
sao ma nhdp nhom hoai vay? Boi mét chut héng néi sao?”

Giong chi Bay ca Tong gat khe.

“Xoi oi, nguoi ta con cé moéi dgi. BO muodn an no kénh
bung sao malaulac...”

“Cung phai x€p hang thoi... hong co6 khiéu nai gi hét
tron...”

Chi Bay ca tong cau nhau. Lat sau, nguoi dan 6ng chui



dusngtudosaigon| 339

ra trudc, bé di. Roi con Qué 16 ra. “Xong roi dé ba. Khiép,
lam gi ma nhu chay giac...”

Con Que¢ lui thui muén trd lai quan. Thang Bo lan ra
quan lay chan no:

“Que...”

“A, may ha Bo. C6 chuyén chi khong?”

“T6i nay tao vé 6 cho do. May vé khong?”

“Hoéng duoc roi. Tao mac c6 chuyén... Bua khac.”

Thang Bo nhd téivu con Qué nhan1oi thangbaové bén
rap hdt. N6 muo6n néi khung: “May dung t6i dugc khong?”

“May khong biét chuyén dau.”

“Tao biét. Tao nghe hét r6i. BO may tiéc md 4o quan c
rich d6 sao ha?

“Tiéc ché sao khong tiéc may! May lam nhu may co
tién hén?”

“Tao co”.

“Doctd”.

“M06 mat ma coi ne. Tao cho may dé. May dung dén voi
thang mat day dé nta nghe.”

Con Qué soi voi to gidy bac. Khi nhan ra to gidy tram,
no giat minh, véi ndm chat to gidy bac nhu so ai nhin thay
hay gi¢ théi bay mat.

“O dau ma may cé... Bo. O dau vay?”

“Nguoi ta cho tao”

“May dung loanh quanh nta. Ai ma cho may du than
vay? May c6 an cap cua ai khong?” Mat con Qué s¢ thay ro.

“Khong. Cua tao. Mot ba ngoai quoc cho tao.”

“Vay sao. Kho tin qud choi may oi...”

“Tin cting dugc khong tin cting dugc, nhung tao cho
may. May dung di nghe...”
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Mat con Qué dang mung vui, bong xiu xuong:

“Tao khong no ldy ciia may. May cat di. Coi chung tui
no 16t cua may...”

“May gitr di ma.”

Thang Bo nan ni.

“Khong. bang nao thi tao cung lam nghé. Thém mot
“phua” nuia cung khong chét ai. May git 14y ne. Rang ma
git. Dua cho tao cing dé mét ldm, minh dau c6 cho nao
dé cat dau...”

“May nhat dinh di...”

Con Qué cuoi ratiéng:

“Btlia nay sao may bay ddt. Thi tao cling vua di xong
do¢ thoi. Lat nita ¢6 nguoi kiém, tao cung phai di nta. bi
nhiéu mdi cé tién, méi du an ché may. Tao cung ban hang
thoi. Ban che ban chdo giai cing mudn dat hang, may thay
khong. Sut mé gi dau may, tao con nguyén ne...”

Thang Bo gian du ghé gém:

“Vay may dung nhin mét tao niia...”

“Vay sao. Tao sé khong nhin mdt may dau, dunglo.”

Con Qué ngoe ngdy di. Thang Bo ném theo moét cau
chui tuc. Con Qué cudi tro:

“Ua, tao thich vay lam...”

Ngang qua duodng, con Qué dung mait thang Giau.
Thang oat con ngd chong choc vao mat con Qué, roi téi
gan, dua cai tay bop lén nguc con bé mot cai:

“Ba lam an gi ma cdu tha thé. Voi gi ma quén ca cai
khuya d0. Cong an rugt phai khong?”

“PM. Viéc gi dén nha may. Vo duyén...”

Con Qué di vo quan. Con thang Giau, khong biét khodi
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gl ma no danh chat hai tay vao nhau va cuoi cui gap ca
nguoi lai.

Gan muoi hai gio dém, 6 nha hang Huong Lan con co
ddm danh nhau. Tu trong qudn, hai phe dan 6ng, thanh
nién ruot nhau ra dudng. May chai bia liéng tdi, vo 1éng
xéng, manh vang tu phia. Trén1¢, mot nhom chi em ta, tré
con bui doi dung vo tay la 6. Di Om da dep xe banh mi tu
bao gio. Chiban thuocld cing 6m trap tranh sang bén kia,
ca mot khoang duong Lé Thanh Ton ket cung. Vira luc co
mot doan xe 6ng 16n dau phia nha tho chay xuéng, muoén
queo, bi tac nghén. Chat vat lam mdi lui lai, quay vé phia
Tu Do, di thing. Con Qué dung dau anh nhac si nha hang
0 goc duong. N6 danh nhe vao dit anh ta mot cai:

“Chuave sao chu?”

Anh ta chi xe sang bén kia duong:

“Xe chu con ket trong kia, 1am sao lay ra day?”

Con Qué cudibo di. N6 phai xuéng téi khu Givral, 6 do
cé xe ban banh mi khuya. Cdi than né gan guc vi doila day,
6i quan quat da tha chuyén, stc véc né cé bao lam nua
dau. Cang ngay cang yéu té. Ldy banh mi ¢ xe. Nan ni chi
ban ganh bunvit délai choly tra da, né ngéi bét xuéngbén
xe banh mi an lién tai cho. Cu khoang gio vé khuya, goc
duong nay dong vui ghé. Chi ban che dau den da nghiéng
cdi n6i moét bén dé muc phan che gan can ma khach van
con sa xudng. May chu xich 16 thi bu quanh ganh chdo
vit. Cdc “chi em” chua nghi viéc bu quanh gdnh banh beo,
boét loc Hué, hup nudc mam sum sup. It khi cong an xudt
hién gio nay, tui ho da day, luc tan canh, vét cting chang la
nhiéu, khong bo cong. Véi lai cting phai nudi con hang dé
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con ch6 ma “tran 16t” ntra. My ganh hang rong hét von,
hétbdn, congan trat tulé duong that nghiép con khé hon!
Anhétkhucbanh mi, can sach lytradd, con Qué dung day
di nguoc vé phia nha sach. Cai hém ngan nu6t chung né.

Ctra dé san cho. Con Qué ddy nhe lalach minh vao. Sao
khong den khong dudc gi hét tron né. Nhung né ngui thay
hoi ruou x6ng nong nac.

“Chu Hoa. Chu dau?”

“Tao day. May toi day?”

Con Qué chua quen mat véi bong téi. N6 theo tiéng
noi ma mo di. Chu Hoa nam trén chiéc chiéu trai mot goc
nha. Con Qué dung moét tdm than tran trudng.

“Chumé dién cho chdu rua ray mot ti. Chau dolam...”

“Ké, tao thich may do. May moi di khach phai khong?”

“Bdi, chdu can vo trong lam sach...”

“Khong can...”

Cai chan no bi kéo manh va no té xuéng. Thoi chét roi,
tay chan dau ma nhiéu qua vay. Chi mét thoang n6 nhan
ra téi hai nguoi dan 6ng. N6 la lén:

“Chu Hoa, ai vay?”

“May dung hoi. May phan kia may c¢ tién, biét chua.”

Khong phai hai ma ba, bon hay bao nhiéu, trong béng
t6i con Qué khong nhan du duoc. No chi biét tay va tay
phai boc, ngat, véo, vo don dap. Cdi miéng nao cing béc
ra toan mui rugu va mui thuc an.

“Chu Hoa. Tha chduradi... tha chaura...”

“Tha may... Ha.”

“Chu Hoa, mai chdu bdo cong an...”

“bM, cong an nay... congan....”
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Mot canh tay va hai chan né bi kéo gidng ra nhu xac
no sap x¢é ra lam ba manh. Trudc khi né chim sau tuét
mot vuc thdim ménh mong t6i den, no nhan ra duoc mot
giong ndi kha quen, do la giong cua Tiét, canh sat khu vuc
phuong tam. Ma ¢ goc kho cua chu Hoa bao v¢ lai thuoc
phuong chin. Sao ky cuc vay? Nhung né khong con stc dé
thac mdc ntta, hon no bay va xdc né dang chim, dang roi
xuong dia nguc.

“N6 c6 nhan ra to6i khong? béo me, ngu qud, tu nhién
lén tiénglamgi...”

Hon mot tiéng dong ho sau, lic roi khoi cdi xac khong
hon cua con Qué 1an thu hai, Tiét lo lang héi.

“Co gioibiét. Lic d6 no dau con nghe duocailaai. Chu
khonglo, trach nhiém téi chiu.”

“Coi, liéu “con di” c6 lam sao khong? Sao né ngay do
thé “lay”«?

“Lo lam gi co chu. Pia nao cung cao nghé, n6 phuc hoi
nhanhlam.”

“Cam on anh Hoa nhé. Thiét khong bo cong anh em
mot thoi chién ddu véi nhau...”

“Hu. Minh la tép riu thoi. Chung né “nhén” chung no
“an ngon” hon minh. Tui minh chi xai d6 can nhu con di
thui nay thoi may béc oi...”

Lic con Qué tinh day chi con chu Hoa. Van cai giong
lanh lting, tan nhan:

“May khoe réi di vé di cho tao ngu.”

“Chu khong git 10i, tui chi tra no cho chu...”

“Bay dat di. May co hé han gi dau nao. Tui tao cing mét
vay, may lam gi ma mét.”
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“Cdi mat chucho qua...”

Con Qué khéc nuc 1én.

“Hon tao cho cai dap. May biét tao la bao vé cho co
quan, ai tin may! Ha.”

N6 im thin thit.

“N¢, mdy nguoi ban tao thuong tinh gui lai cho may
nay. Vay la an banh c¢ tra tién, phai khong?” Bé thi uéng
qud. Con Qué dua tay cam tién.

“May vé duoc roi. bi di.”

“Cht c6 nudc trakhong?”

“May dung doi hoi qua. Co nudc lanh. May tdi voi nude
udng roi di. Tao budn ngu qua khong con stic dau ma ré
ra..”

Tém qua réi. Nhung con Qué dangkhatkho cacéhong.
Uobng xong mot luc hai ly 1dy tir voi nudce, nd lui thui di ra.
O khoa sau lung n6 nghién manh. Con Qué mét nhoc lé
tam than toi ta vé phia cong vién. N6 hoan toan khong
nhan ra thang Bo dang ndm mep trén cé cho no. N6 chi
nam vat xuoéng ghé dala meé di, khong ca dap chan chiéu.

Thang Bo quay mat di voi vé hon gian, nhung réi no
c6 gang nhoai nguoi, nhat chiéc 4o khoac cua con Qué
roi xuoéng cé dap 1én nguoi con Qué. Tu trong than thé
con qué béc ra mot mui tanh tudi lam no6 phat non oe.
N6 muén bo vé chd ciand 6 bo song, chui tot vo lum cay,
phumiéng nilong lén ngu mot gidc cho roéi, cho con Qué
thatlahoai cong. Nhung viraluc dé n6 nghe c6 giong noi
thi tham, va c6 anh lua trong khu bui cay che léu tam cua
chi Bay ca Tong. To mo no bo ra phia sau, bep nguoi sat
dat, trong mot bui cay gan sdt. N6 dui mat. Ro rang la
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thang Long Tan Dinh v6i con Nhung xi ke. Giong chi Bay
catong:

“pém nay con Lé khong vé. Thang Tung thi xuéng Tan
binh, con...”

Giong thiang Long:

“Biét. Thang Hai Nuo6i dang 6 trén véi con Nét ché gi.
Co ngay thang cdn bo no cho phat sung phot 6c...”

“Hé hé... May tudng vay... N6 c6 dan dé cho may muon
“giang son”, tang sanglanove...”

Chi Bay ca Tong nho gionglam thang Bo hét nghe dugc.
Con Nhung Xi Ke thi mat may da nghéch lam r6i, no 16 do
dua sit nguoi thang Long. Thang Long kéo Nhung Xi Ke
vO tuot bén trong. Chi Bay ca tong cuoi cudi:

“May chi choac thoi nghe, con vu kia... minh ghen
lam...”

“pung khi nita chi Bay oi. Pay la chuyén lam 4n minh
co tinh véi nhau ma...”

“0, nhung minh ciing cu ghen, hao ctia nguoi ta chd
bo...”

“Thoi ba oi, cing mdi nap phat cho ba d¢ thoi, “dam
phu”.

“Nghe hay qud, Long a. May goi vay la tao thich do...”

“Dugc roi, “dam ba”... Cut di dugc chua...”

Thang Long gat lén. Tiéng cuoi ruc rich cua chi Bay ca
Tong con mot luc mdi tat. Dudi ngon dén dau nhé, trong
khuon mat Nhung Xi Ke khiép qud, mat nhu 16i 1én, nudc
miéng chay thanh giong... Long Tan bPinh nhét mét vién
gl tron tron vao miéng Nhung Xi Ke, roi kéo tdm than hét
hoi stc ctia ¢6 ta dua vao nguoi, kéo canh tay cua c6 gai
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ra. Con mot tay, Long Tan Binh mo trong tui 4o 16i ra d6
nghé. Mot 6ng chich lui vao canh tay da nhumot canh kho.
Mui thuée vira dut, Nhung Xi Ke quay nguoi 6m cham lay
Long Tan Dinh, kéo Long Tan binh nam xuong.

“May chiu khé nam yén, ldtlakhoere...”

Long Tan binh dung tay xoa khap nguoi c6 gai.

“May toan xuong véi da hong a. Tham qud may oi...”

Van giong Long Tan binh:

“May hét thoi that rdi, n hoang ché gi nua. Hen chi
thang C6n Bu Lon no “sa thai” may...”

Giong Nhung Xi Ke 16 nho:

“Thang khon nan. N6 lura tao. Tao sé giét no.”

Tiéng cuoi cua Long Tan Dinh nghe ron ron:

“Thieétkhong do. May giét n6é hay no giét may téinoi...”

“May noi gi?”

“Tao hoi may, may c6 dinh vo vu 4an mang giut bop ban
chét nguoi bua hém khong”? Thuéc da thdm mot phan,
Nhung Xi Ke tinh dan. C6 vung day:

“Aindivéi may? Thang Con phai khong? Bo cho dé...”

“Ua, thang C6n ké hét véi tao. May con nho né gitt may
thu cudp giut ma n6 khong dam... May tuong thang Con
no thuong may lam ha? No chi loi dung may thoi...”

Nhung Xi Ke khong néi ntta. N6 dang phéng mot con
dao vo hinh vao nguc thang C6n cung vdi 16i nguyén rua
khung khiép.

“May tinh chua? Tao dua may di gap thang Cén ne...”

“No¢ 6 dau?”

“Tao biét cho. Khuya nay tao c6 hen v6i né mot noi dé
dut khoat véi né mot van dé...”
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«A

“May c6 chuyén “an odn” véino2”

“Khong dau. Chuyén lam an.”

Nhung Xi Ke giuong mat, vé khong tin:

“Bo may voi no tinh chém giét nhau sao day? Thoi di,
tao da chan may chuyén nay lam roi...”

“Khong co. Thoi may nam yén “phi” di cho khodi, roi
lat ntta moi chuyén tinh sau.” Nhung Nhung Xi Ke bat
dung day:

“bugc. Tao muodn gap thang khén nan ngay...”

“Khoi di dau. Tao tu dén tim may nay...”

Bon nguoi con trai xudt hién cung mot luc. Thang Bo
nhan ra Con va Hai Nudi, con hai ngudi kia la mat. Ngon
den dau bi théi tat. Trudc mat thang Bo la mot man den
thdm. Thang Bo nghe giong Long Tan Dinh thi tham.

“bung chonola.”

“Dé tao “dut” trudc.”

Van la giong thi tham. Thiang Bo hoan toan khong biét
chuyén xdyrarasao. N6 chinghe tiéng ang ac luc duoc Iuc
khong. C6 lang tai, n6 nghe dugc thém mot giong:

“pbung dé moét thuong tich trén ngudi né...”

Lilom nhu thiang Bo, da chung kién nguoi ta hanh ha
nhau, hi€p dam tap thé, dam nhau chét, ma luc nay da 6¢
no cung ndéi day va ngudi run lén ban bat. Chac chan la
ho giét con Nhung Xi Ke. C6 nén lalén khong? bung. Chi
mot cu dam 1 cdi dau né nut lam doi. N6 ha miéng ma
tiéng kéu khong thé nao phét ra dugc. Va nhu cai nap voi
bat sut, nudc dai né tu dong xi ra udt dam quan.

“Sao roi. Liéu du chua...?”

“Co gang moét “phua” nuia... May di...”
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“Tao “xiu” me no roéi...”

“Pugc ma. May coi n6é con nhuc nhich gi dau...”

“Me no6. Nhu “lam” véi xac chét. Tao tém qua.”

Ca mot khu cong vién day dan bui doi tran dong.
Nhung gio nay, hau nhu chim hét vao gidc ngu. Néu co
ké thuc, chang ai mat cong to mo dinh vao méy chuyén
cua gici “anh chi”. Mién 14 ho dugc yén than 1a qui nhut.
Bén ngoai, xe tuan tiéu cua cong an lau lau cing co di qua,
cing c6 mdy anh den pin xet vao trong khu cong vién,
nhung cting chi chép nhodng.

“Pem no di dugc chua?”

“Pugc. Vuc no day. Thoi thang Cén lo “cu chot”. bat
no lén xe Honda. Thiang Long Tan Pinh ngoi sau git no...
Xe di khuya, chd ba cé sao. Gan ma. bi cdi ret 1a téi noi...
Giai tan.”

Lao xao mot luc. Dudi tdm bat trong lum cay lai sang
lén danh den dau. Chi Bay Ca Tong lat ra moét chiéc chiéu.
Chi ndm xu6ng, nghiéng nguoi. Coi nhu day la mét mai
am binh yén, chua bao gio xdy ra chuyén gi noi géi dau cua
chi.

Cotiéngxe Honda ré may 6 bén phia mat duong. Tiéng
xe kéu rén ri, kéo xa dan va mat hut. Thang Bo ngén ngo,
chuyén vira mai xdy ra la c6 thuc hay né tudng tuong vay...
N6 dui mat. Hai Nudi cung vua chui vo, kéo tdm chiéu.
Ngon dén dau bi thoi tat.

Gan sang con Qué tinh day. N6 thay thang Bo nam mop
trén co. Suong tham udt ca dau, ca 4o quan noé. Con né thi
duoc ddp tu dau toi chan bang tdm chan né van du dudi
hoéc ghé da. Chi c6 thang Bo dalo cho no thai.
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Luc no lay thang Bo, no biét thang Bo khong ngu.

“May nam day lau chua?”

“Turtéi hom qua, ldc may ve...”

“Vay sao. Tao khong thdy... Sao may khong kiém cdi gi
dap, suong ust hét ne. Bénh cho coi.”

“Tao khong sg beénh.”

“Bénh chét chd 6 d6 makhong sg.”

“Tao khong s¢ chét. Tao con mudn chét phut di cho
xong.”

“Gan coc tia ha may. Con tao, tao s¢ chét lam. Khong
ai chon dau nghen may. Bé vo cai h6 udp cho nguoi tamo
tanh banh, nguoi ta hoc lam bédc si d6 may...”

“Sao chuyén gi may cung biét vay?”

“Thi tao cting chi nghe nguoi ta noéi ché tao ctiing nhu
may, can khong ra duge moét chit... ui chao. Ky vayne...”

Tunhién con Qué 6m bung. Mat noé tdi nhach...

“May sao roi...”

Con Qué ua mot cai, cdi ¢6 né nhu bi hoc cuc xuong,
muon khac ra.

“Tao thdy... ui da, ky a nghe. Nhu cé ban tay ai xdc x6c¢
ma rudt trong bung tao, muoén 6i qua troi...”

“May doi bung phai khong? Bua nay tao dai may dn
com tdm. Minh huy hoang mot bita... dau chét ai...”

N6 nhd téi to gidy tram d6 con dinh trong nguoi.

“Tao biét may ngon. Ong nodi may, ngu qua.” Con Qué
xuong giong. “May dua to gidy bac do ra doi la tit chét téi
bi thuong nghen may.”

“Ohda.”

“Tao dai may.”
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Con Qué 16i trong 4o ra mot nam gidy bac vo nhau.
Thoi thi cai than né nhu, tién cong cua nd lam, tra cho cai
than 1a sach sé. N6 xép chan lai.

“May cho day nghe. Tao ra mdy nudc ria rdy mot cai.
Muén thay cai quan cting khong dugc, mu Bay ca tong gio
nay ngu nhu chét. Thay ké cha n6. May cho tao.”

Vay ma tén “cai” may nudc dang nam ngu cheéo queo,
tinh cdi rot.

“Muoi dong may. Tao mo mdy.”

Thang cha “cai” cam cdi kém bu, xodn moét vong 1a
nudc phut ra. Con Qué chung tién. “Réi cha. Cha quay di
chonguoitarua...”

Con Qué ngdi xuéng. Khong c6 gdo, né bum nudc
trong tay nén rua rdy lau lac lam. Xong vi¢c 1a troi cung
sang banh roi. Thang cha “cai” nhan mat:

“Thui hodc. May bénh tim la t6i hoi phai khong?”

“Ké cha nguoi ta, dong mo t6 gi 6ng khong?”

Con Qué quai cdi mom chui. Thang Bo hung chi chui
theo. Chui riét, tui no co bai co ban.

“purdi. Lan sau nhé ngam cai miéng lai nghe cha. bi.”

Con Qué di, thang Bo bo theo. Vay ma chung né van
noi chuyén dugc véinhau. Cai mat thang Bolau lau ngude
lén. N6 da quén hét chuyén gian hon dém trudc va mat
tuoi tinh. Queo duong Mac thi Budi, chung dang hoang vo
quan com tam bi. Tén thanh nién chay ban dua chan day
thang Bora.

“Cut di. M6i sang may vo am haz”

Con Qué vat nam tién lén ban:

“E, tui tao an tra tién dang hoang nghe may. Tao c6 tién
la tao cting ng6i nhu nguoi ta. Khi dé ha?”
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“May tra choné?”

“Tao tra. bugc chua?”

“Pu ma. Qué, may coi cai mat no xdu hon con buém
cua may, may do coi...”

Choc duoc thién ha, hai dida cuoi khodi.

“May ngoi lén ghé di. May rang coi...”

Thang Bo nhin cdi ghé, lac dau:

“Tao day duoc roi. May biét, tao ma té mot cdi 1a gay
xuong...”

Con Que lén giong:

“Hai dia com tdm bi suon, cé miéng chalua chién vang.
Lam le cho. Con gi ntta. A, hai ly ca phé stia da. Nhiéu
nhiéu sia...”

“Khong c6 du manhiéu. Lam déu tay nhu nhau...”

“Pu ma4, nguoi ta kéu nhiéu sta thi tinh thém tién...
May tudng tao...”

Suyt chut thi thang Bo da khai ra to gidy tram do. Con
Qué dua chan dap nhe né mot cdi va né ngung kip. Tén
chay ban khinh khinh bo di.

Com tam bi, ca phé stra da cing dugc mang téi dat han
hoi trén ban. Lan dau tién trong doi thang Bo vo quan,
an ma c6 tra tién. Tuy ngo6i xém dudi dat, n6 an moét cach
ngon lanh va hiing chi. Con Qué ctung vay, n6 nhin thang
Bo an ma thdy minh cting ngon miéng.

Thinh linh trong bung no6 quan lai, r6i moét luéng hoi
déy hét thuc an 1én cé. N6 c6 gang nudt xuéng nhung oe
mot cdi, thuc 4n vot ra mot it, roi xuéng dia com...Vay la
no khong an dugc nita.

“May dung bo uéng.”
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“Tao hétan n6iroi, blra nay cai bung ctia tao no lam sao
khong biét nua.”

“May giong may ba chuta qua, Qué.”

“May biét?”

“Sao khong! Tao thdy may ba chua di cho an hang cting
6irahét tron, gém ghiéc.”

Con Qué cuoi. N6 ma chua chiéc gi. Cha qua la hoi
hom suyt chét voi mdy tén quy su trong kho tén Hoa bao
vé. N6 tu nhu khong bao gio dai dot bude chan vo d6 nta.
M¢ quan do cing bo luon.

“May bo thitao dn.”

Hét dia ciia no, né lam luon mot hoi dia com tdm bi ctia
con Qué, ké camot it thuc an tu trong bung conbé dunra,
chualoét.

“Nay, biét gi khong? Cai con nu hoang xi ke Nhung
Nhung gi do...”

“Sao?”

“No6 chét queo noi dong rac 6 duong Lé Lai... Nguoi ta
bu coi donglam,”

“Thi mac vo vong do mot thoi gian la muc xuong, thiéu
thuéclachét.”

“Oi dao. C6 chi la la. O may dong rac khu Lé Lai, vai
homla co moét tén xi ke lan ra chét...”

May ngudi méi vo ngoi mét ban dang ké chuyén xdy
ra sang nay. Thang Bo thay dang trong c6. Thi ra chuyén
no chung kién dém qua la cé thuc. Nhung no biét Iic dua
Nhung Xi Ke tut trong bui cay ra thi con song...

“N6 chét queo dau tu dau hom. Xdc cing do, mat16ira,
miénghd, chac n6 muoén kéu citu ma luc do khong co ai...”
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Giong nguoi ké chuyén ti€p. Thang Bo lac tay con Qué.

“Thang Long Tan binh.”

Con Qué hiéu ra rat nhanh. N6 dua tay dap nhe vao
miéng thang Bo.

“Pive di. Tao khong d4n uéng dugc nua.”

N6 quay qua bo di ra trudc. Thang Bo 1ét bét bo theo,
tai n6 con vénh 1én, c6 nghe thém tiéng dugc tiéng mat.

“Chia tay nghe.”

Con Qué noi. Thang Bo gat dau:

“To6i nay may dung di dau nira nghe. Tao mua banh mi
vé cho.”

“Ua. Nguoi tao bai hoai chang muén lam dach ginta...”

Chung no di moéi dua moét phia. Chuyén ban dém da
hét. Gio cua ngay, chung né di 4n xin. Nhung con Qué
dudi qué, ngang nha hang Continental dang sua chtta nua
chung thi bo do, no leo lén moét bac thanh cao, nam mep
moét dong. Dau né dau nhu bua bé va bao tit né nhéi ndn
nhu muoén phun hét ca chat nhon ra. Nham mat lai, né
thdy ca ngan 6ng sao xet tu phia... Vay ma nhu con cho bi
mot tran don nhu t, mau thit dam dé, rdi cung phai tu
day ma di, mot lat con Qué cting qua con.

Budc xudng dat, viéc dau tién cua nd 1a téi quan cia
Banh, tam tap va mac bo quan 4o sach. Chung t¢i khoan
tién nay thi né rong tui.

Sau ram trung thu con Qué that nghi¢p. Bao dong ctia
quén ca phé, tra lai con duong hém nhung can gac gb xay
trén choan trén dau nguoi di thi van con. Bao cudivo. Trai
bac déo mom, tan tinh duoc mot coé gdi Nam kha xinh, con
nha ngheo. Ba Muoi da thuyét phuc dugc hai vo chong
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Banh dung ra lo ddm cudi dum. Ba Ngoc Hoa, trong long
ghétnhu dao dat d6 di, nhung s¢ mang tiéng, cing phai dé
cho muon nha rudc dau.

Hom do, thay mat ba Mudi hén hé, cuoi khoe bo rang
trang con lam nham mau den vi cao khong dugc sach. Ao
dai gam dang hoang, con di hai théu, ba cu phai vac mat
l1én cho moi nguoi thay ro. Anh con trai mac vét tong, so
mi trong trang tinh, ca vat do, luc dua dau vé, mat anh
cting cu ngudc lén troi, dung hang cay ma khong thdy ai.
Bon con nit dau da chuc sin, vo tay, x6 ddy nhau, am . Mat
di dau ma khong co mat bon thang Lai Phd.

“Tui bay nhin ky coi. Thay khong, cdi dit c6 dau biling
motlod...”

Thang Lai Phd vénh cai mat 1én.

“Hai 16,16 truéc 16 sau...”

Thang Hoi thém. “Tao bao ddm mdy cai 16 nay bu hon
ctia con Quynh. E Quynh, phai khong may?” “Dung roi.
May coi khong, ne.”

Miéng ba Muoi c6 tuoi cuoi ma da mat sam lai. ba toi
trudc cua roi, thang Lai phd con chay xa mét vong, trudc
mat co dau:

“Tan nat doi hoa rdi phai khong em?”

Banh phai can thiép:

“Tao uynh thdy con ba may. b6 mat day”.

Thang Lai lam bo s¢ hai, hai tay bum trudc bung chay
trd vé chod “bang cua no. “Ui chao, trung hai tui dan...
chit chit...”

Ca bang cua no cuoi pha 1én. Con Quynh cuoi voi co
tat la phai bo ra dat. Co dau, chu ré, ho nha trai nha gai vo
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hét trong nha. Banh ham ham kéo rét hai canh cua sat lai
quén dot phong phdo. Vay la thang Hoi cham lta, nhung
trang phdo no di det varoi rungla ta.

“Coi phaond titet lac dac naylakhong tho dau tui bay”.

Ca bon xim nhau ban tdn vé phong phdo, bdi chuyén
tuong lai c6 dau churé.

Sau ngay cudi, Bao diéu dinh dat moét quay kinh ban
do choi tré em trudc mat tién can ho cta cé thuong binh.
Can nha nay dong ctra sudt ngay, cé thuong binh thuong
mac hai mau nau va den, nguyén bo, 4o bén tui, cé mao,
nhu nhing nhalanh tu. bé giup cho doéi chan yéu, c6 cam
thém cdi gay sat, va co di cong tac lien mién, it khi c6 nha.
Co6 dau moi tré thanh mét nguoi ban hang. bé bang nguoi
ta, co dep dan mdy bo d6 bo vai hoa, thay vao quan 4o
dung thoi trang, va trén mat cting thoa xanh do du kiéu...
Nay thi lam an khac nghé, hai chi em dau khong ai dung
ai, nhung cting khong dé hué gi lam, vi Bao ky ba chi dau
ramat.

Khong phai chi minh Bao thuc thoi d6i nghé dau, ma
may canh¢xungquanh cingdandantréthanhnhtungcua
hang théu, c6 moét can riéng ré la dich vu cua nha nudc.
Hai cdn cudi, sat véi khach san Continental thi mot can
dong cua, khong mé mang gi dugc vi chi em tranh chap.
Nguoi chilodn, ¢6 Linh, hién hau, thuong em, nhung canh
dau da dé, bim leo la chuyén thuong tinh. Co6 chi con biét
lo tim moét con duong “xudt canh” dé khoi phai hang ngay
chung kién canh ru6t thit giang xé nhau. Dt dan nhat la
c6 em dau, dau xua ctng géi giang ho tu chién, hé hang
x6m an 6 khong vua y, hay tré con choi voi nhau khong
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thuan 1a chi ta dam vac dao ruot. Dt dan tdi nodi, ba con
hangxém dat cho mot bié¢t danh 1a “chi bo hung” vo “6ng
bo ngua”, va co con gaila “bo chét”. Chi Bo Hung c6 mot
ti thuoc la dat dusi géc cay trude nha, bon con nit bui doi
di ngang, thich choc gheo. Khi chi ta n6i hung lén, mat
mui méo mo, xdu mot cach khungkhiép, thém di¢u bo ky
cuc, tuc tiu, cang lam cho tui nho khodi chi dugec mot tro
vui. D6i khi thém su phu hoa cua 6ng chong va dia con
gai, khi chi ta da gan dut hoi, mat may xanh l¢, mat trang
da va thé hong hoc. Phai néi d6 1a mot nguoi dan ba di
dang, chi ta gdy nhom va com c6i. Nhung 16 dugc 6 day
pho ndéi danh nay, chi ta cing muén bang chi bang em.
Cho nén, du ngoi bén tu thudc 14, chi cing di mua nhting
vay dam cii, 4o thoi trang da sang tay nhiéu nguoi. Quan
40, son phdn nhdt nha, véi than thé tro xuong, trong chi
nhu moét cai mang treo bo quan 4o loe loet ct bac mau.
Hai 6ng chan chi bay ra dudi phan vay ngan ctan con lam
ai nhin thay ctng phai quay mat di, kho chiu. My thang
sau, moi lan chi ta néi hung, chui rua hang x6m hay dam
tré bui doi, chi khac ra dom c6 day mau. Chi ta bi binh
phéi khd ning, vay ma cang ngay chi cang thém hung du,
quay quat rat toi nghiép.

Can ké bén, nha bi chia cdt cho nhiéu ho. Ong ba gia,
con gai, con dau, con ré cing mot dan chdu chia nhau moét
phan dudi can lau. Phan trudc, 6ng ba cu ban ca phé véi
su phu giup cua may dia chdu noi con nho. Con trai di
hoc tap vé, téi hai ba nam chua dugc phuc hoéi quyén cong
dan. Can nha bi doi lay 1én ldy xuéng. May nho ngudi con
ré chay vay duoc vao lam & co quan, quen 16n, biét phai
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chang, dugc nang d6 ma nha khong mat. Nha nay, me
chong va nang dau khong thuan thao. Nang dau phai nuoi
dan con, di lam dau tat mat toi tu rang sang, dén t6i mit
moi vé nha. Pugc yéu cau di ctra sau, me chong cam budc
vao ctia trudc. Anh con trai bénh hoan, khong lam ra tién,
luc nay khong nghe 16i me thi nghe 10i ai.

Hai 6ng ba cu hdm hiu buén ban d¢ than. Cu sdng
sém, ba cu di chg, 6ng cu di boé doc con duong. Ngang
qua nhiing can nha, d6i mat éng nhin canh con ma nguoi
da mat. bung vay, can ho ma vg chong Bao thué dat tu
kiéng ban do choi, xua kia 1a moét hiéu ban hoa tuoi. Chu
1a mot ba ddm kha dep. Ong nhé tiéng chao “budi sang”
hay “buéi chiéu” cua ba, voi nu cuoi va doi mat xanh biéc.
Con bay gio, khong con mot ai. Lop mai téilahodc, x6 bo,
nhi nho, lam quang ca mit. Ong khong muén nhin thdy gi
nua, ngoai ba cy, nguoindiliénlac mot day divang vahién
tai cua 6ng. Khong co gi in trong mat 6ng nita. Nhung ong
van cu di trén con duong cii. Chi dap vao mat nhiing canh
chuong tai gai mat lam ong buc minh, miéng 6ng khong
ngung tham rua: “Mat day. Mot la mat day.” Loi khong bao
gio duoc thoat ra khoi miéng. Ong ngam va nuét xuéng!

May chi ban ve chai ngé6i 6 géc duong thay ong gia
khong bao gio tranh 16i. Ong phai di vong sét vao cua
hang kim khi dién mdy, noi cai tén cua hang cting lam 6ng
khongvuirdi. Dathé, 16p saukhong duoc day do, thaymot
nguoi gia dang cha 6ng, khong kinh trong thi thoi, con
dem ra diéu choi. Ong khong nhin ma 6ng biét ho dang
lam gi. Mot chi tré cai moi ra, bat chude cai miéng mom
cua 6ng, réi cuoi ngat nghéo sau lung 6ng. Ong khong thé
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con so6ng ma khong hit thg, khong di ding. Can nha cua
ong dabixénnatra, vacidn phongnhd chat choi, danhula
ndm mo chon séng 6ng roi. Nhung ra duonglai “déi mon”
buc minh khdc. Nhiéu 1an, Bao cting chao 6ng lam quen,
nhung mat 6ng khong hé dé y téi. Chang bao gio onglai di
mat mot nu cudi voi cdi thu “hau sinh kha 6” dé hét. Bacu
thinh thoang ké chuyén véi 6ng:

“Cai con me Bac Ky mdi hay ngoi trude ngach ctra khu
nha tap thé kia la cdp mat cua cong an phuong dé. Nha ba
c6 chong hoc tap bi dé€ y nhiéu nhat. May dua nho di vuot
bién bi bat chua ai hay, phuong da biét.”

Ba cu thuong dung chtt Bac ky mdi, dé phan biét véibac
ky ct, nhu 6ng ba, thudc thanh phan di cundm 1954.

“Mac ké chuyén bon chung. Minh gia réi, gan dat xa
troi, so déch gi chung no.”

Gan dat xa troi cing khong yén. Phuong khom méy lan
toi dé nghi d6i cho éngba cu moét can phong trén lau muoi
mot chung cu. Ong cu tron mét:

“Tui gia roi, khong leo cau thang dugc.”

“Vay diéu hai cu téi mét can phong trét.”

“0 day ctinglau trét manha ctia toi, toi con phai di dau?”

“Nhunghién nay nha nudc can matbang dé médichvu
ctra hang. Hai cu budc phai di thoi.”

“Sao lai budc. Khong budc duge. Budc thi budéc may
ho can bo chiém ca chuc can day duong nay di truéc lam
guong. T6i dan, noi guong sau.”

“Cu ndi ngang nguia vay khong duoc. Nhiing ho can bo
c6 cong, duge huong...”

“Cong thinhanudc tra, nha cua dan, vo “cudp” réi bao
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lanha nudce cho hudng, chuyén ky quac toi song téi chung
nay tudi chua hé thdy doi nao nhu vay. Khong di dau hét.”

Luc nay thi ho dang chiu thua 6ng cu. Cung dé hiéu
thoi, tudi ong ba cu “gan dat xa troi” roi, khong phai mat
cong cho lau lac gi dau. Con ba cuy, nghe 6ng cu noi, so
xanh mat:

“Ong oi, v6i “ho” khong néi ngang duoc dau. Ho gan
vao toi “phan dong” 1a di tu mot gong chu ly... Ong dung
co budng...”

“Chung nay tudi roi, chét sém vai ba nam cung khong
an han gi hét ba no a. Thay nhiéu cai chudng tai gai mat
qua rodi, séng dai chi thém buon...”

“Ong noi thé sao dugc. Con con con chdu, minh co6 cai
quan nho, 6ng ba gia ho dé€ cho yén, maéi cé dong vo dong
ra phu nuoi bay chau...”

V6i ly 1é nay thi 6ng cu lam thinh. P6ng y minh khong
sa ké cdi than, nhung dan chdu nheo nhoc dau long lam.
Néumay duanho “vuot bién” dugc thi 6ngyén long nham
mat luc nao cung dugc. bang nay, gui dua nao di “dinh”
dua do. bua chau néi gdi nam nay mudi hai muoi ba tudi
ro6i, nhuing canh bay bién hang ngay truéc mat, né muoén
nén nguoi cung khong noéi.

Ba cu thay quan Bach Ngoc an nén lam ra, kho tranh
dugc tinh tham, ba cho mot vai ¢6 vao quan ngdi dé cau
ngoai qudc. Ong cu quyét liét xua dudi, cho nén quan
cang ngay cang vang khach. Mac k¢, hai 6ng ba ra vo buén
ban hdm hiu, song mot canh doi lac loai trong khu xém x6
b6, d6i doi theo hoan canh.

Thang Bo xui con Qué:



360 | nhaca

“Mayvo xin hai 6ngba culam viéc di. Thady may tan tat,
biét dau 6ng thuong.”

Con Qué thdra:

“Thoi, tao ching ham. Ong ba d6 khé dan troi, tao lam
khong néi.”

“Gl ma khong néi. Lam 6 qudn nay dang hoang may
khong muén?”

“Muén muon cdi... dach tao. Tao héng thich dang
hoang. bang hoang doi, may biét chua?”

Khi khong muon néi suing 1 néi sting. Thang Bo dau
covua:

“Ua, tao biét. May chi thich ¢ méi chuyén...”

“bumamay.”

Con Qué ndi sung tat cho thang Bo mot cdi. N6 dang
gian du thu day. Tu hom quan thdng Bao déng cua, né 6
khong riét, tién sap can tdéi noi. Khong c6 noi chén, dau
dé khoi khoi bat “dia” ai dugc. Tat cho thang Bo mot cdi,
chua da nu, né vénh cdi mat 1én:

“Ua, tao thich chuyén do, c6 sao khong?”

Thang Bo gan nhu khoc:

“May thich tao ctng...”

“Ha ha. May ha? Tuc cuoi qua. May dung lam tao cuoi
té ddi ra quan nghen may. May ha. Tao ndi thi¢t cho may
biét, chuyén dé may coi nhu thdi gidm, may biét hong?
To6i nghiép may qud, may lam an gi dugc dau... may chi
lap chap...”

“Pu ma may, c6 bita may biét tay tao.”

Con Qué cuoi khinh khinh. N6 nhé lai hom 6 trong cdi
kho cua tén Héa bao v¢, n6 coi nhu bi “bé”. Vay ma mung,
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“bé” ma khong “bé”. N6 cung td hoa tam tinh may ngay
roi dau cung vo dé... Noi vay ché di dut to “d6” mot tram
cua thang Bo, hao dia qua. Nghivay, né thay thuong thang
Bo nhung thuong trong bung thoi chd ngoai mat van lam
cung. Luc do, hai dua dang ng6i ¢ cong vién hd Con Rua
va con Qué vira xuong ho tam tap. N6 méc cai quan den,
dé tran phan trén. N6 danho thang Bo ky lung cho no. Bay
gio, n6 ngoi, hai chan thaxuéng mé ho nhungkhong cham
nudc, vané dong dua. Con thang Bo thi nam dai.

“Qué a. My bra nay may con ua mta ntta khong?”

“Bahoi co, bahdi khong... ma miéng tao lat nhéch.”

“Tao qua quyét la may co bau Qué oi.”

“Baucuta...”

Va con Qué bong cuodi ngat nghéo:

“Y cha. Néu tao béau thi la con ai? M4y thiang cha choi
boi? Thang Héa? Ai ta? Cé khi nao la véi may khong ha?”

“May noi giz”

Thang Bo giat minh ma con muoén nghe cho ro.

“V6i may. Tao cé bau véi may, c6 khi nao vay khong?”

Théng Bo bong rum nguoi lai. Thiéu chit nita no roi
tot xuéng ho nudc rdi. Con Qué niu né lai kip. “May lam
givay?”

“Oi. May noi... véi tao? Voi tao? Vay 1a tao c6 con?”

“May dung mo tudng. Tao ndi choi thoi. May ma lam
an duoc coc kho gi, may hd, chua duge an da khoéc, ngu t6
me... Hi hi, néi choi ché tao ma bau bé chi.”

Thang Bo van tin con Qué c6 bau. Oi mua kiéu do con
chéivao dau duoc nta. Nhungla chua, sao con Qué khong
chiu tin?



362 | nhaca

“Tu nay may dung... lam chuyén d¢ nua, dé giu céi
thai...”

“Cut. Tao hong biét git. N6i thiét, néu co tao cung di
laynd ra, délay cit nuoi hd may...” Nhung rdi con Qué reo
lén: “Nuoi duoc may. C6 dua con nit lam nghé 4n xin dé
hon. Coi, doi khi tao gitrlai, nhung néu tao c6 bau kia...”

Co vay ma thang Bo mung tra nuéc mat. La chua, né cu
tin, néu con Qué co6 bau chic chian la con noé. Ké, thi cu tin
vay di, tin vay la long sung suéng lam.

“Tao nudi phu véi may...”

“May nhd nghe. Thoi k¢, con ai thi con, may cit 1a cha,
tao lame di...”

“Pugc roi. Ngoéo tay.”

“Ngoéo thingoéo.”

Chung moc tay vao nhau. Tha tay ra con dap hai tay vao
nhau bom bop ntta. Chua bao gio thang Bo c6 mét ngay
vui nhu btta hom nay, va n6 cung chua bao gio thay con
Qué dep dén vay. Thuong qua, n6 véo con Qué mot cai.
Con Qué doa x6 né xuéng nudc va hai dia cao cau, x6 ddy,
cudi gion am 1, coi nhu xung quanh khong c6 bong nguoi.

“Po con nit qui”

Ai d6 raa. Mac ké, chung n6 khong them ngd. Ro6i con
Qué chéng monglén, thang Bo dung hai tay dap vao mong
con Qué nhu danh tréng.

“May lam cha nghe. May lam cha dugc do.”

Con Qué gat gu. Thang Bo dan di dan lai:

“Maynhd nghe. Tubtta nay tao nuéi may. May khoi di...
Tao mua banh ni cho may én.”

“DPugc. Tao hua.”
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Loi hia nhu tha bong béng bay. Téi hom do6 thang Bo
mua banh mi dén cho hen, khong thdy con Qué dau. No
cho dén ngt guc luc nao khong biét.

Con con Qug¢, chia tay véi thang Bo xong, no di doc
xuong phia khdch san Cuau Long. N6 gap con Lé dang
dung bén ti thudc 14 cua di Hué. Thay no, con Lé xa toi.

“Hay qua, tao dang cho may...”

Con Lé kéo con Qué ra xa xa:

“Buia nay tao c6 moi, ket bon “ghe” ban hét tron. May
chiulam khong?”

Con Queé gat dau. Tui no6 dang rong rach day.

“Ma Lién X6 nghe may.”

No gat nua.

“Sau dé tién tao chung. Néund c6 qua may cung khong
duoclay mot minh.”

“Dugc roéi. Ma & dau?”

“Trong khu nha ga. May cu t6i do. Muoi moét gio dém,
anh tao, Hai Nudi chi dan cho may.”

“Ma tao chi mot thoi nghe”

Con Qué dat diéu kién.

“Thi mot. May di tam rta thay quan 4o sach sé. Ngat
qua tao mdi kéu may, nhung néu may lam tot, tao sé dé
moi cho may...”

Con Qué hua hen xong chia tay. N6 lam sao tu choéi
dugc mot cong viéc dang khi that nghiép. Vay la n6é quén
tudt da hia hen gi véi thang Bo.

Y hen voi con Lé, chung tiéng dong ho sau, con Qué ra
toi bo song. Canh budn ban tap nap tu chap toi, cung da
thua thét dan. O mat song gio théi téc 1én 1am da thit né
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on qua. N6 co nguoi va cdi lung hoi khom khom, cé cam
gidc 4o quan gi cing méng te, tha ho cho gio chui qua. N6
cam thay lanh va mét méi, do du muo6n quay vé. Nhung
con Léndikho it khi gap méi “ngon” nhuvay. Hang “ngoai
dang hoang, “xin” lam, nghe cting bat ham. Liéu vay.

Toéi mé song da thay con Lé tu trong bong t6i xong ra
kéo tano.

“Xuoéng do di.”

“Sao lai xu6ng do?”

“May hoéi nhiéu qud. Bua nay hang buc, may biét hon.”

“Roi sao?”

“Xuong do réi con di don “hang” niia. Le di.”

N6 bo dép, mo mam dat chan 1én mat dat da lam bun
nudc. Dyi mat may lan n6 méi thady médy con do trudc mat.

“bay nay ba oi. Le le gium cho.”

Canhtayconlai ciand nhubiaikéo cdirot, muén nhac
bong nguoi no 1én, roéi hai chan né nhung xuéng nudc.
Tuoéng roi tom xuéng séong, khong phai dau, no lao chao vi
cai thuyén chong chanh. Tay ai van gitt chat no.

“Ngoi xuong di ba. Chiu kho mét chit quen bong to6i
ngay ma.”

Mot bong den thu lu trudc mat né va giong con gai.
Tiéplagiongcon Lé.

“Bua nay c¢ hai thuyén thoi. Qué, may yén tam bén dé.
Ghe nay cung di theo sat nit, may dung lo.” “E Lé, may &
dau vay?”

“Tao sat may day thoi...

“Gio di dau?”

Khong phai giong Lé ma van cdi giong tit bong den
trudc mat con Qué.
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“bilién gio, md. Lam gi ma gap gap qua vay?”

“Hong phai, tui quén dem 4o, lanh muén chét day.”

“Chut ntta 4am. Chiju kho di ma 0i.”

Giong con Lé do sat bén cuoi. Luc nay con Qué da quen
mat roi, no thay chiéc do trong tron, chi cé minh né va c6
gai ntta cheo do. bay la loai ghe ché khach ban ngay day
ma, ghe cé mui, c6 hai bang ghé ngan va mot mat bang 1ot
g616 d6, c616 hong nhin thay nudc dudi long thuyén duoc.

“Tui vo trong ngoi duge khong. N6 chong chanh ghé
qua.”

“Pugc, md. Ma chiu kho ngdi yén, dung hoi nhiéu co
duoc khong.”

Con Qué chui vé mui, tinh ngo6i lén bang thi cdi thuyén
nghiéng vé mot bén nhu mudn 1at, no6 hai qua, ngdi bét
xuong san. Co gai cung dang chong sao cho ghe roi khoi
bén. Chiéc bén canh ciing song song. Ghe xa bo dugc mot
doan, c6 gai chui vo mui, di ra phia sau. Con Qué quay lai
to mo nhin. C6 gdi cam doan gidy quin vao mo-to may
kéo manh. Kéo dén lan thu ba may méi né. Hai chiéc ghe
mdy kéu am lén, luc ludt ra gita song thi tiéng mdy méi
diu bét. Khong nhu con Qué tuong méi lan dung trén bo
song, thdy giong song ém 4, vang lang ngu trong bong dém
dau, gitta giong song, c6 nhiéu ghe mdy, cé ca ghe cheo tay
xu0i ngugc, bi bong toi vay bao kin ddo.

Vung dnh sang khu nha hang sat mé song xa dan va
chiéc ghe mdy ché con Qué troi téi mot vung dnh sang
khdc ctia may chiéc tau ngoai khéng 16 dang cdm neo. Téi
day thi con Qué khong con nhin thay chiéc ghe may cho
con Lé dau ntra, ma no da 1an vao ca chuc chiéc ghe 16n
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nho khac. Mot anh den pha quay vong chiéu tung khoang
mat song, nhung chiéc ghe quay vong, tranh vang dnh
sang tai tinh, khi vang anh sang vua roi t6i khoang song
khac thi ddm thuyén nhé nhu nhung mui tén ban vao man
tau phia bén kia va khi vang dnh sdng t6i vong tré lai thi
chi con soi ro nhiing luon séng di dong, ho lam nhanh dén
noéi con Qué chua kip ngac nhién hoi hop nua.

“Xiu a. May phai khong?”

Giong c6 gdi ngdi xtt dung mdy:

“bay, tao day, thang ha ba.”

“b.M, di song di nuéc khong co6 gion nghe may.”

“Puogc, thang duoi uoi. May mau mau chuyén hang roi
con phu mdy cho tao “lam viéc” ntta chg.”

Con Qué ngo6i trong mui, mat dao dac nhin canh hoat
dong trén song luc d6. bén may tau chd chuo6i khéom cap
sat vo man tau, roi nhung can xé dugc budc day turtrén tau
chuyén xuéng. Thom chu6i dugc bo vo can xé va nhiing
chiéc can x¢é duogc kéo lén. Lat sau nhung chiéc can xé lai
tha xuéng va dan “nhdy tau” lai bé ra nhung thu hang héa
gi ma con Qué khong nhin thay ro. N6 hoi:

“Ho d6i hang gi vay chi Xiu.”

No¢ dabiét tén co gai.

“Tui buicmé chudivatraidualam, tuiné déihang “xin”
khong. Bo thung, xa phong thom, d6 hop, banh keo...”

Nhung thu nay con Qué la lung gi, bay ban ¢ cho Cu
chat cao nhu nui. Thi ra dau moéi hang mot phan do day
mara.

Chiéc thuyén con Qué ngoi ciing da dugc dua vao mui
moét mon hang, do1a moét anh chang ngoai quéc bu con, co
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Xiu da déi thuyén, nguoi gitt mdy gio day la mot thiéu nién
nho xiu, mat may hoc hidc nhu dang bénh nang. N6 1am Ii
phong thuyén ra mat song, nguoc lai huéng cu. Anh chang
ngoai quéc vo téi mui, con e dé nhin con Qué. Con Qué
td hoa. buc diéc gi dau. Mot anh den thui, dang nhe ham
rang trang nhé ra cuoi. N6 lalén:

“Duno6 ghéc-ma-ny, du...”

“O-ké. Aino...”

“Du Cu-ba..”

“Dét. Dét. Cu-ba.”

MO t6 con Lé. No bi gat cay dang. Mdy thang lam thué
cho bon buc vira keo bdn vira tham lam, hay an quit. N6
kinh nghiém qud ma.

“Ong noi may. Dua tién day. Mo-néy... mo nay...”

Van nhe ham rang trang ra cuoi, n6 dua tay so vao mat
con Qué.

“Chét tiét. but c6 may dut luon. T6 cha may. bua tién
day.”

“Nay ba, ba dung lam qua “mat viéc” rang chiu ha.”

“p.M. Con Lé no gat tao, mdy thu nay khong bo dong
tién...”

“Tao khongbiét. May rang doi tién di roi lén khic song
trén kia vang méi “lam viéc” duoc. Nhé cua tao muoi lam
phan tram.”

Con Qué chup tay thang Cu-ba can mot cdi:

“D.M, m6-néy. MO-ney.”

Tén ngoai quéc lac dau. N6 x6 mot trang tiéng ngoai,
con Qué chang hiéu at giap gi, ci chtii loan. Thang nho
chay mdy thuyén phai can thi¢p bang mot trang tiéng My
boi, vay ma tén ngoai quéc hiéu. “O-ke.”
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Con Qué duoc chung tién trudc, bat ké nguoi trudc
mat 12 ai, no tinh le tién phan tram, ném ra cho tén thiéu
nién cam mdy:

“Po, cua may. Xong xuo6i roi nghe.”

Vano than nhién cho tén ngoai quéc “khaéi dong”.

Thuyén da lén phia song trén, vang vé va yén tinh.
Tiéng may tat lim va con thuyén tha muén tréi di dau
thi di.

“Co chiéc chiéu cudn sat bén mé, may traira di.”

Con Qué lam theo 10i chi dan, tén ngoai quéc cdi tran
no ra va bat dau so soang. Con Qué lanh run. N6 nghe
tiéng nudc vo roc rach bén man thuyén, nudc nhu theo
gio, x6i tudi su lanh 1éo lam no té tai. R6i n6é am 4p dan
lai khi tén ngoai quoc vo vap ldy no, né nhu cung chiéc
thuyén khi thi bi dim xu6ng tan ddy song, khi thi song dua
lén cao vut. R6ino, hay chinh né nghe, khongbiét, ti€éngla
khoc thé tham. N6 cam thay nhu hon né dang thodt khoi
xac vabaylén cao. Roi cai hon cii xuéng nhin xac, mot cai
xdc cung do, bay nhay, nho nhdp va mot cdi miéng sui bot
mép, ha hoc, kinh khiép muén kéu linh hon tré lai, vahon
no nhap vo dugc.

N6 thét lén mot tiéng nhu xé man dém. N6 cam thay
no cting vua bi rdch vo va nudc hay mdu bat ra. Tén ngoai
quoc 6m no chat cung, nhu da dinh lién khong go ra duoc
nua. Chiéc thuyén da bot chong chanh va thang oat ti ngoi
bén may thuyén tha long bong rung minh, miéng no cung
hd héc ra vanudce bot sui bén mép, y nhu con Qué vay.

Lat sau, cai than thé den ngom nhuhét chat dinh, turoi
ra. Con Qué cam thdy nhe nhom. N6 thé ra that dai, dudi
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hét hai chan va mét canh tay ra. Hoi thé né nhu phang
phat mui rudt gan con cao lam lom miéng muon oi.

Khong biét tinh gi ntta ma tén nha chdy con tiéc ré vuot
ve, n6 muoén x0 ra, nhung né chi cé mot canh tay, ma luc
d¢ da duoi qua khong lam gi duoc. N6 danh nho cdi mom
kéuréo:

“Nay, no con go gac, khong dugc nghe. May néi no,
chung do tién coi nhu tao da tra hét, khong chiing con
16 von.”

“Pbugc. Tao noéi.”

Bang tiéng boi, khi ban con chém tiéng Viét va giai
thich vongvo, tén ngoai quoc cung hiéu. “Roi, nd néi may
chiukhé noé “boa” thém.”

“Chiu kho cdi con... Tao muén dut hoi réi day...”

“May ngu lam. Cut nhan dai di. Biét khong, tao chi
cho thuyén chay mot vong, “sang ngang” thang cho cho
thuyén khac dé ho dua no vé tau. Tap trung moét luc bon
nam thang di “giai lao” may biét khong?”

“Chungbao lau?”

“Nhanh lam, tao bao dam 1a n6 khong kip khoc...”

Ghe quay mii that va né may chay bang bang. Con Qué
cung liéu nham mat cho thang ngoai quéc muén day vo
voc vay sao thi voc. Bao nhiéu suc luc han ciing gong hét
vao hiép thu nhat, dén hiép thu hai, ddu d4 cho vui vay
thoi, ma tién thi con Qué da cam thém chéc trong tay roi.
bang lic nguoi ta mui nhu vay ma cdi miéng thang nho
sau lai bo bo:

“E, 1an sau may cting chung cho tao ntta, cong cta tao
nhiéulam.”
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“Ong noi may, ai da chay dau. Lat tao chung.”

“Ba 0i, s¢ baluon. Rang lén chut coi, cho no di roi...”

“Ro6i sao? Thind... con band, cai thang dai nhu dia... ai
da...”

“R0i cho no dai. May lan qua, lan gan t6i mé o quan
ctia n6. Rdng mo coi, cé tién do. Thoi tao khong néi nua,
no nghi. May cu la, la cho nhiéu di...”

Thang nho sau 1di lai im nhu thoc. Con Qué la, thét,
kéu, khoc va dap manh vao tén ngoai quoc. Coi nhu vo si
uynh vao bao gao, han nhe rang cudi, con cé vé ha hé.

N6 cung chi dong kich do thoi. Tay con Qué da lan vo
duoc cai tui 40 nam vat trén bang ghé. Tién chan tién 1¢ gi
khong biét, n6 nhét dai trong mot cai khe dudi bang ghé.
Yén tam, n6 khong them la khoc nita.

Mot 14t sau thang nhé bao cho tén cot dot den sibiétla
chuén bi dé sang ghe lén tau. Tén ngoai quéc mac quan 4o,
lay thudc 14 ra hut. Luc nay, con Qué chang can biét troi
trang may nudc gi, né vé quan ao ctia né dap kin lén nguoi
va nghi ngoi. Chiing muoi phut, ghe mdy cép vao mot
thuyén chéo tay va tén ngoai quoc qua thuyén kia. Thang
nho r6 may, chay nguoc 1én huong cta. Con Qué néi:

“May dua tao vé phia bén My Canh chd con di dau ntta?”

N6 nhdm chuing luc nay cung hai gio dém la it.

“Chua dau ba oi. Con khoang tién ba “moc” minh chua
tinh t6i.”

“Thitinh di. C6 ngon den khong, dot1én tao soi coi bao
nhiéu.”

“Lam gi voi vay. Khodng song nay cong an tuan tra di
lam may. Lén trén kia r6i tinh.”
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Lai gap tén con nit ca chon ntta. Con Qué chi con biét
lac dau. Cung nhu la t6i chd ghe tha long luc nay, thing
nho tat mdy, budc vao mui. Chiéc ghe lac qua lac lai nhu
muon chim.

“May muén xuéng song sao may:”

“Ngu sao xuéng dudi cho lanh...”

Con Qué da mac xong quan 4o, gid, hoi suong mong
nudc lam no lanh ci mudn run lén. Thang nhé thap ngon
den dau co6 cai vong nhom nho che kin ba phia. Con Qué
lay m¢ tién kiém dugc 1én soi. Toan tién 1é khong, chung
nam dong do.

“Sao it vay. May c6 ddu khong? E, phai that tha méilam
an lau dai nghe may.” Con Qué moi hét mdé tién ra:

“D6, may coi di. May muoén xét khong? C6 nhiéu la tao
noinhiéu.”

“Ua, dugc. Thoi tao cho may ba, tao 14y hai.”

“Cung duoc.”

“Thoéi cho may bon, tao ldy mot.”

“Tot qua hén.”

“Khong tot dau. Boi tao mudn khdm may, coi may co
cat dau daukhong...”

Noi cdi giong n6 ndi con Qué ciing biét 1a né muodn gi
roi. Acnhon qud, 16i don réi con 10i kép. “Tao kham nghe.”

“Pugc. May €p tao lam nghe.”

“Tao kham mot ti, ndi cong tao gitt cai ghe cho khoi lat
cung khé cuc 1am, may dén bu cho tao cé chut xiu thoi.
Ne¢, tao kham ne. Kham day, kham day... day ne..., may
khong chung cho tao lakhong dugc...”

“Thi chung d¢, 6ng n6i may.”
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Chiéc ghe chong chanh, tréi xuoi theo giong nudc.
Trong béng dém, thinh thoang con ghe lac lu nhu mét
con cd quay duoi dép moi, roi lung bung nhu nhai nuét, va
khi con moi da vo hét trong bung thi ém & troi...

“Khong biét mdy gio roi, tao phai ve...”

Chung no vua ngu thiép dugc mot gidc ngan. Thang
nhé con ti€c nudi niu con Qué xudng 6m ap:

“Con som ma. Tao sé dua may ve. Tao tén Thom. May
goi tao la Thom duogc réi. Tu nay c6 moi tao ki€ém may
khoi qua con Lé, no6 chia bon sdu véi may phai khong?”

«y7

“Tao kiém may ¢ dau?”

“Chiéu tao tat qua bén moét 1an gap may.”

“bugc. May nhd. Tao thich may. May tén gi?”

“Que.”

“Tén dé thuong qua nghe may. May lam tao nho hoi ¢
dudi qué, tao con mot, duoce cung lam nghe may.”

“Cha me may dauz”

“Ong chay gidc tir ngoai Trung vé, nghe noi tau bi ban,
chét. Hoi Viét Cong vo d6 may.”

“Con md may dau?”

“pung nhac ba, gio nay tao con han day. Ba voi vang lay
chong khac, cung dudi qué. Thang duong ghé cua tao 1a
can bo dp, ac 6n con do 1am. Sudt ngay chui tao la “do con
gidc Nguy”. Buta tao mua rugu bo thudce ray dinh thuéce cho
thang cha chét, ai de dau no biét. Vayla tao phai bo nhara
diluu lac. Ma tao chang bao gio nghi dén tao may oi.

“Thoi di, nghe chuyén may budn thay me. May lam
on cho tao vo di. Bita khdc... May nhé kiém méi cho tao,
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dung lua méy thing nha chdy, tién chang nhiéu ma hanh
xac minh lam. May thang Pong buc cung ngheo ma xai
banh hon.”

“May thich Lién X6 khong?”

“bung. bung nghe may. Thu dé mat rép nghe may. N6
chi déi ba thu do khong dang dong xu. May nhd chua?”

“Nho.”

“Thoi, may khdm ky 1dm roi sao con ham kham hoai.
Tao dulam. Btta khdc di 6ng noi.”

Luc duoc tra lai bén, doc theo cong vién bo séng, hinh
nhu chi con minh no thic. N6 biét choé thang Bo thuong
ngu. Luc nay khong biét n6 ngu ¢ day hay 1én cong vién
Chi Lang doi minh? Théi k¢, cu vé cho, no dang can ngu
dé lay suc.

Théang Bo giuong mat nhin ra dudng. Bao nhiéu bong
den duong da tat tit tit 1au lam, hinh nhu tu thoi dau Viét
Cong mdi vo. Chi co anh den thiét xa tu phia hong nha
hang Huong Lan, va mot bong den nho trudc cua tiém
théu c6 Tam, vay ma no cung nhan ra bong dang nho bé
ctia con Qué dang di téi. Mot tay con Qué om ldy nguc.
Lanh phai biét. N6 di dau tut chiéu téi ma an mac phong
phanh ntta. Gio nay, cuing sap hét dém mdéi mo vé. Gian nd
qua di. N6 dui mat, nhin con Qué cho ky.

“May di dau gio nay méi vé?”

“Ké 6ng co noditao. May hoi lam gi?”

“Tao hoi cho biét dugc khong?”

“May khong can biét, khong can héi. Tao mét lam,
ngu day.”

N6 cuii xuong16i cdi chan, nam xuéng va dap kin nguoi.
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Nam mot lat khong nghe thiang Bo ndi gi, né khong nhan
tam dugc va cung khong thé nga dugce. N6 1én tiéng:

“May ngu chua? Ngu di.”

Van khong nghe tiéng thang Bo u htt. N6 tung chan
ngodi day. Toi khong, thang bo 6m ldy mét nam xap trén
cd, khong chan chiéu.

“May khongbiét lanh sao. Lay chan dap di, con mot cai
trong hoc do.”

“K¢ 6ng co noditao.”

Con Qué bat cuoi. N6 day, lui cui trai thém chiéc chiéu
rach r6i kéo chan xuéng nam chung véi thang Bo. N6 quay
lung lai. Con Qué dua tay so, mat mui thang Bo dam dé
nudc mat.

“Sao may khoc? May gian tao gi nao?”

Khong nghe ca tiéng thang Bo thut thit. Con Qué noéi
quau:

“Hét dém roi nghe may. May gian ha? Puoc, tao cho
gian luon. Tao thé... dut ludn... Tao thé...” Nghi tdi than
phan minh, n6 cung bat khoc. Lic dé thang bo quaylai va
ca hai dua cung khoc.

“Cuc lam, may biét khong?”

“Ma may... may lai...”

“U. Théi, cho tao ngu, tao van may...”

“Thimayngu di..”

Thang Bo ric vao nguoi con Qué. N ro rit nhu dia con
ngurovume. Con Qué kéo tay no ra.

“May dung dung tao dau lam.”

N6 cam thay dao nay nguc n6 16n, num vu ctng 16i 1én,
cang nhuc kho chiu, ké ca khi khong ai dung vao no cing



dusngtudosaigon | 375

cang dau. Nguoind luon luén vang vat va rudt gan lic nao
ctung nhu tréng rong. N6 c6 bau? Khong chic dau, tai phai
“lam viéc” d6é nhiéu qua. Cam gidc y nhu lan né bi ca mot
bang “bui doi” bé réi vat no trong bui cay, luc tinh day
rudt gan nd cing nén nao vané mudn 6i mua ca hai thang
troi ché dau coit.

“Vi may bu qud, bu ma cing nua... may cé bau chac
roi”

“Thoingudicha.”

“U cha ngu nghe con, ngu day.”

Thang Bo xoa xoa lén chiéc bung xep 1ép cua con Qué.
Cabudi toi lam viéc mano chi “an” toan cai thu khong no
bung duoc!

Ro6i hai dua cung ngu say nhu chét. Trude khi troi sang
td, c6 mot dong chiéu trén bai co cdch chung khoang ba
mét lay dong. Mot ga dan 6ng chui ra nhu mot con nhong
thoat ra khoi cai kén. Ga nhon nhdc nhin toan canh dan
“bui” dang chim trong gidc ngu. Ga nhe nhang truon téi
bén canh thang Bo va con Qué. Ban tay ga than trong mo
mam trong tui 4o con nho, rdi bo trd lai, chui vao chiéc
chiéu.

Vira ldc d6 xe chira Itta hu inh 6i, nhu danh thuc ca
thanh phé day. bdm bui doi luc tuc bi danh thuc. “Chay
o dau vay?”

“O dau?”

bam lua do ruc soi r6 tung bo mat hoc héc, tiéu tuy,
thiéu an va thiéu ngu. Ca mot ctra hang kim khi dién may
¢ goc duong Tu Do, Lé Thanh Tén boc chdy. Trong tiéng
kéu la hot hoang, cé tiéng ba chu tiém Bach Ngoc the
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thé, khdn truong. Mdy anh em nha Banh ctng da xéng ra
cuu hoa.

bam bui chi hét hai may giay phut dau. Sau khi nhin
thay dam chdy, ho lai nam xu6ng kiém thém vai phut nghi
ngoi. Lua khong tim dén ho dau, vi ho, ngoai tdm than
tran trui ra, chang con co cai gi dé chay.
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T hang Hoi thé “khong doi troi chung” véi Lai Pha,
néu no cu xia vé chuyén “doi tu” ctia né va con
Dbuodng.

ba két ban voi nhau, con bat chudc trong phim kiém
hiép lay troi lay dat, co phudc cung hudng, c6 hoa cung
chiu. Nguoi chung cé con Quynh va con buong. Con
Quynh coi thiang Lai nhu than tuong, con con Puong,
thdng Lai bi€t ma, no thich con buong lam. Hai dua, tuy
chua thé non hen bién gi rdo troi, nhung cung “mat da
liéc, long cung run run”. Thiét d6. N¢ khoi so troi sg dat
gi di. Thu dang so nhat 1a bon “cho vang” tén chung cta
cong an, ma no con coc so nia la. Nhung véi con buodng,
moi day thoi, no rat so con budng gian.

Con buodng, theo riét con Quynh cinghoc gan hét tinh
ba tron. Thang Hoi ciing tinh maé 161 may lan rdi, tuc thi
con nho tron mat, hét:
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“bung lang chang nghe may. Tao chua moc long 14 gi
dau ma may doi vat. Quy vat chét may di.”

Thang Lai chen vo:

“May phai dep cai vu d6 di. May biét con Quynh va con
buodnglahai con vg cua tao roi.”

N6 noi xong, choang hai tay qua hai dua va hon chut
lén md moi dia moét cai. Hai “con di ngua” cuoi ngat.

Noi vay, khong phai la con budng khong “thuong” no.
Co ma. Mot lan, troi mua, hai dia ndp é dudi hién mot
nha hang, con buéng cé day mot lon “xi quach”. N6 da
chay v6 nha hang “kiém” mot go bia hoi va hai dia nhau
“xi can quach”.

Ruogu vo suong suong rdi, thang Hoi mé 1oi trude.

“May uoéng “chi” nghe may. Tao ngé may tao cang ua.”

“Uacut tao. Thang con do.”

“Ua, con may, Con di ngua.”

“Chd sao. Mai mot 16n mot chut tao nhut dinh thanh
“d6 di ngua” r6i. Chd may coi tao con lam cai gi dé song
nta.”

“Tao thuong mayne...”

“Ua, cho may thuong, réi an cut véi nhau. Thoéi di 6ng
cd noi tui.”

“Nhung tao thuong may, may cho khong?”

“Cho cdi gi may. May thuong ké may chdé. Tao khong co
ca cut dé cho may.”

Thang Hoi buén hiu. Con Quynh béng nhién 6m cai dau
no, tay vo vo ma toc do hoe, réi nui. “May dung budn vay
chd, mat vui. O, dé tao coi c6 thuong duge may khong da.”

“Tao hoi thiét, may cé... véi thang Lai khong?”
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“C6 gi may? Tao chua nghe may. Con Quynh thiha ram
voi thang Lai. Oi théi, tui né chang coi ai ra giéng gi dau.
Goc nha hang, géc cay gi luc nao tui no6 hing la “xa neo”.
Tao phai quay mat di hoai.” R6i n6 cuoi pha lén:

“P.M thang Lai. Tui né lam truéc mat dé du tao. Thiét
tao hong thich thang Lai. Tao chung kién budn cuoi lam,
con Quynh chui n6 nhu tat nudc: “Coi cai mét thi tuéng
troi dat, té ra dé com. Thoi may dung voc lam tao “them”
diénlénrai...”

“No dién lén thilam gi?”

“Lam gi ntia, luc nao thang Lai cing bé dé lung chung,
phan con lai con Quynh tu giai quyét...”

“Thanh ra bao gio téi phién may cting nhin...”

“Nhin cai con ba may. Tao cting “them” dién lén chd.
Nhung con Quynh no giai quyét cho tao nghé lam may...
Co btra n6 “lam” cho thang Lai lay né ludn, cuoi qua la
cuoi.”

“May dung la “d6 d1”. Vay la may biét hét tron roi phai
khong?”

“Ua, mdi day thoi. Tao bi thang Lai n6 lua. Hai thing
Lién X0 t6 chang né “lam thit” tao mudn chét diéng. May
biét khong, tao phai di chang hang ca mdy tuan 1¢, dau
thay tialuon.”

N6 gian thang Lai téi c6 y dinh muén thanh toan. Thé
nao cung cé ngay dap lon thoi. Uong hét lon bia hoi, roi di
mot vong nira ki€ém d6 day moét lon bia thuta cac ban bo lai
uong hét, n6 cung chua hét han thiang ban.

“May bo no di theo tao di”

“Khong duoc dau may oi. Tao quen di voi con Quynh,
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tao thiéuno khong duoc nghe may. Con Quynh cdi gi ciing
sanh soi, tao thich né.”

“Con thang Lai?”

“Tao cung thich. Ching n6 vui lam. Bua “bi” tao cing
han né qua di chd, nhung rdi nghi lai tao thdy con mang
on no nita. Vay cung hay, tao vo nghé luon, co tién may oi.
Trudc sau gi roi cung vo con duong do, vay la xong”.

“Contao?”

“Thiét thi tao cung thich may... nhung may biét do,
thich la moét viéc, co cdi an 1a mot viéc. Doi tao ha may,
ban dut cho tudng cudp roi nghe may.”

“Tao héng thich may thich. Tao hoi may nham may co
thuong tao?”

“Cung thuong thuong. bugc chua 6ng cé noi tui. Nhung
dung hong biéu tao bo thang Lai. Thang Lai cting ban may
vay. T nay bo di, dung hoi chuyén do6 ntta nghe may.”

Con buong cung phai noi ldo véi thang Hoi thoi. Pha
“vd” né cung la thang Lai ché ai. Bua do, con budng chi
muon dua “tray” voi no thoi. Ai de thang Lai lam thiét.
Budi t6i, con Quynh bién dau mat, thang Lai vdi né di
kiém. Roi thiang Lai bao né doi dé né di ra phia sau moét
than cay di tiéu. Con Puong chi muén phad choi thoi, ai
ngo no di con buong vo géc cay “lam” luon. Luc dau, con
buong cung chong tra 4c liét lam. Thang Lai manh nhu
trau, no kep gon con nho. Réikhi “dinh” vo réi, con budng
“chiu den” qud, con biéu thang Lai lam lai di. Thang Lai
l4c dau chiu thua. N tic ludi:

“Tao tudng may hurdichd, ai dé may chuamatgihét...”

Hu sao dugc ma hu. Thinh thoang con buédng cting bat
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no lam nay no, va con buéng cting lam lai cho n¢, nhung
chilung chung. N6 dén:

“Cho may biét chit mui, con rang gitt lai d€ ban nghen
may. Cé tién lam.”

Con buodng daké hét véi con Quynh. Cédvay mahai dua
uynh 16n de nhau ra bai co.

“Ong c6 n6i may. May ngu qud, tao da biéu dé ban, sao
may “xai” ngang vay:”

“Tai nd khiéu khich tao ché bo....”

“Con di me may, cé chut von cing khong biét git, dem
xai me no hét tron... cdi mat may c6 hon qua ma...”

b.M, may lam nhu may thuong né 1dm. May chi tiéc
tién ma thoi. Coi nhu tao “xai” 16 mot chut. No co biét,
mai bén mui ma vo nghé. Tao cang tim moéi cho né duoc
ngay thoi...”

“Tao dap chét me may gio... d6 mac dich...”

Ro6i cung thoi, lam gi dugc nhau nta. Cu6i cung hué.
Bao nhau, ddu bién chuyén d¢ vdéi thang Hoi. Ching no
biét thang Ho6i dang “si tinh” con Puodng. Cai ndi nay, bat
con “vo nghé” cting phién voi thang Hoilam day. Phailam
cho thang nho phai nhin nhan su that moi duoc.

Khong biét tur btta do, con buong ké gi véi thang Lai,
ma hé gap no la thang Lai Phd choc qué: “May thuong tao
khong buong?”

Con buo6ng nguyt thang Lai:

“Thoi may, bo may hay lam.”

“Hay sao khong may. May biét roi ma!”

Noi cdi giong ip up moé mo ciia thang Lai Pha lam thang
Hoi tic 1on rudt. Hai dia chac phai c6 gi voi nhau roi moi
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“than mat” 1oi lé v6i nhau nhu vay. Con buoéng chac con
daundé nhiéu diéu.

Phan con buoéng, thiét long no cung cé “cam” thang
Hoi. “Cam” vi cdi tinh du dan, liéu mang ma nhiéu dua
bui doi da “thanh than” r6i ma cung khong bang dugc no.
Nhiéu dém, thang Lai dan khach t6i, n6 phai chiéu, nhung
trong luc “lam tran”, no cung nghi téi thang Hoi. Gid nhu
hai dua lay duoc nhau, séng dau duong xo cho cting dugc.
Mo udc thém thiét than, hao nudc mat. Song dé di an xin
bua dugc btta no thi chiu bao lau. Ké ra tit hom “vo nghé”
no an sung mac sudng hon nhiéu. Oi, bita x6 chan vo cdi
quan bo, mac cai 4o thun lan dau tién trong doi, né cu
tuéng minh da la cong chua. Miéng né khong ai choc ma
cling cu cudi cudi hoai, ngam lai khong dugc. N6 tudng
tuong sao ai cung nhin n6 hét tron va no stia céi tudng di.
Thang Lai chui:

“PM, con ngua via. May di binh thuong coi, nhoi nhoi
cdi dit coiky qua ha.”

“Ke tao.”

N6 khong gian ma con cudi sung suéng nita.

Btta nay n¢ vua chia tay véi con Quynh, xuéng téi goc
pho thi gap thang Hoi. Thang nay dang bam sat mot top
khach ngoai. Coi cai ban mat no, may 6ng ba ngoai quéc
cing s¢ cha qua roi ma. Tay chan vay ma cu cha vo quan
4o nguoi ta. Thang Hoi ma sach sé hon mot chut thi con
buong da do gém ghiéc. Thdy con Buong, no lang ra dé
don duong con nho.

“May di dau vay?”

Con buong vénh mat:
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“Pidaukétao...”

“E, t6i nay tao dai may an bo kho, nu6c mia Vién Dong
nghe. Hen di.”

Con buong mac cong chuyén roi. Thang Lai Phd noi
hom nay trung moi lam an 16n 1am. Hoéi moi gi thi thang
Lai néi “t¢i lic dé hdng hay”, va bao n6 dung muoi gio
phai dén diém hen. bi la ca véi thang nay, 16 qud gio thi «
mat viéc” luon.

“Khoi di. Néu may tot dua khoan tién dai chia cho tao
di. Bitanay tao ban.”

“Bangi?”

“Tao di cong chuyén voi con Quynh.”

N6 ndi cho qua chuyén.

“May khong di v6i con Quynh ma véi thang Lai phai
khong?”

“May ghen ha. May ngu nhubo.”

Thay thang Hoi lam thinh, con Puong da diét:

“May phai bo cdi tat do di. May thay khong, con Quynh
no van di “khia” tum lum ma thang Lai n6 c6 “néi con”
bao gio dau. boi dau géi phai bo may di...”

“Bo di.”

Trudc khi ngoanh mat, thang Hoi nhé toet xuéng dat
mot bai nudce bot.

Con buong tré cai moi dai ra, quay dit. bi xuéng toi
khdch san Ctu Long n6 con gian. “E, nho!”

Ai vay. Con buong quay lui. Mot cai mét do lu, to nhu
cdinia, b6c day mui bia. “Bao nhiéu?”

“Nhiéu cdi gi ma nhiéu?”

“Tao hoi. Giad may di bao nhiéu”.
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“Y da. Tui héng phai, cai 6ng nay...”

Con buong da nhan ra nguoi dan 6ng nay la ai roi.
Han lam bao v¢ cho moét nha sach kiém luén rap hat. Han
tén Hoa.

“Con di. Tao hoi may 14y bao nhiéu tién mét xuat...”

“Toi khong di.”

“May ché tién tao ha. May di vé vdi tao. Tao tra tién ma.”

Han dung sat vao lung con buong. Cai mui rugu tu
mom hdn boc ralam con budéng muon mua.

“Tra bao nhiéu cung khong di.”

Hén nam tay con bé:

“Tao sé cho thém “boa”. Cho cua tao an toan lam, co
quan, may dung sg.”

“E, tha toi ranghe cha. Cén a.”

“May ngu. Tao la bdo v¢, c6 gi tao bao che cho, may
dung sg.”

“Sg 6ng cdi cut gi ma sg...B..ora. Cut di cha.”

“béome may. Khong nghe 16i 6ng, cé btta 6ng kéu cong
an xuc me tui bay hét.”

“Me 6nga.”

Con buong chui lai. Vira luc do thang Lai di tdi:

“Cdi gi day cha?”

Nghe tiéng thang Lai, con bu6ng can vao tay thang cha
mot cai. Han kéu lén mot tiéng, gan nhu tinh ruou.

“Ranh con!”

Théng Lai vo tay, noi mét cau tuc tiu qua chung roi
cuoiamitheo.

“Chungbay dam choc cdn bo? Ong d6t nha chung bay...”

Hai dua cudi ra ra. Chung no6 ¢6 nha dau ma dot.
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“Pit cdi nha ong ay.”

“bit me may.”

“Ditvo ongy.”

Thang Lai ran mat nhat dudng nay. Tén Hoa biét. Chui
thém mot vai tiéng dé bét qué roi bd di. Thang Lai xa con
budng mot cdi.

“May ngon rdi nghe, cé nhiéu khua goi.”

“Cho vang tao chang them thang do.”

“No6 c6 cut cho may. N6 “chac” khong may oi. Con Qué
trudc day so ct “chung” déu cho né. Nay no biét, cach r6i”.

Hai dia d4n do nhau diém hen réi chia tay. Con buong
di ra phia chg Cu, qua ngang mat cong an phuong. May
tén “ché vang” dang ngdi “héng” trén moét bang ghé dai
ke trudc ctra. Con buodng ghét méy cdi mat vénh vdo nay
kinh khuing. Con “ché vang” nao cling cang ngay cang béo
ra. Tui n6, muon dugc yén than phai “ndp thué” déu déu.
Ch¢ dé may 6ng “rinh” vo phuong, vira thu hét tién bac,
khuya khodt con phai dong thué than cho tui né.

N6 di moét vong cho mdy. Diéc tai voi hang tram ban
nhac “rong” 1én cing moét luc. Nhac nay, may 6ng 4o vang
goi la “nhac vang” day. Vay ma no giong bén tai cong an
phuong, mdy 6ng nghe cting téirach 16 nhima co chan dau
nao? Chinh no nghe riét cung thuédc ca chuc bai. Nhiéu
dém, may dua ngdi quanh trong mét géc cong vién, hut
thudc, uéng bia, nhau, thang Lai yéu cau né la né ca lién.
Nh¢ toiloi thang Lai khen no ca hay, n6 cudi tum tim.

“E Duong, may ranh qua hén?”

Ai ma goi giat giong vay? N6 quay lai. Nta, thang Chut
ban do, moét trong “bon” chung, khi khong xuat hién 6 day
chivay? No hoi:
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“May 6 day chi vay?”

“Tao? A hd. Tao di kiém thang Lai. May thdy no dau
khong chi tao coi.”

Nghe cdi giong noi cua thang Chut thiét ghét qua. Coi,
thang Chut ban do, Xié¢u liéu, la moét cap bai trung trong
“bang” 9 dua, trudc khi chua c6 thang Hoi, do Lai Pha lam
anh hai. Hai dia nay ban ngay ranh lam, vi chung chi theo
m4dy ba chi hoat dong ban dém ma thoéi. Chi em ching é
tuot bén Thu Thiém, song bang nghé ghe do. Chuyén cua
chung dai dong lam, ké vé may ba chi cheo thuyén trén
song, thang Chut thuong dua tay chat mot cai:

“Mdy ba di lung dugc dich la “cat” cai dau...”

bau gi? Tui nd bi€t qud ma. Cai miéng thang Chut noi
tuc hon thang Lai nhiéu. Dén ndi, tuy 1a dan anh han hoi
roi ma thang Lai nhiéu khi x4 tui né ma téon 1én su phu.

“Tao hong biét.”

“[, tao can gdp n6 ban chuyén lam 4n dang hoang diing
dan nghe may.”

N6 hat cai mat nghinh con buong:

“Mudn dinh may mot cdi lut cdn qua. Ong cdc cin, 6ng
sé truy lungrano...”

“May gioi.”

“Tao gioi? Khong gidi dau.”

Thang Chut quay lung di thang. Mat nhiéu thi gio qua,
con buong da ra toi day rdi it khi di vé tay khong. Cuoi
cung no6 cung chom dugc moét cudn bang cassette, dau
nhem trong 4o. Chiéc 4o n¢ da rach rdi, va chang thém
may cdi tui phia bén trong, ké nhu an chac.

Khong tin khong dugce. Co ngay hén, cé ngay xui. Nhu
hom nay hén ne. Luc tré lai duong Nguyén Hué, nhap véi
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“bang bui”, ca nhém bat dau hanh nghé. Tat nang chiéula
ngoai quéc d6 ra phé ao 20. Tan ra moi dira mdi noi rinh
rap, roi tu lai di theo mot nhom ngoai quéc tit trong moét
khach san di ra. Con Quynh, thang Mit ghé, Xiu Liéu lam
phong, che mat bang mdy to tranh anh va ban d6 dé con
Quynh va con buéng hanh nghé. Nhanh nhu chép, con
buong rut dugce cay but mdy dat tui, con “quat” thém
mdy dong do 1é. Con Quynh tham, tim cdch moc céi bop
khong xong, mat né quau trong thay.

Sauvu “bé ngoai quéc”, cabonlai tan hang. Khong thay
thang Lai dau hét. N6 gap c6 Mai Bac ngdi trén cung xich
16 véi mot anh “tau bién” ma né rat quen mét. Ky khong,
mac cai chung gi ma hom nay cé Mai Bac cuoi véi né tuoi
nhu hoa. R6i nhom con Chién. Troi oi, so may baluon, 4o
quan ¢ dau ra ma xanh do sac s6 qud vay. Hang nay ciing
“dom” thoi, quan 4o Ba Lan, bong buclahét co may ma a.
Conbuodngle cdiludidai ranhaonhém Lan Ngau Pin, Lan
Thu Thiém, Lién ngo cut, cting dang luon lén lugn xuéng
con phé tim “mai”. N6 hiéu ra ngay. Chuyén binh thuong
thoi. Ngay thang gi cting tot hét tron, nghe noi ¢ toi hai
chiéc tau bong buc va mot chiéc Ba-Lan da téi cang.

“Mdy ba dung tuéng ngon lanh. Cuity. Bamalonlén, co
tién, ba phai dién d6 sang trong nhu c6 Mai Bac, co6 Tuyét
Chakia.”

Con buéng mo udc. Buodn cuoi, chua c6 gi ma bung
no da coi thuong méy con kia. S6 di né ddm mo udc nhu
vay la vi, bong dung nguoi ngoai quoc téi dong hon, ma
toan “xin” khong, chd khong phai ngheéo mat rép nhu may
ong Hung-Ga-ry, Tiép Khac, Ba Lan, Lién X0, cdi gi cing
muon hét tron nhung chi d6i ba mon do... ré mat.
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Sau d6, no6 gap con Quynh. Hai dua kéo nhau di 4n
hang. Trudc do né phai toi sap thudc 14 chi Bong déi tien
do. Mdy dong 1é ma voi chung la ca moét gia tai 16n rdi,
cling séng ca tuan 1é sung sudng.

Luc dén cho hen gap thing Lai, né tong tu dung vo
miéng lién:

“Bita nay may kiém nhiéu may.”

“Co may do, tao dai con Quynh mot chau roi.”

N6 dua cay but mdy cho thang Lai:

“Phan may.”

Thang Lai khong noi moét tiéng, nhanh tay bé vao tui.

“Gio minh di.”

“bi dau?”

“pung hoi. Tao dem may di la co tién, khong lam gi
khoi khoi nghe may.”

“Ua, di.”

Théng Lai dan con budng téi mét can phé bdm chuong.
Can phé nay duoc moét can bo ti€p thulau roi, thudng ngay
ctra dong kin mit. Mot nguoi dan ba don chung no:

“Vo day...”

“Connay ban tui.”

“bugc. Ban may. Vo luon.”

Vao bén trong, cé tdéi hai can phé thong nhau, rong
ménh mong. Lén 1au, phong loan xa. Chung né dugc dua
vo trong moét phong 16n, & d6 c6 may nguoi dan 6ng va
mdy nguoi dan ba.

“Anh Ba, chung no da t6i.”

Mot nguoi dan 6ng thap, map map gat dau.

“Emloliéuxong véi chung roi. Bay gio giao cho anh Ba.”
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Nguoi dan 6ng gat dau nua. Ba ta lui ra, khép cua lai.
Chung no dugc cho uéng mot thi thudc bot trang, va sau
dé mot luc, nguoi chung n6 nhu phong 1én, ching vo lay
nhau khong kip thé. Con budng kéu lén nhu moét con vat
choc tiét.

Chi mot 1at thoi, ba nguoi dan 6ng va ba nguoi dan ba
cunguéng cdi chat trang d6. R6i ho khong dé y gi téi thang
Lai va con buong ntta. Mat ho dé ke va mat mui nhu da
bién thanh nhung con qui thém mdu mudn can xé nhau.

Vé sau, con Quynh biét day 1a mot “dong” an choi cua
may o6ng lén. Mot trong hai nguoi dan ba kia la gai di€ém &
Thu Thiém, con hai ba trong bon la can... gdi. Trong cdn
nha, khong chi c6 mot phong nay, ma con phong chiéu
phim, phong “chich, chodc” ntta.

Con buodng noi véi thang Lai, né thé khong bao gio
conmuon trélai can nha d6 nuia. Thang Lai cam ndm tién
kiém dugc dua hét cho con buéng, no hat tay:

“May cam di. Tao khong l4y.”

“Ché ha may. E, con ché khong ché cut sao may ché
tién?”

“Tao héng phaila con cho”.

Thang Lai nhé nudc bot:

“Con t¢ hon la con ché nua, may biét khong?”

Lan dau tién no thay con budng khoc.

Trau bo hic nhau, ru6i mudi chét. Quan Huong-Lan
thinh linh cé 1énh déng ctra. Nguoi thi cho la tai mot budi
t6i no, ddnh nhau tu trong quéan dan ra, lam ket duong
doan xe 6ng 16n vira “chiéu dai” tit dinh Thong Nhit ra,
chay ngang qua day. Nguoi thi noi “6 trén” qua mat nhau,
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an sach bach madi nén chuyén. Téi nghiép anh chang nhac
simdtviéc, ngay ngay nhunhd choé lam, cu phai dap xe dap
ta tango vo. Théy téi thui thoi.

Anh chang nhac si, tit ngay Nhung Xi Ke chét, dam
buon. Chang phai tinh yéu... quai qui gi dau. Nhunganh ta
“da sau”, cui xot xa cho c6 gai anh mudn ciu vét ma hoan
canhlam chobatluc. Anhhayré rakhunayvianh cénhiéu
ban be du loai. Luc anh ket, anh em Hai Nu6i, Tung cing
c6 thé bao anh chau ca phé, vaba diéu thudcld1é. Dan bui
doi 6 bén cong vién tiéc lam. Cé nha hang, con qua vé hét
chut xuong x4u, nuéc dung thita, dem vé bo chung vao noi
ndu lai cang cé mon phong luu. Hon niuta, nghe riét tiéng
dan cua anh chang nhac si dam ghién.

Chi Bay Ca Tong ma cting noi:

“Vang tiéng dan ctia cau tui nhd qué, nhu that tinh cau
oi. Nghe riét roi ghién, hong c6 1a chiu héng néi.” Con Lé
nghe me nd ndi vay thay “qué” lam, chan hong ba gia:

“Ma cai gi cung chiu hong néi hét tron ma...”

Hai me con lai gdu 6. Con Lé tiéc ré:

“Tui ca dugc. Néu anh don ghi-ta, tui bat giong ca
duoclién...”

“Biia, tui kiém cay dan minh hat choi...”

Anh nhac si xué xo0a vay do. Néu ki¢m duoc cay don
va c6 thi gio, anh cting ddm 14n vao nhom nay ca hét choi
vui. Nhung néivay cho cé chd airanh. Con L¢, ndi chuyén
dugc 1a gidc sdng, phai co ly “xay chiing” cho né tinh tdo
ché khong “lé sé” 1lam. N6 co6 lam duoc moét diéu giip anh
changla néu anh ta muodn, né chiu “chi” cho tén Héa bao
vénhasachvarap hat dé choanhtavolam mét chan trong
nha sédch ngoai van. Anh chang nhac si ngay tho:
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“Co giup thi tui cdm on lam. Co diéu co6 phai chi tién
thi tui khong dam dau... tui sg nglam...”

Con Lé cuoi ngat:

“Ong ngay qua 6ng oi. Con lau tui méi chi tién. Tui chi
cho cha thukhdc...”

“Thu gi vay?” Anh ta hoi tiép.

“Meén oi, tui c6 thu dé chi, anh dung hoi riét tui na...”

“Thoi cung dugc. Coviéclam, co tién tui tralai co sau.”

“Huanghen. Tui chi thu gi thi anh phai trd dung thu dé
nghen.”

“Ma co nhiéukhong...”

“Cung nhiéu ma cung it xit. Théi anh dung lo, héng
nhiéu dau.”

Chi Bay ca tong che miéng cuoi. Anh chang van khong
hiéu.

“Uong le di 6ng noédi tui. Tui con di cong chuyén.”

Con Léhai. Luc d6 ho dang ng6i trong quan ca phé coc
cua moét anh thuong binh vira méi khai truong quan 6 goc
duong sau khi Bao hét “man nghé” 6 con hém sdt nha han
ta. Anh thuongbinh ché d¢ nay dugc cap phat nha khu nay
khong phai la thu thuong réi, cho nén, méi téi da duogc
“bau” ngay t6 truéng. Chuyén may con “nhai” nay anh dé
ngoai tai, nhiém vu cép trén giao la dé y may “tru” gidm
décbuy, laphe doilap voi chu. Véilai, khu nay, anh ram riét
qua cung khong dugc. Ai thdy cua khong ham, anh cungla
ngudi ta thoi ma. Biét co cai cira dé trong, nhung thay cai
ban mat anh ta “hdc 4m” quad, khong ai dam tin dén néi
liéu, thanh thu, cac chi em cung cé “ghé” lai, nhung chi
la noilam diém hen “tam” ma thoi. Con Lé cung da duoc
han uom loi:



392 | nhaca

“Tui hoan toan thong cam, ai cing vi su song trén hét.
Mién la mdy co dung lam qud dé tui ket 1a duoc r6i.”

Chi Bay ca tong thi kinh nghiém da xuong mau:

“pbung cé tin. Tao biéu tui bay dung co¢ tin. Coi cdi ham
rang n6 da vdo ma moi thi tim ngat nhu thit trau. Tuéng do
khong”xai” dugc.”

Chi Bay ca tong ndéi dung. Han vira vé cé may thang.
Mot budi trua, cong an thanh di téi sdu bay xe lang cong
xuong, vay bat “ong lén” dang chiém maday can phong
trén day pho lau gan géc duong, canh moét hang xe hoi
héi truée Phap dang xay bé dé. Bua do, y hét canh chién
truong. Cong an vay bén ngoai, an ngtt cau thang, ma bén
trén, vo con “ong lon” la khoc nhu bi ai cat ti€t. Ho con
ném do6 ra chéng d6i nta kia. Oi thoi, dan buyi, dan buon
bdn, hang pho6 bu dong nghet, phuong phai “diéu” toan
bé cong an vo, ban may phat chi thién mdi ndi rong vong
nguoi dé cdc vién chuc lam viéc. Chong tra du doi nhung
“nham nho” gi véi cong an. Cong an c6 qua nhiéu kinh
nghiém. Ban sung thi uy, réi pha cta. Con Lé thay “Ong
Lon” bi dan raxe, khong cong tay. Va chiéc xe sap ctia chay
nhu di an cudp. Hai chiéc ho téng theo, mdy chiéc xe con
lai nam cho. Cong an khiéng khong biét bao nhiéu thung
hang, do dac tutrén daylau xuéng. Balén va cac “cong tir”
chong do6i ghé qud. Ba Lén vira khoc vira la:

“Tién nhan ching may. Chong tao c6 cong on véi cach
mang ma ching may ciing vu khong lam hai. Chung may
da an ngap mét ngap mai con d6 oan cho chéng tao. Oi
nha nudc oi, ¢i bac oi, dang oi, ra ma coi day, chung né vu
oan gid hoa. Oinhanudc oi, sao an chdo da bat...”
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“Ba c6 im di khong? Liéu hon ba bi bat luon vé toi phi
bang nhanudc...”

“Oi nha nudc oi, 6i dang oi, bac oi. Sao day nhuing oan
v6i te. Oibac oi, 6i nhan dan oi...”

“Oi. Oi. Ol... 0i...”

Nhan dan dugc goi 1a 1én tiéng lién. Lai bon bui doi,
bang thang Lai Phd, dong loat kéu “o0i” ram 1én. Nhung
khong ai du suc cuoi ngoai bon ching né. Nguoi con trai
16n d6 me:

“Thoibu. Viéc dau con do, cap trén con xét xu...”

Bagiarén:

“Bao gio? Bao gio mdi xét xu? Ma cua mot doi da bi
“dn cudp” sach sanh sanh. Héi ai, ui gioi, di héi quan an
cudp ag”

Macké, congan van diém nhién luc loi, khuan vac. Dén
boén nam tiéng dong ho sau, khi doan xe da bo di thi ba gia
cung da khan ca cé khong kéu néi ntia.

Ngay tu phut dau, anh thuong binh t6 truéng duoc moi
di theo chingkién cudc “kiém ké”. Luc khu phé da tré lai
yén tinh, anh vé quan, nhin vo 1¢ ludi:

“Godm, chung “16” giau qua. Vang gom lai ca thung chu
khong it. R6i hot xoan cu loang 1én. Chac, sao co thé giau
co nhuthé!”

Han ta liém moi nhu dang trong mét con them diéng
lang.

“B6 no ciing bét nhoi, chuyén cua nguoi ta... minh chi
la t6 trudng, cap trén bao sao lam vay.”

Chi vg nhac nhé. Coi, chi trang tréo, nho thd, nhung
nhin d6i mat cuoi cé dudi, ma khong nhin thangai, biét1a
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khong vira. Bé ca phé, tinh tién, kéu dau da do, nhung coi
chung hai 16 tai chi. Tuy nhién nu cudi cua chi cho biét,
chicungsé... diéc néu chi cé loi.

Con Lé néc canly ca phé, kéu tra tién.

“Voi gi, thong tha uéng tra. Binh tra nong héi day.”

Mao, tén thuong binh t6 truong, chu quan git khéch.

“Thoi di 6ng, tui dang ban. Tinh tién gium di tia.”

Vira luc d6 tén Hoéa budc vao:

“Caphé sttanong, o6ng chu.”

“Chao bac bao vé. Gém, hom nay bac day sém thé.”

Tén Hoa nhin chiéc dong ho day vang choi, con dua tay
lén cao nhu muoén khoe. Lac dau: “Bita nay nhtic dau ngu
khong dugc.”

“Bac nhd bac gdi phai khong? O mot minh nhu bac ma
van “ving”, bac “dao duc cach mang cao”, dang phuc.”

bang dé matvao chiéc cé 4o khoéthoirdongcuaconLé,
nghe vay han ngo6i ngay ngan lai.

“Vo chong “nhon tudi” roi, tham viéng gi. Va lai, toi voi
ba dy cung itlién hé vo chong “nam”.

“Chu Hoa néi tiéng dang hoang ¢ co quan, chdu lam
chungne.”

Con Lé chen vo. Chi Bay ca tong dung day:

“May cam cai miéng lai dugc hong? May noi nghe
khong dz6 nghen may.”

“M4 nta. Sao chuyén gi ma cting hot ngang... Anh
Nguyén, sao khong uéng dé nudc tra ngudi hét.”

“Tao dzé day. May cé tién 1é dua tao it vé bén dau chén
cho b6t budn. Lam gi cho hét thi gio day.”

“Ba coi chung, congan hét anghen.”
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“Xi, hot cai cut gi. Cho co ti dong 1é trong tui chu tui
tao ddnh choi an hot me khong thoi. biing cau nha may.”

Chi Bay da sang toi cong vién, chua kip tap hop dan
“dau chén” thi con Chum trong nhom con nit chuyén giut
o rap ciné chay t6i.

“Thang Long Tan binh kiém ba kia.”

“No ¢ dauz”

“No noi n6 khong tién xudt hién & day. N6 doi ba d nha
ba Chin Ngoc-Huong.”

Biét. Thang Long Tan Binh khai daylangudiba con duy
nhut ctia no. Nghe tén thi vay nhung ba Chin Ngoc Huong
nam nay cung ngoai 80 muoi, mat loa, tai diéc. Mot lan c6
chuyén, chi Bay Ca Tong c6 toi day ki€ém Long Tan bBinh
mot lan, ba gia nhin chi khong duoc moét géc con mat.

“Thdng nao, day khong c6 thang Long dinh sut dinh gi
hét tron.”

“Chau quen anh Long.”

“Hoéng co no ¢ day.”

R6i ba lam thinh nhu méi cam diéc tré lai. Lan do6 chi
Bay Ca Tong suong tran. Thém Long Tan binh, khi nghe
chuyén con cunu:

“Aibiéu dén do chivay?”

Con chi vay nua. Thi lau khong gap nhd. Thang Long
chui “Po trum tray”. Vay buta nay nhan dén do, thu héi ai
la “trum tray” day.

Thi ct di dai. Tdm xich 16 sdn sang ché di khoi khoi
ma. Lat caindn 1én, hoi roi nhanh nhen dap. Lam nhu con
“gan” lam. Thang cha nay coi bo cung két “mo-den” chi
Bay lam. Chi cudi 16n 1én, lam nhu troi nuc lam, ci banh
cdicé dorahoai.
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“Coi Bay 16n tuéi ma con ngon lanh qua di ché”.

“Thoi ché Tam, tui gia “xi ca que” rdi, ngon dé gi nua
Tam.”

“Y, gia ma nhu Bay con gdi héng bi néi nghen. Tui néi
btta, ri Bay di coi cai luong. Bay thich cai luong khong?”

“Thich 1am, T4m. Bi cdi tui hay tinh cam, coi cai luong
gap tudng mui la tui khoc hét nudc mat.”

“Biét ma, nhin Bay la thay Bay da cam ro6i.”

“Tam vo con ra sao? Xin 16i, minh quen nhau lau ma
héngbiét hoan canh gia dinh bay qua.”

“Cdm on Bay. Tui cé mét minh. Con vg con so sorado
nhung no bé tui lay thang khac roi.”

“Toi hong”.

“Thoibudinay dong tién noé sai khién con nguoi ta, Bay
biét hon. N6 di buon hang chuyén, riét cap véi can bo cuc
duong sat. No lai xe Honda chay veo veo qua mat tui.”

“Con con cai?”

“Co mot dua dugc hai tudi, ong ba kéu ve roi. S6t xuat
huyét ma phai cho lau qua é hanh lang bénh vién. Chua
duoccuuno dadi.”

“Budn qua anh Tam.”

“0, nguoingheo co vui bao gio dau Bay. Biét hoan canh
r6i Bay c6 chiu di coi hat véi tui khong?”

“Puoc, nhung Tdm nay, huon huén moét chut. Tdm
biét khong, may dua con cua tui nhu giac, biét la chung
sanh su.”

Tam xich 16 cudi cusi hé hé. Dan ba la that, di hai thu
téc trén dau ma ho khong nhin nhan la minh gia. Coi chi
Bay lam duyén cung ngd qud di ché. Nang vang tuoai, lai
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luc do xe chay qua khu buu dién. Troi o, cai canh lanh do
sao ma dong nhu ngay hoi, thiét vui mat.

Chi Bay ca tong bao Tam xich 16 thing xe lai 6 trudc
cho Tan binh. Chikhéng muoén aibiét duong di nude bude
cua chi, nhat la luc nay, Long Tan binh dang bi truy na vi
bi tinh nghi dinh v cai chét cia mot 6ng 16n mai day. Chi
di ngang qua long cho, chui ra con duong phia sau, réi di
t6i moét con duong ntia, vo hai ba cadi hém nho.

bay réi. Can nha ctua Chin Ngoc Huong thiét dé nhan.
bang trudc cé miéng dat chiara, trong du loai cay che gan
kin tdi tan cua. Vao trong, giong ganh dé vo trat tu khong
c6 cho dé chan. Ba Chin Ngoc Huong tuy mat loa tai diéc
nhung thoi buéi kho khan, con chdu khong ai du suc nuoi,
ba cting phai tay lam ham nhai vay. Ba cho méy chi ban gao
“chay” thué cho dé gidu hang, cung c6 dong vao dong ra,
qua vat va nhai trau. Chi Bay x6 cua budc vo dung luc ba
Chin Ngoc Huong dang ré ré cuc thudc vo moéi va miéng
trau dang lung bung trong miéng.

“Chao ma Chin.”

Chi Bay don da, nhung ba Chin Ngoc Huong lang tai
nghe giong, r6i nhuéng hai con mat lén, chac danhanrala
ai nén giong nguoi ngat.

“Khong dam”.

“Ma khoe khong ma?”

“Dakhong ddam, ba.”

Va giong buc boi goi vao trong:

“Long, c6 ba nao kiém may kia.”

Chi Bay ca tong dung x¢ rd, bung khong vui. Vira luc
Long Tan Pinh di ra. Chi bép chat: “Ong cho ngusi kiém
tui chi vay?”
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Hai nguoi cung long ngong. Ngoai cdi giuong ba gia
ngodi, ca phong khong céd mot chiéc ghé dau. “vo day, co
chuyén canlam.”

Ba Chin Ngoc Huong tang hang.

“Long a, ¢ trong c6 mot cdi giuong, bay dung dau noi
chuyén?”

“Qi dao, chau noi chuyén lam dn ma di.”

“Lam an thi ding d6 ndi, tao diéc khong nghe gi dau
may. Nhiéu chuyén.”

Thiét gian bam gan tim ruot. Chi cuoi nhat:

“Ong noéi tui lam on ¢6 chuyén gi thi ndéi dai ra di. Tui
héng co thi gio cho.”

“Rangoai quan uong ca phé néi chuyén.”

“Xi..”

Doi mat hap hem cua ba chin Ngoc Huong con liéc sac
nhu dao. Long Tan Pinh suc nhd hoan canh cua minh.
Long Tan binh kéo chi Bay ca tong téi moét géc nha, nho
giong:

“Kéba, Baya...”

Long Tan Dinh ghé vao tai chi Bay:

“Nh¢ Bay ghe di...”

“Pung diém thui ntra.”

“Xuyt, nhé mot chut dugc khong?”

“Sao biéu ba gia diéc.”

ChiBay catong c6ynoilénlén. Long Tan binh lac dau,
thi tham:

“Bdy a, minh xui qud. Tu dung cdi thdng can b 16n lan
dung ra chét, lam minh bi dinh tén vo s6 den, dang nguy.”

“Cuing khong oan uc chi dau. Ong cti rAm rap véi con
Nét cung co ngay thoi. No dang bi cong an moi 1én moi
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xuéng ong biét khong?”

“Vay sao?”

Chi Bay khong biét minh c6 tudng tuong ra khong ma
cam théy sac mat Long Tan Dinh bién déi.

“Tui hoi thiét, 6ng cé dinh v6 vu khong?”

“Troi dat. Nguoi ta dang lo chét day. Bay cung con
khong tin thi ndi ginta...”

“Roi bay gio sao?”

“binh noivéi Bay chuyén nay. Minh ket qud, chua xong
viéc nén khong dam ra ngoai s¢ phién phtic, cau cho qua
vu di. Ngat néi dang cé moilam an dén bat ngo. Thang em
ho 6 ba Nang vo, c6 hai ky tram nén nang von qua. Mudén
Bay chung...”

“Meén oi, hang quéc cdm ma 6ng dam choi...”

Suyt, sao Bay noi lon qud. Béi hang quéc cdm moi 1oi
nhiéu. Hang s6 1 thuong hao hang 10i t6i ké cay, Bay biét
hon?”

“Lam gi ma loi du than vay?”

“Chu sao, nguoi ta tinh tung go-ram ma tién tinh dén
“khau” vang rong roi....”

Cdi miéng thang Long 4n noi sao c¢6 duyén qud, nhin
cdi miéng né ma long chi rao ruc. Ky qua, sao tu nhién
thuong cai thang nhé dang tudi con minh, thuong chét
thuong s6ng. Quanh co hoai ma nguoi tanhd muon chét.

“Bay chi can dua tui muon hai cay dé dat coc lay hang,
tuy la con chdu nhung minh cting cho né tin tuéng....”

“Chung khoi khoi vay sao dugc?”

“Hang minh gitr1a nhuminh cadm dao dang can. Chung
hangla chung tién, tién minh git, khoi khoi sao dugc.”
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“bap chét 6ng noéi tui cung khong lay dau ra du hai cay
vang. Nguoi ta con dudi co “an xin” ntta 60ng.”

“Thoi Bay. Biét la cat git dé danh lau nay khong dén
noéi. Co diéu dé né nam mot dong vay ma khong sinh 1oi
noéuénglam.”

Chi Bay ca tong con canh gidc:

“Nhung tui h6ng c6 nhiéu vay.”

“Ha, nghi t¢i Bay nén mdoi nhan, dé Bay kiém chut it, dé
nguoi khdc uéng khong. Thoi dugc, tui kéu thang ban la
no6 mung hum.”

Chi Bay hoi xiéu long:

“Maloi chac khong?”

“Hoi hay du. Khong 10i ngu sao lam. Bay thay Long Tan
binh nay da lam chuyén gi ma khong thay loi chua?”

Chi Bay vira s¢ via tiéc:

“Thoi thi cung liéu. Nhung héng phai tién cua tui ma
muon cua thang Hai, thang Tung va con Lé. Tui thi¢t ki€ém
khong vita cai 16 miéng.”

Thang Long biét lam cdch nao cho chi Bay “nhao vo”.
N6 liéc nhin ba di, r6i hon quet 1én moéi chi Bay va sam so:

“Cho do nho. Nho Bay qua troi di.”

Ca hai im lang duoc chung may giay thi ba Chin Ngoc
Huong lén tiéng:

“Tunhién “tat dai” cai rup, cé bi trung phong trung gio
chikhong Long?”

Chi Bay suong tran, lam nhu bi 10t tran trudc mat ba
gia vay. Con Long Tan binh thi cuoi lén: “Thua di luén,
di Chin.”

“Ua, di Chin Ngoc Huong day séng dai thanh con tinh
diéu diéu roi bay”.
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Thang Long luc nay lam mat chai luén, choang vai chi
Bay ca tong tién ra cua:

“Bay nho nghe, khoang ba gio chiéu tré lai...”

Han ghé tai chi Bay:

“Luc do ba gia di 6ng thay nudc lanh trén Cay Quéo,
tui minh ..”

Chi c6 mot cau d6 thoi ma trén duong vé chi Bay non
long qua. Nhung con sé cia Long muén muon, chi ldy dau
ra? Ca ba dua con don lai may ra du. C6 thang Hai Nuoi,
thang Tung, bao nhiéu cung dua chi gitt gium chdé con Lé,
n6 dau nhu meo ddu cut. Nhung chi ctung da biét no dau
o dau?

Chung né sé khong biét gi hét. Chi la muon tam thoi
ma. Long Tan binh noi trong chung vai tiéng dong ho.
Thang Long cung chang ddm gat minh dau, néu thang
Nuoi biét, n6 cing ddm lam thit. Thang Long biét ro diéu
nay ma!

Va roi, chiéu nay, can nha tréng, tui minh... Cai giong
cta thang Long c6 thé dam chét chi. Chi Bay cang quyét
tam quay lai...

(e eXe]

Trong lic d6 thi con Lé van chua roi quan ca phé coc
goc duong. Tén Hoa dang nhin n6 bao qua. Anh mat nhu
ké doi lau ngay them com lam con bé thdy minh sé dugc
viéc giup anh chang nhac si. Con Lé “tan cong” thém:

“Chu Héa coi hét nha sach va rap hat luon?”

Cau noi khon khéo ctia Lé 1am thiang cha phong mui,
tudng minh duge don 1én chuic giam déc réi: “U. Cép trén
giao cho cd hai nhiém vu.”
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“Men oi, cong tac nang nhoc qua ma chu gioi, nhiém
vu nao cting lam xong. Dao nay nha siach sach sé ngan
nap qua.”

“Mady viéc do toi cting phai dé mat...”

Con Leé vo dé:

“Chu Hoéa, chu c6 biét anh nay khong? Nhac si nha
hang Huong Lan trudc day, don hay lam.”

“A..a..

“Bén rap hay nha sach con chan tréng nao khong, nho
chu gidi thiéu gium. Anh nay ba con vdi tui, toi nghiép,
dong conlam. Muoi hay muoi hai dira hd anh?”

Anh chang nhac si chung hung, nhung thaykip cdi nhay
maét ctia con Lé, hiéu ra:

“A, cling... mudi mot dua.”

“Khong nghe theo chinh sach nha nudéc ké hoach hoa
gia dinh la vay!”

“Hong phai dau chi Hoa, 6ng anh ho ctia “em” day lan
dan tinh duyén lam, bén doi vo, ba chét, ba thi di ngoai
quoc, ba ly di vi anh ngheéo, ma ba nao cung cho anh hai
ba dia con, cho nén riéng moi ba déu co ké hoach hoa gia
dinh...”

Cdi miéng con Lé hét biét. Loi ra 10i vao, cudi cung,
Hoakét luan:

“pugc. Thé nao cang cé chd tréng. Biia nao ranh, em
sang bén roi minh tinh lai.”

Anh changnhac sidat xe xuénglé duong. Con Lé muén
cho dn chac hon, né lam b6 nhu troi nang 1én, néng qua,
md thém mot cuc do roi cam cai quat gidy quat quat cho
c6 4o phap phong dn hién hai go nguc vun vuc rat hdp dan
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valaulauliéc chi Hoéa cuoi duyén. Hét binh nudc tra, con
nhé mdi dung dinh dung day. Vira luc do né thay chi Bay
ca tong vua trén xe xich 16 buéc xuéng. N6 biu moi quay
di. H6 mot budc 1a xich 16, an qua vat, dau chén, ma luc
nao cung kéu khong tién. Con lau né mdi dua tién cho ba
git, c6 bao nhiéu la may thang mat day no “phinh” hét.

Ngang qua goc nha hang, né nhin thady con Qué. No
dung lai:

“May sao vay?”

Con Qué khong tra 161, né dang ban ¢i mua, ra ca mat
xanh mat vang. Con Lé hiéu: “May hoi md tao, ba dua may
di dum cho. B4 hay lam phudc chuyén nay lam. Sao may
dé vay, ngu qua.”

Con Qué nhin con Lé, d6i mat do ke, nuéc mat nudc
mui chay tum lum. N6 gat dau.

Thang Xiéu liéu hét ho hét hai di tim thang Lai Pha.
M4y vong, chang thay né dau. Quynh qud, di tim con
Quynh, con budng, cung bién dang. La thiét, may cai dua
nay, lic khong can di dau cung dung dau chung bop bop,
luc can, dé ca con mat khong tam hoi.

Luc nay dang x€ chiéu, téi may cong vién cau may. Gap
chi Bay ca tong. G6m, con thanh thién bach nhat, man an
ddch gi ma dién dit. Ao ba ba théu trudc nguc hai con rong
xanh quan quai, quan sa-tanh den bong, con rudi bam vao
cung trot chan té bé dau phun mau chét tuoi lién. Thayno
tré con mat nhin, chi Bay ca tong cudi cuoi:

“Ngo gi dir than vay 6ng?”

Thang Xiéu liéu nhan mui:

“Ho, hui thdy mui cut kho ¢ dau vay ca?”
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“Tao dap chét 6ng c6 noi may cho mat day.”

Chai nudc hoa nhoé bang ngon tay, cat thié¢t ky, lau lau
c6 dip moi dem ra boi mot ti. Thu nay dat tién, 14y dai cua
con Lé lam né cu nu cau nhau ca thdng chua quén. b6
con nit ngu. Thoi chang hoi dau ma chép, chui doa no vay
thoi. Ai de thang con nit nay tén Xiéu liéu ma, né xong téi,
miéng la:

“Dam danh? Gioi danh di. bua nao khong danh an...”

Chi Bay catonglalén:

“Mat day. May thiét 1a d6 ranh con, d6 dich vat, do...”

“po digia... hihi...”

“Cut con me may di...”

“Hi hi, nhao nhé, nat nhu tuong, hét duong bot roi ba
0i.”

Con nit doi nay qui vay do. N¢i cho ngay ai day n6 ma
no nén ngudi chd. Tinh ddnh cai tay nd mot cai, chi lai
thoi, lac dau:

“Thoi, tao thua may lu6n.”

“M4d thua con... hi hi... Thoéi tha choba do.”

Veénh cai mdt lén, khuynh tay, ddy cai bung phia truéc
doa, rdi no bo di. Chi Bay mac co véi may nguoi ban bui
doi, noi cho bét trong:

“Thiét bi n6 dang tudi con minh ché khong, bé no
vao...”

Chi rung rung 6ng quan. Nguoi dan 6ng dang git soan
cdibao bo, chudn bi budi téi di moi thung rdc cudi khan.

“Bay bo cai gi vao trong ma khong vua...”

“Thoi cha, cha con méc hong ai ntra day?”

May tiéng cuoi phu hoa. Chi Bay nging ngudy bo toi
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“nha bui” ciia minh, ngdi trén tdm bat, chi d6 mé d6 nghé
ra, t0 lai moi, stta sang vanh mat. Thang Hai Nuéi nam hai
tay ké dudi gdy, mat ngo lén chom cay xanh, thinh thoang
liéc chi Bay, tran nhan lai.

“Bahen vdi ai ntra day?”

“Tao co hen vdi ai dau. Nhung bita nay tu nhién muén
dién mot ti. Lau qua khong stra sang lai dung nhan thay té
qué. E Nuoi, may théy tao con duge khong?”

“Thoi di md, mahoiky qudal”

“Cé gi ma ky, may. May biét khong, chu Tam xich 16 do,
chu néi chua thdy ai 16n tudi ma ngon lanh, c6 duyén nhu
tao.”

“Vay ma ma ciing noi duoc.”

Thang Nuoéi nghiéng nguoi quay mat di noi khac. Chi
Bay ca tong soi mdt minh trong guong, sua di sta lai nu
Cudi.

“Gio nay ma may ngu sao day, Nuoi. Bita nay may dut
tinh véi con Nét roi phai khong? Hay no da dit may? ba dit
may la phai, btta nay né cé thang Hung-Ga-Ry bao n6 nén
vénh mat da.”

Thay thang con khong no6i khong rang, chi tiép:

“Nghe ndi thang can bé kham khong néi né nua roi.
Thang can bo bi vo xdch c6 vé nhu xdch con tho, may biét
hon. Con vg lam 16n hon thang chong, nén thang cha so
rut cdlai...”

“M4d dung noi ntta c6 dugc khong? Chuyén ngudi ta,
mac mé gl ma.”

“A hd. Tao biét ma. May con cay con di ché d6 ché gi?
Tao biét, may mé chét né. May tuong tu phai khong?”
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“Ba im di. Nhiéu chuyén. Stra voi soan ca ngay. Ba lai
hen vdi thang Long Tan binh phai khong? Ba c¢ than thi
liéu, day dua véi thang giét nguoi la di tu luon. Ba biét
khong, nguoi ta dang truy na no khap noi, phen nay tranh
khong néi dau.”

“Tao hen vdi ai ke tia tao, may dung cé dodn gia dodn
non.”

Thang Nuoi ng6i rot day, vé cai quan “bo” xo6 vo:

“Khoéng yén duoc véi ba.”

Hén dung dung bo di. N6 khong nhdc thi chi Bay cung
dang nghi t¢i thang Long. Coi tinh hinh thi may dua con
chi chua biét chuyén chi gom von dua hét cho thang Long
“choi” chuyén hang tram nay rdi. Long Tan binh da di
nhan hang, r6i di giao hang, Iic nay chic moi viéc da xong
xuoi. Hao hét gi dau nao, lat nua, thang Long Tan binh sé
gap chi, tra lai s6 von roéi con dua thém phan tién 1oi. Mot
cay vang chu khongit anhe. Chi di xin mot doi, danh dum
cung khong thé cé. “Rai hai dira minh di chg Cu an chéo
ga, roi sau do...” Cdi giong noi cua thang Long dé thuong
hét biét, n6 goi tinh, lam cu nhé téi 1a mé man, nhu chi
Bay luc nay, sao to lomo qua...

Chi rat moét diéu thudc. Cham lua. bay khong phai 1a
loai thuéc thuong dau nghe. Hit mot hoi vao chi thay sang
khodi qud, va chi nghi téi thang Long, tuc thi chi c6 dt moi
cam giac...

“Troi ddnh may nghe Long”

Chi thé phao mot hoi khoi, mat mo mang.

“May chét nghe Long. M6 t6 may Long. Ong c6 noi
may, Long. Mdy bay cdn may, Long. Ha ba dim may xuéng
song, Long...”
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boimat chinhuvo hon, nhin khoang khong. Miéng chi
lam nham chui, ynhunhtnglan “suc trai” cua thang Long
ac liét qua, chi cung chui tia lia cdi miéng. Diéu thudc cu
hao dan di, va nudc rai chay ra hai bén mép cua chi.

“Coiba dang “phi” kia bay.”

Chi Bay ca tong nga nam xudng, co quap. Chi khong
nghe ca giong thang Lai Phd néi. Chi dang biét bay, chibay
caolam.

Thang Lai nhé moét bai nuéc miéng xudng dat: “Coi ba
giong nhu con cho sap chét, ghé qud, bay.” No di é giua
con budng va con Quynh.

“Daica.”

O dau d6, giong thang Xiéu liéu la 1én. R6i khong biét
tu phia nao, n¢ da ao téi trudc mat thang Lai phd. “Kiém
su phu thun ca cong giay thun luén.”

“p.M. Kiém chi vay?”

“Co chuyén moi kiém “su phu”. Nay, c6 chuyén...”

N6 nhin con buéng va con Quynh.

“May noi di. Hai con vo “cung” cua tao ma, khong so.”

“Tao khong thich cho tui no nghe.”

“Thémvao.”

Hai con bé ngoe ngudy. Thang Lai kéo thang Xiéuraxa.

“Réi, n6i di.”

“T6i nay may di theo tao, c6 chuyén “nudc s6i” lam
nghen may. Téi nay chi tao cé moi...”

“D.M. Chi may c6é méi co gi la ma di coi. May da khiing
chua?”

“Chua. Tao khong khung. Héng phai may cai moi “xap
ngta” ma tui minh rinh coi moi lan dau. Tui minh coi
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nham roi ma. Moi nay 1a moéi dua lén tau. May phai di coi
mdi duge.”

Thang Lai nhin vai:

“Tao ngdn con chi may lam. Ba chui tat bép.”

“Buia nay la do tao cap bén nghe may. bua moét thang
lén thuyén ngoai qudc, tao... tao...”

Thang Lai chot da:

“Bo may tinh bo tui tao luén sao may?”

“Khoéng dau. Tao...”

“Thoi duge. Hen 6 dau?”

“Bén do. Tao dén may 10 gio. May nho nghe...”

Tui n6 dap tay nhau. Luc thang Xiéu Liéu di r6i, con
Quynh hoi:

“Cai thang mat thay ghét. Dau dau diém diém... Gio
may noi cho tao nghe di...”

“May lam nhu vo ca tao khong bang. Noi cho may céi
cut! Chuyén dan 6ng con trai véi nhau...”

Vay la cai mat con Quynh bang cai thung.

Buéi toi hom do, dung 10 gio thang Lai ra bén do tim
thang Xiéu liéu. To6i thui. banglan mo thi c6 dua chup tay
no:

“Tao day nay. Xiéu day.”

“T6i thui, tao chang thdy cut gi hét tron.”

“Xudng day di.”

Chan thang Lai cham vao nudc, né rum ngudi lai.

“May theo tao. bung so, cit cam chat tay tao tao dat di.
Cén than, cé da nghe may.”

Thang Lai vira vap chan vao moét hon d4 dau diéng. No
rén lén. Nhung lic dé tay né da cham vao thanh thuyén.
Thang Xiéu lanh le do no lén ghe:
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“Khée re roi. Tui minh chay ra gitta song hung gi6 choi,
doi tin hiéu cua chi tao... May vo mui ngoi di, dé tao giut
nd may. Coi chung, may dung so, tao cing tayldilam nhe.”

Thang Lai nhd tdi lan duoc thang Xiéu liéu dau duosi
khoang ghe, ra song, coi con chi thang Xiéu ti€p khach
ngoai quoc. Lan doé né tusng vé dudi voi ha ba roi, vi chut
xiu thi thuyén lat, ma n6 nam dudi khoang, vira uét, vura
lanh, t6i thui, thdy troi trang gi dau, chi thdy ram ram trén
dau va cai miéng con chi thiang Xiéu troi s¢ luon, rén la
nhubi ai but cuéng hong. b.M, may con nay ua thém hanh
thém toi, chanh 6t, hat diéu. Mot lan thoi nghe, khong co
lan sau ntta. Nhung hom nay mac chung gi no lai nghe 16i
thang Xiéu ru.

“May da quen chua? Ngo6i yén dugc chua?”

“Pugc. Tao chi sg xuéng dudi khoang, nudc khong a,
ma hoirinh.”

Thang Xiéu liéu cuoi ha ha:

“Cho may ném mui mot bua cho cé voi nguoi ta. Lai
Phd, may lan ra day ngoi vdi tao.”

“Ra sau 1di v6i may?”

((Uan

“Thoi 6ng oi, rét xudng song hai dua cd an hét gio.”

“bung sg. May chua quen dung dung. Bo ra day. May bo
khong sao dau. Sao may nhat nhu tho vay?”

Thang Lai Phd bi choc qué néi mdu khunglén lién:

“Ong coc s0. Ong ra day...”

Nhung né khong ddm ding day ma di. Bo thoi ma con
thuyén da chong chanh ghé qua. Cudi cung no cung ra
dugc toi noi. Thang Xiéu nhich qua mot bén, cai thuyén
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nhong nghiéng lam thang Lai hét hon. Nhung luc né ngoi
xuong thi con thuyén thang bang trdlai.

“May an dau phong khong?”

Thang Xi€éu moi trong tui 4o ra mot goi dau phong. No
nhét vao tay thang Lai: “Tao héng co gi dai may hét.”

Tu nhién thang Lai cé diéu nghi ngai trong long.

“E Xiéu, may tinh chuyén gi vay? May dung d4u tao
nghe.”

Thang Xiéu cam chat tay thang Lai:

“Gio nay thi tao ndi thiét véi may. Hom nay ne, tao
xuong tau di ngoai quoc luon...”

“May dam?”

Thang Lai la 1én. No khong tin chuyén né dang nghe.
Thang Xiéu néi nhu khdc:

“Tao héng thich di mot chut xiu nao hét. Nhung may
biétkhong, chitao khdéc qua, noi nhangheo, tao phai di dé
gui qua vé nuoi gia dinh. Ca nha chi hy vong vao mot minh
tao may a. Tao biét lam sao gio.”

“May noi choi khong?”

“Tao noi thiét. Bita nay bén tao co6 ba dua di. Co mot
dua con gai nghe may...”

“Bo6 may lén tau ngoai quoc dugc sao?”

“Nha tao lam gi ¢ tién may. Chi tao di lam “nghé”
ma nuoi gia dinh dau cé du. Tao ctng thinh thodng mao
hiém leo lén tau an cap nay no nhung “chua” lam may
oi. C6 bita tao 6m hai tay hai cdi bao, nhay um xuéng
song, roi 16i thoat dugc cai than, phai tha hai cdi bao cho
khong chung né kéo tao dim xuéng ha ba luén may. Tui
tao thuong cho luc nudc 1én, leo vao sau banh 14i trén &
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do cho dip leo 1én tau nén tui tao biét co thé tron 6 banh
l14ai di vuot bién duge.”

“May khong tinh néu 16 trén tau biét ném tui may
xuéng bién thi sao?”

“Cu ¢ yén trong do cho téi luc sang dén cang nao do,
tui tao sé chui ra, doi dém t6i boi vo bo....”

“Vay luc nudc 1én, ngap banh lai la tui bay uéng nudc
chétluon. Thoi may oi, nguy hiém lam.”

“Tao cung biét vay. Nhung liéu tim mot con dudng
song chd lam sao gio. Tui tao da nghién ciu ky lam. bDem
nudc theo dé uéng, dem theo banh kho, tat ca déu duoc
boc trong nhiéu bao ni long, d€ trong mot cdi thau, thau
luon ludn néi trén mat nudc. Tui tao con dem theo 6ng dé
16 bi kiém sodt lalan xuéng, thé bang 6ng nua kia...”

“Pa co ai di bang cdch nay ma an toan chua?”

“Chua ai bi€t a nghen. Tai tui tao séng 16i song 16i
nudc, leo 1én tau an cdp mai phat gidac duge cho trén noi
banh l4i...”

“Ba dua trong 160 hong banh lai lam sao ng6i du, tui bay
dién.”

Thang Xiéu cuoi hé hé:

“Khong dién dau. Tai may chua nhin thdy do théi. Cho
dé6 an toan nhut. Chikho laluc dén noi, 10i boi vo dat lién,
luc do thay chét nhiéu hon thdy song. Tui trén bo noé na
sung la coi nhulam cé hon, may.”

“Vay ma may con cuoi.”

“Tao moi cuoi day thoi, bi chuyén da roi may. Trude
do tao khoéc hét biét. Con chi tao do ha ba, néi khong di
thi ra khoi nha, héng nuoéi. Tao cuc céi than cho may di
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ma cabong ma ca cui ca ngay khong nén than... BAndéivay
do, may coi nghe dugc khong? Ep qué tao di dai cho xong,
chét séng co so. Roi gio thi khong cuoi bo khoc hoai sao
may, nudc mat hét rdi, chi con nudc dai thoi may oi.”

No cudi rii ra. Thang Lai Phd ctng cuoi gop.

“PM. May bo tao nghe may.”

“Ua. Tao mudn dai may nhung so bi 16. Chi tao cdm
dit [dm. Chuyén nay héng dugc hé mot ti nao nghe may.
Nhung tao nghi di ma khong cho may biét, tao héng yén
bung. Btia nay ne, nhan luc tui né dua mot “cd map” 1én
thuyén 1a tui tau loi dung lic d6, quanh ghe chui vé banh
14i. Lat ntra, tao chia tay may....”

“Tao di voi may dén noi dugc khong?”

Khong dugc. Téi noi, tui tao leo 1én roi dim cho ghe
chim luon dé tranh sau nay cong an theo doi phién phuc.”

Chuyén dén luc nay n6é mai thiét bung tin thang Xiéu
liéu. N6 sung sot:

“May gan cung minh nghe Xiéu.”

“Tao khong gan sao dugc may. Bon tudi 1a tao da theo
chitao di hang trén song. Tao di theo chi dé khoc may biét
khong? Khéc dé bao hiéu cho may ba. Béi tao la Xiéu Liéu,
may biét danh ma.”

“C..”

Thang Lai Pha buc tuc chui. C6 thang dugc viéc, liéu
linh thi sdp bé né ma di.

“Laia...”

Giong thang Xiéu rut ré. N6 cam tay thang ban ma no
phuc nhat, cé thé coi nhu “su phu” cua né.

“May muon di khong? Minh di lu6n.”
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“C..”

Thang Lai hétlén.

“Con cu... b.M may. Sao may ru tao ? Bén dira cho ngop
nudc ma chét dudi trong banh lai ha may. May muon tao
chét ha may.”

“Tao...”

“Dila chét chac nghe may. Tao khong muén may chét.
b.M, chang tha tao da mayxuéng song cho may chét trude
mat tao, tao con thdy. .M con chi 4c nhon cua may. Tao...
tao sé “duc” cho con chi may di chang hang... B.M...”

Thang Xiéu lac lac tay no:

“May dung chui nita cé dugc khong? Tao chi muén hoi
may c6 muon di khong thoi ma...”

“Di... 6ng c¢6 nodi may. Im cai mom cut may di. Thoi
hoac.”

Vay la thang Xiéu buon xo. Tui n6 im lang lau lam.
Thang Xiéu da tat may, tha thuyén mot cho. Xa xa cé mot
dom lua di lai. Luc nay chac khuya lam r6i, ca hai dia déu
khong c6 dong ho. bém lua téi gan hon, réi dém lia nhu
di dong, chay qua chay vé. Thang Xi¢u kéu:

“Badén.”

“b.M.”

Thang Lai cang quau hon.

“Ba dén roi. Tao danglo...”

“Lo cut gi, thang hen.”

“Tao cho may xuéng thuyén ma khong cho ba biét. Tai
tao muon dua may di.”

“Hu...”

Chiéc thuyén cap lai gan, rdi giong con gai:
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“Xiéu. May bén phai khong?”

“Em day.”

“May mot minh ché.”

“Daem...em...”

“Tao hoi may tra 10i dang hoang. May mot minh hay co
duanao...”

“Daem...”

“C¢ dua nao phai khong? Ong ¢6 nodi may, may 1a thang
troi danh thdnh dam, c6 hon dich vat, ha bd uéng may,
thién 16i nén may...”

Thang Lai lén tiéng:

“Ne bakia, cai miéng ciia ba phun toan cut khong vay?”

“Xiéu, may dem theo thing con d6 nao? H4. E, may la
thang nao, ngon ndi tao nghe coi.”

“Tao ha. May vénh tai ma nghe day. Tao 1a “su phu” cta
thang Xiéu”

“Phai, phai, “dai ca” chaem”.

“Troi dat. Thang khon nan khi khong pha ngang... tao
dap may chét tuoi nghe Xiéu. May muon chét phai khong
Xiéu?”

“E bakia. Ba dung c6 néi xam nghen ba. Tui khong phai
l1a thu ¢c6m hén ha an cut cho dau ba oi. Co ba an cut cho
ho6i miéng thi cé...”

Giong ntt bén kia bot gay gat:

“Tao chui thang em tao ngu thoi. May la ai vay?”

“Tao noi roi. Su phu cua thang Xiéu dugc khong?”

Giong thang Xiéu tia lia:

“Tui ru “dai ca” theo tui. Tui muon chia tay véi dai ca,
thang ban than nhut cua tui. Ba dung lam khé nua.”
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Thang Lai che mat nhin, bén ghe kia, phia sau lung con
chi ctia thang Xiéu, c6 mét bong nguoi bu té chang khong
ro mat mai.

“Hu, biét lam sao day. Thoi, giong ghe xuéng dudi kia
cho tui n6 qua voi may mot ghe. Con thang ban may... lat
ntta phai sang ghe tao. Hay may ru né di... Tao noi khong
duoc daunghen...”

“E, ba dung c6 lo m4t cong. Tui héng di dau hét. Xiéu,
may lam tao phién lam r6i nghe may....”

“Vay duoc. Thoi giong ghe theo tao, Xiéu.”

Théang Xiéu bé 1ai, rdi lay cai cheéo ra cheo. Ghe trude
cung tat mdy, cheo tay, di xuéng dudi vung anh sang dién
chdi chang tit may chiéc tau ngoai quéc dang dau. Thang
Xiéu noi:

“Néu tao di thoat tao sé gui qua cho may. Gui gi hen?
Quan bo may thich khong?” Thang Lai im re. Xiéu tiép:

“Quan bo 1a phai c6 r6i. Nhung tao muon gui cho may
tién dé may mua cai xe dap di cho oai. May thich lang xe
lam phai khong?”

“Thich cut gi? Dep di. C6 xe r6i dé€ dau? May thay ong
Nho hoc tap vé, vo dudi, co chiéc xe dap. Ong ngu & cong
vién, khéa xe dap vo chan 6ng ma cung bi rinh di d6 thoi.
Co cting khong gitt dugc thi co lam gi.”

“O hén. Vay tran trui ma khoe re, Lai!”

“Podi vang con mat, 6 d6 khée re. Théi, may bo chuyén
do di.”

“Tao s€ nhd may nhut d6 Lai.”

“Tao bao cam.”

“May phai cho tao ndéi. Tao néi thiét, tao thich maylam
Lai. bi rdi, tao nhé con song nay, tao nhé tiéng ghe mdy



416 | nhaca

nd. Nho cai bén, nhd tung cuc dé, bot nudc. bila phai di
thoi... Tao con cai con Chét bén xom, tao véino dabiét roi
nghen may... tao...”

N6 cam tay thang Lai, nhung thang Lai hét ra. Khong
phai n6 muoén lam thang Xiéu buén dau. Nhung bén tai
no, tiéng cheo khay nudc sao ma ém a qud, roi giong song
trong dém nhu ménh mong khong c¢6 bo bén, réi xém
ngheo bén kia Thu Thiém, ngt sém va chim mat trong
dém roi. No biét thang Xiéu dang dau long. Cung nhu no
day, mang mau lai trong nguoi, cha la ai, khong biét, me la
ai, cing khong biét luon. Nhung né 16n 1én, dau duong xo6
chg, quen canh man troi chiéu dat. Dén nhu moét lan duogc
ngu giuong chiéu ngon lanh, n6 khong quen, nhé cai via
heé makhong chop duge mat.

“Lai a, may khong muon di khé di s6 nhu tao, may di
dangky conlai ma di mdy bay... May con cé mét ngudi cha
ngoai quoéc ma...”

C4i thang cu lai nhai hoai. Thang Lai dui mat. Ai khoc
dau! Ai them khoéc. N6 phai chui thé: “D.M. May lam nhu
haylam.”

“May phai di Lai a. Qua bén chac duoc di hoc. Tao them
duoc 6m cai cap, ngoi 6 16p. Tunho téi gio chua biét di hoc
ralam sao hd may. Nghi tdi tao thay suéng qua may oi.”

Thang Lai lam lam li li. Nhung khi sang ghe, nhuong
cho cho hai dua mdi nhap bon, thiang Lai tra nudc mat.
Thayvi 6m thang Xiéu, né lui cho thang “dan em” moét cai
dau diéng.

“P.M may.”

Thang Xiéu cu nhao téi 6m cho dugc né mot cai. Luc
qua bén kia ghe rdi, n6 dua tay quét nudc mat. Chiéc
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thuyén kia bién mat tiéu. Pém & ngoai song t6i hon dém
trong thanh pho.

“Vo6 trong dum di 6ng. Con ngong.”

Tiéng chui thé mac cung trong c6 no. Tiéng kéu “Xiéu”
muon dudi theo cting mac cing theo. N6 budce vao trong.

Troi dat! Co tin dugc mat minh khong? Thang Long
Tan Dinh. Thang nay cing nhan ra no roi. N6 dua tay:

“Lai biéu coi, may.”

“C...” No dap kho khoc.

“Nay ba, tai sao c6 thang cho nay é day. Bo ba muén
phan thung sao ha?”

“Ho6ng phai dau. Bi thang em tui ra né di theo mdi ket.
Tui bat noé sang bén nay ngo6i dé phong né di bao. Hiéu
chua 6ng.”

“Hu. Mdy chuyén nay ma ba coi thuong qua, chét nguoi
khong d6. Co day thung tui tréi no lai cho an chac.”

“Day 6 dau gitia song gitta bién.”

“Ném cha no xuéng séong la chac bung.”

Thang Lai danh 16 t6 trong bung. B¢ thang dan em
minh dua minh dén cho chét? Giong c6 gai: “Khong duoc.
N6 la nguoi nha cua tui. B€ n6 yén. N6 khong lam gi duoc
dau!”

“Saobatinno.”

“It nhut cting tin n6 hon anh. Dén gio nay ma anh chua
chiu chung du tién, anh mdi coi thuong tui nay.”

“Tién trao chdo muc. Luat giang ho né vay. Roi, ba bao
dam nghe, co6 gi tui hét cé ba ngot xét.”

“May ngdi im, thay gi khong to mo, néu khong la cho
ctia may dudi ddy song.” Co gai noi.

Thang Long dua hai tay du dibop cé né:
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“Tao chi vat moét cai. May biét ban tay tao tung giét
nguoi khong gém ma. Hiéu dugc thi tot.”

“p.M. Thang nay mat dui tai diéc. Pugc chua?”

Thang Lai dap. Quen théi né nhé nudc bot danh roet.
N6 vao tuot phia sau, ng6i co ro mot goc. “May nghe Xiéu.
b.M may, dung la do Xiéu liéu.” N6 nuét nudc bot va cam
thay thang “dan em” minh hon co minh réi.

Giong song cung nhu ngai ngu, bi khua day bdi tiéng
chéo nén buc béi a0 20 nhao vao vé man thuyén. Khong
biét di trong bao lau, ving dnh sang da hién ra. Cakhoang
song 6 day, lau lau mot luong sang chay qua, do tau tuan
chiéu den. Chiéc thuyeén tréi tot xuéng phia dudi, roi toi
tap luét nhanh qua vung song téi den trudc khi dnh den
xet trd lai. Thang Lai nhin thdy mot suon tau cao chot
vot. Chiéc dén dau trén tay co gai truéc mui dong dua,
roi mot vat gi to tron nhu cai thung tut trén giong xuong.
Giong co gai:

“Ra duoc roi.”

Thang Long Tan binh dira.

“Con khoang chung tiép di.”

“Chung cho may? T¢i day roi thi coi nhu may hét mong
ginta. Tao chualén trén lam sao chung hét cho may.”

“E, r6i may quit? Vay thoi, tao bao tui nd...”

Mot con dao vung lén, du ngay c6 co gai.

“Tao lén trén sé nho tui no chuyén xudéng phan cta
may. Hiéu chua.”

“May la d6 phan. Tao khong ngo...”

Thang Long da leo vao bén trong cdi thung sat tron.
Con dao nd cam lam lam trong tay nhu san sang phéng
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toi. Vakhi cai thung sat ti tit dugc kéo 1én thind liéng con
dao tdi trudc, bay vé phia c6 gai. Thang Lai suyt lalén 1én.
Co6 gai dakip ngoi thup xuong, con dao x6t ngang qua, bay
xuéng song, chim lim.

“p6 khon nan. Haba sé anno...”

Co gai tuc tudi. Chiéc thung sat da 1én cao, mat hut.
Giong thang Long cung tu trén cao vong xuéng: “Con di.
Quabén tao gui vé cho...”

Thang Lai buén ng mudn guc ma cu phai nhuéng con
mat lén. Con 6 trong khic song nay chua hét nguy hiém
dau. Chiéc ghe chd bon thang Xiéu cting khong thay dau
nua. Co gdi cheo ghe thoat khoi viung cadm, r6i quan quanh
quan khong chiu vo bo. Thang Lai biét, c6 gai cung nhu
no, dang lo, khong biét bon thang Xiéu ra sao rdi. ba ngoi
yén bén trong banh lai chua? Ma ngoi duoc, c¢o6 bi banh
chan vit quat cho dut cé khong? Sao ma bon chung cé
thé liéu dén dugc nhu vay. Con cdi con chi ba chan kia,
chuyén nhu vay ma khong cé mot giot nudc mat, coi ba da
nhu con khé muc quat lai réi chac.

Khong biét bao 1au. Canh mdy, gio mdy. Cai ba chdn cu
cheolén cheo xuéng va thing Lai nga quén luc nao khong
hay va khong biét may con mo hai hung da di qua trong
gidc ngu cua nod.

“Day. Lén bo di ong!”

N6 m6 mat. Co gai ba chang da vao mang suon lam
no tinh. Mdy gio roéi vay? Van con dém. N6 hoi: “Tui né
thoat khong?”

Co6 gai khong tra 10i. N6 leo 1én bo va di that théu trén
con duodng vang lang. Gio nay thiang Xiéu ra lam sao roi?
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N6 khong ngung dugc thac mac. Giong déen duong chot,
con moét bong dién hat hiu, soi theo mai cdi dang gay com
khang khiu cua no.

N6 khong thé vé cho ngu duge. Long né nong nhu lua
dot va no di lang thang mai, cho téi luc budc vao cong
vién, né thay chi Bay ca tong sao khong ngti ma ngo6i chom
hém trén chiéc ghé dd ctia con Qué. Vayla con Qué ban di
“lam”, chua xong ca dém ctia no.

“E Lai”

Chi Bay ca tonglén tiéng.

“Gi, ba?”

“May c6 thay...”

N6i nua chuing lai bo ling. Muén nghe chui khong.

“Caigi? Noi me no di, ba.”

“May c¢ thdy thang Long Tan Binh dau khong?”

b.M, con me gia mé trai qua xd. N6 biét thang Long
Tan binh gio dang ¢ dau nhung ngu gi néi. Muén 4ch gitia
dang quang vao c6 sao day?

“Bamahdngbiét thi ai bi€t?”

“N6 co henvditao...”

“Thiét hong d6. Ba dung nam mo, hoi t6i né di véi mot
con “mdivo nghé” con tétlam.”

N6 thdy mat mui chi Bay ca tong c6 gi ky lam. Coi nhu
muoén khéc ma khong phai khoc, muédn cuoi ma khong
phai cuoi. Toi ba gia hong? Hét nguoi thuong sao di
thuong thang troi danh do?

N6 ngodi xuéng tua dau vao mét géc cay. La chua,
héng thay budn ngu ntra. Gio nay vé cho lai mét voi su
hach hoi cua con budng va con Quynh. N6 lai nghi tdi
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thang Xiéu. La chua? Khi khong dua tay dui mat. bau
c6 buon ngt ma cay mat? Long thuong thuong, xot xot
gi vay? Thuong thang Xiéu hay tu thuong no day? Néu
vO téi banh 14i tau roi thi may dang xoay x4 ra lam sao?
Tao nghi may chét qua, Xiéu! b.M, thang Xiéu liéu... may
dung co chét, may dung...

N6 c6 giu tiéng la that thanh. Hinh nhu vita méi 6 céi
mat nd phinh, to bang cai thung cua thiang Xiéu hién ra
trudc mat nd. No dung day, dua chan da khong khi mot
cdi... roi budc khéi cong vién, né di ra phia bo song vira lic
troi mo sang.

Trén chiéc ghé da & cong vién, chi Bay van ngbi cho
mong thang Long hay cho mong mdy cay vang tré lai. Chi
cung ngoi cho dén sang.

Khong ai ngo thang Long Tan binh da lén tau ngoai
quéc réi ma bi cong an tom ¢b dan do6 vé tong vo Phan
bang Luu, mét nha tu néi tiéng nam canh truong Ho
Ngoc Cén cu, trudc mat cho Ba Chiéu.

Chuyén ké nhuvay... Trudc gio tau nhé neo, khong biét
co ai bdo cdo gi khong ma cong an ran ran 1én tau kham
xét. Thang Long duoc thuy thu ddu trong thung phuy dau,
dang lé trét 1ot réi, nhung vi s qua buong roi 6ng thong
hoi dé thé nén sac, phai troi 1én. Khong biét co ai nhin
thdy khong maké lai, luc bat dugc thang Long, dem ra, né
den thui tu dau téi chan nhu thang My den vay... Sau dé
tau roi bén cang va mang theo bon thang Xiéu trén trong
banh 14i di luon, con séng chét ra sao thi chua ai biét.

Gan mot tuan lé sau, khi mong doi hét hoi va tiéc ctia
dénkho héo chi Bay ca tong mdinhan dugc tindu. Oithoi,



422 | nhaca

khi biét dugc viéc mat cta, dan con cua chi nhiéc mang,
chui rua chi khong tiéc 16i. Con Lé nhay chom lén:

“Balam vay ma coi dugc. Balamd tui chd khong... B.M,
con nay dn thua du...”

“Tao 16 r6i, may cu chui tru ng...”

“Ba do ddy vua vura chd. Cai do6 gia nhach ma con dai
trai, di ngua, néiro rala dé ngu.”

“Ngu cdi con di me may chd ngu. Ngu ma dé may ra
do thoi...”

“Cho né dé con dugc, hay ho gi. Ham cho lam réi dé
dong ra ma khong nuodi conké...”

“Mat day chua? Vo on chua. Biét vay tao hong dé mayra
lam gichoné daulo d...”

“Baim di. Ba dali tro ra d6 ma con nhiéu chuyén.”

Thang Hai Nudi gian tim mat, lam li may ngay, bay gio
lén tiéng.

“E, may nat ai ha may? Dung c6 hon.”

Con Leé phang mot cau:

“Hon voi ba con la may, khong phai ba, nguoi khac
tht coi...”

“Roi may lam gi? Tao da noéi bi tao ham 10i, tinh 1am &n
mua béan thoi, tao dai trai h6i nao?”

“Thoi lay ba di... Biét ba qua ma, chiing dé tudi, nguoi
ta...conba, ndi thi phai tdi voi troi, ynhumay con cho céi...”

“Béi moi dé raloai ché cai nhu may. Bat hiéu nhu may
ong troi khong vat chét may di. Hoi dé, biét may vay tao
bop mui chét me may cho xong.”

“Sao khong bop mui chét hoi dé cho gio do kho, khoi
dilam diém nudi than. Tudng suéng lam sao con rua ba.”
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“Tui may nhd, dau ngheo, tao cung c6 dé chung may
ra, lo cho tui may Iuc con do hén mai 16n, chd cho cho tui
may bu sao day? Hu... u...!”

Con Lé khoc tu Iic nao. No tiéc cua mudn phat cuong.
bem cai than cho nguoi ta day vo dé c6 chut von liéng, nay
vi ba gia “xi xon” me trai, nd long... Troi dat, me nay la me
“min” hay me trau me chd? Rua ra mi¢ng thi toi véi troi dat,
ma bam bung thi ruét gan quay cuoéng dau muoén that ma
chét. Vay ma coi ba, thay cai mat ba 1a dan khong néi, dira
divo, ngong ngong cho cho, sua sang to diém cai mat moc...

Cho téi lic né nghe duoc su viéc thang Long bi bat
trong luc tron trén tau ngoai, thi no hoc téc trd vé gap chi
Bay ca tong. Chi Bay 6 riét mot chd cho doi tin tic, nao co
ddmbudc di dau nira bude. Con Lé thay chi dang to lai moi
son ma mat thildolién cang dién ruot:

“Ma...”

“Ha, may da goi tao bang md lai roi a2”

“pbung cé néi méc ntta. Thoi thi ba... hu, t6 diém sta
soan ca ngay... toi khong? bung cho nua, thang mac dich
khong dén dau.”

“Sao may biét. Tao tin la no bi ket gi do, ch¢ khong da
dén tim tao roi...”

“Balamnhubaconngonlanhlam. Coiba “xé” khong
con mot chd. N6 s¢ ba luon roi, téi voi ba la du ba tién
do thoi...”

“Ké ong co6 nodi tao, khong mugn may day doi...”

“Cho ba cho dén chét luon... Ba cho di. N6 khong vé
nua. Ba hong nghe tui n6 don thang Long Tan Pinh trén
lén tau ngoai vugt bién sao?”
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Chi Bay ca tong giat minh, mat tron nguoc:

“Phai khong do may?”

“Phai mdi ndi. Ai nguoi ta cung biét, c6 balangu...”

“May chui nia tao va sung mém nghen may. Ua, cho
dauné di dugc, thodt, né cung gui qua vé tra ng...”

“bung mo tuong. Vo trong Phan bang Luu ma tim no
kia. Lan nay no bi bat la truy ra nhiéu t6i kinh thién dong
dia, khong chiing né khai la dinh ba luén...”

“May dung ndi bay. Tao lam gi ma no6 khai?”

Tuy noéi cung nhung bung chi Bay Ca tong ctng danh
16-t6 va dém hom do chi ngu khong dugc... Chi nam lim
nguoinhin con Lé sua soan “lén den” dé ra di.

“May khong nghi viéc dugc mot dém ha may?”

“Cung muoén lam, nhung lam nhiéu bi 4n cudp 1ot hét
tron roi, khong di lam lay cit ma an, ai nuo6i dau.”

Con Lé thé ramot cdi, dai ma sau nao lan ca cay s6. Chi
Bay quay lung ham huc. Con Lé nhin cdi lung com c6i ctua
md no, sao khong thay thuong bao nhiéu, ma odn, han gi
dau. Ba cu nam yén mot cho nhu vay e con khoe re cho
minh, cu dau chén, dai trai, con cdi c6 nhiéu gom lai trai
no doé hét, lam khé con cdi ma co6 biét an han gi dau. N6
khong muon nhin céi lung cia md né lau hon nira. Kiém
cdi 40 gid mua cho troi chua dén néi ta 1am, no trong vao
nguoi. Nghe tiéng chan, chi Bay ca tong c6 liéc theo, roi
nam trélai, im lim nhu da chét rdi vay.

Con Lé vira ra may budc da gap con Nét. Chung no ru
nhau di.

“Bura nay trong nguoi tao thady mét héng ham gi hét.”

“bua nao ham? Tao cung vay, nhung cting phai lam
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thoi, cdi thoi tui minh noé qua le ldm may. R6i binh hoan,
r6i... ho, chét non lic nao héng biét.”

“Tao cau troi kiém chut von liéng ra céi sap nho ban
buoén gi do... ma. Hu, b.M... tuc muon giét nguoi luon.”

“Giétai?”

“Khong giét dugc moikho. Giét duoclatao giét roi.”

“Thoi may oi, dung sau doi nita méi song dugc. Tao thi
ciing mo nhu may thoéi...”

“May thi tiéu gi? Tao tudng may da du giau lam.”

“Ua, khong nam trong chin héng biét chan co ran dau
nghe may. Tao a2 Oi thoi, tao nhiéu s¢ hui 1dm, phia nay
phiakia chan dau chan duoi. Roi gia dinh tao dudi qué cuc
lam may biét hon? Tao con dia em gai, ddu muoén no theo
cdi nghé khon nan nhu tao nén...”

bang ngon trén, con Nét chuyén deé:

“E may, nghe néi thing Long T4n Dinh dinh v tu, may
biét ro6 chuyén khong?”

Con L¢ lai thay tuc 6 16ng nguc, né khong muén biét
nua.

“Tao héng nghe.”

“Tuind ndithang Long dalén tau ngoai quoc roi, tau bi
xét nén tém dugc noé. Tao nghi chac co ai biét di bao ché
mdy chuyén nay kylam... 4n odn chi day...”

Con Lé tho dai:

“Kéconband. Thangcohondé cho dtuhongaithuong.”

Con Nét cuoi tum tim:

“Tao con nghe chuyén nhu vay hong biét c6 khong, tui
no noi thang Long dugc md may “ung hé” tién bac méi
dong sé hui du...”
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“Pp.M. Thang nao con nao ndi, may noi ra nghe di...”

“Qi hoi stic dau tuc thién ha may. Théi bo di, ne, bua
nay minh c6 méingoaintra. Lat ra song... Con gio di “d6p”
mot cai cho né chac bung.”

Con Lé chang thiét gi an u6éng. Phan md né da vay,
con thang anh Hai Nudi, khong biét an nham buia ngai gi
ma deo cing con Nét. Néu con nay chiu chac thang anh
no cting ddm vay chay lam ddm cudi séng véi nhau. N6i
vay thoi ché con Nét dau co6 ngu, tir ngay ra ddm véi tén
can bo, no6 duoc tu do, tha ho “lam”, may sam tung bung,
nhan sdc nho vay ma tréi han, thang anh no cay ct ra mat.
Oi, thur dan 6ng nao cting dai gai giéng nhau ma ciing sé
khanh giéng nhau. bén nhu cai thang phé phuong, gan bd
v6i né nhu vay, nay da co vé lo 1a. N6 nghi 1am, chac phai
c6 con nao mdéi mé khdc. Nghi tdéi do, no rut tay con ban:

“Taokhong di an. Thoi hen véi may 6 dudi bén. Gio tao
co motviéc phailam...” Con Nét ngo tran tran vo mat con
Leé, day doi:

“Ne, cung vita phai thoi nghen may. Gio may di “ngua”
nua, lat héng con stc. May biét hom nay tui Cuba, tui né
dahéng dep trai ma con qui dai... 6n 1lam.”

“Biét. Sao may luc nao cung chi nghi téi mot chuyén do
vay? May nhu cdi chai khong ddy ha... Tao c6 cong chuyén
nhung moi cong chuyén moi khac. Xoi oi, may dung lén
mat day tao...”

“Nhéc may vay thoi, bi may biét do, minh héng “gan”
noi, lan sau tui nd hong gidi thiéu, ma 1o gap lai thi... ai no,
aino... ghétlam.”

Con Lé cung phai phi cuoi. Chiatay. Con Lé di tréluivé
phia phuong tam. C6 chuyén gi méi dong nhu vay? Liéc vo
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lano biét lién. May cha ban thuéc tay dusi Tan binh, sao
lo ngo lam gi 6 khu nay ma bi dan vé phuong? O tréng, né
nhan ra mot 6ng mat may sang sua, deo kinh trang rat tri
thuic. Ong nay trudc 1a gido su, thoi nay ra dung chg troi.
Tén cong an truc quen mat véi né qud, ngang lén nhin roi
cui xuéng bién ban. N6 toi gan 6ng gido su:

“Lam gi 6 day vay?”

“Lam gi dau. bung ldng chdng ¢ buu di¢n cho thang
ban linh thu6c Tay, gap luc kiém tra, dinh.”

“Oanhong!”

“Nay, chikia, di dau vay ha? Biét cho cong an danglam
viéc...”

“Bi tui c6 chuyén, can gap 6ng Pho.”

Han lanh lung chi cdi bang ghé con thua:

“Co chuyén thi ngdi cho 6 do. Ngdi di. Khong dugce 1on
xoOn.”

Ong c6 ndi may. Lén mit. Con Lé ngdi xuéng, lam bam
nguyén rua. Nhu dé nhac nhé tén cong an truc lam bién
ban nhe, con Lé noi chuyén nho nho véi nguoi quen:

“Lam viéc chua?”

Mot cai gat. N6 tang hang giong:

“Oan thi cu kéu oan, khai bdao cho biét diéu la dugc.
Phuong nay lam viéc hgp tinh hop 1y lam.”

“Thoi ba, baim miéng di. Mudn tim 6ng Pho thi di vao
trong matim...”

Con Lé budc vao. Can phong trong trong tron. N6 di
nta, ra tan goc dang sau, cé ngan vach dé tam giam git
nguoi bi bat qua dém. No tinh di ra thi nghe c6 tiéng tho.
Gi day, n6é budc tdi, x6 ctra. N6 khong lui lai duoc ntta. Cai
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canh thuong xdy ra véi no thi nay da thé vao mot dia con
gdi khdc. Ma ai vo day dau, chinh 1a c6 Tuyét “tau bién”.

“Men oi!”

N6 kéulén. Tén Pho quay mat lai nhin, van khong them
ngung ct dong.

“Dira. Ai chovo day.”

“Hu”.

Khuon mat co6 Tuyét tinh bo, khong mot chut vui, noi
v0icon Lé:

“Tao trano cho 6ng may. Tao bi bat vo day.”

“Sao bi bat?”

“Bi toi nhay dam 1qu. Nhung c6 nhay mua gi dau, moi
tu lai an sinh nhut con ban la may 6ng d6 bo vo bat roi.”

“bit me, dung lam 6ng mat huing. bira.”

“Rathira,lam gi divay?”

Con Lé cau nhau. bung la d6 cho vang, tré mat nhanh
nhu 4n cudp. Thang cha mat day hon tdm thdét, lam nhu
chua hé dung mong tay mong chan con Lé. Néu khong
phai con Lé, ma vg ctia han, chic hin van an nhién “lao
dong” mot cach gom ghiéc nhu thé. Té hon ca suc vat.
Con Lé c6 nudt nudc bot dang muén nhé xuéng dat. Cing
khong thé dung nhin, con Lé lui got, khép ctra lai.

“Thay 6ng chua?”

Tén 4o vang ngo lén, cuoi déu, tiép:

“Gionayla“dan anh” ban ti€p xuc véi dan. Sao? Khong
cho dugc ha?”

Con Lé khong them tra 10i. Ra khoi phuong, cdi canh
thang tinh nhan ca hanh ha c6 Tuyét khong ngling am
anh né. N6 cting hiéu 1a tir nay, noi “nho cay” ciia né cing
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khong con hi¢u nghiém nua. Sau doi, no tat vo quan kem
“B6 Gia” kéu mot chai bia. Ca nguoi né dang lanh tanh,
né muon ham nong mau huyét moét ti. Co 1é vi vay ma no
xuéng bén song tré. Van con mot chiée ghe doino.

“Lén le di ba, nguoi ta xong ca roi ba moi vac mat toi.”

Con Lé budc lén. Chiéc thuyén van chua chiu nhuc
nhich.

“Sao vay?”

“Sao giang gi ba oi. Ba chung tién ghe truéc cho no an
chac, catién neo ghe doibaluon...”

“Tao chua co moét cac lay gi chung cho may. Vo duyén.”

“Ba nhd, dung nhu lan truéc mudn dua nhiéu 1a dua
daunghen. C6 gia ca han hoi.”

“Dugc roi. May thay con Nét t6i chua?”

“baulaulac nhuba. Coviéclam makhong “tép” chole
la cé ké thay thé ngay, hong ai ranh cho...”

Trén song toi om. Trén ghe cung khong cé lay mot
ngon dén dau nho. Bat dau ra song, lic nay con Lé méi
thay khoan khoai vi gio tap vao mat mét ruoi.

ba co ghe chd hang cho san gitia giong. Sang qua cho
con Lé mot tén to nhu bo mong ma den nhu co6t nha chay.
Trudc khilam tran, thang nho dua ghe nhac nhé:

“Huom mot ti. Baldy tién trudc cho an chac. Hoi di.”

Béang may tiéng Anh budc phai hoc dé “lam nghé”, con
Lé cung c6 ganglam cho tén ngoai hiéu va chungtién trudc.

Luc do, ghe da chui vao mét con lach nho 6 phia Thu
Thiém, khong con thdy troi thay dat gi ntta. Va con Lé bi
thang ngoai quéc cung den thui nhu dém trum lap luon.
O saumui ghe, thing nhé buéng chéo, ngdi cavong ¢ stia
loi tam bay tam ba rat tho tuc...
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Con Lé mét ngat ngu, dau 6c nhu cé hang tram sao xet
va roi nhting ngoi sao chum lai véi nhau thanh moét vom
anh sang... Khong phai, tainé lomo dé thoi. Bén pin, mot,
hai, réi ba cai chiéu vao né. Tau tuan tra cap lai, may nguoi
cong an nhay qua.

“Nam yen.”

Gityén tuthé.”

Thang ngoai quoc khong hiéu tiéng Viét, da khong git
yén ma con gap rut c6 cho xong chuyén. Vay ma mdy tén
cong an con dung cho, mat nhin tran tran. Lic tén ngoai
quoc da xong, mac quan 4o thi mot trong ba nguoi cong
anralénh:

“May cho no tra vé tau di roi mai téi phuong lam viéc”.

Thang nhé da mét tiéng, coi nhu viéc nhu thé nay xay
ra qua thuong.

“Con c6 nay, sang tau tuan vé phuong.”

“M4c 40 quan mau lén.”

Lé khongkip cai nut 4o da bi may tén cong an kéo sang
tau tuan tra. N6 bi x6 ngdi xuéng san tau. Luc dé né méi
nhin théy con Nét, cing ngoi bé ro mot géc. Khong hiéu
sao con Lé mét qud, no thé khong ra hoi. Hoi nay, trude
khi lam tran, thidng ngoai den da uéng mot thu thuéce va
bat con Lé ciing uéng theo. Cho nén, chi mét thang ma
con Lé bai hoai, ngat ngu nhu hoi con nhoé bi moét tép con
trai “bé” tudng chét luon. Con Nét 1€t lai gan, thi thao:

“bém nay khong deé tui né bo rép dut qud, dinh nhiéu
lam. Cho di hai tau rdi.”

Con Lé noi khong ra tiéng:

“Xui. Tao biét...”
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Trén tau co gan chuc tén congan. Sao chungkhong dan
hai dua vé phuong ma tau cu chay long vong trén song.
Cho t6ikhi chung né hiéu ra thi da muén. Chung dem hai
c6 gai xuong tang dudi tau tuan. Chung do dua x¢ nat do
quan hai c6 gai ra nhu mot dan meo xum xit von hai con
chuétnho. Con Lé lay van:

“May anh tha cho em di... em thiét can suc roi...”

“Yén. Nghe 10i ching anh, xong chung anh tha ve,
khonglam gi hét.”

ConLérénri:

“Lay may anh, dé buta khdc em trd ng, hom nay... hom
nay... ai da, emlay cac anh...” “bung gién. May c6 thi so gi
co chu. Khong chét dau, chi co anh day chét, chét, chét...”

Khong biét dén dua thu may thi con Lé thét 1én mot
tiéng nhurach toang manruét, réirénriamitrong miéng:

“Cuutao, Nét oi. Tao khong chiu dugc nita. Tao chét
mat...”

Con Lé thdy vung 4nh sang xanh le trong mat chép
lén khuon mat cua chi Bay ca tong, dang héo hat ngdi cho
thang Long Tan Pinh nhu sap hoa da. Roi mat thang anh
Hai Nuoi, thang Tung... cu6i cung la khuon mat cua tén
pho cong an cuii xuéng va cat tiéng cudi. N6 muon hét,
muon kéu cuu, nhung tiéng khan khan phat ra tu trong
cuong honglahai tiéng: “Me oi!” Roi cé hong con Lé cing
daclai, n6 khong thé phat ra mot am thanh gi nua.

Con Nét cungkhongkha gi hon. N6 nhubi tuma phanh
thay va nguoi né da dut ra tung doan, khong con khuc nao
lién lac dugc vdi khuce nao. Bat thinh linh no hét 1én nhu
con heo bi choc tiét va trude khi ngat di, n6 con nhin kip
doi mat con Lé trang da, tron nguoc.
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Chiéc tau tuan van n6é may chay xinh xich trén mat
song. Mot anh trang non nhu cai ludi liém, xanh nhot
nhat, lo ling moét cach o ho. Tiéng thi tham roi lan trong
tiéng song nudc rat rao:

“Lam sao day?”

“Ném me né xuoéng song.”

“Pung roi. Ném xuoéng. Vay 1a phi tang.”

Hai tiéng bom, bom sat nhau r6i hét. Tiéng xinh xich
né 16n, con tau ddo mot vong réi dam dau bé chay. Song
khép kin trong bong dém day...

Con Nét md mat. Co canh dia phu khong? Qui su dau
trau mat ngua cé dung canh no6 khong? Con vac dau soi
trén lua ntra. Cung co6 thé dang & chd qui su cua xé, chat
tay chan, cat lusi nguoi. No biét, né ma chét thi day toi 16i.
ba coviéc gind chualam qua? bi diém, cudp giut, lza dao,
an gian noi doi, chui cha mang me, chuyén gi cing c6no 6
trong. Vay la né dang dung 6 tang may dia nguc? Co tiéng
qui st cuoi hang hac nhu tré con ddy thoi. Nhin quanh. La
chua? bia nguc mala moét tip léu tranh ma né khong nam
trong vac dau so6i ma trén tdm van go.

“NO tinh réi kia, ma.”

Tin dugc khong? M4 ai? Bay ca tong? Dau phai. Gia
ngat, rung hét rang nén mom mém. Con Lé thdy nu cuoi
troloicuabacu:

“Tinh réi ha con gai. Men oi, tao lo qud, so may hong
song néi.”

“Tui dang 6 dau day? Tui chét hay song.”

“Ha, luc nay thi chét, nay coi nhu séng rdi. Thay sao?”

“Chong mat. Cai dau tui quay, mat tui quay. Nhiéu
vong xanh vang quay... ma tui dang é...”
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“Nha tao. Nha con Giéi, may...”

Khong nho. Khong biét.

“Con Gioi. Tui hong biét con Gidilaai...”

“Pugc roi. May khong chét, may séng roi. Nghi di, khoe
hay néi chuyén. Con Gioi vét may dudi song lén, luc do
cai bung may cdng phung nhu c6 chua tdi ngay de.”

“Vay sao?”

Cung khong nhd gi hét. Con Nét chi buén ngu. Ba cu
cam cai quat xua dan muoi kéu ran ran mudn xong toi.

“Ua, thoingu di.”

Va con Nét ngu lién. Tu dudi bép, mot co gdi vén cai
man rach di lén, toc tai chua chai. “Tinh r6i hen ma?”

“Ua, mdi tinh d4 mé lai. Héng biét....”

“Thang Chayvac chay mayvong xéc nudc ranhiéulam.
Minh mdy c¢6 bam dap hét tron, dau ciing c6 ddu rang. Tui
biét cé ma....”

“Lamgi?”

“Lam gdi. Chac bi tui nd ltra bip chi day? Hom qua tui
chay trén song thay tau tuan quan du lam ma sao héng
ctunéi c¢6 dé ra than thé nhuvay...”

“May néi tau tuan giz”

“Tau tuan bat may c6 gai diém di “hang ngoai”, md. Bat
latu vai ba thang cuc khé lam.”

Bacu giathd ra, bat binh:

“Chung no bat gdi thoi ché dau cuu nguoi may. Chung
no véi quy khac gi nhau. May cting thuong cdi than may,
dungliéu qua...”

“Ha, con héng ngu. Con chi bu6n ban hang thiét, do6i
chdc, ché khong dai buon thit séng md oi. May 6 toi lam.”
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“Hong ai mudn. boi dau goéi phai bo 1a vay. Thoi budi
ma vuong nay, ma quy thanh nguoi nén thé gian mai khé.
boc kinh nghe néi...”

“Nua md. Con biét roi. Con nghe rié€t roi thudc, ma
khoi nhéac. Con di ndu miéng chdo lat ¢6 tinh cho ¢6 an.
M4 lay chai dau gio xuc trong ngudi cho ¢, nhiéu vét xudce
vét bam lam ma.”

“bugc. buogc.”

Cay chum ruét bén chai tranh bi gi¢ théi run lén, canh
14 xo xdc. Thang nho dang vuon tay hai chum trai, rut lai.
Cogailo daura:

“Buodi a. Chét nghen may. Xuéng. May hong thay gio
16n sao may. T¢é cdila dap dau. Xuéng. Tao biéu xuong.”

“Xuodng thi xuéng, lam gi du than vay ba.”

“May di xuéng dudi cau Thay xin cho tao mdy vién
thuéc dau nhuc. bi roi vé lién nghe may.” “Phai xin cho
cdi c6 lam gai khong?”

“Im di. May biét gi ma noi. Tao biéu dila di.”

Co6 gai dua chan doa da. Thang nhé u té chay. Luc trd
v, dung bén canh c6 gai dugc vét dudi song 1én, co6 nghe
tiéng rén nho nho.

“Chi dau lam khong? Chi tinh chua?”

Tu doi mat nham kin, nhung giot 1é trao ra. Luc nay thi
con Nétbiét duocland songrdi. Nhung con con Lé. N6 da
nhin thay doi mat trang da, tron ngudc, chac chan con Lé
dachét. N6 naclén.

“pung khoc. Séng roi la mung ché sao khoc.”

Con Gidi cang vo vé, con Nét cang khoc ram rut. No
can moi, nuét, nhung1¢ ci chay va nghen ngao, so hai, tui
nhuc ctitnéc 6 c6 hong...



dusngtudosaigon | 435

“Tui con con ban nita, né dau?”

“Ban nao. Tui vt chi chd ai. Tui chi thdy ¢6 minh chi.”

Con Gioi nhd lai. Téi hém qua, trén song “dong” tau
tuan. N6 tha thuyén dung mot cho im trén séong. Bong con
thuyén chao nhe va muén quay vong. N6 mo mam va cam
thdy co vat gi vuong mac noi mdi cheo. N6 nhay xuéng go
va ciu dugc c6 gai mand doan la “lam nghé” trén song.

“Vay lano chét mat tiéu roi. Con Lé...”

Con Nét khoc cay dang, nhu dau kho, khoc 1oc trude
cdi chét cia mot dua em ruot thit.

00O

Théang Bo bo toi goc Bo-da thi gép con Lién dang di
that théu nhu con ma ddéi trong x6 t6i. Thiét, coi bo dang
con Lién no giat minh luén. Bao lau rdi khong gap con
nay? Sao mano d6 doc le vay. Kho khong, 6m tong 6m teo
ma cai dit van nhoi nhoi cang kho coi. Troi dau c6 lanh
bao nhiéu ma khan quang cé, 4o len bao ngoai cang thém
toi ta. C6 cing tu phia bo song di lén. Piéu nay méi “lam
tran” véi tui bong buc la chac mém. Trong gidi donla con
Lién chi “bat” bong buc ma thoi. Bua lau roi, con Qué co
ké voino:

“Con Lé dang hy vong dugc moét thang bong buc lam
gidy baolanh di buc. Biét sao hon, no bilao tdi thoi ky thu
ba rdi, thang Pong Duc nay con tré, thuong no ldm. bang
lam gidy t0 cudi no, dua no vé buc chita bénh. Néu dugc
tao ciing mung cho né. O day, chét chic...”

Biét r6i. Thang Bo cé nhin thdy thang ngoai quoc do
nta. Cao ngodng, cuing 6m nhom. Lan nao tau cap bén
cung ddoddcditim conLién. Con Lan Ngau Pin noi thang
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nay mé con Lién hét biét, ma con Lién thi ca-chén lam,
cdi than khonglo, lo kiém tién. Kiém chi cho nhiéu, b6 dé
mua cai hom chac. Thang Bo cting da nghe hai con “di” cai
nhau, vui 1am.

“f ba Lién. Thua tran sao tiéu diéu quavay:”

bang ho, tay 6m nguc, con Lién cling cuoi:

“Ong c6 noi may. Ua, tao thi luc nao ching thua.”

“Phai. Néu moét minh thang 6m cua may thi may dut
dep, dang nay may xdp chién mdy thang mot luc, con
mang la may, phai hon.”

“Biét cut gi ma noi. Gio nay may con Bo di dau? An
cap ha?”

“Ne, cdi miéng cua ba an cut nén thoi hoac ha. Co thay
con Qué dau khong?”

“Cai con cut tay phai hon? Tao héng thay.”

“May buia trude cung héng thay?”

“Ua. May tim n6 chi vay? C6 phai né ng tién may
khong? Con do 1ong nay bét 1am.”

“Khong phai chuyén cua ba nghen...”

Con Lién bo di. N6 khong muon cai voi thang Bo nta
vi con ho da chdn hong no. Buéc thém may budc nita, con
Lién thay mot bong den lu lu chan dau. Mot lic né méi
nhan ra. “H6i, may lam gi vay?”

“Tao lam gi dau. Tao chi hoi may c6 chiu... vdi tao
khong? Tao co tién ne.”

Miéng thang Ho6i nong nic ruou. N6 sau doi ntra dém
dilang thang bi dung mot chuyén x6n con mat qua. Khuya
lackhuyalomathang Lainam gitta, con buéng con Quynh
nam hai bén, chéo neo, cuodi gion kho coi. Cai con budng
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nhin thay16n ruét réi. Thang Hoi vang tuc, dung dung bo
di. Vay ma sau lung con nghe ba dua cudi ré dudi theo. N6
di ra duong Hai Ba Trung, may qudn coc con ban. Tap vo,
no6 mua nua xi dé Cay Ly, ngoi truéc moét can pho dong
ctra, né n6éc moét luc can queo. N6 dap cai chai bé tan trén
thém ctra nha nguoi ta xong bé di. Luc gap con Lién né da
say khuot.

Con Lién cham chu nhin thang Hoi, va khi dodn biét
thang nay da “xi lilac” r6i, né chap.

“Pugc. Nhung may c6 bao nhiéu tién ma ddm hoi tao?”
Mat thang Hoi luc nay da 1oe ngdi sao rdi, luc con Lé 1a
con buodng, luc con buodng la con Lé. N6 16i tién trong tii
ra, con dap dap vao trudc bung:

“May chiu phai khong. Tao con n¢, tao con trong xa
16n, nhiéu, nhiéu lam. Huc... huc... may... bita nay may
dep... dep... L¢é, may dep...”

Con Lién nghe kéu tén cung com cua minh dam ra
buc boi, n6 tong vao bung thang Hoi mot cdi. Thang Hoi
muon té.

“May nhiéu chuyén. bi thi di le 1én, tao héng cé nhiéu
thi gio. Khuya lac khuya lo r6i may biét hong?”

“Biét. Biét.”

“Vay thi di.”

Con Lién16i thang Hoi vao moét con hém cut. Con hém
nay chiéu chiéu bay ban hu tiu, gio nay da déong, ban ghé ké
gon lai, bén canh xe hu tiu da dugc phu 1én trén mot tam
bat. bang sau ch6 nay t6i den nhu muc. Mot 14t chung no
moi quen bong téi, thi ra cing khong dén néi nao, con 1o
nho thay hinh dang nhau nho dnh deén tu tudt bén trong
hatra.
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“Vo day”.

Con Lién kéo thang Héi lot gon trong mot hoc goc.

“Khoan da 6ng. bua tién day. Tién trudc.”

Thang Hoi dui ca nam tién dang cam chat trong tay.
Con Lién cat ky vao trong tui 4o gid, rdi coi 4o gio mang
vao mot chan ghé chdng nguoc.

“Roi, le di 6ng.”

Nhung thang Hoi da say qud, tay chan ci quo quang.
Con Lién giup thang Hoi bo cdi quan xa lé6n ra... Thang
Hoi tuy say nhung van khong dén néi mat hét canh gidc.
N6 truon ngudi muoén vo cai quan xa 1én nhung con Lién
da di nguoi né ép thang Hoi dan chét vao buc tuong nham
nhé. Vay la thang Hoi hét cua quay, chiéc quan xa 16n roi
xuong dat...

“Puodng, tao ghét may, tao nhd may, tao thu may. Tao
uynh may bo me.”

Thang Hoi lé nheé. Con Lién vé tay ra tim cai quan xa
lo6n cua thang Hoi. N6 da nhanh nhen lay duoc cai tui vai
day com ghim bang kim bang dinh vo6 bén trong quan...
Thang Hoi thé hon hén:

“puong, chét me may chua. Cho chét con me mayluon.
Chét con me may...”

Thang Hoi tho hong hoc, rén ri duge mot luc thi quay
do. Con Lién vé quan 4o mac vo. No vua dung day, di vai
budc thi thinh linh ban chan noé bi gitt1ai. Hét hon, no6 dua
tay lén miéng bit chat tiéng la. N6 giut manh ban chan ra
dugc, dinh than nhin.

“May ngon ha. Tra cai tui tién lai. Pua tao.”

Dudi chan nd, mét dong bay nhay ma phat ra dugc
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tiéng néi. N6 mé 16n mat, trong bong t6i 16 nho, no da
nhan ra dugc thang Bo.

“Quy. Lam tao hét hon.”

“bung yén do khong tao la... cudp, cudp...”

Hai tiéng cudp cudp né gam gu trong hong.

“Y dung la. DPung ma. May mudén gi?”

“Tralai cdi tui day.”

Tui gi? Tao khong biét.”

“Khong biét phai khong, tao la ne, tao la..mot, hai...
hai rudi...”

Con Lién kéo thang Bo:

“pung. bung... Thoi dé tao tra may... may lai day...”

“Khong. Tao héng them dau. Tao chi doi may cdi tdi.”

“Chia hai. Vay mdi cong binh. Coi nhu phan tién cta
tao, dugc khong?”

“Khong dugce. N6 da tra tién cho may ro6i.”

“Nhung tao...”

“Tao thay hét roi nghen. Khong chiu? Pugc, tao la la
may nha bén trong thuc day la doi may di doong.”

N6 nhao lai 6m chat cing chan con Lién. Con Lién
danh lac dau:

“Pugc, thi cho may. b6 mat chd.”

“Gaugau.”

“Ppoheo”

“Utit. Utit....”

“Mat day, mat...”

Con Lién tra nudc mat. N6 tan qud roi. Thiét ma, nguoi
no khong con chut hoi stic nao nira hét. N6 quay qua bé.
Trong 16ng nguc n6 nhu cé hang ngan con kién dang nhai
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rau rau hai la phéi ctia né dén néi hai 14 phoi cua no soéi
lén, chin nhu. N6 tdm tic khéc. Trong bong dém vay
quanh, duong nhu cé nhiéu khuén méat ma qui dang nham
nhd cuoi véino.

Ra tdi nga tu, n6 dén dac nhin quanh, mong gap mot
chiéc xich 16 dé tré vé nha. Thé nao chang c6 nhung xich
16 di rudc khach dém nhu né, nhung lic nao cting phai
doi. N6 thém ngu dé sg, ngudi no ra roi nhu maéi qua mot
cudc tra tan tan mang. N6 ngdp hoai, mi¢ng chay rai va
nudc mat ci ta ra nhu dan xi ke téi cu. Rdng 1én phia trén,
thé nao cung co xich 16.

Thinh linh mét chiéc xe cong an tuan tra chay nguogc
xuoéng. N6 da cé tranh vao mot mdi hién nha ma khong
kip. Xe dung lai. Hai cong an nhay xuéng. Khong can héi
gidy to, ho ddy Lién lén xe. Con Lién kéu oan, mot tén
cong an cudi cuoi:

“May ro la oan Thi Mau. Vé don kéu tiép.”

Thang Bo nhin thay con Lién bi bat. Thoang mat cai,
chiéc xe chay v, queo moét nga tu, bién mat. N6 ha hoc
mom. Chuyén da xdy ra truéc mat nd ma sao kho tin qua.
N6 nhin tui bac trong tay. S6 tién nay phan nhiéu cing cua
phinghia. Thang Hoi 4n chdn ctia nhing dua thé yéu hang
ngay, dé danh day. Luc nay, chac thang Hoi con bi rugu
hanh, nga nhu chét. C6 nén tra lai cho thang Hoi khong?
K¢ chu, con Lién da bi bat, cai tui tién nay nhu da cé canh
bay. Yén long, n6 bo vé chd cta con Qué. Phai dén do vay
thoi cho no chang hy vong gi gap lai con nho.

Nghi dén con Qué né buoén hiu hat. Chi mot doan
dudng ngan ma né bo cham con hon con rua. Tay chan no



dusngtudosaigon | 441

roi ra nhu muén bénh. May ma may hom nay troi khong
mua, néu troi mua, chi can moét con gié lanh, chi can né
nam chep bep noi cdi x6 cit sau dong cui nhd con Qué
cung da bénh ma chét roi.

Luc vo cong vién, né gian run lén khi thdy trén ghé da
comot tén nao nhaylén nam chinhinh 6 do, con dap chan
kin mit tu dau t6i chan. Khong phai con Qué dau, moi
ngay noé ddo lui ddo tdi ca chuc lan dé mong con Qué tré
vé ma. Luc chap tdi no6 cung vira moi & day di ra thoi. De
chung motlat né bo lai nghe ngong.

Khong phai dau. Binh thuong con Qué ngu yén lam,
khong c6 tho kho khe nhu vay. Con ntia, con Qué it trdn
tro lam. Cdi khoi thit dusi dong chan nhuc nhich, tran tré
khong ngung. N6 c6 chom nguoi 1én 161 chéo mén xudng.
Nguoi nam trén ghé van khong co phan ung cho toi khi
tdm chén tuot ra.

“Men di. Que.”

bungla con Qué ché ai. N6 kéu tiép, roi rit:

“Qué. Phai may do khong? Troi dat. May ha Qué?”

Thay con Qué guong ngoi day kho nhoc qua.

“May sao vay? May bénh? May...”

“Tao dau.”

“Pau dau? Ai danh may. Men oi, may 6m nhom 6m
nhach.”

Con Qué da guong xuéng dudi dat dugc, nd nam lanra
c6. Thang Bo cudng quit: “May ra sao? Troi dat oi! May bo
tao ma di, may bo tao duoc:”

Con Qué tui than qua. Ca doino dau co ai dé tam téind
ngoai thang Bo nay ra. N6 khoc ram rut.
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“Tao coi nao. Pau dau? bua tao coi. Khé hong, tu
nhién...”

NO viia rd ram con Qué via nuc no:

“Tunhién bd tao ma di. May t¢ bac...”

“Tao cling viramdi di tim may vay. Tim dau ciing khong
co...”

“Thiét hong? May di tim tao. Thiét hong? Tao... hic...”

Con Qué 6m lay né. Ca hai dua cung khoc.

“May di dau vay Qué? May di dau ma dén nong néi nay.
May khong c6 com an phai khong?”

“Khong phai, tao di...”

Thang Bo lai ndi gian:

“May di véi thang nao phai khong? Roi né bd may may
tré vé day. May thiét la con di ngua...”

“Ké chatao. Thitao la con di ngua lau roi, may biét con
noi.”

Khong biét nén gian hon hay phai nén con gian di. Tay
chan thang Bo luynh quynh. Con Qué hat tay thang Bo ra:

“Thoi, may dung dai dinh v6 con di nhu tao. Ctt dé mac
ké me tao la duoc rdi. May di di.”

“Tao lo cho may ma may an noi vo tinh vay a? Thiét 1a
do di ma, nguoi ta thi khong ai noéi vay.”

“Ailanguoi ta ¢ day. May nhin lai may coi di... Ai da....”

Con Qué thay cdi bung dau nhéi moét cai. N6 con cau
cho dau hon, dau gap rit di. Nhung roi khong thay dau
dén gi nita. M6 t6 con me Tam bia, dd ngot ngudi ta an
tién ngon o...

“Troi tru dat diét con quy gia... bit cdi 16 d4i con quy
giadi...”
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N6 khong dan dugc phai chui.

“Ailacon quy gia.”

“Conmu Tam bia.”

“A 3, c6 phai con mu dé may lén trén nghia dia lam géi
khong? Tao biét ma, hén chixach cdi dit di lién...”

Con Qué nat:

“Bo cai giong do6 di. Tao 1én trén nhung héng phai lam
gai. May nghe day nay, tao di phd thai...”

Théang Bo nhu dang roi long nhong xuéng vuc ca sau:

“Thién dia 0i. May dam lam sao, Qué. May dam...”

“Taoddm....”

“Conme bat nhon, may con hon con cho, biét hon. Tao
gom may...”

“Phai. Nhung dé ra tao héng nuoi néi, dé noé chét con
thé tham hon. Con cho con thuong con huong ho tao,
may biét...”

“Biét cai con c... tao. ROi sao, xong roi phai khong? Ho,
on may qud ma... Tao da hua la tao nudi, tao la cha. May
giét con tao...”

Thang Bo khéc hu hu, vat va nhu mat mot dua con
do no tao ra. Luc dau con Qué con ngé nguoi ra, roi thdy
thang Bo khéc qud, né cung khoéc hu hu theo:

“May dung khéc tham thiét vay dugc khong?”

“Tao khoc con tao chét oan chét uc. Con giét nguoi.
Tao uynh chét con di me may...”

Con Qué chup tay thang Bo:

“Im di. Nghe tao ndi day. Tao chi bi lua tién thoi, céi
thai con trong bung tao ne.” “Thi¢t hon?”

bang khoc hu hu thing Bo nhe rang ra cuoi. Khuon
mat nhan nhum, h6c hédc, khi nhe rang trong giong bo dau
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lau nhung con Qué da quen ro6i khong thay so. Thang Bo
chom téi ric cai dau vao bung con Qué.

“Con thiét khong? Coi. Con. bung ré6i, né mdéi thoi tao
mot cdi... hihi...”

Ban tay no so lung tung. Con Qué cling cuoi sdc sua:

“pung nghen may. Tao nhot...”

“Ké me con may. E, con nho, nghe thing cha may cuoi
khong? Hi hi, thang cha may cuoi vui khong? Khong vui
hd, cha d6i kiéu cuoi nghe... hihi, gau, gau...”

“P.M tui bay. O dau vé t6i 1a 6n khong cho ai ngu hét...
ca dém ma duoc sao, dirac.”

Mot tiéng chui. Hai ba tiéng chui thé theo. Con Qué bit
mié¢ng thang Bo. Hai dia kéo cdi chan lan ra cé. Thang Bo
dua cho con Qué cdi tui tién:

“May gitr di, mai mua thuéc duéng thai uéng.”

“Hong duoc dau. bé danh mai moét di sanh.”

“Khoi can. Mai m6t mién sao tao co thi thoi. Di ma,
nghe tao di. Tin tao di. Tin moét lan dugc khong?”

Con Qué cam dong.

“Tao gitt day tiéu chung nghe... Nhiéu day?”

“Tao hong biét.”

“Thiét may. Cuia may ma cung héng biét nhiéu nua.
buoc, dé tao gitt cho. May chom dau vay?”

“Khong duoc héi. Cua thién cua dia, lot vo tay may la
ctia may... cta tia cho con biét hong?”

Théng Bo van ruc vao bung con Qué, cu 4p tai nghe
ngong.

“Sao bung may so6i hoai vay?”

“Ua, tai con mé cho tao uéng thuéc quy gi ma cai thai
khong ra, con dau bung thay tia.”
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“Cho dang doi. Ai biéu ngu.”

Con Qué tat n6 moét cai, roi dua hai chan kep chat
thang Bo. Thang Bo 1én mat:

“Hong dugce. Thuoc né dang hanh, thai dang yéu. Tao
nhd¢ 1am nhung tao thuong con...”

“Thuongkhia. Ai cho maham. Nhung tai tao thaylanh.
Ngu di 6ng c6 noi tui.”

Thang Bo tén to qud. Nhung no kho ngu. Cai canh
thang Hoi voi con Lé cu chap chon trudc mat lam no
muon con Qué qud di. Ma con nho thi ngt say nhu chét,
ma nam thi dang tay dang chan rat kho coi. Thoi k¢, cai
bung no6 dang 16i 1én, vudng viu ma. Trén vom cay, mot
hai ngoi sao nhdp nhanh. Réi tiéng 6ng gia lugm rdc mé
ngu la: “Chdy. Chay.” Tiéng ho hing hang. Hinh nhu né
nghe ca tiéng chi Bay ca tong khoc nita. R6i né ngu luc nao
khong hay.

Sang bét mit ma thing Bo van ngu nhu chét. Con Qué
day tu luc rang sang, kin ddo dém mo tién trong cai tui
thang Bo dua cho no t6i qua. Tudng la nhiéu, that ra c6
m4dy tram bac ma phan nhiéu la tién 1é. Cung dugc. Co
tién hai dua cang nén “boi dudng” mot chut cho lai stc.
Coi thang Bo 6m qua, xuong xdu cang ngay cang nho ra,
cdi mat kho khoc, gia hodc. N6 da may cdi thang Bo mdi
tinh.

“Day. Tao dua may di an sang.”

“May cé tién?”

Thang Bo hoan toan quén cau chuyén budi téi hom
qua. Con Qué tinh bo:

“Tao c6 nhiéu tién lam. Bita nay tui minh vé Bo-da.”
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Nhung khi hai dua vira tho mat vo da bi dudi nhu dudi
ta. Khong ai chiu cho chung né néi nang, thiéu diéu ném
ching no ra ngoai.

“Cut. M¢i sang sém da...”

Héam huc, thang Bo lam moét cu chi ma may ngudi khach
trong quan cudi rd. N6 kéo cai quan xa 16n xuéng va bo
lang quang qua vé bén ngoai ctia, con con Qué thi nhoai
cdi dit vo trong.

“Thoi di. Lam phdach ché hd.”

Con Qué con chui thém mot tiéng mdi chiu di. Tién
rung rinh trong tui con s¢ ai nita.

“An com tdm bi nghen.”

“Khong, hu tiu.”

“Thoi chdo vit di. Chdo vit, chao, tao them qua.”

“An banh cudn trang thit mdéi 1a tuyét.”

“Thoi, cai hang banh cuén gan céng an phuong, thay
mat tui né tao an khong ngon.”

“Thi hu tiu Nam Vang cung vay. Gan xich d¢.”

“O ha. T6i quan bun bo Hué di. Tao thém dn cay.” Con
Qué noi.

O quan bun bo Hué, ching no phai dua tién trudc
nguoi ta maéi ban cho. Con Qué ngoi dang hoang trén gheé,
con thang Bo ngo6i x6m dudi dat. ba thay thang Hoi lang
vang phia ngoai. Thang Bo chot da, khong biét né cé nhin
thay minh t6i hom trudc khong. Thang Hoi di vo khong
héino ma hoi con Qué:

“E Qué, may dét cho di &n sém qua hén.”

“P.M.” Thang Bo chuii tra lién. Nhung thang Hoi khong
ly gi dén nd.
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“Qué, tirsang gio may c6 thay mat con Lién 16i khong?”

“Co may con Lién, biét con nao la Lién 161 may?”

“A, con Lién holao d6. May khong thay hai mat con nay
cang luc cang 16i ra ngoai ha may. Con Lé d¢ may.”

“Ah4. Tao khong hé thdy con Lién Lé do.”

Coi bo thang Hoi n6n na trong thay. Thang Bo da yén
tam, nham thang Hoi khong hé hay biét phan sau cau
chuyén t6i hom qua. U, cho may tim di, n6 bi bit kiéu do
chdc bi vo truong cai hudn, khi vé thi hué calangrdi... cho
may di tim. Thoat cai khong thay thang Hoéi dau nta. Con
Qué thac mac.

“No tim con Lién gi vay caz”

Thang Bo biét nhung né ngam tam. No thay ha da khi
lay lai dugc mon tién trén tay con Lién. Tuy nhién long
cung nghi téi chuyén khi con Lién tré vé sé tim no tra thu.
Bat qua la bi mét tran don. Pon né cung chang so la bao,
noé quen roi. Co gay tay, gay chan thi cing khong tan tat
hon nta. Cui khong so 16 ma. bay la lan dau tién no an
nguyén mot to6 bun bo ma khong phai thira can cta ai, va
no cam thay chac khong cé moén an nao ngon hon ntia.

Coi nhu hom nay 1a mot ngay hanh phuc nhat doi cua
no. An sang xong, hai dua kéo nhau 1én hé con Rua. Lai
an bo bia, mia ghim, ctit dau, khom uép da. Cé vay thoi ma
thdang Bo tu thady minh nhu mét cau am nha giau. Udc gi
mot ndm c6 chiing muoi ngay sung suéng vay. An qua vat
kénh bung, chung n¢ dua gién té nudc vao nhau. Thang
Bo lai 4p tai vao bung con Qué nghe ngong.

“N6 kéu tao la ba may oi!”

“Thoi di con cho. N6 khong thich co ba di bang bon
chan dau.”
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“May ma cung khi dé tao. Mai mét may dé con roi tao
lam chong may.”

“pung ham sém. Tao con lau mai coi may la chong.”

“E, du gi tao ciing “ném” may hoai d6 thoi, héng chéng
lagi?”

“Thiéu gi dan 6ng cung “n6m” tao, bd déu la chong hét
sao may. Tao lam nghé thi tao phai vay thoi...”

“Tao khong vay. Tao biét may thuong tao...”

“Ua, c6 thuong, nhung thuong vy vay ch6 héng thém
dugc dau nghen may.”

“Co thuong la dugc réi... may hiia nghe.”

“Maimot tao dé con hay hay. Tao con tinh... Ma Bo nay,
may c6 bao nhiéu tién? May dé dau?”

No da tinh khai hét nhung tu nhién ngung lai kip. Biét
dau minh tin né ma né khong tin minh thi sao?

“Tao noi vay ché hong bao nhiéu dau.”

“Ai cat gitm may? May ddu dau?”

“Thi tao biét lam sao ma. May dung hoi. Mién la du cho
may sinh vanuoi con itlau...”

“Roi sau d6...bong con di an may phai khong?”

“Thi tao cung di 4n may vdi may.”

“Cé contaoketlam... Conlam an gi dugc nua....”

“Bat qua tao gitt con cho may di lam, mién 1a may...”

Con Qué cuoi:

“Mién khi gi. bilam latao dilam gai chd lam cut gi day.
May vo6 duyén.”

Thang Bo cung biét 1a né vo duyén. Vi tdi lic troi bat
dau toi la con Qué tim cach roi thang Bo cho dugc.

“Con tién ma, hom nay 6 nha mot bua duge hon?”
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Con Qué lic dau:

“Tao phai di cong chuyén, may biét, gin moét tuan 1é
tao ban lam chuyén bay ba roi. Tao chi di doi no théi ma,
tao hong... di dau. May biét tao chua khée ma...”

Con Qué noi that. N6 chi di tim con Nét dé hoi vai
chuyén ma no6 thac mac. Chuyén con Lé chét ra sao.
Chuyén lam an dudi tau ngoai con su6n sé khong? Cai hui
con Nét tinh gidi thiéu cho né dong ngay muoi dong da
mo6 chua? Hai dua gdp nhau ¢ quan ca phé “Mao thuong
phébinh”. Thira con Nét cung dang di tim con Qué.

“May biét chua? Anh Hai Nuoi bi bat r6i.”

“Cung dang doi thang mac dich. Chi Nét, no c6 téi hai
ba con, tui thay hoai.”

Con Nét chac luoi:

“Tao biét. Nhung no6 hoan nan tao cung khong danh.
Néu cé con Lé né néi mot tiéng la xong, con tao...”

Con Qué da tung lam viéc trong quan thang Bao, chot
nhd, mach:

“Chi Nét a, tui thay may nguoi muén nho cong chuyén
6ng Banh déu qua trung gian thang Bao.”

Con Nét sang mat:

“O hén. C6 vay ma tao khong nhé ra. Héng phai thang
cha dau, mala con mey. Thang cha chila dan é do “tring
méi” thoi.”

Giong con Nét khinh bac.

“Tuind an “tém” 1am.”

“Tao biét cach. Thoi dugc dé€ tao lo chuyén nay. Con
may, chuyén sao r6i?”

“Van ket. Con bi con mu Tam bia gat tién. Uéng thudc
vo dau bung ¢ ti xiu ro6i nhu thuong...”
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“Roi may tinh...”

“Tuitinhdeéra...”

“May c6 khung khong? Than minh nuéi khong néi con
dé con? N6 song dugc may ngay ma doi nuodi. Noi ngoai
suong ngoai gié cting chét ngac. bung ngu. Nghe tao di.”

Con Qué am u. Con Nét ké:

“May biét hon. Con Lién Lé... ira, Lién 16i d6. bém
qua no bi cong an hot. Sang no dugce tha nhung con Lan
mdichd nd vo bénh vién cdp ciu. N6 lao nang lam, nghe
noi thé huyét ra ca thau rung ron lam. Tao mdi gap con
Lan, no khoc, noi mdy tiéng dong ho ro6i ma con Lién
chuatinh.”

“Cobicongan danh dap gi khong?”

“banh thi khong biét c6 khong nhung vat con nho thi
chac cérdi. Con Lan noi con Lién vé téinhalangavat, thé
huyét rdi bét tinh luén... O trong ngudi ta dang kham...
Con Lan ndi con Lién kho sénglam, hai 14 phéi coi nhu vi
trung an hét rdi...”

Con Qué rung minh. Nhung réi nghi téi ngay mai, n6
can moéi noi voi con Nét:

“Tui nghi vai bua chi Nét cho tui di theo, bi tui phai
choi céi hui ngay dé danh...” “Sanh dé phai khong?”

Con Qué gat dau. Con Nét chua chat:

“Chac dé mua chiéu bo cho may thi cé, may con nghi
toi chuyén sanh né niia...”

Noi xong no thay 16 16i. Nhung cai mat con Qué tu dau
toi gio da tai nhu thé ro6i nén né khong doan ra cé su xtic
dong nao khong. Ma ké, voi ching, hang nghin céi tat,
hang nghin bai phan da ném vao mat.
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T6i hom do, khi gdp nhau 6 cai ghé da trong cong vién,
thang Bo nghe con Qué ké chuyén con Lién v6 nam bénh
vién, no hoang qua. Sothang Hoi thi it mahoihan thinhiéu.
Con Lién ma chét thi chdc sé van gay c6 né mat. N6 ké hét
chuyén voi con Qué. Chung né ban luan tdi khuya lac. Sau
cung, con Qué dé nghi nén dem tién tra lai thang Hoi.

Trai voi su suy nghi cua thang Bo la no sé bi thang Hoi
cho mot tran don. Nghe xong chuyén, thang Hoéi chi da
nhe né mot cai.

“PM. May bao con Qué dem v6 cho con Lién. Con
nhiéu tao cho né. b.M. May ma may nuét voé mac hong
ché khong tao biét chi cé tu chét téi bi thuong.”

Thang Bo suéng qua, nhe rang:

“Tao ton may la dai ca cia tao. Hoan ho.”

“p.M. Ai thém lam dai ca cua con chd bon chan nhu
may, ha?”

Thang Hoi tron mat, nghién rang doa thang Bo. Nhung
con Qué va thang Bo khong gian ma mung vui: “Tao cu
tudng... té ra may tot, may maila tot”.

“Cut. Tao bao cut. b.M, muoén an don phai khong?”

Théng Hoi ndm c6 thang Bo nhu nhic bong mot con
chd, xong ném xuodng dat. Thang Bo dau qua noéi khung
nhao téi can hut thang Hoi moét cai. Thang Hoi quay lai
nhé mot bai nudce, doa:

“Taovo tham con Lé ma thady may chua dua latao uynh
bo me may. Coi chung...” Thang Bo nhe rang:

“Pai catot. bai catot...”

Con Qué dung nhin sung. Lam sao no tin vao mat minh
duoc. Tu nhién né bat cuoi va 6m bung cuoi mai, cuoi
chay ca nuéc mat.
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at bat ma dén ngay cai bung con Qué khong dau

L vao dau dugc nita, cang ngay né cang chinh inh ra
rat kho coi. Chi c¢6 thang Bo thay dep. N6 thuong khoe:

“Tao sap c6 conrodinghen. bungkhi thuong thang nay.”

Moi lan nghe vay, chi Bay ca tong cuoi ngat:

“Nguoi ta trdi xoai con may hot nhan, ngudi ta ca tim
con may dai mit can, bay dat noi doc chi vay?”

Con bon thang Lai, con Quynh, con Puoéng thi vo tay
ram ram:

“May duc duoc ki gi noi dua nhé trong bung con Qué
vay? buc dugc may cong toc khong?”

“Cung khong. Ca gi tao cting cd, con Qué dé ra duanho
cdi dau trocloc vibi bénh giang mai...”

Miéng lusi bon nay doc hon noc ran. Thang Bo gian tim
nguoi nhung lam gi dugc. N6 dau c6 muoén an don nua.
Thang Lai Pha da thay déi cdch choi, cach phd. Bon dé tu
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cua no ciing vay, con nhing tro tréu choc “bay ba” thoa
man su tdO mo mdi lén ctia chung hon 1a hanh ha thang Bo
mano khonghé cé mot phan unglai da chan pheo. Nhung
tuino co hung tré lai khi nhin thay cdi bung con Qué ld ra.
Buéi trua, trudc quan bia hoi thudc khach san Cuu Long,
bon thang Lai gdp thang Bo dang lang vang ¢ d¢. Thang
Lai vay tay:

“Toi biéu, may”.

Thang Bo giuong doi mat ti hi, duc, 10 d6 thodng
nghi ngai. N6 chéng tay, udng lung 1én nhu mot con
ché thu thé.

“Biéu téi day. Khong toi phai khong? Mudn chong doi
ha?”

Thang Lai bat chudc giong can bo:

“Mudn chéng doi nha nudc phai khong? Phan dong
phai khong? Ong d4 cho mot cdi gio.” N6i la lam. Théing
Lai budc téi, d4 thang Bo mot cdi, nhung mat trén dd hut.

“PpM. Tao khong choc bon may nghe.”

“May dam choc? Ngon ta!”

Con budng cong cdi moéi 1én, con nhoi nhoi cdi dit. D6
la cu chi rat mat day thuong khi ctia n6. Thang Bo im lang
bo di. Chi Bong ban thudc 14 nat:

“Sao tui bay dc vay? Co cut di hét khong?”

Théng Lai, lic nao cung té rala dai ca, phai che chd cho
em ut. N6 tron doi mat xanh le 1én, nhting d6m tan nhang
6 mat né nhu di dong dugc.

“Mac mé gi ba, ba chan Ita kia?”

ROi no sai dan em:

“Khong chond di. Bat no lai cho tao.”
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Thang Bo bi Phong cui va con Quynh 14y chan chan lai.
Thang bac téc de moét chan 1én lung nd, nat: “bai ca chua
cho may di, may dam di.”

Mit ghé ngoai cai miéng va hat cdi mat c6 hon lén:

“E ba Bong, bo no thuong “dia” voi ba sao ba bénh no6
cham chap vay ha?”

“Pb mat day.Ong c6 ndi bay.”

Chi Bong chuii, quay mat di khong muén nhin It c6 hon
cac dang con nit nay ntra. Minh cho con nhay lai kéo chiéc
quan xalén cua thang Bo ra. Chiéc quan qua cu, rach toac.

“Coindralam sao maba Bong mé nhu diéu d6 nay...”

“Troi dat oi, coi con giun né ngo ngay... ha ha, con giun
dat bé ti teo thoiba oi, lam an gi dugc... ma ham!”

Chi Bong néi con tam banh luc tdc. Chi nhay x6 téi
giang thang Bo ra. Chiéc quan xa l6n nam trén tay thang
Minh ché con.

“Co tralai chono khong? bo cho dé.”

“Bamdiladocho de.”

“Hong phai, ngua dé bara.”

“Taone,tao débara.”

Con Quynh ngoai cai miéng. Nhin cdi mat no thibiét cé
an thua du cung khong duoc gi. Con nay uynh 16n da ddm
cdiquanravatvai chuclan roi. Biétla gay véi chung né chi
chudc lay phién gian vao than, nhung chi Bong van khong
déan dugc. bac téc dd manh lam thang BO nam nguara.

“P.M. Lan sau con khoe ntta tao cat con giun ciia may
luon. Noi cho ma biét, cai bau ctia con Qué la tao day
chuai.”

“Tao nira, tao cung duc mét phan”.
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“Con tao nua chi. Lan nao no cung lay van tha ma kho-
ng thalakhong tha.”

Thang Phong cui nh6 bai nudc bot vao mat thang Bo:

“May ong day “bé” né nén né moi phong bung 1én biét
chua...”

bung luc d6 con Qué xudt hién, tay né cam mot cdi nia
sat ri sét. No quac mat:

“Tui bay bat nat né phai khong? Gioi nhao vo.”

“Coi tui bay, con bac Ky kia...”

“Hong phai, béng Trac. Tui bay hong thay cai bung cua
no vac dang trude do sao. bong Trac... hi hi...”

“Tra quan lai cho né mau.”

Minh cho con do cai quan xalonlén, no xé toac lam doi,
ném cho con Qué mét nua nhung thang Phong cui hot
mat. Con Qué dién tiét nhao vo danh dam. Thay con Qué
néi dién lén bon thang Lai cing gom. Bon thang Lai chi
thich chong gheo, phd phdch, tuy nhién ching cung né
con Qué c6 bau nén chi tranh do ma khong danh lai.

“Coi Phan Lé Hué néi gian kia. D hon”.

“E, tao day ne, Qué”.

“Tao dayne...”

Chi Bonglalén:

“Qué. Tao bao thoi. May khong so cdi bung bau cua
may...”

Cung may bao v¢ nha hang thay 6n ao qua da xuat hién
giai tdn bon nhoc. Con Qué nudc mat nudc mui ran rua,
“gitia” thang Bo:

“Cung tai may hét. Ai biéu cdi miéng cuia may.”

Thang Bo guc mat xuong dat.
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“Con 6 do nura. bive.”

N6 bo theo. Cung cha ai d€ y mot thang tan tat bo trén
duong Tu Do makhong c6 quan mac, ngoai trit may nguoi
ngoai quoc. Thay con Qué vac cdi bung chanh anh vua di
vua khoc, con thang Bo thi thiéu nao bo theo sat chan,
chéng cdi mong teo top khong che day. Mot vai cdi nhiu
may. Mot vai ngudi ngap ngung muon cho tién nhung thay
cong an di sat chung, ngan ngai, thoi. Tén cong an khu vuc
phuong tam, vira theo vita tra hoi con Queé:

“Bon bay méi lam mat trat tu & dau vay ha? Tao sé cho
xuc tui may di kinh té méi.” Con Qué khong vira:

“0 day héng phai thuoc phuong ctia 6ng a nhe. Day la
phuong 10.”

“May 6 cong vién thudc phuong tdm. Tao c6 quyén cho
hét may, biét chua?”

“Xoi oi, khéi sg di. biing c6 doa. Tui trén rang dudi co...
lam gi dugc. Khi nao hét hét dan bui mai téi luot tui. Cui
khong solé dau.”

“Ppé do. Cho noi dieu”.

Tén cong an tdp vao quan ca phé tén Mao. Con Qué trut
gian lén dau thang Bo:

“Nhanh 1én c6 dugc khong?”

N6 quét nudc mat:

“Pung la tao mac ng may, sao tra hoai khong hét.”

Veé téi cong vién con Qué dua cho thang Bo cai quan den
ctia né dé thang Bo mac do roi ching no cai nhau, gian
hon. Ca ngay hai dua khong an uéng. bén chiéu toi ching
no6 moilam hoa véi nhau. Con Qué ngoéi, thang Bo goi dau
lén dui con nho, tay xoa xoa cdi bung.
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“Thuong qud, thang cha may thuong may qua.”

“B6i moi sinh chuyén. Héng ai mugn may thuong.”

“Tao cu thuong, lam gi tao.”

Con Qué tram ngam:

“Tao hong biét khi dé rand giong cdi gi day...”

“N¢ giong tao.”

“Con khuya. bé tao nhé lai coi. Thoi gian do... cé thé
Lién X0, hay thang Bong buc. Men oi, xui 1am la thang
Cuba den thui lui. Chét rdi, néu thang den... 1a sao day?”

“Tao dandigiong tao. Chac chan ma.”

“Néu den tao dem cho lién. May biét khong, btta goc
vuon hoa cung c6 moét dua téc hoe hoe, chac Lién X0, bi
bo do, kién bu day may nhé khong?”

“Nhé. Khi thay dugc né chét ngat ro6i may ha?”

“Conminh...”

“Khong, khong dugc. Lién X0, Cu Ba, bong buc, Viét
Nam, Kampuchia gi cting nuéi. Tui minh phai nuéi choné
16n, cho no di hoc, khong di an xin nhu minh méi dugce.”

“Noingon. Tién dau?”

“Tao sé cé tien. Tao dandi dé taoloma.”

“May co6 lo cut. Déc t6”.

Noivay chdban taynd cting xoaxoa trén md téc loe hoe
kho chdy cua thang Bo. Toi qua. Khong biét no ¢6 thuong
hay chi thay toi nghiép cai thdng tan tat. Ma hinh nhu
ngoai thang Bo ra dau ai thuong né thiét tinh. Ngay ca cai
tén Hoéa, loi dung no khong biét bao nhiéu lan, dén khino
mang bau, du n6 déng tién cung khong chiu cho no gui
quan 4o nita. Cho nén chi Bay ca tong danh quan ly mé tai
sannay... bay cting lamot dich vu mdéi ctia chi Bay dé kiém
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thém... tién xai. Boi ti ngay Long Tan Dinh bi bat, chi la
nguoi mang “ganh” nang tham nuodi. Mdy dua con moi
ngay déu nhiéc mang chi vi mang ganh ng¢ nay. Tu nhién
con Qué nhd chuyén chi Bay ca tong va lay lam an ui.

“Tao doi bung roéi, may c6 muén di an khong?”

Thang Bo hon vao bung con Qué mot cai.

“Phai. Phai. Con tao cting dang kéu doi. Me cha con me
ac nhon, con doi ma cung héng biét nua.”

Chung n6 chui nhau do¢, lam lanh, gion hot do. Vay la
kéo nhau 1én mié¢t H6 con Rua an bo bia, uéng nudc dua
tuoi, an mia ghim. Chungno choi tro té nuéc nhau cho ust
mem hét. Thang Bo mac cdi quan ctia con Qué, dai che ca
hai 6ng chan nén thinh thoang vuéng mac, té chdng nguia.
Chi c6 con Qué cudi sdc sua, cudi dén chay nudc mat. Con
moi nguoi quanh do, chang ai thiét nhin ching né nua.

Vé sau, ri€t roi ciing nham, bon Lai Pha khong chong
gheo con Qué va thang Bo nta. Thang Hoéi ¢ lan 1én 16p
dan mat:

“Taonoithoidilathoidi. Tuind cangkhdé nhu tuiminh,
gioi dibat nat bon thang Cén bulon coi. N6 danglam mua
lam gi6 con duong nay, thay hon?”

Thang Lai bam moi:

“Biét. Nhung ai ngoai no tri duoc thang Banh. May théy
khong, con vo thang Banh an quen bat thém roéi. Dinh
cung nhukeo.”

“Du vay ctuing dung hanh tui con Qué ntta. Cai bung no
chanh anh kia. Mai mét tui minh c6 mot em bé cung thich
ché. Tao noi cho tui bay nghe, trong tui minh héng cé dua
nao cé phudc bang thang Bo nghe.”
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Thang Lai biu moi:

“Ngu thi 6. N6 co6 duc duge dau ma co con.”

Con buong cho mo:

“Ha. C¢ tat ruc rich chi day. Hoi, may co6 phan duc 6
trong khong dé. Sao thdy may toi nghiép né hoai vay.”

Thang Ho6i nhin con buodng. Khi qud, n6 an ndi ba gai
vay ma nu cudi, li€c mat cia no c6 duyén hét biét. Lan da
rdm nang cua no, hai go md cao, mat sau ma sang quac.
Nguoi né kho khéc, gay nhom, ma cap vi né nho lén,
nhé thoi, nhung tron va chac. N6 khong bao gio mac nit
vi, tudng lai hay nhay nhay. Khi nhay, hai cai vu cling ca
tung theo trong ngd qud. Mac cdi gioéng gi, tu nhién thich
con nho. Mdy con “bui d6i” méi téi, dira nao ciing muén
cho khong thang Hoi do thoi, lic nao chang dugc ma no
khong ham mdi 1a ky. Ngay ca con Nét, n6 bao dam néu
muon, no6 ciung dugc moi ngay. Mdy con “ngua ba” lam
an khu nay déu ngan tui ndé. Chi tréu choc, phd binh thoi
cung mat cong ma phién phuc roi. Chua ké con vu “két
hop” v6i cong an, bdo cdo nay no. Nén nhiéu khi may cé
ctung cho khong biéu khong, nham nho gi ma tiéc. Thang
Lai con khoe n6 da dugc c6 Tuyét cha cho thu. Chuyén
nay thi phai coilai, n6 ddm “béc” 1én tdi troi xanh ma.

Ca bon khong hiéu sao mét thang troi danh thanh dam
nhu thang H6i ma tu nhién an noi dao nghia nhu bi ba
nhap vay. Quay va pha nhat tu truéc dén nay, khong biét
thang Lai hay thang Hoi dung dau s6 day. Thi¢t la hét biét.

Ngay ca thang Hoi, n6 cting khong thé giai thich duoc
su déi tinh nét cua né. Téi hom do, no di lang thang 1én
ho Con Rua, n6 thdy thang Bo véi con Qué dang 6 bén bo
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h6. Con Qué ngodi va thang Bo goi dau lén dui con Qué coi
mui tdn mang. Tu nhién né them dugc nhu thang Bo. N6
nghi t6i con budng va long né budn hiu, cé 1an mot chut
ghen tuc. Thira cdi thang mang hinh tuéng di dang nguoi
khong ranguoi, ché khong ra cho mavan honno. N6 di téi
gan. Thang BO mé mat trung trung, bé dang de chuing nhu
con diéu hau sdn sang bao vé git té am. Khong biét thang
Ho6i ¢6 con dé tam thu cdi viec dém hém no  hém hu tiéu
khong? Ai mabiét duoc long da thang Hoi chu! Thang Hoi
cudi cuoi:

“May lam gi vay?”

“P.M. May muon pha gi day?”

“Tui bay yén tam. Tao héng choc phd gi dau. Tao nhin
tui may vay thoi.”

“Nhin lam gi vay?”

Con Qué hoi. Thang Hoi:

“Tui may thuong nhau lam hd. bugc.”

“Thuong? Thuong ai? Tao ma thuong né? Tui tao gion
choi thoi.”

“Tao khong gion anghen. Tao thiét. Hoi, con tao ne.”

Thang Bo vuot cdi bung con Qué, né nhe rang cuoi.
Thang Hoi cam thay cai mat thang Boy chang mot cdi mat
con ngua dang nhe ham rang ra. N6 cling dua:

“May sé dé ramot cdi mat ngua con nghe Queé.”

Con Qué thay thang Hoi tu nhién hét du ton cung bot
de chung.

“Nhu vay con may. Héng biét dé ra cai giong gi day.”

Noi vay va trong tham tam nd vai troi cho dung dinh
giong thang cha Hoa va dong bon ctia né. Khong hiéu sao
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thang Hoi cung dong y nghi voi no:

“Thang Héabdo vé noindlam chomay chinhinhbung.”

“Troi dat oi. Tao dé ra méo, chuot, doi, cuc da cuc “kit”
gi cung dugc chd dung bao gio la giéng d¢”. Thang Hoi
dua mot tay lén:

“Phai. Phai. Thoéi tui bay 6 do6. Tao di tim di dién day.
Nghe daubaveé lai roi.”

“O hén. Lau nay ba dau vay?”

“Quay qua nén bi cong an tém. Chac nuo6i khong néi lai
thara. Tao di day.”

Thang Hoi ddo mot vong may cong vién, may géc hém
t6i tam, ngugc 1én nha tho buc Ba cung khong gap nguoi
dan ba dién 6 dau. No di ra bo song tha rong cho hét thi
gio va hong chut gié mat. Thinh linh né thay moét co gai
ngdi trén ghé da, huéng matrabo song. N6 thay quen qua.
Toigan, té racon Lién. N6 di tdi.

“Lién”.

“Aivay?”

Con Lién giat minh quay lai. Lam gi ma toc tai khong
chai, ngdi co ro, run ban bat vay. “Tao day. May nhan ra
tao khong?”

Con Lién nhan ra lién. Budi t6i hom d6 noi con hém
ban hu tiu bo khong gidc khuya né da du duoc thang nay
luc say rugu va tran 16t n6. Nhung no biét thang Hoi da
tha cho no roéi, con cho no c¢a sé tién né moi ducc luc néd
nam bénh vién. N6 khong phai la nguoi xau dau. Con Lién
an long khi thang Hoi ngdi xuéng bén canh.

“May sao vay? Sao dang ¢ nha thuong...”

Giong con Lién khan ddc, néi khong ra hoi...
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“Tao khong muon...”

“May néi gi. Troi oi, sao may run dit vay. Ne, dua tay
day.

Tay chan con bé lanh ngat. N6 cha hai tay né vao tay con
Lién:

“May dién roi. Sao may khong 6 nha thuong ma ngodi
day?”

Con Lién té ngéd vao nguoi no.

“Khé khong. Sao may khong vé nha?”

“Tao khong cé... co nha.”

Khong thé dé con Lién ngoi trude mui gié duoc. N6 diu

»

con Lién ngo6i khuat sau mét bui cay roi céi 4o ngoai dap
cho con Lién con no chi mic doc chiée mai-do. Tim mot
héi khong thay dua nao, né quay qua trd lai cho ca. Con
Lién nam co quap, run ban bat.

“May sao roi, Lién.”

Chi théy con Lién rén khe khé va ho khuc khac trong
c6 nhu ai bép hong no vay. Thang Hoi nghi la no déi. N6
di muon duoc mot chiée chiéu rach trai ra cho con Lién
nam, roi chay ra nha hang lay luc, nan ni mai méi kiém
dugc motly stta dem vé cho con Lién uéng. Nhu duoc ti€p
thém stc, con Lién hoi tinh dan. N6 da ngdilén duoc.

“May qud. Chac tai may doi qud phai hon? Tao di ki€ém
gi cho may dn ntta nghe.” Con Lién khoat tay:

“Khong, tao khong muoén an gi ntta hét. May ngoéi day
v0i tao.”

Théng Hoi do:

“Hay tao kéu xich 16 ché may vé nha. May cé ma ma.”

“bung”.
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“Saovay? May gian ma may?”

“Ba tu tao roi. Tu lau roi. Tao hong mudn thay mat ba
nta.”

“May dung vay. Khong ai thuong minh bang md minh
dau. Tao khong co md tao biét cai khd, con may, co md ma
sao khongbiét...”

Con Lién bat khoc:

“May dung day doi tao ntra. Luc nay mé tao binh dit lam.
Cuméilan thdy mat tao laba dau thém. Tao hdng muoén vi
tao ma ba chét sém.”

Thang Hoi thé dai. Toi nghi¢p khong. Néu no cé duoc
mot ba me. Chuyén con Lién lam n6 khong hiéu gi hét.

“Hoi, may 6m tao moét chut duge khong? Tao thay lanh
lam.”

“Dugc. bugcma.”

Thang Hoilam theo. N6 6m chat con Lién. Hai dua ngdi
nhin ra béng dém ménh mong che mat giong song. Mot vai
dém ltra bén kia Tha Thiém nhu con mat tir than cho chuc.
Chot thang Hoi nghe con Lién tho dai lién ti€p may céi.

“May mét 1am khong?”

“Khong. Tao thdy d6 1am. Tao gan nhu khoe lai. Hoi,
may tét qud.”

Thang Hoi mui long muoén khoc. Trong doi né chua ai
khen no tot hét.

“May c¢ bao gio nhd tdi gia dinh, nhu md may, ba may
khong?”

“U, co.”

“Tao dang nhé ma tao qud. Udc gi luc nay tao duoc ba
ngdi bén. Roi tao chét, ba vuét mat cho tao.”
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“Tao duamayve...”

“Khong. Tao khong vé. May biét khong. M4 tao that la
tot. Tot lam. Hoi tao té bi canh cay xdc vo nguc, ma tao
thuc su6t dém lo cho tao. Ba so tao chét, ba khoc qud. Tao
con cdi seo noi nguc. Hoi, btta may... may c6 thdy khong?”

Thay gi dau. Bua do, to6i den nhu muc, ma thang Hoi
say quay troi dat, no dalam gi, ra sao, dau biét. Nhung no
cung noi:

“Tao co thay.”

“Ua. May thdy roi do. Ma tao thiét toi, hé 14y tén dan 6ng
nao la bi tén dan 6ng do loi dung. May biét tao da c6 lan
cam dao dam 6ng duong khong? M4 tao mat 6ng, nhung
khong danh tao mot roi nao ma buodn thoéi, noéi sé phan.
Ho6i nho, tao an chdo tdi thy chdo la 6i luén. Tao chi co
hai cdi quan xa 16n thay lui thay téi ma bon con trai trong
xom chong gheo qua. Hoi tao mdi 16n 1én, thay con Lan
ngau pin, may biét con Lan Ngau pin khong?”

“Biét.”

“Po.Luc dono dabiétlam gairéi. No macdo dep hong
a. C6 1an tao an cap cdi quan 16t cua nd, mac mot tuan
khong céi ra vi no dep qud... Sau d6 tao nan ni no chi
nghé cho tao, tao nhé nam do tao muoi ba tudi. Lan dau
tao dem tién vé md tao mung lam. Mdy lan sau ba cing
mung lam. Nhung sau do tao danh bac. Cé nhiéu la tao
ddnh nhiéu... ba méi budn, ti tao ludn. Luc sau nay tao
biét ra thi tao bénh, lam héng du tién thudc lay dau dua
choba. Tao xui lam.”

“May xui sao?”

“Tao c6 thang kép bong buc. N6 con tré. N6 thuong
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tao thiét tinh. N6 dam lan bay lugt lam gidy xin cho tao vé
buc chita bénh ma nha nudc khong cho. N6 hua lan nay
vé né nho bén can thiép dé mang tao di. Nhung khong kip
dau, tao khong cho dugc ntta. Tao co cdi nay nay, mai mot
no tro lai may dua cho no gium.”

“Céi gi day?”

“Chi 1a mét moén do6 ky niém né mua cho tao. Cdi nhan
doi moi nay, gia chang dang bao nhiéu nén no6 con. Nhiing
thu khdc tao ban tron troi.”

Chiéc nhan d6i moéi hay nhua khong biét, long 1éo trén
ngon tay cua no.

“Tao biét thang nao ma dua?”

“May noi véi con Lan Ngau Pin. N6 biét. N6 sé tim con
Lan Ngau...”

Con Lién dung lai d€ ho. N6 c6 khac ra nhung hinh nhu
nhét dai, mdu 6 trong nguoi né cung da can. Thang Hoi
vuot nguc chono. Tayno té di, nd khong tuéng duge no da
tung 6m cdi than xac kho dét nay, xoa bop b nguc xuong
xau nay. N6 cam thay thuong con Lién, thuong con Lién
nhu thuong than no.

“May dung noi nhiéu nira. May ngu di mét lat. Hong sao
dau. Mai tao dem may vo nha thuong. Tao con it tién.”

Con Lién 6m ghi lay thang Hoi. N6 cam chat tay thang
Hoéi:

“May thiét tot. Néu tao biét som va khong binh thi tao
bo nghé lam gai, 14y may. Séng ngheo ciing dugc, khé ciing
dugc. Nhung muon roéi. May dung dem tao vo nha thuong.
Tao so nha thuonglam.”

“Sao may s¢?”
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“Mdy con mu y td trong d6 4c nhon lam. Ma thoi. Minh
noi chuyén khac. Tao chét, may néi véi md tao dum la con
Lién no chét réi, né ndi la md no tit né ma no van thuong
mad né lam. Tao biét khi nghe cau nay ba sé khoc du lam.
Ba gian tao nhung con thuong tao.”

“May mét lam roi, nghi di, mai noi tiép.”

Nhung con Lién con muén noi:

“0O nha thuong so bac si, so méy con y td nhu so quy, con
0 ngoai tao s¢ cong an. Chung ac nhu nhau, y hét.”

“Tao biét.”

“Hoi a. Néu tao con suc, tao cho may ntia. Nhung tao...”

Con Lién ¢6 cudi, c6 vui, nhung guong mat no bat dau
méo mo, di dang. Thang Hoi tinh cuoi nhung bong nhién
no nhan ra dang co gi khac la ¢ con Lién. N6 nhin xuéng,
trong bong t6i 16 mo né van nhan ra nét mat con Lién vo
van dau khé. Varoéi con Lién khong noi gi nua.

N6 lay mot hoi, chi thay con Lién u @ that nhé trong c6
hong, nhu tiéng ho bi mac. N6 ghé tai nghe ngéng thay
tim van con dap nhe nhe, khong dut han. Yén tam, né dat
con Lién ndm xuéng. Kéo tdm chan dap cho con Lién, né
thuong cam nhu dang an s6c cho moét nguoi vo sap bo no
ma di. Y nghi d6 lam né mui long, ta nudc mat.

“Ngu di. May ngu di.”

N6 vo vé. Con Lién chua chét. N6 roi vao mot gidc mo,
khong biét hién hay dit ma dau n6 néng va mé hoi ma
nguoi thi run lén, co giat tung hoi. Thang Hoi khong dam
nam. N6 mo mat thao ldo nhin vao bong dém. Sinh hoat &
bén song da ngung. Tiéng nguoi da tat. Tru tiéng dong co
xe hoi, xe mdy 6 duong pho thinh thoangré lén. Tim thang
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Hoi bong danh ron rip. Ntta mudn ra ngoai kiém xich 16
dua con Lién vo bénh vién lai, ntta sg con Lién phién gian.
N6 kho s¢ dung lén ngo6i xuéng khong yén.

Khuya lam, khong biét mdy gio ntia, con Lién tinh lai.
Thang Hoéi nghe ca tiéng rang con Lién dap lap cap vao
nhau. N6 6m s6c con Lién day.

“May thay sao rdi. Lién, may sao roi.”

Gang guong mot luc con Lién ndéi dugc.

“Tao mét... chi mét. bau 6 day.”

N6 dua duoc ban tay thang Hoi 1én nguc. N6 ho khuc
khac thanh tiéng nhung nguoi co rut lai, gay go va nho bé
nhu dua con nit.

“May hua vdi tao... dung dua tao v6 nha thuong nta.”

Thang Hoi gat dau.

“May nghe tao néi khong?”

“Co”.

“May hua véi tao di”.

“Tao hua.”

Thang Hoi bat ra tiéng khoc. N6 c6 nuét xuéng nhung
tiéng hic hic van budt ra. “May khoc ha?”

“Khong.”

“May thuong tao?”

Thang Hoéi néi sung, muon chui tuc. Nhung giong con
Lién diu dang lam sao:

“Tao biét may tét. Vay la tao man nguyén roi. Tao chi
mong chét cé médt nguoi bén canh, vuét mat cho tao.
Chét 6 nha thuong ghé gém 1am. Tao rat so ma, may biét
khong? Nam trong nha thuong dém nao tao cing thiy ma,
sQo qua”.
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“Ua. May sé khoe lai ma. Mai tao di mua thudc cho may.”

“May huta nghe. Vay la tao khong chét.”

“May khong chét dugce. Co tao.”

Con Lién gat dau, ngoan ngoan nham mat lai. Con sét
khong biét dang tang 1én hay dang ha xuéng ma con Lién
cam thay nguoi no lang lang. Hai chan né khong con nang
né, dau nhuc, ma nhu da roi ra khoi than no. Khi khong
tran con Lién lanh ngat ma rin mo hoi. Con Lién khong
run rdy co qudp nita, nguoi né dudi ra, trong nhu dang
dugc ndm trong tu thé vo cung thodi mai. Thang Hoi nghi
rang ngu duoc mot gidc, chac ngay mai con Lién sé khoe
lai nhu thuong.

Yén tam, no6 dat con Lién xudng. Ngoi moét luc, nd nam
xuong canh con Lién. N6 dung nham chan cua con Lién.
Sao ma lanh ngat thé nay. N6 dua tay so nguc. Con am.
Con thé. N6 6m chat con Lién, nhu muén chuyén hét hoi
am trong nguoi n6 qua. Khong bao lau, noé cing ngu say
nhu chét.

Conmo duano trélai thoi tho du. N6 nhd duge tén may
dua nhoc dang choi cung no. Tro choi “chap ch¢” khoi
dau v6i con chim bi roi tl té trén cay xuoéng, nam thiém
thiép roi tat hoi. Bon tré con so téi lan da chim van mém
mai, con nong dudi 16p long. Chung dat con chim trén
mat dat, up mot cdi rd 1én trén. Chung do dua dat tay lén
cdira,lén mat dat xung quanh, chung n6 dap manh lénrd,
lén dat va hat:

Chép cho

mot 16 ba con,

con song, me chét...”
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Dam muoi 1an nhu vay, bo cai rd ra, con chim hoi phuc
lai, mé mat va lét dugc trén mat dat. Bon tré la 6, nhay
nhot quanh con chim. Nhung con meo den ¢ dau nhay vut
ra, vo con chim chay mat. N6 du6i theo. Ca mét bon ma
sao chi con lai mot minh no tro troi. Khong biét né chay
bao lau. Mt troi trudc mat no, roi sau lung no. Roi dut
giay, roi long 16¢ nhu trai cau den thui. Ro rang troi dang
ban ngay malic mat troi roila dém téi om. N6 khong théy
con meo dau ma nghe tiéng cuoi cia mét dia con gai nho.
Quen qud ma no6 khong tai nao nhé tén ndi. Bao nam roi
ma con ban thoi tho du van khong 16n, bé lodt chodt, con 6
truong. N6 chup dugc tay con nho. Ban tay lanh ngat. Thi
ra con bé da chét ma miéng cu cudi. Ban tay nhu nuéc da
van cu dong duoc va nhéo vao da no, mudn boc thit ra. So
qud, né kéuhoanglén.

Conmo thoi. Nhung no phai vat valam méi rakhoi giac
mo. Dan tinh lai, n6 nhén ra 14 n6 dang nam va ém con
Lién. Ca nguoi con Lién lanh ngat. N6 dang u ¢ va tay né
cao cao vao nguoi thang Hoi, yéu xiu. N6 tinh han.

“Lién. Lién. May sao roi. May sao roi...”

N6 nhin ra con Lién. Bong t6i da mo nhat cho budi
hung sang sap toi. Co phai con Lién day khong? Sao mat
mui né da bién dang ky di. Miéng n6 méo di, khong biét
dangkhéc hay dang cudi. N6 mudn néi, cé c6 gang, nhung
tiéng n6i khong phat ra dugc vikhong con hoi. béi matné
nhin thang Hoi, thé thiét lam sao.

“Tao kéu xe ché may di...”

Chiéc dau cua con Lién to mot cach di dang, lac lac. Roi
hai tay ciand niu thang Ho6i y muoén gitlai. Nhin moét phia
mat thang Hoi. D6i mat mé 16n. bung trong.
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Khong tin dugc. Thang Hoi 6m khuon mat con Lién
laclac.

“Lién. Lién. May dung chét.”

“No chét ngac roi.”

Thing Hoi quay lai. Ong 1ao lugm réc, bao ni long, séng
nao cung day rat som, dang dung sau lung né. Giong éng
khan dic dom.

“Vuot mat chono di.”

Noi xong 6nglao bo di.

Thang Hoi vuot mat cho con Lién. Khuon mat di dang
mdi luc nay da bién mat. No cing khong thay cdi dau cua
con Lién to ntta. Luc n6 dat con Lién nam xuéng, con Lién
trong yén lanh lam sao, mat né nham nhu dang ngu say va
doi moi da trd lai binh thuong, hoi hé ra. Khong phai cai
méu dau, ma mot doi moi hé cuodi, man nguyén.

“Lién a. May chét thiét sao? Lién! Lién!”

Kho ma tin dugc, mdi budi toi day thoi, trong con hém
“hu tiéu” né da cung con Lién trong mui “doi” bat mang.
Cdi than xac mém mai do, gio da ndm ngay do lanh ngat.

N6 biét n¢ cuing khong thé § bén con Lién lau hon nua.
Dén sdng, cong an tdi sé rac réi 16i thoi. No 1ay lai céi 4o
ctia n6 dang dap cho con Lién, rdi kéo tdm chan rach dap
kin xdc chét. N6 khan tham:

“May song khon thac thiéng, dung gian tao nghe Lién.
Tao s¢ mua nhang thap cho may.” N6 bé ra ngoai mé song
ngodi. N6 muon khoc lam. Khéc cho ha, nhung khong tai
nao khoc dugce nua.

Toi sdng, c6 nguoi phat hién xdc con Lién. Cong an
dén. Bién ban gian di. Gai diém, binh lao, chét duong. Xac
mang di khong biét ¢ dau.
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T6i hom dé thang Hoi mua nhang dén dem t6i sau bui
cay, cho con Lién chét thdp cung. Thing Bo va con Qué
cung dén. Chung né lay xi xup mot bui cay. Du sao, nhting
bobui, hang héc cingla noi dung than, khi con song va ca
khi lia doi ctia chung, ciing nhu thay mot mai nha.

“Vui qua. Vui qud. Cho tao choi voi.”

Nguoi dan ba dién nhu tu trén troi rét xuéng. Chi nhay
con lén khi thay bon con nit xi xup lay trudc bui cay. Chi
vong quanh nén huong, tiu tit.

“Vui qua. Tao nta.”

Chi cti xuéng lay, r6i nam bo ra cuoi ndc né:

“Ma chét roi ha md. Chét roi. Chét roi. Choi ddm ma di.
Vui qua.”

Khong thay ai huéng ting. Chi khong cudi nita, mé mat
ngac nhién. Roi tu nhién, chi c6i chiéc quan den ra, xép
gon dat trudc nén nhang.

“Tao cung.”

“D.M con me dién”.

Con Qué chui. Thang Bo nhin theo nguoi dan ba dién &
truong di xuéng mé song. Thang Hoi quet diém moi mot
cay nhang tat ngam.

[eXele]

Cai chét cua con Lién, ngoai thang Ho6i t dot au sau,
biéng an biéng ndi, con c6 con buodng. Tinh nét con
buong, ldu tau, xi xon, cai dau nhu trai 6i day hot, ngoai
chuyén vui choi, gion hét, choc phd ba con thién ha ra,
chang nghi ra chuyén gi khac hon. Vay ma may dém no
khong ngu dugc. Budi sang, theo ddm bui doi xuéng vuon
hoa bén song, né chung kién cai xdc con Lién cung do.
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Khuon mat méo mo, mat cd duoc vuot ma khong chiu
nham kin, cd hé ra nhu mong cho ai... N6 giat minh. N6
khoc, khong phai vi thuong x6t gi con Lién dau, nhung
thuong chinh né nhiéu hon. Thang Lai nat no:

“bumd. N6 1a ma may sao may thuong. V6 duyén!”

Ngam nghia cai mat con Lién da thit bat dau thiu, né
gion:

“Thoi ba oi, nhe rang cuoi mot céi cho vui vé rdi di, hé
mat doa ai? Con buong no so ba chét khiép kia.”

Thém chuyén ba dién thinh linh xudt hién, tudt quan
x€p gon cung con Lién rdi tong ngdng ra song ngdi voc
nudc rua ray cung lam bon thang Lai cuoi liéng xiéng hét
biét buon.

Nguoi ta bo kin con Lién trong chiéc chiéu rdch, kh-
iéng di. Budi truahom do, con buéng an to6 hu tiu thiraxin
duogc cua khach, tu nhién noén oe tum lum. Co gi dau, né
nhd téi may con rudi bay vo ve dau trén mat con Lién, bo 6
caild tai mong dinh ma vénh 1én, khong biét cé phai may
conru6i do lai dang bo quanh cdilon dung hu tiu né dang
an khong. Con Quynh ba choi hat mat:

“Sao may? Co chuia roi ha may?”

No hu thém:

“Biét may thuong, con Lién nhap vo dau thai, né 6 trong
bung may, ghé oi!”

Macké con Quynhndéi. Con buongbiét nd sao ma. bang
“cho c6 an trau” day, thai voi nghén ki gi? C6 diéu sao tu
nhién buon qua la budn. bau coi tudng tich cai luong chi?

Lau nay, quen mat khong ai nhin thay ché con buéng
tré ma nhanh thi thoi. Tuy gay nhom, 4n toan thuc thua
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can nguoi ta vut di ma no cao 1én nhiéu, ché nao dang
phinh thi phinh ra hét ¢g, cho nao eo that khong cot bo
cung gon bung, chac nich. Mdi den dui, moi véu, méat com
xuong, bong nhién nude da hong quan lang min, doi moi
véu bong tré tré niing niu dé thuong qua. Con céi dang no
di, c6 Mai Bac néi tiéng “xang xé” cting thua xa roi. Thang
Lai khi nhan ra 1a chuyén khong dua nua, né “né nang”
con nho qua x4. Con Quynh, nam ngodi cao hon né nua
cai dau, nay n6 da vugt hon. Thang Lai quynh lam, chi so
mat con Quynh. Coi cap gio né dai ngoang, may cha an
choi dangap nghé:

“May chiu ban con vo nho cua may di, ban mac ctng
mua khong tiéc tién. Khoai cho “truong tic bat chilao”.

Mady cha an choi kinh nghiém dang troi thiét. Con
Quynh de:

“Tao noi roi, tui tao la chi em, may phai doi xu dang
hoang khong tao bé may.”

Thang Lai 6m con Quynh:

“Con phai dan, tao cung né may cé ghen khong?”

Khongbao gio con Quynh “danh hanh” véi con buéng.
Con ban bui ma n6 coi nhu em ruét thit réi, con nay dep
no cung hanh dién ché bé. Boi vay khi thdy con budng
biéng cudibiéng noi, dém, doi thang Lai ngu say nhu chét,
no khéu con buong day:

“Tao bi€t may chua nga.”

“Ua, tao khong ngu dugc.”

“Sao dzay?”

Con buong tram ngam mot luc, ndi:

“Quynh, may cé nghila minh s6ng dau duong x6 cho téi
giakhong?”
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Con Quynh cuoi hac hac:

“Song toi gia? Khong dau may oi. Lam gi séng dugc téi
gia. Coi con Lién, tui minh r6i cing nhu con Lién.”

“Quynh a, may dung lam gdi nira, tui minh séng khdc di.”

“May xui tao bé thang Lai?”

“Khong dau. Bo né thi tao khong bé nhung tao khong
muon kéo dai ngay nay qua ngay khdc roi chét nhu con
Lién. Tao sglam.”

“Mudn gi thi phai co tién. Tui minh coc céd tién.”

“Khong co phailam cho cé. Tao nhut dinh r6i”.

Hom sau ngu day, con Quynh va thang Lai khong théy
con buong dau. Hai dia d6 x6 di tim doc may con duong
thuong ngay chung lui téi. Gap thang Hoi héi, thang Hoi
cung khong biét con budng di dau. Thang Lai rau qua, toi
hom do uéng rugu say meém nhé con budng. Con Quynh
bo mac thang Lai ngu say nhu chét, di tim mot “khua” dé
ngay mai song.

Gan moét tuan mat hut con budng, sau dé nho thang Bo
mach, biét con buong téi vé ngu 6 cong truong Qudch thi
Trang, phia tu6t chg Bén Thanh, hai dia xuéng tim ban.

Chung no xuéng cong truong Qudch thi Trang tu chin
gio, luc do gidi giang ho bui doi con tan man lam an khap
thanh pho. Bung binh ldc dac ngudi, nhung khi thang Lai
va con Quynh ngdi nghi chan ¢ mot chiéc ghé da thi mot
chi dan ba mon men lai gan:

“Nay, co cau can ngdi bao lauz”

Thang Lai nhan mat. Ngoi bao lau thi tuy hing cua 6ng
day cht mac md gi ma héi. Thay vé mat c6 hon cua thang
Lai, chi ta bi€t cung 1a dan co thu hang ¢ quanh day, nén
giong dau diu:
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“Co6 cau choxin tién cho...

“Tién ch6?”

“Ua, tinh theo gio, nhe thoi”.

“Ng6i xuong dat co tinh tién dat khong day?”

Chi dan ba cuoi hé hé:

“Nhan ra roi, cau Lai Pha trén Tu Do phai khong? Cau
thi phai biét luat 1¢ tung khu r6i, minh séng nho may noi
nay ma...”

“Chi muén nhiéu?”

“Noi vay thoi, ai ché cau Lai Phd thi ng6i tu nhién. Tu
nhién. Tu nhién nghe. Ma cau xuéng dudi nay chi vay?”

“Tim mot dua ban. Chi... gi day?”

“Tui ha. Tui 1a Tu Rudi... Hi hi, chi vi mdy cai mut rudi
moc chinh inh trén mat ma bon no goi tui 1a Tu Rudi. Toi
tén Tu thiét nhung mut rudi cau dém coi, phai trén mot
chuc céi.”

“A ha. Chi Tu Rudi né... Tui muén nho chi mot chién.
Tui c6 con ban tén Quynh, nghe ndéi n6 vé nhap khu khach
san “chiéu” nay, chi biét khong?”

Chi Tu Rudi tuoi roi:

“Ha. Tui 1a chu khéch san “chiéu” day ch¢ ai! Cau nhin
coi...”

Thang Lai va con Quynh nhin theo tay chi. Ngay sau
ghé da 1a mot dong chiéu cudn tron, kem thém dong bao
vamady tam ni long...

“Tuinamhét trongnamtayne. Coi,co budng...nhg, biét.
Coé nay curlam nghe. Dan mdéi day thoi. Bua c6 xuéng, héng
c6é dongbac cac, thué chiéu cing khong, thué miéng trai ni
long ctung khong, gidy bao ré nhut cing khong cé tién. Tui
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cho chiu may bua thué gidy bdo... C6 hay qua chung, thué
duoc chiéu chan réi. Rang doi di, chi con buta nay thdi, ¢6
sap don toi “khach san ghé b6”, c6 mung mén & phia dudi
nha ga xe buyt Sai Gon, khu Lé Lai, Dién Héng. O dudi tién
nghi hon nhiéu, khu khach san hang sang do cau.”

Chi dan ba noi dai dong lam thang Lai s6t ruot. Chi van
khong ngung:

“O day coi vay ma tién nghi 1dm nghe. C6 thé tam giit
¢ cdc nha tam, v¢ sinh cong cong khu nha ga xe buyt Sai
Gon, khu Lé Lai, Dién Hong véi gid phai chang, c6 phuc vu
cho thué quan 4o, giat ui...”

“Ua, giat i cho ai?” Con Quynh hai.

“Thi cho may c6. Ha? May c6 lam gdi do... men oi, 6 khu
vuc nay may c6 dat khach hét biét, tién hong a. Nén mai
co dich vu cho thué quan 4o nua... nhu tom tuoi...”

bang noi chi Tu Rudi ngung ngang. Mot nguoi dan ba
khéc dua tay vay vay chi. Tuoi cuoi chi dung day, lach bach
chay toi dat tay ba ta. Khong hiéu sao thoi budi an don bo
bo ma c6 nguoi dan ba map map tron tria vay.

“Mén oi, bta nay t6¢i s6m qud vay. May c6 chua ai vé hét
tron. Ngoi xuéng day”. Hai chi dan ba ngoi bo géi. Chi Tu
Rudi gioi thiéu:

“Biét ai day khong? Dung map. Ba la giam doc ngan
hang co bu 6 day, phai khong chi Dung?” Nguoi dan ba
mang tén Dung map cuoi, khong thay trong mat dau hét.

“Thoéiba oi, dung boc qua mang chd. Gidm déc giam xuii
gi day?”

Cho lau qua sét rudt, thang Lai pha dan con Quynh di
mot vong cho gian chan va nghia “khu vue moi”.
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Pho dang vang lang bong nhién ao ao nguoi dau tranra
nhu kién. Tu phia mui tau dau duong Tran Hung bao va
Lé Lai bong la liét dich vu hang quan ban tra chén, thudc
lao, giac hoi, ca phé néi toi duong Pham Hong Thai va
cu6i duong Lé Loi. Khéch da tdi lai rai. O hang thuéc lao,
da c6 moét nguoi dan 6ng xi tién dé kéo moét hoi, phia sau
hai 6ng cu xép hang nén nong cho toéi phién minh. Mot
ong tach ra, sang qua moét quan coc mdi bay, chi la mot
chiécban nhé vavai cai ghé, mot cai thung c6 am tranong
va moét diéu cay. Nguoi dan 6ng chu “quan” ken cua voi
mot nguoi dan ba nho tho, gay com dang trai chiéc chiéu
xuong bén canh:

“Chi kia, lui v tréng mot ti khong che hét mat tién
nguoi ta con chi.”

Anh ta vira n6i vura ho hung hang. Chi dan ba quai cai
miéng:

“Nguoi ta da lui tuét bén trong roi con nglia miéng nua.
bunglavo duyén.”

Mat may ham ham nhung khi dat r6 d6 nghé 1én chiéu
thilai rat than trong. Bén trong cai thung xép gon do nghé
gidc hoi. Giong chi oang oang:

“Con Bau dau. Biéu coi.”

Mot con bé loat choat mac cai 4o dut hét khuy, cot tum
dang trudc, khong biét dang 6 dau, nghe goi le te chay ve.
Chi dan ba quac mat:

“Con quy, hé cdi 1a may bién. Bay nhiéu tudi da ruon
duc phai hon?”

Bi me chui, con bé khong hé buén. N6 nhe rang ra cuoi.
Ham rang bam day bon nho nhu tu khi lot long téi gio
chuabiét danh ranglagi.
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“Ne, ma.”

N6 dua ban tay nay gio ddu sau lung ra. Trong tay né cé
mot trdi bap nuéng. Nguoi me phi cudi:

“Ong c6 noi may. Chi gioi di chom chia.”

“Méd an khong? Tui di kiém cdi khac.”

“Pua day. Con ba may.”

Con Quynh nay gio dung nhin, bat binh nhé mét bai
nudc bot.

“Me gi ma dc nhon.”

No kéo tay thang Lai. Nhung thiang Lai dang ban dé y
toi sinh hoat x6 b6 6 day. bang vang ngat ma 6 dau khong
biét, nhu c6 hon dém xudt hién séng day moét bai tha ma
vay. Nhiéu quan x4 qud, moét s6 “quan” con phuc vu ca
phé, nudc d4, nudc ngot. Co cd xe nudc mia, ca phé quan,
ca phé “chay”. Rat dong dan “giang ho tu xu” tu hop tai
day. Gai mai dam, dan anh chi, dan bui doi “qui toéc”, dan
lam an dém... bau dudng Tran Hung Paova Lé Laila song
casino, dang virta mdi bat dau sat phat...

Trén chiéc chiéu, chi dan ba da co khéch giac hoi. Coi
khach gidc hoi cinglamot tay anh chi c6 hang nén chi dan
ba “phuc vu” mot cach tan tinh 1am. Mot day gidc hoi deo
trén lung, nhung ban tay chi dan ba thoa bop, tdm quat
phan dudi va hai bap dui, miéng gia la:

“Lam cho anh Hai “phé” dé anh Hai con thiic suét dém
“mua hang” ché. Tui gidc hoi “mdt tay” lam, phai khong
anh Hai.”

Thang cha chi U hu, cai lung nhu tdm thét vudng deo
may miéng thit trau thiu tim nhach.

Théy chang c6 gi dé coi ti€p, chung no6 nguoc lai bung
binh Qudch Thi Trang, gi¢i chi em dang “hanh nghé” rom



480 | nhaca

ranhung chung n6 khong thay con buéng dau. Gap lai chi
Tu Rudi, hoi, chi noi:

“Hong thay. Cau tim coi ¢6 ¢6 thué phong khong?”

Con Quynh ngo ngac:

“Phong ¢ dau ma thue?”

“Ket thi thué phong ¢ nha vé sinh. O d6 c6 nhan vién vé
sinh thu tién va canh gac han hoi, an toan lam.” Thang Lai
dan con Quynh di vao khu vé sinh chg Bén Thanh. Chung
no muon doi lai vi mui héi théi lam mudn mua.

“Co day khong?”

Con Quynh kéo thang Lai vo mot day phong vé sinh nt,
chi thay hai cai dau nhdp nho sau canh cua thap. “b.M.
Thoi thdy me ma “lam an” duoc.”

N6 kéo con Quynh tré ra. Du cé con budng ¢ trong cac
phong nay, ching né cing khong thé 16i tuing cap, day mét
ma nhin. bén dudc lai t6i thui. Trong lic quay ra, ching
no bi mot ban tay nam lai:

“f, da dong tién phong chua ma vao?”

Chic 1a nguoi trong coi khu vé sinh. Ong ta dung lu lu
trong tranh to6i tranh sang. “Tui chi di kiém nguoi quen
thoi ma.”

“Pp.M, hé bo con mat ra la tui bay “chui” phong. Cut
khong ong dap thdy con me tui bay... D6 ranh con.”

“Pithi di. Lam gi du vay? Bi chua biét thang Lai phd nay
la ai phai khong?”

“[, giang son nao anh hung ndy nghe may. Cut. Tao bao
cut.”

Theo thoi quen, thang Lai con 1t mat nhin moét cai mai
bo di. Ra téi ngoai, con Quynh cam ram:
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“Khu nay “déc” qua. Tao héng ham. Thoi “dzé” trén
may oi.”

“Tao phai tim cho dugc con buéng.”

Thang Lai qua quyét. N6 kéo con Quynh tap vo moét
“quan” ca phé “ghé”. Chi ngoi trén hai chiéc ghé nho xiu
canhlé duong, khongbiét caphé dé ¢ dau, khi goi c6 nguoi
mang ra ma cing néng hoi.

[eNeNe}

Thay ké thang Lai.

Con buong dang ngdi an trong nha hang “hai cay dua”
& duong Lé Lai. N6 dang cdp b6 v6i Tam Dia ma dan giang
ho goi la “Tam bia Nguc”.

Han den nhu cu sing, nhiéu phan lai Mién, 1a dan anh
chi trong gici giang h6 tham nién, han dac biét dugc né
nang va khiép so vi khuon mét lanh, tam dia chang ai do
dugc. bang vui vé cudi cot, rit dao xia mot cai 1lay mot
mang ngudi tuy hung. Giang son ctia han l1a doan duong
Pham Hong Thai tu Lé Loi xuong nga sau Phu Dong.
ban anh cua dan tiéu thu xe an cdp, xe gian, van phong
“lé duong” 1am viéc suot dém. Néu co “moi” dua toi, hay
chay ngang, bat ké dau hom hay vé sang, cung c6 nguoi
“chuyén trach” tiéu thu. Han con c6 dan em bao dan khu
“khach san ghé bo” phia Cdch mang thdng tdm con goi la
khu Tréng Pong. O day, dan em hin bayla liét ghé b, vira
bén nudc, vira cho thué cho thué ché nga qua dém. ban
em cua Tam bia Nguc con bao thau dich vu vé sinh rang,
ham, mat khap cacloai khach san.

Bén canh nhung khach san chiéu, khach san ghé b6, gan
sang la thoi diém cua dich vu, cé dat nhting x6 nudc 1on,
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bén canh 1a ca ta ban chai danh rang. Khach co6 thé mua
mot ca nudc, ban chai quét chut kem theo thoi gid. ban
em cua Tadm cting da phai gianh giut, tranh dau c6 ca dao
phay ma tau mai giut duoc dich vu nay, trudc day thuoc vé
nhan vién ctia nha vé sinh cong cong.

Con buong khong phai tu nhién ma dugc nhap vao khu
“dac dia” nay. Nhé budi téi no khong ngi duge, né datam
su v6i con Quynh vé y nghi muén thay déi cuoc song sau
khi nhin thay cdi chét ctia con Lién.

Sang hom do né day sém mot minh, tha bo xuéng khu
vuc Lé Thanh Ton, roi luon chan di xuéng nga sau. Them
mot ly ca phé, no tdp v6 mot quan coc va gap Liéu, biét
danh Liéu héo, mét bong hoa dém cua khu bung binh
Quach Thi Trang.

N6i chuyén mot liuc hap, con Puong theo con Liéu. Co
biét danh “héo” vi Liéu tuy dé coi nhung c6 nét mat buén,
luc nao cung nhu sap khéc.

Con buong chua tinh téi chuyén lam gai nhu Liéu,
muon déi nghé nhung nham hoai, chua c6 huéng nao. Tuy
vay né nhut dinh 6 lai khu nay du nhting moéi ldi lam an da
lot vao tay co “thé luc”. Cung khong sao, co tién thi thué
chiéu, it hon thi thué tdm ni l6ng hay miéng nhut trinh.
Con khong nuta thi khi da duoc Liéu héo bao lanh “ho
khdu”, chi can lay chan dep dat cdt, rac rén sang mot bén
la c6 thé nga lung ddnh mot gidc dén sdang hom sau. Rung
rinh tién bac hon ti, thué “goi”, gdm c6 chiéu, mung mén.
Tam giat é nha tam vé sinh cong cong khu nha ga, xe buyt
Sai Gon, di nhién la phai dong 1¢ phi. Con nhiéu thu tién
nghi khac ma trén khu Tu Do khong cd, vi cé mot sé chi
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phuc vu cho cac “gai ban hoa” thué quan 4o, giat ui, co ca
do xin bang vai xoa con maoi dén cac loai quan 4o tam tam
gid phai chdng.

He pho co bac sat phat su6t dém. Dan tiéu thu xe an
cap, xe gian ngu ngay tén ghé bo 1é duong dé “bat moi”.
Dan giang ho thué chiéu trai la liét bén nhung xe dap, xe
gan mdy. Nguoi ngu, nguoi “quay”, sinh hoat gia dinh,
chiéu phim “yéu” 10 thiénixeo, con nit khoc la, hang xom
“chiéu” cai nhau, chtii nhau, ci vay ma i xeo cho téi sang
ngay. Con buéng khoé khan lam méi quen dan véi cudc
s6ng 6n ao chat vat ¢ day. Hét tién, n6 vay muon Liéu héo
qua ngay cho téi mot hom gap Tam bia Nguc.

Cung trong quan ca phé coc, Tam bia Nguc dang hi huc
“ddy” to hu tiu thi con budéng budc vo. Nhin cai dang di
“xa neo” ctia con budng la Tam chiu den lién, huéng chi
no vira da con dao rudt mét phat cho di choi cho khac choi
vi toi... da ci, hét duyén ma xai tién buta bai. Con buong
nhin thay cai “tuéng” cia Tam ctng giat minh, coi bo “dai
ca” gi day ché khong thuong. Luc do no chi con tién dé
kéu mot ly “xay chung” nho.

Tam bung t6 hu tiu an dé qua ngoi chung ban.

“Ngoi duoc khong?”

Han bo bao thuoc 14 va cai hop quet dip-pd mau vang
choi 1én ban, ngd thiang vao mat con Buoéng. Ai chd con
buodng con khya méi khop. N6 ciing chong mat nhin lai
ma khong them cuoilam quen.

“Moai t6ie”

Con buéng am u, dua tay cam bao thudc 14 rut mot
diéu, kiéu nhu dan trong Nam thuong néi “tu nhién nhu
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nguoi Ha N6i”, cham lua phi pheo. Tam bia Nguc nhin
con “gh¢” méi cuoi tum tim. Ng6 qua di. Con bé nay ¢ dau
nhu trén troi rét xuéng, quan 4o nhu con lo lem, ma bén
trong mé quan 4o cu, nhung dudng nét xuat sac hét say.
Nguoi biét nhin la khdm phd ralién.

“Tao hoi may, traloi di.”

Con buong nghinh cdi mat:

“Gi?”

“May biét tao la ai 6 dat nay khong?”

“Biét lam dach gi. An nham gi téi tao!”

Do la budi dau gap go. Di nhién con budng dau co bd
qua co hoi khi biét Tam Dia Nguc 14 ai. Chi ngay hom sau,
Tam bia Nguc da dua con budng ra cho “tiép thi” ngay
dau hém Lé Lai, 1a dich vu héa trang cho céc nang kiéu
nt. Cho thué do nghé, lam mat, xit nuéc hoa, nhung con
buong ché. N6 noi véi Tam bia Nguc 1a né khong muon
dugc liét vao hang lam gai. Con buédng biét cach lam cho
Tam Dia Nguc khong coi thuong né nhu nhiing c6 géi
tung qua tay han.

Con buong da thay déi han. N6 nhu con Lo Lem 16t xdc
khi dugc mic quan 4o ding thoi trang. Thoa chut phin
hong, ké mot duong chi 1én mat, danh moi son, 6i thoi,
con buong den dui hoi ham, 161 thoi 1éch théch da chét,
chon catky.

Btta dn that linh dinh, c6 cd nuéng trui, bo nudng vi,
thém cdi 14u luon um stia tuoi. Tdm bia Nguc da hét bon
lon bia hop ngoai ma con buéng nham nhi ly nuéc cam
con hon moét nua. Mdi toc tum lai, réi nui, dd duge chai
muot ra xuong vai, che mét bén mat, 1lap 16, quet qua quet
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lai trén lan da va bo nguc nhu muén bay tron béi chiéc do
hé cé rong ma con buong thi ci chom 1én ban va cui thap
nguoi xuéng. Tam Pia Nguc ngoi tran moét cho, hon via
lén may.

“An di,anh.”

Con budng cam chén tiép cho Tam bia Nguc mon luon
um stra tuoi. Han cam lay cdi chén, cam ludn ca ban tay
con Dbuodng.

“pung tim hiéu lau vay. Anh thanh thuc ma.”

Con Dbuodng cudi:

“Thoi 6ng o0i, 6ng da noéi cau nay trén ctra miéng may
tram lan rdi, véi may tram ba roi, 6ng noiz”

Con buodng van cai giong ca chon, bui doi. Vay ma Tam
bia Nguc ngo tran troi, nhu muoén nuét, can, nghién ngau
doi moi tré ra, va cdi miéng qua cé duyén khi noi. Han ca
lam luodn:

“Anh... anh thanh that thiét. Lan nay thanh...thanh...
thanh thiét lam... 1ldm.”

Con buoéng hoi 6n. Cai giong noi thi cé tinh nhung sao
cap mat trang da va cdi mat lanh tanh. “Btta nay, em vé
véianh...”

“Vé “khach san ghé b6” ha? Thoi di, gitta troi gita dat...”

“Em so gi? O trén khu Ty Do em cling ngu gitra troi dét
vay. Em dung bay ddt.” Md¢i run giong do, Tdm Dia Nguc
da nangloi duoc.

“Phai. HOi trude nhu vay nén bay gio héng muén vay
nta.”

“Dugc. Néu em mudn lau dai thi anh sé lo. Anh sé thué
phong cho em ¢... Nhung em phai chiu thuong anh minh
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mdindi chuyén dugc. Tinh anh song phing, nghiala banh
it di banh qui lai mdi vui vé d6i bén. Em hiéu ma, luat gi-
ang ho lavay!”

“Hiéu”.

“Vay...?”

“Em no6i moét 1an, ghé bo hong duoc.”

“Nha cua anh ket lam. Ma anh cung it khi vé...”

“Vé nha anh lam gi? D€ anh gidi thi¢u xom Chiéu hd?
Thoi di 6ng.”

Thdy con buoéng cung ran qud, Tam bia cung phai
xuong nudc.

“Vay bura nay vé coi cho ctia anh thoi, r6i minh sé thué
phong sau. Cong viéc ciia anh em biét ma, hong bo chon
“khdch san ngan sao dugc”, tich luén em 6i”.

“Puogc, an xong ro6i minh di.”

“Huanghe.”

“Ua”.

Tam Dia Nguc cé cam giac hanh dién khi cap ke ngoi
nha hang véi con buong. D€ y thi biét, may cap mat 6 cac
ban d6i chiéu dao ghé qua, chu y la dua qua dua lai cho
ngdi cua con budng.

Coi con ba choi nay cung khong vira, udn eo, liéc mat,
bo di¢u bat ké.

(e eXe]

bung la giang san nao anh huing ndy. Khu nay cdc quan
an khong c6 con nit 16¢c nhoc cam lon chay vo chay ra hay
dung chuc bén ban cho lugm xuong hodc thuc dn thita bo.
Bon nhéc nay chi cé quyén “hanh nghé” khu nga sdu, 6 do
c6 du hang quan, xap kiéu binh dan. Dan bui doi, bon con
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nit bu quanh 16p trong 16p ngoai. Xin x0, van nai... thoc ca
ngon tay vao thuc an, ban tay nhu ca nam khong rua ray,
d6 vi khach nao con ddm an tiép.

Tu ngay gap Tam bia Nguc, con buéng mdi biét ném
mui sang trong. Ngoi trong quan yén tinh, khong bi phd
qudy, con duoc phuc vu dang hoang, n6 mdi cang hiéu
tham thia chi c6 dong tién mdi lam cho con ngudi ta
suong me di. N6 khong ngo cé su thay déi nhanh chéng
dén thé. Moi day thoi, nhin cac cap sang trong ngdi trong
nha hang no6 thém ré dai, nghi, biét dén bao gio mdi duoc
ngodi uéng ly nudc cam sang trong, khudy cai muodng lach
céch... vay ma, khi dugc ngdi thi dau c6 kho khan gi, tuéng
la doi dén gia dau luon cung khong mo tuéng néi. boi lic
no cung chanh long nghi téi con Quynh va thang Lai. Gia
nhu noi chiéc ban nay, khong phai Tam bia nguc ma hai
duaban doi ctia no...

“Em khong vui?”

“Dahéngco.”

“Hay chua no?”

“Emno lam roi.”

“Vay minh di. Pém nay anh phai dich than dung huy
dong tui dan em vi da dugc bao co téi may moi hang...”

Tam dung day tra tién. Qudn ciing da thua khdch. Con
buong theo Tam Dbia nguc vé doan duong Pham Hong
Thai tir Lé Loi xuéng nga sau Phu bong. Noi nay 1a cho
xe ngay dém lam viéc ham bén trén ham bon cung la mot
trong cac “khach san ghé b6”. ban em cua Tam dang ngoi
la liét trén nhung xe dap, xe gan mdy. Cung da cé nhung
“giuong bo” thué duogc ké ra, cdc anh chi giang ho nao
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chon chan thi cd viée nghi lung. Thay Tam di vé véi con
buong, bon dan em xum lai:

“Tui em tim dai ca sudt...”

Tam hat ham:

“Timlam gi. Hé dén gio thi tao téi, moi cong chuyén tao
da phan chia thi cu vay malam. bavo “moéi” chua?”

“Tu toi toi gio, may con cho vang lac dan sta 6n ao lam
nén tui tui lan so dan ra lo ngo bi cho dop tring gio. bai
ca, gio mdi “lang” duoc mot ti do.”

Moét tén dan em coi ¢o “dia vi” va dugc anh Tam coi
than, ng6é con Puong nhu xem “gio cang” con ga mua
cung than.

“Anh Tam, tim dau ra “kiéu nit da lan huong” vay?”

“Hong phai chuyén may nghe thang Tiét canh vit...”

“Vay dan em phai goi...”

Han con c6 noi thém.

“Ban tao. Tui may goi la c6 Huong.”

Con buong ngan nguoi. Tam bia Nguc da mau le sua cai
tén buodng qué mua thanh Huong, trai ra cing xuo6i tai lam.

Thinh linh thang Giau xuat hién. Chiéc xe gan mdy
vura chong dung lén thi n6 da nhin thay con buéng. No
mau man:

“May lam gi 6 day vay buong.”

Con buong qué qud. bang duoc khodc cai tén Huong
“qui phai” thi thang “quy loi” nay lam bé manh hét tron.
ban em Tam bia nguc tré mat ngé. Con budng cau may.
Thang Giau thém:

“Troi oi, sao may dep thé budng. May nhu con tam mdi
hoabudm, tao nhin khong ra day nhé.”
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Giongthang Giau Bac Ky dac s¢t. Coind cung dala “ong
troi con” trong gisi réi. Ao din, quan bo, téi thui mané doi
cai mu ludi sum sup, chi thiéu cai kinh den 1a du bo.

“Viéc ctia tao, may to mo lam dach gi.”

Thang Giau cu xuyt xoa khong roi mat khoi ngusi con
buong dugc. N6 tac lusi, huyt sdo, ra dieu qud tiéc ré, khi
biét ra thi muon mat rdi. Tiét canh vit 6m vai thang Giau
kéo tudt ra xa. N6 nhin thay doi mat cua dai ca han dang
ndi may soi gan do.

“Pai ca. Tui em lo cong viéc bita nay...”

Thang Giau cung vua bat gap doi mat co lua chdy va
cdi mat lanh tanh cua Tdm bia Nguc, thdy on lanh xuong
song. N6 chot hiéu ra, lo chuon cho le. Tam bia Nguc gan
giong:

“Con dung d6 ngo.”

Bon dan em con lai biét phai lam gi khi dai ca néi doa,
dan dan. Tam noéi thém:

“Tao dan day, tu nay, tui bay thay cé biéu gi la phai lo
dang hoang, khong duoc hon, nghe?”

“Danghe.”

“Biétro. baica.”

Choang tay qua vai con buéng nhu chung t6 cho dan
em biét tit nay “vdn da déng thuyén”, TAm bia noi:

“Anh dua em 1én trén tinh toan cho xong, r6i dém nay
xuong day, anh sé biéu tuind ké cho em ghé b6 danghoang
ngu tam mot dém. Mai anh di thué nha cho em.”

“Puoc. bé em di moét minh duoc roi.”

Tam bia dua con buong di mot quang. Luc chia tay, con
Dbudng noi:
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“Em con co6 chuyéen ban véi anh, phai ban xong em mai
hura duoc. Gio em chua hita gi hét “chon” hét “choi” nghe”.

Tam ngd ngén theo cai vay tay chao va dang di uon eo
ctia con budng. Hong biét da co ai “cat chi” né chua? Ma
sao tranh dugc, né cung chi la mét con “bui” dau duong
x6 chg. Ong troi méi odi oam lam sao, khi thinh thoang lai
“ndn” moét conlo lem.

(e eXe]

Con buong tré vé khu bung binh cho Bén Thanh. bay
moilaluc “cao diém” ctia sinh hoat. N6 gap con Liéu dang
lau chau tum bon véi ddm gai “ban hoa”. Con Liéu vay tay:

“Bita nay may vé sém qua vay. E, dung bon di. Nghe noi
buia nay co6 dai hoi gi 1én 1am, mdy 6ng & ngoai Ha Noi vo
hop dong, thé nao cung bat dugc “khuia can”. Dzo6 di ba”.

Mot c6 gai mat may teo top, son phén loe loet, via sit
mui vua noi:

“Tui do bau gi, choi quit hong a. Khong dang got chan
mdy anh xich 16, xe ba gdc, ngheo ma choi dep.”

Contia thém:

“Lai h6ng chiu mac 4o mua, ma may 6ng do hét biét, maoi
ghé. Bura, bao mot 6ng mang 4o mua vo, 6ng hdi bo phai
mac 4o di mua réi méi... lam cudi muon “chit” vay do.”

Con buodng go tay con Liéu ra:

“Khong dau. Tao tim may dé dua may cdi nay nay. Ra day.”

Hai dua ra riéng mot goc. Con Duong dui cho con Liéu
mot it tién:

“Buia nay vay du roi, dung “di” nua Liéu a. May phai
thuong cai than may chd. Coi mat may tham quanglai, cé
bénh gi khong?”
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Con Liéu tinh queo:

“Bénh la cdi “cang” roi, gidu di dau dugc. Tao thay rat
ray kho chiu lam, nhung cho né nghi “vi¢c” cai miéng nay
thi cai miéng kia khoc, may biét hon.”

“N6inhu cut nguoi ta.”

Con buodng néi sung du biét diéu do la su that khong
chaéi cai dugc. Boi khong cai duge nén no moi vang tuc ra.

“May gitt ma tiéu, cai bung né dau c6 an mét lan ma no
hoai may, ngay mai n¢ lai doi 4n. May cét di, tao hong lay
cua may.”

“E Liéu, tao dau cho may. Tao trang ma.”

“Tao chua doi thi may dung c6 tra. May chua giau c6
dau, khi cai miéng dé ctia may chua lam viéc. Lam on cat
di. Tao phai ra véi tui né rdi con dung rai ramoi cé “khua”
dugc.”

“May nghi moét buta hong dugc sao?”

“Hoéng dugc. Cdi miéng nay cung nhu cai miéngkia, déu
phai an hét may oi.”

Con buonglac dau. Con biét noi gi ntta. N6 quay vé cho
ct, thinh linh th4y con Quynh va thang Lai. Con Quynh
vO ldy no:

“Men oi. Ong dia oi. May 6 day thiét. Chu choa, tui tao
kiém hét hoi.”

N6 6m cham ldy con buong:

“Maphai mayhong? Troi dat. buanao chd dau phai may,
buong. May dep ac 6n con d6 chua. Sao may d6i 16t nhanh
qud vay may. Men oi, quan 4o, may lay daura... ma...”

Con buong khong bién di dau duoc nua. Coi thang
Lai sting nhu troi trong nhin né. Con budng thiét sao ha
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troi. Bep hon bat ci nguoi dep nao ma thang Lai da thay
di trén duong TuDo. Coi cdi nguc cuand, nhuldn gap hai
gdp ba cai nguc ma no cu ngo la con nhu nhu. Cai mong
kia, c6 mdi bom 1én khong? Oi céi 40 né mac, b6 than
hinh tron 1dn, b6 ludn hai trai budi bu oi la bu. Thang Lai
tdhoa tam tinh.

“Lai. May dau rdi. Sao cam vay?”

Con Quynh la 0i 6i. Con buong ngo thang Lai cuoi. Tay
chan thang Lai nhu virta méi rung ra hét. N6 c6 hét suc dé
cuodi lai, nhung chac la khong phai nu cuoi dau, ma la cai
méu... Qué qud. Khi qué n6 dé néi sung, vay la mat may no
lam1am 1i li coi dé so.

“May bo tui tao dugc. May t¢ qud. Tui tao nhé may, khoi
an khoi ngu di... May xuéng day lam gi...?” Nhin céch an
mac ctia con buong, réi cau hoéi cia con Quynh nhu cham
dauvao ltra. Thang Lai tron mat: “b.M, ngon ha may.”

Con budng da tinh lam lanh véi hai dua, nghe cau chui
thé ctia thang Lai, n6 n6i con budng 1én: “Ngon ché sao
hong ngon, may. B¢ tiic ha?”

“E, dung c6 trd mat nghen. Biét tinh 6ng r6i ma, 6ng ndi
diénlén thi... b.M, 6ng...”

N¢ dua tay ra, dinh vo céi cé 4o rong toét hoét ma xé
toang no ra. Nhung ban tay cua no lung chung thi rét
xuong. Tu nhién bung né quan lai, dau y hét nhu khi bi
tdo bon.

Con buong hut moét tiéng, 1ui lai ng6i nghinh thang Lai.
Con Quynh can thiép:

“E Lai, may dung c6 dién vay chd. Bo may héng mét an
mat ngu di tim né nhu thang khuing sao may.
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Gép la gay, ky cuc.”

N6 kéo tay con buong:

“No khung thay ké no. buong a, may sao roi, may 6 day
hay dau? May vé trén vdi tui tao di. Dung gian thang Lai,
no thuong may nén moi khung tan mang vay.”

Thang Lai 1am thinh, n6 ciing da biét cdi 16i nong nay
ctiano. Con budng bét han hoc:

“Pi kiém tao lam gi. Tao da biéu duong ai nay di. Tui
minh 16n hét roi, tu lo cho cdi than minh. Tao héng muo6n
ngheo hoai.”

“Troi! May noi... Al ma ham ngheo da ché. Nhung minh
la bui doi, 1€ duong, c6 dua nao co cha c6 me nhu nguoi ta
dau. Thoi may oi, dau ai cing hén nhu may.”

Trong tham tam con Quynh nghi la con budng da vo
“manh” gi d6. Thang Lai thi van gitt cdi mat bat can:

“Tao biéu may co tré vé trén lai khong?”

Con Duodng cudi:

“May dung lam cha tao nghe.”

“Khong lam cha. Tao lam chong may duoc hong?”

“Chong cut. Tao ldy may hoi nao?”

“Khong ldy. Tao ngu voi may ndt ra...”

“Ha. Ngu thi ngu ché. Tao cung ngu ndt ra véi thang khéac
ma may thang khac dau phai chong ctia tao.” Chi Tu Ruoi
nay gio chdng tai nghe, thdy cau chuyén ngé qua, chen vo:

“La hén. Vay trong hai dua, ddanaolavo ciang.”

“Ba cam cdi mom di.... cho cdi by gio.”

Thang Lai hét. Chi Tu Rudi cudi cudi cho qua con
nguong roi lai vénh tai nghe ti€p. Thay thang Lai chui
nguoi ta vo cd, con buong diu giong:
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“May dung di tim tao nua. Tao noi thiét. Tao héng
muon cuc hoai, khé 1am tui may biét hong. Tu bita con
Lién no chét, tao so lam, s¢ qua di chd, nén tao muodn co6
tién, ma lam gai thi nuéi khong du than, con tién thudc
thang, khong thuoc thi chét nhu con Lién...”

N6 lau nuéc mat. Thang Lai lac dau:

“Chuyén gi thi may cting ban véi tui tao, khi khong dilé
mot minh, nhu vay ma may bao c6 tinh c6 nghia. No6i thi
hay lam, Itic nao cung ba dia minh cung séng, cung chét.
Vay ma...”

Thang Lai cting tai than, mui long. Giong né khan dac,
mat né do lén. Con Quynh: “bung d6 buodng. Tao thé, tao
coi may nhu em tao. Tao coi lau roi. May tré 1én, ba dua
minh séng vui vé lam ma.”

“Tao héng thich séng ba dua.”

“Vay tao nhuong thang Lai cho may, ti nay tao & chung
nhung tao khong cho né lam vay nua.”

Noi gi thi ndi, con budng cung da dut khoat dugc 16i
song cu roi. Ba dua, kéo nhau ra tan chg cu, luc thi tam
tinh suét mudt, luc thi chii nhau, cai nhau i xéo. Sau hét,
con buong bo vé bung binh, thiang Lai véi con buong trd
vé chon ci. Con budng hua la sé co dém trd vé tham hai
dua, nhung chi xin la tit nay, hai dia dung xia v6 doi riéng
cuia no nua.

ThangLaibudnhiu. N6 namnguamatléntroidémkhong
noi khong rang trong nhiéu tiéng dong ho. Con Quynh goi
chuyén, lac no, phd no, né cting khong nhuc nhich.

“May nhé con buong phai khong?”

Khong thay thang Lai tra 10i, no tu tra 1oi:
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“Tao biét may nhd. Tao cung nhé nd.”

Su that thi con Quynh dang nghi t6i bé quan 4o trén
nguoicon budng, vano am tham ao uéc mot ngay no cung
¢6 quan 4o dep nhu vay. Y no ¢6 luc con mudn bo thang
Lai ma di nhu con buéng, nhung lic gan sang, thang Lai
chup lay no, 16t tran trudng no ra thi no biét la né khac
con budng, khong bao gio no rut thang Lai ra duoc. Cai
thang dung la khung, khi khong nhu c6i ngua phi trong
dém vay. N6 cung bién thanh con ngua cai, cung phi nudc
dai, vita phi vita hi am 1.

May tiéng chui tuc tit dudi nhting dong chiéu vang ra.
Con Quynh ldy tay bit chat miénglai. Nhu muén choc cho
ba con 16i xdm chi cho vui, thang Lai hi 16n 1én, r6i cuoci
sang sac.

“Tao thuong may lam, Quynh.”

N6 6m con Quynh, néi nhu muén xin 16i. Vi n6 dang
nhd con buéng. Hinh anh con buéng dang lam né ray rut,
thuong nhé khon ta. N6 tuhdi hoai khong biét gio nay con
buong danglam gi, nam mét minh hay véi ai?

Khong ai hiéu no dau. Hinh nhu chi cé ngoi sao mai
dang chap chéi bdo tin ngay sap dén hiéu nd, nhung cung
sap lan mat trén nén troi bay nhay.

Anh chang nhac si van that nghiép, nhung khong thé xa
roi dugc con duong Tu Do.

Hoi con Lé con séng, da co “noéi kho” véi chu Hoa, xin
cho anh mot viéc tap dich trong nha sach ngoai van. Anh
co di lam mot thoi gian, d6 la luc con Lé con trao déi tra
cong cho chu Hoéa bao vé. Cong viéc cua anh la don dep,
lau bui bam nhting quay sach gan nhu tréng tron, du hang
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tuan, chinh anh phai khiéng phu hang tram thung sach do
Lién X0 vién trg goi 1a sach ngoai van. Nhuing dong sdch
khong16 nay, chua bao gio dugc xép 1én k¢, ti sach, mand
thuong dugc dua lén xe ba gac ché di gitta dém khuya, vao
nhung dia diém thu mua ve chai, sdch bao cu. Hang ngan,
van cuén sach day com, hinh mau, d6 1a kho tang van hoa
trén thé gisi, van hoc ¢4 dién, cdc thoi danh héi hoa, hiém
hoi dén tay nguoi bi€t doc, néu khong biét “duong day gia
cho den”.

Khi con Lé chét, chu Hoa bao vé khong con duge mén
an “thit séng” nira, da dua nguoi khac vao thay, anh nhac
si lai mon lung trén chiéc xe dap, nhé con duong Tu Do,
phai ngang qua, moét ngay doi balan la thuong.

Mot bua anh gap Banh. Anh dang ngoéi trong quéan coc
cta thuong binh Mao, Banh di ngang qua, thdy, vao.

“Pang coy tim chu day?”

“Chi vay?”

Banh kéo ghé ngodi. Troi méi ban mai ma da noéng va
mo hoi. Banh mac 4o thun, quan xa 16n cun con, luc ngodi
trong rat di dang. Han rit thuoc 14 ba s6 moi. Nhac si Bac
rat mét diéu. It khi duge “t6 thudc” dai nhu vay.

“Dao nay c¢ di dan nha hang nao khong?”

“Khong.”

“Se gidi thiéu cho. C6 noi nay moi duogc gidy phép, can
mot nguoi danh dan piano, 6ng lam dugc khong?”

Khong dé dau. Hoi ra du thu thu tuc. Phai co gidy chung
nhan hanh nghé, réi gidy chung nhan phuong khom, chua
dau, khé nhat 1a nguoi bao lanh. bau phai dan tolo mo la
bao lanh dugc dau. Nhung Banh noi:
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“Biét la chuyén gi cung xong. Néu 6ng nhan lam, moi
thu tuc t6i lo, nguoi bao lanh toi lo...”

“Biét vay, nhung toi khong cé tién dé lo.”

Nhac si chan nan naéi lui.

“T6ibao dugce. Toi ung hét. Mién laluc vo “tht” 6ng ran
dan cho ngot... v6 dugc rdi vé sau tinh.”

“T6i muon biét tinh ra sao?”

“Chiabaluong.”

bung mung voéi. Banh cho biét Bac chi con dugc moét
phan luong. Hai phan kia, theo Bac, nguoi bao lanh mot,
con mot, phai chia nhiéu cap ldm, han chi ké bao thudc
14 thoi.

“Conntia. Choi nhac vang tudi.”

Chi ¢6 tu chét t6i bi thuong. Chang phai da mot lan vi
“trau bo huc nhau, rudi muodi chét” do sao. Nghe sudng
tai ai nhung ti mot gong minh chiu. Thay Bac ngan ngu,
Banh tiép:

“Pa noi canh nay 16n 1am. C6 tan long che, ma néu cé
gi khong toi hang tép riu nhu chi dau malo. Buoc di. Gat
daumot cailaxong.”

Cung phai gat dau. That nghiép lau roi, vo can nhan
chiu khong néi. Ma khong can nhan cung khong xong,
nuo6i may miéng ngo6i khong an, tir 16n t6i nho, cai vai chi
vo nghiéng qua moét bén, trong cang com coi, ¢6 than cé
thé ma mat mui toc tai nhu hon ma, cuc qua, dau co de ai
ra ma can, ngoai ong chong.

“Vay coi nhu xong. Chu yén tri chg, xong, t6i goi.”

Long nay Banh chay mdnh rdo riét. Théi doi chua duoc
hudéng phong luu phu qui thi thoéi, séng dam bac thé nao
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cung dugc, ma ném roi thi cai lusi noé cu lat nhach, bao
nhiéu d6 ném cung khong vira miéng. Nguoi nha ngoai
Béc tang cuong ngay moi dong. Con em gai chua chong
dugc diéu vao, hom dau tién gap ba chi dau, tuéng bo, 6m
hon réirit:

“Bu viét thu nao cung ké vé chi, khen chi, gio em méi
gap chi.”

Ninh sai, ba chi dau am o ma mat mot déng. C6 em
chong van chua nhan ra, ngdm nghia chiéc quan bo ciaba
chi, thiét tha khen:

“Ngoai nom chibéo tot hon trong hinh anh Banh gui ra.
Sao chi mac quan chat nich thé!”

Chua hét, may ngay sau r6i ma cu con ngé ngan:

“Trong Nam nom ai cting béo tét. Chi ddnh moi bang gi
thé, cho em thu chut nhé!”

Vayla co tuy chay vao phong chi dau, ldy son phan trét
t6 tum lum. Lau lon mat, con lay quan bo ctia chi dau dién
tinh bo. Vivay ma chi sau mot tuan la c6 chuyén.

“Nay c0, khong duoc tu tién vao phong cua chung toi.
To6i canh cdo co.”

Van thay “nang” dién chiéc quan bo va cdi 4o so mi kiéu
mai, ba chi dau hét chiu néi:

“Toi dabao co, sao cu ldy 4o cua to6i ma dién thé?”

“Thay chi vut nghénh ngang tudng bé di. Toan do cu,
baulam day.”

“Nay, dung c6 lam tang. O ngoai, cdi quan den vé dup
mac mot nam chua thdy giat. Oi gioi 6i, kiét xdc ra, co ma
che m¢ 1ong 14 con phudc duc. O, d6 ca, tralai day.”

Ba Bach Ngoc gian run lén. Mdi hom nao, dugc don
6 ga xe lua vé, trong nhu vura vot dudi bun 1én, 4o quan,
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mac mui nhan nhum giéng nhau. Hoéi tén tudi thi lam ra
phuong qui toc, tén la Sang dé c6 thang em ké tiép tén
Giau. Mdy me con ndi chuyén cunhu thanh nhu tuéng. An
mon gi cung ché: “Sao né khong giong nhu ngoai minh”.
Con quan 4o thi: “Trong nay an mac khong nghiém tuc,
nom no hé hang thé nao 4y.” An thit ga, biu moi: “Thit
gabd oilabs”. bén con cho cing bi ché: “Con cho trong
Nam sua khong gat nhungoaita.” Chicé “bo do via” ngoai
tathikhong thay dién, ma dem gidu ky dudi day ruong hay
giuc vao thung rac cing nén.

BaBach Ngoc con dién hon khi Banh dem anh nhacsive
nha. Ba mdi tau duoc cho hai c6 con géi chiéc dan duong
cam, mua bang gia d6 di ctia moét gia dinh c6 chong dihoc
tap. Banh noila dem anh vé luyén lai “ngén nghé” dé didu
tuyén 6 nha hang méi. Luc dau ba khong chiu nhung sau
nghe ndi anh nhac si nay sé day mién phi cho hai tiéu thu,
théyloi cing phai ham. Trong luc cho doi dugc du thinha
hang, nhac si Bac day dan cho c6 gdi nhon tén Luu. Phai
noi trong doi di day dan, anh chua gap dua nao ngu nhu
con bé nay. That dung la “dem dan di gay trai trau”. Hoc
duoc tuan 1€ thu ba thi ¢6 tiéu thu tim cach trén hoc, khi
thinhtc dau qud, khi thi cé vé tulam dit ngdén tay dé€ quan
bang, hét go dugc dan.

Tudng la nghé day go dan cho tiéu thu cham dut. Du
vay, anh cung kién nhan dén. Budi x€ chiéu, khong thay
Banh, cting khong thay ba cht nha. Hoi c6 tiéu thu, nguoi
lam bao con dang ngu. Anh chang nhac si ngo6i trén ghé
dan cho, anh man mé may not nhac.

“Moi thay xoi nudce.”
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Mot giong Bac la hodac. Anh nhin. Chu y dau tién la doi
mat co gai, lan dau tién anh biét cap mat 14 ram nhu thé
nao. Trong mat den nhdy, du6i mat dai, hoi xéch, coi c6
vé khong hién diu. Ngoai doi mat ra, khuon mat coi nhu
hong. Go ma cao, mui gay, da den dua. Nhin hai ban tay,
mong tay cun, day ghét, nhu dinh vao da chong chat bao
ngay thang r6i. Mot nhan sac qué mua, kéch com va khé
coi trong bo d6 mét, quan bo, 4o thun sat nach, thém cai
dau toc moi phi dé cao nghéu nhu céi 6 chim lam t6 trén
dau. Anh o ho:

“Camon”.

“Nghe “l6i” anh don hay 1am. Em rat thich am “dac”.
Anh don moét ban cho em nghe vé6i duge khong anh?”

Bac ndi chuyén khac:

“Ong Banh khong c¢6 nha?”

“Oi gioi, miy 6ng tudng ba thdnh nha “lay” di biét téi
ngay. Ong di dang 6ng, ba di dang ba, c6 gioi biét.” Co 1o
do dung sdt sau lung anh.

“Chi c6 minh em thoi. Vo day nhu con “doi” gittnha cho
anh chi 4y, buén buén la...”

“Vay sao? C6 em ba chu?”

“Khong phai. Em la em gdi ciia anh Banh, cai ba chi dau
ay chang hop véi em “ri” hét. Ngoai em “16i” chi em dau
nhu bau nudc 13, “16i” dau co sai”.

Bac chi biét t hu cho qua chuyén. Co6 liéng thoang:

“0O ngoai qué em hay ca lam. T6i nao c6 hop thanh nién
thanh nit1a em ca. Em thudc nhiéu bai 1dm, ma em thich
nhat la “tiéng chay trén soc bom bo”. Thanh nién ngoai dy

«

mé” giong ca cua em kinh hoang luén.”
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Bac bat cuoi. Co gdi nay cung thich noi chit nghia nhu
ong anh Banh. Réi ciing tu ¢6 noi tiép:

“Em hat anh nghe nhé, nhé? Em hdt sai anh sta gium.
Khong sao dau, bita nay ba chi dau di vang, ba dy vé téinha
la nguoi ta di ngu hét roi, anh dung s¢... gi? Con nho, no6
khong ngu ngdy “ri dau. N6 nho em néi déi véi anh, né
lon cua sau di véi may thang mat day roi. Noi anh nghe dé
bung, con nho hu ldm, n6 dang phai hoi “giai”...”

Bac dung day:

“Vay dé bura khéc toi toi.”

Co gdi bao dan can, dua tay 4n anh ngo6i xuéng:

“pung ma. Anh day em hat di, may khi ma nha vang vé
nhuvay ha anh. Nao, anh dan di, em hat...”

Co hat bai “tiéng chay trén s6c bam bo”. Giong cta co
gai tot qud, tuy hoi ngong va phat am sai bét, nhung néu
c6 nguoi hudn luyén thi cing sé tréd thanh ca si dugc. Anh
chang nhac si tu nhién n6i mau anh hung, muén ctu vét
gaibovo...

“Em c6 giong tot lam.”

Co6 gai tro trén:

“Vang. Con trai lang em hé nom thdy mat em la yéu
cau hat. Co buta em hat téi sang dém, ndi ra buoén cuoi, vi
giong hdt cia em ma bon con trai lang nay ddanh nhau vdi
langkia, tét ca dau ra ddy...”

“Em hat lai di. Anh sé stta cho em khi em phat am sai...”

Vay 1a suét buéi chiéu hom do, anh chang nhac si bo
maytiéng dongho hudnluyén cho cé Sanghat. Hoquénca
khat nudc. Co6 Sang chua bao gio cé nhtung gio hanh phuc
nhu thé. Chi c6 diéu anh chang nhac si nay nhat nhu tho.
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Bon con trai 6 ngoai, git riét dugc co 6 lai hat 1a thé nao
cting sinh chuyén. O nha qué, khong dién, nha thip den
dau, moéilan cé mot anh dua cé nang vé 1a c6 mét man sau
dong rom hoac 6 bo dé... Coi nhu an qua vung, chui mom
cdi la hét, nhung ti ngay vo Nam, c6 khong con dua don,
khong duoc “dong phim tinh” bén dong rom ra, dudi bo
dé, bui co, bo muong lam c6 nhd da diét. Hom nay, c6 anh
nhac sinay, nhalaivang vé. Nhac si thuong da tinh ma. Co
thuong nghe nguoi ta ké vay, tu nhién c6 dong long muén
“dong phim tinh”. Vivay ma co6 tap hoai, cang tap cang sai,
dén n6i anh chang nhac singao ngan:

“Em khong chua tam thi khong thé nao hat dugc...”

Co gdi ti cd doi nguc vao lung chang nhac si. Nhac si
Bac, cting chi 1a mét nguoi dan 6ng, trong can nha vang
vé, véi suke can cung dong long, nhung c6 gang kiém ché.

“Em thich anh lau r6i. Hom nao anh dén day dan cho
cdicontiéu quykia, em cing nip bén trong nhin anh... ma
khong biét chan.”

“Con ban trai em dau?”

Co6 nang cuoi hung huc:

“Ban giai? Oi gioi. O ngoai em ca d6ng ddy. Trudc day,
con danh nhau, con giai lang em di bo doi hét, lang vang
nhu “na” chua ba danh, con giai kho kiém lam. Nho gioi,
hét chién tranh, bo do6i vé dong nén bon con gai lang
em “nhon” lam. Em cung c6 may anh coi dugc mat lam,
nhung... “ri” thi “ri”, v6 day, giai trong nay dung “nhu
vang nhu ngoc”, em mé chét...”

Co nang 6m chat cé anh:

“Nhu anh “lay”.”
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“Anh cévoroi”

“Oi gioi, co vo thi cang “gidi” chi co “nam” sao... Em
la cai “ri” nhi... a, con giai ngoai d6 khen em “na”...”na”...
tuong tuc bét chi... “ri” nhi? A, chi lao... hi hi... Anh coi
chanem...”

Co6 dung dang hai chan ra r6i thinh linh nga xap vao
nguoi anh. Kho tuéng néi, c6 con gai gay go 6m yéu nhu
vay, ma sau khi dam xap vao nguoi anh roi thi nhu dinh
cung, ¢6 nhic anh 1én, va ctt nhu thé kéo ca hai than thé
ra phia sau.

Bépkhong c6 chi Mui, phong ba Muoi cing dong cua, co
kéo anh téi bé chua nudc, an anh ngdi xuéng. Anh chang
nhac sithé hon hén vi sg, con Sang ciing thé hén hén, gap
rut gai phai hoi giai nhu thai lai phai cut ma.

Ho khudt dang sau bé nudc, nhung phia trén, mot
khoang tréong 16 thién thay troi va anh sang tha dan tan
chiéu. Than thé Sang tran trudng, den diu. Bac nhin thay
nhung dém ghé noi mong va doc dai theo 6ng chan. Anh
khié€p hai qud, phan nghi téi nguoi vo tré 6 nha, cam cui lo
lang mot mai gia dinh, tu nhién long anh ngui ngat. Anh
c6 gang x6 Sang ra, nhung c6 gai nhu con dia dang lam
chutinh thé, deo cing hut mdu nguoi. Anh ving manh, ca
hai vat16n nhau, niu kéo nhau, cuéi cung roi vao bé nudc.
Nho su lan roi, anh tuét ra dugc, nhung van bi hai ban tay
ctia Sang nhu bach tuét niu quan chat:

“Anh dung sg. C6 “ri” ma so... Oi gioi oi, mé chét di chu
“ni”. Con giai trong “lay” ky qua, con giai ngoai 4y “tan
cong” manh lam, 6i gioi, kéu ca gioi 1én day chi “ni”. S¢
“ri”, “nam” di chu.”
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Suyt chut nta 1a anh da bi “hiép dam”. Vat va lam anh
moi tung nguoi ra khoi bé nudce. Co gai voi theo mudn bat
cho duogc, nhung c6 con trong bé nudc, anh da ¢ ngoai.
Thuong hai, anh gitt chat hai tay co:

“bunglam nhuvay. Anh khong phailahang dan 6ngem
nghi dau.”

Co6 gdi khong dugc dn, dap:

“Bo tién nhan nha anh chu. “Nam” nhubdu “nam” ddy.
Cuia dau cho khong nha anh. Balalén “na” anh hiép ba thi
tubd me.”

Bac xanh mét. Thu dan ba lang loan nay chuyén gi
khong ddm lam. Anh gan giong: “Lam gi cting c¢ ly chu.
Aitin c6?”

“Khong tin? Thiét khong tin khong. Balalén hang xom
toi, may dang uét nhu con chuét, tao ¢o6 cach, may coi...”

Nhu con hé d6i moéi, Sang ving minh tuét khéi tay Bac,
roi nhanh nhen leo ra, lin x4 vao anh. Co6 con tu cao cau
vao nguc, vao vai nhing lan dé, va miéng chi chuclalén:

“Bolang...”

Chinghe chung d6, Bac dahon vialén may. Anh bit chat
miéng c6 nang lai, ma muon bit miéng c6 nang thi nguoi
anh phai sat vao than thé c6. Anh lai bi c6 6m chat cung,
gid giong con do:

“Tién su nha may, tao cho ma may ché ha? Co dep, co
thom hon cdi bong cua con vg may khong?”

Anh chang nhac si tuéng minh dang toat mo hoi hot,
mac du cd nguoi anh vira mdéi ngam trong bé nudc con ust
stng. Anh u ¢ chiu dung.

“Ppo6 nhat nhu “na” tho dy, do ba “na” d6 thom do6 tho,
nguoi ta “nad” con gai ngoc nga, cai thu nhu may ma ddm
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ché. Bachomaybiét tay dé nhé doi “na” ba day cunglathu
co nanh cé mo, ma mo do nanh vang...”

Mai anh khong ray nguoi ra dugc. Anh xuéng nude
nan ni:

“Xin c6 tha cho t6i. C6 mac 4o vao khong lanh, cam
gio.”

Conangtrutréolén:

“May “l61” vay ma nghe dugc. May céi do tao ra, may
can tao bam nguoi ro6i may “hét hoi”. Tao bat may phai coi
tao 1a dan ba con gdi, tao khong phai doé bo. Tao “16i” lai
mot lan nta, may co “nam” khong? Khong tao “na nang”
lén. Bé nguoi ta, bé “nang luéc”...”

“Troi oi! bungla ma. Lavay lam sao tui “lam” dugc.”

“Dugc chu sao khong duoc. “Ne” 1én. “Ne” lén. Bo
“nang”...”

Anh hoang qud, 6m chat co ta lai, roi dua tay bit miéng.
Sang khong viing vay ntra, thuan tay 6m chat cing lay anh,
kéo dau anh ghi xuéng. Ca nguoi co ta rung rung nhu bi
dongkinh con Bac thi c6 lic muon tat thé.

“Vay phai ngoan khong, em thuong. Oi gioi oi, t6t thé
“lay”, qui qua. Oi gioi, tét thiét chi ni. Cai gi trong Nam
cung tot, cung béo to, 61 givi!”

Anh chang nhac si tran minh chiu tran. Ban tay cua c6
ta di khap, rdi van dung lai mét diém: “Qui that chd ni.
Béobéola... yéu chét di duoc. “Lay”, yéu chét...”

Corénri, quan nguoi xuéng, nhe rang. binh can chang,
ham rang gi ma khiép qua, dut la di doi nha ma luén. Bao
nhiéu sinh luc cta anh phat ra moét luc lam Sang té nhai
xuong dat, sap mat. C6 gay bung ham rang vé ra khong?
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Coi ghé qua, khi c6 Sang ngoi day, mau me trao ra miéng,
mat may gian di, toc tai ri rugi y nhu mot con ma lam Bac
cang hoang sg, anh do c6 ta:

“Xin 161, t6i khong c6 y. Co6 co lam sao khong?”

Sang nhé ra mot dong nudc bot pha lan mau. Chac kho-
ng gay chiéc rang nao, chi va cham chay mau thoi, vi cai
miéng da ngoailén:

“Tién sunha may. Con di me may, may v phuvéibaha?
“Lay”, viiphu...”

Nhu con cho dai, Sang tdp vao bap chan Bac, hai ham
rang nghién lai, con day day. Pau qud, chiu khong thau,
Baclalén.

“May “na” hd, may “na” cho “nang ludc” téi coi ha.
“Na” di, tao “na” phu vdi... B6 “nang”, b6 nguoi ta, ba con
co bac, bng to ba nhon dau ca roi...”

Co la phu xong, dinh can nua, Bac nan ni:

“Thua roi. Xin thua.”

“Pbau hang roi phai khong? Hi hi, dau hang thi do hai tay
lén, dung day”.

Bac do hai tay lén, dung day.

“Khong duoc nhuc nhich, em bdo sao “nam” vay. Trudc
hét, dé em bo cdi “lay” ra cho khéi vudng.”

Chiéc quan cua Bac duoc tut ra. Mat anh nong nhu,
hinh nhu c6 chit mau nao trong nguoi da don hét 1én mat.
Con Sang, thon ra mét dong.

“Oi gioi, 6 ngoai...”

Sang dung lai kip. Suyt ntta c6 da khai toac ra hét lan
may can 16n dugc moi vé lang co, co6 chiéu dai, c6 la moét
trong s6 mdy thiéu ntt dugc dén xa dé nau nudng va bay
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don buta tiép tan. T6i dé con duogc 6 lai tru sé xa, va duoc
may can bo tinh chiéu cé. Mdy hom sau, cac co gap nhau,
ké cho nhau nghe va c6 nao cung suyt xoa: “Béo hon may
bo doi vé phép, bo doi an it, gay nhom, gay tat... may can
bo tinh dugc hudéng ché do kha hon, coi cung béo hon
that.” Nhung nhung dip hi htu nhu vay trong doi dau dé
gap... cho dén hom nay, nhin tan mat anh chang nhac si,
Sang chdi véi, cudng quiu ca lén...

bung Iuc khén cap do thi ¢ tiéng md khoa nha ngoai.
Loi dung luc Sang giat minh ngodi nhin ra, Bac chup voi
quan méc vao. Ciamdxong, coé tiéng chan, khinhan ra cai
dang cua Banh, Sang 6m cham lay Bac, khoc 16c:

“Oi givi oi, tién subé may. May hai cuoc doi trong trang
cua tao... may tan nhan, tao cam thi may...”

M6i duc nguoi ra ngam, khen béo, khen qui do, cai mat
cta Sang da tré trdi, xdng vao, nam kéo, cao cau Bac:

“May dén cho tao. May hai doi tao... hu hu, thé “lay” thi
may giét chét tao di...”

Banh sting so trudc canh dién ra truéc mat. Co em gai
tran nhu nhong, con chang nhac si quan 4o x6 léch, mat
mui khé coi. Nhung thay c6 em lam quéd, anh nat:

“Sang, chuyén dau con d6. May mac quan 4o vo cai da.
Mac 40 quan vo.”

“Khong, né hai doi em roi. b€ em chét di...”

Co6 dinh dap dau vo bé nudce. Chinh Bac la nguoi do, kéo
co lai:

“Co Sang, co lam gi vay?”

“May dung dung vo ngudi tao. May do ddy ldm. Tao cam
thu may, dung dung, ho, dung...” C6 khéc léc, vat vatrong
tay Bac.
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“Tui tudng chu may la nguoi dang hoang, tui déi xu véi
chi may nhu thé ma... thiét ché ma.”

Baclac dau:

“Anh Banh. Tui héng lam gi ¢6 hét. Tuixin the...”

“May dung gia mom, may con choi. May can tao con co
dau bam day “lay”, may... hu hu, 6i gioi cao dat day oi, 6i
ong Thanh ba Tién oi, 61 6ng thién 16i oi, sao 6ng khong
dua cdi bua vo mom thang phai gio chond hoc mau ra, dut
ba khuc rudt, 1oi chanh c¢6 hong, bit me no cai beo béo kia
ma di gap ong ba 6ng vai nhano...”

“Im. bung chui ntta ¢é dugc khong? Dé yén mdi biét
phai trai...”

“Con phai trai, cuc quan né chua caikia, coi n6 con chut
hoi nao nita khong “na” biét. Oi giovi oi...”

Nhin anh chang nhac si, nhin con em, r6i nghe cdi giong
chui xién chui xé cay cu, Banh cung hi¢u dugc moét phan
su that. Anh kéo con em:

“Tao biéu mac do vao, roi di tam rira thay quan 40.”

“Hu hu, chuyén c6 sunhu “lay” ma anh con...

“Thoi du roi, c6. Co chang vira dau. Chi gioi cai miéng
laom som.”

Bac hét:

“Tui thé 1a tui chua lam gi ¢6 ma c6 thi ép tui, may anh
vé kip...”

“Oi givi oi, quan mat day may dan chua? Ai ép may, h?
May vu oan gid hoa cho ba may khéng so 6ng ba van cé
may, cit lusi may réi may cam luon sao. Oi gioi, cai mém
may, tién nhan nha may...”

“Bao im. Chua xay ra chuyén thi thoi, c6 cing gom 1am
chang vira dau. ba xay ra gi dau nao...2”
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“Sao anh biét 1a khong? N6 da “nédt” em ra, dim em vo
bé nudc, con can em, coi day...” Banh quay mat:

“Mic d6vao.”

“Tiénnhan no chu...”

“May chui ai ma trong khong vay, con kia...”

“Toi chtri ai thi mac mé gi dén anh ma anh donglong...”

Co6 vua tra dua vira mac quan 4o vao, khoc tdm tuc, roi
xia x0i Bac:

“Tao cam thu may, tao khong tha cho may dau, quan
mat day, bat nhan, do voi day ngua x¢é, cdi mat may nhu...”

Co6 gang nhao lai mu6n danh Bac. Banh thay em lam
qua, khong dan duoc, kéo lai va cho c6 mot cai tat.

“Con di. Tao danh thay con ba may. bi vao. Vao.”

Sang biét la khong lam gi hon dugc ntta, miéng an ciing
mat ludn rdi, danh go gac khoc 1éc thém mot chit nia.

“Co Sang, toi xin 16i co, toi da lam c6 budn. Thiét tinh,
tui... tui da cé vo... tui tui...”

“po déugia, khonnan...”

C6 6m mdt chay vao trong.

Bén ngoai, Banh diu giong héi Bac:

“Chuyénralam sao?”

Bac ké:

“Tui thiét khong hiéu gi hét. C6 nho tui day hat, tui cé
chi cho c6, rdi sau do... nhung tui chua lam gi c6 hét.”

“Tai tui vé khong dung luc phai khong? Gom, cdi con
nho cung “nong nhiét” qud.”

Bac that tha:

“Tui dathé voianh, tui thiét c6 161, nhung tui khong thé
lam vay 6 trong nha anh...”
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Banh vo vai Bac:

“Thoi quén chuyén doé di. Du anh cé véi né ciing khong
sao, bon minh dan 6ng ma. Téi hiéu...”

“Nhung toéi...”

“To6i da ndi toi thong cam ma. Thoi bo di. Kha kha, cai
connho phailonganh gém ldm réi. Lan sau anh nén chiéu
no, cé sao dau, anh co vg thi cod v, toéi cd budc anh cudind
dau.”

Bac lac dau:

“Khong thé “qua duong“ nhu vay duoc.”

“Khong sao. Chuyén via roi toi sé khong ndi véi ai dau.
Chu may biét ma, vg toi, ba biét duoc ba chi ndi mot tiéng
la chu may rac ré6i lam. Vo toi chua ghét may chuyén 16n
x6n do.”

Bac biét da roi tom vao cai bay gai ciia Banh. Nhung anh
ta cting biét, cang vung vay thi cang bi siét chat, tray trua
va dau than. Thém mot cdi vo vai than 4i niia:

“Sap toigap ban quanlynhahangroi. Anh dunglo “rot”,
nhahang nay quoc doanh, c6 phan huin ctia dng duong ghé
bavo toi, nguoi nha ca.”

Cui nguoi xuéng mot chut, Banh tiép:

“Co mot diéu nho cay anh, con Sang, tuy n6 nong nay
ma tinh tinh tot lam. Gian thi nhu dao dat dé di, nhung
qua con roi thi quén tiét. N6 c6 giong hdt khd 1am, anh
giup to6i, hudn luyén cho no thanh ca si. Ké no, mién la
no6 thanh ca si, con anh muén lam gi n6 thilam, né chang
bat anh rang buodc gi dau. Minh cu “song phang” voéi
nhau vay, nhé.”

Luc tién khach, dong cua, Banh dan theo:

“Nho nhé. Cu nhu binh thuong, tuan sau tré lai.”
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Banh tré vao, goi em. Con Sang mat may da rdo hoanh,
thay quan 4o khac, ngung ngung ngudy ngudy:

“Kéu nguoi ta c6 gi ntta day? Khi. Khong lam gi, danh
nguoita.”

“Bo tiéng nguoi ta di. Hon.”

“N6 hiép em ma anh con bénh né “na” sao?”

“Thoi di, dung gia mom ntta. May khong hiép no thi
thoi, n6 hiép duoc may? Bé chuyén dé di. Tao da noi roi,
gui may cho no day hat. Trong Nam nay nghé ca si kiém
lam tién, may biét khong?”

“Nhung em x4u xi thé “lay”...”

“May phai tap giong lai, khong noi giong nhu thé, queé
lam. May dung sg, 1am ca si rdi, di sta lai sac dep cho coi
duoc 1a “hét cuia” roi. May ma lam ca si khoi dia no meé,
luc do duoi di khong hét...”

“Thié¢t khong anh?”

“Sao khong thiét may! May ctt dé do tao lo cho.”

“Anh tot qud, néu chi dy ma dugc nhu mot phan cia
anh...”

Banh nhiu may:

“May dung c6 gia moém qua, phai biét chiéu chi may mot
ti cho qua di, may biét, ba la n6i com cua ca nha minh do.
Con nua, doi véi thang Bac, may cing dung qua lam.”

“Em lam gi ma qua!”

“Conkhong qud ntra. May chuyén do, ti ti n6 dén, may
lam gi ma “khén truong” thé.”

“Taino thdy em 6 nha mot minh, lam du.”

“No lam 4u hay may lam du? Khong nhdc ntta nghe
chua. Cung dung noi gi cho chi dau may, sinh chuyén lam.
Ba cting dang nghich véi tao, chi cho c6 cdi mdy la khédy ra
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bang cai thung. Cu dé€ tao lo, may thich thang nhac si dé
phai khong? Kién trong miéng chén co bo di dau ma so,
tao noi xong laxong.”

“Anh gioi thiét.”

Sang mim cuoi, dudi mat 1a ram nhu dai thém ra.

(e eXe]

Sau con hu hon, nhac si Bac ngo6i trén chiéc ghé da 6
cong vién, dung chiéc ghé da “giuong nha” cia con Qué
luc dém toi.

Long anh nhu cuo6n to vo, tuy anh thodt hiém lan nay
nhung hau qua lan lay qua nhiing ngay téi con nguy hiém
hon. Con co ntra géi thuodcla “Hoa Mai”, thu thuoc ré tién,
dang nghét, anh hut hét diéu nay toi di€u khac. Anh nhin
thay chi Bay ca tong tit vom cay “mai nha” cua chi di ra,
ngang qua anh r6i xuéng duong. Tu nhién anh nhé téi con
Lé, hoi con séng con Lé tot voi anh qud. Thinh thoang di
uéng ca phé hay nho anh ché di cong viéc bang xe dap,
chua bao gio con Lé c6 mot ctt chi suong sa voi anh. Con
nua, chinh n6 da dem than cho tén Hoa bao v¢ day vo dé
d6i cho anh mot cho lam 6 nha sach ngoai van... Trong
mat anh, nu cuoi ctia con Lé tuoi tdn ma hién diu qua, roi
anh ldc dau, lac hoai d¢ mudn tong khu hét nhting 16i noi
ngang nguac, 10i chui raa tuc tan ac hiém cua c6 em gai
Banh dang bam chit bén trong 16 tai ra ngoai.

Nghi dén L¢, dau 6c anh nhe nhang, binh tinh lai. Anh
hua, sé co mét dém nao trong tuan 1é nay, anh sé mua trai
cay, dot mét nén nhang cau nguyén cho con Lé...

T6i hom do, anh dap xe dap vé nha. Chang duong xa
ldm, tudt viing ngoai 6. bén dau leo lét, vo anh dang do
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dua nhé, bon com cho dua l6n. Trong chi gay 6m hat hiu,
longanh nhoilén niém xét xa thuong cdm. Anh 6mvg, 6m
rat lau. Anh dau lam diéu gi 16i vdi nang, ngoai su ngheo
doi, tung thiéu ma anh bat nang phai vat va, nhoc nhan.
Nguoi vg, khong biét chong nghi gi, nhung chi cam dong
va sung suong lam. Chi nép dau vao nguc anh. Anh nhin
lén chiéc ban con, thady moét to gidy.

“Gidy gi vay em?”

“A, phuong moi anh ravé vulao dong xa hoi chu nghia.”

Chinoi thém:

“Hainam tién lao dong xa hoi....”

“Thoilan nay dé anh di lao dong, khéi dong tién.”

Chi giay ndy lén:

“Khong dugc dau, di dao muong, thuy loi, ddm mua dai
nang, roi phai 4n uéng tu tuc, anh lam khong noi dau, dé
do,emlo.”

Chi cam tay anh lén:

“Tay nay, toi qud, chi biét ddnh dan thoi...”

Anh buon xo:

“Cung khong danh dan nita, hét xai duoc roéi! Ma em,
tién dauemlo.”

Chikhong tra 16i. Trén ngon tay chi con duy nhat chiéc
nhan cudi. Anh hiéu.

Hai dida con dangu. Dém co trang. Anh chikéo hai chiéc
ghé ddu ngdi 6 hién nha. Anh noi: “Lau qud, em khong ¢
dip hat. Bita nay em hat cho anh nghe coi giong em con
duoc khong?” Chi cuoi:

“Launay em quén hdt roi, ca ngay chi hét... hai dia nhé.”

Anh 6m dau chi:
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“Anh thiét ¢6 16i v6ivo con.”

Chi bit miéng anh lai:

“Anh khong c6 16i. Em con 1a may mén 1am”.

Chi cuoi, tiép:

“May that, anh khong deo bong mai nén chi di hoc c6
mudi ngay, em khong phai di nuéi. Trong lén khong bang
ai, ma trong xuéng khong ai bang minh. May chiban em di
nuoi chong cuc 1dm ma cé 6ng séng, cé o6ng chét... khong
gia dinh naoyén.”

“U,em hat di...”

“Bai gi? Em quén tiét hét roi. Ma hat, anh cung khong cé
dan. Thoi, hat dai, “huong xua” nghe anh...

Chihat. Giongdayéudinhiéu. Baonamlao ténvichong
vi con, chi chi con mét bo xuong va lan da xanh xao bénh
hoan. Anh 6m chi trong tay. Anh tring trong vit dom t6i
cho anh chi ng6i. Anh cii xuéng mai toc. Mui huong cua
mot thoi, mot doi da qua, nhu con phang phét, nong nan,
diu ngot trén mai toc cua chi. Va mat trang lang 1é chui
tron vao mét dam may, khi thay chikhoc.

(e eXe]

Qudn Bach Ngoc bita nay mé ctta muon, ly do don gian
thoi, lau ro6i, dng ba cht ban biu viéc riéng, manh ai nay lo,
hang quan gan nhu giao cho c6 Sang trach nhiém.

Modi mdy thang ma com trang ca tuoi da rira gan sach sé
nudc da den diu. Nho thém vao quan do, son phan, trong
co sang sua ra nhiéu, duy co6 hai ham rang, néu khong
nho moét nha sinao niéng ham lai vai ba nam, thi khé cam
nguoi dan mién Nam moi khi nhin co, lién tudng dén
nhting hinh vé cdc chi Vem trén cac bdo, tap chi thoi ct.
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Chiéu nao c6 cung luon moét vong duong pho, di mui
vao cac cua tiém, ngdm khong biét chan nhiing bo do
théu, quan 4o ngoai do may 6ng tau bién mang vé ma co.
ROi phai vong toi hang hu tiu hay chdo vit, 4an mot to6 bun
mang, thém mot dia thit vit chdm mam gung. Xong chui
mom mép that sach se, 1én ldy cdi guong con vén lai téc
tai, t6 thém 16p son moi dé chéi, béi duong trd vé nha
phai qua quan Bo6-da, noi cdc anh huing hdo hdn, cdc ngh¢
si mién Bac, dao dién, tai tu thuong ngdi “phoi hang”.

Corat ghét mot thang “ngom” trén duong nay, nguoi ta
goinolathang Bo,dadobanlaiconldoléu. Cobira, khong
biét tlt dau nd bo ra, dua tay 6m ldy chan c6 lam c6 so chét
khiép, ma cdi bon trong quan con cudi 6. Tién su nha né
chu! Ba ma chui thi c¢6 ma tat bép! Hinh nhu cai bon bui
doi s6ng bam trén con duong nay thich nghe Sang chui.
Cu nhin b dang khi c6 chui nhau mai thay co toat ra mot
sulinh dong kho ta. Giong cao giong thap, chi thi¢u tiéng
dan dém nua 1a duoc mot ban nhac chui hay hét choé ché,
lam sao ma bon bui doi khong tim cach dé nghe ban nhac
chui co dau c6 duoi, 1én cao xudng thép chua co dién vién
nao dién ta néi. Co khoe véi chi Mui nguoi lam trong nha:

“0O ngoai d6, ai cting né nang toi. HE ma choc toi chui
la toi chui cé “nang” cé “nép”, toi hat hay nén chui cling
hay, c6 hang ddy nhé. Minh chui ma nguoi ta thich nghe
thi méi nén chui chu “ni” chti ma nguoi ta quay di, cuoi
ruoi thi “nam” con cam cho xong. Co nguoi con bo tién ra
thué toi chui ho ntra kia.”

Giong c6 cung da bdt ngong nghiu nhiéu. Voc dang,
ngudi ngom ciing b6t cing nhac. Quan 4o mau me khong
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chui béi nhau chi chit nhiéu nta, nhung cai dau uén quan
nhat dinh phai cao nghéu kiéu toa bin dinh méi dugc.

Hom nay, Sang khong di dao pho, én qua nhung ngu
quén. Turluc ba gio chiéu, 6 nha moét minh, 1én vao phong
anh chi mé phim “con heo” ra coi, sau d6 di tam tép, cha
xat, ky co ma mai khong hét ban than. M6 nhac vang ra
nghe, ém 4i qud, ngu tuodt, di vao gidc mo “tinh” véi anh
nhac si. Néukhong cé chi Mui goi day an com gidc mo con
dai, thu vi phai biét. Bi kéu day thinh linh, than hon nat
than tinh, Sang ué oai, do dan khong mudn lam an gi nua.
Chi Mui, sau khi giup Sang bay bién qudn, ndu nudc soi
la phéng ra hém sau tim nguoi “tam tinh”, khi thay doan
“gai” phu viéc va tiép khdach dén dong du. Mot co riurit:

“Chi Sang hom nay khong dugc khoe?”

Sang che tay ngdp:

“Ngu chiéu “na” mét. Tao bi bong no de... ghé qua.”

Mot co ruc rich:

“Coi tudng chi thi cai “bong” no de chi ciing cd bu, phai
hon?”

Sang thich chi cuoi tit con mat:

“B6 khi, con khén nan chua”.

Tam c6 vay lay Sang:

“Hom nay chi Sang c6 cdi 4o dep qud, “chang” nao tdng
phai khong?”

Chang co con “chang hiu” nao, nhung Sang cting gia vo
nguong nghiu.

“Mua day.”

“Nhiéu mare dzay?”

Co6 cuoingat ngheo, tiép:
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Khongbiét phai hon? Thoi ma, khaira di... roi tui nay ké
“chuyén tinh” h6i hom cho nghe.”

Sang cuoi. Co biét qua chuyén tinh ciia mdy con “chan
tinh” nay. Gia “ro” dén may, hé ma céc c6 bat dugc, nhiéu
it cung bi tran 1ot... vi mdy ngén nghé “tray tria” cua ho.
Gion hdét, chuyén van mot hoi, may cé chia nhau ngoi bay
hang. Khéch quen da dén, hai c6 vao quay phuc vu nudc
uoéng va rugu. Khong c6 anh chi 6 nha, Sang khong ddm
md nhac vang, chi cho méy cuén bang nhac ngoai quéc
khong 16i ma thoi.

C6 mdy co bién mat lén lau. Mot vai vi khach hoi cho di
toa-lét lau 1dm mdi trd ra. Mot khach quen dang ga gam
mot co chua xong, néi nong:

“Pit me, 6ng cholaulam ro6i.”

Chac ket phong, Sang chay lai, nhanh nhéu:

“Ong anh dung néng. Uéng ly nita di dé “boéc”. Ly nay
em moi. Thu thiét ddy, nhan ngoai dang hoang. Tui tau
bién ban dat nhuvang...”

Sang ddy co gai ngdilén long 6ng ta:

“Bay lam sao thilam cho 6ng anh vuilén...”

Cuoi:

“Toa-lét con ket chut x{u...”

Co nhin ra dudng, thdy bong mdy 4o vang luon xe gan
mdy di qua, c6 ngong ngong: “Cdi “ri” day? “Ri” ma may
ongluon “ru” buém thé...2”

Co6 tat mdy nhac, van qua dai. Ong anh, ba chi dau ving
nha, mot minh c6 dé bi cong an bat nat, cin than van hon.
May nguoi khdch nhao nhao phan déi.

“E, tat cdiloa d6 di, nghe diéc con rdy 1dm.”
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“bit me, quan thé nay ma dem cai “dai” ra. Dep. Dep.”

Bong nhién moi nguoi im bat, 1ldng tai nghe. Tiéng
xudng ngodn vién khdn truong bdo tin vi chu tich nudc vira
ra di. Co quoéc tang, bat dau tu gio phut nay, cdc noi an
udng tat nhac, dong cua, ba ngay treo co tang. Ban tin do
ct phdt di phat lai, nhac nhé moi cong dan nghiém trong
thi hanh duing chi thi. Mot c6 gai dua vao quan mot nguoi
ngoai quoc, thdy khong khi quan nhu chua ba banh, hoi:

“Sao hom nay den sang trung thé nay. May hathong ha?”

Bo mat Sang bu6én budn dung di¢u:

“Paiviuraloan tin bac Duan radi. Cac noidn choi canhac
phai ngung.”

Co6 gdi nhun vai:

“Béc di thi di cho le, con cdm can du dua gi day? Thoi,
khong co nhac, di xuéng kem “B6 Gia”, cé den mo thu vi
hon.”

Sangli€c mat theo:

“Con nho “phan dong”. Co ngay tu mot gong chu “ni
ndonéu”.”

Sang tat dai. Khong ai néi gi nta. Nhung la lung chua,
con duong Tu Do dang vang ngat, bong tran mot giong
nguoi. Xe dap, xe gan may ran ran ro ro. Nguoi 6 dau dé
ra dudng dong thé. Sang nghi chac nghe tin bac mat, dan
chung ra duong dé ngoéng tin. Thé ra dan trong nay cung
“tinh cam” nang... Y nghi chua dut thi mét dam dong dung
xe, kéo nhau vao qudn, roi tung top cung ghé vo. Nhung la
chua, khong cé mét nét buon trén khuon mat ho.

“Cho nhac lén. Sao den dudc sdng trung nay.”

Sang van ngobi trén quay, ddm dang:
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“Khong co 16 tai nghe sao, dai vira loan tin budn bac
Duan, mdy nguoi sao vui vé thé?”

“Ho, vui chu sao khong vui. Ba khong thdy nguoi ta ho
héi ra duong dong nghet dé sao. Ve!”

“Coruou khong? Nhau!”

Qudn dau co thé dudi khach, Sang ué oai:

“Chi c6 bia, dugc khong?”

“Biacting tot. Luc nay chi can co chut dé “suong suong”.

“Hu hu, suong sac... suéng. Lau that lau méi cé duoc
mot ngay vui...”

“Db.M. Hat hay qua ma khong chiulam ca si.”

“Tao so leo cao qud khong cé thang trd xudng, té bé
dau, chét”.

“May chét chéc tui tao thuong, con mdy “6ng”, cau chét
me noé hét di.”

“E, mdy anh kia, c6 uéng thi uéng chd dung phit ngon
bay ba trong hang qudn ngudi ta. Hit, néi cho ma biét, bui
tre co 10 tai nghe, trong nha c6 ma x6, ngoai dong c6 am
binh, ban ghé c¢6 khéu hi¢u, dén miéu cé dong c6 bong
cau, cdi miéng an ban “ri” thé!”

Ao 20 nguoi kéo vo, hét ghé tréng. Sang thdy ham, kéu
ké thém ban ghé phu. bong khéch, vui, cdc ¢6 lang xang,
cuoi ndi, luom tién boa, tién thudng “ra duyén” ao ao.
bung cham, ca co, hon gié, ngody cdi mong, dang cdi chan,
chua dugc cham mut ma céc “hao han” da chisop qud. Chi
mot lat, lay lan cdi khong khi nhon nhip, tung bung vui,
Sang cung catluon cdi mat dua dam, ndi cuoiami. Co tinh
nhdm ra dugc cai khoan bé tui riéng buéi té6i hom nay...
Co6 da chdm cai 4o ngoai dudi quay hang 6 duong Ta Thu
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Thau va cdi quan kiéu mai tdi 1on tdi nho, kéo phec-ma-
tuya tur lung xuéng toi 6ng rat “chién ddu”. R6i mot budi
moi dugce anh chang nhac si di dn nha hang, nghe nhac.
Co thé “mua d6i” nura. Lau nay, nhing luc roi, cé thuong
mudn thang Giau day nhay. Chi mdi “mua do6i” voi thang
em thoi chu c6 chua dam ra san nhay vdéi ai. May c6 “hau
ban” trong quan dang hia cudéi tuan nay dua coé di “mua
doi” ¢ san cho quen, thixui chua, 6ng cu lan dung ra chét.
Cécnoi vui choi con dong ctia ca thang chu khong it.

Muoi mot gio qua, muoi hai gio cung chap kim dong ho,
rdi nhich t6i ngay mdi, giong nguoi van dong vui ngoai
duong, trong moéi hang quan van chat nich, 16p ra 16p vo
khong tréng ch6. Con hon ngay 1€ 16n chu khong vira. Lé
16n, chi cé con nit d6 ra dudng, lang xe, pha lang phd x6m,
chu hom nay, sao du hang nguoi, ma ai mat may cting hon
hé. Sang nhd lai hoi con é Bac, dao bac mat, c6 khong
déng duoc kich budn, bu cé da phai nhiéc mang co, roi
lay 6t chalén mi mat dé luc nao mat cting 46 va nudc mat
chayrongrong, kho chét di dugc. Chitmat may mahénha
honhé la “mét” véi may chu cong an ngay.

bung luc quan dong nhu thé ma anh chang nhac si tap
vo quan. Sang nhanh nhdau lay cdi ghé c6 dang ngoi sau
quay, dua ra trudc quay, con co thi dung.

“Anh ngo6i di.”

“Anh Banh vé chua? Toi c6 chuyén can gap anh Banh.”

“Anh xui roi. Anh Banh chua vé. Hay anh doi nhé.”

Co chuyén, Bac danh cho. Anh ngdi trén cai ghé é quay,
dugc moét ly nude cam do Sang pha va moi. Sang dung ti
nguc vao quay, c6 4o rong, c6 noi nhu thi tham:
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“Sao anh tranh mat em, khong t6i day cho may dua
nho nira?”

“T6iban!”

“Em xin “no6i” anh réi ma. Bita do, em thiét “n6ng néi”,
nhung em biét anh rat “réng nugng”. B6 qua cho em mot
“nan” nghe anh.”

Cotitéthdlo:

“Em “nam ri” xong, bi€t bay “na” em hoéi “nam”. Anh
dung dé trong “nong”

Khong biét co ta thiét hay gia, Bac cuoi:

“To6i quén chuyén do roi, c6 dung nhac nua.”

“Vay khi nao anh “nai” day tui nho dan?”

“Chua biét dugc. Con tuy cong viéc.”

“Vay “na” anh chua xong vu di “nam” ¢ nha hang? Sao
anh Banh em noi 1a dau vao doé rdi. Nghe noi cap trén da
chithichogidm doc. Anhyéntam,anh Banh em tai “ndm”.

Mady c6 phuc vu khdch 1am lét nhin, rinh rap ct chi
cua hai nguoi. Sang cang lam bo “gay nghi”, vé mdt then
thung, hién hau, néi nho nhu chi dé lot vao tai Bac:

“Nhé. Anh nhé. Anh hita khong dé trong “nong” ntia.”

Bac nguong nghiu gat dau. Anh khong thé tim ra duoc
mot cho nao dé ng6i doi ngoai céi ghé cao Sang da nhuong
cho. Mudn tim gap Banh khong phai dé, chi con ¢ céch
kién nhan ngdi cho.

bung lic do ba Ngoc Hoa vé. Cén Bu Lon chay xe phia
duong Hai Ba Trung, tha ba Ngoc Hoa xu6éng bén hong
nha hat thanh ph6, mat duodng nay thuong vang ngat, toi
om, va ba chi tha bd mot doan dudng ngan.

Tu chap t6i, ban hu hi véi Con Bu Lon trén can gac x€p,
ba Ngoc Hoa chi mdi biét tin “6ng cu” man phan khi Cén



522 | nhica

trén duong chébave, nhin thidy canh nhon nhip ctia duong
pho. Badakhodc vui sau lung Cén Bu Lon, ké 1€ tham thiét:

“Pau c6 ngo, moét ngay cung tinh nghia cha con... Ba oi,
babo con...baoi...”

Cén Bu Lon miéng thi an ui nhung trong bung chui
tham. Con me khoc cung don nhu khi phon trén cin gac
xép rénla, nén khi tha ba taxuonglé duong, han tho phao,
nhe nhom. Moén hang nay cting da ctt mem, thu cting ria
xong, da muén quang, nhung thy con xai duoc, chua
danh... Véi lai, han chua nam dugc phan ung cta nguoi
dan banay ra sao dé tri. Con cho thoi gian.

Ba Ngoc Hoa t¢i ctra thi sung nguoi. ben mo, tiéng
nhac. ban 6ng ngdi day quan ma mdy “em” thi tiu ta tiu
tit, vui nhu ngay hoi. Khong dugc. Nuéc mat dang dan dua
trén mat day, dang tang téc, ma dau phai chi tang riéng gia
dinh ba, ma la quoc tang kia ma. Cai bon trong Nam nay
ldo 1éu qud. Ba huing hé di vao, bat dén sdng choang 1én,
hét1én:

“Caigi day? Troi oi, nhac am 1 thé?”

Sang dap trong khong:

“Khong “né” dudi khach?”

Lau nudc mat, lic dau thut thit khoéc, thiéu nio di lén
cau thang. C6 em chong nguyt theo moét cai, con mat 14
ram dai ra, danh da:

“Vé dén “na” ami... bihét “16i” ma cdi miénglachnhach
nhu...”

Co xudng giong chi du nghe:

“Y nhu cai dit con ga mdi dau, toe ra.”

Tuy vay co cting dua ta van bot vo-lum nhac, tat luon
mdy ngon deén né-o6ng, den vang lai 16 mo. Co cting rét sg
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chuong cai mat khong may bat mat cua minh trude nguoi
minh yéu.

Thay cai mat mat vui cua ba chu quan, khach cung luc
tuc dan da dung lén ra vé. Bac cung nhap nhom. “Guom
da “lao”. Lam “ri” ma nhu con loi choi, anh ngdi d6 di.”

Sang ban biu tinh tién, thoi tién cho khach. Bac x6 r6.

“Khuya qua, toi...”

“Hang... em con chuyén “16i” véi anh...”

Vung vung nam tién mot tay, mot tay than mat dap dap
lén vai anh.

Y ctia Bac 1a muén xoay ngudi tranh, nhung sao cu cung
nhic, chiu tran.

“Anh té thi thoi...”

“T6iban lam...”

“Anh ban “r1”? That nghi¢p thay chuc 6ng than ma bao
“na” ban. boi chut, em co6 “lay” hay “nam” co.”

Bac lai ngdi xuong. Qua khuya, duong da bét tiéng xe
cd. Chi con hai 6ng khdch cuéi cing con ¢6 cho hét binh
tra. Cac c6 lam phu cung thu xép ra vé.

“Chuc chi Sang mot téi meé ly nghe.”

Cuoi ruc rich. Nhdy mat. Pua tay lén lut lam d4u. Sang
cuoilénlén:

“Bay nao. Nguoi tandi chuyén dung dan.”

Hai nguoi khach cu6i cung cung kéu tinh tién. Bac
muoén thdo lui trude khi bi 6 mét minh véi co gai nay. May
thay Banh vé tdi.

“Thay chua, nghe 16i em “na” ¢6 “noi”, nguoi “ri” ma
nong nay qua.”

Banh dep ban 14y chd, xong 14y miéng van ké bac cap
day xe lén.
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“Chu may doi lau chua?”

Banh hoi. Sang hét:

“Anh Bac cho khong néi tinh vé, em gitt anh “nai” do”.

Co6 cuodiduyén. Codip loi dung dat taylén vai Bac. Banh
dung xe xong, lai bén canh Bac, than mat:

“Nong lam phai khong? Co su c6 moét ti. Chuyén la,
dang ngon trén thi... cht may nghe dai chua. Ong ngoai
xap nhoé da theo bac. Vu truong, nha hang déng ctia ca
thang con lam an gi dugc. Phai cho...”

Bac hoi:

“Vay mon qua.....

“A, dua réi. bua ngay chu. Trén vui lam, moi chuyén sé
dep thoi. Chu may yén tri vé cho... chuyén cac cu tudi gan
dat xa troi, nao ai muén. Khong biét...”

Banh nén nong quay sang c6 em gai:

“Chivé chua?”

Sang ddm dang:

“Roi. Cung mdi vé do thoi. Khoe nhu con dau khéc me
chong... me ai... me ai....”

Banh nat:

“May bd cdi giong do di. Chi may dang buo6n.”

Bat tay Bac nhu du6i khach:

“Chu may vé nhé. Chét that, khuya qua.”

Ngap:

“bém nao cung thuc khuya thé nay, suc voi cing nga.
Yén tri, c6 gi tin ngay cho chu may. Mane, tuan téi day con
nho lai nhé, chu nhé.”

Bac ddng nghét 6 c6 hong. Chiéc nhan cudi 16t noi ngon
tay ctia vg, con may khau vay muon thém. Cai ong dau to
chét moi nguoi mung, nhung véi anh thi thém su xui xéo.
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Sang dua Bac ra tan duong, to to nho nho:

“Nhé. Anh nhé. Em nhét dinh moi anh di xem kich, roi
“na” minh di an nha hang. Anh huia nhé.” - Mén tién da
moc trong bung anh em nha Banh. Bac khong dam lam
gang, danh ndéi xuodi: “T6i khong ddm hua dau.”

“Coinhu “na” hua roi. Em moi kia ma.”

“Ailaithé. Ailai dé dan ba moi. CaAm on c6.”

“Ha, “nai” c6. Anh goi em mot tiéng em cho than duoc
khong? Xa “na” thé!”

Co6 nhin theo anh chang nhac sileo 1én xe, dap di, long
nao nuc qud. Sé co luc co ngodi phia dang sau, 6m eo éch
anh chang. Minh sé 6m that chat, ruén ngudi téi trudc dé
nguc minh 4p vao lung chang. Am ap 14m. Noi nay nay. Co
dat ca hai tay lén nguc, mim cudi, mat nghéch ra bén 1é
duong, nhin theo cho téi khi khuét bong chiéc xe dap va
nguoi yéu.

“Con nom. bung duc mat ra d6. Vao dong ctra ngo di
ngu.”

Banh kéu. Sanglat dat di vao.

“Cdi mat may ngu viua vua chu. Mé giai cting vua phai,
thu may giai n6é vat khéng conlong14.”

Bi mang, co khong buén ma con thich thu nita. Bugc vt
hétlong 14 thi thich chét dugc... c6 con mong gi hon!

Banh lac dau. Vura gian vita thuong con em.

Banh nhe nhe 1én lau. Con Luu da dugc lam cho moét
phongriéng c6 crangan, 6 khoa dang hoang. Nhung Banh
biét, con bé chi khoéa ctira d6i v6i me roi sau d6 lai mé chot
dé san... cho. Banh hé ctra nhin, con nhé dao nay di choi
nhiéu, khong co suc cho khuya thuong ngt quén tuot di.
Banh thay quan 4o, rén rén vao phong.
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“Gio nay moi vac mat ve.”

“T6i di cong chuyén.”

“Con cong chuyén nao ngoai cdi... den xi cta con di.
Ngay nao may khong ruc mdt... la ma éng ma cha may
dong, tao lam gi khong biét.”

“Vira thoi nghe. Toi cing dau co tra van gi vé viéc em di
som vé khuya.”

“May di thi tao cung di, tao ngu gi dé moc.”

“Biét roi. Toi biét roi...”

“Tai may khong day da bén phan lam chong, may khong
trach ai.”

“Vang, toikhongtrach aihét... To6ildi trude, duoc chua?”

“Hu...”

Bandaclénkhoc.

“Khong nghe dai néi tin 6ng ngoai xap nho vura... sao téi
gio moi vac mat ve?”

“To6i co nghe.”

Banh quay lai 6m ldy ba Ngoc Hoa. Chi nhu ém mét
miéng thit mé. Nhung bo sao dugc, miéng thit mé nay la
cdi da danh vong, cdi long tuonglai... cia han ma.

“Lau qua, vo chong minh...”

“Toi met.”

Banh vuét ve:

“Anh muén minh ban vié¢c tang ma o6ng cu...”

“Pau phai chuyén minh lo chu. Chinh phu ngudi ta lo,
gia dinh nguoi talo, mac mdé gi dén anh va toi...”

“Sao khong? Anh tinh 1a vo chong con cai minh phai ra
ngoai, minh phai dé tang dang hoang. Ngay mai, em nén
sang ban voi mg dé mo dé datlén...”
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Han suy nghi mot luc, tiép:

“Tién vé mdy bay anh lo. C6 day roi. Moi cé may moi
nap con nguyén. Em tinh ky di, ra ngoai chi dé tang thoi
nhung céloi, loilén lam...”

Ban tay hdn mo mam, bop bop:

“Biét dau minh con duoc chia gia tai. Con nao cha la
con. Gia dinh nguoi ta thady minh c¢ hiéu, ra tan noi, kho-
ngnhélamngoa.”

“Thira chi tinh c6 1gi.”

“bau chi vay khong? Minh ra ngoai roi tré vé day lai,
mang tang cho bon trong nay khié€p via choi. Ha em. Anh
tinh vay hay khong?”

Balam thinh quay mat vao tuong ti€p tuc khoc thut thit.

[eNeNe}

Con Lyu mo mam di trong con duong hém nho, lon
qua bén dudi can gac gd chiém dau hém ctia vg chong
chu Bao, nhin ra dudng vang vé, con bé sg, nép bén canh
cuanhinra...

Khongbiét may gio sang roi. Bén kia duongla cong vién
dang chim trong béng téi. N6 ding vay lau lam, nia muén
tré vao nha, nita mudn lui vao cuéi hém go ctra nha thang
Hiéng. Va roi n6 go theo am hiéu. Cho mot lic, thang
Hiéng di ra, 40 mai do, quan xa lon, mit ngai ngu, vua
ngap vua hoi:

“Co chién gi day. Tao dang ngu nhu chét... Cé chuyén gi
noile di, tao vo ngu ti€p may...”

“Khong c6 chuyén kiém may lam gi ha!”

“Khi. Mai néi c6 dugc khong? May 4u ta nhu vay ma
tao biét dugc 1a ba lam tdi noi. Tao da néi md tao cam
choi v6i may...”
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Con Lyu kéo tay thang Hiéng.

“Pung noi chuyén ¢ day, ma may biét. Qua cong vién
di.”

“Nta dém ma qua bén do may khong so tui bui doi lam
thit may a. Thoi, tao hong di dau.”

“May lam gi nhédt qud vay. Gio nay thién 16i con di ngu
ntrala. Bén do gio nay ving lam. E Hiéng, 1au lam rdi, minh
khong... khonglam chuyén... ho, may nhé khong?”

“Gi?”

“May lam b nira, tao biét may khong quén. Minh qua
bén do, nguoi tanga hét roi.”

“Thoi may oi. Ma tao ndi biét dugc 1a cat luon. Tao s
ba muon chét.”

“Aibiét masg. May di theo tao. Tao c6 cdi nay cho may...
A, phai may mudn thay hai cdi banh xe dap khong. Mai tao
tang may tién may mua, mua lo chui xe ntta, mua luén cai
sang sang cho chayvongbdanh xe... may thich phaikhong?”

Thich chét di chu. Thang Hiéng ao udc lau réi. Ma nd
chay gao chua du, mdy thi d6 con khuya méi véi téi. Oi cdi
vong co chat lan tinh, khi banh xe quay, vong sdng quay
theo, chiéc xe dap hién daiva co gia han. Thang Hiéng gan
xuoilong.

“Mai tao voi may ra chg Ciimua... Tao nhiéu tién lam.”

Thang Hiéng dui mat, nuét nudc bot, vira mudn vua
khong...

“Tao sq...”

“May sg ai? S¢ tao a? Budn cuoi qua. bi.”

Thang Hiéng khong cudng duoc ntia, ngang qua dau
hém, con Luu thi thao:
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“May coi chuing dung dung d6 dac ma chu Bao tao nghe
dugc, chét nghe may.”

Thang Hiéng gat dau du biét con Luu khong nhin thay.

Toi cong vien, bude chan ém vo tham cé, con Luu trach:

“May dé ghét qud, tu nhién may tranh mat tao, lau roi
nghe may.”

“Khong phai, bi ma tao danh...”

“Ma may cung dé ghét luon, du nhu con cop...”

“May dung dong téi md tao chd, md tao thuong tao
lam.”

Con Lyunhiumay. Khongbiét md né c6 thuongné kho-
ng? Khi thi n6 thay thuong n6 lam, nhung cung nhiéu lic
noé cam thdy ma no chang mang gi téi no. Thay ké nguoi
16n, khong dé y toi cang khée than. N6 mim moéi nam tay
thang Hiéng.

“Tao thich may that, tai may khong biét...”

N6 kéo thang Hiéng khuat sau moét bui cay tram cat
tron:

“Minh ngdi xuéng day di...”

“Ngoi choi thoi nghe, may dung....”

Con Luu ghi dau thang Hiéng, cuoi hic hic trong c6
hong, so phat ra tiéng.

“Thi choi thoi, may cé phailam gi dau...”

N6 can vao tai thang Hiéng. Pau, thang Hiéng ndi sung:

“May lam gi ky vay, tao khong choi anghe.”

“Suyt, may la to bon bui doi thuc dayla taolalén cho coi.
Ho bat may chd khong bat tao dau, vi tao la con gdi ma...”

“Vay thoi tao vé....”

Thang Hiéng vung dung day. Con Luu lai ghi né xuéng:
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“Bo may khong thich c6 chiéc xe dap lang codng a? Mai
tao mua vo 16p mdi, mua vong mau, roi mua cho may hop
lo chuinta...”

Thdy thang Hiéng lang thinh, con Luu ti€p:

“Tao biét cho ban lo ngoai nghe may. Chui sang trung
xe chién ldm. Lo nay dat tién ma khong dé gi mua.”

Thang Hiéng ngdi xuong.

“ROi, noi gl may ndi dai di.”

“U, tao ndi. Ghé tai qua day, sat mot chut, chut nita....”

Con Lyu 6m ghi lay n6, ddy né nam xuong co6 réi chom
lén. Nhung thang Hiéng nhu khong c¢6 cam gidc gi. N6
théy con Luu tc hiép né qua.

“May an hiép tao...”

“Ua, dé tao an hiép may...”

“May bo tay ra, khi, mong tay ctia may....”

“May ngu lam. Nay, dé tao...”

“Tao... ¢ Luu, tao hong....”

“Khoéng cting khong duoc. Tao...”

“Ky qud, may dung...”

“May dung la... Im. C6 phai ngoan khong nao, cung...”

Con Luubat chude “chu duong ghé” Banh, day vo thang
bé. Thang Hiéng kéu kheé: “May lam tao dau qua, tao kho-
ng chiuanghe...”

“May lam gi ma nhu cai bong bong xep vay ne¢, dé tao...”

Thang Hiéng buong xuoi:

“May lam sao thi lam, tao khong biét a nghe...”

“Pugc. bé tao. May hon tao di. Hon day ne...”

“Khong dugc. Tao khong...”

“May nhat qua. Chu v6i me tao lam lanh véi nhau roi,
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héi nay tao ching kién da 1am. Ong lam vay ne, réi ba lam
vay né... May sao vay. Luc dau...”

Con Luyu vura ké lai vira hanh dong. Thang Hiéng tran
minh chiu dung, vay ma cu6i cung con Luu cung lam
dugc. Mot luc, n6 ngdi day.

“May vui khong.”

Thang Hiéng dap tréng 16ng:

“Khong”.

“Vay ma may khong vui? Tao vuilam.”

“Luu, may dé so qud. Tao so may roi. Tao...”

No v6 vé thang ban:

“Thay khong, co chut xiu chét choc gi dau”.

“Conhong chét. May qua ghe!”

Con Luyu bat cusi nho nho:

“Mai tao v6i may ra chg Ct. May ddm di vé6i tao khong?”

Nghi téi chiéc xe dap, thang Hiéng gat dau, noi:

«Co?

“May hét s¢ ma may roi phai khong? Tao néi that, ma
tao, ba ndi gi thi ndi, tao coi nhu “pha”, chi Bay ndi tiéng
Quangla “nhu nudc chayl4 moén”, may.”

“M4d tao chui khdc. Ba noéi nhu vit nghe sam.”

“Hi hi, mu6n ndi gi thi noi, tao chang s¢ dau. Ma tao voi
“chu” dém nao cting vay n¢, vay ne...” Thang Hiéng gat tay
con Luura:

“pbung, dung lam vay, may thdy tao... sg r6i!”

“May nhdt qud, moi c6 ti xfu ma coi may... nay, thay sao?”

“Thoi. Tao khong choi nita. Tao phai vé ché khong ma
tao biét dugc la ngay mai hét di véi may. Ngay mai may
dung qua kéu tao, minh hen nhau sau nha hdt 16n. May
muoén may gio?”



532 | nhaca

Con Luu nén tiéng thé dai rong ca rudt gan. Thi thoi.
Biét la sao hon nta.

“Ba gio chiéu di. Gio d6 ma tao da xach dit di r6i.”

“Pugc. Gio tao vé trudc, may vé sau.”

“ve di.”

Nhu chi cho c6 vay. Thang Hiéng thoat cai da bang ra
dén duong, bién vao con hém. Con Luu ngoi gian chan
mot luc. Bong no nghe tiéng ri rAm dau gan day. Ngo
quanh, tiéng thi tham, ruc rich phat ra tit dang sau chiéc
ghé da. Thoi chét rdi, viéc lam cta no véi thang Hiéng da
c6 ngudi thay. No lang tai.

“Qué a, bung 16n réi nghe. Tao mdi ro tay né dap mot
cdi giat minh té lu6n.”

Giong con Qué:

“Léng nay né quay dit1am, co lic cdi bung tao méo qua
mot bén... chdnglam an gi dugc... hu...”

“Sao may tho dai hoai vay?”

“Tao hét tién. Ma khong biét luc nao sanh. Cung tai
may hét, khong nghe may, bung tao xep lép lau rdi, 16ng
nay, may thay khong? Tui ngoai quoc qua ha ram, tui né
kiém tién dé nhu rom rdac. Mai mot sanh, tén kém 1dm cho
choi dau...”

“bung lo, tao ¢6 ma... tao da hua lo cho... con tao.
Thuong qud a di, cho tao thom né mot cai. Mot cdi thoi...
Ho, dap di, dap thang cha may mot cai... dap con md ca
chon may mot cdi... con ma may la do6 di thui, d6 dirac...”

“MO6 t6 may, thang cho ghé, dam chui tao...2”

Tudng c6 ddm danh 1on. Khong, con Luu nghe cuoi ruc
rich, giang co.
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“Gan sang trot roi, ché. May khong ngu thi dé cho
con no ngu. Ong ¢d ndi may... phai con may dau ma may
mung... d6 vo duyén.”

“Con tao. Tao cung duc dau duc duoi... dé tao duic
thém...”

“A, khong nghe may. Tao n6i khong dugc... quy chua, d6
quy, quy na. Bo, may thiét...”

Con Luu nghe tiéng con Qué cuoi khuckhich, réi émro.
Chac tui n6 mai “mui man” véi nhau, khong dé y chuyén
no véi thang Hiéng dau.

Yén tri, n6 lan mo ra khoi cong vién tré vé. N6 ddy nhe
clra, vao nha. O sat phong ngoai c6 Sang, thang Giau ké
chiéc ghé b6 ngu. Con Luu vo tinh vap vao chan ghé lam
thang Giau tinh day.

“Ai?”

“Chdu day, chu.”

“May lam gi 6 day vay?”

“Chau khat nudc nén xuéng lay nudc thoi, chu.”

“Hu, dang dém ma may mo mam gi vay:”

Thang Giau dung day, con Luu nhin b6 nguc tran cta
thang Giau, r6i nhin xu6ng ntta. Khong ngo chi moét thoi
gian thoi ma “chu” giau 16n nhu théi, coi “dé dac” cua chu
thua gi “cht” Banh dau. Thady ma ham. Nhung hom nay
con Lyu khong ham ntra, né gat:

“Nguoi ta dandi la di ldy nudc lam gi ma nhin du vay, la
lén gio.”

N6 biu méi, di 1én cau thang. Thang Giau nhin theo cai
dang di cua con nho, lac dau. N6 ciing da c6 gang lam méi
khong néi con véi con nho.
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Nam trong bong t6i, con Luu khong ngu dugc. Trong
tai no, nhung 10i lé dua bon cua con Qué va thang Bo cu
lung bung. Tui né ngheo kho thé ma sao thuong nhau qua.
Conno, tir “chu” Banh, téi bon con trai, dén véi no chi véi
muc dich loi dung than x4c va tién bac. N6 nghi téi thang
Giau, bang cach nao thi no6 chua biét, n6 phai bat thang
Giau vé phe vdéi né trong can nha nay, né moi bét 1é loi,
co doc...

Chi suy nghi c6 vay ma troi sang luc nao khong hay.
NO tré day sua soan di hoc. Hom do né khong thuoc bai.
Ma c6 hom nao né thudc bai dau. Trong cap no co 1a thu
moi phu huynh hoc sinh téi “lam viéc”. Ciing khong co
gi dang lo. Phu huynh, thuong la chu xich 16 dau duong,
no chi tién thué quan 4o cho chu dong bo réi téi truong
déngvai phu huynh, da maylan trotlot. Baivd, 10i giang,
dalot rangoaitai. N6 van vo nghi tdi cai hen ba gio chiéu
vdéithang Hiéng.

Budi trua vé dén nha thi thay “chu” va ma no ban viéc
mua vé mdy bay ra ngoai Bac du dam tang 6ng ngoai. Sao
c6 6ng ngoai 6 trong Nam roi cd dng ngoai ¢ ngoai Béc.
Vay thi no co téi may 6ng ngoai, mdy ba ngoai? N6 nghe
chi no néi:

“Tién vé mdy bay khong phailo. T6i co. Tién coc may vu
con gitt day. Thi khau, em dem ra Lé Thanh Tén ban lay
tién datve...”

“Pau manhiéu vay?”

“Mdy vu gop lai. C6 vu thang nhac si Bac. Cling may
nho co cai quéc tang nay ma nha hang con hen ca thoi
gian khd lau...”
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“Nhung anh lay coc mot luc may ngudi, sau nay ai duoc
ai khong?”

“Téi lac d6 hang hay, chan gi cach...”

“Anh lam vura phai thoi, lam qua ba gia mang tiéng, téi
tai 6ng gia la 6ng “nao” tui khong con cdi cui, n6i cho ma
biét...”

Khongnao thi cai “cui” cing khong con. Nhung mac ke
chuyén cuaho. Chicanlacon Lyubiét mand cé tién. Viéc
hua véi thang Hiéng coi nhu da xong. N6 biét cach “hot”
mot it trong so tién “chu” né dua cho ma né.

Conviéc thang Giau, dé do da.
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hi Bay ca tong dot nhién nhu mot ngudi nao khéc.
C Chikhong duia gion, noi tray truanhu trude. Ciing
khong co bac, xi xon son mong tay, uon toc, son phan se
sua. Cung khong co thi gio rdi rai dé ngoi sdu thuong dua
con gai bi chét tham, dua con trai bi bat di cai tao 6 tan
trai Bong Phu 1. Chi c6 gang kiém cong an viéc lam, dip
may, dugc giup viéc cho mot nha can. Cung la nghé di 6
do mathoi, nhung cach mangkhong cé chtinghia “con ¢”,
ma la “phu viéc”. Noi 1a phu nhung mdi ngay tam tiéng,
tu trong ra ngoai, viéc nang viéc nhe chi ganh hét. Vé téi
“6” thi den duong da do, lo com nudc cho thang Tung an
xong, coi nhu trai chiéu ma nam. Mét hét biét!
Cungkhong thé bd bé may nguoi é trong tu. bé1a Long
Tan binh va thang Hai Nuo6i. Long Tan binh, nghe dau sap
man ti vi c6 chd “chay” an chac lam. Nguoi nha ¢6 tién
va kiém ra duong day. Con chi, du dudng day chang chit



538 | nhaca

trudc mat cung chi givong mat ma ngo, co chut tién danh
dum dalo tham nuoéi hét roi. Con Nét, tuy giang h6 nhung
cung c6 tinh cé nghia lam. Khong 1an nao di nuéi ma no
khong phu thu nay thu no. Btta nay, né tim gdp chi Bay ca
tong, dé nghi:

“Tuan nay dé tui dilén trén tham anh, nghe.”

“May lam sao lo gidy to ma di?”

Con Nét cuoi khinh:

“To gidy co matbac Holo. Cénolacohét. Vaychd dico
ho khau khong na, ma cung co gidy di tham nuoéi.”

“Boi moi mat tién mua. Mo t6 chand, ti gl cungtién, 4n
dén ca day quan cua ngudi ta.” Con Nét phu thém:

“Xoi 01, 6 d6 mandi. bdy quan con sach, cua do con an
chia, an chan. Tui biét cach ma, di Bay dung lo.” R6i no
hoi nira:

“Gap, anh cé hoi tham tui khong, Bay?”

Ngé con Nét mot cdi coi da. Son phan, 4o quan, da thit
nhu bay hang ra ban. Chi tum tim cuoi: “May con thi gio
nhd no sao?”

“Ha. Tui tuy ngheo, phai ban cai than kiém tién nhung
tinh nghia thi ddu ra d6. Tui thich 4nh cting vi vay, ménra
mon khoai ra khoai a nghen.”

“Phai. Phai. N6 héi may long nay con lang lay bat c4 hai
tay, quap hai chan khong?”

“Haha. Biét anh qua ma. Noi canh noi khoe, méc hong
nguoi takhong ha. Ghét....”

“May ghét sao may héng bo dai né di, deo lam chi
chonang.”

“Thi bé ha ram ddy thoi. Tui bé ra 1a anh bo vo, thé
moi... tham.”
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Thoi nghé trum tray chi Bdy nhuong chiic cho con Nét
la phai dao su phuy, dé tu.
“Tao co noi, lan nao di tham cung c6 dong gbp cua

A »

may...

“Anh cam dong khong?”

“Cam dong cut. N6 noi an vo cung “dang” hong lam,
no biét tién moc d daura.”

“Ha, moc ¢ dau ra thi tién cting 1a tién. Nhiéu chuyén!
Ma di Bay thay anh 6 tu c6 buon khong?”

“No6 van vay. Béo trang ra thi co.”

“Anh c6é nhan tui lén tham khong?”

Chi Bay khong hé nghe Hai Nuoi nhan, nhung cung noi
xudi mieng:

“Thang doli... maybiét roi. Nhungtao chinhin caichép
mat cta no la tao bi€t n6 mudén may lén tham ma héng
chiu noi ra miéng. Lan nay, dé tao mua phu véi may...”

“Khoi. Tui lo mét minh bao tron moét chuyén... bugc,
gidy to tui cung biét cho lo, khoi phién di di.”

bém do chi Bay khong ngu, tran troc. Bung mungla co
thélo ti€p nuoithang Long Tan binh mot chuyén, mabiét
dau 1a chuyén chot. Lo cho thang Long khong can nhiéu,
vai goi thudc 14 ngoai, ky duong cat trang, va mot hai mon
an lién. Nhung tha khdc da c6 nguoi nha cua Long lo.
Nhung suy tinh mot luc, chi bong nghi ra moét cdch ma chi
cholakydiéu, co thé ciunguy cho thang Hai Nuoi. Cé vay
ma chi thuc trang, bua sau di tim con Nét.

Tim con ha ba thién 16i nay ctung loi trong con mat
ché choi sao. Don dep xong xudt cudi ¢ nha chu, chua
kip com nudc, chi di tim con Nét. Lén téi phong thi né
da di... xuéng bo song, toi cac “dia diém” cua néd déu hut.
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Toikhuya lac, tré lai phong con ket nita, phai x6 ré cho ca
tiéng dong ho moi thay ciia mo. Tén dan 6ng di ra coi tho
bi qud, 40 quan soc séch, go gac con Nét ngay hanh lang.
Chi Bay chui tot vo phong cho. Hoi lau, con Nét vo, coi bo
bo pho qua.

“X0i 01, coi bo tir téi téi gio may an hoai khong nghi sao
ma mat mui coi dé s¢ qua vay, may?”

Con Nét gai lai cuc 40, mét mai:

“Phai, hét tho néi day. Con me no, bo tién rala xai cho
dang dong tién bat gao mdilacho dé....”

“Biéu may lam qua chi, con dé suc ma soéng....”

“Biét. Biét hét. Nhunghdng cé tién, cd com an thi cing
héng c6 sic ma song, ba oi. Tui con hén, may dua ban tui
da co dua phai ban mdu dé mua céi an, an vo nuodi du mau
dé ban, 1a Iic nao ctiing ban tham nén mau cang luc cang
can, mdi khén nan.”

bang con gian doi, n6 chui luon:

“Thang chakhon kiép, cai chuyén “choi” ma cung choi
gian. Mua moét lan ma an gian téi hai, muén van luén hai
hon cuand luoc lam hot vit16n.”

bang buodn hiu hat, chi Bay ca tong cting bat cuoi ha ha.

“May c6 doi bung khong? Xuéng dudi tim cdi gi an.”

“Tuikhong cé stc mabo ché noiladi... Di Bay ki€m tui
chivay?”

Con Nét nam ngua ra giuong, thé déc. Thay con nho
ta qud, chi Bay xuong duong. Hang khuya thi chi cho éng
ban banh gio di qua. Cting may, cho khong lau chi da mua
dugc may cai banh. Con Nét an dugc may miéng, tinh tdo
ra. Chi Bay ca tong bu6n buon:
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“Nét a. Khong gip, mdi thang tham nudi moét lan, tré
mot hai tuan 1é khong sao, may dung c¢6 gang lam.”

“Co6 gang gi Bay oi! Luc co moi thi ran ma bat, con
khong, muén cung tim dau ra, € moc dé khong cho rudi
no dau. bugc ma, cudi tuan nay tui di tham. Noi di la di
ma. Bo di hong tin?”

“Tin may ché Nét. Tao tin. Co diéu, tao muon ban voi
may mot chuyén.”

Con Nét nhadm mat:

“Dicunoidi.”

“Phai nghi cach ctu thang Nudi ra... Minh dau co tién
dé bat duong day...”

«$3, phai.”

“Vay cho nén tao tinh, lan nay di, may dem con Queé
theo.”

“Con Qué? Phai cai con cut mot tay dang c6 bau
khong?”

“Phai.”

“Nay, di Bay, nghe no6i né dinh leo véi cai thang Bo, cdi
baude,volylacua...”

“Oi, ha ram, Ba Lan, Pong Puc, Cha, Mién, du thu biét
thang nao duc. Cdi thang Bo d6 co6 giun dé gi ma duc dugc.
Ma thoi, cai bau cua ai ké con me n6, mac mé gi minh. Co
diéu tao nghira mot ké.”

“Noi di.”

“May dem con Qué lén, no6ivéi can bo trén do, con Que
lavg cua thang Hai... con may la ban cua con Qué, thayné
bung mang da chutia sap sanh, thuong. Sau d¢, may moc
no6ixin cho thang Hai Nuo6i cdi gidy phép vé tham vg sanh.
Loidungluc do...”



542 | nhaca

“Khong duoc dau di Bay. Tui lam gidy bao lanh, ky tén
ghi dia chi, &nh vé bo tron phai hong? Vay la tui lanh du.”

“May ngu lam. ba biéu la gidy to gia ma. May chan gi
céachlam cho bon no nghe loi ma cho thang Hai di phép...”

No6i mot luc con Nét cé vé xiéu long. Nhung con con
Qué. Chi Bay ca tong cuing biét cdch ma. Ngay khuya hom
do, luc tré vé, thay con Qué con thic ma thang Bo thi cu
bo x6m xung quanh, chéng cai dit 1én troi, chi ré lai.

“Con Queé tinh thdng nao sanh day? Coi cdi bung trut
qua rdi, cai bung chanh banh nay chacla con gai... may.”

“Vay ha? Sao di Bay biét hay vay?”

“O4i, tao con c6 hén s6ng c6 hon chét mot bay, liéc céi
bung mot cailabiét...”

“May thich con gdi ma....”

Thang Bo hon hé.

“Phai. bé con gdi mau dugc nho lam...”

Chi Bay noi dén day khung giong. Chi nhé con Lé.
bung vay, con gai nd lo cho chi nhiéu, chi nhu thang Hai,
chi lam chi khé s6. Nhung con minh, nhu khuc ruét noéi
lién, but rala dau, khonglo khong duoc...”

“May tinh vo bénh vién nao sanh day:”

“Chdu biét dau di Bay, khi nao dé thi dé.”

“Noi hay khong? Con nguoi ta ché dau phai nhu ga, de
ladé.”

“Ché lam sao di, minh dugc nhu con ga cting suéng, ha
di?”

“Khong duoc. Sap dap bau téi noi ma noi kiéu do la
khong xong. Thoi dugc roi, ¢ day cé tao, téi bua, tao lo
cho... Hé co tién la dang hoang vo xudng dé sanh, sg thang
nao connao.”
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“Ahén. So con ha ba thing thién 16i nao... hay, tao...”

Suyt chut thino tiét1o no co du tién cho con Qué sanh.
Long né duong duong tu dac, né giéng y hét mot 6ng
chong, tinh todn, ky luong, chu ddo lo cho vo sanh. Ai néi
no khong phai giong nguoi, khong la mot nguoi dan ong
cO trach nhiém...

“Thoi di 6ng tudng... ong tuéng cd nhiéu tién dé lo day?”

Thang Bo cuoi hé hé...

“Nhiéu lam, gui trong ngan hang...”

“Déc cho.”

Vay 1a hai dua c6 cam tinh véi chi Bay ca tong. No6i
chuyén khuyalam, chi Bay ké chuyén Hai Nuo6i vakhoc vui:

“Khé 1dm, héng dém nao chop mat dugc. Hé nhdm mat
la thay con Lé dung bén canh khoc, sg qua, khong biét
ngay nao téi phién thang Hai Nuoi day!”

“Di Bay a, dung khoc nua, tui nay hiéu di ma.”

Con Qué ndi cung ma cung dua tay quét nudc mat.
Con thang Bo thi lim dim déi mat, khong phai buén ngu
dau, moi khi xtc dong la n6 nham tit mat lai.

“boi di Bay coi nhu da chét roi. Gio di Bay songla cing
cau cho thang Hai Nudi thoat khoi canh tu téi, roi di Bay
di tu cting duoc... Du khong vo chua tu thi di Bay cing tu
tai he pho...”

N6i roi tu nghi canh song khong tu ciing nhu tu roi, an
chay ndm dét, c6 nha cura giuong chiéu gi cho cam. Ong
troi 6 trén cao den thui cé nhin thay hét? Chi Bay ca tong
nuc no:

“Minh s6ng con khoé hon con cho.”

bung vay, may nha can bé mai giau, nuéi ché cho an
toan thit bo khong. Con Qué noi:
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“Di dung than tho nira. Tui nay hong biét cdch gi giup
di Bay duoc di oi.”

N6 nhin xuéng chiéc bung vuot mat.

Chi Bay ca tong thut thit: “Con Nét no noi, phai chi no
c6 cdi bau nhu con Qué, né vac cdi bau lén, xunglavg thang
Hai Nuo6i dé nha nude thuong tinh ctiu xét cho thang Hai vé
sém. To6i con Nét, con d6 an 6 c6 nhon coé duc...”

“Ba do ma bau, bau bi thi co....”

Thang Bo ndi xdc, chi quen miéng thoi chu thuc bung
no dau co gi ghét con Nét.

Rao don, cho dip mai, chi Bay ca tong méinéiré y dinh
nho con Qué. Con Qué hen mai mdi tra 1oi dugc vino con
suy nghi da. bém do, trudc khi nga n6 quyét dinh xong.
Phai gitup chi Bay ca tong thoi, hon nita d6i véi con Nét,
nay mai sinh dé xong, n6 cing cé khi nho con Nét dua dan
sinh song.

Thang Bo cau nhau:

“May thiét ngu, bung mang da chua, ai bi€u may tay hay.”

Con Qué nat:

“May biét cdi gi ma néi. O doi cting phai biét 1am phuc
lam duc. Tao lam dé duc cho con tao duoc khong?”

Vayla thang Bo im miéng.

Hom sau no tra 1oi véi chi Bay. Chi Bay ca tong mung
ron di bao tin cho con Nét. Thang Bo noi la lan di tham
dau tién thang Bo phai dugc di theo, con Qué gat di:

“May 6 nha, may di theo chi vuéng chan vuéng cang
nguoi ta thoi. Chi co sang di chiéu vé, ngay mot ngay hai gi
ma may doi theo...”

“Cdi bung may cham vam ma xe x6c lam, may héng
SO sao?”
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“Troi sinh voi troi sinh cé. Xéc ma nham gi, tao da
nhoi, lac, udng thuéc ma no c6 nha tao ra dau. May lo chi
chomét.”

Thang Bo chi con nudc lac dau. Chi Bay ca tong ra diéu
cam dong, td vé san soc con Qué hon. bém khuya, thay
con Qué ndm ngu tung chdn phoi cai bung gitia troi, chi
1én kéo chan dap cho né. Cé bua di lam vé, chi an cap sta
ctia chu dem cho con Qué. Vayla toi toi, thang Bo, chi Bay
xum xit véi nhau, tro chuyén rom ra nhu moét mai am gia
dinh. Thang Bo nghi lai.

“Ba Bay ca tong dau dén ndi nao, trudc tui minh hay
nghi qudy cho ba, ha Qué.”

“Tungay Hai Nuoi bi bat, con Lé chét, ba tu han.”

“Nhung tao cu 4m uc, cai thang Long Tan Binh déi voi
ba can tau rao mang, ma hé co ti tién 1a lo di tham, nuoi
chonébéo dénorandluachonua...”

Khongbiét hoc ai ma con Qué noi nhu ba cu:

“Oi, ai an ¢ khong phai co troi. Di Bay ¢ phai thi 6ng
troi sé ngd xuéng, bot kho, ché khé nhu vay hoai chiu chi
thau!”

“Con may vdi tao thi sao, bo chiu thdu sao may?”

Con Queé xoa xoa cdi bung:

“Otaokhd cung duoc, doi con taokha hon la dugc roi...
cimong vay di.”

Lat bat ma gidy t0 cung xong cdi veo. Cé tién ma. Con
Nét lo xong moét dan tham nuoéi khdm lam. Chi Bay mua
thém do6 tuoi, thang Tung gui cho anh thudc 14, tréi cay.
Vaylalén duong. Chu xich 16 quen tinh nguyén chdrabén
xe, con dan:



546 | nhaca

“Ngoi xe ¢6 con Qué cdn than nghe bay, coi chung cdi
bung.”

Con Qué gat dau:

“Biét ma.”

Xe chat nich, con Nét cting c6 ngot nhat véi moi nguoi
cho con Qué du dat cdi mong gon 1on, con néd thi ngdi
xuong san xe, tua nguoi vao do dac. Xe chay nhu con ran
bo, suon, nhip xe gi nhu long ra hét, xoc, kéu am 1. Vat16n
v6i nguoi, xe, anh mat troi thiéu dot, xe chét may, duong
g6 ghé, tre gay chan ra duong, qua cho 1ay phai xuong xe,
tai xé€ 16t van cho xe khoi sa lay, rét cudc cing dén noi. Vay
ma thay mat, thang Hai Nuo6i khong mung con sung soé:

“Troi dat. May lén duogc réi, con nay vac cai bung theo
chi ntra, bay dién hét r6i sao?” Con Nét néi néng:

“Cdi mat vo on chua. Mo mi¢éng ralabac...”

Mat thang Hai Nu6i moét dong:

“p.M. Con ndi moc hong nita ha. Bay vé hét di, khong
al muon vac mat 1én. Qui.” Con Nét cung khong vira:

“P.M. Biét vay tao 6 nha nam phoi cho n6 suéng. Nhin
cai mat “ong” la thay xui rdi... Gio c6 muoén nghe cong
chuyén khong day?”

Con Nét noi. Thang Hai Nuoéi nghe. Thong chuyén rdi,
mat mui tuci ra mot ti:

“Vay ha. Ua, tao cuc can qué. Me, bi cot chun cét cing
khong dién lén sao dugc, thoi bay dung dé bung.” Con
Quéluc d6 mai cudi. Thang Hai Nuoi choang vai con Que,
noi voi cdn bo quan gido: “Thua cdn bo, day la vo em. No
sap sinh dén noiro6i.”

Tén can bd nhin qua con Qué mot cdi cho co, nhung
cham chu vao con Nét.
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“Conlaai day?”

“Da, thua can bo, day la em gai em. N6 tén la con Nga.”

Nheo mat mot cdi, cusi cuoi, bd di. Con Nét dau co
chiu bo, cam goi thuoc ba sé di theo: “Can bo?”

“Gi?”

Han quay lai, giong ddm dang.

“Moi can bo hit thuoc la... Thudc em mua dudi pho, ba
s6 ngoai dang hoang. Em rat cam kich vabiét on can bo, vi
anh Hai em thunao gui vé nha cangkhen can b6 quan gido
tot, nhan dic, nho vay ma anh thanh tam hoi cai, rang hoc
tap tot dé sém duoc khoan hong.”

“Khong phai toi, ma d6 la duong 16i nhan dao cua nha
nudc va dang. Coé nén cdm on dang.”

“Da, nhung cting thong qua cdn b lam dung duong
16i....”

Tay con Nét da dua géi thudce tdi tay can bo quan gido.
Han bo ngay vao tui.

“bugc...”

Con Nét lai dua ra may cay but nguyén tu ngoai:

“Thdy can b6 can nhung thi nay, em dem lén. Clng
nhu gép phan véi trai...”

Lai bd vao tui.

“Thoéi dugc réi. Chi tro lai véi than nhan di, khong hét
gio tham....”

Ho an trua v6i nhau. Com nam, mudi vung thoi. Luc
sap hét gio, thang Hai Nudi néi nho véi con Nét:

“Tao tinh trén trai. Pang nghién cuu duong di, ket 1a
¢ day xa nha dan lam. May thay tén la bong Phu 1 ma lai
nam tudt trong rung, con bong Phu 2 thi gan 16. Bén do
tui noé trén dé hon nhiéu...”
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Con Nét:

“pung. bung tinh quin. Nghe néi c6 may nguoi tron thi
bi bat lai, n6 ddnh dt lam. Con khong bi bat thi lac trong
rung roi chét déi. Anh dung nghen. Em da co céachlo...”

No ghé tai thang Hai Nuo6i. Hai Nuéi nhiu may:

“May tinh lam dugc?”

“Thi cu con nudc con tat. Chi cdch d6 mdi do nguy
hiém.”

“Ua, tao dai coi, khong xong tinh cach kia.”

Luc tén quan gido di kiém tra trd lai, con Nét bat con
Qué dong kich, ran cho ra mdy giot nuéc mat. Thang Hai
Nuodinat:

“Khongkhocléc. Tao dugc di cai tao dé tro thanh cong
dan tot, nén mung ché khoc khéc cdi dach gi. Hoc tap tot
ai cang duoc khoan hong hét, biét chua?”

Tén quan gido mim cuoi. Han noi chuyén véi con Nét:

“0 dudi chi lam nghé gi?”

“Da, em lam 6 cong ty duong sat....”

“Vay chi cting la cong nhan nha nudc, rang dong vién
than nhan dé sém doan tu...”

Hinh nhu véi ai han cang chi néi dugc mot s6 cau da
dugc nhdi dinh trong dau. Chi cho han di khuat la con
Nét chui:

“P.M, Hai Nuo6i, anh coi, né héi tui é dudi lam nghé gi?
O dudi thi 1am... hy, tui phai néi thém & duéi chéd 6 dusi
nta, cdch chung dét ngon tay la lam 6 cong ty dudng sat,
la cho diia ctia dan bui... cai mat coi ngu y nhu cai...”

Thang Hai Nuo6i cuoi phi vang ca com. Luc chia tay,
con Nét ndi:
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“Phan tui ngoai giao tét roi nghen. Phan conlai,doanh
do... nha nudc héng khoan hong néi dau, tui cho khoan
r6ihong...”

“PM. Cdi miéng may...”

Con Nét that khong ho tudng tai ngoai giao. N6 da co
luc to nho ndi chuyén voi can bo dé bat cam tinh. Mot
diéu thua, hai diéu da, miéng cu tron trét. Ai ngo chu, tén
Hai Nudi cuc mich kia ma c6 con em gai duyén dang qua
vay. Tén can bo tham nghi.

T6i hom do, gap nhau ¢ cho ngt cua con Qué, chi Bay
ca tong nghe ké chuyén budc dau tot dep mung ron. Con
Nét noi:

“Tuan sau tui 1én lai dugc rdi. Thang quan gido noi sé
dac biét. Han c6 nho tui mua it d6 dudi nay dem 1én.”

Chi Bay:

“Maynham...”

“Dugc ma. Roi luc bao tin con Qué sanh, anh sé khai
bénh va tui sé lén trén xin ¢ lai... xong ngay.” “Tui chua
sanh daunghen...”

Con Qué noi. Con Nét cuoi:

“Thi cut ndi sanh, tui né biét dach gi. May khai lo, dé
do tao.”

Chi Bay 6m con Qué:

“Cam on may lam nghen...”

“Xoi 01, on nghia gi, cuc voi nhau ca ma, di....”

Thang Bo:

“Xong xuoi roi, moi may ba tan hang cho con ngudi ta
dingu. May ba héng thay con Qué mét nhurtirrdi sao? Mot
ngay duong, x6c nhu vay, con chi con nguoi ta.”
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Khong ai gian. Chi cuoi. Thang Bo di mua nudc cam,
banh mi bat con Qué an. N6 lang xang thay toi nghiép.

“Tao 6 khong moét ngay, lo ma no bung. May thiét...”

Con Qué dap né mot cai:

“Lo cai gl malo. Tao dau phai méi dé may. Tao 16n rdi,
biét dé ra con... dithoi.”

“Ua, may thi tao khonglo, nhung tao lo cho con tao. Co
gi tao giét may ché dung tudng...”

“Ho, cdi mat may ngu qua. May ngu thay thuong ...”

Con Qué thuong thi¢t. Con ai dau ma thang Bo lo ngay
lo dém. Con ai? N6 cung khong biét, 1am sao thiang Bo biét.

Van nam dudi dat véi nhau dé chiéc ghé da tréng. Con
Qué ngt réi mathang Bo khong ngt, no cu géinhe cai mat
trén chiécbungtronvo cua con Qué, nghe ngong, nghiéng
qua nghiéng vé, hd hoc cai miéng ra cuoi va khuon mat
ngo nghéch, nd vo tay mot khi cam nhan cé moét sinh vat
ngo ngoe, choi dap nhu da biét dua nghich véiné.

“pé cha dém cho con trén troinhiéu sao biét bao nhiéu
hen. Mét nay, hai nay...”

N6 thi tham. N6 tdy mdy ro rit dia con chua thdy mat.
ROi sung sudng qua, cuoi cho da, né khoc. Ngodc cai
miéng ra, nudc mat chay rong rong ma né van vo tay nhin
lén troi, nhuhoéa dai. Con Qué van ngu say nhu chét.

Luc do cé hai bong nguoi vao cong vién. Thang Bo voi
nam xuéng, trum chan. Ho ngoi luon trén chiéc ghé da.

“Chu thiét ky, chau da thé r6i ma chu khong tin.”

Thang Bo nhan ra giong con Luu. Roi giong ctia Banh:

“Me khoc du lam. Tién d6, Luu biét la dé mua vé ca gia
dinh minh ra Bac du dam tang 6ng ngoai...”
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“Ong ngoai nao?”

“Ong ngoai 16n 1dm. Lon nhit nudc. Lyu cting di ma.
Néulo1ay thi tra lai, chi bao dam me khong danh dau. Co
chuma... Luu, n¢, ngoan...”

“Ngoan cdi gi ma ngoan. Nguoi ta dau c¢ lay gi? bau
biét tién gi... méc ba ngoai cho coi, may nguoi uc hiép
tui...”

“Noi nho nho. Chu dem Luu ra day 1a dé minh noi
chuyén thoi ma... Luu 16n rdi. Dao nay cao lén, dep nua
nay, biét khong?”

Im ldng mot luc. Giong con Luu:

“Chuladéan chao dabat. Chumatét nodigi. Chumuédn
chay phai khong?”

“Thong cam mot chut di Luu. Khong thay me dang
“cang” voi chu sao? Dao nay me thay d6i nhiéu lam, chu
con phai lam lanh véi me da... ché chu khong quén Luu
dau...”

“Hu, chu that khén nan...”

“Pung chui chu ntta. Minh sap ra Bac rdi, ra ngoai do
me ban, minh ranh, chd dua Luu di choi, nhiéu noi dep
lam...”

“Khong them...”

“Luyu, chu bao nay... chu...”

“Tranhra. béu...”

“Tralai di...”

“Tra caigi?”

“Mady chiéc khau... tra lai roi chu hua chu sé cho Luu,
chonhiéuhon...”

“Chu biéu chdu ra day chi c6 chuyén nay ha? Vay chau
noi chdu khong ldy. Trong nha nhiéu nguoi, me chine, co
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Sang, chu Giau... d6, r6i chi Mui ntia, sao khong héi ho ma
chi hoi mét minh chau? Cha ngdi do di.”

“Khoan da, Lyu...”

Tiéng Banh hoi ha roi xa dan. Khong con gi nta. Thang
Bo hé mat ra nghe ngong. ROi n6 trd day. Chi Bay ca tong
da dunglulu trén dau né.

“Ngu hong duogc sao Bay?”

“Ua, n6 non céi gi dau. Hong hiéu chuyén gi day... May
cting khong ngus”

“Ngu ngdy gi duoc, di. Tuiné...”

“Ua, tao cung thdy. Me cha cdi thing, con nha ai ma
khon nan qua, xoi tai ca me lan con. Cai mat gidng cai
thét, mudn vam... Ntra dém dem con nguoi tara... dalam
thit chua, may?”

Thang Bo cuoi khan. N6 cung khong ké cau chuyén no
vura nghe dugc cho chi Bay. Nhin con Qué, chi Bay noi:

“Toi hong, nd mét, ngu nhu chét, may.”

Thang Bo gat dau. Tam chan dap con nhé dakin mano
con kéo cho ngay ngan, chi may cong toc con Qué xoa ra
ngoai, no6 cting nhét vo trong chan, so toc lanh. N6 khong
muon ngu nita, ma mudn ngoi canh cho con Qué téi sang.

[eXele]

Con Nét di bong Phu 1 mét minh. Qua mdy lan tham
nuoi, no da quen duong sa, quen canh quen nguoi. No
mua nhiéu luong kho, may bich mi géi. Ngoai ra, lo viéc
riéng, n6 muabia hop ngoai, keo s6 co la Lién x6, thudc 14,
kho bo. C4i mon gi... ngau pin day, no phai dat nha hang,
dé riéng, con so thiu, udp trong can nudc da... mang theo
thatvatva.
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Budi trua tham gap. Hai Nudi phai lam bo mét nhoc
vua di vita 6m nguc ho. Con Nét cuoi: “Gioi lam, trong
nhu thiét. Nam vién may ngay ro6iz”

“Boén ngay. Co dugc thudc thang dach gi. Ci bao nguoi
nhamanglén.”

“Pay, em c6 dem mot 16 thudc chich, toan thuéc ho va
thudée bo. K¢, minh khong dung thi dé nguoi khdc dung,
day changibénh...”

“Hu. Co dem1én cho bénh xd thi tui né cting chia nhau,
con khuya mdi téi luot tu. B.M.”

Con Nét vu6t nguc thang bo:

“pung nong. Nho vay minh méi qua mat dugc no. Lan
nay em phailay cho dugc cai gidy phép. Anh phai ho nhiéu
nta mdéi duoc...”

“D.M. Khet khet muon rach ca c6 hong ra, duoc cai
gi? Cdi gi trong gio? Bia phai khong. bua day.” Hai Nudi
khui moét lon bia, hoi c6 cai mon gi ma dé riéng kia thi
con Nét cuoi:

“Hong duoc dung téi, d€ nguoi ta lam viéc... coi chung
tui no thay, biét chuyén la hu duong hu bot hét tron...”

Khéo léo che day, Hai Nuoi cung uéng hét lon bia. Con
Nét bo cdi hop khong vao tui xach mat dau tang chung.

“Btta nay em duoc 6 1ai...”

“G1ai chi vay?”

“Gioi oi, mua chudc, xin x6 hét nuéc miéng dé ong, dé
gi. Thinoianhbénhnénxin ¢lai dé trinh bayhoan canh...”

Hai Nuo6i di tay 1én trdn con Nét:

“Ranh vua vira chd. May cu cdi mung do....”

“Ho, c6 céi con xai dugce 1a cu xai... BO tuong dé 1am
sao, tui no da nghilam, tray da tréc vy 6ng oi.”
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Lat sau, can bo quan gido di t6i. Con Nét dung day chao:

“Dathuacanbd...”

“U.M6ilen?”

“Da, thua can bo.”

“Con bung chura dau?”

“Da sanh roi, can bo. Sanh con trai, khoe manh lam.”

“Vay ha?”

“Da, nghe c6 con, anh Hai em phan chan lam, méi hua
véiem lasé tranh tht hoc tap thiét tot d€ som dugc khoan
hong, phai khong anh Hai?”

Hai Nuoi gat dau.

“Bénh anh ra sao?”

“Da, gan nhu lanh roi, nghe vo dap bau 1a hét binh hét
hoan, thua can bo... Ho, phai cdm on can bo ky gidy cho
6 lai san séc anh Hai em, nhung anh khoe re rdi, chi con
ho chut dinh ma em dem 1én ca chuc hop thudc chich
tang bénh x4... thiét nha nudc cham lo cai tao day du qud,
khong dau bang...”

“U...huom....”

“Em c6 chuyén muoén thua véi can bo. Da, vé hoan
canh rat ngat cua gia dinh em, cua riéng em. Em xin dugc
gapriéng canbo...”

Bung mé muoén chét ma mat lam bo:

“Pugc, dé hang hay, viéc quan trong la chi hay dong
vién anh Hai cua chi...”

“Da can b0, em biét.”

“Ua”.

Tang hang, chap tay sau dit, di tiép.

Tham nuoi xong, tu vao chuéng. Con Nét dugc can bo
dan t6i mot khu vuc khac. Cung nha tranh thoi, chia hai
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ngan, ngan trudc dat mot ban lam viéc, ngan sau ké may
chiéc giuong. Quan gido dan giai:

“O trai nay khong c6 ché do tham nuoi 6 lai, trit mot
vai tu hoc tap t6t, guong mau duogc tuyén lam mot vai gio
¢ trai. Van phong nay danh cho ban bdo chi va van nghé,
phan sau danh cho than nhan ¢ lai. Chi ctt an tam & day.
Giéng nudc kia kia. Tam tap dugc ca day. Nha tam, co
ngan che, bén kia la h¢ xi. Chi chi di tur day ra giéng nudc,
khong duoc di nghiéng di nga. Lat tdi, toi sé cho anh Hai
cta chi ra day, noi chuyén gia dinh chung mot tiéng roi
phai vao sam... néu la vo chong thi méi xét cho 6 lai...”

“Da, chuyén gia dinh cting néi hét ca roi, khong co gi...
chiladongvién anh 4y...”

“Dugc.”

bung chin gio toi, Hai Nuoi duoc danra, co canbd quan
gido kem. Luc hai nguoi ndi chuyén thi quan gido bat cai
ghé ngdi dang trudc hién dé canh tu. Con Nétndilén coy:

“Qi, sanh kho 1dm. Thing bé thi khoe ma me né yéu
lam... Khéc, sg, doi gap anh...”

“Anh hoc tap chua tot, khé xin di phép lam. Nguoi ta di
phép phai c6 bdo lanh, anh em minh thi...”

“bugc. Anh Hai nhd¢ khong? Chi cé 6ng chu di tap két
héi d6, mdi gap lai ne. Ong mimg 14m, thuong ldm. Dé nho
6ng bao lanh trong don...”

“Ong co biét anh di cai tao khong?”

Hai Nu6i nhdy con Nét mot cai.

“Khong, ddu biét 6ng. Hoéi, ndi anh di nghia vu lao
dong thoi, nghe vay éng gat gat, noéi thanh nién la phai
dong gop xa hoi, éng ndi cau gi ma phung su, ma dat
nudc haylam kia....”
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“Nhat dinh réi. Anh ctung c6 nghe vg anh noéi c6 mot
ong chu da that lac hoi tap két, nghe dau lam 16n 1am, vay
ra danhin ho hang?”

“Ong cung thang nhoé 1im. Nghe noi éng co dén hai ba
Vo ngoai Bac ma chang cé ba nao cé con, nén 6ng noi 6ng
nhan thang nho lam cdi gi... a, dudng tu...”

“Ky nay duoc khoan hong, anh nguyén theo 6ng dé
dugc gido duc cach mang, tré thanh nguoi tot. Anh rat héi
han viéc lam sai trai ciia anh, lam gia dinh dau khé ma con
¢o toi voinha nude....”

Con Nét ¢6 nhin cuoi:

“Anh Hai, anh dung c6 buén. Cung may anh c6 dip di
cai tao, dugc can bo chi day cho biét nhuing sai trai cua
minh, hoc tap, theo guong céc chy, la mung, ¢ dau buon,
phai hon. Mién 1a minh biét tu giac, nha nudc danh ké
chay di ché dau danh ké chay lai... Anh Hai a, anh yén tri
hoc tap, nghe chuyén phan dong la bdo cdo lién, nhu vay,
anh la nguoi tét réi....”

“Dinhién la anh nghe 16i em. Em vé thua voi me laanh
an nan hoi cai, xin ba tha thu toi cho anh. Néi véi vo anh,
khi vé, anh sé xing dang trong vai lam cha, nudi con tré
thanh ké htu ich... nhat dinh vay...”

Bén ngoai, can bd quan gido ngdi da moi lung ma nghe
hai anh em cit mét chuyén néi hoai nén cting chén, di ra
san ngam trang cho gian chan. Long nén nao qud. Con
bé ngod ghé, cdi dit nay nay, phia trudc nay ndy, tuy co 4o
khodc ngoai nhung 4o trong méng dinh, roéng c6, thdy dn
hién da dé trang phau thay them chét. O chén khi ho co
gdy, canh tu, ca may thang chua dugc vé tham nha, ma
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may ba, may c6 lén tham tu sao ngudi nao cung trang tréo,
than hinh coi bat mat qud... nhung ba nao ba do git ke, di
dung nhu cé boc thép bén ngoai ché dau nhu c6 em nay,
tunhién, thodi mai, khong biét c6 phai vi ngay tho khong?
Lauroi, chua dugc ngti hoi dan ba. Cing mot doi khi, rinh
rap mdy co trong ho xi, hay sang trén sam nit, lén coi tu ntt
tdm. Chi mét moi thém trong dém hom thoi ché chang an
cdi giai gi. Cé cham mut tuong duong chanh 6t gi thi ciing
mdy tén quan gido bén sam nu chia nhau, chang duoc téi
luot anh. Anh canh dong hd, mot gio ma sao no lau lac téi
thé, bo cdi kim dong ho cting muén dua véi anh?

Anh thé phao khi théy hai cay kim chap nhau. Anh di
thong tha tré vao:

“Anh em han huyén xong chua. Hét gio roi day.”

Con Nét don da:

“Da thua, c6 gi da ndi hét roi, can bo. Em cam on cén
b6 nhiéulam.”

buoc. Anh kia, vao.”

Con Nét lang xang bén Hai Nuoi, con lam nhu vo y
cham ca bo nguc d6 so6 cua minh vao lung can bo. “Anh vé,
anh Hai. Rdng nghe 10i em dong vién...”

“Em vé thua v6i ma gitm, anh xin 16i....”

“Dugc ma. Em sé lo t4t. Mién 1a anh ¢ ging thi hanh
dung noéi qui...”

Con Nét chui tham trong bung ma miéng ci nhu thoa
mo. Doi cho Hai Nuoi va tén can bo di khudt roi, co trd
vao, dong ctra soan do. Lat sau, ldy quan 4o, co ra giéng
muc nudc tam. Mot lic sau ¢6 cé cam tudng mot doi mat
dang dan sat vao mot ké 14 dan hé. Con Nét cuoi tham, néd
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dang chan, ky co, thoa nhe nhe trén bé nguc nay nay va
lim dim mat. N6 tam tdp lau lam. bang mua kho, khi hau
nong buc muoén chay ma, lan nude di dén dau da thit mat
ruoi téi do... Luc mac quan 4o, né nghe bén ngoai cé ti€ng
dong, nhung khi no di ra thi khong thay bong nguoi nao.

Tén quan gido dang ngo6i ¢ ban gidy. Nét médc 4o ngu
mong nhung quédn ngoai chiéc khan tam 16n, di vao. Han
lam b6 than nhién:

“Dém hom chi di dau vay?”

“Dathua canbo, can bo co noi em dugc quyén di dayra
giéng nudc va nha tam. Da thua, troi nédng qud, em di tam
mot ti thoi...”

“Huom...”

Con Nét lam ra vé luynh quynh, roi tuot chiéc khin
tdm xuong dat. N6 lam bo cui xuéng nhat 1én, chiéc do
mong tanh va chiéc c6 rong, rung rinh hai go bong dao
lam tén can bd ha hoc moém ra nhin...

“Emxin16ican bo...”

“Chivao an mac dang hoang réi ra day lam viéc.”

“Da...”

Con Nét da chuén bi sdn, né vao mic thém chiéc 4o
khodc bang ni bén ngoai roi tré ra.

“Chingdi kia.”

Han bat den sang 1én, ra diéu nguoi dao duc.

“Thay chi hiéu thong duong huéng cdch mang, chap
hanh t6t néi qui nén to6i mdi cho chi trinh bay nguyén
vong...”

“Da, cam on can bo... Da moi can bo hut thudc...”

Nét dat géi thuoc ba s6 1én ban.
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“Pugc. bé do.”

Han mé ngan kéo lay ra mot tap ho so:

“Pay la ho so ctia anh 4y. H6 so xau lam. Khong cé ho
khau thuong tru, bui doi. Bi tinh nghi trong nhiéu vu an”.

“Da, chi tinh nghi thoi da bat. Thua can bo...”

“Chi im di. Toi dang noi khong cai. Nha nudc tha bat
lam hon tha lam. Vi tinh nghi nén méi bat di cai tao, néu
khong, xt an r6i. Nhung qua qua trinh cai tao, anh 4y da
thong hiéu duong 16i nha nudc, toi sé xét va dé nghi...”

“Da.”

“Toi thi chi cong vo tu. Nhung trong trai con nhiéu
dong chikhdc, chut ky ctia truéng trai méi quan trong, cho
nén, gia dinh cting phai....”

“Daphaisaoa...”

“Phai... phai...”

Han gai dau. Con Nét van dong vai ngay tho vo so toi.

“Daxin can bo chi day...”

“Phai... kho noi qud, vi day la su té nhi. Nghia la phai
biét diéu...”

“Da, can bo day sao la em nghe vay, cdm on can b¢...”

“Vay chi dé dat nguyén vong di.”

“Da thua can bo, vé van dé khoan hong phai con thoi
gian. Gia dinh em cing muén dé anh 6 trai hoc cho thong
duongl6i dé sau nay khoiloang quang ton com nhanudc...
Anh ¢ day gia dinh chung em yén tam lam, chi bi diéu, chi
dy mdi sanh, ma suc khoe yéu, néu can bo cho gidy phép
anh Hai em vé tham mot 1an, thay vo thdy con, anh Hai em
sé phan chan hoc tap...”

“Con phai xem lai qud trinh cai tao cua anh dy nua, dé
conxemlaihdso...”
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“Da, vdi lai, cting c6 6ng chu vg la cdn bo, nho éng chu
day d6 anh Hai em sé sém thdu hiéu duong 16i...” Han
dung day:

“C6 thé théi phai khong?”

“Da...”

“pugc. Chi thu xép cho nghi, ngay mai chu nhat, chi sé
dugc tham gap dac biét hai tiéng dongho. Chi co mudn co
ddc an ay khong?”

Con Nét gia bo mung ron:

“Da, cam on can bo... da em c¢ it qua dé to tam long,
can bo co thé ¢ lai thém chut nua....” Han dung thang,
tang hang ro6i nghiém giong:

“bang gio lam viéc, toi phai chap hanh nghiém chinh.
Lat naa, toi sé trolai...”

Con Nét bong thdy dau nhoi & bap vé non. Cai mat thi
nghiém nghi thé ma ban tay da lan phia dudi nhéo con
Nét mot cai. Han tat ngon den 16n r6i dua cho Nét hop
diém, noi:

“Chi thap cay den dau trong goc kia ma dung. O ngoai
co keéng, cé gi chi danh kéngleén...”

Hén bé di. Con Nét dét den vao phong trong don cho
ngu. N6 c6 dem theo tdm chan phu 1én chiéu trong rat
lich su. Xong xu6i, né lui cui don thic an. Mét chai vot-ka
mdc Lién X6 dang hoang. Con phai hAm mon “b6 dudng”
chondéng. Co soi den ra phia sau, cé moét cai chai nho, bép
don gian co6 ba cuc gach chum lai va mot it cui kho. Bugc
ro6i, con Nét nhum Iua san dé do roi tré lai, vo phong nam.

Giun dé bén ngoai kéu am i. Thinh thoang c6 tiéng rot
roat nhu ran bo trén mdi tranh lam con Nét thdy ron ron,
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nhung cam gidc d6 cting qua nhanh thoi, n¢ da tung ngu
bo ngu bui su6t bao nam thang, ban hét mau thit méi co
dugc mot can phong. N6 nghi cung la, khong biét né mac
no gi thang Hai, ma ba hoi ghét, ba hoi thuong. Hong biét
lan nay, thang Hai c6é nghi lai ma doi dai voi no thiét long
hon khong?

Co tiéng mé cua. Tiéng khoa nghién cua lai ntta. Con
Nét hoi hop qua, khong biét co phai tén quan gido no hay
mot cha cang chu kiét nao khac. Céanh cta gb6 hé mg, kéu
ken két. Qua anh déen dau le 161, con Nét nhan ra tén quan
gido quen, né ngo6i rot day.

“Chi ndm yén do, khéi ngoi...”

Han ngodi xuoéng bén mé giuong. Cdi giudng rém minh,
ctiing kéu ken két.

“Em co cdi nay, dé can bo....”

“Céi gi?”

“Da, can bd cho em...”

“Tranh thu, khong c6 nhiéu thi gio...”

“Da, moét chut thoi ma, cdn bo...” Khéo 1éo no go doi
ban tay hung bao ra.

Con Nét xuéng bép nhiac mén an, roi don ra ban &
phong ngoai. Khdn dn, ly rugu gi no cting da dem san.
Xong xuodi, no trd vao, thdy tén can bo dang nam trén tdm
ra trang boc.

“Moi can bo ra ngoai xoi chut dinh, em c6 dem moén
anlén.”

“Théa.”

Han ra ngoai, nhin ban an. Ly tdch sang trong, thic an,
ruou bay lén ban, trong doi han chua hé dugc ai don cho
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mot ban an dep, sang trong nhu vay, ngoai nhting lan vé
thanh pho, di an nha hang that loan, x6 bo.

“Can bo ngdi xudng di...”

Con Nét an vai han xuéng, roi lang xang rot rugu, gap
thuc an.

“Can bo biét em dem moén gi lén moi can bo khong?”

“Githé?”

Giong han da b6t cung nhac.

“Can bo dodn coi... thoi, can bé doan khong ra dau.
Mon nay... hi hi... b6 duong, ngau pin dé, thua can bo...
Moi can b thu di, dang néng...”

“Bayve thé!”

“Mon nay dudi qui ldm, phai dat nha hang. Can bo dé
em...”

Con Nét cuoi gia 1a, gap tung miéng dut cho han nhu
cham séc em bé. Nang ly rugu 1én tan miéng cho han
nhdm. R6i né ludn tay vao trong 4o xoa lung, nan bop.
Viéc nay thi con Nét qua ranh nghé.

Rot, moi. Chai rugu chi mot luc da voi mot nta. Caitho
dung thuc an cung chi con chut nudc. Mat tén can bo thi
tdi nhdch ma hai mat nhu cé ltta. Con Nét biét 1a thuoc da
ngam, n6 dakhéoléohoa ca mot goi vao thic an, 6ngnich
hétnhuvay thi chiu gi néi. My tay choi c6 ntra géi da ngat
ngu con tau di roi. Tay chan han dalang quang, nhung con
Nét van von nhu meo von chuét, nhich tdi, dung cham,
chaxat mot tiroilai tranh ra...

“Lai day. Bao lai day.”

“Canbo phai an cho hét, toan b khong ha...”

Han noéi nhuralénh.
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“Khong dn ntia. Téi day, bao phai nghe.

“Da”.

“Dua tay day.”

Nét dua tay cho han.

“Céan bo dung lam vay, ky qua....”

Con Nét rut tay lai.

“Sao thé! Khong muon...”

Con Nét voi va:

“Da, can bo. Hom nay em dai can bo ma...”

“Chi dai dn thoi sao? “

“Da em dai hét ma... Da, mdy lan trudc 1én tham nuoi
gap can bo em da c6 cam tinh rdi... Can bo thiét oai hung,
con dep hon mdy anh xung phong mu tai béo nira. Tui né
con nit, dau chiing chac oai nghiém nhu can b¢. Em...”

bong vai ba chang cung gioi ma dong vai thuc nt con
Nét cung du suc. Lam bé e then, no nép trong vong tay
ctia tén can bo.

“Em thich canbo lam...”

“Thich thi... dua tay day... Nay, cdi tay cung do vay...
lam viéc di. Cho nay, thé... thé day...”

“Pé em cdi do ra cho can bo. Troi nong qua, thay hong,
dé mo hoirahét tron. Em cung néng hong chiu duge.”

Vay la cdi 4o khodc cua no cting roi ra. Trong dnh sang
le 16i ctia ngon dén dau, tén can bo thay ca than hinh con
Nét 16 10, trong sudt, thay hét cho 16i cho 1om. Han chiu
hét néi, nhu con thi doi an, han nhe rang can mot cai.

“Ai cha...”

Con Nét vung chay, han dudi theo. Con Nét cu chay
quanh ban, khi han chup dugc, khi vuot. Chi mét luc sau,
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tam 4o mong te cung but rakhéi than thé con Nét. Du vay,
no cing vung vang:

“Canbo co huavéi em khong da...”

“Hua cai gi?”

“Ky gidy phép cho anh Hai em... can bo...”

Tay chan han da quiu quang:

“bugc. bugce. Ky.”

“Bao gio?”

“Thutha...”

“Khong, tuan tdi di. Tuan téi em sé lén don anh, va
minh...”

“Pugc. Oi cha. Mat qua. Thom qua... la thiét, sao
thom thé!”

Con Nét nung niu:

“Canbo dunglam em dau, y cha, dau...”

“Canndtrachuly. bau, dau ha, nay, dau....”

“Ui cha. Can bo oi, oi, can bo di...”

“Kéu ha? Nay kéu... Oi dao, dau ciing ngon, dau cting
thom, quai, thom qud di chu.”

“Canbo oi...”

Héan noilom ngdm:

“Oi! Ginua?”

“Canbo hua...”

“Cdi gi cung hia. Hua tudt. An tudt. Nudt tubt... Nay
an, an day, an day...”

Con Nét nhu trdi vu stta mém ndt trong ban tay v phu
cta han. R6i han ddy con Nét vao phong trong, ném con
Nét 1én giuong. Han hap tap, vo vap, tham lam, nhu con
thu can xé con moi. My thang rdi, nira nam, nhiéu hon
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cung co thé, han khong gan gui dan ba, bao nhiéu suc luc

don nén lai, thém suc ddy cta thude lam hén nhu voi duc

dong tinh, dién cudng dap phd tanh banh khu rung ram...
“Canbo...”

((Hﬁ?”
“Canbo sao roi... dunglam em sg....”
“U...u... Hu?”

“Can bo mét lam phai khong? Toi hong, thuong qud la
thuong. bé em...”

Han dakiét luc, néi khong ra hoi ntta. Con Nét tum tim
cuoi mét minh. N6 tré day, lau mo hoéi cho tén can bo, roi
lay cai quat dan bang 14 ke mang theo, phe phdy quat cho
han ngu. Tén cdn bo, ban ngay mat lanh nhu sat, hé moira
la dao duc cach mang, duong 16i nha nudc, nghi quyét cta
dang, luc nay nhu dua con nit ruc trong vi me va ngu vui.

Han con bi danh thuic ddy mot 1an nua gita khuya. Lo
mo, han hot hoang:

“Cai gl vay, céi...”

“Em day...”

“Métlam. Ngu.”

“Chiéu em chut di, can bé oi, em mé qua, thuong qua,
nay...”

“banoi mét, khong lam ndi ma...”

bé em dam bdp cho can bo lai stic nhé. Toi hong, thoi
déem....”

“Oi chao, gioi thé...”

“Can bo thich khong?”

Thich chét di duoc nhung van am . Lan nay, do con
Nét chudong... Con Nét chi canxé hét ngéonnghéralatén
can bo kéu lén nhu con heo bi choc tiét.
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“Canbo thuaem chua...”

Con Nét thi tham.

“Thua, thua roi..thua....”

Ga da gay sang. Han muo6n nam nuoéng thém dé nghi
ngoi cing khong dugc nita. Han phai di thoi. “Lan téi nhé!”

“Nhd nghe can bo, da hua véi em...”

“Pugcroi.”

Han ti€c nuoi. Luc ra ngoai han cam thdy xuong cot
trong nguodi nhu roi ra, va nhu cé nhting dau kim chich...

Budi trua, 16p tham nuoi ngay chu nhat toi, con Nét
cting dugc goi ra. N6 lai gdp Hai Nuoi. “b.M, may lam gi
con nguoi ta ma mat may né tham sau qua vay? May dung
laconhdly tinh. b.M...”

Nhin tén can b nhu sut di may ki 16, hai trong mat
sau hoan, ma hop, thang Hai Nuoi tum tim cuoi. Con Nét
cung cuoi:

“p.M, tinh cho chét luon, nhung n6 chét roi thi cong
viéc ailo...nén ket....”

“No da phai lay may chua? Qui, cai mat thay ghét...”

Con Nét nay ndy cdi nguc:

“Ghétkhong?”

“May lam tao cting....”

Lén khong thay ai nhin, thang Hai Nudi cung so soang
go gac. Con Nét nhan mat: “Anh dung lam vay, 10 ra1a bé
hét tron, rdng chiu a... thoi...”

“Ong ¢ ndi may, may ct nhu thé nay... du m4, tao ma
vé 1a cho may bé luén, 6 d6 mangua...”

Con Nét nhé giong:

“Thoi 6ng, dung c6 bay dat ghen. Con cut gi ma ghen
v6i tuong. Tuan sau, anh cé gidy phép, nhung tén can bo
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batemlén don anh mdi duge. Em con phai dé ching minh
nhan dan lai nuaa kia....”

“Chét, réi lam sao...2”

“Khéi lo. Em c6 gidy ching minh gia, 6ng c6 néi no
cung khong biét. Véi lai, em cho né vo “mé hon tran” roi
thi mat mui tem nhem thdy cut gi, phai hon?”

“May thiétla con qui...”

Chung né ngé nhau cudi. bangkia, tén can bo dang nat
no ai do:

“Chi kia, noi 16n 1én, cai gi ma thi thi tham tham. Phan
dongha?”

N6ivay chd mat han khong roi ngé khuon nguc no tron
ctia con Nét, ma con nay con ¢6 y hé hénh quén cai moét
chiéc cuc. Han nuét nudc miéng, nghi téi chuyén tuan
toi. Chi mdi nghi tdi thoi ma cd ngudi né rung minh, bao
nhiéu sinh luc méi nhen nhum chut dinh lai a0 ao tuénra
hét.

Kho than han. Gio day, han phai c6 gang dong bo mat
dao duc cach mang!

Budi t6i hom do tré vé thanh pho, con Nét hanh di¢n
da lam xong su ménh. N¢ di tim chi Bay ca tong. “May
nham dugc khong?”

“Pugc chic. Tuan sau anh vé.”

“Troi dat. Co thiet khong day? Tao c6 nam mo khong?”

Chi Bay da muon khoc. “Noildo véi Bay man chi. Thiét
ma, tuan sau thoi. Bay thay gioi khong?”

“Tao biét, may ma lén xuong vai lan 1a xong. May gioi.”

“Xoi. Cuc cdi than lam, di Bay biét khong?”

“Biét. Thang Hai Nuoi cting phai nghi lai véi may, may
yén tam di. Tuan t6i no ve, tui bay tha ho...”
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“Tui héng ham. Tuan téi tui con phai nap mang moét
14n nta. Oi x0i 0i, né vita do vua hoi, vira hung da, thiét
dungla do an cudp. Lan téi tui cho han thay éng ba dng vai
hanluén dé nh¢ doi...”

“Thoi may oi, bo qua di. Bi tui minh héng c¢ tién, cho
nhu thiang Long, nghe dau chong chuc cayvanglakhoere...”

“Bdi, tui nay giong gi cung an. Héng chong tién thi
chong cho chung “chut ke”, thiét an do 6 bén, cai gi cung
dop. Ua, con Qué dau?”

Chi Bay ca tong lac dau:

“Chung né méi dua nhau 1én h6 Con Rua hong mat.
Cuoi thiét, cai thang nhu con suc vat ma sao khon t6 me,
no nodi con Qué phai di b6 nhiéu maoi dé sanh, héng biét ai
bay choné¢ vay.”

Con Nét cung cuoi.

“Vay ha Bay. Tui phai vé tdm tap ngu cho lai suc... Oi,
mét oi la mét...”

N6 ngap lén ngap xudng. Chi Bay ca tong nhin theo
bong con Nét khuat xuéng duong, lac lac cdi dau. Thiét
khi cé chuyén mdi biét bung da nhau. Thuong ngay, thang
Hai Nuo6i voi con Nét khac khau du chuyén. Ma thiang con
chi cung that nhon, cinhu cai gay thang an may... Lan nay
no vé phai chui cho né mét tran, bat tu tam sua tanh lai
moi dugc.

“Con L¢, phuh¢ cho anh nghe con... Lé 0i!”

Chi ua nudc mat. Khi chi biét thuong con thi con Lé
khong con nira.

bung 16i. Tuan sau con Nét 1én trai ngay thu bay, 6 lai
moét dém, hom sau cung véi Hai Nuoi vé phép. Gidy phép
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cam tay ghi duoc di hai ngay, trua ngay thu Tu phai trinh
dién 6 trai. Ca moét bo gidy to, tu gidy ching nhan phuong
khom, tat ca déu mang tén gia, con dau gia, ké ca chung
minh nhan dan, dé 1ai 6 trai, sau khi con Nét nap than cho
tén quan gido mét dém ntta. Han hia hen:

“Lau lau em 1én, t6i lai cho anh em vé phép vai ngay,
nhd nhé.”

“Can bo khong so trai trudng biét sao?”

Han cuoi:

“Trén dudi cung vay thoi, mién la biét dau nhau cho
that ky. Hin m6i dém mot nit tu xa hoi thay phién nhau.
bunglo, 6 day, ai cung c6 “tdy” dé ndm dau nhau...”

“Pugc ma. Cd moi 1an 1én trai vé, em nhé can bo ngo
ngdn ca tuan, héng lam an gi dugc.” Han lai dan con Nét
mua mot vai mén do dudi pho.

T6i hom do, thang Hai Nudi 1én phong véi con Nét,
thdy minh mdy con bo bam tim nhiéu cho, no lai néi sung:

“b.M, may suéng qua ma!”

“E, may noi gi vay?”

Han kéo con Nét day, chi:

“N6 can may phai khong? .M, né con lam gi may ntia,
noitao nghe...”

Con Nét vira thuong thang Hai vira gian:

“May ngu vua vua thoi may oi. Tao da dem cdi than
tao ra lo cho may ma may con néi. U, n6 cén, né day vo
tao du kiéu du bo, tao thiét nhuc nha du diéu may khong
thuong?”

Hai Nudi tho ra:

“Thi thuong. Thuong mdi dién day.”
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“May dung dién nta. bau phai chi minh né, may biét
tao lam nghé ma... ban 6ng nao thi cai gay cung giong
nhau, phan biét lam chi cho mét.”

“b.M, khong dugc nghe may. Tao khac. Tao thuong
may thi¢t ché tao cé nhu may thang dan 6ng bé tién ra
ngu véi may dau...”

“O biét vy, nhung khi ngt thi ¢6 khac chi hon. Thoi
dep di, tao h6ng muén may néi chuyén do nia.”

“May thiét dungla mot con di ngua”

“Bo taolacai con gikhac. Con diladungroi, co noéicon
khac tao cting khong chiu.”

“May néi nhu vay thi hét cach no6i.”

Con Nét tat den:

“May dung lam bo ntta. Chung d6 ngay 6 tu may con
chua ban xuc xich? Thoéi 6ng néi, ong ndi ndm xudng, roi
minh noi chuyén, r6i minh thuong nhau... Minh thuong
nhau thiét, tao biét. Tao cting vay, héng thuong may ngu
gl dé cho con cho no day vo... Tao chua thay thang dan
ongnao do ma hoi nhuno... b.M, tao lam choné dé s6ng
dé chét, tay bat chudn chuon luon, lay van tao, thua tao
tham hai...”

“May im di c6 dugc hong? Tao s¢g may luon...”

“Hi hi. Han tudng tao con tré lai... b.M, ngu nhu con
bo...”

“May dung noi nua. Bat den lén. bi lay chai rugu cho
tao.”

“May chua ban?”

“Ong c6 noi may. Biéu di 14y ruou. Ldy cé chai.”

Thang Hai Nuo6i phai uéng lung chai rugu méi chiu dé
cho con Nét tat déen, nam xudng. Tat den. Ban dém nha
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tranh cting nhu nha ngéi. Ché thay cai mat con Nét, thay
nhuing vét tich trén than thé con bo, thang Hai Nuo6i hét
ngo nguay noi.

Luc sau, con Nét nép vao nguoi thang Hai, vong tay no
om that chit.

“Roi minh tinh sao day?”

“Ké me no, dén ngay hang hay.”

“Chung sé tu vé phuong, di lung may.”

“Biét. Tao co cach. Nay Nét. Tao sé khong xuat hién
ban ngay cho moi nguoi thay, dé dung ai hay tao vé phép.
Phuong c6 duoc bdo cdo tim 1oi mat cing khong biét
nguoi dong vai em gai tao, Nguyét Nga 1a ai, cting khong
nghi may dau.”

“O”.

“Thoéingt. Tao mét 1am ro6i.”

Ngu ngdy bao lau nua. Duéi duong da nghe tiéng xe
xich 16 may chay. Troi rang sdng.

Lat bat ma ngay con Qué dap chum cung ké can. May
hom nay né ndi véi thang Bo cai bung ctia né da céan cai
lam r6i, nam ngu khong lan tré duge. Pua nho con dap
lung tung, choi manh qud, c¢ luc con muén hoc com ra
ngoai.

“Tao héng gion dau. N6 choi manh lam, cé luc tao son
ddi ra quan. Con cdi bay nhiéu ma da khén nan.”

Thang Bo cuodi nghiéng ngtia:

“Ong c6 n6i may, héng dugc rta con tao a nghen. Hen
chi may hoikhai qua.”

“Hoi? Trét 1én mat may gio...”

Cuoi, gion nhau, chui nhau chi chée, nhung thang Bo
dang lo quan ruét lén. Tu hom Hai Nuoi dugc cai gidy
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phép ra trai, di thang mot leo. Trai tap trung co tu vé
phuong, cong an khu vuc tdi diéu tra chi Bay ca tong.

“Chi dau no dau? Dau cung khong thoat dugc. Nén bao
ratrinh dién réi dugec khoan hong...”

Chi Bay tru tréo:

“Meén oi. Con tui di cai tao séng chét ra sao cung chua
biét, nay may 6ng biéu di phép khong vé? bi phép? Phép
hoéi nao ma tui héng thay? Tui la ma nd, dé né dau 16 dit
day, h¢ khau khong co, gidy to cung khong, bao lanh dugc
no hoi nao vay ca? Noi chuyén khong cé dau duoi”.

“Chi dung gia hong... chi chua chép bat chi luon.”

“Vay sao? Lam on bat giim lu6n di, d6 4n xin an may
bua doi bita no. ba cui héng s¢ 16 nra dau ma hu.”

Hai ba dém lién, dan bui bi dung c6 day, xét. Hai Nuoi
biét vo am tin. Ngu gi chuong mat ra d€ cho ma bat ché.
Chuyén réi cing ém, phuong dau cé thi gio di truy lung
thang bui doi bi ghép téi khong ching cd, mabiéund “biét
diéu” thi no trén rang dudi... bac do, lay gi ma biét diéu
day. Vay la 1on xon chung tuan 1€, lai dau vao do. La, con
Nét chu chét thi binh chan nhu vai. Béi chuyén no “dan
x€p” kin nhu bung, m¢ gidy t6 tham nudi, chung minh
nhan dan déu 1a gia hét, 6 phuong chang ai ho nghi gi no,
ma ¢ trai, tén quan gido khong dam hé rang ra.

Tin mat con Nét cho biét la quan gido trai bi kiém
diém cho nén cé vé lam viéc véi phuong va yéu cau diéu
tra. Thang Bo nghe chuyén s¢ qua. Con Qué da vac cai
bung 1én trén mot lan, thdy mat, dé nhd... Ma trén, biét
tron dau? Sang sém, con Qué ra chg Cu, xuong khu Lé
Lai, con gdi bui doi mang bau, may khu cong vién thiéu
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giong... Nghe noi can bo trai vé, di nhin hét may con bui
c6 bau. Cai ba Bi, bung com 1én da tam thang, vo ben bét,
condang chanra:

“Coi dau ntia hong? Néu chua yén bung thi chui luén
vao hang Pac P6 ciabane.” Dan bui cuoilon ruét moét buia
da doi. Nhung thang Bo khong yén bung. N6 dé nghi: “Tao
thiét h6i hop, dung cai la giat minh. Hay minh lanh di cho
khdc cho dé dé cho yén.” “bi dau ma yén? Nhiéu chuyén.”

“Chuyén dé dai hong gion duoc nghe may.”

“Biét dach gi ma noi thanh ndi tuéng 6ng 0i.”

bunglathang Bo chang biét dach gi thiét. N6 lam ravé
quan trong, noi.

“Vo nha thuong dé cho chac bung.”

“Ton tién. bé dau chang dugc. Di Bay ca tong noi cing
biét do...”

“Thoi di...”

“Thoi cai gi ma thoi? Chi M€ trude day cing la co6 mu,
chi noi hoéi 6 kinh té€ mdéi chi cung d6 cho nguoi ta, trén
do¢ cung nhu day, co cut gi d6 dac. Con nit ciing khoc ran
rungkia...”

“Cai ba Mé do¢ gié thdéi cung bay, nguoi con da boc
xuong, lic nao cung ho, co6 bua tao thay ba ho ra ca lon
madu, ghe.”

“May gioi. Thoi dep ba chuyén do di, néi thi dua nao
noi héng dugc... Noi nhu nha nudc ndi... Con Nét, may
biét hon, hua 1én hia xuéng, dua tao di vo xudng dé. Co
tién hong ma dua?”

Thang Bo bat cuoi. N6 chuandi ra dau. So tién né danh
dum con Qué dé nha thuong du stc, con mua sam ti dinh,
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cho an u6ng dang hoang nua kia. Nhung no c6 gang dau
cho téi... luc do. Phai bat thinh linh, 16 cho con Qué thay
tién, méi ham, mung chét quay. Nghi téi luc do, cai bung
no suong soilén nghe kéu luc cuc.

“Bdi, tao hong thich nghe ai néi ntta, chién téi dau tinh
t6i do, chét séng c6 s6 may oi.”

Con Qué di dung nang né qud. Thay cong an hét dom
ngo, n6 khong them tranh mat ntta. Duy c6 Hai Nuoi,
chuong mat ra noi nay, con rét. N6 vé “lam an” ¢ khu
cong vién Lé Van Tdm, gan chg Tan binh, lau lau 1én vé
tham chi Bay, thang Tung, néu tinh hom d6 con Nét “that
nghiép” thi né chui vé phong con Nét, dugc giuong ém
ném dm mot bira. Con Nét thuong canh giac:

“pung v y qud chd, Hai... tui cong an trén Bong Phu
con theo doi...”

“X0i, 6 d6 ma theo véi doi. Cut. Tu tu san hay chinh tri
gi ma sg. O dudi tao cting gap méy dua trén trai ¢ Pong
Phu vé, cé con géi ntta nghe may. Cung “nt chua dong
que”, nt “anh huing” trén s6ng nudc cang Sai Gon. Cong
an cung biét hét nhung “lo” cho khoe, bat thém chat cho
ma chéng c6 ctit kho gi dé chdm mut... E, 6ng chu ctia may
dau,lam16n1am ma...”

Con Nét cuoi kha kha: “Ong chu ho la... “cho hu”... B.M,
toan dudi dat nut chui 1én, chu véi ché... cut cho gi, hui vay
ma thdng “can” ctia anh cting sén ddi ra quan ch6 bo...”

“May gioi. Ngoai viéc hu nguoi ta may con dé dac ngon
lanh ntta chi.”

“Ua, biét vy nhung c6 canh gidc van hon. Em day ne,
ctung phai chi cho tui né mdéi yén dugc ma man an... bung
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mat véi ti than” nghe cha.”

“P.M, sao may hay day doi qud... May ndi nhung diéu
ma con nit nut mat cung phai biét dé song honga...”

Hai dua c¢é khac khdu nhung vé dén day la dé nghi
ngoi. Hai Nudi tam tap, thay quan 4o sach nam kénh trén
giuong, xoai tay xoai chan. Con Nét ciing biét diéu, luc
nao cung cé thuc an sdn, hoac nho nguoi di mua phg, hu
tiu. Con sam sua cho Hai Nudi thu nay thu no. Cung la,
no chua bao gio lo lang san séc cho ai, tu nhién cai 6ng
troi danh thanh dam naylam né mét. C6 can nhan thi Hai
Nuoi trogn mat:

“D.M. Tao héng muon ai lo. Thang nay séng man troi
chiéu dat quen r6i. May lo thi may rang chiu ché dung ké
cong, tao ghétlam.”

Bac thi thoi. Con Nét tui than, mat hoi do.

“Biét vay tui chang phai cuc than lo cho anh vé day dé
nghe loi vong an boi nghia.”

“Im di. Ké cong ha may! Tao cé biéu may lam dau ma
ké. Tao ghét nghe can nhan lam r6i. bung mat ba gia la
nghe nhan, dung may cung nghe nhan. b.M, dan ba thiét
lameét.”

“Anh noi do nghe. buogc, mét thiboé chano di cho xong,
duong ai ndy di...”

“Cang khoe. Cdm on. May néi do nghe.”

Hai Nuoi thidy méat mui con Nét méo xeo, nudc mat da
lung trong thi thuong. Ma 16i thuong cua no cing du dan,
chang diu dang chut nao. N6 kéo tay, nhuxdch c¢é con Nét
di, ném xuéng giuong.
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“Muon gi day? b.M, tao thuong ma khong biét la ngu.”

“Thuong kiéu gi vay? Hu...”

Con Nét nam ém re trén giuong, lam bo hon doi. Roi sau
vai man “quay co”, con Nét da cuoi sang sac: “b.M, 6ng sao
hung dit qua, bo an tuoi nuét song nguoi ta sao day?”

“Cam on, an hong vo ro6i da. Cai than may hu hao, thui
tha qua may oi, sao thang nao may cung tong vo duoc.”

Con Nét cau:

“Ua, tao thui. Sao may cting ric vo.”

“Con choc tuc ha. B.M. Coi hai cdi chan chang hang
cua may... b.M, tao soi roi nghe, bé ai may cung cai kiéu
nay ha con di...”

“D.M, may vé héi md may c6 chang hang khong? Khong
sao co cdi mat may chuira...”

Lai gay g6 ti€p. Roi dau lai vao ddy. Con Nét, tirngay co
thang Hai Nuoi lau lau l1én vé, mat may tuoi tinh. Du khi
thang Hai Nuo6i néi con, hai dua gay g6 chui rua, dao béi
khong tit moét tiéng tuc tiu nao... dé roi sau do, 1am lanh,
man nong hon. Chd sao, lo cho mot ngudi, né cam thay
song co y nghia. Ké ca lic no “lam viéc”, n6 cung bt mac
cam minh la gai choi, vi dong tién n6 kiém dugc, tit nay dé
nuodi duong moét tinh yéu, chi khong phai dé nuoi than né
nhu trudc nta.

Budi chiéu, né thuong di mua banh mi kiém con Qué
va thang Bo dua cho ching an. Cai bung con Qué thay
thuong thi thoi. Cai bung cang 16n nguoi con Qué cang
xanh ludt, tong teo con da boc xuong. Bén nam thang
nay, con Qué hét “man nghé” dugc, tién danh dum cung
lay dan ra an hét tron. Ngat thang Hai Nuo6i tiéu pha tén
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kém qud, khong biét né c6 nham néi lo cho con Qué vo
nha thuong sinh dé khong day. N6 vai troi hoai mdi tring
duoc “mo6i méi”. Ma coi bo con “chénh vénh” lam. Tén
Hoéa bao vé mai day tim con Nét, bao:

“Mayrang “nhin” duéng suc, tuan téi tao gidi thi¢u cho
may mét “moéi” ngon lam, trung dugc la may khoe ru.”

“Nhin” thi khong cé an, ldy gi duong suc. Nhung toi
ngay no cung tam rua sach sé, quan do 1a luot, t6i mot dia
chi Héa cho trudc.

No di xe xich 16 toi. Mot biét thu phia trudc ban ca phé.
N6 da dugc tén Hoa chi dan di vong ra 16i sau. Khong co
so thang cong an nao hét, vi biét thu nay ctia mot 6ng 16n
dé cho balon man an. bang x6 ré nhin tim thi con Nét bi
goi giut lai:

“E, bakia, di ludng tuong vay?”

Quay lai, moét co tiép vién quan ca phé dang bung mot
khay dung ly tach dung xong di v6. “Xin 16, toi...”

“Aibdo chi téi day:”

“Ong Hoabao vé...”

“A, biétrdi. Chi divongléikia,go cttaphong dautién...”

Con Nét lam theo. Dung trudc cua phong né do du,
ntra muoén boé vé, nta tiéc. Du gi thi cung da dén day roi,
no go nhe cua.

“Vo di.”

Giong Bac. Khan dac. N6 c6 moét linh tinh khong may
man lam trong budi hom nay. Nhung canh cua da theo da
tay n6 ma mao vo.

“Gai cualai”.

Giong khan khan ra 1énh. N6 lam theo. Khi quay lai,
can phong nho sang trung, c6 doc mot cai giuong. Ong ta
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ngoi trén chiéc giuong dé. To béo, bung phé, mat vuong,
mat 16i, quan xa 16n, 4o mai 6, han nhe rang ma khong
phai cuoi. Tén Héa cé noi trude 6ng nay co “dia vi”, méi &
ngoai déi vo Nam lam viéc.

Tinh khong thich choi boi lang nhang, ma chi muén
tuyén moét co, mién la c6 nao lam vira long 6ng ta thi duoc
tuyén.

“Teén gie”

Con Nét biét cach tri may tén “mat sat” nay ma. No
khong so sét, on én nhu phan nhiéu cdc c6 gai choi, ma
tuoi tinh:

“Thua anh, em tén la Kim. Bach Kim.”

“Aa. Teénlaquanhi...”

“Bao nhiéu tu6iz”

Ky la chua! Nhu 6 phuong gap cong an diéu tra ly lich.
Con Nét van vui vé:

“Anh dodn em nhiéunao? bodan thu coi, trung mai gioi.
Em da ham di ham lai chua?” Coib¢ thang cha khong hiéu
tiéng Nam lam, nén mat tro ra, khong thay cuoi.

“Pianh. boan coi. Nhiéu?”

Nhin cham cham tu dau xuéng chan roi tu chan lén
dau. Nghiéng mat, nhiu may ra diéu c6 suy nghi. “Co em
chung d6i muoi, dudi déi muoi chang?”

Ngoi nhe xuéng mé giuong, con Nét noi:

“Cam on anh da bét cho em hai tuéi.”

“Co haithoia?”

Tién sunha no. Con Nét chui tham theo tiéng Bac.

“Béddora.”

Con Nét lam theo. Giong han nhureo lén:

“Con gdi trong Nam trang qua, trang boc thé kia...”
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Van khong thay han cuoi. Chi thdy nhe rang va cam
banh ra. Méi mdy nam an sung mac suéng ma bung ph¢
qud. Han dua tay ro rit con Nét, may ngén tay han tron
mup nhu trai chuéi tién.

“Nha co ai di hoc tap khong?”

“Dakhong?”

“Tiéu tu san?”

“Dacon té¢ hon ban cé néng nua. Da chame bibom dan
chét mat tiéu dau tu khi em con nho. Tu d6 em séng mot
minh, tukiém anvalonlén...”

“Lam diém?”

“Da héng phai. Em c¢ di phu viéc 6 hang may bén Thu
Thiém, nhung luong it qud nén em thinh thoang cting
“vu” mot vai chuyén...”

“Co khai thanh that khong?”

“Da néu anh héng tin thi em xin phép vé dé anh kiém
nguoi khac...”

No viia noi vua trong 4o, xoay nguoi trudc mat 6ng, gai
hoai khong xong cai cuic trudc nguc. Mat 6ng ta hau hau:

“Hoi vay thoi, tin chu. Bua day cai cho...”

Noi la cai lai nhung 6ng ta lai mé bung ra. Moi chuyén
binh thuong, chi c6 giong noi la cing nhac, trich thuong.
Tuy nhién khong phai khong biét dua...

“Cha, loai biét thu...”

“Anh noi cai gi ma biét thu, bi¢t thunao?”

“Cdi nay nay. Bu thiét.”

Con Nét cuoi nac né. Khong nghe giong cuoi cua han.
Van lanh tanh lanh ngit trong moi cta dong tho bao. Coi
tuong ta ngon lanh, hung hang con bo xit ma chi thuéc
loai “khdc ngoai quan ai” ma khong biét qué. Buc minh,



580 | nhaca

con Nét niu dau han xuéng, bat nam yén va tim cach quay,
sang s6, moOt hoi lau thi mdy né lai va né tu diéu khién cé
xe chay cho tdi luc sut banh.

Sau do, con Nét tuéng la minh da ra khéi vong loai.
Khong ngo tén Hoa bdo tin: “May hay lam. May lam sao
ma “6ng” chiu may qua...”

“Tui héng lai ntra dau, 1an trudc 6ng dua tui cac nao
dau...2”

“Thoi may o,

“ong” co6 tho ndi, co6 day néi dau ma dua
tién cho may. Ong c6 gui tao nhung tao coi nhu d6 la tién
“boa” ctia tao roi”.

“Anbén...”

“May dung c6 1do... Cong cua tao thi tao lay chu... Tao
gioi thiéu cho may cung phuc cho may rdi. b6 vo on.”

“Pugc. Nhung tui héng dén do nura dau.”

“Khong téi do thi téi dau? Nha éng c6 vo ¢6 con. Bavo
onglasutu Ha Dong ddy, dit con hon ba chian. Ong thuong
may, muodn tu nay may chi dén véi 6ng, may khéo la éng
bao may lu6n, doi may sung suéng...”

Noi cting phai. Con Nét lam thinh.

“Nay, may dai tao mét bita nghe.”

“Chua c6 dong nao lay gi dai? Bua nao tinh.”

“Tao khong cin an. An thiéu giéng gi, tao mudn an
thuc gi ma khong c6. Tao muén may dai...”

“Con dai gl ntta, 6ng c6 nodiz”

“bai cdi kia kia...”

“Caikialacdigi?”

Con Nét hiéu r6i nhung cting cithéi téi.

“Céi kia... conkhén nan, con lam bé nua...”

“Pé tui hoi 6ng dugc khong roi mdi tra 1oi..”
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Hoa tuic lam. Méi day han da dudi co con Nét rdi. Du
vay, han chi con nudc ham hyc mét minh. Khong ai nhu
con Nét, cang dam suong dai gi6 cang lén men. Trong né
ngod qua, nguoi ngom cho nao day thi day cang 4, ché nao
gay thi that bép lai. Cdi dang di thay da ta nudc miéng
thém rdi... Nhung con nay kho bat nat duoc lam, ma cang
kho thi han cang cay cu... muén cho bang duoc.

“Tao co tién...”

“E, tién d6 cua tui chut cua 6ng h6i nao? Khon.”

“May chiutaokhonglaytién “boa” maconchothém...”

Con Nét lac dau:

“Thoi 6ng c6 nodi tui. i tim mdy con khac di, tui a,
dung hong.”

“Péo me. bima conlam cao...”

Tuy chui nhung tén Héa cting khong ha dugc con tug,
va han cung biét, con “gai” nay, qua su gidi thiéu cua
han, da “cao” hon han mot bac, hai ba bac cung sap stua
r6i. Khong sao, mién la co tién. Han da 1oi doi 1oi ba. Dan
lai, cing khong nén tham qud. Nguoi ta ¢6 cau “tham thi
tham” ma... nhat la dang & trong cai thoi... do loét dung
dau chdy do.

Chi vai 1an lui tdi, con Nét da lam chu dugc tinh hinh.
N6 ngang nhién cap ke cdn bo thanh tra moi tu mién Bac
chuyén vo. Dé gitt an dia vi, 6ng ta chi can mot c6 gai nhu
thé, biét suthdp hén ctia minh, chiu chuéng gioi, it doi hoi
vanhatlakin ddo. Khongkin ddo sao dugc, hd ra, bavg su
tu Ha bong cia 6ng biét duoc 1a di doong doi con Nét, ma
thang Hai Nuoibiét duoc ciing dam di doongluén doi ong
thanh tra. Khé ndi, tuy lui téi, gan gui, nhung tén “can”
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nay con chua tin tudng con Nét 1am, van con canh “tién
trao chao muc”, gid ca song phang. Conlauno méi ddm hé
ravoi chi Bay ca tong, ma chi di tim con Queé.

Hom do, khuya lac r6i ma thang Bo véi con Qué chua
chiu ngu, con gion. Thi chung no biét lam gi hon? Giai tri
bang cach nao nita. Khong phai khong cé nhiing ganh hat
dang dién, co tién ching cung vo6 coi duge nhu ai. Ngat
khongcotién danh chiu. Thang Bonghe ai do ké cau chuyén
béng Trac hi biéu Thuyén, vay 1 hai dua gianh nhau:

“Tao lam Déng Trac, con may biéu Thuyén...”

Con Qué cuoi:

“Tao lam biéu Thuyén khong dung bo may oi. Tao
lam Péng Trac, may héng nghe nguoi ta noi, cdi bung
chanh banh nhubung béng Tric sao may? May déong biéu
Thuyén di...”

“Nguoc doi. Tao dan 6ng, dong biéu Thuyén dau co
phai. Con may dan ba sao dong bong Trac?”

“Pandiroi. Tao c6 cai bung nén dong vai 6ng, con may
xep 1ép, may dan 6ng hoéi nao...”

“Ong c6 nodi may, tao xep hdi nao, no ne...”

“Tao cho no lén hong may la may chét du du con me
may nghe chua. bau, dua coi... Thdy hong, so c. rum me
no lai, hi hi...”

Con Qué nhao tdi. Toi nghiép thang Bo chi sg dung cdi
bung con Qu¢, ci dang ra. Con Nét dung nhin cdi canh dé
ma them gi dau. M6 t6 thang Hai Nudi, lo cho né phi mat
pht may ma chua bao gio néi mot cau diu dang, ché dung
noi chuyén gion hét, san soc nhau nhu con Qué voi thang
Bo. Con nay que cut ma co phuec.
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Thang Bo thay con Nét, md doi mat ti hi nhin:

“Gi day ba. Nguoi ta dang... thi ba pha.”

Con Nét bat cuoi:

“Ong c6 ndi may. Bay dit. Dao nay may ciing “liéng”
lam r6i, hoc ai vay?”

“Tao can hoc ai. B may tuéng tao ngu lam sao?”

“Ua, may la thing Bo, may “khon” nhu con bo, phai
hoén.”

Con Qué va con Nét cuoi phd 1én. Thang Bo chua kip
phat ra tiéng chui tuc thi con Nét da noi:

“Ne, Bo. Tui tao d6i bung qua, may lam on qua di Om
mua 4y khuc banh mi thit dugc hon? Giéi ma.”

Thang Bo tuc tran hong vi cdi giong bé trén cua con
Nét, nhung roi no6 cung cam tién bo di. Ké mac may ba,
chuyén dan ba ba ldp ba xam khong, nghe nhuc néi cai
16 nhi.

Con Nét xa xudng, than mat dat tay lén bung con Qué:

“Long nay dap du than phai khong?”

Con Qué gat.

“Thay mé qua.”

“Mé thi ba cung dé tu nhién cho né phong 1én, nhu tui
dau co kho khan gi?”

Con Nét thdra:

“Ong ¢6 nodi tui cing héng dém. Lam cdi nghé “méc
dich” nay ngu sao dé né phong lén may. C6 them thi cing
c6é manhin... dén chétlam mahéngai cung gié mai cau bo
cau bat coi am nghen may...”

Con Qué nghe noi ma rung minh sén gai éc. Coi céi
mat con Nét noi 1oi doc dia ma tinh kho. Cdi thai ngo
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ngoe trong bung. bung rdi, con nit cing khong ua nhung
161 cung dudng mat van vay dau. Con Qué dau biét ndi gi
nua voi con Nét.

“Nam xé vo, tao nghi lung voi.”

Chiéc chiéu rdch trai trén cé. Con Qué nhich nguoi
vo. Qua vom cay, chung cting nhin thay sao trén troi nhap
nhanh. bung 14 man troi chiéu dat, ma cdi man troi dc 6n
1am, khi lanh muoén bé phéi, khi néng, da nguoi cung chay
ludn, va cu dép ngay dém 1én than bon bui doi. Ap nguoi
vao con Qué, con Nét c6 cam tudng nhu vira bi dua bé bén
trong bung con Qué da cho mot cai day ghét bo. Oi, no
dang thuong mét nguoi, né cung muoédn cai bung phong
l1én, mudn cé mot dua con hét biét. Muon ma khong dam
dau. No chét thi cung thoéi di, nhung dua bé 1a con no,
mau mu cta no... nghi toila thdy odn han tdi troi xanh roi.
bung nghi do khé hon. Cai thang cha y td4 mat may ghét
hét cho bd, mot mui thude nguralahét mot phan ba s6 tién
kiém dugc. Con khong, dé dé nhu ga giong may ba kinh té
moi, tubé tay bé chan con trong lic con tring nudc dé bat
dianxin, n6 nham lam khong néi. Chi Bila moét cai guong,
nhung hé ai n6i dung thi:

“MO t6 tui thii mém do miéng. Tao dé nhu ga thiét,
nhung ga me con nudi duoc ga con. Tao nuodi tao héng ndi
lay gi nu6i chung. bé chunglanh14n, khong di 4n xin séng
dugc khong? Bay dat noi nay ndi no, dao duc cai “dach”
nguoi ta y. Cdi miéng tru “trét hust” nhu cho thi cho no
“tru” dung giong hon. C6 dua nao nhu tao ddm dé hong
danao. Tao lam vay ch¢ dia khac con giét chét tuoi trong
trung nudc kia, 6 d6 ma noi nhon nghia.
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Chi Bi néi cung dung qud. Biét “an dém la ngon” roi
nhin khong dugc. Ma lam sao nhin khi chi nam ténh hénh
gitta cong vién. Bon dan 6ng bui thi “ban dém nha tranh
nhu nha ngéi”, nhu mac tiéu thi phai di dé bo vay. Chung
d¢ dua con ma do6 chi biét ai la nguoi da giup chi san xuat.
ban con cua chi Bi tua di an xin, giut giong, vay ma ciing
c6 lic me con mot doan di xuéng chua Cha trong ngay 1é,
sap hang an xin, r6i sau dé, mua d6 vé nhau say xin, me
con dong tuong “Van Tién”, ba con bui doi xim lai coi,
thich lam. Con Qué cudi nhu duoi uoi khi thang Gu hat ta
canh tinh Van Tién hen Nguyét Nga. No hat rat tuc: “Van
Tién ngo6i x6 bui mon. Cho khuya trang lan bop... Nguyét
Nga. Nguyét Nga chang noi chang la. Van Tién tudng dé
bop... ba bon lan!” Bon con nit cuoi lan 16n, con trai con
gai bay dat dong tudng Van Tién Nguyét Nga theo. Vay la
dénh nhau, chui nhau, nhu c6 gidc & cong vién. Con Nét
cung c6 hom nghi “lam viéc” vi mai coi tuéng. Pan con
cta chi Bi, c6 con Chot, hat tuong hay lam. Chi cé t6i nod
xau nhu quy da xoa ma lai chot moét mat. Chi Bi thé séng
thé chét 1a du chi co la con quy di nta, chi cting khong cé
can dam lay kim dam vao mat con. Bi luc nho, thang anh
choi vdi con em da thoc ca chiéc dtia vo mét con em lam
mu thoi. Néu khong tuong lai con nay 16n 1én sang sua,
ddm lam dao hat hai ra tién, chi cang nuong nho dugc lic
tudi gia xé bong. bung 1a s6 ca. Lic nao chi Bi cung thém
caunay theo.

Tu nhién khong thay con Nét néi nang gi ma cu tho ra.
Con Qué to mo hoi:

“Babudn chién chi dzay?”

“Buon du chién may oi. Tao muon chét day.”
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“Ho. Buon ma chét duoc tui minh chét ngat hét tron
r6i. Ong n6i Hai Nuoi bay qué gi nita phai hon?”

“Tui nay chi khac khéu chut xiu. Bu6n la chuyén...”

“Chuyén chi ntta day, ba?”

Con Nét biét tam su voi ai ngoai con Qué. N6 tho dai
xangan cay so.

“Thuong la kh6 nghen may. Tao dang 6 gitta nga ba
dudng may oi. Biét hon. Co mot thang cdn nd bao tao,
nhung duoc dong tién thi cing xdm minh xam mdy lam.
Ma may coi, tao con phai nuoi thang cha, gio nay chua
dam chudi matra, mae conratlau nua...”

Lau ldm né mai c6 nguoi trut bau tam su. Ma con Qué
thi nghe tai nay ra hét tai kia. Cho tdéi luc con Nét ngung
r6i ma no chi nhé mang mang la con Nét muén bo hét dé
song voi Hai Nuoi, cé cai bung bau nhu né. Tu nhién no
hanh dién qud, thi ra, cai bung bu ma lau nay no coi nhu
cdi ganh nang, tién oan nghiép chuéng ma ctung c6 nguoi
mo udc. Roi nghi téi thang Bo, hinh nhu né cung thay
thuong réi. Thuong lam chi cho thém buc boi.

“p.M, lay n6 lam chong thi n6 dau phai hoang tu coc
ma cho c6 ngay 16t xdc? Tuc chét duge. D.M nd.”

Con Qué chui ra tiéng.

“Givay? Khi khong chui.”

“Ua. Tao tuc thi chui. Héng chui, P.M, héng chiu
dugc.”

“Tao c6 moéi nay may yén tam dé. Hong ai lo tao lo
cho...”

Con Qué nhin con Nét nhu quai vat. O doi nay ma co
nguoi t té vay sao?
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“May?”

“Tao chd ai? May héng tin?”

“Tin?”

Con Qué cuoi ngat ngheo. Cho téi lic con Nét vé
roi, thing Bo xuét hién, né van con cudi. “E Bo. May tin
dugc hong?”

“Caigi matin. Tin ki gi?”

Théng Bo hoi. Con Qué van cudi, noi:

“Con Nét né ndinolo tao tao di dé. May tin khong?”

“Tin cdi khu tao day ché tin... b.M, ngon thi com bung
lén ma dé. b6 doc cho...”

“Sao gio nay may méi dem banh mi vé?”

“Hi hi, Biét sao hon. Tao mua c6 vay ne.”

Trén tay no chi doc co mét 6 banh mi. Con tay kia nam
tién. N6 dua tudt cho con Qué: “May git ldy mai an sang.
Cho no nhin mot bua.”

N6 nhin quanh:

“T6i hu may. Ngu nghe.”

N6 nam xuéng. Con Qué xich qua moét bén, vira lic no
thay bong Hai Nuoi chui tot vao lum cay, “nha bui” cta
chi Bay ca tong. N6 nhd tdéi 10i ddn cua cong an khu vuc
“Muén dugc yén, thiy thang Hai Nuoi vé la phai bao cdo
ngay, nhd chua?” Luc dé né dap ngoan ngoan: “Da nho!”
Con lic nay, né mim cuoi, quay lung, chdng cai phao cau
lén, chui: “Bdo cai ma con me may chd bdo.”

Bén trong lum cay mo téi. Bong den dau van nho nhu
con mat ma ma chi Bay nhan ngay ra thang Hai Nuoi.
Chi chui:

“Ong c6 nodi may. Vac mat vé lam gi cho chung déy...”
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“Nho cai miéng lai chut di ba. Vé tham ba mot chut
héng dugc sao?”

“Tao chét choc, liét giuong liét chiéu gi ma tham voi
viéng. M6 t6 may, khong thuong cdi than. Lo dia nao né
di bdo phuong...”

Hai Nuoi cuoi gan:

“B6 md muon co6 dua di bao lam a. Cai miéng ma chi
“xuixeo”

“May vé xin tién?”

“Khong dau ba oi. Ba can tui dua cho. Thi€u giong
gi day...”

M6 tién 1ay & con Nét, Hai Nuoi mudn chia b6t cho ba
gia. Phai, ba cuing tu tinh nhiéu rdi. Nghe dau thang Long
Tan binh vé, ba cing khong non nao di gap ntta. Ma thang
Long cung bat nhon bac nghia, chua mot 1an ghé tham
chi Bay ca tong, nguoi da cuu mang né khi dang tu. Chi c6
trdch odn khong? Khong biét. Mdi cé may thang lo nghi,
chi Bay ca tong nhu gia di thém hai chuc tudéi nta. Lai
khong an mac, xun xoe nhu trudc kia, trong tan ta lam roi.
Chi Bay cung chang cau mong gi hon, thang Hai Nudi nghi
lai, kiém moét con. Con nao cung duoc, ké ca con Nét. bé
chi? Thi chi chi muén cé mot dua chdu dé cho bang nguoi
ta, roi di. Ché nhu méay nguoi gia bui doi, ci thay nhau lan
dung ra chét 1é duong, trong cong vién, roi xdc dugc nhat
mang di khong biét ra sao thi that tham thuong qua. Moi
khi chi noi chuyén nay ra thi thang Tung néi sung:

“pung co lo. Tui héng dé ai luom xdc ma di dau. Tui
chon.”

“Gioilam. Mayléy tay cao ddt chon tao ha? Noi thi dé...”
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Chuyén chi dén do thoi. N6i nita, me budn, con cdu,
mat may sung xia kho coi. Bita nay thdy thang con Ién méc
tién ra dua, mat chi day niém vui:

“Thiét ha may. Tién 6 dau may c6...”

“O dau ma biét lam chi. C6 tién dua cho m4 thi cu
cam...”

NO cuoi cuoi:

“Muon di danh bai thi cu danh, dung nhin...”

Chi Bay ca tong hi mui, sut sit:

“Thoi. Tao chuia roi. Thiét, biét dung co bac, gio cung
c6 chut von liéng. banh bac thi thua, cho vay bi giut... néi
cho ngay, s6 ngheo thi dung cé mo tudng... Ma nay, Hai,
may c6 lam bay gi ntta khong day...”

“Khong dam a. Md dung nghi tam bay tam ba...”

“Bi tao thdy may dem tién vé nhiéu nén...”

Chi Bay ca tong dau biét Hai Nuo6i nhin thuoc, nhin
tiéu chat bop dé danh. Bay gio n6 mdi hiéu va thuong con
em. T ngay con Lé chét di, md n6 khé nhiéu qua. Chi c6
diéu no chua tu tay kiém ra tién, ma phai qua con Nét.
Nghi cting 1am diéu nhuc nha, nhung thay k¢, anh hung
mat 16 con biét sao hon!

“Thang Tung lam an c6 dugc khong? Sao rdi?”

“Oi dao. Puoc gl may oi. Nay dudi mai hu. V4 duoc
nhiéula cung cho tui né thuoc 14, ca phé, mua phu tung xe
“dum”. Dum 6ng noéi no, cé té cao tang nha nd, mua dum
ma tién thilo luon. Bua duc bua cdi may oi.”

Hai Nudi tang hang cho thong cai ddng nghen & ¢6, roi
vOivanoi:

“Tham ma ti, tui di...”
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So canh ma con bin rin. N¢i xong la né bién ngay.
Tuong thang Tung ngu khong biét, that tinh, moi chuyén
déu lot vao tai n6 hét. Chi Bay nam nghiéng, muén ngu.
Giong thang Tung:

“ M4 ké vé6i anh chi vay, anh lo ma dugc gi nao? Sao céi
miéng ma hay lach nhach...”

“Tudng may ngt roi. Sao may hong giong lén mot tiéng
tham anh may. T¢ qud may oi.”

“Hu...”

bong dén land li tro ra. Cai thang ti ngay dé ra tuong
da khong biét noi. Khi 16n 1én, hé hé miéng ra la nhu coc
nghién rang, kho nghe. Thoéi thi con méi dia mot tinh, hoi
dau ma buon.

Bén ngoai nham con Qué da ngu yén, thang Bo lang l&
bo di. N6 nguoclén huéng nha tho buc Ba. Lan tronglung
quan no, c6 thém mot bé bac nho da goi kin, boc ni long
ba bén 16p. N6 ngodi xém dudi chan buc tuong buc Me.
Van con la ba Tién hién lanh trong tam hén duc ngau ctia
no. No so so goi tién rdi ngudc mat lén. Khuon mat Buc
Me mo t6i khong ro bang sao trén troi nhungné nghilaba
dang nhin n6, mim cudi. N6 1ay miéng nap lon stta bo dao
datva thi tham:

“Chung may nam chung vé6i nhau, dung di dau hét
nghe.”

N6 tuéng nhu méy géi bac dudi dat nhic nhich va nghe
16i né noi. N6 xoa tay vao nhau khi da lap dat xong va lap
mdy bui cé lén. Khong cé mot con mat nao nhin né luc nay.
Con nhuing at sao trén troi nhap nhay kia la ban ctia no,
cung co thé laanh chi, cha me cia né. N6 con sg gi ntia.



dusngtudosaigon | 591

Luc trd lai, con Qué ngu say lam sao. N6 ngdi mé mam
ngam con Qué, ngdm cdi bung bau. R6i n6 nam xuodng.
Nhung dém dai chi la, né nhdm nghién mat ma khong nga
dugc. Hong biét sao, co cdi gi nd6n nong, nao nuc cu ran rat
trong nguoi nd, lam né kho chiu, vui khong ra vui ma buon
khong ra budn. N6 nghi t6i buc tugng Buc Me. Lau 1am
roi, n6 khong nhé dén ba, cing khong cé hinh anh ba Tién
nhiéu nhu trudc kia. Hinh anh con Qué da thay thé hét.

“Ong c6 ndi may, Qué oila Queé”.

Thuong qua, no chui.

[eNeNe}

Cudc song con buong da hoan toan thay d6i. Tam bia
Nguc chila mot cho dua than, con duong cia con buong,
khong vi dugc no com, 4m 4o ma dung lai § do yén huéng.

Con buoéng thué mot can phong nhé trén mot toa
building & duong Vo Tanh. Ngoéi nha cao tang nay duoc
chia cép cho can b cong nhan vién. Can bo lay thém dé
sinh 10i thoi, va con buéng, cting qua hai ba moéi gioi méi
dugc gap chu chiém ngu tai mot villa ca chuc phong. Cé
tién, n6 cung mua dugc gidy to cong nhan vién, mua dugc
cong an khu vuc. Doi luc né ctiing phu véi Tdam bia Nguc
trong viéc “chay x¢é an cap”. Lam mdy viéc nay no thich
lam, phiéu luu mao hiém gi dau. Khi Tam bia Nguc “dut
dep” duoc mot chiée x¢, toinga tuhay dau duonglano doi
san, nhay lén dang sau, 6m chat tdm than chac nich cua
Tam, va chiéc xe chom 1én, chay nhu con ngua dién. Co
lan, con bi ruot dudi, nhung téi mét con hém nao do, Tam
dia nguc xuéng xe, c6 ché kin ddo 4n minh, con buéng bo
chiéc 4o khodc ngoai ra, véi bo d6 ba ba, xinh dep, hién
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diu, doi luc né con dam phong xe ngugc lai dung dau véi
dam canh sat hinh sudangraoriét truy lung mavan khong
bi nhan dién. Tdm Dia Nguc cang ngay cang mé dam con
buong. Thang nay keo, tinh thi “lai 1dng” nhung tién thi
vo tui ai ndy gitt. Con budng bay tro, lam minh lam mdy
ma thang cung “xi” ra chang duoc bao nhiéu. Cang ngay
no cang xa roi bon thang Lai pha. Nhiéu dém, nam trong
chan ém ném 4m, n6 bong nhé téi bon thing Lai, nhd bau
troi sao véi nhiing vom cay 6 cong vién ghé gém. Nho
mé mét cai mui hoi ngai ngdi é quan do thang Lai. Thang
nay lai My trang tréo ma luoi tdm rua dé so luén. Nhé
cai miéng cuoi cua con Quynh voi doi moi cong, hé hé ra
la chui bay... nhd luodn ca cdi thang tan tat nguoi khong
ra nguoi, vat khong ra vat, téi ngay sang dém bo 1én bo
xuong trén con duong Tu Do. Tu Nga Sau, 1én tdi trén co
bao xa, vay ma hai thi “dan bui” hai bén van c6 diéu cach
biét mdilalaky. No da tranh mat thang Lai may ban. Chua
thdy ai li bang thang “6ng noi” nay. Thuong, né co chéi
dau. N6 thuong thang “co hon” nay lam. Cdi “mui doi” lan
dau no biét cung do thiang “c6 hon” nay chd ai. Nhung no
suy nghi lung 1dm r6i. Thuong thi dé do, doi ai ndy lo, no6
khong thé... sé nhu con Lién, chét khong chiéu dap. Moi
khinhdlai hinh anh d6, né con hoanghotlo cho than. Lan
sau cung gap, thang Lai con chui no:

“Ong c6 noi may, phan. Gio may ngon rdi, ¢ an, béo
trang ra, may quén chung 6ng phai khong?” Con buong
conbiét noi sao. Chilam thinh. Thang Lai cang chui du doi:

“Vo6 on bac nghia. D6 di thui, di rac. Cho may di ngua
roi co ngay cung vac cai “... que”, bi tim la, 1au, giang mai
ma chét ruc.”
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N6 muén khoc lam. Nhung lic do no cé gang dugc.
N6 cung tro ra. Thang Lai chui mét hoi roi cung tat bép,
két thuc:

“P.M. Giang mai tha may di...”

Con budng nhin no:

“May chui hét 1oi r6i phai khong? Con thi chui cho
xong dé tao di...”

“May bac... buong, may té qud vay sao may:”

“Tao... U, tao 1a vay. Minh chia tay di.”

“Dugc.”

Thang Lai con quay lai:

“Pudng. May nhd la tao thuong may. Tao thuong may
thiét.”

“Tao biét.”

“May biét vay sao may...”

“Tao thich c¢ tién. Tao thich giau. Tao so ngheo doi
lam roi... thoi may oi, may chui tao thi tao dau cé chét...
Tu gio, duong ai nay di...”

“C..7”

Btta do, con buong khong nhin theo tuéng di hung
hang cua thang Lai. N6 can moi. Can manh nén dau lam.
N6 biét, néu cat lén mot tiéng kéu. Thang Lai quay lai.
Moi chuyén hong bét. Va no lai tré vé noi goc cong vién
kia... nhu con Quynh, ruét bo, phdi khi, gan lia thia... ca
doikhongbiét lola gi. N6 thuong cho li ban qua.

Moi day, noi ngon tay ap ut cua né cé deo mot chiéc
nhan hot da ruby mau xanh rat dep. N6 thuong ngam
nghia mot cach say meé. Tdm bia Nguc nghi ngo:

“D.M, ¢ dau ra vay? Thang nao cho?”

“T6i mua.”
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“Tién dau may mua. Tha nay dat cho khong phai ré
nhu ba do nt trang dém... .M, khong noi, 6ng biét duoc
ong cat hai cdi... “vi” la mat do nghé, bo tay...”

Gap nhung lic vay con Buong biét cach déi phd. No
cling gian da:

“PM. Tao nhin dn nhin mac dé mua chd tao co xin ai
dau. Cai do keokiét, bunxin. Trngay tao song voi may, may
chua thi cho tao mot mon gi dang gid. Loi dunghonga...”

“P.M. Vay soi day chuyén may deo noi cé la ai mua cho.
Vong vang noi tay may sam a?...”

Cung co6 chut dinh. Nhung nhiing mon nay la do viéc
lam dac luc cua no véi Tam Dia nguc trong nhiing pha
nguy hiém... Con budng hiéu, tha Tam dia nguc ra, lic
nay no cung kham néi réi, nhung cuc than lam. Nghi dén
chuyén “di nghé” 1a n6 ngan ngdm, néi mét thang Tam
cung “nat thay” chién truong réi. Bon ho bé dong tién ra,
cung layloi don 1oi kép...

“Thoi di cha. Bay 1a cha tra cong thoi chd qua cap cut
cho gi! b6 rdn mé sanh ra mo... chd.”

Tdm bia Nguc doi lic cung mac quai trong hong,
chong ché:

“Anh ghen lam. Em thich gi thi anh mua, ché lay cua
thang nao anh biét dugc anh giét né ngay. Em biét thang
Tam bia Nguc nay ma...”

Con buodng co dip ngay.

“Anh a... chuyén gi cing khong héi cho ra dau ra dudi,
ghen sang hong a. Chiéc nhan nay la em mua tra gop cua
con me Dung Map & ngoai bung binh Qudch thi Trang,
hong tin ra héi coi...”
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N6i manh miéng vay ché con budng cung run lam.
Chiéc nhan nay la qua tang cua mot ngudi ngoai quoc
cho no. Tuan trudc, né ré ré di lén dudng Lé Loi, tdi rap
Rex c6 mot tiém udn toc quoc doanh méi ma, noé vao goi
dau. Bén canh né la mot nguoi ngoai quéc dang ngdi cho
mot co cat toc. Song 6 1€ duong, di an xin du thu sac dan
di trén duong Tu Do, no cung cd it tiéng Anh boi dé ndi
chuyén. Vay la quen nhau. Nguoi khach ngoai quéc téc
vang khe, cao 1éu déu. Ong ta la nguoi Bic Au. Téi d6, ong
ta moi con Pudng di an com t6i tai quan com doc nhat
& duong Nguyén Du, ctia mét ba luat su gia. Lic song 1é
lat 1é duong, n6 cung bon Lai Phd da di qua di lai quan an
toan nguoi ngoai quéc nay. Bon né cung da tung bi nguoi
trong quan ra xua dudi di nhu xua dudi ché. Nay dugc an
mac dep, ngdi voi khach nudc ngoai, dia vi né khac han.
Chinh ba cht qudn véi mdi téc muodi tiéu, ndi tiéng Anh
nhu gi6 ra chao dén, ti€p dai. Luc nhan ra con budng, ba
nhiu may, mat lanh tanh. Nguoi khach ngoai quéc khong
nhan ra diéu doé. Con con Puong, tuy dang c6 gang dong
vai gdi nha lanh dé bat kép, nhung sénh ralané cung tron
mat, phong mang.

“Ebanoi,lam le1én ché héng phai dé cho rung rén dau
anghen. Thuabanoi...”

Ba chu nha hang dau vién c6 gi bat bé dugc, lang thinh.
Khach ngoai quéc cé vé quen than véi ba chu. Bén an, bén
noi chuyén. Con budng nghe nhu gio¢ loan, c6 hiéu cai
dach gi dau, nén cu chon mén nao hop khau ma dép. Roi
budn qua, né cing muoén quay mot chut cho khong khivui.

“Thuabangoai....”
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N6 cuoi cuoi, yéu diéu, bo dang hét stic 1€ phép.

“...dabangoai ndu mén gi ma an vao ghé qua...”

No vong tay:

“Rudi chién bo hay... da budi... chién bo...?”

Khuon mat ba chu khong gidu duoc vé bat binh. Ba quay
sang noi chuyén véi ngudi khach ngoai. Ong ta cé vé ngac
nhién khi thdy ba chu khong tra 16i con Puong. Ong ta nghi
c¢ lé ba ta cho minh 1a gi6i thuong luu, con con budng chi
1a mot dua con gai con nho va ngheéo. Ong ta cam thuong
choang tay qua vai con budng vo vé dé an ti. Con Qué van
cuoi cuoi, mat mui rat dé thuong, phun ra ciu chui:

“PM con me gialam phdch. Coi cdi mat phach ché nhu
cho... quan 16t ba... da thua ba ngoai, cho chau xin ly nuéc
cam... b.M bangoai...”

N¢ vira chui vira dua tay chi ly nuéc cam. Troi dét. Sao
bon thang Lai phd khong dugc chung kién canh nay. N6
ha da qua, tra thu duoc mot cach oai phuong. Ché sao. ba
co nhiing dém ca bon dung chuc ¢ ngoai cho khach ngoai
quoc ra dé xin tién. Lan nao cung bi cht quan xua dudi, c6
lan con bixua cho raruotlam ca bon chay thuc mang. Con
Quynh con mang vét theo noi dau goi. Ba chu goi nguoi
phuc vu mang thém ra cho con buéngly cam vat mdi.

“Qudn nay con nhung gi ngon. Ndu nudng do ec, an
khongvo.”

Ba chu vét cho no cai bang thuc don, mat van khong
them nhin n6. Ong khéch ngoai quéc 4i ngai nhin né mim
cuoi. No cung cuoi lai, chép mat. Coi cdi mat 6ng ta, nu
cuoi, doi mat do l1a “meé tit” roi, choi di dau dugc. N6 nhin
mot loat tén moén an réi dat nhe cai thue don xuéng ban.

“DP.M, toan cut cho khongha...”
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“Nay, con ranh kia, may vao day dé pha ha? May coi
chung...”

N¢ liéc vo ban trong. Co mot 6ng ngoi riéng ré 6 mot
cdi ban nho gan quay. Mdy mon nhau, ly ruou ngoai éng
a mau vang nhat phai tan theo nudc dd. N6 nhan ra la ai
r6i. Cong an, pho gidm déc an ninh quan. Chép luon. Ong
ta cung da biét con budng ngay nay khac con buong do
ban, di an xin hom xua trén duong Tu Do. Con buodng
ngay hom nayla mot con buéng c6 dong gop... trong cong
cudc lam giau... cua giai cdp can mdi. Thay no nhin, 6ngta
gatdaunhe. Thay khong? Bagia co nhin thady khong? Chac
khong. Udng qua.

Nguoi khach ngoai khong hiéu chuyén, ngé ra, réi hoi
ba chu c6 chuyén gi khéng? Nu cuoi ctia ba chu nhu céi
méu. Khong lé di n6i xdu mot dua 4n may, mot con diém.
Ba tra 1oi khong va ti€p tuc cau chuyén bo da...

Haingay saulai gdp. Cting ¢ quan nay. Con budéng duoc
tang cai nhan va mot tui xach tay. Ngay sau do no duoc
6ng pho an ninh cong an quan goi dén dé nghi hop tac lam
an. Chuyén chang co gi kho, néu bén nay bao cao thi bén
kia dé yén cho lam an. Con Puong con biét sao hon, noi
com ngon trong noéi dat, dé gi dé bi dap bé. Nhu vay, noi
tiéng My la OK di.

Hom qua dung ngay no phai gap “quan” cong an day.
Lén Quan dang hoang. Moi lan c¢6 cong chuyén, ndi cho
toi dot d€ gap & van phong cung toat mo hoi hot, eo xéo
kho dé du diéu, con bi nat n6 nita chd. Nhung nay thi khac
ré6i. Ong X., pho giam d6c an ninh da dan trudc, nén khi
no dung trudce ban truc, tén cong an loat choat hat cdi mat
lén, khong them hoi thi né da mau man:
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“Thua can bo, em co hen vdéi ong X., pho gidm doéc an
ninh...”

“Co buong phai khong?”

“Da dung roi...”

“Kia. Tay mat, phong do...”

Con budng cam on cho phai phép. N6 tién lai canh ctra
duoc chi dan go nhe.

“Vo di.”

N6 ddy cua. Quan pho ngoi trudc mot cai ban rong
ménh mong. Ghé banh boc ném. “Ngoéi xuéng di.”

buong ngdi xuong.”

“Hom nay minh lam viéc mot chut...”

“Da”.

“Co dang songvdi thang Tam... gl,a Tam Dia Nguc, dan
maénh xé?2”

“Da. Nhung cung chi la ban be thoéi, hong phai vo
chong...”

“Lylich c6 day nay... C6 khong viéc gi phai néi déi...”

Han mo ngan kéo lay mot tap ho so dé 1én ban. Con
buong giat minh, thi ra, dan 1é duong, di diém van khong
thodt dugc cdi ludi chét ché ctia cong an.

“Chung toirat thong cam. Co chilanan nhan cua chién
tranh, tan du cua My Nguy... Nha nuéc khong phai biét ma
khong cuu, nhung hoan canh dat nudce ta con ngheo...”

Con Puodng chui um sum trong bung. Ngheo cai ma
ong c6 noi bay, chia chdc, dép hit, nha cao ctia rong, xe
c6 rinh rang, no6i thanh noéi tuéng... Nhin cham cham vao
mat con buong dé tran ap, 6ng ta tiép:

“Vay cho nén muén dat nudc chong giau manh dé cuu
giup nhting ngudi co cuc, bén phan nguoi dan la phai



dusngtudosaigon | 599

dong gop trong cong cudc xay dung xa hoi moi, hudng
dén tuong lai, tdy ndo cho hét nhiing cidn ba bam ré sau
cuanhing tan du...”

N6i cai dach gi thé? Con buong cé hiéu me gi dau,
nhung né cung gat gat dau. Con cuoi cudi lam bo tuoi nét
mat 1én...

“Co nhd, bon nudc ngoai khong tot lanh gi dau. Tuy la
minh phai mdé rong cua vé mat ngoai giao quoc té, nhung
bon dé quoc My van tung Xé-I-A vao dé qudy pha, khich
dong quan chung chéng déi nha nudc, lam cho nudc ta
muon giau, giup doé nguoi dan cung khong giau dugc...”

No sot rudt qua.

“Da, chdu hiéu. Nhung gio chdu “cong tac” lam sao
day?”

“Délam. Chau chi canbdo cdo cho chubiét thang ngoai
quoc thuong gap ai? Co téi tim gap bon phan dong naos...
Con ngoai ra, chdu muén lam gi thilam...”

“Chut bao dam la chau khong bi bat?”

“Bat thé nao dugc. Chdu hop tdc la nguoi cua “nha
nudc”. Chu sé co chi thi ngam vé chdu. Yén tri di. Thoi
chién tranh, cich mang cing nho mot sé co6 lam diém, di 6
do, ho da gop cong stic vao cudc cach mang thanh cong...”

Con buong khong duge hoc hanh, thiéu hiéu biét,
nhung chuyén nay thi né hiéu. N6 quen thiéu giong giloai
nay. Cach mang thanh cong réi thi di 6 that nghiép va gai
diém thi van 1a “diém gai”, con té hai hon. Ba Dung Méap
cho vay ¢ bung binh van ké chuyén xua: “Giai phong vo
tao t6 thang cha chu la hiéu san xudt ndi niéu soong chao
dudi quan Binh Thanh. Thang cha bi dau to, tich thu hét
tai san, con ngodi tu. Tao nghe du do6 tudng co chut tién
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thuong, té ra chu di tu, that nghiép, muén di 6 do cung
khong ai mudén. Vay la déi... may con cdi than dé ban. N6i
cho ngay, cting cdm on doan ntt binh “ban hoa”, nho dé
ma tao co nghé, song téi ngay nay, ma con “huy hoang”
ntta chd...”

Ong ta dua ra mét ban do, cam cay viét chi cho con
buodng:

“Coiva ghi nhg, may can nha khoanh do nay dang duoc
cong an luu y, thudc thanh phan phan dong, dang nghi
ngo. Bon ching hay tim cach tiép xuc véi ngoai quoc...”

“Da, chaunhé.”

“Con may cua hiéu nay ntta. Hang quan nay, déu co tén
trong s6 den...”

“Da néungoai quoc ti€p xuc voi nha cdn bo thi sao?”

“Cung phai bdo cdo. Can bo mot s6 bi hu héa, can duge
canh giac dé gido duc...” Con budng c6 guong mot cai
ngap mo toang hoac mom.

“Da xong chua chu. Xongha chu...”

“Coi nhu xong. Nhung con moét chuyén nta...”

“Da, chuyén chi nita chu?”

“Chu nhat nay c6 ranh khong? Chu moi di Bién Hoa
tham quan... Trén d6 cé moét nha hang méi mé rat lich
su...”

“bi dong khong, chu?”

“Khong, chu di cong tdc mot minh, nhung lén trén do
la dé hop v6i anh em. Lén trén chu gidi thiéu cho chau
mdy ngudi ban...”

Ngo6 cham cham vao con buong. Connho séng bo séng
bui ma sao 16n 1én nay ndy dén vay? Coi cdp gio cua né
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dédng dong tién bat gao qua. Dudi lan 40 moéng, bod nguc
ctia con nho “ap dao” lam sao! bo6i mat den thui, long mi
mudt va cai miéng cudi... Thi ra chuyén “Co bé Lo Lem”
thoi nao cting co.

Con buodng tinh quai ma. N6 biét téng thang cha muén
gi. Cudc doi no, ra sao ngay sau, ciing do nhiing “lién hé”
nay day. Vivay, no tuoi nét mat:

“Da, di vdi chu dau cé sao.”

Co sao khong day. N6 chua biét. Nhung hom nay chu
nhat da téi. C6 hen dung 9 gio, chu X. sé ruéc con budng
¢ mot dia diém vang vé dé tranh chuyén xi ra, vi chu X.
dan la “chua chau hop tdc “lam vi¢c” phai trong vong bi
mat, viéc di choi cting vay. T6i hom qua, Tam bia nguc vé,
mang theo thit quay, ruou, nhau dén “xi ca que” thi “danh
nhau” véi con budng. Ca dém con budng dau c6 ngu ngay
gi dugc vi thang cha mat ngu, luc duc suot dém, dén 8 gio
con nam nuoéng. N6 chua biét cach nao dé thoat thi may
man, Ti€t canh vit xudt hién, bdo c6 vulam an. Vayla Tam
khodc 4o ra di. Con buédng biét chadc mém, la néu tring
moila Tam “thét” dan em an nhau, bao chi em ta su6t mot
dém hiha.

N6 an tam sua soan ky luong. Mac chiéc quan jeans,
4o so mi vai mong, coi don gian ma than hinh cu nay néy
ra, xui con mat bon dan 6ng “hau an” du lam. N6 goi mot
chiéc xich 16 la, khong dam di xe quen, biéu ra ngoai 6.
bung cho khoang nam phut thi 6ng X. 1ai xe 6 to ré vo.
Canh cua mé ra roi dong lai voi vang. Lan dau tién trong
doi dugcngodixe 6 to, nd hanh dién qud, nguoi cilanglang.
Tunhién né cé cam tudng nhu no da tré thanh mot nguoi
khac, giau sang, qui phdi, sang trong. bong thoi no cung
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nghi téi bon Lai Phd. Udc gi ca bon dugc huong chung cdi
cam gidc mé ly nay. Toi nghiép It ban né qua, dén bao gio
biét duoc ngodi xe hoi né ralam sao!

Ong X. liéc nhin con Puéng trong kiéng xe ung y qua.
Nhung luc nay chua tién nén mat van lam ra vé nghiém
trong. Ong goi chuyén:

“Hom qua cudi tuan, cé gap han khong?”

“Da khong. Bi cu6i tuan ngoai quoc thich di mua doi,
ma chdu chua biét muia doi...”

“Viéc do dé. bé chu kéu nguoi day cho chau. Mot hai
btta la gioi nhu nguoi ta thoi. Ma chdu co thich khong
danao?”

Oi! Thu d6, noi thich thi khong dung, ma 1a mé. Mé
man bat tinh. Lam sao ma n6 ddm nghi téi land biét “mua
doi”. N6 da vao phong tra, coi thdy. Nguoi ta nhay ngoai
san, 6m nhau khit rit, lang man mo méng lam. Lai ntia, 16
nhay thady ma ham. Mua, tung nhau lén, rugt dudi nhau
ma nhip nhang ldm. Nhu hoi con nhd, né véi bon thang
Lai choi ruot bat ma khong cé nhac vay! N6 sung suéng:

“Chu noi thi¢t khong do.”

“Thiét. Chdu ma nhay thi nhiéu tén chét... du du... Ci
dui nay, cdi mong nay... chét... chét con nguoi ta.”

bunglucdéhan dat taylén dui, ro vao mong con buong
mot cai that nhanh roi rut lai dat 1én banh 14i. Con Budng
khong kip hiéu dayla ctt chi chét nha hay tunhién. Nhung
chuyén nay déi voi né qud thuong. T ngay 16n 1én, ngoai
thang Lai “thuong” no, né biét, con nhung nguoi dan ong
nao gap noé cung tdy mdy nay no, go gac tum lum khong
chura chd nao.
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Nhu da an chéc, 6ng X. khong noén na voi vang. Ong ré
ré dung lai mot sap budi bén duong, mua mot xau nam
traibolén xe.

“Budi nay cting chua bu lam.”

Con Dudng cai:

“Loai nay bu nhat réi chu, dau co thi nao hon dau?”

“Co trai bu hon. bay nay.”

Ban tay 6ng X luét nhanh qua nguc con buéng. Vay ra
la vay. Con buodng cuoi ngat ngheéo.

“Bua nay thong tha moét ngay, di choi thi vat hét moi
viéc, khong lo nghi nghe. Hang ngay chd ban 1am, khong
comot gio ranh.”

“Ai bat chu. Chu muén nghila nghi chd bo.”

“Noi nhu chdu khong duge. Chud nhiéu cong tac lam,
ma cong tac nao cing hoan thanh nghiém chinh. Nhat la
trong luc nay dat nudc con kho khan, chu phai lam viéc
nhiéu hon dé tranh thu...”

Con Puong cu phai chéng 16 tai ma nghe cau chuyén
chan ngat. R6i con duong tudng dai bat tan cung thau
ngén lai, nha hang hién ra. Ong X. tim ché dau xe réi di
vao. Cht nha hang nhu quen biét t trudc.

“Chao 6ng pho...”

Mady tén phuc vu cing chay lai xun xoe. Chu nha hang
noi:

“Mady cdi choi da lam xong mdi khai truong tuan roi.
Ong pho 1dy mét choi nhé. Choi c6 mdy lanh hay quat
dung?”

“Maylanh di.”

Tu trung tam nha hang ndm chan truéc mot mat ho
16n, la nhung chiéc cau van dai bat ra nhung chiéc choi
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nam cho vo, xa cach nhau trén mat nudc. Ong X. va con
buong dugce nhan vién hudng dan ra tin mét choi xa nhat.
Huong dan vién giai thich, tuy 1a nha hang 16n nhung chi
dé phuc vu can bd cao cép va la trong diém nhtng budi
hop 16n chu chua duoc phép phuc vu khach khura thuong
dan haykhach nudc ngoai. Can choi, bén ngoai trong binh
thuong nhu moét cdi choi mat, lop tranh, nhung vao bén
trong trang tri rat dep. Ban ghé dat tién, mdy lanh mat
rugi ma chi cé boén choé ngdi véi moét cai so-pha dat sat cua
s6 kinh nhin ra mat h6 dé ngo6i ngdm canh. Phuc vu vién
huoéng dan:

“Pay la chuong bam khi nao can goi chung téi. Chung
toi thuong truc ngay bén ngoai ca. Con cdi ghé nay, dé
khi mét thi kéo ra thanh giuong dé nam nghi. Xin moi...”

Ong X. bé vé ngdi 1én ghé. Con Puéng ngdi déi dién.
Thuc don dé sin trén ban. Ong X.:

“T6i con hai nguoi ban da hen. Hom nay phai hop mat.
Anh em nhd bén ngoai canh gitt cdn mat. Luc nao ho dén
thi dua téi day, t6i da dan o6ng chu. Con thuc 4n, nhing
mon nhu tuan trudc, nhé thém mot chai Remi...”

“Daro”.

“Xong.”

Con buodng thé phao. Luc budce vo cdn choi tudng phai
“lam mo6i” cho buéi tiéc rugu hom nay. Thi ra minh nghi
x4u cho 6ng. Ong con hai nguoi ban nita, chic c6 cong tac
chi day. Nghi vay nén khi b6i mang thic an va ruou vao,
con budngyén tam tiép cho 6ng. Rt thém mot ly cho con
Duodng, 6ng noi:

“Chau uong moét chut cho vui.”

“Chdu sg saylam.”
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“Mot chut ma say gi? Co say cung khong sao. Lat may
chud dua vé an toan. Muén chdu di theo la dé chiéu dai
chdu, mung su hop tdc ctia chu chdu minh....”

Con buodng nghi uéng mét ly chang dén dau. Bat qud
dé mat mot ti. Cang hay, di hon tiéng dong ho, md hong
chéac cung nhot nhat lam ro6i. Nhung uéng hét ly ruou
cting khong thdy “méy chu kia” dén. Ong X. rot ly thu hai:

“Chdau uong culam. Mat chi ung do mot ti, mdi xinh.”

Ong gép thiic 4n vao chén con Puong.

“An di. An no thi rugu khong lam gi dugc. Mon nay b6
lam... cua con dé, dat mai c6 chi khong dé gi kiém.”

Con buong biét qud may mon nay. Co chut ruou, noé
quény tu.

“Chu an ro6i uéng vo ba thu nay, t6i vé thim 6 nha...
lanh du.”

Ong X. thé dai danh suot:

“Chuyén gia dinh chu khong don gian. Ba ay da... &
riéng roi, dang cho toaxtrly di. Loi 6 chu, ctham cong tac,
lo viéc nudc nén viéc nha viéc ctra gi cing bo bé...

Néu chu laba 4y thi chu cting lam vay. Chau biét khong,
hoéi déanh giac, ca nam gian khé trén tuyén duong Truong
Son, chu khong hé biét danbalagi...”

Con buong ham nghe chuyén, uéng dén chén thu hai.
Luc d6 mdi c6 tiéng dong ctia, rdi di vao hai 6ng nita. Ong
nao cung to béo, phuc phich, c¢6 cai bung vac dang trudc.

“Pay la anh Hai Pon, gidm doc xi nghiép dudi Kién
Giang. Con day la anh Bay Hét. Tap két. Anh Bay 6 bén
hau can, thanh tra...”

Mat con buong da hoi hoa, né dui mat nhin cho ro.
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“Con day la chdu to6i. Budn, dan chau di cong tac hop
mdt véi may anh.”

Mbi 6ng chti lai moi thém mot ly. Ong nao coi ciing dao
dic cach mang hét. Con buéng mé 4n ngon, thiic an cang
“tron c6” hon khi cé rugu ddy. Vay la chi ntra tiéng sau,
mat no6 hoa ludn va guc 1én ban, noi tam bay tam ba:

“Chauuongnta. Uong nua...”

Ba “6ng chu” luc nay mdi nhin nhau xoa tay. Ai trudc ai
sau day? Ong X. m¢ bung cai ghé ra thanh giuong rdi gai
chot ctia bén trong lai. May lanh chay ém ru, khong khi
mat ruoi.

“0 dau vay? Géi diém?”

“pong chi nhin ky di. Con bé nay khong choé nao ché
duogc.”

Ho bong con buodng 1én. N6 nhura nhua giong:

“Cho chdu uéngnua di. Uong...”

Con buong dugc dat trén giuong, 16t tran truéng nhu
sdp lam 1€ té than. Mot chai rugu nita dugc khui...

“Uong... rét... rot... nta. Ruou ngon... chu, chu dau.
Uébng...”

“Ua, uéng di.”

Cu hét ly nay tdi ly khac d6 vao mom con buong, d6
tran 1én nguoi con budng. Ba tén khui thém ba chai ruou
va cam tay ma tu, ma d6 xuéng tdm than dang béc men
cta con buong. Con Puong bién hinh thanh chai ruou.
Nhu bi dét trong lta hoa nguc, ba con qui dau trau mat
ngua lan 1on, tru, hu hét tranh nhau cdu xé moét con moi.

Tuy thé xac ngit ngay trong men ruou, c6 luc con
buong cting hét 1én, vat va, dau don.
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Mot gio sang, cé mét chiéce xe jeep tit huodng Bién Hoa
vé, tha con budng xuodng trudc building 6 gan Nga Sau.
Con buodng luc nay da tinh rugu, loang choang, dau dén,
lé 1€t di lén cau thang. N6 cam tudng nhu mdu dang ri rd
chay ra ngoai chau than né qua moét vét thuong bi khoét
rong. Con buodng con nhé mo ho, trude khi dat né 1én xe
nho mot tay dan em dua vé, 6ng X. c6 noi véi no:

“Coi nhu chdu tang cac chu qua moét lan. Chuyén nay,
biét than thi bo qua di. Chu chau minh van hop tac...”

b6 la moét 1oi de doa. Con buong chiu phép va biét
than thoi. N6 mong moi gio nay 1én lau khong gap Tam
bia nguc. N6 vo phong tam, doi nudc 1én, doi that nhiéu
nudc, roéi boc minh trong tdm khan tdm, nam vat ra ma
chét di trong muoi, muoi lam tiéng dong ho. Va phai song
lai, phai tiép tuc.

Nhung xui. Tam bia Nguc da doi né trong phong. Nhin
cdi dang ra ruoi, tan nat cia con buong, han hiéu chuyén
gi da xdy ra. Mat do ngau, rang nghién lai, né nhay xo6 tdi,
cam téc con buong cuon lai trong tay, con tay kia, khong
ddn dugc, no tdt con budéng mot cdi, néumai toc nd khong
biban tay Tam gitt lai thi né da bay vao tudng va bep di roi.

“Pp.M. Condi.”

Con buodng tudng ngat di.

“Po di ngua. b1 chd. Tao thuong may, lo cho may, cung
phung may ma may phan boéi. Ha, con di, dit me may, tao
rut xuong séng ra véi may ma may con khong du, con troi
danh thanh dam.”

N6 tuic dén ta nudc mat:

“May coi, may giong cdi gi day. Troi oi, may ngua qua
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ma, cho may chét. bua nao lam mayra vay. Noi di, tao giét
no, tao cat trui né khong con cailong. May ndi di...”

Con buong mdé miéng dugc:

“Tao bi lira boi tao ngu. Thoi, may gian thi giét tao di.
Tao cting khong muén séng nua.”

Luc d6 con budng noi that. Nhung Tdm cang gian dién
lén:

“Chét a. Tao cung muén dap chét may day. b6 con heo.
buanao, néi di.,”

“Tao bi “beé”.”

“Ha, chuyén x4au xa nhu vady ma may néi nhu chuyén di
an, di choi, b may suéng lam haz”

“May dung chui tao ntia. Tao suéng hay khé may biét
ma. bén may ma cung con... chui tao thi tao biét séng
vOiai.”

Nudc mat da uaragiong. Tam Dia Nguc dap tay vao dau:

“Taoa. Tao cung chét di. Chét di. Chét cho roi... Con
may...”

N6 nhéc con budng 1én, ném vao phong tam.

“May tam di. Tam di...”

Canh ctra phong tdm dong lai. ROi canh cua phong
ngoai danh cai ram. Tam bia Nguc bo di xuéng duong.
Con buong dung chét tran trong phong tam, roi né mo
voinudce hét toc do. Nude doéiao aovand khoc, néd gaolén.

Lucné rakhoi phong tdm da hai gio rusi. N6 thay quan
40, mac thém cai 4o len rdi cing mo cua xuoéng duong.
N6 cu budce di theo chan muoén. Cudi cung, né dung trudc
cong vién. Khong co bon thang Lai 6 day. Con Qué dang
ngu, phoi cdi bung bau trong suong dém, con thang Bo
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nam sdp nhu hinh dang mot con chd, cung ngu say mem.
N6 di ntra, 1én nha thg, khong gap, né xuéng bo song.

Trong moét lum cay kin ddo thang Lai dang ngu quay,
rai rdc xung quanh mdy dua trong nhém cta no, nam co
ro vilanh. Con Quynh vat chan 1én minh thiang Lai, nhoai
ntra than ra khoi tdm chdn. N6 quy xuéng, gé cai chan cua
con Quynh ra khoéi nguoi thang Lai, xich con Quynh qua
mot bén roi dap chan cho ban. N6 nam xuéng bén canh
thang Lai, vong tay 6m ldy cdi lung tran ma né nho rat ro
lalam cham day tan nhang.

Thang Lai tré minh, dung phai nguoi con buong.
Nhiing vét cao xudc, vét bam bi dong, nhu dao chich lam
no6 dau don nhan mat. Roi c6 gang, né van khuon mat
thdng Lai d6i sat mat no.

“Lai. Lai...”

Thang Lai nhua nhua noi sang trong miéng, roi dua tay
ltia vao trong 4o né. N6 cam tay thang ban: “Lai. Tao day
ne...”

N6 thi tham bén tai thang Lai.

“G1do6 Quynh. Gio nay may con pha?”

“Lai. Tao day a. buéngne...”

Nhu thuong bi nghich pha nhu vay, thang Lai cau:

“bung gion nita. May that la con ba Troi, chua may...”

Con buéng mim cudi. N6 dua tay so mat thang Lai:

“May ngu say qud. Tao ne. buéngné...”

N6 lai noivao tai thang Lai. Mot 14t thang Lai mdi tinh.

“He. Ai, duanao vay?”

“Puong ne. Troi, may quén tao roi phai khong?”

“Ua. Puong. Tao dang ngti mo ha?”

“Mo gi dau. Taone.”
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Thang Lai ngdi day cai rot. Thdy con budng ro rang
ma no khong tin  mat minh. No dui tay lén mat. “May
thi¢t hong?”

Con budng da cam tay no, ma né cu hoi di héi lai mot
cau do. Con buodng noi khé bén tai no. “May vdi tao ra
ngoai kia néi chuyén, dé cho tui né ngu.”

Hai dua ra moét cho khac, gan mé song. Dé tranh gio
lanh, chung cting chui vao moét bui cay. Thang Lai hén ho:

“May cing nhé tao ha...”

RO6ino hon hit, ro rit con budng.

“Tao nhé may qua troi, may biét hong... Ua, may
sao vay...”

Con buong dau cu né nguoi. Thang Lai ro rit con
buodng, mé vai 4o, di sdt mat nhin: “Men oi, sao may day
vét bam vay ne. Dé tao dilay chai dau... Tao dé dangkia.”

Con buong git thang Lai lai nhung né nhat dinh di lay
chai dau xoa cho con buong. N6 vira thoa vira hit ha:

“Ho...cho6 nay tray da ta ca mau. Dau lam khong? Pua
nao “choi” may dc vay?” Con buonglac dau:

“Ké tao. Chila tai nan tai tao bat cdn thoi may oi. Pugc
roi, tao da do dau nhiéu.”

“Bo thang Tam?”

“Bay. No cung tao lam may.”

“Hu. Thdang d6 trong tuéng nhu an cudp, c6 ngay
ditu...”

“May dung tru éo chdé. Thoi bé may chuyén do di. Tao
cting nhé may mdi vé tham ne.”

“May dung di ntra. O v6 tui tao, ngheo mot chut ma
vui may.”
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Tronglong con buoéng luc nay cting chi mong muén co6
vay. Nhung ngay song voi bon thang Lai, btta no btta déi,
nhung luc nao ciing choc phd vui choi, bat can ngay mai...
Hoi do, quan lung dit, 4o rdch, déi véi né khong quan
trong gi, ai muén nhin thi nhin. Bay gio 16n 1én, khong thé
dé ho cho nay, trong cho no. Khong thé mot tuan khong
tam rua, nhiéu cai khong thé dugc qua.

“Puodng, may huia di...”

Thang Lai 6m gon 16n no trong long. N6 6m nhe thoi,
s¢ dung vao nhiing ché dau ctia con Puong. Roi no khoc
nuc na:

“Tao thuong may. Thuong thiét. Thuong nhiéu lam.
May hira dung bo tao nghe. Hua di...”

“Ua...”

“May thé doc di. Thé doc dia tao mdi tin.”

Con buéng néi quau:

“Tao... hu. Tinh tao may biét ma. Khi ba ho6i nay ba hoi
no. May muén tao mac vao 10i thé dé ong ba vat chét tuoi
tao may mdi ha da sao day. Ong c6 nodi may Lai oi...”

N6 cting khoc nita. Va hai dua gay 1on nhau tung bung.
Vira chtii nhau vira khéc inh 64...

Nhu vay, chung né mdi nhe long. Sau cung ciing giang
hoa, chung dua nhau vao mot bui cay cho con buéng ngu
mot giac.

“Nho nghe. May dung di dau hét. Tui tao nuo6i may.
Ngu di... tao thuong...”

Théng Lai d6 con buéng nhu dd em gai. N6 ngoi canh
cho con budng ngu dén gan sdng thi chiu khong thau. No
nam xuéng la ngu lién.
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Mdi mo suong, con buong trd day. Giong song da hién
ra 16 mo trong man suong, 10 do giong chay. No kéo tdm
chan cu dap cho thang Lai, réi cui xuéng, hon nhe 1én cai
m4d day tan nhang va vét ban cta ban, n6 thi tham: “bung
gian tao Lai oi. U, tao ca chén 1am, mic dich 1dm...”

N6 cam nhe tay ban:

“May tot v6i tao, tao biét. Nhung tao héng thé chét doi
v6i may. Tao thuong may, thuong con Quynh, thuong ca
ddm... nhung tao phai di, tao cachénlam...”

N¢ dung day vua di vira chuii nudc mat. Giong song da
hién raro hon truéc mat né dang ri rao chuyén dong.
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6 Mai Bac, moét thoi gian bién mat trén con duong
C Tu Do, nay xudt hién. C6 da lay chong. Mot anh
tau bién khd banh trai, con mot 6ng I6n. C4 hai lam ddm
cudi 6 ngoai Bac, nghe ndi tiéc tung, qua cédp nhiéu lam.
Khéch toan di xe hoi. Co6 khoe dd mua duoc mot can nha
kha tuom tat cho cha me, chia von cho anh em, ai cing cé
“loi tuc” ra vao dung dinh.

Ongbagia chong sau do ciing chuyén cong tac vo Nam.
Cho dat lanh chim dau ma. Theo giong diéu c6 Mai Bic
khi tic luoi, khoe.

“Ong noi, 4n cudp... Uy, n6i nham, chién thing mién
Nam that chiém duoc cai mo vang, an hoai khong hét. Ay,
moi sang con mat ra... May biét khong, ong gia chong tao
doi tho hinh béc, ba gia tao xua nhu xua ta... Thoi téi lay
ong, tho “cdi tai hoa cho cd nuéc” dé né van vo gia dinh
minhha... Bagiandi ma 6ng gia bit mi¢ngkhongkip. Nghe
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noi tai cai miéng ba gia khong kin ma 6ng gia c6 thoi bi di
mai, mdi go duoc day thoi... Con té a? T bay gio khoe ru,
lo cho cha me tra hiéu roi, bay gio mdi la “xa lang” day.”

La khong. Con con gdi muoén “choi” sao thi choi. Co
chong phai lo tu tinh. Tuyét cha ngac nhién lam. “Bo noi
nguoc ngao qud. Cé chong rdi thilo ma tu tinh ba oi...”

“Lay chong... tau bién 1a 1ay tién. C6 tién ma khong 4n
choi thi cé tién dé lam gi? Tui nay mua duoc nhalon, vi-la
kia, nhung thing chéng di tau vién duong, ving nha hoai,
nam nha chan bé me. Ma noé vé dén thi cung “xi” me nd
héthoi rdi. Thang cha ra ngoai, cing ném mon an la, nhin
sao néi ma nhin. Dan con nha “can”, ¢6 tién nut mat da
hu, huéng ho thang cha. Cho nén, td cit la... cé cung nhu
khong dang ay a”

“Khong lam daus”

“Oi givi. Ngu gi vac mat vé bén do dé bi sai vat. Chua ké
vé dén nha la phai nhan “cong tdc” ba gia giao.”

“Bagia chong bo lam co quan nao?”

“Lam “sép” cua ong gia chong t6, duoc chua. Gém, ba
ghen kinh hon luén. ban ba Ha Bong, tui may nghe tiéng
“su tit Ha bong” rdi chu nhi? Bo. Chinh hiéu ba lang troc.
Ong ngét nghét sau muoi, chua vé huu. Sau giai phong,
c6 tién, sam nhung, cao ho cot, thuoc Bac, tam bd, dang
nhu bo xuong kho, tréd nén béo tot phuong phi ma ba gia
chong té tuy cung “s6” nguoi ra, tron vo. Ma khong tron
déumdi phién bé me. Moi cdi déu béo tot, phinh ranhung
“cai d0” kho quat me no rdi, hét lam an dugc mdi chan.
Muén no “hoat dong” phai xit keo ching may a. Xit keo,
roi thude “cuong”. Ké xac o6ng gia. May mot diéu la 6ng
bénh té cham chap, cac ba biét sao hon?”
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Tuyét Cha ca chén:

“Thay may ngon qua chd gi. Me, cai mat may, bé chong
b6 may tha?”

“E, dung ndi bay, con nay coi vay ma dau ra d6, trén ra
trén, dudi ra dudi, khong tré dau nam “lon” bao gio. Muoi
phuong cung chita mot. Co diéu tao ndm dugce tdy ong gia
nén du tao co6 lam gi thi 6ng hd miéng mac quai...”

Btta do, Mai Bac nhd qua con duong Tu Do, noi vang
bong mot thoi ciia co, nén mdi lén xich 16 tim dam ban.
Nam trén can lau cua Tuyét Cha, dao nay da gan maylanh,
gac chan lén nhau, han huyén thiét la da.

“.. Biét hong. Bua t6 1én Bién Hoa, thay ong gia chd
mot con 1én trén do, vo “tip léu ly tuéng” cua nha hang.
Sau d¢ t¢ thay hai 6ng ban ctia 6ng vo trong lau lam. Luc
diu con do raxe, té nhan mat quen makhongbiét dia nao.
Modi day, tim, hoi, thira cdi con buéng bui doi méi nho xiu
day ma tré ma nhanh qua. Bua sau t6 qua tham 6ng ba gia
chong véi chuc cam. Cu ¢6 qua la 6ng ba mat may tuoi roi
roi. Luc bagia chong vao trong, téi ben mi mi héi buia thay
ba ¢ nha hang... trén Bién Hoa... Ong chot dalién, héi sao
to biét. TG nodi buta do to di giao hang trén dé, duoc moi di
an, ngoi phong gan “léu tranh” cua 6ng. T6 héi ba vui vé
khong, lam 6ng 4m ¢ ludn.”

Tuyét Cha cuoi rung ca giuong. Mai Bac ké tiép:

“...Luc té noi téi tén con nho bui doi mat 6ng gia tu tdi
déi sang tim, tu tim do6i sang xanh nhu tac ke thay mau
vay... Té cling chura cho 6ng con duong hém, néi bo btta do
ba hop gi vay, hop gi ma c6 con gai? So ba nghe, 6ng xua
tay néi ba cé nhiing cong tdc mat do dang giao pho, khong
thé tiét 160 dugc, con dung hé ra, md con biét ba nghi ngo
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161 thoi rdi anh hudng téi cong viéc cta ba... TS cuoi gat
d4u noi con hiéu, con hiéu... Ong gia ting hing mudn tit
giong luc ba gia tré lai phong khach lam t6 nhin cuoi dau
ca bung. Con ba gia thi dé lam dang 4y oi. Cu co qua cap
nho 16n gi ctng vui nhan khong bao gio ché, thé mai dé
thuong...”

“May xao su du roi may oi. Dam may di véi thang kép
nao lén trén chd ¢ d6 ma di giao hang... Hang “tuci séng
h4 may?”

“U, thi cing 1a mét céch giao hang tién trao chao muc.
Thoi, xin dang 4y, dung di doi gudc gb ctia dang 4y vao doi
tucuatd...”

“Ho, tao nghi may huom da, véi lay chong lam gi kia!”

“T¢ da noi la can cho dua. Vu dua nguoi ra Bac di vuot
bién tuyén Hai Phong suyt chut ntta bi bé, khong c6 o6ng
gia chong taola té di tu mut mua rdi. Thang chéng té nho
hon t6 ca sdu bay tudi nhung né ciing gia quac, vi dan con
nha giau, an choi sém...”

“May biét vay sao con lay?”

“Biét vay mdi ldy. Lay dua dang hoang ma té “ngua”, no
biét n6 khong chat khuc ra a? Thiang nay con sua lam, t6
“gia ro” hon. N6 vang nha la té “choi”, n¢ vé téi la té dong
vai vg hién vai ba tuan 1a nhiéu, sau do, né lai di ca hai ba
thang... t6 lai “phi”... Cula “6ng an chd, badnnem” maya.”

Tuyét Cha tho dai nhe, chi minh minh biét. Cé chanh
long nhé t6i méi tinh “da ra di” voi anh chang nhac si.
Cham hét. Biét mat tam. Khong cdé mot co hoi gap lai.
Long c6 con cay dang lam. Con nhé nhung lam. Tay, Tau,
Nhat, den trang, du ¢, nhungla lung qud, hinh nhu co6 chi
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thuong c6 mot ngudi. Ma thuong hay cay cu? Hinh nhu
cay cu nhiéu hon. Nhung cung da hét cach.

“Con tui may. Dao nay ra sao? Vé ngoai, cé dém t6 nho
con duong nay quad, thiét vay, nhé nhu nhé qué, may biét
khong? Phan. May chui cting dung. Con gi nita, noi nao
nuo6i minh, cé du tién séng thi minh nhé noé chu sao nua.
Rangoai bu té cting chui nhu tdt nudc vao mat nhung tién
dua thi ba cur lan vao thét lung... Noi ra chi c6 buodn, chan
bd me. O nhi, con con Lan, dao nay no toi “tdm quat” nita
khong? Lam sao kéu no lai... May ba, di dau hét roi...”

“Pi dau? Con ca. bau nhu may, phan be¢ phan ban,
khong ndi mot tiéng, di la di, vé 1a vé. Pugc. Muon goi la
goi duoc ngay. May nam day dé tao xuéng nhan tui tdi,
lu6n tién mua céi gi dem 1én an...”

“Mua quavdt 4y. Té them vanhd quavat 6 day gila! Lay
chong diung 1a ngu bé me. Nhung lay thang tau bién cing
khong dén noindo...”

Banh cu6n. Bo bia. Chuc coc chin réu got vd san co
goi mudi 6t kem theo. Xoai xanh mam ru6c. Chum ruét
ngam. Tuyét bayhétlén chiéc banké sait mot goc vao canh
dau giuong.

“Lau lam mdi nhin thay bon bay...”

Mai Bac nuét nudc miéng, mé géi mam rudc, cham
moét miéng nac xoai uom vang. Moi ngui mui da théy cay
that trong cuéng hong. Hai nguoi ban dn hét mén nay
sang mon khac. Khen, hit ha, ho sic va cuoi. Ho nhac téi
du cac nhan vat trén 1¢ duong Tu Do. Tuyét Cha cay cu:

“Tao con chua tra diia duoc con me gia chu quan trén
duong Nguyén Du. Con me chi tiép khach ngoai qudc,
con thay Viét Nam thi cai mat cdt 1én troi, ghétlam....”
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Mai Bac cuoi:

“Bdu gi. Cai 6 cong an ddy. Mudn khong? Muon thi bua
nao tébao dng gia chong dan vo, tiu tit matiép chu 6 do...”

“Phai. Quay moét buta cho ba gia “né” luéon.”

“bivdionggiatdlayen tri. Con khaéiphaitratién nua
co... Con ba dién... con 6 trudong khong? Té nho ba ta...
noi kho ai tin, trong long nhu nhd ngudi than, nhu ba
con gidau...”

“Con... van ¢ trudng. Ai cho quan 1a bi mat lién hom do.
Tién subon cho dé, dén vay ma cau biét khong, ching cung
khong tha. Co buta tui cong an truc con kéo bavo trong don,
sang tha ba ra, mau me ch6 dé chay tum lum téi nghiép
lam...Vay ma di ra khong thdy chui béi gi hét tron...”

“Co chuyén do nita? Gioi dat, sao cai giong d6 ¢ dau
cung 4c giéng nhau...”

“Con Lién “dia” cung thang roi, cau biét! Ho lao, chét
6 ngoai bo song, nghe tui no ké mat khong nham, rang cu
nhe rarungronlam...”

“Bdi vay, khong ngoi dau 1én la bi dap xuéng nhu con
giun dat, cau biét khong. Nghi cho cung, té con chut
nhan sic, khong mau voi kiém tién thi thoi gian qua mau
1dm, thiy m4y cai guong trudc mdt ma lanh lung... E, con
cau, gio song ra sao? Van mot minh? Thoi di, cau ma “bo
trong” dugc?”

Tuyét Cha tam su:

“Tungay tui nay “duongai ndy di”, minh cting qua tay vai
ba méi nhung ndéi cho ngay, c6 1a cho cé vay thoi chu “han
long” thi van con cang no day... Hét muon gi roi, chi mong
bat dugc mot tén ngoai réi v ra nudc ngoai cho xong...”

“Chuyén dé vay ma khong lam duoc?”
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“Cung dang day... Nhung tui né cung khon dang troi,
cap thi cdp, kiéu an banh tra tién, nhung van dé kia khong
déanghen...”

Mai Bac di tran ban:

“Béi cau cu thich “kép nhi”, thang con nit nao ddm véc
cau vé nudc. Chiu kho kiém mot thang gia coi cé “duong
binh” hon. Nghe t¢ di. Coi, cdu mdi stta mat phai khong?
Cat mi dudi nhiéu qua nén mat cau cu tron trung lén,
khong dep...”

“Cai thang bac si da lam chui con bip. Lo roi, phai cho
mot thoi gian no tré lai binh thuong...”

“Co bom vu khong?”

“Tao cho di ranudc ngoai, d day khong bao dam. Co bd
dolam dn, hu cdilabo me luon.”

Mai Bic dua tay nan nguc ban:

“Xai nhiéu qua, thanh trdi mudp la tiéu “dén” nghe ba.
Coi mdi xa ba may thang ma ba da beo nheo qua. Khong
“stra sai” lalam an kho khan. T day ma con lo, tui méi lén
no da tré ma con dep. Troi oi, cdi con Buong bui doi mai
daykho quat, den thui, mat day nhtr ghen, ngu day sang ra
no6 danhu con bélolem dugc hoa phép. N6 1ai duoc thang
Tam Dia Nguc bao thi con ai ddm dung vao né ntta. Chua
ké 6ng gia chong tao cung chét chim vao cdi 16 cong ctia
n6 moi phién...”

Buia an chua xong, con ngén ngang thi cé Lan “tdm
quét” téi. Ao ao nhu gio. Dt cai trép d6 nghé xudng goc
nha, mi¢ng bai bai:

“Meén oi, c6 Mai Bac. Tuéng ai... Troi, trang ra, map
hon, dep ra. C6 an phai cdi gi vay?”

“An phai cai cti sam thang Cao Ly...”
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Tuyét cha noi va cudi ri. Lan ctng cuoi:

“Phai. Phai. An thu d6 b6 1dm, hen chi trong ¢6 phay
phay... Ma cu sam mau gi day, c6? Tu nhién bién 1am nhé
qué troi luon...”

“Phai khong do?”

“Em theé. Thiét, nhé c6 qua troi... ma hong phai minh
em dau nghe,  con duong nay hong ai lahéng nhd cai tén
Mai Bic. Tui tau bién hé gap em 1a niu lai, hoi cho dugc,
em biét co6 dang 6 phuong troi nao ma khai bao.”

Cualai mo. Mong Trinh budc vao. Vat cai vixuéng ban,
nam chom lén nguoi Mai Bac:

“Troi oi. Con quy. May & dau hién ra vay? Ong c6 noi
may, tuéng may da cd an roi chd. Vay sao nghe néi may
vuot bién?”

Mai Bac cuoi. bua tay chong do. Trinh vat ban 6m lan
mot vong, roi xuong dat.

“Con nura, nghe may ldy chong. Nhiéu tin lam biét tin
nao dung ha con quy mat xanh nanh vang, con ma lai rut
ruot kia...”

Co tiéng go ctia khe khé, ngap nguing. Tuyét cha ho:

“Vo di. Crakhong khoa.”

Mot khuon mat phén son trét day. Tai deo bong, c6 day
chuyén, nhin nam khong ra nam ntt khong ra ntt trén mot
than hinh cao léu déu, gay quic.

“Caigl. Thang bé dé nay dén day lam gi vay may ba?”

Mai Bac mé 16n hai con mat. Chi Lan cuoi cudi:

“A, khach ctia em, 6 Mai. Chi Hanh van thuong t6i day
dé em “tdm quat” va cha cho bot ma...” Nhu khic go kho,
c6 chut mé nao ma xoa véi cha? Mai Bic van khong sao
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hiéura. “Chi...1a chi Mai Bac phai hon? Em nghe néivé chi
nhiéulam, em rat 4i mo...”

“Caulam sao biét toi?”

“Em... hi hi... Em la buc Hanh, cung con gai nhu may
chi th6i ma. Chi Mai hoi may chi 6 day coi, em thuong téi
daydé...hihi...”

Hanh ngé chi Lan. Lan gat dau.

“Phai d6 c6 Mai. Co Hanh dé thuong 1dm, bay gio cé 1a
nguoi “em gai” dé thuong nhét trong “bang” ctia c6 Tuyét
do¢ co. Phai khong co Tuyét? Xac nhan mot cau di.”

“bung vay. E, dira ndo an thi 4n, dita nao co6ido cho con
Lan no cha thi cu tuan tu. Bon minh nhuong cho con Mai
trude di...”

Vui vé, Mai trit bd quan 4o. Chi Lan tram tro:

“Co Mai cang ngay cang dep, coi than hinh c6 c6 “ac”
hong... Co ngdi xuéng em bé cdi cd, roi bé toi hai tay...”

Khoe khoan lam sao khi nhing léng xuong trong nguoi
duoc kéo gian ra, kéu cai cac. Lau lam, Mai mdi duoc
huéng cai lac thu ma co da tung ghién. Cai con Lan nay,
nhé n6 nhu nho tinh nhan vay. N6 xoa dau, con man mé
cdinay cai no, thoa thoa bop bop, hit ha.

“Thoi may, sao ma “dé” the.”

“Thiét d6, em ma con cam long khong dau huoéng chi
nguoi ta, c6 Mai thiét la “ctia” troi cho.” Men oi, héng
dugc. Héng duoc roi. Cai bung cua c6 Mai mo no dang day
lén ne. Boi c6 bo bé no, héng sin séc 1a khong dugce. Thay
hong c6 Mai.”

“N6 hét thude chua roi. May xoa nan phi cong thoi,
no lay chong mai mot cai bung cung phong 1én thoi...
hoi dau...”
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“T6 khong ngu. Té con nha ngheo cuc khé lau ngay, chi
mong lam sao c6é bat an bat dé...”

Mai dua hai chan 1én, déi chan tran thon dai, trang
phau.

“Conam sap xuoéng em giut lung...”

Mai Bac ngoan ngoan nghe 16i. C6 up mat xuong chiéu,
cho doi cdi cam giac sudng ngat nguoi khi may dot xuong
dugc kéo giut 1én, kéu cai cac. Hai ba d6t xuong dugc giat
kéu lién lién 1am Mai Bac khong kém ham duoc tiéng kéu
rén suong khodi khi cam gidc “suéng ngat” ran rat khap
chau than... bang ngay ngat nhu vay thi ban tay chi Lan
ngung lai. Tiéng cta mdé. Mai Bac hé mat nhin lén:

“Quy than oi. Hoa md&, may cung con toi day coa...”

“Sao khong, may. Co mayla tron biét tam biét tich, con
phéan ban kia. Péo me may, giau bé ban ha may...”

Mai Bac cuoi ha ha:

“Tién nhan nha may, chui ha! May chti con “don”14m,
c6 diéu coi bo cang ngay may cang day mo thi con lam an
gi dugc con kia...”

Hai ban tay chi Lan da lam viéc lai, cha xat trén mang
lung tran trang béc cua Mai Bac, miéng tialia: “Khong chac
vay, c6 Mai. C6 Hoa m& hién nay dat gia nhut do, cé...”

Tuyét Cha ti€p:

“N¢ dang dugc “ong 1on ho Mai” thinh thoang “nhap
cung” nén ciung dugc ké nhu hang thu phi d6 may...”

“Chd sao. Khong phai d6 bo dau nghe. Bita mai day ne,
tui phuong xom hon, tuéng dém tao “lam an” nhu thuong
1¢, bay dat vo kham nha. Chi méi gap thangho vé canh cua
thoi da hon via that lac, rit ém re. Tu nay hét “doa” tao
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duoc... Cung khong phai dé, tao may man lam, do su gidi
thiéu ciia mot 6ng cting kha cé quyén, quan trén maoi doai
hoai téi con Hoa mo nay...”

“Kéro chiliracho cabon nghe véi, chuyén vui a bay...”

Moi c6 mot cau, Hoa mo hung chi:

“Roi, dé€ ké. Nhung dan ne, chuyén hong phai ba dau
noi do nghe. Bén tai éng la c6 chuyén roi dung kéu troi
tai man rang tui xui. Mdy chuyén nay ho kin lam, tao cing
duoc dan di dan lai, cing thé bua xua réi...”

“Thoi ba 0i, dung xao xu, lam nhu hong ai biét gi vé ba
hét tron. Hoa md ca nudc biét tén biét tudi. bi choi dima
conbay dat dau...”

“Nhung ba t6 co day cdi miéng phai kin nhu bung moi
man an nghé nay duogc, ba biét ma. So1a so bé ndi com...”

Mai Bac giong chua nhu dam:

“Con noi niéu nguyén lanh gi ma sg bé. Hu, nghe sot
rudt. Cobélabé... hihi...”

Chi Lan cuoi rung ca nguoi, chai dau nong trén tay
song d6, Mai Bac né nguoi tranh...

“Ne, dau nong dé ra roi trung vao cdi... ba la kéu cha
kéu me lén nghe chua... Ha, noi chuyén bé, ¢ Hanh, may
c6 bé thi bé & ché nao nhi?”

“Em ha? Bé dang sau. Em thi ldc nao cha bé, may chi
thédy hong, cdi dit em no cting bé lam hai manh do thoi...”

Gion cuoi da, roi cung téi luot Hoa md khong dau noi,
batra:

“Cai gi. Tui ndi doc. Tui thé. Thé doc cho may ba tin.
bung chac mém la cdi 6ng ho Mai. Hoa mai dang hoang
nghe, héng phai hoa cut lgn, mom cho gi dau ma may ba
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ngao. ba noi cé nguoi moéc ngodc dang hoang. Ché sao,
mdy 6ng Ién ciing muén ném cdi mui “choi di” ra sao. Hi,
tui né thuong vang ha cdm chi cing mudn biét. Bao nam
kho cuc, gio méi go gac dugce chung nao hay chung dé nén
non na voi vang lam may ba oi. Thiét bua dé néukhong céd
tui phuong khém bat thinh linh téi kiém tra ho khéu thi
ong c6 ndi tui ciing héng biét 6ng tala ai. Chi biét cé mot
6ng muén bao mét dém. Thi van cai phong moi khi van
thué do thoi, tui bao thang ma. Ong tdi, thi cting coi nhu
khach thuong, cung céi d6 ra cho...”

“Phai co khacnguoitachdba....”

“Di nhién la vay. Tui cung dugc dan trudc la phai biét
“man viéc” cho dang dong tién bat gao. ban em da dan
trudc nén tui cung phai dem ngon nghé “bi quyét” ra.
Con Hoa md nay néi tiéng la c6 ngén nghé “lung chiing
tha 16ng” ma, may ba biét r6i do. Budn cuoi lam may ba
oi, du quan to 6ng lén gi, nat n6 nguoi dudi, di dung oai
nghiém nhung hé mac vao cdi chuyén do thi dan ong
chung né giong nhau y hét. Quynh qudng lén 14 tay bat
chudn chuoén, miéng thé doc nhu sap tan hoi thé...”

“Co kéubackhong?”

“Im, may ba. BO muén chuyén ho khdu 1én trai trung
gioi hay sao day. Hi hi, h6ng kéu vay, ma cai mat “onglon”
cung ruc vo... em bé ba day thoi... Cai mat cuia 6ng lic moi
budc chan vo lam lam 1i li, coi con nguoi ta khinh bac lam.
Nhung hé vo tay con Hoa md nay 1a quay nhu dé, mat mui
xanh le, dut bong ludn...”

“Me, laidéc...”

Mat Tuyét changd ra. Chi co chi Lan cudi ru:
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“Thoi ba oi, thém mam thém mudi nhiéu qud, man,
déng hong lam sao nuét vo... Biét ba qua ma, moi lan moi
chién. Nhu chién ba ké thang phé cong an phuong phai
chap taylay ba thi héi cé banao ¢ day tin khong?”

Mai Bac nhin doi vi cia Hoa m& nay nay, gat gat:

“Tao tin. Coi cdi véc dang cua no thi mdy thang yéu
bong via phai lay nhu té sao ma thoi...”

Hoa m6 ndy nguc, dang hai chan, dua hai tay ra ddu
siét co:

“Néu tui muon 1a “tu chét téi bi thuong”. May d6 nghé
nay la dé siét c6 quan thu...”

ba t6i luot “cod gai” buc Hanh. Em cung c6i do, nam
xuong cho chi Lan bé tay bé chan. Tuyét Cha va Hoa mo
xum lai, ro rit, choc voc “co gai”.

“Pung lam em nhot. Ai da, nhot thi ba a... hi hi, dung
lam vay chiu h6ng thau...”

“Con caixilip, c6i chandradichordi...”

“Hong duoc dau. Hong dugce. Ky lam...”

buc Hanh dua ca hai tay tum 14y nhu so bi giat chiéc
quan xi nhé xiu ra. Riét r6i Mai Bac cung thy “co gai” nay
dé thuong, binh thuong nhu ca bon. Loi dau phai & “co

$))

ta”, ma do su “c6” cua Ong troi.

Chi Lan lam cong viéc thuong ngay cua chi. O nhom
nay cing mat ba tiéng dong h6. Nhung cung chua hét dau,
xong day, chi lai c6 hen véi mét nhom céc ba khac. Hang
chuc cau chuyén daykin trén con duong Tu Do nay dalam
chi cuoi dén chay nudc mat. Nhung budng tay ra, long chi
chi ndng moi lo toan. Bong tién cang ngay cang mat gid,
nhung chi khong thé tang 1én. Chong con, miéng com
manh 40, m6 hoi nudc mat khong ngung vay ham chi.
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Nu cuoi cua chi tat khi bude chan ra ngoai, tat ta di toi
mot cho khéc.

“Nay, chi kia...”

Chi quay lung lai. Goi chi la mot nguoi dan 6ng, mat
muiy chang giéng mot thi nguoi, mabat ctirai cting cé thé
nhan biét bang linh tinh.

“Chila chi Lan phai khong?”

Chi nghi ngai nhung cuing gat dau.

“Coviéclam cho chi.”

Ho dung dudi mét hang hién trudc tiém son mai. Nguoi
dan 6ng gioéng cdn bo noi:

“Toi sé dem chi t6i nha ba giam doc cua téi. Ba can
chi lam viéc moéi ngay. Tién cong téi do ba chu thuong
luong...”

Chi Lan nhd téi nhting méi thuong ngay da co.

“Tui khong di xa anhe...”

“Khong di dau ma xa. Ngay day thoi”.

“Hom khdc duoc khong? Luc nay tui ban.”

“Ban gi thi cing ghé vo mot 14t gap ba chi. Ganlam.”

Can nha c6 canh cua sat dong im im. Phai bAm chuong
téilan thu tu, canh cira maéi dugc kéo ra. Chi Lan dugc dua
lén lau, vao moét can phong. Khong cé ba chi, ma la moét
nguoi dan ong.

“Chivo di...”

“Khong. Tui chixoa bop cho danba...”

“Ve chuyén. ban 6ng dan ba gi thi cting thé. Ai biéu chi
phan biét. Ong dy can chi xoa bop, nghe néi chi lam hay
lam phai khong?”

“Tui...”
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Chi mot cdi 4n nhe, chi Lan da bi ddy vao bén trong.
Cénh ctra dong lai. Phong may lanh. Giuong Hong Kong,
nguoi dan 6ng ngoi trén giuong tudi cung téiluc tuanlafit,
nhung béo tot, do da tham thit.

“N6 day a2”

“Da thua... dung la chi ta. Nghe noi hé chi ta dung vao
nguoila “ghién” luon.”

Nguoi dan 6ng tang hang:

“Moi ngay chi toi day lam viéc. Nguoi ta tra bao nhiéu
toi tra bay nhiéu, giéi con thuéng nira...”

“Da chdukhongdam...”

“Chi khong muén lam?”

“Da héng phai... nhung... da thua 6ng, chdu di lam lau
nay la lam cho mdy ba, con mdy 6ng thi chdu chua lam
qua...”

“Khong sao. Btta nay chilam thu, dan 6ng dan ba thi co
giphanbiét...”

Thang cha ndi chuyén vo duyén. Pan 6ng voi dan ba
makhong phan biét thi thang cha 1a nguoi gi day? Chi Lan
nghi tham.

“Churangoaidi.”

“Da”.

Han bién. Chi Lan 14y d6 nghé ra.

“Daongbddora”.

Khong nhiing b 4o, ma ong ta vit bé hét nhung gi
vudng viu. Mat chi Lan suong tran ma o6ng ta khong
nguong. Thoi thi ci nham mat ma lam. Chi Lan xoa nan,
vay vo moét dong thit nhao nhet, bay nhay. Ngén nghé bé
tay, bé chan kéu “cup cup” la mén ruédt cta chi Lan ma.
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Luc bat 6ng ta nam xdp kéo dot xuong séng, chi Lan phai
dung dui ctia minh de lén nguoi 6ng ta, vay ma sudng
khodi ctuing lam 6ng thot nguoi, rén ri. Budi dau tién chi
da duoc tién thudng va biét 6ng ta la can 1én mai vé huu,
nhung con cdi 6ngta déula cac gidm doc, thu truéng “bu”.

“Chi nguoi trong Nam?” Ong gia hoi.

“Dy”

“Nha co6 nguoi di hoc tap cai tao khong?”

Chindildo:

“Da chong chdu chét lau roéi, chdu mot minh nuoi con.”

“Théa.”

“Da, chdu dong con lam. Da ca ngay dau tat mat toi
cung khong du an.”

“Chibao nhiéu tudi?”

“Da, da gan bon muoi roi... Da, 6ng thay chau gia 1am
phai khong? Cuc nén chi mau gia....”

“Khong, chi con dugc lam...Thoéi vé di. Mai téi.”

“Da”.

“T6is6m.”

“Da”.

“Dan chi. Viéc lam phai kin ddo, dung pho bién... Chi
hiéu chu”?

“Da thua 6ng, hiéu.”

“Toét.”

Chi gdp nguoi dan 6ng da dua chi vao. Bay gio thi chi
dabiét han 1a dan em cua mot giam doc, con trai ciia 6ng
lao vé huu.

“Ong cu dan lam sao thi chi phai lam vay.”

“Da”.
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Chi t6i nhom thu hai tré hen. Pa co vai ba cho khong
néi bo di. Nhung chi vui trong long, vi ¢ chd mdi nay, chi
dugc tién thudng, s6 tién nhiéu hon moi ngay. Chi tu hia
la phai khéo 1éo khong dé cho anh biét, anh ghen ciing du
ddnlam. Nhung chi c6 lam gi trdi véi luong tam dau...

Yén long, hom sau chi tré lai.

Ong ta cho chi, ndm dai trén giuong. Thay chi, 6ng ta
cdi 4o, nam sdp, tran truong. Cung phai nham mat cho
qua thoi. Cai than hinh khong co gi hdp dan nhung chi
thay nhon nhon, ghé ghé khi ban tay dung cham vao.

“Cho nay. Manh tay mot chut.”

Ongtaralénh.

“Lam ky. bung cai kiéu qua quit.”

Phai mat thi gio gap doi. Chi than tham trong long.
Nhung chi biét sé dugc hau hinh tién bac, néu 6ng ta vira
y. Cong viéc mét nhoc lam chi todt mo6 hoi, mac du tiéng
may lanh trong phong van ru ri. Luc chi cha lugt d4u thu
hai trén lung 6ng ta dé coi nhu két thuc thi 6ng ta chup
tay chi.

“Thoa thoa choé nay. bung cho dauvao do...”

Cho nay lanoi ben hang cua 6ng. Tay chi chun lai.

“Lam di r6i nhan tién...”

Chi nham mat dua tay...”

“Lén mot ti... mot ti... do, cai dé. U, nheé nhe...”

Khong biét 6ng ta dd tro gi day. Chi vira xau hé vira lo
s0. Nheé nao ong ta dang con hung, sé bat chi chiéu 6ng cai
“diéu” kia.

“Thua 6ng, chau....”

“Chi c6 muon tién khong?”
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“Da, tién thi ai cing muén. Nhung chdu chi lam nghé
tdm quét, con nghé kia...” Ong ta nat:

“Aican chi caikia. Colam viéc dang hoang khong? Thoi
dugc, xoa nhiéu dau, nhiéu vao, 6 bung dudi....”

Chi lam theo.

“Xong.”

Ong ta ddy chi ra. Tra va thuong tién. Pa c6 mot cai
chuong rung dat trén dau giuong, ong ta rung chuong.
Canh ctra thong phong bén maé ra. Mot c6 gdi chung muoi
bay tudi bi ddy vao, nguoi con ngo ngac nhu 6 dudi qué
moi lén.

“Chivé duoc roi.”

Nguoi hau 6ng curalénh.

Chi quay lung. Ra dén ngoai chi mdi thé ra nhe nhom.
Nhung lan sau chi déu lam vay ma da dan tay hon. Chi
con ké chuyén ti€¢u lam dé khuyén khich 6ng gia. Va cau
chuyén 6ngbat chi ké di ké lai hoai la cau chuyén “xit keo”
ma chi da nghe 16m duoc ctia c6 Mai Bac. Chi vira xoa nan
vira ké makhong so bi nguy hiém, vi nhting luc nay, 6ng cu
da co con moi.

“Chuyén ké moét thang bé duoc 6ng noi dan 1én bo dé
choi. Thay cé con giun bo ra khoi 16, dng néi ben d6 chau:

“Pb¢6 thang Teo, chdu lam sao cam con giun bo tré lai
vao cailo....”

“Thé noi lam duoc khong?”

Ong noi ¢ cam con giun thbod vao cdild nhung khong
tai nao lam duoc. Thang Teo cudi: “Chdu co cach...”

Vay 1a no chay vu vé nha. Lt sau, tay cam binh keo xit
tdc cua ma nd. N6 cam con giun kéo ra, roi bom keo xit
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toc lén. Con giun thang do va thing Teo bo vao cai 16 dé
dang. Ong noi bén thudng cho né nam tram rdi bao no cu
di choi di, 6ng vé nha.

Mot tiéng dong ho sau, né mo vé nha. N6 gap ba ndi,
thdy ba noi mat may tuoi réi, con dua tay vay va xoa dau no:

“Thdng Teo gioi, noi thudng cho nam tram nita ne...”

May ngay sau, me no6 kéu no, bao:

“Con dung nghich keo xit toc ctia ma chut. Sao hop keo
nao md vua khui ra cung hét céi veo vay. Thang Teo ngo
ngac, tt hom xit ¢o ti keo vao con giun biéu dién cho 6ng
noéi xem dén gio, né dau co dung dén may binh keo xit
toc... vay ma bi manélaléi om som...”

bén doan nay1a 6ng cu cudi sac ca cé. Va cung dén luc
chi phai thu don ra vé. Chi muén ké chuyén nay dé lam
qua trong luc “lam viéc” v6i may c6. Nhung dong tién la
huyét mach, chi phai ddu kin nhu bung. Mat viéc nay nhu
bi mat vang vay. Va chua chac may ba da tin 1a méi lan nhu
vay chi duoc nguyén ven tré vé ma khong bi day voc. Ké
ra co tién cung sudng doi. Nguoi ta ndi co tién mua tién
ctiing duoc ma.

Bao dam ong gia thoi méi vo Nam 6m nhom ém nhach,
sotrétrungxanhlela dangkhdc. Vaymachimaynam, thic
an, do6 bo, nguoi cung khdc. Co mang tiéng “di an cudp”
cung khong uéng cong lao cdch mang. Chi nghi don gian
vay thoi, nhung ngu gi noi ra bang 1oi. Trai cai tao dang
mua moc nhu ndm gap mua, ngu cung ngu vua thoi, git
cdi mo dé con c6 cdi ma an. May ba hay noi voi nhau, thoi
budinay khon cung chét, dai cung chét, biét thi song. Con
ve cai kién con ham song. Coi trén con duong nay, thang
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Bo nguoi khong ra nguoi, tha cung chang ra thu, van ham
séng. Mdy dua bui doi, khé oi la khé, van ham séng. Méy
dua lam gdi bi dap vui, cing ham s6ng nhu dién do thoi.
Huong chi, chi con chong cai tao vé mang binh hoan, dan
con trong nho vao chi.

Ai cting mu6n yén nhung kho ma yén dugc. Coi c6 Mai
Bac, mong udc c6 mot cai nha, lam mét nguoi vo. Vay ma
khi ¢ roi, cé tit bo con duong Tu Do nay duoc dau.

“Con duong nay n6 nhu con quy. Kh6é ma rut dugc no...”

Cho gi nta. C6 Mong Trinh, chdng si quan di hoc tap,
c6 cht nghia du 1am, cung noi: “Ca thanh ph6 ma, thanh
pho chét. Chi cé con duong nay la con hoi thé cta su
song.”

Chu nghia thi chi Lan khong hiéu, nhung néi con
duong nay con hoi thé thi chi cho la dung. Chi con biét 1o
mo la hinh nhu c6 hoi thé cta su séngla vi cé nhiing bude
chan cua nguoi ngoai quoc con di trén dudng.

“MOo nay. MO nay...”

Cai tiéng gl ma la hoac, nhung than thuoc, nam trén
moi, trén dau ludi ctia ddm tré con 6 day. Mo nay, mo nay,
khi chi hiéulatién, thino cung tréd thanh tiéng ndi uéc mo
trén dau luoi cta chi.

M6 nay. Mo nay. Mot cau hat rat ngan, day am thanh,
day stic séng, suudc mo, an ui cua nhiing con nguoi lay lat
trén doan dudng ngan ngui nay.

[exeXe]

Tu ngay con budng dang xa thang Lai Phd, con Quynh
c6 buon nhung ciing cé vui. Thang Lai Phd con ldy ai ra dé
so sanh, ciing hét bén trong bén khinh. Khinh hay trong
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gi cting duoc, cu khong phai so do ken cua thi cting an i
lam roi.

Nhiéu btta n6 ciing nhé con buodng, cdi canh ntra dém
thuc gidc, thay cdi man troi day sao, roi giun dé kéu rira
xung quanh, thay thiéu thiéu, thira thiéu con buong. bau
phai xa x6i gi dau. Thinh thodng trén duong “bui”, ching
no cting gap nhau. N6 thi mung ron, nhung con buéng co
chao hoéi ma 4nh mat xa la han. Pau con cuoi dua bon cot
nhu xua.

Moi day thoi, con budng con dang hai chan, cui dau
sat xuong chao choc tuc thang Banh. Thoi do, cai dit no
teo top. Vay ma bay gio, coi cai tudng no di, cdi nguc ndy
phia trudc, cai mong nhoi phia sau. N6 dau phai la con
buodng nira. N6 cung déi tén roi do thoi. Hoéi tham con
buéng, ngudi ta noi, c6 Minh Duong phai khong? Minh
Duong. Phuc thié¢t, con nhé nghi ra cdi tén ngd qud, ma
sang trong nua.

N6 noi véi thang Lai:

“Con buong no déi tén la Minh Duong. Con tao,
Quynh, stua thanh Quynh dugc hon may. Ua, Quynh, nghe
hay qua....”

“Thoi may oi. May la Quynh, Quynh cut cho gi...”

R6i n6 cuoi ho hé:

“Quynh hay Quet hay Quit... Quit di. May ndi tiéng
quit nhutxima...”

“Dumd may.”

Con Quynh rugt theo thang Lai dé danh. Xui khong.
Chuing n6 dam sam vao moét thang bé ti teo dang cap cai
rd dung méy goi dau phung rang. Vay 1a d6 xuéng dat hét.
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Chan thang Lai lai dap 1én, tanh banh. Thang nho ngoac
mom khoc.

“Pumd may. bén. bén cho tao.”

Cai thang nhoc nay ¢ dau mdi hién ra. Nho loat choat.
Mat dinh kin ghen, mat mui gay nhom, nguoi teo top, ra
diéu mac binh doi kinh nién. Kinh t€ mdi? Gia dinh méi
tanh banh, cha di cai tao, me dau ém nuoéi khong néi chi
day. Thay thuong khong. Nhung vdéi thang Lai, su thuong
x6t thuong di doi véibuc doc. Coi cdi dang ciixudng luom
may bao dau phong téi nghiép lam sao. Vaylané néi sung:

“bu ma. Mdi nit mat da “bui” may. Vé di. Tao dap cdi
chep nhep nhu con dan. Vé.” Thang nhé tron mat.

“put ma. Co chd dau ma vé. Tao vat va lam mdi cé chu
Hai xudt von cho ban dau phong. Khi khong may lam tao
tanh banh. May dén cho tao.”

“Im. Md may dau?”

“Chét.”

“May c6 chakhong?”

“Sao hong, may. Héi nhu cut nguoi ta.”

“Bo 6ng héng nuoi sao tha may ra dudng vay, may con
nho ma...”

“Phai. Tao nho. Ong nuoi tao? Liy gi nuéi may? Ong di
bdn banh gio ma bi bat, may biét...”

La khong. Bdn banh gio cting bi bat. Con Quynh thay
chuyén hay hay, nhay vo.

“Tui tao 16 lam d6 cua may cho khong ¢6 y a nhe. May
luom 1én, con thiéu nhiéu dén cho may, chiu chua?”

Thang bé diu lai. Con cudi. Nu cuoi sun. Mat hai ba céi
rang gita.
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“Phai. Ban banh gio, di dém di hom. Cong an bat, nghi
lam gidn gi do... a gian diép....”

“May hiéu gian dié¢p la gi khong may?”

Con Quynh héi thing Lai. Thang Lailac dau.

“Khong biét”.

Ba tao ciing khong biét ludn... Bua, con giam 6 quan,
di Ba ban x6i ¢6 dan tao di tham nuoi, gap, 6ng ndi, héng
biét sao 6ng bi ghép vao cai tdoi ma éng nghi hoai khong ra
gian diépla cdi gi? Sau d6 di Bavé hoi 6ng Gido trong xém,
ong Gido noi toi do nang lam, thi du nhu la xé-i-a vay do.”

“Xeé-i-ala caigivay?”

“Co ai hiéu gi dau. Hoi riét roi 6ng giai thich 1a di rinh
mo lay tin ban cho dich.”

“Ailadich?”

“Thi nhan dan 1a dich. Hoi d6 theo di Ba di hop t6 dan
pho, cong an noi dich 1én lat trong nhan dan. May hoi
nhiéu qud...”

Con Quynh nat:

“Hon nghen may. Thang nay odt con ma “gém” qua ha.
Vay sao may héng 6 v6i di Ba ban x6i mara “bui” chi vay?”

“Ba tao bi dua di lao dong mat dat, tao biét dau tim.
Nghe noi 6ng téi nang, tao coi nhu 6ng chét. H6i do ba
tao, 6ng thué nha cua di Ba, nhung 6ng di roi tao dau co6
tién tra ma di Ba ban x6i khong nudi bay dua con con
khong néi...”

“Bo ba dudi may...”

“E, dung noi bay. Khong bao gio nghe. Di tét bung 1am.
Nhung tao dau phai con di ma bat di nuoi. Tui may biét, di
Ba chi an cé mot bua, con la nhin doéi...”

“Vay sao may hong vé nha ba ma ngu...”
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“Xaldm, bén cau chu Y, ma cting hét cho rdi. Long nay
di Bangan ghé b6 cho may chuxich16 thué, nam sap mang
nhu cd, chen mot ban chan vo cang héng néi...”

“May tén gi?”

Con Quynh hai.

“T1”.

“bugc ha. Goi may 1a T{ Sun... hd. Ne, cho may. bén
may goi dau do nghe. Vayla xong.”

Hai dua kéo nhau xuéng duong Mac Thi Budi. Thoi
quen cua ching moéi budi sang. bi nghia vay thoi. Ngay
nao cting gap may cai mat quen. Tuyét Cha, Mai Bac, chi
Tham di thu tién hui ngay hui thdng. Mdy ba, riét nhu
ghién, sang cung phai ngo6i an sdng, ngé nguoi ta di qua di
lai, n6i chuyén nhu bap né. Con cuoi dua, choc gheo, néi
tuc thi may ba khoi thua ai di. Coi may kiéu ngoi, ba thi
tranh nudc lut, ba ngdi ki€u phoi cua, ba ngoi kiéu hé mot
ti cho em no kiém chut gid, lam mdy thang cha cé mau
bam lam ngdi an uéng trong quan nuodt hét vo, mat may
lam 1ét, thay ham hong nhin héng dugc.

Con Quynh ghét cay ghét dang maybanay. Cungladan
ba vdi nhau, nguoi ngom no cting ¢6 dua thu nhu ho, ma
sao may ba nhan, con né kiém an vat va qua. No cung biét
ndm nhu mdy ba, ma tién cu it hon, khong tic cay dang
sao dugc. Mai moét 1on thém vai tudi nita, mdy ba biét tay
tui nghe may ba. N6 de tham trong bung va quac mat nhin
m4ay cai mi¢ng do chot, an uéng, noi cudi tia lia. Thang Lai
kéo tay no.

“bi, con Quit, con...”

Cay dang chua! Thang mat day. Con chu gi x4u hon,
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do hon nua khong? N6 lai ruot danh thang Lai. Lan nay
thi thang Lai khong them chay. Coi, tay n6 c6 ddm ddnh
manh khong? Khong ddm réi. Thang nay khi khong thich
gion choi ntta, dam cuc, danh trala danh that. Con Quynh
dau phai chua an don thang Lai ma khong tén.

Ngang qua quan Bo-da, tui n6 nhin thay thang Long
Tan Dinh ngdi so s6. Mat may hoi hoc hac moét ti, nhung
4o quan banh choe. Goi thuoc, ly ca phé den. ba lay lai
duoc phong do.

“P.M, thang chét tiét duoc vé rdi, vénh vao chua.”

Con Quynh chui. Thang Lai nhé nudc bot ra diéu khinh.
Hai dua lai di qua khuat cai quan. “Cho diéu thudc, ba.”

Con Quynh chia tay ma cdi mat nghinh lén. Chi Hué
ban thuoc 14 chui:

“May ngon. bixin manhuchangudi ta. C6 cut cho may.”

Thang Lai rut tién:

“Mot goi “giang mai” di.”

“Ong ¢6 n6i may, thuéc Hoa Mai ctia ngudi ta, stia tén
chivay”?

“Vay sao? Hong phai tén thuoc thi la ba... ba giang
mai....”

Chi Hué biét chui thém bon cti hui nay ciing chi moi
miéng, quay mat ch6 khac. Con Quynh kéo tay thang Lai:

“Pimay, khong, vi trungno bo quala... chét...”

Cuoi vang. Chung no di khuat qua sap thuodc 14 cua
chi Hué.

“Dai ca. baica.”

Mot thang loat choat, quan xa 1én rdch buom, 4o hé
ron, chay troi chét, vira kéu vira tho. Hai dua dung lai:
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“Gi may”?

“Thang Sua ghé bi cong an vo rdi, bao dai ca...”

“P.M. Lic nao vay? Sao bi bat?”

Thang nho ké:

“No hét tam bay tam ba, roi ndi bay. Sang sém no ra
mdy nudc rua mat, con mu Cli héng cho nén chuii1on. Bat
no nap tién né héng nap. Roi con mu noi, mu c¢6 phan su
coi cdi mdy nudc vuon bong nay vi thang thang mu phai
nap tién cho cong an. Vay la thang Sua tuc khi chui, roi
noi bay roéi hat “nhu cé bac HO trong cau tiéu nha tam...”
Mu cui kéu cong an, vay la thang Stia bi bat vé phuong. N6
dang ng6i dang phuong cho lam bién ban kia...”

“p.M. Lai dang coi...”

Ca bon kéo nhau ra phuong. Doc duong no 16i theo
mdy dua bui nita. Mdi sdng sém ma phuong da dong qua
troi. C6 mdy hang ganh bi bat. Coi mdy ba, giéng ganh,
ltta cui van do, néi niéu béc khoéi, thom phiic mét goc, con
mdy bangdi gac chanlén bang ghé go. Miéng khong hé ma
u hoi. Trong mat, trong mdy cdi c6 6m nhom ém nhach,
lung bung ca xau chui raa doc dia. Mot chi ngoi tho tay
vao hdng gai, truc dién ngay chu cong an ngoi ban gidy, ci
mat chi nhu muon an thit nguoi.

Phia bén vach tuong ngan phong, thang Stia ngoi bén
canh mét dng ngoéi cam mot xap gidy to, vé non nong cho.
Thang Sua thay ban, toét miéng cuoi, con dua tay lam moét
cai ddu rét tuc tiu. Thang Lai dung ngoai vo tay. Phong
trong, mét cong an di ra, xua xua:

“E, may théng kia, 14p 14p 16 16 gi vay ha. Xéo. Xéo ngay
cho conganlamviéc.”
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Quay sang thang Sua:

“May lam gi ng6i ¢ day.”

“Bibat.”

Tén cong an tré mat nhin thang bé do ban:

“Ai bat may vé day? Sao bat?”

“Hoi ky qua. May chu bat ché ai vo dé ma bat. Con bat
chuyén gi h4? Tui ddch biét.”

“Nay dong chi. Sao bat né vay:”

Han ta quay hoi nguoi cong an truc. Nguoi nay lat lat
dong gidy to, 1au lac lam mdi tra 16i: “Ban dudng pho bat
vé, noilano hat bay...”

“May hat gi vay haz”

Tén cong an hoi. Thang Suia tron mat:

“Hat nhac cdch mang cting bi bat. Tui hat ban ‘nhu co
bac’ ma may chu ddm bat tui dzé day...”

Cai miéng cua tén cong an cudi cuoi:

“Ai tin dugc may ha... ranh con.”

Han chap tay sau lung di ra ctra, nu cuoi van git trén
moi. Thing Lai Phd mot minh di vo. “E, may vo lam gi?”

“Tui c6 chuyén muoén hoi trong kia kia, chu.”

N6 ngoi sat bén thiang Sta. Hai dia ng6 nhau, thi tham:

“p.M. Mai moét con mu Cui biét tay tao...”

“May dung so...”

“So cut tao. Bat tao thi chi tén nuo6i com. Vo trong tao
con hat sap nhakia. Tao ha, cui khong so 16 a nghen...”

Tén cong an ngodi ban dung but, ngod:

“Thangkia, n6i nhang gi thé.”

Stta ghé nghinh lai:

“Noi chuyén.”
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“Khong chuyén 6 day. CAm mom.”

bat han cay but xuéng mat ban, han gan giong voi
thang Lai:

“May cé muon vo chung tu khong day. Cut.”

Trudc khi thang Lai di ra, Sun ghé dan:

“Hong so cut cho gi hét tron nghen may. VO roi ra, ra
roi vo hét biét. May nhé mua dum tao khic banh mi la
duoc roi.”

“Ngay bay gio.”

“Chdginua.”

“Dugc. Co ngay.”

Rangoai, n6 hat ham véi ban:

“buma. Dong, tui bay.”

“bi dau?”

“Biéu di thi di. Hoi nhiéu qua.”

Vayla ca bonrut. Mua banh mi cho thang Stta ghé xong,
ca bon chia ra ti phia lo “com 40” trong ngay. Ca ngay
hom d¢ thang Lai hay n6i sung bat tlr, ma no6 noi sung thi
chi ¢6 minh con Quynh lanh du. Bén ndi con nay chiu
khong noéi, lalén:

“purdinghe. Tao nhin nhiéu roi. Mot vira hai phai thoi
may oi...”

Vay la con Quynh phui dit di. Cho di lu6n. Gioi i, cai
nhau, gian lay, xong vao nhau ddm da nhu ké thu, nhu hai
con ga choi nhau é chg Cu. Réi dau cung vao do. Cung
hué. Phai hué thoi ché biét lam gi nhau. Thang Lai tuc
khi vira rdo chan vé phia nha hang Cttu Long, vita 6ng éng
hat “Nhu co bac ho ho ho ho ho ho, ho ho ho... khiac khiac
khac...c...” No bat chude thang Bo, chéng monglén, thi bi
mot cai da.
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Quay lai, né thay cong an khu vuc dung lu lu.

“May muon lam cho ha, thang an cudp.”

Khong biét nguong 1a gi. An cudp 1a minh ma con noi
ra miéng. N6 dang ngam nudc bot, muén nho. Thoi di.
Thuong cha ché choc an may.

“Noi cdi gl trong miéng?”

“Nguoi tahat.”

“Hat sao chéng mong 1én?”

“Bi cdi mong né nong, hung chut gié thoi ma. Ui da,
dau la dau. bang moc céi nhot, chu dd vao do, phot ra hét
tronrdine.”

Lac dau. Thua thoi.

“Pha lam la nhot, nghe chua?”

“Nghe. Nghe chi noi hoai c6 mét cau. Hi hi.”

No¢ nhe ring ra, cuoi céi kiéu doa.

R6i mét ngay cung qua cai veo, nhu ngon gié. Nhu vat
nang. Sau khi nam chéo queo noi mét buc xi mang tho
dangxay thibo d6 6 khukhach san Cong-ti-nang-tan, ngu
mot gidc day, thi chiéu. Chang con vat ndng nao. N6 dang
dui mat thi thay con buéng di qua.

Con buongkhong di mét minh. Cap ke 6ngngoai quoc.
Thang Lai dui mat cho sdng. Chi vay? Thi dé nhin cho ro.
Phai chay theo. Sau dudi cting thdy gi dau. N6 u chay toi
trudc, bo xa mot doan, roi ngoi trude bac thém mot tiém
buén, nhin tré mét.

Ui gioi. Con Puong. Ba an may di. Ha ba nuét may ma
khong can thoa dau mo. Con di ngua, di thui, rac thay
chua. An v6i mac dau ra ky khoi qud. Quan bo om 10i hai
6ng gio thang dudt, 4o ngan cun con. Ma sao con bé dep
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nao nung, chét diéng nguoi ta. Con cdi 6ng ngoai quoc, bd
héngkiém dauramoét 6ngtré hon sao? Téc hoithanh mot
vong gitta dau. Soi lua thua con lai thi bac phau. Nguoi cao
ma to, coi dinh huynh mot cdi bung mé 6m phia trudc.
N6i cuoi, tiéng Tay u, My Tho Go Cong hoc bao gio ma
con buéng phun ra duoc vay ca?

Luc con buéng ngang qua, né chi con biét 6m cai bung
ma dau. Con buong co6 nhin thay nd, budc chan c6 khung
lai, nhung chi mot hai cdi khung thoi, roi ludt di, khoinhin
lui. N6 chti theo. Chti cho tat bép con phu bac, con bd
chong theo trai. Con di mé tién bo tinh. Oi, con Puong...

“May biét tao thuong may dén... May biét tao dut ruot
roi ne. b.M may,con di ngua.”

Phai ca cai luong thoéi. Bung dau ma miéng ngua.
Mady cau mui con dong long né manh. Li nhu né ma lic
nay mat cung dé hoe. Qué qua. Khong khoc gitta duong
nghe chua? Nhung c6 ché nao kin ddo dé khoc dau. “Con
buodng. Co ngay tao gi€t may. Moi tim may an nhu an cha
gio. bé may coi.”

N6 6m dau. Nhdm mdt. T6i thui. Van khong dé chiu
hon. Quay mong mong trong su tudéng tuong. Tudng
tuong ra né cam con dao. Nat no, chui rua. bam. Lut cén.
Banh nguc né ra. Tim con nhay nhay, co giut. La hét. Khoc
l6c. bang doi may. Chét di. Chét di. b6 di bom. N6 dam
cuoi khong? Khong dam dau. Nhung tudng tuong thoi,
trudc mat con buong né ddm khong? Khong dam la cdi
chacroéi. Vaylakhongbao gio da gian duoc. Gia mané nhu
thang Hai Nuo6i. Noi dam 1a dam. Noi giét la giét. Thang
dé mat cé chi do ma.
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M6 mat ra con buong da di qua xa. N6 nham la dudi
kip. Vay la ba chan bon céng, co gio chay. Hai dua vira 6
bén trong khdch san Ctru Long ra day thoi. Cai con buong
ma nam ngua ra. Troi dat. Nong mat qua. Con dién 1én téi
c6 roi. Cai dong thit kia ma de 1én con buong. N6 muodn
hét. Bay gio n6 mdi hiéu cdi ghen né manh khung khiép.
Hen chi, anh Bay X¢é dap xich 16, ghen vdi chi vo “ho”,
da danh dap réi con xia mét dao vao dui. Dan bui doi tac
luoi: “Thiét la may, lén mot chut labit ludn céild, con mét
nta.” Chivg di bang bo lai la lanh, lai “ngua”. Anh Béy di
tu hon mét nam vé. Chung nao tat dy, van cam dao di tim
rugt con “di phu tinh”. Chi cing dau ngan, seo day minh
ma. Vay la dn mang... cho cu treo lo lung. Anh Bay ham
hu véi con dao: “Cé ngay xéo ngay cai mu rua, coi ldy chi
man an”. Noi xéo hoai ma chua biét ngay nao xéo duoc,
nén nhau say ta 14, sang nhau, trua nhau, chiéu nhau. Coi
nguoi chang ra nguoi, ma chang ra ma. Con con ma ghen
thi cang ngay cang moc nanh, gém ghiéc.

Toi gan con buodng chan noé khung lai. Con ghen
van hung huc nhung c6 cdi s¢ 4n ngt budc chan. Cung
khong con cach nao nita, con buong doan chung biét,
quay lai. Ngo.

N6 cung ngolai. Sin dalam matham ham. Nghinh ntia.

“Cai gi?”

“May... ho, may di véi thang cot dot nay, may nam cho
no... dugc. Nhu cha may, nhu 6ng noi may...”

“Ké x4c tao. Ai biéu may day doi. Ong noi cing duoc,
cha cung duoc, mién c6 tién thi théi may oi...”

“Dumad may....”
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N¢ dua taylén. baulam gi, cu dé do.

“May dam danh tao. Gioi ddnh di.”

Con buodng tinh bo, cuoi tuoi nhu hoa. Nguoi
dan 6ng ngoai quéc tré mat nhin, réi quay sang con
buong ra dau hoi.

“Qué qua may oi. May di di.”

Con buong kéo tay nguoi ngoai quoc. Lai quay lung
budc déu trén duong. Thang Lai mat ta mdu nhin theo.
N6 budng tay xuéng, dau no cung cui xuéng. Chui thoi.
Khong lé khoc. Chui va khac nhé.

“po dién”.

Con Quynh da dung bén canh no. Noi la gian, bo di.
Nhung di may budc land tré lai rinh thang Lai.

“Bo may dau lam ha may? Thang ngoai quoc do gia,
map nhung tién map hon may oi. Tao ma cé mot thang,
tao theé, chét tao cung deo.”

“Pumad. May con di ngua. Tao dap ndt thay.”

“Khoi doa di 6ng oi. May coi lai may di, con buéng co
ngu moi theo may...”

“buma may...”

“May dam? Ha, tao thach may, gioi danh mot cai di...”

Nghi t6i t6i qua moi nam 6m con Quynh nhin man
troi. No diu lai.

“Thoibo di tdm.”

“Aila Tam. Do vo duyén.”

“Tao doi bung roéi. May co cai gi an khong?”

“Co. Co cut tao day.”

Thién 161 ha b4 cung 1a no. Thang Lai bat cuoi. Vay la
hué. Hai dua di xuéng khu Nguyén Hué, ra cho Cu. Gio
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nay c6 baban banh canh gio heo ngéi trudc hién mot tiém
sua xe dap. Ngon hét biét. Cai gio heo, cai dudi heo bu,
mudt. To banh canh ddng dong tién bat gao. Ganh hang
dao nay ban dat nhu tom tuoi, cé dong mon bai “d6” cua
sau nén ngodi an ma khong so chay...

Con Quynh quen an hang ¢ day nén ba Map nhan ra
lién. Hai dua 14y ba cdi ghé xép lat ra, ngoi hai cai va mot
cdilam ban. Trong luc ngo6i cho, mat hau hau nhin ba Map
muc, cai vd lua ltra lua may miéng gio, mui thom boéc 1én
nuc ca mui, nuéc miéng them va ra nuot khong kip.

Phai cho 1au 1am mdi téi luot. Téi khi biét chdc chan la
dén phién minh réi, con Quynh chay lai, nhoi dit, khom
nguoi coi ba Map muc:

“Cdi mong kia kia di 01.”

“Sao btra nay may hong doi duoi. May thich dn dudi
lam ma.”

“Phai. Nhung btta nay nhuong cho thang kia kia. N6
moi 1a cdi duoi, nhung hong duoc duoi heo dau ma la
duoi cho...”

Ba Map phi cuoi:

“Pudi heo hay duoi cho gi cha 1a dudi, con ranh con.
Nay, bung lai dang di.”

“Thém miéng chan gio nua di. Tinh tién dac biét di....”

“Con to6 nay c6 thém khong, mot dudi hay hai duo6i?”

“Nhiéu duéi lam nhung di cho n6 moét cdi tugng trung
laduroi.”

Thang Lai biét con buong noéi khich minh. Nhung céi
t6 banh canh lam long no tan hét y tranh chap. Thém
chanh réi thém 6t, thém gid song rdi ra. Ba Map chi biét
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lac dau cuoi. Lan nao tui ranh con nay c6 tién an la ciing
doi thém cdi nay cdi no. Biét roi ma.

Anudngriét rong ma doi khi an xong con cudi cudi noi
bua nay chua tra dugc, ng. Du vay, chung no hé co tién la
tra song phang. bau cé ai cho n6 no ngoai di Map nay. Bua
nay cting vay, chung né phai dé danh tién mua thiic an cho
thing Sta ghé. An xong 1a chui miéng.

“Nognghe di Bay”.

Vira vuc cai muon trong ndi, lua lira miéng thit gio,
miéng di Map chui:

“Ong c6 ndi tui bay, an no hong a. No nhiéu roi c6 nho
khong do bay?”

“Huom, ng ai nhé lam gi Map oi, quén tuot...”

“Vay bua sau dung an, di Map thi cé hon cho bay...”

Hai dura cuoi hé hé, nheo mat, chao di Map theo 16i nha
binh roi kéo nhau di. Di Map lac dau, thuong cung c6 ma
buc cting c¢6. Cu gép nha ngheo nhu chung thi buén ban
lay gi song day, ma dé chung doi chung them thi cing mat
duc. Céi binh map phi, nghén tim chét bat dac ky tu la
thuong. Chét ciing khoe, ngat néi con bay con bé cho ai?
Sao ca doi nguoi dan ba nay, chi cé mot chuyén canh lam
sao dé chat miéng méng gio heo sao cho khéo, trong rom
ramavan c6 1oi. Roi ndu, ca ngay chi hui mui hoi thit ciing
danuoi mo dayra.

bi moét doan, no lai chia tay voi con Quynh. Gio lam
an ma. Khdch ngoai quoc cac khdch san dé ra. bi dn com,
uong ca phé, hen gai. Moi dua moét cach. Con Quynh thi
bam sat léo déo theo sau. N6 con biét huong dan cho cac
cudc hen ho, tim chd “an toan” cho hai bén giap tran.
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Long nay cung kho roi, vi cdc khach san nhanudc dara tay
hot méi cia chung.

Con Quynh gap con Nét. bung la di hen gidp tran
thoi. Ao quéan bo sat, nude hoa xtic thom phuic. Thiy con
Quynh, no vay:

“E, ¢6 chuyén noi ne.”

“Gi day ba?”.

N6 sang giong. Phai sang giong chd. Ngay thuong,
nhin thdy con Quynh nhu nhin con ché ghé, con di dang
ra nhu s¢ dung phai, do. Bita nay tot ngay hay sap mua
gi¢ bao gi day.

Con Nét diré ré bén no.

“Buta nay du mot thang, may di khong?”

Ho. Nghi sao ma ddm ri n6? Con Quynh nghiém mat:

“Ba tudng tui...”

“Tuodng cdi cuc cut. Tudng gi nita ma tudng. May coi
tré maroéinghen...”

“Tr6 ma thi la sao, ba?”

Con Quynh gié giong ca chén. Con Nét cuoi cuoi:

“Gian sao? Phaikhong do...”

“Mac gi gian ba cho mét ba oi... Gian ba, gian cdi dau
goi con hon.”

“Pugc. May dugc lam. Rdi tao mudn ndi chuyén dang
hoang v6i may may nghe khong?”

“Noi di. It khi tin ba noi chuyén dang hoang...”

Tuy 16i phun ra vay ma trong bung con Quynh ciing
to mo...

“Thi d6. C6 du mot thang, ngoai quoc dang hoang. ba
x€ép dat voi bao vé khach san. Giuong Hong Kong nghe
may. May da nam dugc lan nao chua?”
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“No ralam sao?”

“Ha, ném day lam, c6 16 xo. Nam mot cdi ém lung, ma
no con nhunlén nhun xuéng. Ném trai trang phau, dalam
may oi.”

Con Quynh nh¢ téi chd ndm cua no. it cing ngit.
Moi lan giap tran voi thang Lai 14 lung né nhu ca vao da
16m chém, riét roi nhiéu cuc chai néilén, cung quen.

Thay con Quynh im ro, con Nét biét la ca da can cau.

“Pi moét lan cho biét. May con déch gi ma git, bon bui
doi khong ca nat may ra roi sao? Phai khong. Coi cai bo
dang may di, biét labi “ca” lién chi ho diép.”

Thi con Nét noi trung phéc. bau chi thang Lai. Co bua
gian thang Lai, n6 con cho 6ng gia luom bao ni léng lam
tran. Chan ngat, thu do cha ra gi, chi khéc nic nd ngoai
ctra ai. Lam t6i mot tila tat théd vé gap ong ba 6ng vai ngay.
Chi c6 mét thang, ngang suc véi thang Lai, nhung né do
qud, lam nhu ca doi khong biét tam tdp la gi. Nghé cua no
la chuyén moén di chém quan 4o ban dém, luc dan bui mac
lam cdi “viéc” nhu ché leo nhau ban ngay. Oi dan byi ma,
daurapdo,lonqualonqualonve. Thanglam an dugcelam.

“Thoéiba oi... ru ré con ngudi ta...”

“Taokhong ru anghe. May thich thi chiu, khong thich
thi thoi, coi nhu tao héng ndi gi hét. Bi tao thuong may,
muon may biét cai giudng ném no ra lam sao, vay thoi,
tao di.”

Chinh con Quynh goi giut lai:

“Lam gi du vay ba. Thi noi nghe thu coi.”

“Po, tao da noi. Chiu thi tao dan di, khong tao kiém
con khdc, thiéu giong gi may oi. S¢ duc khong c6 ché cai
thi ca dong chau chuc.”
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Noi cho ngay btta nay da hua, nhung con ban ket phai
di 1én vuon Thu buc véi mdy tén can bo nén hong viéc
vao phut chot. Ma gio nay, dua nao cting c6 chuyén lam
an, dau ranh. Nhin con Quynh tuy den nhung cting khong
dén ndixau xi, dang hdi tré ma, cé chut quan 4o, phan son
vao coi cting dugc.

“Gioi sao bahdng kiém di, lai ga tui.”

“Taokhong cé thi gio cho maynghen. Cé haykhong thi
noi dai di, héngai ranh.”

Con Quynh dénh 16 t6 trong bung. Nua muén nua
khong. Ma chét cha, nita muén né cu day dan 1én, sap
ngop roi ne. N6 liém moi...

“Pé tao nghi coi.”

“bandikhong con thi gio. Co hay khong, noi dai.”

“Ua, thico.”

“Vay theo tao.”

Con Nétdan con Quynh tré vé phong. Bat con nho tdm
rua sach sé, dua quan 4o ctia n6 cho con Quynh mac. Lua
mai méi cé mot bo vira. Con Quynh ngam nghia trong
guong. Y cha, n6 con khong nhan ra né nia kia. Hai vanh
mat t6 chi xanh, con duong vién den lén, trong to han.
Cdai miéng ctia no thoa son ngo qud di chd. N6 sta hoai nu
cudi. Con Nét dap vao vai no.

“Thoi, ngam hoai, ba.”

“Ngo6 quaha.”

“Ua, may sua sang lai cting dugc...”

Con Nét xtic nudc hoa 1én nguoi con Quynh, thay con
nhé cu liém moi, con Nét nat:

“May liém hét son. Son ngoai dat tién lam nghe may.
Tao sua lai cho may mét lan nua thoi nghe.”
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“Roi gio minh di ha?”

Tunhién con Quynh thdy nén néng.

“Gio nay chua. Con di an rdi sau d6 mai téi ché hen. bi.”

Con Nét dan con Quynh vo cai quan 6 duong Nguyén
Du, ma lau nay, nam mo n¢ ciing khong budc duoc qua
ctra. ba c6 hai nguoi ngoai quéc cho sin. Réi thuc an bé
ra. Nguoi dan ba gia cé mai toc tiéu muoi cat ngan. Ba chu
dé, sao ban ngoai quéc nao ba cung ngédi vo, noi néi cuoi
cuoi, vo vai, bat tay. bung la ba gia gan réi. Lau nay nghe
mdy ba lam gdi noi, né chua chiu tin dau. Nay thdy tan
mat, khong tin khong duoc. Ba cting x6ng vo ban tui no,
noi cudi, nhung noi véi hai nguoi ngoai quoc kia, con hai
dua no, ba chang dé mot duoi con mét. Oi, ké cha ba, hoi
dau ma thac mac. Thuc 4n ngon qud troi. Coi con Nét an
uong tu nhién qua. N6 con nghinh ba chu:

“Thoi ba oi, di cho khac cho nguoi ta an. Ba gia rdi,
nudc noi gi ntta ma ong eo, ong eo. S6t rudt.”

No vura néi vira cuoi. Mat ba chu cham vam mot dong,
quay di. Hai tén ngoai quoc tr6é mat nhin khong hiéu. Con
Nét noi tiéng Viét.

“Thoi an di mdy cha. C6 du tién tra khong ma cau gio.”

N6 lam d4u. Vay la bén nguoi 4n uéng tha dan. Xong
xuo6i cting téi muoi gio téi. Con Nét dé nghi hai tén ngoai
quoc tra tién trudc mdoi chiu di. Con Quynh hoi.

“NO nguoi gi vay:”

“Lién X6, may. Tui nay cap 16n, khong ngheo rét mong
toi nhu may dua dn trdi cay d6i xi lip, but chi dau.”

“May ndi tao 1a Quynh nghe. Khong phai Quynh.”

“Puoc rdi. Ngoai quéc né biét dach gi la Quynh, 1a
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Quan, 1a Quit. N6i Quynh thi chung no ctung goi thanh
Quynh théi may oi.”

Ro la vay. Khi con Nét gidi thiéu tén, thang ngoai quoc
noi lai:

“C... 0...6 Quynh!”

Con Quynh 6m bung cuoi dén noéi con Nét phai dap
vao tay no:

“Con nay dién qud. bung cuoi ntta cé duge khong?”

“Tao mic cudi qua. Ma hé tao mac cuoi la phai cuoi,
hongla chay nudc dai...”

“Quy. May con lau mdi dugc nhu con buong.”

Nhic téicon budnglacon Quynhbudnxo. Nuathuong
ban, ntra ghen tuc véi ban. “Khi khong may nhac con quy
vat do lam gi vay, ha?”

“Ua thoi, khong nhic nta.”

bén gio. Hai thang ngoai quéc vé khach san trudce. Giay
lau, tui né mdi toi, dung x6 ré dé bao vé kin ddo dem vo.
Noi ctra ai nay cung tray vi tréc vay khé nuét mot minh.
Cong an phuong cung cu nguoi lang vang téi day canh dé
bdo cdo. Hé biét rd c6 moéi la kéo quan di kiém tra dé chia
chac kiém an. Bao v¢ cac khach san cung phai lam manh
moi qua mat dugc, nhung lau lau cung bé, quan ly khiach
san cling phai “cung” dam.

Thodat dugc cua ai, hai dua duoc dua vao hai cdn phong
kin ddo dugc che 14p béi nha kho bén ngoai. Phong tuy
nhé ma cang duoc lam. Con Nét nédi khong ngoa. Giuong
ném dang hoang, trai khan trang béc. Con Quynh ngoilén
nhun nhin mdy cdi, ém cdi mong qud la ém...

N6 hudng khoai cam dugc ngdi, duoc lan 16n trén céi
giuong mo udc khonglau thi ctira mé. Tén ngoai quéc chui
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vao. N6 sé lam gi day? Sao khong néi khong nang gi hét
tron, tu dong cdi hét quan 4o, roéi ¢di ca quan 4o no ra,
cd hai tran truéng. N6 nham mat lai. Mdy chuyén nay no
quen roi, thi cing chiing d6 chuyén, réi hét. Thiang ngoai
quoc 1ldy mot chai ruou ma no nhan ra la vot-ca cua Lién
x0. NO vita udéng vita d6 1én nguoi con Quynh. V6 cai cho
do, rat kéu thau o6ng ba 6ng vai. R6i né nhu con chudt bi
von boi con meéo. N6 bi cdn, cau, vui dap, bi dang trude roi
ca dang sau. C6 Iic con nho hon via bay ca 1én may va no
khoc gaolén. Tudng chiu tran moét lan laxong. Co tiéng go
khé 1én ctra. Thang nay médc quan 4o di ra, mot thang khéc
di vao. Con Quynh mac quéan 4o lai, ding chan, chui béi
um sum. Thang ngoai quéc nay dua tién cho no, né hat
tay, hai dong do roi xuéng dat.

Con Quynh chéng cu khong néi. Cudi cung no chiu
tran. Thang nay cung qua quat khong thua gi thang trudc,
nhung kiéu co cu mat trudc, mat sau khong tha. Con
Quynh dau théu troi xanh, nhin khong néi, can cho han
moét miéng gan dut thit ma thang khi dot cang khong chiu
nha.

Luc sau con lai mot minh, né nam nghi mot 14t thi lai
co tiéng go cua. No gai chot ctra lai, ding bén thu thé.

“Xong chua, radi chg.”

Giong nguoi bao vé. Con Quynh cui lugm hai dong do
lanhét vao trong xu chiéng, r6i maé cua. “bua day.”

“Pua cdi gi ma dua.”

“Tién cong.”

“Khong phai may éng tra.”

“Chuyén d¢ may khong can biét, phan may phai song
phang, khong bita sau tao cach mat, héng cho vao.”
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Dan long, né dui cho tén bao vé mot dong d6 moi thodt
duoc ra. N6 gap con Nét dang van vo doi no. Mat con
Quynh cat lén khong néi.

“May sao vay?”

“Lan sau tao cach luén. Tui né da nhu quy.”

“Thi ngoai quoc no vay.”

“Gi, ngoai quoc. Xoi oi, cai 16 dit tau muon bé may biét
khong...”

Con Nét cuoi:

“Ua, tui ngoai qudc ua “lap dit” 1dm. Lan dau bao gio
cung dau thau troi xanh, riét roi quen, no cting y nhu phia
trudc ma khong thady mét nhiéu...”

“Tao gom qua.”

N6 nhé toet moét bai nuéc miéng. Hai dia tré vé chd
ctia con Nét. Con Nét cho no6 tam tap roi tra quan 4o, mac
lai bo do cu. N6 kho khan méi bude hét néi may chuc buc
cau thang t6i om. Ra ngoai, né tim mot cho kin ddo trong
cong vién ngoéi i. Cho ding sau cua no dau 1ldm, nhung
no cung chiu dung duoc. Hom nay no kiém dugc bon do,
sO tién do qua that la 16n. Cai thé xac co bi hanh ha that,
nhung chung né cting da bi nhiing con doi hanh ha con
rung ron hon. Hoéi trude, moi lan an cap bi cong an tém
duoc, no cung bi don hoi cho tung buing, tuéng chét non
roi. Oi thoi, cai gi thi cling ném qua. Ném qua ma c6 tién
con hon khong. N6 vuét ve may to do, roi can than cuén
lai nho bang diéu thudc14. Cat vao dau bay gio? Chicd lan
trong nguoi, an toan hay khong thi chua biét. N6 nhd lai,
co lan bi cong an bat, luc soat, n6 da nhét may dong do
vao cdi cho dang sau. Chi thdy thon thén chd dau thdy dau
nhu bay gio, ma an toan qua, tui né dau co kiém ra duoc.
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bang dau thi cung khong thé dau vao do dugc nua. Thoi
dé luc khac tinh.

Budi chiéu an uoéng linh dinh vay ma gio bung da doi
meo. N6 nghi téi mot khuc banh mi thit ¢ xe di Om.
Nhung gio nay di vé r6i. N6 mo t6i xe chdo “Quoc Té”.
Chang phai tén tudi gi cua nguoi ban chao huyét dém dau,
ma xe nay dat ¢ 1é duong, doi dién voi bén kia la nha hang
Quoc Té. An chéo 6 day co thé nghe ké ca si hat trén kia
vong xudng. RAi tiéng dan tung bung d6 buén nhiéu ldm.
No an hét hai té ma cung chi mdi lung lung bung... N6 c6
y tim khong théy thiang Lai dau.

Budi chiéu hom do, thang Lai di mua banh mi dem t6i
phuong cho thang Sua ghé. Co gi dau, cung phai tha né ra
thoi. Thang Lai dung choban cungravé. Congan truc ham:

“Tui bay ma con hat bay hat ba, bat vo nha trung gidila
di doi nghen cdc con.”

“Cut”

Thang Lai chui tham trong bung. Hai dua ra khoi
phuonglahdtran rang. Sttaloi bai “nhu co bac...” cangluc
cang bay ba. Thang Sua ghé con ding cho vé phuong, dua
cdi cia n6 ra ma cung khong hét tuc.

“Pian cdi gi khong. Tao con tién.”

Thang Lai Phd xu su ké ca voi dan em. Hai dia an hai to
mién véi moét cai dui vit. Roi hai dua di lang thang xuéng
bo song ngoi choi. Chi ¢6 noi nay con chut gié mdt, ché
thanh phd gio nay lic nhuc nguoi, khong du cho ké cai 16
mui thé.

T6i mit, hai dia uéng xong hét mot xi rugu dé véi con
kho6 muc xay. Thang Sta ghé tu gia dan anh: “Tao phai vé
bén khong con em tao no tim.”
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Con em no, mdi tdm tudi cing da bui doiréi. Ma no lay
mot tén cong an phuong, hay danh dap chung no, vay la
chung bo nha bui doi. Md no cting khong di tim, ba da co
hai con véi chong moi.

“Tao phai xoi tdi mot thang.”

Suia ghé luc nao cung phun cau do dau miéng. Nhung xoi
cdch nao, no cting chiu khéng nghi ra va cing khong dam.

Chia tay ban, quay lung mot doan, thang Lai Phd gap
nguoi dan ba dién. C6 mac 4o, khong quan. Ba ngdi bén 1é
duong nhin xe ¢6 chay qua chay lai. D6i khi dua tay vay vay.

Con mot khuc kho muc dinh dem vé cho con Quynh,
no duara:

“Choba.”

Khong noi mot tiéng, ngudi dan ba dua tay 14y, bo hét
vao miéng nhai ngdém ngoan. Chan qud, né lai bé di.

Khuya vé chd ngu. Con Quynh da nam quay do, ngdy.
N6 dat lung xuéng bén canh. Mot lic suong xudng, thay
lanh, n6 tim cdi mém & chd ddu, dap chung. N6 vong tay
6m con Quynh nhung con Quynh hat ra. N6 rén khe khe.
bau 6m gi day? Thang Lai so tran con Quynh. Binh thuong
ma. Sao cu tré minh 1a con nho rén 1én vay. Thay ké. No
quay lung ngu. Mot chéc thoi, né tréi vao man dém.

Bén kia duong, truéc nha hang Huong Lan, nguoi dan
ba dién dém nay tré vé dudi mai hién do. Khong chan
chiéu, ba nam xuéng nén gach, co ro vilanh.

Xe tuan tiéu thinh thoang di ngang qua, hu coi nhung
chang danh thuc dugec mét nguoi nao day. Mot ngay kho
nhoc ctia dan bui doi da dugc dém toi ap u, liém lap vét
thuong vakhép dum doi mat.
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