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Me 0i, ho lam tho.
Paul Celan



Mau don thom nhuy
day long ré doi
ong kia bin rin chan roi.
Basho



Tai sao luén cé anh sang khi khai dau van sy? Nhitng ky rc dau tién
cta Dorrigo Evans la nang, nang tran vao long mot nha thd noi chi ngoi
bén me va ba. Mot nha thd bing gd. Anh sang 16a mét, chii bé 1dm cham di
lui di t6i, buwde vao roi budce ra khoi sw don chao siéu viét cua né dé budc
vao vong tay nhitng ngwdi dan ba. Nhitng nguwdi dan ba yéu chi. Giong nhw
bwdc vao bién roi trd lai trén bo cat. Hét 1an nay dén lan khac.

Cau Chua ban phuc lanh cho con, me néi, 6m lay chu réi lai buéng chu
ra. Chua ban phtc lanh cho con trai me.

D6 chac la khodng nam 1915 hay 1916. Chia bé Dorrigo 1én mot hay hai
tudi. Bong toi thi dén sau, dwdi dang mét canh tay dwa 1én, duwdong vién den
nhdy bat trong anh dén hoa ky nhon md&. Jackie Maguire ng6i trong can bép
nho tdi tdam nha Evans khoc rung rite. Cai thoi d6 nguoi ta khong khéc, chi
trr ra tui con nit méi dé. Jackie Maguire thi 1a mot 6ng gia, c6 1é bon muoi
roi, hay c6 khi hon, thé ma 6ng cit dwa mu ban tay 1én quét nwéc mat 1a cha
trén khuén mat ro6 hoa. Hay la dwa ngén tay nhi?

Chi con tiéng khéc 1a gam vao tri nhé Dorrigo Evans. Giong nhu tiéng
mot thit gi vo ra. Cai nhip cham dan cua n6 khién chi bé nghi t6i cap chan
sau con thé dap déu déu xudéng dat khi bay thong long thit lai quanh c6 né,
la tiéng duy nhat tira tira thé chu tirng nghe. Chu 1én chin, vira vao nha dinh
nhd me xem cuc mau bam trén ngén cai, chi chwa biét nhiéu dé ma c6 cai
so sanh v@i thit tiéng nay. Chi méi mot lan nhin thdy ngwoi 16n khoc, va
canh 4y 1am cho chu sttng sét, 1a khi anh Tom cta chd tit Pai chiénl! &
Phéap tr& vé, vira xuong tau. Anh quang cai ba 16 da chién 1én dudng tranh
tau lay bui nong va thinh linh oa khéc.

Khi ay, nhin anh trai, Dorrigo Evans da thac mac diéu gi lai c6 thé lam
cho ngwdi 16n khéc. Sau nay, khoc chi con don thuan 1a mot cach xac nhan
cam xuc, va cam xuc trd thanh la ban duy nhat trong doi. Cam xtc trd thanh



hop mo6t va tinh cam trd thanh san khau dé nguoi ta lam dién vién va khong
ai con biét minh la ai khi ha man. Dorrigo Evans sé song dén lic dugc
chitng kién moi thay déi d6. Va 6ng sé nhd lai cai thoi ngudi ta ho then néu
minh bat khéc. Thoi ngudi ta e s¢ sy yéu mém ma nuwdc mat dé 1o ra.
Nhitng réc r6i ma n6 sé dan dén. Ong sé song dén khi chitng kién con ngudi
ta dwgc tung ho vi nhitng diéu khong dang tung ho, chi vi sy that bi coi la
c6 hai cho cam xuc cua ho.

Cai dém Tom vé nha ho dem thiéu ldo Kaiser!?! trén gian héa. Tom
khong néi gi vé chién tranh, vé nguwoi Diic, vé nhitng hoi ngat va xe tang va
chién hao ma nguwdi & nha da nghe dén. Anh khong néi gi, bat c& diéu gi.
Cam xuc cta mot nguwoi khong phai Iic nao cling ngang bang véi toan bo
su song. Doi khi né con chang ngang bang duwgc vGi may diéu. Anh chi tran
tran nhin ngon lwa.



Ngudi hanh phic thi khong c6 qua khi, ngwdi bat hanh khong c6 gi
ngoai qua khit. Bén tudi gia Dorrigo Evans khong con biét cau nay ong doc
dwgc hay da tu bia ra. Bia ra, lan vao nhau, v& vun. V& vun khéng cach nao
han gan. Da thanh so6i thanh dat thanh bun thanh da va thé gidi la thé day,
nhu me hay n6i hoi chi bé doi giai thich 1y do tai sao thé gidi lai thanh ra
thé nay hay thé khac. Thé gigi 1a nhw thé, me sé dap. Thé théi, con a. Pay la
khi chu c6 bé vién da ra khoi mot mut da 16n dé xay phao dai danh tran gia,
lam mot vién 16n hon roi dap vao ngén cai, sung 1én mot cuc mau bam to
twéng phap phong dudi mong tay.

Me bé bong Dorrigo dat ngoi 1én ban bép noi anh dén sang nhat, va
tranh anh mat la thwong cia Jackie Maguire, me cam ngén céi cua chu bé
gio vao anh sang. Giira nhitng tiéng nac Jackie Maguire néi vai cau. Vg éng
tuan trudc vira bat tau dem theo diva bé nhat di Launceston, khong tré vé.

Me Dorrigo lay con dao roc thit. M@ ctru dong da bét thanh mot vét mau
kem chay doc IwGi dao. Me thoc miii dao vao gitta bép than. Khoi boc 1én
thanh mdt vong nho, can bép ngap tran mui thit cttu chdy. Me rit dao ra,
mii dao sang dé 1dp lanh nhitng cham bui néng dén trang 16a, mot canh
twogng Dorrigo thay vira than ky vira kinh khiép.

Ngoi yén, me noéi, bép tay chii bé manh dén mitc chii rung minh.

Jackie Maguire dang ké minh theo tau thw dén Launceston di tim co,
nhung chang thay c6 dau ca. Dorrigo Evans nhin miii dao néng doé cham
vao moéng tay minh va bat dau boc khéi khi me dét thung mot 16 trén vién
mong. Chu nghe Jackie Maguire ndi...

Co bién mat tiéu khoi mat dat roi, chi Evans a.

Va thay vao khoéi mot tia mau nho den tham phut ra tir ngén tay chu, va
con dau nhitc vi mau tu cung noi khiép sg con dao néng dé da tiéu tan.

bi di, me Dorrigo n6i, khé huych chu tudt xuéng ban. Bi choi di con.



Mat tiéu roi! Jackie Maguire noi.

Nhitng chuyén ay la ti hoi thé gidi con rong 16n va ddo Tasmania con la
toan thé gigi. Va trong v sd nhitng tién don xa x6i bi bé quén cta dao,
chang may cai nao bi bé quén hon, xa x6i hon Cleveland, cai lang chirng
bon chuc méng ngudi noi Dorrigo Evans song. Von la tram nghi trén duong
trung chuyén tu pham, da roi vao canh khé khan va roi ra ngoai ky ttc con
nguwoi, gio lang song so6t quanh mot tuyén dwong ray phu, dam ba toa nha
kiéu thoi George nay da do nat xen rai rac nhitng nha go thap c6 hang hién
d6 ra, noi nwong nau ctua nhitng ké da chiu qua mot thé ky lvu vong va mat
mat.

Trén cai nén nhitng ri'ng bach dan van veo va keo phan trang du dwa
nhdy nhoét trong nang néng, mua he & day néng va cyc kho, va tdi mua
dong thi don gian la cuc kho. Bién va vo tuyén con chuwa cd, va néu khong
phai vi trén t¢ lich ghi nhitng nam 1920 thi noi day chang khac gi nhitng
nam 1880 hay la 1850. Nhiéu nam sau, Tom, von khéng hay phing du van
hoa nhung cé 1€ dugc goi hitng - hay la Dorrigo cdm thay nhw vay - tir cai
chét dang gan can cta chinh minh, ti néi kinh hoang di kém véi no6 trwéc
moi diéu xwa cii, rang tat ca cudc doi chi la phing du va cau chuyén thyc
thi khong & day, da ndéi rang noi day giong nhw mua thu dai ctia mot thé gidi
dang tan.

Cha cua hai anh em la nhan vién bédo tri dudong sat, bon ngwoi song
trong can nha van ghép do Héa xa Tasmania phan cho nam bén tuyén
dwong. Mua he, khi hét nwdc, ca nha 1ay x6 ra bé chita danh cho dau may
hoi nwdc xach nuwdc vé. Ho ngt dap da chon tdi méc bay thirng, ho an chu
yéu la 1t tho sa bay kep va chudt tii nhé ti san va khoai tay ti trong va
banh mi tw nwéng. Cha ctia ho, da song qua nhitng nam 1890 suy thoai va
thdy nguoi ta chét doi trén duong pho Hobart!3!) van khong tin néi van may
da dwa minh téi song & canh thién dwong cta giai cdp cong nhan. Con
nhitng ldc kém lac quan hon 6ng binh pham, “Séng nhw chd, chét cling nhw
cho.”

Dorrigo Evans quen Jackie Maguire ttt nhitng ngay nghi he chu thinh
thoang dén & v6i Tom. Muon dén ché Tom chd leo 1én di nho xe ngwa kéo
cua Joe Pike tir Cleveland tGi doan ré ¢ thung liing Fingal. Trong luc con
ngua kéo xe gia ma Joe goi tén la Gracie hién hoa gdo mong 16¢ céc, Dorrigo
nghiéng nga sau lung xe va twdng twgng chi dang uén minh thanh mot



trong nhitng canh bach dan ngoan ngoéo cuong dai nhu nhitng ngoén tay so
nan, lao vun vut qua bau troi xanh 16ng 16ng trén dau kia. Chd ngtii thay
mui vé cdy am, mui la kho, chu thay nhitng dan vet xanh ma dé kéu loach
chodch tit trén cao. Chd udng vao minh bai ca liép chiép cia dam tiéu liéu,
khtic chim chip cua ddm chim an mat, tiéng tu huyt ctia con chim hét xam,
ngat nhip bang tiéng vo déu déu cta Gracie cung tiéng kéo ket hay lanh
canh tir day dai da, cang xe g0, sgi xich sat quan quanh c6 xe, ca mét vii tru
nhitng cam giac ma trong mo con tro lai.

Ho thwong di theo dwong xe khach cli ngay xwa, qua nha khach trung
chuyén ma dwong ray da day vao sat nghiép, gio chi con la mot toa nha rach
gan nhu hoang phé la ngi nwong nau ctia dam bay gia dinh nghéo rap, trong
dé c6é nha Jackie Maguire. Ct may ngay lai moc lén mot ddm may bui bao
hiéu mot c6 xe c6 dong co dang tGi, va lii con nit tir ritng hay tir nha trung
chuyén chui ra dubi theo ddm may banh bach cho t6i khi ph6i mudn rat
bong va chan muon hoa chi.

T6i doan ré vao thung liing Fingal, Dorrigo Evans sé tugt xuong, vay
chao hai thay tro Joe va Gracie, va lén dudng cudc bo téi Llewellyn, mot thi
tran ma diém dac biét duy nhat la con nho hon Cleveland nita. T6i
Llewellyn roi, chi sé di 1én phia dong bac qua cac dong chan thd, va nham
thang khoi nii tuyét phu Ben Lomond sirng sitng, di xuyén ritng vé X tuyét
nam sau lung nui Ben, la noi Tom lam viéc ¢ hai tuan lai nghi mot tuan,
danh bay chon tui. T6i gitta chiéu la chi dén ché Tom, mot cai hang nau
minh trong cho ngoat khuyu chan ché dwéi mét song nii. Cai hang nhé hon
can bép mai doc ¢ nha mot chit, & chod cao nhat Tom c6 thé ding dugc chi
can hoi cti dau. Hai dau hang hep lai nhv qua tri'ng, miéng hang khuat
dwdi mém da chia, nén lira nhém 1én sé chdy su6t dém swdi am cho hang.

boi lic ¢ cung Tom, gio di ham may tudi, c6 ca Jackie Maguire lam
chung. Tom c6 giong tét, dém dén anh thuwong hat mdt, hai bai. Anh hat
xong, bén anh Itta, Dorrigo sé doc to thanh tiéng mdy t0 Ban tin va Tuan
san Smith la toan b thw vién cia hai ngwdi bay chon, cho Jackie Maguire
nghe, ong nay khong biét doc, va cd Tom nita, du anh néi anh biét. Hai
nguoi thich nhat 1a nghe Dorrigo doc muc go roi to long ctia Di Rose, hay
nhitng bai ca vé ritng Uc ma ho nhan xét 1a cir ddy hay doi khi con ctr 1am.
Mot thoi gian sau, Dorrigo bat dau hoc thudc cac bai tho trong mot quyén



sach & truvong tén la Thi son Anh quoc dé doc cho ho. Ho thich nhat bai
“Ulysses” cuia Tennyson.

B0 mat r6 hoa mim cwoi trong anh Itta, 6ng anh nhw banh pudding
Giang sinh vira ra 10, Jackie Maguire sé thot 1én: Mday cha hoi nam giéi div
he! Siét chit chdt hon ca bay day dong siét c6 con tho!

Va Dorrigo khong no6i véi Tom rang minh da thay, mét tuan trede khi
chi vo Jackie Maguire bién mat, anh trai chi, ban tay luén trong vay chi,
con chi, ngwdi dan ba nhé nhan va dit doi c6 nwdc da den nhuw & cac xi¢ xa
x0i, dang twa vao chuong ga sau nha trung chuyén. Mat Tom up vao c6 chi.
Chu biét rang anh dang hén chi.

Su6t nhiéu ndm Dorrigo thuwong nghi tdi chi vg Jackie Maguire, ma anh
chwa bao gio biét tén that, cai tén that gidng nhw nhitng thitc an anh mo dén
hang ngay trong trai tu binh - & d6 ma lai khong & do, thic vao dinh s¢ anh,
nhung c& khi anh véi tay cham t&i thi vut bién. Sau mot thoi gian anh it
nghi vé chi ta hon; sau mot thoi gian nita, anh khong con nghi gi ca.



Dorrigo 1a ngudi duy nhét trong nha d6 Ky thi niang luc®! khi hoc xong
sg cdp nam muoi hai tudi, dwgc nhan hoc bong lén trwdong Trung hoc
Launceston. Cau 16n hon dam cung khéa. Ngay dau di hoc, tGi gio nghi
trira, cau lac dén mot noi goi la san trén, mot manh dat bang phang toan co
chét va bui dat, vé cay va 1a rung, dau san c6 vai cay bach dan 16n. Cau
nhin dam 16n hoc 16p dé tam dé tw, vai dira t6c mai ram ri, con la thiéu nién
nhuwng da mang co bap dan 6ng, xép thanh hai hang xién xa va x6 nhau, day
nhau, dap don nhu mét diéu mua tho dan. R6i bat dau kick to kick, mot tro
than diéu. Mot dita hang nay phat bong qua san téi hang kia. Ca hang kia sé
chay x0 dén noi béng xudng va - néu bong t6i qua cao sé nhdy vot 1én
khong trung nham chop 1dy n6 vé minh. Va mac du tran tranh gianh chién
lgi pham that bao tan, ké gianh dugc béng lap tirc gianh duwgc sy kinh
nguwong cua tat ca. Phan thwdng l1a cta no - quyén da lai qua béng qua hang
bén kia, noi cudc tranh dua dién lai tir dau.

Ct thé sudt gio nghi triva. Piéu dwong nhién la ddm nam cudi lam cha
cudc choi, bat duge nhiéu béng nhat, da di nhiéu ct nhat. Bon nhoé hon vai
dita gianh duwgc may lan da béong, phan 16n chi c6 mét hodc khong lan nao.

Gio nghi ngay dau tién Dorrigo quan sat canh d6. Mot thang bé 16p nhat
khac bao cau rang phai it nhat 1én dé nhi thi mdi c6 co chen vao, vi bon 16p
trén khoe va nhanh qud, ching né san sang thic khuyu tay vao dau, thoc
dam vao mat, Ién goi vao lung dé loai doi thu khédi cudc choi. Dorrigo dé y
thdy c6 may dira bé hon chon von sau lwng dam kia, cach vai budc, chyc
nhdy vao an héi cti nao bong qua dau tai tranh gianh.

T&i hom sau, cau gia nhap dam chau ria. H6m sau nita, cau dang dirng
sat dudi dam 16n hon thi nhin thay, qua vai chting, mét qua béng xody lac Iw
bay vt 1én cao vé phia ching. Trong mot tich tac né ditng yén giita mat
troi, va cau hiéu rang qua béng nay danh cho tay cau hai. Cau ngtri thay
mui bon kién hang hang gitta dam bach dan, cam thay bong nhitng canh dai



quo quang tregt khoi minh khi cdu chay lao vé phia dam con trai. Thoi gian
cham lai, cdu nhin ra khodng tréng can cho cau gitta tim diém chen chiic
ma tat cd dam to khoe nhat dang xim t6i. Cau hiéu qua bong treo lo ltrng
gitta mat troi kia la ctia cu va tat ca nhitng gi cau can lam la bay 1én. Mat
cau dan vao qua bong, nhung cu 10 mad hiéu chay véi téc do nay sé khong
dén kip, thé la cau nhdy, chan tim dén lvng mot thang bé khac, dau goi dén
vai mot thang khac nita va c thé cau tréo 1én tdi vang dwong choi 1oi, cao
vugt len trén toan bo dam con trai. Trén cyc dinh cudc tranh gianh cua
ching, tay viron cao trén dau, cau cam thdy qua bong dau xuong hai tay, va
hiéu gio cé thé buéng minh roi khéi mat troi.

Ghi that chat qua béng vao ngwoi, cau nén lwng xudng dat manh dén noi
twédng nhu bep phoi. Hong hoc hdp tirng ngum khi, cau nhom day va ding
trong anh sang, 6m qua bong hinh bau duc, chuan bi bwdc vao mét thé gidi
16n hon.

Trong lic cau loang choang quay vé, dam hon chién kinh can gian ra
mot vong quanh cau.

May la thang du ma nao? mot diva 16n hon héi.

Dorrigo Evans.

Bat ba chay, Dorrigo a. Lwgt may.

Mui vo bach dan, 4anh sang xanh r& rd ban troa Tasmania, chéi dén do
cau phai nheo tit mat dé anh mat trdi khéi rach vao mat cau, hoi nang néng
trén mat da cang, nhitng cai bong ngan den cut lin dwdi chan dam con trai,
cam giac dang ditng trén ngudng ctra, day long hoan hi tién vao mét vii tru
m&i toanh trong khi nai cii van con biét dwgc, nam duge, chwa mat di - cau
cam thay r6 tat ca moi diéu ay, nhu cam thay bui dat nong, mo hdi cua dam
con trai, tiéng cwoi, noi vui ky la va trong tréo duge & gitta nhitng ngudi
khac.

Pa di! cau nghe c6 tiéng hét. Ba nhanh khéng chuong kéu la xong me
hét bay gio.

Va trong day tham sau bén trong ciu, Dorrigo Evans hiéu rang tat ca
doi minh truée nay la mot hanh trinh dan dén diém nay, khi cau trong choc
lat da bay vao giita mat troi va tir ray trd di sé€ vinh vién roi xa né. Sé khong
co gl con thyc nhu vay nita. Cudc doi sé khong bao gio cé y nghia nhu lic
nay.



Khon qua nhi? Amy n6i. Nang nam trén givong khach san bén anh,
muoi tdm nam sau ngay Dorrigo thdy Jackie Maguire khoc mui triudc mat
me minh, ngo6n tay xoan lay nhitng lon t6c xodn hét ngan cia anh dang doc
“Ulysses” cho nang nghe. Phong nam & tang ba m6t khach san t6i tan, mé&
ra mot ban cong thut sau, chan hét khong cho thiy ca con duwdong phia duéi
lan bai tam bén kia dwdng, cho ho céi do gidc dang ng6i thang trén Nam Dai
Duong ma song nwdc dang dap vao roi rit ra khong ngirng nghi dudi kia.

Pay 1a mot meo ltra théi, Dorrigo n6i. Giong nhu 1ay dong tién ra khoi
tai nguoi ta.

Khong, khong phai.

Khong, Dorrigo nhac lai. Khéng phai.

Vay la gi?

Dorrigo khong biét nita.

Con nguoi Hy Lap, ngwoi Troia, may thit dé la gi? Khac gi nhau?

Nguoi Troia la mot gia toc. Ho thua.

Thé con nguwdi Hy Lap?

Nguwoi Hy Lap ay a?

Khong, doi Ac 1a Cang Adelaide chit. T4t nhién 1a ngudi Hy Lap roi.
Ho thi la gi?

La bao lyc. Nhung chiing ta coi ngwdi Hy Lap la ngwoi hung. Ho thang.

V1 sao?

Anh khong biét chac tai sao.

V1 ho c6 cai meo do, duong nhién, anh néi. Con ngwa thanh Troia, mon
caa lé dang 1én than thanh, gidu trong long céi chét ctia ngudi tran, thit nay
bao ham thtr kia.

Vay sao chiing ta khong ghét ho? Nguwoi Hy Lap ay?



Anh khong biét chac tai sao. Cang nghi, anh cang khong thé giai thich
vi sao lai thé, hay vi sao gia toc Troia lai bi thanh than bat chét. Anh 160 mo
nghi rang thanh than chi 1a mét tén khac chi thoi gian, nhung anh cam giac
rang néi nhw vay thi cling ngu ngdc chang kém gi nhan xét rang chuing ta sé
khong bao gio thang dwgc thanh than. Nhwng ¢ tudi ham bay, sap sang ham
tam, anh da bat dau c6 chut cam chiu dinh ménh, cam chiu s6 ménh cua
chinh minh, néu khéng phadi la nguwdi khac. Dwong nhw cudc séng la thiv cé
thé mo ta chir khong bao gio 1y gidi, va chit nghia - tat ca nhitng chitr khong
néi thang veé sy vat - l1a thit chan thyc nhat doi vai anh.

Anh nhin qua than thé dé tran ctia Amy, qua duwong cong hinh trang
khuyét noi gitta ngwe va héng nang, phon phét 16ng to nhw hao quang, téi
canh ctra doi kiéu Phap ta nat c6é 16p son trang dang tréc vay, bén kia cira,
anh trang la mot dai dwong hep trén mat bién chay tir anh mat anh tGi nhitng
vang may dang xoe canh. Duwong nhw con dwong doi anh.

Muc tiéu

Ta kién dinh: di xa hon bé ldn

Cua vang duong, di tdn cung bé tam
Noi nhung minh van déa sao Tay
Cho t6i ngay ta chét.

Sao anh lai yéu chit thé? anh nghe Amy hoi.

Me anh chét lao nam anh mudi chin. Anh khong & bén ba. Anh tham chi
con khong & Tasmania, anh dang & dai luc, di hoc y theo hoc béng & Dai
hoc Melbourne. Thyc t& 1a chia cit ho khong chi c6 eo bién dé. O trudng
Ormond anh da gdp nhiéu ngudi tv nhitng gia dinh dong doi, khoe khoang
nhitng cong tich va gia pha trdi nguwoc qua ca budi khai quéc Uc chay vé
nhitng danh gia vong toc bén Anh. Nhitng ngudi do cé thé ké ra hang thé hé
trong gia dinh ho, nhitng chitc twdc va cong ty va hon sy lién két triéu dai
cta dong toc ho, nhitng dinh thy va don dién ctru mang tén ho. Mai dén khi
vé gia Dorrigo mé6i nhan ra rang phan 16n trong s6 do chi la thit chuyén
twdng twgng phong phu hon tat cad moi tiéu thuyét ctia Trollope.

Nhin tir mat nay may thit dy vo vi phat dién, tir mat khac lai hap dan t6t
bwc. Anh chwa hé gap ai mang nhitng niém tin vitng chac dén nhu ho.
Nguwoi Do Thai va Cong gido la thit ha dang, nguoi Ireland xau nhw hui,



Trung Quéc va thé dan Uc con khong phai nguoi. Khong phai 1a ho nghi
vay. Ma la ho biét nhw vay. C6 nhitng diéu 1é té lam anh sirng s6t. Nha cua
ho xdy bang da. Po6 dao nia ctia ho cam nang tay. Ho khong hé biét nguoi
khac song thé nao. Ho mu loa trwéc vé dep cua ty nhién. Anh yéu gia dinh
minh. Nhung anh khong tw hao vé ho. Thanh tich chua yéu cta ho la song
so6t. Anh sé phai mat mot doi méi hiéu duge thanh tyu ay c6 gia tri ra sao.
Nhung vao thoi diém ay, dat bén nhitng danh gia, giau sang, cda cdi, tiéng
tam ma anh lan dau cham mat, thanh tyu ay giong nhw la that bai. Va thay
vi dé 10 minh ho then, anh chon giit khodng cach véi gia dinh mai t&i khi
me anh qua doi. Trong dam tang me anh khong khoc.

Nao Dorry, Amy néi. Vi sao nao? Nang di ngon tay doc 1én dui anh.

Sau do, anh bat dau sg nhitng khong gian kin, dam dong, xe dién, xe
Itra, vii hoi, tat ca nhitng gi ép anh vao trong va cat nguon anh sang. Anh
kho thd. Anh nghe me goi minh trong mo. Con 0i, me ndi, lai day con.

Nhung anh khong lai. Anh suyt trugt ky thi. Anh doc di doc lai
“Ulysses”. Anh choi bong thém lan nita, di tim anh sang, tim thé gigi da
thay trong choc lat gitta nha tho, bay 1én bay 1én mai gitta mat trdi cho téi
khi anh la d6i truedng, téi khi anh 1a bac si, t6i khi anh la phau thuét gia, téi
khi anh dang nam trén giwong trong khach san nay bén Amy, ngam trang
lén trén thung liing bung nang. Anh doc di doc lai “Ulysses”.

Ngay dai voi; trang cham chdm di 1én;

Ddy sGu mubn ngan van giong ri rén.

bi, cdc ban, hang con chua mudn,

Thé gidi mdi hdng cho ta tim kiém.
Anh niu 1dy anh sang noi khéi dau van su.
Anh doc di doc lai “Ulysses”.

Anh nhin lai Amy.
Dbay la cai dep dau tién anh dugc biét, Dorrigo Evans ndi.



Khi anh tinh gidc, m6t gid sau, nang da t6 moi do6 mong, quét mascara
trén doi mat ltra ga va béi toc 1én, khién mat bién thanh mét trai tim.

Amy?

Em phai di day.

Amy...

Vi lai...

O lai di.

Lam gi?

Anh...

Lam gi? Em da nghe...

Anh muon em. Gidy phtt nao anh con c6 dwgc em, anh déu mudn em.

qua nhiéu lan r6i. Anh c6 bo Ella khong?

Em c6 bo Keith khong?

Phai di thoi, Amy n6i. Em da bao dgi mot tiéng sé dén roi. Nay la ngay
choi bai. Anh tin dugc khong?

Anh sé quay lai.

Co6 khong?

Chac chan.

ROi sao?

Can phai bi mat.

Chung minh a?

Khong. U. Khong, chién tranh. Bi mat quan su.

Sao ca?

Bon anh lén tau. Thi Tu.



Gl co?

Ba ngay nita...

Em biét thi Tw la bao gio. Di dau?

Ra tran.

O dau?

Lam sao bon anh biét dugc?

Anh sé di dau?

Ra tran. Mat trdn & khap noi, khong phai sao? Em con gap anh khong?
Anh...

Chung minh? Con ching minh thi sao?...
Amy...

Dorry, em c6 bao gio gap anh nita khong?



Dorrigo Evans nghe nam chuc nam tréi qua trong tiéng thd kho khé va
rung minh ctia mdy tu lanh dau day. Vién thuéc chdng dau ngyc da bat dau
phat huy tac dung, cdm giac bop siét trong long nguc 6ng dang nha dan,
canh tay da hét ram ran, va du mot réi loan ndi tai dién r6 nao dé ngoai
pham vi tac dung cua thu6c men van con lai trong tdm hon rung chuyén ctia
ong, ong thiy da da khée dé roi phong tam khach san tr¢ vé phong ngu.

Trén dwong di lai givong, 6ng nhin bén vai tran cta ba, phan thit mém
va nét cong van luon lam 6ng xao xuyén. Ba hoi ngirng b mat han nhirng
hoa van giac nga, héi 6ng:

Anh vtra n6i chuyén gi ay nhi?

Nam xudng 6m sat ba tir phia sau, 6ng nhan ra ba dang nhac dén cau
chuyén tit tredc nita, trede khi ba thiép nga. O ding xa - nhw dé khang cu
lai hang bao nhiéu am thanh u sau ban sém dat vao roi lai tr6i xa khoi
phong khach san trong thanh pho - mot c6 xe hoi n6 may phanh phach.

Pen, 6ng thi tham vao tdm lung ba, c nhu thé 1a du rd, roi nhan ra thé
la chuwa du, néi thém: Gardiner. M6i duwéi 6ng dinh 14y da ba trong khi noi.
Anh khong nhé mat cau ay ra sao nita, 6ng noi.

Chang bu véi cai mat anh, ba noi.

Chang c6 y nghia gi, Dorrigo Evans nghi. Gardiner Pen da chét va
chuyén dy chang c6 y nghia gi hét. Va ong tu hdi tai sao ong khong viét ra
dwgc mot diéu hién nhién va don gian dén vay, va ong tu hoi vi sao 6ng
khong nhin thdy dwgc khudn mat

Gardiner Den.

Cho méo nao ciing thay, ba noi.

Ong mim cudi. Ong chwa bao gid quen hin dwoc véi 16i ba ding “méo”
hay nhitng tr dai loai. Du 6ng biét tinh nét ba von la thé tuc, nhung nén nép
gido duc lai budc ba ding may 16i néi trai ky khoi nhw vay. Ong ap cip moi



gia kho héo vao phan thit mém trén vai ba. Pan ba, ho c6 gi ma mai dén gio
van khién 6ng run 1én nhw ca?

Co bat ti vi hay gid hoa bao, ba noi tiép, bat dau hao hitng véi cau dua,
cling khong thoat khdi cai miii anh tho ra.

Va Dorrigo Evans ciing thay qua that cai mat 6ng, ma 6ng chang cho la
dep dé gi cho lam, duwong nhw xudt hién khap noi. Ké tir hoi duwgc pho ra
cho cong ching trwéc day hai thap ky trong mot phong s truyén hinh vé
doan doi truedc cia 6ng, cai mat dy da nhin trd lai ong trén moi th, tir thw
tir cta td chire thién nguyén cho tGi dong tién ky niém. Cai miii 16n, vé cudi
cot, hoi pho phac, mai téc den quan tit ngay xwa gio' con don song trang lo
tho. Trong nhitng nam ma phan 16n ngwoi ¢ tudi 6ng goi la doc bén kia
cudc doi thi ong dang lan nita dang 1én vao anh sang.

Vi mot 1é gi ong khong tai nao hiéu néi, trong nhitng nam gan day ong
da trd thanh mot anh hung thoi chién, mot phau thudt gia n6i tiéng dugc
xung tung, nhan vat dai dién cho mot thoi va mot noi bi thwong, deé tai cho
nguoi ta viét sach, lam kich, dung phim. Péi twgng dé kinh phuc, suy ton,
thanh héa. Ong hiéu ring minh c6 chung vai nét mit, théi quen va tiéu st
v6i vi anh hiing thoi chién kia. Nhung 6ng khong phai 1a ngudi do. Ong
chang qua da gidi song hon la chét, va chang con lai may ngwoi dé phat
ngon co cia dam tu binh. Khudc tir sy sung kinh ay duwong nhuw sé 1a si nhuc
nhitng ngudi da chét. Ong khong lam thé dugc. Va lai, ong ciing khéng con
sttc dé lam viéc ay.

Cho du ho goi 6ng la gi - anh hung, thang hén, thang gid mao - thi gio
tat cd cang ngay co6 vé cang it dinh dang dén 6ng. Nhitng thit ay thudc vé
cai thé gidi ngdy mot xa x6i hon, khéi swong hon. Ong hiéu rdng minh c6
dwgc sy ngwdng mo cua toan dat nwdc, cho du chi chudc 1ay sy that vong
ctia nhitng ngudi phai lam viéc bén 6ng, mot bac si mé dang veé gia, va sy
khinh thuong nhe ciling c6 1€ la ganh ti ctia hang bao nhiéu bac si khac da
lam nhitng diéu twong ty trong céc trai tu binh khac nhwng cam thay, trong
buwe bo, rang c6 cai gi do trong tinh cach 6ng ma ho khéng cé, da duwa 6ng
vuot han 1én trén ho trong tinh wu i cua ca nudc.

Cai phim tai liéu chét giam, 6ng noi.

Nhung hoi ay ong ciing khong phién duwgc vang danh nhw thé. Co 18
thdm tdm 6ng con c6 chit hai long. Nhung gio thi hét r6i. Khong phdi 6ng
khong biét nhitng ngudi chi trich 6ng. Phan 16n 6ng con dong tinh véi ho.



Danh tiéng dén vGi ong, 6ng thay nhw la sy kém tinh twdng trong nhan thitc
& ké khac. Ong ciing tranh dwgc vai mén ma ong coi 1a nhitng 16i 1am hién
nhién ctia doi nguwoi, nhu 1a chinh tri va choi gon. Nhung c6 gang mad ra
mot ky thuat mé@i trong mo cat ung thw dai trang cua 6ng da khong thanh
cong, va té hon, c6 thé da gian ti€p dan dén céi chét cia vai ngudi bénh.
Ong tiing nghe thdy Maison goi ong 1a thing do té. Gid nhin lai, c6 18 dng
qua that da liéu linh. Nhung néu viéc dé thanh céng, ong biét minh sé lai
duwgc ca tung vi tdo bao va cé tam nhin xa. Nhitng tro phiéu lwu tinh &i
khong biét mét ctia 6ng, cung nhitng doi gat di kém theo né, la nhitng séng
gi6 chén riéng tv nhung duge bé qua noi cong chiing. Ong van con kha
nang lam bat ngd ngay ca chinh minh - that dé dang, that hén hé lam sao
cai cach ong noéi doi, léo lai, gat gam thién ha - va 6ng danh gia chinh minh
rat toi, mot danh gia 6ng nghi la thyc té. Dy khong phai 1a théi phu phiém
duy nhat cia 6ng, nhwng thudc vé nhitng diéu ngdc nghéch hon.

Dén tudi nay - tudn trirdc 6ng vira tron bay bay - 6ng van con kinh ngac
khi thay nhitng hdu qua tinh cdch minh gay ra cho cudc song ctia minh. Xét
cho cung, 6ng hiéu rang ciing chinh sy khong biét sg, khong chap nhan quy
chuan, chinh hitng tht lao vao cac cudc choi va khat them khong can muon
thit xem c6 thé dwa mot tinh huéng bat ky di xa dén dau, xwa da day 6ng
vao trai dé gitp cac nguoi linh khac thi nay cling ddy dng vao vong tay
Lynette Maison, vo ctia mot dong nghiép than, Rick Maison, ng6i cing 6ng
trong hoi dong Trieong Phau Thudt, mot ngwoi gidi giang cao trong va cuc
ky vo vi. Va khong chi mot hai nguwdi dan ba khac. Ong hy vong c6 thé
dung 106i n6i dau ma ong dang viét ngay hom dy - ma khong rudm 16i vao
nhitng tiét 10 khong can thiét - dé cach nao d6 cudi cung cdi chinh lai déi
chit nhitng chuyén nay, nhd sy thanh thye khiém nhwong, dé tra lai cho 6ng
vai tro dang thyc cta minh, la mot bac si, khong hon khong kém, va tra lai
vi tri xitng dang trong ky rc cho hang bao nhiéu nguwoi da bi quén di, bang
cach dat trong tam vao ho chit khong phai vao ong. Pau do trong ong cam
thay can phdi lam mot hanh dong stta sai va an nan nhu thé. Bau do6 sau hon
nita 6ng sg rang viéc ha minh nhw thé, khiém cung nhw thé, chi t0 cang
mang dén vinh quang hon nita cho 6ng. Ong méic bay roi. Mit 6ng dan
khap moi noi, nhung gio 6ng khong con thay dwgc mat ho.

Ta da bién thanh mdt cai tén, 6ng noi.

Ai co?



Tennyson.

Chuwa nghe bao gio.

“Ulysses”.

Con ai doc ong dé nira dau.

Con ai doc gi nita dau. Ho nghi Browning la tén mot
khau stng.

Em twong anh chi mé Lawson.

bung. Ngoai trt Iic nao mé Kipling hay Browning.
Hoac Tennyson.

Ta da thudc vé moi diéu ta gap.

Anh bia ra ha, ba néi.

Khéng. Cau dé rat... ndi sao nhi?

Dac dija?

U.

Anh thudc dugce bang dy thit, Lynette Maison noi, dwa tay vuét doc bap
dui kho héo ctia 6ng. Va con bao nhiéu thit khac. Thé ma lai khong nhé
dwgc mat nguoi.

U khong.

Shelley néi véi 6ng vé céi chét, va Shakespeare. Ho cat tiéng noi du 6ng
khong voi dén va gio cling thudc vé cudc doi ong, la cudc doi 6ng. Giong
nhw thé mot cudc doi céd thé goéi gon trong mot cuén sach, mot cau, mot vai
tir. Nhitng tr gidn di lam sao. Gitta dai tiéc t* than nguoi da t6i. Nu cuoi
phai, lanh 1o, mau trang. May cha h6i nam.

Cai chét 1a thay thudc cta ta, 6ng noéi. Ong thdy nim ti ba that 1a ky
diéu. Trong budi tiéc tdi vira xong c6 mot phong vién chat van ong vé vu
ném bom Hiroshima va Nagasaki.

Mot lan thi cling dugc di, cau phéng vién néi. Nhung ma hai? Tai sao
phai hai lan?

Bon dé la quy dit, Dorrigo Evans dap. Cau khéong hiéu dugc dau.

Phéng vién hdi thé dan ba tré con cling la quy dit ca w? Thé con dam tré
chua ra doi?

Phong xa khong anh huwdng dén thé hé sau, Dorrigo Evans dap.



Nhung cau hoi khong phai la nhw vay va ong biét thé, va hon nita 6ng
cling chang biét thye sy thi phong xa cé di truyén lai hay khong. Ai do tw
rat lau roi da bao ong rang khong. Hay la cé nhi. Rat khé nhé may cai do.
Do nay ong chi dya vao céi gid dinh ngay cang mong manh rang diéu gi
ong noi déu dung, va diéu ding la diéu gi 6ng noi.

Cau phong vién ndi cau ta da viét bai vé nhitng ngudi song sot, da gap
va ghi hinh ho. Hau qua dé lai cho ho rat thé tham, ciu ta noéi, va kéo dai
sudt doi.

Van dé khong phdi la cdu khéng biét gi vé chién tranh, ciu tré a,
Dorrigo Evans dap. Van dé la cau da biét mot diéu vé chién tranh. Ma chién
tranh la rat nhiéu diéu.

Ong da quay di. R6i dng quay lai.

Ma nay, cau biét hat khong?

Gio thi Dorrigo c6 rii bé ky tc vé cudc doi thoai xdu xi, gwong gao va
han hoi la dang xau ho kia bang cach nhw moi khi, tic la ric vao xac thit,
va ong bung lay mot bau nguc Lynette, kep nim vi gitta hai ngén tay.
Nhung dau 6c 6ng van dé noi khac. Han nhién thang bé phong vién sé dem
chuyén dé lam qua & moi budi tiéc t6i tir nay vé sau, rang vi anh hung thoi
chién thuc ra chi 1a mot 1ldo gia khung lan, hiéu chién va hiéu bom nguyén
tw, lai con di hoi rang cau ta biét hat khong!

Nhung & cdu phéng vién cé gi do khién 6ng nhd dén Gardiner Pen, du
ong khong xac dinh dugc la gi. Khong phai khudon mat, cting khong phai ctr
chi. Nu cuwdi w? Go ma? Vé tdo ton? Dorrigo thay cdu ta that phién toai,
nhung cling né cau ta nhat dinh khong chiu cdi minh tredc cai danh ngudi
noi tiéng cua 6ng. Cé6 mot sy c6 két ndi tdam nao dé - chinh truc, néu can
ding cai tir &y. Mot ham muén truy cau sy thwe khong nan chi? Ong khong
biét nita. Ong khong thé xac dinh mdt ci tat ndo twong tw, mot ct chi, mot
théi quen. Trong 6ng ryc 1én mot noi ho then la lung. C6 1é 6ng khung lan
that. Va sai. Ong khong con tin chic diéu gi nita. C6 1& tit cai ngay Pen bi
danh, 6ng khong bao gid con tin chac diéu gi nita.

Ta sé la con quy an xac thoi, 6ng thi tham vao vanh tai ba, cai vo 6c san
ho, cai bo phan & dan ba luon khién 6ng xtic dong v6 chirng, cai vong xody
mém mai luén nhw dang moi moc vao mot cudc phiéu lru. Khé khang, 6ng
hon 1én dai tai ba.



Anh phai néi nhitng diéu anh nghi bang chit cua anh di chi, Lynette
Maison qué. Chit ctia Dorrigo Evans ay.

Ba da nam hai, qua tudi sinh nd nhung khong phai dang ngéc dai, va ba
tw khinh minh vi khong bt dwgc ra khéi sitc thoi mién cua ldo gia nay. Ba
biét 6ng khong chi c6 vg ma con c6 mot nguwoi dan ba khac. Va ba nghi la
con mot, hai nguoi khac nita. Ba tham chi con khong gianh dwoc cai vinh
dy dm dam la lam tinh nhan duy nhat ctia 6ng. Ba khong hiéu néi minh nita.
Ong c6 cai mui chua chua ctia nguwodi gid. Nguwe 6ng chdy xé thanh hai nim
teo quat, kha nang giwvong chiéu ctia 6ng lic dwgce lic khong, nhung ba lai
thay no6 lanh manh la thwong theo mot kiéu khong sao hiéu néi. Bén 6ng, ba
c6 cai cam giac an toan khong thé xam pham dwgc la minh duwge yéu. Vay
nhing ba van biét rang c¢6 mét phan trong 6ng - phan ba thém mu6n nhat,
phan lam nén anh sang trong 6ng - mai mai lan tranh khong cach nao biét
dugc. Trong mo ba ludn thdy Dorrigo Evans bay lo lttng bén trén minh vai
tac. Thuwong thwong, ban ngay, ba sé noi dién, két t6i, de doa, lanh nhat
tredc mat ong. Nhung dém dén, nam bén ong, ba khong muén ngudi nao
khac.

C6 mot bau troi ban thiu, 6ng dang noi, va ba cdm thay ong dang ruén
minh chuan bi lai ditng 1én. Lién tuc tr6i vé xa, ong noi tiép, c nhw thé ca
n6 ciing khong chiu néi chinh minh.



Khi ho dén Xiém hoi dau nam 1943, thi khac. Truwdc hét, troi cao va
xanh. Con la bau troi quen thudc, Dorrigo twéng vay. Lic d6 dang mua kho,
cdy coi trui 14, ri'ng rong md, dat bui lam. Thit dén, con cé d6 an. Khong
nhiéu, khong da, nhwng con doéi an con chwa bép 1y ho va cai con cao chwa
don vao song trong bung, trong dau nhw mot con tha 16ng 16n. Va cong viéc
ho lam cho nguwdi Nhat con chwa bién thanh dién loan sé khién ho rung nhw
ruoi. Viéc vat va, nhung ban dau chwa dén mirc dién ro.

Hwéng mat xudng, Dorrigo Evans sé thdy mot duwong thang tap nhitng
coc dia gigi cam vao mat dat, do ky su thudc Dai Nhat Ban D€ quoc Luc
quan nén xudng danh diu tuyén dwong sat chay di tir noi anh ditng, hang
dau mot doi tu binh im ldng. Ho duwgc dam ky sw cho biét, nhitng coc nay
chay mot tuyén dwong bon tram muwoi lam cdy so tir phia bac Bang Coc 1én
tan Mién Dién.

Nhitng coc d6 vach dwong cho mot tuyén dwong sat vi dai ma hién gio
ma@i la mot tap hop nhitng ban quy hoach ngheéo nan, nhitng ménh lénh
dwong nhw bat kha thi, va nhitng tan tung to tat ctia Bo tuw 1énh t6i cao Nhat
Ban. D6 1a mot con dwong sat huyén thoai sinh ra tir tuyét vong cling nhu
cuong tin, n6 dung nén bang than thoai cling nhw phi thyc chang kém gi
bang go bang thép va ngan ngan mang song sé nga xudng trong nam tiép
theo dé xay nén né. Nhung c6 thuc té nao tirng dung nén bdi nhitng ké thue
té dau?

Ho dwogc phat cho riu cun va thitng chdo muc cung nhiém vu dau tién:
don nga, quat ré, phat quang mot cay so ritng cdy téch khong 16 moc trén
tuyén dwong dwoc vach ra dé dat ray.

Ba tao toan bao 16p tré bon bay cha bao gio chiu ghé vai vao ganh vac,
Jimmy Bigelow noi va go go ngon tro 1én Iudi riu cun mé. Gio thi lao cho
gia qua day ma coi.



Va r6i sau do, sé khong ai c6 bao gid con thuc sy nhG vé chuyén
d6. Giong nhu nhitng tdi ac vi dai nhat, n6 sé dwong nhw chwa bao gio
xdy ra. Nhitng kho cyc, nhitng cai chét, néi dau buodn, sy vo nghia
tuyét cung va tan khoc cua bang ay kho dau tham sdu ma bang 4y
nguwoi da chiu; c6 thé tat cd chi con lai trong nhitng trang ctia cuén
sach nay va mdt vai sach khac. Noéi kinh hoang c6 thé dwgc géi tron
vao mot cudn sach, dugc trao cho y nghia va hinh hai. Nhung trong
doi thye noi kinh hoang chang cé hinh hai ciing nhw y nghia. N6i kinh
hoang la nhu thé, thé théi. Va khi dang song dwdi sy tri vi ctia né, ta sé
cam giac rang chang c6 gi trong toan vii tru khong thudc vé ndi kinh
hoang.

Cau chuyén dang sau cudn sach nay bat dau vao ngay 15 thang Hai
nam 1942, ngay mot dé ché cdo chung khi Singapore that thi va mot
dé ché khac moc 1én. Nhuwng t6i nam 1943, khi nguon lyc it éi bi phan
tan quéa nhiéu, Nhat Ban da trén da thua, va lai cang can tuyén duong
nay hon bao gio hét. Quan Poéng minh dang van chuyén khi tai cho
Quoc dan dang cua Twdng qua Mién Dién, con duwong bién nam tron
trong tay Hoa Ky. Dé cat dit duong ti€p vién song con cho ké thu
Trung Quéc, dé cuép 1ldy An D qua dwong Mién Pién - nhv trong
gidc mo dién r6 ctia nhitng ké cam dau - nguwdi Nhat phai dwa nguoi va
quan nhu téi cho lyc lwgng & Mién qua duwong bo. Nhung ho khong c6
tién, khong c6 may moéc dé xay tuyén duwong sat thiét yéu nay. Cling
khong co thoi gian.

Tuy nhién, chién tranh c6 logic riéng ctia né. D€ quoc Nhat c6
niém tin rang minh sé thang - tinh than Nhat Ban bat khuat, céi tinh
than ma nguwdi phwong Tay khong s@ hitu, cai tinh than ma ho goi 13,
coi la y chi cia Thién hoang; ho tin rdng chinh tinh than dy sé kién
cwong dan dén thang 1gi cudi cung. Va trg gitp cho tinh than bat khuat



ay, boi dap cho niém tin ay, D€ qudc con cé mot van may: no 1é. Hang
tram ngan nd 1é, ca A 1an Au. Va trong s6 né 1é dé, c6 hai muoi hai
ngan ti binh Uc Pai Loi, phan 16n dau hang khi Singapore that thu
nhuw mot doi hoi chién lwge khi tran danh con chwa thyc sy bat dau.
Chin ngan ngudi trong s6 dé sé duwgc phai dén lam dwong sat. Ngay 25
thang Mwoi nam 1943, khi dau may hoi nwéc C 5631 di tron chiéu dai
Puong Sat T Than da dugc hoan tat - con tau dau tién chay hét tuyén
dwong - kéo theo ba toa nhitng chitc sac Nhat va Thai, né sé chay qua
nhitng dam tham tham xwong ngwdi, va nam lai trong s6 d6 1a mot trén
ba ngwdi Uc dén day.

Ngay nay, dau may C 5631 dugc trung bay hanh dién trong bdo
tang thudc toa twdng niém chién tranh quéc gia khéng chinh thitc cia
Nhat - than xa Yasukuni & Tokyo. Bén canh dau may C 5631, ng6i dén
con la noi cat gitt cuén Linh ty bo. Cudn sach chép tén hon hai triéu
nguwoi da chét vi Thién hoang trong moi cudc chién tranh tir 1867 dén
1951. Bugc ghi vao Linh ty b6 dwa vao than xa ciling c6 nghia la dugc
mién xa moi hanh dong ac ta. Trong so rat nhiéu tén do, c6 1068 nguai
da bi tuyén an vi nhitng t6i ac chién tranh va x t& hinh sau Thé chién
thit hai. Va trong s6 1068 cai tén nhitng ké t6i pham chién tranh da
chiu an kia mét s6 16n da tham gia vao Buwong Sat Ti Than va bi két
toi ngugc dai tu binh.

Trén tdm bang dong gidi thiéu dau may C 5631 khong hé nhac dén
diéu nay. N6 cling khong nhac dén no6i kinh hoang phu khap qua trinh
xdy nén duong sat. Khong & dau ké tén hang tram ngan ngudi da chét
dé xay duwong sat dy. Tuy nhién, thdm chi cac nha st hoc con chwa thé
dong tinh vé sb lwgng ngwoi da chét tréen Puwong Sat T Than. Tu binh
Pong minh chi 1a mét phan nhé - khoang chirng 60.000 nguoi - trong
sO0 nhitng nguwoi da lam viéc trong cong trinh sanh ngang vaéi kim ty
thap nay. Bén canh ho, con c6 mét phan tu triéu ngwdi Tamil, Trung
Hoa, Java, Ma Lai, Thai va Mién Dién. Hodc c6 thé hon. Mét s6 st gia
cho rang 50.000 no 1€ trong s6 nay da chét, s6 khac lai wéc lwgng
100.000 hodc 200.000. Khong ai biét dugc.

Va sé khong bao gio c6 ai biét dugce. Tén ctia ho da kip bi quén roi.
Khong cé cudn sach nao chép tén nhitng vong linh phiéu bat ay. Vay
thi hay danh cho ho may dong nay.



bay la nhitng dong cudi Dorrigo Evans vira viét chiéu hom do6 lam 1oi
néi dau cuodn sach in nhitng tranh Guy Hendricks vé trai tl, sau khi yéu cau
thu ky hady ngan ra trong lich ba tiéng dong hé khong ai quay qua dé hoan
thanh mdt cong viéc ong khong du sitc dong vao sudét may thang qua va gio
da qua han rat nhiéu. Du da viét xong, 6ng cam thay day lai chi thém mot
no lyc bat thanh nita dé chinh minh tim cach hiéu cho ra nhitng diéu nay,
dwéi vé boc mot 161 gidi thiéu gian don vé Buong Sat Tt Than cho ngudi
khac.

Giong diéu 6ng dung, 6ng cam thay vira qua hién nhién ma lai vira qua
gidng tam su ca nhan; cach nao d6 no6 khién 6ng lai nghi vé nhitng cau héi
suot doi minh chwa tim dwgc 101 giai dap. Pau 6ng day ap bao nhiéu tht,
vay ma ong chang dwa dwoc thit nao vao trang viét. Bao nhiéu chuyén, bao
nhiéu cai tén, bao nhiéu nguwoi chét, nhung c6 mot tén ong lai khong thé viét
ra. M@ dau bai viét ay 6ng da mo td so vé Guy Hendricks va diém qua
nhitng s kién trong ngay anh ta chét, bao gom ca cau chuyén vé Gardiner
Den.

Nhung chi tiét quan trong nhit ngay hém 4y ong lai khéng nhac dén.
Ong nhin lai 15i néi dau, viét bing mau myc xanh 14 quen thudc moi khi,
v6i hy vong don gian tuy t6i 16i rang trong virc tham ngan gitta gidc ma clia
ong va that bai ctia 6ng, c6 thé cé thit gi dang doc, giup su thyc dwgc mo ho
cam thay.



Céac tu binh c6 nhitng ly do thich dang dé goi cudc ttr tir lao doc vao
dién loan ti€ép theo ngan gon bang chit Tuyén. Tt d6 roi mai mai vé sau, doi
v6i ho trén doi chi cé hai loai nguwdi: nhitng nguwdi ¢ Tuyén, va phan con lai
cta loai ngudi, khong & do. Hodc c6 thé chi c6 mot loai ngudi: nhitng ngudi
dd séng sot sau khi & Tuyén. Hodc cé thé, xét dén cung, ca diéu nay ciing la
chwa da: Dorrigo Evans ngay cang am anh véi y nghi rang chi c6 nhitng
nguwoi da chét trén Tuyén. Anh sg rang chi nhitng nguwdi dé 1a dat t6i dugc
cai hoan thién kinh khting ctia dau kho va thau su6t cé thé khién nguoi ta
tron ven la nguoi.

Lai nhin xuong theo dwong di ctia nhitng coc dia gigi, Dorrigo Evans
thay bao quanh chiing la bao nhiéu diéu khong thé hiéu, khong thé truyén
dat, khong thé thot ra, khong thé doan dinh, khong thé ké lai. Nhitng coc
nay xuat hién ¢ day do nhitng sy kién don gian. Nhwng ching khong néi 1én
diéu gi. Buong nay la gi, anh nghi, Tuyén ay la gi? M6t duwong dung dé noi
tir diém nay sang diém khac - tir thuc té dén phi thuc té, tir cudc séng vao
dia nguc - “mot d6 dai khong c6 bé day”, nhw dinh nghia cua Euclid hoi bé
trong nha truong anh doc. Mot chiéu dai khong cé chiéu day, mot cude doi
khong c6 y nghia, chang di chuyén tir si song qua cai chét. Mot hanh trinh
vé dia nguc.

Trong phong khéach san khu Parramatta ntta thé ky sau, Dorrigo Evans
ngu lo mo, tran troc, mo vé Charon, 13o 1ai do ban thiu dwa ngudi chét qua
song Styx vé dia nguc vdi cai gia 1a mot dong obol dat trong miéng. Trong
mo ong lam bam nhitng 10i ctia Vergilius mo td Charon dang sg ghé ron va
gém guoc, mat khudt sau m@ toc xda xac xo, cap mat dit tgn va chday lira, do
choang ban long thong that nit & vai.

Cai dém nam d6 vai Lynette Maison, ong dat bén giwong ho mot quyén
sach, nhw 6ng van lam du & dau di nita, sau khi trd lai théi quen doc sach &
tudi trung nién. Ong da két luan, quyén sach hay 1a quyén sach khién ngudi



ta muon doc lai né. Quyén sach tuyét voi la quyén sach budc ngudi ta doc
lai chinh linh hén minh. Nhitng sach d6 6ng thdy hiém, cang gia lai cang
hiém hon. Nhung 6ng van khong ngtrng tim kiém, thém mot bén bg Ithaca
ma ong vinh vién huéng vé. Ong doc lic chitu mudn. Ong hau nhu khong
bao gi® nhin dén quyén sach nao dang doc vao ban dém, vi n6 chi ¢ dé nhw
mot 14 bua hay mot vat ho than - mot vi than quen thudc canh chirng cho
ong, gitip ong an lanh di qua vuong quoc gidc mo.

Cuon sach déem hom do la qua tang 6ng nhan dwoc tit mot phai bo phu
nit Nhat Ban, dén day ta 16i vi nhitng t6i ac chién tranh cia Nhat. Ho dén
rinh rang c6 cd may quay, ho mang rat nhiéu qua, trong dé c6 mét mén la
lung: mot cudn tuyén dich cac bai ti thé Nhat, san pham tir tdp quan cac thi
sT Nhat viét bai tho cudi truede khi lia tran. Ong da dit sach 1én cai ban gb
toi dau giwong sat goi minh, can than xép cho né ngang hang v&i dau minh.
Ong tin rdng sach vo téa ra mot hdo quang bdo vé minh, va khong c6 sach
bén minh 6ng sé& chét. Ong c6 thé ng ngon néu khéng c6 dan ba. Ong
khong bao gio ngt ma khong c6 sach.
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Ngay hom dé khi gié qua cudn sach, Dorrigo Evans bi hut vao mot bai
tho. Trén giwong chét, Shisui, nha tho haiku thé ky 18, cudi cung ciling dap
lai nhitng 16i nai ni 6ng hay viét mot bai ti thé, 6ng tém lay but 16ng, vé ra
bai tho r6i chét. Trén mat gidy, nhitng do dé sing sot chi thdy mot vong
tron.

Bai tho cda Shisui ldn lan trong tiém thitc Dorrigo Evans, mét hu vo
dwgc khoanh gitt, mot bi an khong diém két, mot bé day khong do dai, banh
xe dai thtra, quy h6i vinh cttu: vong tron, phan dé ctia dwong thang.

bong obol trong miéng ngwoi chét, chd nop lai do.
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Hanh trinh dén Tuyén ctia Dorrigo Evans c6 qua mot trai tu trén cao
nguyén Java, va vi mang ham dai ta anh da tr¢ thanh chi huy phé cho mot
ngan ngudi linh bi cAm i, phan 16n 1a nguwoi Uc. Trong quing thoi gian
trién mién khong ditt cdm gidc nhw doi séng dang ro ri dan di, ho tim khuay
bang thé duc thé thao, bang cac chwong trinh hoc tap, biéu dién van nghé,
hat 1én nhitng hoai niém vé nha va bat dau cong cudc sé lam ca doi minh la
danh bong nhitng giai thoai vé vung Trung Dong - vé nhitng doan lac da
oan lwng cong sa thach di qua bau trdi nha nhem, nhitng phé tich La Ma va
phao dai quan thap ty chinh, nhitng linh danh thué Circassia mdc ao choang
den dai vién bac va doi mii 16ng cttu den cao, nhitng linh Senegal, to cao
vam v0, di qua choé ho Gng vat quanh c6. Ho thd dai to twdng dén nhitng
nang con gai Phap & Damascus, nh¢ lai h6i ngoi thung xe tai ma thét bon
ché Do Thai! véi ngudi A Rap khi xe chay qua ho & Palestine cho t&i khi
gdp nhitng c6 gai lang choi A Rap & Jerusalem, ngbi thing xe tai ma thét
bon ché A Rap! véi ngudi Do Théi khi xe chay qua ho cho t6i khi thdy
nhitng c6 gai Do Thai & nong trang kibbutz, mac quan coc xanh 4o canh
ngan, an cho ho tirng bao tirng bao cam. Ho lan nita cwdi rii khi ké chuyén
Burrows Hum Dat, c6 bo téc dung nhw 16ng nhim, cam ré nguyén ngay &
nha tho Cairo roi khi quay lai gdi mudn rach hang va khi nhom xuéng thi
thot 1én cau héi da chét tén cho ga, Cai thit tom hum dat hui nay & dau ra
vay? Chac tao dinh tir nap bén cau bon nhe Ai Cap han?

T6i nghiép Hum Dat, ho nhac lai. Toi nghiép thang ché chét.

Mot thoi gian dai, khong cé gi xay ra. Dorrigo viét thu tinh thay cac ban
t* nhitng quan ca phé Cairo nhdp nhap vi rwgu arak do, nhitng duc vong
tran tuc tiét ra thanh nhitng huénh hoang bat ti* ma bao gio cling bat dau
bang, Anh viét thw nay cho em duéi dnh Itra sting don...

ROi t6i soi da va cit dé khoé dong thoi va 1a 6 liu khé trong chién dich
Syria, r6i vap nga trugt dai dudi d6 nghé mang nang va thinh thoang di qua



mot cai xac Senegal trwong 1én, gilt kin y nghi trong dau khi xa xa nghe
tiéng lach tach hay lac rac hay thi thung ctia nhitng trdn danh va dung do
noi nao khac. Nguwoi chét cung vii khi va quan trang cia ho vat khap noi
nhw da - dau cling thay, khong tai nao tranh dwgc - va bi gat ra ngoai 16i noi
cling nhv y nghi ngoai triv tranh khong giam phdai nhitng hinh hai truvong
phong. Mdt trong ba ngudi dat la dan Sip da hoi Dorrigo Evans chinh xac
thi ho dang di vé dau. Anh biét chét lién, nhwng ngay tit ltic 4y anh da hiéu
rang bat budc minh phai néi cau gi dé dé gitt cho ho vitng long.

Mot con la gan do6 vira hi, anh cdy cuc dir to bang dan sing coi trén
kh6e mat va nhin quanh canh dong ké ho dang ditng r6i nhin lai hai tdm ban
do, ctia anh lan cta doi dat la, hai bén khong thong nhat néi véi nhau vé chi
tiét quan trong nao. Cudi cung anh mé la ban xem, cai nay con chang giéng
V@i ca hai ban do, nhung giong nhu rat nhiéu quyét dinh da dwa ra khac anh
tin vao trirc gidc ctia minh ma chu yéu dén nay van tring, va néu khong
tring thi it nhat cling cho phép ho tién 1én, ma gio anh da hiéu thwong day
mdi la diéu quan trong. Anh dang lam tram phé tram tai thwong sw doan
bay ctia Luc lwong tinh nguyén Uc gan mit tran thi cai bénh vién da chién
nhan dwoc 1énh nho trai giita canh hon loan cia cudc rut lui chién thudt ma,
ngay hom sau, sé bién thanh canh réi beng ctia cudc tién quan chién lugc.

Nhitng nguwdi khac trong tram tai thwong da theo xe tai so tan veé that xa
sau phong tuyén, trong khi anh & lai trong s6 quan nhu thtra, chd chiéc xe
tai cudi cung dén dén. Nhuwng dén gap anh lai 1a mot doan la hon hai muoi
con, vGi ba quan la ngwdi Sip mang ménh 1énh mdi yéu cau anh dem so
quan nhu dé tién vé mot lang gan mat trdn méi md&, cach noi nay hai muoi
dam vé phia nam theo ban d6 cia ho va hai muoi sau dam vé phia tay theo
ban d6 Anh. May ngudi Sip nho tho hay chuyén nay 1a mt manh ghép nita
vao hoi gia trang lam sac mau, la nhitng lyc lwgng Dong minh & Syria nay
danh lai cai hoi gia trang la cac lyc lwgng Phap cua chinh phu Vichy, mot
cudc chién nho gitta 1ong cudc chién 16n hon rat nhiéu ma sau d6 chang ai
con nhé dén.
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Chang duong 1@ ra di hét hai ngay thi d@ mat gan nhw ca tuan. Téi ngay
thit hai, trén mot dwong mon doc ditng dan sau vao ndi, Dorrigo cling ba
nguwoi dat la gap mot trung déi bay xa thu sing mday ngwoi Tasmania bi
hong xe. Dudi sy chi huy cua mot trung si tré tén goi Gardiner Pen, ho
cling dang hwdng tGi cung muc tiéu nhw anh. May ngudi linh chat nhitng
khau Vickers cung gia sung va nhitng thung sat dung day dan 1én may con
la con roi, va ho di cung véi nhau, Gardiner Pen thinh thodng khe khé hat
trong lic cad doan vugt qua nhitng déc da va swon da dam, qua nhitng deo
nui, nhitng lang giap nat, qua nhitng xac dang rira nhitng twong da lao dao
da do ntra, va hét l1an nay dén lan khac qua cai mui dau 6 liu ta khéi cay,
mui ngwa chét, mui ban ghé chéng cho va giwvdong ti vd nat, mui mai nha dé
trén nhitng tip nha sap, trong lic dai bac bay lam li cua ké thu van tiép tuc
nén xuong truedc mat ho, sau lung ho.

Khi da leo tré lai xuéng vung dat thap, ho di qua nhitng twong da kho
khoc chang ngan chan dugc gi nhitng khau phao ham lam pound rét xudng
nhitng nguwoi linh, gio yén binh nam gitta vii khi quan trang rach v& cung
mii sat Phap bep. Ho ct di tiép qua ngwoi chét, nguwdi chét nam trong nhitng
liiy ban nguyét bang da chat 1én vo ich dé ngan cai chét, ngudi chét treong
phénh trén dong ké da bién thanh dam lay kinh tdm khi nwéc Oc ra tir mot
con kénh da co6 bi dan phdo nén v&, ngwoi chét mwoi lam ngwoi trong lang
bay néc nha noi ho da chay vao c6 tron thoat cai chét, nguwoi dan ba chét
triedc ngon thap Hoi v& vun, cai tay nai nho do oc so tu trang it éi giita bui
dwong, rang nam trén qua bi ng6, nguwdi chét bom ban thanh tirng manh vun
thdi hoang trong cai xe tdi chay tro khung.

Sau nay, Dorrigo Evans con nhd cai tay ndi da phai vai hoa trang dé
trong mdi dep lam sao, va anh ho then la lung rang minh hau nhu khong
nhG thém gi khac. Anh da quén vi hang hac cua bui da van veong quanh
nhitng nha sap trong lang, mui nhitng con Ita chét gay khang kheo va



nhitng con dé chét gidp nat, mui nhitng hang hién sap va nhitng rirng 6 liu
tanh banh, mui chua lom cta chat né6 manh, mui néng ndc cia dau 6 liu ta
ra, tat ca tron chung thanh mot cdi mui ma trong tri anh da thanh ra gan vdi
con ngwoi gap nan. Nhitng nguwoi linh hit thuéc dé xua ngudi chét nam
trong 16 miii, cwdi dua dé dudi di nguoi chét dang gam nham tri 6¢ minh, an
dé nhac minh rang minh thi con séng, va Gardiner BPen m@& kéo cwgc xem
cau ta bao gio chét, vi tin rang cang lau thi co may an cang cao.

bi qua nhitng dong ngd ntta dém, ho da bat gdp mot ngdi lang tan nat
dwéi anh phdo xanh ma ngwoi Phap khong hiéu vi sao da bo lai sau khi
gianh dugc tir tay ngudi Uc qua mot tran danh 4c liét. Pan phdo quan Phap
giap xudng da bién linh Uc gitt lang thanh nhitng th gi khong phai Ia
nguoi, nhitng tang thit d6 tham dang kho dan va nhitng long rudt lic nhic
doi, nhitng xwong giap nat va nhitng madt lin vao trong, rang nhe ra, nhitng
ham rang chét nhe nhén ma gio Dorrigo Evans nhin nu cuwdi nao ciing thay.

Cuodi cung ho cling dén dwgc cai lang trong quan 1énh chi dé thay né van
nam trong tay quan Phdap, dang bi Hai quan Hoang gia na bom di déi. Tw
xa khoi nhitng tau chién phi pho, nhitng khau phdo déu dan khac ra x6a s6
lang qua titng nha mat, tir tip nha kho dén ngdi nha da bén canh sang nha
tiéu dang sau. Dorrigo Evans, may nguoi dat la va dam linh sting may ding
t* khodng cach an toan nhin cum dan cu treéc mat minh bién dan thanh da
bui.

That kh6 ma hinh dung & d6 c6 con thit gi chira chét, iy thé ma dan van
rét xuéng déu déu. Pén trwa, quan Phép thinh linh it hét. Poan ngudi Uc
tién vao qua mat dat vang chdy vi Iira dan, di qua nhitng twong hién doé sap,
buwéce trén nhitng gach lat v& nat, di quanh nhitng cay guc nga trén bo ré con
nguyeén, nhitng sing mdy sung con gap lai, qua nhitng doi phao tha da bat
dau trwong phong hay bi cat d6i, c6 nguwdi nhin nhw dang ngt gitta nang
trra néu khong phai tir hoc mat bat trong dang chdy ra mot tht 1ong trang
tritng hoa cung dat ban trén ma Iin phin rau thanh mot thit keo nhay nhua.
Khong ai cdm thay gi, chi thady déi va mét moi. Mot con dé am tham loang
choang dén tredc mat ho, rudt long thong bén minh, xwong swon 10i ra, dau
ngang cao, khéng thot tiéng nao, nhw thé né chi can kién cuwong la séng
duwgce. Ma cé thé da la nhu vay.

Nhin coi, khdc me gi 6ng Beau Gestel®! dau, mot cau phédo tha long
khong t6c do binh pham. Nhung ho ciing ban chét n6. Tén day du cuia cau ta



1a Gallipoli von Kessler, mot chi vwon tdo & thung liing Huon!®! cé théi
quen ué odi gio tay chao doi phwong kiéu Quoc xa. Tén cau ta bat nguon ti
ong bo nguoi Bic, hoi dau thi mong mudn lam vé minh ciing ra gi ¢ cuwu
thé gidi, nhét chit von quy toc vao cai ho Kessler nong dan, roi sau nay kinh
hoang s¢ mat tat ca nhitng gi da c6 & tan thé gidi khi nha kho cta 6ng bi dot
trui trong con dién ro bai Pic trong Dai chién. Ngoi lang nho trén ngon nui
sau lrng Hobart noi gia dinh ho séng gitta nhitng kiéu dan Dirc khac da doi
phat tén tir Bismarck thanh Collinsvale, va Karl von Kessler voi doi tén cau
con trai tir ky niém 6ng bé minh sang ky niém sy tham gia cta Uc trong
cudc xam luogc tai hai vao Thé Nhi Ky mot nam trwde khi cau ra doi.l”) Céi
tén ay qua long trong so v&i bd mat nhin nhw 16i tdo 1au ngay. Moi nguoi
chi goi cau ta la Kes.

Vao dén trung tam, ho da di qua mot co6 xe tang Phap vira chay con
néng dé, nhiéu xe tai bi 1at nhao, nhitng xe boc thép bi ban nat, nhitng xe
con thung 16 cho, nhitng nii dan dwgc, gidy ma, quan o, dan phdo, sing
luc sting treong vit vung vai mat duong. Giita canh tan tac va hon loan,
hang ho van md@, mua ban van tién hanh, ngudi dan don dep nhw sau mot
thién tai, va nhitng linh Uc hét gid truc dang di loanh quanh mua sdm hay
nhdt nhanh nhitng mon Iwu niém.

Ho ngt trong tiéng stia 1ép nhép cua lii ch6 hoang dén an xac chét.
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Vira tang sang Dorrigo Evans trd day thi thdy Gardiner Den da nhém
Itra gitta phd chinh cua lang. Cau ta dang ngoi suwdi trong cai ghé banh xa
hoa, dém bang lua xanh bién théu nhitng con ca nho bang chi bac, mét chan
vat qua thanh ghé, nghich hop thu6c 14 Phap da bep dim. Trong long bién
bang ghé do - than thé gay go den nhém mac do kaki ban - ciu ta hién ra
tredc mat Dorrigo giong nhuw mét canh tdo nau dat vao bo bién la.

Ba 10 cua Gardiner Pen trong nhoé chi bang nita cia moi nguwdi, nhung
tir trong d6 tudn ra nhu bat tan nhitng dé an va thudc 1a déi dwoc & chg den,
hodc moét dugce, hodc thé dugc - nhitng phép mau nho nhoé da ban cho cau ta
thém mot biét danh nita, Ong Hoang Pen. Ngay khi cau ta vira tung cho
Dorrigo Evans mét hop cd moi Bo Pao Nha, quan Phap Vichy bat dau na
vao thi tran c6i bay lam, sting dai lién cing mot c6 may bay duy nhat bay ra
danh pha. Nhung moi chuyén dwdng nhw van xay ra & noi nao khac, nén ho
uong chit ca phé Phap ma Jimmy Bigelow tim duwgc va tan nham, cho
ménh 1énh hodc chién tranh tim dén ho.

Hendricks Tho - mot nguwdi chac lan deo bo rang gia khong vira - vira vé
xong birc phac hoa trén mdt sau tdm buu thiép cdnh Damascus, dé thé cho
birc hinh dang sap nat chup Maisie, c0 vg ctia Brancussi Than Lan. Mot
mang nhén nhitng duong ran li ti da lan ra trén mdt cd nang, va l6p trang
anh con chwa rach hét da quan lai thanh v6 van chiéc 1a thu ti ni dén noi gio
nguoi ta cdm thay hon la nhin thady dung nhan c6. Bitc vé chi ctia Hendricks
Tho da bat ding dang ding kia va cai c6 kia, nhung né hoi cé chit Mae
West quanh d6i mat va rat nhiéu chut Mae West quanh bd nguc, né goi ra
mot ranh nguwc Maisie chra hé c6, cung mot cai nhin manh bao hon, 16i
cudn hon thé nao do, am chi vé nhitng diéu Maisie hiém khi lam.

Giai thich tao coi, Jimmy Bigelow dang ndi, 1y do gi ma chiing ta di ban
sing may vao dan Phi den danh nhau cho bon Phap, con chiing n6 thi nham
nhim giét ching ta 1a dan Uc danh nhau cho bon Anh & Trung Péng?



Bttc vé kia - han la sai, va do dé cach nao dé la mot sy phan bdi - khién
Brancussi Than Lan 4y ndy. Nhung vi tat cd moi nguwdi xung quanh déu
nhat tri rang vg ga dep tuyét tran, nén ga ciling trao cho Hendricks Thé cai
dong ho lam thu lao va tuyén bo day ding xoan la c6 gai cta long ga roi.
Thé tir ch6i mén qua, 1y ra mot cuén s6 ky hoa va bat dau vé ca dam dang
udng ca phé sang.

DAy con d. phai mién Pong Uc nita, Jack Rainbow néi. Ga cé cai mit
ctia nha an tu va miéng ludi cta phu bén tau, du ga von la cha trai trong hoa
bia. Pay la trén Bac, ga n6i. Ta khong tim ra ndi cai lang can tim thi la cho
gi. Ta con khong biét minh dang & cho d. nao nira. Pay la tit trén mién Bac.

Anh lic nao cling 1a thang cong, Jack a, Gardiner DPen néi. Ca anh muwoi
hai an mot t6i sé chét truwdc bita sang. Nao, ngon lam roi, dat di.

Jack Rainbow néi dé ga ban chét twoi cau ta tai cho luén cho nhanh.

Dorrigo Evans dat mwoi si linh, hai mwoi an ba, rang cau trung si sé
song qua cudc chién.

Ngon ha. Jimmy Bigelow néi. T6i bo theo anh. May la thang gidi song
sot, Pen a.

Anh ném 1én trdi hai dong xu, Gardiner Pen n6i va 16i chai c6 nhac
trong tdi dwdi chan ra rét vao ca phé cta tat cd moi nguwdi, anh ca coi mat
nao, nhung thwe té 1a, néu n6 da roi hai mat ngra ba lan lién tiép, thi lan
tiép theo xac suat van chirng ay kha nang lai roi hai mat ngra. Vay nén anh
lai ca hai mat ngtra. Lan ném nao ciing la lan dau tién. Nghi coi, vay c6 hay
khong nao?

Mot gidy sau, chién tranh cudi cung cling tim dén ho. Dorrigo Evans
dang ditng bén ghé banh rét ca phé, con Burrows Hum D4t vira tir bép da
chién lai bung theo cai cap long dung do an sang cho tat ca, thi nghe tiéng
dan phéao lai gan. Gardiner Ben nhdy nhém khoi ghé tom tay Dorrigo Evans
kéo sap xudng dat. Vu nd ap qua ho nhw mot dgt séng vii tru.

Khi Dorrigo mé& mat nhin quanh, cai ghé banh xanh véi nhitng con ca
bac da bién mat. Giita ddm bui mu mdt thing bé A Rap ditng day. Ho la hét
bdo né nam xudng, va khi né khong dé y Burrows Hum Dat nhom day vay
né nam xudng, va tdi khi ca vay ciing vo hiéu ga chay vé phia thang bé.
DBring lic doé qua thit hai roi. Sttc ép cia vu no théi bay thang bé vao cho ho,
mot manh dan vang rach doi c6 nd. N6 da chét trwde khi ai téi kip.



Dorrigo Evans quay qua Gardiner Pen van dang an anh xu0ng. Bén
canh ho, Hendricks Thé dang nhét ham rang day bui vao mom. Con
Burrows Hum B4t khéng con chat tam tich.

T6i ludn theo sat may mén cugce cta minh, Ong Hoang Pen néi.

Dorrigo sap dap 10i thi mot c6 may bay dich lai bay ra xuéng ban pha
bén swon ngoai cho ho. Khi may bay dang lén trén dau ho, né vut bién
thanh mot cum khoéi den si. Mot cai chdm roi xuéng tir cum khoi nd bung
thanh cai du gitta troi, va ho nhan ra phi cong da nhay thoat. Khi gio tat
vién phi cong vé phia ho, MacNeice Ga Trong chdp lay mot khau .303 cua
may ngudi Sip va nham ban. Dorrigo Evans dday nong stng di, bdo ga ngu
no vua thoi.

Con Hum Dat thi sao? MacNeice Ga Trong gao 1én, moi dinh day bui
cat, mat thanh hai trong trang da. Cai dé thi c6 ngu khong? Con thang bé
nita? Co6 khong?

Ga c6 bd mat xem ra c6 vé dién trai nhwng, nhw Jack Rainbow nhan xét,
nhin gan giong nhw nhiéu manh thira chap lai. Ga con ndi danh la mot tay
linh kém cdi, dén noi khi ga lai dat khau .303 Ién vai, nham va kéo co, tat ca
déu strng sot thay phat sung trang dich. Ngwdi nhdy du ndy 1én nhu tring
con gi6 dit thinh linh théc tdi, r6i dot ngot rii xudng.

Khi cudi cung ho cling an mén chéao gio da ngudi trong cai cap 16ng ma
lic ndy Burrows Hum Dat bung ra, khong ai ngéi gan MacNeice Ga Trong.
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Va cit thé ho di qua - nhitng chuyén dua, nhitng giai thoai, nhitng ga
khén dang thuong khong bao gid trd lai, cung dién Tripolil®! bi trung dung
lam trung tam gidi tri cho Lyc Iwgng tinh nguyén, tung xu an tién va bau
cua cé cop, bia va tinh ban kiéu Uc, nhitng c6 gai ban hoa trong phong canh
hanh lang xudng gia nhdp vong ngudi danh cugc vao two-upl®! thir van
may, tran da banh trong nhitng lang mién nii véi tui nho Syria. Va roi &
Java, sau khi dau hang, nhitng dan ba mac xa rong w6t di hai ché ma déi khi
nhitng nguwoi tu thady khi lap d6i kéo di moét cii, ho dep lam sao khi thay
sang do kho va bat chay trén téc nhau - Chua oi, Gallipoli von Kessler néi
khi di qua ho, di qua canh do, v6i tao day mai goi la hinh phat.

Nhung hinh phat méi chi bat dau. Sau sau thang xe tai ché chiing xudng
mién bién trén duong di t¢i mot cong trinh mdi & Xiém; mdt ngan mang, bi
ép nhu c4 hop mat ba ngay trong khoang nhon m& ctia mot cai tau gi tGi
Singapore roi giai vé nha tu Changi. P4y la mét noi dé chiu - nhitng toa nha
doanh trai hai tang tring toét, xinh dep, thoang khi, bai cé cit tia, linh Uc an
mac banh bao, déo dai khoe manh, si quan vung gay chi huy, di tat mac do,
khung canh ngoai ctta s6 dang xa la eo Johor va tredc mat la nhitng vuon
rau. Gay md trong dong phuc 16m c6m nira Uc nita Ha Lan, nhiéu ké khong
gidy, todn nguwoi cia Dorrigo noi bat gitta s6 d6. Bam cdn ba Java, chuan
twéng Callaghan Xa Beng ditng dau toan bd ti binh Uc & Changi da ting
ching cai my danh nhw vay, nhvng mdc du Dorrigo Evans nai ni, Callaghan
van khong chiu cdp quan ao, giay va quan trang cho ching. Thay vao do
ong ta tim cach, tuy khong thanh cong, truat Dorrigo Evans khéi vai tro chi
huy todn ma mdi, vi anh da dam ng6 nguwoc doi ma kho.

Wat Cooney bé béng tdi gap Fahey Dau Dat trinh bay ké hoach tau
thoat. Tim cach lot vao so6 co vé di lam & cang Singapore r6i chui vao thung
cho dong dinh hay gi d6 doi chat 1én tau ché thang vé Sydney.

K& hoach hay d6 Wat, Fahey Dau bat n6i. Néu may khung.



Ching dau banh véi doi linh canh trai Changi va thua chénh léch tdm
ban, nhuwng da kip nghe bai dién van Iic hét hiép ba ciia Morton Pau Ciru
bat dau bang nhitng 161 vdi ching sé trd thanh bat hu:

Tao chi c6 mot diéu can ndi ching may thoi, thit nhat la...

Hai tuan sau dam cdan ba Java roi khéi dé van trong mé gié rach da mac
dén day, c6 ca Wat Cooney con chwa dong thung. Gio mang danh xung
chinh thitc 1a J Lyc cta Evans, ching dugc dwa téi ga tau va nhoi vao
nhitng toa kin bwng nhé nhw cai hop sat von diung chd gao; moi toa hai
muoi bady mang, khong da cho dat mong. Chung di trong cai néng nhiét ddi,
qua nhitng duwdng ham cay cao su va ring ram chi loang thoang hién ra qua
ké gitta nhitng ga linh mo6 hoi mo ké 1an 16n thanh mot mé va mot canh ctra
trgt mé nira, bao quanh chiing la mau xanh trién mién réi ram, va roi xa
dan chiing nhitng ngwdi Ma Lai mic xa réng, ngudi An, cu li dan ba Trung
Quoc quan khan vai sdc sd trén dau dang lam lung trén ruong lia nuwéc, con
chuing thi trong béng t6i ngot ngat gitra 160 bat quai nay. Chuing chi la nhitng
ngwoi giong nhv nhitng thang trai tré khac, con chwa ty biét minh. Bén
trong chiing chita bao diéu, gio day chiing dang trén dwong dén gap.

Bén duéi ching duong ray dap nhip mién man khong dit, con bén trong
gitta mo6 hoi tron tudt ching nga nghiéng trong vong tay vong chan nhau.
Gan hét ngay thit ba, ching bat dau thdy nhitng ruong lda cung nhitng cum
thot nét vun vut qua, va nhitng nguwdi dan ba Thai den sam, phop phap, toc
den nhanh v&i nu cwdi ngot lim. Ching phai luan phién ng6i va khi ching
ngu thi chan vat qua ngwoi bén canh, boc 14y ching la lan hoi héi thdi tw
nhitng bai nén da kho, nhitng than nguwdi chua lom, nhitng ct dai, va ci thé
ching di, nguwoi bét mudi tro, trai tim nang triu, qua mot ngan dam va nam
ngay khong miéng an, qua sau cho dirng va ba ngudi chét.

Téi chiéu ngay th nam ching dwgc lua khéi tau & Ban Pong, cach
Bang Coc bon chuc dam. Ching dwgc chat 1én nhitng xe tai thung cao, moi
cai len ba chuc than ngwoi nhw trdu bo va bau vao nhau nhw khi, di qua
ritng ram trén con dwong ngap trong bui min cao ngang mat ca chan. Mot
canh buém xanh nhw ngoc chdp chéi trén, dau chiing. Con buwém dau 1én
vai mot ti binh Tay Uc, bi ga nay gi nat.

bém xuéng ma duong con dang dac, va dén t6i muodn chung téi Tarsau,
ban thiu, cau bui dwong. Chiing ngu ludn trén dat roi rang sang lai trd 1én xe
thém mot gio di ngugc 1én con duwong chang to hon vét lua trau 1én nudi. Dén



hét duwong mon, ching xuéng xe va lai cudc b tdi chiéu mudn, cudi cung
cling dirng lai & mot khoang dat trong bén bg song.

Chiing nhdy ao xudng boi trong dong song phudc dirc. Nam ngay trong
hop sat, hai ngay trén xe tdi - nwdc dep biét bao? On thanh danh cho thit,
phtc lanh cta thé gigi bén kia tdm mang - da sach bong, ngudi lang lang
khong trong lwong, mot vii tru ao at toan nuwdc léng yén binh. Ching ngu
nhw chét trong tii cd nhan cho téi khi tiéng khi hu thitc chiing day Idc binh
minh.

Pam cai tu dan ching di qua ritng gia ba dam ruGi. Mot vién si quan
Nhat tréo 1én gbc cay cut ndi véi toan doi.

Cam on may ngwoi, han ndi, di duong dai dén day giip Hoang dé xay
ray. Bi ti nhuc 16n. Lén! Chuoc danh dw, xay ray cho Hoang dé. Danh dy
16n. Lén!

Han chi vao hang coc dia gigi danh dau noi tuyén dwong sat sé di qua.
Hang coc nhanh chong mat hut trong ring gia.

Chung bat tay vao phat quang ring téch dé lam khic duwong ray dau
tien, va phai t6i ba ngay sau, khi cong viéc da xong, ching mé&i dugc bao
cho biét gio thi chiing phai ty xay trai cho minh & mdt vi tri khac cach day
vai dam. Nhitng cum tre to twéng, cao dén tam chuc bo, nhitng cay 16n, cay
bong gon canh dam ngang, bup gidam va cac loai cay bui thdp hon - tat ca
nhitng thit d6 chiing phai chat réi danh ré r6i dem dot r6i phat bang, tirng
tOp nguwoi gan nhu tran trui an hién gitra ltra va khoi, hai chuc nguwoi nhw
mot kéo sgi thung nhu mét doan trau dé nho 1én tirng cum tre tua tha gai
hiém doc.

Sau d6 chung di kiém go va di qua mot trai cia ngudi Anh cach day
mot dam; trai hoi rinh, diy nguwdi 6m, si quan chang lam gi cho linh vi con
ban lam du thit cho ban than. Bam chuan 1y & trai di tuan quanh séng dé
ngan linh bat ca; vai vién si quan Anh van con gitt dugc can cau va khong
muon dam linh thwong dan danh trém ca ma ho biét 1a ctia minh.

Khi dam ngwoi Uc vé lai trang tréng dung trai, mot vién cai tu gia ngudi
Nhat tw gidi thiéu minh tén 1a Mogami Kenji. Lao ta dam nguc.

Nghia la su t nui da, 1ao bao ching va nhoén cuoi.

Ldo cho ching xem can phai lam gi: dung rya parang dai dé chat va
khia khung mai, 10t 16p bén trong vo cay bup giam xé thanh dai dai dé budc



cac mong vao nhau, lgp mai bang 14 thot not va lat san bang tre ché nho réi
dap det, toan bd khong can t6i mot cdi dinh. Sau vai gio lao dong dé xay lan
dau tién cua trai, vién cai Nhat gia néi, Bugc r6i cac ciu, yasumi. Nghi di.

Chuing ngoi.

Cu nay ciing khong x4du lam heé, Gardiner Pen ndi.

Lao la ngwoi kha nhat dam, Jack Rainbow néi. Nhung may biét sao
khong? Hé c6 co hoi nho nhat la tao sé ldy dao cao cun rach doi lio ta ti
mat xudng tan 16 dit.

Mogami Kenji lai ddm ngwc va tuyén bo: Sw t& ndi la Bingw
Curosuby!'% da. Va con sw tt nii rén 1 bai sv tir hong:

Ban can phdi nhannnnn manhhhh nhitng diéu tit cut Tiéuuuuu trir nhitng
gl tiéu cut

Bammm lay nhitng gi xat thit

Va dung ré vo thang Trung Giaan

Ché dirng r6 vo céi thang Trung Giaaaaaan!
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Vao cai hoi mai ra Tuyén ay khi ching con sitc dé ma lam nhitng diéu
nhu thé, cac anh em t6 chitc mot t6i van nghé trén san khau nho dyng bang
tre, dot hai dong Iira hai bén. DBitng bén Dorrigo Evans xem biéu dién c6 si
quan chi huy trai, dai t& Rexroth, mot dién hinh vé sy thong nhat ctia nhitng
mat tuyét doi doi lap: cai dau cwdp duwong cam trén than hang thit, khau am
xin cung moi tht di kem vdi no trong dita con trai mot nha budn vai
Ballarat phé san, mot ngwdi Uc lam di moi cadch dé nguoi ta twéng minh 1a
nguwoi Anh, mot ké da gia nhap quan dgi nam 1927 hong c6é dugc nhitng co
h6i van lan tranh ong ta trong doi thwong. Hai bén dong lon ngang nhau,
nhung vi kinh nghiém va vi la quan nhan chit khéng phdi 1a thay thudc,
Rexroth van la thugng cdp cta Dorrigo.

DPai t4d Rexroth quay sang Dorrigo Evans, n6i ong ta tin rang chi can
toan by sitc manh dan toc Anh cta ching ta la da, rang chi khi Anh cua
binh linh ching ta sé vitng bén va rang tinh than Anh ctia chiing ta sé khong
khuat phuc va rang dong mau Anh cua chiing ta sé dwa chiing ta vuot qua
dan nay.

Thém chut ki ninh thi toi cling khong ché dau, Dorrigo Evans dap.

C6 vai nguwoi Anh ¢ trai khac qua, dang dién kich ngan vé mat ti binh
birc trong Dai chién. Sau bo bay day dac trong dém, khién cac dién vién
trong mo mo to to.

Dai ta Rexroth noi thai do cua anh vay la khong dugc. Cu toan di ngo
vao nhitng cho tiéu cwc. Mudn lam dwogc viéc nay, phai c6 tw duy tich cuc.
Phdi xién dwong cot cach ctia dan toc. Van van va van van.

T6i chwa bao gid chita bénh cho c6t cach dan tdc ca, Dorrigo Evans noi.

Pam ngudi Uc bat dau hoan hd ngudi ti Dic.

Nhung, anh ndi tiép, t6i dang chitng kién v6 s ca bénh tat kinh khiing
vi suy dinh dudng ma ra.



Chung ta c6 gi thi dung nay thoi, dai td Rexroth dap. Pay la chuva ke,
Dorrigo Evans tiép, sot rét, kiét ly, loét nhiét ddi.

V& kich ha man trong tiéng la 6 ché giéu. Dorrigo cu6i cung cling nghi
ra nhin dai td Rexroth truéc gio anh thdy giong cai gi: may qua 1é Bosc ma
cha Ella hay an. Va anh nhan ra minh do6i ngau, nhan ra minh von luén ghét
thit qua v sét gi kia, nhung hién gio anh san sang biéu ca thé gi¢i dé dugc
mot qua vao miéng. Bénh vi ddi an, Dorrigo Evans nhac lai. C6 thudc thi
tot. Nhung d6 an va nghi ngoi sé con t6t hon.

Du cong viéc xay tuyén duong sat cho ngwoi Nhat con chwa bién thanh
con dién cuong roi day sé 1dy mang ho, n6 cling da kip dé lai nhitng dau an
nang né trén than thé. Les Whittle, rung may ngén tay vi hdi chitng thiéu
B3, lic nay dang choi mot chiéc phong cam ra — duwge khau lai va dap
nhitng miéng da trau — bang vai thanh tre budc vao c6 tay. Ca si bén canh
ga, Jack Rainbow, thi da loa. Khi nhin g3, Dorrigo Evans tw hoi day la do
thiéu vitamin hay la do tong hop vai thit bénh cing tdn cong mot lic —
nhung du la gi, anh biét m6t cach dau dén rang chi can thirc an la chira lanh
cho ga cling nhw cho hau hét cac chitng bénh dang day ray quanh anh. Bo
mat an tu cta Jack Rainbow ldc nay phu 1én nhw qua bi ngo, than thé kiét
qué bén dwdi cling trvong phinh ky quai vi thiéu B1, lam cho vét loét trén
ong dong sung phu - da an vao tan xwong - trong nhw mot con ngwoi hong
mu loa gitta vét thuwong 16 ra nhin ddm déng tu, nhiéu ké ciing khong kém
gém guoc vi bénh tat, nhw thé mong cudi cung sé gap dugc cit toa trong
mao.

Hién gio ching dang dién mot canh trong phim Cau Waterloo, Les
Whittle sam vai Robert Taylor con Jack Rainbow vai Vivien Leigh. Ca hai
bwdc vé phia nhau trén mot manh cau tre.

Anh c¢ ng& chang bao gio gap lai em dugc nita, Robert Taylor da diét,
gia trang thanh ga Les Whittle khong ngon tay, néi giong Anh hét sitc vo
vinh. Pa qua ca doi nguoi.

Em ciing vay, Vivien Leigh thon thitc, duéi 16t ga Jack Rainbow mu dg,
phu né, 16 loét.

Em yéu thwong, Les Whittle thot 1én. Em chang khac gi thud xwa.

O duéi cudi ram 10, sau do ching tau bai hat kinh dién trong phim,
“Auld Lang Syne”.



Anh thdy day, dai td Rexroth noi, quan trong la nhitng gi ta mang trong
minh.

Ta mang gi?

Tinh khac ky Anh quéc.

Phim My ma.

Tinh quat cwong, dai ta Rexroth noi.

ST quan cua ta an lvong quan doi Nhat. Ngay ham nham xu. Ho tiéu cho
minh. Nguwoi Nhat khong bat ho phai lam viéc. Bang ra ho nén.

Neén gi, Evans?

Nén lam viéc & day trong trai. Pao ho phan. Cham nguoi 6m & nha
thwong. HO ly. Lam d6 cho ngwoi bénh. Nang. Lan & mdi. Phong phau
thuat.

Anh hit mot hoi dai.

Va ho nén quyén phan lwong dé ching ta c6 quy mua dé an va thuéc
men cho nguwdi om.

Lai nita, Evans, dai ta Rexroth qud. Chung ta sé di qua vu nay nhg noi
theo nhitng tdm guwong sang. Chit khong phdi nhd cai thoi Bon sé vich.

Toi dong y th6i. Néu guwong sang that.

Nhung dai td& Rexroth di bit dau tréo 1én san khau. Ong ta cdm on
nhitng nguwoi dién tro, roi thuyét rang viéc chia cat D€ quéc Anh thanh
nhitng giong dan tuy tién chi la twéng twgng. T Oxford cho dén
Oodnadatta, ho cung la mot dan toc.

Giong 6ng ta méng, kho khé. Ong ta khong c6 tai hung bién lay dong
long ngwoi nhung c6 do twdng rang ngu vai trén ao ban cho 6ng ta cai tai
nay. Giong ong ta, nhuw Gallipoli von Kessler néi, nghe nhu thoi sdo bang
dit.

Va chinh vi cé do, dai td Rexroth noéi tiép, 1a mot phan ctia D€ quoc
Anh, la nguwoi Anh, chung ta phai gin gitt trat ty va ky cwong la chinh mau
huyét ctia dé quoc. Ching ta sé€ chiu nan nhw nhitng ngwdi Anh, ching ta sé
thang 1gi nhu nhitng nguwdi Anh. Cam on cac anh em.

Khi da xong, ong ta hoi Dorrigo Evans c6 muon tham gia quy hoach
xdy mot nghia trang twom tat bén bo song, dé chon nguwdi chét.



Tbi tha nhd Ong Hoang Pen danh cip may hop cé trong kho Nhat dé
nguoi song khoi ra nghia dia con hon, Dorrigo Evans dap.

Ong Hoang Pen 1a thing &n cip, dai td Rexroth dap. Con day thi s& 1a
noi an nghi cudi cung dep dé, xing cong nhitng ai cham lo doi séng cho
anh em, kha hon nhiéu céi théi bay gio la di btra vao rirtng roi chon dai &
cho nao day.

Ong Hoang Pen gitp t6i citu nhifu mang nguoi.

Pai ta Rexroth lay ra mot ban so do 16n, c6 vé dia diém xay nghia trang
va bé cuc cac ngdi mo, quay thanh ting khu theo cap bac. Ong ta dic chi
bdo v6i Dorrigo minh da danh riéng mot cho dac biét tho méng nhin xudng
dong Kwai cho cac si quan. Ong ta nhan xét ring gid cac anh em bét dau
chét, va lo liéu nhitng tr thi nay hién nay la van dé can dwogc wu tién hang
dau.

bay la mot 1ap luan khong thé phu nhan, 6ng ta néi. Chung toi da rat
kho cong méi di dwgce dén buwdc nay. Toi rat mong c6 duwge sy tham gia clia
anh.

Tiéng khi ré trong bui tre gan do.

Toi lam vay la vi cac anh em thoi, dai ta Rexroth noi.
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Cay bat dau tr6 14, 14 bat dau kin trgi, trdi chuyén thanh den, mau den
bat dau nuoét chirng thé gidi tirng miéng tirng miéng mot. Thivc an cang lic
cang khé tim. Mua mua dén, va ban dau, vi chwa biét mwa la diém béo thi
gl, chung mung ro.

R0i Speedo bat dau.

Speedo nghia la khong con c6 ngay nghi nita, la dinh m&c cong viéc
tang 1én, tang lén nita, la ca lam dai thém, dai thém nira. Speedo da xoa di
ranh giGi méng manh cudi cung gitta ngudi khde va nguoi yéu, thay vao do
la ranh gi¢i con méng manh hon gitta ngwoi yéu va ngwoi sap chét, va vao
Speedo cang lic cang nhiéu tu nhan dugc 1énh phai lam khong chi mot ma
hai ca, ca ca ngay va ca dem.

Mura tam ta, ring téch va tre vay bua chiing; dai ta Rexroth chét vi kiét
ly va bi chon trong ritng cung tit ca. Dorrigo Evans 1én nam quyén. Giita
khi mot khoi xanh triu ndng viron dén tan troi den tri niu trdi kéo xudng
gitta bun den, anh danh thué lwong si quan dé mua do an thu6c uéng cho
ngwoi bénh. Anh thuyét phuc, anh nai ni, anh nhat quyét bat dam si quan
lam viéc, trong lic noi kinh hoang xanh khong nguwng nghi kia dé xudng
cang lic cang nang trén nhitng than thé ghé troc ctia chiing va long da thao
chdy cua ching, trén nhitng mai dau sot sang ctia ching va nhitng cang
chan hoi thoi 16 loét cta ching, trén nhitng 16 dit lién mién phot cit ctia
chuing.

Anh em goi Dorrigo Evans triGc mat la Pai ta con sau lung ¢ moi noi
la Anh Lén. Co6 nhitng khodnh khdac Anh Lén cdm thdy minh that bé mon
so v0i tat ca nhitng gi gio day ching muon anh ganh trén luwng. Pay la
Dorrigo Evans, con kia 1a mdt nguwoi khac, trong giong anh, cé nhitng théi
quen va l6i n6i nang cia anh. Nhung Anh Lén thi cao quy trong khi
Dorrigo tam thwong, Anh Lén quén than trong khi Dorrigo ich ky.



Pay la mot vai ma anh thdy minh phai lan mo khodc 14y, va cang dé lau,
anh em xung quanh cang cting co vai nay cho anh. Gidéng nhw anh sinh ra tr
mong wdc cua ching, giong nhw can phdi c6 mot Anh Lén nhu thé, va béi
cai nhu cau tuyét vong ay, nén long kinh trong tang dan cua chiing, nhitng
thi tham riéng cua ching, danh gid cua ching vé anh, tat ca da danh bay
anh, day anh vao cu x theo mot cdch anh biét minh hoan toan khong
giong. Nhu thé khong phai anh lam guwong sang dan dwong cho chiing, ma
ching dang dan dwong cho anh bang sw xung tung ctia minh.

Va dat theo anh, chiing cung loang choang di qua nhitng ngay cit dang
1én nhw mot tiéng thét khong bao gio ngirng lai, mot tiéng kéu ri mau xanh
va w6t ma Dorrigo Evans thay quai gé& sao cang tang am nho chitng diéc vi
ki ninh, nho man swong sét rét lam cho mot phut tréi qua phai mat mot doi
nhuwng doéi khi lai x6a di tri nhd vé cd mot tuan kinh khting va vat va. Tat ca
viéc nay duwong nhv cho dgi mot cudc ha man khong bao gio tdi, mot su
kién nao sé giang roé cho anh va cho chung y nghia cta viéc nay, mot cudc
thanh tay sé giai phong tat ca ching ra khoi dia nguc.

Tuy nhién, van doi khi con c6 tritng vit ma an, mét hay hai théi dwong
thot not, mot cau dua dwgc nhac di nhac lai, dwgc au yém danh bong va tran
trong vi la m6t thit hiém cé va dep dé, nhitng thit khién chiing con cé thé
song tiép. Van con hy vong. Va duéi nhitng mi nha binh cang lic cang
rong hon nhitng ngwoi tu cang ltic cang xop hon van con néi khay va chti
rda trong lic bi cudn vao mot vii tru khac, & do6 ching 1a con kién con diéu
duy nhat quan trong la dwong ray. La nhitng no 1é tran truéng cua doan ray
phan cho ching, chang dwgc phat gi ngoai day thirng va coc, bua va xa
beng, gié rom va cudc, chang c6 gi ngoai lwng va chan va cang tay ban tay,
ching bat dau phat quang ring vi Tuyén va dap v& nui da vi Tuyén va vac
dat vi Tuyén va khiéng nhitng ray thép cung ta vet dé xay Tuyén. La nhitng
no l1é tran truong chiing bi bo doéi va danh dap va khai thac dén sitc cung luc
kiét trén Tuyén. La nhitng no 1€ tran truéng ching bat dau chét vi Tuyén.

Khong ai tinh dwge, ca ké yéu lan nguwoi manh. Nguwoi chét day 1én.
Tuan trwdc ba, tudn nay tam, hom nay c6 Chda biét bao nhiéu. Lan nha
thwong - khong phai noi chita thwong ma la noi nhitng ké tan ta nhat duoc
mac cho nam trong ban thiu va trong mui 1on m¥a cta vét thwong hoai ti
trén nhitng sap dai ghép tdm — gio da day chat nguwoi hap héi. Gio day
khong con ai goi la nguwoi khde nita. Chi cé ngudi yéu, nguoi rat yéu, nguoi



sap chét. Ba qua lau lam r6i nhitng ngay Gallipoli von Kessler nghi khong
duwgc phép cham vao dan ba qua 1a mot cuc hinh. Pa qua réi ca nhitng y
nghi cudi cung vé dan ba. Nhitng y nghi con lai véi ching chi l1a dugc an,
duwoc nghi.

Cai d6i rap rinh dam nguwdi Uc. Cai doi nau trong tirng hanh dong, tirng
y nghi cua chung. Trudc cai déi, chiing chi chong choi dugc bang thit minh
triét Uc, ma thure ra chi 12 nhitng ¥ kién ciing tréng réng ching khac nao céi
bung 1ép kep cta ching. Ching c6 gang gitt vitng nho tinh kho khan kiéu
Uc va nhitng 16i chtri raa kiu Uc, nhitng ky @c Uc va tinh ban kiéu Uc.
Nhung thinh linh nwéc Uc chéng con lai ¥ nghia gi bén canh chay ran, con
déi va chitng té phu, bén canh trom cap va danh dap va lao dong kho sai
mdi ldc mot nhiu. Nuwéc Uc dang teo nhé dan, quit lai, mot hat com gid
day ciing to hon mét chau luc, va nhitng thit duy nhat moi ngay mét 16n 1én
la nhitng chiéc mii mém rach rwdi, sum sup trén dau ching, trum 1ap nhw
mii vanh Mexico trén nhitng khuén mat vang vo va hé mat den tréng rong,
ho mat chang khac gi nhitng hoc phi béng den chd dam doi don vao. Va
nguoi chét ci day lén.
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Nuwdc dai ngap day miéng Dorrigo Evans, anh phéi dwa mu ban tay quet
mo6i mdy lan méi khong chady ra. Nhin dan mat vao miéng thit nwéng day
gan qua lra cat nham nhé nam trong cai ca men thi€c hinh chi* nhat, nuwéc
m& dinh tro bét ra mat thiéc gi, anh thé trén doi nay khong c6 thi gi minh
thém muén hon thé. Anh nhin 1én cdu phu bép mang bita to6i dén cho anh.
Cau ta ké cho anh ring dém hém trwéc, Ong Hoang Pen din mot doi trom
da xody dugc ca con bo tir tay dam nha bu6n Thai, dan né vao bui ram cat
tiét, va sau khi dem miéng than non ddm mom mot tén cai, da 1én tuén phan
con lai cho bép. Mot miéng bit tét — bit tét! — da dugc cat ra dem nwdng, roi
trinh cho Dorrigo lam bita t6i.

Cau phu bép nay, nhw Dorrigo Evans thay, rat 6m yéu khong thi cau ta
da chang dugc phan vé bép - 6m mot hodc vai thit bénh doéi khac nhau, va
Dorrigo Evans hiéu rang ca vdi cau ta ciing thé, vao gidy phut nay, miéng
bit tét l1a thit than ky, thit dang thém khat nhat trén doi. Hap tap xua tay, anh
bdo cau phu bép hdy mang né ra nha thwong chia cho nhitng nguwdi 6m nhat.
Cau phu bép ngo ngac khong biét anh néi that hay khong. Cau ta khong
nhuc nhich.

Anh em mu6n danh miéng nay cho anh, cau ta néi. Thua sép.

Tai sao? Dorrigo Evans nghi. Tai sao minh lai néi minh khong muén an
miéng bit tét nay? Anh mudn an dén phét dién 1én dwgc, con anh em thi
muon kinh 1én anh, mot thit cia 1é. Thé nhung, du anh biét chac khong ai
ti€c anh miéng thit, anh lai cling hiéu rang miéng thit la mét th thir thach
doi c6 nhan chirng, mot thtr thach anh phai vuot qua, mot thit thach sé trd
thanh cau chuyén lwu truyén ma tat ca bon ho déu can dén.

Mang no di, Dorrigo Evans noi.

Anh nuét wc, c6 nhan xuéng dong nuwdc dai dang ngdp ngua trong
miéng. Anh sg minh sé phat khung 1én mat, hoac sé dau hang theo mét cach



kinh khting va nhuc nha nao d6. Anh cdm thay linh hon minh con chwa
duwgc t6i luyén, rang anh thiéu di bao nhiéu diéu gio day ho dang can dén &
anh, nhitng diéu khién ngudi ta da diéu kién thanh nguwdi 16n. Thé ma gio
anh lai & vi tri dan dau mot ngan ngwoi ma la lung thay, dang dan anh tré
thanh bao nhiéu diéu anh von khong phai la nhu thé.

Anh lai nu6t wc, nhung nwdc bot van tita diy miéng anh. Anh khong
nghi minh la loai ké manh biét minh la ké manh ké manh twra nhw Rexroth.
Rexroth, Dorrigo Evans nghi, l1a mot nguwdi sé thdy quyén ctia minh la an
tron miéng thit nay, roi sau d6 khoan khodi xia b0 rang cwdp duong trude
mat cac anh em déi meo. Ngugc lai, Dorrigo Evans thady minh 1a mot ké yéu
khong dang huwong diéu gi ca, mot ké yéu ma ca ngan nguoi kia dang nhao
nan thanh hinh dung vé ké manh nhw ho trong cho. That khong thé hiéu noi.
Ho la tu binh ctia ddm ngwoi Nhat, con anh la ngwoi tu trong hy vong cta
ho.

bi! anh gat, da suyt mat binh tinh.

Nhung cau phu bép van khong nhic nhich, cé thé nghi anh dua, hoac la
sg minh hiéu nham gi chang. Va suét trong lic ay Dorrigo Evans sg rang
chi can miéng thit Ivgn 16 tredc mat anh thém mot gidy nita, anh sé vo6 l1ay
n6é bang ca hai tay va tong cd miéng vao mom va trugt thit thach nay ma
hién nguyén hinh chan dang. Tic t6i vi bi dam anh em leo lai, dién gian
tredc sy yéu dudi cua chinh minh, anh thinh linh ditng day va hét twéng: bi
di! Cai nay khong phai ctia tdi, ma ciia cac anh! An di! Chia nhau! Chia cho
nhau!

Va cau phu bép, nhe minh vi gi¢ day tham chi c6 khi dwgc ty minh ném
mot mau bé ti cling nén, hoan hi vi vién dai ta diung la Anh L6n nhw tat ca
cac anh em nghi, rén rén bwdc 1én réi cam miéng bit tét dén nha thwong,
mang theo mdt cau chuyén nita ké rang nguwdi lanh dao cta ching ding that
la mot con nguoi tuyét diéu.



18

Dorrigo Evans cam ghét dirc hanh, cam ghét nguwoi ta nggi ca dirc hanh,
cam ghét nhitng nguoi vo nhu Dorrigo co ditc hanh hay vo nhw chinh minh
c6 nd. Va cang bi budc t6i la dirc hanh lac vé gia, 6ng cang cam ghét no.
Ong khong tin vao ditc hanh. Ditc hanh chi 1a théi hu vinh trong vao minh
bd canh dep roi ngdi chd ngudi ta hoan hd. Ong da xin da véi cao quy va
xirng dang roi, va chinh trong nhitng lam 1& ctia Lynette Maison ong m&i
thdy con ngudi ba mdt cach dang ham mo nhét. Chinh trong vong tay boi
bac ctia ba 6ng méi tim dugc sw chung thuy voi mot chan ly la lung nao do
vé ban chat v6 thudng ctia moi diéu.

Ba da song qua cudc doi ddc quyén va chwa bao gio qua mot dém trong
ngo vuc. Sac dep cang rdi xa ba, nhw vét song dudi thuyén xa dan khoi con
thuyén gio da ding yén, ba cang can 6ng hon nhiéu so vGi 6ng can ba. Du
ca hai déu khong nhan thdy, bay gio ba da tré thanh thém mot nghia vu chat
vao doi ong. Nhung doi ong bay gio c6 con gi ngoai nghia vu dau. Nghia
vu vGi vg. Nghia vu vdi cac con. Nghia vu v6i cong viéc, v6i cac uy ban,
vOi hoi doan tur thién. Nghia vu véi Lynette. Nghia vu v&i cac nguoi tinh
khac. Mét moi qua. Phai dai sttc. Nhiéu ltc ca ong cling ty thay strng sot vi
minh. Ong nghi dang ra phai c6 mdt giai thuwéng gi dé cho nhitng thanh tyu
kiéu nay. N6 doi héi mot thi can dam khac thwong. N6 rat dang ghét. No
lam 6ng ghét ca chinh minh, nhuwng 6ng khong thé tranh la minh ngay nay
chang khac nao khong thé tranh 1a minh khi ding trwdc dai td Rexroth. Va
cach nao d6 diéu cho 6ng y nghia va dinh hwéng va kha nang dan t6i, nghia
vu vugt 1én trén moi nghia vy, la mén ng ma ong tin minh mac véi cac anh
em da @ cung minh trong trai.

Anh lai nghi dén c6 ta roi, ba noi.

Lan nita 6ng khong néi gi. Giong nhw véi moi nghia vu khac, 6ng ganh
vac Lynette theo mot cach ma 6ng cam thdy dang mat nam nhi — nghia la
ong khoa lap khodng cach ngay cang xa giita ho bang viéc tang cwong trat



long au yém lén ba. Ba cang lic cang lam 6ng chan; néu khong phai vi ba
van con la mot cudc phiéu lwu, thi 6ng da roi bo ba nhiéu nam trwdc roi.
Chan g6i

gitta hai nguwoi chi dwoc chang hay chd, va 6ng budc phai thira nhan vai
ca minh lan ba rang ho hanh sy khong dwgc nhu xwa, nhung cé vé Lynette
ciing khong mang chuyén dé. Thuc t& 1a 6ng ciing vay. Ong chi can dugc
hit lvng ba la dua, duwgc dé quén ban tay giita hai bap dui mém. Ba cé khi
ghen tudng hay ich ky, va 6ng khong tranh dwoc, nhueng chinh sy nhé nhen
ay lai khién 6ng vira long.

Trong lac ba c@ lién thoang vé nhitng th chinh tri co quan va du
chuyén thi phi & cai tap chi ba lam phé tong, nhitng xic pham vat ma ba
phai chiu ti* nhitng ké trén co ma ba thdy dwdi tam, nhitng dac thang noi
cong sd, nhitng sg hai cia ba, nhitng khao khat tham sau, thi 6ng lai lan nita
thay tredc mat minh bau trdi trong dot Speedo do, lic nao cling ban, va ong
lai nghi rang minh khéng nghi vé Gardiner Pen nhiéu nam r6i, mai cho dén
cai ngay vtra qua, khi 6ng co viét vé cai ngay cau ta bi danh.

Ong dugc dé nghi viét 161 néi dau cho cudn sach in nhitng ky hoa va
phac thdo cia Guy Hendricks, mot ti nhan chét ¢ Tuyén, tir cuon so vé cla
anh ta ma Dorrigo da mang theo va gidu kin su6t nhitng nam con lai trong
chién tranh. Troi lic nao ciing ban, va lic nao ciing dich chuyén, hoi ha
chay di, hay it ra 6ng cam giac thé, di dén noi nao con nguwoi ta khong chét
chang vi c@ gi, noi nao cudc séng con vang theo cai gi do khong phai la
ngau nhién. Gardiner Pen néi ding: tat ca chi la mot van tung xu. Cai bau
troi bam giap ay, han nhitng lan tim va dong mau thanh viing dy. Dorrigo
muon nhdé lai Gardiner Pen, mat cau ta, tiéng hat ctia cau ta, cai nu cuoi té
d6i ranh quai. Nhuwng cho du 6ng co goi lai cau ta dén mitc nao, hién 1én
tredc mat chi la cai bau troi ban thiu dang bo chay that nhanh khéi toan bo
canh kinh hoang duéi kia.

Lan ném nao ciing la 1an dau tién, Dorrigo nhd Pen da néi. Nghi coi,
vay c6 hay khéng nao?

Anh dang nghi, thé ma anh khong chiu nhan, Lynette Maison néi. Nao.
C6 dung khong? Anh dang nghi dén co6 ta phai khong?

Anh chwa bao gio trd cugce, em biét khong. Mudi si linh. Em biét ma.

Hai muoi dan ba. Anh van nhé.



Em biét ngay lic nao anh nghi dén c6 ta ma.

Em biét khong, 6ng thi tham vao bén vai day thit ciia Lynette Maison,
hom nay anh dang viét 10i néi dau thi tac lai & Speedo, héi chiing n6 bat
bon anh lam viéc bay muoi ngay dem khong ngoi nghi gitta mua muwa nhiét
d6i. Va anh c6 nhd lai lic ching né danh Gardiner Pen. Day ding la hom
bon anh thiéu Guy Hendricks dang thuwong. Anh cé viét nhitng gi anh nh&
vé ngay hom ay. Tat ca nghe vira kinh khung vira cao quy. Nhung n6 chang
cao quy ma ciing chang kinh khung.

Anh biét la em biét ma.

N6 chi khon nan va ngu ngoc.

Lai day nao.

Anh nghi ching n6é chan, chan vu danh ay. Bon Nhat lun dy. Nao. Ngu
thoi.

Lic do c6 thang Nakamura, cai thang lun hén mat tén la Ky Da bwdc di
nhw con roi ay, vdi hai thang ky sw Nhat nita. Hay la ba nhi. Cai d6 anh con
chdng nhé. Thi 1am nhan ching kiéu gi? Y anh 13 c6 thé ban dau chiing
thwe s muon danh cau kia cho da tay that, nhung roi thi chiing chan, chan
nht dam bon anh chan g6 bua vay. Em twong twgng dugc khong? Chi la
cong viéc, ma lai la thit viéc vo vi, nham chan.

Ngu thoi nao.

Thi¢ viéc nang d6 mo6 hoi. Cling nhw dao hao théi. C6 mot thang dirng
mot gidy. Va anh nghi: cha, thé 1a xong r6i. On Chua. N6 gio tay 1én tran,
lau mo6 héi di roi khit mii. Thé thoi. R6i né quay lai lam viéc, n6 danh Pen
ti€p. Chang c6é nghia gi hét ca, héi do ciing khong, bay gid cling khong,
nhung dau c6 viét nhw thé dwgc, phai khong?

Thi anh ciing viét roi ddy thoi. Anh c6 viét. Viét gi day. U.

Va anh viét thanh thy'c ma. Khéng.

Anh khong thanh thyc a?

Anh viét chinh xac.

Ngoai kia, trong dém, nhw tim kiém mot tht gi da mat di mai mai, chiéc
xe tdi danh lui nao tha mot tiéng coi hoang vu. Em khong hiéu sao anh lai
am anh minh chuyén nay, ba néi. Khong a.

Em khong hiéu that. Chang phai cé ca dong ngudi chiu kho a?



bung thé, ong dong y.

Thé sao lai minh chuyén nay?

Ong khong noi gi.

Tai sao?

Nam trong giwong khach san Parramatta d6, 6ng thdy nhv minh nén
nghi veé thé gidi tran day nhitng diéu tot dep dang sau can phong nay, vé bau
troi xanh chi chuc quay lai sau vai gig nita, bau troi xanh long 16ng ma
trong tam tri 6ng vinh vién gan lién vai tw do thud thiéu thoi da mat. Nhung
6c ong khong ngirng tua lai bau trgi van den trong trai.

Cho em biét di.

N6 luon khién 6ng nghi téi gié ban nhing trong dau mdy. Em muon
biét, ba noi.

Em kh6éng mu6n biét dau.

Co ta chét r6i, phai khong? Em chi ghen v&i ngudi song thoi.



Nang di
theo buwdc swong mu tim loang
chiéu budng trén bai triéu budng.
Issa



Dorrigo Evans dang & Adelaide, hoan thanh nét phan huan luyén véi
tram tdi thwong sw doan bdy & quan doanh Warradale trong cai néng ham
hap cudi nam 1940, trudc khi 1én dwong t6i noi troi biét la dau. Va anh c6
ntta ngay phép — thyc tinh chang dung duwgc vao viéc gi. Tom da danh dién
cho anh tit Sydney, cho biét dwgng Keith, chit mot co sé lwu tri ngay gan
Adelaide, bén bo bién, rat mong ngéng gdp Dorrigo va sé cham may nhw
ong hoang cho coi. Dorrigo Evans chua gdap Keith Mulvaney bao gio. Anh
chi biét vé 6ng ta ding mot diéu, la 6ng ta tirng 1dy co ut em gai bo, nhung
c6 da chét trong tai nan xe hoi may nam truwdc. Keith da tai hon, nhung van
gitt lién lac vGi gia dinh vo dau, ong gtri thiép Giang sinh cho Tom va 6ng
anh da cho 6ng dugng biét Dorrigo dong quan & Adelaide. Dorrigo von
dinh dén tham 6ng dugng ngay hom do, nhung cai xe anh tinh muwon thi lai
hoéng. Thé nén anh doi ké hoach, hen vai anh ban bac si & su doan vao thanh
pho dv bubi vii hoi quyén tién cho Hoi Chir Thap Do.

Hom do6 c6 giai dua ngwa tranh cip Melbourne, va khi cuéc dua da xong
pho phuwong dwom mot vé phan khéi biéng luwoi. DE giét thoi gian trude gio
vii hoi, anh da lang thang qua dwong pho va cudi cung lot vao tiém sach cii
trong ngd duwong Rundle. Pang dién ra mot chwong trinh dau gio t6i, ra mat
tap chi hay cai gi dai loai. Mot chang trai dang diéu ty tin, toc tai xu tung,
ca vat to ban that 1ong, dang dién doc tir mot cudn tap chi.

Ta can chi tuyét vong lam gidi dugc -

bdy cdnh cut dém dién tiét qudang truong say,
chdn dam da chan chiéu trén da lat,

den duong mu swong ta cti thdt ddy giay.

Dorrigo Evans khong hiéu dau cua tai nheo ra sao. Du sao thi, gu doc
cta anh da kip hoa thach trong dinh kién ctia nhitng ngudi da di qua sdu vao



sach v& kinh dién thdi nién thiéu va it khi con rdi khoi d6 kham phéa noi nao
khac. Van hoc dwong dai 1a chon ritng ram trong mat anh, anh chi chuéng
nhitng mén van chwong thinh hanh ti nira thé ky trwdc — titc 1a cac nha tho
thoi Victoria cung nhitng tac gia c6 dai.

Khong xem dugc sach vi khan gid ngoi day tiém, anh theo 1én mot cau
thang go xoang xinh cu6i phong nhin c6 vé hita hen hon. Tang hai c6 hai
van phong nhé & trong cung, khong cé ai, ¢ ngoai la mot phong 16n, cling
khong ngwoi, san lat van ban rong cwa tho chay t6i may cita s6 déc nhin
xubng pho. Pau dau ciing la sach tha hé cho anh xem; sach chat thanh tirng
chéng chénh vénh, sach dé trong hop, nhitng sach cii nhéi nhét va nghiéng
nga du cac géc dam vao nhau nhu nhitng ga dan quan vo ky luat trong
nhitng t sach kin tran chay suo6t birc twong bén trong.

Phong néng, nhung anh thay con d& birc bdi hon budi doc tho dwdi kia.
Anh rut dai vai quyén sach day do, nhung chéc chdc lai dwa mat nhin
nhitng dwong ham nang chiéu xién vao qua nhitng ctra sé6 doc. Khap quanh
anh, nhitng cham bui bay 1én r6i roi xuéng, lap lanh, rung rinh trong nhitng
cot anh sang cudn trao. Anh tim thay vai ké sach day nhitng ban in cii tac
pham cta cac tac gia c6 dai va bat dau mo ho diém qua, mong sao tim dugc
mot ban Aeneis ctia Vergilius gia ré, vi cuén do trede nay anh chi muwon doc
ctia ngudi khac. Tuy nhién, cai Dorrigo Evans muén khong phai 1a bai tho
tuyét my ctia nguwoi xwa do, ma la cai hao quang ma anh cam thay bao
quanh nhitng sach c6 nay — mot thit hao quang vira téa ra ngoai vira dén lay
anh vao mot thé gigi thi tham rang anh khéng don ddc.

Va cam giac 4y, su hiép thong 4dy, doi khi choan nggp 1ay anh. Nhirng
lic &y anh cadm thay rang ca vii tru chi tén tai mot quyén sach duy nhat, moi
cudn sach khac déu chi la cira thong vao tac pham 16n lao van dang tiép
dién nay — mét thé gidgi khong tan va tuyét dep, khong phai la twdng twgng
ma la thé gigi trong ban chat thuc cia no, 1a mot quyén sach khong cé khéi
dau cling nhu két thic.

Co tiéng ho hét dwra 1én tir cau thang, theo sau d6 1a mot toan dan 6ng 6n
a va hai phu nit, mot to con, toc do, doi mi bé ré den, mot nhé nguoi, toc
vang, vanh tai giat mot déa hoa do tham. Lic ldc ho lai 1dp lai mot thit niva
nhw bai hat nira nhw khau hiéu, giong dong ca khan duc: Phi di, cu Rowley,
phi di!



bam dan 6ng la mot két hgp thap cam du loai binh phuc, Khéng luc
Hoang gia Uc, Hai quan, Luc lugng tinh nguyén - anh doan 1a ho c6 ti hoi
men roi, va tat cd bang cach nay hay cach khac déu dang c6 gdy an twgng
v6i c6 gai nho nhan. Nhung co ta thi cé vé chang quan tdm gi dén ho. C6 gi
d6 khién c6 tach biét ra khoi ho, va cho du ho tim da cach san dén gan co,
thi van khong canh tay nha binh nao dat dwgc 1én tay co, khong cang chan
quan phuc nao co dugc vao chan co.

Dorrigo Evans chi liéc qua da thay hét nhitng diéu nay, va da kip thay
dam nguoi kia dang chan. Bam dan ong dé chang hon gi vat trang sttc cho
co gai kia, va anh khinh bi ho di quy luy mot thit ma ro rang sé khong bao
gio thudc vé ho. Anh khéng wa cai quyén luc cia cd c6 thé bién dan 6ng
thanh th* ma anh nghi khong khac gi mot 1i ché 1udi the le ro dai, va do do
anh thdy kha khong wa c6.

Anh quay di, trd lai v@i tu sach. Du sao di nita, anh ciling dang nghi t6i
Ella, ma anh mé&i gap & Melbourne trong lic hoan thanh khéa dao tao phau
thuat gia. Cha cua Ella la mot luat su tw van danh gia & Melbourne, con me
thudc vé mot dong ho cha dat chan tha co tiéng; 6ng cua nang tirng tham
gia soan thdo hién phdp lién bang. Ban than nang la gido vién. Néu doi lic
nang c6 vé vo vi, thi thé gidi cua nang va nhan sac ctia nang van la ngon Itra
ruiee rd 16i cudn Dorrigo. Néu cau chuyén nang noéi toan nhirng diéu sao rong
nhw thé do hoc thudc va nhac lai qua quyét téi mic anh con khong biét dau
m&i la diéu nang thue nghi, thi anh van thdy nang nhan hau va tan tuy. Va
kém theo nang la mét thé gidi ma Dorrigo thay an toan, vinh ctru, ty tin, bat
bién; mot thé gidi cua nhitng phong khach va cau lac bo toan do go toi,
nhitng binh pha 1é dung rwgu sherry va mach nha don cat, ctia cai mui ngap
ngua, co6 chit ngdy ngat, c6 chut bi thd tir g6 huwong danh xi. Gia dinh Ella
da phong khoang dé chao don vao thé gidi nay mot chang trai hau van
thénh thang du xuat than tir tang 16p duwdi, lai cling da truyén thong dé khién
nguoi ta hiéu rang chao don theo diéu kién nao la tuy vao phép tac cta thé
gioi nay.

Chang trai tré Dorrigo Evans khong khién ho phai that vong. Anh da tré
thanh bac si phau thudt, va anh dinh ninh minh sé két hon véi Ella, va du ca
hai chwa bao gio nhac dén chuyén nay, anh biét nang cling nghi vay. Anh
thay cudi Ella cling nhu hoan tat khéa hoc y khoa hay la nhan lon si quan,
ddy la thém moét buwdc 1én, mét budc tdi, mot budc tiép. Ké tir cai ngay



trong hang & cho Tom, khi anh nhan ra sitc manh cta viéc doc, moi budc
tién 1én doi vdi Dorrigo déu nhu vay.

Anh it mot cubn sach trén td, va khi anh dwa 1én ngang nguwe cuén sach
tl* trong bong toéi di vao mot c6t nang. Anh dé yén cudn sach & do va nhin
nd, nhin anh sang, nhin bui. Dwong nhw c6 hai thé gidi. Thé gidi nay, va
mot thé gigi giau kin phdi doi t¢i nhitng cot nang chiéu hom chong tat méi
10 ra chinh la thé gidgi thuc — thé gidgi ctia nhitng hat bay bay, dién r6 quay
tit, nhdp nhanh, ddam btra vao nhau ro6i bat di vé nhitng hwéng mdi toanh.
biing do6 trong anh chiéu hom, that khong thé nghi rang c6 buéc di nao lai
khong dan dén diéu t6t dep hon. Anh chwa bao gig nghi buwdc di dy dan vé
dau hay veé phia thit gi, chwra bao gid nghi tai sao, chira bao gio nghi diéu gi
c6 thé xdy ra néu thay vi tién tdi, anh lai dam sam vao dau d6 nhw nhitng
chadm bui kia trong nang ta.

Nhim nguwoi ¢ dau kia phong lai 1an nita tran 1én di vé phia anh. Ho di
chuyén nhue mot dan ca hay dan chim ltic hoang hon. Chang may hitng tha
dwgc gan dan ngudi ay, Dorrigo di doc theo ti sach lai gan cac cita s6 m@
xu6ng pho. Nhung cling nhw cd hay chim, ddm ngwoi dang tran 1én thi
khung lai thinh linh nhw Iac bat dau, tu lai cach ta sach vai budc. Cam thay
vai ké nhin vé phia minh, anh cang cam mat vao gay sach.

Va khi lai ngang lén anh méi hiéu vi sao dan ngudi kia tran téi. Co gai
cai hoa do da di lai phia anh va gig, vat qua nguoi nhitng van sang toi, dang
dirng tredc mat anh.



Mat nang chay nhv long xanh Itta ga. Hoang da va dit tgn. Trong mot
lic, cdp mat nang la tat ca nhitng gi anh nhan thiy. Va d6i mat d6 dang nhin
anh. Nhung ching nhin ma khéng phai dang nhin. Ma nhu nang dang uéng
lay anh. C6 phdi nang dang danh gia anh? Phan xét anh? Anh khéng biét
nita. C6 thé chinh vé chac chan nay khién anh vira han hoc vira khéng chac.
Anh sg rang tat ca chi la mot tro dua ti man, va rang chi choc nita thoi nang
sé pha 1én cwoi va dam can than ctia nang sé hua theo, cwdi nhao anh. Anh
budc lui, va vao ta sach, khong con duong lui nita. Anh ditng do, mot tay
kep gitta than minh va ké sach, ngwdi van lai phia nang rat nguwong nghiu.

T6i thay anh di vao hiéu sach, nang mim cwdi néi.

Sau nay, néu cé ai héi anh trong nang thé nao, anh sé ap ing. Chi can
bong hoa kia, cuéi cung anh két luan, mot vé gi do trong su tdo ton cla
nang khi cai mdt bong hoa dé 16n 1én téc, cuéng hoa giat sau vanh tai, la da
néi 1én tat ca vé nang. Nhung anh biét, cai do cling chang noéi 1én gi hét vé
nang.

Mat anh, thinh linh nang néi.

Anh khéng dap. Thuc ra la anh khéng biét phai noi gi. Anh chuwa bao
gio nghe thay gi ngd ngan nhw thé. Mat a? Va khéng cht dinh ma anh dap
lai anh mat nang, nhin cham chi vao nang, uéng ldy nang nhw nang udng
lay anh. Nang dwong nhu khong dé tam. Canh dy c6 suw gan giii la thudng
khién anh bat an, va anh chogt biét du khong cach nao giai thich, va chan
dong tam can — biét rang anh cé thé nhin khap mot nguwdi dan ba ma nang
cling chang phién, mién nguwdi dang nhin nang dé la anh.

Dbiéu ay vira choang vang, vira khé hiéu. Nang duong nhu la tong hop
nhitng khuyét diém nho ma dién hinh la n6t ruoi trén méi phai. Va anh hiéu
rang tat ca nhitng diém trir kia khong hiéu sao cong lai thanh sac dep, va sac
dep dy mang theo quyeén luc, va quyén luc dy vira tw biét lai vira khong tuw



biét. C6 thé, anh két luan, nang nghi rang sac dep cua minh cho nang cai
quyeén co6 dwgce bat ¢t gi minh mudén. Nhung nang sé khong cé dugc anh.

Pen qua di, nang noi va gio da mim cuwoi. Nhung téi chac anh nghe cau
ay hoai thoi.

Khong dau, anh noi.

Ciing khong han thé, nhung chwa bao gio cé ai ndi cau do dung y nhw
nang néi cau do. Co6 ngan anh khong thé quay di khéi nang, khéi 16i dn noi
la doi ctia nang, budc ra ngoai 1ap tirc. Anh liéc nhin dam dan 6ng & dau kia
day ta sach. Anh c6 cdm giac rat bat an rang nang néi ding nhitng diéu
nang co y noi, va diéu nang noéi chi cé y danh cho anh.

Hoa cua co, Dorrigo Evans néi. Pay la... Anh hoan toan khong biét la
thtt hoa gi. An trom day, nang néi.

Duong nhv nang cé ca ngan nam dé dinh gia anh, va sau khi dinh gia
xong va két luan kha quan cho anh, nang bat cudi theo mét kiéu khién anh
cam thay nang da doc thdy trong minh tat cd moi diéu 16i cuon nhat trén thé
gidi. Nhu thé sac dep cia nang, cadp mat nang, toan bo nhitng nét duyén va
diéu tuyét diéu noi nang, gio day ciling cé trong anh.

Anh co6 thich khong? nang hoi.

Thich lam.

Trom cua bui tra day, nang néi, roi lai bat cwdi. Va roi tiéng cudi nang —
tiéng cwoi khung khuc, thinh linh, hoi khan khan va khéng hiéu sao nghe
gan giii vo cung — ngung lai. Nang cti lai gan. Anh ngtti thdy mui nwéc hoa
nang dung. Mui rwgu nita. Nhwng anh hiéu nang hoan toan khong biét anh
dang ling tung va day hoan toan chang phai nang dinh lam dang vd&i anh.
Hay loi 1a v6i anh. Va du anh khéng dinh cling khong muon thé, anh cdm
thay c6 gi d6 dang 1wt qua gitra hai bon ho, mot diéu khéng thé pha nhan.

Anh budng roi canh tay sau lwng va quay lai truc dién nang. Gitta hai
nguwoi, mot cot anh sang do6 xudéng qua ctra so, bui bay 1én trong long no, va
anh nhin thady nang nhuw tir sau ctra s6 xa lim. Anh mim cuwdi, anh néi gi dé —
anh khong biét la gi nita. Anh nhin qua c6t sang t6i dam dan 6ng, dam can
vé hoang cung dang doi trong bong toi, tham mong cé mot ké sé vi tw 1gi
ma tién lai day, 1gi dung noi ling ting ctia anh ma cwdp nang ve.

Anbh la linh trang loai nao thé? nang héi.

Loai linh khong ra linh.



Anh g0 gb quyén sach trong tay vao miéng vai tam gidc mau nau co
vong tron xanh bén trong khau trén vai ao.

Tram tdi thuwong suw doan bay. T6i la bac si.

Anh nhan ra minh vira hoi han hoc vira hoi cang thang. Nhan sac thi c6
lién quan gi dén anh? Nhat 1a khi vé mat nang giong néi nang, quan ao cuta
nang, moi diéu noi nang, anh déu nhan thay la néi 1én mot ngwoi dan ba ¢
chut vai vé, va du gio day anh da la bac si va si quan, anh van chwa di khoi
goc gac minh du xa dé khoi y thitc sdu sac dwgc nhitng diéu do.

T6i e rang minh da pha dam buéi...

Budi ra mat tap chi dy a? Khong dau. T6i cé la ho hoan nghénh bat cit ai
con thd budc vao day. Khong thé cling dugc nita la. Tippy dang kia — nang
huo tay chi ngwoi dan ba kia Tippy bao 1a cdu thi si dang doc tho ay, cau ay
s& ]am mot cudc cidch mang trong nén vin chwong Uc day.

Diing cam qua. Tai thi chi dam ghi danh di dap nhau v6i Hitler thoi.

Anh c6 hiéu duwgc chit nao trong ca m@ ay khong? nang hoi, cai nhin
vira dam dam vwra luc lao.

Canh cut?

Nang cwoi rang rd, nhu thé mot cay cau khoé khan da dwgc vuot qua.

Toi thi thay day giay kha hay.

Mot trong ddm nguwdi nguwdng mod nang dang hat nhai kiéu Paul
Robeson: Ngwa gia Rowley, cu khong ngirng phi t6i.

Tippy 16i cd dam dén day, nang ndi, giong gio da quen than, nhw thé ho
da la ban véi nhau ttv doi kiép. T6i v6i anh n6 véi may ban cta anh né. N6
la hoc tro ctia cau nha tho dwéi kia day. Chung t6i dang & cau lac bo si quan
nao day nghe twong thuat cap thi n6 doi ca li dén day nghe Max.

Max nao? Dorrigo hoi.

Nha tho dy. Nhung cai d6 khong quan trong. Rowley nao?

Mot con ngwra. Ciling khéng quan trong not.

Anh cam nin, anh khong biét phdi néi gi nita, nhitng 16i nang chang c6
nghia gi, nhitng 10i nang chang lién quan gi dén bao nhiéu diéu dang luwdt
qua giita ho. Néu con ngya lan nha tho déu khong quan trong, vay thi quan
trong la gi? Cé gi d6 & nang — dir doi? thang than? hoang dai? khién anh bat
an vo ké. Nang muon gi? Diéu ay c6 nghia gi? Anh mong nang di cho.



Nghe giong dan ong, Dorrigo quay lai thi thdy mot ké trong dan — mac
binh phuc thién thanh caa binh chung khong quan — dang ding canh, noi
v6i nang bang khau dm v& Anh rang ho can nang quay lai giup ching toi
phan xit tranh ludn vé ty 1é cwoc thd néi. Anh méit nang ddi theo 4nh mit
anh, va nhan ra bo quan phuc xanh, b6 mat nang thay doéi han. Ci¢¥ nhuw nang
da thanh mot ngwdi khac, va cap mat nang, vira linh 1gi biét may khi nhin
Dorrigo, gid dwa sang nguoi kia, tat lim.

Ao xanh kiém cach tang 1& 4nh mét nang va quay sang Dorrigo. Anh
biét khéng, chinh c6 ay chon n6 day, han néi. Chon gi co?

Rowley gia dy. M6t tram an mot. Nuwdc cuwgce liéu nhat lich st cup
Melbourne. Va c6 ay biét. Co ay biét ranh thét nao la thét an tién. Harry
dang kia bé tui hai chuc ngon o.

Dorrigo chuwa kip tra 101, c6 gai da néi véi vién si quan khong quan bang
giong Dorrigo nhan thay la ém ai nhwng khéng chita chit &m ap nao.

T6i con phai hoi anh ban t6i not cau nay nita, nang tré vao Dorrigo noi.
ROi toi sé ra ban s6 sach vGi may ngudi sau.

Va, cham dit cudc hoi thoai ngan ngui do, nang quay lai v&i Dorrigo va
10 4o xanh di triét dé dén mirc mot hai gidy sau, han quay lai ché dam ban.



Cau gi?

Cau gi? Toi biét dau, nang dap.

Anh s¢ nang dang bén minh. Ban nang giuc anh thoat ra, nhung c6 gi
gitr anh lai do.

Séach gi thé? nang chi vao tay anh hai.

Catullus.

That a? Nang lai cuoi.

Dorrigo Evans muon thoat khéi nang nhuwng khong tai nao gidi thoéat
dwgc minh. Cap mat 4y, doa hoa dé dy. Cai vé - nhung anh khéng tin dau —
cai vé nang dvong nhuv dang mim cuwoi vi anh. Anh thoc mot tay ra sau
lvng, g6 ngon tay trén nhitng gay sach, tren Lucretius va Herodotos va
Ovidius. Nhung ho khong dap lai.

Mot nha tho La M3, anh dap.

Anh doc cho t6i nghe mot bai.

Anh ma sach, nhin xuéng, lai nhin lén.

C06 muon nghe that a?

Tat nhién.

Kho 1am.

Adelaide thi cling.

Anh lai nhin xu6ng va doc:

Anh nghe mot con doi moi
Thoc lén

Gitra do chung va do khodc.

Anh gap sach lai.



Nghe c nhu tiéng La tinh, nang néi.

Co noi phai, Dorrigo Evans dap. Anh da dinh dung bai tho xtic pham
nang nhung nhan ra da that bai. Nang lai mim cwdi. Thé nao ma nang khién
mot cau xuc pham cua anh cling thanh ra mét 10i tan tinh, cho dén lic anh
phdi tw hoi c6 phai minh dinh vay that hay khong.

Anh nhin ra ctta s6 cau giup dd. Chang thay gi.

Poc them di.

Anh hoéi ha gié thém vai trang, ding lai, gid vai trang nita, dirng lai, va
doc:

Ta ct? song, cir yéu di, mdc ké

May ldo gia qué mdng vdi day doi.
Mat troi Idn toi s6m ngay lai rang,
Con bay ta...

Anh cdm thdy mot con gian la lung dang dang 1én. Sao anh lai di doc
bai nay chtt khong phai bai nao khac? Sao khong phai mot cai gi choc gian
dwgc nang? Nhung gid mot sitc manh khac di tom dugc anh, dang dan
duwong anh, nang d& cho giong anh tram va khoe, va doc not kho tho.

Con bay ta, khi tat dnh hom nay
Sé ngu trong dém toi dén mubn mai.

Nang bép 1ay co6 4o canh gitta ngoén cai va ngén tré, giat ao 1én trong lic
van khong roi mat khoi anh, anh mat dwong nhu néi rang c6 giat xuong thi
cling khong phién nang dau.

Anh gap sach lai. Anh khong biét néi gi. Hang van diéu ao at trong dau
anh, nhitng diéu danh lac hwéng, nhitng diéu ngdy ngo, nhitng diéu tan bao
c6 thé dit anh ra khoi ta sach nay, ra khéi nang va anh mat khung khiép kia,
cap mat ltra xanh di ton kia — nhung anh khong ndi cau nao trong dé. Cé
bao nhiéu diéu ngu ngdc anh c6 thé néi ra, bao nhiéu diéu anh thay la tho 16
va can thiét, nhung anh lai nghe thay minh 1én tiéng:

Mat co...



Bon t¢ dang néi tinh yéu that 1a mot thi vé van, giong mot ké la chen
vao.

Ngoanh lai, Dorrigo nhin thay ké vé hy vong nhat trong sé nhitng cai
dudi - ga ban than - da tach khoi vong nguoi ngwdng mo deé lai gan, va chac
la gianh lai cdp mat xanh. Cé 1é cdm thay minh phéi n6i vGi ca Dorrigo nita,
ga ban nang mim cwdi vGi anh, va Dorrigo cam thay hinh nhu dang luwgng
sttc xem Dorrigo Evans la ai, va anh da ra sao trwéc c6 gai roi. Tan tanh roi,
anh nhitng muo6n noéi véi ga nhw thé.

Phan 16n moi nguwdi van song khong c6 tinh yéu, ga ban néi. Anh dong
y khong?

Toi khong biét, Dorrigo dap.

Ga ban cudi, danh cho Dorrigo mét cai nhéch mép, danh cho nang nu
cwoi né ra cham cham, 16i moi kin ddo goi nang tré vé bén ga, thé gidi caa
ga, bén dan ong duc vo ve. Nang mac ké céi dudi, xoay vai vé phia ga, bao
mot phit nita sé quay lai ngay; to6 ro0 rang ga can di ngay dé nang dugc &
rieng vdi Dorrigo chut nita. Bdi day la chuyén riéng gitta - hai nguoi ho, du
Dorrigo, nhin thong diép khong 16i nhung rd y cua nang, nhan ra minh chua
hé mong mudn ma ciing chua tirng dong y diéu nay.

Ban tan vé yéu dwong cho lam, cai dudi kia van ndéi, toan la vé van ca.
Ai can tinh yéu. Hon nhan t6t nhat la gitta nhitng nguwdi hop v6i nhau. Khoa
hoc da chitng minh rang moi ngwoi ching ta déu phat ra truong dién tir. Khi
gdp nguoi khac c6 ion trai chiéu xép theo phwong thich hop, thi xdy ra hap
dan. Nhung day khong phai 1a tinh yéu.

Thé 1a gi? Dorrigo hoi.

Tt tinh, cai dudi dap.



Thiéu td Nakamura choi bai dd, nhung 6ng ta vira thang van cudi, béi
cd dam si quan cap duéi 14n dam tit binh Uc choi ciing déu hiéu ring dé ong
ta khong thua thi t6t hon. Qua nguwdi phién dich, trung dy Fukuhara,
Nakamura cdm on vién dai t4 va thiéu td Uc da gép mit t6i nay. Vién thiéu
ta Nhat ding lén, loang choang buwéc lui, suyt ngd, nhung lay lai thang
bang. Nakamura c6 vé phan khai bat thwong, bat chap vira suyt nga dap
mat.

Tht regu Mekhong ma 6ng ta dii ciing dd khién hai vién si quan Uc
xdy xam, va Dorrigo Evans rat guwong nhe, tir tv ditng 1én. Anh biét gid tdi
lic phdi sam vai Anh Lén. Anh da tri hodn ca t6i r6i, nhung theo anh thay
gio da dén luc.

Speedo da dwgc ba mwoi bdy ngay khong nghi roi, thwa thiéu ta,
Dorrigo Evans m@ dau. Nakamura nhin anh, mim cwdi. Dorrigo Evans cudi
dap lai. D€ hoan thanh y chi cua Thién hoang, khén ngoan nhat la ching ta
can khai thac thanh cong nguoén luc. D€ xay tuyén duong sat duge thuan lgi
nhat, ching ta can cho ngudi cua ta nghi ngoi thi hon la nghién nat ho. Nghi
mot ngay sé co ich rat nhiéu trong viéc bao ton khong chi sitc lyc ctia anh
em, ma ca chinh ban than ho nita.

Anh da tin chac Nakamura sé bung no, sé danh anh hodc de doa anh,
hodc it nhat 1a la hét chti mang anh. Nhung vién chi huy Nhat chi cuwoi khi
nghe trung ty Fukuhara dich lai. Ong ta buéng mot cau van tit va ngat
nguong bo ra trong lic Fukuhara con dang dich cho Dorrigo nghe.

Thiéu td& Nakamura no6i, ti binh may. Chudc danh du, chét cho Hoang
thugng.

Nakamura dirng chan, quay lai va lai n6i v6i ho.

bung la chién tranh tan bao, trung ty Fukuhara dich lai. Chién tranh
nao khéng? Nhuwng chién tranh la nguwoi. Ta la chién tranh. Ta lam chién



tranh. Pudng sat c6 thé giét nguwoi, nhung t6i khong lam nguwdi. T6i lam
dwong sat. Tién bo khong doi tw do. Tién bo khéng can ty do. Thiéu ta
Nakamura noéi, tién bd c6 thé moc 1én vi c& khac. Ong, bac si a, ong goi 1a
mat t do. Chiing t6i goi 1a tinh than, dan tdc, Hoang thuong. Ong, bac si a,
goi la tan bao. Chung t6i goi la thien ménh. Co ta, hay khong c6 ta, cling
vay. Day la twong lai.

Dorrigo Evans gap nguoi chao. Squizzy Taylor, thiéu ta va chi huy pho
duwdi quyén anh, cting lam theo.

Nhung thidu t4 Nakamura con chia néi xong. Ong ta noéi tiép, va khi
xong Fukuhara noi:

DPé qudc Anh cac ngudi, thidu td Nakamura néi. Ngai néi: Ong nghi né
khong can mat tw do a, Pai td? N6 dugc xay tirng ta vet mot bang mat tw do,
tirng cay cau mot bang mat ty do.

Thiéu td Nakamura quay ngudi bé di. Dorrigo Evans loang choang quay
vé léu cho céc si quan trai tu, noi c6é givong anh, mot cai giwong linh qua
ngan so vGi anh. Cai giwvong gap nay la mot dac an quai gd, ma anh thich vi
thuc ra né chang phdi an hué gi. Anh nhin déong hé. Pong ho chi gio 12:40.
Anh rén 1én. D€ c6 cho gac cap cang dai anh da dyng mot thit gia ba chan
bang tre, trén dat mot lon dau hoa dap bep chong thém nhiéu thanh tre nita.
Ct anh tréd minh khi ngu 1a cai gié lai d6 danh ram.

Anh thap mau nén canh giwvong ré6i nam xuéng. Anh cam lén mdt quyén
sach quan mép — mot mon hang dat gia trong trai, mot cudn truyén ai tinh
ma anh doc tredc khi ngu dé lang dau 6c, va doc sap xong. Nhung gio da
say mém, mét 1¥, va 0m yéu, Dorrigo Evans chang con sttc doc cling chang
con wéc mong ct¥ dong, va con ngu da bat dau choan lay anh. Anh dé cu6n
sach vé cho cd, tat nén.



Ong gia dang mo minh 1 chang trai tré ngt trong trai t binh. Mo, bay
gi® 1a dieu thyc nhat ma Dorrigo Evans con biét. Ong da dudi theo hiéu biét
— dbda sao roi, vugt nhitng bién cwong cua tri nghi con nguoi.

Ong ngbi day. May gid roi?

Gan ba gio.

Anh phai di day.

Ong khong dam néi tén Ella. Ciing khong dam néi vo, khéng ddm noi
nha.

Cai vay cua anh dau r6i?

Anh lai nghi vé c0 ta nita, phai khong? Vay anh dau?

Anh lam em bu6n day, anh biét ma.

Vay voc chét tiét.

Ong dd mic dén day cai vay ca ro truyén théng cta dan Scotland, sau
bita tiéc toi thwdong nién cta Hiép hoi Burns & Parramatta, ma 6ng la thanh
vién tir thud cong viéc dwa 6ng dén Sydney nam 1974, va 6ng nhan béo trg
chang vi 1é gi ma ong hiéu dugc, ngoai c6 1€ 1a théi rwgu ché ma ai cling
biét va thoi gi6 giang chang may ai hay. Va gio thi cai vay mat tiéu roi.

Khoéng phai Ella, ba néi. Vi day khong phai l1a yéu.

Ong nghi dén vo minh. Ong thay cudc séng vo chong 1a mot cdi cd doc
kinh khang khiép. Ong khong hiéu vi sao minh 14y vo, khong hiéu vi sao
ngu vdi nhiéu ngwoi dan ba mat Idc lai bi coi 1a sai trai, khong hiéu vi sao
moi sy’ nay cang ldc cang it c6 nghia gi. Ong ciing khong thé cit nghia 1a gi
cai dau nhic la lung noi day da day cang lic cang nang hon, hay tai sao ong
can dén tuyét vong dugc hit hoi lvng Lynette Maison, hay vi sao trong doi
ong nhitng con mo la diéu duy nhat thuc.



Ong m& cai ti lanh mini, 14y ra chai Glenfiddich bé xiu cuéi ciing con
lai, va lac dau nhan ra nhd cai cong nghé man hinh cham méi ma chai vira
14y ra da dugc ghi nhan ngay vao hé théng dién tt. Ong cam giac c6 mot
thé gidi mdi dang dén, ngan nap hon, thuan tinh hon, mot thé gidi toan
nhitng ranh gidi va giam sat, noi moi diéu déu da biét va khong diéu gi can
duwoc thit qua. Ong hiéu ring con ngudi cong ching cia dng — cai nira cia
ong ma nguoi ta sé cho 1én dong xu, vé 1én tem — roi sé hoa nhap tot v6i cai
thoi dang t6i, con nira kia, con ngudi riéng tw ctia 6ng, ngwoi ta sé thay
cang ngay cang xau xi va khéng hiéu noi, va ntta ay sé duwgc ngwoi khac
cung nhau toa rap giau di.

Ntra dy khong an nhap véi cai thoi dai quy thuan dang t6i trong van vat,
ngay ca trong cam xuc, va ong kinh ngac thiy gio day ngwoi ta dong cham
vao nhau qua nhiéu, n6i nang qua tw do vé cac van dé cia minh nhu thé goi
tén cudc doi theo cach nao do sé dién ta duwgce bi an cia né hay phu nhéan
duwoc nhitng dao dién cta né. Ong cam thdy c6 tht gi dang ta tan di, khi rdi
ro ngay cang dugc danh gia k§ hon va tim cach loai trtr cang nhiéu cang tét,
dé thé vao chd n6é mot thé gidi mGi nhat nhéo noi nguoi ta thdy xem ché
bién d6 an la diéu xtic déng hon doc tho ca, ngwoi ta tim phan khich bang
mac tién ra trd cho mén xtp ndu bing co ra di mét. Ong da biét thé nao 1a
mot co nau xup trong trai tu, 6ng nghi thitc an dang hoang thi ngon hon.
Nuwéc Uc da nau sau trong dau 6ng 1a mot nwdc Uc cia tdm ban do két bing
nhitng cau chuyén vé ké chét; nwdc Uc ctia ngudi séng quanh dng 1a mot x&
sG ngay cang xa la.

Dorrigo Evans da 16n 1én trong mot thoi dai khi cudc doi c6 thé duoc
hinh dung va dwogc song trong hinh anh tho ca, hay nhuw cang lic cang ding
hon vGi cudc doi ong, trong cai béng ctiia mot bai tho duy nhat. Néu sy 1én
ngoi cta truyén hinh va kém theo né la khai niém nguwdi noi tiéng — ma
ngoai chuyén noi tiéng ra thi, nhv Dorrigo cdm thdy, toan la tht nguoi
chang nén lai gan — da két liéu thoi dai do, thi doi khi n6 cling hit méau hut
tuy thoi dai dé, bién sy sang ro cua nhitng nguwdi da xép sap doi minh theo
trat tw cai bi an thanh cao cta tho ca tré thanh deé tai thich hgp cho nhitng
hinh danh hau nhw chang chita mét xu teng tu duy.

Chinh mo6t bo phim tai liéu quay Dorrigo vé tham Tuyén vao Ngay
Anzac!''! 1972 da 1an dau ghi khic hinh anh 6ng trong trai tim ca nuéc, va



vi thé ctia 6ng dugce khang dinh thém qua nhitng talk show theo sau, noi
ong sam vai mot nha nhan van bao tht, mot chiéc mat na méi cho 6ng.

Ong hiéu ring minh da séng qué thdi minh va cam thay ndi khao khat
thwong hang duwgc song bat mang hon 6ng van nap binh rugu bé xiu. Tu
mot ngum, ong cdm thdy ngén chan minh dung phdi cai vay gan chan ta
lanh. Ong x6 vay vao nguoi, nhin ra givong, trong 4nh dén dém la lung tir
cai dong ho dién tir va ngon dén xanh ctia may bao khoi, Lynette trong nhw
duwdi nwde. Ong nhan ra ba vit canh tay qua mit. Ong nhéc tay ba ra. Ba
dang khoc. Khéc lang tham, khong ctr dong.

Lynette?

Khong sao dau, ba noi. Anh di di.

Ong khong mudn néi cau d6 nhung khong thé khong néi. Em sao thé?

Khong sao.

Ong cdi xudng, cham mdi vao ci tran mau réu. Vi phan. Mui huong
nhai nhv mot nha tu, Idc nao cling khién 6ng chi mudn bo chay.

Mudn mot diéu minh khong thé c6, ba néi, dau lam.

Ong vé 1ay chia khéa xe. C6 mot khodi thii 16n 1a dwogc 1ai xe lic say
mem qua nhitng ph6 nhé, nhitng ngon dén, tro choi lam thé nao dé khong bi
bit, d& minh 1an nita thoat than. Ong mau chéng mic do, d6c can chai
Glenfiddich con cudi cung, mat nam phut biwc boi truy tim cai tdi deo kém
vay di lac, cudi cung ciing tim thdy né dwdi cuén tho tir thé Nhat, roi roi
khoi do, quén cam theo cuén tho.



Tuan sau do, Dorrigo Evans c6 bon tdm gio phép. Anh nhdy ké mot
chuyén bay quan su vé Melbourne, va trong hai ngay mot dém lang tham va
trong rong bén Ella anh gang t6 ra cang 6n ao nhon nhao cang hay. Anh
cang tuyét vong can nang hon bao gid hét, nhv mdt nguwdi sap stra bi da dén
chét tuyét vong bau vao mat bun dwéi chan.

Co6 vai lan anh da chuc ké véi nang vé nguoi dan ba bat chuyén véi anh
trong tiém sach Adelaide. Nhung cé gi ma ké? Chang c6 gi xdy ra. Anh
khiéu vii cung Ella. Cuing uéng rugu. Cé gi da xay ra? Chang co gi xay ra.

Anh bam vao Ella nhv vao phao cttu mang. Anh thém c6 nang trén
giwong dé tim lai anh va nang twoi médi, va tham cam ta vi nang khéng chiu
diéu ma gio day anh thinh linh va khé ly gidi thdy nhw mot cach ngoai tinh.
Mai téc den, cap mat den, than thé day dan cia nang — nang dep lam, nhung
anh chang rung dong chiit nao.

Co6 gi da xdy ra? Anh nghi khong phai vé téc hay vé mat ma vé mot cam
giac cling ngd ngang nhu thé mot triéu cham bui mua nhdy khong y nghia.
MOo6t noi an nan la lung khién anh cam thay hoang vu. Nhung anh da lam gi?
Anh chang lam gi cd. Anh da néi chuyén nhiéu lam chi dam phtt, ro6i quay
ngwoi roi khoi tiém sach. Anh con khong biét tén c6 ta. Anh da héi gi co ta?
Co ta da ndi gi anh? Chang c6 gi! Chang c6 gi ca! Anh con khong biét tén
co ta.

Thé gidi cta Ella — ma t6i Iic do cai vé chac chan va vitng chai van con
ém dém dén ndi anh mong moi lam mot phan cta né — nay Dorrigo thinh
linh thdy nhgt nhat khong sinh khi. Du anh ¢6 tim thdy trong d6 cai cam
giac thoai mai dé dang kho goi tén, cai mui khong cach nao tay xo6a dén tir
quyeén lyc va cac dac quyén kem theo, thi nhitng thi¢ trwedc kia anh thay that
hap dan ay gio chang con y nghia gi véi anh — tham chi anh con thdy nhom
gom.



Ella va nhitng ngudi con lai tim cach giai thich thai do gwong gao mai
c6 & Dorrigo bang thit dung moi hoa tan moi diéu thoi dé: chién tranh.
Chién tranh dé nang, chién tranh hoa dién, chién tranh pha tan, chién tranh
lam c@. Con Dorrigo, anh wéc gi chién tranh dén nhanh cho, néu doi lai la
thit nay.

Cudi cung anh ciling ké véi Ella, nhu ké vé mot cudc cham tran ky quac
don thuan, nhung khi ké ra khong hiéu sao anh thay day nhw mot cach thiéu
chung tinh. Anh hé then khong thé noéi ra 10i. Sao anh khong thé muon Ella
cht¥? Va khi mo td c6 gai la mat nay la nguoi dit doi qua mic, co gi do
khong phai phép, anh thdy minh da phan bdi diéu da xay ra, phan bdi ca
nang va cach nao dé ca chinh anh nita. Ké xong, anh nhtn vai.

Co do6 dep khong? Ella hoi.

Anh dap rang trong co ciling thwong. Cam thay can noi gi thém, anh bao
thi c6 4y ciling c6 — va anh tim kiém mot nét nao do6 du anh chang nhé gi,
khong thé bi coi la khong phai phép — rang dep. Co ta c6 rdng dep, anh noi.
Khoéng con gi nita, that day, anh noi.

Rang nanh ha, Ella ndi, giong hoi chdi lén. Lai con cai hoa tra dé a? Em
noi that. Nghe ding la mot con quy.

Nhung nang dau phai quy. Nang chi ditng do6 va cé diéu gi do da xay ra,
diéu gi do lwdt qua gitta ho, va anh wéc gi n6 chwa tirng xay ra. Bai gio day
anh nhin Ella va thdy mot nguwoi hoan toan xa la. Loi huyén thuyén cta
nang ma xwa kia anh thady vui twoi thi gio sao ma ngay ngd gia doi, th
nwdc hoa ma nang dung riéng vi anh gio day lgm miii, va anh nhitng muo6n
gdy ton thwong nang dé nang tir bo.

Em c6 can ghen khong? Ella héi.

Ghen gi co? anh dap. Thé vGi em anh mirng hét 16n dugce chuén ra khéi
cai tiém sach do.

Mot gidy sau anh da hon Ella. Ella t6t bung, anh ty nha. Va dau dé
trong long anh thwong hai Ella, va chén sdu hon nita anh hiéu rang ca hai
nguwdi ho sé kho dau béi sy tot bung ctia nang va long thwong hai caa anh.
Anh ghét su t6t bung kia va anh s¢ long thuwong hai dy, va anh chi muén
chay thoat cho khuat mat toan bé chuyén nay. Nhung cang ghét, cang so,
cang mong tron thodat, anh cang hén ngau nghién, va cai 6m cta ho cang
nong nan va phut nay dan téi phit sau réi ngay cli qua ngay mdi, va doi



song cang day tran doi song, thi tam trang hoang vu trong anh ciing qua di,
va anh gan nhu khéng con nghi dén c6 gai cai hoa tra do.

Anh hén hé 1én, va dot nghi dwong nhuw vira qua ngan ngui lai vira la
mot chuoi chénh choang bat tan nhitng tiéc tung, nhitng gap g& ngau nhién,
nhitng nguwdi quen méi. Hinh nhuw ai cling muén gap ban trai cua Ella, du la
ban bé nang hay ban be ctia b6 me nang. Va ci¢ thé anh da gap phan 16n gidi
giao t€ Melbourne, va da dan nhin thdy minh trong khuén mau ho - mot
chang trai tré chi can dgi chién tranh két thic la dat t&i nhitng diéu 16n lao.
Va trong cudc doi hoan hdo ay moi thit déu an khdp nhau my man — anh
vdi Ella, v6i gia dinh Ella, va vi tri cia ho trong thé gidi, cling tic sap la vi
tri cia anh. Va cai viéc trede dé qua khoé khan véi Ella thi gio bong dé dang
bat ngo: khong con rao can nao gitta hg, va moi chuyén lai giéng nhw ngay
trirde, co thé con hay hon, va anh da quén sach ca tiém sach no lan nhitng
nghi hodc cta minh.

Khi vé lai Adelaide, anh dam minh vao céng viéc ban gidy chung chung
ma binh thudng anh ghét dic. Bén ngoai cin Iéu Nissen!'?! trong khu chi
huy trai Warradale — 1a noi dat phong lam viéc cua anh cung vai nhan vién y
té khac — bui boc thanh tirng xody khap bai tap hgp, con bén trong, trong cai
néng kinh tdm nhw 10 thiéu, anh c6 tap trung vao céng tac chuan bi 1én
dwong — nhitng nhu yéu pham va trang thiét bi hodac khong kiém ra hoac
khong ai nghi ra can c6, cong thém mot lwong gidy to chéong mat ma anh
chdng nhin ra dau la muc dich ciing chang thay dau la diém ding. Dén t6i
con c6 thé chd mong nhiét do mat mé hon chit dinh cung nhitng tiéc tung
co bia lanh va rwgu hoa qua wép da, va anh ciling lao minh vao do, tim lang
quén va doi khi cling tim ra.

C6 buu thiép tiv Keith Mulvaney, nhac lai 16i mdi anh dén tham 6ng &
khach san, tén la Vua Cornwall. Mat triedc bwu thiép la danh chup khach san,
t0 mau thu cong, mot tdoa nha da bon tang hoanh trang — c6 ca ban cong
chay quanh ba mat moéi tang, nhin thang ra mot bai bién dai vang vé - xay
nam 1886, theo nhu ghi trén thiép. Ct nhin mii nan tron va ria mép cia dam
dan ong ngoi trudc khach san, thi ban than tdm thiép cling chang tré trung
hon bao nhiéu. Dorrigo dé lac mat to thiép gitra dong gidy to cong viéc.

Moi vat, moi nguwdi déu mang mot vé birc boi dan tang khi tin tirc vé
tran oanh tac cta Pirc & London do vé, cung nhitng bdo cdo dau tién vé
quan Uc & Libya giap chién v4i bon Y, ma ho thi con chén chan & trai



Adelaide. Tin don rang sap lén dwong dén noi roi, t¢i Hy Lap, hay Anh, hay
Bac Phi, hay dwa quan vao Na Uy, c¢ 16 1én r6i lai chim nghim.

Dorrigo Evans dam minh vao séng, vao cong viéc vii bdo va an choi hoi
ha, mac ké moi diéu con lai cang lic cang trugt xa. M6t chiéu mudn, dudi
chéng don xin cap thém cang citu thwong, anh bat duwgc tdm bwu thiép cta
Keith Mulvaney chup khach san bén bg bién. Cudi tuan tiép do, c6 muoi
hai gio phép ma chang c6 viéc gi, Dorrigo Evans lai xe ra bo bién, con xe
tai Studebaker chay than mwon cuia anh trai cau linh can vu.

Gan hoang hon, anh cling dén mot khu dan cw nho la noi dan ching
Adelaide vé nghi mat. Nho gio tir bién vao va tiéng séng vo ma cai néng trd
nén khong chi la chiu néi, ma con chao don, néng nan. Bai bién cling rong
ngop ding nhu trong hinh chup, nhung Vua Cornwall vira 16ng lay hon ma
cling vira tan ta hon hinh anh trén tam thiép, phang phat cai vé dep gia kim
cta nhitng vat xwa cii da dén lic diéu tan.

Vao trong 1a mot quay bar dai va t6i xay theo kiéu Nam Uc: tran cao, t6i
moO mot cach dé chiu khi budc vao tir cai nang man da cua mua hé phuwong
Nam. Nhitng sdc go nhuém va mau nau vang duwdng nhw xoa diu cho mat
nghi sau khi roi khoi thé gigi bén ngoai do Itta. Quat tran nhip nhang xua di
tiéng ri ram cda khach udng rugu. Dorrigo di t6i bar, c6 phuc vu dang don
may chai rugu trén ké sau quay. Co quay lung lai anh, va anh haéi liéu c6 c6
thé gitp anh tim Keith Mulvaney.

T6i la chau Keith, anh noi thém.

Dorrigo phai khong, c6 phuc vu quay noéi va quay lai. M& téc vang bui
hét 1én sau gdy. Tai la...

Anh dén dién m& hinh nén roi xuéng quiy bar khién cip mét xanh
nhang 1én. Trong mdt gidy duwong nhuw cdp mat ay néi gi do, roi tat lim.

Toi la vo Keith, nang nai.



Mat anh vut lia khap noi, theo ké trén cung dé rum va whisky, xet ra
mday khach udng khac, nhdy t6i cai khan lau quay c6 chivr VUA
CORNWALL. bat trén dé, mot ban tay nit, cam cai khan ban am. Nhitng
ngon tay duyén dang moéng son do do. Anh bong dién cuéng mudn ngam
ching vao mém. Anh thdy minh nhw dang nhap nhanh, dang quay tit truée
mat nang.

Xin bdo vai Keith la...

Vang.

La ky phép cua t6i bi rat ngan. Toi khong & choi dugc.

Ma anh la...

Chau ong ay...

Dorry?

Anh khong nhé minh tén gi nita nhung nghe c6 vé ding. Anh la Dorry?
Dorrigo? Khong phai moi ngwdi goi anh nhw thé a?

A vang. Vang.

Tén hoi... la.

Queé 6ng toi ¢ day!'3]. Nguoi ta bao 6ng tirng trong bang Ben Hall.

Ben Hall a?

Ong cudp ring ay:

Bdi cling nhv ngay trudc
Thoi Turpin, Duval,

Dan cdy nho thdo ddng
Cung can truong Ben Hall.



Anh cé bao gid n6i bang 16i cia minh khong? nang hoi. Dorrigo that ra
1a tén dém nhung roi...

Chét tén luon a?

Kiéu vay.

Keith khong c6 nha. Khong gap duwogc anh ong ay sé buon lam day.

Chién tranh ma.

U. Cai lao Hitler ay.

Toi ghé qua luc khac vay.

Anh hita nhé. Anh khong & choi duwgce 6ng sé buon lam day, Dorry a.

Anh dom di. Sau trong long anh la mot con séng gié kinh khung gitra
phan khich va béi phan, giong nhu anh thudc vé nang ma nang da bé roi
anh, thém vao dé la cam giac rang nang thudc vé anh va anh phai doat lai
nang. Ra t&i ctta anh quay ngudi buée hai budce lai vé phia quay.

Cé phdi ta...? anh hoi.

Nang bép dau 4o canh bang ngén tré va ngén cai — hai

mong tay son mau choi 1gi nhu con canh cam xo0e canh — giat ao 1én
trén.

O tiém sach?

Vang, nang noi.

Anh buwdc lai vé quay.

Toi twdng, anh noi, may nguoi ay...

Ai ca?

Anh cam thay n6, cai gi dé gitta anh va nang, nhung anh khong biét 1a
gi. Anh khong thé lam gi dugce. Anh khong hiéu, nhung anh cadm thay.

MaAy si quan ay. Toi twéng ho..

Twong ho lam sao?

Di v6i co. Tudng ho...

Vang?

Twong ho la... la... nguwoi ham mo co.

V& van nao. Chi la vai nguwoi ban cia mot ngwdi ban & cau lac by si
quan ma lau lam roi to6i khong gap. V&i vai ngudi ban ho. Vay anh la anh
chang bac si tré thong minh day ha?



A vang, thi tré. Nhung c6 ciing tré ma.

Pang gia di r6i. Toi s€ noi Keith anh ghé qua.

Nang bat dau lau quay. Mot khach uong nghiéng céi coc rong vanh day
bot vé phia nang.

bén ngay day, nang noi.

Anh vé, chay xe tdi trd lai thanh phd, kiém mot quan bar réi uéng mot
cach quyét tam tGi khi quén hét khong ca biét da dau chiéc Studebaker &
dau. Nhung khi anh tinh day, ky &c vé nang con day khong cach nao diét
dwge. Cai dau nhic nhoi, céi dau trong ting ¢t chi hanh dong va y nghi,
dwong nhw déu bat nguon tir nang va chi c6 thé chita tri nhd nang, chi nang
thoi, chi nang thoi.

Su6t may tuan tiép sau, anh c6 vui minh vao nhitng cuéc hanh quan vo
tan theo mot dai doi bo binh ma anh gia nhap vd&i vai tro quan y, c6 ngay di
dén hai muwoi dam — ti nhitng vueon nho duwdi thung lling, linh trang doé rwou
muscat va vang do day bi dong, tGi nhitng bai bién noi ho tam, roi ngugc
trd lai, roi tré lai — qua cai néng hung dit nhw thé quan thu. Anh vac gitp ba
16 cho nhitng nguwdi nga quy vi mét moi, anh hanh xac bat chap 1y tri. Cubi
cung dai doi trwdng phai ra 1énh cho anh ham b6t dé khong thanh thang heé
tredc mat anh em.

Pém dém anh viét thu cho Ella, ¢6 vui minh trong nhitng hinh trang séo
rong cua tinh yéu ma anh hoc dwgc tir sich vé. Nhitng thw dy déu dai, vo vi
va gia doi. Pau 6c anh quan quai trong nhitng y nghi va cdm xdic ma anh
chwa bao gio doc thdy. Nho thé ma anh hiéu day khoéng phdi la tinh yéu.
Anh thay cu6n cudn trong minh ca néi cam ghét va thém khat nham vao vg
Keith. Anh mudn siét 1dy tam than nang. Anh muén khong bao gi® phai gap
lai nang. Anh thay khinh bi va xa cach ky la, anh thdy minh dong 16a — nhw
thé anh biét diéu gi khong nén biét — va anh cadm thdy, la thay, rang nang
cling biét. Anh 1ap luadn rang mot khi quan doan anh da 1én dwong vuot
bién, anh sé vui mirng ma khong bao gid nghi tdi nang nita. Thé nhung anh
chang tai nao thoi nghi t6i nang.

Anbh an it, stt can, mang vé u dot la ky dén noi dai doi triedng, vira tram
tr6 vira hoi lo lang truedc sitc ham hé phi thwong cta Dorrigo, da cho anh
mot ky nghi hai tw gio dac biét. Ella da bdo rang nang sé dén Adelaide néu
anh dugc nghi ngan ngay khong dua di vé Melbourne. Va du anh da dinh



tam sé danh ky phép ay cho nang, tham chi con chon ra mot nha hang dé
dwa nang tdi, nhung khong hiéu sao anh chang bao gio nhac rang minh sap
dwgc nghi phép trong hang bao nhiéu 1a thw tdm thi€p viét cho nang. Ngay
dy dén gan, anh ly ludn rang gid ma noéi vGi nang thi that khong phai, vi da
qua mudn khong kip sap xép gi duwgc nita va sé chi t0 khién nang that vong
ndo né ma thoi. Sau khi quyét dinh ngdm tam nhw vay ro6i, sau khi long
trong thé rang minh sé khong bao gio quay lai Vua Cornwall nita, anh goi
cho dugng Keith, 6ng nay mdi anh xuéng ¢ mot dém, noi rang “Amy cta
t0i”, ong goi v minh nhw vy, cling sé vui long dugc gap anh chang kém gi
ong Amy cua toi, Dorrigo Evans nghi khi gac may. Amy cua toi.



Xong van bai v6i mdy vién si quan Uc, thidu t4 Nakamura chim vao
gidc ngu li bi cta ké say. Trong nhitng giac mo la lung 6ng ta lac 16i trong
can phong t6i, s sam c6t chan voi, co twdng twgng ra thit cot dinh nay thi
do loai nha gi. C6 mot cai ham ménh mong ghép bang nhitng tua cudn
phong ra xung quanh va nhitng 14 bop ngat thd, bung 1ay mat 6ng ta nhw dai
bang bit mét, khién 6ng ta ching thdy gi. Ong ta cam thdy su séng khip
quanh minh, nhung dwong nhw khong ¢ dau la thit sy song hiéu dwgc. Moi
thit trong phong nay déu bat ngd, déu & ngoai thé gidi van minh - du la canh
rirng gia bat tan hay nhitng nguoi th Uc gan nhu tran trudng, ma ong ta biét
dang quay quanh minh nhw mét déi quan dudi woi dénh dang, long 14, de
doa.

Phong nay la dau? Lam sao ra khoi day? Miéng bit mat xanh gio dang
thit 1dy quanh hong ong ta, bop nghet. Tim 6ng dap don. Miéng kho khoc
cam giac nhw dang ngam thia dong, mo6 hoi chua dong quanh trén lwng lanh
va nhép, dé swon ngira dién cuéng va ty 6ng ta cling thdy minh boc mui
tanh 10m. Ong dang run, dang rung minh, thi nhan ra cé nguwoi lay minh
day. Gi? Nakamura hét twdng.

M4y hom nay 6ng ta nga kém, bi danh thi¢c thinh linh gitta dém ong ta
cang hoang mang va cau bin. Ong ta ngti thdy mui mua nhiét déi trudc ca
khi nghe né dap rao rao trén mat dit ngoai léu, va len 16i trong tiéng mwa la
cai giong kho wa cua trung uy Fukuhara goi tén ong.

Cai gi day? Nakamura lai hét.

Ong ta m& mét thay nhitng cai béng nhay nhét va nhitng vét sang run
ray, va tho tay gai ngira. Mot cai 4o choang chong tham w6t quay thanh hinh
chop nén den lap loang, veon tir ddy nén 1én dinh 1a bo madt khuat trong
béng t6i ctia Fukuhara, van chinh té nhw moi khi, ngay trong nhitng tinh thé
ha khac nhat, diém t6 mai toéc hui cua, d6i kinh gong strng dong nudc va
chom ria. Sau lung anh ta, cam dén dau gio ra, la Tomokawa, cai mi da



chién sling nwéc va hai miéng che gay lam noi bat cai dau cu cai cta vién
ha si.

Ha sT Tomokawa dang truc, thwa thiéu ta, Fukuhara ndi, thi mot tai xé
xe tai va mot dai td Trung doan duong sat s6 chin di vao trai.

Nakamura dui mat, r6i gai khuyu tay manh dén mitc bong vay chay
mau. Khong nhin thdy nhwng 6ng ta biét 1t ve dang bo 16m ngoém khap
nguwoi minh. L ve can. Chiung can dwdi nach ong ta, trén lung, mang suon,
trong hang, dau ciing c6. Ong ta cang gii lii ve cang ric sau hon. Thi ve
nay cuc nhd. Nho dén noi ching lam thé nao dé chui dugc vao dudi da, can
dot miét mai. Tomokawa! 6ng ta hét twéng. Anh c6 thdy khong? Thay
khong!

Ong ta gio mot tay lén.

Tomokawa li€c trom Fukuhara, tién mét bwdc, gio dén roi va xem xét
canh tay Nakamura. Ro6i ga lui lai.

Khéng, thua thiéu ta.

Ve do!

Khéng, thua thiéu ta.

L{i ve bé ti t6i mitc khong ai nhin thay hét. Khén nan & chd dé. Ong ta
khong biét lam sao ma ching chui dwgc vao dudi da minh, nhung ngo rang
ching da dé tritng vao 16 chan long roi tritng nd dwdi da, ching sé sinh ra
16n 1én ro6i chét di & d6. Phai gai cho chiing bat ra. Thit ve Xiém nay khoa
hoc chua biét dén.

Ong ta titng bt ha si Tomokawa cam kinh ltip soi mét lwot khdp minh
may, nhung thang ngu dé6 van mot muc khong nhin thdy. Nakamura biét la
gd ndi doi. Fukuhara néi rang khong cé ve bo gi cd, cdm giac ay chi la hiéu
tng phu ctia thudc Philopon!'#l. Thing 4y thi biét me gi? Trong rirng ndy cé
0i thit chwa ai tirng thay cling chwa ai tirng trdi qua bao gio. Mot ngay kia
roi khoa hoc sé tim ra va dat tén cho thit ve nay, nhung hién gio thi 6ng ta
phai chiu dung théi, cling nhw da phai chiu dwng hang bao thit khéc.

Dai ta Kota mang theo 1énh mdi tir Bo tw 1énh duwong sat cho ngai trwdc
khi di tiép t6i Deo Ba Chua, Fukuhara tiép. Hién gid ngai dang dung bita
trong nha an. Pai td duwgc lénh phdi thong bao cho ngai cang sém cang tot,
thwa thiéu ta.



Nakamura gio ngén tré run run ngo ngoe chi cai ban da chién nhé canh
givong.

Shabu, 6ng ta lam bam.

Tomokawa vung den xa khéi mat cap chi huy cia minh, tim kiém trong
béng dém day mudi dang quét qua quét lai trén nhitng ban vé ky thuat,
nhitng bdo cao va t¢ thu chi trén ban, nhiéu t¢ 1dam chdm moc den nhw dom
hoa.

Fukuhara, hdo hitc, tré trung, c6 ngang nhu c6 chim dién, vdi l1ong hang
héi cang lic cang khién Nakamura kho thd, van lang nhang rang co xe tai
nay la chiéc dau tién di qua con dwong hau nhw tac han trong muwoi ngay
vilra qua, va mua gio thé nay thi han sé la chiéc cudi cung trong...

ROi, ro6i, Nakamura quat. Shabu!

Xe bi sa lay cach day ba cay s6, va dai td Kota e la bon thod dan sé cudp
pha nhu yéu pham trén xe, trung tly Fukuhara néi nét.

Shabu! Nakamura rit. Shabu!

Tomokawa cudi cung ciing thay lo Philopon trén cai ghé canh ban. Ga
dwa cho Nakamura, nhitng ngay nay ong ta chi song bang thit da quan nhu
nay chit hau nhw khéng an uong gi khac. Nakamura nghiéng lo, doc. Khéng
c6 gi roi ra ca. Nakamura ngoi trén givong gap, than thg nhin céi lo rong
trong tay.

Chan hung si khi, Nakamura do dan noéi, doc dong chir cia quan doi
trén nhan lo Philopon. Nakamura biét 6ng ta can trén hét la ngg, va cling
biét rang gio day ngu da thanh diéu khong thé, rang 6ng ta sé phdi thitc hét
dém nay, hop ban véi Kota, t6 chitc giai citu c6 xe tai, roi van phai lam sao
hoan thanh dwgc doan dudng ray phan cho minh trong khodng thoi gian bat
kha ma trung wong doi hoi. Ong ta can shabu.

Thinh linh va hung han 6ng ta quang lo Philopon ra ngoai ctra l1éu dang
mad, ¢ do, cling nhw moi thit khac, né im lim bién mat trong vuc hw vo lam
tlr bun va ritng tham va dém vo bién. Ha si Tomokawa!

R4! vién ha si dap, va khong can thém 10i nao ttr ca hai bén ga ta da vot
khoi léu lao vao béng dém, cai than nguwdi ngan chin hoi ca nhac.
Nakamura xoa tran.

Ong ta nghi dén ¥ chi méi ngdy phai van ra dé cong cudc xay duong sét
dugc tan t6i theo duw kién. MGi dau — khi H6i dong chi huy toi cao ra sac



lénh xdy dung tuyén dudng ndi gitta Xiém va Mién — la mot cau chuyén
khac. Nakamura, si quan Trung doan dwong sat s6 chin Pai Nhat Ban dé
quoc luc quan, da rat phan khich truéc dy 4n nay. Truwdc chién tranh, ca
ngwoi Anh lan ngudi My déu da khao sat kha nang xay mot tuyén duong sat
diung y nhw thé nay, va da két luan diéu doé la bat kha. Hoi dong chi huy toi
cao Nhat da ra sac 1énh yéu cau n6 dugc xay trong khodng thdi gian ngan
nhat c6 thé. Niém khoan khodi ciia Nakamura triéc vai tro nhé bé nhung
quan trong giao cho minh trong st méenh lich st nay, long tw hao dwgc dem
cudc doi minh hién cho van ménh cda dan tdc va dé qudc nay, that khong
sao ta xiét.

Nhung t6i thang Ba nam 1943, khi Nakamura da vao dén trung tam dat
nuwée bi an nay, ong ta thady minh lan dau ¢ ngoai nhitng dam dong va thanh
pho6 da nhao ndn ong ta tdi thoi diém ay, ¢ rat xa nhitng bo luat doi hoi quy
thuan la lung dugc noi theo bdi nhitng ngudi trong cac thanh pho ay. Ho la
k¥ su, binh linh va linh gac, ho la bo luat quan doi ma ho mang theo trong
minh, ho la hién than séng cho y chi Thién hoang, ho la tinh than Nhat bién
thanh ké hoach, gidc mo, y chi. Ho 1a nwéc Nhat. Nhung ho thi it ma dam
cu li va tu binh thi déng, va mo6i ngay ritng gia xung quanh lai khép sat
thém mot chaut.

Tir ddm dong di ra va thuéc vé dam dong, Nakamura cang ngay cang
thdy cudc doi minh & day da nhiém vao mot sw c6 doc la lung khong ngo
dén. Va céi co doc nay lam ong ta cang ltic cang buc boi hon. Dé danh tan
nhitng cdm gidc chao dao do ong ta lao minh vao cong viéc, nhung cang
lam cwe nhw trau thi cong viéc cang tré nén mot phwong trinh dién r6. Mua
mua da dén, song tran bo, dang cao chdy xiét, long séng day than cay rat
nguy hiém khéng thé ché nang nguwgc dong duwgc, con duong di — nhw dai ta
Kota da thyc muc s@ thi - thi coi nhw nghén han va quan nhu gidm han hau
nhw khong con gi. Khong cé may moc, chi c6 dung cu thu céng, ma chat
lwgng thi mat hang. Ngay tir dau so tu binh cting chi bang mot goc so véi
cong viéc doi hoi, con t6i gio thi ké nao chwa chét hay d& song d& chét
cling da ta 1am roi. Nhu thé vay con chwa du, vira tuan truedc bat dau dich ta,
bay gid ndi viéc xt Iy xac chét cling da la van dé, vi n6 hat ngudi khoe ra
khoi cong viéc lam duwong sat. Thitc an ngay cang it hon, thuéc men coi nhw
khong c6, nhung Bo tw 1énh duwong sat mudn ong ta lam ngay cang nhiéu
hon.



Nakamura dung ban d6 Nhat, quy hoach Nhat, bang biéu Nhat va ban
vé ky thuat Nhat hong ap dat trat tw Nhat va y nghia Nhat lén canh ring gia
vO nghia v6 dich, 1én dam tu binh quat queo chét dan mon, mot vong xoay
dwong nhu ¢ ngoai nhan qua, mét virc nvdc xody mau xanh moi ldc mot
16n, quay lic mot nhanh hon. Va lot vao r6i ban ra khéi vic nwéc ay la
ménh lénh, 13 nhitng dong vo tan romushal’®! va tu binh xuat hién roi lai
bién di, cling vO phuwong do doan nhu con séng Kwai hay phdy khuan ta.
Thi thodng sé c6 si quan Nhat nao dé nghi lai mét dém, cung ly, trao doi tin
tirc va chuyén vat, r6i doi bén sé xoc lai tinh than nhau bang nhitng cau
chuyén vé danh du Nhat va tinh than Nhat khong gi danh bai va thang lgi
Nhat gan dén noi roi. R6i cd nhitng ngudi dy nita cling sé lai bién vé dia
nguc riéng cta ho, dau dé trén tuyén dwong ray dién dai moi lic mot dai
thém.

Gi6 mang hoi nwdc quét qua 1éu, khién mé gidy am trén ban da chién
khé lao xao. Nakamura nhin hai cay kim da quang. Gio da la 300. Hai tiéng
rudi nita dén gio kén bao thitc. Ong ta dang bon chon, lii ve cin dit hon,
ong ta gai nguc cang lic cang muodn rach da trong lic Fukuhara chg 1énh.
Nakamura khong néi gi cho dén khi ha si Tomokawa quay lai, van cai vé
kinh can s6t sang moi lan ga ta lam gi theo 1énh trén, gap nguwdi chao va
chia ra mot 1o Philopon day nguyén.

Chdp lay lo, Nakamura nuét chitng bon vién thudc. Sau tran sot rét lan
hai, van con ra roi nhwng da phai tiép tuc lam viéc, 6ng ta c6 lam vai vién
shabu dé tru dwgc. Nay thi shabu da can thiét hon ca thitc an. Xay nén mot
con dwong sat nhu thé - khong may moéc co khi, qua rirng hoang — la mot
cong viéc vugt qua strc ngudi. Co shabu nang do, ong ta co thé bat tay vao
viéc qua tirng ngdy tiing ngdy vét kiét, véi 1ong nhiét huyét nhan dsi. Ong
ta dat lo xuéng va nhin lén thay ca hai nguoi kia déu dang nhin minh.

Philopon gitp t6i di qua con sot, Nakamura thinh linh ho then néi. Hiéu
qua lam. Va lai ngan bon ve quy khong can.

Con do dan sang ngay da kip tiéu bién than ky thanh sy tinh tdo va khoe
manh md&i mé, Nakamura nhin trd hai ké duwéi quyén cho téi khi ca hai cup
mat.

Philopon hoan toan khong phdi la thu6éc phién, Nakamura néi. Chi
nhitng giéng ha déng nhw bon Tau, bon tréng, bon An méi nghién thudc
phién.



Fukuhara dong tinh. Fukuhara ding la chi khién byc minh. Déan toc ta
phat minh ra Philopon, Fukuhara néi.

Phai, Nakamura noi.

Philopon la biéu hién cua tinh than Nhat Ban.

Phai, Nakamura noi.

Ong ta ditng day va nhan ra minh da khéng budn céi do trwdc khi di
ngu. Ca xa cap lam bun cling con budc thit quanh bap chan, du phan bang
dan chéo mot bén chan da tuot.

Dai Nhat Ban dé qudc luc quan ban cho ching ta shabu dé thwe hién dai
nghiép cua D€ qudc, Tomokawa dé thém.

Phai, phai, Nakamura néi. Ong ta quay qua Fukuhara. Ly hai muoi ti
quay lai dwong do giai thoat cai xe.

Bay gio a?

Tat nhién la bay gio, Nakamura néi. Néu can thi day né tir day vé day.

Sau do6 roi sao? Fukuhara héi. Cé cho chiing né nghi hom nay khong?

Sau d6 ching n6 di ra Tuyén lam phan viéc ctia minh trong ngay,
Nakamura dap. Anh day roi, toi day r6i, ching ta tiép tuc. Con ngta da voi
bét. “Thang nhé” dang phong lén trong quan 6ng ta. Mot cam giac dé chiu,
cam giac sttcc manh. Fukuhara vira quay nguoi dinh di thi Nakamura goi.

Anh la k¥ sw, Nakamura néi. Anh hiéu rang anh phai coi tat cd moi
nguwoi déu la c6 may trong cong viéc phung si Thién hoang.

Nakamura cdm thay shabu dang mai sac cac giac quan, cho 0ng ta sic
manh & nhitng noi méi day con yéu dudi, niém tin chac noi 6ng ta thuwong
bi ngd vue bua vay. Shabu diét di noi sg. N6 cho 6ng ta mot khoang cach
can thiét dé nhin nhan hanh dong ctia minh. N6 khién 6ng tinh twong, citng
ran.

Va néu may bi ket, Nakamura néi, néu chi c6 thé bat né lam viéc nho
lien tuc dung vii lvc — thi hay dung.

Ong ta nhan ra, 1ii ve da thdi cin.



Cai nguoi dang di vé phia anh hién ra nhv mot dwong vién ménh méng
bao lay hu khéng, mot hinh thu mau den, va Dorrigo Evans dang chia tay ra
chao cai hw khong ay.

Dugng Keith phai khong.

Gitta anh nang trua dang gioi hét toc Iyc, cai than thé cong kénh chan
sdng va cai dau bién mat trong bong den mau hac in dwdi vanh mii cao boi
Akubra, dng ta nhin chwa qua bén muoi va khong phai khong de doa. Ong
ta tao ra an twgng nhw mot cot dién tin lung lay. Nhung khong cé gi giong
nhw vé bé ngoai va céi gi cling nhw hién ra sau mot 6 kinh ci — uén cong,
nghiéng nga, rung rinh trong nhitng dgt song nhiét dap don trén mat nhya
duwong cung vé dwong xi mang, bui bay trén bai tap hgp trai Warradale,
nhitng 1éu Nissen bang thiéc thuén dai ma Dorrigo Evans dang ditng dang
tredc, doi.

Vao trong xe ro6i, chiéc Ford Cabriolet doi m@i, Dorrigo Evans mdi
nhan ré6 duwgng Keith cia anh to 16n dén dau, con mat 6ng ta thi c6 1€
khoang nam chuc méi ding. Bén canh ong ta c6 mot con ch6 chut xiu, mot
con cho suc giong Jack Russell ma ong ta goi la Miss Beatrice, ma nhiém
vu cta né hinh nhw chi la dé nhan manh kich ¢ ngoai hang cta Keith
Mulvaney — tdm lwng phéan, bap dui bé, ban chan rong, dang sau ban chan
con cho6 thd phi pho rii xuéng nhw mot con son duong bi ha.

Troi néng nhu thiéu nhung 6ng ta van dot tau. Khoi thuéc bao vong
quanh mot nu cwdi la ling ma vé sau Dorrigo m@i nhan ra da gan ciing trén
mat, quyét tam thay thé gidi nay hén hd bat chap moi bang chitng ngwoc lai
ma cudc doi trung ra. C6 1é bo dang ay sé dang so day néu khong phai vi
giong Keith hoi the thé, khién Dorrigo nghi dén mot thang bé vi thanh nién.
Va cai giong dy ciling trién mién khong dit chang khac nao cai nong
Adelaide ngot ngat. Dorrigo Evans nhanh chéng hiéu duwgc rang vii tru cua
Keith Mulvaney do 6ng lam chud, n6 dong kin trong minh noé, va vii tru ay



quay quanh ba mat troi: khach san cia ong, chan uy vién hoi dong dia
phuong cua ong, va vg ong.

Trén duong chay ra bo bién, ong rén ri vé nganh khach san theo cung
kiéu, nhw Dorrigo cdm thdy, nhitng ké mé say cong viéc thuong rén ri nhat
vé noi mé say nay. Mdy cdi thdng choi xe, 6ng noéi, am cudi tha ra danh sugt
nhuw mot tiéng thd dai, la mén qua ma ciling la ctia ng ctia doi ong. Mdy cdi
thdng choi xehhh, su6t ngay meé nheo nha tiéu thé nay dé an thé no, hom thi
dung cai kéo nguyén bang tam chuc dén doi bay tiéc, tuan sau thi ban mai
chwa xong hai xu rwdi banh quy Afghan; suét ngay me nheo, mdy cdi thdng
choi xehhh, vGi may cai hoi chay xe va cau lac bd xe hoang gia khi me gi vé
tinh trang nha vé sinh roi xa phong ban nay no. Su6t ngay i 6i, cai dam choi
xe ay. Chung né dang ghét chi thua c6 dam ban hang lwu dong. Nay, vira
hom nay c6 mot thang ban hang muon thué phong lam van phong dé phan
phoi thudc an than va aspirin, nhung toi nghi 1a dé lam céi tro sex. Cai tro
sex?

Thi anh biét ddy, may tro di voc dwong ong nuwdc ctia cac ba v6i may
man dé dai roi tranh sinh con dy, 4o mwa kiéu Phap r6i t0 roi tw twéng tw do
kiéu Anh cac thi; may cai thit kiéu do.

Vang, 6ng chau dap v6i mot vé luwong Iy da dé ong duong thay can phai
qua quyét rang du nhitng nguwoi xung quanh c6 nghi Vua Cornwall 1a thé
nao, thi né cting khong phai mét ho den dao dtc.

A, t6i ciing dau 6¢ phéng khoang 1dm chit, Dorrigo, Keith Mulvaney néi
tiép, nhung t6i khong muén Vua Cornwall dugce giéu trén to S thdt
Melbourne véi lai cac toa an Adelaide nhw 1a diém hen ho phdi dén &
Adelaide. T6i khong phai th tha cyu dau, khong phai nhw mdy céi khach
san My c¢ doi khach dé ngé cia néu c6 khach nit trong phong ma khong
phdi ba vg minh dau.

Anh biét khong, ong thinh linh ndi, dé tai ngoai tinh va di khach san da
lam ong ta hang 1én, & My c6 khi anh con bi nguoi ta thué cot bao rao ¢ qué
nha anh rang, Nay xin théng bdo dén ai can biét rdng, éng X da bi yéu cdu
roi khéi khdach san Wisteria & Watsoria vi tiép ddi trong phong mét khdch
nit khéng phdi vg minh. Anh twéng twong dwoc khong? Pay c nghi xem,
ching n6 cho phép ngudi ta gdp nhau trong phong, roi lai di tong tién doa
ding nhitng rao vit kiéu ay. O day ching né quan khach san ctt nhv Stalin
quan cai x& Lién Xo.



ROi 6ng ta chuyén qua noi vé gia dinh Dorrigo, nhung nhitng gi it 6i ma
ong biét tir nhitng tam thiép Giang sinh cia Tom da 16i thoi ca, va chi c6
nhd Miss Beatrice suyt roi ra ngoai ctra so6 xe khi c6 dép gi6 vu vu bén
ngoai ma hai bon ho thoat khoi phut swong tran khi 6ng phat hién ra me
Dorrigo dd qua doi. Ong ta ngdi, chdm vé phia trudc, rap ngudi qua banh
1ai nhw than cay do trong 16c xody, hai ban tay 16n khong ngirng chay 1én
chay xuéng banh 1ai nhw trén qud cau thay tinh cta thay béi va doi mat
muon doi suc sao trén nhitng con dwong Adelaide dai thang phang 1i kiém
tim gi do, mot 4o twong nao ngd hau gitp ong ta song.

Nhung trén duwong xe cd thwa thét, chang thé thay gi ngoai dai va thang
va nhitng dot séng nhiét dang 1én méo mé tam nhin. Keith Mulvaney néi
khong ngtring nghi, nhw sg khong biét im lang sé dwa lai diéu gi hay Dorrigo
sé héi nhitng gi, ong ta hoi Dorrigo nhiéu cau r6i lai 1ap titc tw tra 10i. Cau
chuyén 6ng ta ké thuwong xuyén quay lai dé tai cudc chién trién mién cta
ong ta & hoi dong dia phuwong lién quan téi dé xudt cta thi treédng muon
trién khai mot hé thong x ly nwdc thai. Cudi cung Dorrigo quay nhin ra
ctrta so, dwa ban tay w6t luon trong gié trong khi Keith van néi, chang hé
nhan thay vé lanh dam cta ct toa, héi r6i lai ty trd 10i, cau trd 10i nao cling
két thic bang mot nu cwoi dwong nhu khéng cho phép déi phuwong néi trai.
Thi thodng, nhw diém xuyét mot khic doc tau clarinet, lai vang 1én cai tén
Amy.

Co0 dy tan thoi. Tan thoi lam. Di lai giao lvu. Lam viéc chda lam. Nhung
gio chién tranh. Moi thit khac r6i. N6 hoa tan moi thi, chién tranh ay.
Trudc chién tranh khong bao gio thdy nhitng canh ddy. Phai khong?

hY

O...

Khong, ro rang la khong. Khong phai chi chuyén oanh tac London dau.
Khong. Nhiéu chuyén mot nam tredc han lum xum ca 1én thi gid cha con ai
thay sao. T6i cling tan tién. Nhung toi rat mirng vi cé ngudi than dén day dé
co ay c6 ban bau tr té.

B4t chdp nu cuwdi gan chat trén moi, ong ta c6 vé that buén tham.

Pém hém trudce 6 ay di véi mot & toc do tén la Tippy. Thit nguwdi khong
thé chiu duogc.

Tippy a?

Tippy, @ - anh biét a?



hY

O...

Anh n6i xem? Tén gi nhu tén vet dudi dai. Con t6i thi phai di du cai hoi
thdo cap tinh chét gidm nay va khong & nha ca dém. O Gawler, chay mat
may tiéng. Dém nay luon. Khong ¢ nha tiép anh dugc chan qua. Pung mot
cai — 6ng thi truédng muon t6i di dai dién thanh pho. Tai sao chii?

Thi chac la...

Toi chang hiéu noi tai sao. Du sao thi Amy ciling sé dé mat dén anh. Va
néi that, téi cling ming c6 anh dé mat dén Amy. Anh khong phién chit?

Co tré 10i cling chang dé 1am gi, cudi cung Dorrigo ciing bé cudc.

U, t6i tin chic 1a it nhat anh ciing dwgc nghi ngoi chit it, Keith
Mulvaney néi. Trén givong dang hoang, cht khong phai giwvong linh.

Vé khach san Vua Cornwall, Keith dwa Dorrigo t6i mdt phong trén tang
bon. Khi di 1én cau thang 16n trai tham dan dwong da xo chi, hai ngwoi gap
Amy dang di xuéng, xach mét tii khan giwong ban. Dorrigo cdm thdy mot
noi han hoan 16n vira khong phai phép vira khong thé chai tir. Nang liéc qua
chong, trong anh mat ay Dorrigo nhan thdy mot viing bun phitc tap nhitng
than tinh tham kin thong thvong van vo hinh dwéi mat nguwoi doi - nhitng
gidc nga chung, nhitng mui va tiéng dong chung, nhitng thoi quen dang yéu
va phat phién, nhitng lac thd va bu6n tdi, nhé va 16n — chat vita xoang xinh
ma cudi cung sé gan lién hai lam mot.

To6c nang budc dudi ngwa sau dau, anh sang & giéng troi roi thanh mau
vang hong ngoc. Khi Keith gigi thiéu doi bén, sy dong 16a da bat dau tw khi
chwa xdy ra diéu gi dong 16a. Liéc nhin qua anh da thdy mat nang ung sang
bat thwong, mét lon téc x6 ra dau nhw miéng moi cau tredc vanh tai phai,
va anh hiéu rang ca hai da lang 1é dong tinh sé khong néi gi vé giay phut
trong tiém sach. Pay, Amy, Keith ndi, to6i hy vong em da thu xép dugc gi do
lam vui cho cau khach nha ta.

Nang nhtn vai, va anh biét bén trong cai 4o canh mau xa ctic lam khuon
nguc nang dang khé cudn.

Anh c6 thich Vivien Leigh khong? Amy hoi. Trong thanh phd cé chiéu
phim méi cia Vivien Leigh tén la Cau Waterloo. Anh c6 muén...

T6i xem r6i, Dorrigo noéi, du anh chwa hé xem va thinh linh anh nghi
rang minh cw x nhw vay that la phu, dau anh ong 1én. Anh sg & ciing nang
a? Hay anh dang c6 chitng té quyén lyc tredc nang?



Tiéc ghé, Keith n6i. Nhung han la khong phai chi c6 moi phim do.

Dorrigo khéng hiéu n6i minh nita, cting khong hiéu sao minh néi thé.
Nhuwng anh da néi roi, va réi, cling bat ngo khong kém, anh nghe minh noi
tiép:

Nhung t6i cling mudn xem lai.

Day ra xa, lai dan vao: cong thitc ctia bao diéu sé dién ra tiép do.

Amy lai nhin vai, va Dorrigo Evans ép minh ditt mat khéi nang nhin
xuong cau thang cho dén khi nang lai buwéc vao treong nhin cta anh & tang
duwdi, nhitng ngon tay trén ban tay duwa ra dang lwét theo tay vin danh bong.
Anh mét anh theo hiit cai dudi ngwa bap bénh khi nang buéc xudng mai,
vao hu vo.
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Trong s6 vo van thit Dorrigo Evans mwong twgng sé xay ra téi hom do,
anh khong hé nghi minh sé dugc dwa dén hop dém trén ngd pho Hindley.
Nang néi néu anh da xem phim roi thi sé biét doan sau thé nao, va nhu thé
thi chan chét. Anh mac quan phuc, nang o kiéu tau mau héng mo va quan
lua thung den. Gidng nhu lan nwéc. Ngwdi nang, anh thay that 1a gon ghé va
manh mé; nang khong budc di ma luét di.

Khong bao gio biét thi mdi hay chit, Amy néi. Anh khong nghi thé sao?

Anh khong nghi. Anh khong biét. Hop dém la mot phong 16n, anh séang
mo, rém chan sang che kin cac cita, day nhitng cai bong va nhitng quan
phuc. Dorrigo nhan thay c6 mui ngon ngot nhw men, mui ngay ngay say cla
c6 dai mua xuan. Hai ngudi uéng martini trong tiéng dan nhac choi nhitng
diéu swing. Noi day phdng phat mdt niém phan khich la thwong. Sau mdt
lic, den trong phong tat di, moi nhac cong thap nén dat trén gia nhac, hau
ban td&i thap nén trén tirng ban.

Nén dé lam gi? Dorrigo hoi.

R6i anh thdy, Amy dap.

Nang no6i vé minh. Nang hai tw, thua anh ba tu6i. Nang t Sydney vé
day mdy nam tredc, & d6 nang lam trong may cua hang bach héa, con ¢ day
phuc vu quay & Vua Cornwall va vi thé ma gap Keith. Anh ké cho nang vé
Ella, va titng tr mot déu nghe nhw mot cach tw vé chong lai coi long anh ldac
nay, ma cling la mot cach phan bdi toan ban thé anh. Va roi anh gat bo
nhitng cam giac do.

Dorrigo ty nht rang giita anh v4i Amy cai ngan cach thyc 1a tuyét doi.
Gitra ho la mot tinh ban dwgc cing c6 dau nay bdi cdy cot tru la chong
nang, dugng cua anh, & dau kia 1a cudc dinh hén sap stta cia anh véi Ella.
Va trong viéc d6 c6 mot sy bdo dam an toan dén mic cho phép anh budng
long bén Amy c6 1& nhiéu hon 1a trong mot tinh huéng khac.



Anh thdy minh han hoan khé ly gidi bén nang, mot niém vui ma anh
khong nhé minh dugce ném ti rat lau roi. Anh ngam nhitng béng nén nhay
nhot trén khuon mat cang lac cang khién anh muén tim hiéu nhiéu thém.
That la Iung rang lan dau anh gdp nang trong tiém sach, vé ngoai ctia nang
lai khong phai thit dé lai an twgng nhat trong anh. Nhung gid thi anh khé co
thé twdng twgng trén doi c6 ai dep hon nang. Anh thich dugc & gan Amy
nhu thé nay, thich ca thay nhitng dan 6ng khac ghen ti, théem thu6ng, nhin
qua nguwoi dan ba ma that sai trai sao trong nhu thé thudc vé anh. Tat nhién,
anh tv nhu, nang khéng thudc vé anh, nhung cam giac nay cting khong phai
khong dé chiu. Anh thay hanh dién.

Thé ro6i ho bat chuyén véi mot vai si quan hai quan, may nguoi nay lat
sau dat ra dau kia ban trong nhitng cau chuyén khac, dé doi trai gai lai mot
minh. Amy nhoai ngwdi qua ban, dat tay lén tay anh. Anh nhin xudng,
khong dam chac diéu ay c6é nghia gi. Anh cam thdy nguwong ngdp vo ta.
Nhung anh cling khong rut tay ra.

Thé nay la sao? Dorrigo haéi.

Anh nhan ra nang ciing dang nhin xudng tay ho.

Khong co gi.

Ban tay nang nhw c6 dién giat anh, nhw lam anh té liét, va giita tiéng 6n
cung khéi thudc cung canh 6n a ban tay dang cham vao kia la thit duy nhat
ma anh biét. Vii tru va thé gigi, doi anh va than thé anh, tat ca thu vé chi
con ding mot diém ti€p xudc té dién dy. Bat chwdc nang, anh nhin cham
cham vao tay ho. Thé nhung anh van nghi tat ca chang cé nghia gi. Bdi né
khong thé c6 nghia gi. Ban tay nang trén tay anh. Tay anh trong tay nang.
Béi vi tin vao diéu gi khac sé la sai lam. T¢i sang mai, anh sé lai la chau
nang, sap dinh hon, con nang sé lai la vg ciia dwgng anh. Nhung né phai co
nghia gi chit, anh tuyét vong mong nghi vay... Khong c6 gi sao? anh nghe
minh nhac lai.

Anh c6 tha 16ng nguoi, nhwng khong thé kim lai noi phan khich khi ban
tay nang cham dén. Nang di ngén tré trén mu ban tay anh.

Toi la cua Keith, nang néi.

Nang van nhin lo dang xudng tay anh.

Phai, anh noi.



Nhung nang khong that lang nghe. Nang dang nhin ngén tay minh, nhin
cai bong dai cua n6, con anh dang nhin nang, biét rang nang khong that lang
nghe.

Phai, anh noi.

Anh dang cam thay nang cham vao anh, va cdm giac ay chay khap toan
co thé lam anh khéng thé nghi tGi diéu gi khac. Con anh, nang noi, anh la
cua toi.

Giat minh, anh ngang lén. Lan thit hai nang da bat chgt anh hoan toan bi
dong. Va lan thit hai, anh cam thay s¢ sét ky di, khi vO cung cham chap anh
hiéu ra rang nang hoan toan khong phdi dang cgt dua anh, ma sy thang than
la lung nay la chan thuwc. Va n6 c6 nghia gi, diéu ay khién anh kinh khiép.
Nhung nang van dang nhin ngén tay minh, nhin hai ban tay ho gitta hai ly
rwvgu udng dd, nhin nhitng vong tron tay nang veé nén.

Sao?

Va chi tGi luc dé nang mdi nhin 1én.

To6i ndi 13, nang ndi, téi ndi la anh la cta Ella. Nhung t6i nay. Toi nay
anh la cta toi.

Nang cuwoi nhe bang, nhw thé tit ca chang c6 nghia gi ca. La nguoi thap
tung toi.

B tay ra, nang phay phay dang sau tai lam bd gat di.

Anh biét t6i mudn noéi gi ma.

Nhung anh khong biét. Anh chang biét ti gi. Va anh thay vira cao hitng
vira hdi sg, rang diéu nang ndi chang cé nghia gi, rang diéu &y mang moi y
nghia trén doi. Nang 1an trén. Anh lac 16i.

Khi nhitng nguwdi hau ban di tat nén tirng ban, doi nhac choi bai “Auld
Lang Syne” theo nhip van swing. Mot ky tc dang dugc sinh ra, ky tc vé
dén bén nhau ro6i roi xa nhau, nhitng vong tron vé nén dé roi xé toac. C hét
vai nhip, m6t nhac cong v6i tay ra tat ngon nén tredc mat minh.

Dorrigo nhan ra minh dang khiéu vii vGi Amy, va khi san khiéu vii dan
chim vao béng t6i, thé nao d6 ma dau nang da nga trén vai anh. Than thé
nang dwong nhu dang moi co thé anh vao mdt cuéc du dwa chung uyén
chuyén. Trong lic nguwdi anh than trong hoa vao vdi nguwdi nang, anh lan
nita ty nha rang diéu nay khong la gi ca, khong cé nghia gi ca, khong thé
dan dén dau ca.



Anh lam bam cai gi thé? nang hoi.

Khong 6 gi, anh thi tham.

Trong lic ho xoay tron, co thé ho tim thdy mot noi binh yén la lung khi
twa vao nhau ma ciing dong thoi 1a mot sy déon chd va cang thang dang so.
Anh cdm thay hoi thé ctia nang, nhu mét luéng gio lwét qua bén co6, khong
thé nhe hon.

Cay nén cudi cung bi tat di, mot nhip nhac vang 1én trong béng toi, rém
ctra s6 thinh linh bu6ng roi va — ca phong 6 1én kinh ngac — cd phong ngap
anh trang ram. Diéu van xoay vong cudi cung, va anh nhan ra toan bo budi
toi nay la mot noi hoai nhd la lung vé mot twong lai ma ai ndy sg sé khong
bao gid danh cho hg, mot cdm gidc rang ngay mai da dinh va chi dém nay
con c6 thé doi thay.

Trong anh sang thiiy ngan va béng téi myc lam, tirng doi trai gai cham
cham roi nhau ra va vo tay. Trong mot khac hai nguwdi nhin nhau va anh biét
minh c6 thé hon nang, biét chi can hoi cdi nguwdi t6i trong bong toi cia nang
la anh sé roi vinh vién. Nhung r6i anh nhg ra minh la ai con nang la ai va
thay vao do6 hoi nang c6 mudn goi thém ly nita khong.

Dua t6i vé, nang noi.
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Vé khach san, nang dwa anh lén khu phong nang song véi Keith. Anh
ngoi xudng cai ghé banh d6 dam. Anh ngi thdy mui keo boi toc cia Keith
trén khan phua ghé, mui thudc 14 nhoi tau tr dém kim tuyén. Amy lén day
may quay dia, chay mot dia hat nang néi muon anh nghe, dat kim vao ranh
r6i ngbi 1én tay vin ghé anh ngo6i. Tiéng dwong cam nhdy nhét, tiéng
saxophone doi vao r6i lai rit ra theo ngon gi6 bién lay réem voan st soat, va
giong hat cat lén:

Tirng nét dwong cam gieo trong can hé bén
Nhitng loi vung vé nay cho em biét
T6i mang gi trong tim
Nhitng cdy du son mau noi hoi chg
Moi diéu ngbc nghéch ay
Xui toi nho em.
Dbay la Leslie Hutchinson, nang néi. Nghe bdo la, anh biét day, ong dy
rat than véi may phu nhan hoang toc.
Than a?
Nang mim cuoi.
U, nang néi nhe nhu hoi thd, tir dau kia phong nhin anh. Than.
Nang lai bat cuwdi, khan khan trong hong, va anh nghi anh thich né biét
bao, tiéng cwdi xuat phat tir toan co thé, ttr mot tdm hon ménh moéng.
Bai hat dit. Anh ding day toan di. Nang cho dia chay lai. Anh tw biét.
Ra tdi ctra anh cui minh, 1é d6 hon 1én ma nang, va khi anh dinh rdi ra nang
chii mat vao bén c6 anh. Anh chd nang dit ra.
Anh phai di, anh nghe nang thi tham. Nhuwng nang van ap mdt vao ma
anh.



Kim mdy quay ret ret khi t&i vong cudi dia.

Phai, anh noi.

Anh cho, nhung khong co gi xay ra.

Kim van ket trong ranh, cao nhitng vong tron cat vao dém. Phai, anh
noi.

Anh cho, nhung nang khong dong day. Mot luc sau, anh nhe nhang
vong mot tay 0m lay nang. Nang khong roi ra.

Ngay thoi, anh noi.

Anh nin thé cho téi khi cam thdy nang tya vé cung khé vao minh. Anh
khong dong day.

Amy? Sao?

Anh khong dam dap. Anh thé ra. Anh d6i chan cho vitng hon. Anh
khong biét phai néi gi, sg rang no6i thém gi nita sé lam chao ddo phwong
trinh mong manh nay. Anh tha tay xuéng lan quanh eo nang, ngé nang sé
day ra. Nhung nang lai thi tham:

Amie. Tiéng Phap nghia la ban.

Tay kia anh tim t¢i dwong cong tron tria mong nang.

Me t0i, nang noi, day nhw vay hoi toi con nhd.

Nang cling khong day canh tay 4y ra.

Amy, amie, amour, me t6i hay goi to6i nhw vay. Amy, ban, tinh yéu.

Mot bo ba quan quan, Dorrigo dap.

Nang ngtra moi tim dén c6 anh. Anh cam thay hoi thd nang trén da. Anh
cam thdy co thé nang bang co thé minh, gio da ngang day, va anh xau ho
nhan ra han nang cling cam thiy. Anh khong dam dong day vé bat cit huéng
nao, sg phép mau tan bién. Anh khong ré diéu nay nghia la sao hay anh nén
lam gi. Anh khong dam hon nang.
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Cam thdy mot ban tay am am bo 1én doc chan minh, Dorrigo choang
day. Anh mat mot lic méi nhan ra mat troi budi sém dang lan budc qua
phong. Anh tim thdy manh gidy Amy nhét duégi ctra, n6i rang nang ban viéc
khach san dén tan giita chiéu — c6 mot bita tiéc cudi vao gio trira nén khong
tdi tam biét anh duoc.

Anh quan khan tam quanh nguwdi, di ra ban cong thut sau, cham thudc,
ngo6i xuong, nhin qua nhitng vom cong kiéu thdi Victoria téi Bién Nam
ménh mang khong dirng dang gon séng truedc mat.

Chang c6 gi xay ra, nang da noéi thé khi anh roi khu phong nang. Nang
néi ding nhitng 10i ay. Ho da 6m nhau, nhung nang lai noi la chang c6 gi.
Thi lam sao anh nghi la cé gi cho dwgc? Ngoai cai 6m ay, chang c6 gi xay
ra. Chitng d6 thi ding. Chéng c6 gi xdy ra hom & tiém sach. Om a? O dam
tang nguwoi ta con lam nhiéu hon.

Amy, amie, amour, anh thi tham khe khé.

Chang c6 gi xdy ra, nhung tat cd moi diéu da thay doi. Anh dang roi.

Anh nghe séng vo bo va cat 1ap lanh va anh roi. Con gié nhe théi vao ti
nhitng béng dai bubi sém va anh thi van roi. Anh roi va roi mai va cam giac
nhw mot ty do cuong dai. N6 la cai gi do cling khon do va gay rdi tri nhw
nang. Chirng do thi anh hiéu. Anh chi khong biét n6 sé dirng lai ¢ dau.

Anh ding day, phan khich, boi réi, qua quyét. Anh ném diéu thudc di,
quay vao nha mac do. Chwa cé gi xay ra cd, nhung anh biét cé gi do da bat
dau.
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Anh tr@ vé véi trai linh, véi cudc doi trat ty va ky luat. Nhung cudc doi
ay, v6i Dorrigo, khong con may sitc nang. Hau nhw con khong that. Nguoi
ta dén, nguwoi ta n6i chuyén, ngudi ta noi da tht chuyén, ma chang co
chuyén nao ra hon. Ngwoi ta n6i vé Hitler, Stalin, Bac Phi, tran oanh tac
London. Chang mot ai n6i vé Amy. Ho néi vé quan nhu, chién Iwgc, ban do,
thoi biéu, si khi, Mussolini, Churchill, Himmler. Anh chi mu6n la 1én Amy!

Amie! Amour! Anh nhitng mu6n nam 1ay c6 ho ma cho ho biét chuyén
gi da xay ra, biét anh thém c6 nang biét bao, long anh xdo dong vi nang thé
nao.

Nhung du cho anh muén moi nguwdi déu nghe, anh lai khong thé dé mot
ngwoi nao biét. Nhitng chuyén tro kho khan ctia ho, viéc ho hoan toan
khong biét Amy ciing nhv 1ong nang say dam anh va long anh dam say
nang, la 16p vé bdo vé anh khoi sy vo y ctia chinh anh. Ngay nao ho chuyén
sang néi vé anh v6i Amy, ngay dé6 moi dam mé riéng ctia hai nguwoi sé bién
thanh mot bi kich dai chung.

Anh doc sach. Chang quyén nao anh thich. Anh tim kiém Amy trong
tirng trang. Khong thdy c6 nang. Anh di tiéc. Tiéc lam anh chan. Anh lang
thang trén phd, doi mat nhin tirng khuon mat la. Khong c6 Amy. Thé gidgi la
mot coi ky diéu khong cung, nhung thé gidi lam anh chan. Anh luc khap
moi ngan phong cudc doi minh tim Amy. Nhung khong thdy Amy & noi nao
hét. Va anh nhén ra rang Amy la vo ctia duwgng anh, rang niém say mé cua
anh la mot con dién, rang khong cé twong lai cho tinh cam &y, rang né la gi
thi cling phai cat dit di théi, va rang anh phai tw minh cat dit. Anh lap luan
rang, béi anh chang thay doi dwgc cdm xuc ctia minh, thi anh phai tranh
khong nghe theo ching. Néu anh khong gap nang, anh sé chang thé lam gi
sai ca. Va thé la anh quyét dinh khong bao gid gap lai Amy.

Lan nghi phép tiép theo — anh c6 sdu ngay phép - anh khong quay lai
khach san ctia 6ng dwong nita ma lén chuyén tau dém di Melbourne, noi



anh danh hét tién vao nhitng cudc di choi va qua tang Ella, c6 vui minh
trong nang, co truc xudt hét ky rc vé cudc tao ngd la lung véi Amy. Vé
phan minh, Ella thwong hau hau nhin vao mat anh, mat anh, va — véi nai lo
lang tang dan trong tim ma nhiéu lic dén gan nhw hoang hot — anh nhan ra
nang cang mat c6 tim trong mat anh, trén mat anh cung con thém thuong
nang c6. Va khuon mat tredc kia anh thay that xinh dep, mét noi khac la, thi
gio day chi con la v6 vi khong twéng twgng noi. Cap mat den, ma ban dau
anh thdy that mé hon, gid c6 vé that qua ca tin, tham chi ngd nghéch nhw
mat bo cdi, du anh c6 hét sitc khong nghi nhw vay, va cang ghét minh hon vi
khong cach nao tranh nghi nhw vay. Va thé 1a, quyét tam hon nita, anh nop
minh cho vong tay nang, cho chuyén tro ctia nang, cho nhitng s¢ hai va dua
cot va dam tiéu cta nang, hy vong su gan giii ay cudi cung sé bop chét moi
ho6i t'c vé Amy Mulvaney.

Vao dém cudi cung anh & dé hai nguwoi di an téi & cau lac bd caa cha
nang. O day ho gdp mot thiéu t4 Khéng luc cit hét ké chuyén lai bong dua
khién Ella cwoi ngat nghéo. Khi vién thiéu ta tuyén bo phéi vé dé con dén
mot hop dém gan day, Ella nai ni Dorrigo hdy di cung vi ng ta buon cuoi
chét di dugc. Dorrigo c6 mot cdm giac ky la, khong ra ghen tuéng ciing
chang ra biét on, ma pha tron ca hai ky quai thé nao do.

Em mé & canh moi nguoi ghé, Ella noi.

Cang ¢ canh nhiéu ngudi, Dorrigo nghi, minh lai cang c6 doc.
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Nay ngay bat dau tr trwedc khi dam tu tré day, ti trwde ca khi phan 16n
dam cai tu va ky su tré day, vai tiéng dong ho tredc khi mat troi 1€n; nay
trong ltic Nakamura sai chan buwéc qua mat bun, hit ha mui khi dém am wdét,
trong lic nhitng con 4c mong dan tiéu tan, trong lic chat meth khéi dong
qua tim va dau 6c Ong ta, 6ng ta cam thady mot noi khoan khoai dgi cho.
Ngay hom nay, khu trai ndy, ca thé giéi ndy, chd doi dng ta nhao nin. Ong
ta tim thdy dai t4 Kota, nhw Fukuhara da néi, trong nha an tréng tron, ngoi &
ban tre dai an ca dong hop.

Vién dai ta khé ngudi Iyc ludng, cao gan bing dam nguoi Uc, thé hinh
trai nguwgc han vdi cai mat ma Nakamura thdy dwong nhue dang nhao di, xé
xuong hai bén song miii nhw vay ca map, thanh nhitng duwong gon song
chay xu6ng theo cdp ma nhan nheo.

Khéng buon chao héi dva day, Kota di ngay vao viéc, rang sang ra ong
ta sé di ngay khi lo dugc phwong tién chuyén ché. Tt trong cai xdc da dam
nuwdc, vién dai td moc ra cap tai liéu bang vai dau chong thdm nwdc, roi moi
tr d6 ding mot t0 quan 1énh danh may cung vai trang ban vé ky thuat, am
dén noi quan ca vao nhitng ngén tay Nakamura dang doc. Nhitng ménh 1énh
nay khong phitc tap ma cling chang dang hoan nghénh.

Lénh dau tién thuan la ky thuat: du doan xé nui I6n nhat trén tuyén
duwong ray da gan hoan thanh, B6 tw 1énh dwong sat da stra doi ké hoach ban
dau cia Nakamura. Gio ho muén mé rong phan xé thém mot phan ba so véi
ban dau dé bu cho d6 nghiéng & khtic ké tiép. Thé nghia la thém ba ngan
mét khoi da phai pha thém va van chuyén di.

Trong lic Tomokawa rét kombucha cho hai vién thwong cap, Nakamura
cti nguwdi budc lai sgi bang xa cap x0 ra. Khéng cé du cua, cting khéng cé
riu dé phét ritng. Bon tu ddp v& da bing bua va duc. Ong ta thdm chi con
khong c6 dua duc ra hon cho dam tu, Iic nao may thit dang c6 cun di thi con
chang du than c6c ma dot 10 ren lai. Nakamura lai ng6i thang lén.



C6 may khoan khi nén thi sé d& lam, 6ng ta néi.

Dai ta Kota xoa bén ma nhan.

Mady ay a?

Ong ta mic cho cai chit 4y lo ling trong khong khi, dé Nakamura tw
dién n6t vao khodng trong trong dau — bang viéc ong ta biét thira lam gi c6
mdy, bang no6i nhuc dd m& miéng xin, bang cam giac bi nhao bang.
Nakamura cti dau. Kota lai cat tiéng.

Khong c6 thtt gi cho anh duwgc dau. Khong con cach nao khac.
Nakamura biét nhac dén cha dé nay la sai, nhung cling biét on vi duong
nhv dai td Kota thong cam. Ong ta doc sang lénh thit hai. Thoi han hoan
thanh dwong sat da duoc day lén, tr thang Mudi hai thanh thang Muoi.
Nakamura cadm thdy tuyét vong ngap long. Gid& thi 6ng ta c6 mot nhiém vu
bat kha thi.

To6i biét anh c6 thé bién né thanh kha thi, dai td Kota ndi.

Co6 con la thang T nita dau, Nakamura néi, hy vong déi phwong sé hiéu
day la &m chi thoi diém B0 chi huy chuan y ké hoach cu6i cung. Ba sang
thang Tam roi.

Dai ta Kota van nhin xody vao mat Nakamura.

Ching t6i sé tang gap doi no lwc, Nakamura, chiu qua, cudi cung ciing
dap.

Toi khong thé ndéi d6i anh duwgc, dai td Kota ndi. T6i khong tin rang sé
duwgc bo sung mdy moéc cong cu twong tng dau. Thém cu li thi may ra.
Nhung ca cai db cling khong dam chac. Ching ta c6 hon mot phan tw triéu
cu li va sau muoi ngan ti cho dwdng sit nay. Toi biét tai Anh-Uc lwoi chay
thay. T6i biét ching né suot ngay than mét than doi khong lam dugc. Ching
n6é thoc mot xéng bé ti ré6i ngdi phét xudng nghi. Quai mot nhat bua roi
dirng. Chiing n6 ca than vé nhitng chuyén nhé mon nhw 1a bi an tat. Binh si
Nhat nao lo la céng viéc, déu biét minh sé bi danh. Bon hén nhat kia co
quyén gi ma khong bi tat? Bon cu li Mién- Hoa phan dén day thi chi gidi bé
chay hay la lan ra chét. Bon Tamil thi on troi khong thé chay vé tudt
Malaya dwoc, nhung gid ching chét la liét vi ta, tinh thém may ngan dia
sap tdi nita van khong c6 da nhan Iyc. T6i khong biét nita. Khong con cach
nao khac.



Nakamura quay lai doc 1a thv danh mdy. Lénh thit ba 1a can phai diéu
mot tram tu ti trai Ong ta qua lam & trai khac gan Beo Ba Chua, chirng tram
rdi cay so ve phia bac sat bién giéi Mién.

Minh kiém dau ra mot tram tu thira, Nakamura nghi bung.

Minh can thém ngan tu nita dé lam cho xong doan ray nay trong khoang
thoi gian duge cdp cho ay chi, chit khong phai con bét thém. Ong ta nhin
len dai ta Kota.

M0ot tram tu nay phai di bo 1én do6 a?

Mua mua thi khong con dwong nao nita dau. Ca cai do cting khong con
cach nao khac.

Nakamura biét sé c6 nhiéu ngwoi chét trong ldc c6 1én téi d6. Co thé
con chét gan sach. Nhung duong sat doi hoi thé, Thién hoang da ra 1énh c6
duwong sat, va nguoi ta da quyét dinh rang duong sat sé hinh thanh theo cach
ay. Va ong ta nhan thitc duoc, trong thue té - cai thyc té pha tron gidc mo
va 4&c mong ma ngay ngay ong ta phai song nay — khong con dwong nao
khac dé xay dwong sat. Nhwng 6ng ta van ¢ nai.

Xin dai ta hiéu cho t6i, Nakamura néi. Van dé cua to6i la van deé thuc
tiéen. Khong c6 cong cu va ngudi moi ngay mot bét, lam sao toi xay duong
sat dugc?

Cho du phan 16n bon ching kiét sttc chét thi anh cling phdi hoan tat
nhiém vu, dai td Kota nhiin vai dap. Cho du tit ca bon chiing chét hét.

Va Nakamura nhan thttc duge, ca trong hy sinh nay nita, khong con
dwong nao khac dé cho Thién hoang dwoc toai y. Tu binh thi cé 1a gi? Con
thua cd con ngudi, chi la vat liéu dé dem dung xay dwong sat, ngang véi ta
vet go téch hay thanh ray va dinh ray thép. Néu 6ng ta, mot si quan nguoi
Nhat, ma dé minh roi vao tay quan thu, thi 6ng ta sé bi x tir ngay tirc khac
khi cudi cung ciing quay lai vé t6 qudc.

Truwde day hai thang t6i con & New Guinea, dai td Kota noi. Pao
Bougainville. Thién duong & Java, dia nguc & Mién Dién, c6 cham ngoén
nhv vay, nhung New Guinea la noi cé di khong vé.

Pai td mim cudi, va nhitng nép xé trén mdt 6ng ta nhéch 1én cup xuéng,
khién Nakamura lién twdng t&i nhitng nép rudng bac thang.

Toi la bang chitng cho thay rang cham ngén cta linh khéng phai lic nao
cling dung. Nhung & d6 khac nghiét that sw. Bon My khong kich & muc



khong twdng twong noi. Ngay nay qua ngay khac dam Lockheed gia xuéng
dau ching t6i. Ca ngay lan dém, hét bom thi sa xuéng gi ban. Luwong cap
mot tuan dé danh nhau mot thang. Chi can c6 mudi va diém dwa vao ving
chién 1a ching tdi du sitc chap tat. Nhung tui My va Uc thi thé nao anh biét
khong? Chung no chi gioi khoe quan nhu, khi tai, cong nghée. C¢ dgi xem!
Chung ta sé tién hanh chién tranh hay diét. Moi si quan, moi ngudi linh
trong quan doi ta & dé déu suc sbi nhiét huyét muon tan sat sach tui My véi
Uc. Va chiing ta s& thing, vi tinh than cia ching ta con kién cudng trong
lic tinh than ching sup do.

Va vién dai td cang noéi, khuon mat ruéng bac thang trwdc mat
Nakamura cang c6 vé day ap minh triét c6 xwa Nhat Ban, day ap nhitng
diéu Nakamura thay la t6t dep va chi thién & t6 quéc minh, & cudc doi
minh. Nakamura hiéu rang vién dai ta nay, bang cai giong tir ton ay, dang
cho 6ng ta biét mot diéu gi ngoai cau chuyén tredc mat: ong dang ndi rang
bat chap moi nghich canh, bat chip thiéu thén vé nhan lyc vat lyc giang
xuéng Nakamura, 6ng sé vurgt qua, duwong sat sé thanh tuwu, cudc chién sé
thang 1gi, va tat ca la két qua caa tinh than Nhat Ban.

Nhuwng tinh than dy 1a gi, chinh xac n6é cé nghia gi, thi Nakamura kho
ma noi dwgc. N6 thién, no tinh tuyén, va doi vGi 6ng ta né 1a mot Iyc con
thwe hon cé rirng téch va tre gai, cA mwa bun va da va ta vet va thanh ray
thép ma moi ngay ho phai giai quyét. Bang cach nao doé né da tré thanh ban
chat ctia 6ng, vay ma ong khong thé dién ta né bang 10i. Va dé phat biéu
cam xuc trong tam hon minh, Nakamura bong duwng ké ra mot cau chuyén.

Pém hém qua t6i néi chuyén véi mot tay bac si ngudi Uc, ong ta ké.
Tay nay héi vi sao ma Nhat phat dong chién tranh. Va t6i giai thich tw
twdng ti hai déong bao cao quy, ly twdng dan dwong cho ching ta. T6i doc
cho han nghe khau hiéu Bdt hoanh nhdt vii, bon bé mot nha. Nhung toi
khong nghi hin hiéu dugc. Vay 1a tdi bao, néi vin tit, gid day A chau la
ctia noi gidng A, va Nhat 1a lanh dao cia khéi A chau. T6i cho hén biét ring
chiing ta dang giai phéng chau A khoi 4ch dé ho cua thuc dan chau Au.
Nhuwng khé 1lam. Han ctt 1ai nhai vé ty do.

Thuc ra Nakamura hoan toan khéng hiéu nguoi Uc kia 14i nhai vé thi
gi. Ting tw thi 6ng ta hiéu, nhung quan diém thi chang c6 nghia 1y gi ca.

Tw do a? dai ta Kota hoi.

Ca hai pha len cuoi.



Ty do, Nakamura dap, va ca hai lai cuoi khung khuc.

Suy nghi cua chinh Nakamura thi 1a mot khu ritng ram ma ong ta khong
biét va c6 1€ khong cach nao biét dwgc. Thém vao do, 6ng ta cling khéng
quan tam tdi nhitng y nghi ctia minh. Diéu 6ng ta quan tam la dugc vitng
tin, dwgc chac chan. Loi cia Kota giong nhuw shabu cho dau 6c 6m dau cua
ong ta. Nakamura quan tam dén dwong sat, danh dw, Thién hoang, nuwdc
Nhat, va 6ng ta quan niém ban than minh la mot si quan thién lwong, trong
danh dy. Nhung 6ng ta van ¢6 vach cho ra méi to vo trong long.

T6i nhé hoi dau, hoi bon ti con td chirc van nghé, c6 mot dém toi ding
xem. Khu ritng, déng Itta, dam ngudi kia hat bai hat ctia bon ching, “Pwa
van Matilda”. Canh ay lam t6i mui long. Thwong cam cho chiing 1a khac.
Kho6 ma khong xuc dong.

Nhung duwong sat nay, dai td Kota noi, cting la mot mat tran chang kém
gi tién tuyén & Mién Dién.

Chinh thé, Nakamura dap. Ta khong thé phan biét gitta nhitng hanh
dong c6 nhan tinh va khong nhan tinh. Ta khong thé chi, khong thé néi rang
day la ngudi, con do la quy ac.

bung nhu vay, dai ta Kota dap. Pay la chién tranh, va chién tranh nam
ngoai moi khai niém ay. Va tuyén duwong sat tv Xiém di Mién phuc vu cho
mot muc dich quan sy - nhung ddy khong phdi la diéu chinh. Diéu chinh Ia
tuyén dwong ray nay la cong trinh vi dai m& ra mot ky nguyén méi trong
thé ky ndy. Khong can dén mdy moéc chau Au, trong mot khoang thoi gian
duge coi 1a phi thuong, chiing ta s& dung nén th ma ngudi Au néi ring
khong thé nao xay duwgc trong nhiéu nam rong. Tuyén duong ray nay danh
dau thoi khac ching ta va vién twgng cua ching ta trd thanh nhitng cha
nhan md&i cam 1ai cho tién bo thé gidi.

Ho udng tra thém ltic nita, va dai ta Kota té y ti€éc nudi vi khong dugc ra
mat tran, khong dugc chét cho Thién hoang. Ho nguyén raa khu rirng, con
mua, nwéc Xiém. Nakamura ké ring c phai hoai thic giuc dam ngudi Uc
day di lam la viéc rat kho khan, rang ching ma chap thuan hon mét chat
thoi cai vai tro 16n lao dinh ménh da trao cho chung, thi 6ng cling khong
dén noi phai thuc giuc ching nhan tam dén thé. Ban chat 6ng khong phai la
ngudi khit khe. Nhung déi dién véi sw wong buwéng caa tui Uc thi khong
thé khong khat khe duogc.



Chiing 1am gi c6 tinh than, dai td Kota dap. O New Guinea t5i da thdy
thé ro6i. Ta xung phong la ching tan tdc nhw gian. Néu c6 tinh than,
Nakamura dap, ching da Iwa chon cai chét chit khong phai lam tu binh nhuc
nha.

T6i nhé lan dau to6i dén Man Chau quéc, vira tot nghiép treong vo bi ra,
dai td Kota noi, bép chat tay nhw bép quai can thit gi. Thiéu uy, mé6i nut
mat. Nam nam tredc. Ma nhu cd doi nguwoi. Chung t6i phai tham gia huan
luyén thyc dia dac biét dé chuan bi thwe chién. Mot hém ching t6i dugc
dwa dén nha tu dé thi thach long diing cam. Bam tu Trung Quéc da bi bé
déi may ngay. Ching gay nhu que cudi. Chang bi tréi, bit mat, bat quy trudc
mot cai ho 16n. Vién trung uy phu trach tuoét gwom. Anh ta voc mot voc
nuwdc trong x6 do 1én ca hai mat lwdi gwom. Toi con nhé mai nuwdc tir gwom
ro xudng.

Nhin cho k¥, anh ta néi. Chat dau nguwoi thi lam thé nay.
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Chiéu Chu nhat sau, cai néng da 1én dén mitc hét chiu néi. Don dep
xong gio trua, lo liéu dau day cho bita chiéu, Amy Mulvaney quyét dinh
thay do di boi. Co6 m6t dam dong 16n boi ra khap bai tdam & bén kia duwdong
doi dién khach san Vua Cornwall, va khi tha bo trén bo cat, lang nghe tiéng
song va tiéng 6 ré, dudi chiéc mii rom, trong quan coc xanh lam cung 4o
canh trang bang vai lanh min, nang cam thay dwgc anh mat ctia ca dan 6ng
lan dan ba chia vao minh.

Nhitng ngay hé dai nang khong tin noi, nhitng dém nong swc, can phong
ngu birc bi trong nhitng mui va am thanh toat ra tiv Keith khién Amy
Mulvaney thady minh tran ngdp mot noi bitc boi la thwong. Ca ngudi nang la
mot bau khao khat. Puoc ra di, dwgc lam mot ai khac, & mot dau khac,
dwgc cat chan di va khong bao gid con dirng lai. Nhung cai phan sau tham
nhat bén trong nang cang gao thét doi xé dich thi nang cang nhan ré minh
da bi héa da & mot chon, trong mét cudc doi. Ma Amy Mulvaney thi muon
song hang ngan cudc doi, ma chang cai nao trong s6 dé giong nhu céi cudc
doi nang dang song day.

Déi khi nang 1gi dung chién tranh va tinh tinh dé dai cia Keith dé thoat
ra trong mot dem nay dém khac. C6 mot vai cudc phiéu lvu nho nho - mot
si quan Khong lyc hoang gia tirng ép sat nang vao twong sau mot dem nhay
nhot, nhung nang nhe ca nguwdi va that vong doi chidt thidy anh ta chi hon
nang ngau nghién va so soang qua loa. Nang tirng Ién giwvong vdi mot tay
ban hang lwu dong doi khi xudt hién & quan bar trong cung khach san, hen
gdp nang ngoai ctra rap chiéu béng trong thanh phé mot dém no. Pay la mot
su kién kinh khing ma mot khi da bat dau, nang cam thay chi c6 thé két
thic bang viéc mac cho né di hét dwong. So véi Keith, anh ta cé than thé tré
trung cwong trang, anh ta rat sung man va san dén — qua sung man va san
don so vGi nang muon. Bai ngay khi vira thdy minh trén givong, tran truéng



canh anh ta, nang da hoadng kinh: nang khong chiu noi ban tay, cai mui, thit
da cua anh ta. Nang chi mu6n bién mat.

Xong viéc nang non, cam thdy tréng trdi hoang mang t6i mic da ha
quyét tam khong bao gio dé chuyén do6 xay ra lan nita; quyét tdm nay giup
nang chong chiu noéi an nan. Nang 1ap luan rang, cé6 1€, mot cach thuyce la
lung, hanh dong thiéu thiy chung nay da cing c6 long chung thiy ctia nang
tr bay vé sau vdi Keith. Va béi vi nang khéng yéu tay ban hang ay, cho
nén, dan da nang nghi, ddy khong thé tinh la thiéu thuy chung. Tinh yéu
nang danh cho Keith - & dang ctia n6é — van la tinh yéu: nang van quan tam
san séc 6ng ta, thady ong ta thu vi, quy mén sy hién tr va v6 van ctr chi nho
cta long tot & 6ng. Mdy thang sau cai dém kinh hai dy vé mat nao dé la
may thang tot dep nhat tirng c6 trong doi ho. Vay nhung, ngay ca nhitng lan
nang ngu that 1au, that sau, thitc day thdy minh thanh than, va Keith bung
tra dén tan givong, Amy Mulvaney van mong moi mot thi gi khac, nhung
la th gi thi nang chiju khong biét duwgce. Vira nhap tra nhin tdm lung lirng
lting cta 6ng 1é khoi ctra, nang vira khong khoi tw hoéi cai mong méi day la
gl — cai mong méi gdm mon trong da nang, cai mong mai khién nang doi
lic bét giac rung minh, cadi mong moi vo hinh, v6 danh, vé phuwong xoa diu
ma nang e sg phai chang chinh la ban chét cua doi.

Va day dai khai la cach nang da séng suét nam qua. Nang c6 m & day
do, nhung than trong; nang c6 danh ban vai nhitng ké co 1€ khong nén danh
ban, nhung ciing theo mot kiéu ma nang va nhitng nguwoi kia déu thay, néu
khong han la phai phép, thi cling khong ra khong phai phép. Béi 1€ do, badi
nang cam thay mot thi¢ tv do la lung — tham chi la mot thit an toan — khi
quyét tam rang sé khong c6 moi quen biét nao dan dén thir gi khiém nha,
nén nang bao dan hon dé doi lic cé thé néi hodc lam véi dan 6ng nhitng
diéu nang da néi va lam vGi anh bac si cao trong tiém sach. Nhwng lan nay
nita nang cting bién ludn rang cé 1€, suy cho cung, hanh x cia nang ciing
khong co6 gi sai trai ca, bdi @ mot day sau can ban nao do6 nang khong yéu ai
trong so kia ma van con yéu Keith. Nang cam thay minh da tim ra mot thé
can bang sé khién tinh yéu ay khang khit hon, va nang khong hiéu tai sao
khi di lai cho vién bac si cao trong tiém sach, nang lai thdo bo nhan cuédi
khoi tay.

Va khi nghi lai chuyén nay, Amy nhan ra rang nhitng gi nang néi véi
vién béc si, nang chua tirng néi vai ai. Nang khong hiéu vi sao, cling khong



hiéu tai sao minh dat tay 1én tay anh trong hop dém, hay vi sao nang 6m lay
anh khi anh chuan bi r¢i phong. Nang da quyét tam khong bao gio lap lai
nhitng diéu xuan ngdc nay. Nang co6 thuyét phuc minh rang nhitng gi trai
qua v6i anh da qua that roi. Nhwng sau trong long nang s¢ mot diéu khac va
nang gang sitc khong cho phép méi sg ay phat biéu 1én thanh 10i, hay tham
chi thanh y nghi.

Ném khan tam xuong mat cat léa mat, quang md rom lén khan, tudt
quan 4o trén ngwoi, nang cam thdy co thé va sic tré cia minh la mot dang
quyén lwc. Va bat ké nang c6 nho nhoi khong quan trong dén dau, Amy
hiéu rang, du chi trong mot khodng thoi gian ngan, cach nao dé nang da dac
biét va quan trong. Nang chay ao xuéng nuwdc. Khac véi phan 16n phu nir
chi bi bdm noi nuwéc ngap khoeo chan, Amy Mulvaney quang minh vao
duwdi ngon séng ding vao ldc séng sap dé ap lén nang. Va khi nang lai
xuyén mat nwdc lao 1én, vi mudi man trong miéng, troi sang rirng ryc trén
dau, tat ca tu mu trong dau nang da quang di va thé vao do la cam giac la ky
rang nang da troi lén trong mot trung tdm mdéi cua doi minh. Trong mot
gidy moi thit déu thang bang, moi thit déu cho doi.

Amy troi. Tit ngoai khoi xa, chiéc du thuyén nhé dau biéng lwoi trén
nuwdc lang. Khi quay dau lai phia bai bién nang thdy mdt 6ng trung nién mdc
40 tdm len kiéu 16i thoi tré6 méat nhin nang. Ong ta téc rdu nhadn nhui, da
trong nhu da ga sdp vao 10. Ong ta voi ngoét nhin di ché khac.

Lan nita nang cam thdy cai xic dong la lung, dai dang khong chiu dé
yén cho nang ay: nhung diéu Amy Mulvaney mong méi la gi thi nang
khong biét. Nang boi thém vai séi ra xa, va cdm giac nhw la ca bién, cd mat
troi, cad con gio nhe déu dang c6 y muén nang lam gi do, lam gi cling dwoc,
nhung phdi lam gi d6. Nhin doc theo dai s6ng, nang thdy cé nhiéu nguoi
khac dang ditng thang hang minh, bao nhiéu la ngudi, khap khoi hy vong,
cling dang trong con séng tiép theo d6 xudng, mong cudi trén da song tién
vao bo. Trong lic dai dwong dang don 1én thanh mot birc thanh cuén cudn
sau lung, nang nhan thay doc theo dinh s6ng 1a mot hang dai nhitng con ca
mat vang lap lanh bac.

Hut tam mat nang doc theo mat séng, tat ca I ca déu quay vé mot
hwéng, tit ca déu dang cudng quyt boi, tim cach thoat khoi sitc giam ham
ctia con song lirng. Va sudt trong lic ay con séng nam gilr ching trong tay,
muon dwa ching dén noi dau thi dwa va chudi ca long lanh kia chang thé



lam gi céi bién s6 phan dugc. Amy cam thdy minh dang bay 1én trong con
song dénh, nang cang ngwoi vi phan khich va chd doi, khong biét roi minh
c6 bat kip con s6ng dén va néu co, thi minh va lii cé sé di vé dau.
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Dai td Kota x0e nam tay roi noi:

Anh ta diéng tan, vung guwom, thét 16n r6i bé xudng that manh. Cai tha
cdp trong nhw nhay ban di. Mau van con dang phun thanh hai voi, da dén
lwgt ching t6i phai thwc hanh. That tiec thd. To6i chi sg sé lam tro cuoi.
Nhiéu cau vui dau vao tay, mot cau khac chém héng lam mdot bén phoi gan
nhu roi ra. Cai dau van con nguyén do, trung Gy phai gidi quyét nét hau
qud. Va sudt trong lic d6 t6i quan sat: chém thé nao thi dep, chém thé nao
thi héng, ditng dau bén canh tu, lam sao dé tu yén lang trat tw. Gid ngh lai,
toi hiéu rang sudt trong lic t6i nhin, la t6i hoc. Va khéng chi hoc chuyén
chém dau nguoi.

Luc dén lwgt minh, t6i khong tin néi rang minh thyc hanh binh tinh dén
vay, vi trong long t6i dang kinh khiép. Nhung toi tuot thanh guwom cha t6i
dé lai ma khong run ray, trang nwdc theo thi pham ctia vién trung ty ma
khong danh roi, va trong mot khac nhin nhitng hot nwéce kia lan lai nhap vao
nhau va ti tt* chdy di mat. Anh khong twdng twgng noi nhin nwdc ay tran an
t0i dén mitc nao dau.

To6i ditng sau lwng thang tu, 1ay thé, can than danh gia cai c6 n6 — cai co
gia gdy nhang, nhitng nép da cau ghét; t6i khong bao gid quén céi co do.
Viéc vira bat dau da két thic, va toi ct nghi sao lai c6 nhitng chdm md& be
bé trén gwom ma gidy ho dwa cho lau mai chang di. T6i chi nghi mot
chuyén do théi — m& ay dau ra, cai c6 gay nhang cia mot thang gay nhang
thé? C6 n6 ban, mau xam, trong nhw dat bi nguoi ta dai 1én. Nhung cat toac
ra roi thi mau sac & bén trong twoi qua, song qua — mau do, xwong trang,
thit hong, m& kia thi vang. Sy séng! Nhitng mau ay chinh 1a ban than sy
song.

T6i ¢t nghi sao ma viéc nay dé nhuw vay, mau sac twoi sang va dep dé
nhw vay, va sttng s6t vi nhdy mat da xong. Mai tdi khi hoc vién si quan bén
canh budc 1én td6i mdi nhan ra ¢6 thang tu cta t6i cling con dang phun ra hai



vOi mau, giong nhw nan nhan cta vién trung ty, nhung chi con chay it théi,
nén chac khi t6i nhan ra thi téi giét né cling dwgc mot lic roi.

Toi khong con cam thay gi vé thang doé. Néi that ra thi, t6i khinh no vi
da chap nhan s6 phan ctia né khim nim dén thé, t6i khong hiéu vi sao no
khong chong cy. Nhung 6 ai lam khac dwgc? Nhung t6i van tite t6i vi no
da dé mac cho toi sat hai no.

Nakamura nhan thay trong lic ké, bén tay cam gwom cua Kota van bop
vao xoe ra nhu dang dot lai hay dang luyén tap.

Va diéu t6i cam thdy, thiéu td Nakamura a, vién dai ta noi tiép, la mot
diéu that to 16n choan hét long da t6i dén noi dwong nhw t6i da trd thanh
mot con ngwoi khac. Téi da cé dugc mot diéu gi do, t6i cam thay thé day.
Mot cam giac 16n lao, kinh khing. Giong nhuw ca t6i cling da chét va gio da
duoc tai sinh.

Trudc do, téi da lo lang quéan si cua to6i nhin nhan t6i thé nao khi toi
ding tredc hang ngli ching. Nhung sau dé, t6i chi can nhin chiing. Thé la
da. Toi khong con ban tam, khong con s¢ hai nita. Toi nhin xoay vao chung
la nhin vao tan rudt gan ching — chiing sg¢ gi, ching pham t6i 16i gi, ching
doi tra gi — toi thay hét, biét hét. Mat ong 1a mat ac quy, c6 mot dém mot
dia con gai bao toi thé. T6i chi can nhin ai la da cho ngudi dé khiép sg.

Nhung sau mot thoi gian cam gidc nay nhat dan di. T6i bat dau hoang
mang. VO hwdng. Quan si lai bat dau an noéi vo 1€, thi tham, sau lung toi.
Nhung t6i biét. Khong ai sg toi nita. Giong nhu Philopon ay — mot khi da
thtt r6i, cho du né lam nguwdi minh khé chiu phat dién, ngwoi ta van mudn
dung nita.

To6i cho anh biét diéu nay. Tu nhan khéng bao gio thiéu. Néu vai tuan
toi chwra chém dau thang nao, t6i sé di tim mot thang khong con song dugc
may nita c6 cai c6 lam toi wa. Toi sé bat né tw dao mo...

Va lang nghe cau chuyén kinh khing ctia vién dai t4, Nakamura hiéu
rang ngay ca trong nhitng hanh dong kinh khung ay, cling khong cé cach
nao khac dé y chi cia Thién hoang dwoc thure thi.

Co0, dai td Kota nhac lai, nhin ra ngoai ctta m¢& trinh ra mot dém mua sa
gi6 tap. Bay gio t6i nhin ngwoi ta chi thay co thoi.

Suy nghi nhu vay la khong binh thwong, phai khong? To6i khong biét
nita. Bay gio t6i la thé ddy. Moi khi gdp ai lan dau, t6i sé nhin c6 han, t6i



danh gia cai c6 ay — dé cat hay kho cat. Va t6i chi muén & moi ngudi co
diéu dé théi, muodn cai c6 ho, mudn ci chém ay, si song nay, nhitng mau
sac ay, do, trang, vang.

Cai c6 anh, anh hiéu khong, dai ta Kota néi, day la thit dau tién t6i thay.
Mot cdi c6 rat dep — t6i nhin thiy ngay gwom sé chém xudng chinh xac &
dau. Mot cai co tuyét diéu. Pau anh sé bay xa cd mét. Va ciling phai thoi.
Béi doi khi cai c6 gdy qua hay béo qud, hay ching né gidy giua la thét vi sg
hai — anh hinh dung duwgc diy — thé la ta chém hong va cudi cung tirc dién
lén bam vam chung dén chét. Nhwng con tay ha si ctia anh, ¢6 han la c6 bo,
cai thai d6 4y, anh hiéu khong. Toi sé phai that tdp trung vao nhat chém va
vi tri chém thi md&i giét han nhanh dwoc.

Va sudt trong ltic noi, dai ta Kota van tiép tuc bop réi xoe tay, trong lic
bop thi gio 1én ha xudng, nhw thé dang nam chac thanh guom chuan bi cho
mot ci chém dau.

Van dé khong chi la duong sat, dai td Kota noi, du dwong sat thi phai
xay. Hodc tham chi 1a cudc chién, du cudc chién thi phai thang.

Van dé 1a nguoi Au phai hiu dugce ring chiing khong phai 1a chiing toc
thwong dang, Nakamura dap.

Va chung ta hiéu rang chung toc thwgng dang la ching ta, dai td Kota
két luan.

Trong mot lic ca hai déu im lang, thé roi dai td Kota ngam:

Gitra kinh do
lai nhé vé kinh do
khi bén tai, tiéng chim cu.

Basho, Nakamura nhan xét.

No6i chuyén thém mot lic, Nakamura vui mirng biét rang cling nhw 6ng
ta, dai ta Kota say mé c6 van Nhat. Trong xtc dong, ca hai ban vé minh triét
doi thwong trong haiku cda Issa, sw vi dai ctia Buson, va cudn haibun tuyét
diéu cua Basho, Puong hep 1én mién Bdc thdm, ma nhuw dai ta Kota két
luan, chi mot cu6n sach da tom gon tinh hoa cua tinh than Nhat Ban.

Ca hai lai im lang. Chang vi c6 gi, Nakamura bong thdy tinh than phan
chan khi nghi dén duwong sat ctia ho sé mang lai chién thang trong cudc xam



lwge An Do, nghi téi tw twdng bon bé mot nha, toan my nhw cau tho Basho.
Va tat ca nhitng diéu nay, c6 vé that hon loan va mong lung khi 6ng ta tim
cach giai thich cho vién dai t4 Uc, thi gid day sao ma sang ro, hién nhién va
lién lac, sao ma nhén tir giau tinh thién, khi néi chuyén véi mét ngudi nhan
t giau tinh thién nhuw dai ta Kota.

Vi duong sat, dai ta Kota nang chén tra ndi.

Vi Nhat Ban, Nakamura dap, cling nang chén tra.

Vi Thién hoang! dai ta Kota tiép.

Vi Basho! Nakamura dap.

Issa!

Buson!

Ho dbc can cho kombucha cia Tomokawa r6i dit chén xudng. Va bai
ho la hai ké xa la khong biét phdi néi tiép vdi nhau cau gi, sw im lang mdi
tai hoi khién Nakamura cam thdy nht mot moéi thong cam tham tinh. Vién
dai td m& hop xi ga mau lam tham c6 kham vang mat troi trang cia Quoc
dan dang, dwa moi dong liéu. Ca hai cham thudc, tha 16ng.

Hai bén doc cho nhau nghe thém nhiéu bai haiku yéu chudng nita, va ca
hai déu cdm dong sau sac, khong phai vi tho ca ma vi thdy minh that rung
cam vGi tho ca; khong phai vi tai tinh caa bai tho ma vi am hiéu cda chinh
minh vé&i bai tho; khong phai vi hiéu bai tho ma vi hiéu bai tho ay la biéu
hién cho phan cao ca hon cta ho va cta tinh than Nhat Ban - tinh than Nhat
Bédn ma chang may nita sé ngay ngay theo tuyén dwong sat nay di dén tan
Mién Dién, tinh thin Nhat Ban sé tir Mién Dién tim dwgc cach tdi tin An
Do, tinh than Nhat Ban sé tir An Do chinh phuc ca dia cau.

Va nhuv thé, Nakamura nghi, tinh than Nhat Ban gio da la chinh duong
sat, va duong sat chinh la tinh than Nhat Ban, con dwong hep ctia chung ta
1én mién Bac tham, gitp dwa vé tuyét my va minh triét cia Basho truyén ba
cho toan thé gidi.

Va cang néi chuyén vé renga va waka va haiku, vé Mién Pién va An Do
va tuyén dwong sat, ca hai déu cdm thdy sdu nang rang minh chia sé mot y
nghia chung, du chinh xac la chung cai gi thi sau nay ca hai déu khong néi
dugc. Dai ta Kota doc thém mot bai haiku cia Kato nita, va ca hai nhat tri
rang chinh céi biét tai Nhat Ban tuyét tran nay — c6 thé miéu ta cudc doi suc
tich va tinh diéu dén thé - la thit ma ho, nhd lao dong xay duong sat nay,



dang gbép phan truyén ba ra thé gigi. Va cudc doi thoai nay, ma thuc ra chi
la mét loat nhitng cau tan dong lan nhau, khién ca hai déu lac quan han 1én
vé nhitng thiéu thon riéng cia minh va vé cudc dau tranh tan kho, la cong
viéc xay duong sat.

Va r6i Nakamura nhin dong ho.

T6i phai cdo tir ngai thoi, thra dai ta. Ba 03:50 gid roi. Toi phai sita lich
cho doi lao dong dé dat dugc dinh mirc mdi trwdc gio kén sang.

Khi 6ng ta chuan bi di, vién dai ta dat tay 1én vai 6ng ta. T6i n6i chuyén
tho ca véi anh ca dém ciing dwoc, con nguoi to 16n noi.

Trong canh t6i tam trong trai trong léu, Nakamura cam thdy noi xtic
dong dat dao trong long dai ta Kota, luc nay dang choang tay quanh nguoi
ong ta va ghé gwong mit vay ca map sat gan. Ong ta c6 mui ca com thiu.
Moi 6ng ta hé mé.

O mot thé gidi khac, dai td Kota néi. Nguoi ta... ngudi ta yéu. Ong ta
khong noi tiép dugce. Nakamura ditt ra. Pai td Kota thang ngudoi day, hy
vong doi phwong da hiéu 1am minh. O New Guinea ho da 1am thit va dn thit
ca dam t1 M§ 1an binh linh. O d6 ho chét d6i. Ong ta nhé nhitng x4c ngudi,
xwong dui da 16t da choc 1én nhu téi ga gam nhan. Cai mau. Nau, xanh, den.
Ong ta nhé céi vi ngon ngot. Ong ta nhitng mudn mdt ngudi dong loai biét.
Rang ho chét doi va khong con Iwa chon nao khac. Va bdo rang khong sao
dau. Va 6m lay minh. Va...

Khong con cach nao khac, Nakamura noi.

Vay day, dai ta Kota dap, budc lui lai va bat nap hop xi ga Quéc dan
dang moi Nakamura mot diéu nita. Tat nhién la vay r6i. Trong khi vién
thiéu ta cham thuoc, dai ta Kota noi:

Gitta Mdn Chau
lai nhé vé Mdan Chdu
khi dom cdi co trén dau.
Ong ta déng nip hop danh cach, mim cudi, va bép chit nim tay, dng ta
quay di roi khéi do, tiéng cudi la lung bién theo vao tiéng rao rao dém mua.



17

Amy Mulvaney kinh ngac thdy minh gi¢ noi d6i déo queo, va kha nang
md&i mé nay khién nang vira hd then vira khodi chi. Trong bita t6i Keith vira
bat dau mot bai chwri ria thwong 1€ vé dau da trong hdi dong thi nang cat 10i
ong, bao rang ngay hom sau nang cé hen v&i mot c6 ban gai cii — sé di xe
dén mot bai bién xa khuat néo, picnic va boi 16i, va nang can mwon chiéc
Ford Cabriolet ctia ong.

Pugc thoi, Keith dap, va réi lap tic tré vé chuyén tay bi thu hoi dong
méi gilt nhitng quan diém that ha lau vé x& ly nwéc thai. No6i cai gi thuc
mot chat di dwgc khong! Amy nhitng muon la 1én. Nhung cai thuc dy la gi,
nghe né nhu thé nao, thi nang khong hay biét, va hon nita, nang khong han
muon 0ng chu y chit nao dén minh. Va Keith cang huyén thuyén vé duong
thoat va nhu cau cap bach can c6 cong nuwédc thai cing nhitng bién phap diéu
tiét quy hoach hién dai va quyén tiép can nha vé sinh giat nwéc cho moi
ngwoi va nhitng co ciu toan quoc, diéu tiét va quan ly theo phwong phap
khoa hoc, nang cang khat khao nhitng ngén tay quét qua trong bong tdi cta
Dorrigo.

Pém do6 nang thao thitc. Keith tinh gidc hai lan, hoi nang c6 6m khéng,
nhung nang chwa kip trd 16i 6ng da lai ngti mat, mom kho khe, mot vét
muoi dong ti xiu t* nwdc dai da khé han trong nép nhan dwéi moi.

HOm sau sang day nang trang diém dén hai lan méi vira y, va thay may
bo do roi rot cudc trd lai bo ban dau: quan ltrng t6i mau, 4o canh vai bong
mau sang kiéu giong nhu chiéc khan quan quanh minh, khoe nhitng nét dep
cta nang rat khéo. Ro6i nang lai bé do ra, doi 14y chiéc do canh dé co cat
sau, ma nang twéng twong la giong do Olivia de Havilland méc trong phim
Thuyén trwdong Blood. Nhung nang chang c6 vay nao di vGi n6 ca. Va roi,
qua muoi gid mot chut, khi nang don Dorrigo Evans & cong gac ngoai
doanh trai — Dorrigo Evans, ma v&i nu cuoi cua anh, cai miii va mai téc anh
dé dai hon khi thwong mot chit, nang thady qua ciing khong qua khac Errol



Flynn — thi nang da mac mot bé canh hoi bat tién, nhwng nang cam thay la
ton dang, vay hoa mau thanh thién va do yém mau kem.

C6 Dorrigo ng6i bén, moi thit trwedc day nang thdy vo vi va ngu ngoc
gio day sao ma han hoan thi vi: moi diéu ngay hom qua la mét nha tu cang
lic cang ngdt ngat ma nang mudén cao chay xa bay, thi gio nhw mot birc nén
ky diéu cho cudc doi nang. Nhung nang run dén mic ¢t choc choc lai lam
xe chét may, va cudi cung Dorrigo cam lai thay nang.

Chao 0i, nang nghi, nang thém mudn anh biét bao, va thém mudén anh
theo nhitng cach do dang khong thé néi 1én dén thé nao. Nang nghi minh 6
nhuc lam sao, trai tim minh that la quay quat, thé gi6i r6i sé tritng phat
minh. Va y nghi ay gan nhw ngay lap titc da nhwong chd cho y nghi khac.
Trai tim 6 nhuc va quay quat ctia minh, Amy nghi, can dam hon ca thé gidi
nay. Trong mot khac véi Amy dwong nhu trén thé gidi nay khong c6 gi
nang khong thé d6i mat va khuat phuc. Va cho du nang biét ddy that 1a mot
y nghi ngé ngan, né lai cang lam nang kich dong va bao gan hon.

Chiéc Ford kha ta. May xe kéu am am, can so thi lach xach rat kinh rgn
moi lan Dorrigo sang so. Trong tiéng 6n lam nén d6 nang cam thay thoai
mai néi gi thi no6i, nhitng 16i nang néi chang la gi c4, nhung tinh cdm trong
do lai 1a tat ca.

Ong 4y 1a ngudi t6t, nang néi. Nhan tir Iim. Anh khong tuwéng tuong néi
dau. Y t6i 13, to6i yéu Keith. Yéu rat nhiéu. Lam sao khong yéu 6ng dy cho
dwgc? Mot nguwoi rat tot.

Mot tay tir té nhat doi, Dorrigo Evans dap, cting khong hoan toan gia
doi.

Vang, Amy dap. Mot ngwoi rat tot. Con cdi tay bi thw hoi dong kia! Han
c6 biét gi vé nuwdc thai.

Nang biét minh dang no6i nhang, biét diéu thyc sy nang muon cho
Dorrigo biét la Keith khong bao gid néi 16i nao ma nang nghi 6ng ta thuc
long nghi thé. Mo6i 16i n6i la mo6t tdim mat na deo 1én. Nang mu6n cho
Dorrigo biét minh mong mdi Keith hay néi 1ay nhitng diéu thuc. Hoac mot
diéu thuc thoi cling dugc.

Nhung diéu thyc ay cé thé 1a gi thi sau trong l1ong Amy khong biét. Chi
la dieu Amy Mulvaney muon dwgc nghe thi khong phai 1a nha vé sinh giat
nuwdc va vueon trong phé va s cap bach cta quy hoach dwong nuwdce thai hgp



ly. Nang biét nang muén nhitng diéu doéi nghich nhau. Thuc té 1a, nang
khong muon chong minh néi mot cau gi; nhung nang lai mudén Dorrigo
Evans no6i that nhiéu diéu v6i nang, va nang mudn anh dirng noéi gi ca vi
nh® may anh sé pha tan ma thuat — nhd may sao dé ma anh sé néi rang day
chang qua la mot budi da ngoai, nang chang qua la mot nghia vu ma anh
nhan phai, nhv mo6t phan ctia thit c6 thé coi la gia dinh ¢ noi day, bang ay
dwong dat xa qué hwong. Va nang dién dat ra tat ca coi long cudn séng, doi
nghich, la lung nay, tat ca dai dwong cdm xuc vé nguwdi dan 6ng ma nang
khong hé day duwéng nay, bang cach noi vé nguwoi dan ong nang day duéng
hon nhan:

Keith la Keith.

Khi hai ngudi téi dau con dwong mon di xuoéng bai bién, Dorrigo cham
thuéc, nhung anh con chwa g& khéi miéng thi Amy — vion chan vung vé dé
giit gin ca chiéc vay lan sy doan trang khi buéc qua doan rao thép gai vong
xuong - da bi ctra rach dui va thét 1én. Nang xoay dui ra nhin. Mot chuoi
giot mau ti con dang dan rin ra & mé trong dui, ba hot tron do tham.

Dorrigo Evans ném diéu thudc di, ngoi thup xuong.

Xin phép c6, anh noi rat trinh trong, réi dwa mot ngon tay khé gat gau
vay mau thién thanh 1én cao hon trén bap dui Amy. Anh dung khan tay
cham vao vét thuong, réi dirng lai nhin. Ba hot mau tron lai ri ra.

Anh cui ngwoi lai gan. Anh dat mot tay quanh bap chan bén kia ctia
nang cho vitng. Anh ngti thdy mui bién. Anh ngwdc 1én nhin nang. Nang
nhin anh khéng chép, anh mat nang khong thé doc ra. Mat anh dang & sat
dui nang. Anh nghe tiéng mong bién ré. Anh quay xuéng nhin chan nang.

Anh dat moi 1én hot mau duéi cung.

Ban tay Amy dwa xudng dat trén gay anh.

Anh lam gi thé? nang hoi dop va danh.

Nhung nhitng ngén tay nang thi lai van vo téc anh, lan tdi trong mau
thuan la lung. Anh cdn nhac nét cang thang trong giong nang, si nhe nhom
trong nhitng ngén tay nang, hvong co thé nang khién anh xay xam. Cham
chap, dau méi vira da cham da nang, anh hon cho hot mau kia tan mat, dé
lai mot vét do tham bét trén dui.

Tay nang con dat trén dau anh, nhitng ngon tay trong téc. Anh vui dau
vao nang thém chit nita, va dwa tay 1én, nhe nhang ap lay mat sau dui.



Dorrigo?

Hai hot méau con lai tw tw 16n 1én, va hot dau tién ciing kip trd vé. Trong
lic doi nang phan khang, dgi nang ray chan, day anh di, c6 1é dap anh ra,
anh khong dam ngudc 1én. Anh nhin nhitng trdi cau mau hoan my ay, ba
dba hoa tra ao wdc dy, van khong ngitng nd ra. Co thé nang la mét bai tho
khong cach nao hoc thudc. Anh hon lén hot mau thit hai.

Ngén tay nang cirng lai trong téc anh. HGt thit ba anh dwa luwdi cuén di,
vita da qua vach rdm nang md mo do vay, la noi bap dui nang map lén.
Nhitng dau ngén tay Amy bau sdu vao dau anh. Anh lai hén chan nang lan
nita, 1an nay ném vi mudi noi nang, nham mat dé cho mo6i minh nghi yén
trén dui nang, ngri hvong nang, cdm nhan hoi am & nang.

Dan da, mién cudng, anh buéng chan nang ditng day.
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Su6t muoi lam phit sau, trong mot quang im ldng ngwong ngap, hai
ngwoi di trén dwong mon moc day cay c6 dan xudng bai. Ngay néng dan, ca
hai d6 m6 hoi, va déu nhe ngwoi sung swéng khi nhin thay bai tdm va mat
bién khong ngudi, am thanh, vé kién quyét, sw co tich ctia bién. Sau khi
thay d6 boi & mot khoang té nhi cach xa nhau trong dun cét, ho chay xuéng
nuwéc cung nhau.

Amy cam thdy nwéc nhao ndn lai minh thanh mot thi gi toan ven va
manh mé. Nhitng gi md&i ngay hom truedc con cé vé nhw nam & trung tam sy
ton tai cua nang thi gio tan bién thanh vun vat cho séng got sach di: thuc
don bita t6i cho nha hang tuan sau; khé khan tim mua chan len m&i cho
phong khach san; mui hdi ctia ngudi tredng quay bar; tiéng mut chun chut
rat gdém khi Keith cham tau thu6c dém.

bi qua dau séng ho quay minh, mat wét dam, mat long lanh. Trén binh
nguyén vo tan la dai duwong chi c6 hai mai dau tr6i 1én, ho dap nwdc, mat
nhin mat. Nang cdm thdy anh tir bén duwdi boi 1én, quét khé qua minh nang
khi ngoi 1én mat nwéc. Nhu hai cau, nhw mot ngwdi dan 6ng.

Khi da xong, ho nam nghi dwéi vach dun cat, noi tiéng gam gao séng do
da lang di va con gi6 bi chan lai. Nguwoi ho kho dan, sitc néng trd lai nhw
mot khoi nang mu mi. Amy dudi dai nguwdi, Dorrigo lam theo. Nang maéc
cho lwng minh hut tron strc noéng, quay mat nghi trong vung bong ram bén
dau. Mot luc sau nang ré cat lai gan, ric dau vao bung anh. Anh dot thém
diéu thudc.

Dorrigo gio ban tay thang 1én bau trdi thoang nhitng vét trang va nghi
minh chuwa bao gid thdy th gi hoan my dén thé. Anh nham mot mat, dua
mat kia doi theo ngén tay minh cham vao vé dep m6t dam may.

Sao ta khong nhé dugc may nhi? anh hoi.

Vi ching n6é chang cé nghia gi.



Vay ma ching lai la tit ca, Dorrigo nghi, nhung y nghi nay qua ménh
mong hodc qua ngd ngan khong thé ap iu, thdm chi khéng thé quan tam,
nén anh dé no troi xa khoi minh theo dam may.

Thoi gian troi qua nhanh hay qua cham. Kho néi. Ho lan vao bén nhau.

Dorry?

Dorrigo am .

Anh biét khong ltic nao em & mdt minh vdi Keith 1a em khong chiu ndi
ong ay va em cam ghét chinh minh, nang néi. Sao lai thé?

Dorrigo Evans khong biét cach trd 16i. Anh bung diéu thuoc bay vao
dun cat.

Vi em muon & bén anh, nang nai.

Thoi gian da bién di, moi thit da ding lai.

Vi thé ddy, nang ndi.

Bat c thit gi da ngan ho lai xa nhau, bat ct thit gi da kim gitt than thé
ho, gi da bién di. Néu trai dat quay, n6 da ngurng lai, néu gié dang thoi, gié
da ngung cho. Ban tay tim dén thit da, co man la da thit. Hang mi nang
nang triu khong tin noi, anh cam thdy trén mi anh; anh hon 1én ranh nhe
mau hong dao chun quan con dé lai, chay quanh bung nang nhw dwong xich
dao 6m tron qua dat. Gitta khi ho chim dam trong hanh trinh vong quanh
thé gidi cua nhau, gan d6 dwa lai tiéng the thé r6i két thic bang tiéng hu
tram duc.

Dorrigo ngang 1én. Mot con ch6 16n ditng trén néc dun cat. Phia trén
dong nudc dai pha mau, cai miéng le nhe cua n6 ngoam chat mot con canh
cut tién con khé gidy. Anh chgt c6 cam giac la lung rang Amy thinh linh &
xa tit tap, rang anh dang lo Itrng trén co thé tran trudng ctia nang. Cam xuc
cta anh thinh linh bién d6i. Amy, ma co thé mégi phit tredc con lam anh
gan nhu say té vi cai mui va lan da va ménh mong, vi vi swong mudi ngon
ngot; Amy, ma méi gidy day doi vdi anh duwong nhuw da trd thanh mot mat
khac ctia minh, thi gi¢ that xa x0i cach tré lam sao. Phiit triéc ho hiéu nhau
con hon ca Chda. Phit sau chang con lai chat nao.

Con cho ngoco dau sang mot bén; con chim mém nhiin gio ngat ra, con
ché quay minh bién mat. Nhung tiéng ru cia con canh cut — ghé ron, kéo
dai, roi tat ngdm — con in trong tri anh.



Nhin em day, anh nghe Amy thi thdm. Minh em th6i. Khi anh lai nhin
xuong, d6i mat Amy da thay déi. Boi dong ti n& 16n, nhu lac 16i — va anh
nhan ra, lac 16i trong anh. Anh cam thdy sitc hut kinh khing tir n6i nang
khao khat anh dang kéo anh trg lai bén nang, kéo anh vao mot cau chuyén
khong phdi cta anh, va gio khi anh da c6 moi diéu minh mo twéng may
ngay nay, anh muon thoat khéi né cang nhanh cang t6t. Anh sg danh mat
minh, mat tw do, mat twong lai. Biéu ma phit treéc da danh thitvc anh manh
liét biét may gio co6 vé that vo duyén tam thwong, va gio anh muoén bo chay.
Nhung anh lai nham mat, va khi anh di vao nang, mot tiéng rén thoat khoi
moi nang, mot giong noi anh khong nhan ra.

Cudc lam tinh ctia ho khoac vao mot vé manh liét dién cuéng, gan nhw
hung bao, nhap doi co thé la lam vao lam mot. Anh quén di nhitng tiéng ré
ngan choi tai dy, noi kinh hoang tir ¢c6 doc vo bién gidi ay, noi kinh sg mot
twong lai khong tén. Trwéc mat anh co thé nang lai bién déi lan nita. N6
khong con la khao khat hay ghé tém, ma la mot yéu t6 khac lam nén anh,
thiéu n6 anh khong con hoan chinh. Nang, anh cdm thay la chon quy hoi
manh mé va tat yéu cuc cung. Va thiéu di nang, doi anh c6 1é khong con la
cuoc doi nira.

Nhung ngay tr lic ay, ky c anh da bat dau an mon sy thyc vé hai
ngwoi ho. Ve sau, anh chi con nhé dwgce than thé ho, troi 1én ha xuéng ciing
con so6ng vo, va pha qua ho lan gié bién x&i tung nhitng néc dun cat va thoi
bat tan tro dang an dan diéu thudc anh ném di.
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Khong khi tu dong ga gat trong nhitng hanh lang khach san Vua
Cornwall. Trong anh sang tu mu phang phat vé mét nhoc. Nha bép c6 mui
ga, du nguoi ta khong sao tim ra cho hd. Trong cac tang nha vit cao va
nhitng cau thang tinh xdo, c6 tham trang tri bui bam, dang lén r6i lai di
nhitng tht mui ma Amy nhan ra la mui that vong, nhitng mang bui vé tron
va khong khi kho tron lan véi mui m& dong cta nhitng bita an kém chat
lwgng cung nhitng mén hang khong ai thiét cia cdc nguwoi ban hang lwu
dong cung nhitng dan ba buon chan hay tuyét vong hay ca hai. Minh c6
thudc vao s6 nhitng dan ba ay khéng? Amy tu héi trén duong lén tdi tang
tren cung. Co khong?

Nhung m6t khi vao dén phong trong géc ma gio ca hai coi la phong ctia
ho - noi nhitng canh ctta kép ban 1é bi an mon va 6 khoéa han gi cot ket m&
ra dai duwong va anh sang bat tuyét bén kia dwong, noi can phong mang mui
bién ca con khong khi thi dwdng nhw nhdy mua, & do, noi moi diéu déu co
vé nhu kha thé - nang biét rang khong. Nang da goi 1én cho anh it da va hai
chai bia, nhwng du cai nong dang gay gat may thit &y van con nguyén lic
nang toi.

Dorrigo Evans chi cai dong hé nhwa phip mdt xanh trén ké 10 swgi. Du
kim phtit vao mét ngay dep troi nao dé da lang lang bién mat khoi mat dong
ho, kim gig van cho biét rang anh da dgi day ba tiéng dong ho ké tu thoi
diém nang hita nang sé dén.

Em phai doi lic ddm nhan vién ca ngay di vé hét, nang néi. Pén lic em
c6 thé an toan 1én day khong ai thay.

Con ai?

Hai c6 ding quay, truédng quay bar, dau bép. Milly, c6 hau ban. May
nguoi dy chang 1én day bao gio dau.

Trén nay xem ra chang co ai 6.



Dém nay thi khong. Em da xép hét khach dat phong vao hai tang dudi,
trén nay chi co ta thoi.

Ho di ra ban cong thut sau, ngoi xuéng bé ban ghé sat han gi va uéng
chung chai bia.

Em la chuyeén gia dat ctta dua ngwa, Dorrigo noi, Keith bao vay.

Ha, Amy dap. Nhin may con chim kia. Va nang chi ra dam chim bién
dang thinh linh b6 nhao xudng mat bién nhw da chét. Nang di ra cho lan can
sat uon; son da tréc hét tir 1au, chi con lai thit bui mau hoang thé. Nang dwa
tay lwét qua mat 6 xit 16n nhén, do nhw da xwa.

Keith cho rdng em c6 tay trong phim hang ngon, Dorrigo noi.

Bon chim da lai vt 1én cao, mo6 ngam ca tuyét. Amy dwa tay nhum thi
gi mau cat. Nang lai quay nhin xuéng bai tam dai, kéo vai dam cho t6i doi
dat c6 nay da bi x6i mon, khong cé gi moc trtv nhitng giong cay bui li lom
nhat. Duong nhu trong dau chita toan nhitng diéu xa x6i. Anh lai gan cam
tay nang, nhung nang rut lai.

Keith bao thé a?

Ong ay bao em ldc nao ciing ndm lau lau dwong dua va dan dua va trong
lvgng va kéo nao chac cu.

Ha, nang dap, va quay vé vdGi nhitng y nghi riéng. Tt dwong phé dudi
kia, tiéng cho stia 1ép nhép vong lén khién nang giat minh. Nang lo ngai
nhin quanh.

Ong ay ddy, nang néi, va anh nghe am sic sg¢ hii 16n dan trong giong
nang. Ong dy vé sém mot ngay. Em phai di thoi, ong 4y...

Ché 16n, Dorrigo néi. Em nghe xem. Con ché nay rat 1é6n. Khong phai
thit ch6 coi nhu Miss Beatrice.

Nang diu lai. Tiéng stia ngung, tiéng nguwoi — khong phai Keith — néi véi
con cho, r6i im lang. Mot ldc sau nang noi.

Em ghét con cho do. That ra la em thich ch6. Nhung ong ta cho no lén
ban sau khi an xong. Thé cai lwgi kinh tdm liém lap nhw mét con ran dang
ghét.

Dorrigo bat cuoi.

Ro6i thi thd hong hdc, dai dot long thong, Amy ti€p. Cho cho 1én ban?
Anh twdng twgng xem?



Bita nao ciing thé a?

Em noéi vai anh diéu nay duwgc khong? Minh anh biét thoi?

Puvong nhién.

Khong phdi chuyén Miss Beatrice dau — ma anh khong dugc néi véi ai
dau day.

Puvong nhién.

Anh hira chir?

Puvong nhién.

Hua di!

Anh htra.

Nang lai quay veé trong long hang phu bong noi ban cong, ngbi xuong.
Nang nhidp mot ngum bia, r6i tu mét hoi dai, dat c6c xuong, nhin 1én anh,
nhin lai xuéng c6c bia d6 mo6 hoi.

Em tirng c6 mang.

Nang nhin chdm chdm may ngén tay minh, vé vé thi cat gio da am gitta
cac dau ngon tay.

Vi Keith.

Em la vg 0ng ay ma.

Trudc kia co. Trudce khi két hon.

Nang ngung lai, ngong c6 nhin quanh, nhw muén tim ai khac do6 trén
ban cong dai phti béng. Cubi cung hai long rang ¢ day khong cé ai, nang
quay lai v6i anh.

Dbay la ly do chiing em két hén. Vi 6ng ay khong — néi ra nghe dang so
biét bao — vi 6ng dy khong nghi sinh con ngoai hon thd la ding dan. Anh
hiéu khong?

Khoéng hiéu lam. Hai nguwoi cé thé két hon ma. Hai nguoi da két hon
thuw'e ma.

Ong 4y 1a nguoi tot. That day. Nhung... khi em c6 mang... dng ay
khong muo6n két hon. Con em thi muon. Pé bao vé dira bé. Em khong.

Nang lai ngung.

Yéu 6ng ay. Khong. Lic ay em khong yéu 6ng ay. Hon nita.

Hon ntra sao?



Anh khong nghi em la con dan ba xdu chit?

Sao lai thé?

Hay quay quat? Em khong phai dita quay quat.

Sao? Sao anh lai phai nghi nhu thé?

Vi em da néi la em di Melbourne xem ctp dua ngya. Em bao moi nguoi
la em di hoai. Thi ¢ day em la ngudi mdi, c6 ai biét dau? Nhung...

Nhung em khong di.

Khéng. Khong phai thé. Em c6 di. Nhwng em con...

Nhitng ngén tay nang xoa miét lién tuc vao nhau, co cho bui gi tudt di.
Thinh linh, nang chui tay vao swon 4o, dé lai mot vét do.

Em con di gap mot ngudi — mot ong bac si — dudi Melbourne ma Keith
da thu xép. Keith néi lam cach dé la to6t nhat. Vao thang Mudi mét. Thi.
Ong ay da giai quyét.

Mot s im lang md& ra ma ca tiéng séng gam ciing khong tram vao day
duoc.

Em chwa hé quan tam mt gi dén nguwa nghéo, Amy néi. Nhung em
croc Gia Rowley sé gianh ctip. M6t tram an m6t. Em phai biét gi do chit.

Em cuwgc nd bdi vi n6 mot tram an mot. Em cuwgce dé thua. Em thay no
dang phdi an phat sting an hué ludn tai cra xuat phat. Em cuwgc né vi em
cam ghét cai gidi dau khon nan nay. Em ghét moi thit lién quan dén no.

Nang lai dung len.

Em khéng mu6n noi chuyén do6 ngoai nay.

Ho di vao nha va lén giwvdong nam. Nang ap dau lén nguc anh, nhung
néng qua va mot ldc sau nang dich ra, hai ngwdi nam song song, chi dau
ngon tay la cham nhau.

Ong ta ngdi day — y em 1a Keith. Keith ngdi ddy bé con Beatrice trong
long va bao ong ta da thu xép mot nguwdi & Melbourne dé lo cho em. Mot
nguoi. Noi thé nghia la sao cht? Mot nguoi?

Trong mot lic nang duwdng nhw mé mai véi cau hoi nay, r6i lai noi.

Va 613g ta xoa dau con chd. Em chwa bao gio ghét thi gi nhw ghét con
ché dé. Ong ta khong chiu dong vao em, nhung ong ta ci¥ ngoi dé6 ma xoa
dau, vuot ve cai con ché do.

ROi chuyén gi xdy ra?



Cha c6 gi. Em di gdp mot nguwdi & Melbourne. Con 0ng ta cit vuot ve
nyng niu con cho chét giam.
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Nhitng am thanh thi thodng dwdi dwdng va bai bién tit dwdi kia bi cuén
di va xoay vong trén nhitng canh quat tran dang cham cham xat thoi gian.
Anh nhan ra minh dang lang nghe nang thd, nghe tiéng séng, nghe dong ho
trén bé 10 swdi. C6 mot lic anh nhéan ra dau Amy da lai nga trén nguc anh
va nang da ngu; mot Idc khac, nhan ra anh ciling ngu theo nang. Rém phat
vao phong khi gié bién cudi chiéu dao 1én, khién sitc néng tan di va dwa vao
ti'ng ngum anh chiéu ta mau khoi. Khi lai mé& choang mat, anh nhén ra da la
dém, den da bat, Amy da tinh, dang nhin anh. Nhung r6i sau dé thi sao? anh
thi tham.

Sau gi?

Sau cai nguoi @ Melbourne?

A. Vang, nang noi, réi ngung va nhin 1én tran hay 1a c6 1& xa hon thé.
Dbay la cai nhin vira khoé hiéu vira cam chiu, giong nhw nang cho dgi thé gidi
sé luon ludn trd lai cai diém bi an trén tran nha kia hay la trén nhitng vi sao
xa xam. Vang, nang nhac lai thém vai lan nita, van nhin 1én tran. Cu6i ctung
nang cling nhin lai xuéng anh.

Em phdi gia vo minh di Melbourne la dé xem dua ngwa. Em gao bai vé
ngua nghéo cé cugce cac thir. Co thé em con dam ra hitng thu doi chat. Chac
vi ¢6 thi dé ma nghi. R6i sau do, em khéng quan tam nita. Cling nhuv dam
ngua théi. Em chi gid vo. Em khong biét nita. Tém lai, day la ly do thinh
thodng em ciling dat dam ba dong.

Con Keith?

Lic em quay vé, 6ng ay rat tot vGi em. T6t lam. Em doan la ong ta co
thay an nan. Con em thi buén byc khing khi€p. Va 6ng &y mu6n l1dy em, du
khong con dita bé nita — chac 1a dé dén bu. Co thé ong ta con ho then hon
em. Em khong biét nita.

R6i em dam ra yéu 6ng ta a?



Em dam lao thoi. Moi thit toan la tuyét. Trong dau em. Anh cé bao gio
c6 cam giac dy chwa? Minh c6 mot thé gidi roi thi toan bo y nghi cia minh
da bién ra tuyét. Keith thi tot v4i em qua doi con em thi la tuyét. C6 thé em
ho then. C6 thé em chi nghi minh 1a dat ban. Em qua cé nghi minh la dat
ban. Em biét la em khong muo6n lam géi gia. Co6 thé em da nghi bon em c6
thé lam lai cho ding dan. Lai dau thai. Va lan nay thi sé lam cho dting.
Nhung lai sai hét cd. Em ghét ong ta vi ct qua tot véi em. Em ghét ong ta
dén ldc ong ta ciing thanh ra ghét em. Ong ta néi em liva 6ng ta 1dy em. Va
khong hiéu sao thé lai c6 vé 1a hop 1y. Ong ta néi em lira dng ta, ndi em lam
nhitng chuyén d6i bai nay no va vi thé ma c6 mang. C6 thé gio ong ta
khong thwe nghi thé nita. Nhung nhiéu khi c¢6 nhitng 161 duwgc néi ra khong
chi 1a 16i néi thoi dau. Pay la tat ca nhitng gi mot nguwdi nghi vé ngudi kia
goi trong mot cau. Goi gon trong diang mot cau. Co lwa toi, Ong ta noi, va vi
thé ma c6 dam cudi. Co6 khi hang bao nhiéu 10i 1€ chang c6 10i nao c6 nghia
gi. Thé r6i mot cau lai mang moi y nghia trén doi.

Amy nam nghiéng, nhin hit ra mdt bién. Sau lwng nang, anh ghen véi
cai gbi cua nang. Doi bén nam lang yén bén nhau hoi 1au. Pwa m6t ngén tay
anh vén nhitng sgi toc roi trén mat nang giat ra sau tai. Hinh xody 6c ctia no
ludn khién anh xic dong. Anh thay chao dao kinh khung khiép, nhw thé anh
dang bi cuén vao mot con 16¢ xody khong 16 tham tham. Cai déng hoé phip
mau xanh chi con la cay kim va cac chit s6 da quang, mot vong tron troi noi
ma troi trong nhw dang lo ltrng trén dau ho, kéu tich tac. Nang lan lai bén
anh, anh cdm thdy hoi thd nang pha trén nguwc. Anh thiy mat nang md& tron,
cham chd nhin qua ngwdi anh nhw nhin mot thit gi xa xam dau dau, roi khép
lai.

Rét lau sau do, anh tinh giac khi nghe giong nang.

Anh nghe thdy khong? nang hoi.

Qua ctta s6 m& anh nghe tiéng séng, tiéng vai ngudi roi khéi quay bar
dwéi day bon tang, no6i vé tran bong. Tiéng chan di, tiéng xe thi thodng qua
con pho ven bién thong tha va hau nhw vang tanh, mot nguwdi dan ba néi véi
con, nhiéu nguwdi dang & bén nhau, dugc phép & bén nhau.

Séng, nang noi, dong ho. Séng, dong ho.

Anh lai nghe. Sau mét Idc tai anh da diéu tiét duwgc, dwong pho dudi kia
lang di, va anh nghe ra tiéng dang 1én cham rai ro6i do xoa duwéi bai bién,
tiéng tich tac em nhung ctia dong ho.



Thoi gian cia bién, nang n6i khi mot con soéng nita dap vao bo cat. Thoi
gian ctia nguwoi, nang no6i khi dong hé kéu. Chiing minh séng theo thdi gian
cta bién, nang noi réi cwoi to. Em nghi thé.

Néu ong ta dang ghét thé thi sao em con & lai?

Ong ta khong dang ghét, van dé 1a thé. C6 thé em con yéu ong ta theo
cach rieng. Khong phdi nhu ching minh.

Nhung yéu la yéu chir.

That khong? Doi khi em nghi yéu la 10i nguyén. Hay la don tritng phat.
Va khi ¢ véi ong ta thi em c¢6 don. Khi ngo6i chung ban vGi 6ng ta em co
don. Khi tinh giac gitta dém dang nam canh 6ng ta, em c6 don khing khiép.
Ma em khong muén c6 don. Ong ay yéu em va em khong noéi ra dugc. .. sé
tan nhan qua. Ong dy thwong hai em, em nghi thé, nhung nhv thé khong du.
C6 thé la em thwong hai 6ng dy. Anh hiéu khong?

Anh khong hiéu va anh khéng hiéu n6i. Anh cling khong hiéu vi sao néu
anh muon nang, va néu anh cang muon nang, thi anh cang cho phép minh bi
rang budc vao Ella. Anh khong hiéu tai sao giita nang véi Keith la tinh yéu
nhung n6é duwong nhw chi khién nang khon khé va c6 doc, nhung mdi day
lién két ay lai bén chac hon tinh yéu cia ho khién nang han hoan. Va nang
cang néi, cang giong nhw moi diéu dang xdy dén véi hai ngudi ho sé khong
bao gio do ho quyét, giong nhuw ho song trong mot thé giGgi chat nich nhitng
nguoi va chat nich nhitng moéi day giang niu, va khong gi trong d6 cho phép
ho & bén nhau.

Chung minh khong chi c6 hai, anh noi.

Tat nhién chiing minh c6 hai, néu khong thi ching minh chang c6 gi ca,
Amy ndi. Anh noi vay la sao? Ching minh khong c6 hai?

Nhung anh khéng biét minh n6i vay cé nghia gi. Vao khoadnh khac dé
anh cdm thay minh chi ton tai trong suy nghi va cdm xtc va 1di n6i cta
nhitng ngwoi khac. Con anh la ai, anh hoan toan khong biét. Anh khong biét
10i 1€ hay y twéng nao dé dién ta hai ngudi ho la ai hay sé trd thanh gi. Anh
thdy dwong nhu thé gigi chi cho phép mot vai diéu va trieng phat nhitng
diéu con lai, thdy trén doi khong cé ly do cling khong co 10i gidi thich,
khong cé cong ly cling chang c6 hy vong. Chi c6 ltc nay, va tot hon 1a don
gian chap nhan diéu nay.



Nhung nang van néi tran, tim cach giai ma mot thé gigi khong duong
giai dap; khong ngét nang hoi nhitng dy dinh cua anh, y twdng cua anh,
khat vong ctua anh; khong ngét anh cam thdy nang mudn don tr6i minh vao
mot phat biéu doi keo son khang khit dé cho nang lap tirc hat di bao la
khong thé. Dwvong nhw nang mudn anh goi tén cai diéu bat ké 1a gi gitta hai
bon ho, nhung chi can anh noi ra nang sé giét chét n6 ngay.

Trong anh sang 10 m& anh nghe nang theé:

R6i ngay nao dé em sé di. Ngay nao do em sé di va 6ng ta sé khéng bao
gio tim thay.

Khé ma tin n6i cau nay. Anh khong dap. Nang im lang. Anh cdm thay
minh can néi gi do.

Em néi vGi anh lam gi?

Vi em khong yéu Keith. Anh khong hiéu u?

Va may 10i dé vang 1én bén tai ho nhw mét tiét 16 méi mé va kinh sg.

Trong mot lic ca hai im lang. Ngoai vong tron thoi gian xanh 1ét dang
cho dgi doi dién kia, ho & trong bong t6i mit mung, va than thé ho tan ra
trong d6. Ho khong tim thay nguoi kia trong béng t6i, ma tim thay nhitng
manh roi ghép lai mét toan thé khac. Anh cdm thay minh cé thé v& tung
thanh triéu manh néu khong c6 canh tay, co thé nang ghim git.

Nghe kia, nang n6i. Minh chay theo thdi gian caa bién.

Nhung bién da tat lim va am thanh duy nhat con lai l1a cai dong ho phép
mot kim. Anh biét rang khong phai thé; rang khi anh hon l1én vanh 6c tai
nang thi nang da ngu, rang thit duy nhat trén doi c6 that vao thoi diém ay la
hai nguoi ho trén givong bén nhau. Nhuwng long anh khong yén.
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Mat troi chwa lIén han, bau khong da ham hap nhw 10. Nang giip
Dorrigo don giwvdng dé cé don phong khong phdi chitng kién thanh qua mét
dem 0 nhuc. Nang nhin anh rra ray: hai ban tay anh la cai t6 wét, khuon mat
lodng nuwdc cda anh roi khoi tay nhw cai banh hap boc khoi. Trén hét nang
dé y canh tay anh, da sdm mau, thdy cach anh nhat d6 vat 1én cam nam, ca
nuwdc lanh, co cao rau, lwdi dao lam. Bang sitc manh nhe nhang, khong phai
bam bam b6 b6. Stc cang cua than hinh. Anh khac 1am sao.

Gio thi anh cti xuéng vuc dau vao bon rita, moi tay khuynh mot bén
nhw doi cang lay bay cda con ctru non. Nhung anh chang c6 gi chung véi
cttu non — soéi thi ding hon, nang nghi, san sang, thu thé, rinh chd, mét con
sOi den, 16p 16ng den nao long trong hoc nach tron bong vi xa phong. Nguc
anh. D6i vai anh khi gio mét tay 1én nhw muon bat th gi ngung lai — xe,
hay tau héda, hay trai tim nang — ro6i buéng roi nhw chang c6 gi.

Nang muon vui mat vao hoc nach kia ngay tai chd ma ném, ma can, ma
khuén minh vao d6. Nang muén chang néi gi ma chi cha mat khap nguoi
anh. Nang wdc gi minh khong mdc cai vay hoa kia — xanh luc, that la cai
mau xau xi, that la cai vay ré tién, chang hgp vGi nang ti nao va bd nguc
nang mudn day cao lén bat ra ngoai, khong phai gidu giém di mat tich.
Nang nhin anh, nhitng th¢ co nhuw nhitng con thd ti hon ndp kin chay khap
lvng anh, nang nhin anh chuyén dong, muon hon tdm lung dy, hai canh tay
ay, hai vai dy, nang nhin anh nhin lén thay nang.

Cap mat, cap mat den. Khong thdy, va thay hét.

Nang néi gi dé6 dé chay cho mau khéi cai nhin kia nhung nang & lai.
Anh dang nghi gi nang khong bao gid biét. Cé lan nang héi; anh dap anh
chang biét minh nghi gi. Sau do, nang nghi rang anh sg. Anh dién trai. Cai
do, nang cling khong thich. Qua ty tin, nang nghi, biét qua nhiéu — thém
mot diéu ma sau nay nang nhan ra minh doan sai. Biét, va khong biét.



Anh. Bén tirng li.

Khi anh thdy nang van dan mat vao minh, anh nhin di va cup mat, mat
anh dé bung.

Nang muon biét moi diéu vé anh, muon ké v4i anh moi thit vé nang.
Nhung nang la ai? Nang da tir Sydney xuong day choi cing mdt ngwdi ban
c6 ho hang & Adelaide va r6i nang & lai, nhan mot cho lam sau quay bar
Vua Cornwall. O dé nang gip Keith Mulvaney. Ong ta 1a mot ngudi chan
ngay nhung cling t6t theo kiéu 6ng ta, roi vai chuyén xdy ra, con nang la ai?
Con gai mot nguoi thg vé bién ¢ Balmain da mat khi nang vira mudi ba,
mot trong dan con bdy dita gang song tiép hét sitc minh cé thé. Nang chwa
bao gio gap ai nhu Dorrigo.

San nha hay hon em a? nang hoi.

Nang néi thé lam céi quai gi co chi¥? Nang la mot con dan ba quay quat,
nang la mot mu dan ba diém nhuc; nang biét thé, va doi khi nang bat can
néu ca thé gidgi nay biét thé, nang sé khong hoi tiéc néu ngay ltic nay nang
dang cho thd hoi cudi cung. Nang khong hoi tiéc gi hét. Nang dwa do cho
anh.

Khong hé, anh dap.

Anh mim cwdi. Nu cuwdi caa anh, bap tay anh di chuyén nhuw trai bong
dwdi lan da khi anh cam 14y khan tam trén tay nang va vui nu cudi ctia anh
vao d6. Chuyén dong, va khong chuyén dong.

Nhung nang nghi anh c6 vé ngap ngirng. Pan 6ng déu la phuwdng néi lao
va han nhién anh cling khong ngoai 1é - luwdi khong xwong lat 1éo dua cac
dwong. Nang da song kiéu dé r6i, da danh hét tit phwong. Nang mong méi
duwgc ngdm con cu dep dé cua anh trong miéng ngay bay gio, trwdc mat ca
dam duwdi phong an kia, cho ho dugc bo thém ti kem vao ca phé.

Bat than nang wéc gi anh bién di cho r6i. Nang muon day anh ra xa, va
chac da day r6i néu khéng phai vi nang kinh hai chuyén gi sé xdy ra néu
nang cham vao anh.

Dorry?

Hoi, va mong moi.

Khong thé nhw vy ma da thanh nhw vay, va nang tw hoi liéu n6 c6 bao
gio di mat khong, cai cdm gidc nay, cai biét nay, cai chiing minh nay.

Dorry?
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Dorry, anh co...

Cé gi ca?

C6 hodng, Amy n6i. Néu em noi rang em yéu anh? Dorrigo khong dap
ma quay di, con Amy sam soi tam trai givrdong xanh tim tirng sgi vai 1é loi
roi bit di ting soi.

Chao, nang la mot con dan ba quay quat va nang da noi ldo ca chinh
minh lan Keith, nhung nang khong tiéc gi hét néu tat ca la dé dan dén lic
nay. Nang khong mudn tinh yéu. Nang mudn hai ngudi ho.

Du van con la budi sang, ho nam lai cing nhau xuéng cai givong méi
don. Canh tay anh vat qua hai bip nguc nang va ban tay bung thanh t6 kén
dwdi cam nang. Anh co miii doc c6 nang. Nang cia qudy. Moi anh, md ra;
co6 nang, dudn tdi.

Khong hé, anh dap.

Khi anh da nga nang ding day, loang choang, lay thang bang, vion
nguoi roi di ra ngoai béng toi trén ban céng. Cach d6 mot quang trén bai
bién c6 dam tré ru rit trong lan séng. Cai néng nhuw mot ngwoi me kién
quyét ép nang ngoi xuong. Nang ngoi do that lau, nghe séng theo nhau trao
1én ro6i dp xuéng. Khi cam thay béng dém ngan dan trén cdp chan dudi, cubi
cung nang cting di ba tang lau xuéng khu phong nang séng vGi chong.

Nang nghe mui Dorrigo khap noi, ca sau khi da tdam. Anh da wép hwong
thé gidi cia nang. Nang nam xudng cai givong vo chong va ngt mai tdi khi
hoang hén da xudng rat 1au, va khi thitc gidc, ngap tran miii nang la cai mui
anh.
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Ntra ngay, cad ngay, dém trong, bat ctt chut phép nao cé thé tranh thu
duwgc Dorrigo Evans déu & bén Amy. Gio anh da co dong hon r6i, nhd mot
chiéc xe thung cd nho hiéu Austin. Mot si quan dong trai choi bai thang
duwgc nd, va vi da c6 xe r6i nén anh ta vui vé cho Dorrigo muon bat ¢t khi
nao can. Keith an can tié€p don nhitng lan Dorrigo dén va tuyén b6 minh rat
mirng vi c6 6ng chau ho tong Amy moi khi 6ng di day di d6 vi da thit cong
chuyén, ma mua he cang tr6i, nhitng chuyén di dy hinh nhw cang nhiéu hon.

Cudc song & khach san Vua Cornwall, tinh bang gio va co6 1é cong lai
chwa qué vai tuan, duwong nhw 1a cudc séng duy nhat ma anh tirng song.
Amy néi nhitng cau nhw Khi nao chiing minh tré lai cudc doi thuc, Khi nao
gidc mo nay két thiic, nhung doi véi anh chi cudc doi dy, nhitng gidy phut
ay bén nang la thyc. Moi diéu khac chi la do anh va anh di qua tit cd nhw
cai bong, khong mang dén va khong lién quan dén bat cit gi, chi gian dir
moi khi nao cudc doi kia, thé gidi kia thiic giuc anh, doi héi anh hanh dong
hay suy nghi vé mot diéu gi do, mot diéu gi dé ngoai Amy.

Cudc séng quan ngli ma xwa kia hut tron lay anh, gio khong nhitng
khong khién anh phan chdan ma con chang lam anh dé y. Nhin ngudi bénh,
anh chi thdy nhitng ctra s6 ma qua do6 anh thay nang va chi c6 nang. Moi vét
rach, moi vét cat, moi thu thuat va vét khau trong tay anh duong nhu déu
vung vé, léng ngoéng, vo gia tri. Ca khi anh & xa nang anh van thdy nang,
van ngtri thdy mui xa hwong trén c6, van nhin dam vao cap mat sang, nghe
giong cuoi khan khan, ra ngén tay doc bap dui hoi map, ngam dwong ngbi
xién xeo trén toc nang; canh tay nang day dan mdét cach kho nhan thay, mot
vé tron tria thudc vao nit tinh bi an, khéng chac lan ciing khong nhéo ma
vira du d6 mot cach phi thwong. Nhitng diém bat toan noi nang nhw sinh so6i
thém moi lan anh nhin t6i nang nhung lai cang khién anh mé mét; anh cam
thdy minh la ngwdi kham phd mdét vung dat méi, moi th déu 16n nguoc
nhung vi thé ma ky diéu gap may lan.



Nang thiéu han nhitng nét dep chuan muyc van khién Ella duge nguwoi
ham mo va so sanh véi nhitng minh tinh Hollywood; thit da s6ng dong ctia
Amy tran ra ngoai moi quy chuan. Khi & xa nang anh c6 nhé lai thém
nhitng bat toan toan my & nang, nhd ching lam anh rao ric va mé thich ra
sao, va anh cang nghi thi chiing cang nhan Ién mai. Cham rudi phia trén
moi, nu cwdi rang khénh mé hon, dang di c6 hoi ngwong nghiu — mot kiéu
dung dwva tw ly ma lai gan nhv nghénh ngang, nhv thé nang dang c6 kiém
soat nhitng gi khong thé kiém soat, co gia vo doan trang hién thuc dé khéi
cung lic phoi bay mot ban chat vira nit tinh vira da thd. Nang c@ mu6n doi
bat gidc giat 4o canh, kéo 1én dé che ranh ngwc, nhu thé néu khong lam thé
bd ngwc nang cé thé thoat ra bat ci Iic nao.

Anh nhé nang cang c6 1an tranh va gidu giém ban chat nang, thi ban
chét ay cang vung 1én noi loan tredc &nh mat bj hit vé chinh sy che gidu ay.
Nang la mot nghich ly biét di, virta ngwong ngdp lai vira phan khich béi
chinh céi hoi hwém 16 16 tr nang. Nang khong cwdi ma cwdi pha, nang
khong budc di ma thoat di, va vGi anh bao gio quanh nang cling la cai mui
xa hwong va hoi gi6 bién dong bong ap vao qua ban cong khach san, lam
canh ctra doi kiéu Phap khé rung. Trén giwong, doéi khi nang lwét tay qua
phan nay phan khac trén co thé hodc nhin that 1au hong minh, dui minh
trong maGt noi boi réi la lung: co thé nang cling la mot bi an khong 10i giai
vOi nang chang khac gi véi anh. Nang n6i vé minh nhw vé mét san pham
nhiéu 16i — hinh dang cdp chan, d6 rong vong eo, diwong nét cap mat.

Tinh cdm nang danh cho anh, ban dau anh nhat quyét khong tin. Sau do
anh coi ddy don thuan la nhuc duc, va cu6i cung, khi khéng con c6 thé pha
nhan né thém nita, anh ngac nhién khong hiéu néi tinh tht cia n6, manh lyc
ctia né va sttc hoang da khé ma tin néi ctia n6. Va néu lyc séng nay doéi khi
cO vé qua ngoai cd, khong cach nao giai thich v6i mot nguoi danh gia minh
rat thap nhv Dorrigo Evans thi, nht anh dan da nhan ra, né ciing khong thé
lay chuyén, khong thé trén thoat, né trum lap anh, va anh buéng minh cho
no.

Duc vong da thanh nguoi chu khong khoan nhwong cta ca hai. Ho dam
ra liéu linh, ho lao vao bat ky co hdi nao hd ra dé quan vao nhau, tom lay
tirng cai bong hay gidy phtit c6 thé thinh linh bi cat dit vi 16 tdy, thach thic
ca thé gidi thay ho va biét ho la hai, phan mong muo6n no, phan thiic day no,
phan tranh né né va phan giau giém né, nhung ludén hao hitng dién cuéng vi



né. Pai dwong dang lén ro6i dé6 xudng qua birc twong day bang da xanh cta
khach san; bén trong, nhitng nhoc mét khi ho dan dan nhap mot, hai than
nguwoi ngan giot va két dinh trong tron nhay moé hoi. Ho lam tinh trén bo
bién, trong long bién, va vieédng viu hon, trong chiéc Cabriolet, trén phé sau
lvng Vua Cornwall, trén thung bia Coopers Red trong ham yén tinh mat
rwgi, va con cé lan trong bép khi dém khuya. Nang nhu luéng séng ngam
anh khéng cach nao cwdong noi.

Khi da buong nhau ra gwong mat nang sé am anh anh, mot gwong mat
khong biéu cam, that gan ma cling xa v0i; gwong mdt ay nhin 1én anh, nhin
qua anh, nhin xa xam bén kia anh. Nhitng Iic do, nang duong nhw dam
trong mot con mé nao do. Cap 1ong may that nét, that manh bao; ltta xanh
re chay trong cap mat, mau bac trong anh dén dém, duwong nhw khong dau
trén anh ma nhin thang vao anh; cdp moi md& hé, khong cuwdi, chi thot ra
nhip thé cham dan cuc ky diu nhe ma anh wa ghé xu6éng dwa ma hitng, hong
cam thdy luong gié pha nhe trén da minh, dé anh biét day khong phai la do
gidc, ma chinh la nang, trén giwvong bén anh day. Va diéu anh cam thay
khong phdi 1a han hoan, hay tv man, ma la sttng sot. Trong phong khach san
t0i den anh nghi minh chwa bao gio thay thi gi dep duwdong nay.

Mot 1an, khi Keith vao trung tam tir sém di dw hop, nang 1én phong anh
vao budi sang. Ho no6i chuyén phiém, nhung khi nang dinh di ho 6m nhau,
hon nhau réi ngd xuéng giwong. Chan nang con vat qua giwvong va anh con
dang nita quy nira ditng, anh da di vao nang. Va khi anh nhin xuéng guong
mdt nang, nang dvong nhuw khong & dé hodc con khong biét 1a cé anh.

Mat nang moi lic mot sang hon nhung lac than ky la. M6i nang mé hé
vira da thoat ra hoi thd néng, mét chudi nhirng tiéng tha dai gap gap lap lai
nhw thac do, phan dap lai anh, phan dap lai mot con than hitng nao dé thudc
riéng nang. Anh kinh hodng thay gwong mat nang duong nhu lac 16i. Nhw
thé diéu nang thye sy kiém tim noi anh la sy x6a so nay, su lang quén tuyét
d6i nay, va cuéc dam mé cta ho chi c6 thé dan t6i viéc xba boé nang khoi
thé gigi nay. Nhuw thé anh von chi la mot co xe dé mang nang di noi khac,
that xa, that bi mat v6i anh khién long anh thoang noi thu han yéu ét. Va
khi nang bat dau hung han bau lay anh, kéo anh vao sau hon trong minh,
anh hiéu ra rang co thé chinh anh cach nao dé6 ciing dang trén chuyén du
hanh dy. Nang c6 nghi tat cd nhitng thit nay la anh khéng? anh ty héi. Bay
khong phai la anh. Bay la mét diéu bi an véi ca chinh anh.



Va ctt thé cai mua hé bat tdn tréi qua nhw chuyén phi bat mang trén
chiéc xe an cap cudi cung tong nat vao cai dém Chu nhat Keith bao véi
Amy rang ong biét, 6ng van biét tir dau.
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Keith Mulvaney bat dau tir dau, va c6 thé thay ro 1a khong c6 gi lot khoi
mét 6ng. Ong 1ai con chAm hon binh thudng, vi dang thi hanh luat tit dén
thoi chién, xung quanh khong cé dén dwong dén dém cac nha che hét, den
pha xe hoi thi day chi hd nhitng ranh nho.

T6i biét, 6ng noi. T6i van biét tir dau.

San xe rung minh duwdi chdn Amy. Nang ¢6 dam chim trong nhip rung
cua no, nhung nhip rung dwong nhuv chi noi véi nang DORRY-DORRY-
DORRY. Nang khong dam nhin chong, ma chi nhin thang man dém phia
tregce.

T hom dau tién, 6ng néi. Khi n6 dén quay bar tim toi.

Hinh nhw moi cau phai cach nhau hang dam. Chiéc xe gan nhu lot thom
trong béng t6i mién man kéu lach xach. Nang c6 hét sitc day no ra khoi dau,
nhwng tit ca nhitng gi nang cam thay la noi buon toat ra tir Keith, mot noi
bu6n duwdng nhw doc can thé gian. Du c6 xe rung chuyén am am, bao quanh
nang duong nhw chi la im lang, c6 doc, va sy tinh tai dén mic kinh khtng.
Nang chi méi thdy ong nhw thé nay mot lan, khi em gai yéu quy ctia 6ng
chét lao mua he truéc.

Co 1 day cling 1la mot cach khéc thwong, nang nghi. Khong c6 niém
vui, khéng c6 mdi la, khong c6 tiéng cwoi, khong c6 sitc song, khong co
anh sang, khong c6 tuwong lai. Hy vong va wéc ma chi la tro lanh tw ltva lui.
Khong cé doi thoai ciing khong cé cw cai. Bdi thyc ra, con biét néi gi? Day
1a cai chét. Cai chét cta tinh yéu, Amy nghi. Ong ngbi dé, ngudi chiii téi,
mot bé nhitng que cti ché tuyét vong choc ra tir bao vai la mé quan ao
khong vira: quan thung Oxford nau, 4o vai chéo go xanh, ca vat len mau
bun. T6i da nghi, tao gan that, Keith noi.

Amy Mulvaney c6 sttc phan khang ma khong dé 16 ra su that, rang su
that la vao lic do chua co gi xay ra. Nang noéi vao luc do ho la hai nguoi



khong quen biét, chi trit mot 1an gap tinh c@ - & tiém sach, ma nhw nang lwu
y Keith, nang da ké véi ong roi, ma thyc la nang da ké, mot cach nao do —
va chang c6 gi xdy ra.

Chdng c6 gi? Keith Mulvaney dap. Ong ta van mim nu cuoi thuong
tric, nu cwoi vira khién nang kinh hai vira khién nang ho then ngang nhau.
Bung em khong qudn lai a? 6ng noéi tiép. Em khong cam thay chit gi run
hay thich tha khi néi chuyén vé6i no a?

Khoéng mudn néi doi, nang khéng déap, vi biét im lang la tha nhan nhung
noi ra co6 1é con té hon.

Em thdy khong, Amy, t6i hiéu em ma. Va toi biét la em cé. Lam sao
ong ta biét? nang ti nhu. Lam sao ong ta biét tw khi ca hai con chwa biét?
Vay ma 6ng ta van biét.

Néu la ngudi khac, chac nang da nghi ong ta chi dang trd minh. Nhung
Keith Mulvaney khong biét danh lita. Ong c6 mot méi quan hé khong may
v6i sy thye ma nang da khién minh danh mat tw khi gdp g& Dorrigo. Nang
khong bao gid noi ra diéu dau tién ndy ra trong long, ma ludn la diéu thit ba
hodc thit tw, va chi sau khi da ra soat kj cang khong dé sét cau gi so y.
Nhung véi Keith, 6ng nghi gi n6i ndy. Ong da biét, 6ng da biét tir dau, va
ong da mang theo cai biét kinh khiing nay nhw van mang theo nhiéu thi
khac, lang 1€, kién nhan, khong than phién, cho dén cai dém hém 4y, tir nha
Robertson tré vé, cé gi dé6 da ma ra trong coi den tham tredc mat 6ng khién
ong khong tai nao mang no theo thém nira.

Cudc song vg chong cia ho van ém am su6t mua hé — c6 1€, khi Amy
nghi k¥, con @m am hon la khac. N6 giong nhw s6 ghé banh nhéi 16ng ngwa
kiéu thoi Edward ma 6ng da tir chéi khi nang dé nghi thay sau dam cuéi:
vong xudng, va ém ai néu ngwdi ta ngdi lwa chd mém, né chd cing. Ong
khong ich ky, ong tot. Nhung 6ng khong phai la Dorrigo. Va nang cang lic
cang kho ty Itra mi minh rang thi nay goi la tinh yéu. Nang cam thay cudc
chung séng ay dang tan ua. Nang quay lai bén ong, trén cai givong chung,
v6i tdm chdn vang nhung ké dang mon dan ma nang van 1at ra nhitng dém
néng birc, than thién va binh lang, nhung gidu trong long mot cudc song
khac, mot con bao t6 mang nang t6i noi chén khac.

Doi khi nang cam thay noi thoi thic dit doi dugc gieo minh xuéng chan
ong ma thi nhan. Ban ngay, nang c6 thé séng v4i noi an nan nay. Nhung
ban dém, hay sang sém, n6i an nan nghen ¥ long nang va chén 1én ngyc dén



mutc nang phai thd cham lai dé ganh do sitc nang de nat nguwdi ctia nd. Nang
khong muon 6ng an xa, chi muon sy trong sach khi c6 thé gidng hoa sy that
cia nang va cudc song cua nang, va sau khi lam viéc do, co6 thé ditng lén,
quay di, ra di mai mai.
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Néu Amy c6 thich nhitng v6 vap, qua cap va tang boc ctia o6ng chu
khach san vé gia, v Itt nhw gdu trong mdy thang dau téi lam viéc & Vua
Cornwall — c6 thé con v6 thitc ma khuyén khich thém la khac — thi nang
cling bat dau dan da lo ngai vé chuyén dy. Mét toi, sau khi quay bar da
dong, nang con lai mot minh véi Keith. Nang lam thé vi nghi sé tao ra thoi
co thich hgp nham nhé nhe bdo vdi 6ng rang, cudc theo dudi ngdc nghéch
cta ong thé la du roi, né sé chang va ciing chang thé dan dén diéu gi dwoc.
Nhung thay vi lam theo dv dinh nang lai mac vao gitta mot mé cung nhitng
ve vuot va s@ mo. Nang khong biét lam thé nao hay chon ltic nao thoat khoi
ong ta, va cudbi cung c6 vé nhw cach dé dang hon va khon ngoan hon la
thuan theo tat ca, roi doi dén thoi co khac.

Va, nhw d6i khi moi s van dién ra, khong phai viéc nay dan dén viéc
kia, ma dan dén pha nat mot thé gidi.

Sau vu pha thai, khi Keith can rit lwong tam va bat dau suy tinh chuyén
hon nhan, Amy da qua roi ra hoang mang khong thé dwa ra quyét dinh nao
ca, va Keith ky khu diéu dong dé dwa nang vao sau trong thé gigi ctia ong
va cta khach san dén noi nang chang con may thoi gian nghi dén diéu nao
khac. Trai ngang thay, 10i cau hén ctia 6ng - mét thit chac chan va dang
kinh — dwong nhuw 1a 16i thoat duy nhat ra khoi bai bun. Nang ty nhu long
rang nhitng cach biét gitta hai nguwdi, cho du 16 16 dén dau, c6 1é cling khong
hon hay kém cac cap vo chong khac.

Va c6 Ié la nhr vay. Nang dan tim ra ¢ 6ng mot con nguwdoi hién hoa,
rong lwong, an can. Lan dau tién trong doi nang dwgc 6n dinh va twong doi
phong Iwu. Va tén trong su cach biét tudi tac gitta hai nguwdi — chirng hai
muoi bady nam — Keith danh cho nang mot sy tw do nhat dinh muoén di dau
cling dugc, va nang khong phdi khong biét on 6ng. Khong, cudc song ay
khong c6 gi day doa ca.



Nang biét & Keith c6 rat nhiéu diém dang wa. O bén canh 6ng ciing dé
chiu. Ong lo sang stra khach san can than, chu cap cho nang ti té, giif cho
mua hé 10 c6 cti, mia dong bép c6 da. Ong chidm séc nang. Nang cam thay
nang doi vGi ong cling nhw cai khach san, la mot phan cudc song ctia 6ng
v6i nhitng nhu cau can phai dap tng, va tat cd ong quan tdm t&i nhung
khong dac biét say mé. Sy trong rong cia cudc song nay ong khoa lap di
bang tan tam tan lywc, miét mai cham lo cho khach san, va trong khoang thoi
gian it 6i con lai, cho chitc vu thw ky mot vai cau lac bo thé thao va chan ty
vién hoi dong dia phuong.

Nhung Amy can nhiéu hon la duwgc nudi an, duwgc am ém, duwgc swdi cui
trong 10 va udng sita c6 da; nhiéu hon la tdm trai giwvong vang da lot bang
nhung ké, nép gap da han in vao mat vai sau hang bao nam 1at ra cung mot
ch6. Nang mudn hon don, phiéu lwu, bat dinh. Khong phai ém am, nang
muon hda nguc.

Doi lic ban dém 6ng nam sau lvng nang, ve vuot hong dui nang. Nang
cam thdy tay ong trén ngwc minh va nghi dén mot con nhén thg san béo
mup. R6i nhitng ngén tay dy lai mo xudng gitta hai chan nang, tim cach
khién nang thoa man. Nang khong bao gid dap lai. Nang nhan ra cach tot
nhat phan @ng lai nhitng san don cua 6ng la chang lam gi. Nang khong
cuong lai ma cting khong don nhan. Khi ong dat chan vao day, khi ong di
vao nang O kia, nang chi thuan theo, khong noi gi. Nhung luc nao nang
cling ttr choi nhitng cai hon. Miéng nang la cia riéng nang.

Do6i khi ong nodi dién, roi tom lay cam nang, xoay mdt nang nhin vao
madt 6ng va cha moi 6ng 1én mo6i nang, cai lwGi ngo ngoe nhu ran trén miéng
nang bam chat — nang nghi chac giéng nhu liém mot qua dam ctra — va r6i
ong budng roi mat nang va doi khi rén 1én, mot tiéng um bo la lung, kinh
khiép, tha vat.

Dan da, ong ciling chap nhan sy quy thuan cia nang theo cach cia nang.
Xong viéc, nang sé hat tung chan va khong néi mot 16i vGi 6ng, khong mot
ct chi, di nhanh ra phong tam trong con dién gian am i.

Lam ong dau long nang cling dau, nhung nang cam giac lam vay la
thanh thuc va can thiét. Va néu 6ng & lai € ché thay minh la dat ban, 1a nhot,
la mot thit ti tién va kinh tdm, thi cling c6 ly do cho viéc do, nhitng ly do la
ling mau thuan nhau. Nang vira mu6n 6ng biét va biét khong sot diéu gi, lai
vira khong kém muoén lam hét sitc minh dé gidu chuyén gitta nang véi



Dorrigo khoéi cho 6ng biét, khéi larn 6ng dau long. Nang mudén mot sy bién
sé chdm d&t moi sy, nang muon dirng c6 gi thay doi; nang mudén gay vai
ong va lai hét 1ong hét da mong dirng bao gid c6 gi gay véi ong.

Khi quay vé giwvong nang khéng bao gio cham vao 6ng hay néi chuyén
v6i 6ng, chi ndm trong givong, quay lung vé phia 6ng. Ong thwong nhoai
nguwoi qua tim cach hon 1én tran nang hét 1an nay sang lan khac, c6 1€ do s¢
hai, cé 16 muén mot dau hiéu, mot 10i khang dinh rang 6ng khong nham,
rang nang c6 yéu ong, rang nang c6 cam thay vé éng nhu 6ng cam thay vé
nang. Nhung chang cé6 mét dau hiéu nao hét.

Amy cam thay co thé sau lung minh dang thé nhanh, va nang hiéu rang
tinh yéu khéng phai 1a diéu thién, ciing khong phai 1a hanh phic. O bén
Keith nang khéng han va cling khong phdi luén khong hanh phtic, va nhitng
cam xuc cua nang vé Dorrigo cting khong luén ludn hay chinh xac la hanh
phic. VGi Amy, yéu la khi vii tru cham vao va bung né bén trong mot con
nguoi, va con nguwdi dy bung né thanh vii tru. No6 la diét vong, 1a ké hay diét
cac thé gidi.

Va khi nam trong giwvong cam thay Keith dang nac lén tham lang sau
lvng, nang hiéu rang tinh yéu con chwa két thiic chtrtng nao quyén lyc cta
no6 chwa bi truc xudt hét trong khon khé va tan nhan va tiéu huy chang kém
gl trong cdi thién va niém vui. Va mo6i dém nam dd, nang cam thay lan lan
trong long minh nhitng manh v& thuy tinh, ctta tirtng nhat, ttrng nhat, ting
nhat.
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Khong co6 ai cho Amy tam sy nhitng chuyén nay. Tinh yéu phai cong
khai, mot ngudi ban nang vira néi trong budi t6i choi bai five hundred!!®!
ma nang véi Keith vira tir d6 tré vé, néu khong thi khong goi 1a tinh yéu.
Tinh yéu khong chia sé vGi ngudi khéc thi sé chét.

Keith va Amy ludn dén choi bai & nha Robertson vao cac t6i Chu nhat
dau thang, va hom nay moi ngudi ban tan vé mot vu tinh ai méi, mét luat sw
danh tiéng bé vo dé chay theo con gai mot 6ng bac si. Cau chuyén kéo theo
mot trang chuyén khac vé nhitng vu bo roi ghé ron va nhitng cudc ngoai
tinh dang khinh. Truwdc sau nhw mot, sy ing hd quanh ban déu danh cho
nguoi bi bé lai. Con ngudi bo theo ké thit ba ludn la doi twgng can phi nho,
nhao bang, truc xuat. Chu yéu la truc xuat. Ném khoi cong dong.

Amy mong moi diéu ay, dau cham hét dam mau kich ay. Nhung thay
vao dé, chi thdy mau ¥a dan ra. Ua mai, (ta mai, khong bao gid dirng. S&
khong c6 két cudc giau tinh kich nao, nang nhan ra, chi c6 mét sy da tan
cham chap, nhw doan két khon kho cta c6 em chong mac lao. Mau cit ¥a ra,
ua mai.

C6 bao nhiéu diéu nang mudn héi, mudn biét. May ngudi nghi vay that
sao? nang wac gi co thé cat tiéng hoi. Chang 1€ tinh yéu gidu kin khong phai
la tinh yéu? Chang lé s6 phan cia né la khong bao gio ton tai? Chang 1€ né
chi lién mién ta mau dén khi lia doi?

Nang muon lat tung ban bai, hat vang nhitng quan bai theo gi6, mudn
ding phat day ép ho noi cho ra ho thyce sy nghi gi. Tra 10i di, nang mudn
néi. Tinh yéu khong dwgc goi tén cé thé cling la tinh yéu khéng? Cé thé con
la mot tinh yéu 16n lao hon thé? T6i yéu mot nguwdi dan 6ng khac, nang
muon noi cho tat ca bon ho ciing nghe. Khi nhitng 1a bai 14 ta roi xuéng dat,
khi bai trong tay moi ngudi vo gia tri xoe ra, khi moi diém vira gianh dwoc
héa ra la mot man gia dang v6 y nghia, nang sé cho ho biét rang cai nguoi



thit ba kia tuyét diéu thé nao, cho ho biét du khong gap anh thém ba muoi
nam nita nang van sé yéu anh, van sé yéu anh ca khi anh da chét mai cho
dén lic nang ciling chét.

Nhung thay vao dé nang chi nhin Harry Robertson danh quan béi chu,
va ong ta cung Keith, Iic nao ciing cung bé véi nhau, thang van ay.

Lira doi thi dé &y ma, Elsie Robertson néi, vo 1ay cac la bai roi trdo cho
van sau. Thi ngudi tham hai. Chi can néi doi, 1gi dung long tin ctia nguoi
khac.

Amy twdng ho dang néi vé tinh yéu. Lira déi khong dé dau, Amy nghi.
Khé 1am, kho kinh khing khiép. Khong phédi do mét khiém khuyét nao dé
vé nhan cach. N6 la thé thoi. Tham chi con chang phai la Itra d6i. BGi néu
nhw thé la thanh thwe véi minh, thi chang phdi chinh man gid dang minh
dién vdi nguwdi bén canh mdi la doi ltra dich thywe? Va chang phai thit nay,
si doi ltra dich thiye dy, la thit ma ca thé gidi lan nha Robertson co xiy va
tan dong?

Nang dgi m6t dau hiéu nao, m6t nhan dinh giau kinh nghiém nao, mot
phat biéu nao tir mot nguwdi dan ba khac cho thdy nang khong don doc.
Nhung khong cé. Vira chiéu hom dé Dorrigo bao rang don vi anh sé 1én tau
tht Tw t6i. Va co 1€ anh sé chét, hodc c6 1€ anh sé song nhung khong bao
gid con quay lai vGi nang. Nang nhd¢ lai nhitng gi anh da n6i vé ngudi Hy
Lap va Troia — ngudi Hy Lap lan nay sé lai thang u?

Va nang ty hoi: méi tinh nang c6 phai mot tinh yéu 16n ma lai hoan toan
chang phdi la tinh yéu? Va tai sao khi nang cam thdy minh dén buéc chi ton
tai qua mot nguwoi khac ay, nang lai thidy co don dén thé?

Vi c6 diéu nay thi Amy biét: nang c6 mgt minh.

Khi roi khéi budi danh bai, Amy thay Keith lang 1é rat khac 6ng moi
ngay. Thong thuong 6ng huyén thuyén khong ditt, nhung gan day 6ng cang
lic cang it ndi, va sudt cac van bai 6ng hau nhw khong néi gi. N6i bubn toat
ra t* Keith nhw doc can thé gian. Nang c6 dam minh vao nhitng ctra s6 kéu
lach xach cta chiéc Cabriolet, tiéng xe trén duwong, tiéng canh cach khé cta
may xe. Nhung nang chi y thitc dwgc mot diéu la Keith dang rit sau vao
bén trong minh, va tiéng lach xach lam ram hay canh cach van chi la tiéng
dong. Phép mau da tan ro6i, ong néi.



Hoi dong sé dong y vai 1ap ludn cua anh théi ma, Amy noéi, ndi tiép mot
de tai lic dau hom.

Hoi dong gi? Keith héi va nhin nang nhv thé 6ng la chu hang tap héa
con nang la khach vira budc vao tiém va chang hiéu sao lai doi mua mot tai
1é thuwong. HGi dong thi c6 lién quan gi, 6ng néi va lai quay trd lai nhin
duwong.

Va du biét khong nén hdi, nang van twoi tinh néi, Thé thi cai gi lién
quan?

Pay gan nhu la mot 161 n6i doi. Gio thi cai gi cling la 10i ndi déi, chi c6
16n hay nho.

Trong mot khac, Keith quay sang nhin nang. Trong béng t6i nang khong
nhin ro 1am, nhung cling da thady 6ng nhin nang khong phdi vi dién gian,
nhw thé thi hiéu dwoc, cling khong vi budce t6i, nhu thé thi da d& nhiéu, ma
vi mot phan quyét kinh khing nang sé khong bao gio chay thoat chirng nao
ong con dang chia mat vao nang — trong thuwong hai, trong kinh hoang,
trong thuwong tén ma dém den cling khong x6a nhoa di duwgc, ma nang sg
rang sé ¢ lai bén nang mai mai vé sau. Bat chgt nang thdy kinh sg.

Toi khong hé biét, em hiéu khong? 6ng n6i. Khong han. Nang khong
thé yéu ong, nang ti nhi. Nang khong thé, khong dugc, khdng bao gid co
thé yéu ong.

Ong ndi tiép, giong van déu déu khong cao 1én: T6i cit hy vong minh da
doan sai cad. Em sé chitng t6 rang toi that la mot ldo gia ghen tuéng dang
ghét di nghi nhitng chuyén kinh khing nhu thé. Em sé 1am t6i phdi xau ho
vi nghi nhitng diéu nhv thé. Nhung gio. Gio thi t6i biét. Moi thi déu... 1o
rang.

Trong mot Iic 1du 6ng nhv chim dam trong suy nghi, tinh toan, mot
phép giai tich nao d6 vé phan boi. Va roi 6ng néi, cham chap, mo ho:

Va khi em ndi gi véi t0i, thi, giong nhw... gidng nhw

Ong lai nhin duong.

Giong nhu nghe tiéng sung 1én co.

Nang muon 6m lay ong. Nhung nang khong va khong dinh lam nhw
vay.

Co lé t6i nén néi gi do, lam gi do, Keith néi tiép. Nhung t6i nghi, thi,
biét ndi gi day? N6 ngang tudi co dy, toi bao minh nhu vay, tam tudi do; con



toi chi la mot thang dan gia béo. Toi c6...

Ong ngung lai. C6 phai mat ong w6t khong? Nang biét 6ng sé khong
kho6c dau. Ong can dam hon nang, nang nghi. Va la nguoi t té hon. Nhung
nang khong mudn divc hanh, ma mu6n Dorrigo.

C6 ngo vuc. U, Keith néi, giong dng nhv thé dang néi chuyén véi Miss
Beatrice trong long. Va toi nghi, cha, Keith, ban gia oi, t6t nhat 1a may
tranh cho xa khi nao né tdi. C& cho hai di¥a n6 & bén nhau, r6i dén ldc chan
thoi, co dy sé tré vé vGi may. Nhung day khong phai sai lam dau tién cta
t0i.

Mot chiéc xe van quan chay qua, trong khe anh sang mo thoang choc lot
vao co Cabriolet nang liéc trom qua 6ng. Nhung mat 6ng chim trong t6i,
cham chd, nhin xa hit theo con duong Adelaide dai thang, khong noi 1én gi.

Dang ra t6i phai dé em gitt dira bé, dng noi.

Ong xuéng sd va san xe rung chuyén dwdi chan Amy. Nhip rung ciia né
duwong nhu hét 1én véi nang DORRY!-DORRY!-DORRY!

To6i da, c6 1€ thé, Keith noi tiép, da hinh dung. Rang em, va tbi... Ludi
ong vap vap. Moi chit 1a mot vii try, vo tan, khong cach nao hiéu dwgc. Hai
ta, ong noi tiép.

Nang nhan ra trong minh mot tinh thwong cdm dao dat danh cho ong.
Nhwng du tinh cam 4y ¢6 manh mé thé nao, thi van khong phai la tinh yéu.

Khong co6 gi xdy ra ca dau, Keith.

Khéng c6, khéng co6, 6ng ndi. Tat nhién. Tat nhién roi, dau co gi.

Anh mu6n em lam gi?

Lam gi? Lam gi a? Con lam gi dugc nita? 6ng noéi. Phép mau da tan roi.

Chang c6 gi xdy ra ca, nang lai néi doi lan nita.

Hai ta, dng noi, va quay sang nang. Hai ta? ong hoi. Nhung 6ng co vé
hoang mang, lac 16i, bai tran nhw nwéc Phap. Hai ta da c6 thé. Rang hai ta
da c6 thé trd thanh gi d6. Phai, Keith néi.

Phai, nang nai.

Rang hai ta da c6 thé. Nhung r6i hai ta khong thé. Co6 thé khong, ha
Amy? T6i da giét diva bé, va diéu do da giét chét hai ta.
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Séang thi Hai, Dorrigo Evans chuan bi dan mot doan dién tap hanh quan
vao khu doi Adelaide thi dugc goi vé sé chi huy trung doan nghe dién khan
tir gia dinh. Van phong s& chi huy 1a mot can 1éu Nissen ton séng 16n, cac si
quan tham muu lam viéc trong thit nhiét do sanh ngang 10 banh hay 10 nung
gom. Cai nong héa nguc bi nhot lai, cang ngot ngat thém do 1éu ngan thanh
nhiéu 6 van phong khong lam viéc noi, vach ngan la nhitng tdm don van gia
g0 son mau mu tac cau ghét. Cang bitrc boi ngudi ta dwong nhuw cang hut
thuéc nhiéu hon, va bau khong chim trong thit swong mo khoé chiu chi thua
c6 mui cia n6 — mot thi mui trén gitra khoi thudc 14, mé héi, va thir mui
khai kham kham ctia nhitng con thid bi nhot chen chtic — khién ai ndy déu ho
rd rugi.

May dién thoai dang gilt cudc goi chd Dorrigo gan trén twong ngay doi
dién ban si quan triec ban, la noi ai mudn ra ngoai bat ké ly do gi ciing phai
diéu qua. Dén lai cho sy thiéu vang tuyét doi tinh riéng tw nay la mot bau
tap am dién loan nhitng phim may chit nén rao rao va can gat tra vé dau
dong xoet xoet, dién thoai reo lanh lanh, ngudi ho hang va la 16i, lai cé quat
dién d6 day ru rir trong ldc chat cai néng khong chiu thau thanh nhitng cum
khi néng hét chiu noi.

Dorrigo cam ldy cai 6ng nghe bang nhya phip, ghé sat vao 6ng noi hinh
nén, ho khé dé bao hiéu minh da dén. Trong thoang chéc khong cé am
thanh nao, va réi anh nghe cai giong khong lan vao dau ctia nang, chi néi ba
chi.

Ong &y biét.

Anh cam thay minh roi hang qua cac tang vii tru, khong c6 gi ngan lai.
Dbau do tit dudi kia la co thé anh, ndi vGi cai 6ng nghe ndi vGi sgi day chay
lién qua bao day khac mai cho t6i noi Amy Mulvaney ditng trong khach san
Vua Cornwall. Anh nhin thay than hinh minh, dang xay lung lai dam nguoi
kia. Anh lai ho, lan nay khong chu tam.



Biét sao? Dorrigo n6i. Anh ctip ban tay quanh 6ng nghe, vira dé nghe
Amy cho 0 hon vira dé khong ai khac nghe duge. Ching minh, Amy néi.

Dorrigo ré tay gitta c6 va c6 ao wét dam. Sttc néng that khong thé twdng
twogng. Anh dang thé tirng ngum dai hong héc dé cé da dudng khi.

Bang cach nao?

Em khong biét, nang n6i. Bang cach nao, biét nhitng gi, em khong biét.
Nhung Keith biét.

Dorrigo hiéu rang tiép theo ddy Amy sé ndi minh sé bé Keith, hodc cé
1é Keith da dudi nang di. Du sao di nita, gio day anh v6i Amy sé bat dau
cudc song chung. Anh hiéu tat ca nhitng diéu nay, va anh biét anh sé dap
rang dong y — dong y, anh sé cat dit vGi Ella Lansbury, dong y, anh sé 1ap
titc sap xép phia minh dé anh véi Amy c6 thé tré thanh mot doi chinh thic.
Va tat ca nhitng diéu nay vGi anh cé vé tat yéu, nhv khong thé nao khac
duwgce. Amy, Dorrigo thi tham.

Quay lai di, nang nai.

Sao ca?

Vi co ay.

Dorrigo cam thdy minh 16n nhao, roi tré lai van phong néng nhw 16 hun.
Anh mong moi dwgc néi chuyén véi nang ¢ bat ky dau ngoai & day — trong
mot tiém sach boc day bui, trén bai bién, trong can phong goc tang ma gio
anh coi la phong ctia ho, c6 canh cta doi kiéu Phép tréc 16 cing nhitng con
gi6 nhe va ban cong sat uén dang han gi trong tham lang.

Quay lai véi Ella, Amy noi.

Anh dap lai bang giong déu déu khéng cam xtc hét mic co thé, cat roi
tirng chit dé ngwoi si quan trwc ban ngoi sau lwng khong hiéu anh dang noi
gl.

Em. Noi. Quay lai. La sao?

Vi co dy. Em néi la thé day. Anh phai lam thé, Dorry a.

Nang khéng mudn vay, anh nghi. Nang khong thé mudn vay duge. Vay
thi sao nang néi vay? Anh hoan toan khong biét. Mat anh do birng. Co thé
anh cé vé qua néng, qua chat chodi trong bd quan phuc nay. Anh titc gian.
Anh c6 bao nhiéu diéu can néi ma lai khong thé n6i dwgc diéu nao. Anh
cam thay nhitng bitc twong gia go mau mu tac dang ép lai quanh minh, sitc



nang cua chat kaki boc 1ay minh, caa ky luat va quy tac va quyén uy. Anh
cam thay minh nghet thé.

Vé véi Ella di, nang ra 1énh.

Co thé anh chi muén bo chay cho xa cai 1éu Nissen néng bitc nhu 10,
muon dao thoat, muon...

Amy, anh noi.

Di di, nang nai.

Anh...

Anh sao? Amy hoi.

Anh c® twdng, anh dap. Rang.

Rang sao? Amy hoi.

Moi thit da dédo nguoc ca réi. Anh cang mu6n nang, nang cang day anh
ra. Va réi Amy néi rang c6 tiéng Keith dang dén, rdng nang rat xin 16i, rang
nang phai di day. Anh sé dugc hanh phuc thoi, nang noi.

Va du anh khong thay hanh phiic ti nao, Dorrigo Evans cling cam thay
mot noi nhe nhém that bat ngd va to 1én. Trong mot phiit anh sé dugc ra
ngoai cai 10 ltra 1a ban chi huy trung doan nay, sé khong con phai chiu su roi
loan khing khiép dén gan nhu té liét ma Amy Mulvaney da mang t6i doi
anh; ti* nay trd di, anh sé dwgc song doi minh theo y minh mudn, mét cach
thang than va chinh tryc véi Ella Lansbury. Anh hiéu rang anh sé dugc tw
do, rang anh sé khong con phai boi giita viec nwdc nhitng 16i gia tra va doi
Itra cudn xody, rang anh c6 thé dem ca trai tim minh dang hién cho nhiém
vu tim kiém tinh yéu bén Ella Lansbury. Vay nén sau nay, anh khong bao
gio hiéu tai sao lic dy anh lai n6i nhw da néi, chi biét rang anh thyc sy chan
thanh trong ttrng 10i ndi ra. Rang bang mdt cau ndi anh da vt bé cai ty do
kia, va cting v&i n6 céi hy vong dung ly rang tinh yéu c6 thé dugc xay dap.

Anh sé quay lai, Dorrigo Evans néi. Khi da xong. Tim em, Amy a. Va
ching minh sé 1ay nhau.

Anh biét r6 day la duong t6i khd dau, tham chi la day doa. Biéu ma
phtt trdc anh con chwa nghi dén thi gio day c6 vé khong tranh khéi, va
duong nhu chuyén khong thé dién ra theo cach nao khac: tir cudc gap trong
tiém sach c6 nhitng chdm bui nhdy mua, dén phong nga tréc son va canh
rém luwdi linh s6t soat trong gié bién, dén cai 1éu thi€c néng nhw 16 hun. Cai
ong nghe phép wét dam mo hoi trugt khoi tai anh, va mat mot hai gidy anh



mdi hiéu ra rang nang da gac may va c6 1é chang hé nghe thdy cau anh vira
noi.

Anh can gap nang — anh chi nghi dwgc mét diéu nhw vay. Anh phai gap
nang. Trong mot trong hai dém con lai, anh sé phai tim cach nao d6 chuon
ra khéi doanh trai va sap xép mot cuéc gap dé hai nguwdi néi chuyén véi
nhau.

Cau thoat roi, Evans, mot giong néi cdt 1én sau lvng anh. Anh quay lai
thdy mot si quan tham muu su doan bay cam kep tai liéu.

Pau 6c Dorrigo con dang quay cuong vi y nghi lam sao thoat ra khéi
trai Warradale ma khong xin phép, tim xe & dau, bi mat gap nhau & cho nao.

Tram tdi thuwong sw doan bdy 1én xe lta di Sydney dém nay. Khi dén
noi, cac cau sé dugc cho biét sap 1én tau nao. Piém dén cudi cung sé dugc
thong bado & dau do giita Thai Binh Duwong chét giam. Cau dwoc l1énh huy
tat ca cac dv dinh da c6 va chuan bi 1én dwong luc 17:00.

Pau 6c Dorrigo 16n nhao, dién dao. Y nghia cda diéu vira dugc ndi cho
anh gio mdi bat dau ngam vao.

Nhung... toi o twéng la thit Tw chir?

Vién s quan tham muwu nhun vai.

Pugc nhic nhich cai chan la mirng hét 16n roi, theo y t6i, anh ta noi.
Cau con nam gio dong ho. Vién si quan tham muwu gia c6 tay nhin dong ho.
Hodc it hon, anh ta két luan.

Va Dorrigo nhan ra c6 thé anh sé khong bao gio gap lai Amy nita. Va
v6i nhan thitc nay, anh biét rang minh sé phai lam viéc, phdi hoat dong,
phéi di nam roi tré day réi song tiép, va gio thi di tdi noi nao chién tranh
cubn anh di, ma khong c6 lay mot nguwoi khac biét vé diéu anh mang theo
sau tham day long.
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Ban dém, cai noéng twéng nhu khong bao gid dit. Nhung khong giong
nhw mua he hai ndm trwdc day. Chién tranh i ach troi, cac gia dinh dwdi bai
tam hau nhuw déu vang bo, khach ghé quan bar van quan phuc nhiéu hon ao
dubi tom hay may 6, va chuyén tro gitta ho day ray nhitng tir mdi, goi tén
nhitng noi mai trede gio chwa hé biét dén ca & quay ngoai lan quay trong
khach san Vua Cornwall: El Alamein, Stalingrad, Guadalcanal. Ngay thit
muoi mét dot néng, hai quay bar khach san nhon nhip nhw nhitng ngay dua
ngua hoi tién chién. Mot ngudi vira giét vg bang que cdi 10 d6 cho cai nong
khién minh thta 4c, va Amy vira trd vé nha sém hon thuong 1€ do bi dut
chan vi giam phai vo6 chai bia v& khi di dao bén bo bién dém. Nang rtta
chan trong bon tam roi bang bo, réi vao phong khach san ma ho dung lam
phong giai tri thi thdy Keith Mulvaney ditng bén dai thu thanh, vira tat di.

Tap t6i hom nay hay lam, 6ng néi khi tiéng re ré lang dan. Em ma nghe
thi sé thich lam.

Va Amy xua kia thi thich lam, nhung gi¢ day nang khéng con chiu noi
nhitng nghi 1é gia dinh cua 6ng chong, nhat la viéc nay, ngoi lang nghe va
kich truyén thanh dai ky hang tuan ma ong thich trong yén lang — chi bi pha
vO bang tiéng danh diém, tiéng bap tau, tiéng con cho6 v & - va gio thi nang
tim cach tron khoi né khi nao cé thé. Nang ghét vd kich truyén thanh, ghét
ong tau, ghét nhitng ctt dong nguoi gia & 6ng chong; nang ghét chinh cai
khong khi phai hit chung v&i 6ng ta, thit khong khi tu dong, hoi ham khong
thd n6i ma moi ngay nang bi dim trong do.

Keith ngoi xudng ghé banh, Miss Beatrice nhay phoc 1én long 6ng, thd
héng hoc va v @ trong lic 6ng nén thudc trong tau. Ctra s6 déu mé toang
nhung Amy van thdy ngdp so vé6i luong khi bién vira méi day. Nang ngoi
xuong. Chan nang dau nhitc. Gié bién budi t6i van tim dugc duong vao,
nhuwng dwong nhw chi cang t6 dam thém mui keo vuot téc da an vao khan
phu ghé, cang nong thém mui thu6c tau ham trong nhitng ghé banh nau do,



cang khién nang nhan ro thém mui ché 6i lic nao cling khién nang chuc
quay ngay trd ra va bé di vinh vién.

Sau cudc hop hoi dong toi nay, Keith Mulvaney bat dau, va Amy nhin
xudng cho 16ng ché trén tham, citng nguwdi chd mot cau chuyén mai vé cac
tro tin mun ctia dam céng boc trén quan. Vién bi thw hdi déng ay, Ron ay,
Keith Mulvaney ndi. Em nhé Ron khong?

Khong, Amy dap.

Em nhé ma. Ron Jarvis ay. Em phai nhé Ron Jarvis chit. Khong.

Ron Jarvis bdo rang anh ta nghe dugc qua dudong rang may thang bé nha
ta & Java dang khon don lam.

Amy ngang lén. Nu cuoi ha hoac cia Keith khéng dé 16 diéu gi ca - mot
vé mat mo mang, hoi dai dai, nang thay thé. Nhung ciling vao lic d6 nang
hiéu ra rang 6ng lic nao cling nhin xa hon la nang twéng.

Em chua bao gio nghe tén Ron Jarvis, Amy néi, du gio day nang da goi
lén dwgc mot bo mat nhé dai nhw mat ché san dé gan vao cai tén. Keith
dang tim cach bao céi tin xau nhat boc dwdng bang vai tin t6t ching? Ong ta
dot tau, rit dén ldc cho thudc tréd thanh mot hon than do chin, va réi, nu cwoi
khong mdt gidy run rdy, cdi ngudi tdi trén ghé banh. Miss Beatrice, bi kep
cha trong long 6ng, kéu odng lén trong lic uén minh nép theo cai bung séng
doi.

T6i c6 héi quanh, Keith Mulvaney néi. O thi khong chi thé. T6i bao véi
Ron, t6i cé cau chau nay, Dorrigo Evans — anh c6 gitp tim hiéu dugc diéu
gi vé cdu ta hay don vi cta cau ta khong? Cho anh ta cac thong tin. Thi,
hom qua anh ta quay lai r6i. Tinh hinh la, Amy a, tin khong dwgc tot 1am.

Amy diéng ddy, nhan mat, budc 10 co dén bén ctra so kinh trugt.

Khong tot, ong ta noi tiép, khong tot ti nao. Thue té 1a rat den toi. Thé
nén tin nay la t6i mat day. T6i mat.

Nang ditng bén ctra so, va du khi dém ngoai kia lanh hon trong nha, cai
nong ngoai trdi van nhw mot vat tan bao, ham doa. Nang nghe thdy nhitng
am thanh li ti rung minh khi van vat kho di, mit ra, v& toac — cé va go va
Chua biét con gi khac nita. Nang nghe thdy mai ton séng rat xa trén cao
dang co rang rac trong nhitrc moéi sau mot ngay phoi nang nd ra. Nang giam
manh xudng bén chan ditt dé cai dau thoc vao minh that gat.



DPen t6i a? Amy Mulvaney hoi. Con den toi thé nao dugc nita? Ho bi bat
bo tu, cai do ta biét roi. Con bon Nhat 1a mot 1t man rg. Nhung ho duwgce an
toan.

Tu nhan Uc & Dic, ta C(‘),n viét thw t duwgc. Ho coi nhw di nghi mat thoi.
Nhung dam tu binh & chau A thi, tinh hinh khong kha quan nhv vay. Khong
co tin tirc, khong c6 nhan chirng nao dang tin. Khong c6 thong tin gi thuc
s vé ho ké tir hoi Singapore dau hang. Khong ai biét gi vé don vi d6 sudt
ca chin thang. Nguoi ta wéc tinh hang ngan tu nhan da tiéu vong ¢ dang ay
10i.

Co6 thé. Nhung khong c6 bang chitng nao la Dorrigo da chét. Nguoi ta
dugc cho biét...

Ai cho biét? Ai n6i thé? Ai ha Keith?

Téi... Thong tin tinh bao ctia ho, t6i doan vay. Y t6i 1a...

Ai, ha Keith?

T6i khong néi dwgc. Nhung Ron dy... 0, anh ta quen. Mot s6 nguoi.

Mot sO nguoi?

Nhitng ngwoi & trén. Nhitng nguwdi trong BO qudc phong.

Keith Mulvaney ngung lai; nu cwoi mdt na ctia 6ng ta dwong nhu bao
hiéu mét diéu gi khac — thuwong hai u? lwong Iy u? dién gian w? — va roi tiép
tuc v6i mot sitc manh khong thé xoa diu.

Va ho wdc tinh rang sé con rat it ngudi song sot tra ve.

P:my nhan ra 6ng ta da bo thdi quen moi khi la gét cau hoi r6i lap tic tra
16i. Ong ta khong tim cach thang cudc tranh ludn. Ong ta dang tim cach cho
nang biét diéu gi d6. Giong nhu 6ng ta da thang roi.

Cau ay con viét vé cho minh ma, Amy noéi, nhung ty nang cling nghe
thay giong nang the thé.

Cai thiép ay a?

Cai thiép ay, vang. Con Tom anh trai cau ay c6é viét cho anh la gia dinh
& Tasmania con nhan thi€p sau ca minh ma.

Nang biét giong minh ri ri, nghe khong dang tin ngay ca trong tai nang.

Cai thiép cau ay gui vé day, Amy a, la tr thing Nam nam 1942, va
ching ta nhan duwoc la thing Muwdi mot. Tiee 1a ba thang roi. Pa gan mot
nam keé tir khi chiing ta c6 mét 16i nao tir cau ay. Khong mat 16i. ..



Vang, Amy Mulvaney néi. Vang, vang. Noi gap va dit khoat, nhw thé
diéu nay khong hiéu sao lai chithg minh 1dp ludn ctia nang chit khong phai
dap tan no ra.

Khéng mot 1oi tw Idc ay.

Vang, Amy Mulvaney dap. Du nang con giam manh hon lic truéc, chan
nang ciing chang dau nhv nang twéng. Thoi quen va hoan canh, sy an tam
va 6n dinh cta hon nhan, khéng con du cho nang nita. Nang sé bo 6ng ta.
Nhung sau khi di dén y nghi dang cay nay, nang lap titc dam ra bdi roi. Lam
cach nao? Di dau day? Va nang sé song bang gi?

Con thiép ¢ nha nhan dugc thang Muoi hai thi g tir thang Tu.

Vang, Keith, Amy Mulvaney dap. Vang, vang, vang.

Co thé nang dang bi quang quat, xoay van, con nang dang chdi vdi tim
tir dé gitr lai thang bang. Nang khéng n6i minh da viét hon tram 14 thw cho
Dorrigo tir Itic c6 tin anh bi bat. Hién nhién, Amy Mulvaney nghi, phai c6
mot 14 tdi dugc tay anh chit. Ron Jarvis con néi rang cé nhiéu thong tin tw
cac nguén khac nita. Khéng c6 gi hay. No6i rang anh em chi con da boc
xuwong va bi bo doi dén chét.

Bao chi c6 noi gi dau.

Co noi. Tra tan. Tan sat.

bay la tuyén truyén thoi, Keith, Amy Mulvaney noéi. Dé lam ta ghét ho.

Du nang don hét trong lwgng co thé vao bén chan dit, n6é chi nhitc tu
mu.

Néu ddy la tuyén truyén, Keith Mulvaney néi, thi la tuyén truyén rat do.

Nhung khong cé gi thém, khéng c6 cap nhat gi.

Chién tranh ma, Amy. Tin x4u thi khong phdi tin. N6 sé bién mat. Co
gan mot phan ndm quan dodi Uc dang mat tich, ma chi c¢é vai ngudi truy ra
duoc.

Nhuw thé khong c6 nghia la cau ay chét roi, Keith. C¢ nhu la anh mong
cau ay chét vay. Cau ay chua chét. Em biét. Em biét ma.

Amy nhan ra gi6 bién da nging thdi. Ca thé gidi cling nhu nghet thé.
Ngoai kia, hinh nhw c6 tiéng chiéc 14 kho giy doi. Keith hang giong. Ong ta
con chuwa ndi xong.



Ron Jarvis con hoi han thém gidp t6i, 6ng noi, 1y khan tay quét moi.
Co6 mot tu binh tron dwgc ra ngoai. Nguwdi ta con chwa thong bao cho cac
gia dinh. D€ bao ton y chi toan dan, t6i doan vay. Va t6i doan la nguoi ta
con dgi xac nhan chinh thtrc tr cac kénh khac. Chit Thap Bo van van.

Thong bao cai gi cho cac gia dinh co, Keith?

To6i biét la em mudn biét, Amy a. Tuy t6i khong danh long thong béo
cho gia dinh cau ta — du sao thi ciing khong phai viéc cuia toi. Lam thé t6i sé
vi pham bi mat. Chwa ké dnh hwdng tGi an ninh quoc gia. Diéu nay tuyét doi
chi hai ta biét vdi nhau.

C6 gi dé thong bao dau, Keith. Anh c dong dai nhw vay lam gi?

Ngudi tu chay thoat kia khang dinh 1a Dorrigo Evans da chét trong trai.

Y nghi cia Amy xa xam va 16n xon. Nang chot nhan ra 1a Keith yéu
nang, mot diéu nang khong nghi dén tw rat 1au réi. Amy, tin t6i di, Dorrigo
chét roi. Cau ay da chét tw sau thang trwde roi.

Nhitng 16i cia Keith Mulvaney, cai giong thiéu nién cta ong ta, do tran
ra trén gach san hanh lang, nhitng 6 vuéng den va trang.

Toi biét la em mudn biét, 6ng noi.

L0oi cta ong chdy doc hanh lang trong tron, lan trén thdm xo dira xo chi,
di tim Amy. Nhung nang da roi khoi phong.

Keith Mulvaney cdm thay minh vira giét chét mot sinh vat dé c6 cai an.
Ban dau 6ng muo6n n6i mot diéu khac han, mot diéu rat that da dé bao chira
cho diéu déi trd kinh khing 6ng vira thét ra. Ong muén néi, T6i yéu em.
Thay vao do, ong huyt sao goi Miss Beatrice nhay vao long.

B0 nghi thé 1a xong roi, Keith Mulvaney noéi véi con choé, vira no6i vira
gii gdi sau tai n6. U, c6 ay thé 1a xong 16i.

Ong tim an ti trong ¥ nghi ring minh khong néi déi. Pung 1a cai chét
nay con chwa dwgc xac nhan, nhung Ron Jarvis da n6i chac nhu dinh dong
cot: trong danh sach tén ma ngwoi tu binh cung cap cho nha chitc trach co
thiéu td D. Evans. Ong nghi ring hai ngudi c6 thé hanh phtic bén nhau.
Hoan toan la van dé thoi gian va c6 gang.

T4t nhién roi, 6ng n6i v4i Miss Beatrice. Tat nhién roi.

T6i ngay hom dé o6ng thdy Amy & mot minh, dang ki co can bép lién
phong an. Cai mui thuwong tryc trong phong chi cang dam dac thém, nhung



nhitng 0 gach mau kem va madt thép w6t loang 1én dudi anh dién. Vo cam,
nang néi véi ong rang nang con dd tay lau, va quay lai cha xat kich liét khi
ong dirng trong khung ctra nhin vao.

Mai tGi khi ong di r6i nang m@i budng roi cai gié trong tay va sum
xubng. Nang ngo6i thup trén san, nhuw dira tré. Nang dap chan sam sam
xubng san gach bong. Nhung nang chang cam thay gi hét. Nang mudn cau
nguyén vGi bat ct diang nao cé trén doi. Nhung nang biét 1a anh da chét,
biét thé gidi nay khong c6 cho cho phép mau nhiém, biét con ngudi ta van
chét va nang chang cé cach nao ngan khéng cho ho chét, biét ngwoi ta roi
bé minh va minh cang yéu ho nhiéu hon, thé ma nang van chang c6 cach
nao ngan khong cho ho chét.

Ng6i trén cai ghé banh nau dé trong phong gidi tri, nén thudc trong tau
chd lam cit cudi ngay, nga dau dva trén khan phu ghé, Keith Mulvaney cam
thdy mot dong mo hdi chay xudng trén mang tai trai. Ong khong hé nghe
thay tiéng ndé ma, cung véi tran chay lién theo dé, da bién khach san xinh
xan bon tang bang da chi con 1a mot déng gach vun ngin khoi, ram nha
chay thui cuing bitc twdng mat tién ding tro.



Col suwong,
trong moi giot swong ngang troi
mot bau tranh doat toi boi.
Issa



Mot giot ro.

Ti Hon, Gardiner Pen thi thao.

Tiéng mwa nhiét d6i quat vao mai bat can lan dai - mai doc, khung tre,
khong vach - khién Gardiner Pen hau nhuw khéng nghe thay tiéng minh noi.
Am thanh sim sap chi 1am nhitng dém nhw thé thé lwvong hon, xét theo cach
nao dé con té hon nhitng ngay ga chi c6 tim cach séng sét nhung it nhat
cling c6 dong bon & bén. Rirng ram rung minh trong 16p 16p ti€ng rao rao,
tiéng go lién hoi trén mat bun cuén cudn vi trng héi mua nén, nhitng cu
thui, ca tat la lung ctia dwong nuwéc chdy vo hinh, tat ca ga thay buén tham
lam sao.

Lai mot giot ro.

E bd, Gardiner Pen khé suyt. Xich ra.

Gardiner Pen khong con biét da bao 1au troi qua tir lic ga trd lai lan sau
khi tham gia giai citu mot chiéc xe tai Nhat bi b roi; ga di vé cho nam gitta
hai chuc tu binh ngu kin hai sap tre nhung nhtic ran ké hai bén lan thi thay
Middleton Ti Hon, ndm bén phai ga, di lan ra choan gan hét ché nam cta
ga trén sap. Pen danh ép ngwoi nam nghiéng canh Ti Hon, ngay duéi cay
sao tre noi nwdc theo nhau lan lan r6i roi xuéng mat ga. Ti Hon nang nhw
mot birc twong gach sap dé vao nguoi ga, thé ma, Pen nghi, bo han 1én can
khéo chwa day sau stonel!”]. Hic lao gi& dd moc kin nguwoi Ti Hon, Pen
khong mu6n dung vao han chit nao. Thé 1a ga lai khé suyt:

Du ma no, Ti Hon.

RO rang la Ti Hon khong nghe thdy gi. Gardiner Pen gio cuwom tay
tredc mat xem gio. Chang cé gi dé xem; cai dong hoé da quang da dugc ga
ban 1dy mot hop ca moi Bo Pao Nha may thang trwdc. Ga bd tay xudng.
biéu tot 1a, Pen ty nhu, troi van con t6i. Ga w6t dam va mét nhoai, nhung
van con dugc nghi thém vai gio nita. Pen lic nao cling tim xem c6 diéu tot



nao khong, du nhé dén may, va vi thé noéi chung thuong tim duge. Du lic
nay ga bi tinh gidc, nhung diéu tot 1a ga khong phai day di ra lam dwong ray
ngay ma c6 thé ngu thém. DAy la diéu t6t, va ga sé nga trong hanh phic, chi
can lam thé nao cho Ti Hon xé ra. Ga day vao than nguwdi nam canh, co gat
di y nghi vé dam hac lao trén cai than ay.

Xich ra coi béo.

Pugc mot lic, Pen bd cudc, nam nghiéng quay lung vé phia Ti Hon,
dau ric vao ngudi vira da tranh vi tri nwdc ro. Ga cho, ma ty ga cling biét
thé 1a ngd ngan, rang dang lwng vi cd nao doé sé kho lay hac lao hon dang
nguc. Cudn tron trong bong toi cua riéng minh, biét chac sé khong ai biét,
Den vdéi tay 1én cai ba 16 da chién trén dau, kéo qua sap xudng ngang nguc.
Sau mét hoi mo mam loay hoay trong béng t6i, ga ciing 16i ra dugc hai thit
ma ga biét 1a hai phép mau nho nhé: mot qua tritng vit ludc, mot lon sira
dac.

Tring hay stta? ga nghi. Stta hay trang?

R6t cudc ga két luan rang lon sita - thé tir cai xe tai Nhat - co6 thé giiy
dén bao gio cling dwoc ma khong sg hong, nén hay gitt n6 thi t6t hon, du co
thé chi vai ngay. Qua tritng 1a Hendricks Tho cho ga, doi 1ay cay bt vé Den
cuom dugc trong cai xa cOt cta tén si quan Nhat ghé trai trén duong ra
chién trvong Mién Dién. Phwong phap trdm dao cta ga dwa trén nén tang
toc do va kin dao: ga khong bao gio lay nhiéu dén mitc nguwdi ta can phai
diéu tra, ma chi da dé cho minh chay tiép.

Vé phan minh, Hendricks Tho lai dugc tredng trai nguwoi Nhat cho hai
qua tring vit trd cong ga ky hoa may tam chan dung lam bwu thiép, vé han
cung dam tay chan cua han — chac la dé gwri vé cho gia dinh va y trung nhan
¢ Nhat. Du doi lic ngwoi Nhat cling dung dén tai nang vé voi cua Tho,
nhiéu phan chac la ching sé giét ga chét twoi néu thdy nhitng ky hoa va
mau nudc cia ga vé cudc song thuwong ngay & trai - vé cong viéc kho sai, vé
danh dap, tra tan - va chinh vi thé ma Hendricks Thé thwong gidu kin tranh.
Nhung cong viéc cta ga dén hoi két roi. T6i hdm trwdc, khi sap hét ca &
Tuyén, Tho chgt thdy bung qudn 1én va budc phai xa ra tai chd. Ga con
chwa ditng 1én, Fahey Dau Dat lam gan ga da tr6 mat ra nhin. Thé quay dau.
Duwdi chan ga, bo long ga vira viét ban an tit cho ga trong mot bai nwdc cut
16ng bong mau nuwdc gao. K€ tir chin ngay truwde, khi dich ta bung ra & trai,
cac tu nhan da biét sg canh d6 con hon ca s¢ ddm nguwdi Nhat.



Fahey Dau Dat cung hai ngudi nita da giip Pen khiéng Tho vé bang cai
cang ghép btra lai, 1én r6i xuéng trén Dolly - 16i mon xuyén rirng dan tw
Tuyén vé trai dai ba dim rudil’®! - mot viéc chdm dén khé s&, da vay con
cham thém vi phai mo tim trong bong t6i cdp rang gia cia Thé da ban ra
sau mot chau nén ge dd man. Ching vat va mo duwong qua rirng dém, dan
dwong chi la nhitng ranh banh xe ngdp bun cung tiéng rén hir hir xa xa cta
dam tu binh 6m yéu di trwdc, va cudi cung cling vé t6i trai khi dd gan nira
dém, nguoi day bun va nwdc non. Va sau d6 Hendricks Tho, cing b6 mau
nuwdc, cudn so ky hoa cung nhitng birc vé bi mat da mat tam trong khu bénh
ta, noi nguwoi dén cang lic cang dong ma chang may ngudi vé. Va tat ca
nhitng gi ga dé lai chi la qua tritng nay da den si, ma Gardiner DPen dang
khéo 1éo boc thanh moi ba manh vo.

Ung mot tiéng, mua lai trit xuéng, khién mét lan gié6 dm twoi mat
thoang choc quét qua cai lan tiéu tuy dung lam doanh trai, cuén sach tron
mui cit dai riva nat ngung dong trong nhitng thang ngwdi nga khap lan trén
hai sap tre. Pen cam thdy lan gié &y nht mot niém hy vong, va c6 nhti minh
rang day cling la mot diéu tot nita. Nhwng muwa lai bat dau ro 1én mat ga, va
khi ga c6 lan tranh thi Ti Hon van chinh inh & d6, va khi ga lai x6 thang kia
thi Ti Hon van bat dong, ngdy rén, bat tinh nhan sy lan thé sy.

May xich cai xac chét giam cua may ra coi?

Khdép me cai mom lai Pen, ai d6 dau kia sap hét.

Pen chang lam gi dugce Ti Hon. Han lai con hoi rinh. Mua tré lai dit d6i
hon, va giita tifng mwa am am cung cai dau vang vat sot, doi khi ga chang
biét cai gi la ¢ trong dau minh con céi gi & ngoai nita. Ga dang nhd lai lan
dau gap Ti Hon, to nhw bo mdng, 16t quan 4o roi vénh vang di lai trong cai
than hinh trang 1é cia minh, ph6é co bap, c¢6 rwén cao, khoe mé. Nhuw ga
trong giwvong vay sang Chu nhat, Fahey Bau D4t nhan xét.

Suat an chét déi danh cho ching khién Ti Hon stt can, nhung duwong
nhv diéu d6 chi cang lam n6i bat phom nguoi trang 1€ cia han. N6 khong
suy kiét di ma san chac hon. Co thé ctia Ti Hon da chién thang tat cd moi
thit: bénh sét rét, bénh ly, chitng thiéu B3, chitng té phu. Nhitng thit bénh
da quat nga roi giét dan giét mon bao nhiéu ké khac xem ra khong cai nao
dung dwgc dén han, ct nhuw ban than sy trang 1€ ctia co thé ay da la mot
dang mién dich. Vi ly do nao do, cudc song & trai khong lam han hao mon,
bon Nhat cting khong thé lam han guc.



Viéc cia Ti Hon la duc 16 vao da, dung btia dap vao mot thanh thép ké
vao mat da tgi khi 16 da sau nhw can thiét. Mot khi c6 da 10 r6i, ky sw Nhat
sé nhoi thuoc no6 vao 16 r6i cho nd, pha tung thém mot doan. Pen dong vai
phu ta cho Ti Hon, lanh trach nhiém cam thanh thép, sau moi nhat bua lai
xoay di mot phan tw vong dé khoan sau hon. Ti Hon lam viéc hang hai khac
han moi tu khac, han tw hao vi luén hoan thanh dinh mitc trwedce tat ca moi
nguoi. Pay la cach han cam thay thang 1gi tridc nhitng ké giam cam han.

Cho bon lun da vang do biét ngwoi da trang la nhw thé nao, han noi.

Han hinh nhw khéng nhan thay rang vi thé ma bon Nhat bat tat cd moi
ngwoi phdi lam ngang mitc han.

Cai thang nguoi ring cho dé dy sé giét hét ca dam, Morton Dau Ciru
noi.

Moi lan Ti Hon 1ap ky luc ngay cong mdi - la mét viéc han hinh nhw
mot long quyét lam - dam ki sw Nhat sé bién con s6 dé thanh dinh mitc méi
hang ngay, va nhitng ngudi yéu sttc hon sé vat va khi chay theo con s6 dé.

Déo me no6 chit, may néi né di, Morton Pau Ctru bao Den.

Noi cai gi?

Pt con me noé roi. Pu roi.

Du con me no hay la da no?

Cam me may di.

Bo0 téo, khi vé Pen bado Ti Hon, may xem thé nao tem tém lai ti.

Ti Hon mim cuoi.

Ti thoi. Khong phai cha nao cling dua dugc theo may dau, Pen ndi.

Ti Hon thudoc dam Hoi trwong Phiic am, rat sung dao. N& nu cudi ron
ron, han ndi, Chia ban cho ching ta tdm than nay dé lao dong va dé han
huéng.

O, ca lao do ciing lau roi khong ngé ngang thim héi gi ta dau. Nhung
may ma khong tém lai thi nguyén dam vé chau lao dén noi réi d6. Vi may
sé khién moi ngudi chét sach, Ti Hon a.

Chtia sé ché che ching ta. Tao thay nhu vay.

Va tay Co doc nhan lyc lwdng kia digng trong tu thé van dong vién cudi
dwong chay nwdce rut tram mwoi thwde, tay chong hong, hoi tha long, co thé



& gilta gang strc va nghi ngoi, co cang, toan my, nhin Gardiner Pen khong
chép ciing nu cwdi mim moi nhin mudn phat dién.

Dan da, Pen dam ghét Ti Hon. M6i dinh mitc mé&i dam ky sw Nhat dé ra
do bang hé mét xa la - ban dau moi ngay mot mét, roi hai mét, réi ba mét -
Ti Hon déu hoan tt trdc ca thoi gian bon Nhat doi hoi, thé réi ca dam con
lai — ké sot rirng ruc, , ké dai rac, ké sap chét - déu phai dua theo khéi lwgng
cho ké dién kia. Tat ca dam déu c6 cham lai, c6 bét lam, c6 danh dum
lwgng sttc lwc da voi can dé danh vao nhiém vu thiét yéu la séng sét. Chi
trir c6 Ti Hon, v6i co bung cu6n cudn, véi vom ngue phap phong, vdi doi
tay man da pho trvong. Han coi noi day nhw céi trai xén 16ng ctru ngay xwa
han lam viéc, nhu tat ca van con la mét cude tranh dua ngu xudn nao dé, va
khi t6i dén han sé lai dac thang quan quan. Nhung théi hw vinh ctia han chi
t6 lam 1gi cho bon Nhat va day dam tu vao cho chét.

ROi Speedo dén. Gid thi chi con bon Nhat thic ching tién l1én bang
danh dap ngay mot nhiéu va thitc an ngay mot it dé lam viéc ngay mot cuc
nhoc, ngay mot kéo dai hon. Bam tu binh cang roi lai phia sau tién d6 ma
dam Nhat dé ra thi nhip d6 cang khan trwong dién loan. Mot dém, khi cac tu
binh vita mét rii thd ngudi xudéng sap tre, chuc ngu, thi cé 1énh quay lai
doan xé nuai. Chuoi ca dém béat dau.

Poan xé cat qua da rong sau mét, sdu bay mét, dai ntra cay s6. DuGi anh
nhitng déng Ira tre va nhitng cay dudc tho thién lam bang gié rach nhéi vao
ong tre r6i tam dau hdéa doét, nhitng no 1€ tran truong ban thiu gio day lam
viéc trong canh ma mi hoa nguc nhitng lw6i ltva phap phung va nhitng cai
bong loang loang. Nhitng ai cam bua gio phai tap trung hon bao gio hét, béi
thanh duc sé bién mat trong bong t6i den dac khi buia gidng xuong.

bém dau tién dy, lan dau tién, Ti Hon gap khé. Han dang sot rét, nguoi
han dang run, va dau bda khong con vung 1én giang xuéng nhip nhang ma
chi con la no6 lyc chat vat caa y chi.

May lan Gardiner Pen phéi nhdy tranh khi han ta run tay. Sau chwa dén
mot tiéng dong ho - hay la vai tiéng dong ho, sau nay

Pen khong con nh@ chinh xac nita Ti Hon vung btia 1én nira chirng roi
bu6ng roi xuoéng dat. Pen chwng hirtng nhin han ta loang choang buwéc nita
vong tron, nhw mot diéu nhdy lui roi lai tién, roéi nga sup.



Mot tén cai, lun nhung lyc lwdng, da lang ben titng mang lai gan: tén
Ky Pa. Cé ngudi bao tén Ky Da bi bach bién nén han phat dién, nguwdi khac
lai bdo don gian la han dién va t6t hon hét 1a tranh voi chang xau mat nao.
Vai ngudi bdo han chinh la hién than ctia quy Satan: khong céach ly giai,
khong cach tranh né, khong biét thwong xot, va doi khi - trong nhitng dip
bt thudong, nhw mot don tra tan chot - lai nhan tr dén kho hiéu. Nhung vi
nguoi trén Tuyén khong ai con tin lam vao Chua, nén cling kh6 ma tin vao
quy. Ky Da & do va nhu thé, thé thoi, cho du 6i nguwdi wéc sao han khong cé
do.

Ky Pa nhin ching lam viéc mot gidy roéi cyc ky cham chap quay di nhin
hwéng khac, nhw dé nghi, va r6i cling cham chap khéng kém, han quay lai.
Nhitng ctt dong giat cuc la lung nhw vay la tin hiéu chac an vé mot con
hung bao sap bung lén. Han gio mot thanh tre dai nang quat tdi bui vao Ti
Hon sudét mot hai phat, roi da thém vai ci gan nhuw bira phita vao dau va
bung thang kia. So v6i nhitng tran don thong thwong cia han thi Pen nghi
lan nay khong dén noi té. Thit bat thwong la Middleton Ti Hon.

Nhu moi khi, Ti Hon sé citng nguwdi, do con mwa dam da bang mot thai
do gan nhw hon xuwge, nhw thé co thé han cirng hon bat ky don roi nao,
nhuwng gid han lan 16n trén doan xé vira nd quang nhw mot bich gié hay bo
rom. Han hitng hét nhitng c thui, ci dap nhw mét bao cat. Bén khi tén kia
dung tay, Ti Hon lam mét diéu la thwong. Han khoc nirc 1én.

Tén Ky Da sttng sot. Ca han lan Pen déu kinh ngac 16 mat nhin. Khong
ai khoc trén Tuyén bao gio. Pay han khong phai do dau dén hay si nhuc,
Den nghi, ma cling khong phai do tuyét vong hay kinh hoang, bdi ai ma
chang séng chung vGi may thi do.

Lac dau quay qudy, giitta nhitng bong lita chdp vao than thé ban thiu
nhon mo hoi cda han, Ti Hon dang vira phat, vira cao cau vao nguc minh
nhw muon dudi nhitng cai bong kia di ma bat lyc. Pen thdy dwong nhw han
dang nguyén rda co thé minh, bgi céi co thé hoanh trang nay da luén chién
thang, da mang cai dau 6c nho nhoi va trai tim nho mon ay dén tan gid nay
dé r6i - trong cai dwong ham khong néc ma mi hda nguc nhirng lira va béng
va dau dén ay - lai phan boi han dot ngot va nhan tam dén thé. Va mat khi
co thé han loang choang, Ti Hon da danh mat minh.

Tao! han thét 16n, vira thét vira danh dap cao cau minh. Tao! Tao!

Nhung cau ay c6 nghia gi, khong ai hiéu ro.



Tao! hadn van hét. Tao! Tao!

Pen gitp Ti Hon ditng day. Dé mat dée chirng tén Ky Da, Pen nhat btia
roi dwa thanh thép cho Ti Hon. Ti Hon ngo6i x6m, git thanh thép trong cai
16 dang duc d&, d6i mat nhoe nhoét w6t nhin dan vao doé, con Pen gio bua
1én r6i dap xuong. Khi lai gio 1én ga phdi bdo Ti Hon xoay n6 di mgt phan
tw vong. Bua vung lén r6i ha xuéng, Ti Hon van im nhu twgng, bop chat
thanh thép nhuw mot mo6 neo khéng thé roi, va Pen lai bdo Ti Hon xoay di
thém mot phan tw nita. Ga bao Ti Hon diu dang nhw bdo mot diva tré tap di
hdy dwa tay cho minh, va su6t dém ay ga néi v6i Ti Hon bang giong vo vé
dy, Xoay nao - xoay nao may - xoay nao. Va ct thé ching tiép tuc lam not,
nhu thé moi thit van binh thuong. Xoay nao - xoay nao may, Gardiner ri
ram, xoay nao. Nhung cé gi dé da khac.

DPen biét vay. Ga theo doi, trong may tuan tiép do, co thé trang 1é cta Ti
Hon dan héo hat di. Bon Nhat biét va gid hinh nhw 16i Ti Hon ra danh
thuwong xuyén hon, mot cach hung hang ac doc hon. Va Ti Hon dvong nhu
cling khéng con thiét nita. Bon ran ciing biét. Ai ciing c6 ran, nhung Den dé
y thdy tir hém d6 1i ran bau khap ngwoi Ti Hon. Con Ti Hon dudong nhw
cling khong con thiét rang cd nguwdi minh gid nhung nhiic ran, khéng con lo
tam rita hay lo minh di ia & dau. R6i han phéat hac lao. Nhu thé ca giong
ndm kia cling biét, cling cAm nhan dwoc cai gidy phit con ngudi ta tiv bo
chinh minh va chang con gi hon mét cai xac dang thdi rita dé vé véi dat. Va
Ti Hon ciing biét. Ti Hon biét trong minh khong con lai gi dé ngan chan
diéu dang t6i.

Pen khong tr béd Ti Hon, nhung trong long ga thdy kinh tém con nguoi
ti'ng vam vo kia, con nguwoi mot thoi ty dac kia, gio chi con la bd xuwong
biét ia. Trong long ga khong thé rii bo cam giac Ti Hon da buéng xudi, cam
giac lam thé la mot s tha hoa vé dao dirc. Va y nghi ay, ga biét, chang qua
chi dé gitp chinh ga thdy kha hon, gitp chinh ga twéng twong rang minh sé
song chit khong chét vi minh van con sitc manh dé thyc hién lira chon ay.
Nhung tir sau tham ga biét minh khong cé sitc manh nao nhw vay. Vi ga
ngti thay su thuc trong hoi thé hoi tanh cia Ti Hon. Du cai mui dy co6 la gi,
gd cling lo rang no6 sé lay lan va ga chi muén chay cho xa khoi n6. Nhung
gd phai giup Ti Hon. Khéng ai héi vi sao ga phai lam vay, vi moi nguwoi déu
biét. Han la ban ga. Gardiner Pen khinh ghét Ti Hon, coi han la thang dan,
va sé gilip han song dwgc bang moi gia. Bdi vi long can dam, song soét, tinh



yéu, nhitng thit &y khong song trong mdt nguwdi riéng 1é. Nhitng thit y song
trong tat cd moi nguwdi bon chiing, néu khong sé chét di va mang ti'ng nguoi
bon chiing theo cuing; chiing da dén mitc tin rang tir b6 mét ngwdi cling la tw
bo chinh minh.



Khi qua tritng da an dugc - am va bén bét trong ngon tay ga - Gardiner
Pen ngtri thady cdi mui hita hen chodng nggp cia nd, ngdy nong dén hoi
chéng mat. Ga da dwa né gan cham mai roi thi dirng lai, nghi ngoi, thé dai.
Ga lay than nguwoi dang ngu cia Ti Hon, khé nhung qua quyét.

Khi Ti Hon r6t cudc cling cira minh, Pen gio qua tritng gan mdi han va
suyt cho han im. Ti Hon gam gt trong hong, Den 14y thia cat d6i qua tritng.
Ti Hon bum hai tay chia ra, nhw nhan banh thanh, dé khéng roi mat ti vun
long do nao. Va gio Pen bé thém vao hai ban tay khum ntta nam com chién
nho ma ga giau dwdi chan tir bita an trude.

Trong man dém am w6t khong ai nhin thdy, nghe thay chung, trong su
c6 tich mau den khong ai hoi chiing 1ay thitc an thtra & dau ra, ca hai bat dau
lén Iat an. Pen an cham, nham nhdap titng mau can, nwdc miéng tita ngap
miéng dén noi ga lo cé ai nghe thay tiéng nhoam nhoap minh phét ra.
Nhwng né da chim vao vo van tiéng khac trong dém dam nwéc.

Ga liém ngon tay dinh m& 1am tro. Tritng va com nam von trong da day
ga thanh mot cuc 6i tanh, dong trong hong ga thanh mot ngon It¥a chua ngay
ngdy. Ga sé khong chét. Ga khong dé bung viéc Ti Hon da chiém gan hét
cho minh nita. Ga con cam thay nhitng hat com trén moi, con ném thdy m&
va long dé tritng ngdy lén trong miéng, va dau ga vang vat, sau d6 mo
mang. Ga khong biét c6 phai minh dang chét dudi, hay la dang nam trén
mot chiéc giwvdong, dong thoi cling 1a mot cai ban é hé tdom hum dat véi tao
v6i banh mo vun véi dui ciru nwéng, mot cai giwong kho trai chan mén sach
cudi giwong co6 1o swai, va dang sau do, mua da quat 16p bop vao cira so
phong ngu nhé. Ga da an xong, gd muoén an thém, ga chim cang lic cang
sau, ga dang ngoi bén ban, ga dang ngu.

Khi ga lai tinh day, bung ga quan thit. Troi van con t6i. Miéng ga c6 vi
xa phong, va mgt con dau nghién khién cai bung 1ép kep ctia ga nhu xodn
ca lai. Ga ng6i day, nira rén ntra thd déc vi gang sirc, chop 1ay mot can dau



héa ltic nao ciing trit day nwdc ¢ gam cho nam, roi di chan khéng qua bong
toi, bun lay va mwa quat ra benjo, 1a cai tén ma bon Nhat mot myc bat goi
khu nha xi cua trai.

O cach khu 1an mot quang, benjo 1a mot cai hao dai hai chuc thuéc, sau
ntta thwdc, trén d6 nhitng nguwdi cé nhu cau sé ngoi x6m chénh vénh trén
van tre nhay nhua dé trit bau tam sw. Thit phan bap bénh bén dwéi lic nhic
nhitng doi udn éo, giong nhu, Fahey Bau Dat n6i, dira nao rac trén banh so
co la lamington. M6t chén tém lgm. Nhitng khi dam tu thi xem ai nghi ra
cach hay hon dé giadi quyét tén cai bi ghét nhat trai, ching thuwong dua sé co
ngay dim chét tén Ky DPa trong benjo. Ngay cad ching ciling khéng nghi ra
dugc cach chét nao khon nan hon.

Nhitng dong ltta phong hd ma bon Nhat c6 1énh phai canh cho chéay suét
dém da tr 1au bi lut va tat ngdm duwdi con mwa lién mién. Thé gidi chim
trong mau den, nhitng ddm may mua muwa da chan gan hét anh trang sao,
con cht nao le 16i thi ritng dém dap noét. Gardiner DPen nhay céc tirng buéc
léong ngéng, bén tay trong bop chat 1ay bung, cd6 khong dé cir dong qua
manh hay qua dot ngot nao khién rudt ga bé cudc khi chwa dén noi. Nguoi
gan nhw gap lai, gd tim dwong nhd nhitng khéi den 10 mo qua khu trai xo
xac toan nhitng lan tre op ep. Tw trong lan bay ra nhitng ti€éng rén, tiéng
ngdy, tiéng hdc thinh linh cta céac tu binh khéc, c6 thé 1a vi dau hay vi kho
hay hoi twédng hay hap hoi. Hay tat ca cong lai. Va nhan chim moi am thanh
kiét qué va giay vo va hy vong xu6ng bun, la tiéng rao rao dai dang cua
mura.

Gio da tinh nhu sdo vi con dau nghién rudt va thd hong hdc vi phai van
hét sitc Iirc méi di duwge tan diy ma khong binh ra quan, Pen van con cach
benjo mot doan thi trirgt chan trén vai dwong tron nhay va tudt thiang vao
tim dwong nhay bun, 1ut trong 16p bun ban thiu dén tan mat ca chan. Trong
thoang choc ga hodng via. Ga nhdo nhao va v4i va co nhao lai 1én mat dat
cirng, khién bung da ga bi dong. Ga cam thay mot cai gi dang cang lén cuc
diém trong minh bong dt phut, va 6ng 6c tudn ra, ga nhan ra minh dang
thao da gitta con dwong chinh cua trai.

Mot con ra roi tot dinh xam chiém ga, cai tron rat nhw phai béng, dau o6c
ga quay cubng va ga chi muén nam phet xuéng gitta dong cttt bun nay ma
ngu vinh vién. Nhung ga c6 cwdng lai y mudn ay, vi bung ga lic nay da lai
siét lai nhw thong long, va ga lai cam thdy thit chido hoi thoi kia dang chyc



buc ra ngoai. Gi¢ ga thé phi pho vi c6 nin; bung ga vira trit sach sanh sanh
da lai 1ap trc day & lai.

Ga bu6ng minh mac ké co thé muoén lam gi thi lam, lai cang ngudi va tw
nguyén riaa minh da gay ra vu nay, da khong ra t6i noi benjo, da phéng ué
xubng noi sang ngay mai anh em sé di qua. Ga nhd t6i ménh l1énh ctia Anh
Lén la phai tudn thu nghiém ngat cac quy tac vé sinh, nh@ rang tat ca bon
ching bay gio déu hiéu rang sach sé - dén mitc nao c6 thé - 1a diéu tdi quan
trong dé séng con. Va du ga chang c6 cach nao chita dwgc, ga van thay ho
then va thoi chi.

Chang c6 cach nao loc dong nuwéc cit ga xa ra khoi day bun sau ay, cai
thé gidi cit bun khong ngtrng nghi, khong loi 1a dy. Chwa chi né da bi mua
cay xdi, bi chuyén héa thanh mot thit gi khac nita, mot thit riva nat chét choc
khong cach gi tranh dwgc bao trum 1dy moi vat moi ngudi dé tra hét vé cho
rirng gia. Lan sau, ga tw dan long, du thé nao di nita, ga sé 1é minh ra bang
duwgc cai ho cit kinh tdm lgm kia. Mai r6i cudi cung cling dén mot nhip ran
yéu 6t ma ga biét sé chang day ra gi ngoai ti mu nhay viwong vai sgi mau
nhon dau.

Xong viéc, hoa mat vi gang sttc, Pen cham chap 1é minh ding thang
day, loang choang buéc vai budc ngan khéi 16i di, va dung nuwéc trong can
dau c0 gang rita ray cho sach dwgc bao nhiéu tot bay nhiéu. Mong ga teo
nhu sgi thirng. Ga bé cong ki co hau mén, né tréi ra khac thwong gitta da
thit tong teo cta ga, khién ga cam thay kinh tdm sau sac. Ga thinh linh lanh
cong nguoi, bap dui cang chan run cam cap khi ga x6i nuwéc hai chan. Ga
nu6t nghen tiéng thét chuc phat ra khi tat nwéc vao vét loét nhiét ddi to
bang tach tra trén chan, va an ui minh rang giit cho sach vét thwong cling la
mot diéu t6t. Bat budc phai gitr cho sach. Pau 6c ga khéng nghi théng dugc
- chac 1a do sot rét — moi thit 4p vao giac quan ga vira qua sac bén lai vira
qua lo mo. Nhung cé diéu nay thi ro nét va su dam trong dau ga, cé diéu
nay thi ga biét: bé cudc la diéu rat dé. Va cai do, trong dau Pen, du c6 dang
sot sang dén dau, khong chi 1a mot diéu xau ma chinh la diéu x4u nhat. Con
duwong séng sot la khong bao giod duwgc bo cudc tir nhitng diéu rat nho.
Khong di dugc tdi benjo cling 1a bo cudc. Ga thé 1an sau sé téi bang dugc,
du c6 khé dén dau.

Con chan ga, mat hut gitta bun, da phai mang lay s6 kiép song trong ué
tap roi, vi thé, da rira rdy tdi mirc con cé thé rira rdy dugc, ga quay vé gilta



ctt dai va bun 16p nhdp, vé lai lan, vé lai choé cia minh trén sap tre. Ga bo
lai vao dwédi cdi chan ban thiu hdi hdm, co déi chan dinh ciit 1én cling. Y
nghi cudi cung trwde khi con kiét sitc w6t ban cudén ga vao gidc ngu la, ga
lai thay déi.



Khi nhitng nét cudi bai kén béao thitc cia Jimmy Bigelow ri vao ban mai
am w6t 1a liic MacNeice Ga Tréng mé mét. Anh sang xam dang loang rong
trén cai lan khong vach noi ga ngu, trén cad mat bun héi théi, canh ban thiu
va vO vong cua trai tu binh gitta ri‘tng bao quanh 1éu, nhuom tit ca thanh
nhitng sac sat, sac tro phang toet. Xa hon nita, ritng téch nhiét déi chi la
mot birc twong den Kkit.

Du chwra tinh han, Ga Trong da bat dau sang hom ay nhu moi sang, bang
mot chudi bai tdp ky luat ca nhan ma ga biét sé gitp ga song sot, ca vé tinh
than, thé chat lan dao dirc. Dau tién, ga nham tham mot trang tir cuén Mein
Kampf ma ga hoc thudc dém treéc dé. Ga thdy cac phan no6i vé Do Thdi -
tirc 1a phan 16n cudn sach - dé nhd nhat. Chiing c6 nhip diéu nhw ngwa chay
nuwdc dai nén dé thudc hon, lai c6 tir Do Thai ldp di ldp lai nhw mot diép
khuc giap tri nhg. Nhung gio thi ga dang lac duong trong lich stt dang
Quoc xa thoi ky dau ¢ Bavaria va bat dau ngac ngt. Sao ldc that sy can thi
bon Do Thai bién di dau? Ga Trong nghi.

Bom roi trén dién Buckingham, giong ai d6 cat 1én gan day. Nha vua
v6i Gracie Fields!'®! ngtim cu deo.

Trong ltc 1é ra mép sap tre roi gai dui, roi chuyén sang gai hang hang
say hon, MacNeice Ga Trong van 1am nham mét minh vé sy gan da cua
dam linh do nau thoi ky dau. Ga so phéi cai gi c6 vo citng trong hang,
nghién nat no, roi lai s¢ thay cai nita, réi cai nita, tGi lic dé6 mdi bat dau
thay ngita vi vét can cta bay ran song trong giat tre.

Phai cong nhan tai Nhat gioi, mot 1do gia noi khi thdy ga gai son sot,
ching n6 hanh minh mé toi dén n6i minh ngu thang cang bat chap chay ran
dem bi ra nhau.

Ga Trong nhan ra nguoi néi la Morton Pau Curu. Bé ngoai trong nhw
mot 1do bdy muoi tiéu tuy, nhung chac ga giéi lam ham ba ham tw la nhiéu.



Tao twdng c6 ngudi bdo Gracie Fields dang & v6i mot thing Y lon,
Jimmy Bigelow cam cay kén bep buwdc vao 1an néi. Khéng phai ching no
chay qua véi Mussolini r6i ha?

Tin don théi, Fahey Dau Dat noi. Lan nay em nghe tin chuan day, tw
may cau Hoa Lan tdi trai hém tredc. Hoa Lan quai gi chiing né. Toan loai
lai Y khé rach 40 6m. Bam d6 bao Nga ngd chay dai & Stalingrad roi, Méo
kéo quan vao Sicily roi, Musso ngd ngwa roi, chinh quyén Y méi dang danh
tiéng xin hoa.

MacNeice Ga Trong c6 bo rau do 16m chdm, cuing théi quen moi khi tap
trung thi mut rau dwdi moi dwdi vao mom nhai. Vira gam rau ga vira nhé lai
rang tuan tredc tin don lai la quan Nga thang tran Stalingrad. Han la tuyén
truyén cda bon dé roi, han nghi. Nhiéu phan do thang Gardiner Pen. N6 la
chia wa néi may thit &y. MacNeice ghét bon dé, nhung so ra con ghét
Gardiner Pen hon. Mot thang dan den ban thiu, mdy dia kho rach do 6m
nhw né déu la loai khong tin dwgc. Ga cling khong chiu n6i théi quen ctia
Gardiner trwdc khi Speedo khién khéng con ai con sitc lam gi ngoai lam va
ngu - 1a thinh thodng ditng trén goc cay cut & ria trai ma hat “Néu khong cé
bai ca” khi dam tu binh khap khiéng tr@ vé tir Tuyén budi dém. Bam kia c6
vé thich thé; MacNeice thi ghét lam.

Va ghét la m6t ngudn sttc manh khong 16 cho MacNeice Ga Trong.
Giong nhuw chat dinh dudng cho ga vay. Ga ghét bon den, bon di gan, bon
Y, bon Nam Au. G& ghét bon ba Tau, bon Nhat lun, bon Viét, va vi chudng
1é cong bang, ga cling ghét not bon Anh va bon Méo. Con ban than dong
giong Uc cua gi, gi ciing thdy it tht ddng mé t&i ndi doi khi gd dam ra 1ap
luan rang ching bi cai tri la dang doi. Ga danh quay lai 1am nham doc thudc
Mein Kampf.

May lai nhdi céi gi do, Ga Tréng? Jimmy Bigelow hoi.

MacNeice Ga Trong quay ra nhin tay ken cua trai, méi dugc chuyén
sang lan nay gan day nén khong biét nghi thitc ban sang ctia ga. MacNeice
Ga Trong twéng Jimmy Bigelow la dan Victoria, nén khong ngai gi boc
bach véi Jimmy rang dé tri tué man tiép cta ga khéi cun mon di giita dam
Tasmania, m6t bay con chdu t6i pham mé bai bac, cuéng dua ngwa va phat
dién vi béng dé nay, cai giong khong phai dién hinh dep dé gi cho ngudi Uc
dang ngobi day cai lan ma hai bon ho da roi vao nay, ga da tw dat cho minh
nhiém vu hoc thudc nguyén mot cuén sach, moi ngay mot trang



Hay ha, Jimmy Bigelow néi, khong dam tiét 10 véi thang kia rang minh
dé ra ¢ thung liing Huon va nhap ngti cung Gallipoli von Kessler. Nhung
giét thoi gian trong chién tranh thi, ga noéi tiép, lam van crib bén chan ciing
khong phai lya chon xoang.

B6 6c! MacNeice Ga Trong dap. Van dé la & bo 6c, anh James!
Gallipoli von Kessler hoi ga c¢6 bao gio muon thi choi bai five hundred
chwa, va nhan xét thém rang nhiéu ngwdi bao five hundred cé 1€ 1a tro can
nhiéu ndo hon bai crib, cai do6 thi ga khong dong y lam, nhung c6 khi hgp
tang Ga Trong cling nén. That ra n6 chinh la bai bridge ma khéng phai ganh
ban choi t6i.

T4t nhién 1a t6i khong biét sach v& cé gitp gi duwgce ching khong,
MacNeice n6i va nhin ddm doéng lan con lai dé khéng phdi nhin von
Kessler. Ching déu mang cai vét nho dinh ménh.

U ha, Jimmy Bigelow dap, hoan toan khéng hiéu Ga Trong dang gdy
cai gi nita, con Ga Trong thi van tudn ra tiép, rang ga ghét Mein Kampf,
rang ga ghét Hitler, rang ga ghét moi ngay déu phai hoc thuéc mot trang
nhitng 16i nham nhi cia céi thang tong xtic xich dy. Nhung trong cai trai tu
Java khi ga bat dau bai tap ky luat tinh than nay, day la cuon sach duy nhat
gd moi ra dugc, chwa ké - ga noéi, rdu hoi anh 1én vi nwdc dai - rat nén biét
cac 1ap luan cua ké thu, va du sao thi noi dung sach nhw thé nao cting khong
lién quan dén muc dich cua bai tdp nay. Ga khong néi nét rang minh da
ngac nhién khi thay bao nhiéu phan trong tuyén ngon cua Hitler té ra lai rat
co ly.

Mot trong ddam Hoa Lan mau Y kia c6 nguoén tin xin d6, em thé luén,
Fahey Pau DPat n6i. Em dam tin vao né d6. Em con ban cho n6 4o khoac
ngoai cua em.

MacNeice Ga Trong hoi ga dwgce gi doi 1ay cai do. Ba do6 véi it duong
thot not. V&i quyén sach nita.

Ao thi phai dang muoi dd, MacNeice Ga Tréng néi, ga cling ghét ngudi
Hoa Lan bat ké goc gac nao. Sach gi?

Mot quyén cao boi hay lam.

MacNeice nghe dén day thi noi gian.

Chic may khong ham gi hon An mang & Trang Trai Pé hay Hodng hén
xuéng trén bdi qudy, ga bung 1én, nhung néu ndo trang nguwdi Uc chi c6 vay



thi chi c6 Chiia mdi citu dugce nuwde Uc!

Fahey Pau Dat hoi MacNeice Ga Trong c6 san long d6i cuén Mein
Kampf ctia ga lay cudn nay khéng? Ga gio 1én mot cudn sach nhin ban da
doc nat twom, Mt troi Idn, nguoi Sioux trd ddy.

Khéng, MacNeice Ga Trong dap. Tao khong mudn.

Anh ngay du con mo dang dan da soi canh vat trong 1éu néi 1o nhitng
hinh khéi mau cham. Tiéng chuyén tro dan rém ra khi dam tu lan lan thic
day chot ngung bat, va tat ca dong loat quay vé mot phia, nhin ra dang sau
MacNeice Ga Trong. Mot trang cuwoi khong thanh tiéng lan khap sap, va
t'ng ngwoi tu theo nhau dui mat dé xac nhan lai diéu minh dang nhin thay.
MacNeice Ga Trong ngoanh lai. Canh twong la lung nhat, ngoai sitfc mong
doi nhat ga tirng thay. Ga lai mat chut ria vao.

Rét nhiéu anh em bat dau lo au rang tdi khi hét chién tranh, nang lyc
dan 6ng ctia minh sé bi thwong ton vinh vién sau khi gan nhuw khong triv mot
ai déu mat hét ham muon vi suy kiét va bénh tat. Cac bac si cam doan véi
ho rang day hoan toan la do ché do an uéng, an uong dang hoang trd lai thi
ho sé tré lai nhw thwong. Nhwng dam tu van ban khoan liéu minh c6 con la
thang dan 6ng khi nhitng kh6 nan nay cham ditt. Khong ai con nhé dugc lan
cu6i minh cwong dwogc la bao gio. Nhiéu nguwdi lo téi lic vé nha khong con
phuc vu dugc ba xa. Gallipoli von Kessler noi tir nhiéu thang nay ga chua
nghe ké c6 thang nao ngéc 1én dugc, con Morton Pau Ciru thi ty nhan minh
da khong chao co sudt hon nam nay roi.

Vi thé, that 1a than diéu hét sitc, that dap vao mat va that la dang ké, cai
canh trgng dang dung nén treéc mat ho kia.

Ti Hon nha ta, Gallipoli von Kessler n6i. Chuan bi dai than chét dén dat
di r6i, thé ma con tranh thi cam con me né coc gitta bai bun.

Bé&i, dung 1én tir than hinh da boc xwong dang vui trong giac ngu cta
Middeton Ti Hon con tay tin hitu co bap mot thoi, dang nam ngtra, chang
biét gi dén nhitng con mat dé dén, say swa mo vé mét cudc chinh phuc t6i
16i nao day, d6i an 6m bénh chdng anh huwdng gi dén tam hon sa doa cia ga
— choc 1én thang tap nhw cot cd cta trung doan, la mot ci cwong cirng map

’

U.
T4t ca déu nhat tri rang day la mot canh am 1ong, nhat 1a vi may tuan
gan day Middleton Ti Hon nhw da roi xuéng day ho. Canh tuwgng ay dac biét



dén noi ai ndy déu nho giong trong khi danh thitc nhau va ra dau bao nhau
xem. Giita tiéng cuwdi co nén, nhitng cdu dua cgt nha va niém han hoan
chung trwdc canh twgng dy, c6 mot ngwdi phan doi.

Chtng ta cu x* nhw thé ma phai u? MacNeice Ga Trong hoi. Cuoi
nguwoi nga xuong a?

Fahey Dau Pat nhan dinh rang Ti Hon dang rat la 1én day chit. May
nguoi khong cé ding dan gi ca, MacNeice Ga Trong lam bam. Khong c6 ti
t’ trong nao hét. Khong giong gi nguoi Uc ngdy xua ca.

Dé tao che né lai cho may nhé, Gardiner Pen néi. Ga nhdt mot manh vo
tritng vit 16n canh dui, nhoai ngwoi t6i can than chup 1én dau cai duong vat
dung ding.

Ti Hon van ngt kho. Con cu déi mii viron 1én trén tat ca, nhw mot chiéc
nam rirng twoi mén dang khé rung rinh trong gié sGm.

Nhao bang la sai, Mac Neice Ga Trong no6i. Ta lam thé thi chang khac
nao bon Nhat lun mat hang.

Gardiner Pen chi vao cai vo tring, trong hao hao mii mitra cta giam
muc.

N6 dugc tdn phong roi dé, Ga Trong a, Gardiner Pen néi.

Quy bat may di, Gardiner, Ga Trong dap. B€ yén cho thang cha khon
kho, cho no ti t6n nghiém di.

Ga du ngwoi ng6i han day, réi dirng 1én di ra cho Middleton Ti Hon. Cti
nguoi t6i gitta hai chan giang rong ctia ké dang ndm ngu, MacNeice Ga
Trong tho tay dinh 1ay di thit ma ga thay la mot tro dua dé ha.

Ngén tay ga nam lai quanh vé tritng ding vao lic Middleton Ti Hon
birng tinh. B6n mat gap nhau, ban tay Ga Trong hoéa da trén vo tritng, c6 khi
con hoi bop phéi n6. Middleton Ti Hon chom day trong con dién gian va
nguon strc manh hoan toan chang xing ti nao vdi than thé dum dé kia.

Ga Trong, thang bénh hoan.

Khi — gitta nhuc nha va cuwdi nhao ctua cé lan, trong dé tiéng cudi cua
Gardiner Pen nghe rd hon tat ca - MacNeice Ga Trong veé lai chd nam trén
sap, ga c6 mot phat hién dang buyc minh. Luc ba 16 da chién tim cuén Mein
Kampf dé so lai phan hoc thudc sang nay, ga thidy qua tritng vit ciia minh -
mua ti* ba ngay trudc, gidu ky trong ba 16 - da bién mat. Ga nghi vé qua
tri'ng mat tich nay roi nghi qua manh vo tritng vit Gardiner Pen d6i cho



Middleton Ti Hon kia, va gi biét chic thing Ong Hoang Pen di &n cip
tri'ng cua ga.

Tat nhién chang lam thé nao dugc - Gardiner sé chéi phang dam kia sé
cwoi dit hon nita, c6 thé con thich thu khi biét vé vu trom. Nhung vao thoi
diém ay ga cam ghét Gardiner - mot ké da an trém ctia ga, réi con dung cta
an trom 4y dé si nhuc ga - cam ghét xwong tiy va man dai vugt xa ga tirng
c6 bao gio cam bon Nhat. Va cam ghét la tat ca véi MacNeice Ga Trong.



Gardiner Pen mdc do, va vi cling nhw ai khac, ga chang c6 d6 gi ngoai
cai mii phét nha binh chup trén dau va cai khé quan ha b ngay dém - mot
thi* quan lot khe chi da che cu va hau nhw khong gi khac - nén ga mac do
nhdy mat la xong. Ga don giwong, va vi givong ciing chang ra giwvong, nén
cling chi trong nhdy mat. Ga gap chan theo ding quy chuan ctia Pai Nhat
Bén Dé quoc Luc quan, roi dat vao noi quy dinh cia Pai Nhat Ban D€ quoc
Luc quan - ¢ cud6i cho ngt ctia minh trén sap tre. Mwa da ngung. Tiéng ring
ri tong tong da nhwong cho cho tiéng chim rirng gieo tirng giot thanh thot.

Ga nhat 1én mot trong tam mon tai san con sot lai cia minh, bd ca men -
hai cai bat thiéc xo xac 1ong vao nhau, vira la dia, la ca, vira la hop do an -
va dang cdp cai quai bang day sat vao kho nhw céi cdp toc thi mot tiéng thét
vang lén. Cé mot toan cai dang di tdi lan, kiém tra dot xuat. Khap lan quynh
quang hoang hot, chan dugc gap, ba 16 dwgc nhoi cho map map phang phiu,
cac loai d6 chg den dwogc gidu kin hét mitc cé theé.

Hai tén cai di theo Ky Pa doc khoang gitra hai day sap, trong khi hai
bén cac tu binh ditng nghiém truwéc sap. Tén Ky Da nhac mot chiéc ba 16
doc sach ra khodng bun ngoai lan, tat mot ngwoi khac chang vi c@ gi, roi
dung chan tredec mdt Gardiner Pen.

Tén Ky Da bo sting truong khéi vai, roi that cham va tir ton, dwa miii
sung treong nhac cai chan ctia Gardiner Pen 1én gili tudt xudng nén san
nhép bun. Han nhin cai chan ban thiu mot ldc, réi ngwdc nhin 1én. Han rong
1én, r6i dung hét sirc lvc dong bang sting treong vao bén dau Gardiner Pen.

Nguoi tu khuyu xuéng, nhuwng qua cham chwa kip dwa tay 1én chan thi
da bi mét tén cai khac da vao gitta mat. Ga ciling kip oan ngudi lan vao dudi
sap tre dé c6 noi an nau, nhung tredce do da bi tén Ky Pa da mot don that
manh vao dau. Va r6i, cling thinh linh nhw lic bat dau, chau danh két thic.



Ky Da tiép tuc kiéu di giat cuc la lung qua gitta hai day sap, tat Fahey
bau bat mot cai chang vi ly do nao hiéu dugc, réi cung bay doan bién mat
¢ dau kia lan. Gardiner Pen ditng day, hoi lao dao, dau van con choéng,
miéng man vi mau, nguwoi bé bét thit bun kinh tdm dwdi gam sap.

Tai cach gap dé, Jimmy Bigelow nai.

Ciling dau co té qua, Pen nai.

Y gi néi vu danh. Ga nhé ra mot cuc mau. Mau c6 vé qua min, qud
dam trong khi co thé tan ta thé nay. Ga chéng mat. Ga tho tay vao mom,
nan thir cai rang ham vtra hitng don. Hoi lung lay, nhung néu may thi sé gitr
dugc. Bau ga khong thong.

May quén cach gap, Morton Bau Ciru néi.

Gap vay chit gap thé déo nao nita, Gardiner Pen dap.

Gio mau thuoc 14 ngin khoéi vira cham gitta ngén cai va ngén tro,
Jimmy Bigelow chi vao chan ctia minh.

Thay chwa, ga noi.

Nép quay ra ngoai.

May géap nép quay vao trong, Morton Pau Ctru néi. Nhu vay la sai quy
dinh ctia bon lun. May biét ma.

Thang Ky Pa nghi may gion mat nd, Jimmy Bigelow ndi va rit mét hoi.
Nay - ga chia mau thuéc wét nhem cho Pen.

Tay Jimmy Bigelow day vay dang mit, nhiém trung rit ndng, vang vang
do do. Bénh tat lam Gardiner Pen kinh hai. N6 tom dwgc minh, n6 sé khong
nhd minh ra.

Nay, Jimmy Bigelow néi. Cam lay.

Gardiner Pen khong nhuc nhich.

O day chi c6 chét 1a dé 1ay thdi, Jimmy Bigelow néi, ma tao khong dinh
cai do. Chiu ha?

Gardiner Pen cam lay mau thudc, dwa 1én miéng dang ha ra, khong dé
cham moi.

Chuwa dinh, Jimmy Bigelow stra lai.

Pen rit mot hoi thuoc. Ga nhin bén nguwoi khiéng cai cang

tre loang choang di vé phia nha thvong.



Em doén la Nolan Di Gan, Fahey Bau Dat ndi.

Khoi cudn vao trong miéng Pen. Chua, gat, ngon.

Giai crib bon chan ctia bon tao vay la téo, Morton Pau Ciru néi. Ga
quay sang MacNeice Ga Trong. Mu6n thé vao khong?

Htu? MacNeice Ga Tréng dap, ga con sung stta sau cd vo tritng nhuc
mat.

Thang Di Gan. N6... 0 nd... Thoi r6i. Ma né mé crib 1am. N6 sé rat
bu6n buc néu nghi minh vira méi...

Chét?

O. Kiéu vay. Tao biét 1a thing ay c6 liic dan 1&m. Nhung né that sy mé
choi bai. Thang di gan trong tao la nhw vay. Va tao biét la né mu6n ching ta
ti€p tuc.

Tiép tuc choi crib?

Sao lai khong? Bridge thi n6 c6 ham dau.

Gardiner DPen rit hoi th hai that dai, that 1au, dwa khoi di that sau vao
trong minh r6i nang niu & d6. Trong mot thoang, thé gidi im lim. Khoi
thuéc nong dam va m& mang dwa dén yén binh, va ga cdm thay nhu thé giGi
da nging lai, sé con ngirng lai chirng nao khoéi dy con & lai trong miéng,
trong ngwc ga. Ga nham mat, va chia dau mau thuéc cho Jimmy Bigelow
lay lai, ga ndp minh cho céi hv vé dang xam toéa khap nguwdi minh theo khéi
nong. Nhung dau ga khong thong.

Tao ghét bai bac, MacNeice Ga Trong dap.

Mura lai roi. Day la thit tiéng 6n khong ru vo. N6 khong tham thi qua tan
14 téch va tre, n6 khong thé dai khe khé, né khéng dem lai bang lang va
thanh than. Ma n6 dé sam vao ring tre tua tia, va tiéng con dai hong thuy
trong tai Gardiner nghe giéng nhuv tiéng ngan van thi cung d6 vd. Tiéng
mua 16n dén mirc khong thé néi chuyén véi nhau.

Ga ra ngoai, dirtng trong giong bao dé got sach bun trén ngwoi. Nhitng
dong sudi nho ban thiu chdy ra quanh chéan ga khi mwa rach titng ranh nuwéc
ngoan ngoeo qua trai. Ga thdy mot cai ca meén bap bénh troi qua gan lan, roi
phtt sau mét cau ngudi Tdy Uc cut mot chan chéng nang tre khap khiéng
dudi theo sau no.

Nhung dau ga khong thong.



Sang nao Dorrigo Evans ciing cao rau; anh tin phai gitt gin vé bé ngoai
vi ho, bdi néu anh trong nhu khong thiét nita, thi ho con thiét lam gi? Va
khi nhin vao cai gwong con da chién, anh thdy cai béng mo& duc trong do
x6a nhoa gwong mat cia mot ngwoi khong con la anh: gia hon, nhang hon,
xwong hon, c6 mot kiéu ran ma anh chwa bao gio nhw vay, xa xam hon, va
ngay cang phu thudc hon vao mét vai mén do trang tri téi tan: cai mi si
quan doi 1éch ngd ngéo, cai khan mau dé budc hinh tam giac quanh c6, mot
nét di gan, co 1é vi anh hon la vi ho.

Ba thang truwdc, cudc bo xudng trai dwdi ha nguon séng dé lay thudc,
anh bat gap mot romusha nguwdi Tamil quan xa réng dé rach rudi ngoi bén
dong sudi chd chét. Ong gia tro tro trwdc moi dé nghi gitip d& anh dua ra.
Ong ngdi dgi cai chét nhw ngudi 1t hanh chd xe khach. Mot thang truéc di
lai cung con dwong do, anh bat gap 6ng gia lan thit hai, gio 1a bo xwong da
bi mubng thi sau bo gam sach nhan. Anh 16t tdim xa réng do khéi bo xuong,
giat cho sach, xé lam doi r6i budc nira con lanh ldn hon quanh c6. Khi than
chét dén tim minh, anh hy vong sé dén chd né véi mot thai do twong tw nhw
ong romusha ngwoi Tamil ay, du anh nghi la it c6 kha nang. Anh da khong
tuan phuc cac quyén uy trong doi, anh nghi minh sé khong tuan phuc quyén
uy cua cai chét.

Anh dé y thay ho, dam linh cta anh, ciing gia hon nhiéu so vGi néu ho
c6 thé séng sét ma gia di duwgce. Tham sau trong long, ho cé biét ho chi phai
chiu dau dén ma khong phdi dem lai dau dén cho ké khac? Anh hiéu la dao
thd phung Ki t6 coi dau dén la dic hanh. Anh da tranh cai vdi cha Bob vé
chuyén dé. Anh hy vong Ki t6 n6i ding. Nhung anh khong dong tinh. Anh
khong thé. Anh la bac si. Pau dén la dau dén. Pau dén khong phai 1a dirc
hanh, dau don khong tao ra ditc hanh, di@c hanh cting khong sinh ra t dau
dén nhw mot 1€ tat nhién. Cha Bob da chét trong khi gao thét, vi kinh
hoang, vi dau, vi tuyét vong; cham soc cho ong la mot ké ma Dorrigo Evans



c6 nghe don tirng la mot tay xin déu tan doc trong mot bang dang
Darlinghurst hoi trwedc chién tranh. Biéc hanh 1a dic hanh, va ciing giong
nhw dau doén, 1a thit khong thé gidi thich dwoc, khéng thé quy gidn duoc,
khong thé cat nghia dugc. Cai dém cha Bob chét, Dorrigo Evans mo thay
minh & dwdi day ho cung v6i Chda, cd hai déu troc 16c, dang danh nhau
gianh b0 toc gia.

Dorrigo Evans ciing khong mu dén n6i khong thdy phan ngudi ¢ cac tu
nhan. Ho n6i déi va Itra ddo va an cuwép, va ho néi déi, lira ddo, an cuép mot
cach hang hai. BPam can ba vo dau 6m, dam kiéu cang vo khée manh. Cao
quy la thit ho it khi mac phai. Vira hom trudc, anh bat gdp mét nguoi 6m
dén noi nam sap mat xuéng dat, miii chi cach chat it la ngdp trong bun, &
chan vach da cuéi duong Dolly, khong con sttc nhich néi may tram thuéc
cudi vé nha. Cé hai nguoi dang budc qua anh ta, cling mét Itt khong con stic
gitp, cO6 bao ton chit nang lwgng con lai dé danh cho cudc song sét cla
chinh minh. Anh phai ra 1énh cho ho d& con ngwdi tran trui kia vao nha
thuong.

Thé nhuwng ngay ngay anh van mang vac ho, cham séc ho, 6m giit ho,
cat ho ra roi khau ho lai, danh van bai gianh 1ay linh hén ho va thach thic
than chét dé ciru 1ay thém mot sinh mang nita. Anh cling n6i déi, ltra dao va
an cuwdp, nhung la vi ho, ludn la vi ho. Vi anh da dam ra yéu ho, va moi
ngay anh déu thdy tinh yéu ctia minh v6 dung, vi moi ngay ho chét mot
nhiéu thém.

D3 rat 1au r6i anh khong con nghi dén dan ba. Nhwng anh van nghi dén
nang. Thé gidi ctia anh & ngoai kia thu gon lai vira bang mot minh nang.
Khoéng phdi Ella. Nang. Giong noi ctia nang, nu cudi nang, tiéng cuwoi nang
khan khan trong hong, mui than thé khi nang nga. Anh tro chuyén vGi nang
hoéi 1au trong dau. Co6 phai anh yéu ho vi anh khong thé c6 nang khong?
Anh khong thé cé nang. Anh khong thé tra 16i minh. Anh khong thé.

Dorrigo Evans khéng dién hinh cho dan Uc va ho ciing vy, nhitng tinh
nguyén quan dén tr vung ria, vung 6 chudt, vung béng t6i ctia dat nuwéc
ménh mong kia: nhitng ké lua ctru, ké dat bay, phu bén tau, ké san chudt tui,
ké cao gidy, ké bay cho hoang, ké xén 16ng ctru. Ho la nhan vién ngan hang
va thay gido, la dita ban hang, la thg don théng, ké mua di ban lai, ngudi an
trg cap, ké thir van may, dita dat vom, thang bom, thang bo6i, thang pham,
dita dau dat, thang dau gau, bi phun ra t* mét thoi ky suy thodi da xui ho



16n 1én trong cac can nha xap xé khong dién dom ong gia thi chét hay que
cut hay phat dién sau Pai chién con ba gia thu vén song bang thudc gidm
dau va hy vong, bang tién boi thuwong cho linh, trong nhitng trai trg cap, khu
6 chudt, x6m nha 14, trong cai thé gigi thé ky muadi chin da x6c vao gitta thé
ky hai muoi nay.

Cho du mo6i nguwoi chét lai lam gidm quén s6 ho, thi mot ngan tu binh
ban dau roi Changi dudi tén J Lwc cua Evans - mot ddam bat nhao ngudi
Tasmania va Tdy Uc di dau hang & Java, nguwdi Nam Uc dau hang &
Singapore, ngwoi song sot sau khi tau khu truc HMAS Newcastle bi danh
dam, vai tay Victoria va New South Wales tir nhitng chuyén phiéu lwu quan
st that bai khac, cung vai tay Khong lwc Hoang gia - van c la J Lirc cta
Evans. Ho dén day dwdi tén do6 va cling sé roi khéi day duwéi tén do, J Luc
cta Evans, hon m6t ngan nhan mang, du cho cudi cung chi con sot lai mot
mang budc ra khoi trai nay. Ho la nhitng ngudi séng sot sau nhitng thap ky
nghéo va khé, chi con lai trong tay chiit it cudi cung tuyét doi nay: la niém
tin & nhau, ma ho cang bam rit 1ay niém tin ay khi cai chét go ctra. B&i néu
nguoi song budng tay ké chét, thi doi song ctia ho cling khong con c6 nghia.
Cai thuyc té 1a ho con séng so6t, cach nao do doi hoi ho hoa lam mét, bay gio
va mai mai veé sau.



Mot bao tai thw tir Uc da dén theo chuyén xe tai sup h6. Mot niém vui
bat ngd hiém hoi. Bam tu binh biét rang ngwdi Nhat tich thu gan hét thuw ttr,
nén ho hao hitng dén mirc chrra an xong bita sang ma cai bao da bi d& tung
va s0 thw da phat xong khap trai. Dorrigo vui mirng nhan 14 thu dau tién sau
gan mot nam. Tw trede khi nhin nét chi¥, cam bi thw bia citng anh da biét la
cta Ella. Anh quyét tam dé danh dén t6i m&i mé& thw, hoan lai niém khoan
khodi dugc cam thay rang, & noi nao dé khong phai day, van con mot thé
gigi khac, tot dep hon dang song tiép, thé gidi noi anh c6 cho trong doé va
mot ngay sé trd vé. Nhung gan nhw ngay lap tirc tam tri anh phan khang va
anh xé toac phong bi, h6i ha md hai t¢ gidy bén trong dén no6i lam rach mat
vét. Anh lao vao doc hung tgn va ngon ngau.

Poc dugc hai phan ba trang dau, anh ngirng. Anh cam thay khong thé
doc tiép dugc. Giong nhw anh vira nhdy vao xe roi dap s6 lao ngay vao
twong. Cac con chit viét tron thanh ti cta Ella ¢ rdi rac ra roi bay 1én khoi
trang gidy nhw muon ngan cham bui, cang lic cang nhiéu cham bui x6 dap
vao nhau, va anh vat va khéi phuc guwong mat nang trong tri. Gwong mat ay
vlra qua thyc vira hoan toan phi thyec.

Anh khong biét day 1a do tran s6t rét khién anh chwa lai nguwdi han, hay
do kiét qué, hay cd soc khi nhan dugc thw, 14 thv dau tién trong gan nam
qua. Anh doc lai thw nhung da lac trong mot ky (e vira sac nét vira nhoa
nhat, nhitng cham bui sang hon, cuong dai hon, anh nang chiéu 16a mat hon
bao gio hét, ay thé ma anh van khong thay ro mat nang. Nghi rang: Thé gidi
1a nhw thé. Thé thoi.

Anh van con nhé lic ng6i trong chiéc xe thing cd nho hiéu Austin 1ai
xe ra bo bién, con ngti thady mui dém nhoi 16ng ngwa hang hang va mui bot
0i, con cam thay dém rat bong dwdi mong trong nang néng Adelaide nhitng
lan lui téi khach san cia 6ng dugng ngay mot nhiéu hon, bung da quan that
vi lo lang, miéng kho di con do dwong nhw qua chat, qua tim thinh thich



nghe thay trong nguc anh. Nhé cai khach san hién 1én trong 6éc rd rang nhw
anh da lai dang & do6: nhitng hanh lang sau hiit vao béng t6i, nhitng hoa van
sat uon troc tirng vay gi, mat bién gi6é cao vung vai nhitng dom hoang ngoc,
tiéng Leslie Hutchinson hat xa xa, ran v& “Moi diéu ngoc nghéch ay”, chap
chon nhw thé vong dén bén tai khi ta lwét nguwoi khong trong mét con séng
nong. Nhung khuon mdt Amy, anh khong tai nao nhé dugc.

N6 la gi, anh ty héi, cdi ham mu6n ay, dwgc ¢ vGi nang va duy nhat
minh nang, dugc & vdi nang sudt dém sudt ngay, dwgc uéng lay ca nhitng
cau chuyén nhat nhéo nhat ma nang ké, nhitng nhan xét tam thwong nhat,
duwgc ra miii doc lung nang, dwgc cam thdy chan nang quan lay chan anh,
duwgc nghe nang rén ri tén anh, cai ham muon da choan hét moi thi khac
trong doi anh ay? Goi tén ra sao cai nhitc nhéi can nang trong day long anh,
cai thit chat trong 16ng ngwc, cai xdy xam mat may? Va lam sao dé néi -
bang 10i 1é nao ngoai nhitng 10i hién nhién - rang gio trong anh chi con mot
y nghi duy nhat ma ding hon giong nht mét mach bdo ban nang: rang anh
phai & gan nang, bén nang, duy nhat minh nang.

Nang thém khat nhitng biéu hién thwong yéu. Moén qua vat vanh nhat
cling khién nang rung rung, n6 bdo dam vGi nang rang tinh cdm cua anh
chwa tiéu tan may khoéi. VGi nang, nhitng mén qua, nhitng 10i thé thot, la
khong thé thiéu. Nang c6 con gi khac lam bang vé hai nguwdi ho? Bi tudc
mat kha nang c6 bao gid dugc thanh doi, nang chi con duy nhat nhitng minh
chitng dy, bay gio lan sau nay, rang da mot thoi nang tirng biét dén noi han
hoan dén thé. Cé thé Amy, tdn day long, khac han véi Dorrigo, la mot
nguoi thue t€. Anh da nghi vay. Thé nén mot biva di choi trong thanh pho
anh da rut gan hét tién tiét kiém mua cho nang mot chiéc day chuyén ngoc
trai. MOt vién ngoc trai duy nhat 16ng vao sgi day bac, hét sitc tinh xéo.
Nhin n6 anh nghi dén nhitng khi nhin qua eo nang ngam con dwong trang
vé trén mat bién. Nang da la mang anh dai dot, hai lan bdo anh th6i mang
tra di, nhung vé sung swéng trén mdt nang thi ro rd. BGi nang da cé dugc
diéu nang muodn, du sé khong bao gio duwgc deo no6 ra dwong: bang chitng vé
hai nguoi ho. Bén gio anh van con nhin thdy sgi day ay. Nhung khong thay
dugc mdt nang.

Khi em lan dau thdy anh trong tiém sach, anh néi khi cai cai khoa day
chuyén hinh tam giac r6i hén 1én gay nang. Nhd khong? Nhé chi, nang
dap, ngon tay gilt vién ngoc trai.



Anh dang nghi c6 phai chinh la Itic d6 em da budc vao ching minh?

Anh no6i thé nghia la sao?

Nhung anh cling khong biét anh noéi thé nghia la sao va anh dang hoang
sg thady y nghi ctia minh tr6i theo chiéu hwéng d6. Néu ding la nhu thé,
chang 1€ anh thiéu kiém soat cudc doi minh dén thé uv? Anh nhé mot sang
boi ngoai bién trong khi chd nang twr thi trdn vé. Mot ludng séng ngam tém
lay anh, cu6n anh di mdy tram thuwdc roi anh mdi thoat dwgc ra khoi do.

Vao con séng ngam, anh dap. La ching minh. Lic dy nang cwoi. Day
chuyén dep qud, nang néi.

Pén gio anh con nhin thdy mat trang ti hon trén sgi ddy chuyén song
sanh trong anh den dién cua hang, con thay khoa gai hinh tam gidc nam trén
gay nang, khuon bén trong mot khoanh 1ong to that la mo nhat, that sy me
hon. Nhung thinh linh khap noi noi toan cham bui, tiéng mwa chgt manh
l1én va anh khong con thdy mat nang nita, tai khong con nghe tiéng nang
nita, bén canh anh 1a Baker C6t Bo dang néi da t6i gio tenkol?%), va Amy
khong con day.

Khéng di ngay thi mudon mat, Baker Cot Bo ndi, r6i thi Chua biét chiing
sé 10i cau khon nan nao di lam.

Trong mot phit Dorrigo Evans rdi tri khong biét minh ¢ dau. Van con
chwa dinh than, anh dat 14 thw xuéng canh givwdng va buwdc vao man mua.

Nghi rang: Thé gidi la nhu thé. Thé thoi.



MacNeice Ga Trong dén muon trong dam dong mét moi dang 16i qua
mua bun gitra ng6i lang nhitng ké bi day doa 4y, vé phia nha bép. Ngoai trtt
cai kho quan ha bo va cai mii mém cta Lyc lvgng tinh nguyén trén dau, hau
hét déu tran thui lui, va cang it manh vai trén ngudi, co thé cang tiéu tuy va
khon nan, thi cdi mi trén dau chiing dwong nhw lai cang phéng ting bui
dwong hon nita, nhw thé lai vira c6 mét dém ra quan dap pha cac quan bia
va nha tho Palestine. Nhwng trong chiing con dau cai oai phong ltic truéc.

Mui khéi cti, chon nwong nau nho dinh bui kho va &m quanh may cai
bép dat sét nan tho thién, vé thw thai cia nguwdi sap duwgc an, tiéng tro
chuyén lam ram, nhitng diéu d6 nhw moi khi thwong khién nha bép c6 cai
vé than thudc va am cing trong mot thé gidi lanh 1o xa la. Nhung sang
hém do6, mwa x6i cd vao nha bép. T trén mai 1a dira nwdc do xuéng may
dong nhd, roi vao bép boc hoi mu, rwdi thém cho com nau trong chao gang
to nhitng b6 héng tir xa nha den kit. San bép ngap nuwdc dé dén hai inch.

MacNeice Ga Trong 16i qua nwéc ngap, thdo bé ca meén cap & kho va
khi dén lwgt thi chia ca hai cai bat ra. Mot chén nhé chao 16ng bong tinh la
bita sdng dwgc mic vao bat nay, mot vién com nam chan b6 héng tinh la
bita trra roi tom vao bat kia.

Xong r6i thi lwgn di coi, ai d6 n6i sau lung ga.

MacNeice Ga Trong thang ngudi day. Loi qua lan nuwdc, ga 1é chan tré
ra man mua nhiét dgi bén ngoai. Gio ga cé hai lya chon, hodc 1a c6 mang
phan nuéc chao kia di xuéng con déc tron tudt vé lan, noi cting dwgc kho
rdo hon mot ti, r6i m@i ng6i an, hodc la giong nhw phan 16n dam tu, ding
trong mua an ludn cang nhanh cang t6t. Suy cho cung day khong phdi la
thitc an day la s6ng sot.

Ga nhin Gardiner Pen di qua, mang d6 an quay lai 16n noi chiing ngu.
Gardiner Pen thudc vao so tu liic nao ciing bién viéc an thanh mot nghi 1é



nho nho, nhw thé thang do dang bay tiéc nwéng Cha nhat chit khong phai
mdy thia nwdc chio da trd mui. MacNeice Ga Trong thi ngugce lai, c6 ghim
khong hip xoach hét phan chdo nhung khong lan nao thanh cong. Ly tri ga
cling hiéu cai tha khi gitt 1dy do an thém mot hai phuit nita — khi biét rang
gio ta da c6 thé an, khi ném nap viéc dgi chd gan nhw ngang v&i ném nap
do an, khi an mét cach cham rai, nham nhép tirng miéng it 6i, tham chi 1a
nhan 1én nhiéu thém, xé ra lam nhiéu lan hot, chit khong phai xtic ba bon
thia la hét sach khau phan. Nhuwng ga khong bao gio lam dugc.

Va MacNeice Ga Trong tham ghét cai lic ma, khi da nuot chitng xong
phan chao, ga ngang lén thi nhin thdy mot thang nhu Gardiner Pen van con
dang an, tir ton, thanh than, ma thitc @n van con. Nhitng lic ay, MacNeice
Ga Trong sé c6 khong nhin, c6 khong ly t6i con ghen ti dang phong cang bo
long 1ép kep cua ga, cd xua di con gian dang cau xé dau o6c dién cudng cta
gd. Ga sé thé rang lan t6i ca ga cling sé an mot cach khén ngoan, than trong,
diém dam, rang lan tdi ca ga, MacNeice Ga Trong day, cling sé thudc sb
duwgc nhitng so dira quat queo kia, nhitng cai mom tro xwong va cap mat to
mong lung kia quay qua nhin trong ghen titc, them ro dai duwgc chia thém
chit chdo. Rang lan t6i, ga sé la ngwoi mang long kiéu hanh la ky kia, co
thé bién viéc an chdo trd thanh mét ctr chi can dam, tham chi phan khang.

Nhung ga chang bao gi¢ lam dugc.

Cai doéi hanh gd nhu mé6t con tha hoang. Cai déi cta ga cuong dai va
tuyét vong, nd bao ga bat duwgc thitc an gi thi tong vao cang sém cang hay
cang nhanh cang tot; an di - cai doi rit vao tai ga: an! an! an! Va ti dau dén
cudi ga biét rang chang qua la cai doi dang an ga.

Ga nghe tiéng hét. Nhin 1én, MacNeice Ga Trong thdy Gardiner Pen
vlra triegt chan trong bun, chdo dé ban tit tung. Ga nhin vao cap mat lac than
cta Gardiner BPen mat mot gidy lau hon ga mudn, ro6i nhin xudng, thiy trén
madt bun ndu, con mua tam ta da bat dau hoa tan nwéc chao thanh mot vét 6
xam loang loang.

MacNeice Ga Trong quay di, va lung xdy lai Pen, ga nu6t wc not phan
chdo con trong bat. Loang cai bat da sach tron. Chirng nay chang la gi, ga
nghi. Phai mwdi 1an cho 4y méi cé thé goi la bita sang.

Bon lgn vang ban thiu mudn ching ta chét doi hét, ga néi trong.



Khi da an xong, ga quay lai thady Middleton Ti Hon - mot hinh hai quai
gd, gdy dén noi cap hong yéu vao do ra nhu tai voi - dang luéng cuéng do
Gardiner Pen ditng ddy. Vira liém sach ca meén cua minh, MacNeice Ga
Trong vira nhin bd xwong kia nhac céi bat thiéc cia Gardiner Pen 1én, sot
ntta phan chao ctia minh vao day réi dwa lai cho thang kia.

MacNeice Ga Trong dap cai ca men déng lai, nhot nam com an trira bén
trong, gai vao day kho. Ga khong thé hiéu vi sao mot ké bi si nhuc lai di
gitip d& ké si nhuc minh, hy sinh nita phan an cia minh. Ci¢ ga thay, nhitng
ké nay khong biét thé nao la ho then ciling nhu ty trong. V&i mot cam giac
nhe nhom ky la, gan nhw dac thang, rang minh khong phai dem san sé phan
an, ga di lai phia b doi kia dat tay 1én bén vai 1dm bun ctia Gardiner Pen.
Can giiup khong, Gardiner?

Tao 6n, Ga Trong a.

Nhéan thdy dam kia gio dang di ra bai tap hop, MacNeice Ga Trong hoi
ha nhap vao doan nguoi rach ruéi dang tudn ra mé tay trai. O d6, trudc mot
tip nha san hai tang vach tre mai 14, nha chi huy ctia ddam k¥ su Nhat, la
mot bai lay dung lam noi tap hgp. Pay la noi dién ra tenko budi sang, la noi
dém dau ngwoi roi chia chiing vao cac doi lam viéc trong ngay.

Khi dén noi, MacNeice Ga Trong nhin s6 con lai tir khap trai tuén ve,
ké khap khiéng, ké duwgc dong doi do cho dirng thang, ké duwgc cong, ké bo.
Ga nhan ra minh ding canh Jimmy Bigelow, dang nguyén rua Chua va cai
ngay hom nay.

Ngay dep troi ma, MacNeice Ga Trong noi, ga cho rang chi nhitng diéu
tinh té la dang thot ra. Nhitng diéu tinh t€, nhw ga da phat hién, doi khi con
c6 hiéu qua xua dudi nhitng ké nhuw ké dang ditng bén canh ga. Pam tu
thwong ditng cum vGi nhau theo tirng 1an. Ngay ca nhitng ltc vui vé nhat -
ma bay gio thi chac chan khéng thudc vao lic dé - thi cai 16i tinh dong doi
nhv vay ciling khéng phdi thtt Ga Trong mé lam, ma sau cudc si nhuc ga
phadi chiu tran sang nay thi con it nita. Néu khong thé tranh duwgc thi ga
thuong tim cach pha.

Pay ding la thanh duwong cta thién nhién, MacNeice Ga Trong noéi va
chi mot khém tre cao.

Jimmy Bigelow nguwdc déi mat triing sau nhin trdi, chi thay bau troi
sang sém con toi sam va rimng den 1ém chdm bén dudi d6. U ha, Jimmy



Bigelow noi.

Nhin xem ching nga vé phia nhau, tao thanh nhitng mai vom go tich
long 16ng, MacNeice Ga Trong néi. Con nhitng cay téch dang sau vé thanh
nhitng hoa tiét dan xen tuyét my, nhw vé chi trén kinh.

Jimmy Bigelow tr6 mat nhin dwdng vién cay den duai. Ga héi c6 phai Ga
Trong muon néi giong nhu trong phim King Kong. Giong ga ngap nging.

Toi tin rang vitamin c6 trong cai dep, MacNeice Ga Trong noi.

Jimmy Bigelow noi ga twdng vitamin chi c6 trong vitamin. Cai dep, toi
néi roi, MacNeice Ga Trong noi.

Ga khong tin cai gi nhu vay, nhung da ting nghe Hendricks Tho tho ra
may 10i nhitng cudi nhw vay. Nhitng tinh cam cao siéu nhw thé, chinh vi cao
siéu, du la thuéng tr nguwoi khac, nén ga thay la bang chithg cho mot tam
hon tinh té hon, khién ga tach han so v6i bon ha dang va bao dam cho ga
song sét qua dan nay.

Mot dam may giong vin vut kéo t&i qua bau trdi. Anh sang lot qua
khom tre tat ngdm, nhitng tan cdy téch tan vao mau xam, vai giot mua to
nang 10p dop roi xuong dat va trong nhdy mat da bién thanh mét tran hong
thiy ri gao. Ritng gia trd thanh mot khoi dé nang duy nhat. Nhitng voi
nuwdc nang triu dé am xudng tir tan cay roi vot 1én khi cham dat & ria bai tap
hop, nhw thé chinh dat cling phat ngan mwa va muon xua dudi né di. Nhung
n6é khong chiu di. Mwa dudong nhe mudn gianh quyén thong tri moi thit. N6
cang roi day hon, nang hat hon, quat manh hon, sam sap dén noi dam nguaoi
thoi khong co hét 1én nita dé cho cho dgt mwa hung ton nhat di qua.

Tu van khong ngét do téi. Dot nay s6 ngwoi 6m nhiéu hon bao gio hét.
Ai khong ditng dwoc thi ng6i hodc nam bén maét khic go téch 16n bén ria
bai, goi la Bitc twong than khéc. Qua man mwa, MacNeice Ga Trong nhin
mot ga linh bo trén bun vé bai tdp hgp. Mot tu khac di bén kem cho ga,
giong nhu ca hai dang di tdi truong dua. Ké bo c6 vé khong muon ai gitp
dd, con ké di bén canh c6 vé cling khong dinh gitp d& gi. Thé nhung trong
con mwa mit mung khién ca hai nhue hoa lam mot MacNeice Ga Trong cam
twédng nhw co6 thit gi d6 gan hai bon chung lai véi nhau.

Khi ching cubi cung cling lai gan, gd nhan ra chinh 1a Middleton Ti
Hon dang bo, con Gardiner Pen dang di v&i han, nhw thé day la chuyén



binh thwong nhat trén doi. Hai lan ga thdy Gardiner té y muon ho trg thang
ban, nhvng Middleton duwdng nhw nhat quyét phai ty dén bang sitc minh.

Va hinh dnh nhitng ké ga khinh ré tdn day long, hinh anh thang ngudi
qué quat kia va thang ban n6, ché giéu né nhung khong bé roi nd, hinh anh
thit gi ngay ca nhitng ké ha dang nhit dwong nhu cling c6 ma MacNeice Ga
Trong hiéu rang ga lai khong, hinh anh dy ga khong thé hiéu dugc va trong
thoang choc khién long ga ngap day maot noi cam ghét (ta gan. MacNeice
Ga Trong quay lai nhin khém tre, lan nita c6 twédng twong day la mot mai
vom g6 tich, nha tu cia ga la mot thanh duong, dé cho céi dep tran ngap
tam hoén ga.



Trong lic dam tu tdp trung dwdi man mua Ib, ding dau la Dorrigo
Evans, dam si quan Nhat dgi trong nha chi huy t6i khi mwa ngét md@i buon
chui ra. Dorrigo Evans sttng sot thdy Nakamura c6 trong s6 dé. Thong
thwong, trung dy Fukuhara la nguwoi giam sat viéc tuyén nguoi. Khac véi
Fukuhara Iic nao trong cting banh bao nhw duyét binh, quan phuc si quan
ctia Nakamura w6t ban con so mi thi c6 nhitng ddm mdc den 16n. Han dirng
lai budc sgi bang xa cap tudt dang kéo lée trong bun.

Vwra dgi, Dorrigo Evans vira gian nguwoi nhw ngay xwa tirng lam trén san
béng, chuan bi dung do. Tu nhan diém danh, m6t man chan ngat, moi ngwoi
phai ho so6 hiéu caa minh bang tiéng Nhat. V@i tu cach si quan chi huy cling
nhv bac si trwdng cia dam tu, Dorrigo Evans bdo cao véi thiéu ta
Nakamura rang da cé bon ngudi chét ngay hom trude, trong dém thém hai,
nhw vay la con lai tdm tram ba muoi tdm tu binh. Trong s6 tdm tram ba
muoi tAm nguwoi nay, sdu mwoi bay nguwoi bi ta dang nam trong khu ta, thém
mot tram bdy muoi chin nguwdi nita thi nam nha thwong vi bénh trong. Thém
mot tram sdu muoi bady nguwdi nita qua 6m khong thé lam gi ngoai nhitng
nhiém vu nhe nhang. Anh chi vao dam tu nhan dang nam dia vao khic go
va noi, chwa ké thém sau mwoi hai nguwdi sang nay om.

Tttc 1a chi con ba tram sdu muoi ba ngwoi cé thé lam viéc dwong ray,
Dorrigo Evans noi.

Fukuhara dich ra.

Go hyaku, Nakamura dap.

Thiéu td Nakamura néi rang can c6 nam tram tu nhan, Fukuhara dich
lai.

Chung toi khong c6 di nam tram nguoi khoe, Dorrigo Evans noi. Dich
ta dang tan pha chung toi. Cai do...



Nguoi Uc phéi tim nhw linh Nhat. Nuwéc néng hing ngay, Fukuhara néi.
O sach. Sé& khong ta.

Khong cé bén tam. Ma néu c6 cling khong lay dau ra thoi gian dun
nuwée. Doi voi Evans, 101 Fukuhara giong nhi mot cach nhao bang tan nhan.

Go hyaku! Nakamura réng lén.

Dorrigo Evans khong chuan bi tinh than cho viéc nay. Suét tuan roi ho
da bi doi phai dwa ra bén trdm nguwdi, va sau canh ki kéo san khau thuong
chot lai khoang ba tram tam. Nhung moi ngay ngudi chét, ngudi bénh mot
nhiéu hon, va ngwoi lam dwgc viéc mot it hon. Gio lai con td nita. Nhung
anh van néi tiép nhw khi bat dau, nhac lai rang c6 ba tram sau muwoi ba
nguoi du stc lam viéc.

Thiéu ta néi lay thém tir bénh x4, Fukuhara néi.

Ho la nguwoi bénh, Dorrigo Evans néi. Néu bat ho lam viéc, ho sé chét.

Go hyaku, Nakamura n6i ma khong cho dich lai.

Ba tram sau muoi ba ngwoi, Dorrigo Evans nai.

Go hyaku!

Ba tram tam, Dorrigo Evans noi, hy vong dén d6 da nga ngdi.

San hachi, Fukuhara dich.

Yon hyaku kyuu juu go, Nakamura nai.

Bon chin lam, Fukuhara dich.

Lan nay xem ra khong dé xong.

Ho tiép tuc cudc mac cad. Sau khodang mudi phit tranh cai hoac hon,
Dorrigo Evans quyét dinh rang néu can phdi chon trong s6 ngwdi 6m bat di
lam, thi phéi dwa vao hiéu biét y khoa ctia anh chit khong phai nhitng doi
hoéi dién ro cia Nakamura. Anh dé nghi cdp cho han bon tram ngudi, ké ra
lan nita s6 ngwoi 0m, liét ké tram ngan thit bénh tat day ai ho. Nhung trong
long Dorrigo Evans biét kién thitc y khoa ctia anh chang cai co dugc gi,
chang che ché dugc gi. Anh cam thdy mot néi bat lvc ménh mang khing
khiép ma ciing la con do6i dang gam nham anh ti trong ra, va c6 khong nghi
dén miéng bit tét da liéu linh tir choi.

Nhung néu qua bon tram, anh két thiic, chiing t6i khong thé dem lai 1gi
ich gi cho Thién hoang. Nguoi ta sé chét, trong khi dgi cho ho khée lai thi
sé lam dwoc nhiéu hon. Bon tram la con s6 cao nhat chiing t6i c6 dugc.



Truwdce khi Fukuhara kip dich, Nakamura da thét doi mot tén ha si. Mot
cai ghé go uon trang dwgc cuéng quyt mang ra khéi nha chi huy. Nakamura
tréo 1én do roi huyén thuyén véi dam tu bang tiéng Nhat. Han chi n6i mot
chdc, sau do tréo xudng roi dén luwgt Fukuhara tréo 1én.

Thiéu td Nakamura hai long dan dat may nguwoi xdy duong ray,
Fukuhara néi. Ong budn thdy sttc khée tinh hinh nghiém trong. Ong thay
ddy vi thiéu niém tin Nhat: sttc khée di theo y chi! Trong quan doi Nhat ai
khong dat muc tiéu vi thiéu sitc khée, 6 nhuc. Céng hién dén chét, rat tot.

Fukuhara buwdc xudng va thiéu t4 Nakamura lai tréo 1én ghé noéi tiép.
Lan nay khi néi xong, han khong bwdc xudng ma c ditng ddy, nhin khap
hang ngii tu binh.

Hiéu tinh than Nhat, Fukuhara ditng dwdi dat hét twéng 1én, cai co chim
dién hét co ra sau lai viron tdi tredc nhw dang wa thitc an. Nguwoi Nhat san
1ong 1am viéc, thiéu ta4 Nakamura bao, ngudi Uc phai lam viéc. Ngudi Nhat
b6t &n, ngudi Uc bét dn. Ngudi Nhat rat tiéc, thiéu ta Nakamura bao. Nhigu
nguoi phai chét.

Nakamura xuéng khéi ghé.

Thang cha vui nhi, Morton Bau Ctru thi tham vao tai Jimmy Bigelow.

Co6 gi day do sap. Khong ai nhic nhich. Khéng ai mé miéng. Mot ngudi
tu vira sup xudng ngay hang dau. Nakamura sdi chan buwdc dén, di theo
hang tu téi chd ngwoi nga trén mat dat.

Kura! Nakamura hét.

Khi khéng thay dap lai, cling khéng thay nguwdi kia hét thém, vién thiéu
ta Nhat da@ m6t cu vao bung ngwdi nam do. Ngudi tu 1om com ding day roi
lai sum xuong. Nakamura da thém mot nhat that manh. Lan nita ngudi ta
ding 1én, lan nita anh ta nga xudng. B6i mat 16n twéng, vang khé mau bénh
gan 16i ra nhu hai qua bong choi gon ban thiu - nhitng vat la lung lvu lac
dén day tir mot cbi nao khac - va Nakamura co6 hét, c6 dap dén may ciing
khong khién anh ta ct dong. Bo mat hoc hac, hai ma hop sau khién quai
ham anh ta dwong nhv to qua kho. Nhw mom lgn rirng.

Suy dinh dudng, Dorrigo Evans nghi, anh da di theo Nakamura va gio
dang quy gitta han va nguoi tu. Nguwoi kia nam tro ra trong bun. Co thé anh
ta la mot khung xwong teo tép, phu day nhitng vét loét va da dé troc 16.
Bénh thiéu B3, bénh té phu, va nhitng gi nita c6 Chua biét, Dorrigo nghi.



Cdp mong anh ta la hai réo day éo udt, & gitta cai 16 dit 16i 1én nhw mét cai
nat van thitng ban thiu. Mot thiv chat nhay mau 6 liu thoi hoang dun ra tw
dé, chdy ri ri trén hai bap ve tong teo. Ly a mip roi. Dorrigo Evans xoc lay
cai gié nguoi cit dai ay vao tay, lai ditng day, quay sang Nakamura, than
nguwoi kia vat qua hai tay anh nhw mot bo cui gay w6t bun.

Ba tram chin muoi chin nguwoi, Evans noi.

Nakamura kha cao so v&i dam linh Nhat, c6 1é phai gan mét tam, co thé
lyc lwong. Fukuhara m@ miéng dich, nhung Nakamura da gio tay ngan lai.
Han quay lai phia Dorrigo Evans, gio mu ban tay va vao giita mat anh.

Ngudi nay qua yéu khong thé lam viéc vi nwdc Nhat dugc, thia thiéu ta.

Nakamura lai va. Va Nakamura ci¢ thé danh, con Evans ci? tap trung sao
cho khong danh roi ngudi 6m. Cao mét chin, Dorrigo Evans vugt qua tam
voc nguoi Uc théng thuong. Ban dau 1gi thé chiéu cao ciing gitip anh chiu
dwgc bi danh, nhwng cac cu don ciing ngam dan. Anh chu tam lo sao cho
sttc ndng don vao hai chan ngang nhau, lo don ct don tiép theo, lo giit thang
bang, lo khong dé 16 minh dau, nhw thé day la mot van choi. Nhung day
khong phai mot van choi, day la thit hoan toan trai nguwgc véi mot van choi,
va anh biét vay. Va cach nao d6 anh nghi minh bi tritng trj cling la phai.

Béi anh noi doi.

Bdi ba tram sau muoi ba khong phai 1a con s6 hop ly. Ba tram chin chin
cling khong. Bdi vi, Dorrigo Evans nghi, con s6 hop ly phai la 0. Khong tu
binh nao da stc lam dwoc diéu dam ngwoi Nhat doi héi. Tat ca déu dang
chét do¢ vi déi an va bénh tat & nhiéu mitc do khac nhau. Anh chap nhan
choi van nay dé gianh 1ay ho theo cach anh van chai tir truedc tdi nay, va anh
choi bédi vi anh khong c6 cach nao hon nita. Va Dorrigo Evans biét rang con
c6 mot con s6 khac ngoai 0 cling la con so hgp ly, va day la con s6 gio day
anh phdi tinh ra, phép céng nhitng ngudi it kha nang sé chét nhat vao con so
ba tram sdu muoi hai ngudi it qudt queo nhat dang cé. Va ngay qua ngay lai
phép tinh khuing khiép nay la trdch nhiém ctia anh.

Gio anh dang thd hong hoc réi. Gitta lic don danh cia Nakamura khéng
nging giang xudng, anh tap trung nham lai trong dau danh sach dang nam
trong nha thuong, nhitng ai dang hoi phuc, nhitng ai nhoém viéc nhe; trong
lic Nakamura tat anh bén ma nay roi dén ma kia, anh dém lai s6 nguwdi nam
vién - c6 1é khodng bon muoi - néu dwgc cham s6c ding cach thi co thé vira



suyt soat dua sitc dwgc phan sang lam viéc nhe - mién la nhitng viéc that sy
nhe - va r6i tirng dy ngudi trong s6 kha nhat ctia nhom viéc nhe sé c6 thé
dwa sang cac doi ra Tuyén. GOp lai tat ca dwgc bon tram linh sdu ngudi.
Phdi, anh nghi, day la con s6 16n nhat anh dwa ra dugc, bon tram linh sau
nguoi. Thé nhung hom nay, trong khi Nakamura van danh anh hét ci nay
roi cu khac, anh biét rang thé van con chwa da. Anh sé phai nha cho
Nakamura thém nhiéu ngudi nita.

Ciing dot ngot nhw Iuc bat dau, thiéu tda Nakamura dirng danh va budc
lti lai. Hin gdi cai dau cao troc va nhin lén vién si quan ngwdi Uc. Hin
tritng mét nhin sdu vao mét anh, va ngudi Uc ciling nhin tra lai, va trong
cudc doi dap bang anh mat ay ho ndi ra tat ca nhitng diéu khong dugc néi
trong phan phién dich cia Fukuhara. Nakamura néi du c6 gi xay ra, han
cling sé chién thang, con Dorrigo Evans dap rang anh ngang hang véi han
va sé khong chiu khuat phuc han. Va chi khi cudc doi thoai khong 16i ay
cudi cung ciing cham ditt, man mac ca mdi ti€p dién, trong phién chg sinh
ti la lung nay.

Nakamura néu con sé bon trdm ba muoi nguwdi va nhat quyét khong
chiu nhuan. Evans néi cirng, khong nhuong, néi citng thém it nita. Nhung
Nakamura da bat dau gai khuyu tay son sot va gio chuyén sang gay gat.

bay la y chi Thién hoang, Fukuhara dich. T6i biét, Dorrigo Evans dap.

Fukuhara khong noi gi.

Boén tram hai mwoi chin ngwdi, Dorrigo Evans noi va cii nguoi.

Va dén do théa thuan ngay hom 4y da xong va céng viéc ngay hom 4y
bat dau. Dorrigo Evans trong thoang choc tw hoi minh da thang hay da bai.
Anh da choi van dy hét sitc minh lam duwgc, va moi ngay anh lai bi danh bai
thém mot it, va that bai cia anh dwoc tinh bang mang séng ctia ngudi khac.

Anh di lai Btrc twong than khéc dat nguoi 6m xudng bén khiic cti cung
nhitng ngwdi bénh khac, va toan di vé nha thwong lam cong viéc tuyén chon
thi bong c6 cam giac minh vira danh mat hay that lac thi gi.

Anh quay lai.

Giong nhw da trum l1én nhitng go, nhitng ta vet, nhitng tre do, ray thép
va vO van nhitng vat vo sinh im lim khac, mwa gio day dang ngoan ngoéo
chdy trén cai xac caa Middleton Ti Hon. Mua ldc nao cling roi.



Cuia may ha? Morton Bau Ciru hoi va chia cho Gardiner Pen cai bua ta
& kho phat d6 cho cac ti nhan. Ga c6 ban tay to nhw € to va cai dau ma ty
ga nhan la go ghé hon ca mat dwong nhua tir Rosebery chay ra. Ga chét tén
Pau Ctru khong phai do ngoai hinh, ma do thdi tho bé & Queenstown - mot
thi trdn mé khai thac dong héo lanh ving duyén héi phia tdy Tasmania, lam
tl* nita phan ri'ng mua nhiét déi va nira phan huyén thoai - mot thoi gian gia
dinh ga ngheo t&i mitc chi c6 ca dau ctru lam thitc an. Khi tinh tdo ga diu
hién dén dau thi khi uéng vao lai bao tan dén ddy. Ga thich danh 16n, cé lan
dang say men da thach dau ca mét xe buyt chd linh vira di phép & Cairo vé
c6 ngon thi nhao vo. Khi dam kia bdo ngdm mdm lai ng6i ngoan di, ga quay
sang Jimmy Bigelow va, lac dau kinh tdm, dd don cd mdt bau khinh miét
vao trong c6 chin chit: Chudt nhat thi khong day noi thanh chudt céng,
Jimmy a.

Cua Ti Hon, Gardiner Pen dap.

Ti Hon da xi cay btia ngon nhat trai, khac mot chi¥ T trén quai bda dé
sang sang ga hodc Pen sé nhan ra cay do.

Cay ngon nhat d6, Morton Bau Ctru néi, ga thudc loai ngwdi coi trong
mdy chuyén nay. Can go da hoi tira nhung dau phai nang hon dén ca pound.

Va céi hoi Ti Hon con nguyén sitc manh xwa va ching con lam theo
khéi lwgng ngay, thi day qua la cdy bta ngon nhat trai. Méi cu nén déu
manh thém vi cai dau buia nang, mii thanh duc bi dap manh hon, khoan sau
hon, gitip cho Ti Hon cung Pen hoan thanh dinh miéc sém hon. Chi can
phai khoe va déo dai nhu Ti Hon thoi ay dé c6 thé quai bia va giang xudng
chinh xac lién tuc.

N6 ctt nghi cai do6 sé gitp ich, Morton Pau Ciru néi, dgi Gardiner Den
lay cai bua.



Nhung véi tat ca bon chiing lic nay, van dé khéng phai la hoan thanh
cong viéc nita ma la song sot qua thém mot ngdy. Gardiner Pen qua yéu
khong thé nang cay buia ndang sudt gio nay qua gio khac, moi lan déu diéu
khién cu roi chuan xac khién n6 dap vao mii duc rat thang, rat gon, hét ca
nay qua cu sau. Gio ga chi tim nhitng cay bua nhe, nhitng cay bua vo dung
nhat, gé kéu tanh tach, c6 khong dap phdi minh hay phdi ngwoi nao dang
gilt thanh thép, c6 gilt gin sttc Iyc da cho cd bua sau, c6 song sét qua thém
mot ngay.

Giup no di thang xudéng mo, Gardiner Den néi, chon mot cay bia nhe cé
cai dau lung lay.

Bay gio ai cling chi mudn chon thit gi nhe dé mang, dé nhac, dé song
sot qua thém mot ngay. Co6 thé dung tre chém vao cho dau long, Gardiner
Pen nghi. Khi dén cu6i ngay ga sé do kiét lwc hon dwgc chirng dy. Ga ti can
bta lén xwong don ganh sao cho d& dwoc thodi mai nhat c6 thé. Cam thay
cdy bua nhe trén vai, ga thady gan nhu vui, néu khong phéi vi dau ga dang
ngay cang nang thém.

C6 tiéng ri ram lwét qua dam tu nhw gié thodng roi bién di. Béi vi, thyc
sw, con gi dé néi? Chuing lé chan bo di, budc 1én Dolly bat dau cudc di ra
Tuyén. Di dau c6 hai tén cai Nhat, sau dudi cé vai tén nita theo, ching téa
ra xép thanh hang mot. S6 tu do 16t bét nhat di dau, theo sau la may nguoi
mang bay chiéc cang, cang nhitng tu nao qua yéu khong da strc di nhung
van dugc nguwoi Nhat két ludn du sitc lam viéc, mot vi tri trén Tuyén co thé
duwgc nguoi khac gitp tién t6i nhung sé khong lam vueéng chan moi nguoi.
Sau nita la mot doan nhan mang & da kiéu mirc do muc nat, vai ké chong
nang tu ché di chot dudi.

Pam rudc Giang sinh con me né r6i, ai d6 sau lung Gardiner Pen noi.

Ga tap trung vao cap chan dang trwdc. Cap chan ay da boc xwong va
ban thiu, bap chan cang chan chi con la nhitng sgi gan xo xac bién vao noi
1€ ra 1a mong.

Twr trwde khi doan 1& hanh bénh hoan nay tGi duwgc vach da nhé & dau
kia trai, 1a noi dam tu sé phai tréo 1én thang lam bang nhitng thanh tre budc
day sat - mot thé loai lay ba lay bay, moi bac thang déu phai wém tht,
khong bao gio dugc dat long tin - Gardiner Pen da mudén nam lan ra nga
mot gidc vinh vién. Lén hét thang sé phai bAm cac mau da tréo 1én, tron
trudi vi mua va vi thi citt tanh hoi dinh nhw bun & cho nao tro thé duc buoi



sang nay da gay ra phan &ng khoéng tranh khéi trong dam tu dang tréo gan
nhuw tran truéng.

Chung ph6i hgp véi nhau, chuyén d6 1én qua mot chuoi xich ngudi, kéo
nhitng ké yéu sitc, xoay xda 16i duwgc cang l1én ma khong xay ra tai nan. Stc
manh tap thé thé hién trong viéc dé khién Gardiner Pen khi 1én dugc dinh
cam thdy mét mai voi di, sic lyc tdng 1én chut it. Ma ga sé can toan bd stc
lyc ma minh cé, bdi hom 4y t6i lwgt ga dwge phan quan mot td6 sau chuc
nguoi.

Anh ngay van con mo té, va khi roi khéi vach da vao dén trong ritng thé
gidi xung quanh den kit va vét dwong mon c6 vé con tdi hon, réi ram hon
nhiéu so vd&i Gardiner Pen nhé. Gardiner Pen c6 hét sitc dé lam mot to
tredng tot, tim cach qua mat dam cai nhiéu hét mitc c6 thé, nghi ra moi
cach dé an bét dinh mitc trong ngay, rinh moi co hoi chia ra dé xody dugc
thit gi dang gia, mién la khong c6 cach nao truy ra dwoc, dé giam bét nhitng
man danh dap, dé gitip anh em trong t6 s6ng sé6t qua thém mot ngay. Nhung
hom nay ga khéng dwoc nhw moi ngay. Ga dang sét cao - st xuat huyét, sot
rét, sot mo, sot rét ndo - khd ma biét dwoc la thir gi, ma thi¢ gi cling vay, ga
chi c6 tap trung vao viéc giip dd anh em. Ga d& lay mot cudn day gai w6t
nang trén vai Fahey Dau Dat, gidm viéc cho cdp cang né gio da thanh mot
dong lay nhay 16 loét. Bau Bat mwon gidy khai sinh ctia anh ho dé tong
quan, n6 da vao linh ba ndm r6i ma van chwa day muoi tdm. Pen da thay
nhiéu thang bé nhw né gay doi khi cudc doi tré chitng vui dap chiung. Ga
lang cudn thirng 1én vai trai dé ké bua qua vai phai.

Trong khi di chuyén trén dwong mon, Gardiner Pen danh tron tam tri dé
doc con duwong trai ra tredc mat, dé sai khién co thé kiét qué ciia minh phai
dat chan dat cang thé nay chit khong phdi thé khac, tranh bi thwong. Trudc
gig gd van chan tay nham le. Ngay ca khi cam thay minh sap ngd, véi thé
trang dd yéu nhwoc di nhiéu ga van da kha nang ghim lai. Ga van con trong
bap co dui co chan du sic lvc cho nhitng budc nhay, ci van linh hoat tranh
chwéng ngai nay hay tan dung chwéng ngai kia - mot tang da, mot khiic go -
dé tranh mot viing bun hay dam tre do tua tia gai sé hut sach chit nang
lwgng con lai.

Va lan nita, ga lai gang ti nha rang hom nay that 1a mot ngay tot va ga
that may man c6 sitc lyc nay, céi strc lwc ty né gitp bdo ton sire lwe; béi
Gardiner Pen hiéu rang yéu dudi chi cang gy nén yéu dudi, rang budc hut



mot li sé di thém ca ngan li, rang moi lan ding nhon dau mii chan chénh
vénh trén mot tang da voi 1ém chém thi diéu quan trong la phai tap trung
vao budc tiép theo sang tang da 1ém chdm hay khic go tron nhay tiép theo
sao cho ddng, sao cho khong nga bi thwong, sao cho c6 thé lap lai viéc dy
ngay hom sau va bao nhiéu hom sau nita. Nhung khong giong nhw
Middleton Ti Hon, ga khong tin rang co thé minh sé ciu gitip minh. Ga
khong muon céi két cua ga sé 1a cao cau nguc va hét 1én Tao! Gardiner Den
khong mang nhiéu niém tin cho lam. Ga khong tin minh déc nhat trén doi,
cling khong tin minh mang mdt st ménh nao dé. Trong long minh ga thay
tat ca nhitng y twéng kiéu nhw thé déu tan cung ngd ngan, ga nghi cai chét
c6 thé tim thdy minh bat ¢ lic nao, nhu dang tim dén bao nhiéu ké xung
quanh. Song duwgc khéng phai vi c6 1am y twéng. Song duwgc cé mot phan la
vi may man. Nhung cha yéu doi la mot bo bai da xao san roi. Song dugc
chi 1a nho budc budce tiép theo cho ding.

Pam tu nghe tiéng chwri thé, chudi hanh quan hang mot khung lai. Nhin
1én, ngodnh lai, ching thdy Gardiner Pen da bi ket ing trong ké da voi. Pen
van veo nguoi mot lic cling rat duge chan ra. Xung quanh bat cwoi. Than
ung van deo trén chan Pen nhwng dé tng da roi han ra, nhitng vét khau
nhdo nhao da ditt, né van con ket lai trong ké da.

Pen vdi tay xudng va khi 16i ra dé tng rach lam doi. Ga bé roi hai
miéng rach, vai sum xudng, cé 1& da budt chii, cling c6 thé khéng. Ai nay
déu dang chim dam trong tran chién cda riéng minh khéng con hoi sitc dau
ma dé y, va tat ca déu chi con cach lai bat dau hanh trinh. Ca ga ciing lao
dédo di 1én trwdc, rung minh, manh ung con lai 1at phat quanh c6 chan. R6i
ga kéu odi vi dau, giat chan Ién, nga xudng, khong ding 1én lai dugc nita.

Coi bd anh tiéu roi, Fahey Bau Dat noi.

Giay cua no tiéu roi, Morton Dau Ciru néi.

Nhuw nhau théi, Fahey Bau Dat néi.

Khong cé giay, tng, phan 16n moi ngwdi khé ma con tru dugc lau.
Khong c6 giay, ung thi chi mat vai ngay, vai gio, chan sé bi ci¥a, bi thwong
vi gai tre, vi d4, nhitng mau da nhon hoat khong ngirng ban ra tir nhitng vu
no, rdi day mat dat trong ranh xé. B6i khi chi can vai gid la da bat dau mot
con nhiém trung qua vai ngay da di vao mau va hét mét tuan da thanh vét
loét nhiét doéi, thit vét loét van dang dwa bao nhiéu ké xuéng mo. Co6 nhiéu
nguoi séng ca doi trong ritng Uc xem ra khong ngdn may thtt nay va van



song khoe, tham chi c6 ngudi con thich di chan tran hon. Nhung Gardiner
Pen khong phai mot g Itia bo Tay Uc nhu Herbert Bo, hay mot tay da nau
ban dia nhw Ronnie Owen. Ga la m6t phu bén tau Hobart c6 ban chan mém
sQ rach ctra.

Poan nguoi dirng lai dgi, tham mirng c6 c¢6 nghi chan. Gardiner Pen thi
dang nghi dén cai banh ga c6 lan an, banh nhoi bit tét va cat, dé banh
shortcrust va rugi xot chutney ngon ba chay, dén bat ctt thit gi c6 thé dua ga
roi xa khaoi khu ritng d6. Nuwdc bot tita trong miéng ga; chutney dung mo,
con x0t thi bo ho tiéu. Nhing ga van khong ngirng thé doc.

Sao r6i, may? Morton Pau Ctru haéi.

On, may, Gardiner DPen dap.

D& hon chwa?

R6i, may.

Phai d& hon di, may.

U, may, Gardiner Pen dap.

Trong ltic thd phi pha phi pho phai dén nia phit nita c6 14y lai hoi, ga
nhin mot con khi. N6 dang ngoi so vai trén mot canh cay thap trén duwong
mon triedc ga vai thuwde, ngwoi run ray, bo 16ng wét dam dén tan da.

Nhin thang nho khon nan thwong chwa kia, cudi cung Gardiner Pen noi.

N6 dugce ty do, dan a, Morton Pau Ctru n6i, dwa nhitng ngon tay map
dd nhw xuc xich ré b toc wét dam roi doi lai cdi mi mém. Khi nao duogc tuw
do tao sé vé nha & Queenstown, tao sé uéng cho say mém ra va khong bao
gio cing lai nita tdi lic tao mot tram tudi.

U, may.

Dén Queenie bao gio chwa, may?

Mura van roi. Ca hai khong ai néi gi mat mét lic. Gardiner Pen kho khe.

Chuwa, may.

O d6 co cai doi 16n 1dm, Morton Pau Ciru néi. Lén nhu ndi y, mot bén
la Queenie, bén kia la Gormanston. Cho hoc ba té. Hai thi tran mo. Xua la
rirng nhiét déi. Roi may cadi mé md ra giét sach. Khong con 1ay mot mau
duwong xi chui dit. Tran doi khong c6 cho nao giong nhu vay. Nhin nhu trén
mat trang. T6i thit Bdy may c6 thé noc say mém roi tréo qua doi tdi Gormy



dap nhau r6i lai tréo vé nha & Queenie. Tran doi c6 cho nao lam dwgc nhw
thé cha?
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Trong ltic doi, chiing chang néi chuyén thém gi may vi thyc sy chang co
gi ma no6i. Moi nguwoi déu dang c6 nghi ngoi, c6 cho co thé minh xa hoi
duwgc chit nao hay chat ay trwde khi bap vao cong viéc lao dich ma ching
chang cé strc lue du trit cling chang c6 nang lwgng dw thira khién né kha di
con chiu dugc. Morton Dau Ctru cham mot diéu thudc van tir thit 1a thudc
dia phwong nao ddy va mot trang diéu 1énh quan d6i Nhat, hit that sau roi
chuyén cho dam kia.

Minh hut thi gi day?

Kama Sutra.

Cai do cua Tau chu.

Thi da sao?

Chan n6 sao r6i? ai do tir cudi hang héi véi lén.

Té, Morton Pau Ctru dap, nhac chan Pen 1én r6i bung cho bun roi bot.
Ga cam chan ga kia ddo quanh mat nhu thé dang tim phwong hwéng bang la
ban.

Mang giita ngén cai va ngon ke tét ra roi. Kha té.

Co nguodi bao hay la t6i dén vé trai c6 thé lam dé mdi gan vao than tng
cho ga.

biéu tot la & day, Gardiner Pen néi. Van con than tng, ha? Khong ai
dap lai.

Kiém dé mdi xong la tao lai chay nhw ngya via thoi.

Chac la vay roi Pen a, Fahey Dau Dat dap.

Ai cling biét & trai chang ldy dau ra thit dang goi la da hay cao su dé ma
ép dong vai dé giay du chong choi dugc vGi chuyén cude bo ra dén Tuyén,
cht dirng noi nguyén mot ngay lao dich.



Bao gio cling c6 diéu tot, chi can chiu tim, Gardiner Pen noi. No6i
chuan, Pen a, Morton Pau Ctru néi, md ca mén bé nam com an trua lam
doi r6i thdy mot nira vao mom.

bén do6 1a hét. Khong thé lam dugc gi khac, va ching sé phai nhac chan
s6m thoi. Khi nam do, Gardiner Pen cdm thay cai ca men thiéc ti manh vao
swon va nhd ra minh dang déi cén cao, ma trong cai hop thiéc nhé ay lai la
nam com to bang qua béong gén va ga cé thé an luon. N6 bi dinh bun khi ga
ngd, nhing van la d6 an. Va & trai con c6 lon sita ddac, ma gio' ga ha quyét
tam sé an luén to6i hom nay. Va day ciing la mot diéu t6t.

Ga ép minh ngbi day. Thyc tinh, cé nhiéu diéu t6t qua ma, Gardiner
Pen nghi. Udc gi dirng c6 cai dau ¢ chan nay, cai dau dang nhitc nay, dirng
c6 chuyén ga cang nghi vé thitc an hiva hen thi lai cang déi ngau, thi moi
chuyén, néu tinh hét cac dang, ding la t6t hét mirc co thé.

Ké bén, ga nghe tiéng Morton Pau Cittu dang nuot. C6 vai nguoi lam
theo. Vai nguwdi chi cdy mot vai hat com an, ké khac tom mot miéng hét
sach.

M4y gio 1r6i? Gardiner Pen héi Brancussi Than Lan, thang nay thé nao
ma van giit dugc cai dong ho.

Bdy gio nam muoi sang, Brancussi Than Lan dap.

Néu an ludén ndm com nay, Gardiner Pen nghi, ga sé khong con gi an
trong muoi hai tiéng dong ho t6i. Néu gitt lai, ga phai doi nam tiéng sé dén
gi0 nghi trva ngan - trong nam tiéng dong ho dé it nhat ga cling c6 thé
ngong doi t6i ldc duge an. Nhung néu an luon bay gio, ga sé khong con ca
do an lan hy vong.

Duong nhw trong ga cé hai con ngudi, mot dang co vi 1y tri, than trong
va hy vong - bai dy la gi, viéc an deé thit chang cé gi, néu khong phéi hanh
dong cua ngudi hy vong minh song sot? - con nguoi kia 16n tiéng vi thém
muon va tuyét vong. Bdi néu ga c6 doi dén trua, thi chang phai sau d6 con
thém bdy tiéng dong ho khong c6 dé an? Va c6 gi khac gitta khong c6 do an
mu0oi hai tiéng va bay tiéng? Xét cho cung, cé gi khac gitta chét doi va chét
déi? Va chang phai néu an ngay bay gio, ga sé c6 thém co hoi séng sot qua
thém mot ngay, né tranh don caa bon cai, du sitc khong buéc hut hay go
btia nham c6 nguy co dan dén mot vét thuwong tri mang?



Va gio con quy thém muén trong Gardiner Pen da manh 1én, va ga dang
vdi tay tinh chOp cai ca mén gai vao kho thi Morton Pau Ciru x6c ga day.
Bam con lai cling ditng day, va Brancussi Than Lan d& 1ay cai bia vira ké
trén vai Pen, khong phai vi thwong cam ma vi tit ca chiing trong viéc nay,
cling nhv trong bao nhiéu viéc khac, 1a mé6t con tha la, 1a mét thé song duy
nhat song sot cung v6i nhau. Va Gardiner Pen cung mot ltic vira noi doa vi
bi twéc di miéng an tan nhan dén thé, lai vira nhe ngwoi van con lai nam
com cho bita trira. Va trong tam trang la lung vira thinh ngo vira nhe nhom,
ga lai bat dau 1é chan budc di.

R6i Gardiner Pen lai nga xuong lan hai.

Cho tao xiu, ching may, ga néi khi ching lai gan x6c ga 1én. Chiing
dirng lai. Ké bé d6 xubng dat, ké ngoi xom, ké ngoi bét xudng.

Chiing may biét khong, Pen néi khi nam trong béng téi wét mua trén
nén ring, tao ct nghi mai vé 1d ca khén nan dé.

Gio may lam nham cai gi vay Pen? Morton Dau Ctru hoi. Ga dang lam
nham vé quan ca Nikitaris. O Hobart. Ring gi thudng dan Edie cta gi dén
lam mot miéng sau khi di xem chép bong ngay thir Bay.

Ca thu ran va khoai tay chién, ga bdo hg. Ca nham ciing ngon, nhung
thu ran ngot hon. C6 cai bé nwdc cha ba toan ca boi loanh quanh. Khéng
phéi c4 vang canh dau, c4 dang hoang, ca ddi, ca hoi Uc, ca chai, chinh 1a
ca chung tao an ay. Va ching tao vira an vira xem ching no, Gardiner Pen
noéi, va tiv hoi ay Edie da nghi chac ching n6 budén lam, bi 16i ra khéi bién
roi tong vao cai bé ca choé chét ay cho 1én chéo.

N6 su6t ngay lam nham vé quan ca Nikitaris, Brancussi Than Lan néi.

Tao chang bao gio nghi ra day la nha tu ctia ching né, Gardiner Pen
noéi. Trai ctia ching n6. Va bay gio nghi dén bon ca khén nan boi trong bé
ca nha Nikitaris d6 ma tao mac 6i.

Morton Pau Ctru bdo ndo ga héa thanh banh hap mat r6i. Gardiner Pen
bao chung hay di di khong thi tén Ky Pa sé gia ca nut. Ga bao khi nao dugc
ga sé tw bo theo sau.

Khong dita nao nhuc nhich.

bi di may bo, ga ndi.

Khong dita nao nhuc nhich.



Ga bdo dé ga nam day thém vai phut nita nghi vé bau va Edie, vii nang
rat dep va ga can & riéng vGi ching n6 mot lic. Ching bao chiing khong bé
ga lai dau.

Ga noi ga la to tredng hom nay va ching phai di di.

Di di! ga thinh linh hét. Bon cho, phai nghe 1énh chit. Di ngay!

Bon ché phai nghe 1énh? Morton Bau Ctru héi. Hay la bon tao phai
nghe?

U, budn cuoi 1dm, Gardiner Pen néi. Budn cudi ngang véi MacNeice
Ga Tréng doc thudc long Mein Kampf. Bi di. Xéo di.

Ai dang ngoi thi ditng day, ai dang ditng thi thang 1én, chiing cham chap
cat budc. Gan nhu ngay tirc khac Pen da khuat mat va roi khéi suy nghi ctia
ching. Puwong cang ldc cang bun lay bat trac, qua nhitng ké tron nhay giira
nhitng da voi 1dm chédm, noi ban chan c6 thé va thuwong thi sé bi rach nat
nhtr. Chiing nhanh chéng tach khoi nhau, vi tri ctia moi nguoi tu trong hang
noi chung xac dinh nhd mic do bénh tat. Mot nhom nhd, khong qua mot ta,
van khée manh bang phép mau nao dé, di dang trudc, con doan hau la
nhitng ké khong ngirng vap nga, doi khi phai bo, va gitra hai dau la nhitng
ké dang thay nhau khiéng cang mang ngwdi 6m. Va roi c6 nhitng nguoi, du
khoe, van & lai bén cac ban minh, gitp ho, d& ho, khong bao gio tir bo.

Ct thé cai doan ngudi nhéch nhac tién 1én, nhich qua cai hanh lang hep
ma ching da xé qua nhitng than cay téch 16n cung bui tre gai géc cua rirng,
ken day dac khong cho phép di qua bang cach khac. Ching ctt 1é chan roi
nga xuong, ching ct ldo ddo va trugt chan va chi raa trong lic nghi vé
thitc an, hodc khong nghi vé gi cd, ching ¢t bo tdi va phong ué va hy vong,
c? thé va ci thé gitta mot ngay con chua thye bat dau.
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Vong dia nguc dau tién cua Dante, Dorrigo Evans nhu tham khi ra khoi
1éu loét, di qua sudi xudng doi dé tiép tuc vong tham bénh budi sang & trai
td, moOt nhom troi day nhitng lan khong vach lgp bat buc rita. Bay la noi
nhitng ai mac ta bi cach ly. Va day la noi hau hét ho bo mang. Anh dat
nhitng cai tén c6 dién cho rat nhiéu ki€p nan cua ho: dwong xuyén ring ra
Tuyén goi la Via Dolorosa, con duong dau kho, va dam tu nhan dén lwot
minh bat 1y cai tén d6 roi bién n6 thanh Dolly Rose, va roi chi con la
Dolly. Vira di anh vira suc chan tran qua bun nhw dita tré, dau cdi gam nhw
dia tré, va nhu dia tré chang quan tdm minh di dau hay diéu gi sap t6i ma
chi dé tdm vao dwong cay md ra duwdi chan minh roi bién mat ngay gidy sau.

Nhuwng anh khong con la dita tré. Anh hat dau l1én va thang luwng buéc.
Anh phai toat ra vé qua quyét va tin twéng, du anh chdang c6 may may qua
quyét tin twdng. Vai ngwoi da dugce citu, phdi, anh ty nhu, c6 1é dé co thuyét
phuc minh rang minh khong chi la mét dién vién t6i. Vai ngudi ching ta
cttu dwgc. Phai, phdi, anh nghi. Va nho cach ly ho ma ho da cttu duogc
nhitng ngwoi con lai. Phai! Phai! Phai! Hodc la vai ngwdi con lai. Tat ca chi
la twong d6i. Anh c6 thé tinh minh 1a vua, anh nghi - nhung anh sé khong
tinh va cling sé khong nghi, bdi anh dang & man tay tay bac cua phia chang
phai la nam, anh chi nghi dwgc dén thé, nhitng tir vé nghia, ngay y nghi cta
anh ciing khong con la caa anh, béi chim cat dugc cwa tay. Néi that, anh
khong con biét nén nghi gi nita, anh song trong mat trai dién khoé thé nao ké
dén chi dirng néi suy nghi hay ly luan. Anh chi con biét hanh dong.

O rao quanh trai ta, ranh gi6i cudi ciing chi dé cho nhitng ké méc ching
bénh kinh khung kia cung nhitng nguoi cham lo cho ho di qua, dén anh la
Baker Cot Bo da tinh nguyén lam hé ly & day, bao cho anh hay thém hai ho
ly nita da lay bénh. Tinh nguyén lam ho ly ty n6 cling gan nhu an t. Lam
bac si, Dorrigo da chdp nhan nguy co vay bua quanh minh, nhwng anh van



khong tai nao hiéu duwgc vi sao nhitng ké c6 thé tranh di lai chon 1dy s6 phan
ay.

Anh & day bao 1au roi, ha si?

Ba tuan, thua dai ta.

Than thé tré trung ctia Baker Cot Bo vuiron 1én tir d6i giay brogue qua
kho dén ky cuc, gio da ta toi. Ga v& dugce doi nay khi lam trong déi cu li
Nhat & bén tau Singapore, cuing mot thung cac téng day nhitng can bot cot
bo Bonox da hét sach sau chi mot ngay va mot cai tén dinh lai sudt mot doi.
Trong khi ai ndy dang gia di hang thap ky, nhitng cau mudoi sau bién thanh
bay chuc, thi Baker C6t Bo lai tién héa theo chiéu ngugc lai. Hai muwoi bay
tudi, nhung trong ga nhv muwoi chin.

Baker C6t Bo quy cudc céi lao hoan dong cta ga cho that bai ctia Nhat
trong cudc chién. Du nhitng nguwdi khac trong cdi trai tu binh gitta long rirng
ram Xiém nay chang thay cé dau hiéu nao vé nd, nhung véi Baker Cot Bo
that bai nay da nhan tién. Ga coi cudc chién nay la mét chién dich mang
tinh ca nhan thuan tdy, do Pttc va Nhat tién hanh chong lai ga, vi nuc dich
doc nhat la giét ga, va cho dén gio ga van song, thé nén van thang. Trai tu
nay chi 1a mot 1éch lac nhat thoi khong c6 y nghia 1au dai. Baker Cot Bo
luon lam Dorrigo Evans c6 chit to mo.

Twr hoi dich ta bat dau v, Cot Bo? anh hoi.

Vang thwa sép.

Hai nguoi di lai 1an dau tién, 1a noi thu nhan nhitng ca mdi nhat. Rat it
nguwoi con song sét ma tG@i dugc lan thi hai, la noi nhitng nguoi thoat chét
cd gang duong sttc trong chitng muc con c6 thé. Rat nhiéu ngwoi ¢ lan dau
chét chi sau vai gio. Evans luén thay day la lan khién anh tuyét vong nhat,
nhung ciling 1a noi can dén anh nhat. Anh quay sang Baker C6t Bo.

Cot Bo, anh di veé di.

Baker Cot Bo khong noi gi.

Vé trai chinh di. Anh da lam da phan minh. Lam qua phan

minh la khac.

T6i nghi la minh muén & lai hon.

Baker C6t Bo ngirng chan & ctra 16n, va Dorrigo Evans cling dirng theo.

Thuwa sép.



Dorrigo Evans nhan ra ga da ngang dau, lan dau tién nhin tryc dién vao
anh.

T6i mudn vay.

Tai sao vay, Cot Bo?

Thi phéi c6 thang nao chit.

Ga nhac lén tdm bat nat che ctra 1éu nhw mot céi 16 miii dang phung ra,
va Dorrigo Evans theo gi budc vao thit mui nong ndc citt dai lan xot ca
com, gat dén noi miéng ho nhw phai bong. Ngon Itta d6 nhay nhua cua cay
dén dau dwong nhuw khién béng t6i xung quanh nhdy nhém réi van veo
trong mot diéu nhdy swong khoi la lung, nhu thé phay khuan ta 1a mot sinh
vat 16n con ho dang s6éng va di lai trong rudt n6. O dau kia 1éu, mot bd
xwong trong dac biét ta ngoi day mim cwoi véi ho.

Tui sap vé lai ving Mallee, mdy anh a.

Nu cwdi toét cia cdu ta trong hién diu, khién bo mat khi lai cang gém
guoc hon.

bén lac vé gap cac cu réi, thang bé viung Mallee néi, hai cang tay gay
nhu cuéng hoa vung vay, cai miéng day vét loét vang nd twoi. Troi ma! Cac
cu thay thang Lenny vé nha sé vira cudi vira khoc cho coi!

Thang bé nay di tir d& dién d& dai cho dén dién dién dai dai, Baker Cot
B0 ndi vai Dorrigo Evans.

Cho coi, ha?

Khoéng ai dap 16i thang bé mat khi viing Mallee c6 nu cuwdi ngdy ngoc,
hodc c6 chang thi chi dap bang tiéng rén ho va khoc kheé.

Bon Victoria dita quai nao ciing nhan, Baker Cot Bo néi. Lam sao ma
no6 ltra ngwoi ta nhan né vao linh dugc téi cling cha hiéu.

Cau bé viing Mallee lai nam xu6ng, han hoan nhw dwgc me ru cho ngu.

Thang sau né tron muoi sau, Baker Cot Bo noi.

Giilra mat san bun ctt 16ng bong cé mot sap tre dai, trén dé dat thém bon
muoi tam nguwoi nita dang vat va ¢ nhitng chang khac nhau. Hodc la thoat
nhin thi thé. Tirng ngwdi mot, Dorrigo Evans dén kham cho nhitng céi vé
quat queo, ldo hoa ky la, trén do6 lan da kho quat, sam mau bun vdi tiing
hém t6i den bam vao nhitng khiic xwong van veo. Nhitng tam than nhw ré
cdy ngdp man, Dorrigo Evans nghi. Va trong mot khac toan thé 1éu td nhw



boi boi trong ngon Ita dén dau tredc mat anh. Anh chi thdy mot dam lay
ngap man thoi hoang, day nhitng ré cay quan quai va rén ri vinh vién tim téi
thém bun lam cho song. Dorrigo Evans chdp mat, chp mat lan nita, lo
khong biét cé phai day la do gidc va anh da chdm mac s6t xuat huyét roi
khong. Anh chui miii dang chdy vao mu ban tay réi bat tay vao viéc.

Nguwoi dau tién c6 vé dang lanh; nguoi thit hai da chét. Ho van cai chan
ban thiu cudn anh ta lai r6i dé d6 doi doi tang t¢i mang di thiéu. Nguwoi thi
ba, Ray Hale, da khée lai dén mitc Dorrigo bdo ga cé thé xuat vién ngay toi
dy dé hom sau sung vao nhém viéc nhe. Nguwoi thit tw, thit nam, Dorrigo
Evans ciing phan la da chét, va anh cung Baker Cét Bo lai boc ho vao trong
cai chdn théi inh. O day cai chét nhe nhu 16ng hong. Dorrigo nghi - dit anh
cO cudng lai cam gidc nay, coi d6 la mot biéu hién méo mo cia long thuwong
x6t — chét dwgc nhw thé cling c6 chit nhe nhom. Séng 1a vat 16n trong kinh
hoang va dau dén, nhwng anh ti nhi long, van phai song.

Dé xac nhan rang lan nay ciing khéng con mach dap, anh dwa tay xuéng
nam co tay teo tép ctia bd c6t nam cudn tron bén canh, mot dong xwong xau
16 loét hoi rinh im nhw twgng, thi bong mot luéng dién giat chay qua bo
xwong va cai thdy ma quay dau. Cap mat la lung loa d@, 16i nhw kinh duc va
chi 160 m@& nhin thay, dwong nhv dan vao Dorrigo Evans. Giong hoi the thé,
giong cua cau bé bi chén vui dau do trong than thé mot ong gia sap chét.
Xin 16i bac si nha. Nay thi chwra dau. Rat ti€c da lam anh that vong.

Dorrigo Evans nhe nhang dat tra lai c6 tay trén 16p da ban thiu bao 1ay
bd nguc vong xuong gitta nhitng dé xwong swon nho ra, nhw giang phoi cho
kho.

Kha lam, ha si a, anh diu dang néi.

Nhung mat Dorrigo da nguwdc lén va trong mot thoang vuéng vao cai
nhin ctia Baker Cot Bo. Trong mat vi thugng cap khong biét sg, vién ho 1y
ngd nhu nhin thdy mot vé bat luc la lung ma bat chgt con gan nhw sg sét.
Evans vut cup mat xuéng. Pung gat dau, anh ndi vdi ngudi sap chét.

B0 xwong cham chap xoay dau vé phia cii va tré lai su bat dong la lung
ban ndy. May 10i d6 da rit can anh ta. Dorrigo Evans dwa dau ngén tay lwét
trén nhim toc w6t 1o tho phi cdi tran nhan nheo, gat khéi mat anh ta.

Vi t6i hay bat cit thang cha nao khac.



Ct thé cap doi xwong xau di tiép - vién bac si cao cung tay trg thu lun,
ca hai déu gan nhw tran truéng - tay ho ly x6 doi giay qua kho ky di cung
cai mii mém quan doi, vanh mii rdng qua dang trén khuén mat hoép lai; vién
béc si deo céi khan dé nhon md& va chiéc mii ké pi nghiéng nghiéng nhu chi
chye 1én pho kiém may em. Va vién bac si cdm thdy cai dam ruwdc hai nguoi
nay nhw mét tro dién khong 16, trong d6 anh dién vai tan ac nhat: ké trao di
hy vong & noi khong hé c6 hy vong, trong cdi nha thwong cha ra nha thwong
ma chi la mot cai 1an dot bang gié vat 1én sao tre, c6 nhitng giwdng cha ra
giwvong ma la nhitng phién tre nhung nhic chay ran, c6 san cit dai va co
anh la bac si nhung chang c6 do nghé bac si gi dé cham s6c bénh nhan. Tat
ca nhitng gi anh c6 giup chita lanh la mot cai khan quang do nhon ma@, mot
cai mii doi 1éch, mot tham quyeén chang biét c6 thwe hay khong.

Thé nhung anh ciling biét rang bo khong tiép tuc, khong lam vong tham
bénh bubi sang, khong duy tri tim mot phwong cach tuyét vong nao hong
giup d& thi con té hon. Chang vi ¢ gi anh bong nhé dén Jack Rainbow 6m
yéu dong vai Vivien Leigh gap lai ngwdi tinh trén cau sau mot quang doi
chia cach. Anh nghi rang nhitng v& kich ma dam tu nhan tirng dung - sang
tao tan cung, dung tre va bao gao cii lam ra nhitng béi canh va phuc trang
dé bat chudc kich hat va phim - 1a m6t cach bat chwéce hién thye con chang
ngd ngan bang tro dé6 hang bénh vién va bac si cia anh. Vay ma, cling nhuw
san khau 4y, tro nay van cach nao dé la thyc. Ciing nhu san khau dy, no
cling c6 ich phan nao. Va doi khi nguoi ta khong chét. Anh khong chiu
ngung c6 gang gitip ngwoi ta song. Anh khong phai mot phau thuat gia tot,
anh cling khéng phai mot bac si tot, va, trong trai tim minh, anh tin minh
khong phdi 1a m6t ngudi tot. Nhwng anh khong chiu ngung c6 gang.

Mot ho ly dang loay hoay tim cach ché mét duwong truyén tinh mach
méi - cai ong thong thd kéch khoét tir canh tre non, néi vGi doan 6ng cao su
do Gardiner Pen thudng ttr cai xe tdi Nhat dém hom trwdc - chay 1én cai
binh cii dueng dung dich mudi, pha bang nwéc cat cat bang mét bé can dau
héa va que tre. Anh ta la thiéu td John Menadue va chinh thi¢c ra la nhan vat
sO ba trong dam tu & trai. Anh ta két hgp vé banh trai cta tai t xi né véi
théi it n6i cua thay tu phai La Trappe, va khi bi ép phai cat tiéng thi phan
nhiéu chi ca lam. Anh ta vui nhat khi duwgc lam ho ly, dwgc ngudi khac chi
dao phai lam gi.



Ngudi Nhat von théi trong ton ti, bat tat cd ddm quan si quen di lao dich
nhung lai chang hé ép budc dam si quan, ho dwgce & lai trai va, quai di hon,
con dugc Pai Nhat Ban luc quan trd mot khoan lwong con. Evans thi chang
coi ton ti ra gi, ngoai trt* lic nao san khau ton ti sé dem lai lgi ich gi do.
Ngoai viéc danh thué khoan lwong ctia dam si quan, anh con bat ho lam da
thit viéc & trai, cham ngwdi 6m, gitp don vé sinh, dung nha xi, hé thong cap
thoat nwéc mai, cling nhu stta chita bao dudng thuwong ngay.

John Menadue dang c0 tim ven mat ca chan dé dat ong thong bang tre.
Thay cho dao m6, anh ta dung con dao gap Joseph Rodgers mai sac bén. Co
chan nguoi kia chi gan nhw khiic xwong khang khiu, tay ho ly dang dwa di
dwa lai con dao trén phan da cang ra.

btng sg¢ lam anh ta dau, Dorrigo Evans néi. Dé toi.

Anh cam 14y dao, lam dong tac cat mot dwong chac chan va chinh xac,
roi le lang lam that, rach vao thit ngay trén xwong mat ca noi cuc : dé méd
ven. Anh nhanh tay luén 6ng théng tv lam vao d6. Con bénh td ram lai,
nhung dong tac nhanh chong dat khoat cua anh da xong ngay khi vira méi
bat dau.

Gio anh ta sé tru dugc thoi, Dorrigo Evans nai.

Truyén nwdc cho nguwdi bénh, bén canh viéc quyét liét bat moi nguoi
gitt vé sinh, dén nay la thanh cong 16n nhét ctia anh. Chi riéng hai ngay vira
qua viéc dé da citu dugc vai mang, va gio da c6 dam nguoi con song buéc
ra khéi khu bénh ta chit khong phai bi cang ra gian thiéu. Pay la hy vong
cho tat ca, anh nghi. O day chi c6 hodc chét hodc 1a tru lai, mot nguoi linh
khéac thi tham.

Tao chwa chét dau, nguwoi vira dugc truyén ven khan khan vdc. Pam
nguoi bénh td dwong nhuw co nguwdi tranh ho khi ho di doc sap ngu bang tre,
kiém tra tirng ngwoi, xem xét lwgng nwdc mudi, chinh lai dwong truyén, doi
khi doi nhitng ké it 6i gap may sang léu nho hon nhiéu danh cho s6 ho6i
phuc. Tat ca tréng déu chang giong nguwdi khi Dorrigo Evans téi gan, con
bénh kinh khung ay da khién co thé ho xop di kha kha trong vai tiéng dong
ho ngan ngudi ma né tan pha va thuong la giét chét ho sau d6. Nguwoi rén hi
htr dau dén khi nhitng con quan bung dang tiéu tan than thé ho va an mon
sy song cua ho, ké khac xin uéng nuwdc bang mot giong tham thi dai dang
déu déu, lai c6 nhitng ké tro nhw da nhin ra tir nhitng hé mat sdu hoam ngap



day bong t6i. Khi ho tdi cho thang bé mat khi sap vé v6i cha me minh, né
da chét.

Thinh thodng bon ho nhw thé, Baker C6t Bo néi. Vui 1én. Mudn 1én xe
khach vé nha hodc vé tham me. Lic d6 minh biét da dén luc réi.

Dé t6i gitup anh mot tay, Dorrigo Evans néi khi mot diéu dudng vién ma
tat ca moi nguwdi chi goi tén la Shugs - noi danh 1a da mang vao tan trai tim
rirng gia Xiém mot cudn sach ta toi, gio con 1én moc, sach day nau an cta
ba Beeton - mang cang dén. Cai cang ciling la mot thit tam bg, hai than tre
16n, gitta cang may bao gao cdi.

ba xong viéc, Dorrigo Evans gitip Shugs va Baker Cot Bo chuyén tam
than tiéu tuy ctua Lenny. N6 nang khong hon mét con chim chét, Dorrigo
nghi. Chang c6 gi. Thé nhung, anh van cam giac nhu lam thé c6 ich, nhuw
anh dang lam dugc diéu gi d6. Khong da bao gao dé cang hét chiéu dai
cang - ma @ day, Dorrigo Evans nghi, c6 cai gi c6 du bao gio? - nén chan
Lenny thong xudng quét vao mat dat.

Trén duwong ho di ra khoi ngdi nha cho nhitng ké tan s6 kia, xac Lenny
ctt choc lai tudt xuéng. BE khoi roi ra ngoai cang, ho phai lan cho cai xac
nam sap lai va kéo doi cang khong kheo giang ra vat qua hai thanh tre.
Chan cau ta da tiéu gan hét, 16 dit 16i 1én trong rat tuc tiu.

Hy vong Lenny dirng c6 ndi hitng xit cu chét, Shugs khiéng dang chan
cang noi.



12

Tw hoi dich ta n6 ra, Jimmy Bigelow da dugc chuyén qua lam trong trai
dé thyc hién nhiém vu linh kén trong nhitng dam tang gio da thanh viéc
hang ngay. Ga da duwgc goi dén va chg san bén rao khu bénh ta khi ho
khiéng cang ra. Cang sau cung cé Dorrigo Evans v&i cai mii ngé ngao cung
khan do quan co khiéng dang dau, canh Baker C6t Bo trong doi giay ngd
ngan lic nao ciing lam Jimmy Bigelow nghi t6i chudt Mickey, con dang
dudi 1a Shugs, burdc di ma dau ngd ra sau trong ky cuc.

Jimmy theo sau doan ruwdc tang tham hai nay di qua ring den ri giot,
kén deo trén vai bang miéng gié that niit ma ga thay vao khi sgi day da bi
muc. Ga nghi minh yéu cay kén biét may, bdi khac vGi moi thi & ritng gia
nay - tre, 4o quan, da thudc, thitc an, da thit - chi minh né dwong nhw mién
nhiém v&i muc nat va huy hoai. La mot ngwoi tho o vdi tho ca, ga van cam
thay cay ken déng don gian ctia minh c6 gi nhw bat ti¥, né da séng qua bao
nhiéu cai chét ctia con nguoi.

Doi dyng gian thiéu cua trai tu binh dang cho noi ritng thwa am thap da
hoc dwgc rang thiéu mot ngwoi phai can rat nhiéu tre. Gian thiéu ho dap 1én
la mot dong tre 16n vudng vitc cao dén ngang ngwc. Trén gian da dat san
mot xac chét td, cung cai chan va may mon cda cai nghéo nan cda anh ta.
Jimmy Bigelow nhan ra ddy la Hendricks Thé. Ga lic nao ciling bat ngd khi
cam thdy minh gan nhuv chang cam thay gi.

Bat c thit gi ngwdi bénh ta tirng cham dén sé khong ai khac duwgc cham
vao - trir doi hoa tang - va bat c thi ctia nad gi cua ngudi bénh ta cling déu
phai dot dé ngan ngtra lay lan. Trong lic may nguwdi con lai 16i ba cai xac
mobi cung d6 dac 1én gian thiéu, mot nguwoi trong doi di lai cho Dorrigo
Evans, cam cudn so vé cua Hendricks Tho.

Dot di, Dorrigo Evans khua tay néi.

Nguai kia ho hing hang.



Anh em khong biét c6 nén khong, thura sép.

Tai sao?

Dbay la ghi chép, Baker C6t Bo ndi. Ghi chép cta n6. Dé cho ngudi doi
sau, um, sé biét. Sé nhé. Tho mudn vay. Muon nguoi ta sé nhd moi diéu da
xay ra ¢ day. V&i chung ta.

Nhé u?

Vang, thua sép.

Moi thit roi déu sé bi quén di thoi, Cot Bo a. Ching ta song dugc bay
gio thi hon.

Baker C6t Bo c6 vé khdng nao ning.

Kéo ching ta quén, chiing ta van néi thé, Baker Cot Bo néi. Khong phai
chiing ta van néi thé sao, thua sép?

Chung ta c6 néi thé, Cot Bo a. Hodc la ho khau hiéu nhw thé. C6 1€ hai
thir d6 khong hoan toan giong nhau.

Thi vi thé ma can phai gitt lai n6. D€ no6 khéi bi quén di.

Anh c6 biét bai tho dy khéng, Cot Bo? Tho caa Kipling. Bai tho ay
khong néi vé sy nhd. Ma néi vé sy quén - rang tat cd moi diéu roi sé bi
queén.

Tiéng goi xa, dji thity qudn tan bién;
Ltra lai chim trén dun cdat mdi xa:

Kia trdng 1é ngay qua vtra hién hién
Nay theo Tyre, Nineveh troi qua!

Ddng Tuyén xét xin bubng tha chéc ldt
Kéo chting ta quén, kéo tdt ca phoi pha.

Dorrigo Evans gat dau lam hiéu cho mot nguwdi trong doi cham Itva vao
gian tre.

Nineveh, Tyre, hay mot con dwong sat troi day & Xiém, Dorrigo Evans
ndi, bong ltra vé 1én madt anh van vén. Néu ching ta khong nhé noi rang bai
tho cua Kipling n6i rang moi thit r6i sé bi quén di, thi lam sao ta nh& noi
mot diéu gi khac?

Mot bai tho khéng phai 1a moét luat. Khong phai 1a s6 phan. Thuwa sép.



Khéng, Dorrigo Evans dap, mac du doi véi anh - anh bang hoang nhan
ra - thi gan nhuw la vay.

Tranh cta n6, Baker Cot Bo ndi, tranh ctia n6, thwa sép.

Tranh cua cau ta thi sao?

Hendricks Thé tin chac rang du minh c6 gap chuyén gi, tranh ctia n6
cling s€ qua dugc, Baker Cot Bo néi. Va rang toan thé gidi sé biét.

That u?

Ky tc la cong ly dich thuc, thwa sép.

Hodc 1a ké tao ra nhitng kinh hoang md&i. Ky ttc chi gidong vGi cong ly,
Cot Bo a, bai day cling thudc vao nhitng y twdng sai lam nhung lam moi
nguwoi cam thay vui long.

Baker Cot Bo bdao mot nguoi trong doi thiéu md s6 t6i mot trang, vé
muc tau mot hang nhitng dau ngwdi Hoa bi chat cam trén coc ¢ Singapore
sau khi ngwoi Nhat chiém dong.

Trong nay c6 tdi ac chién tranh, thay khong?

Dorrigo Evans quay lai nhin Baker C6t Bo. Nhung tat ca nhitng gi anh
nhin thay la khoi, Itta. Anh khong nhin thay mat nang. Co6 nhitng céi dau bi
chdt trong nhw con séng sau dam khéi, nhung ching déu da chét han roi.
Lra dang boc 1én sau lwng ching, lwGi Itta dy la thit duy nhat con séng, va
anh nghi dén dau nang, mat nang, than thé ctia nang, déa hoa tra do trén téc
nang, nhung c6 sitc dén may anh ciing khong nhé dugc gwong mat nang.

Khong c6 gi vinh vién. Cot Bo, anh khong hiéu sao? Day la diéu
Kipling mudn noi. Triéu dai khéng, ky tc khong. Ching ta chang nhé gi
hét. C6 thé dwgc mot hai nam. Co thé gan hét doi, néu ta song dwgc hét doi.
Co thé. Nhung roi ching ta sé chét, va roi con ai hiéu duwgc may thit nay?
Va c6 thé chiing ta khong nhd nhat la khi chiing ta dat tay 1én ngyc ma thé
thot sé khong bao gid quén.

Trong nay cé ca tra tan, thay khong? Baker C6t Bo ndi.

G4 d3 mé tdi trang c6 tranh ky hoa muc canh mot ngusi Uc bi hai tén
cai danh. TGi tranh thuéc nwéc canh trong 1éu loét. Tdi tranh vé chi nhitng
nguwoi gay gio xwong dang lao dich, dap da & khic xé. Dorrigo Evans nhan
ra minh dang buc minh.



Thang Tho ay ctr hon cd may anh Box Brownie ay chit, Baker Cot Bo
mim cwoi. N6 1dy mau & cho quai nao toi ciing dén chiu.

Ai biét dugc nhitng tranh nay sé cé nghia gi? Dorrigo Evans gat. Ai noi
dugc no vé thit gi? Nguwoi nay c6 thé coi dé la bang chitng vé day ai va no
dich, ké khac lai bao tuyén truyén. Chi twgng hinh c6 cho ta biét nguoi ta
song ra sao dudi don roi khi xay kim ty thap? Chuing ta c6 ndi vé viéc dé
khong? Co6 khong? Khong co, ta néi rang Ai Cap huy hoang trang 1é biét
bao. Hay la La Ma. Hay Saint Petersburg, va chang ndi gi vé xuwong cot cuia
hang tram ngan no 1é ma dén dai xay trén do. Co 1é cudi cung nguoi ta sé
nhd diéu ay vé bon Nhat. C6 1é rot cudc tat ca tranh vé cua anh ta chi dé
lam viéc &y ma thoi - dé bién minh cho sy trang 1€ cta li quy ay. Du ta ¢c6
chét di, Baker Cot Bo noi, n6 ciling cho thay ta da thanh thé nao.

Mu6n vay anh can song da, Dorrigo Evans noi.

Gio thi anh da no6i dién, va con dién hon vi da dé mot nguoi trong so
anh em chitng kién minh mat binh tinh. Bé&i, khi Itra boc 1én dan, anh biét
minh da bat dau quén nang, biét chinh ngay lic nay day anh cling rat kho
khan dung lai gwong mat nang, toc nang, not ruoi duyén trén moi nang. Anh
nh@ dugc titng phan, nhitng hon than do ruc, nhitng tia ltra rung rinh, nhung
khong nhé dugc nang - tiéng cwdi nang, dai tai nang, nu cwdi nang nd rong
ra mot doéa hoa tra do..

Nao, Dorrigo Evans néi, ta nhic anh ta 1én trdc khi Itva trum han.



13

Ho d& Hendricks Tho Ién trong cai chan ban thiu 1am cit, dat ga nam
bén nhitng xac chét kia, dé bén canh ga cai ba 16 da chién - trong chang co
g1 ngoai bo ca men, cai thia, ba cay co vé, dam cai but chi, b6 mau nudc tré
con, ham rang gia va it thudc 1a dia phwong da iu, r6i dat s6 vé vao cung.
bam ngudi bénh ta lic nao cling nhe dén phat sg. Tt hoéi cha Bob chét di,
nghi thitc lam tang van do Lindsay Tuffin dam trach, ga nay xwa la muc sw
Anh gido nhung da bi 10t do chung vi m6t man dao ditc suy doi nao khong
r6. Nhung van chwa thdy tam dang ga dau ma Itva bat dau liém vao may cai
Xac roi.

Dai ta a? Shugs hoi.

Va vi thé, bai thoi gian thi gdp rit va bon phan thi yéu cau ma lon trén
o thi ép budc, Dorrigo Evans tng bién ra mot dam tang. Anh khong cé ky
e gi 10 rét vé tang ché chinh thitc bdi ltic nao ciing thdy may viéc dé ngan
ngam, nén anh thiyc hién nhitng gi ma anh hy vong sé 1a mot man san khau
tam du dung. Tredc khi bat dau, anh phai héi tén hai cai xac kia.

Mick Green. Phéo thi. Nguwoi Tay Uc, Shugs néi. Jackie Mirorski. Tho
dot 10 tau Newcastle.

Dorrigo Evans Iwu hai céi tén dy vao mot ky tc khong thé nao suy
suyén chi dé nhé lai chiing hai lan, vao hai dip duy nhét c6 y nghia: 1a 1é
tang anh dang thuc hién lic nay, cung hoi twéng vao hoi thé cudi cung cua
chinh anh rat nhiéu nam sau d6. Két thic dam tang, anh néi bon ngudi
trung chinh nay xin dwgc giti gam vao tay Chia. Nhung anh cling khong
that 1o Chuda c6 lién quan gi dén chuyén nay. Chang ai nhac dén Ngai ta
may nita, dén ca Lindsay Tuffin cling khong.

Khi Dorrigo Evans cti dau roi buéce lui lai xa ngon Itta, Jimmy Bigelow
tién tdi, lac cay kén cho roi ra con rét hay bo cap nao chang may don vao
day song, roi dwa 1én moi. Miéng ga loét day, vom miéng da troc da tirng



mang. Moi ga cling suwng twdng 1én, con luGi - vira phu vira loét dén noi
nhai com khong khac nao nhai m¢ dan chum noéng - thi thu lu trong miéng
nhr mot miéng van dang ghét khong chiu nghe 16i. Anh Lén da cho ga biét
ddy la bénh thiéu B3, sinh ra do an uong thiéu thon. Con ga chi biét rang
bay gio céi Iwdi ga chan ngang luong khi 1é ra miéng ga phai thoi vao ken.

Nhung khi dwa kén 1én moi dé thoi diéu nhac gio da thudc long, ga lai
c6 thé dam minh trong giai diéu la lung ay. Ban dau chi c6 cac n6t cham, ga
van cang dang dwogc. Thé roi khi nhip diéu nhanh dan, dén cai khoanh khac
ma ga luon tin la lic bai “Pon cubdi” dat duwgc céi stec manh kinh khing ay,
gd phai van hét sitc cudng lai co thé minh dé ngat n6t nhanh nhw can thiét
khi giai diéu dén dap 1én r6i tan dan di. Trong khi choi, ga cdm gidc minh
da mat lwdi va ga dang gb vao miéng ken bang mot miéng go nhd, cau khan
trong tuyét vong rang nhu thé cling ngat dwgc am va diéu khién dugc giai
diéu, dé diéu nhac phat huy hét phép mau.

Giong nhu moi diéu khac trong cai thé gigi ri'ng sau tam tdi diéu linh
ay, Jimmy Bigelow phdi tuy co &ng bién, qua mat cai Iwdi nam chinh inh
nhw cda voi gitta miéng nho théi cho hoi tregt xung quanh, danh Iiva nhitng
dau day than kinh bong chdy bang cach chi tap trung choi ding tirng not
mot, vitng vang thoi thém lan nita vi tat ca nhitng nguwdi sé & lai trong ring
ay, khong bao gio tim dwgc duwong vé. Va dén cudi, xau ho vi nhitng giot
nuwdc mat fa ra khong phéi do cam xtc - bdi ga chang cam thay gi trong gio
phtt ay, cling nhu trong nam dam tang ga da choi ngay hom triwéc hay hom
tredc nita - ma do cai dau thé xac khi choi, ga voi vang quay di, dé khong ai
biét dwgc mot diéu kén don gian da tré thanh kho nhoc dén mitc nao, hay
twong ga da dam ra uy mi.

Va du cho ca ngudi ga bung bung bdéc hoa trong lic choi bai kén khiing
khiép nay, diéu nhac ti than nay, ga van choi ti€p, nghe lai tir dau nhw mdi,
khong hiéu n6 c6 nghia gi, titc gian vi bang dy nguoi da chét, biét rang ga
phai tiép tuc choi thit nhac ma ga cam ghét hon tat thdy, nhung quyét tam
khong bao gio nging choi. Piéu nhac khong cé nghia nhw ga tirng dugc
day, khong phai nghia la ngwdi linh dén lic dugc nghi ngoi, nhiém vu caa
anh ta da dén luc hoan thanh. Nhiém vu nao? Vi sao? Lam sao c6 ai nghi
ngoi cho duwgc? Pay la noi dung bay gio ga choi, va ga sé khong nging
choi nhitng cau héi 4y cho dén cubi doi, vao Ngay Anzac, vao ngay hop
madt cuu tu, vao nhitng dip 1€ lat chinh thitc, va d6i khi, vao t6i mudn, & nha,



khi ky c dén choan ngap long minh. Ga hy vong nhitng gi ga dang choi
day sé dwoc hiéu ding y nhuv gd muon. Nhung ngwoi ta bién né thanh
nhitng gi khac hin, va gi ching thé 1am gi. Am nhac dit ra nhitng cau hoi
chong 1én cau hoi, va nhitng cau héi dy khong bao gio cham ditt, moi hoi
thd cta Jimmy khuéch dai trong vanh n6n bang dong dé xody trao ra tGi
mot gidc mo chung vé sy siéu viét cia con ngudi tiéu bién trong chinh am
thanh 4y, luén & ngay ngoai tam vdi, chi can mot n6t nita thoéi, mot khic
nita thoi, mot 1an nita thoi. ..

Ngay sau khi chién tranh két thuc tat ca da giong nhw chwa bao gio c6
chién tranh, chi thinh thodng n6 ngéc day nhw mot chd dém 16i dang ghét
lic nta dém khién ga chgt nhan ra trong kho chiu. Suy cho cung, nhw
Shugs sau nay noi, no6 cling c6 dai d. gi dau, chi c6 diéu n6 cam giac nhw d.
bao gio ditt. Va roi bong nhién né dit, va suét mot hoi 1au khé ma nhé noi
gi nhiéu vé n6. Nguoi khac c6 nhitng cau chuyén gay can hon nhiéu - danh
nhau & El Alamein va Tobruk, Borneo, virgt bién cung doan tau quan nhu
Bién Bac. Va chua ké, bay gig, c6 cudc song can phai song. Cudc chién chi
la quang ngat gitta chirng thé gidi thyce, doi song thwe. Viéc lam, dan ba,
nha ctra, ban méi, gia dinh cii, cudc s6ng mdi, con cai, thang quan, mat
chitc, 6m dau, chét choc, vé huvu - Jimmy Bigelow dan da khé ma nhé néi
Hobart c6 trwéc hay sau trai tu va Tuyén, c6 nghia la, treéc hay sau chién
tranh. Dan da khé ma tin néi tirng ay diéu xdy dén vGi ga da thue sy khi nao
xdy dén, kh6é ma tin noi ga da thay tat ca nhitng diéu ga thay. P6i khi, con
kho6 ma tin n6i ga da thyc tinh di qua chién tranh.

R6i dén nhitng nam da day, chau chat, roi sy suy tan cham chap, va roi
cudc chién trd lai véi Jimmy Bigelow ngay mot nhiéu hon khi chin muoi
nam con lai cudc doi 6ng dan dan tan di. Bén cudi 6ng ta hau nhw chang
nghi vé, n6i vé mot diéu gi khac - bdi t6i do ong da nghi rang, hau nhw
chang c6 diéu gi khac tirng xdy dén trén doi. C6 mot hoi ong cé thé choi bai
“Pon cubi” nhw da choi hoi chién tranh, cdm gidc nhw né chang lién quan
gi téi minh, choi nhv mot bon phan, mét nhiém vu giao cho ngudi linh. Roi
qua nhiéu nam, r6i qua nhiéu thap ky, ong chang hé dung t&i bai ay nita,
cho t6i nam chin muwoi hai tudi dang nam chd chét trong bénh vién sau lan
thit ba dot quy, 6ng dwa keén 1én mdi bang bén tay con dung duwgc va lan nita
lai thay khéi boc 1én va ngtri mui thit chdy, va thinh linh hiéu ra rang day la
diéu duy nhat da thyc sy xdy ra trong doi ong.



T6i khong c6 van dé gi vai Chua, Dorrigo Evans noi véi Baker Cot Bo
trong lic cad hai coi gian thiéu dé Itta phi déu quanh may céi xac. Cling
chang c6 van dé gi v6i may nguoi khac vé vu cé Chua hay la khong. T6i
khong ci Chua, ma la ci minh. Bi két thic cai 16i ay.

Loi gi?

L6i Chua chiéc ay. Pi kéu tén Chiia nay Chua no.

Cho dé, that ra la anh muodn néi thé. Chua da dé ra thé gigi cho dé nay,
dé ra phan nguwoi ch6 dé nay, d. ai théem citu vét phan nguoi, clvu vét mat
thang ché dé dang chay dung dung trén cai gian tre ché dé kia.

Nhung béi vi anh la thang dan 6ng, va bdi so véi dan ong thi anh la
thang truyén thong nhat trong s6 nhitng thang khong truyén thong, nén anh
lai di lap bap Chtia nay Chua no trong budi 1é tang moi lan khong con biét
néi diéu gi khac, ma vé nhitng cai chét khong ding lic va khong dang anh
da nhan ra minh chang biét phai n6i diéu gi. Cac anh em c6 vé bang long,
nhung Dorrigo Evans khong thé nu6t di cdm gidc nhom gém nhw mét con
céc lan lan trong miéng anh mai sau d6. Anh khong muoén Chia, anh khong
muon nhitng dong ltra nay, anh chi muén Amy, vdy ma tre6dc mat anh chi
toan la Itra.

Anh cé con tin Chuda khong, Cot Bo?

Khong biét nita, dai ta a. Gig thi t6i bat dau thac mac vé con ngudi hon.

Nhitng than ngwoi chay né lach tach, 16p bop. Mot ké trén gian gio mot
tay lén khi sitc néng lam day than kinh cang ra. Mot nguoi trong doi thiéu
vay tay dap lai.

Lén dwong may man nhé Jackie. Chi may thoat khéi day roi. Chac la
nén vay, Baker Cot Bo ndi.

T6i khong tin 1am 1a nén nhw vay, Dorrigo Evans ndi.

Viéc ay c6 nghia gi d6 véi cac anh em. T6i doan vay. Cho du khong véi
sép.

Co khong? Dorrigo Evans hoi.

Anh nh¢ lai mot truyén cuwoi anh nghe ¢ quan ca phé Cairo. Mot nha
tién tri gitta sa mac noi vGi ngudi 1 hanh sap chét khat rang anh ta chi can
co nuwdc. Nhung ¢ day khong co nwdc, ngwoi 1t hanh dap. Phai, nha tién tri
dong y, nhung néu c6 nudce thi anh sé khong khat va sé khong chét. Vay la



t0i sé chét, ngwoi 1 hanh néi. Néu anh uéng nuwéc thi khéng, nha tién tri tra
10i.

Khi ngon Itta boc cao 1én va khong trung day tran nhitng khoi cting tan
tro quay quay, Dorrigo Evans Iti mot budc. Cai mui ngon ngot thady muon
non. Anh kinh t6m nhan ra minh dang tita nwéc dai.

Hendricks Tho ngoi day gio cd hai tay ra, c* nhw mu6n 6m 14y nhitng
ngon ltta gio dang dot sam khudn mat ga, roi trong ga c6é cai gi né bup
manh dén mitc ca dam phai nhdy lui lai dé khéi bi nhitng mau tre chay va
than hong vang tring. Gian thiéu bang tre bién thanh mot dong Itva cang ltic
cang rung ruc, va cudi cung Hendricks Tho ciing d6 nghiéng ngudi, bién
mat trong ngon Itta. Nghe dung mdt tiéng, mot cai xac nita lai no tung, tat
ca thup xudng tranh.

Anh Lén ditng day, va chop lay mot sao tre, anh gitip doi thiéu day may
cai xac vao chinh gitta déong lita, & do chung sé thiéu di chéng hon va triét
dé hon. Hi ha hi huc, tat cd cung choc roi bay roi hat cui tre trd lai dé tiép
thém cho ngon lita khong ngo6t bung 1én, cung d6 mo hoi, phi pho thd,
khong nging tay, khong muon ngirng tay, chi muén dim minh trong ludi
ltra phut 1én thém vai giay phtt nita.

Khi tat ca da xong chuan bi di vé, Dorrigo Evans nhan ra c6 thit gi nam
trong mat bun. Quyén s6 vé ctia Hendricks Tho, hoi sém bén ngoai nhung
nhin chung khong suy suyén. Anh doan né da bi sic day tir vu nd nhé thoi
bay ra ngoai gian thiéu. Cai bia gidy citng da mat, cung vai trang dau. Trang
trén cung bay gio la ky hoa Gardiner Pen ngoi trong cai ghé banh xa hoa
day nhitng chu ca nhé, udng ca phé giita con pho tan tac trong cai lang
Syria, mdy nguwoi khac ditng quanh sau lwng ga, c6 cd Burrows Hum Dat
cung may cai cap long. Hendricks Tho chac da dva Hum Dat vao tranh sau
khi ga tan xac vi bom, Dorrigo nhan ra. Bitc tranh dy la tat ca nhitng gi con
lai vé ga.

Dorrigo Evans nhdt quyén s6 1én va toan di lai viit vao ngon lira, nhung
tGi phat chot lai doi y.
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Co6 nguoi va thém nhiéu ngwoi nita bat dau vuot qua Gardiner Pen,
nhitng thanh cti rong chang ra hinh thu, miéng mim chat lai hay ha hoéc,
mat trg nhw bun khé, khéng con di chuyén linh hoat ma budc di ca giat, va
ga cang luc cang roi lai cu6i hang. Moi thit da roi bé ga. Tat ca nhitng gi
con lai, ga biét, nhitng gi con gam gao bong gidy trong dau, trong da thit ga,
la con bénh. Péi chan 16 loét cua ga chi can quét phai 1a cay la da cho cai
dau bu6t 6c dén xé doi ngudi ga ra thanh tirng con dap don té tai.

Thé nhung Gardiner Pen van tinh 1a minh may man: ga van con tng, ga
tw nhd, va du mot bén tGng thiéu dé tam thoi thi t6i nay ga sé tim dugc cach
chita théi. Cai nay phai cong nhan la ding, Gardiner Pen nghi, ké ca khi
doi dap ta dén day thi c6 tng van la mot diéu t6t. Va phan khai 1én nho y
nghi vé van may van dén vao thoi diém kho khan dén thé, ga lai kéo cudn
day gai day trd 1én xwong don ganh dé noé khoi tudt xudéng, xoc no trén vai
dé ti vao c6 tot hon, va tiép tuc di.

Va du ga khong ngirng rot lai phia sau, gd van nhiic nhac vao dugc sau
hon trong rirng. Moi ngay doi véi ga déu la mot chuoi nhitng tran chién
khong thé vigt qua nhuwng ga van ¢t vigt qua. Ra dén Tuyén, va & Tuyén
lam viéc dén gio trwa, r6i sau gio trira lam viéc tiép - ¢t vay. Va gio thi moi
tran chién da thu gon vé ma6t budc tiép theo bat kha thi, ma ga sé thuc thi
cho duoc.

Ga ngd vao mot bui tre day gai nhon, né cao toac tay khi ga gio ra
chong. Khi ditng 1én trd lai, ga khong con d6 linh hoat va sitc manh dé lay
thé ditng trén hon da nay nhay qua hon ké, dé sai dai chan buwéc 1én cao
hon. Thé r6i buwdc nao ciing la budc héng. Ga vap dui vap dui. Ga lao dao,
mat not chit nang lwong du trit dé c6 gilr thang bang. Ga nga hét lan nay
dén lan khac. Va moi lan ding day lai kho hon.

Khi nhin 1én luc lai nhao vao mau la xanh am dam, ga nhan ra minh con
c6 mot minh. Nhitng ké di tredc da bién mat sau doan doc, nhitng ai di sau



néu co thi con @ rat xa. Cudn day gai ngdm nuwéc mua triu nang trén vai ga.
N6 c tudt ra, x6 thanh nhitng doan day dai ngan vuéng vao ré cay lam ga
lai loang quang. Moi lan ga dirng lai, cuon lai day, xoc lai 1én vai, cudn day
lai cang nang va kho gitt hon.

Ga van lao dao di tiép. Ga thdy nguwoi nhiin xudng, dau 6c cit tudt di,
bap bénh. Day lai mac cay, ga sdy chan nga dap mat xuéng bun, cham chap
xoay minh nam nghiéng r6i nam yén do.

Ga ty nht minh can nghi thém mot hai phit nita, r6i sé 6n th6i. Gan nhw
1ap tirc ga bt tinh.

Khi tinh lai ga thady minh & giita ritng den bén canh day thirng nam mot
dong 16n x0n. Ga loang choang ditng 1én, 4an ma6t bén 16 mii dé xi nwdc miii
va bun ra ngoai, lac cai dau u dac. Chap chitng buwdc 1én mot budc, ga va
vao mot mut da 16n, lam vach da véi chia ra trén dau 16 mot mang roi
xubng nén trang vai ga.

Minh phai di thoi, ga nghi — hodc nghi la da nght, vi gio tam tri ga ta toi
dén noi ga thay n6 nhw maét vat riéng bén ngoai minh, mét khoi nang, mot
tang d4; tat ca nhitng gi ga biét chac la ga dang phat hodng va ga vira ngat
di mat luc.

Ga c6 lay thang bang, va tirc gian vGi cai mut da, v6i ca thé gidi, ca
cudc doi minh, ga cdi xudng, nhat mot mau da voi vd, va dung chut siic tan
ma con thinh nd nho nho dy ép ra dugc tir tdim than dang sot ném that manh
vao rirng gia.

Co tiéng thup va tiéng raa cung lic. Ga cang nguoi.

bu ma may, Gardiner, mot giong quen thudc rit 1én. Gardiner Pen nhin
quanh. MacNeice Ga Trong ti gitta mot khom tre chui ra, tay 6m dau.

May nhap hdi véi bon tao hay dinh t6 bon tao ha?

Va sau lung MacNeice Ga Trong hién ra thém sau nguwoi tu ma ga
khong quen, sau nita la Gallipoli von Kessler, gio tay chao Pen theo cai 16i
chao Quéc xa quen thudc, c6 phan bong pheng. Bon tao twdng may dinh gi
bon tao, Kes noi.

Gi gi? Gardiner Den hoi.

Bon tao twéng may biét r6i va chi dang than trong, lam b6 chop mat ti
dinh, MacNeice Ga Tréng noi.

Biét gi? Gardiner Pen hdi.



Ngay nghi cua bon tao. Bon Nhat lun khong cho ta ngay nghi nén bon
tao tw nghi.

Gardiner Den nhin ngugc lén dudng mon.

Sang nay chiing n6 dém dau ro6i, va sé khong dém lai cho t6i gio tap
trung t0i & trai, MacNeice Ga Trong van tiép. Con ¢ ngoai Tuyén ching n6
chang bao gio dém ciing chang bao gio dé y. Bon tao nap di roi nghi roi trd
vao hang cung v&i moi nguwdi lic di vé trai. Nhap hang, du s6, ngon lanh
canh hoa dao.

Ching may khéng thé trong vao nguwdi khac lam thay phan may duoc,
Gardiner DPen néi. Khong xong dau.

Tuan trwdc bon tao lam thé roi, bon quy mat hi kia khong 1ép bép gi.
Hom nay bon tao lam nita day.

Nhung hom nay dam may & t6 cua tao, Gardiner Pen n6i. Thi sao?
MacNeice Ga Trong hoi.

Thi lam sao ma cong bang véi dam kia duoc?

Kes noi ching tim duwgc mot vach da chia cach day nira dam tranh muwa
rat tot. Khong ai nhin thdy hay nghe thay dau, lai cé bd bai rat muot, chi
thiéu moi boi ro6. Ga chai 500 thé nao?

Chung no6 sé danh ching may tudt da ra mat, Gardiner Pen ndi.

Lam sao ching no biét duwgc? MacNeice Ga Trong néi. Chung no6 sé
tinh ra roi sé 10t da may.

May sé giau cho tui tao, MacNeice Ga Tréng néi. Hom nay may la to
tredng. Lan trudc Micky lam thé. Im nhw théc. Cat qua sét lai ti teo dé cho
moi dau viéc van c6 nguwdi lam. Chi la moi t6 b6t mot ngwoi thoi.

Kes noéi thiéu boi ro choi 500 con tha vi hon nhiéu. Chwa keé...

Van dé khong phai & d6, MacNeice Ga Trong ngat 16i. Khong hé. Van
de la & cho khong hop tac vai bon lun trong cudc chién. Chung ta phai thé
hién lap treong ¢ dau do, Iuc nao do, va bon tao chon luc nay.

Gardiner Pen suy nghi vé chuyén do, nhung khéng nghi nhiéu.

Tao khong wa 500, Gardiner Den ndi.

Kes noi, ndi that, cling chang cé gi khac ma lam. Hoac la 500 hodac la
ngu. Co6 thé kién nhan doi nita, nhung cai do thi c6 bao gio mang lai gi?



Péo me, Gardiner Pen noi, ga thady chi* ngti nghe that ém &i va dau ga
lai dang nhitc bung bung roi. Tao nat qua khong cai nhau véi ching may
dwgc. Nhung day la 1énh. Ching may tron viéc thi tao ké, nhuwng thang khac
phai chiu kho thay thi tao khong ké dugc.

Khoéng ai phai chiu kho hét, MacNeice Ga Trong noi.

May sé phdi chiu, Pen ndi, néu may tri Iénh tao. Di thoi.

Nhung khi ga nhat day 1én, cudn lai roi lai x6¢ 1én vai, va tiép tuc cudc
di kho cyc dén doan xé nui lam ray, chi cé Gallipoli von Kessler di theo ga.

Gardiner la mot thang t6 trwong hén, né chang dam no6i gi dau,
MacNeice Ga Tréng néi vGi dam con lai khi ching quay dau roi khoi dudong
mon di sdu vao ritng. Khong phai tip 1anh dao nhw cac 6ng hoi trude.
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Pai ta Kota chang hé ngac nhién khi thay nhitng néi s¢ cia minh thanh
su thwe. Pam ngwoi Thai néu s6 dong thi khong tin dwgc, con néu tirng dita
thi déu la phwong trom cap ngoai hang. Trong bon gio dong hé ban dém tw
khi 0ng ta cung tai xé bé lai xe gifta ritng gia cho t6i lic mot d6i tu binh
ctu ho dén day xe vé trai, da c6 toan cuwdp Thai nao dé thé mat may 6ng
dan xdng khién cai xe khdng con chay duge. Ong ta budc phai 6 lai trai chd
t¢i khi nao mot tén linh quay vé - du kién la chap t6i - mang theo may cai
ong lay twr trai gan nhat.

Dang nao ciling phai chon chan ¢ day hét hom nay, dai td Kota bén quyét
dinh di giam sat cong viéc ngoai tuyén duong ray. Theo sau Ky Da dan 16i,
ong ta dang di trén dwong mon ra Tuyén thi bat gap hai tén tu, mot ngoi,
mot nam gitta bun. Tén dang ngoi bat ditng day, nhung tén nam vat ngang
duwong mon van nam day. N6 dwong nhue khong con biét gi trén doi. Ho
twdng no da chét, nhwng khi Ky Da l1dy chan 1at né ngtta 1én thi ho nhan ra
minh nham, bén 16n tiéng quat mang. Khi thay quat mang khong ich gi, Ky
ba da no that manh, nhung ké kia chi rén 1én. Ho hiéu rang danh dap chui
ria khong con tac dung gi vai no.

Chuyén nay that dang that vong véi dai ta Kota. Lam sao ta xay dugc
duwong sat, ong ta nghi, khi may dita nay con khong di noi ra noi lam? Va
roi ong ta dé y thay cai c6 Gardiner Pen.

DPai ta Kota sai Ky Pa dung Gardiner Pen cho ngoi quy day, dau cui
guc. Ong ta quan séat k§ hon cai ¢6 tén ta Uc. Cai c¢6 gay ngéng v6i nhitng
nép da ban thiu.

Phadi, dai td Kota nghi. Th da thit Idm bun, xam xin, nhw dat bi dai 1én.
Phdi, phai, dai td Kota nghi. Trong nhitng nép nhan va dudng vach tdi mau
giong la lung loai bo sat kia cé gi do6 khua dong trong 6ng ta mot ky e dién
cuong doi lap lai. Phai! Phai! Pai td Kota biét minh dang nam trong tay mot
sttc manh dién loan, phi nhan, da quét qua chau A dé lai sau lung mot chudi



két liéu. Va cang giét nhiéu, that dé dang, that hao hing, thi 6ng ta cang
nhan ra cai chét duy nhat 6ng ta khong thé kiém soat sé la két cuc ctia chinh
minh. Kiém soat cai chét ciua ké khac - & dau, noi dau, ngén nghé nao dé
dam bédo ddy sé la mdot két cuc cat lia bén ngot tinh twom - thi cé thé. Va
theo cach la ling nao day, giét choc nhw thé khién 6ng ta c6 cdm gidc nhw
kiém soat dugc phan nao con lai tir cudc doi minh.

Du sao di nita, dai td Kota lap luan, sé chi t6 phi pham sitc Iuc quy gia
cta tén tu khoe néu bat né6 mang tén tu 6m tré veé trai, ma vé dén trai roi lai
phi pham thitc an quy gia cho tén ti 6m vi dang nao c6 vé no ciling chét t6i
noi roi.

Dai ta Kota tu6t kiém, lam hiéu bao Ky DBa dwa binh nwéc cho 6ng ta.
Ong ta thdy tay minh dang run, mot diéu la. Ong ta khong thay sg, ciing
chang thay 4y nay lwong tam.

Minh t6i v&i nguyét
dang con lai day
trén cau mdt ru'gi dém nay.

Pai t4 Kota ngdm hai lan bai tho cia ni Kikusha. Nhung 6ng ta phai
ngin cho tay ngirng run da. Ong ta vin nip bi déng nuwéc, dé 1én ludi kiém,
dang rung minh giita khong trung truéc méat 6ng. Ong ta nhin nhitng giot
nuwée lan lai bén nhau trén mat kiém sang bong, nhitng day roi wét trueon di
nhw ran. Céi dep trong canh dy khién 6ng ta virng lai.

Ngang cao dau, ong ta tap trung diéu hoa nhip thd réi tir tir ha lwdi kiém
xudng t6i khi dit trén c6 Pen. Ong ta twa kiém & d6, cho thdy 1o ¥ dinh cia
minh, huy dong toan co thé.

Mat nham! Ky Da thét bao Gardiner Pen. Nham!

Va vira dot thuoc 14, Ky Da vira chép mat hai 1an minh hoa.

Dai ta Kota xudng tan, vao thé vitng vang, roi hét 1én mot tiéng va vung
cao kiém lén khéng, chuan bi doc bai tho ctia ni Kikusha lan cu6i. Nhung
ong ta khong nhé duoc trinh ty doan dau la “minh t6i v&i nguyét dang con
lai day” hay la “vang trang v&i mot t6i con lai day”. Trong dau 6ng ta bai
tho ¢ roi boi 1én.



Ai ndy doi - dai td Kota, thanh kiém vung lén trén dau ngudi tu dang
quy, Ky Da, di€u thudc 14 dwa 1én sat méi, Gallipoli von Kessler, ditng nhin
nhv thoi mién. Nguwdi duy nhit khong nhin thdy gi, Gardiner Pen chi biét
c6 cai néong am w6t nhw 16p chan trén nguwdi va moé héi dong trén mi mat
nham. Ga chi cdm thay, bang tdm than gié rach, dang méo xéch vi kinh
hoang, doc c6 thanh kiém dang gio 1én gitta chinh minh va mat troi.

Ga khong dam nudt nuwdce bot.

Ga ngti thdy mui dai td Kota, mOt mui ca chét rivta ngap ngua. Ga cam
thay lwdi kifm hau hau déi trén cao kia. Ga nghe thdy tiéng mau. Cua ga.
Cua tui kia. M6i ltic m6t gam gao hon.

Va dai td Kota, ngwoi tin vao trat tw doi xing trong van vat, gio day
hoang mang khi dau 6c 6ng ta rda ming su yéu dudi ctia chinh né. Ong ta
béi r6i. Ong ta da mat kiém soat chudi trinh tw cta sy vat - va nhw thé 1a
mat kiém soat cai két nay, va theo mot cach la lung nao d6 nhung lai tuyét
doéi logic v6i ong ta, la mat kiém soat chinh cudc doi minh. Cai d6 ong ta
khong thé cho phép dugc.

Cai c6 Gardiner Pen dwong nhu dang gao thét véi ga. Ga mong moéi
lwgi kiém giang xudng cho xong. Ga nghi c6 phéi lwdi kiém dang trén
dwong chém xudng, c6 phai dau minh da...

Lao di roi, ga nghe Kes ndi.

Co tiéng ngudi bo di, mot quang lang ngan, roi cling tiéng chan ay quay
lai.

Ldao phan r6i, Kes néi. Tao ng6 r6i. May nhin dugc roi,

Den a.

Va Gardiner BPen m@ mat.

Kota ctung thanh kiém da bién di. Tén Ky Pa khong con ¢ do. Chi con
lai Kes, doi mat hot tdo dang chia xudng nhin ga. Pen nhin quanh duwong
vién den cua rang tre trén dinh vach da gan day, va dang sau la béng den la
téch.

Oi me kiép, Kes binh pham, nhin mit ching né dén khiép. Ga nghe
tiéng khi ré.

Ga ngwri mui bun thum tham cua rirng.



Va giita bang dy su song ron rang quanh ga, Gardiner Pen lan dau cam
thay cai chét ctia minh. Ga hiéu rang tat cd nhitng diéu nay sé con mai, con
ga sé chang con lai gi, rang ngay ca ky ttc vé ga, du dugc gitt gin trong so
vai ban bé nguwdi than qua duge vai nam, hay cé khi vai thap ky, thi cuoi
cung cling sé bi quén di, chang con c6 nghia gi hon mot than tre do, hon thi
bun bua vay noi noi. Khi Gardiner Pen nhin khap dwong mon, khi nghi vé
dam no 1€ tran trui dang kho sai chi cach ddy mot dam, ga cam thay bung
1én mot con dién gian chwa titng thay. Nhitng thit nay sé con mai con mai,
chi minh ga sé khong con. Quay nhin dau ga cting thdy mét thé gidi tung
birng su séng chang can gi dén ga, chang nghi 1ay mot gidy vé su ga sé bién
di, chang lwu giir chut ky tc nao vé ga. Thé gidi khong c6 ga van sé tiép
dién nhu thwong.

Khong sao chit, may? Kes hoi.

Mat Gardiner Pen dang dao lia khap noi, va nhin dau ga ciing chi thay
mot thé gidi ma v6i né minh khong hé c6 nghia gi, minh chang la gi, mot
thé gidi chang can gi dén minh. Nguwoi ta sé virt ga Ién gian thiéu bang tre,
néi dam ba cau hodc chang néi gi, Jimmy Bigelow sé choi bai “Pon cubi”,
va sau muoi hai mwoi nam nita c6 1€ nhitng ai con séng sét déu da thanh nod
1é trong m6t dé quéc Nhat méi nao d6. Va sau nam muoi, mot tram nam
nita tat ca moi nguwdi sé déu chap nhan do la diéu tuyét doi binh thwong, va
nhv thé cling chang hé t6t hon hay xdu hon hién tai chit nao, chi duy cé
mot diéu khac la ga khong con c6 d6. Bong nhién ga them ngu. Ga phai nga
ngay bay gio. Ga lan ngtra ra va nam dé. Cam giac nhu co thé ga dang tan
ra ngam vao bun.

Phai di théi, Kes ndi. May & day tui n6 giét may mat.

Khi cti xudng toan kéo Gardiner ditng day, Kes nghe thdy mot tiéng
quat gam gir va kinh héi thay tén Ky Da dang buwdc vun vut trd lai cho
chung trén duong. Tén cai x0 Kes ra, lai da Gardiner va vira hét Nha byoki,
nha byoki, vira chi theo dwong vé hwdng trai. Cho du dang nira mé nira sang
nhw vay, ngudi tu cling thay khé ma tin dugc diéu nay.

Nha byoki? Gardiner Pen kinh ngac théu thao, nhac lai céi tir pha tiéng
cua trai chi nha thvong.

Nha byoki! Ky Da lai rong 1én va da cho ga mot ct nita dé lam 10 y.



Van chiit sitc tan con lai, Gardiner Pen 16i minh day trén ti chi, va nhw
mot con ché méi mét quay dau bo veé trai trwedc khi tén cai kip doéi y. Kes
voi budc vé hudng nguoc lai, ra khiic xé nii lam dwong ray. Tén Ky Pa vot
chan chay trwéc ga dé dudi kip vién dai ta di giam sat. Khi han da di khuat
mat, Kes dirng chan.

G4 kinh ngac tr6 mat nhin bén chan trai bong v6 ¢d roi vao mot con co
that dit doi, giat dung dung nhw bi cam vao duong day dién. Va réi ca nguoi
gd run ban bat mat vai phut, 1ay bay, rung roi. Cudi cung con run ciling
ngrng, ga lai co thé tiép tuc di ra Tuyén.
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M¢éi vira qua tra, Shugs da an xong nam com xam ban thiu cho bita
trra, dang trén duong ra nha bép xem cé mot duge thém cai bép dau thiéc
nao lap vao bé cat nwdc dang bi héng. Ga cting mong manh hy vong cé6 dau
bép nao cho minh it com thtra vé bé mang vé.

Shugs 16n tu6i hon nhiéu hau hét dam con lai, c6 khi phai gan ba muoi,
va doi mat gd ma ai nhin vao ciing nghi dén hai khay gat tan day &, cong
v6i ban tinh tram lang ky di cta ga khién d6i nguwdi nghi ga c6 chut ting.
Truwdce chién tranh ga song nho nghé dat bay thi, mot ké du cw caa viing cao
nguyén Tasmania, va ga chang mang gi trén ngudi, ké ca tdi da chién. Lan
dau tién gd mdc quan 16t l1a khi nhap ngii va dwgc phat hai chiéc trong bo
quan phuc. Ga chwa bao gio quén dugce canh xa hoa doi quan ngili, ma toan
bo su ky la ngoai lai ctia n6 c6 thé duwgc tém gon bang cuén sach day nau an
ga choi bai pontoon thang duwgc ¢ Java. Shugs ké minh dang mo vé cong
thitc thit lgn cudn cia ba Beeton thi dung phai Gardiner Pen, dang nam mot
dong trong bun chinh gitra bai tap hop.

Chta biét lam thé nao né 1ét vé dugc qua hét Dolly, sau nay Shugs ké
v6&i may tu binh khac. Nhwng ma né ciling vé dén noi.

Ching cung ban khoan thé nao ma Gardiner Pen bo vé duwgc bang ban
tay va dau goi, 1én doc, viegt qua da nhon ré tran, qua bun lay nwéc viing,
tudt xuoéng vach da dyng, va tat ca vo té ra kinh ngac, ma thuce ra la sg, sg
rang hom sau, tuan sau c6 thé dén lwgt dita nao trong sé ching, va ching sé
phdi tim dvgc ra trong ching thit gi Gardiner Pen c6 trong minh.

Bung n6 da dau hang han roi, ngudi né bé bét cit, kho than thang ché,
Shugs ké véi ching. Tao cho 1a n6 c 1€ 1ét trén cai dwong mon cho dé ay di
dén dau phet ra dén day.

Cé dam kia nghe thun thut.



Kho than thang ché dé, me ché n6 chi, nhin d. thé nao biét dwgc n6 da
nam bep & cai cho ché dé ay bao lau. N6 s6t run 1én nhw céi 1a sdu duc ngay
trd gid. Tao twéng né vé chau cu ludn roi. N6 trong ta twgi phat tdm. Roi
tao thdy no con thé. Tao nghi, phdi mang né di cho khuat mat tui lun, vi
may c6 chét thi tui lun van cho la may trén viéc néu may d. c6 tén trong
danh sach nguwdi 6m. Tao dung n6é day, mot bd xwong bét ciit, nd twa vao
tao, tao twa vao no, nira 1é nwra 16i n6é di nhw 16i cai choi cti nat ban twdi ra
cho voi tam tre. Kiém ti nwdc, kiém cai gié, gidi cho nd, lau sach no, tao
gidi mat cho no, tao lau cai dit ban thiu cta né.

Ching nhu nhin thdy Shugs dwng Pen cho ditng 1én dudi voi tam tre.
Chung biét tinh thé han la rat ngwgng nghiu, hai ga dan 6ng tran trui trui
nhw hai than cay do sap vao nhau. Chung nhin thdy dong nwéc do xudng ti
cai ong tre ching bac dan nuwdc vé tir sudi, con Shugs néi, Sach la t6t, bo a.
Chuing nhin thady Pen ngat hét bén nay sang bén kia trong tay Shugs. Chiing
thdy nuwdc chdy ngodn ngoéo nhw ré cady qua nhitng hoc vai sdu hodm va
16ng ngurc e ga ctia Pen, con Shugs noi, Xa cho cai mui ch6 dé nay bay hét
khéi may di, ra hét khoi may di. Va tat ca déu nghi liéu c6 ai trong s6 chiing
c6 dugc bang ntra sy ti té cia ga Shugs ham dé chuyén vang tuc.

Shugs ké vdi ching rang Pen c6 tinh lai mot chut khi tay ph6 cia Anh
Lén, Squizzy Taylor, bé ngoai rd gang to nhuwng bén trong mém nhu bun,
dén noi, va Pen cho 6ng ta biét vién si quan Nhat da toan chat dau no
nhung roi lai thoi, va r6i Ky PBa da dudi no veé trai.

Bon Nhat do, toi gi thi t6i ch® ching né khong cé toi nhat quan,
Squizzy Taylor ndi va lac cai dau gang to to by, roi dua doi tay gang to ra
bat dau kham cho Pen. Téi lic nay Pen da no6i nang khong ra nghia ly gi
nita, Shugs ké tiép, n6é dang 1ép bép nao la tredc chién tranh né hay dat co
bé dén quan ca Nikitaris & bac Hobart lam mot miéng ca va khoai chién.
Nao la n6 khong thé dirng nghi vé 1ii ca boi trong cai bé to twéng trung canh
ctra s6 quan. Ca chai, ca doi, ca hoi lvng den. Cling chang c6 gi qua sang,
DPen van néi, trong lic Squizzy choc ndé mot ti, vanh mi mat né ra mot teo,
g0 ngurc ndé may cd, lam may tro bac si bac séo. Moi ca théi a? Squizzy hoi.

Um, Pen dap, mdi ca thdi. Toi nghiép 1ii ché, bi khda cling trong cai
hdp thuy tinh dy, nhin ra ngoai.

The lwGi ra nao, Squizzy noi.



Xem xong suat chiéu rap Avalon, Pen van chwa thoi 1ai phdi. Bao gio
cling ghé quan ca Nikitaris. Hai thu ran - khoai tay chién - c6i diép tam bot
- banh mi tam bo.

DPau tién thi chiing né bat cai dam sap ngoéo dén noi van phai lam viéc,
Squizzy binh pham, sau thi chiing né dud6i ong ndi nay vé. Pen, lé 1vGi ra
nao.

Con Pen thi van lam nham rang Edie mé chwong trinh dy lam. Xem xi
né, xong lam miéng ca.

Xong sao nita? tao muon hoi thém, Shugs ké. Nhung n6 ct 1dm nham
suot la né khong dirng nghi duwgc vé bang dy ca boi trong bé nha Nikitaris.
La nhw thé trdi tw nhién. La bon ca ay cling la tu binh. La khi nao vé nha n6
sé dén ngay quan ca Nikitaris. La n6 sé vét bang sach 1 ca ay 1én r6i mang
hét ra cau tau, tha ty do cho ching n6. T6i khong can biét ong gia Nikitaris
nghi gi, Pen bdo thé. T6i sé mua, khong thi t6i sé cwdp me cai quan, tdi sé
lam moi cach c6 thé dé 16i 1ii ca dy ra ngoai roi tra lai ching né vé bién ca
la cho cua ching né.

Squizzy bao né dung co6 kich dong qua, bao gio thi n6 dang co ca ti thi
bénh trén ngwdi va né sé phai vao vién nam ciing lau ddy, roi khi nao ra thi
tha ho cho ca i ca lan c6 nang biét tay.

Thang Pen run nhw cong co, Shugs néi. Cha biét n6 dang nghi gi hay
tham chi la c6 biét minh dang & dau khong nita. C6 khi né twéng nd voi
Edie dang & d6 lam mot miéng sau mot t6i & Avalon, Shugs noéi, c6 khi n6
dang cuwdi dam ca boi trong bé. Cé khi n6 con chang nhan thay c6 ching né
bén canh nita, c6 khi n6 chi dang nhin vu Edie, c6 khi Edie dang bao n6
dirng c6 nhin ca nita ma nhin nang day. Hodc cé khi khong phai. Co khi
nang dang bao, Anh nhin céi gi thé? va Pen sé 16n 1én nhin qua lii c4 nghi la
c6 khi n6 1a mot con trong dam ca dang boi trong bé, cé khi né la mét thang
tu binh tran truéng trong ri'ng ram dang vat mot tay qua nguoi tao, trong
lic Squizzy Taylor bdo tao vac no ra nha thvong.

Bao nguoi ta mot dugce ti ki ninh nao thi bom cho no, ong ta ndi, voi
chit emetine tri bénh ly nita. R6i 6ng ta quay cai cap mat gang to to twéng
qua tao ma thi thao, Chang c6 ki ninh dau, emetine chang co6, thitc an ciing
hau nhu chang cé ti nao. Nhung it ra anh ta cling dugc nghi ngoi.



Xong r6i, Shugs ké, ndi chiing may cha tin dau, nhung réi Pen cudi ro
1én va ctt nhw khong phdi n6 dang ¢ day gitta cai rieng chét me nay vdi tui
minh ma da vé quan ca Nikitaris héi tridc chién tranh vay. Chang co6 ki
ninh, n6 ndi, emetine chang c6. Hai ca thu ran, mét ta coi diép tam bt va it
banh mi tdm bo. Squizzy hoi, Anh ta n6i gi day? Va tao dap, Hai ca thu ran,
mot ta coi diép tam bot va it banh mi tdm con me né bo. Thwa sép.

Thé r6i Squizzy bat cuwoi, Shugs ké. Roi tao nita. Roi Pen cling cuoi
theo. Khong nhin dwgc cuwdi. Hai ca thu ran, Pen n6i, mot ta coi diép tam
bot va it banh mi tam bo. Cit bam chat 1ay nhau, & gitta dong bun ché dé
ddy, ca ba thang cwdi muon v& bung. Thit lon cudn thi tao d. biét an ra lam
sao. Nhung ca tam bot man ngdp md néng hoi hoi thi, thang ché nao ma
quén dugc chu.
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Lai gan léu loét, Dorrigo lot thdm trong mui thit rita. Cai mui thit thoi
hoang dén noi Jimmy Bigelow - von van di kém Evans ca khi anh di tham
bénh ngoai khu ta dé gitup anh trong vai ho ly - cling thinh thodng phai roi
1éu ra ngoai non.

Vao dén trong léu mui con nong ndc hon nita. Dorrigo Evans dua tay
che miii r6i lai v6i rut xuoéng, nghi lam thé chang khac nao mot don nira
danh vao nhitng ngwoi da chiu kho cyc qua nhiéu. Anh di qua khoang trong
gitta hai sap tre, cac bénh nhan 18 loét cia anh nam day bén trén. Mui bay
gig da khac, manh hon nita va lai con gat hon, tanh lom dén noi Dorrigo ta
nwdc mat. Hang day nhitng than ngudi tran trui nam chong chéo nhw bo que
chét sau mot dot kéo dan ky quai, bang dy xac ve phap phong trén mat tre
ghép, khong nam song song ma xién xeo nhau ky cuc, nhitng con mat bo
md to, trong rong, md cam, chi duy c6 nhitng cai tc xac ga phap phong la
cho biét con cé sy song. Thinh thodng anh twéng nhw minh c6 thay trong
mat ho nhang 1én gi dé, nhung déu la nhitng diéu dang sg - ganh ti, hoac
cam chiu s6 phdn mot cach dang kinh hai, hodc mot néi kinh hoang chéng
mat ma ho roi vao cang liuc cang sau. Kh6 ma nhin vao hg; khong nhin con
kho hon. Nhiéu nguwoi da bat tinh, phan 16n khong con chi tam dén xung
quanh; vai nguwdi im lang; vai ngwdi mé man, dau nga sang bén nay roi lai
lan vé bén kia; vai nguwoi cit map may lam bam lién tuc; vai ngudi rén ri
khong ngung khi cai dau doi qua ngwoi ho nhw mwa qua canh tre.

Dorrigo Evans di gitta hai sap, néi chuyén lién thoang nhu dang gap lai
ban cii trong quan rwgu qué chiéu thit By, nhung vé phan khai ctia anh bay
bién va bung anh quan lai khi thay hai hd 1y khiéng Jack Rainbow vao. Mot
trong hai git* manh gié ban c6 cam dong mau dang (a ra tir cdi mom cut
nho la tat cd nhitng gi con lai tir bén chan phai cia Jack Rainbow. Dorrigo
Evans da phau thuat cho ga hai lan, lan dau cat cut chan dwégi dau goi béi
dwdi do6 cho loét da an vao dén tan xwong 6ng chan va mat ca. Lan thit hai,



cho vira mdi cat lai hoai thw va anh phai cat 1én cao trén dui. Day la mdi ba
tuan truedc, va gio ho lai gap nhau. Hai ho 1y dat ga lén cai ban tre van dé
bénh nhan nam khi can nao sach cho loét bang thia mai sac. Dorrigo Evans
lai gan kiém tra céi chan.

Nhung chwa kip nhin, anh da ngwi thay.

Phdi c6 lam anh m@i khéng non ra.

Bai cii da lap lai, va & nai 1€ ra phai dang lanh thi chi thdy nhiém tring
va hoai thw den kit, mau ta ra ti'ng chap tir cadi mém chan nhé gay nhw que.
Dorrigo Evans nhan ra vét anh khau vao dong mach dui han da tuot.

Hoai tt, anh n6i khong nham vao ai cu thé, bdi ai c6 miii thi cling da
nhan ra. Ga ro.

Khong ai lam theo.

Ga r6? Oi Chda oi, khong, Dorrigo Evans thot 1én khi nhan ra day 1a 1éu
loét va khong cé ga r6 hay thi gi cdm mau hét. Anh voi vang mé khéa that
lvng, tudt ra khéi quan sooc va quan quanh doan dui con lai cta Jack
Rainbow, chi con khang khiu nhw 6ng mang x6i. Trong n6 nhw cai coc gidy
lam bang thit nhya dwong hoi théi. Anh nhe nhang siét chat that lung. Jack
Rainbow khé rén. Mau chdy cham dan.

D& anh ta day.

Hai ngwoi ho ly 16i Jack Rainbow day, dé ngoi trong vong tay ho. Mot
nguwoi mang lon thiéc dung nuwdc lai cho ga, nhung miéng ga run qua khong
ngam duwgc vao vanh lon va nwéc do ra ngoai.

Ha si Rainbow, gid ching t6i dwa anh qua phong mé, Dorrigo Evans
néi. Va khi mot trong hai ho 1y ngung tay gai miii, Dorrigo Evans khé nhac,
Nhanh lén.

Cac ho ly biét rang anh cang khé giong thi ménh 1énh cang khan cap va
birc thiét. Ho voi vang khiéng cang chay di, con Evans quay sang mot ho 1y
khac.

Di tim thiéu ta Taylor. No6i toi can 6ng dy c6 mat tai phong mo ngay lap
tirc. Vi lai anh tim cho t6i day do gi d6 budc quan dugc khong?

Cung nhau, vién dai ta va ho 1y chay dén phong mo, Jimmy Bigelow co
hét sitc méi bat kip tdéc do ctia ngudi thwgng cap du anh dang phai mot tay
gitt quan trong khi doi chan dai sai buwdc qua bun.



Phong mo la mot 1éu nho. Uu diém chinh ctia né 1a & vi tri: n6 nam gitra
l1éu bénh x4 va khu bénh loét, nén cach xa khoi ddm nguwdi 6m cung nhitng
van dé vé sinh gan nhw khong cach nao gidi quyét cia ho. Léu lgp 14 dira
nuwéc chir khong dung mai bat, vi thé nén twong doi kho. Trang thiét bi ctia
né giong nhuv d6 hang cta tré con chai tro phong mo. Ghép lai twr tre, tw
nhitng lon thitc an va dau hoa rong, cuing du thit d6 chap va trom dwgc cua
dam ngwoi Nhat - binh lg, dao rya, 6ng mém cat ti xe tai — né qua la mot
ky quan ctia phép gia vo. Nén dat trong tam hat sang lam ttr lon thiéc cat ra,
bo tiét trung ché tir lon dau hoa, ban phau thuat ghép bang tre, dao mo6 mai
bang thép trom tir dong co xe cat trong va li dat trén ban cao dé cac giong
chuot bo va nhitng gi nhitng gi nita khong thé tréo qua duoc.

Anh c6 thé lam gi day? Dorrigo tu hoi trong khi xép cac dung cu chuan
bi tiét trung. Anh khéng nghi ra gi ca. Cai quai gi chui vao dau anh vay?
Squizzy Taylor titng hoi anh sau cai lan Dorrigo choi bai 14y cuge la mot
ngudi ti ma Nakamura mudn trimng tri. Y twéng duy nhat dén voi toi
tredc dén gio, khi ay Dorrigo thu nhan, la c xong 1én danh c6i xay gio.
Nghe vay Taylor da cuwoi, nhung Dorrigo néi that. Chi c6 nho niém tin cia
ching ta vao o anh ma doi nay con séng dwgc, Squizzy a, anh da giai
thich, va day co thé coi la 10i giai thich duy nhat anh ti'ng dwa ra vé ban
than. Chinh niém tin vao hién thyc m&i huy hoai ching ta, lan nao ciling
vay.

Moi ngay anh lai bia ra cudc doi, va anh cang tin vao twdng twgng cia
minh thi hinh nhw cach dé lai cang hiéu nghiém. Nhung bay gio phai tiép
tuc thé nao day? O cudi léu, cach xa ban mé, anh bt dau ki co hai tay, xa
cho sach mau nhay duwéi dong nuwdc chdy déu tir 6ng tre, thém mdot cong
trinh dwong nwdc ty ché ctia anh em dé dan nuwdc vé tir con sudi gan do, ma
anh nghi la gio dd mang mam bénh tad. Duwong nhv moi th khap noi déu
nhiém doc, va doi khi anh cam gidc nhu moi no luc cai thién déu chang co
tac dung gi hon la lam cho tinh hinh t6i té thém, khién cho xac chét chat
chong thém nita. Dorrigo Evans goi Jimmy Bigelow lai ban, mang theo lon
dau héa dyng nuwdc cat quy gia, tir tir do thit nwdc dy 1én tay minh.

Vira trang tay, Dorrigo Evans vira c6 tran tinh lai, ca tinh than lan co
thé.

Anh dang phét hodng. Anh biét, va anh ¢6 tran tinh lai, c6 nhap tdm vao
quy trinh rita ray tién phau thuat thuwong quy. Rita ky cho sach tirng ngoén



tay mot. Anh lam dugc, anh ty nha. Moéng tay - kiém tra dé khong con gi
trong ké mong. Anh khong hé tin minh lam dwgc, nhung moi ngudi khac
déu tin anh lam dwgc. Va néu anh tin vi ho tin anh, c6 1€ anh c6 thé git
minh khong guc nga. Co tay nita - dirng quén co tay. Tat ca chuyén nay déu
that ngd ngan, nhung ma séng, anh ty nhu, la trén hét doi hoi phai c6 niém
tin ngé ngan rang minh sé séng.

Hai ngwoi ho 1y mang Jack Rainbow vao, ldc nay da ngirng rén. Trong
lic ho dat ga nam dai trén ban mo, Squizzy Taylor di vao. Vién ho ly dan
ong ta dén cling da kiém dwgc may miéng vai vun nhiéu mau that nut véi
nhau thanh mot thit day dai khai. Ga chia day vai cho vién dai ta.

That lwng cho t6i day a?

Sari. Co6 vé thé. Mot thoi. Vién dai tda mim cuoi.

Ciling may c6 ching n6 gilt quan t6i cho d6i gi6. Nho anh, anh néi va
lac khuyu tay chi cai quan sooc trong Itc tiép tuc rira tay.

Nguwoi ho 1y ludén sgi vai tw ché quanh dai quan roi that nut bén héng,
diém cho cdp hong hep ctia vién bac si cao nhong mot vé nghénh ngao nhw
nhitng tay cuép bién.

Pugc dat biét danh theo tay gang to Melbourne khét tiéng, khong chi vi
cai ho tring ma con vi mot vé dién trai tam t0i - cang dam nét thém bdi cap
mat won w6t cua loai gau tudi, vira canh giac vira yéu mém, va chot ha nho
hang ria con kién — Squizzy Taylor ma xwa banh bao thi gio da rat gay, bo
dang com nhom khién 6ng ta mang mét vé hac am ngay xwa chua tirng co,
khién cai biét danh kia lai cang thich hgp. Dang vé 6ng ta la lung bao nhiéu
thi xuat than lai thwong bdy nhiéu, mdt bac si & ving ngoai 6 Adelaide.
Ngoai nhitng gi hoc dugc khi phu mo cho Evans, tat ca nhitng gi 6ng ta biét
vé mo xé la tr thoi gian & treong y va nghe ké chuyén.

Dai ta a?

Cat chan, Dorrigo Evans n6i ma khéng nhin 1én khéi ban tay. Tiép.

Dorrigo, Squizzy Taylor néi. Anh da nhin cho6 cut chwa? T6i biét roi.

Con gi nita ddu ma cat.

Dorrigo cam thay hai ban tay anh dang vo nat nhau. Phai that sach.

Toi biét r6i. Ta c6 thé... - Dorrigo Evans vira néi da lai ngan ng.

Anh bép tay minh manh hon. C6 thé khong?



Vi Chua, Jimmy, anh gat, thit nwéc ché dé nay con quy hon mach nha
don cat day. Khong phai dem twdi rudng dau. T6i da bdo anh cham thoi ma.

Anh ta sé chét vi mat mau, Dorrigo.

Anbh ta sé chét néu ta khong cat. Hoai tit ddy. Van con... Van con co hoi
néu ta cat & ngay hong.

C6 khong? Squizzy Taylor héi. Ngay cd & nhitng bénh vién tan tién
nhat, thdo khép hang cling chi t6 giét bénh nhan. Phai cat qua mot phan
than thé qua 1én. Con & gitta ri'ng nay, dirng noéi thi hon.

Ta con bao nhiéu thuéc mé?

bu.

Tbi titng phu mé mot ca thdo khép roi, Dorrigo néi. O Sydney, hdi ndim
36. Cu Angus MacNamee lam day. Bac thay. Roi ong ta c6 song khong?

Ba ta. La dan ban dia. Puwgc mot ngay. Co6 thé hai. Toi khong nhé dich
Xac.

Tai sao anh khong cat lén that cao trén dui la xong? Nhu thé sé c6 co
hoi.

Hoai thw an lén cao qua.

T6i khong phai bac si m6. Nhung ciing khong cao dén mitc ay. Cat ngay
cho dang budc ga r6.

Du chon céach nao, cat cao 1én trén dui hay cat & hong, thi cling khong
con thira ra mau chan nao dé ma budc ga rd nita va anh ta sé chdy mau dén
chét. Khong con mau chan ciit nao nita, Squizzy a. Van deé la & cho ay.

Néu t6i dung cai gi dé tron det an that manh & khodng nay, Squizzy ndi,
may ngon tay s sO nan nan vung hang cta chinh 6ng ta, 1an do dong mach,
thit, pham vi cua bai toan lwong nan dat ra cho hg. Pay nay, ong ta néi va
an hai ngén tay vao hang. Piing cho nay - trén dong mach dui, biét dau c6
thé chan dugc mau.

Biét dau khong.

Biét dau khong.

C6 khi dung mot cai thia bé cong can lai? Biét dau day. Biét dau.

Biét dau.

Sé dugc ddy. Va hy vong la chan dugc dong chdy da cho anh lam viéc
cta anh. Anh ta van sé chay mau théi. Nhung anh cat dwgc mom chan di,



kep dong mach, khau lai. Anh ta van sé chay mau thoi nhuwng khong chay
nhiéu dén chét.

Toi sé phai lam that nhanh.

Anh c6 bao gio dénh dang dau.

Tam than héo hon cua Jack Rainbow dang run nhé nhe. Mot tiéng kho
khe hét di ra roi lai hit vao miéng ga.

Pugc roi, Dorrigo Evans noi, vay tay cho kho. Anh ct Jimmy Bigelow
di tim thia an va quay lai bén ban tre.

Chuing toi dinh xén cai chan d6 di thém mot ti nita thoi, Jack a, cat bo
cai phan hoai thw boc mui ay di roi...

Toi lanh qua, Jack Rainbow ndi.
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Dorrigo Evans nhin b mat hoc hac, xdm nhv m& bo, 1dm chdm rau
trang cirng nhu day cau chi, cap mat chon tdi 16n, cai mii héch, nhithg dom
tan nhang ban thiu.

Lay chan lai day, Dorrigo Evans ra 1énh.

Béc si c6 diéu Pall Mall cho t6i xin?

Tiéc la khong c6 r6i, Jack a. Nhung khi nao xong t6i sé lo cho anh mot
ngum khéi that da.

Suwdi &m nguoi thi Pall Mall 1a nhat, bac st a.

Ro6i Jack cuwdi roi ho roi lai run ban ngwaoi 1én.

Van Der Woude dén noi mang theo mén thuéc mé nha lam cta anh ta.
Jimmy Bigelow quay lai vGi cdi thia an 1dy ¢ bép va mu6i xip dv phong.
Nén va hai ngon den dau dugc dot 1én, nhung khdi anh sang dwong nhw chi
cang ton 1én bong toi trong 1éu. Mot ho ly bat den pin.

Chua can, Dorrigo Evans néi. Khéng c6 pin dv trit dau. Khi nao t6i bao
hang bat.

Anh ra hiéu cho Jimmy Bigelow va Squizzy Taylor lai ditng canh minh
bén ban, luén tay xuéng duwéi nguoi Jack Rainbow. Bém dén ba nhé cac vi.

Ho lat Jack Rainbow nam sap. Khi Squizzy Taylor luén cidy kim vao
xwong song, Jack phat ra mot tiéng ong oc nhw ong thoat nuwéc thinh linh
chay can. Ho bat dau truyén thuéc mé cho ga. Wat Cooney, cau dau bép nhé
ti dén khong hiéu noi, v4i doi tai nhw vat tir mot tii bap cai ti hon, mang téi
cdy cua thit nha bép.

Mon thudc ty ché ctia Van Der Woude tac dung t6t nhung that thwong.
Jack Rainbow nhanh chéng mat cam gidc va ho chuan bi cho ca cat chi,
ludc cay cua cing may mén do mo léo téo trong tay. Khi cudi cing moi thit
xong xubi, Dorrigo Evans ra dau hiéu chuan bi bat dau. Kim truyén duwoc
thao ra, Jack Rainbow dugc 1at ngtra lai.



Chtng ta sé co6 gang lam nhanh hét sitc, Dorrigo Evans noéi. Thu thuat
nhv thwong. Quan trong nhat la phai gidm mat mau & mirc toi thiéu. Gily
chat anh ta, anh quay sang Jimmy Bigelow va Wat Cooney néi. Thia xong
chuwa? anh haéi Squizzy Taylor. Taylor gio cai thia bé qudt lam diéu bg chao
gieu.

Nham c6i xay gi6 xong 1én, Dorrigo Evans noi.

Anh hit mot hoi that sau. Taylor 4n dau thia xudng, nhe nhang nhuwng
qud quyét dan, noi day cai bung l1ép kep cua Jack Rainbow. Pén pin,
Dorrigo Evans noi. Jimmy Bigelow buéc lén roi den vao mom cut.

Co tiéng 6n ao tir phia khu lan nha thwong vong dén nhung 1ap titc chim
nghim dudi tiéng ra cta Jack khi Dorrigo Evans bat dau cwa mém chan cut.
Mui thit rita x0c 1én dén mitc anh phdi c6 lam méi khong oe ra. Nhung
tiéng ra caa Jack Rainbow xac nhan rang Dorrigo Evans dang lam diéu can
phai lam: cat vao thit song. Mot ho 1y chay x6c¢ vao 1éu mo.

Anh can gi? Dorrigo Evans hoi ma khong nhin 1én.

Thang Ky DPa 16i Gardiner Pen ra khoi nha thwong roi. Cai gi?

Chung t6i khong ngan né dwgc. Chiing né tim tay Pen 10i ra. No6i cai gi
nhiéu nguwoi vang mat trén Tuyén. Gio ching dang tenko. Ching no sé
trirng phat Den mat.

Dbé sau da, Dorrigo Evans n6i, mat anh ghé xuéng gan nhw sat mau chan
hoi théi con lai cia Jack Rainbow, chi tdm vao cong viéc dang lam.

Thiéu td Menadue néi chi c6 anh mdi ngan ching no lai dugc thoi.

Dé sau.

Khi anh cat ditt dong mach dui, mau chdy nhiéu nhwng khong 6 at.

Kep, Dorrigo Evans néi. Ngay lic nay t6i khong thé lam gi dugc. Bon
logn vang. Kep dau? Bon lgn. Kep!

Anh kep dong mach dui nhwng cdc mo ¢ rgi ra va cai ong thit phun
mau ra ban roi c tiép tuc bom mau.

An manh nita, anh néi véi Taylor. Anh dang nghi dang ra minh phai c6
mat & d6 dé ngan cai chuyén khon nan kia. Anh con nghi dén b chung cat
nwdc da héng, dén thuéc mé can mua thém ctia bon Thai, va nghi sau nay
can cat nhat dau tién cang thap cang t6t dé con chita chd cho nhitng kinh
hoang twong lai nhu thé nay.



Anh kep dong mach dui lan nira, va lan nita n6 tudt ra, va anh phai thoc
sau lén giita dong thit chét thoi hoang dé kep thém lan nita. Anh dirng tay,
chod. Lan nay cai kep da ¢ lai.

Pugc roi, anh noi, duoc roi.

Anh cat thém thit di. Chwa day mot phiat anh da nao sach sé phan thit
rita. C6 chdy mau, nhung Taylor néi ding, khong chay qua nhiéu, van con
lai mot khic chan du dai, vira da dé cat. Lan dau tién sau sudt mot gio anh
mai hoi tha long.

Bo thia duwgc chwa? Taylor hai.

Chuwa, Dorrigo Evans n6i. Chi dong thit thoi trén ban, anh bdo Jimmy
Bigelow, Dep dong nay di, vi Chua.

Tiép d6 Evans lo6c sach mot vat da 16n da dap 1én che vét thuong khi
nao xong. R6i anh gon gang lang phan co chan con séng réc khéi xuwong
chan, dé cat xwong vao sau hon va sau nay thit sé€ dan da lanh lai bén duéi,
xung quanh doan cat, thanh mot mém cut chidp nhan dwoc.

Cuwa, anh néi.

Mot ho 1y dwa anh céi cwra nha bép. Kho ma thue hién dwge nhitng nhat
crra dua dai, nén anh chi lam nhitng dong tac nhé va nhe, cat vao xwong dui
phia trén, can than tranh v& thanh manh vun hay pham thém vao thit. Chang
may choc mét doan xwong dai bang ngoén tay da roi ra.

Bay gid ca ba nguoi da tap trung tuyét déi vao vu mo. Dorrigo Evans
bat tay vao khau déng mach dui bang chi do Van Der Woude ché ra tir long
lon. Ru6t non cua lon duge rita sach, ludc 1én roi thai soi, roi lai rira roi
ludc 1én, r6i lude lan thit ba trwdc khi mo. So véi chi y khoa thi rat tho,
nhung ciing giit duge. Nhung lan nay anh dam kim vao cho cha c6 gi, chi
w6t lay nhay nhitng mo6 va mau. Pén pin yéu dan, va anh don hét sitc binh
sinh tap trung sao cho mo6i miii khau déu ¢ diung cho no can.

Va réi mau cam.

Anh lam dugc ro6i. Anh da khau dugc dong mach, va Jack Rainbow sé
song. Anh nhan ra minh dang thd phi pho. Anh mim cwdi. Anh bat dau xw
Iy phan co con lai va vat da dé bit quanh dau xwong cut. Anh ngang 1én
nhin Squizzy.

B0 thia ra, thiéu ta. Tt tw thoi.



Squizzy Taylor nhac thia ra. Dorrigo Evans van khong ngoi tay, gio tir
ton hon, than trong hon. Jack sé song. Anh sé citu dwgc ngwoi nay. Van con
phai trai qua thoi ky hoi phuc, con nguy co nhiém trung. Nhung gio co hoi
cda anh ta da cao hon. Co 1é khong cao qua, nhung van la cao. Gid anh tap
trung lam that ti mi, va hinh dung Jack Rainbow khi da trung nién ngo6i
cung con cai, mém chan cut gac trén cai goi. Con séng. BPugc yéu thwong.
Va anh biét nhitng gi minh lam khéng phdi 1a vd dung, vo muc dich; biét
minh da khong that bai.

Tat den, anh noi.

Anh da lam xong.

Anh ditng thang day, xoa lung, nhady mat véi Jimmy Bigelow va nhin lai
xuéng moém cut. Trong gon dep dén ngac nhién. Anh thiy tw hao vi cong
trinh cta minh. Anh nhan thay c6 it mau ri ra & cho vira khau may vat da lai
vGi nhau, nhung ho 1y dang rira ray mom cut va lau mau di.

Dorrigo cham thuoc 14, hit that sau hoi khoi ngon lanh, réi bat cudi ha
ha.

Dung thia, anh noi.

MGt cai thia bé cong chét giam, Squizzy noi.

Pang viét bai 1én Lancet 1am.

Khi anh nhin lai Jack, vai giot mau tuwoi lai vira xuat hién trén mom cut.

Sao anh khong bang b6 cho cat? Dorrigo hoi Wat Cooney dang lau mau
di lan nita.

Nhu dé trd 161 anh, méu lai xudt hién gan nhu titc khac. May vat da vira
khau bit gio dang phong 1én, may giot mau lam tdm dang bién thanh dong
mau ¥a ra lién mach, va r6i mau bat dau ri ra tr khap vét thuwong. Wat
Cooney ngudc nhin Dorrigo kinh hoang.

Chac vét khau bit dong mach dui truwgt ra réi, Squizzy Taylor noi, phat
biéu thanh 16i y nghi Dorrigo khong muén dén trong dau. Trong thoang
choc anh nhw héa da.

Thia! anh chgt rong 1én.

Ha? Jimmy Bigelow héi & dau kia l1éu.

Chi khau dong mach tudt mat roi. Phai mé lai vét thwong thoi. Squizzy
Taylor cam thia chay lai.



Den pin! Jimmy, bat den pin! Chuing ta c6 nita phut.

Bé&i sau nita phut, anh biét, trai tim Jack Rainbow sé bom can mau khéi
ngwoi. Triede khi anh kip an thia vao cho cii, ngwoi ga da nay 1én.

Thia!

Co thé Jack Rainbow da chuyén sang co giat.

Thia! Dorrigo Evans hét twéng.

Squizzy Taylor lai gan an thia xuéng nhung khong gitt dugc trén co thé
dang ndy cang lén. Jimmy Bigelow bat dén pin, ditng vao ch6 ban nay,
nhung anh dén yéu thém va réi tat ngam.

beén pin! Dorrigo Evans thét. Bén & cho déo nao ro6i?

Cai than nguoi kia dang vung vay dién dai.

Gitr 1ay! Gitr 1ay anh ta! Chat vao. Thia dau! Manh vao! Gitt cho chac
vao, cho dé!

Toi dang an chat hét sitc day nhung ma céi thit ch6 nay khéng chiu thoi,
Squizzy Taylor hét.

Mau tia khap moi noi, mau day trén mat tre, mau phut trén ngudi ho,
mau ro thanh titng dong dau nhon trén mdt bun den dudi chan. Thém mot
lic nita Jimmy Bigelow va Wat Cooney méi tim dugc Jack Rainbow de
xuong, nhung cai than ngwdi gay gudc quat queo ay van ci¥ ndy dung dung
nhu co6 dién chay qua, va tay ho truot di trén lan mau gio nhw dang boi tron
moi thit.

Chan, Dorrigo Evans néi. Tom cai chan!

Nhwng hau nhv chang con ti chan nao ma tém, chi c6 mot vat mau me
dang mua may ky quai duwong nhuw chi mudn duge dé yén. Mau dui ti xiu
con lai gio da tron tudt vi mau nén rat kho giit, va trong bong 16 mo giira
dam mau be bét Dorrigo Evans khé ma nhin 6 gi. Nhitng con run cham dan
r6i ngung han, va anh cling tim dugc cac vét chi khau thit dinh vao nhau dé
lan vao dong mach dui, nhwng khi anh cat chi Jack Rainbow lai giat nay
nguoi. Cai thia trong tay Squizzy trugt di trén bai mau tron nhdét, va mau
phot ra thanh vong cung bay dén tan ban chan con lai caa Jack Rainbow.

Anh dang dién cuéng nan tim trong cai mom cut lép nhép w6t ctia Jack,
tim xem c6 tht gi khau lai dugc, bop chat nwéc nhét phun 1én, bau 1y thi
bun tram den moei thit, nhwng chang cé gi, chang cé gi dé khau, chang c6 gi



c6 kha nang gilt dwgc chi. Thanh mach mau giong nhu gidy thdm siing
nuwdc. That sy, Dorrigo Evans nhan ra, trong noi kinh hoang ngay mot tang
khi mau bom ra khong ditt, khi co thé Jack Rainbow gid day quat 1én quat
xuong khong ngirng, anh chang thé 1am gi. Nhung phai c6 gi chit, anh qué
minh. Nghi di! Nghi di! Nhin xem!

Ci* moi con giat dién mau lai phut ra thanh mot voi sudi nhé. Giéng nhw
co thé Jack Rainbow dang c6 tinh bom cho can mau minh. Dorrigo Evans
dang c6 khau lén cang cao trén mach mau cang tot, con mau dang tiép tuc
oc ra, Squizzy Taylor khong cach nao kim dwgc, mau dinh khap noi, anh
dang tuyét vong nghi ra cach gi dé cau thém it thoi gian nita nhung chang
c6 gi. Anh van khau, mau van do, den van khong c6, vét khau lién tuc rach
ra, chang cé gi bam duwoc.

An cho manh vao, anh dang hét 1én véi Squizzy Taylor. Ngin cai mau
ché dé nay lai.

Nhung du Squizzy Taylor c6 an manh ¢@ nao, mau van c phun tdi, trao
qua ban tay canh tay Dorrigo Evans, d6 xuéng th bun chau A va cai dam
lay chdu A ma ho khéng cach nao thoat khoi, cai dia nguc chdu A dang 16i
ho kéo ho mo6i budc mét lai gan thém no.

Gio co giat da chuyén sang run ray. Dorrigo Evans dang thoc tay vao
sau hon trong mém cut, lam dén dau thit rach ra, roi di dén day; c6 lic kim
khau con choc vao xwong. Anh dang c6 nghi, anh dang c6 tim ra mot cach
nao ddy, anh dang c6 khong tir bo hy vong thi nghe thdy Jack néi nhé may
chit ma khong hon tiéng phéu phao trong hoi tho.

Anh Lén a?

U Jack?

Toi sé chét ha?

Chac vay.

Lanh qua, ga néi. Lanh chét me.

Dorrigo Evans van khong dirng tay trén mém chan cua Jack, doi chan
tran ngdp dén mat ca trong dam bun lan mau dwdi san ban mo6 tam bg bang
tre, vé ngoai diém dam cua anh la mot thit la ling ma anh biét minh git
dwgc trong nhitng lic cuén cudn bao long. Anh van mai miét tim khiic dong
mach ay, tim thit gi dé trong cong viéc cia minh dé ma bam lay, ngén chan
vO thitc cao cao trong bun.



Varo6i cudi cung anh cling tim ra, va anh bat tay vao mét cach can trong
va tinh té€ nhat trén doi dé sao cho lan nay sé gilt dugc va Jack sé song
dwgc, va khi da xong anh ngang dau 1én va biét rang Jack da chét dugc vai
phit ma khong ai biét lam cach nao noéi véi anh.
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Pai t4 Kota thdy tén trung si Triéu Tién nay cang lic cang thém buc
minh. Toan b0 con nguoi tén cai toat ra vé kha nghi, khong dang tin. Ngay
ca cai 16i han phach 16i budc di va kiéu quay nguwdi cham ré cta han ciing
c6 gi gia doi. Khi nhin khap lwgt cai canh réi ram nhitng ta vet, da tang, bun
dat, sat thép va no 1é tran minh lam lung nhw mot 1 gian tredc mat, dai ta
Kota hiéu tai sao khong bao gio c6 thé dwa dam linh Triéu Tién ra lam lyc
lwgng tuyén dau.

Trong ltc thim dinh cac hang muc lam dwong sat - nén dwong, duong
tranh, nhitng doan xé 16n qua cac déi day da, nhitng vach da voi xam chong
nhitng may den, va nhitng cau can huy hoang trén nhitng gian go téch bac
qua vuc nii xanh cdy, cong cong nhu canh cau vong gitta con hong thuy
mua mua lut - 6ng ta chi nghi dwgc mot diéu, ay la 6ng ta da khong giét
thang tu trén duong mon lic ndy, va tén trung si Triéu Tién da muc kich
hanh vi la lung ctia 6ng ta. Thé ma ca lic nay day, ong ta ciing khong sao
nhé dugce dich xac trinh ty bai tho dy. Tén trung si Triéu Tién lam ong ta
bwc minh khong sao ta xiét, han ci¥ xun xoe nu cuwdi gid tao tim cach lay
long 6ng ta, sot sang dong tinh rat nirc cuwoi trrdc moi nhan xét 6ng ta thot
ra, roi lai huénh hoang rang coéng trinh & day hiéu qua nhat myc. Dai ta
Kota tin chac sau moi 10i khen an gidu sy khinh miét, mo6i cau dong tinh la
nhao bang, moi tv khoe khoang mot thai do thwong dang hon hao. Theo
mot linh cdm ma ong ta cho rang truong hop tot nhat sé khién tay Triéu
Tién bé mat, khong thi it nhat cling choc titc han ta, 6ng ta ra 1énh dém lai si
s0 dam tu, chang vi ly do gi ngoai viéc 6ng ta c6 quyeén lam thé.

Tat cad dam cai sttng s6t khi két qua diém danh hut mat chin - vang mat
chin tén ti. Puwgc bdo dong vé phat hién nay, tam ngwoi da than ky cé mat
trong cudc kiém ké 1an hai, nira tiéng dong ho sau do6. Vién dai ta Nhat mat
lwGi cay ra l1énh cho tdm ngudi 1an trén lic ndy buwdc 1én dgi hinh phat, va
bat chiing néu tén va vi tri ctia nguwdi thit chin chwa thay dau.



Khi khong thdy ai budc 1én, dng ta ra 1énh di tim tén tu phu trach t6 lam
va trirng phat han that nang lam gwong. Sau mot lic hon loan, ngudi ta
cling hiéu rang ké thit chin vang mat chinh la tay t6 truédng do, va han ta
khong & Tuyén, ma da veé lai trai.

Tré lai trai chiéu t6i hém ay, dai td Kota xac cho Nakamura mot tran ra
tro, 6ng ta cang noi dién vi noi ho then riéng da quén mat bai haiku va vi
thé khéng hoan thanh viéc chat dau mot thang tu - ma lai trudc mat tén cai
nguwoi Triéu Tién nita chit. Vién thiéu ta Nhat, dén lwgt minh cling ngwong
chin ngwoi, di tim tén trung si Triéu Tién ma ong ta khong bao gid nhd
duoc tén, cho han vai cdi tat chdy mat, moi dwgc tén thang tu ma hién nhién
- twdng twong xem - da tron vao trong nha thwong, va ra 1énh tap hgp dé
cho tén tu bi trirng tri trwdc toan thé tu binh.

Vé phan minh, Ky Da chang thdy mdy cai tat nham nho gi, nhung ménh
lénh kia thi han khong khoai lam: han van lam an ngon trén vdi tén tu
Gardiner, va hinh phat ay han thay con vo nghia hon hau hét cAc man tritng
phat khac. Du Gardiner ciing lam han ngia tai khi ct thinh thodng lai di hat
ho huyt sdo, nhung déi lic tén ti nay van hitu dung. M6i mdy hom trudc
thoi Ky Pa con nho Gardiner ma kiém dwgc thit bo twoi cho toan thé dam
ha si quan. Nhung doi la thé day. That dang ti€c, nhung han cho 1a sau tran
don nay Gardiner van sé can dén han va han van can Gardiner. Boi mai la
thé ddy va khong bao gid thay d6i. Mudn thi ct tuyén chién véi ca thé gidi,
nhung lan nao thé gidi cling sé l1a bén thang cudc. Han con biét lam gi?

Va thé la Gardiner dugc tim ra & noi tén Ky Pa da sai ga t6i, tic 1a bénh
xa. Va vi ga khong tu di dugc, tén Ky Pa sai hai tén cai di cung 16i nguoi tu
ra bai tdp hop doi hinh phat gidng xuéng dau.
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Ngay sap qua, troi mat dan, dam tu dang nghi rang, it nhat ¢ day, ching
cling khong phai lao dong. Trong mot vai phut hay bao nhiéu tuy viéc nay
tiép dién, ching sé dwgc nghi, va nghi bao gio ciling dang quy, thit dang quy
nhat trong cudc doi nay cia ching chi sau thitc an. Nhung ching khong
muon phai & day.

Chung ding gilra bai tap hop, quang mot tram tu dugc phan vao doi
viéc nhe chiéu t6i dy da bi goi ra tap trung trong con muwa nhiét déi dé
chitng kién Gardiner Pen, mot ké thuwong x6t dén ca con khi wét, bi Ky Da
danh dap vi mét toi ga khong pham phdi. Lugng ngwoi dong dan khi so tu
tir Tuyén vé bi may tén cai lua vao gia nhap budi hdi hop thé lwong kia.

Khi Ky Pa da moéi, hai tén cai khac buwéc 1én ndi ti€p nhiém vu ctia han.
Mot thi hwong trai cdy won wét tr rirng chot quét qua bai dat, khién vai ké
nhd t6i rwgu sherry va roi nghi t6i nhitng Giang sinh bén gia dinh va mén
banh kem tam rwgu me lam thud tredc. Trong khi mot tén cai va vao mat
Den bén nay roi bén khac con tén kia thui vao nguc ga, vai ké trong dam tu
cO tim niém wvui trong ky c vé bi dé nwéng va thit ctru nwéng va banh
pudding Giang sinh troi tudt vao c6 hong bang bia. Va du ching sé mang
theo ky trc vé tran don d6 xudng Pen cho t6i ltic chinh ching cling xuéng
mo, sau ngay hay bdy muwoi nam sau do, thi vao lic nay su kién dy duong
nhr da nam ngoai tam kiém soat ctia ching, do dé cling ndm ngoai tam y
thitc, chang khac gi mot tang da lan xuéng hay mot con giong dang no ra.
N6 1a nhv thé, thé thoi, va doi dién véi né cach tét nhat la tim ra nhitng thi
khac ma nghi.

Morton Pau Ctru - that tir tir, that can than, dé khdi giay cha y dén
nhitng cit dong khong dwgc phép — bam sau nhitng dau ngén chan xudng
bun va lan nita ga lai dang do bé téng, nhw hoi lam thg trwdc chién tranh,
thinh thodng d6 mong nha. Jimmy Bigelow dwa dau ngén cai gai theo canh
swon ngon tré, va s dong cham ém ru nay dwa ga veé lai trén giwong noi



nhitng ngon tay phu nit thi tham mot duong ké trén hong ga. Ga nhé lai 16p
16ng to 10 mo trén vanh moi nang, sao ma ky diéu, khi nang kéo ga lai trong
mot cai hon.

Sau khoang muoi phut nita, Ky Pa, da nghi xong va c6 1€ cam giac
duwgc dam tu da van vo nghi di dau, ra 1énh cho tat ca tién 1én tredc sau
bwdc. Gio thi tirng tiéng phat ra tir nhitng ct danh, ct va, cd thui, du chi
thum thup khong ro, déu ngam vao dam nguwoi xép hang tai d6. Gio thi
khong con cach nao khéng nhin vao cai than nguwdi gan nhw tran truong
dang hitng don tir ddm cai mdc binh phuc kia. Gwong mat wét swng phong
ctia gd mang mot vé sttng sot ky di moi lan mot ci ddm hay mot gay tre cta
dam cai nén trang.

Ctru toi! Gardiner Pen rén lén. Citu t6i voi!

Hodc chi la nhitng tiéng kéu ngat quang cua ga nghe tira tira vay. Moi
tiéng thd nhoc nhan la lam cda Pen - mita kho khé, nita sdc mau, doéi khi
gam g, trong lic co thé ga cling ra sttc vi viéc dé, viéc song sot qua tran
don nay - moi am thanh gio thi khong thé hoan toan chan lai ngoai tai dugc.
Ay vay ma ching van chin dwogc ngoai tai.

Brancussi Than Lan dang c6 tim lai gwrong mat Maisie cua ga. Moi ngay
gd déu triu mén ngam birc vé chi cia Hendricks Tho, nhung khi c6 nhin
xuyén qua dé - khi ¢6 nhé lai nang - thi moi thit déu héa mo hd. Ao anh
mang hinh Mae West moi Iic m6t manh hon, con Maisie nhuw treéc thi mot
nhat nhoa thém. Thé nhwng khi trdn don van kéo dai, ga van tiép tuc co nhdg,
bdi ga coi gia tri cua doi ga gio day sé dugc do bang kha nang ga co con tin
dwgc vao mot thi gi - bat ¢t thit gi - ngoai nhitng gi dang dién ra ngay
tredc mat.

Vay la ching thay, ma khong thay; chiing nghe, ma khong nghe; va
chuing biét, ching biét hét, ma van c6 gang sao cho khong biét. Tuy nhién
do6i Iic dam tu bi Itra trd lai thdy canh dam da trudc mat bai mot chi tiét mébi
la, ching han nhw khiic go téch nhé ma Ky Da nhdt dugc ném vao dau
Gardiner DPen, hay khi han quat tdi bui vao nguoi Gardiner Pen bang than
tre to ngang canh tay han, nhw thé ngwdi tu la mot tdm tham dac biét ban
ma han dang dap bui. Pon giang xudng roéi lai giang - tdm mat na quy trén
bo mat quy.

bam tu dang déi con cao, va cang lic y nghi ctia ching cang huéng dén
bita t6i, du c6 béo bot thé nao thi ciing van la thuc va van dang cho doi



ching; tran danh nay dang twdc di ctia ching niém vui thi dugce an bita toi.
Ching da lao dong ca ngay ma chi dan bung mé6t vat com nép nhd. Chiing
da quan quat trong cai nong va trong mwa. Ching da dap da, xe dat, dén réi
vac di nhitng than go téch va tre khong 16. Chiing da cudc bo tdi cho lam roi
lai tré vé, bdy dam. Va ching sé chwa dwgce an chirng nao trdn danh chwa
xong hodc Pen chwa chét, va hy vong tham 1én duy nhét trong 1ong chiing
la vu nay sé xong cang s6m cang tot, du cach nay hay cach kia.

Thém nhiéu ngudi tir Tuyén loang choang do veé, so tu trén bai 1én dén
hai tram va r6i hon ba tram. Va chung phai tiép tuc chitng kién canh nguoi
dap nat nguoi ¢ trong bun, va khéng ai trong sd chiing c6 thé noi gi hoac
lam gi dé bé lai dong su kién khéng cach nao ngan dugc ay.

Ching muon nhao t6i dam cai, tim 14y tén Ky Da cung hai tén kia, dap
cho ching nhtr ti, ghé nat so ching cho t6i khi thit chat xam 16ng bong
nuwdc ri ra ngoai, troéi ching vao cay roéi xoc lwdi 16 cua ching vao bung
ching hét nhat nay réi nhat khac, choang bo rudt 1én ¢6 ching nhw chudi
vong do tham tim bam ngay khi chiing dang con song dé ching c6 thé cam
nhan chit it ndi cam han trong long nhitng ngwdi th. Dam tu nghi vay va roi
ching nghi rang ching khong dwgc phép nghi vay. Nhitng bd mat hoc hac
va trong rong chi cang thém hoc hac va trong rong khi tran danh cang dai
thém. Ro6i nhitng nguwdi khong phai nguwdi nay, phan nhan loai khong duoc
lam nhan loai nay, nghe mot giong quen thudc kéu 16n:

Byoki!

Va tinh than ching phan chan 1én gidy lat khi quay lai thay

Dorrigo Evans dang chay vé phia chiing. Khi c6 chan 16 loét quét phai
goc bui tre bi chém dit, Dorrigo Evans cang quat 16n hon: Byoki! Byoki!

Nhung Ky Da tdng 16 vién si quan chi huy Uc. Mot tén cai khac ddy anh
vao hang dau dam tu khi & dau dang kia bai tdp hgp thiéu td Nakamura sai
buwdc dai vé phia chiing, trung iy Fukuhara 1€o déo theo sau, t&i giam sat vu
trieng phat.

Dorrigo Evans budc khoi hang, nai ni hai vién si quan Nhat hday ngung
hinh phat. Vai ngudi nhan thdy Nakamura hoi cii ngudi, ton trong vién dai
td & trat cao hon, con dai ta ctia ho khong cii chao dap lai, khién tay Nhat
c6 chut buc bé.



Ho nghe thay anh néi: Ngudi nay dang 6m thap t&r nhat sinh. Anh ta can
nghi ngoi thudc thang, chit khong phai bi danh. Va, sau luwng anh, don van
nén xuong.
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Nakamura vira ling nghe vira lic lw trén gét chan. Ong ta ngita qua,
miéng thi kho khéc, 6ng ta dang vira tic gian vira dam dut. Ong ta can
shabu, mot vién thoi cling dugce. Nhin tén tu bi danh ong ta khong co6 chut
vui thich nao hét. Nhung vGi nhitng loai nguwdi nhu thé nay thi biét lam gi
day? Lam gi day? Hai bac song than thién lwong da day do ong ta thanh
mot con ngudi thién lwong. Va ndi x6t xa trong 6ng ta tredc dau dén giang
xu6ng theo ménh 1énh ctia 6ng ta cang chitng té 6ng ta la mot con ngwoi chi
thién. B&i néu khong thi lam sao 6ng ta dau x6t thé nay? Nhung chinh bdi
ong ta la mdt con nguwdi thién lwong - ma céi thién dy ong ta hiéu la vang
phuc, 1a tén kinh, 1a bon phan du c6 dau long - ma ong ta c6 thé ha 1énh doi
hinh phat nay.

Bdi tran don nay nham phuc vu mot muc dich cao ca hon. Chi qua mét
dém, nhiém vu hoan thanh doan duong ray phan cho ho da tang 1én gap boi.
Va bdi hom nay dam tu té ra dac biét citng dau kho tri, va bédi dam cai cam
nhan dwgc va dén lwgt minh bit rit, nén trivng tri mot tén tu la cach dé dam
cai thiét 1ap lai uy quyén con toan bo dam tu dwgce nhd lai bon phan thiéng
lieng cua chung.

Va lai con diéu la chinh dai td Kota phat hién ra may tén tu trén viéc -
va vi vay lam bé madt ong ta, Nakamura, cung moi ky su cung cai tu dwdi
quyén Ong ta. Tran don phat nay khong phai vi t0i 16i, ma vi danh du. Day
khong phai la diéu c6 thé lya chon: ngudi ta ton tai vi Thién hoang va vi
dwong sat - vi suy cho cung duong sat la hién than y chi caa Thién hoang -
néu khong ngwoi ta khong con ly do gi dé song hay tham chi dé chét.

Fukuhara cho 6ng ta biét vién dai t4 Uc lai dang lai nhai vé thudc thang.
Thudc thang nao? Nakamura nghi. Trung wong chang cho ho gi ca - may
moéc khong, thwe pham khong, thuéc men lai cang khong, chi cho vai moén
dung cu thu cong cii ky sttt mé cung nhitng ménh lénh khong twdng bat
dung nén cd m6t phép mau tir hw v6 trén cai hoang mac mau xanh nay.



Cung bon Triéu Tién. Bon Triéu Tién vo tich sy. Thao nao chang ai diéu
linh Triéu Tién ra lam lyc lwong tuyén dau. Pén di canh ti binh Uc chiing
con ching canh néi nita 1a. Ong ta ciing can thudc day. Ong ta can shabu.
Bdi néu ong ta khong hoan thanh duwgc doan dwdng ray phan minh ding
han, 6ng ta khong con cach nao khac ngoai tw van vi 6 nhuc. Ong ta khong
muon ty van, nhung 6ng ta khong thé trg vé t6 quoc sau khi da phu long
Thién hoang. Tinh thién trong 6ng khong cho phép 6ng ta lam thé. Va dé
lam dwoc diéu can phéi lam trong may gio tdi, ong ta chi can mot chut
shabu.

Tran don cang vé sau, Nakamura nhan ra tén trung si Triéu Tién duwong
nhu cang it don lwc vao don danh, mét sy hoi hot khién Nakamura buc
minh khon ta. Bon Triéu Tién lic nao cling c6 cai kiéu... Triéu Tién, va han
ta don giadn la khong chiu lam viéc cho chu dao. C6 thé han da mét, nhung
ddy khong thé 1a 1y do. Nakamura da ra 1énh trirtng phat, 1énh dé can thiét va
chinh dang, thé ma tén cai kia hinh nhw khéng coi ménh 1énh ra gi.

Trong lic Fukuhara tiép tuc dich 15i cta tay dai t4 Uc kéu rdng thdng tu
nay chang cé t6i gi va chinh mét tén cai da bao n6 vé lai nha thwong vi no
om qu4, thi Nakamura mat thoi gian & dé, ngita ngdy dién cuéng, xem tén
Triéu Tién phe phdy vuot ve cho né. Thang tu tréng c6é vé u ddc réi nhung
van dua than hitng dwgc mdy don danh yéu xiu cda tén cai. Khi thang tu
loang choang, Nakamura c6 cdm gidc né gid vo dé xoay minh nwong theo
thanh tre gidng xudng, con tén cai chang lam gi dé cat dit man kich hé nay.
Thang tu bién hinh phat thanh tro dua hét cd. Nakamura muon phat dién,
khién da 6ng ta cang ngita hon - 6ng ta rat can c6 cai vién shabu dé, nhung
con phdi dgi thém bao lau nita, xem thém céai man kém céi va ngu xuan
nay?

Vién dai t4 Uc da d6i bai, by gid hinh nhu dang gi& tro vién thdm
quyén bi coi khinh doi dirng trdn danh. Fukuhara cho Nakamura biét rang
vien dai ta Uc t6 tén trung si Triéu Tién da tang 15 ong ta - 1a dai t4 va 1a si
quan chi huy - khi 6ng ta n6i v6i han, nghia la si nhuc pham trat va danh dy
clia Ong ta.

Nakamura quay ngodt ngudi lai phia Fukuhara. Ong ta s& chdm dit man
tri'ng phat ngay tai day cho tit ca dwgc xong chuyén - danh dap tam phao
nhw vay cling da dat muc dich r6i. Nhwng khi Nakamura quay ngwoi, chan
trai ong ta giam phdi bang xa cap muon thud kéo 1€ sau lwng, khién ung bén



phai xoan lai, va luéng cuéng thé nao 6ng ta dinh nhac chan tréi Ién thi vap
vao ung phai nga xoai xuong bun.

Khong ai néi gi. bon danh ngung lai mot khac roi voi va tiép tuc khi
vién thiéu td Nhat ditng tré day. M6t bén 6ng quan 1dm bun con céi 4o so mi
ban bé bét.

Khi liéc qua bo mat ca phia ké thu lan dong minh, Nakamura y thitc tan
xuwong tiy rang tat cd déu da thay ci ngd mat thé dién do. Bon tu. Triéu
Tién. Si quan Nhat dong lidu. Qua du roi. Ong ta mét r6i. Ong ta day tir ba
gio sang. Ong ta con ca dong viéc phai 1am, ngdy thi da sdp tan, va dudng
sat con cham tién dé hon bao gio hét. Nakamura - nhuc nh3, thinh nd, bét
bun - nhin thady mét chong dung cu 1d tu vit lai. Pau 6c 6ng ta chgt sang rod
ra. Ong ta da hiéu dugc diéu gi khién vién dai t4 Uc ling nhing nay gio -
ong ta cam thay bi lang ma, v&i tw cach mot si quan. Va ong ta nhan ra cach
cling mot lic gidi quyét duoc van dé cia ca vién dai td Uc 1an chinh minh.

Ong ta lai chd déng do, chon 1dy mét ci can cudc chim, wéc lugng siic
nang trong tay, va réi vung vay nhw cay gay bong chay, di thang qua vién
dai td Uc t6i bén tén trung si Triéu Tién dang danh dap thing tu. Ong ta
quat tén cai dirng nghiém. Nakamura xudng tan, thu can cudc vé phia sau,
va r6i chém ra nhu thanh guwom vo si, quat that manh vao than trai tén cai.

Tén Triéu Tién hoc 1én, ldo déao va ti nita nga quy, va phai khé khan méi
ding thang dugc trd lai. Nakamura gio cao can cudc qua dau va vung that
manh, chat vao c6 tén Triéu Tién. Don cudi, 6ng ta trd ngwoc tay nén can
cudc vao mang tai han, khién tén Ky Pa quy phuc xudng trén mot chan.
Nakamura thét chiri han bang tiéng Nhat, ném can cu6c vao dau han, roi di
lai ch6 Dorrigo Evans cui nguwoi. Khong cha tdm, Dorrigo Evans cling cui
ngudi dap lai. Nakamura néi nhoé nhe. Fukuhara dich cho vién dai t4 Uc, néi
rdng tén cai da bi tritng tri vi ddm hén lao véi vién dai ta Uc, vay nén bay
gio co thé tiép tuc trirng tri tén tu.

Trwéc mat ho, tén Ky Pa nhém day, nhat 1y can cudc, loang choang di
vai birdc dén cho Gardiner Pen, 1dy thé roi vung can cudc that cao triede khi
bo xudng lung nguwoi tu véi mot sy hang tiét mGi. Gardiner Pen quy sup
xubng va dang dgm chuan bi ditng day thi tén Ky Pa gio chan da chinh
gitra mat ga.

Khi vién dai t4 Uc lai bdt dau qué trach, Nakamura vay bao tay phién
dich di di.



bay khong phai van dé toi hay khong t0i, 6ng ta mét moi noi.

Nhitng ctt dong ctia Gardiner Pen khong con uyén chuyén khi co thé
tiéu tuy tran truéng cua ga gang sirc hoi lai, dinh hwéng va réi lai di chuyén
kip thoi dé chong d& don tiép theo. G4 moi lic mét cang can hong thoi
gian. Khi ga vtra ditng day, thanh tre trong tay tén cai da quat ngang mat ga.
bau ga gac sang bén, ga thé hat, lang mot vong vé sau, cd kim khéi nga
nhung co thé da khong con khéo 1éo. Ga vap chan, nga xuong dat.

Trong ltc ddm cai thi nhau d4 Gardiner tGi tap, Nakamura 1am nham
mot bai haiku ctia Basho. Fukuhara nhin 6ng ta do héi. U, Nakamura néi.
Bdo cho ong ta.

Fukuhara van tré mat.

Ong ta thich tho ma, Nakamura néi.

Tiéng Nhat bai nay rat dep, Fukuhara dap.

Bao di.

Tiéng Anh t6i e 1a khong.

Bao di.

Pua tay vuot phing héng quan, Fukuhara quay sang dai td nguoi Uc.
Anh ta dwén ngwoi that thang, khién cai c6 duwong nhw con dai hon, va doc
béan dich cua chinh minh:

A world of pain Sa ba van kho,
if the cherry blossoms, néu dao né hoa
it blossoms. thi dao hoa van né ma.
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Dorrigo Evans nhin sang Nakamura, lic nay dang gai dui son sot. Va
Dorrigo Evans hiéu rang dé tuyén duong sat dugc xay 1én, tuyén dwong sat
la nguyén do duy nhat cho cudc dau kh6 ménh mang ctia hang tram ngan
phan ngwoi ngay chinh Iic nay day - dé cho cai tuyén duong vo nghia ly
nhitng nén dat dap va doi nidi xé va thay nguwoi, nhitng ho khoét sdu va dat
chat chong va da vo nat va thay nguwdi thém nita, nhitng tru gian tre va cau
vat véo va ta vet téch va thady nguwdi moi lic mot nhiéu thém, nhitng dinh
ray vo s ké va thanh thép khong khoan nhugng nhitng thdy ngudi tiép ndi
thay nguoi ti€p noi thady ngudi - dé céi tuyén dudng sat ay co trén doi, anh
hiéu rang Gardiner Pen phdi bi tritng phat. Trong gidy lat ay anh l1dy lam
nguong mo cai y chi kinh khiing ma Nakamura s& hitu - nguwdng mo n6 con
hon cé tuyét vong truedc tran don giang xuong Gardiner Pen - céi sitc manh
kién quyét dy, su phuc tung ti dac dy v6i nhitng bon phan danh dy khéng
cho phép ai cat van. Bd&i Dorrigo Evans khong thé tim thay trong minh luc
song nao ngang hang du sitc doi dau véi no.

Nhin b mat dam dam va cai do chung rach rwéi cta nha kho tu, chitng
kién han danh dap tén Ky Da va x6 mot trang ménh 1énh, Dorrigo Evans
khong con thdy Nakamura la vién si quan xa la nhuing van la con ngudi vira
choi bai v6i anh dém truwéc, cling khong phai vién chi huy khac nghiét
nhwng thye té€ vira mac ca tirng mang song vGi anh sang nay, ma la cai
manh lwc kinh khiép da cudn lay tirng con ngwoi, titng nhém ngudi, tirng
dan tdc, n6 bop van ho trai nguwgc han véi ban tinh ho, véi phan biét ding
sai cua ho, n6 huy diét tat ca nhitng gi trén dwong gap phai vi mot thai do
dinh ménh bang quan.

Ky Da vira cti xuodng xoc Gardiner Pen lén theo 16i linh citu hoa. Han
hat ga qua vai roi tr tir ditng tré day dé ga ditng thang 1én. Mot quang dirng
ngan ky di, nhu thé trdn don da xong, nhung khi Pen lay lai dugc thang
bang r6i dam cai lai bat dau quat bang than tre va can cudc t6i khi ga lai nga



xuong. Va thé la bat dau mot vong quay, danh, nga, da, roi lai 16i 1én danh
tiép.

Va nhin canh nay - khi Ky Pa lan nita lai dung thang Gardiner Pen 1én
dé 1an nita danh ga nga xuong bang hai ci va mu ban tay lién tiép - Dorrigo
Evans cdm thdy nhuv mot con chan dong kinh hoang nao dang lam rung
chuyén qua dat, va toan bo ban thé ho chang thé lam gi ngoai dap nhip theo.
Va nhip tréng de doa dy chinh la sy that cudc doi nay.

Phai thoi di, Dorrigo Evans dang noi. Lam vay la sai. Anh ta bénh. Anh
ta dang bénh nang lam.

Nhung day con chang ra mot 10i cy cai nita, va Nakamura chi gio mot
tay 1én noi at 10i anh bang mot giong mdi, nhan tir. Thiéu td Nakamura néi
ong ay co ki ninh thita, Fukuhara néi. Gidp ngudi bénh 1am viéc. Y chi cta
Thién hoang vay, duong sat can vay.

Va nhip trong van dap don, cang lic cang manh hon.

Dorrigo Evans hiéu rang Nakamura cling mu6n giip d&, nhung han
khong thé lam gi thay doi tran don tir ménh lénh cta chinh han. Ki ninh con
giip dugc nhitng nguwoi khac. Nakamura giip duwgc nhitng ai han c6 thé
gidp, va ki ninh sé gitip han gitip nhitng nguwoi kia. Nhuwng han khong thé
bat nhip trong ngirng. Han khong thé gitip Gardiner Pen dwgc. Duwong sat
doi phéi vay. Nakamura hiéu diéu d6. Dorrigo Evans can phdi chdp nhan
diéu do6. Ca anh ciling c6 mot vai tro trong viéc xay duong sat. Nakamura co
mot vai tro. Gardiner Pen c6 mot vai tro, va vai tro cua ga la bi danh cho
nhtr tir, va tat ca bon ho, moi nguwoi theo cach riéng, déu phai dap lai nhip
trong tan té nay.

Nhitng chuyén dong co giat ctia than thé Gardiner Pen, cta tay, cta
chan dang c6 gang che chan than minh - tit cad gio day dam cai chi coi la
nhitng chwéng ngai tw nhién, nhw la mwa hay tre hay da, dé hoac 1o di hodc
cat bé hoac pha vo. Chi khi ga théi khong vung vay nita chiing méi thoi xoc
ga dirng 1én, va nhitng tiéng kéu thét ctia gd nhwong cho cho tiéng kho khe
dai va cham, nhw cai bé da bi rach ra, va nhiém vu ac nghiét cta ching
chuyén dan sang mot nhip do nhip nhang hon, tré thanh mot cong viéc chan
tay déu dan.

C6 diéu gi do dang bién chuyén trong long Dorrigo Evans khi chitng
kién canh nay. Trw6c mat anh la ba tram nguwoi dang nhin ba ngudi khac



hay diét mot nguwdi quen cua ho, va ho chang lam gi. Va ho van sé nhin va
sé khong lam gi nhw thé. Thé nao dé ma ho da bang long vdi nhitng gi dang
xdy ra, ho dang giam nhip theo nhip trong, va trong s6 ho Dorrigo trén hét,
nguwoi da dén qua mudn, lam qua it, va gio thi khong hiéu sao lai dong tinh
v6i nhitng gi dang xdy ra. Anh khong hiéu lam sao sy thé lai dén nwdc nay,
chi biét sy thé dang la nhu thé.

Trong mot tich tac anh nghi minh da hiéu thdu chan ly vé mot thé gidi
dang kinh hai noi nguoi ta khong thé thoat khoi néi kinh hoang, noi bao luc
la vinh ctru, 1a sy thue 16n lao duy nhét, 16n lao hon moi nén van minh nho
né sinh ra, 16n lao hon moi than thanh con ngwdi tho phung, bdi chinh no
mdi l1a vi than thuc sy va duy nhat. Dwong nhw con ngwdi ton tai chi la dé
trao truyén bao lyc vé sau, dé né thong tri doi doi vinh ctru. Béi thé gidi
khong thay doi, bao lirc &y van mudn doi ton tai va sé chang bao gio xba so,
con ngudi sé chét dwdi got sat va nam dam va noi kinh hoang tir tha nhan
cho dén khi thé gigi lui tan, va toan bo lich st loai nguwdi chang qua chi la
lich st bao lurc.

Nhung nhitng cam giac ay qua la lung va choang ngop khong thé niu
gitt 1au dwoc, ching vung vay moét gidy trong dau Dorrigo Evans r6i bién di.
Sau lung anh, Nakamura dang bé di r6i. Y nghi cia vién si quan Nhat cfing
16n tung phéo va qua buon buc chang thé nao 1y gidi, n6i gi niu gitt. Nhitng
y nghi khac, vo vé va tran an ong ta, vé bon phan va Thién hoang va dan toc
Nhat va nhitng lo au c6 tinh thue té va cap bach hon vé cong viéc duong sat
ngay mai dan thé vao do, va lan nita, nhuw con chudt chay trong banh xe, dau
6c Nakamura tré lai ram rap thuc hién vai tro dwgc phan cho minh.

Chi sau muwoi phiat 6ng ta da quén bang tran don, va phdi dén mét tiéng
sau, khi di qua bai tdp hgp thdy dam tu van ditng nghiém, 6ng ta md&i nhan
ra n6 con chwa chdm dit. C6 thém hai tén cai nita cam dén bao soi sang
khung cénh, vi gio da la dém, tén tu kia da mat hét mdy manh gié che than
trong tran danh, gio tran truong, con binh phuc cta ba tén cai ra don phat thi
gig den tham di vi mwa, bun, mau. Tén ti khong con tim cach cudng lai hay
lan trén don trut xudng, chi bi dong hitng don nhw mot bich trdu. Lic nao
khong nén gay thi may tén cai da qua da lai nguwoi tu nhw da mot qua béng
cli. Nhung lic nay no cling khong con giong nguwoi nita, chi la mot thit gi do
sai trai, phi tw nhién.



Nakamura thay gia vu danh dap da dirng mét Itc r6i thi tot hon, nhung
c6 vé khong xen vao la tot nhat. Cé thém ba vién shabu lam tinh tdo han,
ong ta dang di tim ha si Tomokawa d€ sai ga dén trai ha nguon séng di mua
mot chai regu Mekhong tir mot tay ngwdi Thai chd thuyén hang. it shabu va
rwou, Nakamura nghi, ddy la thit 6ng ta can.

Va trong van nén va khi may tén cai kia da moi tay dirng nghi, thi tén
Ky DPa van danh tiép, bén bi va ngoan ngoan, nén can cudc nhip nhang
xuong nguwoi Gardiner Pen.

Va chi c6 mét két cudc duy nhat danh cho man tréng ay.
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Gardiner Pen mé& mat, chdp mat. Mwa roi trén mat ga. Ga chong tay
xudng bun nhung tay c¥ dam xudéng mai. Ga dang boi trong cit. Ga co
nhom dirng day. Nhung khong duwgce. Ga dang boi trong ciit cang lic cang
ngap thém. Ga tht cudn tron ngudi lai dé bao vé minh. Khong ich gi, ga chi
lin sau thém xudng cai ho tanh twdi. Nham mat lai ga sé lai & do, lai dang
bi danh. M& mat ra ga lai chim lim trong ctit, cd ndi lén, c6 tréo khoi ho.
Nhung tron qua va téi qua, ga khong tim duwge cho bam ma khi tim dwgc ga
cling khong con sttc tréo 1én nita. Co thé ga khong con gitup ga. N6 chi con
dap wng lai nhitng don dam ct da van xoan ngwoi ga khi nao chiing muén.
Ga khong biét minh da & day bao lau. C6 lic ga nghi han phéi ca doi roi.
Luc khac ga lai thdy dwong nhw méi d6. C6 mot lic ga nghe tiéng me. Ga
dang khé thd. Thém nhiéu giot mwa nhe nhang nita, c6 dau dé chéi trén mat
bun nau, lai nghe tiéng me ga dang goi, nhung khong rd noi gi, c6 phai me
dang goi ga vé nha, hay bién goi? C6 mot thé giGi ¢ kia con ga & day va sgi
chi n6i lién hai dang dang kéo cang ra, moi lic mot cang thém, ga c6 bam
sgi chi ay kéo minh gan lai, ga tuyét vong c6 16i minh vé lai nha noi me 1én
tiéng goi. Ga co goi ba nhung tam tri ga dang tudt ra khéi miéng thanh mot
dong song dai hun hit vé phia bién. Ga lai chép mat. Mot con khi ré, bo
rang trang nhon. Trén song nui, mat trang dang cuwdi. Khéng c6 gi niu lai ga
chim xuéng. Ga nghe tiéng bién. Ping, ga ndi, hay nghi minh da noi.
buirng, dirng la bién. Bung! Ding!
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Chung tim thay ga cu6i dém hém ay. Ga ndi lénh bénh, dau chiic xudng,
trong benjo, con hao dai va sau day nwdc citt bi mwa quiay ddo dung lam
nha xi chung cua trai. Bang cach nao do6 ga da 1é dugc tir nha thwong dén
dd, sau khi nguwdi ta mang than thé bam gidp cua ga vé khi trdn don cudi
cung cling ngung. Ching doan la khi ng6i xom xudéng ga da mat thang bang
16n 6 xudng nwdc. Khong con sitc ngoi 1én, ga chét dudi.

Ct& nhat dinh phai ia trong chuong xi, Jimmy Bigelow ndi, ga da tinh
nguyén budc day vao minh cho dam kia dong xudng hé nwéc cut 16i cai xac
1én. U ha, gi la 16n v6i dam nguoi dang gitt day trén miéng hé khi da xudng
ngap dén dui. Ro6i ha!

Va vtra bugc sgi day thir hai quanh cai xac, ga vira thu thi vdi no.

Pen 0i la Pen, cai thang dan don nha may. Sao may khong dun ra
giwvong luon nhw moi thang ngu khac? Sao may khéng gap céi chan cho6 dé
cta ching n6 ding chiéu cho tao nho?

Trong lic ching cau xac Gardiner Pen 1én, Jimmy Bigelow nhin thay
né6 trong thoang chéc duwéi anh dén dau. Phu mot 16p doi, noé 1a mot thiy giap
nat, ban thiu ky quai, ban va toi td dén mic trong thodng chdc ga nghi
khong thé 1a thang kia dugc.

Ching mang céi xac vé nha thwong. Dung lon dau hoa dung nuwéc va
doi ban tay thg mo, that hung dit, that diu dang, Morton Pau Ciru rira ray
hét nhitng kinh tém khdi cai than ngudi da den lai va stta sang cho n6 dé
hom sau dem chon.

Ngay hom do6 1a mét ngay dé chét, khong phai vi n6 la ngay dac biét gi
ma bdi n6 chang cé gi dac biét, va gio day moi ngay déu la mot ngay dé
chét, va cau hoi duy nhat van hanh ha ching, ai sé la ké tiép theo, da dugc
trd 10i. Va cadm giac biét on, rang ké d6 khong phai minh, gdim nham tam
can ching, b sung vao cai doi, cai sg, cai co don, cho dén khi cau hoi kia



quay lai, song lai, méi lai, khéng tai nao xua di dugc. Va cau trd 16i duy
nhat chiing c6 thé dung dap lai la: ching cé nhau. Vi ching, tir d6 va mai
mai vé sau, khong bao gio cé thé l1a “t6i” nita, ma luon ludn la “ching ta”.
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Sang hom sau MacNeice Ga Trong luc tit dwéi day ba 16 tim cuén Mein
Kampf dé thuc hién mudi phiat hoc thude long bat dau ngay.

Ntra dém hom truéc ga tinh gidc, dau ong ong mot y nghi duy nhat:
rang néu ga da buwdc lén noéi rang chinh ga dau téu man lan cong, thi
Gardiner da khong chét. Nhung, ga 1y luan vGi minh, néu lam thé, nguoi
chét c6 thé da chinh la ga. Hodc la khong. Hoac c6 thé ca hai da chét chum.
Ga ty nha rang véi bon Nhat thi chang biét thé nao. Ga an i minh rang
dang nao thi hom dé s6 Gardiner cling khong thoat duwgc, bai han la to
tredng ngay hom ay, va bdi han bénh.

Khi MacNeice Ga Trong ditng bén doan xé ndi ngay hom trudc, khi 1do
Nhat kia ra 1énh nhitng ti nhan c6 t6i hay budc 1én, trong dau ga vang vang
khong phdi la tiéng 1do Nhat quat thdo ma 1a tiéng cuwdi cia Gardiner khi ga
bi bat qua tang tho tay quanh vé tritng. Vao cai lic dang ra Ga Trong cé thé
bwdc 1én, thi ga chi nghi dugc dén qua tritng vit da den si ma Gardiner
chéom caa ga, r6i dung chinh vo tritng dy dé nhao bang ga. Sy si nhuc
Gardiner danh cho ga sang trudc con cira vao long ga sac bén hon ca ky tc
vé Gardiner chiu don lic sau. Khong, khi &y MacNeice Ga Trong da nghi,
ga khong muon gitup mot ké nhw vay. Nhung ga cling khong c6 y lam han
chét.

Khong. Minh khong c6 y d6, ga lam bam. Khong he.

Ga mut bo rau do hoe, so thay dudi day ba 16 dau tién la bo ca meén, roi
dén cudn Mein Kampf bia am quan queo. Bing vao lic dinh rit né ra, tay
ga quét phai cai ao so mi trong bd quan phuc via da gin gitt duvgc qua bao
nhiéu vui dap. Cai 4o luén gap phang phiu thang thdém, nhung gio thi lai
phong 1én. Ga budng sach ra, s sam xung quanh roi 16i tir ba 16 ra mot qua
tritng vit. Ga hd hoc mém. Cadm gidc nhe nhom vi tim thay qua tring gan
nhw 1ap tirc bay bién trong mot noi kinh hoang khong 10i nao ta xiét. Ga voi



vang bo lai qua tritng vao ba 16, nhw thé day la mot noi 6 nhuc khong 16 can
phai giau ky, va 16i cubn Mein Kampf ra.
Nhung c6 thé nao, ga cling khong nhé dugc lay mot chi.
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Nhiéu chuc nam sau, Jimmy Bigelow van mét muc bat cac con lic nao
cling gap do theo cung mot kiéu, nép gap lic nao cling phai quay ra ngoai.
Ga thuvong md ngan kéo ti do trong can nha van ghép & ngoai 6 Hobart, dé
yén tam rang ching dwgc an toan va nép gap & phia ngoai. Ga chang bao
gio danh hay bgp tai ching vi khéng chiu gap quan o quay nép gap ra
ngoai cd. Ga sé van vi nan ni, ga sé ra lénh va doi hdi, va cudi cung, hét hoi,
ga sé tv minh gap lai, xép lai dong d6 cua ching trong lic ching ditng mot
bén bon chon dgi. Ga sé chim trong mot ndi kinh sg khong tén ma ga khong
st?c nao giai thich - mot néi ho d6 ma ca ching ciing sé mang theo minh dén
sudt doi, vira la yéu thwong vira la sg hai, viegt ra ngoai nhitng ngan kéo mé
r6i lai dong vugt ra ngoai nhitng bire boi va 1am bam cta ngudi cha. Ga biét
la chiing khong hiéu dugce. Nhung chang 1€ ching khong thdy dwoc v? Tai
sao ma chung khong biét dugc? Chang phai da qua ro rang roi sao, cai diéu
can phai hiéu dy. Khong ai biét Iic nao thi tat cd moi diéu c6 thé thay doi -
mot tam trang, mot quyét dinh, mat cai chan.

Mot mang nguoi.

Chung khong biét gi viéc d6. Chung chi biét rang, du ching cé lam gi,
ga cling sé khong bao gio danh chiing. Lic gay gat nhat, ga sé 16i ching bat
nam sap trén dau goi ga, gio tay lén cao roi gio hoai & do, lo Ittng cao trén
mong chung. Doi khi qua dui va dau gbi ga ching cam thdy ga dang run
l1én. Ching 1én nhin 1én sé thay tay ga run rdy, mat ga ta nwdc. Lam sao
ching biét dugc rang cha ching dang tuyét vong c6 bao vé ching khoi bang
sung thinh linh dong vao d6i ma non to, c6 canh bao chiing vé nhitng kinh
hoang ma thé gid¢i khac nghiét nay da dan hang cho san nhitng ké thiéu deé
phong, thiéu khon ngoan, thiéu phong bi - c6 gitp ching san sang dén nhan
tat ca nhitng diéu ay, la thit khong ai c6 thé san sang? Chiing chi biét c6 mot
diéu nay: rang ga sé khong bao gio danh ching.



Trong lic co thé ga run ray di vé qua thoi gian, ching hiéu ga mudn noéi
gl khi ga néi, U ha, va bat ngd day ching khoi 1ong minh tudt xudng ditng
trén san. Nhin tranh di, ga sé gio tay xua chiing di cho khac.

Vay dua roi. Ha? Chi c6 diéu. C6 diéu lan sau hay quay nép gap ra ngoai.
Ra ngoai. Luc nao cling phai ra ngoai. Ha?

Va chiing sé ra chay choi trong nang.

Co thé, ga nghi, ga khong danh cho tinh yéu da thoi gian hay khong
gian can thiét. Ga chi nhét n6 vao cho trong, thé nén né vudt bay di. Co 1é
cach nao d6 ga da chon - vi sao thi ga khong biét nita - nhitng duong thang
dé doan cua cong viéc thay cho nhitng lwgn vong r6 dai cta tinh yéu, cach
xép lai m6t cai chan thay cho cdch mé tung nhitng vong tay khoanh chat.

Nhung doi khi n6 lai thinh linh & do6: nhin ra tit cita s6 mé thay Jodie bé
béng nguwdc 1én vay tay chao, miéng nd nu cudi toe toét, g choang nguoi
khi thay tinh yéu dang dua choi trong san cé da nau dwdi nhitng hat kim
cuwong lap lanh t voi twdi cdy - chodng nguwdi nhan ra minh d@ may man
dén mitc duwgc séng va trdi qua diéu do, dugc trao di va nhan lai tinh yéu.
Va ga ngbi dé ngam nhin bay con dang choi dua ngoai san trong nang. Ho
then. Ngan ngo. Troi lic nao cling nang.
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Thé con Tuyén thi sao? Khi gidc mo vé mot dé ché Pai Nhat Ban toan
cau da chon vui trong bui phéng xa, dwong sat khong con muc dich cling
khong duoc ai ing hd. Céac k¥ su va cai tu Nhat chiu trach nhiém vé duong
sat da hoac di tu hodc bi truc xuat vé nwdc, cac n6 1é con & lai dé bao tri
Tuyén dugce tha tw do. Chi vai tuan sau khi két thac chién tranh, Tuyén bat
dau chao don doan két cia minh. Nguwoi Thai ruéng bo né, nguwdi Anh thao
tung no ra, cac bo lac ban dia nho6 né 1én dem ban.

Qua mot thoi gian, Tuyén bat dau cong veo. Nhitng bo dat 16 ra, nhitng
nén dwong ray va cau cudn tr6i di, nhitng doan nui xé 14p day dan. Hoang
héa nhuong chd cho bién héa. O noi céi chét tirng rinh rap, sy séng tré ve.

Tuyén dén mwa nang dén. Hat ndy mam trong nhitng hé chén tap thé,
gitta nhitng so ngwoi va xwong dui va can cuéc chim gay, nhitng tua leo nha
l1én bén nhitng dinh ray va xwong quai xanh, ddam quanh nhitng ta vet go
téch va xwong song, xwong vai, xwong dui, xwong chay, xwong mac.

Tuyén dén cé dai vao nhitng nén dat dap ma no 1é da cang téi khi con la
dat da trong tirng tanka, don moi vao nhitng van cau do sap no 1é tirng chat
roi khiéng di roi dung day, don gi sét phu 1én thép duong ray no 1é da vac
trén vai thanh tirng hang dai dac, dén muc ruong va tan ta.

Cudi cung, & lai chi con cai nong, cung nhitng ddm mdy muwa, cung
nhitng con trung chim thd va cay cé chang biét gi ma ciing khong buoén dém
xia. Con nguwoi chi la mot trong v6 sO, va vo so ay thdy déu khat song, va
dang song cao nhat la tw do: ngwoi dwgc la nguwdi, may duwgc la may, tre
duoc la tre.

Nhiéu chuc nam tr6i qua. Mot vai doan duwong ray ngan sé dwgc don
quang dwdi tay nhitng ngwoi nghi rang ky e la quan trong, va dan da dugc
bién hinh thanh nhitng doan chan cang cat roi khoi than nguwdi bi hoi sinh



mot cach la lung: nhitng diém tham quan, diém thd phung, diém tuwéng
niém quoc gia.

Bé&i Tuyén da bi bé gay, nhv moi duong thang roi déu phai thé: tat ca
déu ching dé lam gi, va chang c6 gi con sét lai. Ngwdi ta van cif mong moi
tim kiém y nghia va hy vong, nhung nhitng trang st qua khir 1a mot cau
chuyén ngau bun chi ké vé hon mang.

Va tit phé tich do s6 ay, phé tich vo bién chon vui ay, rirtng gia c6 don
phang lang trdi ra. Tt nhitng gidc mong dé qudc va mang nguwoi chét dy, chi
c6 co cao con lai.



Coi suong
la c6i swong thoi, nhung ma,
thi danh la vay, nhung ma.
Issa



Rai rac nhw nhitng hat virng doc theo néc cong Rashomon khu Shinjuku
l6m chom, 1t qua giat minh vi hon da ném bay va 1én tren mgt Tokyo con
chwa lién lai trén dong tan tro qua khi¢. Thanh ph6é dwdi canh bay ctia ching
gan nhu khong hé ton tai. Pam qua ay cach day chwa bao lau da tiéc tung
phé phdn trén nhitng thdy den nhan nhan khap thanh phé bi Ita can qua.
Gio ching dap canh bay trén mot dong bang ménh moéng, bi x6i tung va
den nhém di vi Itra, mot tap hgp nhitng mé 16 va hang chudt ky di ma trong
dé di vo vat nhitng gbéa phu va tré mo coi, nhitng linh gidi ngli qué quat va
tan nat, nhitng ké dién ké hap hoi ké khong con hy vong, trén duong chiing
di choc chéc lai bang ngang mot chiéc jeep chd linh Hoa Ky. Vao mua
dong tham khoc nam 1946 dy cong cudc tai thiét thanh phd chi méi cé dén
léu lan va nha tam bang tam ton, nhitng ké may man hon chui ric trong do,
con dam khong may nwong nau trong ga xe ltta, ga tau dién ngam hay
nhitng hang h6c nao tim dugc gitta cdnh do nat.

Nguoi ném hon da dy, Nakamura Tenji, cyu thiéu ta Trung doan duwong
sat s6 chin cua Dai Nhat Ban dé quoc luc quan, dang tri con mwa cat da cat
thit dwdi cai vom mai chat 1o6n xon nhitng kéo nha sap va gach da tir nhitng
nha ctta tan tanh vi bom chdy, da dyng 1én dau mo6t con hém nho sy ngau
nhién cua tan pha cung dao bdi khon khéo cia con nguwdi. Lam nhw dong
gach vun nay la mot cira 6 hoanh trang dan vao thanh pho vi dai cia minh,
dam nguoi trong khu ngay ngay di vé khu an choi Shinjuku gio da hoang
tan qua con duong ham hon loan nay ménh danh né la c6ng Rashomon khu
Shinjuku. Cdo, chudt cong, di diém va trom cudp la nhitng cw dan chinh &
cong Rashomon khu Shinjuku, ching chui rdc trong nhitng hang hoc caa
nd, nhitng 6 chudt, nhitng phong sap nita. Nui Fuji ma ti* cra ngé lay bay
nay Nakamura con nhin thdy lai lan nita vwon lirng litng trén dau bon
ching, y nhu khi mot thé ky rudi truede di vao tranh cia bac dai sw Hokusai,



lan nita lai phd minh tron ven trudc thé gigi, hang chuyén ma bat dich, bat
ngon, bat ta.

Nhung thé gigi ma ndi Fuji quan chiéu ldc nay thi lai dang t& thuwong
tram trong, va con ngudi trong thé gidi &y moi ngay déu chét di ma van
phai gang long séng tiép. Puwong sa day nhitng ké da bat tinh hodc vi rugu
kasutori, thit doc duwgc ré tién wa thich ctia nhitng ké chét doi va cung kiét
hy vong, hodc vi shabu trom tir kho quan doi, hodc ca hai. Nghéo doi da cat
ludn chitng nghién shabu ctia Nakamura va 6ng ta quyét long khéng roi vao
lai. Trén nhitng hém triing ma xwa la dwong 16n kéo di hang dan ché doi div
dan, dam tré con con déi hon thinh thodng 16 ra trén dwong hanh nghé moc
tii, an may, dat gai.

Toan la soi ca, Nakamura nghi.

Con mat ddo cham, ct dong thinh linh, ching toat 1én vé gi day ma
Nakamura thdy gon gon, vira dang thuwong vira dang s¢. Nhin ching gay
tong teo nhw chi squ bay tud6i, nhung thuwong déu da thiéu nién. Khap dau
duwong cudi ngo la dan ba ban than, vai ngwoi trong sé6 ho bam viu thit danh
du ky qudc kém theo thu nhap gidm st bang cach khwéc tiv khong chiu di
vOi dam quy My. Nhung hau hét déu vénh vang véi canh dw dat caa doi pan
pan girl?!l. Mot Ian, sau khi qua dém v&i mot co trong s6 ho, 6ng chgt néi
gian vi cai nghé nghiép cua c6 ta, ma gio 6ng ta thidy nhu la tdim gwong
phan chiéu doi minh, va hoi co ta nghi gi ma lai di v6i bon My kia cho
dwgc. Mim doi mo6i dé ngam diéu Lucky Strike vira dot, co ta hoi lai:

Chang phai gio ching ta déu la pan pan girl u?

K@ tr ngay phuc vién cach do6 hai thang rwdi, Nakamura da song gitta
nhitng khung canh tan hoang va con ngudi diéu tan nhw thé, trong sé ho
ong ta chang la gi va ldy lam mung vi thé. Trang bi ctia 6ng ta chi 1a mot
cdy xa beng, vira la cach dé 6ng ta kiém song vat vo, vira la vii khi ty vé, va
1a noi ch6c chdéc 6ng ta nghién nat vai con ran mdi bt ra tir than thé ngiva
ngay cua minh. Cay xa beng gitip 6ng ta bay ra nhitng khiic khung go vo tir
nhitng toa nha nat vun, tit nhitng bun tro cat can cta th ting la Tokyo, cd
gang thdo rdi ra titng manh réi ban cdc mau vun cho mdt nguwdi dot than.
Nhitng khi 1at qua lat lai nhitng tan dv den nhém cta kinh d6 dé quoc mot
thoi ltrng lay, Nakamura thuwdng chi nghi xem c6 noi dau minh may ra kiém
dugc bat com hay chén xtp miso. Boi luc, cong viéc bdi mot nay dem lai
nhitng thanh qua khong ngo: mdi ngay hom truéc ong ta vira moi ra it hat



s0i ham ma cé 1 chuot cling khong tim thdy, vui sau dwdi dong gach vun.
Nhung 6ng ta chwra c6 gi vao bung tit Iic an xong s6 dé dén gio.

Dé xua tan cai déi luan quan trong dau, ong ta nhat to bao da chiu nhiéu
giay xéo trén mat dat. Bao cli da may ngay, va 6ng ta da doc hét vai bai ma
chang chit nao lot vao dau thi bong nhién c6 mét bai chot dap vao mat 6ng
ta néng giay. Ong doc lai, can than va tuyét vong. Bai bao cho biét My dang
phat 1énh bat thém nhiéu cyu quan ly cac trai tu binh dé diéu tra kha nang
dinh liu t&i cac tdi ac chién tranh. Cubi bai la danh sach nhitng nghi pham
dang bi truy bat, va doc dugc nita chirtng danh sach ong ta tim thay thit ma
bay nay van khién 6ng ta song trong s¢ hai: tén minh, dwoc liét vao nhitng
ké c6 kha nang la toi pham chién tranh cap do B.

Nguwoi Nakamura lai ngita ran. Toi pham chién tranh gi 6ng ta, nhung
nhitng tén toi pham chién tranh thuc sy, ddm MY kia, lai san sang giét ong
ta néu dwgc dé bién cudc doi 6ng ta thanh mdt 161 do6i trd. Uat han dang
dang day ong ta. Nhung an dwdi noi gian dit, va ngat nhip cho nhitng y nghi
hang ngay vé song con cua Ong ta, la n6i s¢ ngdm ngam nhuwng khong bao
gi0 vang madt cida mot con thi biét minh bi dinh ménh ling tim. Béi
Nakamura da nghe néi rang bon My, ma gio day ong ta thady nhitng tdm
than dénh dang, 6n a cia ching nhw c6 mat khap noi noi, dang san tim
nhitng ai ma ching cho la tdi pham chién tranh vGi mot s chéng vanh kién
tri, va dic biét wu tién nhitng ngudi c6 1am gi dinh dang t&i ti binh. Ong ta
quyét tam sé song, sé khong dé bi bat va xi t&, bdi danh du cia 6ng ta
khong cho phép nhu vay. Gio thi ong ta ngira dien nguoi, va ong tho tay
vao diing quan gai mudn toac cd hang. L6i ra mot nam vay ghé lan 16n
nhitng da, 16ng, ran, 6ng ta ném ca xudng dat.

Trong ldc cho thoi tiét kha 1én, Nakamura di di ngoén tay trén 16p son
xanh cii ky ctia cdy xa beng, nghién nat may con ran con lai trén tay gitta
méng tay va 16p sit. Ong ta suy xét canh ngd ctia minh: mét gbé vun khong
thé l1a cach song so6t dugc, cay xa beng hai rang bay dinh nhiéu da mé mat
ntra rang, mot bén ma thi nhirc nhdi vi cd rach khi thanh xa 16m chdm thinh
linh roi tring nguwdi hai hom trwdc; céai lanh thiu xwong khong trén di dau
duwoc chi cang lam gia tang con doéi, va gio thi thém bon M¥ san tim. Khi
nhin lai cai tén minh trén bao, Nakamura kinh hoang nhan ra minh da bi
ching truy lung it nhat cling may ngay nay roi - ti mi lan theo tirng dau moi,
loai trit nhitng ngd cut, khoanh viing cac dau vét con lai - va ¢ moi gio lai



dén gan ong ta hon, con ong ta lai dén gan hon cai chét & dau sgi day treo
cd. Dé song sot, Nakamura nhan ra, 6ng ta can lam gi dé, va thé nghia la
gi0 ong ta phai tinh dén chuyén lam bat c gi. Nhung roi cdm giac quat
khéi kia nhuwong chd cho cam giac tuyét cing v vong va that bai. Ong ta
con c6 thé lam gi? Lam gi day? Mudn bao toan danh dy, Nakamura nghi,
chi c6 lam nhw nhitng nguwdi khac da lam: ty van.

Va chinh vao lic ha quyét tdm sé tiv minh quyét dinh s6 phan cta minh
va chét trong danh dy, Nakamura nghe tiéng hét nghén nghet trén dau. Ca
nguwoi ong ta bong tran ngdp mot noi hiéu ky khong tai nao dap n6i mudn
biét xem may tiéng hét ay la gi, nhw thé lam gi do, bat ctt diéu gi, cling con
tot hon la ng6i u dot veé s6 kiép khon nan ctia minh.

Ong ta bod ra khéi héc, ditng 1én giita troi mwa va chAm cham quay dau,
cham chd 1dng nghe. Roi 6ng ta nghe tiéng dan ba rin rit. Am thanh Ay tr
dau dé trén cao vong xudng, trong dong gach vun la vach trdi cong
Rashomon.

Khé khang hét mirc dong gach vun con cho phép, Nakamura lan tréo 1én
ndi nha ctra d6 nat va twong da 16 lam thanh canh trai cong vom, tay nam
chic cdy xa beng. Ong ta tim thay trong twdng gach mot 16 nhd, chi to bing
nam dam. Nhin qua 16, 6ng ta thdy mot xac phong da sap vi bom, bitc twong
dau bén kia da mat nira trén, anh sang qua dé chiéu vao phong. Nakamura
nhan thdy noi day trwéc kia han da ting la mot can phong ngan nap am
cung, nhung nay 16p gidy dan twong vé hinh hoa ctc chi con 10 mo thay
duwgc sau 16p mudi than va bui ban bét day, va ong ta cdm gidc né da bién
thanh mdt thit hang thi. Tdm chiéu tatami muc nat con lai cung may cai goi
tao thanh mot cai giwong, canh giwong la cai ban ba chan ké 1én gach va,
trén ban dat mot cai gwong ban.

Giong ntt lai rit 1én, gio thi ¢ rat gan, va khi van nguoi vé phia tiéng noi
Nakamura nhin duge vao géc phong ding xa. O d6 c6 mot dita pan pan girl
va mot thang bé do0 mudi sdu muwoi bdy cam con dao bép dai. Duéi chan
ching, xac mot linh My mac quan phuc, c6 hong vira bi cat van con phut ra
ti'ng ngum mau yéu 6t. Con bé pan pan dang mang mo thang bé tai sao lai
giét tén My, nhung n6 khéng c6 vé dau thwong ma chi tirc gian.

Khuat tdm mat ching, Nakamura nhanh chéng bao quat tinh hinh,
nhung dap vao mat o6ng ta khong phai man om som kia - la diéu 6ng ta



chang hé dé tam - ma la th dat trén cai ban trang diém tam bg. hai cai banh
gyoza va mot thanh so c6 la My.



Than trong, khé khang, Nakamura bo xudng khoi céi 16 nhin 1én ro6i lan
qua néc cong Rashomon, téi cho twong bi sap. T tir 16 dau qua mép tam
ton lgp mai da trat khoi cho, 6ng ta thady con bé pan pan dang luc trong tui
quan tui do ngwoi chét. Khi né van céi xac ngwoi My nam nghiéng, cai xac
khé hat ra mot tiéng. N6 nhay nhom day, nhung réi nhan ra chi la hoi thtra
thoéat ra tir phoi, n6 lai cti xuéng luc loi. Tho tay vao ti quan, né rut ra mot
cudn tién do la.

Nhung Nakamura chi chi muc vao hai cai banh. Ong ta nh¢ lai hoi
dong quan ¢ Man Chau quoc sudt ngay an gyoza ma chang dé y gi. Con gio
ong ta tita n@c miéng day miéng vi hoi trc vé miéng banh hoéi do, cling nhw
10i hita hen miéng an ngay lic nay.

Chang con nghi dugc gi ngoai khao khat mudén bé vao moém may miéng
gyoza, Nakamura hit mot hoi dai r6i nhady qua mang tuong v&. Ong ta cudn
nguwoi lan vao phong roi dirtng bat day, huo huo cay xa beng. Trong mot
gidy cd ba tr6 mat nhin nhau qua céi xac tén My - con bé pan pan mac do
hoa dat tién, quan 6ng rong, chan di guéc moc den bong, nam xap tién My,
thang bé cam dao, Nakamura thia cay xa beng.

Thang bé cam dao gam lén nhdy b6 vao Nakamura, va ong ta, bong
nhién y thitc sac bén vé chinh minh trong no6i kinh hoang pha trén véi dan
day binh than, hoi run nguwdi xuéng tan ldy thang bang, vung cay xa beng
theo thé kiém. Cay thép danh mot vong cung rong qua khong trung trudc
khi ha xudng dau thing bé kéu danh phup. Am thanh 4y - nhuw dau bda an
Iut vao qua dwa hau - 6ng ta thay dwong nhw lwu lai trong khong trung mot
héi that 1au. Va ciing trong céi vinh ctru di ky ma lai chi la tich tac ay, toan
b6 da lao hung di ctia thang bé kia tat ngdm. Nakamura cam thdy thdi gian
nhw gay lia ky la trwdc khi thang bé lang 1€ sup xudng san.

Ca Nakamura va con bé pan pan déu khong néi gi. Du co thé thang bé
dang co giat quan quai trén san, ca hai déu biét n6é da chét. Mau chay ra,



nhitng con co giat cham dan, r6i ngirng han, va Nakamura nhan thay chay
ran dang ltic nhic tda ra nhw thinh linh hodng sg khap mai téc dai ban thiu
ctia n6. Ong ta chot nhan rd dén nhitc nhéi mui bui 4m lanh bubt toéa day
can phong.

Con bé pan pan bat khéc thut thit. Nakamura buwéc hai budce lai gan cai
ban ba chan va tong ca hai cai banh vao mém day nwéc bot. Vira nhom
nhoam nhai nuét, dng ta vira nhin xody vao con bé. Ong ta lai nay ra mot y
nghi khac.

Vung cay xa beng thay 10i néi, 6ng ta chi vao nam tién trong tay con bé.
N6 dwa 6ng ta bing ban tay run rdy. Ong ta bé tot vao tdi, roi ding dau xa
beng chia ra nhac gau cai 4o hoa. Cham chap, con bé dwa mat tir thanh xa
beng nhin Ién mat 6ng ta, r6i cli ngwdi va budc lui mot budc. N6 bat dau
16t do.

Khi da tran truéng, con bé té ra chan vong kiéng. Cap dui gay dén phat
ngan day nhitng vét loét nho mau vang dam. M@ 16ng min noi ha b twong
phéan han véi 16p da trang phd day vay & dwdi. B6i va chiim cau con chwa
ra vi, nwdc da bénh hoan. Nakamura con ngwri thady mui mo6 héi 1au ngay
khong tam rira, nhw con bo cai nhot trong chuong cuéi mua dong.

Con nho di ra cai ban phan ba chan r6i nam xu6ng 16p chiéu tatami ban
thiu, chan chia vé phia 6ng ta. Ong ta nghe tiéng né thd, titng hdi ngén hong
hoc. N6 khién 6ng ta kinh tém, da ban than cho 1 quy My gi& lai con dang
tdm than ban thiu nho nhudc nay cho 6ng ta. Ong ta nhit quan 4o cta né
1én, thu thanh s6 c0 la vao ti roi quay di dinh tréo ra khoi hang. Trong giay
lat, ong ta dirng chan nhin hai cai xac.

Tén My da kip phai vao hu vo. Thang bé Nhat mun kin mat. Giét choc
la gi ddu ma nguwoi ta ¢t ram 11 1én, Nakamura nghi. C6 1€ ding la nén thay
an nan, hoi han, va héi mdi t6i Man Chau quéc ong ta qua cé an nan hoi
han. Nhung ngudi chét nhanh chéng khong con khudn mit nita. Ong ta khé
khan lam m&i nhé mat bat ¢t ké nao. Nguwoi chét thi chét roi, 6ng ta nghi,
va thé la hét. Nhung hai cai xac, mot cai ngwoi My... sé rat rac roi néu ong
ta khong than trong, ma 6ng ta da c6 1énh truy na treo trén dau roi.

Tranh khong giam phai viing mau I6n den si, Nakamura quy xuéng bén
xac tén My. Han béc mui thu6c DDT ma ngudi ta gioi 1én ngudi Nakamura
trtr chay ran hoi xuat ngli. Nhin tén MY la lung to qua kho nay, 6ng ta cam



thay hin nhw mét loai khac. Bon nguoi Uc trong rirng trong khong hé gidng
thé, khong giong gi tén My to xac chét ngac nay.

Than trong khong cham tay vao céi xac, ong ta khéo 1éo luén mot dau
xa beng vao nam tay khép ho ctua tén My va dat cdy sat ngang ngwc han.
R6i nghi thém, ong ta cha di cha lai cay sat trong tay han, &n manh vao may
ngon tay han, r6i day né roi vao viing mau. Mién la con nho pan pan kia
xéo khuat mat va gitt moém, thi ddm nguwoi My vGi canh sat sé di dén két
luan ranh ranh: thang dat gai tinh vat thang My, hai bén danh nhau, ca hai
mat mang.

Va tdi do ong ta da quay nguoi dinh du len mang v cao ngang nguc la
miéng cai hang, thi nghe sau lvng minh tiéng con nhé pan pan ditng day.
Nakamura chang buon dé y, cho t6i khi nhan ra né dang c6 tém 1ay c6 chan
minh. D€ gidy ra, 6ng ta phdi tang cho n6 hai cu dap ra tro hat n6 lan ra cho
xac thang My.

Trong ldc tudt xudbng déng gach da bén ngoai, ong ta nghe tiéng hét sau
lvng. Ngoanh lai, 6ng ta thady con bé pan pan dang nhoai ngudi ra miéng ho,
mot canh tay che doi vid nhé tron vi mau, lap bap gi d6 rang thang nguoi
My hiép né roi thang anh né dén noi va chi cd bdo vé n6. Nakamura khong
hiéu hét n6 noéi gi va ciing ching hing thi gi. Ong ta tréo lai 1én miéng ho,
tum 14y vai con bé va gi hon gach sat dau né dang thut thit.

Quén hét di, Nakamura néi. Quén thang do6 di, quén anh may di, quén
tao di.

Con bé pan pan cang khéc dit hon. Ong ta an cuc gach vao miéng né.

Quén di thi sé séng, ong ta titc gian noi.

Ong ta a4y no6 ngd lai vao trong hd, leo xudng céng Rashomon khu
Shinjuku va di vao thanh pho.

Nho nam muoi do My 16t dugc cua con bé pan pan, 6ng ta mua dugc
gidy to tuy than gid. Nho so tién ban m& quan do ctia n6 cho mot dita pan
pan khac, 6ng ta mua vé tau di Kobe. Trong toa tau hang ba da v& hét kinh
clra sO, ong ta dang di qua mot dém mua dong gia buot, di xa khéi qua khi
la cyu thiéu td Trung doan duong sat Nakamura Tenji va di vé twong lai la
curru binh nhi Bai Nhat Ban dé quoc luc quan Kimura Yoshio.

Tinh hinh & Kobe ciing khong sang sta gi hon ¢ Tokyo. Cling lai mot
thanh pho toan hé bom bun lay, toan nhitng doi gach vun va cot thép bi



xoan cong nhw day thép, nhitng ngwdi Nhat bo 16m com nhw gian trong
canh hoang tan. Nhung Nakamura cam thdy minh da cé dua khoang cach can
thiét v6i thang My da chét va thang bé da chét dy. Sudt may thang ong ta
song cam hoi nho an cap vat cung mua ban do chg den lic nao cé thé.
Nhung 6ng ta khong bao gio cam thdy an toan. Cé mot lan ong ta nghi
minh con nhan thdy & ding xa, mot vién si quan Uc rat cao titng & trai ti
nao doé. Noi sg 16n dén mitc lién mot tudn sau d6, Nakamura chi dam ra
duwong ban dem.

Ong ta bit dau theo ddi sét tin tifc vé cac phién toa xt t6i ac chién tranh.
Ong ta doc thdy mot linh Nhat vi ddnh mét tén ti binh nhiéu lan trén trai da
bi x1t c6 t0i va treo co6. Nakamura khong tai nao thung dwgc diéu nay.

Vi mot tran danh?

Ong ta da bi danh su6t ngdy trong quan ngii, va bén phan cta ong ta 1a
phdi danh nhitng ngudi linh khac. Néi dau xa, quang thoi gian huan luyén
hai 1an 6ng ta bi danh dén bat tinh, mot 1an rdch cd mang nhi. Ong ta da bi
gdy béng chay nén lén mong vi khong to ra “nhiét tinh thich dang” khi giat
do 16t cta thuwong cdp. Ong ta dd bi danh ngét xiu dwéi tay ba si quan hoi
méi tong quan khi nghe nham lénh. Ong ta da bi bit ditng nghiém su6t mot
ngay trén bai tdp hop, dén khi quy xuéng, ho da nhao vao danh ong ta cai
t0i dam trai 1énh va dap cho dén lic 6ng ta khong con biét troi trang gi.

Vay thi danh nguwdi mot tran 1am sao lai bién thanh toi pham chién tranh
dwgce? Ma tu binh la cai gi cht? Chang phai Chién tran huan da néi ro rang
si quan bi bat thi phdi tw van u? Tu binh la cai gi ch? Chang la cai gi. La
mot ké khong co liem si, la mot ké khong c6 danh dw. Mot ké khong ra
nguoi.

Vi mot tran danh?

Ong ta ludn 1a mot si quan nhan tit, va nhiéu si quan khéac con hay qué
ong ta vi chi bat phat hau hét cac vu vi pham ky luat bang cach va vao mat.

Long anh mém yéu qud, ong ta con nhé dai td Kota néi v4i minh sau khi
ong tat ha si Tomokawa vi mot sai pham nao dé. Nhw thé ma chi va théi a?
Toi thi sé dan cho m&t mé nhd doi khong quén.

Va sau dé, Nakamura nhitng muon thét 1én véi bau trdi Kobe trong
sang, thi mot tu binh c6 la gi? Co6 la gi?



Choi Sang Min dang ng6i trong béng t6i, trén ghé dau bang tre, ddc an
danh cho ké tr t0i. Han nghe ké c6 vai cyu tu binh da quang nhe Kim Lee
khoi tang néc m6t nha tho Bang Coc khi bat gap ga & do. Cai dé han thay
hop 1y va dé hiéu. Han hy vong Kim Lee da nhé vao mat bon kia khi bi
quang xudng cho chét. Kim Lee ciing 1a cai tu nhw han, Kim Lee da giét tu
binh, va khi hét chién tranh thi tu binh dén giét Kim Lee. Chuyén ay thi
hoan toan hiéu dugc, khong giong vdéi tinh canh han bay gid, hoan toan
khong hiéu duge. Han khinh bi théi dao ditc gia caa tui Uc, trd thit ma bay
dat doi 16t nghi thitc cong ly. Trong long han biét ching trwdc gio van
muon giét lai minh, thé thi v vinh lam gi?

Han khong c6 dong ho ma phong ciing chang c6. Ngoai tric cam ra,
chang c6 gi mach cho han biét dém nay con kéo dai bao lau. Nhung truc
giac cua han xem ra khéng con tac dung may. Bém nay dai bat tan, dy vay
ma da bat dau vun vut tréi khéi han roi. Nha tu Changi da khéa ctra khi t6i
gio di ngu, co 1€ 1a hai tiéng trdc. Néu c6 nghi vé chuyén do, co6 thé han da
suy ra bay gio la khoang nita dém. Nhung han khéng nghi vé chuyén do,
ma ciing khong nghi vé gi cad. Choi Sang Min dang lac 16i & mot noi bén
ngoai suy nghi. Pau 6c han danh nhip gitta hai cdm xtc. Mot la con hoang
hot sé sa xuéng han nhw mot tran ho dai dang dién dai khién han lai lan nita
cudng quyt di di lai lai trong cai xa lim nguc Changi, c6 nghi ra dwong tron
thoat, dé roi chi nghi ra dwgc rang khong c6 16i thoat nao kha di, khéi xa
lim hay khoi céi chét dang xap lai gan.

Va r6i dau 6c han sé vut chuyén qua tiéc gian, khong phdi vi s6 phan
dang cho hay vi khong con dudng thoat, ma vi mot diéu khién han bt rit
khong chiu néi. B&i han bi bé tu véi tw cach la linh trong quan déi Nhat,
hién nhién ngudi ta van con ng han moén tién lwong thang nam muwoi yén,
ma han da chang s¢ thdy dong nao tir tan héi chwa hét chién tranh, 1a hai
nam trudc. Con gian cua han boc 1én khong phdi vi tinh todn hay tham lam,



ma la vi mot y niém vé déng co cling dong thoi 1a cdm gidc vé sy bat cong.
Nam muoi yén la ly do duy nhat dé han phai ngoi day. Vay thi tai sao han
khong duwgc cam vao no?

Va badi sau trong long han biét minh sé khéng bao gid nhan dwgc mot
khodn tién nao nita, biét nam muoi yén kia la mot tht ngé ngan, vay ma
han cach nao d6 van bi cudp khong, nén dau 6c han lai vut roi vé hoang
hot, va lan nita han lai di di lai lai trong xa lim, di ngén tay trén twong, quét
ban tay trén chdn song ctta so, trén ctra ra vao, lic day, lic choc, tim kiém
mot dwong ra, cho dén khi han lai nhan ra khong c6 16i thoat nao kha di va
dau 6c han lai vut tr@ vé con gian vi da bi quyt mat nam muoi yén.

Phién tda x* hdn dién ra & mot tda an binh Uc trong hai ngdy. Trw
nhitng lic ngwoi ta tham van dich danh han, tat ca qua trinh xét x(¥ déu bang
tiéfng Anh va han hau nhuw chang hiéu gi ca. Pén khi két thac, vién tham
phadn - mot nguwdi c6 bd mat nhw ngon nén tredc gioé va giong néi nhu phu
dao huyét - lan dau tién n6i ma nhin thang vao Choi Sang Min. Mot ngudi
thong ngdn, mat dan rit vao moi tham phan, thi tham vao tai Choi Sang Min
nhitng khic cau tiéng Nhat dit quang.

Bdi vi - vi ban chdt mau thuan nhau, vién thong ngbn néi, nhitng chitng
ctt dugc dé trinh - cac 10i chitng bang van ban - cdo budc tham du vao vu
sat hai - trung si Luc lwong tinh nguyén Uc Frank Gardiner - bi béi bo.
Nguoi thong ngon doi sang giong tro chuyén ma ri tai han, T6t day, nhw thé
la rat tot.

RO6i anh ta lai tré veé 16i dich ca lam kia.

Cac cao budc - ra lénh thuc hién vu sat hai binh nhi Wat Cooney - thi
duwgc chap nhan - cling nhw vai cdo budc nhe hon - ngugc dai, bao gém ca
khong cung cip thuwc pham va dwge pham dan dén nhitng dau kho va cai
chét hoan toan c6 thé tranh dwgc. Béi 1y do - 1y do da bi két tdi la mot t6i
pham chién tranh cap do B - bi can sé - bi - bi xtt tit bang cach treo co.

Lan nay ngudi thong ngon khong binh pham gi thém.

Loi van con tudn ra nhing Choi Sang Min khéng con nghe thdy gi nita.
Khi tham van truwde toa, Choi Sang Min da c6 giai thich rang, 1a mot trung
si nguwoi Trieu Tién, han khong bao gid c6 quyeén ra 1énh giét chét tu binh
nao dugc, nhung nhitng luat sw ngudi Uc da trich doc ban cung ctia mot si
quan Nhat tén la dai td Kota khang dinh rang han da lam thé. L.oi chitng ctia



Kota da gidp két t0i vai cai tu ngwoi Triéu Tién hay Pai Loan, va Choi Sang
Min ciing nghe noéi sau nay ong ta da duwgc tha vé, trang an. Choi Sang Min
da chi ra rang Cooney tham chi con khéng & trai vao thoi diém ho noi la
lénh giét ngwoi d6 dwgc dwa ra. Nhung nhitng gidy to @ trai, 16n x6n va
khong day du, chang c6 bang chitng gi vé chuyén do.

Sau khi nghe phan quyét, vién luat sw bao chita ngwdi Uc map béu véi
d6i mat w6t loang loang ma Choi Sang Min thay giong nhw lwdi dao mo, nai
ni han hay nép don khang cdo dé xin khoan hong. Choi Sang Min da cam
chiu chét & noi dat khach qué ngwdi va thay chang viéc gi phai kéo dai thém
kho s@. Biéu khong lot khoi mat han, cling nhw nhitng linh Triéu Tién va
bai Loan khac bi nhét & Changi nay va dan nhan tdi pham chién tranh cap
B hay C, la bén thang cudc phe Péng minh dwong nhw hay tha di nhitng si
quan c6 tong chi ho hang trong gi6i quy toc Nhat dé cho nhitng ké thap hén
hon, nhw han day, lam vat té than cho sgi day treo. Choi Sang Min nghi dén
thiéu td Nakamura, chwra bao gio va hién nhién sé khong bao gio bi bat, dén
dai ta Kota, gio day lai duwgc ty do. Ca hai chac han dang lam dwdi quyén
nguoi My ¢ dau do.

Sao cha dugc, Choi Sang Min noi.

Gi ha? vién luat sw hoi, d6i mat w6t lao lién.

Sao cha duwgc, Choi Sang Min n6i, mot 16i binh cho thay thai d6 cam
chiu dinh ménh va cudc doi cia han, nhung vién luat sw bao chira lai hiéu la
bang long dé ong ta xin gidm an dé tranh an t& hinh. Vién luat sw ndp don
khang cdo, va cudc doi cung dau kho ctia Choi Sang Min lai kéo dai thém
bon thang nita.

Choi Sang Min nhan thdy moi nguwdi ¢ Changi lai hinh dung s6 phan
minh theo mot cach khac nhau va sang tao lai qua khit cia minh theo cach
d6. Mot s6 thang thirng pht nhan cao budc, nhuwng rét cude van ci bi treo
c6 hodc ng6i tu muc xwong. SO khac nhan trdch nhiém nhung khong thira
nhan thdm quyén cua tda an Uc. S6 ndy ciing 1én gia treo ¢6, hodc chiu 4n
tu ké dai nguoi ngan. S6 khac nita thi chéi bo trach nhiém, chi ra rang mot
tén cai tu hay linh tran thap c6 bé hong thi khong c6 cach nao cudng lai uy
quyén cua hé thong quan doi Nhat, day la chwa néi dén tiw choi thi hanh y
chi ctia Thién hoang. Khi & riéng, ching dat cau hoi don gidn hon. Néu
ching va moi hanh dong chiing da lam déu chi 1a hién than ctia y chi Thién
hoang, vay sao Thién hoang van ty do ty tai? Tai sao ngwdi My van ung ho



Thién hoang nhuwng lai dem ching ra treo c6, trong khi ching chi 1a céng cu
cua Thién hoang?

Nhung sau trong long ching déu biét rang Thién hoang sé khéng bao
gio 1én ton teng & dau day, con ching thi c6. Cling dwong nhién nhw ching
da danh dap va tra tan va giét choc vi Thién hoang, ca nhitng ai khong nhan
trach nhiém gio cling sé bi treo c6 vi Thién hoang. Chiing ciing treo c6 ngon
lanh, hay kho s&, khong kém gi nhitng ai nhan trach nhiém hay nhitng ai noi
rang minh chang hé lam viéc gi nhw thé, bdi khi ching gidy giua dudi canh
clra sap, ké nay tiép theo ké khac, chan ching ciling giat nhw nhau va dit
ching ciling phut ct nhw nhau va con chim thinh linh phéng twéng cta
ching cling xit ra nwdc dai va tinh dich y nhu nhau.

Trong qua trinh xét x¥, Choi Sang Min dugc biét téi nhiéu diéu - cong
wdc Geneva, chudi ménh 1énh, co cau té chitc quan doi Nhat van van - ma
trudc gid hdn chi 10 mo y thic. Han phét hién ra rdng ddm ngusi Uc ma
han sg va cam ghét, theo mét cach la lung nao do, ciing kinh trong han nhw
mot ké hoan toan khac: mot tén quai vat ma ching goi la Ky Pa. Va Choi
Sang Min ciing khong phat y khi biét minh choan mét vi tri quan trong nhw
thé trong long ghét ctia chung.

Bai hin cam thdy tir phia ddm nguwoi Uc chinh ndi khinh ré ma hin da
ti'ng cam thay bon Nhat nham vao minh. Han hiéu rang lai mé6t lan nita han
cha 1a gi, nhuw hoi nhé con & Triéu Tién, bi phat ditng cudi 16p khi bi bat qua
tang dang tham thi v&i ban bang tiéng Han chit khong n6i bang tiéng Nhat;
nhw hoi di ¢ cho cai gia dinh ngwdi Nhat, khi han con hen kém hon con cho
trong nha; nhw héi di linh cho quan doi Nhat, mot tén cai thap kém hon tén
linh Nhat hén kém nhat. Tha nhw Kim Lee con hon nhw han bay gio. Thé
ma mot vai ké ma han biét da 1am nhiéu chuyén xau xa hon ca han hay Kim
Lee lai dugc toan mang. Thé la sao? Tai lam sao? Chang diéu gi co ly hét
ca.

Nguoc lai, dinh dap dam ti nhan Uc lai 1a diéu cuc ky c6 1y. Du chi
trong gidy lat, hin di cam thdy minh ciing ra gi khi danh nhitng tén linh Uc
to con hon han rat nhiéu, biét raing minh muon tat chiing bao nhiéu cai thi
tat, minh c6 thé danh chiing bang nam dam, bang gay, bang can cudc, bang
thanh thép. Nho thé ma han ciling la mot thi dang ké, mot ké ra gi, du chi
trong khoang thdi gian bon Uc nga sup rén ri trén mit dat. Hin 10 mo biét
rang c6 nguwoi da chét sau nhitng trdan don ctia han. Thi han la dang nao



chiing ciing chét thoéi. O mot noi nhv thé trong mot thoi nhu thé, coé nghi
gioi cling khong cat nghia hon hay kém dwoc nhitng diéu da xdy ra. Gig thi
han chi tiéc mot diéu rang da khong giét nhiéu hon nita. Va han wéc gi
minh da thich thi hon nita trong viéc giét, cling nhu trong viéc song la mot
phan rat 16n trong viéc giét.

Trong ltic ddm ngudi Uc trao d6i v6i nhau trong budi xét xtt, Choi Sang
Min suc hiéu rang day la thit gi d6 con cao hon ca thu han. Bay la mot niém
tin chac chan vé cudc doi ma han chwa bao gio c6, nhung nhitng nguoi
Nhat cao hon han ltic nao ciing cé. Va khi han da dugc trao cho quyén sinh
sat d6i v6i dam ngudi Uc, ban dau hdn chi danh ching vi ddy 1a cai 16i
chung ctia ngwoi Nhat ma han da dugc nudi day theo 16i d6, va nén mot
nguwoi han thay qua Ié mé hay tron viéc la chuyén qua doi binh thuong.

O Busan hin da trai qua hudn luyén quan sy khic nghiét giong hét nhw
nhitng binh nhi trong Pai Nhat Ban dé qudc luc quan. Chi cé diéu ching
khong phéi ngudi Nhat, chiing toan la ngudi Triéu Tién va sé khong bao gio
tr@ thanh quan nhan: nhiém vu giao cho chung la canh gac nhitng binh si
phe dich da dau hang vi qua hén nhat khong dam tw két liéu doi minh. Bén
canh hanh quan, ban sing, xoc luwdi 1€, han dwgc day binta, nghé thuat va
ma ma nguwoi Nhat nhat quyét phai dung ca cho nhitng 16i [am nhé nhat.
Ngay ca néu chi c6 mét nguwdi pham 16i, phat va sé chia déu cho tat ca moi
nguwoi. Moi ngay ho bat dam linh cai Triéu Tién tap sy xép thanh hai hang
do6i dién nhau, moi cau linh phai va cau trwéc mat minh, tay phai ma trai,
tay trdi ma phai, 1an lwgt déi nhau, chi dirng lai khi mat nguwoi bi danh da
sung vu 1én. Moi ménh lénh déu phai dugc tuan theo. Binta va tuan lénh, da
trd thanh cudc doi cia Choi Sang Min - tay phai ma trai, tay trai ma phai.
Han chi muén boé chay khéi day trén vé nha, nhwng han biét néu lam thé
nha cam quyén Nhat sé khong dé yén cho gia dinh han. Chwa ké, chi it nita
han sé dugc an lvong thang nam muoi yén.

Han nhd minh da thi tham véi cau linh d6i dién rang minh sé nhe tay
vOi cdu ta néu cau ta cling dap 1é twong tw. Tro méo cta ching nhanh chéng
bi vién si quan Nhat phu trach phat hién ra. B4y la mot ngwdi rat dién trai,
duwgc dam linh md&i rat ham md. Choi Sang Min con bat chuéc dén ca cach
di ditng ctia anh ta cung diéu bd quay ngudi tir ton va chinh xac khi co
nguoi noi voi anh ta. Gio thi vien si quan dang hét vao tai Choi Sang Min.
May thich choi gia vo a? anh ta thét. Gia vo cai nay khong dau xem.



Va cam doan con thép ngan anh ta quat vao hai bén than Choi Sang Min
manh dén mitc sudt may ngay sau han con dai ra mau. Sang hém sau, khi
dam linh mdi lai duge sap hang dé tat vao mat nhau, Choi Sang Min da
danh ngudi cung cdp v6i minh bang mot con dién gidn tuyét vong tir bay
dén gio chua roi bo han, tay phdi ma trai, tay trai ma phai.

Va héi dau, khi han, mot thang bé Triéu Tién nho tho gay go muwoi sau
tudi, bi day dén rirng gia & mot noi xa lic, han da khiép so dam ngudi Uc to
hon, cao hon, 16n tudi hon, nhitng tén dwdi woi lwng to nhw cai phan, canh
tay vam v0, dui 16ng xom xoam. DPam dé ct suét ngay hat ho va huyt sao.
Theo kinh nghiém ctia han, nguwdi Triéu Tién va Nhat Ban n6i chung khéng
lam hai viéc dé giita chon dong ngudi, va han ghét cay ghét dang cai vé vui
twoi la doi dy. Va vi thé han dan sau hon mic that sy can thiét khi trirng
phat - dé ching hiéu rang han la nguwoi hon ching, dé lam r6 rang vé vui
twoi kia can xo6a so di. Va roi sau mot thoi gian dam kia bat dau teo tép di,
cang tay nhan nhim, bap chan lung nhung; ching bét huyt sdo va chi con
thinh thodng lam méi hat.

Va thyc t€ la dam tu binh dy cling dang phai chiu nhu thé. Ching tim
cach tron viéc, lic nao khong trén dugce thi chiing lam au, lam doéi. Va du da
it hon nhiéu nhung thinh thodng chiing van huyt sdo hay ca hat khi han &
gan. Chung danh cap moi thit, bat ¢t thit gi - do an, cong cu, tién bac. Néu
c6 thé lam hong viéc thi ching coi day la thang lgi. Ching chi con da boc
xuwong, ching san sang bo cudc giita ltic dang lam viéc va chét luén trén
dwong ray. Chung chét giita lic di ra cho lam va chét lic di vé. Chung chét
gitta Iic ngn va chét gitta ltic cho duge an. Boi khi ching chét khi ta danh.

Choi Sang Min néi gian vdi ca thé gidi va véi chiing moi khi chiing
chét. Han noi gian, vi khong phai 16i cia han ma khong c6 thubc cling
khong c6 thitc an. Khong phai 16i cia han ma c6 thé ta va sot rét. Khong
phai 16i cia hdan ma ching thanh no 1é. Trén doi co cai goi la s6 phan, va so
phan cda ching va ctia han la c6 mat & dd, sé ctaa ching la chét & dé va so
cta han la chét ¢ day. Han budc phai cung cap sb6 lwgng ngudi moi ngay
nhwr dam k¥ sw Nhat doi hoi, phai doc thiic ching dén cho lam va lam hét
viéc dam ky sw Nhat muén hoan thanh. Va han lam viéc caa han. Khong c6
thitc an, khong c6 thudc, tuyén duwong sat phai dwgc xay, cong viéc phai
hoan thanh, moi thi di dén ché sém mudn gi ciing sé di dén, d6i véi ching
va d6i vdi han. Nhung han da lam nhitng thit &y, han da lam viéc cua minh,



va khic dwong ray phan ching da dugc xay xong. Va Choi Sang Min ty
hao vi thanh qua &y, thanh qua duy nhat han tirng dat duwoc trong cudc doi
ngan ngai. Han da lam nhitng thi¢ y, va nhitng thit &y lam han vui.

Nhitng khoanh khac khi han noi dién la nhitng khoanh khac cuc lac déi
vGi han. Trong thé gidi bong t6i va vo tri ciia han, han thay tw do - va hon
thé nita, han thady minh dang séng, lan dau tién trong doi. T4t cd nhitng cam
ghét va sg hai, nhitng tic gian va hanh dién, nhitng dac thang va vinh quang
trong doi han hgp lai v4i nhau khi han da thwong nguoi khac, hodc la gio
thi han cam thay thé, va trong doan thoi gian ngan ngui ay doi han c6 nghia
gi d6. Va trong nhitng gidy phtt d6 han thoat khéi long cam ghét cia minh.

Du strc ép lién tuc dé duwong sat dwgce xay xong la tir dam ky sw, cling c6
mot noi suwéng khodi va ca to mo thu vi khi thdy rang han cang danh ching
thi chiing cang b6t 1a ngwdi, ching chang con may huyt sao hat ho, va han
biét minh la ngwdi hon nita. B&i chitng nao han con ddm da danh dap,
chtrng dy han con dugc giai phéng. Han c6 nghe ké linh dé qudc luc quan
an thit ngwoi Uc va My &@ New Guinea, va hin hiéu ly do khong chi nim &
cai déi. Va han cling biét tat ca nhitng diéu dy khong gi c6 thé bao chita cho
hén, va khong gi c6 nghia trwéc tui ngudi Uc, trude nhitng luat sw mét dao
mo hay quan tda mat nén chdy. Bai khi lam cai tu, han séng nhw con thu,
han cw x@ nhw con thy, han hiéu viéc nhw con thd, han suy nghi nhu con
thd. Va han hiéu rang chinh con tha ay la th cé tinh ngwoi duy nhat ma
han tirng dwgc phép trd thanh.

Han khong ho then khi phat hién ra nhan tinh cia minh khi lam con thy,
ma chi ngd ngang khi thiy thit d6 da dan han dén dau. Khi ban an t hinh
bang cach treo c6 danh cho han dwgc dich vao tai han, han da chiu dung
nhu con thd, khong hiéu hét nhung cling nhan thitc m¢ duc rang han da
duwoc hwdng tw do ctia han va bay gio da dén luc két.

Cap mat bac nén cua vién tham phan da nhin xuéng han véi nhitng ngon
Itra chép tat, va han da nhin 1én bang cap mat ma han biét da chét roi; va
han guc gac dau va cdm thdy mot thit gi to 16n va kinh khung dang ap
xuong han. Han mu6n hdi vé nam muoi yén cua han, nhung ré6i chang noi
gi; va gio day han thay minh lai lan nita di di lai lai trong xa lim, tim xem
liéu c6 mot 16i thoat. Nhuwng chang c6 16i thoat nao, chwa bao gio cé ca.



Ho rung di lién tiép, theo nhitng cach la ky, dung xe, tu ti, bénh tat am
tham mo dén. Qua nhiéu con cdai ho sinh ra véi nhitng van dé nay rac roi
kia, tan tat, thiéu nang, hay han hoi la him dé. Qua nhiéu cuéc hén nhan
dit ganh hay luc duc, va néu c6 lau dai thi doi khi la nhd vao nhitng thoi tuc
quy wadc cua thoi dai hon la nho kha nang ban than ho stta cho thanh dung
bang dy diéu sai; va diéu sai ay nhiéu ngudi trong sé ho thay vuegt qua sirc
minh. Ho mdt minh vao séng trong ritng; ho & lai thanh phd v&i moi nguoi
va uong nhiéu qua trén; ho thanh ra tung tirng nhw Herbert Bo, bi twdc bang
lai vi hoi ruvgu nén chuyén sang cudi ngwa vao thanh phd moi khi can hoi
rwou, ma ga ta can hoi regu thuwdng xuyeén sau cdi 1an hen cung ty t& véi vo
minh, chia chung mén thuéc doc réi tinh day thdy nang chét ma minh van
song. Ho th6i khong no6i hoac ho néi qua nhiéu, nhuw MacNeice Ga Trong,
da béo i ra va sudt ngay pho vét seo mo rudt thira ma khoe rang bon Nhat da
xoc ludi 1é vao ga. Xoc con me may ay Ga Trong, Gallipoli von Kessler
budot ra khi mot hém bat gip ga dang giwong vay trong quan
Broadmeadows ctia hoi ciru chién binh.

Pirng dé tam, MacNeice Ga Trong n6i. Thang Kes ay ma. N6 c6 ti cong
san nhung né ok lam. Pay la mot thang cai biét danh la Sw T® Nui; tao c6
lam chitng Iic xr thang ay sau chién tranh.

Nhung ho uéng vui. Ho udng va mai khong ngirng uéng, va mai chang
say du c6 udng dén dau. Ngay phuc vién dam thay thu6c tam than ctia quan
doi bao ho cung gia dinh ho ditng cé néi vé chuyén ay, bao n6i chang mang
lai diéu gi hay ho. Trwdc hét, d6 con chang phdi sy tich anh hung gi nita.
Chang phdi chién dich Kokoda ciing chang phai 1ai phdo dai Lancaster gidi
bom x& 1i thung lling séng Ruhr. Chang phdai chién ham Tirpitz, hay trai
Colditz, hay cugc vay thanh Tobruk. Vay no la gi? La lam no 1€ cho tui da
vang. Fahey Pau Pat da néi vay trong budi gap mat & quan Hy Vong Va
Mo Neo.



Khoéng phai la thit gi dang dem khoe cho cam, Morton Bau Ciru noi.

Nhiéu ga dam ky. Vai nguoi bién mat. Ronnie Owen 14y ¢6 vo ngudi Y,
va co ta ké vdi Sally, co bé ctia Morton Pau Ciru, 1a phai hai nam sau co
mai biét 6ng chong minh tirng di linh. La nhw thé day.

Baker Cot Bo hang nam troi chang néi cau nao, roi mot dém vac sung
nham cai 1o, Jimmy Bigelow néi. Ban nat cai cua ng dé ra. Thing 16 cho
nhw cai bao ph6 mat. R6i lai cdm luén. La nhw thé nita.

Kho than thang Brancussi Than Lan, Morton Pau Ctru néi. Va chuyén
gd qua buon chang ai muon nhac lai. Ga da mang bitc vé chi hinh c6 vg ga
qua sult cac trai tu, qua chuyén tau dia nguc di vé Nhat, gitt dugc n6 khi
xuwong dong tau Mitsubishi & Nagasaki noi ga dang lao dong kho sai da boc
hoi sau qua bom nguyén tir ma ga van than ky song sét. Ga da an toan 1én
duwgc day doi, cudoc bé qua nhitng nguwdi chét néi day mat song nhw cui réu,
qua ngwoi song dang bo chay trit lai 16p da rach thanh tirng dai dai nhw
rong tdo; ga da loang choang dan téi qua nhitng bitc twgng nguwoi bang than
dang chay, dang di, dang dap xe; qua bao nhiéu ngwdi Nhat dang quan quai
trong cai dia nguc lan tran bang Itta xanh va mua den ay, tat ca déu giong
nhw cac tu binh ma ga nhé, dang rén ri goi me trong con hap héi. Va suot
trong thoi gian ay ga van gang nhin thdy Maisie nhw Hendricks Tho da vé
nang sang hom dy & cai lang nhé Syria tda thit mui con ngwdi gap nan.

Ga gang twdng twong ra nang la thit duy nhat trén thé gigi khong phai la
thit dang trdi qua nay, va chitng nao nang con & do, ga sé con chwa chét,
chwa phat dién, rang chirng nao nang con & do, thé gidi nay con t6t dep.
Trén duwong vé Manila trén con tau san bay My ga da dem pho tam buu
thiép vGi cac thay thu My, dam nay nhat tri rang ga qua la mét chang so6 dé.
Cudi cung ga ciling t6i dwgc Fremantle trén con tau sap di tiép tGi
Melbourne, va téi dé ga goi dién vé nha.

bay la nha Dave va Maisie, mot giong dan ong tra 10i may. Dave xin
nghe.

Brancussi Than Lan gac mdy. Khi con tau phi khéi roi khéi Fremantle
nguoi ta nhin thdy ga tudt qua thanh tau ngay dém dau tién va khong bao
gio tim thay dugc.

Bong nhién bia thanh ra dau cho ltta. Ho u6ng say dé cam thay dugc
nhw dang ra phai cam thay duwgc khi con tinh, nhw ho da tirng cam thay khi



con tinh thdi tredc chién tranh. Vi dém 4y ho cam thdy minh diing manh va
lanh lan va van chua rdi ra titng manh, va ho san sang cwdi vao moi diéu da
xay ra. Va khi ho cwaoi thi cude chién chang la gi ca, va tat cd moi ngwoi da
chét lai dang s6ng bén trong ho, va tit cd moi diéu tirng xdy dén vdi ho chi
la cai th nay chon ron va rung dong dang danh nhip trong long ho dir doi
dén mc ho can udng thém coc nita that nhanh dé lam cham lai cam xtc
nay.

Va dém ay Brancussi Than Lan dang séng bén trong hg, va Wat Cooney
bé béng dang song bén trong ho, va Burrows Hum D4t va Jack Rainbow va
Middleton Ti Hon dang séng bén trong ho, tat cd ddm ngudi chét dong dao
ay, va Morton Dau Ctru noi rang doi khi ga con triu mén nhé lai ca cai
thang khon nan ban thiu toi té MacNeice Ga Trong la ké dang ra phai chét
phit di. Va Gallipoli von Kessler - xuat hién trong cai quan len 16ng ctru
gdu rach bwom tdi mirc nhin nhw mac lai cia con bu nhin - nhac tén
Gardiner Den, va roi Jimmy Bigelow cat tiéng hat:

Moi ngay theo moi cach déu kha 1én ti chuit.

bém do6 ho ditng quanh 10 suGi gitta quan Hy Vong Va Mo Neo cho t6i
khi mong quan néng ryc dén noi ho phai dam minh vao mét ly bia nita. D6
la nam bon tdm hay cling c6 thé l1a bén bady. Cho du la nam nao thi dém ay
cling chang c6 gi dac sac, ¢ trong nha am cung that dé chiu biét bao. Ho
khong gap nhau dd mat tr ngay phuc vién dén gio. Jimmy Bigelow chang
noéi nang gi may. Cudc song vg chong don ga trd vé chang phai la cudc séng
ma ga da tir d6 bwdc ra. Hay chinh la ga khi tré vé da khac. Toi dang co hét
strc day, c6 mot 1an ga néi.

Ho cling c6 con. Téi cudi cung ga cé bon dira va dugc goi la mot ong
chu gia dinh. Nhung khong phai thé. Ga chi la mot nguwdi cé bon dira con.
Chang ai n6i thém gi mdy vé Gardiner Pen, trtv Gallipoli von Kessler, ga
noi, Quan Nikitaris.

O, Morton Pau Ciru néi. Quan c4 Nikitaris ché chét. Cai thing ¢ noi
luén mom vé quan dd, phai khéng?



Jimmy Bigelow chang néi gi. Ga van dang c6, ma day mdi la céi chinh,
phai khong? Nhung ga khong nodi. Hy vong cua ga, trd thanh mot nhac
cong, mot nhan vat ra tdim ra mén, da khong thanh. Ga lam thu kho & nha
mady luyén kém. Nhac jazz kiéu big band ma ga say mé gio khong con thinh
hanh nita. L6i nhac gio diy ngwoi ta chudong, bebop va jazz hién dai, ga
nghe khong lot tai. Pay la nhitng am thanh giat cuc, dem tiéng ket xe vo
bién thanh am nhac. Khong thé nhdy trén nén thi nhac do, khong thé yéu
no duge, Jimmy nghi. Thit d6 khong phai la Al Bowlly. Khong phai Benny
Goodman, khong phai Duke Ellington. Thit d6 1a cai chét cia am nhac. Va
la cai chét cua hy vong déi v6i mot ngwoi nhe Jimmy Bigelow. Cac dan
nhac big band déu dang dan gidi tan, néu khong phai da dirng hoat dong roi.

Nhitng thit ga tin déu dang troi dan ra bién, tiéu tan, mot di khong tré
lai. Nhitng thit ga ng® dang don doi ga vé nha. Nhitng thit ga da hy vong tré
thanh, bién cudc doi ga tré thanh. Té ra ching chang dang gia mot dong
trinh kém gi. Ban than ga cting khong con khép vao cudc doi ga nita, chinh
cudc doi ga cling dang ra tan, va tat ca nhitng gi con khdp - viéc lam cuda ga,
gia dinh cta gi - duwong nhu dang roi ra titng manh. Ga muon stta lai cho
thanh dung chuyén gitta ga v6i Dulcie, v6i cudc doi ga, v6i bebop va
swing, nhung tat cd da hét r6i. G& mudn swa lai, gd nghi, nhung gio thi
khong thé.

Nhung ddy khéng phdi ly do cho ho rdi quan bia va di theo pho
Elizabeth vé quan ca Nikitaris. D€ sita hét nhitng sai thanh ding. Ho roi
khoi d6 vi da gan nira dém, qua gio déng ctra 1au roi, ho da say mém va bi
da ra ngoai va chang cé viéc gi hay ho hon ma lam.

Ay 1a mo6t dém xuan Hobart dién hinh, lanh 180 nhw mén qua phat chan,
tuyét trit xuéng day trén ndi, cang trang x6a bot xa phong, mwa da sam sap
cao cau vao ctra s6 mai ton nhw mot ké say xin hung hang bi vg khoa ctra
khong cho vao nha.



Ho 1ét theo pho Elizabeth dén quan ca Nikitaris, bAm theo gdu quan so
chi ctia Gallipoli von Kessler dang sdi buwdc di dang trwdc. Cé ban dai bac
doc pho thi cling chang tring ngwdi nao. Quan ca chang hé giong nhu ho
hinh dung ho6i & trai, ngwdi ngoi kin quan, hoi nwdc va mui do chién ran,
ban géi Pen ng6i ¢ ban dgi ho di vao lam diéu ho phai lam. Khong, chang
hé c6 gi nhu thé ca.

Kin nhv hii m&t, Morton Pau Ctru binh pham khi dén noi. Quan
Nikitaris dong ctta - ctta ngoai da khoa, bén trong vo hon, déen dém tat hét
ngoai trir nhitng ngon dén chiéu sang bé ca dai & mat tién. Li ca boi vong
quanh bén ctra s6. Hai con ca chai, mét ca keén soc, hai ca khé bac va mot ca
khé dudi vang. Ngoai may nguoi bon ho dang nhom vao cai thiy cung mini
ay, chang cé ai trén con duong loang loang dudi dém.

O thi, Morton Dau Ciru néi. Nhin chiing né ciing khéng budn buic gi cho
lam.

Chac l1a héi ¢ trai nhin chiing ta cling vay, Jimmy Bigelow dap. Ho ditng
x0 1@, tay dut tudi, vai so lén gitt hoi am, nhdy 10 co do6i chan, nhw thé cho
mot doan tau nira dém sap dén. Hodac sap di.

Thit ngan nhat doi la mot dam thang say, Gallipoli von Kessler néi. Dén
ca may con ga cling sé lam gi dé.

Jimmy Bigelow cam thdy minh chi toan vé ma khong c6 rudt. Ga thay
khé ma cam thdy thit gi. G& mong muén cam thiy gi do, nhung cam xtc
khong phai tht mong mudén ma c6 duwge. Ga nhat mot hon da, lan lan trong
tay. Ga nguwdc lén nhin cita s6 quan. Mot tam kinh lién rat 16n, trén to rat
dep dong chit QUAN CA NIKITARIS, rat twoi tin sang chanh. G3 vung tay
ra sau vai va, bat thinh linh, quang that manh hon da vao ctta so.

Ho nghe tiéng kinh nit. Khong phai ngay mét Iic. Nhung r6i, giong
nhv thdi gian, mot vét ran dai t t* md& ra trong tiéng thd dai. Jimmy
Bigelow thi dang cui toe toét nhu bi ai d6 rach mép ga ra.

R6i tat cd dam da thi nhau ném da, tdm kinh ctta s6 v& 13 ta roi xuong,
va ho da vao dugc bén trong. Gallipoli von Kessler, véi tai ttng bién cta cau
cha vuon qua, vé 1dy mot cai vot chién réi vot 1l ca ra. Sau vai ca hut ho
cling muic dwgce hét ca vao hai x6 lau nha 16n, ro6i di trd lai bén tau, c6 git
nuwdc khong song ra ngoai.



Trong cdng c6 vai con thuyén danh ca thu ran va tom hum dat dang
rung lac trong con séng doi vao dén tan day, va & ngoai viing, mot con gio6
tan bao. Bitng sat mép nuwdc trén bén Hién Phap, Morton Bau Ciru tho dau
vao trong x0 hét len:

T do roi 1t cho!

Va déc x0.

Bay ca roi vao tiéng nudc.



O quan Hy Vong Va Mé Neo dém hom sau, cau chuyén duwogc ké lai mot
cach hang hai, du di kém v&i mot noi ho then dang dan tang. Cudi cung
Jimmy Bigelow bao ho phai di gap Nikitaris, dén 6ng ta cai ctta s6. Van con
s6m, dén trong quan con bat. Ctra s6 da dugc lap lai kinh, du chwa son tén.

Trong quan cé mdy ba gia tréng chao chién va mot thang bé trong khu
ban c4, dang lau chui bé trung bay. Morton Pau Ctru héi 6ng chu cé nha
khong. Thang nhéc bién vao trong roi tré ra dan theo mét 6ng gia nho tho,
co thé quat queo con gilt nguyén long kién dinh lang 1é ctia nguoi thg da
thud xwa. T6c 6ng da bac, da 6ng mang mau giong nhw mét vét 6 ma ai do
cO dung tay trang nhung khong thanh cong. Quanh d6i mat den sam, mot vé
tréng réng am wét. Ong béc mui thudc 14 va hoa hai.

Ong Nikitaris, Jimmy Bigelow néi.

May cau tim gi? Ong gia héi. Giong 6ng 10 16 rd. Ong c6 vé mét moi va
cau ban. T6i vira trai qua mot ngay kinh khung. May nguwdi muon gi?

Ong Nikitaris a, Jimmy Bigelow néi, ching toi...

Ct& goi mén vai ba kia kia.

Chung t6i...

Ba Pafitis dang kia, 6ng chi bang ngén tay khdp néi cuc. Ba dy sé lo cho
may nguoi.

Chung t6i dén day xin 16i 6ng, Jimmy Bigelow noi.

Chung t6i c6 mét cau ban, Morton Pau Ciru bat dau cau chuyén. Va lan
ndy 6ng gid ngwoi Hy Lap khong néi gi. Ong cong dén ndi khé ma nhin
thay mat ong, doi mat dwa khap san nha lat gach den trang trong Itic Morton
bau Ciru ké cau chuyén cua ho.

Khi hét chuyén, Jimmy Bigelow néi ho mudn béi thudong cho d6ng gia
Nikitaris cai ctta s6 v&, 1{i ca va bat ky thiét hai nao khac. Ong gia Hy Lap



mat héi lau chwa trad 16i. Mat 6ng dwa 1én, nhin quanh, va céai dau dung dwa
can do tirng nguoi trong so ho gio gat khé.

La b6 téo ctia may cau a?

Giong nhw moi nguwdi nhap cw, 6ng gia dwong nhuw cé mot sy nhay cam
ban nang chinh xac chon 1ay nhitng tir xwva nhat, chan thanh nhat trong ngon
ngt méi. O miéng 6ng néi ra, chit dé c6 vé thoat khoéi sitc ning phén tric
cta chit ban théng thuwong. Pung vay, Morton Pau Ctru no6i. B6 téo clia
ching t6i. Morton Pau Ctru rit vi. Chung t6i can giti 6ng bao nhiéu, ong
Nikitaris?

Téi tén 1a Markos, 6ng néi. Nhung ci goi toi 1a Marco. Ong Nikitaris a.
Ctra s6 ctia dng, ma chuing tdi lai dap v&. Ong gia gio ban tay run ray ra xua
xua.

Thoi, 6ng noi, cat tién di.

Ong héi ho c6 d6i khong va chwa chd nghe ddp da néi ho phai ngbi dn
lam khach cua ong.

Ngbi xudng an di, ong giad Hy Lap néi. An 1a tdt, cic con a. Ca bon nhin
nhau, khéng biét phai lam gi.

Céac cau la khach cuaa t6i, 6ng noi, kéo ghé ra va dat tay 1én vai Jimmy
Bigelow. Nao, ong néi. Ngoi xuong di. Cac cau phai an chu.

Thé la ca bon ng6i xudng.

Céac cau thich regu vang khong? T6i cé vang do chac cac cau thich. T6i
khong dugc phép ban cho khach nén dirng 16 qua, nhung mudn udng bao
nhiéu thi udéng, cac con a.

Ong ra chd bép chién, 1dy mot cai vot lu6i xic day khoai tdy chién roi
mang lai.

May con thich cd nham hay thu ran? Nhiéu nguwdi wa cd map hon,
nhung t6i ddm bdo: ca thu ran lam xwong that, nhung ngot lam. Ngot thau
lwdi. Cac con phai an di, 6ng néi. An 1a t6t.

Ong mang ca va khoai ra ban cho ho, r6i ra sau quay rét vang dé vao
mdy ly thuy tinh nhé mang nét ra. R6i 6ng dén ngo6i vGi ho. Trong lic ho
an, ong dé cho ho noi. Khi chuyén ho chung xuéng thi 6ng néi rang mua
dong thé nay thi hé téi mo sé ngon lam, vang. Roi 6ng ké vé cudc doi minh,
vé ddo Lipsos la qué ong song, vé cudc song ¢ do twoi dep nhung nhoc
nhan, vé nguwoi vg da tir tran, vé ho, nhitng chang trai tré thé nay, con ca



mot cudc doi phia tredc. Mot cudoc doi phong phi. M6t cude doi tot dep.
Vang. Moi nguoi thwong bao ong, dén quan ca nay cta ong lam ho vui.
Ong hy vong ding 1a thé.

T6i hy vong thé, vang, ong néi. Nhu vdy méi 1a séng. Ong c6 con
khong? Jimmy Bigelow hoi.

Ba dita con géi, ong dap. Ngoan lam. Chong con ngoan. Va mdt thang
con trai. Ngoan lam. Ngoan...

Va ong gia Hy Lap ngac ng mat mot gidy, noéi gi khong nghe ro, va
khudn miit 6ng dudng nhr méo xéch khéi cai truc xién xeo cia né. Ong dua
mot ban tay day ngon ndi cuc 1én mat, nhw canh mo gia xén hét 1a bat di
trong con gi6 thu. Nhu dé an mat 6ng thang lai thanh tdm mat na tin twéng.

N6 chét @ New Guinea nam 1943, 6ng n6i. BDao Bougainville.

Quan van dan, nguwoi lam don dep, khda ctva r6i di vé, va ngoai kia pho
phuwong vang lang chi con thdng hodc c6 chiéc xe chay qua lam ban tung
viing nwdc. Trong nay, ho ¢t mai chuyén tro vGi 6ng gia Hy Lap vé bao
nhiéu chuyén cho téi khi da khuya dén noi chdng quan rwgu nao con md.
Nhung ho khong dé tam. Ho ng6i lai. Ho néi chuyén vé danh c4, do an, gié
va nghé da; vé trong ca chua, nudi ga vit va nwéng ctru, bat tom hum dat va
so diép; ké chuyén, cwoi dua; nhitng cau chuyén khong la gi cd nhung tinh
cam trong do lai la tat ca; la chinh gidc mo dé v& va twoi dep.

Khé ma td dugc ca va khoai chién ay ciing mon rwgu do ré tién ay di
vao 1ong ho ngon nhw thé nao. Cai vi vira khéo. Ong gia Hy Lap tu tay pha
ca phé cho ho - nhitng c6c nho rat dac, rat den, rat ngot - va cho ho an banh
nhan 6c ché con géi 6ng lam. Moi thi déu vira la lung vira than thiét. May
cai ghé xoang ngoi thoadi mai, va ca noi nay ciing déu dé chiu, va moi con
nguwoi thi déu dang yéu, va chitng nao dém nay con chwa hét, Jimmy
Bigelow nghi thi khong cé noi nao trén thé gidi dang ¢ bang noi nay.



Buwéc xuong khoi chiéc Douglas DC-3 tai Sydney mua thu 1948,
Dorrigo Evans vira kinh hai vira khdm phuc khi thdy nang dang ding doi
minh. Nguwoi Nhat va Dirc thi da dau hang nam 1945 r6i ddy, nhung Dorrigo
Evans chua chiu va sé khong chiu thua théem mot thoi gian nita. Mot cach
qua cadm, anh rang sitc duy tri cudc chién cta minh, nhdy vao bat ci¢ co hoi
nao dwa dén nghich canh va mwu do va phiéu lvu mao hiém bay ra truée
mat. Chuyén dwong nhién la nhitng co hdi ay cang ldc cang thwa dan. Nhiéu
nam sau, anh thady kh6 ma thtta nhan rang chinh trong chién tranh, du ba
nam rudi séng & trai tu binh, anh da dugc ty do theo mot cach co ban nao
do.

Va nho vay Dorrigo Evans da tri hoan chuyén tré vé cang lau cang tot,
nhwng sau mudi chin thang lam viéc véi da ban bé quan déi khap Dong
Nam A - cac sy vu tit hoi huong ti binh t6i nghia trang quan nhan dén tai
thiét hau chién - anh da hét c6 dé vién va gio ding trwedc ngd ba duwong,
hodc mot sw nghiép quy chuan trong chién tranh, hodc nhitng kha nang mé
ra trong doi song dan sy. Anh khong c6 ti khai niém nao nhitng kha nang ay
c6 thé la gi, nhung ching bong nhién c6 vé hap dan, va quan doi ciling
khong con la chuyén rong chai liéu linh nhw truede kia véi nhitng that bai va
chién thang va ké song - va ké song! — thi khong ngirng xé nat thanh nghin
manh bat ci¢ diéu vitng chai nao, nung chdy thanh may khéi moi thit gi chac
dac. Giau c6, tiéng tam, thanh cong, tang boc - tat ca nhitng gi dén vdi anh
vé sau duong nhu chi cang cling c¢6 cam giac v6 nghia ma roi anh sé thay
trong doi song thwong dan. Anh khong bao gid dam thd nhan véi minh rang
chinh cai chét da cho cudc séng cta anh c6 nghia.

Trong nghich cdnh ching ta boc 10 nhitng gi t6t nhat, vién si quan lun
bé tir iy ban nghia trang quan nhan ngo6i canh néi khi chiéc DC-3 nay tung
twng kha dang ngai trong lic lwgn vong trong gié xody dap xudng Sydney.
Chinh cudc song doi thwong mdéi huy hoai ching ta.



Trong lic di qua mat nhya duwong vé phia dam ngwdi minh khéng quen
biét, anh quyét tdm sé giap mat doi song thuwong dan mdi cia minh nhw da
gidp mat va vugt qua bao nhiéu chwdng ngai khac trong suot bay nam tuw
khi ho lan cudi giap mat nhau - nho mi lyc va tdo bao, va nhd biét rang thoi
gian roi sé chong chén vui nhitng ngu dai ngay xwva cii, nhw n6 hinh nhuv -
hay it nhat la anh thay thé - van chon vui hau hét moi diéu.

Tién 1én, anh thi tham trong dau, nan b6 mat thanh mot nu cwdi ma anh
biét ngwoi ta coi la mé hoac. Nham c6i xay gié x6ng lén.

Mot nguwoi dan ba dep mot cach quy chuan dang vay ban tay di gang
trong mot ¢t chi quy chuan ma anh biét cé nghia la truyén dat ca mot ruong
h6i mén nhitng tinh cdm quy chuan: vui swéng, ming rd, nhe long - tinh
yéu, anh doan vay; trai ngot cho long chung thuy, anh sg vay. Chang thi
nao trong may thit dé6 cé nghia gi may vdi anh, bdi anh da ditng ngoai moi
thit d6. Du sau may 10i dau anh da nhan ra giong nang, nhwng khi hé c6 vé
qua ém a trong rong va cach nao dé khién anh chung hitng sau nhitng nam
chau A néng am ndng mui xa hwong, va ca khi ho da hon nhau ro6i anh van
chwa nhé ra tén nang. Moi nang ciing kho va khién anh chwng hirng - ci
nhw hén bui - va cu6i cung, on trgi, anh cling nhé ra.

Ella, anh noi.

Phai, anh nghi, diing thé rdi. Nghe c6 vé con hon ca cii k§. Oi - Ella.

Oi, Ella, anh nhic lai diu dang hon, hy vong sé& c6 nhitng 10i 18 nao cét
nghia dugc cdi tén kia, dwgc anh, dugc hai ngwdi ho, nhady 1én dau lwdi néu
anh chi can nhac tén nang that nhiéu. Nhung chang c6 10i nao ca. Ella
Lansbury chi mim cuoi.

Dirng noéi gi hét, anh yéu, nang noéi. Mién dirng néi 16i nao gia bo. Em
sg nhat dam dan ong gia bo.

Nhung anh la thé ma, anh néi, gia doi tit dau dén chan. Anh chang la gi
khac ngoai gia bo.

Nang da mim cwdi roi, cdi nu cwdi vo vi, té ra biét tuét ma lai chang
biét gi ma r6i anh sé thdy cang ldc cang gai mat, cai d6i moi héa ra lai kho
rang kia dang néi vGi anh rang moi sy da sap dat xong, rang anh sé chang
can phdi lo liéu chut gi. Va gio anh nhé ra minh da cau hon nang nam 1941
nhv mét cach dé hon cdap vi nang. Trong chirng mwc anh con nhd, day la
dém cudi dot nghi phép ma sé thanh ra la dém cu6i cia anh véi Ella truée



khi 1én tau, ma anh khong tai nao th6i nghi dén Amy. Dé dugc thoat than
doi lac khoi nhitng 10i Ella lién mién tra héi vi sao mai dén gio anh chua
chiu cau hon, dé tron khéi nhitng y nghi dai dang vé Amy va ndi can rit vi
viéc d6, anh tim cach lan dwong qua cai mé 16 r6i ram dan vao ranh nguc
Ella va nhu thé nghia la anh phai dat cho nang cau dé6 t6i hau dy: Ella, em
c6 dong y lay anh khong?

Chang 1é nang khong biét anh thyc sy nghi gi? Chang 16?

Cap vu Ella chang dem lai chit 1ang quén nao. Moi diéu & Ella chi cang
lam anh thém nhd Amy quay quat. Liic d6 anh da thay hé then, gid thi con
ho then hon.

Vi thé ma em yéu anh, Alwyn a, nang ndi.

Alwyn? Trong mot tich tac anh khong hiéu nang néi vé ai ca. Va roi anh
nh@ ra day la minh. Ca cai dé cling hon ca cii ky. B&i anh tuyét khong co gi
la gia bo.

Va giong nhu nang sau dé da 6m cham lay anh, moét cai 6m ghi ngat thd
khong tai nao thoat dugc, tt cd nhitng nguwdi anh gdp trong may ngay tiép
d6 déu twong tw va khong hé nghi hodac bam ghi 1y céi y twéng rang ho sé
lay nhau - rang chang phai nghi hodc gi rang mot 16i dinh wdc voi va duéi
bong den chién tranh dang ap t6i bady nam trwdc, khi anh sap phai 1én duong
vuot bién, gio day sé dugc day dén két luan voi vang chang cho phép mot
sy ti van hay nghi lai nao. Trong nhitng nam gian cach anh da kip song vai
cudc doi, trong khi cudc doi duy nhat cta nang - hay it ra Dorrigo Evans
nghi vay - da dugc hién cho mot khai niém vé anh ma gio anh chang con
thdy gi chung v&i minh. Thi thodng anh cdm thay trong minh xdo dong chut
gian d* muon khang cy, nhung gio anh mét moéi theo mot cach chwa bao
gig cam thdy, va dwong nhu diéu dé lam hon han la ké cho doi anh dwgc
xép dat bdi mot y chi chung rong 16n hon nhiéu chit khéng phai béi nhitng
noi kinh sg cia minh anh, phi ly tri va hién nhién la 1am lac. Du sao di nita,
anh cdm thay tri 6c minh la mot trai tu chita day nhitng kinh hoang. Anh
khong muon trao cho né thém chiit quyén lwc nao nhiéu hon can thiét. Anh
nhan thdy dong ddo nhitng nguwoi dang hao hitng vdi cudc hon nhan sap tGi
ctia anh déu tinh tdo va khon ngoan hon minh nhiéu, va anh phé mac minh
cho sy tinh tao va khon ngoan cua ho - trai ngugc. hoan toan véi nhitng y
nghi ngay cang quai la cia anh - hy vong rang ho sé mang anh dugc tGi mot
noi chon mai tot lanh hon. Va theo cai kiéu con nit cling thudc vao ban tinh



anh, anh ludn bi hap dan vi cam giac hao hitng toat ra tir moi thitr gi mgi mé
chwa dugce biét, dac biét 1a khi n6 lai dang khiép sg. Va bdi khong co gi
khién anh khiép s¢ hon la vién canh két hon véi Ella Lansbury, nén anh da
lam chinh viéc do, ba tuan sau, trong con mu mi noéng hoi regu va bg vét
mé&i do nang chon ma anh vinh vién cam thdy trong ciing vo vinh chang
khac hon 1é cia hai ngwoi ¢ nha the Thanh Paul.

Ngay ca trwdc khi ho hén nhau, anh da lai quén mat tén minh - mui
phan mat ctia nang lam anh lac 16i - va r6i cudi cung cling nhé ra. Alwyn,
phai, dung thé r6i - t6i, Alwyn, anh n6i. Anh quay lai nhin nang, phan sap
twng birng, It gitta dang ten va hoa cam, nhung anh chi thdy mo6i khuon
mat hep va cai miii ky ky ma anh van thay hoi gom gém, va cap may mong
cao vong, va anh chang thdy & nang c6 gi dang yéu. Nhan em la vo, Ella,
anh néi diu dang hon, va Ella Lansbury, ma chdc nita sé thanh Ella Evans,
chi mim cwoi, mo6i hoi hé nhung khong noi gi ca.

Toi khong phéi 1a Alwyn, anh da mudn néi thé & budi ti€p tan, va toi
mot tram phan tram gid bo. Nhung trai lai anh néi doi, thuyét vé mot tinh
yéu bén vitng qua bdy nam chia cach, mét khodng thoi gian than thoai
chang kém gi Ulysses va thay thu doan. Va du vi anh hung c6 dai duy nhat
ma anh thdy giong minh la con ctru duc — khach maoi cwdi 1o - thi Ella ding
thue 1a Penelope cuia anh, va anh that mirng cu6i cing da cap bén Ithaca cta
minh - vo tay nhiét liét.

Twr d6 dén cudi doi anh sé thuan theo hoan canh va mong dgi ctia nguoi
khac, dan da goi nhitng thit da deo la lung d6 la bon phan. Anh cang cam
thdy an nan vé cudc hon nhan ctia minh, vé that bai ctia minh trueéc hét &
cuwong vi nguoi chong va sau dé la ngwoi cha, thi lai cang c6 dén tuyét vong
chi lam diéu tot trong phan doi cong ching ctia minh. Va diéu t6t, diéu la
bon phan, diéu lic nao cling la 16i thoat tién 1gi nhat vi khong thé nao thoat
duoc, la diéu moi nguwdi khac trong doi & anh. Diéu xdu xa doc dia la ban
than anh, anh nghi vao lan dau tién nga v6i mot ngwoi khong phai vo minh,
co ban than nhat ctia nang, Joan Newstead, mot nguwdi dan ba c6 d6i moi am
w6t mé hon va nu cwdi ranh manh, mot thang sau ky trang mat. Pay la mot
nha nghi nho & Sorrento vao gitta bu6i chiéu khi tat ca moi nguoi con lai da
tién 1gi di choi & tat ca nhitng noi con lai.

MOoi trai nghiém mét cong vom mdi dap



Ma bén kia, thé gidi chua qua tirng
Lép 16 moi...

Anh tham thi véi co ta khi da xong, dwa ngoén tay ra trén man ngan muoi
tredc khi quay lai véi c6 ta, cidi dau xudng dwa vanh moi dwdi nung niu
nim vu den trong ltic van doc tho Tennyson trong tirng hoi thé nhe:

... hé ta mét dva chan
Ria dat dy lai phai dan mét chuit.

To6i hom d6 ho md tiéc thit nwéng vi troi nang néng khién thit bo trong
chan mat Coolgardie da bat dau c6 mui, va du vira bé luat phan phéi thit, ho
van thay ay ndy néu dé thit ngon bi bo phi. C6 thé do anh uéng qua nhiéu,
c6 thé do anh udng chwa du nhiéu, vé sau anh nghi, nhung dau anh ldo dao
con bung anh nhw vira nuoét mot ré6 dinh. Anh thdy nguwdi minh trivong 1én
va cang tirc vi mot thit gi to 16n, sai trai va gidu giém da chen vao giita anh
va Ella, Ella ma tt nay vé sau anh khong muo6n gidu giém gi nang nita,
trong khi Joan Newstead gio lai dam ra ghen tuéng vi Dorrigo quan tam san
soc ban than cua c0 ta, téc vo anh. Anh dang lam gi day? anh ty nhu. Anh
mong minh sé bi phat hién sao?

Miéng than bo porterhouse dwgc nuwéng trén dong than bach dan do
nong dén rat mat, nhwng khi anh cat ra thit van con quéa dé va trong mot lic
anh lai tré vé noi do, dang di qua trai vé nira sau cudc tham bénh hang ngay
cai hom dung gitta mua mwa va cudc Speedo. Lai gan léu loét, Dorrigo lot
thém trong mui thit rita. Va anh nhé cai mui thit th6i hoang dén noéi Jimmy
Bigelow thinh thoang phai ra ngoai non.



Sau khi két an, Choi Sang Min bi chuyén qua nha P nha tu Changi, ¢ dé
moi pham nhan dgi 4n déu song bén nhau binh dang du la nguwoi Nhat,
Triéu hay Pai. Han dugc phat mot bo do ti mau nau dat trén c6 chiv cai
tiéng Anh “CD”. Nhitng chi nay, nhw han dugc biét, cho biét han bi két an
tr hinh. Choi Sang Min nhan thdy moi tén CD trong khu déu c6 sitc tram
cho day ngay bang mot thit hoat dong nao do, va moi ké déu co vé khong
tuyét vong ma cling chang that ban tam vé cai twong lai chd dogi tredc mat
minh. Ty han cling cadm thdy c6 cai gi d6 da cat di khéi minh, cling dut
khoat nhv mdt thi gi d6 khac dang cham cham liém lay minh, giong nhw
mot cam gidc deo dang han sudt doi - noi sg va su tu ti - da boc hoi di mat.
Gio day nhitng thit d6 chang con cé nghia gi. Va ly do la bdi gio day dén
lwot han 1a ké bi giét.

Sang sang ching bi lua ra khoi xa lim, bat di rira rdy, r6i bat dau mot
ngay ban ron trong hw khong. Chiing & tran ngo6i trong hanh lang néng ham
hap chay giita cac ngan buong, choi cgd vay hodc shogi hodc doc di doc lai
dam ba cudn sach va tap chi c6 dé, hoac chi ngoi khong. Cit vai tuan lai cé
mot dai Gy nguoi An xuat hién, d6i méit nong noc 1ap 16e cham chap boi qua
boi lai sau cap kinh bac, mang theo l1énh thi hanh an. Bam tu sé lang 1é doi,
diéng ngudi vi s, doan xem lan nay cai chét dén tim ai, moi ké déu nhe hét
minh may khi khong phai minh ma la ké ké minh.

Lan thit ba c6 ké ghé tham nhu thé, Choi Sang Min nhan ra da dén lugt
minh, nhung khong phai vi nhitng cam xutc cua minh mach bao, bdi ngay
lic d6 cam xtc cua han dwong nhu khong ton tai. Cling khong phai han biét
vi t0 gidy phat cho minh. Han cam t¢ gidy ay, nhung han khong thé lién hé
minh va cudc doi minh vdi nhitng diéu ma han dugc bao cho la viét trén
gidy ay.

Han nguéc 1én nhin quanh nha P. Day chi la gidy - chang la gi ca - con
han la mot nguwdi. Mot nguwdi, Choi Sang Min 1y luan, la mot thit gi dang ké.



Mot ngudi, Choi Sang Min nhitng muén néi, chita day bao nhiéu thi¥, bao
nhiéu bién do6i. Mot nguwoi, du tét du xau, van la mot diéu trac tuyét. Khong
thé nao mot thit chang la gi va sé khong bao gi¢ bién doi nay lai c6 thé
tuyén cai két cho tat ca moi thit chuyén dong va bién doi bén trong han diéu
tot, diéu xau, diéu trac tuyeét.

Nhung la vay day.

Va phai nho sy nhe nhom ra mdt ctia nhitng ké xung quanh, sy nhe
nhom ma han thdy nhv mét ngon Iira thiéu dot, han cudi cung méi hiéu rang
minh sé bi xt t* sang hom sau.

Bon ké sap phdi chét dwgc don cho mot bita an kiéu Nhat, cé thudc 1a.
Mot nha su t6i ng6i cung. Choi Sang Min, du chwa bao gio nghi nggi nhiéu
Ve ton gido, nhd ra rang 6ng bé minh, du han cling chang bao gio nghi nggi
may vé ong bd, c6 lan tirng noéi 6ng theo Thién dao gido, va han dam tic
gian khi thay nha su ¢ dé.

Choi Sang Min nhin xuéng mén com kém xip miso va tempura bay
tredc mat. Han ta thém dwoc ném vi kim chi cay xé ctia me, han ta thay
ghét thi d6 an Nhat nhat nhéo nay. Nhung cam ghét gian dit gio chang co
ich gi cho han. Han khong thé an bita cuéi danh cho han. Néu han an bita
cudi danh cho han, n6 sé trd thanh bita cu6i danh cho han. Néu han khéng
an bita cu6i danh cho han, han sé khong thé chét chitng nao han chwa an.
Co6 thé sé c6 nhitng bita an khac cho tdi khi han dong y bita nao sé la bira
cu6i. Nhung han khong dong y véi bita cudi nay. Bita an cubi la cach dé
dong y vdi sy tat yéu cta cdi chét cia minh. Va han khong dong y vai cai
chét cia minh.

Han hat phan thudc 14 va khong néi gi trong lic dam t& tu kia noi
chuyén vé ngwoi than thich. Han khong dong y véi cau chuyén ctia ching,
v&i manh gidy ma so véi né sy song cta han to 16n nhw mot Iwe vi tru.

Han khong néi gi khi bita an da xong va dam linh gac bé can vao, dat
xuong, lam hiéu cho han ding 1én. Ching can Choi Sang Min. Ching do
chiéu cao ctia han. Han biét vi sao, b&i nhitng ti ti khac da no6i cho han
biét. Lam sao ching biét thi la mot diéu bi an. Chiing cho han biét, nhu thé
ching da am hiéu vé gia treo co ti thud lot long.

Chiing noi, dao phua sé lwa chiéu dai doan day gai theo chiéu cao can
nang ctia mot ngwoi nhw han, sao cho quang roi dugc chuan va dat dugce luc



kéo 16n nhat dé bé gay c6 khi han roi. Roi dao pha sé d6 day bao cat cho
nang bang Choi Sang Min r6i budc vao doan day gai, treo n6 dung dwa qua
dém dé kéo gian sgi day, dé ngay mai khi Choi Sang Min roi qua ctia sap
day sé khong bi giat lai. Néu khong giat 1én, c6 han sé gay ngay 1ap tic.

Han nhd lai mot vién si quan Nhat da té ra diém tinh dang kham phuc
dém trudc khi len gia treo. Khi dam cai tu t6i can ong ta, ong ta dung thi
tiéng Anh v0 vé ndi v6i ho rang 6ng ta sap chét vi nwdc Nhat, rang ong ta
khong ho then da bat dam tu binh lao lyc vi Thién hoang, va la mot quan
nhan, 6ng ta hiéu rang ong ta phdi chét don gidn vi t6 quéc ong ta la bén
thua cuQc.

Choi Sang Min wéc gia gi minh c6 dwgc sy ranh mach va doan quyét
dén nhw thé. Nguwdoi Nhat cé cai do - hay it nhat han van luén cam thay rang
ngwoi Nhat c6. Va gio thi han nhan thay diéu han da 16 mo cam thdy khi co
dam da giay xéo cho bat thit d6 ra khéi dam tu binh: rdng ngwdi Uc ciing c6
thir d6. Tat ca moi nguwdi déu c6; moi nguwdi trén thé gidgi déu c6 no. Co 1é
ngoai triv han day.

Gia treo c6 dung dang sau hanh lang ma gio day Choi Sang Min cung
ba ké con lai ng6i chd bi nhot vao sau chan song lan cudi trong doi. Vao
ngay xu tit, nhitng tén CD con chwa duge chot ngay thi hanh an sé doi trong
nha nay, im lang, nghe thau tirng bwéc chan cta ké chiu 4n bwdc 1én dai
gido hinh cung nhitng 16i cudi cung ctia han. Vién si quan Nhat kia da ho
16n: Thién hoang bé ha van tué! Cita sap da bung ra va hau nhuw ngay lap
tirc da nghe tiéng thich.

Nhung thai do nhuw vay thi cé ich gi cho han, m6t nguwdi Triéu Tién?
Choi Sang Min nghi. Han chang lam gi cho t6 quéc minh va t6 quéc ciing
chang lam gi cho han. Han chang mang tin niém cu thé nao. Han nghi t&i bo
me minh, twdng twgng ho dau don khi nghe tin han chét, va han nhéan ra
minh chang thé cho ho 1dy mot 1y do t té vi sao han chét, ngoai moén lwong
thang nam muoi yén.

Trong lic ching dgi trong phong cho ctua cai chét nay, mot tir tu von la
cai nguc tén Mogami Kenji 1én tiéng hat. Han ti'ng c6 mot thoi gian ngan
lam chung v&i ngudi nay trong mot trai tu. Lao cé biét danh Sw T Nui,
nhung ca 1do, von chwa tirng lam hai mot ngwdi nao, cting dang cho chét.
Choi Sang Min nhé titng c6 mot tén ngudi Uc hay héat va hdn da bit miéng
khong cho né hat, nhung Mogami Kenji hat thi han chang lam gi dwgc. Mot



vién si quan Nhat nhdy van mdt minh. R6i chiing duge dwa vé xa lim ca
nhan.

Han khong ngu duwgc. Han thdy minh con séng va tinh tdo dén dau dén
va gio han mudn ném nap va nhan ro tirng gidy tirng khac cudc doi minh.
Dé ngan dau 6c minh khéi vut t&i vut lui gitta hodng hoét vi khong 16i thoat
va tifc gian vi khong dugce trd n6t nam muoi yén han co6 nhd lai xem mot vai
ké khac da budc dén céi chét nhu thé nao.

Pai Triéu Tién qudéc mudn nam! mot tén nguwoi Triéu Tién khac da ho
len khi leo muoi ba bac dinh ménh.

Pai Triéu Tién quoc nao day? Choi Sang Min nghi. Thé con nam muoi
yén cua tao? Minh khoéng phdi nguwdi Triéu Tién, han tw nhu. Minh khong
phdi nguoi Nhat. Minh la nguoi dan mot xi thudc dia. Nam muoi yén cua
tao dau? hin mudn biét. O dau?

B6 han, la néng dan, d@ muon han dwgc hoc hanh ti té, nhung thoi budi
kho khan va sau ba nam tiéu hoc hoc dwoc it than thoai va lich sit Nhat, han
nghi hoc di & cho mot gia dinh Triéu Tién. Ho nu6i han an &, cho moéi thang
hai yén va nhitng tran don xoang déu dan. Han méi Ién tdm. Mudi hai tudi,
han qua & cho mét gia dinh Nhat, nuoi han an &, moi thang sau yén va
nhitng tran nat xwong thi thodng. Mwoi lam tudi han nghe phong thanh
ngwoi Nhat dang tuyén cai nguc lam @ cdc trai ti binh ¢ cac lanh thé bén
ngoai cua dé quoc. Tra cong moi thang nam muwoi yén. Con em han mudi ba
tudi vira ghi danh véi ngwoi Nhat dé di Man Chau quéc lam dy an phuy,
cling dugc trd cong twong tw. N6 bao han rang né di dé giip do cac quan
nhan trong bénh vién, va giéng nhu han, né cling rat phan khich. N6 khong
biét doc biét viét nén han chang bao gio con nghe tin titc gi tir nd, va gio
han da biét cdc c6 dy an phu - gai mua vui - lam nhitng viéc gi, han co
khong nghi thém vé no nita, va moéi khi ¢6 nghi, han cau cho né da chét cho
yén.

Du han da c6 nhiéu tén - cai tén Triéu Tién, Choi Sang Min; cai tén
Nhat hin duogc trao cho va bit nhan 1dy & Busan, Sanya Akira; cai tén Uc
ma gio dam cai tu goi han, Ky Pa - han nhan ra han khéng biét minh la ai
cd. Nhiéu ké trong soé t tu gitt nhitng y kién chac nich vé Triéu Tién, Nhat
Ban, chién tranh, lich s, ton gido, cong ly. Choi Sang Min nhan ra han
chang co y kién gi vé bat ct thit gi. Nhung gilt nhitng y kién nhw dam kia,
han thdy chang hon gi khong c6 y kién. Bai day khong phai y kién cua



ching ma la y kién cua cac khau hiéu, dai phat thanh, dién van, tai liéu huan
luyén trong quéan, cung nhitng y kién da thdm vao dau chiing theo nhitng
tran don khong ditt ma ca ching cling da hing chiu trong qué trinh huén
luyén trong quan doi Nhat. O Busan ngudi ta da va hin vi hin néi qua nho
hodc ditng qua khom, va han vi han Triéu Tién qu4, va han dé cho han biét
phai va thang khac thé nao: manh hét sitc binh sinh. Choi Sang Min cam
ghét nhitng thit d6. Han mud6n chay tron, chay vé nha. Nhung han biét néu
lam thé han sé bi trirtng phat, va té hon, ca gia dinh han déu sé bi tritng phat.
Nguoi ta va han, ngwoi ta noi, dé han tré thanh mot quan nhan Nhat diing
manh, nhung han biét han sé khong bao gio lam mot quan nhan Nhat. Han
sé chi lam thang cai tu, canh gac nhitng ké con khéng dwoc la ngudi -
nhitng ké da chon dau hang thay cho chét.

Ngoi trong nguc tir tu, Choi Sang Min tuyét vong muon c6 mot y kién
cta riéng minh. Han mong trong cai dém dai 4y mot y kién cudi cung sé
dén vaGi han, khién han dugc md bung ra, mét y kién sé cho han hiéu va
cung lic dy cho han duwgc thanh than. Han mong sé dugc giong nhu tay si
quan Nhat tin vao Thién hoang, hay tay cai nguc Triéu Tién tin vao nuwdc
Pai Triéu. C6 lé dang ra han phai doi nhiéu hon nam muoi yén. Nhung
chang y kién nao dén cd, con ban mai thi lai dén cai veo.

Khi nhi*tng bitc twdng xa lim dan tng 1én, han muén dwgc binh tdm, han
can cai cam giac lan dau biét dén hoi con nhé di & trong gia dinh Nhat kia.
Ong b6 nguoi Nhat 1a mot ki su titng di dao tao ¢ Scotland. Ong ta méic do
vai tuyt, va cling giong nhw dan Anh, nudi mot con ché canh dwgc an ngon
udng tot hon nhiéu so véi Choi Sang Min, n6é dwgc bon cho du thirc ngon
lanh tir ban an cna gia dinh Nhat. Cai nha dé rat yéu con ché, va mot trong
nhitng nhiém vu hang ngay cua Choi Sang Min la dan né di dao. Con ché
c6 doi mat to, cai dau ngic ngoac moi khi nhin Ién Choi Sang Min chd han
ném cho cay gay. Mot hom, con ché theo Choi Sang Min trén duwong di chg.
Choi Sang Min di tat qua hém va da phéi hon gach nam gitta dwong toe ca
chan. Tt dién, han nhat vién gach 1én, va con ché ngwdc 1én nhin han tuyét
do6i yéu thuwong va tin cdy, cai dau nguc ngoac hai bén, chd Choi Sang Min
ném cho né vién gach nhr van ném qua béng hay cay gay. Va Choi Sang
Min dap that manh hon gach vao dau con chd, dap mai dap mai, cho téi khi
hai ban tay den tham va dinh nhét nhitng mau va manh so.



Han ban x4c con ché cho hang thit 1dy muwdi yén va roi di trd lai nha gia
dinh nguoi Nhat. Khi troi thom ngat, ngon gié lua mon man mat rwgi trén
mat han, moi ngwoi han di qua duwong nhw déu mim cwai than thién, va long
han cdm thay binh yén va vién man khong sao ta xiét. Han khao khat lam
sao cO lai tdm thé ay, ném lai cai khoanh khac hoan hi t6t cing cta thi
quyeén luc va tw do la lung khi giét mot sinh vat khac. Nhung trong xa lim
nay chang cé gi cho han giét dé dat duwgc lai cam giac dy, ma chinh nhitng
ké khac chut nita théi sé khodi thu vi cai chét cua han, nhu han da ting
khodi tha vi giét con ché cda vién ky sw Nhat. Khi xa lim cang lic cang
birng sang 1én - khi han nhin rd dwgc ban dau la tay, roi dén dui, roi dén
chan minh - han bong cam thdy mot noi kinh hoang dang 1én trong bung.
Bdi Choi Sang Min biét han sé khong bao gio con dwgce nhin thdy minh
duwdi anh ngay.

Han chong cy lai dam cai tu tdi dwa han ra gia treo. Han vira nhin thay
mot con gian, han mudn giét n6. Nhung khong kip nita. Khi ching tréi hai
c6 tay han lai sau lung, bac si duwgc goi t6i va nhd mot nguwdi thong ngon
hoi Choi Sang Min c6 muon dung thuoc dé binh tinh lai. Choi Sang Min
gao thét. Han van con nhin thdy con gian. Han dwgc cho bon vién
phenobarbital dé lam diu than kinh, nhung co thé han dang qué kich déng
nén lap titc nén hét thudc ra. Trude khi vién bac si tiém mot liéu morphine
vao ngwoi han, han cling kip nghién nat con gian dwéi gét ung. N6n nao,
hoi chodng vang, han buwéc doan duwong ngan tit nha P qua san tGi gia treo
0, hai bén hai cai tu d& nguoi. Moi thit dang dién ra vun vut. Han thay cé
hai bao cat dé dwa vao twong khi di vao san. Co6 khodng chirng mot ta
nguwoi, cé thé hon, sdu nguwoi ding trén dai treo, phan 16n ding dudi. Ho
dan han di Ién doc 16t tham rom lén dai treo. Han ngac nhién khi thdy soi
thirng day hon han so véi han twéng twgng. Trong giong nhw day thirng neo
tau. Han cam thay cai nit that 16n hting manh kia toat ra mét vé bao tan hén
hd. Tao hiéu ma, han nhitng muén ndi vdi sgi thitng. May dang them tao.
Han suy nghi diém dam, tham chi con chit gi khoan khodi, nhung mat han
thi giat giat. O day c6 bing ndy nguwdi ma ching ai néi gi con mit hin thi e
giat lién hoi. O mot bén, cach chitng nim mét, mot 16 ctra sap khac dang hé
hodc, xong viéc, va thong lén tir trong long né la mét sgi day thang bang.
Han nhan ra ¢ dau kia, khuat mat, Mogami Kenji dang lung lang.



Han dugc hdi c6 mudn néi gi khong. Han nhin 1én. Tiéng chubéng dau
d6 diém gid nao d6. Han mudn néi han c6 mot y kién. Ai dé khé cwoi. Han
nhin xuéng dam cai tu va bao chi. Han chang c6 y kién gi. Han da duoc tra
nam muoi yén, va nam muoi yén thdm chi con chang phdi mot moén kha,
néi gi dén mot y kién. Nam muoi yén cha la gi. Trén ctta sap phia tridc mat
han thdy nhitng vét phan danh dau noi ma han biét la chan han phai dat vao.
Nam muoi yén! han muén néi thé. BPam cai tu van dang nam canh tay han.
Han nhin 1o tirng chdm bui phan c nhw nhitng tdng da trang to by. Han cui
dau, mot cai boc trum 1én dau han. Han nham mat, r6i mé ra. Sau hang
thang troi bo qua cham ri ri, gio thi moi thit lai ao ao nhw tén ban. Han cam
thay 16p vai bo trén mat minh, va cdi mau den ctia n6 thé nao ma con dang
sg hon cai man dém trong mat han, nén han lai nham mat. Buoi sang da kip
néng roi. Trum céi boc nay rat ngdop. Han cdm thdy vong thong long trong
xudng qua dau, va cung lic d6 nhan ra hai mat cd dang bi tréi vao nhau.
Han toan bao ho hay cham théi, chd ti da, nhwng sau mot cu day gat va qua
quyét han cam thay sgi thirng dang thit chat quanh c6 han, va am thanh duy
nhat han phat ra 1a mét tiéng thd hat khong c6 y. Han bat dau kho tha. Mat
han dang giat nhv dién. Han con khong cach nao nhé vao mat ching, nhw
han hy vong Kim Lee da nho khi ching tdi giét cau ta. Pam cai kep hai
canh tay hai bén diéu han lén truwdc hai budc, va han biét gio thi han da
ditng trén vach phan vé trén ndp cita sdp. Y nghi cudi cling cta hin 1a hin
can gai mii khi mat dat du6i chan han bong dung bién mat va nghe tiéng
cta sap nén danh ruynh xuéng dwéi. Hwom da! han toan hét. Thé con nam
muoi. ..



Nam thang troi. Ong ta gdp mot co y ta tén Kawabata Ikuko, co ta con
tré, cha me chét trong tran bom chdy gidi xuéng Kobe vao may thang cudi
chién tranh. Hoa binh 1ap lai, dén lwgt anh ¢6 chét doi. Thanh phd nay cling
la mot vung hoang dia toan diéu tan d6 nat, va chuyén doi Ikuko phé bién
dén noi giong nhw rat nhiéu nguwdi khac, c6 thay tot hon la khong nhac dén.

Tkuko c6 lan da sang 6ng va mot vét b6t 16n trén ma phai, ca hai déu
khién Nakamura khong hiéu vi sao xtic dong nhiéu hon 6ng ta mudn tha
nhan. Co ta con cé nu cuwoi lwoi biéng, khién ong ta vira rao ruc vira byc
minh. Co ta thwong dung n6 xua tan moi bat hoa gitta hai bén, 1a mot diéu
khién ong ta vira dé chiu nhwng d6i lic cling thdy nhw la dau hiéu cta dau
oc tri don va tinh cach nhu nhuoc.

Nho Tkuko, Nakamura c6 dwgc viéc lam trong mot bénh vién, ban dau
lam ho 1y, sau 1am nhan vién kho. Ong ta mitng dugc thdi budén ban chg
den, vi viéc d6 chang dem lai 10i 1ai lam ma cling khéng that an toan, ma
lic nao ong ta ciling lo sg sé bi phat giac va giao nop cho nguoi My. Ca
trong cong viéc mdi nay ong ta cling tranh mdt nguwdi khac - nhung c6 rat
nhiéu nguoi cling thé, va Nakamura cam thdy hinh nhuv ai ciing hiéu vi sao
qua nhieu nguwdi ching muén ai biét minh hiéu minh. Ong ta don dén &
chung v6i Tkuko, vi mudn cé nguwdi bau ban nhung ciing 1a vi muén bao ton
su o doc ay. Co ta khde manh, gilt nha cta gon gang, va 6ng mirng long vi
tim dwgc nguwdi dan ba cé nhitng pham chat nhw vay.

Du giit minh c6 ddc, 6ng ta van mac vao théi quen choi cd vay v6i mot
vién bac si @ bénh vién, tén Sato Kameya, va qua nhiéu nam théi quen tr&
thanh tin cdy, tin cay lai tré thanh mot tinh ban lang 1é. Sato, qué & Oita, rat
tan tam v&i bénh nhan, 1a mot ngwoi it 10i va khiém ton, va khac véi cac bac
si con lai, 6ng ta c6 théi quen 1ap di la khong bao gio mdc 4o choang trang.
Sato choi co vay hon xa Nakamura, va mot dém nguwoi ciru binh hoi vién
phau thuat gia bi quyét choi co vay la gi.



Thé nay, 6ng Kimura a, Sato néi. Moi vat déu c6 mdt cau tric va mo
hinh. Chi cé diéu ching ta khong nhin thdy n6. Nhiém vu cua ching ta la
phat hién ra cau triic, m6 hinh d6, va hoat dong bén trong no, la mét phan
cua no.

Sato thdy ro rang cau tra 10i cia minh khong thong lam déi véi nguoi
linh gia. Thé la, thoc nhe hai ngén tay vao mot bén bung Nakamura, 6ng ta
noi tiép.

Néu can mo cat rudt thtra, toi sé di vao & day, tach cac mui co theo mo
hinh va cdu tric t6i da dugc day ¢ Kyuushuu, va vi thé sé cat bé rudt thira
bi viém ma chi gay nguy hiém va t6n thwong t6i thiéu cho nguwdi bénh.

Twr d6 ho chuyén sang néi vé Kyuushuu, mét trong nhitng truong dai
hoc y hang dau nwéc Nhat. Nakamura nhé cé doc trén bao vé mot vai bac si
ra hau toa va bi bé tu vi ngudi My vu cho ho gidi phau séng cac phi cong
My, khong dung thudéc mé. Cac bai bdo va phan quyét lic ay da khién
Nakamura hét sttc tirc gian, va gio 6ng ta ké lai chuyén dé kha tirc toi, roi
hung hang két luan: Luan diéu vu khong ctia bon My!

Sato nhin 1én khéi ban c¢ vay, r6i nhin xudéng, ha mot quan cd den.

Toi c6 tham dy vao viéc do, 6ng Kimura a, Sato noi.

Nakamura trgn mat nhin Sato, cho t6&i khi vién bac si khiém nhuong
ngudc 1én nhin tra lai, anh nhin sac bén la thwong.

Toi thue tap & dé khi chién tranh sap két thic, hoc véi gido su Ishiyama
Fukujori. Mot hém t6i dugc yéu cau di don mot phi cong My & buong bénh
c6 ngwoi canh gac. Anh ta rat cao, miii rat hep, t6c dé xoan tit. Anh ta bi
thwong vi dan ctia nguoi linh tham gia bat gitt anh ta, nhung anh ta tin cay
toi. T6i chi cho anh ta cai bang ca, anh ta ty treo 1én d6. T6i c6 1énh khong
dwa anh ta dén phong phau thuat cho bénh nhan ma téi phong giai phau cta
khoa nghién cttu co thé.

Nakamura bi cuén vao cau chuyén.

Roi & d6?

ROi & d6 anh ta van tin t6i. T6i chi Ién ban giai phau. Phong rat dong
nguoi, bac si, y ta va cac thuyc tap sinh khac, con c6 nhiéu si quan. Gido su
Ishiyama con chwa dén. Vién phi cong My tham chi con ding day roi tu
minh ndm xuéng ban mé. R6i nhdy mét véi t6i. Ong biét cai kiéu nhdy mét



cia ngwoi My day. Nhay mat r6i mim cwoi. Nhw la ching t6i c6 mot chuyén
dua rieng.

Va r6i, Nakamura néi, anh ta dugc gay mé, va gido su Ishiyama mo vét
thvong cho anh ta.

Sato nam mot quan c@ vay khac trong tay, man mé ngon cai trén vién da
tron béng loang hinh thau kinh, twa nhw dang nan bép cho mot con mat mu
mau den.

Khong, Sato néi. Hai ho ly dung dai da budc chat chan tay, than nguoi
va dau anh ta vao ban. Thay Ishiyama dén gitta lic d6 va bat dau dién
thuyét vdi s6 con lai. Thay ndi rang mo xé doi twgng trwde khi chét sé dem
lai cho ta nhitng di* kién khoa hoc quan trong rat cé gia tri cho ngudi linh
cta ta trong nhitng tran chién 1én lao roi sé tgi. Cong viéc nay that khong dé
dang, nhung nhitng thanh twu khoa hoc vi dai déu doi hoi hy sinh va céng
hién. Nhu vay, 1a bac si va nha khoa hoc, ho c6 thé chitng té minh la nhitng
bé tbi tot ctia Thién hoang.

Nakamura nhin xu6éng ban cd, nhung dau 6c da lac di noi khac.

T6i nhé minh da ty hao dugc c6 mat ¢ do, Sato noi.

T4t ca nhitng diéu Sato dang noi c6 vé hoan toan hgp ly véi Nakamura -
suy cho cung, chinh Iap luan ay, du dién dat khac di dé dung cho nhitng
hoan canh khac, da quyét dinh toan bd cudc doi tredng thanh cta ong ta, va
du 6ng ta khong c6 nghi, nhitng mé hinh va nhip diéu quen thudc cta cau
chuyén Sato ké da trdn an Nakamura rang gido su Ishiyama, du c6 khong
dung thuéc mé, cling dang lam mot viéc ding dan hgp dao ly.

Va ca lic d6 nguoi My ciing khong ving vay, Sato néi tiép. Anh ta
chang thé twéng twong ra diéu sap xdy dén véi minh. Trudc khi thay
Ishiyama bat dau chiing t6i déu cii minh chao ngwdi bénh, giong nhw day la
mot ca phau thuat binh thuong. Co thé vi thé ma anh ta thdy yén tam. Thay
Ishiyama truéc tién rach bung anh ta cat di mot phan gan, r6i khau miéng
vét thuwong lai. Roi thay cat tiép tii mat va mot phan da day. Nguoi My kia
ban dau la mot chang trai tré thong minh day sitc song, gio thi trong da gia
yéu han. Anh ta bi nhét miéng, nhung chang may chéc anh ta khéng con
sitfc ma hét nita. Cudi cung, thay Ishiyama cdt bo qua tim. N6 van con dap.
Khi thay dat 1én ban can, nhitng qua can khé rung.



Cau chuyén cua Sato chdy qua Nakamura nhu mot con song dang nuéc
tran qua mot mut da 1én. No6 ri rach quanh 6ng ta, r6i n6 trao 1én qua 6ng ta,
va cu6i cung né nhan chim 6ng ta. Nhung bén trong 6ng ta van tro tro bat
dong. Va du cho cau chuyén dy da khang dinh tat ca nhitng 10i ddm nguoi
My¥ noi la ding, con 0ng ta, Nakamura day, la sai, thi nhitng 1y do can phai
lam viéc d6 lai hoan toan hgp 1y v6i Nakamura dén noi ong ta thay chang
c6 gi dang noi trong cau chuyén mot ngwdi bi mo moi ra trong lic con song
va hoan toan tinh tao.

Cam giac thi la lung, nhung ban dau toi khéng nghi may vé chuyén do,
Sato van ké tiép. Suy cho cung, chién tranh la chién tranh. Va r6éi may ngay
tiép theo con cé nhiéu ca mo khac véi nhitng phi cong khac - mé khoang
trung that ctia nguwoi nay, cat ré than kinh mat nguwoi no. Bubi cudi cung toi
dv nguoi ta khoan bon 16 vao hop so ngwai linh kia, roi thoc dao vao ndo dé
xem chuyén gi xay ra.

Hai nguoi dang choi cO vay trong mot veon nho xay danh riéng cho
nhan vién bénh vién. Pang la mua xuan, va khi Sato ngirng ké, Nakamura
nghe tiéng chim hoét dau dém. Nhitng tia nang cudi ngay chiéu qua cay
phong thanh nhitng sgi chi dai rung rinh, sgi sang sgi t6i.

Sau chién tranh thay Ishiyama treo c6 trong nha tu, Sato néi. Ho bat
duwoc vai nguoi khac, két an tr hinh, réi gidm an va sau cung tha tat ca bon
ho di. Su6t mét thoi gian dai téi nghi sé dén lwgt minh bi xét xtt, nhung thoi
ay da qua lau r6i. Pam ngwdi My muon quén di, va chiing ta cling thé.

Sato day t0 bao dang doc d& qua ban cho Nakamura.

Nhin nay, ong ta noi.

Ong ta chi vao mau bao ngén di kém mdt tdm anh. Bai bao viét vé cong
tac thién nguyén cua tién sinh Naito Ryoichi, nguoi sang lap Ngan hang
mau Nhat Ban, mot cong ty chuyén mua ban mau lam an rat kha.

Toi c6 nhiéu dong nghiép tirng lam chung véi 6ng Naito & Man Chau
quéc. Ong Naito 1a mot trong nhitng tha linh cia cac khoa hoc gia sdng lang
nhat ndc ta lam cong viéc twong ty ¢ trén d6. Giai phau séng. Va nhiéu
tht khac. Tht nghiém vii khi sinh hoc trén tu nhan. Bénh than. Dich hach
nita, theo nhu t6i nghe noi. Thit nghiém stng phun Itta va lvu dan trén tu
nhan. Pay la mot du an 16n, dugc sy phé chuan cia cac cdp cao nhat. Ngay
nay ong Naito la mot nhan vat dugc trong vong. Va vi sao? Vi ca chinh phua



nuwdc ta lan ngwoi My déu khong muon dao lai qua khit. Nguwoi My rat quan
tam dén nhitng nghién cttu sinh hoc thdi chién ctia ching ta; nho thé ho
chuan bi t6t hon cho chién tranh v&i Lién X6. Ching ta thit nghiém nhitng
vii khi nay trén nguwdi Trung Qudc; ho mudn dung nhitng vii khi nay vdi
ngudi Trieu Tién. Y t6i 13, anh s& bj treo ¢6 néu anh khong gidp may, hoic 1a
mot ké tép riu. Hodc la nguwdi Triéu Tién. Nhung gid, ngwdi My muon hgp
tac.

Ca ching ta cling 1a nan nhan cta chién tranh, Nakamura noi.

Sato khong dap lai. Nakamura cdm thay tir tdn ddy long minh rang ong
ta, cling nhv dan toc Nhat, la nhitng nguoi thieén lwong trong danh dy da bi
budc t6i sai lam. La nan nhan, phai — ong ta, Ikuko, nhitng dong doi bi x
ti* ctia 6ng ta, va ban than nwdc Nhat. Cam xtc nay da cho ong ta 10i giai vé
tat ca nhitng gi tirng do 1én dau ong ta, tham chi con khién cudc séng khon
don toan nhitng bi mat va tron tranh, nhitng tén tudi gia va xa lanh nguoi
doi cua ong ta c6 mot vinh quang nhat dinh. Nhuwng cau chuyén cta Sato
lam 6ng ta phan chan. Trong d6 dwong nhw c6 10i hita xa x6i vé mot sy giai
phong than thanh nao do.

Ong biét ltic dong dat sip hét sé c6 mot am thanh rat la khong? Sato héi.
Khu6n mat mét moi ctia 6ng ta nhoa dan trong anh chiéu tan. Sau khi nhitng
rung lac dién cuong da ngirng, Sato noi tiép, thi tat ca moi thit - tranh guwong
treo trén twong, ctra sé trong khung, chia khoa trén moéc - tat cd moi thi
rung minh thot ra cai am thanh rit la nay? Va ngoai kia, rat c6 thé moi thi
ong tirng biét da mat di vinh vién?

Biét chi, Nakamura noi.

Duong nhu chinh thé giGi dang thot ra cai am thanh rung rinh ay?

Phai, Nakamura nai.

Khi céi dia can bang thép khong gi trong phong giai phau dang kéu lach
xach duwéi qua tim nguwoi My, dang la nhu thé ddy. Nhu thé thé gidi dang
run ray.

Mat Sato kéo xéch thanh mot nu cudi quai la.

Biét tai sao ngwoi do lai tin cdy t6i khong?

Gido su Ishiyama ay a?

Khoéng, tay phi cong My ay.

Khong.



Vi anh ta nghi cai 4o choang trang nghia la t6i sé gitp anh ta.
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Nakamura va Sato khéng bao gio nhac dén chuyén cii cta Sato nita.
Nhung trong cau chuyén 6ng ta ké co cai gi do bat dau khién Nakamura bt
rit. Trong nhitng thang ti€p theo, cdc van cO vay giita ho thwa dan.
Nakamura thay 6ng phau thuat gia - trdc day c6 vé la mot ngwdi ban bau
tha vi 6n hoa lam sao - gio bong dung vo vi va chan ngay, con cac van co
thi tré thanh ganh nang can chiu dung hon la dem lai niém vui. Va ong ta
cam thay, bang mot phwong cach la lung khé ma giai thich, doi phuong
cling dang dan thay vdy vé minh. Sato thoéi khong con ghé vao van phong
kho cham diéu thuéc cuing Nakamura nita, con Nakamura nhan thdy minh
tranh vao nhitng khu bénh vién c6 kha nang thady mat Sato. Cudi cung ho bé
han choi cd vay cung nhau.

Cang xa cach Sato, Nakamura lai thanh ra gan giii hon v&i nhitng nguoi
khac, ong ta tim dugc trong minh sifc manh dé cach nao dé lam ngwoi ding
v6i sy thue hon. Ong ta dan da hiéu ra rdng c6 rat nhiéu nguoi gidng nhw
minh - nhitng ngwoi thién lwong va kiéu hanh, da lam tron bon phan cua
minh va quyét khéng ho then vi diéu do - cling cdm thay minh la nan nhan
cta cudc chién. Va ong ta nhan ra rang cai thoi ky khong ai ding la nguoi
nhu ho nhan, khong ai dung la nguoi ho to ra, ai cling chi nhé téi nhitng
diéu dugc phép ndéi dén, da qua roi. Khi nhitng t6i pham chién tranh cudi
cung con & tu dwgce tha ra, Nakamura thoi khong gia vo an nau nita, va xac
dinh rang muon song mot cudc doi danh du thi tot nhat phai cong nhan sy
thuc, ong ta lay lai tén that. Nam sau, ong ta két hon vai Tkuko.

Ho c6 v6i nhau hai mat con, hai dita con gai khée manh rat yéu thuwong
nguwoi cha hién tr. Co ut, Fuyuko, khi 1én sau bi xe buyt dwa dén hoc sinh
tong suyt chét. Ky rc sdu dam nhat ctia co bé vé quang thoi gian do la cha
O tdc trie bén givong bénh sudt ngay dém, dau cii xuéng. Hai diva con gai
thdy cha minh dudng nhu thudc vé mot thé gidi khac, 6ng thuong cai nham
khuy 4o, quén mang that lung, can trong khong lam hai dén mot con nhén -



ong thwong bat 1dy mang tha ra ngoai, hay con muéi - 6ng nhat dinh khong
chiu dap.

Chi minh 6ng ta cdm thay sy la lung la ban chat cudc héa than thanh y
niém cta 6ng ta vé nguoi thién ndy. Pao ditc gia w? Hay 1a chudc tdi? An
nan? H6 then? Pay la chu y hay vo thitc? La doi tra hay la sy thye? Suy cho
cung, chinh 6ng ta da giam sat bao nhiéu cai chét - c6 18, déi khi 6ng ta cam
thdy, véi mot niém hanh dién gan nhw man da ma 6ng ta khong thé phu
nhan va cling chang thay chait gi la mau thuan, 6ng ta con da dy phan vao
nhiéu cai chét. Nhung ong ta khong thay phdi chiu trach nhiém gi vé
chuyén do, va thoi gian dan x6i mon nhitng phan ky @c vé tdi 4c trong 6ng
ta, dé cho ky rc ong ta dung dudng nhitng cau chuyén vé tinh thién, vé tinh
tiét giam nhe. Nam lai ndm qua, 6ng ta thdy minh chi con &m anh duy nhat
mot diéu la vi sao chuyén do it &m anh 6ng ta dén thé.

Vi t0 mo hon la vi lac quan, Nakamura viét thw xin viéc & Ngan hang
méu Nhat Ban vao mua xuan ndm 1959. Ong ngac nhién khi thdy ngudi ta
goi minh dén phong van. Ong 1én tau t&i Osaka mot séng sém mua dong. O
tru s&@ Ngan hang mau Nhat Ban, 6ng bi bat chd mai cho dén gan gio nghi
trira, va cudi cung ciing dwgc dan vao khong phai la phong hop nhw 6ng
hinh dung, ma 1a phong gidm déc rong rdi. Ong lai dwgc moi ngdi va din
doi. Phong khong c6 ai. Sau khoang muoi lam phut, ctra sau lung 6ng mo
ra va mot giong ndi cat 1én bao o6ng dirng quay lai nhin ma hay ngo6i yén do.
Ong ta cam thdy nhitng ngén tay vach mot duong tring khuyét qua gy ong.
Va roi, sau lvng 6ng, mot giong ngudi cat tiéng doc:

Khdp bién, song vui xdc
Khdp ntli, c6 choén thay.

Tat nhién Nakamura biét “Umi yukaba”, bai c6 thi da tré nén thinh hanh
su6t chién tranh dén noi moi tin titc vé tran danh mai trén dai phat thanh -
va lan nao ciing tuyén bo rang nhitng quan nhan Nhat da bao toan danh du
hy sinh chit khong dau hang 6 nhuc - déu bat dau bang bai d6. Nakamura
doc ndi hai cau cubi ci¥ nhw mét cap mat ma:

Ta chét bén Hoang dé ta noi.
Khéng bon long mdy may.



Ong ta cam thdy ban tay kia lai dit 1én c6 minh.

Cai c6 dep biét bao, tuyét diéu biét bao, nguoi ditng sau 6ng

Nakamura quay lai, ngang 1én. Mai téc kia da bac va 1dm chém, tdm
than da lyc lwdng hon, nhung khuén mat kia, du cé hoi xé xudng va gid con
mim cwoi, thi van mang hinh cai vay ca map. T6i can phai thdy cai c6 cua
anh. T6i phai biét chac anh diing 1a ngwdi ma t6i nghi. Anh thidy khong, toi
khong bao gid quén. Bat gap cai nhin do hoi cia Nakamura, Kota giai thich.
Co6 vai dong doi cti & Man Chau nghi t6i c6 thé lam duoc viéc tot & day.

Phan con lai trong cuoc phong van hoan toan chi c6 tinh hinh thitc, nhw
thé moi diéu da dugc dan xép tir 1au roi. Khi Nakamura chuan bi di vé, Kota
chic ming 6ng ta da nhan céng viéc ma@i. Khi vé dén nha t6i hom do,
Nakamura gan nhw khéc nac 1én khi ké véi Tkuko.

Lam sao ng® dwoc, ong ta nbéi v6i Ikuko, minh sé dwgc doi dai bang
long t6t dén nhw vay?

Nhiéu chuc nam sau, mot nha bao tré ngwoi Nhat theo chti nghia dan toc
tén Ootomo Taro mudn dinh chinh lai v6 s6 nhitng hiéu lam da moc 1én
xung quanh vai trd ctia Nhat Ban trong cudc Pai chién Pong A, da t&i gip
mong phong van ngudi cyu binh ltrng lay Kota Shiro, nay da tram 1é nam
tudi. Anh chang da doc vai bai viét cia Kota in trong may tap chi Thién vao
cu6i thap ky 1950, néi vé can ban tam linh sdu sac cda tinh than vo si dao
Nhat. Kota cho rang chinh nho nguwdi Nhat cé ngd tinh Thién va nhan thitc
duwgc rang xét cho cung khong cé sy phan biét nao giira sinh va ti, ma ho
trd thanh mot sitc manh quan sy dang gom nhu vay, bat chap nhitng thua
kém vé vat chat. Nhung khi Ootomo Taro di cung cac chitc sac khu cung
mot doi truyén hinh dia phwong tGi chiic tho Kota mét tram 1é nam tu6i, ho
thay khong co6 ai ¢ nha.

Ootomo Taro con tré va xang xai, va anh chang quyét khong ttr bo, tham
chi con t&i nha nguoi con gai gio cling rat gia cia Kota tén Ryoko, cam
doan v@i ba minh chi c6 y t6t, mong muon qua ba tiép can dugc v6i nguoi
curu binh gia. Nhung Ryoko khuyén Ootomo Taro tir bé di, ba n6i cha minh
khong muon noéi chuyén véi nguoi la, nhat 1a vé chién tranh va qua trinh tai
ngii cia dng, 1a thi rat d& bi xuyén tac. O cdi tubi dai tho ndy, ong dang
phan dau tr¢ thanh mot vi Phat song, ba cho Ootomo Taro biét.



Ootomo thay ro rang Ryoko chang hé quan tdm may dén cha minh. Anh
ta quyét dinh t6t nhat 1a bo qua ba, va cung mét vai nguwdi ban ai quoc khac
bat dau 1én ké hoach 1é thwong tho tram lé nam tu6i cho Kota. Budi 1€ sé
that trang trong, va nham t6 long ton kinh cac cwu chién binh, cling nhw
quang ba nén tang tinh than van bi hiéu lam cho nhitng cudc chién cia Nhat
trong thé ky hai mwoi. Nhing moi 1an Ootomo t6i gap Kota thi déu c6 vé
nha chang c6 nguoi.

Cung cach ctia Ryoko va thai do la lung ctia Kota nhat dinh khéng chiu
ra m& ctra bat dau khién Ootomo Taro lo lang, va m6t dém udng rugu voi
ban hoc cli Hashimoto Takeshi, gio la canh sat khu vue, anh ta da ké ra
chuyén do.

Hashimoto danh hoi thdy cé gi m¢ am. Vuwot qua chit tré ngai, anh ta
cling xem dwgc hé so huéng ché do va nhan ra Ryoko la ngwoi dai dién
phap ly ctia cha minh. Hai thang trwdc, mot khoan tién hai triéu yén vira
duwoc rat khoéi tai khodn Kota. Hashimoto xin 1énh khdm nha. Can ho caa
Kota nam trong mot khu trede kia sang trong cta thanh pho, nhung khu
chung cw mot thoi thoi thwong da bi mac cho xudng cap mdy nam gan day.
Trén twong ngoai tir tang hai trd 1én gan nhiéu khung lwgi thép lap quay qua
dé do voi vita 16. Vi cira thang may khong chiu mé, Hashimoto cuing ba
thudc cap phai 16i bd 1én tan tang bay.

Trong can ho xép kin twong nhitng ta sach tho, Hashimoto tim thay trén
givong than thé héo quit ciia mot ong gia khac. Khong c6 mui. Ong ta chét
chac da phai dén hang nam troi, Hashimoto nham tinh, cé khi hang thap ky.
Duwa tay trdi xuong, Hashimoto Takeshi cwc ky chdm chap vén tdm ga
girong in hoa lén. Cac thit dich ti cai co thé ti tir phan huy da dé lai mot
vét day den tham trén tdm vai. Nam chinh giita vong hao quang nay, da
cang nhu gidy da boc 1ay nam xwong, la Kota Shiro.

Trén ban dau giwong canh vi Phat song nay da chét la mot cudn sach cij,
cuén du ky litng danh ctia Basho, Puwong hep 1én mién Bdc tham.
Hashimoto gid t&i mot trang kep 1a co kho.

Ngay thang mudn doi la khach qua duwong, anh ta doc. Nam dén nam di
cling nhu than 1it khach.[??]
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John Menadue, si quan chi huy cua g3, 1€ ra phdi ditng ra lam viéc ay,
nhung John Menadue khéng cé tinh than dau ma lam viéc ay; anh ta chua
bao gid c6 tinh than lam bat cit viéc gi, hoi & Tuyén ciing thé ma vé Uc
cling thé. Dorrigo Evans nhan dugc 1a thw cia Baker C6t Bo cho biét minh
nghe noi rang chwa c6 ai dén tham ba qua phu cua Jack Rainbow, va rang
John Menadue gitr s6 huy chuwong ctia ga can trao lai nhwng chang bao gio
c6 vé nhac than di lam viéc dé. Va vi vay, vai thang sau khi di trang mat tr@
vé va dan da nhan ré6 cuoc hon nhan cda minh la ra lam sao, titc l1a cha ra
lam sao, Dorrigo Evans lén chuyén bay ctia hang ANA t6i Hobart. Anh gap
John Menadue & quan bia cach quan cé Nikitaris hai s6 nha.

Khi & ritng John Menadue da nhan ra minh chang c6 tai lam lanh dao.
Mot s6 ngudi, nhw Anh Lén chang han, c6 né mot cach ty nhién, John
Menadue nghi. Nhung anh ta thi khong, mot diéu la - vi John Menadue da
dwgc cha minh bdo cho rang anh ta la mot nha lanh dao, va rang tw cach
lanh dao ching phu thudc vao gi khac ngoai tw chat bam sinh. O trudng nodi
tri Hutchins anh ta da dwgc bao cho rang anh ta 1a mét nha lanh dao, vi chi
cO cac nha lanh dao méi duwgc nhan vao trwong Hutchins. Lam lanh dao la
phan s6 tu nhién cua anh ta, nhuw anh ta dwgc béao, béi ddy la phan so ty
nhién cda tat ca nhitng ngwoi sinh ra dé lam lanh dao, titc la tat ca ddm nam
sinh treong Hutchins. Va ct thé thé gidi bao cho anh ta rang nhu thé, va c
thé John Menadue - nh@ qua trinh hoc hanh va nhitng moéi quan hé, nho tw
chat khong cé gi dang ban cdi cua minh va phan s6 khong thé nao dao
ngwoc cia minh - vao thang tredng vo bi. John Menadue da tin tat cad nhitng
diéu dy la sy that ranh ranh va tin minh la nha lanh dao cho t&i khi lén
Tuyén. Thé r6i anh ta nhan ra rang moi quan tam tridc hét cia minh khong
phai la gitip d& ngudi khac ma la citu cai than minh, va rang cha anh ta da
nghi ding vé tw chat nhung da nghi nham vé con trai.



John Menadue hiéu uy quyén la nhuw thé nao. Va ngay hom dé ngoi
trong quan bia cadch quan c& Nikitaris hai s6 nha bén hai lat phi 1é ca thu
ran, con nguyén vé banh trai va nguyén cudc song tron tru, John Menadue
hiéu rang minh khong c6 thit d6. Anh ta ty héi diéu gi da cho phép thit do
ton tai trong mot con nguwdi nhw Dorrigo Evans - mot tay sat gai dang khinh
mat mii gan nhuw x4du xi, mot ké c6 doc an minh vao ddm déng, mot ngudi
bd ngoai tai moi hinh thitc quyén uy ngoai trit uy quyén ma han gitt vi mot
an stng bang bd nao do6 cta Chua trdi - dang lam nhw viéc han ta thi an cho
John Menadue lic nay chi la mot ci chi vat khong co gi dang ké.

T6i xin 16i, John Menadue néi v6i Dorrigo Evans. T6i c6 dén gap vg
Les Whittle. Sau dé toi khong thé di thém lan nita. Anh c6 nhé Les khong?

Nhé. Anh ta dong Robert Taylor kha xuat sac trong Cau Waterloo. Ma
lai con dong cdp voi chinh Jack Rainbow ch& khong phai ai khac, phai
khong?

Toi khong nhé. Anh c6 biét anh ta chét nhw thé nao khéng? Khong.

Anh ta bi chuyén vé trai & Nhat. Lao dong kho sai trong ham mo dwdi
long bién noi dia cho dam Nhat lun. Com khong c6 ma an. Hét chién tranh
bon Méo tha du do6 tiép té xudng cac trai tu binh & d6. Cac vi than giai
phong My tha nhitng thung t6 nod sat bon muoi tw gallon day nhoc thitc an.
Chép chdi bay xudng - la da nhw nhitng béng b6é cong anh mua ha, nhv mét
ga ta lai. Ai ndy déu chay ra ngéng, phan khich nhw dién. Thé r6i mdy ong
ke bon tu gallon kia bat dau dap dat, dap thing mai nha, dé cai gi nat cai do.
Mot qua bon tw gallon dung day s6 co la Hershey dau tring Les. Nat bét
luon.

Anh ta chuyén qua cho Dorrigo Evans mot hop giay, may dai day va
huy chuong tregt lach xach bén trong. Trén nap hop dan bang dinh tén va
dia chi vg Jack Rainbow.

Chét nhuw thé 1a chét cai kiéu gi chit? John Menadue hoi, mat dan xuong
hop giay. Mot thang cha chét doi bi thitc an dé chét? Bi ngudi phe minh de
chét? Bi s6 co la Hershey dé chét. Lay Chda, anh thir nghi xem, s6 co la
Hershey! Anh con biét n6i gi?

Thé anh ndi gi?

No6i nhitng diéu can néi. N6i doi. Co6 dy la mot phu nit dwong hoang
lam. Lun ltn nho nho. Nhung duong hoang 1am. Va co6 ay lang nghe t6i noi



do6i. Va roi mot héi 1au c6 dy chang noi gi. Roi co ay bao, Toi chwa hé biét
nhiéu vé anh ay, 6ng hiéu khéng. Buon la ché dé. T6i wdc gi minh da biét
anh ay ro hon.

Vo Jack Rainbow séng cach vai dam tiv Neika, cai lang nho nam gitta
rirng cay lung chirng ngon nui vuon trén Hobart. Nghe thdy Dorrigo Evans
hoi dwong, chi quan gidi thiéu anh véi mét ngwoi thap nho 1ai xe tai cho
nhd mdy bia Cascade, dang c6 viéc giao hang ding ay. Ong ta sé tha
Dorrigo gitta duwong r6i don anh trén duong quay lai hai tiéng sau.

Qua khoi Hobart mét chuit thi trdi do tuyét. Cong can gat nuwdc lay bay
cta chiéc xe tadi m@d ra ctra s6 hinh nén nhé nhin vao mét thé gigi dong gia,
nhitng bach dan va dwong xi mém cao lirng litng, triu nang tuyét vira roi,
nga xuong duong di. Nhitng gi con lai bién mat vao mau trang, va Dorrigo
Evans nhan ra nhitng y nghi trong dau cling mat hit theo. Anh gio mét tay
ra an nhitng ngon tay vao khong khi, tim thir xem c6 cach nao minh chwa
nghi tGi c6 thé ngan khong cho cai dong mach dui kia phut hét mau ra.
Nhitng ngén tay anh hét nan lai bop cdi khong, coi lanh, coi trang, huw
khong.

Lanh sun ha? 6ng tai hoi khi thdy anh cira qudy may ngén tay. Nén toi
ma@i phai cé cai nay, ong noi va gio ban tay di gang len dat trén vo lang.
Khong c6 la an béng lanh lda doi. Scott & Nam Cuc chinh la thang gia nay
day.

Ho theo duwong di 1én ndi, xuyén qua lang Fern Tree roi di qua Neika.
Khi qua khéi séng nui bat dau di xuéng, ong tai tha Dorrigo Evans & cong
mot trang trai, hai tru cong ra day dia y xanh con canh cong thi da héng,
nam bén dwong ngdp day tuyét. Trang trai tiéu diéu, mau trang cung canh
im lang bao la cua tuyét khién noi nay giong nhw bé hoang. Hang rao va
gian hoa bia d6 xiéu d6 veo, nhiéu cho da guc han. Cac gian nha trong tiéu
tuy; nha sy hoa bia nhé, twong ghép van doc, ditng xién xeo.

Anh bat gap chi ta trong mot gian nha nhé twong xi mang la noi lam bo
sitta, dang khudy bo. Chi ta mdc vay vai bong in hinh nhitng hoa bup giam
dé cudn xody va cai 4o len ty dan da cii, khuyu tay tudt sgi. Cap chan tran
khong cao, nhiéu vét bam tim. Trén guwong mat chi ta anh chi doc ra hy
vong tan vd, cadp moi run ray ngoat xuong & hai dau thanh nhiéu vét nhan
manh.



Anh ndéi tén va s6 hiéu trung doan minh, va chwa kip noi gi thém chi ta
da dan anh di qua bép, am ap nho cai bép 10 ga dang no6 lach tach giita
phong, vao phong khach téi va lanh. Chi ta n6i thwa ngai. Khi anh bao
khong can goi thé lam gi, chi ta goi anh la 6ng Evans. Anh ngbi trong cai
ghé banh nhoi qua cang, cé vé am.

Pau kia hanh lang, ctta phong dé m@, anh nhin thay 16p 6p twong ghép
bang van doc son mau kem sang bong nhw phti men 1én dén tan tran, dang
tredc do, mot cai giwong sat. Anh hy vong chi ta titng c6 chit hanh phic
vdi Jack trén giwvong dy. Anh hinh dung ho bén nhau trong mot dém mua
déng nhw dém sap dén sau vai gio nita, bén nhau 4m 4ap, c6 thé cung nhin 10
swdi phong ngu dang tan dan chi con than héng, Jack bap diéu Pall Mall.
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Chung t6i c6 nam con, chi ta noi. Hai trai, ba gai. Con bé Gwennie 4y,
né giong bo nhu 16t. Pira bé nhat 1a Terry thi dé Itic Jack di r6i, né chwa bao
gio biét mat bo.

Im lang hoi lau. Nho nhitng ca mo, Dorrigo Evans da hoc dwgc cach
chd ngwoi ta tw néi 1én diéu ho thye sy mudn nai.

T6i khong chiu néi @ mot minh, cudi cung chi ta néi. To6i s c6 don kinh
khung. Ho6i anh ay di tran t6i ngt chung vai tat ca 1t nhoc. Chi ta mim cuwoi
nhd lai. Sdu me con trén cai giwong chét giam. Ng& ngan nhi?

Cai am véo von, chi ta ditng day bién vao bép. Anh hoi han da dé chi ta
dem cit cédi 4o choang nha binh. Chi ta quay vao, mang theo &m tra men
xanh bi mé va mot chiéc banh kem 16n an da.

Yén ang lam, chi ta n6i, xung quanh chi toan tuyét roi. C¥ nhu mot tam
chan khong 16. Nén toi thich c6 bon tré xung quanh. Nhuwng hém nay 1ii nhé
gi nha chi Jack con may dira 16n thi & trwong. Chi ta ngtrng mot ldc. Jack
mé tuyét lam, nhung Chua oi, nhiéu khi t6i tham vao tan day nay.

Chi ta mo&i anh an banh, anh lac dau. Chi ta dat dia banh xudng ban con,
dwa ngoén trd quét quét vun banh trén ria vao trong long dia mét lic, réi van
khong nhin lén, nai:

Ong c6 tin vao tinh yéu khong, 6ng Evans?

Mot cau héi bat ngd. Anh hiéu rang anh khong can phai tra 10i.

Bdi tdi nghi rang ta phdi lam nén tinh yéu. Ta khong duwgc trao né cho
ta. Ta phai tw lam ra no.

Chi ngan ngt, c6 1é chd mot 16i binh pham hay phan xét, nhung khi
thay Dorrigo Evans khong noi gi chi c6 vé manh dan Ién noi tiép.

T6i nghi nhw thé day, 6ng Evans a.

Xin chi c goi toi la Dorrigo.



Dorrigo. T6i nghi nhu thé that day, Dorrigo a. Va t6i nghi, Jack vdi toi,
chung toi sé that sy lam dugc.

Chi ta ng6i xudng va hoi néu chi dot thudc thi anh c6 phién khong. Chi
chwa bao gio hit hoi Jack con ¢ day nha khoi nhw dau tau, chi bdo, nhung
gio thi, kiéu nhu thuéc tic la anh va ciling kiéu nhw c6 chit an i — khi ma
anh khong c6 day.

Pall Mall nhé, chi néi khi rat diéu thuoc ra khéi cai bao dé twoi. Chi
Woodbine thi Jack khong dung dén dau. Phai sang chanh mot ti, cho thom
cai mom chtti tuc nhw hat hay. Anh ay van la cai thit nita voi. Mot thang
nita voi uéng rrgu nira voi nhwng cé co vo tuyét voi, anh ay hay néi vay, cé
thang ngu nao khong suéng ca doi?

Chi rit mot hoi, go thudc 14 vao gat tan roi hoi lau nhin né. Khong nhin
1én, chi tiép, Nhung 6ng cé tin vao tinh yéu khong, 6ng Evans?

Chi ta di di dau thudc 14 quanh gat tan.

Co khong?

Ngoai kia, anh nghi, bén ngoai day nii nay va 16p tuyét nay, c6 mot thé
gidi hang triéu nguwdi khong dém xué. Anh nhw nhin thay ho trong nhitng
thanh pho cua ho, trong sttc néng va anh sang. Va anh nhin thdy ng6i nha
nay, that xa x6i don doc, cach xa moi thit, va anh cdm thay da c6 mét thoi
chac han chi ta va Jack, du chi trong mot thoi gian ngan, thay day la ca vi
tru ma hai nguwdi bon ho ¢ trung tam. Va trong mot giay anh da trd lai Vua
Cornwall bén Amy trong can phong ma ho coi la phong ho - c6 bién va
nang va bong toi, c6 son trang dang troc trén canh ctra doi cung khoéa ctra
sét gi, c6 gi6 nhe cudi chiéu va tiéng song vo trong dém - va anh nhé rang
ca cdi do cling tirng giong nhu trung tam vii tru.

Toi thi khong, chi noi. Khong, toi khong tin. Tinh yéu la mot chi qua
nhé bé, 6ng cé nghi thé khong, 6ng Evans? Toi c6 mot nguwdi ban & Fern
Tree day duwong cam. Chi dy sanh am nhac lam. Con t6i thi mu nhac. Nhung
c6 lan chi ay cho t6i biét mo6i can phong déu c6 mot n6t nhac riéng. Mién la
phai tim ra né. Chi ay bat dau ngam nga, 1én bong xuéng tram. R6i bong
nhién mot nét nhac vong lai v&i ching toi, bat lai khéi twong va dang 1én twr
san nha khién khip xung quanh tran ngip tiéng ngan hoan hao ay. Am
thanh tuyét voi dy. Cit nhu ta ném di mot qua man r6i bong dung nhan dugc
cad mot vuwon cay. Ong khong tin ndi dau, 6ng Evans a. Hai tht hoan toan



khac nhau 4y, mot nét nhac, mot can phong, tim thay nhau. Vang 1én, va ta
biét chinh 14 né. Tdi néi thé c6 ngd ngan qua khong? Ong cé nghi khi néi
tinh yéu chinh la ta néi cai d6 khong, ong Evans? Cai n6t nhac vong lai véi
ta? Tim thay ta ca khi ta kh6ng muon ai tim thdy? Mot hom ta bat gap mot
ai do, va tat cd moi thitr lam nén ngudi do vong lai véi ta mot cach la lung,
nhur mot tiéng ngan? Rat vira van. Rat tuyét voi. Toi khong néi rd y minh gi
cd, phai khong? chi néi. T6i khong gioi dung 16i 1&é 1am. Nhung chiing t6i la
nhw thé day. Jack va t6i. Chung t6i khong biét nhau rd 1am. T6i khong biét
minh c6 thich moi diéu & anh dy khong. T6i doan la & t6i cling cé nhitng
diéu lam anh ay byc minh. Nhuwng t6i la can phong con anh dy la not nhac,
va gio anh ay khong con. Va xung quanh yén ang qua.

Toi c6 & bén Jack, anh bat dau. Luc cu6i cung. Anh ay théem mét diéu
Pall Mall.
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bém giwong 16i 10m, ¢ gitta c6 mot hé bom nhé nhoi tam chiéc do ni
cta doi Bac Hobart cii nhung khong an thua. Anh tr@ minh nam nghiéng,
udn nguoi theo nhitng nép cong cua né, nhitng thung can va dong bang ctia
né, nhitng doc nghiéng va day triing va vuc sau cta noé. Sau khi da chinh
nguwoi cho hgp véi hinh dang cai dém ro6i, anh ap minh vao chi, co dau goi
1én sat 1ay dau goi chi, dui sat vao dui chi, va tira mot cui cho trén héng chi,
anh vong tay qua, va cit thé anh 6m chi. Dwong nhw c6 mot noéi nhe nhom
sau xa khi dwgc no6i vé bao nhiéu diéu lam ca hai bon ho phién mudén ma
chang can dung 16i 1€ cho ching rdi thém. Chi khéng chiu n6i & mdt minh.
C6 thé ho nam ctung nhau vi can hoi am. C6 thé ho 6m nhau dé chong choi
lang yén. Hy vong am thanh kia sé quay trd lai. Tuy ca hai déu biét nguoi
dang nam canh minh day biét n6 sé chang bao gid. Anh nghe tiéng mwa da
bat dau quét qua mai ton. Puwge t am bén canh chi, dua r6i. Cé thé day la tat
ca nhitng gi c6 thé. Anh cam thdy minh gia nua khing khi€p. Thang Bay t6i
anh sang tudi ba mwoi tw. Ho 6m nhau khong can 10i 1é cho t6i khi anh
nghe tiéng coi cua chiéc xe giao bia dau duong.

Khi anh di r6i chi doc hét dong huan huy chwong vao 10 Itra. May ngay
hom sau chi bdi tro bép, va trong mot lic ngd ngang khong hiéu miéng xi
nung chdy trong khay dd tro la gi khi ném ra san tha ga. Muoi chin nam sau
nita vu dai héa hoan nam 67 can qua cudn theo tat ca nhitng gi trén duong
no di. Trang trai trong hoa bia, ma gid con trai chi quan, ngéi nha go chi &
va ngoi nha gach xay sau ctia ngwoi con, anh chup chi va Jack, tat ca déu bi
thiéu trong lra. Va trén miéng xi xwa tirng la nhitng huan huy chwong vui
nita minh vao dat xwa ting la san tha ga, mét 16p tro m@i phu 1én. Thém
nhiéu nam nita qua, trén dé moc lén dwong xi nwdc va dau thoi va hwong
dao, cho t6i khi thit tirng la gidc mo ca doi cua Jack da thanh rirng va rirng
rung la va canh va vd, va thém nhiéu nam nita ca tro cting bién mat dudi 16p
16p nhitng g6 muc va than bun va sy song mai.



Chi két hon véi mot ngudi tré hon, nguwdi nay doi tot vdi chi va chi cling
doi tot vai anh, nhwng van khong giong véi Jack Rainbow va chi hoi xuwa.
Anh chét trong tai nan may cay va thé la chi song lau hon ca ngwdi chong
th? hai.

Pén gan cudi doi, chi nhan ra minh khong con nhé hinh dang Jack ra
sao. Va ca tiéng cda anh, mui ctia anh, cach anh 6m chi vu6t ve, cham cham
rit diéu Pall Mall trong khi ngoai kia tuyét roi. B6i lic chi ngd nhw minh
ngwri thay mui khoi Pall Mall khi mo mang ngu. Poi khi chi nhé lai mot can
phong am tiéng ngan. Nhung chi khong niu gitr dwgc mui dy, y nghi ay, am
thanh ay, va gidc nga dang dwa chi di mot noi sau hon, cang lic cang xa
hon. Chi ¢6 nhé nhung chang nhé dugc gi, ngoai trir rang c6 mot hoi, mot
ho6i ngan ngui, chi tirng khong phai cd don va lanh.

Trén duwong xe tai di trd xuong nui, Dorrigo Evans no6i chuyén véi 6ng
tai nhw nguwoi la thinh thoang van tro chuyén véi nhau, giai thich so qua anh
dén day lam gi.

Ho c6 mot thit gi do, anh noi. Anh ta thi chét r6i con to6i séng nguyén,
nhung anh ta c6 mot thit ma toi chwa bao gio cé duge. Thir gi?

Anh ta la mot ntra cia mot doi, Dorrigo Evans noi.

Mot doi, ong tai x€ chd bia nhac lai. Ba me t6i, ho la m6t doi. Con t6i
v6éi mu nha t6i, hrm, ching tdi 1a ngay do bo Normandie. Ngay nao ciing
vay.

Ong ta dap con hai lan, gan nhv ditng hin trén chan phanh dé ghim
chiéc xe lai, bat n6 bo ri ri trén dwong qua cho cua tay ao chdc lai thay trén
con duong ngoan ngoeo qua rirng nay. Khi t6i khiic dwong thang lai, ong ta
lai sang s6 hai va ndi tiép.

Nhung con mot déi a? Khong hé. Ba tot lam. Nhung ma yéu a?

Yéu, Dorrigo Evans néi. U, chic 1a yéu.

Ong 14i xe giao bia ngdm nghi vé chuyén d6 sudt mot hai dim. Réi 6ng
ta nhan xét:

C6 thé rat nhieu ngudi khong bao gid biét dén tinh yéu. Y nghi d6 chua
tirng nady ra v@i Dorrigo Evans.

Co thé l1a vay.



C6 thé ching ta chi dwgc phat cho mat mii, cudc doi, so6 phan, vui buén
phan minh. Ngudi thi dwge ca dong, ngudi lai chang cé me gi. Tinh yéu
cling vay. Nhu 1a vai bia c6 nhiéu c&. Anh duwgc rét ca dong, anh lai chang
c6 me gi, anh udng cai la hét nhan. Anh c6 né va roéi anh théi khong con né.
Co thé chung ta chang kiém soat dwgc cai thit d6. Khong ai lam ra duwgc
tinh yéu nhw lam mot bitc twong hay mot cai nha. Ngwoi ta nhiém phai tinh
yéu nhue nhiém lanh. Khoé s& mot chap roi thi khoi, va gia vo khong phai la
nhw vay thi chi c6 song trong héa nguc.

Thé thoi a?

La thé day, 6ng tai xé dap. Anh bao anh & dau dén nhi? O dai luc.

Biét ngay ma, 6ng tai dap, phat hién nay dwong nhw vira giai thich, vira
chdm ditt cudc néi chuyén qua doi riéng tw nay. Khi chiéc may bay chiéu vé
Melbourne chao nghiéng roi thang lai, Dorrigo Evans nhin thdy ngon ni
tuyét in trén nén troi xanh trong qua ctia may bay. Thé gigi la nhw thé, anh
nghi. Thé thoi. Roi né bién mat trong mau trang va anh nhan ra nhitng y
nghi trong dau mat hat theo. Anh gio mot tay ra an nhitng ngén tay vao
khong khi, nhw thé van con c6 thé tim thiy cai dong mach dui ay kip thai.

O day c6 thé cam thdy khi lanh truyén qua, mot giong ém &i néi, boc
trong cai kén than tinh lot thom giita tifng am am diéc tai ctia dong co canh
quat. Dorrigo Evans quay sang va lan dau tién nhan ra ngo6i canh minh la
mot phu nit hap dan. Chiéc do canh dét hoa van mau lam tham m@ ra chém
dé 16 duong ranh gitra hai bau ngyc trang non tron cang.

Qua thé, anh dap.

Thé con anh dang di dau? co ta héi. Anh mim cudi.

Tay anh trong céng ca r6i, co ta tiép.

La thé day, anh dép, thinh linh nhan thdy nhitng ngén tay minh dang xoe
rong, hét nan lai bop cdi khong, ¢oi lanh, cdi trang, hw khong.



Song trong cdi thé noi day, ay la
budc tren dia nguc
ngam hoa.
Issa



Nakamura Tenji vira khan giong ky la mat mdy tuan; sau mot cudc
phong van tuyén dung rat dai cho vi tri phé phong dich vu khach hang ma
ong ta phai tham dv, 6ng ta xoa cai c6 moi nhir thi thdy mot cho sung di
thwong. Ong ta ching hé dé tdm - ma thyc t& 1 mudn dé tdm ciing ching
duwoc, vi cong viéc trong bo phan nhan sy ctia 6ng ta nay con ban ron hon
bao gio hét, chwa ké 6ng ta dang nham tGi vi tri quan ly cdp cao va khong
thé chay theo nhitng thit bénh tat twéng tuong.

Nhwng hong 0ng ta cang lic cang rat. Tdi lac dau khong nudt dugc nita,
ong ta gidm an udng t6i mitc toi thiéu va chuyén sang ché do an chu yéu chi
c6 xup miso. Mai t6i khi ho ra mau 6ng ta méi nhugng bo di bac si. Chan
doan dwa ra chac nich: Nakamura da mac ung thw vom hong.

Khéi u dwgc mo ldy di, va du ca mo cé anh hwdng dén giong noi chut it,
Nakamura da kién cuong chiu dung cti don nay. Ong ta da dan coi minh 1a
mot ngwoi song sot, va coi cai giong méi kho khe nho ri cia minh la mot
tdm huan chuong. Ong ta cam thay minh that sy duoc troi thuong. Nhung
ba thang sau, ra tay bén c6, ong ta lai thdy mot cuc 16i nhé cang la lung.
Ong ta gat n6 di khong nghi dén. Nhung cuc 16i to thém 1én va lai cAn mé
xé, di kem vGi xa tri, khién Ong ta yéu han va gia som di so vd&i tudi. Cac
tuyén nwdc bot bi dot chdy, gio thi 6ng ta chi nuét dwgc dé an léng, ma
cling rat khé khan. Va sudt trong thoi ky vat va nay ong ta dan nhan ra
Tkuko 1a mot ngwoi phu nit phi thuwong. Vi cd hét l1ong cham s6c 6ng ta, lic
nao ciling hoa nha va diu dang, va duong nhu khong ché trach gi tam than
kho héo hoi ham cua ong ta. Khi dang dudng bénh sau sy tan pha cua qua
trinh diéu tri 6ng dan y thitc dugc rat ré c6 lic nao cling tda mui mat lanh
dé chiu, da c6 van cang 6ng, nhu thé ban than co thé c6 la tong hoa ctda tinh
thién. Doi khi vé khoe manh toat ra t co nhu ap dao ong ta, cai strc khoe
dién hinh nhét trong nu cuwdi lwdi biéng duwong nhw bat tuyét.



Moi sang trudc khi di lam, c6 lai ddy sém thém hai tiéng dong ho dé
cham lo cho moi nhu cau cua 6ng. Tinh tinh thwc t€ cua c6 lam ong ta
nguong mo, nhung lam ong ta yéu don gian la sy c6 mdt cta co, nhitng
dong cham cua c6. Sau mot thoi gian, 6ng ta san sang lam bat c gi dé dugc
c6 ngoi bén, diu dang lwét mu ngon tay trén ma. Va du co6 nghi rang ngoi
khong nhu vay - theo cach co noi - thi that phi thoi gian, nhung chinh
nhitng phit ng6i khong do lai 1a diéu quan trong nhat trong doi Nakamura
lic nay. Nhitng lac dy ong ta khong sg hai gi hét, con dau trong khoanh
khac lai thanh ra chiu dung dugc, va 6ng ta ngac nhién sao bang ay thoi
gian m@i nhan ra phan thién ¢ vg minh.

Va hon nita, khong chi thé: phan thién & c6 danh thitc rat nhiéu diic
thién & dng. Ong chiu dung bénh tat bing khic ky va hai huwéc. Ong danh
thoi gian di tham nhitng ngwdi con 6m yéu hon minh; 6ng con tham gia véi
mot hoi tir thién dwa com cho ngudi gia yéu. Ong t6t bung hon, quan tam
chu dao hon v6i moi nguwoi moi thit: gia dinh, ban be, lang xém, tham chi ca
nguoi la ngoai dwong. Nakamura Tenji bang hoang khi phat hién ra bang ay
tinh thién trong minh. Minh la ngudi thién, 6ng ta két luan. Va y nghi nay
dem lai cho 6ng ta mot niém an i va thanh than ménh méng tréc con bao
bénh, da lam sirng so6t tat ca nhitng ai quen ong.



Chinh vao giai doan nay, khi Nakamura con yéu nhung dang dan lai
sttc, khi 6ng ta da nhan ra doi nay 6ng ta may man xiét bao, thi mot 1a thw
dén tim 6ng ta t* Tomokawa AKki, thudc trung doi duong sat ctia 6ng. Vién
ha s ngay xwa da di tim chi huy minh mdy nam nay va viét rang hy vong
thw nay cu6i cung sé dén dugc tay 6ng.

Tomokawa von van khién Nakamura khé chiu vi théi thién can va xun
xoe, nhung gid thi 6ng ta thay vién ha si cia minh dwdi mot anh sang hoan
toan m@i: mot ngwoi thién lwong cao quy da vao sinh ra tr v6i ong ta. Va
Nakamura cam dong vi long trung thanh cua Tomokawa, ma 6ng ta thay
nhw 1a cing mot loai vdéi thién tinh ctia nguwdi vg, véi long tot cua hai ¢o con
gdi, t6i nao cling ngoi tro chuyén vagi ong, vi thé doi hoi & 6ng mot hanh
dong thién tam dén dap lai. K€ tir cai ngay ¢ cong Rashomon khu Shinjuku
doc thdy tén minh trong danh sdch nghi can t0i pham chién tranh,
Nakamura da mot myc tranh moi lién hé v6i dong doi cii, va da gitt virng
quyét tam dy ngoai trit tinh cO trd thanh nhan vién cta Kota.

Nhung gio thi 6ng ta thady lam nhw thé vira ich ky vira ngé ngan. Thoi
ky dam Bong minh bdo odn da qua lau roi. Tomokawa, bay gio da 1én mién
Bac song ¢ dao Hokkaido, xem ra da lan dugc ra rat nhiéu dong doi cii va
biét vé rat nhiéu s6 phan rat khac nhau ctia ho. Khong chi thé, ma mot doi
ky sw duong sat cda trung doan 6ng ta ngay xwa con trd lai Thai Lan — la
tén bay gio ctia Xiém - va tim thay cai khoi gi sét la dau tau dau tién ting
chay hét tuyén duong sat Xiém-Mién nam 1944. Ho dang bat tay vao phuc
ché no, dy dinh cudi cung la mang no6 vé lai Nhat Ban, trung bay ¢ dén
Yasukuni nham t6n vinh thanh tyu vi dai nay.

Nghe dén cong viéc 16n lao nay, Nakamura Tenji nhan ra rang, ngoai
bao nhiéu phiic troi khac dang dén véi ong ta ltic vé gia, nay ong ta khong
con phai sg. Va khi noi s¢ da qua r6i, nay 6ng ta mong mdi duwgc tw hao, va
dwgc chung phan véi niém ty hao cia ngwdi khac. La the cia Tomokawa la



diém moc cho tam tri khi cudi cung 6ng ta ciling thoat khoi gong cum noi sg
da kep 14y co ong ta ké tir ngay ¢ cong Rashomon khu Shinjuku. Nakamura
quyét dinh rang, bat chap 6m dau, 6ng sé lén dwong téi thanh ph6é Sapporo
gia lanh tit trén phwong Bac dé lan nita dwoc hoi ngd cung dong doi cii.

Khi 6ng ta dén noi thi da gitta mua dong, thanh pho dang ron rang
chuan bi cho 1€ hoi tuyét hang nam. Nakamura xem ti vi da biét cha dé cua
1é hoi nam nay, 1966, la 1ii quai vat hién tai dang rat mot trong dién anh va
truyén hinh Nhat. Ngoi taxi tir san bay Sapporo t&i can ho nha Tomokawa,
ong ta thay luc lvong phong vé cling gitip mot tay dung nhitng bic tuwgng
bang khong 16.

Béc tai ct nhat dinh phai ké tén nhitng twong ho di qua: Gamera, con
rua khe lra, Godzilla, Giant Robo, Red Cobra c6 cai tran to dung va nanh
trén nhe nhon, Mothra, con sau buém khong 16, va Guillotine Hoang Dé c6
cai dau to dung moc ra vo6 s6 xuc tu. Nhitng céi tén ay chang néi 1én gi v6i
Nakamura, nhung ong ta ngudng mo tai khéo cua nguwoi nghé nhan Nhat
Ban, cung tinh than Nhat Ban bat diét thé hién trong cong trinh nay.

Tomokawa séng trong mot khu chung cuw cao tdng do nha nuwéc xay
dung va Nakamura lac 16i giita cac toa nha. Téi khi tim dén dang toa, 6ng
ta da mét I sau cudc tim kiém trong gia lanh. Tuy vay, gdp lai Tomokawa
van tot biét bao! Anh ta da béo hon, héi hon va Nakamura nghi, tham chi
con lun di hon, nhing van la Tomokawa dau cu cai ngay xwa - du ct cai nay
da hoi nhiéu vét dém doéi moi, khién Nakamura nhang nhéac nghi t&i mot
loai bo sat. Va cho du van céi tinh dang bic minh, nhung Tomokawa mirng
vui hén hé khi thdy ngudi chi huy cii, chan thanh va 16 16 biét bao, khién
cai vé lam Nakamura khé chiu ngay xwa thi bay gio 6ng ta quyét tam sé
thdy dang yéu va tham chi con cam tinh la khac.

C0 vo Tomokawa con lun hon cd chong, va bi trdi phi cho céi khép can
nguwoc khién doi khi c6 cam gidc c6 dang nhai nuot 16i minh chit khong
phai dang noi. Bat chap nhu vay, hay c6 khi 1a chinh vi nhw vay, c6 hét sic
ty tin - c6 18 hoi ty tin qua so v6i Nakamura thich, nhung 6ng ta quyét dinh
sé coi vé suong sa qua mirc cua cd vdi minh la ddu hiéu cua long tot va tinh
nong hau, nghia la nhitng pham chat bién c6 Tomokawa thanh mot nguai
dan ba dac biét.

C)ng that da tai lam sao, thwta chi huy, c6 vg Tomokawa ndi khi dan 6ng
vao phong khach, bai tri theo kiéu Tay, c6 ca hai ghé banh mém rat 16n. La



quan nhan, la doanh nhan, va lai con la Hokusai cta nha tréng dwoc nira!

Nakamura Tenji gidu vé ling ting sau mot nu cwoi, khong hiéu c6 ta
nham minh véi vi dai danh hoa bat ha hay la da nu6t mat chit nao. Nhung
khong c6 gi 1am lan & day.

Ong c6 con vé nita khong, thwa chi huy?

Co6 ta cam mot tdm bwu thiép quan déi chia cho 6ng. Trén do6 la mot bic
hinh nhé vé Tomokawa hoi & dwong sat nam 1943. RO rang la co vo
Tomokawa twdng Nakamura vé no, bdi dang sau tdm buwu thiép ong ta da
viét may dong gri 10i chao va cho biét Tomokawa cuc ky khoe manh.

Ngoai troi den kit may tuyét ve.

Xin tht 16i, Nakamura néi, t6i can ng6i nghi mét chut.

Ong ta xin phép ngdi. Cai ghé kiéu Tay ong ta thdy vira tho thién vé mit
tinh than vira bat tién vé mat thé chat; ngo6i trong do6 dem lai cam gidc dang
bi mot thit quai vat om chat cho chét ngat. Chuyén di da khién 6ng ta mét rii
hon cé 6ng ta twéng twong, va morphine gidm dau, mac du ong ta da co
dung that it trwdc khi di dé khoi c6 vé do dan, hinh nhw van tac dong nhiéu
hon binh thvong.

Ong ta c6 mot cam gidc la thudng nhu trdi litng 10 cach lia moi thi,
nhung khong hoan toan khé chiu, cung luc lai nhan thitc ro rét tirng am
thanh trong phong, trng tht mui va tham chi cd luéng khong khi dang
chuyén dong. D6 dac déu la vat song, tham chi ca may cai ghé banh kho
thwong kia cling dang song tredc mat 6ng, va 6ng ta cam giac minh hiéu hét
moi diéu, nhung c@ moi 1an dinh dem céi hiéu nay vao 10i 1€ thi né lai thoat
khéi 6ng chay mat. Bong nhién 6ng ta mu6n vé nha, nhung lai biét rang
chwa thé vé chirng nao cac thu tuc tham viéng nha Tomokawa chwa cham
dit. Ong van nhdm nghién mét, biét ring khip quanh 6ng thé gi6i dang
song nhw 6ng chwa bao gio biét rang né song, va, ding vao ldic cudi cung
ong cling m& long ra don nhan noi vui nay, 6ng dong thai nhan ra minh sap
chét.



Khi Dorrigo Evans phat twéng ra & tudi trung nién, dang vé ong trg
thanh qua cd, nhv mét tay Bong ki sot, cit nhw 6ng qua mitc, qua da theo
moi nghia, nhw thé - Ella hay néi - am lwgng da bi van 1én tdi ndc mudoi
mot: mot hién dién dang né, nhung lai mang vé xa vang la lung va doi mat
sam soi ky la. Nhitng ai ham md 6ng thay nhuw thé cang thém vé hap dan,
tham chi thanh lich. Nhitng ai khong wa 6ng thdy cai d6 bé sung vao su
khac doi dang buc minh ¢ ong. Duy su cwong nghi dan ong la ¢ lai. Cong
thém chiéu cao va do khong cta tudi, ong hiéu rang thit nay thuwong bi hiéu
nham la tinh nghiém trang, va 6ng khong phai khong biét on vi s nham lan
ay da che mat na cho minh.

Su6t nhiéu thap ky sau chién tranh 6ng cam thdy tinh than minh dang
ngu, va du 6ng cé c6 sitc danh thitc né day bang nhitng ci s6c va hiém
nguy trong nhitng cudc ngoai tinh lién tiép va doi khi la dong thoi, nhitng
bdc phat cam xtc, nhitng trac an vo nghia va ca nhitng ca mo liéu linh, né
cling ching hé thitc day. N6 van ngu vii. Ong ton sting thyrc t&, 1a bac si dng
rao giang thuc té€ va c6 gang hanh dong theo thyc t€. Nhung sy that 1a, ong
nghi ngd c6 cai gi goi la thye té. Sau khi buée ra tr mot ché do no 1€ kiéu
Pharaoh ma ngu tri trén dinh ctia n6 la mot vi vua mat troi than thanh, 6ng
hiéu ra rang phi thyc mdi 1a nguon sitc manh 1én nhat trong doi. Va cudc
doi 6ng, nhu gio 6ng cam thay, la mot khoi phi thue 16ng 10ng, trong do tat
ca nhitng gi khong c6 y nghia - tham vong thang tién, cong cudc theo dudi
dia vi ca nhan, mau gidy dan twong, dién tich van phong, quyén c6 cho dau
xe danh riéng - thi lai duwoc trao cho tam quan trong cao nhat, con nhitng gi
thire sw 6 y nghia - niém vui, khoai thd, tinh ban, tinh yéu - lai bi day ra
ria. Cam giac chinh la v6 vi, cdm giac chung la quai go.

Ong nhan ra minh khéng con sg nhitng khong gian kin, ddm dong, xe
dién, xe ltra - tat cd nhitng gi ép O6ng vao trong va cat nguén anh sang -
nhung gid 6ng nhan ra rat nhiéu thit khac la cach tron tranh nguoén sang do.



Ong da chitng kién quéa nhiéu nén khong con kinh hai triée nhitng gi don
cho day cac chiéu, cac ngay, cac nam, doi khi gan hét cudc doi, nhung 6ng
van thay n6 vo6 vi. Nhung buon chan thi 6ng chiu dwgc, va 6ng da chiu noi
buon chan qua hang ha sa so6 nhitng gala ky niém, bita sang gay quy, suw
kién tir thién, tiéc rwgu sherry va noi kinh hoang chéng mat goi tén la tiéc
t0i, va roi sau nay nhitng cudc hop & hdi dong quan tri cac bénh vién va
treong hoc, ¢ v6 s6 nhitng quy thién nguyén, cau lac bé va hoi nhom da nai
ni ong tham gia vao ban bé minh.

Tat ca déu lam 6ng chan. Ella chan. Ban bé cua Ella cling chan. Vé tGi
nha 1a mét méi va dau dau. Ty dng ciing 1am 6ng chan. Ong ngay cang chan
nhitng ca mo thwong quy, du 6ng biét phau thuét c6 trach nhiém la phai
hwéng t6i cai dich dy; chinh nhitng gi bat thwong mdi xdy ra bién ching,
ma&i gap diéu khong hay, méi dwa dén nhitng cudc doi bi hiy hoai hodc cat
ddt thinh linh nhung ciing c6 khi dugc ctu. Ong chan trd giwdng chiéu
trong nhitng cudc ngoai tinh, va 6ng doan chac chinh la vi thé ma 6ng cang
hang hai lao vao dé, nghi rang dau do sé cé ngudi co thé pha v 16i nguyén
mé mu ay, giac ngu la lung cda linh hon 6ng. B6i khi lai c6 nguwdi dan ba
nao dé hiéu nham 6ng va hinh dung xay dip cudc doi ¢ bén ong. Ong sé
nhanh chéng gidi bua cho c6 ta hét chitng lang man. Tt dé vé sau, dan ba
nghi 6ng chi ham h6é nhitng tha vui xac thit; sy thyce la chang c6 gi ong it
ham hoé hon.

Ong cang tién 1én thi cdi xay gi6 cang Iui xa. Ong nhé ngwdi Hy Lap da
quan niém hinh phat chinh 1a khéng ngtrng that bai ¢ diéu ma ta mong moi
nhat. Vi thé ma Sisyphus van dugc hon da 1én dinh ndi dé roi né lai lan
xuong nui, khién y phdi tré xuéng chan ndi lam lai y hét cong viéc dé ngay
hom sau. Vi thé ma Tantalus man doi doi khat vi da dem thitrc an cua than
linh xuéng cho ngwoi tran, bi phat phai ditng gitta h6 ma thay nuwdc rit di
moi lan y cui nguwdi dinh udng, duwdi canh triu qua sé bong 1én moi lan véi
tay toan hai an. Cé thé dia nguc la nhu thé, Dorrigo két luan, la that bai xwa
bi 1ap lai dén muén doi. Co6 thé ong da & gilta dia nguc roi. Giong nhu
Socrates phat hién ra linh hon bat t& ngay khi nga chét vi uéng doc can,
Dorrigo phat hién ra tinh yéu dich thyc cia minh & noi n6 ludén luén vang
mat: bén nhitng dan ba khong phai la Amy.

Khi ham muon bat dau roi bo 6ng, 6ng bén quay lai véi mot 16i nhuc
cam dam tinh san khdu ma 6ng thdy con chan ngan hon ca tinh duc suéng.



N6 ngd ngan, n6 ngdé nghinh, khong thé tin dwgc va hién nhién khong thé
dem ra ban trong nhitng cudc giao t€ Melbourne ma bay gid la dia ban
chinh cta 6ng. Ong ciing muén dwgc cwdi nhao minh giita hoi ban be,
nhung khong thé dugc.

Ong biét trong minh, ndu & mot noi nao rat sau rat xa, c6 mot con cudng
phong 16n dang ngu vui ma ong khong hiéu ciing khong cham t6i dugc, mot
con cuong phong ciing dong thoi la viee trong, nhitng diéu dang dé chwa két
toan. Ong udng ruou - vi sao lai khong? Vai ly vang vao bita trwa, doi khi
coc whisky trong bita tra sang, mot hai cdc negroni tredc gio an toi (théi
quen nay 6ng nhiém phai tir mot thiéu ta My thoi & cung lyc lwgng chiém
déng tai Kobe) roi t6i bita thi vang, sau d6 brandy va whisky va thém
whisky sau d6 nita va roi lai sau do6 nita. Nhitng con trai tinh gio ap dén ong
that thuwong mat kiém soat hon, déi khi han hoc. Nhw mot con su tir mua
dong!?3!, 6ng thuong xuyén xtic pham Ella bing 16i 1&, bing sy thd 0, bing
néi gian truvdc tinh cdm cda ba va sy ning nd cta ba. Ong git véi ba sau
dam tang cha ba ching vi 1y do nao hop 1y hay tham chi 1a v6 1y. Ong muén
yéu ba, ong wéc gi minh c6 thé yéu ba; ong so rang 6ng cé yéu ba nhung
khong phdi theo cach nguwdi ta can yéu vo - 6ng muén xuc pham ba dé ba
cling nhan ra diéu dy, nhan ra rang 6ng khong danh cho ba, dé bat ra mot
phan ttng c6 thé lic cho 6ng tinh ngtd. Ong hing chd mot cudc ha man
chang bao gio dén. Va noi dau cta ba, ton thwong ctia ba, nwdc mat va noi
buon cua ba, chang kéo linh hon 6ng khéi gidc ngt dong ma chi day né sau
them.



Ella khong thé hinh dung sao c6 thé song ma khong yéu. Xwa kia cha
me yéu ba, ba cling yéu me cha tham thiét. Tinh yéu thudc vé ban chat cua
ba, né khong ngét di tim déi twgng dé tran tré trit 1én ngwdi do. Ba chia sé
nhitng kho khan Dorrigo gap phai ¢ bénh vién, ba cung khoc thwong khi co
bénh nhan cia 6ng qua doi. Ba thong cam v&i 6ng phéi dau tranh vai cai
dam quan liéu ngu xuan ma theo 6ng sé giét chét ca 6ng lan hé thong y té
Uc, va v6i dam phau thut gia phan bac phwwong phép ctia 6ng.

Ba khi vé gia da tr¢ thanh mot nguwoi tuyét dep, mai toc den nhanh nay
nhudm di cang an twgng hon, vdi lan da sam mau, ba dwgc cac phu nit khac
ham mo vi khi chat binh than thanh lich va phong cach ctia ba, long trac an
danh cho ké khac va tam tinh hoa nha. Khong biét vi than hinh day dan hay
nuwdc da twoi tan, nhung trong ba c6 vé khde khoan gidu di tudi thue. Pan
ong wa vé ngoai cua ba, dang di cua ba, doi chan ram nang mua hé, va nu
cudi quan tdm cham cha khi ho néi vé ban than. Ti vét duy nhat trong sac
dep ba la chép miii hoi héch, né lam khuén mat ba nhin tiv phia nao dé
trong gan nhw mot birc tranh biém hoa. Phan 16n moi ngwoi khong bao gio
dé y thay diéu d6. Nhung Dorrigo qua nhiéu nam thay n6 cang lic cang rd
hon, cho dén khi d6i lic - khi méi tinh day vao bu6i sang hay mdi tir cho
lam vé nha - 6ng chang nhin thay gi may & ba ngoai cai miii.

Ba dat niém tin tron ven vao Dorrigo va cudc doi Dorrigo dén noi ba
nhac lai cac y kién ctia 6ng nhw thé ddy la y kién cta ba, va ba néi theo céi
kiéu khién 6ng ltic nao ciing sot rudt. Chang han ba néi, ddm quan liéu chét
giam, chung sé giét chét khong chi bénh nhan ma thoi dau. Hodc ba sé ngoi
chi trich chi tiét chuyén mon dét nat ctia vai bac s mo ngu si nao do.

Va cang nghe, 6ng cang chi thdy cai mii hoi héch d6, cai miii khién
khuon mat ngay xwa dep biét may nay kha khoi hai, va 6ng nghi ba hoa ra
cling chang dep gi 1am, ma con trong hoi ky. Va moi lan nghe ba nhac lai
mot cau gi 6ng noi thang triedc hay tuan trede, 6ng lai sttng sot vira vi cai y



kién tam thwong ay va vi sy trung thanh cia ba di nhac lai mot diéu ma gio
ddy ong thdy ngu xuan va séo rong. Thé nhung gia st ba da dam bao rang
diéu 6ng dang néi thm thudng va ngd ngan, ong sé ndi dién. Ong mudn
dwgc ba dong tinh, va vi dugc ba dang cho sy dong tinh d6 vo diéu kién,
ong lai khinh miét no.

Ba cling dong tinh vGi cd dam con cai, khién Dorrigo rat bi'c minh.

Viéc cua cha me la day bao, ong thuong noéi vai ba, viéc cua bon no la
song.

Va sau khi néi cau do, éng sé c6 gidu noi buc doc ctia minh, va phai
tranh nhin vao mat ba dé khong dan mat vao cai chop miii ba.

Nhung em dong y véi anh ma, ba sé dap lai. Em hoan toan dong y. La
cha me ma khéng day bdo thi con can ching ta lam gi? Dorrigo, con cai,
ban bé, gia dinh ho hang - tat ca d6i véi ba la mot cach dé doan dinh thé
gidi. Thé gidi tréd nén 16n rong hon va ky diéu vo cung khi cé ho so véi khi
khong c6 ho. Néu ba hy vong ciling nhan dugc tinh yéu twong tu tir Dorrigo,
va néu hy vong do c6 lam ba that vong, thi ba ciing khong thay day la cé dé
thoi khong yéu 6ng. Van deé la ba c6 yéu 6ng. Tinh yéu cua ba khéng can ly
1&é va sé khong bao gio chiu quy hang ly 16. N6 khao khat duwgc dap dén
nhung suy cho cting khong doi héi phai dap dén.

Nhung moi lan 6ng vang nha ban dém, ba sé thitc chong chong, ndam do.
Va ba sé nghi vé hai ngwoi ho va thdy noi bu6n tran ngap long minh. Ba
mang ban tinh tin cdy nguwoi khac, nhung ba khéng phai 1a nguwdi ngu ngoc.
Ba nhac lai 10i 1€ ctia 6ng va hua theo y kién ctia 6ng khong phai vi ba
khong c6 suy nghi riéng, ma vi ban chat ctia ba la mong mudn song théng
qua ngwoi khac. Khéng cé tinh yéu thi thé gigi sé la gi? Chi toan do vat, sy
vat, anh sang va bong toi.

Pam quan liéu chét gidm. Thing bac si ngu si. Oi, tdi nghiép ong ta qua
chirng, ba noi thé. No6i di néi lai. Va roi, khong hiéu vi sao, ba sé khoc cho
t6i khi khong con nwéc mat.



Mat may phiit Nakamura Tenji khong néi gi. Ong ta dang c6 nhé lai
nwdéc Nhat ma ong hang dat niém tin tride khi ra tran; mot nwdc Nhat tuyét
dep va cao quy trong tri nh¢ 6ng xiét bao hung manh va y chi quat cuong,
mot nwdc Nhat ong da phung s bang toan bo tam hon cao khiét. Nhung ky
rc vé tén tu vé chan dung 6ng ta cung cap duwdi cai ngay hém dé ¢ Xiém cé
gi d6 lam 6ng ta mac mwu, nhwng mac muu vi sao thi 6ng ta khong biét, va
no luc cua ky e hodc tdc dong ciia morphine khién 6ng ta lién quén ngay y
nghi vira dén trong dau. Ong ta chi nghi dugc mot diéu 1a ngoai kia, ngoai
tam mat ong ta, nhitng con quai vat gia bang dang ltrng litng nhom vao
thanh phd, nhitng con quai vat gia bang ma 6ng ta da di qua dé tdi nha
Tomokawa, va s& lai di qua bén dwdi khi ra san bay trd vé. Ong ta nhan thay
Tomokawa dang néi chuyén v&i minh nén c6 tdp trung, nhung 14 quai vat
kia dwong nhw da & cung trong phong roi.

Ong biét khong, Tomokawa néi, nhung Tomokawa trong nhw con quéi
vat Gamera, ban dau t6i hdi muon chét la ching n6 sé tém toi va kéu la toi
pham chién tranh. Va hoi dé t6i nghi: ding la tro hé! Vi ching né chi ban
tam ta lam gi dam ta binh Bong minh thai.

Nakamura c6 nghe thay giong Tomokawa, nhung lai nhin thdy mot con
rua khong 10 khe ra Ia.

Va khi t6i nghi vé bao nhiéu tro ta lam véi bon Tau khya @ Man Chau,
con rua noi tiép pha hoi thd lvu huynh dia nguc. Lai con nhitng tro vui véi
bon dan ba ¢ ddy nita!

Nakamura gio da tinh tdo hoan toan va e ngai nhin quanh, nhuwng nhan
ra vo Tomokawa da vao trong bép khong thé nghe thay gi.

A, 6ng chic nhd hét may cai dé thoi, con rua khéng 16 - ma Nakamura
phai tv nhac minh day chinh la Tomokawa - van tiép. Nén la t6i nghi mdy
thang tu binh dé con swéng chan, va ching né nén tu hao vi dwoc theo ta



lam dwong sat bao nhiéu thanh tyu mdi phdi. Nhung dem treo c6 ching ta
vi ¢ d6 ma lai khong phdi vi may tro ta lam véi bon Tau! That la khong
con hiéu logic & chd nao. ft ra 1a toi nghi thé dé.

Vo Tomokawa bung do an vao phong, va Tomokawa, Itic nay thinh linh
lay lai dang nguwoi, doi sang chuyén khac. Nhung mot hoi 1au Nakamura
con nghi vé 10i n6i vira roi cia Tomokawa, va rang 10i do that chi ly khong
con phai ban cai. Bdi ho da xdy dwgc tuyén dwong sat trong muoi lam
thang, du bon Anh néi rang khong thé xdy dwogc trong nam lan mudi lam
thang. Ong ta xo0a ¢6, cai cuc u dudng nhw di moc to 1én ngay ngay hom
doé, hay it ra la Nakamura nghi thé, vi 6ng ta tin rang minh cam thay cuc u
16n 1én trong minh tirtng ngay tirng gio, ting gio ting phut, gam mon ong ta.
Tat nhién, 6ng ta c6 khong cam thdy n6. Néu gang sitc ong ta co6 thé khong
nghi dén n6 ma trai lai tap trung nghi vé diéu 6ng cang lic cang ban tam:
cudc chién, vi ca né ciling dang 16n dan lén trong ong.

Ho da chién dau vdi bénh tat, doi an va nhitng trdn khong kich cta quan
bong minh. Bat ké 6m dau lam viéc la diéu khong dé, nhung con biét xay
dwong sat cach nao néu chi dva vao hang ngii ngudi khée manh hau nhw
khong c6 méng nao? Ong ta hiéu ring titng c6 thoi dng ta c6 thé da bi céo
budc vé cai chét ctia c6 1€ hang tram romusha va tu binh. Bao nhiéu tat ca?
Ong ta con khong biét bao nhiéu.

Nhung trong rirng sau tham tham vo bién, noi van chuyén thi khé khan
va om dau chét choc la ban dong hanh, 6ng ta biét minh da quén than thi
hanh bon phan cia minh, tan hién trong danh dw. Pwong sat la chién thang
cta tinh than Nhat Ban. Ho da chitng minh rang tinh than c6 thé chién thang
& noi ma dam nguwdi Au c6 bing dy cong nghé wu viét kia con khong dam
thir. Khong c6 kha nang rén ray thép, ho da thdo do mot cach chién lwgc
nhitng tuyén duwong khong quan trong khap Bé qudc Nhat - & Java,
Singapore, Ma Lai - ro6i van chuyén vé Xiém. Khong c6 may moc nang
chuyén cho xdy dung, ho da nho cdy dén nhitng phép mau khi tinh than
chién thang thé xac con nguwoi. Ngan chan nhitng cai chét la viéc nam ngoai
khad nang ctia 6ng, vi duong sat phai dugc xay lén cho Thién hoang, va
duwong sit ching thé xay lén bang cach nao ngoai cich d6. Ong nhd lai,
trong mét ndi buén dwong nhw t6 cho ching thém phan cao quy, cai chét
tirng dong doi cta 6ng va Tomokawa, ca nhitng nguwdi nga xuong vi bénh
tat gitta rirng gia va nhitng ngudi sau nay bi bon My dem treo co.



Pau 6c 6ng chay tron khoi nhitng con nguwoi ay ma lao vé véi tudi tho
ong, va dén do6 6ng co dau lai mot diva bé da séng doi n6 thuan theo mot trat
tw ti nhién bat thanh van nao d6. Nhung ong ta biét minh khong con la dita
bé ay - rang dau doé, cach nao d6 6ng da doan tuyét v4i cai nhin cta dita bé
ay veé thé gigi. Lan nita, 6ng lai nghe giong Ikuko, lai nhin thdy nu cuoi
ngay don phat bic minh ay, va 6ng tran day cam giadc ho then ma ciing la
kinh hodng. Nhitng diéu 6ng da nghi la ding dan thanh thuc déu hoa ra la
sai trai va gia doi, va ong hoda ra cling sai trai va gia doi. Nhung lam sao c6
thé c6 chuyén d6? Lam sao ca cudc doi lai di dén chd thé nay? Ong ta bét
dau khiép so céi chét dang ké can, khong phdi so minh sé chét ma vi ong
cam giac minh chwa bao gid that song nhv minh muon séng. Va Nakamura
Tenji khong hiéu tai lam sao lai ra thé nay.

Ong ta hiéu ring dau d6 bén trong cai tinh thién ma vo con éng yéu quy
& ong, cai thién da tha mang titng con mudi, cling chinh la cai thién khong
dao dong da cho phép 6ng hién doi minh, bat chap nhitng dan vat va nghi
hodc, cho B€ ché va Thién hoang. Va cai thién nay chang c6 gi chung véi
st cham nom nhan nai ctia Tkuko, didy sém hai gio tridc gio lam va nhitng
ngon tay c6 luwdt trén ma. Pay la mot thit tinh thién kiéu khac, va Thién
hoang la hién than cta né ca trong hién tai lan twong lai. Vi n6, vi Nguoi,
Nakamura da gdy d6 mau va san long ty minh d6 mau. Ong ta nhu long,
chinh nho phung sy cai thién ¢ tdm vii tru nhw thé ma ong ta da phat hién
minh khong chi la mot nguwdi ma la vo s6 nguwdi, va minh cé thé lam nhitng
diéu kinh khing nhat ma trong hoan canh khac 6ng ta da quy la cai ac, néu
khong phai vi 6ng biét lam thé la dé phung su cho céi thién t6i cao. B&i 6ng
ta yéu thi ca hon hét thay, va Thién hoang la mot bai tho doc tw - c6 1€, éng
ta nghi, la bai tho vi dai nhat - mét bai tho bao trum toan vii tru, vugt 1én
toan b dao dic va dau thwong. Va cling nhu tit cd nhitng nghé thuat 16n
lao, n6 & bén ngoai thién ac.

Nhuwng mdt cach nao d6 — mot cach 6ng ta gang khong nghi dén - bai
tho dy da trd thanh noi kinh hoang, quai vat, thady ma. Va 6ng ta biét da phat
hién trong minh mdt nguén nang lwc gan nhw khéng can cé thé bop chét
long trac an, c6 thé dua gion véi sy nhan tam theo mot cach 6ng ta thanh
thwe thay la khodi thd, bdi c6 mang nguwdi don 1é nao dang gia khi dat bén
cai thién hoan vii kia. Trong mot khac, khi 6ng dang bi cai ghé banh bitc boi



ctia Tomokawa nuot chitng, 6ng da nghi: néu tat ca thir &y chi la mat na che
gidu cai ac t6i té nhat?

Y nghi ay qua kinh khing khong thé niu giit dwgc. Trong mot gidy tinh
tdo cang lic cang hiém c6, Nakamura nhan ra rang diéu dang ké can la tran
chién khong phai giita ci séng va cai chét trong co thé ong ta, ma gitta giac
mo cta 6ng vé tinh thién ctia minh va con 4c mong vé nhitng quai thu bang
bang va thay nguoi bo 1ét. Va cling chinh bang y chi sat da da ludn nang do
ong trong rung gia Xiém qudc, trong cong Rashomon diéu tan khu
Shinjuku, & Ngan hang mau Nhat Ban, 6ng quyét tam rang tw gio tré di ong
ta phdi nhin nhan thanh qua cudc doi minh la cia mot nguoi chi thién.

Tam tri 6ng béng chdc thanh binh. Ong van ludn dem nhitng sttc manh
trong minh céng hién cho D& quéc va Thién hoang. Ong nhitng mudn ké
v6i chau con minh rang ong dang ra di trong binh yén va tinh tai tGi mién
dat danh cho ké chét, noi cha me va dong déi dang don chd 6ng. Nhung y
niém cua 6ng vé tinh thién ctia minh dang cang lic cang khé ma niu git.
N6 gan nhw sup do hoan toan khi Tkuko cham vao 6ng, khi 6ng thdy nuéc
da c6 van con twoi sang & tudi c6, nu cwdi hoi ngdy don cua c6, va bang
tric gidc ong hiéu rang cai thién ¢ c6 la mot thit vé cot 16i khong c6 & ong.
Ong c6 nhé lai nhitng diéu t6t lanh trong cudc doi 6ng — khong lién quan
t6i y chi Thién hoang, tGi uy quyén va ménh lénh — dé xay dung mét y niém
kiéu khac vé cdi thién, hong dwa ra bang chitng vé mot cudc doi da song
trong céi thién. Ong ta nhd titng dé nghi cap ki ninh cho mét vién bac si Uc.
Ting dau x6t vi cdnh danh dap hung bao. Nhung nhitng y nghi ay nhuwdng
ch6 cho mdt cam giac vo vong bao trum, xen lan hinh anh nhitng sinh vat
da boc xwong bo qua bun lay mwa x0i, va gitta nhitng qudi vat ditng day can
hé Tomokawa 6ng thay nhitng cai thay bo 1ét dang hién ra nhan nhan, giita
mua khong ngirng va ltta hoa nguc. Va Nakamura hiéu rang nhitng ké cw
ngu trong nhitng tdm than tan ma dai ay cling chang hé don chao cai chét,
khac nao than xac 6ng ta chang hé don chao cai chét dang gan.

Nh¢ céi thang tu vé voi do khong? Tomokawa héi. Toi c6 bao co ay la
khong phai 6ng roi, nhung c6 ay cha bao gid nhé dugc céai gi. Thang dé
ngudi Uc. Hay ké ké bén thing trung si ay. Céi thing c dén dém lai hat
hong ay. Chung né ké da thit chuyén ong ke vé chung ta! Nhung tu nhan
con hat dugc co ma, dau c6 dén noi té qua.

Chung ta da song nhu thé ddy, Nakamura nghi.



bay la thoi ky hanh phic nhat doi t6i, Tomokawa noi.

Ngoai tam y nghi ciia Nakamura, tuyét dang quét qua thé gidi, nang né,
khong ngoi nghi, x6a di moi diéu tirng c6. Chang may nita ong ta sé chét,
moi diéu thién ac sé héa huw khong. Bam quai vat sé tan di chdy hoa vao bé
den. Trong mot lic ong ta ngd dang ngri thdy mui DDT va nhin thidy bao
nhiéu thit: Sato ngudc 1én khoi ban c@ vay toan noéi diéu gi do, chdy ran ua
ra khéi xac mot thang bé, mét nguwoi khong dugc la nguwdi sum xudéng gitta
bln trong trang rimng gid. Ong ta thdy chit man nguyén vi di s6ng mot doi
qua mét dwgc s6 phan. Nguoi ong chot gidt nay 1én, ong ta dang thitc. Ong
ta khong biét minh da ngu bao lau.

Ong &n sushi c4 chép nhé, thwa chi huy? vg Tomokawa héi theo cai 16i
ntra noi nia nhai la lung.

Nakamura cdm thay khong con cdm xtc, nhung co thé 6ng ta dang run
rdy nhuw ong ta twdng twgng dia can bénh vién tirng run rdy khi qua tim
nguwoi My dat 1én.

T6i mua & chg ddy. Hoi man, nhung ching t6i thich an sushi ca chép
hoi man mot chut.

Nakamura lac dau.

Téi mua xuan, vg chong Tomokawa nhan dwgc buwu thiép tv chi vo
Nakamura cho biét chong chi ta vira mat. Chi ta khong ké lai nhitng con la
16i cubi doi, tam trang nho nhen cau ban, hay nhitng tran chwri b&i doc dia
ctia 6ng ta nham vao minh va hai c6 con gai dang cham s6c 6ng ta vi nhitng
diéu nhé nhat nhat nhw la vudt ma 6ng ta hay chi mim cwoi. Trai lai, chi ta
ké rang dém truwéc khi qua doi, biét gio tan s6 ciia minh sap diém, va vi 6ng
ta cling la m6t nha tho nghiép dw nén theo truyén thong, ong bat tay vao
viét mot bai tu thé.

Cho dén phut cudi doi 6ng dy van rat khiém nhwong, vo Nakamura viét
tiép, 6ng ay loay hoay may tiéng dong ho, nhung yéu 6t vi con bénh, 6ng ay
két luan sttc minh khong thé tréi hon bai tr thi cia Hyakka, ma 6ng dy néi
da dién ta tat ca nhitng diéu 6ng cam thdy nhung dep dé hon nhiéu nhitng gi
ong ay c6 thé viét ra. Vg Nakamura n6i thém rang chi ta cam thay c® chi
cudi doi cia chong minh da 1dy cam hitng tir cudc viéng tham Sapporo gia
bang mua dong trwdc, va vi thé chi ta chép vao day gtri ho. Ca gia dinh da



quay quan bén Nakamura khi 6ng dy trit hoi thd cudi cung, cudi thu vg
Nakamura viét. Moi ngudi déu biét rang ong ay la mot ngwdi nhan hau,
khong chiu dugc phai thay du chi mot con vat bi dau. Ong biét ong 1a mot
nguwoi may man dwoc than phat phu ho va da séng mét doi thién lanh.

V¢ Tomokawa nhat to gidy roi chép bai tir thé, doc to cho chéng nghe:

Bang tan,
nudc chdy nhirng lan trong veo
tdc long toi ciing trong veo.



Doi khi t6i nghi anh ay la con ngudi ¢6 don nhat thé gigi, mot téi Ella
Evans phat biéu tai budi tiéc danh cho ban diéu hanh Truong Phau Thuat.
Xung quanh cudi am. Ong cu Dorry dy u? ba twdng twong ho dang nghi
bung. Nguwdi ma moi dan 6ng déu coi la ban thiét? Moi phu nit déu wéc ao
tham?

Nhung 6ng biét ring ba biét. Ong c6 ddc trong cudc hon nhan cua ho,
ong c6 doc véi dam con minh, 6ng c6 doc trong phong mo, ong co doc gitra
vO so ban bé y khoa, thé thao, tir thién, cwu chién binh ma 6ng c6 chan, ong
co doc khi ding trudc cuoc hop mat mot ngan cyu tu binh. Bao quanh ong
la mot coi trong tron kiét qué, mot mang huw vo khong cach nao xuyén thau
trum 1ay con ngudi noi tiéng la quang giao nay, nhu thé 6ng da kip song &
mot noi khac héan - vinh vién thao bung ra réi quan lai mot gidc mo vo tan,
hodc mot con ac mong khong ngirng, khong sao biét dwoc - khong bao gio
c6 thé thoat ra. Ong 14 thap héi ding ma ngon dén bén trong khong thé nao
thap lai. Trong mo 6ng thwong nghe thdy me trong bép goi ra: Con oi, lai
day con. Nhung khi di vao bép ong chi thdy tam t6i va lanh 1&o, toan nhitng
xa ram chdy den va tro than va mui khi dét, khong ai c6 nha.

Nhung Dorrigo Evans khéng nghi cudc song vg chong ctia minh chi 1a
mién dat hoang. Hoan toan ngugc lai. Trudc hét, 6ng doan chac rang sé
khong phai néu coi cudc hon nhan 1a that bai hay nghi rang 6ng chwa hé yéu
Ella. Thém nita, theo 16i hanh xtt thye tién thwong thdy trong cac cudc hon
nhan sap dat - mac du ding la do bon ho tu sap dat - ho da gang xay dap
tinh yéu. Khi lan dau gap Ella, bdi ltc ay hon nhan 1la méi ban tam ctia hau
hét moi ngudi, Dorrigo chi nhin nhén Ella qua lang kinh mot ngwdi vg tiém
nang. Trong hinh dung cta Dorrigo lac tré tinh yéu ndi chung la hon nhan
duwgc théu hoa dét gdm vai hang tho ca trén do. Va xét trén tiéu chuan nguoi
vo cho mot ditc 6ng chong han sé 1én tdi tam nao do, Ella hoan hdo trwdc
mat 6ng: yéu thwong, tan tuy, quyét tam mudn dugc thdy ong thang tién con



hon ca chinh 6ng. Ella phu hgp nhd quy chuan va c6 két bdi van chwong.
Ong cho ring tat ca nhitng thit d6 1a tinh yéu, va du sau khi ho két hon 6ng
nhanh chéng thay thé la chwa da, thi 6ng cling chap nhan bang long vai né.

Va r6i, khi co thé Ella da chuyén bién thanh nhitng vong tron birng sang
khi sinh cho 6ng nhitng dita con, bau nguwc vun day va nim vu den sam cta
ba tré thanh ky diéu, luéng suy nghi ba khong thé doan dinh, hao quang bao
quanh ba la lung va tuyét khong nham chan chit nao, 6ng da yéu ba tham
thiét. Truwdc khi tdng s6 cac cudc ngoai tinh ctia 6ng 1én téi mirc ba khéng
con chiu dugc dé ong chung giwong, 6ng thuong ghé sat luvng ba, hit mui ba
va ddm vao modt niém thanh tinh théng thudng van vudt khoi tay ong. Ong
chang bo cong giai thich vGi ba rang v6i 6ng quan hé xac thit khong phai la
phéan bdi, rang ngt cung mot ngwoi khac méi la phdn boi. Ma diéu do thi
ong khong bao gio lam.

Ba dita con 0ng - Jessica, Mary va Stewart - cang dong buom di xa khoi
ching thi 6ng cang thay yéu thwong ching. Thai d6 cta 6ng la bé mac mat
cach hién hoa; 6ng khong ngo dugce rang ba dira ching sé dién lai mo6i quan
hé giita 6ng vaGi Ella. Sy thu dich va lanh lung gitta ching khién 6ng khong
chiu n6i; 6ng dau long, 6ng hy vong day khong phai la mai mai, 6ng nan ni
ching dirng v6 tam tan nhan vdi nhau khi 6ng thdy chiing sao chép lai sy vo
tdm tan nhan ctia 6ng d6i véi Ella. Ong nhan ra minh khong xing dang lam
cha nhung 6ng van gii* nguyén 16i cii, bdi gilt nguyén 16i cii la cach 6ng ap
dung v&i tat ca moi dieu. Ong ty héi c6 phai ddy 1a vi 6ng da quy hang néi
kinh sg gidu trong long.

Ong va Ella bay ra mit t6t nhat khi & giita ngudi doi, va nhitng lic ay
nguwoi nay thdy ngwoi kia dang ngudng mo - tham chi, nhv mot lan trong
bita t6i 6ng nghe Ella ndi, con dé thwong. Dé thiwong! Va 6ng nguwdng mo
ba ciing nhw t6i nghiép ba vi & bén 6ng. Ong nghe ba ké v6i ban bé minh
chan thanh tuyét d6i rang chién tranh va trai tu khéng chiu nha 6ng ra. Ba
dwong nhw mudn bién 6ng thanh bi kich, va 6ng, ngudi da chitng kién nhiéu
bi kich, thdy titc gian vi ba lai ngdy ngo va wa kich héa doi minh dén noi
muén bién chéng minh thanh mot bi kich nita. Ong wéc gi ba ct chui raa
ong vi nay 6ng da thanh ra thé nay — thanh mot thang vo6 liém si. Nhung
nhu thé 1a doi héi ¢ Ella nhiéu kha nang trie dién hon ba c6, va hon nita, ba
cling yéu ong theo kiéu cta ba, nghia la ba khéng chiu bé roi 6ng du da tw
lau 6ng bé roi ban than minh. Ba chuyén sang dé toc theo kiéu Francoise



Hardy va hit Sobranie mau tim nham tao ra vé xa cach thanh lich ma cé Ié
ba hy vong biét dau ciling khién ba quyén rii tredc mat 6ng. Vé mong manh
cta ba - la dac diém 6ng van ludn thay thi vi nhat & ba - thi con lai, du cang
ngay no cang bi trum khudt di sau lan khéi thu6c tam nuwéc hoa khién ong
kinh tom.

Vay anh mu6n gi? Ella thwong héi va cit diéu Sobranie khéi moi, va
ddy la cau héi thyc sy khong cé cach tra 1oi. Va khi ong noi doi, Chang
muon gi, hodc khi 6ng néi doéi, Binh yén cho tdm hoén, hodc 6ng néi doi,
Em, hoac 6ng néi déi, Ching minh, ba sé tiép, Nhung ma anh thyc sy muon
gi, Alwyn? Anh ndi di, cai gi? Cai gi chi?

Dbung thé, cai gi? ong tw héi.

Chi la xac thit ching no, la tinh duc théi, phai khong? ba noi, va vé
diém tinh ctia ba con lam 6ng dau dén hon la néu ba néi gian. Nhing w6t
dudi thoi phai khong? ba héi. C6 phai khong?

Vé diém tinh ctia ba, sit dop chat xau xi ctia ba, n6i buén khong do dém
noi cda ba - 6ng da dwa ba dén cho do u?

Co phai anh chi vi cai do khong? Ella sé hdi va pha them mot hoi khéi
nita. Phai khong?

Phai khong? Ong ghét céi thit khéi ay thé co chit. Ong so minh da 1am
ba tré nén thd tuc, con nguwdi xua kia ching cé chiit nao 1a thé tuc. Ong nghi
rang thé gidgi da xép dat sao cho nén van minh mo6i ngay déu pham nhirng
t0i ac dua khién tirng ca nhan ng6i kham ruc xwong. Va rang ngudi ta van
chap nhan diéu nay, hodc bang cach nham mat bung tai va dat tén cho né la
thoi sy hay 1a chinh tri hay la chién tranh, hodc bang cach tao ra mot khong
gian riéng chang lién déi gi tdi nén van minh va goi khong gian dy la doi tw
cta ho. Va trong doi riéng ay ho cang cat ditt véi van minh, doi riéng ay
cang trd thanh cudc doi bi mat, thi ho cang cam thay dwgc tw do. Nhung
nao phai thé. Ta khong bao gid rii bo dwgc thé gidi; dy vao sy song c6 nghia
1a dv vao tdi 16i. Khong gi c6 thé got cho tan niém héi han cta ong. Ong
nguwdc nhin Ella.

Co phai vi cai d6 khong? Ella hoi.

Khong phai thé dau, ong dap.

Cau dap cua 6ng nghe thiéu ti nhién va khong lot tai ca ba lan 6ng; té
hon, n6é nghe yéu 6t, va ba chi lac dau. Cho du cé tw nhan thé nao, ba cling



ludn wa thich 10i n6i d6i qua quyét hon sy that yéu 6t.

Cung vGi sy thang than méi c6, Ella da chuyén sang xic nuéc hoa nong
nac ¢ tudi trung nién, va ddm may mui d6 quén véi khoéi Sobranie mu mit
dem lai cho ba mot thi hwong ma thi thodng 6ng cam thay kich thich, tham
chi con khéu goi, nhung chu yéu - va cang lic cang nhiéu hon - thiy hoi
ham va ngdt ngat, nhw mot ti quan 4o cii chi con viéc dem cho t& ban. Ong
wGc sao ba dirng c6 dung loai nwéc hoa kia, dirng c6 hit thit thudc Sobranie
kia, ditng c6 dé kiéu toc giong cb ca si nhac tré. B&i ong cam thay tat ca
nhitng tht d6 la mot 16p hda trang ghép lai tir sw can dam cuaa ba, long kiéu
hanh cta ba, n6i bu6n ménh mang cta ba, x6t xa téi mitc nhitng nhip thén
thitc ctia n6 doi qua nha ho. Ong wdc sao minh chwa ting khién ba rén lai.



Nhitng ndm dau bén Ella 6ng thuong xuyén nghi t6i Amy. Ong thudng
ty hoi diéu minh da trdi qua v6i Amy c6 thé goi 1a gi. Ong khong biét nita.
Duwdng nhu 1a mot manh luc vugt ra ngoai tinh yéu. Ong nhd budi dau gip
nhau chidng c6 gi dic biét. Ong dé y thdy nét rudi phia trén méi nang an
hién sau nhitng cham bui, khong phdi vi nang xinh ma vi hinh dnh nang sau
nhitng cot 4nh sdng van bui that an twgng qué doi. Ong nghi t6i may 161 doi
dap la lung gitta ho, khong phai vi chiing mé hodc ma béi ching khién 6ng
thay vui vui. Ong nhé hom sau quay lai tiém sach mua cudn Catullus, ky tic
rd nhat cia 6ng khong phdi vé nang ma la vé cudn sach. Cudc gap tinh co
v&i O gdi cai hoa tra do chi la mot cude tao ngd ly thu thudc loai 6ng hiéu
rang minh sé chéng quén.

Va du 6ng chang quén nang trong nhitng nam dau hau chién kia, thi
cling tat yéu nhw Amy trong mot thoi ky da trd thanh tat ca 1€ song cia ong,
t6i gio nang bat dau xa dan trong tam twong. Tim duwong tron thoat dinh
ménh cda ky ttc, 6ng nhan ra trong noi buén tham thdm rang dudi theo qua
kht chi cang dan dén mat mat 16n lao hon. Mu6n niu gitt mot ¢t chi, mot
mui, m6t nu cwoi, ay la mudn c6 dinh né thanh mot vat bat bién, mot tam
mat na thach cao trén mat nguwoi chét, vira cham dén sé nat vun trén tay 6ng
vé vGi bui. Va song song v6i qua nhiéu nam ky trc vé Amy tan ra thanh
nguyén tr, Ella lai tré thanh ngwdi dong minh dac lyc, nguwdi c6 van tin cay
cta 6ng. Ba do danh 6ng khi 6ng ndi 16i dinh, dong vién 6ng khi dung dau
tr@ ngai, va tirng chat mot, tirng viéc mot, gitta nhitng cudn xody va cuén
phdng ao at cudc doi ong, ky tc vé Amy dan da bi chon vui, cho t6i khi
cudi cung 6ng ¢6 lam ciling chang con nhé may vé nang. C6 khi hang tuan
1é tr6i qua 6ng swc nhan ra minh chwa hé nghi dén nang, roi tuan bién thanh
thang, roi thang kéo theo ndam ma y nghi vé nang chang hé xuat hién trong
dau 6ng. Ong bét dau ngti thdy & minh cai mui dong 16a bao trim ky la 1am
nén tir bao diéu nhé nhat chia chung - thitc an, khan bong, thia dia, coc



chén, cai dich nhdp mdt ctia hai cudc doi theo dudi bén nhau - ma xwa kia
ngtri thdy ¢ Keith Mulvaney khién 6ng kinh lgm.

Gitra 6ng va Ella 16n dan mot sy thong dong c6 tir kinh nghiém, nhuw thé
viéc nu6i ndng ba dita con, n6 lyc phai ho trg lan nhau theo nhitng cach vira
thyee tién vira tinh cam, va phép cong hang nhiéu nam va r6i nhiéu thap ky
nhitng chuyén tro riéng va nhitng than mat nhé - mui déi phuwong khi tinh
gidc, tiéng thd run run cia déi phwong khi dita con nao tr@ bénh; nhitng lan
om, nhitng dau thwong, nhitng lo phién, nhitng du yém khong luong truéec,
khong doi hoi — nhw thé tat cad nhitng viéc nay lai lam sao ma rang budc
hon, quan trong hon, kh6é ma phu nhan hon ca tinh yéu, du tinh yéu co6 la gi.
Bd&i 6ng da rang budc véi Ella. Thé ma tat ca lai khoi l1én trong Dorrigo
Evans cam gidc co doc tuyét doi, khong tai nao sttt mé, khua 1én qua 6n mot
noi c6 don khién 6ng nhitng mu6n dap tan cai im lang diéc tai kia hét lan
nay dén lan khac trong mot nguwdi dan ba méi. Ca khi sitc séng trong 6ng
ngay mot ri dan di, 6ng van kién tri tién hanh nhitng cudc trang hoa danh
cbi xay gi6 cua minh. Du trai tim 6ng chang that dat vao chuyén dé, du diéu
d6 c6 nguy hiém theo bao nhiéu cach khac nhau, thi chi cang quyén rii 6ng
lao dau vao d6. Nhuwng nao c6 at di tiéng noi don doc dang kéu rd, lam thé
chi cang khién né ra to hon.

Ciing nhw mot khoi van thach tir thoi ¢6 cwu la nguyén nhan con ho
rong 16n ngay nay, sy vang mat cia Amy da ndn hinh tat ca, ké cd khi - va
doi ldc dic biét 1a khi - 6ng khong nghi t6i nang. Ong thing thitng phan déi
khong chiu t&i Adelaide, ngay ca khi c6 sy kién 16n cua nganh hay hoi cyu
chién binh & dé. Lan duy nhat 6ng té ra cé quan tam gi vé vuon tuwgce - la
viéc binh thvong 6ng van mac cho Ella va ngudi lam vuedn — la bat nho vt
mot bui hoa tra do 16n v6 cung xinh dep, khién Ella titc dién, khi chuyén
vao nha méi & Toorak. Nhitng cudc tinh méo m& trién mién ctia 6ng, theo
mot cach la lung nao do, lai la cadch dng chung thuy véi ky tc vé Amy - nhw
thé nho khong ngitng phan bdi Ella ma 6ng gift nghia v6i Amy. Ong khong
nghi theo cach d6 va han sé hoang kinh néu c6 ai néi thé, nhung tirng ay
dan ba ma 6ng gap qua thang nam chang ai that sy c6 nghia gi.

Thé nén nhitng ngwdi dan ba dén réi di, tirc gian, hoang mang, choang
vang; cudc hon nhan cua 6ng van bén vitng; cong viéc cia ong tiép tuc va
dia vi cia 6ng cang lic cang cao hon. Ong lam trwéng nhiéu khoa, ding
dau nhiéu tap chi, nhiéu cudc diéu tra y té€ quoc gia, 6ng phat hién ra thién y



ctia con nguwdi n6i chung la ty 1€ nghich véi vai vé cia ngudi ta, va thay cuc
ky kho hiéu khi trong bita tiéc t6i no c6 ngudi ca nggi xoan xuyt nhiét thanh
cudc doi ong la mét sw nghiép sdng chéi. Cam giac ay cling tréi qua, va
nhat dan thanh mot noéi that vong ngo ngac. Cong viéc bat 6ng phai di
chuyén nhiéu; nhitng quang dai chan ngan va chd dgi, xen gitta la nhitng
cudc gap go khong can thiét véi nhitng nguwdi cling mac cung can bénh
chéng mat ¢ dinh cao. Trong nhitng dem khong ngu trong nhitng phong
dong kin bung, phang phat va dai dang cai mui héa chat kém dé chiu, 6ng
tw hoi lam sao ma cang ngay cang it ngwoi khién 6ng hirng tha. Va cling
kho hiéu vGi 6ng chang kém, tén tu6i 6ng moi lic mot vang xa. Cac bai
chan dung trén bao, phong van trén truyén hinh, hoi dong, ban quan ly, su
chéan ngan khong 161 nao ta néi ctia nhitng sy kién xa giao ma ong phdi di,
vira phang lang vira kéo dai vo tan dén noi nhw mudn rét khoi dwong chan
troi. Thé gidi la nhu thé, 6ng nghi. Thé thoi.

Mot déem ong bi goi téi bénh vién gitta khuya vi can mé rudt thira cap
cttu. Tén co bé bénh nhan la Amy Gascoigne.

Amie, amante, amour, 6ng 1am nham khi ki co tay.

Y ta trwdng ditng rira tay bén canh, da quen nghe vi phau thuét gia trich
dan tho ca, cwoi hai bai gi thé. Trong ldc ca hai di vao phong mo, Dorrigo
Evans nhan ra day la lan dau 6ng nghi dén Amy trong nhiéu nam.

T6i quén mat roi, 6ng dap.

Ong di 14y cip anh sang & miit troi 10i roi nhdo xuéng dat. Trong mot
gidy ong phai quay khoéi ban gang tran tinh, dé ca kip mo khéng nhin thay
con dao 6ng cam dang run run.



Chinh trong nhitng nam dé ma Dorrigo Evans ndi lai quan hé véi ong
anh Tom. Dai vGi ong dé la phuwong thude lam khudy khoa noi ¢6 don ma
ong thudong cam thay, ngay ca lic & bén - va doi khi sau sac nhat khi & bén -
Ella va cac con. Trong chit thoi gian it 6i 6ng c6 thé gap g& Tom - qua dién
thoai, thang mdt lan, va trong nhitng chuyén tham Sydney ma it 1au sau da
trd thanh ma6t viéc hang nam vao gitta mua doéng, va r6i thém nita khi ong
thém danh tiéng va di Sydney nhiéu hon - 6ng tim duwgc cai cam gidc gan
gilii dac biét ma anh chi em doi khi cdm thay. Pay la mot sw ban bau thoai
mai cho phép hau hét moi diéu khong can phéi noéi, cho phép nhitng nguwong
ngap va lam lan tr@ nén khong quan trong, va cho phép cai cam giac la lung
rang c6 mot linh hén chung bi an dugc thé hién ra qua nhitng cau chuyén
phiém linh tinh. Dt cho ho hau nhw chang con diém chung nao ngoai quan
hé rudt ra, Dorrigo Evans cang lic cang cdm thay bén Tom rang ong chi la
mot phan ctia mot sy vat 16n lao hon, va anh trai 6ng la phan khac, khac han
nhung lai bé sung cho nhau, va nhitng cudc gap gitta ho khong phai la dé
khang dinh cai t6i ma la dé dugc hoa tan cai t6i ay trong ngudi doi dién.

Cha ho chi séng dwgc thém vai nam sau me ho, 6ng chét vi dau tim nam
1936; 1a con 1t trong bay anh chi em, Dorrigo Evans chang con may lién hé
v6i nhitng ngudi anh chi 16n da tan mat khip nwdc Uc tim viéc 1am trong
nhitng nam trudc thoi ky Suy thodi. Bon ngwoi chi di vé nha may dét len &
cac quan mién Tay Victoria; ong chang biét nhiéu vé ho trwdc khi di du
dam tang ho rai rac trong thap ky 1950 khi ho Ian lan tir gida cudc doi bam
giap. Ong thay chéng con ho déu 1a nguoi la, nhung van gitip d& khi ho c6
viéc tim dén 6ng. Ngudi chi cudi cung nham mat, Marcy, ciling la ngudi chi
ca, song dwa hoan toan vao ong trong hon thap ky, chét nam 1962 &
Melbourne do ung thv khong dugc kham ra. Nguwoi anh cd Albert di chat
mia & tit mién Bac Queensland da chét trong m6t vu ndé nha may duong
nam 1956. Tom da dat vé Sydney, lay vg ma khong c6 con, lam cong nhan



trong nhitng xuwdng rong 16n cia nha may déng tau hoa Redfern, r6i vé huu
danh ca ngay cham vuon rau sau nha & khu Balmain hodc choi phong tieu ¢
quan bia gan nha.

Thang Hai nam 1967 Ella 1én ké hoach dwa dam tré vé Tasmania choi
mot tuan & nha vg chong ba chi méi chuyén vé dé song. Nhitng ky nghi
theo ké hoach nay, ma Dorrigo chang bao gio dwgc tham khao ca khau 1én y
twdng lan khau thyc hién, mang vé boc la mét diém sang trong cudc doi
chung cta ho, nhwng that ra 1a nhitng tan tich cudi cung sot lai ctia doi song
gia dinh. Vi thé, Ella l1ap ra ky nghi va ong thuan theo ky nghi va ca gia
dinh ho déu cam thu ky nghi nhw mot th trai cdi tao ménh danh la hoat
dong cua gia dinh.

Thé nén vao ngay thit Bay theo lich sé bay dén Hobart, 6ng nhan dién
thoai bao tin Tom vira bi truy tim véi mot cam giac lan 16n. Mot mat 6ng lo
phién; mat khac day la c6 hay dé it nhat ciing tron dugc mot hai ngay dau
chuyén di t&i Tasmania. Ong kiém dugc vé bay di Sydney t6i d6, nhung qua
Cha nhat Tom da nam do vi thu6c an than téi mitc chang con néi nang ra
10i 1€ gi. Mai tGi thit Hai Dorrigo ma@i tro chuyén dugc doi chut v6i ong
anh. Tom ké con dau tim dén danh quy 6ng & khach san Kent, ding ltc sap
phi mot mii tring hong tam.

Tring co a?

Chac cu luén, Tom néi. Nhwng nghéo vay hoi do. Nam trén san gitta
viing nudc dai, moéng quap cai phi tiéu. Tao wa cho nao cé ti riéng tw, nhu
ludng ca chua gi do.

HOom nay ong anh c6 vé hay chuyén bat ngo, va Dorrigo chang may
chéc da dam vao nhitng hoi twédng vé Tasmania thoi tho au. Tom la mot r6
nhitng cau chuyén khéng bao gio diit vé Cleveland, vai chuyén Dorrigo biét
nhung rat nhiéu chwa tirng nghe. Cai tén Yates Mat Bot duwgc nhac dén, va
Tom nhd lai rang Mat B6t sudt ngay khoac lac minh sé chay nhanh hon xe
Itta cho coi. Khi bi dam ban thach lam that, cau ta 10t hét do chi mac doc cai
quan 16t dai trang va chay dua véi con tau toc hanh Launceston-Hobart qua
suot nhitng cay bach dan va keo phan trang trong rirtng Cleveland. Khi doan
tau khuat han sau khiic ngoat di vé ga Conara véi tiéng huyt sdo véo von,
Mat B6t nga vat xuéng dat, mét Ir, xwdc xat, chiu nhan thua.

Mat Bot ay, ong cai gi cling ham, Dorrigo néi.



Tam lam tudi con khiéu vii mot minh, Tom néi. Hét doi n6é con swu tap
Leyland P76. Thit xe d6 dau cé dem cho ai dugc. N6 kéu nguwoi ta chon no
nam sap dé r6i do gio ai cling phai hon céi dit né. Nhung tao chi nhé canh
né chay qua rirtng mac cdi quan 16t dai mau trang. Cha khac gi cudc doi, ho?
Minh twéng minh chay le hon né, minh thang né r6i, nhung cudi cung lan
nao né ciing choi minh. N6 gi theo t&i khi minh nga 1an ra dat r6i phi khoi
véo von bo di, khoai ti nhu con khi.

Ca hai cung bat cuoi.

May biét Mat Bot c6é ho véi Jackie Maguire ché? Tom hoi.

Dorrigo khong biét. Ong nhéc lai triu mén nhitng Ian doc tho va muc g&
roi to 1ong cia Di Rose cho Tom va Jackie Maguire. Ong Jackie d6, Tom
noéi. T té lam. Cha thang nao hon 6ng. Ranh rirng mot cay. Ma vg ong la
dan moi, may biét khong?

Trong mot hai phut Dorrigo hoan toan khong nhé ra vg Jackie Maguire
la ai. Roi mot ky rc da nga quén tr 1au - mot ky e theo cach nao dé da
quay nhiéu long 6ng va dinh hinh cugc doi 6ng virot xa nhitng gi 6ng hay -
cra qudy troi lén tién canh. Du 6ng da ting nghe loang thoang vai cau
chuyén vé dong mau quy toc Tay Ban Nha nay no, mot trong nhitng 10i
bién ho kinh dién ctia dan Tasmania, Dorrigo chwa bao gid biét ba la tho
dan ban dia, va chuyén dé dan dén nhitng cau hoi khac 6ng da them duogc
biét twr lau.

Hoi ay, hang bao nhiéu nam truedc dy. Ngay truedc khi ba ay mat tich.
Em thay anh & véi ba dy.

Vo Jackie Maguire hg?

Anh hon ba ay.

Hun hé? O dau?

Nha nubi ga cii dang sau nha khach St Andrews ay.

Tao khong c6 hun.

Em thay hai nguwdi. Ba &y 6m anh ma.

Tao vira di ban tho vé. Ba thi phoi do giat. Tao ranh qua khong c6 viéc
gi lam nén tao phu ba mot tay. Nghi lai thi chac lic dy ba ciing dang rau
lam. Nhwng nhin thi khé biét dwgc. Bon tao noéi chuyén thoi. Ké chuyén gia
dinh. Nguwoi nay ngudi no. Roi bong dung tao ndi toan nhitng chuyén chwa
néi vGi ai bao gio. Nhitng chuyén tao da thdy. Ho6i chién tranh. Ro6i thi qua



sttc tao chiu dwgc. Cai do tao nhé. Tao ty dung hon hén réi khong noi dugc
ra 10i nita. Tao hoang mang. Roi ba 6m tao nhw 6m dita nhé. Chuyén chi dai
khai vay thoi.

Anh con vui mat vao c6 ba ay.

Tao dang khoc ma Dorry. Me kiép, tao khdc ma.

ROi c6 chuyén gi v6i ba dy ha Tom? Sao ba ay lai mat tich? Em van
ludn thac mac ré6i sau ba ay ra sao.

Jackie dy, 6ng wa dap ba. Ong yéu ba nhung ba thua 6ng hai chuc tudi,
ba dau c6 vui, 6ng biét. Thi may biét lam sao? Di Rose dau c6 giip may
dwgc. Jackie dy, ong la ngudi tot, nhung thinh thodng 6ng nhau xin vé réi
ong dap ba thdy tia ma. Cai dé tao biét. Nhung ba di dau, thi tao chiu. Suét
nhiéu nam tao khong biét. R6i thw ba dén cho tao, & Sydney nay. Ba da di
Melbourne, r6i di New Zealand. Lay cha thg né & dang Otago. Khong ké
thém gi vé han. Thuyc ra thw chang ké thém gi may. C6 may chit di kém cta
co con gai ba & bén, ndi ba me kéu c6 géi cai nay cho tao khi nao ba chét
roi. Bay chi c6 vay. Tao doan la vi biét sé c6 ké khac doc nén ba khong
nhac gi vé ong Jackie hay vé ngudi nha & Tassie day.

Cau chuyén chuyén sang nhitng tran banh ho dau ngay con & Cleveland,
tdi cO xe ngwa cua Jo Pike, t6i cai hom ngwdi cua dai td Cameron vac sung
x0ng vao bép nha ho tim con ché ctia Tom vi, nhu 6ng ta bdo, n6 da giét
nhiéu cttu cua vién dai ta, va Tom vac sing ctia minh tir trong phong ngu di
ra bao, May giét cho tao di, tao giét may cho coi.

Pén day thi Tom da mét roi. Dorrigo ttr biét, stta sang chan dém cho 6ng
anh, an di rang cham sé6c cho 6ng toan nhitng ngwdi cir nhat, roi ra vé. Ra
dén hanh lang 6ng chgt nghe giong noéi gia nua khan khan sau lung:

Ruth!

Dorrigo Evans dung chan quay lai. Trong anh sdng mo xanh doc dia cua
phong bénh, cai ngudi dang c6 day minh ngoi thang tiwra vao chong goéi doc
cao kia, thinh linh tréng khong c6 chut gi giong Tom nita - khong giong
nguoi trong mat dita em trai mai t6i thoi khac d6 van nguyén la dién hinh
cla sitc song va sttc manh tré trung - ma chi 1a mét 6ng gia 6m yéu.

Ba ten Ruth.

Dorrigo Evans ditng d6, ngan nguwdi nhin nguwdi la la anh minh kia,
khong hiéu Tom muén néi gi hay mudn diéu gi. Ong di lai vao phong bénh



ngoi xuong canh giwvdng Tom. Tom nh6p nhép cap ma hom, khai dong dé
néi tiép. Dorrigo dgi. Tom dung thang co thé dang sum xudng ép né thanh
cling cdi, va roi khi lai no6i, 6ng khéng nhin nguwdi em ma nhin biéc twong xa
Xa.

Vo Jackie Maguire dy. Ba tén la Ruth, Dorry a. Ruth. Va Ruth da sinh
con.

Toi day ong ngung lai. Dorrigo im lang. Tom lai kéo minh dyng day
trén dong goi, rén roi ho.

U, sinh con. Thang Bay nim 1920. Bita th? ba. Ba gidu dita nho cach
sao tao cling chiu. Nhung ma vay do. Jackie khong & nha, di kiém viéc lam
0 dai luc - tao nghi la 6ng dang c6 viéc trén dang hat Diamantina, 6ng co
ban & trén. Jackie khong biét ti gi vé dita nho. Ca Cleveland khong ai biét.
Béd mac do thung tha thung thinh - may biét ¢ nha thé nao roi do, cé phai
Paris déch dau, ma la thoi Trung c6, mac cai me gi chang dwge. Vay nén tao
nghi la ba da giau rat kha. Ba di Launceston sinh con. Con trai. R6i ngudi ta
dwa n6 dén Hobart. Cai hom ma tao - hirm — ty dung di khoc vé vu chién
tranh dy, ba 6m tao nhw tao vira n6i d6. Roi ba ké cho tao chuyén thang nho.
Ba vira m@i biét no ra sao.

Nhung vi c6 gi, Tom?

Cdp mat nhoe nwdc cia Tom sat lai, co thé yéu mon cang lén, va
Dorrigo cam thidy nguoi dan 6ng ma ngay tho bé 6ng tirng ngudng mo phan
nao lai tré ve.

Vi tao la thang bé dé ra no, chi¢ vi cd chét me gi nita.

Va cudi cung Tom ciling quay lai nhin madt em minh. P6i mat nhw khoan
nhu xody vao mat Dorrigo; d6i dong tit nho va trong trai la lung, nhw hai 16
thiing trén manh bao cii bi que diém dot lung.

Mot gia dinh tén Gardiner nu6i thang nhé. Gia dinh c6 cta. Ba rau lam.
Tao ciling rau. Nhuwng biét lam gi? Khong phai vi thang nho dwgc cham bam,
ma vi ching tao khong duwgc cham bam né. Khong ai c6 y dinh rugt theo no6
doi n6 vé roi pha nat hét doi tat ca moi ngudi - doi nd, doi ho, doi ba, doi
tao, doi Jackie. Khong doi nao. Khong thang ngu nao di lam vay. Céi do
thuéc vao chuyén may phai s6ng ma chdp nhan théi. Sau cudc chién tranh
vira xong tao gap mot cha ¢ Hobart c6 quen nha do. Hinh nhu ho dat tén
thang nhé la Frank. N6 chét trong chién tranh roi. Con trai duy nhat cta tao,



ma tao con chwa bao gio gap né. Trong may cdi trai tu binh kinh tém ma
may cling ngo6i dy, & Thai Lan.



Sydney day nhoc nhitng linh My tit Viét Nam bay qua nghi dudng.
Chiéu mudn, thanh pho néng nhuw 10 thiéu, va dé tron cai néng cung dam
linh, cling nhw dé tim cach binh tdm lai sau cai thong tin Tom vira néi vGi
ong, Dorrigo Evans, ngay thuong van khuyén bénh nhan rang di bo la liéu
thu6c hiéu nghiém nhat, quyét dinh lam theo 16i khuyén ctia minh.

Ong di bd tir bénh vién t6i cang Circular Quay, roi nhan ra minh dang
chuyén hwéng xa khoi dam dong chen chiic, di qua Cau cang Sydney, tinh
chuyén tGi thaim mot 6ng ban phau thuat gia ¢ Kirribilli. Pam nguoi dao
choi thw thai khién 6ng dé chiu khi hoa minh trong d6, lan di b6 trén cau da
rong, va quang canh Sydney rong rdi trai ra treéc mat giong nhu vo ve.

Ong ditng lai gitta cau. Con gié dong nhé nhe cudn vao mui bién mét
rwgi, va ong nhin xuéng mdt nwdc xa bén dwdi dang tap 1én nhitng ngon
séng xanh dau tring. O mot miii dat gan, nhitng thap can cdu mau dé pha
hoang thé ding gac quanh nhitng canh buém khéng 16 chwa cang vaéi cua
toa nha hat méi xay, bd khung xwong tinh vi cia né khién Dorrigo nghi dén
nhitng mang gan li ti trén 14 bach dan kh6. Pang sau nha hat, mat troi ta
dang gdp nép thanh pho thanh nhitng dai sang t6i gat va chéi 16a. Chinh vao
khi ditng thang lén khdi thanh cau di tiép ong lan dau chogt thdy nang dang
xa, trong khodnh khac buwdc ra ngoai mot dai béng toi xién xién di vao anh
sang.

May gidy sau ong lai nhin thady nang, tién lai gan 6ng, nam lot trong cai
vom cong giita hai tru cau sa thach 16n d& dau cau phia bac, dau nhap nho
nhw dugc cudn di trén con séng lirng nhitng ngwoi bach bé xung quanh.
Ong ditng mé ngoai lan di bd rong, dusi béng bo khung sit khong 16. Toan
ban thé 6ng dang tap trung vao nguwodi la mat nay tir mé trong dang tién lai
gan 6ng, mot bong ma gilta nang, thi nang lai bién mat khong con thay
duoc.



Lan thit ba 6ng nhin ra nang gitta dam dong, nang da ¢ gan hon. Nang
deo cdp kinh mat rat thoi trang va mac vay lam tham cdc tay, quanh eo c6
vong dai trang. Di bén nang la hai difa tré, hai c6 bé, moi dita nam mot bén
tay. Tiéng xe cO 6n a truyén qua bd xwong swon sat tan dinh cta cay cau
lam cho 6ng chi thdy hai di¥a tré cuwdi ndi riu ran, va thady nang dap 1oi. Du
khong nghe thay, 6ng van biét: nang chang phai bong ma.

Ong twéng nang di chét, thé ma nang day, dang budc t6i 6ng, gia di
trong thay, du trong mat ong thoi gian chang lam nang kém sac ma chi cang
t0 dam nhan sac nang. Giong nhw chang phai tuwdc doat di, ma tudi tac chi
lam 10 ra nang that sw. Amy.

Cai vy tham tirng 8y nam - chita nhitng tran chién lich s, nhitng phat
minh dai tai, nhitng kinh hoang khong ké xiét va phép than ky huyén diéu -
ong nhan ra déu chang dé lam gi. Qua bom nguyén t¥, Chién Tranh Lanh,
Cuba, dai ban dan déu chang tac dong duogc gi dén dang di nghénh ngang
ctia nang, nhitng bat toan duyén dang ¢ nang, bo ngwc nang khao khat dugc
tw do va cap mat nang an di dang ly. Mai t6c nang, tay cho sang hon, c6 vé
cang hop vGi nang hon mau téc goc; co thé nang, cé 1é con thon di mot
chit, khién nang huyén bi thém; khuon mat nang, hoi hoc hac véi nhitng
dwong nét sac sado, ong thdy dwom mot vé tu cha chi cé dwgc sau diu tranh
gian kho.

Hon mot phan tw thé ky sau khi lan dau thdy nang qua nhitng c6t anh
sang van bui trong tiém sach Adelaide, 6ng bang hoang nhan thay nhirng
thay d6i noi nang chang c6 nghia gi v&i 6ng. Bao nhiéu cdm xtc ngd da
mat di vinh vién gio day quay lai, manh liét y nhu lan dau. y

Ong nén dirng lai hay nén budc tiép day? Nén goi 16n hay nén im ling?
Ong phai quyét dinh ngay. Chi c6 qua it thoi gian dé can nhic nhitng phan
doi da biét va chwa biét, cudc doi 6ng lic nay, cudc doi ho nam ay, cudc doi
nang khong cach nao twdng twgng ngdy nay. Ong da nhin rd hai dia tré da
dé nhan ra nhitng duwong nét ma 6ng cam thay khong nghi ngo gi nira thudc
vé nang. Va ca nhitng gi trong ching khong phdi cta nang, khién 6ng dau
long hon ca 6ng tirng biét minh c6 thé. Co 1é nang hanh phic trong doi song
vo chong. Ong thay kho thd. Mot ngan vy nghi dién cudng hanh ha chay qua
dau khi dng buéc tiép vé phia nang. Ong ty nhii minh khong thé xéng vao
cudc doi nang, xGi tung hon loan; 6ng tw nhi minh phai x6ng vao lap tic,
tat ca van chwa mat hét, van con c6 thé lam lai t dau.



Nang dang t&i gan hon. Ong c6 kim buéc trong khi tri 6¢ cang ltic cang
cuéng cuodng. Bung 6ng quan lén, nguwdi ong ldo ddo. Gio 6ng da dén sat
gan c6 thé nhin thay n6t ruéi nho néi bat & moéi trén nang. Gio thi ong
khong con nghi rang nang van dep nhu xwa, tham chi con khong nghi rang
nang dep. Chi nghi rang 6ng mu6n c6 nang. Nang deo chudi day chuyén goi
veé ky tic viing 1én khong cach nao kim lai. Nang c6 thay dng khong? Ong
sé goi nang. Ong sé& goi! Va roi, trong anh sdng mit troi rd rd sau lung
nang, ong thady nang bép ngén cai va ngén tré giat ao 1én che ranh nguc.
Trong mot gidy, c6 1€, ong da nghi trong quang sang siéu viét ay nang sap
stta don ong vao gitta vong tay, gitta cugc doi nang.

Nhung anh sang chi c6 lic khéi dau van su.

Khi chuc cat tiéng, 6ng mdi nhan ra ho da di qua nhau khong mot 10i.
Ong van cam cii budc di trong béng cau, van nhin thing trwde mat. Ong da
hiéu sai roi. Nang, 6ng, hai ngudi ho, tinh yéu - nhat la tinh yéu — 6ng hiéu
sai hét ca. Ong da sai thoi diém. Ong khong tin dwoc, thé ma 6ng phai tin.
Cai chét ctia nang, cudc séng cua 6ng, hai nguwdi ho, moi thit, tat cd moi thi
déu sai. Va sy tram trong cua 16i sai nay dé nang va ap dao t6i mitc 6ng
chang thé nao day né ra ma ngoanh lai, goi to, chay lai. Mai tGi khi ra tGi
dau kia cau roi ong mai c6 can dam quay lai nhin. Khong thdy Amy dau.

Ong ditng giita 1an di bd, dong ngudi trao khdp xung quanh nhw thé éng
chi 1a mé6t vat chwdng ngai van day trong thanh pho, mot cot chan xe, mot
thung rac, mot than nguoi - va 6ng nhd lai vg caa Lot trong Kinh thanh,
mot cau chuyén doi trd lam sao. Ta sé hda thanh c6t mudi néu ta khong
quay dau nhin lai’**. Ong nhén ra dang 1& minh phai chin buéc nang va
ong nhan ra gio vinh vién khong thé nita. Pang 1é ong khong dugc budc
qua, vay ma ong da budc qua.

Ong da chon w? Hay nang da chon? C6 bao gid c6 lya chon nao khong?
Hay chi la doi cu6én ngudi di, di t6i bén nhau, di xa bién biét?

Khap quanh 6ng, dang sau 6ng, xa hon 6ng, toan nguwoi la ngwoi, di vé
moi hwdng. Nhitng nguyén tit bay hoang trong nang, lac mat tir lau, nhw gio
ong hiéu tat ca déu da mat, trong sat va trong d4, trong bién va mat troi va
sttc néng dang lén ha xudéng trén bau troi xanh van vat, lac mat trong nhitng
can truc mau hoang tho va trong dudng cao t6c am vang.



Ong ditng yén & d6 thém mot khdc, mot bong ngudi nhé bé gitta nhitng
vong ban nguyét sat vit cao, gitta luéng xe cd gam ru, gitra troi xanh lo va
nuwdc 1ap lanh. Nghi rang: thé gidi trong rong sao khi danh mat ngudi hang
yéu.

ROi 6ng quay lai va budc tiép, vo huéng trén moi néo. Ong di twong
nang da chét. Nhung gio 6ng méi hiéu: rang nang da séng, con nguoi chét
la 6ng.
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Di hét cdy cau, Amy mua kem cho hai ¢6 chau & Circular Quay roi 1én
pha vé nha em gai & Manly. Nhiéu nam rong ba ngd 6ng da chét. Ba chi biét
duwgc ong chwa chét trong cudc chién mai gan day, khi danh tiéng ong bat
dau noi 1én. Tai sao, tai sao, ba lan nita nghi khi ng6i trén boong sau pha,
nhin lan nwdc nhap nhodng dan trdi xa, tai sao 6ng con séng ma lai khong
di tim ba? Tai sao? ba nghi khi vé dén nha em gai. Tai sao? ba nghi khi nam
xubng giwvong, mét ra. Bdi ba chang thé tha thit cho 6ng da phu 16i hita dé.

Ba chang bao gi¢ nghi téi kha nang ong twdng ba da chét trong vu no,
cht khong phai, nhw trong thuye té, chi thady canh twgng dé sang hom sau,
khi ba chay chiéc Cabriolet tr@ vé tir bai bién noi ho lan dau cung nhau tdi,
noi ma tan nat cdi long - sau khi Keith bao v&i ba rang Dorrigo da chét - ba
da di xe dén dé nghi vé ong va roi ngu lai d6 qua dém.

Trong nhitng nam gan day doi khi ba mo hé twdng twgng hay la di tim
Dorrigo. Ba da map mé lam thé may lan - thdm chi con tra dwgc va chép lai
sO dién thoai cia 6ng - nhung ba chwa tirng thwe map mé lam gi. Moi lan
nghi t6i chuyén lién lac vGi 6ng ba lai cdm thay khong da sttc. Ba muon gi
& ong day? Ong liéu c6 mudn gi & ba, néu c6? Dodi khi ba nghi khong biét
ong c6 con nhé rd minh la ai khong. Ma du sao, ba c6 thé noi gi? Rang ba
twéng ong da chét?

Lam sao ké vdi ong vé mon thira ké, du song ém dém, sau khi Keith
mat; vé cudc hon nhan th hai, rat 1au sau khi hét chién tranh, dé chiu va
vui vé, vGi mot tay ghi cd cwge gidi mat tién hon la kiém dwgc tién, thua
trang tay roi cao bay xa chay, nghe don la dén My. Cé thé thoi. Mot hai vu
khac, gap g& qua duong, khong hon. Tham chi con it hon. Lam sao ké véi
ong rang day chang phai tinh yéu, v6i nguwoi chong nha céi kia cling vay?
Ma la thit gi nhe nhom hon - cai md, cai vay, hay mot dam may. Nhung ai
ma nh@ dugc may?



Va moi lan ba chuc viét thw, hay goi dién, ba lai thdy dung lén sirng
sttng cai tré ngai la 6ng da choéi bé ba bang cach khong bao gio di tim ba,
khong quay lai dén ba sau chién tranh, nhw 6ng da hiva. Gio thi vi thé hai
bén dédo nguwgc hoan toan: 6ng la Dorrigo Evans lirng lay, khong ngirng 1én
cao hon, con ba mot ké thap hén, ngay cang chim xudng. Ro6i thi c6 chan
doan kia. Lam sao ké véi 6ng cai do?

Co em lai cat tiéng goi ba.

Oi, ba dap, mot lat nita thoi.

Ba mét méi lam sao. Ba da quén qua nhiéu diéu vé ong roi. Nhung dung
la 6ng. Ong khong chét, con ba chwa chét. Thé 1a da roi. Ba thdo day
chuyén ra man mé vién ngoc trai. Nhiéu cdm xic cung mot lic. R6i ba dat
xudng. Ong da tré thanh mot ngwdi dia vi, hodc con hon thé - ba nhan ra
ong dang dan trd thanh mot cai gi d6 ngoai mot con nguoi.

Con ba, nguoc lai, chang may nita sé chi con la hv khéng. Pa nhiéu
vong diéu tri - khac nghiét, nhwng nhw bac si ung bwéu da néi vdi ba, co
ban la vo ich. Ba da nhan lam lao cong & hai cho, va nhao thé cling tray trat
qua ngay, nhung gio da vt bo ca hai sau khi em ba nhan 16i sé cham ba.
Nhitng gidc mo trong 1ong da tir 1au héo ta.

Gio day ba tim vui trong hoang hon, trong beé ban, it 6i nhung than thiét,
trong nhitng vé dep cda thanh pho noi ba song - hoi am lic ban mai, cai
mui toat ra tir long dwong va nha ctta sau nhitng tran mwa cuéng no, canh
nao nhiét nhiéu mau sac hang ngay trén cac bai tam mua he, khung canh khi
nhin xudng tir trén cau mot budi chiéu c6 nang, nhitng ngwoi la doi khi ba
gap, hai c6 chau duwgc ba cung chiéu, sw ¢6 doc dé chiu trong nhitng toi he
nau minh vao ky tc. B6i khi ba thay vui.

Thi thoang, ba cling nhd mdt can phong bén bd bién, va anh trang, va
nguoi kia, va cdy kim gid mau xanh n6i nénh trong bong t6i va tiéng séng
v0 bo, va mot cam giac khac han moi thit ba tirng biét dén va c6 bao gio
con biét dén.

Ba khong goi cho dng dau. Ong song cudc doi 6ng, ba séng doi ba: hoa
lan v&i nhau la mot diéu con khong thé mo t6i. Va néu khong thé mo tdi, ta
sé khong bao gio lam duoc.

Thém muoi tam thang nita — 1au hon bac si dy doan sau thang - ba sé
dwgc chon vao mét nghia trang & ngoai 6, mot ndm dat xoang gitta ménh



mong nhitng ndm mo6 xoang. Ba sé khong con dugc ai nhin thdy, va roi dén
mot ldc ngay ca ky rc vé ba trong long hai c6 chau ciing nhat di, va roi
cling khong con, khi cd ho cung bién mat. Tat cd nhitng gi con lai, long lanh
trong dém dai long dat, 1a mé6t sgi day chuyén ngoc trai ba da yéu cau chon
theo.
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bém 4y Dorrigo Evans bay tdi Melbourne roi sang hom sau 1én may
bay vé Hobart; trong tiéng ri ri choan hét khéng gian ctia dong co dong 707
mang dén cam giac lang quén ky la, ong budc vao mot chon trung thé gidi
ém & la thwong. Lic ha d6 cao xudng Hobart tring gié giat va khéi mit mu
bay 1én tir nhitng dam chdy rttng duwéi man Nam hon ddo, may bay hét roi
hang lai b6 nhao, quang quat nhw hat dau trong noéi nwdc dang s6i sung suc.
Ho r&i ctia may bay buwéc vao mui tro chdy va cai néng nhw mot luéng gié
quat vao mat.

Ra dén ong la 6ng gia Freddy Seymour, mét bac si phau thuat & tudi
bao nhiéu thi con dang tranh céi, gidam doéc chi nhanh Trwong Phau Thuat &
Tasmania, va - c6 phan gan dé - chay chiéc Ford Mercury cli mau xanh doi
1948 nhung, cling nhw 6ng chi, van thanh lich khong ti vét bat chdp tuoi
tac. Treong Phau Thuat dat bita an mirng Dorrigo & mot khach san Hobart
trra hom dy. Sau d6 Dorrigo sé di Fern Tree - cai lang chi cach Hobart mot
quang ngan, nam giita rirng nuii nén tho, la noi chi Ella dang song — nhap
hdi cting vo con minh. Ong goi cho Ella tir dién thoai cong cong & san bay;
ba chi 1dy xe di dau dén gitta chiéu. Du sao nita thi cling qua néng chang
lam dugc gi hon la ng6i nha véi 1d tré. Ba n6i ¢ dudi nhitng tan bach dan
16n van mat rwgi va ba nghi chang thé di cho nao tot hon.

Bita trira dé chiu hon Dorrigo twdng; it nhat thi cling giup 6ng phan tan
tw twdng khadi bao nhiéu diéu dang chen chic trong tam tri. Nhwng ding vao
khi rugu sherry va xi ga dwgc mang ra thi co tin tinh hinh chay rung da
chuyén xdu hon han, va nhitng diém dan cw & sat mé nam thanh pho, trong
do co Fern Tree, dang c6 nguy co hitng bao Itra.

Dorrigo Evans dung dién thoai khach san c6 goi vé nha ba chi Ella,
nhuwng duwong day khong lién lac dwoc, nhan vién tong dai cho biét hau nhw
moi nha trén nii déu mat két noi. Dorrigo Evans quay sang Freddy
Seymour - 6ng nay vira cham thuoc va doéi ma hom mau hong hong nhw san



ho dang phung 1én xep xudng khi 6ng hip lay tirng ngum khoéi nhé gap gap
- hoi c6 thé phién 6ng cho mwon chia khéa xe duwgc khong.

T6i yéu cau, Evans a, nha phau thuat gia gia noi, théi ra mot dam may
khéi. Yéu nhu yéu mot diva con trai. Va nhue mot diva con trai, cau sé mang
vé tra toi mot cai xe khong con nhu trwdc, va nhu mét 6ng bo, toi sé tha thi
cho cau.

Fern Tree cach thanh pho hai mwoi phit chay xe. Luc nay gi6 da 16ng
16n, trong cai néng dé nang cé lan bui cat. Tréo vao trong chiéc Ford
Mercury, 6ng giat minh nhin thdy minh trong kinh chiéu hdu bé bét mudi
tro, thit tro dang cuon cudn thoi ngoai kia thanh titng xody dac, nhw tuyét
den.

Chiéc Ford Mercury chay nhw mot cai x6 khong c6 lién quan gi 1am dén
mat duong, nhung dong co V8 s hitu mot sitc manh dang tin cay. Ngon nui
ma binh thuong troi 1én oai nghiém dang xa gio da khuat han, chim sau rém
khoéi day dén noi chi vai phit sau Dorrigo khong con nhin dwgc xa qua vai
thwdc va phdi bat den pha. Thinh thodng tir trong canh am u mot chiéc xe
khac chay ra, dang tim duwong thoat vé thanh pho, nguwdi trong xe trong
chang khac gi nhitng dan lang Syria ma 6ng c6 lan tirng thady chay nan khoi
vung chién sy. Nhiéu xe chay sém; mot chiéc con mat ca kinh chan gid, that
khong twdng twong nodi; mot chiéc khac son rop lén titng mang 16n den si.
Ong di hét ngoai 6 Hobart vao mot canh rimng day, gitta nhitng cay cao viit
con dwong cat qua thanh doan hao sau ngoan ngoeo.

Sau mot cho ré, ong gap chot canh sat dwng 1én cdm moi xe co di vao
sau hon. Chi c6 mot nguwdi canh sat canh chét, anh ta tho dau vao chiéc
Ford Mercury 1948 bao Dorrigo quay xe.

Trén do la vung chét d6 ong chu, anh ta néi va xia ngoén tay chi vé phia
Fern Tree sau lung.

Dorrigo ta lai Ella cung bon tré va hoi anh ta c6 thay ho di qua chot
khong. Cau canh sat tré da truc & day hai tiéng dong ho nhung khong thay
ai nhw vay. Co thé ho da chay tw trudc.

Dorrigo Evans tinh nham c6 khodng tiéng rudi tiv khi ong goi dién la
Ella va i tré c6 thé da di. Nhung it c6 kha nang ba chay khi lang con chwa
nguy han, va lai ba cling khong cé xe. Dorrigo Evans hy vong vg con minh



da chay thoat, nhung 6ng 1ap ludn rang minh phai hanh déng theo gia dinh
ho chua chay dugc.

Ltra lan ti* dang song Huon lai, vién canh sat noi tiép, véi tir dang dong.
To6i nghe ké du tht chuyén dién lam, than hong roi xuéng cham Itta & cho
dam chay chinh con chwa lan dén, cach cad hai muwoi ddm. Anh ta néi dén
dé, c6 vai hon than héng do rwc dau xuong chiéc mii mém, ct nhw minh
hoa cho 10i anh ta.

C6 hoa dién mdi di 1én dod, anh ta két luan.

V@ con toi & trén do, Dorrigo Evans dap, kéo can gat vao so0 mot. Co
hoa dién méi khong léen.

T&i d6 o6ng 1é do yéu cau vién canh sat ditng tranh ra. Khi anh ta ti choi,
ong nha con, lao qua tong nat rao chan chot va 1am bam cau xin 16i dau tién
trong sO nhiéu cau 6ng sé con phai néi voi Freddy Seymour.

Chi thém ntta ddm nita da thay Itra bao trum bdn bé, nhung trong khong
dit t¢i mitc c6 vé la mat Itta chinh, mac du mat Itra chinh trong nhw thé nao
thi Dorrigo Evans ciing chiu. Ong ciing chiu khong biét chi cta Ella séng &
dau, vi day la lan dau tGi dé, va du biét dia chi nhung khong tai nao nhin
thdy bién duwong xung quanh. Ngay cad con duwdng con khé nhin thay, con
dwong da thanh hon don nhitng canh cay chay, day d6 mot co xe chay bi virt
lai, than hong roi xudng nhw muwa, va khéi dic nghet. Ong chay xe chi
nhanh hon toéc do di b6 mot chit trén chinh con dwong gan hai muwoi nam
trudc 6ng da di trén cd xe tai giao bia Cascade. O noi dng tirng c6 giai ma
tinh yéu trong con bao tuyét, gio0 day ong tuyét vong kiém tim gia dinh
minh trong khoéi bui day dic, sam soi titng duwong dan vao nha, titng dai cay
ven duong, titng noi c6 thé tra an, va an coi lién tuc. Nhung khong cé ai.
Ong doan moi ngwdi déu da di hét hodc chét hét roi. Khong con trdi nita,
chi thi thodng thay nhitng ddm mday nitra den nira xanh phong 1én hirng huyc
trén nén anh sang dé nhw héa nguc. Ong ci¢ chay tiép, tap trung tim kiém,
ghé sat tai vao ctra xe va van ctra xuéng vira du dé biét dau nghe dwoc tiéng
ai dé, nguwoi nao do, bat c gi.

Va roi 6ng twdng nhuw vira nghe thay tiéng nguoi, nhung gitta canh am
am xung quanh 6ng coi day chi la tiéng véo von khi nhwa béc hoi trong
nhitng than cdy no tung. Roi am thanh lai vong dén, m& nhat hon nhung
nghe khac. Ong ding xe, chui ra.
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Khi ng6i nha thit nam tinh ti nha ba chi n6 chay ring ruc, Ella Evans di
tim ba dra con — Jess, Mary va bé Stewie — dang choi ¢ san sau duGi cai voi
twdi phun mwa gio chi con ri ri. Ba bao dam tré rang bay gio bon me con sé
di bo vé Hobart.

Hobart a? C6 xa khong ha me? Jessie hai.

Ella khong biét. Bdy dam chang? Hay muoi? Ba khiép sg. Minh phai di
ngay, ba noi.

Li tré chi mac moi d6 boi va di dép nhua, trit Stewie mac do 16t gitr
nhiét. Lra dang lan ra khap noi, va Ella chang buon cy cai véi Jess ¢t doi
mang theo cai may quay dia 45 vong mot phit né dwgce tang hoi Giang sinh.
Cai may doc nhat vo6 nhi & cho dong thoi la may sdy téc kem Ong nuwdc
meém va mii boi bang nhya, con bé chup vao dé tia Itta khéi sém vao téc. N6
cling mang theo cai dia 45 vong duy nhat ma n6 cé dén gio, mot dia don
cua Gene Pitney cii dugc ba bac cho.

B6n me con voi va di trén duong, vira di vira gat 1a chdy va mam duwong
xi w6t den sam tw trén troi roi xuéng dau trén mat, trén téc ho. Ho nhin
khong tram tr6 ma cling chang ngac nhién mat nhya dwong dang chady thanh
giot @ mép duong, nhitng than hong doé ruc bay 1a da trén khéng nhv buvom
buwém, sic do hing 1én réi nhat di theo titng v6c gi6. Ho di qua nha
McHugh, ba gido day dwong cam, noi hang rao coc nhon dang boc chay, ho
hét goi ba hay di cung ho, nhung ba gido gia dang cam riu mai miét don bo
hang rao dé Itra khoi bén vao nha dén noi khong théem ly t6i tiéng ho kéu.

Ban dau, tat ca nhitng chuyén nay c6 gi dé phan khich va than diéu, va
vé kinh hai ctia ngwdi me khién ba dira tré thay khoai hon, tham chi con c6
phan ty phu trwdc ba. Ching da budc vao mot thé gidi khac - mot thé gisi
nguoi 16n, noi moi viéc c6 mot strc nang hoan toan khac, noi moi nguoi noi
gi la thue sy nghi thé, noi moi viéc ta lam déu quan trong va noi cudc song



cta chinh ta, trw6c nay von vo y nghia, giod ddy quan trong vdi ca nguoi
khac va véi ta. Bay la lan dau tién chiing do6i dién cai chét va sé khong bao
gio quén diéu do.

Ho da di dugc khodng mot dam xu6ng nui thi noéi phan khich diu dan va
lo sg tang 1én. Phan chinh cda tran chay, khi ho roi nha cé vé con xa x6i
chan, thi gio da dén sat gan. Stewie bat dau thit thit vi than hong lam n6
bong. N6 i 6i, khong phai khong cé ly vi Itta gio da tran ngdp bau troi va
nuot hét khong khi, rang dam chay nay dai mdi khong dirng. Ho dén gan
mot ngdi nha bang gach toat ra vé virng chdi va an toan, khac han nhirng
nha van ghép da di qua, du tran chdy con & xa da bat dau béc khéi noi
nhitng bum Itra nho liém lap quanh mai chia.

Ella di t6i cita tru6c bdm chudng. Tiéng chudng reo réo rat rat ngd
ngan. Ctta hé ra chi vira da néi chuyén. Qua ké hé rit rit Ella cting nhin ra
dwge mot ba gia mac bd vét len trang vién den, giong nhuw chuan bi du tiéc
trira ca hoi tir thién. Pén lic nay, ngudoi Ella, mac moi chiéc vay hoa xanh
vai bong va x6 dép 1é, da nhom nhép mo héi tron mudi tro. Ba thay rd ba
gia kia nghi minh khong thugc cung hang nguoi véi ba ta va coi ba dira con
ban thiu gan nhw & truong kia la thi¢ tré dau dwong x6 chg. Ella da dinh xin
vao nau nho trong nha, nhung khi m¢ miéng ba nhan ra minh chi dang xin
nuwdc uéng cho 1d tré. Ba phai nhac lai hai 1an. Khong n6i mot 164, ba gia
mé& ctra dan ho vao can bép gon gang & cudi nha. Ba ta ldy ra mot cai coc
nhua ct.

Nay, ba ta cam céi c6c gio xa ra, ngén cai va ngon tré cong lén nhon lay
mép coc. Voi nwdc dang kia.

Pam tré chi mudn ra khoi day: ching biét ba gia kia muén ching cuén
x€0, va chung ghét ba gia cung can nha con hon ca sg¢ Itra. Nhung vé hgm
hinh cta ba gia gio lai khién Ella quyét tam & lai. Stewie dang thut thit vi
boéng va Ella hoi ba gia c6 con quan o tré con cii khéng thi cho ba mwon,
dé cau bé con khoi bi Itra than ban vao.

Ba gia mé tu 4o ra, va Ella nhin thdy hang ngan hang ngan nhitng do tré
con dugce ui phang va gap gon. Hang chat lwong. Phan 16n 1a d6 cho bé trai.
Ba ngwri thady mui bang phién, la th véi ba gan lién véi cam giac ditng
ngoai thai gian, mét mui vo vé néi vé nhitng noi chén va sy vat treong ton
bat dich. Ba gia quay lai dwa cho Ella mdt mon dé gdp lai. Ella giti n6 ra.

M0t cai vay do cii nat.



Cam on ba, Ella néi.

Khong hiéu sao ba khong thé lién twdng cam gidc nwong nau an toan
V@i cai noi da xay ra su si nhuc hoan hdo dén thé. Dat theo thang bé mac cai
vday do rach, ba dan ca dam con tr@ lai vao bién Itta, tin rang lam thé khong
chi la ding ma con la khon ngoan.

Khi ho ra lai dén duong, dam chay khong con biét dang nao ma lan nita.
Gio thdi dang sau ho, gi6 ap vao nguwoi ho, Itra khap noi va gi6 boc 1én
nhitng voi rong than hong do xody tit, nhitng 6c qué rirng ruc cham vao dau
lién bién noi ay thanh ngon Itta. Ho da di nay gio dé chay thoat khoi Itra,
nhung gio Itta vay boc bon bé.

Minh bi vay roi, Stewie n6i ré6i lai khoc.

bu roi, Ella néi va tim ldy thang bé. Me con minh phdi dén cho dwoc
Hobart. Xép hang sau lvng me, mdy chi em cam tay nhau, bang bat ci gia
nao cling khong dwgc dé tudt ra day.

N6i véi nhau nhw vay, sgi ddy mong manh hy vong xen lan kinh hoang
ay budc tiép xuyén vao gio, khoi, Itra. Mary bat dau khéc ti ti vi chan dang
rop léen.

Khi nao vé dén Hobart sé chita chan cho con, Ella néi.

Nha chdy, cay chay khap xung quanh ho, bay gio ca trudc mat ho, con
Ella van giuc dam con hay nhanh chan. Gio ba dang bé Stewie con Mary di
sau, mot tay nam gau vay ba, mot tay nam tay Jess, tat cd déu kinh sg minh
sé ra sao néu khong nam chac ldy nhau. Gitra tiéng lira chay va gié théi co
thit gi roi danh sam, va dang tredc mot quang cai cay do xuéng duwong boc
thanh qué cau Itta ngun ngut. Ella tim dugc dwong di vong quanh tranh Itta
va ho di tiép, qua cai cdy, qua cai xe nat dang dung dung chdy, qua cot dién
bado do ciling dang chdy, day dién quan thanh nui nhw que dan len. Nhung
Itta dang trwdc mat gio con dit doi hon dang sau, chan Mary da phong rop
dau dén, cai nong ham hap khong thé chiu dwgc, va bong dung Ella dirng
chan quay lai nhin cac con.

Phdi quay lai th6i cdc con oi. Nhanh 1én, ba néi. Chdm ré thé nay thi
déch xong dau.

Ba khong bao gio vang tuc. Bon tré biét da c6 gi do thay déi. Nhanh
1én, ba nhac di nhac lai. Nhanh 1én!



Nhung ma Hobart? Jess hoi, ndy gio né khéng noéi gi. Néu vé dén
Hobart minh sé duwgc an toan. N6 dang thd phi pho. Phai vé Hobart!

Va Jess day ho ra r6i di viegt qua me va cac em vao bién ltra. Ella chop
1ay no, tat cho n6 dau diéng.

Minh sé thanh ga quay hét néu con buwéc mot buwde vé phia dé. Phai tim
cho nao tranh Itra thoi.

Jess bat dau gao thét va Ella manh tay tat n6 thém cai nita. Jess 0a khdc,
danh roi cai may quay dia v& tan trén duwong. Co hong ho bong rat vi hac in
trong khoi, ho kho thd, mat gian giua, miii long thong. Khong thé nhin phia
tredc qua vai budc, ho chi biét minh dang & dau vi thinh thodng thay duong
xe chay vao nha, khic quanh trén duwong, hay tam bién.

Ho dén mot can nha khong c6 vuon, chi c6 mot cay tdo gia va cai choi
bang fibro xi mang dirng gitta bai c6 chét. Khong cé gi dé chay va ngon Itva
dang gao ru sau lung ho; nhitng dom lira nho nhay nhét trén bai co chét
khong c6 gi dé chay nhung van chay.

Vao day, Ella n6i va m@ ctra can choi nhé bang fibro, bung nghi, Pdy
w? - Tt cd chiing ta sé chét & day u?

May me con tim tum bén trong, 6m nhau mdc cho cdi néng phirng
phuc, kh6 ma thé néi. Dwong nhw ngon lira dang ngau nghién tat ca khong
khi trén thé gigi. Ho nghe tiéng dong gi nhw mot co6 may bay phan lwc dang
no toang trén dau. Mot 1udi Iiva ghé ron dai dén ca thwdc liém vao duwédi khe
ctra nhu mot con thu hau an, khién Jess ru 1én nhdy lui lai va va phai mot
cai ké day chai lo.

Jess! Ella thét lén.

Ba dang gitt 1ay céi ké. Trén ké toan nhitng lo cam co vé nhiing trong
xang trang va rugu bién tinh. Ba bam chac 14y ké va bao ching dirng c6
nhtc nhich.

Bang moi gia, ba noéi, con khong dwgc va phai cai ké nay hay la me.
Nhin Gene di.

Va Jess, van con doi cai mii nhyra tir may quay dia kiém sdy téc, gio lam
cham nhitng 16 mau den vi tia Itta va tro, gio 1én trong béng tu mu cai dia
Gene Pitney 45 vong da mang theo dén tan gio. Sttc néng da khién cai dia
triing xuong thanh hinh cai bat hap banh.

Nhin Gene di, cac con, Ella néi. Ct¢ nhin Gene thoi.



Sau vai pht trong choi con néng hon nita, nhung tiéng am am da lang
di va lra thoi khong con lua vao dudi civa. Ho nghe mot tiéng dong la. That
cham chap, Ella m¢ ctta. Khong ai nhuc nhich. Ho ngo ra.

That khong thé nao hiéu n6i. Ng6i nha da sap. Bén canh cai xac nha con
dang ngun khoi, cdy tdo van ditng nguyén, hoi den di nhung van séng khoe,
con cay rung bén kia duwong thi dang chay phing phirng.

Ho lai nghe tiéng dong la lung kia va nhan ra ddy la tiéng coi xe, dang
nho dan khi cai xe di tiép, roi khoi ho. Ella bé xoc Stewie 1én va cung hai
dta con gai chay ao ra, vira chay vtra la hét qua ngon lra, nhung cai xe da
chay qua va dang mat hit dan vao man khéi noi dau dwong. Ho gao to hon.

Va roi cai xe dirng lai. Day la mot c6 Ford Mercury 1948 mau xanh c6
thanh 16p xe son mau trang. Li tré sé vinh vién khong quén hinh anh do.
Ctra 1ai m@, mot ngudi budce ra. Va khi ngwdi ay quay mat lai, ching nhan
ra day la boé chung, da dén day tim chung.

Ching nhac chan chay ao vé phia 6ng va dng chay vé phia chiing, qua
lan khoi, céi néng va Itra tap. Bén gan nhau, Dorrigo bé bong Stewie 1én va
chuyén mot tay cdp né bén hong. Ban tay kia 6ng xoe rong, d& 1ay dau Ella
va 4p mit ba siét chit vao mit ong. Ong ghi 1dy ba vao minh va hai dita con
gai vao ca hai bon ho, cit nhu ho 1a bo ré quan quyt dang nang d& mot cai
cay muc ruong. Tat ca chi trong khoanh khac, r6i 6ng buéng ba ra va ca nha
chay vot vé xe. Nhung chirng ay du yém da la nhiéu hon ba dita con cé nhé
bo tirng té ra véi me trong ca doi cong lai.
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Tinh rang co hoi sdng so6t ctia ho cao hon nhiéu néu chay sau hon vao
khu ritng da chay dé&, chit khong phdi dam dau vao dong Itta gio dang can
vé phia Hobart, Dorrigo cho xe chay nguwgc vé hwéng vg con minh vira
thoét ra. It nha ctta va cay ritng van con, nhung & noi c6 ba gia khong muén
dén ho vao va gitt quan 4o bé trai dep dé dé danh cho ai khac, chang con gi
ngoai mai tén béc khoi, tro va cai éng khoi 1é loi. O noi ba gido McHugh
chdt hang rao dé citu lay ngoi nha, nhin dong khoi chang biét dau ting la
nha con dau la hang rao nira.

Ho thdy minh dang chay xe vao mot dém ky quai. Pén mot cho ngoat
bau troi den thui dd nhwong choé cho mat bite twong lira dé lirng litng, co 18
dang trwdc chirng nita dam, nhitng lwdi Iira viwon 1én chat ngat trén dau.
bay la mot dam chay mdi, d6 dén tr phia khac, c6é vé la gom vai dam chay
nho lai trong mot héa nguc chung. Tiéng dong nhw at di tat ca. Trong mot
lic ho c* mai mé nhin khi xe chay t6i. Roi Ella pha v& phép thoi mién. Mat
Itra day, ba noi.

Dorrigo dap phanh, cho chiéc Ford Mercury cua gap dé quay phat lai,
giat can vé s6 mot roi phi nguwgc lai dwong vira chay qua. Nhw bi quy nhap
ong lao vun vit qua nhitng day dién quanh c6t d6 va xe hoi boc chay.
Nhung chi mady phiat sau mat Itra da bat kip ho, gio thi 6ng lai xe giita hai
twong Itra hai bén, vong tranh nhitng canh cay chay roi tt phia, vugt qua
nhitng ngo6i nha phat nd, ltic phong hét toc lwc khi tdi doan duwong thoang,
lic budc phéi bo nga nghiéng nhw rua. Mot qua cau Iira to bang c6 xe dién
va xanh ngat nhu Itta ga bong dau hién gitta dwong nhw héa phép, lan vé
phia ho. Khi chiéc Ford Mercury lwgn vong tranh n6 réi thang lai, Dorrigo
Evans nhan ra minh khéng con cach nao ngoai mac ké nhitng manh v& boc
chay tir dam khoi bay lao vé phia ho - canh cdy, coc rao - doi khi dap tring
xe ving ra. Ong vira gdm gt viva ddy can s6 hét 1én lai xuéng, danh céi vo
lang to dung hét trai lai phai, 16p xe thanh trang rit ken két trén mat duong



nhwa den sui bot, tiéng dong duy nhat thinh thodng con nghe ra gitta mot
trang inh tai tiéng ltra phan phat va gio ru rit, tiéng nd 16p dop ky quai nhw
sung may khi canh cay trén dau no tung.

Ho di qua m6t doc cao thi thdy mot cai cay 16n chay ring rwc dang do
xubng chan ngang duong dang trudc ho khodng tram thwdc. Lira phut 1én
cao khap doc than cay khi cai cdy cham mat dwong ndy lén, tan cay boc
chay gbi vao khu vuon xinh xan tredc nha ai tirc thi héa thanh doi ltra roi
nhap mot v6i can nha dang boc chdy. Chen dau goi vao ctra xe, Dorrigo don
sttc dan chan phanh. Chiéc Ford Mercury trwgt trén ca bon banh, quay
ngang ra roi truegt thang vé phia cai cay, nghiéng nga dirng lai cach than cay
chay ngun ngut chi may thudc.

Khong ai ndi gi.

Dbat ban tay dam mo hoéi trén v6 lang, miéng thd héng hoc, Dorrigo
Evans can nhac cac Iwa chon dat cho minh. Lira chon nao ciing x4u ca. Con
dwong ca sau lan tredc déu da bi cat dit hoan toan - tredc mat la cai cay
béc chay, sau lung 1a miit lva. Ong chui tay 1an lwot vao do 16i vao quan. Ho
bi giam r6i. Ong quay xuéng nhin ba dia con trén bing ghé sau. Hinh anh
nhin thdy khién 6ng qudn cad bung. Ca ba dang 6m nhau, mat mé& to toan
long trang trén khuén mat 1am mudi.

Bam chac vao, 6ng néi.

Ong dap cho xe chay lui vé phia mit ltta mét quang ngén roi lao t6i.
Ong da thu du téc do dé hiic d6 cai hang rao thwa trong manh vieon ma tan
cai cay boc chay da goi 1én. Gio ho dang x6ng thang vao doéi ltra. Hét bao
vo con thup xudéng, ong dap con hai lan dé vé s6 mot, buéng can ra réi dap
it chan ga.

Nhdm c6i xay gié x6ng lén.

bong co V8 gam 1én, bo phan truyén dong khua song soc, va ho lao vao
dong canh 14 chdy & diém gan ng6i nha nhat, 1a cho lira to nhat nhung
Dorrigo liéu doan rang canh 14 sé thwa nhat. Trong mot phut thé gidi chi co
Itra va tiéng 6n. Bong co gao thét kién quyét dién cuong, sttc nong hong hoc
bao liét dwong nht mudn xuyén thing kinh va thép khién thd théi cling lam
dau, moi thit déu do duc; tiéng rang rac cua Iita, ctia canh cay gay, tiéng kim
loai ken két va rén ram khi nhitng tdm thép bién dang cong di, tiéng banh xe
trirgt di roi 1dy lai ma sat. Civa kinh cho ngo6i sau ghé lai v& tan. Tia ltra,



than hong va vai canh cay chay bay vao xe, Ella cung lii tré ra 1én, may dita
bé co rim vao dau bén kia bang ghé sau. Trong mot hai giday kinh hai chiéc
xe chay cham gan nhw dirng han khi c6 gi d6 mac vao gam xe. Va roi, cling
nhanh chang kém, doi Itta thé nao da & lai dang sau, va chiéc xe dang tang
toc lao t&éi mot hang rao coc go lung lay khac va Dorrigo lai tong qua giita
con bdo go roi diang mot tich tac. Kinh chan gié da bién thanh mot dam
may mau vun trang xo6a, ong thét kéu Ella dap v& no ra, va khi kinh roi di
ho thdy minh da trd lai trén dwong, bé xa céi cay do, chay vé phia Hobart.
Ong lai xe bing mot tay, nhodi nguwoi lai nhit bé nhitng canh cay chay &
ghé sau bang tay kia - d6i ban tay phau thuat gia ma 6ng van bao vé nhw
con ngwoi mat minh - quang ra ngoai ctra so vO.

Trong luc chiéc Ford Mercury 1948, 16p son xanh da den nhém va
phong rép, phanh rin rit dé bo nguwgc xudong qua ndi dang boc chay, Ella
nhin qua Dorrigo, nhitng ngén tay trai da bat dau rop thanh nhitng qua bong
nho, béng nang téi mirc vé sau nguwoi ta phai ghép da cho 6ng. Mot nguoi
dan ong that la bi hiém, ba ngh, that 1a bi hiém. Ba nhan ra minh chang biét
gi vé ong; nhan ra cudc hon nhan cta minh da chdm dit tir ldc chwa bat
dau; va nhan ra ca 6ng lan ba chang ai c6 kha nang thay do6i chut gi chuyén
d6. Trén ba banh xe va mot vanh banh nat twom con lai, chiéc Ford
Mercury lao vot qua mot goc quanh that dai, va bén kia dam khoi, cubi
cung ho cling thay hién ra chot canh sat goi maoi che ché.

Em nghi chac day la lan cudi cung Freddy Seymour mdi anh bita trwa
qua, Ella Evans noi.

Va trén bang ghé sau, ba dita tré 1dm muodi, gio da lang im, dé moei th
thdm vao minh: mui dau creosote hoi dén tac thé, tiéng gam cuta ltra va gio,
nhitng lac lw dién loan cia c6 xe bi quat roi, cai néng, nhitng cam xuc that
trui tran rém mau nhw da thit bi m6 phanh; cdi cdm gidc quan quai va tuyét
vong cda hai con nguoi séng cung véi nhau trong mot thit tinh yéu cha ra
tinh yéu, ma ciing khong ra khong phai; mot cuéc di mong nhung van dong
sang; mot cudoc am muu nhitng thwong mén, 6m dau, bi kich, dua cgt va lao
dong; mot cudc hon nhan — sy dai mdi khong cung la lung va kinh khung
clia con nguoi.

Mot gia dinh.
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Nguoi gia dung day tiéc nubi, cha cua Jodie Bigelow c6 lan néi vGi co
nhw thé. Cha c6. Jimmy Bigelow khong han la kiéu nguwdi nén goi bang chit
“ba”. Ong dudng nhu khong cé mit khéng chi trong cudc doi cd, ma ca
phan 16n doi 6ng. Ong lam buu ta phan loai thw va xem ra ching c6 y gi
muon 1én cao hon thé. H6i & trwong trung hoc c6 lan c6 phdi lam thuyét
trinh vé Ngay Anzac, va héi 6ng ké cho c6 6ng thay chién tranh thé nao.
Ong dap cling ching c6 gi ma ké. Thé nay thé kia thdi. Khi cd ¢t nai, ong
di vao phong ngli mang céi kén cii ra. Ong lau miéng kén va théi vai tiéng
btiim cho ¢6 cuwdi. R6i 6ng théi ra vai nét nhac thye. Ong budng kén xudng,
hang giong, phong nguc 1én, ngang dau trong tw thé quan doi ma co con gai
chwa bao gio trong thay va choi bai “Don cudi”.

Vay thoi a?

Tao chi biét vay thoi, 6ng dap. Ma noi chung ai ciling chi can biét vay
thoi.

Vay thi lam sao lam bai thuyét trinh dwgc, ba.

U, khong duoc.

Nghe c6 vé co don, Jodie nhan xét.

Jimmy Bigelow nghi mot lic, réi néi rang c6 1€ cling c6

don that, nhung héi ay khong bao gid cam thay nhw thé. Ma la nguoc
lai.

Jodie c6 xem qua vai cudn sach vé tu binh.

Chac la vat lam, ¢6 noi.

Vat a? ong dap. Khong han. Bon tao chi phdi chiu kho thoi. Bon tao con
may chan.

Nhac nay c6 nghia gi? c6 hoi.



bay la mot diéu bi an, 6ng nghi mot Iic roi dap. Diéu bi an cang 16n thi
y nghia cang nhiéu.

Me ctia Jodie chét vi mau trang ndm c6 muoi chin tudi. Jimmy Bigelow
séng 1au hon ba hai muwoi tdim ndm. Ong khong danh gia cao ban than 1dm
va dan di dén chd cho ring thé gidi vé co ban 1a khoi hai. Ong thich & bén
nguwoi khac va thay trong doi minh - hay la cach nhin cudc doi cia minh -
rat nhiéu diéu khién 6ng va ngwoi khac tram tré6 ngwdng mo. Khap xung
quanh 6ng moc ra cd mot nén cong nghiép san xuat ky tc, nhung con riéng
ong ngay cang nhd dugc it hon. Vai cau dua, vai mau chuyén, vi qua tritng
vit Gardiner Pen cho dng, hy vong. Tinh thién. Ong nhé hdi ho di chon Wat
Cooney bé béng. Ong nhé thing Wat ai né ciing yéu; né hém nao ciing dgi
& nha bép cho t6i khi ngwdi cubi cung vé dén noi, cho du mudn dén dau, dé
phan cho nguoi dy chit thitc an, cho du c6 it éi dén dau van c6 gang sao
cho ai cling dugc an mot miéng. Pivng nhin huyét né, khong ai muon ném
cuc dat dau tién. Ong khong nhé ring Wat Cooney da chét trong cudc hanh
quan vé phia bac téi Béo Ba Chua, cling khéng nhé chiit gi nhitng canh da
man xay ra trén duong di. VGi 6ng, nhitng diéu ay khong phai la sy thue vé
chuyén do.

Cac con trai ong cang luc cang hay cai chinh lai tri nhé cua 6ng. Ching
thi biét quai gi chi¥? Xem ra ching biét nhiéu hon 6ng rat nhiéu. Bam viét
stt, dam viét bao, lam phim tai liéu, tham chi ca ddm nguwdi nha chét giam
cia 6ng déu thich chi ra nhitng nham lan, nhitng bat nhat, nhitng doan
khuyét va nhitng ch6 ranh ranh la mau thuan trong 16i ké moi lan mét khac
ctia 6ng. Thé ching nghi 6ng la cai me gi? Bach khoa thuw Britannica chac?
Ong da ¢ d6. C6 thé thdi. Khi dng bat “Néu khong c6 bai ca” trén mdy cat
xét ddy ciling 1a mot diéu bi an, vi trong mdt khac 6ng nhin thdy mot ngudi
dang dirng hat trén goc cdy cut, thé la 6ng cam thay ca dong diéu moi khi
ché bao gio cam thdy, ong hiéu dwgc ca dong diéu moi khi cha bao gid hiéu.
Loi no6i va ky tc cua ong la gi chit. Moi thit déu & trong 6ng. Chiing né
khong thdy dugc sao? Ching n6 khéng dé cho 6ng yén dugc sao?

Tri 6c 6ng dan da chung cat hoi e vé cac trai tu binh thanh mot thiv gi
tuyét dep. Giong nhu 6ng dang vat bé di n6i nhuc nha phai lam no 1€, tirng
giot mot. Pau tién 6ng quén bang nodi kinh hoang & do, sau roi quén dén
nhitng don tra tdn bon Nhat gidng vao ho. Téi tudi gia 6ng co6 thé noi chan
thanh rang 6ng chang nhé c6 hanh dong bao luc nao tirng xdy ra. Nhitng gi



c6 thé khoi lai ching trong 6ng — sach vé, phim tai liéu, st gia — thi 6ng
tranh xa. R6i mat di ky (tc vé 6m dau va nhitng cai chét khén nan, bénh ta
va té phu va thiéu B3; dén ca bun cling mat theo, va roi ca ky ttc vé cai doi.
Va sau rot mot bu6i chiéu 6ng nhan ra minh chang nhé gi vé thoi gian bi
bat 1am t0 binh nita. Ong van con minh man; 6ng biét chic minh titng & trai
tu binh cling nhw 6ng biét chac minh da ting & trong bung me. Nhung
quang thoi gian dé chang con lwu lai gi trong tam tri. Liu lai chi la mot y
twédng khong doi nao tdy xoa vé tinh thién cta con ngudi, xiét bao dinh
ninh, xiét bao dep d&. O tudi chin muoi tw, cudi cling 6ng ciing duogc tw do.

T d6 vé sau 6ng say mé gié, say mé tiéng mwa. Ong mé mét cam giac
binh minh 1én trong mot ngay néng bitc. Ong han hoan truede nu cudi ngudi
la. Ong géng vun trong nhitng théi quen va nhitng tinh ban, thdy dé 1a lya
chon duy nhat néu khong muén lya chon diéu con lai. Ong giy dugc mot
dan vet dubi dai mau luc, mau lam, mau dé bay dén vuwon 6ng an udng
nhitng d6 6ng dé ra cho ching. Ro6i t6i dam tiéu liéu va dam an mat wa an
hiép, tui dudi lItta chum dau liu lo va chim c6 dé do tham thinh thoang ghé
qua, 1i héng twdc tién mau lam sang kéo theo bau doan thé ti*r mau nau, con
ré quat l1ap l6a tinh tinh ban gat, ddm phwong cheéo va vanh khuyén va sé
dém riu ran. B6i khi 6ng ngoi trén ghé dai ngoai hién suo6t nhiéu gio ngam
Iii chim an, tdm tap, nghi ngoi, chdi chubt, vui dua. Va trong diéu bi an la
canh bay va vé dep cta dam chim, trong nhitng dén di khong bao trudc, 6ng
nghi minh nhin thady cuéc doi minh.

Sau khi 6ng qua doi ¢ nha duwong lao do nga tir dau cau thang khi ditng
cho chim an, Jodie tim thay cay kén ctia cha co trong ti do. Kén da cii, ban
thiu, mép méo nhiéu. Khong c6 day deo ma c6 mot manh gié do that nut.
Co6 dem ban khi thanh ly d6 trong nha.

Dboi khi tiéng cuwdi cta 6ng trd lai véi cod trong mot gidy khong ngo tdi -
bén ké hang siéu thi khi c6 tim bt rira bat, trong Idc c6 1at to tap chi ngoi
sao trong phong cho kham rang. Nhitng lic dé c6 sé nhé dén khi 6ng khéng
nd danh don c6, ban tay run ray trén cao, va nghe thay ong nai:

Tao chi biét vay thoi. Ma néi chung ai cling chi can biét vay thoi.

Va nghe 6 lan nita hoi, Nhac nay cé nghia la gi?

Va thé gidi quanh cd, cac ké hang siéu thi, phong chd nha si véi cai ghé
banh ngoi lat, budi ban d6 va cac mon linh tinh ctia cha c6 trén hai cai ban



chan tréo trrdc mat co6 va giong nguwdi dang héi: Co 1ay nam do nhé? Va khi
co dwa qua, cai kén ta run rdy ma khong tra 10i.

U ha, c6 nghi minh nghe cay kén néi, khi mot ngwdi la mét cam 1y no.
Hay chinh 1a c6? U ha.
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Dorrigo Evans dang lai xe qua mot nut giao 10 @ Parramatta lic ba gio
sang - mot gio gidc, mot noi sau dé khong bao gio duwgc giai thich véi cong
ching, chwa ké con mdt van dé nho nho la lwgng con trong mau ong - khi
ong lan dau thady minh dang bay, thinh linh bi quang Ién khong trung, khong
bao gid con dap xudéng. Mot xe day li tré con say mém chay tron canh sat
trong chiéc Subaru Impreza danh cap da vuot dén dé téng thang vao chiéc
Bentley gia nua ctia Dorrigo Evans, khién cd hai xe nat vun, giét chét hai
dia trong so ching va lam trong thwong mot trong nhitng anh hung thoi
chién vi dai nhat nuéc Uc, ong bi hat vang qua kinh chin gié.

Ong mat ba ngdy dé chét, va trong ba ngdy dy da trdi qua mdt trong
nhitng gidc mo phi thudng nhat trong doi. Anh sang tran vao 1ong mot nha
thd noi 6ng ngdi bén Amy. Anh séng tuyét dep va lé6a mét, con ong 1am
cham di lui di tdi, buwdc vao r6i bwdc ra khoi s lang quén siéu viét cia nd
dé budc vao vong tay nhitng nguoi dan ba. Ong dang bay trong lic 6ng
dang hit tdm lung tran ctia Amy trong lic 6ng vit 1én cang lic cang cao.
Trong khi khap quanh 6ng ca nwéc dang stta soan dé tang va cung ltic tranh
luan vé sy suy doi cna gigi tré, doi lap tinh anh hung cao quy cna thé hé
tredc vai tinh toi pham xau xa giét nguwdi cta thé hé sau, 6ng bang hoang
nhan ra doi minh chi vira m@i bat dau, trong mot khu ring téch xa x6i da twr
lau bi phat quang, trong mot dat nwdc goi la Xiém nay khong con ton tai,
mot con nguwdi khong con séng cudi cung da dwgc nga yén.
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Dorrigo Evans thitc ddy tr mot gidc mo khing khiép rang minh da chét.
Anh nhan ra minh kiét sttc tdi mirc da ga gat thiép di trong lic moi nguoi
do vé bai tap hop. Pa gan nita dém. Anh quay lai phia bay tram ngudi tap
trung tredc mat anh, giai thich cho ho rang nhiém vu ctia anh 1a phai chon
ra mot tram ngwoi dé hanh quan mot tram dam tdi mot trai khac & sau hon
trong rirng gia Xiém. Ho sé di ngay sau gio diém danh sang. Dam nguoi
dwgc dém roi dém lai, ma khong hiéu sao con s6 van chwa di. Thém nguoi
tr Tuyén loang choang d6é vé, khién tinh hinh réi ren hon nita. Cac t0
tredng ling tung trinh bay xem ai c6 mat con ai khong c6 mat va tai sao lai
khong. Tranh luan ndy It¥a gitta Fukuhara - quan phuc phang phiu du da nira
dém - va dam cai, mot t6 trwdng nguoi Uc bi va mot chap, va sau mot ldc
roi loan nguwoi ta dém lai tr dau.

Thiéu td Nakamura vira t6i gdp anh mot tiéng trieéc d6 cung Fukuhara
va trao cho anh ménh Iénh rang can chon lay mot tram ngwdi dé hanh quan
dén trai gan Déo Ba Chua.

Khoéng thé doi héi bat ky ai trong s6 ngwoi nay lam thém bat ¢t gi dugc,
Dorrigo Evans phan bac. Trong ca trai nay khong cé 1ay mot ngwoi du sic
lam mot chuyén di nhu thé.

Thiéu td Nakamura khang khang doi lay da mot tram nguwoi. Néu cac
ong khong thay doi cach doi xtr vdi tu binh thi ho sé chét ca, Dorrigo Evans
noi.

Thiéu t4 Nakamura cho biét hdn sé ditng ra chon néu vién dai t4 Uc
khong muon.

Ho sé chét ca, Dorrigo Evans ndi.

Trung Uy Fukuhara dich lai; thiéu td& Nakamura lang nghe r6i néi. Vién
trung Uy quay qua Dorrigo Evans.



Thiéu td Nakamura ndéi vay t6t, trung dy Fukuhara néi. B& t6n gao
nhiéu cho quan doi Nhat.

Evans hiéu rang néu dé cho Nakamura chon, han sé chon btra phita va
lay cad nhitng nguwdi 6m yéu nhat - rat c6 kha nang chu yéu la nhitng nguoi
yéu nhat, vi ho khong dwgc viéc gi cho Nakamura - va roi tat ca ho sé chét
hét. Néu nguoc lai, anh, Dorrigo day, ditng ra chon, anh c6 thé chon nhitng
nguwoi con strc nhat, nhitng nguwdi anh nghi cé kha nang song sot cao nhat.
Va r6i hau hét ciing van chét thoi. Pdy la lya chon dat ra cho anh: tir choi
gitip ké mang dén cai chét, hay lam tay sai cho han.

Trong ltc gio diém danh tiép tuc, va thém nhiéu ngudi trong nhom viéc
nhe hay dang nau bép hay ndm vién bi lua ra r6i dan t6i, trong ltic ho ditng
d6é 6m dau va déi an, trong lic thinh thodng cé nguwdi quy xudng vi kiét sitc
va bi mac cho nam dé trong bun, dam ti nhin mo6t doan dai linh Nhat dang
hanh quan lai theo vét dwong mon 16i I16m men theo dau kia bai tap hop, la
dwong van chuyén nhu yéu pham - khi nao khéng bi cat dit trong mua mua
lut - cho duwdng sat.

Doan linh Nhat nay dang trén dwong ra mat tran Mién Dién, & cach day
hang tram dam ra roi qua ritng gia. Pam linh ban thiu va mét 1a nhung van
dan budc trong dém, chi ham hir rén khé, vira day vira kéo nhitng c6 phao
ngap trong bun dén tan truc. Mot so trong om bénh, s6 khac tré mang han
con @ tudi di hoc, va ké nao tréng ciing cyc ky khon khoé.

Nhiéu thang roi Dorrigo Evans chira nhin linh Nhat tir cy ly gan. O Java
anh da biét kinh trong ho, biét ho khong phai mot 1 hé can thi theo miéu ta
cia bén tinh béo chuén bj tinh than cho linh Uc, ma 1a nhitng nguoi linh
dang gom. Nhung dam linh Nhat nay, ro rang da hanh quan ca ngay dén tan
dém khuya trén dwong t6i mot mdt tran kinh hoang khac, trong ciing giong
nhitng nguwdi khon kho cua chién tranh chang kém gi dam tu binh, bé rac,
l1éch théch va kiét qué. Dorrigo bat gap anh mat mét nguwdi linh mang cay
dén bao. DB6i mat to tho 16 trén khuén mat tré con, trong hién diu va yéu
dudi. Cau ta chwa thé qua muoi bay tudi. Cau ta thay gi & vién si quan Uc
thi Dorrigo Evans chiu, nhung khong c6 vé la cam ghét hay la ac quy. Cau
ta sdy chan, roi dirng lai, van dan mat nhin anh. C6 thé cau ta c6 thay gi do;
c6 thé cau ta qua mét chang con sic thdy gi. Dorrigo Evans chgt c6 ham
muo6n manh liét dwgc choang tay 6m lay cau ta.



Bong duwng mot trung si Nhat - thay cau kia tr6 mat nhin - sai budc lai
gan gio gay tre quat chan chat vao mat cau. Ngudi linh 1ap titc ditng thang
nguwoi, phun ra mot cau xin 16i gi d6 va trd lai nhin rirng gia tredc mat.
Dorrigo Evans nhan thay ro rang nguoi linh nay chang hiéu gi hon vé viéc
minh bi danh hay muc dich cia minh so véi dam tu binh hiéu s6 phan khon
nan cia ho. Nha céu ta & cach day bao xa? Dorrigo ty héi. O mot lang qué?
Hay la thanh ph6? Mot noi nao d6, mét thung liing, mot con phd, mot hém
dwong, mot ngd nhod, cé thé cau ta van mo vé nd, mot noi c6 nang va gioé
vult ve va mua tam mat, c6 nhitng ngudi thwong yéu cau va vui cwdi bén
cau, mot noi that xa thit mui hoi thoi muc rita nay, cadi mau xanh ngop thé
nay, cai dau va nhitng con ngudi tan bao nay chi biét cam ghét va day ké
khac cam ghét, va bat thé gigi phai cam ghét. Trong lic thang bé linh lui 1ii
bé di, Dorrigo nhin thdy mat né chdy mau vi bi quat, thdy quan phuc don
gian trén nguwdi no6 ban thiu, rdch rwdi va nam moc, va thdy né chang hé cé
long lam tat cad nhitng thit nay. Thé nhuwng, khi can dén, thi né - thang bé
cam dén c6é cdp mat diu hién ay - ca no cling sé tan bao giét va dén lugt
minh bi giét.

Vién trung si Nhat vira ra tay da man véi thang bé kia gio dang dung
nghi. Nhin doan quan di theo hang m&t vao man den cta ring gia, han ta
cham thu6c rit mgt hoi. Khi mot ha si quan khac dén gan, han dwa diéu
thudc cho ké d6 va mim cwoi pha tro. Va khi doan quan tré con bi bong toi
dan nu6t chirng, Dorrigo Evans cam thay nhu toan bd cudc chién tranh dang
di qua trdc mat minh.

Sau khi doan quan bién mat han trong ritng, mwa hong thiy dé xudng.
Troi den kit, va ngoai may ngon den dau cung den pin cua cai tu thi khong
c6 chit 4nh sang nao. Am thanh duy nhét 1d mua tir nhitng ngon cy téch
gan do do xudng ong O0c, mwa quét qua dao lai, va Dorrigo Evans cam thay
mua la mé6t vat dac va chuyén dong, dang song, va mua cung khu rirng téch
khong 16 bao quanh khu trai dung gitta cai trang rirng ti hon dwong nhw gop
lai thanh md&t nha t vo tan, vo phuong hiéu duge, dang dan da giét hét tat
ca bon ho.

Cubi cung, nguwoi ta cling tinh dwgc rang tat cd tu nhan da cé mat.
Dorrigo Evans nhac den va ngwdc mat 1én, lo rang c6 thé trong anh toat ra
vé U rii, mat tinh than vi moi diéu ho phai chiu dwng bay nay. Anh khéng
thé bat ho phai chiu thém diéu d6. Anh phai bat ho chiu mot diéu con té hon



ngan lan. Anh nhin bady tram con nguwdi ma anh da 6m, da cham bam, da
phinh ninh, da nai xin, da danh ltra va t6 chitc dé cho song sét, nhitng con
ngwoi anh ludn dat 1én tredec nhu cau cia chinh minh. Hau hét déu chi quan
cai kho Nhat toi td déong gia quan dui, va trong anh dén nhon dau chao dao
nhitng than thé bach cot tinh ctia ho trong phit chéc khién anh kinh hai.
Nhiéu ngudi run ban bat vi sot rét, mot sO ia ra ngay gitta hang, va nhiém
vu cua anh la phdi tim ra trong s6 ho di mot tram ngwoi dé di mot tram dam
nita vao sau trong rirng, tGi coi chwa biét, vao con dwong chét.

Dorrigo Evans nhin xuéng, va du khong nhin thay gi ¢ chi do6 ciling
nhac anh rang rat it nguwoi s@ hitu bi quyét duy nhat dé song sot nay: ung.
Ha dén xuéng khodng mat ca chan, anh buwéc di cham chap theo hang dau
tién, nhin nhitng ban chén tran, nhiéu cai nhiém trung ndng, nhiéu cai sung
phong vi chitng té phu, nhiéu cadi mang nhitng vét loét héi thoi 16n va kinh
tém dén mitc trong nhw nhitng hdé bom cuéng nd an gan dén xwong.

Anh dirng lai bén mot cap chan: mot vét loét nang khong dwgc chita tri,
chi con lai m6t dai mong da lanh 1an doc mé ngoai bap chan, con lai toan
cang chan la nguyén mot mang loét ri ra thit md xam xam tédm logm. Gan va
mac co tréc 16 16 ca ra, cac bap co thiang 16, tach roi nhau béi nhitng 16 ro
toang hodc, nhin qua do6 anh thay ca khic xwong chay tran trui nhin nhw bi
cho gam.

Ca doan xuwong cling dang muc ra thanh nhitng vay li ti. Anh ngwdc mat
1én nhin thang bé tai mét héo hon. Khong, Fahey Pau Bat khong di duogc.

Hét gio tap hgp dén trinh dién & nha thwong, Dorrigo Evans néi.

Nguwoi ditng bén la Harry Dowling. Dorrigo da mo cat rudt thira thanh
cong cho anh ta ba thang trwdc, mot thang 1gi 16n trong hoan canh dé khién
anh rét ty hao. Va gio thi Dowling trong khong dén noi tan ta 1am. Anh ta
co giay, cac vét loét cling chrra nang. Dorrigo nhin 1én anh ta va dat tay 1én
vai anh ta. Harry, anh noi that diu dang hét sitc, nhw goi day dita tré dang
ngu.

Ta da trd thanh con quy an xac thoi.

Nguwoi ding ké 1a Ray Hale, ma ho da cttu dugc tir bénh ly. Ca lan nay
nita Dorrigo ciing cham vao vai anh ta.

Ray, anh noi.

Gitra dai tiéc ti than nguoi da tdi. Ray, anh noi.



Lao Charon ghé rgn gém guoc kia.

Va ctt thé Dorrigo di tiép, doc nhitng hang ngwdi anh da tim cach ctu
va gio phai chon ra, cham vao, goi tén, két an nhitng ngwdi anh nghi sé c6
kha nang chdéng choi dugc cao nhét, nhitng nguwdi cé nhiéu nhat hy vong
khong phai chét, va hau nhw chac chan van sé chét.

bén cudi hang, Dorrigo budc lui lai va guc dau ho then. Anh nghi dén
Jack Rainbow, ma anh da bat chiu dung nhiéu dén thé, dén Gardiner Den
ma anh chi c6 thé thong tay ditng nhin cai chét kéo dai. Va roi thém mot
tram nguwoi nay nita.

Va khi anh nhin 1én, xung quanh anh nhitnhg ngwoi anh vira két an da
xép vong tron. Anh dgi ho sé chtti raa anh, sé quay di phi bang anh, vi ai
cling hiéu day la mot cudc hanh quan vao cho chét. Jimmy Bigelow budc
toi.

Pai t4, anh gilt gin nhé, anh ta néi va chia tay bat tay Dorrigo. Cam on
anh vi tat ca.

Ca anh ciling vay, Jimmy, Dorrigo Evans dap.

Va lan lwot tirng nguwdi mot trong s6 mot tram ngwoi t¢i bat tay cam on
anh.

Khi da xong, anh bo vao rirng bén ria bai tap hgp, khac.
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Chtng t6i khong ré 6ng ay nhan biét dwge nhitng gi, mot cd y ta néi. Co
da thay d6i mat den nhw mat ché ctia 6ng loang 1én trong sy song riéng ctia
né dwédi anh den neon phong bénh. Nhung toi nghi 1a 6ng dy cé nghe thay
toi ndi, co tiép. Toi nghi thé that do.

Tan nat nhw vay nhung 6ng van nhan ra ho da cho 6ng mét can phong
rat dep, nhin ra nhitng cay va khong 16 v6i bo ré bay xa va tan 1a xanh mwét
mat. Nhung 6ng khong cam thady minh & nha. O day khong c6 cam giac 1a
cho cua 6ng. Bay khong phai la hon dao noi 6ng ra doi. Tiéng chim kéu ltic
binh minh ciing khac, day la tiéng kéu gat va hén hé cta li vet mao va vet
xanh. Khong phdi tiéng hét diu hon, du dwong hon, giai diéu luyén lay hon
caa li tiéu liéu, an mat, vanh khuyén noi ddo qué nha 6ng, tiéng goi ban mé
hon ctia con chim hét xam, tat ca nhitng loai chim gio ddy ong muén dugc
bay cung, dugc hat cung. Pay khong phai la con duong trai ra tov dwong
cong hom eo mot nguwdi dan ba qua mat bién xam chi téi tan noi trang moc.

Muc tiéu ta kién dinh, 6ng thi tham:

di xa hon bé Iin

Cua vang duong, di tdn cung bé tam
Noi nhiing minh van doa sao Tay
Cho t6i ngay ta chét.

Ong 4y néi gi thé? Mot y ta héi.

No6i sang day, mot nguwoi khac dap. Pi goi bac si di. Pay hodc 1a do
morphine hodc dén doan két r6i, hodc cai nay hodc céi kia, hodc la ca hai.
Co nguoi khong noi gi, c6 ngudi ctr thé ngirng thd, cd nguwdi néi sang.

Trong lic dam chinh khach, nha bao va phat thanh vién la cai dua nhau
hét nhitng cau xwng tung ngay cang hoang dwong hon vé mot con nguai ho



chwa bao gio hiéu, 6ng chi dang mo vé mot ngay duy nhat: vé Gardiner Den
va Jack Rainbow, vé Middleton Ti Hon. Mick Green. Jackie Mirorski va
Nolan Ai Cap. Lenny bé béng vé nha véi me & ving Mallee. Vé mot tram
nguoi téi bat tay ong. Mot nghin nguwoi khac, nhitng cai tén da nhd, da
quén, mot bién khuon mat khac. Amie, amante, amour.

Song chat chong 1én song, 6ng 1am bam, moéi chit gio diy mot khai
huyeén, nhw thé né viét ra la dé danh cho 6ng, bai tho la cudc doi 6ng, va
cudc doi 6ng la mot bai tho.

chi con lgi mdy may,
Nhung moi phtit ta con gianh gidt duwoc
Khoi im Idng ngan thu kia, mot chiit,

- mot chit... mot chat... 6ng da bé mat dong nao dé & dau dé va ong
khong con biét bai tho dy la gi hay la ai viét né, vi gio day bai tho da tron
ven la 6ng. Linh hon xdm, 6ng nghi trong tuyét vong, hay la 6ng dang nh&
lai? - dung, phai roi...

Linh hén xam hdng con khao khat
Duoc dudi theo hiéu biét — doa sao roi
Vugt nhitng bién cuong cua tri nghi con nguoi.

Va 6ng cam thay ho then va lac 16i va 6ng cam thdy ca doi minh chi
toan la ho then va lac 16i, hinh nhw bay gio anh sang dang tat dan, me 6ng
dang goi 16n Con oi! Con! Nhung ong khong tim thay ba, 6ng dang tré vé
vGi héa nguc va day la mot hoa nguc 6ng sé khong bao gio thoat ra dugc.

Va ong nhé dén khudon mdt Lynette Maison khi ngt, va nhitng chai
Glenfiddich ti hon 6ng da uéng trudc khi di, va tranh Hendricks Tho vé
Gardiner Pen ng6i trong cai ghé banh xa hoa c6 1i cad con mau bac boi qua
do, trong cai lang Syria noi Burrows Hum Bat cung mai toc 16ng nhim sap
tan vao dat bui Syria. Va 6ng khong hiéu noi lam sao ma bitc tranh thi song
sOt va sé dwgc nhan Ién tdi vo cung, con Burrows Hum Bat thi da khong
con va cudc doi cta ga sé khong bao gid gan véi mot twong lai, mot y nghia
nao hét. Cé ai dé6 mac quan phuc thién thanh dang ditng trén 6ng. Dorrigo



muon noéi vGi anh ta rang minh xin 16i, nhwng khi 6ng mé miéng thi chi cé
nuwée dai chay day ra.

Du sao di nita 6ng cling dang troi vun vut ngwgc vé sau vao mot xoay
nwdc cang lic cang xody gap nhitng ngwoi, nhitng vat, nhitng noi chon,
theo vong tron nguoc lai cang lic cang sau hon sau hon sau hon nita trong
con bao thuwong ti€c dang phinh to, trong d6 mda nhdy nhitng diéu da quén
hay chi con thap thoang, nhitng cau chuyén, nhitng dong tho, nhitng bé mat,
nhitng ctr chi bi hiéu lam, tinh yéu bj hat hti, mot doa hoa tra do, mot nguoi
dan 6ng khdoc, mot nha thd bang go, nhitng ngwoi dan ba va mot anh sang
ong danh cap cta mat troi...

Ong nhé lai mot bai tho khéac, 6ng nhin thay tron ven bai tho 4y, nhung
ong khong mudn thdy n6 hay biét no; 6ng thdy con mat chay bung cta
Charon dang chia vao mat 6ng nhung 6ng khong mudn thdy Charon, ong
ném thay dong obol dang bi nhét vao miéng 6ng, ong cam thdy hw vé6 minh
sap tré thanh -

- va cudi cung 6ng hiéu ra y nghia cta né.

Loi cudi ctia 6ng, c6 mot hd 1y ngwdi Sudan lam chirng:

Xung phong, cac vi. Nham bé ctra s6 xong lén.

Ong cam thdy bay thong long thit dan quanh c8; 6ng thé hdc va d4 mot
chan ra khéi giwong, né gidy gidy mot hai gidy, dap vao khung giwong sat,
roi chét lim.
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bém dai day dan, vang trang xé nita cham cham di 1én qua nhitng bac
thang den, dém ngan van tiéng ri rén va tiéng ngay. Baker Co6t Bo tGi ctra
léu si quan, bao cdo vé vu chét dudi cua Gardiner Pen. Duéi anh den dau,
Dorrigo Evans ghi lai vao s6 nhat ky: vu sat hai. Chit d6 c6 vé nhuw khong
da. Co céi gi la da? Trong cai guwong nho dung dé cao rau, dat canh cuén
nhat ky, anh nhin thay cai béng ghé rogn ctia minh, rdu téc xac xo nga xam,
d6i mat dir ton thap sang duwdi anh Itra va cai gié ban thiu quan quanh co.
Anh da tré thanh ldo chéo do dia nguc r6i sao? Anh Up cai gwong xuodng.
ba gan nira dém, va anh biét minh phai c6 ngu lay vai gio dé con cé stc di
qua thém mdt ngay. Anh muon la nguwdi dau tién & bai tap hgp sang ngay
mai gap mot tram ngwdi t6i xép hang va chic lanh cho ho tredce khi di.

Mot bao thw vira dén sdng hom ay theo xe tai, nhitng 14 thw dau tién co
ai trong sO ho tirng nhin thay su6t chin thang rong. Ciing nhw moi khi, thw
tr chang tuan theo quy tac nao. C6 ngwoi nhan may la thu mot lic, rat
nhiéu ngwoi chang c6 thw nao. Dorrigo Evans c6 mot 1a thw ciua Ella. Anh
da dinh cho dén ldac nay, khi da hét ngay, dé danh niém khoan khoéi v6 bo
duwgc doc no, dé duwgce nga di mang né vao con mo, nhwng khi nhin thay 1a
thw dwgc trao cho minh budi sang triwdc gio tap hgp con nhé nha da danh
quy anh va anh da xé phong bi doc lién tai ch6. Anh khong tin ndi cai tin
nang dwa dén. Ca ngay n6 da am anh anh. Gio da hét ngay, doc lai n6 anh
van khong thé tiéu hoa noi.

Thw viét tir sau thang tredc. Dai mdy trang lién. Ella viét rang cho du
khong dugc tin titc gi tir Dorrigo, hay tham chi ca ti don vi cia anh subt
hon mot nam, nang van biét anh con song. Thu ké vé cudc song cua nang,
vé Melbourne tirng chi tiét ti mi vun vat. Tat cd nhitng tht dé thi anh tin
dwgc. Nhung khac véi nhitng ngwdi con lai, ngau nghién doc tirng cau tirng
dong trong thw tir buu thi€p cta nha, chi ding mot chi tiét con & lai trong
dau Dorrigo Evans. Binh kém theo 1a thw 1a m6t manh bao cat cé tiéu de



THAM KICH O KHACH SAN ADELAIDE. Bai bdo twong thuat sau mot
vu no khi gas trong bép, khach san Vua Cornwall da chay rui véi bon nguoi
t@ thuong, trong do c6 ca nguoi chu khach san dang kinh la ong Keith
Mulvaney. C6 ba ngudi nita chwa thay tung tich va dwgc cho rang ciling da
qua doi, la hai nguoi khach tro va ba Mulvaney, vg nguoi chu khach san.
Dorrigo Evans doc bai bao lan thit ba r6i lan thit tw. Ngoai kia lai mwa roi.
Anh thay lanh. Anh quédn tdm chan linh quanh minh chat hon, va duégi anh
den dau doc lai thw Ella lan nita.

Mot 6ng ban quan chitc ctia bd em da gitdp em tim hiéu & van phong bao
t* Adelaide, Ella viét. Bac ay bdo gio thi chinh thitc r6i, nhung vi bi kich
qua anh huwdng dén cdm xtc va tinh than nhan dan cac thi nén khong viét
lén bao. Nguwoi ta phai dung rang. Anh twdng twong dugec khong? Ba Keith
Mulvaney dang thuwong gio cling ¢ trong s6 duwgc xac nhan da chét réi. Em
rat tiéc, Dorry a. Em biét anh quy di dwgng anh lam. Nhitng tham kich nhw
thé nay cang lam em nhan r6 minh may man biét bao. Ba Keith Mulvaney
u?

Mat mdt héi lau cdi tén ay chang ndi 1én gi véi anh, cling nhw cdi tin ay.

Ba Keith Mulvaney.

Nang luon chi la Amy déi véi anh. Anh khong hé biét day la néi déi, 1oi
ndi doi duy nhat cta Ella vdi anh trong doi.

Anh tat den dau dé tiét kiém dau va thap ngon nén con mét mau. Hoi
l1au anh nhin ngon Itra khong chiu chét. Khéi vu6t thanh nhitng dom mudi ti
xiu nhdy Ién nhdy xu6ng trong nhitng quang ltta nén phap phong. Anh nhin
anh sang, nhin ddm mudi. Dwong nhw c6 hai thé gidi khac nhau. Thé giGi
nay, va mot thé gidi gidu kin chinh la thé gigi thyc gom nhitng hat dién r6
bay t¢ tung khong ngirng quay tit, nhap nhanh, dam btra r6i bat khéi nhau,
va két qua la sinh ra nhitng thé gi¢i md@i. Cam xuic cia mot nguwoi khong
phadi Idc nao cling ngang bang vdi toan bo sw song. Doi khi né con chang
ngang bang dwgc véi may diéu. Anh tran tran nhin ngon I7a.

Amy, amante, amour, anh thi tham, nhw thé nhitng chit 4y chinh la dom
muoi tro dang bay 1én r6i ha xuéng, nhw thé nén la cau chuyén doi anh con
ngon Itra 1a nang.

Anh nga minh vao cai giwvong gap lung lay.



Nam mot lic anh day tim quyén sach dang doc d& va nghi sé cé hau,
mot cudn truyén ai tinh ma anh mong sé c6 hau, chang va nang sé tim thay
tinh yéu, trong binh an, vui swéng, citu chudc va théng hiéu.

Yéu la hai co thé chung mot linh hon, anh doc va gid tiép. Nhung chang
c6 gi - may trang cudi da bi xé ra lam gidy chui hodc quan thudc hut, va
chang 1dy dau ra hy vong hay niém vui hay thong hiéu. Khéng c6 trang
cubi. Cubn sach doi anh chi dang do gitta chirng. Chi c6 bun dwdi dat va
bau troi ban thiu trén dau. Khong kiém dau ra an binh va hy vong. Va
Dorrigo Evans hiéu rang cau chuyén tinh kia sé tiép dién mai mai va vinh
vién, doi doi chdang clng.

Anh sé song trong hoa nguc, vi tinh yéu ciling la hda nguc.

Anh dat sach xuong. Khong ngu dugc, anh ditng day di ra mép léu, &
ngoai kia mua tuén roi. Trang khuét di r6i. Anh lai thap dén dau r6i di ra
ngoai van tiéu bang tre & dau kia trai, giai quyét noi long, trén dwong veé
nhan thdy moc bén ria dwong mon lay 16i, chinh gitra bong t6i ngdp tran, co
mot dba hoa do tham. Anh cii xu6ng roi dén 1én phép than ky bé bong. Anh
ding 1én, cdi nguwoi trong man mua tam td, mot hoéi lau. R6i anh thang
nguoi lén di tiép.



(1] Tgc Thé chién th nhat. (Moi chd thich déu cta ngudi dich va ban
bién tap tiéng Viét).

2] Kaiser (tiéng Dtic): hoang dé, & day chi Hoang dé Wilhelm II, 1anh
dao nuwdc Dirc trong thoi ky Thé chién thi nhat.

131 Thanh phé, tha pht bang Tasmania.
(4] Ti¢c ky thi t6t nghiép, chuyén cap.

(5] Nhan vat trong bo phim cuing tén ndm 1939, do Gary Cooper déng,
mot trong so it ngwdi con song sot cua doi quan Lé duwong Phap khi ngwoi
A Rap tan cong phéo dai ho giif giita sa mac.

[6] M6t viing trong téo néi tiéng & phia nam dao Tasmania.

[7] Chién dich Gallipoli (1915-1916) trong Thé chién thi nhat, khi Lién
quan Anh, Phap, Nga tdn cong vao ban ddo Gallipoli dé lam suy yéu dé
quoc Ottoman va mé duong qua kénh dao Suez, nhung that bai ndang né.
Cudc chién m@ duong cho Thé Nhi Ky gianh ddc lap va tré thanh nuwéc
cong hoa, dong thoi cling duwgc coi la diém bat dau cho y thitc dan toc cta
Uc va New Zealand.

(8] Cung dién ctia hoang gia Libya & tht dd Tripoli.

(91 Two-up: trd choi st dung mot thé gb tung hai dong xu 1én dé cuoc
mat sap ngita. Tro choi da trd nén gan lién trong ky rc van hoa cia ngudi
Uc vé6i hai cudc thé chién va cac cyu chién. binh, va du 1a mot trd danh bac
bi cadm trén gan khip nuéc Uc, t6i Ngdy Anzac trd choi lai dwgc cho phép
va thuwong duoc choi trong cac cau lac bo cyu chién binh hay quan rugu,
v0i su tham gia cua ca cyu binh va du khach.

[10] Bing Crosby: ngdi sao ca nhac, dién anh M§ thé ky 20. Bai hét
“Ac-Cent-Tchu-Ate the Positive” do 6ng thé hién dwgc dé ctr gidi Oscar
cho bai hat trong phim nam 1945.

1] Ngay Anzac: ngdy quan doi Uc va New Zealand dé bd vao
Gallipoli, Thé Nhi Ky, 25 thang Tw 1915. Ban dau ngay nay dat ra dé vinh



danh cyu binh trong Binh doan Uc va New Zealand (ANZAC) thudc Luc
quan Anh chién dau trong Thé chién thit nhat, sau nay tré thanh ngay ky
niém chung cho cyu binh va thuong binh liét si ctia Uc va New Zealand.

[12] 1 éu quan sy thép udn hinh 6ng ban nguyét, duwgc Anh phat trién tir
Thé chién thit nhat va tré nén pho bién trong Thé chién thit hai.

[13] Dorrigo 1a tén mot thi trdn nho bang New South Wales.

[14] Philopon: céi tén ghép tit hai chit Hy Lap philo (tinh yéu) va ponos
(lao dong), la loai thuoc pho bién & Nhat tit nam 1941, khién nguoi st
dung lam viéc lau dai khong can dinh dudng va khong thdy mét mai.
Thanh phan chinh cta thuéc la methaphetamine (ma tiy da). Sau Thé
chién thit hai, & Nhat lan tran nan nghién thi¢ thudc nay.

[15] Romusha (lao vu gid): nhitng ngudi Java bi bat 1lam co vé khi Nhat
chiém dong Indonesia trong Thé chién thit hai.

[16] Five hundred: mot tro choi bai tinh diém, ai dat 500 diém trudc sé
thang. Tro choi bat nguén tir nwéc My nhung sau do da tré thanh tro choi
bai qudc dan cua Uc.

1171 Khoang 38 kg.

(18] Hon 5 km.

(19T Nt dién vién, ca sinéi tiéng nguwdi Anh.
(201 Tiéng Nhat: diém danh.

(211 Pan pan girl: chi bo phan gai diém nghiép dw, phan 16n & tudi vi
thanh nién, song trong cac khu 6 chudt gan hodac quanh Tokyo thdi hau
chién. Khac véi gai diém truyén thong hoat dong trong cac nha thd, ho
nham cha yéu vao khach hang la linh My chiém déng nén thuwong phuc sitc
kiéu Au, b dang tdo bao vé6i nhitng théi quen hién dai.

[22] Dya trén ban dich cia Nguyén Nam Tran trong Poc Oku no
Hosomichi cia Basho: Con duwdng hep vao chiéu sau tam thic, cé diéu



chinh cho hgp véi trich dan caa ban tiéng Anh.

(231 Sir tir muia déng (The Lion in Winter): tén mot v& kich ctia James
Goldman (1966) va bo phim doat gidi Oscar cung tén (1968) noi vé tudi
gia cung nhitng xung khac gia dinh ctia vua Henry II nuwéc Anh.

[24] Theo sach Sdng thé, vg ctia Lot dd héa thanh cot mu6i khi ngodi
dau nhin lai trén duwong roi khoi thanh Sodom.
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