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Nhat Ky Thang Muoi

hang Muoi, théng ciia chuyén dong hoai hoai

giita hai diém ngat ngay dén dau va hanh phuc
Théang cua nhu:ng lanh tanh bét chot ciing ngic va nong
nhiét tran day thac do. Thang ctia dinh cao va vuc siu.
Thang tiéng dong nui 16 va im lang day bién. Nam thang
cang thang giira hai diém khong cing.

Lam sao dé séng ? Gitta nhitng budn phién tanh
tudi doc dia, nguoi mudn tan di theo con gi6 ra roi,
tréi vao lugn song nhat théch vo tri... Bdng nhién x6n
xao nhiing ¥ tinh ruc rd, bdng choang vang gilta niém
tin choi sang, nhu mat troi khoi dau nhitng ngay heé ¢
cuc Bac... Song that kho. Kho nhiing ngay ling 18 roi
xubng, sang trua chiéu troi di nhu 14 kho, ling 18 d6t
thém diéu thudc, xoe ban tay, tay nhiéu chi, tay nat bay.
Chién tranh sap chidm dirt va ban tay chién d4u ciing da
moi mét. Xép hai ban tay, md hai ngon, kep 1ay diéu
thudc, thd ra 16p khoi tan ta. Nhung thang Mudi khong
hoan toan nhu thé. Thang Muoi, dém thirc gidc mé doi
mat chot xoay ngudi dé thiy mot tinh yéu than bi hién
r0 ting dudng nét khdi lwong. Mot tinh yéu co that cho
ngudi. Nhung thang Muodi trong 10ng hanh phiic van ¢é
nhitng dén dau cam lang khong ngung nghi - phtt rinh
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rap cua dinh ménh doc ac...

Gan cai chét va hanh phtc, thay ro thém niém phan
dau dé song.
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Chuwong 1

huan 14i xe doc theo con phd. Chiéu thir Bay,

nguoi déng kin. Chiéu tha Bay, that 1au Thuan
khong biét dén loai thoi gian nay. Thit Bay, Chu nhat,
thir Hai, nhitng ngay thang phan biét do troi di khong
goi lén sy cht y. Su nghi ngoi chi c6 dugc luc dém
khuya, khi dai doi da tra sung vao kho, linh di ra cong
doanh trai dé nghi phép sau cudc hanh quan... Nghl
ngoi - Thudn that sy khong cé. Chi co nhiing gio ngoi
truée ly rugu bén con song, nhin xudng khoang song
dao chen chiic thuyén dau. Nhiing con do xtr Hué, ning
né, bé thé, chic chin cung tht vui ddm uét duc tinh
dugc mo ra thoa thué trong dém. Thuan, ngudi la & xa
dén, nguoi Bac, qué huong xa khuét ¢ cubi tri nhd, qué
huong trén bat bin thang, chiéc anh hd Hoan Kiém, cay
cau gd chénh vénh trén mit nudc lung linh vong cay
phuong. Qué huong dugc nhd lai ¢ trang sach bat chot
trong d6 nhac dén dang dap cua ldo Tau ban lac rang,
mu Béo ban banh tém & bo ho... Nhitng hinh anh thoang
qua nhu ngon ltra dau que diém yéu 6t. Thuan khong
nhd no6i. Qué huong, mot chdn khong con. Thuan tir Sai
Gon dén day theo chién dich, nira dat nude di qua, di va
dén tir hai tinh d6i dau ctia qué huong bi cat. Thuan da
khéi hanh va dén hai cuc diem ciua mot dau dén vo
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hinh.

Hué, thanh pho khong giong mét noi nao da di qua.
Pha tron gitta e then cam nin va x6n xao dot khdi con
lang 18, bong chdc thanh gidng bio, thanh phd cia diu
dang nhu canh giéc mo va tdi tan ludm thudm cua doi
an (rc. Thanh phd cua lang man va bi phan. Thuan &
Hué duoc ba thang, thoi gian cta nhimg cudc hanh
quan ngan han. Tr Hué di vé huéng Bac, qua chiéc pha,
con nudc xanh réu khong song, bén kia bo song luy
tre mo mit swong giang, sang mua dong 1 im lim khong
mat tr0’1 con ga nho 16ng siing nudc cd rit 1én tiéng
gay, tiéng gy ctia loai ga tre nghe the thé phién mudn.
Quan qua song, dd bo 1én bén, con dit sét mau vang
{ra ra tir phién d4 khi chan ngudi linh gidm 1én tan theo
dong nudc. Linh di bang qua nhitng khu ring trong am
u6t, chudi, thanh tra, i chen chic ding khép vao nhau
trong im lang nang triu. Mgt trai bom vira nd, manh
gang trang ghim vao than cay chudi (ra mu, dong be
chudi twoi non nam hén don trén 16p dat bu nhiéu tung
toe, dat dinh ting tang nho trén phién d4 bam dap nhu
nhitng hat mau khé dong trén canh tay gdy. Manh gang
ctia qua bom theo da bay pha v& khoang tudng voi dé 16
phién gach tuoi, mau doé thé thit sau nhat dao chua kip
Ura mau. Ba thang hay chinh xac hon bady muoi ngay,
Thuan di qua nhitng cin nha ky quai, nha khong vach,
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khong cot, khong nén. Nha 1a can ham sat xudng dat,
sau hun hat lanh lung, t6i thim tham. Nap ham duoc
dap cao bang dat cing, chac chan nhu ndm mo, trén
mit mo vi dai d6 nguoi dan Up cai mai bang 14 goi hay
tranh va nguoi ta chui tir hAm 1én nha, bo tir nha xudng
ham, khong ai c6 thé ngdi thang lung trong loai nha
hoang tan ky la nay. Ngudi dan ngdi cong lung dau kep
giira hai gbi, nguoi dan ngdi im lim, tré con cling khong
khoc, dta tré da mat thoi quen duoc khoc, khoc vi doi,
vi lanh hay am u6t nuée tiéu. Pua tré di quen v6i bong
t61, quen im lim ning triu. Tiéng dong chi c6 & nhing
canh quat truc thang chém gi6é luon vong trén cay cau,
hay tiéng no ctia qua dan sung trong phéo. Tiéng nd va
su im lang tri trom da lam té giac quan dua tré. Khong
con tiéng khoc tré tho trong xom lang Thuén di qua.

Thuan d4 di qua mot 1an, hai lan, nhitng 1an sau khong
dém duoc. Pi qua dé thay nguoi dan ving Thira Thién
dau dau cling chimg d6 thé ngdi, ciing chirng d6 16i ho,
cling nhitng 4m thanh rit 1én kho nhoc, hiu hat phién
phién x6 day nhau tra 10i khi nguoi linh hoi dén... «Da,
da...» nhitng tiéng da lién hoi md dau chen trong cau
chuyén, nghe nhtrc nhdi nhu vét thu’crng nung mu bi b(’)p
Y gitra ha1 ludi dao kep chat Thé nhu:ng ngu:(n dan van
tiép tuc song. Thuén ciing tiép tuc song, tiép tuc séng dé
sau moi cudc hanh quan cung véi mot 1il ban chen chuc
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1én chiéc xe di vé thanh phd nhu hém nay...
«DP1 dau bay gio ?»

«Pi dau ?» Thuan quay dau sang nhin Minh, ké vira
héi, giong Hué phang li nhu phién 14 mit. Thuan ngiing
xe, xoay han nguoi ra dang sau «Di dau ?» Sau doi mat
nhin nhau khong noi.

«Hay di udng ca phé ?» Pé nghi rut ré khong thanh
hinh khéi. Lac noi nho.

«Ca phé ?» Minh héi cao giong.

«Tao d3 udng sang nay hai lan ca phé roi, nhung thoi,
ca phé phat nira cling dugc. Thuan xoay nguoi tré lai,
quanh xe v€ quan ca phé gitra thanh pho.

«DPén chd Lac Son ngoi nhin thién ha, chiéu hom nay
thtr Bay». Khong c6 tiéng ai tra 161 cau noi cua Minh.

Ba ngudi ngdi quanh chiéc ban, ba ban tay khuay
tron nhitng chiéc mudng quanh vanh ly giy tiéng dong
dé chiu trong khong khi ctirg dic.

«Tui minh di hanh quan duoc ba thang roix».

«78 ngay».
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«Sao may nhé k¥ vay 7»

«Nén tao thich ngdi & day, nhin nhitng nguoi ganh
cui di qua, xac dong lac nho tu nhién tré vé nhu song
lai thot gian trudey.

«May vé van thay me». Lac vong tay bo lay dau g01
ngdi udn ngudi trén ném xe. «Minh, may leo 1én ngoi
véi tao, & ddy dau con Quan Canh, ngodi dang sau xe
x6c, chét cai mongy.

«Tao noi cho ¢6 chuyén». Thuan hitng ho tra 101.

Xe nglmg ¢ noi dong quan. Doi ndi tiép nhau thanh
vong tron, 1éu cua linh nam rai rac trong nhu nhing
khéi d4 xanh mém nhdo nhun nhay theo con gid, tir
do6 nhitng nguoi linh la lung di ra. Nguoi linh thot xua
dugc biéu tuong qua hinh anh mét ngudi do1 non dau,
mang cdy gido; ngudi linh can dai c6 chiéc non sat cung
khau stng... Nhung nhitng ngudi linh nay khac han, ho
d6i chiéc non nhua, chiéc non loang 16 ngd nghé. Non
sat c6 vé dep hung bao riéng, nay & noi dong quén, 16p
nén sat duoc ha xuéng dé vo gao, rira rau. Hai chiéc
non sat hai tay 1ong chong nhitng ciy cai xanh, nén
nhua che kin mit, 40 bo ngoai, quan 16t, loai quan 16t
nha binh M¥ ¢6 xé mot duong ranh & gitra, trong do...
Viét Nam di dong theo budc chan nguoi linh. Hai do6i
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chan den dui 6m yéu tham bai troi xudng tir hai ng
quan ta ban; quan mau trang dé lau vang 6 mot cach tuc
tiu... Nhitng nguo1 linh mang doi giay khong v, giay
khong budc, sing mang vai ning né di xudng suon doi:
Gid 1am com. Nhitng nguoi linh Nhay du, thién than
non do trd thanh sinh vat la lung ctia mot thoi tién sir
mdt thoi tién st xam.

«G10 nay ve 1éu chd com tao chiu khong noi, 1én noi
lang Khai Binh choi». Thuan dé nghi.

«Lén do cling dugc, nhung phai ¢6 thir gi uong». Lac
noi.

«Bit budc, tui may gop tién vao ddy... mdi thang hai
tramy». Thuan xoe tay, may ngon tay chuyén dong trudc
mat Lac va Minh.

Chiéc xe chay 16ng 1én dudng doc, bui tung do chach
trong rang nang chiéu. Lang gdm ba khdi vudng vin
chdng 1én nhau xam dic lang 18, hai hang voi ngua, vin
v0 quan chong guom ding im lang nhin nhau trong
bong nang cudi cung cua ngay Ba nguo1 budc 1én
nhitng bac thang xam, bong d6 dai.

«Ng0i ¢ day hay vao trong kia ?» Lac hoi bang quo.
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«Lén trén kia, noi c6 birc trong 6ng Khai Pinh, cho
ay cao hon co6 thé nhin thay con songy.

Bia dugc uong trong im lang, khoi luong nudec mau
vang song sanh nhiing tia nang dé hiu hat.

«Lanhy. C6 tiéng xuyt xoa nhd. «Gan Tét roi khong
lanh sao duoc, co théng nao cho tao muon hop quet».
Thuan néi ling dang mat khong roi chiée thuyén vira
hién trén khoi song. Tiéng ho bat chot vt 1én dau ngon
song. Song nhd 1i ti troi dat xua duoi hai bo lau..

«Nay Minh, sao ngudi Hué may ho budn dén nhu
thé?»

«Buon ¢ dau, nguoi Hué€ nao cling ho nhu vay, gia
gao, cheo thuyén, ru con, khi nao ho chang ho duoc,
ong mo1 nghe lan dau nén thay la thé thoi.

«Khong phai vy, toan thé khong khi diéu ho déu chat
chtra u uat, nhu may thay day, anh chang chéo thuyén
dudi kia dang lam mot cong viéc lao luc, thay vi n6 ho
dé ting thém strc manh, dang nay né ho nhu thé khong
noi, chi mot tiéng «a oi» kéo dai qua bén nhip, troi hét
mot quang song. Tao khong nghi n6 ho nhu nguoi ¢
vung bién kéo ludi, nhung day 1a thoi quen tho than,
nhu cdu mudn duge bay té ndi u uan ngan doi ciia khoi
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linh hon tan nat dudi bién cd hang hang diéu linhy.

«Thoi, luan nhu thé du ro1, thac mac thi xuong goi nod
1€n ma hoiy.

Nhu khong dé y dén 161 Minh, dua ngudi vao bic
tuong, sau mot hdp bia, Thuan tiép : «Tiéng ho budn
that, tao nhd cach day hai budi trua, dang nam trén vong
thiu thiu ngu nghe ba gia & gan noi déng quan ho ru
thang chau, ngudi tao cr mém di. Chac thang chau dudi
strc té ma quéi ctia cAu ho khoc khong noi, né nam im
hét cua quay. Buoi trua nang hanh vang, troi yén khong
gid, co con ga tre & dau lau lau cat tiéng gay. Canh vat
nhoé bé nhung budn tham la lung, khong khi dong ciing
lai... Tao ctr nghi vé tiéng ho tir hom ay».

«HOm nao may vé nha tao, nam vao noéi, me tao ho
cho may mdt luc, chac may chay dén muoi nam khong
tro laiy.

Puoc hoi men tro lyc, Minh nhay xudng ngua tiép
tuc :

«Chung may dau biét cai nho nhat cua ngudi Hué,
nhu ba gia tao, ba dé y soi moi ting 16i nho, khong phai
dé cho tao hay cho ba nhung vi nguoi khac. Hom tao
hong tu tai, ba budn phién ra mat, budn vi con bé bén
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canh nha tao dd binh thir. Con xem day, né 1a con gai
ma lai 46 cao. Ctr nhu thé ba 1am tao phat dién ludn.
Tao hoc nhu mé trong may thang he, thudc bai khong
nhitng chi nhé dén ndi dung nhung thudc long, nhé nhur
in tirng trang sach, noi ndo ¢ dau muc lem, nét chir &
chit «khi métal» in ddm nhu thé ndo. May trang sach
toan ly hoa de han 1én mat, trong dau tudng nhu khong
c¢6 ndo nhung gom nhiing to' giay xép ngay ngan nao
ctia nhitng hang chit in xép thir ty, ndo cua Nguyén Vin
Lam, Nguyén Vin Phi, ndo cta gidy ba Tau, chi in tir
Sai Gon va Chg Lén trén d6 chin hon da khéc hinh ba
giay.

«Va ky thi d6 may dau vu ?» Lac nhin hai con mit to
den ctia Minh, héi ntra thanh thuc nira gi€u cot.

«Khong, hong méi dau. Pén ngay thi tao do 6m that
la lung, khong nong khong lanh, khong mdt 1y do chinh
yéu gi ca, dot nhién tao an khong duoc, ngl khong
duoc, nhitng ngay trude tao c6 thé ngl ngdi ngl dung,
ngu trong hai phut nhung mé man, tuéng nhu vira qua
ca dém dai. Tao d6 6m la lung, bao nhiéu y chi phyc thu
tw nhién tan bién, chan nan buong xuoi, mudn boc han
phﬁn dau dé ném di, mudn rira sach hét tri ndo, khong
con dao ham, quy tich, lugng giac, chi con mot khoang
trong nhu rudt ciia qua chudng trong d6 ctir kéu hoai
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nhitng tiéng vang. Nam sau tao thi ban vin chuong, ddu
binh va di linh lu6ony.

«Sao vao truong may hoc gidi thé ?» Thuan héi, chai
bia khong ro1 moi.

«D0 chi 1a dé vudt ve tu i, tao dem cai von liéng toan
Iy hod ra dung lai nhu thang cha danh kiém hét thoi, sau
thoi gian dang dang rén duoc cay guom vo ich, khong
1€ dem d1 btra ciii nén dém khuya mang guom ra maa an
i minh. Budn cudi 13 ¢6 ké da khen né maa hay, cling
nhu tao duoc mang tiéng 13 ngudi g101 toan nhat cua
truong VO Bi. Khi that, hinh nhu subt doi tao phai co
gang lam nhitng viéc ma long khong muény.

«Ngay ca khi ra truong di don vi tac chién ?»

«C6 thé, may xem day, luc lya binh chung tao da
c¢6 chd Quan canh nhung doi lay Nhay du... Co thé vi
mudn hon tén Trung uy Cong binh dén choi vdi con
nho canh nha. Budn cudi that, Nhay du, quén ao hoa,
chiéc mii do, nhung roi tao thay thich hop va hanh dién
v6i b do nay lamy.

«S€ kéo dai1 duogc bao lau ?»

«Khong biéty.
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Lac ngira nguoi trén san da, cong hai dau gbi lai. Hai
chiéc gbi gay go mop vao & phia bén trong. Goi 16ng,
ba muoi sau tudi, muoi tim nim linh, Trung uy nhiém
chtrc, tham nién cép bac duoc tam thang, muoi hai ngay
quyén dai d6i 3 tiéu doan 19 Nhay du. Nhay du, cai 40
saut c6 chiéc dai dang sau, khi nhay kéo t&i dang trudce
che ha bd. Du 17 nhay dau dén ngat ngu, ba ngay sau
con vét tham trén lung. Mudi tdm niam linh, bao nhiéu
ca men com di khudy vao d6, chiéc thia c6 16 thing &
can; 16 thing budc vao nut 4o, 4o tac chién hoa Nhay du
Phéap c6 tai dai hai muoi phan hdn don thia, bao thudc
14 Gaulois, chai rugu Rhum hinh con gau... Lieutenant
t6i ngay, oui sudt ngay, hai got gidy cham vao nhau
cting nhac, le petit caporal, caporal Vii Vian Lac. Trung
uy nhiém chtrc Vi Vin Lac cong hai chiéc goi 1én, hai
diém tua hoan lac. Doc theo chiéu dai cua nudc Viét
Nam di tua 18n bao nhiéu chiéc chiéu, bao nhiéu tim
ném, da tua trén dat, ti vao goc cdy. Hai dau gbi cong
dung va mét nhoc... Lay xép, xép tha cho con. Ngay d6
bd ¢ Phat Diém, ham rang den rit lén than van, Sergent
chef Vii Vian Lac véi khau sten trén vai dong dua nhac
nhd mot sttc manh, strc manh c6 trong luong chiéu dai,
sttc manh dugc dém bang s6 dan ¢ trong bang, khod an
toan dd mo. Hai ban tay kep ldy mot than suon cing
ngac... Ha ha, ngon lanh, xép thuong. Nguoi dan ba nha
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qué ngdi bep xudng, lung quan bi xé rach mot miéng
nhung chiéc quan chua kip roi, cai hoa lac tha méi nht
mot tim 16ng den kich thich. Sergent chef Vii Van Lac
nudt nudce bot, vién dan ban 1én troi. Bao luc ho mét
tiéng doa nat. Nguoi dan ba nin ling, cai hoa tam giac
den tuoi 16m dom. Sergent Lac cudi thich chi : «Tét,
thang hai chén ra, giang rong chut niia, tot ném khau
sung sang bén canh, hal dau gbi quy xudng trén nén
co...» Bay gio chiéc gbi vo ich, mét moi. Chién tranh
nay khong con Phat Dlem That Khé, Cao Bang, khong
con B.M.C. d6 gai xudng ¢ Isabelle dudi tiéng no cua
son phao 75 ly khong giut, 82 ly Trung Cong. Khong
con canh chay theo giao thong hao, dua tay kéo cai dan
ong ra, dinh mdt chut dat & dau, teo lai nhan nho... «PM
qua so teo lai sao may ? Allez, so may cai coi may.
Nam ngon tay xanh xao lanh budt loang 16 nhitng ngén
mau hong dua ra nam ldy phan thit gan den dta ham
hap... «Merde, foutu khong ra cai gi sat, khong xong roi,
né ra hét bd roi...» Vil Van Lac thot bung lai, ph?tn su
song chay ra nhao nhoet. «Merde, merde khong duogc gi
hét, et alors ?» Vii Van Lac thoc ban tay vao phan dudi
chiéc bung, noi thit da thim den. «PM nhu miéng gié
rach». Tho1 xong, cai dan ong mém odt duoc dit vao
lai. Chay ra khoéi can ham, tén Tabor nhao vo nhu anh
chdp. «Tout fini, mon sergent ? Oui, PM vao di con am
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§...» Chién tranh nay chi con nhiing chiéc chiéu binh
yén, nhirmg tim dém ban thiu nhung tir ton. Tiéng dong
cua chan givong khoai lac vang doi tao nén mdt xuc
cam tro luc cho phﬁn co thé thAim didm mé hai, hai chiéc
g6i lach cach tran tro. Trung uy nhiém chic Vil Vin
Lac quy gitta mot cai bung nhin nheo sau bon lan sinh
nd... Sau cai liéc xéo va cau noi rit gitta hai ham rang
: «Chén cai 1... gia nay roi ha ?» Khong. Vil Van Lac
cti xubng hung huc mot cach mién cudng... Ba Vi Vin
Lac hay c6 ban hang xén ¢ Cho Dau kep hai dau goi
lai, nhdm d6i mat. Minh, minh oi... Chiéu hom nay mot
chiéu cudi nam, hai dau goi ctia Trung uy Vi Van Lac
lai nho 1én mdt cach vo tich su gitra bau troi xam dic.

«Néu t6i duoc chd Quan canh 13 t6i di gap. Gang lam
dai doi trudng thém nam nita, bat cai Pai uy la to1 dot.
C6 Pai uy chic an ra ngoai khong so ai an hiép. Mu
v toi than lac nay khong du tién cho. Céac ong that 13
dai, tir trong trudng c6 nhitng chd that tot khong di, di
lam thtr gi Nhay du nay, chi c6 duoc tiéng hdo. Rdi cac
ong sé co gia dinh, vo con mot déng, ca nam chi & nha
khong hon mot thang, ltic &y méi thay cai tiéng kia vo
ichy.

«Nhung tui ndy 1a si quan nha nghé, khong 18 di linh
dé 1am cong chirc nha binh sao ? C6 nhiéu nghé dan dén
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su thanh cong, nha binh c6 cai thanh cong dong hang
ctia n6. Bi Nhay du nhu kiém mot cai ghé tot trong rap
hat dong hang, thé thoi...» Minh cii.

«A, 6ng mudn 1én lon nhanh, thud xua tdi ciing vay
nhung luc 4y nha binh nd ¢o cai gia cua nd. Chiéu thir
Bay, t6i luc ay chi 1a Trung si nhung di hach ra gi, 40
quan kaki thang nép, vo tring cao téi dau gdi, mi do,
chiéc ga long c6 hinh mo neo, ong do1 budc ra phé, di
Godart chang kém ai. PM by gid anh nhoc con 18
tudi, chi sau 8 thang quan truong xong cling thanh 6 ong
quan, si quan hoi ndy xudng gia roi, cac ong da di kiém
cong danh mudny.

«A, nhu thé 6ng Lac bao may véi tao yéu gia roi,
Trung uy Nguyén Khoa Minh cuu 4 khoa cta khod 18
truong Vo bi Quéc gia da dau vat voi mét cai bong cong
danh muon. May nghe chua hd Minh, linh gia n6 noi
thiéng 1am, 18 nam linh mon gan nim muoi ddi gidy, tir
gidy Tay qua gidy My, cai got chan «Bac ky giax» kia da
hién thénh, da dwoc hun dic béi hai nén van minh, da
thanh tinh ro6i hudng gi dau ndo. Linh gia ndy noi ding,
va tao dang nudt mot thirc an thira». Thuan vo vao gbi
dé tang cuong do khoai tra.
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«To1 cling nhu cac 6ng chir khac gi, hon nira to1 khong
con tré dé doi nghé. Ba thudc phién nha binh da ngam
vao mau, bé khong dugc niray.

«Thoi udng di, n61 quanh co hoai».

Uodng, hinh nhu nguoi linh nao ciing biét uéng ruou.
Khong nhiing biét ma thich thu. Ruou, thir thudc té
ngan ngli co6 phan luong, hinh khéi, co thé nudt vao
ngux‘yi dé nay nd nhirng phén g s6i noi han ché. Chi
mat it tién, mua dugc niém choang vang nhan tao, cur
chi bong bénh. Ré qua, khong udng ciing uong di. Ly
Bach say rugu ma chét, linh thi khong c6 dugc cai quén
lang tiéu sai do, nhung ciing chang can. Udng dé co
duoc phut gidy dua canh tay, nghiéng chat long vang
ruc 6ng anh nhu khoi mit troi chay nudc. Do tir chai
vao ly, tir ly chay vao miéng... Ubng, dong tac si mé toi
nghiép, cach hanh 1€ tuong ching tha thiét nhung cudi
day thap thoang chut bé rac lang thang.

«Minh, lai xe xuéng mua thém may chai nira. Con
tién khong ?» Nhiing ban tay lua voi trong tai, nam giay
bac nhau nat dugc kéo ra, nam tram, bay tram. Vura 1o,
mua thém ntra két udng cho da.

Minh 141 xe xudng phia xa, noi luy tre xanh c6 nha
ctra, swong lam boc khoi mit mu.
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«Nay Lacy.
«Gi 7»

«Thud xua tao c6 dong mot vo kich vui, kich co6 ba
vai chinh, ba anh ngéc . trong budi hoi hop, mot anh
duoc cir di mua ruou, hai anh & nha gia vo chét, anh
chang di mua ruou nira duong udng trom hoa say... Khi
vé, tudng hai anh kia chét that, n6 1am nhiéu diéu that
budn cudir.

«Ong muon noi di€u gi, néi rd0 me no ra, dau oc to1
dac cirng chang hiéu dugcy». Lac 1€ nhe trong miéng.

«Nam xua dién kich t6i nghi mot doi séng that nhu
thé khong co, nhung bay gid minh dién lai canh ba
thang nhu trong vo kich. Toi budn cuoi tu hoi : khong
biét minh c6 phai 13 thing ngu khongy.

«Ngu biét ngay, ngu khong co6 thé nghi vé van, ngu
c6 vé u li chac chan nhu cuc go mit, trong thi biét lieny.
Lac cao giong xac dinh.

Hoi men gitp cau chuyén dé dang. Chuyén vo nghia
niu kéo nhau theo nhip d0 lién tudng, lang dang mu mo
nhu 16p men day 1€n theo lugng rugu cang phong trong
bao tu.
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Lac bay tro choi : Lay vo chai dat 1én dau twong ngua
d4, nguoi ban trat phai udng mot hoi hét chai bia. Nhitng
vién dan bay xudng doi rit tiéng lanh hon hoi suong...
Minh nang sung 1én. Pau con ngua nhang lira. A, con
ngua toe lira. Bat con ngua 6... «Ngua 0 toi bat, toi bat
cai con ngua». Minh ]am bam hat, mat nheo lai nhim
theo nong sung, dinh dau rudi chao dong, ban tay run,
bong ngua chap chon. Ngua phi duong xa that mau.

«Ban di may, nham lau qua vay». Thuan hét 16n.
«Cot con ngua lai cho tao !'»
«Con trai say ro01, ban di con oi».

Doanh, hai vién dan bay vat. May ban trat roi, uong
thém mot chai ntra.

«Sao tao cr ban trat hoai, hay ong vua khong bang
long vi tui minh pha quay».

«Nay Minh, o6ng Khai Dinh hinh nhu bi chiing phong
nén chét soém ?»

«Phong gi, 6ng ta bi bénh phong tinh, may khong
thay Bao Dai b1 yéu mat hay sao».

«Lam vua ma di choi boi sao 7»
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«Lam sao biét dugc, nhung nhin cai tuong thi ong ta
chi khoang thudc rudi, nguoi nhu thé chic choi khong
ndi. Dam «luy» tht dAm hay lam nhiéu man kinh khiép
1am. Poanh. Lac ban vién dan that chinh xac, chai bia
v tan. A, ngua vua Khai Pinh duoc uéng bia linh Nhay
du. Lac dit mot vo chai khac 1én dau ngua. Dbén luot
thang Thuan ban. Thuan dua nong stng 1én. «Tao thiy
con ngua khocy.

«Xao, nudc bia chay xuong mat n6 day. Tao d0 may
ban tring mat con ngua». Lac thach.

«Thoi, dé cho nd yén than, su6t doi d3 mang 6ng vua
di choi boi, dén khi chét dung nhin nii troc, da budn
cho than ngua d4 roi...» Vién dan di truot thip xudng
tring vao mot noi nao do6 cua twong da. Thuan ban thém
hai vién nita, trat. «E, ding gian, may phai uéng lién
tiép hai chai». Thuan nam hai ¢ chai ngoi vat véo 1én
yén mQt tugng voi... «Ca1 voi ra tran miéng ubng bia,
chiing may théy tao thé na‘lo ?... Ha ha may anh tuong
xua suéng thdy me, ctr ngoi yén trén ngua hodc voi roi
ta ta ra tran. Tyi minh bay gid van 16i bd. Nhu linh c6
khac gi. Néu thud xua nhu tao 1a c&r nhan v déy, nhi
khoa cir nhan vo. Chua oi, tao khong hiéu tao hoc thé
nao dén hai khoa moi xong chuong trinh cua truong
Pa Lat, cir mbi lan di vao san ban ngang qua tim bang




Phan Nhat Nam | 24

cO miii té€n chi 161 vao xa truong, noi c6 may cay thong
con, tao cr tudng nhu ¢6 161 ché nhao. Minh, may nhé
tam bang d6 khong ?»

«Nh¢ quai gi tim bang ay».

Nhiing phat no lién tiép chung quanh mat con ngua,
16p vO1 vO tung toe.

«Hay, linh gia ban hay thaty. Thuan va Minh cung
khen ngoi. Lac khong nodi, bop co hét 6 vién dan.

Vién dan chét bay dén chém v chai bia.

C6 tiéng goi & may truyén tin trén xe Jeep - Lac di dén
- «Lénh goi tui minh vé hop». Lac la 16n goi Minh va
Thuan. Thuan dua sung 1én troi ban hét nhitng vién dan
con lai... «Tién su, lam tudng ta khong duoc, cao boi
My khong xong, thoi ta vé lam hnh» Bong hai nguoi di
vé phia xe, nong sung chui xudng dat.
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Chuwong 2

Mu:(‘ri lam chiéc truc thang chia lam ba dot ha
xuéng trén nghia dia cat trang. Pai d()i cua
Minh xuong het nhl:rng ngu:0’1 linh chay niang né tren
cat Itn hudng vé phia bac, d6i dién voi ng01 lang nam
khuat trong hang duong lidu & noi xa. Pén cudi hang
rao nghia dia, Minh cho dai doi nam xuéng b tri theo
vong dai hang rao. Nguoi chét cling ¢6 hang rio, tuong
trung bang nhimng cdy cot gd, ba hang kém gai ho hing
léch lac. Hang rao nay chi con dau vét, chiéc cot da do
kéo theo doan k&m gai nam sau dudi cat.

Don vi xudng hét, dai d6i Minh dugc 1énh dan dau, lay
bo bién 1am chuén tién vé phia ngdi lang. Troi mua dong
mién Trung lanh cong, may xudng thap, xam ngat. Gi6
thoi tirng con nhur gom hoi lanh dé quat vao mat ngudi.
Minh kéo cao ¢6 40, dinh hudng di, néi qua may truyén
tin voi Trung ddi trudng dan dau : «Hudng 6000, hoi
ép trai mot chut, c6 gi thi dwa lung vao bién danh vao
phia trai muc tiéu. Nhan rd. Tot, 6ng di di». San pham
dep d¢€ cua thoi dai chinh chién - Si quan hién dich tré
tudi - Bat dau xua quan chay nhu bay qua bai cat trang
tro troi. Chay trén nghia dia, trén nguoi chét, dé tao nén
sO nguoi chét mdi. Poat dim khau sing Trung Cong,
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dé can vao mot chit banh vinh quang. Trung déi 1, 2, 3
cung nhao vao mot luot. Thing 4 (trung d6i 4) cho 6ng
gia 60 nho vao bia lang lién tiép, rai déu déu, ngimg khi
co 1énh. Cac Trung do1 trudng nhan du. Minh hé 16n
qua méy «Xung phong. Xung phong... Xung phong...»

Trén nen catbong ngu’cn linh lup xup chay, bal6 nang de
lung xudng, non sat cot khong chat ap xudng mat, cong
rau cai lung lang sau lung, mii sung hudng vé trudc.
Trung si vo ndm con, nha ¢ trai gia binh trén ton chung
quanh vach van moéng. Minh nhé mua hang quan tiép vu
gdi vé cho t6i. L4 thu vira nhan duoc : «Hui mot ngan
ma ngudi ta bo dén 412 dong vi thang sap Tét». Nhing
lo au c6 hinh khéi nhu soi ddy non sat dap lién tiép vao
g0 ma theo bude chay, mic, cr chay vé dang trude, linh
Nhéy du chi ¢6 tién chtr khong ¢ ... «Xung phong»
Chuan uy Trung doi truong dang hai tay rong ngoat tir
sau ra trudc : «Vao. Nhao...» Cuc hot xoai dudi hang
cang nhitc dau dén. Vo 1au bat thanh nhon ma Chuan uy
| Chuan uy tré tudi chiu choi di hanh quan & Hué khong
ngu do khong duge. Chuan uy 19 tudi, du th tai 1 khoa
hai ndm 1966. Dau voi tdm di€m vét. DM, thé thi 1am
sao dau duoc ta tai hai. Xe Solex coc cach, chiéc dau
may gat gu... Linh Nhay du dong & Sai Gon, di nho xe
Jeep cuia Pai d6i truong, chi tiéc nha ¢ trong x6m xe
bon banh khong vao duoc. Chiéc Solex da dugc ban
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ldy bon ngan lay tién nhau... Nhau, phai tip lam quen
vo1 hung bao can coi nay. Phai tap noi : Mot giot ruou
1a mot giot mau. Phai tap gat gui : Cat co khong bang do
ruou. Tudi tré chiu choi véi con dao commando mua lai
¢ dam linh cii, c§t & dudi chan. Hot xoai cang mu trong
hang. That du, nong sung hudng vé dang trude. Xung
phong. Trung uy Nguyén Khoa Minh, Pai doi trudong
tré nhat cta Tiéu doan 19 Nhay du rat stng colt cam
tay : «Thang nao chay lui tao ban gdy gid. PM... vao».
Chi vi thiéu chut chiéu cao khong thoi d6 thu khoa. Cay
toan hoc ctia trudng Vo bi, nguoi gidi toan nhat cia cac
khoa bat dau tir ngay truong cai tén. Tay vo dich bong
ban hoc sinh mién Trung. Con hoc lam sao ma thua
con Lan con mg Am & duéi Gia Hoi thi ma budn 1am.
Kho qud, Nguyén Khoa Minh hoc bai sudt dém, hoc
ngam sam, udng thudc bic, hoc dén ndi biét cach giai
bai toan s6 154 cudn Le Bosset nhu thé nao ! Nhung,
Nguyén Khoa Minh di hong mot 1an di bi tinh phu, di
theo ngudi yéu tét nghiép Pai hoc Su pham, nguoi biét
that ca vat double, nguoi biét nhay cha cha cha, nguoi
day nguoi tinh cia Minh nhiing budc dau tién diéu
mambo trong nha bép. Nguyén Khoa Minh chi ¢ d6i
bata trang, dung 1én nhan chiéc cd hinh tam giac trén co
théu hang chit : V6 dich bong ban hoc sinh nién khoa
1957 - 1958. Ong hiéu truéng thap bé co bang MG dau
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tién & mién Trung xung «ta» voi hoc trd. «Ta day cac
nguoi 1a mot diéu dai dot vi lam thay thang dai 1a ngu
xuan !... Ta danh tennis, service ¢t nao dang cu do, chi
mot cu rervert 1am cercle ngat ngu...» Ong hiéu truéng
trao cai ¢, bat tay ho hitng, chat gia lanh khinh khi.
Phai hoc giéi. Nhung Nguyén Khoa Minh bi hong vi
bénh trong ngay thi, mat chan thu khoa vi thiéu thudc.
Nguyén Khoa Minh chi ¢6 cai c& tam giac bang vai
sa tanh théu chit vang lanh lanh trong ban tay. «Vao...
vaow, doanh, vién dan ban bong 1én troi that hao hing.
Minh mé man nhu khi vut trai banh trong tiéng c6 vo
hoan ho cua hang ngan hoc sinh tru’é)‘ng Quéc hoc. Anh
Minh, ngu’cn gidi toan nhat & Hué d6 ! Nguyén Khoa
Minh, niém hanh dién cao mét thudc sdu muoi mét ciia
16p dé nhat B1 trudng trung hoc do cu Ngo Dinh Kha
1ap ra, ngudi duoc doc dién vin trude Tong thong Ngb
Dinh Diém luc mudi gid sang ngdy mung Nam Tét nim
1960, va ciing chinh Nguyén Khoa Minh trong ngay
23 thang 11 ndm 1963 quy trén bii co xanh nam tay
dua cao, thé trung thanh véi t6 qudc trude mat lanh
tu méi. Nguoi di ra 1énh ban v dau Tong théng Ngo
Pinh Diém trudc d6 hai muoi hai ngay. Nguyén Khoa
Minh cam dong ting 16i dién véan, run run khi duoc
Tong thong bat tay khen ngoi : «Con gang hoc giodi dé
lam rang danh x& so». Nguoi duge Tong thong bat tay,
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trong dao chanh 14t d6 doc tai dd cam dau dai doi sinh
vién si quan chiém dong dai phat thanh Pa Lat... «Vao,
vaoy, thém mdt vién dan dugc ban 1én, tiéng phao dudi
ma quy nang triu trong long ngu’cn Nhlmg nguoi linh
cing ban vé trudc mit, cong chiée lung day manh doi
chan tién vao lang. Trong lang, nhimg bong 4o den va
nau bat dau nging cao khoi giao thong hao. Nong sung
thuong lién Trung Cong, ticu lién Tiép Khac, sung bang
d6 cua Nga, nhitng cdy sung ngoai quoc bat dau nham
chiéc vong den sau hun hit vao dam linh mang giay
Nhat nén sat My, M16. Nhitng ngon tay Viét Nam cho
doi trai tim Viét Nam dén gan hon chut nita. Cho nhau
han hoan am i, cho than nhién lanh ctirng. Nhiing ngon
tay Viét Nam bat dau cong, ham ring vang ta xau xi
nghlen chat lai, thé thit bac nhuoc trén mat cang cliing
giut giut.

Thit s6t rét, thit thuong han, thit duoc nudi dudng
bang com rang nudc rudc, thit trang xanh vi ¢ 1au dudi
ham, ap sat vao dat, d& 1én bang stung... Nhitng ngén
chan bam siu vao dat dé vién dan di cho ngot, nhiing
ngoén chan thay vi gan nhau, bat dau tach roi, ngp cting
vao dat. Poi mat sat cing vao 16 chiéu mon, sat vao
nita dé nhin mot 1an cudi bong dang Viét Nam dang di
dan vao cai chét. Mé mat cho rd dé nhin thdy nhau mot
lan cubi cung... P6i mit trong giao thong hao bat gip
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mot hinh anh : Ha si Nguyén Thé Hung, 21 tudi. Ha si
Hung deo mot thanh gia bang vai den, thim dAm mo
héi ctia ba ndm linh. Ha si Hung doc kinh mdi tdi trude
khi di ngt, doc kinh trong hd phong thu, bén chudng
bo Béng Son, doc kinh trong dia dao Khe Sanh, dudi
hang dira An Phtt DPong. Chtia Jésu chudc toi ciru thé.
Cau cho ching t61. Chua Jésu chudc tdi clru thé. Cau
cho chung t6i. Lay Dttc Me Maria tron doi dong trinh.
Cau cho chung t6i... Ha si Hung bay gio c¢6 doi con mat
l40 lién, mat mo 16n. Chiéc nén sit lai up xudng mit,
Hung dung tay trai nang 1én, bia lang mau den kia roi,
im lim ladng 1€, hinh nhu ¢6 dam chim bay 1én & phia
cdy bang. Viét Cong ? Khong co du thi gid dé nghi,
khong c6 tiéng dong nao trong dau ndo. Chi nghe budc
chan chinh minh vang trén cat, non st nhay ling bung
trén dau va mot déi mat den mé hét cd. «Nguoi Viét
Nam «nén» c6 con mat thiét dep Thuong si hi !» Ha si
Hung da no1 véi Thuong s dai doi nhu thé. «Pep lam
sao ?» Hén «den thui 1ui nhu hot nhan trong khi thing
Mj§ xanh nhu mat méo...» Con mat ngudi Viét Nam dep
that. Mat Ha si Hung dep, mat ctia budi sang dung ¢
bo Quang Binh nhin mat tro1 [én tirng duong anh sang,
mat nhin bién sang nhu 1an tinh dudi anh tring, mat
nhin nén ¢ nha thd, mat nhin rimg xanh tir ngay di cu
vao Long Khanh. Mat Ha si Hung den thim tham, vo
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t61 ngot ngao. Trong giao thong hao doi mat Viét Nam
trén bang sung AK Tiép Khac cang 1én lan chot vi nham
qua 1au, nhitng soi gan tng do, mat & day nude, chi doi
cai chép sé chay xubng ngon tay Viét Nam cong lai
trén chiéc co sting cong vong tién loi cho dong tac khép
vao. Nhitng vién dan vang ruc tir bang dan cong bin ra
tirng ba nhip mot chinh xac. Mt Viét Nam ¢ giao thong
hao khép lai nghi ngoi, qua tim thé hoi dai dé chiu sau
lan cho doi cing ngac. Ngoai dong cat mat cua Ha si
Hung, mat Viét Nam dep d& chot thiy 16e 1én anh ltra,
xong ltra tat ngm con lai tang t6i ménh mong nhu mat
bién khi trang 1an vao may den. Qua tim Viét Nam vira
ngung dap.

Minh ngimg thd trong khoanh khic. Pan di day trong
bau troi, nhitng tiéng rit xé gi6 kinh khiép sat vao canh
mang tai. Nhung chi mot khoanh khic, Minh tiép tuc
vay manh nguoi lao vé dang trude. Bia lang, luy tre kin
mit day hét tim mat. Minh dua ong lién hop vao miéng
«Xung phong» Tiéng hét vuot ra khoi strc chuyén cua
may truyen tin vang rong trén bé mat cat. Co soi day
nao gitr chan Minh lai, ga binh nhat mang mdy truyén
tin ngd nhao xudng, vién dan xuyén qua 16p da thit tran
trui tiép tuc pha chiéc may mot 16 16n. Hai thir kim khi
cham nhau khong thanh tiéng dong vi dugc 16t 16p thit
nguoi. G mang may ngi co quap trén cat, soi day cao
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su tr chiéc mdy dén 6ng lién hop trén tay Minh cing
thang. Minh bi kéo giut trd lai, gd mang may lam nhing
dong tac cudi cung, hai tay co dé trat bo soi ddy mang
chiéc may, ngudi linh muén bé ganh ning trudc khi
chét. Chiéc lung udn cong, hai ban tay dudi khép chit
sau lung, chan chong trén mat dat, cong nguoi hon chit
nita, chiéc dai mday roi khoi vai troi xudng, hai chin
chéng cao hon chut nira... Mot loat dan khac bay dén,
nhitng 16 dan tét tuoi ténh hénh trén than 4o nguy trang.
Minh nghe dugc tiéng dong ctia vién dan di qua than
thé nguoi linh. Minh ném chiéc dng lién hop xudng dat,
tredc mat chi con luy tre xanh nhang lira.

«Ddi tan sb6 ndi bo». Minh hét that to véi ga mang
may truyén tin thir hai (mdy lién lac gitta dai doi va tiéu
doan). Bang bat ctr gia nao cac 6ng ciing phai vao tat
ca, t6i & trong nay voi thang Hai roi (Trung doi 2).

Co tiéng thét ctia Trung doi trudng Trung doi 1 va 3
0 may : «Nhung t61 b1 ket qua vao khong duoc... To1 bi
hai khau Thuogng li€én n6 kém nat bay».

«Puogc, to1 s€ cho hai thang pha noy.

Trung doi 2 chiém duoc mot doan giao thong hao,
ti€p tuc danh ép qua trai noi c6 tiéng Thuong lién nod
lién tuc. Viét Cong bo giao thong hao chay ép vé phai,
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phia toan bo chu luc cta Tiéu doan Nhay du dang danh
vao.

Nam gi 4o den rai dai theo chiéc ham, hai AK, hai B40
va mot Thugng lién. Toan dao phu ly tudng vai vii khi
day du cua tro choi ky la. Ga ban Thuong lién ném cai
mil ¢ ngdi sao vang qua ben canh, hai chiéc chan ngap
sau trong bun, gi khong can rut ra, dau cui gam xuong
trén bang sung, hai ban tay di dong thoan thoat, ban tay
trai nang bang dan, ban tay phai bop co. Ga da tung lam
viéc nay that quen thudc tir mdt quan ly & Quang Binh.
Pong chi Lé Hoat thg may bay tu6i dang tinh dén nay,
nam mot ngan chin trdm sdu muoi tam, nguoi anh hung
lao dong cua hop tac xa cat may Sao Vang, di san xuat
bang tay mudi tim chiéc 4o trong vong hai muoi tiéng
dong ho... Pong chi Lé Hoat di ngdi trén sap gd, dau
& gilta hai dau gbi, lung cong xudng ngdi bat dong dé
hai canh tay thoan thoat di dong trén xap vai tam dét
tir Nam Dinh, tay trai Hoat d¢ xudng cho thang tam
vai, tay phai an chiéc kéo, xong hai ban tay thoan thoat
ludn cay kim vao than vai kho cting. Lé Hoat nguoi
anh hung lao dong trong dip 18 thi dua san xuat ming
sinh nhat bac H6 cia mua hé nim mot ngan chin trim
sdu muoi rat mudn yén phan véi niém hanh dién rao
ruc, 1an say doc nhat ctia ba muoi sdu nim lam nguoi
khi duoc Ban quan tri Hop tac x4 cat may goi dén vao
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budi sang 19 thang 5 ndm 1967 dé nhén to gidy khen
trén ¢6 hinh H6 chu tich v6i ham rau dai, nhung Hoat
bi kéo ra khoi niém vui binh yén, bi kéo ra khoi chiéc
sap g0, bi dui vao tay khau sung AK thay vi chiéc kéo.
Lé Hoat phai luén dan vao trong nhitng chiéc bang hinh
cong thay vi ludn chi vao kim. Lé Hoat phai tp chong
xe boc sit, duoc hoc tap nhiing diéu xa la va hung bao.
Ban may bay 1én thang ctia My, tip dit plastic, lam nd
cau... Lé Hoat phai nhoi vao éc, phai tin nhirng diéu ky
quai: May bay 1én thang ctia My chi c6 mdi bd may,
khong c6 khung, chi can ban mot vién dan ciing du roi.
Hodc phai hoc va tin nhu thé, mic du chiéc may may
Singer Hoat mua sau ngay dinh chién dugc son lai bang
tay van dugc Hop tac x3 mua lai va cao stra dé nguy tao
dudi mot nhan hi¢u khac : May Tién Hoa do nha san
xuat Thing Long 1am nén. Hoat biét sy nguy tao nhung
phai tin giic My Nguy hét st kiét luc khong lam noi
chiéc may bay 1én thang toan ven. Hoat cling biét rang
may bay My da lam 16 mot phan déo Mu Gia, nui da
bién hinh dudi con tan pha cia bom My. Nhung giic
My§ Nguy sip thua, Hoat bat budc phai tin nhu thé va
gid tir tiéng hoan ho ctia Hop tac xi cat may, tim gidy
khen dugc boc trong tui ni 1ong deo trudc nguc, vuot
song Bén Hai vao Nam trong thang Mudi mot gitra dém
khuya lanh cong.
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Lé Hoat dugc biét minh dang ¢ trén phan dat quan
Phong Pién giap ranh Quang Tri, Thira Thién. Hoat
khong thay hai thanh phd va quan ly mic du trude khi
xam nhap di duoc dong chi Uy vién chinh tri Trung
doan c6 dong : «Cac dong chi 1a nhitng ngudi hanh
phuc nhat trong tip thé quan d6i nhan dan nudc Viét
Nam Dan chi Cong hoa, cac dong chi s& 1a nhimg nguoi
linh dau tién ciia Bac va Pang budc chian dén thanh phd
Quang Tri noi quan mién Nam di hoan toan 1am chu
sau khi danh dudi hét quan d6i My Nguy vé phia Nam
deo Hai Van». Hoat da nghe nhu thé nén léy lam la ta1
sao phai vuot song Bén Hai trong dém, tiép theo man
chay bo dén dut doi nguoi tir ctra Tung vao dén cira
Viét, chay trong dém nguoi ndy nam vao lung nguoi
kia di nhu ma dudi, nin thd, cAm noi, cam dbt lira va
khi nam gid sang dén mot con song tat ca phai dao hd
nguy trang nam bep di trong suét mot ngdy. Nam mot
ngay dé nghe trén dong songg tir khi troi sang cho dén
budi chiéu vang, vang dong tiéng tau chay, dong thoi
c6 nhiing tiéng noi xa la, khong phai tiéng Viét, vang
lén am 1 cung tiéng cudi huyén ndo loang thoang. Chen
1an trong con bdo cudi x6n xao néng nay do, nhiing
tiéng thét ron ron ddm wdt kich thich, tiéng ctia con mai
khodi tra khi dugc cham vao chd kin. Hoat nam nghe
nhitng tiéng cudi mat day d6 trong nhimg gio dau tién
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& mién Nam. Tiéu doan I Trung doan E 812 quin doi
Nhan dan nudc Viét Nam Dan chu Cong hoa dugce tleng
cuoi nd nuc nhay nhua tinh duc cua dam con gai mién
Nam cuing giéng duc My qudc chao don trong bude dau
giai phong. Pém xudng, Tiéu doan Quyét Thiang sau
mot ngay nghe tiéng dong tinh 4i, tiép tuc budc dudng
giai phong vé hudng Nam. Cudc di tan kéo dai dén lang
Phi Trung quan Phong Pién, Lé Hoat khong thay duogc
gi thém ctia mién Nam ngoai tiéng dong kich thich thu
vi trén mat song O Lau ngay hom trudc...

Dong tai lang Phu Trung dugc mdt thang, Lé Hoat
va dong doi chi c6 mdi hai viéce : tu stra ham hé va thuc
tap tin cong trén sa ban mot thanh phd vudng van nhu 6
co. Thanh phé nao va & d6 c6 gi dé phai tan cong vao?
Quang Tri va Thira Thién khong nghe néi dén nira.
Cudc giai phong thanh phd trén sa ban chua téi thi hom
nay, Tiéu doan 1 cham voi Tiéu doan 19 Nhay du Nguy.
ba lau nay, Lé Hoat n6n n(')ng vO cfmg vi nhitng nguoi
dan ctia lang Pha Trung lan luot di vé phia Tay, hu:(mg
quoc 10, lang chi con lai vai nguoi gia va it phu nit can
coi cung lii tré &o udt 1ay lat. Nhlrng hinh anh doan van
cong mién Nam c6 nhimng thiéu nit d6i mii rong vanh
mau xanh ca vong c6 dan tiy ban cam sao khong thay,
Lé Hoat chi cam thay chung quanh thir khong khi ning
né nhu nhitng hom troi oi bitrc bao con bio li chudn
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chudn bay trong rang vang bénh hoan chéi d6 goc troi.
B chi huy tiéu doan ra 1énh gai min chung quanh lang
dé ngan cAm dan ching bo di, nhung ban ngay khi don
vi rat xuéng ham tra an, Lé Hoat thinh thoang nghe
tiéng min n6. Mot nguoi dan lang nao d6 trén ra khoi
lang va dap phai. T6i hom d6 c6 dam tang. Nguoi chét
duoc kéo vé, bo chiée chiéu, chon voi trong dém. «Cac
dong chi noi gwong d6, ai mudn song thi phai ¢ lai day
v6i quan doi nhan dany». Ong méu mao : «Pong chi oi
1a dong chi oi, c6 mudn bam vam gi tui thi lam, xong
roi xin cac dong chi kéo nhau di chd khac danh nhau,
dan ching cuc lim ré)i dong chi can bo oi...». Nhl:rng
quan doi nhan dan van & lai nén sang nay tran danh dién
ra. Ngay khi chlec phan luc vira trén cao rit xuong, Lé
Hoat d4 nhay xudng ham, ham dao sau dudi ré mot lum
tre kién c6, 16p dat day thude rudi, dam ré tre chic chin
nhung Lé Hoat van c6 cam giac than thé nhu vira bi ép
gitta mot khéi vo hinh va tuong dat lanh cong. Dudi
hai thudc dat va ré cay Hoat nghe dugc chan dong kinh
khiép thoat tién ving vang tir thinh khong phut chdc
bién d6i thanh con gidng bao sic nhon xuyén han qua
mang tai. May bay di dé lai dam chay, lan trong tiéng
nd 1ép bép cua thin ciy tuoi, c6 14 chay sém, c6 am
thanh khac khoai tuyét vong cta lii vat 16ng 16n trong
chudng bi ltra vay. Lé Hoat con nghe duoc tiéng khoc
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dut khuc tir nhitng ¢6 hong gia nua. Sau tran giéng bio
nhan tao, Hoat tuéng minh nhu da chét xuéng dia nguc,
vi thoang dau day tir trén mat dat la ¢d mui nong tong
hop cua thit xwong, cdy co sau khi da bi dot vang chay
bién thanh 16p tro tan won uét mui chét choc. Nira gio
sau tran bom, qua 16 hong dudi lum tre, Hoat thay tir
ngoai dong trong thap thoang nhitng bong den. Bong
den di dong cham chap & noi xa va khi tién gan nhu 1
ma am, ho la 1én va bit dau chay vao. Tim cua Lé Hoat
dap hay budc chan ngudi linh Nguy, Hoat hoa mat vi
trudc mat khong phai mot hinh anh My quéc tan bao
va dang ghét nhu 10i tuyén truyén, truéc mat Lé Hoat
chi c6 nhitng ngudi Viét Nam, co thé gay hon Hoat,
vac nang hon Hoat, nhip chay lam ba 16 trén lung ho
xé dich qua lai, hai dng chan mong manh tim kiém vat
va nhu chan con bo chay vong tron quanh chiéc cot sau
nhat baa giita dinh dau... Tiéng sung nd bén phai, khau
B40 bén trai ban lién tiép hai qua... Nguoi linh khung
lai, hdn nga xuéng, ba 16 nam nh 1én trén nén cét, ba 16
c6 con vit, con vat tho dau ra khoi 16 thing kéu ngu ngo
tran tr6i. Cai mo den ctia con vat hién rd trén nén troi,
con vat xoay dau bén trai, bén pha1 nhung than hinh bi
cot ctng trong 10ng ba 16, cudi cing cd gang, mot cal
canh dugc nhi 1én. Chiéc canh cut ngin tha thiét quay
manh trén bau troi d6 lra. Hoat bAm co khau Thuong
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lién, dan ghim vao cat udt, dan ghim vao ba 16, ghim
vao than thé nguoi linh da chét, ghim vao con vat nho
bé dang gidy giua co rat chiéc canh con lai. Hai canh vit
lam sao chiu dung duoc stic cong pha do au nhirc budt
cua hang chuc vién dan. Nguoi linh va con vat chét that
xtng dang, chang nén ngdm ngui. Lé Hoat bam co lién
tiép vao nhimg bong nguoi xuat hién qua 16 hong cin
ham. Tiéng nd va hoi thudc sung d6t chay tri ndo, Hoat
khong nhin thay mit nhirng nguoi bi nham vao, Hoat
ban vao nhitng bong den trén nén cat.

«Pay, cay Thuong lién ¢ dudi goc tre, may bo lai tim
mi¢éng ham, ném lyu dan xuéng khong can bat séng.
Trung doéi bi ket chi vi théng con c... nay». Ga khinh
binh theo 161 Minh bo lai chd bui tre. Dung that, ong
Trung uy noi that dang. Ga khinh binh nha tham. Trudc
mat né mot duong ham sau xudng den tham. Ga rit
chdt Iyu dan, tha trai pha tiép tuc lan coc cach trong
bong toi va mot tiéng nd bung rung chuyén mat dat...

Lé Hoat Gip mit vao 16 héng nhin ra xa, bién ¢ sau
ving cat trang, bién xam dic bot trang. Chua bao gio
Hoat nhin bién 1au nhu thé, khong phai khong c6 dip,
nhung trong tri 6¢ khan dac cua anh thg may, bién chi
1a 16p nudc xanh xo6n xao man chat khong ich 1gi. Sang
hém nay Lé Hoat phai ngoi doi dién véi bién, chot kham
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phé ra vé quen thudc da bao nhiéu 1au gan ké. Hoat thay
minh nhu séng lai trong khung canh binh yén cta qué
nha. Hoat nghe tiéng song ri rao, nghe gio lot qua ring
phi lao gdy am thanh diu dang, &m thanh cua ngay mai
l6m. Thoi gian da qua that 1au tudng nhu khong bao gio
nhé lai dugc... Nhung sang nay trong phut giay cang
thang, day tiéng dong, nhitng nguoi chét nam trén con
cat, nhitng ngudi bi thuong tran tro, luong mau do thim
sdu qua cat tir nhitng vét thuong do vién dan cta Hoat
gay nén, Hoat nhin thdy bién, cling véi cai cam giac
la lung khi chot kham pha thém kha ning giét nguoi
ctia minh, Hoat s¢ hii thang thot kha ning ma quai cay
doc nay. Hinh anh vinh quang khi budc chan vao thanh
phé Hué nhat nhoa nhu 18 kim nhé chot mo mit sau cai
chép mat diy mét moi.

Linh Nguy d bo ra xa tam dan. Ho danh vao phia
trai hay phai, Hoat khong biét, nguoi lién lac chua nhan
dugc 1énh mai. Nhitng bién chuyén vé tran danh ngoai
can ham, Hoat khong theo doi duoc, trudc mat chi co
16p song bién thay d6i hoai hoai, bot trang in un kéo ra
Xa...

Trong im ling, Hoat nghe tiéng dong sau lung. «Cai
gi day ?» Khong tra 101. Tieng dong kho khan cua vat
tron lan trén nén dat. Tri ndo Hoat bong gian ra. Ngon
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deén duge kéo bac 1én hét c&. Trong sang sudt dau nhoi
Hoat nghi dén hai chir «lyu dany». Cung lic véi y nghi,
tiéng nd bung 1én. Ludng anh sang chdp loe, Hoat thay
duoc tam d6i mat khiép dam cua bon to vién, tam doi
mat boc lira khi tiéng thét chua kip md. Anh chop tat,
Hoat ngd xubng, hai ban tay vira kip 6m lay nguc noi
c6 tam gidy khen ctia Hop tac x3 may cat Sao Vang in
hinh Ho chi tich.

Xéc Lé Hoat ciing bon t6 vién duge kéo 1én khoi ham.
Sau tiéng no choi chang, Hoat biét minh ngd xudng va
ngét di, nhung khi bi kéo nguoc ra khoi ham, Hoat tinh
han, tinh tdo dé biét minh bi thuong nang, mau tu than
thé chay ra, khong phai timg giot ma timg dong, ting
khdi, Hoat cam théy 0 rét co ban tay bop léy hoi thé va
con tirc dang cao, cao tirng bac cé chiéu dai, chiéu sau
dé Hoat lGn 1an xuéng. Hoat biét minh nam trén cé uét,
mit troi chiéu sang 1én mat, chung quanh ngudi nédi lao
xao0, nhitng giong ndi Viét Nam, Bic, Trung, c6 giong
no6i thanh hon giong Quang, chic 1a nguoi Sai Gon. Tat
ca nguoi O mién Nam déu duoc goi la Sai Gon, nguoi
ctia mién dat phi nhiéu, noi c4 day dong, chi can mang
chiéc 16 xudng ngdi ¢ bd ao ciing du thirc dn cho mot
ngay Nhu’ng nguoi Sai Gon sung suong la day. Hoat
mudn mé mat ra nhin nhung nang chéi qué, chi con
chut strc luc di dé lang tai nghe. «Luc tai may thang
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cha nay coi». C6 ban tay ludn vio nguc 4o, hinh nhu
Hoat bi thuong ¢ day vi khi ban tay cham phai, Hoat
cam thdy trong thé thit nhitng manh kim loai néng hoi,
sic nhon xao dong.

Minh nhin vao xac nguodi thg may, gd dan ong chi
con hoi tho tan ta, manh lyu dan xuyén 16 chd trén than
thé, phan 4o & lung rach nat mau sam do bé bét dat cat,
chiéc quan coc mo ténh hénh bay ra cai vat nguoi den
dta nhao nhoet. Ga nha qué nay 1a ké thu cia minh ? Ga
dan ong dang thiém thiép trong con hap hoi, khuon mat
nang né kho khao toc den kho cung chong nguoc roi
tung bay ra mot vang tran ngan hai nép sau han xudng
vung vé. Bac thg may Lé Hoat ba muoi tdm tudi, nguoi
Quang Binh nay 1a nguyén nhan chinh da bé gay mii
dui thé cong cua Nguyén Khoa Minh ? Minh nhé dén
nguoi lam vuon ¢ nha, cling ¢& nguol va khuén mat
nay, loai ngudi chi biét mai con dao that sic dé choc
tiét heo dé dang trong budi chiéu hai muoi chin Tét,
nhimg ngudi goi me Minh bang ba Phan va goi Minh
bang cdu, kha nang chi c6 thé phan biét cdy gao hay cay
mu u, hay tinh xao hon biét théu doi buém bay trudc
hai chit «Hanh phtic» trén mat gbi bang nhitng soi mau
sic xanh do ngay ngd. Mit gbi nay sé dugc ban trong
mot phién cho thon qué doi 1dy tién mua cip kinh nhya
mau nau... Nhitng loai nguoi nay la ké thu cua Minh ?
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Nhitng nguodi nhu bac thg may nay 1a vat can 16i trén
con duong cong danh, da lam Minh lanh cong tay trong
nua gio trudc day ?

«Trung uy. G mang may truyén tin dén gan Minh. O
trén Tiéu doan bao minh bao cdo ton that, em nghe Pai
d6i 3 lay duoc sung coi ma chi c6 hai chét... Trung doi
minh bi ning qua, ong Chuan uy bi ning chac khong
song noi...»

«Tao biét, mat nam con voi mét Trung do1 truong,
khong kha chat nao hét. Minh cam may lién lac véi
Ti€u doan truong : «Thién son day Minh mang()».

«Minh mang doi to1 mot chit, t61 dang ndi chuyén
v6i thang Ba (Pai d6i 3)». Minh nghe qua may giong
n6i han hoan cua Tiéu doan truong : «Lac long() day
ha, tot, toa s6 dach, toa danh nhu vay tui n6 chi mang
cu HO vé Bic thoi. Ong Pai bang 1at nita s& xudéng &
chd toay. Lac tra 10i lai véi giong cuoi mo dau. Tiéng
noi cua Trung uy Vii Van Lac, Pai doi1 truéng Pai doi
3 Ticu doan 19 Nhay du nghe han hoan phan khoi khac
v6i giong noi khé kha mét nhoc ciia mot Vii Van Lac ba
muoi sau tudi, vo nam con. Lac hay goi dé dang quen
thudc hon, Cai Lac cyu Commando ho xam cta nhiing
nam 50, vira nhan duoc tho cia vo nhic nho chuyén xin
d6i qua nganh khong tac chién, tho ciing nhac nho dén
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viéc mua hang quan tiép vu nhiéu hon c¢o phan sin co...
Nhung tat ca da thudc vé qua khir, bay gio chi c6 giong
noi chitng chac cuia Trung uy Vi Van Lac trong may :
«Trinh Pich than...» Minh nha tham : «Linh gia dn noi
c6 kiéu cach riéng cua né, & ngay chén danh nhau toi
boi nd van khong quén thua gai».

«Trinh dich than() t61 da c6 lam Trung doi trudng cho
ong Pai bang trong sudt nim 1960». Minh cudi thim
vi chit «sudt». Giong Lac tiép tuc vimg chac han hoan:
«Trinh Dich than, noéi tén t6i véi 6ng ay thi ong biét
ngay». Linh gia tu tin dng chd va dang luc, chang ai
ché trach duoc. Minh gat gii dau nhan xét timg cau doi
thoai cua Lac véi Tiéu doan trudng. Tiéu doan truong
oang oang tra 10i : «O ké, moa s& noi tén toa cho dng ay
hay trudc. Pong thoi noi trude toa ming, gi moa ciing
kiém cho toa cai thuc thy, dong ¥ ?»

«Vang, cam on DPich than trudc, kinh Pich than, duty.

Cudc no1 chuyén cham dit. Minh nghe trong dau van
con vang dong am thanh sang khoai chac nich cua Lac.

«Minh mang day Thién sony». Ti€u doan truéong xoay
qua noi chuyén véi Minh.

«Da, t61 nghey.
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- Toa coi lai thang 1 (Trung ddi 1) cua toa di, nd bét
qué... Toa xui ro1. Sao chang luya thang khac, lai cho
thang Anh vao ngay chinh dién».

«Vang, t6i nghe rd». Minh bé may xudng, Minh chang
rd duoc diéu gi. Chinh dién, dién nao chinh yéu sau luy
tre xanh day dic lac sting chua nd, 1am sao Minh biét
Chuan uy Anh sang nay ndi hach hot xoai nén khong
thé diéu dong nhanh nhen Trung doi dugc. Lam sao
Minh biét duoc tén chi huy to Thuong lién chi 1a mot gi
tho may ba muoi tim tudi c6 bang khen thudng vi d sir
dung kéo nhanh, str dung kim tdt d3 dat duoc wu diém
san xuat do Hop tac xa cat may Sao Vang dé xudng, gi
tho may ngu ngdc ngd ngan khong biét rat lui khi Tiéu
doan da bi danh tan nat ¢ canh phai. Chac chin day 1a
trdn dau tién va cling 1a cudi ciing cua bac thg may Lé
Hoat & mot chén xa xdm véi qué huong Quang Binh
khong bao gid tro lai. «Trung uy, thang Viét Cong ctr
hép hdi hoai chic nd dau lam, em théy mat ndé nhan
tréoy. «U, mot vién dé nd di cho ngon, do dau dény.
«Day». Sung nd. Bac tho may Lé Hoat gidy ngudi 1én
lan chét. «Trung uy, 6ng Chuan uy Anh chét khi 1én
tryc thang». Minh nhin khau Thugng lién bi gdy bang
bén canh thdy g tho may, khau sing da dwa dén cai
chét cia hai nguoi. Mot ga tré tudi Chudn uy mac bénh
hot xodi va gi tho may ba muoi tam tudi.
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Thuan di hét khu vie phong thu cta Pai doi, trd vé
chd déng quan ctia ban chi huy. «C6 gi an ti nay khong
Thién ?» «C6 ga va chai ruou. Ga bat duoc, dan ching
chay dau hét tron, rugu ong Trung si tién tram gdi theo
chuyén tai thuong hoi chiéu vao». «Ga cta dan may oi,
an sao voy. <<Kh6ng c6, ga chay hoang, minh khong bit
dura khac ciing bat, dung ma Pai uy, tui Viét Cong dong
day cling ¢& mot Tiéu doan». «May luc nay gioi roi,
biét udc doan dich tinh va bat ga nhanh nhu chép, may
13 linh ¢l rdi Thién hir 2» «Day. Linh cli, mot thir vii khi
d3 day men mau, vii khi im lim sdc nudc, dé sir dung.
Linh cii, nhu khau stng da dugc diéu chinh, thoa dau
vao du cac truc hay ressort, san sang ban ra vién dan
dén muc tiéu khong sai trat. Binh nhat Thién cua hai
nam trudce thi khac, hai nim trude chi biét khoc trong
budi ti vi nhé nha, khoc vi thay dong ban chét thé tham
dot ngot, khoc khi thay nguoi dan bi lua 1én truc thing
khi vé quan xét lai thanh phan. Thanh phan cta ngudi
dan trong thoi chién dugc dinh nghia : Thanh phan giét
duoc ngudi hay bi nguoi giét. Nhung H6 Thién cua sau
hai nam linh thi d& khac, biét uéc tinh tinh hinh don vi
dich, biét Iy luan : «Lang c6 Viét cong, dan bo di, co
quyén huong thy nhimg vat con lai». Sau hai nim dé
biét rang : «Néu khong an thit ga, chdc nira biét dau tro
nén con ma thém khat, b6 tam poncho bang hai doan
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bang trang». Thién, linh cii, tirc 1a nguoi linh da biét
minh sap stra dé chét va bao tir [am vi¢c nhi€éu hon qua
tim hay tri ndo. Nguoi linh cii nao cling the.

«May qua moi Trung uy Minh qua day».
«Da».

Bita ruou dién ra dudi 4nh dén mu mit trong cin nha
lanh tanh, ban thd Phat yén lang. C6 18 Phat dang tram
tu vé canh kho hién thyc day day tinh cach vo 1y dang
dién ra. C6 dinh ménh ky quéi nao dé két hop mot anh
si quan hai muoi l[am tudi, anh tho may ba muoi tam,
ga phi cong MY trén tro1 cao, 6ng chu nha bay muoti hai
tu6i chua hé thay cuc nudc da. Pinh ménh nao da két
hop nhitng con nguoi xa lai ky quai do véi trai bom san
xuat ¢ Philadelphia, d6i gidy duoc phat & Fort Benning
an trén cau tha bom trong gidy phat ngan ngiii bot béo
lac ban chiéu dé tao thanh mét loai kho khong can
nguyén, vo luan hoi. Kho khong khoi dau, khong chu
ky cham duat. Phat tram tu vi hai nghin rudi nam cach
biét va An Do qua xa la, Phat ciling dau tién doan dugc
qua bom s& xuat hién nhu dau tich vin minh khon nan
cho con nguo1, Phat cling nén ngac nhién vi 6ng lao chu
can nha, can nha chay hét mot nira & mé bén trai, ngéi
& phia phai nhin 1én thy bau trdi xanh den 1am chdm
nhiing ngoi sao, tay nang ly rugu ciia Thuan.
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«Cha, cai rugu chi han ngon la ngon ling, ca doi «on»
chua khi mo uéng dugc «en» oi, budn chi ma budn, trai
bom hin nhu 6ng thién 16i rét xudng cai ram, «6n» voi
hai thang chau dang 16 qué chua xuéng ham ma khon
can chi hét. Thoi lay Phat m¢ bai, khon can chi ca la
mon () r6i».

Phat phai ngac nhién vi dugc cam ta, phai ngac nhién
vi giong Ong 140 tinh tdo dén ngang nguoc. Puc vo uy
lac quan nao trong than thé gy go chi con mot 16p
da nhan kho bao lay bo xuwong chong cho. Thuan ciing
ngac nhién. «Ong gia uéng voi chau thém ly nitay.

«Pa ta, da ta, 6n Pai uy moi thi téi xin phep, cha hom
nao hai thang chau 16n tui cling cho tui «hén» di linh, di
linh déng lon to nhu 6n Pai uy thi may hoi chang xay
lai duoc cai nha. Thoi, cua di thay sngudi, cam on Troi
Phat !»

Ong 130 ngira co uéng mot hoi hét ly rugu. Hai dira
chau ding nhin 6ng ndi dang uong can niém han hoan
cay dang vi song sét, nhin Thuan, twong lai ao udc cia
mot tim 10ng hat hiu dang duoc dbt chdy guong gao
bo1 thir rugu ngoai quéc, ruQu cung Xuat X0 voi trai
bom rét Xuéng ban chiéu. Phat ngac nhién vi tai hoa va
hanh phiic ciing mot nhan hiéu. Chién tranh giup mot
ong gia tam thuong phit chéc nhan chan duge hét cin
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ban sic khong suét mot doi suy nghi cta dau 6c ngoai
hang, chién tranh dang bién ngudi Viét Nam thanh loai
Phat t6i nghiép han hoan trong Niét Ban giéi han qua
hoi men mui lua mi.

«Ong gia tay t0, uong nira di 6ng o1, uong di d€ mung
dugc song sot sau qua bom nhu 6ng thién... thién 161».
Thuan rot thém rugu cho ong lao.

«Ubng cha, sao khong udng, 6n chuwa mudn chét thi
chét rang dang, ba bon tran giac truoc té chua chét, lac
ni chét thi Troi Phat di khoi hét sao, rét nita cho tui...
Rot nita cho tui, a uong di 6ng Trung uy, ring ma ngoi
rau 1i rira, 6ng Dai uy noéi ong Trung uy udng nira di,
cha c6 chi ma budn, coi tui day, nha ctra chay mot nira
cling vui nhu ai».

Thuan dua mat nhin Minh dang ngdi im ling trude ly
ruou : «Uong di em, khong 1€ bi s€p ché ro1 em bo rugu
sao 1» Minh khong trd 161, cam lay ly.

«M6 mi¢ng mot chut di em, rugu vao 101 ra cd sao em
lai... C§ sao, ¢& sao em buodn, em o1 !» Thuan go dia
vao thanh chén, tiéng kéu boong boong sac lanh.

Minh nhéch miéng cuoi :
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«Co vui khong duoc, cur thiy tic ngang nguoi, lal
thém mot thang Trung d6i truong chét nita, tao xui roi,
ong Ta noi dangy.

«O day khong c6 6ng T4 6ng Tudng nao hét, cir nghi
hoi sang nay an mot vién dan thi gio ndy ra sao ? Song
dugc di kha roi con oi, dimg lo thanh cong hay that bai
roi ddm ra hut cangy.

«Tao dau nghi thé», Minh mudn giai thich nhung
hinh nhu tiéng n6i khong du, 1am sao Thuan biét dugc
cam giac xao dong am i khi Minh nghe 10i d6i thoai
han hoan gifta Lac va Tiéu doan trudng, cam giac trong
tranh thiéu hut khi nghe cau tir chdi : «Minh mang doi
d6, dé toi noi chuyén vo1 Lac longy. Chut khinh khi nhe
nhang nhu khéi bép boc 1én trong troi mu. Minh ding
day, budc ra nhin lén troi. Troi trong, 520 lap lanh, tring
thuong tuan nhot nhat, tiéng song ri ram O xa xa. Minh
nguri thay mui la, mui ctia 14 tre am moc dudi bo ao, thir
hoi hdm am i nhung nong nan chat dang nhu tir mot
than thé ddm u6t duc tinh. Minh linh cam thay giira mui
vi la lung d6 v&i1 minh c6 mdt khang khit xuwa cti dugc
cat gidu bao lau nay chot thay gitra mui vi la ling d6 véi
minh c6 modt khiang khit xua cii dugc cat gidu bao lau
nay chot thay nhu khi nhin tdm anh d3 mat hét vé quen
thudc cta thoi tho au. Trong nha vang tiéng cudi sang
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khoai ctia Thuin va 6ng gia, ch0’t Minh khoé chiu nhu
dang soi guong trong phong vang thay dugc cai mun do
noi trén mat. O mot noi nao d6 chiac Lac véi Tiéu doan
trudng ciling dang c6 nhirng tiéng cudi vui nhu thé nay.
Minh cham diéu thude budc vao. Cue rugu da di dén
chd dam da, Thuan 6m lay c6 6ng gia.

«On o1 la 6n o1, 6n udng nira di 6n, 6n chiu choi, 6n
tay t0, uong, uong...» Thuan ké ly rugu vao miéng 6ng
120, tay kia do 1ay chiéc ¢6 nhdn nheo :

«Cha rang lai khong ubéng, nam vo tiru nhu ky vo
phong, mot giot ruou la m()t giot méu d6 ra thi uong
biét may... Tha tay, 6n uong tir tr, udng dé ma quen
chtr en o1 !» Hai dra bé ng61 dua cot nhin 6ng noi uong
rugu voi ngudi linh. Hai dira bé nhin véi udc mudn trd
thanh 6ng Pai uy Nhay du tir Sai Gon dén day, lang
Phung Trung, quan Phong Dién, tinh Thira Thién, dén
v6i dau tich van minh c6 du trén nguoi, nay diéu thudc
1a My, nay hop quet gaz, chai ruou cling c6 mot cai
nhan in hinh mot 6ng My dang di...

Ong lao bat dau say, giot nudc mat mudn mang long
lanh trén vién mi sam d6 mét nhoc chay xuong d61 ma
nhan nheo.
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«Nay on Pai uy o1, nha chay ro1 lam sao stra dugc
he?»

Thuan ngung udng, dit ly ruou xudng, tho tay vao
ta1 moc bao thuoc, di€u thudc dugc dot 1én kho khan...
«HEt cai héi ro1 sao ong gia 7»

«Biét, biét hoi chi day, co nghiép ca doi tui méi co
duogc cai nha, cay rudng tur lic tui con chut xiu, chao o1
tui chat bop danh dum ca gan bén muoi nim maoi lam
dugc, cai bo rui mé ni mua duoc hoi ddo chanh Nhat,
b cira 14 sach mua tir ngoai Hué luc 6n vua Bao Dai vé
nude... On Pai uy oi, l[am rang ma sam lai duoc «en»
o1 7»

Giot nuéc mat khong cudng noi, chay xudng, giot
nudc mat gia cay dang tuong nhu chimg da kho héo
biét bao nhiéu nim nay tudn tran tir d6i mat do tng.
L&p tro nong am i khoi leo 1€t mgt vai tia Ira nho khi
gi6 thoi qua. Hai dtra bé thay ong 130 khoc, chiing nhao
t6i, nhitng tiéng khoc manh khoé thoa thué vang theo
tiéng nac nghen tic tudi cua 6ng gia. Ong ldo gio tay
lén lau mat... «On Pai uy oi...» Chiéc ly bi dung lan
xuong, tiéng dong kho nhon lan 16c nghe dau dau nhu
ludi dao tir tir rat ra khoi thé thit. Thuan liéc qua Minh,
diéu thudc l6e sang & dau moi, Minh cli gam trén ly
ruou, anh tring theo phan v& ctia mai nha roi xudng
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16ng lanh trong long ly. Minh ngtra c¢6 ddc tron ca mot
troi mu tit vao nguoi. Tiéng khoc cua ba ong chau kho
nhoc rdi tung vao nhau. Thuan 16ng cong tim lay co
chai rugu... «Ong oi, thoi gang thém mot ly nita roi di
ngu.

«Nha o1 la ctra o1, 6n ba cha me Troi Phat o1. Thoi
cam on 6n Dai uy». Trong con say dau dém, 6ng gia van
khong quén ga tré tudi ngdi trude miat 13 mot dng quan
that 16n. Ong quan 16n nhét trong ¥ niém va lan dau tién
ong ldo dugc udng rugu cung.

«Gang udng ong giay. Thuan dua tay ra trong bong
t61. Tay Thuan cham phai tay 6ng 130, mot ban tay lanh
budt. Ban tay ctia nguoi gia, ban tay chét nhung qua
tim van con dau don chat dﬁy. Qua tim, vat mét moi to1
nghiép nhat ctia nguoi.
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Chuong 3

ai dtrc Tri Khong dua tay vay gid tir, ngudi nguoi

linh trén xe vay tay lai. «Pi nghe thay, hét hanh
quan chiing toi vé day lai...» «A Di Pa Phat». Pai dtrc
Tri Khong chap tay trude ngue, mom 1am bam tung cu
kinh ngan. Nguoi ctra Phat rung rung trong long, niém
xuc dong tham tram. «A Di Da Phat, ciru khd ctru nan
dai tir dai bi Quan Thé Am Bo Tat». Pai dtrc tham kéu
goi su do tri cua B6 Tat cho doan nguoil guom dao bat
dau khuat sau lu’ng d6i, bui d6 tung mu trong rung
duong xanh ngat, tiéng dong cia doan xe mat hut, coi
pham tran con lai trén rac rudi ngdn ngang goéc san
chua, chut bui dé6 bam trén phlen la. Pam linh di, tra la1
su yén tinh cho nha chua. Pai dtrc nghe duoc tiéng gid
ludn qua khe 14 duong liéu, va bong nii lung linh sau
anh nang hanh vang ctia ngay dong chi. Troi rét hanh
noéng néng nhu du 4m 6n do cua doan ngudi dé lai. Pai
duc Tri Khong cam céi chodi, nhin qua khu san rong
ménh mong mot 1an, hoi cti mat xudng dat, chiéc lung
van gitt nguyén chiéu thang cay choi tre xiét manh trén
nén dat nghe ém a nhe nhang. Bui mong bay 1én, bong
nguoi tu hanh bénh bong nhu pha suong.
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Chua Tir Ton nam dua lung suon ndi, khoang san
rong ménh mong vién mot vong dai xanh ngat boi
thong va duong lidu, chim khuét trong tich mich cta
vom cdy, buc da tam cip mau trang vach mot dudng
ngin doi giira khoang sdn mau vang dat nai cung voi
khéi kién tric u tram nau sAm. Pai duc Tri Khong ngdi
trén buc tam cap nhin ra khoang san phu 16p bui mong
mo nhat, ddu choi vach 1én mit dat timg duong xodn dc
déu déu. May nguoi linh chéc gio ndy di tdi phi truong.
Mai nguoi ta di bang truc thing vao noi danh nhau,
t61 nghiép trong dam ngudi twoi tré on ao kia, thé nao
ngay mai ciing ¢ nguoi chét. Thuong toa tru tri da bao
nhiéu 1an nhic nhé : «Nguoi tu hanh tot nhat ludn phai
gilt cai tdm cho tinh, cai tim ciing gidng nhu cai truc
banh xe, banh xe la do1 4o giac hu khong bén ngoai,
tam nguoi tu ching phai bo vong ¥, trude sau nhu nhat,
phai tinh mich tuyét dbi nhu cai truc...» Thay da nhac
nhd hing bao lan nhu thé dé giup Pai dtc gat bo nhing
gi0 phut kho khan nhu bay gio. Long ctia nguoi di tu tré
ndi 1én nhirng phong ba am tham, khong phai dau xot,
ém a dé tir d6 hudéng 10ng vao noi giai thoat, nhung 13
nhitng dén dau co so sanh, doi nghich day tiéng dong
ctia ndi phan khang bi nén lai. Toi nghiép, thé nao ngay
mai ciing ¢6 nguoi chét. Nhirng nguoi linh Nhay du dé
thuong noéi tiéng Bic, tiéng Nam, mot sb it noi tiéng
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Hué. C6 nguoi linh gia that tdi tir nudc da den nang,
den vi nang d3 luén qua da ddt chay phan thit, nhiém
sdu vao mau, chac han lugng mau trong nguoi ciling
bdc khoi, ciing pha suong, 1am bun. Ong thay oi, toi di
20 nam linh rdi d6. Hai muoi nim linh ! Nguoi tu hanh
thay nhoi 1én trong long con xtic dong. Pau can phai co
cai nhin cta ngudi di tu méi biét dugce ndi kho ca doi
song. Hai muoi nam deo hoai mot ganh ning cong kénh
trén lung, ganh nang c6 mui thirc an ctia nudc mam, ci
cai héo tia, 40 quan thAm bun a4m wdt, hai muoi ndm nga
minh bat ky noi ndo c¢6 du chd cho mot chiée lung, canh
cay, bo co, gop da. Toi biét may ho troi. Chiée lung gay
g0, nho 1én hai xuong vai, 16p da mong moc den u am...
«T6i nga dau ciing duoc, thay cho t6i muon it rom 16t
nam, hém nao di toi tra lai th?ly...» A Di ba Phat, chua
khong nhiéu nhung ai nd tir chéi cho nguoi linh chat
rom dé nga xudng céi lung 1am than mang tir mét tinh
& ngoai Bic xa x0i, tim lung di dung dung theo chiéu
dai ctia dat nudc ndy trong hai muoi nim. O chanh dién
¢4 tAm hinh chiéc cau dia nguc dudi chan cau lic nhtc
mot dam nhén loai dang kéu van, dat nudc nay giéng
nhu chiéc cau d6, 6 diém khac 1a chan cau gdm nhiing
chiéc lung tran khong 10i rén ri... Hai muoi nim, thoi
gian hut hinh khéi, mo mam duoc trén tay ndi kho trién
mién ma, Phat d3 mot lan suy nghiém qua nhiing cira
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thanh 1am than.

Cac nguoi la Phat s€ thanh. Nghiém duoc vé su khd
la thanh Phat ! Nguoi linh hai muoi ndm dau dén kia da
x04 tan su chirng nghiém, ho déng hoa su khé cung doi
séng mot cach tich cuc, chép nhan khong phan dbi, ho
mang ndi kho trén lung khong than van, nhu ké gt bam
sinh gifta mot thé gidi dong loai gu... Ho 13 gi ¢ trong
thai d6 can dam cao ngat do ?

C6 tiéng chudng bat dau buoi tung kinh chiéu, giong
hai chu tiéu budn nan khé nong tir chanh dién theo khe
hé vang vong ra khoang san. Di tu 13 diét hét that tinh,
ra ngodi sy budn vui... Nhung ngdi trong budi chiéu
rang nang do, trudc cong chua thung liing im ling boc
swong lam, rimg cdy xanh vat vo suong trang nhu linh
hon xa xr nwong theo gid phut giao thira ciia Am duong
phan khac c6 két thanh hinh khoi di vé tran thé, sau lung
vang tiéng chudng thé thiét, tiéng trong ngdm ngui xen
1an v6i do cao dau ddn cua chiéc khanh, nghe khanh
reo trong budi chiéu sim bong nii mai biét duoc long
khoéng bao gid co duogc binh yén. Khanh béo hiéu niém
hoan lac. Khanh la vui suéng han hoan... Nhung trong
bong chiéu thdm, 4m thanh tir chiéc khanh d4 vang
dong nhu 10i than cta ndi ngan nam két tu. Loi than
lanh budt niu kéo lan 16¢ trong hu khong nhu ludi dao
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g0 xudng mot dinh dau ngo ngac... Nhip nhang trong
thé giéi am thanh nhirc budt, giong hai dira tré nglc
ngic gidy giua theo cau kinh tiéng Phan thim tham bi
an va thong thiét. Trong tiéng tung kinh cta thay tru
tri, nguoi ta nghe duoc am thanh ling dong cua tam
hén tinh mich, hon hét ban khoin, xo4 tan phién muon
am thanh ctia ngudi da di hét quing doi xao xuyén,
tiéng tung kinh ém dém nhu hoi thd nhe ctia nguoi chét
han hoan don doi chuyén di dai. Nhung giong ctia Dai
dtrc thi khac, day la nhitng am thanh chua tron, nhiing
tiéng ndi con mang ndi ao udc, niém xuc dong, day 1a
nhirng am thanh ctia nhiing nguo1 trén con dudong vira
khdi cudc vé6i rat nhiéu ham mé nhung dong thoi thay
truéc mat mot chudi buodn phién. Tiéng Pai duc dau
d6n nhu 10ng yéu doi bi chat dit trong gidy phut ngat
cao thiét tha. Pai dtrc Tri Khong mudn dit ra khoi diéu
phién muon, nhung tiéng chudng mang ndi budén ngudi
tu hanh tan mat di xa. Cai budn da c6 doi song riéng cuia
né, y luc ctia Pao gido khong kim ndi canh tay phong
lang. Tiéng chudng cham dut, dén gid an com chiéu,
nha su di vé phia bép, bong 1énh khénh d6 dai giéng
nhu hinh 6ng tién qua bién. Pai dic ciing di qua mot
bé budn phién. Mam com don trén b ngua gd, thé gd
den sin ¢6 mui moc. Hon sdu muoi nam roi do, tir lac
c6 chua nay, tir lac tui bang thang tiéu Tam. Thay tru
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tri dd noi nhu vay. Bay gio thay da gia, bay muoi chin
tu6i, da nhin 16m d6m cham d6i moi, thdy an mdi ngay
mot 1an, hai muoi nam khong tam. Hinh nhu co thé do
da hét hoat dong, chi con mgt chut tri nao thoi thop sau
vang tran cao limg limg dé xudng do6i mat nham kin
trién mién... Thay tru tri khong con biét dén doi song,
nhung tm van ctia bo ngua gd van phai chimg kién doi
song, phai mang hai mam com trong ngay, phai d& chd
ngdi ctia hai chi tiéu Tam, Ta, Pai dic Tri Khong phai
nghe nhitng ciu chuyén : «Thay oi, linh Nhay du ho
cho tiéu Ta hop thity.

«Khong phai, hdp keo nha, khong phai hop thit, ho co
cho tui hop thit nita nhung tui khong lay».

«U, dung 1ay cua nguoi ta, ho cling cuc lam». Dai
dtrc Tri Khong noi hitng ho.

Hai chu tiéu cdi nhau vang cin phong : «Céi xe to 1a
xe GMC, cai xe nho 13 xe «répy, mi khong biét chi hét,
hém tui di xuéng Nam Giao ho c6 cho di nho, xe hin
chay mau chi la... chay mau nhu bay rira do».

«Thay oi, tiéu Tam hay t6i chd 6ng Trung si ngudi
Bac dé nghe ra-di-0, han hay nghe may bai hat c6 yéu
yéu chi doy.
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«Bay hi. D1 tu ai lai nghe hat c6 yéu». DPai duc Tri
Khong bat cuoi nho. «E, rang thay cuony.

«Thay cuo1 vi tui mi ba 1ap... nhé ma rac roi».

Thay ciing c6 nghe nhitng bai hat d6, nhitng bai hat
trong dém, lac nira dém vé sang. Nhitng bai hat noi vé
ndi diéu linh cta dat nudc, mot cai chét tinh cd phi 1y,
chét nhu mo, chét khong co 101, du da chép thuan mot
chut thoa hi¢p tam bg. Nhung Pai dirc nho 16 nhat 1a
nhitng bai ca do mot giong hat cao vt xao xuyén noi vé
tinh yéu va ndi yén nghi cho con ngudi... «Sudi mo bén
ring thu vang... Pan ai dua trong tiéng 14 vang tuoi...»
Trong yén tinh tram mic, phang phat khong khi lang
dang cta tinh yéu. Noi yén 6n cin ban dé nguoi trd vé
yén nghi cudi doi chong chénh. Nguoi tu dang & trong
viung khong khi yén tinh, nhung trong long van linh
cam ndi ngan han cua phit gidy tram mic nay, thay ro
nhitng hat n6 btt rit Am tham dang chong chat 1én cao.
Chi 1a binh yén truéc con dia chan... Co tiéng dong noi
1én dudi tam ngya...

«Hu, nam im khong bi danh...» Tiéng dong giam di.

«Con Hu bi may nguoi linh cho @n d6 man, nén lic
nay nd xau lamy.
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«That khong ?»

«Da thua thay, con la han khong chiu nghe, han ctr
theo may nguoi linh nau an cho 6ng Thicu ta, noi cho
do6 c6 nhi€u d6 an nhat...»

«Hu, Hu». Pai dirc Tri Khong bung hai tay vao nhau.
Con lon tir dudi ham chui ra, phe phay hai tai tién gan
ban chan DPai duc.

«Mi hu nghe khong, tao cho tiéu Tam kéo ra sau vuon
ngu bay gid, khong cho mi ngu trong nha nira...» Con
vat hinh nhu hiéu dugc tiéng ngudi, nam phuc xudng
xép hai tai vao dau... Con vt ciing c6 long ham muén
du d3 gan mudi nam nghe tiéng chudng va khong ngiri
hoi man, nhung trong 10ng, qua 16p té bao tinh vi, noi
bat dau nhitng hat nhan phan tir van c6 x6n xao nhiing
théem thuéng. Con vat ma, 1am sao thoat néi tanh di
truyén siéu vi, di truyén cot try dé ton tai... Nguoi tu
hanh ch0't thay long chung xubng. Trong dém khuya
gifta mién doi nui, nudc song Huong trin trd chuyén
dong noi xa...

«T6i c6 thé 1én & trén chua trong may ngay Tét duoc
khong thay 7»
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«Anh Ién luc nao cling dugc, nhung chua bay gio
dang c6 linh dong so anh khong vira y».

«Linh dong trong chua ?»

«Linh Nhay du ¢ Sai Gon ra, truéc dong dudi Nam
Giao, vira doi1 1én chua tur thang truéce, ho 6 méy ngon
d6i chung quanh, trong chua chi c6 bd phan chi huy
khoang may trim ngudi».

«Chac chua on lam ?»

«Khong dau, may ngudi linh truyén tin vai ong Thiéu
ta chi huy nam truéc mai hién nha trai, con tat ca &
chung quanh, voi lai ho rat ky luaty.

«Nhung du sao linh trang ciing on ao. Toi khong
thich ddm dong, doan thé, séng gan nguoi la toi thay
kho chiu thé nao. Thay thay do, chi dén day ghi cour,
chtng chi Van minh dau c6 bao nhiéu nguoi, thé ma
vira budc vao phong to1 da khé chiuy.

«Anh c6 vé khé tanhy». Nha su nhin Bang qua ¥ phé
binh kin dao.

Bang khong noéi, rat thube 14 xoe diém hit hoi khoi
dai. «A, moi thay, to1 quén». Bang chia bao thudc dén
Dai duc Tri Khong.
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«Da, cam on, tro1 lanh qua, t61 cling nén hut mot dieu
cho amy.

Cé hai nguo1 im lang dung ti vao ctra s6 nhin xudng
duong. Mua phun loang w6t mat nhya song Huong mo
hot suwong, nguodi trén cau Trang Tién co ro budc voi
va...

«Tro1 mua nay thay di tu trén chua xudng day chac
cuc lamy.

«Khong bao nhiéu, chi phién éng quén bi uét, to1
nghiép may nguoi linh, thay ho di hanh quan vé uét
nhu doi nudce, lai phai ngu ngoai nii gio thoi lanh nhu
dao cat...»

«Thay c6 vé chi y dén may nguoi linh ?7»

«Khong phai, thi ho & chung véi to1 cd thang nay
dam ra quen biét nén noi dén». Nguoi tu hanh néi bang
giong lo dang vi thay trong cdu hoi va anh mat Bang c6
diéu khong vira y. Pai duc Tri Khong doan biét. Nhung
vi téi hém qua khi dam linh vira di hanh quan vé, gid
thoi kéo qua ddi, rimg thong nghe ron ron thé thiét,
gi6 thoi manh dén ndi Pai dic khong nghe duoc tiéng
may xe no trudc cong chiia, mai dén khi ¢ budc chan
nguoi va tiéng g cira. Ong Trung si thuong vu Tiéu
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doan churc tudc nghe that ruom ra hién ra trong vung
anh sang vang do.

«Thayy.
«Da, bac Trung si...»

«Toan linh Nhay du c6 6ng Chuan uy vira chét méi ra
truong dugc hai muoi ngay».

Bang im ling hut thém hoi thudc. «Lanh qué, vao
phong thoiy.

«Day. Dai dtrc chi dau di theo sau Bang. Hai ngudi
tré tudi cach nhau khong day muoi tudi nhung sao ho
xa la v6i nhau thé ? Pai dire Tri Khong nhé dén khuon
mat tron, dau téc hoi ngén ctia Chuan uy Anh va chiéc
gay phu ddy toc ciia Bang, trudc mit Sai Gon - Hué,
chi ngan cay sb. Hai nguoi d6 khong chut lang quén;
ho chi c6 chung mdt té€n goi nguoi Viét Nam. Me Viét
Nam, céc sinh vién ¢ ddy thudng nhic nhd cai danh tir
ham xtc nhiéu ngy ngit d6 trong cac budi sinh hoat.
Chuan uy Anh, Trung si Tron co biét dén Me Viét Nam
khong ? Pta con nao chinh gdc dé hudng phan gia tai
tang thuong, néu c6 ?
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Khi ngdi nghe bai giang, Pai dic Tri Khong dot nhién
nghi dén hinh anh : chiéc thung bao la hdn don mot vai
cai trong dong Pong Son, cuc d4 mai hinh ludi dao, bo
kinh Thuy xam, chiéc khanh, dau toc bu xu cua Bang
trén c6 chan lai bdi mot thady ngudi chét - Chuan uy
Anh. Ba me Viét Nam dit chiéc thing d6 di lang thang
trén quing duong vang ngat, gié thoi cat bui bay mu.

Bang di ra cira truéc khi bai giang chdm dut mudn
tranh canh phai bat tay, hoi han nhu:ng nguoi cung lop,
va 1d hon 1a Pai dirc Tri Khong. Subt gio vira qua Bang
thay lang vang trong dau cau chuyén ctia vién Chuan uy
tré tudi moi chét, trong giong noéi binh than tir tén cua
ngudi tu hanh, Bang thay ndi bi phan nén xudng. Bang
khong thich dugc gidi bay véi mdi tinh cam ac liét do.
Bang mudn & ngoai... Vi chang c6 mot thé gidi toi tim
niu kéo dang doi & bén kia hai chiéc cau.

Bang di qua cau Truong Tién, trdi mua, nude song
duc gon song nho x6n xao, vé x6n xao cua con luon
gidy giua trude khi chét. Bang da di qua chiéc cau nay
bao nhiéu lan ? Bﬁng chin tudi, chin tudi mu mit cam
nin ctia thanh phé Hué sau thoi chién tranh, dén duong
khéng ¢, nhip cau giy, duong Tran Hung Pao vang
hoe, ba gia cong lung mang ti bot mi ban gio cha di tu
phia Thuong t&r xudng. «Gio cha... khong...» Tiéng rao
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kéo dai 1é thé dat do nhitng 4m thanh nguc ngic nghet
cting. Bang d3 di qua cau trong nhitng nim muoi ba,
mudi bon tudi, dau doi non cbi trang, chdn mang dép ba
ta cao su, cui khuén mat hong hao tré tho trén lan can
ctia cAy cau nhin dan ca dudi 16 trong réu, nhimg than
réu xanh ngat chuyén dong nhip nhang ve vay. Bang
tuong nhu ngiri dwoc mui réu bi 4n bde 1én tir mdi hat
nudc, nude trong vat chay tir nguoén vé. Ngudn, mot
nhanh nho khuat xa chay tir trong «ri, tir phia lang Gia
Long, qua Bang Lang, Gia Vién d6 vé ddy... Bang thay
trong dong nudc vé ém dém man dai ctia mot noi son
]am thadm bong. Chon xa tit, ma tudi mudi ba ¢ mong
udce sé duge mot 1an nguoc con séng di dén. Bang sé& di
bang chiéc thuyén con chi vira mot ngu’c‘ri ngoi, boi hai
tay chéo nho, chuyen dong phe phay nhip nhang nhu’
hai vi c4. Bang s& dén ngudn, dén «rt», Gp mat xudng
mot khe nudc trong, nghe dugc trong dé chuyén dong
am 1 ctia rimg cdy hay tiéng ht cta loai voi dudi bong
tring day dua xanh ngat. Nhung Bang chang bao gio di
duoc chuyén di mong uéc d6, ring nui xanh dau con
song xa khuat nhu mot noi khong cung. Bang chang
dén duoc dau con song, dé hang ngdy, hang ngdy cla
mot nim ba muoi tudi di trén dong nude cudi con song,
nudc da néng, duc va do vi chay qua thanh phd, chay
qua can cir My & Bach Ho, Kim Long, Vin Thanh. Vin
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Thanh mat vé trong vat mat mé cta ghé da thim réu u
tich nhu tiéng chudng Linh Mu lc thu khong bay 1a da
trén song nho. Chi con lai bay gid, Bang ba muoi tudi
va dong song duc ngau dat do cta nai ving Bang Lang
bi pha v& cudn troi theo, Bing di trén phan nudc phi
mua bay lanh kin.

Bang di qua cau Gia Hoi, cdu ngan, chi can budc
mot tram budc, xudng chiée dbc, di vao con dudng hém
ngang hai muoi thuéc va dén nha. Pudng di vé mot dia
nguc ling 18. M& cira budng, budc vao dit chong sach
1én ban, ngdi xudng, doi vé am udt ¢o 16 thing, nudc
theo k& ho cua dé gidy thim vao. Poi gidy cil, vé cii
mau den c6 chay mot duong chi dé, mau dé mau ? Do
ctia chién thang va bao luc ? Bang nhin chiéc giudng
nhd c6 gong dong, giwdng cua ong ndi hdi xua lam
Iy truong, dau hiéu sung tic con lai. Ong ndi hoi xua
chiéu chiéu mic 40 lua, ddu cdm canh hoa budi, toc bac
trang, da hong, 6ng ndi quyén thé nhat lang Phu Cat,
nha dugc tinh khong phai tung gian nhung tinh theo
ting day. Day 12 gian, ddy 10 gian... Ong ndi c6 mot
khoang song riéng, «bén 6ng Giap» dé phoi lya, trong
dau phong, bap, dén mua, bap va ddu phung chat day
mAy gian nha 16n. Bay gio nhirng gian nha xua khong
con, chi con mdi can nha nho nay, cin budng riéng va
chiéc giuong gong dong vang xin. Bing nhin xudng
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chiéc ném boc mot 16p vai hoa do ré tién, mau do lau
nam tré nén nhot nhat 16m ddém. Trén chiéc givdng nay,
qua khir vinh quang c6 mui am moc, vé véi 16p dong do
Gia, d6 chua chat co cuc. Trén di tich to tién ngang mot
thude hai, dai hai thudce, trén tim ném cil g?m hai muo1
nam, 16p rom bén trong dd mat hét bénh bong, ép sat lai
co rat thanh mot do day chi bang ba chiéc chiéu, tim
ném khong €m, ném 1én ¢c6 cam giac CL'mg ngéc chiéc
ném ong ndi da nam, ong 1y trudng quyén thé da nam,
bb d3 nam, cAu Am con 6ng Ly ham luc bo, nghién ngap
nhin nho, cay doc véi chinh moi soi toc bac bi rung
xuéng. Chiéc ném duoc me sira lai bang mudi ngon tay
gia nua chiu dung boc thém 16p vai do - Thém mot chut
diing manh, thém niém méi la dé Bang nam 1én véi tinh
yéu, ngudi con gai tén Quynh Nhu, dau ti tai mot, hoc
su pham cap toc. Quynh Nhu nghiéng vanh nén, Quynh
Nhu, 14 thu dai gan muoi trang gidy pelure dugce xép
theo chiéu doc v&i mo dau : «Thu goi vé anh, mdi tinh
dau cua Nhuy. Thu hia hen, thu hon ddi, trach moc
nling niu, thu ghen tuéng vo1 mot phan boi vo hinh...
«Nhu dau phai ngudi dau tién cta anh, Nhu 1a ké dén
sau». Nhu, ké tinh phu tudng tuong, Nhu dau déon nhe
nhang, Nhu bi dat ngay khi tinh mé&i nd, ndi dau khong
bo, qua tim tréng vang... «Nhu biét néi gi day ? Hoi
mbi tinh khon kho va bi dét cta tdi !». Nhu dau dén
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qua mot chut cua Mai Thao. Nhu muon mot it chan
chuong cua Nha Ca. Pung 1a cia Nha Ca, vi Nha Ca
nguoi Hué, Nha Ca hoc truong Pong Khanh. Nhi Ca,
biéu tuong cta con gai Hué siu sic chut bung nd phil
phang trén cau vin, mot hoi chan chudng & dau phét...
Nhu lan loc, vat va, chay mau mét, bAm chit moi nén
tiéng dau don sudt mudi trang gidy moéng ménh. Giy
c6 han va dau dén ciia Nhu khong bo. Nhung ndi dau
d6n bi tham khong bo do, tinh yéu ning bon muoi lam
ky, tinh yéu toc dai Pong Khanh, tinh yéu ctia Tén Nit
Quynh Nhu thé thiét dd duoc dit 1én chiée giudong nay,
da bi dé xudng, cuéng quit, mé dam va soi ndi. Trén
chiéc givong nay da c6 Quynh Nhu, khong phai dang
che nira mit hoa, khéng phai dang can ring vao toc,
khong giot nude mat dén dau cho ndi bi tham ciia cude
tinh, nhung mot Quynh Nhu vOi v4, hai chiéc chan dai
ving vay gidy giua xong roi khép that sit sao, co nhung
ngon tay lua cu‘ng vao toc, co nhitng hon hén vo Vap
ngat ngu trong tiéng tho... «Anh ! Anh ! Ping bo em..

Va sau d6 Quynh Nhu mit ap gbi, ngudi co rut thi théo
ntc no... «Chét cha roi anh oi, 1§ c6 mang thi 1am rang
? L& ¢6 mang thi lam rang ?» Trong khi Bang quo chan
tim cai quf?m, 16t nguoc lai dé bé mat ra ngoai... «Cai
quan 16t cua em dau ?» Mo mim, ling ting, nd xoan
tit, co quap ¢ san nha... «Anh xoay mit di noi khéc, troi
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oi mic ¢& qua, 15 c6 mang thi 1am ring !» Bang ding
day tim diéu thudc 1é & hoc ban. Sagan noi tiéng co 1y
that, Sagan da tao dugc nhirng dong tac thoi thugng nho
nhit can thiét va dang lac. Bang d6t diéu thudc Ruby,
lang tai nghe tiéng dong cua nha ngoai... Ba gia vé thi
vO ng. Va bay gio sau khi Quynh Nhu nhiéu lan nam
xudng trén di tich cua 6ng Ly trudng ho Than, khong
con tiéng khoc tire tudi cung 10i thi thim «1& c6 mang
thi 1am ring...» Bay gid chi c¢6 hoi thuc cp bach, day
nghién ndng nay nhio nhoet... «Anh phai cudi Nhu mai
duoc, phai cudi gap, Quynh Nhu bi «rira» 1a mot thang
roi. Quynh Nhu bi rira 1d mot thang roi, nhung ciing
khong thiéu don dip nong nhiét nhu trong 1an gip nhau
cudi cach day hai tuan... Anh nhé lo gip vu d6 nghe.
Quynh Nhu ngam chiéc 40 dai & miéng che xudng phan
ha thé sau khi noi, chiéc quan duoc rii may céi trudce khi
mat vao.

Béng nhin 1€n birc anh trudc mat, hinh ngudi dan ba
khoa than cét tir mét tap chi. Nguodi dan ba cam nhon,
mat xanh, c6 dai, khuén mit binh than toi nghiép, ct
gidu niém dau dén qua dang ngdi im lim, ngudi dan
ba am anh cua thur tai hoa ménh bac. Béng co tai hoa
khong ? Chi biét Bang c6 mot khuén mit xuong va cai
nhin u uan kiéu Moggiliani, u uan, hay mot chiit mi mo
vi ba muoi nam trai dai trén chiéu chin cia vinh quang
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tan ta. Bang ciing mot doi 1an caAm cay co, nhung son
dau qua dat, r thoi thi vé than chi, véi mot duong nét
c6 tinh bac nhuge don so, dung nén phién nio & nhitng
chan dung u 4m, Bang tim cach xich dan mot chut dén
thién tai... «Bang oi, em thiy bi 4am anh boi buc tranh
dan ba budn tham cua anh !» Quynh Nhu da c6 mot lan
kéu lén tiéng kéu lo sg d6. Mat Quynh Nhu mo 16m,
toc ré hai bén kéu dwa mot vimg tran c¢d cau lai nhitng
nét tang thuong ! «Thé sao em ?» Bang thdy minh dot
nhién gan Modi hon chut nita. Bang xoe hai tay nang
lay khudén mit ctia nguoi tinh, dong tac kiéu cach tong
quat & dau d6 da co... Nhung thoi, hiy thoi con giong
bao thu nho di c6... Nhung théi, hdy thoi con giong bio
thu nhé day am am trong linh hén dé nhin vao d6i mat
Quynh Nhu. Nang khép mit lai, nhitng rém mi canh
budm chap chon... Bang mudn thé hit ra dé xo4 tan vo
kich. Nhung khong thé dugc, Bang khong c6 can dam.
Ngoai cudc khiéu vii hoa trang nguong cing kia. Bang
con dugc gi ? Thém mot khoi nho phién mudn nao de
xubng dinh déu Bang cti xudng khudén mat Quynh Nhu’
dang ning né chd doi nu hon. Thoi, vo kich doi gang
dong cho hét, Bang nhé, nhé lo vu ddm cudi, em vé..

«Béng oi, ra n comy. Tiéng ba me goi tor can ph(‘)ng
gan bep Bang X0 chan vao doi gube gd budc ra. Tleng
gude g go xudng nén gach nghe buc doc. Nguoi Hué
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van con duy tri thoi quen ngdi an trén phan, ngdi xép
bang chung quanh mam bang dong, sau bao nim danh
bong hoa nén vang xanh mong dinh, chit tho ndi ¢
gitta dd bi mon nhan. L6i dn com nhu niu kéo mudn
gilt khong khi cua tht di vang da phai mau. «Gan Tét
roi con c6 day thém gid ndo ¢ truong khong ?» «Da
khongy. Bang tra 1oi tir ton v6i ba me. Hué 1a noi cta
hoc thtrc, ngudi ta cht trong dén bang cap nhiéu hon
sO tién, chiéc xe c6 duge. Nhung gan dén Tét nguoi
ta cling quén chuyén hoc hanh, dé bay mot vuon bong
nho trude cira cho Pong Ba, gan Tét dé nhitng gi hoc
sinh c6 co hdi mang bo veston dau doi. Hué sap Tét véi
loai mua bat dau nhe hat dé cac co con gai co thé mac
chiéc manteau mua tir Sai Gon trong dip heé... Nguoi
Hué cho doi cai Tét dé thay doi khong khi di sting udt
qua mot mua mua u dot nén chang co loai hy sinh nao
tha thiét véi chuong st ky nha Tién Lé, nha Tién Lé that
qua xa v4i mai toc bat dau dé dai xudng gay, doi giay
mili vudng lay kiéu tir tap chi Sears, Playboy, tap chi c¢6
hinh tong thong Whashington qua song Delawrue trong
y phuc hippie. Ca hai lich st déu dugc dong 1ong bo
qua... Thay gido Than Trong Bang ciing dugc quén di
trong tiét troi lanh cong, man mua nhe hat, Tét gan dén.

«Khong me, trudng da cho hoc tro dén truong chi
ban chuyén lién hoany.
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«Rira khi m6 1anh luong Tét 2

«Con lanh trudc mot nira r61, chang con lai dugc bao
nhi€u, dau chi khoang bon ngan...»

«Rang lai it rra, day dén ho lao ma thang Tét chi
dugc chung n¢ thi lam rang chi dung cho du... Cong
lao an hocy. Bang cui xudéng chén com bo doi diia, chi
hai chén com nhoé nhung Bang thdy qua du. Cong lao
an hoc m¢d dau bai luan thuyét vé gia tri bu lai sau hai
muoi nim cui dau trén sach. Tir nhitng ngay ngay tho
16p hoc thom mui muc va phin bang, muc tim ngam
qua thd go ap khuon mat tré tho trén mat ban h1t duoc
Vi cay nong ctia mui muc boc 1én qua thé go, tudng
dén chat nudc 10ng soéng sanh tham dan theo do tan cia
vién myc. Nhitng ngay cho doi vao van dap sau lan thi
viét dugc xudng 1én, san trudng chen chiic dau xanh,
4o trang, tén duogc xudng lén bay vang xa loang trén
mat song, bén kia bo song Huong burc truong thanh doi
lai. Hai muoi ndm an hoc dé lai 4m thanh md mit cua
tién nhan vong qua nui doi Hong Linh. Va nhitng ngay
hém nay, Than Trong Bang ba muoi tudi, mdi tuan hai
muoi gio ding trudc bang den lam song lai nét hao
hung cta nha Tran, cho Hung Pao Vuong danh giic
trén tim bang den cao thudc rudi dai bén thudc. Hung
Pao Vuong séng lai dm yéu kho6 khan, tran Van Kiép
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ctia tién nhan duéi vién phan trang duoc vé bang hai
mili tén cong nguoc, trong dam hoc tro co tiéng dong
thi thao... «DM st dia an thua me gi». Thay gido Than
Trong Bang thuong than va t6 tién dén nhirc nhoi.

Bang qua cdy cau, 1én duong Tran Hung Pao, nhung
khi budc chan vao quan ca phé, Bang doi y. Quan dong
nguoti, am udt, mui ca phé thom, nhung canh ngéi o
chiéc ghé cao lénh khénh, nhin mat c6 ban hang mat
]am tAm 10 hoa Bang thay nan. Chang budc thang vé
hudng ctra Thuong T, phia nha ctia Quynh Nhu. Qua
cong thanh, Bang khum tay 1én mom ha mdt tiéng nho.
Tiéng ha cham vao vom dé vang lai yéu 6t lanh h‘mg
Ngay xura minh hu that 1on chang so ai. Bang thay thap
thoang trong man mua mot chii nhé mudi tudi hd mom
hét that 16n dé nghe vom da vong lai am thanh chinh
minh. Tudong d4 hom nay van giit nguyén do ctimg, chi
c6 minh trd nén gia, hét to khong duoc. Qua khoi cong
thanh Bang thay dé chju. Quynh Nhu cing me va chu
em dang ban cai s6i noi :

«Nhu rtra 1a vo 1y, nguoi ta hoan quan dich ca tram
ca ngan, tai rang con khong dugc, ngay mai me 1én thau
trén tinh cho ma xem...»

«Nhung me phai dé con di trinh dién, di linh ct phai
chét lién dauy.
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«Sao lai khong chét, me doc bao thay ngay nio nguoi
ta cling c6 phan uvu. Toan 13 thir chét tré ca, me nudi con
hai muoi may nam dau phai dé thanh 6ng Chuan uy roi
chét bo chét bui dau trong Nam ngoai Bacy. Tiéng noi
ctia ba me sting wdt nudc mat. Qua 1op nudc mat dam
dia, ba tuong thdy ngudi con trai ciia ba nim chét ngo
ngac 6 mot goc rirng sau.

Bang budc vao, ba me quay sang voi va :

«Béy anh Béng théy do, nha chi c6 mot me mot con,
rira ma nguodi ta doi goi thang Tuan. Toi khong giau
sang nut ngdi d6 vach chi nhung ciing du nudi nd an
hoc dén noi dén chon, nguoi ta con dan con déng 16 mat
mot dira khong sao, tui chi c6 minh no... R&i hin con
can tui, han dinh di trinh dién. N6i that cho biét, tui lam
thang tay, phap luat chi chi ciing ké».

«Nhung me¢ dé con di trinh dién xem ho quyét dinh
Sa0».

«Quyét dinh chi nita, nguoi ta s& tim dau con nhét
vo Thu Purc, khi do chi con kéu ong troi, tao di, tao 1én
tinh tao kéuy.
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«Me di dau, tro1 mua, sép hét gio lam viéc, me kéu
v6i ai... Nhung trinh dién hay khong ciing phai sau Tét
m&i di, me lam nhu con sap chét dén noi, ca ngan ngudi
nhap ngli mot 1an chd dau phai mot minh cony.

«May khac nguoi ta, con nguoi ta dong nguoi ta
khong keé, tao dirt rudt dé ra may, tray vi troc vay nudi
may, ca do1 may chua xa tao mdt ngay, tao khong cho
mi di mo hét, khong trinh dién khong nhap ngii, mi &
nha c6 chi tao chiu...»

Ngudi con trai ra dimg & ngudng cira, moc tui lay bao
thudc, bao thudc Winston nhung diéu thudc khac hicu
Capstan hay Cotab. Ga con trai lam ra vé binh tinh,
chan nan, mét moi, hit tung hoi thudc mién cuong.

«Po, mi lai bay dit hut thude, hat vao cho ho laoy.

(Ga con trai khong noi1, budc vao nha trong.

«Anh Bang thay d6, thang Tuan n6 dau c6 nghe toi,
con vA&i cai cur cai 101, cir di nhap ngli 161 chét nhan rang
ra... Cau co6 bi goi khong ?»

«Da, khong, chau dugc hoan vi 1y do nghé nghiép».

«Phai day, cai thtr linh trang di lam chi cho cuc thany.
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Bé“mg chot nho lai cau chuyén cua Pai duc Tri Khong:
Anh Chuan uy chét sau ngay man khoa hai muoi ngay.

«Da, bac noéi that phai, con théy cai chét that phi 1y,
chang giap dugc mot ai».

«Chtr rang nita, bong nhién di mang ciy sung ban
nguoi ta, b1 nguoi ta ban lai chét, thiét vo 1y».

«Da, vo ly ky cuc lam, hon nita chién tranh cling sap
hét, thém mot em Tuan vao tinh hinh cling vay thoi.

«P6 anh noi thé moi phai, né chi quy d6i voi cha me
thoi, con nhu chinh phu thi biét thuong ai. N6 khong
hiéu ¥ t6i ctr nhat dinh tra 101, tring ma doi khon hon
chi sao duoc...»

«Da». Bang da khé khan ting tiéng mot. Bang ciing
1a ké khon ngoan, khon ngoan chay mot gidy hoan dich
dé ngay ngay dung trudc 16p hoc, ké lai doan sir day
chan dong cua tiéng song Bach Pang trén phién nio
phang phiu tron trot ciia nim muoi khudn mat trai gai.
Sau cai nhin khong cam giac ciia nam muoi khuon mat
hoc tro nay, bang cam dugc cai phan xét cay nghiét...
«Thay moi lanh lwong hom nay». Cau hoéi nham nho
day am thanh kho cing 1am Bang choang vang. Nguoi
hoc tro di hoi Bang trong cai nhin lanh tanh.
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Quynh Nhu mac 4o dai mau tim ngoai khoac ao len
trang trong that diu hién. Con gai Hué c6 hai mau tong
quat, mau trang khi trdi ndng va mau tim lac troi u dot.
Hinh nhu nguoi hoc trd phéi nit nao cling mot lan yéu
thich hai mau d6, vi chang c6 ngudi con gai nao ma
khong mudn mang nhitng dau hiéu uée 1é vé con gai xtr
Hué. Nit sinh Déng Khanh téc thé, thich an vat, banh
béo Tay Thuong, Ngu Binh, sudi Tra Am, banh xe dap
lan tron huéng vé phia chua Thuyén Tén pha bong tre
xanh. Sinh hoat d6 lam thanh c4 tinh nguo1 con gai xtr
Hué. Quynh Nhu, mot ngudi Hué tir tén tudi dén dong
ho, nang lai cang dong gop tich cuc hon trong dinh
nghia chan dung ngudi con gai xt Hué. Véi chiéc 4o
tim, Quynh Nhu dep d& 4m tham nhu con do budng
chéo nam duéi bong dam cia ring cdy. Con do c6 ndi
x6n xao cudn hit ctia nd. Quynh Nhu ciing thé, ndi
cudn hut riéng nang biét duoc. Tay nim tay, nang di véi
Bang vé phé chinh, huéng phong trién 1dm ctua mot hoa
s vira tot nghiép truong Cao dang My thuat Hué, va sau
d6 chac s& vé nha Bang, noi ¢ chiéc giudng x6n xao
ctia mot dai toc day vinh quang. Noi mé dam nang da
biét qua, dang doi nang ¢ ddy. Nb6i mé dam cung lac tha
nang da nim duoc khi hai ham rang nghién chit trén
tAm ném hoa d6 dai hai thude. Lac tha & soi toc rdi, mai
toc thé xr Hué roi rim cudng quit mit md va cai nhin
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mat sac. Quynh Nhu hai muoi ba tudi, da c6 18 hoi, cudi
nam thi ra trudong Su pham, nang c6 du diéu kién dé
cho cudn theo con 16¢ ndng hoi cam gidc trong mit mu
am w6t ctia xtr Hué. Nhung cam giac nong hoi d6 phai
duoc xép lai, nang dang di vao phong trién 1dm phai
gilt ding cung cach ctia nguodi hoc trd mang 4o tim, dé
toc the, nit sinh Pong Khanh phai 1am thé trude khi nay
chiéc mong day stc ning ém dém cta ga thanh nién.

Nguoi hoa st du maéi ra truong nhung anh cling chirng
to su trudng thanh qua céac giai doan do anh phan dinh.
Giai doan ctia nét v& chan phuong véi mau sac bénh
bong trén cac tinh vat, canh nai d6i hay cac ngudi mau
binh thudng nhung thé hién dugc tinh chat vii bio cua
doi séng, nguoi ta d& nhan thay voc dang doi gudce cuia
Vangogh, nhiing trai cay cuia Cézane, mac du nhirng
blirc hoa & day da dugc hoa si chu thich béng nhiing
dé tai Viét Nam c6 kinh, ¢6 kinh hon nhirng tranh mdc
ban hai dira. Nguoi ta cling nhan thdy c6 mot cd gang
mudn hiéu du, mubn tong hop vuot ra khoi kich thudc
clia truong vé, trong cb giang nay rat dé nhan duoc doi
canh thién than cua btc tranh Dém Giao Thira dam da
phang phat chiéc canh cua Chagall. Tuy vay anh hoa
si cling thanh cong, khong phai ¢ nét dao phong dang
mang niém kiéu hanh ctia ngudi lam nghé thuat, nhung
o0 bo ao quﬁn léch lac mot cach cb Y, chiéc 4o len cao
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c6 mau do sim c6 dudng den vach ngang, 1dm chdm
nhitng vét son, ddu tich ctia thoi khic mé mai theo kiém
tim nghé thuat. Nhung quan trong va day du dong trén
bd rdu quai nén mau vang va chiéc pip cham trd hinh
dau nguoi. Nguoi ta thiy voc dang cua nhimg dai hoa
si c& Vangogh, Buffet & dau day.

«Anh quen véi Ngu Cuong (biét hi€u la lung cua
nguoi hoa si)». Bang néi nho vao tai Quynh Nhu.

«Thé ha ?» Giong noéi khép nép thang thot nhu vira
kham phé duoc diéu quy gia bi an. Quynh Nhu nép vao
sau Bang, ban tay khép ta 4o lai. Nguoi con gai Hué
phai e then, nhat 13 trude nhitng ké phong dang nghé si.
Bang bat tay Ngu Cuong. «A, Ly (tén that cia nguoi
hoa sf) tranh may kh4 1am, cac «matiére» that viing va
linh dongy.

Dung 12 ngon ngit sanh soéi cia ngudi am hiéu nghé
thuat. Quynh Nhu nép vao lung Bang chit ché va kinh
phuc hon. Pung sau lung ctia mot nguoi chong tuong
lai thau triét hoi hoa 1a mot hanh dong chira nhiéu tinh
chat nghé thuat...

«Thé ha ? Cam on toa. Toa thich cAi ndo nhat ?»
Nguoi nghé sindi that nho, ong pip van ngam chat gitra
hai ké rang. Tay nguoi nghé si dua 1€n vuot ham rau, cir
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chi khoan thai phang phat chiit dam mé c6 don !

«Moa thich burc khoa than s6 2, n6 mang vé bat hanh
am tham cua than phan dan ba, cac «gam» xam cua toa
lam moa nh& dén Modi !»

Nguoi nghé sT gat dau, xoe diém cham 6ng pip da tat
Itra. «Xin 16i moa phal tiép ong Giam doc». Nguoi nghe
sT dung cdy quet chi vé cira, mot nguoi dan 6ng mic do
16m vira di vao. Hoa si dua tay ap 1én che miéng pip bap
bap hoi khoi, gat dau chao Quynh Nhu trudc khi bude
di. Téon Nit Quynh Nhu riu rit dap lai, tiéc tham sao
ngudi hoa si khong ngd 16i moi nang lam ngudi mau.
Quynh Nhu 14 khuén mit dan ba 4m anh sudt linh hon
anh. Bang d noi thé, ngudi hon phu 6 cam quan nghé
thuat sac bén da noi thé, tai sao ngudi nghé si khong
cht ¥ dén nang ? D6i mat nguoi nghé si co vé la riéng ?
Quynh Nhu nghi d6i mit duc ma doéng thau ctia nguoi
ngh¢ si, hinh nhu c6 mot vé ngo ngac hut hoi !

Hai nguoi roi phong trién 1dm, ho budc di im ling.
Bang nghi dén cau chuyén nha su Tri Khong, nira thang
lwong Tét sap lanh, tiéen ddm cudi Quynh Nhu, birc tranh
nguoi dan ba coi trudng nam sap trén ném. Quynh Nhur
nghi dén chiéc givdng trong cian phong day bong toi va
ndi mé dam lam nong vanh tai, chay giot md héi & soi
toc mai... Bang oi. Quynh Nhu liéc qua nguoi hon phu,
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sau khuon mat binh yén nay cO ngon ltra s€ dot nang di
chdc nira trén giuong co tam ném do. Troi cudi nam am
udt nhu con mé ddm caa Ton Nit Quynh Nhur...
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Chwong 4

hiéu cudi nim phu swong mo, nang hanh vang

d6, rét ngot c6 hinh khi dong li ti trén d4, cham
chich ndi bon chon vo hinh nghi ngt bay 1én cao. Thuan
cham diéu thudc tho ra vong khéi kho khan, nhip tim
ning né vang vat. Ban ruou im lim thiéu vang khong
khi on a0 khi con men boc 1én duéi 16p 4o linh. Chiéu
cubi nam thoi thép nhu chit nang cd vang 1én sau 16p
suong day dic. Uong nita chir anh em, ngdi nhin nhau
hoai nhu thé nay sao ? Thuan nam c6 chai ruou lén rot
mot chit vao chiée ly, con nudc da mau vang loang trén
lugng rugu phoi pha. Co nhiing ban tay ho hiing dun ly
vao gitta ban. Lac dung miii gidy di chiéc ly di nguc
ngeflc, hai tay van gbi sau gay, nguoi ngta trén thanh
ghe...

«Tro1 rét thé nay lam t61 nhé hoi nhoy.

«Nho cua ong ra lam sao ?» Thuan hoéi sau hdp ruou,
chat cay lam hai 16ng may nhiu lai, tia nang chi€u thang
Ién mat, d61 mat loang nudc nhu sap khoc.

«Thi cling vay thoi, to1 & nha qué, chiéu cudi nam
mo1 dugc dan di chg huyén mua a0 mdi, me toi1 bao
mua thé dé dugc ré hon, ao vai chiic bau ciing ngac,
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dép da trau boé vao chan nhu vong sat, cac 6ng & thanh
pho khong biét dugc mui vi Tét thon qué, noi ra cac ong
cling khong hiéu dugcey.

«Sao khong, Tét t6i vé qué ngoai nén ciing biét dugc
khong khi vang vat than bi cia ngay Tét nha qué, mdi
lan di qua cay néu toi khong dam nhin thang, ctr tuong
nhu c6 con ma tur trén ngon dang theo doi». Pugc da,
Thuin ngdi thang day tiép tuc cau chuyén.

«Qué ngoai 6ng ¢ dau ?» Lac hoi.

«Quang Yén, phai di tau tir Hai Phong vé, mdi lan
budc xudng tau nguoi téi cr choang vang vi mui am
moc cia gao, tau di theo song ban dém, bénh bong
chong mit, chang biét duong 16i ra 1am sao.

Sang mai lai phai mot phen 16i bo qua canh dong nut
né, cdy bang trui 14 va lang ngoai mdi nim hinh nhu
cang nho lai. Mudi tudi, toi vé 1an chét. Nhé duge nhu
thé 14 gioi roiy.

«Tbi thi sudt doi ¢ nha queé, 1én dén chg huyén la xa
nhat, hém c6 ong cdu & Nam Dinh vé tdi ctr xoay quanh
dé nhin, nghi ngudi thanh pho khac ké néng dan. Chi co
modi diéu thudce 14 van san ciing di lam t6i kinh ngac».
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«O qué toi, dudi My Tho, dén gan Tét thi song bac
mo tum lum. Thi€u uy Nghia, Trung déi trudng cua
Thuan gop vao cau chuyény.

«Mién Nam khong c6 khong khi ray rit ctia nhiing
ngay gan Tét nhu thé nay, troi nong bé me». Thuin
quay qua Nghia 14y diéu thudc, cau néi duge ngit nira
chirng dé cham lira.

«C6 chir Pai uy, budi sang ciing lanh lanh va suong
mu, moi khi di bac qua Kién Hoa, bo bén kia khong
thay...»

«Suong thi c6 nhung lanh thi khong, mat 1a kha lam
roi, lanh phai n6i Pa Lat. Néi chuyén Da Lat tdi nhé
ltc & trong trudng, budi sang mong Mot, thang bo dang
hoang, tam gid troi mu cach nam thudc khong thay mat,
con sc’ym xe do chua chay, toi di bo tir trudng ra pho sau
cay s6 duong ddi. Cac 6ng biét day, thanh pho Pa Lat
von day muon, lai budi sang mong Mot, ngoal du’O’ng
khong mat ai, t61 di nhu con ma chét d6i. Roi dén pho
chinh ding ¢ bo hé Xuan Huong thay tai thAn mudn
nhay xudng ho chét luén».

«Lac ay ong cling am ¢ nhi, nhung ra pho lam gi sém
thé...»




Phan Nhat Nam | 86

«Pau biét, doi gac xong lic sau gio. Ngi tiép khong
dugc, toi1 lai vira méi 16n, tro1 mu nhu thac giuc, ngay
Tét dam dudi nhirc nhbi, vira duge 1én nam tht hai co
phan tu do hon, du chang c6 gi ngoai phd dé di dén...
D6 nhu 1a budn 16i ta di lang thangy.

«Pai uy khong kéo ong Minh di cung ?»

«LLic do ong Minh 1a khoa dan em. Nghi lai cdnh mot
minh ding trén bo ho budi sdng mong Mot Tét thay
minh qua that diény.

«RO1 sau do 6ng lam gi ?» Lac khé kha tra hoi.

«To1 1én dap ctra mot khach san tim con di quen. May
nhd khach san Thanh... gi d6 Minh, noi gan nha tho Tin
Lanhy.

«Thanh Tung, chd d6 do bé me».

«Biét 1a do nhung chi noi d6 méi mo cira, t6i da noi
ca thanh phd ving hoe. Tong ctra budc vao thang cha
gac chung himg. N6 1am bam moi tim gid ngay mong
Mot da di choi. Banh tan nién ma ong ndi. To1 vira noi
vira chay vao phong con di, c6i 40 quan chui vao ném
mot 1ac 1au méi hoan hon. Cac 6ng biét con di nd 1am
sao khong 7»
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«Khongy». Bon cai mom cung dap maot luc.

«Céc ong khong tudng twong noi, thy t6i chay vao,
mat may tai xanh vi lanh, em ngdi ddy pha tra, lay mut
ra dai, mé thém chai ruouy.

«Xong ro1 danh tan nién ?» Lac hoi vl giong non
nong.

«Déch phai, em 0m t61 khoc mui many.
«Khoce 7» May cai mom cung ha mot lan vi kinh ngac.

«Chtr sao, em tii than, dau xuan khong nha, khong
gia dinh, nam queo modt minh trong chiéc phong lanh
cong hoa 1a thanh méi chiu ndi. Pi ciing 13 ngudi chd
may 6ng, cai 14 cia em nd nhio, nhung em ciing con
mot chit ngudi. Lai con trai tim nita, nguoi khac cho
cai chd ay. Cac 6ng bay gio bat phai sdng mot minh
trong khoang thoi gian d6 trong cin phong tro t6i om
c6 chiu noi khong, hudng gi n6 1a con gai dan ba. May
phut ding trude khi dimg trén bd hd bdc khoi toi da o
¥ mudn bay xudng cho chét ludn. Ngudi ta tu tir khong
phai vi budn chan qua dang gi, nhung vi khong chiu
n6i mot khoanh khac nao do6 thoi. Budi sang do toi thay
gilta song va chét khong co bao nhiéu khoang cachy.
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«Ke¢ tiép chuyén con di, dung luan vé song chét nira
quan ba». Minh im lang tur lau bay gio mai [én tiéng.

«A, con bé tén Thao Ly».
«Con map map bo ong Ai chir gi».

«U, sao 6ng biét, lac Ay ong 1a khoa dan em thay tui
to1 la lui nhu chon, lam sao biét vu ong A1 7»

«Thi 6ng Ai chung dai ddi 61, ltc di choi boi vé cac
ong ké oang oang trong phong tim ai chang nghe, 6ng
Ai ctr xem nhu lam duoc thanh tich 16n. C... Pugc di
mé cling lao».

«Chtr sao méy, vO1 cal mac sinh vién si quan, tui
may chi tan tinh duoc may em nit sinh v6 véan loai hoa
pensée tim, alfa do am &, 1am cho mét con di dan day
mé dau phai dé».

«Khong phai d& hay kho, nhung t6i thay ky cuc.

«Ky cuc me gi, dé toi ké tiép, em khoc mot hdi vai
t6i xong mdi tdm sy, em chang phai Thao Ly, Ly Ly gi
hét. Em tén 1a Nguyén Thi Ly, khoi nghiép ban ché dau
dudi Soc Trang, Sa Péc, em bi théng bo thg may xau
kim xong né de, nhung em ciing chang budn gi, thé 1a
di giang ho luon. Nhung em ciing ling man ra phét, dau
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tién em lay hiéu 1a Thao Ly, nghe cling long lanh phai
khong cac ong. Phiéu bat giang ho khap bdn ving chién
thuét, nam ngtra doc hét ntra nude Viét Nam, tung hanh
nghé thau Pa Ning, Nha Trang, sy nghiép giang ho cai
14 ctia em nhu thé ciing ning ky !»

«Em xui 16i, vac d6 nghé ra Pa Ning lam sao song
duogc. Pa Nang 13 noi dja linh nhon kiét, di & d6 hung
han hon ¢ Sai Gon». Anh Trung uy mat mun cua Dai
doi chi huy nhan xét mét cau.

«Pung thé, nén em méi 1én Pa Lat, em tdm su voi
t61 1a em yéu 6ng Ai that tinh nhung 1 mot tinh yéu vo
vong. Budi sang hom nay toi gip t6i em cam dong va
thuong to1 vo cung !»

«Xong rd1, va em dai 6ng budi diém tam dau namy.

«Pau c6 pham tuc thé 6ng». Thuan cuoi vor Lac.
«No61 ra cac 6ng bao xao, nhung that su luc do toi cling
cam dong lam !»

Ca ban rugu cuodi nga nghiéng, nhiing cai tay dap
ram ram trén mat ban gd tap. Udng, cho t6i chat nira.
Udng dé nghe chuyén tinh cua quan ba. Troi dat oi,
6ng Thuan oi, hét con ai nén ong yéu em Thao Ly di
c¢6 hai nam nam ngtra. Thuan ndc thém hép ruou mit
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d6 bing, hai tai ndng nay run ray, Thuan thay lai cin
phong son mau luc tanh tanh, khung ctra s6 vang ban,
troi mu swong lanh cong bén ngoai ctia budi sang muing
Mot Tét Pa Lat. Thuan di dtng khé khan, tiéng khoc
nac, khuén mat ddm dia nuéc mat, phan son loang 16
d3 mat di, c6 gai di dén chiéc lavabo cui xuéng lau sach
mat. Khong con nhirng nét cang cung gay go cua rnot
gal diém biét minh con xuén sic, khong con vé ning né
dam udt duc tinh chai d4 ciia mot gai choi sau hai ndm
lan 16c trén traim phong trén ngan chiée givdng dudi stic
ning cua ngan ké dan ong dé himg lay nhimg phut gidy
duc vong nho nhdp am u6t. Chi con truéc mat Thudn
mot tiéng khoc. Tiéng khoc that cia trai tim muoi chin
tudi, trai tim ngay tho voi chit nhiét tinh thoi thop roi
rot lai sau doan doi gid bao, sau hai nam nam ténh hénh
phoi bay phan co thé u 4m tham tham t6i 161 trude hang
ngan con mat boc men ham muén. Thuin méi hai muoi
tudi, muoi lam phat trude khi dung trén by ho trong
swong vang, diéu thudc & méi va toan than lanh cong.
Thuan di thay dugc trén nhitng ngén tay bang gia mot
cam giac gai rét nhtrc nhodi hon cta sy chét. Thuan da
cam thay hinh khéi cua c6 don lac 16ng. Nguoi lac &
rimg sdu hay sa mac nhung van phin dau dé séng néu
nghi dén mot cho doi au lo nao d6 dang hudng dén. O
day Thuan bi bao vay boi khoang suong dic ctng va
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niém trong vang bao la trong tri ndo. C6 don khong con
1a trang thai cam thdy nhung 13 hoan canh trién mién
trong d6 con nguoi lo ling dau don va tuyét vong. Méi
mudi 1dm phut trude Thudn di séng gidy phat ngat ngu
tuyét vong d6 nén giot nudc mat trén khudn mat ngiy
ngd héo Gia nay 1am Thuan xuc dong. Khoc di em, khoc
ho cho anh mot phén nita, khoc nhu dic an khdn nan
cudc doi dé danh lai cho em. Thuan budc t6i xde hai
tay d& 1ay khuén mat t dot. Toi cho em. Chit thanh that
trong hoi men ngay ngat mé rong hai ban tay. Thuan 6m
lay hinh hai phién nhiéu u 4m nhung ciing toi nghiép
v6 cung. «Udng nita nghe anhy». «Uy». Hoi ruou Rhum
ndi hoa 1am Thuin dat do. «<Em uéng ntra chur '» «Day.
Luong rugu duge chuyén theo nu hon s6i nong giira hai
doi moi lanh lung. «Da, em s€ ¢ vo1 anh cho dén khi
anh vao truongy. Canh cira dong lai, trén chiéc giuong
vai sa tanh tron trot loang 16 nhitng dau vét cia cac
tran tinh ban thiu, phan khéng khi lanh budt bén ngoai,
hai ndm chuyén dong trén vong xoay ngau nghién ning
né, tat ca duoc day ra khoi khung ctra. Pong that chat
6 khoa, sang mung Mot Tét Thuén hai muoi tudi va
nguorl tinh tham thuwong ngan han 6m ap siét chat tran
tré dam dudi cuing nhau trong ngdy ngit ctia men ruou
dang va duc vong dau ctng toi nghiép. «Udng khong?»
«Ubngy. «Thuong khong ?» «Thuongy». «Liy nhau
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nhé?» «U». «Hoén cai nira di...» «Ha ha, 1an xubéng, em
nang qua, may...»

«Sao ngoi thir vay 6ng, nhé nguoi yéu di vang ha ?
Ké tiép di, chuyén em Thao Ly Nguyén Thi Ly».

«Xong 101, chuyén chi co théy.
«Pau duogc, ong chua ké ¢6 lam an hay khongy.

«Chuyén do6 thuong qua, co chtr, khong, hoa to1 1a
thanhy.

«Giét nhau cling nhu thuongy.

«Khong, em chu dong, em «xay ca phé» tung bungy.
«Pay, it ra 1a thé, r6i 6ng co tra tién khong ?»
«Khongy.

«Em biéu khong 1am qua van nghé ?»

«Khong phai, thang cha chu khach san vi di doan
muon gilr sach s€ trong ngay mung Mot dé lay hén nén
cAm cac em tiép khach, to6i nam dén trua khong di 130
cho nguoi dén mach véi toan tuan tidu nha truongy.

«Ong bi bat ?»
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«Strc may, nghe tiéng xe Jeep cua Quéan canh dudi
duong t6i dot gap, khach san dua lung vao d6i, toi bing
nga sau chay thoat, 40 quan om ¢ tay, budi trua troi Da
Lat van con lanh, nam budi sang trong phong 4m nén
khi chay ra ngoai ngudi muén giy ludn, hon nita bi em
xay k¥ qua, bd toi cling khong chiu n6i. Toi chay mot
mach dén Cong chanh hay Pién dia gi day, dung lai
mac quén 40 nhin vao ctra sb théy thién ha tu tap cuoi
n6i bong thuong tiéc em bé hét strex.

«Nhu vay so 6ng hén rd1, dau nam dugc gai yéu suot
nam Ong phat ma ai tinhy.

«Pau co dep nhu ban nghi, vi khi chay hoang qua bo
cai mii & phong em be¢, tui Quan canh lay dugc dem vé
trinh Thi€u ta Lién doan trudngy.

«Ket qua ra sao ?» Nhi€u giong n6n nong hoi to1 tap.

Thuan cudi khay. Két qua so khai : tdi d6 ba 16 sung
dan hai 16p di trinh dién da chién. T6i mung Mot Tét
troi Pa Lat lanh 11 d0, toi bi phat dén d6 md hoi tudn
udt dAm chiée 4o siing nude. Tién su thang sinh vién
khoa dan anh n6 xem nhu t61 ngu vdi di lam lay binh
1au cho ca ho nha né, né quat thao day nghién sau moi
hinh phat lam t6i nghi nhu vira dem ban hét ca sung dan
cho Viét cong. Cac 6ng biét né mang toi lam sao khong.
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Anh Ia loai sinh vién si quan vo tu cach, anh lam nhuc
doan thé, anh bo1 xau 1én danh du nha truong va quan
doi !

«C... l]am nhu quan doi 1a ching vién gido hoang
khong bangy». Lac biu méi xi mot cau chat chua.

«Ay thé m&i nham, cai mit nd toi con la gi, Chu nhat
nao cling chui ruc ¢ méy cai nha chtra, duoc cai tién vi
la khoa dan anh nén co6 quyén mac thuong phuc, né lam
nhu mic d6 linh khong c6 quyén ngiri hoi dan bay.

«Ong c6 phan khang gi khong ?»

«Phan khang gi, n6 1a sinh vién truc Lién doan tic la
quyén Lién doan trudng. Hon nita 16i minh ranh ranh ra
do, phan khang sao dugc. T61 nhd tén nod, cai gi Tran do,
DM... mat chudt kep di giut giut nhu con ga bi dich...
Minh, may biét thang cho Tran d6 khong ?»

«Phan Thanh Tran, hinh nhu dén gid nay n6 van con
lam huan luy¢n vién trong truong ké tir ngay man khoay.

«bung r6i, hom nd vé duyét binh Qudc khanh tao da
mudn danh bo me, ¢& Ay tao ho mot cai cling dai trong
quan, nhung hom d6 c6 dng Quyén & Tiéu doan 11 nén
tao khong damy.
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«Sao vay Pai uy ?» Trung uy Nghia m¢ doi mat ra
hoi.

«Ong Quyén 1a thi khoa khoa 4y, ra trudong di Nhay
du, chinh vi vay tui t6i méi bat chudc... Py, nguoi co
ban linh thyc chang bao gio lam dang, chi co tui cic
ké, can dam béng dau tan thudc mai hay ham hoe... Tbi
ay, t6i bi phat dén ndi twong nhu nui dé 1én nguoi, tho
khong ndi. Tir d6 t6i mic cam véi nhirng théng mat chuot
kep, nudc da tai tham, dan tht dam thuong thuong doc
ac kinh khiép, tui né c6 mau bao nguoc trong nguoi,
khong hiéu c6 sung sudng gi khi phat nguoi khac dén
ngét ngu».

«T6i 6ng Thuan bi phat ca bén doanh trai déu ndo
dongy». Minh tiép theo. «Tui toi lic d6 con 1a khoa em
at. Truong c6 ba khod, khi nao khoa 6ng Thuan bi phat,
ching t61 khong du:o’c quyén nhm nhung t6i d6 moi
ngudi don ra cc cra sO trong Xuong khu san co dé nhm
xem canh 6ng Thuan bi phat. Bén diy doanh trai gan
hai trdim can phong chen chic dau ngudi im ling nhin
ong Thuan bo tlr cong trudng vao dén nha an. Hom d6
sao khong ngat that 1a hay, tui téi phuc 6ng hét minhy.

«Ngét dau duoc, tu nhién toi can rang tu hra minh
phai tinh tdo dé lam hét hinh phat, n6 chi cot lam minh
xiu, ngat la ding ¥ nd... Cac ong bict, tir cOng truong toi
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dén nha an dai gan mot cay sd, gitra bai co, hai bén 16
di trai nhya. Luot bo ra nd bét téi bo trén ¢, troi lanh,
mua phin, c6 w6t nhep sam sap bun, t6i nhu dinh trong
d6ng keo. Lau lau thang Tran lay chan dé 1én chiéc ba
16 néu t6i ngdng nguoi khoi mat dat | DM... toi chua
thay canh nao tan nhin hon trong sudt hai muoi may
nam & doi. Chua hét, khi tré lai n6 bat t6i bo trén duong
nhua, cac ong thay, 4o quan lac ay da bi udt dinh chat
vao nguoi bo len duong nhya vun da nho dinh vao, bao
lén da dau nhu bi dinh chamy.

«Sao n6 d6i xr v4i Ong tan t& nhu thé, hon Tay luc
trude ddi voi t binh !» Lac nhiu hai 16ng may, nguoi
linh gia nhin si quan tré tudi d¢ con gian xudng dé ké lai
cau chuyén vai giong binh than.

«T6i biét né e, chi doi toi to ¥ khuat phuc, yéu dudi
1a s& tha. N6 muébn hon téi, nhung bat can, nghe 1énh
phat t6i dirng dung lam ngay khong chut e de, hai canh
tay va dau goi, phan da bung néng rat ruom rudm méau
d6. Mau, mo hoi, nudec mua thadm trén chiée 4o 16t ¢b
mau hong... Vé phong nhin chiéc 4o dot nhién tat ca
gian dir lang mat, trude d6 khi dang bi phat t6i mudn
dung 1én ban n6é mot vién... Nhung nhin mau minh thAm
trén chiéc 4o, tu nhién cam th?iy cO chut han hoan kiéu
hanh. Pung 13 ching bao ngugc tinh than thay rd minh
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trong dau dén, DPM... khoa thang Minh ¢ dtra 1én qua
phong nhin than thé t6i va chiéc 4o phat khoc, thang
L6 va thang Mé& xui t6i danh thang Tran d6 nhung toi
khong danhy.

«Ong Pai uy Lo va Thiéu t4 Mé & Tiéu doan 5 ?»

«U, hai 6ng 4y d6, t6i nghi minh thi hanh 1énh phat
deé ching to khong ngan su dau don chir t61 s¢o cho gi
thang Tran do du khi bo du6i chan noy.

«(G14 cua mot buoi sang voi em diém nang thaty. Lac
gat gat cai dau ph¢ binh.

«U, 1am nhu mau t6i chay ra rira sach hét vi trung di
tir em bé 1én uy tin doan thé sinh vién si quan, nhung
chua hét, sau d6 toi con ra hoi déng ky luat, & lai mdt
nam xudng hoc véi khoa ong Minhy.

«Pau that !»

«Ciling chfmg dau gi, to1 ¢ lai, mOt nam & nha ta ta,
trbn hoc doc sach, cudi ndm ciing thanh 6ng Thiéu uy
nhu ai. Doi c6 cai hén, néu ra trudng khoa trude thi
t6i cling di Biét kich. T6i khodi loai linh ndy vi van dé
trach nhi€ém vé1 thudc cép nhe hon, lam Pai doi trudng
ngai canh dung tran vé, vo con linh ti tran dén khoc &
van phong, nghe tiéng khoc @6 t6i chiu khong noi».
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«Lam chi huy phai chap nhan chuyén 4y, khong thoat
dugc. Nghe than nhan linh khoc ¢t tuéng nhu ho doi
no minhy. Lac xac nhan.

Minh cai lai :

«May 6ng nghi quéa dang, dung tran thi phai mat mat,
to1 chi thay kho chiu khi minh mat vo ich nhu bi min bi
chong v.v. Néu thang 16n thi huéy.

«May hoc cai diéu nay ¢ dau vdy ?» Thuan khong
che giau sy bat binh, d61 mat sau hoi rugu long lanh no1
turc gian khong giau.

«O dau ? Lan dau thi thay kho chiu, sau hoi quen, toi
khong phai ctmg ran gi dén ndi khong xtc dong khi linh
minh chét, nhung nhd minh chét thi sao, cling thé thoi.
Vi thé danh cot thang, thang s& 1am nhe di chuyén mat
mat...»

«PM... cai vo1 may lam gi, con trai con Trung uy,
con trai can thang dé lén Dai uy. Dai uy thang dé bat
Ti€u doan pho... Thoi, tao chdi loai vinh quang nay».

«Anh bao t61 gian di vay dugc sao ?»

«Bo chit «anh» di, dimg quan trong hoa 10i tao, néu
may nghi 161 tao khong dung thi thoi, tao chi noi that y




99 | Dwa Lung N&i Chét

nghi, sai thi b c6 cho gi phai 1én giong kinh thé. May
thay linh gia nay», Thuan dua diéu thudc chi Lac. «Ong
ta ciing tha thiét véi cai lon lam chir, muoi tAm nam linh
c6 kha gi duoc dau, thé nhung ong Lac cling dong ¥ véi
tao co may.

«Ong Lac d6ng ¥ v6i anh theo ¥ khac, ong ta chi can
thu k¥, gi0 nay Trung uy hay Trung tudng do1 voi ong
ay cling the thoi».

«Thé sao dugc emy». Lac ghim giong xudng phu 1én
d6 hoi ruogu va ndi chac chan cta kinh nghiém. «Trung
twong khac xa Trung uy, tao ¢ linh lau lai cang hiéu ro
gia tri ctia cap bac hon ai hét. Thud xua dong cai lon
cai lén vai sép thay minh nhu tré thanh mot nguodi moi
mé, quyén thé. Tao & linh l1du nim méi hiéu duge ndi
ao udc cua anh Trung si dé thanh Thuong si, Chuan
uy 1én Thiéu uy. Gitta nhitng cap bac d6 co nhiing nac
thang ro rang. Chuén uy khong dugc vao cau lac bo si
quan, nhung Thiéu uy thi khac. Cau lac bd si quan doi
Tay lam tao thém thudng, di qua di lai hoai, chi twdng
twong dugc ngdi vao trong cai ghé da do co thang boi
sénégallai mang den mot ly pernord tao cling ngay ngat
lanh doc xuong séng. Tao la Thugng si no1 tleng, tui
sT quan Tdy méi ra truong cd xin cho duoc tao vé lam
Trung ddi phod, nhung van thdy qua xa cach véi mot
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anh s1 quan mat miii non choet hién ngang di vao cau
lac b da vao canh ctra bat... Chi co6 cai da vao canh ctra
d6 ciing gay trong tao su kinh né thuc su nén khi dtimg
nghiém trinh dién Trung ddi cho nd, A vos ordres mon
Lieutenant tao néi that thanh kinh, trong khi néu bo cai
lon, tao c6 thé xach tai bop nd nim ba cai nhu khong...
DPay may thay, tao dd ném rd cai vu lon 14 hon ai hét, 1én
si quan dugc vao choi ¢ bordel danh cho si quan. May
tudng tuong tui nd dang d6 ho Viét Nam, nhung minh
lai nam s4p trén minh dan ba nha né chi bang leo 1én cai
thap Effeil dai xudng ! Egalité & dau khong thay cht tao
cam thay may cap mat xanh 1¢ kia dung 1én ngat ngu
1a khoai chi roi. Tui may thay Mé&o dan diém Viét Nam
di choi thi kho chiu, hudng gi néu mot em da trang toc
dai con nha quy phai, con cyu bd trudng, chu tich, giam
ddc cap ké voi mot anh den nhu botte de saut thi ching
may dién tiét 1a cai chic. Pang ndy ciing vy, trudc mat
may anh Jean, Henri, may d¢ 1én mot em dam da trang
toc vang, em toc vang nhu Brigitte Bardot, em toc vang
cua quay uon ¢o oh ! oh !... cheri ! ha ! ha ! Anh Viét
Nam rang ho miii tet da vang xi nhun ndy vo cai la co
quan tai cting khong con dau hon nira... PM... clr xay
ra danh nhau & bordel 14 vdy. May thang linh Viét Nam
mét day nhat dinh thoi dam, du c6 hoi nach, tan nhang
rung 16ng gi ciing dugc, trai pomme thdi van la hon trai
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o1, beef steak cimg nhu da van 1am dan Annam khoai
hon thit bo lac lac... DM... di thi em nao ciing chi mudi
em trd 1én, thé nén ctr dtra ndo cho nd pourboir nhiéu
1a ok. Tién su mat nim chuc duoc cai quﬁn ba dam
Antoinette trudc mat linh TAy con mudn gi nitax.

«Théi 6ng o1 ! BPang luan vé cong danh 6ng xoay qua
muc an choi 1a thé nao». Minh ngat 101.

«Thi nhu t61 da nod1, chinh nhitng canh an choi hao
htng nhu thé méi 1am t6i hang hai danh gidc giut giai,
doi Tay deo cap bac trén dudi mudi nim 1a chuyén
thuong, thé ma toi chi trong ba nam tir cai 1én dén
Thuong si la vo dich, tiéc 1a lac Tay vé nudc mGi mon
men dén Thuong si nhat. Le plus jéun adjudant de
I’armée. PM... thang Thicu t& Bigard da n6i voi t6i nhu
theéy.

«Bigard 1a thang nao ?»

«La Tiéu doan truéng Téme BPC, tic 1a Tiéu doan 6
Thuoc dia, thtr nay hach hon Tiéu doan Nhay du Viét
Nam... Toi thém thudéng dén nhtrc tim, tim da cach dé
bat thém huy chuong dé du diém 1én cap béc, hon ai hét
t61 biét diéu d6. Pén hom nay ciling thé, toi phai 1én Dai
uy, t6i can diéu d6 hon 6ng, 1én Pai uy chuyén nganh
lam si quan tiép liéu Su doan nhan hon, c¢6 chut tai loi.
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Dai doi truong tac chién an cai g1 day, palrn to1 ¢c6 6
cai, luc quan huan chuong c6 r6i... T6i mudn gi nita,
khong 1€ 1am Lir doan truong ? Pay, toi biét toi phai
lam nhing gi can thiét. T6i can 1én Pai uy hon ong,
nhung t61 cAn nhic so sanh, toi khong tapi au, sttc may
dé dai d6i bi mé vo ich, cai gi to1 cling lam dugc nhung
liéu thi khong. Liéu, viéc dau tién 1a giét minh trudc,
minh ma chét thi con gi dé noi nita».

«Pung ! Bang !» Thuan hét 1én, linh gia md miéng
nhu coc cén, nd noi la bé“tng beefsteak, mu tat, xi dau,
nudc mam, huy chuong dong, huy chuong vang cia
mudi thm nim un ddc nén, em céi lai thé nao duoc.
Minh con oi | May méi hai muoi bén tudi hai thang,
may c6 thong minh tai giéi thé ndo cling khong bang
thang muoi tAm ndm linh, kinh nghiém 13 cai so bang
tay, ngti bang mii, kinh nghiém c6 chiéu cao, chiéu
dai, va kinh nghiém nha binh la nhét, n6 nhu cai nén
sat trén dau, nd d¢ dau may xudng, n6 bop mau may
lai, n6 1am gdy c6 cimg nguoi nhung khong co thi chét,
chét nghe con trai... Ha ha, luan tiép nita di Lac gia nam
cung thang tan, giod phut thiéng liéng ong ba 6 tién vé
dau day, noi di cai Lac, 101 6ng t61 chiu hét ¢&, truyén
lai kinh nghiém xwong mau cho dan em. Thuan dua ly
ruou 1én méi, moi nguoi bat chude, nhing céi ly dé
xubng mit ban gdm nhiing thung luu dan xép vao nhau,
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sau nhitng tiéng lach cach im ling d¢ xudng nhu bong
nui deé xuong phan chan troi.

«Thé ong di linh dé 1am gi ?» Minh héi qua phia
Thuén. «Tbi , cai muc tiéu cua toi la 1am, doi khi toi
cling chang biét trong long mudn diéu gi, toi dit nhimg
muc tiéu va bit budc phai dat cho ky duoc, tao ra kho
khin dé bat ty than ganh chiu... Trudc kia t6i khong 13,
nhung sau ndy cang ngay nhu thay minh trong sut. Toi
c6 cam giac thay duoc rudt gan phéo phoi cua chinh
than minh. C6 nhitng cau nod1 binh thuong nhung t61
biét xut phat tir dau va dinh huéng vao muc tiéu che
gidu kin ddo nao do, thay duoc thé va dong thoi cling
hét tha vi vi khong danh Lra dwoc minh nira...»

«Ong nodi1 nghe rac ro1 bo mey. Lac gat gat dau.

«T6i khong chdi, toi tu minh gy nén chuyén rac réi
va chui dau vao d6. Hinh nhu trong khén dén nghiét
nga toi tim duoc thi vi... DPM... DPM... néi theo kiéu chit
nghia dung 14 bao dam tinh thany.

«Vidu ?»

«Nhiéu 1am, udng cai da roi luan tiép. Nay nhé, thud
bé to1 l1a thang hoc dot, t61 hoc dot kinh khung, chang
hi€u sao 101 giang tai nay chay sang tai kia, tri 6c tron
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nhu thoi xa phong chang dong duoc chit cat bui mo hod
nao trén d6. Va néu hiéu rang su hoc dét 1a thiéu thong
minh hay khong chuyén can thi that kho¢, dang nay,
t61 khong chiu minh 13 loai nguoi tam thuong, thiéu cd
gang. Toi tu cho minh 13 phi thudng, ¢d ngudi cé tri
thong minh sic bén, 6 hon 1a thién tai... Thién tai, toi
chang bat tai chd nao, nhung long clr tudng nhu thé, thé
1a toi dit ra nhimg muc tiéu, nhitng diéu 1¢, nhirng tiéu
chuan dé chung t6 su théng minh ngoai kho cua minh.
T6i stra soan mai nhon giac quan dé rinh rap ting ct chi
so ho ctia ban dong 10p, tré con nao chang ngd nghéch
ngay tho thién bam, khi linh hon chua phai phan dau,
thé nén t6i don hét nang luc dé ndi nhirng cau khoi hai
lanh tai nguoi, cAu moc hong 1am dang co ké ddi thoai.
T6i che gidu sy kém coi hoc dot ciia minh bang 16p son
khoi hai phong khoang. Lau ngay thanh thoi quen, toi
nhay cam dén muc bénh hoan. Nam mudi ba tudi hoc
dén bai khoa hoc vé khi ammoniac, t6i lay lién danh tir
d6 dé bién thanh maot tinh tir, chi sy xau xa nho nhép
cung cuc. Bang hét ca khon ngoan, toi pho bién va tap
cho 1ii ban chap thuan ¥ nghi ctia méi ctia danh tir. Mot
cO ban phai bo hoc vi khong chiu ndi sy tréu choc khi
t6i chon ¢o ta lam ddi tuong dau tién cho «tinh tir» do.
Kho mot diém, tui ban hoc cung 16p déu dong ¥ goi toi
1a «thién tai khoi hai», chiing n6 goi that 1ong va nong
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nhiét, va vi thé, bao nhiéu suy nghi chi hudng vé su tim
to1 nhiing chit md1i, nhitng danh hi€u nuc cuoi, toi rinh
rap dam dong dé kiém nét khoi hai cua ho... Su mét
nhoc ay kéo dai cho dén ngay khon 16n».

«Ong ké cai gi r0 nhat va gan day hon dé thién ha
hiéu 1o, chtr chuyén doi xua lau qua dau ai biét...»

«Chuyén thi phai c6 dau duéi, phai ké lic nho r6i qua
tudi 16n méi ¢6 mach lac. Dé toi ké tiép, nhu vu ba cu
to1, phai no1 tinh me con gitra t61 va ba gia vuot khoi
murc tam thuong. Ong cu toi 6 lai ngoai Hai Phong, gia
dinh t6i vi 1an lta mai nén vao Nam bang chuyén tau
chot. Tau 16n ngoai khoi phai di mang ra don méi dugc,
ty nhu canh trong hinh cai tem di cu. Tau chung t6i dén
Pa Nang, ¢ trai dinh cu bang 1éu nha binh trén cat moi
ngay dugc 6 dong va 6 banh mi. Thiéu thén, cuc kho,
doi va rét, troi dip do gﬁn Tét, mua va g1 thoi qua canh
dong vang, trai dong sat by bién, chiing toi ngu trén
dat, gi6 thoi xong hoi nudc man chat ¢ trén da. Nhung
trong hoan canh 4y, ba cu lam viéc dau tién 13 xin cho
t61 vao hoc truong cong thi xa... Cac 6ng thay day, ba
cu gia ngheo kho xin dugc cho con minh vao hoc trudce
khi nha trudng xét dén 16p con ctia cong chitc va quan
nhan di cu. Tudng canh mot ba gia 4o sling nudc mua,
bung d6i ¢d vin timg cay phuong bang qua khu truong
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hoc méng ménh dé dén van phong hiéu trudng nin ni
6ng nay nhan con minh vao hoc, me t6i guc ngay cong
truong khi ndp don xong. Ba ngat di vi d6i va rét. Toi
biét tinh thuong cao quy d6 va tu nhu rang phai séng
nhu ba cu mong uéc. Nhung cac 6ng thdy, toi 1am ra
vé lanh nhat, han hoc véi cu, toi khong chiu hoc, to1 di
hoc mdt cach mién cudng, bo bé sach vo, toi c6 nhé lai
tran don nam mudi tudi, mot budi chiéu giap Tét, toi
léy b0 4o quén méi méc vao, dén trudc mit cu khoe :
«Me xem con mic quan 40 méi co dep khong ?». Luc
ay t61 nhé 16 rang timg chi tiét, hoi thd, tia nhin... Ba
cu quay sang git : «Sao lai mic bay gio, mong Mot lay
gi mic?»... Giong ba hoi kho chiu vi dang tiép chuyén
nguoi hang xém. Chi c¢6 thé, nhung toi nhé nhu in vao
mdi phén tir dc, 10i t6i cir deo quanh cu noi bt chot
do6, di tao nén thu han, cau c6, noi trai 161 va khong chiu
hoc. T6i chong d6i voi me toi bang tat ca kho khin dau
d6n trong long vi t6i thuong me biét bao nhiéu. Nguy
bién hon, cang ngay t6i cang ct nghi thai d6 nguy trang
d6 1a that, cho dén ngay me toi chét, t6i mai biét minh
da dong mot vai tro nghiét nga qua suc.

«Thé bay gio da xong chua ?»

«Chua, chac s€ c6 man kich mdéi khac, cac ong khong
biét toi la dai dién vién sao ? Thud nho cac anh giao su
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va tui ban nhét dinh 201 to1 la «thién tai» kich ngh¢. Toi
nhd c6 dng gido su tén Hao trong budi lién hoan toan
thé hoc sinh mién Trung da gidi thiéu toi : «Pay 1a mot
thién tai danh riéng cho san khau, niém hanh dién cta
truong ching t6i, anh Tran Nguyén Thuin»... DM, ctr
nhu thé 1a t6i tudt di dai dai... Cai vu di linh nay ciing
vay, dung chi lam kho than. R6t thém ly ruou nita, co
ruou to1 moi1 luan tiép duocy.

«Hét rdi, con mot ch1’1t khi ké chuyén Tay say, ong
Lac bat chudc Tay, udng sec may ca1 con gi dau» Mmh
cham rii dimg ddy, cho 40 vao quan vudt vudt may cai.

«Di dau ?» Thuin nhin vao chiéc ly, xoay xoay may
vong trén tay.

«Veé Hue, s€p cho t61 nghi hai ngay ké tur 6 gio chiéu
nay cho dén chiéu mong Mot. Tir ngay ra truong dén
g10 to1 méi1 duge vé nhay.

«Co nha dé ve 1a kha r61, hom nay bao nhi€u ?»
«28, ndam nay 29 r61 dén mong Moty.

«Thang ngay gi ky vay..» Thuin danh cai ly vao
rang. Chang ai n61 vo1 ai. May Trung uy va Chuan uy
ding day... «Thoi chao Pai uy. Chao Trung uy».
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«A, miy ong vé coi trung doi». Thuan van ngdi trén
ghé, dua tay chao mdi nguoi, long ban tay xoe phia
trudc, ban tay dé doc theo thai duong... Kiéu chio nay
1a ctia Thiéu ta Bao day, khoa 14 Pa Lat gio ndy méi
bat duoc Tiéu doan pho... nha binh kho that. Thuan ngoi
nghi lang bang.

Lac ding day ti€p : «Toi1 cling vé Hué€ ludny.
«Ong Bic ky vé Hué 1am gi nita day ?»

«Ba vg dem hai dra con ra day an Tét. Tién su, muoi
tam ndm linh chi dn Té€t & nha c6 ba lan, con ngoai ra
toan don xuan trong rung, dau duong x6 chg khong
thoi...»

«C6 gia dinh 1am gi cho kho ?»

«Nguoi khong co gia dinh thi c6 gi ? Ong chi néi doc,
ddm ba nam ntra khi mot 1ay vo ddm nhat ca diém vé
lam vg khong chirngy.

«Surc may, to1 tré tuoi dep trai ma ong...»

«T6i di vai 6ng cho vui» «U». Lac va Minh di xuéng
con duong dudi chan doi...»

«Thuany». Minh goi vong lén.
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«G1 7»

«Chiéu mai xuong nha, t61 dan di an com, c¢o cai tiéc
cua ba chi ho».

«U». Bong hai nguoi khuat sau rang tre. Thuan nhin
vao nhiing chiéc ly lan l6c trén mat thung luu dan.

«Thién ?»
«Da, gi Pai uy ?»

«Luc tai ao tao, xuong dudi kia mua tao may chai
biay.

«Duo1 lang khong co biay.

«Co, phai co, khong bia thi mua rugu de€, ruou nép
cam gi cling dugc, mua cai gi tao d6 vao mom say duogc
thi thoi... Nghe chua ?7»

Binh nhat Thién cuoi 1am li quay di khong noi.

«Tién su !» Thuan 1am bam churi thé. Tro1 lanh cong.
Nang vang anh Ién ron ra.

* ok ok

«Thay udng véi t6i ly ruou ?» Thuan day chiéc ly vé
phia nguoi tu hanh.
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«Cam on, da khong udng dugc, t61 ngoi choi véi Pai
uy duoc roi... Nhirng ong kia dau hét ro1 a 7»

«Di1 ro1, tui nd bac lam, hét ruou 1a bién, vira ro1 ¢cod
chai Black and White. Bay gio to1 udng rugu nép cam,
uong di Ong thay...»

«Da thoi, t61 udng khong dugey.
«Thay udng khong dugc hay thay khong dugc uéng?»

«Ca hai». Nguoi tu cuoi, nu cuoi hién trén guong
mat don hau d6 hong anh nang.

«Khong uong ruou duoc thi thay uong chut bia vay,
budi chiéu cudi nim nhu thé nay budn qua, thay ngdi
choi véi to1 cho vuiy.

«Da, Pai uy ctr dé cho toi tu nhiény.

Thuan dua chiéc ly nho 1én miéng. Uc. Thuan rot
thém ly nira. Nguoi di tu dwa mat nhin to vé la lung.

«Ruou nép, to1 hoa thém bot dau My vao nén c6 mau
tim, ngot vo cung, nhu nudc duong vay, thay uong thir
cho biéty.

«Thoi, toi udng bia vay». Pai dtrc Tri Khong lanh le
nam lay ly bia. Ho1i men lam 16p da nguoi tu hanh hong
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hao hon, &nh mat loang 1én tia nhin vui thich m&1 mé.

«Bia ngon ha thay ? Tiéc rang thay khong an min
duoc, khong thoi to1 lay céi ché moi thay. Bia an véi
ché ngon khong ta noi...»

«Puoc, Pai uy cur dé toi. Pai dirc nang ly bia 1én lan
tht haiy.

«Pung goi Pai uy nira thay oi, nghe kinh bo me. Ay,
to1 lal an n61 nham nira, anh, a thﬁy tha 161, toi c6 cai tat
hay noi nham, nha Phat goi thé 1a... 1a gi toi quén mat,
1a nghiét khau phai khong thay ?»

Nguoi tu tim tim cudi : Nghiét khau 14 néi nhirng
di€u ac. Pai uy noi toan chuyén vui thi dau co6 gi.

«Sao ong biét t6i ndi chuyén vui ? Ay toi lai quén goi
thay».

«Khong sao, thay chi la mot tiéng goi, cot cai tam
cua DPai uy la du. Giong nguo1 Hué déu déu cham rai,
khong thoang nho nguc ngacy.

«Khong, t6i thich goi tiéng thay 1am, nhung chua co
thot quen, tro lai chuyén noi dua, thay khong biét chur
t6i noi tiéng bén ving chién thuat vi cai mom. Nguoi
xua nguoi ta lap cong, 1ap dirc va 1ap danh, t6i1 thi lap
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ngdn, ngdn roi né ciing thanh danh, danh nay quy lam,
danh ba xao, danh say rugu, danh nui 16 tro1 xoay...»

Nguoi tu hanh vong hai tay vao 4o ca sa ngdi nghe
vui thich. Tt bi va phién nfo gip nhau, gip g& dé thay
rd ngudn hanh phiic cing ndi mudn phién cia mdi bén.
Biét dé thay khong thé hoa hop gitip ich gi cho nhau,
hai bén nhin nhau nhu phan doi xa cach khong dat dén.

«T6i von tanh ba hoa, nén khi thay nguoi tram tinh
t6i mén lam. Bat t6i ngdi mot minh gitta chdn tinh mich
nay khoang hai ngay chac t6i dién mat, song phai cho
to1 no1 chuyén, chuyén gi cling dugce, chuyén troi trang
mua gi6, chuyén da ca lan dua, tir ho1 hoa cho dén ngh¢
thuat choi boi, toi luain mot mach khong vap vap. Ay toi
lai n6i v6i thay nhitng diéu xau».

«Khong hé gi, toi ciing da 16n va khong dén ndi kinh
dién qua dé khong thé nghe mot tiéng tuc tan. O chd
t61 hoc, cac anh sinh vién thudng tréu toi bang cach goi
nhitng chuyén 4i tinh hodc tiéu thuyét khong ding dan.
Nhung t61 nghi khong can hé¢ gi ca».

«Ha ha... toi dau biét, toi chi tudng ong ket cimg doi
duédi cai chudng roi. Xin 16i thay, toi lay vi du dé noi
vé su kim kep cua dao gido, su kiém ché tu nguyén. Co
cai dong tu trén Pa Lat, toi theo 6ng linh muc day triét
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vao tham, cir mo1 6ng mot cai budng, ngdi tp mat vao
tuong doc kinh, chi thay théi téi cling du so dén khiép.
Co6 nguoi tré cd to1 voi thay...»

«Phat glao cling c6 cac thay Thuong toa ng01 thlen
ca ngay, thay try tri chiia ndy tim muoi mét tudi, ngdi
thién nhu vay gan nam muoi ndm, dén mot luc nao dé
xéc thit khong con 13 van dé».

«T6i biét, nhu nhitng ti du b thi cua tién than duc
Phat, nhung cai xdc minh day ty nhién dem ¢p thanh
mot hinh khoi vo tri thay... kinh bé me». Thuan ngan
ngu truoc chit «bo me» mot chut, giong noi tiép tuc tu
nhién. Nha tu hanh mim cudi ¥ nhi khong noi.

«MJdi canh doi c6 mot quyén ril riéng, doi linh trang
cling hay, kho cuc thé xac lam sang to6 linh hon. Pay
cling [a mdt 161 tuy.

«T6i chang thay hay ¢ dau hét, né ép budc minh trong
ti tién tam thudng, tap con ngudi song khuodn thude chat
chdi cua ban ning, t6i chi thiy cang ngay cang té hon
trong canh linh trang nay. No6i ludn voi thay cho no ha,
bén dao Cong gido cd xung to1, thud nho to1 hoc truong
dong c6 diéu gi cir xung tdi 1a xong. Chua ganh hét
trach nhiém phan hon minh, 6ng iy tao nén dan ong,
dan ba, con ran nén ong ta chiu trach nhiém ctru vot, thé
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1a phai. Pao Phat ric roi va mét qua, phai ty minh thap
dudc 1én ma di, so rang khong co dudc mai khon nan !»
Thuan cudi sung sudng vi tim ra duoc cau vi véi nhau
dung. «Toi néi thé nay co phat ¥ khong ?»

«Khong. Pai uy n6 ding 1am, t6i rat thich». Giong
n6i binh than, phang li nhu gon am thanh cia tiéng
chudng tan mat vao hdc nti. Thuan théy bi de doa va
coi thuong.

«Thay dung goi toi 12 Pai uy nita. Ong tiép tuc goi
nhu thé to61 xung «con» cho 6ng choang vang luony.
Nguo1 tu hanh cudi im lang, dua ly bia 1én mot lan that
lau.

«Vira r6i thay bao doi linh ciing hay, bay gio nguoi ta
bat thay di linh, thay c6 di khong ?»

«C(’) Cau tra loi khong ng?m ngai. Coi chiéc 40 nay
t61 van 13 nguoi tu dao, t6i thay khong co su khac biét
nao du toi thay chiéc ao nau nay bang 4o so mi ran ri
nhu cta Pai uy. Néu can trong hoan canh khé khan dé
song, toi ciing ¢6 thé 1am diéu lut gidi ngin cAm nhu
an man...»

«Thay giét ngudi dugce khong ?»




115 | Dwa Lung N&i Chét

«Khong. A Di Pa Phat, chit d6 kinh khiép qud, toi
muon noéi dén nhitng diéu pham cAm ky binh thudng
thoi. Gidi sat 1a gidi nang nhat, nhat 1a pham véi dong
loai». Nguoi tu hanh nhin xubng hai ban tay run run
nhu thé dang c6 mot 16p mau v hinh.

«Nhu thé chung t6i thudc hang giét nguoi nha nghé,
dang kinh tém lam sao ?»

«Khong phai vay. Khi dat van dé nhu thé 1a luong
tam xao Xuyén, la dang khot dau mot van dong tinh
than huéng vé tir bi. Chung ta khong nén khac nghiét
v6i chinh minh. Cudc doi mo dau bang ndi trién miény.

C6 tiéng chudng thu khong, hai tiéu bat dau tung kinh
chiéu, tiéng ¢ a tram bong tir chuia vang ra thénh thang
khac khoai. Im lang, ndi im ling mét 6i ctia con nguoi
sau cudc dua.

Thuan mo1 nha su di€u thude : «Thay hat thuoc
dugc?» «Da ¢d, 6 16p cac anh van moi t61 hat luony.

Diéu thudc dua dén. Pai duc Tri Khong don lay
thanh thao nhe nhang. Diéu thube hay dau vét tran tuc,
bao nhiéu nguoi da c6 hau y khi mdi nha su khoi dau
thoi quen nho bé ndy. Ho mudn gy mot vét 6 mo nhat
trén tam vai ménh mong. Pai dic biét diéu d6 nhung
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thuong chap nhan tu nhién va gian di. Mot phan nhap
thé ¢ trong hoi thuéc xanh xam. Bao nhi€u lan nha su
da choi tro tron bat vui thu giau mat nay ?

«Thay c6 vé hiéu rd doi song tran tuc ?...»

Nha su cuodi dua diéu thude trude mit : «Qua cai
nay?» Cau hoi sau khi thé mot vong khoi that kiéu cach.
«C6 nhiéu nguoi da ra toi sinh hoat cac phong trao sinh
vién chéng chién tranh va ngudi My, nhu trong vu doi
thanh 1ap Hién phap va Qudc hoi nim ngodi».

«Thay c6 theo khong ?»

«Khong, t6i khong thich bao dong, bat ky hudng nao
dén, t6i khong c6 tinh than cuc doan du cho To qudc
hay Pao giao, t61 chi la dang trén duong tu dao va di
hoc, chua phai luc chon cho minh mot quyét dinh khac
ngoai doi séng nay. Pai dic thé thém vong khéi. Chot
nhé lai trén dau co6 ba 16 thung quy huong, ba 15 thung
chay sdu vao thit chtrng t6 mot budc duong ché ngu thé
xéac da di qua, mui thit chay bdc khoi, than chay do luon
theo mdi té bao mau, nha tu c6 cam gidc timg doan thit
da, xwong gan bi nung d6 chay xuéng mot dudng ruc rd
toe lira... Thé nhung ngdi van im ling, hai ban tay nhe
nhang khép chit vao nhau, d6i mit nham xudng binh
than. Nha su qua ching dudng kho ai bang nghi luc co
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cO gang nang nhoc...
«ba dén gio thu trai chiéu, xin phép DPai uy».

Thuan lao dao dung day, dinh dua tay bat hay chao
kiéu nha binh. Tét ca thai do déu khong hop.

Thuan ling ting chao... «Vang, thay vao». Nha tu
hanh khép hai tay doc theo than ao rong budc tirng bude
ngan 1én doi hudng vé chua. Thuan ngdi xudng nhin
mong ménh. Vira réi quén nodi véi 6ng thay chua vé vu
them gai. D1 linh, nhét vao trong nii khoang mot thang
nguoi mudn dién 1én vi ham mudn. Ky that, cang cuc
kho, nguy hiém cang thém dan ba, ¢ nhu khoang da
thit bi an d6 c6 kha ning chon hét khon cung vao chiéu
sau hun hat ctia nd. Thi «cai dy» chinh 1a noi md dau
su song, nén khi nguy co, lic gan chét ngudi ta ao udc
rd ram chui sau vao trong d6 ! Lai bat chudc ¥ nghi cta
Henri Miller r6i ? Thang cha loan tinh Tdy phuong dau
so sanh v&1 minh duoc. NoO gia can cdi, hét luc, nhio
nhet nhung trong long ngun ngut dam dang bénh hoan,
khong thoa man ndi nd mdi nodi loan, vung V?ly la hét,
lap thuyét trén cai phan thit den u thim song dong do...
N6 la thang liét duong tinh than nén dién con bao dam
bang ngodn ngit va van chuong. Thang cha gia dich, thir
tuoi gia suy sup ciia Au chau hu hong. Mlnh khac, mlnh
1a linh séng gan cai chét nén yéu doi séng, thay dan no
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thi nhé cai 1... ky cuc that, trong thang linh chét dau tién
14 minh nhin vao con c... Chan that, cai vat bi 6i quy
gia ctia ké chét co quip lanh lung dén toi nghiép. Thay
ma yén c6 vé binh than cta no, riéng cai cot chong doi
d6 nam nhu tc toi gidy giva... Hir, minh ciing bénh
tat gi trong dau day ? Khong phai dau, thiang chét that
co trong gidy phit cudi cing nd chay ra dam dé, may
thang linh g& min khi hanh sy c6 thing son ra uét dam,
sinh tdm 1y, bo ndo bi xuc dong nén chay ra ? Nhl:rng
tai sao minh khong nghi : N6 gan chét nén trat sy song
ra voi doi, thl:r tinh luc song trong d6 ¢ nhimg siéu té
bao mang nd lu’c sinh ton, nd luc d6 g1up cho no vot ra
doi tim cach séng ? Ay minh nghi thé c6 thé dung lam
! Phat cling phan bi¢t trong con nguoi ¢6 nhitng vo lau
chung tir kia ma, hai nghin ruéi nam Phat da nghi cac
té bao siéu vi d6 c6 kha nang di truyén va niang luc ton
tai qua luan hoi. Ctr nhin thang linh chét minh lai nghi
dén phut nd ai an véi vo, cai chét lam rd gid tri khi dugc
song va lic ndo nd séng day di nong nan nhat, thi ding
1a 1ac no6 di dong miét mai, rén ri, mé mai trén bung con
vo. Lai c6 ba vo nong nhiét dé théng chong xudng 13 su
thuong ! Hay that, gidy phut ngan ngui d6 chinh la phut
thién thu. Khi trat di luong chat long mang sy song la
dat t61 mdgt gia tri si€u hinh that ch chang choi... !!
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Troi xubng tim tham, lanh Thuén choang tay 6m lay
nguc, ngudi cui thap xuong, ludn mot tay vao quan.
Clmg qua thé nay ? Chac vi ruou, hai thang hon chua
dung dén no, 1én dén oc rdi... Kho chiu that.

«Thién ?»
«Da, Pai uy...»

Thuan khong noi, liéc nhin thang linh than tin, mat
n6 dam trong bong t61 khong 0.

«Gi Dai uy ?»

«May c6 thém dan ba khong ?» Cau hoi tréng rong.
Thuan nghe tiéng cuoi gir gur tir c6 thang Thién.

«May cho tao say sao ? Udng khong ? Udng thir ruou
nép cam Viét Nam pha voi bot nho My. Udng di, may
nuét ca hai nén van minh siéu ding d6. Mot tht ky
thuat siéu déng, mot th dau khé siéu dfmg. Tao 1a loai
s quan siéu ddng may 1a thang lac da siéu dang, may
v6i tao 1a hai thay troy.

«Siéu dang !» Thang Thién han hoan vui tht phuy hoa.

«C... Khon nan. May véi tao 1a hai thay tro khon nan.
Hom nay la hai muoi tam Tét r61 d6 Thién...» Giong
Thuan tré¢ nén mo mang, nghen nghen. Thang Thién
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khong nghe duoc h01 ruou nira, nd nghe thay tleng
khoc duoc nén xubng cua «ong thay». Troi toi, chang
ai thdy mit ai, gi6 nui thoi se st ron ron nhu ludi dao
mong ludt qua vanh tai. Swong mu da phu kin. Thién
nghe tiéng noi tirc twdi trong swong mu d6 : «May voi
tao 14 hai thay trd khén nan, may nghe chua Thién ?
Chiéu hém nay 13 hai muoi tdm Tét phai khong Thién?
Tao nhd bai hat «Chiéu oi nang vang phai mau r6i,
chanh nhé qué huong bén troi xa...». Me tao chét nén
tao cling khong biét sinh tai chd ndo, may biét qué tao
khong Thién ? Nhung tao ciing nhd qué 1am, tao nhé
lang nho tén gi, phai di qua mot khoang dong trong nit
né méi dén luy tre, cong lang. Qué ngoai cling 13 qué
huong duoc phai khong Thién ? Qué may & Hué nay ho
Thién? O chd ndo may chi tao xem...»

«bang kia». Giong ndi udt nhoe sling nudc mat.

«O hay, sao may khoc ? Tao khong khoc thi thoi, sao
lai may ? O day cé thay lang may khong ?»

«Da ¢, ban ngay co, ban dém khong thay.

«O dau vay ? Qué gi ky cuc, ban dém nd bién di
dau?»




121 | Dwa Lung Nbi Chét

«Bubi toi, khong thay chd d6 dugc, nd & sat bo biény.
Thién ngwri thdy trong dong nudc mat man dang co pha
mui dai duong cta au tho. Trong bong dém giong cla
ong thay né van vang 1én phién muon... «May voi tao
1a hai thay tro khén nan !»
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Chuong 5

I ac bé dua con nho trén tay, dira 16n theo sau,
nguoi vo di bén canh mang goéi thirc dn va trai
cay.

«Minh di mua thém it hong kho nitay.

«O dau ?» Dira bé trén tay nang triu, vung vang doi
xuong dat. Lac hoi, cau mat dat con xudng dat : «Day,
may muon di thi cho di !»

Ba vo rit gitra hai ham rang : «Bé no 1én d1, nguoi
dong thé nay lam sao nd di no61, chi moi viéc bé con anh
cling lam nhu kho cuc [amy.

Lac khong néi, xdc lai con trén tay, anh 16ng cong
moc goi thudc voi ban tay trai. «Coi chung hut thudce
tring tan vao con». Lac thd hoi khoi chiu dung khong
noi.

«Anh biét hang ban hong & dau khong ?»

«Lam sao anh bi€t dugcy. Lac mudn phi cudi vi cau
héi cua vo.

«Anh chang biét gi ca hay sao ? Anh hanh quan ¢ day
suot nam khong bi€t chg ban hang gi, & dau ?!!»
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«Khong biét nén 1am sao bao cho emy». Lac tinh nham,
tr mung Tam Tét nim trudc dén hom nay hai muoi
chin ta, biét bao nhiéu ngay ? Nhiéu qua, mot nam roi
day, mot nim hanh quan tir Gio Linh qua Cua, Khe
Sanh, doc theo con dudng s6 1 vé My Chanh, Phong
Dién, Phti Thir... Qué ngoai Bic ciing khong hiéu rd
bang cai ving dat cat ciia hai mién Thira Thién, Quang
Tri ndy, ving nai Pong thong bing qua C6 Bi, Hién
Si, truc thang van vao dén lan tht tu, khoang hé c6 vé
Sai Gon duoc muoi bon ngay roi lai mo ra day... Udng
nudc song Bo, song Thiéu Hoa, song Huong dén do
mon ludi, doi giay botte de saut hom Tét kia mai toanh
nay di vet dé thay duoc miéng sat 16t & trong, mot nim
biét bao nhiéu 1an an tht ban do chach cay x¢& co. Lac
quen v&i dat nay bang cach biét rd timg nha chira diém,
6 ctia con mu mat mun & cira Cap nha trudc co6 ban tho,
twong Phat, tugng Quan Cong, bat tién, 6ng to chen lan
nhau, hang rao ché Tau udn khiic thanh hinh con cong
con phuong, kin cong cao tuong, néu khong cd nguoi
dan dén chang lam sao biét dugc day 1a chd choi boi.
Lac chi biét noi chén ha tién, nhiing diéu vo bd, nhiing
nguoi truy lac tham thuong, trong bong t6i, noi diéu
tan... Lac di chuyén qua nhimg ngay hé niang gat kho
khan, qua nhitng ngay mua dam u dot trién mién. Mua
th6i dat théi dai, mua tham sau thé thiét, mwa khong dirt
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hat, khong thay canh, khong thay nguoi.

Lac qua nhitng ndi cao lan vao swong mu, nhiing
dong songg phoi day, nghe nhirng tiéng noi la lung day
danh tir dac di. Lac mim cuoi...

«Anh cuoi cai gi thé 7»

«Khong. Ping 1a anh chang biét cai gi can thiét ca,
anh chi bi€t, nhitng chuyén vo ich thoi».

«V& van » Nguoi vo nguyt Lac mot cai.

Pung 1a vé van, Lac thdy vo ndi co 1y. Lac chi biét
nhiéu diéu tai hai la ling rat dé dang lung lay tri ndo
con nguoi nhu nhirng trai lyu dan gai chi chit vung Lai
Ha, Pai Lugc, nhitng trai min chong chién xa nam dudi
mit cat phang li, mua lam bién hét ddu vét tay ngudi chi
con lai mat phang ménh moéng tron lang, chdm pha vai
cum 14 cay dai, ré khong d siu nén than chi nhoi 1én
khoi mat dat khoang ntra thudc. Pung 1a ving dat chét,
hén gi Tay goi 1a «ddy phd buodn thiuy. Nhung ¢ noi
nao vui trén dat nudc nay ? Sai Gon ? Ciing chi 13 nu
cudi guong gao trén khuon mit thiéu ndo mat mau cua
qué huong dang gidy giua trong con hap hdi. Lac con
biét thém nhiéu tiéng, nhiéu vat, nhiéu canh la... Tram
- trén khoang cat ménh mong nhiing noi triing xuéng,
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nudc dong lam thanh. Nhung khong thé goi 1a ho hay
ao duoc, ho hay ao c6 vé don so ém dém, ho hay ao
c6 hoi nguoi, c6 stc song. Nhitng viing nuéc dong ma
nguoi Hué goi 1a TrAm c6 vé ma quai, lanh ngat, khong
bong chim, khong vét thii, nudc can khoang mot thude
nam dai dang dic trén cdy sb, rong trén dudi hai muoi
thude, nude dong gitta cat nén khong tim cé, chang co
chiéu sau, khong chiéu rong dé noi 1én gon song, than
cay rén khong co dat bun dé bam... Tram, nhu u uat
lang 1€ ngheéo doi co han dong tirng viing, tirng vét trén
dat dai ctia x(r s& toi nghiép budn phién. Tram, tén goi
nghe that buén. Nguodi Hué qua that nhay cam dé dat
tén cho ndi budn gidu kin. Rimg lyu dan ndm chen trong
luy tre, hai bap chin nhin nheo ciia mu diém gia, viing
nudc ling 18 gitra hai con cat ngdt ngat, trai 6t trong to
btin bo vang dé... Moi thir hdn don trong 6¢ Lac, thit 6c
ndo mét nhoai cuia mudi tim nam linh, vo bén con. Con
chd nao cho Lac nhét vao d6 cian hang hong kho dé noi
cung vo. Mot ndm Lac & Thua Thién chi du biét duoc
ndi chét cung su budn rau.

Lac cung vo va con budc ra khoi khu cho, bang qua
duong.

«Ay hai ong di dau d6 ?» Lac dit dira con xudng dat.
Dra con lam ban biu 6ng Trung uy Vi Van Lac khi gap
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Minh va Thuan. Vi gip hai ngudi, Lac méi nhé minh 13
mot Pai doi trudng Nhay du : Ptra con phai dat xuong
dé nguoi cha lay lai voc dang.

«Hai 6ng di dau ? Co gi hay khong, t61 di theo véi !»

«Chi a ! Chi va hai chéu vira ra ?» Minh va Thuan
hinh nhu khéng cht y dén Lac. Tui tré hay ching t6 co
kha nang 1& phép va thuan thuc. Lac thay trong rong,
con ving 1én ngan han xep xudng, nhung Lac khong
nga long, ga linh gia c6 gang thém mot 1an nita :

«A ba xa moa vira mdéi ra. Hai 6ng di dau, toi co thé
di theo ?...»

«Thé1i ma ong, cd nam & vo1 ching toi ro1, cd hai
ngay phép ba chi ra, 6ng lai dinh di dau bay gio. Vua
phai thoi, chiing t61 cling chang c¢6 chuyén gi».

Lac cuoi hi hi. Nhu vay coi nhu dua, cau di cau lai
cling vura chdm dut vo kich ndi loan, tra thu sy cau kinh
cua vo. Lac quay sang nhin vo, trong anh mat mét moi
ctia nguoi dan ba ¢ vé trach moc. Lac vo1 vang :

«Ay ndi thé chir di theo cac ong d€ ba Ay xé toi ra lam
hai a... Hi hi...» Ptra con chay xoan vao chan Lac.

«Chao cac chu di con, thang nay ciing tén Minhy.
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«T6t gi cai tén toi, lai di linh Nhay du chir kha duoc
chut nao. Tiéu doan minh do1 cho roi.

«Sao ong biét ? Ong cling di phép tir chiéu hom qua
V61 to1 co may.

Thuan no1 :

«T6i vira noi cho no biét, minh doi ra cay s6 17. Don
tir sang hom nay, chiéu qua liic cac dng vira di, téi nhan
Iénh. To1i thi say, hai ong di phép, quan Tu rén qua ca.
T6i cling chang biét ong ta noi gi. Sang nay khi xe dén
cay sb 17, toi kh()ng biét dong & déu cho xe ngl‘rng
& chd toa nha Hoi dong x4, bi ong ay phang cho may
cau... Hi, toi dau c6 nghe trong budi hop ong ay da an
dinh t61 phai vao & trong doanh trai cua Trung doan 2
bd binh. Say qua c& chang biét troi tring gi nita...»

«Chiéu hom qua uéng c6 bao nhiéu. Thuong Pai doi
pho cua toi co hop day chd ?»

«Co, n6 cling linh gia ma 6ng, con hy vong «dao
chanhy» ong dé nam Pai doi chu, stre méy Dai doi pho
bé boi noi, lang chang cho xudng lai Trung doi truong
1a dn may. T6i hom qua toi say 1a vi sau khi cac ong di,
t6i uéng thém nita, udng toan rugu nép cam... Hi hi,
ruou nép cam pha véi bot ddu mau tim ctia My ngot
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nhu duong phen, to61 udng dau khoang ba bon xi gi do,
c6 thém ca ong thay chua uong nira... Gio nay van con
choang vang». Thuan luc lac dau.

«Vui ha '»

«Vui gi dau, ngdi moét minh budn qua t6i méi moi
ong ta dén. Ong ta di tu dau nhiu duoc t6i lai khong
duoc nodi chuyén téu thi nhau c6 vui gi. Udng 1a phai
n6i, néi dé ruou bay di. Udng rugu bt toi im ling chi
bang d6 lira vao nguoi. Ong thay chua ciing chiu choi,
udng hét mot chai bia 16m.

«Chai bia 16n c6 ra gi, ca két hoa may».

«Thé 13 nhét r6i ong o1, toi ¢6 ¥ mudn lam cho ong ta
say, nhung mit 6ng ay nghiém trang va hién qua 1am toi
khong nd, ctr tudng tuong ong thay chua say 1a vui roi,
t61 khoai 6ng Lo Tri Tham nhat trong Thuy Hiry.

«Céac ong that qua, ai lai pha ca nha su». Vg Lac khé
noi, giong thoang chut trach moc.

«Pau co chi, 6ng nay treé 13m, khoang tudi toi, su dot
song moi, dep trai hoc gioi... Ong ta cling co vé thich
tui to1. Chi tuéng ong su gia chir gi... Pau phai, 6ng ta
v6i thang Minh con ndi chuyén trai gai nira...»
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«Xao may, hom d6 tao néi vé chuyén Freud ciing
chi cot dé xem Ong ta c¢6 tranh né chuyén tinh duc hay
khong...» A, anh Lac & dau ?

«To61 thué khach san ¢ dang kia». Lac chi tay doc
theo con pho. «Phong s6 14 1au trény.

«Xong, to1 giao thura s€ mang ruou dén udng vai anh,
¢ day toi cling chang con ban be, ho hang toan nguoi
gia, vé€ nha chi dé doc truyén kiém hi¢p. Thoi tui to1 diy.

«Céc ong di dau ?»

«Qua bén Gia Hoi, t61 ¢6 ba chi ¢6 cau mé cai tiéc
nho hom nay. Thang cha anh ré d6 lam ti¢c, ba chi moi
tui to1. Ong di khong dugc dau, ba chi gi€t bay gio, hon
nita tiéc nguoi Hué nhi€u 6t lam, 6ng an khong duogcey.

«Sao khong ?» Lac cudi, dua tay bat tay Minh va

Thuan. «T61 giao thra dén nha choi, nhd c6 gi mang
theo...»

«Chao chi. Chu di nghe hai chau...»

«Vang, cac anh di. Anh Minh nh¢ dén choi voi nha
to1. Ra day chung to61 khong quen aiy.
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«Vang, kinh chi !» Minh dua tay nyng cam dira nho
trén tay Lac. «Chi dem keo t61 cho may nira nghe
Minhy». Thang bé nguc ngac cai dau.

Bang dimg day... Pang 1& budi hop mat hom nay phai
co trudec dady mot thang, nhung hom do6 vi 1y do... ky
thuat. Co nhiing tiéng cudi nho 1am ra vé thong cam
v6i cha nhan. Bang tiép tuc... Nhung mudn con hon
khong, mot cai cd rat can thiét dé gidi thiéu véi cac ban
su... Bang tim mot chit chinh xc va an ngu nhiing y
nghia. Thoi ctr goi 1a «su ddm héi» cho xong chuyén.
Minh thém cdu néi nhat gimg. C6 nhiing tiéng ngudi
nira dong ¥ ntra guong gao. Vang, dé gidi thiéu su 18
hoi cua t6i va Quynh Nhu. Quynh Nhu cti dau e then,
tudng dén gio phut nong hoi trén chiée giuong trai tam
ném do... Béng o1 ! Em bi rira Ia mot thang, ra Tét minh
dam cudi nghe khong ? Chic khong ? Khong chic 1am
nhung thang ni em chua c6. Chua c6 ddu di chac gi, dé
anh hoi thang ban hoc y khoa xem. Quynh Nhu ngang
mit 1én, nang bong c6 cam gidc nhu van con 1a mot tinh
nhan chua biét thu vui x4c thit ngit ngu d6. Nang thay
then, then that sy nhu ¢6 gai maéi 16n b1 dam dong tréu
gheo. Hom nay Quynh Nhu mac 40 dé sdm nga qua
nau, toc nang dai, nudc da trang, d6i mat to va den chi
hoi budn vi chiéc miii khong dugc thang, hoi cong vao
& chd gan hai mi mat, nhung khong hé gi, nang danh
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phan dam & hai khoe mat gay cam giac chiéc miii duoc
nang cao. Nhung toan thé cta nang rat quyén rii, dep,
ndi that ding va tong quat. Va déi méi nita, Quynh Nhur
biét minh c6 doi moi rat dep, rat lang lo, lang lo gidu
kin, chi 10 ra khi s:flp stta cho nu hon. Mot do1 moi1 du
tao thanh cam giac cudng quit voi va khi cham phai.
C6 nhiing tiéng vo tay va 10i tan tung. Quynh Nhu nhu
duoc kéo dimg 18n. Qua lan mi xanh nang liéc mot vong
ban an, khoang muoi dén muoi hai nguoi, phan dong
mac veston, hodc do len, nhirng cai 4o len dan so1 1on
theo kiéu méi ning né phong khoang, nhitng khuén mat
tudi tré xa Hué dep d&, mo m()ng va chut suy tu. Suy tu
& nhitng soi toc dai ludi biéng Vuot sang ben phai roi
lang man magt vong tron trudc Vang tran, Vang tran bao
gio cling nhan lai dé vach ré nhitng nét phong tran. C6
hai khuon mat khong c6 nhiing soi toc mét moéi lang
man ludi biéng d6, hai khuoén mat khong nghiém cimg
khé khan khong ¢ vé suy tu dau don, trén do nhiing
vét nhan tu nhién cua dém khong ngt, chiéc ma hop
vao cua nhitng ngdy thiéu an va trong mit nhiing soi
gan mau nhu mudn nit né, v& tan. Dat do, 14 thong,
bun non va thude sung hién hién trong dam toc den xam
ctng ngic bi dé bep nam im ling nhu du vét ciia mot
chiéc non sit vo hinh thuong truc. Hai khuon mat ctua
Minh, em Quynh Nhu va mot anh tré tudi ngudi Bic,
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duoc gidi thiéu tén Thuan. Thuin ngdi co rat lai dudi
anh huong cua con lanh, nhung that ra vi khong khi
nguo1 Hué bao quanh.

«E, Thuan. May biét tin con Diém Mi chua ?» «Sao
% «Con d6 ¢6 bd rdi, hinh nhu théng do hoc bén Luat,
tao thay tui n6 dua nhau 1én Ngu Binhy. «C6 phai thang
cao cao hay mic quan jean velour khong ?» «Khong, d6
1a thang Quyeén lam bén toa Hanh chanh, thang ni hinh
nhu ¢ Sai Gon vira theo gia dinh ra day, n6 co chiéc
vespa mang s6 EH & Sai Gony. Sai Gon, thanh phd co
bar dancing, c6 nhitng chdn an choi dé 1am moc cho su
trudng thanh hay sanh soi, c6 nhitng ca si dugc nhin
tan mat, héi chuyén nhu ban than, c6 nhitng nha van
dé ngdi cung tan giu may tao nhu tham giao... Ga di xe
EH chéc di c6 1an goi Lé Thu bang em, udng ca phé véi
Nguyén Thuy Long. G c6 mot thé giéi Sai Gon huy
hoang riéng r&. Nhitng ngudi tré tudi xit Hué khong c6
Sai Gon do, ho chi ¢6 nhiing to tuan san Y Thuc, Mau
Viét... Ho chi c¢6 nhitng danh tir «nguoi anh em, mau
Viét Nam, niém dau nhuogc tiéu mai, vong tay tudi tré
da vang...». Ho chi c6 ly ca phé den thay trong d6 vong
tdo cong roi trén tran, chi ¢c6 Rimbaurd, Quach Thoai
m&i trong chién tranh nhoc nhan. Nhirng diéu nguoi tré
tu6i & Hué c6 khong hon duoc g con trai dén tir Sai
Gon di xe Vespa mang s6 EH... Nhung gitta ho va g
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trai tré d6 co lién hé dinh dang, mot Diém My nao d6 dé
so sanh va tim hiéu cung nhau. «Tao biét mat thang d6
roi, n6 ¢ vé diém lam, théng Vinh hoc Luét ¢6 dén nha
n6 choi, nd mic quan may & Chua... Chua, noi may dat
nhat Sai Gon, ¢& bo trudng... Thang nay con 6ng bién
Iy». Thuan ngdi im ling, ciing dén tir Sai Gon nhung
gitta Thuan va nhimng ngudi tré tudi chung quanh khong
c¢6 chung tran tuyén. «Anh nghi thé ndo 1a nguoi Cong
san ?» Thuan dot diéu thudc, cudi. Lam sao tra 161 dugc.
Nhitng van dong xa hoi, y thire qudc gia cép tién trong
nhip bién chtng cach mang, sy noi diy cua thé gidi
thr ba... Nhirng diéu 1am sang to kha ning va gidi han
ctia phong trao cong san ? Cong san ? Thuan thay mot
tén linh mic quan cdc, chan mang dép Binh Tri Thién
nam ténh hénh dau gbi trén bo rudng, hai mai toc & thai
duong hét cao dé 10 vét seo tron ngay ngd. Cong san &
rudt tuong gao bi rach tung tée nhitng hat gao do nam
1an 16n trong mau va nudc bun. Cong san & birc hinh
can cudc, hinh mot ga thanh nién rang hé 4o chemise
chat ctmg bé c6 dang sau c¢6 hang chit «nhd me, xa qué,
nhiéu cong tac». Thuan muén dung gi linh Bac Viét do
day, dit trudc mit nhitng nguoi tré tudi x@ Hué nay dé
cho ga nghe dugc van dong xa hdi, su noi day cua thé
gidi khong lién két... «Pai uy nghi sao su hién dién cua
ngoai qudc, nodi rd hon : ngudi My ?» Nguoi tré tudi
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xtt Hué cudi cdi mo, ¢d gang dé trinh bay mot van dé
qua nhiéu té nhi va phtrc tap. Thudn cudi, bat nap hop
quet tanh tach. Ngudi My, nhitng muu toan thong tri
van ho4, chién tranh lanh, sy xAm nhap va huy hoai cua
lam 1an tu ban Wall street, sy bé tic ling chim trong
chién tranh nhan dan... Nhirng dé tai vudéng van, sang
stia linh dong nhu miéng thach trong suét duoc bay ra
hang loat trudc mat Thudn. Thuan git gat dau lang tai
nghe. Nguoi1 My, nhitng muu mo tham doc cua CIA,
quyét dinh gian xao bién 1an ctia Toa Pai stt. Nguodi My
v6i thude khai quang tan hai, khéng khi nhiém doc chét
chéc nhan tao dugc rai 1én cay, trén 14, chat doc ngérn
vao dat, dong chung quanh bong laa lam cho quap kho
héo hét sinh luc cua té quoc. Chung ta phai td cdo trudce
du luan thé giéi 4m muu tham doc 1lam kiét luc tiém
nang dan toc ! Mot ngu’0’1 tré tudi sau khi nhai xong
mleng nem, nudt xuéng voi v, kho khin. «An mot
miéng ngon khi qué huong dang 1am than ciing 1a mot
cai t0i, nén phai nudt that nhanh th vat chat toi 161 do,
nudt xudng kin dao va ép budc, xong dé ddm ban tay
vao khong khi. Phai t6 cdo, phai to cdo dé danh thirc
lwong tAm con ngudix». Ga tré tudi nhan manh ting chi,
chit ¢ goc nhon va sic sdo. «T cdo theo nga nao ?»
Mot giong noi khiic chiét dat lai van dé. Nguoi tré tudi
khac dit doi diia xudng, cau vang tran, nhiu may hoi
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ban. Nhitng d6i mat mé to, khac khoai cho doi. Nhimng
d6i mat thiét tha nong nan cta tudi tré qua suy tu vé
dan toc. Yén ling nhirc nhdi bao trum. Bang 1én tiéng
: «Phai tao mot phong trao rong 16n ¢ qudc noi trong
2161 sinh vién hoc sinh vé1 moi trudong ton gido...» Nha
chua, Bang thay Pai dirc Tri Khéng, khéi tri ndo tir bi
nhu mot ban dap vura van cho du dinh. «Phai, qua lam
1an cta nha chua, hoi thanh nién Phat tir chung ta co
duoc yéu tinh bat bao dong dé 1am 1y tudng cho phong
trao. Pung, 6ng Bang ndi diing va minh phéi huéng dan
phong trao qua nhirmg muc tiéu cu thé dé tién téi muc
tiéu cudi cung : ngudi My phai rat khoi dat nude nay
Ngudi My, su hién dién cua vin minh Tdy phuong bé
tac sa doa». Ga tré tudi dua tay 1én troi dau dén, anh
ta nén tiéng tho dai bi phan. Phai tién dén nhimg muc
tiéu nhu anh nodi, dung thé. Nguoi My va ap luc vat chat
lam huy hoai tinh than Pong phuong, tinh than Pong
phuong & diéu thuéc Ruby vang khoi chéng véi diéu
Lucky dang ¢ trén moi Thuan, hién dién Tay phuong sa
doa. Mot chut khinh bi chan chuong kin d4o trong anh
mat. «Dai uy c6 dong ¥ nhu vay khong ? Xin 15i cho toi
goi anh dé duoc than mat, tui minh con tré may. Béng
ép Thuan phai mé miéng : «Vang, goi thé dé chiu hon.
Vang, toi dong y. Vang, t6i ciing nghi nhu vay». Thuan
an thém mot miéng cha tém trén c6 16p gach vang ruc.
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Thuan dua tay hai ly trai 6t xanh cing cimg, bat chudc
Minh can mot miéng. «An 6t sing mat va d& budn nén,
dep bét mui tanh cia thitc an». Minh d3 néi thé. Nguoi
MY, su hién dién sa doa phai dugc kem voi trai ot Hué
dé nudt vao. Nhung Thuan khéng an 6t duoc, Thuin
nhd miéng &t xanh ra, nho ludn thie dn tanh tudi, nhod
ra, ha rong cho tréi hét, cao yét hau, cao ludi cho troi
hét. Oc ! Oc ! Thuin ndn khong ngo duoc...

Budi sang hom nay & cau An Hoa, Thuan ngoi ¢ quan
an bén duong. Ngudi Hué ndi x6n xao xung quanh,
Thuan kéu bat bin bo, soi bun trang ndi dat do khoi
nuéc mau do bdc khoi trong that ngon lanh. Thuan cii
dau xudng bat thirc dn, nghe trong bung con x6n xao vi
d6i. Thuan hit mui thom trudc khi an, ngay bat dau that
dé chiu, khong hanh quan, dugc dn sang voi thic in
nong, sap Tét va dau oc tréng trai lanh lung.

Xong bat bun. Thuan hit diéu thudc nhin lo ding ra
duong. Rl 40 phong suwong trén gac tro, lang nhin thién
ha d6n xuan sang. Thuan dang nhin thién ha cho Tét
dén. Thuan Véng mot gac tro, chi co chiéc vong nylon
treo gilta hai hang cot cta ngdi dinh, nhin xudng con
song, xanh ngat, Thuan thay long xon xao. Nhitng dira
bé nép vao chan me doi chuyén xe do vé thanh pho trong
am ap rung dong. Nang hanh vang va gi6 lanh. Thuan
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nhd qué nha, hang cdy me xanh ngat roi ting phién 14
i ti trén mat d4 cua cai hd dung nudc mua, mat d4 sach
bong lanh tanh. Thuén 13n 10n trén mé mai im lim do.
Nhitng ngay tho du nhe hang nhu thir gié dau xuan phe
phay nhimng chom 14 me xanh biéc. Gan Tét, Thuan nhé
ngay vao Nam, tau cap bénDa Nang trong mura béc, trai
dinh cu trén bai hoang cat trang, cay Xuong rong gidy
giua theo con gi6 va Thudn gdi dau trén chiéc valy may,
nghe phdo nd bén kia séng, noi thanh phd. Thuin nghe
giao thira dén bang tiéng song hung han dap mé mai
vao bo cét trong dém khuya. Thuin goi chai bia, that
kho khin dé qua budi sang trong trai lanh tanh nay. Dot
thém diéu thudc nira, ndi x6n xao xoay cudn & trong
long. C6 doan cong voa tir Hué di Quang Tri ngang
qua mit, doan xe di tr Pa Nang chd linh Thuy quan
luc chién M7 tang vién mat tran Gio Linh, Khe Sanh.
Linh My mang 4o giap, d6i non sit bao vai nguy trang
viét nhimng chit «F.T.A. - Godammed Charlie, Vietnam
1967... Bba Nang holly jump...». Linh Thuy quan luc
chién M¥, bong hinh ciia vinh quang Okinawa, Saipan,
Wake ngdi im lim trén thanh xe, mili sting chia sang hai
bén dudng dé chong phuc kich. Ho lo lang vi ngoai kia
1a Khe Sanh va Gio Linh, c4c can cit A1, A2... nam trén
chién tuyén Mac Namara, chién tranh ¢ day rt ning
né. Qua ning, vinh quang Okinawa phai khé khin méi
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xua dudi dugc, nén nguodi My khong quén mang theo 14
co, 14 co da duge bay nhiéu 1an trong chién thiang. La
co 16ng lanh sao, Thuy quan luc chién My d3 dung 1én
nhiéu lan, ho phai giir truyén thong dung ¢ trén chién
thang. «Chac Pai uy da di hanh quan véi ngudi My
nhiéu han biét nhitng hanh dong bao ngugc cua hoy.
«Vangy, Thuan dua diéu thudc 1én méi. «Nhung ho
khéo tuyén truyén dudi hinh thirc mot cuong qudc vin
minh dé gitp d&. Pai uy c6 nghi thé khong ?» «Vangy,
Thuan ngdi trong budi sang, bat ban da an xong, 16p
nudc vang md con sot lai nhon nhot tanh tanh. Cho
t6i ly ca phé den. Ly ca phé dem ra, Thuan tp ban tay
1€n, 1ong ban tay hun ndng, toan than lanh, tri ndo lanh
nhung vO cung ruc rd...

Mudi may 1an an Tét mot minh, ai dem thir thoi gian
cay dang nay dén lam gi. Ngay cudi nim nhu ngon ltra
khac nghiét nong bong d6t chay qua tim lanh tanh cta
nguoi linh. Gid thoi, gioé ong ba, Thuin nghe dau d6 mot
lan lac au tho. Trong gié ¢6 hon ma hién vé duong thé
tim qué nha. Tét, ma con c6 nha dé vé, minh lai di lang
thang hon ma hoang. Ngoai duong doan xe chua dut.
Nhitng ngudi quanh ganh ding ¢ bén xe lam khan gia
bat déc di nhin vin minh Hop ching qubc di qua bang
con mat budn xam. Lii tré con ngay tho du:a ban tay l1én
| E | E ! Mot vai linh My ngdi trén xe ué oai ngoat tay
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lai, 10 tré hing hai hon, tiéng la dugc dang 1én ha xudng
déu din moi khi chiéc xe dén va di qua. Tiéng la bién
thanh loat hoan h6 nhip nhang khi tir trén xe c6 nhiing
g6i keo hodc cam liéng xudng. Va nhimng ngudi 16n,
nhitng dan ba den cimg au lo bat dau dit quang ganh
xubng. Ho chd doi voi tiéng «é» khan dic phién phién.
Nguoi Viét Nam duoc ngudi My ban hy vong bang
nhirng trai cam thira bu lai ngudi Viét Nam tra on bang
cach cho ngudi My niém binh an di vé cai chét. Niém
binh yén trén duong di Khe Sanh, Gio Linh. Nguoi My
da duoc hoan ho khi vao Paris, da dugc hoan ho khi
vao Naples, khi vao Manilles, ho da dugc hoan ho béi
hang van hang triéu nguoi1 ding hai bén duong, mang
coO My va mdm hét 16n «Hello, welcome Yankeey, ho
duoc di dudi bong bong bay nhiéu mau, ho duoc nhay
chan chim trong gidy ngil sic, udng bourbon, bia hdp
du6i nhitng con mat han hoan, nhitng chiéc mém mé
ra dé noi nhimg cau «Longlive Américan friendship,
welcome GL...». Nguoi My dd hudng that nhiéu vinh
quang, vinh quang dugc diéu dong xép dit dé tra on
cho két qua ctia hang ngan ngudi chét & Bastonge,
& quan dao San HO, mili Utah, hay mot hém x6 xinh
nao do trén bd bién Normandie. Nhung chua bao gio
nguoi My dugc hoan ho trong vinh quang thé tham
va toi nghiép nhu budi sang nay bdi dam dan chung
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ngheo nan nhu mdt loai mua roi tan ta, loang 16 hai
mau den tring quang ganh cong kénh dung trong nang
phu swong md. Mbi chiée xe di qua, dam dan ba tré
con dua tay 1én & | & ! Tiéng & dit khic gidy giua trong
am thanh mét nhoc ctia dong co xe Ién dbc. Linh M¥
cudi ngdy ngd, givong déi mat xanh nhin dam dan vang
béch. Trong dau trudng La M3 trudce kia d co con lil
hoan ho dé thuc giuc ké giac dau, & Tay Ban Nha ciing
c6 tiéng reo ho tha vat, ning cimg bao nguoc va dam
duc hoi ha khuyén khich con say song giira tay dau bo
cung con th{,. Hai noi ay con nguoi c6 lac tht nhin mau
chay. Budi sang gan Tét ctia mot ngdy xuan lanh nhom
linh My va nguoi Viét Nam bat dic di phai vao trong
mot ddu trirong hiu hat vang doi yéu 6t nhing tiéng é
khé r6i. Thuan ngdi nghe tiéng é tham ndo d6 dit timg
tang phién ha day ctng 1én mach méau. Poan xe tiép tuc
di qua, co chiéc xe that 16n, loai tracteur routier kénh
cang chd cac kién hang to 16n, sau linh M¥ ngdi vt véo
trén déng thung gidy im lim, ndn sat Gp sat mi mat, xe
qua cau, ddm dan chung bat dau dua hai tay 1én troi. «E
| E I...» Lii tré con xao dong, chung nhay cdn 1én khoi
mit dat... «E ! E !...» Sau linh My d6t nhién dung day.
C6 tiéng hét giira khoi than thé no du dé... «Down it...»
Sau cai than cong kénh voi cong xudng vay xung quanh
chiéc thung gidy ho dang ngdi... «Godammed it, fack...
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' Down ! Ok ! Ok !» Muoi hai canh tay luc ludng
M§ qubc xoay chiéc thung, lay da. Hey ! Chiéc thing
twa vao canh mot thung khac, tua vao xe, nglc ngéc
va roi xuong. Sau linh My dung thang ddy, ngoit tay
dam dong gid tr. Pam dong nglmg bit tiéng kéu, dan
ba, con nit sau gidy phut siing s nhao téi. «Thang My
cho cai thung !! Thang My cho cai thung !! Thing My
cho cai thung !! D6 an d6 ! D6 dn d6 ! Tao thay trudey.
«Khong phai, tao thay». Pam dan Viét Nam chay lai,
ho chay trong tiéng tho, hoi thd gap rut... «Mau 1én ma
oi, bo cai ganh lai chit nira lay...» Pam nguoi Viét Nam
nhao lai, nhiing canh tay dua trudc than hinh, nhiing
ngon tay khon kho sin sang cong lai dé bau xé, gianh
giut... «Cai thung My that to !! Mau lén !» Dam dong
nhao vao chiéc thung nhu vun sat bi hut boi khbi nam
cham. Nhitng tiéng lao xao im dan tir trong quan Thuan
chi nghe nhitng hoi thd dén dap, nhitng ngdn tay cao
xé trén 16p gidy ctng, nhitng than 4o bi xé. Hu ! Huy
I Nguo1 dan ba b1 keo nga tung trén mit duong, khoi
toc kho cling ngac rdi tung, nudc rai tra ra tir ham rang
den mbc, cap moi nirt né quét trau. «Chét toi !» Thang
bé bi nhac béng l1én, than ao tréng rach xoet. NO duoc
ném tiép theo nguoi dan ba... Hing huc, nhimg tiéng
tho nhu khi con lut 1én cao nudc dap ram rap vao mai
nha, liép ctra. Con hong thuy hoi thd Viét Nam 1ap cting
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nhan chim khéi thung gidy vo tri My qudc. Pam dong
r 1én tiéng 16m giﬁn dan ra, nhirng ban tay nhén nhiing
ban tay tré tho tha dan xubng tirmg manh gidy vo thung,
nhitng manh gidy bao vira boc dugc... Nhitng cai mém
Viét Nam mé 16n, nhiing con mat dimg trong... «Chét
| Chét ! Nguoi chét | Ngudi chét ba con ¢d bac oi !»
Thuan dua mat nhin ra : Mot dau toc dan ba x6 tung
& miéng thung. Con gi6 lanh cudi nim se sit, nhiing
manh gidy vun bi thdi di xao xac, khoi toc nguoi thiéu
nit bay khéc khoai trén mit nhua duong. Xac chét duogc
linh kéo ra, xac chét tran trudong khoang hai muoi tudi,
da ngam den chi c6 hai phan trang noi hai chiéc vi va
chd cai ... Trang nén thiy duoc vét bam cua dau ring,
nhitng vét bam con udt mau ! Hai dau va w6t thim, mau
hay stra non khi khoai lac, hay nudc bot cua nhiing tén
linh trong con tinh cuéng nd ? Nhung thé tham ghé tom
nhat ¢ bd phan giira hai cai hang, 16p 16ng cong queo
gdy goc dinh bét vao nhau boi chat dan ong, chat dan ba
va... mau... Tam 16ng khong con goi nén sy séng manh
liét nhung la guom dao dia nguc, vac dau kho dic lorn
chém xuong ngudi cudng sat, ngac ngoai bét bat mac
ket vao nhau... Ctra minh, nhiing cai mép thAm tim tray
trua b1 kéo rut ra ngoai phoi nhiing sci gan mau den
tham dudi thi nang vang lanh ngot cudi nam. Chét vi bi
lam tinh qua d6 ! Vién Bac si Tiéu doan gat gu. Thuan
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cong ngudi : Thirc dn va toan thé chat 1ong trong da day
vot ra khoi mom. «Pai uy nghi sao vé su hién dién cua
nguoi My 7» «Down it !» Sau linh My nhu dé trén vai
trén ¢6, Thuan khum ngudi xudng... Qc !!

«Gi ddy 6ng ?» Minh quay lai hoi.

«Khongy». Thuan guong cuoi dua di€u thuoc lén
mi¢ng. Khé liéc vé bén trai, mot d61 mat den dang mo
16n nhin.

«Bay gio may gio ro1 ?» Thuan quay sang ho1 Minh.
«4 g10, con sém, 6ng ve sao 7»

«Khong vé thi lam gi. Ong vé nha ¢6 Quynh Nhu ¢6
cong vige, to1 lam gi nita & day». Thuan bd bét ga, xe
chay cham trong long cong thanh mat ruo1 ruoi.

«Cong nay 1a cong gi ?»

«Cong Thuong Tt diy a !» Quynh Nhu dap nho nhe.
Tiéng «ddy a» phat am theo giong Hué nghe hay hay.
Cac 6ng ngudi Bic thudng khéo noi, sao anh Thuan noi
it qua ?

«T61 nghe may ngudi kia noi du roi, hon nira toi chi
biét no1 chuyén tiéu lamy.
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«Nhu trong anh ¢ vé budn chuyén gi ?»

«Con gai thuong quéa nhay cdm nén nhin qua dang su
kién. T61 khi nao cling théy.

«Ong 4y khong budn gi dau, hom nao chi nghe quan
ba ké chuyén «Thay boi di tam piscine» thi biét».

«Chuyén gi vay ?» Nhu tron mat hoi Minh. Minh
cuoi hat ham phia Thuan. «Chi héi 6ng Thuan, sao hoi
emp.

«Chuyén gi vay, anh Thuan ké di».

«Pau duogc, chuyén vé van ¢ ban ruou. D1 vao 161 nao
day Minh ?»

«Queo qua trai, minh vao Pai noi choi, vé nha lam
gin.

Quynh Nhu mau man gat dau : U, vao Pai ndi di cho
anh Thuan bi€t noi vua 6.

Thuan lai xe di cham cham gitta hai hang cay xanh,
chi vao hang sau. Pay co6 cay sau trai an ngon lam, tu
luc di cu vao dén gio toé1 maéi thay lai.

«Thé thi ong ¢ ddy hai sdu ma an, toi tat qua nha mot
chuty.
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«Lam gi ky vdy, noi choi thoi, hét thoi leo cay roi...»

«Nhung 6ng va ba chi to1 ¢ lai day dé t61 muon xe vé
qua nhay.

«U thi ong di...»
Thuan nhin 1én Quynh Nhu khé khan.

«C6 Nhu ding hiéu 1am, t6i hay lang ting khi dimg
mot minh v&i ngudi mdi quen du la dan 6ng, to61 khong
quen cung cach nay».

«Day. Nhu khé liéc vé nguoi dan 6ng bén canh, noi
anh ta co diéu gi la, vé but rut khé khan ¢ che giéu
dudi nét mit binh than. Long nguoi con gai bong xao
xuyén khi nhin Thuan ng6i khom minh trén bo hd nhin
xubng mit nude xanh. Hét mua he, sen tan cho vo vai
cong kho héo.

«O day tich mich va budn qua, chi hgp cho nhing
nguoi yéu nhauy. Thuan n6i nhé nhung Quynh Nhu da
lang nghe. N&i xao xuyén bung 1én.

«Anh no1 dingy.

Im lang, kho khin nam giira hai ngudi. Thuan ding
day budc di doc theo san chau, nhiing tang da vuong
vic mat lanh im lim, nét di€u khac tuy khong tinh xao
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nhung thé hién mot 16p quan phong kién trong thoi dai
diéu tan. Thang cha tac tuong biét thé ndo ciing hét
vua nén tuong nao cling c6 vé budn. Thuan tha vi vi
kham pha cua minh, di trd lai noi Quynh Nhu ngoi.
Mat troi roi bong Thuan d6 dai trén san da lanh. Quynh
Nhu nhin Thuan khong e dé. L& hoi, Bang va toan thé
sinh hoat cia nang sau hai muoi ndm ty nhién nhu vo
nat. Moi tinh cta ta bi tham.. Bang va Quynh Nhu da
n6i v6i nhau nhu vay sau mdi con an ai, khi 40 quan
d3 dugc mic lai, ngdi nghiém trang nhin chiéc anh ¢
phong Bang. Nang thdy budn cudi. Bi dat ? Hinh nhu
nang thém muén vi la lung quyén rii d6, Quynh Nhu
nhin ngudi linh dang di vé phia minh dau toc hét ngan,
vé mat khic kho, c6 duge nu cudi tré tho nhung vo1 va
che gidu. Toi nghiép. Quynh Nhu thdy minh do dim
duoc mot 16i di gitra khu rimg chang chit bua ludi khod
khan. Thuan ngdi hai chan budng thong xudng bo hd :

«C6 Nhu biét sao may cai twong co vé budn khong
? Thang cha d&o tugng gi ciing tién doan hét con vua
nén tuong anh quan nao cling nhu nguoi di dua dam,
c6 Nhu thay vé mit cia cic buc tugng Tay phuong
day, mat nao trong ciing hién ngang dang tién ca, khong
hiéu mudn tac tugng quan vé bay gio ngudi ta phai 1ay
khuén mat nhu thé nao ?»
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«Néu t6i 1am nguoi dung tugng, toi tac anh !»

«Tbdi ?» Thuin nhin xuéng mat nudc. «Khong duoc,
t6i mat ngua tudng hau chi dé lam tai tir dong vai doc,
khong lam tugng dep duocy. Thuan lic lic dau, cuoi
tiéng 16n khoan khoai. Binh than duoc 1ap lai ty nhién...

«Anh 1am Nhu xuc dongy. Cach xung ho thay doi
mau chong. Thuan nging cudi nhin Nhu. Co gai Hué
binh thuong wdc 1é dd mat, Quynh Nhu nhin lai Thuan
khong nguong nghiu.

«T6i ¢o truc giac rat nhay, biét nguoi nao thuong hay
ghét minh trong lan gip dau tién. Chic lan nay ciing
khong nhamy». Quynh Nhu git dau. Thuan lan tay tim
bao thudc trong tui, ngd nguoi trén mat co, nhin 18n troi,
troi trong xanh khong may sang ruc, liéc vé phia Quynh
Nhu d6i mat den van nhin chang dam dam. Thuan quay
nguol mot vong, Up mat vao ban tay Quynh Nhu dit
trén . Da tay nguoi thiéu nit 4am ap min mang cham
vao 10p da chai d4 nam den cta Thuan. Bao nhiéu nim
r0i, Thuan khong co xtic cam vdi nong do thé nay, tat
ca khoi tinh cam duoc gidu kin duéi vé mit 1am 1i khinh
man, nhiing tiéng cudi 6n 40 nic hoi ruou. Nhung sau
tat ca On o tho bao d6, Thuan thay rd minh, nguoi véi
linh hon don so nhay cam nhat, loai ngudi tbi mo swong
mot minh chéo chéng con do co don trong bong trang
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hiu hat dé biét c6 mot khoi tinh hoa da trong long. Pa
mot 1an nhu thé va kiét Iyc khi tinh tan. Kiét luc, Thuan
so hii tran troi nghiét ngd cia qua tim sau cudc tinh
tan v&. Tr d6 dén nay 1a ndm nam, ndm nam khéi tinh
nép kin vao mot goc linh hon 1au lau gay thanh con
dau nhoi nhtrc budt lam 1iét han nguoi. Thuin s¢ phat
gidy d6. Khong nhirng so, Thuan can von tinh sau khi
dat dén dinh chot cta tinh yéu. Phim dan da chung day
dong rung vao do cao nhat, 10ng trong nhu khau stng
d3 ban hét dan. Di tim mot tinh yéu khac, Thuan khong
lam duogc khi long con nhtrc nhédi véi vét thuong dau
doi. Sau nam trudce, thoi gian sau khi ra trudng, Thuan
via xong mot khoa huan luyén Biét dong, man khoa
ngay mong muoi Tét, Thuan gay go den dua nhu mot
tudi tré tan ta. Thuan hai muoi mdt tudi, ma hop, toc
cao troc cua ngay nhap hoc nay moc lom chém kho
cg xau xi. Trén chuyén xe vé Sai Gon bat dau bon
ngay phép, Thuan gip Bich Tran. Vé mat ling I cung
nhitng nét gian nan trén mat ngudi linh 1am ngudi thiéu
nit xtc dong. Chu y quay ho cai kinh gi6 1én. Thuan
khé liéc. Mot khudén mat xinh dep hién hiu véi d6i mat
mau niu that 16n long lanh anh sang niém né, xudng
xe & mot goc duong Sai Gon, Thuan xoay chuyén khé
khin bén canh nguoi thiéu nit, thé gi6i linh trang vay
boc chung quanh di 1au lam Thuén la lung bdi rdi voi
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nguoi con gai. Khudén mat xinh tuoi c6 nhiing y nghi
gi ? Thuan lam sao biét dugc. «Vira roi trén xe, sao co
goi t6i 1a chy, t6i m&i hai muoi mét tudi». Moi nguoi
thiéu nit khé cudi. «Tai vi em thay anh gia qua, nhu trén
dudi1 ba muoiy. Tiéng em, anh, bat chot [am Thu4n x6n
xa0. «Tat vi anh cuc quay. Thuén khong hoi han vi da
tha nhan ké 16. Nguoi thiéu nit gdy cho chang cam giac
quen thudc. «Em di xudng tinh B 1am gi ?» Chit em néi
khong kho khan, chit than diéu lan dau tién Thuan noi
duoc. Trong Am thanh ngan ngui nhe nhang kia, Thuin
thay vé linh thiéng ctia mot vat s¢ hitu ngan doi khong
bién doi. «Da, dé gip ngudi fiancé, em khong mudn lay
nguoi dé». Thuan nhin vao mit nguoi thiéu nit, Bich
Tran nhin lai. Nam phut du tién gip nhau qué it d6i véi
luong thoi gian tir vo thuy nhung qua du qua nhiing cau
n6i vo nghia, nhitng ngoén tay bdi réi, tia nhin nguong
ngap. Bong chdc ho nhu kham phd duoc 16i di trong
rung, ho gd dugc canh ctra trong dém, go tuyét vong,
nhung canh cira 3 mo va thay dugc anh sang giira bong
t61. «Anh c6 bon ngay phép khong biét lam gi, dinh di
Pa Lat, em di cung, ngay mai anh dén d6n ?» Bich Tran
budc 1én xich 16. «Bay gio sang mai em doi anh & nga
tu X». Thuan gat dau, di di ngon chan trén mat dat. C6
mot diéu gi nghiém trong vira xay ra... Nhitng ngay Pa
Lat troi ém nhu 16p swong ky 4o trén mat ho. Nira dém
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Thuén thtc gidc, chong tay ng01 day nhin sang giuong
601 dién, BlCh Tran ngu co quap, mai tbc mém xo0a trén
gbi, va vang tran, thir tran cao rong thong minh nhin
lai dau d6n. Thudn mudn ra nudc mat. Sao khudn mat
tré tho hon hau nay c6 vang tran khic khoai dén thé.
Thuan nhe chan budc xudng givdng, lan timg budc dén
quy goi bén nang, dua nim ngdn tay den ban day dau
nhirng vach gai sung trau, nhitng ngédn tay gian lao dua
dan t&i dat trén khoi da thit tinh anh mang bat hanh tiém
an... Bich Tran mé mat, doi mat mau nau thim thiét toi
nghiép, Thuin vudt nhe nhitng dudng nhin trén tran.
Chi c6 tiéng thd va ngoai can phong cira kin, gi6 thoi vit
di nhu cudng phong Hai dongg nudc mat cliia ngudi xa
la nay, nang thay hét luong cua mot long thuong yéu...

Nhitng giot nudc mat roi xuong «Bu:ng khéc, anh van
em dimg khocy. Tiéng néi boi rdi dat quang, ngdn tay
van vudt nhirg vét nhan trén tran nguoi con gai... «Em
mudi tam tudi sao tran em qua nhin ? Toi nghiép, anh
thuong em...» Bich Tran khép chat hang mi lai, viing
nudc mat ra day, man nudc néong chan hoa trén khuon
mit ngdy tho bi de doa... «Pung khoc, anh khong biét
gi hét !» Thuan thang thét cti xudng, nu hon dau cia ba
ngay chung séng voi nhau. Trong anh sang nhat nhoa
lanh cong, ho nhin lai méat nhau, hai ké xa la dugc tréi
budc cung nhau bédi dinh mang... Bich Tran xoay ngudi
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ip mit trén ban tay Thuan, ban tay dam tham day tiéng
nac bi nén...

Thuén nhin k& tay Quynh Nhu, nhing cong cd sic
xanh, mat nudce hd hiu hit, nhin 18n, hai con mét den va
nhimg soi toc x Hué mugt ma. Thuan bdng thiy trong
trai trong 1ong. Ngoi day.

«Nhu vura c6 1€ hoi, sao co6 phan ing nay ?»

«Nhu khong biét. M&i gip anh lan dau. Nhu da thay
co nhirng bién doi ky di !»

Thuan khong noi, thd khoi xuéng mit ho. Canh vat
tich mich, 1a bang roi xao xac, néng chiéu vang ruc trén
sic ¢6 xanh... Thuan hit thém hoi thudc, mudn nudt hét
16p khoi trang xam vao hon. Linh hon tréng vang nhu
mit phi dao sau khi phi co cat canh, dé lai trong khong
gian 4o giac am dong...

«Anh nghi gi ? C6 nghi xau vé Nhu ?»

«Khong, khong phai théy. Thuin voi va quay vé phia
Nhu, doi chan khép lai dat nguoc chiéu sat vao chan
nguoi thiéu nit. Khong phai thé. Thuan ndm hai ban tay
trang mat vao giira long tay minh, nhin xuéng hai mau
da twong phan, la lung ngin cach. Co tiéng dong tir xa,
Minh bop coi, ¥ han di tién doan duoc «tai nan» giira
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Thuan va Quynh Nhu.

Xubng xe, Minh cudi vang «Xong roi, chi di vé, bac
dang trong. Ong Thuén ciing nén vé nira, chiéu 1am rdi,
Viét Cong xoi ong thi lang xet». Khi Minh tré dau ra,
Quynh Nhu n6i nhé : «Con mot vai gio hét nam roi, gio
khac cubi thiéng liéng nhu gio hap héi. Nhu ¢6 thé noi
khong ngan ngai, Nhu yéu anh». Thudn hit hoi thd dai
nhu dang vac mot strc ning kinh khiép.
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Chuong 6

ay gio em mudn gi hdy noi that véi anh, anh ¢

du binh tinh dé doi dén gid nay va ndi v6i em
bang tat ca binh tinh, anh d& noi gian va dau dén, nhung
anh da d¢ duoc xubng dé néi vdi em. Mudn gi, em hiy
no6i rd cho anh biét, chiing ta di khon 16n dé quyét dinh
cong chuyén.

«Em khong c6 y kién, em khong c6 gi d€ ban cai
cung anh !»

«Pung doi, c6, vi em da nhin thang Pai uy ban thiang
Minh véi con mat khac la. Chua bao gid em nhin ai nhu
thé, em cling khong nhin anh mot 1an nao duoc nhu vay.
Em ngil voi nd, em an i tran trudng voi né chac anh
khong dau dén bang lic chiéu trong bira tiéc khi em
nhin no, bira ti€c gidi thi€u em voi béng httu. Em dam
anh nhat dao trong luc anh khong ngd nhaty.

«Neéu c6 mot cai nhin quan trong nhu thé kia thi co
chuyén gi xay ra nira ? Em da c¢6 thai v61 anh, thang sau
Tét dam cudi, s€ co chuyén gi xay ra 7»

«C0, vi anh khong con em nira, chi con cai xac vo tri,
than xac nang triu duc tinh dé anh han hoan mang né
dén hét dony.
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«Em dang ghé tom va khinh bi dén thé sao ?»

«Néu anh ghé tom va khinh bi duoc em thi d& dang
biét bao, anh di c6 em roi, than thé tinh khoi cua em
mot tudi ddy thi xa xua anh da dit chiéc hon dau tién
dén bay gio... Chuyén thé xac thi anh di qua du véi em,
nhung khong phéi thuan tuy nhu vay, anh yéu em. Y¢éu,
dung vGi1 nghia song bam vao day dé cho minh § y nghia
song. Ba muoi nam ¢ thanh pho nay khong chuyen dlCh
khong méi mé, anh tir nha dén truong qua phd, da gb
thay anh chic ciing bat cuoi, anh mang nhiéu hoai béo,
anh xay nhiéu du dinh, nhung anh da lam duoc viée gi
ngoai mot vai bai tho dang bao ¢ Sai Gon, may ching
chi triét hoc, anh 1am mot thang dugc mot ngan sau
trim dong, c6 tién mua bao thudc, uéng ly ca phé... Pau
phai doi anh chi ¢6 thé, nhung anh yéu sirc r0i, anh kiét
luc, anh ving vy lay dep, anh chui trong céi to to vO
chat cting t6 nén bdi nude bot ciia chinh do1 minh, va vi
thé, bon nim nay, em can thiét nhu mot cude phiéu luu
mong tudng, em la thi€n duong mo udc co kich thude,
c6 hinh khéi, anh yéu em va trat vao d6 hét phan doi
cudi cung ctia anh. «Anh Iy luan toi nghiépy». Em 12 giai
thich cudi cung dé anh séng. Nhung trong budi chiéu
nay khi em nhin thang cha 4y anh da thay hét, hét that,
va khi anh lai nha me bao em chua vé, chua vé co nghia
la em di cung hin véi théng Minh. Thé thoi, mét cudc
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di choi phiém, nhung anh biét két qua nd vo cung, anh
khong quan trong hoa cudc di choi d6 nhung né lam
sang t6 cai nhin ctia em lic budi chiéu. Anh d3 nghi
dung va bay gio anh dau don nhung gang lang xudng dé
ndi ciing em...» Bang noi that déu din, hai tay bo trong
tai, dau cti xubng.

Quynh Nhu ngoi im khong tra 16, nang khong c¢6 phan
g gi ngoai ndi im ling. Quynh Nhu thay diéu Bang
n6i dung nhung cau chuyén ciing chi c¢6 thé. Thuan sé
di va nang thanh nguo1 vg, nguoi vo binh thuong nhu
tat ca moi ngudi dan ba da lam. Giai thich véi Bang thé
nao day ? Qua that nang da nhin Thuan khéc la, nang da
nhin xtc dong, manh li¢t cao hon va tréng hon ca xtc
dong thé xéac trong con tinh ai. Nhung hinh nhu ciing
chi c6 thé, nang cling khong c6 dii can dam day sy viée
di xa hon. Chi ¢6 thé, chut c6 may dinh & giu quan,
luong nang vang trén mat nudc, nét bi thwong cé hinh
ngang trai. C6 thé Quynh Nhu dimg & chd nay, nang
khao khat sy méi la trong méi tinh, nhung 1am sao dé
no6i v6i Bang ? Lam sao cho Bang hiéu duoc ndi budn
chan 4m i sao mdi 1an an i néng nhiét, soi toc mai dam
vao tran, hoi thd don dap, 14n mo tim chiéc qu?m 16t,
ngtri mui dan 6ng chan chuong tir Bang bdc ra. Doi
song mot ngudi con gai chi chimg nay ? Nhitng udc mo
day thi, nhitng rung dong ngat ngay cho mot mdi tinh
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vi da1 & dau ?

Lam sao ndi v4i Bang ndi chan chudng mé man khi
con bao dyc tinh thoi qua con dong lai trong than thé
chat nhom nhép dan 6ng nhu 16p bun trén dat khi con
nude rat di. Lam sao pha v thtr keo dic cing uét ddm
dinh chit vao mdi té bao da ngudi lanh, thir keo do chinh
Quynh Nhu cing Bang ciu tao. Lam sao noi dugc véi
Bang ?

«Em khong noi gi ? Khong phan doi 101 anh néi ? Em
chap nhan ?»

«Khong phai the, em van anh, khong c6 chuyén gi
xay ra hét. Em bay gio la vo cua anh r61, khong co gi
xay ra héty.

«Nhung con anh mat ctia em khi budi chi€u, cai nhin
nhu dao cat, nhin nhu do6 thuéc doc vao nguoi anhy.

«Co thr t01 nao dugce xac dinh bang cai nhin. Khong
co gi ca, anh ta nguoi Bac, mac do6 ran ri, em thay la, em
hot to mo, chi c6 vay, anh tin ?»

Bang no1 cuoi hot thd. Anh tin, anh ¢6 gang tin. Chang
lam It di ra cura, budce chan nang né.




157 | Dua Lung N&i Chét

Quynh Nhu liéc nhin dong ho, 7 gio 45. Minh xa
chang da gan hai gio, khong bi€t dém nay Thuan co6 tré
lai ?

«Thoi nghe ong, di choi nhu thé da du r6i, ¢ nha dé
c6 chuyén gi t61 con nho 6ng, tinh hinh c6 vé nghiém
trong 1dm, hai ong Lac va Minh di phép, ong dimng di
dau nita day». Tiéu doan truong nhe nhang trach. Thuan
im lang, chdi tir diéu thube duoc moi.

«Ong gian toi day a ! B6 khi, t6i hom qua 6ng say,
ngay hom nay ong di tir sang 16 c6 hanh quan t61 di mot
minh sao, vtra thoi, it nhat 6ng cho t6i no1 cho do tic
chir !»

«Da vang, Thicu ta con dan gi nlta 7» «P... vao. Vién
Thicu ta n61 sung. BPM... T61 chi muon 6ng dung di nira
thoi. Khi nao hai ong kia vé t61 cho ong di phepy.

«Vangy. Thuan chao that nhanh budc ra. Vién Thiéu
ta 1am bam churi thé... «Mg, thang nho khong biét diéuy.

Thuén di vé noi dong quan, buc doc kho chiu, diéu
thude trén moi ¢t mai rit vao, troi lanh, suong mu day
dic, cr ¢ cam giac vuong vit khé chiu. P thé ong
vot di Hué choi cho biét mat. Ban tinh wa chéng ddi
dugc dip bung Ién, thém duyén cd, Quynh Nhu, khuon




Phan Nhat Nam | 158

mit thanh ta, va than thé day din dong dong cao dang
cho doi, t0i gi cir deo cimg vao mdi tinh tuyét vong
Bich Tran. Bich Tran gio nay & dau ? Nam nam troi
khong thay mat, chd doi phai ¢6 hy vong gap... Thuin
cho Bich Tran thém bao nhiéu nam ? Khong mot dau
vét. Nhung khi ngoi 1én xe trong bong tdi tim cong tac,
Thuan chot thdy mét. Mét, con dudng trudc mat xa x0i
nguy bién, sy liéu linh v6 ich va khéi tinh Xua chin
16i... «Thuan oi ! Em mudi tam tudi, yeu va song het
mlnh cho mét nguoi, nhung yéu anh dé song trong ndi
cho doi hoai hoai ngdy anh vé, va 4am anh céi chét cur
mai mii trong ngudi 1am sao em chiu noi. Thoi em xa
anh trugc dé dé tranh ngay phai mat anh...» Bich Tran
da viét buc thu ngan ngui d6 trudc ngay xa Thuan...
«Em chua bao gio khoc trude mat mot ngudi nao, thud
bé bi danh dau bao nhiéu em ciing cin ring chiu dung,
em chi khoc khi & mot minh, gip anh sao em mudn
khoéc hoai, khoc mé mai. Hinh nhu muo1 tdm nam em
ganh chiu tan thanh nuéc mét hanh phtc trudc mat anh.
Tbi hom qua em da khoc mot lan chot, em nhat dinh
nhu thé, em khoc cho tinh ta. Em di, dirng bao gio anh
tim kiémy». Khong phai 1a birc thu, nhung 13 101 tran troi
cudi cung Bich Tran dé lai cho Thuan. Thuan khong
phai chi nhé, nhitng nét chit, mau sac, mui gidy da khac
chit nhitng nét han sau trén tri ndo Thuan sbng trong
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khong gian vay bua bdi mdi tinh ngan han bi thiét do.
Nam nim, nhitng gidy phit ngit nghéo khi chiéc truc
thing boc chay lao xao, tiéng hét cia nhitng nguoi xung
quanh, ngoai kia troi xanh xoay déo theo su cudn tron
ctia d0 roi, rimg dira dudi dat dang 1én ao o du dé thay
10 cai chét, chét cu thé, chét co thé dém béng thot gian,
xa bang khoang cach, chét so duoc, ngtri dugc, mé man
va sat mit. Trong nhitng gidy phat ngin han thién thu
d6, Thuan doc lai hét burc thu, nhin lai hét nét chit xién
xién déu dan, to gidy viét thu cong queo, chit «em» 6m
yéu, Thuan thay lai toan khdi tinh yéu sang ruc mot lan
trudc khi gidp mit cai chét. Song vai tinh yéu Bich Tran
nhu thé vira ding ndm nam. Nhung bay gio Thuan dang
r0 xe may, con duong vé Hué den toi xa hun hat, mudi
bay cay sd va dong rudng ling 18, éch nhai kéu vang
dong thé luong. Thoi, phai dong cho du vai tro, tim lai
mat that ctia tinh yéu va chinh minh trong d6. Bich Tran
dau, vé day du phan anh hoa tang tinh em. Thuan 14i xe
non ndéng, cam giac noén nong quen thudc da bé qua tir
lau. Quynh Nhu, nudc da tréng mat, doi mat den, bau
nguc cang tron quyén rii, bao nim r6i Thuan khong co
duoc cai than thé nong nan quyén rii d6, Thuan chi co
nhirng ly ruou, rugu mé mai va nhirng con ai tinh nho
nhdp thd bao.
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Thuén chi ¢ nhimg con tinh ngin ngui thd bao do,
lugng song tinh khiét da kéo ra khoi, con lai trén bat
ngat linh hon tht rac rudi kho héo ciia mot doi gian nan.
Thuan khong c6 thi gio va co hoi dé nam duogc trong
tay giot swong linh thiéng cua tinh yéu. Chién tranh va
Bich Tran quét mot nhat cudng phong trén doi Thuan.

«Sao Pai uy khong c6 bo ¢6 vo gi ca». Thang Thién
da hoi nhu the.

«May coi c6 ba gia nao chi tao to1, léy lién, con muc
hoc sinh con nha lanh «tim ban bon phuongy tao khong
ham, 1dm cam va nha qué bo me...» Thuan di noéi véi
gi linh than tin nhu thé. Ga linh cuoi, nd biét dau con
sup do diéu tan trong long Thuan. Nhan thém gaz, chiéc
xe chay nhu con hot hoang muon chay tron ndi tang
thuong, mudn bat kip hinh dang sing tuoi cta thanh
xuan. Quynh Nhu, thit da bi an doi chd Thuan trong
bong dém cung voi ndi cam xuc nhiét thanh bat chot.
Thuin mé 16n hai mat, mau don 1én thai duong, hai tay
bau chat tay lai. Mot con ngudi that quen thudc nao
duoc hoi sinh. Xac ma trong gidy phut am duong hoa
hop chot dimg day, hoi ha song cung doi. Anh dén xe
quét vOi1 l1én mat hang rao nha Quynh Nhu. Mot bong
trang thap thoang. «Anhy. Tleng noi thang th6t ming roy
cudi con ndn néng, rat cuong nhiét. Thuan thang manh,
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tat dén, nhay xudng xe, budc vé chiéc cong gb dang lay
dong. «<Em». Trong bong dém mo swong budt gia, dudi
tan cay xanh, hai nguoi im lang sit sao chat che, chi co
tiéng tho dat khoang va nu hon siing uét. «Anh lai xe
lai dang kia, tat dén doi em lay 4o choangy.

Quynh Nhu bién ra khoi nha. Trong nha vang tiéng
hoi : «Tdi rdi, di dau ?» Quynh Nhu khong tra 101, nang
khép ta 4o chay nhanh hon. Pang kia tinh y€u, cudc
phiéu luu ky la dang cho doi.

«Anh queo phia trai.
«Puong gi toi mo vay ?»

«Puong Am Hon, ngd ndy it ngudi quen, em khong
muon cho ho thayy.

«Em s¢g ?»

«Ciing khong han thé, anh di vé phia tay trai nita, l4i
cham d€ em chi duong...»

Bay gid xung quanh 1a bong ti, mit ho den tham hoi
bun non, cad dép moi nghe xa xam.

«HO nay l1a ho gi ? Lanh va vang qua...»
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«H6 Tinh Tam, thud xua vua dén day choi... Bay gio
minh dang dung gitra mot gia son, ban ngay dep lamy.
Thuan kéo Quynh Nhu nga xuong.

«Khoan dé em 16t chiéc manteau, nén da do 1amy.
Thuén c6i chiée 4o saut cudn tron mot cuc. Goi cho em
day. Thuan thdy ham ring ctia Quynh Nhu sang tring.
«Anh c6 nghi em bat thuong ?»

«Khongy. Thuan kéo Quynh Nhu sat vao nguoi.

«Anh vd1 em cung théy tuong lai cudc tinh ngén han,
gang song cho du». Quynh Nhu gt dau trude khi chim
dam vao nu hon. Thuan hit that day qua 16p 40 mong,
mui thit da Quynh Nhu nhu khéi khong khi duoc nén
lai nang triu kich thich.

«Khi em ra vé1 anh, & nha biét ?»

«Nhung em bat ké, em khong con véi anh bao lau
nuay.

«Ngudi Hué von kin daox.
«Nhung dau phai khong biét liéu linhy.

«Lan dau tién anh quen v&i mot ngudi Hué, bé ngoai
cua em khong phan chi€u gi con ngudi bén trong cua
em hét, lac v€ noi dong quan, anh con lay lam la phan
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ung cua emy.

«Vi anh 13 thir dién 1am em béc chay, anh la loai nguoi
giap nguoi khac song hét minhy.

«Anh chang thay duoc quy tinh ay, né nhu thé nao ?»

«Pung dua, em noi that, anh ¢6 cai vé nguoi ban than
tu 1au, gay cho nguoi ta y mudn dugc tam syy.

«Anh khong biét diéu d6, nhung anh biét dugc ngudi
nao thuong hay ghét minh ngay lan gap dau tién».

«Anh da noi1 di€u nay khi chiu ro61, anh ¢6 doan dugc
hanh dong ctia em khong ?»

«Co, nhung khong dén ndi nhu thé nay, anh nghi em
chi c6 mot thoang cam tinh, thir «<hon buém mo ti€ny.

«Va anh thu dong ?»
«Em mudn anh 1am nhimg gi ? Em d3 c6 chong...»

«Mi 1€ héi thoi, chua ddm cudi, nhung em muodn néi
v€ phan anh, anh khong biét liéu linh ?»

«Liéu linh». Thuin cudi nho. «Anh biét chr, nhung
liéu dén dau, mang em di, tha that anh khong nghi dén
diéu do, vi anh... mét, anh mét that tinh, song da kho,
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mang thém mot tinh y€u trac trd anh lam khong ndiy.
«Anh ho1 han vé em ?»

«Khong, anh hanh di¢n va sung sudng dugc yéu em,
em danh thirc anh day, anh ngi mé hoi lau. Anh mudn
duoc yéu, anh di tim diéu nay». Rat nhiéu thanh that
trong giong noi. Thuan thay rd ndi thanh tam cay dang.
Hai muoi sau tudi, sb tudi vitng vang va dep cua nguoi
thanh nién, nhung Thuan da khong song cung véi no.
Trén chiéc chiéu thanh xuan ctia doi minh chang chi
thay ltc nhic hon don nhitng budn phién ¢ hinh khoi,
mui vi, thtr mui vi la ling cua thdy ngudi chét boc 1én
theo vét thuong tim thim mau bam. Hoi chét, hoi thudc
stng hon hop hoa tan thanh khéi khong khi nhat nhoa
xanh tuoi, tudi thanh xuan ctia Thuan 1én men kinh di
trong moi truong d6. Tudi hai muoi su ctia Thuan day
day tiéng dong rén siét ctia xe nha binh di qua cau him
lai, chiéc thung gd ném xudng... Buc ! Tiéng roi lanh
tanh dang cung nhu ludi dao di xudng mot duong co
tran tryi. Tudi tré ctia Thuan chi ¢ niém vui khi bo da
vao ly va luong ruou mau vang chay xudng, duong sudi
thénh thang doan ménh bot beo, thudc doc cua thuong
du moi uéng vao dé bay 1a da trén mit troi 1an dan...
Tudi tré hai muoi sau ciia Thuan giong nhu 16p tro tan
cua ngodi nha bi chay, con tro lai chiéc cot den dta sung
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strng gilta mot tro1 may xuong thap.
«Sao anh yén lang ?»

«Khong, anh bang hoang v&i tinh yéu cua em». Quynh
Nhu nam han trén nguoi Thuan, nu hon mé mai ban bat.

«Em lam anh them muon !»
«Khong quan h¢, em chiu anh... Em cling thé...»

Thuan 1an tay mo hang nat 4o, thit da x6n xao tréng
trai, hai con nguc cua nguoi thiéu nit vira tré thanh dan
ba ctng ngic. Thuan di dong hoi thé trén d6, Quynh
Nhu run thiém thiép duéi nu hon. Lau 1am Thuan méi
lai c6 cam gidc nay, lam chu duoc than thé nguoi khac,
than thé gigi han nhung c6 nhitng rung dong mo ra vo
cung.

«Anh yéu emy. Nhiéu thanh that va sung suong trong
tiéng noi thi thao. Quynh Nhu khong phai 6m Thuin
béng hai tay nhung bo1 sttc manh them mudn ctia mot
doi mo udc. Pém yén ling, mit da cung, ndi u tich ri
ram trong 14 nho, dudi mat hd canh vat thép thoang tan
v3, lung linh. Méi tinh nay ciing vdy. Chut nuéc tim
duoc trong sa mac boc chay ubng cho hét, ubng mé
man. Quynh Nhu cdo ciu rén siét trén moi tinh dot khoi
do nang vira xay dap.
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«Anh, em chét mat, bo anh sao duoc... Anh than yeuy.
«Thdi, anh phai vé, khuya roi».

«Anh vé dau ?»

«Veé ngoai chd dong quan, ciy s6 17».

«Pau dugc, by gio Viét Cong day duong, anh lam
sao vé duoc ?!!»

«Khong quan h¢, anh hanh quan vung nay suot may
thang, chi c6 du kich, dé dén mat meo chay cai ao suc
may tui no biét...»

«Khong, em van anh, 16 ¢6 chuyén gi em an han suodt
doi... Hay anh vao nha emy.

Thudn mim cudi. «Em dinh tap cho anh thanh
Casanova tan thoi ? Phan anh, thi khong ké, ngai cho
em...»

«Khong can, em bat chap tat ca dé gan anh, em ciing
la v6i chinh minh, khong hiéu sao em yéu anh dén thé.
Buoi chiéu khi anh vé, em dém timg phut, bay phut,
hai muoi ba phit, mdi phit em nhé anh theo mot cach
khac, hinh nhu c6 khoi gi that ning dé 1én trai tim,
em thd khong noi... Com chiéu khong an nhung em
khong d6i, néu toi nay anh khong dén chac em khong
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ngu duoc. Khong phai la tinh yeu thuan tuy, nhung la
con dién bat ngd 1am no tung niém am tc cua doi em.
Khoéng phai em bi quyén rii gi & anh nhung anh lam em
thay rd minh, anh 1am em sdng hoan toan cho minhy.
Quynh Nhu ngbi rii xubng, toc den hon bong dém. Tir
trong khoi den x6n xao d6 Thuan nghe tiéng néi va nhip
dap cta qua tim. P tir lau Thuan khong nghe 10i nay,
nhirng 101 cua ngudi no1 cho ngudi.

«Puogc, em vao nha mé trudc cura s6 doi, anh chay
vao trong cho tién tram goi cai xe xong s€ dén cung
em...»

Quynh Nhu gt dau, ny hon khong roi trude khi chia
tay. Cira s6 phong Quynh Nhu d3 mé san, bong ngum
thiéu nit thAm hon nén tr0’1 Thuan leo vao, ctra s6 dong
chat lai. Ngoai kia troi cudi nam xt Hué rét cong duoc
Xua tan.

«Sao anh ddy mo hoi thé nay ?»

«Anh chay tir trong tién tram ra... Dé anh céi bét 4o,
nyc qua...»

«Pung cdi ao troi lanh [am, muoi bon dg, vao nam
sat em...»
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«Em khong then véi anh ? Tiéng cuoi khic khich am
ap...»

«Chi mdt lan vé1 anh va théi, dung noi gi nira, em
muon nam im...»

«Anh ciling thé, nim nim sau nay anh chua nam trén
giwong civil mot lan, chi ngi vong, vé hau cr nim
giudng sat nha binh, anh bat dau lanh roi. Nam trong
chin voi em am that, budi sang gip em anh dau nghi
dén lac tha nay... Quynh Nhur...»

«Gi anh ?7» «Em co6 thé bo nha vao Sai Gon & voi
anh?»

«Em ciing nghi thé nhung chic khéng dugc, khong
thé duogc ?»

«Ly do chinh ?»

«Rét nhiéu 1y do nhung tré ngai chinh 14 anh va em...
Hoéi that lai minh c6 mudn song han vo1 nhau khong ?»

Thuan im lang, ciu néi Quynh Nhu nhu anh sang 16e
l1én trong can phong do dac da du’oc don di, ngu’on chu
tré vé tim kiém sau thoi gian dai vang mat. Thuan cam
thay kho khan, chang khé chuyén dong canh tay. Quynh
Nhu biét y, ngtng dau day, canh tay dugc rat ra, Thuan
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khoanh trudc nguc.

«Anh dung nghi ngoi, minh chi c6 mot chut thoi gian
dé song cho nhau, nhitng quyét dinh mai sau chua tinh
duogc trong lic ndy, mot bién cb trong dai ndo s& giup
cho minh thay dugc y dinh ¢6 can chung song v6i nhau
hay khongy.

«Em qua khon !»

«Khong phai, nhung vi 1a dan ba em c6 linh cdm nhay
hon dan ong, hon nira em khoi dau tai nan nay...»

«Tai nan ?»
«Tai nan mé dam...»

Bdn céanh tay xoan tron léy than hinh chdt hon nuy
hén khong vira da, phai cu vao thit, pha1 ngam chat
vao xuong, phai ép sat, cao cau rén siét dé udng cho
hét luong cam xuc, hit cho hét hoi khoai lac. Khong
du, than thé nhu thanh tri khong chinh phuc duogc, co
nhitng khoang sau xa x0i quyén rii mé ddm mai khong
tim thdy... DAy roi, than thé c6 nhiing vét dung riéng,
nhirg quy vat than bi va tuyét voi.
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Bang ra gaz, chiéc xe gin may chay noén nao trén
con duong day nui va bong toi. Troi lanh, suong mu,
anh dén xe vét mot dudng vang Ga trong khéi khong
khi xam duc. Swong qua day khong thay gi ngoai mot
khoang dudng dat do, xe 1én doc xudng doc ra tiéng
16n, tiéng rG nghe nhirc nhdi vong 1én trong dém khuya
dugc gid mang di xa len 161 vao trong ring duong... Téc
Bang x04 xudng tran, bay ngugc dang sau, ngudi chong
chénh nhun nhay theo da nay cta than xe. Lau 1dm Bang
khong c6 hanh dong hung bao nay, Bang dang di dudi
chan Ngu Binh, hai bén sudn nai mé ma moéng ménh
dang dic. Qua khir ctia nguoi Hué dua nhau ra nim hai
bén sudn nui nay. Pay 1a qué huong cta nguoi chét, sd
dong gap doi nhimg ngudi dang sdng dudi thanh phd.
C6 nhitng ngdi mod ciia nam 1900... Pén nay 1 70 nam,
bay muoi nim gia ciia nghia dia c6 bé ngang tir An Cuu
qua Nam Giao va dai dai lan theo huéng Nam. Bang
wdc tinh chiéu dai khoang muoi cdy s6. Ba muoi cay sd
dién tich du chd cho bao nhiéu nguoi nam xudng ? Mo
trang, md den, thanh gia hay hoa sen nam chen chuc hon
don dudi anh dén cua chiéc xe gan may, Bang tudng
tuong hang trim ngan bd xwong ngudi dudi dat dong
loat dtrg day, hang triéu tiéng la tir khe hé cua quan tai
theo chan co, cong huong vang 1én the thé gidy giua.
Hoén ma nao chang c6 uét te ? Nguoi Hué c6 nhimng cai
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chét dep nhu cu Huong Phong sang sém trude khi chét
tur tay pha am tra nhd, budc cham réi ra vuon hai bong
hoa 1ai, mot hoa cdm & ban Phat, mot tha vao 16p nude
xanh bdc khoi. Cu Huong tung mot doan kinh Thuy
Sam; tiéng tung kinh cham rai khoan thai roi sang cin
nha tho u am, tiéng tung kinh lach qua chan cira s6 son
do bay 1a da trén 14 6i, 14 sau dong... Cy Huong Phong
diém tiéng md nhe nhang, nhe dan, nhe dan, giong kinh
chuyén sang choi voi mo hd nhu 4m thanh rat rao cua
tién tri song hu vo vong tir noi xa. Cu Huong chét khi
roi xong tiéng md cudi cung. Nhung nguoi Hué ciing
c6 nhitng cai chét kinh khiép, chét nhu ba Bo Vinh,
nhu cu Ngdo. Ba Bo Vinh giau nit vach d6 ngéi, ba Bo
Vinh gidu véi vang phai tinh bang ky 16. Lut nim Thin
rat di, nguoi ta d6i kho thiéu dudng phai chét nhu nam
Than, ndam D4u, ba dem vang ra phoi day san d6 choe
ca troi.

Nhung khi ba Bo Vinh chét khong c6 dugc cai quan
tai, than thé b6 trong chiéc chiéu rach budc chit bai soi
day thung, con cai di Véng, hang x6m lo chay lut, xac
ba triéu phu giau nhat Hué n6i 1énh bénh trong cin nha
rong thénh thang, It chudt doéi bo 1én tra an, ching an
vao cai phao ndi do6 trong nhirng ngay mua gio... Nude
rit di, cai xac chét ctia ngudi c6 vang phoi day san con
lai mot déng xuong nho nhdp. Nhitng ngudi chét sung
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sudng va tang thuong cta xit Hué déu duogc chon & day.
Bang di qua qua kht qué huong véi mot dau oc nod tung
phan no... Bang nghi dén cai nhin cua Quynh Nhu véi
g3 linh Nhay du, nguoi chang lao dao muén non khan.

Bang biét Quynh Nhu tir thué bé, nguoi con gai bé
ngoai lang 1€ do c6 mot mo udc ky la, nang mo nhirng
diéu khong thuc, nang ao udc duoc nguy bién, nang
muén song theo nghich 1y hdn loan. Strc Quynh Nhur
khong thyc hién dugc. Bang ciing vay, nén hai nguoi
niu kéo day vo nhau trong khong khi dac quanh chéan
nan ciia mot xit Hué khép kin. Ho dua nhau vao chdn
20 at duc tinh dé danh nhau tung don chi tir thé tham
va tuyét vong... «Cai quan 16t dau ?...» «L& co thai roi
sao ?» Nhimng phut gidy bién dong han hep trdi qua,
phut gidy bénh bong trong thién dudng cé cuong do
va kich thudc, nhitng phut gidy ngin ngii béo bot d6
cham dut that nhanh va ho thay lai nhau... Thay that rd,
loai chim cudc vung vé lui vao bui cay hoang dé tudng
dang thong dong trong canh rimg thAm bong. Bang biét
Quynh Nhu qua bac nhuoc ctia minh. G4 linh xuat hién
dang luc.

Bang thay nhirc moi, rli rugi, c6 do vo toan dién cua
chiéc guong soi 10 dugc tham thuong do1 minh. Chiéc
xe chay long 1ong, nui ban dém xao dong dudi anh den
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quiy duc suong gidng.

Dén cong chua Tir Nghiém, Bang khong tat dén, bé
co xe dé anh dén roi xudng thung liing trudc cong chua.
D4y thung lling tim thAm, hang ngan con trung ra rich
thé lwong. Bong chdc tiéng ri rao budn nan nhu vut tat,
van vat chim thap xudéng mot ving den t6i mit mung...
Tiéng ri ro la lai ndi day ¢ mot goc nii xa hon. Bang
bam coi xe, trong chua c6 anh dudc, hai bong nho hién
ra dudi anh sang 1ap loe ctia ngon lura.

«Ai d6, 1am chi ma khuya khoat rira ?»

«Tui, thay Bang day hai diéu, hai diéu vo néi véi thay
Tri Khong c6 tui can gap, chuyén quan trong dudi Vién
Pai hocy.

«Day. Hai chu diéu tat ta di vao.
«Co gi vay, anh Bang ?»

«Vang, rat quan trongy. B?mg tat dén, bong toi day
dac, rung xung quanh den thim. Chuyén quan trong,
that ra dén mai Bang néi cling vira nhung bién c¢b cua
budi chiéu, cude cai 16n véi Quynh Nhu lam Bang lao
dao, mot minh di 1én nui trong dém khuya, Bang mudn
pha v& hét ndi hét hoang riéng ta trong 10ng.
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«T6i s& ndi van tat xin thay quyét dinh mau chong.
Hoém nay 1 hai muoi chin Tét con mot ngay nira 1a cudi
nam, c6 nhitng bién dong vo cung quan trong, 1énh tong
phan cong duogc 4n dinh rdi, thay khong can biét diéu
d6, sau gio quan doi Cach mang lam chi thanh phd
Hué, chinh quyén hién tai, t6i & trong Uy ban Thanh
nién, thé nén hom nay dén day moi thay gia nhap Uy
ban d6, thay phu trach vé thanh nién Phat tt.

«To61 ?7» Pai dic Tri Khong khé rung minh : Thanh
nién Phat tir nhitng nguoi tré tudi hao hung, bdng chic
bung 1én tan 4c. Thanh nién Phat tir, Pai duc Tri Khong
da thay hom d6t pha Thu vién My, dam tu01 tré quan
xanh 40 tring mang dep nhao Vao blen lira, cau xé, gao
thet trén tung trang gidy, trén moi mau tu, ho say sua
cudng sat trén déng chir nghia v tri mot cach ma quai.
Pai duc sé& phu trach dan dat ho, tudi tré phai c6 muc
ti€u, nhung muc ti€u nao cua ho day ? Nguoi My, that
ra chi 13 tén goi tong quét sttc manh siéu dang ctia van
minh Tay phuong. Pat nudc ndy 1a noi nén mira cua
cac nén van minh, Tau, An, Nhat, Phap va bay giod 1a
M5... Tat ca sy no né thira thai trong long cac thir vin
minh kia d& d6 xudng day. Ho non xudng dé tiéu tan con
thang du kho chiu gay thanh chiing choang vang tang
mau... Pai duc Tri Khong s& thong linh dam tré tudi
hang hai, da trat gian hon trén nhirng trang sach ngoai
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ngit kho doc, sach ma tuan trude ho da kinh can nghiém
trang xép hang di muon sach... Pai dtrc Tri Khong s&
lam 1anh tu ddm tré tudi x6n xao ay dé néi nhiing gi...
Nguoi My ban thiu, Pé quéc méi... Chién tranh phi
nhéan, chién tranh cua bon linh danh thué... Cuc qua
thay oi | Trung si Tron cua Tiéu doan muoi chin Nhay
du, loai linh tan ac nhét cta li Nguy, co1 chiéc 4o, lanh
qua, hai xuwong vai nho 1én gay gudc khong cing noi
16p da nhin nheo... Tui bon muoi hai tudi roi thay... Dai
duc s dua tudi tré vé dau ?

«Thé nao, thay chap nhan ?»
«Néu t6i khong...»

«Thi nhitng nguoi chi huy quan doi Giai phong s€ suy
dién : Chua di cho linh Nhay du o, thay da c6 nhiing
lién lac chdt ch€ v&i dam si quany.

«Nhiing di€u vo 1y, ai cam dugc ho vao day, cau
chuyén gitra ho va to1 c6 lién hé nao dén chinh tri ?»

«Nhitng nguoi chi huy kia khong nghi nhu thay, chua
nay ton tai hay khong do quyét dinh cua thay !!»

«Nhung tai sao lai chon t61 ?»
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«Thay 14 nha su tré c6 sinh hoat gan véi thanh nién,
khong phai toi chon thay, nhung chinh Mat tran ra 1€nh
t01 moc noi voi thay vao cong tacy.

«Bao gio khoi sy ?» Nha su d¢ xubng xao dong dé
noi giong binh than...

«Thay ctr & chua, dung di dau, sé c6 nguoi dén don
ngay mai hay mot, thay ctr gilr cay sung nay».

«T6i khong biét ban sung va dé lam gi ?» Pai dtrc Tri
Khong ludn hai tay vao canh 4o rong, ban tay siét chat
vao nhau kim xuéng con hon loan. Nhung khong duoc,
giong noi dd c6 nét bi phan, ngudi tu hanh nhin thay
mot gio phut sap dén phai n6 vién dan quai 4c vao mot
nguoi nao do... Pai dirc Tri Khong tho hat ra... «A Di
Pa Phat...» Cudc dau tranh kinh hoang da dén, nha su
gol1 déng Chi ton su tro luc.

«Sung nay 1a sing rouleau, bép co 1a nd, c6 dan san
trong d6. Mét tran da tién li€u trudc vi thay khong biét
ban sung, dang 1€ nguoi ta phat cho thay loai K.54».

Nha su mudn hoi K.54 1a gi, nhung thoi, mot 16p lo
au da che 1én linh hon yén tinh. Khau sung luc ¢ tay, bo
40 quan tu hanh khong dugc tién liéu dé mang vii khi,
nha su gidu trong vat 40 nau, hai tay ¢ ngoai om lay...
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«Thoi anh Bang véy. Bong nha su tham hon bong den
ctia rimg, dém gio6 thoi ludn qua rimg duong dudi thung
ling nghe vat va. Bang dua chan 1én dap may, chang
thdy mét moi that sy.

Béng cho xe di cham, lanh cudi ndm nhu dao cit,
budt gid ludn siu trong thit xuong. Bang run ray dot
diéu thudc, dom lira loe 1én trong dém trong nhu ma
troi. Bang nhin dong ho : 10 gid 45 phut, tho hoi khoi
vao swong mu. Mudn tan thanh thir khoi vo tri.

10 gio 45 phat, Thuan chom 1én ngudi Quynh Nhu.
«Sao anh kho¢ thé, 1an thi ba... !!»

«Anh nhin lau r61, dé anh thoa thué trén em bu lai...»
Tiéng nd1 dut khac vi hai doi1 mo1 da gan chat.

«Nhe anh, manh qua dau em, em c6 cam giac lén that
cham nhung chic chin khi anh nhe nhang em méi c6
cam giac dé». Quynh Nhu thi thao, nin ni, timg tiéng
dong mdt di dong kho khan tao thanh nhiing cau noi dut
khoang...

«Anh tu hon thang nay...»

«Va trude thang nay 7»
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«Ciing thé, anh thudc loai nang tinh duc nhung khong
thé 6m mot than thé khac phai néu khong xuc dong.
Nam nam nay anh khong c6 sinh hoat thu vi nay... Tam
nghi, dé luan vé tinh yéu ?...»

«Da, em mé¢t muon ngu, khi c6 di em muon ngu,
nhitng dau ngon tay cang ctng... Em thiép di that than
di¢u... Anh bdo anh ndm nam nay ?»

«U, gai diém chi dén khi qua do chiu dung, chong
vanh va thuan tuy ctia dong tac co hoc dé cai cua anh
duoc dung cham, khich dong thé thoi...»

«Khong qua mdt ¢ gai nao voi chat tinh yéu ?»

«Khong, hoan toan nhu thé, tuy anh long bong noi
Xa0 ca ngay, nhu’ng anh thay gia, gia can cdi, sau tran
DPong xo0ai, em biét tran Pong Xoai nim 1965 ? Pay,
anh tap uéng ruou sau tran do... Ruou lam cho duc tinh
taing nhung lai chat dt phan tinh té cta sinh hoat yéu
duong. Rugu d6t chay that nhanh nhitng cam xuc linh
diéu ctia dong tac ai an... Nén anh di di qua tudi tré
minh khong tinh yéu. Tinh yéu, véi so tudi va cach thé
song linh trang anh quan niém hoi tho bao. Tat ca sinh
hoat phong phu tinh than phai dugc thé hién trén an ai,
anh khong dén ndi tuyén b dugc nhu dng ndi nao do
- Chién truong cua t6i 1a cai giuong - Anh khong duoc
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nhu vay, nhung bao anh yéu kiéu ai tinh cao thuong,
tang cai hoa pensée, hoi em c6 thich mau tim khong, co6
thich nhac Trinh Cong Son... Tinh yéu la két hop cua
hai c6 don !!! Nhitng cai d6 khong c6 anh, anh la linh
Nhay du, thue té va cu thé. Yéu 1a séng hét va cho du,
yéu la song trong nguoi yéu... Ha ha, hdm nay anh luin
vé tinh yéu k¥ qua, ra vé c6 hoc 1am roi... Liy anh diéu
thude.

«Suyt, anh néi nho, ba gia em nghe duoc thi khény.

Thuan nghi tham, néu c6 thé anh yéu ba luén. Thuin
bang long vdi ¥ nghi mat day thoang qua.

«Anh bao ndm nam nay anh khong y€u nhung trudce
kia thi sao ?»

«Trude kia ¢, c6 mot 1an doc nhét, choang vang,
ngat ngu, ngudi nang nhu da, hat chit vao da nhu dia,
mdt 1an rdi kiét lyc ludén. Lac d6 anh méi ra truong,
nua tré con, nra nguoi 1on. Tur bao nhiéu nam trudc,
lac méi ra truong, anh da thay mét, mét rd rang, khong
phai doi dén nam nay lac hai muoi sau tudi, sdu nim di
nhu con ma doc hét nira nude Viét Nam. Nhung tir luc
méi hai muoi mét tudi do, con ham doi mit do, mic 4o
hoa ran ri, anh d thay trudc mot doi séng phién muodn
va nhoc nhin. Hon ai hét anh khong sg¢ kho, khd thé xac
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chi la cach t61 luyén bép thit. Lac hoc Biét dong quan,
tir Ninh Hoa t&i Duc My muoi bon cay sb anh chay chi
khoang nim muoi phat. Anh hai muoi mét tudi, bap
thit déo dai nhu con ngwa rimg, co thé qua kho cuc dé
dang khong chut khé khan, nhung lic d6 anh da thay
doi sdng nha binh khép lai tir tir, nhu thang ngudi ngoi
trén noc nha nhin nudc lut dang lén tirng phan, tu:ng
tac 10 rang, nudc dang c6 tiéng dong roc rach ngam
thanh mot 16p loang sam trén cay cot mau vang... Hon
nita anh khong thich lam 16n, chic chan nhu vay vi em
thay 1am 16n ¢ dat nude ndy dé lam gi, mé hotel cho
M§ muén, mé trai heo... Lam Tudng dé co du bo ba,
phuong tién, lo h§ chuyén d6 sao ? Anh khong ham.
Hay lam 16n dé di xe boc ném trang, xua quan a0 at vao
muc tiéu, trén troi co6 Pai tudng, Tong thong goi may
ndi lién lac tir truc thang xudng dé noéi chuyén... «Danh
du tat ca quan lyc O trong tay anh...» «Vang, toi nghe
r0 Mat tro1», xong anh thuc linh tién chiém muc tiéu,
tich thu stng 12 ly 7, sting c6i 82 ly, hoa tién 122 ly,
roi dugc gan Bao qudc huan chuong, duge may thang
& dai truyén hinh, truyén thanh ra cai mdy vao mit dé
hoi. Xin Trung t4 cho biét dién tién trdn danh... Lam
16n dé dugc ching do, anh dau can... M, c6 céi thang
khoa dan em cua anh méi Thiéu uy khi duoc phong van
hoi dén twong lai, n6 tra 101 : «it nhat t6i phai dugc lam
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Tudngy, bd khi, 1am Tudng dé duoc hut Craven A mua
bang tién quy hoa thuc, co si quan tuy vién bat hop quet
thi lam cho gi, Tuong vay la Tudng gidy...»

«Anh c6 vé cay cu ?»

«Chang phai, nhung anh mudn néi rd tam trang cia
minh luc 4y, em thay anh dd mét tir cudc dua khoi dau...
Va lac d6, dong thoi cai «tai» nan thién thu xay dén...»
Thuan nging noéi, lang hat diéu thuée dang chay do.

«RO01 thé nao ntra ?»

«ROi... hét, chi cob vay, anh b1 de cung, hét nhuc
nhich!» Thuan di diéu thubc vao chiéc dia dung lam gat
tan thudc, xoay nguoi lai... Thoi, khéng néi nita. Luin
hoai, mét... Om anh...»

Quynh Nhu nhich nguoi ra. «Nhung tai sao anh
khong noi 10 chi ti€t tai nan gi day ?»

«Em khong can biét !» Thuan lin vao kéo moi trén
phan nguc trang hong... Quynh Nhu bat dong, nhin lén
tran nha.

«Anh van con mudn giau emy.
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«Khong phai dau, nhung chuyen ay khong lién hé gi
dén em, ding 16n x06n, em mudn doéng vai ngudi tinh
dau don ha ?»

«Bac ky déu !»

«Khong phai, nhung anh v&1 em c6 ca ngan ngan
cach, minh gip nhau dugc bao nhiéu lau... Ttr bon gid
chiéu dén bay gio hai gid mudi phit, chura duge mudi
hai tiéng, em biét d¢ lam gi ? Trudc muoi hai gio nay
em biét anh 12 ai ?... Ngay mai anh vé chd déng quan,
mét chét, em lam gi duogc, em khoc, doi ngd xudng
huyét anh, dau duogc, em co chong, nguoi ta lai dua
anh vao nghia trang quan do1 trong Sai Gon, em s lam
sao ? Em lén Phu Bai nhay tau bay theo anh ?!! Ha...
ha, khong phai thd bao nhung do 1a su that, em vé1 anh
thay ca khai dau 1an két cuc cua tinh yéu. Anh yéu em,
c6, néu yéu theo nghia gan va rd nhat. Anh yéu em vi
muén séng cho minh that day du, 6m em trong tay, thay
hanh phtic nhung roi s& dugc bao 1au ? Anh s¢ khi c6 y
nghi muén chiém gitt em doi doi, doi doi... nghe kinh
bo me... Anh c6 gitr doi doi cho anh duge khong ? Em
dung trach anh tho bao, hdy trach doi séng, do1 doc dia
kinh khing vy boc tdn cong va bién doi anh... Thoi
met, khong noi nira... Om anh, hon nita..» M tran
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chién 4i tinh méi ! Quynh Nhu im lang, trong nu hon
nang thdy man & moi, giot nudc mat nao da chdy nang
khong ngan no61. Thuan thé dai.
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Chuong 7

huan ngimg xe trén cau, nhin xuong dong song

BO loang sang, anh sang dau tién ciia mot ngay.
Troi lanh, swong mu ¢ mit nude bay 1én dic cimg nong
nan. Dong song sau mit mo dudi chan xa, hai bo cat
trang vang vat lanh ling. Sau gio sang duong chua mo,
minh c6 thé dung ¢ cau choi... Thuan nhii tham.

«Pai uy di ddu ma som rira ?» Nguoi linh gac cau hoi
thu thi than mat.

«To1 & Hué vé...»

«Pai uy that lidu, di chang nay nguy hiém 1am, hay bi
min, xe hang cling khong dam di».

«Chét ¢6 sb, sg gi, anh hut thudc 2»
Nguoi linh chia tay lay diéu thuéc han hoan...

«Pai uy chac c6 bé & Hué, con gai Hué gap dan ong
Bac la xtg...»

«Xtrng gi ? To1 d1 nga do ba Ton...»

«Pait uy sanh hi, biét ca do mé Ton». Nu cuoi hién
lanh va chiu dung chém vao cau noi.
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«Anh gac ¢ day 1au hay mau roi ?»

«Da duoc sau bay thang. Truéc em & Tiéu doan 3,
Trung doan I, bi thuong & trin ngoai Cua nén vé Pia
phuong quan gic cau nay... Nhay du cua Pai uy cuc
qua, em thay ¢ ddy ca nim, tui em ngudi ving nay, co
gi con co gia dinh, chd con Pai uy ¢ tan «trung» Sai
Gon...»

«Tiéu doan toi ¢ nhiéu nguoi Trung 1am, thang cha
di theo to1 la nguoi gi ¢ tan bén nha 6ng Ng6 Dinh Can
do...»

«Phu Cam, rtra 1a han c6 dao roi...»

«Khong, hin dao Phat, chju khé mot cay... Nguoi
Hué anh gioi chiu dung nhat. X ndy budn va nghéo
dén ndi khong ngd dugc. Ra ddy moi thiy cai nghéo
ctia mién Trung kinh khiép». Thuin nhin quanh, ndi
sau lung xanh mo 16p 16p, trudec mat va dang xa nhiing
thon x6m nam doc bd séng com cdi hiu hat tiép giap
dén pha Tam Giang, dai cat xam bién biét thir co tim
moéng manh ngat ngan bat tan... «X& Anh nghéo dén
d6 séng ciing khong c6 nude, Thuan chi xuéng dong
songg ling 16 mit nuéc xanh thAm quanh co gitta hai
dai cat trang... O Quang Tri ¢ con song nghe dén lanh
nguoi, song Thach Han, anh biét song Thach Han 1a gi
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khong, 1a mo hoi cua da... Troi o1, dat tén gi ma bi tham
dén qua vay».

Nguoi linh cuo1, cudi hoai, nhu thr sttc manh luon
sau dudi thit...

«Pai uy lam roi, bay gio né khong co nudce, cha, toi
khi né Iyt thi khoi ché. Pai uy thay tir dudi mit nudc
1én day t6i ba thudc, budi chiéu nudc con xap xap dudi
mong cau, ban dém troi tanh mua, 210 thoi, nude nguén
do vé do chach, mat trang vién do vién cai vanh vang
khé va nudc dang 1én tlr tlr, nguoi ta phai chong ban ghé
1én giuwong dé &, chong téi mo nudc ngap toi do, nguoi
ta danh thung thiéc kéu ctru... Ma ai ctiru dugc ai, méy
cai lang tir ddy dén Sia, vo thau trong Pong Xuyén,
xa tdi phé Tam Giang, chd mo ciing ngap ménh mong,
dung ¢ cau nay nhin tir diy ra bién chi thay mot mat
nudc trang x04, tudng nhu blen chay nguoc vo day...
Tham 1am Pai uy oi, dimg & cau ma thay ba con troi,
dau ho ndi 1én, thup Xuéng trong nuoc, long dau nhu
cat nhung biét 1am sao duoc. Khong phai troi vai nguoi
ma ca nha, ca lang cung troi. Ho ngdi trén mai nha, cai
mai troi va ra tir tir, cha con vo chong 6n ba dinh lai mot
chum roi chim luén... Nuéc & day lai manh, Pai uy théy
nui gan d6, a0 mot cai 1a xudng bién, khong lam ring
ma chay cho kip...»
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«Nguy bién thé thi ¢ gan song lam gi ?»

«Khong ¢ day thi biét & mo Pai uy ? Bén thi nui, bén
thi bién, cai dat chi ma han hep khong c6 chd thd, phai
& doc may con séng maéi kiém du d6 an. Pai uy thay do,
ngoai hai bén song ra chd mo ciing toan cat, cat xam xit
den dua chang lam duoc viéc gi... Song nd giét nguoi
nhung né cling nudi séng duoc nguoi...»

Thuan im ling nghe nguoi linh néi, diéu thude 14 pha
khoi ménh mang, chang thay cay ¢ mat, mot dém thirc
trang hay canh tuong bién nudc mau xam do6 tudn tran
ménh mong trén d6 thoi thop dat do nhitng dau toc rdi...

Cé tieng goi ¢ dau cau.

«Co ai kéu tui. Thoi Pai uy ding choi, chua c6 ai di
vao gio nay, néu co thi toi xoay cai bang doé cho Pai uy
biét...»

Thuan gat dau moi thém mot diéu thude...

«Da, cam on Dai uy», nguoi linh dua tay chao, nhﬁfng
ngoén tay cong queo, cai chao mém oit. Thuan thiy
trong trai mot cach dé chiu, nhung phlen mudn tuong
deo chat trong nguoi phut chdc bay di thénh thang. Pua
tay xoa mat, d4u vét tran tinh con dau day, théy duoc
khdi dau ciing nhu chdm dut, chi 1a con mé. Chi 1a mot
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con mé. Con mot ngdy nira 12 hét nam, tinh tudi ta 1a
hai muo1 bay, tam thap nhi lap. Tién su, cai than lo chua
xong, Thuan leo 1én xe rd mdy, xe chay chim chim
trong suwong mu pha ning. Van lung, mét that. Thap
thoang trong mu mo hinh anh Quynh Nhu odn ngudi
dudi con tinh &i. Thudn mim cudi vu vo...

Dai dtrc Tri Khong dat cay sung trén mat ban den xin,
am mui nude trong, dau phong. Cay sting den bong lanh
lung. Pai dirc ndm cay sung 1én, hudng nong sung vao
goc mai nha... Khi muén hin ciing nham nhu thé nay
day. Pai duc khé ring minh nhu thay toi gii sat dang
khép vao. Phai ban mot ngudi, quyét dinh kho khin 1am
nhtrc moi than thé nhu sau khi chit hang bo cui 16n.
Khong bao gid. Ngudi tu hanh tham nhu. Phai, khong
bao gio, du bi ép sat dén cudi duong, sé giai thoat ban
than, hanh v6 uy cuia dao Phat s¢ dugc noi theo trong
gid phit chét. Chét, Pai dirc thay 16 mo trude mat phit
tuong quan khoanh khic ngin ngii dé qua doi song
khac. Nhung khong phai minh chét ma dy phan vao cai
chét ctua nguoi khac. Pai dic Tri Khong run tay... Ban
tay run run mo chiéc khan mau do6 dam nhu quét trau,
dit cdy sung vao, chém thém hai cudn kinh, cho vao
ngin gitta chiéc cdp da cii nat trong c6 cudn sach Pao
Phat ngdy nay cua mdt vi thugng toa vira tot nghiép
ngoai qué)c vé. Vi thuong toa co tu tuong cép tién mudn
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ddt van dé : Sinh hoat Phat gido trong hoan canh hién
tai voi nhirng diéu kién cu thé... Thuong toa c6 bao gio
biét duoc va cham toe lira gitra Phat phap va thir vii khi
lanh bang ghé gém nay ? Pai dic Tri Khong cat chiéc
cdp vao ngan ti cao nhat budc ra san chua. Chi con
budi chiéu nay thi hét mot nam. Mot nim d3 di qua, nha
tu nghi dén s6 tudi hai muoi tam. Hai muoi tdm vira sap
dén s6 tudi hai muoi tim. Hai muoi tdm vira sap dén
ba muoi, ngdy vao chua ciing chi bang tudi hai diéu,
dau cao troc véi mét chum toc déng trudc béng nua
ban tay, com chay dam bac nhung dn hdi ha mé man,
com d6 lanh tanh cimg ngic nau tir budi sang dé an qua
trua, chut chao man, 16p tuong 10ng bong nhitng hat
dau phong. Nam thang 6m yéu di troi di nhu gié chay
trén doi luén qua rimg thong non. R6i ngay khon 1on
v6i nhitng con x6n xao dot khai, dot bién trong 10ng...
Khéng khi u tich cta ngdi chiia nhu bong may che han
bau troi nang gat.

Dai durc ghi tén hoc triét hoc dé co thé so sanh nhiing
am ba tinh tuy Phat gido trong dong 4m thanh hon loan
cua tu tuong, day mot vai gio ¢ truong Bd Dé tinh,
lam viéc ning trong chua giup hai diéu, thay thé Hoa
thuong tru tri diéu hanh nha chua. Vi Hoa thuong da
dén tudi gia, gitra chiéc bong den ling 1& trén tuong
cung khdi hinh hai bat dong gay gudc khong con bién
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gid1. Hai hinh tugng khac bi¢t d6 c6 nhitng thong cam
am tham soi vao nhau. Hoa thuong song trén khoang
trong im ling... Giira im vang clia nguoi va canh Dai
dtrc vach mot tuong lai an khuat ém a nhu tiéng ngin
chot ciia hdi chudng trong suong chiéu.

Pai dirc Tri Khong di doc theo khoang san dé 1én
chanh dién. Hoa thu:cmg tru tri dang du:ng nhin bong
mAy giita san, than thé gay go véi s6 tudi chin muoi hai
ding virng chai trong nhu mot cay tre con sot lai sau
tran bao khi cac thit c6 thu kénh cang to 16n da bi giat
tung. Pai dtc Tri Khong nhin chiéc hinh hai mic nhién
ay long cam thay binh yén.

«Lay thay». Pai dtrc chip tay cung kinh.
«U, chiéu ni 1a ba muoi Tét phai khong con ?»

«Da, bon gio chiéu 161, khong con may gio nira 1a hét
namy.

«Thay biét, nhin cai nang vang vang voi cai bong nli
la thay bi€t may gio... Con ndm ni la hai muoi tam tuoi,
con hoc cai chi dudi1 Hué ?»

«Da Cao hoc Triet... Nghia 1a hét ctir nhan ré1 sap thi
tién si». Pai dirc mim cuo1 vui thich sau chir tién si.
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«Tién si 1a 6ng Nghe. Thay luc trude ¢ hoc chir Han,
khong bao 1am... A nay con, thong van quyén kinh ma
1ong chua yén thi vo vi lam, con ging dimg dé bi u toi
v6i phién toai 4m trong dau...»

«Day. Pai duc Tri Khong chip tay cli ngudi xudéng
di vao chanh dién. Hai chu tiéu dang choi tro ban nhau
quanh ban tho, nhimg tiéng pang pang nd lién hoi véi
khau sung 1a hai ngén tay tré va giira khép vao nhau...

«Pang, chu chét trude '»
«Khong, chu chét trudce tui...»
«E mo6 duoc, tui ban trudec...»

Pai dirc Tri Khong mim cudi, chap hai tay sau lung
khé hang giong. Hai chi tiéu im bat chui tot xuéng gam
ban tho... «Cht chui chd té, tui chd ni... U dé tui di
d6 chau nudey. Nha su xem nhu khong thay tro choi,
cham rai di dén ban tho Phat Thich Ca.

«Cac chu chui cai nay chua ?»

«Da chua, md1 xong hai nho, cai do6 cao qua, dé con
di tim cai ghe !»

«Ghé dudi bép, 1ay 1én, thay chui gitip mot tay».
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«Day. Chu tiéu chay nhanh ra cura.

Can phong vang tanh, khoi huong xanh nhat bay cham
rdi luon ting vong trong anh sang vang tuoi 4m ap phat
tir nhitng cay nén 16n. Nha su nhin 1én tuong Thich Ca.
P6i mat nham xudng binh than, chiéc mii thang va nu
cuoi... Bao nhi€u lau nha su da nhin nu cud1 nay, muoi
nam, mudi tAm ndm, mot ndm bao nhiéu lan, bao nhiéu
gio phat di qua trude mat pho tuong. Tir lac con dé
chém, phong chanh dién bat ngat ménh mong tuong
nhu khong ¢6 gidi han va buc tugng uy nghi cao 16n.
ROi tudi 16n, 16n dan dé thay ngodi chanh dién hep nho,
blrc tuong rut lai con mot khoi gd thép vang cao hai
thude. Nhung nha su ngay cang chim ngp trong niém
mé man khac, mdt con lut ém a nhan chim Xuéng hét
phién ndo kho khan, bét ngué)n tor nu cudi lang 18... Nu
cudi. Nha su chot ring minh. Ngudi nghé si chon chat
nao da vé dugc nu cudi dang Chi Ton trong phut xuat
than ngan ngdi tuyét voi nhu thé. Pang 1a mot nghé si
tran day Phat tinh hiéu theo nghia don gian va trong sang
nhat... Ny cudi tran tré tinh chat Viét Nam mot cach ky
la. Nu cuo1 ctia Phat o tranh An PO qua gon gang sic
sdo, nu cudi dd dén cudi cung cua ching duong dai suy
nghiém. Nu cuodi ¢ tuong da Chiém Thanh thi qua don
gian, pha chut kho khan, cam giac kho cua chat liéu
nham cting. Con tugng Phat ctia Trung Hoa va Nhat
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Ban nita... La that, cling 1a dtrc Thich Ca, v6i dang ngoi,
nhirng ngon tay tu bi... Nhung tuong Phat Trung Hoa
thi qua xa cach, nu cuoi qua an lanh ty tai bat ngat viing
vang cua dai dat ménh mang va dong gibéng Han Nam.
Nha su lai chot rung minh, con xtc dong ao at nén nao.
Nhin 1én, 1an tht bao nhiéu, thiy lai nu cudi cia thd
g0 mdc mac, 16p son nut timg dudng nho, ta 40 cong
cong chirng muc dju dang, nhitng ngén tay dam tham
va d6i mat nhin xuéng voi nu cudi. Ny cudi hdn nhién
pha 1an chit vo tu chiu dung don gian nhu khi 6ng 130
dung thang nguoi nhin lai thira rudng con tuoi ludng
cdy, troi trén cao xanh ngat, con gidé dau xuan khé lay
dong chom rdu mau tring thua thét, nhitng nép nhin
trén mat chot gian dan ra, dot nhién c6 nu cudi, mét
ny cudi bat chot day ap hanh phiic mo hd chwa c6 hinh
khéi, ddi twong... Hanh phuc dugc song trong 1ong doi
day du ca kho dau 1an sung sudng, song hay 1a nghi 18
linh thiéng han hoan ma thé chat dién dat ciing ngoai
con cudng nd ciia cudc mo hod ¢d gang. Cuoi nhu sau
khi vira lop xong dugc mai tranh, con gi6 mua dong
bat dau ludn qua khe ndi, cudi cua 16p dan Nghé Tinh
khi vuot Truong Son dung & dinh Hai Van nhin dong
bang hai xr Quang trai dai dén tan chan troi... Nu cudi
ctia Phat Viét Nam con c6 chit hanh phiic cay ding ciia
nguoi vo Nam Xuong khi thdy bong chong thap thoang
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trong bui mo trén néo duong vé, stra soan vo bi kich
nhtrc nhdi... Bao nhiéu nim nu cudi van tran day con
gi6 thoi miét mai trén con song xanh thom bong réu,
chuyén dong lin tan giira hai bo lau lach.

Déng truéc chia, bong nang bat dau nhat va dém da
dén dudi day thung lung Khi lanh va khéi lam bdc cao.
Poan quan mic 40 quan nau tién vao thung ling. Ho
dat 1a trén non, sau lung, mot hang cdy xanh ri dang
chuyen dong Poan quin dimng lai, hang cy xanh thap
xudng, tiéng loat xoat cua gi6 thoi trén nhitng than cay
nhan tao, trong tiéng gi6 c6 hoi thd cia nguoi. Nguoi
tho don dap dut khoang vi mét. Bang c¢6 mat trong dam
nguoi, chi tay vé phia ngdi chuia néi véi mot than cay um
tum l4... «To61 da lam ap luc vo1 mét nha su trong chua
nay, 6ng ta ¢ anh huong nhiéu véi 16p thanh thiéu nién
ctia doan Quyét Tir, ong ta s& dc')ng vai tro dai dién cho
lam 14n ton glao trong nhung quyet dinh cu:ng ran...»
Bong cdy gat dau, 4nh ning cudi cung roi xuong thung
liing soi rd mot doi mat long lanh quyét chi nhung le 16i
duong gan do mét moi.

Lac thap nén huong vao chiéc ly dung day gao dugc
dung thay bat nhang, co tiéng khit miii ciia nguoi vo.
Lac xoay nguoi lai. Vo Lac khoanh tay trudc nguc cui
dau lang 18...
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«To61 v&1 minh 1ay nhau nhu thé dd muo1 tdm nam...
ké tir ngay t61 di linh». Lac budc té1, dua lung sat tuong
kéo vo vao nguoi...

«Té6c minh kho qué sao chang goi gi hét 7»

«Nha tam khong c6 noi goi. Em c6 go1 ¢ Sai Gon
trudc ngay ra day... Toc em ¢6 mui ?»

«Khong». Lac im ling ngli mui niang bui trén soi
toc kho se cua nguoi vg, bao 1au Lac khong lam cur chi
thuong yéu nhé bé ndy, mudi bay nim tinh vo chong
va doi linh... M61 ngay nao do khan dong ao dai di gitra
hai 16i tre in dau choi vira quét, c¢6 thon nit khép nép rut
re budc theo trong thir nong c6 khoi bay mit mu tir cay
dudc cua ong cha tir hang dau... Muoi bay nam, moi
ngay nao mai toc den kit ddm w6t dau dira mat lanh
trong long tay, nay kho se xo xac dudi anh di¢n vang
vot theo con gié dém lanh budt... Mudi may nam ciing
bang thoi gian mang gidy sang da, giay botte de saut,
bao nhiéu d6i giay da qua trén d6 d6i chan gom nhiing
ngoén thd clng cong méo trang nhot, khong phai mau
trang tu nhién cua loai da nhan ha nhung vi bi d¢ lau
bop chat trong mot thé tich ham hoi kin mit mui bun
non va mo hoi... Lac nhac nhich may ngén chan trén
doi dép Nhat, hit mui toc kho ctia vo mot hoi dai... Toi
nghiép, muoi bay nam roi, tiéng noéi khong vuot khoi
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ham rang khép chit nghe phéu phao.
«Minh no6i gi em ?»
«Khongy.

«Vua r61 minh bdo vg chong lay nhau dugc muoi
tdam nam, em nhé minh chi & vo1 nhau ndm giao thura,
ké ca to1 nay, con ngoai ra minh di tan dau dau...»

«Thi di hanh quan chtr di dau nira». Lac dam ra cau
kinh vi nghe am thanh cta vg c¢6 nhitng khé khan trach
moc...»

«Khong, em noi gi minh dau, em... thwvong minh va
thuong than, em nim nay ba muoi bon tudi roi, con
mot gi0 nira 1a ba muoi lam, em gia roi, doi minh tur
mot thud xa xua bay gio da quen, doi thém cling duoc,
hinh nhu em séng ca doi dé doi minh véy. Lac lac dau.
«Khong, t61 no1 dua». Lac kéo chat vo vao long, théy
lai trudc mat muoi bay dém giao thira dang dic, tir
nim mot ngan chin trim nim muoi dén ndm mot ngan
chin trdm sau muoi bay. Nhitng giao thira ctia nhiing
nam dau doi linh, khau phan dic biét, rugu chat dugc
ubng tha cira, si quan Phap bo hét ky luat thuong ngay
dé vui cung linh Viét Nam... Tét, Tét, chuc may mot
bonne année ! Bois un coup avec moi le petit caporal.
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Lac ding day trén thung, nang chiéc ca nhom... Je bois
un trait... ca... ca... ¢’est ca, c¢’est bon type, tiéng khen
thudng 6n o, tiéng v tay loan xa. Lac uéng mot hoi
khong nghi, rugu chat chua ngot ngot, vi ndng nan tram
am, u6t dim ludi, mot duong do theo mép chay xudng
udt dAm khoang 4o, da c¢6 do chay, Lac 16t chiéc non
d6 trén dau dap 1én phan da thit tham tuoi... Versez le
vin dans eci mon lieutenant. Lac cing chiéc mii bang
hai tay, vién si quan Phép hai tay nang hai chai rugu
nhay 1én chiéc thung... Bon, trés biens. Hai ca rugu do
vao long mi... Ruou song sinh mau dé sam trong long
mii den Ga ban, Lac ngup dau vao, mui mo hoi, mui
toc chay nang, mui dat ddm da, tron 13n vao cung chat
16ng s6i noi. Lac ngup dau vao... Bravo ! Bravo ! Hoan
ho Ha si Lac, Ha s Lac ngup han mit vao, ruou song
sanh chuyén dong, ruou ngap lut gic quan, ruou mat
lanh chuyén qua mutc d6 nong birc. Lac mé man ddm
udt, tuéng nhu toan than tan chay thanh luéng nude do
noéng tham. Nhirng dém giao thira tung hoanh that ty do
& xom ba Mau, Trung si Lac budc ra sau khi mo ludi
con dao commando, can dao bang nhém run ray kho
cung ¢p con hat ding nep vao mot goc... Mu chu quéan
ap ung «Vang, vang, thay Doi ctr tu nhién... Nha chau
xin 16, xin 16i». Lac budc téi canh & dao hat. Bép ! Cai
tat ban nga than thé nho bé vao thanh giudng... «Tién
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su, giao thura hay khong cling mac, ong con ngodi day
12 may con tiép cho dung tién 6ng bo ra, mudn ca x6m
nay bi pha nat ra bay gio ha...» «Da, da thua thay Poi
sinh phuc dé nha chau day db em 1t, xin thay Doi...»
Lac rut con dao ra khoéi ban, budc ra khéi ngudng cura.
Dau con hém c6 bong nguoi thap thoang, Lac chit ludi,
nang chiéc xe dap ghi dong course 1én vai... tay trai
thu con dao chua gap ludi, gié6 dém lanh thoi pha 1én
mit, con chénh choang bay han di, nhung Lac van buédc
nhitng budc nga nghiéng, anh den tor ngoai mat 10 1ap
10e vang tng. Lac cét tiéng hat... Debout les paras...

cip, cip, cip, giong kho khé ning né nhap nhoe hoi rugu
chém vao nhitng tiéng gir gu. Trong bong tbi Lac cuoi
nhitng tiéng nho thich tha véi 16i dong tro gia say, anh
den du’cmg chao dong ngd hep, ba bong ngum nhao ra,
c6 tiéng ddy xich khua trong gio... «Ong giét may !» Ba
bong den cung nhao téi. Lac nhanh nhu con bdo, «Ha
ha, DM... chét v6i 6ng day, cha chiing may dau c6 say».
Lac tinh nhu trong gidy phut ban chan ro1 khoi san may
bay va bon soi day thuong thing du cing bat, chiéc
xe dap ném ngang vé phia phai, Lac nhay vé phia trai,
canh tay phai vong 1én che 1y dau va mit, tay trai noi
c6 ludi dao, dam thang vé phia trude. Lac nghe tiéng
«bucy ngot sic trén dau tay, 16p thép ctia mot chiée xich
sat quan theo canh tay phai, phan da thit vira bi boc di,
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con dau qua nhanh l16e sang nhu anh chdp khong lam
Lac dau dén, canh tay phai xoay mét vong, chiéc xich
d3 nam trong ban tay. Lac gidt manh va tay trai, canh
tay tu do va tan bao thoc thém mot lan phia dang trudc.
Phap, ludi thép cing ngic lanh budt cua con dao di
mot vong tur trai sang phai. Lac cong tay, rut con dao ra
khoang mot tac. Phap, ludi dao ngap xudng lan thit hai.
Ha, dung vao ong 1a chét | Chir chét ctia Lac hoa vao
mot tiéng thét lanh 180 : «Chét toi roi». Lac cudi trong
bong ti. Chét 1a phai. Lac budc vao nha cing véi chiée
xe dap trén vai, con dao d3 nam trong tii quan nhung
hai tay ddm mau, mau cta Lac va mau cta ké v danh
trong hém t6i. Lac khong biét mit ngudi vira bi chang
dam. Khong hiéu n6 chét hay khong ?

«Minh, sao minh day mau thé nay ?» Ba vo chay
quanh Lac, mudi ngdn tay run ray khong dam dung dén
ao0...

«Khong co gin, chiéc xe dap vat vao mot x6, ban tay
trai, ban tay kho¢ manh va dam nhi€u mau, day vo di...

«Ba lo viéc ba di, toi1 khong co6 sao...» Lac budc vao
buodng...
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«Minh say that roi, PM... khong 1& minh say méau
nguo». Ngoai ban thd noi vung anh sang lung linh c6
tiéng khoc ctia nguoi vo. Lac v6 phai mot chiée ly ném
that manh xuéng san. PM... Im ¢6 duoc khong !» Lac
ngad ngudi xudng giwdng, nhim mit tinh rugu. Khoang
tay gbi dau c6 mui mau tanh tanh... «Tién su, ba nim
léy vo m&i & nha an Tét v6i vo mot 1an...» Lac théy meét
moi la lung. Pém nay, Lac thay lai cam gidc d6, mét
moi ¢6 hinh khoi dé xudng nguoi ra roi, ngat ngdy ngot
ngat... «Toi s& gang xin vé 1am tai B Tu 1énh, thoi day
la giao thtra chot toi di lang bang... T61 hira v&i1 minh
nhu thé». Lac thi thim vao tai vo, giong am dic chon
chat pha 1an hdi han cta mét nguoi kiét luc, nhung
trong 1ong van thay c6 diéu gi ngang trai khé khan.

«Con di voi me dén dang nha ong ngoai, 1at nita sau
giao thira dén khong dugc, s6 me nim nay khong tot,
x6ng dat nha 6ng khong dugc, minh dén ming ong
trudey.

«Me di mgt minh ciling dugc, nha ong dau bao xa, con
thém ngu qua». Minh luoi linh ngdi day khoi giuong,
che mi¢ng dap lai sau mot cai ngap dai.

«Pau phai me ngai di mot minh, bao nhiéu nam con

di linh ca nha tham hoi, hai nim sau ndy con di mat
biét, bay gio nén dén tham Ong cho phai dao».
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«Vang, vang, con di day, con dua vay thoi...» Minh
v6i tay ldy b 4o quan dé o thanh giuvong, bd 4o quan
ban cii xi hdi ngai ngai mui bun va dat am. Minh dua
1€n miii nguri.

«Do lam r61, ho1 ndy me dinh giat nhung so con
khong chiu, me thay né da nhao xiu... dat dinh & c6 den
ngomy.

«Chua do lam, khong hoi, con mac duoc...»
«Tro1 dat, 4o quan nhu vay con con bao 1a sach ?»

Minh cudi, cang chiéc ao cii rll rii may cai, xong, co
thé mac thém vai ngay, n€u di hanh quan thi thém ntra
thang cling duoc...

«Thoi, Tét nhat a1 lai mac d6 linh trong cuc mich qua,
con lay 4o quan thuong mac di...»

Minh ngan ngai, chiéc 4o linh méng manh am uwét
lanh cong that kho dé mic trong tiét troi gia budt va canh
nha 6ng ngoai vo1 dam dong han hoan chuyén tro trong
anh nén sang ryc tir ban tho roi xudng, va Minh lung
tang trong bo dd linh... «U, thoi mic tam cal 4o quan
gi d6 cho tiény». Minh rii chiéc 40 xudng, vai popelin
tréng sau nhiéu 1an gidt cang ran mong, o 4o l1at, son
mon duoc me¢ mang b?mg loai chi qua tréng. Nhin vao
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bang huy hi¢u cua truong théu chi xanh «QH», Minh
mim cudi nhé lai dau d6 hanh dién ngay do ta tai I va
1én dé nhat. Bé nhat Quéc Hoc vai nac thang cudi cung
s& tro thanh sinh vién, c6 thé mang ca vat di phd ngay
Chu nhat va tan nit sinh truong Pong Khanh khong e
ngai, d¢ nhat Quéc Hoc va1 ba duong vach xanh trén
tai 40 chimg to dd c6 mot tri thirc vimg vang dé di nghe
linh muc hodc gido su dién thuyét nhitng dé tai «Nhin
mat hién sinh : Ngudi dan ba sinh vat la lung éy...». bé
nhat Qué)c Hoc s€ tu tin di vao phong hoi, udn nguc ra,
ba dudng xanh rd rang... Dé nhat rdi d6 c6 quyén chu...
Minh kéo ghé, gu cai lung cau vang tran khi dién gia
cao giong tha thiét... «Nhu vay, nguoi dan ba, cai than
phan bi dat ro rét nhat...», Minh nhé lai ¢6 nit sinh vién
van khoa cua ching chi du bi da khéng dinh 101 trén
vé than phan ngudi dan ba trén givong gido su Vin
may thang sau budi chiéu dién thuyét... Pang that, vin
chuong triét hoc da khai pha nhing 16i di rang r& cho
doi séng. Néu khong c6 101 dién thuyét do, khong co
hinh 4nh bi trang séng dong nodi 1én phan khang cta
con nguoi trudc hoan canh trong dang di€u cua giao
su Van. P6i mat long lanh sau cip kinh trang, biét gay
gom nhirng ngodn tay xinh dep tai hao bau siét lai, gin
manh trén mat ban... véi am thanh réo goi vii bao vang
l€n... nguoi dan ba, than phan, dinh ménh... hién sinh
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bi dat... Néu khong c6 nhimng vién da do dim day tinh
cach mao hiém trong cudc tim kiém con nguoi d6 lam
sao mot c¢d gai Hué bo chong chua cudi, cdi 40 coi
quan lan 16n miét mai, gidy giua chan tay trong con
dong tinh 4i v4i gido su Vin, tht thay tu xuit dam dia
tinh dyc trén mdi dong trong toan thé cac tac pham di
tim mot chd dimg cho than x4c. Minh cudi nhe nhé lai
su ban tan xOn xao cua thanh phé Hué sau tai nan bi
tham do triét hoc gay nén, 1ii hoc trd nhé xuyt xoa than
phuc... «Hay that, 6ng Van chi that, hoc da giéi ma con
dam song dung theo tim hon minh... Tao thi nghi ba kia
oai hon, dam bo chong chua cudi dé theo dong Van...»
Dung 1a dinh ménh, théng hoc trd chi thiéu chit «con
nguoi» nita 13 dng ngdn ngir cua gido su Vian. Khoi
nguoi bl ép kin bdi Ngu Binh va cira Thuan An xuyt
xoa thi thAm to nhd, tuéng nhu nhitng nu hon, vong
tay siét, con an 4i gitta anh gido su thay tu xuat va mot
chi sinh vién hai muoi tudi hoc chtng chi du bi 1a két
hop vi dai giita tu tudng va tudi tré bién thanh hién
sinh diing manh chong ddi lai tang da luan 1y dong réu
dé lai tir doi Pong Khanh, Thiéu Tri. Thanh phd x6n
xao vi chuyén dong cua doi méng giéng cai hoc vin
khoa dua day vo vap ctia mot giong duc tri thic lam
rung rinh day truong thanh réu tham, hon bia da Phu
Vin Lau, chin ngon sting dong dung im lim trudc Ngo
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mon vang ruc trong nang. Minh cung 1ii ban d3 than
van, thi thAm ban tan bang nhimg ngdn ngit quan trong
cai tai nan quyén rii kinh khing d6 va trong 1ong nhen
nhum ao wdc duogc séng chét hét minh v&i mot méi tinh
trong twong lai, moi tinh, phat hién sinh 1am sang ruc
dinh ménh bi tham va diing cam ctia con nguoi !!! Minh
chum miéng thoi phu hai tay danh vao nhau, co tiéng
cudi nho thoat ra tir c6 hong.

«Gi day con ?»

«Khong co gi hét me, con nhé dén chuyén may nam
con di hoc nén budn cuo1».

«May cau ban hoc cua con dén day choi ludn, ho
thuong nhac dén con va ctr trach con khong viét thu
ve...»

«Tui né trach sao nita me ? Con viét thu cho tui nd
lam gi ? Dé ké chuyén chién truong, dé bay to tAm trang
ctia tudi tré trong thdi chién tranh... Hi hi... khong 18
con di ké chuyén con ¢6 may cai huy chwong cho tui né
nghe nira hay sao ? Con vé ddy chang thay mat thang
nao ca, co6 gap may dua trén phd, nhung con quén tén
nén danh lo ludny.
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«Chi ¢06 con t€ vay thoi, chtr nhu cau gi dau hai bang
ctr nhan luat do, dén day la héi con luon...»

Minh khong tra 101, im lang mac chiéc 4o, cling vi
minh c6 con em v&i méy dtra chi ho xinh dep tui no
m&i dén, dam chic c6 ong ndo d6 hoc sau minh dén day
nhan vo : «Da chau hoc véi Minh tir hdi con con nit...»
Tién su, 4i tinh cling phai c¢6 ké hoach. Minh hat gi6
lung tung, mac thém cai ao saut.

«P1 me, con xong rdi». «Sao con an mac gi la vay,
chan con lai di dép Nhat nira.

«Troi lanh ma me, nhung con con gi dé mic bay gio,
day 1a d6 cii bi trat mot roi, co gi mic d6 khong ai dé
¥ dau... Con quén dudng toi 6ng ngoai roi, khong phai
quén, toi qua con nhin dudong khong ray.

«Con that vo vi».

Minh cuoi khong néi, 1am 1iii di sau ngudi me. Toi ba
muoi troi den dudng vang, ngon dén dudng chao dong,
khoi huong tir cac can nha bay ra tdn mat vao suong
mu. Minh nhé nhitng g16 thic day mac dd mai, lanh
cong, an bat che bong cau, cuc x01 cing ngam trong
nudc che vang ong, chat ngot lanh tanh tréi dan vao
nguoi, nghe chimg nhu nhitng giot mua xuan tham dan
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vao mau, roi phdo nd timg tiéng vang 1én... «Phio nha
ong Tham, nha 6ng Déc... Ay, 6ng gi 1am bén cong an
c6 trang phao tét nd khong dut mot tiéng...Minh, dot
phao di con». Minh mang thém doéi giay, chai toc. Toc
chai r&, me nang mot tay dudi cam gitr thang dau méi
r& dugc dudng ngdi. «Toc gi cimg thé ndy, ding sau
khong xong gi ca, chong ngoan 1én dé me thAm mot
chut nudce lanh cho téc ndm xudng». Minh chai toc véi
nude lanh, cho ndi hoa mau tréng... «Me mua con doi
v6 rong qua...» «Rong gi thi me mua bang nam tay me
hay con, nhung day 1a vé nylon c6 thé co gidn dugc.
Me do tir ddu dén dau ?» «Theo nam tay...» «U rdng
thats. Minh mic 40 moi, gidy méi, dau chai vdi nude
lanh, budc ra khoi hién nha, khong khi mat tinh khiét,
hinh nhu trdi dat rung chuyén. Minh hit hoi la vao nhu
xe ltra bat dau qua khoi ham déo Ngoan Mugc, troi lanh,
khong khi md&1 mé, cay thong toa mui thom, nguoi lam
vuon méc veston, tré con mé do cing tron trong 40 am.
Minh hit nhitng hoi nhe, thdi cay huong trinh trong
trude khi cham vao soi béc, soi bac khod queo cimg cap
sau muoi thang hong trén chai bép. Soi bac bat lira chay
dén han hoan, chiéc phéo dau tién nd. «Phao minh no to
qué me oi, nim nay me phat tai...» Phao no ting chiéc
chac chin, ngon tim d3 chay hét, chiéc phao im lim gay
mot tiéng dong kho dau nhirc nhéi trong tim. Bang phéo




207 | Dwa Lung N&i Chét

hét, vo xac phao bay bay ruc r& dudi gié dém, chiuc me
manh khoé... Minh bop tay truéc bung. Chot thay am
thanh cua trémg phao con vang doi, thir am thanh cta
niém vui ngan han mong manh nhu phut gidy vO hinh
qua bién gidi ctia hai nim. Minh mudn ngi, coi 4o vat
trén thanh ghé, sang mai me nhd thire con diy...

«Meg a !»

«Gi con ?»

«Heét Tét theo con vao Sai Gon khong ?»
«Lam gi trong do6 ?»

«Me & choi di cho niu an cho con, con thém thirc dn
Hué, me nau cho con canh hén, ¢4 nuc kho, ca nuc kho
cam d6i diia vao chi thay mot 15, con néi véi gia dinh
tui ban & mién Nam nhu thé nhung ho khong tin, Sai
Gon chi biét kho ca nuc nudc hodc chién, mat mui ca,
me lam banh bét loc nira...»

«Nhung ¢ dau ?»

«O cu x4 S quan Tiéu doan, nha hai budng co6 bép,
ro1 con lay vo cho me mdt dong chau, me tha hé quan
ta nghién chao cho tui no».
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«Con noi that khong, néu con chiu thé me vao vai
con lié€ny.

«Chiu chu, qua Tét nay con duoc hai muoi lam tudi,
hai muoi 1am tudi d6i v6i ngudi Viét Nam 13 gia, ban
con ¢6 dira c6 vo hoi hai muoi tudi. Con di v6i me trong
dém nay vira thdy minh ntra con nit nira ngudi 16n».

«Ldn ro1, con nit lam sao duogc... Néu con chiu me
dong ctra nha vao voi con 1ap tirc, con cho me mot dira
chau ndi, me gitt né khong mot chut bui...»

«Xong 101, hét Tét me vao vdi con, con s€ duge an
ca nucw.

Bong hai me con d6 dai theo anh dén chao dong, co
mui hoa tir hang dau thom ngat... hoa da huong, Minh
nghi tham, hoa ciing sira soan di qua mot ngay méi. C6
nhitng than cdy sau dong gay gudc chap chung hai bén
duong, Minh c6 cam gic thiy dugc nhitng chdi 14 non
trong bong dém day tham, 14 cling c6 mua xuan riéng
cua no.

Nha 6ng ngoai day nguoi, cdu mo va dam anh em ban
di ding ng01 day nha trén Va nha ngang... <A, o Tam, di
Tam... A, co moi dény», méi ngudi mot cdu ho ghim 10i
noi trong co hong dé tao vé nghiém trang, sy nghiém
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trang 1am nhoe 4m thanh hitng ho dén mot ngudi than.
Ho ngoai minh 14 dong Tén That & Hué 16n 1am, c¢6 phu,
c6 dinh, c6 ruong vuon, non bd to 1én co du kich thude
ctia mot thé gidi than bi thu hep lai, kich thudc ctia dong
T6n That, dong vuong, dng ngoai lam Tham tri b Lai.
Ho 16n ¢ bo tam sy cao hon nam tic vang choe, sau ban
thd Phat mot diy hinh ngudi chét ban nguyét, ngudi
em Ong ngoai mii canh chudn om yéu dudi stc ning
ctia chiéc mii, chom rau den mét moi. Minh khong hiéu
sttc manh nao trong 1ong mot dong quan can c¢di nay dé
dan dit dan chung qua quing dudng ngit nghéo, chong
choi v6i can bd Cong san hot toc ngan, hong deo sing
luc pac-khooc va cach mang cong nong. Viét Nam doc
1ap chic han dé bep dao Than tr, dic Kham thuong...
Thanh thuong hoi loan. Ong ngoai ngdi trong di ving
vang ruc anh nén, dau doi khin, mat deo kinh, 4o dai sa
tanh den, 40 ngoai dom bong chit tho, quan xan... ciu
mo di Vay boc xung quanh, c6 nguoi tir Nha Trang, co
nguoi vé tr Ban Mé Thudt... «Toi phal van dong lam,
nhd 6ng Truong ty trén d6 lay chd méi vé duoc, vé
cudi ndm nhu an cudp, may 1a nhd ngudi quen, nhung
khong c6 ong Ty thi t61 cling nho ba Tinh, toi voi ba
quen nhau 1am, ba 1a con ctia mu duéi dau con do...
Troi oi, ba gip toi lan dau thiéu duong 6m ma khoc,
m&i biét nguoi Hué di dau ciing duoc vi né ma thuong
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lay nhauy. Di Tu néi that nhiéu, di néi oang oang nhan
manh & chd ba Tinh va ndi kho khin phai mua Vé Vao
dip Tét... «Nhung dugc thay thay la man nguyen 10, ¢o
tén van bac t6i ciing chiu huong gl may ngan tién véy.
Di két luan khoan khoai vi thdy khong ai ngat 101, xac
dinh duoc sy hiéu thao trén gia tién chuc van... Ong
ngoai im lang ngdi nghe, khong hiéu mim cuoi hay vi
anh sang lung linh 1am chiéc miéng mém chuyén dong.
Ong ngé)i hudéng hién tai, mot hién tai hanh phuc c6
thé dinh gia vao s6 luong con chau xung quanh. Cau
Nam ciing khong kém, di tau bay thi hai tiéng 14 to1, gia
tang kinh khiing, toi ciing mudn d6i xe Nhat, nhung cai
thtr d6 khong bén, toi xai bao nhiéu doi xe roi nén toi
biét, chi c6 cai dang thanh thanh vay thoi... Puong tir
Nha Trang vé ddy nguy hiém khong ta duoc, gié bién
chac chan 1am thay khoé ra lién... Thay di xe con nhu
ngdi trén salon, cdu Nam bat dau noi lai bang chuyén
xe hoi, nhan manh vé vai ndi nguy hiém va hao phi khi
di duong. Di Tu ngdi nghe ra dang buc doc, vi cong lao
di may bay chic chan thua xa ndi khé nhoc ctia chiéc
xe hoi di ndm trdm cdy s6. Ngoai ra chiéc xe bong 16n
mau d6 nam rd rang trudc nha nhu dau tich ctia mot
phiéu luu ngén han ctia mét long hiéu thao cu thé duoc
thé hién boi gidu sang. Xe chi ciing udéng nhiéu xing
lam, tuy doan Ban Mé Thudt xudng nguy hiém nhung




211 | Dwa Lung N6i Chét

chi cling muon vé bang xe hoi.

«Pau dugc, xe l1a xe Jeep lam sao ma vé, vé dén day
d3 gdy xuong song a...» Cau Nam ha hé ching t6 duoc
su hiéu dé qua nhﬁn hiéu cua chiéc xe. Di Tu ngdi im
buc doc : «Cot vé duoc voi thay cho mau la quy, ca tich
ca tang biét bao gid moi téi...» Ong ngoai ngdi im lang
nghe cdu va di gianh giut nhau bang chimg cua tinh
thuong, tri ndo nguoi gia cham chap lam phép tinh gitra
s6 tién bi mat va sy hién dién cua cac daa con.

«A1 sau con Tam do ?»

«Da thang Minh d6 thay, n6 theo don vi ra ngoai nay
hanh quan xin phép nghi dém vé tham thay, may nam
nay no chi ¢ trong Nam». Me nhan manh chit xin phép.

«Thang Minh &, ong ngoai hoi v6i vé hitng ho, lau
qua thay quén mat mit no, con xich téi day on coi mot
chaty». Ban tay nhan nheo lanh cong ro trén mat Minh...
«No 16n ghé, may nim trudc con dén day hai 6i, tran
bi...» Ban tay ro dén 4o saut, 40 gi ma di hom thé nay.

Minh dtng im dudi cai ro tim kiém, ong gia tim duoc
trén voc dang dira chau khong phai mgt voc dang than
yéu nhung nhu tam a0 Nhay du tho cling...
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«Chau di linh Bi¢t dong quan do a ?» Co giong noi
tra hoi tor mgt ba mo dang dua lung vao chiéc cot.

«Da thua khong phai, chau di Nhay duy.

«Nhay du, nhu rra anh ¢ day hay Pa Niang nim
1966». Mot ga tré tuoi khong gidu nong nay.

Minh liéc qua, a thang Tri con ciu Sau, gi mat tai, dai
quan, loai mat thu dam va hiém doc, thang Tri, Minh
chot nhé thoi gian trude lic bé moéi mat nha bat dau
sa sut. Nhung ba ngoai va mg Sau khong nghi nhu vay
dem Tri dén nha Minh, thang bé nhon nho sung sudng
vi sép dugc tra thu... Ba ngoai da tan cong me.

«Con coi lai thang Minh, n6 hdn va nghich ngom
qua, day né né danh thang Tri dén bam ca mit», ba
ngoai bop hai tay vao ma Tri lic qua lac lai, chia hai mé
n6 cho me Minh xem hai gdo ma khong c6 vét bam, chi
c6 mau do cia lan da hop qua manh... Mo Sau tiép theo:
«Cb phai day n6 lai, cha n6 chét di thi con ¢, con hu
la tai me, cO cur tha no di l1a thanh du thu du thuc, a, ma
néu khong coi dugc thi em dua chi nuo6i».

«Da thoi, dé em danh chau li€n». Mg cui xudng chiu
dung.
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«Me van thuong nd lam chr, chau nao ma chang
thuong, hon nira n6 lai khong cha, dang 1€ me phai
thuong hon, nhung kho cai thé“mg no6 nghich ngomy, ba
ngoai dua tay 1én lau nuéc mat, Minh nép ¢ nha trong
sau liép ctra nhin ngoal chui nhimg giot nudc mat vo
hinh... Minh liéc qua thang Tri, mit né thoa thué sung
sudng, d6i mat day trang 4o lién tim Minh... Minh thay
& ba ngoai cai vé gi khong thuc, may thang trude khi bd
mat Minh 13 cai dinh cta sy chiéu chudng mdi khi vé
ngoai... «Chao o1, chau 16n qua, chau té1 day ba coi...
Hir cai thiang co cai tai that to, han giéng ba han nhu
duc, b6 1a ré c6 chirc phan 16n, han lai ¢6 cai cam gidng
bén ngoai... Cam nay tha ho ma doi an», ngoai bé Minh
trén tay, di cai mom day quét trau vao ma Minh, céc ciu
di 16n d6n Minh vé choi nha, cau Ut cdng Minh chay
khap may con dudng vang, nhung khi bé mat sao ma
khéac han thé nay, cau Ut beo ma beo tai Minh that dau,
khi Minh 1én véi 1én hai 6i cdc ciu cac di nhin Minh
lanh lung : «Chau di cho khac choi, chau di dau do, sao
khong vé nha me doi...» Trudng hoc Minh gan nha ba
ngoai. Minh so cai khong khi vang ling cia gia dinh
sau khi bb chét. Minh ng vé bén ngoai... «Chau vé nha
an com, ¢ day khong c¢6 ai rira tay chan cho chau trudce
khi an..» Minh lam ldi xach cdp budc ra khoi chiéc
cong bang 14 ché Tau, nghe dang sau co tiéng ndi cua
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ngoai : «Me no dan dén day xin com d6...» Minh khong
hiéu c6 gi khéc giira bita com ¢ nha vao ¢ ngoai, nhung
c6 mot ndi budn rd rét lam long dra bé nang 1am. Minh
liéc mat nhin thang vao cac cdu, cic bd veston thiang
tép, trinh trong vai ca vat, cac di 4o dai moi, khoac ao
am dat tién... Nhimg ngay tho au lanh ling bi tham ddm
chim tir 1au bong 6n a0 trd lai.

«Vu Phat gido ¢ Pa Nang c6 Tiéu doan toi tham du,
chac hom do anh c6 vao trong do6 bi€u tinh ?»

Minh cau cé ra mit. Minh biét ho ngoai von sung
dao va cb chép, Phat nhét dinh 13 bac dai tri, Cong giao
ngoai lai hot hot, cac cau di hanh dién véi ban tho Phat
duogc 1ap & moi nha, tugng Phat 16n hon nhau theo ty
1€ ngheo giau. «Kim than Phat Thich Ca nha con cao
gén mot thudcey, cau Hai hanh dién khoe voi Ong ngoat,
xem cong viéc thd Phat nhu cach thirc dién ta sy hiéu
dé tiép strc voi cha gia dung 1én buc tuong dong ma
vang, gop cong lao dé day cha vé Niét Ban tuong lai...
Cau nd1 cua Minh ¢6 anh hudng ngay lap ttc.

«Nhu vay chau c6 dep ban thy & Pa Nang ?»

«Khong nhirng dep chau con cho linh danh tha ctra
may anh su».
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«Chét, chét, A Di Pa Phat, nghiép chudng d6 khi nao
ria dugc, chau nd long nao ma pham dén cac thay...»
Mg ca xuyt xoa.

«Chau chang thay co6 gi 1a kho hét, may thang tron
linh cao troc dau thanh thﬁy tu, tui nd an ndi con mat
day hon linh chau... Mo biét thang Thtr hoc chung véi
chau mot 16p, thi hong ta tai 1a n6 di Thu DPuc, xong di
Biét dong quan, mat day ca thanh phé Pa Ning phai
khiép... Thé rdi ciing cao dau 1am thay xach dong biéu
tinh hop véi linh trang con nit tranh dau. Con khong vo
diia ca nam, mo vao Pa Ning ma xem may thang du
dang cam dau biéu tinh... Pao Phat hu khong phai do
ong Diém, 6ng Khanh, 6ng Ky gi hét, chinh 13 do bon
luu manh d6 n6 phé nat». Minh no6i ha hé, bao nhiéu
uat e phién mudn cho nd bung khong che gidu. Buodi
chiéu au tho nao 6m chiéc cdp budc ra khoi chiée cong,
bung d61, mam com nha ngoai vira don, con tom rau do
chach thém thudng, chiéc 1ong ban day lai. «Con di vé
kéo me con trong...» «Me¢ nd biéu nd qua Xin com...»
Minh nhé nhu in, Minh nghe sdm n6 cudng nd bén tai.
Minh thiy rd cai dau nhoi nhuc nha khi chan budc di
trong bong t6i chap choang cia troi bat dau toi. Minh
liéc mot vong tron, nhitng cap mat mo to vi tic gian.
Minh nhin vao chd thang Tri.
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«Chic vu Pa Nang anh c6 tham duy, anh c6 dinh tu
thi€éu khong ? Tién su, anh ma tu thiéu thi nha minh c6
thanh tir dao hang nhi roi d6...» Me bam vao tay Minh.
Minh rat tay lai ra vé khong biét, liéc vé phia 6ng ngoai,
ngudi gia chua kip ¢ phan ing vé Minh. Ong ngoai im
lang, 10ng Minh chung xudng, né budc t6i khoanh tay
lai... «Con kinh chuc 6ng ngoai khoé¢ manhy.

«U, con di trAn mac gang gilr minhy.

«Da thua 6ng con vé». Minh buéc lui. «Thoi con vé
trude me vé sau». Minh cti dau xung quanh thua ba,
thua cau, thua di. Minh buédc 1an ra ctra. Troi lanh va
den thAm. Minh budc vao khéi den im ling ménh mong,
thay 0 lai nhiing giao thira tho au cing mot khéi luong
khong khi dam tham thé thiét cuia tudi tho.

Minh mang d6i giay nha binh dén ding trudc guong.

«DPo Tét cua sau nam di lam quan dayy.
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Chuong 8

iang hai tay, 4o saut trong rong thung thinh che

hét nira ngudi khép tay lai, Minh nhay nhay, chai
ruou trong tai chuyén dong luc cuc... Cai 40 rong thé
nay hén gi hoi xua linh Tay khong bat ga ciing uong.
Minh nhét ciy sting vao that lung, di xuéng bép lay hai
muoi chiéc nem 14 bo vao tui dudi cua chiéc 40 con
rong chd. Kiém cai gi nira bay gio. Minh cat mot khoanh
g10 that 16n goi vao tii nylon, minh nhu mot u thirc an
di dong. Ra khoi nha Minh hudng vé phia khach san,
lanh, hai tay dat vao tai 4o, lanh khong kém gi Pa Lat.
Tét nay nhu vay 1a minh di linh dugc sdu nim. Minh
nhé dén Tét dau tién & truong, doanh trai Véng hoe, cac
khoa dan anh di phép, nang dau xuan vang ruc giy giy
lanh. Minh vira duoc gan alfa, dau hui cao trang xo4,
mit loang 16 tmg manh da bi troc vi rAm nang... Nhiing
ngudi ciing phong di vang, Minh trim chin ngu bu sau
hai thang tan khoa sinh, chiéc may do sinh vién khoa
dan anh cho muon chay hoai ban nhac doc nhét...
«Greenfield... You never know what make you run
away... How can I keep searching when the cloud hide
the day...» bai hat cua mdt nguot bi tinh phuy, thé thiét
khic khoai vang vang trong cin phong lanh vang. Minh
chua c6 mot mdi tinh nao, Minh chi c6 mot cude doi
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m&i khai dau, nhung Minh linh cam duge c6 mot diéu
gi bt toan, ngon tay do k& nurt dau tién bat dau ¢ dang
trén mit da trang bong tron lang. Dia hat chay hét duogc
dat lai...» home... to the greenfield that we are once
again...» Home, nha, chon hanh phuc cta nhitng nguoi
yéu diu, nha, chon Minh vira xa roi chic 1au 1am méi
c6 ngay tro lai... Khoc, giot nuéc mat vo tinh nao da
lam w6t mat ga trai muoi tdm tudi, Minh dimg day nhin
qua ctra kinh, khu san c6 trude doanh trai lac dac vai
nguoi, tro1 dot nhi€n am u, phia rirng un un swong phu,
Minh khéce cho mot duyén ¢ vo hinh...

Théi that, Minh d4 mot cai vao khoang khong gian
tréng. Tién su, tu nhién lai khéc... Minh nhin quanh
xem thir c6 nguoi nao trong thay, ir luc d6 minh con nit
that, Minh rat ra mot cai nem, 16t 14, bo tot vao mom,
kéo chai rugu Johny Walker. Nhin d6 14 sang roi doi gi
nita... Minh ding dudi cot den, rot ruou ra nép nhom...
Uc, khong da udng ciing duoc, troi lanh rugu thém
ngon. Minh rét thém mat 1an nira... C6 béng ngudi di
qua mat, khé liéc Minh.

«Ubng khong ?»

Nguoi kia lac dau, budc chan tranh di xa xa...
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«Khong thi thoi, s quan Nhay du méi nhan chue...
a». Minh bo chai rugu trong thi, budce di that vui vé va
nhanh nhen, Minh chgt nghe mét thoang u budn phién
muon ndo nam san trong tim.

Cura phong Lac hé mé sau tleng g0 cua dau tién. Minh
cho chai ruou vao trude lic may cai. C6 tiéng hét lon
: «VO day | Vo day ! Toi chua doi ai bang doi 6ng toi
nay». Lac chay ao ra cua, cuéng quit kéo Minh vao.

«Thiing thang bé bo chai rugu ra bay gio...»

«Tién su, ngdi doi 6ng muodn dai ca co, to1 mua may
chai bia udng tam, dém giao thtra lanh nhu cat, ngoi
uong bia mdt minh chi bang uong thudc doc chét suwong
hony.

«Thoé1 dung than van nita 6ng gia, chi vo1 hai con
dau?»

«Phong bén canh, to1 nghiép Tét nhat lai phai mo di
xa kiém chong, chong lai ¢& toi nita that 1a xtmg dang
tuyén duong cong trang, muoi tdm nam lay chong chi
dugc thdy mat chong nam cai Tét, tién su ding 13 ba dy
trung s6 doc dic hang bét... Thoi md ruou, éy, sao ai
udng trudce 161, 6ng thoi & dau ?»
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«Prirng noéi bay, toi xin 6ng gia toi ddy, di doc dudng
to1 nhau trudc hai napy.

«A, vay thi duoc, 14n sau bao ong gia cho chai tdt hon
cO Courvoisier Martell...»

«U, cai nay phai ndi qua ba gia vi dng gia vé ¢ voi
Chua r61...»

«C... ong luc nay lai nhiém tinh 6ng Thuan ro6i...»

«Tinh t6t thi phai hoc, hoc thay khong tay hoc ban,
ong Thuan la ban t6t, khong hoc cling phi. Ba chi t61
mo1 thay Thuan xao mé ngay...»

«Chét, chi 6ng dién ro61, chi gi moi dugc chiay.
«Chi ho, muon gi cr né1, chét quai gi ma rao don...»

«Vay khoi gitr, s¢ chi rudt 6ng thi khong duoc... Tu
trudc dén nay t6i van nghi ba nao dién méi mé o6ng
Thuén, nhé vu & Dakto ¢6 con di nhat dinh theo n6 vé
Sai Gon, vui that, nghe ong Thuin ba hoa mot hoi thé 1a
con bé nghét mat ra... Tién su, minh nghe n6 lao dén sbt
ca rudt, thé ma van c6 ké tin dén ngan ngudi».

«U, ciing nhu may thang nha béo, toan 1a nhimng tay
noi doc thuong thang thé ma khi nghe 6ng Thuan noi
chuyén tugng dong ngodi ¢ nghia trang hod thanh ma
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don xe xin qua giang, xin thudc 14, mot tui ngodi duc
mit ra ghi chép phong van. PM... T6i ngdi bén canh
cudi dén vai dai... Ong thay canh ong Thuan dién ta
canh thang tuong déng d6i thoai véi 6ng 4y chic ong
cudi dén chét, thé ma khong hiéu sao may cha nha bao
tin duge, cr mot diéu Pai uy ghi rd canh birc tuong don
xe... Pai uy cho biét cam giac khi nghe burc twong noi...
Ha... ha... Ong c6 nghi canh 6ng Thuan phia khong ?
Ong ta n6i nhu thé nay : Buc tuong do tac theo mau
ctia ha st Con dai doi toi, nén khi nghe tiéng néi Quang
Tri ctia n6 t61 lanh nguoi, t61 héi «Co phai em la Con
khong ?». «Da thua Pai uy, em 1a Con day, thay Dai uy
lai xe qua nén em don xe tham Dai uy...».

«PM... Lo thé 1a nhat r6i. Thudn oi 1a Thuén oi, vong
linh 6ng & dau vé udng véi toi chén ruou...» Lac hép ly
ruou cudi rung ca nguoi... «Ay thé ma ong Thuén lai
noi1 voi toi1 khac...»

«Khac lam sao ?»

«Khac 1a thang twong dong ngdi trén bé da tay ngoat
ngoat. DPM... cd sép minh la Dai ta L doan truéng cling
tin luény.

«R0i bay gior di qua chd buc tuong 6ng dy c6 chio
khong 7»




Phan Nhat Nam | 222

«C6, thi hom d6 6ng Thuén lai xe, sép ngdi mot bén,
t61 ngdi sau, gan dén chd birc tuong 1a dng bat dau g&
mil, thao kinh, 141 cham va chao that nghiém... Bay gio
méi biét Thuin xao...»

«Céi tro chao buic tuong ca Su doan nay déu bi lay
ong Thuan hét day».

«Thuan xao thuc, nhat 6ng ay roi...»

«Ubng tiép, chuyén Thuan xao biét dén bao gid cho
hét, uong that t6i hom nay néu c6 6ng Thuan sé& vui biét
may, ciing nhu hém & Bong Son 6ng Trung td Khoa,
chién doan 3 sip stra Ién truc thiang ciing phai nan lai
dé nghe 6ng Thuan luan vé ga Binh Dinh va vo Quang
Ngai. Toi khong hiéu thang cha 4y nhat nhimg chuyén
khi gi6 kia & dau, chuyén gi han ciing luan déu déu dai
dai... Thién ha 1an dau tién nghe Thuan néi ct tudng
thang cha thong kim béac co...»

«Thi cling phai c¢6 tai chtr, tai dung chuyén va tudng
tuong roi rap nhirg su kién roi rac nhung co thyc xung
quanh mot cai truc bia dat, thé 1a thién ha tin nhu chét.
Khong ké nguoi la, ngay ca 6ng voi toi khi nghe ong
Thuan néu khong duge bao trudce cling van tin, nhuw hom
ong ay ngdi phia chuyén tuéng d6ng Diém va ba Nhu, ca
bo chi huy Tién tri nghét mat ra nghe xong cur chac ludi
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khen 6ng Thuén gioéi cho dén khi né bi 6ng Ba phé vin
lai, ca lang mo1 bi€t bi xao...»

«Chuyén thé nao ?» Minh nhai mot miéng nem, chat
thit vira chin duoc ngdm thém men rugu ndng tan trong
¢, nhdm mat lai, mot chat nude mat wt rém mi... Ruou
ubng sao ngon nhung manh qua, lac di ngoai troi lanh
ubng thdy ngon hon & trong phong.

«Ubng di, dé toi ké chuyén 6ng Thuan luin 6ng
Diém. Ong 4y bao : ong Diém 1a tudng dai quy vi 6ng
éy thudc loai ngii doan bat dai, cho nén méi bi cai chét
bat dac ky ttr, nira duong di toong... Oi chao, 6ng ta dan
chimg ca ¢ kim dé lam bang ¢, ndo 1a 6ng Chu Vin
An 13 tuéng hau, 6ng An anh An em gi d6 & bén Tau...
roi 6ng ta luan ludn chuyén 6ng Nguyén Khanh... DM...
néi sudng cai miéng nhung ong ta ké vung vit qua méi
bi 6ng pho ké, han ta cirng hong nén mdi thi nhan dang
noi xXao...»

«Vay 1a may ong thua rdi, t6i chi bi mot lan 1a biét
ngay...» Minh hép thém ngum rugu. «Sao dang qua, toi
phai di kiém cuc nudc day.

«DPé toiy.
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«Pau duoc, toi sdn 40 quan tién hon 6ng. Minh dimg
day budc ra khoi phong. Doi toé1 ndm phut thoi...»

Lac gat dau, nhin thang vao chai ruou mau vang 16ng
lanh anh dén, Lac cuoi nhe, dua tay 1én so cam, nhiing
chiéc rdu ngan nham nham ¢ tay, Lac liéc vé phia ctra
phong vo, co tiéng thé dai rat nhe, Lac lic dau.

Thuan din tén linh than tin :
«Tao di choi loanh quanh day, c6 gi may chay di goi».
«Day. Binh nhat Thién nho nhe tra 1oi.

Ra khoi cho dong quan, bude 1én mat duong, dudng
s6 1 dém ba muoi Tét vang lang nhu mot thoi da mau
den dam chim trong song trang duc.

«9 gi0, con ba tiéng nira giao thwra», Thuan cho tay
vao trong tii ao, budc theo bé ngang cuia con duong...

Mot hai ba, hai muoi bon bude, Xxuong séng me Viét
Nam rong hai muoi bén budc, di ra phia nay 1a téi Ha
Noi, di v6 phia nay téi Sai Gon. Thuan xoay mit vé
huéng Nam, xung quanh suwong trang 16p 16p. Nhiing
anh dén le 16i hai bén duong trong 6m yéu nhu sap tat.
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Minh dau c6 nghi canh giao thira dtng trén qubc 16
nhu thé ndy... Budn that... Lam cai gi bay gio... Dién a?
Ong néi véi ai ho 6ng ? Thuan ép tay vao nguoi cii dau
di vé phia Nam.

«Ai1do6 ? DBung lai».
«Linh Nhay du di du xuany.
«Di md t0i rira ?»

«Giao thira di choi». Trong bong t6i xam dic 1ap loe
anh ltra, Thuan biét minh d3 gan toi cau, swong day qua
khong thay dugc thanh cau, dong song & dudi xa chim
han trong khoi swong lanh gia. Thuan budc t6i, dot dieu
thudc.

«Co day kém gai khong ?»

«C09, €p ve phia trai... Coi chung, tho1 dé tui mé cho
ma di».

Thuan dung lai, lanh qua, gi6 dudi song thoi 1én
mang theo hoi nudc am uét, soi ddy kém chan ngang
16i di, anh dén bam di dan vé phia Thuan. «A, Pai uy di
m6 ma khuya khodt ri ? Mé6i chin gio da di du xuan...»
Thuan tu nhién thay long vui vé. Nguoi linh gap hoi
sang khong gidu vé mirng 1 trong khi ludng cudng mé
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day kém gai.

«Pai uy thiét 1a la, tro1 lanh nhu cat ma lai di choi, ma
choi chi ¢ day... Toi dung chd gio d6i gac dé chui vao
mén 1am mot giac da... Bay gio Pai uy dinh di dau ?»

«Chang biét... Bi mbi vong roi vé, lanh qua ha ?»
Thuan chia cho ngudi linh diéu thude. «Troi lanh hut
thudc ngon thiéty, ngudi linh xuyt xoa. Thuan nhé diéu
thudc dau doi, mot goc ring Da Lat lanh bubt, troi toi
den Thudn véi tén ban cung phién gac chia nhau diéu
thudc c6 mui bac ha. Khu rirng den thAm trong trai, diéu
thudc 1oe 1én thay rd duong chi tay hong.

«Thudc nay 1a thude gi ?2»
«Oakland menthe, mdt bao hai chuc déng».
«May hit mot ngdy may goi ?»

«Hai, tao ngudi Da Lat ma may, & day khong c6 thude
chiu khong noi, tao hit Bastos nhung may hom nay ho
nén xai tam thir nay».

«Bastos 1a thudc 14 deny.

«Ub, tén ban tram giong nghiém trong.
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Thuén cam thay thua sat, hit mot hoi that manh, khoi
bay didy mOém muon sac...

«Thudc ndy nhe qué», Thuan phé binh ra vé thanh
thao.

«Nhe do1 vé1 tao, nhung may maéi tap hiat nén hut
no».

Thuan mubn cii lai, thay kho khan, trong bong dém
Thuan c6 cam gidc nhu thiang ban dang dwa mat nhin
ban tay vung vé ciia minh cam diéu thuoc. Ngay hom
sau Thuan bat dau hat thudc, thude Mélia vang... Vay la
bay nam 101, mau that, minh chi c6 nude gioi bat chuée.
Thuén ti tay vao thanh cau, thanh sat ddm suong lanh
cong. Mat song duodi xa 16ng lanh theo anh den dudi
chan cau toa ra mot anh sang vang ruc xon xao, ngudi
linh di dén gan Thuan, got gidy nha binh go ting tiéng
dong lanh budt trén san cau. Chiéc bong lam li nin lang.

«Ong gac dén may gio ?»
«Da muoi mot gioy.
«C¢6 buon khong ?»

Nguoi linh khong tra 161, cudi tieng nho, dom Ira tir
di€u thuodc va dén ¢ thanh cau chiéu ro mot chiéc cam
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lom chom rau...
«HEt gac vé cao rau an T¢ét nghe ong...»

«Da, ma tut khong c6 dao cao, gia ro1 lam dep chi
nita Pai uy ?»

Gia, Thuan chot hoi, minh da gia chwa nhi ? Thuan
miét cai cam 1én mu ban tay, nhiing soi rau climg, ngan,
chuyén dong gay nén mot cam giac thu vi... «Ay, nhot
em !» Quynh Nhu udn ngudi 1én ving vay dudi nu
hoén trén phan nguc. Thuan ludn tay dudi nach Quynh
Nhu keo hai vai nang xuéng, chiéc cim miét nhe tir cd
theo ludng thung giira d6i vu... Tiéng thé ngat khoang
mé dam, c6 giong cudi nhé dudi nu hon. Thuan ding
thang ngudi, nhin mii xudng dong song boc khoi tuong
nhu thay o duge chiéc bong minh no rong theo cing
ménh mang cua 16p swong mu. «Quynh Nhu», Thuin
goi mot tiéng nho, dot nhién ndi nhd thuong nhu qua
dan bung nod trong co thé... Tai sao minh rung dong ?
Tai sao minh dmg ngdi phién mudn, sao hoi thudc hit
vao miéng nang né hiu hat, trong gia rét tréng vang cua
mot dém trir tich trén quoc 10 tdi den, Thuan thay ndi
thé luong c6 hinh khoi nang né hon bong dém, lanh
180 hon gi6 chay x6n xao trén mit song, luon qua khoi
swong mu xoay chuyén anh dén vang gia lanh.
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«Anh c6 xe gi khong 7»

«Da, tui c6 cai xe gan may».

«Lat nira hét gac anh vé dau ?»

«Nha tui ¢ duoi truong hoc, tui vé do..»

«Anh cho t61 mugn cai xe, mudi mot gio tra lai, néu
khong kip thi t61 mang dén nha trd cho anhy.

«Pai uy dinh di mo ?»

«D1 doc doc theo day... Tu nhién toi mudn chay mot
vong.

«Da, Dai uy lay, néu chut nita khong c6 tui Dai uy
dem xudng cho truong hoc, nha tui bén traiy.

«Xong, cam on anh trudc, 1at nira té61 dem tra xong
dat nha anh ludn, s6 t61 hén ghé lam, anh s€ 1én ha si
nhat trong nam nay».

Nguoi linh cudi khong néi ding nhin Thuan dang nd
may Xxe.

Thuén ra hét gaz, chiéc xe léng 1én, xb¢c manh trén
doan duong 161 10m, anh sang khong du ro1 xa. Thuan
ghi chat tay lai, khong bot toe dg... Gid thoi lanh hai bén
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tai, ring nghién chat... Thudn thay thap thoang dudi anh
deén khéi khong khi mu mo chuyén dong, xoan luon...
Trudc mit Thuan rimg cay thong chip chon, con duong
d6 uot swong, nhitng ngon ddi c6 chuyén dong do at.
Chi méi1 ndm nam qua. BDém mot gio sang tur tinh B
Thuén theo xe do 1én Sai Gon, chiéc xe bat dén chay
qua D1 An, Thu DPuc, Binh Loi, Binh Hoa... C6 bac cho
tién, c6 bac cho tién... Thuan xudng xe & Pakao di bo vé
Tan Pinh, dong ho chi hai gio muoi 1am, thanh pho Sai
Gon ngu ky, 1 cho hoang chay vat vo trén nhitng dong
rac, thanh phd mét moi nhu giac ngu trua cta con diém
miét mai. Nhung Thuan thi khong vdy, Thuan nhay
chan chim trén 1& dudng loang nudc, Thuin chay han
hoan trén Sai Gon tan ta Gia ban, Thuan chay vao duong
Tran Quang Khai, & tay mit, chay nhanh hon nita...
Pay r6i, can nha Bich Tran kin ctra im 1ing. Thuan nhin
1én, mot, hai, ba... Ctra s6 tht hai 1a phong khach, sau
phong khach 1a phong ngii ciia Bich Tran, c6 thé nang
nga & phong khach, trén canapé hay dudi san nha, cuén
truyén up trén mat... Bich Tran khi lang 1€ dau don nhu
tudi gia, Bich Tran khi n6i em, ké chuyén, khi coi sach,
ngay tho mai mai nhu tré con... Thuan dtng trong bong
t61 nhin 1én khung cira im lang, nghe dau tir can phong
tiéng thd nhe nhang cta ngudi thiéu nit mé thiép, Bich
Tran chuyén manh cénh tay ép sat vao nguc, thé nam co
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quap toi nghiép, thé nam sira soan chéng d& con phong
ba. Mot gio, hai gio, Sai Gon tinh giac, dong co xich 16
may vang dong ting nhip roi tan dan trong khong khi
am mat ciia dém con vudng vat, ngon dén vong ta nhot
nhat, bau troi chuyén thanh mau xanh thdm. Canh ctra
cudi cuing chot mo, ngudi u gia budc ra...

«Kia cau Thuan, lam gi som thé ?»
«U kéu c6 Tran ho to1...»
«Cau lén tur bao gio 7»

Thuan mim cudi khong néi vo vo bao thude trong
tay... Bich Tran chay xudng, budc chan cuong quit nhay
v0i, lan toc 161, d61 mat hot hoang...

«Co6 gi vay Thuan ? Co gi xay dén cho anh ?»
«Khong, anh nh¢ em...»
«Anh dén luc nao ?»

«Lau 1am. Cho anh hon em, troi chua sang, khong ai
thay».

«Cot churng u giay.

«U gia da vao nha... Om anh...»
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Cura dong, mai hién rong bong to1 day khodng sau.
Thuan khép chat hai tay, dau nguoi thiéu nit ép vao
val... «Anh dén tu lic hai gid, ngo1 & ngudng ctra nay...»

«Anh ky qua !»
«Khong, chi vi yéu em...»

Bao nhiéu lan nhu thé, bao nhiéu dém trong con say,
Thuan so vao 16p tudng da lanh tudng nhu vudt ve mot
bong hinh than yéu. Nam nim, gi tré tudi nong nan
ngay xua dd mat. T6i nay, Thuan dang song lai, chiéc
xe chay nhu mdt ndi han hoan tim kiém dugc hanh phtc
sau thoi gian chét cing. Quynh Nhu, giong Hué thanh
thot trong vat, tiéng ca dop moi dudi bo sen, canh sen
tan trén mat ho dic béo, chiéc giwdng ném nong mui
thiéu nit, Thuan dudi thang hai chan, hai ngén chén cai
dan chit vao trong con bdo ngdm cam giac thoi ludt
qua. Quynh Nhu, gio tinh giac sau con mé phién mudn.
Anh dén cung em... Thuan qua mot khuc queo, den luot
mot dudng vang trén luy tre vé dudng. Sap dén cau An
Hoa, Thuan nghi, tang thém mot chut toc do dé di duoc
lugng khoang cach t6i da... Co bong ngudi chay thap
thoang trudc mat... Thuén théng that manh, chiéc xe
chao bén trai lang thém mdt duong bén phai, banh xe
xiét trén duong ngd nghiéng. Thuan nhay vao vé dudng,
kéo khau sting nhanh ra khoi that lung, 1in xuéng dat
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nam 1én dong 14 tre, hong sting hudng vé phia hai bong
nguoi dang dung trong vung anh sang.

«Ai1 ? Bung lai, nhuc nhich t61 bany. Thuan hét that
16m, 4t han tiéng gié va dong co chiéc xe dang gion gia
no...

«Da, tui tui...»
«Tién tdi, dua tay 1én khoi dauy.

Hai bong ngudi tién téi 1an 1an, Thuan kéo co bam
khau sung, tieng dong lanh vang nhu tiéng nd, hai ngudi
giat nay, co rut lai...

«Hai anh ¢ dau ?»
«Da tui em gac cau, Viét Cong ve, tui em chay thoaty.
«Vigt Cong ?»

«Da tui n6 lay cau va dong day trong lang Doc So,
chac & Hu€ cling co tui no... Em con nghe sung no thiét
loan ¢ cho ctra Chanh Tay...»

«Chac khong ?»

«Da c0, tui danh vo6 cau noi toan tieng Quang Binhy.
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Thuan nhay voi 1én chiéc xe, gai khau sung vao that
lung.

«Hai anh chay vé cay s6 muoi bay di, & do c6 nhiéu
linh minhy.

«Da, tui em cling tinh théy.

Thuan quay xe vé hudng An L, nhin lai thanh pho
Hué, hinh nhu c6 tiéng no kho cua lyu dan chen 1an
trong tiéng phao... Quynh Nhu, Thuan ra hét gaz, chiéc
xe lao vut di...

ok ok
Minh dap ctra ao vao nhu con 16c...
«Gi vay ?» Lac nhom day, tay con cam hgp bia.

«Xong 16i, Viét Cong dimg day duong. Phai kéu ba
chi v&1 may ong nho day...»

«Chay d1 dau ?»
«Vao trong tién tram ctia minh.

«Ong biét duong ?»
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«Keéu ba chi day di, nhd mang theo thirc an». Minh
néi nhu ra 1énh, rat khau sung colt, 1én dan dat khoa an
toan dit vao that lung & vi thé dé kéo ra nhat. Minh mé
ctra budc ra hanh lang, cong ngudi trén lan can nhin
xubng duong, bén kia vuon hoa Nguyén Hoang leo 16t
anh dén thap thoang day nhirng bong nguoi sau cac
gdc cdy, phd chinh ngudi di voi, hinh nhu ho dang don
thanh timg nhém. Minh liéc vé phia phai, ting t6 tam
tam di chuyén yém tro nhau doc theo bd tuong. Minh
chay vao, vog ch@)ng Lac va hai dia con di sin sang, vo
Lac tay xach chiéc valy nho...

«Chi bo valy lai, mac thém 4o vao mang chut thirc an
thoi, dudi duong di khong dugc nira...»

«Tui nd ?» Lac hoi nho. Minh gt dau, tang dudi vang
tiéng nod, dan AK tirng nhip ba vién gon gang, tiéng nd
vang doi doc theo hanh lang, c6 tiéng nguoi van lay va
budc chay 1én cau thang.

«Chét, lam gi bay gid minh ?» Vo Lac bau chit tay
chong.

Lac rat khau stng ra khoi lung, miii sing hudng vé
ctra phong, dua mat nhin Minh do hoi, Minh lac dau
budc dén khoa ctra phong...
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«Ong kéo cai ban dén day cho toi, chan ctng lai, nhé
khoa chat hony». Lac lam nhu cai may, su sang subt binh
than thudng ngay mat han, ngudi vo cing hai dtra con
nhu so1 day tréi chadt tay chan cung phan img. Lac nghe
161 Minh khong chait phan tng ngan ngai.

«Ong dung sat tuong, gitp toi tréo 1én cai 16 nay».
Lac dung dang chan, hai ban tay bam vao thanh cura s6.
Minh treo Ién hai vai, lan tay theo thanh tuong.

«Ong nang t61 lén chat nita». Lac nhon chan 1én,
Minh bam dugc khung ctra tran nha tr6 1én mai, ran du
ngugc nguoi lén.

«Bay gid 6ng dua hai chau 1ény». Hai thang nho duoc
kéo Ién trudce, xong dén vo Lac, khi tat ca ¢ trong buong
to1, Lac lay lai binh tinh.

«Bay gi0 minh pha mai nha ?»

«Pha nhe tay, dimg dé ngoi roi xudng, dé toi 1én trudc
dinh hlrorng, ong coi chimg cira phong minh, ding dé
n6 biét minh nup trén nay» Lac gat dau to vé hiéu,
khi Minh bat dau g& timg tdm ngoi Lac thd nhe liéc
mat nhin xudng 16 hong, cin phong vang, ngon dén
mo, chai rugu lan 16¢ trén san nha, ngoai hanh lang c6
tiéng chan nguoi chay, nhitng giong hét ra 1énh chém
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vao nhirng am thanh cua ¢ hong bi chén lai. Tiéng nod
tung phat mdt gon gh€, kho khan, khi vién dan di tir
nong sung xuyén qua muc tiéu, muc tiéu bang xuwong
bang thit ép sat vong kim loai lanh bang. Ctra phong
bi tong manh, chiéc ghé lung lay, chia khoa roi xudng.
«MJ cira, mo ctray, giong mién Trung ning tai, Quang
Binh hay Pong Héi, tAm ctra bi rung dudi sttc ép, mot
loat dan no gion, 6ng khoa bi ban tung timg manh nho.
Lac nhdm vao bong dén, doang, bong tdi day dic, vira
lac ctra phong bi x0 tung, chiéc ban 14t nguoc d6 sam
trén nén nha. Loat dan tir ngudng ctra sang ting chap,
Lac ban vao ngudng cira hai vién. «Lui, [, tui bi roi
dong chi...» Can phong t6i tham. Lac nglmg dau Ién,
mot ludng gi6 lanh biang theo 16 hong thoi vao nha, bau
troi 16ng lanh sao. Tréo 1én, Minh tho dau vao 16 hong.
Minh bo trude, hai dira bé, Lac bo sau cung, thanh phé
Hué ron ri tiéng phao nd, nhung tai Lac nghe 1 tiéng
sung, khong c¢6 vién nao rit trong khong khi, vién dan
dd nam trong mot muc tiéu xuong thit nao do. Trai véi
su du doan, Lac binh tinh tré lai, cam gidc nhu sép sura
xua quan vao khi nghe muc ti€u da bi phi phdo cay nat.
Minh khon ngoan than trong nhu dang duy trd choi trén
bat trong tu6i nho. Chang nhan ban tay trén mdi khoang
gach ngoi trudce khi tru’on to1, day truong thanh trudce
mit den thim bé thé gan t6i timg tic mot.
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«Bay gio minh phai tim cach vuot cai hao nay».
«Lo1 qua ?» Lac hoi vdi giong e de.

«Chuyén d6 thi dé cho 6ng voi tdi, chi lo ba chi voi
hai thang nhoy.

«U nhix». Lac dua tay 1én gai gdi trén mit.

«Em biét 161, minh va anh Minh ding ngai». Vo Lac
e dé cat tiéng, sy so hii trén doan dudng mai nha day
tiéng stng da lam ngudi dan ba cing ludi, bay gid hat
dat dudi chan 1am tinh tri. C6 ludn may dira nho kia &
day thi chic da biét may, nguoi dan ba mubn ndi voi
chong cau nodi cliing ¥ nghi.

«O Sai Gon ¢6 danh nhau khong minh ?» Khong ai
trd 101 cau hoi.

«Khong can, dé toi di tim chi€éc xudng, may nguoi
hai sen thuong hay cot chum ¢ day, hon nita tro1 lanh
lamy.

«Vay thi tbt, ong c6 can toi di cung khong ?»

«Khong, 6ng coi ching dimg dong dy, tranh hét moi
thiry.
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Lac gat dau, kéo vo con thup xuéng, hoi bun va nudc
x6ng 1én am u6t. Minh rén rén do timg bude chan, hao
nudc mam nam sau ddm nha dan chiing, nhirg cot san
nha chong chénh déng réu tron, mui bun non cong ranh
rac rudi bde 1én nén nao. Minh kéo cao ¢o 4o saut, rit
khau sting cam tay, budc chan han xudng bo hao. Pi
thé nay tranh ngudi ta trong thay, néu bi bat gap ? Minh
nhu tham, phai ap dao ngay, Viét cong chac tran khap
thanh ph6 chac khong thoat dugc, nhung minh 13 ngudi
Hué, cdi 40 saut nay thi ai biét minh 1a ai 2 Minh yén
da, budc to1 vitng vang trong bong dém...

«Pay nha, cai thanh nay chay quanh khu noi thanh,
bén trai kia la ctra Thuong T». Minh chi tay vé hudng
mot khoi den nho cao & dang trude xa xa...

«Tao1 biét, chac tui n6 ¢ do ro1, 6ng tinh dudng nao veé
tién tram minhy.

«Tién tram minh & trong Mang Ca.
«Mang Cala gi ?»

«Noi Bg Tu 1énh Su doan 1 béy gid néu chay thang
du:ong tur cong thanh nay 1a dén, nhung chic khong
.. Tui n6 thé nao ciing giit con dudng nay».
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«C6 thé tui n6 muon nhao vo Su doan 1».

«Suya, nén minh phai tim con duong xa con duong
nay, cit men theo miy con dudng nho nho 14 lot, ong di
sau co gi thi dot, chay me vao nha dan ching, thang dan
nao lang chang la phoy.

«Sao kinh vay 6ng ? Toan nguo1 Hué cua ong ca day».

«Khoi ban, 6ng thay tui trong khach san khong 1a
nguoi Hué sao ?... Chuyén dé tinh sau, bay gid cot yéu
la vao trong tién tram, c6 an, cO séng, leo tau bay vé Sai
Gon 12 tot».

«Con gia dinh 6ng nira».

Minh khong n6i. C6 mdt cai gi tan bao lanh cung
trong 1ong, trong con nguy bién Minh da khon khéo
phat trién dén t6i da phan ung tim séng. Minh d3 ich
ky mot cach than nhién cimg ngic. Gia dinh ? Minh
nghi dén me va gia dinh bén ngoai trong mot thoang
héi han, me va gia dinh bén ngoai khong c6 gi véi Viét
Cong, ho dung ngoai cudc bién dong nguy hiém nay,
ca nha ngoai s& nau nhitng ndi com that 1on va cac di
mo trd tai ché bién nhitng moén dn kho dé xén cho dam
dong, thit kho, ca chéy, mudi sa, ho s& an nhirng thirc an
kho khan d6 dé doi cho bién cb di qua trong binh yén.
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Trong khi Minh vuot ting thude dat trén su song chét
di vé Tiéu doan, theo sau mot nguoi ban, ban 16n tudi,
ban linh, ban uéng ruou... Minh cung ho cd vé tién tram
noi c6 nhirg nguoi linh thudc Ban 4 Tiéu doan, nhitng
nguoi linh khong mang sung dé vac gao, bap su, xach
nudc mam tir tryc thing xudng ving hanh quan. Con
nguy bién ném Minh vao trong mét cudc dau tranh la
ling, cudc chién dau khéng chién hitu va khong vinh
quang. Nhung Minh phai t&i dugc tién tram, Minh phai
théng vi ca cudc doi cu thé cia Than Trong Minh dat
trén cudc dau tranh nay, néu Minh thua, mot nong sung
AK s€ di trudce tran. «Linh Du nguy ha ?» Viét Cong sé
hoi Minh bang giong Quang Binh, Quang Trj va c6 thé
1a giong Hué... «PM, linh Dt nguy ma... hi hi...» Ngén
tay cua tén Viét Cong s€ co lai, co sung s¢€ co lai, Minh
nghe duoc tiéng chuyén dong cua 16 so hoan luc chuyén
dé kéo cho bua dap vao chau co bam, bop, kim hoa s&
dam vao hat no va doanh... Than Trong Minh giai thé
thao cta hoc sinh mién Trung nién khoa 1957-1958,
cay toan hoc cua Tru’(‘mg V5 Bi sé& bi ban nguoc nguoi
ra dang sau, mot phan chét oc phot ra ngoal Minh nga
xudng, chan tay gidy gidy, su song cudi cung gidy giya
vung vay trudc khi tat ngam. Chét, mot sy chét toan
thé c6 kich thudc & tay chan lanh gia cing do, dong
mau chdy ra ddm u6t thAm sau trong dat, chét c6 mui
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hoi ngai ngai... Chét thu dong va vinh vién... Phai song,
phai vé tién tram. Minh du phan vao cudc chién khong
huy chuong v61 hét sttc manh con nguoi.

«Nay Minh, tyi minh phai kiém cai 40 quan gi dé
thay md&i no1 chuyén thoaty.

«To1 cling nghi vay, hon nira cai quan t61 uét nhep
lanh khong chiu n6i... Mdc cai 4o saut nay chi bang kéu
Viét Cong dén tim con hony.

«Lay 4o quan civil ¢ dau bay gio ?»

«Vao dai nha nao vang nguoi, dé toi di kiém». Minh
len 16i trong khu vuon chudi ¢ trén mat thanh nén thay
duoc khu phé chinh mo mo anh dén trong swong. Dudi
kia chic bat dau loan, da c6 nhitng anh chét trong khi
dang x0 tay vao 4o veston dé doi giao thira xuat hanh...
Khéng hiéu da giao thira chwa. Minh thoang cuoi voi y
nghi roi rac cia minh. Khu vuon hét, Minh bat dau vao
mot khoang san dat nén ctng, ¢ ngudi dan ba dang cui
dau lay truédc mat mot ban tho nho.

«Nay, ba ngung cho t61 hoi mot chuty.

Nguoi dan ba nhin 1én hdt hoang, nhimng cay huong
dang cam ¢ tay 1a cha roi xuong. C6 nhanh huong roi
trén chan nhung nguoi dan ba khong dé y, mdt dong
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tac that thuan thuc, hai ban tay xoe rong chap vao nhau,
nguoi dan ba x4 hai ba cai lién tiép, d6i méi nhin nheo
kéo xudng stra soan cho tiéng khoc... Am, am, tiéng nd
& xa, miét Gia Hoi hay Pong Ba, khong biét 105 cia ta
hay Viét Cong vira giat sap mat cai gi ? Minh liéc thay
ngon ltra 16e 1én sang ruc trudc tiéng nd. Ngudi dan
ba giat nay minh khong kim hiam nodi tiéng khoc dang
tr. «Lay cau tha cho toi», ba x4 thém may cai, doi mat
khong roi khau stng. Gitra tiéng n6 va khau sung cua
Minh c6 lién h¢ véi nhau... Nhitng can nha bén canh
x6n xao, nguoi ta chay voi ra san dimg hudng mit vé
phia c6 tiéng nod. Minh day nguoi dan ba vao trong nha.
«Ba vao trong nay téi c6 chuyén noi». Ba ta budce liu
diu, nhitng cay huong con hiing ho trén tay xoay ting
vong sang do theo moi budce di.

«Ba khoéng phai so gi hét, & nha con nguoi dan ong
nao khong ?»

«Da c6, thang con trai t6i di linh ngoai Quéang Tri,
cau thuong tinh to61 khong 1am gi nén toi».

«No1 hoai, t61 bao ba dung sg, ba cho to1 hai bo do
civil, 40 quan thé nao ciling dugc, c6 ao len thi tot, con
ba cling nén goi san mot goi di, co gi chay cho le...»
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«Chay di mo, vi cai chi ma chay ?»
«Pan, sung, danh nhau 16n, & day khong yén mo».

«Nhung c6 linh trang don trai chi & day ?» Nguoi dan
ba nhin 1én ban tho, 4nh nén chiéu vao gidy vang ma tro
nén 1ong lanh, ryc r& khoi cay nhang bay la da quyén
vao nhanh mai trudce khi tan, nguoi dan ba quay lai nhin
Minh, d6i mit bét vé sg hii phang phat budn.

«Tui khong di, 6ng Viét Minh hay Quoc gia tui khong
biét, ban tho tui don rdé1, dau nam khong ai bé nha ma
di».

«Cau dinh trén di mé ?» Nguoi dan ba run run hoi
Minh.

«Pi trén ?» Minh khé chiu. Minh khong muén mang
tam trang nay. Minh thay minh dang lam mot cong viéc
to lom va quan trong du trong bong toi.

«T6i khong tron dau hét, toi di Mang Cé». Minh hoi
bdi rdi trude cau nodéi cua minh, 6m bd 4o quﬁn, nuong
theo bong toi di vé cudi khu vuon.

Nguoi dan ba ngdi lai nhin 1én ban tho, khéi huong
binh than lang 1& bay, anh nén chap chon 4m 4p. Thé
gidi clia ngudi dan ba trong t6i giao thira 1a dy... Ngoi
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im trén chiéc ghé nhin tan huong rii xubéng dinh vao
d6m lira mot cach mong manh, chd con gioé yén ling
roi xudng. Tan huong lay dong yéu 6t nhu thoi gian
v6 hinh chuyén di giita hai nim. Nguoi dan ba doi hét
tan huwong s& cting dén phan d6 ngot, ché dau ngy nude
trong vat, hat ddu vang xanh nd mot duong sung mén
nhu canh 16¢ méi... Giac gia ¢ dau cling mac, ba bon
lan chay loan roi, loan 1an nao cling qua lau, tran Cua,
tran Nam Dong nam 63, 64 gi do, thiang con thu nhi bi
gy chan bo bot. Nam nay 1a Mau Than, hai thang con
lai di biét mat khong vé ? Gisc di pha nha nhiéu lan,
gidc da vao trong nha, da 1am me con cach xa, da day
tinh thuong vé nhimg chd ti tim vo ich, thuong con
biét dé trong long, ngudi dan ba ngdi nhu da ngdi sudt
hai muoi nim. Giic kia chd chong, gidc niy chd con,
con tai wong ndo dé xdy ra ? Nguoi dan ba ngoi chd tan
nén huong.

«Xong 10i, bdy gio minh cr ta ta ma di, dan chung
hinh nhu cling vira biét duogc co bién dong, minh kiém
noi nao doéng nhap vao. Ong va ba chi ding noi gi ca,
xtt Hué it ngudi Bic, c6 gi cir dé to6i. Bay gio minh
xubng duong». Minh chi tay xudng con duong nhya
nam dudi chan thanh, 4nh dén vang am soi rd nhiing 14
cdy khé& rung dong. Nam ngudi budce chan xubéng mit
nhya.
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«Pi ngd nao ?» Lac khé hoi, liéc nhin nhiing con
duong chang chit trudc mat.

«Phia nay, cr di nhu nguoi thuong chay loan, dung
tron tranh gi ca». Minh cho tay vao trong tai, cti dau
rdo budc di trude.

Mot loat dan vang lén tir dau dudng, nhimg ngon dén
bi ban v& n6 nghe gon ghé, bong t6i d¢ 1én mot phan
duong. Minh kéo hai dira bé, Lac kéo nguot vg nhay
Vz‘}o vé duong, an sau mot goc cay. Ba bong ngudi tién
den...

«Al, di ra».

«D1 ran. Minh kh€ néi. Ném may goi ao quan dudi
cong.

Minh dtmg ddy tu nhién, dan hai dira bé budc ra.

«Céac anh la a1 ? Lam gi ?» Gigng Quang Binh chat
chta, tén Viét Cong thu cay AK trudc nguc ¢ thé san
sang, hai tén kia bo tri vé hudng chiing vira di dén.

«Da anh em t61 day hoc, ma1 di chua véy.

«Day hoc 16p may ?» Tén Viét Cong nhiu may ra vé
suy nghi.
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«Day nhiéu 16p, toi day vé&, toi 1a gido su hoi hoa cta
truongy». Minh chon that nhanh mot mon hoc v6 thuong
vO phat, anh t61 la thg stra dong ho...

Tén Viét Cong im lang, mat van nhin vao Minh...

«Anh 13 linh gi ma c6 sting, stng nay la qua, lan dau
tién to1 thay». Minh hoi, giong hoa hoan vo tu.

Tén Viét Cong khé cudi: «Anh khong biét gi ca, bay
g10 may nguoi té1 dang cho truong hoc dé sinh hoaty.
Y chi tay vé huong truong Bo De...

«Anh biét duong di khong ?»
«Da biéty. Minh 1& phép.

«Biét thi di toi d6 lién». Ga dua nong sung 1én troi
ban ngon den duong ke tiep.

Minh gia vo kéu «Troi o1 !» sau tiéng no.

«Da thua 6ng chung t6i di». Minh dan hai dua con,
Lac r€ vao con duong trudc Phap dinh. Hai tén Viét
Cong tiép tuc di doc duong dudi chan thanh, ho di dau
bong t6i day dén do.

«Minh t61 truong hoc do6 sao ?» Lac hoi.
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«Pau dugc, nhung nhu vay khong nhirng tui n6é dong
doc tu day dén Mang Ca, tui n6 con bo tri ca chiéu
ngang thanh noi roi...»

«Dé t6i kiém xem co duong nao lot dugc, thdéi minh
di theo duong nay thiry. Minh dan bon ngudi di vao con
duong doc theo hong toa an.

Mot trang tiéng n6 kho vang 1én déu dan. Minh va
Lac cung nhin lén tro1, nhitng khoi ltra bay song song
vé phia Mang Ca.

«Tui n6 phao kich, it nhat cling c6 4 cay 82».

«Tao nghe ca hoa tién 122 ly nita, c¢6 thay khéi ltra 46
ruc bay cao nhat khong ?»

Minh gt dau dwa mat nhin Lac hoi y kién.

«Nhu vay la hon tiéu doan ro1, phao bon cay la phai
tiéu doan tro lény.

«C6 thé 13 bo chi huy Trung doan ctia tui noy.

Mot trang tiéng n6 khéc, vo Lac xoan xuyt ngdi bep
xuong 6m lay hai dira con. «Minh ! Minh ! Lam sao bay
gio 7»
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«Khong gi chi, d6 1a sung cia Viét Cong ¢ day ban
di». Minh chot mim cuoi vi cdu néi ciia minh. O day
ban di, Minh cing mot phia v6i Viét Cong. Mot phia,
Minh théy la, mot chut yén on & vi tri sau sung dich,
phan chia ban thu hoa ra chi mot giai doan, mdgt giai
doan ngan va trong, qua khoi khoang tréng v6 hinh do
con ngudi duoc bién dang nhu ciy gay 1éch di khi dugc
nhin qua man nude. Sung cbi va hoa tién Viét Cong ban
di tat nhién c6 sung cdi hodc 105 cia ta phan phéo lai,
M,inh mong mudn cudc phan phao cham dé tim dudng
tron.

«Khong xong r61 Minh, tim phia nao ra khéi may cai
ong nho nay da, & gan khong duogcey.

Minh gt dau, r& vé phia tay mat. O stng cdi dich
chac dat ¢ duong Ham Nghi phia tay trai.

Nguoi chay hon loan, nguoi chay ra khoi nha mang
nhiing vat dung that vo ich trong con hét hoang. Ao
quan tap nhap duoc goéi vao trong chin cii : 6m trudc
nguc béng hai tay chéo lai, mot chiée ly dugc mang
theo. Chiéc ly vo dung, khoi hai ling tung chuyén tir
tay trai sang tay phai, cudi cung dugc ném di trong la
hét thic giuc. «Tro1 ot 1a tro1. Sing cua ai ? Sing cua ai
? Chay nga mo day ?» Ngudi nhao ra tir duong, duong
trong trai lanh cong, nhin Ién troi dan bay do ludi. Tiéng
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nd nghe that gan do dan stng c6i départ hay hoa tién
duoc phong di. Tiéng nd, khdi dan co ram nguoi nhu
dudi mot dich dong kinh. Dan ching khong phan biét
duoc tiéng nd cua kich hoa dap vao hat n6 dé day vién
dan di xa hay tiéng no ctia dau nd khi cham phai muc
tiéu. Nguoi dan sg bat ¢ moi tiéng nd va anh sang,
so manh gang nit ra tir qua dan, so vién dan nho bang
dong bay vt trong khong khi. Tai wong c6 hinh déng
mau dé vach trong troi1 dém, tai wong c6 khoang cach
va tiéng nd. Dan chung chay vao trong nha, cam thay
nha ménh méng va méng manh ho nhin hét vat dung
than yéu... Chiéc giudng vay cling dugc ba muoi nim
khi 6ng ndi con lam Bién & ngoai Ha Tinh, cai dong
hé qua lic vang choe ta mau den cham chap dua day
trong kh6i vo mau nau khic hinh trai nho, déng ho mua
tir ndm 1949 sau khi linh rappel dau tién ké tir lac hoi
cu cudi nam 1946. Nguoi gia chi treo 1én dinh mang
xubng.

«Ba con Uyén muon mang cai dong ho phai khong ?7»
Nguo1 chong nhin vg do hoi khong tra 101.

«Troi oi | Cai dong ho ! Khai sinh gia tha gidy to dat
cat minh khong mang di dinh mang gi ciia ng doy.
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Ngudi vo chay xudng bép xép chén dia kiéu vao tay
nai... «Uyén, Uyén, gip m¢ mang cai nay». Nguo1 me
lac lac tay nai. Nang qua khong mang noi. Co gai chay
quanh chiéc ban hoc, cudn album, nhét ky, tap luu ni¢m.
Biét mang cai gi, Uyén x¢é vun déng thu cot boi soi cao
su, nhitng 14 thu cua tinh yéu than thoai, khoi dau tudi
thanh xuan, bi xé nat, vt b, nhoa tan trén san nha.
La thu tinh cach day hai ngay da lam Uyén ban loan,
Uyén da doc timg chir, di cat timg cau, nghién ngau,
ve vudt timg dau cham tan ky hinh ong sao, Uyén nhé
vach chéo ngang tang diing manh. «Ngudi ay» nhu vy
d3 yéu minh lau 1am ? Nguoi ay theo ddi minh v6i méi
tinh cay dang trong bao ngay thang qua... Uyén vung
tay ném manh nhitng cudn sach ra khoi chiéc valy con,
xép tim 40 len trang vira dan xong dé mic trong Tét
nay... Ca gia dinh nao loan mot cach kho khan, ho xoay
quanh céc d6 vat, nam bep xudng san nha sau mdi tiéng
nd va nhom day tiép tuc cao cau la hét trén dong vat
dung bong chdc trd thanh qua than yéu va can thiét...

«Chay khong noi vé Mang Ca duoc, trudc mat bén
trai toan nguoi anh em, tay phai minh lai dung cai thanh,
thoi chay vao nha ba chi t61 roi tinh sauy. Vo chéng Lac
cung gat dau mot lugt theo Minh khong ¥ kién.
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Ngay mong Hai Tét, Thuan dan dai d6i chay bing
qua phi truong Tay Loc, sat PSP nhun nhin dudi chan,
x6m nha dan & xa boc khoi, phong doi khach bi trang
dan B.40 xam den, canh cira bi thoi tung, dai do1 b tri
trong vé ctra An Hoa doi linh, Thuan di vao phong, co
chiéc xe Jeep chay ¢ ngudng ctra, hai ngudi chét guc o
tay l4i, Thuan di dén. A pilot L 19, Thuan dung sat gan
xéac chét dé nhin rd mat. C6 thé 1a may cha pilot hay bay
v6i red marker (), minh c6 thé biét nd, Thuan dua bang
stng 14t g phi cong chét trén tay lai.

«Thang cha nay la, minh khong biét». Ga phi cong
bi bon ndm vién dan & nguc, mot vién vao dau, hai con
mat mo cing ngic, mau tir vét thuong trén dau chay
xuéng dinh mot bén mat, dong kho nhirng so1 rau mép.

«Nguoi anh em ¢ bao gid nghi rang minh chét trén
tay 1ai 0 t6 khong nhi ?» Thuan mim cudi v6i ¥ nghi
minh. Ai lam sao bict dugc minh chét lic no va ¢ dau
nhu ga phl cong da ng01 chét trén tay lai. Mot anh chang
nguoi Hué cu01 nam vé qué huong ? Khong phai, mii1
xe hudng vé phi co chic anh ta nghe sung n6 nén 14i xe
Jeep vao day dinh vot di bang may bay, anh ta chét khi
con mic do bay mau xam, huy hi€u con r6ng bi mot vét
chay, c6 thé thang Viét Cong di sung that sat dé ban...
Thuin muoén nghi tiép thém vai chi tiét vé nguoi chét,
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nhung tri 6c 1am viéc chi dén chimg d6. Thudn budc
vao phong doi, gat may dién thoai xuong dat. Gio nay
con co ai goi, chi goi dugec Nudc Chua. Thuén leo 1én
chiéc ban gbi ddu vao mii sat, nham mat lai.

«Khi nao Tiéu doan goi may dua may tao, con dung
hay khong & dau ciing mic, tao ngt». G4 linh truyén tin
gat dau khong noéi, ngdi dua lung vao tudng sat dudi
chan Thuan. Ga khong cdi chiéc may trudc khi nham
mat. «Toi ciing budn nga qua Pai uy...» Thuin nghe
tirng tiéng dong lich kich cta chiéc nén sat mdi khi g
linh cong chan cham phai cung tiéng may chay s¢ se.
Thuan khong nga duoc, nhung hai mi mat sung mong
chup xudéng mé khong ra, cam giac nhu doi mat kho
ctng khong thudc vé phan diéu kién ctia minh nita. Bén
trong mi mat da ddy, d6i mat van con thirc, nghe ngdng
chd doi. Thudn mudn ngu, hai dém, hai ngay cing
thang va di chuyén tac chién lién tiép lam v& nat nhiing
khom xuong, tring hét moi dudng gan nhung d6i mat
van tinh tdo mot cach kho chiu. Trong bong tdi ciia vin
phong, sau rém mi Thuin nghe d6i mat minh chuyén
dong ngang doc. Thuan xoay ngu:0’1 ra phla ctra, anh
nang lam Thudn mé mat, san bay vang ngat rai rac toan
linh ndm dai bén kia phi dao... Ga phi cong chét vin mé
mat nhin bau troi xam duc. Thuan ngéi nhom day. «Tét,
song dén bira nay 1a t6t». Hinh nhu Thudn noi nhu thé.
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«Day may». Thuan d4 vao chan gi linh truyén tin.
Day dé xin 1énh kéo vao trong kia b6 tri, & ddy trong
qua, tao lai doi nira, sudt giao thira dén bay gio khong
c6 mot bira an. Thuan cam may truyén tin lién lac véi
Tiéu doan truéng. Ga linh truyén tin van guc dau ngu
kj, Thuén ném 6ng lién hop xudng dat sau tiéng chiri
thé...

«Gi Pai uy ?» Ga linh giat minh 16m com bo day.
«Trén Tiéu doan bat minh chiém cita An Hoa !»

«Lénh dau ky vay ? Cira d6 tui Tiéu doan hon 2 gitr
ro1 may.

«Mat lai roi, may kéu may 6ng Trung doi truong lai
day».
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Chuong 9

a Trung doi trudong tir ba goc phi dao di dén,

Thiéu uy Chi Trung d6i truong Trung doi 3,
tuéng ngudi von to 16n, thir xwong to, map thit ning né
bé thé nhung chi qua hai ngay khong nga, Chi hbc hac
trong théy, rau moc loan xa vang Ua trén khuén mat b
ban, Thuan hoi dua Chi :

«Sao ong to con ma yeu vay 7»
«Pau biét, to1 khong ngu la khong dimg noi».

Thuan nhin cac Trung déi truong mot vong trude khi
no6i, sdu cap mat mét moi c0 cht y vao 1oi Thuan, nhu:ng
sg1 gan mau ung do noi bat trén trong mat mau trang

«Pay, Tiéu doan bat minh chiém cai ctra An Hoa...»

«C... Chiém lam gi méy cai cua, gitr B Tu 1é€nh va
may cho trong yéu du chét roi, con bay dat tan cong,
Trung doi trudng Trung doi 1 ra 1én.

«Biét vay, nhung khong hiéu lénh tir dau xudng, Tiéu
doan bat phai théy.

«Panh thi khong ngan nhung cho t61 ngu mot giac
r61 muon gi cling dugey. Thiéu uy Chi noi sau cai ngap.
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Thuan nhtn vai khong noi, c6 mot cai gi bat toan
truéc khi ra 1énh. Thuan phan van. Chiém cira thanh
lam gi ? Thuan cling muén héi nhu thé, mot déng stng
ldy duoc hom qua da bi vat lai trén dudng tién quan,
danh giac khong lay sung thi danh 1am gi ? Théi quen
quan d6i day cho Thuén : Mubn dugc goi 13 thang phai
lay duoc stng cua dich, cdy sung 1am nén anh hung,
xac dinh kha nang chi huy, sy can dam giap nguoi si
quan budc 1én day du véi 1oi khen, huy chuong va cap
bac. Bay gio danh gidc khong dé lay sung, Thuan la, la
hon nita trude khi ra 1énh Thuin van théy bén canh nodi
bang khuing c6 niém non nao thic giuc...

«Ong 1 (Trung d6i 1) di theo con dudng nay tién
trude, 6ng 2 va 3 rut ra sau theo hinh nic thang, c6 gi
dé minh rat vé day lai... Tui né6 khong déng nhung bj
bt budc & lai d6 nén minh phai can than, con chau cu
Ho «tapi» chuyén ndy, phe ta con danh dai dai nén céc
ong phai gilt von».

«C6 gi yém trg khong ?»

«Khongy. Thuan xép ban d6 cho vao tii quan. Thoi
cac ong di, toi theo thang 3...» Trung ddi 1 bao cdo
dén céng thanh hai muoi thude, Thuan ra 1énh bd tri
lai xong dan hai ga hiéu thinh vién len 16i theo cac khu
vuon 1én dén cudi Trung d6i 1. Thuan bao vién Trung
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doi truong :

«Bay gio cho hai thang khinh binh chay 1én thir, nhé
bao tui nd tranh xa cai cong, 16 c6 gi con chay vér.

Hai ga khinh binh bé sac xuéng cti minh di ra khoi
khu vuon, stra soan chay qua con duong dé vao chan
thanh. Vira dén duoc ntra duong thi sting nd dai dai doc
trén thuong thanh, AK, thuong lién, B40, déng loat nhu
mot banh phao dugc cham ng(‘)i mot lac. Hai khinh binh
thoang khung 1a1 xong lai han vao chan thanh... Thuan
phong nguoi xudng sau mot ludng dat, hai ga hiéu thinh
vién cham chap theo sau.

«PM... Nam dau ciing dugc, gi ma phai theo sat sauy.

«Khong theo Dai uy 16 may goi lam rang...» Ga hi¢u
thinh vién ngudi Quang can nhan.

«Pén nudc nay ma may con ly luan. Theo tao dé
chét... Tui n6 nd dir qua». Ga mang may cudi, nu cuoi
trong rong la lung lam Thuan mudn cuoi theo.

«Pua may tao noi chuyén vaoi Tieu doany.

Van nam yén sau luong dat, Thuan bao cao tinh hinh
voi1 Tiéu doan trudng :
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«Trinh Pich Than (danh hiéu truyén tin) 1én khong
duoc, tui né day ¢ trén do, thanh day ca thude, M79 ban
vao chi tray duoc mdi vién da. Tui t6i thir ca trai phai
nhung vo hi¢uy.

«Théi duge, nam déy, nhé nam ra xa mét chut dé toi
hoi 1énh Lima Delta (L& doan)».

Thuan bo may xuong, no61 véi mot binh si ndm gan
nhat :

«May bo 18n kéu ong Thiéu uy xudng gip taoy.
Vién Thiéu uy lup xup chay dén.
«Gi DPai uy ?»

«De, lui phia sau khoang hai cai vuon cho chac, tui
no trén cao thay minh dudi nay, nam mot lat nira an
sung cO1 bay gioy.

«Vang, nhung d¢ to1 ke€o hai thang em vé day.
«Sao 7»
«Thang Hong véi thang Toan «di» roi !y

«PM... Méi thay n6 t6i duoc dudi chan thanh co can
gi dau ?»
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«Da, khi Dai uy ra sau nay, toi ra dau tui no tré vé,
chua kip ban che, thang Hong da dot lui, thang Toan
nhay ra do bi luon...»

«C6 chic chét hay bi thuong ?»
«Chét, thang Trung d6i pho chay 1én xem r6i...»

«Sao 6ng cho né chay 1én 1am gi, thang cha nay gan
lam, chét di nira thi tirc hoc mau ra day, Trung si Thai
phai khong 7»

«Da, Trung si Thai».

Thudn nhom nguoi day chay lai dau khu vuon, bén
kia duong sat chan thanh Trung si Thai dang dung sat
vach vao tuong, miii sung huoéng 1én cao, ham rau quai
n6n 1au ngay khong cao lam mat Thai tré nén xanh xao,
xéc hai khinh binh ndm cong trén mit dudng cach chan
thanh khoang ngan.

«Ban hét c¢& 1én ndc thanhy. Thuan bao véi vién Trung
doi truong. Sting nod, vun gach va dAt trén noc thanh bay
mo mit.

«Thai, Thai». Thuan dimg day hét 1on, vung tay ngoac
lién hoi. Trung si Thai hiéu ¥, roi khoi buc thanh, nhay
dén hai x4c chét. Thai kéo hai cai xdc vé that nhanh,
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chan cua ngudi chét nay 1én mit dudng ting nhip.
Trung si Thai chay hét con duong bong dao ngudi mot
vong, hai xac chét ¢ hai tay roi xudng. Thai guong diy
chay vao khu vuon Trung d6i 1 dang bo tri.

«Kéu thang 2 1én». Thuan d4 vao mot ngudi linh nam
ké. «May chay xudng bao 6ng Trung doi truong Trung
d6i 2 dem ca Trung d6i 1én trén nay, ong Chuan uy dén
gip tao. May, may...» Khong co tiéng tra 10i. «Toan
dau?» Ga mang may tén Toan lat dat tir dudi chay lén.

«Em day Pai uy».
«Sao may tron mat tiéu vay ? So chét ha ?»
«Pau ¢, Pai uy bao em nam lai dimg di theo.

«C... Ly luan ntra». Thuan cam may lién lac véi Tiéu
doan xin cho 1€nh tan cong.

«Ong dién ha ? Vira r6i 6ng bao danh khong duogc,
gid ndy 6ng xin danh 1én. Lima Delta bao nam d6 tranh
xa xa. Thang Tiéu doan 9 c6 dén chd Thuong T ma
khong duoc, ciing ket rdi...» Giong Tiéu doan trudng
vang vang trong may day ngac nhién va mét moi...

Thuan tra chiéc 6ng nghe lai cho Toan, ngang dau
1én.
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«Pai uy goi toi ?» Chuan uy Trung d6i truéng Trung
doi 2 vira dén, giong thoang chut lo lang.

«Thdi, khong can nira, lui hét, vé san bay lai, ong dan
di trudey.

Khi Dai doi vé dén san bay, Thuan di tudng vao tram
hang khong... Troi vira chiéu suong day, mua phiun mu
mit, gi6 rét... Pua tay 1én xoa xoa ¢ mit dat, theo nudc
mua dinh nhdp & tay, Thuan di qua x4c nguoi phi cong.
«Nhu vy 6ng chét duoc ba ngay r6i d6 ha ? Gia dinh
ong co ai biét khong ? Cha me, vo hay ngudi yéu dang
& Sai Gon, Nha Trang hay Pa Nang, ho c¢6 nhd dén 6ng
hay dang tim dudng song dudi con mua dan trong mot
thanh pho khac ?» Thuan dtng & cira phong doi nhin
xac nguoi chét nglra mit 1én troi 1at phat mua phun.

«Pait uy cho em muon hop quet nau comy. Binh nhét
Thién rut ré hoi Thuan.

«May thi khi nao ciing chi lo nau an». Giong Thuan
pha chut giéu cot, Thién khong noi, bop hai tay vao
nhau, hai chan run run vi lanh, nira vi bdi rdi. Thuin
nhin gi linh than tin chot thiy long trdm xudng, hai
ngay hai dém sat cin ké cai chét va tot cung khon kho,
dém giao thira chay b tir cdy s6 17 vé dén An Hoa,
ngoai 6 xr Hué, gan 20 cay s6 don 1én trén dbi chan
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khong cam giac, khong phai chan nguoi dang sai khién
budc t6i nhung chi c6 nhitng bap thit chuyén dong day
dua than thé vé phia trudc, tran danh ac liét & lang Pdc
so... Hai ngay Thuin men doc theo soi day VO hinh
giita cai séng va cai chét, khong thirc an, nudc uong o
trén song dao, nudc tanh mui mau va hoi ngudi chét.
Thuan nhai voi may trai chudi lay tir ban thd bi trang
dan, nai chudi da bi chay sém nam khoéi den, nguoi chit
nha chét trong dong tac sira soan cho thé quy trudc ban
tho... Thuan song trong canh chét, an thirc dn c6 mui
vi ma quai va thiéng liéng, thitc an dé danh cho to tién
trong nhimg ngay Tét. Thuan khong dé ¥, tit ca ning
lwc don lai dé ludn ludn tinh tédo, dé lang nghe sung cdi
dich, dan do cac Trung ddi trudéng nhd phan tan binh si
tranh B40, Thuin nhan nha minh phai séng dé ra lénh
rd rang, néu can la hét chudi béi cac Trung doi truong,
bay muoi hai binh si con lai dang trong chd Thuan, ho
chi c6 thé dl'mg va ban that chinh x4c vao mot bong den
dang di chuyén, khon khéo tranh né mot trang dan AK,
néu con nghe giong ra 1énh, hay chiéc bong cua Thuin
chay len 161 qua nhiing than cay phu suong day dac.
Hai ngay nay Thuin d3 song quén ban than minh, tat
ca glac quan, sic manh va phan tng du:ng ding trén do
cing t6i da ctia nang luc... Binh nhat Thién ludn ludn
theo Thuan trong moi gio khac cta hai ngay qua. Thuin
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ngdi, Thién khép nép ngdi cach mot khoang, dang &
Trung d6i 2 Thuan chay vot 1én Trung d6i 1, bao gio
cling vay, sau hai gd mang truyén tin c6 bong dang 1énh
khénh cham chap cta Thién véi chiéc ba 16 cang cing
vat dung.

«May hom nay Pai uy khong an comy». Thién danh
hai tay vao nhau dé giam bét vé an can cua cau noi.

Thuan nhin chiéc ma hop cua Thién non nao nhu
trude mot an hué khong tra duge. Binh nhat Thién von
nguoi cao 16n, an khoé, co thé an khong can thic dn
mot hoi mudi chén com 16n... May hom nay Thuin
khong an com, Thién khong dam nau, Thién so phai dn
mot minh trong khi 6ng thay ban la hét chi huy. Thién
nhin an ngudi hdc hac thay ro... «Pai uy an trai chudi,
Pai uy an banh tét». Thién 1an mo tim kiém trong ngd
ngéach cua nhimg noi di qua dé tim thirc dn cho Thuén,
quén han nhu cau cho chinh than minh, mot co thé yén
lanh, khoé manh va binh thuong. Thuan thay nét triing
trén ma Thién, vong thAm quanh doi mat... « PM...»
may 6m nhom, Thién 0i».

«Day. Binh nhat Thién cudi, Thuin cudi theo. Hai
thﬁy tro cuoi that vo nghia, c6 mot niém hoan lac that
am ap len 16i trong hoi lanh ctia budi toi dang ning né
vay bua.
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«May dinh nau com, nhung c6 gi d€ nau ?»
«Em con gilt gao va do nau any.
«To61 hom kia may khong ném di ?»

«Khong, c6 an com van hon Pai uy, hon nira cai
soong nay con mdi, em mua trong thang roi...»

«May vac nguyén ba 16 chay tir ngoai Quang Pién
vao ?!»

«Da... Pai uy cho em muon hdp quet».

«Tao khong c6, may kiém dau do, ra chd thang ngudi
chét biet dau kieém dugc cai Zippo».

Thién budc dén chS gd phi cong, lung nguoi linh
rong phang, cong xuong di dong cham chap, tudng thay
duoc mot khoi ning cuia chiée sac dung quan 4o, soong
chao va thirc an... Hon hai muoi cay so chay bo véi khoi
ning ba muoi ky trén lung. Thuan thay cay ¢ mat, trong
nguy nan va cai chét, binh nhat Thién van khong quén
bon phan, mot bon phan tam thuong dé 1uén ludn sura
soan ndi nau com. Thé gidi ctia Thién bé bon véi bon
hop thiéc duoc dan nhin : md, dudng, ca phé va tiéu
ot. Chung quanh day lung dan c6 nhiing tui nhé dung
kim chi, dim hot nat, thude loc nude. Thién quanh quén
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dé phong mdi mot dong tac cua Thudn, nghia vu va
bon phan ctia Thién khép cing chit ché xung quanh
nguoi chi huy... Bao nhiéu 1au Thuan chi cam thay 1o
mo cong viée san soc chu ddo do, gitra Thuan va ngudi
linh khong con phan cach, Thuan coi Thién nhu mot
phan cta than thé, mot cai bong khit khao... «Hét ca
thudc roi», Thuan 1am bam trong miéng trong khi vo
bao thudc... «Da, thudc day Dai uy». Thién chia mot
g6i thuéc méi... «Chan qua Thién oi». «Day. «Thay tro
minh chuyén nay cuc quay. «Da, da...» «May 1én trudc
kéo tao 1én sau». «Da...» binh nhat Thién da suét ngay,
trong rimg siu, trong chai bép, trén doan duong Tam
Quan - Bong Son. Qudc 16 s6 1 bi doi x4o nat bay,
duong xe lira 14t sang mot bén. Thudn nhat timg vién da
cudi nem hai bén v¢ du:ong «Thud nho tao hay ding &
du’ong ray xe ltra nhin vé phuong Nam va tudng di miét
s& dén Sai Gony. «Day. «May di xe ltra chua ?» «Da,
chua thay xe lira chay, chi thdy n6 ¢ nha ga». «Vay thi
lam sao may biét cai tha vi cta di xe ltra dugey. «Da...»

Thién sat Thudn mdi budc nho, dudi 1an dan trong
mua day ctia xi Hué, trong hoi nong béc 1én himg huc
tir nGi d4 ¢ Pleiku. Bao nhiéu nim nhu thé da troi qua,
t6i nay Thuan thay chiéc lung cta nguodi la & ngoai
minh, mdt nguoi khac that la, that xa, mot ngudi khong
chat twong quan tinh than hay thé x4c, nguodi do bao
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nhiéu nim gan giii dén do nhip vao cung Thuin qua
mot thir nghia vu do nha binh xéac dinh... Khéng c6 n6
chic minh d6i ca tram 1an, n6 mac ng gi vo1 minh 1O,
hinh nhu né chi xa minh mét 1an khi doc kinh vao buoi
t61 trong mot ngay... Thuan dua tay 1én xoa mit, nhitng
s¢ thit rung dong trude ludng nude mat xiuc dong vo
hinh nhu dang dam dia trén ma. «C6 hop quet khong
Thién ?»

«Da c0, cai bat Itra bang vang, minh c6 nén lay cai vi
ctua cha nay khong, Pai uy ?»

«Mai minh chon n6, dem cai vi vao day xem ¢ dau
bao cho nha n6 biéty.

Bén bép lira d6, Thuan ngoi lat timg tam anh trong vi
clia vién si quan phi cong, tim anh 16n nhéat chup & Nha
Trang, ga s quan mang quan 4o tréng cua quan truong
chup chung vo1 mat co gal mac quan jean, ao pull, glo
bién thoi toc co gai bay bong bénh che nira mat. Thuan
nghiéng burc anh vao lira... A, ca si Kiéu Ly, ¢o ca sinoi
tiéng chiu choi cua hai tinh Pa Lat va Nha Trang. Mot
vai nguoi trong khoa Thuan ciing da ling nhiang véi
cd ndy. «Chu nhat vira r0i con Kiéu Ly di choi véi tao
sudt ca ngdy, no cho de tui dudi Nha Trang dé 1én day
v6i taow. Ga tén Thong oang oang khoe véi bon Thuin
trong phan diém, trong khi gi khoa dan anh dang luom
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ludm rinh rap. «N6i nhé may, tui nién trudng phat chét
cha. C... DPM... déch ngan, tui n6 ghen véi tao...» Thong
cudi that khodi tra. Thuan dua btrc anh cho Thién trong
lac g linh mé nap xem ndi com dang chin t6i.

«May thay c6 nay dep khong Thién ?»

«Khong, Iun véi chan to di homy. Thién phé binh sau
khi chép chdp doi mat dé quan sat.

«Vay chtr ¢6 ta noi tiéng lam day. O Pa Lat thang
nao cling gianh nhau dé€ lam quen co ta, khong phai sinh
vién si quan ma may cha cap 16n cling vay niray.

«Pat uy co6 quen co ta khong ?»

«Khong, chi biét thoi, c6 nay bd thang ban tao... O
ba Lat tao chi mé co1 ngua, co1 ngua khoai hon co1
dan ba nhiéu... ¢&i 1au hon, oai hon, ¢&i dan ba cao 1am
ntra gid 13 ngat ngu, may biét thwong ma phong khong
Thién ?»

«Da khongy. Thién tat bot lira, dung day sau tiéng
cuoi hi hi, che giau su khong bi€t cua minh vé diéu
Thuan hoi.

Thuan nhin lai vao tam anh, c6 gai choang tay qua
lung ga tuoi tré, dua dau vao nguc, nu cudi say dam
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va sung suéng. Em cudi va chup hinh nhu thé nay bao
nhiéu 1an réi 2 Em nam ngira ngat ngu bao nhiéu dua
? TUr tén sinh vién si quan moi 16n dén gi Trung uy,
Pai uy sanh soi, sanh soi & bo rau mép lun phan, diéu
thudc can chit gitra hai ham rang, ké mot 16 vii nit hang
sang v6i nhitng chi tiét vé mong, va, thoi quen khi lam
tinh, em cling dd nam dudi bao anh T4 dau hoi, bung
by, em chéng hai chan, lic lu chiéc mong, mong em
160, chan em 16n, tua vao that chic chin, xoay X0 viing
chii dé dang... Em bay gid & dau ? Sai Gon, Da Lat hay
Nha Trang ? Em c6 nhé dén gi phi cong dd cing em
chup chung mot tim anh hanh phﬁc em c¢6 nhéd nu cudi
man nguyen va vong tay au yém vong quanh mot than
thé chic nich ma gid day dang nam den nim ngura trén
chiéc Jeep boc khéi. Em c6 nhé khudn mat gi tré tudi
da cung em qua mot doan doi hoan lac, khuén mat do
da tim bam, thing 13, chay mau tanh tao boc mui trong
con mua budt cong cua xit Hué.

«Pai uy, an com, Pai uy ?»

«Uy». Thuan ném tam anh vao ltra. «May co biét
duong Am Hon khong Thién ?»

«Da no ¢ phia trén kia, gan ho Tinh Tam... Dai uy co
ai quen & do 7»
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«Khong, tao quen 1am gi !» Thuan nghi dén Quynh
Nhu nhu mot ky niém da khuat. Chi méi hai ngay hai
dém. Thuan gd gd chiéc diia vao miéng chén... Hoa
chau tir Mang C4 ban 1én vang dyc trong swong mu.

«Khi chiéu sao Dai uy doi tan cong 1én cai thanh lam
gi 7

«Thay thuong Hong va thang Toan ctia Trung doi 1
chét tao noi sung, thém Trung si Thai ¢ dau chay Ién
lanh mot phat trang ludny.

«Tiéu doan khong cho Pai doi minh 1€ny.

«Tao dién thoi chtr 6ng Ti€u doan truong dién nira
sao ? Lén luc ay gid nay dau ngoi day duoc, 1én la ket
ludn, vé hét no1».

«May qud, Ti€u doan cho phép Pai uy thi gio nay
kho 161, 1an sau do1 do1 dirng xin nhu vay niray.

Lan sau, Thudn mim cudi, 14n sau dau c6 nita. Dung
nhu thé, Thudn ciing la v6i thai d6 ctia minh lic ban
chiéu. Hai ngudi chét nam cong queo, ham rau do ua
bui ctia Trung si Thai, hai tay hai ngudi chét, budc chan
x1€u veo tréng trai, loat dan cay trén mat nhua, ngudi ha
si quan lao dao. Tat ca sy kién g0o1 nén cam giac bi san
du6i thua kém. Khong phai vi hai binh si chét, Thuan da
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mét that nhiéu thudc ha, Thuin mat nhirng nguoi ruc ro,
than 4i hon binh Toan, binh Hong nhw khi mat Thiéu uy
Phuong trén tay... Trai min nd Phuong nga vao Thuan
a0 quan bi xé nat, mau chay ra tir nhitng 16 thiing dim
udt 1ong ngue khoé manh phon phét 16ng to. Phuong
hai muoi tudi vira ra trudng duoc sau thang, Phuong
goi Thuan bang anh thay vi cp bac, Phuong dé rau dé
tré nén ngudi 16n, Phuong tip udng rugu dé ngdm nude
da... Phuong séng hon nhién va chét tic tudi. Thuin
mang Phuong trén tay chay bay xudng d6i, co gai cat
dit mat, mau va nudc mat Thudn dAm uGt vanh mai.
«Anh Thuin, Thuan...» Phuong théu thao chi vao nguc
noi dong mau dang chay, mat that sic, mat ding trong
va Phuong chét t6i nghiép. Nhung lac ay chi c6 phin
nd bé mat dé hét 16n qua may thuc giuc Pai doi tién 1én,
tén Viét Cong bi bat troi giat hai khuyu tay duoc day
t6i truée mat chi gdy cho Thuan cam giac chan ngan.
Tén Viét Cong khoang 15 tudi, xanh mét, run ray dudi
con s khong goi cho Thuan cam giac vé voc dang ké
thu dung ¢&. Nhung chiéu hom nay, khi nhin ham ring
cua trung si Thai trong con lao dao, by rau mét méi
ngang tang cua ngudi ha si quan xody trudc mat Thuin
nhu tim bia trut khoi tim dan dao... Thuin noi gian
vi mat hai nguoi linh, n6i gian vi nguoi ha si quan da
lam mot hanh dong diing cam, nhung tat ca that bai chi
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vi Thuan, tinh cam hdn don nay thic giuc Thuan non
nao... Minh van con héo thang. Thuan c6 cam giac nhu
vira trong thay dang sau lung binh nhat Thién, c6 nhiing
la lung bdng tir dau hién hién nhu anh sang dot chiéu
trong bong dém.

«Bay gio ong tinh sao, minh ket ¢ day da hai ngay».
«Poi, kiém dip tron vao Mang Cay.
«Dan chung di héty.

«Ho di ra ngd Thugng T& dé qua phia bén kia song,
minh qua bén 4y 1am gi ? Pay cach Mang Ca chi khoang
vai tram thudc, muc ti€u cua 6ng va to1 & do, muc ti€u
doc nhaty. Minh dua mot ngén tay 1am ra vé quan trong
nhu dang thuyét trinh hanh quan.

«Pong y, toi chi hoi 6ng vay théi, & ddy chi ngan
ndi danh nhau 16n dén lac xai bom thi tui minh hét dat,
ngoai ra to1 cling khong co6 y dinh gi khac, t61 con ngai
ba di 6ng vdi b con gai, vo chong toi, hai dira con lam
phién ho, dan ba kho xtr thaty.

«O1, loan ma 6ng, 6ng vadi to1 to1 day coi nhu gilt nha
cho ba ay, phai cam on 6ng dang khacy.

«Nhung t61 van thay khong 6n ti naoy.
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Minh va Lac cung im ling khi Quynh Nhu di dén.
Quynh Nhu khong con vé tuoi mat cua hai ngay trudec.
Quynh Nhu ctia cudc tinh méi ng day ap thiét tha, lan
toc nay phai cot chit, quan den, 4o len ngan, chiéc
manteau dom dang thuong ngay dugc nang niu gin gitr
nay 6 ban, Quynh Nhu kho khin va buc boi.

«Em dinh di hé Minh ?»

«U, & day co ngay Viét Cong nhao tdi 1 em mat chd
d6i noén, hon nira nha cling sap hét gaoy». Minh gian dir
gén manh tung chit, su ghét bo ho hang bén ngoai, vé
lang tang t6i nghiép cua Lac lam Minh n6i gian nhanh
chong. Lac voi va ding day : «Chao c6 Nhuy.

«Da vang, c6 gi ma Minh gian véi toi theé ?»

«Vang..» Lac chui chui hai tay vao dng quan, gi
Trung uy Nhay du cua 18 nam chién dau doc nudc Viét
Nam khong tim duogc cau tra 101.

«Chang co gi hét, ong Lac vé dang ham chd ong, dé
t61 no1 chuyén vo1 ba chi toiy.

Lac tho phao dé chiu budc di. «Chao ¢d6 Nhuy». Minh
nhé lai canh Lac gia v say ruou & Darkto doi hiép mu
chu quén... Trung uy Lac tay sing, tay cam chai bia.
«Thé nao, em Gt dau hét ?»
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«Da, da... Thua 6ng Trung uy em n6 chay héty.

«Khong c6 em thi phai thé ngudi khac...» Lac tu mot
hoi hét phan bia trong chai, choang, v6 bia dugc ném
vao mot goc nha. Lac dat sung vao lung quan coi nit
40... «PM... dé linh commando biéu dién xay ca phé
cho anh em coi».

«Da... thé ?» | Mu chil quan chap hai tay trudc nguc.
«Ba...» Lac tién t&i mot bude.

Mu chii quan kiém ludn nghé t ba co rim nguoi lai
khi Lac vira cham phai. Nét mit tran trdo hon hao cta
mu chtra bién han, nguoi dan ba i lai 1ui lai, hai tay
che nguc...» Ong Trung uy, 6ng Trung uy, & day khong
duocy.

«OK, ha ha khong duoc thi vao trong kia...» Lac tién
tGi, xoay than hinh ngan ngtn phi non vé 16i hanh lang
gilta hai ddy phong kin ctra... Chen trong tiéng déu dan
ctia chiéc givdng Minh nghe tiéng xuyt xoa : «Trung uy,
Trung uy...» Bay gio ga Trung uy cyu cai commando
1én 1at di tung budc that nhe ra khoi can phong, sau khi
li nhi... «Chao c6 Nhu !!»
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«Bay gid em n6i chi hay, em va vo chong ong Lac ket
lam méi vao day, mai mot hay chut nita néu thuan tién
thi tyi nay chay vé Mang C4, thé thi c6 gi dé chi va mo
phai phién nhiéu cau c6, thoi loan giiic gid ngudi ta chét
mdi gioy, mdi phat, day nay chi nghe 105 nd trén thuong
thanh d6, bay gid chi can & dai tic xa ra 1énh bin qua
trai thém vai tram ly giac thi cai nha nay sap, mo va chi
co cau c6 dugc nira khong ?7»

«Minh, chi van em, nguoi ta la ban em, & day mot
vai bita dén ndi gi ma chi phai cau c6, ngoai ra khong
c6 em va ong Lac, chi va mo dau dam ¢ day... Em hiéu
gitim chi, chi khong c6 ban tién dén nhu thé, chi xin 15i
em, xin 10i 6ng Lac, chi khong phai nhu em nghi».

«Thé thi sao ?» Minh hAm ham ding day. «Mac chi,
em di coi tinh hinh, c6 gi em vé Mang Cé». Minh vut
nhanh ra ctra, ngoai dudng ¢ noi xa cé tiéng stng nod
chen nhau.

«Pung Minh ! Minh !» Quynh Nhu chay theo ra dén
cira ngd. Mot trai dan roi vao vuon bén canh, Quynh
Nhu ngoi thup xudng, chay lai vao nha, ngd nguoi
Xuéng chiéc ném dat duéi dat khoc tie tudi. So, lan
dau tién nang tiép xtc v6i chién tranh va tiéng nd, mot
tiép xic gan va tan bao. Chién tranh bao nhiéu lau chi
théy dugc qua bao chi, radio, ¢ trai sang lung lo than bi
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d6 mau mau hay vang vot trén nén dém den tham phia
ngoai 6. Qua sang lung lo chao dong khong gay y niém
kinh hoang day du, khong v& du khong khi tai wong
khon khé cua bui cay, rach nudc xon xao budc chan
nguoi, khong doi du nong sing den lanh gia. Quynh
Nhu chi thdy ¢ xa mot ving trdi dém ryc mau do...
Dep, c6 thé 1a nhu thé ! Chién tranh ¢ ngoai 6, ngoai
thanh phd, sau luy tre Am u xa cach voi trang sach kin
chit. Chién tranh, Quynh Nhu chi thdy dugc gan nhat &
chiéc quan tai phi 14 co vang di chuyén trén 1ong mot
chiéc GMC, chiéc xe vut qua vdi v, quan tai hoi chuyén
dong, mui ngai ngai duoc dong lai chdc 1at trong khong
khi. Nguoi chét duge chuyén di nhanh va ling 18 nhu
mot mén hang kho chiu. Nguoi chét khong noi duoc,
nap quan tai dong, 14 co vang mét moi, chat hoi théi
phang phat. Nguoi séng nhin chién tranh qua mot hinh
anh xam dac phién muodn.

Nhung bay gio Quynh Nhu da duoc thay chién tranh
that su. Chién tranh & trai dan, khong biét dan gi, sung
cdi hay dai bac n6 dbén sap mot cdy thong hai ngudi
6m. Tiéng nd khéng phai chi bung tai, nhung vang doi
trong nguc, ludn theo mach mau chay gay thanh day
n6 day chuyén trong thit da. Tleng n6 1am nay qua tim,
1am ngu si hon am tri 6¢c. NO & chd nay ? Bén kia ? Bay
gid hay gio téi. Quynh Nhu nhin & dau ciing thay tiéng
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nd, nang tudng toan thé bau troi dang nut thanh nhimg
manh nhtrc nhdi day 4m vang. Chién tranh dén gan
gitip Quynh Nhu nhin dugc thém ngudi chét. Khong
phai chét yén lanh, dep d& nhu 6ng ngoai, chét tir tir,
chét dén tir ton nhe nhang tir chan, 1én nguc, 6ng duoc
tam bang nudc c6 mui thom, éng duge mang 4o méi,
d6i mil vang, tay chan bop ruou vudt lai nghiém chinh
thang than. Ong chét trong sy lo mo thay duoc mot
Niét Ban hanh phuc, vay boc nhu tiéng tung kinh cta
khuon ho1 Phat tir... «Nam mo thiép dan dao su... Nam
mo thiép dan dao su...» Ong chét tir tir, thiép vao noi
yén on. Nguoi chét ¢ day thi khac, nguoi chét khi chay,
dang ha mom nhu van xin, dang dua tay 18n troi tuyét
vong. Nhu hai me con ngudi hang x6m chiéu hom qua
dang dung trén bo rao dé xin phép Quynh Nhur qua ganh
nudc. Ngay thuong ngudi me noi tiéng 14 hung dir hon
hao, bao nhiéu lan Quynh Nhu nghe ba ta day nghién
nguoi con gai vé mot 16i khong dau. Giong ngudi Hué
the thé ra rich nhirc nhéi timg chit. «Con oi 1a con oi,
thang cha mi lac xwa di 1am tao kho diéu kho dung,
chtr d¢én phién mi, mi méi nit con mat ma doi ruong
duc... M4 cha tién su, cai thor mau lang loan cta thiang
cha mi d6...» Quynh Nhu dong cira s6, mau ling loan,
hinh nhu c6 chut am chi nao d6. Quynh Nhu tudéng nhu
mu ta thdy dugc canh nang oan nguoi tha thiét dudi
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con chuyén dong duc tinh. Tiéng hét ctia ngudi dan ba
len 10i qua hai khu vuon, qua 16p ctra s6 choc vao tai
Quynh Nhu budt nhirc nhu khi siét ludi dao cao trén
mit mun béng sang. Nhung chiéu hom qua ngudi me
xuat hién dudi mot voc dang khac.

«Thua cd, ¢6 cho ma con tui qua xin may déi nudc,
nudc ngoai phong tén khong con nira... Da, da cam on
co...» Ba tay xoay qua cd con gai. «Con vo lay doi thung
cho ma di ganhy.

«De con ganh, ma ganh lam chi».

«Con dang c0... Nghi di...» Bame xay qua phia Quynh
Nhu. «Han dang c6 ma doi di ganh, han lam nhu tui gia
lam d6 co... Han so tui cuc d6 may.

Va ba me cuoi, nu cuoi ngdy ngd sung sudng dang
dugc thuong yéu. Am ! Qua dan nd bén bo dau, hai me
con dugc nang lén mdt khoang xong nga ra hai phia.
Quynh Nhu chay vao bép chui xudng ham. Cira nha
bép bo trong, nang nhin dugc phia bén kia vuon. Ba me
bo bang hai tay va dau gdi, dau toc den rii xudng kin
mit. Ba ta bo dén noi ngu’c‘ri con, cui xuéng nhu cho me
hit hoi ch6 con. Ba me ng01 day, 001 chiéc 40 dap 1én
mit co con gai, xong run ray nam xudng trén than hinh
nguoi con... Mot thir anh sang vang vot gia rét chiéu 1én
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tam lung tran nhin nhim bat dong. Quynh Nhu mé to
mat, nang nghe duogc tiéng khoc im ling clia ngudi me
trong hoi gié xao xac thoi 16p 14 chudi dua day phién
mudn. Cai chét bat dau va chim dat duéi mat Quynh
Nhu than nhién nhu chiéc 14 vira roi.

Hai ngay song v6i chd doi trai nd, Quynh Nhu’ thay
trong long nhimng bién d6i la ling. Trong bong t01 cua
cdn ham dudi bo van gd, nhu mot ngu’0’1 ngoi tram tu
v6i chiéc bong minh trén vach, nang thy rd dugc hét
qua khir mong a0 phu du. Tinh yéu cay dang, x6t xa, 1an
kham pha ra minh qua méi tinh say dam no bung nhu
dong dién ludn theo mach mau, Quynh Nhu cam duogc
su hitng ho khi nghi dén ndi ham mé ndng nhiét cuéng
quit cach day hai ngay. Trong budc chan voi va chay
vao ham, Quynh Nhu chi thy con thic giuc ndng nhiét
dé ton tai, ban than thuc su than yéu ctia mudi ngén tay
ludn duoc tia got can than. Bay gio Quynh Nhu chot
nhd, tai sao co giot nudc mat that chan that khi nhin
d6ng toc rung trong budi sang ngd bénh, khi mong tay
dai trang hong bi giy, Quynh Nhu da khoc say sua dau
d6n trong nhimng truong hop nhu thé ! Tiéng nd 1am
Qu}‘fnh Nhu chay that nhanh dé khong nghi dén duogc
Bang v&i can phong day bong t61, mai toc dau don dan
vat va phut glay nga xuong ham hap mé mai. Quynh
Nhu ciing hét stre dé nghi duoc dén Thuan, tinh yéu voi
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vang ma cua ba ngdy trudc da dot chay hét sinh lyc cta
mdi té bao da thit, tri ndo. Quynh Nhu twdng minh co
thé chét di dé mdi tinh ton tai. Nhung dén bay gio, sau
bén muoi chin gid gan giii v6i cai chét trong can ham
t6i Quynh Nhu chi nhé duoc c6 mot ngudi - Nguoi
than yéu gan giii doc nhat, xac than c6 goc canh va hinh
khéi - Chinh nang.

Minh nép ngudi vao hang rao ché xanh lan 1én dén
ngd tu. Hudng vé Mang C4 dudng vang, nha kin cira,
vai con cho cup dudi chay len 1én qua mit dudng trong
trai. Ll tha vat chong choi tai wong bang chiéc duoi
qudp vao che bo phan quy gia, bi mat. Minh cho tay
vao bung sO bang stng, cay sung qua nhé so vo1 nguy
bién dang bao quanh. Lanh. Minh n‘mg minh. N5i SQ
bbc hoi tang thém cuong do rét budt cua thoi tiét. Co
xac chét nim canh mot gdc cdy, xac chét mic veston
ma xam, phan ¢ bung cang cufng, tay ngu’O’l chet mo
ra. Minh du’ng nep Vao £oc cay, liéc nhin xuong co tay
ngudi chét, kim dong ho chi 10 gio. Chac gio thang cha
nay chét. it nhat no cling dugc mic 4o moi khi chét.
Dot nhién Minh cam thay vui trong 1ong véi ¥ nghi vira
dén. N&i vui vé binh yén théy minh dugc binh an, lac
tha hon ké khéc. A ra minh chua chét, chét ndm 13n nhu
thang cha nay qua that khong sung sudng chit nao. Mt
troi hoi le 161, nang 4m doi xudng timg dudng vang sam
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trong swong mo. Minh cam thdy hing hai va ty tin. It
nhat minh ciing chua chét, gang qua thém mot nga tu
nita, dén gan ho Tinh TAm thi cach Mang C4 khong bao
Xa, Xxong kiém lai Dai d6i kéo 1én chd nha ba me, dem
Lac va gia dinh vé. Pai doi may hom nay ai chi huy,
linh c6 bao nhiéu ngudi chét hay bi thuong ? Trong yén
o6n bat chot Minh nghi dén don vi, cong viéc nhu dang
¢ trong hoan canh thong thuong. Co gi dau tai wong cua
hai ngdy qua, sing ban trudc mit hudng vao chinh ban
than chua so, hudng gi thir tai hoa tong quét ndy... That
ra chi vi vu no trong khach san 1am minh hoang hon,
bay glo thoat xa no r0i, co gi dau phal xao dong. Day
r0i, gang dén cudi bo thanh kia s& thdy ho Tinh Tam;
h6 Tinh Tam - Mang Ca chi vai tram thudc, minh c6
Dai ddi trong tay, chuyén ndy phai mang mot cay M16,
sting colt khong du gi ca... Minh cti ngudi thap an dudi
hang rao ché tau chay nhu bay. Minh ngui thiy trong
khong khi mui tra am va huong sen tan boc 1én trén mat
hé yén lang.

«Pung lai | Pua tay 1én !» Mot tiéng hét tir bui ram
vang ra lam Minh hot hodang, budc chan bi giat nguoc.
Minh 1an xudng chiéc ranh 16n bén vé duong.

«Pi 1én ! Lam gi chay ghé vay !» Mot gi linh Bac
Viét mat non choet dung trén vé duong huoi miii sing
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ra dau bao Minh dtmg day. Minh chdng tay ruén ngudi
1én, bun non ngap dén co tay, bun do day va tanh mui
cong ranh. Minh ngudc mat, tén linh chot phi Cuo1 : «S¢
ha linh nguy, hay chi ma s¢ ? Lén du’a gidy coi». Mlnh
an chiéc gbi xudng mit bun nang ne dtng day, lay song
canh tay 4o lau ngang mat, mat van khong roi khuon
mat nhén nho dua cot, cong nguoi bo 1én bo ranh, tay
lan mo tim dam co ga trén mit dudng. Buc ! Ludng co
bi bat gbc, khong dé phong, Minh ngi 16n ngudi xudng
lai. G4 linh Béc Viét viung cuoi khan, nguoi da gap doi,
khuon mit tai xanh cing ra vi nu cudi quéa kho... «Ha !
Ha ! Ring ma yéu qua rira, bi bénh phai khong, con di
hoc hay lam viéc cho nguy... Ha ! Ha !» Gigng Quang
Binh nheo nhéo tréu choc, ling cung ngat doan giira
tiéng cudi khoai tra.

«N¢, nam chan t61 day dé leo 1én, ro1 cho coi gidy toy.
Ga linh ding sat vao v€ duong, chan phai dat ngang bo
kénh, chac nich.

«Nam vao day, leo 1én !»

Minh nam dudi long cong nhin 1én. Poi mat vang
béch lap lanh anh sang rd rang dudi vanh mii qué mua
]am Minh mudn nghet thd. Bun nhu néng nac va dac
cing lai. Minh thdy minh lin xudng, chim dan dudi
nhirng tang bun den tdi nho ban. «Leo 18n, doi chi nita,
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nam vao chan day nay». Ga linh choang sung ra trudc
nguc chi thap nguoi trén mit dudng thong chan xudng
long ranh. Troi tdi sdm, mua nang hat, bun sét dac, mui
tanh tudi, giong cudi ché nhao, d6i mat khinh thuong va
ndi binh yén ty tin ciia ndm phut trudce tan bién nhu tia
chép ddm chim vao trong bau troi G giong den. Long tur
tin bién di nhuong lai cho cam giac so hai dén té liét, sy
so hai c6 hinh khéi nhu bun hoi dang deo cimg va tiéng
cudi, d6i mat cua ké thang thé & mit duong. Minh rat
hai chan khoi bun twa vao suon dat cung trén mat ranh,
hai tay nam c6 chan ctia g linh, ¢6 chan gay gudc khé
rung rinh... «Leo 1én di !» Gigng noi trén mat duong
day uy quyén thac giuc Minh nhu bi dot chay boi ngan
b6 dudc 16n, ndi so hai bat chot bi kham pha cing voi
toan thé hén mon ctia than thé chim dam dudi 16p bun
héi. Minh giat manh !»A !» Nguoi gi linh trut xuéng do
déc. Minh budc 1én mot bude, xong quay mit xudng,
nglra nguodi trén suon doc, cong chin phai dap manh
vao vai gi linh Bac Viét. Than hinh nhé thé lan nhanh
xudng 1ong ranh, chiéc mii c6 ngdi sao vang lan qua mot
bén. Minh nhay xudng. Panh ! Minh danh bang hai ban
tay dung hét luc, Minh méc khau stung colt ¢ bung ra,
bang sting giang xuéng mat ga linh chinh x4c tan bao...
Ga linh quo tay chéng d& tuyét vong. Minh dé xudng
bang hai dau goi, tay trai khép lay chiéc co gay go, ngon
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cai lot vao 16 hong duédi yét hau nhu muén dam thiing
16p da nhian nheo. Mau trong mat gi linh chay dam dia
ngam xudng bun thanh timg viing nhd niu sdm. Minh
trat xudng gwong mit xau xi nhin nho va that than hét
ca ndi lo s khiép dam cing cam giac tai ho khi tir dudi
10ng cong nhin 1én doi mat khinh khi. Minh théo khau
AK ra khoi nguoi ga linh, kéo co bam nhin vao budng
stng. Co dan 1én nong roi, tt. Minh nhim nong sung
vao mit gi linh. Bop cod. Co cimg ngac, khong chuyén
dong. Minh quén mé an toan. Minh dua ngoén tré 1én
dung chdt an toan, 1ong khong thoang chut xao dong...
Xéc tén linh nay 1én trén mit bun nghe banh bach nhu
con luon tran trd. Cudi cing, nhat dao dam xudng...
Minh chay tr¢ lai huéng nha Quynh Nhu, nét mat lanh
tanh duo1 vé khon ngoan cay ddc.

% sk ok

Bang n6i v6i Pai dire Tri Khong : «Bay gid thay vao
trong thanh ndi véi t61, sau khi minh hop vo1 Uy ban
Khu trong d6, t6i sé ghé thim nha Quynh Nhu, thay
biét Quynh Nhur ?»

Pai dtrc gat dau khong noi, di lan dén chiéc xe gan
may ctia Bang dung doi, khong chut phan khang trong
ctr dong. Nguoi di tu gidu hét phong ba ciia bon ngay
qua dudi nét mat tram lang u budn. Bén ngiy xay ra
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nhu gidc mong, gidc mong dai ddy sy chét, mau va lia
do. Bia nguc khong phai 1a ¥ niém si€u hinh. Pia nguc
cling khong phai 1a hinh anh tudng tuong c6 tac dung
luan 1y dé khoi dong y hudng tot trong long ngudi.
Nhung bén ngay qua, su kién xay dén chung quanh da
tao dung nén mot dia nguc cu thé am vang tiéng khoc
va sting udt bi ai. Pai dirc dugec Uy ban Lam thoi cua
chinh quyén cich mang uy nhiém vu diéu hanh doan
sinh vién hoc sinh Phat ttir. Nhung doan thé nay da vuot
han ra khoi su kiém soat ctia ngudi tu hanh, nhitng doan
vién va huynh truong méi xuat hién. Ho dugc phét sung
AK va deo bang d6. Ngon ngit hung bao hiéu sat. Ho 1y
luan chit chd va két luan nhanh chong, két luan nhanh
chong trong cong viée cham dut doi sbng ngudi khac.
Bién c6 méi xép hang va quyét dinh mang nguoi trong
khoang thoi gian toi thiéu. Mdi ngudi bién thanh ké thu
cua nguoi khac mau chong khong ngo toi.

«Ong c6 thang con di linh Biét dong quan trong Pa
Nang.

«Con t61 di chir dau phai to1».
«Ong phai chiu trach nhiém viéc lam ctia con 6ng.

«Nhung con t6i dén tudi phai vao Thu Dirc».
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«Tai sao khong trén linh, tai sao khéng di linh vin
phong lai di Biét dong 7»

«Cai d6 toi khong biét. Nhung trén linh thi & dau ?
Lam gi dé an ?»

«Con 0ng ra truong chua day ba nam di 1én Trung
uy. Han da giét nguoi d€ 1én lon. Han phung sy bon My
xam lugc dé lay tiény.

«Giét nguoi dé lay tien My. Khong phai vay, thang
TE&t ni td1 con cho han thém ba ngan. Han khong co6 du
tién ticu...»

«Nguy bién. Ong con yém trg kinh té cho bon ac 6n
con do...»

Ngu:(‘ri dan ong bi troi tay sau lung. Chiéc khin dong
rol xuong, nhu’ng sQ1 toc mu01 tiéu phu tung trén tran.
Dong nudc mat chay xudng go ma nhan nheo, qua
dongg nudc mat ngudi dan ong hudng vé phia Pai dic
Tri Khong...

«Thay néi gitp, thay noéi giup gium... Toi khong c6
t6i gi hét. Toi 1én chua cua on ludn, thay khong nhé toi
sao ? Toi la Khuon truong & duong Gia Hoi day. To1 an
chay mudi may niam roi, toi c6 toi chi ? Toi o toi chi ?
Thay noi gitp, toi séng duoc, toi cao dau 1én chua & voi
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on voi1 thay luon...»

Nguoi dan 6ng muén dua tay vé trude, nhung canh
tay da bi tro1 nguoc, chi cd doi mat sting udt, do ruc
nhu ddm mau huéng vé phia nguoi di tu. Pai dtc Tri
Khong niém nho cau kinh trong 10ng, giot nudc mat bi
phan duoc nhét xuéng cudi day linh hon phong ba dang
cuon cuon.

Khi Bang r6 may, Pai dic khé giat minh nhu vira tinh
con m€. Yén lang, nguoi di tu cham rai leo 1én dang
sau.

«Nhimg hém nay thay khong dugc vui».

«Ngudi tu hanh nhu t6i khong thich hop véi bién
dongy.

«Nhung cach mang lai doi hoi nhiing thay d6i can
ban trong gio phuat chuyén ti€p».

«Cach mang phai dua trén con ngudi. Huy con nguoi
thi cach mang lam gi va dé cho ai». Trong binh than ctua
giong noi, nd1 bi phan co6 giau van khong tron.

«Phai huy diét mot sé nho phan dong, thoai hoa va
nguy hiém cho cach mangy.
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«Thiéu s6 van 1a con ngudi. Nguoi toi nghiép va dang
quy ctia mot nhan pham. Va tiéu chuan nao két an dé
khong nham 1an». Pai dirc dd dén cudi chiu dung, noi
khong d¢ dat.

«Néu can thay nén phat biéu ¥ kién trudc Uy bany.
Giong Bang thoang chut de doa...»

«T6i khong tir chéi néu co6 nguodi chap nhan phan
dung cua toi. Uy ban 1a ai ? T6i chi thay mot khoi ca
nhan qua khich, ngay ca anh, ngudi ban cua to1, anh c6
chap nhan 16i t6i khong ?»

«Hiéu y ctia thay 1a mot chuyén, nhung bién doi thanh
hanh dong thi qua kho. It ra cling khong thé chap nhan
trong hoan canh nay».

«Bay gi0 chung ta di nga naoy, Pai dtc lai cau chuyén
qua hudng khac.

«Minh qua ngi cau Pong Ba, quan giai phong giit an
toan 10 trinh nay».

Bang chot thdy la & ngdn ngit. Chi méi méy ngay,
toan thé con nguoi, ¥ nghi va ngdn ngit ciia Bang bién
d6i han. Bang nhu mili tén trén duong bay, khac han
v6i gior khic trude chi 1a thé gd nam yén trong tai 1én
am khoi. Con nguoi méi hay con nguoi that, khong co
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bién gidi rd rét cho su phan dinh. Bang chi biét minh
dang trong con ngay ngat nhu ké chan doi lan dau tién
kham pha ra n61 quén lang han hoan ctia men rugu.

Bang khong thé ngd duoc khudn mit sau canh cira 13
Quynh Nhu. Vé tuoi tré ctia nguoi thiéu nit bon ngay
trude da bién mat. Quynh Nhu téc r6i, da xanh xam, d6i
moi kho se va hai triing mat siu xuéng mét moi. Poi
mat c¢6 nhudng 1én nhin Bang, tia nhin khong xuc dong.

«Em khong mung dugc thay anh ?»

Quynh Nhu khong néi, hoi hé cira cho Bang budc
vao, Pai dirc Tri Khong budc theo sau thoang tan ngan.
Can nha den 4m va lanh bu6t. Quynh Nhu khéu to ngon
dén dau dan Bang va nha su di xudéng nha ngang, ding
lai canh chiéc ham.

«Ping ¢ day 16 c6 phao kich chay vao kip».
«Ai ban ?» Bang hoi don...

«Khong biét, hai bén ban 13n nhauy. Quynh Nhu nhin
nha su gt dau chao. «C6 nghe anh Bang ndi chuyén
thay hoai... Lan dau tién con biét thay», Quynh Nhu
ngai ngung 10 rét trude chir con...»

«Pay la thay Tri Khong. Bay gio 1a Uy vién cua...»
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«Khong, toi khong 1am gi hét. O day anh khoi ép toi
mang nhitng chirc vu ma qua tinh t61 khong muon. Xin
phép cho t61 ra nha sau, hinh nhu nha sau c6 nguoi».

«Da, c6 vo chong nguo1 ban cau em va me to1 sau
do...»

«Ai vay ?» Bang hoi don...

«Minh va gia dinh nguo1 ban ctua no...»
«Sao Minh lai ¢ day ?»

«Em khong biéty.

«Sao em lai khong biét ?»

«Anh mudn em biét gi bay gio ?»

«Em c6 vé gian anh ?»

«Khong, chang co gi... em mét». Quynh Nhu dua
nguol vao cot nha, mat nham lai... «M¢t, du ngdi sao
vay, em mét that su».

«Thay anh, em khong mirng ?»

Quynh Nhu khong tra 101, nang hé mat nhin Bang,
xong khép mi lai.
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«Em c6 vé bién doi...»
Quynh Nhu gat dau. «kEm bién doi, bién do1 héty.

«Em bién d61 vi anh, vi cau chuyén hom 29 Tét 7»
Bang no1 qua hai ham rang rit chat, su phan nd c6 gang
kim lai...

«Khong». Quynh Nhu ngoi xuong ndc ham lung dua
vao chiéc cot.

«Em c6 can dam khong ?» Bang trd lai giong binh
tinh sau mot hoi thé dai.

«C6, em di can dam dé song binh than it nhat cho
dén ngay hom nay...»

«Tot, vay thi em ndi that vol anh, em bién doi vi
nguoi ban cua Minh ?»

Quynh Nhu khé cuo1 va lac dau. Mi nang mo ra, anh
mat vut sang tinh quai.

«Anh nght sai, khong phai vay...»

Bang chom nguoi to1 trudce, giam bot chiéu cao, dan
sat mat vao Quynh Nhu, ti€ng noi dut khuc tac nghen
cuia con gian bi ép xuong.
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«Anh khong nghi 1am, chi c6 em gian d6i va hén
nhat...»

«Khong phai, em chic chin nhu thé, trude thi em
cling khong nghi thé nhung bay gio em 0 em hon ai
héty.

«Anh 16 em hon ca, anh d3 gan em tir tinh than dén
vat chat, tit ca bién dong nao trong em du méi phat hién
nén phan tng mu mo anh ciing da nhan thay. Hon nira
dtra con trong em la cua anh...»

Quynh Nhu cudi thanh tiéng. Am thanh ran nit nhu
khoi da tan v& dudi voi nude am.

«Anh hiéu duoc em, nhung chi duoc mot phan, phan
phia ngoai, va phan khac noi siu xa nhat chinh em em
cling khong hiéu... Em mang doi séng cta anh trong
nguoi, nhung tat ca di tan va...»

«Em muoén noéi gi ?»

«Khong con gi hét, hét thong cam, hét thuong yéu,
hét anh, hét em, dira con, bao thai, tat ca vo tan va troi
di hét. Em co kinh nguy¢t lai».

«Bao gio va tai sao ?»
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«Em khong noi gi khac, vi moi chuyén da xong, em
van 1a vo anh, vo chinh thtre, vo c6 dam hoi, dam cudi.
Em khong chdng dbi gi diéu nay. Nhung em bay gio
khac han em truéc Tét, em khong con cua anh, ciia em
nita, em la véi minh roi... Mét, em méty.

Bang 6m lay ngudi Quynh Nhu. Théan thé ngudi con
gai bac nhuoc lanh 18o. Bang khong nghe duoc tiéng
tim dap ron rd cua tinh yéu. Tinh yéu di chét. Bang
mudn bop nat Quynh Nhu trong vong tay tuyét vong.

Bang va Dai dtrc Tri Khong qua cau lic troi nha nhem
t61, troi lanh, swong day kin, nhip cau mau den dam nét
trong swong mu. Xe 1én doc khong noi, Bang phai budc
xuong day, Pai dirc 1am 1di di theo yén lang, nhu mau
niu traim tinh ¢am nét nhat nhoa trong boéng t6i am uat.

«May nam trudc nhimg dém mua toi thuong hay dén
day, ding trén cau nhin xuéng dong song, mua bay chap
chon tro1 dat theo con gid, anh den tir chan cau doi tung
vong anh sang xuéng mat nudc x6n xao séng nho...»

«Chac tha vi 1am. O trén chua khi troi mua toi dimg
trén d6i cao nhin vé thanh phd, chi thay timg khéi niu
do trong man mua... Toi cling thich nhin mua bay, mua
& nai G dot héo hat...»
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«Nhin hoai ciy cau trong man mua, dan dan toi xem
noi nay nhu chén quen thudc, dém mua gié thé nao toi
cling dén day. Khuya khoang mot, hai gio sang, thanh
phd yén lang, chi con mdi hanh dong thé luong 1a tiéng
mua va man mua chuyén dong trén ngon séong. Trong
bong dén vang, toi thdy nhu vil tru vo tri ¢6 linh hon
dang dau dén dan vit. Va toi cir dam chim hoai trong
ndi dan vit vo duyén ¢ d6. Va sau mot thoi gian ndi
dan vit vo hinh bién thanh kho dau ning né cu thé de
mai xudng. Toi ctr o cam giac bi bop cd, bi kim kep,
de nén, no61 khong duoc, di khong duogc... Bao nhiéu y
chi phan dau tan rita dan. C6 nhiing dém mua t6i ding
& thanh cau nhin xudéng khoang song xao dong tudng
nhu bi cudn hat 1ap loe, c6 161 mo1 moc im lang ém diu
mé dam nao dudi 16p nude troi ndi vang duc do... Troi
sang, mua hét hat, anh dén nang né u 4m hon, troi trong
vat thénh thang, mua bay di, toi tinh dan dan trong
khong khi méi mé cta ngdy vira bat dau. Bao nhiéu lau
nhu thé t6i ctr tyr hoi minh c6 phai nghiéng qua do vé su
chét ? Nhung that ra khong phai thé, t6i yéu doi song,
yéu qua nira la khac, nhung dém mua va mat nudc song
sao ¢t quyén ril toi tan bién vao day...»

«Bay gio chuyén ay van cony.

«Hét, hét tir hoi t61 bat dau di day».
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«Co tién coi nhu mot thanh congy. Pai dirc cudi nhd
sau cau noi.

«Khong pha1 vay, di day co tién, c6 thém nhu:ng nhu
cau m01 mdi ngdy cac nhu cau vét chat cang chat day
hon, siét manh vao. Thé 1a hét ban khoan v duyén c@,
hét dau dén siéu hinh, chi con lai nhitng tinh toan ban
chat, udc mudn nho nhat... Toi nhu ciy bi kho 14 dan
dan, 14 kho tir ngon 1an xudng gboc, kho khan gdy vun
timg phién mong... Va thé 1a hét tiét mua giod, bio to,
mat nudc song, swong mu, anh dén chao dong, tat ca
troi dat vao cudi ky . Mdi khi qua cau, toi hitng ho
xa la nhu qua nha la, qua noi1 khong quen. Xuc dong ba
nam trude nhu mot tinh cam gid hinhy.

«Nhu vay 1a tét. Thuc té lam chan that v6i 1ong hony.

«Mot thir chan that khdn nan, chan that hén ha hét
tho1.

«T6i khong nghi nhu thé, su that dau phai tam thuong,
song trong doi thi phai chiu dyng ndi tam thudng do.
Giir tAm minh viig va tram tinh khong dé bi 16i kéo
rang budc qué nhiéu...»
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«Tai vi thay di tu. T6i thi khac, c6 nhimg kho khin
nguoi di tu khong c6 nhu ngudi thuong, hodc néu c¢o thi
cach giai quyét cling khac... Nhu tinh yéu chang hany.

«Tinh yéu ?»

«Tinh yéu trai gai, gitta dan ong va dan ba, giong duc
va giong cai... Cac thay dau phai chiu hé luy bdi van dé
nay...»

«To1 nght d6 dau phai la kho khan, dau don cho anh,
nhat la anh toai nguyén vai tinh yéu, nghe noi anh da co
lam 1€ ho1 vo1 ¢c6 Nhuy.

«Vangy. Bang lang 18 tiép tuc day chiéc xe. Thanh
pho Hué chim han vao bong t61. Pan bay vach tung
duong dé dai trong nén troi.

«Co6 di€u gi lam anh khong vura y 7»

«Thay c6 gap sau nha Quynh Nhu miy ngudi linh
Nhay du ?»

«C6 anh Minh em ¢6 Nhu va vo chong ngudi si quan
ban anh Minh. Anh c¢6 quen v&i1 Minh ?»

«Nhu vay 1a hai nguoi, ho mac dd linh ?»

«Khong, 40 quan dan sy, nhung anh dé y lam gi ?»
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«To61 khong thich linhy.

DPai duc Tri Khong dung lai nhin Bang. Giong noi
lanh I€o kho ctrng, ron ron nhu ludi dao cham rai xiét
trén da nham.

«Anh c6 y dinh gi v61 nhitng nguot linh d6 ? Nhiing
nguoi linh khong sting. Anh thay ngudi ban cia anh
Minh gan bén muoi tudi, hai dra con va nguoi vg vay
chit. Toi gip Ong nay vai lan & trén chua, d6 1a nguoi
dan ong bi 16i kéo boi canh song, t6i chang thay tan
bao, thu hin ¢ noi nguoi dan ong can cdi d6. Ho chi
duoc goi 1a linh qua bo 4o quan va khau stng, nguoi
cua Mat tran, nguoi cua Uy ban goi ho 1a ké thu khi ho
c6 nhiing vat dung kia trén nguoi. Riéng anh va t6i lay
tiéu chuan gi dé xem ho 1a ké thu... T6i 12 nguoi di tu, bi
ket vao hoat dong nay trong khoang thoi gian tram luin
gi61 han. To1 khong c6 ke thu, to1 nhin nguoi dang vi tri
va gia tri cia mdi c4 nhan, anh ciing thé... Anh chang c6
ké thu nao hét ngoai con ngudi ngang ngugc bién doi
trong anh...»

«Thay c6 1y cta thay. Riéng t6i néu c6 lam mot diéu
gi khac v6i tam tinh minh thi d6 chi 1a thai do boi dap
cho tap thé da nuoi dudng minh. Toi duge sung sudng
va yén 6n trong doan the, cai 1y cuia t6i do doan thé tao
thanhy.
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«Thé anh dinh 1am gi ? Anh di t6 cdo cho tiéu ban
thanh trimg va hanh dong ? Céi hd dang sau truong hoc
da day roi, nguoi chét qua du, toan ngudi Hué, ngudi
ctia x6m anh ¢... C6 diéu gi bién doi anh thanh tan bao?»

Bang im lang dap nd may. «Thoi thay leo 1én ngoi,
thay can than nghe tiéng départ cua sing dai bac thi
nhay xudng h6. Uy ban Lam thoi t6i nay hop lic 8 gid
tai chtia D. C6 thé c6 nhitng quyét dinh lién quan dén
tinh hinh quan su, mat tran & khu hitu ngan c6 vé bat
loi cho phe tay.

Phe ta. Pai dtrc Tri Khong mim cudi. Trén tim 4o niu
nay, Pai dirc d2 mang thém mot nhan hi¢u. Xe chay, gi6
lanh nhung tai Bang néng do. Ly cta doan thé, Bang
c6 thay c6 diéu gi bat toan khong that trong luan 1y vira
n6i. Than thé lanh gié va tia nhin tréng rong cta Qu}‘lnh
Nhu nhu luéng gié sac budt xuyén qua da thit. N6i hon
gidn mat mau ngun ngut chay 1én 1am hoa mat. Bang
phong xe chay nhu dién trong bong t6i, con dudng nho
gap ghénh. «Thay giir ho t6i cdy sing, xe chay nhanh
né roi maty. Pai dtrc Tri Khong vong tay rat khau sung
& bung Bang.

«Anh Bang cho t6i xuéng day».
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Xe chay cham. Bang hoi dut tiéng. «Thay xudng day
lam gi, minh vé chua gap anh em, dac két y kién trude
khi vao ho1 dé khoi c6 tré ngai...»

«Anh ctr dé€ to1 xudng, to1 co viéc ndi ngay bay gioy.

Xe ngung, Bang chong chan xuong dat. «Thay muon
noi dieu gi ?7»

«Anh ¢6 y dinh t6 cao anh Minh va vo chong ngudi
ban v6i1 Ti€u ban Thanh trirng ?7»

«Thay co6 quyét dinh gi ?»

«T6i khong c6 quyét dinh gi hét, tat ca chi do anhy.
«Néu toi t caon.

«T06i... ban anhy.

Bang c6 nhin d6i mat cua Pai dirc, nhung chi c6 dém
den va mua phun trudc mat. Trong bong den mo mit
noi 1én mot bong dang dam da.

Bang chéng cang xe :
«Thay khong néi diéu gi qua long thay ?»

«To61dang ty hoi. T61 ¢6 can dam bop co sing khong?»
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«Thay di quyét dinh ?»

«Nhirng nguoi linh d6 vo1 anh khong thu oan, anh
nén trd lai vo1 ban tinh cua thang ndm trudce, co di€u gi
lam anh hung bao ?»

«C6 diéu gi bién do6i toi thanh hung bao ?». Dém chung
quanh nhu thip sang bai ngan cay dudc, c6 tiéng reo ho
ché nhao, giong cudi un un nhu bao 16n, ba muoi nam
song, bao nhiéu an hoc, mbi tinh tuyét voi cay dang,
tinh yéu tinh thé quy gia cta linh hon... Con gi nita sau
khi con bio d3 thoi qua, con bdo min dang nude mat va
tanh nong tai ho. Co gi la nita trong Béng ba muoi tudi
ngay ngdy véi vién phan dufng trudc may muoi t1a nhin
soi m6i va Quynh Nhu doi mat trong réng, xa vang...

«Pung 1a héty. Bang cudi nho. Tiéng cudi 16n dan,
16n dan.

«Nay thay, thay c6 du binh tinh dé ban t6i khong ?»

«Anh nén giit binh tinh dé dimg pham vao toi 4c vo

ly. Khong c6 quyén luc ndo bat minh phai tir bo tdm
linh sang sudt cua minhy.

«bung, thay néi dang, chang c6 quyén luc nao hét,
chi c6 tam tu bénh bong, chi c6 tim ta lao dao bién doi.
Nhung thay l1a nguoi di tu, thay dau biet dugc nhitng 6
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troc phién ha cua doi séng, cay doi thay viing vang tuoi
tdt, con canh 14 t6i muc nat kho héo, khong ai don toi
ngd, rudt toi nung noéng, vo toi kho va chét 1an. Chinh
t61 1am 61 chét, khong phai, phai noi t6i chét dan tur
phan bén trong chét ra, chét chic chan, chét dén nhu co
bi nghet tir tir. Chét vi mang con triung ddc trong nguoi,
con trung doi song. Thay di tu, con tring cta thay duoc
in chay, nghe kinh ké chuéng md nén né song tich mich,
ding ngdi ém 4, riéng con tring cua toi cwa qudy, trin
tr, cao cau can xé khong ngimg. Con tring thay hién
lanh, dé bao, song khong doi hoi, khong nhu cau. Trai
lai con trung cua toi co nhiéu duc vong, n6 dugc day do
nudi nang bai thoi xau, nhirng thoi xau dep d& thiét tha,
n6 an thirc an khat vong va uéng rugu tinh yéu, thi ruou
manh hung huc, nhung men rugu cling c¢o khi tan, khi
tinh con thi budn 1am thay biét khong... Khi tinh ruou
ltc tan canh... Cy Nguyén Du tuyét tac that, ca hé thong
budn chan day cung cu chi viét lai vira hai cau tho dung
mudi bon chit, muoi bon chit gian di lan 16c day do
dugc cu ghép lai thanh mot truong sau han... Nhung t61
giai thich véi thay 1am gi ? Toi mét. Em... mét. Quynh
Nhu dung chir that hay, ding ra c6 séng qua gidy phut
d6 moi biét cach dién ta sau sic ¢ dong nhu thé. Pung,
t61 mét lam, t6i khong co 1y luan quanh co nita. Toi
song gian di nhu moi ngudi. Toi ghen ghét, wdc mo, mé
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ddm mot cach tan mun nho nhit. Toi nhu vay do, théy
muén gi & t6i. Toi di t cdo. Toi ghét linh. Linh 1am toi
xau ho. T6i dimg trong 16p hoc 1am diéu 1am bo, gia vo
nghiém trang, dong kich tri thirc phan chién, ghét bao
dong, thay sang to dugc ndi phi Iy ciia doi song nhung
tuu trung toi 13 thang tron linh, t6i so di Tha Pic. Kho
lam, thay dau biét thé nao 1a 16i séng cua linh. Thay &
gdc nai, an com nhat, nhung nhu thé dau da kho, thay
c6 an vui tu tai, thay co tu do, thay dugc sung sudng...
Di linh, mang ciy sting, ddi non sit, di hoai, ca doi song
dugc dat trén doi chan, doi chan dugc mot 16p da giay
che phu, xong cur budce bura téi trude. Chan mang than,
than sup xubéng dudi ganh ning cta sing dan ba 16 va
thé 13 di... di hoai, vi «di linh» ma thay... Trong nguyén
nghia d3 c6 dong tir di, thay thdy khong ? i linh, thé 1a
do cho hét chiéu dai, chiéu rong ctia qué hwong, do cho
hét ndi diéu linh, do cho ctng théng kho... Toi khong
co udc vong cao dep khon nan d6, toi so n6. Toi kinh
khiép dén noi da ga, dén lanh song lung, t6i khong chiu
ndi canh kho thé luong ctia ngudi linh, toi so nén toi
tron, so nén toi ghét, so nén t61 ndi ldo. Véi chinh to1,
t61 bién luan bao chira dé duoc yén o6n. Nhung khi nhin
thdy mot nguoi linh tac chién trong b 4o quan nhau nat
tat qua thanh phd, dam tang quanh qué véi quan tai phit
quoc ky run ray trén san xe GMC, nguoi thuong binh
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vura 6 bénh vién ra, da tréng xanh vi mat mau, mau kho
cua hom bi thuong con dong ¢ chan téc, & vanh mong
tay... Ho da mé thiép kiét luc trong c6 quanh tui cuc tu
lac ngd xudng & chién truong cho dén ngay xuat vién.
Chac chin khong c6 su sin séc ndo nén trong vanh doi
mat con 16p bun kho cia cude hanh quén lan cudi. Thay
thay ngudi linh cut chan chong nang dung chd xe lam
chua. Do, t6i ho then va s hai voi hinh anh do, toi tir
chdi cai vinh quang nhtrc budt thé tham duogc 1am linh...
Va nhu thé, t6i doi duoc t6i that 1au, nhung bay gio thi
hét. T6i cam thu so hdi ngudi linh mot cach cong khai.
Ho lam to61 ti1 nhuc va s¢ hai. Ho lam t61 tui nhuc va
dau d6n, ho 1am toi hét dbi tra véi toi duoc. Toi ghen
ghét, rua nat va kinh s¢ nhirng ngudi linh... nén, to1 néi
1a toi lam, toi di to cao. Ho khong cho t6i yén 6n nén toi
bao thu. Thay nghe rd chua, t6i di bao thu, thay nghe
chua, toi di t6 cdo... hai thang linh Nhay du do...»

% sk ok

Thang Tu, nam mot ngan chin tram sau muoi tam,
hai thang sau bién c¢b Mau Than tai Sai Gon trong mot
can phong hai giudng cua bénh vién, Thuan ngdi vat
veo trén givong dudi chan Minh nhin qua giuong Lac,
vai ngudi si quan khac ngoi dimg doi dién véi hai nguoi
bénh.
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«Em trai xui roi, tui tao danh nhu dién 10ng vong hét
ca thanh phé Hué khong sao, dén lac may véi ong Lac
tim vé dugc Tiéu doan thi dn ngay mot trai B.40, chic
phai xin thuyén chuyén may vé voi Viét Cong». Thuan
nhin nhin chiéc giudng khi néi, dau gat gu.

«Ay ong nhun thé manh B.40 trong ngudi ndé cham
vao nhau nghe lao xao kinh qué». Lac ding 1én chém
thém cau pha tro, ca bon khic khich cudi. Minh ¢6 gang
nhéch mép dé n6i nhung khong noi...

«Pau qua, dung choc to1 nita, cuoi khong dugc, cuoi
dau bung, bung maé1 mo lac Iu qua chiu khong noiy.

«Tui toi cling muén dén tham hai Trung uy...» Mot
anh Thi€u uy nho nhe noi... «Ay ma hinh nhu Trung uy
co giay 1én Dai uy roi.

«Khi nao co thi goi, goi trudc chi luc vira chét mai
ding, dang nay n6 chua chét dugc thi gap gi». Thuan
cat ngang cau noi cua vién si quan.

«Da vang, nhung vi vira vé dén Sai Gon Tiéu doan
minh phai di ngay vé Hoc Mon, dén bita nay chung toi
m&i ranh nén di theo Pai uy Thuan va dén day tham hai
Trung uy».
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«Xong roi, noi vay la du, bay gid dén phién toi hoi
cac 6ng may chuyén, vi lic cac 6ng vé lai Tiéu doan thi
t61 dang ket & trong san bay thanh noi Hué, khéng gip
ong véi ong Lac dugc, tiép theo 1a 6ng bi thuong, 6ng
Lac ngd bénh, dau gan dau phoi gi ¢6 n6 hanh... Tién su
linh Nhay du Tay dé lai, vi sg qua ma gan rudt teo vao
nén phat 6m...»

«Ay khong phai, ltic 4y hoa may c6 ché méi di khai
bénh, t6i ddu c6 hén nhu thé, nhung qua tinh t6i khong
kiém soat n6i. Mudi may niam linh t6i dau c6 ngan thl'J:
g1 cu rut lui kh01 Cao Bang Vll’a danh vira chay sudt
may tram cay sO t6i con chiu ndi, r0i & Pién Bién Phu
noi cai ctr diém Béatrice ma phai danh lui danh téi may
1an, t6i thudc vé 6 éme BPC, Tiéu doan trur bi, sau khi
cha Tiéu doan trudng nan ni bo chi huy méi cho 1énh
danh Béatrice. Chinh Dai doi t6i 1a nd luc chinh, toi 1a
Thuong si lam Trung ddi trudng di dau. Tién su toi d4
dit Tay chay c6 co... Nhung cu ¢ Hué, ket ¢6 vo con
bén canh t6i ling ting nhu bi cot hét tay chan va ctr ¢6
cam giac dan lic nao cling bay vé phia minh, 105 cta
minh ban cach chd tron ca trim thude ma t6i ct nghi nd
nd bén canh... Sudt tir khi tron ra khoi khach san, ong
Minh bao gi t6i lam theo d6, toi khong tu chu, quyét
dinh mot viée gi, khi vé dén Tiéu doan 1a toi sum ludn,
chang biét trong nguoi co cai gi, nhung toi dimg khong
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duoc, the khong noi... Hinh nhu sau nhimg ngay qué
cing thang, than kinh t6i khong co lai dugc vé vi tri cil,
vi trude d6 cir nham mat 13 t6i twong dén canh hai 6ng
con b1 dan banh nguc chét, lién tiép mot tuan toi khong
ngu, nguoi khd khan nhu nuéng chin... Vé dén Tiéu
doan t6i ngd xudng khong guong ndi».

«Pugc ro1, nhu vay chuyén 6ng da xong, con ong
Minh...»

«To1 co gi 7»
«Cay sung 7»
«Cay sung nao ?»

«Khau colt Trung Cong. Ong bi thuong thi ngat ngu
lién, thang lac da cua 6ng n6 dem qua goi t6i, 6ng lay
dugc bao gio ? Vi toi nhd khi 6ng vé dén Tiéu doan 13
4 gio chiéu, 5 gid 6ng bi thwong ngay, gan ho... ho Tinh
Tam. Tinh Tam la gi ma nd nhu sam... «Tinh TAm, mit
hé yén ling, bun non va huong sen, nu hén nguoi con
gai Hué. Thuan chot chung long, tuéng nhu dang nhé
lai mot quang doi da xa khuét tir 1au. «Toi nhé roi, ho
Tinh Tam, 6ng bi thuong luc 4y thi cay sting & dau ra ?»

«Cua ong thay chua !»
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«Ong thay nao ?»

«Céc Ong nhd céai chua sau nii Ngu Binh dudi lang
ong Ngo Dinh Can ?»

Nhiing tiéng lao xao : «Nhg... Nho...»

«Ong thay chua cho toi».

«Cho ong tir luc Tiéu doan minh déng ¢ day ha ?»
Thuan cham chi hoi.

«Khong, sau nay, lac té1 va ong Lac tron & nha ba chi
t6i. Ong ta dén mot 1an véi cha anh 1€, ¢6 nodi chuyén
vO1 t01 va 6ng Lac mdt chut, rat vui vé va d& chiu, mic
du trong dan ltra chét choc ong van binh than hoa nha,
khuyén khich t6i véi 6ng Lac sém vé dén Tiéu doan.
Nhé dén chuyén ngay do toi cit nguong dén chong mit,
ai o1 minh 13 linh lai dugc mot 6ng thay chua khuyén
bao gitt binh tinh khi nghe 105 n6. Phan 6ng Lac thi
hiéu dugc, vi chuyén vg con nén Ong ta t€ liét phan ing,
riéng t6i chang bi rang budc vao chuyén gi ma ciing
clng ngic ngudi vi lo sg, hén that...»

«R01 0ng ta cho 6ng khau stng trong buoi noi chuyén
do ?»

«Khong, luc ay la budi chi€u, dén toi Ong ta trd laiy.
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«Sao lai budi to1 ?»

«T6i khong 13, chi biét khi 6ng ta va anh chang lay
chi Nhu ra khoi nha luc 5 gio chiéu, khoang 8 gid tdi
chung t6i nghe tiéng gd ctra. Ca nha lanh ctng vi s, ai
cling tudng Viét Cong dén bat chiing t6i. Ong Lac chay
quanh hai con nhu ga méc dé, toi 1én dan khau AK».

«Khau AK nao ntra ?»

«Chuyen ay dé sau ke, sau cung 1a chi t61 danh bao ra
ma, vi tiéng gd cira khong hap tap de doa...

«R0O1 6ng ay no1 voi 6ng nhitng gi 7»

«Khong, 6ng chi n61 may cau nho : Té1 dua anh va vo
chong anh Lac qua khoi hang rao b6 quan cua linh bén
kia, va 6ng dua t61 cay sung dé lam ky vaty.

«Ong khong hoi xuat xir cua cay sung ?»

«Luc d6 ntra mimg nira lo, toi khong dé ¥, ong ta dua
thi nhan. Bay gio t61 cling khong ro tai sao 6ng ta lam
vay, va cay sung ¢ dau ra ? Cay sung co6 gi la khong ?»

«Khong, nhu nhiing cay sing khac, nhung hinh nhu
vira bi ban xong, kep dan bi mat di 3 vién, 6ng c6 ban
vién nao khong ?»
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«Lam gi c6 thoi gio, to1 do tron theo Ong thay, ca
ngay sau ngoi doi Tiéu doan, sau gio chiéu b1 thuong,
to1 chua nhin k§ né mot lany.

«Ong thay 6ng thay chua c6 gi la khong ?»

«Lam sao thay duoc gi, lo séng khong noi lam gi dé
y dén nguoi khac, nhung t6i nhd mot diéu : t6i hom do
ong ta co veé buodn nan dan vit kinh khiép 1am, khac vé
binh ling trim mic ctia ngdy thuong...»

Khi budc Xuéng cau thang bénh vi¢n, Thuin nhé
hinh 4nh ngudi tu hanh ngdi yén ling nhin khéi thude
bay lang ding trong nang chiéu vang duc ctia mot ngdy
cubi nam. Hinh anh ling 1& binh yén nay phut chdc nhu
con giéng 16n bung 1én nglin ngut che khuat mot thoang
nhd nhung mo ho vé ngudi con gai da yéu Thuan trong
mot chép ngan ngii giita ndi trién mién dang dic cua
cudc doi. Hinh anh ling 18 bao bung phang phat ndi dau
don khong néi1 duge cung nguoi.
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Loi Bat

hi 1a cau chuyén gian di cua nhitng nguoi linh

trong mot thoi gian don dap... Chuyén binh
thudng, phang phiu, khong 1a ban anh hiing ca ruc r& uy
diing, cling khong dam nét bi thuong lam dong cing
linh hon - Chi 1a phan tng cap thdi cia ngudi linh ¢b
tim 16i song trong cai chét trung diép... Phan ung cap
thoi nén ngan han va chong vanh nhung mang ndi thu
dong toi nghiép, dén ddi ngdm nguii...

MG&i chién tranh khai sinh ra mot 16p anh hung, mdi
thoi dai, bién ¢6 can thiét mot loai ngudi tong hop...
Chién tranh Viét Nam kéo qué dai, dai hon bién c6 khai
dau, dai hon udc tinh chién luoc cta nhitng ké chu tim
khoi xuong, chién tranh Viét Nam dai bat tan, dai mién
man duoc chuyén di miét mai trén lung cta hang triéu
con nguoi, nhimg nguoi kinh sg chién tranh hon bat
ctr chung toc nao cua nhan loai... Thé nén chién tranh
Viét Nam, cudc chién khong c¢6 anh hung. Cudc chién
chung ta khong c6 nhiing André, anh hung tri thuc
ctia Chién tranh va hoa binh, khong c6 Robert Jordan,
nguoi chién si ty nguyén tim chan 1y doi séng qua ndi
chét cia Hemingway, ching ta ciing khong c6 nhimng
nguoi tham mét ctia Irwin Shaw... Pay 14 chién tranh
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ctia ngudi binh thudng, ngudi vi da sdng nén phai chién
dau, nguoi biét yéu doi, yéu ngudi, ngudi thuong than
va tu nhién phai du phan vao chén dao binh véi linh
hén khong chat bao nguoc. Nhu’ng nhirng nguodi linh
d6 da chién dau dung cd. Chién dau ding «tiéu chuany»
chién tru’O’ng Hai muoi nam dai hay hon nira, nguoi
Viét Nam van du:ng vitng duoc trudc moi sirc tan cong
vi cudc song da dong nghia cung doi chién dau. L& tat
nhién ngudi linh d6i phuong, phia Cong san, lai 1a mot
chuyén khac.

Tuy tran ngap véi doi séng, thé nhung ngudi linh
Viét Nam van 1a hinh 4nh la ling v6i ngudi... véi chinh
ban than. Yéu tinh linh, tuy chi 1a yéu t6 ngoai nhap
nhung khong thé cudng ché, khong ngin chan noi. Qua
tam 4o, ngudi linh 1a mot sinh vat di ky. Thé gi6i riéng
r& dan duogc tao dung. Sinh vat linh toi nghiép quay
cudng 16ng chong hdn loan vao cing nhau trong khoi
sting, mau va su chét... Ban chat con ngudi mudn thud
van con day nhung qua thang nim dai tanh mui mau,
qua phut gidy ddng ding ding dic khoi bom, nguoi linh
bién dang thanh nguoi la, bién dang thanh thién than,
lac minh thoat nén quy di... Ban niang duoc khai pha
tan cung, toi 16i boc day phu phé. Linhséng- cuing-doi-
linh khong ké& ho, khong phan ly... Yéu tinh tam thoi tro
thanh can ban, tuéng nhu gi6 thodng ngoai xa nao ngo
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bao t6 ddy sim trong long. Sinh vat linh ving vay tung
hoanh trong long thé gidi am vang c6 quanh riéng tu.

Pang song trong doi khong ai c6 thé biét hét cudc
ddi. Chua chét khong thé hiéu vé cai chét. Nhung co
nhitng cudc séng dua vao ndi chét, dit can ban trén
ndi chét. Chét khong phai l1a bién dang, ndi tiép cudc
séng... Nhung chét & bén canh, & sau lung, trudc mat,
trung trl‘mg kin mit giéng giang bao lay su séng Sbng
va chét 1a trang thai hon hop khong k€ ho. Chet la mot
cach thé thuong truc cua song. Trong «cudc song» quai
di kinh hoang binh thuong lang 1€ do, nguoi linh Viét
Nam d3 séng nhu thé nao ?... Qua nhiéu dong chir da
n6i vé 16i sdng no. Nhung chi néi dugc luc ngudi-linh-
song. Qua khoi bién gii khong xac dinh gitta khi qua
dai bac ra khoi nong va tiéng nd, qua khoi lac qua min
n6 & khinh binh di dau, khoi bui tung cao, am thanh con
léng 16n trong oc, mét ruc mot mau do mit mu... Tri
ndo gidn ra chép nhoang, lai van con nghe tiéng «tachy
kho ngan cua kim hoa dap vao khéi no... Trong toan thé
am - duong, tiéng dong mit mung va im lang lanh 1&o.
Nguoi linh «nghe» dugc cung mot luc : minh bi min...
minh con song. Phut gidy rung ron bi tham doc dia d6
1a cudc song thuong hang cia riéng mdi nguoi linh -
Khong ai ¢6 thé viét ra thanh 101 duoc. Khong thé mét
ai viét duoc vi khong ai c6 thé song cung.
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La mot nguoi linh nén c6 dugc hoan canh qua chang
duong doc dia ghé gdm trén, cam bt cd gang biéu hién
qua dong chit ngudn gbc 16i song gdy qua nhiéu ngd
nhan. Va cling la dé bién ho giai thich cho chinh ban
than. Noi dja chan tir 1au dang am i...

Van dé vira duoc dat ra vap ngay hd 16n ngd ngang.
Khi cam bt chi con 13 nguoi viét-vin-binh-yén ghi lai
bién c6 ma du han ta c6 du phan trong gid phut nay
cling da xa lia mat hat. Viét c6 nghia khong phai 1a
viét riéng cho mot cdi-trong-ta, viét ¢ tinh tuy 13 noi-
cung-nguoi vé ta hay mot ngudi nao khac, mot doi nao
khac... Nhung viét gi trong chién tranh ? Lai thém diéu
kho noi. Néu bao rang chi can ké dén canh doi gian kho
va hanh dong can truong cua doi linh thi qua gian lugc.
Gian kho qua 12 mot tinh chat, nhung khong 14 tinh chat
doc nhat, chinh yéu, cang khong 1a khong khi tong quat
ctia chién tranh... D6, khat, dau don, sg hii, gian nguy
la nhitng géc canh da di¢n cua doi binh ltra, nguoi linh
ddm chim va miét mai trong d6. Ho hanh di¢n vdi co
kho tan toan ctia mdi ngay chién tran, da day quen mot
ngay mot bira an - Gian khd, trong khia canh tich cuc la
pham chat dep riéng tu cta doi linh chién - Khong phai
1a yéu t6 gay nén tan v3, tuyét vong. Vay yéu tinh cudc
chién ¢ dau ? Lai phai tip trung, gan loc, dinh luong
dan v6i mot nd luc 16n dé kham pha ra nhitng dong téc,
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101 noi rat thudng bé ngoai, bao phu thém badi hé thong
su kién rat soi ndi, bat mat, 16i cudn... Doi séng von da
phtic tap va da dién, doi binh dao lai thém phan s6i noi,
da doan. Viét voi su 0m dom qua muc, ban van lan tro
thanh tap tai li¢u ghi da cac su kién, su cam xtc Véng
bong khong tranh khoi... Viét 6m dom qué nhiéu, doi
linh qué vo cing mang thém vé 6n ao kéch cdm day
am dong bé mit rat binh dan ha dan xuéng bot beo ré
rung...

Viét vé cudc chién, at phai dé cap dén nhan vt chinh
- Nguoi linh. N6i rd thém tinh chét cta nhan vat chinh
d6. Thoi dai chinh chién nay chi c6 nguoi linh, ké mang
nghiép nha binh, vang béng toan thé anh hing, vang
va mat han. Anh hing chi 13 mot phan tng cap thoi -
Phut gidy ngan ma ké «hao kiét» boc phat d6 khong
bao gid nghi dén va suy dién thanh hé thong luan ly.
Chién tranh nay 1a chién tranh khoang cach, khoang
cach tir hai khinh binh mdi bén, khoang cach tir nong
dai bac dén muc tiéu, khoang cach tur phi co Xuéng dat...
Khodang cach dé co gian tuy theo kha ning vién xa cla
vii khi nguo1 linh sit dung. Anh hung khong con gitra
khoang trong that rong nay. Nguoi linh song, chét va
lam anh hung do mot tinh c& khong kiém soat.
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Vién dan di dén, xody mot 16 hong do tuoi trén da
thit, nguoi linh ding trong, da xanh xam, cai xudng
nhin mau tir than thé chay ra timg dong ngam xudng
dat, dong thanh vét nau sam trén nén cat xam... Chét
| Chir kho nhé vang dong trong mot khoang gidy rat
ngan. Nguoi linh «camy» thdy nhanh nhu tia chdp toan
thé cudc doi - Pau thuong, hoan lac, khon kho, u uét
chen 13n x6 bo hién hién trong mot chép mait - Viét
dugc hét cai «chdp maty nay khong ? Chac 1a khong,
khong thé dugce, vi chi c6 ngudi linh d6 méi cam nhan
dugc mot 1an - Lan doc nhat - Gidy phut thién thu bi
nhiém bdo bung d6. Chi ¢c6 mdi anh ta qua lan ranh ctia
song chét, anh ta di mot minh. Thé nén, viét duoc gi ?
Viét 1am sao dugc «sat nay dau dén linh diéu éy... Va
viét cho ai ? Lam gi ? Nguoi linh da chét...

Thay hét vé tang thuong v ich ctia hang chir viét,
nhung trén to gidy ngoi but Van chay déu... Trong tuyét
vong im lang nguoi viét vin muén khai trién, muén
«ndi» mot diéu gi canh canh - Sy dién tién thanh hinh
ctia doan thé han tich cyuc tham du. Ngay 13.4.1949,
luc lwong quan sy Qudc gia dau tién dugc thanh hinh
- Vé binh Quéc gia - Tap hop cua Bao chinh Poan,
V¢ binh Nam Viét, V¢ binh son cudc... Nhitng nguodi
linh bi cudng ép nam & trong tay mot khau Mat 36
hoic Mousqueton ban ting vién mot, ndng sung khong
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duong khwong tuyén va «Qudc giay, danh hiéu mu mo
vo1 ong vua dugce goi la Quoc Trudng ndm ngoai hé
thong thé ché 1ap phap cua toan thé gio.

Nam 1951, luc luong vé binh dan duogc chinh quy
hoa khéng phai do nhu cau cin ban ctia Quéc gia nhung
dé 1am manh 1ap luan «chdng Congy» cua dng Tay De
Lattre mudn nguy trang ban tay thuc dan béi mau do
cua dam Phu lyc quan dugc dong khung trong nhung
«O» bé- -tong bao boc chau tho song Hong . Xong 101, to1
da thuyét phuc duoc anh vua u 1i dé han ta chap thuin
«chinh quy hod» quan do61 Annamite !! (Trich Lucien
Bordart). Quan d6i Qudc gia di duoc dé non sau mot
con hiép dam tan bao, dep mat hon, n6 lai dugc chi huy
bdi mot vi Tong tham muu trudong ling danh - Thiéu
tuéng Hinh. Ga T4y con local mang thuc dan tinh nhiéu
hon bat cr mot anh Tay chinh gdc, gi tay choi i tau
bay Spitfire, Junker, ¥ niém qudc phong khong thoat
khoi budng 1ai chiéc ba gia Morane Saulnier va thanh
cong cu thé cua v nghiép sau thdi gian dai phuc vu
cho nuéc me - Mot chi dAm ban ca phé & Bic Phi duoc
mang vé Viét Nam, chi ddm c6 bd nguc l6n nhét Dong
Duong !!
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Puoc khai sinh trong hoan canh ngat ngu, duoc nudi
dudng bdi ban tay ghé tom ctia nhiing ngudi chi huy
ma y niém Qudc gia chi 1a tiéng nodi phang phat mo hod
dugc doc 1én mot cach ky la sau nhirng con thir Itra voi
cuong do tiéu hu}? hang ngan strc manh to 16n hcm
Nam 1954, chién tranh tam ngu’ng de nhan thay rang,
bat ky duéi danh nghia nao, tong s6 ngl:rorl chét mang
ching toc Viét Nam cuia Quan doan Vién chinh... Chién
dich Castor hay tran Dién Bién Phu ha man vé1 13.050
chét va bi thuong c6 mot phan ba quan nhan Viét Nam
(theo B. Fall). Bit budc ngudi ta phai chap nhan su c6
mit ctia ngudi linh Viét Nam - Nhimg nguoi linh chét
trude khi duge xac nhan vi T6 qudc !! Va nguoi linh
«siéu vo danhy» do6 da dugc to1 luyén déo got trong mat
thir lira ma quai dan dan bién thé khong ¥ thirc, khong
chi dao, thanh ngudi linh Quan luc Viét Nam Cong
hoa... Quan luc ddi dau véi cong san, dao quan Thap
tu khong Thién Chua - Sy ki¢n da xay ra nhu mot mau
nhiém khong giai thich dugc.

Thoi gian tir ndm 1955 dén 1960 chi vira du dé tap
cho nhiing ca nhan ro1 rac, chién dau trong long don vi
méi, chua di lugng thoi gian dé tao truyén thong, thoi
quen cho mdi don vi. Chién tranh lai tré nén tan khoc
va nhitng don vi tan 1ap, nhiing Tiéu doan BO binh, Biét
dong quan chua kip s6t v& da, chua du luong huén luyén,
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voi va roi hau ¢t chim dan trong cudc chién quai dan
la ling, tan khdc, chién tranh s6 mdt cua chién sir nhan
loai. Thém mét 1an nita nguoi linh Viét Nam chung to
sttc dé khang ngdm ngam tuyét diéu.

Pai chién mua hé 72, nbi tiép cao diém M4au Than
dung nén thanh tich mé1 - Ba mat tran chinh, Quang Tri,
Kontum va An Loc déu bj roi vao bat ngo chién thuat
va lung ting chién luge... Cong san di chuan bi chién
truong qua do tinh vi, chiéc xe ting lanh nim 1966,
thuc tap nd may, tap chay, tap diéu dong, tu bd tung
dinh 6c, tfmg giot nhat... Mot nam c6 bao nhi€u gi(‘)’ no
may tai chd, bao nhiéu gio di chuyen trén duong bang
phang, bao lau trén duong nui, sudt sdu nam troi «to xe
tang» khong chénh mang, khong ngimg nghi 6n luyén,
thuc tap dé thang 2.1972 c6 mat tai Pong Bic An Loc,
nong stng & cao do nhat dinh... Gio G cua chiéc xe ting
dd duoc stra soan tr sau nam veé trudc. O Quang Tri,
Kontum, cac yéu td tac xa cua gian 130 da duoc tinh
san, con dudng chuyén quan bang molotova da don dep
quang dang... Gio G cua chién trudng mua hé 72 1a giot
nude cudi dﬁy chiéc ly chuan bi. Hoi nghi Ba 1€ cling
di dén budc chot, ban hiép dinh ngung ban quai dan
ham ho di duogc tu chinh ting chit mot trong cin phong
mat dam giira Kissinger va Tho... Khong mot chit nhic
dén Quan doi Nhan dan cua nuéc Viét Nam Dan chu
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Cong hoa !! Su chuan bi tinh vi dén do doc dia cham
dut - Tran chién bat dau... Lai thém mdt 1an nita nhu
mua xuan xua, Tan Canh, Loc Ninh, Pong Ha lan luot
bi gidc xam chiém, ddy cao do phia Tay duong 14 do
Nhay du chiém linh bi ca mot Su doan Cong san luan
chién don dap tan cong khong ngat quang... Charlie,
Delta nhitng dinh nui chi do mét trim tay sung chiém
gilr, dan dan bi boc han dudi nhitng dot tan cong cap
Trung doan voi phéo yém vuot khoi stre ude tinh cua
nhimg dau 6c nhiéu tién liéu. Va cao diém cudi cing &
mién cuc Bic qué huong, Pong Ha, Quang Tri, hai thi
tran boc 1tra ngon, tung 16p khoi day che khuat mait troi
ha chi... Nam trim chiéc ting dugc phao binh yém tro
tiép can dong theo hudng Bac Nam ta xudng nhu con
nudc 1.

Va ciing nhu Mau Than, dya lung vao ndi chét, nguoi
linh Viét Nam da chién dau trong mot trang hudng khong
ngd - Chién dau dong nghia nhu dang song. Thiéu han
vu thé k¥ thuat chién truong, 1ong tréng vang tinh than
ctia hé thong chii nghia, chi véi qua tim nguoi va long
ham séng, tinh cdm khong dugc suy nghiém, luan ly,
giai thich mot 1an trong doi, nguoi linh Viét Nam da
chién dau dé bao vé con ngudi va doi song - Hanh vi
cao ca binh thuong chua bao gio dugc ¥ niém nhu 1a
bon phan !!
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Tap thé xao xac cta hai muoi ndm trudc nay nhu
vién ngoc trong sudt di chtirng nghiém gia tri qua trung
di€p bao lra. Hai muoi nam, chang duong dai co cuc
ngat ngan, nii cao kho dau chat ngat, thé nhung sinh
vat linh lang 1& d6 du chua ¥ thirc duoc pham chét cao
quy cua minh, du bi bua vay bd1 mudn ngan migét thi va
ngd nhan - Khong phai vi bat com, cling khong phai vi
14 c& - D3 chién du va ton tai nhu mot thye thé tran d?ty
bi trang. Tinh tir ndy van chua du, phai goi dén hinh anh
mot thit Thanh chiu nan, ganh con dau yéu T6 qudc dé
budc 1én con duong gal Ira - Hinh anh «thanh nhan»
buﬂllang nay qua gan gii véi pham chat cua ngudi
chién si cach mang - Hiép s mdi cua thoi dai tan vo
dang trén duong xay dung lai con nguoi...

1969-1973




