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Au ciing vi ta khéng du tai lam con nguoi khén ngoan hon, ma ta va duoc
sung suong khi ¢ xa ho.

Voltaire



Trong lic ai ndy déu néng rudt ngéng cho ldo dién vién von da buong 1oi
hita dén dung bita t6i & ngod Grentz sau budi trinh dién v& Vit troi khoang
muoi mot gio rudi, thi toi lai ngbi chinh trén chiéc ghé banh ma tredc day,
vao dau nhitng nam nam muwoi, gan nhw ngay nao toi cling ngoi, dé dwa mat
doi nhin theo vg chéng nha Auersberger va nghi bung: viéc minh nhan 16i
moi cia vg chong y qua 1a mot sai 1am tai hai. Suét hai chuc nam qua chang
lan nao téi gdp hai vg chong Auersberger nita, thé ma ding ngay Joana,
nguoi ban chung cua ca téi va cta vo chong ho qua doi thi toi lai gap hai vo
chong nha do trén phd Graben va da khong ngan ngai nhan ngay 10i moi
dén nha dy bita an t6i ma vg chong y van goi la da tiéc nghé si dy. Ngoi
trén ghé banh, t6i nghi bung, hai chuc nam rong minh chang thém doéai hoai
gl dén cap vg chong Auersberger nay, suot hai chuc nam trdi, minh ciing
khong mét lan gap lai vg chong nha nay, tham chi trong su6t ca hai chuc
nam 4y, chi can ai nhac dén tén vg chong Auersberger thoi la minh da phat
bu6n non, thé ma bay gio vo chong nha dy lai dat minh vao thé phai ngoi
do6i dién vdi nhitng ndm nam mwoi cia ca bon ho lan ctia minh. T6i tham
nghi, hai chuc nam t6i tranh mat vo chong nha Auersberger, hai chuc nam
troi toi khong mot lan gap ho, thé ma ding bay gio day toi lai dung phai ho
& pho Graben; ding ngay hom nay ma lai dat chan lén ph6é Graben thi qua



la ngu xuan hét sitc, da thé lai con theo mot thoi quen t6i 6 hoi tir London
vé lai Vienna dén gio, 1a di tGi di lui trén phd Graben, doan pho ma nhé ra
toi phai cam chac rang thé nao minh cling phdi mot lan cham tran vg chong
nha Auersberger, va chang nhitng chi cham tran véi riéng hai vg chong nha
ay khong thoi, ma con cham tran tat tat nhitng nguoi toi tirng lanh mat sudt
mdy chuc nam qua, nhitng ngwdi ma vao nhitng nam nam muoi, toi ting
duy tri m6i quan hé khang khit, nhw vg chong lao Auersberger thuwong van
goi la quan hé nghé si ay - méi quan hé ma t6i da cat bé tir mét phan tw thé
ky nay, ding vao thoi diém t6i tir bé vg chong nha Auersberger dé té sang
London, bdi vi nhuw thién ha van bao, t6i da cat ditt moi lién hé vdi dam
ngwoi thanh Vienna hoi ay va chang muon gdp lai, cling nhw hoan toan
khong muon day dwa dinh liu chit nao véGi ho nita. Ngoi trén ghé banh, t6i
nghi bung, di dao doc phé Graben thi c6 khac nao dam thang vao sao huyét
cua gioi thugng lwu thanh Vienna va cham tran véi chinh nhitng ké toi
khong muon gap, nhitng ké ma chi can dot ngot xuat hién ciing khién nguoi
t0i noi cac con dau that da kiéu ca vé tinh than lan thé xac, va cling chinh vi
vay ma nhitng nam gan day, moi khi ti* London vé tham Vienna, t6i déu
tranh sang duong khac, khong ddt chan 1én phd Graben, ciing nhu khong
qua chg Kohlmarkt nita, va di nhién, khong bén mang 1én pho Karntner; t6i
tranh khong vao ngd Spiegel cling nhuv lang xa ngd Stallburg hay ngo
Dorotheer, dong thoi, tranh that xa nhitng tuyén luén ludn lam t6i kinh hai
la ph6 Wollzeile hay ngé Opern, noi toi thwong sa bay cua chinh nhitng ké
Xlfa nay toi van ghét cay ghét dang dy. Song - ngoi yén vi trong ghé banh,
toi nghi bung - may tudn gan day t6i bong dung lai n6i con hitng, muén di

dao cé trén pho Graben lan pho Karntner cho bang dwgc, do bau khong khi



& do trong lanh, cling c6 thé do t6i dot nhién cam thay dé chiu khi dugc hoa
minh vao dam déng budi sang, & ngay trén cac khu phé ay, chinh ngay trén
pho Graben va phd Kartner chit chang dau xa, va c6 1é con do toi rot cudc
cling dit khoat muon trit bo canh song c6 don hang thang trgi trong can ho
¢ khu Wahring, muon nhanh chéan thoat khéi cudc séng biét 1ap dang lam
dau oOc to6i sap ngu si mu mi dén noi ro6i. May tuan trd lai day toi ludn cam
thay dé chiu va khoan khodi, ca vé thé xac lan tinh than, moi khi hét xu6i
pho Kaérntner sang pho Graben, roi lai ngugc phé Graben quay vé pho
Karntner; di ngwoc di xu6i nhw thé 1am dau 6c toi dé chiu thé nao, thi cling
lam than xac t6i khoan khodi y nhu vay, va ctt nhu thé t6i khong can gi hon
ngoai viéc di tdi di lui trén hai pho Graben va Karntner dy nita ca, trong
may tuan vira qua, ngdy ndo to6i cling nguwgc pho Karntner 1én phé Graben
roi lai xudi tré xudng; di trén pho Karntner cling nhw phoé Graben nhu thé,
that tinh ma noi, sau mdy thang rong suy hon bai lwc, bong dung t6i cam
thay hoi tam tinh sitc tré lai, va moi lan nguge pho Karntner 1én pho Graben
roi quay vé, toi lai thdy twoi tinh; vira di t6i vira tw nha chi cdn moi chuyén
di ngugc di xubi thé nay thoi, nhung toi biét thye ra khong phai chi c6 vay;
long da t6i mot myc khang khang chi can méi chuyén di nguwgce di xudi thé
nay thoi, va ding thuc, di nhw thé budc t6i phai suy tw trd lai, di nhw thé
that sw bat toi phai triét ly trd lai, budc toi phai ban tam trd lai véi ca triét
hoc lan van hoc, la nhitng th tir kha lau da bi dé nén, vang, tham chi dap
chét, trong long toi. Ngo6i trén ghé banh, gid day t6i tham nghi, phai, chinh
cai mua dong dai dang dang va sinh bénh gay hoan nay, cai mua dong t6i vo
phtic trdi qua ¢ Vienna - chit khong phdi & London nhw mdy nam trwéc - da
dap chét moi thit thudc vé van chuwong lan triét ly & trong t6i, va bay gio,



nhd c6 nhitng chuyén di di lai lai qua phé Graben dén pho Karntner nay, toi
da ti 1am chiing héi sinh, t6i c6 thé thang thirng coi trang thai tinh than cta
toi & thanh Vienna nay - trang thdi tinh than ma c6 1€ t6i sé dugc phép goi la
trang thdi cttu roi tinh than ay - la két qua cda bién phap tri liéu lién pho
Kéarntner-Graben, mot bién phap tri liéu t6i tw ké cho minh twr giita thang
Giéng dén gio. Toi nghi bung chinh cai thanh Vienna dang tém nay, chinh
thanh pho da day t6i roi sau vao tuyét vong va lai mot lan nita x0 t6i dén
cho cung dwong hét 16i nay, bong nhién lai bién thanh dong co khién t6i
dong nao trd lai, khién than xac t6i hoéi sinh; ngay nay qua ngay khac toi
quan sat sy hoi sinh cua tét tat nhitng gi su6t mua dong qua da tat lim trong
t6i, mot cudc hoi sinh khong ngirng dién ra trong dau 6c va than thé toi;
tredc day toi do cho mua dong thanh Vienna cai toi lam tinh than va thé xac
toi chét dan chét mon thé nao, thi gid day cling chinh thanh Vienna la noi
toi phai mang on veé sy hoi sinh. Thé ddy, bay gio ngoi trén ghé banh, toi ca
nggi ca pho Karntner lan pho Graben, t6i cam chadc nguyén nhan dwa dén sy
ho6i phuc veé tinh than va thé xac cta t6i chi nam trong bién phap tri liéu dao
hét pho Kérntner sang phé Graben ma thoi, chitr chang con nguyén nhan nao
khac nita, dong thai, toi tw nhi, cling la s dwong nhién thoi, khi toi sé phai
tra gia cho bién phap tri lieu do, va to6i nghi bung cai gia phai tra cho su
nhiém mau nay chinh la cuéc cham tran vg chong nha Auersberger trén pho
Graben, va toi lai nghi, cai gid phai trd nay tuy rat cao day, nhung biét dau
cai gia 1@ ra t6i phdi trd c6 khi con cao hon nhiéu ciing nén, bai vi c6 thé &
pho Graben t6i da phai gap nhitng ké con t6i té hon nhiéu so vdéi hai vg
chong nha Auersberger, bdi vi néi gi thi noi, hai vg chong nha Auersberger

du sao ciing chwa phdi la nhitng tén t6i té nhat, hay it ra, cling chwa phai la



nhitng tén toi té tot cung hét nwdc; ngodi trén ghé banh, té6i nghi mac du phai
cham tran ding hai vg chong nha Auersberger nay trén phd Graben, au
cling da la du toi té lam roi, chit khong phai vira. T6i nghi mot nguwdi manh
mé, c6 ban linh, han da ti choi phat 10i moi cua vg chéng nha dy roi, nhung
con nguoi téi da khong manh mé, ban linh lai chang cao cwong gi, tham chi
ngugc lai, con nguwdi thi yéu dudi, ban Iinh lai thap hén, va chang it thi
nhiéu, bao gio ciing bi moi ngwdi trong thién ha dé dang boép miii. Roi t6i
lai nghi ti€p, qua that t6i da hét sirc sai lam khi nhan 16i mdgi cua hai vg
chong nha Auersberger, bdi chang gi thi ca cudc doi, t6i da nguyén khong
con ddy dwva gi v6i nha ay nita, thé ma t6i lai dao qua phé Graben cho bang
dwgc dé bi bon ho bat chuyén, héi rang khong biét toi da hay tin Joana mat
chwa, bao toi rang Joana treo c6 chét, va t6i lai con cit thé ma gat dau nhan
10i bon ho madi nita chit. T6i nghi tham, thi ra trong giay lat, t6i da t6 ra da
sau da cdm dén mirc nhuc nha, va vo chéng nha Auersberger da chdp ngay
thoi co 1gi dung phit da sau da cdm dé, con hon thé, bon ching con lgi
dung ngay ca vu ngudi ban chung cta ca t6i lan cta ho tw sat dé duwa ra 1oi
moi ma toi 1ap tirc nhan dy, mac du néu khon ngoan hon, 1€ ra téi phai tw
ch6i 16i moi dé mdi phai; thé nhung ngoi trén ghé banh ma nghi tiép, toi da
chang kip khon ngoan duwgc nhw vay, bai vi bon ho néi vdi tir phia sau lung
toi dé bao cai tin t6i da biét tir trwdc, rang Joana treo co tu sat, ¢ Kilb, ngay
trong nha b6 me nang, r6i bon ho mgi cat tiéng moi t6i dén dung bita toi,
mot budi da tiéc thudn nghé thudt, néi nhu hai vg chong nha Auersberger
lic 4y co tinh nhdan manh, ro6i dé thém, chi toan ban bé héi xua théi. T6i
nh@ lai Idc cat tiéng moi, thi that tinh, bon ho da cat budc di tiép roi kia, va

ding vay that, bon ho da di dugc vai budc ra xa roi thi téi méi lai 1én tiéng



dap vdng, titc 1a vang dé nhan 16i moi dén dy bita an t6i tai ché ho & ngd
Gentz, trong can hé dang tém dang lgm ay. Liuc d6 hai vg chong nha
Auersberger dang xach trén tay mot 16 mét 16c nhitng hop to hop nhé goéi
trong gidy boc hang ghi nhadn cac ctra hiéu danh tiéng trong nodi do va trén
ngwoi ho van khodac hai chiéc 4o mang t6 kiéu Anh ma tir ba chuc nam nay
ho van mdc mo6i khi vao trung tdm mua sam, vang, noi nhw ngwoi ta van
néi, moi tht trén nguwdi ho déu da son mon mét cdch qui phdi. N6i cho that
ding thi ldc ding & pho Graben, chi c6 con me Auersberger la mé miéng
néi théi, con thang chong mu, mét tay nhac si thdy bdo thudc logi mén do
ctia Webern, sudt bu6i khong néi nang gi vGi toi - bay gio ngbi trén ghé
banh day, t6i nghi bung - béi c6 1€ y mudn lang yén nhw thé dé lam t6i kho
chiu cting nén. Mu ta bao vg chong mu chwa biét thoi diém mai tang Joana
¢ Kilb. Con chinh t6i, bita nay, ngay tredc khi buwéc ra pho, da nghe nguoi
ban géi tr thoi du tho cta Joana & Kilb bao tin Joana treo c¢6 tw sat roi; lic
dau, ba ban nay - la cha hang tap héa & Kilb - khong mudn néi thang qua
dién thoai rang Joana treo co tw sat dau, ba ta chi néi qua 6ng nghe rang
Joana da mdt, nhung t6i i thé 1a néi toac moéng heo ra véi ba ta rang khong
phai Joana mdt, ma tw sdt, bang cach nao thi ba ta, da la ban, chac chan phai
biét rat rd, chi c6 diéu ba khong muodn noéi 16 ra cho toi biét thoi; bdi vi,
khong nhu dan thanh thi, dan & qué van con giit cai théi ngai ngan moi khi
phai thong bao mét ai do da tw sdt, va khé noéi nhat doéi véi ho van la néi
cho 10, tw sat bang cach nao; chit nhv t6i day, lic vira nghe tin, t6i da nghi
ngay Joana ty treo c0, va qua that, toi cling c* thé ma noi tudt ra qua dién
thoai v&i ba ban hang tap héa, rang Joana treo cé tv tit, khién ba ban hang

tap héa ngé cad nguoi, chi biét dap gon 16n, vdng. T6i nbéi qua dién thoai



rang nhitng ngwdi nhw Joana bao gio cling chét do tu treo c6, ho sé chang
dam dau xudng séng hay buéng minh roi tir tang lau thit tw xuéng dat dau,
khong, ho sé tim mot sgi day thirng, khéo 1éo that n6 thanh thong long, roi
than nhién ty chui dau vao dé6 ma tha minh roi xuéng. Cdc ni?¥ nghé si ba Ié,
hay cdc nir tai tir, t6i néi qua dién thoai v&i ba ban hang tap hoéa, ho bao gio
cling ti’ treo c6 ma chét. T6i van ngoi trén ghé banh ma nghi cai viéc da 1au
roi chang nhan dwoc tin titc gi ctia Joana, da lam t6i nghi nghi, da khién t6i
gan day hay nghi, khong chirng dén hom nao day, nang - ngudi dan ba bi
phan bdi, bi bé roi, bi giéu cot dy - lai tu sat cling nén. Thé nhung, trude
mat hai vg chong nha Auersberger & pho Graben, toi ctt lam bé nhw khong
hay biét gi vé chuyén Joana tu sat, da thé, toi lai con déng cho ho xem vé
bang hoang sitng sot, mac du lic mwoi mot gio triwa @ pho Graben ay, toi
chang con chit bang hoang sttng sot nao do tai hga dé nita, bdi vi toi da
nhan hung tin nay tw lic bay gid sang, va qua that, bang cach nhiéu lan di
t6i di lui trén cac phé Graben va Karntner, toi da chiu dung dugc, vang, da
nuot troi duge chuyén Joana ty sat, trong bau khong khi trong lanh va mat
lanh & phd Graben dy. Nhé ra to6i khong nén gia bé bang hoang sting sot
tredc cai tin Joana tu sat do vg chong nha Auersberger n6i ra mdi phai,
dang ra toi phai n6i ngay la da biét tin Joana ty sat tir 1au r6i, tham chi con
biét nang tu sat nhw thé nao, thi tot hon, toi tw nhid, nhé ra toi phai néi dé
hai vg chéng biét ré chuyén da xdy ra trong hoan canh nhv thé nao mdi phai
dé bon ho khéng con cd ma vénh vang dac thang c6 co hdi duwge bao hung
tin cho t6i nita - sy ha hé dac thang ho ph6 ra mét cach déu gia, nhw toi
nhan thdy, lic ditng vdi toi ngay trede cira hiéu Knize; bang cach gia bo

lam nhw khong biét gi vé cai chét ctia Joana cling nhw trong vai mot ké bi



bat ngd dén mitc sitng sot va choang vang trude cai tin khing khiép kia, toi
da dé hai vo chong Auersberger dugc mé man, say sira vGi mot vai tro bat
chot roi vao tay ho, tic la vai hai ké dugc loan bao tin dit; vang, mac du do
tat nhién khong phai y dinh cta t6i, nhwng chinh sw vung vé, chinh 16i gia
b6 chwa biét, chwra nghe ti gi vé vu tu sat cia Joana lai dan dén tinh hudng
do; suodt thoi gian ditng tro chuyén vGi hai vg chong nha Auersberger, t6i cit
mot muc gia ngdy gia ngo, trong khi thyc ra toi da it nhiéu biét o vé vu
Joana tuy sat. Toi khong ro do dau hai nguwdi biét Joana treo co tu ti¥, chac ho
cling nghe qua 10i ba ban hang tap hoa ¢ Kilb thoi, va c6 1€, ba ban @ Kilb
cling da ké cho ho nghe y nhw da ké cho toi vay, cé diéu, toi nghi bung chac
khong ké nhiéu nhw ké cho t6i, to6i t nhd, néu khong hai vg chong
Auersberger han con tuon ra nhiéu chuyén nita kia, nhiéu hon ca nhirng gi
ho da phun ra vé viéc Joana tui sat. Mu Auersberger bdo tit nhién ho sé dén
Kilb d@ dam ma cta Joana, va to6i nghi bung mu néi vdi vé nhw thé viéc di
duy dam tang Joana khong phai la viéc duong nhién ma toi sé lam vay, mu
néi vdi giong nhu thé ngay bay gid mu da ché trach, rang t6i mdc du ciing
két ban thdn thiét véi Joana tir nhiéu ndm nay, vdang, thdm chi hang chuc
ndm nhv mu, rat c6 thé sé khéng di du dam tang Joana, rang toi vi ngai, vi
thay bat tién nén tham chi c6 thé bo dy dam tang Joana, nguoi ban cta cd
vg' chong mu lan cua t6i, va ca cai kiéu, céi 16i néi nang ctia mu ta, mot
duwong thi hen gdp t6i tai dam ma Joana & Kilb, duong khac lai maoi toi,
ngay lic dang ding & pho Graben nita chi, t6i thit Ba, tirc 1a t6i hom nay
day, dung ngay dwa dam Joana, dén nha mu du budi da tiéc nghé si & ngd
Gentz, t6i nghi bung, qua la cai 16i con me nay dung dé lang ma t6i. No6i

cho dung ra thi t6i lam quen v&i Joana qua nha Auersberger that, hon ba



chuc nam vé trudc, trong 1é sinh nhat ctia chong nang t6 chitc & Quang
treong Sebastian, Quan Ba; dé la mot bita tiéc goi la nghé yén ma gan nhuw
tat tat dam nghé si it nhiéu c6 tén tudi & thanh Vienna déu dén dy. Chong
Joana von la mot nghé nhan chuyén vé tham, néi ném na ra la thg dét tham,
goc xwa hon nita la hoa si va vao gitta nhitng nam sau mwoi tirng c6 lan giat
giai nhat cho mot tdm tham ctia minh & sy kién nghé thuat Biennale tai Sao
Paulo. Bitng & phd Graben, hai vg chong Auersberger bao chuyén gi thi
chuyén, chit Joana tu sat thi ho khong thé ngo, va trwedc khi cat buwdc di tiép
cung bdy nhiéu thung vGi hop, ho bdo tdi la ho dd mua tat tat sdch cia
Ludwig Wittgenstein, dé sap t6i day ho sé chi chim dam trong Wittgenstein
ma thoéi. T6i nghi tham, c6 1€ ho nhét Wittgenstein trong cai hp bé nhat ma
con me Auersberger deo & tay phdi kia. To6i lai nghi qua la sai lam tai hai
khi nhan 16i ma&i cua vo chong nha Auersberger, do t6i van ghét cay ghét
dang nhitng 16i moi kiéu nhu thé va tr may chuc nam nay roi to6i déu tranh,
khong nhan cac 16i moi duw da tiéc nghé si nita, bdi cho dén khi to6i buéc
sang tudi bon muoi, toi da quen qua da vdi loai da tiéc nhw thé, dé biét &
doi hiém cé gi dang ghé tdm hon. T6i ngo6i trén ghé banh va nghi bung, qua
that nhitng budi tiép tan kiéu nay & nha Auersberger chang thay doi gi, van
hét nhw cac budi ti€p tan vao nhitng nam nam muai, tirc la ba mwoi nam vé
tredc, cac bita tiéc rot cudoc chang nhitng da lam t6i chan ngan dén won thay
thoi xac, ma con khién toi gan phat dién phat r6. Toi ngoi trén ghé banh va
t¢ nhd, phéi, hai chuc nam rong, nguwoi ghé tdm hai vg chong nha
Auersberger, nhung roi ngwoi chi gap bon ching trén pho Graben thi chang
nhitng ngwoi nhan ngay 101 ma&i, ma ngwoi con vac mat rat dang gio dén
ngd Gentz nita chit. Mdc du biét hét thdy dam khach dwgc moi dén dy da



tiéc 1a bon nao, ma ngwoi van dan xac dén. Va t6i nghi, gia t6i nay, hay suot
ca dém nay di, dem Pascal, Gogol, hoac Dostoyevsky hay Chekhov ra ma
doc thi cé phai hay hon la dén dy cai budi da tiéc nghé si dang tdm & ngo
Gentz nay khong. Hai vg chong nha Auersberger da chang pha hoai cudc
doi, da chang hiy hoai mang song nguwoi do sao; vao dau nhitng nam nam
muoi bon chiing chang tirng day ngwoi vao tinh trang suy hon liét xac, tirng
x0 nguoi vao canh song dd chét dg, titng dwa nguoi dén cung dudng tuyét
vong, dén noi hoi ay, rét cudc nguwoi phai nhdp vién tam than Steinhof day
thoi; thé ma nguoi van mo dén. Hoi ay, toi nghi bung, néu nguwoi khong kip
chon ding lic ma quay lwng lai véi ching, thi ching lam tiéu doi nguoi réi
con dau. Coé thé ching da xé tan xac nguoi, roi tiéu huy ngwoi tir 1au, néu
dén phut ch6t ma nguwoi chwa kip tau thoat. Ngoi trén ghé banh, t6i nghi
bung, dao dy chi can lwu lai thém vai ngay nita trong can nha ctia ching &
Maria Zaal thoi, chac chan doi toi da tiéu mat r6i. Han ching da vat kiét
nguoi di, roi viit bo, toi ty nhu. Phai, trén pho Graben, nguoi gap lai nhitng
ké khon kiép tirng huy hoai, tham chi giét hai ngwoi, thé ma chi trong mot
gidy phut yéu long mui da, chang nhitng dé mac ching mdi moc, nguaoi con
dan xac dén ngd Gentz nita chi?, téi van ngoi trén ghé banh ma nghi nggi.
Vay ma, toi nghi tiép, nhé ra bay gi0 ngoi doc Pascal hay Gogol hay
Montaigne cuda t6i, hodc choi mot ban Satie hay Schoénberg nao day trén
chiéc dan duong cam tuy cii ky va léch tdng cta tbi thi cé phai hon khong.
Nguoi dao budce trén phd Graben, nhitng toan hit thd khi troi trong lanh cho
twoi nguwoi tinh nggm, thi nguwoi lai roi ngay vao tay nhitng ké dang tam triét
ha, phai, nhitng ké huy hoai nguwoi nam xwa. Thé ma, ngwoi tham chi con
md& mom tro trén bdo rang nguwoi that vui mirng dugc dén dung bita toi,



vang, budi da tiéc nghé si & nha bon chiing, mot bita tiéc cung lam ciing chi
nham chan nhat nhéo y nhw cac budi da tiéc, cac bita an t6i khac nguoi tirng
dy & nha ching ma thoéi chi gi. Ngoi trén ghé banh, t6i nghi bung, phai
thang nao dau 6c da ngu mudi, ban linh lai nhu nhwgce lam m@éi nhan mot 1oi
moi nhu thé. Pa ba chuc nam tréi qua - t6i van ngoi yén trén ghé banh ma
nghi nggi - ké tir ngay chiing du nguoi chui vao cam bay, va chinh nguoi,
ngwoi con tw nguyén chui dau vao cam bay cua chiing. Ba chuc nam da qua
di, ké tir dao bon ching ngay ngay lam nhuc ngwoi, con ngwai thi hén ha
quy luy ching, t6i nghi bung, ba chuc nam troi, tir ngay nguoi khong nhiéu
thi it da tw bdn minh cho ching mot cach dén hén nhat. Ba chuc nam roi, toi
ngoi trén ghé banh va nghi bung, ba chuc nam r6i ké tir dao ngwoi lam con
roi cho chiing. Va ciing ding hai mwoi sdu nam r6i, ké tir lic nguwoi thoat
khoi tay ching (vao gidy phat chét). Hai chuc nam réi nguwoi khong con gap
ching nitta, thé ma bong dung, nguoi ti tén, ngady ngo 1én phd Graben dao,
roi ¢t thé dam ngay vao nanh vuét ching, dé cho ching moi chai dén ngd
Gentz, toi ngoi trén ghé banh mién man y nghi, va nguoi con mé miéng bao
nguwoi mung dwgc dén duw da tiéc nghé si cia ching nita chiz. Con mu
Auersberger lu6n mom khen lao dién vién xudt ching, lao dién vién ma
chinh qua v& Vit troi nay da vuon t6i dinh cao cong danh cua lao vay, va
mu cling khong ngét, ¥ mwoi mwoi lam phit, lai xach hét chai sam panh
nay dén chai sam panh khéc, don da rét vao cac ly rwgu do dam khach it
nhiéu tdm lgm kia chia ra cho mu - ddm khach khita méi mudoi gio dém da
kéo hét ca vé day roi ay. Mu mac chiéc vay dai mau vang trén nguoi, chiéc
vay truwdc day toi tirng biét, toi nghi bung, ma khong chirng vi minh ma mu

mac chiéc vdy mau vang nay ciing nén, bdi ba chuc nam treéc bao gio toi



cling khen mu mdc vay nay dep, chiéc vay hoi &y mu mdc qud cé lam toi
thich that, nhung ciing bd vdy dy mu madc lic nay t6i khéng wa chit nao,
tham chi t6i con thay no, vdi cé do bang nhung mau den thay cho c6 4o mau
do ba chuc nam trwdc day, sao ma tro trén, vo duyén thé. Mu Auersberger
lap di 1ap lai nhitng tw ngir kiéu nhw dién vién xudt chting hay vé Vit troi mé
hén véi cdi giong ba chuc nam trwdc tirng lam t6i gai ca ngwoi, cé diéu hoéi
ay, tirc ba chuc nam trudc, toi cit twdng giong ndi lam toi gai ca nguwoi dy la
giong noi thu vi, nhwng bay gio thi t6i chi thay giong mu ta ndi that tho 16
va dang tdm ma thoi. Bay gio, nghe cai kiéu con me Auersberger néi vé tai
tir dang ké nhdt tir xua dén gio cting nhw vé dién vién sinh thoi vi dai nhat,
toi chi con thady buon non. Toi chwa bao gid wa giong mu ta, thé nhung bay
gig, do giong mu da trd nén gia co6i va phéu phao, yéu 6t, lai ludén luén chen
cac am sac dién dién dai dai, hay nhu ngudi ta van noi, khi giong da tan
phai va can kiét, thi t6i thdy chdi khong chiu dwgc. Toi nghi bung, mu
Auersberger da c6 lan hat Purcell va cac ban trong Tdp ca khiic tdng Anna
Magdalena Bach bang cai giong nay, con chéng mu - tirng la ban t6i va
cling la nha soan nhac ma cac chuyén gia van thuwong xép vao truong phai
Webern - dém duong cam Steinway cho mu, khién t6i, thwe tinh ma néi, c@
fa ca nwdc mat. Hoi ay, toi mGi hai mwoi hai tudi dau va say sta mé man
vOi tat tat nhitng gi thudc vé Maria Zaal va ngoé Gentz; da thé, to6i con lam
tho nita chit. Hién gio t6i tw 14y lam kinh tdm nhé lai nhitng tro dang ghét
ma ba chuc nam trwéc t6i chang chit ngwong ngung gop tay. Hoi do, c hai
tuan mot lan, toi lai theo vo chong Auersberger tir Maria Zaal chuyén vé
ngd Gentz roi ngugce lai, ¢t thé hét nam nay sang nam khac, t6i ngoi trén

ghé banh ma nghi va chang mdy chéc da can may ly sam panh. Ng6i trén



ghé banh nhin theo mu Auersberger, to6i nghi bung chinh mu ch khong phai
lao chéng, da bat chuyén ngwoi & pho Graben va nguoi nhan 16i moi ngay.
Hai vg chong ho goi nguoi ttr phia sau, t6i nghi tham, khong khéo bon ho
da theo do6i nguoi tir phia sau ttr bao gio' roi va bdm theo nguoi, chg diing
ltic thi chép nhodng bat chuyén. Nhiéu nam trudc, toi ngoi trén ghé banh va
nghi bung, chinh t6i da ti'ng bam theo tay Auersberger - ga dan ong tu ba
chuc nam nay lic nao ciling say khuwét dy - theo déi y sanh vai su6t pho
Rotenturm v&i mot ngwoi dan ba t6i khong quen mat, trac tudi ti¢ tuan, nhac
trong biét ngay thudc hang choi boi phong dang, bé dang trong rd bé tha,
tiéu tuy, dau dé téc dai, chan mang ung da mon got; téi bam theo y, theo doi
y va nguoi dan ba la mat kia sat sao, va sudt ca doan dwong t6i c dan do,
khong biét c6 nén bat chuyén véi y hay khong, nhung rot cudc lai thoi,
khéng bat chuyén nita, béi linh tinh béao t6i, ngwoi khéng dwgc bat chuyén
lic nay, néu ngwoi bat chuyén, y khac phun ra cau gi d6 doc dia khién
nguoi diéu ditng sudt may ngay lién cho ma xem, nghi vay nén t6i dan long,
khong bat chuyén véi y, chi theo y xudng tan Quang treong Thuy Dién -
noi y cung nguwoi dan ban kia bién vao mot ngdi nha cii k¥, op ep, sap bi
giat sap dén noi. Suot doan dwong, t6i nhin nhw dan mat vao cap chan dang
ghé tdm x06 trong doi tat len mau xam dan thd dan kéch va kéo cao tan dau
g0i, vao dang di nhip nhang dén tdm lgm, cling nhw mai dau héi sach téc
phia sau ctia y. Ng6i trén ghé banh, nh¢ lai ltic dy t6i da bung bdo da, bd
dang y sao ma twong xing vdi nguoi dan ba dong hanh tiéu tuy cua y dén
thé, m6t ngwoi chac hang nghé si nghé siéc gi day, ltic ay t6i da nghi tham,
th ca si hét thoi hay tai tir that nghiép gi dé cling nén. T6i nhg, do qua tém

lgm, thay hai ngudi kia bién vao can nha sap doé trén Quang truong Thuy



bién, toi lién quay ngoat nguoi di vé phia Quang truong Stephan; vang, suw
tém lgm cuta toi d6i vdi hai ngudi dang cao dén mitc t6i phai quay mat vao
bitc twdng trdc quan ca phé Aida, toan non thoc thao; nhwng diang lic do,
thé nao ma t6i lai nhin thay minh phan chiéu qua mot trong s6 guwong treo
ctia quan Aida va gwong mat lan than hinh hoc hac tiéu tuy cta chinh minh
lai con lam t6i ghé tdm nhiéu hon véi ga Auersberger va ké dong hanh ctia
y, khién t6i lai quay phat di va bugc that nhanh vé phia Quang truong
Stephan sang pho Graben, vugt chg Kohlmarkt roi rot cudc chui vao quan
ca phé Eiles dé vui dau ngay vao dong bao chi & ddy - ngobi trén ghé banh
toi nhG lai - cot sao quén cho nhanh cé cudc gap g& Auersberger vdi ban
dwong cia y lan cudc doi dau véi chinh minh qua gwong vira réi. Cai meo
chui quan Eiles bao gio ciing thanh, bdi ¢ bwdc vao day, 16i chong bao chi
ra cam dau doc la t6i binh tam tr@ lai. Cling khong nhat thiét phéi la quan
FEiles dau, quan Museum hay Brdunerhof déu dugc ca. Pé nghi ngoi thw thai
dau oc, ai kéo nhau ra veon hoa hay vao rirng thi kéo, chit t6i ca doi chi
chui quan ca phé. Vang, han hai vg chong Auersberger da theo doi t6i rat
lau treede khi bat chuyén vaéi t6i, téi ngoi trén ghé banh va nghi bung, giong
hét nhw dao ay t6i theo doi ga Auersberger su6t doc phd Rotenturm vay, co
1é cling v4i mot sy tro trén, dé tién va tan nhan y hét nhau nhw thé. Ta sé
hoc dwgc nhiéu diéu, néu quan sat nguwoi khac tiv phia sau lwng ma ho
khong biét ta dang theo ddi ho, quan sat ho cang lau cang tot va ctt gitt tw
thé theo doi tan nhan va dé tién dé cang lau cang tot truede khi bat chuyén,
toi ngoi trén ghé banh ma nghi, va thdm chi ty kiém ché dwgc minh, dé
khong nhitng tuyét nhién khong bat chuyén, ma con du tai diém nhién quay

di, va noi toac moéng heo ra, bé mac ho ré6i chuén, y nhu to6i dao no, & doan



cu6i phd Rotenturm va Quang truong Thuy Dién, da di manh dan va ranh
ma dé quay nguoi, b6 mdc ho, réi minh ct dwdng minh ma xéo. Cach thirc
theo d6i d6 ta can 16i ra st dung cho ca nhitng ai ta yéu qui lan nhitng ké ta
cam ghét, ngoi trén ghé banh, t6i vira nghi vira doi theo con me Auersberger
dang choc choc lai xem dong ho va tim cach tran an dam khach khiva lic
nay chac dang sot rudt cho ldo dién vién xuat dau 16 dién dé budi da tiéc rot
cudc sé duwgc khai mac. May nam veé trudc, that ra, t6i da cé lan xem lao
dién vién ma moi ngwoi dang néng long cho doi lic nay day dién tai Nha
hat kich Burgtheater, trong mot v& hai kich Anh dang tém - v@ hai kich ma
S ngu xuan cua noé s di it nhiéu chiu dwng duwgc, chi vi do 1a sy ngu xuan
kiéu Anh chit khéng khong phai ngu xuan kiéu Ditc hay Ao - va duoc dién
di dién lai v6i do déu dan dén kinh ngwoi sudt hai mwoi lam nam gan day
tai Nha hat kich Burgtheater, bdi vi chinh trong su6t hai mwoi lam nam gan
day ay, Nha hat kich Burgtheater da bién sy ngu xuan Anh quoc do6 thanh
ddc san va dam khan gia thanh Vienna ctia Nha hat nay cling quen vaéi thit
ddc san dy roi; va tr dao ay, qua thuc lao Iwu lai trong tri nhé t6i nhw mot
dién vién Nha hat kich Burgtheater, vang, mot dién vién thudc loai con
cung cua khan gia thanh Vienna, mot tht di dwc cua Nha hat kich
Burgtheater, mot 1do c6 biét thy riéng & Grinzing hay Hietzing va du tai lam
co modi, din moi cho mét thi san khau ngu xuan kiéu Ao vé cim chan tai
Nha hat kich Burgtheater su6t hai muwoi ldm nam qua; ldo chinh la mét
trong sO nhitng ké to mom dan don nhat, cai bon dugc hét doi giam doc nay
qua doi gidam doc khac cia Nha hat su6t hai muwoi lam nam qua ti€p tay bién
chon nay thanh noi hiy hoai san khau, thanh nha thwong dién cho bon tot

dinh ngu si dan don ho hét. Nha hat kich Burgtheater da pha san vé mat



nghé thuat tir 1du 1am, ngo6i trén ghé banh toi ty nhad, 1du dén mitc chang ai
con biét sy pha san ay bat dau tir bao gig nita, va canh tai t& hang t6i van
mua may dién tro trén san khau Nha hat kich Burgtheater ay, rot cugc déu la
bon tai t& pha san cd ma thoi. Thé nhung, déi v6i mot cap vo chong nhw
nha Auersberger & ngo Gentz day - ngo6i trén ghé banh, vita quan sat vg
chong nha Auersberger va dam khach khita ctia ho, t6i vira nghi tham - viéc
ho moi dugc mot ké to mom tham hai nhw thé trong s6 tai ti* mat van kia
dén nha minh an t6i, vang, dén dv cai goi la da tiéc nghé si nay van la mot
ky tich kiéu Ao, hay néi cho ding hon - nhw tdi nghi ltic ngdi trén ghé banh
- mot niém vinh hanh quai dan rat chi 1a Ao, va niém vinh hanh &y cta vg
chong Auersberger dac biét dén mitc nao thi to6i nhan ra nho mét sw thue la
ai ndy déu phai dgi thém mot tiéng dong ho so véi gio da dinh thi da tiéc
m&i bat dau dugc, tic 1a lic 13o dién vién kia ding mwdi hai rudi dém méi
kéo chudng ctra, va vira buéc vao can hé vo chong nha Auersberger vira cat
tiéng ho 6ng 6ng tro trén von c6 cua tui dién vién Nha hat kich Burgtheater.
T xwa dén gio, tan trong long, toi von san ghét tat tat bon dién vién lan tai
t, ma bon tai t& cua Nha hat kich Burgtheater thi cang ghét tgn - di nhién
trir cac dién vién vi dai nhw Wessely hay Gold la nhitng ngudi t6i sudt doi
chén thanh yéu mén - cho nén thang cha dién vién ctia Nha hat ma hai vg
chong Auersberger moi dén ngd Gentz dém nay la thang cha dwong nhién
phdi nam trong s6 dang kinh t&m nhat t6i titng gap & doi roi. Theo nhw
nhitng gi tdi c6 lan doc dugc thi han sinh ra & x¢ Tirol, nho lién tuc tha vai
trong cac bi kich ctia Grillparzer suét ba chuc nam qua ma ddn da hdn
chiém gon con tim ddn chung thanh Vienna, nhung dwéi mat t6i, ngoi trén

ghé banh t6i nghi bung, han chi la nguyén mau dién hinh cia mét tén phan



nghé si chinh cong, la nguyén ban cho mot loai hé san khau ngd ngéan ca
trong lan ngoai va dan don tir dau dén chan, mot thit ma tai Nha hat kich
Burgtheater va & Ao néi chung ngudi ta van yéu chudng, 1a mot trong sé
nhitng tén swdt muwdt Gy mi kinh tdm hang t6i van kéo dan kéo lii 1én san
khau Nha hat kich Burgtheater, va trong nhitng bo trang phuc qué mua quai
dan cling nhw dién xuat tho thién tan bao, chiing xong vao cac v kich dwgc
trinh dién & do6, thang tay dap pha hdy hoai. Ttr hang chuc nam nay, tat tat
moi thit déu bi 1ii nguwoi nay tai Nha hat kich Burgtheater dung thi vii lyc
giéu nhai cta chung hay hoai, t6i ngoi trén ghé banh ma nghi ngoi, chang
nhitng Raimund diu dang, chang nhitng Kleist nhay cadm, dén ca
Shakespeare vi dai cling tré thanh nan nhan ctia bon d6 té Nha hat kich
Burgtheater kia, chinh cai noi ma thién ha nhitng twdng la chon nwwong nau
vinh vién cho toan bo nén nghé thuat san khau ay. Thé nhung & day, trén dat
nwdc nay - téi ngbi trén ghé banh nghi tham dién vién Nha hat kich
Burgtheater duwgc xem nhu dang siéu pham t6i thuong, va déi voi dan Ao,
nhat la dan thanh Vienna, thi chi dugc lam hang xém lang giéng, chung
dwong cung ngd vdéi mot tay dién vién Nha hat kich Burgtheater nao day
thoi, da la niém vinh hanh 16n lao khong gi bi néi roi, chi néi gi duwgc mot
vi nhu thé dén nha dung bita t6i - ngoi trén ghé banh t6i nghi - trong khi, toi
bao gi® cling chi thdy dan Ao, nhét 13 dan thanh Vienna, nhé nhing, 16 bich
dén tém lgm, khi nghe ho khoe minh quen biét vi dién vién nao d6 cia Nha
hat kich Burgtheater, hay vénh vang ké 1€ vi dién vién nay, vi dién vién no
cia Nha hat dén dung bira t6i tai gia. Pam dién vién Nha hét kich
Burgtheater that ra chi 1a mét 1 bu nhin tiéu tw san, khong chut hiéu biét gi

vé nghé thuat san khau, va tw lau, da bién Nha hat kich Burgtheater thanh



mot tht nha thuwong chita chdp can bénh mé kich nghé hoi hot caa ho.
Chang phai ngau nhién ma ngay tir nhitng nam nam muoi, t6i da chon chiéc
ghé banh nay dé ngoi, chiéc ghé tir dao dy dén gio van dugc ké nguyén cho
cii, béi ngoi trén chiéc ghé banh ma vg chéng Auersberger da cho boc lai
nay, to6i cé thé nhin thay, cling nhw nghe thay tat tat moi sw dién ra xung
quanh, vang, t6i nghi ngoi ¢ day thi khong c6 bat c thit gi lot khoi tai mat
toi ca. Trén ngwoi van con nguyén bo do den goi la bo tang phuc hom nay
to6i da madc tai budi 1é mai tang Joana dién ra ¢ Kilb va kéo dai dén tan chiéu
toi mdi két thic, cling la bd tang phuc t6i sam & Graz ding ba muoi hai
nam veé tredc trén dwong di Triest, va hién gio da trd nén qua chat doi véi
minh, t6i lai ng6i vao ding choé nay va nghi bung, ding vao ldc t6i nhén,
chit khong tr choi, 16i mai cua vg chong Auersberger dén nha ho dung bira
toi, ding vao gidy phut t6i mém long yéu sttc va ty d6i long minh & pho
Graben, khi t6i khong nhitng chi mat ca chi khi ma con dao 1on tung pheo
moi tht trong con ngudi toéi dém nay, thi do cling chinh la nhitng Itc t6i tw
phan lai minh va tw bién minh thanh dia ban tién déu cang. Chi c6 viéc
Joana ty t&* méi khién t6i bi chdp mach tai hai nhw thé nay thoi; néu toi
khong bi sitng s0, choang vang dén tot cung nhw thé trwdc vu tu ti cla
Joana, t6i ngoi trén ghé banh va nghi bung, thi tat nhién, t6i da cho6i phat
ngay loi moi cta vo chong nha Auersberger roi, khi & pho Graben, ho
bu6ng 16i moi téi bang cai kiéu héi thang thirng bat chot va lac cac c¢6 hity,
cai 16i ma tir xwa dén gio lic nao t6i cling lay lam ghé tém dy. Hau nhu tat
ca khach khita dén du da tiéc déu van con mac nguyén tang phuc - ngoi trén
ghé banh t6i dé y - chi c6 mot, hai ngwoi kip thay bo canh khac, cho nén

moi nguwoi ai ndy déu dong do den kit, va cling nhuw t6i, ai ndy déu mét 1a do



phdi chiu con mwa x6i xa su6t 1é mai tang & Kilb. Cau chuyén ma toi chi
nghe dwoc 16m bom gitta ho v&i nhau, tat nhién chang xoay quanh chuyén
gi khac ngoai dam ma cta Joana, vé bi kich cuéc doi nang, tic la chuyén ga
chong nang bdy hay tdm nam trwdc khi nang ty ti da bo nang, chuon sang
Mexico. Pay do trén twong nha vg chong Auersberger van con treo doi ba
tam tham cta chinh thang cha chong nang, thang cha ma nhw 15i thién ha
van khéao nhau, chinh la thang cha phdi chiu dn Iuong tdm vi da khién cho
Joana dam dau ty sat &y m@i phai; nhitng tdim tham treo s& so ra do, nhuw dé
1én 4n chu nhan cua chiing, lam cho khung canh trong can ho, von da t6i mo
mo do dam ba ngon dén leo 1ét nhai kiéu Empire, cang t6i tam va dm dam
thém. Trong canh tranh t6i tranh sang cta can phong & ngd Gentz, toi da
nghe khao nhau nhiéu lan rang thang cha nghé nhan dét tham dé, theo chan
ai chang theo, lai theo ding nguwdi ban gai than nhat cia vg minh dé chuon
sang tan Mexico va bé Joana bat hanh m6t minh & lai. Chuon di dau chang
chuon, lai chuon sang diing Mexico va ding ngay vao thdi diém chac chan
phai giang cho Joana mot don chét nguoi chit khéng vira. Nguwoi dan ba
ndm muoi hai tubi ay tro troi mot than mét minh trong xwdng dét tham trén
Quang treong Sebastian, khéng chit tién nong von liéng gi, nghia la tay
trang. Nguoi ta thi thao rang that dang ngac nhién khi Joana khong treo co
ty ti trong xwong dét tham ¢ Quang truong Sebastian ma lai ¢ Kilb, trong
nha b6 me nang, vang, khong phéi & do thanh ma & qué nha. N6i nhé qué
hwong, nhé qué cha diat me da théi thic nang quay vé Kilb, t6i ci¥ nghe
nguoi ta néi véi nhau mai nhw thé, khién nang phai bo Vienna vé Kilb, tic
1a bé choén thi thanh ldy 16i rdc rudi vé véi dong qué tho mong. Toi qua co

nghe ai d6 trong phong no6i nhw thé that, thi thanh lay 16i rdc rudi va dong



qué tho méng, véi giong mang day y tham hiém dang ghét; t6i nghi c6 1€ la
thang cha Auersberger thi phdi, t6i nghe han néi di néi lai mdy lan nhitng
10i nhw thé, trong khi t6i ngoi trén ghé banh, dwa mat nhin theo vg han dang
choc choc pha 1én cuwdi man rg, gang tim cach mua vui cho dam khach khira
dang noéng long cho ldo dién vién Nha hat kich Burgtheater xuat dau 16
dién. Can ho & ngd Gentz nay nam trén tang ba, c6 khodng bay, tdm phong
gi do6 va ké la liét cac loai do go kiéu Josephine va Biedermeier; triée day,
can ho nay b6 me mu Auersberger &; b6 mu von la mot ldo thay thuoc dan
don, tr Graz vé m@ phong kham & ngdé Gentz day, nhung chang bao gio gay
dung dugc mot y nghiép tir té, con ba me mu Auersberger - von xuét than tw
mot gia dinh qui toc nong thon hang xoang xit Steiermark - la mot mu dan
ba di twéng ki hinh, hai ma miim ma miim mim, va do hau qua ttr liéu thudc
chéng cim ma lao chong dich than ké cho mu, ma&i bén chuc tudi mu da
mai mai rung sach téc trén dau, nén tir 1au khong may khi 16 mat ra ngoai dé
giao thiép vdi doi nita. Buing ra thi b6 me mu Auersberger séng & ngo
Gentz dua hét ca vao cua cai thira ké cua bé me ba ta tai Steiermark. Chi
tiéu moi thit déu mot minh ba ta lo, chit 1do chong bac si ca doi cé kiém noi
dong khi nao dau. Nhung lao giao thiép rong, dang “cong tir bot”, va cit vao
ky hoi hoa trang la lai c6 mat & cac budi vii hoi dinh dam nhat thanh
Vienna, va sudt doi xoay x& che day duwgc sy ngu thon sau, hay dwdi, vo
ngoai manh khanh ty tin cia minh. Suét mét doi chung séng vGi nguoi
chong nhu thé, ba me mu Auersberger nao cé sung suwéng gi, thé nhung ba
ta cling tw bang long véi dia vi khiém t6n cia minh, mot dia vi that ra chang
mady qui tdc, ma tiéu thi dan thi ding hon. Ga con ré ba - ngo6i trén ghé banh

toi bong nhd lai - tuy hitng cua ga, bat ké & ngoé Gentz hay Maria Zaal vung



Steiermark - thinh thodng lai gié tro nghich ngom, dem gidu bién bo téc gia
cta ba di, khién ba gia t6i nghiép khong rdi nha ra pho dwoc nita. Y khodi
1&m, moéi khi gidu téc gid lam ba me vg - néi nhu & Ao ngudi ta van néi -
phadt dién phat khiing; ngay ca dén khi y da xap xi ti¥ tudn r6i ma van cai tro
me vg hé bo téc gid nao la giau bién bo dy di ma nghich - béi gi thi gi, ba ta
cling lo xa, sam san vai bo - thi ban tinh vira tré con vira quai g& & con
ngudi y qua 1a khong gidu vao dau dugc nita cd. O Maria Zaal ciing nhu &
ngo Gentz, chinh t6i ciing nhiéu lan chitng kién cai tro nay, va that long ma
ndi, toi cling chang nguwong ngung gi dé lay do lam tro vui. Nhat 1a vao
nhitng dip hoi he, 1€ lat thi ba me vo gd Auersberger lai budc phai ngoi nha,
bdi thang con ré da giau bién bo téc gia ctia ba ta mat roi. Hitng chi lam, y
m&i 16i bo toc gia tir noi y gidu ra ném thang mat ba ta. Ngoi trén ghé banh,
toi vita doi theo y lic dé dang & cudi phong hoa nhac, vira nghi bung, 1o
rang y khodi lam nhuc me vg y, cling nhv them duwgc hwdng niém han hoan
quai dan khi lam nhuc dwgc ba ta. Cai canh ga Auersberger dang dao thtr
dan dwong cam, ngang cao mai dau véi guwong mat do ngdm rugu dam ra
nhot nhat, do dan va ngdy thon, lai con theé dau Iwgi bat dau déi mau xanh
xanh tim tim ra khoi cai miéng nho ti kia cang lam toi tdm lgm. Toi nghi
bung, da thé y con chon mét ban Giovanni Gabrieli ma dao vao céi lic bénh
hoan nay nita chiz. Roi t6i chot nhé lai cai thoi tinh ban ciia minh véi hai vg
chong Auersberger con than mat, vang, tham chi rat man néng la dang khac,
toi thwong hay ditng bén chiéc dan dwong cam Steinway kia ctia vg chong y
dé ca nhitng ban aria 1an cac ca khtic ctia Y, Pttc hay Anh bing mot cung
cach ma bay gio nhé lai qua la cung cach cia mot ké tw cao tw dai vo 16i vé

tai nang ca si that sy cua minh, bgi vi, mdc du c6 theo hoc cai goi la Pai hoc



am nhac va nghé thuat trinh dién Mozarteum & Salzburg that, nhwng t6i hat
héng nao cé ra gi, va sau khi tot nghiép Dai hoc do vGi bang ca si giong
nam bass-bariton tram, t6i nao c6 nghi dén chuyén sé thanh ca si chuyén
nghiép Ién san khiu biéu dién bao gio dau. Song, cac budi chiéu ¢ Maria
Zaal dao d6 von bao gig ciing dai, ma cac budi chiéu lan t6i tai ngd Gentz
cling dai khong kém, cho nén tay Auersberger gan nhu ngay nao cling ngoi
xuong bén dan dwong cam, con toi dén ditng bén canh dan, r6i hai chiing toi
- ngoi trén ghé banh & day t6i nhé lai - vang, hai ching t6i, ké dém dan,
ngwoi 1én giong, c thé tuan nay sang tuan khac, choi hét cac ban aria c6
dién ndy dén cac ca khic khac ctia Y, ctia Ditc roi ctia Anh. G3 Auersberger
- ¢6 dao t6i trng gan cho y danh hiéu Novalis cua aGm thanh - von la mot
trong nhitng tay choi duwong cam hang nhat, ngoi trén ghé banh t6i nghi
bung, va bay gio cling vay, mdc du say khwdt, cé 1€ y chi can doi ba phuit
ngoi bén chiéc dan Steinway la da tr6 cho thién ha biét tai nghé minh thé
nao. Song y tan ta lam ro6i - ng6i trén ghé banh, t6i nghi mién man - do
nghién rigu, nam nay qua nam khac, y dé mac cho moi tai nang trong con
nguwoi y, ké cd nang khiéu am nhac y tirng nang niu nhat ay, roi vai sach
sanh sanh. Hang chuc nam rong ta c6 thé van biét mot ai do trong s6 ban be
than thiét caa minh la mot ké 16 bich, nhwng phéi hang chuc nam sau, ta
md&i dot nhién tréng thdy con nguwoi ay 16 bich, nhé nhang that - t6i ngoi
trén ghé banh va nghi bung - giong nhw t6i lic nay ty dung thay ré ranh
ranh treéc mat, rang ga Auersberger, mot ké dugc goi la ngudi ké tuc
Webern dy, qua la mot ga nho nhang that, vang, rang chinh ga Auersberger
khong bao gio tinh rigu kia, tir xwra dén nay, bao gio ciing 16 bich theo kiéu

cta y, cling nhu chinh vo y tit xwa dén gio luon ludn la mot con me 16 bich.



Thé ma nguoi da tirng dem long yéu mén chinh nhitng ké 16 bich dé, van
ngoi nguyén trén ghé banh, to6i nghi tham, phai, nguoi ti'ng yéu mén, tham
chi phaéi long ding nhitng ké 16 bich, nham hiém va hén ha kia, nhitng ké
sau hai chuc nam méi bat ngd gap lai ngwoi ma da chon ding ngay pho
Graben va chon ding ngay ngay Joana ty sat dé bat chuyén r6i m& miéng
moi nguwaoi dén du da tiéc nghé si ¢6 mat ldo dién vién néi tiéng ctia Nha hat
kich Burgtheater ctia chiing. Sao ma ching nh6 nhang va dé tién thé, ngoi
trén ghé banh t6i tham nghi vay, nhwng roi toi cling nghi tiép ngay, song
chinh minh cfing that nh6 nhang va dé tién, khi nhan 1&i bon ching mai, va
bdy gio lai con than nhién, nhw thé chang hé c6 chuyén gi ghé gém xay ra,
tha minh ngo6i vao chiéc ghé banh trong can hd & ngd Gentz nay, thong
dong dudi cang, gac chan nay lén chan kia va can ciing phai ba, bén ly sam
panh r6i chit khong it, va téi chgt nghi, that ra minh con déu cang va dé tién
hon hai vo chong nha Auersberger kia nhiéu - nhitng ké thtra co lic minh
khong dé phong dé tubn 101 maoi x6 xién ra, 16i moi ma roi chinh minh ciing
nhan 16i dy. Moi ngwoi c6 mat ¢ day tiéng la dang doi lao dién vién dén
that, nhung thuce ra, ai ndy déu dang bi dm dnh bdi cai chét ctia Joana, va rd
rang canh twgng dam ma ltic chiéu nay dwong nhw van con virong van trong
dau 6c moi ngwdi c6 mat. Bén ca chinh t6i, sudt quang thoi gian ngoi trén
chiéc ghé banh nay - cling nhi moi ngwai khac, bi gitr chan dén nira dém dé
cho lao dién vién Nha hat kich Burgtheater no - phai, su6t ca thoi gian do,
chinh t6i cling chi doc mét y nghi vé budi dwa tang Joana, trong dau chi
loanh quanh nhitng dan do vé cac tinh huéng dan dén dam ma kinh khing
do, cting nhw nhitng day dit vé nguyén do hanh dong tu két lieu tuyét vong
nhwong dy. Ngoi trén ghé banh nay, bao gio t6i cling dwgc yén than, bdi no



dugc ké ngay sau canh ctra ra vao ma khach dén déu buwéc qua va trong
khodng tranh t6i tranh sang bao gi® toi cling c6 thé ngéi mudn nghi gi thi
nghi vé nhitng chuyén lam t6i quan tam; t6i ngoi day, néu khach khita budc
vao thi phai di qua r6i ho mdéi nhin thdy t6i, ma ciing chi nhin thay néu ho
ngodi dau quay lai, nhung may ai ngoai lai dau, phan dong ho déu buéc
nhanh qua gian tién sanh - titc 1a noi t6i ngoi trén chiéc ghé banh - dé budc
ngay vao cai gian goi la phong hoa nhac ma cta bao gio cling ma toang;
ding thé that, t6i nhd canh cira dan ti gian tién sanh vao phong hoa nhac
khong bao gi0 dong lai cd, ngay cd nhitng khi chi con vg chong
Auersberger vdi mot minh t6i trong nha thoi cling vay, t6i van nhé nhw thé,
ho ciing khong bao gio déong canh cira dan vao phong hoa nhac, chi vi mot
1é don gian la canh civa dy phai md ra thi gian phong méi c6 dugce am thanh
tuyét voi ma ga Auersberger hét sttc coi trong - du ciing la thwong tinh doi
véi mot nha soan nhac nhw y thoi. Ngoi trén ghé banh, t6i nhin thay hét
dam khach khita trong phong hoa nhac, nhung ho thi ngugc lai, khong trong
thay t6i. Xwa thé nao thi téi nay cling vay, khach khita budc qua ctra vao
can ho la di ngay sang phong hoa nhac, nhung hom nay t6i con c6 cam giac
dwong nhw ai ndy déu hap tap buéc vao, réi ding la xong xdc xo6ng vao
phong hoa nhac ngay, titc toc bude dén cho noi con me Auersberger dang
ding dang tay chd dén ho, nhuw thé mu la ngwoi phai ditng ra nhan 16i chia
bu6n vé céi chét cia Joana vay, phai, nhu thé ltic nay mu dang 1gi dung cai
chét ctia Joana cho cac muc dich mu theo dudi trong budi tiép tan toi nay.
Bdi phan dong khach t6i nay déu vira méi gap nhau lic chiéu ¢ Kilb, cho
nén ho chi 6m nhau qua loa, chao héi hg hitng r6i moéi nguwdi cam mot ly

sam panh trén tay, chon mdt chiéc ghé ké trong phong hoa nhac ma ngoi.



Trong khi mu Auersberger luon mém nhac di nhac lai vé tay dién vién vi
dai, vang, tham chi vi dai nhdt, ddc biét nhat, thién tai kiét xudt no, thi
trong dam khach khita hau nhw su6t budi chi nghe thi thao nhac téi tén
Joana ma thoi, mot cai tén qua that bao gio nghe cling ém tai, nhung au
cling chi la nghé danh ctia c6 gai dong qué Elfriede Slukal tiv Kilb ra pho,
mot nghé danh ma rot cudc cling chang ich gi cho nang, béi vi Elfriede
Slukal tuy c6 mong wéc mugn cai tén Joana dé dé leo 1én dwong cong danh
& Vienna that, nhung chang bao gio nang leo noi; s6 la mot tay cwu vii cong
kiém bién dao vién gi do - nghe dau tirng lam bién dao cho mét vé ba-lé &
Nha hat Opera Quoc gia nita kia - da khuyén c6 gai qué Elfriede ngdy tho
vita chan w6t chan rao tir Kilb dén Vienna - méi dau ao wéc lam dién vién
kich néi, sau chuyén sang mua ba-1é cho bang dwgc dy - rang ¢ Vienna, co
nhat thiét phai mang nghé danh la tai la Joana mé&i dugc, mot 16i khuyén ma
Elfriede bé béng - nhi me nang van goi nang - vang theo ngay tirc khac, véi
wéc vong mang nghé danh Joana nang sé cong thanh danh toai, chit git
nguyén cai tén Elfriede qué mua ngd ngan - lai con Elfriede Slukal nita chi¢
- thi ditng c6 ma hong. Song, moi tinh toan cta nang déu sai, sai tt dau dén
cu6i, ngoi trén ghé banh t6i nghi bung, c6 mang dén ca nghé danh Joana thi
dwong danh vong cua Elfriede Slukal cling chang di dén dau, nhuw ai nay
déu biét, nhung & day, vao budi t6i & ngd Grentz nay, ai nady trong dam
khach dén dv da tiéc nghé si déu nhac dén tén Joana vGi mot giong nhu thé
dang nhac dén mot nhan vat ky tai. Nhw t6i ngoi trén ghé banh day co6 thé
nghe thiy dwoc, thi moi ngwdi chi néi dén cdi chét cua Joana, chit khong ai
bao nang tv sdt, ciing nhu t6i khong nghe thay ai bao nang thdt cé hay treo

c6 ca. Bén lic nay, cling phdi mwoi sdu hay muoi bady nguoi gi d6 da c6 mat



dé dv da tiéc nghé si, t6i ngoi trén ghé banh va nham tinh, phan 16n trong
sO ho t0i déu quen, va van ngoi trén ghé banh, to6i khé gat dau chao, nhung
nam hay sau nguwoi khac, trong dé hai ngwoi dang dap nhw hai van si tré, thi
khong. Ciing phai noi rang t6i c6 biét tai biét cach x s lam sao do6 khién
thién ha dé mac t6i mot minh moi khi t6i mudn, va lic ngoi trén chiéc ghé
banh nay la khi t6i van dung cai nghé thuat lam sao dé dwgc yén than mot
cach lao luyén; cling c6 ngwdi nay nguwoi kia nhan ra toi gitta canh tranh t6i
tranh sang & phong ngoai, va muon bat chuyén véi toi that, song toi lam ho
mat hitng ngay, bang cach c& ngo6i nguyén trén ghé banh, va lam ra bd
khong hiéu ho dinh néi gi vai t6i, r6i sau dd, vao ding mét gidy khac thich
hop thi dwa mat nhin xuéng dat chit khong nhin vao mat ho, vang, t6i nay
toi cit lam ra vé nhw chwa hét bang hoang triedc cai chét bi tham cua Joana
vay, va moi khi c6 nguy co sap bi vi khach nao dé dén héi han - 1a diéu toi
nay t6i phdi tim moi cach tranh cho bang dwgc dy - thi ngbi trén ghé banh
day, toi lai gia bo rat thanh cong rang minh dang than thd cuc do, khong
con biét ai véi ai nita cd. Tham chi t6i bat chap, du ngwoi ta c6 mudn bao
toi khong dang mén, nhu dan thanh Vienna van quen néi, hay khinh khinh,
tham chi dang ghét thi cling mdc thoi; that tinh ma noi, ban tinh t6i khong
bao gio muon té ra bat nha truwdc ban dan thién ha ca, nhung t6i nay - toi ci
néi thang ra nhw thé - t6i muodn té ra bat nha, khinh khinh, vang, tham chi
han hoc nhu thé day. Tinh cach ky cuc, la lung, quai dan cua toi - vang, tinh
cdch ldp di nguy hiém ay han cling da dén tai mot vai ké trong s6 khach &
day - tinh cach ay da trd nén dién ro kinh khiing trong sudt giai doan to6i
song & London, nhw ngwoi ta van bao; chiing cam ghét t6i cung tat tat

nhitng viét lach cua t6i va hé gap t6i la lai kéo bé kéo canh chong lai t6i mot



cach déu cang. Nhung ké tr khi tv London quay vé, t6i da chong lai ho,
cling nhw chong lai tat ca bon ngwdi toi quen biét tredc day, nhung trudc
hét la chong lai tat ca nhitng ké goi 1a cdc nghé st ctia giai doan nhitng ndm
ndam muoi, va dac biét chong lai ddm ngwoi hom nay kéo nhau dén dv da
tiéc nghé si & ngd Gentz nay. Bon ho buéc vao nha va it nhiéu roi ngay vao
cai bay cua t6i, bai khi budc vao, ho lam ra vé khong biét t6i dang theo doi
ho, trong khi t6i ng6i trén ghé banh va theo déi ho ky cang dén tirng ly tirng
ti. Ho buwéc gidp vé phia mu Auersberger dang ding dén & nguong ctra
phong hoa nhac r6i 6m hon mu. Bon ho, khong ngoai triv ai, suot lwgt déu la
cac dién vién kich tuyét voi va ai cling biét cach tan dung vu Joana nay &
muc t6i da. Vg chong Auersberger, it ra cling bé ngoai ma xét, von la hai vi
chti nha tot bung va bao gio ciing hao phéng cuéng nhiét hon ngwoi trong
con dam mé hoi hé dan dum, trong con cuong say nghé thuat va van hoa,
thé cho nén ho ciling rat ham ho san don lan két than véi cac nhan vat danh
Itrng tiéng noi. Song, cling can phdi néi thém rang, du hai vg chong nay cé
dang ghét, dang tdm dén dau, & ho van c6 nét dé goi la nét duyén ddng kiéu
Ao. Song, khong phai vi nét duyén ddng kiéu Ao dy, t6i ngdi trén ghé banh
va nghi bung, da khién t6i nhan 16i md&i ctia vg chong nha Auersberger, ma
lai chinh la cung cach xac xwgc khi ching cat 101 moi toi & pho Graben, toi
tw nha, trong khi mat van khong roi quan sat ga Auersberger, lic d6 dang
ngoi bén cdy dan Steinway, va do can thi, phai nhuwdn 1én phia trudc va cui
nguoi lat 1at tap nhac ma rot cudc hoéa ra la tap Album Anton von Webern
von rat quen thudc véi toi; lic nay ga Auersberger dang sap xép lai tap nhac
cho vg y hat thir giong. K€ ciing la la ¢ cai tudi ma ngwoi ta phan dong déu

bi vién thi mo6i ngay mét nang thi téi van gitt dwgc doi mat minh tinh twong,



toi ngoi trén ghé banh nghi bung, vang, cit qua tudi t tuan mot cai la thién
ha ai ndy mat déu kém di, ai ndy déu nhan ra rang ho phai dua to bdo ra xa
dén ntta thwéc maGi hong doc dwgc, con toi lai may man, chang nhitng duwgc
troi tha, van dé cho tinh ma chwa bat chiu canh mat mii kém nhém, t6i nghi
bung, vang, tinh twong, sac sdo, trang trdo hon bao gio hét, hay néi cach
khac, van gitt dwgc do6i mat dan thanh London. Th* sdm panh nha
Auersberger t6i nay dem ra dai khach, t6i ngoi trén ghé banh nghi bung,
khong phai la loai tuyét hao, nhuwng cling thudc hang dat tién thit ba, thir tw
gi do thtt ma chac ho nghi la xitng tam véi 1ao dién vién Nha hat kich
Burgtheater. Trong ddm ma Joana, tit nhién t6i bi d6 m6 hoi kha nhiéu va
do chang bu6n thay quan 4o dé dén dy budi da tiéc nghé si nay, toi bén xit
nuwéc hoa Eau de Cologne 1én quan 4o, nhwng cta dang toi, xit hoi nhiéu, toi
nghi bung, va t6i sé khong bao gio tha thit cho minh vé cai toi nong nac mui
Eau de Cologne dang tdm nay ca. Thé nhung t6i nay, t6i cling chang nhan
ra cai mui hoi nong nac do, béi vi-ct mui vi trong can ho nha Auersberger
ma suy thi t6i dam cam chac moi ngudi, triede khi dén day, ai ndy ciling déu
twéi nwdc hoa 1én quan 1én 4o minh cd. Chéc chéc mu dau bép nha
Auersberger lai 16 dau qua khe ctra nhin vao phong hoa nhac, nhw t6i doan,
han la dé xem da don tiéc dwgc chwa, song vi dién vién Nha hat kich
Burgtheater nao da dén. Con me Auersberger ngoi trén chiéc ghé kiéu
Empire manh mai - chiéc ghé ma lung twa chinh 1a mét chiéc dan Lia cham
trd hét sirc khéo léo tir go cay 6c cho - va tim cach vo vé khach khita. S6
nay phan déng déu dang nhan nha hat thudc, hodc cting nhw t6i, nham nhap
sam panh hay nhdm nhé banh nwéng ma mu Auersberger cling cho xép day

trong nhitng chiéc dia con con bang st Herend c6 va bay ra khap nha; canh



cho t6i ngoi cling c6 mot chiéc dia st Herend nhw thé, nhung t6i xwa nay
van ghét cay ghét dang cac loai do sit Herend cung cac kiéu nham nha nhw
thé, nén t6i cha dong dén, va lai, toi cling chwa bao gid wa banh nwéng,
banh nwéng rac mudi lai cang khong, chit dirng n6i dén banh nuwéng rac
muoi kiéu Nhat ma may nam gan day da thanh mét tai cac budi tiép tan &
thanh Vienna. Bat cd dam khach phai chd lao dién vién no, t6i nghi bung,
hay ha thap dam khach khita, ké ca t6i, xuéng thanh phong nén cho lao dién
vién nao d6 ctia Nha hat kich Burgtheater - néi cho cung - la sy hon lao xac
xuwgc. Ga Auersberger chgt ndi gon 16n, y rat ghét san khau. C& bao gio' y
noc nhiéu hon mot chiit so véi vg y cho phép, tdi phdi néi thang ra nhuw thé,
thi y lai bat than phoi hét ruot gan minh ra ngoai. Bay gio cling vay, y bong
quay ra nhiéc mang ldo dién vién, mdc du ldo van chwa c6 mat, y goi Nha
hat kich Burgtheater 1a cdi chuéng lgn, mot danh hiéu ma t6i thu that, c6
mang ciing chang oan cho Nha hat ay, roi y bao ga dién vién sap dén day la
ké vi cuong rong tuéch, thé nhung y 1ap titc bi vg mang at di; cho cta 6ng &
bén cay dan dwong cam kia, 6ng ra do ngobi yén cho t6i, vang, nhu nguoi ta
van n6i, mu quac mat mang y. Hai vg chong Auersberger khong thay doi gi,
ngoi trén ghé banh t6i nghi bung, con vg chi lo sao cho budi da tiéc nghé st
ctia mu dién ra ém thdm, con thang chong chi de pha héng budi da tiéc nghé
s d6. That ra, ca hai déu nham chung mot dich ca thdi, va cai dich chung ay
la giGi thuwgng vy, duy c6 thang chong, vao lic dém da vé khuya thi muon
pha dam, vi sau vai ly sam panh, c6 1€ vay, y chgt nhé minh cling la nghé s1
chang. Bung vay, ca hai trong dau khéng nghi gi khac ngoai nghi tdi giGi
thwong lwu, khong c6 gidi thwgng lwu bon y sé chang thiét ton tai ¢ doi,

vang, tat nhién la gigi thwong lwu cao sang, bdi ho c6 bao gio véi dén hang



cao sang nhat dau, néu khong tr bé cac tham vong nghé thuat, khong cat
dit moi lién hé vdi nao nhitng Webern, Berg hay Schonberg - nhitng tham
vong, nhitng nhan vat ma ho, bat chdp ham muoén dién cuong duwgc leo 1én
cao trong gigi thwgng lwu, luén luén thé thot trung thanh ¢ moi noi moi
chon. Joana von khong phai la ban gai than thiét nhat cia ga Auersberger
nhw dao ay thién ha van xi xao don dai, nhwng chac chac la mét trong
nhitng nguwdi ban nghé si cha y, téi ngoi trén ghé banh nghi bung, va t6i -
nhu da néi qua y ma lam quen v&i nang tai xwong dét tham ¢ Quang truong
Sebastian. Joana von la ¢6 gai nha qué, dugc ba me - vg mot 6ng tho hoa xa
¢ Kilb - nuéng chiéu qua do; nang mudn gi dugc ndy, va toi nghi bung, mot
trong nhitng nguyén do khién nang tu sat cling nam & s chiéu chuéng qud
mufc thudng gap & cac gia dinh tiéu thwong nha qué, nhat la tiéu thvong nha
qué ving Ha Ao. Lang Kilb dep biét bao, tdi thim nghi, t6i tirng & dé bao
nhiéu budi chiéu, bao nhiéu buoi t6i, tham chi qua dém may ban lién, nhung
thwong thuwong khong ngi dém & can nha nhé mot tang, tuy am wét nhung
rat am cung cua bd me Joana - titc nha cua dong ho Slukal - vi thiéu cho,
ma trong nha tro Zur Eisernen Hand; t6i titng di dao hang gio lién véi
Joana va tro chuyén véi nang vé cai goi la Phong luyén cdch vdn dong cta
nang & Vienna va vé nghé thuat maa. Hoi con nhd, dao dang hoc tiéu hoc &
Kilb, Joana d@ muon vé sau thanh dién vién san khau hodc dién vién mua
ba-1é no6i tiéng, nhwng néi cho cung, nang cling chang bao gid that dit
khoat minh sé thanh dién vién kich hay dién vién mua; rét cudc nang tu
xung lam nir bién dao vién r6i xin dugc déng vai trong mot vai vd kich
dung lai chuyén c6 tich tai cac nha hat nho & Vienna - vang, cac vai cda

nang trong nhitng va& kich goi la kich bong cling dugc bao chi khen nggi ra



tro - roi, au cling la mot lan, nang dwgc mdé khoa day cdch di dirng trong
Nha hat kich Burgtheater. Thé nhung, qua that la vé van dé tin rang nang cé
thé day cho dam dién vién khong biét cach di ditng ctia Nha hat kich
Burgtheater biét di biét ditng, bdi khong ai c6 thé day cho dam dién vién ay
biét cach di ditng 1an cach néi ning dwgc. Ay vay ma vao khoang giita
nhitng nam nam muoi, nh@ mot quan chitc c6 mau madt trong cai goi Ban
diéu hanh san khiu lién bang lam méi gidi, nang dwoc giao mé khéa hoc
day cach di cach ding cho canh dién vién Nha hat kich Burgtheater mdi tai.
Khoa hoc that bai, treéc hét 1a do cac dién vién Nha hat kich Burgtheater
hoan toan thd o, va vé sau nang chang thiét tha gi nita. Thé nhung, suét mot
nam troi, nang cling dwgc nhan mot khoan thu lao dang ké. N6i cho cung
thi nang chang bao gico ditt khoat minh sé thanh dién vién san khau hay dién
vién mua ba-1€, cho nén nang ci¢ thé vira nhdy nhot vira dong kich su6t ca
quang doi tho du cua nang, r6i nang dén Vienna, tham chi hoc nghé thuat
dién xudt cao siéu va tot nghiép trong Reinhardt Seminar han hoi, nhung
nang c