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Chang Trai Trén San Thwgng

Lé Quy Thanh, chu nhan gian gac xép trén san
thugng (tang ba) s6 nha 162...

S6 tay theo doi ho khau cta cd cong an khu vuc ghi
thé. Khong hiéu sao, moi ngudi cir goi cin nha nho cua
Thanh la gac xép. Thuc ra, do chinh 1a mot cai phong
gach nhd. Nho xiu. Xay ngay trén gac ba cua mdt toa
nha 16n. Toa nha nay trude kia ciia mot tén cha don
dién ca phé Phap. Y chi & Ha Noi vao mua thu va mua
dong. Trong thoi gian d6, gidi quan chirc lai choi rat
nhiéu va y thuong to chirc tiée tra trén san thuong. Sang
xuan, y dua vo vao Pa Lat, ddm gia nhan lai phai hi
huc khuan ban ghé, gia treo mi 4o, cay dén, chau canh,
bon hoa xudng nha, qua chiéc cau thang cheo leo ngat
ngudéng. Pugc vai nam, gi quan gia moéi téi lién cho
xdy mot can phong nho xiu noi goc san, dé hét mua
tiéc tung cua chu, hén dep luon nhirng th dé phuc vu
vao d6. Nam nam muoi tu, can phong nho lot vao tay
co rudt cia Thanh. Ba thué nha bén dudi, nhung dung
cin budng trén san thugng dé chira ming kho, mién
tinh, bot banh td quanh nam. Khi Thanh tor Hai Duong
1én Ha Nbi hoc dai hoc Y khoa, ba lién giao cho chau
cin budng d6. Hai ndm sau ba chuyén chd ¢ nhung cin
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budng van nghiém nhién la cua Thanh. Anh tr¢ thanh
cht nhan mot hg, va anh cling c6 riéng mot quyén s6 ho
khau nhu ai.

Cian budng Thanh ¢ vudéng, mai do bang. Trong xa,
n6 gidng nhu hop phan ma ai d6 1én choi san thuong
d3 bo lai. Mua he, nong nhu rang bap. Mua dong, gid
thanh phd bdn bén tha ho lua vao. Tuy nhién, d6i voi
mot sinh vién cin budng d6 1a moén gia tai dang ke.
Trudc tién 1a vi n6 dem 1a1 su tu do ngoal nhu:ng gio
1én glang du:ong Anh mudn ngt, mudn in, mudn choi,
mudn hat ho... déu khong s¢ va cham véi ai. Tinh thanh
nién thich tu do, himg gi 1am nay.

Thanh 1a mot chang trai hai muoi bon tudi. Nguoi
long khong, vai 1éch, néi chung la X4u ma. Duy chi
duoc cap mét déy cam mén, diu dang. Nguo1 khu nha
duéi thinh thoang mdi nhin thay anh xudng xach nudc
hodc mang quan 4o di tam (vi anh ciing thudc loai luoi
tam). Nghe cac ba cac chi noi chuyén, anh thuong trd
mat [én va ngac nhién kéu : «Thé a, thé a...». Cac ¢b gai
thich dua nghich vé1 anh chir khong yéu anh. Thanh c6
mot cdy dan ghi-ta. Anh dan gioi va hat kha hay. Moi
dip vui vé : cudi xin, hoi he hay lién hoan chfmg han,
cac co kéo 4o a0 tir dudi san 1én cin phong nho, ngodi
khép noi, tr noc tran dung do an cho téi nép chiéc va li
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von da bep diim dé cua Thanh. Cac cb bat anh day hat
cho bé“mg duge. Tréu choc anh, bt anh mua tdo dam va
man chin vé chiéu dai. Bit anh ké nhiing cau chuyén
rung ron trong nghé y... Thudng cong cho anh vai diéu
thudc cudn... Dé roi hét dip vui vé d0, cac ¢6 lai cudén di
a0 ao, nhu nhiing con loc dé 1a1 trong can phong ngon
ngang cua anh nhirng rnau gidy thiéc boc keo, vai mau
len budc téc va nhiing nam vo hat dua, hat bi.

Tré em, trai lai yéu quy Thanh t61 mirc cha me ching
phai ghen li. Tt nhitng chti nho ba, bon tudi, lira thiéu
nién nhong nhéc chin muoi, dén loai choai choai muoi
ba, muoi lam... Ptra nao cling dinh v&i Thanh nhu son.
Tham chi, anh phai van vi, ching md&i chiu ro1 bo cai to
chim cheo leo trén san thuong. N&i khung khiép nhat
d6i v4i cac 6ng bd, ba me 1a chiéc cau thang quanh
queo, tay vin so sai dan 1én san thuong. Bat cir dira bé
nao lo dang ciing c6 thé roi tir trén d6 xudng va tan
xuong. Ho phai ra 1énh cAm tré con 1én gac. Va Thanh
cling phéi lam mait gian doi doa khong choi véi tui tré
nira néu ching con leo Ién nha anh. Tur ngay co 1énh
d6, mdi hom Thanh phai bo ra mot g10’ xudng san. O
do, anh vira rira rau, giat quan 40, vira ké chuyén cho li
tré. Hét viéc, Thanh lai phai voét tre lam diéu. Tré con
ctia khu nha thich choi diéu, nhung ching khong c6 chd
tha. Vi thé Thanh phai 1am cho mdi dra mot chiéc diéu
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bang tre va giay cua me chung kiém. Roi chiéu dén, anh
lai phai cam ca 1t di€u 1€n san thuong, tha gi6. Bon tré
dimg dudi nghén ¢6 1én :

- Diéu cua tao kia kia, cai day tron ay.

- Cua tao trén ciia may, dan toan gidy po-lua hong,
sang nhat hoi.

Nhitng chiéc diéu lac lu, chao dao theo gid. Chiing tir
tu bay 1én, cai thap, cai cao. Luc ay, 11 tré bat dau kéu
gao :

- Chti Thanh, diéu cua chau khong 1én nita roi. Chu
giat day di.

- Cht Thanh, diéu ctia chau ma thua diéu cua thang
Hung din a ? Bat dén chu day...

- Cha Thanh, chu cho diéu cua thang Thi¢u treo lén
dau di€u cua chau, ghét cht lam, & them choi véi cha
nua...

Va Thanh, kho tam that sy, boi ro1 that su vi nhiing
101 trach méc, kién cao cua 1l tré, c6 gang xoay x& sao
cho tat ca bon chung dugc vira long.

Nguoi ta kho biét duge vi sao 1ii tré yéu anh thé. Con
anh, anh yéu ching vi anh thiéu ching qua nhi¢u. B
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me anh, dan lam thu€ banh & Hai Duong chi sinh duoc
mdi minh anh. Nhitng nim hoc pho théng anh lai phai ¢
v6i ba ngoai trong mot ngdi chuia bon bé 1a ddng vang.
Ba giir chuia, Thanh di hoc vé gitp ba nhit hoa lan, tray
di, tréo cau dem di cho. Ban bé véi anh chi ¢o nhiing
btrc tuong 4m udt, réu phong va nhitng pho tugng ngoi
tram mac. Thanh thudng dtng nhin 1 tré chin trau tha
diéu, choi tran gia, ho reo la hét ngoai canh dong xa xa.
C6 18, ndi khat khao d6 4m anh anh cho t&i tan by gio.
B6 me Thanh mat cach day hai nim. Anh song bang
hoc bong va tién ban dan nhitng mén d6 hai 6ng ba con
dé lai. Thinh thoang ba ¢ sai dira em gai mang dén
cho anh vai can khoai tdy va miéng suon hodc miéng
thit. Thé 1a twom. Khong lic nao Thanh c6 tién. Ciing
khong ltc nao Thanh kéu ting. Con gao, anh nau com.
Hét gao, hét thirc an, anh got may cu khoai tdy bo vao
ndi, mot ndm mudi va ba gao nuoc, cu thé ninh nhr 1én.
R6i ngdi bén bép dau, vira doc sach vira tho thia vao noi
khodng. An hét khoai, uéng mot coc nudc may la xong
bira.

DPam thanh nién trong pho it dé y t6i Thanh. Thudng
thudng, ho chi dé ¥ dén nhing ai tri 1én. Hodc 1a dep
trai, hodc la giau sang hoac dau toc tai tir, 1am tai 1é
va duoc nhiéu c¢6 mé... Thanh khong & trong sb do.
Nhung d6i 1an trong nhimg chiéu vang, hodc trong
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nhitng dém thu mudt mat, ém a, tir can budng to chim
trén san thuong, mot giong hat tha thiét vang 1én :

Nguoi ban hién xinh
Anh yéu em qua thang ngay Tim bong em qua
Goi tinh trong gi6 mua...

Giong hat nong nhiét, tha thiét va bang khuang qua.
Dam trai tré trong pho ngo ngac nhin nhau :

- Thang cha nao hét dep thé may ?
- Lang im nghe... Cha, kha qua !...

Thanh khong biét diéu d6. Bdi vi, néu thang c6 co gai
dan di nao & dudi san chay 1én phong anh nhin vao thi
anh im bit ngay tic khac. Roi vira cudi nguong nghiu
vira ddu d6i chan khang khiu xudng gam ban.

Hét thoi gian dau, cac 16p y td chirc phan khoa. Ban
bé Thanh nhao nhac han 1én. Ho chay t6i nha gido vién
chu nhi€m, gido vién bo mon ky keo, voi vinh. Tham
chi, c6 ¢b gai tuon ca mot subi nudc mat dé duoe phan
cong vé mot khoa ung y. Thanh khong hay biét chuyén
d6. Anh ctr limng khirng di hét phong nay qua phong kia
trong thu vién nha truong... Té1 mot tdi, anh vira bap
bung ghi-ta vira chén mon khoai vinh ctru cua minh thi
Ha, ban cung 16p xdc¢ tdi :
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- Thanh, biét gi chua ?
- Biét gi ?

- Pung 1a nguoi thuong c6. Bay gid ma con ngdi bat
ghita, ung dung nhu ong tir vao dén. Cau biet khong ?
Cau bi phan vao khoa phép y, phau thuat tir thi roi.

- Sao Ha biét ?

Thanh bd dan xudng, ngo ngac trong khoang khic.
Cau ban quat vao tai anh :

- Con Héng mét trau bao tin chiéu nay no doc trom
bang phan khoa trén phong t6 chirc.

Thanh ngdi ling di hoi 1au, budn thiu. Ha trach :

- Cau la that, dang 18 phai chay 1én néi trudc véi thay
Dam, ong ay quy cdu lam co ma.

- Minh d3 ghi nguyén vong vé chuyén khoa ngoai roi.

- Ghi thi 4n thua céc gi ? Chu yéu 1a cai mdm ch.
Phai no6i that hing vao, thing nao to mém thang Ay
duoc. Déy cau xem, dra nao cling danh vd miéng va
doi bang duoc chuyén khoa né thich. Con cau thi im
nhu thoc, thé 1a ho 4n ngay cho cai khoa phap vy, sudt
doi 1am ban véi x4c chét !
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Thanh ngdi thir ra mot lac. Roi anh chép miéng :

- Thoéi k€, hoc phép y cling duoc. No6i di noi lai lam
gi cho mét, chuyén phau thuat tir thi t& s& luon luon lam
viéc v&i cong an va toa an, t& sé cd vo khoi chuyén ké
cho cac cau nghe...

Tu dao do, Thanh hay tim doc sach tam 1y va luat.
Ban be cuo1 anh :

- Cau muon lam tam 1y gia va trang su nita co a ?...

Thanh git gu khong dap. Luc ranh, anh doc tiéu
thuyét cua Dot va Héminué. Pém dém, nhirng cht bé
duédi san ngu duge mot gidc day di té, ngang 1én nhin
cai to chim trén san thuong, van thay mai dau bu xu cua
anh dudi chiéc chao deén.

Doi song clr thé troi di, cho téi ngdy Thanh vé mot
bénh vién ngoai 6 thuc tap. O d6, anh quen vo1 mot co
y ta gdy mé hoi stc. C6 qué & Hung Yén. Thoat dau,
ho nhan nhau 1a dong huong. Tién 1én mot bude, hai
nguoi1 xung hdé minh minh, ban ban. ROi tr d6 chuyén
sang anh em ngot nhu duong luc nao khong nhé. Co gai
khong dep, nhung duogc cai dam da, khoe khodn. Nhu
cic cu noi, thi c¢d thudc loai tot ndi, mat da mat thit.
C6 dén tham anh ludn. Tréo 1én tréo xudng cau thang
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v6i mot vé diing cam va hing hai it thay. Li tré dudi
nha nhin c6 bang con mat to mo, ghen ti. Con anh, anh
d6én nhan co voi tat ca ndi say mé chan thanh cia mot
nguoi con trai dd hai muoi bon tudi ma chua hé cung
ai... Can budng anh ¢ tuoi dep han 1én nho tinh yéu sudi
am. C6 y si gy mé 1a ngudi thao vat. C6 ké don lai d6
dac, quét tudc, treo tranh 1én tuong, mua hoa dong tién
cam trong chiéc binh st ¢6 16 ma Thanh dem tir dudi
qué lén. O truong ve, chang trai ding siing trude nhimng
bong hoa, than phuc va sung sudéng. Thuong thuong, co
& choi voi anh sudt ngay chu nhat. Ti dén, ho di xem
kich hodc chiéu bong roi anh dua c6 vé vién. Mot sém
chu nhat, hai nguoi dang ai hui xem chi tay thi anh c6
khach. Cau ban cung khoa t61 muon cay dan. Cau ta &
trong d6i vin nghé nha trudng va toi nay phai di biéu
dién. Thay hai nguoi dang boi tay, cau lién sa xudng
ngay :

- Pua t6i xem cho ndo, 6ng Thanh ga to nay thi biét
gi ma boi véi toan ?...

Thanh cuo1 nhiin nhan, Iui ra phia sau. Anh chang kia

nam ban tay map map cua cd y si, dat Ién ban :

- Cha, gan ban tay day hoa thé nay, phic 16c doi dao
lam day.
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- Thé ha anh ?- Co gai reo 1én - Nghia 1a sau nay em
giau lam chtr ?

- Giau chac chan ! C6 ¢6 nhiéu ngudn 16¢ lam. Ban
tay nay la ban tay hoa 16c... Nao, dat 1én dui t61 that
thang, t61 xem mai rd.

Co y si cuoi, mét tit lai, hai ma d6 au :

- Pay, anh xem nfira di.

- To6i dang xem duong doi cia co day... O, la that
duong doi co chia doi nga. Thé nay 1a tam hon c6 luon
ludn vat va, tran tro vi tinh duyén.

C6 gai lo lang nhin anh chang :

- Thé thi sao, ha anh ?

Anh ta nhan tran lai nghi ngoi, roi khé gat gu :

- Ménh c6 1a tho. Co phai tim ngudi dan 6ng nao
ménh Hoa ma1 hgp. Hoa sinh Tho, Tho sinh Kim...

Co y singdi dan mat ra. Thanh nhin déng hd da muoi
mot gio, anh lay tai di chg. Con anh thay tudng kia thi
tiép tuc lat Ién lat xudng ban tay map map cua co y si.

- Puong tam dao cua c6 dam nét lam. Hong, truan
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chuyén 14 1& khong thé tranh duoc r6i !

Co y s gay mé hoi strc dan mat vao cai miéng mong
dinh cua anh chang, héi hop dén tirc tho.

Thay nguoi yéu khong con hung tha di cho nira,
Thanh bao cau ban :

- Ngbi choi nhé, luc vé thi cir 1y dan. Day si bj dat
phai kiém sg1 khiac ma thay.

Ro61 anh ho1 ha xuong cau thang vi nang da to1 dinh
dau.

Hom qua, ba ¢6 moi dua cho Thanh mén tién. Po dac
bd me anh dé lai cd gilr va ban dan cho chau. Hém nay
chang sinh vién dinh 1am bira bun cha thét ngudi yéu.
Pap xe t6i cho d gan muoi hai gio. Thanh voi v di im
dira em gai, con ba co. C6 bé dang ngdi trong hang cho
me. Thanh ké ra nhitng mén can mua, dua tién va ngdi
chd. Ching hai muoi phuat sau ¢d bé xach vé mot chiée
tui «coc» nang triu. Chang trai khong con kip cam on
em, mac chiéc thi 1én ghi-d6ng anh héi ha dap vé.

Leo hét ba ting thang, anh hon hén xach tai vao nha,
mot canh twong khién anh dimg stmg nhu troi trong trén
ngudng cira : Co y si gy mé dang nga dau vao 1ong anh
thay tuéng. Ho hon nhau tham thiét dén do khong con
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nghe budc chan anh. Khi Thanh ném chiéc tai thic in
xubng san, canh ctra bat 1én mot tiéng dong kh6 khéc.
Cap tral gai bung choang nhau ra. C6 y si ngdi im, mat
cui gam Xuong Con céu ban thi dimg day, néi lap bap
gi d6 roi chudn thang, khong kip mang theo cay dan.

.. Thé 1a can budng nho tré lai ving vé nhu xua.
Ngay budi trua hom d6, Thanh d3 dua cd y si gdy mé vé
bénh vién, du c6 gai dong hwong khoc 16c sui sit. May
14n ¢b noi, anh lic dau :

- Pung ndi, t61 khong nghe dau, t61 khong quen noi
nhiéu...

Ban dém, anh nam nhin chim chidm Ién khoang tran
nha hoen nhiing vét mua, cho t6i khi g gay sang lai
ving day vii dau vao cudn «Nhimg budc nhay cia giai
phau trong thé ky XX».

Anh gay roc di, nhung khong 6m. Nhitng bong hoa
dong tién cd y si cam trong binh da héo quan, rung day
canh trén bé cira s0. Anh dé mic cho gié thoi nhitng
canh hoa bay tan tac khip nha. Anh khong nd quét
chung di. Ngudi ta khong thiy anh hat vang 1én trong
cac chiéu thanh ving nhu xua. Nhung néu co dua tré
nao liéu linh, vung trom leo cau thang 1én t&i cin budng
t6 chim trén san thuong, thi nd sé thay chi Thanh ngoi
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om dan thi tham :

Nguoi ban hién xinh
Anh yéu em qua thang ngay Tim bong em qua
Goi tinh trong gi6 mua...

D6 1a tiéng hat cta tinh yén dau kho va chan thanh.
Thot gian ctr troi.

D3 qua mot mua xuan va Thanh hai muoi nhim tudi.
Nam nay, anh sé ra truong. O chuyén khoa cua anh, anh
1a y sinh giéi nhat. Nhung ngoai gio 1én giang duong
hay thuc tap 1am sang, anh nhay sang khoa ngoai hoc
thém. Cac c6 gai cung 16p nho anh ga cho luon. Ho tra
cong anh bé“mg mot cau cam on, mot tui keo, hoac mot
nu cuoi lung liéng. Anh van di vé cin buong nhé xiu,
mdt minh. Cudi ndm, ludn 4n ctia anh cao diém nhat
khoa. Anh ty thuéong cong cho minh bang méot ngay
lang thang. Bu6i sém, anh an phd ph6 Bui Thi Xuan roi
ghé vao mot quan ca phé dau duong Nguyén Du udng
mot tach ca phé nong, xong, anh dap xe liing thitng ra
song Hong. Mot thoi gian dai, chai mii vao sach vo
anh da khong gap dong song. Bay gio, la nude do phu
sa ménh mong va lang dang goi 1én trong anh ndi khao
khat chap chon. Du’(‘yng nhu nhﬁ:ng canh buém luon 1o
kia, nhitng dam béo noi 1énh benh hay nhirng bot song
trang x6a déu kéu goi mot mién xa xim ma anh chua
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hinh dung t&1. Duong nhu chung dang hat 1€n bai hat
ma can phong nho cua anh dang thi€u vang...

Thanh di miét. Nguoc theo bo dé. Anh im lang, mo
mang va sung suong. Phia trudc c6 mot ngudi dan ba
cling di to1. Thanh tranh sang ven duong. Nguoi dan ba
cling lach vé phia bén kia dé chiéc ghi-dong xe dap cua
chi ta khoi ngodc vao xe anh.

Vio luc d6, Thanh bdng nhan ra c¢d y si gy mé hoi
strc. C0 ta cling vay. C6 ta kéu 1én mot tiéng thang thot,
mit tai di, r6i hot hoang g& chiéc nén dang doi dé che
cai bung lum lum.

- C6 di dau day ? - Thanh hoi
- Em di... - Co lung ting tra 101.

Thanh khong thé khong nhin c6. Co da x4u di tan
nhan. Mit ¢6 vang vot, hai g0 ma nho 1én véi nhiing
cham tan huong. Anh mui long. Hoi yéu anh, ¢6 van
khong dep nhung hong hao, tuoi tot va dé thuong.

- Bao g16 ¢6 sinh ?
- Cu6i nam nay.

- Thé di 1én day 1am gi ?
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- Em dén noi trudce véi ba ¢b ho, cho & nho may thang
sinh.

Thanh cau mat. Anh nghi dén nguoi chdéng cua co
khong hiéu han di dau ma lai dé c6 vo lan 161 lo toan
nhirng chuyén nay.

- Thé anh ay dau ?
Mat c0 y sinhgt ra. Co noi lién 14u :

- Nha em ¢ tan trén Cao Bang. Anh dy dang xin
chuyén cong tac vé ddy... Gia dinh chong em ciing c6
nha & Ha Noi nhung con dong qui, em khéng mudn
nho va...

Noi xong, c6 thd don dap. Soi gan trén c¢d phap phong.
Thanh nhin sg1 gan nhay trén c6 ¢0 :

- O bénh vién cua cd dén diay nhitng muoi 1am cay so.
Co lam sao dap xe hang ngay duogc ?

Co y si ding im, khong che day noi vé lo au thiéu
ndo. Long anh bdng trao 1én niém hon oan : Vi sao co
c6 thé d6i xir voi anh nhu vay ? Trong cai budi trua Ay,
khi c6 nga vao long anh chang bém mép kia... Tai sao
¢ ¢6 thé cho ciu ta hon ma anh, anh yéu ntra nam troi
m&i chi ddm cam tay c¢6 ma choi tro boi toan ? Lam sao
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co c6 thé viat bo tinh yéu chan thanh cua anh, va danh
d6i bang vai 10 tan tinh ?... Rat cuc, cai d6 dem lai gi ?
Nhitng dém thtic trang cua anh. Va cd, mot gwong mat
vang bung day tan nhang.

Co y siim lang hoi 1au, 1én dua mat nhin :
- Anh ¢6 khoe khong ?
- Khoe.

Thanh dap. Anh nh¢ lai nhitng ngay dai trong can
budng to chim, khi c¢6 da bo di. Nhitng canh hoa dong
tién héo quin bay ddy nha. Ci bép dau lanh tanh véi
may ct khoai tdy 1in 16c dudi gam chan. Thoi gian dau
hai ngu’cn da hanh phuc bao nhleu Guong mat hong
hao dé thuong cuta cd, tiéng gudc nen gion gia trén cau
thang. Canh tay tron trinh ctia c6 xan 1én lau nha, bita
com tuom tat vi dia khoai ran vang tron rau séng ma
c6 da cam nhitng trai 6t chin do 1én d6 bang ban tay
con vung vé ciia mot ¢d gai gbe qué... Dau sao thi co
cling da dem lai cho anh nhiing thang ngay vui sudng.
D6 1a khoang thoi gian hanh phtic nhét trong hai muoi
lam ndm cua doi anh. Thanh nhin nguoi dan ba vo vang
tredc mit minh, boi hdi thuong x6t :
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- Luc nao... Co ghe qua to1 choi. Néu can, ¢6 co6 thé ¢
tam do vai thang sinh né. T61 vao truong cling dugc...

Coy st liéc mét nhin trom anh 1an th hai, miéng li
nhi :

- Thoi, em cha ddm phién anh... Nha chong em ciing
& Ha Noi, chi toi 1a...

Ho chia tay nhau. Thanh dit xe dap di thém mdt doan
nita nhung khong con thay himg tha. Anh quay vé nha.
O nha, Ha dang do1 anh. Cau ban than thiét nhat dang
nam song suot :

- Bén bao gio thé ? - Thanh hoi.

- Hon mdt g16. Rang com an xong nam doc sach chan
ché. Cau di dau thé ?

- Ra ngoai 6 cho nhe dau. Co viéc gi khong ?

- Minh sap stra xa nhau. Tui ndy da c6 danh sach di
Nam. T4t ca ndi, ngoai, da khoa. Con cdu thi duoc ¢ lai.
Ai nguoi ta can dén cai nghé mo xac chét cua cau trong
chién truong ?...

- C6 danh sach roi1 sao ?
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- Phai. Va tui nay s& phién ché vao nhiing don vi
quan y. Ho s€ phong ham chuan uy hodc thiéu ty gi do.

- Chic chan khong ?

- Chic chin. Ra di t& chang ban gi. Nhung c6 hai
thang ban than thi x¢é 1¢ hét : Cau thi ¢ lai. Thang Tuyén
phai vé Vinh Phu vi me n6 gia, khong ai nuoi.

- Minh cling vy thoi... - Thanh tho dai : - Minh ¢ day
cling budn nhu trau can.

Ho nam bén nhau hoi 1au, r61 Thanh nhom day :

- Nay, hay minh xin di B v&i cau ?

Ha cling ng61 bat day :

-Ha ? Caundigi ?

Thanh nhac lai :

- Minh xin di Nam v6i ciu cho vui. O dady minh con
al nira dau ? Hai cu cai tang r61. Con ba c0, ba ay cling
thuong minh nhung con mot dan con nho.

- Noi that cht ?2... Troi oi, thé thi nhat doi roi ! Hai
thang minh s€ vi vu cung tro1 cuoi dat.
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Ha 6m Thanh vat am am trén giudong. CAu ta rat tré
con. Mic du 1a ban, Ha van quen dua vao Thanh nhu
dua vao ngudi anh 16n. Tir viée rira bat dén nhitng cong
viéc hé trong nhat. Va Thanh, Thanh ciing quen d6i xir
v6i Ha bang cai vé bao dung, d6 luong cta ké bé trén.
Trong doi thuong, Ha khon ngoan ranh manh. Nhung
cdu ta nhu qua lic dong ho, chi nghiéng chut it 13 dao
dong. Con Thanh, trong con nguoi khiém nhuong cua
anh c6 diém tua chic chin, c6 sy dinh huong rach roi
ma ban bé thuong thiéu hut.

Thay Ha mua may, Thanh néi thém :

- Chéc chan ho chép nhan. Chién tranh can nhiéu bac
si, du 1a thir bac si chuyén khoa mo tir thi. Va lai, chuyén
mon ngoai td cling kha kha, dung lo...

Pon dé nghi Thanh guri 1én hom sau duoc chap nhan
ngay. Anh lo 40 quan, hanh trang... Ha vui suong dén
d6 may co gai goi anh ta 13 thang rudi bang nhang.

Mot t6i thir bay, Thanh dinh dap xe sang tham ba ¢o
thi c0 y sT gdy mé hoi sttc dén. C6 ta loanh quanh hoi 1au
dudi san chua dam 1én. Dudi anh dén, mat c6 ta xanh
tai. Cai bung sap dén ngay sinh to chinh inh. C6 xin anh
cho ¢ nhd vai thang, vi ba ¢6 ho ¢ xa qua, ma nha chong
thi lai dong con, va c6 chua thé mua nha ngay, vi chong
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c6 dang thu xép tién nong trén Cao Bang...

- Puoc thoi - Thanh gat dau - Toi ciing sip di xa mot
thot gian. To1 dinh trd lai phong cho nguodi nha, nhung
néu co...

To61 hom do, anh no61 chuyén véi ba co6. Ba bao :

- Cho ¢6 ta & nho nhung khong cho nhap khau. Phai
viet gidy cam doan trudce chinh quyén hét ba thang phai
don di.

Thanh giao hd khau cho gia dinh, nhung anh nguong
ngung khong nd néi nhitng diéu khac véi co y si. Toi
hom c6 ta dén, anh dua c6 ta dén trinh dién khéi phé,
roi thu vén quan 4o, do lit vat vao truong :

- Moi tht ¢6 déu c6 thé dung dugc. Con mot can dau
& dudi gam tran. Trong thung cling con gao. Toi vao
trong kia chang can dén nita dau... Thinh thoang c6 nén
xubng lam vé sinh voi nhitng gia dinh duéi nha.

Thanh vao truong. Anh cung ban be hoc chinh tri,
luyén tap deo gach hanh quan, cho ngay 1én duong. Hai
ba tuan sau, c6 mot cau ban dot nhién té1 vo vai anh :

- Nay, tao vura gap con bé y si gdy mé ciia may ngay
xua. Co a chtra phudn bung, nom xau nhu ma mut. May
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ban lai nha cho vo chéng n6 roi sao ?
Thanh ngac nhién héi lai :
- Bao gio ?

- N6 bao chong n6 1a pho tién si kinh té. Vg chong no
mua lai can buong cua may gia ba nghin...

Thanh lang ling nhin vai b di.

Hét dot luyén tap, ho dugc nghi muo1 ngay. Sau do,
kham lai strc khoe, nhan thude men, thuc phém di duong.
Dot nhién Ha duogc goi di 1am ho chiéu ra nudc ngoai
hoc thém vé giai phau. Ca truong chi c6 hai ngudi dugc
chon. Nguoi thur nhét 13 Ha, diém thuc nghié¢m md cua
Ha cao va diém ngoai ngit ciing kha. Nhan vé tau roi
Ha van fu xiu :

- T6 lam kho cau. Pang yén lanh to ri cau sang day.
Bay gio chang I€ dé cau di mot minh ?

- Nghi v6 van - Thanh gat di - Cau chang ru thi trudc
sau to1 cling xin di. Chién tranh th€ nay, anh em di ca,
minh ¢ lai day sao yén ?

- Nhung t& da nguyén la hai dira minh s€ cung nhau...
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- Tré con. Vo chong ciing ¢ lac phai roi nhau ra nira
1a ban be. Ctr yén tam di hoc. Biét dugc gi vé day day
lai cho anh em...

Ha di r6i Thanh bang khuang mat ca tuan 18. Nhfng
roi cling da c6 1énh 1én dudng. Con tau xudi Thanh Hoa
ri 1én nhitng hoi coi giyc gid. Va timg lan khoi trang
tda trén nhitng mai nha thanh phd, khac khoai, thiét tha.
Khi tau di qua ngad tu duong Nam Bo - Kham Thién,
Thanh nhoai nguoi ra khoi 6 cira. Anh nhin bau tr(‘yi
quen, nhin dong nguoi U lai sau thanh chan. Anh c¢b
gang tim céi to chim bé nho ctia minh, nhung vO hidu.
Va Ha Noi lui dan, voi nhitng ngon dén nhap nhay, véi
nhirng chiéc xe dap chen chiic trén long du’O’ng, mai toc
x0a ngang vai ctia cac c¢d gai, tiéng reo ho 6n  cua tré
con va lan byt nhu mdgt thir swong m¢é do bay nghiéng.

Pén Thanh Hoéa tau dung lai. Tur day, doan nguoi dl
theo duong khac. Non mot tram cay sé nita dugc ngodi
trén 0-td. Sau d6, hoan toan di bo. Cat ring bang nii,
ctr thé, ngay no sang ngay kia. Ngot ba thang rong méi
t4i noi. O day, nhirng bac si tré nhan don vi. Thanh
nhéan quyét dinh vé mot bénh vién da chién thudc chién
truong C. Cung vé voi anh c6 hai ¢6 chuyén khoa noi.
Bit dau tir d6 1a nhirg ngay ban ron. Thanh khong con
nhd phut dau tién anh thyuc su ding md chinh. Béi vi,
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thuong binh lién tuc chuyén vé, khong con c6 khoang
lui dé ngdm lai qua khr. Thanh it thoi gio doc sach.
Nhung bu lai anh c6 thém nhiéu thyc té ma nhitng nim
trong trudng anh khong thé tudng tuong ra. Anh mo
chinh xac va nhanh. Ké ca nhitng bac si cii nhiéu d6 ky
cling phai cong nhan tai nang cua anh. Thuong binh tin
can ngudi bac st méi, vung vé, xu ma nhung c6 doi tay
va tam hon diu dang. Poi tu anh khong thém duoc gi.
Hai c¢6 ban cung di da c6 nguoi yéu tie khic, ¢ chién
trudng con gai cao gia lam.

Doi sdng troi di. Vién di chuyén qua rat nhiéu noi vi
bi ban pha. Ho nhich dan vé phuong Nam. Mot 1an, vira
t6i dia diém méi, vién lai bi oanh tac. Thudc chay. Mot
sO bénh nhan va bac si hy sinh. Cac cd y ta trong khoa
nhan nhiém vu té1 khu dugc liéu quan khu xin thude.
Budi sém, Thanh phai thay bang cho bénh nhan. Pém,
anh da thirc mo t6i ba gio. Thém nira nhitng con sot
rét vira qua da lam anh nhtre nhéi xuwong thit. Poi tay
bac si Thanh ré roi, khong con mudn tudn theo cai dau
nita. Thuong binh thdy anh li xi, khong twoi tinh nhu
moi ban. Tad1 lugt mot thuong binh bi cua chan hai tuan
trude, Thanh dit khay bong bang 1én dui, ngdi im. C6 18
anh mét qua. Nguoi thuong binh s6t rudt, giuc :

- Mau [én di, t61 khoé chiu qua...
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Thanh diu mat, ling 1& bat tay vao lam. Lac d6 anh
ta lai kéu :

- Pau qua, dau qua béc si oi... Ong lam toi chét bay
gi0...

- Chiu kho mot chut. - Thanh noi.

- Thoi thoi budng ra, to1 khong thay nita... Budng ra!
- Anh chang kia la to hon.

Thanh cau may, lai c6 n61 6n ton :

- Chiu dyng mot chut. Thay bang xong, anh s& thay
dé chiu hon.

Nhung anh chang kho tinh cang la 16i to hon :

- DUt thit nguoi ta ra con dé chiu ndi gi? Oi cha me
o1, dau qua, budng t61 ra, budng ra !...

Thanh khong kim duoc nita, anh ném chiéc kéo xubng
khay, quat :

- Im di, d6 con khi !

Moi ngudi stng s6t nhin Thanh. Con anh chang kia
thi gam lén nhu su ti :
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- Ai cho anh quyén ? Ai cho anh quyén ling nhuc t6i?
Chung t61 di chién dau cho cach mang, ai cho phép anh
noi lao...

Mit anh ta d6 ruc 1én hung dit. Khong con thiy dau
vé dau don. Cai chan bang d¢ vat va trén givong, bong
bang tung tée 1an véi mau tuoi. Thanh ngan ngudi. Anh
dd dan nhin thuong binh va lap bap

- T61 no1 gi ?... To1 nod1 anh... Lam sao ?

C6 1& chinh anh ciing khong biét minh da néi gi. Mot
thuong binh ¢ givong bén bao anh chang bi cua chan :

- Thoi di dumg kéu la mai thé. Phai biét xau ho chu.
ban 6ng gi ma dau mot chut da rong Ién nhu bo. Kéu
nhu thé but cling phai dién chtr dirng no1 dén nguoi...

Anh chang do cing biét dleu Anh ta lau bau vai cau
nita roi ngoan ngoan nam xubng glu:ong cho Thanh thay
bang tiép. Hom sau, may ¢6 y ta vé, Thanh khong con
phai thay bang cho anh thuong binh nita. Anh quén di
anh chang bi cua chan ng. Mot thang sau, c0 y ta it tudi
nhat bdng bao anh :

- Anh Thanh o1, c6 nguo1 moi anh xuong lan s6 7
choi.
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Thanh ngac nhién héi :

- T61 c6 quen ai dau ?

Co y ta tum tim :
- Co, cai nguoi bira trude bi anh mang 13 d6 con khi
ay.

Thanh syc nhd ra. Anh bat cudi va di rua tay vao
phong mo. Chiéu, an com xong, Thanh xudng lan s6 7.
Anh nhan ra ngay nguoi la 16i bira trudce. Té ra, anh ta
rat dep trai. By gio vét thuong da 1én da non, nét mat
anh ta mat di vé cau c6 hon gian. Nu cuoi rat tuoi, hang
rdu quai nén xanh ri quanh ma. Thay Thanh anh ta toét
mi¢ng cuoi :

- Moi béc s xudng choi co voi anh em.
Thanh cling cuoi :
- Cau khong thu dai chtr ?

- Ai lai thé ? Hom 4y t6i sai ma. Ong tinh xem, dang
day du hai chan dang hoang, dep dé, tu dung bi thi¢u
hut mot bén, ai ma chang dién ?

- To1 cling sai. Hom d6 t61 mét qua, mat ca binh tinh.
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Chang thuong binh bay ra mot goi keo hong da chay,
dinh c4 mdt khoi, trong sudt :

- Keo nha guri nguoi quen dem vao, anh an thu.

Thanh nhin nhiing hat dudng chua chay hét, bam trén
giay goi :

- Keo hong Ha Noi, phai khong ?

Chang thuong binh tron mét Ién :

- Pling 16i, sao anh biét ?

- T6i van thuong mua... Nhitng nim hoc & truong Y
ngoai d6. Keo Ha Noi thuong rac dudng do. Con keo &
queé to1, nguoi ta rang vung, xay vo lam ao nén keo lau
chay hon.

- Trot o1, anh cling & Ha Noi a ?... - Anh chang kia
reo 1én dot ngot. - Toi nguoi Ha Noi day. Ngay pho Ba
Tricu.

- Toi ¢ gan day. Buong toi ¢ 1a mot cai phong hop
chtra do trén san thuong gac ba.

- Phong chtra do trén san thuong, toi biét nhitng can

phong loai d6. B6 1a nhiing cai chuong chim ma dang
1€ nguo1i ta phai do bo tur lau r61. Mot thanh phé muon
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dep, phai loai bo tit ca nhiing cin budng phinh ra hai
bén hong, hodc ngdi chom hdm trén san thuong. Nhing
thtr co rac d6 pha hét vé dep cua kién tric. Bén Pong
Au nhirng thir nha kiéu d6 da duoc thanh toan hai chuc
nam nay roi.

- O, cau co6 vé sanh kién trac that.

- T6i hoc dai hoc kién trac & Hung-ga-ri. Vira vé nudc
l1a nhap ngfii day.

- Nudc minh dang thi€u can bd gidi. Sao co quan lai
dé cho cau di.

- C6 cho dau. Toi xung phong day. Ong chu rudt toi
1a thr truong. Toi bao ong 4y : Pé cho chau di. Néu con
chau miy 6ng can bd kha ma chi hoc nudc ngoai va
ngoi o nhitng chd béo b thi bao dugce ai di linh 2 Chau
¢ lai, chu cling khong du vat li¢u, va tién cho chau thi
thé tai nang. Ctr cho chau di. Hét gidc r6i, chau s& vé.
Va chau sé& xay nhimng lau dai chua bao gio ch thay, ké
ca luc nga mé.

- Ong cu bao sao ?

- Ong ay bao t6i 1a thing kiéu ngao, thang mat day,
nhung phai ky quyét dinh cho to1 nhap ngfl.
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- Troi dat, thé sao luc thay bang cau gao 1én to thé ?
Anh chang kién tric su cudi ha ha

- Chuyén 4y ciing thuong théi. Con ngudi ma... Hai
nguoi tré nén doi ban tir hom ay.

Chang kién trtc su thich hat. Thanh kiém dugc mot
cay dan ghi-ta, kh¢ n¢ mang ba chuc cay sO du’O’ng rung
vé vién. Hai ngum day nhau hat. Von heng chang co la
bao. Thé nén, mdi khi bac si Thanh xudng lan s 7 thi
nhitng tay thuong binh nam 1au nhat thuong hat toang
lén nhitng bai til ciia anh. Thanh lang nghe, tim tim
cudi. Chang kién trac su sip lanh chan, lic nao ciing
vui nhu tét. Cau chi chd 1am xong thil tuc 1 chuyén ra
ngoai Bac. Nhiéu lan tro chuyén v6i Thanh, cau ctr hoi
di hoi lai bac s :

- C6 viét thu cho ai khong ? T6i xin chuyén. C6 em
nao ngoai do khong ? T6i1 xin lam nguoi dong vién va
canh gidi...

Hoac la :

- Nhit dinh t6i phai tim cho anh mot co that kha.
Trong B0 cua toi it ra cling ¢6 trén ba chuc nit kién trac

su hoc nude ngoai vé. Mot phan ba s6 do 1a cac co6 cot
duoc.
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Va:

- Nhat dinh t6i s& kiém duoc vo ra vo cho anh. Nguoi
nhu anh ma khong yéu sao duogc ?...

Thanh lang 18 mim cudi. Anh thoang nhé dén 6 y si
gay me, tinh yéu vung dai va nhitng nam dai c¢6 don da
di qua tudi tré. Chang kién trac su lai than tho :

- Sao bd me t6i lai khong chiu dé con gai nhi ? Céc
cu ay hong that, dé ra mot 1{i ndm thang con trai... Phai
chi to1 c6 mot dira em gai, nhat dinh t6i s€ ga cho anh...

Thanh dép lai tat ca nhiing 161 1€ nong nhiét cua ban
bang mot nu cuoi mo hd, ma modt anh mat diu dang,
tram ngam.

Con ba ngay nira chang kién tric su ra Béc thi vién bi
oanh tac. Lic d6, Thanh dang rira tay sau ca mo. May
¢ gai xép dung cu trén nhirng chiéc khay trang men
nghe lanh canh. Dot nhién ba dot nd day chuyén rét xa
doi dén. Co tré nhat dimg & ctra phong phau thuat kéu
to :

- Bé nam hai roi... Bé nam hai... Nhitng tiéng thét that
thanh Idp lai :

- Bé nam hai...
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- Pua thuong binh xudng ham.

Thanh kéu to. Hai ho 1y dang chuyén thuong binh 1ui
vao ham mo6. May ngudi khac trén mit dat ciing nhay
a xudng. Pung lac d6, Thanh nhin thiy chang kién
triic su lao t&i v4i vé tuyét vong. Trong con hoing loan,
anh da danh roi nang va dang cap quang chom trén hai
cui tay voi bén dau gdi con lanh. Thanh nhay 1én, nhoai
nguoi kéo anh chang kién tric su, 6m chat léy anh ta,
lan xudng ham. T4t ca moi hanh dong xay ra trong mot
khoanh khac cuc ky ngan ngui. Cling trong khoanh khac
d6, nguoi ta khong con nghe thay tiéng dong nao nira.
Im ling d6t ngodt dén tirc tha. Roi 1a khong khi don ép
1én moi vat, khién tat ca nhu bi duc rong ra, hang hut,
nhe bong, roi tudt xuéng day cuia mot cai vuc vo hinh.
Nhiing khoi dat bj dao 1én, ném Xuéng, am nhu bio 16¢,
trum phu 1én mo1 vat. Mot trai bom nd sat hAm mé, 1lam
sap mot phan cira ham. Ngudi hy sinh duy nhat 13 bac
si Thanh. Anh d3 6m chang kién trtc su lin xuéng ham,
trude 1ac bom nd mot gidy, va tdm than anh da hing
chiu nhirng manh thép doc ac.

* %k %k

Mua thu nam mdt ngan chin tram bay muoi sau.
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Pat nudc da thong nhat. Trén dudng phd cii c6 mot
nguoi dan ong tré tudi. Mot ngudi dep trai : mat den,
rdu quai non, cam cuwong nghi. Nhung dang di ctia anh
ta khap khiéng vi mot bén chan gia.

Nguoi dan 6ng di quanh quan méi trude ngdi nha sb
162. Got giay go trén nhirng vién gach lat men da mon
nhan.

Nguoi di duong dua mat liéc trom con ngudi ky cuc
d6. Nhung anh ta duong nhu khong quan tam t&1 mot
al. Anh ta ctr di di lai lai hoai, thinh thoang lai dua mat
tram ngadm nhin can budng t6 chim trén san thuong.

Tiéng glay vang len mot am diéu déu dan, rat kho
nhan ra tleng xe ¢O on a0 va dong thac am thanh cua
thanh phd. Nhung & giita hai budc di voi va, ngudi ta
van c6 thé nghe thay né. Ciing giéng nhu vao mot gidy
phut it ngd nhat, ngudi ta s& nhan ra nhitng hoi 4m xa
tham cta cudc doi cua khoang thoi gian trung diép ¢
phia sau lung mdi con ngudi.
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Po6i Thoai Sau Birc Twong

hi da gia, nguoi ta dé tui than lam. Bat ¢t soi

day lién tudng nao ciing ¢ thé co that trai tim ta
lai, dau don va nhtrc nhoi. Nhat 1a vao tiét dong gia lanh
nay. Nhitng ngon ciy ct lac lu hoai trong gi6. L4 vang
rung toi boi trén cac 161 di. Troi xam duc va khoi 1on
von & cudi thanh phd gidng nhu cudc cam trai thoi ta
trai tré dd qua ma dong lira trai chua tan ¢t 4m i ngln
chay. Trén he pho, trai gai di timg cap - chung né co Itra
doi. Nhitng nguoi dan 6ng va nhitng nguoi dan ba budce
héi ha - ho c¢6 cong viéc gia dinh. Con 1ii tré choai choai,
bang nhang xac xuoc thi khoi phai noi. Bat ké thoi tiét
nao chiing ciing tran ra dudng va am i, nhon nhao.

T6i cudn phu-la 1én cd. Sao mua dong nim nay troi
lanh thé. Nam muoi tu tudi dau da phai 1a tuoi gia doi
Vo1 ngu:m dan ong ? Vay ma toi bong thay ghé sg cai
mua day thi vi véi nhitng nam thang trude. O, dau da xa
x06i gi ? Mua dong nam kia t6i con di ban sim cam voi
mot nguoi ban gai. Tro1 khodng dang. Chan troi lang
16 khong gon may. Khong khi trong tréo va budn. Con
duong qudc 10 troi véo véo dudi banh xe Vespa Supe
ctia toi. Nguoi dan ba ngdi phia sau im lang. Khong hiéu
co ta nghi ngoi gi, nhung mui kem boi da lua vao mii
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t6i mot huong thom nhe nhang, thanh nha. Chiéc khin
quang c6 lua bay phan phat, ca chiéc khin d6 ciing téa
mui thom kin ddo. Sudt quing duong di, co ta ctr ngdi
im lang nhu thé. Tdi biét rang d6i mat dep cua co dang
dim dam nhin vé phia trude, noi con duong véi hai
hang céy xanh tham t& le‘tm d6i dé troi tudt vé phia sau,
giita dong rudng tro gbc ra, giira nhu’ng bo ¢o may va
nhirng dun rom con dang khoi goi niém cam mén diu
dang cung ndi hoi tiéc. Co thé co ta nhd lai thoi thiéu
nit. Khi d6, d6i mat dep kia con trong veo, va nhiing
nép nhin 16 mo chin chim chua han 1én go ma. Khi
do, cd chua bi tro1 budc vao mdt cudc hon nhan khong
toai nguyén, va phai thirc sudt dém dé cham bai thi cho
hoc sinh. Khi d6, ¢6 chua biét ndi lo toan nhoc nhan vé
chuyén com 4o... Vang... Khi d6... Cai ngay tit mu khoi
ay han 13 co ta dep vo cung. Nhung cai ngay d6 da qua.
Khi c6 ta biét t6i, ¢6 cling van con dep.

- Anh xem xem, nhu thé nay da dugc hay chua ?

Co ta thuong ngudc mat nhin toi, hoi nhu thé, khi
trén tay co, con sam cam bi xi€n vao chiéc que tre da
vang rom va nho md xeo xeo 1én dam than.

- Co6 phai hong lén than chuing dam phut nita cho gia
lra khong anh ?..
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- Hinh nhu ruou hoi chua, khong duoc thom nhu lan
trude, phai khong anh ?...

Bao gio co cling co nhitng cau hoi ngoan ngodn, dé
chiu nhu thé. Va luc éy, cap miat den nhu than cta cd
dep mé hon. Nhitng nép nhin md noi go ma bi chim di
vi hoi ltra lam guong mat ¢6 hong 1én mot mau hong tré
trung va hanh phtc. Trong nhiing tia nhin bat choi anh
01 nhu phan quang cia mot hat cat, t61 doc théy tat ca
ndi mong moi, sy khao khat va 1ong tin cdy & noi toi.
Khi nguoi dan ba yéu, nguoi ta tré lai. Nhiing luc do,
khong ai ¢o thé coi ¢6 qua tudi ba muoi. Nhung thuc
ra, cO ta dd bon muoi mét tudi. Va dira con trai 16n cia
¢6 di hoc dai hoc nam th{r ba r6i. Pra con gai thur hai
cling hoc 16p chin. T6i 1am sao c6 thé kham ndi cai
ganh nang d6 ? Nhitng dtra con. Nhiing dta con cua
nguoi khac. Ching s& c6 du thi nhu cau : Tién an, tién
hoc, tién 40 quﬁn, tién tiéu vit. Mot ngay chu nhat, mdt
d6i giay, mot chiéc 4o khoac mdi... Roi chung sé cudi
v, lay chong... Toi s& phai dong vai ong bé mot cach
bat dac di. Toi s& phai mat thoi gio di hoi vo cho dira
con trai, thoi gid tiép chuyén gia dinh thong gia cho
dtra con gai, phai gop ¥ kién cho chung vé chuyén hon
nhan, chua ké 13 sau d6 c6 thé con phai 1am ong, mot tai
uong it nguoi tranh khoi.
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- Anh ¢6 thé nudi em hoan toan - T6i ndi véi cb ta
- Anh ¢6 thé nuéi em hoan toan, c6 nghia 13 anh s& dé
cho em dugc phép st dung toan bo sb lwong ctia em
vao viéc chi phi cho hai dira con em. Con nha &, tién
nghi cua anh va em, sinh hoat cta hai nguo1 do anh dam
duong hét... Nhung dang tiéc rang, ngoai van dé tién
nong, anh khong co thoi gio lam bd, du 1a bd duong,
cling phai co6 thoi gio, va ¢6 su hy sinh. Nhung em hay
thong cam cho anh, anh khong ¢6 thoi gio. Thoi gio cua
anh danh cho khoa hoc mdt cach tuyét dbi. Ca bo sach
vé cong trinh Ly sinh, anh md&i dat bat dich dugc hai
muoi bon trang dau...

T6i nghiép, khi nghe t6i néi thé, c6 ta da khoc. Nhiing
giot nudc mat rat 1on, va rat trong. It nguoi khoc, dep
nhu ¢ ta d3 khoc. Hom do, chiing t6i dang ngdi trong
mot ngdi diém gach trén dé. Bén ngoai gié lanh. Nhiing
dam than bi gié quat do ruc 1én. Mui sdm cam nudng,
mui ruou va x61 mdi thom nao nirc. Pang 1€, d6 1a mot
ngay chu nhat tuyét diéu. Pang I€, to61 khong nén noi
nhimg diéu dy vao lac bira an di chuan bj sin sang...
Vang, nhung ngudi ta thuong hay mac nhimg sai 1am
lat vat, ngay ca khi da nam muoi hai tudi. ..

- Coc, coc, coc... Co tiéng go cua.
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Nguoi dan ong quén lai phu-la cho kin ¢, khép hai
vat 4o khoac va di ra, mé khoa. Canh ctra vira hé thi
mot guong mat tron tria tuoi tan hién ra :

- Thay a !

- Chao em, vao day.

Nguoi dan ong gat dau, chd cd gai vao roi khép ctra.
Co gai dung cho doi.

Mit nhin doi giay vai théu kim luyén dudi chan ong :

- Ngdi xudng, c6 chuyén gi ma can dén toi ?

- Thua thay, trong 16p vira c6 su bién. Cac ban trong
16p cir em ra tim thay.

- Noi di !

Nguoi dan 6ng ndi, tay dd dau diéu thube 14 xudng
mat kinh 16t trén ban lam viéc.

- Thua thay, anh Hung bi tu vé tru:ong nhét trong van
phong Anh ay thay mat ban doi song cua 16p xudng
bép kiém tra. Bon hém nay nha bép toan in bot gao,
nén com bira nao cling thiéu. Sang nay, anh Hung nong

qué khong nhin dugc, dem thing com ra xuc cat ngoai
san truong do vao moi xoong com mat bat sat 1on. Anh
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ay ho hao anh em trong 16p rang dem cac xoong com
d6 1én Ban giam hi€u truong, vi can ca cat nirta méi du
tiéu chuan com.

- C6 thay hiéu truong khong ?

- Thua thay, thay hiéu trudng, hiéu phé déu di vang
hét. Chanh van phong khong them tra 101, lai con goi tu
v¢ tro1 anh Hung nhot vao van phong.

- Tai sao cac cO cac cau lai hay sinh sy ra nhu the.
Mot vai miéng com thi bd ben gi ma rac ro1 ?

Co6 gai khong tra 101, cii mat Xuéng. Sau mot hoi im
lang, nguoi dan 6ng tho dai rat trong ngan kéo to gidy :

- Théi duorc, toi s& viét thu cho vin phong. Em mang
dén va bao la ngay mai to1 s€ vao truong nhé chua ?

- Thua thay, em nhd ro1 a !

Co sinh vién ngoan ngoan dap. Mat c¢6 dan chat vao
nhitng ngdn tay bat dau nhian nheo cta ong thay. Ting
dong chir hién 1én trang gidy. D6 1a nhitng dong chit rat
dep, ngay ngan, déu din, rd ra nét chir cia mot ké tai
hoa. C6 gai chO' ong giao viét xong, gap lai 1am tu, bo
vao tai xach roi hon hd chao ong ra vé.
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Tiéng canh cira sap lai day can phong vao trang thai
yén tinh ban dau. Lai nghe tiéng mot nghién g kén ket
dau do6 va tiéng gio6 lua qua 16 thong hoi hinh hoa khé sat
tran nha kéu vo vo. Nguoi dan 6 ong dat ('101 giay vai théu
kim tuyen 1én tAm tham trai san, nam xudng di-ving va
bat dau nhin nhu’ng vét nit trén tran nha. Chung vong
véo nhu nhitng ddu chin chim va c6 mau vang 6.

.. Cai thang chanh vin phong nay doi bai that. Con
mu quan 1y bép chuyén mon hau ha, dat 16t nd. Nay
can duong, mai tat thudc, thi thut suét nam. Minh nghe
ngu:m ta noi rang con my nay con lay tiéu chuan gao nép
tét nam Vu:a ro1 cua mot sO sinh vién cham phép dem
cho 130 an r6i tra lai anh em mi sgi moc... Khong hiéu
c6 ding khong ? S6m mai, minh s& vao truong. Can
phai lam cho ra I€... Tro1 o1, gi6 rit ngoai kia méi ghé
chtr. Muia dong nim nay bat dau mot cach dir dan. N6
khong cho con ngudi du thdi gian dé 1am quen véi ndi
kinh hoang cua gia rét. Nam muoi tu tudi dau, ngudi ta
s& biét co don va hdi tiéc. Cai quang doi dang dic da
qua, du sao ciing lap lanh nhu mot bai bién lac mit troi
lén. Poi minh di di qua bao nhiéu bai bién : D6 Son,
Sam Son, Bii Chay, Cira Lo, Pong Héi, My Khé, Viing
Tau, Pai Lanh... Hbi di nghi mat & Sim Son, minh dang
con yéu cd bé quay phim. C6 ta 1a phong vién dai truyén
hinh. Hai muoi sau tudi, tré trung twoi roi nhu mot bong
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hoa vira nd. Khi ¢d mic 4o tam di trén bai cat, tat ca
dam nguoi tim bién déu phai ngoai c6 nhin 1én. Mot
tam than thon tha, éng nudt. Poi chan dai, thang nhu
chan dién vién ba-1¢. Ca bai cat, ca song bién, ca nhiing
canh budm trang nhu buém luon ciing bi lu mo trude
nhan sic ryc r& cta ¢d. Minh d3 tu hao bao nhiéu trong
mua hé than tién ay. Lii ban dong nién di chang nhay rd
1€n vi khao khat hanh phtc cua minh doé sao :

- Thang nay dao hoa cu ménh hay chiéu ménh ma
may man thé ha ? Con cho doi gi nita. Hay lam ngay
mot dam cudi gon nhe cua thap ky nay cho ban be co
dip vui choi nhay nhot. Allons...

- Xin kinh chdo tinh yéu than thanh cta anh. C6 bé
xinh qua va rat chan thanh. Mot tim hon trong sang hira
hen mot hanh phiic my man. C6 ay sé giup anh thanh
cong hon nira trong cudc doi, ndo bat tay.

- Nao, chuc hanh phuc...

Co bé dang yéu da cuoi sung sudng bao lan trudc
nhirng 161 khen ngoi. Nu cuo1 con gai tin cay, tho ngay...
Minh da yéu em tur bao gio ? Khong con nhé. Minh da
dén giang bai tai co quan cd dy. Va roi sau gio giang do,
mot cd bé vira manh bao, vira bén 1&€n da dung chd minh
ngoai ctra hoi truong :
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- Em muo6n hoéi anh mot cau, c6 duge khong a ?
- Khong sao, t61 san long tra 101 co.

- Ban ndy, anh noi1 to1 kha nang giao cam cua con
nguoi. Nhung liéu rang khoa hoc ¢ diéu khién duogc
kha nang do, hodc phan phat n6 mgt cach binh quan cho
nhan loai hay khong ?

-Aha...

Minh da bat cudi vi cau hoi ngd ngan ay. Mat ¢6 gai
do bung lén nhu ddéa hoa mao ga :

- Xin 16i ¢, t6i cuoi vi cd khac... Kha nang diéu khlen
giao cam ctia khoa hoc cho tdi ngay nay van con nim
trong nhitng du an tuong lai. Con sy phan phdi binh
quan hoat dong than kinh d6 thi t6i chic 1a kho thuc hién
dugc. Ciing nhu ngudi ta khong thé phan phdi nhan sic
cho nhitng ¢ gai, sy thong minh man tiép cho nhiing
ngudi dan ong, va cai nghé phong vién truyén hinh ctia
co cho tat ca cac cong dan dén tudi trudng thanh...

- Da... Nhung ;

Co ta tra 10 mot cach boi 16, tay khoa 1én dinh dién
giai dieu gi day, nhung han la nguong ngap nén lai thoi.
Luc do, co gai tu boc 10 hoan toan. Co ta giong nhu
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mot con tho tréng sach s€ va xinh dep, diu hién nhung
budng binh. Tuy nhién, ngay ca sy buéng binh doé cling
rat dang yéu.

- Luc nao rdi, moi cd toi nha toi choi. Chung ta s& co
dip tranh luan. Pay la tam danh thi€p c6 ghi dia chi cua
toi.

Minh budt miéng moi ¢d td1 nha, hoan toan khong y
thirc ma chi do diéu khién cta c6i vo thirc. Co gai cam
tam danh thiép trén tay, vira simg sot, vira cam dong.
Po6i mat tron to cla co giéng hét mat tho, nhin vao mat
minh v6i ndi rung dong chodi sang nhu khi ta thire day
va nhin vao phuong tro1 dang ing rang binh minh.

- Anh noa...

Co ap ung. Minh cti chao ¢ ta r6i quay di vi xe da
t6i ddu sat mot bén dé dua minh vé nha. Khi qua cong,
minh van con nhin thay c6 bé ding mot minh trude cira
héi truong. Mot tay cam cudn so. Tay kia man mé chiéc
no nho trén co 40. Mau 4o tim do 1am tAm trang lam goc
troi 4m 1én.

Oi em, ngon ltra nho than tién.
Em, ngon Itra nho trong khung troi cach biét.
Em cua riéng anh, minh anh nhan biét...
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Minh da doc nhiing cau tho do6 tir bao gio ? T nam
minh hai muoi tudi.

Trong mot cudn tho in chir nhé bang tiéng Phap.
Ngoai bia sach c6 vé bong hoa tim va ban tay thiéu nit,
v6i1 nhitng chiée 14 vang tan ia dang roi. ..

- Coc, coc coc coc...

- Ai day ? Xin moi vao !

- Chao gido su !

- Cam on, chao anh. Mdi ngoi.

- Thua gido su...

- Anh uéng nuéc di. Anh ¢ dau nhi ?
- Thura gido su, toi & bén xuét ban.

- Vay ha ? Chic anh méi vé ?

- Vang, thua gido su, to1 vira vé nhan cong tac va
duogc giao bién tap cudn sach cua giao su thay cho anh
Hoan vi anh ay b1 xo gan phai vao vién Viét - X6 nam.

- Anh thay cau Hoan a ?
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- Thua vang, chic gido su ngac nhién. Toi cling da
bao cdo voi dong chi tong bién tip 13 nén cin nhic vi
du sao t6i cling méi ra trudng, con rat it kinh nghiém.
Nhung cap trén van giao vi chu dé cuén sach thudc khu
vuc chuyén mon do to1 phu trach.

-Thé ha ?...

- Thua gido su, hom nay to1 to1 day dé xin phép giao
su duoc trao doi vé cudn sach do.

Chang trai nghiéng mai toc day, den, c6 nhitng gon
xoin rat dep va anh ta mé cdp, ldy ra mot nam bia tring
nho giéng nhu nhiing tim phich chira én sach ¢ thu
vién. Anh ta gio tng manh bia nho 1én xem, xong lan
luot dat trude mat chu nhan nhu tro boi bai tay :

- Thua gido su ! - Anh ta cam manh bia thir nhat - O
chuong mot phan dat van dé dai qua. Vi 1 cong trinh
khoa hoc nén khong can dua ca bang tong két truyén
théng vao ddy. Theo tdi, gido su nén gach bo tir dong
chir muo1 ba, trang hai muoi su.

- Anh dinh bit t6i bo hét c4 khin ca mii di dé cuon
sach troc long 16¢ nhu dau 6ng su hay sao ?

- Thua gido su, t61 nghi rang nhu thé co 1g1 cho cong
trinh cua giao su hon.
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- Tbi xin phép gido su dé dugc ndi rang : Poi véi cac
cong trinh khoa hoc, lugng thong tin 1a gia tri tdi wu
va duy nhét. Nhan loai chi danh gia cic cong trinh dya
vao hi€u qua co6 that cua no trong thot dai nay, vao thoi
diém lich str nay. Ngoai gia tri d6 ra, né khong ton tai
duoc du bat clr bao trg kha thu nao. Dau ching ta co
dua cd mot bang thanh tich day dac vao dé 1am chd tua
cho cong trinh khoa hoc cua ching ta tru viing. Chi c6
chinh lugng thong tin cua cong trinh do, hi¢u qua cu
thé ctia n6 ddi véi cudce song nhan loai méi that 1a vang
rong dam bao cho no song.

- Ha ha, anh that 1a mot nha cach tan d?iy. Nhung anh
nén nhé rang nhirng diéu anh néi, chiing t6i da tirng noi
khi chiing t6i chap chiing vao cong truong dai hoc. Tuy
nhién, cudc doi khong con don gian nhu anh nghi. O
nuée ta, moi thir déu phai co cOt cach dan toc. Toi db
anh ctr bo hét nhirng 10i mé dau trong chuong mot ma
duoc in day.

- Thua giao su, cach nao thi cling phai hop 1y. Trudce
chua hop 1y thi bay gio phai hop 1y. Ca phan d6 ciing
khong an nhap gi vao ndi dung cong trinh nghién cuu
clia gido su ca. Ma bay gio, gidy dang thiéu. Toi nghi
rang chung ta khong nén lang phi gidy dé in nhitng dong
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chir vo bo.
- Anh tuyén b6 day phai khong ?

- Thua gido su, tai sao giao su lai cang thang nhu
vay? To61 chi muon cong trinh cua gido su dugc trinh
bay mot cach khoa hoc va chinh xac.

- Nhung néu t6i khong mudn bo ?

- Thua gido su, to6i 12 ngudi bién tap tha nhat. Toi
phai chiu trach nhiém vé nhiitng dong chir dua xudng
nha in.

- C6 nghia 1a anh nhét quyét budc toi gach bo.
- Thua, vang !

Chang trai dap, sau mot liéng tho dai. Nguoi dan 6ng
do mat 1€n, cdp mat sau kinh chdp lién ba bon 1an. Ong
co tay, cho vao tui 4o khoac va noi :

- Vay thi 101 tuyén bo : Nhiing gi toi da viét ra khong
dugc bo mot chir, chir dirng noi té1 mot dong.

- Nhung thua gido su, chinh gido su cling thitra nhan
rang di€u to1 noi, gido su cling da tung noi khi budce vao
truong dai hoc. Co nghia rang n6 hop 1y.
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~ Ctr cho 1a thé di...

Nguoi dan 6ng cham thude, hut mot hoi dai roi lai
dai manh dau thuoc chdy xudng chiéc gat tan bang st
tréng.

- Nhung t61 da viét ra roi, to1 s€ khong bo, du chi la
nua chir.

- Gido su khong nghi rang chinh diéu d6 s& 1am hai
minh ?

- Quy két ghé gom nhi ? Tudi tré cac anh thuong mac
cai bénh nay. Hinh nhu cac anh cho rang néu khong quy
két toi 161 dugc mot ai d6 thi cac anh s& kém gia tri di,
phai khong ?

- Thua gi4o su ! - Chang trai ngang 1én, hai go ma do
ung - Ong nhan dinh sai roi.

Nguoi dan 6ng chot thidy minh qua 101 lién ling im.
Chang trai tré cling lang im. Chiéc qua lic trén tudng
bong ngan nga thanh thot mot cach nhat nhéo. Sau do,
chang trai man mé nhitng manh bia tring trén ban :

- Hai, ba, nam, bay... Muo1 hai... cuén sach phai cat
di muo1 ba doan dai, chua ké cac cau lat vat gifra trang.
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Anh n6i cho riéng minh nghe, vi nguo1 dan 6ng khong
nhin anh ma nhin cai qua lac dong ho. Cai qua lac dong
da sin, luc 16¢c déu dan theo thoéi quen :

Sau cung chang trai ngang 1én
- Nhu vy la gido su cuong quyét...
Chu nhan dung 1én, gat dau.

Cap kinh can day tut xudng chop mii. Nguoi khach
tré cling dung 18n, va duong dau véi tat ca uy quyén do
bang cdp mat trong tréo ctia anh,véi mai dau cé nhimng
gon xoan rat dep :

- Thua gido su, to1 cling xin phép duoc tur choi bién
tap cuon sach cua gido su.

- Tir chdi ha 2 Anh nham lam. Tong bién tap sé& bat
anh phai lam.

- Du tong bién tdp bat budc, to1 cling tur choi. To1
muon chiu trach nhiém vé cong viéc cua minh.

- bung dai dét, mot chan bién tap vién doi voi sinh
vién m&i nhu anh 1a may man lam r6i. Khong nén dé téi
lic nguoi ta diéu anh di stra mo-rat.
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- Thua gido su, t61 s€ lam thg cham mo-rat. Chao
2140 su...

Cénh ctra chua kip dong chat thi mot con gid ua vao
day bat tro ra. Gio lua vao phong lam nhitng mau giy
trén ban bay khip nha. Nguoi dan 6ng bong thy run
1€n vi gid lanh :

- Cha cha, rét qua...

Ong dong ctra lai. Bing ¢ d6 hoi lau dé nhin nhiing
manh gidy roi lung tung trén can nha. Sau do, 6ng pha
mot chén ca-cao dac vdi stra udng roi 1€n di-vang nam.

Cai thang ranh con khon khiép lam minh rét run ban
bat. N6 hung hing that. Khong ngd nd hung hiang dén
thé : «Tbi s& 1am thg cham mo-rat. Chao g1ao su». Mot
con thiéu than dién r6... Nhung hinh nhu né ciing noi
dung doi diéu.

D3 c6 mot thoi minh bi nung d6t nhur tui tré bay gio.
Nhung rdi cai thoi Ay qua di. Nguoi ta min nguyén voi
cai minh c6 thi bao gio ciing song dé chiu hon. Hiy tap
man nguyén, hay luyén cho minh tho6i quen hai long...
Triét 1y 4y 1a t6i hao. Ma thoi, hiy vat bo triét 1y véi
thang ranh con d6 sang mot bén. Vao mot ngay gia lanh
nhu thé nay, nghi t6i nhitng chuyén d6 budn qua. Trudce
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lac thang bé bién tap téi day, minh dang song trong giac
mo €m ai vdi ¢d bé quay phim. Mau ao tim do c6 nhiing
cham trang. Cap dui thon udt ruot nudc bién phoi dudi
anh troi. Sao nhitng ngay hanh phuc lai xa xdi va ngan
ngui nhu vay ?... Nam do, minh da dinh cudi co ta.
Nhiéu lan, minh t6i cai phd Bach Mai dai dic va day
bui. Con duong vura chat, vira c6 xe di¢n that kho chiu.
C0 bé c6 toi nam dira em. Mbi 1an minh dén, ching n6
chao loan ca 1én :

- Chao anh a, chao anh a...
- Chao chu a...

That chang ra thé théng gi ca. Can nha mat dién tbi
om. Cac bong dén dau khong chiu lau nén khoi 4m
thanh quang den bén trén. May dita em nho ciia co ta rat
nghich. Ching nhay 1én chiéc xe may ma quan dén vo
ca bong dén trudc. Ba me co ké ciing hién nhung lam
cAm qua. Co I¢, léy cO bé, minh s€ bi tui tré con quéy
nhiéu rat nhiéu. Tuy vay, minh c6 thé vuot qua duoc.
Chi c6 mot tré ngai minh khong thé vuot qua 1a c¢o bé
lai c6 mot dong chii rudt di linh thg O. N. S. Rét ¢6 thé,
vi két hon véi ¢6 ta ma minh trac trd trong chuyén di
Phép. Pa-ri, d6 14 niém mo udc tir 1au, d6 1a mot quyén
loi khong thé ndo dé tudt khoi tay. Minh can phai danh
d6i chuyén di d6 bang bat cir cai gi.
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- Vi sao anh khong muon ching ta chung song cung
nhau ? C6 bé vira khoc vira noi :

- Em c6 lam gi v6 dao duc dau ? Em yé€u anh, va hira
s€ gilr virng tinh yéu.

Trai tim minh that 1én trong gidy phut ay. Lam sao
minh co thé giai thich cho co6 bé hiéu dugc ?...

- Em nin di. Anh yéu em. Em khong c6 gi dang cho
anh phai phan nan... Nhung em con tré, em can c6 hanh
phtc. Ma anh thi khong thé dap tmg duoc nhu cau do.
Cudc doi anh dé gianh cho khoa hoc. Thoi gio, stre luc,
tri ndo ctia anh dé gianh cho...

- Nhung em c6 lam gi dé€ can tré anh dau ? Tu ngay
anh yéu em, anh van doc sach, viét sach ; giang bai nhu
trude ma.

Co bé kéu 1én, giong phin uat nghen ngio, guong
miat ddm dia nudc mit trong toi nghiép. Hai mé co ta
con phon phét 16ng to. Mdi 1an hon 1én d6, minh c6
cam giac nhu didm vao mot vudn hoa mon mén thang
hai. Phai c6 bé d6 1a mua xuan tuoi dep nhat trong, cudc
doi minh :

- Xin em thong cam cho anh.
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- Em khong thong cam duoc. Em thdy em chang ¢o
161 1am gi.

- Vang. Em t6t 1am... Nhung nghé nghiép ctia anh
khong thé thich hop vo1 mot nguodi vo nhu...

- Em cling 1a nguo1 lam vige - C6 ta ham ho noi - Em
cling c6 muc dich cudc song. Em c6 phai thir dan ba
phu phiém su6t ngay trang di€ém son phan quay ray anh
dau ?

Ro1 ¢6 chia doi tay ra.

- Anh xem tay em day nay Pay nhitng vét chai cing.
Em van phai cudc vuon, trong rau, lau nha, quét sin
nhu tt ca nhimg nguoi dan ba khac ma.

- Khong, em khong thé nao hiéu duoc cong viéc cua
anh. Lay nhau, em s& kho, em s€ an han va roi thi...

Co bé 0a 1én khoc that to, khoc nirc nd. Va minh da im
lang rat lui, khong thém mot 16 giai thich. Co bé chang
bao gio hiéu dugc su that cay nghi¢t do : Minh da doi
co bang mot chuyén di Pa-ri. Vang, nhung chuyén di 6
lai khong thanh. Sau roi ngudi ta ¢6 dén bu minh bing
vai chuyén di Pong Au khac. Nhung diu sao, minh
cling khong thé ngudi ngoai... Cudc doi, dung 1a mot
trd choi 10n... Cudc doi 13 tro choi bét tan... Thing cha
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nao da nodi cau do nhi ? N6 thong minh hon minh. Cai
con tho 10 khong bao gio dém dugc vong quay va chd
durng. Khong bao gio toan tinh dugc chinh xac... Minh
d3 twong minh diéu khién dugc con tau s phan theo 1y
tri. Nhung khong, né van ctr trat duong ray...

C6 1an, minh dua c6 bé di Ho Tay choi. Trén dudng
Co6 Ngu, c6 bé chot hoi :

- Trude khi yéu em, anh yéu bao nhiéu ngudi con gai
101 ?

Minh chua kip tra 101, ¢ bé lai hoi don dap thém :

- Hai, ba, bon hay nam ?... Tai nhu anh chic nhiéu
nguoi yéu lam phai khong ?

Minh mim cuoi. Co bé néi tiép, hdo hic dung nhu
mot dira bé cho nghe chuyén co tich :

- Anh cr n6i that di. Em khong ghen dau ma.
Minh gat dau :

- Anh c6 yéu mot nguoi.

Co be kéu to :

- Co mot thoi & ? Sao it thé 2 Em thi em da yéu hai
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lan r61 co day.

Minh khong hé thdy ghen tuéng. Minh hiéu 1a c6
hoan toan thanh that. P4 yéu hai 1an. Va ca hai lan d6
dich thuc 1a tinh yéu. Con minh ?... Nam hai muoi hai
tudi. Minh d3 c6 mot ngudi con gai toc mém nhu to,
cdp mat dai nhu mat ngudi Nhat. Co ay thuong mic 4o
cd canh nhan mau thién thanh, toc cat ngang lung. May
chuc nam d3 qua, khong thdy nguoi ta mic lai kiéu co
40 d6. Minh d3 timg dtmg bén hang rao hdi hop cho co
ay di ra san, dé ném mot manh giay gip lam tu chép
méy cau tho lang man hodc la mét cau dan ca.

Co ay vung trom nhit nhimg manh gidy minh ném
sang, gidu vao tay do. R6i sau d6 ra vuon sau doc. Cip
mit vién den vira hién vira ddm dudi. Nhitng soi toc mai
vuong trén ma min mang, khuén mat bau binh, xinh twoi
qua. Guong mit d6 han 1a tré rat lau. Mot nira nim si
mé, ro dai timg ngay gid nhu thé, cudi cing minh da ra
duoc co ay cung di xem chiéu bong ngoai bii co. Co ay
di trudce hai thude, con minh thi di sau. Miii givong 1én
phap phong nglri mui hoa budi 1an mui huong nhu trén
toc ¢6 nang. Oi, dung 1a tinh yéu qué mua chat phac.
C4i moi tinh hat lua cti khoai d6 da khién minh dién dao
bao ngdy ?... Me minh sap sam trau cau chon ngdy lanh
thang tot sang an hoi thi cai cach rudng dat. B6 co gai bi
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quy 1a qudc dan dang. Va minh da hét hoang di 1én thi
xd ngay tic khac. Cho dén mot 101 tir gid cling khong
dam noi. Mmh chuan bi it tién an duong, ntra yén nép,
dim bd 40 quan lic ba gio sang ra di. Lang qué con
yén giac.. Khong ai nhin thdy minh, trir me. Me dimg
sau hang rao, chd minh di khuat méi cai cai then chot
ngd. Chi ¢ mot vi sao ¢6 don, nhot nhat noi goc troi
va dan cho sua ang ang & cac ngd 1a biét minh d4 ra di.
Thang mot lan, me dem gao, thurc an, tién tiéu vit 1én
thi x4 tiép t& cho minh. Ban bt ding ba nim bay thang,
minh méi lai tré vé qué. Luc d6, xa da sira sai, bo ¢o 4y
dugc minh oan, trd lai lam pho bi thu dang ty xa. Minh
khong dam gip chu ay. Va chu 4y ciing tranh mat minh.
Ptra em con ¢6 cho biét chuyén nha : H6i minh di, co
ay khoc sung mat. Mot nam troi khong ra khoi nha. Sau
r0i, ¢6 mot cdu trung uy di yéu co. Ngay gifta luc gia
dinh ¢6 bi quy oan la phl nong quoc dan dang Nghe
noi vi yéu ¢d, anh da bi tuorc sao dé bat va nhiéu quyén
loi khac. Nhung tinh yéu van ctr 1a tinh yéu. Hai nguoi
khong dam cuéi xin & x3 ma dat nhau 1én Yén Béi lam
blta com moi1 ho hang than thich. Bay gio, nghe noi co6
ay van lam thg may trén d6 va di c6 chau goi bang ba...
Troi oi, khong bao gid ta nghi rang ngudi con gai ma ta
yéu lai c6 ngay tré thanh mot ba 13o toc trang nhu to.
Thoi gian khiing khiép. Thoi gian tan bao. Thoi gian da
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dem lai cho minh bao nhiéu tai san ? Nhirng cong trinh
nghién ctru ? Nhitng cudn sach ? Long hdm md cia
nguoi nghe trude buc giang ? Nhitng chuyén di du lich
khién ké khac thém khat, udc ao ? Mot chd dimg day
vinh quang va uy quyén ?... Con céi ba 1o kia thi dugc
cai gi ? Mot ong chong tan 1ong va tan nghia ? Nhitng
dtra con va nhitng dira chau ? Nbi lo lang cho ca dam
lau nhau d6 : tién an, tién hoc, cudi xin, dau ém, ta 16t
cho tré so sinh, qua banh cho tré truong thanh ?... Oi,
ning né qua, minh khéng bao gid mubn ganh nhiing
tang da vo hinh d6 trén vai. Minh khong phai than At-
lat. Minh 1a ké phai duoc bao tro bang mot vi tinh ti
tuong trung cho sy thanh nhan va nhirng vinh quang...
Cha cha, nhitng ngay nhu hom nay thi qua ciing budn.
Cai rang ham trai lai rirc 1én roi. Thé nay 1a trua nay
khong thé dn com duge nita. Nam ngoai da mat ba cai
rang ham phai. Nam nay lai sap phai nho céi rang ham
trai. Nhuc 1én tan dinh 6c. Moi hoi gié lot vao trong
mi¢ng té gid ca nguoi. Khong c6 dira hoc tro nao ¢ day
nhi ? Gia c¢6, minh s& nhd nd xach ca-mén 1én phd Hang
Diéu mua phd tim gan. Tir sang ti gid, toan ca-phé voi
ca-cao nong rudt that. Cai tui an chao dai bat nay cu ky
thi 1 chung n6 kéo tGi sudt ngay, gio thi cam thay mat
mot 6ng ménh ba ¢ nao hét. May hom nay chic chung
n6 ha hi véi ngudi yéu hoic ngdi trong khu ndi tri rang
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ngd an va tan lao. Oi, sao bong dung minh thay nao nao
trong da ?... Vang, tuoi dep biét bao cai thoi ngoi quanh
mot rd ngo rang. Cai thoi dy troi qua nhu con nude sang
mua...

- Coc coc coc coc...

- A1 day ? Cir day cira ma vao... A, chao cu, cu co viéc
gi thé ?

- Khiép that, toi rung dén v& ca chuéng ma ong gido
khong nghe thay gi sao.

- Khong, chau khong nghe thay gi hét.

- Xe réac td1 ngd minh. Ba con ri nhau di d6 rac cho
sach s&. Vay ma ong gido ctr ngdi li trong budng.

- Chau c6 nghe thay gi dau ?

- Ong phai chu ¥ thi méi nghe thy cht ! Theo lich da
quy dinh, ctr ba ngay xe rac dén mot 1an, tat ca cac nha
phai chu ¥y ma lam v¢ sinh.

- Thoi duoc, cir dé day lan sau chau d6. Cu vé di.

- Sot rdc nha 6ng nhung cd xo6m phai ngtri chung. Vo
cam thoi, xuong ga, xuong vit thoi, 1a rau ung, tring
ung... Bao nhi€u thr chtt c6 phai chi 14 rau gia voi
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cudng rau nhu sot rac cac nha khac dau ! Vi ruc dau
chiu khong ndi nén toi phai leo ba tang gac 1én day dé
nghi 6ng gido chu y gilr vé€ sinh chung. T61 khong 1én
day dé an chuc ong gido dau !... Ong gido khong dudi,
t61 cling vé.

- Thoi, thoi, xin 161 cu... Nhung cu hi€u cho, cu noi
nhiéu, chau ruc dau lam.

- Vang, toi biét cac ong 1a gido su, gido xiéc t6i cling
né lam khong dam quay ray... Nhung cai sot rac khong
do duogc ai di qua di lai cling phai ngui, kho qua...

Tiéng canh cira dong lai khé khang. Roi sau d6 1a
tiéng dép 1é cham chap yéu ot ngoai hanh lang va dudi
chan cau thang. Khi nhitng 4m thanh d6 tat di thi chi con
tiéng gi6. Nhitng tan ltra yéu 6t trong dbng ltra sudi bi
vui 1ap dot nhién 16e 1én vi gi6 thoi... Va trong khoang
may mu lang dang noi chan troi, anh phan quang cua
mot mua he néng nhiét va mét moi lai tré ve, lai gieo
ndi ban khoin nao nirc trong ting trai tim co don, gia
cOi cila con nguoi.

12-1982
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Canh Buém Liic Hoang Hon

ai ta Quang bi li¢t nira than vao gilra thang sau.

Luc d6, nhitng trai man, trai dao bay khap cac
met hang rong va thanh phé chéi nhu manh déng danh
bong dudi mat troi. Tu bay gio sang toi bay g10 t61, mui
nang, mui byi, mui dat khet cung nhlmg tiéng 6n a0 va
vao phong. Pai td Quang nam trén chiéc giuong ca nhan
trai tim chan len thay ném, ddm chim trong nhiing suy
u : «Khi ndo nhitng con dau diu bét, minh s& bat tay
vao viéc. Minh s& viét lich sir quan doan ké tir ngdy dau
tién. Nhitng thang tram. Chién thing va chién bai.
Guong mit cac anh hung... Va nhiing ngudi chét vo
danh...».

Pém mait troi quay vong tir phia tdy sang phia dong
can gac. Ngay hom qua cling nhu ngay hom nay, no
rach mot dudng cong tir binh thuy tinh cam diy van
nién thanh t&i quyén lich st in hinh ¢d gai Méo cam
6. Va ngay mai ciing s& thé. Pai ta Quang ngim khong
mét moi cudc he‘lnh trinh nhan nai cua d6m mit troi.
Ong nghi t6i cubn sir quan doan s& viét. Lic ong dan
mat vao nhimg chlec 14 van nién thanh trong sudt, ryc
nhu vang dudi nang ; ciing nhu khi 6ng lo mo nga, cudn
sach am anh khong dat. Ong mo thay nhiing thung liing
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mit mu khoi dan ngay trong lac nudt timg thia chdo ba
vo dem 1én. Bén trai hong bi li¢t. Vi thé, mét bat chao
ong phai 4n hai tiéng dong hod : «May ma minh bj liét
ntra than trai. Ban tay phai con co6 ich. N6 sé& viét lai
cudc song cua ca mot quan doan...». Ong néi tham véi
nhirg ngudi than trong ky trc. Ca ngudi song va nguoi
chét, ong trd chuyén véi ho trén chiéc com-ming-ca
rong rudi. Con dudng phun bui dé mit mo phia sau. Poi
khi, dai tA chde mat vi mot mang cat 16e néng hoac mot
lan ltra bom. Nhirng bui gai trinh nit cao vao éng quan
khi ho di qua bai trong t&i binh tram. M6t chiéc O.V 10
luon ve ve dung vao luc anh nudi bung com 1én. Nhitng
giot md hoi cta anh ta nho xudng bat canh bi ngd nghi
ngut khoi. Ro6i dai ta lai tro chuyén véi nhitng ngudi
linh ctia minh lac tinh mo. Trudc mét cin hadm chir A
trén vach nui dudi chan ho, co dam dia swong. Trong
khoang troi md, con dai bang dat budng tiéng kéu khan
khan, vd canh bay. Va Phén ngudi linh bao vé 6ng bong
kéu :

- Chui cha, tui nhé bién qua chimg !...

Nhiing con dau khong diu baot. Pai ta tu an ui : «Co 1€
mua dong minh s& khoe hon. Tiét troi mat lanh 1lam cho

con ngudi tinh tao. Luc d6 minh s& cam but va...». Mit
tro1 nong nhiét mua ha da tré thanh mat tro1 thi€éu phu
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ciia mua thu. Pdm mit troi khong con di tir binh thiy
tinh cdm day van nién thanh t&i tim lich in c6 gai Méo.
Vét sang ciing b6t choi. Luc mau niang nga sang trang
nga, gi6 lanh thoi vé. Pai td Quang lang nghe tiéng gid
dai va manh nhu soi dy ching qua thanh phd. Mot ¥
nghi khién 6ng hét hoang : «Mua dong dén that sy ma
ta chua viét dugc mot chit ndo. C6 18 t6i mua he sang
nam ciing viy. Va ta s& khong bao gio thuc hién noi
diéu mong uder.

Ong ngdi bat day. Lic 4y khoang chin gio sang. Vo
ong di chg, Tam, dura con gai nudi cling di hoc. Con
dtra con trai duy nhat cua ong hai tuan nay khong vé
nha. Huy Toan dang hoc trong tru’c‘rng Su pham Mot
nam nita nd s& trd thanh gido vién cap ba. Bay gio Toan
1a mot chang trai dé thuong hai muoi hai tudi, cac co
gai vay quanh anh nhu nhirng hanh tinh chay lang xang
trong quy dao cua mat trdi : «Cai thang nhoc...». Ong
b6 thi tham triu mén. Ong ti 1én ban tay phai, nhich t6i
burc tuong. Tua lung vao do, 6ng nhin ra 6 ctra. Khom
14 xa ctr thdm lai trong khoang troi tring duc. Pai ta
thay rd nhitng duong gan xuong ca trén phién diép luc
hinh thoi. Nhiing chiéc 14 gia nua ngo ngac, khac han
chung hdi mua hé. Luc d6, mdi manh 14 13 mot cha ca
xanh qudy lén trong dung dich cta khi troi va nang rd.
Con gio¢ day, ching y nhu bd mat minh, mot 6ng gia bi
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liét nura than. Pai t& Quang cuoi voi1 ¥ nghi chua chat
ay. Chiéc guong treo trén khung ctra so phan chiéu nu
cudi cta Ong, nhitng nép nhin hin quanh mép va hai
dudi mat : «Minh khong thé don doc chién dau. Minh
can sy vién tro cua dra con trai. Khong c6 no cude
doi day bién dong ctia mot quan doan s& theo minh ma
chét... Minh khong thé chd doi. Thoi gian chang phai
ban tot cua ngudi gia...».

Vo vira di cho vé, dai ta Quang da hoi :
- Bao gio con trai ta vé hd em ?

Ba vo dap :

- T6i nay. Anh can gi dén n6 ?

Dai ta ha giong :

- Co mot viéc... Mot viée rieng khong lién quan toi
minh.

Bavg nhin ong béng con mat do hoi. Xua nay, ong
von khong muon phlen luy al. Tru’oc cac chuyen di O ong
chuan bi lay 40 quan, do dung can thiét roi xép gon tat
ca vao chiéc ba 16 coc. Ong ty xoa dau danh gi6 cho
ong khi bi cam, tu dom nhiing chiéc khuy dat va khau
lai cac duong may stt chi. Piéu d6 trd thanh thoi quen,
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dén ndi ba vo khong bao gid biét trong hanh trang cta
chong c6 nhitng gi. Ba danh cho 6ng mét ngan ti, va
mdi khi trd vé, éng vo, dap chiée ba 16 day bui ngoai
ctra roi dem dit vao cai gbc khiém nhuong do. Su hién
dién cua 6ng khong gay ton thuong nao cho sinh hoat
gia dinh. Cac ba vo lam mém trong khu tip thé van
kéo nhau toi dau hot. Tung 14 ban trai, ban gai ciia Huy
Toan a0 vao nha, choc gheo nhau chan ché réi mé nhac
Jazz nhay t01 muo1 mdt gio dém. Con 6ng, nguoi linh
gia, ong ngdi trong goc phong tham ling nghe moi
nguoi trd chuyén, ca hat. Ong nhin nhiing cip trai gai
nhay v6i ndi e 4p. Guong mat han hoan cia ho khién
ong hanh phuc. D6 1a thé gidi ddi lap véi tat ca nhitng
gi ong da song. Nhirng gi da dugc don vao chiée ba 16
khiém nhuong cat trong goc ti...

Ba vo da di té1 cira quay lai hoi :

- Viéc gi ghé gém dén ndi anh phai gidu em ?
Dai ta lac dau :

- Khong, nhung con trai minh s€ gitp anh lam.

To61 hom do6 Toan vé nha, ding nhu ba vo ong du
doan. T1i tién cua chang sinh vién da can. Va me anh
cling hen nau bun thang cho con trai béi dudng. Pai ta
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go1 con vao phong minh.

Chang trai ngdi truéc ong, voc dang can d6i mém
mai trong chiéc quan bo nhung va chiéc 40 Pun xam
nhat. Mat anh tron trinh, giéng me nhiéu hon bd. Nude
da min nhu thoa phan hong va anh mat long lanh : «N6
gidng me qud thé. Nhat 1a doi mat...». Ong thAm nghi
mot cach sung suéng. Chang trai thay bd nhin minh
chdm chti ddm boi roi. Anh hoi :

- B6 bao gi con ?

Dai t4 Quang rat mot diéu thudc theo thoi quen, cham
rai noi :

- B4 muén con gitp bd mot viéc...

Toan gt dau :

- Vang, con san sang.

Pai t4 Quang nhin d6i mat dep ctia con :

- Vi bd khong thé 1am ndi... Néu chi c6 minh bd. B6
mudn viét lai lich st quan doan. Ca cudc doi b6 da gén
b6 voi nd. Tir khi bd chua gip me con cho téi bay gio
con da thanh mot chang trai.
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Ong ngimg lai. Piéu thudc run 1én trong tay. Pung
luc do, Toan cat tiéng hoi :

- Pé 1am gi ho bd ?

Dai ta Quang nhin con :

- Lich sur cua quan doan. Tur do ching ta s€ rat duoc
nhitng bai hoc vé chién thang va chién bai. Va nhiing
ngu:(‘)ri linh cua thé hé sau dugc phién ché vao don vi sé

biét gia tri truyén thong quan doan minh. Trong quan
doi, lich str cling can thiét nhu déi voi mot quoc gia...

- Con biét... - Ptra con trai ngit 10i ong - Nhung B
tu 1énh thué bo hay sao ?

Pai td Quang chot hiéu 10i 1& cta dtra con trai. Ong
lac dau :

- Khong ai thué. Day 13 ¥ nguyén cua bd. Chang trai
kéu to :

- Bo dung dai thé ! B6 da vé huu r61 va ¢ ai tra thém
luong cho b6 ngdi viét su dau ?...

Anh dung day, ve vay hai canh tay, di lai trong phong:

- Con ctr tudng viée gi quan trong... Thoi, bd di nghi
cho khoée x4c. Hay con m¢ dia hat cho bé nghe ? Pia




Canh Buom Liic Hoang Hon 69

hat nay con md&i mugn chi Hao. Toan 1a nhiing ca khtic
lang man ki€u ong gia : Pan chim Viét, Nu cuoi son
cuoc, Tréd vé Xu-ri-en-to... Chac 1a bo thich lam...

Mot ny cudi té nhi 1am guong mit chang trai sang
1én. Anh ra phong ngoai va vai phut sau tiéng hat tran
ngap khong gian, Toan quay vao :

- Pay, bb nghe hat va nghi ngoi c6 tha vi khong ?
Néu bo thich cai luong con s& di muon cho bd dia Lan
va Biép. Con con thi... Con khong suc n6i mon do. Bay
gid con ra pho mot teo. Em TAm siap mang chdo vao
cho bo day...

Ptra con trai dit tay 1én vai ong mot cach du yém
roi ra di. Mui Xa-phong thom luu lai trong phong. Pai
ta Quang biét con trai khong mudn ngdi voi minh lau
hon nita. Mic du dtra con gai ctia 6ng ¢b giit cho cin
phong ludn sach s& nhung n6 van 12 noi tri ngy cia mot
nguoi bi bai liét. Ong nhin dam dam vao khuon cira md,
noi Toan vura di khoi. Hinh dang chang trai nhu con in
trong d6. Tré trung, sang trong va xa la. Lan dau tién
nguoi cha nhan biét diéu dy. Cling 1an dau tién 6ng thay
dtra con trai c6 dang di ve vay nhu dan ba nhung xtr ]
y lai dich thuc nhu nguoi dan 6ng. N6 da budc dai ta
phai nghe minh mgt cach ngoan ngoan. Lan gi6 cay xe
tir ddu d6 lua vao khién ong phai nham mit lai. Lac 6ng
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mo mat, dira con gai nudi da bung bat chéo lén :
- Bo xo1chao a !

Tam noi. N6 dat khay chéo 1én givong roi xoay lung
dinh di ra.

- O day voi bd da.

Dai ta Quang héi ha goi. Pira bé ngac nhién nhin ong:
- Nhung me bao con xudng don com ?

- Khong. Ngbi day voi bd !

Pai t4 nhic lai. C6 1& day 1a lan dau tién ong noi
mot cau co tinh ménh 1énh. Pra bé ngoi lén giuong,
ngéch nhin bd nudi. N6 muodi hai tudi, mit hoi vuong,
da ram nang, mat xéch va miéng it khi cuoi. TAm méi
vé ¢ nha nay dugc ba nam. Trude diy néd séng voi ba
ndi trong mot lang bién Quang Binh. B6 né 1a trung si
Phén, chién si bao vé cua dai td Quang. Xa lam truy
diéu cho Phén thang nam. Thang sau, dai t4 Quang vé
lang dua Tam lén Ha Noi. Thay dai t4 Quang ngoi tan
ngan, con bé giyc :

- BO an chao di cho nong.
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Dai ta xiic mdt thia chao dua 1én miéng. Lac do, ong
trong rong va yéu 6t. Pém t6i. Tring nhu moc trong
khuon ctra ngd. Mic du troi lanh, dai ta Quang van bao
vg mé ctra cho minh. Ong ling nghe tiéng gudc cua
nhitng c6 gai di choi khuya, tiéng 14 kho xao xac lin
trén he va tiéng gi6 leo trén cac ngon ciy rén ri. Nhiing
vi sao trang bac hién 1én. Chiing soi vao khoang trong
bén trong dai td. Nhitng con mat thoc mach dinh trén
nén troi. Duong nhu chung thuong hai ong : Kho than
ong qua ! Kho than ong...

Pai ta luén nhitng ngdn tay vao mai toc. Ong bat dau
mo thiy cin ham ctia minh tai chi huy sé. TAm van nim
trai bat. Cdy cot nhin bong vi khong biét bao nhiéu
lung ngudi da dua vao. Nhitng budi sém mu swong, dan
vuon chuyén trén cic canh cdy ven ndii. Mot 1an trung
s Phén thap tung 6ng téi tran dia. Doc dudng, anh ban
dugc hai con doc nang muoi can. Méy tiéu doi gil chot
muing ron vi mon thit twoi bop véi rau me rimg. Lan
tré vé, ho dung min. Phén di day dai ta ngd xudng va
nam d¢ 1én 6ng. Nhitng manh thép gam vao lung nguoi
dan chai. Trung si Phén di hy sinh cho 6ng duoc song.
Pai ta nheo mat trudc con dudng bong rdp dan téi lang
Phén. Nhitng dam gai trinh nit hit quat queo. Gié Lao
tung trim ngan bdi cé mat troi 1én con cat va nd gion
v6i chung khong mét moi. Cac 16i di trong cdy xuong
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c4 va ngai ctru. Con cac manh vuon nho trong 6t voi
huong nhu. Rudi vo ve trén cac chim chuogp mim. Va
mui cd, mui ludi nhudm vo gid véi mui son thuyén toa
trong khong gian. Pai ta nguri nhirng thir mui riéng biét
cta lang chai. Ong biét rang ching di lam cho 6ng
khong thé ndao quén duogc ngudi linh di chét.

Sang hom sau, dai ta goi dura con trai vao :

- Nay con, bd can noéi chuyén mot cach nghiém chinh.
Chang trai vira dyi mat vira cuoi :

- Chac 14 chuyén ngay hom qua phai khong bd ?
Pai ta Quang gat dau :

- Sau moi cudc chién tranh khong phai tat ca nhiing
nguoi ra di déu s€ trd ve. Theé nén, nhitng ai tr¢ vé phai
co trach nhiém v&i1 dong do1 da nam lai.

Toan gio tay 1én vudt toc :

- Con biét 16i bd a. Nhung khong ai song duoc bang
qua khtr. Du qua kht dy c6 huy hoang dén dau ciing
thé thoi. B6 hay thuc tién hon mot chut. Con sin sang
lam bat ctr viée gi co g1 cho bd, cho me hodc cho con.
Nhung ngoi chép st quan doan... Diéu d6 khong thé...
Hay thtr hinh dung xem : Ngay hai muoi du dinh danh
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cao diém nay. Ngay hai muoi lam vi tri kia. Bao nhiéu
trinh sat ? Bao nhiéu chu luc ? Bao nhiéu cac don vi
trg chién ? Vii khi A duoc cap ngan nay. Vii khi B duoc
cap ngan kia... C6 ich gi hd bo ? ... Chién tranh d qua
roi. Nguoi chét dd chét. Nguoi song di trd vé vai cude
song cua ho. Gid day, nguoi ta lo bon phan lua, lo tudi
ca chua, lo déng gach nung ban... May ai con nghi t6i
nhirng ngay da qua ?

Chang trai dung lén, ung dung budc nhitng budc dai
khoai hoat trong phong. Va anh ctii nhin bo véi &nh mat
triu mén :

- B6 giau cam xtc qua ! Gia bo lam tho thi thich hop
hon 1a mot si quan tac chién.

Dai t4 Quang nhe nhang hoi :

- Thé con lich st ? Con khong nhé nhiing bai sir con
da hoc thudc long thoi tho au hay sao ?

Chang trai cét tiéng cudi, ham ring trang pho ra nhu
ngoc.

- A a... Lich str can cho tudi tho au. Con chiing con,
ching con khong muon hoc thudc long. Khau hi¢u cua
ching con la suy tinh va hanh dong.
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- Suy tinh va hanh dong theo hudng nao ?

- Suy tinh va hanh dong theo loi ich thiét thuc va cu
thé cua doi song. O1 c¢6 thé ma bo cling phai truy na
con...

Toan lai cudi. R6i dot nhién anh quay phat lai :

- A bo... Bo viét cho con vai chit dé con t1 nha chu
Tri¢u. Chut nira thi quén mat. Chua ay s€ dugc viéc cho
con day.

- Vigc gi ?

- M6t viéce binh thudng trong sinh hoat. B6 chang nén
biét.

- B6 khong thé viét thu cho cht 4y, khi khong biét
con dinh nho cay viéc gi.

Dura con trai lai cau may. Nhung chi sau mot giay lai
tuoi tinh nhu thuong. Anh ta nghiéng ngudi xuéng. Lan
nita, dai ta Quang nhan thay dang di dng eo ctia dira con
trai.

- B6 oi ! - Anh ta néi - Trudng ching no sap to chiic
di thuc tdp nén can it phim chup anh. Nhung tién mua
phim maoi1 thu duge non mot nura. Néu c6 thu cua b,
chu Tri¢u s€ ban chiu va ban gia ré cho. Ching con thu
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tién tra chu dy sau mot thang.
Pai ta Quang ngdm nghi roi tra 10i :
- Néu thé thi dugc.

Ong viét thu gui nguoi em két nghia tir thoi khang
Phap, hién dang 13 chii nhiém mot cong ty nhiép anh.
Chang trai cam 14 thu hén hé di. Pai t& Quang nghe
tiéng budc chan tit dan trén cau thang. Noi phan uat
mo hd dang trong long. O nha nay, nguoi ta quen budc
ong phuc vu céac so thich cua ho : Ong phai gidi thiéu
vQ v6i ba chi dau xa dé ba nay dan ba vao phong tam
nudc nong, ong phai dua ba t&i gap vo ngudi ban cii gio
day 1a cap trén ctiia 6ng dé ba nay hun von véi ba mé to
hop nau kem xa-phong. Ong phai xin nguoi quen khac
tam thé cho con trai vao udng bia trong cau lac bd quin
nhan. Ong phai va ong phai... Thé nhung khong mot ai
nghi téi1 s6 thich cua riéng 6ng. Ma xét cho cung, dai ta
Quang chua bao gid can t6i mot diéu gi. Co 1& do ban
tinh khiém nhuong, 6ng khong mudn phién luy nguoi
khac. Tir ngay bi liét, mac cam vi lam vo vat va khién
ong co lai nhu con tdom. May ma con c6 con bé Tam. NoO
phuc vu 6ng nhan nai va tham lang. Ciing nhu trung si
Phén ngay trudce. «Tur xua té1 nay minh chi c6 mot yéu
cau. Do 1a viéc chép str cho quan doan. Nhung Toan d3
tir chdi...». Pai ta nghi. Ong tu hinh dung minh. Mdi
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ban tir chién trudng tré vé, ong ding trudc can nha lat
gach men bong 16n nhu con chién ding trudc ban tho
Chua. Ong cdi bo d6i giay chua loét md hoéi. Ong v
dap hoi 1au chiéc ba 16 bui bam da chién r6i nhét vao
goc to. Khi canh cira 1at gwong sap lai, dau vét chién
tranh bi che lap DPai ta co1 quan phuc mac bo Pi-ja-ma
da son va ngan clin con ma ba vo sam cho ong da chuc
nam c6 1é. Ong khong giéng nhu chi nhan ma gidng
mot nguoi khach bén 18n ngdi trong gdc nha. (3 do, ong
chiém ngudng vo va con trai. O do, ong ngam nghla
nhimg d6 vat xinh dep va sach s&. Chiéc may truyén
hinh dng khong quen sir dung. Chiéc dai Ri-gon-da phu
tam ren tinh x40 ong ciing nhudng cho Toan diéu khién
vi n6 thong thao hon minh. Khi udng nuéc bang chiéc
cdc thiy tinh day nhiéu canh 6ng bd ngd va than trong.
Duong nhu ng6i nha lich su va tinh tuom nay la cua vo
con Ong. C)ng duoc budc vao 1a mot an hué. Con cudc
song dich thuc cta ong 1a chiéc ba 16 son mép voi vong
du, tang che mua, 40 xuan he, mén bong chéng rét,
hop kim chi va nhimg thir thuéc thong dung cia quin
nhan. Cai y niém mo ho d6 nghiém nhién ché ngy moi
nguoi. Lau dan, khong ai con nhd rﬁng ong 121 tru coOt
gia dinh. Rang nhiing nam dang déng ong séng trong
chién tm’O’ng v6i mudi may cin gao va rau ru’ng dé toan
bd luong bong nudi vo con ngoai Bic. Rang nhd 6ng
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va cac chién hiru quen thudc vi né€ 6ng, ho mdi c6 dugc
can nha cung nhirng tién nghi...

- B0 01, con mang nudc rira mat cho bo day.
Con bé Tam cat ti€ng noi. Dai ta ngang lén :
- Sao con khong di hoc ?

Dira bé dit chiéc thau nhom dung nudc va khan 1én
mat ta thap ¢ dau givong, dap 101 :

- B6 quén hay sao ? Hom nay 1a chu nhat. Anh Toan
vé nha chiéu qua.

Dai t4 Quang git gii. TAm nidm hai ban tay vao nhau

dtng cho mang thau nude ban xudng bép. Ong nhin né,
long nhoi dau :

- Sao con khong ngdi xudng giwdng ? Pung lam gi ?
Dura beé dap :
- Théi, con dimg thé nay tién hon.

Dai td Quang rira mat va ki co hai canh tay xong. Tam
mang thau nudc ban xudng bép. Dang diéu no chin chin
nhu ngudi 16n. Khi dua Tam vé, 6ng da noi rat ky véi
vo. Ba thong hiéu, chp thuan nhitng yéu ciu cia 6ng.
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Nhung ba khong thé ddi xtr v6i dira bé nhu 6ng. Bai vi
dan ba giong loai trai. HE c6 vat la xAm nhdp vao co thé
1a 1ap tirc né tiét ra chat nhay bao boc. Nhung chat nhay
cua trai tao thanh ngoc. Con thr dung dich bao vé cua
dan ba chi gay nén 16p mang ngan cach lanh 1&o. Dai ta
Quang ludn ludén budn va thidy minh c6 18i. TAm da tro
lai voi bat chao @6 xanh :

- B6 o1, me di cho chua vé. BO an tam bat chao do
xanh con nau.

Dai ta nhin guong mit nhan nai cta dua con gai, chot
nay ra y nghi : Tai sao minh khong bao n6 cheép stir quan
doan ? N6 1am duoc diéu d6. Hon nita, nd con vui vi
tim dugc bong dang trung si Phén gitra nhiing nguoi
anh hung vo6 danh...

An chao xong, dai t4 noi voi TAm cong viée cia minh.
Con bé vui suéng dugc lam thu ky cho 6ng. Ho nhét tri
sang mai s& bat tay vao viéc. Thir hai TAm duoc nghi
hoc. Con chiéu nay né phai sinh hoat doi va gitip me
mua n6t may thtr thuc pham ban phiéu. Pra bé vira
chay xubng cau thang vira hat. It khi né vui nhu thé.
Nhung luc d6, dai ta lai buén. Ong thay cai bo dat 16
trong minh. Ptra con trai & bén kia bo dat ay. Vi guong
mat tuoi cudi khong khoan nhugng. Ngoai 6 cura, mot
dan sé bay ngang. Chiing tr rét trong cac hd nho dudi
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mai nha. Tiéng kéu roi trong chi€éu mua dong nhu nhiing
hat s61. N6 nhac mua he¢ qua.

- O, cai mua hé trong rimg khop da cach day toi chin
nam troi...

Pai t4 Quang lam bam. Mua he 4y, ong tir biét vo voi
dta con trai vao mot budi toi. Thanh pho 1én dén. Mat
thang bé long lanh. Pai t4 nhin vao mat con, thdy bau
troi xanh ngat. Nhitng con ve ddu trong dam bang dai
udt toc 6ng. Cau linh l4i xe d6 xang dng dc : «Thua thil
trueong co can kiém thém ti thirc an khong a ? Vg em né
nam com va goi xoi nép lac day roi». Ong bao : «Qua
ctra hang an t6 mua may 6 banh mi. Thé 1 twom». Ong
khong mudn vo vat va vi minh. Chiéc xe bat dau chuyén
banh. Ptra con trai hét 1én : «B6 oi, kiém cho con may
6ng dan roc-két... Cang nhiéu cang tt bd nhé!». Va ong
di. Con duong day cac ho bom vira san lap va nhu:ng
ranh thoat nudc. Canh dong Ninh Binh giong mit bién
vo1 nhitng hon nui sung sting ¢6 don. Mui laa thom lam
diu di mui mo6 hoéi 1an mui xang khét let. Pai ta thay
guong mat dira con trai chap chon giita nhitng gidc mo
va cac phéac thao tac chién ciia minh. Canh ring khop
bong rop hoi bom va gi6é Lao. Thinh thoang tiéng da nd
lam mot con chon chay cudng 18n vi so hii. May bay
dich oanh tac khong can do muyc tiéu. Mot 1an quay lai
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lan chi huy ldy dng dan réc-két cho Toan, ong da dinh
manh bom. Suon bén trai bi rach hon ba d6t ngon tay.
Néu manh bom di chéch chut nita, 6ng di héa ngudi
thién ¢o...

Pém mat troi tring bac in trén chiéc 6 cua cb gai
Meéo khién dai ta biét chiéu d3 mudn. Tam tré vé, vira
c6i khan quang do vira ké cho 6ng nghe tinh bat tric va
dong bong cia chi phu trach. Pai ta an wi con. Dira bé
mic bd 40 quan cil 6 lay gié udt lau budng. Khi cai
san gb da bong nhu guong, con bé tdi ctra s6. N6 ti tay
l1én bau ctra va kéu Ién :

- Oi thuyén ! C6 con thuyén bo a... Budom cua nd ntra
trang nura nau, trong y nhu con seo s€o ay...

Mit dtra bé sang ngoi. Pa lau 1am né méi duge thay
canh budm, ké tir ngdy theo dai t4 Quang roi lang ra Thu
d6. Canh budm troi Iir dir trén cac vom cdy, cac mai nha
thanh phé, trong la lung va yéu 6t so véi nhirng canh
budém qué Tam. O d6, nhitng con thuyén bong bénh trén
bién. Mbi canh buém giong mot con budm 16n. Con
dan chim seo s€o bay luon quanh cac cot budm, subt
ngay kéu am 1 tranh cai kién tung nhau. TAm d3 di bién
nhiéu lan véi nguoi cha rudt. N6 nga dudi bong ciy
buém. An ca nuéng véi nudc mam 6t xanh chay ludi
trén con thuyén nhép nhap cé vira do trong ludi ra. Gio
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day, su xuat hi¢n cua canh buém lam nhiing ky trc song
lai. Con bé du 1€n bau ctra, miéng lién thoang :

- B6 oi, n6 khuat sau cai néc vang ctia nha Bac Co
rOi... Teo nita n6 s& hién ra... Canh budm 16n oi 1a 16n.
B& biét vi sao moi hom minh khong thay dugc canh
budm nay khong ? Vi thap chudng nha tho kia kia. Cha
c¢6 chudng kéu ma nd dung 10 10 chan 16i nhin ra bo
song. Chung con da to1 tan déy xem. Cai thap muc ai,
gach roi lung tung ca bon mat. Gio ho d& né di, minh
tha ho ma ngam nhitng con thuyén. B6 c6 thich khong
hd b ?

Tdé1 do, con bé dung lai. N6 chot hiéu rang minh dang
pham sai lam. Guong mat gian di hién lén ve boi roi.
Tam tut xudng san, chay to1 giwong bod nuoi :

- B0 o1, udc gi con cong no1 bo... BO s€ nhin thay
canh buom.

Dai td Quang mim cuo1, xoa dau con gai :
- BO cling udc the.

Ong nhim mat. Vom 14 xa cir xanh thim xao xac
ngoai 6 cira. Mot ¥ tudng 16e 1én trong dau ong : Toan
du strc cdng minh tdi cira. Ciing nhu du stc viét xong
cudn sir quian doan. Nhung chic chin no khéng lam
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viéc d6. Ong nhin thay ny cudi ciia dira con trai. N6 d
de bep ong bang nu cuo1 dé thuong ay...

Dbém, dai td mo théy minh trong mogt thung Iliing, co
xanh ruo1 rugi, ong khat khd hong nén mudn nham
nhap vai ngon cho dd khat. Nhu’ng cr mdi ban ong cui
xudng, vat co lai hoa thanh tim tham x4c xo ctia nhiing
soi gai. Gibng nhu trai cam, trai chudi bang nhya bay
trén ban tho ngli qua. Pai ta gian dién vi bi ltra. Nhung
ong bat lyc. Ong vira bude di, tham c6 twoi non lai mon
mén nhu tréu nguoi, mui hwong ngot ngao quyén ril.

Sang hom sau, dai ta Quang c6 mot ngudi khach bat
ngo. Mot can bo phong t6 chirc truong Su pham :

- Chao dong chi. Mo1 dong chi ng6i choi...
DPai ta von va moi khach, ré1 quay sang bao vo :
- Em pha cho anh xin mdt am che.

T ngay bi liét, 6ng thém duoc ndi chuyén véi bat
ctr ai. Ong can bd phong to chic truong su pham ngdi
xubng ghé voi vé boi rdi. Sau khi néi vong vo vai cau
ong hoti :

- B4o céo thu truong, cau Toan dau a ?

- N6 vao truong tir sém hom qua.
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Ong can by phong t6 chic quan lai chiéc khan soi
quanh c0, ong noi :

- Chung t6i khong mudn phién 1ong thi trudng, nhung
cau Toan da bo hoc hon mgt thang nay roi.

- B6 hoc ? Thé né di dau ?

Dai t4 bat 1én hoi. Sau d6 thay minh vo 1y, 6ng ngoi
1m.

- Cau ay khong viét don xin phép, cling khong bao
cao mi¢ng va4i 16p. Clir dung dinh xach va li Ién xe buyt
di. Hién nay trong khu ndi tra con dd vit, xoong noi,
bép nau dn bo lai. Chiing toi cho mai khong thay nén
tim dén gia dinh.

Nguoi can bd td chirc n61 mot cach voi va réi co tir.
C¢ 1€ 6ng cam thay noé1 di€u d6 voi mot nguoi bai ligt 1a
khong phai. Mdc du cong viéc budc ong lam the.

Dai ta Quang goi vo 1én hoi. Ba cling khong biét gi vé
viéc hoc hanh cua con trai :

- Banh cho no vé anh a.

Ba bao chdng roi xach thi di mua duong. Ngay ndo ba
cling co viéc phai ra pho. Ngoai pho thoang dang hon
trong nha. C6 nhiéu nguoi than dau hot vui vé. Co thé
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ri cac ban di dn bin moc, bun ¢ hodc tim nuéc nong
cho da dé bot nhan... Vo di roi. Dai tA nam vat Xuéng
giwdng, dém tiéng tich tac cta thoi gian. Chua bao gid
mot ngdy dai nhu thé. Khoang tam gio toi, Toan vé nha.
Mait do bung va miéng sac mui bia :

- Goi nd vao day ! - Pai td Quang bao vo.
Chang trai m¢ canh ctra trong phong véi nu cuoi :
- Hom nay bo c6 dé chiu khong ?

Ngudi bo nhin vao anh mat 1ap lanh ctia dtra con, co
gilr cho giong n6i1 khoi run :

- A1 cho phép con bd hoc ?

Toan nhuéng may 1én nhu ngac nhién, rdi anh dang
hai tay, dap ngot ngao :

- Con, con cho phép minh bo hoc, bd a.

Pai t4 Quang muén thét 1én. Nhung ong gitt duoc
binh tinh :

- Tai sao con khong hoi ¥ kién bé me ?

- Bo me¢ gia ro1, lam sao suy tinh duoc chinh xac ? Ma
néu co tinh anh, bd me cling nghi theo cach nghi ngay
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xua. Con séng cudc séng cta chinh minh. Con phai tu
quyét dinh.

Nhitng 161 gian di ctia dtra con trai khién tay chan dai
ta lanh buot. Ong thay trudc mat minh mot thé co. Nén
dong mau sdé1 suc trong tim, 6ng ha giong :

- Con tinh ra sao ?

- C6 hoc hét khoa, tot nghiép loai uu, déng luong
giao vién cling khong du cho con ti€u trong nira thang,
ma tir nay t&1 do con tray trat nhiéu. Chi bang tim nghé
khac. Kiém dong tién khac bd béo hon...

- Nghé gi ?

- Nghé 1am anh.

Chang trai dap nga dau duyén dang :

- Tét ca cac cb gai son 1an cac ba na dong déu mubn co
mot tam hinh xinh dep, tré trung. Ho ciu dan ong bang
nhitng tdp an-bom ning it nhét cling ntra cAn. Chung
con song nhdo dam ngudi ay.

- Thé con twong lai ?

- Tuong lai ? Xua roi bd a. Chung con khong phai
nhitng ké theo chu nghia vi lai. Phai chia dong tir song
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theo thi hién tai...

Dtra con trai cudi, dan mot cau tiéng Phap sai be bét
khién 6ng bo phai gio tay 1én :

- Con no1 sai roi.
Chang trai nhin vai :

- Thé ha bd ? Ma sai hay dung ciing chang nghia 1y !
Thich thi con ndé1 mot cau cho vui. Bay gio ai song duoc
bang tai ngdn ngit ?

Dut 161 anh dirng 1€n, budc nhitng budc dai khoang
hoat trong phong. TAm than can ddi tré trung va guong
mit hong hao khién ong bd phai im bat. Khi dtra con ra
phong ngoai, dai td Quang suc tinh :

- Tai sao lai nhu thé ? DPang 18 ta phai quat cho ndé mot
tran. Pang 1€ ta phai...

Nhung tur khi dira con ra doi cho té1 hom nay, hai
muoi hai nim tron, 6ng chua bao gid cam roi danh.
Tham chi, chua bao gid nghi t6i diéu ay. Va ching, 6ng
d3 1a mot phé nhan..

Nhitng ngay sau do, dai td& Quang it gap mat con trai.
Toan di su6t mot tuan. Cau ta cung mot anh hoa si that
tinh va mot anh can bo tai chinh ho1 dau bi dudi khoi co
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quan 1ap t6 hop nhiép anh. Ho xin duoc dang ky chup
anh dam cudi, ddm ma va khach vang lai tham canh Ho
Guom. Thinh thoang ho lai kéo nhau vé cung nhiing c6
gai. Tiéng on a0 vong vao phong 6ng bb nam t6i tan nira
dém. Céc co gai cung ly, cung cdc, cudi sang sic hodc
kéu ré 1én nhu bi choc vao nach. Ho phong tang cho
nhau cac danh hi¢u : «Ngh¢ si dich thuc», «Con ngudi
tu dow, «Str gia cua thé ky hai muoi méty... Nhung
trong m& ngdn ngir tr nham nhi do, dai t4 Quang van
lang nghe tiéng ndi ciia minh. Mot giong ndi binh than,
chinh x4c pha chut giéu cot va d6i khi, vé tho ngay.
Ong thdy minh hdi hop cho doi phit tan tiéc. Khi li
nguoi dan dum vé roi, Toan mé cira ngit ngudng vao
phong b :

- Hom nay bd c6 dé chiu khong ha bd ?

- B6 ¢6 mudn nghe ban Pan chim Viét khong ? Con
mo may hat nhe ?

- B6 nay, banh trimg con mua & khach san Théng

Nhat, bb thtr an xem c6 duoc khong ?..

C6 nhitng hom say qud, anh nam vat xuéng san ngu
ngay. Pai t4 Quang khong ngu duoc. Ong lang nghe
tiéng ngay déu din cua con trai vong vao. Nhitng am
thanh dy giong nhu cac dot song. Chung nhan 6ng chim
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xudng. Long dng quan quai. Gio day, ong con yéu dira
con trai hon ca khi n6 tho ngay ngoan ngoan.

Troi mdi ngdy moi lanh thém. Ntra than trai cia dai
ta nhtrc nhodi. Nhung 6ng van nhan nai an hét xuat chao
vo hodc dira con gai mang 1én : Canh cira s6 da dong,
khién dai ta khong nhin thay vom 14 xa ctr du dua. Ong
chi con nghe tiéng chim sé kéu chiém chiép 1an trong
tiéng gid. Ngay nao Tam ciing don vé sinh va lau budng
cho 6ng. N6 dimg 4p vao cira, nhin qua khe hd dé tim
nhirng canh budm.

- Ho6m nay c6 nhiing ba thuyén b6 a. Hai buém nau va
mot budm va du thir mau. Trong cit nhu 4o can bang vai
vun. Gié bac manh nén thuyén troi veo veo. Chic nira
gid nita 13 no toi cira song. Oi, gia ma bd con khoe...
Nhu hoi bé vé lang dén con ay. Thé nio bé ciling cho
con di thuyén...

Pai t4 Quang lang nghe tiéng con bé. Thoat dau con
rd 10i. Sau thanh am bién thanh nhiing con ca 6ng anh
trong tam ludi. Mt troi ¢ phia sau tam luéi do, chiéu
lén nhitng giot mo6 hoi trong sudt cta bién khoi. Con
thuyén ai bap bénh noi mé nuéc. Ngay xua khong hiéu
Ly Bach hay D6 Phi1 ¢6 cau tho nay : «Day thuyén khoi
bo cude, di thiy canh giang ho...». Gia nhu gio ddy
ong dugc day thuyén roi mi nude. Gia nhu gid day ong
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dugc kéo canh budm 1én ! Chi can nhu vy, ngay tic
khic niém vui séng s€ a0 t61 nhu gi6 ludt. Va moi su lai
bat dau. Pai ta nham miat. Ong 1an 101 tim con thuyén va
cdy budm cho dén khi dira con gai ludn tay xudng co :

- Bd 0i, con xong viec roi. Ta tiép tuc thoi...
Dai ta choang day :

- 0 ... Con dd mang but gidy ra chua ?
Tam dap :

- Pay ro1 a ! - N6 lat gidy soan soat - Hom qua tdi
trang ba muoi sau : Budc chuan bi cho chién dich Nam
Lao...

Dai ta Quang chéng tay ngdi doc :

- Puong s6 9 da tré thanh huyét mach chinh cua ving
chién sy ké tr ngay 23 thang 4...

Tém ngoeo cd viét nan not. Cin ph(‘)ng yén l:?mg dén
ndi ngoai tleng gi6 mua dong co thé nghe rd tiéng ngoi
but gai trén gidy va tleng lac ¢6 ctiia Tam. Con bé co
thoi quen ky di : ctr viét xong vai dong, né lai lic co
mdt 1an. Nét chit mém mai nga rap vé bén trai. Hét cau
Tam ngang 1én :
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- B o1, bb c6 biét duong 10 khong ?

Dai t4 Quang nhin nép nhan nho xiu gifra hai trang
may con be :

- B6 co biét. Sao co ?
Dura con gai dang can but, vo1 bo ra dap :

- Anh Tu con véi cau Than hy sinh & duong 10. Mo
Than khoc dén ba thang rong khong nin. BS ¢6 nhé cai
nha & goc duong ré vao x6m khong ? Phia sau may gdc
ngd dong...

Dai t4 Quang hinh dung lai cai lang chai cat chay cua
Tam. Ong ciing nhé mang méang miy gbc ngd dong
phia trude nhitng mai ¢é rudi, ca nhitng nguoi dan ba
thé va chic, ban ba ba den, khin tang trén toc, doi chan
tran thoan thodt budc trén dudng... Moi hinh anh déu
ngam trong chat nudc mém mai, song sanh giira hai con
bo cua tri nhd va quén lang...

Con bé Tam ngang dau :
- B4 doc tiép di.

Pai t4 Quang nhin cip mat dau dau ctia con bé, tham
nghi : Tai sao con trai minh khong ngoi ¢ day ? Va ong
doc tiép...
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Giira nhitng dot gi6 rén ri chot c6 mot tuan 18 4m ap.
Ning trum 1én phd x4, ¢ cdy. Cac chang trai va cac co
gai trit bot 4o khoac ngoai. Nhitng ong gia lirng thitng
bu’oc ra dl:rO'ng dao choi. Pai td Quang bao Tam md cura
s0. Ong mudn cho con gai nhin ré nhitng canh budm.
Cudn sir quan doan di t6i chuong hai. Pai ta vui han
1én. Bén ngoai niang in ddy mot khung vang trong 6 ctra.
Chum 14 xa ctur lao xao. Lii chim s¢ bay lang xang riu rit.
C6 thé mua heé t6i cong viée sé xong. Pai ta han hoan
tuong twong phut cudi cing, khi may trim trang gidy
kia duoc déng thanh quyén sach. Chot co tiéng gd cira
& phong ngoai. Nhiing tiéng gd déu nhanh va mdi luc
mot manh hon :

- Ai day ?

Ong nghe con trai hoi, cau kinh vi ngai ngu.

- M6 ctra ra | Pé nghi mé ctrara !

Giong tra 1oi khong co gi 1a than thién khién dai ta
phai chu y. Co tiéng dép coi 1€ 16t x&t va sau do 1a giong
noi vo Ong :

- Chao cac anh. Céc anh vao nha choi da.

bap lai la mot cau hoi cde 1oc :
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- Anh Lé Huy Toan c¢6 nha khong ?

- To1 day.

Toan tra 10i. Han dém qua thing bé udng nhiéu rugu
va di ngu muodn. Pai ta da cho dén gan mot gio dém ma
khong thay con trai loang choang vao phong minh. Gio
n6 dang ngap rat to :

- Céc anh hoi gi to1 ?

Giong dap lai :

- Chung t6i yéu cdu anh dung day !

Mot vai gidy yén lang. Chic Toan dang sang sta 40
quan, dung 1én. Con trai 6ng c6 thoi quen chi mic mot
chiéc quan 16t, sau d6 quén hai ba 16p chian bong nhu
con sau ken ma ngu.

Gigng ndi xa la kia tiép tuc :

- Chiing tdi ¢6 nhiém vu bat anh vé d6n cong an quan.
Y¢€u cau anh dimg nghiém nghe doc 1énh !

Tai dai ta nhu c6 baa gd bén trong. Ong ¢ gang tran
tinh dé chiu dung nhiing roi don. Con trai 6ng di chup
anh khoa than nhiéu phu ni, ban anh khiéu dam cho
nhimng kiéu dan 1y ngoai t&, va sau rot, n6 di quan hé
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v6i gai bat luong...

Cai givong dudi lung nguoi cha bap bénh nhu man
véan song doi. Tay ong biu chit mép givong. Tai cing
ra nghe ngong. Vo ong dang khoc 1éc van vi may anh
cong an mot cach vo hy vong. Chot tiéng git ctia Toan
cat ngang :

- Me budn cudi that. Khoc 1am gi ? di 1y cho con hai
bd quan 4o thay.

Vo 6ng thoi khoc, nhung ctr sut sit mai. Ba mé ta ken
két. Chac la dé lay quan ao cho con. Tiéng a1 d6 khac
la:

- b1 thoi !

Nhitng budc chan dan trén san nha. Giong ndi dua
con trai :

- Xin phép cac anh nam phut. To1 can no1 chuyén voi
me toi.

Tiéng dap :
- Chung toi dong .

Sau d9, cling tiéng noi 4y nhung nhe nhang hon :
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- Céc dong chi rat ra ctra. Chiing ta s& cho.

Co tiéng chan quen thudc budc vé phia phong trong.
bay la tleng chan ctia vo va con trai dai t4. Nhing tiéng
dong gan gii v4i ong dén quan long. Hai me con Toan
dung sat vao canh cira thi tham :

- Me hay bao bo vi€t thu cau ctru bac Quy cho con.
Bac ay la chién hitu vo1 mot tay xép bu trong bd No1 vu.
Chi can may chir cua 6ng nay, con thoat.

- A1 bao con nhu vay ?
- Me ctr yén tam. Con d4 tinh hét roi.

- Nhung me c6 thiy bac Quy ti bo Noi vu bao gio
dau ?

- Chi c6 dan ba mdi choi voi nhau theo kiéu ay.
- Nhung ma...

- Me yén tam. Bi chg thi con thua me. Nhung vao
viéc thi dut khoat con hon.

- Dao nay b con kho tinh lam. Chua chic bb da viét
thu cho bac Quy.

- Néu vay b con tich su gi nira ? Chang 1& bao nhiéu
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nam danh dim cua bb ném ca xudng séng ? Me dimng lo.
Khong ai dai dot nhu vay. Thoi, con di day. Me nhanh
tay 1én kéo tui dau trom dudi cudp sé& 16t da con trong
phong giam mat.

DPtra con trai di. Canh cura sap lai. Va ba vo chay vao
budng ong chong véi cip mat do hoe. Ba bao ong viét
thu cho Quy, ngudi ban cii va bay gid 1a thuong cép cua
6ng. Khong nhanh tay tui luu manh s& hanh ha thang
bé. Dau sao no ciing 1a hat mau duy nhat caa ho. Néu
rui ro, sau nay con biét cay nho ai...

Nhiing 10i 1& ctia ba tudn vao tai 6ng trién mién. Pai
ta khong con nghe 16 ma chi thay mot luong gio xoay u.
Sau cung khi ba da ngung 101, 6ng dap :

- Cho n¢ ¢ trong tu. N6 xtirng dang nhu vay.

Ba vo gao 1én. Pai ta cai dau. Noi dau trum xubng
vai ong ning nhu chi. Nhung tir trong ndi dau ay phong
1én tia chdp ha hé. Pira con trai d3 de bep ong bang vé
tuoi cudi lanh budt, bang nhirng suy tinh rach roi khong
khoan nhuong. Pira con trai da tudc quyén 1am chu cta
ong trén doi bang dang vé tré trung, 1an moi hong giéu
cot... No dang dugc nhu vay...
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Khoéng biét ai dd néi : «Tinh yéu ndo ciing ham chtra
mam mong ctia han thu...». Pai ta hoang hot. Gidng
nhu tia sét. ndi ha hé vé& nhing rach sang trén bau troi
tam linh ong :

- Tai sao dng nhan tAim nhu thé ? Tai sao dng ddc ac
nhu thé ? - Ba vo ntre né.

Tir ngay lay 6ng cho t6i nay, chua bao gio ba khoc.
Ké ca nhitng phut chia tay truéc hiém nguy... Dai ta
nhin nhitng giot nudc mat dang noéi nhau lan trén lan
da md& mang cua vg bﬁng cap mat con tho bi con céo
don vao héc céy Nhitng ngén tay gdy run run lua vao
mai toc. Ong thay dtra con trai dang chap chu:ng budc
trén san go di téi minh. Cap ma hong. LOp toc mém ru
trudc tran. Mot chan né di giay vai. Chiéc giay kia tut
khoi ban chan deo long thong phia sau. «Minh c6 16i.
Vi minh di bién biét. N6 di 16n 1én trong anh hudng cua
nhitng nguoi khéc... Minh ¢6 16i...». Pai t4 nghi. Ba vo
ngudc cip mat sung mong 1én nhin ong, day nghién :

- Ong sat d4 nhu thé ciing phai. Ong khong mang
ning dé dau. Ong chang thiét thoi gi dén minh. ..

Pai ta Quang thé dai. Ong lang lang rat trong ngan
kéo tu thap ¢ dau giuong to giay, cay but bi. Ba vg nin
ngay tuc khac. Hai tay nam chat 1ay nhau, ba hau hau
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nhin nét chir 6ng hién trén trang gidy trang, 6ng vira
viét xong, ba nhanh nhen cam 14 thu gap lam tu bé vao
phong bi. R61 ba thay quan 4o mang di...

Pai t4 Quang nam vat xudng givong. Tiéng chan ba
vo da tat hoan toan trén cau thang. Can gic yén tinh
qua. Vom 14 xa ctr dung dua ngoai khung cira. Tiéng
chim sé nghe nhu rat xa. Mit troi in xuéng san gd mot
khoang vuong van. Ong nhin khoang ning y biét rang
bay gid m&i non trua. Phai mot tiéng dong ho nita TAm
méi vé. N6 da dem chéo va nudc rira mit cho ong roi di
hoc tir sém. Pai ta Quang thay thiéu dira con nudi ghé
gém. Ong cho tiéng gudc dira bé gd trén cau thang. Thoi
khic troi qua that cham chap. R6i khoang nang trén san
thu hep lai ttra tya nhu mét 14 budm. Ndi khat khao con
cao thuc day trong 6ng. Ong thém nhin canh budém luét
trén chan troi thanh phd. Nhitng canh budom dura con
gai van mo ta cho ong nghe. Chi can day thuyén ra mé
nude, kéo budm Ién, moi su & bat dau... Chi can nhin
thay ngon buom niém vui séng s& a0 téi nhu gio ludt...
Y tudng ay Xoan chat tim ndo 6ng. Pai td nong long cho
Tam di hoc vé dé n6 diu ong ra cira.

Trua hom d6 Tam khong vé dugce. Co giao chu nhiém
201 no t&1 nha cong s6 diém. Con bé khon ngoan da
mua hai chiéc banh gio nho ban dem vé cho bo. Dai ta
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an banh hét hon mot gio dong ho, vira dn vira chong
choi v6i con dau thé xac. R6i 6ng ngt thiép di. Khi dai
ta thirc day, troi dd nga sang chiéu. Mot d6m sang vang
nhat dau trén ndc 6 ctia cd gai Méo. Nhirng chiéc 14 xa
ctr nhu phti 16p bui phan vi trang nang. Gié nhé nhe lua
vao phong, thoi bung ngon ltra dang @ 4p trong ong. Dai
ta nhin khoang troi ngoai 6 ctra biét duoc khong cudng
duoc niém khao khat, 6ng tw can ngan minh, ludng lu
suy tinh hoi lau Sau rét, ong ngdi day. Tl giuong ong
nam toi 6 cira s6 chi bay tam budc chan. Ba gidy dong
h6 v6i mot nguoi manh khoe. Gio ddy, véi ong 1a ca
mot hanh trinh.

Pai ta kéo chiéc ghé ké bén tu thap dau giuong. Ong
dung no6 1am diém tya dé 16 ban chan phai 1én phia trudc.
Chan trai, tay trai da hoan toan vo dung. Khong nhiing
thé, mdi khi ong ctr dong, phan co thé tiép giap vdi bo
phan bi li¢t lai dau nhirc nhu kim cham. Mb hoi toat
dam dia. Tay dai ta run tir ba vai xubng tdn cac ngon.
Nhung y chi manh hon. Pai ta Quang da nhich dugc
chung sau budce. Té1 do, cac co bap bi huy hoai khong
con tuan theo sy diéu khién ong. Ong nga vap xuong
bau ctra. Mot vét mau ri ri bo Xuong. Dai t4 nhin tung
giot mau tuoi do lot gitra k€ ngon tay minh. Bén ngoai,
mot canh budm dang ludt trén cic mai nha thanh phd,
trén cac lum cay cao thap dam nhat, trong nén troi hong
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ruc anh ta duong. Pai ta hit mot hoi dai, lan khong khi
mat lanh. P6i mat 6ng md to nhu mudn thu ca canh
budm véi khong gian khoang dat vao minh. D6 1a mot
canh budm tring. Phia sau né c6 cac dong séng, nhitng
bai bo dao dat song, nhitng cudc hanh trinh...

Canh ctra bat mo, dap vao tudng sam mot tiéng.
-Bo !

Ptra con gai kéu 18n, tiéng kéu hdt hoang cua loai
chim bi thuong. N6 lao tdi, ctii lom khom, gong ngudi
nang dai ta lén lung minh. Pai t4 Quang 6m dau Tam.
Tur da thit ndng am cua dura bé, mdt cam giac la lung
truyén sang 6ng. Manh liét va tham sau hon ca ndi gan
giii rudt ra. Pai ta Quang stmg s6t. Dong xtic cam kinh
di nay 6ng da gip mot lan. Trén con duong nho ven
thung lting. Tia lira min toe sang, trung si Phén day ong
nga sap xudng co va ap lén lung ong bo nguc vam v
cua dan chai...

Tam cong dai t4 Quang vé giudng. Dt 6ng nim, nd
méi thay vét thuong trén tran b. Dong méau bo ngoan
ngoéo xudng tan cam. Va vét mau day trong cac ké
ngoén tay chua kho. Con bé dm choang 1ay ong, khoc
nuc no :
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- Bo o1, tir ray bo dung di nhu thé nira. B6 ctr goi con.
Con du suc cong bo roi. Con s€ cong bo ra cura...

Dai ta khé vudt doc séng lung gy go cua dira bé :
-U'!

Ong mudn mim cudi. Nhung mdt tiéng noé nho, cam
lang nhu tiéng ran nut cia thit da bung 1én vom nao.
Cé cai gi do, am va bong lan ra, thoat dau that dé chiu,
sau d6 tao thanh mot 16p swong dic quanh va u tbi trum
phu 6c ndo 6ng, x6a md moi cam giac, thim nhoe moi
¥ nghi, cam dai t4 dot nhién cing do ra. Va tay o6ng
tuot khoi lung Tam, roi Xuéng givong, nhu mot vat vo
tri. Mot linh cam lanh budt khién dira con gai bat day.
N6 dimg sitng, nudc mat nging chay ngay ttrc khic, ca
tiéng nirc né ciing cam lang. Poi mat n6 nhin nhu xoay
sdu vao tAm than bat dong ctia dng, va miéng lap bap :

- B6 lam gi thé b6 ? B6 1am chi vay ?...

6 -1984
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Ning Am Cu6i Chiéu Xuin

ay gio 1a thang bay, nhitng con mua ngan ngui

kho rat nhanh trén mat duong. Thanh phd bién oi
nong, vi hoi néng téa ra tir cac birc tudng, vi mui tom
c4 uon boc 1én trong cac bén, vi 1an byi ddm subt ngay
lo ling trong khong trung, va ca vi nhitng chum hoa
gidy do git vuon qua hang rao cac khu vuon. O Cho
Lén, cac ¢ ban dua hau cap cic met hang vao bung
hozc ddi trén dau lugn quanh nhitng ddy quén rao oi 6i.
Pan vio tiéng rao cta ho 1a tiéng rao cua li tré ban
kem, ciia may 6ng gia ban banh bo, banh linh lang, banh
cua ron, va méy ba na dong ban banh chudi tm bot.
Pam ngudi cho bia xon xao nhu bay ong. TAt ca nhiing
am thanh ay gia ting thém strc ndng clia mit troi.

T6i dimg chd. Long buc tirc khong hiéu sao nguoi
ta lai dat Ban khai hoang cua tinh vao toa nha trudc
ctra chg. Ngbi trong phong cling khé tinh tdm vi trdim
ngan tiéng dong ném rao rao 1én kinh ctra. Thém nira,
nguoi téi lam viéc dong, nhung may ¢ van thu ludn
ludn tim cach bién. Vong ra san sau, cac ¢d sa vao hang
btin bo gio heo, banh chudi ran, hodc che thap cam ngéi
hang gio. Mic cho khach chd mot con dau é lung. Toi
khong chd mot con d4u nhu ho. Téi ché mdt con nguoi.
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Anh ta tén 1a Quic, nguyén 1a can bo tai chinh mot tinh
mién Trung chuyén vao ddy sau giai phong. Anh ta sé 1a
phé giam ddc cho nong trudng toi tiép quan. Mot nong
truong ngoai dao, cach thanh phd tam muoi tu hai 1y.
Nong truong nay thanh lap trudc day mot nam, thu thap
dam dan via he cta cac thanh phd bién, nhirng ké lang
thang 1am muén khap cac miét dong, va nhitng ngudi
bi rugt dudi & cac chi khu quan sy séng lay 1t bang du
thir nghé vit vanh. Nghe noi tinh hinh ngoai 4y xau lam
nén ho cir t61, mot trung ta chuyén nganh ra nhan chirc
giam ddc, voi mot can bo tai chinh sit thép di ning luc
ché ngu dam dan 6 hop do.

To1 doi thém nira 16 nira. Trong cho xuét hién mot
ngudi dan 6ng thap lin. Vai ngang, nguc nd, ban 4o so
mi mau da trdi dd cii va chiéc quan len den. Mot khuon
mit ngan, hai ludng quyén rong vira cao. Cip mat hep
mau chi. Mii hoi gdy va cam banh. Nguoi dan 6ng len
161 gitra hai day hang quan di té1 try s¢ Ban khai hoang
Ty ndng nghi€p. Nhin dang di€u anh ta, t61 linh cdm
day 1a nguodi minh chd doi, ngudi cong su gan giii nhat
trong doan doi phia trude. Nguoi dan 6ng da leo 1én bac
thém. Khong thém bo chiéc mii ¢6i chup trén dau, anh
ta hoi to1 :

- Anh tén 1a Huong ?
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To1 ngac nhién nhin nhitng giot mo hoi roi 1a cha tu
chiéc cam banh xudng co 4o.

- Vang. Sao anh biét ?
Nguo1 dan 6ng dap :

- Biét chd. T6i la Quac. T6i s& 1am phé cho anh. Cap
trén bao ching ta phai ra ddo ngay hom nay. V¢ tau toi
da mua roi.

Anh ta rat trong ti nguc hai chiéc vé :
- Bay dong tam hao. Anh tra cho toi.
To61 moc vi léy tién tra Quic. Anh ta ndi tiép :

- Hai gio chi€u tau chay. Anh lo kiém do an di. Ca
dém nay v61 ngay mai nira. Phan t61, to1 ¢6 roi.

No6i xong anh ta di tudt vao trong tru so.

T61 ding thém mat lét siing so' vi cudc gap ngoa‘li v
tuong. Tuy nhién, 4nh nang gay git bo toi chan them
nhic toi rang da non trua Kiém mot quan com, toi ng01
an that no rdi mua may 6 banh my, méy cdp banh 1 va
mot tui dua Hoang Kim. Xong xudi, to1 ra khoi khu
cho, lirng thitng budc doc theo ké da dén bén tau.
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Con tau nam bén dam thuyén budn vira cap bén. Goi
1a tau nhung n6 nho bé dum dé dén toi nghiép. Nudc
son troc tirng mang. Ri sit hoen quanh than. Noi ngan
nuée ha bam thanh vét xu xi. Mot tam van nirt toac bac
ttr san tau 1én ke d4. Nhitng ba 14i budén ganh dua dam
1én van khién n6 nhiin nhay mot cach kinh sg. Toi ngdi
dudi hién ngdi nha nguyén cua dong Tin Lanh, gio cura
dong im im dung lac 16ng bén cai bén tau 6n ao do day.
Gidé man tir cira bién pha 1én lan hoi mét tanh ngi.
Nhitng canh hoa gidy do vuwon qua hang rao. Bong 40
dan ba thip thoang sau cac vom cdy rung rinh nang. Va
tiéng rao cua nhitng ngudi ban qua rong & bén cang lan
cac phd xung quanh vong toi khién t6i do dan dan. Toi
ngu di lac nao khong rd. Cho téi khi mgt ban tay nang
trich dap 1én vai :

- Xudng tau. Hai gid kém muoi roi...

T6i md mat, Quic ding ling litg trude mat toi :

- bi théi.

No6i xong, anh ta quay lung budc. T61 khoac ba 16
budc theo. Chung t61 di qua tam van nhiin nhay xuong
tau. Khap san, nhirng sot dua Hoéng Kim bon bé chat

ngat. Mot ba 1ai budn ng01 chom hom giira dong dua,
khuon mat den va gan gudc nhu mit gi do ké. Cudi
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cung chung t6i ciing t6i dugc chd ngodi. Chd ngdi day
chi 12 nhitng tdm van bao so sai dit song song trong
khoang khong c6 lung twa, cling khong ghi sb thi tu.
May sao chung ti tim duoc chd ap thanh tau. O ddy c6
thé nhin troi va bién qua 6 ctra hep. Mit khac, ¢ thé
dua lung nghi ngoi du thanh tau béc mui nudéc mam va
day nhimg vét dau lem lube. Tau khéng nhd neo dang
gid. Pam thuy tha la ca nhau nhet trén phd mai téi ba
gid kém mudi 1dm mai chénh choang bude 1én cau tau.
Ba gi® hon ho né may cho tau rdi bén.

- Khong c6 luat tac chi hét. Pa vay lai ngu nhu heo.

Quéc lau bau, nhd nudce bot lién tiép qua 0 cua. Toi
hoti :

- Sao thé anh ban ?

Quic dap :

- Phi thui. N6 nho neo gio nay 1a gio tic tr. Dan di
bién ranh khong bao gio ngu nhu vay.

Nhitng bii nudc bot chua tan trén mat nudc. Toi tham
ngac nhién vi tinh nét cua nguoi cong su. Voi guong
mit chai san va cuc can 4y, khong thé ngd anh ta lai mé
tin nhu mot ba gia.
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«D3u sao Quic ciing s& 1a ngudi than sé mot cua
minh trén ving dat la. Phai biét bo qua nhirng diéu di
biét. Va phai biét tin yéu nhau trén co s loi ich chung.
Biét dau tinh cach ctia anh chang lai thich hop véi cong
viéc 7...».

T6i nghi vay dé dep bét vét com trong 1ong. Tdi bao
Quac :

- Cau do1 bung chua ? Chiang minh cung an cho vui.
- Anh ctr an trudce. To61 ¢o6 phan cua to1 roi.

Noéi xong Quic vd bdm bop chiée sic du lich d3 hong
khoa dugc budce kin bdi nam nat day khau vao hai bén.
T6i nhin ra ngoai 6 ctra. Nudc chua xanh vi con quan
bun. Trong mui song, thdy rd nhiing rac rén ma thanh
phd da tap vao bai su. Con tau ri coi, vuot cira song.
Pém ay trang dep 1am sao. Mat bién sang 1én nhu trai
cau bang bac. Toi khong ngu. Toi thic thom hinh dung
ngay mai. Mot nong truong dang gay dung, ndo loan va
cO nguy co tan vo. Nhitng con ngudi xa la. Nhitng kho
khin khong thé nao ludng trude. Toi sé séng ra sao &
do ? T61 s€ lam gi ?...

Quic ha moém ngay timg hoi. T6i nhin nguodi ban
dong su, thay noi c6 don ké sat bén minh. Nga lung
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vao thanh tau, t0i ¢ gang ngl. Chiéu hom sau tau cap
bén. Hon dao hién ra ngay dudi tim mat chiing toi voi
nhitng bai cat phang ling, nhitng khu vuon tiép giép doi
cO va rung non, nhu’ng con dudng cat do. Thi tran nho
bang ban tay nhung On a0 va sic sd. Nhiéu quan an va
tiém ban trai cay. Nhirng nguoi dan ba cao 1on, da ram
nau, nodi tiéng véo von nhu chim hét. Nghe mudi ciu
méi hiéu n6i mot cau nodi cua ho. Quéc nhin tat ca béng
con mit than trong. Toi chua thay anh cuoi tir khi gip
minh nén cham choc mot cau :

- CO ban ca kia xem chung vura d61 voi cau day. bat
lanh chim dau ludn di.

Quac guom guom nhin ¢ gai xtr ddo tdi vua chi, si
mot tieng that to qua k€ rang :

- Thr o6 t61 da mot da vang qua miii Ca Mau luodn.

Rut cyc anh ta van khong chiu nhéch moéi cudi. Toi
that vong im ling budc di. Chung toi ra khoi thi tran
chung nam trdm mét gap xe nong truong tdi don. Cau
14i xe chi d6 muoi bay, mudi tam tudi.

- Nghe tau hu coi chdu cho xe chay thi mang ma van
khong kip. Hai chi bd 13i cho... Doc dudng con phai
dung may lan hoi tham. Cu thay hai ngudi dan 6ng mot




108 Dwong Thu Huong

cao mot thép la ngd ngo - Cau bé no1 vo1 mot nu cuoi.
To61 héri :
- Sao chau biét ?
Cau bé dap :

- Bira cong van xudng nong trudong cd can by Ban
khai hoang xudng luén. Anh ta hinh dang cac chii nhu
vay.

N6i rdi chang trai 16t chiéc mii Cat-két doi dau vén
da ban ghé gdm lau chiéc ghé rach 161 ca mit dém bén
trong moi toi.

- Chti Hai ngdi day cho ém. Con chu Ba thi... - Cau ta

nhin Quic nguong nghiu nhu mac 16i - Ghé do. ..

Chiéc ghe dai phia sau da b1 g&. The vao day 1a mot
chiéc ghé go vira dong bang van tuoi bao so sai xién
x¢o, trong cuc mich nhu thir ghé ghép vao xe trau ché
lua.

Quic hirm hirm trong hong day t6i 1én phia trudc :

- Anh gia hon t61 1én d6 ma ngdi. Toé1 con stc chiu
dugc thtr quy nay.




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 109

Chac tir day vé nong truong né ciling dan cho dit thanh
chai.

Chiéc Dép kéo theo ro-moc. Thir toa chd hang ki cuc
dé nhay tung tung trén duong. Quac bao to1 :

- Xe ¢0 gi trong nhu do tho ta ?

Roi anh quay sang hoi cdu bé 1ai xe

- May tén gi ?

- Da chau tén Vop.

- Xe ngua ctia néng truong ca thay c6 may chiéc ?

- Da, chi c6 chiéc Dép kho nay thoi. Phai ghép ro-
mooc vao chd thuc pham. Nghe noéi trude kia ¢ chiéc
Po-gid ngon lanh lam. Nhung 6ng giam doc cii dem d6i
cho tay Ba Hon chi trai lay chiéc Dép nay. Xe chi ma
hét cai thung xa rac. Chau ma1 noi t6 tho moc dong cho
chiéc ghé gb sau do6. Trudc nd trong lon 16n. My moc
hu tro troi, vira dai tu hét ca chuc ngan.

Quac gan giong :

- Xe mdi gia cling chi ngan ay thoéi. Lam an kiéu luu
manh... Nay, hoi chay chiéc Po-gi6 may cling ¢ day
sao?
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- Bau c6 ? Chéu vtra dugce bo sung ra dao. Trudc cac
cht mot thang sau ngay. Vi chi nam chuaa nhut...

Noi xong cau bé quay lai cuoi. To1 thady guong mat
cau sang ngoi ngoi.

Xe chung t6i di qua nhiing trai doi thap. Puong ¢ day
rat xau. Vo s6 0 ga. Thinh thoang, mdt chiéc ranh can
lai x0dy sdu xudng nén da cap phoi, dao tro lugt dat do
dudi cung. Hai bo duong co lau pho phat trang. Con
sau no la nhitng vuon dao 1on hot dang thay 1a. Tung
dam 14 vang x4o dong gitta vom xanh. Tbi 1an lugt nhG
lai nhirng diéu nguoi ta d3 néi & Ban khai hoang tinh.
Chung t61 phai gay dung mot vung dan cu moi, sinh
song bang cay ho tiéu va nhitng hat dao rang xuat khau.
Va cudc song d6 bat dau véi nhimg con nguoi bi troi
dat sau chién tranh, ho hoan toan xa la v&i minh. Toi
nhin guong mit nghiéng nghiéng cua cau bé Vop, cd
tim cau tra 10i. Nhung chi thdy mot bén mé bau binh
phon phét 10ng mang.

Vira téi nong truong thu xép noi an chdn & xong,
Quic ru t6i xubéng tham cac doi san xuat. Hom do 1a
ngay chu nhat. Cac nong truong vién nghi lam. Lan ho
& rai rac doc theo khe nude. Tir nong trudng bd xudng
cac lan phai qua nhiing vuon mit, vuon khoai cia dam
nhan vién hanh chinh. Pa s6 di co6 gia dinh va 13 nong
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truong vién ngoai Quang Binh, Vinh Linh chuyén vao.
Nhitng nguoi dan can ci nay t6i dau, tic khic & d6 moc
1én nhitng manh vuodn rao kién cd, nhitng chudng heo,
chudng ga va nhitng ludng ctc van tho hodc hoa mong
ga nho xiu. Cac mu ga mai tac tac dan bay con di an
dudi gbe mit. Vai con lon tn in trong chudng. Mot dira
con gai toc budc tam dudi ga ngdi thai cay chudi trén
san dat. Canh sinh hoat ctia thon & hién 1én ngay trong
chiéc cong chao két bang 14 dira mang dong chit Nong
truong Chién Thang.

Quic c6 vé hai long khi nhin nhitng ludng khoai m&
xanh um. Anh gat gu bao to1 :

- Can bd cua minh chiu thuong chiu kho that. Td1 dau
cling gay dung duoc dang hoang.

To1 khong nght nhu anh. Nhung t61 im ldng. Nhiing
ngon c6 bo trén mit duong leo tdi thém cac lan. Pam
noéng truong vién nay khong thu vén trong trot cai gi
hét. Phia sau céac lan chi thay cac thung t6-nd chtra nude
va thau chau ngam day quan ao. Trén bii co phia trudc,
mot dam lira chay rimg ruc. Ngon lira liém quanh nhiing
cdy cuti bang bap vé. Gia & dong bang nhiing stc ciii d6
du cho thg mgc sudng run, tha ho x4 van dong ban dong
ghé. O day, nguoi ta d6t no thanh than hong quay lon,
quay chim. Hai thanh nién lyc ludng coi tran dang quy
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trude dong lra. Ho cam nhitng chiéc xién 16n xau dui
lon, chim cu, thit bo miéng tron sa &t 1at déu dan trén
dam than vira gat.

Thay t61 va Quac di véi cau lai xe dén, ho ding 1én :
- Xin chao...
Vop nhac :

- Chu giam doc va pho giam doc nong truong maoi veé
do.

Hai thanh nién dong thanh :
- Chao 6ng giam ddc. Chao 6ng phé giam ddc.

T6i chao lai ho r6i budc téi lan. O d6 dang vang
lén tiéng dan ghi-ta va giong ca nam. Trong lan, mot
dam nguoi ding ngdi 16n xon khip noi : dudi dat, trén
giuong, trén noc tu. Mot chiéc ban ké giita nha day ly
coc, chai ruou, gidy lau mleng, VO lac 14 chubi 16t thit
nudng va nhing bao thube boc gidy bac 6ng anh. Ca
dam nguoi dimg day chao ching t61, sau khi nghe Vop
gidi thiéu. Cling van tiéng chao xa la ddy vé canh chimng:

- Xin chao 6ng giam doc !
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To1 bao anh chang 6m ghi-ta nho th6 giong nhu mot
kép hat loai ba :

- Anh ctr hat tu nhién.

Nhung anh ta mim cuoi s¢ sét. Chiéc mong tay dai,
cong nhu mong chim khé cao 1én phim dan. Trén ndc
t, mot ngudi dan ba liée nhin t6i vé ngao nghé. Tuy ¢b
ta cling cat tiéng chao nhu moi nguoi nhung khong chiu
nhay xudng, c6 1& d6 1a mot ngudi dan ba quen duogc
dan ong chiéu ninh. Khong nhin k¥ nhung t6i biét co
ta rat dep. Guong mat trang ngan, thuén tha. Poi mat
16n dudi cip mi den khong can t6 chi. Song mili thanh
thuong gap trong céc burc tranh Ki-t6 gido. Co ta ban 4o
mau man chin tre co. Nhitng mén toc hung nau, quan
tu nhién roi xuong nguc. Hai canh tay vat trén g01 ve
nhu mét moi, chan chuong. Nhitng ngon tay ram nang,
thinh thoang khé may dong. Hinh nhu nguoi dan ba
dinh 1am mot viéc gi d6 nhung lai ngai ngan ngdi im.
T6i boi réi nghi : «Minh cu xir ra sao bay gio ? Chang
1& quat nat ¢o ta ? Du sao d6 ciing 13 mot phu nir. Néu
im ling, ddm nguoi nay s& cho rang minh bi mé hoic
boi nhan sac. Pang nao ciing 16 bich...».

Trong ltc to61 dang tim bién phap giai thoat, nguoi
dan ba van lang I€ quan sat t61 bang anh mat cao ngao:
A ! Lai mot thang dan ong... BE xem nd c6 gi khac
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nhitng thang dan ong trudc... Dudng nhu cai nhin cta
cO ta noi the.

Quic dung sau toi bdng budc 1én. T ndy dén gio anh
ta nhin ngd moi x06 xinh trong lan. Gid Quac méi dé y
td1 nguoi dan ba ngdi vat véo trén noc tu :

- Nguoi kia, tén gi ?

Anh ta quat to dén ndi ca dam dong giat thot. Tay
anh chi thang vao mat nguoi dan ba. Co ta cling nay 1én
hoang hot va kinh so.

- Nhay xuéng !

Quic lai gam 1én 1an tha hai. Nguoi dan ba bi tiéng
gam cua anh lam nhun tri, ngoan ngoan nhay xudng
nhu mot con chd con :

- Tén gi ? - Quic hoi.

- Nguyén Thi Chi Hué.

- Tu ray khong duoc phép vo 1€ vdi can bd. Pung gio
tho1 mat day. Gio hon !...

Mit Quic sat lai, nhirng thé thit khong lay dong. Toi
vo1 va kéo anh khoi 1an trong bau khong khi lang 1€ nhu
1€ tang.
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Tir phut Quac nhuc ma ngudi dan ba, Vop mat han
vé tuoi cudi lac dau gap g&. Thinh thoang cdu bé liéc
trom chung t61 véi vé de churng. Trong tham tam t61 vira
chiu on Quic vi anh da ctru toi thoat khoi mot tinh thé
tr¢ tréu lai vira lo ngai trude ban tinh thd bao ctua anh.
Pém hom Ay, chung toi ngdi ngoai thém. Tai lya 11 ndi
v6i nguoi dong su. Nhung chua kip néi anh da 1én tiéng
trudce :

- Anh vao Pang nam nao ?

To1 dap :

- M6t chin nam tam.

Dom Itra trén di€u thuoc cua anh ngun doé Ién.

- Sau t61 hai nam. - Quac rit hoi thudc nira, cau tan tro
r01 no1 thém - To61 vao Pang dung thot ky cai cach. Hoi
dé ca xa khong co ai xung dang hon té1. Vura két nap
xong, 1én huyén doan cong tac lién.

Giong anh day tu bao. Khong hiéu sao anh van gur
nguyén goc tiéng Quang Nam miéc du song ¢ mién
Trung kh4 1au. Rut diéu thudc, t6i cham lira va noi :

- Toi ciing nhu anh déu thiéu kién thirc nong nghiép.
Cé 1€ moi sy s€ kho khan. Nhung dat dai rat nhiéu. Khi
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hau dao thich hop voi cay ho tiéu va dao 1on hot. Ca
nhin nhitng vuon trai cia dan 1a thay ro.

Quic ngit 101 t6i :

- Muén 1am gi ciing phai rén 1i nguoi nay di. Nhin
qua cling du biét mdt tui cirng dau. Chung ta can c6 ban
tay sat.

Ném mau thube can ra dam co trude san. Quic ngang
1én hoi :

- Anh 1a si quan cdp t& ma sao mém yéu vy ? Toi
chua hé ban mdt vién dan nao trong doi. Nhung t61 c6
cach tri bon ctirng dau.

T61 hoi :

- Sau khi 1én huyén doan, anh lam gi ?

Quic tra 101 :

- To1 sang phong tai chinh. Tu d6 to1 nay, té1 lam
cong tac thu€. - Anh nhéch mép cuoi - Bon dan ba tiéu
thuong thay t61 rum lai tya ga thay cdo. Chung no6 rap
xuong nhu co vay.

D6 1a nu cudi dau tién tir khi ching toi gip nhau.
Nguoi dong su noi ti€p :
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- Vao day, t6i van ¢ bén Ty tai chinh. Nhung ong anh
rudt trong Ban khai hoang kéo vé trg sttc v6i anh lam
lai cal nong tI'lIO’ng nay May ma anh da gap to1. Tai sao
d3 cam stng ngan Ay nim ma anh bét nhu vay ?...

T6i im lang rit thube. Quic khong doi cau tra 10’1
Anh dung day vin lung rang rac roi vao giudng nam.
Phut sau tiéng ngay da vang lén.

T6i ngdi im. Ban dém déo nhu thu lai va chim xudng.
Bién hoa gan hon. Tiéng song vong diy khong gian
lam rung dong anh trang va khién nti d6i huyén bi nhu
nhirng con thu la.

Som hom sau Quac g01 to1 day som. Chung to1 Xuong
khe rira mdt danh rang dé di sang khu v& dat xem may
chiéc mdy i san nén. T6i tru tinh cing lam t&i mua
mua phai hoan tat nhitng bia cdy chin gi6 va trong du
s6 noc tiéu. Sau d6 s¢ g0 day giong. Ban khai hoang da
cho chung t6i mot s6 tién mua phan ca chd tir dat lien
ra. Phan minh, ching t6i lo gdy dung dan bo dé tao nén
nguon phan tai chd. O nhitng canh rimg tiép giap ring
nui Bic dao co vo s day leo 14 mém va rong ban. Mot
thir d6n G phan hao hang. Nhiing y nghi d6 1am toi phan
khich.
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Hit mdt hoi dai trong khong khi thoang dang, to1 bao
Quic :

- [t nhat & day cling hon trong thanh ph vi khong khi
thanh sach. Cr ngtri mui ¢4 uwon va bun rira dudi cac
bén song to61 da chong mat roi.

- O ! - Quic gat dau.

R6i chung toi di. Con duong mon ngoan ngoéo bo
qua dong tranh. Cac noéng trudong vién cling da di lam.
Ao nén ciia ho nhap nho trén nhiing luon cé xam ong
anh Itra mat troi.

Ngay hom d6 chung t6i 1am duoc nhiéu viée. Mai mé
t6i qua chiéu Quac méi bao toi cung vé. Roi khu chin
nudi, hai ching toi truot theo sudn ddi vong vé nong
truong bo theo 16i méi. Loi nay Vop chi cho chung to1
lic cau dem com trua. Poan du’cmg rGt ngan gan mot
ntra so véi duong cii nhung gap ghénh hon. Va phai qua
mot than gd bac ngang khe nudc. Dudi khe rat nhiéu
cdy bi dan trong x6m d6n lam cti con nhd 18én nhitng
khuc than vat chéo trong nhu nhitng miii tén khong 16.
Truot chan roi xudng d6, chic chian khong chét ciing
nat xuong. To6i run so. Nhung Quéc di tut dép bude
nhon nhon trén cau, tay vat véo nhu dan ba di cho :
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- b1 di. Khong c6 gi dang s¢. Anh chua bao gio qua
cau khi trong nay sao ?

Anh goi t6i, tiéng oang oang vong xudng 10ng khe.
Téi tran tinh. Qua nhién, t6i dd vuot qua vuc sau hiém
ngheéo d6. Bén kia khe 14 ddy d6i thap moc day nhiing
bui kim chi va tran chau. Chung t61 vira di vira tranh gai
moc vao géu quﬁn. Dot nhién mot sinh vat hién ra trén
16i mon. Chi chut nita toi dAm phai. D6 1a mot dira bé
gai dang ngi mé mét. Ning soi qua bui kim chi roi 1én
mit né nhimg dong xu vang, ¢ nhirng diém ay da con
bé hong mong 1én. Guong mit min mang hoi ram nau.
Cap moi nho d6 tham. Nhitng giot mo hdi li li dong trén
tran va hai canh miii. Mot 18 kién Itra bo trén trang may
cong cong. Toi cui xudng phui that nhanh 14 kién roi bé
con bé 1én. N6 hé cap mat nhin khién toi giat minh. Mat
dira tré giéng hét mat nguol dan ba mac a0 mau man
chin hém qua :

- Bac la ai vay ?

Con bé tho thé hoi, khong la lung, khong xa cach.
Cdp mo1 nho tham he hé cuoi, dé 10 nhiing chiéc rang
stta nho xiu.

- Bac la bac Hudng. - T61 tra 101.
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- Bac Hudng. Oi, tén la hoac.

Con bé lam bam r6i lai nham mat. Dudong nhu no
dinh nga thém mat giac nita trén tay to1. To1 goi :

- Chéau day di chu. Chiéu roi.
Con bé van nam yén, md mat nhin toi, dap :

- Nhung di dén gio an dau ? M4 con bao di choi t6i
gi0 an hay ve.

- Bao gio méi téi gio an ?

- Buoi t01, ma thap den cay, va... - Pura bé gio tay chi
- Ong sao moc trén rung cay kia.

To1 phui nhitng 14 ¢6 kho dinh trén toc con bé. Mui
mo hoi1 chua chua va mui thom cua da thit non tré xoc
vao mii khién t61 nao long. T61 bé nod dirng lén :

- Pung ngo1 day kién dot. BE bac dua chau ve.

Quac di sau to1 gat gu :

- Con bé nay cling ngoan day

Anh ho1 no :

- May la con nha a1 ?
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Dura bé tho thé :

- Chau con ma Hué.

Quic giat giong :

- Hué nao ? Nguyén Thi Chi Hué phai khong ?
Con nh¢ gat dau :

- Da phai.

Ngudi ban dong su kéo 4o t6i :

- Nay, bé n6 xuéng. Me no 1a cai con my ciing dau
bita qua.

Hinh nhu dira bé cam thay thai do khac biét cua Quac
lién nhon nhdo nhin quanh. To61 vo lung nd nhe nhe, bao
anh :

- Cau dimg 1am thé. Tré con khong chiu 15i thay cho
nguoi lon.

Quac im ldng. Té1 nga r€ anh no1 :
- T61 vé day !

Anh qua nhitng vuon mit, vuon khoai vé nong trudong
bd. To1 theo 161 mon nguoc 1én khu lan ¢ cua nong
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truong vién. Bay gio, mat troi da 1an. May chi€u chay
ruc trén nhitng vuon ti€éu. Con bé riu rit bao toi :

- Bac xem kia, dep khong ? Khi nao ranh béac kiém
cho con mot con chim thiét dep bac nghe...

Giong noi cua no that dé thuong. Kho ma tir chdi
duoc mot giong tho ngay diu dang nhu thé. T6i om chat
dtra tré vao nguc, long tran ngap niém Vu1 sudng. May
cd gai ndng trudng xudng khe tim trd vé nhin ching toi
cudi. Mt ho anh 1én vé to mo ngd vuc.

- Thay ké ! - Toi tham nghi : - Ai cling c6 quyén yéu
thuong mot dira bé. Minh la nguoi dan 6ng doc than.
Minh can tiéng tho thé ciia con bé ngoan ngoan nay.

Nhitng 101 1& d6 khong da giup toi tran an. Toi nghe
tim dap thinh thich khi budc té1 khu lan. Mot dam
nguoi ngdi trong quang sang vang vot clia ngon dén
cdy. Nhitng guong mit bi lap chim nira phan trong
bong t6i. Ngudi dan ba ngao man hém qua twa lung
vao tuong. Co ta mic chiéc 40 hoa khong tay, mai toc
x0 tung xudng vai tran. Mot chiéc vo chai lan 16c trén
giwdng phan chiéu ngon ltra. Doi dién voi ¢d 13 gi ca si
nho tho bira trude. Tay ludt trén phim dan, gi cat giong
sau buodn hat :




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 123

Hay hon anh em o1
Cho anh hon lan cudi
Mot lan cuoi trong doi...

Khéng hiéu sao mét cam giac cay ding, hung bao
bong trao 1én trong t6i. Hét nhu nudce 6t xdc vao mili.
T6i biét minh dang roi vao mdt trang thai bat binh
thudng, mat hét khon ngoan va binh tinh. Nhung ¥ thirc
dén muodn qua. Toi da bat tiéng kéu :

- Ai la me chau b¢ nay ?

Tiéng n6i d6 ntra nhu tiéng kéu, nira nhu tiéng thét,
lai vira nhu mot cau héi day uy quyén. Am thanh sai
lac va xa la dén chinh t6i cling khong nhan biét duoc
giong minh. Tiéng dan trong lan tat ngdm. Pam dong
ngodi nau minh trong yén ling con ngudi dan ba vén toc
chayra:

-AlLy!...-Co takéu lén sing sot.

T6i nhin guong mit dudi 4anh dén cay con 1ong lay
hon ¢4 ngay qua, bong run 1én vi tirc gian :

- Co ruou che ca hat. Con con c6 lang thang ngu ngoai
doi, kién leo day mat...
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Han ndi gidn dir trong toi thai qua va la ling nén
nguoil dan ba ding lang di. Pam dong trong lan cling
im bat. Lic d6 toi nghe 1o ca tiéng gio 1ong dudi khe,
ca tiéng chim trong cac vom 14 va ca tiéng no lach tach
ctia ngon dén cay.

Gia nhu t6i rt lui ngay lac ay !... Nhung than khon
ngoan di vang nén toi dung than tho. Vé cam chiu khién
guong mit ngudi dan ba hién va dep qua. T6i mudn
ngam mai nhitng nét diu dang, c6 gang tim mot cau noi
nao khac ap dao c6 ta. Nhung Hu¢ da tr¢ lai ngao man.
C6 khé& nhéch mép cuoi gan, ri cao giong hoi dira con :

- Ly, may ngu vay ha ? Ai cho lan gitra cat ma choi ?
- Pau c6 ma... Con lay ma !...

Ptra bé so hii gio tay 1én che dau theo thoi quen. N6
ép vao 16ng nguc toi run ray. Mat ngudi dan ba long
1én thach thuc va kiéu ngao. Han c¢b ta dd nhin thau
nhitng gidy phut bdi réi cia t6i. Biét minh that thé, toi
lai khung 1én. Va 1an nay khong con sy din do nao ghim
giir toi nita. Nhin thang vao mit nguoi dan ba, toi quat :

- Khong dugce danh no !
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Co ta ngude cap may den lén :
- T61 sanh ra no !

Hoi thé nguoi dan ba néng mui ruou. Bat gidc, toi
nhin miii dng i lai. Cir chi d6 gidng mot cu dam
giang xudng. Mt Hué tai nhot, vanh méi run ray. Nguoi
dan ba da hoan toan tinh tdo va hiéu ndi ghé tom hién
1én trén guong mit t6i. Mat cd ta phong 1én nhirng tia
sang cam thu. Bat chot, ¢o ta xong tdi, giang dtra bé
trong tay toi va tat hai cai lién vao mat no.

-Maaa...

Con bé kéu thét 1én trudc khi ngd. Cap mat udt loang
ngudc nhin nhu khan cau, che chd. Lac do, mat toi
nong bung, trong khi toan than lanh va nang nhu chi.
Cir dong that cham chap. Hai tay run dén muc t6i phai
tu bau vao quﬁn dé khoi ném vao mat nguoi1 dan ba mot
ctt dam. Khé khan 1dm t6i méi bé dugce con bé 1én. N6
ap ma vao nguc t6i. Va cam gidc x6t xa khién toi rung
chuyén. T6i noi :

- To1 nghi rang ¢6 van con 1la mot nguoi me. HO cai
no6 cling con bi€t thuong con...
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Giong toi bong mat hét nhué khi, chung xudng, mét
moi. Nguodi dan ba tran tran nhin. Hai giot 1€ long lanh
tir tir trao 1én khoe mit. Trude khi ching lin xudng, co
ta da kip quay ngodt di, bién vao bong toi...

T6i quay vé nong trudng bd. Con bé Ly van 6m riét
co to1. Luc do, to1 nghe tiéng Vop :

- Chu dua chau bé con nho !

Cau lai xe da dung sau lung t61 tur lac nao khong
r0. To1 dua con bé cho Vop. Chung t61 thong tha budc
di. Bong dém da bao phu khap vuon cay, khe nude va
nhirng mai nha lgp co. Chan tay moi ra ro1. Long hoang
hoai. Téi ty dan vat minh :

- Tai sao bong dung lai lam vao tinh thé 16 bich nay?
That ngu xuan...

Vop di sat bén t61, khé noi :
- Chti dirng budn... Pung gian chi Hué Lai... Chi 4y 1a
con nha lanh nén khong quen doi xu nhu...

T6i hom do, sau khi dn com, Vop kéo toi ra san noi
chuyén, chic han ciu bé da gianh cho nguoi dan ba nay
khong it niém triu mén. Vop ké rang Hué 1a con cia
mot giam muc nguoi Y va mot thiéu nit noi tiéng ngoan
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dao. Than thé cling nhu nét mit cd phang phat nhu Purc
Me Pong Trinh. Vi thé nguoi ta goi ¢6 1a Hué lai. Giam
muc d4 bi goi vé Toéa Thanh Tay Ninh khi nguoi thiéu
nit dep nhat dan thanh ca mang thai. Ttr d6 6ng ta biét
tich khong tré lai vung Chau DPdc. Me Hué lai don stre
nudi con nhu tat ca nhimg ngudi dan ba roi vao canh
tr¢ tréu. Ba hy vong con gai s€ tr¢ thanh tai, Hu¢ hoc
thong minh. Bao gid ¢o ciing dung dau 16p. Hét trung
hoc, ba guri con 1én Sai Gon theo 16p vin khoa. O thanh
phd nay, mai toc hung, doi mit mo mang va séng miii
nang La Gid-cong-do ctia Hué lai da khién cho ddm dan
ong giau sang lan 1i ban sinh vién cudng dai. Hué lai
song thanh bach, budi sang an mot 6 banh my muébi tiéu
trudc gio téi giang duong. Trua va chiéu dn com rau
v6i ba di ban banh linh ling nghéo kho. Sudt nim ban
bd dd den hodc 4o dai lua tring. Nhung nhitng thir mau
gian di do lai an nhap vo1 nhan sdc thanh thién cua cé.
Va nhitng ké cudng si ngdy ctr nhiéu thém mai. Tuan
mdt 1an, me Hué viét thu cho con. Thu nao ba cling dan
con phai giir than, tu chi hoc hanh. Cudc séng 15 dé cuia
me khién c6 gai sém khon ngoan. C6 budc qua tién bac,
hat soan, khin 4o cta nhitng gi dan ong san dudi minh,
mai dau ngang 1én kiéu hanh. Ba di Hué mac chimg
té thap. Trudc ba con ganh banh ban rong. Sau ba om
thung banh ngdi dudi cdy cot dén cho i tré vé hoc
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ghé qua mua vai xu 1¢. Tinh thé ngodt nghéo viy ma
¢ chau gai ctr ngoanh mit 1am ngo trudc nhimg xép
bac day com, nhitng soi diy chuyén ning triu hat soan,
khién ba buc tirc. Hué danh b6t 210 hoc 101 soOng vot cui
ban. Khi ¢6 san quan dé 16 hai bap dui trang nhu tuyét
v6i cap got sen, ca dam dan nghéo do ké chuyén vot
cui giat minh. Ho nhin Hu¢ lai nhl:r nang tién glang thé.
Dong nude sui bot den tua nudc cong. Rac rén, xac suc
vat chét 1an voi cai kho gd muc troi bap bénh. Nguoi
con gai vuot qua ndi sg, 161 xuéng con song do day.
Co nhap vao dong nguoi lam lii cia d6 thi. Bé lay cho
duoc nhiéu cui, chong théi wre hiép cta bon lvu manh,
Hué lai phai tip v3. Minh c6 c6 thé danh nga bay dam
bay gi trai méng. Va thé 1a sb tay ghi chép cua lil trai
si mé lai thém nhimg dong stng sét. Tinh cach cuong
cudng cua cd gai khién co tro thanh than tuong trong
1ong ho. Kiém déu ra trong thé ky cta tién tai va danh
vong, mot nguorl con gai cao thu’cmg nhu’ thé ? Nhung
du trong trang va cao thuong, nir than van khong tim
duoc hanh phiic cho minh. C6 van bi s6 ménh danh lira
nhu nhitg nguodi dan ba xau sé khac. Nam hoc thir ba
cd mém long trude mot dai uy du. Ga trai cao 16n, rau
hum ham ¢én, tinh tinh khoang hoat. Hu¢ lai bi chinh
phuc bai vé hao hon cua ga vai i dan em. C6 nghi rang
ga dich thuc 1a mot ga dan 6ng nén gat phang nhiing tai




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 129

hat soan cua dam con trai thwong nhan ma di theo ga.
Tinh yéu ctia ¢6 cudng dai nhu mot con bo, hoan toan
twong phan véi thai do lanh I€o chai da trude day. Co co
con vo1 ga nén phai nghi hoc. Lic do ga mdi 16 nguyén
hinh 1 mot thang bém mép méau mé co bac dén ndi ban
hét ca co nghiép Itra tor ba ¢6 rudt td1 dra em ho ban
kem rong dé 1ay tién nuéng vao cudc do den. Sau rét,
g3 bo Hué bam lay mot mu gia bén muoi tam 14y tién
tiéu xai. Ting quan, dau d6n Hué lai 6m dua con gai
vé Chau Péc, trudc ngdy giai phong it 1au me c6 budn
sau ma chét. Va me con Hué theo dam nguoi troi dat toi
hon dao nay.

Vop ngung lai. Anh dén trong nha ro1 vao 16p 16ng
mang trén ma cau khién no6 anh 1én. Chang trai hat mén
toc trudc tran nhin vao mat toi.

- Chu biét hét cac nong truong vién chua ?
Toi lac dau.

Vop tram ngam nhin khoang sang hat 1én tir khu lan
tranh ro1 tiép :

-0 day tu hop dan tr x1r, thuong vang ha cam du ca.
Twr ¢ ta tai Bip-16m t61 hang mot chir ky khong biét
phai nhiing ngoén tay cai vao muc tau diém chi giay
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hanh. Con nha lanh cling c6 ma gai bat luong, trai bui
doi cling co... cha biét thang cha nho tho choi ghi-ta
khong ?

T6i gat dau :

- Biét. Chéc anh ta 1a dan bui ?

Vop lic déu :

- Sinh vién luat ndm thtt ba d6 cht a. Ba md han la
hai doc-t0 noi1 tieng ¢ Sai Gon c6 phong mach riéng voi
ba muoi givong bénh. Gio ho sang My. O ndng trudng

nay chi Hu¢ lai than nhat vé1 han. Ma han cling coi chi
nhu chi rudt ctia minh.

To1 nhin Vop :

- Thé con chau ? Chu thdy chau ciing thuong mén,
bénh vuc co ta.

Chang trai gat dau :

- Vang. Chi Hu¢ 1a ban hoc cua anh trai chau. Ho1
anh tro hoc & Sai Gon, 1au lau ma con chau 1én tham.

- Gi0 anh ay dau 161 ?
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- Anh bi dinh dan lac chét ngay giai phong. Néu
khong thi da... - Cau bé budng ltng cau noéi, ding 1én -
Chéu bong con Ly vé tra cho chi Hué. Chti ngu di. Pém
nay chic c6 mua rio.

Vop vao nha bé con bé Ly trd vé khu lan. Khi cau bé
khuat trong bong dém, td61 van con ngdi gitta san ban
khoan béi chinh minh :

- Tai sao ta lai chu ¥ t61 ngudi dan ba d6 mot cach
v0 ¢ nhu vay ? Va bong dung chude vao than biét bao
nhiéu phién nhiéu ? Xét cho cuing, c6 ta ciing chi 1a mot
ké xa la. Ké khong can h¢, khong tham du vao cudc
song cua ta ?

Nhung t6i biét nhitng ¥ nghi d6 gia tra va khong bén
viing. K¢ xa la kia ctr hién hién trude mat toi. Hai giot
1€ long lanh trén khoe mat.

Trong t6i c6 cai gi d6 bat 6n, ning né va thac thom.
Trang thai 4y ngat dit giac ngt khién toi nira mo nira
tinh cho tdi lic binh minh. Quic goi t6i dung gio thé
duc. Anh qua 13 mot chiéc dong ho song.

Hom nay t61 du dinh xem xét toan bg khe nudc dé cai
tao nguon nudc cho nong truong. Boi 1€ nd 1a ngudn
song duy nhat cho ca vung nhung chua bao gio dugc
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dé y t6i. Chiéu qua t6i ban véi Quic chuyén nay. Thoat
tién anh gat phat di :

- Thiéu gi viéc dang lo ? Pam dat vd, 16 tiéu dang san
nén, chudng trai gia stc... R3i hoi hay sao ma lo chuyén
nudc no1 ? Trude khi anh voi to1 vé day da qua hai ba
doi giam dbc, co ai bay dat viéc nay dau ?

Nhung t6i chi cho anh xem nhiing con cung quang va
bo nudc trong thung nudc cua té chan nuoi :

- Nguon nude nay khong som thi chay s€ dan to1 bénh
tat. Anh lam sao trong dugc ti€u, hai dugc trai diéu néu
khong c6 cong nhan ?

Quic lang im. Thé nghia 1 anh da chap thuan. Som
hom nay chinh anh lai xang xai giuc to1 :

- Nhanh tay 1én. T61 nghe noi khe nay dai té1 ngot
chuc cay so.

Bep an cho nguo1 mang suat x01 sang lén. Ching to1
an ngay khi x61 con nong roi xudng khe nuoc. Budi
som troi lanh. Lan hoi bde dudi day vuc tring nhu sa
mu. Nhirg dam 14 hai bén dong nudc udt ddm. Mdi 1an
mot con soc chay, swong lai roi 10p dop xudng uét ca
dau toc va vai 40. Long khe khong c6 soi nén rat kho di.
Thém vao do, nudc lanh gia lam hai ban chan té cong.
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Vura di Qudc vura lau bau rua may con vat nhay du vao
co:

- Cai gibng vat ndy gém that. Gia c6 thir thube nao
diét hét chung di ?

ToO1 cuoi :

- Co thu thude diét hét con trung. Nhung dong thoi
no cling lam cho cay co1 bi thiéu huy. Cai gi cling bao
gom hai mat. Mat tot di kém mat xau.

Quic nodi :

- Anh hay 1y luan that. Toi nghiém rang anh chang
hiru khuynh nao ciing thich Iy luan. Ho61 chting t61 chinh
huan, may tay ay bi danh do trudc tién.

No6i xong, anh tut dép xach 1én. To61 khong tranh cai
vO1 anh nira, vi phai vé so d6 dong khe va danh dau
nhiing nguon nudc can khai thong. Cang nguoc len
cang thay khe nudc dang kinh sg. Réac rén va 14 muc tip
xuong long khe thanh 16p day hang thuéce. Phan voi xac
tha chét won sinh ndm chén trén cac dong chay tir vach
ndi ra. C6 nhitng dam ré cay moc lai ca bd long thu
ho6 an thira. Tt ca ngdm vao ngudn nudc ma ba trim
con ngudi dn udng, giat giti va ngup lan, tim tap dém
ngay... Khe nudc dai trén trén mot chuc cay $0, ding
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nhu 161 Quic néi. Budi trua chiing téi méi trd vé, vira
di vira ban mot phuong an ti mi nao vét long khe, khai
thong cic nguén nude. Sau do, dan gd, but tranh xay
dung hé thong nha vé sinh. Luc sip toi nong truong bo
chot nghe tiéng kéu ré 1én sau dam 14 um tum. R6i mot
1l cac o gai tran trui tir long khe chay t& tung chui vao
cac bui ram.

Quac nhd nudce bot :

- Pan ba con gai gi thir qui d6 ? Ra ngoai ma cdi tran
long long.

T61 nhin vé mat cau co cua anh, noi cau thuc su :

- Tai sao cdu khong trach nhimg ké t6 chirc nong
truong nay ma lai trat 16i 1am 1én dau ho ? Hang tram
phu nit ma khong c6 14y mot nha tim. Mudén ho 1am
viéc thi phai lo cho ho sdng da.

Quic lang im. Tir d6 toi luc vé ndng trudng bo chung
t6i khong néi véi nhau mot 161 nao. Nhung budi chiéu,
Quic di diéu cac doi san xuat tién hanh cong viéc dung
nhu t61 da ban véi anh. Cac doi truong nghe 161 anh
ram rap. Vé mit lanh ling thd bao cta Quic co6 mot uy
quyén kho cit nghia ! Va diéu d6 rat c6 loi cho cong
viéc cia mdt nguoi lanh dao. V& mat nay, to1 thua kém




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 135

anh. Han 13 nguoi ta da sang sudt khi ghép hai ching
toi lai.

T6i dang nghi lan man, ¢6 vin thu vao dem theo gidy
mo1 cia ngan hang huyén, moi té1 sang mai 1én lam
viéc. Toi luc tim nhirng tai li¢u chuan bi sin. Phai trinh
bay mach lac va chinh xac cac ké hoach trién khai kinh
té cua nong truong, thuyét phuc ho cho vay tién mat
va vay von. O dao, bay muoi phﬁn tram vi¢c giao dich,
mua ban cta chung t6i phu thudc vao dan chung. Di
Vé’i ho, chi tién mit méi co gia tri con séc la nhiing to
glay v6 nghia. Toi chuan bi quan 4o dem theo vi nghi
rang cong vu c6 thé kéo dai téi vai ngay. Nhung that
may man, chi hon mdt ngay, moi viéc da xong xudi.
Khoang muoi gio rudi sang, toi cung Vop ghé vao mot
quan ché trong thi trin, an ché dd xanh, nudc cdt dira.
Sau d6 hai chung t6i tré lai néng truong. Troi nang nhu
dd ra. Mit bién & cach chung t61 chirng vai chuc budc,
chi qua mot bai cat hep 1a té1 mép duong. Nhitng lugn
song trang nhu mudi liém vao bo, diu hién. Nudc trong
ngat mau lam, tuéng nhu chi nhin thiy da ngudi con
khat. Cong vi¢c xuon x¢& khién t6i nhe ca nguoi, cir tinh
hinh nay chic doan doi con lai ciing khong vo nghia.
Vop nhin t61 tim tim cuoi :
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- Hém nay chu vui dit. Chac moi viéc qua ngon lanh ?

T6i gat dau :

- Ciing gan dugc nhu thé.

Xe té1 nong truong lac muoi hai gio kém hai phut.
Vira bude xudng toi sting lai vi canh tuong ky cuc trudce
mat minh. Gilra san, trudc phong di€éu hanh san xuat
mot thanh nién madc quan cut, lung tran, dau tran quy
phot nang. Cau ta cling trac tuoir Vop. Chac do muodi
tam muo1i chin, guong mat ran ro1, nhung thanh ta, than
hinh can déi mai toc den nhanh nhu léng héc diéu. Han
cau phoi nang da 1au, nén tir mit xuéng co do gay git,

mo hoi tudn thanh dong. Thay t6i, cdu ngudc mat nhin
nhu thay mot tiéng chao.

- Chau lam gi thé ?

T61 hoi, ban khoan va nghi ngai. Chang trai dap :
- Chu thay r6i d06, chau bi phat quy.

To1inodi :

- Ai phat ?

Céu beé dap gon 16n :
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- Thua, 6ng Phirc.

Trong giong ndi ciia cau c6 cai vé cam chiu khién toi
dién 1én. Han 1a cdu da quen hinh phat nay, va ¢ day,
nguoi ta cling coi nd binh thuong.

Toi1 quat :

- Ping lén. Di vao nha roi t6i hoi !

Cau bé du:ng day roi theo toi vao noéng truong bod. O
do, vua ng01 xuong ghé ciu Vua v& chén nudce ngu01
khong biét ai ubng dé trén ban ndc mot hoi. Khoe mat

cau tu nhung tia mau i ti thuong c6 & nhl:rng ngu’0’1 cam
nang. Toi ldy hai vién Xé-da bao cau udng roi hoi :

- Tai sao chau bi phat ?
- Thura, vi chau vao rimg ban ga go.
- TUr xua t6i nay c6 ai bi phat nhu thé khong ?

- Thua c6 ludn ludn. Vi tui chau phai thay nhau vao
rimg ban ga go vé nhau. Quanh nim com néng trudng
chi ¢c6 cé bién. Thinh thoang md&i dugc bira thit bo hoac
thit heo.

- Rbi mbi 1an d6 lai vé chiu phat quy ?
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- Thua vang !
- Quy bao lau ?

- Thua, tr tAm gid sang cho toi bon gio chiéu. Néu
nura chung bi té thi 6ng Phirc cho khiéng vo lan.

- R61 sao ntra ?

- R61 chién hiru danh gi6, d6 thudc cho. Vi tui chau
kiém dugc gi cling an chung.

Lo1 1€ cua cau bé ctra vao t61 nhu nhirng 14 ¢d tranh
gia. Niém vui doc duong vé tit ngdm. To6i bdng thay
anh mit troi xr ddo, mau nude xanh 16ng 13y kia, bo 4o
16ng 1ay cta c6 cdy nhudm ning... Tat ca déu bién khoi
cuoc doi.

_Pung day !

Khong hi€u sao toi lai quat coc can khién cau bé
hoang.

- Ttr lan sau khong duoc phép quy nhu vay. Bat ctr
ai cling khong duoc nhan hinh thtc ky luat 4y. Néu c6
trac trd gi 1én gip t6i. Hiy noi rang giam dbc ra 1énh
Cam phat quy !
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Noi xong, toi ngdi xudng ghé, thdy mét va ngdt ngat.

Troi lai im gié nén hoi néng ham hap téa khap gian
nha. Cau bé bi phat chao t61 tré vé 1an. Céu ta vira ra
khoi, Quéc budc vao. Anh g& chiéc mii ldy khan lau
khuon mit bong nhoang md hoi. Toi hoi anh :

- Anh da xem k¥ 1y lich cua doi trudng Phitc chua ?
Cau ta la nguoi thé nao ?

Quac kéo ghé ngoi :

- Thang Ay trudc ddy da 1a linh xdm ham chi diém
cho M¥ nguy. Qué no cach x3 toi non hai chuc cdy sé.
Gi14 n6 con ¢ ngoai d6 nguoi ta s€ bam vun ra. Nhung
vira giai phong, né di khon ngoan lin miét vao day.
Dua vao thé ong chu ho la phé chu tich tinh, né dugc
Ban khai hoang b tri vao lam doi trudng tir ngdy thanh
1ap noéng truong. Hai ba doi giam ddc, doi ndo no ciing
duoc sung i hét.

To1 hinh dung nét mat binh than ctia Quac, cd tim
xem né an chua di€u gi nhung bat lyc. T61 danh hoi
anh:

- Anh c6 biét han lam diéu gi sém nay khong ?
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Quic gat dau :

- Biét. N6 phat quy mét dtra trong doi. Luc d6 toi
cling cO mat.

To1 gang :

- Anh c6 biét ? Ttrc 1a anh chap thuan hanh dong cua
no ?

Quic im lang. Toi ciing khong néi gi hon. Chung toi
ctr ngdi nhu vay hdi 1au trong bau khong khi ngdt ngat
ctia trua he. Trong khong khi d6, thoi khic nhu kéo dai
v tan. Birc boi t6i mire kho chiu noi, toi dinh dting 1én
ra khu vuon phia sau. Luc d6 Quic néi :

- Pung gian t6i anh Hudng a. Toi da dong ¥ cho thang
Phtrc 1am thé khong phai vi t6i quy hdn ma vi han duoc
viéc cho chiing ta. Tui néng trudng vién cing dau clng
c6 1am. Khong dung nhiing thang ac 6n nhu thé 1am sao
yén 6n ? Cac cu da co cau : «Di doc tri doc». Cau nodi
doé khong ngoa. ..

To61 bao anh :

- Tai sao da biét lai lich tén Phtrc nhu vay anh con
giau to1 ?
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Quic dap :

- T4i biét anh s& dudi cd no di, it nhat cling cach chirc
d6i trudng. Nhung nd dugc viée cho toi. Hoi xua lam &
phong tai chinh, t6i cling da timg str dung nhitng thang
nhu no.

- Con anh, anh dung cai gi dé cai trj han ?

- Quyén lyc cua cach mang. Minh la nguo1 chién
thang. No phai khuat phuc. Néu khong n6 s€ chét.

Quac phac mdt cur chi quyét li¢t, moi nhéch 1€n cuoi.
T6i lai nhé nu cudi dau tién khi anh néi td1 ddm nguoi
tiéu thuong cui rap trude anh nhu dam co. To1 noi :

- Du sao t61 cling s€ cach chirc doi truong cua tén
Phirc.

Quic dung 1én

- Bung. Anh ¢6 thé chiri mang nhung dung cach chirc
no. Trong linh vuc nay t61 nhi€u kinh nghiém hon anh.

Toi1 cling dung 1én dinh phan bac y kién cua Quac,
nhung c6 cap dudng da mang phan com cua ching toi
vao. Quac co1 40 ngoai nodi :

- Com thoi.
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T6i mét moi ngdi xudéng ghé. Roi ching t6i cung
nhau an com va di nghi trua. Hai gio chiéu, khi toi tinh
gidc Quiac di xudng cac doi san xuat doc thic viéc xay
dung nha tim va nha vé sinh. Chi méi hai ngay cong
viéc da hoan thanh qua nira. Cong bang ma noi anh 13
mot ngudi hanh dong day niang lyc. Nhung t6i khong
hiéu anh. Mic du & bén nhau sudt ngay dém, cho dén
bay gid toi mdi chi biét anh vao Pang trude toi hai nam,
thoi ky cai cach. La mot can bd Poan cap huyén va sau
d6 1a can bo tai chinh. Anh ldy mét ¢6 vo & Puc Tho,
noi anh séng rat 1au. Ho di c6 ba con va hién gi0 co vQ
anh nghi viéc, huong luong bao hiém vi dau 6m sau khi
sinh dra con 1t... Ngoai ra t6i khong thé luc tim duoc
diéu gi trén guong mit nhu da déo, tho bao va quyét
liét. C6 thé Quiac 1a mot ngudi dan 6ng tham sau co qua
khir va nhiing y tudng phirc tap ? Ciing c6 thé anh ta
la con nguo1 don gian té1 muc tho kéch ? Gitra hai kha
nang 4y diéu nao c6 1y hon ?... Toi lan man nghi mot
ltc 1au khong tim dugce cau giai dap Cén b0 tai vu cua
nong truong dem vao mot tap glay to, cong van s sach.
Gat bo nhiing thic méc riéng tu, toi cing lam viéc véi
anh ta...

Khong khi oi ndng tang dan 1én cho t6i khoang bon
gi0 chiéu. Luc do6 gio bién bat dau xua di lan hoi tich
tu trén mat dat. Tro1 ém diu. Cay cé nai doi tuoi lai
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trong gi6. Nhitng dan bo diéu qua dong tranh kéu mo o
o vang ling. Nhitng bay dé kéu be be doc duong mon
ven nui, vira kéu vira nhay cang ruot dudi nhau. Ngay
nhirng ngon lau kho xac va nhirng chum 14 linh chi do
cling xao xac khong ngf:mg To1 ra khoi phong lam viéc,
di doc theo khe nudc. O cac khu nha vira du’ng khong
con bong ngudi. Chi doc nhat mot chi bé gay go cam
bo lat di nuoc lai cac mai tranh. To61 hoi :

- Tai sao chi ¢c6 minh chau & day ?
Chi bé vong tay cui dau dap :

- Thua 6ng giam doc, moi nguot vao rung ca. Con tan
tat nén duoc nudc lat tranh.

Luc ay t6i mai biét chu ta bi thot. Cai chan hu hoai
d6 vira ngdn vira bé quat nhu ong nira. Chac chan n6 chi
nhinh hon c6 tay t61 chit xiu.

Khi toi di, dira bé cui thap dau chao. Xong noé lai cam
cui 1an theo ting bo tranh nudc thém moéi lat. Quanh
cac khu nha con qua nhleu bui rAm. Can phai phat sach
dé tranh ran rét. Cling can phai mua xi ming vé xay
bé chira nudc cho cac lan. Tranh tinh trang som sém
chiéu chiéu hang trim ngudi di xudng khe... T01 dang
tinh toan chot mot canh gai kim chi méc vao dng quan.
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«Roat !» mot tiéng, manh vai buc bi xé ra. Chiéc quén
néy t61 mac da bon nam roi. Mau co va da bot gan nhu
trang. Nhung nd thoang mat 1a1 vira van nén t01 chua nd
bo di. Vu’a cti xudng tan ngan xem chd rach, t6i bong
nghe tiéng kéu sau lung :

- A? Bac Huong. Bac Hudng c6 nhin thdy con khong?

To1 quay lai. Nhitng bui gai kim chi, gai tran chau va
day hoa kim ngan nhap nho bao phu trai d6i. Chua nhin
thay con bé Ly dau ca. Nhung tiéng goi ctia nd vang 1én
trong treo :

- Con ¢ day ne. Bac Huong oi11... Con ¢ day ne...

Phai l4t nita t6i mdi tim thiy dira bé sau bui kim ngan
tring x6a. Hom nay né ban chiéc vay dam théu hinh
nang Bach Tuyét va bay cht lun. Pau toc sach s& hon
lan trude. Ngay ca mong tay, mong chan ciing xinh xéo
héng hao. Duédi chan nd, mot toa lau dai xay bang cac
canh hoa kim ngan, nhitng chum qua tran trau va kim
chi, nhitng tim hoa linh chi mong nhu gidy. Mot con
tho v6i mot chiéc kén nhua dit gitra thanh tri nguy nga
ay. Toi biét con bé ¢ don. Sudt ngay nod lam ban véi
nhitng vat vo tri nay. Thay toi, nd ming dén thé.
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- May hom ray bac di dau ? Sao con hong thay bac toi
bong con nhu bita trude ? - Con bé hoi.

- Bac ban. Bac phai 1én huyén lam viéc vdi ngan
hang. - T61 dap lai.

- Bac lén huyén ha ? - Con bé 6m choang 13y c6 t01,
hai mat sang r& - Trén do co6 ca-rem chd ? Ca-rem sira,
ca-rem trai sau riéng ay ma ?

- Co. Co ca hai tha kem do.

9
A

To1 gat dau, hon Ién toc nd. Con bé tho tay vao cd 4o
to1 gai gai :
- Vay bita sau bac Huong cho con 1én huyén vai

nghen. Con xin ma con tién. R61 bac mua gium cho con
hai cay ca-rem.

To1 bé x0c¢ con bé 1én, 4p mat nd vao cam :

- Pugc 161, bac s€ cho con 1én huyén. Nhat dinh bac
s€ cho con di. Gio bac bé con 1én vuon ti€u choi nhé.
Con co6 lay cay ken véi chu tho kia khong ?

Bé Ly lac dau

- Hong can bac a. Con dé ¢ do nhiéu lan ma dau co
mat ? Kién khong can tho nhya vai ken. Ban dém thi co6
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ma. Nhung ma hong choi d6 cua con nit.
- Ai bao con thé ?
- Ma con.
- Dao nay ma hay tam cho con lam & ?

- Da bira ray ma tam hoai. Ma s¢ bac ché nhu hoi
trudc.

- M4 con danh con khong ?

- Hong danh nita. Ma ma cung con dit. Ma guri may
cO chu tiép pham xuong chg mua keo cho con hoai...

Mot con chudt trong déng tranh chay vut qua. To1
giat minh ding lai. Bat giac, toi dua mat nhin quanh.
Néu c6 nguoi nao d6 nghe duge cau chuyén toi vdi bé
Ly ? That tai hai... Ca nong truong s& am 1 1én vi ong
giam déc mdi mé Hué lai. Ong bong bé Ly va goi no 1a
con ngot sot. Ong tro chuyén véi nd nhu mot ngudi bo
duong tro chuyén véi con. Nhu vay nhiing 16i mang mo
ctia Ong bira trudc khong phai dé huan thi ma chi boc
16 tinh thuong mot cach soém sua va meé dam. Ho s& con
noi gi ntra ? Nhung dang s¢g khong phai nhitng di nghi
cua ddm dong trong nong truong ma la thai do khinh thi
ctia Quic. Poi v6i anh, Hué lai 1a mot trong dam ngudi
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ching t61 c6 nhiém vu cai tri. Thuong yéu co ta la di¢u
ngoai suc tuong tuong cua anh.

Nhitng ¥ nghi dy khién t6i so hai. Khi con bé Ly gio
tay chi ddm noc tiéu 16 nho trén cac ngon cay hoi :

- May cdy cot kia dung nha dugc khong bac ?
To1 nghi€ém giong tra 101 :

- Khong !

Con bé thic mic :

- Tai sao chu ?

Toidap :

- Vi kich thudc cua n6 khong du dung nha.
Con bé lai hoi :

- Nhung kich thudce 1a cai chi ho hac ?

To1 tra 101 :

- Lon 1én chau sé hiéu.

Con b¢ khong dé y t61 nét mat cung su thay doi cach
xung ho cua to1. Tré con bao gio cling tin vao cam giac
dau tién. Sau d6 n6 khong can nghi ngo va xét doan lai




148 Dwong Thu Huwong

nhu nhitng nguoi 16n. Bé Ly om that chit ¢ toi. Hoi
tho no6 téa mui thom mang stta. Thinh thoang gio tat
mui mo hodi chua chua bam sau gay con bé 1am toi xao
xuyén. Pira con géi toi ciing ¢6 mui thom giéng hét nhur
vay. Trudc ngay mot trdi bom bién nod véi me va chi
thanh dat bun. Toi budc chénh choang nhu ngudi say.
D3 may lan t6i dinh dat bé Ly xudng dat nhung 1an nao
ndi héd then cling ngan to61 lai. Khi budc 1én mot 16 tiéu
t61 bdng bi mac vao canh gai rap ngoai bia ciy chin
gid. Gai xé toac thém chd rach ¢ giu quan. Bé Ly nghe
thay, né voi tut xuéng dat nhanh nhu soc :

- Tro1 o1, quan bac rach roi ne ! - Con bé kéu Ién. Vira
kéu vtra cui lom khom xem xét manh quan rach hét mot
ba gia.

- Khong sao dau. Mac bac. - To1 noi.

- Pung... - Con bé kéu that dai - Pé con xem di. Oi
tro1, chan bac bi gai cao chay mau day ne. Pung im
nghe. Ro1 con chira cho.

N6 quy xudng, nhap nudc bot vao ngon trd, di 1én veét
da xudc cua toi :

- Bac nhdm mat lai di. Mot chut xiu théi ma. Cé x6t
chut xiu cling rang chiu cho ngoan nghe.
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Gigong noi cua con bé chtra dung vé an can lan niém
au yém, diu dang. To61 khong con nhé td1 nhiing noi s¢
hai. To1 quy xudng 6m chat n6 vao long :

- Bac khoi r61, cam on con nhé. Con ngoan lam. Con
ngoan nhat trén doi...

Hoi thé am noéng cta dua bé ludt trén mit toi. Toi
nham mat vi thdy minh run ray. Lat sau, khi mé mat
nguoi dan ba da dung trude mat toi tu lac nao roi. Co
ta khuat sau mot birc rém cdy nén ching toi khong nhin
thay. Han c6 da nghe hét nhiing 10i tro chuyén gitra toi
vo1 dira con. Nghi td1 do, ngudi toi nong bung. Ludi toi
cung lai. To1 voi budng dira tré. N6 nhin me de chung
vanoi :

- Mé hong mang con ch¢ ? HOm nay con choi sach
qua ma.

Noi 16i con bé xde hai ban tay ra. Ngudi dan ba ling
1& khong dap. C6 ta nhin toi cham chi. Anh mat tram
tinh nhuém doi chat budn rau. Toi thu hét can dam dé
nhin vao d6i mat dep ctia c6. Nhung chi mot gidy, nd
1am t0i choang ngop. Hom nay Hué lai lai méc chiéc 4o
cii. Guong mit cb rang rd nhu phang phét lan anh sang
mau trang sira. T6i thiy c6 hoan toan giong Pirc Me
Ma-ri-a. C6 1€ vi cau chuyén cua Vop am anh.
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Nguoi dan ba di t6i bong dira con. Roi trude khi trd
vé, cO ta nghiéng dau chao to1.

Tai sao ¢ ta khong néi 1ay mot 101 2 Co ta cam ghét
minh ? Hay c6 ta mudn dong vai mgt nguoi dan ba hién
thuc ?

T6i nhé lai chiéc vo chai lan 16c trén givong, dudi
quang sang vang duc cua ngon dén cdy va ban khoin
mai. Trén cap mi den tu nhién, trong nhirng tia nhin dot
nhién sang choi va trong dang nguoi cua ngudi dan ba
ay co cai gi d6 ma t6i khong thé goi tén, khong thé noi
thanh 101 ?

Hoang hén tim dan trong nhiing tro tan & phuong tay.
Pam nong trudng vién tam rira di tré vé lan. Nhitng
ngon khoi ngoan ngoéo tir khu gia dinh nhan vién néng
truong bo bay 1én. Mui thom cua thirc dn phang phat
trong gid. Toi theo duong cili vé phong. Quic da dn com
trudc dang nam dudi dai trén givdng. Thay toi anh noi :

- Mai t61 cho toan thé cac doi san xuat 1én rung chat
g0. Can phai lam lai ca kho chtra lvong thuc, ca kho
chtra phan va cac vat li¢u nira.

Toidap :
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- Anh bdo bép nam com cho t61. Phan vi¢c cua to1
xong ro1. T61 mudn cung lam véi cac nong trudong vién.

Quic bao :

- Theo t61, anh nén ¢ nha. Nhung néu anh mudn di thi
cling dugc.

T6i ngdi xudng ghé 1at chiéc ro6 nhwa Gp trén phan
com. M{gt to com gao ddi, mot té canh loang thoang
may ngon rau, hai con ca kho va may miéng thit ran.
Mon thit ran 1a xuét riéng cho toi véi Quac. Con tat ca
cac nong truong vién chi thir canh 16ng bdng, may ngon
rau va ca bién kho. Thuc don nay it nhét cling hang
thang rong khong doi. Nhé téi cau bé bi phat quy. Toi
hoi Quic :

- Cau co biét vi sao cac noéng trudng vién phai thay
nhau vao rung kiém ga g6 khong ?

Quic ngap rat to. Roi tra 101 :

- Tui vo ky luat. Pé y t6i chiing nd 1am gi cho mét. -
Anh bé xuong hmg rang rac ; - Toi nga day. An xong,
anh nhd boc may bi cong van cua cong an huyén gui ve.

No6i xong anh im bat. Toi chic Quac d3 ngu say.
Guong mat chai da that binh than. Hai go xuong 1ong
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may nho cao khién dudng nét ciia anh nhang nhac giéng
nguoil Cham.

Mot con budém dém dap canh loan xa trén ngon den
céy. N6 tung 1én lan bui tréng min khién t6i bt ho. Giay
giua mai con vat phit du van khong thoang chét. Cho nd
cup canh nim ctng do trén mat ban, téi mai lay but gy
di. R6i t6i boc nhitng bi cong van Quic dit dudi hon da
chan giéy. Cong an huyén thong bdo hoat dong cua tui
phi Bic dao. Cach diy mot tuan, chung mo xubng cac
x6m dan cudp gao, ca kho va thude hit. Ngay hom qua,
chung da ddt trui 1am truong, ban chét hai can bo kiém
]am. Nong truong ciia chung toi nam giap 16 16n va chi
cach thi tran vai chuc cay s6 nén khong hiém nguy 1am.
Nhung dau sao ciing phai dé chimg. Tat ca cac kho vua
chtra thoc gao, vat liu xay dung va may méc xang dau
déu bang gd van so sai mong manh. Chi can mot moi
Itra cua tui phi hoai 1a ti€u ma.

To61 ngt muon. Khi t61 thuc day nong truong bo Vang
tanh. Chi con cdu tai vu ngoi gay may tinh. Xuat x6i
sang cua toi dat trén ban voi mau gidy Quic ghi lai :

Neéu anh mét ctr & nha. Néu thich vao rung cling dugce
vi t01 da bao bép ém com di.
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T6i an sang voi va, chup chiéc mil quan nhan 1én dau
roi ghé qua bép muon dao chit cui. May c¢b cap dudng
mic quan xa 16n, 40 x¢ ta dang hi huc bd ctii nhao nhao
cét tiéng chao :

- Chu & nha cho khoe. Trén do 1adm vit doi. No dot
tray da luon...

- Chll 6 nha di. May trdm nguo1 vo rung an nham chi
mot mang ntra ?

- O nha hom nay canh tui con nau canh chua c4 suoi
cai thién a...

Pam con gai nay loan 1a dan qué. Ho mau gan giii v4i
nguoi khac boi tAm tinh hén hau va coi md. Toi chao
cac ¢o cam dao di vé phia dong tranh. Vuot qua day
con phai di chimg hai cay s6 rudi nita méi t6i bia rimg.
Ngang khu 14n bat giac thay minh liéc nhin gian nha me
con Hu¢ lai 6. Canh ctra m¢. Va giay thép cang trudc
hién phoi nhitng chiéc 40 diém dta cua ngudi dan ba.
Tai sao c0 ta lai 6 nha ? Khong 1€ ¢o ta dm hodc daa bé
6m ? Co mot gidy toi dinh vong qua ctra xem xét, nhung
kip ding lai. That may mén vi vira lic d6 trong khuon
ctra 16 ra mot bo mat héo ta. Mot ba gia khong thé doan
tudi ngudi cao 10ng khong, toc xo xac nhu cé moc dong
chua. Bo mit ba ta dai gan gudc v6i ham rang cling dai
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va vang kheé khoi thube. C6 1an Vop bao toi :

- Chi Hué kiéu 1am. Chi khong chiu & cung lan véi
dam con gai bui doi, tham chi khong cho ho budc chan
vao phong minh. Vay ma chi thuong mu tran tinh do.

- Ba ta lam nghé gi ? - Toi hoi

- Ban dau cu 1a, kim chi, ba thir 46 ngoay tai, quét
trau cua dan qué - cau bé tra 1o1 to1 ro1 nd1 thém : Vay
ma chu biét ba ta Ién la gi khong ?

T6i lac dau. Vop chau méi dap :

- Kiéu Nga... Tén mu trin tinh d6 1a Kiéu Nga...

Nguo1 dan ba budc ra bién xic miéng ong oc nho.
Ro61 ngoai dau vao nha noi :

- Ly, ca di con. Ca di vai cau khong may lai dip mat
ngu trudce bira an bay gio.

To1 nghe con bé Ly & r phung phiu. Va nguoi dan ba

quat to :

- Di bi€u con ca lén. Ca 1én khong di quat cho may
roi day ne.




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 155

Nhitng chiéc ring am khoi nhe dai nhu ring nguya.
Sau do tirc khac giong hat ri ri cuia dura bé cat Ién :

Em o1 doi em gi6 dap mua vui
Nhu canh hoa trong cat bui...

T6i budc voi dé ba ta ding thay minh. Tiéng hat cua
dtra bé van duoi theo. Bai ca tan nat 4y chic me n6 da
day. Co ta dén lam hong dira bé vi thoi rugu ché va vi
nhitng bai hat siu ndo nhu thé nay. Chang 18 ndi that
vong trong tinh duyén ghé gém dén mirc 1am cho Hué
lai khong con dirng day dugc nira sao ? Co ta con tre,
con khée manh. Va c6 ta lai xinh dep dén nhu thé?...
Quiang dudng chéi nang nhu ngan lai. Lan hoi rung rinh
trong khong khi cling nhu nhitng con chim ¢é chdc choc
lai vut bay 1én khong con lam t61 mé mai nhu moi bira.
T6i ndn néng muon t4i rimg. Tiéng dao dan gd, tiéng
riu va ca tiéng cua da vong ra rd mon mot. Trong dam
nguol do c6 nguot dan ba ma to1 da khong ngung nght
toi. Moi luc, tiéng riu cua, tiéng lao xao mot o hon.
Thap thoang mau da ram den hién sau cay la.

- A, chao ong giam dbc ! Ong giam dbc 1én uy lao
anh em !

- Cha Hudng t6i roi né. Chao chu !...
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Moi ngudi da thiy toi trude khi thdy ho. Ngay tic
khic ho d3 quay kin xung quanh. Pan 6ng 1an dan ba.
Céc thiéu nién va cac co gai. Tat ca déu ban quan cu va
40 hé nach, mot tht trang phuc khién cho moi nguoi
déu gibng nhu mot 1 hip-pi. Troi qua néng. Khong khi
am bi hun ngung dong gifta cac tang 14 day va mat dat
gidng nhu trong noi stip-de. Chang c6 lay mot gon gio.
Ngay ca nhitng ddy buém bac méng manh leo khip céac
bd vuc cling ding im phing phic. Vira & ngoai dong
tranh vao, t6i nhu ngdp thd. Mo hoi bat dau vi ra sau
lung, trudc nguc, chay rong rong trén mat va udt dam
mai toc. Toi 1at mil ngdi xuéng mot than cay vira chit.
bam nguo1 xim quanh :

- Giam doc lén, nghi da anh em !

Mot tay doi truong ho to. Tiéng anh ném vao céc
vach d4 doi lai hai ba lan nghe ctr nhu nguoi hét trong
mot chiéc thung day kin nap. Cac nong trudng vién tiép
tuc kéo dén. Khong thay Hué lai dau. Pam dan ba con
gai cung 1an véi co ta ngdi thanh cum phia sau nhimng
chang trai. Vai cdu lan kénh tAm lung tran xudng dat :

- Tro1 o1, suong qua chung...

To1 bao :
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- Hoi dat ngam vao dé cam lam. Chiu dung lat nira s¢
c6 gid. Ngoi lén di...

Mot chang trai nhém day. Cau ta ¢6 guong mat tron
tria nhu mat thiéu nir.

Nhung lai dé hang ria con kién trén moi :

- Troi dat. BO chu so con cam hay sao ?

T6i gat dau. Chang trai pha lén cuoi :

- Cam nhu vy lam sao sng ndi t6i hom nay ?

Cau ta cudi sang sic nhu mot ké dién. Trong tiéng
cuoi do an giau su cot nha that kho chiu. Lang 1€, to1

moéc bao thudc trong tii moi dam dong. Mot ngudi dan
ong trac tur tuan quet lItra cham thuoc cho t61 noi :

- Ong giam doc chua biét d6 thoi. Chu em nay 1a dan
Jam mudn miét dong. Pa 1a dan 1am mudén miét dong
Jam sao con s¢ hoi dét ?2... Ong c6 thay nhiing tap rom
nho xiu doc cac con 10 khong ?...

Toidap :

- Trude giai phong t6i o trong rimg. Gan day t6i cling
c6 vai lan thay nhitng tup rom do6. T61 nghi rang nguoi
ta dung dé€ cat nong cu cho khoi han ri.
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Nguoi dan ong dai diéu thude toi vira moi vao tay
mdt cdu mébi t&i, rdi moc chiée thi dung thudc & thét
lung ra. Chiéc tai thuéc da den bong nhu lya. Nguoi
dan ong thong tha cudn thudc, mdi lira va noi tiép

- B6. Chinh nhitng tup rom d6 1a nha cua dam dan nay.
Ho chi dung nha vao nhiing dip cong viéc van nhiéu,
dan ba sinh né, hoic khong may co6 dira bé nao d6 mac
bénh trong. Con quanh nim ho lang thang tir miét dong
nay toi miét dong kia. Mua gieo cay v& dat gieo hat
mudn. Mua gat, gat laa, giti laa, cho lta cho dam chu
ruong. R6i lwgm hat vai hat roi. Ké lam muén kiém dau
ra nha ? Ho gan giéng nhu thtr dan dénh ca den. Tuc thi
1a nguoi trén t, b xtr dong mot chiée thuyén cu chui
nhui trong cac muong rach giita rirmg rdm ma bét rua,
bat vich, ddm ca qua ngdy. T6i dau, dan 1am mudn ganh
theo gia tai toi d6. Gia tai nhiéu nhan gi ? Ti gao, dim
ba cai bau dung nudc, vai bo quﬁn 40, dam chiéc chén
an com. Ngay xua la chén da, gio chén nhya. Mot t6
dung canh. It tién tich cép duge. Lam muén déng nao
mua thirc an déng ay. Nau ndi com, to canh con con ci
nuéng bay 1én 14 chubi. Tbi dén chui vao nép, up chiée
non lén mat hét nhu con sau ken.

T6i ngat 10i anh ta

- Nhung con nhiing ngay mua ?
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Nguoi dan 6ng bap mot hoi thude that sau, nuét khoi
roi dap :

- Ong giam doc chua séng qua mot mua mua ving
rudng nén chua biét, c6 gi kho khan dau ? Mua to may
nudc ciing rot xudéng chd triing. Vay thi chon go cao
quén vai nhya ma nam, up non lén mat. Ctr yén tam cho
mua tanh, ding diy g& 40 mua ra ho ning mot chip 1a
kho cong.

Nhin vé mat toi, Ong ta tim tim cuo1 nodi tiep :

- Chéc 6ng giam doc s& hoi, khi dan ba sinh nd, ba gia
con tré dau 6m thi sao ? Vay né : DPa dan phiéu bat thi
khong c6 quyén duoc om. Pan ba téi cit sanh chong lo
kiém rom tap 1én chop 1éu cho vg. P, nhiing tap rom
ong da thay ven duong. Ptra bé khoc chao doi trong céc
tap 1éu, khi b6 né ngdi chuc ngoai trdi, con me né thd
hai cang chan cho mu d& lau rira cac vét mau. Dau dém
t61 hay truwa ning roi cudc song dira bé van bat dau nhu
vay. R6i n6 duge bu mém tranh nang, trinh mua trong
cac tup rom toi ngdy day thang. Khi d6 ho d6t mai léu,
bé dira tré ra di...

Nguoi dan ong ngimg lai. Trong d6i mat xa x6i cua
ong ta anh 1én mot thir tia sang vira nhu cuo1 cot vira
nhu buon phién. Sau lan khoéi thudc, grong médt ong ta
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cang thém phiéu lang. Tuy vay t6i khéng doc thay nét
dai dau chat phac cta dan xt rudng. Trude dy ong ta
lam nghé gi ? Cau hoi chap chon trong oc toi. Luc do,
ong ta lai noi tiép

- Dan Tsu-gan & chau Au ciing song lang thang trén
cac nga duong. Gia tai chat trong chiéc xe ngya. Nhung
ho khong thé cay thué, cuéc mudn nhu dam dan miét
rudng ctia minh. Ho séng bang nghé trom cap, boi bai,
doan mong va nhay mua. Ong giam dbc thdy khong ?
Ngay cé loai nguoi lang thang ¢ nude minh cling co cuc
va can cu hon xtr khéc.

Ong lai m¢ bao thuéc bdc ra mot nhum. Lan nay to1
thay miéng bao da vién bac va chot bam ciing bang bac
tan. Vi dung nhiéu nén 16p da mém 6ng min nhu vudt
sap : Chic chan ong ta khong phai dan 1am mudn. Toi
tham nghi.

Mot giong dan ba cat 1én :

- Anh Hai ké 1am chi chuyén bao dong. Ong giam doc
lo tinh viéc 16n chd dau can biét tip 1€u cua dan lam
mudn ?

Giong Hu¢ lai. C6 ta ngdi gitta ddm phuy nir véi dang
di€u cua con cong dung gilra bay ga. Chiéc 40 vai mong
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b6 trong lung quan Sodc. Than thé va cap dui trang nhu
bot bién pho dién tron ven sttc hap dan dan ba. Nhung
vé mat tinh quai ctia co ta lai giéng nhu mot thiéu nién.
Théy t6i dwa mét nhin Hué lai mim cuoi. Nu cudi do
x6a di giong néi day khich bac. N6 that hon nhién va
vui troi. Cau bé lam mudn miét dong dang lan dudi dat
noi vo1i toi

- Chu dung gian chi Hué lai nghen. Quanh nam ba
noi ron khong ma...

May man sao con gié dau tién di thoi ti. Nhitng
vom la xao xac du dua khap bon bén. To61 dirng day noi
that dong dac dé tran ap ndi nguong ngung :

- Mat 16i day. Tiép luc lam di thoi.

Pam déng quanh t6i dimg day. Ting tép mot tan mat
sau cac bui rAm, cac than gd ngdn ngang. Toi di siu vao
phia trong tim Quéc. Chac chan anh di cing v6i doi san
xuat cua Phure tién sang day ndi bén kia.

Tir ngay ha 1énh cam phat quy va canh cao Phirc toi
chua hé gip mit anh ta ngoai nhimg cudc hop chung
ctia cac doi truong. CoO 1& con nguodi ndy cam thiy su
khé chiu cta toi nén ludn ludn tim céach lan tranh. C6
lan thay t6i budc 1én cdy gd bic ngang vuc, anh ta di
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nép vao bui ram cho toi di khuat méi 16 mit ra. Méy co
nau bép vao rimg kiém 14 thom nau thit bo ching kién
da ké lai v&i Vop. Roi Vop ké lai voi toi. Cau lai xe
con noi thém rang Phirc ninh Quac that ghé gom. Ké ca
hai gidam ddc trudce anh ta ciing khong quy luy dén nhu
vay. Quic di dau, bat ké vao rimg hay ra xom dan choi,
xudng thi trdn hay dao mat quanh vuon, Phirc déu deo
sting di theo bao vé. Ngoai chirc doi trudong san xuat,
anh ta con la doi pho ddi tu vé cua nong truong. Huyén
d6i da phat stang cho ho tir ngdy dau thanh 1ap :

- Chu ctr tudng tugng xem. Cha Quic di trude con
ong bong sung di sau.

Hét nhu s quan can vé di hau dai tudng...

Thé nhung ning suét lao dong & doi Phuc bao gio
cling nhat nhi nong truong. PBi€u dé khién té1 hoang
mang. Pa ba lan Quac bao :

- Anh ¢t xét thanh tich cu thé thi biét. Sach lugc ding
nguoi cua té1 hon bai ban chanh tri suong khong ?

Tbi biét rd Phirc van dung moi cach ham doa ky luat
cac doi vién trong doi. Mac du da phai bai bo hinh thire
phat quy phoi ning. Khong 1€ roi vot va su nhuc ha lai
lam ting pham chat lao dong cua con ngudi ? Khong




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 163

1€ c6 nhitng thtr nguo1i chi thich hop vai cach thuce giao
duc béng bao luc ? Moi ly 1€ cua Quiéc déu ham chtra
chiéu sau doi séng va su nghiém sinh. Anh tu tin hon t61
va kién quyét hon toi. C6 18 anh 13 mot nguoi dan ong
dich thyc. C6 18 trong tdi c6 mot khoang tréng ma cudc
song thoi chién khong thé 1ap day. Céac chién thuat, sy
tinh nhay, sttc chiu dung déo dai, tinh bang hiru... Tat
ca nhirg pham hanh gitip con ngudi vuot qua moi nan
nguy trong chién tranh gid day chua duoc thir nghiém.
N6 van 1a cac an s6 giong nhu nhimg canh budém bap
bénh trong 16p mu khoi. C6 thé d6 1a nhitng con thuyén.
Ciing c6 thé do chi 1a 4o gidc cuia nguoi trén bo bién.
Chua c6 gi chic chan.

Nhitng ¥ nghi d6 bam 1dy t6i. Chan t6i budc hoan
toan theo thoi quen. Nhiing than g thang, nhitng canh
tu:01 cong queo hay nit né, nhitng dam 1a dung dua sang
say anh nang xudng khoang rung thu’a Tt ca ludt qua
mat t6i nhu nhitng cot s6 ludt qua mat ké bo hanh.

-Aaa...

Mot tiéng thét that thanh dot ngdt xé rach mang nhi.
Pau toi chodng vang nhu udng ruou say tring gio. Toi
dung lang gitra 16i di khong hiéu chuyén gi da téi. Thoat
tién, t6i chi doan biét d6 1a tiéng hét ctia con ngudi. Sau
do to1 nghi tdi1 tal nan lao dong xay ra. Hodc co6 nguoi
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tréo cAy ngd xudng vuc. Hodc ai ddy bi gd dé. Nhimng
kha ning toi t& nhat da phai tinh trudc, luc bat tay vao
viéc. Nghi thé t6i nhin quanh. Bén trai toi, Hué lai dimg
nhu pho tugng. Khong hiéu bang cach ndo ma co da
roi sat bén t6i. Guong mit ngudi dan ba bién dang. Poi
mit bac phéch, lan da tring min bién mat nhiing gon
hong li ti tro thanh mang da tring. Cip méi xinh Xan
nhot mau run run khong khép lai dugc. Co ta ding gan
dén ndi chi quay dau thém chat nita, mit t6i s& cham
vao ma cO. T61 nhin rd ting sg1 mi cong tron lan mi den
tham va dam 16ng to dudi nhirng soi toc mai. Toi ciing
nhin rd ca nhitng giot md hoi trong subt dong trén canh
miii. Trong khi t61 lang 1€ nhin nguoi dan ba, chinh c6
ta cling givong mat tran tran nhin t6i. Nhung anh mat s
hai man dai cta c6 khién t6i thay minh gidong nhu mot
thay ma va budc 1én tir nAm mo hodc mot st gia cia
hanh tinh khac. Téi i lai. Lac d6, t6i nhin thdy con rin
xanh trong tay Hué lai. D6 1a mot con ran lyc. Nhiing
ai da tmg ¢ trong rimg sau déu hiéu thé nao 1a tai ach
nay. Trong moi thtr hiém hoa, né 1a thir hiém hoa dang
kinh hai nhat. Loai ran bé nho ¢6 mau diép luc thuong
lan trong nhitng dam 14 khién nguoi di dudng tré nén
mu 10a va bat can. Nhimg dam 14 rdn an nau thudng co
chiéu cao ngang v4i tim cao cta con ngudi. Thé 1 tir
v1 tri doc ac éy, no6 phong téi mb ké xau sd. Noc ran luc
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doc hon ca noc ran ho mang hoic mai gam. Vét thuong
lai thuong ¢ tran, gay va mang tai nén vo phuong ctru
chita. Toi d nghe ké vé thtr ran khang khiép nay tir
ngay mic 4o linh. Nhung bao nhiéu nim song trong
rimg, tir ring Viét Bac dén rimg Tay Bac. Tir rimg Lao
ti rimg phuong Nam, t6i chua hé dung do.

Vay ma, to1 gap né ¢ day. Con quy xanh ngo nguay
dién cudng trong ban tay trang mudt cia nguoi dan ba.
Hug¢ lai da ctru song minh. Toi1 chot hicu...

Con ran luc cong dudi quan quanh ¢ tay Hué lai nhu
chiéc vong. T6i voi nam chit ban tay ay dat 1én khuc ré
cdy chdi trén mat dat. Bat budc nguoi dan ba phai ngoi
xubdng bén t6i. Hoi thd co khién mot bén tai toi budn
budn. Toi nhit hon da gan day dap nat cai dau det va
xanh cua con ran. Giira hai hai ham rang chiéc ludi ché
ciia n6 van phong lo loe khong ngimg. Nguoi dan ba
chi 16ng tay chut xiu con ran s& quay sang dép co tay
co ta. Va lac d6... Toi rung minh. Cai dau ran da nat bét
trén khuc ré cdy, t6i van dap mai nhu hoa cudng. Hai
ma nguoi dan ba da noi 1én nhitng mach mau li ti giéng
hét hai canh hoa hong x&t Bac. C6 ta nhin toi cudi nghat
nghéo :

- Théi, kéo ran khong chét ma tay toi bay ra day né...
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Chot tinh, toi ding lai. Ca tay toi 1an tay Hué lai déu
chi chit vét mau ran. Pau con vat doc ac da bet nhu
manh vé cay tron lan véi ré cay va dat cat xung quanh.

Hai chung t6i ciing dimg day. Lac d6 su gan giii khién
t61 lubng cudng. To6i dinh noi : «Co da ciru song toi. Xin
cam on c0...». Nhung ¥ nghi ay chi hinh thanh trong 6c
ndo. Lud1i to1 trd nén vung dai va té1 dirng do ra. Nguoi
dan ba da linh hoat. Cap méi ¢6 lay lai sic hong cudi
ngao nghé :

- Bita nay ong dugc me hoang hon. Vé nha nhd ciing
tién to6 nghen...

Cai giong ndi ngao nghé ctia Hué lai khong con 1am
to1 kho chiu. N6 bao ham tinh nghich ngom va hai huéce
cua mQt chil nho hon Ia sy kiéu sa cua mdt nguot dan
ba. Toi cling cuoi va dap :

- Néu biét cing toi s& ciing ngay. Hay t6i nhd ¢ lam
giap ?

Hué lai cuoi thanh tiéng roi bién sau mot dam cay.
T6i tiép tuc sang trai ndi bén kia tim Quic. Nhung sudt
duong di mot thi ruou ngot ngdm vao huyét mach khién
t6i ntra nhu say, nira ém 4i nhu ngdm minh trong sudi
mat. Nhitng con gi6 ngoai dong tranh thoi moi lic mdi
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manh hon. Lan hoi 4m va ndéng ngung tu gitra mat dat
vO1 cac tang 14 day bi gi6 lua nhu mot con tha khong 16
di qua co vao thit da ta tam than mém mai va am nong.

Nam gio chiéu, khi ching toi ra khoi rimg ciy. Troi
bdng d6 mua. Thoai tién chi nghe tiéng gié hut hoi
chim xuéng. Va lic d6 khong trung ngung tré oi 4 khién
nguoi ta tire thd. Sau khoanh khac vo vinh d6, con giong
tir khoi xa kéo vé. Nhﬁ:ng dot gi6 lanh am 11:(')1 chdom
1én nhau phong qua_ dat dai, rimg nti. Cr mdi con gio
lai c6 nhu:ng tiéng rén xa x6i tir khoang troi mit ming
am u nao vang tdi. Am thanh d6 gia trd nhu nhitng 4m
thanh trong con mé ctia ké mac chimg tdm than. R6i dot
nhién, mot tiéng sdm nod rén cudi chan may. Nhing ni
mAy den trdi 1én nhu hung than nhé tir ddy nudc. Ngay
tirc khac ca vom troi tdi sim lai. Roi dot ngot, 10p dop
nhimg hat mua gido dau ném xudng vai ké bd hanh.
Mdi hat mua 16n bang dong xu. Chua ¢6 con mua ring,
mua bién nao t6i da gip trong doi lai c6 nhimg hat mua
16n nhu vay. Khi in 1én mat dat né dé lai vo sd nhimng
ngdi sao nhiéu canh vira vian mot déng bac danh cam
ma cac ba gia van deo trong tai bao bdi bén minh. Mdi
hat mwa niang nhu mot vién soi ném xudng khién ai nay
tudng thién nhién trimg tri minh vi nhitng t6i 18i con u
trong bong toi. Khi lan mua gido dau chidm dat, nhiing
trang phao trang x6a nd tung khip noi. Mat dat chim
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trong mot tran gieo nay dién cudng, 6 at. Nhirng roi
nudc vut xudng lién hoi khong ngung nghi. Ngan ngan
tiéng dong tram duc dan hoa nhau. Mua quay 16n nhu
mot con giao long cudng dai. Chan troi bi duc rudng
boi tiéng mua khoan xody. Rung cdy, xém trai, dong
co, d6i nti chim dudi dong thac tan nhan. Thinh thoang
tia chép xé vom troi 16e 1én ngon lira ndng nhiét, dé sau
d6 sam bung nod gitta thinh khong nhu tin hiéu ctia mot
cudc té 18 uy nghi.

Tir ngdy toi dao, day la con mua dau tién. Ciing 1a 1an
dau tién toi chimg kién canh thién nhién hung vi thé.
Rimng cay dang gao rt sau lung. T6i chua tim dau ra chd
tri, da co ban tay ai lay nhe :

- Chay di. Vao léu d6t than kia kia.

Tiéng noéi bi quat chim ngay xubng. Ca bong ngudi
cling ludt qua mit téi nhu mot vét nude trang duc. Toi
bdng cam thay d6 1a Hué lai. Va khong kip suy nghi, toi
chay theo vét nudc x6i, gibng nhu nhitng ngudi dan bo
lac chay theo tiéng goi ctia ngau than.

Céch cira rimg ching ba trim mét, c6 mot day léu
nho. D6 1a 18u tri ngu cta nhitng ngudi dot than. Ngudi
ta dung chung 1én vao thoi khic an nhan nhét trong
nam. Khi cac vuon diéu da thu trai. Cac doi dira dang
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coOn xanh va

nhu:ng chuyén xe tir miét bién chua dem theo mui
tanh nong nic cia nhitng 16 ¢4 trich, ca phén. Dan dao
dung thir ca d6 lam phan bén ti€u, bon trai dao 16n hot
va bon ¢t mi. Nhirng ngudn song chinh khong con ban
ron, ddn x6m trai vao rimg d6t than. Cac canh rimg thay
d6i luon vi mdi ngay cac bi than thém dit va do d6 thém
quyén rii nhitng ai ham kiém tién. Nhitng canh rimg it
hiém tré bi dan ddt than boc tro troi. Mua than qua, ho
phong lira d6t tiéu nhitng 1&u canh va cac ham than ha
héc cai miéng den si tang thuong nhu mdm con cé sdu
bi bo hét rang. Poi khi, ho khong d6t ma bé mic nhiing
mai 1&u d6 ai dan, t6i luc sap xudng. Nho vay ching toi
tim dugc chd tra than.

T6i dén qua mudn. Nguoi dan dudng cia toi di ding
gitta dam chi em vudt nhitng lon toc uét siing. Khi toi
budc vao, co ta khong them quay mat ra ma cham cham
nhin vao ngon Itra vira nhom. Pam dan ba nhanh chan
vao trudc da kip kiém nhimng canh cui vuong vai trong
léu nhen lira. Nhitng canh nho con kho bén bat dau
chdy. Nhung nhiing canh udt bén trén bdc khoi trang
mi. May ba may c6 thi nhau thoi. Sau lung ho, trai
trang dung ngoi thanh timg cum. Ho nhin dong thac
tring do a0 a0 ngoai mai tranh. Nét mit ho than nhién
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chang nén nong cling khong buc tirc. Ho ra ddo da hai
nam va quen vo1 thir mua nay.

- A, kha thiét, kha thi¢t... Coi ching ma mua da do
nghe...

Nguo1 dan 6ng khi ndy noi1 chuvén voi to1 kéu trong
tiéng gao thét cua rung cay bi gid giat va mua xo1. Cau
bé mi¢t dong ndi theo :

- Chu n61 nam nay mua lon hon ndm tru¢e khong ?
Chau e nhu vay ?

Nguoi dan 6ng git gu gio tay gat 1op bui nudc ban
vao mat. Nhin qua lan nudc ngoai mai tranh, toi thiy
10 md nhitng bong ngudi tri ngy trong cac 1éu lan can.
Léu nao ciing da nhen lira vi timg cudn khoi nhu mot
thtr bong ban khong tan dugce quan tu ling lo trong cac
khoang trong nhé hep ma khdi nudc ménh mong kia
con chua ra.

Nguoi dan ong ¢ bao thude bang da quay lai nhin
toi :

- Ua, 0ong giam doc cling vo 1€u nay sao ? Mo1 ong
t&1 suoi Ira.
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Toi ldc dau :

- Cam on. Khong can dau.

Nguo1 dan ong kéo tay to1 :

- Ong sé& lanh ngay bay gid. Coi chirng binh do.
Ong ta bao may c6 gai :

- Dep ra tui bay. Con gai gi vo y vay ? L& ra thdy may
ong gia 1a phai qua mot bén nhuong chd chir ?

May ¢ gal que cuoi hi hi xich sang mot bén. Hai
chung t6i ngdi xudng. Bay gio, toi thay lanh dang nhu
nguoi dan 6ng hao tim kia di noi. Da tdi ndi gai va doc
song lung mot cam giac té budt chay lan lan. Gidng
nhu c6 que kem ai dua bo vao trong ao. To1 gio tay ho
sat ngon ltra. Lan hoi ndng truyen vao to1 mQt cam giac
dé chiu. Dam trai trang da ngo1 Vong trong vong ngoai.
Tat ca cb gang ap gan ngon lira dé chdng choi lan hoi
gia quay bdn xung quanh. Téi nhin ngon lira nhay nhét.
Gidy phut d6 toi bdng thay thuong nhitng con ngudi
tran tryi ngdi bén minh. Nhimg con ngudi xa la. Mdi
qua khtr cua ho gidng nhu mot loai cdy la moc trong
cac mién dat la toi chua hé nhan biét. Gid day ho ciing
bi hoi gia cua nhitng con mua xua dudi va cau xin chut
lra su61 nhu to1. Gio day, ho cling kinh s¢ nhitng tia
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chép rach sang bau troi va nhing tiéng sim v& nhu t6i.
Va cling nhu t61, ho phai chiu dung, phai vuot qua dé
song...

- Ong gidm doc lam moi thuoc khong ? Thur thuoc
cua to1i nang dan nghién mdi xai noi.

Ngudi dan 6ng ngdi bén lai moc cai tai thude sang
trong trong lung ra. Ong ta ho qua cho hét hoi nudc bén
ngoai roi lay thudc quan. Nhitng ngén tay cila 6ng ran
ro1 nhung khong tho kéch. T61 hoi :

- Trude day anh lam gi ?

Khong ngang dau 1én nguoi dan 6ng can than van
di€u thudc cho tron roi1 dap :

- Trude khi téi day to1 1a mot vo si.

- V& si quyén Anh ? - T6i hoi tiép.

- Khong... - 6ng ta lac dau - Toi chi xai ba thir vo cta
to tién dé lai thou.

Guong mat ong ta luc do that dep. Sau nay Vop cho
to1 bi€t Ong ta nguyén la mot gido su ngdn ngtr. Giau
sang, vo dep con ngoan, song nhu nguoi My gilra dat

Sai Gon. Sau do gia dinh 6ng xay ra bi kich. Thu pham
la mot dong nghiép My. Ga sang day nghién clru ngén
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ngir Kho-me va Cham. Nhung nhan sic ba vo ctia nha
ngodn ngtt Viét da kéo dai thoi han rong choi trén Hon
ngoc Vién Péng cua gi mot cach bat thuong. NOi that
vong da ném gido su vao mot ngo1 chua tich mich. O
d6 ong 1a mon dé cua vo phai Thiéu Lam. Dan nong
truong goi 6ng la anh Hai hodc vo si Hai. Khong ai nhé
ho tén that cua nha ngon ngir.

Con mua kéo dai ching nira gio nira roi tanh. N6
tanh ciing dot ngdt nhu khi né téi. Trong khoanh khic,
gi6 bién cudn sach nhitng dam may rai rac trén bau troi,
dé 16 16p da xanh lo trong tréo. Va mit trdi nhu chiée
dong thau danh bong, ngay tirc khic toa xudng nhiing
tia nang chéi loi. Lan 4nh sang ruc r& d6 khién ta c6
cam tudng con mua vira di qua chi 14 do anh, 13 gidc mo
ngan ngti chong tan. Moi nguoi ta khoi 1éu, vira khoan
khoai vuon sai chan tay vira hdi ha bude. Chic han ai
nay déu di thiy d6i, mong mau mau tré vé tam tap cho
khoe r0i dn com. Pam trai trang va thon nit vuot 1én
trudce tién. Sau do 1a nhiing nguoi trac ngoai ba muoi
hodc tir tuan c6 18. Toi 1ui lai cudi cung. Téi mudn tim
xem Hué lai & dau. Khong thay co ta trong dam dong
phia trudc. Trong luc to61 dang mé mai nhin ngo, nguoi
dan ba tur phia sau di su6t sat bén td61 nhu ¢6 phép tang
hinh :
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- N¢, coi bd dng xanh mét, d& binh lam nghen.

Hué lai néi nho vira du cho t6i nghe. Rdi khong cho
t6i tra 101, co ta budce dan 18n 13n véi dam dong. Chi vai
gidy sau dd nghe tiéng cudi ngao man chéi chang vuot
1én moi tiéng cudi khac. Gidng nhu mot bong hoa do
chét hay vang ruc gitta ddm hoa mau sic nhot nhoa. Tai
sao cO ta lai ndi voi minh bang cai giong thi tham ay ?
T61 ban khoan mai. Tuy khong g1a1 dap du’O’c cau héi do
nhung niém say sua ngdy ngat mdi lic mdi thAm dam
vao long. Toi 161 ca vao nhitng viing day nhai c¢6 khién
ching nhay tr tung. C6 don nén niém vui bfmg nod trong
minh, t6i ty mang : «Chang co cai gi dang hoi hop dén
nhu vay. D6i v6i mot nguf0’1 dan 6 ong d3 sap xi tudi nam
muoi...». Tuy thé t6i vin bon chon nhu con tho ding
trude dong co ban mai.

Cudc song & nong trudong co nhitng tha vui khong
bao trudc. Budi toi t6i chua kip dn com, ngoai san bong
co tiéng ho hét nhon nhao. Pam can by nhan vién nong
truong dang bat ran. Tung nhoém suc sao vao bui ram,
tay héo, tay gy, nguoi nay dudi, ngudi kia chin khién
t61 nhé t6i hoi dudi chim cun cut thang giéng ving dong
bang Bac Bo. Tuy ¢ moi nha, nhitng ngon dén cay da
thap 1én, nhung anh ta duong chua tat han. Vi thé van
nhan duoc vét ran bo trén nén dat uét.
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- Le 1én, l¢ 1én anh Hai...

- Qua 16i nay, tron dit thiét... Pua cho tdi cay héo do.
Nao, l¢ Ién...

- Tro1 o1, rang l1én chui xiu di. Con nay nang téi hai
ki ché khong it. Anh em ta 1am may khuc bo 16 con bao
nhiéu ham noi ca-ri tiéu 6t.

Nhiing cdu trai Nam B¢ ho la am 1. May anh dan
Quang Binh, Quang Tri lang lang chup ruot. Cudi cling
con ran ndo to nhat ciing lot vao tay ho. Va nhu:ng cong

tir tré trai danh chiu nhit xau rin nho dem vé. Via di
vira ca cam :

- Tro1 o1, may cha cu 1an lai dugc nhau 16n. Tui minh
hang ti€t vit ro1 cling chang an nham chi.

Tiéng cudi ndi tan dan trong cac 161. Chiung nira gio
sau khi to1 vao ban 1at chong ho so luu xem xét. Vop
goi

- Anh em moi cha xudng nhau.
T6i hoi :
- Thit ran ha ? Minh khong biét an.
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Vop cuoi :

- Néi cho dung 1a cht chua biét an. Ho6i méi t6i nong
truong chau ciing vay. Nhung dung dila vao rdi khic
quen. Ma chau nghe noéi trong quan doi cha da tung
nhau thit vich véi ky da ?

To6i gat dau :
- C6 nhu thé. Nhung thit ran thi chua.
Chang trai noi :

- Thit ran ciing khong khac thit ky da 1a bao. C6 phan
thu vi hon nira. Nao, chu di xuéng vd1 anh em mot chut
cho vui.

T6i dinh ri Quic nhung khong thdy anh dau. Néu Vop
c6 moi chua chic Quic da chap thuan. Anh cé nhimng
nguyén tac song that la véi t6i. Nhung niém tin bat di
bat dich va su kién dinh cua anh véi nhitng nguyén tic
d6 khién t6i bi lay dong.

- Tron o1, khong khi ngon lanh qua. BPém & dédo thiét
tuyét voi, khac han véi nhitng dém mu mit khéi Hon-da
va xich 16 may & Sai Gon. bung khong cha ?

Vop ngtra mét hit nhiitng hoi dai khoan khoai noi vay.
To1 ngac nhién nhin cau bé. Nhitng nguoi théa man voi
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cudc song budn té va hiu quanh noi ddy thuong phai
ting trai, mét moi véi doi song do thi. Con chu bé c6
hai bau mé phan phdt 16ng mang nay 1am sao sém chan
ghét thanh phé ? Tuy nghi vay toi chi dap van tat :

- O, chti cling thay thé.

Nhitng dam co6 mat lanh quét vao chan chiang toi.
Bong soai, bong mit chup nhitng tan 6 den 1én mat dat.
Con trén mat dat, nhiing vat 1an tinh 1ap lanh giira cac
bui gai va cac 6 14 muc. Khong khi trong nhu thuy tinh
khién cac vi sao xa x6i hon va ruc r& hon.

To61 hoi Vop -

- Chau c6 ¢ day dugc mai khong ?

Chang trai dap :

- Pugc. Neu ¢ nhiing nguoi thuong minh.

To1 suc nhé to1 cau linh Gt trong don vi. Co6 1an cau
ta cling da tra 101 to1 mot cau twong tu nhu thé. Bira do,
ching t61 ton that nhicu vi trinh sat muc tieéu khong ky.
Toi1 va cau be dat vao bia rung tron nhui hai tuan lién
mo1 tim duge 161 vé ctr. Hai tuan d6 chiing t61 bi cac top
tham bao sdn dudi, an udng nhu nhitng con séc va noi
vo1 nhau du thtr chuyén trén doi. ..
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- A'! Cht Hudng da to1. Moi chu vo.

- Chu Huong xem lam thit ran chua ? Tui chau biéu
dién cho chu xem ngay ttrc thi...

Dudi anh dén cay, cac chang trai giéng nhu cac Ré-
bin-son hién dai. Anh nao anh néy déu coi tran mic
quan cut mau do hodc den. Nhitng vong nguc va cac
luon thit trén lung ho pho bay vé dep tuoi nguyén cua
doi song. Mot chao nude soi stng suc trén bép lira tam
thoi ké bang ba hon da. Cac chang trai tudt ran cho ran
xuong, nhing nudc so1 roi 16t da that sach. Khi con ran
da phoi 16p thit tron lang hong hong tir dau téi khau
dudi ho md timg con moc rudt bo di va lay gidy ban
tham kho mau. Thim t&i dau thit ran trang ra toi do.
Khi con ran di trang ndn ho thoa nghé mudi toi 6t gid
nho cho déu. Roi cac chang trai cudn nhitng con ran d6
thanh khoanh tron quanh céc ong tre béi md :

- Ngiri xem gia vi dd du tham chua ?

Mot chang trai vé sanh soi chi huy ca dam cét tiéng
hoi. Hai ba anh khac chai miii nguri, déap 101 :

- Coi bg dii thdm 106i do.

Ho d6 chao nudc soi ra san, gat than thanh mot 16p
bang phang va gac cac ong tre tuoi 1én nhirng chiéc gia
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sat. Nhirng chiéc gia sat han dugce dung ludn ludn nén
nhon bong md. Hoi than ndng rung ruc xong 1én ngay
tirc khic. Va chi chimg mudi phit sau mui thit, mui toi,
ot, nghé cudn 1én cay sac sua thom lung. Nhirng giot
md vang tiét tir thit ran chin sém néi nhau nhoé xudng
than x&o xéo. Cac chang trai ngdi xung quanh dam lua,
nhin nhirg dng tre béo ngdy twoi cudi :

- Chi hai phtt ntra, ta nhau dugc thoéi, cha Huong a.

Ho vui vé néi véi téi nhu vay. Anh chang trum bép
dung 1én lay chai ruou dé va may chiéc ly thuy tinh.
Bong dung toi thay budn, mot cam giac ma 18 ra trude
bita nhau nguoi ta khong nén c6. Anh mat twoi cudi hi
ha ctia dam trai khién t6i nhin rd khoang thiéu hut nao
do trong cudc séng. MGt vuc sau dot nhién hién gitra
dong bang. Co 18 t6i phai lam diéu gi d6 dé niém vui
ctia ho khac biét di. Nguoi ta khong thé chi bang 1ong
vO1 nhitng nhu cau cua sy sinh ton, ¢6 1& doi séng that su
ctia con nguoi con nhiéu niém vui khac. Toi chua nhin
rd chiing, giong nhu nguoi di bién chua thy nhitng con
tau la an khuét sau du’b’ng cong chan troi. Nhung to1
cam nhan du:orc diéu y. Hoi chién tranh chung t01 song
nhiing nguon song riéng biét. Nguon song ay mdi chién
binh tiép nhan khi trat bo bd thuong phuc va khoac
1én vai ciy sung. N6 khién ho du sttc manh dé quén di
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nhip diéu cudc doi thuong. Tl ga tau dau tién, chung
t61 phai biét quén di nhimg con dudng tinh ling, noi
14 rung xubng tham co hodc xudng nhitng vién gach
mon nhén, noi nhitng dira bé tung ting budc ngay tyu
truong hodc nhimg ong gia limg thitng chéng giy dém
tirng ¢t cay dién, timg tAm bién quang cdo hang, noi
chung t6i c6 thé di bo hang ngay troi dé néi véi mot co
gai nhitng diéu ngd ngan. Tir ga tau dau tién, chung toi
phai biét quén nhirng ngon khéi 4m ap trong tiém ca
phé, nhiing diéu nhac quen thudc da mot thoi rung dong
céc trai tim tré trung khao khat, anh dén nhap nhay noi
nga ré nhimg con duong, tiéng coi bao gid' ciia nha hat
thanh phd, khong khi ndo nhiét & cac rap chiéu bong
hodc cac khu cho... Nhung cudc song thoi chién di qua.
Dong sdng cudng nd chay cudn cudn trén mat dat xoéa
sach cac ao ho, cudn theo moi con sudi, dong kénh da
ra toi bién. Gio day, trén dat dai phang lang lai hién lén
nhitng con kénh ngang doc, nhitng song sudi ao ho cta
doi song binh yén. Va vi thé, nguoi ta phai nhin ngam
n6 duoi anh mat troi thuong nhat. Phai chang vi trudc
day cac can bo quan 1y da thi hanh luat sdng cua ngudi
linh d6i v6i ddm ndng truong vién vo thoi han nén ho
phan tng? Trong hd so néng trudng, t6i lién tuc doc
duoc cac vu bo tron, cudp tau dan vuot bién vé dat lién,
cac vu danh 16n vo1 can bd, bo vao cac xom trai lam
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thué... Qua that con ngudi khong thé 1am quan quét suot
ngay dé duoc hai bita com nghéo nan véi nhitng niém
vui tam bg. T61 nhin dam trai trang dang lang xang bay
mam, lau bat, r6t rugu quanh minh va nght :

- Chinh Ii tré dang vui vé trudc bita nhau nay, luc
khac s& bat binh va phan khang. Chinh chung s& chat
van minh : Nong truong dem cho cudc doi t6i nhiing gi
ngoai hai bira com va ndi budn té ? Roi sé dén lc do...
Bi kich xay ra khi ngudi ta chi thay niém vui trudc mit
ma khong doan dugc nhitng bat man s& dén sau lung...

- V6 nhau chu ! Xong tro tro1 ro1. - Cau chu nha xoa
hai tay mou.

Céc chang trai xim xit quanh t01, ho gio cao nhiing
ly rugu day t&1 miéng.

T6i dap lai 16i chao moi nong nhiét cta ho trong lic
nhirng y nghi chua dut.

Tan bita rugu vé phong minh, toi thdy Quic ngdi trude
mot thau trimg nodi bot. Cai lung gu gl quay ra cira nén
anh khong nhin thay t6i. Hai tay Quic cAm hai thanh
tre 16n danh lién tuc. Tiéng tre dap xudng day thau men
déu dan nhu tiéng gd cua qua lac dong ho. Toi hoi anh :

- Cau lam gi thé ?
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Quic khong ngimng tay dép :

- Péanh tring d6 banh soai. Ngoai ddo, tring ga ré
hon trong dat lién t&1 ba dong mot chuc. Lop nay tui
nho nha t61 tha strc an banh. Trong d6, mai lan voi mua,
ma no6 chi cho mua hai ba céi cha bé chua miéng.

To1 suc nho té1 ky nghi dau tién cuia Quac tu khi ra
dao. Hinh nhu anh da mua vé tau tuan t&i. To1 bao anh :

- Té ¢6 hai manh vai dep 1am. Cau dem vé cho ba xa
vo1 dira bé may.

Quac lang thinh hoéi 1au r61 hoi :

- Nay anh Hudng. H61 trén Ban khai hoang nguoi ta
c6 bao t61 vo con anh chét. Vi sao vay ?

- Bom !

- Ngoai Ha Noi bom dit vay a ? T61 nghe noi chi co
mot dot B.52 thoi.

- Khong. Hoi thanh nién minh ¢6 yéu mét cd cung
pho. Nhung vao chién trudng minh moi cudi vo va sinh
con. Vg minh qué Tay Ninh.

- A...Rathé..
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Quic «A» 1én mot tiéng roi lai cam chi danh tring.
Hai canh tay den ram cur dong khong ngung. To61 co1 bot
quan 40 ngoai, mac man chuan bi nga. Lac d6, Quic
bong ngtmg 1én :

- Nay, t61 nghe no61 anh thuong con me Hug¢ lai, dung
khong ?

T61i hoi :
- Ai bao v6i cau thé ?
Quic dap :

- Nhiéu nguoi. Ho néi con Ly quan anh hon quan me
n6. Va mu Hué lai bita ray khong choc gheo churi raa
anh nhu dbi véi may cha giam ddc truéc ma coi b tir
té hon nhiéu.

To1 cuoi :

- Néu cb ta khong chui ria toi thi téi dang ming hon
hai ong giam déc kia chir ?

Quic nghiém giong :

- Con me d6 c6 nhan sic. Hai thang cha kia san t6i

vay la né dugc nudc chui Xéng. Con anh... toi chic anh
khong tan tinh con me d6 ma anh thuong thiét...
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Mit t6i bdng rung ndng ran rat. Qua 1a Quac da biét
dién dat moi diéu don gian ding theo 16i nghi cua anh.
Va trong giong ndi, anh ta td ra déi chat thuong hai lan
khinh thi. T61 hoi :

- Néu nhu vay thi sao ?
Quac xi qua k€ rang :

- Chuyén tam xam ? Ma dé lam gi chd ? Chang 18
anh tinh chuyén cudi con me cting dau do ? C6 hoa mdt
thang khung...

Pau t6i nong suc. Nghe rd tiéng tim dap thinh thinh
trong 10ng nguc, nhung t61 gia bo cuoi cot bao Quac :

- Ngo6 nhd t61 g6 chtrng nhu vay thi sao ?

Quic bung thau trimg gan nhu tring x6a va phong toi
mi¢ng dat 1én ban.

Sau do anh rtra tay can than roi téi kéo ghé ngdi doi
dién vo1 to1 :

- Anh dung gidon. Con me doé trudce la vo mot dai ay
du. N6 1a doi tuong ta giao duc cai tao lao dong. T61
cho hai thang cha giam ddc trudc tan tinh nhu vay bay
ba. Nhung tha nhu ho con hon.
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T6i nhin Quic :
- Con hon ai ?
Anh gio tay chi :

- Hon anh ché con hon ai nira ? Ho lam bay nhung
ho tinh tdo. Ai hoi stc dau ma thuong yéu mot my dan
ba nhu vay ?

T61 hoi :
- Cau phai giai thich cho t6i hiéu...
Quic lac dau, cat ngang 101 toi :

- T61 khong wa 1y su. Nhung dut khoat 1a khong duoc.
Anh ma cudi con mu do con dau danh du ?... Cac giam
d6c néng truong nha may cia Ty, nhan vién trén Ban va
trén tinh, ngay can bo cap huyén ¢ dao ciing sé dem anh
ra lam tro cuoi. Con noi chi td1 dam nong truong vién ?
Tui cing dau cimg co ay sé danh gia chung ta ra sao ?
Chiing no s& 16n song trén dudi, coi tat ca 1a ca d6i bang
dau. Chung n6 s& lan luét, 1éu lao. Luc do, toi véi anh
biét xtr tri thé nao ? Anh dung coi day la chuyén gidn.
Anh d3 bat dau thut chan xuéng ho roi d6. Coi ching...
Ma bdng dung anh céc cd lam vay ? Pau c6 thiéu dan
ba ? Ky nay vo dat lién toi s& gip ba chi ho bén hdi phu
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nit. O d6 cb nira ta cac ba cac ¢c6 mudn chong. Toi s€
kiém cho anh mdt mong.

Quic nodi mot thédi lién. N6i xong, anh phac mét ctr
chi dé két thic cau chuyén. Nhin mat anh, t61 biét réng
khong thé noi thém mot 101 ndo nita nén ling im. Cau
chuyén ctia chiing t6i dirng tai d6. Quac mic man ng.
Va anh ngu ngay tirc khac. Con t6i nam im trong bong
t6i, khong ngi duoc va khong biét minh nghi ngoi
nhimg gi. Khoang ba gio' sang, Quic thirc gidc nhom
bép lira ngoai hién. Ngon ltra bap bung khién cai bong
hat 1én tudng phinh ra quai di. Quac ddt tan mot luot
cti, gat than do banh soai. Trong ctr chi cling thay anh
12 mdt con nguodi nhan nai. Toi chic anh ngheo. Tu
ngay vé nong truong anh khong hé to hao mot xu cua
nha nudc. Cling chua théy anh bay dat mét cudc che
chén lién hoan mac du & cuong vi anh thira kha nang
1am viéc d6 : «Mot ngudi tot ! - Toi tham nghi - Nhung
con nguoi tot nay thiéu hut mot kha ning nao do6 trong
tam hon. Cling gidng nhu mot ké bi cut tay hay teo mot
bén chany.

Ltra ngoai hién tan, tro1 cling vira sang. T61 thirc day,
dau nang triu nhu ngudi song 1au trong ham thiéu khong
khi. Quic bao toi :

- Thur cai banh soai xem sao ? Trinh do nay mai mot
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ve€ huu to1 mé quan ca phé d6 banh soai. Hoc thém nghé
lam banh kem ntra la du strc song.

To1 an mot cai banh vira 1at con nong. Qua thuc, banh
nd mém va rat thom, Ira xém déu khién vé banh cé
mau vang sam :

- Cau qua la mot 6ng bo tot !
To1 khen banh ngon r61 xuong khe nudc rira mat.

Tht ba tuan sau Quic vé dat lién, toi bao anh rat tién
mua may cip vot cau 16ng, bong da va bong chuyeén,
mot chuc ban co, ban ca ngua véi bai Tu- o-kho va tam
cuc cho nong trurong vién :

- Ta phai thanh lap cau lac b§ nong truong. Khi da
kha tién phai mua mot cay dan phong cam va bo kén
trbng. Trong dam trai tré ¢ ddy c6 nhitng cau tai hoa
lam day.

Quic bao :

- Cling dugc. Nhung tinh anh cling ky, toan lo nhiing
chuyén dau dau trudc. Ba cai do tam bay nay dau co
dinh t&i viée lam an ma cling chiu ton kém nhu vay ?
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T6i khong giai thich. Quéc chuin bi hanh 1y goi Vop
dua Ién huyén. Pung muoi hom sau anh tré lai nong
truong, khong sai hen qua nira gio, trén xe ¢d du nhiing
thir to1 bao anh mua. Ngoai ra, con thém mot mon qua
bat ngo t6i khong chuan bi don, d6 1a mot ngudi dan ba
trac bdn muoi tuoi :

- Chi Hoa, can bd phu nit tinh ra ddo cong tac. Toi
moi chi té1 ndng trudong cua ching ta dé... tham quan...

Sau khi lya tim tir ngilt, Quic gidi thiéu véi toi nhu
vdy. Chi can bo phu nit gio tay bat tay t6i. Diéu bd
cua chi cting coi binh than chiing t6 nhitng cudc «tham
quan» nhu thé nay trong doi chi da xay ra kha nhiéu.
T6i vira cam dong vira buc minh vi thién ¥ ctia Quac :
vi thay Hoa cam gidc chan ngit di tran ddy. Guong mit
chi hoi vudng, séng miii va hai go ma nhd 1én xuong
xau. Mot cap mét hep v&i cai nhin lac nao cling nhu xét
doan va két toi. Mot cap moi day lac nao cling mim lai
dé nho bt va dé chimg to su doan trang.

- Moi chi vao ndng truong bo nghi ngoi ro1 xo1 com
trua. Sau do6 ching to1 s€ dua chi td1 tham cac do1 san
xuat.
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T6i noi véi nguoi dan ba ma Quic dinh xe duyén cho
minh. Hoa git dau trong mot thoang, tat ca lii cap trén
toc chi bat ning sang léa 1én nhu mot dan ra-da. Hoa
hoi toi :

- Xin anh cho biét nong truong co bao nhi€éu can bd
phu nit ? O day chi em c6 may to nit cong va sinh hoat
thuong ky ra sao ?

To1 mim cuoi :

- Bao céo chi t61 xin 161 vi khong biét nong truong
minh ¢6 t0 nit cong nao hay chua ? Hinh nhu chua thi
phai...

Hoa quay sang nhin t61 ngac nhién : Duong nhu chi
cho rang mdgt co s san xuat cua nha nudc ma khong cod
to nit cong 1a phi 1y :

- Sao lai thé ? T61 nghe no1 & day co trén mot tram
phu nit co ma ?

T6i gat dau :
- Vang.
Hoa hoi tiép :

- Thé cac anh lIanh dao chi em ra sao ?
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Toi dap :

- Chung t6i ndm cac noéng truong vién qua cac doi
san xuat Thanh nién c6 to chitc Poan. Tha thuc véi chi,
mo1 nhan nhiém vu quan 1y mot thoi gian nén con nhiéu
viéc phai lo va con nhiéu khiém khuyét.

Hoa gat gu té vé cam thong. Nhung sau d6 chi van
nhac :

- Theo 61, cac anh nén chu ¥ t&i to chire gidi tinh. Po
la mot cong cu tot trong cong tac quan ly.

Nha bép da cho nguoi bung com khach 1én. Toi moi
Hoa di rira mat roi an com. Chéac cudc hanh trinh da
khién chi d6i va mét. The nén, sudt bita an chi da bét
tham van t6i vé cong viéc quan Iy néng trudng va ban
phét nhitng 101 day do. Com xong, khi ¢ y t4 dan Hoa
sang phong khach, chi to y vui mirng. Réi chi ngti ngay.
Va ngay rat to.

Viéc lam cua Quéc da c6 mot tdc dung trai nguoc voi
v mudn cua anh. T khi Hoa xuat hién, t6i biét chéc
chan rang khong strc manh ndo c6 thé tach toi ra khoi
Hug¢ lai nita. Nguoi dan ba nhu céai bong, len 161 trong
moi ¥y nghi, moi con mo mang va nhiing phong doan
ctua t6i. Mau 4o cua cO, nhitng mén téc hung roi trén
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bo vai trang, cip ma voi nhitng mach mau 1i ti hong,
anh mat nhin lac khiéu khich, ltc diu hién, tiéng cuoi
choéi chang ngao man... C6 1& d6 1a hanh phuc cudi cing
cudc doi dd gianh cho toi ? Phan bu dap sau nhitng ndm
chién tranh dai dic, sau nhitng thua thiét cay ding...

Mdi budi sang, con bé Ly t6i trudc cira van phong.
T6i choi voi nd chimg nira gid roi lam viée. Ngay nao
1€n huyén t61 dem con bé cung di theo. N6 ngoan ngoan
ngoi cho toi ca budi véi chu Vop ngoai xe. Khi toi tr ra,
miéng né tim den nhya sim hodc dinh day keo duong.
Bao gio, trude khi trd vé nong trudng t6i cling dua con
bé td1 hi€u kem :

- Cho chau hai ca-rem nghen. Mgt ca-rem sira. Mot
ca-rem trai sau riéng...

Ly ngéi chinh ché trudc ban, goi dong dac nhu mot
ba chu nho. Nguoi ban kem vira bung hang ra vira cuoi:

- Chui cha con nho nay coi bg banh dit !

T6i nhin Vop cudi. Con bé nghiém nghi cti xubng
xtc kem dn. Khi nd cai xudng, hai vién mi ciing den
nhanh nhu hai vién mi trén mat Hug lai, cang ngay con
bé cang giéng me. Ngay ca tiéng cudi ciing vay. Nhung
giong néi ctia bé Ly that diu hién dé thuong. C6 18 bao
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nhi€u phan chua chat me n6 da ganh hét. Co lan t61 bao
con bé nhu vay. Ly v€ nha n61 véi Hué lai. Va hom sau
gap to1 trén duong ra vuon tiéu, ngudi dan ba nheo mat
Cuoi :

- Ong giam d6c néi xau gi toi voi con nho vy ?
To61 cudi im lang.

Hué lai néi tiép :

- Lan sau nhu vay t6i tri d6 nghen.

T6i nhin cip ma hong hao ciia ¢d dap :

- C6 ¢6 manh hon mdt dai doi tham bao khong ?
Nguoi dan ba vénh mat tra 101 :

- Hon ché a, dn nham chi may thiang tham bao ?
To1 cuot :

- Nhung it ra chiing cling gioi hon may thang du con
an chan cui cua c6 ¢ Sai Gon.

Nguoi dan ba do ung 1én tya chum ti€u chin. Guong
mat ¢6 nhu chim dudi 16p phan diu dang. Co 1€, Hué
khong ngo to1 bict 10 co dén the, ¢6 ap Ung :
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- Thiét la... thiét 1a... Roi x4y lung bé di.

T6i qua dong cd, tham nodi v4i ngudi dan ba nhiing
101 thuong mén. Dang vé thiéu nir 1an dau tién hién hién
& ¢ khién toi bang hoang. Trong 16p v gai goc, toi da
bat gap trai chin. Phia sau sy chat chta va timg trai con
an giau mot trai tim ngot ngio.

Ngudi dan ba sao gibng ving dat toi vira gip ? Canh
véat dep manh liét uén luon nhu lan gi6 thoat téi thoat
di. Mau cay xanh boc lira. Anh lira tir cac dam cay hat
xubéng noéng nan nhu rugu manh tudi xudng thé gian.
Tiéng chim kéu trong 14. Trén ddi hoa trang bat ngan...
Dudi khe sdu mot ving cay t6i lanh thi tham trén dong
nuéc xiét... Chinh ¢6 di day to61 nhan biét vé dep cua
hon dao. C6 18 ciing chinh c6 s& cam tay toi toi hanh
phtic néu nhu mot tai hoa bat thudng khong d6 sup
xubng dau toi.

Buodi sém hom 4y toi dinh vao trong x6m dan ban
chuyén mua it bo giéng cho nong trudng. Luong phan
ca cho tir dat lién ra khong thé nao du bon cho cay
coi. Boi thé, dan bo van 12 ngudn phén chinh cho tat ca
nhirng ai mudn song bang nghé canh tac trén hon dao
nay.
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Vura chyup mii bude khoi cura t61 gap Phuc. Anh ta
tron mat 1én mQgt gidy vi stng sot. Sau do cii chao :

- Ong giam déc... Da... chao dong chi giam déc !
To1 dap :
- Vang, chao anh !

Ro6i dinh di luén. Nhung khong hiéu vi sao Phirc dimg
chan, mi¢ng nhoanh ra mot nu cuoi :

- Pong chi giam dbc di dau a ?
Toi tra 101 :

- Vao trong xom.

Phirc kéu to :

- Troi dat, vao trong x6m ma dong chi di mot minh ?
Sao dong chi khong bao cho t6 tu vé hay ? L& sdm nay
t61 khong 1én ban cong chuyén voi thu truong Quac thi
thi¢t gay.

Mait anh ta hién 1€n dadng vé ctia mgt con cho nha.
Tt cach no1 nang xang xai, tir diéu bo ham hé cha tam
déu boc 10 su xu ninh. Bat chot, toi nghi : Trong chién
tranh khong c6 cai b mat nay. Chi c6 b mat heén nhat
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khiép so cia ké dao ngli. Con ngoai ra 1a guong mit
ctia nhitng nguoi linh. P 1a linh khong ai chét ho duoc
cho ai va ciing khong ¢6 danh hiéu nao, huu bong nao
ngang gia dugc véi mang séng cua con ngudi... Toi
khong nhin vao mat Phirc. T6i khong thé nhin vao mat
nguoi nao do, bat ké dan 6ng hay dan ba, gia hay tre,
khi trén mat ho hién 1én vé xu ninh. N6 khién t6i c6 cam
giac chinh minh dang lam diéu gi 18i 1am va bi si nhuc.
To1 bao Phire :

- Co gi la gay ? T61 vao trong x6m la thuong.
Anh ta khong chiu budng tha, kién quyét ngin toi lai :

- Troi dat, nhu vy thiét phiéu luu, thiét vo trach nhiém
v6i tanh mang. Xin dong chi chd dy. Chi ba phut sau
t61 s& cir anh em trong doi tu vé di ho tong. Tui phi ¢
dao nay toan nhitng thang dua cot. Tui nd ban xiéc lam.
Ma rat c¢6 thé ching né tran xudng cac xom dan...

T6i bong dung bat cudi vi cai ¥ tudéng ngd nghinh :

- A, néu vay to1 con can ca nguoi di trude dep duong
nua.

Nhung Phitc d3 quay dau chay vé khu lan. Va toi
ding ngay ra trong mdt tinh thé dang d&. Tuy nhién,
t6i van quyét dinh di mot minh. Hinh nhu tu chat mot
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nguoi linh trong t61 van trdi hon tu chat mdt can bo
ngoai giao hay mdt nha quan 1y. Toéi bdo ¢6 van thu
trong nha vira cam binh tra ra san do :

- Lat nira ¢6 n6i véi anh Phire rang to61 da c6 hen nén
khong thé doi duoc.

Noi xong, t6i budc di. Nhung luc d6 Quic tir phong
di€éu hanh san xuat té1. Anh hoi to1 :

- V6 xém dan a ?
T6i gat dau. Anh néi :

- Ta cung di. T61 cling c6 viéc ra khu chan nu6i chut
xiu.

Tir néng truong bo dén xom dan khoang nam cay sb.
Phai qua mot dong tranh, mot dai tiéu dd bat dau két
trai, khu chin nudi roi toi con sudi nho. Con subi nay
1am ranh giGi giita cac trai ddi quiy gia suc ciia nong
truong voi khu vuc vuon thom, ddi mi cua dan. Mua
kho, chi mot dong nuéc manh nhu so1 chi réo rat chay
qua bai soi. Ngudi 101 vira thdm wdt ban chan. Nhung
mot con mua trut Xuéng, lap tirc trén mat d4t hién lén
mot con song ngau bot. Nudc chay xiét, ngay ca nhiing
con bo vam v& nhat trong ving ciing khong dam 16
qua. Pam dan chan de¢, chan bo thuong phai ngu dém
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ngay bén dong song hung ton, noi budi sém ho con lua
bay stc vat qua mot cach ngon lanh. Nhimg dém ngt
ngoai trdi nhu vay phai dét lira suét dém canh tha di
va ké gian. Trudc day, bo néng truong thudong qua sudi
in ¢ nhitng ving xa. Nhitng dém mic 1 ngt lai, may
cdu chin bo ban tong ban thao cho dan xom 1y tién tiéu
xai. Mot con bo chi dwoc ddm chau nhau duéi thi tran.
Luc vé, ho bao cao dang hoang bo bi ho cdong. Vung nay
ho thuong lui téi luén nén khong lam sao quan 1y duoc.
Giam ddc trude da ha 1énh cdm dua bo di dn xa. Chi
ntra thang sau ca dan bo ndéng truong bién thanh nhimng
con vat ky di trudc dam dan ddo. Nguoi ta goi chiing la
1&i ndm da cua ndng trudng. Mdi 1an nhitng con vt 6m
doi xi€u veo budc qua duong, dan trong xom lai xim
den xtm do6 nhin ngdm. Nguoi cuoi gidu, ngudi lac dau
thuong hai. Nhung giam ddc nong truong khong mudn
ra mot cai 1énh thr hai xo6a di 1énh trudce. Va dan bo bi
khoanh giira ving doi day gai kim chi véi co xudc ctr
chét dan chét mon cho ti luc ching tdi tro vé day. Giita
dam chudng trai thénh thang chi con mudi tim con vat
gay tro xuong so, nam ngdi dudi bong nhirng gian dua,
mat do din, dudi thdng thuot khong budn dudi mudi,
dudi rudi.
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T6i bao Quic :
- [t nhét cling phai phuc hdi dan ho nhu cil.
Quic dap :

- Mot tram hai muoi con ? Nhu vAy it nhat ciing mat
ba nam. Ma nhiing 16 tiéu phai thiét tot. Thang cha giam
d6c trudc nod pha dit ha ? Poi nguoi ciing la, pha thi
mau ma lam thi khdn khd.

Chung tdi trd chuyén vé nhiing cong viéc cua nong
truong. Gan hét dong tranh, mdt con tho chay vut qua :

- Oi, con tho dep nhu trong tranh vé& !

Quic bdng bat ra tiéng kéu rdi ding ngan ra nhin.
Con vat xinh dep phong 16¢ boc cho téi khi nd bién
trong cac lugn co tranh. To1 khong ngd anh noi dugce
mot cau vin vé dén thé. Va lic do, gwong mit anh hién
Ién vé tho ngay sang lang. Co 1€ trong anh, dra bé bi
giam cam bong nhién day bat hai canh ctra sit va nhay
ra nhin ngdm mit troi.

D3 hét dong tranh. Tir day, nhirng 16 tiéu mua dau két
trai kéo thanh vét xanh om ven duong. Cac c6 gai nong
truong dang nao co6. Mau 4o hoa, 4o trang thap thoang
giita nhitng hang tiéu thang tap. Guong mat ho khuat
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lap dudi vanh nén hodc vanh mii rong. Nhin 1én 16 ti€u
to1 tham hoi.

- Khong biét Hué lai c6 ¢ day khong ?

Thay vai co trong dang quen quen cung & doi san
xuat vo1 Hué. Bat chot, mot nguoi dan ba 16 mat khoi
dam 14 nhin chung to1 :

- Chao 6ng giam doc ! Chao 6ng pho giam doc !

Do 1a nguoi dan ba xau xi c6 cai tén diém 1¢ : Kicu
Nga. Hom nay chi ta da khéi bénh nén khong con vang
¢ch ra nhu mot ké mac ching viém gan. Nhung khuon
mat van nhot nhat. Nhiing chiéc rang dai nhu rang ngua
16 ra dud1 vanh moi héo tia khi chi cat tiéng chao va
mim cuoi.

To61 bdo Quac :

- Dung lai xem ti€u da. T61 thay may ngon gan duong
vong cao qua roi.

Khi bong ti€u tré qua cao phai bam bdt ngon va cac
nhanh phu dé don nhya nuoi trai. Nhung cach tinh ngon

dé ngon bam 1a ca mot k¥ thuat tinh nhay cua nhiing
nguoil lam vuon.
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Quic bao :

- Cho bam duoc rdi. Dé toi triéu tap cac doi trudng
hop.

To1 dap :

- Cling con phai nho may ong gia trong x6m ra xem
gitp. Hom nay t01 s€ lo ludn ca chuyé¢n ay.

Nghe tiéng trd chuyén, cac co gai khip 16 tiéu kéo
dén. Mt cd nao c6 niy do birng, nhé nhai mo hoi. Ptng
trong cac rach cay cao khong con gié nao lot t&i. Tién
dip, cac co kéo ra bia cay htng gi6 troi. Lic d6 Quac di
sau vao cac rach cay nén chi minh to1 ¢ lai ven duong.
Céc co gaird lén :

- A, ong giam d6c. Ong di dau vay ? C6 chi uy lao
cho chi em khong day ?

- A, chit Huong, méi sang da nong dir, may binh nudce
dem theo hét tron troi. Tui chau muon 101 sudi qua di
thoi...

To61 bao :

- Phai ndi véi nha bép tiép t€ nude cho du. Udng
nudc suodi la sot rét hang loat day.
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Luc d6 Hu¢ lai tir trong rach ti€u budc ra. Bao gio
co cling xuét hién dot ngdt nhu vay. Hodc vi to1 ngod
nghéch, vung dai nén khong doan duoc noi an nap cia
¢d. Hodc vi ¢6 ¢b tinh tréu choc va bat toi ludn ludn
lang tang. Bay gio, co cling 1am toi trd nén luéng cudng
trudec dam dong :

- Tui t61 sOt rét chd ong dau co6 sot rét ma phai lo ?

Hu¢ noi, mi¢ng mim lai nhung cdp mat anh Ién tuoi
Cuol.

Dang 18 phai kiém 10 doi dap thi toi lai ding yén boi
o1 cuoi trir. Cac co gai thay thé kéu ré 1én :

- Chtit Huéng thua chi Hué r6i... Troi oi, bd ba nay
co than bao mang di theo hay sao ma thang ngon lanh
vay ?

- Ong giam doc o1, con mu nay ac miéng lam, dung
chap n6 nghen. T6t nhat 1a bat n6 vé va ao cho 6ng. Kia,
duong may sut tron troi roi. ..

Nguoi dan ba x4u xi tén Kiéu Nga noi vay. Him ring
am khoi nhe ra cudi. Nhitng nép nhin hién 1én chi chit
sau dudi mat va hai bén ma. Vé tidu tuy khién t6i mui
1ong. Doi mit sau do dai 16e 1én nhitng tia lira hiém hoi
ctia niém triu mén :
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- N¢, 6ng giam dbc biét khong ? Con Hué gioi nit cong
lam do6. Ho1 con hoc van khoa, né theo 16p L’automne.
Ba bau 16p nay 1a thg may c6 hang ¢ Sai Gon.

May c6 gai nhao nhao noi theo :

- Pung rdi, ding réi. Chi Kiéu Nga bao gio cling noi
thi¢t. Cha Huong a. Ngon lanh vay con ngap ngung chi
nua ?

To1 théy minh nhu tic hong lai. Con Hu¢ lai thi vung
lén kéu :

- Tro1 o1, ba tran tinh néi chi la lung vay ?

ROi o chay bién gitra hai hang tiéu cao chot vot.
Nhitng guong mat tuoi cuoi quanh téi bong tréd nén gan
glii va than thiét. T61 dirng im ldng gitra vong vay mim
cuol.

Nhung niém vui tit di mau le va dot ngdt. Quic tir
trong rach tiéu budc ra :

- Pua chi tim bay tam ba vay ?

Anh ném mét cdu hoi trong khong gitta ddm nguoi.
Mit anh sat danh khéng gon nét rung. Va d6i mat di
dan lanh 180 cua anh tap xudng ho ngon thac bing gia.
Nhitng ngudi dan ba co ram lai. Ho6 then va so hai, ho
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len 1én lu1i vao cac rach cay. Cai nhin bang b6 cua anh
ném theo ho. Sau do, quay sang t61, Quac dan giong :

- Anh thié¢t la. T61 da nhac anh nhiéu r6i. Quy co, co
mo mat, yéu chod, cho liém mat.

Anh néi dan ling tiéng. Trong khong trung dot nhién
im lang chi c6 tiéng nodi d6 vang 1én. Mdi tir ngir nhu
mot vién da trén thién thach rung xudng. Tbi tai nguoi.
Chac han ai ndy déu nghe rd mon mot cau noi cia anh.
Vahosé théy vitri anh sép dat ho trong cugc doi. Nhitng
nguoi dan ba ay, ké da timg 13 nit sinh vién, nguoi ting
1a ¢ gido, nhitng c6 gai chat phac ciia dong qué, nhirng
nguoi dan ba lan 16c doc phd x4, ngudi ndy roi vao céi
hé rai ro cua s6 ménh, nguoi kia b1 rugt dudi vi ngon
Ira cta chién tranh... Tt ca... Toi chua thau hiéu ho. ..
To61 chua doc dugce nhitng y nghi cua ho. Nhung mot
linh cam ghé ron da nhap vao toi tir phut gidy Ay...

- Pi di thoi ! Nang bé so 161 !

Quic goi giat giong. Toi di theo anh. Luc d6 hinh
nhu t6i my mam. Hinh nhu t6i bién thanh mot ké dan
dai va ngé ngén. Nhitng su kién lién tuc dén khién toi
khong kip phan xa. Nhung cai linh tinh ghé ron kia
van bam theo. Cang ngdy cang bam sat. Gidng nhu
mot con buém den chap chon bay luon. Luc sau lung
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khi trudc mat, khong 1ic nao doi1 canh den ro1 khoi toi.
Ngay hom do6 t61 thoa thuan viéc mua ban védi dan trong
xO6m, nho cay nhitng tay chu trai sanh so6i ra xem gium
cac ngon tiéu va ca budi chiéu ngdi udng ruou véi kho
muc nudng, ndi chuyén vé nhitng ti nhan xa xua nhat,
dam nguoi qua cam va hung bao da phong ludi dao
dau tién cam dat trén ving ddo hoang di nay. Trong
tho1 gian do, d61 canh den ctiia con budm tai wong kia
khong ngimg bay lui bay téi. Cho dén hoang hon, khi
sao0 Hom da hién lén nhu giot thuy ngan ¢ goc troi, tiéc
rugu con nong, nhitng ngudi néi chuyén con say, nhung
t61 kién quyét céo tir. Noi lo 4u mo ho dé triu tam can.
RO xOm trai, 16i qua sudi, t6i dén khu chin nudi. Trong
nha thip dén. Han Quic di vé nong truong bd. Nghi
td1 lac gap anh, to1 bSng ngao ngan. Tai sao sd phan lai
giao cho to61 nguoi dong hanh la lung vay ? Taoi tat qua
du’ong chinh, r& 1én doi, ndm xudng vat cé xude, & do,
t6i thdy bau troi dan dan tham lai. Cac vi sao sang hon
va gan hon. Nhitng con chim 1¢ loi v4 canh bay vé khe
nudc. Tiéng kéu cta chiing nhu nhirng tia sing manh va
lap lanh kéo nhiing vét dai trong thinh khéng. Khi con
chim cudi cung di bay qua, moi vat tr lai yén tinh. Chi
con tiéng dé gay, tiéng bo ray vo ve. Luc 4y, con budm
den tir dam co leo bay t6i. N6 vay doi canh cham chap,
lach qua nhimg ngon c6 r6i, lo ling trén bui kim chi
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héi 1au tién vé phia t6i. Duong nhu khong phai nd bay
ma no bo gitra khong khi. Vi canh ay xay ra trong anh
sang mo 4o ctia dém sao nén né giébng nhu mot con mé.
Nhung khi con buém den bay hut vao bong toi dudi
chan dbi, toi chot nghe gid dua lai tiéng ni non. Tiéng
ni non hoa 13n tiéng rén ri ctia con tring. Chi mudi phit
sau t6i d3 nghe rd rang tiéng khoc cua dira bé tir doi
bén vang t6i. Va lic phui nhitng ngon ¢ bam trén lung
t61 nhan ra tiéng khoc d6 ciia bé Ly. Lung toi con nong
hoi dat. Cam giac Am nong 4y cung tiéng khoc cua dira
tré bong nhién 1am nudc mat toi ta ra. Toi budc hdi ha
trong bong toi. Nhirg con mudi lao vao mat toi 1an voi
dong nudc mat cay xé. Co ltc tdi chot thdy mét moi roi
sau d6 lai quén di rat nhanh. Chan t6i budc khap khénh.
Tiéng khoc ciia dira bé mdi lac mdi gan. Giita nhiing
con nic nd nd goi :

- M4, ma o1 ma, mo mat ra kéo con s¢ qua chung...
- Mé oi, day di vé, troi toi quama oiii ...

Con be¢ khoc da l1au giong khan dac. No ctr 1ap mai
dlep khac d6 mot cach vo vong, cap mat nham nghién,
dau lac lu. Toi di t6i noi, ngdi xudng mot bén ma no
khong hay biét :

- Ly ! - To1 goi.
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Dura bé mé choang mat. Nhan ra t6i, nd6 bong hoan
toan tinh ngu khoc o0a 1én nhu bat ctr dira bé nao roi vao
canh oan urc, khon don bong gap nguoi che chd :

- Nin di. Nin di nao.

T6i vuot ve tam lung nho do danh. Gio day nudc mat
to1 da kho. Moi cam giac lang xuodng. T61 bao dira be :

- Con hiy ké cho bac nghe !

Bé Ly guc dau vao co toi. Va no bat dau noi bang
mot glong nho nhe nhu:ng mach lac, xen 1an nhiing
tleng nac. O Vuon ti€u vé me nod nam vat xuong giuong,
khong an com, uéng nudc. Di Kiéu Nga cho bé Ly in
ché roi bong nod ngu trura ngoai vong. Hué lai nam nhu
vy cho t&i hon ba gio chiéu. Lac d6, moi nguoi da di
lam hét. Lan vang tro vang troi. Nguoi dan ba luc tim
chai ruou udng lién may chén. Sau d6, Hué lai 1y cudn
an-bom ra xem.

- Ma con khoc hoai khoc hay. Rdi ma con 1én doi,
vai budc lai té sap. Di t6i tan ddy. - Ptra bé noi, tay dit
1én nguc me dang ngu 1i bi trén dam co. Co ta ctt chénh
choang nhu vay ma dén tan khu chan nudi cling that la.
Doan dudng khuc khuyu khi 1én dbc, lac vuogt 161 mon.
C6 d& t6i muoi cay sb. Va dira bé 180 d&o theo sau. Toi
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vuot ve tung dot xuong song noi Ién trén tam lung gay
cua no.

- Con ngoan lam Ly a. Gi¢ bac bé con vé trudc nhé?
- T61 bao dtra bé.

- Khong. Bac dua ma con vé trudc. M4 con dau. -
Con bé budng to1 ra t&1 bén me - Bac xem day ne, ma
con chay mau hoai. Con phai kiém 14 rit méi lanh do.

B¢ Ly cti lom khom trén mat Hu¢ lai vo1 dang di¢u
hét nhu con ché con liém 1ap chdé me. Canh biu riu 4y
khién toi se long. T6i nhan thdy minh lai mat di trang
thai binh than vira co, trang thai toi luén luén phan dau
dé duy tri, trang thai tinh than can thiét véi ngudi dan
ong dich thyc. To1 lai bat dau run réy. Tai sao minh lai
dé dang bi lay dong nhu vay ? Bao nhiéu nim chién
tranh van khong x6a di cau hoc tro da cam hay sao ?
Buec tirc v6i chinh minh t6i bng cét giong gay gat.

- Cho me may nam day. Pan ba gi ma hu hong ruou
che... Pang kiép !

Bé Ly quy xudng, hai tay chap vao nhau. Guong mit
dam dia nudc mat ngude 1én. Va dudi anh sao toi thay
nhitng ngan nudc loang lodng :
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- Bac Hudng o1, con chip tay lay bac. Xin bac dimng
bo ma con ¢ day. Xin bac dung ghét ma con tdi nghiép.

To1 ding 1én :
- Xin x06 lam gi thr dan ba danh con nhu két.

Dura bé 6m lay goi t61 voi va. Chac no doan to1 bo ma
con no gilra vung d61 mu mit nay :

- Con chép tay lay bac. M4 con kho 1am bac Huong a.

Khong hiéu ai d3 day con nho nhiing 16i 1& khon
ngoan ay. Sy nhan nai cua né choc thung 16p vo to1 vira
dung Ién :

- Xin bac dung ghét bé ma con !

Bé Ly noi thém. Téc nod co vao gbi téi ém diu. Toi
ludn tay nang dau nguoi dan ba 1én. Guong mit xinh
dep cua c6 hién 1én dudi anh sao nhu mat dira bé ngu.
Mot vét den kéo tir tran xudng thai duong. Po 1a vét
mau khd. Moi thude 14 dra bé rit cho me roi Xuéng.
Vét thuong cta cb ta khong rong nhung chic han siu
nén mat mau kha nhiéu. Toi xé khin tay bang lai vét
thuong, va dung phai mot mon toc kho ciing bén tai :

- Hu¢ ! C6 Hué !
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Toi lay goi nguoi dan ba nhung ¢6 ta khong tinh day.
C6 18 Hué lai da uéng qua nhiéu rugu trong luc déi. Hoi
ruou xoc vao mii toi. Han dda bé doan duoc su kho
chiu cta toi nén né 6m dau gh¢ tai me goi :

- M4, bac Hudng kéu méd ne... Day dimaoiii...

Thay me khong tinh, con bé quay lai chap tay véi lan
thir hai :

- Bac Hudng, con chip tay lay bac ding ghét bé ma
con. To1 nghi€p xin bac dung ghét bo ma con...

Dut 161 van vi, con bé lai khdce ntre 1én. Va nhiing giot
nudc mat 1ong rong tudn chay. Gidy lat, toi thay minh
nho nhoi, hén kém. Ptra bé di tha tha moi 16i 1am cho
me, x6a bo nhitng bat cong ngugc dai ddi voi minh.
Con toi, mdt nguoi cd quyén lyc, it nhat cling d6i véi
vai tram con nguo1 noi day, toi1 da khong dam budc qua
mdt dinh kién cta chinh minh. Téi khong dam do luong
mot lan véi nguoi dan ba d6. Ay thé ma t6i van tham
thuong trom nhd ¢ ta. Va trong moi gidc mo vé hanh
phuc t6i da tim c6 ta lam bén dé neo gitt con thuyén
minh. Mot ga da cam va ich ky... Ngay phut do, toi
hinh dung t6i guong mat sat da ciia Quac. Anh ta 1a mot
nguoi dan éng dich thyc. Tuy trong tdm hon thd bao
c6 cai gi d6 thiéu hut, qué quit nhung Quic van la mot
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nguoi dan ong.

Théy to1 im lang, dra bé rut re dat tay 1én géi t6i, ct
tiéng goi :

- Bac !

To1 bao nod -

- Bay gio bac dua ma con vé. Con con thi sao ?

Dura tré dap :

- Con di theo bac lién. Con di dugc ma. Bac dung lo.

No6i xong nd xang xai lau nude mat, ro1 cii xudng tim
mot vat gi do trén dam cd. Toi hoi :

- Cai gi the ?

B¢ Ly tra 101 :

- Quyén an-bom, ma con cam theo.

No6 gio trudc mat to1 mot cudn s6 day com. Toi xo0c
Hug¢ lai Ién lung, ding day. Co ta kha ndng, co thé san
chac va day dan Maic du ngu’m dan ba dang ngu 11 bi
nhung da thit &m néng cta co Van truyén sang t6i cam

gidc ngay ngat tir lau thiéu vang. Mat néng bung, toi
nhu nhin r6 nhitng sg1 toc muot ém cua Hug lai co buon
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budn noi c6 va bau ma min mang nhu phan noéi nhiing
mach mau hong :

- M4 con ¢6 ning khong bac ? - Ptra bé ct tiéng hoi.
- Khong. Ma con vira phai thoi. - Toi dap 101.

Con bé bam ho vao dng quan to1 va noi bang cai giong
khon ngoan :

- Bac rang 1én chut xiu, bac nghen...
T6i gat dau :
-0...

R6i budc trong bong dém, toi vira chong lai cam giac
mét moi v&i chd chan bi treo, vira mo tudng dén mot
gian nha nho noi anh dén roi sang 1én tim mém gi6 va
nhing bong d6 quyén ruc r&, noi Hué lai nam ngu trén
g1u:0’ng trong tdm 4o hoa hO vai. TAm 40 da mot lan toi
thay Trong tam 40 SO sal ay, ngu:0’1 dan ba c6 mot vé
gan gili, quyén rii. Chi can nhin tam 40 do6 cling du thay
niém vui thu’ong nhat Va ngon lra 4m gia dinh. Tai sao
t61 lai khong thé ¢ niém vui d6 ? Bo vai ¢o ta tron trinh
tuol mat lam sao ? Va nhitng luon toéc hung roi trén bo
vai ay that dep... Co ta di ting 1a mot nguoi dan ba
hanh phuc. Gio day, c6 ta cling s€ dem lai hanh phtc
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cho toi. Mién 12 t6i x6a dugc nhitng dau vét cay ding
va noi that vong da huy hoai co6 trong qua khu...

Chung toi vé t6i khu 1an lac moi ngudi da tu tap danh
c0, dan hat. Nguoi dan ba xau xi tén Kiéu Nga don toi
0 hién. Hinh nhu chi ta da doan trudc moi su :

- Chao 6ng giam dbc. Cam on 6ng da ¢ 1ong tot dem
coO ay ve day.

Chi ta n6i cham rdi, mét nhin x6i vao mat toi. Dut 101,
nguoi dan ba bé bong Hué lai vao giuvong. Toi khong
ngd véi dang vé ctia mot con ngua om chi ta lai khoe
dén thé. Bé Ly van dung sau lung toi. Toi bao

- Chi cham séc ¢ ta. Bé dira bé lai dang kia.
Nguoi dan ba cuai dau :
- Xin cam on ong !

T6i gat dau, dat bé Ly di. Nhung cai nhin nong bong
cua nguoi dan ba ném theo nhu dinh vao lung t61 thir
nhya nong ray khong thé nao got riaa duge. Do 1a cai
nhin cua mot con nhan su.

- Bac Huong oi, phan com ctia bac c6 d cho con dn
khong ? Con do61 bung qué ne. - Bé Ly noi, toc 4o 1én dé
phoi cai bung 1ép kep. T61 hoi :
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- Twr sang t&i gio con moi an che thoi a ? Pua bé gat
dau :

- Da, mo61 an mot bat che thoi bac a.
- Phan com bac du con dn cing bung. Ding lo.

Toi dap, xiét chit ban tay bé bong ciia nd trong tay.
B¢ Ly di sat vao t61, duong nhu dé tim noi twa d&. N6
dau co biét toi cling bo vo nhu nd. T6i mo tudng tdi
ngon lira 4m budi chiéu. Téc toi da bat dau bac, t6i con
cO bao nhiéu thoi gian nita ?

Nhitng con gi6 tir dudi khe nudc thoi 1én dem theo
hoi lanh. Tiéng ho hét cta ddm nguoi choi co danh bai
tir cac khu 1an vong ra. Xen vao do 1a tiéng ghi-ta bap
bung va mot giong hat sai lac :

D1 qua vung ¢é non ngd mua xuan da toi...

Toi1 chot nhan ra giong hat cia Bép xoan, mot do dé
ctia vo s Hai. G& von 1a con mot nguoi dan ba nghéo
gda bua 1am thué khip cac miét Dong. To béo nhu con
voi, da den thui, tc phoi ning loin xoin d6 quach. Bép
xodn 1a hinh anh khung khiép nhat d6i véi cac co gai
noéng trudng cling nhu trong cac x6m dan. Chang co
nao dam thwong yéu gi. Tinh gd hung nhu mot ac than
nhung ciing nhiéu luc gi dan dai va khu kho téi mirc
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dang kinh ngac. Khong biét mét chit qudc ngi, gi gio
ngoén tay cai diém chi vao moi ther gidy to. Khong co
nguoi yéu, ga nhin nhitng c6 gai ludt qua mat minh véi
ndi khat khao kinh hai. Vay ma gio day ga dang hat bai
hat vé mua xuan. Han 1a dudi cai giong khan khan sai
lac Ay tam hon tro troi ctia gi dang run ray. Giéng nhu
nhitng ngon 14 ngt trong liing sau khuat lap téi lac nao
do6 cling s€ bi gio lay...

- Bac oi, bac Quic co ¢ d6 khong ? - Bé Ly niu tay
to1, cat tieng héi. Toi noi lai :

- C6 thi sao ?

Pua bé ngan ngir gidy lat roi tra 10i :

- Con s0. Con sg¢ 1am béc Hudng a ! - N¢6 thi tham
nhu s¢ ai d6 s€ nghe rd 161 minh. Thai d§ con bé khién
to1 bung 1én tirc gian.

- Lam sao phai s¢ ? khong c6 gi dang so hét !

T6i gat. Bé Ly im bit. Tur d6 toi khi bude vao nha né
khong dam noéi thém 161 nao nira.
Trong nha, ngon dén cay khéu to qua boc khoi mu.

Quic bo trén giudng cong trir gi d6 trong cudn so tay.
Thay t61, anh ngang lén hoi :
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- Sao anh vé muon vay ?
- Ban !

T6i dap coc 16¢ 161 kéo bé Ly vao nha, khong cho no
du thoi gian ding & ctra cti chao Quac. Con bé len 16t
budc theo t6i, dudi anh mat soi moi ghé lanh cua anh.
Hinh nhu dira tré 3 cam thdy minh s& 13 cai cé dé bung
nd mot cudc x06 sat nén nd cb co ram lai. Co 1& nd mudn
thu nho béng hat dau dé lot vao cai khe toi tdm nao do
cho yén than. Nhung né khong thé tang hinh, Quac van
givong mat nhin n6 va budng tiéng hoi :

- Me may dau ma téi day, ha ?
Dura bé nép vao nguc to61. T61 nhin Quac noi :

- N6 khong lién quan gi t61 cau. Pung hoi han 161
thoi!

Quic khong hé phét v vi ciu néi trich thuong va thai
do tirc buc cua to1.

Anh ta cham rai dap :

- Tai sao anh thich mua day budc vao minh ? Anh
nén nhé anh 1a giam dbc, nguoi lanh dao cao nhat. Pam
néng truong vién 1a ddi tuong phai gido duc cai tao lao
dong. Trén phai ra trén ma dudi phai ra dudi, chd cod
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16n song.
To1 noi -

- Chinh cdu méi can biét thé nao 1a trén va thé nao 1a
dudi. Nhitng ké téi day khong chi 1a d6i tuong cai lao
lao dong. Cau nén hiéu qua khtr cua ho.

- T6i hiéu lam gi ? - Quic hdi lai, than nhién - T6i con
bao nhiéu viéc can lo cho nong truong : von liéng, tau
thuyén, luong thyc... Tat ca nhiing thr ma anh di giao
cho t61 do... Ngoai ra toéi con phai nghi t&i vo con, to1
dau c6 du thoi gio ?

Nhin nét mit anh, t6i hiéu rang sy tirc gian cling nhu
y dinh thuyét phuc cua t61 that hao huyén. To61 cti xudng
xoa dau bé Ly :

- Ra bac rira mat cho roi an com...

Con bé ngoan ngoan budc theo t6i ra phia sau nha. O
do, n6 kiéng chan nhin vao thung nuéc va kéu :

- Bac xem kia, ngoi sao dep oi la dep !

Thay t61 cam chiéc gao nhya dinh vuc xudng muc
nudc, con bé hot hoang gitr lai :

- Bung, bac lam v& mat...




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 217

R6i chirng nhu nhan ra su vo 1y trong hanh dong ctia
minh, nd nhin t61 bang cdp mat biét 161 vao ha giong :

- Bac Hudng ne, gia c6 cach chi mic duge nudc ma
dung lam v& mat ngoi sao ?

Dot nhién, t6i thdy trong cdu noéi vu vo cia dira bé
mot nghich 1y thuong xay ra véi con nguoi. Chinh toi
cling d4 bao 1an c6 mong mudn phi 1y d6 : Oi, gia nhu
ngudi ta van mic duoc nudce trong thing ma khong 1am
vO ngoi sao ?

O dao, chiéu yén tinh. Yén tinh khong phai vi moi 4m
thanh déu tat, ma chinh vi chung tdu 1én ban nhac ém
dém, budn té mot cach sau xa dén ndi nhirng ké c6 don
nhin thau n5i cd don cua chinh minh : Tiéng 210 ri rao.
Tiéng song i am vong toi. Tleng chim chéc 14t lai thanh
thot roi. Va tleng dé giun rén ri trong cac lum co ram.
Mit troi con chiéu sang trén mat dat nhung da hét nong
nhd hoi mat cua gio va cay co bao hoa. Vi thé anh sang
cling diu nhu anh sang nhiing ngay cudi thu phuong
Bac. Toi ngoi véi bé Ly trude san, nhd ving dong bang
qué huong. Dira tr¢ da tam rira va dn no, dang nghlch
nhung chum qua n6. Choc lat né ngdm mot qua roi ném
xubng san cho ban tung ddm hat ra xung quanh. Vop di
t6i cat tiéng hoi :
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- Thua chu, cht d biét chuong trinh ngdy mai chua ?

Chang trai mic 4o thun ngan, quan sodc, trong dep
nhu mot tay thé thao nha nghé. Thay Vop, con bé Ly
nhom 1én, 6m c¢6 danh du. T61 bao cau trai tré :

- Lén huyén a ? Chu méi nghe van thu ndi qua loa
nhu vay.

- Pau ¢6 cha ? - Vop tron mat 1én - Néi tam xam qué
di. Sang mai chu 1én dy phién toa xir bon phi tai Bac
dao. Puong xa hon tir diy xudng thi tran hai muoi bay
cdy. Ma x6c mubn 6i com ludn.

- Ttr ngay t6i dao chau di duong ay nhiéu chua ? - Toi
hoi.

- Pau c6 chu ? - Chang trai dap - Mai di téi cong an
huyén mét 1an ma con ngan qua troi. Nhung cong viée
thi phai lo. Con chuan bi xang nhét, kham lai bo may ba
gia day. Nam gi¢ sang mai ta 1én duong.

Noi1 xong, Vop véo ma bé Ly ro1 xudng nha dé xe.
To1 quay lai bao dira bé :

- Con v0 nha v&1 ma Hué. Bac phai di xa nén khong
dem con di theo dugc nhu moi lan.
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Con bé ngoan ngoan dap :

- Da ! - R6i nd tut xudng dat vao nha lay quyén an-
bom :

- Thua bac con vé. Khi nao 1én huyén, bac cho con di
nghen.

Luc d6, toi chot nhd toi quyén an-bom Ly dem theo
tor t01 qua nhung sau tran tranh luan vé1 Quac toi da
quén mat :

- Lai day con. Choi lat nira r61 bac dua v€ vo1 ma.

Toi goi bé Ly. Chl’mg t6i bat dau 1at cudn an-bom
xem. Cudn an-bom d6 han trudc day rat dep Bia bang
go cham danh dau Bén trong 1a nhu:ng tAm cac-tong
trang day boc gidy bong lua. Lép gidy bong dd mo
va mau cac-tong nga sang nga duc vi thoi gian nhung
nhitng tdm anh con nguyén ven :

- Pay 14 hinh ngoai. Pay 1 hinh may di con ba di em
rudt cua ngoai con. Ma day ne. Pay cling 1a ma ntra...
Ma chuyp hinh trude nha. Con day la hinh ma cudi con
ngua Héng, con ngua Kiu...

Bé Ly giang giai. Ngon tay nho xiu di dong tir tAm
anh nay sang tam anh kia that nhanh nhen. Ptra bé dac
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biét tu hao vi nhiing tdm hinh ctia ma né. Hué lai c6 kha
nhiéu anh. Va véi nhirng buc anh ay, nguoi ta doc duge
qua khtr trong sach va tuoi sang ctia ¢o. Nhitng tim anh
thoi tho au khi ¢ hét nhu than &i tinh miim mim, bit
mit cAm cung, d6i canh dang sau vai tring mudt. Ngoi
nha nho vo1 vom cay ru bong, co6 bé Hué toc xoa trén
vang tran budng, cudi con ngua. Mot dong chit ngoan
ngoeo de phla sau : «Con 1én nam tudi chup voi ngua
Hong». Mbt tAm anh khéc chup Hu¢ lai da 16n hon, d61
mil vai trang ngdi trén lung con ngya 6 cao to, bom i
dai nhu bom su tir, ham rang dir ton nhe ra : «Hu¢ Ién
bay chup véi con Kiu trude ngay di mién Dong». Roi
nhitng tam anh thoi con gai khi Hué lai ngdi xe tho md,
luc dung trudce giang duong hodc san nha tho. Trong bo
4o dai trang c6 giébng nhu ngudi con gai o thé ky xa xoi
nao do tré vé. Khong thé ngd duoc co gai y lai co luc
lan 16c trén ddam cé nhu mot ga do ké va hoi thd nong
nac mui rugu manh. Gitra nguoi dan ba to1 cong tu doi
c6 xude vé t6i qua v6i nhitng tAm anh nay da qua mot
doan duong bao nhiéu cdy s6 ? Toi biét lay gi dé xoa
di con duong dang dic ay ? Gia nhu c6 ta chua phai
la nguo1 say mé ga dai Gty du, chua phai nguoi vo bi
bdi phan va ndi that vong chua dat tay ¢ ta vao quan
rugu?... Toi thiy dau rat khi nghi téi cudc yéu duong
gitta mot thang cha cao 16n, dep trai, dé ria mép, deo




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 221

lon dai uy nguy véi1 Hué lai khi ¢6 ta mon mén nhu
dda hong, cam gidc ghen tudng lam t6i kho chiu dén
tire tho. Bat gidc, toi bop chat cudn an-bom. Con bé Ly
hoang hét ngudc 1én :

- Troi o1, bac Huong !... Bac lam sao vay ?

T6i giat minh budng tay vuét lai nhitng nép nhan trén
lan gidy bong. Bay gio, toi chot nhan ra sy vo 1y cua
minh. Trudce khi gap Hué lai to1 cling da tirng yéu say
dam mot ngudi dan ba khac, ¢ véi co ay hai dira con
gai ngoan ngoan, va néu bom dan khong cudp gia dinh
yén am cua toi di ?...

- Bac o1, con vé vo1 ma...

Churng nhu thay thai do bat thudng cua toi, con bé Ly
hoang so doi vé. Toi gat dau. Luc ay di toi. Sao Hom
dung tro troi & goc troi. Vanh tring manh vat trén ngon
nai xa xanh biéng biéc. Con bé Ly kep cudn an-bom
vao nach, niu tay t61 chay lon ton :

- M4 thiy con vé mumng lim nghen. Tir hom qua t6i
g10 ma nhd qua chung.

Chung t61 dén khu lan. B¢ Ly nhin cham cham gian
nha me con no ¢ va kéu :
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- Ua, sao bita nay vang tro vang troi ?

Qua that, toi nay khong thay tiéng ho reo la hét cua
nhirg dam choi ¢, choi bai vé& rau hodc boi s6 chin 16.
Ciing khong thay tiéng ghi-la bap bung nhu thudng 1¢.
Céc lan déu im ang du van thap dén. Thap thoang chi
vai nguoi dan ba di lui di t6i va tiéng cudi ric rich cua
ho. Vira budc 1én thém, con bé Ly budng tay toi chay
vao nha :

-Ma'!

To1 nghe tieng kéu mung rd kéo dai va giong noi €ém
ai cua nguoi dan ba dap lai :

- Cung cta ma, cho ma thom chut xiu nao.

Hai me con yén ldng vai gidy. Chac chan Hu¢ lai dang
ve vudt bé Ly. Sau do6 ¢6 ta cat tieng :

- T t61 qua té1 g10, con ¢o vui khong ? Ong gidm doc
cho con @n no chg ?

- No. No Idm ma a - Con bé dap lo1 - Bac Hudng tam

cho con ne, cat mong chan mong tay thi¢t sach ne. Lai
con xuc dau thom vo toc nira. Ma nguri xem. ..
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Tiéng ngudi dan ba rat khé :

- Thom. Thom nhu bong lan 4y. Con gai me banh
ghé.

To1 g0 1én tam liép ro1 ding chd bén ngoai khuodn cira
in vét den cay vang ung. Hug¢ lai Ién tiéng :

- A1 d6, xin moi vo !

Co tangdi dya lung vao tudng ban chiée 40 hoa khong
tay ma toi dd mot 1an nhin thay. Tdi nay, toc Hué lai
khong tha timg lon xudng vai ma cudn 1én cao. Can co
1an khuon nguc phoi bay. Cam tron day twong xting vi
lan moi va sdng miii thanh thanh. T6i chot nhé lai giac
mo t0i qua trén duong tir doi co xudc trd vé. Mot gian
nha xinh, ngon dén cay doi 1én tim man gié va nhiing
bong d6 quyén ruc r&. Nguoi dan ba mic chiée 4o ho
vai. Chiéc 40 mong goi cho ta hoi 4m cia gia dinh. Toi
kéo ghé ngdi :

- C6 Hug, sao hom nay Véng vé thé ? Hué lai nhin dau
do, dap 101 :

- Moi nguoi vao xom di san. Chac ong giam doc
khong duoc bao cao ? - Giong noi cua co ta dung dung
va ¢6 phan mai mia.
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ToO1 cudi x0a :

- C6 phai luc nao cting nghe bao cao dau ? Tién dua
bé Ly vé t61 dén choi. C6 Hu¢ da khoe hon chua ?

- Thura dng giam doc toi di do.

Nguoi dan ba tra 161 ngot ngao, mat me. Poan c¢6 1at
g6i lay chiéc khin t6i da dung bing vét thuong t6i qua.
Chiéc khan dugc giit sach khau lai vét xé, gip can than.
Nguoi dan ba dua nod cho toi :

- Xin gui tra 6ng giam doc. Pang 18 toi co thé thuong
ong chiéc khac, nhung khong dam mao mudi voi bé
trén. - Co ta van tiép tuc ndi bang mot giong mia mai
khién t6i nong mit.

T61 hoi :
- Sao ¢b ky quic thé ?
Nguoi dan ba nhin t6i dimg dung néi tiép :

- Ban sau cam phién 6ng dirng lam nhu vay. Do mat
chiéc khan.

To1 ¢6 gang 6n ton :

- Khan da xé doi ¢6 con can chap cau ky lam gi ? Co
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cho t6i keo ban 1dm sao ?
Nguoi dan ba dép :

- Khéng. Nhung d6 cua 6ng 1a d6 riéng cho con nguoi.
Con tui toi 1a cho. Ché dau dam xai thir sang nhu vay ?

Noi xong, o ta ngira co ra phia sau cudi. Dang diéu
that kiéu hanh va khiéu khich. Vong c6 4o vién dang-
ten rung rinh. TAm 4o c6 ta dang mic du da cli mon
van 1a thir hang sang trong. Va chiéc quan sa-tanh den
v6i nhitng day hoa théu & hai gau bong goi t6i nhd dén
nhing 6ng quan vai tham dat day cop, moc meo ma dan
ba ving qué toi thuong dung. Gidc mo vira hién 1én tan
bién. T6i thady minh nhu ké budc hyt xudng hd sau. Noi
doi cho phap phong doc duong da bi nhitng 101 mia mai
ngot nhat ciia Hu¢ lai do1 tét. Long tu ai cua nguoi dan
ong troi khoi mit ho. Toi dimg 1én, budng mot cau nodi
chinh t61 cling khong tudng tuong ra :

- Pung c6 gian... - T61 bao ngudi dan ba véi nu cuoi
trich thuong - Quac rat tot. Du ¢6 no1 nhu vay, cau ay
van la mot nguoi dan 6ng chan thuc dang hoang.

C6 1& v6i Hué lai, cAu noi ay giéng mot ch sét. Pang
cuo1 cO ta chot im bat, nét mat nhu dai nhu ngay. Lan
da Hu¢ trang bach. Trén vang tran, dudi vét thuong nho
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dinh bang nhiing thé thit run giat lién hoi. Cap may dan
ra trén d6i mat mat hét sinh khi. Toi chua thiy ngudi
b1 dién giat hay sét danh bao gid. Nhung nhin ngudi
dan ba luc :?iy t6i hiéu thé nao 1a mét ngon don bao li¢t.
Trong khoanh khic né bién d6i Hué lai hoan toan. Tir
mot thiéu phu tinh nhanh, ngang nganh va kiéu hianh
co ta tré thanh ké vo hon... Toi hiéu rang di 15. Nhung
khong biét ciru van ra sao. Bé Ly ngdi giita hai chﬁng
to1, ngo ngac Thoti glan cham chap troi. Ca den tiéng
mot nghién gb hoic tiéng tic ke kéu cling tit ngam.

Bén ngoai gi6 ao ao rung. Trong lan anh den trai trén
hai diy giuong trong xép déu dan nhiing chiéc gbi chua
han vét ngudi nim. «Gia c6 mot ai ? Ba tran tinh Kiéu
Nga cling dugc..». Toi nghi vay khi loay hoay tim cach
gd lai cau n6i 16 1am. Nhung khong c6 ai bude vao lan
lac ay. Toi ding tro troi trong tinh canh o4i oam. Hoi
1au, toi lip bap :

- Co Hué...

Nguoi dan ba ngang dau. Trén guong mit nhot nhat
hién 1én mot nu cuoi :

- Cam on 6ng giam doc !
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Nu cuoi1 co ta c6 mau xanh xam. Phia sau nu cuoi
d6, mat nguoi dan ba dé 16e 1én nhing tia lira thu han.
Nhirng tia Itra tich ty tor mot qua khir xa x61. Gio day,
ndi that vong thoi bung 1én giira tro trau.

T6i I ra cira. Nbi so hii ban ning da khién toi co ctr
chi d6. Duong nhu t61 quay lung budc ra thi long cam
han cia nguoi dan ba phong td1 mot miii tén doc va toi
s& trang thuong ma chét. Pay 13 ndi sg hai hoan toan
nhuc thé. Pira bé thay toi lui toi khudn ctra voi va kéu

- Bac Hudng. Bac vé d6 sao ?
Hué lai hét 1én :
- Ly !

Tiéng hét ciia c6 ta vang trong khong gian, la ling va
ghé ron. Cac blrc vach rung 1én. T61 tuong nhu nhiing
chum c6 réi trong bong dém ciing rung 1én nhu vay.
Khong dam tra 101 dira bé, t61 bude ra hién tré vé. Doc
dudng, t6i nhd toi gide mo ciia minh. Nhé t6i nhimng
rang dong tuoi mat, khi Hu¢ lai vui vé choc gheo toi...
Tat ca gid day da xa cach.

Sau budi téi hém do, cude séng ddi vai toi trd nén
ning né. Ngoai cong viéc khong con gi hon nira. Toi
nhu ké leo nui vira toi lung chung da dat day roi xubng,
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danh démg nhin 1én nhitng mém da tran ngap anh ning
mat troi. Ngay con bé Ly to1 cling khong con dugc gap,
biét bao 1an toi trong thay no. Nhu’ng vira cat tiéng goi
con bé lui trén ngay. Va toi lang nghe tiéng goi cua
chinh minh roi vao im ling, tan bién trong cam giac
bé& bang. Pa c6 mot thdi con bé yéu toi dén thé. Ngay
nao ching tdi ciing gip nhau it nhat 13 mot lan. Con
bé sa vao long t61 sO rau, tim toc. Con to1 xoa dau no,
hén cip ma mang sita ctia nd hodc rd ban tay 1am lem
dat cat. Liic ranh rdi con bé thu thi néi véi t6i du thi
chuyén. Tt chuyén mé né ¢6 mdt mun rudi trén ba vai
né thuong so lac di nga t6i chuyén di Kiéu Nga dé bay
1an ma khéng con sdng dira con nao... Nhirng khi toi ban
ron, dtra bé ngoan ngodn ngdi trong mot goéc nha ngdm
keo hodc boc nhirng hat thoc nép rang. Thinh thoang nd
lai nguéc mat nhin tdi, cip mi cong nhu canh én. Vay
ma gid day nd dbi voi t6i dimg dung nhu mot ké qua
duong. Y nghi ay khién toi thuong than tai phan. Chiéu
chiéu nhu c6 ban tay vo hinh din dat, t6i cir di quanh
nhitng 161 mon qua dong tranh, qua cac vuon khoai md,
cac trai d6i, mo tuong gip cai dau tron cua dira be nho
1€n trén céac bui gai, hodc cap mét long lanh ctia n6 hi¢n
ra sau k¢ la.
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Mot sang toi 1én cac 16 tiéu. Lic dang nham tinh s6
phan ca con thiéu hut t6i nghe thay tiéng dira bé hat.
Van nhitng ciu hat budn siu ciia ma nd va nguoi 16n
day. Toi theo tiéng hat ma di toi. Bé Ly nam dudi goc
dao 16n hot trén dinh trai doi. Nhitng tan 13 sa xudng
gan mat dat da che 1ap con bé. Giong nhu nhimg canh
hoa trong ¢6 tich gidu kin nang tién ty hon. Bira nay,
trong Ly nhem nhudc. N6 ban mot bd do hoa 1au ngay
chua thay. Nam trén vat co xudc lua thua, Ly nhim
mat, chan dap theo nhlp 161 hat. Bung no6 dat con tho
nhua, quan trong miéng gié.

- Ly ! Sao chau nam dudi dat ban ? - Toi cat tieng hoi.

P{ra bé mé mat ngéi nhom day. Thoat tién n6é nhon
chan dinh bo chay. Nhung nhin quanh khong thay ai
con bé 6m choang lay t61. T61 bo1 ho1 bao con bé :

- Sao khong 1én chd bac ?
B¢ Ly vong tay dap :

- Thua 6ng giam ddc... - N6i toi d6, nd ngap ngung
r01 no1 khé - M4 con bat kéu bac nhu vay, bac Hudng a.
Nhung ma con khong...




230 Dwong Thu Huong

To1 ngat 101 no6 :
- Nam dudi dat ban lam.
Ptra bé nhin to1 :

- Ca kién can nira, dau muon chét luon. Nhung ma
khong cho con 1én van phong. Lén d6 ma danh que
chan.

T6i tho dai khong biét tim cach gi an ui dtra bé. Nhung
chinh no lai vuot ve mai dau t61 ma tho thé :

- M4 bay qua bac Hudng a... Bac ding budn nghen.
Con thuong bac 1am. Khi ndo ma xubng huyén con sé
trbn 1én v6i bac. Bita qua mé c6 hen véi may co roi.
Chuia nhat ndy ma vi may cd s& nhay xe lam.

Ro61 suc nhé minh con vai tai keo. Tuan qua, xuéng
huyén lam viéc ludn luon. Theo thoéi quen, ba ban keo
trude ctra ngan hang moi to1 :

- Ong mua cho con nhé tii keo ché ? Bita nay keo
Nuga t61 méi lay trong dat lién.

Lan sau lai la :

- Tai keo cta con nho hét chua ? Chéc hét tron troi
ro1 ha. Mua ti khac cho chau di 6ng. Keo hong ngon
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lam.

Lan nao toi ciing vao hang mua keo trudc cap mat to
mo xen chut thuong hai kin ddo cia cdu lai xe. Nhirng
tui keo do to1 dé trong ngan td. Vay ma bay gio toi van
hét hai dua tay luc tim tai 4o va kéu :

- Chét that. Bac quén mat roi.

Bé Ly lo lang :

- Quén gi vay bac Huong ?

Toidap :

- Quén mat tui keo cua chau. Chac n6 nam trong ngan
tu roi.

Bé Ly noi diu dang :
- Vay bac van mua keo cho con ?
T6i gat dau :

- Mua chtr. Lan nao xudng huyén bac cling ré vao
tham ba ban keo quen.

DPtra bé cuoi :

- Khong can nita dau. Mai mot ro1 con an cling duoc.
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N6 luia nhitng ngén tay bé xiu vao mai toc toi. Mat né
roi vao mat toi nhitng tia sang ém dém. Nhin d6i mat 4y
t61 thay nhitng vom 14 ri bong xudéng mai nha, mot khu
vuon tran ngdp tiéng chim, tiéng v ngua 16p cop trén
duong va tiéng cudi ron ra ctia Hug lai thoi tho 4u... Toi
van nghi vé ngudi dan ba dy, du co ta da tudt khoi tay.
Nhung dau sao, con dira bé. N6 thuong toi va & hon ddo
nay, toi con c6 mdt chd tya d& tinh than. Toi 6m chit bé
Ly vao long :

- Bac nhd con lam Ly a.
Con bé thé dai tra 101 :

- Con ciing nhd bac lam.
Bac biét khong ?

R61 chot nhé té1 ngon roi de doa cia me, con bé vung
trom nhin quanh :

- Théi bac vé di. Chaa nhat con sé tdi.

N gio tay xua xua ra hiéu cho t6i di. R6i n6 lai nam
xuéng vat co, géi dau 1én ré cay dao, 6m con tho nhya
1én bung va € a hat. T61 vach chum 14 budc ra. Trén 16i
mon qua dong co, nén mii nhap nho. Toi nhan dugc
chiéc mil rong vanh cé nhiing tua c6i loe xoe cua Hué
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lai. Bao gio ¢6 ta cling d6i th mii 4y. Trong giéng nhu
mot thiéu nit té1 truong.

- Hom nay tht ba, con bon ngay nita 13 t&i cha nhat.

Trén duong lén cac vuon ti€u, to1 du tinh cai ngay
vui vé d6 sé lam gi ? Ddi v6i ngudi dan éng doc than
va mot dira tré coi clt, ngan 4y thoi gian ciing du vé ra
biét bao niém hy vong : Buoi sang minh s& dat con bé
vao trong xo0m an com voi ong gia Nam chu tich xa, ¢
day c6 nhiéu cAy trai va tré nho. Ly tha ho choi. Luc vé,
hai bac chau s& ding lai sudi, tam giit roi ngu trua dudi
vuon dao 16n hot ctua nong trudng. Han bé Ly thich
lam. N6 s& duoc nhin thiy nhirng cd xe tho md g 1oc
coc trén duong. Con ngua cam tam 16ng ngili sac trén
dau budc di day kiéu hanh. Chum luc lac deo dudi co
lac leng keng. N6 ciing s& duoc thdy nhitng chuyén xe
Lambro phong vut qua, cudn theo lan bui d6. Trén noc
xe, ngat nghéu nhirng quang thiing, 16 sot ciia dam dan
buon. Va cac ba cac c6 ding bam sau thung xe 4o do,
40 tim bay phat phoi. Tuy chi cach vai cay sd, nhung
con 16 16n véi cac xom dan 1a mot thé gidi khac biét.
Bé Ly ké véi toi rang tir ngay t6i dao, ma né moi cho
xudng huyén choi mot 1an. Ma 1an d6 hai ma con phai
ngdi ro-mode chd thuc pham cia nong trudng, hoi mui
c4 mam.
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- Minh s& c6 mot ngay thi vi. Mién 1a kip dem bé Ly
tr¢ lai nong truong trudc khi me nd & huyén ve...

Nhung moi tinh toan cua t6i déu sai 1éch. Chua t6i
ngay chu nhat, tai wvong da xdy ra. Hom d6 1a thu sau,
sau budi sang toi gap bé Ly bay muoi hai gio. Pao ling
gid, dén ndi méi chua day chin gio ma khong khi ngot
ngat nhu dang trua. Trdi cao chot vot khong van mot
gon may. Ngay ca nhitng dam may x6p thuong dun tir
man bién phia dong 1én t6i ngay ciing tan bién. Mit
troi sang dén nhc mat. Va coé cay ngun ngut bdc hoi.
Pam cay day dic dudi khe nude, khong mot tiéng chim
kéu, khong may gi6 xao dong. Trong nhirng viing nudc
con lai cua tran mua hom trude, nhitng con nhai nhay
choanh chodch. Ching khong sao thodt dugc con nong
hiém hoi.

T6i ngdi 1am viée voi Quic va nhan vién tai vu cua
nong truong. Con Vop da danh xe vao nha chu tich
Nam trong xo6m dé léy it hat hoa cuc, hat che va ca phé
ong gia hira cho toi. Vop di tir sém. Han anh chang la ca
tan tinh dam con gai trong xdm hoac tat qua cac vuon
tiéu choi nén chua thay vé. Cang ngay toi cang yéu mén
chang trai do6. Trong cach cu xur cua cau ta vua cé su
tinh khon cua mot nguoi hiéu biét lai vira gilt duoc nét
chat phac cua nhiing ai da sinh ra va 16n 1én dudi bong
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la cua miét vuon.

Anh chang nhan vién tai vu cung Quic dang chum
dau trén nhirng cot s6 dai dic. Thinh thoang lai kéo
chiéc ban tinh ¢6 16 gay tanh tach. T6i ¢3 mua may tinh
dién tor nhung anh chang tai vu nay chua hoc duoc cach
str dung. Ho van cr 1am viéc nhu may anh thu ky riéng
ctia nha budn thoi Phap. O ctra trudc mit nhin thang
ra san. Va phia san bén kia 1a con duong cat dan thang
t6i 10. Anh nang trang l6a khién con duong udn lugn
nhu dai lua bi gi6 16ng. Nhitng bdi co ven sin rung rinh
theo. Tung 1an hoi trong sudt bdc 1én cao rdi tan dan
trén cac ngon soai, ngon mit. Chgt mot con budém den
tor vung c6 tranh bay to1. N6 vuot qua duong, len gitia
nhirng vom cdy, dén khoang trong gitra san. Toi choang
mat nhin. Pang 1 con budm tdi da thay vao budi chiéu
tr xom dan trd vé. Chinh né da luon 1o trudc mat toi
héi 1au trén ddi co xudce. Noi toi bat gap Hué lai say
ruou nam lan trong dam c6 véi vét thuong con ri mau.
Gi10 day con vat khong to 16n di thuong nhu bira trudce.
Nhung no6 van khac biét nhitng con budm tdi gip ngay
ngay. P61 canh den 6ng anh tu quanh mot vong hao
quang hu do. Va khi con buém lugn tir ngon cay soai
sang cay du dua hodc bay vot tir nhitng bui 16c¢ tién 1én
nhitng bong hudng duong, quing sang hu 4o d6 di dong
theo. Tdi nheo mat lai : phia sau canh budm chap chon,
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xuat hién mot chAm den. Cham den truot theo vién co,
kéo 18 cai dudi hong ctia dat bui. Toi nhan ra chiée Dép
cua nong truong. Vop d3 vé. Nhung cu ta dua gidn
v6i ai ma 1ai xe véi toe do khing khiép nhur Vay ? To1
khong kip nghi, chiéc Dep da cua mot Vong git trudc
san r0i dumng lai trong tiéng phanh nghién ghé ron. Cai
tiéng dong hot hoang Ay 1am Quic va nhan vién tai vu
budng but ngang 1én. Cira xe vira bat ra, Vop da nhay
xudng dat. Roi khong kip dong cira, cau chay thang vao
noi ching toi ngdi

- Chu Huéng !

Ngay tiéng kéu dau tién cta chang trai, téi da thay
tim dap manh. Nhitng phong doan mu mo cung mot lic
sO tung ra nhu hang trim moi chi. Vop dat hai tay 1én
ban. T6i liéc thdy nhimg dong moé hoi chay nhé nhai
trén 16p da chay ning.

- Ngoi xuong cho binh tinh. R6i hay ké xem c6 chuyén
gi ? - To1 bao. Nhung Vop khong ngoi. Cau ta cir ding
nhu vay va bat dau noi :

- Ho sap stra té1 day bay gio, chtt Hudng a. Ca hai doi
san xuat, va con c6 thém mat s6 nguoi bén chan nuoi
nua...
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Quic hoi cat ngang :

- Kéo téi lam gi ? Biéu tinh ha ?
Vop quay mat di :

- Chau khong biét !

Anh mat chang trai an gidu méi ac cam va khinh
thi. Nhung Quac khong hiéu noi diéu dé. Anh dap tay
xuong ban quat :

- Noi loan a ? Pién xudng huyén goi cong an Ién tom
co chung né lai. Cho vo tu. Vao trong d6 ma dém rép.

Mit Quic long 1én. Hai g(‘) ma cang nho cao hon va
guong mat anh biéu thi quyén uy cua mot ong chua dat.
Thr quyén uy sung mén va u toi.

Khi ngang 1én, ti bat gip Vop cung dang nhin Quic.
Trong cai nhin cta chang trai c6 ngon Itra thu han Ian
niém sung suéng ha hé. Dudng nhu mdt chung cuc bi
tham s€ t&i. N6 dang tdi. Con thu tai wong tir canh rung
di xubng cac ngon doi... Nho vao anh mat ctia Vop ma
t01 doan dinh duoc mot phén su viéc xay ra. Toi ding
1én lanh luing bao Quic :

- Tdi yéu cau dong chi im ling. Nguoi chi huy cao
nhat ¢ day la toi. - Roi to1 dat ban tay 1én vai chang trai
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- Chau ngdi xudng. Va néi cho chi biét.
Vop ngdi xudng ghé ké :

- Tu nha ong gia di lui, chau ghé qua cac 10 tiéu chua
duoc muoi phut nghe ¢6 nguoi la : «Tu lao chét roi !
Tu lao bi danh chét...». Ai nay déu bo viéc chay t&i. Roi
nhitng nguoi téi dau tién lai chay khap cac vuon kéu
goi. Ca khu doi nao dong, dan trong x6m qua lai voi
t6 chan nuoi cling xim dén xem. Tu lao nam dudi rach
tiéu mat cat khong con hot mau, ca tAm 40 vai Lao huyét
thé dam dia. Han khong néi dugce. Nhung cdu Dué cing
lam v6i Tu lao ké rang may bita nay han biéng an. Poi
trudng Phurc kh()ng cho nghi nén 1én t6i vuon tiéu han
da thé nhu bo réng, mo héi va rong rong. Lan nao cling
Vay, vira dung 1én han la1 t61 tim mat mii té xudng. Sau
rot han ruc dau dudi goc tiéu ma ngi. Ong Phirc di tua
mot vong quay vé la hin nhac. Tu lao khong tra 101 chi
givong mat nhin. Ong Phtrc nghi han dam 140 v6i minh
nén tam cd 4o dung Tu lao day thoi cho mot dam. Sau
cii ddm Tu lao rung lién. Han nga vui xudng goc tiéu,
huyét tho ra 6ng 6¢ nhu sudi tudi... Vop khé ring minh
gio tay che mét - Ca can co, ca nguc, va bung han uét
nhay mau tuoi...
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Chac han canh tugng vira chirng kién con lam chang
trai xtic dong. To1 rot nude dua cho Vop :

- Chau udng nudc roi noi tiep cho cha nghe.

Vop nhin chén tra tuoi song sanh, day sang mot bén,
ke tiép :

- Tu lao xua nay 1 dira hién lanh nhat nong truong.
Ca doi hian khong dam to tiéng véi ai. Han bi lao truyén,
quanh ndm rum ré nhu con ga mac dich. Qué han tan
Bién Hoa. Cha chét tran tir nim han chua déy tudi, con
me ldy chong sang tin Cam-pdt lam dn. Ba bac ban
com trong dat lién nudi han cho dén ngay han xin ra
dao. - Chang trai ngung lai vai gidy - Dam ndng truong
vién ¢ day la dan tir x, t6t xau, lanh dit c6 di. Nhung
chua ai nd mot 1an gio tay danh han. Ké ca cai thang
quy Bép xoan...

T6i d3 hiéu su tinh. Vop ndi tiép :

- Ho s& t6i bay gio chu a. Khi thay Tu lao ngi, Phirc
bo chay. Moi nguoi rugt dudi khong duoc sé kéo tdi
day.

Chang trai ngung 161 chua dugc bao lau, chung to1 da
nghe tieéng chan chay thinh thich. Ro1 Phirc nhay qua
cuira sO vao. Mat anh ta tai met khong con chut sinh khi.
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Véi mau da do, séng miii giy cang 16 rd. Chua bao gid
t61 nhin k¥ mat Phirc bang luc dy. N6 gidng hét nhu mat
mot tén 4c 6n chiing toi bat duge. Cling cip mat l4o lién
trang da. Ciing ndi so hdi ciia con thu bi bé hét nanh.
Ciing bong tdi bac nhuoc roi rét lai khi con hung bao da
no né. Phut chdc, toi thay nhu chién tranh chwa di qua.
Co 1€ n6 khong di qua ma chi niip vao nhiing ngd sau.
N6 tra ngu trong cac tdm hon cudng dai.

Thay t6i ding im, chong choc nhin vao mit Phic,
Quic khong giir ndi binh tinh. Dau sao, Phirc cling 13
ké gitip viéc dic luc cho anh. Va chinh nhd anh ma hin
con duoc gitt chie doi trudng san xuat 1an doi pho doi
tu vé nong truong. Mudn hay khong, Quic ciing phai
chiu trach nhiém vé han. Quéc dua mét nhin t6i thim
do. Thay t6i im ling, anh hoi Phic :

- Thé nao ?

Phirc nhin Quic. Va trén guong mit anh ta, toi lai
thay vé quy luy ghe tom nhu by mat cua tén 4c 6n khiy
quy xudng 6m gbi toi xin tha tdi chét.

- Da thua.... Da... bao cao ddong chi pho giam déc,
may thang lwu manh luoi nhac lam. Ching n6 khong
chiu lam, khong chiu thi hanh ménh Iénh san Xuét cua
dong chi. Toi da canh cdo nhiéu lan nhung chiing khong
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nghe. Da thua... dong chi, d6i véi i nguoi vo ky luat
d6 can thang tay trung tri... B€... ddm bao nang suat lao
dong, dé xay dung nong truong, de...

Phtic con lam nham hoi 1au nhitng diéu anh ta da
hoc duge nhu mot con vet. Nhung cap mat 140 lién van
khong ngirng liéc ra ngoai. Toi cling nghe thay tiéng lao
xao ctia ddm dong & xa. Chac han ho di qua 16i dong
tranh. Tiéng nguoi ndi dit quang. Nhirng tiéng hét chic
1at lai ré 1én. Vop ra cira nhin rdi quay lai bao :

- Ho t&1 dong ¢o 161 chu a.
Toi1 gat dau.

Pang lam nham no6i, Phirc chot im bat, anh ta nhin
quanh nhu dé tim noi an nép Nhl:rng vin phong bon
bé trd cira, ngoai ra chi c6 may chiéc ti 1on dung cong
van tai liéu, bo ban ghé, givong cia tdi va Quic cung
nhiing tht dd sinh hoai 14t vat khac. Biét moi dau ra
mot chd kin ddo ma tron bay gio. Mat Phic nga sang
mau chi. Anh ta nhin ra ngoai. Bén ngoai, cac vuon cay
non chua két trai. Khong mdt md dat, khong mot bui
ram. Khoang san rong ning chiéu tring 16a nhu trang
thuy ngan. Con phia sau cac khu vuon lai 13 dong vang.
O d6 du con tho chay qua ciing khong lot duoc mat dam
nguoi. Nhat 13 khi ho ¢6 non mot chuc cay sing trong
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tay.

T6i lang ling nhin Phirc. Mdi ltic hin mdi cudng
cudng so hai. Hét nhu con ga nudt phai bo xit. Ké ra doi
v6i toi céi tro ay khong vui gi nhung ciing dang xem.
Quéc théy dugc su ghé lanh cua t6i. Anh dung day téi
sat mgt bén ha giong :

- Anh Huong. Moi chuyén chung ta s& giai quyét noi
bo.

Day 1a lan dau tién toi thay anh nhun nhuong. Khong
nhing thé anh con nhin t6i nhu nai ni. Dau sao Phirc
cling thong minh. Hin d3 biét cach tréi budc Quic vao
v6i minh bang soi ddy chac nhat.

Pam dong di tién dén san nong truong bo. Toi thay
ho qua khudn ctra mé. Ho di di thang tir cac vuon tiéu,
cac doi trong thom, trong mi vé. Nguoi ndo ngudi nay
1am lem dat buyi va 1& loai mo hoi. Gia ngay thuong chac
t61 khong cht ¥ nhiéu 1am tdi cac guong mat y. Nhung
vao khoanh khic ho bi nung nau boi ¥ chi han thu, toi
chot nhin 16 nhitng dau vét dau kho han 1én. Nhitng dau
vét khong dé xoéa. Co 18 chinh diéu d6 khién toi du kién
tri chiu dung con cué)ng nd cua ho. Ho da bao vay ngoi
nha, sung 6ng 1im 1im, la hét :
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- Ban bo thang Phic !

- Giam d6c phai nop mang thang Phirc. Pem con ché
doc do ra day ban bo !

Tat ca cac khuon cira déu 1ap day bai nhitng bo mit
thu han, dang dang sat khi va nhimg ngon sting. Han 1a
ho d3 ban bac trude lac dén nén phan bo cac tay sung
thanh nhém mét cach déu dan. «Dau tranh c6 t6 chic
va ké hoachy» - Y nghi d6 khién t6i muén mim cudi.

- Méu phai tra bang mau.

- Pem thang Phirc ra cho chung t6i...

Pam ngudi van gao thét bén ngoai. Co ca tiéng 1én
dan lach cach nghe kho danh. Lic d6 Quac bong cau
may bao toi :

- Anh dung im nghe ching no la hét day a ? Bé toi goi
cong an huyén.

Roi anh nhdo t&i chup 6 dién thoai. To6i khong kip
phan ing nhung mdt y nghi vut 16e 1én : Tai hoa ! B
mit Quac da trd lai vé chai san thudng ngdy. Anh cam
6ng nghe, quai ham banh ra ty méan.

-Bora!
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To6i quét 1én, nhoai nguoi giat 1ay chiéc dng nghe
trong tay Quac. Luc d6 ding nhu t61 linh cam mot tiéng
kéu ghé ron x¢é khong gian :

- Ho ban ré chiing ta cho nha da roi. Anh em oi, chi
con duong chét thoi.

Khi tiéng kéu vira dut, lan séng lanh budt tram phi
Ién tat ca. Pam dong im ling nhu héa da. Nhung trim
nghin cip mat doi vé phia chiing t6i. Chi can bang sd
dién thoai xoay ti vong thtr hai 1a hét. Nhitng hong
stng s& nha dan. Nhirng xac nguoi do xudng. Va khi xe
mo-t6 ba banh cua cong an huyén t&i day, chi con lai
nhitng thiy ma, nhirng viing mau kho quanh va 1 rudi
vo vc trong im ling. Nhitng ké song sot s& bo chay toan
loan khap noi hodc tré thanh phi trong rimg Bac dao
hoac chui nhui ¢ x6 xinh nao d6 qua ngay, qua thang,
hodc gam mong tay trong tu... Trong gidy phut, tat ca
déu hién hién trudc mat toi. Toi bao Quic :

- Yéu cau ng61 im. Toi 1a gidm doc. Chinh t61 s€ giai
quyét moi vigc.

C6 18 vao lac Ay tu chat nguoi linh trong t6i da 1an ludt
va budc Quéc phai khuét phuc. Nhin vao mat anh, t61
chic anh khéng hiéu nhimg hanh dong cua toi. Nhung
anh d3 ngdi xudng ghé, cui gam mait, nhin nhitng vién
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sO1 trén nén nha. Phirc lui vao x6 tuong, tay thu trudce
bung. Chi con Vop la van ngo6i nguyén cho cii, trudc
chén nudc tra da ngudi tanh, to61 budc ra cua :

- Moi nguoi binh tinh. Nghe t61 noi !

T6i bao dam dong nhu vay. Co 18, t6i s& tiép tuc
giang giai khuyén can ho. Nhung toi da nhin thay Tu
lao. Pam dong dit cu ta ngay trude thém nha. Ti suc
nhd toi cau chuyén ciia Vop ké vé ké toi nghiép dén
muc ngay ca thang qui Bép xodn cling khong nd gio
tay danh. Tu lao méi chi muoi bay, muoi tam tudi. Trén
mép con phu luot léng to. Guong mat nhét nhta va cam
chiu. Ngay ca ltic nam phoi dudi 4nh nang, ngay trudc
hang trim con mat cia moi nguoi, ciu bé van cd dang
ve nhat nhua va cam chiu d6. Con ngudi nay nhu mot
thr hoa moéng manh, chi can ngén tay dung toi cling du
roi canh. Vang tran tai mét con lam tim mo hoi. Trong
khi mau nhuém d6 tir cam xudng co, thim ddm nguc
va mot vat ao vai Lao. Nhitng soi toc nguoi bénh dinh
bét trén tran. To6i cui xudng vén nhiing soi toc d6 1én.
Mot hoi gié mo ho luét qua co tay toi. Cam giac ay gan
nhu hu 40. Nhung t6i thir dua canh tay 1an nita. Va lan
nay hoi gi6 yéu ot kia van ludt trén da thit. HO nghi, toi
nhin cdp mi xanh tim cua Tu lao. Khong c6 chit dau
hi€u nao cua su séng con ton tai dudi hai vanh mi cung
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lanh nhu da. Nhung linh cam & trong t6i dai dang hon.
T6i nhd mot soi toc trén dau minh, khé dat trude mii
ké khon kho. Soi toc rung rinh ti chat, yén ling, roi lai
dung dua. Gid day né dung dua déu dan.

To1 ding 1én :

- Cau bé nay con séng, hiy dua vé bénh vién huyén
ngay. Vop dau ro1 ? Chang lai xe tur trong nha budc ra.

- Chau day. Chau mang Tu lao lén huyén ngay bay
gio.

Noéi xong Vop quy xudng loay hoay tim cach bé nguoi
bénh. Luc do, mot giong dan ba hét 1én :

- Khoan ! Chua can dua Tu lao xudng huyén. Pem
thang Phuc ra hoi to1 trude da....

D6 1a tiéng cuia Hué lai. Nguoi dan ba ding ngay
hang dau tién. Vi chu ¥ t6i Tu lao t6i ¢4 khong nhén ra.
HOm nay c6 ta mac bo ba ba den, dau doi mi coi rong
vanh. Hai canh tay gong cung do trong thé tin. Vop
d3 ké rang Hué lai gioi v3, c6 thé quat ngd dim bay gi
dan 6ng mot cach ngon lanh. Han vi vay va ca vi su
ctirng coi trong tinh cach ma gior day co ta nghiém nhién
thanh thu linh ciia ddm dong. Phia sau Hu¢ lai 1a vo si
Hai. Con bén trai 13 gd Bép xoin x4u xi. Pam thanh




Ning Am Cuéi Chiéu Xuan 247

nién tu vé nong trudng dung rai rac thanh hang rao. Tat
ca bon ho déu lang nghe 6. Dudng nhu Hué 13 linh hon
ctia con phan nd. Mat long lanh thu han ¢6 ta nhin x6i
vao mat toi va noi tiép :

- Ong dung dong tro nhan dirc. Chung toi chua can
dua Tu lao di dau hét. Hay tom c6 thang Phurc ra day !

Hai go ma Hu¢ do phung phung. That la, cang cau
gian, trong co ta cang quyén rii. T6i nhin ngudi dan ba
v6i mot tam trang ém diu binh than. Sudt thoi gian xay
ra con tai bién d6 toi dd hoan toan binh than, khong
may may gian dir, khong may may lo au va run s¢. Bay
gid toi néi véi co ta bang mot giong nhe nhang 13n chit
buon rau :

- C6 Hué... Tai sao 1a dan ba ma c6 hung bao thé ? Co
thich giét ké nay hon la ctru song ngudi kia ? Chang 1€
mang song cua Tu lao doi véi ¢ ré rang thé sao ?

Hug¢ lai thu ra trong giay lat. Guong mat co ta dang
do ung hong trang béch nhu voi. Sau do, lay lai binh
tinh Hué la1 cuo1 nhat :

- Ong noi nghe ngon lanh thiét. Nhung néu tui toi dua
Tu lao di, liéu 6ng c6 rinh rdp ma danh thao cho thang
Phtirc chay thoat than khong ?
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C4éi 161 van veo cuia nguoi dan ba vira khon ngoan vira
dai kho nhu con tré. To1 nhin ¢6 ta dap 6n ton :

- Pugc r6i. Hay binh tinh nghe ti noi !

Mat Hué lai chop lia lia. Hinh nhu ¢6 ta da doan duoc
v nghi cua té1 va diéu do khién c¢o ta lai roi vao trang
thai ro1 loan :

- Tui t6i khong noi chuyén chanh tri. Ong hiy dem
thang Phurc ra day.

Bat chot Hué lai vung lay, thét 16n that to khién dam
dong nhén nhéac. Roi vai giong huong ung, dong da
theo :

- Pling r0i d6, 6ng giam dbc dua thang Phuc ra day !
- Chung t6i yéu cau ndp mang thiang Phuc !

Tuy nhién, nhiing tiéng noi phia sau nghe ching
khong duoc ranh mach. Va cling khong con hung huc
boc Itra nhu trude. Ba thu linh bdi roi. Sau khi hét 1én
mot cach dot ngdt nhu vay, hai gdo ma traing nhu dé cia
Hug¢ lai lai d6 ung 1én. Co6 ta khong nhin vao mat toi nira
ma nhin cham cham vao khoang tudng trén khuén cira.
T6i van ndi on ton
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- Pay khong c6 chuyén chinh tr1, day 1a chuyén gitra
t01 v&1 cac anh cac chi. Ching ta cung an mot bép, cung
cay x&1 mot manh dat...

Hué¢ lai biu moi1 noi trong :

- Troi dat, phinh ngon lanh vay nhung cho tay chan
tha strc danh dap trc hi€p dan lanh.

T6i thay lan mi den trén cip mat ngudi dan ba may
dong lién hoi. Han c6 ta dang c6 gang dé lay lai thé chu
dong. To61 hoi dam dong :

- O day ai c6 bang cd ching to ddi truong Phire 13 tay
chan cua t61 ?

Nguoi no dua mét nhin ngudi kia. Khong ai dam tra
10i. Toi biét minh bat dau thang. Ca néng trudng di ban
tan viéc to1 ha 1€nh bai bod hinh thuc ky luat phat quy.
Ngay viéc t6i dinh cach chitc Phitc nhung Quic giir lai
cling khong giau duoc ai. Vi vay Hué lai that thé.

Mit c6 ta do gay gat nhu say ruQu. Khoéng chi ¢6 hai
go mA ma ca tran, ca cam cho dén ting chén toc cling bi
ndi ho then ho lira néng. Han nguoi dan ba ¥ thirc duoc
vai tro thu linh cia minh nén c6 ta bi ddy vao ndi boi
rdi, buc bach. Co ta ngude nhin téi mot thoang roi cii
xubng ngay. To6i bdng thdy thwong Hué lai. Nhung t6i
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van phai néi mot cach nghiém trang va quyét liét.

- O day khong c6 ai 12 tay chén toi ca. Trudc mat toi,
tat ca cac anh va anh Phtrc nhu nhau. Ai ¢6 hanh dong
sai trai nguoi d6 phai chiu. Con t6i, t6i di c6 diéu gi sai
trai voi moi nguoi ?

Dam dong léng to ci dau xudng. Toi nhin & ngdn
chan ho suc dat xoay thanh nhung 16 tron Nhu’ng glot
mo hoi lan tir chan téc xubéng cam roi tir cam xudng
nguc. Bong nhitng vanh nén phan cat guong mit ho
thanh hai phan. Va nhiing cap mat lap trong bong rAm
kéo sup vanh mi xudng mot cach bén 1&n... Hué lai nhin
quanh, c6 18 ¢ ta thay con thi dit trong ddm dong bat
dau luoi biéng khép mat lai. C6 18 ¢6 ciing thdy su tham
bai sé& t6i. P61 mat dep ctia nguoi dan ba loang vut 1én
nhitng tia sang. Co ta budc 1én mot bude roéi quay lai
dam dong kéu goi :

- Anh em ! Ong giam dbc khéo bay vé chuyén minh
dé tranh toi cho thang Phirc. Lau nay c6 trii im trc hiép
moi ngudi. Bay gid dung noi chinh tri 161 théi. Cir 161
thang Phurc ra day xir theo luat doi. Ban bé so thang cho
dé do ra rora han !
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Qua 1a ngudi dan ba do c6 ning khiéu dé lam tha
linh. Loi néi cua cd ta gidng nhu con mong chich vao
héng con bo khién con vat sip lo mo ngti nhay chém
day. Nhitng cip mat bén 1&n nip dudi bong vanh mi
déu ngude 1én nay lta. Nhimg guong miat do dan vi
phan van suy ngdm bdng ran danh lai, ddng dang sat
khi. Mt troi dang trua chiéu hing huce. Thir anh sang
d6 lai hun thém con gian dit cudng bao ctia ddm ngudi :

- Pung roi khong néi chuyén. Pem thang Phirc ra
day.

- Ban bé s¢ thang khon quen ap ché dan chung.

Tiéng la 6 cua ho chéng lén nhau dir ton, 10n xOn.
Mot ngudi khac han s& mat hét tri khon va su binh tinh
trong tinh canh 4y. Nhung t6i thdy minh binh than,
khoan hoa. C6 1& vi nhitng chan dong khing khiép cta
chién tranh d 1am t6i chai Iy khong con biét so hai va
tirc gian trong cac canh huéng khac. C6 18 vi dam dong
dang cudng nd kia goi cho t6i l1ong thuong x6t nhiéu
hon 1a tirc gian. Co 1€ vi ho chi la nhitng hinh anh phia
sau Hué lai. Gio day, t0i van yéu nguoi dan ba ay. Toi
van thdy an han vi 18i lam cta minh vi sy nhuc ma cia
Quic ddi véi co.
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Nguoi dan ba dang nhin t6i dam ddm. Doi mat ruc 1én
du6i vién mi den thim. Nhirg tia sang dac thing rung
rinh. Ca mat troi 1an nhitng vom 14 cing phéan chiéu
trong d6i mat ay. Chua bao gio t6i thdy mat Hué lai dep
thé. N6 bung chay ngon lira phan khang ctia tim hon bi
cha dap. N6 ruc 1én niém kiéu hanh tho ngay.

Thay t6i im ling, Hué lai nhéch mép cuoi

- Sao ? Ong tra 10i tyi t6i di chd ? Hay ong con lo
kiém bai ban nao khac dé phu du ddm dan chdé ma nay ?

Giong ludi c6 ta mai nhon cam ut va cai nhin ngao
nghé ching t6 nudc co da thay doi. Co ta dang nam
phan wu thé trong tay. Luc do, t6i chang cay cl ciing
khong hé boi roi. Toi tinh cach rat chan khoi tinh thé
nay. Pam ngudi ham ham nhin t6i cho doi. Nhiing tay
sung tu v¢ lau nay bi Phuc quat nat gio 1én sung rom
rop chia vé phia cira. Tuy ho da tranh t6i va Vop ra
nhung tdi biét nhitng hong sung d6 khong chi nham vao
mdt minh Phirc. Chi cAn mot tin hiéu nho tat ca nhiing
hong sting s& nha dan, va hai nguoi ngoi trong nha bién
thanh nhiing tdm bia. Vop dwa mat nhin t6i thay cho
cau hoi. Toi khong dap 1oi. Toi nghi dén nhing dira
con cua Quéc, dén nguol vg quat queo dau dm cua anh
ta. TO1 hinh dung lai cai lung gu gu cua anh ta dém
nao ngdi danh trimg... Va con ngudi d6 bong phoi bay
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tredc mat toi tran trui nhu mot trai doi hoang, dat can
co lu1 khong bong mat cho ta tri nau, khong bong hoa
quyén rii goi moi. Toi thdy ba cai dau bé nho chit khin
tang. Va long to1 bong rat...

Budc 1én mdt bude, xap gan nhiing ké sirng s6 nhat
trong dam dong, nhin vao mat ting nguoi to1 ndi cham
rai

- Phirc c6 sung.

Khéng hiéu sao luc dy t6i mdi nhé tdi ctr chi la lung
ctia Phitc. Han ct thu ban tay trudc bung khu khu. Va
than may man da bao cho toi biét d6 1a ciy sung ngan
t6i tin ma Phirc luén ludén mang trong minh. Mot 1y do
that chinh x4c dé thuyét phuc nhitng tay sting khac.

To1 nhac lai 1an nira vi dam dong bat dau bi cuon hat :

- Phirc ¢6 sung. Néu cac anh ban chét anh ta thi it
nhat anh ta cling ban d6 dim bay mang nguoi trong sd
cac anh. Anh Phuc khong hiéu duoc sai 1am cta minh
ma cac anh thi mac thém sai 1dm méi. Anh ta khong tot
1én duge con cac anh lai xau di. Va ca hai bén déu s&
chét. Co ich gi ?
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T6i nging lai vi thidy ddm ngudi cti dau ngdm ngh.
Ai chang biét suy tinh mot khi con dién cudng di diu di?
Nhitng vanh mii lap mot nira bong rdm trén cac khudn
mit den dui. Va ban tay 14m lem ctia ho budng thdng
bén dui. Roi ai d6 cit tiéng :

- Nhung thang Phtic 1am phach qua xa. Vay 6ng lanh
dao bao che cho han rc hiép tui toi.

To1 khong nhin rd mdt nguot dan ong vura 1én liéng.
Nhung giong di¢u cua anh ta chung t6 do la tam rao
chan cuoi cung. Toi lac dau dap :

- Piéu d6 khong dung. Trong ché do nay moi ngu:m
déu b1nh dang T6i, giam doc nong truong, ngu:0’1 nam
quyén cao nhat & day, cling khong thé trc hlep cac anh.
Anh Phire sai 1am. Toi s& c6 bién phap ctng ran hon.

Khéng gian im ang. Nghe 13 tiéng may con to vO bay
vo ve quanh cdy cot rui nha. Troi nang dén nhic mat.
Nhitng 1an hoi boc 1én khong ngimg tir mit dat con
siing nudc cua tran mua chiéu qua. T6i bdng thdy ngay
ngat vi hoi nong va ca vi nhitng lan phan quang khong
ngumng roi toi. Pam ngudi van dlﬁ‘rng yén lang trudc mat
t01 Chac han ho da chung gan cot. Gio day, ngu0’1 ta
can mot cdc nudce mat, mot bita com va mot giac ngu
dé ngudi di cam giac cang thang mét moi sau nhitng
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khoanh khic huy hoai ctia con cudng nd. Nhung ho da
trot givong nhitng nong sung 1én, ho da trot leo 1én vii
dai. Bao gio budc 1én vii dai ciing dé dang hon 1a rat
xubng. Can phai gitip ho :

- Bay gio tit ca cac anh hay ha vii khi xuéng. Nha
nuéc trao vii khi cho chiing ta dé tiéu diét ké thu bao
vé thanh qua ctia cach mang chtr khong phai dé sat phat
1an nhau.

Tu nay Hué lai van ding yén ling cho. Toi vira noi
td1 do ¢o ta chot kéu 1én :

- Pung tin. Nop stng 1 ho tong vo nha da. Hét duong
cua.

Pam ngudi stng s6t nhin téi. Mat ho van 1én nhing
tia mau nghi ki va dau don. T61 nhin thang vao ngudi
dan ba. Nhung c6 ta da quay sang thi thao v&i Bép xoan:

- Plimg ¢6 khd ma tin ba thang cha Cong san. N6 thit
minh lién...

Ga béo dan don lién chdp cay sung trong tay mot cu
tu vé dimg gan ga :

- Vay thi lia cho 130 4y mot bang.
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Nhay mat, ga moc tay vao co siing. Chua du thoi gian
mot con budm vd canh bay. Bang phan xa tinh nhay cta
nguoi linh, t6i ddy Vop nga chui xuéng. Vién dan gam
vao canh tay t6i, thay vi 16ng nguc sin chic ctia chang
trai. Pam nguoi ding ling, givong mat nhin toi. Bay
gid, t6i khong cam thay dau don. Dong mau néng hoi
hoi bo qua cui tay, nhé xubéng nén dat. Nhung toi van
ctr dong duoc binh thuong vi vét thuong phan mém. Va
ching, ltc ay tinh thé budc toi phai binh tinh : «Diéu
quan trong nhat 1 khong duoc roi bé muc tiéuy». Bing
kinh nghiém, t6i hiéu rang chi can to ra nao ning chut
it, hoang hét chat it, 13 moi su s& d6 v3. Va su th:fmg bai
cua con nguoi doi khi cach nhau chi moét s¢1 to. Mau
van ctr nho déu, da thanh viing trén nén dat ran. Toi
quén n6 di, tiép tuc nhin dam dong néi lanh lung :

- T4t ca ha sung ! Tdi s& thu sung anh Phirc trudc roi
thu sung cac anh sau. Co 1€ thai do binh than cua t61 da
bién t6i tré thanh mot ngudi anh hung trude mét ho.
Nhu bi thoi mién hon mot chuc tay sing vay thanh mat
hang rao ha xuong Tiéng lach cach khua bau khong khi
im ang ning né. T6i khong hé liéc qua mit dam nguoi
vira buong sung vai thai do kh1ep SO va nghl ngai, quay
lung budc vao nha. Phuc van ngdi bén Quic, tay gidu
dudi vat 40 so mi, mat ngudc nhin t6i dé ching. Hai
chan anh ta thu dudi dat nhu sén sang nhin mot budc
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ldy da dé nhay vot qua ctra so, bién vao doi co tranh.
Bong dung, t6i hinh dung anh ta dudi hinh dang cua
con chén. Mot con chon tinh ranh di hoa thanh nguoi
nhung van mang 1ong rudt cta loai th rung sau. To6i
bao :

- Anh nghe t6i noi chua ? Anh khong c6 quyén st
dung sung trong luc nay.

Phurc rim nguoi lai :

- Pé ong ndp mang to6i cho may thang luu manh sao ?

To61 mim cuoi :

- Pung run ray 1én nhu thé. Ngoai kia ¢6 hon muoi
cay sung. Néu t61 khong dung ra bao vé¢, anh da bi
nghién thanh cam.

Phtrc ddo mat nhin bén ngoai roi lai cui xuong. Nhin
tur trén xuong, mat Phirc ngan va nhon, vira lau linh doc
ac lai vira c6 nhiitng nét ngu don. Toi cao gigng bao anh
ta :

- Muén dam bao cho tinh mang anh va khong khi hoa
hao trong nong trudong, t61 yéu cau anh nop ngay sung.
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Phirc ci thap hon nita cai gy det. Toi nhin vao d6
va nay ra mot y nghi la ling : Néu ta chi nhin vao gy,
tat thay moi nguoi déu binh di va luong thién nhu nhau,
mdt tén dao pht va mot ké tu hanh, ca Hit-le 1an thanh
Gang-di. Phirc im lang mot 1at roi moc khau sting khoi
lung quan dit 1én ban ngay sat canh t6i. Khau sung ngan
ctia anh ta khong thé tron 14n véi bat ky khau sung nao
khac. Noi hop dan c6 treo dam dd trang surc : mot chiéc
mo neo bang dong danh bong, mot bong hong tét bang
so1 ni-1ong, mot trai tim béng nhya d6. Tét ca duoc cot
chung vao mot vong khoa bac va budc soi day chuyén.
T6i cam khau sting ctia Phirc ra ngoai ctra, trudc nhitng
cdp mat riét rong clia dam dong. Sat vach co mot chiée
ban gd thd chua danh véc-ni ké tam 1am noi up mii nén.
Toi dat khau sung cua Phirc 1én d6 mot cach lang I€.
R6i t6i lui lai vai budc nhin moi nguoi. Tang vat manh
hon 161 néi. Ttng nguodi mot sau khi nhin rd khau sung
v6i dam d6 trang stre 1oe loet kia lién xach stng ngoan
ngoan dat 1én ban. Tu’ nguoi dau tién cho t4i ngu’0’1 cuoi
cung chiang mot 101 0n o ban tan. Khong khi bdng dung
trang nghiém nhu khong khi cia mot budi mic niém.
Péng vii khi trén chiéc ban gd mdoc ctr day 1én.

- Thua chu hét roi do.
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Vop noi voi to1 khi chang tu vé thir mudi [dm ndp cay
sung thor muoi lam.

Thay t6i im ling Vop néi tiép :
- Chu bang vét thuong di. Moi chuyén 6n r6i.

Bay gio to1 maoi cd cam giac dau don noi tho thit bi xé
rach. Vi tay cir dong dugc, toi biét xuong con nguyén
ven. Pan chi vao phan mém. Nhung vét thuong ciing
kha sdu nén mau chay mai. Tuy nhién, t6i hicu rang,
chua to1 luc minh dugc phép lo cho ban than. Van co
chua thé két thuc voi v nhu thé. Pam dong dung nhap
nho quanh nha. TAm than dAm mau cta nguoi bénh con
nam phoi duéi anh troi. Ma thir mat troi gay gat dé lam
cho con nguoi budce tir con cuéng nd dén trang thai mét
moi luoi biéng va quén lang. Ho khong dugc phép quén
lang... T61 gat chang trai sang mot bén noi :

- Trong thoi gian gay chuyén cai va véi to1, cau Tu
lao c6 thé chét oan ué)ng. Va céc anh chi s& h6i han mai
mai vi chuyén do. Néu c6 mot trai tim, néu 1a mot con
nguoi...

Pam dong dung rii xudng nhu nhitng tau 14 héo. Nhat
la Hué lai. Guong mat ki€éu hanh va hiéu thang cua
nguoi dan ba gio day chi con lai vé bon chon moi mét.
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Han ¢6 ta biét trong nhimg 10i 1& t6i ndi c6 nira phan
riéng 4m chi minh. Hang mi day sap xudng che d6i mat
long lanh. Nhitng giot m6 héi lan tin dong trén canh
miii. Co ta s& khoc ching ? To6i tu hdi. Va bong nhién
t61 mong mudn nhin thdy ngudi dan ba d6 khoc, r6i gan
giong noi tiép :

- Toi mong rang cac anh céc chi s& ghi nhan bai hoc
ngay hom nay. Phan khang lai thoi ap buc 1a dung,
nhimg dé 1ong thu han 16i kéo dén mét tri khon budc
qua tinh thuwong va long nhan ai 1a sai lac. Bay gio ctr
nguoi dua ngay Tu lao dén bénh vién huyén. Con cic
d6i truong dan quan vé tiép tuc cong viée.

Hai thanh nién lyc ludng x6c Tu lao 1én xe. Con
nhiing nguo1 khac luc tuc kéo nhau vé lan. Vop no1 voi
tol :

- Cht xudng vién ludn di.

Cau bé cho xe nd may xang xai ldy mii, lay cip mang
1én trude. Toi dung lai dudi hién. Khoanh khic d6 toi
chd doi nguodi dan ba. Ty nhién cb ta ciing dua mat
nhin t6i. Hué lai khong khoc. C6 ta cting ran hon 12 toi
tuong. Trong d6i mat ménh mong ay, to6i khong doc
dugc diéu gi. N6 chéi sang nhu hai vi sao. C6 18 vi mat
mau toi thdy nguoi choang vang. Toi lao ddo budc 1én
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xe vira lic Vop voi vang gio tay d&. Chiéc ghé da phoi
nang quéa 1au bong rat 1én khién t6i thay nhu’ minh ngodi
trén 10 than. Nhung ngay ca cam glac ay d6i véi toi
cling lo mo. T6i guc xudng tim chin phia trude chd
ngoi. Thay mat tro1 ro1 vao da thit minh mot thir anh
nang choi chang tan nhan, thay budn dén ndi nudc mat
mudn ran rya qua mi :

- C6 ta tan nhan qua. Con ngudi nay tan nhan qua...

Xe cua mdt vong quanh sian ndng trudng roi ré ra
duong chinh. G16 lu6t ao ao bén tai. Qua lan nuwdc mong
chap chon toi thay nhu:ng mai lan, nhitng vuon cay,
nhung bo ¢o troi vat vé phia sau. Cam giac Ay giéng
nhu 1an dau tién bj thuong. Hai chién si khiéng t6i trd
lai tram phau vung trung tuyén. Nhung bay gio n6 dién
ra voi tbc d6 manh liét hon. «C6 ta khong hé nho mot
giot nudc mat. Co ta tan nhan quay. T6i 6m lay canh tay
bi thuong mau da kho quanh trén lan vai. Va toi chot
thay toi dd yéu nguoi dan ba d6 dén ndi sy ding dung
cua cd ta khién t6i dau dén, bo vo nhu mot dtra bé bi
rudng ray. Mot dira bé yéu ot guc mai toc diém bac 1én
tdm chan xe ma vung trom khoc tham.

Vét thuong cta t6i khong c6 gi nguy hiém. Nguoi ta
yéu cau nam lai vién chirng muoi hom nhung t61 kién
quyét trg veé. Tu nho to1 da ghét bénh vién. Tat ca nhitng
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khu nha mang dau thap d6 phia truéc déu goi cho toi
cam giac so hai bi an. Nhirng bénh nhan mac bd quﬁn a0
trang c6 in s6 hiéu 1am t6i lién tuong dén nhitng ngudi
tu. Nhirng tu nhan ctia bénh tat. Hinh anh ho in trong 6c
ndo t6i dau 4n cua tai hoa, clia sy rii ro khong thé tranh
né. Boi thé trong chién tranh khi ndo budc duoc ving
trén doi chan 13 ti tim cach roi bo bénh vién trd lai tién
duyén. Con gid ddy nam trong bon birc tudng, ngiri mui
phé-non va nghe nhiing tiéng kéu rén than van d6i véi
to1 1a mgt hinh phat. Cir nguo1 ¢ lai cham soc Tu lao
xong, t6i goi dién cho Vop t6i don minh. Dau sao toi
cling khong thé giao toan bo cong viéc cho Quic. Nhat
1a khi con tai bién con néng hoi sau lung. Tinh cach
Quic hau nhu bat bién. Ngay lic 1én vién bao céo tinh
hinh cong viéc véi t61, anh ta da lai mang bd mat chai
san i lom, 4n giéu mot y thic tu thi dang kinh hoang.
Nhin anh t61 bi &m anh bdi cap canh den ctia con buém
tai wong. Giéng nhu bong dém no trum 1én nhiing giac
mo chap chon cua t6i ndi lo au dai dic. C6 vin thu &
néng trudng bao cho toi qua dién thoai rang Vop da di
lay thuc pham cach ddy ba gio. Ching ntra gio nita xe
vé co ta s& bao chang lai di don to6i ngay. Trong thoi gian
do, to1 lting thiing ro1 bénh vién ra chg. Mac du qua
lai thi trAn luon ludn nhung chua 14n nao toi ranh roi
vao cho duoc 1au lau. Lan thi gip vé vi cong viée, lan
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lai ban dua bé Ly vao tiém an kem hoac mua ke¢o. T61
van nghe nguoi qua lai trAm tré nhac nhd khu cho nay.
Cho du khach tha phuong 1a céng tir bot hay dan buon,
nguoi thanh pho hay dan miét dong, tré trai hay gia lao
cling Vay Glong nhu cac cho ving bién, chg ndy nam
sat bén cd, co thé boc d& dé dang nhitng thuyén cé con
tuoi rong nude bién. Bén ca thong véi mot dong song
nudc min. Khi thay tridu rat, song xanh nhu 14 rimg vi
cac ngudn sudi d6 vé hoa tan 16p mudi bun den quanh
noi cira song. Thuy triéu 1én, con song trd lai nho nhop,
den nhu myc Tau. Bun tanh boc 1én ciing mui rac rén,
mui hoen ri ctia cac sa-lan, cac thuyén may an gié min.
Pé danh bat thr mui d6 cac quan an hai bén b song
thi nhau nuéng khé muc, kho c4 thiéu, thit lon udp tiéu
xanh, thit bo tron 6t sa... Hai ddy quan an d6 chi chiém
mot phén ba chg nhung lai thau tom linh hon cua ca khu
cho. Bét ki ngudi ndo toi day, du giau nit d6 d6 vach
hay nghéo xo ro ciing déu mai diing quan trén nhiing
chiéc ghé thap, to thu lu, nhin bong vi md hdi ngudi.
Dan ban ¢4, dan ban hd tiéu, dan budn d6 la-ghim, dan
ban dau cu 13, tim ngoay tai, hdp dung voi an trau... tir
trong dat lién ra. Dan 1am va budn nudc mam. Ngudi
trong thom, trong mi trén ving nii Bac dao va ca khach
tha phuong ghé tdi. .. tat thay déu tim tum quanh chiéc
chao gang 16n, 10 Itra chay bung bung bén dudi, md xeo
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x&0 va nhitng chiéc ban san bong loang mua qua dao lai
nhoang nhoang nhu 1am xiéc. O day, nguoi ta khong an
ban dém nhu & trong dat lién ma an ban ngay. Va khach
c6 thé ngoi tir luc mit troi moc cho téi hoang hon. O
day, ngudi ta hong don moi tin tire tir dat lién dem ra,
khao gid phan c4, phan hoa hoc, xang nhdt, chay may,
bo sita, bo nudi. O day, nguoi ta co thé duogc nghe nhiéu
cau chuyén ly ky cho thoa nhitng chudi ngdy cim cui
gifta vuon tiéu, vudn mi hodc phai lung gitta bién. Nao
1a chuyén mot thang gu ngd ngan nhay tau theo nguoi
khac vuogt bién sang Ca-na-da, gio trd thanh triéu phu.
Y guri vé tAm hinh chup y dtng gitta hai chiéc 6 t6. Nao
la chuyén & Chau Péc nguoi ta tim dugc mot tén ac 6n
gia 1am su trong chua. Tén nay trudc ddy da giét mot
tram linh ba can b Cach mang xau mdt tram linh ba cai
tai phoi kho bang mét soi day thép. Han cling ty nhin
la an ngo6t sau muoi by gan nguoi nén co suc khode phi
thuong nhu Hang V3. Nao 13 chuyén may c6 gai Thai
Binh, Hung Yén vé trong nay v& dat 1am lta, c6 nao co
nay map map nhu khtc gio, an ban ky hét chd noi...

T6i lang nghe tit ca nhimg thi chuyén trén troi dudi
bién 4y, dao quanh cac diy quan. Tiéng chao moi cua
cac cO ban hang riu rit nhu tiéng chim. Mau 4o ho mic
cling chéi chang nhu nhiing loai hoa dai. Chot to61 nhan
ra tiéng coi xe quen thudc cua chiéc Dép ngoai duong.
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Lach dam nguoi, toi ré vé phia xe d6. Vop dang nhén
nhac chay theo mot c6 gai nao do dua cho cb ta chiéc
tai. Thay t6i, cAu voi ddi nd vao tay nguoi con gai kia
roi hap tip quay lai :

- Chu Hudng, cht lanh chua ?
To6i gat dau :

- It nhat cling ngo61 dugc lén chiec Dép ca kho cua
cau. Co ban mo1 nao thé ?

Chang trai simg sot :

-Pau c6 ? bé 1a... - to1 day, cau ta dung lai, nhay 1én
ghé ng61 n6 may va bao to1 - Ve thoi chi. Tro1 nang qua
ma.

Mit chang trai nhin toi an chira mot ham ¥ nao do
ma t6i khong doan ra. Sudt doc duong vé Vop khong
chuyén tro ron rd nhu moi ban, chi huyt sdo mai mat
giai dleu quen thuoc. Chung t61 phai dung lai bén maot
cay cau mat nira g10’ vi sac xang. Khi vé to1 nong truong
troi vira ding ning. Tat ca cac diy nha im phic. Pam
ba gia con nit dang ngt trwa. Con hau hét cac doi san
xuat di 1am & cac 16 tiéu xa nén mang vong ngl trua tai
chd. Pon t6i chi c6 may nhan vién hanh chinh va mot
¢ cap dudng dudi bép an 1én. Ho dang danh bai dé
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chong do con buén mét moi :

- Cha Huéng, chu vé mudn chut nira tui chdu nga
mam com phan ra dn mat. Thir gié nay doi bung thay
ong ndi ludn.

- Vang chu budn qua ha. Khu vin phong lang vao
trong xd6m dan choi hét. M61 mot thiéu tudng Quac gitr
may cay den thoi.

Dam nhan vién van phong von s Quac Ho lén phong
cho anh chire thiéu tuéng dé cham biém vi vé uy quyén
khe khat ctia anh. Toi mim cudi lang sang chuyén khac.
Co cap dudng lat chiéc 16ng ban nhua, dit mam com
trude mat toi. Ping 1a mot bira ¢d sang trong & ving dat
héo lanh nay. Tu ga ludc chat miéng, ga x¢ phay td1 cha
ran, cha kep déu co6 du. Duy c6 diéu dang tlec la mon
nao mon nay nguoi tanh. Chung toi vira an udng vira
tan doc hoi lau.

Mai t6i1 hai gio chi€éu moi ngud1 maéi ru nhau ve.

Buodn, vang lang, toi chot nhd téi dat lién. Cai thanh
phd bién ma toi da song trong mot thoi gian qué ngan
ngui. Nhimg diy nha dudi ning. Nhitng khu vuon kin
dao c6 hang rao quét voi chay quanh va c6 nhirng vom
hoa chia ra duong ric bong ram 1én dau khach ho hanh.
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Tiéng xe 16i chay loc xoc xen 14n tiéng coi 6-t6 va hon-
da. Tiéng luc lac reo dudi cb cht ngua kéo xe thd mé.
(G14 t01 cr nhan cong viéc ¢ Ban khai hoang cling duoc.
P6 1a kha nang tht hai ma ngudi ta da néu ra. Dau sao
t61 cling s& ¢6 mot thanh phd nhiéu ky thu. Tuy khu
cho dn a0, mui bun thdi rita tir cac bén song tanh sac
ca chét boc 1én t6i ngdy nhung cudc séng vui nhon lién
tuc. Cudc séng 4y thich hop voi mot ngudi dan ong 1¢
loi nhu t6i. Thiéu mot bat chao nong, mdt to phd, mot
cdy kem chi can 1én tiéng goi 1a c6. Mudn xem phim,
xem hat chi can ton vai ba dong 1a thoa man ngay. Va
trong dam dong cua thanh phd biét dau toi chang gip
dugc mot ngudi dan ba c6 kha nang yéu thuong minh ?
Nhung t61 da lanh nhiém vu ra ddo mot cach nhiét néng
va don gian qua. Toi chua kip suy tinh... Nam nghi lan
man mai téi chiéu, nghe tiéng Quic to6i nhom day :

- Thé ndo, thuan budm xudi gid chir ? - T6i hoi anh
v6i ndi vui ming ciia mot ké dong sy vira xa cach va
niém sung sudng ciua mot ngudi dan dng mudn chay
thoat sy ¢c6 don dang 4&m anh minh.

Nhung Quic dap lai bang cai giong ching chang :

- Thuong thuong.
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Toi1 tudng anh c6 di¢u gi d6 gian do1 nén nodi :

- Minh s6t rudét qua ma chang sao bao tin cho cau
dugc. Sang goi dién thoai vé chi gap van thu. C6 ay noéi
cau da lén vuon ti€u tir som.

Quic lang lang céi 4o, rat khin lau mé hoi. Toi hoi
liép :

- Cong viéc ra sao roi ?

Nguoi ban dong sy hat ham :

- D6. V6 s6 thr con chd anh.

Néi xong Quic cam chau thau xudng khe rira ray. Toi
nhin chong cong van, thu tur dat dudi hon da chan bong
thay ngao ngan.

C6 1& minh di 1am. That sy 1am...

T6i tu nghi. Trén mai nha chiéc lan nhua treo tong
teng bi gié lac. Lan banh soai Quic vira d6 trong thoi
gian t6i nam vién. Anh ta d3 chuan bj cho ky nghi phép
sap toi.

- M6t con ngudi ky quic. Gidng nhu mot chiéc hom.
Bén trong no cé thé chira dung rat nhiéu thtr nhung
cling c6 thé khong chira dung gi hon it bui moéc. Nhung
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du ¢6 hay khong, séng véi mot cai hom ciing that kho
tam.

Quic di tir khe nudc 1én, cat cai chau thau vao gbc
nha. Anh luc tai tim ra chiéc luge cén than chai toc
trudéc mot manh guong v&. Bép dn bung com 1én. Pong
thoi tiéng kéng chiéu ciing vang 18n timg hdi dong da.
T6i bao Quac 13 ngang da khong mudn an com nita.
ROi t6i 1ay vong ra sau vuon. O d6 c6 hai ciy soai ding
cach nhau vira dii tam mic mot chiée vong. Vom 14 tuoi
xanh thom héng hac mui nhu’a 1an mﬁi nang rat dé chiu.
T6i ndm, ngam nhirng dom nang cudi cing cta hoang
hén in trén ngon cay. Roi troi toi mit. Nhu:ng con doi
bay chap choang trong bong dém tim muoi. Lac dac da
c6 nhitng vi sao hién 1én cung véi sao Hom. Gi6 tur dudi
khe nudc thoi toi xua lan khi néng con luu lai. Khong
gian dan ém diu va mat mé hon. T6i lo mo ngu.

Lat sau, chot c6 ban tay ai dat nhe trén 16p bang cuén
vét thuong. Ban tay mo ho ludt trén canh tay toi, bién
mat trong khoanh khic roi lai may dong trén 16p vai 4o.
T6i choang mat day :

- Co Hue !




270 Dwong Thu Huong

Khéng hiéu sao bang linh cam t6i d3 goi dung tén
nguoi dan ba dy. Co chi 1a mot cai bong ké sat bén toi,
trong khoang toi thAm ctia khu vuon. Goi xong, tim toi
dap thinh thich vi hdi hop va vi so 1am lac. Nguoi dan
ba dung ling hoi 1au, roi ¢o cat tiéng :

- Vét thuong cua dng da lanh chua ?

Pung 1a tiéng noi ciia cd, khong thé tron 1an bat ky
tiéng ai khac. Mot giong noi nhiéu bién doi, luc bong
lac tram, lac trong nhu nudc mua, lic rdi ren nhu co
ram. Nguoi to1 chot nong ra vi vui mung. Chinh toi
cling khong hiéu tai sao minh lai sung suéng nhu duta
bé dugc nhan qua. T61 dap :

- Sap lanh r6i. Chi vai ngay nita thoi.

No6i xong toi im bit chd doi tiéng nguoi dan ba. Mat
d3 quen véi bong toi, t6i nhin rd ddng hinh ¢6 : ca duong
nét co thé, ca go tran budng, ca nhitng lon toc budng
xubng bén vai, ca mui huwong riéng biét khé goi duogc
tén. Hué lai dung im ling nhu 1an vao cay vuon. Toi
chd mai ddm hot hoang «Sao bdng dung co ta im bit
thé nhi ?». Toi ty hoi. Pung luc Ay Hué lai thi tham :

- Ong Hudng, 6ng c6 gian toi khong ?

- Khong ! Khong !
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T6i hap tap dap 10i. Lac do, t6i c6 mot thém mudn
r0 rét 1a nghe Hu¢ lai n6i. Duong nhu sy im lang that
khic khoai, ning né va bop nghet trai tim toi. Toi don
nhan nhitng Am thanh hiém hoi tir miéng c6 phét ra voi
1ong han hoan cua mot thiéu nién tho ngay, nong nhiét.
C6 18 nhitng gidy phut 1¢ loi vira qua khién toi roi vao
trang thai ay.

Nguoi dan ba van dimg im trdim ngam suy nghi. Toi
hinh dung rd hai 1an ma traing min nhu d4 phan cua co,
ca d61 mat ménh mong dudi bong vuon t6i thAm. Mot
con chon vut chay qua khién Hué lai giat minh. Tiéng
sOt soat tat trong bui rim. Nguoi dan ba suy ngdm chut
nita roi lai hoi :

- Ong c6 thu t6i khong ?
- Khong !

T6i dap ranh mach. Cau tra 10i Ay c6 18 da gay xao
xuyén trong ngudi dan ba sit da va tdo ton. Toi cam
thiy cb ta rung minh va hai thai duwong do lung 1én.
Hinh nhu c6 ta d3 phai kim gitr dé khoi thot 1én mot 10i
nao d6. Loi néi d6 chic sé vo cung trong dai d6i voi
cudc doi toi. Diéu phong doan khién toi run ray. Toi
thay hoi thd néng hodi cta chinh minh. Téi ciing thiy
hai ban tay t6i chot nam ctimg do. Chac han Hué lai
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cling cam nhan duoc phan nao. C6 ta cui dau khe khé
tho dai. Sau do it phut, c6 ta cao giong hoi :

- Thé theo 6ng tdi 12 ngudi nhu thé nao ?

Tiéng noi cua Hué lai voi 1én cao ngao va cang thang.
Nhung t0i biét duoc sau cau hoi 4y 1a su phap phong,
xa0 xuyén nhu chinh ban than t6i. Téi bong thay thuong
nguoi dan ba tro troi d6. Gidy phut 4y tinh thuong con
manh mé va lan at sy say mé. Toi dit tay 1én vai Hué
thong tha dap :

- C6 12 mot ngudi dan ba... - Ngung lai vai gidy din
do chon 101, to1 ti€p - Mot nguoi dan ba da tirng dau kho
va can dugc yéu thuong diu do...

Mot ngon ltra vo hinh phong roi tir trai tim ngudi dan
ba sang t6i, thiéu d6t nhitng rom rac cudi cung che phi
trén dong rudng. Roi sau d6 dat dai tuoi réi phoi bay.
Hué lai oa khoc, lao dén om choang lay t6i. Ca mot
trién séng 4m ndng xa la trim pha than x4c va tim hon
t61, khién t6i sttng so kinh hoang. Nhung sau gidy phut
ban dau t6i nghe rd tiéng ntrc né rat dan ba, téi cam
nhan dugc nhitng giot nudc mét thdm trén vai minh bi
gi6 thoi w6t lanh, t6i ngti thdy huong thom nhe nhang
trong mai toc ¢d téa ra mui co man trau 1dn mui hoa
hwong nhu va mot thir dau thom noi hoa... Toi chot
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binh tinh ctng c6i han 1én. Du con ngdy ngat vi nhitng
cam xGc moi la nhung t6i da biét minh 13 mot nguoi
dan ong dich thuc. Niém kiéu hanh ngdm ngam lan toa
trong toi, hoa 13n nhitng khat khao di tra ngu qua nhiéu
nam thang. Mui thom trong mai toc Hué lai tr¢ thanh
16p khi troi vay boc 1ay toi, nhao nin t6i theo hinh déng
niém hoan lac. Va nhimg con song tir 1au nga vui dudi
day nudc bdng troi 18n, cudn xody va gao thét... Hanh
phtc da t&i vot toi, dot ngdt qua, manh li¢t qua. Toi
khong sao ngti duoc. Khi Hugé lai da trd vé lan, toi con
tran tré mai trén vong nhin nhitng ngo1 sao lot qua ke
14, lang nghe tiéng bién am 1 gao thét, budc chan sot
soat ctia bay chon an dém va thinh thoang con ct ruc
trong cac vom cay ram.

- C6 1& nao minh ¢6 don mai sao ? Cudi cung cudc
song da cong bang... - To6i thAm ndi v4i niém man
nguyén. Gan sang toi ngu thiép di...

Khi t61 suc tinh, mat tro1 da moc. Tia sang cua no
xuyén qua dam la soai roi thang vao mat toi. Vop tur khe
nudc di l1én goi :

- Chu Hudng, ngu dém ngoai troi nhu vay dé binh
lam d6. HOm nay chu c6 ranh vao rung san ga 161 véi
tui chau ?
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To1 lac dau :

- Con mot chong cong van, thu tir dang doi. Cac cau
cu di véi nhau cho vui.

Chang trai nai ni :

- Tui chau nghe noi chi ban kha lam. Bita nay chu
nhat, nghi da. Lam viéc ngay nao ma khong duoc ?
Chau chi ngai vét thuong chua lanh...

Trong cau bé that d& thuong, nhung toi cuong quyét
chdi tir. Ké ra vét thuong chua lanh han & canh tay trai
khong hé anh hudng t6i dudng dan. Nhat 1a tha dan ban
ga 16i. Nhung t6i phai lam ban bao cdo giri vé dat lién.
Tuén sau, Quéc s€ lam nhi€ém vu éy. Anh ta nhéc tUr luc
to1 con ¢ trong bénh vién.

Dam trai doc than trong ndng trurdng ru nhau vao rung
hét. Sang nay Quic dap xe Lambro xudng chg mua sim
cho ky nghi téi. Néu Quic ¢ nha khong danh bot d6
banh, anh cling duc d€o cai nay, stra sang cai kia am am
nhu xuong rén hay xuong moc. T6i mo ctra s6 hét c&
cho gi6 sém ua vao r01 ngoi xudng ghé 1at chong cong
van. Chot hai con mat den 1ay thap tho ngoai khudn
ctra. Roi sau do bé Ly than trong budc vao nhin trudc,
nhin sau, thi thao noi :
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- B4c Huong, ma con go1 cho bac ne !

No6 dat 1én ban mot chiéc lan tre nhé cé nap. Toi lat
chi€c ndp lén. Trong lan ¢ mot t6 mién ga boc khoi va
mot goi 1om boc 1a chuoi :

- Banh bot loc nhan thit ga tiéu dd ddy bac ha. Ngon
lam co. Hom qua ma con xudng chg mua vé dé bac an
cho khéi binh.

Nhu vay, to61 vo 1€. Hoa ra c6 gai ma Vop nhdn nhac
chay theo dui cho chiéc tai 1a Hué lai. Han c6 ta da noi
cho cau 14i xe biét nén sudt doc duong di cau ta ctr huyt
s4o tran va tham vung nhin t6i bang con mat day ham .
Mot cam giac suong sung, nira nhu lo au, nira nhu buc
bo gon 1én trong toi.

Khéng hiéu cdu ta nghi thé nao vé chuyén nay ? - Toi
tur hoi. DAu sao toi ciing mudn ding ai biét, ding ai chd
mili vao doi minh. Thay t6i than thd, con bé Ly ngude
mat nhin :

- Sao vay bac ?
Toi lac dau :

- Bac ¢6 sao dau ?
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Con bé cam tay to1 an can :

- Thé bac an di cho nong. Ma con bao phai an mién
trudce roi an banh sau.

Su chu tat cua ngudi dan ba véi dia bé khién toi cam
dong. T61 quén di1 y nghi vira thoang qua :

- Bé Ly ngoan lam. Bac an ngay day. Chau vé bao véi
ma la bac Huong khen ngon.

T6i bao dtra bé nhur vay. N6 gat dau, lon ton chay vé.
T6 canh mién thit ga xé van boc khoi nghi ngut. Toi 14t
tam 14 chudi ho mém bong loang md ra xem : Co toi
gan hai chuc chiéc banh loc. Bot trong sudt nhin rd 16p
thit ga vam 1an tiéu xanh va do nghién nho bén trong.
Hué lai qua la mot nguoi dan ba khéo 1éo. T61 hinh
dung lai budi trua co ta dong vai thu linh cAm dau dam
dong 1én gip toi chat van doi ndp mang Phirc. Khong ai
nghi duoc r::ing vi th linh d6 lai c6 thé nin duoc nhiing
chiéc banh tron trin khéo 1éo nay. Pan ba that bi an, va
sung suéng thay khi ta ndm giit dugc nguodi dan ba bi
an d6. Toi mim cuoi. Trén ban, mot cée nude song sanh
mit troi, phan chiéu anh sang ctia nd vao mat toi...

Chiéu hom do, lac dam trai trang & rung vé dang
nhém Itra quay ga, t61 dem chiéc lan tre va bat xuong
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lan tra Hu¢ lai. Mgt dam dan ba con gai trong do co6 ca
ba tran tinh Kiéu Nga dang xam quanh Hué chuyén tao
lao cudi rli rugi. T61 di loanh quanh Iac 1au ho cling
khong chiu giai tan. Mai sau, con bé Ly bo ra ngoai toi
méi gap duge nd, dua chiée lan cho dua tré, t6i khé bao:

- N6i1 vé1 ma con rang 1én gap bac co6 viéc nhé.

Dut 101 hai mang tai t61 nong 1én. Niém hoan lac,
nhitng phut gidy hanh phtic ngan ngui dém qua bung
bung thic day. Toi chot thay hoang so vi chinh su tao
ton cia minh. Rat c6 thé Hué lai s& cho t6i 1a mot ké
kha 6 va qué mua. O vao tudi toi va dia vi cua minh,
to1 khong nén c6 nhirng hanh dong b6ng bot rd dai nhu
vay.

Tuy thé, budi toi toi van mac vong dudi vudn soai chd
doi. May sao 1ii thanh nién trong van phong mai choi co
nén khong dé y toi t6i. Toi nam vong choi ching nira
gid, ngudi dan ba di dén. Tiéng chan budc trén 14 kho
sOt soat nhu chan chon. Nhung mui huong tir mai toc
va md hoi tron vao nhau toa trong khong gian khién toi
nhan dugc c6 ngay. Toi ngdi nhom day :

- Hué !
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Tiéng goi ctia toi vira thac thom vira sung suéng. Hué
lai da dén sat bén vong dap lai bang mdt giong ém nhe :

- Ong kéu em c6 viéc gi vay, noi cho em biét dé em
con vé tam ?

Tiéng ngudi dan ba roi timg giot, ngot ngao. Dang vé
c6 nhu mi qua. Va nhiing duong cong mém trén than
co khac trén bong vuon t6i thAm nhitng niém khao khat
dang thirc tinh. Khoanh khic d6, hanh phuc dang 1én,
tran ngap. Moi thr 10i vé phia xa : ca quéa khir, ca nhitng
cach biét, ca nhitng dinh kién va nhitng niém tin. Moi
thir déu ¢ ngoai chan troi ciia chung toi. Toi 6m ngudi
dan ba vao nguc, ghi riét dén ndi vét thuong trén canh
tay trai dau nhéi. Nhung ca ndi dau ciing khong con
hi¢u luc trong luc nay :

- To1 yéu em, Hug a... Yéu em rat nhicu. - Toi lap bap.

Nguoi dan ba tra 10i toi trong hoi thd don dap va
nong hoi :

- Em cling vay. Em thuong ong.

Nu hon cta ¢ dai va ndng nhiét. Mai toc ¢o 1ap hét
khoang tro1 sao trudec mat toi. TO1 chi con thay nhiing

ngoi sao nho va gia tao nhu da trén mat nhan qua nhiing
so1 toc thom mui co man trau. Chit mo hoi dong dudi
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gay téa ra mot thtr mui thom cua da thit va doi song.
Mui thom d6 x6a di khoang cach cudi cuing con lai gitra
hai con nguoi, dat toi téi niém hoan lac cua 4i an. Pa
bay nam nay, tir ngay vo chét, hanh phac d6 méi tro lai
tim t6i. Buoi t6i hom trudc, vi tiéng khoc nic nd cla
Hué lai, vi vong tay 6m cudng nhiét va dot ngot cua co,
niém 4i an dén voi toi bang hoang nhu cam gidc cla
mot gidc mo. Gio ddy, né dén voi t6i véi thit da nong
am cta doi thuong. Toi yéu nguoi dan ba d6. Bén ngoai
anh mat ¢o, nhitng ngdi sao 1ui xudng dudng chan troi,
nhot nhat bat dong.

- Bung gian em nira nghen...

Co ndi vai toi bang mot giong cau khan nhin nhuong.
Du la Hug¢ lai, khi yéu cling tré nén diu hi€én nhu con
tho. Co6 khién t61 cam dong. To1 vuot ve ban tay co va
tra 101 :

- Chua bao gio t61 gian em hét.

Lic ngudi dan ba ra Ve, trong nu hon tam biét, to1 thi
tham :

- Pén véi to1 nhé.

-Da!
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Hué dap. Roi co le lang budc khoi vuon soai, mém
déo nhu con huou budc trén nhitng suon non...
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Duong Thu Huong (sinh ndm 1947 tai Thai Binh) la
mot nit van si nguoi Vit Nam, song ¢ Paris, Phéap tu
nam 2006.

Luc 8 tudi trong thoi ky Cai cach rudng dat, ba da di
theo cac doan hoc sinh dé ching kién phong trao chia
dat cho néng dan va td céo dia chii. Nam 1967, ba tinh
nguyén tham gia Thanh nién xung phong, phong trao
Tiéng hat at tiéng bom, phuc vu trong mot doan vin
cong tai mot trong nhitng khu vuc chién tranh ac liét
nhat luc d6 : Binh Tri Thién.

Sau chién tranh, tré ra Bic, ba cam but viét van va
cong tac trong nganh dién anh. Ba tham dyu khoa dau
tién Trudng viét vin Nguyen Du (1980) Cac tac pham
cua ba nhanh chong nodi tiéng va nam trong so nhiing
tac pham duoc nhiéu ngudi doc lic d6 trong phong
trao Co1 Mo. Ba tung la dang vién Pang Cong san Vit
Nam nhung da bi khai trir khoi Pang vao nam 1989 do
khong tuan thu diéu 1& Pang va phé phan thé ché hién
hanh. Ba viét nhiéu tac pham nhu Bén kia bd 40 vong,
Nhiing thién duong mu... c6 ndi dung chi trich hé théng
chinh tri Viét Nam. Ba bi bat giam nam 1991 vi kéu goi
cai to dan chil va chi duoc cho sang Phap nhan Huan
chuong Van hoa Nghé¢ thuat Chevalier des Arts et des
Lettres dugc B truong BO Van hoa Phap, 6ng Jacques




Toubon, trao tang, sau khi co6 su can thi€p ctia phu nhan
tong thong Phap hoi do, ba Danielle Mitterrand nam
1994,

Céc tac pham cua ba hién nay (khi nao ?) khong duoc
phép luu hanh tai Viét Nam vi Iy do chinh tri. Ba da
tirng phai vao ti do viét sach va phat biéu phé phan viéc
ap dung chu nghia Marx-Lenin, phan d6i sy doc quyén
cua Dang Cong san Vlet Nam. Co 6 tac pham (truyen)
ctua ba du:o’c dich ra tiéng Anh, tiéng Phap va tiéng Puc.
Véi cudn Chén vang, ba duge truyén hinh Phap TF1
phong van. DPay duoc xem 1a cudn tiéu thuyét tot nhat
ctia ba, nam trong danh sach dé cir giai Femina va nhan
Giai thuong cua tap chi Elle (Grand prix des lectrices
de Elle) 2007.

Trong thang 4 nam 2006, ba dugc moi1 sang Paris
(Phap) va sau do6 sang New York (M¥) du mdt hdi nghi
Van bat Qudc té. Gitta nam 2008, bdn tac pham cua ba
da dugc dua vao bo sach Bouquins ¢ Phap : Bén kia bo
a0 vong, Nhitng thién duong mu, Tiéu thuyét vo dé va
Chon vang. Sau khi két thuc chuyén di, ba xin luu tri
tai Phap.

Nam 2009, Duong Thu Huong dugc Gido su Joseph
Pivato, day mon van chuong Anh ngit tai dai hoc
Athabasca & Alberta, Canada dé cir vao danh sach tham




xét cho giai Nobel vian chuong ctia nim, tuy nhién dé
cu nay khong vuot qua dugc vong tham xét ciia iy ban
Nobel.

Thang 4 nam 2023, Ban giam khao Giai Cino Del
Duca quyét dinh trao giai thudng ndy cho nha vin
Duong Thu Huong — tac gia cudn «Chdn Vingy (Terre
des oublies). Giai thudng nay cuia Phap dugc trao cho
cac nha van co tic phim va nhitng thanh tyu mang
thong di¢p cua chu nghia nhan van hién dai.

Khi tra 101 phong van to Viét Tide, Duong Thu Huong
ndi rang ba da sém coé tu tudong chong Pang Cong san
Viét Nam. Ba timg duoc moi vao Pang hoi thanh nién
nhung tir chdi vi «khong thé xép toi ding vao hang ngil
vO1 nhitng nguoi ma to1 khinh bi». Vao ngay 30 thang
4 nam 1975 ba da «ngdi xudng via hé 6m mit khoc
nhu cha chét, mot cam giac vo cung hoang mang va
cay dangy, «T6i tuong ké thu ciia minh phai mat xanh
mili 16 va da trang... Nam 69, t6i thay ho 13 ngudi mii
tet da vang toc den.» Duong Thu Huong cho rang dan
Viét Nam da bi déy vao mét cudc chién vo nghia vi
luon ludn mang tam thirc phai «chién ddu chong ngoai
xamy», mot hé qua tr ngan nam chéng Tau va tram nam
chong Tay.

(Trich wikipedia)




