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TU

hiét cat tiéng ca: “Dém dong

gi6 bac lanh lung, ngudi vién
khach diing chan noi quan tro nhin cay
tratla trén he vang va long budén mo quay
vé di vang. Oi nhiing ngay tho mong da
qua khong bao gi¢ tim thay nia..”

Thiét ca ntic nd nhu nhiing tiéng nac
nghen ngao. Dau Thiét nghiéng nghiéng
bén tay dan, nhiing ngoén tay buong bat
hép tap trén hang phim tring. Hét mot
cau, Thiét go nhip xudng mdt cay “ghi ta”
da tréc son. Gian nha tran, nén dat dap
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am moc. Ngon dén dau lung lay treo &
cOt trén dau Thiét. Trén cai ghé b, ngoai
Thiét con ba ngudi khac: con Lai, chi Sau
va Tu. Lai nam co gbi dau lén dui Thiét,
chi Sau hut thudc 14, Tu ngodi thu & dau
ghé. Xom khuya dan va tran mua téi.
Bai ca dut thi Tu cling da khoc. Con Lai
Cuoi:

— Anh lam tiép ban nitia nghe choi.
Chi Sau noi:
— Rau thay me lai mua roi.

Tiéng hat ctua Thiét 1an trong tiéng
mua hiu hat, khuon mat Thiét xa lac. Tu
ghét con Lai, n6 16n tudi hon Tu, ngd
hon Tu, lao luyén hon Tu. Con mat né
xanh, toc ndé hoe vang, né c6 phan mau
Tay trong ngudi. Chi Sdu da gia ua khong
con nguc, mat ghién nang. Tu muodn

1,7 9 11

khong con hai ngusi dy dé dugc mot
minh ngoi gan nghe Thiét ca, nhiing bai
vong c6 ay tham tan vao long Tu. Cau ca
nao nung dua Tu vao noi day nhiing ky
niém ma Tu khong bao gid c6 dugce. Tu
cling muo6n bat chudc “vién khach, quay
vé tim di vang nhung di vang cta Tu &
dau? Ai biét? Nam nay Tu méi mudi bay
tudi. Tu mo c6i cha me nim dugc bay
tam tudi gi d6. O véi cha me nudi réi
tron di nam mudi lam tudi dé€ lam diém.
Di vang dau phai la nhiing hinh dnh ma
nguoi ta khong muodn nhé. Tu & rudt cho
vg chong chi Sdu - ca hai ngudi nay déu
ghién - di khach va dua tién cho chi Sau,
chi nuéi cho Tu an mac. Khi Tu bi bat
vg chong chi lo lang cho Tu, con hon la
cd than trong trudng hop hoan nan. Lau
lau chi Sau ciing biét diéu mua cho Tu
chi vang lac du dat. Chi Sdu cting thuong
Tu, thinh thodng chi an ui hia hen véi
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Tu sé lay Tu cho thang con trai doc nhat
cua chi khi n6 16n lén. Nam nay né mdi
c6 mudi ba tuoi, giti viéc canh gac cua
ngo. Tu chdng c6 mot y nghi nao.

Thiét khong ca nita ngdi yén. Anh
ching ngo Lai cling ching ngé Tu. Bén
nguoi khong biét ndi gi v6i nhau. Dau
x0m khong cé lay moét tiéng chan ngudi.
Lat sau chi Sau néi:

— Tu nay, con Phuong chét roi may
biét khong?

Tu lac dau. Con Lai lén giong:

— Ho ra huyét ma khong chét sao
dugc.

Chi Sau chép miéng:

- Toi nghiép, né ldy dugc thang
chong tot ma troi khong cho hudng.

% 9 13

Chong cua Phuong la mét anh chang
khéch tru lam thg stia xe hoi, da ngu véi
Tu mot 1an va ¢6 cho thém Tu mudi
dong bac.

— Anh ca ntia di anh Thiét.

Con Lai kéo tay Thiét ngoi xudéng vi
Thiét muon dung lén.

— Thoi may oi, ca cho may nghe hoai
tao ngan lam.

Thiét lay tdm do mua chum lén
ngudi. Chi Sau hoi:

— Di dau thé may?
— Di kiém chdng cho may con nay.
Con Lai bao:

— Né em bao anh 1én xin ca trén dai
phat thanh dugc dé nghe.
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Thiét mo mam tranh nhiing viing
sinh 10i. Mua gio giot gianh. Troi c6 anh
sang mau suong duc. Thiét lach hang rao
cua trai cua vao trong. Ca cdi xuéng l6n
chi treo mot ngon dién nho. Mady méc nin
thinh va go xé nam ngta trén dat. Thiét
kiém mot cay gay cam tay chong roi lai
theo khe hé ra ngoai. Nhiing khom nha
1a nhap nho lam ngo6 khong thanh 16i. Ra
dén 19 Thiét ding dua nup sau mot géc
cay. Tiém ca phé cua chét & dau pho con
dong ngudi. Thiét ding ché doi va chui
rua troi dat.

Con lai ba ngudi dan ba trong gian
nha, Lai nam dai chiém ca cai ghé bo, Tu
van ngodi dudi chan Lai. Chi Sau ra dlng
tua cutia hat thuoc 1a.

Chi Sau hoi Tu:

L1 9 15
— Hoi chiéu may ¢ mua thudc udng
khong Tu?
— Da, roi.
— Dung tén thudc khong may?
— Da dung.
— Phai coi chting binh, khé nghe con.

...Nhiing dong nuéc mat ct tli con
tim dau kho dang 1én nghen 16i...

Phai Tu dang cdm thay dung nhu
cau ca cua Thiét hoi ndy. Con Lai nghéu
ngao mdt minh:

Mot mai thi€p cé xa chang,
DPo6i bong thié€p tra doi vang thié€p xin.
R6i no kéu 16n:

— Rau thui rudt chi Sau oi!
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Chi Sau gat:
— May ma cling bi€t rau sao may?

— Troi oi! Bo toi khong la ngudi sao
chi.

Con Lai ngdéi nhom ntia ngudi noi
xong lai nga xudng. N6 trén Tu, nhai
mot cau “chuon chudn” trong tuong Hoa
roi ctia Phat: “Em Tu oi! Oi chua diy
hai ndm ma mat vé dep, thuy mi kin ddo
dang yéu trudc kia nay da bién thanh
hinh dang m¢t nan nhén khén khé. Em
Tu 6i! Téi tinh chi ma... em phdi... 6... 0...
doa... day..”

Con Lai khoai chi cudi ngat. Tu khoc
oa. Chi Sau la:

— Tu, b may dién sao Tu?

Tu van khdc, nuéc mit 4m ca c6
hong. Con Lai cu6i, mat n6 nham hét lai:

1,7 g 17

- D06 quy cé im di khong, khuya roi.

Mot lat chi con tiéng thut thit ctia Tu,
va Lai chuyén sang ca ban vong c6 « Dém
dong gid bac lanh lung » cta Thiét.

Tl xa mot ngudi dan 6ng di lai, ddng
thi€u ndo. Dén ngang cho Thiét nup,
nguoi ay bat quet cham thudc khong
trong thay Thiét. Thiét rat thuoc dén gan
noi:

— Thay cho em xin chut Ita.

Ngudi khach bat cay quet khac cho
Thi¢t. Trong vé mat khach di, Thiét hoi:

— C6 phai hoi hom thay ddn em don
thay khong?

Khach khong tra 161, Thiét tiép:

— Mo6n nay ngoh lanh lam, em cam
doan thay phai ung. Lai ma.
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Khach ngan ngt mot phut khé gat
dau va theo chan Thiét. Thiét bat dau
ngan su im ldng ctia khach, noi:

— Thay coi chting 16i.

Thiét bong nghe dugc tiéng hdi & sau
lung:

— Phuong con & day khong?

Giong noi ngudi mién ngoai, Thiét

yén bung dap:

— Moén nay ngon hon Phuong ma
thay.

Khach hoi sang chuyén khéc:
— X6m nay chua bj r&?
- Dong thém thay oi! Dé gi ma di.

bat cha x6m la dat cia mot hang
cua mdy nghiéng mai xudéng mé song.

%73 7 19

Trai cua bi x6m nha 14 vay boc xam lan
trong cling tiéu tuy. Chi Sdu ra cta nghe
ngoéng. Chi nghe tiéng chan ngudi la va
tiéng ndi chuyén. Thiét va khach vao dén
noi dung & ctia. Con Lai ngdi ddy sua lai
dau toc. Tu cui gdm dau, mat con cay.
Chi Sau von va:

— Mdi thay vo.

Khach van ding yén gitia ctia, nguoi
dong dong cao khodc 40 mua xdm nha
binh, ddu khong chai da mdt nhén mo
hoéi. Thiét ra hiéu chi Lai cho khach.
Khéach khong néi va nhin cham cham
vao Tu. Tu khong cuc cya. Chi Sdu voi
thuac:

- Kia Tu.

Khi Tu dung 1én thi ngudi khach da
ra ngoai. Lai nhin Tu cam ttc. Lan thu
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nhat Tu khong ng6 da thang Lai, Tu thay
sung sudng. Chi Sau di trudc dan 16i, Tu
di gan khéach phia sau. Tu hét khdc tinh
tdo, thinh thoang li€éc nhinh khéach. Tu
chiang phan biét dugc nét mit. Cang vao
sau x6m cang toi cang yén tinh. Nguoi
khach phai cui dau qua nhiing mai thap.
Cén nha cua chi Sau gan mé s6ng. Thang
con chi Sdu dang ngt trén bd van sat clia
vao. N6 choang day khi nghe chi Sau kéu:

— Day may, ra ngoai trong cua.

Gian ngoai hep thong sang nha bép
chod chta nudc, ké bd ta thd va mot bd
van. Gian trong vudng vic ké moét cdi
giudng - ctia anh chi Sdu - kéo mot
tdm “ri d6” ban thiu. Khach ném céi do
mua lén trén van, Tu di thang vao trong
giuong. Chi Sdu khda trdi ctia va cung
thang con trai ra ngoai ngo.

1, s q 21

Tu thay ngon dén dugc vdn sdng 1én
va hinh nhu khach ngdi xuong bo van
& ngoai. Khong hiéu sao Tu khong dam
1én tiéng kéu. Tu ndm xudng giuong,
lan vao trong quay mat vo vach. Nudc
1én cao dép vao nhiing chéan ct & dudi,
mui bun ndng nong. Tu ngl quén trong
vai phat ngan. Tu tinh day nhe nhang,
ngudi dan 6ng nam bén canh. Han ngtia
madt nhin mai nha im lang. Tu e dé san
lai gdn dui dau vao vai han. Ngudi dan
ong quay lai v6i Tu, hoi:

— Em sg anh phai khong?

Tu gat dau.

— Viéc gi ma sg? Anh hién khong.
Nguoi dan 6ng 6m lay Tu hoi tiép:

— Em biét Phuong khong? Lan trudc
anh gdp Phuong. Em hoi Phuong thi
biét.
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ROi ngudi dan 6ng hoi tén cua Tu,
Tu ddp, Tu tin giong ndi ngot ngao cta
nguoi 4y. Mua rao xudng trén song, gié
thoi tat ngon den nha t6i thui. Ngudi
dan 6ng hon rat 1au trén moi Tu. Tu thé
nhiéu trong mui. Khi Tu da quen véi hoi
ctia ngudi dan 6ng, han bong nam im va
vuét téc Tu, noi:

— Em giong em gdi ctia anh.

— Hay em la em gdi cua anh. Tu noi
ron.

— Néu em la em ctia anh thi anh danh
don.

Tu dung Tu thay bu6n. Tu hoi:
— Em gdi cta anh dau?
— O ngoai Bic v6i me anh.

— Anh v6 day mot minh?

% 9 23

Ngudi dan 6ng gat dau.

— Hoi nao?

— Di cu.

Nguoi dan 6ng k€ cho Tu nghe
chuyén gia dinh:

— Em gai cia anh ngoan lam, anh
hay an cap tién ctia n6, né khéc. Nhung
khi nao anh khong c6 tién hoi vay né lai
cho, chang bao gi¢ anh tra ca.

— Dén bao gio anh tinh vé ngoai ay?

— Anh tinh v€ - Nguéi dan 6ng cudi
gan: Anh tinh sao dugc, phai doi thong
nhat chu.

Tu khong hiéu thong nhat la gi.
Ngudi dan Ong tiép:

— Nhung anh khong song dén ngay

N

ay.
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— Anh chi néi bay nao.

Tu hon voi lén mdi ngudi dan 6ng vi
khong mudn nghe ngudi a4y noéi nita. Khi
Tu budng moi dua tai vao nguc, Tu nghe
giong noi G trong ay:

— Mai anh chét mat roi.
— Anh néi em sg lam.

Ngudi dan 6ng 6m ghi lay Tu va
ngudi Tu thu nhd lai.

- Em ngoan lam. Em ngoan nhu
Phuong vay.

Tu g6 tay ban, hoi:
— Anh biét Phuong nhiéu khong?
— Mot lan.

— Phuong lay chong roi.

11 9 25

— Tot, rdi em cling sé 1dy chong nhu
Phuong.

— Phuong viia méi chét. Ho ra huyét.
Ngudi dan Ong nin thinh. Tu héi:
— Anh c6 hén Phuong khong?
— Sao lai khong?
Tu thanh that bao:

— Vay mai anh phai vé uong thuoc
ngua binh di.

Nguoi dan 6ng bong cudi dai, cudi
16n vang dong ca dém khuya tinh mich:

— Cam on em, nhung mai anh chét
roi con dau.

Tu rung minh sg hai.

— Em biét anh da hon Phuong, em
con ddm hon anh nita khong?
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Tu choang riét lay lung ngudi dan
ong va hon say dam. Roi Tu quo tay so
1én mai téc udt sting ctia chang. Nhiing
ngon tay cua Tu lan theo vién mat chang

dong I¢.
— Em thuong anh.
Tu thay yéu duong bong bot.
— That sao? Tu.
- Da.

D¢ la ti€ng noi tu con tim cha Tu.
Gid phut trdi qua va ngudi yéu « ctia Tu
van chua tré vé€ lam ngudi khach. Chang
van 6m ap Tu nhu 6m dda em gai. Mua
da ngét mot con va bat dau con méi. Tu
hoi:

— Hoéi nay sao anh khong di v6i co6
kia? Co ay dep hon em.

1,7 g 27

— Anh khong can dep, va anh trong
thay em khoc.

Tu nhong nhéo ap ma vao ma nguoi
yeu.

— Anh muén & lai suot dém nay véi
em nhung anh khong c6 tién dé tra.

Tu thi lam dap:
— BoOn tram.
— Anh coOn tram bac cudi cung.

— Anh biét Ia em mudn anh & lai vé6i
em, em thé nao ciing dugc. Nhung em &
rudt cho chi Sau, tién chi dy 14y em ching
cd quyén gi hét.

Tu ké 1€ tinh canh véi ngudi yéu va
Tu khoc:

— Gia ty em cd tién...
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Nguoi dan 6ng vo vé an ui Tu, 14y tay
lau nuéc mat cho Tu, s& tran Tu chang
bong kéu 1én:

— Em dau?

— Khong sao dau anh. Tu s¢g chang sé
hét yéu voi noi.

— Khong phai, anh nghi 1a em phai
udng thuoc cam.

— Em khong c6 tién.

— Em biét la anh ngheo. Anh c6 bao
nhiéu anh dua hét cho em.

Chang tré day dot den mang vao
giuong. Chang gi¢ vi soi lén. Cai vi da
den gia cii rach buom khong c6 mot tam
anh nao. Chang mim cudi hoi Tu:

— Vi clt qua ha? Cua cha anh dé lai
cho anh, may chuc nam dé.

5.7 Y 29
Chang luc hét cac ngan dugi mat Tu,
chang noi:

— Mot tram doc nhét nay dé€ tra chi
Sau, con lai ctia em tat ca la bao nhiéu,
em doan xem nao?

— Em khong biét.

— Séu dong, sau dong dt mua thuoc
cam.

Tu cat sdu dong bac vao tui, chang
ndm xudng ddn:

— Mai sang em nhé mua thuoc ngay
nghe khong.

- Da.
Chang bong ngo6i day ndi:

— A! Anh con dé€ gia tai lai cho em.
Em c¢ thich khong?
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Tu ngo ngac.
— Mot tam vé sO. Hy vong la tring.

Tam vé s6 gap lam tu dau trong mot
ngan kin. Chang bao Tu:

— Tat ca hy vong ctia anh dé. Anh
cho em cdi hy vong ctia anh. Em sé trung
nghe khong. Chi can d¢ moét tram ngan
thoi. Em trd ng d0 mudi ngan, con lai
em ra md tiém lam an, 1ay chong, dé con
va sung sudng.

Tu hoi lai:

— Biét bao gi6 em dugc sung sudng
nhu vay?

— Pugc chi, mai anh chét r6i. Cai
hy vong ctia ngudi chét cong véi céi hy
vong cua em to 16n bi€t bao nhiéu. Anh
chét d€ cho em trung s6. Em phai trung
nghe khong?

1, s ] 31

Tu hdi ngay tho:
— Anh chét that? Tai sao anh lai chét?
Chang cuoi:

— Anh chét chi. Chét cho em tring
s6 ma. Néu anh khong chét lam sao em
tring dugc.

Tu khong biét lam gi hon la 6m
ngudi dan 6ng vao gan minh. Tu ndi:

— Em nhé mat anh. Trang s6 em sé
di kiém anh.

— Khong thay dau em oi!
Tu khéc ntic bat ngd:
— Anh chét that sao anh?

— Anh chét thi em c6 mat gi dau,
diing khéc nao, Tu.
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— Nhung em muén anh song.

~ U thi anh s6ng nhung anh khong
bao gio gdp em niia ciing thé.

Tu cd muon dugc nam mai, mat up
vao ¢0 nguoi yéu va mdt ngudi yéu ap
vao toéc Tu. Ngoai ctia tiéng chi Sau kéu:

— Xong chua Tu, sao lau di?
Tu dap:

— Chua, mdt chut nia.
Chang béo:

— Thoi ngudi ta dudi anh di r6i. Em
c6 duoi anh khong?

Mait Tu mo di sau mang 1é:

— Khoéng, em khong dudi anh. Em
muon git anh & lai ma khong dugc.

% 9 33

Chang mim cudi:

— Em gdi anh ngoan lam. Dén ngay
md& s6 em nhé do cho ki nghe. Em phai
trang so.

Tu niu lay tay ngudi yéu:

— Anh ndm néi chuyén véi em thém
mot lat nda.

Tiéng thang con chi Sau no6i dong
bén ngoai:

— Nay, ndé dang rudng & ngoai nghen.
Co ca tiéng con Lai noi:

— Du duong lau vay.

Chi Sau bao Thiét:

— May don ca lén mot khuc dé chung
khoi nghi may.
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Thiét dao may cung tram nhat, 1én
giong: “Oi nhiing ngy tho mong di qua
khong bao gio tim thiy nia, ngudi vién
khéch sau cudc giang ho phiéu bat dém
nay chi con biét than khéc cho bao mdng
deptanvg..”

Nguoi dan 6ng bao:
— Thoi cho xong di.

Tu nhin tran tran ngudi dan oOng
cGi quan 4o, nam im khong nhuc nhich.
Chang 4u yém cui xudng cdi nut 4o cho
Tu. Tu vui suéng thay minh khong con
la gai diém vi Tu khong phai ty minh
lam 16a thé minh. Nhung khi ngusi dan
ong 6m lay Tu thi Tu c6 gang néi:

— Em ¢6 bénh anh a.

Chang mim cudi tha thd nhin vao
mat Tu, trong mat chang c6 tat ca sy 4u

1,7 ] 35

yém du cho mot doi ngudi.

Chang tré day chua kip noéi thém 16i
nao v6i Tu thi chi Sdu da mé khoa lang
vang 6 gian ngoai. Chang mdc quan do di
ra, hinh nhu chang cé nhin Tu lan cudi
nhung Tu khong trong ré mat chang. Tu
theo ra ding nép bén ctia. Chang dung
ngoai san gitia chi Sdu va Thiét, mdc vi
tra tién cho chi Sau. Tu budc vi ra ngoai
vong sau lung chang di ra ng6. Tu nghe
chi Sau noi:

— Lan sau thay dén choi, day la nha
cua toi.

Tu 4n vao ngach to6i gitia hai cdn nha
thap. Tu nghe tiéng giay ctia chang budc
t6i gan minh. Khi chang di ngang qua
cho nuap, chang diing lai cham thudc 13,
Tu khé goi:
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— Anh.

Que diém chgp chon. Tu thay chang
mim cudi. Tu van khong r6i ché nup s¢
chi Sau bat gap. Tiéng chi Sau kéu & nha:

— Tu oi! Con quy di dau mat roi.
Thiét cing kéu:
- Tu oi!

Chang tién lai gan 6m lay Tu ma hon,
Tu tua cd ngudi vao vach nha, mudn nga
quy vi yéu duoi. Chang ddt vao tay Tu
cai vi da den:

— Anh dé not cho em cai gia tai cta
cha anh, trong ay khong c6 gi hét, chi
c6 thé kiém tra ctia anh. Em giti dé cét
tdm vé s6 cho chac. Nhé nghe khong, em
phai trung s6 nghe.

1,7 g 37

Cai vi da da mun 1ép kep. Chang
boé di khong nhin lai, ddng ngudi cao
cui xuéng. Khi ti€éng chan ctia chang
da khuat Tu linh cdm chang chét that.
Chang khong ndi ntita. Tu c6 gang nhé
lai khuén mdt chang nhung khong dugec,
hinh anh ma m& tan thanh khéi. Tu c6
gang nhd lai giong ndi cta chang nhung
chi con ving vang hoi gio trén song. Tu
nhét cdi vi da vao bung ring minh lo
lang. Dén mai Tu sé khong thé nhé ra
chang dugc ntia. Tu khdc, khong ddm
khéc thanh tiéng.

Nhung mot diéu chac chan la ti bay
gio Tu da cé ky niém, Tu da cé di vang
dé€ moi lan mudn nhé Tu cé thé ggi ra
dugc.

Chic em may man, Tu oi! Anh tu
biét.
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NGUOI GAC CONG

a0 Cha nhin thing Sdu; cai méi
dudi ctia han tré xudng day va
den, cdp mat khiéu khich, bd nguc dé
tran phap phong theo hoi thé. Thang

Sau hoéi:
— Bat khong tia?

Lao Cha van diéu thudc, tay hoi run
rdy. Lao vuia dit diéu thudc long trén mo,
thang Sau da lan cai quet may lan trong
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cap quan, chdm qua chiéu bai, han ngo6i
d6i dién véilao Cha, but 1én cham thudc
cho lao nhin sat vao mat lao mét cach v

phu:

— Con chiam lta cho tia roi tia bat
nghe tia.

Hoi thu6c khét let, lao Cha cui
xuong nhin vao dong tién gitia nhiing 14
bai btia bdn, van bai that 16n. Thang Sau
to can lang cua lao: hai tram bac; thang
Tam va thang Bong da bo tui 1a thu tu khi
thay Hai - thay thu ky trong hang sta
xe ma ldo Cha lam gac gian, thing Sau
thang Tam va thang Bong lam thg may -
kéo 1én mot doi xi di ndim muoi dong; 14
tht nam rut 1én thay Hai bo vi thang Sdu
danh qua manh, chi con lai m¢t minh lao
Cha véi han. Lao Cha tinh rit mau trong
dau, bon la bai mat ctia thang Sau khong
cd doi nao hét va l6n nhat 1a con dam ro,

2 Mytbgheding I 41

tdy ctia han dang la tdy ach nén han theo
dé mua lay mot doi, trong khi bai cua lao
doi dam trén mat va tdy dam, han chicon
mot nudc sinh ti la dong hoa. Lao Cha
dém bai cta dich thu: tdm r6, mudi ro,
boi r6, dam ro6, nhung bai cta ldo chua
van nao dugc nhu van nay: ba dam. Lao
quyét dinh khong thé bo dugc, lao mang
hét hy vong va choi nhau véi thang Sau.
Lao ném di€u thudc ra san, gat dau roi
day tién ra gitia chiéu bac, mdc nhiing
tiéng lao xao xung quanh. Con bai tay
cua thang Sau 14t 1én: 4ch r6. Chiéu bac
on ao, thang Sdu vo tién cudi mot cich
dac chi trong khi lao Cha dung day chan

nan mét moi hét stc.

— Dé€ t6i ra coi chting ngoai cng cho
may nguoi choi.

Lao Cha budc khoi vai budc nghe
thang Sau noi:
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— Tia t6i chiu khong thau ma.

Mot sy gidn dii ndi 1én ti€p theo la
con ddm duc trong than thé€ lao gia, lao
nhéac chan nang nhoc kho chiu, dau cui
xudng lai thui nhu mot con cho thién;
la0 thua thang nho mot cach cay cd, van
bai hén nhét cta lao trong su6t budi toi
gdp ding van bai hén nhit cta thang
nho, lao chii thé cho da nu gidn. Chgt
lao diing lai gitia san xi mdng bén canh
mot voi nudc, sau lung lao la phong
thuong truc cia ga ra chd danh bac, bén
mat la day nha chua xe lu It nhiing dang
xe cam nhong, cudi day gian phong nhé
cho ngt cua lao trong xudng. Lao mé voi
nudc lom khom lay tay v nudc 1én mit,
ban tay day dan nhung ran reo vuoét lan
da mdt nhon cham vao ham rau cting da
hoa ram: dang 1é khong nén bat van bai
ay, n6 moi ltta cho minh ma minh khong
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nhan ra n6 nong long mudn dn. Khong
phai. Biét la thua ldo van phai danh, tha
thua con hon phai bé ba con dam.

Lao tiép tuc con dudng ra cdng voi
con say chua tinh cua than xdc, tho tay
vao tui quan sd thit minh, cudi cung lao
lay ca hai tay ra van thuoc, diéu thudc
khét let va lao liéng ngay xuéng muong.
Lao Cha ké ghé ngdi tya lung vao tudng
duéi mai hién cong hinh vong cung thut
vao trong xudng. Dd la mot buoi toi cuoi
mua mua & Sai Gon, tréi chuyén con ca
buéi chiéu, ldo nhin 1én trgi thiy mot
ving trdng ua véi mot hai ngoi sao chap
chon lac hién luc mat. Trudc mat lao la
day pho sang trong, hang rao cay coi um
tum, lao khong thé dodn luc 4y vao may
gio. Lao van di€u thuoc la thu ba hut mot
hoi réi liéng nhu hai diéu trudc, miéng
lao kho gay gay muon 6i. Theo thoi quen
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lao biét lao sap ngtr ngdi cho dén nta
dém sé thuc giac va khi budn rau lao goi
lai mo6i hanh phuc doc nhat trong doi
lao. Lao Cha nham mat lai, lao da sdng
ngoai nam mudci nam, tri tuéng tugng
gia nua bat dau van dong, ngdt ba muai
ndm bd xu sang Viét Nam ki€m éan; hai
tay lao thoc vao bung dudi, nhiing ngén
tay cya quay mon trén, lao thd nhiing
hoi dai, lao khong thé nao nhé lai mui
dau thom xtic trén tdc, trén co, trén gay,
trén vanh tai cia con dan ba, ldo ciing
ngui thay chinh trong hoi thé néng cta
minh, mui da thit cta chinh minh, mui
da den “cha va’, mui &y muoi nam chat
vat khon khoé bam chat & 16 chan long
khong tam sach. C6 1€ cho dén chét doi,
la0 chang tinn dugc Thugng D€ ban cho
hanh phtc ay lan niia, sao chi dugc mot
lan va c6 giti 1ay nhung tri tuéng tugng
modi mon moi ngay mdi lam 1o xa dan
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bau vat, mot ngay nao dé nod chi con la
mot y nghi kho khan qua tri nhé ma thai.
Gi6 bong lay dong manh mé tiing canh la
ngoai troi, dau ctia lao néng buing trong
dau téc roi bu lén; lao dang c6 hinh dung
lai con dan ba da ngu vdéi lao va lam cho
lao tdn hudng mot sy sung sudng tran
tré trong cai hanh dong t6i 16i ma Dang
T6i Cao ban xudng cho mudn loai dé bat
chung tré vé v6i Ngai; chua bao gid dugc
nhu thé va khong bao gi¢ dugc nhu thé
nta. Lao Cha tha dai trat hét moi am tc
de ndng trén 10ng nguc. Lao thay minh
duong ty xudng dudi chan ctia con dan
ba con tran trudng ngodi trén giudng
budng thong chan xuong dat, lao doc
mot doan kinh Koran kinh dang Thugng
Dé va nam tay a to long biét on, & kinh
ngac khong hiéu, a chi la mdt gai giang
ho lac nhac hang bay trong thanh pho
va lac long trong nhiing ket hém t6i tam;
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nhung cling vuot téc lao trong khi lao
dé cho nhiing dong udc mat tia ra tu trai
tim rat hiém han hoan ruc r6...

Lao Cha thi€p ngu. Lao thuc giac,
mua dang 16n va lao ngdi van diéu thudc
hat, hoi thuéc ém ém lam lao tinh ngu.
Hut xong di€u thudc, lao chot nhé t6i
bon danh bac ghé mat ngdé vao trong
xudng: ngon dén sang trung, bon nguoi
van quay quan sat phat khong nghe théy
tiéng ndi, nudc x4i trén mai ton, ho cu
dong cham chap nhu dang mé ngt. Quay
ra lao Cha bat gap mot doi trai gai ngdi
tra mua phia trong ket t6i ctia hang hién,
dda con gai ngudc mat nhin lao chling
mudn noi diéu gi lai thoéi, 140 mim cudi
roi trong ra 16 mac cho chung tinh ty.
Dta con gdi méi chling mudi sdu mudi
bay tudi, van ao ba ba mau xanh lo, khu-
On mat dé thuong, cdp mdi trong ning
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niu, mat sic cé dudi, téc no bi udt va roi,
tay né cam mot goi gidy dua cho dua con
trai. Thang nay, nét mat hung ac quan do
chai chudt c6 1é d6 la d6 mac di o méo,
ban tay tho kéch chiing 1a dan thg tho
vao trong goi gidy but mot trai nho dé
vao moi dua con gdi. Lao Cha gidt minh,
dda con gai dung bén canh lao noi:

— Chu an véi tui toi choi.

Giong noéi ngot hon cd nho tuoi,
moi cia n6 chia ra duyén dang. Lao Cha
khong tl choéi, lugm may trai da rung va
ling tang trong miéng:

— Cam on em.
Con nho thong tha vé cho ngoi, hai
dia trai chiéc 40 mua nha binh trén san

gach, va tham thi v&i bo ctia né. Lao Cha
an hét mdy trai nho thi thang nay téi gan
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mdi lao hut thudc 14, han 14y tui 4o trén
mot gdi thudce Lucky, nhung lao bao:

— Qua hat thudc van.

Thang nho té vé khong bang long,
lao nhin cdi ddng buéc khuynh khuynh
cta nd va tiéng giay dé da nén trén san
gach lam lao khé chiu. Lao hoi:

— May gid roi em?

— Muoi hai gig - giong noéi cua thang
nho that ngao man.

— Chu cho tui t6i ngdi day dgi hét
mua nghe - dila con gai lén ti€éng nhu
muon dan hoa - mua di qua.

— Dugc cac em ct ngodi do.

Lao Cha van thuoc va ngé mong vé
cuoi pho. Mot lat lao thay troi hoi hting
1én nhgt nhat nhu sap sang, mua van dai
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dang 1an tiéng rdm ri clia doi trai géi.
Canh bac van tiép dién & trong xudng
thinh thoang vong ra tiéng noéi 16n cta
thang Sau.

— Duing anh, tiéng dda con gai.

Lao Cha quay nhin thay dda con gai
tro tay vé phia minh, né mdt tranh sang
mot bén, trong khi thang con trai dang
muon hén né. Thang nho ngoai cb trong
lai phia ldo va lao mim cudi véi tia mat
cua dda con gai mot cach dong 16a, thang
con trai cling toét miéng ra cudi. Lao
quay mat di mac cho bon nho tu do, lao
nghe thay chung nut lugi nhau lién hoi,
lao nham mat lai mudén ngt niia nhung
dau oc thi bay lan quén trong cai hang
hién tranh t0i tranh sang. Lao ngoi im
khoanh tay truéc nguc khong dam cuc
cua va lang nghe hoi thé don cta dua
con gai mac 4o xanh.
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Trong mot khoanh khac, lao roi hang
vao chod tréong khong vo tan, choang mé
mat. Hinh nhu da lau lam r6i: mua coi
bd con lau, bon danh bac chua chiu thoi,
dda con gai da nam goi dau lén dui cua
b6 ctia néd. Thang nay ngdi tya lung vao
tudng quay vé phia lao nhung cui mat
xuong khong can biét, nd hon hit daa
con gai ngtia mdt nhin nd va tay thi vuot
ve khap than minh ban lam cho con nho
nhiéu luc khong tu cha phai vdn minh
niu chdt ldy canh tay n6. Lao Cha nhin
tran trdi canh ay cd chiing dén ndm mudi
phut, lao tudng nghe dugc tiéng kéu de
nén trong bd nguc chap chon trudc mat.
Thoét nhién dda con gai nhédm day, trong
thay lao Cha dang nhin, no e 1¢ vuot lai
mai mai téc; thang bo thi ding 1én hut
thudc véi vé than nhién.

— Mua lau qua chu ha.
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Pta con gai ndi véi lao Cha nhu
muon xin 16i chiia then.

Liao Cha mim cudi, mOt nu cudi biét
on, ma thang bo khong trong thay.

— Budn ngu qu4, 1am sao ma vé dugc,
cau noi bang quao ndi cho lao Cha.

Lao chiam rai hoi:

— Cacem c6 can nam cho d6 mét qua
cho muogn chd nam, & ngoai nay mua tat
uGt rao.

Thang nhé vit voi diéu thudc con
mot nda san don:

- O, cht ¢6 phong cho ching t6i
mudn di.

Lao Cha lic dau:

— Khong, qua cho cdc em muogn chu
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khong cho muén. Qua mén cac em qua
cho cac em mugn.

— Chu tot qua xa.

Lao Cha ghét cdi bd mat hén hé cta
thang con trai khong thém ngd, dia con
gai thi cui gaim khéng muon ngting 1én.
Lao chd dua con gai 1én tiéng, lao sé tu
choi théi khong cho mugn ntia, nhung
né im lang mot cach kho hiéu.

— O dau cha? Thing nho nim l4y tay
lac hoi.

- Trong ga ra.

Lao dan hai dtta nhé men theo mai
hién vao gian nha gac ctia ldo, hep chi ké
mot cai ghé bo, mot cai ban go thap va
btia bon & x6 mdt dong vat liéu hu. Lao
dan:
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— Tat dién di khéong miy ngudi bén
kia ngo thay. Dong chat ctia lai va chi qua
kéu la md thoi nghe.

Trudc khi ra khoéi phong, lao Cha bat
gdp nu cusi miéng chi e then ctia dua con
gdi, dudi anh sdng dién vé khuya nudc
da no trang hong va 14p lanh chiéc rang
vang noi cia miéng.

*

L6i hai gid khuya, canh bac tan.
Thang Sau danh thuc ldao Cha ngu &
ngoai cdng ddy, 1do hét hoang m& mat
thay bon cdi bodng den quay xung quanh.
Lao vung day tinh chay thi mét ban tay
giti chdt lay canh tay lao va nhiing tiéng
cuoi ro lén.

— Cha n0i mé ha?
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Lao dinh than nhén ra thiang Sau
dting canh, lao chi:

— Thang moi.
Thang Sau nhe rang cudi bao:

— HOom nay tia cho con ngu dau day
nghe tia? Con thua hét tién roi.

— Dtia nao dn, thay Hai dn thua?

Lao Cha hdi, nhin thay thay thu ky
dang dat cai xe mo-bi-1ét xudng dudng
dap cho may nd.

— Hué.

Tiéng xe no va roi khudt dan & dau
phd, thay Hai vé tan bén Khanh Hoi.

— Thang Bong dn hét troi. Dém nay
né tinh am tién vé cho con vg nhd né do.

Thang Sau than thé.
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— Bong, may 16t tay cho né it tién
nudc dé nd vé nha, may - lao Cha bao.

Thang Bong cho thang Sau hai chuc,
thang nay bao:

— Cho tao ndm chuc, tao con phai én
com may bta kia.

Thang Bong va thing Tam di roi,
thang Sau con nan ni véi lao Cha:

— Cho t6i ngtr dau day nghe tia? Vé
Thi Nghe xa qua.

— Tao khong ngti chung véi may.
May co6 tién vé nha di cho roi.

Thang Sdu viia quay lung di, 1do Cha
goi:

— May vo tat dién roi vé.

— Tia vd ma tat lay nghe tia?
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Thing Sau ngoanh mdt lai ndi xong
hoéi ha bang qua 10.

— Thang moi, lao Cha la l6n, mai téi
may coi tao.

Lao nghe tiéng cudi cta thing Sau
vong ¢ 1€ dudng bén kia.

Lao Cha dung lén, mong va chan té
bai, lao di ca nhac vo xudng. Qua ctia s6
phong gic, lao diing lai nhin vao thay
hai dda nhd co quap 6m nhau trén ghé
bd, chung phai nam nghiéng cho viia;
thang con trai & tran chi mdc mot cai
quan xa lén, dda con gai toc xda roi ra
ngoai thanh ghé. Lao ding ngoai cua
sO rat lau cho dén khi nghe r6 hoi tho
ctia lao qua manh va lao phai nén lai.
Moi lan mot dita nho cya minh, ldo nép
sang canh tuong va ghé mat rinh theo ct
dong & trong. Lao nghe thay ti€éng dua

2, Mytbghedng I 57

con gai goi: “Anh ¢i.., thang con trai am
U van ngu say, “Anh oi, hét mua roi, vé
di”; khong thay thang bo tra 161, né ngodi
nhom han day va lay vao nguc. Lao Cha
rén rén, bo di qua san, vao phia sau tat
dién va tat ludén ngon treo ngoai cong.
Ca xudng toi thui, trt khodng san xi
mang cd mot vét sdng ctia dién ngoai 10
soi vao, ldo Cha diing tua vao cot nhin
quanh trong boéng tdi, thugc long tling
16i di, tling chudéng ngai trong khoang
rong hon hai mau 4y. Lao nghe tiéng
nudc nho giot va lan men theo tudng ra
phia voi nuéc khoda chit lai, 1ao raa: “Do
moi r¢”; rdi ldo trong thdng vao cdi clia
s0 t0i thui, vénh tai nghe ngéng, dau day
ron rén ti€éng chan ngudi. Lao noi theo
tiéng chan ay va budc téi, men ra phia
cong roi lai tré vao qua phong gac, chi
thdy mot minh thang nho ngti nhu chét,
xudng nha chtia xe. Tiéng chidn bong
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im bdt, 1ao budc t6i vai budc ngé quanh
quin. H6t nhién lao nghe tiéng hoi cua
dta con gai:

— Chu di dau ma tdi kiém hoai khong
thay?

Lao quay lai, dtia con gai ding dang
sau lung. Lao Cha hoi:

— Em chua vé?

— N6 ngt say qua. Toi vé mot minh,
kiém cha d€ cam on.

Lo tién t&i gan con nhd, nam ldy tay
no bao:

— Té6i day qua cho coi céi nay.

Khong dgi nd tra 16i, lao Cha 16i n6
theo minh, né khong cudng lai. Len gitia

hai thanh xe cam nhoéng, né cudi ruc
rich:
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— T6i thui ma thay cai gi?

Pap nham viing dau nhét, lao Cha
xuyt té lam con nho loang choang, né
kéu:

— Budng tay t0i ra, tray tay roi.

Lao Cha da tdi sat tudng, tha tay no,
lao leo 1én cai thung xe 16n, ddt trén cai
bé cao ca thudc d€ rtia va lau dau, lao
ngdi chdm hom chia tay bao:

— Lén day.
— O trén 4y - con bé hoi.

Lao gat dau, nam tay con nho kéo
1én, n6 danh du va té vao ngudi lao Cha
trong thung xe. N6 chong tay ngoi day
hoi:

— Dau?
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Lao Cha lét lén gan dau may va ghé
mat vao modt ké hd cua thanh xe bao:

— Ngo day thay hét ca ga ra.

Con nho ghé dom va cudi vui thich,
ldo Cha cling ghé sat vao c6 con nhod va
ban tay vung vé ctia 1ao 6m lay vai con
nho. Trdi oi, téi luc dé 1do mdéi ngti thay
mui dau thom con nhé xtc, dung 1a cai
mui cua hanh phuc doc nhat trong doi
ld0. Lao ghi lay con nhé nhung n6 cya:

— Em xtic dau thom ky qua.
— Sit, con nho thuc cti ché vao bung
lao noi, coi kia.

Théang bd cta né viia ra khoi phong,
mac thém cdi 4o thung, ngo ngac kéu
nho nhé: “Em a, em a” Con nho ngting
1én ngo lao, chum chim cudi, con mat
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rgn lén. Lao Cha guc vao ¢6 né hit va
nhac lai:

— Em xtic dau thom ky qua.
— Chi muon xtc ha?

N6 x6 dau lao Cha ra. N6 lay trong
tui 4o ba ba mot cai ve nhd va xtc cho
l1ao Cha, ngén tay dé€ méng nhon cta nd
vuot 1én téc lao cham vao da dau, xudng
hai bén mang tang roi xuong can co, ldo
Cha ngay ngat véi mui thom va cam giac
té diéng. Xong nd lai cui dom qua khe ho,
lao Cha lam theo né. Thang bo tli cong
di nhanh vao gitia san diing vao khoang
sang, vé mat sg¢ hai, n6é quay trudc quay
sau kéu: “Em a, em a, chui Cha a, chu Cha
a... Con nho lay tay bum miéng lao Cha
so lao 1én tiéng, ban tay nd suc ntic mui
dau thom, 1ao Cha ngo nguay cdi dau cho
ham rdu cliing co vao ban tay mém ctia
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dwa con gdi, nd c6 nin cudi va tiéng cudi
nghen trong cudng hong rinh rich gidéng
nhu chudt. Thang b6 ngo ngac mét hoi,
réi quay trd vao phong, con nhoé ngung
1én noi véi lao Cha:

- D€ coi nghe.

Lao Cha ngoi bét han xudng van va
kéo nga con nho vao long noi:

— Em & day v6i qua nghe.
Con nho6 vung vang néi:
— 'T6i la bay gio.

Nhunglao Cha khong thé buong mui
thom ay ra dugc, 1do ghi riét lay n6. bén
lugt lao bum miéng no, nd can tay lao
cling khong tha, né nhay tay lao tudng
dén tée mdu, lao cang 6m chat. N6 u 6
thd hao hén. Thiang bé ban xong quan
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ao dang bo di, 1ao Cha nghe tiéng giay dé
da ctia n6 dao may vong quanh san roi
ra ngoai cong va ré vé phia trai sang 10.
Lao budng tay bit miéng con nho, nhung
van 6m no & trong long, ldo cti xuéng co
ham rau cling vao ma vao c6 nd - chinh
con diém 4y da day lao rang co rau nhu
thé rat ggi tinh 1o mdc cho né cao cau
lao. Co 1€ 1a0 dut ca cdi cam vao mém nd
cho né can d€ no6 khoi la, trong khi dy lao
noi:

— Em & day véi qua nghe. Qua kho
lam, qua thuong em lam. Em lay qua,
qua sé dua hét tién cho em xai, qua thé
khong danh bai, qua khong uong rugu
ntia. Em dling bd qua, t6i nghiép nghe
em.

Lao Cha ndi di ndi lai co6 chting do
va khong lam gi hét, nhung lao ciing
khong buong con nhd. Lao noi thét téi
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chan nan muén khéc, va con nho nam
im va kinh ngac. Lac khong néi lao bat
chudc vuot ve con nhé nhu hoi toi da
thdy thang bd cua n6 lam trudc mat lao,
nhung con nho chiang xic dong chit xiu
nao, n6 nam im nhu khtc gob givong mat
thao ldo nhin lao Cha. N6 sg khong cu
dong dugc.

- Em bang long qua khong? Néu
em khong bang long thi qua khong ép
em dau, qua thuong em that tinh ma.
Thuong D€ khong cho phép qua lam bay,
qua tudn 16i. Em bang long qua nghe em?

Thay con nho lac dau, lao voi ndi
tiép:

— Em khong thuong qua théi thoi, em
cho qua vuoét téc em vay. Téc em thom
qué. Em xtc dau thom cho qua nhu hoéi
ndy di... Thoi d€ cho qua xtic cho em véy.
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Lao méc tui do babalayve dau thom,
run rdy mé nut lam do6 hét 1én ngudi con
nho, uét cd mdt khoang nguc, lao ap mat
xuong dé hit day vao 16 mai, con nhd
rung minh muén dung day nhung lao
niu xuodng, lao lam bam no6i mot minh:

— Troi oi, khong ai thuong to6i hét.
Toi chét di cho roi.

Lac 4y tli ngoai cdng lai nghe tiéng
giay ctia thang bo di vao, 1ao Cha bi mui
dau thom lam choang vang van guc dau
trén nguc cua con nho, 1o nodi:

— Em ¢t ndm vay va cho qua dugc
nam gan em vay.

Thang b6 nhdt mot thanh sat cam tay
diing gitia san rinh rap. Con nho lang tai
nghe thay tiéng giay im lang, bat thinh
linh né x6 lao Cha vung ddy, nhay xuéng
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dat, nga chui va dau vao tuong va la 1én:
“Anh 0i !” n6 h6t hoang chay voi ra gitia
san 6m lay thang bo.

Thang nay hoi:
- N6 dau?

Con nho chi tay vé phia xe hoi nhung
niu tay thang nay lai, lap bap trong hoi
thd:

— Khong cé gi hét, chua c6 chuyén gi
hét.

Thang nay giang tay ra xam xam
budc t6i, con nho chay theo niu kéo
khong dugc. Lao Cha vin vao thanh xe
nhay xuéng, té vao dong dau nhét, thang
nhd cam thanh sat dap lién hoi, con nho
bung mdt khdc. Thay lao Cha chi con
thoi thop, né bdo con nho cuing n6 kh-
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iéng xac lao Cha dé 1én thung xe. Con
nho thut thit noi:

— Thoi chay di anh oi.
N6 quac mat di tgn bao:
— Dling 16i thoi.

bit 1ao Cha vao dang ch6 nam lac
tridc ctia con nho, né dap bé ve dau
thom & bén canh, 16t hét quan ao cta lao
liéng vao goc.

— Anh lam gi vay?
N6 khong déap va truyén Iénh:

— Cdi céi “su chiéng” liéng vao dong
quan 4o do.
Con nhd con ngan ng, no6 bat tung

ndat 4o va nam tay giat dut cai bao va
liéng v6 dong do cua lao Cha. Viia luc ay
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lao Cha hoi tinh mdt vai giay, ngui thay
minh ndm trén dau thom, than thé tran
truong va con nhé dang nhin xuong,
nguc n6 khong cai trang mudt. Roi tiéng
thanh sat liéng xuéng thanh xi mang...

2, Mytbgheding | 69
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Trén may

ia nang diu trén gay bat dau

dot nong. Nudec bo kép nau
vang bot, mai tdc lat ri quan queo 1o6m
x0m. Thanh chiu nhom trang con diu
nhiing vét tién xoay tron nhu chi dia hat.
Nta miéng gach tau vién xi mang 16i
gitia hai 6ng quan den uét, nhiing ngén
chan méng do hap. B6 kép nong haclam
rit nhiing sgi tdc trong rang lugc kho gé.
Lan bép mon toc xo xac vudt xudi ndm
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chum quay tron, mat nghiéng ngéch: trén
dau bo tudng ghim manh chai xanh va
nhting ctia s6 ddng cua toa lau cao trong
nang. Toc quat phach phach rao rao nhu
canh quat mdy bay dang khé&i dong.

Con Ndm & ngoai nha, di vao, budc
xuong san, dén ngodi sau lung, lay khin
ap lén gay.

— X0i ntia cho tao.

Nuéc lin dong dong xudng mat mi,
sau nham mat nhu dugc nhac bong trong
mot vung hoi nhe ténh clamtiahénha
qué, budi trua cao im trén cac ngon tre
rop pht mdt dudng dat. Mong tay con
Nam cao sat xudng da dau té diéng. Nudc
ludn qua ¢ xudng nguc thim udt 4o lan
v6i mo6 hoi nhu tam, va khong nit buong
thong dung dua, Lan mim moi gii chat
moi xuc dong dang lan mat hut. Con gi
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dau? Lan quo giat cdi khan trén tay con
Nam, lau mat, vo tdc, roi dung 1én. Hai
chan moi té, khom lung, cdm chum téc
quay phan phéat trong khong khi. Nhiing
soi vang cting vi uon hap nhiéu lan nhu
loai day leo kho quén trén cac hang rao
nang bui. Ngay kia khi téc bac that khé
coi, ¢ lé phai cao dau budc khan nhu
may ba vai.

— Aiv0 hoi nay dé?
— Mot 6ng hoi co Tuyét.
— May ndi sao?

- N6i c6 Tuyét di khoi. Ong nay coi
b6 la mat chua téi day lan nao.

— C6 Tuyét biét khong?

— C6 4y ndm trong giuong, c6 ciu gi
¢ d6 ma.
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Lan giam chan dit, leo 1én thém,
ngoi bét xudng gach ngang ngudng ctia
hong téc. Duéi san nang, con Nam do
nudc, lay choi quét, tiéng chdi quet quet
cun mon. Qua ctia phong ma, Hoi ngu
trén giudng, ngay déu déu, dau tudt khoi
chiéc goi mém tring dau canh tay giang
ngang boé khong, than ngtia phoi tran chi
mang chiéc xi-lip nho xiu, hai chan dudi
x0e md theo hinh quat. Chang ngti ngon
lanh nhu dta con trai méi I6n, than dudi
day dong cing manh. Anh chang dang
mong gdp dan ba, Lan nghi. Buoi trua
ém tinh tuyét trum khap hang phd, trén
cac mai ngoéi 16 x6, nhiing mdt lau khu
pho sau lung. Con Ndm di 1én nha, nhin
vao budng gidu mdt cudi, t6i gan khodng
ngin budng, chon chd sach trén 16i di,
nam lan trén gach nghi ngoi.

Buong ngoai Tuyét gay go tréd lai voi
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thang bo. Clng tai thang dan 6ng hoi
nay t6i khudy 1én cudc cai tudng da im.
Chung lao xao, xoay trd, chdc choc pha
16n tiéng.

— Vé di cho tao ngu may. Tao mét roi.
— Tao khong vé, may lam gi.

— Khong vé thi nam yén. Duing dong
v0 nguoi tao.

— May lam tang vdi tao...
Chung vét 16n nhu sdp danh nhau
t6i noi. Thang “16i” that di ton, “cao boi”

c6 hang. Con Nam nghiéng dau nghe
ngong, liéc vé phia Lan.

— Ném, xuéng mua nudc mia uong
may. Lay ca by...

Con Nam v¢€ 0di ngdi lén, moéng chan
no6 cling thuoc, nguc né dudn céng.
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— Nguyén chat nghe Nam.

N6 tré xudng bép, 1én dom vao chd
Ho6i ndm, chidm bén canh tdim man hoa
che kin giudng ctia Tuyét. Ctia ngoai md,
nang chda trén chom ciy ngoai he vao
dén ban cong chung chay dai suét day
lau.

— May lam kho doi tao. Sao may
khong bo tao cho roi?

— Con lau. Tao dam chét may ché khi
nao bdé may.

Lan rung minh thd nhe. Cdi s6 con
Tuyét khon nan, no chi gdp toan nhiing
dta khong ra gi. Mot choc Lan phén biét
r6 nhip dong ctia cudc &i an sdi noi lim
tat dan vao trong hoi thd ban trua nghen
giti. Moi ¢6 nhung khong dam tya vao
tudng, Lan nhat cay tam dudi dat cay
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mong tay, mong chan. Hoi dong day mé
ngu, nudc loang u6t manh vai che, da
bung thoi thép. Lan cudi, choai tay khép
ctia buong nghi: anh chang mét choang
vang, kho ma tinh day.

Con Nam bung ca nuéc mia day, mo
hoéi tran 1am tam, néi:

— Tac xi tii thang cha di xe gan may té
bé so, phoi éc. Trong khiép qua.

- O dau?
— Dudi nga tu, ¢0 ra ma coi.

Lan bu6c khan 1én téc, di chan datra
ban cong dung ngo6 xudng. Tuot dau pho
ddm dong tu hop dudi dudng va trén he.
Bén xe buyt nang trai vang lap 16a. Trong
san ga sau, trot cudn bui dat lén cao bén
nhiing toa than. Anh Tay gia doc than
& can ké bén G ri trong bo dd xam den
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quanh nam, tay 6m cdp sach, buéc tu
trén xich 16 xuong, di mau ngang he chui
vao trong vom cong cau thang. Cé lé han
¢ tiém hut vé, leo thang kha lau, 1é buéc
trong hanh lang cam cui. Han mé& khoéa
vao nha, dong ctia lai ngay, khong hiéu
han lam gi mét minh trong gian nha
rong khong ai nhin phia trong.

Bay gio Tuyét va thiang b lai tham
thi truéc khi bi vlii xudng gidc ngua
muon. Lan sang mia vao ly d€ san trén
ban dau giuong cho Hoi van ngu say, rat
nguoi co quap, hai ban tay kep hai dui.
Chang c6 thélam do tdim ném trang. can
ngu, can nghi ngoi, can dn uong, vui dua.
cling con tré nhung that tot. Nhu thé da
qua du.

Vai phut sau, Hoi tinh, kéu ¢ ¢ trong
hong ... Chang trai dudi tu chi, khong
nhdc nhich, nhu ngéng ldy than thé
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minh, ro6i ngdc ntta minh dom théan va
bat nga xuong ném lai, thd hat manh.
Lai budng, ngoi ghé xudng mép giudng,
mim cudi nhao. Héi van lim dim mat,
thd déu, da médt ctia cang nhdn, Lan khu-
yu hai tay, dong gong lay ¢ 4p ma xudng
nguc chang:

— Ky cuc ha. Tai em day.

Lan cat hai chan lén giudng, nhung
van ngodi nghiéng, nhoai mat 1én ap vao
bén c6 chang, luét trén trai yét hau nhap

nho, tédc cua Lan con am i tiing lon budng
ru.

— Tai em? Chu khong phai anh lam
xau.

Hoéi xoay nghiéng cam, tranh ham
rang cu Lan, vo dau nang:

— Em mdi goi dau.



80 [ b o T

Lan kéo ngudi lén, dong thoi vong
tay si€t Hoi 16i theo.

— Déy di tam anh.

Hoéi nhu khong cé xuong séng nhao
nga vao Lan.

— Kia. Coi chting. Ban hét ngudi em
bay gio.

Hoéi cudi khinh khich, tiéng cuoi
triing r6n nhu nang ruc tudi bén ngoai,
rd rang va chin thét, tiéng cudi van lam
Lan tin cay. Hoi khong khi nao doi tra.
Cudc phiéu luu mao hiém ctia chang chi
c6 mot chon nghi 1a Lan, du Hoi c6 thé
gap nhiéu ngudi dan ba khac. Chang con
tré, khong c6 gi dang ké, dang dé ghen
tic. Chang can dugc tha thu vi doi song
bap bénh v6 dinh, khong con cha me
ciing chdng ai than thich. Chi con Lan,
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di d4u roéi ciing tré vé day dé dugc sin
séc chiéu chudng, trii khi chang chét.
Lan ném cho Hdi cdi “sa rong’, chang
quén mai van tut, bao gié Hoi cling vung
ve trong cac viéc vun vat. Hoi budc dénh
dang hai chan vit nhu anh “Ba Tau” ban
thit quay.

- Doi qua.
— Nuéc mia day. Anh uong di.

Hoindc mothoicanly, bot trang dinh
quanh mép roi nhe rang cudi, ham rang
trang bong déu nhu nhiing hat na. Muai
mot gio. Hoi chay xong x6c vao nha, céi
liéng 40 quan, 6m lay Lan con ngai ngu,
hon tdi bui, ghi Lan muén ngdp. Lan san
sang don Hoéi, nhung Hoi con ngay ngat
vi chuyén bay budi sang trén day Trudng
Son v6i nhiing khodng mua 1ong, dit xo6
dap luc lac than tau, Héi noéi va rdi nga
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tit. Lan danh ru Hoi bang mon trén, con
nang ndi dap dénh mot minh véi nhiing
hoi giuc gia cta than thé buéng khong
trong hoi nong nuc.

Hoi trong ra budng ngoai, ra dau hoi
tham Tuyét.

— N6 dang c6 bo?

Lan day lung Hoéi xudng san, qua
quang nang lap lanh, du chang vao phong
tam. Hoi ding ngo ngin nhu khong cd y
nghitrong dau. Lan tim mang chau, khin,
xa phong vao va moéc ctia lai. Trong bong
md hat vai khe nang, Hoi ngdi x6m thu
hinh nhu dua tré hai sg. Lan giat tung
tdm “sa rong’, vat lén day, cam chéu thau
muc ddy nudc trong bé ddi ao trén dau
Ho¢i. Chang dua hai tay vuot mét lién hoi,
cudi sang sic phun nudc phi phi, ngoi
bét han xuéng nén xi ming, g& nhiing
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dai bugc “si lip” xoay minh lai [am diéu
bd doa dam va bat chgt 6m choang lay
Lan. Lan vlung vay.

— U6t hét. Ngdi yén nao.

Lan bd tdm do canh udt, & tran.
Ngoai san, tiéng chén va tiéng cudi cta
con Nam.

— Suyt, con Nam no cuoi...

Lan nhdt hon d4 nhdp mai sat tay
chan, lung bung ctia Hoi. Héi nhdt, co
rum ngudi ngo nguady, co nin cudi, bat
thanh nhiing tiéng khi khi trong c6. Da
chang do rin 1én tling vét dai, bap thit
cing chac. Khong nhin dugc, Héi vay
nghich nguc nang, lay ngén tay van vé
chém vd. Lan mim moi tran tinh:

— Xat xa phong, ky lay di, 6ng manh.



84 | Thaih Tom gyt

Hoi vdy ving bot xa phong vao ngudi
Lan bao:

— D€ anh lam em thanh nang Bach
Tuyeét.

Lan dung nép vao gdc tudng né
tranh, con Hoi vuét nam lay tling mang
bot ném t6i, roi 6 nlia chling tan dugi mat
dat. Dgi cho Hobi da chan, Lan dén bén
bé nudc, muc doi ao ao tu dau dén chan
chang, lau minh chang bang khan l6ng
kho, bat mdc quin do va dudi ra ngoai.
Lan nhit dinh khong tam trudc mat
Hoi. Con mot minh, Lan ty ngam than
thé diu hiu té lanh khoé hiéu. Nudc dang
thoat chay rdéc rach trong cong, tudng
am toa hoi mat, Hoi thoi sdo miéng di
1én nha. Lan mim cudi hai long: Hoi van
yéu minh. Néu Hoi chét, minh tré thanh
gda phu. Hoi cd thé mat tich va minh
van cho dgi. Lan nhic thiAm nhu thinh
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thoang trong nhiing phut han hoan nang
van noi véi Hoi: Cam on Hoi, cdm on
Hoi. Lan hat thanh tiéng luc nao khong
hay, bai hat trong nhiing dém vang Hoéi
khi ngoi trong xe ctia nhiing ngudi khach
quen dua nang vé€ nha, Lan cét tiéng ca
bang khuang nhin ph6é im ngl, quén
nguoi bén canh.

Hoéi dung chadi téc trudc guong,
cudi rong khi thiy bong Lan. Cip mat
den ngdi nhu trén cao do chang van bay
vao bién biét. Chi€c 4o so mi mong cdng
trén khung nguc. TU ngudi chang toa ra
anh tré trung dam tham lam Lan mé va
sg. Lan ngoi trude ban trang diém, chai
toc, khudén mat tran mat mé, ma va moi
khong t6 phu hién 1én mau xanh téi. Toc
dinh uét chai bep, nhu mot c6 bé mudsi
bon mudi lam. Lan cudi hinh anh ngay
ngod trong guong. Hoi bom nudc hoa vao
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nguc gay, cd, hai bén thai duong ctia Lan,
nang niu c6 Hoi hon tham lam vao miéng
chang. Huong thom dudng mia chua tan
trén luGi chang. Mat Hoi nhin thang, mé
nguyén nhu mot bau trdi bang. Budng
Hoi, Lan cudi khanh khach, Hoi ngo
ngac. Lan nghi mau: chang khong dting
trén dat, chang lo lting trén may khong
bao gid chang dap xudéng nén chang van
yéu minh, yéu nhu bi tréi liét vao gidc mé
dai khong tinh. Dich thuc minh khong
con chut gia tri nao mdt v ni dang dan
vang khach, mot “dao” gia va may man
bat dugc hanh phuc roi rai nhu hoa gidy.
Nhiing chum hoa gidy khong hét, rét
mai, bay tung trong khong khi mét budi
chg phién, chg phién khong dong cta.

— Em madc “jupe” nhé.

Con Nam di ngang, liéc v6. Hoi khép
ctia buong, khong khi diu nhe. Chang
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dliing canh giudng, giuong mat ngam
than hinh Lan pho bay nhu mdi thay lan
dau. Ca gia tai cia minh, cua ké xau so,
con chting do, niém vui duy nhat mang
dén cho H¢i. Chang trudn ngang ném,
niu tay Lan kéo nga.

— Coi chting. Nhau hét 4o anh.

— Can gi Lan. BDém qua khi anh bay
trong thay nhiing pho thap den néi dap
dénh dudi vuc t6i, mung ghé...

Chang van thét nhiing 16 tinh ty dot
ngot, khong sta soan, Lan hoang mang
chang hiéu r6 y dinh. Nhiing luc 4y Hoi
néi mot minh, théi nhiing y nghi bong
16ng nang khong bat kip.

— Phai c6 em & canh anh yéu em lién.

Gidng nhu hdom nao tu xa 10 minh nhin
vé phia Sai Gon. Hom ay Sai Gon bay &
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trén cao hon dau mot ti. Con trén may
bay, den bay tan dudi thap...

Hoi kéu: Lan, Lan, cu cho nang phai
md& mat cudi ngat nghéo. Nang day nang
than Hoi 1én, chang bam clng lay hong
nhu con muén kéo dai cudc tinh tu. Lan
mdc chiéc vay bé mau réu, deo xau chudi
dai cudn hai vong, kéu con Nam dting
ngoai ban cong vao coi nha. Tuyét va
thang bo van ngli mé mét.

— T6i nghiép.
— Em noi gi?
— Em noi con Tuyét.

Lan khoac tay Hoi xudng thang. Cau
thang chung rdc rudi ban thiu. Duéi
gam la cho tra cia mdt 6ng lao an may.
Ban ngay chi thay may ong lon va mot
manh bo trai. Tt khi gap Hoi, bang long
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cho Hdi 1én phong riéng, vao lac ba gis
sang va chang li lom & lai cd ngay hom
sau, duong nhu Héi khong hé chu y dén
Tuyét & chung. Chang lui téi, di vé€ nam
trén giuong, dua ron va ngl. Ban dau
Lan cling s¢ Hoi mé Tuyét, Tuyét tré dep
hon, & tiém nhay, n6 diing dau s6 nhiing
v nd ¢6 hang. Dan dan Lan nhan ra vé
diing dung cua Hoi, chang khong dé y
dén Tuyét. Nhiéu dém, hai ba gi¢ sang &
tiém nhay ve, Lan va Tuyét con dong den
tro chuyén, riéu cgt véi nhau vé nhiing
anh chang si ngdc theo dudi bi doi gat,
lac vé phong, Lan gip Hoi nam trong
man chd, khong buc doc, chang khi nao
chang budc ra ngoai gop chuyén ca. Thai
dd 4y khién Tuyét ghét Hoi cay dang,
Tuyét bao:

— Thang b6 cua may no6 khinh nguai.
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Mot lan say rugu, nam gio sang Tuyét
mdéi vé dugc dén nha, dép clia phong
Lan:

— Cho tao vao ngt chung véi. Tao
ndam mot bén thang bdé may cling dugc
chu sao?

Hoi mé dén, bao Lan diu Tuyét vé
giudng clia no, thay quan do, lau mat, do
n6 ngu. Tuyét khdc nhu cha chét, vat va,
ldm nham. Lan néi:

— Ngu di may, ngt di may.
— Tao khong muén ngt mot minh,
may cho tao vao ngt véi may.

Lan phai ndm lai véi Tuyét, tha thi:

— Trong doi thé nao ciing c6 mot
nguoi yéu may that nhung may chua gdp
dugc day thoi.
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— Khong, khong dia nao yéu tao ca.

Nhiing ngudi dan 6ng dén véi Tuyét
déu bod di va dé€lai cho n6 rat nhiéu tién.
Tién lam gi, Tuyét ném tién vao ban bac
khong dém xia. Con ctia nd dé ra gui cho
ai nudi khong nghe nhac dén. Thang bo
“nhdc” nay con nha giau, con di hoc va
cling sé chang & lau vé6i nd, Tuyét bat ké.
Nhung Lan nghi khéc, nang muén cam
chan h¢ Tuyét bat cti ngudi dan 6ng nao
dén véi n6. Moi ban bo nd téi, Tuyét
vang nha, Lan lo lang néi d6i quanh,
sai con Nam cham s6c dé€ giti & lai doi
Tuyét. Nhung Tuyét vé la hai dta vac
nhau khong ti€c 16i. Bén hanh phuc cua
Lan, Tuyét 1éu béu trong nhiing dém gia
mét mdi chan chudng. Lan da ndi vay
v6i Hoi va chang hai:

— Em muon anh lay luén Tuyét ha?
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Khong thé dugc. Lan cling biét
khong thé dugc. Hanh phic khong thé
san sé, tinh yéu chi c6 mdt. Ngoai he,
chiéu dang doi trén mot bau troi nang
mong.

— An xong di choi. T6i nay nghi di.

Lan b4u vao bap tay Hoi nhu git lay
cho minh nhiing giay phut sap téi.

— Anh déi lam. Phai kiém tiém gin
nhét. Com tay, com ta hay com tau nao?

— Com tay di anh.

~ U. Chéc niia trdi sé tim. Em nhd
nhé, hé trgi tim la minh di an com tay.
Ubng rugu vang vao cho em say mot
biia.

— T6i di dau choi anh?

— Di nhay.
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Mot ddm khach quen hay goi ngoi
ban trong mot chi€c xe hoi chay ngang
ngoai cO vay cudi véi Lan. Hoi khong
trong thay, chang ngoanh vao trong cac
mat nha, budc dai nhu kéo Lan di mau
hon. Dang xa cudi nhiing hang cay cao
dai thang, budi chiéu ling vang phia bo
song thodng.
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DOC PUONG

%a ngudi dan oOng ngodi quay
xung quanh cai ban go tron
trong quan va cung hudéng vé phia quoc
16 chay mat hut vao trong rling cao su &
hai bén. Quan bang 14 nam cudi day pho
muoi lam chiéc, sat canh dudng dat xe
hoi cé thé vao ngan pho véi riing cao su.
Pau trén day pho la don dan vé rao ba
lan thép gai trén treo lung ling nhiing
ong lon ri.
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Ngudi dan 6ng ngoi ngoai cung ké
cay cOt chong, mdc 4o la quan sa lon, mot
chan co lén mdt ghé, tay bung ly ca phé
udng ti hép nhd. Nguoi dan ong lién
bén van quan ao ka-ki son rach, dau doi
non bé vanh, chan di giay khong v, cam
chiéc mudng nhd xiu gdé nhip 1én ban.
Ngudi ngoi tach riéng moét phia gia hon
hét, téc tiéu muoi, van quan lanh den
bam bui do, 4o tui trang nga mau, trudc
mot ly ca phé sta.

Ong gia noi:

— C6 1é tai né vé hét roi.

— CoOn ma. It nhit con cai 601 chua
— Vay ai choi noi v6i may ntia. May

thudc hét s6 xe con gi? Thang nay diém
qua.
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— (... t6i nhé nhung biét cdi nao téi
trudc cdi nao toi sau?

Ngudi van quan do ka-ki dé mat cai
vGi Ong gid. Ngudi van do 14 quan sa lon
noi:

~ An chung gi. Gio minh choi hét
cac thu xe di.

- Péau ¢6 dugc may. Mat tao nhin
khong r6. Xe be chay ca ré ca ré tao con
ngé thay. Ché bon xe do, xe nha gio nay
noé chay tréi chét lam sao tao trong kip.

— Ai an l4n tia ma tia so.
Ong gia lic dau:
— Tao cting khong choi nia.

Ba cht quan mép by, ngdi khuat phia
trong, ntia dom vo6 trong nha, ntia dom
ra trudc, baéi giong khan nhu bi cum:
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— Nay gi¢ cha nao an?
— Hué. Khong ai dn thua hét.

Ngudi dan 6ng doi noén phan tran.
Ong gia x6 dép, ding lén thoc hai tay vo
tui 4o, moc tién:

— Ng, tra tién ly ca phé. Tao v€ cho
sém. Toi nay thé nao cing c6 hanh quan.

Ong dit may dong bac cic 1én ban,
bo ra theo phia hong quan, budc ngay
xuong con dudng dat di sang phia riing
cao su vong vao sau mot géc cay ngoai
bia dung tiéu. Tiéng nudc chay manh x6i
vao than cay. Ngudi doi noén nghiéng dau
ngo la to:

- Ong gia gan dii qué ta.

Nguoi ngoi ngoai cing chgt vénh tai
nghe ngong. Tiéng am 1 & tit xa.
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— Con tao v6i may ha?

— Dau c6 ngan.

— Bai cao hay x6c dia?

— Tht nao ciing dugc. Cho may lya.

Ngudi van do la viia nhiu may suy
nghi viia lang nghe tiéng dong Khuodn
mat dai dm nhan nho. Ngud6i doi ndn gid
chiéc nén xudng va tién rét xuéng mat
ban. Y suy nghi do xét kin ddo hon, cap
mat mo mang nhin vao nhiing 16i cao su
thing t6i. Ong gia tif sau géc cay buGc ra
dudng cling ngtia ¢6 nghe.

Nguoi doi nén ga gam:
— Dau cdi nay roi vé tia.

— Tui bay tudt du hét roi. May bay
truc thang do.
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Hai ngudi dan 6ng con ngoi trong
quan ngo6 nhau. Ngudi dan ba cling noi:

— Truc théang thiét.

Vai phut sau, tiéng dong co noi ro,
t6i gan. Chiéc truc thing. bay sa thap
ngang qua quan, sang phia riing cao su
bén kia 19, quan vai vong 16n roi trd lai
huéng ci. Ong gia nhin theo, cudi khodi
tra biéu:

— Tao biéu ma.

Ro6i 6ng budc di. Con dudng dat chay
men bia rting cao su dan t6i mot xdmlalo
tho. Budi chiéu vang ruc ¢ phia don Dan
v¢, nhung phia rting cao su xanh xam.
Xuyén qua nhiing géc cdy thang tip dén
ca hai cay s0 ngan mot chut trdi sang cta
quang 16 queo nhu rét xuéng ngang tam
dat. Hai nguoi dan vé tl trong 16i xém
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trd ra, chan mang giay bo tim ong quan
bam sinh va bui dat; mdt ngudi deo sing
hai tay bung trén mi¢éng nut vao chiéc 1a
tre non kéu chit chit tiing ho6i nhu tiéng
chim, m§t ngudi quang hai tay trén hai
dau sung dat nam ngang cin c6 ngo phia
trudc, ca hai déu mac d6 den doi nhiing
chiéc nén vai den c6 lugi. Ho ré vao qudn,
dung sung vo6 vach, ngdi vao chiéc ban
gd con du trong. Mot ngudi kéu ngudi
dan 6ng van 4o la:

— Con nudc da khong? Ngudi sau
nay van ngoi nguyén thé co chan, chi
xoay nua than trén hoi lai nguoi dan ba.

— Con nudc da khong may?

— D€ coi. Chac con...

Nguoi dan ba vac tam than nang, 1é

budc vo sau bép, luc cuc tim kiém va héi
ra ngoai:
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— May chut uong gi?
— La de.

Ngudi dén vé van bung tay [én miéng
nat kéu nhiing tiéng chit chit trong khi
ngudi ban ngoé lén tam vach trong cé
cai gia bay cac chai nuéc hoi mau xanh,
mau dé, mau vang, mau trang, mau niu
x€p dai theo vach van am khoi den. Chi
con hai chai la de trén gid. Ngudi dan
ong van 4o 14, chu quan, nhdn mat ngé
cho khac vi tiéng nut kéu ctia ngudi dan
v¢. Ngudi dan 6ng doi nén liéng chiéu
muong xudng ban kéu:

— Cha. Lau thé me.

Ngudi dan ba mang hai cai ly da chat
cuc bu nho khéi miéng ly dat trudc mat

hai ngudi dan v¢, roi lai 1 ach quay tré vo
gia lay nudc. Mu dung rang can md& nut
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chai xong cat tiéng hit ha, dua canh tay
ao quet ngang mom. Ly ctia ngudi dan vé
mai véi trd choi bot sti tran xudng ban.
Anh ta buong tay, chiéc 14 tre xanh non
ép dinh doc theo ngdn tay cdi bén phai.
Anh thing thang 16t chiéc 14 liéng vao
viing nudc trén ban. Ngudi ban noi:

— Udng le di may. Bon chung di qua
thay vé lai can nhan.

Ngudi dan 6ng ddi non bd ghé, ra
ngoai he dung ngé mong hai dau dudng
vang ngat nhu td. Dang chin troi trude
mat, tiéng phi co 4m y rdi tat lang khong
thay dang. Cach quan hai ba nha, la tiém
stia xe may. Mot ngudi thg liu hiu lam
viéc v6i chiéc xe may lat chong banh 1én
troi. Ngudi doi non quay vo biéu:

— Toi nay vé Bién Hoa ngt. Con cai
sau 1é mot ma.
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— 0, dé coi.

Hai ngudi dan vé udng can ly ding
1én sua lai quan 4o, doi mi deo stng, tra
tién stia soan budc ra khdi quan. Ngudi
dan ba vlia nhét tién vo tai viia ndi véi
chong:

— Co6 di Bién Hoa coi chiing gitim t6i
vu do.

Hai nguoi dan vé ra khoéi quan, tién
vé phia don, dang di nghiém chinh hon.
Nguoi nut 14 tre di trudc cach ban chiing
hai ba thudc, ca hai déu quay dom vo
cac mdt pho. Cé tiéng goi trong rao kém
gai ¢ don va ho cat budc chay lup xup.
Trong quan ngudi dan ba ndi, trong khi
ngudi chong mé hoc t cua cdi ban trén
bay may ve banh keo, chai tdm kho ct
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kiéu. chi con thay nuéc duc vang, ké bén
dudi gia x€p nudc hoi, lay tién - Trén
dau ngudi dan Ong treo ton ten vao mdc
sat hai nai chuoi gia va chuoi su:

— May cha chi bay chuyén di choi
khong a?

Ngudi dan ong di t&i chiéc ghé bo
dat bén vach, noi ngudi vg ngodi dé vua
ngo6 dugc phia sau. phia trudc, lugm do
so-mi khodc 1én than, ndi:

— May khong thay truc thing quan
ndy gio sao nay. BO may muodn cho tao
chét.

— Con t6i dé khong chét ha. Cu di
hoai tién dau chiu cho thau.

~ Tao la dan 6ng may nghe chua? G
nha d€16 nhu lan trudc chung vo bat kéo
thay vé rting cho chung. M6t minh tao
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phai kéo bon cdi thay may nhé khong, ca
dém ca ngay thi chung vé phat dau con
bi nguoi ra kéu 1én kéu xudng hoi hoai...
May chiu vay khong? Tao & nha... Pm
thd do dan ba ngu!

Nguoi v kéo quan 16n téi bap vé
gai, mat mu d& dan khdng con phan ting.
Ngudi doi non budce tré vo quan noi tiép:

— May bay quan 1a c6 chuyén ma...

Ngudi dan 6ng chu quan té vé khinh
bi vg, bd vO sau rtia mat, ria chan, roi
thing thang tré ra x6 quan. Hai nguoi
dan ong ra ding trudc quan. Trong ring
cao su nghe ti€éng coi xe nhan inh 6i, hai
ba chiéc xe do dua nhau chay téi. Dan
dau 1a mot chiéc “bd-dd” miui khoam,
theo sau la hai xe ca. Chiéc “b6-d6” thang
ngay trudc quan, hai chiéc xe cd vugt di
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ludn. Ngudi dan 6ng chu quan quay vo
biéu vg:

— Tao di nghe may.
Ngudi vg nang né budc ra, dén do:

— Mai sdng vé ghé chg mua do6 vé

nghe.

Ngudi dan 6ng méi dém dat chan
lén thang phia sau xe dgi ban chui vo
khoang noi:

— D.m. Nhé ma.

Ngudi lo chay vo quén noi:

— Xin miéng nudc chi Hai.

Khong doi trd 16i, thot vo sau nha.
Ngudi tai x€ nhan coi thuc hoi, 16 dau ra
ngoai:

— Tinh ngu trong d6 sao may?
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Nguoi lo chay ra mdt con nhay nudc,
nhay bam vao duoi xe la l6n:

— ROi, chay di.

Chiéc xe tU tu ngling trudc don dan
vé. Nguoi linh gac trong choi canh bac
loa tay kéu duoi:

— T6i trong kia dau.

Chiéc xe chuyén banh di qua hét
doan dudng rao kém gai dau trudc quan
hét toc. Ngudi lo nhay xuong dat kéu vo
trong:

— Xudng le 1én cha noi.

Mot ngudi dan 6ng tay 6m boc gidy
dau, lom khom budc xuong. Téi dat,
nguoi dan o6ng lai mudn trd 1én, ndi:

— Khong phai day...
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Nguoi lo da bugce 1én bac gb dua tay
can ngang:

— Vay tia quén hay tia lam dudng roi.
Tia rang dgi ddy don xe ma vé. Ché toi
cu ngling hoai dgi tia ki€m nha téi dém
tui t6i mdéi vé€ téi nha. Co bac kéu qua
troi.

— Cho toi di khuc nia...
— Tia hét tién roi. ROi, chay di.

Chiéc xe rd ga vot thdng vao phia
riing cao su xam lanh. Ngudi dan ong
ding lai bén dudng ngo ngac. Han van
bd ba ba den, chan di xdng dan, toc cat
ngan, mdt mai go ghé xanh xao. Han
ngtia mdt nhin lén troi trong chiéc truc
thang ti phia riing cao su bay t6i, dung
im r6i ha thap trén bai trong bén kia
duong. Tiéng nd u tai, cinh quat quay
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cudn bui dat mu mdt khoang, c6 cay nga
rap. Ngudi 16n, con nit téa ra khdi nha
ngam coi, bon con nit chay bang ngang 16
t6i diing bén bai co, tiéng ngudi kéu goi
bi gi6 va tiéng dong co quat bay tung mat
hat. Chiéc tryuc thang dap xuéng nhung
khong tat may, né dau vai phut réi lai tu
tu cat 1én va hay di vé huéng don dan vé
tranh xa quoc 19. Tré con va ngudi 16n
con dung lai ngdm va ban tan. Mot vai
ngudi nhin thdy ngudi dan 6ng van ba
ba den 6m boc gidy dau ding trudc quan
hét toéc. Quan hét téc 1a mot choi 1a chi
c6 moOt mai dung trén mot btic vach go
thung sita va hai cay cot ngoai, ba mdt bd
trong. Trong quan khong coé ngudi, thg
da nghi nhung van con mét chiéc ghé
ngoi trudc mot tim guong dong chat lén
vach, dudi tdim guong la mot cai hoc go
budc treo bang day kém, khong c6 mét
vat dung nao dé trén. Ngudi dan 6ng ngo
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thay mdt minh trong guong, con 16 bai
co, mo dit cao xa md, han ngoanh mat
budc t6i quay lung lai don dan vé hudéng
vé phia rting cao su. K€ bén quan hét toc
la mot tiém chap phd cua ngudi tau, téi
mot can nha & déng cta, trén cac cla
dong dan nhiing bich chuong va khiu
hiéu tuyén truyén, tGi mot tiém tri Au
dugc. Mot tdm bang gb treo ngang dong
dua véi dau thap dé. Qua khoi tiém
trit Au dugc 12 mot nén nha dé roi mot
khoang dat vuong cao hon mdt dong
trong rau muong, lam ché hop chg. Trén
nén dat cd vét chay den loang, c6 vang
ta khong moc dugc. Sat chg la nha viéc:
mai thung, tudng 16 cho vét dan, cac ctia
s6 bé gay, tdm bang treo rét chi con mot
dau dinh trén tudng, nhin vao trong
gach ngoi bluia bai chua thu don. Nha
ké bén nha viéc cling bi xdp mai trudc.
Khoi gian nha d6, day ph6 nguyén ven.
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Ngudi dan 6ng di qua mot tiém thuoc
Bac, trong tiém mdt ngudi con gai Tau
lai ngdi doc bao sau quay hang; mot tiém
ban sach v& va tap hoa ; mot 16p hoc véi
muoi b ban ghé va tdm bang den, ti¢ém
stia xe may v6i mot ngudi thg dang lui
hui stia ngoai heé. Nguoi dan 6ng 6m goi
ding lai nhin ngudi tho lam viéc. Anh
nay chgt ngling 1én loe miéng cudi véi
nguoi dan 6ng nhung nu cudi tat ngay
tiic thoi. Anh thg ngling han tay ngdm
nghia ngudi la. Ngudi dan 6ng c6 gang
cudi gugng gao hoi:

— Gid nay con xe trd xudng khong
anh Hai?

— C¢ 1€ hét.

No6i xong, ngudi thg ti€p tuc lam
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viéc, bdo mdc ngudi la ding ngdn nhin
xuong. Mot hoi im lang. ngudi dan ong
noi:

— Cam on anh Hai,

Ngudi thg khong dap, cing khong
ngo lén. Va ngudi dan ong lai budce di.
K€ tiém stia xe la tiém chap pho niia cta
nguodi di cu. Nguoi dan ba quan do nau,
rang den, vin khin, mat hap hdy diing
bén may bo cui va tin nudc mam ngod
nguoila mdt cham cham. Nguoi dan ng
ngd mong sang rung cao su bén kia 10.
Han di qua hai can nha ntia. Trudc mot
can nha dong ctia, dat moét cdi lu nho day
nap gd va mot cai ca nhém mang trén
tudng. Ngudi dan 6ng tién lai bén cdi lu,
dat gdi gidy xuong hé, ma nap 14y cai ca
muc nudc trong lu uong ung uc. Udng
xong han lai muc thém mot ca day ding
xich ra gan 10 d6 vao tay ria mat va co.
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Nudc tra mau nau den. Lay khan trong
tui ao lau kho mat, han day nap lu, mang
ca trd lai cho cii, 6m gdi do di téi cho tan
cung day pho 1a con dudng dat dé vang
hoe ngédn cai quan va rling cao su. Hian
ding & dau duong dat ngé mong vao
x6m, nhin con 19 chay an gitia hai hang
cao su t6i. Han budc vo quan ngoi ban
phia ngoai, dit goi do 1én mdt cai ghé.
Ngudi dan ba map tu sau bép budc ra
noi:

— Hét tron nudc da roi. Ca phé ciling
hét.

— Thim cho ng6i nghi d& don xe.

Ngudi dan ba ngd khach tu dau t6i
chan. Trong rling cao su tiéng ve bong
kéu tl xa lan t6i gan. Ngudi dan 6ng ngo
quanh khap quan héi:
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— Thim cé ban com khong?
— Khong, khong cé com.

Ngudi dan ba bo v sau nha. Nguoi
dan ong ngoi thang lung mé mdy bat ci
day thun budn goi gidy dau. Han mdc
trong mat tai do lay ra mot xap gidy goi
ky kiém lai va dém nhiing t& gidy bac.
May ti gidy ndm dong, mudi dong.
Ngudi dan ba trd ra hoi:

— Khong co6 xe ha?

— Khong cé. S¢ hét.

Ngudi dan ba bang lang nghe bao:
— Co xe be téi do.

Ngudi dan 0ng véi dm goi do chay ra
1€ dudng. Hai chiéc xe be kénh cang ran
ran tu trong rung cao su, xe chay cham.
Nguoi dan 6ng dua tay 1én cao vay kéu:
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— Cho qua giang...

Hai ngudi tai xé dua tay vay chao va
xe van chay.

Ngudi dan ong that vong lam lai tré
vO quan. T mot trai binh xa lac vong lai
tiéng ken chao cd budi chiéu. Ve kéu ron
hon. Ngudi dan ba hoi:

— Chu 6 dau t6i?

— Toi di kiém thang em cta tdi lam
don dién cao su. C9 la t6i di 16n xe. May
ndm trudc toi cé 1én mot lan nhung kho-
ng nhé rd. Toi nhé khu né & gan 16.

— Oi, d6n dién cao su biét may ma
kiém? Don dién tén gi & ddu mdi duoc
chég?

— Toi khong nhé, téi dung noi thi toi
biét
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— Chu ndi chuyén trdi dat khong a.

Ngudi dan 6ng dat goéi do 1én ban,
hai tay ng6i 6m lay n6. Nguoi dan ba dot
ngdt sang giong hoi:

— Gio chd tinh sao?

— Toi khong biét tinh sao hét. Toi
don xe

Ngudi dan ba cao giong hon:

— Cht ndi ca r6n hoai. Gid nay ki€m
xe. Chu tinh ma mat toi. Bo khi khong
chu ngoi dé khong cho t6i ddng ctia tiém
di an com ha. Chu tinh chuyén gi? Toi
kéu linh trén don t6i day bay gid...

Ngudi dan 6ng sting sot, giat hai tay
om gdbi do vao bung ngé tran ngudi dan
ba:
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— Toi noi thiét ma thim. Té6i dén xe

ma.

— Ma t6i bi€u chu khong con xe niia.
Chu tinh cach sao?

Ngudi dan 6ng ngo ra 19, ra ngoai
ring, néi mot minh:

— 0. Khong con xe.

Tiéng ve kéu chi con 18 té rdi rac xa
xa. Troi bat dau tim trén nén bong nui xa.
Ngudi dan ba tim quet dot cay den dau
hoi mat van dom chting khach la. Mot
chiéc xe dip vut ngang ngoai 16 nhu mot
con gid. Ngudi dan 6ng dom ding day
nhu tinh rugt theo kéu, lai ngoi xuéng
ghé. Dén thap 1én. Clia bén hong mao
ra phia con dudng dat bén bia riing da
déng. Ngudi dan ba ddt cay dén 1én ban
trong, tién dén gan ngudi dan o6ng hai:
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— Gio chu tinh sao?
Ngudi dan 6ng ngap ngling:

— Thim cho t6i ngi dau. Thim lam
phudc. Moi toi don xe vé sém.

Ngudi dan ba kéu lén:

— Pau c6 dugc chu. Nha t6i dau phai
nha cho mudn. Biét cha la ngudi thé nao
ma cho chd ngt d4u. L6 dém chu cat
o t6i sao? Chong t6i di khoi, t6i khong
chua dan ong...

— Thiét tinh ma thim, t6i di kiém
thang em t6i. Thim [am on lam phudc...
Chd gid nay toi biét tinh sao?

Ngudi dan ba suy nghi vai giay:

— Bo chu 16 do dudng thiét a...

— Thiét ma thim. Ché khi khong t6i
t6i day lam gi.
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Ngudi dan ba lai cao giong:

— Khong dugc. Cha 6 dau téi, toi
khong biét. Chu xin ngt dau, khong
dugc. L& dém c6 chuyén gi ngudi ta xét
nha t6i ndi sao. Khong dugc. Toi thuong
chu, ai thuong t6i. Thoi chu di di, cho toi
an com. Toi ddi bung roi.

— Toi di dau?

— Di dau thay ké chu ché. Mac mé gi
téi toi.

Ngudi dan 6ng cham chap ding 1én
nhung chua budc di. Nguoi dan ba ty

dong 1ui lai mot bude thu thé. Ngudi dan
ong nai ni:

— Toi di ddu? Thim nghi coi...

— Toi khong biét. May ngudi rac roi
lam... T6i khong kéu linh trén don la may
phudc lam.
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Ngudi dan 6ng ngap ngling budc ra
khéi quan. Day pho va con 10 im nhu
td, chi nghe ti€éng ve ron xa va tiéng con
trung khoi troi 1é té ¢ bai co. Ngudi dan
ba khép clia quan lai nhiing van con 16
dau dom theo ngudi la. Nguoi dan ong
di tr& ngugc day phd. Trong tiém chap
pho, gia dinh dang dn com trén bo ngua
& ngoai. Ngudi dan ba van khan dang
béi com khong ngé thay bén ngoai.

Ngudi la mat dung lai trudc tiém sta
xe. Nguoi thg da tam rta, thay do, ngoi
trén ghé ngay trong ctia 6m cdy dan ghi
ta dang khdy. Ngudi dan ong ding lai,
roi tién téi bén ctia:

— Chao anh.

Nguoi thg ngting tay khiy, ngd 1én
hoi:
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— Gi anh?
Ngudi dan 6ng dung tran mot hoi
md&i noi:

— Anh Hai lam on chi dum t6i c6 chd
nao ngu dau mat t6i, t6i 16 dudng hét xe
ve.

Ngudi thg cudi giéu, gac cang 1én
thém ctia:

— Cho ngt dau. Anh t6i dau quan kia
héi coi.

— T6i hoi roi. Ho khong chiu.

— Vay t6i cling chiu.

Nguoi tho lai tiép tuc khiy dan va
cu6i mot minh. Ngudi dan 6ng van diing
im tai cho:

— Anh Hai cho t6i nga dau. Dudi dat
cling dugc. Mai t6i don xe vé s6m.
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— Cha nay gion hoai ta. Toi dau quen
biét anh.

— Anh cho t6i ngu ddu mot téi thoi.

— B6 anh cho 1a t6i khung ha. Cha
nay ky qua...

Ngudi dan 6ng quay mdt vé phia
vung cao su thay bong t6i da day - Ngoai
rung troi chang vang nhd nhem. Ngudi
dan 6ng di t6i bén 1€ dudong. Mot vai
tiéng dai bac né am & xa. Han di vai budc
v€ huéng nha viéc roi bong quay bude.
Trong tiém xe mdy tiéng dan dao dén
khtic mui man. Han dén trudc cian nha
c6 dat lu nudc 6 ngoai va ding lai. Nha
ctia dong kin khong thiy anh sang. Han
g6 nhe lén canh cua rdi nghe ngong. Co
ca may phut khong tiéng tra 16i. Trong
nha tiéng niém Phat rat nho. Han dung
doi nghe tiéng mo déu déu thinh thoang



124 ] Thanlh Tom Tyén

dém tiéng chuong. Troi ct téi dan. Mot
hoi han lai go ctia va sau tiéng ho la tiéng
hoi nho:

— Ai do?

Nguoi dan 6ng khong dap. Han lai
gd ctia. Trong nha lai nghe tiéng hoi: Ai
do? Tiéng dong trén ctia va mot 16 hdng
tron dugc kéo ra ngang tam nguc ngudi
dan ong.

— Ai 6 ngoai do?

Ngudi dan 6ng cui nghiéng xudng
ngang mat v6i 16 hong:

— T6i 16 do duong.

— Chu kiém ai?

— Da khong, thua bac con kiém cho
ngu toi nay. Bac cho con ngt nho.
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Bén trong im ldng kha lau, tiéng thi
thao roi nghe giong gia ca run ray:

— Thoi chu oi, t6i tu hanh chu diing
pha toi.

— Thua bac, thiét tinh con 16 dudng.
Con di kiém thang em man trong don
dién cao su lai lén 16n xe. Gig khong cé
xe v€. Bac cho con ngti dau mot t6i. Mai
con dén xe vé sém.

— Thoéi ma chu, chu ki€m noi khac.
Toi tu hanh ma.

— Khong dau ho chiu ca. Bac lam
phudc thuong con.

— Toi biét cha noi that. Nhung chua
thuong chung t6i. Chung to6i khong lam
gi hai ai ca. Cha cam phién. Trong nha
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chi c6 may ba chau khong c6 dan ong.
L& ra tdi nghiép, chu oi...

— Thua bac con thiét tinh. Con khong
gat. Con di ki€ém ngudi em.

Bong trong nha c6 giong thiéu ni
ngat ngang:

— Ba toi noi thiét ma. Khi khong téi
doi ngt dau. Ai ma tin dugc. Tui tdi la
bay gio¢ la linh trén don nghe thay xuéng
toi.

— To6i thiét tinh ma ¢6 hai.

— Thiét hay khong thiét cting khong
ai chiia ngudi la trong nha.

Mot tiéng n6 am rung chuyén dat.
L6 hong dong sap lai va tiéng chan chay
trong cac nha. Moi cta déu dong vai.
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Nhiing tiéng nd tiép theo con cach xa.
Ngudi dan 6ng ddo dac ngd ra dudng.
Trén troi phia riing cao su trai hoa phao
ban vot 1én lo lting vai phut rdi tat. Tiép
theo mot trai hoa phdo khac. Ngudi dan
ong diing 6m boc gidy bén lu nuédc
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CHIM CU

Hﬁé thuc gidc, trdi con téi mu.
Duodng nhu trudc dé co trai
qua mot gidc mong khong nhé lai duge
bi vui lap trong nhiing tiéng dong ran
ran r6t do6 choang vang. C6 md& mat
nam trong mung doan chiing gio khac,
phuong huéng, vi tri cac do vat trong
nha tu trén bd ngua. Cai ctia s6 chiém
hét bé ngang mat trudc, tri canh ctia ra
vao, hién dan véi hang song ding vudng,
ddt xéo canh, bén ngoai la hang hién roi
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t6i khoang san trang xi mang chd ton,
chd dau nho tac-xi ctia chu Bay, den thui
khong nhin thay trdi.

Hué lo mo sap ngu trd lai chot giat
minh. Mot tiéng kéu khac la mo ho. Co
ddng tai nghe ngong. Tiéng meo gao goi
duc hung bao trén ndéc nha ram ram,
tiéng thd phi phi chong cu kho chiu,
nhting khua dong 6n ao lam lang mat sy
cham chd. Hué bat rung minh, xa hon
nhiing tiéng dong phién nhiéu ay, mot
tiéng kéu ngan thoang. Tiéng chim cu
kéu. May con meo da dudi nhau di mat
trd lai sy yén tinh, con ngt bay biét han,
Hué trong dgi. Con chim kéu lién hai ba
tiéng trong su vang ling ctia dém tran
ngap. N6 dau dau? Trén cay gon kho gan
giéng nudc hay trén hang cay cao ram
ngoai pho hong trudc thanh linh? Co
khi né & tuot may cay ngoai 1o cai khong
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chting?

Hué ngoilén vén mung, budng thong
hai cang mo do6i dép. Bong ho kéu tich
tac, dat bén ké hang trén vach lan véi
nhting ve keo banh. C6 nhe nhang buéc
ra mé ctia ngoai, lach tranh nhiing do
dac trén 16i di, kéo chot ctia cham chap
so gay tiéng dong danh thic ba noéi gia
ngu & budng nhd bén trong.

Tiéng phan lyc vut téi, ngang qua
trgi, choi ray bat c6 khung lai trudc
nguong cta. Chiéc tac-xi lu lu, an tam
mat. Khong khi tuom hoi gié uét. Doi
cho tiéng may bay khuat, Hué thing
thdng ra ngoai, khép ctia sau lung, men
bén chiéc xe hoi téi cay cot chong mai
ton & ria ngoai ding lai.
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Mit dat md mo phan biét véi goc 6i
thap, canh 14 10oa x0a trudc san nha thay
Ndm. Mau trdi nhat sang hon, nhiing
mai nha 16 x6 lam lai. Nhiing chom cay
ram rit nhu dam ring ngoai phod trudc
thanh linh vugt khoi cic ndéc nha, moi
mua mua it nhat mot lan nhiing ngon
cao nhat bi sét ddnh nhung Itta d6i lac
boc khoi chdy am i cd may biia, chim
thudng riu rit trong dam 14 nhiing budi
sang chiéu kho rdo, buoi trua muia nang
im gié nghe tiéng chim la don doc hét
nhiing khic ngan 1ap di lap lai.

Py

Con dudng ngoai d6 khong nha &
chay dai ca tram thudc véi trai linh mot
bén, gdo ma mot bén, trai linh day thép
gai rao kin, bot gac cao 1énh khénh mai
lup xup, sdn dat trong tron bi vay & gidia
nhiing day nha vach van madi 14, dam go
ma bd bui gai goc, cdi xay gach da réu
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phong den dui, céi lun thip gin bang
mat dat.

Hué vin tay vao cot, don tiéng chim
kéu. C6 1é n6 da bay mat. Tiéng cho sta
tiing chap, may con meéo rugt nhau sau
thém vao trong x6m, mdy bay am inhting
vung xa, chudt chay loat soat trong cac
vach 1. Nhiing ket hém len gitia hai
can nha mé nhu cta ngd ctia béng toi.
Khodng 16 cdi chay ngang ngoai dau ngd
sang kho trong anh dién.

Hué tién thém hai ba budc, ding
gitia 10i ngo, quay mdt vao trong xdm mit
mung. Tréi 16m dom sao, ngdi sao mai
rd rang trén noéc nha mu Tu Mép dién
dién khuing khung nuéi con muén cho
bon di€ém trong xém. Mai sang khong
mua, mua mua ndm nay téi cham.
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Tiéng dong ran ran bua vay dau oc
nhu cd moét doan xe hang nang chay
ngang; Hué¢ quay madt ra 19, canh vat say
ngl nhu chét; c6 ngudc mat 1én trdi nhin
tia Itta phut bay gidéng nhu sao chdi, hai
cham dién vang dé nhap nhay nhu dom
dom. Ba lan lién ti€p nhu vay cach nhau
vai gidy dong ho, nhiing chan dong trong
thinh khong ap chup lan chodng vang co
thé, Hué ngat ngu nhu bi x6 ddy trong
mot chuyén xe buyt nich ngudi, tu dong
da&i cho hoi nao khong hay.

Lac tinh tri sy im lang khuya khoat
md trong con gid sGm mon man, con
gi6 nhu thoi dén tu noi nao anh sang da
hé rang, Hu¢ thay minh dung truéc hém
vao giéng nudc, nghe r6 tiéng nudc chay
réc rach trong thanh giéng, tiéng nudc
ém ai v6i nhiing giot dong 16m bom rét
sau nhu mét dém trang sang. Cay gon
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tro nhiing canh trui 14 can 16i, nhiing
nguoi ganh nudc lup chup dé bi vap
té, cao 1énh khénh nhu ngudi qua kho;
dém nao mot anh chang My di choi boi
say rugu 16 qué tranh goc cay lot xudng
giéng khién ca x6m hoang hon phai kéu
nhau thuc dong day kéo 1én, anh ta thiét
manh, ué6t loi ngoi, bé dau chay mau ma
khong xiu, bdé di mot nudec.

Qua giéng trong hém, 16i an thong
sang go ma la tup nha ctia bon diém, con
Ut, con Bong, con Ndm, mdy tén ma cd
du dang, Tam Tooc, Bay Bang, Tu Veo,
Sau Nét, nha c6 Sau thay bdi, anh chang
Tu Quy lam trudéng khém chuyén bat
trom ga, ch6, meo an thit, rat cap quan
ao treo phoi trong x6m.

Hoéi ndm ngodi, chim cu ciing kéu
cach chling ntia thang trudc khi Tam
Tooc chém chét chu Hai xich-16 may
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trong song bai cao ¢ nha chi Tam; chi
Tam & ngoai dau ngd cho bon diém
mudn phong, chd Hai dat khach tu Sai
Gon vé; Tam Tooc bo trén di linh moét
hoi, lai dao ngt vé 14y con Ut. C6 1é con
chim ct dau trong bui tre bén go ma kéu
bdo cho dam dé.

Mot dém nao x6m sé nghe la that
thanh trong dém khuya, ti€éng chan thinh
thich rugt dudi: Chét tdi rdi..., chét t6i
roi. Bay Bang bi bat dua ra Trung khong
thay vé, Tu Veo bi nhot trong trai Tha
dtic, Sdu Nét di linh Hai quén lau lau
m&i xuat hién trong nghiém trang dang
hoang hon xua; chi con Tam Tooc cai
mat cd hon thdy sg, van danh dip con
Ut mdi 1an con nay khong chiu dua tién
cho n6 danh bac, la bai hdi chay cling
x0m. N6 sé chém ngudi nao dé hay no
sé bi Bay Bang thanh toan tra thu néu
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Bay bong thoat vé dugc? N6 da chém
thang Bay vao chén roi chay thodt trude
khi linh t&i, linh bat thang Bay va Bay da
nhan 161 con Nam vé cho Tam Tooc hay
moi thu dy chi trit Tdm Tooc chét mdi
chay khdi.

Hué rung minh 6n lanh, trén nguci
chi mdc chiéc 4o ba ba trang mong, vu
khong nit chay ndng, trong nguc hoi hop
la ky nhu qua banh bi bom cang trong
rong. Co tya canh tay 1én bo rao nha thay
hai Bac ky cudi vét-pa lam trén s& thué
trong nha c6 mot sinh vién & tro, cdu ta
thuong day sém tap thé duc ngoai sén,
bat than mé& ctia va cé thé bat gap Hué
dang x6 ré trudc nha. Hu¢ sg hai, nhung
khong doi chan, dua mat kiém diém céc
nha.

Con chim cu kéu ai vay? Ai sap chét
d6? Hué nghe viia cing thing viia moi
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mét roi rd, tat ca am tham diju dang nhu
dém toi; tu cudi tham minh khong con
phainhé nhit, mudi bay muditam gi. Cau
ta sé chi li€c nhin khong dam 1én tiéng,
cdu ta khong hiéu cling s¢ hai tudng gap
ma. Chinh Hué sé héi: cau thiic sém qua
ha, r6i tré vé nha.

Tuot trong x6m, nha thay Chin mé
den, hai ctia s6 md sang 4m ap nhu mot
nodi vui muing dugc giai thoat. Thay Chin
tu hanh, moi sing déu tung kinh gé mo,
trugc khi di lam tidn bén Khanh Hoéi
chiéu t6i mdi vé nha, thay di mdt chiéc xe
gin may ct, nhiéu budi phai dung cing
chong go lung dap mudi ldm phat méi
nd; hai vg chong thay khong con nudi
thang Hén la chau lam con. Mé&i ngay
nao gid Hén da Ién trong, nam kia dau
Ta tai di hoc Si quan Tha brc, lam Thi€u
uy Thay quan Luc chién, danh tran bi
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thuong huy chuong day nguc. May ndm
truGc no con vo trong quan cua Hug,
tap udng la de véi ban, nghe phat thanh
tuong cai luong, say lé nhe noi:

— CO Ba, c6 giong Ngoc Giau di
than!

— Thang 6n dich, may khong vé ma
con di pha lang pha xdm tao mét ba may
cho coi.

Méi ngay nao dé thoi, minh da hon
ba muoi tudi, mudi ndm vang chong lai
thuai v6i noi gia trong quan. Anh khong
biét song chét, nhung minh van la ba
goa...

Hué nghe xa tiéng ket ctia, thay Chin
budc ra san lap 16 sau may chau kiéng.
Phia nha thay Nam bén ngoai vong tiéng
cailay gay gat ctia d6i vg chong; thay Nam
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hién kho nhu mét cuc dat, truge lam linh
ctiu hda sau ddi sang linh kin, trai véi
c6 vo hung di cd bac t6i ngay bo li con
nhiéu biia nhin déi; moi lan ghen tudng
cd6 Nam la thét, dam da, cau xé chong,
thady Nam lam ly chiu tran, cung lam la
x0 vg tranh don, sau mdi 1an, thay Nam
§ tran nam trén vong ngoai hang ba ca
vong c6 hay ding lo ngo dom thién ha,
minh miy bam tim trdy trya. Lan nay cé
diéu la la thady Ndm cao giong hon, tiéng
c6 Nam ciling van rit lén nhu thdi quen
nhung khong la 16n. Hu¢ chdm chu, theo
doéi cudc cdi lay trong dém tinh, nhan
mat nhu ngam phai trai chua.

- Do di ngua. Khong biét mac c6.
Tao ma khong nghi téi may dua con thi...
may biét ché. Tai sao tao 1ay no. Dlng
noéi niia may. May cd bac, tao tha thu
dugc. Thi d6 dan ba ngua d... nhu may
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tao phanh phui ra thém mac ¢é véi chom
xom. May thay tao khong noi tudng tao
ngu, khong hay sao may...

Nguoi dan 6ng thang thé thay ro, co
Ném van ndi, van ké tdi chong mot cach
yéu 6t, giong lan nudc mat thu 16i. Co
Nédm ngoai tinh v6i ai? Thay Nam khong
da dong dén, thay chi c6t din mit vo.

— May c6 bac qua mang ma... Tao
biét 1au roi dau them ndi...

Co6 Nam rén ri dau dén:

- May dua tao moéi thang ba ngan...
May tinh, tinh tht coi...

— Ai biéu may cd bac...

Hué¢ diing im, m& mat nhin xuyén
qua bong tdi, nguc bi de nén. Gié lao
xao cac dam la dau do6, troi nhin quen
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mat nhu chuyén mau nhat théch. Tiéng
mo trong nha thay Chin cham chap déu
ddn. Cudc cai lay loanh quanh hoai hoai
khong im.

Trudc mdt, sau goc mit, nha vg chong
Hai Sdng, con l6c nhéc mot bay tdm
chin dua; chong lam nghé chich dao, vg
nau com thang, may dda con 16n mang
com cho cac nha ngoai 10 moi biia; tré
con khdc ¢ e khong ru do. Lat sau mdi
nghe tiéng 1a: Ngt di may, thang nhd giat
minh khoc ré mot chap.

Hué dai cho, quay tré vé nha ngang
trudc ctia nha thay Nam, ké bén nha nay
la can nha gach ctia 6ng Dai ay, c6 em
gai di lam s& My chung dién ngat troi;
cd nay thuong vé khuya, gay 1on véi chi
dau hang biia. Hué bong nghe tiéng chan
mang giay ndng tu trong xém ra. C6 budc
mau v cho tac-xi ddu an trong bong toi
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duéi mdi ton, quay mat nhin ra ngoai.

Bdng ngudi trong t6i nhin khong ré
mat. Luc téi gan, Hué nhan ra Hén ban
do Thuy quan Luc chién, doi nén rdng
vanh uon cong mép. Co hoi khé:

— Hén d6 a? Lam hét hon.

Hén ding chan quay mat vo, ding
di¢u ngo ngdc kiém tim roi tién téi sat
bén mép san xi mdng. Hué ty nhién lui
hai ba buéc, dua vao thanh ctia tic-xi.

— Ua. C6 Ba phai khéong, c6 Ba?

Mot con gio bay gidong lao xao ngoai
duong 19, lot tudt vo téi trong xO6m, mai
ton trén dau rung linh binh. Con gio tat,
bau trdi lai rung dong chat chua vi tiéng
phan luc co. Tré con khoc ré theo trong
nha nao d6 khong phan biét dugc. Hén
ngtia c6 trong theo tiéng dong, mat hién
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mo& md trong khodng sang hon & bén
ngoai, moi nhu map may.

— Co Ba thtic sém dd.

Su im ldng dam dic rét xudng che
pht tiéng mo lodng thodng. Hén 16t non
cam tay, mot chan giam nhe trén dat.
Trong mat cta Hué, anh dén nha thay
Chin chi la mdt chdm sang lan trong la
cay.

— Hén di hanh quén haz

- Da.

— May biia?

— Khong chting. Dau cé biét trudec.

Hén budc 1én khodng xi mang, giay
dam nghién bui cat nghe buot sac, diing
bén v€ banh sau cach Hué ¢ mot sai tay,
Hué nghe dugc hoi thé cham chap diéu
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hoa ctia dda con trai, bong ddng khuynh
khuynh cao 16n ctia né che ngang tam
mat, dudng nhu né cudi 10 ham rang
trang.

— Gi0 nay lam sao don xe. Hén vo
trai?

— Khong. Téi san bay.

Hu¢ xich dang xa khdi chiéc xe, ngo
sang nha thay Nam, vg chong nha nay
da im tiéng hoi nao. Ca xdm van chua ai
thuc day. Co6 van dung hét thinh gidc dén
nhting tiéng ri rao bay lugn that xa téi
doéi chim ngap trong mot cam giac bong
bénh mo ho khong con biét nghe dugc
1a hién thuc hay huyén hodc. Dot nhién
tiéng xich-16 may nd gion vong t6i, Hué
rung minh m& mat nhu da nga quén kha
lau, ludng hoi gié dot lan trong xuong
song, co lao dao mudn té. Diia con trai
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chom mot budc téi bén co, dua tay ndm
giti canh tay. Than Hué run rdy lanh todt,
nguc thé don nhu sap dut hoi.

— Co Ba...

Tiéng kéu mau va nhé nhu mdt mui
kim xuyén chich vao da thit té dai. Hué
chap choang thut lui, té6i bén bo van
ngoai hang ba ngodi xudng, ban tay dua
con trai van bam chdt vao bap tay co va
né bi kéo theo. C6 c6 gang hét stic kiém
ché hoi thd sap tudn bay hét ra khoi nguc,
nham mat lai cho dau khoi ddo. btia con
trai budng bap tay, chup mau lay ban tay
dat trén van khién ngudi cd hut khong
muon viing. N6 vudt ve mdt hoi ban tay
lanh ngat, bong kéu hoang hot:

— Co Ba...
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Hoi thé nong rat pha ngay gitia mat
nhung toan than Hué van lanh cting nhu
chuom da. Dta con trai ¢ 1€ s¢ hai, nd
budng ban tay, lup chup réi rit nan bop
khap tay chin, Hué van khong c6 phan
ting nao hon la con rét run ray bat phai
rén ri dau dén.

— CO0 Ba.

Pua con trai r§ lén nguc, lén mii,
lén tran.

Hu¢ nghe nhu minh khong con do
mdc trén ngudi, doi va dau cting nhu hoi
nao cang stia. Co rang siic muodn 1€t vo
trong d€ dua lung vao hang song khong
ndi, lap bap khong ra tiéng. Dt con trai
kéu 1 i trong tc nhu tiéng chd con, roi
bong nd guc mat xudng ruc dau gita hai
bap dui 6m ctling ldy ching, ngudi cling
run 14t bat nhu khéc, xuong song Hué
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ngay do, moi rdi, mo hoi thdo day nguc
gdy 6n, cO dua tay tinh ddy dau dda con
trai nhung nhiing ngén tay co rut bam
chdt lay nhiing sgi toc kho khi nghe con
rung dong truyén sang nhu ngon lua
thoi 1ém & ngoai dang lam tan bang gia.

Hu¢ rung minh lién ti€p, Ga nudc
mat, con lanh dang bi day lui va con sot
bdc 1én an trén dau. Co tu tu hé mat,
thdy minh ngdi buong théng cing bén
mép ngua, Hén quy dudi dat up mat vao
gitia long co, vong tay 6m giti hai bap
chéan, thé hién hoa nhu dang ngu. Co
lay nhiing ngén tay lam lugc g& mai téc
bom x06m, ém &i; bay gid hoi lanh gay
gay ngoai da, tham trén chiéc do ba ba
mong va trong than su nong d&m cham
chap lan don chong choi. Hén quay ntua
mat dua mat ng6 1én; hai tay rét xuéng
6m do6i ban cang con té lanh. Hué khé
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dong, thay minh c6 thé nhic nhich dugc.

Ngoai dudng tiéng xe chay huyén
ndo don dép tudng nhu trdi da sang bét.
Hué bat ngd x6 manh dau dta con trai,
rut cang, Iti t6i hang song, Hén suc tinh
ngd gido dac. Xung quanh van t6i thui,
nin ling hoan toan, khong con ca tiéng
mo cta thay Chin.

Hué tho dai, hoi thdbam néng quanh
mat, nhiing giot nudc mat kho rat.

— Hét giéi nghiém roi.

Hué cham chap chong tay trén mép
van cap kénh ding tré day, cui luogm
chiéc non rét, tan ngan chup 1én dau,
chua mudén doi budc. Bong toi loang
nhd trong ngon gi6 phe phay lam mot 6¢
cung minh. Hué c6 thé nhin thay nhiing
vét ran ri trén bo dd tran ctia Hén. Co
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co hai dau gobi che nguc, vong tay 6m
14y, bén bap tay bi ndm giti con dau é
am, nghi thdm: minh bj trung gid, dau
t6i noi roi. Hén van ding sting nhu trdi
trong khong nhuc nhich cuc cya. Bat
than né xoay minh di mau khong ngé
lai sau, t6i diing duédi goc den dau ngo,
boéng chiu gay trén btic tudng cta tiém
stia xe. Ngoai 10 khong mot tiéng xe qua.

Hué dam chén xudng dat yéu 6t, 10
mo tim doéi dép sut vang moi noi mot
chiéc. C6 dang lui cui quan sat mat dat,
bong nghe tiéng nd budt 6¢, ngd nhao,
nguc tiic nghet, mat mad triing. Xung
quanh nhiéu ti€ng dong lich kich trong
cac nha. Khong biét bao lau, c6 thé lai
dugc, hoan hon bam 14y chiéc xe tac-xi
ding lén, ngudi nghiéng ngd nhu say
rugu. Mot vai tiéng chim lich chich trén
cay cao.
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Ng6 sang hon vi nhiéu nha thuc day,
c6 nghe tiéng chi Tam md& cta noi l6n
mot minh: Ngay ngoai ngé minh thoi.
CoO trong ra anh dén vang chiéu tda trén
quang dudng md md nhu mot lan suong
moéng, vang vé hiu quanh nhu con dang
ntia dém. Duéi goc dén mot bong ngudi
ngoi u ri nhu ngt quén, khong thay dau.
Co lap bap rén ri khong ra hoi, thot la
vang lang x0m:

— Thang Hén... Thang Hén...

Hué té khuyu xudng dat, va manh
xudng thém xi mang, dau bdc nglin ngut
nhu ddm chdy ngon trén cé va la kho,
than thé nhu bi bAm dap khap noi sau
cugc tra tdn da man. Dudi lung ti€ng
doéng cua chan chay hon loan.
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Moi ngudi

Ong Ba ddy sém luc Ngoc Anh
con ngl. Sau mot dém trdn troc
v6i nhiing hoi tuéng mién man, ong
chi chgp mat chut xiu hoi gin sang khi
con ngua cta thing Bay & phia sau nha
thudc x6m Lach da thic giam chan 1op
cOp trong buong va mong thay Lé Thu;
da hen lau 6ng khong gdp nang, nang
khong thay d6i, van ban by quin do ngay
nang nham mat lia trin, dang diéu lich
su nhu ngay 6ng gap nang tai Nam Vang,
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nang kéu 6ng: “Anh Ba, anh Ba, anh con
nhé téi em khong?” va 6ng khoc noi:
“Em 0i, chi Hai chét r6i”; Lé Thu gat dau:
“Em méi gap chi Hai, chi sap t6i do”; roi
bién mait, 6ng giat minh m& mat mo hoi
thdo dam dé; dng Ba nghe minh gia mau
thém nhiéu tudi nita. Ong ty hdi bao gio
Lé Thu tré lai tham 6ng ntia, ngay nang
md&i chét hau nhu dém nao 6ng cling
dugc gdp nang nhung bay gid mdt hai
ndm mdéi thay lai mdt motlan, nhiéu dém
lién Ong to tudng hoai dén nang hy vong
khi ngt thi€p nang xuat hién nhung vo
ich; bay gid nang vé vao nhiing lic ong
khong ngo, khong cho dgi dé lai cho ong

nhiing budi sang ngo ngan tréng trai.

Ngoc Anh ndam xoay lung ra ngoai,
sat trong tudng chan dudi dai gan dung
thanh giuong. Ngay Lé Thu chét nd nam
chua hét phan nta giudng, 6ng Ba nodi
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nho mdt minh: “Lé Thu 6i, chi Hai chét
roi..” Ong vo trong nha sau rdia mit
khong muon nghi téi giong gi nia, hai
canh tay tran ctia 6ng day gan ngong
ngoeo xanh biéc. Nhiing cay kim vang
khong r6 cling da bién dau 6ng thii gong
gan lan niia, khong chut hy vong, chung
ciing khong noi 1én; nhiing ciy kim vang
bién mat la diém bdo hiéu tai hoa xay
t6i cho dng. Nhung khong ngd do 1a chi
Hai. Thiét khong ngo.

Ong tré v6 nha, mé ta kiém bo au
phuc, doi giay da do, chiéc ndn ni xdm
chiéc ca-vat den it khi nao dung té6i; c6 1é
tt hoi ndm ngoadi lan, khi Ngoc Anh dau
Trung hoc, lalan cudi 6ng ban b do nay
dua n6 di an nha hang trén Sai Gon. Bo
quan 4o thom mui long nao, chiéc quan
co rut lén tGi mat ca chan 10 doi vé chi
trang, giay da kho ctng phai kho khian
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mét nhoc mdéi dut dugc chan vo, chiéc ca
vat viiéng ning quanh c6. Ong Ba thiy
minh gia r6, budc vai budc gugng nhe
nghe tiéng gidy da ken két. Ong t6i bén
giuong kéu:

— Ngoc Anh. Day théi con.

Ngoc Anh hodng hot ngoi lén mat
mii ddo dac. Ngé 6ng nd cudi guong,
dua tay vén téc nhung cdp mat van chua
doi khoi gidc mo ma nd nhin thay.

— Stia soan di con. Roi xudng M4 Hai
con...

Noi xong 6ng Ba khong muon dom
Ngoc Anh niia, xoay minh budc ra nha
ngoai chd dgi. Thg da dugc cho nghi tu
chiéu biia trudc, 6ng Ba diing gitia 104,
hai hang tuong gan nhiing chiéc guong
trudc ghé ngodi soi bong nhiing do vat
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bo trong va hinh anh 6ng chap ching xa
tit tap. Duéi dat vuong vai nhiing mang
toc den. Ngoai 16 dang gi¢ di man xe cd
chen chtic hdn don nghe ro. Ong Ba ng6i
xuéng moét chiéc ghé dom vo guong nhu
mot ngudi khach hang la mdt. Anh Ba.
Anh Ba. Chu Ba ne... Ba Thuat. Gig la
ong Ba.

— Ba.

Ngoc Anh stia soan xong, ding sau
lung ghé ciing ngo6 vo trong guong, nd
ngap ngling nhu mudn ngdé mot dieu gi.
Ong Ba diing 1én hoi:

— Roi chua con?

Khong nhin ky Ngoc Anh, 6ng Ba
cam nhan c6 su la lung & n6. Ngoc Anh

budc theo sau dng, lo khda ctia nha. Trén
xe tac-xi xudng Sai Gon, 6ng Ba binh
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tinh thut lai tai bién xdy ra budi chiéu
bia trudc, 6ng tinh dé€ héi Ngoc Anh
btia qua di dau t6i méi vé nha, ca chiéu
blia qua 6ng khong con than tri d€ nhé
t6i Ngoc Anh, & nha thuong vé 6ng nam
chét tran trén giudng, Ngoc Anh ciing
con vang mat, mai luc sau 6ng méi nghe
no x0 ctia chay vao nha kéu khoc:

— M4 Hai 06i, Ba, Ma dau roi?
ROi o6ng cling bat khoc theo nod.
Nhung cudi cung 6ng lai néi:

— H6i hdm ma con vé. Con cé gap

khong?

Ngoc Anh that sac, tho 16 mdt dom
ong, khong dap 161 cling khong té cu chi
nao.

— M4 con dd. Con khong con nhé
sao con? Gio t6i phién ma Hai con...
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Ong Ba cti dau, nghen ngao khong
néi nita. Ong nhé lac Lé Thu chét Ngoc
Anh con nhé xiu méi tam tudi, né nam
tay ong bao:

— Thoi, ba oi. Ba duing khéc niia.

Gio thi khong, nuéc mat 6ng dang
tuon va Ngoc Anh thi nhin con dudng
chay thdng phia truéc. Ong muén nghe
Ngoc Anh néi mot 16i nao do, nhung no
im lim. L¢ Thu, hon em c6 bay theo bén
anh khong? L¢ Thu... Chi Hai chét roi.

Ong Ba dua Ngoc Anh xuéng Cho
Ch an diém tam. Ngdi trong ban 6ng
tinh tri hon, ngé ky mdt dda con gdi, da
hoi mét, mat quang, go ma nho cao ngo
ngéac, né cui dom mit ban. Ong dit ly ca
phé xudng dia hdi:

— Con dau ha Ngoc Anh?
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— Con khong sao hét.

Ngoc Anh ngudc mat boi rdi rdi ngd
lang ra 9.

Ca-phé 6ng udng khong thay ngon,
vi nhat dang. Ngoc Anh ciing ué oai, dia
xiu mai, mon ua thich ctia né tu ngay
nho, no dn cling khong hét.

— Con nghe trong minh thé nao?
— Khong. Con khong sao hét, ba.

Ong thoi khong hoi nita. Ong truc
run s¢ nghi tai hoa con c6 thé t6i nita
v6i 06ng qua dda con gai. Ban tay ong
hoi run trong nhan nheo su si nhu vé
cay kho. Ong ndm tay Ngoc Anh dua né
di doc theo 1é dudng La-Som. Khu Chg
Ct khong nédo nhiét ruc r6 nhu hoi xua.
Con dudng xe lta dién gitia 16 khuodn
trong hai bo co khong con dung téi niia.
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buong nghet xe hué-ky, xe tac-xi, xe gan
mdy. Chi hang cay bén 1€ con xanh tuoi
khong tuoi tac. Ngoc Anh nhe nhang
rut tay vé, né ki€ém cé vuot lai may sgi
toc vuong trén tran. Xua kia dng dat tay
con nhiing ngay chu nhat di coi sé thu,
n6 khong ddm rdi ong nlia budc hodc
di coi hat xuat trua tai rap Aristo hay
Nguyén van Hado. Giong ca khan khan
ddc biét ctia kép Duy Lan trong tudng
“Méu nhuom Phung hoang Cung” déng
cdp v6i Phung H4, Ba Van; ti€éng ken tau
tho6i nhiing diéu Quang nghen ngao nio
nung, bd tich nhan nhdy da tinh cua c6
Bay, cai miéng chum chim, cdp mat long
lanh xéch ngugc; b tich khiim nim run
rdy, gia ldo phéu phao cua kép Ba Van.
Nhiing ngay ay con gan qua, ong lam
trudng bot Xém Lach tha dan cho bon
em Ut to chtic song me, bai cao, tai siu,
bau cua cong khai hét thang giéng sang
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thang hai; chi Hai nhiing ngay ay thudng
biéu: t6i nghiép chi Ba nang lam, roi
chu coi... nhung ro6i chi an chay trudng,
doc kinh sdm hoéi sém t6i, khong lam
mich long ai, khong trach odn hon gian
ai ngay v6i ngudi dan 6ng phu ray, lai
thai nuodi con, chi chét khong toan thay
con Hanh, con Nguyét do...; duéng nhu
tri phat cling ngan thang Ba Thuat, né
da dn trom bat nhang trong miéu tha tu
ngay nho choi van chiang thdy 6ng nao
vat no, bé ¢4 nd dang trudc téi dang sau;
chu Ba, chu thay do... vg chu tra qua cho
chu... Lé Thu, co that vay khong, Lé Thu
moi mon kiét qué rong rd may nam cho
chét trén chiéc giuodng vay kin, chi Hai
chi cling tra qua cho t6i niia sao rdi con
Hanh, con Nguyét, con Ngoc Anh nay;
phéi tré vé xa hon niia, hon niia... méi
gap Ba Thuat.
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Ngoc Anh cling c6 vé suy nghi lung
lam, mdt né nghiém trang mat hét vé li
lac thudng ngay. Con nhiing gi sé xay téi
cho t6i nita, L¢ Thu, tai sao em khong
dugcdgananh... Khungcanhnhathuong
budi sém cang lam tang su cach biét gitia
Ngoc Anh va 6ng. Gian phong rong tran
trui, hai hang ghé dit song song giong
nhu ng6i nha ths. Thang lau, hanh lang
lanh léo 4am vang. Mt vai tiéng ho khan,
tiéng rén ri, mui thudc sat trung nong.
Giuong cia Hanh mot ngudi khac nam
md& mat tho 16 dom 6ng Ba khi 6ng cui
xuéng. Ong kéo tay Ngoc Anh di nhu
chay, tiéng giay va tiéng gudc vang dong.

Ong Ba hoéi thim c6 y t4 tay mang
mam thuoc dang 1én thang lau, co ta chi
ong xudng phong thudng truc. Ngudi
ta tra s6 cho hay Hanh da dugc ché
vOo Chg Ray. Ngoc Anh nang nang doi
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xudéng nha xac thaim ma Hai né va chi
Nguyét. Ong dua né qua mot khoang
san vao mot gian nha kin mit nhu can
ham. Mot ngudi dan ba ngo6i tya ngay 16i
vao 6m mat khoc ké 1€ vGi diia con gai tu
van nam bén trong vi bi ba né danh dap.
Ngoc Anh khoc oa theo, 6ng phdi can
khong cho né ap t6i dé ma tdm vai trum
xac clia nguoi chét. N6 bong ri ngudi,
quy cang trong tay ong, miéng non oe,
madt xanh xam mat nham nghién xiu di.
Ong hoang s¢ khong biét sao, viic né diu
ra ngoai san. Mua lat phat it hot dap trén
hang ctia kinh son trang trén dau tudng
gin mai nha xac. Ong dit Ngoc Anh dya
vO tudng, giat tdc mai con, kéu:

— Ngoc Anh. Ngoc Anh.
Ngoc Anh hoi tinh, ntic né:

— Ba ¢i... Ba oi.
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— Con di dugc khong? Ba dua con vé
nha nghe khong?

Ngoc Anh c0 lay lai hoi thé di€u hoa,
lac dau.

— Con dau roi. Con vé nha di.

— Khong, con di dugc. Con v6 thdm
chi Hanh.

— Ba dua con v€ r6i ba v6 Chg Ray
sauL.

Ngoc Anh budng binh khong chiu,
né budc di khong dé cho 6ng giti tay ra
khoi nha thuong diing bén he kéu tac-xi.
Ong bao gid ciing thua nd, lic nay né
hung hang di tgn nhu me n6 lac chi con
hai ngudi. Chinh 6ng mét moi, ra roi va
c6 don qua stic. Sau lac gang gugng, lén
xe Ngoc Anh nga dau; lau lau lai cong
gap ngudi ya khan.
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Vo t6i Chg Ray, Ngoc Anh nhu hoi
phuc hdn, n6 di manh bao hdi thim
kiém ché Hanh nam. Hanh dang dugc
tiép thém madu, quanh giudng cd bac si
va y ta. Bang quan quanh dau, bao lay
madt, xudng dén nua vai va nguc trong
nhu mét di phudc, mau bang trang loang
mau.

- May qud. Ong la than nhan phai
khong. Ong phéi d€ ngudi nha & bén
canh chting cé gi chay kéu tui toi.

Ngudi y ta thi thao.

Ong Ba ngé Ngoc Anh hoéi y nhung
nd mai chdm chd ngam nhin nét mat cta
Hanh. Ong kéo tay n6 ra ngoai phong
hoi:

— Con khoé han chua? Ba phai vé lo
cong chuyén cho md Hai véi chi Nguyét
con.
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Ngoc Anh bdm moi khong dap, 6ng
moc tui lay tién dua cho nd, né cam tién
trong tay nhu ngudi mit hon. Ong do
danh.

— Roi ba sé ki€ém ngudi vo thé con.

Nhin nét mat Ngoc Anh, 6ng cam
nhan ra su la, khong mu6n chan cho
diing lai. Ong sé héi n6 khi cong chuyén
xong xudi. Ong nghe tiéng chan Ngoc
Anh theo sau, bat budc phai ding lai
trén nhiing buc thém xudng vuon.

— Khong lau dau. Dung bé di dau
nghe Ngoc Anh.

Ngoc Anh nhin 6ng tran troi hoi:
— Ba kiém ai v0 thé con?

Ong ra d4u cho Ngoc Anh theo 6ng
xudng vuon dén ngoi trén ghé da bén 106i
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di d€ che 14p vé boi réi cia minh.

— Dé&ba vé coi, Sdu Long véi Tu Map
sang nay mac lo muén xe don, di mua
dat, kéu ba su thay trong Go Vap roi...
Dé ba coi c6 diia nio ranh ba kéu. G, dé

ba biéu con Ut. Rang chut xiu thoi con.

Ong v6 vd vao ban tay Ngoc Anh dit
trén ghé, mat n6 do hoe, n6 quay mat
ché khac. Ong nhic minh dting lén vut
bi Ngoc Anh niu tay bat ngo:

— Khong phai dau ba. Ba...

Ong ctii mit dom xuéng bt gip cip
mat Ngoc Anh nén ni.

— Ba. Con... Con ¢0 thai.

Ong Ba budng roi ngudi xuéng ghé,
run rdy 6n lanh. Trudc mat 6ng boéng
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nang nhdy mda, hoi thd hén hén don
dap, chan tay ngtia ngdy dau dén nhu
nhiing mai kim vang ndi 1én dang cang
duéi mit da kho. Ong nghién rang rén
ri: Ngoc Anh, Ngoc Anh, 6ng khong thé
con dam nguc minh la hét pha phach do
vat nhu & nha moéi lac 6ng gidn con va
khong nd danh né, khong thé danh né.
Ong chup lic manh vai con gai, miéng
can tréo treo: Ngoc Anh, Ngoc Anh. Mit
né xam ngoét, nd nuc lén vai ti€ng va
lai cti gdp minh xudng ua nudc miéng

khong.

Bong dung con gidn ctia dng Ba roi
hang mat hat xu6ng mot miéng hang sdu
tham, ti d6 lta 1én nhiing con gi6 lanh
1éo ghé gém, 6ng budng tay sting s&. Ba.
Ba. Ngoc Anh khit khit niéc mii. Ong
Ba c6 gang hét stc ding 1én dé thoat
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khoi con bang gid, dng thé dai, roi bong
bo di mdt nudc mac cho Ngoc Anh kéu
goi phia sau:

— Ba. Ba.

Ngoc Anh thodt chay, gia nhu nghe
cé nguoi dang kéu goi bén ngoai. Ngoc
Anh, Ngoc Anh, bé Hanh & lai trong cén
phong am dam. Nam gid dong ho né bi
vay nhot trong d6, Hanh ban bat trong
con hon mé, sy song treo trén nhiing hoi
tho thoi thop; lau lau mot y ta di ngang
ghé mat tham chiing budi trua Ngoc
Anh cling khong budn nghi téi dn, ngu
ngodi trén ghé lac vao trong gidc mdng
dd; troi van vi khuit nang, duéi vuon
mot ngudi dan ong bd bot téi bap vé,
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ngoi trén ghé da dudi tan cay, cdp nang
ddt nga bén canh, chiéc ghé Ngoc Anh
da ngoi véi ba buoi sang, mdt bén ba vai
Ngoc Anh con é &m vi cai bop manh cta
ong gia; d6i mat cua ngudi dan 6ng la noi
lang quén ndng nhoc, guong mdt la hoi
chong: “Tinh chua?”, Ngoc Anh téi bén
giuong Hanh rdi lai tr6 ra ngoi bén cta
s0, ba bon ban, day 1a hinh phat, khong
khi tinh mich nhu noi nghia trang, ngoai
vudn ve kéu rén; “chi Hanh, chi Hanh”.
Ngoc Anh dé mac nudc mat ué6t roi lai
kho trén ma, no6 phai tron sy boé roi doc
ac, su dam chim ngop thd dé song do
chét; su trong trdi c6 stic manh ngam
ngam thuc day bén bi, “Ba oi. Ba tha thu
cho con”, khong thé chiu dung hon.

Ra dén ctia nha thuong, Ngoc Anh
nhay 1én chiéc tac xi viia dau bén he
khach chua kip trd tién. Ngudi tai x€
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nhin t0 mo. Chuyén xe phai chay hét con
dudng dai dam su6t ngang thanh phd
that lau, Ngoc Anh khong dam nghi tré
lui nam hai tay vao lung ghé truéc nhap
nhom trong xa vé phia vom cay hut hét
tdm mat. Tai sao lai chinh ldc nay, phai
chinh lac nay, khong hom qua biia kia
hay mai mot? Tai sao, tai sao moi su lai
chong chat, tring 1an trong mot vai lac
con ca bao nhiéu ngay la nhiing khodng
khong vo dung? Tai sao tai sao anh biét
khong Quang? Em da 16n. Em phai song
doi ctia em. Em phdi quyét dinh. Bém
nay anh 1én tau, anh dgi em budi chiéu
nay...” Quang, anh khong biét nhiing gi

dang xay ra cho em.

Budc xuong khoi xe, Ngoc Anh di
nhu tr6i trong mong, budc theo sy dan
dat cua théi quen. Mui sinh ti duéi long
song can boc 1én nhac nhé nhiing budi
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trua nang im lang td bé. Chia khép ho,
gian nha bo trong. Gidy ma liéng bua
bai trén san, cai giudng gbé con doé chat
mot cai va-li da da budc chac day nit, vai
chong sach may tui vai dung do. Cac buc
vach van nham nhé dan gidy bdo, hinh
anh bia bdo; mot tam kiéng soi bé nia,
mot vai cu tho viét baing phin mau...
Ngoc Anh diing chét tran gitia nha.

C6 t6i ca gio Ngoc Anh & trong nha
ay mot minh. Sy s¢ hai thap thém trong
ngong lam quén phiit cai ly do xui khién
t6i. Toi 1a ai? G day lam gi? Che doi gi?
Noi nay toi da téi, da ¢ lai, da trat bd
quan 4o trén minh, tré thanh... Noi nay
toi da khoc, t6i da ndi: Em sé dam chét
anh, néu anh bd em... Quang cudi: Noi
nay gid nhu khong cé thuc nia... sy ao
héa cua thuc tai co stic kiém ché khong
cho thodt. Ngoc Anh nhd t6i gidc mdng
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trong nha thuong & bén Hanh, dta con
gai lan 16n trén mat phang cling ngudi
mém nhiin nhu con sau, da nhép nhua;
nd sg nguoi ta lay cay noc cang hai dau
cho than dut thanh hai khac, Quang cudi
sang sac riéu cgt. Ngoc Anh tudng tugng
lai cudc doi thoai véi ba dudi vuon 1€ ra
toi phai noi: Ba chiéu con di. Con phai
di theo anh Quang ra ngoai Song Mao.
Ba dling budn con roi con sé vé, tai sao
con lai bd ba luc nay? Tai sao mai khong
dugc sao con? N6 khong dgi con dugc
hay sao? Con khong thé hoan t6i mai
mot sao con? Ngoc Anh, khong, khong
phai thé, tréi oi, khong ém thdm nhu
thé, doi song tan v6, chia lia, doi song
moi ngudi la lia tach... Tai sao ma Hai?
Ma van thuong con, che chd cho con
phai khong ma? Ma chét roi, chi Nguyét
chét chi Hanh chét, ma con da chét chi
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coOn lai ba con va con, va con luc bat dau
phai song...

Anh ning yéu 6t 1a thdp trén mit
song, nhiing tiéng vang bén kia song
nghe & cao. Trong nha tam 10 thién quay
bdng ton thip ngang nguc b bén kia doi
vg chong dang x6i nudc tam cho nhau.
Ngoc Anh tudng tugng dén con sdng
Mao, d¢6 la dau, con séng dé hoang tich
thé€ nao véi nhiing bo bai, véi anh nang
va bau trdi ctia n6. Tiéng chan ngoai cau
van cung véi tiéng huyt gio. Ngoc Anh
trong ra cua. Khong phai Quang, do la
ngudi dan 6ng & nha van thuong bo di
choi moi 1an Ngoc Anh tdi.

— Kia Ngoc Anh.

— Anh Quang dau r6i? Em can gap
anh gap.
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Ngudi dan 6ng nghiéng mdt quan
sat Ngoc Anh miéng mim mim:

— N6 di mat roi.

— Hoi nao?

— Sang nay, ngudi dan Ong 16 ling.

— Sao anh 4y noi t6i sang mai.

Nguoi dan ong lac dau, lo dang ngé
ra ngoai song. Ngoc Anh ngdi phuc
xudng san van 6m mdt, nghe minh thén
thic nhung khong khdc. Nguoi dan ong
di lui di t6i lam rung chuyén san go. Tu

trong ddy mit mung, su den diac khung
khiép, toi lam gi bay gio.

— Anh ay c6 dan lai v6i anh diéu gi
khong?
— N6 di lac sang sém, tdi chua ngu

day.
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— Cé phaianh ay di Song Mao khong?
— Toi khong biét.

Ngoc Anh ngling phat dau, ngé triing
ngudi dan 6ng. Dudi mai toc bu rdi, cai
tran do, cap mat lic nao cling nhu ngai
ngt lim dim, khong tiét 16 mot diéu gi.
Nguoi dan 6ng kin bung nhu do vat.
Ngudi dan 6ng tim dua cdp sach Ngoc
Anh bé quén lai bita qua, Ngoc Anh 6m
vao bung nhu c6 diém tua viing chac
hon.

— Lau mat di em. Khoc lam gi cho
meét.

Ngudi dan ong dua chiéc khan tay,
Ngoc Anh ngoan ngoan vang 16i. Trong
im ldng su hién dién cua ngudi dan ong
de ndng, Ngoc Anh hoang mang khong
biét tinh todn 16i nao. Mot ban tay nong
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nhu hon than bop 14y cha vai é &m hoi
nao, Ngoc Anh riing minh néi gai ¢, c6
hong that chat, vung ding 1én hit manh
canh tay cua ngudi dan ong.

— Ngoc Anh.
— Khong.

Ngoc Anh. Khong. N6 chong cy véi
ndi mé hoang clia sy vat vay quanh da
nhiém vao nd, chay thinh thich trén san
g0. Ctia dong, Ngoc Anh mo tim chot
bat gap ban tay dinh cting nhu con ma
da nhdy nhya dang mudn 16i cing né
xuong ddy nudc. Hoi thé phi pho nhu
bé than thoi trong cin c6. Budng ra, toi
lalén gid. Ngoc Anh. Khong. Ngoc Anh.
Ngoc Anh ng6i thup xudng bung mat
khéc ntic, bung dau quan, mo héi thao
dam minh mady.
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— Ngoc Anh. Nin di cung.

Ngoc Anh ¢6 nén con ntic ng, can
chat 1ay moi, ho va ua khan, roi ngdi phét
xuong san, biét minh sap xiu nhu buoi
mai trong nha xac.
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Sac troi

@61 nhu moét chat lodng dong
viing anh 1én mau sang hat hiu.
Mau sang ky la - la qua doéi nhat théch,
nin thinh hoan toan cta tréi bén ngoai
dan dan xudt hién tach roi khoéi cam giac
mu loa bat dinh. Bong t6i mé rong, mé
rong maivao nhting16p bong toi va trong
ay khuon ctia s6 mo o 1ong lay mau troi.
Luc nay t6i mdi ra bo hét giac nga, thoat
khdi trang thai lap 16 khong mét mdi, tay



182 9| Thah o Tpyn

chan, than xdc, khong mét chut y niém
vé noi chén phuong hudng. Va téi nam
im trén giuong, khong dung day, than
thé tran truong. Toi biét t6i dang & trong
phong cta toi.

Toi khong thé biét to6i da trut bo
quan do lic nao. Trong mot giac tinh
ngan hay trong mot con mdng du? Toi
c6 nhé lai, cd6 nhé lai gidc nga da qua
bang cach nghi dén nhiing héi mong.
Toi khong nhé dugc gi ca, gidc nga kin
mit t6i bung nhu mdt dudng ham ngot
ngat, cd suc chi khién t6i rét tré vao cai
trang thai lodng bién rd&i ra. Toi quo tay
chan tim kiém, trén chiéc giudng hep
khong thay quan do vt liéng. C4 1€ chi
la nhiing hanh vi ty dong, t6i ty nht néu
t6i mac chiing mong du,  mot minh thé
nay that nguy hiém, t6i cé thé 1an mo ra
ctia sO kia leo 1én va roi ti tang gac thu
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tu xudng khodng san sau cua toa nha
chung cu, mot budi sdng nao thic day
moi nguodi sé ban tan vé vu tu ti ctia mot
tén nha van nha bdo doc than. That la
buodn cuoi. Va t6éi van nam nguyén phoi

than trong bau khong khi im kho.

bau dé mot con tring non lo lung,
moc hdi nao, nhu trong quang canh mot
gidc mong cl, khong biét tli bao gid, thot
nhién td6i nhé ranh mach. Do labudi sém,
trang chua l6n, & bén mot bia ring, doi
moi that mém, that udt, that bam dinh
nhin rd nhiing dudng chi nho trén vanh
cong thudi thoa mot 16p son tim mdng
nhu bu6i mai, d6i mat réi rit nhu b bui
trong canh rting bén, dém van chua qua
hét. Monica. Monica. Anh ay a, anh gan
lam, anh con nit lam. Anh c6 nhé nam
nay anh bao nhiéu tuo6i khong? Téi cudi,
toi nhin r6 toi van thuong cudi nhu thé
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hét stic ngé ngin: Pan dng thi ngu doi
v6i dan ba, Monique cudi ngat nghéo:
Ngu, ngu. Non. Tu es mon poete. Toi lai
CU01, toi cudi sdc sua mét mudn dut hoi.
T6i nhé cau noi cia mot ngudi ban: Doi
vGi dan ba, chi ¢ thé giao thiép trong
hai thé: diing hoac nam, diing & ngoai
ph6 va nam & trong phong, cdm ky la
ngdi, ngdi doi mat la ngu xuin. Chung
toi dang ngoi trén mot b cd, dudi chan
ddc, nghe mot thii tiéng rao rao ky quac.
Duong nhu gid hut 6 dau xa va ciing
dudng nhu mot doan chuyén gap trong
ban hoa tdu Monique ua chudng hay bat
toi phai cung nghe. To6i ndi: Em c6 hiéu
khong? Hiéu cai gi? Toi tudng t6i dang
noi ti€p cau nodi cua ngudi ban, nhung
khong phai. Monique bao: Anh dién cdi
dau. Nang xoe tay ra ngam nghia, méng
nhon va ciing son tim, cudi khinh khich
roi chot chia dua trudc mat to6i nhu doa
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dam: Em c6 thé giét chét anh, néuanh bo
em. Toi budn rau: khong, khong nén noéi
dua thé. Ngudi dan ba luc lac mai toc rit
che phan ntia khuoén mét, ngudi dan ba
nho tho, bong nhe nhu mot bé cay mém
va toi Om ldn that xa cho chay nhanh lén
d6c. Monica. Monica. Toi rugt theo va
ntia chiing tdi 14n vao rling nam nghi
mét trong bui cdy. To6i nam d6 trong man
sang huyén hodc, mau cta con trang lic
xanh lo lac vang khe hoang tich, t6i dang
song lai chdp chon trong than xdc nay
nhu mdt ky niém, n6i hoan lac xa dap di
doi pha 1an niém x6t xa vang vang nhu
nhip diéu cta nhiing cau tho téi nghe
chua thanh 16i.

To6i ng6i lén. Troi bong t6i hon trudc,
c6 1é con trang bi may che khuat, mau bac
phéch c6 sac xin. Chac la trdi sap sang,
ntia dém thuc giac thay bong trang sdng
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r§ vang vac dau thém lai tudng troi da
sang, toi hoi rung minh lién tuéng dén
anh trang trong bai tho cd.

Toi budc xudng giudng, dap chan
trén tdm mén béo nheéo rét xudng san,
dén gdc tudng tin cua ra vao bam dién.
bén khong chdy. Toi truc nhé bdng dién
trong phong hu cé tudn 1€ nay va toi
cling it vé nha budi t6i nén quén chua
bao cho vién quan ly. Gian phong t6i om
chi la mot khoang nha nhem noi ctia so,
toi ti€én vé phia ay ding nhin ra ngoai.
Phia dudi la mdt manh san xi mang hinh
chi@ nhat hep ctia toa building, cach buc
tuong la mot khudén san xi méng hinh
vuong cua mot ngoi biét thy, trong san
nay c6 bay chiéc ban sat tron va nhiing
chiéc ghé xung quanh va mot cay du cua
tré con. Ngoai ngoi biét thu la hang cay
cao ciia mot con pho vang. Toéi chgt nhan
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thay khong c6 dnh den dudng trong cac
lum cay, tram bdn xdng bén kia dudng
im im tréng trai, nhiing ngon dién yéu
6t thuong thdy thap trong mot vai goc
nao dudi san ciing tat ngém: ca khu vuc
bi ctp dién. Bau troi bong dung cao nhe
sang hon trén nhiing hinh thé ddm dic
sam sit cua khu pho. Toi diing ap sat vao
tudng, lan da tran con kho khan hon cé
16p voi niia.

Dudi phd xa vang tiéng may xe nd
inh, t6i giat minh tu hoéi: sdng rdi chang?
Nhung nhin tr&i toi thay mau xdm nhat
dang chuyén sam, dau 6c t6i choang vang
kho chiu. T6i dan mat vao khong trung,
dinh than mudn thay rd hon. Va t6i tudt
roilac nao khong hay vao giac ngt ding,
hinh nhu mat van mé& nguyén, khong ro
bao nhiéu lau ntia. Téi bi danh thic bai
sy cang thang ra roi cha than xdc, ngo
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thay troi that toi bat ngd nhu dém va ron
ngudi vi canh ldng 16 tuyét tich moi dau
hiéu sinh hoat. Nhiéu tiéng giay di qua
ngoai hanh lang. D€ giay cao gbt gd ng-
hién trén mdt gach hoa cé cat. Pam vi
nd tr§ vé sau dém. Chu y theo roi nhip
budc hap tap vé phia cau thang. Nghe
tiéng ra kinh hai lan tiéng cudi ron dua
nghich vang am, t6i nhu viia tinh mot
con mong dii: dém chi sap bat dau, dam
v nii bay gié méi xudng pho. Dé kiém
lai nhan dinh, t6i m& ctia phong nhin
ngo6 bén ngoai: ddm vi nd da bién mat.
Khong moét canh ctia nao mé. Hanh lang
toi den nin cam. Co thé do la buoi toi
khong con ai & lai trong cac phong, cé
thé dé la ntia dém vé sang va moi ngudi
chua ai trd vé, néu cé6 moét hai nguoi thi
da ngt nhu chét it nhat phai dén trua
mdi ra khéi phong. Nhung tiéng dong
toi viia nghe chi la do giac.
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Toi quay vao, mé tu lanh ki€ém nuéc
udng. Tu trong ti béc ra mot lan hoi
néng U lau héi nong kho chiu.

T6i mo mam sd soang, bo & trén san
khap gian phong tim bé quin do ngoai
da céi bo luc tre ve. Toi da doi chiéu
bac lic nao? Sang hom nay, hom qua
hay sding hom nao? Toi da nga vui trong
bao nhiéu lau? Cudi cung t6i tim dugc
quan 4o trong mé chan nhau nat. Trong
tui quan may man con sét lai diéu thude
roi khoi bao bep di gitta dong tién nhoi
nhét voi vang nhung khong con lay mot
que diém. Ké trén dau giudng nam cé
rat nhiéu vo thuoc 1a va quet nhung déu
trong rong. Toi viia cau gian, viia mét
nhoc danh ngoi bé goéi ngam diéu thudc
khong trén modi, lia ném nhiing vo quet
qua ctia sO tling chiéc mot. Bay gio toi
chac chan dugc mot diéu: luc nay vao
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buoi t6i. Téi chdm chu trong mdt dom
sao nhdp nhdy & ngoai trdi. Co luc nd
that r6 rang sang r§, co luc dat do bay
bién nhu khong hé cé & dd trong goc
mat sat véi dudng vién trén ctia khudn
ctia s6. Toi da ngh vui trong bao nhiéu
lau, ké tu lac doi khoi ban bac? Moi cam
giac déu nhat nhao khong té 1o mot biéu
hiéu chi diém nao. T6i khong déi, khong
khat, khong ham muon.

Nhung that sy lac tdi trg vé la budi
sang hay budi chiéu? Toi khong sao nhé
ro rét. Tat cA mu mdo nhu sau mot dém
say mem. Toi chi nhé lac ding 1én, canh
bac con ti€p tuc khong biét véi nhiing ai
trong gian buong chat chdi buia bai ngodt
ngat khéi thuoc 14 va mui hoi ngusi. Mot
nguoi nao noi cho t6i nghe khong nén ra
ve, c6 mét thi lén giudng nam ngu. Toi
nga nguoi trén chiéc giudng gan chiéu
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bac nhung khuét anh deén, tdi van nghe
su im lang de nén thinh thodng bat lén
nhiing tiéng dong cau noi thap thoang
khi xa khi gan. Mai lau sau d¢, t6i chgt
khongbiét tii bao gid cd ngudi nam chung
vGi toi. MOt ngudi dan ba canh bac c6 1€
l1a mot ngudi da tham dy nam dau lung
lai nhung mdt chan lai sodi sang gac lén
chén t6i. Toi d€ yén mot hoi sau mdéi rut
minh dung lén, ngudi dan ba tré minh
trong con mé ngu véi tay nhu mudn niu
toi lai. Moi ngudi mai mé véi van bai gay
go, khong ai cha y dén canh tugng cta
chung toi va tdi mo ctia ra ngoai. Toi nhé
c6 nhiing con gié mat uét pha vao mat
mii, mau tr6i nhd nhoang gidéng hét nhu
lac nay toi via thic day, (cé thé nao toi
chi méi ngtr khoang muoi lam phut thoi
khong?) con pho hun hut v6i hai hang
cay xanh khua dong rao rao. Mau trdi
vGi vé thang thdt bong ma rong chup 14y
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toi khi toi giat minh vi budc hut dung
khung trén via he (t6i da thdy mau anh
sang 4y & dau? Doc trong thién Apoc-
alypse? Trong mdt phim chiéu bong?),
nhiing cti dong may mdc trong khoanh
khac té liét hoan toan, t6i nghi minh sap
nga khuyu gitia con phd khong béng
ngudi ngu dudi goc cay nhu ngudi linh
toi da gap dau trudc dé. Mot ngudi linh
nam ngoeo dau trén bai co via he, sung
bd roi mot bén, trudc mot cong vién,
nham mat binh than trong khi nhting
nguoilinh khac chaylang xang nap tranh
quanh cac gdc cay, chia miii sung vé phia
toa dinh thy (T6i nhin thay bao gio canh
ay? Bao gio? Clng budi sang hom nay;,
hom qua hay chi trong mét gidc mo nao
nta?). Toi vung day hoang hoét that su.
Mot ngudilinh da duoi toi vao trong mot
16i hém, & dé t6i tya lung vao tudng nhin
nhiing cay leo trén rao mot ngdi biét thu,
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nghe nhiing trang sung n6 di dop & dau
phd, thay mot chiéc xe du lich boc chay,
mot ngudi doi chd nup sau mot goc cay
bén he bang chay lai phia chiéc xe chay
cat tiéng la: kéu xe ctiu thuong, xe cliu
thuong.

en vut bat sang. ti dudi pho

thdp vang tiéng reo ho clia bay
tré nho. Trong toa nha 16n van ling to,
anh sang vang duc tran trui nhu nhiing
mdt tudng. Nhiing khuon ctia go thut
déng kin. Toi ding gitia hanh lang, ngo
ngac v6i cam tudng dugc bd quén thu gi.
Tiéng sé sé ctia long thang may bat dau
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di chuyén, roi im tat. Mot vai giay thang
may lai chuyén dong. Sau khi luc loi hai
tui quan bat gdp chiéc chia khéa phong
14n trong mé tién, t6i di xuéng cau thang.
Cai cau thang bung bit quanh co déu dén
gitia cac bic vach, ngat quang & moi tang
v6i mot khung canh khong thay d6i mot
chi tiét: ngon deén sdng chiéu trén mat
san hinh chii nhat gach hoa vang sam
mot mau, 16i di vao 16ng thang may va
mot khuén trong mé ra dém bén ngoai.
O tang duéi dat méi thdy déi khac: khu-
on trong bi bit va phia ay dat cai quay
clia ngudi quan ly, phia doi dién dung
mot buc tudng ngang cd clia vao quan
dn cua toa nha.

Trong quan ban ghé bay khong.
Budc xudng sin to6i bi mot ban tay nhd
bé bat ngd niu ldy. Dia con gdi nho dang
di ngugc vao, ding lai bén canh ngudc
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mat hoi t6i di dau. Sau lung dua bé la
me no, ngudi dan ba & phong doéi dién
v6i toi. Ba lén tiéng xin 16i t6i va mang
con khong dugc quay. Toi xoa dau dua
bé, ndi véi ba khdong nén mang oan né,
toi van thinh thoang gdp né khi thi &
duéi san véi chi ngudi lam, khi thi tho
than mdt minh gian dau cdu thang va
toi van dua véi n6. Lan thu nhat toi gap
ngudi dan ba. Ba ndi vi tat dién con ba
s¢ khong dam & trong phong, ba dan né
xuong san va bay gio hai me con trg 1én
phong. Ngudi dan ba ndi xong im ldng
chd cho cau chuyén dugc néi ti€p. Dua
bé lanh chanh khoe me n6 da mua nén
va no sé mang nén dot sang ngoai hanh
lang néu dién lai tat ntta. N6 hoi t6i cé
can nén thap trong phong nd sé biéu hai
cay. Ngudi dan ba hoi toi: Ong co biét
tinh hinh thé nao khong? To6i bao khong
va ba tim tim td vé hoai nghi. Toi xin 16i
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ngudi dan ba tién ra cong.

Troi khong trang, den tham, kho ém.
ba cudi thang mudi, nhiing tran mua
cuoi mua chac hét. Nhing tran mua
tudn 1€ trudc xoi xa, 1é thé d6 xudng vao
lic nhd nhem thudng cam chan tdi trong
quan nudc, dudi mai hién hay trong quan
an vang vé, biia an phai bat budc kéo dai
theo mua, doc cho hét t& bdo hang ngay
hay chuyén tro tam phao véi anh chang
hau ban nguoi Tau noi ti€ng Viét khong
s0i, khong c6 dau hiéu nao vé mot con
mua sé cd thé tdi, trai thit trong véi bau
khong khi tinh lang diu dang cia mua ha,
mau xam béch cua trdi dém cling nhiing
con gié van duc giau giém hoi nudc nhu
nhting ky niém chap chon 16n vén khu-
ay dong nhting buoi t6i ban than da bay
mat tich. (Nh@ing budi téi thiia thai, tréng
trai, khong y nghi, khong tri tuéng, thui
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thuai trong mot con khting hodng ngam
ngam). Toi ding chdn mua thuoc 14 &
dau dudng ré vao mot pho sang. C6 ban
hang hoi thdm gid, méi gan chin gio.
Nhiéu ctia hang con mé& nhung pho sa
nhu khuya hon. Cé vé gi la thudng trong
quang canh dudng phé t6i cam thay ro
nhiing cam giac 4y ting thém su thong
khodi bat chgt cua cudc dao choi khong
dinh trudc. Hai ngudi thanh nién ché
nhau trén xe gan may cudi ndi oang oang,
xem phd nhu nha, hoi nhau vé cudc dao
chinh vtia xdy ra. Tiéng cudi ctia ho con
nghe vang khi xe da ré sang phd khac.
Toi cling cudi mot minh va ngtia mdt lén
trdi @ mot tiéng nhe nhom. Toi nghi ra
cau hoi vé tinh hinh cua ngudi dan ba &
dudi sin la c6 nghia 4y, tdi chang biét gi
ca. Dém qua luc t6i con danh bac, cudc
dao chinh bung nd, va t6i da ngu suot ca
ngay hom nay. Toi that la mé muoi, trén
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dudng vé nha tdi lac vao trong khu xay
ra chién trdn, may man khong hé han.

O hiéu dn quen, ngudi ta bao tii budi
chiéu c6 nhiéu ngudi tim tdi. Anh chang
boi ban kho nhoc van dung tri nhé ngon
ngt, cti chi md tad nhiing ngudi da dén
va dua cho t6i mot manh gidy ctia Hoa
gti lai: bon nay 6 nha D. Toi khong thich
ngoéi mot minh va ciing khong muodn
duoi theo bon Hoa. To6i khong biét di
dau ca. Cudi cung t6i nghi dén mot cho
thodng cao, nhin thdy trdi, nhiing mai
nha, dudng pho va cé ca nhac. Dua bé
gac thang mdy, an mdc quan o loe loet
doi mi lu6i trai, nhe ham rdng sun cudi
chao hoi. Ctia 1ong thang mé va né dung
ngoai nhu cé y chd san tdi. Trong long
thang, mot ngudi dan ba dung thu mot
goc t0 mo nhin ngudi budc vao, mim
cudi. Toi nhan ra Thuy, 6m tap sach hat
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trudc nguc, va hoi Thuy hat & day. Thuy
bao kha lau méi trong thay t6i, do nay
toi it xuat hién, t6i & dau. Dua bé quay
mdt cham chu nhin vao bang nut bam
diéu khién thang. Thuy tua vao thanh
16ng véi dang o tho lay diéu, mat ngudsi
ca si trang di€ém that ky ludng. Toi khen
mot cau bang quo cho cé chuyén. Thuy
dap 1a nang da gia, hai muogi tam tudi.
To6i dinh khong noéi gi ntta, bong Thuy
hoi t6i Bich r6i ra thé€ nao? Toi ngé
khong hi€u, Thuy cudi ron nhac lai Bich
ay, Bich 4y ma. Mai t6i md&i hiéu Thuy
muoén hoéi vé nhan vat trong feuilleton
toi dang viét trén bao. Thang mdy ngting
¢ tram cudi. Chung toi con phai leo lén
mot tang ciu thang niia, nha hang nam
trén san thugng. Thuy dung lai trudc
tdm guong 16n gan trén tudng & 16i ré
cua cau thang, ngam nghia stia mai tdc
va n6i moéi ngay nang mat nim déng bac
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mua t& bao d€ doc tiéu thuyét cua toi;
mot ngay nao nang sé phai ké dgi nang
cho to6i nghe d€ toi viét thanh tiéu thuyét.
Nhin trong guong, toi thay hinh tdi cao
l1éu déu ding sau lung ngudi dan ba, mat
mii lo ngo u am. Thuy lai néi ti€p nang
thuong Bich lam, Bich la ai. Bich c6 that
nhu thé khong, “th€ nao anh cting phai
viét cho em mdt quyén ti€u thuyét, em
chac chan la sé hay. Ddi em cling nhiéu
ndng noi lam”, may bia nay, t6i dau sao
ma khong thay viét. Toi cudi bao dang
bi, hoi y kién Thuy cho Bich nhu thé nao.
Thuy ngac nhién hoi Bich khong cé that
sao, toi dap that chu, Bich co6 that chu,
r6i Thuy suy nghi va bdo nén dé cho Bich
di tu. Chung t6i viia ddt chan dén cua da
nghe tiéng vo tay 16p dép & trong. Thuy
cuoi that tuci véi dam thanh nién chao
don nang, rdi ré thang 1én phia san khiu.
T6i nghe mot ngudi goi v6i: Thuy, Thuy,
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btia nay hat chao mling cach mang - luc
ay mot co ca si Tau dang liu lo hat tiéng
Ang-lé.

Toi ngdi sat bén bao lon, gan nhiing
chiu kiéng 16n. BDudng phé nhin xuéng
v6i nhiing anh den roi khong nhu mot
canh bay san ciia mot noi xa x6i. Nhiing
anh dién quang cdo mdt hiéu mdy may
nhdp nhdy & dau goc pho tit tap theo mot
chu ky déu dan. Toi bat dau biia an trong
khong khi chim lang gitia troi dém bat
dau tham lanh. Thuy c6 moét giong kim
sac manh, 1an dau tién cha y nghe Thuy
hat, nhung luc ha thap hay buong loi lai
nhoa mon. Toi nhé ngay Thuy méi bude
chan vao nghé, c6 lan ru Thuy di choi,
toi da hon nang & trudc ngd dudi mot
goc den sang nhu doi tinh nhén chia tay
khoang ba bon gi¢ khuya. Thuy run ray
hai sg mot cach viia ngay tho viia da tinh.
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Mot vai lan sau khi tinh c& gdp lai Thuy,
toi cd nhdy v6i Thuy nhin sat 16 tdn madt
su thay do6i cta nguoi thi€u nd da tro
thanh ca si cac hop dém, gia dan tu chu,
toi khong bao gio hon Thuy lan thu hai.
Cach day khong lau ngudi ta don Thuy
tu van hut, bay gio van theo 16i don Thuy
song ban chinh thtic v6i moét tén tai to
mat16n cta ché d9. Khong khibong nhén
han vi sy xudt hién khong biét tii luc nao
ctia mdt ddm quan nhan ngdi ¢ ban sat
cho dan nhac. Mot nhac si ding trude
mdy vi am gidi thiéu trinh trong Thuy sé
hat mot bai “dé€ tang nhiing thién than
mi do, nhiing chién si ctia cach mang”.
D6 la mdt trong nhiing bai hat it lau nay
bi cdm dodn, ngudi ta ho reo tan thudng
nhiét liét. Mot anh quan nhan nhay mot
budc lén dén cho Thuy diing, lam diéu
bd nhu mudn 6m lay Thuy hon trudce su
c6 vO clia dong ban, Thuy quay ngudi
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chay lui vao trong, dua tay bit miéng cudi
trong khi anh quan nhén tién dén trudc
mady vi am tuyén bé minh sé hat mot bai
tinh cdm. Anh ta ly ludn hung hon 1a anh
va cdc dong ban chién dau ciing vi tinh
cam con ngudi, cac anh 1a nhiing chién
si day tinh cam, ti bita nay moi nguoi sé
dugc tu do hat nhiing bai hat tinh cam.
Bai hat nhac nhé cho ngudi ta nhiing gi?
Co 1€ rat nhiéu diéu 6 ngoai no, nhiing
diéu da tan bién ti thud nao con vong
lai trong nhiing am vang vay mugn ctia
bai hat, Thuy dugc moi xudng ban, ngoi
gitia dam ngudi say sua v6i men chién
thang cia minh, ho ép Thuy udng rugu
bang cach ho reo tiing nhip khong diit.
Mot ngudi noi rat 16n: choc nita, Thuy
s€¢ vé nha ngli sém hon thuodng 1¢ vi
hom nay giéi nghiém, bon nay trd veé vi
tri tan cong, sang mai Thuy day va thay
moi sy da thay ddi cé phai thu khong.
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Dan nhac tau bai ti biét r6i nhudng bau
khong khi cho nhiing ndo dong ctia ddm
khach hang dac biét. Luc toi doi cho céd
tiéng chai coc roi v& lan véi tiéng pha.
Vién quan ly va may anh boéi ldng xang
& quanh ban dong ngudi. Trén cai 6ng
khuéch dai phat ra khic nhac quan hanh
— nguodi ta m§ dai phat thanh thay thé
cho ban nhac s6ng — ti€p dén ban thong
cdo ngan yéu cau dan chung ton trong
gio gidi nghiém.

Oc rugu uong trong biia dn dén
mot lac lam cho mdét doc. Toi
dling trén via he, tinh than van tinh tdo
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sang sudt nhung chan dudi stic budc hét
muén noi. Nhiing 6 gach vuéng nho trai
dai, mét vung 16n 1ap lanh vun kinh v&,
gidy, rac va chuot chay luc duc vao trong
nhting ta hang déng kin dep sat vao bo
tuong. Ngudi din mo hoi 6n lanh. Khong
con mot bong ngudi hay bong xe cd trén
khoang dudng pho quanh. Toi cO tran
tinh, lay lai dan hoi thd, chd con mét di
qua. Toi tiép tuc budc, bat dau méi thay
dau o0c choang vang. Toi nghe tiéng chan
toi, thay loang thoang nhiing anh dién
ddng xa day hat 1én cao nén tham lanh,
cang di lau tdi cang thay gan giac ngn
dang dén. Mot luc t6i thay toi diing budc
va tda nha sung sting & trudc mat. Trén
cac tang nhiéu phong dén thap sing.
Chua khi nao ngudi ta bi bat budc phai
vé s6m nhu hom nay, ngudi ta khong
thé ngu dugc vao gio nay. Hang an cta
tdoa nha sdng trung nhu mé hoi, rai rac
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mot vai ngudi 6 cadc ban. May v nit hop
nhau an uong & cudi phong, noéi cudi am
1 nhung khong khudy dong noi hét vé
im lim c6 hitu ctia gian phong qua dai.
Toi ghé bar héi xin mot ly da lanh. Mét
ngudi dan 6ng, dé€ ria mép, cravate kéo
tré léch, ngoi trén ghé, mot tay chong
1én mdt quay, vo vai toi hoi giong lé nhe:
thé nao 6ng ban? Cé vui khong? Du sao
minh cling phai vui chu, it nhat 1a nhu
thé, Chidng nhé minh lai bét dén do, tru
phi 6ng ban lam & trong pht khong keé.
Mot v nit goi t6i, toi viia uong nudc viia
dua tay ra hiéu ti khudc 161 maoi: Mét,
lén ngt day. Ngudi dan 6ng cé ria mép
lai hoi: tinh hinh 6ng thay thé nao, ly ra
dém nay bon minh phéi & ngoai dudng
sudt sang md&i phai, ai lai bat minh di
ngt thé€ nay. Toi sé thic ngoi day nghe
tin tic, m& mdy phat thanh 1én xem nao.
Hoi thé ctia ngudi dan 6ng nong ndc hoi
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rugu. Toi bdo han uéng nia di r6i ngu
cho khde, mai dau c6 d6. Han ba hoa
hon, bo teo, bo téo oi, tdi khdong ngu noi,
toi chd phut nay tu lau, c6 ai ra dudng
biéu tinh véi t6i khong, ¢ ai khong gioc
tay xem, hen, hén, toan mot do hen nhat,
tom.

Toi giat minh, nghe kéu tén, ngay
sau lung. Monique dung & do ti luc nao
mat xanh xao mét médi dudi anh dén ong.
Toi hoi Monique can uong thu gi, nang
tii choi. Monique bao dgi tdi sudt buoi
toi trong nha hang nay, nang chi vua ra
ngoai cho thodng. Ngac nhién khong?
Ngoai hang lang sac dién Monique d&
xanh xao. Vuia vao trong thang may, Mo-
nique 6m lay t6i hon. Sy dung cham trén
16n con mét dudi véi st ham muodn mot
cach kho chiu. Toi hoéi Monique sao chua
ve, Duc dau, Monique ndi dang 1é vé ngay
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hém qua nhung Dic biét tich sau budi
an sang ngoai phd, Ditc hen budi trua
dén nang nhung mat dang luén. Mo-
nique hdi t6i c6 gap Puc khong. Toéi dap
hai ba biia nay t6i khong 16 mdt ra pho,
Monique hoi tdi lam gi kho than vay, toi
nhé nang chiang, tdi nghiép cung, toi
cudi no6i danh bac, hu, cung hu lam nhé.
Cac thd thit bai hoai rdi ra, toi sup vao
trong mot ndi budn ba dot ngot khong
du tri d€ cuoi duia véi Monique niia. Toi
cau mong Monique d6i y bo di nhung toi
tv nhu Monique khong con thé ra dudng
vao luc nay. Cac phong phan 16n déu kin
ctia nhung trong hanh lang van 6n vong
cai khong khi ky qudc ctia nhiing ngudi
bi giam giti cuong chan. Tiéng hat nghéu
ngao 6m Om va nhiing tiéng dong lung
cung khong hiéu n6i. Toi loay quay mé
khoa trong khi Monique ct xoay khé
got giay trén mat gach. Monique hoi c6
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chuyén gi khac thudng vay va toi dap toi
budn ngu quid. Monique tudng t6i noi
bdng, cti sat tai toi thi tham cung sé ngt
ngon. Hoi thé ctia nang lay dong toi mot
chut, nhung cang khién t6i buc doc phai
c0 stic kiém ché cho khéi do quau.

M6 dugc ctia to6i nhu cdi mdy di
thdng vao trong nam lin trén giudng
tudng co thé thiép ngay tuc khac. Toi
nghe Monique dong ctia phong, ma deén.
Mot luc Monique kéu tén toi that thanh,
hoi toi 6 dau, tai sao den khong sang. Toi
ndi qua gidc ngu sap kin mit béng hu roi.
Lam sao, lam sao bay gi&? Toi noi toi biét
lam sao, rdi t6i moc tai lay quan dao bao
quet, guong ngodi day, bat mot que cho
Monique thay dudng. Monique dén ngoi
bén canh, than tho chua hét con hoang
hét.
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Toi sap stia ngh gat, Monique bao t6i
md& ctia phong cho dé t6i va hoi trong
nha c6 than lan khong. Ctia phong md,
anh sang ngoai hanh lang hat vao 16 mo.
T6i ndi giong xin 16i budn ngt qua va
dén dting tya bén ctia s6 cho tinh. Dém
im ving thim tham. Trong 6c¢ t6i nhu
loé sang diéu gi bay qua rat mau chua
kip nhin ré.

Mot y nghi hay moét ao gidc? Hay chi
1a mét ludng hoi lanh thoi vao mat. Mo-
nique da hoan hon, dé vao phong rua
mat. Toi tinh ngt han mat rdo hoanh.
Trong cac phong khac tiéng dong chi
con roi rac, toa nha dang im dan, ti cac
khuon ctia s6 ma& & cac tAng van hat déu
ddn ra ngoai nhiing chim anh sang tan
lodng dan vao bong t6i & ngoai.

Monique ra dung cung véi téi bén
ctia s0, hoi tdi dang nghi nggi gi. Lan da
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mat clia nang sach va mat, co khé bén
ma toi. Bay gid toi méi nhan ra nang mdc
mot cdi 4o robe-sac va bén trong khong
c6 quan do 16t. Nguoi dan ba buong tha
va thu dong dudi nhiing vuot ve o tho
theo thoi quen, thinh thodng khé rung
minh da ndi gai, bat nhiing tiéng thé
nén. Giay lat, toi dot ngdt nhin thay ro
diéu muon tim, toan noéi véi Monique.
Nhung nhin xuong khuén mdit mé mé
mat nham khit khong muon biét gi niia,
toi lai thoi. Monique to y thuc giuc, rdi
bo thé thu dong, 16i cuon tdi. Toi xOc¢
nang vao giudng, than thé ctia nguoi dan
ba odan xu6ng nhu khong con xuong cot
ndng triu. Cai giudng mot ngudi khong
da chod xoay trd. Mot lac sau Monique
da kéo tudt t6i xudng san va toi quay
cuong trong mot thi nhip thac héi chua
hé gdp. M6 hdi va nhép trén da, ngudi
dan ba rén ri nhai can khap hai bén cha
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vai t0i, c0 nén giti nhiing gi trong co
hong, trong 16ng nguc, trong tham sau
sap mudn thoat tung. Bén ngoai hanh
lang vang 1én tiéng chan chay va nhiing
tiéng cudi vang dong. Toi suc nghi tdi
canh ctia phong hé mé va nam im nghe
ngong. Monique héi chuyén gi thé, toi
bdo ctia chua déng, nang bao mdc. Tuy
chua xong, bap thit con tro cting séng
sugng, tdi van g& tay ngudi dan ba bao
dé toi gai cuia lai da. Toi len 1én tién ra va
lay chan tong vao canh ctia ddng manh,
ctia khoa tu dong. Toi tré vao, Monique
van nam dai trén san cho dgi. Toi dat
minh xudng, goi dau lén tay nang mot
cach ém di. Monique quay sang, ghi
chdt lay t6i nhung 6m phai sy lanh nhat
riing rung bat than kho hiéu, Monique
héi cung sao thé, t6i dap khong hiéu tu
nhién nhu thé. Nhiing vuét ve diu dang
ctia ngudi dan ba déu vo hiéu cling nhu
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nhting vay nghich tdo bao. Khong chiu
ndi, Monique ndi gidn, 1at minh tréo lén
than t6i, muon truyén cho téi con ham
muon cua nang. Vo ich. Toi nam ngta,
yéu dudi chan nan, béo nhéo nhu cdi
gié rach, mdc nguoi dan ba gidy giua tro
troi. Co, téi muon noi véi Monique vé
diéu toi kham phd nhung thay that trai
khody. Moi 16i luc nay déu gia doi, thiia
thai. Mét nhoai, Monique cao vao mat
toi, nguyén rta brute. Toéi im lang, khong
gian, chi buon ba. To6i biét la véi Monique
da hét. Chuang t6i khong con gi niia ca.
Chling nhu ngudi ngoai, Monique nghe
thau rd hon su nin thinh cta t6i trong
bdéng t6i va nang xau ho. Nang lui dan,
nga lung xuong san thd dai. Toi nghi toi
phéi n6i moét cau gi va téi bao Monique
1én giudng nam, coi chling dudi nay cé
than lan.
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T6i nam mot minh dudi san, khong
budn mac quan 4o, pht lén ngudi tam
man mui khé méc. O trén giudng Mo-
nique noi xin 16i Tao nhé. T6i bao nang
ngu di c6 mén dudi chan ay, ngu di mai sé
mét lam. To6i khong néi gi thém, nhin ra
ctia s0. Co 1é cac phong da tat den, Mau
trGi c6 sac sang hon. Ngoi sao gan vién
khuon ctia van l4p lanh nhu dau hom.
Thanh phé khuat dang nhung bap bénh
xung quanh trong mot ti€ng ri rao khoé
ta. Toi kiém lai nhiing hinh anh trong
tri nhé, cdi tri nhé hoi nay khong may
dang tin cdy. Chiéc xe du lich boc chay
gitia duong budi sang (budi sang nao?)
va ngudi linh chay bang ngang kéu 16n
tiéng, 1a cua Duc. Toi khong nhin s6 hiéu
nhung t6i khong thé lam dugc. Nhung
c6 that toi da nhin thay? Hay trong con
chap chon mé tinh t6i da mang trdén lan
hinh dnh ctua mo va thuc? Duc chét, hay
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bi thuong dang nam trong mot bénh vién
nao d6. Monique chua hay biét nang da
ngl. Con t6i khong ngr dugc, nam co
quap trén san gach mdi ldc thém lanh
hon. Toi lang nghe hét moi thi tiéng
dong trong dém, ca nhiing tiéng dong
cua than to6i. Than thé t6i chling nhu kho
héo, top xep, gay gudc tham hai. Khong
biét bao nhiéu lan t6i 1ap lai trong tri
tudng cai canh tugng budi sang & dam
bac tré vé, c6 gang nhin r6 lai, tré ngugc
xuoi trong nhiing giay phat quanh quan,
mong tim thém nhting chi tiét bo sét
nhu thi c6 goi lai dién tién ctia mét van
bai I6n quyét dinh mdt canh bac nhung
toi khong ro thém dugc di€u gi ca ngoai
mau troi di chuyén cham chap cho dén
lac gidng hét véi cai khe hé thong véi
ngoai gidi cua cdi tri nhé moi mon. Suot
dém khong mot tiéng sting no.
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