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Né ti trong bong toi di ra, hai
J mat m& 16n, doi 1ong may cau
lai chdn ngang xudéng non ntia con mat,
trén tran nhiing vét nhian chun han
xuong nhu nhiing 16p dat cudn lén vi
chan dong. Mat né nhu thu di gudm
modi. Hai tay né dé€ vé phia sau. N6 gidu
diém gi & do. Dot nhién nd dua ra phia
trudc md ra, nd cudi gan thanh tiéng.
Sao no lai cudi, cudi cai gi? Toi dua dau
ra hdc vao nguc no, no bi ddy vao tuong,
toi x0ng 1én tay de vao ¢6, ap nguoi vao
no6 va lugi dao dua vao nguc lat sau. Lép
da, 16p mé, 16p thit, 16p mang, 16p tim,
16p phdi, 16p mang, 16p thit, 16p ma, 16p
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da. Toi dua tay trai vong ra sau lung tim
mii dao nhon thi dau & ddy va mau dang
ri ra. Toi dé chat 1ay no, 16p than thé bén
kia rung lén, chuyén dong quan quai hoi
hd, chdn né vung 1én va dd vao khong
khi, vao tuong. Cai c6 ngac di ngac di,
chiéc dau vat va téi tap, mat n6 van trgn,
tran van nhdn, mai téc ri xuoéng, miéng
ha ra khong kéu, hoi thd chong chét hat
ra néng hoi..., con chim bay di, chuyén
xe chay ngang, ai cudi do. Néu tdi la né,
néu no la tdi, néu con dao bi dap vang
ra roi xuong san, néu mii dao dam vao
tuong va ham rang can vao tay. Toi run
lén. N6 da tién lén, no da ap ngudi, nd
dua tay lén c0, tay kia xé rach quan ao
nd bé lay khoi thit trang vat trang lan
gach den va phu kin, hoi thé, tiéng kéu
rén... r6i mot mii dao dua ra cham chap,
ludi dao d6 mau den, to ban... chiéc dau
noé da ri xudng, hoi thé da mat, sy rung
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dong ngling nghi, nhiing dgt song con
cao lang dan, lang dan lang 1é... T6i ap
tai xuodng nguc, tiéng dong da im, mau
chay x6i xa u6t dam vao 4o va hoi dm tan
dan trén doé. Toi lui tré lai, n6 dya lung
vao va roi xudng tu tu, hai chén soat ra,
dau cui xuong khuat mat va né ngoi nhu
thé trudc mdt toi : Khong tha khong noéi
khong cudi va téi ndi cho nd biét, n6 can
biét khi nao t6i da quyét dinh dua mai
dao vao nguc, tai sao toi thay can thiét
phai hanh dong vay d€ ta cho no biét cau
chuyén da xdy ra gan hai muoi nam bay
gi® van con nguyén trong dau to6i, va nd
da trd day manh liét khi thang con toi
viia vao tu, viia lam hu hong doi nd, doi
né ma toi phai chung kién ti nay tré di,
cting nhu cho vg toi biét rang khong phai
toi sg gi, toi c6 thé lam diéu gi toi thay
can, t6i khong giét n6 ngay dé khong cé
nghia la khong bao gio t6i giét no. Toi
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phai giét n6. Toi da giét n6 bang con dao
dd, con dao t6i da thta, con dao bang
thép hoan toan, con dao téi tin khong
ai co, t6i da lau chui nd, git gin nd va
thll san trong ngudi ti nhiéu nam nay.
Chinh 1a mii dao kia da giup t6i dua
manh xuyén qua than thé n6 va nam dé
khong rut ra. Da, thit, mau. C6 néi gi véi
no. Sao bay gio nd xin di qua thé, chua
ai danh cap n6é ma dung sao ? Toi chac
né van con tot khi trd lai tay toi. Nhung
béay gio t6i khong can no nta, toi dé lai
cho moi nguoi, c6 thé cho thang con toi
chang han. Toi cho dgi d€ chét, dé vao tu
toi chd doi moét cach tot dep khong oan
than gi. Cdc ngai khoi can phai hoéi han,
tim ly do, kiém diéu luat. Khong can gi.
Toi co t01, co tOi chic chan t6i cam két
rang chinh toi da giét nd.
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Tiéng ngudi dan 6ng ron rén, quén theo
va khuoén mat dé 1én rdi tai ngat. Tudng
nhu 6ng ta dang dung & mdt phién toa
nao do. Truong ngac ngac cai dau nhin
ra ngoai khoi thanh xe, phia rat xa sau
moét lum ciy thdp mdt bién xanh réng
ngoai dé. Ngudi dan 6ng noi :

— Nhung réi ching di dén dau. Vao
tt roi ra tl, roi van phai sdng.

— Ong giét ngudi ma khong sao ca ?

— T6i nhan t0i nhung ngudi ta khong
tin vi minh da nhan tdi hang qua, hang
dén nodi ngudi ta hoang 1én 6ng a. Sao
lai ¢6 thé giét ngudi mot cac tan nhan
nhu thé dugc nhi. Nhung bay gid, bay
gio Ong biét t6i ra lam sao khong ¢ Thoi
noilam gi... Bay gid t6i thay t6i chua tan
nhan, vi tt d6 doi téi hong roi, hong roi.
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Truong nghe ti€éng “hong roi hong
r6i” roi rac roi xuong 16 do thua cudc vi
mot bién dong nao dé ngudi ta cd thé
tu d6 ra rdi va troi xudi theo dong song,
Truong ty hoi cé phéi doi minh da bat
dau héng roi khong ?

Chuyén xe van chay véi téc luc
manh, khung canh chay ngoai khuong
ctia xe. Bui bay 1én mu mit. Nguoi dan
ong cui xuong sau lung day ghé phia
trudc moi thude. Gid tat lam ngon lda
bung lén mot chut réi tat ngay khién cho
di€éu thudc khong lam sao chay dugc.
Pa moi ¢b, ngudi dan 6ng lai ngling 1én,
diéu thudc trén moi khdi den bam vao
hét ntia. Ngudi dan ong cdp di€u thuoc
xudng tay quay lai phia Truong :

— Co6 1¢ day la lan dau ong di trén
dudng nay ?
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- Vang.

— Toi biét ma, ai di trén dudng nay
nhiéu t6i déu quen hét. Xuo6i ngugc &
day la cam tt lam do...

Chuyén xe bong phanh diing lai,
tiéng co sat dudi banh kéu rit Ién ron gay,
bui mu khong nhin thdy gi nia, tiéng
kéu ctia mot ngudi dan ba va ti€ng khoc
ctia mot dua nho. Moi ngudi da on 1én.
Tiéng ngudi dan 6ng binh than :

— Lai h6 hay chdn dudng chu quai gi.

Chuyén xe da diing lai han, tiéng ctia
phia truéc mao roi dong sam, bui mu lam
Truong khong nhin thiy gi mé mat ra
roi lai voi nham. Chuyén gi vay ¢ Chang
thay lo.

— Lai ham réi...
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Truong tho dau ra khoi xe nhin vé
phia trudc cach dau banh xe trudc do
nta thudc moét cai ho 16 ra mu mit trong
bui. Chuyén xe chi nhén lén mot chut
nta la lan xuéng. Moi ngudi trén xe da
xuong bu quanh ho. Truong hdéi ngudsi
dan ong.

— Lam sao gio.

— Bac cau, hoac gat dat xuong roi
chay qua.

Truong dung 1én d€ xudng, nguoi
dan ong niu lai.

- Pling xuéng nguy hiém.
— Sao vay?

— C6 thé bon ay nd dang rinh hoac
min & chung quanh.

Truong rgn nguoi voi noi
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— Sao khong bao moi ngudi kia.

Nguoi dan ong tac ludi, lay hop quet
& tdi ra, dua thuoc 1én mdi nhin ngugc :

— Ho di hoai r6i ma khong cén than
thi cho chét — han bat ltta méi thudc. Ma
chét cling c6 so0. Phong thi phong vay
thoi chi ¢6 khi ¢ day minh ciing van
chét nhu thuong.

Truong nhin ra phia ctia kinh dau xe,
nguoi tai x€ dang bat dau bt tai kéu la,
mot chdp lau han nhin vé phia ven rling
v6i dang binh tinh hon, han budc qua
budc lai do chling roi vay tay noi 16n :

— Ba con lén di, minh men vao day.

N6i xong han ra trd lai mé ctia xe, n6
mady roi kéu nguoi lo :

— Coi chting “de” day. Ba con ch¢o
mot chut di.
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Ngudi tai x€ ngd dau lai phia sau,
anh lo thi diing phia sau xe ra hiéu cho
lti. Khi xe da lui han roi tai x€ méi bat
dau cho xe chay ti tii vao mép rung,
dam hanh khach van theo phia sau. Trén
xe chi c6 Truong va nguoi dan 6ng, han
dang phi pha hut thuoc, bong han cudi
gdn :

— C6 khi minh sap chét day nay, mot
qud min chdng han, mot him chong
chang han. Ai c6 thé ngs dugc... Anh ¢6
s¢ khong ¢

— S6 phan ca.

Truong ngo6i im nham mat lai, xe bat
dau len vao lé rling. Tiéng cay gay, tiéng
la dap, tiéng dong co ra lén ham huc va
xe tu tit lan, xe qua nhting gap ghénh nhu
muon d6 nhao. Truong muong tugng
con tau chay trén dudng ray, Thom ngoi
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u € trén giudng, dang Luc binh lidng.
Thu da dén dau... Mot bs bién hién ra
va tiéng song vo loang thoang ddi vao tri
nao nao nao bap bung chang vang. Mot
khuon mat 16 do tan di, hién ra dudi lan
nudc bac anh.

Xe da qua bén kia, doan hanh khach
dang Uia nhau kéo t6i, Truong md mat.
Tling cdi dau nho lén, roi khudn mat, roi
than hinh. Truong quay ra ngoai va noi :

— Chua chét sao 6ng ?

Nguoi dan o6ng cuoi nhat, 14y mat
kinh xuong lau vao tay 4o, lay khan madt
lau mat rdi deo 1én nhu cii :

— Chét dau co dé.

Xe da trdg lai toc luc ca va vat vao
con dudng mat hat ¢ gitia hai hang cay
cao xanh. Nhiing vét saing mat trgi thap
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thodng nhay bap bung trén do tling vét
cat ngang.

— Ong xuéng dau ?

— Nha Trang.

— O Nha Trang thi thich 1im, thich
lam, 14u lau t6i diing lai & d6 mdt chut dé
tam, va nghi it ngay, dém nam trong nha

tro, chiéu ngo6i udng rugu & bo bién toi
nhé Héi Phong la.

— Ong chi c6 mo6t minh.

— Khong - ¢6 gia dinh chu - nhung
toi nhé hoi xua con 6 ngoai do, t6i nhé
lam ong...

- O Nha Trang c6 gi thich khong
ong.

— Ché ¢6 gi. Chang dau cé gi ca.
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Ciing khong co gi la that sao ? Nhiing
nguoi chung quanh day cing khong
co gi la ntia sao ? Truong nham mat lai
va muong tugng vé nhiing khuén mat,
nhung r6i chang khong sao tim ra nhiing
dudng nét cia mot khuén mat ngudi nao
khac nhau, cling mat, mdi, tai, miéng,
toc, cd... chang mé mat nhin ngudi dan
ong dang lim dim cdp mat sau kinh dam
nhat mau nau, hai dudng léng may ram,
tran nho cao v6i nhiing han den, mai
toc chai vé phia sau kho cung, chiéc tai
dai bet vé phia sau, chiéc mii cao véi hai
16 huyéch c6 may sgi long dua ra ngoai
dudi d6 miéng hoi hé dé 16 ham rang xin
va mot phan moi kho tdi mim vao trong,
may sgi rau do ngan nhu ra mot chat.
Ngudi dan 6ng thé nhe nhe lam mot thé
thit duéi c6 dong day mot chat.
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Truong dua mat nhin vé ghé trudc. Mot
cai dau dan 6ng, mot cai dau dan ba, phia
bén kia may cai dau nita va khuén madt
cd gai quay nghiéng ra phia ctia xe, c6 ta
c6 ban tay trang dang giti lai mai téc dai
dang bay x0a vé phia sau. Bay gio Mién &
dau, toc con dai hay da cat ngan. Chang
nhé nhiing sgi toc dai 6ng va hoi do &
ngon da nhiéu l1an Mién muon cat di cho
gon va mat nhung vi chiéu y chang Mién
da giti. Sau moi lan nhu thé Mién lai
nheo mat lai, d6i mat cé hai mi hoi sung
1én véi hai hang mi dai va den véi trong
mat 6ng anh, téc thom den va kho ctling.

Nguoi dan 6ng lai cya quay. Han ta

cui xuéng nho nudc miéng roi dua chan

didi:

— Chuyén xe nay c6 vé ngon lanh
day, sap t6i Phan Thiét roi.
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— Hét nguy hiém ro6i sao ?

— M&i c6 mot doan. Quang viia roi la
nguy hiém nhat do, hom roi t6i tudng da
mat mang.

— banh nhau ?

— Khong.

— Min ¢

— Khong.

— Ho mang vao runga ?
— Khong. Ho chan xe.

— Thi cling xuéng mat chut thoi chu
gi, minh la dan chang ciing giét di dugc
sao ¢

— Dan thi chi chét oan thoéi chu.
Hom do6 ho chdn dudng nhung trén xe
lai c¢6 hai quan nhan. Luc lén xe khong
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ai d€ y ca vi mac thudng phuc. Dén luc
biét la cong san da chan dudng ho lién
ding 1én quay lung lai v6i nhau, ho tha
moi tay mot trai lyu dan, mot ngudi ra
l1énh cho tai x€ ngdi im, mdt ngudi kéu
hanh khach khong dugc xudng xe. Troi
oi, toi thay thé la doi di dut rdi, ai cling
tai xanh mat lai, t6i khong hiéu ho sé lam
gi ¢ Ném lygu dan xudng thi chét roi, bon
kia ban theo chét hét chu it a. Ho kéu cu
diing xe, lac tén gidc ra ho lién bao phai
dé yén néu khong cung chét. Bon trai
lyu dan da mé kip roi, Viét cong ciing
hoang luon, béi vi chua biét sao nhung
it nhat néu lyu dan no thi cing c6 may
duda toi mang. Hanh khach cting run lién
kéu nai, thé la bon kia khong ddm lam
gi, nhung xe chay dugc mot quang lién
ban theo, cling may tai xé biét dudong
chay chit chi va phéng chi c6 mot ngudi
bi thuong nhe. May 6ng quan nhan that
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gan cung minh, néu khong vay nhat dinh
bi bat roi.

— Sao khong liéng luu dan xudng cho
chét it thang

— Lam thé€ sao dugc, r6i con tinh
mang ca xe thi sao, manh lyu dan da
nguy hiém, r6i con sg bon kia n6 ban
chu. Lam dugc thé la hay rai.

— Céc vién chtic di trén dudng nay
phién qua 6ng nhi?

— Cho nén it ngudi di lam. Xe do
phan dong la ctia ngudi buon ban ca
nhung mang hang héa cling kho khdn,
xe do gan nhu phai thudng truc ndp thué
cho gidc, ma thé dau phai ho c6 dé cho
yen.

Xe bat d4u chay gitia hai khu rting
thua, cay thap va nhoé nhu cay gai, canh
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kho md&c va rung hét ca 14. Hoi nang ngdt
ngat thiéu hoi nudc. mdt 10 than hong.
Gid tré nén nong nhu da bi hun dot qua
10 than hong. Dat mién Trung kho cdn
co 1é da bat dau tu day.

Trén mot khodng nén troi xanh rat
xa, Truong nhin thay mdt vat may trang
mong va hep nhu mot miéng vai bi vo
nat.

Chuyén xe mang theo ba ngudi.
Chang mim cudi. Lic dé ngudi dan 6ng
ngo qua.

— Lai bu6n roi.
— Sao lai buén ?

— Cudi moét minh 13 budn roéi, toi
cling van cudi mdt minh nhu thé. Sao
khong cé ngudi ma ciing cudi cho vui.
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— Vui chu.

Nguoi dan 6ng hoi xoay ngudi lai
nhin vao Truong :

— Sao toi nhin thanh nién bay gié ma
chan qud di, chang ra lam sao? Ai cling
bu6n ba cd, Lén bang t6i ma budn con
¢ ly. Anh chua c6 gia dinh ?

— Cha gi ¢ ly hét. Co gia dinh, ma
cling khong cé gia dinh.

— Sao mdp mao nhu thé dugec.
~ Ong séng c6 map md khong ?
— Song map ma la thé nao ¢

— La thé dé... 6ng hiéu ldy ong, con
toi, to1 hiéu toi va cudi moét minh, nhu
thé ma khong map md sao ¢ Map ma tu
chuyén song chét, bay gid v6i ngay mai
v6i hom qua, gitia xa véi la... nhu 6ng
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dang trén chuyén xe nay...

— Nhu vay tdi khong thé hiéu dugc,
lai map md hon cd map ma roi.

Xe bat dau vao thi trdn, hai mép
dudng thua cay va dat kho nhiéu bui,
moét hai ngudi di trén lé duong thung
thdng vo tu mot vé cham chap gan nhu
ludi biéng.

Xe da chay qua cau, Truong nhin
thay mot dong s6ng va & phia bién nhiing
canh budn nau dung cao 1én bau trdi bac.
Nguoi dan ong lai ngac ngac cai dau :

— Phan Thiét day, dn da.

Xe dung lai moi ngudi tré xuong,
ding trén mat dat Truong vuon vai nghe
nhu than thé ran ra tiing doan mot véi
vé moi mét ém 4ai ctia co thé, va tri ¢
nhe han di, chang mang cdi cdm tudng
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da r&i xa khoi Saigon va chiing nhu bau
trdi cao xanh hdn ra, nha ctia nhu bi thu
hep, nhé nhoi di hon trong khong gian.
Va ngudi ta sinh hoat mdt cadch thong
tha chdm chap han di, chang thdy trong
gi6 mot vi man néng ctia mudi bién,
clia mii cd mdm néng nic khac han véi
khong khi ngdt ngat ctia mot thanh pho
day khoi va hoi xdng cta xe co.

— Sao ¢6 an udng gi khong ?

Ngudi dan 6ng dang stia lai quan 4o,
phui bui trén quan bédng chiéc khan tay
mau do. Truong chgt hoi :

- Tén 6nglagi?
—Ténanhlagi?
- Truong.

— Manh.
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— Tén khoe lam, nghe dugc.

— Ngudi ta bao b6 yéu muon con
manh, bo dot muon con gidi, bd ngheo
mudn con giau... cd 1é tén t6i dugc dat
cho y nguyén ctia dng cu toi.

— Can chi chuyén dé. Chiéc khan do
cta dng dep lam.

Manh cam hai géc khén rtt manh roi
gip lai mdt cach vudng van cudi cudi :

— Lang man qua ha.

Manh di sang mdt phia tuong di
tieu. Truong hoi nguoi tai vé gis xe chay,
gio t6i Nha Trang va mot vai cau trao d6i
binh thudng r6i Truong theo Manh vao
mot quan an, 6 do chang uong mat chai
bia 16n va thay dau 6c vang vat. Mién
dang di dau kia ¢ Nang mat 40 mau tim
than, tdc van bo phia sau, ngudi nang sao
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mong di thém nhiéu, sao nang di mot
minh, sao nang lai § ddy ma khong &
Nha Trang. Mién déi non di vao. Truong
lac lac cai dau mot chat, chang nham
mat lai r6i mé& ra, khong. Mién khong cé
khuon mat day va mun nhu thé ! Chang
dua khan 1én lau mat, Manh kéu :

— Say roi.

- Co le.

— Hay vua gdp bong hong da ngay
ngat.

— Néu vay thi hanh phuc.

— Chang han thé. Thi con gi ngoai
dan ba.

— Nhung tiéc day khong phai bong

hong tim kiém.

Manh d6 hét la-ve vao ly nhin 1én :
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— Udng niia khong ?
— Thoi.

— Ubng roi lén xe ngd c6 ma ngu,
thiic déy la thay bién.

— Bién, bién..

Mot dot song tap lén, Truong quang
mat va ngdt ngat tim ki€ém nhting hon da
dt c& chong chat 16n x6n, dd, den, vang,
chang tim kiém mai khong thay mot hon
da xanh nao. S6ng vo 1én, v6 1én, Truong
troi 16 do, troi 16 do trén dgt song trang
nhu mét be chuoi.

— Ngu sao?

Truong choang ddy va cham phai
trén tim nhin moét khoi nang do nhu
Itta. Chang tim ki€ém mot dang dap quen
thuoc nhung khong khi trong do da



Doc dwong | 31

loang tan ca nhiing gi gan gui, con chédng
nhting gi xa la hoan toan Chang hoi :

— Ong gip t6i bao gid chua ?

— Ngtt meé sao ?

— Khong.

— Ho dang kéu ta ra xe kia.

- Dintia sao ?

Trong thodng choc mo hé Truong
lai troi tri ndo luét trén nhiing hang cay
bén dudng mot cach tinh tdo va nhiéu
mo mong.

Chot lac d6 Truong nghe tiéng hat
ctia mot ca si dang pha ra ti mot chiéc
mady thu thanh nhd, tiéng hat tat di tat lai
ngat quang va c6 luc lan vao trong tiéng

xe va gi6 chay phan phat ngoai ctia. Van
1a tiéng hat ndo nung, rén ri nhu mot thu
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am thanh hoen ri cuén vao mét dudng
hadm 4m mdc thoat ra. Tiéng hat cua thi
thanh, ti€éng hat ctia viing hau tuyén yén
ngu thdi binh trong m¢t hang trudng
thanh gia tao két lai bi nhiing tam trang
bang hoang ngai ngl chdp nhéan chiu
thua...

Tiéng kéu ay van con ra t6i tan day
sao, n6 con theo ngudi ta dén tdn noi nao
ntia. Bong nhién chang muoén di maj,
xe cu chay khong bao gi¢ dung, khong
bao gio chang phai budc xudng, phai trd
ve. Bay gio Luc cé con muodn 6 mai do
khong. Thu va Man chéc chang bao gid
con muon tr§ vé dé niia. Va chang mat
hét, mat hét...

Mui dau nong & dau dua sdc vao
mi lam Truong sdc sua va phat ho, mui
dau khién Truong mang cam tudng &
bén mot ngudi 6m nam trong mot gian
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phong t6i da lau ngay. Chang chay nudc
mat ran rua, chang rut khan mui-soa ra
pht lén mat, mui md hoéi hang hac lam
chang tinh tdo trd lai. Nguoi dan ong
nhin sang.

— Anh muon dau rdi, chac anh it di
xa lam ? Sao t6i thay bay gio cac anh chi
mudén & mot noi chiang chiu di chuyén gi
ca. Ngoi mot cho thi chi c6 nude chét.

— T6i mudn di lam, nhung t6i c6 cai
cam tudng nay ; chiing nhu & khap noji,
cho nao bat cti, mot goc ciy, mot hém
tuong... tdi cling thay su de doa dang dan
gidu... Ra khoi thanh pho t6i cang cam
thay su bat trac dé tang1én cao hon. Hinh
nhu khap noi su bét trac déu cho san, dé
la mot phan ly do khién t6i khong dam di
dau. Cé thé doé la tam trang ctia hau hét
nhiing ngudi dang dan minh vao nhiting
vung an toan noi cac thi tran. Ké & do
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cling chang co6 gi 1a an toan cho lam...
moi lic sung c6 thé né.....va nhiing bién
doi sé dén... ai ¢ thé ndi dugce 1a Iac nao.
G do thi toi thiy ré diéu nay : moi ngudi
dang tao ra tiéng dong, tao ra cti dong dé
danh at di tiéng sung trong thuc t€ dang
don vao taiva danh loang di cdi tam trang
bang hoang nhtic moi ctia tim 6¢ mdi luc
mot chdm di nhip thé, moi lic mot chim
di tri nhé. Va c6 1€ trong nhiing ngudi
dé cé ca toi. Toi ngai di bat cti dau, chua
bao gid toi cam thdy bi bao dong bat an
nhiéu nhu bay gié. Nhung sao toi thay
nguoi ta séng than nhién qua ?

— Chua chac gi dau : Cai bé ngoai
thé thoi. O trong dé ho s¢g nhung néu ra
ngoai roi ho sé quen di. Toi chang thay
quai gi ca. Anh cti ¢c6 ma nghi ngoi vay.
Co 1€ ho cting da quen di roi, chién tranh
da hon 10 nam,
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Tiéng noi On ao, ti€ng coc tach, bat
dia cham nhau, Truong dung 1én vin lay
tay Manh, hai chan dat do lao dao. Say
chi ky vay - Nang thé nay chiu chi ndi
ong i — May gié minh t6i Nha Trang.
Truong budc 1én, vao ghé, ngdi xudng
mot tim khan den pht 1én mat, gi6 thoi,
xe n0 may va chang troéi di, troi di...

— Bay gio thi anh vé & day, 6 day véi
em that ?

—Saolai?
— Anh di dau tii d6 dén nay
- Di lang nhang it 1au cho d& buon.

— Sao anh gi ndi anh lam gi... lam

gi...

— buing biét gi hét, chang c6 gi dau...
truyén con trai chan lam.
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— Biétlam gi ¢ Em chi can biét anh vé
v6i em. Cudi em, chung ta sé cé mot gia
dinh, m{t mai nha va con cai...

Tiéng Mién cudi clc cuc trong co
hong hai mat mong sang anh 1én :

— That khong ¢
— Ngay bay gid...

— Em muodn c¢6 mot dia con gai that
xinh, mdc 40 ddm trang, moi chiéu dan
noé di choi. Em khong con mudn 6 lai gia
dinh nay nta.

— Anh dang lo, liéu ba em c6 chiu

khong.

— Mdc 6ng, em phai di khoi, néu dng
khong cho cuéi em sé theo anh, ching
minh kiém nha & riéng, ai cam dugc, anh
va em 16n rdi, phai khong ? Em da chiu
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dung 6 do6 lau qud, em chi muon nhay ra
khoi noi dd, nhung néu khong cé anh,
em khong biét minh nhay di dau. Em s¢
lam anh. Anh vé r6i duing di ntia nghe.

Mién da khoc ; can nha rong mot
ngudi bo 16n tudi nhung phiéu du, vo
tam, mot nguoi vo 1é gia lam dang, 4o lua
hong, mdi son, ma phan, téc quan, tiéng
noi chua ngoa, the thé dang di nhiing
nheo qua lai va Mién lam ldi lai trong do.

— Em khong thé chiu dugc niia, em
khong thé chiu dugc nitia, nhiing ngay
anh di em khd bao nhiéu, ba em chti
hang ngay, bat 14y nguoi ban cta ong,
giau co... By gi6 em muon lam vay cho
xong, cho xong va yén than... nhung nghi
t6i anh em khong mudn lam vay.

Truong ngat ngu muon khoéc gitia
vung t6i can nha gan nhu bo hoang. ho
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da di dau hét ca. Mién da chay ra, da bién
di va Truong nhao ngudi dudi theo.

Chang m& mat, nang da bat dau
xuyén ngang, anh sang chép chdi lay
dong trong khoang xe tling mang mat,
nang nhu nhting vat nudc té lén chay rét
trén dau toc vai do l6ng lanh bui dudng.
Va méi ngudi déu nhu muén nham mat
ngl va quén di cudc hanh trinh ngan
ngui nhung dai dac

(thiéu 2 trang)
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bling nhu cdu gidn. Manh van git hai
canh tay song song mat tinh nhu khong
nhin vé phia trudc, giong nhé :

— Lam gi ma phai té thai do di thé.

— T6i thay ai cling ki€m cach tim mot
16i giai thich d€ nh4p minh tr& lai nhiing
giai doan ctia d6i minh vao nhiing thé
hé tré bay gio. Toi chong thai do do. Toi,
chiung tdi la chung t6i. Ho riéng ra, ké
ca dng. Moi thé hé riéng ra nhiing van
dé, suy tu, cdm nghi, hanh dong va hoan
canh. Cai thé hé cua cac 6ng va trudc do,
chong lai nhiing ngudi gia c6 nguyén
nhan va muyc dich khac, chiang han luc
dé cac ong theo tu tudng méi nhu ty do,
dan chu, nhiing tu tudng tay phuong dé
chéng lai véi tu tudng ct ctia nho gido.
Trong doi song, cac dng doi méi, doi van
minh tién bo chong lai cdi hu, cdi lac thoi,
bat luc ctia thé hé cf, chung t6i khic,
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ching t6i chong lai nhiing lam 16i cua
cac ong trong hanh dong nham lan khi
theo Tay Phuong, su ngu t6i mu quang
trong hanh dong dugc ménh danh ciach
mang. Trong su uon hén, bac nhugc dé
bi cong san 1gi dung. Trong su bo cudc
sau nhiing nham lan. Trong su chép
nhan mot cudc song khong ly tudng, cai
trong t0i lam nglting nghi nhiém vu mot
thé hé chuyén ti€p cua lich sti. Cac ong
tim kiém mot nhan sinh quan mdéi dé
thay thé cdi cti nhung cac 6ng da khong
c6 dugc, cac dng da triét ha nhing cai
cli ma cdi mai khong dugc tao thanh va
cac ong trao lai cho ching t6i moét di san
thoi nat, bdi vi nhiing gi cac 6ng nghi la
tién bo da hoan toan lac thoi va sa doa.
Cac 6ng nhan lanh vién trg tinh than véi
thai do thu dong ton thd nd, trong khi
chinh d6 vién tr¢ 1a nhiing ctia thtia, thoi
da hu hong... nhiing phdm vét cdc 6ng
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nhén lanh dé da dung dé€ nudi chung t6i,
va ching t6i nhudém bénh... t6i odn ho
vO cung, cac 6ng chi du nhép, khong tim
kiém, sdng tao... va do la ngo bi cho thaoi
hién tai, n6 1a dudng cuing, n6 dua dén
mot dat nudce chia doi, roi loan, dua dén
trang huong mot xa hoi thoi nat, vo ly
tudng, khong hoat dong, mat dic tin...
va chi c¢6 thé ctu dugc bang cach mang.
Cdch mang tii chinh con ngudi Viét tim
ra nd, nd trong xa hoi nd, thanh toan hét
ca roi mdéi cd noi thong nhat, thai binh,..

Truong ngac ngac cai dau mot chap,
chang cudi khan rdi néi vao tai Manh :

— Xin 16i. To6i no6i dua cho vui dé, 16
bich qua phai khong ?

— Dua thatsao ?

— Céi gi ma chang dua. Ai cling néi
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cho suéng miéng nhung c6 lam gi dau.
Toi thi t6i dang di kiém vg day.

~COvoroi?

— Sao lai khong?

— Dam ¢6 vg thi ghé that. Can dam
tay troi. May ditia nho,

- Mot.

— Hay lam.

— Bai vi khong biét phai lam gi nén
lay vg cho n6 c6 viéc va d& phién mudn,

d& nghi...

Xe van chay trong nang gat, Truong
ngu thi€p di doan dudng cudi, téi quang
Sudi Dau chang thiic day va nhin thay
trudc tién nhiing ngon diia xanh va may
ngon nui c6 suong trang mat. Hai vé
dudng c6 rudng ld xanh. Hoi ndng da tan
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di, khi nhin tré lai Manh thi da khong
con trén xe nifa, khong biét dng ta xuéng
lac nao. Chang ki€m chiéc khan lau chut
nudc miéng a ra & mép luc ngh, chang
ngui thady mui hoi kho chiu, khi bo tay
vao tui chang cham phai to giay cting,
chang cam ra tay : do la tdm danh thiép
ctia Manh véi hang chii : Téi xuéng Phan
Rang, sé ra Nha Trang. Anh nén 6 khach
san Lién Thanh. Co khi t6i ghé lai uéng
rugu cho vui néu anh con G do.

Xe dén Nha Trang troi da toi. Ding
& bén xe chang nhin thay mot sudn nui
da trang.

Truong xach va-li di b qua mot day
phd nho, nha thap va xay theo 16i cii rat
ndng né, chang lién tudng dén maot vai
phd & Ha Noi, lé dudng cé nhiing than
cay thap can cdi va 16i di toan cat. Chang
ghé vao mot tiém an uong nudc va an
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mot td mi. Chang thdy dang miéng va
khong muon dn niia, mui la-ve van & 1én
mii lam chang kho chiu. Khong khi ém
mat va nhe nhang han di, chang ra dling
cho xe, xe & day rat vang, khong ¢ taxi.
Chang vay mot chiéc xich 16 va néi cho
dén khach san Lién Thanh.

Xe qua mot day pho6 vang, qua cta
san banh, Truong nghe tiéng song bién
moi lic mét gan, xe dling lai & con dudng
ven bd bién. Hai chii Lién Thanh ké mau
xanh sdng 1én v6i danh den chiéu vao doé.
Truong budc xudng xe, moc tui tra tién
roi di vao khéch san. Ngudi quan ly 1a
mot ngudi nhd thd cudi cudi chao hoi
bang mdt giong ndi tro tre kho nghe,
chang ndéi mudén c6 mot phong ngé ra
mat bién, ngudi quan ly lay chia khoéa
dan lén phong, trudc khi xuong ong ta
ddn chang ché badm chuong goi khi can,
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chang cadm on roi dong cua lai.

Truong thay quan 4o, tdm, rdi ra ngoi
& cho ban udng nudc ngay trén lau nhin
ra bién.

Troi toi den rat thip, méat bién va nén
trdi dinh lién lai v6i nhau lam thanh moét
vom tudng den khum xuong nhu chiéc
vung da. O sau btic tudng den kia thé
gi6i dang sinh hoat ra sao? Day den chay
ven bo bién lu vang mu md, anh sang
ctia nhiing thi tran nhoé thiéu hoi dién,
khodng dudng rong den vé6i hang thap
mé ven bd khong cé6 mdt ngudi nao.
Thinh thoang mdt chiéc xe nha binh
chay ngugc lén ti phia c6 mot den sang
cao nhu & dinh mot ngon nui thap. Ngon
den sang mot vé le 16i ddc biét nhu mot
anh sao trong mot dém tdi troi trd gio.

Truong nhe han ngudi, chang co
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cam tudng thoi gian nhu kéo dai ra liing
16 mot vé nhe nhang ém a. Thoat choc
Truong nhd, Truong nhé that nhiéu.
Hon da xanh biét dau da chang dugc
mang ti ngon nui nao dé & day. Mdi
ngon nui déu c6 da, mdi hon da mang
theo mdt dinh ménh... nhiing hon da sé
lan di, lan di véi san, v6i nudce, dat, mon
dan, tron dan va tro ra.

Truong mudn cam lay mot hon da
cudi xanh, hon da trén moét 1€ dudng nao
dé doé roi hoi nd : May ra sao? Truong
mim cudi. Tiéng noi ctia Mién :

— Anh nhu cuc da.
— Cuc da em co6 thé bo vao tai di dau
mang theo.

— Thoi ban biu ldm, di dau em bo
vao ngdan kéo khoa lai cho chac, mang di
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khong may rét ra ngoai tim khong ra...
nhat nta hon da lai cé chan tay c6 khi
niu mi¢ng tui nhay ra ngoai chay luén
thi nguy lam.

— Anh 13 cuc d4 16n 1am lam sao ¢o
thé di dau dugc.

— Thoi ai khénh di h¢ em thi hay qua.
— Ma khénh khong noi dau.

— Trudc kia thi vay,

— Sao lai trudce kia?

— Trugc kia hon da con & nui méi
tach ra, canh sac con nguyén, nay hon
da da lan di lan lai nhiéu vong mon di
nhiéu va em c6 thé yén tdm bo vao tii 4o
dugc, n6 da giy cé hai chan tay dé chang
con doi di dau nita néu n6 khong mudn
bi nghién nat ra lam nhiéu hat nho.
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Tiéng Mién cudi. Truong ngui thay
mui toc kho va tiéng hat nhé thoat 1én.
Hon da da mon, cudc doi da thoat di qua
mot vong luc loi tim ki€ém cho moét 4o
tudng khong thanh, Truong thay hinh
bong mot Truong cii cuong cudng kiéu
ngao nhu mot ngon hai ding, mot ngon
hai dang trong mot vung bién bao la rgn
song va tiéng gié gao thét, mot Truong
lting thitng di lai trong rling am u, mot
vé tu tin trum lén khoi mot Truong sau
dé 14 di nhu mot canh 14 yéu dudi trong
moét con gié nhe thodng qua. Truong
thdy minh ngé dan, nga dan xuéng mot
luu vuc vang dong, xao xuyén nhiing
thuc t€ binh thudng.

DUGONG NGHIEM MAU

(trich Trong vung tiéng dong)












