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I) Con duong:

aon dudng dy, nhiing ngudi hom
nay chua di hét. Tam goi né theo
ngon ngii la con dudng thién ly. N6 bao
trum vO van néo dan than, vo van cu
diém khong gian, thoi gian, cia nhiing
ca nhan, nhiing tuong phung, tao ngo.
Con dudng 4y la hanh trinh cudc song
moi than phan lam ngudi, xac dinh bang
diém bat dau va diém két tan. Dau vét
nhting cu¢c hanh huong ké ti€p tao nén
di san van minh nhén loai hom nay. N6
xac dinh su dong gop lich st ctia nhiing
16p 1 hanh, thé hién bang thanh pho,
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xom lang; khoa hoc, ky thudt; nhiing
cong trinh da, dong, sat, thép. N6 xac
dinh gitia thién nhién sy hién hiiu con
ngudi. Thap thodng trén con dudng ay
nhting bédng dang 16n; nhiing ngudi da
di xong, da nam xudng & cudi nhiing 16
trinh; nhiing vi sao trén giai Ngan ha vi
dai.

C6 nhiing doan dudng chi chit,
quanh co. Nhung gdp nhau thién tai
nhat thi, nhiing manh séng cung thuyén
cung héi. Nhiing khich qua chung mot
con do, dung chan quan nho.

Chung ta tat ca déu la nhiing lu
khach di, trén con dudng ay. Moi cudc
song la mot hanh trinh.

Co6 nhiing l& khdach ding lén di

thang, ndm xudng. Nhiing 1& khéch khac
di la di, cam cui di, dang trinh khong y



e g (hiing” e Mhandh T Tyt 7] 9

thiic, khong biét hodc khoi can biét, di vé
dau. Con duong ay khong bao gid la mot
vong tron. Diém bat dau khong doi nao
la diém két tan. Con biét thé va an tam.
Di thé nao ciing la di. Pén chd nao ciing
la dén. Tat cd cudc hanh trinh 1a c6 dén
c6 di. Y nghia ctia n6 1a di va dén.

To6i van nhiéu khi ty hoéi: con dudng
ay, nghé si di thé nao? Bang thdi do nao?
Voi voi nhin 1én ngdi Bac D4u hay la
nham mat phiéu luu? Di thé nao, dén cho
nao, chap nhan cdi gi, lya chon cai gi, cé
phai nghé si la ké 1t hanh y thic khong?
Va y thuc céi gi? Toi nghi ngh¢ si trién
mién c6 doc va khong bao gid c6 doc.
Trén 10 trinh vuon 1én tuyét doi, chd nay
toi dong y v6i Tran Thanh Hiép, nghé si
cd ngudi di trudc. co ban dong hanh, cé
ké t6i sau. Trén 10 trinh ay, trudéc quan
nho ven rung mot chiéu doc dudng 16
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doé. 1t khach dung chéan go ctia xin nga
tro mot dém, quan nay quan khdc, khong
dau ngudi ta chiu nhan han. Cai than
phan 16 do, bo vo, thua, khong cé chd
nao dé thudc vao, khong dau chiu nhén,
ay la than phan ctia nghé siy thic. Bi hat
hti, quan quai, dau sot, buc boi, uit han,
ding ngoai dudng ngé vao nhiing mai
nha am cung. Cai than phan &y mé rong
thdm thiu nhiing chua chat, nghen ngao,
nhin ré by mat that cua vi tri long nguoi,
tuong quan xa héi. Cai than phan ay lang
cam di bén 1€ cudc sdng, lan ngup vao bé
sau cua nd, kham pha nhiing khoang t6i
tam u udt, cho yéu dudi, bat nhan, dm u,
ngd ngach ctia ban thé long nguoi.

Mot lan thdo luan vé nhiing cau
t0 sang tao trong van hoc, nghé thuat;
chung t6i dong y rang nhiing than phéan
lac loai nhat, bi chéi bd nhit, ruong ray
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nhat, 1a nhiing sinh lyc tiém tang cuc do,
1a yéu 10 tich cuc thuc ddy thién tai hoan
dat nhiing nghé phdm gia tri. Thiéu cau
to tich cyc ay, thién tai sé chila ky xdo tro
trén, chi la ban tay thg khéo. Than phan
nghé si 1a than phan luu day chdng? La
than phan bi bd quén bén 19, khong gia
cu, khong qudn tro? Toi khong nghi 16
trinh nghé sila mai mai luu day. Néu thé,
qua la mot gidi thoat 16n khi cham hét
hanh trinh, khi vi sao tat rét, anh sang
né con mai mai chay xa. Toi chi biét hién
htiu ctia nhiing dnh sdng do, biét hién
htiu ctia nhiing anh sang do.
*
1965
“Toi biét rang anh khong thé c6 mat

¢ bat ky mot am muu nao md am”. D la
nhin dinh cta Vi Khic Khoan vé mot
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nguoi ban. Mot bong hong cho ngudi
ban 4y. Tu diém cudi doan duong &y,
trén cudc hanh trinh chung ctia ching
toi noi day, dap 1én trén doc tai, ap buc,
bat cong, chdnglai su ngu dét, ludi biéng,
su so hai, doi rét, nd 1€, va con niia, toi
mudn ghi nhan sy ¢ mét cta ngudi ban
ay.

1960

Mot sém dong lanh thanh ph6é Hué
mua. Trén tang lau chot thu vién dai hoc
Hué. Ban dan t6i vao phong ngt xem tra-
nh Ban. Nhiing buc tranh son dau budi
sém 4y, tdi nhd ré lam. Bulc nong rling
ruc, vang choi, v& mot nong dan Viét
Nam to 16n diing gitia tranh hinh doc,
boi canh la dong lua vat dén chan troi
nhiéu may. Buc khac 1a ba gia ban trai
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cday Singapour. Nhiing btic trtiu tugng
16ng 16n nhiing cdm xuic manh. Bic séng
bién dang d doi mau tim. Blic mau xam
la cdnh nha giam, ba chiéu tuéng gach
vién xdm. Canh ctia phong md vao tu
phia cudi chiéu thd ba. Anh séng d6 t6i
tran tré, trang ngop san giam. Hai dang
nguoi léu nghéu ngdi guc trong x4 t0i,
qué quao. Dang ngudi thu ba ldo dao di
ra vung bong sang, chan khuyu xuong.
Doc duong.

I1. Ciiu canh hanh trinh:

Ngudi dan 6ng ay dang 6 doc dudng,
danglam d& hanh trinh cua han. Bay gio,
lac nay, han khong biét han & dau, cach
bao xa cai don dién cao su ay. Han 16 do.
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Giad han dén dugc chd 4y, di qua cho
ay chac chan han sé nhé ra. Nhung chiéc
xe do da tha han xuéng day, troi gan tdi,
nén han 16 dudng.

Toi da suy nghi vé cdi don dién cao
su va thang em kia nhu la cttu canh hanh
trinh cia han. Han biét han muén di vé
dau, d€ lam gi. Diéu sau nay, han khong
noi ra. Co 1€ vi khong quan trong. Gap
dugc thang em 1a dat ctu canh roi. Ctu
canh hanh trinh dung lai 6 d6. Gdp né
délam gi la van dé khac.

Thang em la than nhdn mau mu, tinh
cam tu nhién, ctiu canh hanh trinh. Tim
gap dé tham hay c6 viéc can gap. Khong
can ndi dén. Néu gdp no6 thi da khong co
chuyén doc dudng.

Don dién cao su la dia ban cta dau
tranh lao dong, hay 4p btc lam than,
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nhting cudc doi thi€u dnh sang. Don dién
cao su, that ra, khong phai la ctiu canh
hanh trinh. Thang em méi dung. Thang
em lam don dién cao su. Nhu thé, don
dién cao su la khong gian riéu méc dé
tim ra cffu canh hanh trinh. Mot ngudi
dan 6ng doc duong 16 do. Han chua di
t6i diém cudi ctiu canh hanh trinh. Va
hoat canh bat dau.

IIT) Quan nhoé bén dudng:

To6i muon nhac lai cadi xa hoi nhan
vat, cdi xa hoi nho bé, gon gang, phong
phd. noi quan nho ven dudng ay. bau
tién la ba ngudi dan dng trong quan. Ba
ngudi dan dng, mot gia hai tré, thudc hai
thé hé gan nhau.



16 ] Dating e Nbg

1. Ga thi nhat ngoi mdt chan co 1én
mat ghé. Dang diéu ay la chi nghia
ty nhién, quen thudc véi giéi binh
dan. Dang diéu 4y bao ham y thuc phan
khang nhiing cong thuc phong khich gia
tao, kéch cém. Do 1a ga chua quan, ngon
ngl ddc biét binh ddn mién Nam.

2. Ga dan ong thd hai van quan do
ka-ki son rach, dau doi nén bé vanh,
chan di giay khong v6. Han la mot tay
anh chi tai t, c6 chut mau do den. Han
la ban ga chu quan, cung cé mdt, cing ra
di, cing den doé:

— Con tao v6i may ha?
— Dau c6 ngan.
— Bai cao hay soc dia?

— Thi nao cing dugc. Cho may lya.
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Cti chi cam chiéc mudng nho xiu goé
nhip trén ban & ga vo nghia mot cach rat
tai tu.

3. Ga dan 6ng thu ba la mét 6ng gia,
téc mudi tiéu. Ay 12 céi thé hé “tach riéng
mot phia’, thé hé chot con lai dé. con &
lai lam ching nhéan cuc chién tranh nay.
bém vé thoi chién loan day day bat an.
Nén lao bo dé cudc an thua vé sém, mac
hai ga tré & lai quan:

— Ne tra tién ly ca phé. Tao vé cho
sém. Toi nay thé nao cting c6 hanh quan.

Ga dan ong gia 4y, ma phong suong
in rd trén y phuc quan lanh den bam
bui do, 4o tui trang nga mau, mang mot
phong cach gia dan, chling muc, vugt
khoi cai dam mé tuoi tré.

Trong lién hé giao ti€p doi trao gitia
hai thé h¢, ga gia rat tu nhién. c6 day du
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c6t cach dan anh. Ngon ngti ga la minh
ching :

— Vay ai choi ndi v6i may ntia. May
thudc hét s6 xe con gi? Thang nay diém
qua.

Tuoi tré co thé khon ngoan hon,
diém hon. Nhung vé gia ddn, kinh ng-
hiém, tuoi gia thuong di trudc, du ngay
nhiing kinh nghiém gidc quan. Ga gia
tai tinh 4y nhan ra dau tién tiéng dong
co truc thiang. Gia ddn va kinh nghiém
thé, ga c6 ngon ngt chu quan, tu tin, dac

thang:

“Vai phut sau. tiéng dong co ndi o,
t6i gan. Chiéc truc thing, bay sa thap
ngang qua quan, sang phia riing cao su
bén kia 19, quan vai vong 16n rdi trd lai
huéng cii. Ong gia nhin theo cudi khodi
tri, biéu : Tao biéu ma. R6i 6ng budc di”
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4. Nhan vat thd tu la ba chi quan
map bu.

Trong hanh trinh xu6i theo duodng
thién ly, moi chung ta la mot con s6, moi
chiéc xe 1a mdt con so.

Ay 1a lich st

Thi quan nho bén dudng la cho nghi
chan, khi thdm mét, cua khach 1t hanh.
N6 la tram tiép stic dé cét budc tiép noi
hanh trinh. Hay nhiing khi béng chiéu da
nga, ddm vé con xa, thi quan nho ay, hon
mot cho nghi chan, mét tram tiép suc,
con la ctiu tinh che chd, chong lai béng
toi, chdng lai bat trac duong trudng, cé
thé dang dgi cho 1 khach.

Qudan nhé con la tram bang quan cho
nhiing ké ng6i ngam coi dong xé dich. C6
nhting ngudi lam hanh trinh, tham dy
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lich st, nhiing ngudi khac ding ra ngoai
nhin lai lich st, doan van dé den. Khi ay,
nhiing bong dang luét di trén dong lich
st sé la nhiing con sd, nhiing su kién, c6
thé quy dinh bang nhiing tiéu mdc thai
gian, khong gian. Lich st khong c6 tinh
cam. Lich st la nhiing con s6.

Khi tri thiic bat luc thi nhiing con s6
chay trén dudng thién ly vé trudc. vé sau
6 thé coi la may rui.

Chéap nhan quan niém may rui ay, ba
ga dan Ong trong quan da danh bac an
thua.

Lich st la cudc danh bac vé nhiing
con so.

— Co 1€ tai né vé hét roi. Ong gia ndi.

— CoOn ma. It nhit con cai 601 chua
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— Véy ai choi ndi v6i may nita. May
thudc hét s6 xe con gi? Thang nay diém
qua.

— (... t6i nhé nhung biét cai nao téi
trudc tdi sau?

5. Cai tryc thang, t6i mu6n nhin n6
nhu nhan vat th ndm. Cing nhu nhiing
chiéc xe do khac chay ngang qua quén
nho, cdi tryc thang bay sa thap ngang
qua quan. N6 khong xuoi theo duong
thién ly, n6 tré ngugc lai huéng ci cta
no.

Hudng nao thé?

Thi tryc thang 1a san phdm cta khoa
hoc, ngoai sy la cong cu chién tranh.
Khoa hoc di theo huéng nao? Tat nhién
khoa hoc, du phung sy hoa binh hay
chién tranh, khong di theo con dudng
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thién ly cta than phan con ngudi. Khoa
hoc di theo ly tinh nhan loai. N6 c¢ lich
st ctia né. Nhung khoa hoc phu nhan
toan dién sy may rui. Lich st cd yéu to
may rui; khoa hoc thi khong. Khoa hoc
1a thuan ly, hinh thanh trén kinh nghiém
va xay dung trén thuc nghiém.

Nén ga dan 6ng doi ndn dodn gia da
trat 1ay, vi han danh bac, may rti.

Nén tryc thang xuét hién lam hai ga
dan ong tré ngo ngac, vi hai ga say mé
may rui, ci tudng la tiéng xe do. Trai lai,
ga gia khong la, ga biét trudc vi ga da
lang nghe.

— Tui bay tudt du hét roi. May bay
truc thang do.

Ay 1a sy dic thing cla gi gia, cla
lang nghe, ctia kinh nghiém, ctia khoa
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hoc, va la sy tén to cta den dd rai may.
Truc thang la mdt phu nhan hanh trinh
thién ly.

6. Tiép theo la hai ngudi dan vé, nhu
béng vé6i hinh, vao quan uong la de, roi
ve don. Mot trong hai ngudi, hai tay bung
trén miéng nuat vao chiéc 14 tré non kéu
chit chit tting hoi nhu tiéng chim.

Cing nhu dang diéu co chan 1én mat
ghé€ ctia ga cht quan dugc hon mot lan
nhac téi, nhac diéu chit chit dugc nhac
di nhac lai nhu mot chi tiét dic biét mot
ghi nhan co y.

Chiéc 14 tre non, ma nhiing s¢i gan
chay thing song song; cay tre dot thing
biéu tugng hinh anh Viét Nam; tiéng
kéu chit chit, lam khé chiu ga chu quan
ctia ngudi dan vé. Ay 1a hinh tugng va
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hinh anh Viét Nam 1965. M6t chiéu trén
dudng thién ly.

Nhiing ngudi cam sung khong chién
dau 18 loi. Ho c6 dong doi. Ho la con so
hai tré 1én. Ho ¢ tap thé.

Hai ngudi dan vé tu trong 16i x6m
trd ra...

Hai ngudi dan vé ra khoi quan, tién
vé don...

Su cdp ke ay bao ham y nghia chién
htiu t6i thiét cho tat ca nhiing ngudi
chién dau.

7. Cudi cung la chiéc “bo-do” diing
lai trudc quan nhat hai ga dan ong vé
Bién Hoa. Hai chiéc xe ca vuot di luon.
Nguoi lo chay thot vao xin miéng nudc.
Nguoi tai x€ nhan coi hoi thuc.
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Chiéc xe 601 thé 1a da v&, hip tp.

Va hai ga dan 6ng con lai trong quan
da di theo.

Tat ca dang chay trdn trudc khi bong
dém chup xuong doc dudng.

*

IV) G li hanh 16 d6

Han 1a hanh khach thuia cta chiéc
bo-do6 601. Canh bac dé den ca vao
nhting chuyén xe vé da cham dtit. Béong
t6i chang lau ntia sé 4p xudng. Nhiing
bat trac de doa dgi cho.

Hai g dan Ong trong quan da gia
nhép chuyén xe do thién ly dé chay trén
ban dém pho vang. D¢ la hai hanh khach
cudi cung. Hoang hon dang xudng sau
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su 1én xe ay. Su 1én xe mudn mang, cudi
cung.

Chiéc 601 c6 cdi gi thua, cai [é mot.
Cai 1é mot ay la ngudi 1 khach no. Lé
mot nén phai xudng. Va xudng le 1én, co
bac kéu qua trdi, khong cho di khuc niia
dugc, hét tién roi.

Nén han 16 d6 doc dudng.

Ich ky, vo tinh, tan nhan. Ca cdi nhan
loai chuyén xe do da hét tinh lién déi. Ho
vOi va chay tron bong dém sap téi doc
dudng thién ly, bo roi lai riéng ngudi la
khach.

Han, nhu ké mong du, viia buéc
xuong tu chiéc xe do.

*
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V) Bdi canh doc duong

Xudng khoi chiéc xe, vat dau tién
han nhin thdy la chiéc truc thang, chiéc
truc thang nhu mot phtt nhan hanh trinh
thién ly, va m¢t ddm nhan loai 16n bé taa
ra ngam coi cai truc thang ay. Chiéc truc
thang at hét ca, at hét tiéng ngudi va tat
nhién, at cd sy hién dién cua ngudi li
khach chung ta. Chi m¢t vai ngudi nhin
thay han. Khong ai d€ y dén han. Ho con
ngam va ban tan truc thang.

Han tan ngan ding trudc quan hét
tdc, nghia la dung trudc tam guong.

Han ngd thdy méat minh trong guong,
con 16 bai co, ngodi dat cao xa mo.

Co6 1é han khong nghi nhu Tan Da vé
ngoi dat cao xa md& ay nhu la qué huong
han.
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Cdi nam dat bén dudng ma Tan ba
nghi “dy thuc qué huong con ngudi ta” &
day la mot ngoi dat va cao va xa mo.

Gan hon, han nhin thay “khu6n mét”
han, con 16 trén dé han dang ding, bai
co tii dé mdt chiéc truc thang viia bay di,
roi cudi cung mdi la ngdi dat cao xa ma.

Tam guong trong quan hét toc lai co
quanh nda. Han ngoanh mat budc téi,
quay lung lai don dan vé, huéng vé phia
rung cao su.

Han bat dau duyét qua con phd vang.
Do 1a mot xa hoi mién Nam thu nhd.
Ngoai tiém hét toc, day phé gom
ca thay 15 nha, ké ca cdi quan, va mot
khoang dat vudng lam chg. Trong so

nha, cé mot nha d6 va hai nha hu hai.
Hai tiém chap pho, mét Tau, mot di cu.
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Hai tiém thuoc, mot tiém theo: Tay, mot
tiém thudc Bac véi cd gai Tau lai. Mot
nha thoéng tin. Moéi tiém ban sach vé va
tap hoa. Mot 16p hoc Mot tiém sta xe.
Nha mot ba cu tu hanh. Hai can nha nia.
Day pho c6 khu dong trong rau mudng.

Toi khong ding vé nhiing khia canh
kinh té. thuong mai, y té, thong tin, van
hoa, gido duc, giao thong, ky nghé, ton
gido, canh nong... d€ phan tich cai xa hoi
hoang hon ay.

T6i mubén nhin vao sy kién rang
trong dnh chiéu bang lang, cai xa hdi con
pho ay da tiép nhan ngudi Id hanh mot
cach hiing ho, tiéu cuc.

VI) Than phan 16 do:

“Mot minh ding gitia quang tro vo”,
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Théky trudc, Tt Dién Dong da thang
thot kéu:

Gid khong ai kéu tro vo niia.

Anh thg stia xe may chgt ngung 1én
loe miéng cudi véi li khach. Nu cuoi ay
tat ngay ttic thoi. Cai nhan loai khu pho,

lac ay, hau hét la dan ba tré con:

— C0 gai Tau lai doc bdo trong tiém
thuoc Bac.

— Ba cht quan nudc sua soan dong
clia.

— Ba cu gia niém Phat va c6 chau gai.

Chi c6 ngudi thg stia xe va i khach
1a hai nguoi dan 6ng doc nhat.

Hau hét moi sinh hoat da ngting lai
v6ihoang hon. Lép hoc, phong thong tin,
tiem Au dugc, tiém bdn sich, di déng
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ctia hét. Khoang dat chg khong ngudi.
Quan hét téc bd trong... Chi cd nguoi
thg stia xe con 1ai hui lam viéc, chut sinh
hoat cudi cung cua mdt ngay, doc nhat
con lai cta khu pho.

Cudc doi thoai gitia hai nguoi dan
ong dién ra té nhat, mot bén gugng hoi,
beén kia dap t6i thiéu, lo la.

Nguoi dan 6ng c6 gang cudi gugng
gao hoi :

— Gid nay con xe trd xuoéng khong
anh Hai?

— C¢ 1€ heét.

No6i xong, ngudi thg ti€p tuc lam
viéc, bd mdc nguoi la ding ngan nhin
xuong. Mot hoi im lang, ngudi dan ong
noi:
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— Cam on anh Hai.

Ngudi thg khong dap, cing khong
ngd 1én, Va ngudi dan ong lai budc di.

*

Ro6i dén ngudi dan ba di cu dung ngo
ong khach la cham cham. Khong mét 16i
chao hdi, déi trao.

Khi ga dan 6ng budc vd quan nudec.
su lanh nhat cta con phé déi véi han
trd thanh tich cuc, xua dudi hon. Ba chua
quan map by :

— Hét tron nudc da roi. Ca phé ciing
hét...

Trong rung cao su, tiéng ve kéu ran
thuc hoi cham hét cdi chang vang chiéu
ta. Troi bat dau tim trén nén bong nui xa.
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Ngudi dan ba chti qudn 1én den. Bong t6i
bdéng sang giang co manh liét.

Nguci dan 6ng khan khoan thém :

— Thim cho t6i ngi dau. Thim lam
phudc. Moi t6i don xe vé sém.

Quan nudc gio khong con 1a noi nga
tro cho ké 16 duong. Thuc t€ tinh trang
chién tranh khong cho phép thuong vay.

— Chu & dau t6i, toi khong biét. Cha
xin ngu dau, khong dugc. L6 dém co
chuyén gi ngudi ta xét nha, toi ndi sao.
Khong dugce. Toi thuong chu, ai thuong
toi.

Chinh chong mu chtl quan ciing
khong dam ngu lai quan ban dém.

~ Tao la dan 6ng may nghe chua? O
nha d€16 nhu lan trudc chung vo bat kéo
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thay vé rting cho chung. M6t minh tao
phai kéo bon cai thay may nhé khong, ca
dém ca ngay t6i chiing vé phat dau con
bi nguoi ta kéu 1én kéu xudng hdi hoai...
*

Lt khéach gid t6i ngudi cong nhan
stla Xe may.

— Anh Hai cho t6i ngti ddu. Dudéi dat
cling dugc. Moi t6i don xe vé sém.

— Cha nay gion hoai ta. Toi dau quen
biét anh.

— Anh cho t6i ngt mat t6i thoi.

— B¢ anh cho t6i la khung ha. Cha
nay ky qua.

Ngudi cong nhan cang khong thé
chap nhan 1 khach, tat nhién.
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Chua khach la ban dém trong nha!

Ga cong nhin dau chiu tai ta thé
dugc. Han khay dan va cudi mdt minh.
Nhung han khong khuing.

*

Vali khach gang tht, lan niia va cudi
cung cai tinh ngudi, tinh trac 4n nhan
loai dau day 4y. Lan nay la mot canh ctia
tu bi, noi cd ti€ng niém Phat, ti€éng mo
tiéng chudng.

Cilng thé.

Ngudi la khong kéu linh trén don t6i
la may.

Tu bi cé ca mot lu nude dit ngoai
clia, san sang giai khat qua duong. Nguasi
1t khach da muic nudce trong lu udng ting
uc. Nudc dy lai da rta sach bui bdm hanh
trinh trén tay, trén mat, trén co6 han.
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Nudc tra mau nau den.

Nhung chip nhan han vao trong mai
nha la chuyén khac.

*

VII) Boc gidy dau va hién thuc:
Toi da noi dén con dudng thién ly.

T6i muoén noi thém vé hién thuc
béng dém. Cai cudc song diy day bat
an, de doa. s¢ hai trong bong dém. Bong
dém la 4m anh bao trum tat ca cac xa hoi
doc duodng, trii han, ga 1i hanh.

Co su tranh gianh chiém htiu bong
dém. Ay I3 hién thuc. Pén ci mang séng
va tu do con ngudi con c6 thé, vo cd, bi
tudc doat, khong biét ddu ma kéu. Thi
moi ti chéi, xua dudi, cd de doa hin, la
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di nhién rdi, trong khung canh ay. Tinh
ngudi khong phi ly. N6 tuong doi véi
moi trudng, hoan cdnh xung quanh.
Chién tranh gidi thich moi phi ly cudc
song thuc tai.

Nén xa hdi con pho 4y chu y dén cai
tric thang hon 1a han. Ba chua quan tin
han nhung phai dudi han (va con ly do
chong vang). Anh cong nhan thay chia
han la khung. Ba gia niém Phét biét han
noéi that ma khong maé cua. Co chau gai
doa kéu linh trén don.

Han khong c6 mot mai nha nao dém
ay.

Trong chdp nhan tuong doéi, chap
nhan hién thuc, tat cd nhiing su viéc ay
sé dé hiéu. Va moi ngudi déu chdp nhan
ca, trii han. Ba ga dan 6ng trong quan
nuéc da chdp nhan. Ong gia vé sém. Hai
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ga kia 1én chiéc xe do. Ho tam lanh con
pho trudc khi bong dém tré lai.

Va ca chuyén xe ay vdi va, ga tai xé,
gd lo va hanh khach. Han thi van mai mé
muon tim thing em lam don dién cao
su, mai mé ctiu canh hanh trinh cua han,
bang quén thuc tai.

— Xudng le 1én cha noi.

Mot ngudi dan ong tay 6m boc gidy
dau, lom khom budc xuodng. Téi dat
nguoi dan o6ng lai mudn trd 1én, ndi:

— Khong phai day...

Khong phai han hét tién. Luc sau,
khi ngdi & quan nudc, han co gid tién ra
dém. C¢ 1é han da lya chon. Néu khong
moi viéc da khac.
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Hién thuc & doc dudng la hién thuc
tinh trang chién tranh. Ai cling biét vay.
K€ ca han, ngay tu lic ngoi trén xe, ndi
ngd ngan: Khong phai day. Hinh nhu han
da lya chon, da dan than, thi nghiém. Cd
chi ctia han ti dau dén cudi nhu mot ga
mong du, mét phiéu luu, kham pha, bat
dau tii mot pht nhan. Ngudi ta c6 thé tu
chdi hién thuc, t6i nghi, t6i mic do nao
ddy. It ra trong lya chon. R6i di vao hién
thuc va phan ng mdy moc, tu dong.
Nén han than thg, khong cé cu chi nao
dan do, suy nghi, tinh toan. Ba chti quan
phé binh han:

— Chu ndi ca ron hoai. Gio nay ki€m
xe. Chu tinh ma mat toi.

Nguoi thg ciing giéu :

— Cha nay gudn hoai ta. Toi dau quen
biét anh.
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Bo vo trong hién thuc, phan ing cuc
b, ndi troi trong 16p séng phiéu luu cta
hién thuc, han con git dugc cai cot cach
trung thuc v6i ctu canh hanh trinh.
Ay 14 diém son tich cyc. Hinh nhu hin
khong bao gio roi bd diém son ay. No la
mot vuon vé tuyét doi. N6 la dau tay cta
tam hon nghé si dich thuyc.

Toi nghi dén boc gidy dau han van
mang theo.

Chi ¢6 lu nuéc 1a hién thuc cta han,
lu nuéc ma han da muc udng ling vc, da
muc do6 vao tay rtia mat va cd.

bém vé. Cai gi ghé rg da t6i Cudc
song khac bat dau. Nhiing tiéng no am
rung dat. Nhiing tiéng chan chay. Nhiing
trai hda phdo.
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Cai nhan loai a4y di vao cudc song
dém, bd mac han diing 6m boc gidy dau
bén lu nudec.















