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HIEU XUONG THAT CHAM

NGOAI KHUNG CUA KINH.
Chuat nang hanh vang con vuong trén
ngon cay bo cudi vuon, lan trong nhiing
chum hoalgt. Duybat chgt nhélailsi 6ng
cu cht vudn, ndm nay cay bo dau nhiéu
trai qua, khong biét roi cac canh c6 chiu
ndi khong, dng nghi xem c6 cach gi do...
Ong cu thudng bo lting ciu noi, khong
phai vi théi quen ma hau nhu muon dé
goi cho Duy néi tiép cau chuyén. Thém
mot tudi niia phu chong 1én mai téc sap
bac hédn, 6ng cu van con dang ddp khoe
manh nhung mét thoang budn ba da lap
16 trong thdi d¢ niém nd, trong nhiing
cau chuyén an can.
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Dudi thap, ngay trudc ban viét, may
lubng hong nd rd nhiing bong nhiéu
mau sac that la. Gidia vuon, cay dao Van
Nam van gii cai thé rat dep nhung nta
ngon cay bén trdi da trui 14, tro nhiing
canh khang khiu khoé khéc.

— Anh hudng thudc khai quang day
ong Duy a.

Ong cu da c6 gidu giong xuc dong
khi Duy vtia t6i, budng véi tui hanh trang
xuong thém nha va don da budc ngay ra
khu vuon sau nha, lac dé Duy nhu thay
dau nhoi trong long nguc va khu vuon,
khu vuon thudng hién ra trong nhiing
gidc mo chap chon dudi kia dudng nhu
mét han di vé quyén ri thin ky, Duy
dinh tim mdt cau gi d€ noi véi o6ng cu,
nhung chgt thdy minh nhu hut hang.
Chang quay lai, ngudc nhin 1én nhiing
chuim hoa 6t leo trén vach va, may man
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qua, cay luu moc phia dudi triu day bong
trai da cho Duy co hoi che gidu con xtc
dong nghen ngao. Mot trai lyu chin ntt
vit cong canh cay éo 1a luc nao ciing la
hinh énh théin thiét ctia tudi tho chang.
Khu vudn thénh thang bao quanh ngoi
nha t6 phu, nhiing trai lyu chin ria
trén canh cay moc sat bén khuoén ctia s6
phong ngti nhiing mua he xua cti da mat
di, mat han nhu tudi tho ém &, nhu phan
dat qué huong yéu dau ma xa véi cach
trd.

Cay mimosa vuon nha bén khong
né mdt bong, khodng mau vang quen
thudc thoang bién nhu mot tréng vang
ngd ngang. Ong cu ngap ngling, dudng
nhu cady moc 1én cao thi khé trd hoa,
nhu ngudi, gia di thi... Tudi gia, bao gio
thi mot ngudi bat dau budc vao tuoi gia?
V6i mot cong chiic nhu 6ng cy, co 1é do
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1a khi v€ huu, khi da hét tudi luu dung,
khi khong con ngay ngay hai budi t6i sé
lam moét s6 nhiing cong viéc quen tay,
nham chan. Nhung véi mot ngudi lam
nghé viét lach nhu Duy thi bao gio tudi
gia sé thuc su bat dau? Khi dau 6c khong
con diéu khién ndi ngoi but? Khi khong
con tham du ndi vao nhiing sinh hoat
luén ludn doi hdi nhiing gi méi mé, doi
thay? Lam nghé cac 6ng téc mau bac that
day, ong cu da c6 lan ndi v6i Duy giong
ngam ngui bén ly rugu dao, nhiing trai
dao hdi & vudn nha @ men trong binh
kin phoi suong trong nhiéu ndm thang
va chi dem udng trong nhiing dip trong
dai. Téc 6ng thé ma cling hoa ram rdi, toi
nghi au cling 1a cdi nghiép. Cai nghiép
that day ong a, nhu anh Tam trudc day
dang vui thua ldn 10i trong rling sau tim
lan cung v6i bon toi lai dot ngét bo vé
lam ti€p modt cong viéc ma ban hiiu cd
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nghi la anh da bé han r6i, nhu anh Vin
ntia day ca doi lan dan muu sinh, vé gia
van khong chiu nghi ngoi cho khde, van
di day di d6 day hoc, dém dém van ging
thic khuy cam cui phién dich ¢6 vin,
bién khao sach triét ly. Im lang hoi lau
roi rugu khat khii cat tiéng buon ba thay
161 6ng cy, “triét ly con tudu, van chuong
cAc’, cai nhan cua tudi gia minh phai biét
hudéng nd, phai biét tranh cai nghiép, ong
Duy a, khong tranh né thi né cot chit
tay chan tri 6c minh lai. Cay dao nay toi
trong cot cho d& trong khoang dat nay,
nhu mdt nét cham can thiét trong mot
btic hoa cé b cuc viing vang, né 16n 1én
than ct ngay dg, ci giong dao nay n6 thé
day, nhung sang nam chi sang nam thoi,
néu Bé trén con cho tdi dugc song, d6ng
Duy t6i choi sé thay cay dao nay ciing
c6 thé nhu céy dao & vuon sau. Ngay gio
cua tudi gia phai dugc danh cho nhiing
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cong viéc chdm chut ti mi nhu vay do.
Khach dén choi, qua dudng nhin vudn
khen dep, du thot ra 16i hay chi thoang
trong anh mat, d6 la niém vui cta tudi
gia, it nhat cho nhiing ngudi gia dugc
huéng “ddc hué” nhu trong bai bao dng
Duy vtia gtii cho. Duy chac lugi nhu
muon niu kéo chat mat ngot quyén trong
men rugu dang tan dan trén dau ludi,
nhu mudén noéi véi 6ng cu la it ngudi cam
but & nudc minh cd dugc tudi gia, nhat
la mot tuoi gia thanh nhan, nhung sau
mot hép rugu udng ti€p that voi chang
lai noi chéch di, chdu udc mong it ndm
nta sé thoat dugc cai nghiép nhu cu viia
ndi va sé lui vé mot noi co tich nao do dé
vui v6i cdi thanh nhan ma cu dang co...
Suong chiéu mong manh ldng dang

nhu dang lén tu long dat. Khong bao lau
ntia mdt kinh sé md t6i, man suong sé
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day dic va bao trum hdn canh vét bén
ngoai. Duy khodac thém tdm 4o choang
md ctia di ra ngoai pho.

x* % ot

Quan rugu vang khach. Tiéng canh
ctia sat rit 1én lam Duy gidt minh budng
t6 bdo xudng. Kim dong ho méi chigan 9
gi¢. Con hon hai tiéng dong ho niia méi
gi6i nghiém nhung ding diéu nhiing
nguoi hau ban da té ra cap bach, ngugng
nghiu trong cti chi duoi khach ctaa ho.
Vo chong ngudi cha quan tién dén bén
Duy kéo ghé ngdi xuéng va ra dau cho
boi rét thém rugu. Ngudi chong noi, co
ra vé€ dn can, "tournée du patron” xin mai
ong. Ngudi vg vé mdt 0 €, than thé lgi tic
ndm nay kém qua, s6 thu chi bang phan
ntia moi nam, thué ma lai ndng gap ca
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chuc lan, t6i phai déng ctia s6m vi vang
khach ma cting vi ngai nhiing dng khach
quy dn udng xong rut mot trai lyu dan
gidn manh trén ban, trdi lyu dan la d4u
hiéu khach da thanh todn xong tién an
r6i d6 va chtt quan nén biét diéu ma hoi
lai s6 tién khach tra con du, so tién tra
lai d6 nhiéu it tuy chu quén, thuc khach
von hao phong chi xt sy theo dung luat
giang ho. Ngudi chong tiép 161 vg, 6 day
khd khédn hon dudi d6 ong a, bao nhiéu
dat tu ong thay day bi chiém cu xay cat
blia bai, dung ra viéc xay cat & day co
quy ct lam, phai theo ding d6 an cua
thi xa, dudng nao phai lam nha cay theo
kiéu dinh san, khu nao dugc xay céit pho
buén béan, chd nao chi dugc phép xiy
biét thy.., bay gid, 6 dudi 1a trung vWong
con dé dep chu & day dia phuong manh
tay cling khd, chac ong cling thiy thanh
pho da mat di nhiéu vé dep ngay trudc.
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Duy mim cudi. Thanh phdé nao gio¢ day
chang ¢ nhiing kho khén riéng cta no,
nhting mun nhot 1& loét phat sinh tt mot
chiing ung thu hi€ém nghéo. Riéng thanh
pho nay, riéng do6i véi nhiing ngudsi moi
ndm mot lan tim dén, trung thanh nhu
ké hanh huong, thanh phd nay khong
con dep nita mot khi né khong con la noi
trd dn, — mot nai trd an cudi clung, tai
sao khong? Thanh pho nay tu danh mat
di tat ca vé dep tho mdng cua nd bang
nhiing trang sung no vu vo, nhiing canh
pho xa vang tanh vang ngat, nhiing tiéng
kéo ctia rit 1én chat chda. Da su6t budi toi
ngoi day nhin qua khung ctia kinh Duy
khong con gdp nhiing du khiach qua lai
ron rang nhu may nam trudc cling mua
nay, nhiing cap trai gai chung mét tdim ao
choang diu nhau di dao duéi mua suong,
nhiing chang trai nhan nha dém budc co6
ao bé cao véi tdu hay diéu thu6c ngdm



16 | Tiriin Plbong @ao

l1éch bén khoe miéng, va Duy, chang hau
nhu tay ttiu d6 duy nhat ngodi c6 don bén
nhiing ly rigu mudn mang...

x* % ot

Duy khoat tay tt choi 161 moi chao
don da ctia mot bac tai. Lén day, mot
trong nhiing sinh thu minh phai tén
huodng la di bd. Vugt nhiing con déc bo
1én d6 xudng, do dam trén nhiing phién
da tron trugt hay bdng ngang nhiting 16i
mon khuét khuc da tu 1au quen thudc.

Duy ghé mot quan ven dudng hoi
mua goi x6i. Ca viing doi nui bao la gic
nay cé 1é chi con noi day la con sinh
hoat, may xe mi phd banh cudn chdo x6i
déu dong khach. Thuc khach ai nay déu

16 vé bon choén vdi va nhung van khong
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on ao. Nhiing cau ndi ngan gon chim
nhanh vao khoéng trong vang lanh hut.
Mot ngudi linh lach qua chd Duy ding
tGi gian manh cai vo chai bia xuéng mat
ban, cho ntia lit nép than day. C6 hang
lac manh chai rugu, trat sang chai cta
ngudi linh roi lat ngugc cho phan nua
rugu con lai trong chai chia ra cho ngudi
linh coi. Anh ta gat dau moc tai lay tién
tra roi xach chai rugu leo nhanh Ién
chiéc quan xa van n6 mdy ding cho gitia
dudng. C6 hang quay vao, gbi xo6i lap
xudng cua ong day doi lau qua roi ma.
Khong cé tiéng tra 16i. Duy budc lui vai
budc, tranh chd cho dam khach méi dén
kéo ghé ngoi vao xe phd ké bén. Hut tan
thém mot di€u thuoc ntia Duy méi nhéan
dugc goi x0i cung cau xin 16i li nhi trong
miéng cd gai c6 doi mat that sac. Duy
nhét goi x6i vao tui 4o va thoang nghe cé
chut hoi ndng nhe lan vao da thit. Duy bé
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cao c6 4o, budc nhiing budc déu, chim.
Bong chang d6 dai xuong con déc co ro
dudi anh dén dudng vang vot.

Vé t6i nha Duy chot ding khung
lai. Qua lan kinh cta, bong 6ng cu chu
nha ngo6i that im, nghiém trang va thanh
khan bén hang Chua hai dong. Ca can
phong rong chi dugc soi sang bang anh
deén nhap nhay cua day bong nho nhiéu
mau giang quanh mang co. Tiéng nhac
Giang sinh tlii nha bén vong sang, dudng
nhu tii mdy truyén hinh dai My, mot ban
hop ca nao do6 dang hgp xuéng mot ban
thanh ca hung trang nhiéu be quin quit
lay nhau dua day lan nhau méi lic mot
1én cao, cao vut.

Duy ron rén budc vong ra phia ctia
sau. Chang t6i cai ban ké trong gian bép
md& goi x0i ra dn. Tu sang téi gio, cb 1é
day 1a mon an dau tién dugc lua vao bao
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ti Duy. Hing may bay dudng nhu da co
tinh quén btia diém tdm cta chuyén bay
sém va Duy da ngu ngon lanh qua biia
an trua. Goi x6i tuy kém déo ciing da
trd thanh qua ngon qua nho. Duy danh
rang ria mdt that nhe nhang nhu e sg sé
khua dong bau khong khi u tram thanh
khiét cua can nha dang chim dam trong
nhiing thanh 4m lang lang trong vat.
Chang nhe nhang vao phong thay quan
ao va rét mot ly rugu (t6i biét ong kém
ngu, rugu nay toi ép nguyén trai mac-
madc, c6 nhiéu chat passiflore, 6ng dung
tht xem ngt c6 ngon khong) ngta c6
ndc mot hoi dai. Roi chang chui nhanh
vao trong l6p chan day, tat not ngon den
nho noi dau giudng. Chut du vi cta ly
rugu con dong trén dau ludi chua chua
va lat 1éo khién Duy c6 cdm tudng minh
viia udng thuoc. Chang mudén ra phong
ngoai uéng mot hoi rigu manh cho tréi
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di chut du vi kho chiu dé nhung sau rot
chang van ndm yén trong chan, khong
phai vi ngai lanh nhung vi e s¢ sé khua
dong con tram tu cua 6ng cy, mot sy
tram tu hién nhién 1a thanh than va biét
dau khong ngop tran hanh phuc, - hanh
phic nhu mot an sting, tai sao khong?
Duy dét hai tay lén nguc, biét va tin chac
1a dém nay minh sé ngu that ngon, khong
can nhiing vién thuéc mau hong, khong
can men rugu manh, khong can tiéng
nhac ru va khong can ngay ca dén nhting
trang sach v6i nhiing hang chi in chay
dai, n6i duoi nhau chay dai chay mai vé
moOt noi nao vo tan...

x* % ¢
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Duy thtic giac khi chap chon thoang
nghe tiéng nudc réc rach, tiéng chim
chdc chuyén trén cac canh cay va tu dau
xa, that xa, co tiéng dong co ri rao vong
lai. Anh da quang trén kim déng ho chi 5
gio 30, dung gid chang thudng giat minh
thtic gidc moi ngay dudi kia. G day thi
con qua sém dé tung chan vung day, qua
sém va qua lanh, nhung réi tran troc mai
Duy ciing khong tai nao niu kéo dugc
gidc ngti d§ dang. Duy dot ngon bach lap
gan san trén mat ban nhd dau giuong.
Anh nén lung linh hu o vtia da dé Duy
ndam nghiéng doc not bai bao bé dé hoi
trua. Bai bao thuat lai nhiing bi 4n & hiu
truong chinh tri thoi Téng thong Ken-
nedy, mot chi tiét trong bai lam Duy tinh
ngt han, cdi lénh rat mot ngan c6 van va
binh si My ra khéi Viét nam trudc cudi
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nam 1963, mé dau cho chinh sach tim
cach thoat khoi cudc chién, mot cudc
chién ma Hoa Ky sé khong thé st dung
nhiing tiém nang nguyén td, trén mién
dit A chau xa voi va qua dong dan sd,
cai 1énh nghe theo 16i khuyén ctia hai vi
danh tuéng MacArthur va de Gaulle da
la mét trong nhiing nguyén nhan khién
cho Kennedy bi tham sat tai Texas.

V6c nudc tap lén minh lanh nhu
bang gia (han tht bi€u dudng nhu xuong
t6i 5 do dém qua) toan than Duy run
1én. Chang tam rua vdi va, choang thém
ao am, ngodi vao ban xoa tay nhin dgi
tiing giot ca phé cham chap rét xudng ly.
Ngoai vuon chua c6 nang, ctia kinh con
uét dam suong khuya. Tiéng chuéng nha
tho ti sudn doi bén kia vong téi, tiéng
chuong chiéu duong hay chuong tan 1é
sém Duy ciing khong ré ntia, nhung
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tiéng chudng goi Duy nhd ra biia nay la
sinh nhat mo6t ngudi ban gai. Nam ngodi,
cling ngay nay, Duy da dinh leo 1én may
bay truc thang bay ra du 1€ sinh nhét ctia
nguoi ban do, nhung cu nghi dén cai thi
tran duyén hai nggp ngan nang lta, trip
trung cat trang la Duy lai nan. Gid nay
khong biét c6 ban dang lam gi. Rat ¢6 thé
nang dang ngoi co don bén tach ca phe
sém ngoai hién nha hang La Frégate ruc
r& nang mai ven bd bién, chudn bi cho
mot ngay chac chan la ban ron. Pha xong
tach ca phé, dot lén diéu thudc dau ngay,
Duy rut to gidy dat ngay ngan trudc mat.
Duy c6 y dinh gti t6i c6 ban dang hién
ra trong tam tudng chang, tham thiét
va gan ghi, nhiing 16i chiuc tung nhiét
thanh nhat. That chdm chap, Duy dat
but viét nan nét: than mén... Co tiéng go
bén ngoai ctia kinh. Duy dat but dung
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1én. Ong cu chti nha diing dudi mé vuon
dung cudc gb 1én mat cta.

— Ong Duy, xu6éng day 6ng.

Tiéng goi lot qua khe ctia hé mé& voi
vang. Duy khodc thém tam 4o choang,
budc xuong. Nét hén hé 16 16 trén khu-
Oon mat ong cu.

— Ong xem, cdy c6 dau c6 vo tinh,
ong 1én choi chang phai chi minh t6i vui
thoi, 6ng xem, cay hong nay...

Duy nhin theo ban tay nhdn nheo,
mot doa hong trang viia nd, noi bat gitia
nhting bong hoa khic mau, cuing giong.
Duy vui lay niém vui ctia 6ng cuy, ngoi
xuong bén goc hoa. Cay hong sao la
qud, toan than khong cai gai. Giong la
nay chang hiéu 6ng cu da t6n cong phu
chudc tan dau ve, Duy thay xuc dong la
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lung, ngo6i nan bén goc hoa khd lau co y
dogi ong gia bo di cho khéc, tranh khong
dé ong trong thay cap mat md duc cua
chang.

... Dém nay, trén tdm banh sinh nhat
han sé c6 thém mot ngon nén. T6i mudn
thay thé ngon nén doé biang bong hong
trang khong gai viia nd trong vuon nha.
Nhung lam thé nao dé g&i Bong hong
toi...

La thu viét d& dé trén mdt ban tu
sang. Cho t6i buoi chiéu, khi nang hanh
vang rut lan 1én ngon cay bo cudi vuon,
suong chiéu nhu dang cham chap toat
lén tu long dat, Duy da may lan xudng
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vudn véi cay kéo nhod trong tay. Duy
dinh cat bong hong trang bo vao bao thu
nhd ngudi chuyén tay téi co6 ban noi xa
thay mot tdng vat, mot 161 chuc miing
sinh nhat nang. Nhung sao Duy khong
lam dugc viéc dé. Ludi kéo ngap ngling
trén cong hoa nhu ngan Duy dung lam
mot viéc tré con. Lang man mot cach tré
con, c6 ai d6 mot dip nao do da trach
Duy nhu vay. Khong con lang man dugc
ntia, Duy budc vao tuoi gia roi sao? Tudi
gia roi sé ra sao? Sé 1a nhiing budi sém
mai [ugi linh nam vui trong chan ném?
Nhiing budi trua bac ghé ngdi hong nang
ngoai hién? Nhiing buéi chiéu nhan nha
nhd cd tim sau? Nhiing buoi téi khat
khti bén nhiing ly rugu lat 1€o ép tu hoa
trai d€ d6 danh giic nga, - gidc ngu, udc
vong sau cung ctia con ngudi khi khong
con dugc mo mong dé thoat ly du trong
khoang khac nhiing thuc tai phit phang,
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khi bi tréi tay x6 ddy téi trudc khoang
tréng vang hit hiu sdu thim nhiing mit
mung bdong toi...

Duy cuti xudng nhac tui hanh trang,
quay lai nam that chat ban tay 6ng cu.

— Sang nam thé nao 6ng Duy ciing
gang 1én choi it ngay day nhé.

— Thua cu vang, chau con biét di dau
ntia néu khong lén day song gan cu it
ngay.

Duy bang khuang tra 16i, khong tin
han & diéu minh néi.
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Ra t6i gan c6ng, Duy ngodi ¢ nhin
lai. Dudi thap, bong hong trang van con
éo 1a trén dau ngon vuon cao 1é loi dai
cac lung linh trong cum nang vang lach
qua tang 14 cay dao doi thang xuéng. Nhu
mot anh dén san khau, anh dén san khiu
ndm nao doi xudng doi dong 1€ trén go
md nang ca si vé chiéu. Nhu mot tiéng
hét ta tu, tiéng hat nghen ngao nao tat
da ti lau nhung du 4m con vang vong
trong hoi tuéng, mot hoi tudng bat chot
thodng ludt voi vang.

Khi ra khéi c6ng nha, nhét hanh
trang vao taxi xong, Duy quay lai khép
hai canh c6ng nhe nhang can than. Bat
chgt Duy nhan ra da tii nhiéu ndm qua
day 1a lan dau tién chang lam cong viéc
dé. Cham rai budc 1én xe, Duy ddp manh
canh cua xe lai.
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Banh xe lin nhanh didy xa moét y
tudng bau chat lay tam tri Duy, y tudng
vé mot tudi gia t6i sém. Thanh pho lui
dan lai phia sau, canh riing thong trai dai
trudc ctia kinh xe. Trong anh nang chan
hoa, canh vat sao nhu md hin di, nhu
bi boc trong mot man khoéi suong lang
dang vat vo. Duy bu6n ba g& mat kinh ra
lau, thim nhuy, ta budc vao tudi gia that
roi sao? Tuoi gia dén dé dang nhu vay
sao? nhu ngudi ta phai tham dém nhting
ly rugu da uéng? Céan than git mot 16p
bui dong trén than 40? Nhe nhang khép
mot canh cta lai phia sau lung? Mudn
van hinh anh chép chon truéc mat giao
dong trong hon, tudi gia méi thoang
hién ma sao da mung lung va budn ba
la, mung lung bu6én ba nhu mot tiéng
hat lénh dénh ngay mdt phai tan nhiing
thanh 4m réo rat, nhu mot rang chiéu
may do ngay mot lui sau trong suong gio
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nhap nhoa, hay nhu mét dinh ménh, t,
tai sao khong, nhu mdt dinh ménh kho
long choi bé.

Trian Bhong Giao












