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Chwong mot

uﬁi vira hap tap chay xuong dén lung chlrng ciu
thang thi mot cai ddu nhd, ckng xong lén, lao
vao bung tbi. Ca hai cing hét 1én mot tiéng. Tuy suyt
nga bat ngtra vé phia sau, t6i cling cd quo tay hy vong
tam dwoc ké doi dién. Nam dwoc canh tay gay go, xwong
xau ctia bé Hung. N6 da 6m chat cai tay vin cho khi Ion
nguoc xuéng. Toi kéu:

- Di dau ma vdi thé? Sao khdng vo tay? Mudn nga gay
co ha?

Bé Hung cai:
- Anh c6 v0 tay khong ché?

Toi cwdri, nh¢ lai sw hdp tAp ciia minh. Ndm canh tay
no, toi kéo n6 ding thang day. Cling may, tai nan khong
xay ra. Pa nhiéu lan nhw thé r6i. Lii nho nhanh tay la
Iung. Ching bam kip mdt cach chdc chin vao tay vin
doc ciu thang nhw bam vao cudc song. Hung vira buérc
tranh sang mot bén dé ti€p tuc 1én thang, vira hoi:
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- Thang Vinh c6 trén lau khong anh?

- Chac co. Hoi ndy tao nghe nd cwdi & giwong thang
Tan.

Xudng hét cau thang, toi [an bwédc vé phia “nha choi”.
Tr&i dang ning to. Hoi nang dem theo mui c6 chay
lam kho mii. Khong canlén tiéng toi cling biét Hoan
ngoi & goc nha choi, gan phong nhac. Tiéng dan mang
cam ctia anh ta bao gi¢ ciing thé, cha trdn 1an voiai duorc.
Nhitng not cao anh thwong gy that nhe va ludn ludn ket
& not “Si”. Téi n6t d6 bong dung dong nhac nhw dirng
sttng lai, ling ting va ngd ngang. Toi dén sat bén Hoan:

- B6 dau roi do. Biét chwa?

- Biét roi.

- Ai n6i?

- Thay Sau.

Giong Hoan than nhién, drng dung:

- My dtta thi @6 hét ma. Oi, coi nhu bd, 4n nhau gi.
Hoan nam tay toi kéo xudng;

- Ngbi day bb.
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T6i ng6i canh Hoan, trén chiéc ghé xi mang, twa lung
vao twdng. Hoan ngdi mdt minh dang giy va lang nghe
Am thanh cia mot ban nhac bu6n. Han anh ta khong
vui. Toi cling ng6i im.

CAu chuyén thi do ctia anh qua thuc 1a budn. Tin vui
d6 khi dwoc 6ng thay hoc loan ra chi lam sung swéng
mdy ciu bé. Cac ciu von yéu doi va chwa biét so ngay
mai. “Cac em do hét roi”. Thay Sau da ndi cau do voi
giong han hoan va cdm dong. Thay da tin tim day ching
toi, thiy c6 quyén sung swdng vé két qua cong viéc cla
thay. Nhat 1a ai cling dong y nhiém vu cla thiy that kho
khan. Nhwng ltc d6, mot anh, to6i chiu khong biét la
ai, vi giong ndi 1an trong tiéng cwoi, hoi thay:

- Do dé lam gi thay?

Thay Sau dam ling ting trong viéc tim cau tra loi.
Mai sau thdy méi noi:

- Di thi thi d6 12 mirng ché.
Thang Quynh nhé bong cudi phda 1én, chdm choc:

- Pau thi dwoc bang cap. [t nira, minh deo cai bang &
nguwc dé di ban ban chai cho né le hon.

CAu ndi cd y ché giéu nghé 1am ban chai, cai nghé
doc nhit nha treong day dé giup ching toi ki€ém song.
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Thay Sau gian? Hay thay buon vi chiing t6i? Khong ai
biét. Thdy im lang va bé di. Poi cho tiéng chin thiy nhd,
xa dan, bon “thi diu” bat dau nhay nhét, cwoi dua. Tuy
thich t6 ra cay dang, chua chat, ching toi cling khong
muon bo 16 mot dip nao c6 thé coi dwoc 1a vui.

Co tiéng Sinh, ciu bé nghich ngom va bwdng binh
noi tiéng trong trudong, hét to:

- Troi oi! Anh N6 cua toi dau roi, dau hang nhit 1an!
Van chwong chi nghia cia anh hay qua ma! Giam khao
chdm gi n6i! Anh N6 cho tui nay dn mirng di.

N6 cuwoi sang sdc cé vé nghen thd. Chic Sinh da chom
[én ba c6 anh ta. N6 kéu:

- Budng ra! Nghet thé may, tao quat cho may roi
xudng gay xwong song bay gio.

Niém vui va tiéng cuwoi lan ra. Bong chdc, hinh nhuw
moi ngwoi lai quén dwoc tit ca. Cling nhw biét bao lan
trong doi téi da quén dwoc trong gidy phut, cai thé giGi
tam toi ma chat hep, it khi rong qua tim tay. T6i bo dam
dong di tim Hoan.

Xwdng mdy trwdc clra tredng van phat ra tiéng may
dién chay 4m am. Ban ngay, 1an trong tiéng dong co xe
c0, cai Am thanh déu déu buon nan do tré nén ao ao nhw
tiéng gio 1on.
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Hoan ngirng dan, dat mot tay 1én ban tay toi. Anh ta

lAn vuot tirng ngdn roéi bop nhe ngdn tay at. Téi quang

tay qua vai anh va néi Ién cai y nghi trong dau ca hai
dira:

- Buon ghé!
Hoan lai bop nhe ngon tay toi:
- T6i con bon ngay, bé con bay ngay nita...

Hoan da t6t nghiép, da an com cla nha treong da
nam nam va ké nhw da hoc hét chir cia trweong. Nhu thé,
chi con bon ngay nita la cudc doi ndi tri cia anh sé két
thic. Nam nam an hué xa hoi danh cho Hoan qua roi.

To6i biét Hoan khong budn vi chuyén hoc hoéi bi
chdm drt qua sém. Hoan lo lang cho cai twong lai phai
tw tic. Cling nhw bao nhiéu nguoi 16p trudc, ching toi
dén trwong khi con dét nat va ra treong véi mot von
kién thirc, mot tri khon chang ai thém dung. Va3, tat ca
thwong dwa vao nhitng diéu da hoc héi dwoc dé hiéu
rd vé than phan cia minh hon. Mdi lan 1én 1¢p 1a mot
Jan thdy ngudn séng cia minh c ngan dan. Twong lai
d6! That1a “twong lai chan hoa trén mi mat” nhu N6
thwong noi. Tot nghiép, nghia la khong con dwoc &
trong trwong nira. Minh da an hét phan com nam nam
cia minh roi con dau.
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O khoang hanh lang gitta nha choi va phong nhac,
mdy chi bé kiém dau dwoc cai 6ng bo sita bo, dang chia
bén dé da bong. Cac chi con du ngly tho dé chwa biét
noi kho ctia minh. Tiéng chiéc 6ng bo 13n trén nén xi-
mang nghe that inh 6i, khé chiu. Trai banh ky quac nay
di dén dau cling Ién tiéng xac dinh cho dirng cia n,
khong tron chay vao khoang t6i tam ménh mong. Néu
twong lai cua chiing toi cling c6 tht Am thanh dan dat
nhu thel...

Bong Hoan hét 1én:
- Thoi! Trwa réi d6! Plrng lam 6n!

L{ tré 1am nhw khong nghe thay tiéng Hoan, van tiép
tuc tro choi 6n ao dy. So Hoan 1y mat “banh”, chiing di
chuyén dan vé phia phong nhac.

Ching t6i im ldng. Hoan cam dan, co mot chan dat
1én chan to6i va vira gy vira ap tai vao swon dan dé nghe.
T6i vudt cho toc Hoan bét xti ra. Anh gy tirng tiéng mot,
nang né, cham chap. Ban nhac buén nghe quen, nhung
toi khong nh¢ 1a ban gi. Téi dap chan khe khé lam nhip
va yén lang cho t&i khi nghe tiéng chudng bao gio an...

Budi t6i, cAu chuyén “nghi hé” bong tré thanh mot
dé tai chinh. Dén gi¢ ngti, ching toi van con noi chuyén
on 0. Cac thiy déu to ra dé dai trong nhirng ngay cudi.
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Gior hoc chang dira nao chiu thudc bai va gio ngu tat ca
c6 thé thirc dé tan gau. Thinh thodng, 6ng gidm thi 1én
phong ngd kiém soat. Nhwng du 6ng bwéc nhe dén thé
nao chung tdi van nghe ro tiéng chan ong lep xep trén
tirng bac thang.

Hom qua anh Cung, cling da hoc hét nam nam va
dang cho gio phut tir gid nha trueong, bong noi dién vira
hét vira nhay thinh thinh nhw mudn pha sip cd ngbi
trieong. Thay gidm thi hap tap chay 1én, tit ca hoang
hon. Cung trd lai giwdng minh nam tinh kho. Nhung
thay chi mang qua loa.

Canh ctra chinh cua phong ngu vira dong lai, toi roi
khoi giwong tién dén giwong Hoan:

- Ngti r6i ha bo?

Tiéng Hoan tlr phia dau giwdng sat bén clra so :

- Chua.

- Lam gi d6?

- Dang xép lai hanh ly dé stra soan Ién dwong.

Hoan c6 mot cai hop gb nho dung quén 4o va vai do

dung lat vat. Nhitng ltic budn, khong c6 viéc lam, anh lai
m& hop ra, ror ram, xép lai tirng thit.
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Vudng chin vao chiéc gy ctia Hoan dé & bén giwdng,
toi dirng lai. MOt ban tay & giwdng bén phai ndm 14y vat
ao toi, kéo xudng. Toi dwa tay ra va cham vao khudn mat
c6 nhiéu not san cda Vinh.

- Ngoi day.

Dong nuwdc mat trén ma Vinh 1am wét may dau ngon
tay toi. TOi lwdt ngdn tay nguroc 1én gan dudi mat anh ta
va kéu:

- E! Khéc ha?

Vinh 6m ngang lwng t6i khién t6i ngd nghiéng trén
nguc anh ta. Vira cwoi khanh khach, Vinh vira noi:

- Khéc chit. Khoc cho quén sy doi.

Trong bon chiing tdi, Vinh mip map va vui tinh nhat.
Anh ta thwong hay gy dan, dén d6 xudéng phong dn
muon va bi truat mat phan com. Vinh c6 cai bung phé
nén bi chung t6i gan cho nhan hiéu “thwc dan”. Nhung
anh ta lai tin mot cach nhiét thanh rang d6 chinh 1a mot
quy twdng, cé thé giap cho cudc doi sau nay ctia anh ¢
du com dn, 40 mac. Hoi m&i vao trwong, chwa quen véi
cudc song ky luat, Vinh pham 16i lu6n. Ban dém, nhiéu
khi Vinh khong ngti dwoc, anh ta mo dén giwong toi, gai
chan hodc dung dau toi ddy. Nhiéu lan toi noi cau, co gio
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dap thang vao cai quy twéng clia anh ta. Vinh chi cudi,
khong gian.

Vinh hoi:

- B6 c¢6 muon nghe birc thw cia me t6i khong? Toi
m@&i nhan dwoc sang nay.

- Nho ai doc chwa?

- Roi. Minh nh¢ chi bép doc dé chép ra chir noi. By
gio t6i thudc long roi. Pay cho bo doc.

Vinh xoay nghiéng ngwoi véi lén dau giwong roi dwa
t6i mot chiéc phong bi da xé, mot to gidy mong va mot
tdm bia day, thi gidy dac biét ctia chiing t6i. Toi ro qua
birc thw that roi dat xuong nguc Vinh. Co ca hai chén,
ngoi x€p chin bén canh Vinh, t6i Iin ngon tay trén tim
gidy ctrng, doc thu ciia me anh ta.

“Vinh con,

Hoi nay & bén Lao 16n xén lam, ddnh nhau luén. Me
phdi dep ctia hang dé vé & véi chi Tw roi. Hang héa phdn
thi chdy phdn thi hw héng hét cd. Me gdn hét cd tién
vén. Mila hé nay con & bén dé tim chd nao & nho duoc
ba thdng thi la phdn nhdt, vé Lao bdy gi¢ dwong di kho
khdn, lai phdi & nho nha chi Tw. Me c6 géi thém cho con
mot chiéc nhan niva. Tién bdn chiéc nhan truéc da tiéu
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hét chwa? Con dn tiéu ha tién mét chiit, hoi nay me tiing
ldm. Ché nao ciing ddnh nhau, chd buén bdn gi dwoc. Chi
Tw géi 1oi thdm con. Néu con kiém dwoc cho & cho qua ba
thdng heé thi nho nguoi viét thw vé bdo cho me biét, cho
me mung...

T6i ngirng doc, hoi Vinh:

- Thé nam nay b6 c6 vé Lao khong?

Vinh nhém day:

- Doc xong roi ha? Bo thay toi nghiép me t6i khong?
Tuy hét ca tién ma me toi van goi cho toi cai nhan
«phong thany.

Vinh chi con me, sinh song & bén Lao. Anh ta thwong
ndi dua la dwgc me cho «sang Viéet Nam du hoc”. Moi
nam ba giri cho Vinh mot cdi nhan vang nho dé anh ban
lay tién tiéu vat. Nam vira r6i ba budn ban thua 10, Vinh
gilt that chic cai nhan “phong than” nhit dinh khong
ban. Moi 1an nghe mot tin vé chién tranh bén Lao, Vinh
lai vira cudri, vira khoc nhac dén me ctia minh.

Vinh trao ca hai chiéc nhan cho t6i xem. C4 hai c6
cung mot kich thwéc. Vinh hai:

- T6i d6 bo biét cai nao cii, cai nao madi?

- Chiu.
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- Cai cii c6 vét tray 16n lam.

- Sao vay?

- B6 khong nhé cai bira t6i dam dau vao canh ctra &
phong nhac ha?

Toi 1an tim dwoc vét xudc trén chiéc nhan cii:
- Thé& 12 bd ¢6 nhitng hai cai nhan. Giau roi con gi.

Toi dit tra hai chiéc nhan vao ban tay Vinh. Vinh
nam vat ra giwdomg. Canh tay gat nwéc mat cla anh ta
cham vao chan toi. Vinh ndi, giong nghiém trang, nhe va
budn:

- T6i dang dinh gdi lai cho me t6i mot cai.

Tiéng may & co xwéng trudc trwong bong nhién
ngirng. Gié dém lua qua ctra s6, vao phong, thoang qua
toi nhuw mot bodng ngudi voi va. Troi lanh, dém khuya
roi. Bong Hoan 1én tiéng:

- Gtri lai 1am chi. D€ d6 tui minh lam von 14p mot ban
nhac song lai rai qua ngay. Toi vi bo Vinh don hay ma,
lo gi. Tui minh hat nghe cling dwoc qua cho.

Vinh vung day, voi vang hén hé. Thoang mot cai anh
ta dd 6m trong tay chiéc tiy ban cim khua am1:
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- 0' mua hé nay nhat dinh t6i vi bo Hoan sé lap ban
nhac. Tui minh tap dwot lai coi.

O giwdng bén, tiéng mang cim cla Hoan vang lén,
cao vit, van ket & nét “si’. Am thanh nhiéu liic nhay
nhot, tin twdng. Vinh so lai day dan. Sau dd, ca hai him
h¢ choi nhitng bin nhac vui, hung. Vinh dap tay 1én
mat dan va thinh thoang cat tiéng hat nho nho. Nhung
dén gitra bai tht tw bong tiéng mang cAm tré nén roi
rac va chan nan.

Tirng not bat 1én mot cach bit rivt, ué odi. Hinh nhuw
ban tay gay da tré nén ho hirng that vong va ngwoi giy
dang tir tlir ngad ngudi nam xudng giwdng. Vinh hoi:

- Sao vay?

Tiéng lwng dan cham manh xudng san gac & gam
givong ciia Hoan, Hoan tra 1o trong khi ngap:

- Thoi cho ban nhac nghi. Buon nga roi.
Vinh hoi toi:

- Thé nao? Ban nhac ctia tui tui choi dwoc khong bo?
Liéu da vao rap 16n dugc chwa, hay chi méi dang lam an
lai rai & bén xe bén tau...?

Co tiéng dép lep xep & dwdi chan thang, s¢ ong giam
thi 1&n, toi vOi an vé giwdng nam. Vinh ndi véi theo:
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- Chic b6 ngd ngon. Con tbi, dm nay t6i phai thirc
trang dé tinh ké...

Lam sao c6 thé nga ngon dwoc. Toi khong c6 mot
nguwdi me & bén Lao, mot con dwong vé nha gap ghénh
nguy hiém nhw Vinh, nhwng cling 6 ly do dé thirc suot
dém, lo chuyén mua hé. Tir ngay bong tdi trum xudng
doi, da biét bao 1an toi thirc suot dém, thAm thia hon coi
tu hdm ménh mong nay. Dot nhién thé gidi thu hep lai,
cac Am thanh thi xa voi va nhitng cdi minh ndm dwoc
trong tay ciing chang c6 gi 1a chic chan.

Mot buoi chiéu thi by, anh Phong vao choi. T6i hoi
anh vé mua hé. Anh Phong twdng la t6i dang vui vi
sap dwoc nghi nén hiang hai gidng giai:

- Mua hé 1a mua vui nhét ctia hoc sinh. O day khong
c6 tiéng ve kéu, nhung cling c6 hoa phwong do.

Anh Phong ling tiing, ngirng lai. Anh van ¢4 tranh
nhirng mo ta mau sac trong cau chuyén. Nhung thuc ra,
diéu do6 doi véi ching toi nao co quan trong gi. Niém
vui anh mang dén. Canh tay anh thanh that dwa ra cho
t0i ndm da gitp cho tdi quén noi bo' vo, 1a mot 4n hué
cho chiing toi roi. Moi lan thinh linh nghe tiéng anh goi
nho ngay bén tai, t6i da ving reo Ién han hoan cung cuc.
Nhwng anh Phong thi liic ndo ciing s¢ rang sw 1& 10 clia
minh c6 thé 1am t6i buon.
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Anh ¢6 gang tim mot cach dién ta khac:

- Hoa phwong nd, khong thom, nhung c6 mot mui
dac biét la. Canh hoa mém nhw nhung.

Toi dé nghi:

- Hom nao ranh, anh dem vao cho em mdt bong hoa
phwong. Em cling muon thwdng thirc mui cia mua he.

Anh dem hoa vao that, cdnh hoa con twoi va wét,
thom nong. Toi dat nhitng bong hoa phwong trong long
ban tay, ning niu. T6i bat anh ta phong canh mot ngoi
treong ddy hoa phwong néd vao he. Téi dinh dwa vao
1o anh dé goi lai qua khit, nhung hoan toan that vong.
Nhitng canh hoa ém nhw nhung, mui hoa thom nong
cho toi cAm gidc bang khudng, dé chiu. Con tit ca
mai ngoi, twong réu chila nhirng géc canh hon don, mo
ho, t6i tam nhw nhitng hinh dnh ctia mot kiép xa x6i nao
do.

Anh Phong héi vé nhitng thd vui cua t6i trong mua
he. Toi lac d4u cwoi va thanh that ndi rang toi chang
muon roi nha treomg du chi mot thang hay mot tuan.
Anh ngac nhién 1am. it nhit thi mua heé nguoi ta ciing
c6 tht vui vé véi gia dinh, gap go nguwoi than. Toi co day
dl nhitng thr d6 co ma. Toi khong thé ndi ro diéu gi
dwoc. Anh sé bubn ba clung véi téi mot cach vo ich. Tat
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ca chung t6i khong dira nao muon kéo nhitng ngudi ban
than vao ng6i chung trong bong toi véi minh. Toi nhat
dinh xoay cau chuyén sang vin dé ca nhac va nai anh
hat mot ban nhac ngoai qudc. Anh khong tir chdi. Toi vo
tay lam nhip va tim dwoc niém vui trong 4m thanh.

Ltc anh Phong vé, t6i nhé dén bong hoa phwong. N6
roi xudng gan ban khién t6i mat mot hoi lau tim kiém.
Bong hoa nam trong tay c6 1an chit bui cat. Mui hoa
thom nong, canh hoa mém nhw nhung... b lai la nhirng
d4u hiéu bdo su bat d4u ctia mdt chudi ngay 1am toi kinh
S0.

Toi d3 xa la v&i gia dinh toi 1dm roi, ca cai tinh nho
d6 nira. Chiing tdi chang con gl dé lwu luyén nhau. Mot
ndm ké ca ngay 1&, toi chi & nha khodng hon ba thang,
khong Ian nao dwoc noi chuyén véi mot ngudi trong gia
dinh l4u qua nam phut. Nhiéu lam thi nhitng ngwoi hang
x0m chi thay mot lan t6i chdng gay cham chap bwdc vé,
mot lan t6i chidm chap ra di. Sau cai budi ngbi hong gi6
& trudc ctra d€ cho 11 tré hang x6m xim lai giéu cot, toi
bi thim t6i mang. Trong lic qua néng giin thim da dé
16 cho t6i biét thém dwogc nhiéu diéu. Ngoai nhiém vu
dwoc troi sai xudng lam ganh nang cho gia dinh thim,
toi con la Iy do dé bon hang x6m coi thwong thim.

Bay gid, toi van c6 mot cho kin dao dé nghi he. D6 1a
chiéc givong go thap ké & mot goc cai gac xép ndng nhu
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thiéu. Giwong rong nhung ngan. Cai thé gi¢i con con dé
con bat tdi phai co chan lai. Trong sudt ba thang, ngay
no qua ngay Kkia, toi quanh quan bén giwong. Lic ranh
roi, tdi c6 thé ngdi yén, nam hay ngti dé chd gior dn com.
Truwdc kia, toi d3 xin mot viéc lam dé dwoc di lai, khoi
phai ngoi lang 1é hang ngay nhw mot pho twgng. Nhung
cht thim khong can kha nang lam viéc cla tdi bang su
kin dao.

Do1i s6ng & truedng ciing chila mot chudi ngay gidng
nhau. Nhwng t6i co6 ban. Toéi dwoc noi va dwgc nghe
noi. Nhitng nguwdi ban nhw anh Phong dem dén cho téi
nguon khich 1é tinh than. Anh da doc cho toi nghe cau
chuyén tw thuit cia mot ngwoi khiém thi lam luét sw dé
toi thdy rang khong phai chiing toi chi c¢6 thé 1am dwoc
mot nghé doc nhat 1a lam ban chai, kha nang cida toi
khong phdi chi ngdi quanh quin bén chiéc giwdng gob
thap cho gio com.

T6i chdn va so ngay vé. Trong mua hé nam dau méi
xa nha, toi da tré vé thanh phd véi niém vui nang hon
hanh ly. Téi khua chiéc gy do dwong trén nhitng via he
quen thudc. T6i chi y dén ca nhitng luéng gié nhe tir
long may ngd hém ludt qua da thit toi. Va moi cau ndi,
du chi 1a nhitng tiéng mo ho, xa la gdp & doc dwong, toi
déu lang nghe.
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Niém vui trong cudc doi toi, va nhiéu ngudi nhuw toi,
12 h6i hop cho doi mot tiéng reo quen thudc. Dot nhién,
tiéng reo ndi 1én & mot hwdng nao d6. Noi vui mirng
vut ra gitta bong t6i ménh moéng. T6i boi hoi cdm dong,
nhiéu I4n run rdy ca chin tay. Sw quen thudc chi la mot
giong ndi va mot ban tay. Nhung toi chang bao gio quén
dwoc nhitng ban tay, ngén tay va ca nhirng chiéc khuy 4o
da dwoc ndm gitt. Toi nh¢ nhitng dwdng gan va nhitng
cira quay mong manh ctia ching. Va lai, nhitng ban tay
ma toi dwoc nam 14y dé€ han hoan t6 tinh thAn méat nao
c6 nhiéu gi.

Khong hiéu sao, bay gio, nhitng ban tay bé ban ci
mat dan. Tinh nhoé do chi con mot cai giwong gd nong
mui bui doi cho téi. Chi ¢ n6 véi can gac xép nong hoi
1a trung thanh vé&i téi nhw bong toi.

Mot tiéng chan hoi ndng né bong ndi 1én ngay & dau
giwong. Toi hoi khé :

- Tén nao do?
- Vinh day.
- Mo di dau?

- bi udng nuéc.
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Vinh Ian dén tin dau phong, 6ng gidm thi da ra 1énh
khong cho ai dwoc quyén khat nwdc vao ban dém. Vi
thé, anh Bang, 16n nhat bon thwong chiu khé 1én lut,
moi t0i, dem mot binh nwéc cit gidu & gan giwong anh.
Tén nao khat cir viéc mo dén xin. Lic Vinh tré lai, qua
gan giwong toi, toi hoi:

- Khuya r6i nhi?

- Khuya lam roi. Ngu di. Sdng mai ddy dua tién tui
no.

O giwdng Thinh van c6 tiéng ri rim néi chuyén va
tiéng cwdi bi kim ham. Hinh nhw Thinh va Van dang coi
béi cho nhau bang cach r& xem chi tay. Tén no bao tén
kia sé gidu, sé sung swdéng, sé 1ap dwoc gia dinh dang
hoang. Ca hai c6 thé khong tin 1¢i nhau. Nhitng 4o vong
dwoc nhic di nhic lai mai cling tré thanh kha nghi.
Nhung chi con cach d6 dé cuoi dé dang.

Nhitng ti€ng ri ram bién di mot lic 1au t6i méi cam
thay buon ngg...

Sang hom sau, ngwoi chi ctia Thinh dén dén han veé
tlr sém. M&i thodng nghe tiéng chi & phong khach, han
da chay ao xuong. Thinh t6t s6 nhat trong bon ching
toi. Han c6 gia dinh va dwoc thuong yéu. Chi Thinh hoc
& Sai Gon, thi¥ bay nao ciing vao thdm han. Chi doc thu
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nha, chi néi chuyén vé doi séng, chi ndi dua cho ciu em
vui cwdi. Luc budn Thinh c6 thé khéc tha cira dé dwoc
an ui. C6 mot ngwoi chi nghe minh khoc nhw thé thatla
sung swong.

Ngay dau tién dwgc dwa dén trwong, Thinh kéu
gao am 1 doi vé. Han dinh ninh 12 ngwdi ta bo t han, th
veé tdi khong lam dworc viéc gi 6 ich. Cac 6ng gidm thi va
ca Ong hiéu tredng xim lai gidng gidi, han cang so. M6i
dau han van xin roi han doa lai: hodc cho han vé hoic
han tv tt. Cling nhw chiing toi, lic 4y, Thinh nghi ngo
moi nguwoi. Nhung vi quen dwoc cung chiéu, hian dam to
10 sw nghi ngo 4y ra. Con ching t6i, chiing t6i da quen
chiu dung, quen dwoc dat di, dwoc ddy tdi. Du biét dang
bi ltra loc tdi van cén rang.

Ngay trong tinh ban, toi san sang nhan chiu nhitng
chuyén doi trd. C6 ngwoi da dua tay cho tdi cAm, bang
long tré thanh ban to6i. Nhuwng sau, vi mot c& nao do,
ngudi 4y khong thém gdp toi nita. Anh ta van vao truong
no6i chuyén véi vai ngwoi khac. Toi ¢d tinh di quanh
quan & chd anh dirng noi chuyén va khac khoai mong
cho mot tiéng goi d€ dwoc reo 1én, dwoc nam lai ban tay,
bop nhe tirng thé thit trén cinh tay anh ta. Nhung tiéng
goi d6 khong bao gior ¢ nita. Anh ¢d tinh quén han dira
ban v6 duyén. Va cé lan anh di qua mat t6i véi nhitng
bwéc chdm déu déu, yén 6n. Chac anh ta khong thé ngor
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rang t0i da lang nghe tirng nhip chan budc, tirng hoi
gi6 thoang, va téi da cam thay ro rang hinh bong anh ta
lwét qua mat minh.

Thinh chwa quen chiu dung nén lan dy da gidy giua
khoc 16c¢. Vai hoc tro 16n trong trwong kéo dén phu véi
chi Thinh gidng giai cho han nghe. Nhwng han van gam
thét:

- Cac ngwoi twdng toi khong thiy dwong thi gat duoc
t0i ha? T6i khong mac lira may ngwoi dau.

Sau d6 nguoi chi cia Thinh cling bat khdoc va khong
noi gi thém dwoc nita. Phai dwoc dwa dén lan thi hai,
Thinh méi chiu & lai trweong. Nhitng ngay dau, ching toi
thwong dua nghich bang cach vudt mai téc dwoc uén
can than cta Thinh. Khudn mit han tron, trdn cao, lan
da mém va tron. Ching tdi dit cho han cai tén quy hda
nhat “Hoang Tt Dep Trai”.

Thinh da sira soan xong hanh ly tir hom trudc, hin
di tlr gia tirng da, chia gia tai cho may ban than. Van
dwoc hop thudc danh rang dé. Toi va Vinh moi dira mot
cuc xa phong.

Nam sau dira khoac tay nhau, chiing tdi di tién chan
Thinh. Chi Thinh ch¢ & chan thang. Chi goi tén tirng dira
roi hoi :
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- Chirng nao cac chi méi vé?

Van tra loi thay ca bon:

- Da, thwa chi, tui em sé & téi ngay cudi ciing, khoi bo
udng com nha bép. Hoi ndo tui em bo com 13 1t heo nubi
trong trueong lai kéu la dit lam. Ching né so bdi thuec chi
al

Chi cudi, tiéng cwoi kin ddo, ngan, dit doan, nghe
khong vui nhwng that diu dang dé thwong. Vinh hoi:

- Chi c6 thay hoi nay Hoang T Pep Trai map ra
khong?

- N6 mip va trang hon trudc nhiéu, cic chu ciing
vay.

Chuing toi dwa tién chi em Thinh ra tAn cOng trwdng.
Chi nhe nhang dt tay 1én vai tirng dira dé tir biét. Canh
ctra dong lai roi Van con ndi véi theo:

- Muia hé Thinh ging dn cho that map, thit nang ky
nghe chwa. Pau nién hoc, tui minh cling méip, tui minh
sé giam sip lau nha trwong. Chinh phu phai xay cho
minh ngoi treong khac ngon lanh hon.

Tiéng cudi cia Thinh lan trong tiéng canh ctlra xe
dong lai, tiéng xe xa dan...
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Chuéng diém thoi gian bao chin gior dwoc mot luc
thi dén Iwot anh Tan stra soan 1én dwong. Cling nhuw
Hoan, anh da & truong dd ndm ndm, da d6 bang Tiéu
Hoc, nén 1an ra di nay duoc ké 1a vinh vién. Ching toi
xim quanh anh néi chuyén, dua nghich, vi biét c6 thé
sudt doi chang co dip gip anh nita. Dirng sat bén nhau
con ¢6 lic chang nhan dwoc nhau, néi gi dén chuyén tai
ngo.

Anh Tan khong c6 ai dén don. Gia tai cling chi gom
hai chiéc va li khong ning lam. Vinh néi :

- Theo thay twdng Van thi cai s6 bo Tan vé sau nay
thé nao ciing lam an kha gia. Lic d6 dirng quén anh
em day.

Van bao:

- Yén tri. Anh 4y khong quén dau. Khi thanh triéu
phd anh 4y sé 14p mot cai trai nudi tui minh cho ma
coi. Tui minh chi viéc an xong la rom, lai c¢6 vo con dang
hoang.

Tan khong ndi gi. C6 thé anh ta dang cuwdi ldng 1€, co
thé anh ta khong thich nhitng ciu néi dua cta cac ban.
Van hoi:

- Anh Tan chiu thé khong?



bém dai mot doi | 29
Tan tra 101, giong sot sdng mot cach gia tao:

- Chiu chit. T¢ sé dem bang cap di rao béan, bao gid
du mot triéu thi sé bao cac cau.

Ca bon reo 1én. Bong Sinh ndi mot ciu rat ngang:

- 0i, bang c4p cla anh chi 1a dd bo, cho tdi ciing
khong théem l1ay. Muon thanh triéu ph thi lai day toi chi
cho nghé coi boi gia truyén. Cam doan doan vin mang,
cong danbh, ai tinh diing tram phan tram. Hanh nghé vai
nam la c6 nha lau, xe hoi. Con gai t&i bu day cira, phai
nh¢ canh sat giai tan.

Tan cwdi to, cay dang;

- Té vé roi mai mot cac cdu nghe tin c6 dira ngue deo
bang c4p, vai ganh ban chai, nam chét vi doi thi dia d6
ding la to.

Tan x4ch va-li. Ching toi, dira nam tay, dira nam 4o
anh ta ciing di tién chan. Puoc may bwdc, bong Sinh nay
ramot y Ky quac. Han tién 1én trwdc. Ching tdi dAm vao
hai canh tay Sinh vira dang ra dé chan ca bon. Sinh néi:

- Khoan da cac bo. Toi dé nghi cai nay. Anh Tan roi
khoi nha trwong vinh vién, tir hdm nay khong dwoc
chinh phtd nudi thi ké nhw anh 4y da chét roi.
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Vinh kéu lén:

- E! Pirng 6 an néi bay ba. Nguoi ta dang song nhin
ma bao chét, chét cai gi?

Giong Tan hoi run, tram, khéng hiéu vi gian di, xic
dong hay vi anh ta dang c0 nin cwoi:

- Sinh ndi ding d6. Roi nha triedng minh that nghiép
1a chét doi.

- Chét vi doi, vi khong thay dwong ma lao xuong
song, bi xe can... thit nao ciing dwoc. Tui t6i ké nhw bo
chét tir hom nay.

Van dang tay chan 16i ching tdi, Sinh noi to :

- Vay tui minh phai t6 chirc ddm tang cho b6 Tan.
Phai c6 khdc va c6 van té dang hoang.

Ca bon yén lang, sitng so. Nhwng roi hinh nhw ai
cling thy dé nghi d6 hay hay, la mot c& dé vui dua thém.
Khi Vinh 1én tiéng dong y thi ca bon nhao nhao hwéng
trng. TAn bat cwdi ngd ngang. Sinh van gitt vai chu dong
cai tro “dwa dam” nay. N6 noi:

- Phai c6 ngwoi lam vo, nguwdi lam con cia hon ma
ong Tan. My nguwoi nay phai khoc that 16n. Pra nao
khoc gid vor ong Tan c6 quyén lam ma bép c6. Mot nguoi
sé doc van té.
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Vinh noi:

- Thoi, bd cai muc khoc di, um xuim qua, miy ong
giam thi biét, bi ray chét.

N6 bao:

- Khoi lo, cttr khoc tha gian di, miy 6ng gidm thi
khong c6 dwdi phong khach dau.

Sinh ra lénh:
- Anh N0 coi lai di, cho chac an.

N6 hang hai bwéc ra ciu thang. Han gidm chan thinh
thinh xudng san gic ba bén lan. Chiing toi im ling, lang
tai nghe ngdng, cho doi. Khong cd gila. Cac 6ng gidm thi
di vang that roi. Puoc tw do, ddm tang han sé ly ky va
linh dinh 1dm. Vinh lén tiéng phan cong rat dong dac:

- Nghia dia sé 1a cong trwong. Tui minh chi dwoc
quyén dwa anh Tan tlr day t&i do... B6 N6 méi thi dau,
van chwong chit nghia ciing minh, t6i moi bo doc bai
van té. T6i gia lam vo. Con cac bo kia ai mudén lam con
hay ban cling dworc.

N6 khong biét mot bai van té phai viét thé nao.
Nhwng han vén dn néi lwu lodt nén thoat dwoc ngd bi.
Bang mot giong chdm rii, khé kha, quan trong, N6 doc



32 | L& Tt Picu
tén tudi Tan va nhitng thanh tich cia anh ta: da dau
bang Tiéu hoc, d4 tirng nhiéu IAn dén mudn bi 6ng giam
thi phat khong cho an com, da tirng 1én dem nwéc l1én
Jau uéng dém v.v... roi han chic cho T4n 1én troi & voi
Tién, Phat.

Nhitng ngudi khac thi bat dau i eo khocloc. Méi dau
dong tro con ling tlng, sau, ai cling khoc to, va rat tham
thiét..

Vinh ¢6 bat chwéc giong khoc cia dan ba. Nhiéu
lic hdn bi lac tiéng, khdc chang ra khoc, rén chang
ra rén, nghe ky quai va khoi hai. Vai tén bat cuoi, Sinh
thwdng phai gim gao 1én dé ctru van tinh thé. N6 doc
van té xong cling khoc ong 6ng. Han ké 1€ bang nhitng
161 than tiéc, ai 0an, thdm thwong nhw dang thuwe sw di
theo sau mot cai quan tai.

Mot lan toi bat cwoi vi khong chiu noi tro ky quai
nay, Sinh bop manh vai toi:

- BO rom ha?
Roi han cAm ban tay toi dwa 1én mat han:
- B xem t6i khéc thit day nay.

Mat Sinh wét that. Mot dong nwée lam wét mot bén
séng miii nd. Toi khong hiéu dd 1a nwdrc mat that hay chi
1a nwéc bot nd boi 1én.
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Anh Tan dim ra ling ting. M&i dau anh cwoi sdc

sua. Anh quang va li xudng san gac dé cwoi. Nhung roi

tiéng cwdi bat dau dit khiic, nghén nghen va gwong gao.
Khi tat ca da gao khoc qua hang, Tan hét lén:

- Thoi di cac cha! Rén cai 16i gi ky vay.

Chac cdi 16i vira khoc vira goi tén anh cla chiing toi
da lam anh boi roi, ngwong nguing réi buc minh. C6 bao
gio mot ngwoi dwoc thién ha té cdm tinh néng nhiét
bang han dwoc dua ra nghia dia. Nhwng Tan cang ling
tung thi chiing t6i cang khodi chi, khdc 16c hét strc say
swa. Vinh ké 1€ kha tai tinh, hian vé ra mot canh gia
dinh rat dang thwong. Ching t6i vira gdm gao vira chom
1én bam 14y nguwdi Tan nhw bam 14y cai quan tai, gilt linh
hon nguoi chét lai dwong thé. Téi nam dwoc vai anh ta va
cam thay dau anh dang chti xuong vi nhiéu canh tay.
T6i bi Tan thic mot cui ché vao gitra nguwc dau diéng.
May dira kia cling tru tréo 1én vi bi Tan day. Nhung
khong dira nao nan chi. Ca bon ct vdy quanh Tan vira di
vira khéc. Dén dau cau thang, Tan lai chot bat cudi. V3,
ttr ltc do6, anh d€ mac cho ching t6i dwa dam anh.

D4am tang that 12 vui vé va hip dan. Trong may nim
troi & day qua thwce chwa c6 tro dua nao lai khién toi say
mé dén thé. Sudt doi bi giam mot chd, quen thudc vai
mot khong gian chat hep, moi lan budc vao noilala e
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ngai, de dat nhw buwédc vao sw ménh mong. Chi xay chan
1a ¢4 thé bwdc thang xuéng ngdi md cia minh, chiing toi
ludn ludn dwoc nhac nhé nhw thé. Ching toi nghi dén
cai chét qua nhiéu. Thé nén chiing t6i hang say khoc loc
dwa ma mot nguwdi song.

Di qua ntra san gan tdi cong, Vinh théi khoc va ra
1énh cho anh em:

- Thoi téi cong roi. CaAm khoc. Nhitng gidy phut quy
bau con lai 1a d€ mac niém. Ngwoi ngoai dwong ho thay
ky lam, tdi vong linh ngwoi chét.

Sinh va Tan dot nhién gao that to nhw ndi con dién.
Van vira khoc vira noi:

 Théy thi théy. K& ho.
Roi hai tén do gat chiing t6i ra, bdo nhau:
- Minh khénh anh Tan lén.

Dira nho & nha bép dwoc Tan nho di goi xe da tré
Vao:

- Co xe roi d6 anh Tan.

N6 cwoi rd 1én trwede canh la. Ngoai cong tiéng may
xe nd déu va gion.
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Téi cong chiing toi dirng lai nghiém trang chao tir

biét Tan. Nhitng ciu chiic tung day 4o vong lai vang 1én.
Tan ra xe. Chiing toi dirng dwa cong go lang nghe tiéng
may xe xa dan. Lay troi! Mong rang cudc doi khong phai
chila nam nam c6 com 4o nha trwong, tét nghiép khong
phai 1a sw bat ddu mot cudc doi kham kho, cay dang
hon.

Ching t6i van phai tin twdng, nhd cdy & canh tay
nhitng con ngudi trdi sinh ra toan ven. Ching tdi van
thwong nam chat canh tay ho d€ manh bao tién 1én. Cau
cho Tén, néu khong tim dwoc mot nghé, mot tim long
bc 4i, thi it nhat anh cling ndm dwoc mot canh tay dwa
dwong khong ho hirng, ditng dung...

000

Hém nay Hoan cling vé ndt réi. C6 ngudi muon
t0 chirc mot dam tang nira, nhwng khong ai
cam thay hirng thi. Hoan nghiém trang qua. Tinh ban
cta anh dy chan thanh, thiét tha ma van chirng muec.
Hoan dén giwong tirng ngwoi dé tir biét. Moi ngudi anh
khuyén mot cau. Riéng véi toi, anh dwa tay 1én xem lai
mat toi nhiéu lan. Tdi cling nAm chat canh tay giy gudc
clia anh. Giong ndi Hoan gon 1én nhitng tiéng tram that
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khac la. Chwa bao gio t6i nghe giong anh ta bi lac di dén
thé. Hoan noi:

- Néu mot trong hai dira con thay dwong thi sau
nay...

Anh ta khong néi hét cau. Toi ciing chang hiéu anh
muon noi gl véi ba tiéng “con thdy dwong”, nhuwng khong
hai. Ching toi van cd tranh cham vao ndi tuyét vong clia
minh. Khi tuyét vong Ién ti€ng, n6 néi rat lau va hanh ha
chung t6i mot cach that tan bao. Toi ndi gwong:

- Nién hoc té1, néu ranh, Hoan téi tham trwong, tui
minh lai gap nhau.

Hoan dat tay 1én vai t6i, [an doc theo canh tay, roi
vudt nhe tirng ngdn, anh ta van bao rat yéu ngoén 1t cla
toi vi nd tron va thon nhé. Hoan cuoi:

- Lam sao con c6 dip dé t&i tham trwong?

Cau than nhe nhang nhw mot tiéng thé dai. Du c6 da
can dam dé vwot hang tram ciy so dén tham ban, doi
séng chac sé chang cho phép anh lam viéc d6. Hoan da
biét gi vé twong lai cia minh d4u. Ra khoi cong trwong
1 budrc thang vao sw bo vo. Con du ndm gidc quan da
chic gi tim dwoc mot chd dirng yén 6n. Hoan lai méi
mat 4nh sang nén khoé giit dwoc tim tri binh thuong.
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Puoc hwdng mot s6 nam c6 4n hué cha troi anh lai kho
vi ndi chang quen chiu dung thiét thoi tir thud bé. Co
chiing t6i, anh dwoc an Ui va dwoc quén. Trong céi thé
gi¢i nho nho nay, moi nguwdi cho va nhan déng déu. Ra
ngoai, moi chuyén sé khac.

Dwa tién Hoan xong, tOi tr¢ 1én au, nam dai trén
giwvong, bo bira com trwa. Phai mat vinh vién mot nguodi
ban that kho chiu. Téi bwe boi, réi y nghi co kéo nhau
dén diy dau. Niém chua x6t cho than phan xen lan
nhitng wéc vong vién vong ctt dan vat mai. Cudi cung,
noi tuyét vong tran dén lam néng dau va hoi nghet tho.
T6i bat dau thém cai khoai cdm ctia anh chang, mot lan,
da liéu linh gidm thinh thinh Ién san gac va ho hét vang
troi...

Toi tinh day khi cdm thdy hai chan néng ran. Anh
nang chiéu xuyén qua ctra s6 da lam rat mot khoang da
tlr cO chan tré xuong. Ném giwong cling nong hoi hoi.
Trong phong cha c6 dira nao biét ma dong giim t6i hai
canh ctra so.

Vira bwdrc vao phong rira mat, toi da nghe tiéng Vinh
hoi:

- Thwong day ha?
- Té day.
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T6i dén bén canh Vinh, 1y nwéc do 1én hai ban chan
cho d& kho chiu.

Vinh khoe:

- Minh khoi vé bén Lao. Minh kiém dwgc noi nghi he
roi.

- O dau thé? O C4p hay Pa Lat?

- 01, ch6 nay sang hon mdy noi d6 nhiéu. Doan coi.

- Chiu.

- Vién mo coi.

Toi kéu lén:

- Ai cho b6 nghi he & d6? B6 dau phai tré mo coi.

Vinh dap, kiéu hanh:

- Thé t6i ma&i hay ché. Téi nho ong hiéu trudng viét
gidly gidi thiéu. Toi sé di v&i bon thang Thiép nhd. Bo
nén nho, thang Thiép nho 1a khach quen cla vién mo

c0i. May nam troi nay né déu vé nghi ba thang he trong
do.

Thiép nho lam quen va dn com cua vién mo coi hoi
ma&i [én nam hay sau tuoi. N6 dwoc goi sang day hoc va
nam nao ciing nhé tré vé vién nghi ba thang he.



Pbém dai mét doi | 39
Thiép mang trong 1ong mot ndi tiéc han ghé gém.

N6 lubn néi vé niém ti€c hin dé véi giong lic bubn
rau, lic ham ho. Co6 dip ké 1€, tAm sw, Thiép ludén qua
quyét rang né khong phai la dia tré mo coi thue thy, nd
dam thé doc dé bao dam cho diéu né noéi. N6 nhé mang
mang rang gia dinh n6 cling kha gia, c6 ctra hiéu ban tap
héa han hoi. Khi n6 méi mat dnh sang, me né cho rang
do 1a diéu tién oan nghiép chwéng. Ba nhat dinh dem
cho no di. Lan dau ngudi xin thiy nd khoc qua dem tra
lai. Lan th hai Thiép dwoc dwa vao vién mo coi.

N6 bao khong thé quén dwgc ngay hdm dy. N6 dwoc
me dat trén cai ghé trong mot can nha la nao dé. Ba
bao n6 ngodi chor ba di mua keo. Va né cho, chd mai, roi
khdc l6c, dwoe do danh, tuyét vong va tAp quen doi song
trong vién mo c6i. Khé ma hiéu ndi ndi kinh hoang clia
mot dira bé, m&i ndm, sau tudi, khi n6é qud quang trong
bong toi, nghe vang bén tai nhitng giong ndi la, va cdm
thay mat ba me than yéu.

Bay gio, Thiép nhé da quen chiu dwng va binh than
song, nhung mdi 1an ké lai chuyén minh, né két luan
bang mot ciu than:

- H6i @6 minh con nho, ngu qua. Gia nhw bay gio thi
me minh lam sao danh Itra va bé ndi minh. Minh ¢t ndm
chit 14y 40 me 12 xong, ndm that chit...
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ROi dé chirng t6 by gior né da khon, da stiec bam viu
vao nhitng ngwoi than yéu, Thiép nhd chém 1én 6m chat
lay ngwoi doi dién:

- R6i, anh thr g& ra coi. T6i 6m cirng thé nay thi lam
sao ma g& cho noi. Me t6i chi c6 cach chat tay toi di mdi
bo toi dworc.

Qua thuc, ai cling cong nhin Thiép nhd bam chic
that, twédng nhw mubn gé nd ra sirc mot ngwoi khong
dd. Nhung né nghi rdng ngwdi ta chi c6 moi mot cach
chat tay dé bo no thi that1a ngay tho. Hai ban tay dau du
manh d€ bam vao vat 4o nhitng ngwoi da quyét xa lanh
minh. Khong ai n& néi cho né nghe diéu do.

Bay gior Thiép con 6m do vong. N6 thich dwoc dilang
thang day d6 dé may ra, mot ngay nao do, tinh co, bwéc
vao ding tAm mat cta ngwoi than, dwgc nghe lai tiéng
ndi, ti€éng goi ma nd khic khoai mong cho tir bao nam
trong vién mo coi...

To6i héi Vinh :

- 0 vién md cbi c6 gi la khong?

- Thi chdc cling nhw & ddy, ngay nao minh ciing dwoc
an no. Nhung khong dwoc di dao trong mdt cai san rong,

khong dwoc dirng bAm vao canh ctra gb nghe tiéng dong
& ngoai dwong. Nhwng du sao cling dwoc doi khong khi.
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Toi tré ra. Vinh con noi véi theo, tiéng han vang 1én
ong 6ng, nhw phat ra tir tit ca cac goc twong quanh toi :

- Sudt doi ngoi tu trong bong tdi thi thay doi mot can
phong giam nao c6 nghia ly gi...

To6i da di qua hét dia phan “nha ngoi choi” va nghe
nhitng ti€éng dan hat tir cac 16p hoc vonglai. Chic nhitng
ngudi ban cua chiing toi vao tham lan cudi cung trudc
hé. T6i phan biét dwoc tiéng cwoi gion tan cia anh Tran,
tiéng dan don dip ctia anh Vinh va tiéng hat cao vit cla
chi Hang. Chi Hang hay hat ban “Thu Vang” chiing toi da
nghe bao nhiéu lan r6i ma khong chan. Giong chi
wét mém nhw dwoc goi trong mot man swong mong.
L&i ca dan ching toi di trong gid thu, trong tiéng 14 bay,
va trong mui thom ky di cua loai co ta.

Chic anh Phong va nhitng nguwoi ban t6i hom nay
khong vao. Trong lan gip trudec, anh noi la sé di Cap
nghi mat. T6i muon biét anh da doc va viét dwoc chir
noi chwa, nhwng khong ddm hoi. Nhuw thé 1a mua he nay
toi sé khong nhan dwoc mot cai thw nao. Thiéu tiéng noi
trén gidy ciia mot ngwdi ban phwong xa chac cai giwdong
va can gac xép sé dang chan hon nhiéu. Bay gio, toi lai
ti€c da khong thang than yéu ciu anh viét thu cho toi.
Nhitng cau an ui vegt hang ngan cay so dén véi minh,
trong liic minh ngoi ngo ngin gitra phong giam tra hinh,
chac chan sé dang yéu quy nhw nhitng ba tién hién hiu.
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Cam thay nao nitc vi nhitng tiéng cwoi, toi bwdc voi
vao phong khach. T6i muon nhip bon va dwoc vui vé.
Nhuwng dén chan thang thi e ngai, ngdp ngirng. Nhitng
nguwdi nhw anh Tran, anh Vinh, chi Hang... chwa phai la
ban cta to6i. Hay ndi ding ra 1a ho chwa nhan t6i 1a ban.
Mic dAu, toi biét tén, phan biét dwoc giong néi va hiéu
kha ro vé tinh tinh tirng nguoi. O ddy, ban be 1a mot
mon hang khan hi€ém va quy gia, ngudi ta khong chiu
chia sé cho nhau. Ai kiém dwoc mot ngwdi ban thi tim
cach gitt 14y cho riéng minh, cing lam chi ¢6 vai nguoi
ban thin nhat la dwoc “nhdp bon”.

Tuy nhién, tdi van hy vong, trong miy ngay cudi
cung moi nguoi déu dé dai. Toi di qua tirng 16p. Pén
moi 16p, t0i dirng dwa vao mot bén clra nghe ngdng va
cho doi. Chi co tiéng dan, tiéng hat. Khong c6 ai goi tén
toi. Di hét ndm 16p chwa nan long, toi di ngwoc lai. Lin
nay lén tiéng vor hoi xem Vinh co trong 1ép khong, va
ding lai 1au hon. Nhw thé chdc chan moi nguoi c6 thé
nhin hodc nghe tiéng minh. Nhuwng khong c6 mot tiéng
reo chao don nao.

Cuoi cung, khong con hy vong, t6i Ian buwdc trd lai
san sau. Sw bu6én chan va buec tirc thinh linh kéo dén
khién t6i cdm thay tai u 1én va dau nang triu. Toi tré lai
phong tam goi Vinh, nhwng han da di dau mat roi.
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Ngay luc dy, dot nhién khong muon & lai trwong cho
t&i ngay cuoi cung, téi quyét dinh xin vé véi bon Tan va
Hoanh vao sang hom sau.

000

7§i hom trwdc, ong hiéu tredng khuyén ching
toi di ngi sém. Nhung toi va Vinh van khoc
tay nhau di vong quanh san sau cho dén khi nghe tiéng
chudng reo cudi cung. Lén giwdng cling khong ngu ngay
dwoc. Ngay day chung t6i vao twong lai, dém lai kéo
chiing t6i vé qua kht. Toi thao thirc mai. Nhitng ngwoi
thwong phai nam nghe tiéng dong trong dém 1a nhitng
ngwoi luén dwoc nghe sw budn kho, tuyét vong cia
minh 1én tiéng noi.

Qua mot gidc ngu that ngan, toi tinh diy vi nhitng
tiéng dong nho. Tan va Hoanh da thic tir ldc nao va
dang thi thdm ndi chuyén. Dwdi nha bép ciling cb vai
tiéng chau thiéc cham trén nén gach. Am thanh méng
va sac canh. Nhé 12 Hoanh c6 dong ho, loai dong ho cé
thé m& mat kinh ra bat ci liic nao, t6i hoi :

- My gi¢ roi Hoanh?
- Ba rui roi. Day stra soan 1a vira.

Tdi chang c6 gi phai stra soan lau. Chi cAn déng nap
chiéc va-li rach lai 1a xong.
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Khoang gin bon gio sang, 6ng hiéu trwdng va éng
giam thi Toan 1én phong dén chiing ti. Ong hidu trudng
cling mo mam day tir ba gio sdng va mudn dwa ching
toi ra tan nha ga. Ong gd nhe chiéc gay vao chan giwdng
toi va hoi :

- Thwong, Hoanh, Tan day chwa?

Chiing t6i chao dng. Chac hanh 1y ciiabon T4n, Hoanh
6 vé cong kénh 1am, 6ng giam thi cwdi bao :

- Troi dat! May em nay di dau cling mang dud thi. 6
dac khong thua gi may ganh hat.

Ong hiéu trwéng ciing cudi, hoi :
- My cdu ay c6 nhitng thi gi d6?
Ong giam thi dap :

- Hai ba va-li quan 4o d6 dung. R6i don guitare, don
mandoline, kén, sao...

Hoanh bao chira:

- Coi nhiéu vAy ma chang c6 gl dau a. Trong va-li clia
em chang hé c6 mot cai 4o khong va.

Ong giam thi dit ong hiéu trudng di trwéc, ching
toi lang 1é di theo tiéng giy khua trén nén gac.
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Chiéc xe clia nha trwong dwa ching tbi qua cac phd
con yén ngl. R6i nd dirng lai trong tiéng 6n ao cla nha
ga. Chuing t6i ndm canh tay dan dat cia 6ng gidm thi va
nguoi tai x€ dé bwdc xuéng. Lan trong mui khéi tau khét
let toi nglri thiy ca mui thom clia nhitng moén qua bubi
sang. Ong gidm thi dit ching t6i vao ngdi chd trén
mot chiéc ghé dai. Toi lang nghe nhitng tiéng dong xung
quanh mdt cach to mo va cd tim nguyén do ctia tirng 4m
thanh. C6 mot lan, t6i nghe nhitng tiéng dong sén sét,
kéo dai, giong nhw ngwoi ta kéo 18 mot vat nang. Nhung
tiéng dong nay bi ngat khic mot cach khoé hiéu. Téi dwa
tay dinh tim Hoanh thi lai cham vao c¢6 tay 4o dwoc la
clng ctia 6ng hiéu tredng. Ong nam nhe tay toi :

- Thwong ha?

- Da.

- Pwoc vé nghi hé c6 vui khong?
- Da, thwra 6ng, vui.

- 0, vé nghi hé cho khde roi sang nam tré lai hoc.
Gang an nhiéu cho map nghe.

Onghoito:

- C6 em nao doi chwa?
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Ching t6i chwa kip tra loi, ong da goi nguoi
tai x€ nho' mua miy khiic banh mi. Ching t6i vira nhai
banh mi vira nghe ong ndi. Toan la nhitng 11 dan do.
O trwdng may nim toi di biét ré tinh 6ng. Nhitng lic
thwong ching t6i la nhitng lic 6ng néi nhiéu, khuyén
bao nhiéu :

- Vé nha, cac em cin nhé 1a Iic nao cling an mac
that c4n than sach sé. Dirng quén rang nguwdi ta ludn
ludn thay minh. T6i biét c6 nhiéu em vé véi gia dinh
khong duoc tiép don dang hoang. Phai tip kién nhan,
chiu dung moi hoan canh...

Tiéng 6n a0 14p dan tiéng noi ca dng. Tau sdp stra
chay. Chiing t6i dwoc dwa vao ngoi trong mot toa cd
nhitng chiéc ghé dai. Ong hiéu trudng 1én theo. Ong di
xoa dau tirng dira. Tiéng gy cua 6ng dap nhe va roi rac
trén nén toa xe. Ong nho dng giam thi soét lai quan 4o,
dau toc ching toi. Tan noi :

- bi xe Itra &n qua.
Ong hiéu trwdng hoi :
- Sao ma 6m?

- Con thay ngwoi ta ndi hoi nay xe ltva hay bi giat
min, trat duwong ray luon.
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Ching toi im ldng. Ong hiéu truéng ciing im ling lau
lam, khi 6ng cAt tiéng noi, nghe giong dng, tdi biét rang
ong da lo lang that su.

- Thi cling cau & troi chir biét sao.

Hanh khach 1én da kha dong. Tau sdp chay. Ong lai
di ndm tay tirng dira va din do:

- Néu chang may c6 viéc gl xay ra thi may em c chui
nam dwdi gdm ghé. C6 céi gi roi né ciing khong deé 1én
ngudi. Nhé kéu that I1én cho nguoi ta biét nguwoi ta tdi
cttu... Thoi chic cdc em may man.

Ching tdi 1én tiéng chao ong va 6ng giam thi.
Tiéng gy cta Ong khua chidm chap va xa dan & cudi
toa.

Tau chuyén banh trong tiéng x0n xao, trong bau
khong khi con giy gay lanh. Chuyén di nay da dwoc lo
liéu day dd moi phi ton. Ching téi chi viéc ngbi yén dé
dwoc dwa di, cling nhw sudt doi ching toéi da quen phd
mac. Ngay trong doi song, ching toi cling chi 1a nhiing
hanh khach hién lanh va thiét thoi, ling 1€ di trén con
dwong nho hep s6 ménh da ban cho.

Toi khong phan van thac mac vé chuyén nhitng qua
min nam giita dwong sat rinh cho 14t tung cic toa tau.
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T6i muon dwoc ngoi thit yén tinh nhr nguoi ngi. Gid
bén ngoai dem cai lanh ta qua ctra soquan ldy dau,
mat toi. Pat tay mot cach ho hirng 1én vai Hoanbh, toi
nhd lai cau ndi cua Vinh :

- Suét doi ngoi tu trong béng t6i thi thay mot
phong giam nao c6 nghia ly gi...

Chang hiéu sau ba thiang he, khong duwoc tré lai
triedng, khong vé Lao thi han sé di diu. Tiéng than cia
han vang vang ddi vao bon phia twdng. Du sao, han con
mudn vé mot noi nao do.

Mot tiéng ho bat 1én & cudi toa xe va bién ngay
trong tiéng gi6. Tdinghe vong lai trong long ndi c6 don
cta tiéng dau giy do dwong khua chdp chon trén mot
con dwong hoang vang...
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Chwong hai

on tau lwdt ém &i trén dudng sat gy budn
gngﬁ. Nhip rung dong déu din ctia n6 hinh
nhw thdm ca vao lung toi. By gio, khong con biét
noé chay qua vung nao. Phai cho mot ngwdi ban dong
hanh sang mat nao do 1én tiéng. Doi voi toi khung
canh rd rét bén ngoai chi 1a gié va dnh nang. Chic
mat troi da 1én cao.

Bao nhiéu ngay thang da qua roéi ké tir ngay Ay.
Cai ngay da cat cudc doi toi ra 1am hai. T6i san sang
danh doi tit ca nhirng ngdy sap t¢i dé€ sdng lai mot
ngay, chi mot ngay thoi, trong quang doi con anh
sang. Ngay thang da lam nhat nhoa khung canh bén
ngoai con tau. Tri nhé chi con roi rac hinh anh vai cay
cau, cay dira, nhitrng mai nha tranh, mét ving doéi nai.
Nhitng hinh anh d6 xao tron, chong chit 1én nhau va
c* nghéo nan dan.

Nhwng hinh anh trudc phut gia dinh toi gap tai
nan téi nhé ré nhw nhé hinh dang nam ngon tay
trén ban tay minh. Bay gio, thinh thoang trong
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gidc mo;, toi con gap lai toa tau dy cung cha me. Trong
hon mdt nAm ndm trén giwong bénh, hinh anh toi
nh& dén ngay ca trong liic mé sang van khong ngoai
nhitng gidy phut Ay.

binh ménh da diy t6i tir anh sang qua bong toi
vao mot buoi sang.

Cha t6i xin doi vao Sai Gon lam viéc va dwoc chip
thuan. Ca nha stra soan 1én dwong. Me hy vong vao
Sai Gon s€ m& mot hiéu tap hdéa nhé & vung ngoai
0. Chac hai ngwoi da ban tinh véi nhau that nhiéu,
nhwng t6i chi biét c6 thé. Cha dd mua mot can nha &
ngoai 0. Can nha dé me va téi khong bao gior dat chan
toi.

Khéng mot triéu chirng, diém g& nao bao trudc
gia dinh toi s& gdp nan. Chu thim tdi ra tan ga tién
chan. Chi c6 me va thim rom rém nwéc mat. Chi nhét
vao tay toi my to gidy bac. T6i con nhé chi bao:

- Vao Sai Gon phai hoc thit gidi dé viét thw vé cho
chu murng.

Vay ma d6 la 1an cudi cung ca gia dinh t6i trong
thay chd thim, trong thay nhirng mai nha thap le te
cua cai tinh nho, noi toi ra doi.
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Poan tau chay dwoc kha lau méi gap nan. Toi con

nhé da dwa vao me ngu mot gidc dai. Tinh day, t6i

kéu déi, me dwa cho khiic bAnh mi. T6i dn hét banh,

roi quy hai chan 1én ghé, nhin phong canh qua ctra
s0. Cha toi bao:

- Blrng c6 tho dau, tho tay ra ngoai. b6 1a 1o khu-
yén cu0i cung cla nguoi.

Nhuwng tai nan khong vao theo 18i ctra s6 ma nam
ch& san trén dwong sat. Toi khong nghe tiéng né. Co
1é trwdre luc ngat di toi cadm thiy rung minh nhw gap
gi6 lanh. That 1a ém ai, nhe nhang. Gidy phut khiing
khi€p khong phai lic dé, ma la ldc tinh day sau tai
hoa.

Thoi gian ndm nha thwong 1a con 4c mong dang
so hon céi chét. Hinh nhw su roi loan than kinh va
nhitng dng thudc ngd da giup t6i song soét. Trong con
dau dén tot cung téi da mat sw suy nghi sang suot,
cling 1a mot diéu hay.

Khi biét r6 minh da tinh diy, nhwng chi tinh diy
c6 mot nira, téi vung vay kéu la. Ngwoi ta phai budc
tay chan tbi vao giwvdng dé nhirng vét thwong trén
nguwoi khoi chay mau tré lai.

Cau noi du nghia va dai dau tién tbi ndi véi nguoi
y ta:
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- C6 01! Sao chau chang trong thiy gi ca? Sao chau
cr bi bit mat mai thé?

Nguwoi y ta ndi doi dé an i toi :

- Mai m6t chau khoi han c6 sé mé bing mat cho
chau.

Ciing bang phwong phap ndi ddi nhw thé ngudi ta
nodi vé cha me toi dé cho tdi du sirc chiu dung.

Moi ngwoi ban phat cho toi cac chi tiét bi dat mot
cach that chdm chap. Sw khéo 1éo té nhi d6 chi lam
thoi gian dau dén kéo dai. Trong nhirng tudn dau toi
chi kéu gao ma khong khéc dwoe. Moi 1an khdc 1a miii
bi nghet, hai mat nhtrc nhdi nhw xwong so sap nitt ra.
T6i gip kho khan, rac rdi ngay ca liic mudn bay té su
dau don, kho s& cia minh.

Vé sau, can ct vao nhitng chi tiét do nguoi nay
nguwoi kia k€, toi biét 1a ddm tang cha me da dwoc ctr
hanh trong lic t6i nira sdng, nira chét. Ban tay dinh
ménh da qua nhan dao hay qua tan ac khi cho toi
song sot? Diéu do co 1é toi chi biét khi s6ng hét cudc
doi minh.

Béng tdi vinh vién vay quanh da dot ngot ddy toi
vao mot thé gidi la, song mot cudc doi khac.
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Khi dwoc chi thim dwa vé nha nudi, tdi ndm ngoi
quanh quin & giwong va chwa nghi dén viéc cd ging
stt dung cac giac quan con lai. Thoi gian dwoc san
soc cin thin kéo dai hon mét nim. Ho hang va ban
bé ctia cha me t6i dén tham luén. Toi tim lai su tin
twdng, yén tinh cia tAm hon trong nhirng 1oi vo vé an
Ui.

Nhung tinh thwong hinh nhw cling la mot thw
chéng mon. Sw xau so cia mot dira tré 16i kéo sw chu
y cila moi nguwdi dwge hon mot nam troi da la nhiéu
roi.

Moi ngudi quén noi khé cia toi, tdi chi mat nhirng
1&i tham hoi, an Gi. Nhung chii thim quén ndi khd cia
t6i, t6i mat dan sw che chd, san sdc.

Thim noéi xang vdi toi lan dau tién khi toi lam vé
cai am nworc.

Sau thoi gian dai quanh quén bén giwdng, toi bat
dau khao khat dwoc ra khéi can budng chat hep. Toi
thém dwoc ro ram moi thit trong nha. Maéi khi Ian ra
ctra chinh dirng, t6i cdm th4y khoan khodi, dé chiu.
Tiéng dong ngoai phd lam bét cAm thay thé gidi clia
minh nhoé hep. Téi van hy vong sé& thdy dwgc mo mo
khi troi nang to. Mot 1an, t6i men theo vach tudng
lan mo xuéng bép. Luc do, cha toi di lam va toi tuwdng
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thim t6i di cho. Thang Khanh, em ho tdi, bo di choi.
N6 c6 nhiém vu dat toi di lai trong nha. Nhung c6
1& da chan 6ng anh nam i mot cho, khong thé choi
chung vé&i né mot tro choi gi, né ludn ludn di voi li
tré hang x6m. Xudng téi bép, téi dung phai cai ban
va quo d6 4m nudc. Am nwéc roi xudng dit vér tan.
bung lac do, tiéng thim t6i vang 1én & ctra bép khién
toi gidt minh thém mot lan.

- Mat miii da thé con hay di! Sao khong bao thang
Khanh né dat?

T6i khong biét thim nghe tiéng cai 4m roi chay
vao, hay da dirng day tir 1du dé quan sat toi. Toi bao
chira :

- Thang Khanh di choi.

- Thi doi n6 vé mot chit khéng dwoc sao? Can gi
ma voi thé.

To6i khong biét tra 1o thé nao cho thim khéi gian,
chi dap nho:

- Chau khat.

Thim khong noi gi. Toi nghe bwéc chan thim lai
gan roi c6 tiéng nhirng manh dm v dwoc vor lai, tiéng
choi quét. Toi IAn theo bo twong ling 1€ bo 1én nha,
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vao budng ngoi, vira hoi han vira bubén. Budi trua
trong bita com, thim noéi véi chu:

- Mai phai mua cai &m khac. Thwong né lam vé
cai am Kia roi!

Cau noéi co 1am ra vé than nhién, nhwng t6i thay
ngay giong thim phang phat mot y t6 cao, trach ct.
Khong hiéu sw bat hanh da khién t6i hay c6 nhirng
y twdng den t6i, hoac gitp t6i tinh té hon trong viéc
suy doan y nghi ciia ngw¢i khac? Nhwng Itc dé toi tin
rang thim da bat d4u kho chiu vi thang chau roéi. Cha
toi noi, giong khoan dung hon :

- Chau chwa quen di lai, phai cAn thin md&i dworc.

Khi thim sinh em bé, tinh thwong va cho & danh
cho t6i thu hep hon nira... Can buéng dwoc che man
gio, danh cho thim.

T6i & trén can gac xép. Sudt mot thang troi toilén
thang, xudng thang bang cach bo. Budi trwa, gac qua
nong, toi khong dam lén xuéng nha vi so va cham do
vat lam chd t6i mat gidc ngl trwa. Poi cho cai
noéng diu xudng, téi bat dau ngu. Gidc ngl kéo dai,
nang né, khi thirc diy vao budi chiéu, toi bong roi
vao tAm trang hoang mang bu6én kho la Iung. Cho dén
bay gi¢ toi van khong hiéu sao hoi 4y, sau gidc ngy,
lai cAm thdy so hai, buon ba dén thé.
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Thang Khanh bi me sai vat nhiéu qud, bat dau
quén chuyén gitip d& t6i. Nhiéu khi, biét n6 ding
gan, toi 1én tiéng nho né mot viéc, nd6 khong théem
noi gi, im lang 1én di cho khac.

Thinh gi4c to6i phét trién manbh, tinh t€ hon. Thang
Khanh & gan, du bwéc nhe dén thé nao toi cling nghe
dwoc. Chinh Khdnh da cho t6i nhitng cdm giac kho
s& dau tién khi bi hat hti. Thoi gian nay tdi khoc 16¢
nhiéu nhat. Sau moi gidc ngu trwa toi lai khdc nhw mot
ngwoi mé sang, khoc khong vimét Iy do nao ro rét.

M@i dau thim tdi con héi xang :
- Lam sao may khoc?

T6i khong tim dwoc ly do dé€ bao chita cho nhirng
con kKhéc v 1y ctia minh.

Vé sau, thim chua chat:

- Troi oi! Ma dm may hay sao? May khoc nhw nha
c6 nguwoi chét! Tao véi chti may c¢6 bo doi may bira
nao dau?

T6i nghi minh by va cho rang gidc ngu trua la

nguyén nhan chinh. T6i c6 thirc. Nhwng chinh sy thirc
tinh nay lai khién t6i pham thém mot 16i Iam nita.
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Mot budi trwa, tin rang ca nha da ngu hét, toi lan
xudng thang mo mam tho tay vao gim ti. GAm tu 13
cho thang Khanh tich trit d6 choi. Téi thich dwoc ngoi
ca gior d€ so mé cac mén dé. Bo choi quy gia nhit cla
no 1a chiéc xe hoi bang sat, chi xiét manh hai banh
sau xe xudng nén nha la kéu xé 1én mot tiéng, roi
chay theo vong tron.

Vira quo tay vao gam ti t6i vé ngay dworc chiéc
Xe.

Toi ¢6 gang tré 1én gac ma khong gy tiéng dong.
C6 mén do choi nay trong tay, toi quén ca ndng nuc.
Toi ddy cho no chay trén san gac. Toi quy xudng lang
tai nghe tiéng xe chay va sung swéng, boi hoi.

Mot 14t sau, thinh linh c6 tiéng chin thang Khianh
chay ram rap 1én thang. Thoat mot c4i n6 da dén canh
toi. N6 giat 1ay cai xe va hét:

- D06 an cap.

Vi n6 giat nhanh, t6i lai khéng thdy dwong dé
budng tay ra kip thdi, cai canh sdc ctia chiéc xe cra
vao ngon tay tré cia toéi dau nhoi. Con gidn kéo dén
bat ngo. Toi tim ngay nd, ddm cho mot cai. Thang
Khanh lan dung ra san gac kéu la nhw chay nha. Hai
chan n6 vira gidy danh dach vira dap tudi bui vao mit
toi.
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Ca chd thim cung chay 1én. Thang Khanh khoc
nttc nd. Thim t6i hét:

- Tr&i oi! Thang nay n6 khung roi, n6 danh thang
bé do rng ca nguc kia.

Con gian tan bién ngay, tdi bat dau run. Chu tim
14y ca hai dira, cho moi dira mot bat tai. Theo chi, ca
hai déu c6 16i. Nhung thim quy han 16i vé t6i. Thim
quat dudi Khanh xudng nha. Trong lic khéc, t6i quén
nghe tiéng dong xung quanh. T6i gio ngdn tay chay
mau l1én dé thanh minh va cho doi. Pén lic nghe
tiéng chi ndi & dwdi nha toéi méi biét la chi con mot
minh minh trén gac. Toi nin khoc, dut ngén tay vao
miéng va ngam chdt cho mau thoi chay.

Khi cht di lam ro6i thim méi té ro 1ap trueong cia
minh. Thim tin 1a t6i dién khung va tré thanh nguy
hiém roi. Thim khuyén thang Khanh dirng c6 dén
gan t6i ma co6 khi bi bop c6 chét khong ai biét. Toi
nam ngam ngon tay, hoi han va kinh hai.

T ngay do, thang Khanh tuyét giao véi toi. Mat
thang ban nho duy nhét, tdi tré nén it néi vi khéng
con biét néi véi ai. Chinh vi thé ma sau nay, khi da
vao truong hoc, phai mat mot thoi gian dai méi ndi
nang ro rang, troi chay duoc. Toi ¢t ndm i trén géc
xép, c6 dé nén ndi khat khao dwoc ra ngoai dé so mé
moi vat va tim nghe tiéng dong la.
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Thinh thodng, t6i bat ngd bi goi xuéng vao nhirng
dip c6 ngwoi ban ctia chd hodc ban cii cua cha toi
dén tham. C6 ngwoi dat tay 1én dau téi va ndi mai hai
tiéng “T6i nghiép!”. C6 ngwoi lai 4n nhe ngoén tay 1én
mi mat toi d€ thim do sw hw hdng tréng rong bén
trong. M&i dau, toi thich nhirng cudc tham viéng dé vi
c6 dip nam va r& ram nhitrng ban tay ngwoi la. Nhirng
ngoén tay deo nhan va c6 tay deo dong hd dwoc toi
khoai nhit. Xtc gidc trong ltic doi hoi sw phat trién
bat toi khong dwoc quyén bd qua nhitrng thit d6. Mot
diéu hap dan nira 1a khach hay nhac nhé dén nhirng
ngay cha me t6i con song. Dwa vao 11 khach, t6i nhé
lai dwoc nhiéu hinh anh da quén han.

Nhwng sau, chu toi cho cai viéc tdi man mé tirng
ngon tay, cai nhan, chiéc dong ho ctia khach 1a mot
diéu vo 1é. Chu bat toi dirng khoanh tay khi c6 khach
va cAm khdc khi nghe khach nhac dén cha me minh.
Thanh ra nhitng Ian khoanh tay dirng trinh dién qua
Jau t6i lai thém dwoc ndm yén 6n trén cai gac xép.
Nhitng dip dwoc 1én tiéng cda toi ¢t hiém hoi din va
cht thim thi cho rang tdi cang ngay cang c6 vé dan
don.

Trong lic néi chuyén véi khach chu dé 16 quyét

dinh vé twong lai toi. Chil muon dwa t6i dén nha mot
6ng thay boéi trong tinh dé hoc nghé. “Cai nghé dé



60 | Lé Tat biéu
néu dwoc thanh do thi cling dw gid” cau ndi d6 chu
thwong dung dé danh tan sw bi quan ctia khach, an i
toi.

Cong viéc hoc tip sé khéi sw khi toi c6 vé bot dan
don. Va toéi dwoc quanh quan mot minh trén gac xép
dé cho ngay khon ngoan hon.

Nhuwng t6i khong c6 so lam nghé tién dodn twong
lai cho thién ha.

Chu t6i dwoe mot nguwdi ban dong nghiép mach
cho dia chi mdt ngdi trwong nudi day ngwoi mu &
Sai Gon. Loi thoat tot dep mé ra cho t6i va ca cho chi
thim.

Mot budi sang, toi vira khdc vira ndm tay chi dira
bén xe do dé tim cai 16i thoat tot dep do.

Can gac xép khong phai 1a mét thién dwong, vay
ma lan dau tién phai rod bo né t6i kho sé qua. Budéc
chip chon trén mot con dwong la, toi bat dau kinh
hai vi sy thiéu mot giac quan ctia minh.

Cht nho mot ba ban tap héa & cung phé dwa toi
vao Sai Gon nhan dip di mua hang. O’ bén xe do, chu
hap tap dan do t6i vai ciu roi di lam ngay cho kip gio.
Mat canh tay chu, t6i vOi bAm chit canh tay ba ban
tap hoéa:



Pbém dai mot doi | 61
- Ba dirng bé chau lac nhé!

Ba ta cwoi thanh tiéng roi diu dang néi:
- Khong lac duoc dau.

- Chu chau di r6i phai khong?

- Roi.

- Vao Sai Gon nguoi ta khong nudi chau, balai cho
chau vé nhé.

Sudt quang dwong dai mdi lan xe ngirng, ba lai
mua cho tdi nhitng mén qua vit. P4 lau lam toi khong
dwoc chiéu chudng nhw thé. Liac d6, tri 6c non nét
cua toi chwa biét nhé nhiéu vé qué khir va nghi xa vé
twong lai. Nhitng gidy phut dwoc san soc tr¢ thanh
nhirng phut gidy hanh phuc.

Khong c6 trdi min ndo nam doc dwong dé dén
doi, dwa t6i di theo cha me. Chuyén, di binh yén hoan
toan.

Mot ba ngoi & bang trudc to mo hai vé toi. Ba ban
tap hoa giai thich ré rang. Ba kia suyt xoa thwong hai.
Sau d6, ba ké vé treong hop mot dira con hoang ma
ba biét. N6 bi bo roi ngay lic vira chao doi. Ba co y
so sanh su bi dat cua hai than phan. T6i nghi la dita
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tré dé du sao cling c6 chd d& khé hon tdi. N6 khong
c6 nhitng ky niém vé mot gia dinh am cling véi tinh
thwong ctia cha me dé ma nhé tiéc.

00o

6ng hiéu do sw 1dm lan ndo ma noi toi

dwoc dwa dén dau tién lai la tredng nit sinh

mu. Cling may, hoi 4y nha truedng con chiu nhin nam

sinh nho. Truedng do mot ba hiéu trwéng va ba ba so

trong nom. S6 hoc sinh chwa day hai chuc. Pa c6 hai

nam sinh & d6 va moét trong hai ngwoi sau nay tré
thanh ban than cua t6i.

S6 chit nghia téi hoc dwoc hdi con sdng mat
da tan bién theo tai nan. T6i dén trwong ngo nghéch
nhw dira tré méi dén 16p hoc lan dau. Sw lo so va
nodi nhé nha hanh ha t6i hon mdt tuan 1é. Sau dé 1a
nhitng ngay c6 gang lam quen véi hoan canh méi.
Trwong c6 hai phong hoc that rong danh cho nit sinh.
Linh, Van va t6i ng6i hoc bén mot cai ban ké dwdi
chan ciu thang. Gio hoc thit yén tinh va nghiém
trang. Nit sinh ngl trén lau, moi ngudi c6 mot cai
girong, mot ti nhé dwng quan 4o va cac mon lat vat
riéng. Ba chiing toi ngutrén ghé b & phong chira do
dac.
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Van con nho va it néi. Linh thilanh loi va nghich
ngom nhit treong. Han mac bénh dau mua roi bi
mu. Thinh thoang cha me hodc anh chi han vao
tham. Chi nhitng Itc d6 Linh m&i c6 vé xic dong,
yéu duoi doi chut. Linh cao hon toi, than hinh giy
com. Toi thich min mé cai mau xwong nhé ra & co
tay hidn. Han mu tir hoi ba tudi nén cac giac quan
khac cta hin tinh té hon toi nhiéu.

Dém diu, hdn thic that khuya, bat toi thirc
theo d€ noi chuyén. Dém thir hai, toéi vira chop
ngu, Linh da lay t6i day. T6i hoi:

- Gi do?

- i choi mét vong quanh nha khong?

- Khuya r6i ma.

- Khuya di cang thich.

- Cac so cAm ra khéi giwong.

- May nhat nhw thing Van. Cac ba 4y ngu roi
lam sao biét dworc.

Toi nhat dinh ndm 1. Linh lac chan toi:

- Pi may.
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- Tao chwa thudc dwong, di la dung lién.

- Tao dat.

T6i van cwong quyét tir chdi. Linh tré vé cai
ghé& bd cta han, chic hidn bwc minh 1am.

Tuy vay, han khong gian tdi. Luc ranh, Linh dan
toi di quanh trwdng, ngd ngach ndo han ciing biét.
Han nhé tirng vién gach v & sin. Day chau cay
trong sat twong bao quanh trwdng c6 bao nhiéu
bong hoa hin cling biét r6. Nho vay, chi sau nira
thang, t6i da c6 thé di lai trong treorng mot cach
tw nhién. Kha ndang nhin biét sy vat cda toi cling
phat trién nhanh hon. Trweong rong hon nha cha
thim. Bwdc chan cta téi khong bi go bo. Trueong co
nhiéu ngwoi, téi tip nhan ra cé nguoi dang tién vé
phia minh dé tranh kip thoi. Thinh thodng t6i méi
vap phai mot hoc sinh qua nho thip, hodc mot hoc
sinh dang ngoi.

Buoi chiéu, sau gio' com, Linh thwong dan téi
ra kKhoang san cé trai cat. Ching toi dirng twa vao
twong lang nghe tiéng dong ngoai dwong. Linh
rat khodi nghe ti€ng coi clia 6ng canh sat. Han nai:
«Ong ta dirng gac & géc dwdong chi cach tui minh
chirng muwdi budc chiany». Moi lan cé tiéng coi ré
1én, Linh cuéng quyt vira cuoi vira lac vai toi:
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- Do, dng 4y thdi coi d6. Chac c6 ngwdi nao di
au roi.

Linh khoe v&i t6i 1a hdn da tirng duoc s¢ sing
cda 6ng canh sat. Sung dé trong bao da. 6ng canh
sat an mic “oai” 1am. Toi thac mac:

- May thay dwong dadu ma biét 6ng dy an mac
oai?

- Linh nao ciing an méc oai hét.

Han con ta cho toi biét day 1a mot nga tw. Goc
dwong bén kia c6 trai linh. Khi t6i to y nghi ngo vé
suw hiéu biét clia han, han cau :

- Tao di lai & dwong d6 ca nam troi ma khong
biét sao. Hoi trudc, treong diu ¢ cho minh ngi
lai, dén hoc roi vé. C6 bira khong ai dwa tao di hoc,
tao di mot minh. Chinh 6ng canh sat dat tao qua
dwong va cho tao ro sing. Co bira tao xin thoi coi
ma 6ng ay khong cho.

Bay gior dwoc & ludn trong treong, Linh dam ra
nhé& 6ng canh sat.

Chuang t6i di quanh quin & chan twong cho dén
lic hét gior nghi. Cac nit sinh ngoi tu tip trwedre hién
hat hodc noi chuyén vé&i nhau. Chung toi khong
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dwoctham dwvao sinh hoat cia ho. Nt sinh ngoan,
trong ky luat va rat 1& phép. Ba so day chung toi
thuwdong khuyén Linh nén theo gwong ho, bot ngd
nghich di.

Nhung c6 18 chang bao gio Linh ngoan dwoc
nhu cac nit sinh.

Mot 1an, vao nira dém, Linh goi t6i dy, nhét vao
tay t6i mot vat cieng hinh bau duc. Han thi thao:

- Tao thao dwoc céi tay ndm & cira ra roi, ma
gior khong biét rap lai lam sao.

T6i nhdm day vi nghe giong hin c6 vé lo lang,
so hdi. Chung tdi dén ctra, loay hoay ror ram mot
hoi. Toi khong lam sao gitp han rap lai ci tay nam
clra vi mot 1y do dé hiéu: han da thao ra bang cach
bé gay cai chét sat.

Cudi cung, s giy tiéng dong danh thirc moi
nguwoi, chung toi gai 16ng 1éo cai tay nam 1én clra
roi rat ém vé giwong. Sang hom sau, ba so 1én tuodi
nhat vira cham vao ctra, n6 da roi xuéng dat. Tha
pham bi goi dich danh l4p t&c. Linh da c6 nhiéu
thanh tich pha hoai d6 vat trong trwong: ba lan
lam tac voi nwdc, hai 1an 1am héc khéa ctra va da
nhiéu Ian thao rap tay nam ctra.



bém dai mot doi | 67
M6t dém khéc, toéi thirc gidc va nghe nhirng
tiéng lach cach déu dan noi 1én & chan cau thang.
M¢&i dau, toi twdng troi sang roi. Nhwng nhan ngay
ra la minh lJam. Tiéng xe c6 & ngoai dwong rat thwa
thaot. Ngoai tiéng lach cach do, treong khong con
mot tiéng dong nao khac. VA lai, dém phu trén
ngwoi té6i moét cam giac mat diu dac biét. Chan
thang & rat gan clra phong chira d6 dac. Nghi
dén nhirng chuyén ma quai t6i so lanh ngwoi. Toi
muon goi Linh hoac Van ma khong dam. Lat sau,
co tiéng dép di tir trén lau xudng thang. Tiéng lach
cach im bat. Cé tiéng chan chay va tiéng so gia
quat khé:

- Pirng do.

T&i lic Ay to6i méi hét so. Biét ké gay tiéng dong
khéng phai la ma quai, tdi nghi ngay dén Linh.

Budi hoc hdm sau, han than véi toi 1a méi tay
vi phdi chép phat nhiéu lan cau: “T6i khong dworc
pha hu may chir”.

Ngoai gio hoc, cac ntr sinh hoc dan théu, may
va... Khan dan, 4o len, bao tay lam dwoc dé ca trong
mot cai ta kinh 1on. Linh khéng dam dung dén cac
mon dé. Thinh thoang han chi ra téi dén drng ror
mat kinh phang, mat va cai chia khda td. Ta lubn
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ludn diy. Nha treong lo viéc ban 4o len do6 théu
gitm nit sinh. Tién thu dwoc nha trwong gitr va
trao lai ho khi ho r&i khoi trieong. Nho thé cac niv
sinh chdm chi c6 thé ra treong véi mot mon tién
h6 ménh nho nhd.

Ba dra con trai chung toi, ngoai gio hoc, khong
lam dwoc mot viéc gi ra tién. Vi thé, khi dwoc giri
sang treong nam sinh, tdi va Van van chi c6 cai tui
rong. Linh thi dwoc vé & véi gia dinh.

Toi da doc dwoc chit néi. Thoi gian & treong
nit khéng tao nhiéu ky niém. Bau khéng khi noi
day qua tram lang, ém dém.

Sang trwong nam sinh, to6i va cham ngay véi
mot thé gidi 6n ao, phirc tap va vui nhon. Ngay
phut dau tién, badn nang phan diu cua t6i da dwoc
dip vung day.

Khi tdi va Van dirng ch¢ & phong truc, c6 dén
nam sau anh lén vay quanh héi han ching t6i. Mot
ngwoi hoi

- Hai b6 & dau dén?

So Van tra 1oi thuce tha, téi bop tay hdn va khai
tén tinh ly, noi t6i sinh ra. Van cling khai qué hwong
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cia han. Nhw thé ching t6i trdnh dwoc nhirng cau
hoéi vé “vu treong nit”. Anh Thao néi :

- Vao & day thé nao ciing cdm thiy buon it h6m
vi nhé nha. Nhwng dirng so, r6i quen hét. Tui nay
c6 nhiéu tro vui lam, yén tri di.

Luc do Sinh da noi:

- Hai anh chang nay “tinh” thiét.

Sau nay to6i méi hi€u cau ndi khen ngoi dé. Cac
hoc sinh nhé Iic mé&i dwgc dwa dén treong thwong
té ralo so hodc budn rau, tuyét vong. May hoc sinh
16m phai xiim lai an Ui goi chuyén, dan ban méi di
quanh trueong.

Sinh doa:

- Hai b6 nay chac con nhd, cho ndm & khu “nwéc
lut” 1a phai roi.

Chwa hiéu khu “nwéc lut” 13 thé nao, nhwng
nghe giong Sinh, t6i doan cho d6 khong phai la
cho tdt. Toi noi:

- Chiing t6i 16n roi.

- Lon ¢ nao?
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Sinh vira hoi vira tién dén sat toi. Toi kiéng
chan, dat tay 1én vai han. Nho thé toi cao hon han
nhiéu. Va lai, viéc quyét dinh ch6 ndm cho ching
toi la & 6ng giam thi. T6i va Van dwoc chiém hai
giwvong & khoang gitta phong, riat xa khu “nwéc
lut”. b6 1a khu danh cho cac cau bé dudi muoi
tudi. Ban dém, trong lic mé ngu, cac ciu thuong
nham giwdong minh la cai ciu tiéu. Cong viéc giat
giti giwong ném, quan ao cho cac ciu dwoc thuc
hién ludn nhung khu dé van khéng hét mui “nwéc
lut”.

Thé gi¢i m&i ctia toi ludn ludn 6n ao. Quanh toi
thwong vang 1én nhirng ciu dua cot nhiéu khi cay
dang. Anh chang Linh c6 tai thdo rap do dac, pha
phach, nghich ngom néu vao day chic cling kho
l1ap dwoc nhitng thanh tich xuit sic hon mot s6
hoc sinh ct.

Toi phai tip n6i nhanh, hiéu nhanh dé theo kip
cac ban. Cac ban tdi déu cé nhitng ndi khd riéng
va nhirng kinh nghiém chua x6t. Ho truyén cho toi
su lo 13ng vé twong lai. Trong khi vui vé chi trich
nhau, ching toi ¢ vo tinh tim ra nhitng diém bap
bénh noi cudc doi cta be ban, cuéc doi minh. Cac
anh lén thuwong khong con bwc boi, ban khoan vi
béng toi nira. Ngay thang qua di da lam cho ho
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quen dan. Van dé cda ho 1a tim cach phin diu lam
sao dé khoi nghéo nan, déi rach.

Giwong toi ¢ gilra giwong Hoan va giwdong anh
San. Hoan than véi tdi ngay. Nhitng ngay dau toi
khong ddm roi canh tay Hoan moi khi ra khai
phong hoc hay phong ngu. Hoan hién lanh it néi
vé minh va c6 nhirng y twdng thit bi quan. Doi khi
toi hoi vé gia dinh anh, anh tra 1&i nhitng ciu ngan,
mo ho. Cé lic Hoan bdo l1a cha me con c3, cé lic
anh lai nhan minh la da tré mo coi.

Ngoai cai thu di quanh san néi chuyén vai toi,
Hoan chi con thich ngéi mét minh trén ghé da &
nha choi gy dan. Hoan c6 thé ngoi nhu thé ba,
bon gio lién. Trong nhitng ngay & canh nhau, to6i
do dAm tim nhitng ciu goi chuyén cé thé khién
Hoan vui vé ké 1€&. Nhwng toi that bai. Hoan chi
thich n6i nhitng cAu budn roéi im ldng that 1au. C6
lan anh bao t6i:

- Noi khd cta ching minh c6 1¢1i an ti nao lam
voi dwoc. Khi biét niém hy vong chi la do vong,
minh s6ng thit kh6 khan.

- Hoan hy vong gi?

- Tim lai 4nh sang.
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Cé 1é hy vong qua to tat d6 da lam anh dau kho.
T6i nghi minh con sung swéng hon Hoan. Moi
ngay qua di gitup toi trut bt ndi khé vao qua khit.
Khong quén nhirng ngay kinh hoang, nhung chang
con bdi rdi, dau dén khi nhé lai. Moi khi cé dip dé
vui cuwoi, toi khong bo phi.

Anh San ciing it n6i nhw Hoan, nhuwng yéu doi
hon. San an, ngu, lam viéc, néi chuyén rat diéu
do. Thinh thoang anh ném sang giwdng toi vai cai
keo, cai banh va néi gon: «An di». San khuyén toi:
“Khéng biét dan biét hat nhw cdu thit dé. it nhit
cling phai hat dwoc vai bai dé khi déi c6 thé nghéu
ngao ki€ém tién”. Mot budi t6i, toi sang giwdng anh
ngoi choi. San dat tay tdi 1én mép anh ta roéi héi :

- Cau coi rau anh dai chwa?

- Troi! Anh nay gia ghé!

- Gia gi. Cao phang di lai tré ngay.

- Sao khong cao?

- D€ it bira lam ky niém!

Nhé ngay minh 1én dwong, anh cao hirng ké:

- H6i con & véi gia dinh, mot hom anh s¢
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lén cam va chot nghi: “Nguy qua! Minh c¢6 rau
mép clrng roi, vdy ma ct & nha an bam gia dinh
madi”. Thé la anh quyét dinh 1én dwong. Gia dinh
anh dau cé chiu. Anh phai trén di day chit. Tinh
than anh cao, dau c6 nhw cac ciu, dwoc dwa vao
trwong con khéc swdt murdt.

Tlr qué anh 1én day phai qua “bac” hai lan. Téi
Sai Gon, xuéng xe, anh con dung nam chuc. Lio
xich 16 tha anh xuéng ddu mot cai ngé hém. Lio
ki€ém nha cho anh mét h6i khéng thay thi 1én xe
doéng luén. Anh hoang qua di quanh quin mot hoi
héi tham van khéng ki€m ra nha dng bac. Tudi con
ba chuc, bung d6i nhw cao ma khéng dam an cai gi.
May c6 mot 6ng trong x6m cho ngu nh¢ qua dém,
lai cho an nira.

Hom sau, 6ng 4y dan anh dén gi&i thiéu véi mot
vi linh muc. Anh ké hoan canh. Linh muc hoi: “Néu
khong tim thiy 6ng bac thi tré lai qué chit?” Anh
dap: “Con khéng muén tré vé, con muén dwoc &
lai day kiém viéc lam sinh song». Thé 1a bubi chiéu
anh dwoc giri 1én mot cai trai gi d6 & gan Bién Hoa.
Cau biét trai gi khong? Anh vira vao cong da cé
ngwoindi: “Toi nghiép! Pa mu con bilao nira!” Anh
cdi: “T6i dau c6 bi ho lao”. Luc d6 nguwoi ta méi giai
thich cho minh biét day la trai ti€u cong nghé cia
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cac nguoi gia, ngwoi bénh. Anh hoang qua, khéng
dam an com & trai, xin ngwoi tai xé€ cho vé gap. Vi
linh muc c6 vé gian 1am, nhwng van cho t4 tic.

Khi duoc 6ng lo cho vao trwong mu anh mirng
qua. Anh 1én tudi nén cai vu xin vao treong hoi
truc trac. Bay gio, khéi an bam gia dinh, lai c6 it
chit nghia trong bung. Chuyén ra di ctia anh dau cé
do...

Anh San cé veé hai long, tw tin. Trong trwong
hiém c6 nguwdi vui véi hién tai cia minh nhw thé.
Cau chuyén ciaanh c6 mot chi tié€tlam téi xic dong.
Anh d3 so ru dé biét minh 1én. T6i cling dang 1on
va toi khong biét r6 than thé téi phat trién nhanh
chim nhw thé ndo. Hoi trwdc, sw mau lén cia toi
lam cho cha me vui mirng, nhit 1a me toi. T6i nh&
dén mot budi sdng ngay mong mot Tét, me vira
ma& hang cho tdi vira chic téi chong 1on. Mot ngay
t6i khée manh 1la mot niém han hoan cta nguoi.
Bay gir chang con ai vui mirng vi tdi dang 16n.

Van ciing lam quen v&i moi nguwoi rat nhanh.
Tw nhién han sinh ra ham mé cac phwong phap
doan van ménh. Gap ai Van cling muon r¢ chi tay
dé ludn vé twong lai cia nguwoi ta.

Sw dong ddo cda trwong lam cho bong tdi
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quanh t6i bét vé tram ldng, lanh lung. Nhitng ciu
chuyén ctia ban bé ciing gitip quén thoi gian budn.
Chi c6 d6i khi, chot thirc gidc niva dém, lang nghe
tiéng xe cd vong lai tir nhitng con dwong xa, toi
hoang mang, chéi véi. Trong dém khuya t6i co
suy nghi, tim hiéu vé nhitng tiéng dong phirc
tap, bi mat. Va t6i khat khao, mo twdng nép séng
nhdn nhip bén ngoai.

00o0

Nhﬁ'ng chiéu thir bay, dot nhién, ching toi
nhw cling séng lai.

Tt chon tam t6i, c6 don ching t6i han hoan
tré vé véi cudc doi. Ching téi dwoce séng qua mot
budi chiéu v&i rat nhiéu ban. Ho dén véi nhirng
moén qua quy gia, nhitng mén qua héi sinh cho cai
thé gidi chét chim trong im lang va buén rau: nu
cwoi, 1o ca, tiéng dan, va nhitng gidy phut chuyén
tro c&i mo. Ching téi dwoc ndm nhiéu ban tay dé
dworc tin rang gia tai tinh cdm ctia minh khong qua
ngheo nan.

Tat ca nhirng gidc ngu trwa trong ngay thir bay
cua chung toi déu ngan dé gép thoi gian vao budi
chiéu vui. Riéng t6i, téi hwédng thu sw hoi sinh tir
sau budi hoc sang. Suot budi tria danh dé nghi vé
bubi chiéu va dé cho doi stta soan.
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Khoang méi hon mét gior trwva da c6 nhiéu dira
luc duc kéo nhau xu6ng nha. Vai tén ngoi yén lang
trong cac 1op hoc. Vai tén khoac tay nhau; di di
lai lai trén hanh lang hoidc quanh quin & san sau.
Canh ctra chinh cta nha trweong dwoc ngudi lao
cong mo hé.

Niém vui cia cudc doi sé tir phia do6 tran vao.
Moi tiéng xe, tiéng chan di déu duoc ching toi don
doi véi sw hoi hop, sung swong. Ngwoi nao d6?
Ptra nao sé dwoc nhay 1én reo mirng vi dwoc goi
tén. Pra nao sé dwoc vira cwdi vira nam chat canh
tay nguwoi maéi téi? Roi héi han, roi néi chuyén, roi
hat cho nhau nghe, néu nguwdi ban ay lai la “cda
chung” cta vai tén thi sy vui mirng con héi hop
thé trong nhirng tiéng goi nhau hap tap: “Anh An
dén Vinh o1i! Sinh 0i! N6 oi! Chi Hang”. Ké dwoc
goi dién td sw sung swéng han hoan tuyét voi
bang nu cuwoi, bang ddi chan bwdc dén vdi vang,
cuéng quyt dén liéu linh. Chi nghe tiéng goi nhau
dé6 t6i d@ mubn mim cwoi vu vo, gop vui.

Tiéng chan khach cham trén séi & san trwéc
nghe that rd rang. Am thanh khé khan, ctrng nhic
ma sao Kich thich la lung. Néu khong so «1& tau» vi
dén lam, tit ca ching tdi s€ ao ra vay nguoi khach
dé dwoc chao hoi sém hon.
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Cac 1&p hoc vang 1én tiéng dan, tiéng hat. San

tredrc san sau tran ngip tiéng chan budc, tiéng

noi, cwdi. Sang chu nhat cling lac dac c6 vai nguoi

téi. Nhwng chi c6 chiéu th& bay la dang gia. Toi

mudn dwoc ngu ca tudn va chi thirc ddy vao mot
ngay thoi.

Ngay mai vao trwong toi khong c6 ban, khong
dwoc cho ai ca.

Thay 1 ban stra soan, ban tan dm 1 t6i ngac
nhién lam. Gian phong ngd dai 4m lai vi nhitng
tiéng cwoi ndi han hoan. Tat cd quén nhitng cau
than, quén 1&i cay ding, quén niém tuyét vong!
Vinh danh mot bd quin 4o sach sé, dep dé nhat
cho ngay thir bay va nhitng dip “dai 1&”. Khong
dwoc nhin mat trong gwong thi dé thay toi nghiép
minh hon, nhwng viéc stra soan that la kh6 khan.
Hoan tp lai dan dé lat niva tang cho nguwoi ban
quy mon qua am thanh.

Khi cd bon kéo xudng cho doi & cac 1ép hoc,
toi cling xudng theo. Lic 4y téi m&i biét rang kiém
dwoc mot ngwoi ban hang tuan dén tham minh
khong phai viéc dé. Hoan, N6, Vinh dot nhién nhuw
quén han toi. Cha dira nao chiu gid¢i thiéu toi vdi ai
hét. Ho gitt d0c quyén viéc tim sw vé&i Khach. Toi
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di lang thang qua du cac phong, c6 gép mot vai loi
vu vo vao mot cau chuyén. Nhwng nhirng bai ca,
nhirng miu chuyén vui vui luén luén che 1ap loi
toi noi.

Thinh thodng c6 mot doan nguwdi dén tham
treong an Ui va tang qua banh. Ho tir nhitng co
quan tir thién nao dé. Trwéc hét, ho tu tip & phong
ong hiéu trwéng. Sau do, chuing toi dwoc chia qua.
T6i chwa kip ghi nhé giong noéi ctia ai thi ho da cao
lui. Cling c6 dodi khi, ching tdi ndm chat mot vai
ban tay. TAt ca nhirng ban tay 4y déu nam lai chic
chan va sau d6 m& ra rat nhanh. D€ bu cho cai
tinh than khong dai qua gang tay d6, ho dé lai that
nhiéu keo banh. Keo banh thit ngon. Nhwng khi
an lai swong sung vi that tinh minh wéc ao nhirng
thr khac. Vira nhai vira nhé ro cdi cu6c doi luon
ludn can an hué ciia minh. Miéng ngon chwa troi
qua 8, n6i budn da ngap ca tAm hon.

C6 mot 1an toi twdng da ki€m dwgc mot ngwdi
ban, anh & trong doan huwéng dao sinh téi tham
tredng. Ban tay anh day, canh tay ran chac. Anh
c6 tiéng cwdi to phong ting, bao dung. T6i ghi nhé
dwoc giong néi khan khan cia anh va ca cach anh
di. Tiéng bwéc chin anh bao gio cling dén dip va
manh mé hon nguwoi khac. Lic anh dang di that dé
nhan ra. Téi néi véi anh:
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- Chiéu thi& bay sau anh lai dén nhé!

Anh dat mot ban tay 1én vai t6i bop nhe than
mat:

- TOi sé c6 gang dén tham Thwong.

Cau no6i do6 khién toi sung swéng lai rai dwoc ca
tuadn. Sau bdn tudn 1é mat cong stra soan, ch¢ doi,
hoi hop, téi méi hoan toan that vong. Thém mot
lan nira, niém vui bién vao trong béng t6i mit mu.
Nhwng t6i con gitt dwgc cam giac vé ban tay day,
chic va giong néi khan khan. Nhitng thir nho nho
dé gép nhat lai doi khi ciing gitip minh cam thay
bét co don.

Pa quen véi sw tuyét vong, sw hat hai, lanh
nhat, t6i cling dan dan lam quen dwoc véi nhirng
chiéu thi bay khong c6 ban. T6i ngai viéc du cudc
hop mat & cac lép hoc. Minh bi coi nhwr mot cai ban
cai ghé! Nghe thién ha cwoi, tw nhién minh mudn
khéc. Toi xuong nha choi ngéi moét minh. Noi day
c6 nhitng chiéc ghé da dat sat twong. Thinh thoang
c6 mot vai dira nho cling khéng cé ban vi con bé
qua, di vo van dén gin toi. T6i goi no lai. Ching
t6i ngodi dwa vao nhau, dwa vao twong 6m goi yén
lang. Lic mét c6 thé ngd lo mo, khéng ngt dwoc
thi nghe nhirng tiéng dong quanh minh.
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Tiéng dan hat tir xa vong lai, tiéng chan buwéc
quanh sin. Toi lang nghe ca nhirng ciu ndi that
nho dé doan xem nguwdi nodi 1a ai. Co Khi toi cd tim
toi nhirng tiéng dong & that xa dé do lwong chiéu
rong cai thé gi¢i tam t6i ca minh. Nho vy, thinh
thodng t6i don dworc vai tiéng cuwdi trong tréo vang
1én bat ngo. Tiéng cwoi batra tir ngdi nha bén canh
treong nhw duoc treo lo Iirng gitta lwng trovi.

C6 khi tiéng cwoi ngan ngui, hét ngay nhw
khéng mu6én cham manh vao sw ling 1&. C6 khi
chudi cwdi kéo dai ron ra, hon nhién. Sau nay anh
Phong cho biét chii nhian nhitng tiéng cwoi yéu
doi do 1a cac nit sinh & lwu x4 bén canh treong.
Ho dirng trén hanh lang lau hai, d6i khi to mo nhin
ching t6i. Anh Phong khong can ta t6i cling cdm
thy dworc tit ca sw vui twoi nhi nhanh cda ho. Vao
nhirng ngay thuin chiéu gio, tiéng ho lao xao bay
phét qua téi. Toi khong thé nghe dwoc tirng ciu
noéi, nhwng cdc Am thanh pha tron d6 tran day sirc
s6ng, birng birng niém tin & twong lai. Co 1é nhirng
c6 gai do cling bi nhét nhw ching toi. Nhwng chac
chan khi ho buwéc ra khoi cdng lwu x4, cudc doi sé
dang rong doi tay triu mén dén ti€p ho. Tiéng cuwdi,
tiéng noi ctia ho bao gidr cling tw tin, dc thing nhw
mot ca khuc khai hoan.
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Bong vao mot dém Trung Thu, ca cai thé gidi

nit sinh nhi nhanh yéu doi dé bwéc xuong thé gisi
lanh I€o cda trwong mu.

Trung Thu dwoc goi 1én nho nhitng miéng
banh déo, banh nwdéng. Pen, trang chi la nhirng
tiéng mo ho triru twong. Moi nam, chiing toi thay
Trung Thu bat ngo dén v&i nhirng cai banh thém
vao budi dn chiéu. Téi van di ngl sém nhu thwong
1é. Trang, sao & ngoai cudc doi cia chung toi. Trong
khi do, bén lwu xa cac c6 hop mat ca hat. Chung t6i
thwong ngoilang 1€ trén ghé da trong nha choi, vui
1ay bang cich mim cwdi theo nhitng tiéng cuwoi to,
hon nhién nhat. Khi sw 6n ao ndo dong di ngt theo
ho, t6i chdm rai 1én thang lau, ldan mo trong béng
t6i, nghe thim sw ché'm lanh ctia dém truwong.

C6 1€ 6ng giam thi tré gap kho khan trong viéc
bat chung toi di ngli sébm trong dém Trung Thu nén
ong mudn cho ching t6i thirc trong nhirng phut
vui séng. Ong ban vé&i cac anh 16n trong truong dé
t6 chirc mot dém vin nghé that xom. Ong bao :

- Trwong lwu xa ky luat nghiém khac. Ba
giam ddc chic kho chiuldm. Nhwng vi cic em, ta
sé mao hiém mot phen xem sao.

Ong di nira gio mé&i ve. Ca bon dirng & phong
khach ho6i hop cho. Nhiéu dira reo 1én Khi 6ng noi:
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- Pwoc roéi, ndam nay hai treong sé an Trung
Thu. “So” giam d6c cho phép.

Cung lac ay, ching tdi nghe tiéng dép buéc lep
xep trén san séi va vai tiéng cwdi khic khich trong
tréo, ngwong nghiu. Ong gidm thi giai thich :

- May chi bén treong mang qua banh sang gop
d4. Nhiéu keo lam. Bita nay truong gidu roi.

Mot giong trong tréo vang lén:

- Chao cac anh. Nam nay cho chung téi an chung
Trung Thu nhé!

Chang t6i sitng so kinh ngac roéi chao lai,
chi biét 1é phép chao, khong thé ndi gi hon, vui
mirng qua strc. C6 mot doéi chin bwdre lai gan chiing
toi. Dtra nao ciing hoi hop, lo lang. Hinh nhw ¢6 gai
ngip ngirng di cham lai, Hoan liéu linh Ién tiéng :

- Chao chi!

- Chao anh em, t6i la Lién & bén lwu xa.

Sinh néi to:

- Troi 01! Ching minh 1a hang x6m ma bay gio
chi m@&i sang choi vi tui tui.
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Co gai c6 vé hoi lung tang:

- Tai t6i khéng quen anh nao hét.

Sinh v6i b6 b6 gi¢i thiéu tirng ngwoi véi day du
cac biét hiéu ngd nghinh. C6 bat cwoi. Sw than mat
cung tiéng cuwoi 4y lan ra khap phong. Chung toi
cudi theo va tham hiéu “Trong danh sich nhirng
ngwoi ban thwe thu cia nha trweong lai c6 thém tén
chi Lién".

Chi Lién cio tlr, hen buoi t6i tré lai. Chiung tbi
lang nghe tiéng chan chi 1an vao tiéng chan cla
may cd nit sinh khac lao xao, xa dan. Am thanh rao
rao ma nghe ron ra vui. Téi tham hy vong va tin
twdng rang toi sap c6 mot ngwoi ban dé dwoc cho
doi vao nhitng chiéu thir bay, mot ngwdi ban cia
riéng toi.

Y nghi d6 khién t6i rat hiang hai ti€p tay voi
cac ban ké ban ghé & nha choi dé mirng Trung
Thu. Trwong chi c6 mot ngwoi lao cong. Chuing
tdi nhat dinh khéng dé 6ng ta phai lam viéc mot
minh. Trong khi ch¢ dgi nhirng gi¢r vui, khuan vac
nhoc nhan ciing tré thanh mot cai thi. Pém Trung
Thu trong long t6i bat dau bang nhitng tiéng ban
ghé kéo di, xich lai, bang ca mui bui bam toat ra tir
nhirng chiéc ghé dai t6i vac trén vai.
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Bita com chiéu, chiing t6i dn vo0i vang... Vinh,
Hoan va t6i chi thich quanh quan & nha choi. Nhiéu
chiéc ban ké sat nhau thanh mot day dai chiém
gan hét phong. Ong giam thi bdo: “Phai chira méot

N

doan lam san khau”. Chinh & khoang tréong do, 6ng
dat micro va ké ghé cho ban nhac ngoi.

Chuing t6i dat moét ban tay trén mat ban réi kéo
1é ng6n tay va di xung quanh. Vinh noi:

- Lat ntra chac vui 1am.

Hoan tiép:

- Cac chi ay hat thi hay khong ché dworc.
- Sao bo biét?

- T6i nghe may chi 4y hat lu6n ma!

- Nghe & dau? Doc!

- Ho. Giong néi cac chi 4y nhw viy ma cac
chi 4y hat khong hay sao?

T6i va Vinh im lang, khong phan déi. Mot 1oi ca
tung khach, du sao, van lam cho mly gi¢ vui sap
toi thém long trong dam da...

Khodng tam gi¢ t6i, 6ng gidm thi tip hop tat ca
chung t6i va dan do:
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- H6m nay c¢6 ca So gidm doc sang du, vay cac

em cd ging té ra ngoan ngoan va l1é phép dé giir
danh tiéng cho nha truong.

Ong hiéu tredng vui vé bao:

- Cac em c6 bd quin 4o nao dep nhat thi mac
vO.

Ong néi vai 6ng giam thi:

- Thay nh& coi s6c cach an mac cda cac em.
Chi em bén lwu x4 chang phai 1a nhirng nguoi
co chirc twdc 1on trong xa hoi nhwng thudc loai
khach quy nhat cta treeong.

Khong doi 6ng giam thi giap do, chung toi tw
lan mo soan lai quan 4o, tdc tai.

Khi nhitng ti€éng gudc noi l1én lao xao & san
trwdc xen vdi tiéng cudi ndi, bong dung, ching
téi cung yén lang hoi hop. C6 1€ cac chi bén lwu
xa cling dam ra ngac nhién, b& ngd trwdc vé cho
doi qua trinh trong ctia ching toi, cac chi yén lang
not. Phong khach chi con vang 1én tiéng 6ng hiéu
trwedng va ong giam thi chao So gidm doc. Tiéng
So gidm doc hoa nha tra loi.

Ong gidm thi von vd m& canh clra twoi vui than
mat cho khach dén gan ching toi:
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- Xin moi So gidm doc ngoi. Xin moi cac chi ngoi
cung hang ghé v&i cdc em trong triedng. Mong cac
chi tw nhién cho. May em trong trwong tuy la
chtd nhwng khéng thay dwong nén danh xin khach
tw tim cho ngobi vay. Ching ta hay ngoi xen ké& dé
cac em cam thay yén tam vi c6 ban.

Thé 1a & d4u ban phia gan ctra bat dau vang 1én
tiéng kéo ghé, tiéng hoi han than méat liu riu :

- Tén em la gi?

- Em bao nhiéu tubi?

- Chi ng6i canh em nhé!
- Tén chi la gi?

Bau khong khi s6ng dong véi tiéng cudi, tiéng
noi, véi mui nwdc hoa thom ngat gy cam giac nao
nao sung swéng ctr lan dan ra, ua qua toi, réi nhw
1ap kin ca gian phong. Twéng nhw noi day vira bién
thanh mot thé gi¢i khac. Thé gidi ¢ dnh sang lée
1én gitra t6i tam.

Mot ban tay mém nam l4y canh tay toi. Mot

giong n6i, con mém diu hon ban tay, bay nhe nhang
bén tai toi:
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- Em ngbi xudng day di. Sao dirng ngan ra thé?

T6i véi hwdng vé phia co ti€ng nodi, ngudc 1én
va ap ung:

- Chao chi!

T6i quo hai tay ndm dwoc mép ban, tir tir ngoi
xuong.

- Tén em la gi?
- Da, em la Thwong. Con chi?
- Chi la Huyén.

- Pay la lan diu chi vao trwong ching em phai
khong?

- Nhiéu lan chi mu6n sang nhung...
- Chac chi hat hay lam.
- Pau co.

- Chac ma. Lat nira chi hat nhé. Em mudn nghe
chi hat,

Chi Huyén cwoi thanh tiéng :

- L& moi nguwdi bit tai bé di hét thi sao?
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Twr khodng trong & dau phong, noi dung lam
sidn khiu da vang lén tiéng so day dan, tiéng khua
trong nhé nhe. Thoang nghe toi da biét ngwoi ban
nao dang st dung thi nhac khi gi va tit ca cac
nhac cong cda trwong da té twu dong du. Toi nodi
tén ho dé gi¢i thiéu cho chi Huyén biét. Chi cé vé

ngac nhién lam.

Ong hiéu trwdng néi may cau cam on khach.
Giong 6ng tw nhién nhwng ludén ludn traim xuéng
vi xtic dong. Ong han hoan nhuw nguoi cha thay i
con xau s6 cia minh dwoc san séc, nuéng chiéu, s6
keo banh cac chi bén lwu xa dem sang that nhiéu.
Ong giam thi c6 sang kién 1a chia tit ca keo banh
thanh tirng g6i nhé roi to chirc mot cudc rat so.
Moi ngudi tring sé dwoc mot géi d&€ moi ban hiru
xung quanh. Tro choi nay tao nén khong khi hoi
hop, ch¢ doi vui vui. Xen vao gitra cudc rat sé la
muc trinh dién ca nhac. Sang kién cua 6ng dwoc
chiing t6i vo tay hoan nghénh nhiét liét.

Viéc moi cac “tai t” bén lwu xa 1én sidn khau
md&i dau c6 vé khé khan vi chi nao cling rut re,
ngwong nghiu. Vai chi bi dé nghi lai voi vang lam
bd hing hing ho. Bit ngd, chi Lién hiang hai 1én
trinh bay hai bai ca lién. M6t bai that ngd nghinh,
loi ca tinh cAm dwoc doi thanh nhitng ciu hai
hwdc. Chiung toi cwoi mai.
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Sw ngwong nghiu rut reé tan hét. Chu, khach lan
lwot1én sdn khau. Nhiéu giong ca la, hay tuyét voi.
Chung toi lac tir thé gi¢i nhon nhip cia nhirng
ban nhac twoi tré dang thinh hanh qua thé
gi¢i buon bang khuang ctia nhirng ban nhac xwa.
Am thanh, biét bao nhiéu 4m thanh reo vui, vay
phu ching toi, nAng bong ching toi bay ra ngoai
vuc sau t8i tim. Y nghi: “Minh sé cé ban bé! Bao
nhiéu nguwoi ban dang ngéi quanh minh!” lam toi
vui swéng dén d6 khong mudn néi nang gi.

Khoang gitta cudc vui, toi tring s8. Ong giam
thi hoi to:

- Ai c6 s0 hai muoi?
Toi gio tay, chi Huyén noi:
- A! Thwong gap than tai roi.

Chi dirng day dan toi 1én sian khiu. T6i nghe
tiéng gudc chia chi go khoan thai trén nén gach sat
bén toi. CO tay tdi ndm gon gang yén on trong ban
tay mém cua chi. Bong dung t6i cam thiy nao
nao muén khoc. Téi nhé dén nhirng 1an dwoc di
gitta hai ban tay dan dat cha cha me xwa kia. Di
gitra hai nguwoi toi cha so gi ca. Da 1au 1am roi, bay
gi®r to6i méi dwoce séng lai cdm gidc than yéu ay.
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T6i cAm gobi banh keo va han hoan di bén tiéng
gudc khoan thai cia chi Huyén, tré vé cho ngoi.
T6i bat tAt cd may ngwdi xung quanh nhai nhép
nhép mot phan sw may man cuia téi. To6i dat vao
tay chi Huyén mot nam keo. Nhung chinh chi
lai boc gidy bao ngoai dat tirng cai keo ngot vao
tay toi. MOt Ian chot khdm pha ra moéng tay tbi qua
dai, chi Huyén bat tdi x0e ban tay ra cho chi stra
sang. Toi cdAm thdy minh nhd bé 1dm, nho bé dén
noi c6 thé nam tron trong su che ché cta chi, nhu
mot hai nhi ndm gon trong noi.

Bay gi¢ toi chi nghe ca nhac bang mot tai. Mot
tai toi danh dé nghe chi Huyén cat méng tay lach
tach cho t6i va nghe chi néi chuyén. Chi néi vé
nhiéu chuyén & bén ngoai. C6 lic téi khong hiéu
gi, nhwng ludn luén cé nhirng doan that vui khién
toi bat cwoi 1én. Toi héi chi:

- Chi c6 vui khong?

- Vui lam ch!

- Moi Tét Trung Thu chi lam gi?

- Chi & nha. Pau con nhé dé ma di rwdc den.

- Chi thay moi nguwoi c6 vui khéng?
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- Vui lam. Ai ciling twoi cuoi hét.

- Chac cac chi bén lwu x4 3n mac sang lam nhi?

- Pau co. Cac chi cling mac ao dai nhuw Iuc di
hoc thoi.

- Sor giam doc ngoi dau chi?

- So ngoi gan clra sang phong kKhach, canh 6ng
hiéu trudng.

- So c6 cwoi khong?
- Co.

Chi Huyén da cat xong mong tay mot ban tay
toi, toi dwa ban tay kia ra :

- Chi thdy thang Hoan khong?
- Hoan nao?

- Thang Hoan map, tai to, cé cai cai but & tui
nguc, co cai seo tron lon ¢ thai dwong bén phai.

- A, c6 phai cau mdc 4o so mi mau... khéng, cau
hot toc cao, deo cai kinh den 16n?

- N6 day.
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- Hoan ngoi truedc mat chi em minh nay.

- N6 dang lam gi thé chi?

- Hoan dang noi chuyén v&i nguoi ban bén
canh.

bé biét ré quang canh gian phong, t6i hoi chi
Huyén hét cau nay dén cau khac. T6i muon cho
tiéng chi cir vang mai mai bén tai toi.

Hom d6, cudc vui kéo dai dén that khuya.
Ong giam thi két thic chwong trinh bang cach
moi moi ngwdi sang phong in. O day chung toi
con mot bitra tiéc banh déo, banh nwéng nira.

To6i kKhong roi chi Huyén nira buwdc. Ra khoi
phong an chung téi vira nhai banh vira di quanh
khoang sin cd. Chi Huyén khe khé hat cho t6i nghe
mot bai goi nhé qué hwong. Tiéng hat trong tréo
bay trong mui c6 thom, trong nhirng lan gié mat
cda troi dém. Tiéng hat dwa tri 6c toi phiéu lwu
trong mudn ngan xuc dong ém ai.

- Chi hat hay qui. Em sé nh& mai tiéng hat ctia
chi.

Chi Huyén noi:
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- Khi ndo nhé, em c& dip ong bo ri cho kéu
loong coong la twédng nhw dang dwoc nghe chi hat
ngay.
Lu6n ludn, chi bat tdi cwdi. Toi hoi:
- H6m nay c6 trang khong, chi Huyén?

- Kh6éng em a. Tr&i nhidu may mu nhw sdp mua.

- Thé thi Tét Trung Thu clia ching minh déu t6i
chi nhi?

Chi Huyén khong ndi, chi dat mot ban tay 1én
vai toi nhw an ui. Khi tir gia toi, chi dat ca hai ban
tay lén hai vai t6i. Mwdi ngén tay 4n nhe xudng
nhw mudén noéi: “Tir nay em sé cam thay bét bo vo
trong cudc doi”.

To6i cwoi:
- Chiéu thi bay ranh, chi lai vao treong véi em
nhé.

Chi Huyén hoi luéng lu:

- H6i nay chi ban Idm. Nhuwng chi sé gang vao
tham em.

Toi dirng cho dén liuc khong con nghe tiéng
gu6c cda chi mé&i lAn mo tré lai cau thang 1én
phong ngu.
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Pém hom Ay tdi da thirc that khuya cho ngay
dai thém, mot ngay hoan toan sung swéng. Banh
keo day bung va sw vui mirng day y nghi.

Nhwng niém vui chi Huyén cho t6i chi c6 ngan
ay.

Ngay th& bay t&i, toi hoi hdp subt budi sang va
cho doi su6t budi chiéu.

Mot vai chi bén lwu x4 c6 sang nhwng chi Huyén
khong dén.

T6i khong nhé 13 da hoi hop, lo 1ang, chd doi
qua bao nhiéu chiéu thit bay. Cho dén mot lan, toi
danh phai hoi tham mot chi & bén Iwu xa dén tham
Sinh:

- Sao chi Huyén khong sang tredng mu nira ha
chi?

- Huyén nao? Huyén “hoa hiu lwu x4” dy a?

- Da... em cling khong biét. Chi Huyén ndi giong
Bac.

- Bing roi. Huyén «hoa hau» dé. Thir bay, chu
nhit nao may ngwoi ban trai cia né cling dén moi
no di coi xiné, lam sao c6 thi gior qua day...
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Toi dirng lang mot Iac roi 1an xuéng ngoi trén
chiéc ghé & géc nha choi. May qua hoéa khéng
may! Quen mot chi dep nhat nén minh phai
gianh giuwt, tranh dau véi cudc doi ngoai kia. Ngoai
kia goi, m&i chi Huyén bang nhitng chang trai
chac ciing dep va bang mudn ngan thi hap dan,
vui twoi khac. Toi moi goi chi Huyén bang mot thé
gi¢i buon tham lanh lung. T6i chi cé sw xau s6 va
nhitng 1¢i than thd.

Toi twa diu vao twong. Nghe tiéng chudng
reo, nghe tiéng 6ng gidm thi goi tat ca di an com,
t6i van khéng mudn roi chiéc ghé lanh. Sau bira
com chiéu, nhirng ngwoi c6 ban lai tu tip & phong
khach vi khach van chua veé.

Chot nghe tiéng chan l1ét xét dén gan, toi ngac
nhién vi twdng chi c6 mot minh & day:

- Ai d6?
- Em. Hiru day.
- Hiru ha? Lai day ngoi véi tao.

Htru 1a mét diva nhé muwoi tudi, cling c6 don,
khong c6 “ban sang” nhw toi. Chac Hiru x4u xi 1am
vi tit cd nhirng dira bé trac tu6i n6é déu cé nguoi
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dén tham chiéu th bay. N6 hoc rat dét va lau lau
lai n6i con khiing néi nhirng cau quai gé. “Em vira
thay mot con voi & ket ctra”. Sau Ian 6ng giam thi
bat gdp nd bt cd & sin an thi moi ngwoi tin chac
rang tri 6c n6 khong dwoc binh thwong. Néu bénh
than kinh tang, n6 sé bi dwa tré vé vién mo coi.

Hitu dén ngdi canh to6i, tdi nAm ban tay no, ban
tay dinh toan dat cat:

- Thang khung! May lai dn c6 ha?
- Khong c6. Em bat dé.

- Puoc khong?

- Nghe n6 kéu ma kiém khong ra.

Hitu c6 vé sung swéng khi dwoc ndi voi toi.
Chuyén n6 tuy nhat nhéo nhwng c6 thir tw, chirng
té lic nay no rat tinh tio.

Mot 14t sau Hiru mét. N6 dwa dau vao canh
tay t6i. To6i co mot chan 1én ghé. Hiru vong hai tay
om dau goi toi, im lang nhw ngu. Khi t6i dat mot
ban tay Ién d4u n6, tw dwng n6 ndi nhe, giong cam
dong:

- Tui minh b6 nghe!



Pém dai mét doi | 97

Khéng tra 1o, téi vudt nhe mai téc 1ém chém

cda noé. Tiéng dan hat trén phong khach di im

bat tir ldu. T6i nghi dén nhitng chiéu th& bay

t&i, nhitng chiéu nhat nhéo, t6i tam nhw cudc doi
minh.

00o0

i quen anh Phong nhan dip vao chua
7;6'1 anh Bang. Bang 1a hoc sinh 1én nhit
trweong. Anh da hoc hét bac Tiéu Hoc tir [Au nhuwng
van dwoc gitr lai d€ gitup d& ban gidm déc va lam
mot nhac cong trong ban nhac nha tredng. Anh c6
thé st dung mang cAm, dai h6 cAm va ludn luén co
gang dé mot ngay kia sé thi tot nghiép & trwong
Qudc Gia Am Nhac. Anh Bing c6 nhiéu ban nhat,
vi anh c6 tai va néi chuyén khéo. Chiéu thir bay,
chung t6i cung v&i khach thwong dirng vay quanh
anh dé nghe anh va Thao hoa dan.

Bang binh tinh it ndi. Ching tdi c6 nhitng soi
than kinh khéng vitrng vang nén vui, buén dot
ngdt, hay gian doi. Bang khic han. Khi anh ta da
quyét dinh cai gi, thi anh ta theo dudi cho dén
cung. Trong hang ngii nhitng ngwoi dieng trong
béng t6i, toi tin rang anh 13 mot trong nhirng ké
sang sudt nhat.
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Chiéu thr bay, anh Bang 6m dan, di dén mot
ngdi chua. Anh & lai day hat va sinh hoat véi cac
em nho trong gia dinh Phat T&. Toi chl nhat anh
vé truong.

T6i khong c6 gia dinh ban bé dén dén ra ngoai
nén sudt ngay chu nhit chi biét di quanh quin
hoac ngd. Cht nhit tré thanh ngay nhat nhéo nhit
trong tuln.

Mot bubi toi ngay thit siu, lic ching toi sip 1én
giwrdng ngu, anh Bang bong hoi:

- Chiéu mai ciu nao mudn theo tbi vao chua?

Cau héi ctia anh lam tat ca nhirng dira chwa hé
dwoc ra ngoai nhw toi cung nhao nhao Ién.

- Em, em!

- Anh Bang cho em theo vdi.

Anh Bang dap:

- Khong dworc, tbi chi cé thé 1anh cho mot cdu
ra khoi treong véi toi thoi. Va xin bao trwdc ngay
mai toi dem theo hai ciy dan. Ai mudn theo toi
phai nhan vac gium mot.

T4t ca lai nhao nhao sét sidng hen. C6 dira con
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doi vac ludn ca hai cay dan. Téi biét cir dirng mot
cho xin “xung phong” thi it c6 két qua. Toi dén sat
anh Bang:

- Anh cho em theo v&i. Em chwa dwoc ra ngoai
lan nao. Em lai khong c6 “ban sang”.

Qua nhién anh Bang noi:

- 0. Cau Thwong cé vé ngoan ngoin hon c3,
dang duoc di.

Suot dém hom do, tdi ngu rat it. Sdng thir bay
t6i kém sat anh Bang, chi s¢ anh nghe loi nan ni
cta dtra khac roi doi y.

Buoi chiéu, khodng hon ba gio, tdi 6m dan di
theo anh. Nam tay anh, téi tin twédng nhw nam tay
mot ngudi sang. Di ngoai phd ma anh di dirng dé
dang, quen thudc nhw ¢ trong san nha trwong.

T6i hoi ludn miéng. Moi khi nghe mot tiéng
dong la toi lai 1én tiéng: “Cai gi d6 anh?” Anh Bang
hoi bwc minh. Khi 1én xe buyt roi, anh nhat dinh
khong them tra 101 nira.

Gan dén tram phai xuéng, anh méi bao toi:

- S3p xudng roi do.
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ROi anh hdi to:

- Gan t&i dwong ré vao xém Chua phai khong
bac tai?

- Téi roi, xudng xe di lui mot khic, queo tay
trai...

- C4m on bac. Toi hoi cho chic vay thoi. Toi nhé
dwong lam.

Pwong phé 6n o, tiéng dong nhiéu qua khién
to6i mat hét y niém vé khoang cach gitra t6i va noi
phéat ra tiéng dong. Doi ldc c6 cdm twdng la chi
buwdc thém mot bwdc s€ va cham ngay mot cai gi.
T6i tién 1én mot cach rut ré hon. Anh Bang budc
déu theo chiéc gdy do dwong. Té6i muon than “Anh
di nhanh qua” ma khéng dam, s¢ lan sau anh
khong cho di theo.

Khi ching t6i ré vao moét con dwong yén tinh
hon thi bong c6 tiéng reo: “A, anh Bang!”, “Ching
em dinh ra bén xe buyt déon day”. Giong néi ctia hai
c6 gai. Anh Bang hoi:

- Sao lau nay chi Kim khéng vao chua?

- Da. Tai em ban hoc thi luc ca nguyét.
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- Thudc bai “P6i théng” chwa?

- R6i anh.

- Thé con Hwong?

- Em cling thudc réi... Anh dwa dan em cam cho.

Khi thay cai dan bi kéo ra khoi tay minh t6i méi
biét cau néi cla c6 gai tén Hwong danh cho toi. Toi
noi nho :

- Cam on c6 Hwong.

Anh Bang bao toi:

- Hwong cling vao tham trwong minh luén do.

Giong Hwong tré nén nhi nhanh, dua cot:

- Em biét anh Thwong ma. C6 phai anh hay dat
cau bé Hitu di trong san c6 khong?... A, Hitu dau
roi anh?

T6i cAm thiy ngwong nghiu:
- Hiru bi givi tra vé vién mo coi roi.

Hwong nam tay toi dat di. Bay gio, toi bot so
nhitng doan gip ghénh trén dwong. Tién thém
mot budc 1a gap thém mot diéu la. T6i nao nirc
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nghi dén thé gi¢i vui nhon ma tdi sap dwoc tham
dw. Qua mot cho c6 nhiéu tiéng 6n Ao t6i hdi :

- 0’ day c6 cho sao?

- Khong phai, day 1a mot khodng dat rong & dau
ngd dan vao chuia. Nguwoi ta tu hop ban thirc dn va
cac mon qua lat vat.

Giong ndi clia Hwong ranh mach. Téi muén
dwoc giadi dap hét cac thic mac, mudn Hwong cho
biét chung t6i dang di trong mot khung canh nhw
thé ndo. Nho nhitng 1o td cdnh cia nang, toi twdong
nhw béng t6i den dac quanh minh da bét vé bi
mat. Nhitng hinh anh, t6i dwa vao 4m thanh dé€ tao
nén, bt thi€u thén. Ching téi di vao mot cai ngd
lat gach. Ngo hep nén thinh thoang t6i bi Hrong
kéo tay day nép vé mét bén, nang giai thich “Minh
tranh mot ba ganh nwéc”, “Ong nay di xe dap cé vé
nghénh ngang qua”.

Gan t&i cong chua chung tdi da nghe tiéng cac
em nho ca hat. Cé 1é doan dwoc sw thac mac cua
t6i, Hrong ta rat can ké vé ngoi chua.

Sau nay, khi da dén chuia nhiéu lan, toi c6 thé tw
minh di tir chanh dién xudng nha ngang, biét cho
nao c6 goc cay dira, chd nao c6 dé€ cac chiu canh.
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Luc dy to6i chi biét 1a chua rat dep 1ap bén bo song.
Gi6 song thoi 1én mat ruwoi. Nhitng chi tiét khac
Hwong noi, téi khong chd y vi con mai nghe nhirng
tiéng reo chao déon minh.

C6 rat nhiéu em nhé vy quanh nam 4o, nim
tay toi va Bang. Anh Bang quen véi chuyén dé nén
than nhién. T6i thi cdm dong qua. T6i hdi tén tirng
em va c6 ghi nhé giong néi cia ching.

Vai em doi day hat ngay. Chi Kim néi:
- Khoan da. Phai cho nhac s nghi mét mot lat.

Anh Bang dan tdi di chdo tit ca cac vi sw trong
chua.

Mot 1at sau, anh Thao dén. Anh Bang va anh
Thdao bat dau hoa dan. CAc em nho vira vo tay vira
hat theo. T6i ngo6i trén bac gach xay bén tru co sat
b song. Khi khong nghe hat téi chii y dén nhirng
tiéng ho reo cta li tré dang tim & dwdi nwée. Bau
khong khi quanh t6i lic nao cling dwoc wép mui
hoa ngdu thom phang phat. T6i thé nhirng hoi dai
khoan khoai.

Toi c6 cAm twdng thé gidi vira mé ra rat rong
quanh minh.
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Cac em nho hop ca toan nhirng bai ngan, 10i ca
ngo nghinh vui twoi. Sau d6 anh huynh trwéng to
chirc cac tro choi. Téi khdng hiéu gi vé cac tro choi
ay. Nhung, nghe tiéng cwoi cia cac em lién ti€p noi
1én, t6i cwdi theo. Nhitng Am thanh quanh t6i déu
khién t6i cdm thay yéu doi. Toi dwoc gan giii voi
con nguoi, véi sw séng. Toi dang dirng trong mot
x4 hoi nhé bé c6 nép sinh hoat vui nhon.

Trong chanh dién, tiéng tung kinh gé md bat
dAu noi 1én déu déu. Toi lang nghe. CAc Am thanh
khong hé chen 1an nhau. Tiéng tré cwoi dua, tiéng
tung kinh hinh nhw dang di trén hai con dwong
khac nhau trwéc khi dén tai téi. Téi con c6 thé
nghe ca tiéng gi6 lua xao xac trong nhirng tau la
trén mot cay dira & bo song.

Cé tiéng chan budc lai gan.

- Sao Thwong ngoi c6 vé buon thé?

Giong néi trong tréo nhwng nghiém trang khac
han giong Hwong. T6i nhan ra chi Kim :

- Pau co, em dang vui.
- Thwong c6 khat nuwéc khong?

- Da khéng. Cam on chi. O’ day vui qua. Chi c6
vao day luén khong?
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- H6i nay t6i hoi ban. Phai hoc. La Phat tir ma
lwoi thi Phat cling cho rét nhw thwong.

Toi chwakip hdi thém thi tir phia cong chua
vang lén tiéng cuwoi, tiéng chao héi. Chi Kim giai
thich:

- Anh Phung, anh Tran va chi Poan dén.

Chi Kim cho biét thém: Anh Phung, chi Poan
la sinh vién trwong Ludt, anh Trén 1a hoa si, ca ba
déu 1a ban cia anh Bang va gia dinh Phat tix. Chiéu
thr bay ho thwong vao chua sinh hoat véi moi
nguoi.

To6i vira dwoc gioi thiéu véi ba ngudi xong thi
c6 tiéng Hwong goi to:

- Moi quy vi vao dung com da.
Anh Phung néi :

- Hwong gi& gium cai géi trong tay chi Poan
xem c6 moén gi an dwoc khong.

Chi Poan:
- C4c anh 4y mua nhiéu moén 1am.

Chi Kim vira ndm tay t6i dat di vira cuoi:
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- A, miy nguoi nay ché com chay ctia chtia nhé.

Hwong dén gan ching toi :

- Trovi o1, cac anh mua banh day, banh ich lai ca
keo me xtrng nira. Anh Tran giai thich:

- Bon nay khong cé can tu, lai vwéng phai thoi
quen an trwong man, an com chay thoéi thi mét
moi roi sinh chan doi, xin phép quy vi cho ching
toi gép vai mén pham tuc.

Chung t6i bwdc vao can nha cé ké ghé, ban dai.
Lic nay t6i m&i biét chi Kim 1a moét c6 gai lanh
lo1i, c6 tai diéu khién moi nguwoi. Chi x&p cho ngoi
cho chang t6i, phan chia cong viéc cho may co
ban. Giong diu dang ma van nhu hoi nghiém khac.
Thinh thoang chi lai néi dua mdét cau, moi ngudi
cuoi vui ve.

- bang 1€ vao chua thi chi c6 an com chay.
Nhwng hai anh Tran va Phung so¢ dn chay tinh sé
dam mé kinh ké réi c6 phen doi & li trong chua
khéng chiu vé. Vi vay, cac anh 4y c6 hdo y la tiép té
thém cac mén man. Banh diy gio cha la mén cda
mién Bac. Banh ich, keo mé xirng 1a hai mon dic
biét cia Nam, Trung. Vay qua bira com ching ta sé
dwoc du lich tir Bic vao Nam... Ay khoan d3, toi xin
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td cdo trude dw luin 1a ¢ ngwdi muon khéi hanh
qua sém do.

Tiéng anh Phung:

- T6i déi bung roi. Xin quy vi cho phép toi
dwoc ngbi xo0m 1én dw luln.

Tiéng anh Tran :

- T6i cling xin phép ngbi x6m theo, khong co...
chim mat.

Chi Kim cwoi:
- Chung ta khong cho anh Phong sao?

Anh Phung nhin manh vao tirng tiéng trong
cAu noi cia anh dé td y ché giéu:

- Sao chi lai c6 y bat chung tdi chd anh Phong?

Vai tiéng cwoi ndi 1én. T6i nghi la chi Kim lung
tung, nhung chi dap ngay:

- Toi twdng cic anh nén chd dé t6 tinh than
dong doi. Chi Kim dén ché anh Bang ngoi, gin toi:

- Moi nhac s Bang cam diia. Chac bira trua cia
nhac si da bién thanh cic nét nhac hét roi.
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Tiéng anh Bang nho nhe:

- Cam on Kim.

Chi Kim dén sau lwng t6i. Tay trai toi dwoc nang
1én d€ d6n bat com. Chi ghé tai toi:

- Toi da gap thic dn vao bat roi do.
- CAm on chi. Em c6 thé tw gap duoc.
- An that no nhé.

Cé tiéng mot anh nao dé trong gia dinh Phit ti
toi chwa biét tén:

- Théi, chi Kim, chi Poan cling ngdi vao cho di
chu.

Anh Tran noi:

- Chiing minh an man trén dat nha chua so
mang toi.

Hwong phu hoa:

- Thé nao cu6i ndm Tao Céng nha chua ciling
bao cao lén Troi.

Anh Phung:
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- K€ ra sw tich T4o Cong ciing la. Ba Tao c6 thé

twong trung cho long tham cua cac ba. C6 mot
minh ma doi cho dwgc hai 6ng chong.

Chi Poan:

- Anh Phung néi xau phdi nit nhé. Chi Kim dé
yén sao?

Giong chi Kim nhé lai nhr mét ngudi nghiém
trang ké chuyén:

- Anh Phung phé binh ba Téo la tai anh ay
khong ranh sw tich. Theo cho toi dwoc biét thi tuc
truyén rang: ngay xwa ba Tao rat dep. Hai T4o cung
thwong yéu ba. Hai ong thi tai thi két qua ctt hué
mai. Ba ngwoi gdp van dé nan giai. Hoi y lai chwa
c6 bao chi dé ho gti thuw thinh ¥y muc g& roi to long.
Ho kéo nhau 1én thién dinh nh¢ Troi phan xt. Troi
von c6 bung thwong ngwoi, khong mudn dé méch
long ai nén dac cach cho phép ba Tao dwoc da phu.
Troi lai cho ba v chong 6ng Tao & bép dé khoi lo
van dé kinh té...

Bong c6 tiéng reo:
- A, anh Phong!

Chi Kim ngirng néi. Anh Phung vira cuoi vira
noi to:
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- Anh Phong dén vira kip, chi Kim dang xuyén
tac co tich dé b6i nho dan 6ng do.

Anh Ké€ lai 1o chi Kim. Nghe xong, anh Phong
lén tiéng ngay. Giong ndéi anh trdm, hoi khan,
nhwng rat ré rang:

- C6 Kim ké chuyén xwa sai mat roéi. Chuyén
gia dinh Tao Cong thit ra nhw thé nay: “Troi sai
hai c3p vo chong T4ao vao & moi nha dé 1am bao
cao tong két tinh hinh cudi nam. Hai 6ng, hai ba,
khong c6 gl rac roi. Chi c6 mot diéu phién 1a
hai ba Tao déu mac bénh ndi nhiéu. Cudi ndm,
cac ba gianh lay but cia dirc 6ng chong dé viét bao
cio. Cac ba ké da thi chuyén day ca, diy muong,
nén s¢ Tao Quan qua dai, nang so so cling nam,
sau chuc ky. Hai 6ng Tao phai khuan hai cu6n s¢
qua nang né vé Troi nén di dirng khong virng. Pén
trwedc thién dinh, ho mét qua nga lan dung ra. Troi
hi€u chuyén voi ra chi thi rat bét ngay mot ba Tao
vé. Con lai mot ba, du ba iy c6 cao hirng viét cudn
s& nang bay chuc ky, hai 6ng T4o van hiép luc lai
khuan dworc”.

Moi nguwoi cwoi. Toi cho doi chi Kim tra 10oi.
Nhuwng tir lic c6 anh Phong, chi gitt im lang. Chi
ndi nhitng cau that ngan, that nho khi can thiét.
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Ldc moi ngwoi ngdi uéng nwéc, anh Tran dé
nghi:

- Bay gi0, moi ngwdi phai hat mot bai, theo
thtr tw bat dau tir chi Poan.

T4t ca vO tay tan thanh. T6i chot da, hodng hot.
Tinh nhat nhat, tw ti mdc cdm soéng lai. To6i khong
biét hat. Téi phién minh, téi phai xoay s& lam sao?
To6i chi so khong biét tir choi khéo lam mat long
moi ngudi, anh Bang gian thi nguy. Toi xin phép
ra ngoai mot lat cho mat. Vai ngwdi, chang hiéu c6
cung tam trang v&i toi khong, di ra ctra theo.

T6i men theo bo twdng 1an ra phia sau nha an,
hy vong nép dwoc vao mot chd khuat. Lic nay troi
t6i roi, sau nha dn chac khong c6 4nh dén.

Gi6 s6ng thoi 1én manh. Téi veéng phai mot
dong cii cao. Mot thanh cti tron lan xuéng 16c
coc. So tiéng dong khién moi ngwdi kham pha ra
chd trén cia minh, toi cang cudng. Pa c6 tiéng hat
vong qua vach van. Vira tranh xa d6ng cui dwoc
may buwdc, toi ngd nhao xudng nwéec.

Ludc ay, twdng ngd xudng song, téi hét 1én mot
tiéng 1én dén noi bay gior nhé lai con cdm thidy miac
c&. Cho t6i roi xudng 1a mot con lach nhé ngan,
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day nwéc an thong ra séng. Téi bam dwoc vao bo
dat va kinh hai twéng sau lweng minh la mat séng
rong ménh mong. Moi nguwdi ram rap chay dén.

Ban tay kéo t6i 1én 1a ban tay ran chac cia anh
Phong. T6i bi wét dén ngang ngwc, dirng run lay
b4y khong phai vi rét ma vi so. Anh Bang bdp canh
tay t6i hoi don:

- C6 sao khong? Co6 sao khong?

Giong binh tinh cia anh Phong cat dit cAu hai
cla moi nguoi :

- Chi bi wét thoi. Thay quan 4o 1a xong. D€ tbi
dwa cAu vé nha... Biét ngdi sau xe gan may ch?

- Da dworc.
Anh dat toi di vé phia c6ng chua. T6i ngoi xe
chwa quen, phai 6m chat lwng anh cho khoi nga.

Doc duwong, toi tha thuc:

- Em so¢ phai hat nén tim cach tron, khong ngo
roi xuéng nuwoec...

Anh Phong bat cuoi:

- Sao lai so hat?
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- Em khong biét hat.

- Khong thudc mot bai nao sao?

- Da chi ¢6 vai bai ngan, hat 1én moi nguoi cwoi
chét.

- Khong hat thi thoi, ai lam gi ma so.

- Em ngan anh Bang giin, khong cho em di theo
nira.

Dén cdng nha anh Phong, t6i bit d4u lung ting
vi b0 quin 4o wét cia minh. Mui nwéc hoi tanh
kh6 chiu. Nhwng anh nam canh tay wét cia toi
dan di, khong dé cho tdi kip t6 ra ngwong nghiu.

Thé lalan dau tién dén nha anh Phong t6i dwoc
dan thdng vao nha tim. Ba me anh dich thAn nhém
Itra dun mot 4m nwéde néng cho tdi, va tam xong,
t6i dworc mac bd quan 4o ctia ciu em anh.

Nha anh c6 1& chat choi. B€p va phong tam sat
canh nhau. O phong tam t6i nghe rat rd tiéng chan
anh Phong di lai trong nha. Tr can nha bén hang
x6m vong lai tiéng bua dap sat chan chat. Quen
nhu & treong, t6i mo mam tim trén vach twong cai
voi nwée, nhung khong thay. O gbc phong tim co
mot chum nwéc day.
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Ba cu me anh Phong héi han vé hoan cdnh ctia
t6i. Toi dwoe dip ndi rat kj vé nhirng ngay da qua
clia minh.

So anh Bang lo va gian, ké 1€ xong, toi xin dwoc
tré lai chua that nhanh.

Nhung sw lo s¢ cua to6i khong lam giam con
gian clia anh Bang. Anh bao:

- Ttr tudn sau thi xin 6ng & nha cho. Bao lanh
cho 6ng di choi dé roéi thinh thoang 6ng nhay dai
mot cai xuong nwéce thi chét toéi. Nghe “Um” mot
cai roi nghe tiéng ong hét, téi s muon dirng tim
ludn.

Thitr bdy sau, anh Bang nhit dinh khong cho
toi theo nita. Nhé khong khi vui nhon & chua toi
cang budn. Toi ndm dai trén givdng. Pung lic tuyét
vong, toi nghe tiéng Hoan goi & dau ciu thang :

- Thwong oi! Thwong c6 trén nay khong?
- G1do?
- C6 ai héi bo dwdi nha.

Toi xudng hét thang gac thi mot ban tay rin chic
bop nhe trén canhtay toi. To6i nhan ra ngay anh Phong.
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Cai bop tay ludn ludn vira cé vé an ai vira c6 vé khu-
yén Khich.

Hom d6, t6i dan anh di quanh trwong nhu ngudi
chti nha muén khoe khoang can nha minh. Téi hoi
nhiéu vé anh. Anh cho biét trwéc anh c6 theo hoc Y
Khoa nhwng trwot mai. Bay gio, anh ghi tén & Van
Khoa, vira di hoc vira di kém tré em dé cé tién song.

R6i tudn nao anh Phong ciing dén tham toi.

Cai vu nga xuong lach nwéc thé ma lai may. Thinh
thodng, anh bdo dam cho toi ra khoi trwong, roi dan
xubng chuia. Anh day t6i hat. Chung t6i thwong ngoi
do6i dién nhau trong phong khach vira g6 ban lam
nhip vira hat nho nhé. Gan anh, t6i tw tin hon va
duwoc biét nhiéu diéu vé doi song bén ngoai trueong
mu. Nhitng tiéng dong, nhirng phong canh chim trong
béng t8i bot vé bi mat. Trong khi ¢d gang tw tao cho
minh mot thai do binh tinh nhw anh, t6i bo dan dworc
nhitng con xiic dong bat thwong.

DPén trwong, anh khong 1én tiéng goi to bao gio.
boi khi anh bwéc rat nhe nhang dén dat tay 1én vai
t6i. Sw vui mirng nhw tang Ién vi anh «xuat hién» dot
ngdt. Toi thich ti€éng cwodi cua anh, tiéng cwdi ché
giéu nhe nhang ma van khoan dung, che ché. Tdi tin
la da c6 mot ngwoi ban thue roi.
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000

W nghi he nam nay toi sé khong khoe véi cha
thim ngwoi ban méi va nhitng kién thirc da
thau thap dwoc. Hai ngwoi khong chi y nhiéu dén
nhitng diéu nay. Mot s6 ban t6i dem vé cho gia dinh
ho xem nhitng chi€c ban chai chinh tay ho lam. T6i
khong c6 tién dé€ mua ban chai. Ban chai cia chiung
t6i lam xong thi tré thanh cda nha truedng. Hoc sinh
muon c¢6 phai mua. Khong c6 gi dé khoe, toi ra vé véi
hai ban tay trang.

To6i ao woc chu thim ¢ viéc gi danh cho t6i lam
trong ba thadng he; thang Khanh da 16n, ddi vdi toi
bét khat khe. N&u hoi nay gia dinh chd lam an kha
gia thi téi do kho. Moi nguoi sé khong thiy rang toi
chi d6i khac & cho cao 16m va dn ton nhiéu hon.
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Chwong ba

thang he t6i khong phai an bam chu thim.
Chu kiém cho t6i mot viéc 1am. O’ cach nha
chi ndm cdn c6 6ng Hai ban ctii go va vat liéu xay cat.
Hang ngay toi sang ngoi trong viron nha ong ché cui
thué. Cong viéc nay c6 hai nguoi sang cung lam. Khi
c6 ai mua cui ho dap xe ba banh ché dén tin nha. Téi
noi ho méi ché cui nhd ra cho khach. Téi khong lam
thé dwoc. Ngdi mot chd, bén dong cai nhiéu nhw vo
tan, toi lam viéc buoi sang, budi chiéu. Cong viéc
chi cwc nhoc luc dau. Lam dwgc ba hom t6i twdng
phai bé vi canh tay dau nhirc, nhic cai riu 1én thay
khé khan, nang né. Thinh thoang 6ng Hai nhac toi:
“Can than kéo chat vao tay d6”. So tién kiém dwoc
qua nho. Toi dwa hét ca cho thim.

Khanh da 16n. N6 té ra quy mén tbi hon. Nhitng
I4n bi dam cui ddm vao tay toéi thwong nhd né nhé
ra giup. Thinh thodng n6 chiu khé dwa toi di choi
quanh tinh. N6 con gi¢i thiéu vai nguoi ban cho toi.
Ho hoi vé Sai Gon. Toi khong biét gi nhiéu dé ké. Tuy
vay, cau chuyén ciling vui vé, ddm da. Mot lan, trong
lic di v&i nhau, Khanh bao toi:
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- Can nha anh & véi hai bac trweée kia kia. Bay gio
chi méi stra lai lam ctra tiém budn gao. Ho xay thém
mot ting lau nika.

To6i dirng ngin ngo, xao xuyén, cdm dong. Nhung
phut gidy dé qua rat nhanh. Khong trong thiy canh
cli cling 1a mot diéu hay.

Chiéu t0i, t6i ngbi bé dira em nhé va hat nghéu
ngao cho noé nghe tit ca nhirng bai t6i thudc. Khong
khi gia dinh b&t ngot ngat, can gac bét néng nay, tu
tang.

Mot budi sang, toi nhin dwoc thw cua Hoan. Thw
viét trén loai gidy xé trong cuén “Thé Gi¢i Ty Do”:

“Bién Hoa ngay... Thwrong thdn mén,

Minh da tim dwoc chd dn & roi Thuwong a. Hom
& trwong ra khéng biét lam gi dé séng, lo qud. Minh
khong vé qué. Pwdong di bi nghén nhiéu ché. Vd lai, vé
qué cang kho séng. Minh xdch va-li dén & nho nha mét
ngwoi anh ho, dinh xin vao lam ban chdi & Hbi Ban
Ngwoi Mu dé kiém hai bita qua ngay. Tinh ¢ minh
gdp anh Phi. Anh mdch la cé 6ng chu trai cwwa dang
mudén nudi mot ngwoi mu lam con nudi. Dip may hiém
cd, minh nhor anh Phi dwa dén ra mat 6ng. Cd hai 6ng
ba déu vui vé nhdn minh lam con lién. C6 mot diéu
khién liic d6 minh ngac nhién, hoi thac mdc la cha me
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nudi minh dd cé ndm con : ba trai, hai gadi. Bdy gio thi
minh da hiéu ly do éng ba muén nudi thém minh.,

Cha nudi minh c6 moét trai cwa & Bién Hoa. Nha
minh & ngay trong trai. Hai 6ng ba thwong vé Sai Gon
[udn. Nha réng, mdt. Ba bép gitr nhiém vu lam com, di
cho, dwa mdy dira em minh di hoc, gidt giti v.v... Con
minh dwoc giao nhiém vu ngwoi anh cd. Anh cd phdi
bong bé, siin séc em tt. Anh cd méi ngay phdi nhé lau
nha cho sach sé. Khi xe cha me vé té&i cong bdm coi thi
anh cd phdi té ra c¢é hiéu bang cdch ra mé civa dén.

Theo loi ba bép thi trwdc ddy cha me nudi cla
minh da mwon hai ngwoi lam. Nhung ho khéng trung
thanh. Mt nguwoi trwdce khi ra di con cay tu kiém mot
mdé bac. Cha me minh bdy gio chi con tin & con nudi
thoi.

Cudc séng vdt chdt ciia minh tam ddy du. Thinh
thodng cha nudi cho minh tién tiéu vdt va mua ca rem,
bong bong cho em nhé. Khéng cé gi ddang budn. Trong
sw khén ngoan ctia 6ng ba hinh nhw ¢é 1dn 16n cd long
tot. Chi phién la néu civ rira xe, lau nha, bé em, mé
céng mdi thi tri 6c minh sé ditng 1 ra, khéng chiu tién
bé.

Tién danh dum dwoc minh nho ba bép mua nhac.
Ba dy gia roi lai khéng biét doc nén mua ldm luén.
Thang bé lén nhdt trong bon em minh ¢é hoc nhac.
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Thinh thodng cao hithg né lai doc cho minh chép ra
chi¥ ndi. Cdi hitng ctia né nhiéu khi cé thé goi dwoc
bdng tién thué. Nhor vdy, ngay nao minh ciing tdp dan.

Con Thwrong thé nao? Mua he nay séng vai gia dinh
c6 dé chiu hon ndm ngodi khéng? Néu rdnh, viét thu
cho minh. Nhé nha trwong, nhé cdc ban qua Thwong

n

a..

Cudi thw c6 ghi dia chi mot xwdng cwa & Bién Hoa.
“Du sao Hoan ciing khong bo vo”. Y nghi d6 gitp toi
yéu doi hon.

000

't he, toi tré lai treong trwdc ngay nhap

hoc hai hém. Thinh - hoang tx don do6 dac

dén & giwong clia Hoan. Han khoe v&i t6i mot nhac
khi méi : chiéc kén clarinette. Thinh noi :

- Thir nay thoi I1én nghe budn kinh khing.
- Thoi nghe choi.

- T6i méi hoc so so, thoi 1én lam diéc tai thién ha.
DE tip ky lai da.

Thi bay, cht nhit nao Thinh ciing ra ngoai vé nha
tap kén. Han it n6i hon, c6 vé xao xuyén vi nhac. Moi
lan chiéc may thu thanh & nha choi vang 1én nhirng
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am thanh giong tiéng kén 1a Thinh [An mo lai gan
nghe. Thinh cho tdi biét hin quyét hoc théi clarinette
cho bang dwoc. Han noi:

- Khi cAm céi kén trong tay minh cdm thay tu tin.
Doi luc am thanh lam minh quén anh sang.

Hinh nhw Thinh khong con s¢ hai twong lai
nita. Han mong doi nhitng ngay sap tdi vi trong
nhitng ngay dé tiéng kén cta han dé nghe hon. Khi
cam th4dy minh c6 ich, chiing t6i dé tré nén yéu doi.

Trong nodi khd, ngudi ta khong than thd, cd
gang chiu dwng mot cach can ddm van chwa du. Toi
bt ddu mudn tim cho minh mot thir gi giong cai kén
cua Thinh.

Anh San van & canh giwdng toi. Mot budi chiéu
tht bay anh gdp chuyén khong may. Ciing vao dip
nay, téi hi€u ré anh hon.

Anh c6 mot ngwoi ban gai. Thir bay nao nang cling
vao treong mu. Nang gitp anh doc thu, viét thw. Nang
ké chuyén, doc sach cho anh nghe. Anh cho ching t6i
biét c6 gai tén 1a Quynh, mot nit sinh trwdng cong,
con nhé tudi, thich 1am cong tac xa hoi. Quynh gitp
anh San rit nhiéu viéc. Giong ndéi ciia Quynh hoi
giéng giong ndi cia chi Kim. Nhwng Quynh thich
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ké chuyén vui va hay cuwdi hon. Nhitng lan & lai
treong 1au, Quynh tap hop 1l nho va day ching hat.
Vi thé, i nho cling coi nang 1a ban. Bé Hung to ra
quyén luyén Quynh nhat. Mdi Ian nang dén va chi néi
chuyén v&i anh San, khéng hdi nd, né buén sudt buoi
va 0an han ca hai ngwoi. Mot budi chiéu, khi Quynh
ra vé Hung bong ding khéc sut sui nhw dira em nho
phai xa ban tay san séc cia nguwoi chi. Hung cling la
dira tré & vién mo cdi tir lic chwa biét gi nén chi tim
tinh thwong noi nhirng ngwoi ban.

Tl ngay twu tredng nam nay, khong hiéu vi ly do
gl, Quynh it vao tham trwomg. Moi 1an, nang chi &
lai chirng nira gi¢' 1a nhiéu. Bé Hung khéng dwoc
san soc nhw truedc. N6 buon roi gian. Co lan trong lic
anh San va Quynh néi chuyén, né6 cam mot cai lon
stta bo dap Am Am 1én nén xi mang. Moi ngwdi hét
1én n6 mai thoi. Biét bé Hung gidn, Quynh dén vai
n6. Nhung né khong chiu néi gi. Thang bé twdng
rang cang gian doi thi cang dwoc chiéu chudng nhiéu
hon. Khi biét minh IAm chic Hung dau khd lam.

Giwong Hung & dau khu “nwéc lut” khong xa
givrong t6i. Thinh thoang, khi anh Phong cho keo, t6i
chia cho né. Toi thich né vi n6 la dira bé khon ngoan,
sach sé nhat & day. N6 con khéo 1éo va nhanh nhen.
D3 c6 1an bé Hung ban v&i toi 1 : hai dira nén trén
khoi treong dat nhau di ban x6 s6. Toi ndi:
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- May véi tao ra khéi trueong, di bay, bi xe can dep
dau lién.

- Minh nh¢o may chi bén lwu xa chi dwong cho.

T ngay dap lon sita bo dé phan do6i Quynh, bé
Hung tré nén it cudi dua. Mot bubi toi toi dem keo
sang giwvong cho nd dung lic né dang khoc. N6 xoe
ban tay ra cho toi s¢ roi hoi:

- Méng tay em dai chwa ?
- Dai lam roi. Thang nay & do qua.

- Em dinh nh¢ chi Quynh cit dum, ma gio chi 4y
nghi em ra réi. Em dé€ méng dai roi ciu tay chi 4y tra
thu.

Nhung bé Hung khong “tra thu” bang cach ciu
tay. T6i khong hiéu mot diva bé nhw nd, khi oan gian,
thi nghién ngdm nhitng y nghi gi trong dau. Co 1&
moi ngwoi quanh Hung cling khong doan dwoc. Khi
Hung thuc hién dw dinh ctia nd, moi ngwoi méi bang
hoang, strng sot.

Chiéu thir bay 4y, Quynh vao thim trwong hoi
muodn. Anh Phong vanhitng nguoi khac da ra vé. Toi
ngoi nan lai & phong khach dé tapbai hat anh Phong
vira day. Chudng bao gior com reo vang. C6 tiéng gudc
cia Quynh lao xao trén san co. Tiéng Quynh:
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- Anh San dau bé Hung ?

Tiéng bé Hung viing vang, gian doi :
- Em khong biét, chac anh 4y di &n com roi.
Quynh chwa kip néi gi, bong Hung ndi to:

- B0 chi la vo anh 4y hay sao ma vira t&i trueong
chi hoi anh 4y lién...

- Hung !

Tiéng hét kinh ngac clia Quynh kha lé6n. Nhuwng
Hung gao to hon, giong néi lac han di:

- Anh San oi! C6 vo anh toi do.
- Hung ! Sao em an ndi thé ?!

- Chi buong tdi ra... buéng toi ra. Toi khong la em
ai hét.

Hanh dong bat nge ctia Hung lam t6i choang vang.
Toi roi phong khach, tién vé phia n6 va ndm dworc tay
no ngay.

- Troi 01 sao may an noéi bay ba vay Hung ?

Hung thich cui ché vao bung toi :
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- Anh dwrng c6 xia vo.

T6i c6 cam twdng Hung 16n hon ngay thwong rat
nhiéu. Giong Quynh da diu dang, binh tinh lai :

- Hom nay bé Hung hw qua!

Hung lai chom 1én, gao:

- Anh San oi! C6 vo anh toil...

N6 dinh can tay toi. Téi phai bong han no lén
dem vé phia van phong. Té¢i noi, t6i dat né xuong

trwdc clira. Bé Hung c6 vé sg, im tiéng. Mot thay gidm
thi hoi vong ra:

- Chi d¢?

To6i ddy Hung vao, ké lai hanh dong va 1o néi cla
no. Khi téi quay ra Quynh ciling vira t&i. Nang noi:

- Pirng dé no bi phat. T6i nghiép.

T6i cvong quyeét:

- Can phai cho né biét n6 lam thé la bay. Néu
khong no sé hw. Bay git c6 Quynh cho toi di goi anh
San.

T6i chwa no6i hét cau, bong tir van phong vong ra
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hai tiéng cwdi. Va mot cau ndi bat 1én gitra ti€éng cuoi
4y. Giong ndi nira ché giéu, nira nghiém khic :

- N6 noi vay da chic gi sai. Khong c6 Iira sao c6
khoi.

Mot 1an nira toi diéng ngwoi. Co 1é sudt doi toi
khong bao gior quén dwoc cdm gidc vira kho s& vira
tirc gian luc do6. Trweong c6 vai nhan vién khong wa
nhirng ngwoi khach dén tham viéng. Khi cé dip, cac
vi nay thich 1am cho khach néi gian.

Quynh va toi ding im lang kha lau. Giong 6ng
giam thi gia, nghiém khic nhit tredng, vang 1én &
clra van phong:

- Thwa c6, gio nay cac em hoc sinh phai di an
com...

- T6i c6 chuyén can.

- Bit cr tAm sw gi cling phai dé dén tuan sau. Bay
gior toi phai dong clra treong.

Quynh lai im lang. T6i doan la sy tirc gian da lam
cho nang khéng lén tiéng dwoc. Qua nhién, khi nang
noi, giong nghen lai nhw sip khoc:

- Thwong noi gium v@i anh San la vi danh dy tw
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gior téi kKhong vao tredng nay nira. Cong viéc anh ay
nho toi chwa lam xong...

Tb6i co vot vat:
- C6 Quynh gian thé anh San s& budn lam.
Giong Quynh binh tinh, dong dac hon :

- Téi rat tiéc khéng dd can ddm dé chiu dung
nhirng cdu chAm biém vé6 y thirc. Thwong hiéu chi.
Nh¢& dirng dé cho anh San IAm twéng 14 16i & bé Hung.

Tiéng gudc cia Quynh xa dan mot cach voi va. Khi
toi di tim anh San, t6i c6 cam tudng sap gio tay x0
anh xudng vwc tham. To6i biét rang trong cach cw xt,
nét mit c6 thé thay thé cho loi ndi. Bong t6i da che
mat nhiéu chi tiét cia chuyén vira xay ra. T6i can cir
vao giong noéi lanh lung cia 6ng gidm thi gia dé suy
doan ndi ut trc ciia Quynh.

Buodi toi, cAu chuyén do tré thanh dé tai chinh cia
cudc “hop bao” gitra cac hoc sinh 1én.

Thwong thwong, téi thir bay ching t6éi khong
di ngu ding gi¢. C6 qua nhiéu chuyén dé ban luin.
Nguwoi nhan xét vé cac ban sang, ké néi vé gidc mong
twong lai. Nhitng anh 1én it néi nhat cling thirc khu-
ya, ngoi trong man viét thw. Van va Sinh con bay tro
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danh co bang ban toan. Nhitng chuyén vui, budn xay
ra hoi chiéu déu dwoc thuat lai Ky lwdng. Nha treong
c6 ct hai hoc sinh 1én git trat tw. Nhwng ho khong
khé tinh lam.

Anh San di di lai lai quanh quan, khéng ng6i yén
dwoc mot cho. Thinh thoadng, anh hdi toi:

- Cau khoéng biét ai ndi cau “khong cé lira sao cd
khoi” thiét ha ?

- Néu toi biét, toi gidu lam gi.

- Quynh gian 1am phai khéng ?

- C6 4y khong thém vao day nira dau.

- Sao Quynh khong tim minh dé néi cho ré chuyén?
- Pa bao c6 4y bi 6ng giam thi gia mdi ra ma.

- Cau ké tir ddu cho minh nghe lai di.

T6i phai thuét lai nhiéu Ian. Anh San cham chu
nghe nhuw gdng tim mot vai chi tiét chirng t6 13 tinh
thé con ctru van dwoc. Thinh noi

- Phai cho thang Hung mdy cai tat.

Anh San dap:
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- Cai do6 thé nao cling phai cé roéi. Nhwng con
Quynh. C6 thé c6 dy sé khong bao gior vao day nira.
Minh biét tinh Quynh 1am.
Anh Bang gop y:

- Anh San bi quan qua. T6i cho rang co 4y sé hét
gian. Nhat 1a trong vu nay anh khong ¢ 16i gi.

- Cac ¢d Ay tu 4i. Chiéu nay Quynh da cam thay bi
ha nhuc. Muon tré lai treong c6 dy cling ngai.

Anh San hoi to:

- Vinh oi! Thang Hung vé giwdng n6 chwa?
Giong Vinh c6 vé so hai:

- N6 chwa ve.

- Quo dwdi gdm givong coi.

- Khong co.

- May ma noéi déi tao dap bé mang.

- Anh lai kiém coi. Ma néu 14t nira anh danh né,
toi la.

- Tao khong thém danh né. Tao sé bép cb nd chét.
Cho ching may tha ho la.
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Vinh 1a ban than cua Hung. Nhwng c6 1€ chinh
né cling khong biét lic nay Hung & dau. Thang bé
tron biét; b ca bita com chiéu. Toi va San da di khap
treong tim né. Toi phai kém sat San dé dé phong
truwdng hop anh ta gian dit danh thang Hung qua tay.
Méi dau, San 16ng 16n nhw dién cudng. Toi c6 cam
twdng 1a néu Hung lot vao tay anh ta lic d6 thi né
dén phai di nam nha thwong. Sau, con giin clia San
diu xudng. Anh ta chi muén gap bé Hung dé bat ng ké
lai cAu chuyén. Chung t6i luc soat ca nha bép, budng
tam, cAu tiéu van khong tim ra n6. Cau chuyén di lan
khap trwong. N6 phai tron & mot cho kin ddo 1dm
m¢i khong bi ai bat gdp. Sinh nghi 1a né ndp &
phong nhac. Nhung phong nay khéa ctra.

Anh San rdo buwdc dén khu “nwéce lut”, cé 1é anh
ta mudn kiém soat tirng giwong. Khi trd lai, San ndam
vat ra, ham huec:

- Sao 6ng gidm thi gia lai cw x& v&i Quynh nhw thé
nhi?

Thinh noi:

- Ong 4y dau c6 wa nhitng ngwoi ban sang cua tui
minh. Pau phai chi c6 c6 Quynh méi bi moi ra. Ai &
lai treomg qua gio cling khong dwoc. Ky ludt sat ma.
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- Ong 4y khong thwong tui minh sao ?

- Thwong gi. O véi tui minh lau 6ng dy coi minh
nhw nhitng nguwoi sang. Pang 1& dung doi mat dé€ nhin
gilm chiing minh thi 6ng 4y lai chi thiy 16i cia chung
minh ro hon.

- Nhwng nhirng nguwoi téi tham trwong c6 lam
6ng ay phat y gi dau.

- C6 1& 6ng 4y mudn noi day bién thanh mot thé
gigiriéng.

Cau chuyén cang lic cang khoi thém phan nd, uit
trc. Giong noi cia Thinh bat dau gay gat. Anh Bang
vOi xen vao:

- Minh khong nén néi xau cac 6ng ay. Du sao minh
cling van phai séng nh¢ vao nha truong.

Anh San dap tay 1én givong:

- Bang mudn dirng vé phe doc tai ha? T6i ndi thiét,
chuyén nay khong bao gio téi quén dau. Néu chiing
minh dwoc nguwoi ta san soc thuce tinh, toi oan han
lam gi?

Gitra lic d6 chung toi nghe tiéng chan 6ng giam
thi Toan. T4t cd im lang. Ong dén ngay chd chiing tdi
dang tu hop, néi nhanh va nho:
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- Bang va Thwong 1én phong truc, to6i nho chut
viéc.
Ong nam tay t6i dit di. Bing hoi:
- C viéc chi d6 thay ?
Ong Toan khong tra 1oi. Ong c6 ging kéo ching
toi di cho nhanh. Khi dén diu ciu thang, chd ctra

phong trwec, ching t6i dirng lai. Giong 6ng Toan hon
hén nhw ngwoi dang mét, can thd manh :

- C6 phai Hung n6 so bi danh nén di tron khong ?
Toi dap khé:

- Vang, chiéu nay...

Ong ngat 11 toi:

- Trong hai em, em nao thin nhat véi Hung?
Nghia la em nao n6i ma tro Hung chiu nghe ?

To6i va anh Bang ciing ngan ngo, ludng lu, chua
biét tra 11 sao. Ong Toan cang to ra cudng quyt, hot
hoang. Ong giai thich nhanh:

- Bé Hung tréo ra ngoai ctra s6 khong biét tir hoi
nao. Bén ngoai ctra s6 lau c6 mot doan mai ngdi rong
chwa diy ntra thwdc. Mai doc, ngéi cli. Huing ngoi
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nép & doan twong dwdi chin ctra so0. N6 khong thiy
dwong nén trén & chd vo cung nguy hiém dé. Néu
noé cr dong manh 1a c6 thé trwot chin, ngdi tut, té tir
trén lau xuéng lap tic.

Tbi so lanh ngudi. Y nghi “bé Hung dang dirng
chénh vénh bén cai chét” lam tay chén toi té liét. Anh
Bang hoi:

- Thay khong kéo no vao duwgc sao ?

- Toi da thir. Nhung tai né thinh 1dm. Khi nghe c¢6
tiéng dong & ctra s6 n6 nép ngudi xuodng va cir dong
nhw ¢6 y mudn déi cho. Diéu c6t yéu 1a dirng 1am né
s¢. Chi mot ctr dong manh da khién no té roi. Rat cé
thé khi biét sap bi bat, n6 viing chay bira.

- Lam sao bay gio thay?

- T6i da nho may ngudi khée manh & nha bép
cang mot cai chan ngay dwdi chd tro Hung nip. Néu
chang may... Bdy gio, lam sao goi cho né dirng day,
bam vao thanh ctra s6. Hai em, em nao than véi nd?

Anh Bang noi:

- Em goi n6 chic khong dwoc roi. N6 s¢ em nhuw
So San.
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Toi cling phan van:

- Cha hi€u nd con nghe em khong. Hoi chiéu, chinh
em bat nd vao vin phong. Hay la... nho thang Vinh.

- Cling dwoc. Nh¢ dirng lam 6n ao qua.

T6i lang 1€ kiém Vinh dwa 1én phong trwc. Phai
mat mot lic 1du né méi hi€u nhiém vu cia minh.
Phong trwc hinh nhw d3 day nhan vién nha trwong.
Nhitng tiéng ban tan xi xao khién tdi hiéu rang tinh
thé rat dang ngai.

Chung t6i tré vao phong ngu. Tiéng thay Todn noéi
véi Vinh :

- Clra sO & ngay trirdc mat em. Di lai d6 mot cach
cham chap, dirng so.

Phong ngtl im phang phac. Nhiéu hoc sinh chwa
hiéu chuyén gi nhwng chac déu cdm thay co viéc quan
trong dang dién ra gin minh.

To6i nam chat tay anh Bang, twdng nhw nghe rd
ca nhitng tiéng dong ngdi rat nhe bén ngoai ctra so.
Vinh bat dau vira tién dén cira s6 vira hat. D6 1a cach
bao cho bé Hung biét ai sap dén gin no. Vinh qua xtic
dong... No hat sai lung tung. Bai ca lai ngd nghinh:
«Dém troi mwa vo chong éch cdi nhau... Cr chudc w
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! Chang chudc w trl..» nd bat chwdc tiéng éch! Vinh
vira hat vira thé hon hén. N6 hat 16n dan, khong tw
nhién chit nao. Nhwng nho vay, tiéng chan cta thay
Toan bi che 14p.

T6i twdng nhw nghe rd ca tiéng nhitng ngdn tay
cua Vinh cham nhe lén thanh clra so0. Tiéng hat Vinh
nho dan, binh tinh hon. C6 1é n6 dd mé rong cira. Mot
lubng gio6 lanh Itia vao cung tiéng canh ctra gd cham
twdng. Anh Bang kéo tdi dén gin ctra s6 mot cach
than trong.

Ching t6i cho doi. Vinh da doi bai ca khac, né dap
tay nhé nhe 1én thanh cra s6 lam nhip. V&i chiéu cao
cta nd, n6 phai dirng Ién mot dau giwong nao d6 mabi
c6 thé ti nguc 1én khung ctra.

Tiéng ndi ma chung t6i cho doi noi 1én nhuw tiéng
thi thAm tlr bén ngoai vong vao. Phai ling tai cha y
hét strc m&i nghe dworc :

- Vinh o1i. Anh San ngu chwa?

Vinh chwa hét ling ting, hoang hét. N6 yén lang
mot ldc madi ndi voi va:

- Ngti roi. Anh ay ngu roi.

- That khong?
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- That ma. May vo di. Pirng trén ngoai dé nira.

Co tiéng chan dap roc rach trén ngdi. Giong bé
Hung van nhu thi thim :

- Tao dang doi bung. May kéo gium mot tay cho
tao vo dwoc khong?

Ngdi roc rach manh hon. Bé Hung chot het 1én
mot tiéng cung v&i tiéng vai nguwoi reo:

- Droc roi!

Thay Toan la:

- Mu6n chét hay sao ma tréo ra ngoai do.
Tiéng bé Hung cudng quyt bén trong ctra so:
- Anh San muon danh con.

Ttr dwdi sin vong lén tiéng thiy giam thi gia:
- Thoi, anh em cuén chan lai dwoc roi.

Phong ngt 6n 1én tiéng hdi han, ban luin. Thay Toan

noi:
- Khuya roi. Vé giwong ngt hét.

Thay dwa bé Hung vé tin chd nam cta nd.
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Khi da hiéu chuyén, anh San khong néi gi. Mai dén
lic t6i nam xudng giwdng sap ngu, anh mai goi:

- Thwong oi! Sang day ng6i néi chuyén mot lat.

Toi chiéu y anh. Puoc ké ndi buc doc cia minh cling
1a mot cAch gidam bét con sdu mudn. Anh San ndi:

- Cau nghi k¥ coi. Quynh c6 trd lai day khong?
- C6 thé vai tudn nira c0 dy sé tré lai.
- T6i thi toi s¢ Quynh bo di ludn.

Va, khong cin doi toi hdi, anh San chim rai ké lai
mot mach :

- Quynh la tat ca nguén hy vong cua minh trong
bay lau nay. Nhitng dw dinh cia minh dang Ié minh
khong noéi lai cho cac cau nghe. Nhung gio, chuyén
da xay ra thé, gidu cling v ich, minh néi lai vé&i cdu cho
ha. ba tlr Jau minh mo dén mot trang trai danh riéng
cho ngwoi mu. Trai giéng nhw mot ngoi lang nho. Hoc
hét ndm ndm & trwong ching minh sé khong con bo vo.
Sau nay, chiing minh sé quy tu ca & day. Ai biét nghé gi
lam nghé d6. Chi cin ba bon ngwoi sang gitip d& minh
trong cong viéc giao dich, buén ban nhitng san pham
tiéu cong nghé.
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Toi hoi:

- Hinh nhw H6i Ban Ngwoi Mu cling 1am viéc ay?
- Cu da dén tham tru sé& ctia hoi nay chwa?
- Chua.

- Thé thi biét gi ma ndi. Hoi nay chi thu nhan dworc
mot sO ngwoi mu qua it. Téi da dén do vai lan. Hoc vién
cling chi dwoc hoc vai nghé quanh quin nhw minh. C6
mot nghé mai la nghé stra dan dwong cam. Ngwoi day
nghé nay la mot gido sw gia tin tam, rat cé tai. Nhung
muon theo nghé d6 minh phai c6 chit von kién thirc vé
nhac. V4 lai, khi thanh nghé roi minh da chac gi dwoc
no du. Ca do thanh Sai Gon nay c6 bao nhiéu cai dan
dwong cAm ? Cho bao nhiéu nam méi c6 mot cdi hong
cho minh chita ? Nghé théu dan coi moi lam an kha thi
lai chi c6 dan ba lam dwoc. Poi song cac chi mu chuyén
dan, dét cling khong t6t dep gi. Ngay ngay cac chi phai di
ttr nha dén Hoi lam viéc. Nhiéu chi & tin bén Thi Nghe,
di b0 vai cay s0 mdi téi bén xe buyt. Roi cho, doi Ian mo
1én xudng sao cho khoi vap nga. Cau di xe buyt chwa?

- RO,

- P6. Nhiéu khi minh r& mai méi kiém ra céi ctra
xe. Di lai 14n d4n lao dao nhw vay ciing chi kiém du an.
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Nhiéu hoc vién phai di ban x6 s6 kiém thém tién, sung
swdng gi. TOi wéc ao ngwdi mu c6 mot cho & nhit dinh,
hop thanh thé gi¢i nho, giup d& khuyén khich nhau.
Pwoc lam viéc ngay tai noi minh & 13 tot nhat.

- L& ¢6 nguwoi khong muon & chung nhuw thé, thisao?

- Nguwoi nao co tai kiém dwoc nha & riéng thi ci
viéc tach ra. Nhwng cdu nghi coi, trwong nay c6 may
ngwoi co twong lai tot dep? Chi may anh c6 biét tai vé
am nhac la hy vong tim dwgc viéc lam nhiéu tién. Con
I ching minh! Nhw t6i véi cu chang han. Bi thiy
ra dwong, minh chi c6 cich song bam vao gia dinh hodc
di an xin!

T6i suy nghi méai vé nhitng diéu dé. Cu twdng xin
dwoc vao trweong la d yén bung roi sao. Téi khong hiéu
cac cAu nghi thé ndo. Riéng t0i, téi cho rang: sw thiéu
may man clia ching minh chi 1a khi gi¢i kéu goi tinh
thwong cua moi nguwoi chir khong phai la sttc manh.
Bay gio chiing ta dang song bap bénh trén sw giup do
cta tinh thwong. Phai loi dung thoi gian nay dé tao sirc
manh, chiém 14y mot cho dirng dang hoang trong doi.
C6 noi cw ngu, c6 viéc lam roi, minh tha ho chirng to
minh cé kha nang, minh la nhitng con ngwoi hitu ich.
Minh sé khong phai dirng bén 1é xa hdi dé xin x4 tinh
thwong.
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T6i da ndi wéc vong dy cho Quynh nghe. Quynh hét
stec s6t sang mudn gitip minh thwe hién mot phan nao.
Co 4y c6 nhiéu ban. Ho hop nhau nhiéu Ian ban luén,
tim nhitng nguwdi hdo tAm c6 thé gip nguwdi mu mot
manh dat rong, & vung ngoai 6 ciing dwgc. Hinh nhw
Quynh d3 kiém dwoc mot nha sw bang long cho ching
minh manh dit & sau chua. Manh dit d6 hoi hep. Quynh
muon mua thém it dat ruéng nira. Ngwoi chi rudng to
ra khong kho tinh 1dm. Quynh dang bat lién lac véi vai
co quan tir thién dé xoay tién mua rudng. Dén day, viéc
gidy to hoi truc trac. Quynh khong thé nhan danh mot
doan thé nao dé 1am viéc do. Toi tin rang Quynh da mét
moi va chan nan lam roi. Co 4y bd bao nhiéu thi gitr dé
gitip minh. Bay gio, lai gap chuyén buwc boi thé nay, chac
sé bo roi tat ca cho khae.

Sw bu6n rau lam cho giong anh San cang lic cang
tram xudng, ué oai tuyét vong. T6i khong biét an i anh
bang cach ndo. Tdi cAm thiy anh ta gia din hon véi
nhitng y nghi hoan toan la lung do6i véi toi. Trong lic
nghe anh, t6i quén han cau chuyén hoi chiéu. Tré lai
givdng nam, toi thao thic mai. Thinh thodng anh
San cling cwa minh thé dai.

T6i nghi dén Thinh-hoang-ttr va cai ken, toi nghi dén
anh Bang, anh Thao chdm chi di hoc nhac. Van hién
lanh 6m mong di boi. Moi ngwoi quanh toi dang vung
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vay, ¢ gang dé vot 1én. Anh San tir bao ngay nay da 4m
tham sira soan dé c6 thé budc nhitng budc vitng chac
vao twong lai.

Chinh sw khong may ctia anh San lai dem dén cho
toi nhitng y nghi m&i, day nhiét thanh, hang hai. Than
thé hinh nhw 13 cach tw vudt ve ndi khé. Pém ngt gip
4c mOng minh c6 thé thoat ra bang cach tinh diy. Nhung
néu thuce tai chinh 13 &c méng minh khong thé trén né
bang cach ngu. Vay ma c6 1é toi da ngt nhiéu nam, ngu
mé mét trong 1o ru ctia mot bai ca tuyét vong. Toi thiét
tha mu6n tao cho minh cai sttc manh ma anh San d3 néi.
Mot ngwdi khong thé tim noi tri ngu vinh vién & tinh
thwong ctia dong loai. Pirng trong long vurc sau tam tdi,
t0i hiéu rang trén kia con nhiéu cho ding sang stia cho
toi leo lén.

Toi cam thdy cai thd clia khodnh khic c6 nhiing ¥
nghi lac quan. Toi nh& dén mot cau ndi ctia anh Phong:
“Ngay trong gidy phut hip hdi, nhiéu ngudi van con du
strc gii lai cho dong loai mot y twdng quy gia”. Niém hy
vong x0n xao di trong huyét quan. Niém hy vong lan téa
that xa nhw tdm chan diu dang, mat mé cia dém khuya
da trum lén t6i. Toi twdng dang nghe rd rang tirng tiéng
thé cia anh em, ban bé. Mot tiéng néi mo G & vo nghia
ndilén & dau do, vai toi lai dé thwong nhw hoi thé nong
cia moOt ngudi ban than. Toi mudn dwoc nam tay tit ca
moi nguwoi trén dia ciu.
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Nit ca si Hong Chau dem lai cho ching t6i mot
buo6i chiéu vui. Ching t6i da nghe c6 hat nhiéu lan &
chiéc may thau thanh dat & nha choi. My cli 4m thanh
khan khan. Thwong thwong ca sinao hatvao do thi cling
thanh ra d& hét. Nhung Hong Chiu c6 mot giong ca dac
biét. Chit dau clia cdu hat bao gio cling manh mé, tha
thiét, roi 1o ca nhe dén, xa dan. Ching t6i hay bu6n nén
rat yéu giong ca do.

Anh Phong cho tdi biét 1a anh quen Hong Chau, c6
thé mai co dén trueomg. Thé roi, bat ngd, anh Phong dwa
cd 4y dén, khong bao trwdc. Gap chiéu thi bay, khach
dong, chiing t6i maoi tat ca xudng phong nhac. Cudc vui
dwoc t0 chirc hoi voi vang, ludm thuém, nhung moi
ngwoi déu hin hoan.

Ong giam thi Toan va anh Phong gitip ching t6i ké
mAy hang ghé dai gan sin khau. Sin khau la mot cai buc
g0 cao rong, khong c6 man che. P8i véi ching tdi mot
san khau tho so nhw thé 1a 0. Loai man ngan gitra khan
gia va san khiu chi cin thiét vao nhitng dip khan gia
sang mat qua dong dao.

T6i ng6i & hang ghé dau, hai ban tay dat 1én mép san
khau. Thinh ng6i ti khuyu tay 1én vai t6i. Lic nay, hinh
nhw moi ngwdi khong con vy quanh ca si Hong Chau dé
hoi han. T6i nghe ro tiéng chan co di lai chdm cham trén
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san khiu. Tiéng giay cta anh Phong dbi luc cling khua
1én mot cach vdi vang trén mat gd. Chac anh dang gitp
anh Bang va ban nhac dem dan, tréng tir ti ra. C6 Hong
Chau noi:

- Nhac khi & day cling nhiéu day chit.

Anh Phong:

- 0 ddy c6 ca mot ban nhac ma. Anh Bing vira néi
vira cuoi:

- Cang nhiéu nhac khi cang I6n xon, khé hoa hop
nhau. Ching em toan la nhitng nhac cong tai tt.

C6 Hong Chau cwoi:

- Cac ban khiém nhwong qua.

- That ma. Lat nita néu 1¢i ca, tiéng dan bo roi nhau,
cai di trwdec, cai di sau thi chi dirng buon nghe.

Tiéng dwong cAm bén ctra s6 vang 1én vai 4m thanh
thanh thét. Chiing toi lang tai nghe, chd doi. Ban nhac
ngoi quanh san khiu ciing dang thir day dan. Hinh nhw
phong nhac dang rong dan ra dé dén con mwa 4m thanh.

Thinh ghé tai t6i ndi nho:

- Troi 0! Gid minh dwoc sdng mat mot ldc dé coi mat
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c6 Hong Chau va coi moi canh trong phong thi swéng
qua.

- Thé thi thich chét dworc.
- Chi cAn sdng mat mot phut thoi.
- 0’ mot phut thoi. Minh nhin that le.

- Sau d6, minh c6 mu lai, minh van nhé hoai hoai
nhi.

Ban nhac hoa tdu mot doan nhac ngin nhw dé lam
quen v&i nhip diéu. Thinh thoang mot tiéng trong qua
16m bat 1én 1am toi gidt minh. Anh Bang hét:

- Quynh nho! Pap nhe tay thoi cht.
Anh Phong vui vé :

- Thwa quy vi, man da mé, cudc vui gian di cia chiing
ta bat dau.

C6 Hong Chau:
- Anh Phong nay, em nén hat bai gi bay gio?
- Hat bai nao Chau thich nhat.

- “Vé dau mai toc nguwoi thwong” nhé?
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Cau noi hoi lén nhw danh cho ca chiing toi. Lap tic

ching t6i cung vo tay. Nhw dwoc 1énh, ban nhac dao
khic mé dau.

Va tiéng hat cia nguwoi ca silirng danh vang 1én trong
cdn phong nghéo nan. Loi hét, giong ca budn dién ta
mot mdi tinh tuyét vong vdi ndi thwong tiéc khon ngudi.
May vi 4m tot, tiéng ca nhw dong sudi mat chay qua tim
hon. To6i vira cdm dong vira kiéu hdanh. Nhitng doan c6
Hong Chau ngan qua dai, Thinh t6 16 sw cam phuc cta
né bang cach dap cui cho 1én vai toi.

Khi bai ca dau tién chdm dit, chiing t6i nhao nhao
yéu ciu nhitng bai ching t6i thich. C6 Hong Chau hat
lién ti€p sau bai lién. Anh Phong phai kéu l1én:

- Thoi, nghi di mot chut da. Ghé day.

Tiéng c6 Hong Chau roi xa may vi am, nho di:

- Em muon hat mai. Chwa bao gior em dwoc dirng hat
triérc nhitng thinh gid dic biét, hién hiu va dé thwong
nhw ¢ day.

Sinh lén tiéng:
- Chi Hong Chau nghi mét. Anh Phong ngam tho di.

Anh Phong cuoi:
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- Sao lai c6 dé nghi dai dot thé. Vira udng nwéc dwong
xong ai lai an chanh.

Anh chua ndi hét cau, chiing toi da vo tay va gao:
“Anh Phong ngamtho! Anh Phong ngam tho!” Khong
phai 1a 101 yéu cau ma chinh sy hin hoan cua chiing
toi da khién anh Phong khong thé tir choi. Pén trudc
may vi Am, bang mot giong ngwong nghiu, anh ngdm
mot bai tho ngan. Ngdm xong, anh két luin: “Bay gid
quy vi da biét 1a minh dai r6i ch!”

Gilta Iic d6 mot ban tay dat nhe nhang lén vai toi:
- Chiéu nay vui qu4, Thwong nhi?

Giong noi cua chi Kim. To6i voi va quay lai va c6 y
muon ding lén:

- A, chi Kim. Chi dén h6i nao vay?
- Lau roi.
- Chi dwoc nghe tir dau ch?

- Chi dén khi c6 Hong Chiu vira hat xong ban “Vé
dau mai toc nguoi thwong».

- C6 4y hat hay qua chi nhi? C6 dy c6 dep khong chi?

- Dep lam.
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- Chi t4 hinh dang cta c6 4y cho em nghe di.

- C6 Hong Chau cao, hoi gdy, toc dé dai, khong trang
diém qua nhiéu nhw cac ca si khéc...

Chi Kim ngirng lai suy nghi, chdc dé tim nhitng l0i
toi c6 thé hiéu. Nhwng t6i chi can biét thé. T6i hai:

- Anh Phong biét chi dén chwa?
- Chwra.
- Ua, vy & day dong 13m sao?

- Khong dong 1dm. Nhung c6 1& ddi véi anh Phong
mot minh c6 Hong Chau da lam day phong nhac roi.

To6i c6 cam twdng chi Kim vira néi vira mim cwoi. Co
Hong Chau da tré lai may vi am:

- T6i mubn dwoc & day that 1au. Nhwng tiéc qua, toi
phai tré vé dai phat thanh bay gio. Trwdc khi tir biét, toi
xin hat tang cac ban mot ban ntra.

Ban tay chi Kim roi khéi vai toi. Nhac va 1oi ca
lai lam chu can phong.

Khi c6 Hong Chau ra vé, chiing t6i ciing dirng day
dwa tién ra tin cong. Moi dira déu mudn hoi mot cau. DE
tra 101, nhiéu khi c6 chi cwoi.
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C6 noi véi anh Bang:

- Ban nhac cua nha trwong hay lam. Anh dan dwong
cam tén gi nhi?

- Han tén 1a Thao.

- Anh va anh Thao c6 choi & mot ban nhac nao
khong?

- Da, khong.

- Ubng qua. Néu hai anh bang long tdi c6 thé gidi
thiéu hai anh véi mot 6ng truedng ban & dai, 6ng ta dang
can tuyén thém nhac cong.

Chac nghe cau dé nghi nay anh Bang vui lam.

T6i cling han hoan nh¢ lai wéc vong clia minh. Lat
nita toi sé hdi y kién anh Phong. Dén cong, Sinh néi to:

- Chi Hong Chau t&i tham ching em ludn nhé.

- Vang. Va lan sau cac ban phai hat cho t6i nghe v&i
day.

Chung t6i dirng lai. Anh Phong bwdc thém may budre
ra khoi cong, theo chi Hong Chau. Cau chuyén bat dau
co tinh cach riéng tw gitta hai nguoi.
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- Anh cdm on Chau nhiéu Iam.

- Em ciling muon téi day hat cho cac ban mu nghe
ma.

Hai ngwoi di xa dan. Anh Phong cit tiéng goi xe.
Cudc vui kéo dai qua ca gio com. Chic lic nay cic ban
t0i m&i tu tAp & phong dn. Toi dirng twa vao canh cira go.
Thinh thoang vai chi bén Iwu xa di qua khung ctra nho
vé trueong. Cau chuyén clia ho van xoay quanh giong ca
va sac dep ctia cd Hong Chau.

Anh Phong tré lai treong nam tay toi:

- Hai long chwa cau?

- Vui qua anh.

- Gior thi di an com cht. T6i cling phai di mot Iat.

- Anh tré lai ngay nhé. Em c6 nhiéu chuyén muén
nai voi anh.

- Hom nay toi sé & lai voi cau that khuya. Ong gidam
thi tré trwc ma.

Chot nhé dén chi Kim, toi hoi:

- Anh gap chi Kim chwa?



150 | Lé Tat Pidu
- Kim ciing dén sao?

- Chi 4y dén tir hoi chiéu.
Anh Phong yén lang mot ltc, roi noi:
- Thoi, cau di an com cho Kkip.

T6i quay vao phong an. Bita com da dén giai doan
cuoi. Hom nay dac biét c6 mon trai ciy trang miéng. D6
12 qua Ong hiéu trwdng mua vé cho chiing tdi. Moi lan
c6 dip di xa 6ng lai nh¢ dén chiing toi bang cach Ay. Toi
an rat nhanh réi 1én phong khach ng6i. Mot lat sau anh
San va bé Hung dén ngbi canh toi. Hai nguwdi dang tranh
luan vé mot van dé gi d6. Anh San noi:

- May thua roi.

Bé Hung cai :

- Chor lat niva coi. Biét dau.

- Thoi dirng cai buwdng, chiu thua di.

- Con sém ma.

- Bay gior ma con sém gi? Pua tai day tao bung cho
roi.

Bé Hung kéu ré 1én, ci ghé dai ching t6i ngoi lung
lay vi n6 gidy qua manh:
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- Anh bing nhe thoi nghe.

- Droc roi. Mot nay...
- Ui da!

- Hai nay.

- Ui da!

- Thoi, cho may chiu tdm cai. Lau lau buon tay tao sé
bung dan.

- Anh nay ac. Bung mudn rét tai luon...

Bé Hung khong noi hét cau. Mot tiéng gudc dap lao
xao nhé nhe & phia cong trwong. Tiéng gudc khoan thai.
Mo6i buéc chan tao trén séi mot Am thanh kéo hoi dai.
T6i nghi d6 1a budc di cia mot ngwoi dang ron rén tién
t&i, hodc qua map map. Anh San thé dai:

- Khong phai ma.

Bé Hung van yén ling. Tiéng chan budc 1én hanh
lang, xa dan. Bé Hung nai:

- Troi! Twéng chi 4y vo thiét! Em sé bung lai anh
muwoi cai, a, mwoi hai cai chi.

- Tudn sau liéu Quynh c6 dén khong nhi?
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- Chac ma.

- Chac gi?

- Tudn sau nhat dinh chi Quynh phai dén.
- Dam ca nira khong?

- Ca lién.

- May bung tai?

- Muoi.

- Muoi it qua. Hai chuc.

- Roi. Hai chuc.

- Me kiép! Thang nay hiang qua xa.

- Em da nho chi Hoai bén lwu x4 kiém chi 4y xin 16i
gitm. Thé nao chi 4y cling hét gidn ma.

Ca hai yén lang. T6i muén 1én tiéng lai théi. Chot anh
San, trong luc dirng day da cham tay vao vai toi.

- Thwong ha?
- Vang.

- Hoi chitu c¢6 Hong Chau dén ca hat vui 1am phai
khong?
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- Ua, anh khong nghe sao?

- DAu c6 nghe gi. Thang quy nay nhat dinh c41a hom
nay Quynh dén truwong. Hai dira ngdi day cho da doi
udng quaé.

Anh San néi véi bé Hung:
- Thoi. Tui minh di dao mot vong.

Giong ndi ctia anh San tram tinh, ¢6 ldc nhw hoi mét
moi. Hinh nhw anh van con nudi mot chat hy vong va
mét moi vi chut hy vong d6. Sau vu 16n xon khong hiéu
sao anh San va bé Hung lai luoén luén di véi nhau. Hay
d6 1a cach duy nhit giap anh dwgc nghe noi nhiéu vé
Quynh? C4 hai da ngb6i sudt budi chiéu & phong khach
dé doi, khong tham dw cudc vui.

Anh Phong tr¢ lai trwong véi mot géi khdé muc
nwéng. Hom nay 6ng giam thi trong coi 1a ngudi dé
tinh. Ban beé ching t6i c6 thé & lai truweong that khuya.
San sau trwong hoi ndy cd moc cao. Ching to6i trai gidy
bdo ngdi thanh ttrng nhém bon, nam ngui.

Anh Phong, anh Bang va tdi chiém mdt chd c6 moc
day gan ctra phong nhac. Pém mat, c6 thom. Mui muc
nuwdng con thom hon. Gi6 thdi déu nhw khong bao gio
dit. Nhor gio t6i cam thdy bai co rong ménh mong.
Bong toi bot nang né.
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Sw vui mirng ciing ndi budn da hoa hop gy nén
mot cdm giac 1ang 1ang dé chiu. Thinh thodng, mot
con vat nho bé tir 1a cé bo 1én chan t6i. Toi gat né
di rdit chAm dé khoi lam né phat long. Trong dém
mat, bong tdi ma t6i thu ghét trong bao nhiéu nam
khong con vé bi mat, de doa. Co lic téi han hoan
tinh tdo nhw béng toi da rat lui ra khéi khodng sin
6. Toi cdm thay dwoc ca nhitng cir dong clia anh
Phong. T6i rat gan giii moi ngwoi. Bon gidc quan
con lai cia t6i tinh té€ hon? Hay nhirng cai t6i dang
cam thay, biét chac, chi 1a mot sdn phadm cia dém
khuya, gi6 mat va nguén hy vong dang 16n dan?

Tuy vy, khi n6i vé wérc vong ctia minh cho anh Phong
nghe, toi hoi 4p Ung:

- Em muén hoc dan hodc hat. M& dau viéc hoc chic
sé kho khan 1am, nhung em nhat dinh ¢6 gang. Anh gitp
em dwoc khong?

Anh Phong dat mot tay 1én vai toi:

- Hoan nghénh! Bat d4u tinh chuyén 1am an roi ddy
ha?

-Em... em chi mudn c6 mot nghé. Nhitng nghé
nha trweong day khong hira hen gi. Khi ra khoi trueong
em chwa biét s6ng bang cach nao.
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Ban tay anh Phong bop manh vai toi:

- Nhiéu ldn anh mudn bao Thwong diéu d6. Nhung
Thwong hay t6 ra buon rau, that vong. Anh so, & tinh
trang thi€u hang hai, Thwong khong thich nghe chuyén
lam an...

Anh Phong nhic lai cho toi nh¢ nhitng thanh tich
ma nguwoi mu da dat dwoc. Anh ¢ gang giang cho toi
hiéu 13 véi bon gidc quan, néu chiu phin diu, toi van
c6 thé tim dwoc mot chd ding tot dep trong xa hoi. C6
nhiéu nguwdi binh thuwong da dé cho ca ndm gidc quan
hoat dong mot cach lwdi biéng va it khi thwdng thirc noi
hanh phuc ctua chinh minh.

Anh Phong noéi rat nhiéu. Anh con chi trich ca céi
tinh wa siu ndo cua toi. Nhitng loi khuyén khich hay
trach méc déu dem lai cho t6i sw tin twdng, niém han
hoan. Toi chang biét c6 di téi dich khéng, nhwng diéu
quan trong la phai vugt khai vi tri hién tai cia minh. Toi
hoi:

- Em nén hoc dan hay hoc hat?

- C4 hai cling dwoc. Khi biét chac minh thich va cé
nang khiéu vé nghé nao, Thwong sé chuyén vé mon do.

Anh Phong néi véi anh Bang:
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- Khi rdnh Bang nén tip hat cho cac ban.

Anh Bang cui to:

- Thwdng thwong tui né ludi 1dm anh. Mdy cu
con nho thi chi lo nghich ngom.

T6i cai:

- Em khac. Em sé hoc tap that cham.

Anh Bang bat ddu 6m dan giy lién tiép mdy bai.
Trong tiéng dan ciing c6 nhitng dm thanh manh mé, dot

ngot, hao hirng. T6i va anh Phong ti€p tuc nhai kho muec.
Bong anh Phong ndi nho:

- Kim!
- Chi Kim tr¢ lai sao anh?

Toi lang tai nghe. Anh Bang ngirng dan. Nhitng tiéng
hét, tiéng cuoi clia cAc nhém khéc van vang 1én trén sin
co, che lap tiéng chan di. Mot 1at sau téi m&i nghe co
dong va chi Kim Ién tiéng:

- Cho t6i chung vui v&i nhé.

Toi va anh Bang cung reo 1én dé chao. Anh Phong
noi:
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- Diéu kién tién quyét dé nhip bon 13 phai c6 mot
ham rang t6t. Nhai thir di.

- Khé muc ha anh?

- Ngbi xudng day da.

Anh Phong trai mot to gidy xudng co, toi hoi:
- H6i ndy chi Kim & dau?

- T6i vé nha an com.

- Chi hat cho ching em nghe di.

- Thoi ma. Vira nghe ¢6 Hong Chau hat roi con gi.
Bay gi® bat anh Phong ké chuyén di.

Anh Phong:
- Chuyén gi bay gio?

- Chuyén tinh cam. Thi du anh cho ching em biét
anh quen c¢6 Hong Chau trong trieong hop nao?

Toi lai ¢ cam twdng chi Kim vira n6i vira mim
cwoi. Cau ndi hoi phuc ca cudc vui buoi chiéu.

Anh Bang néi:

- Phai dd. Anh Phong néi chuyén tinh cam di. Nghe
chuyén thuwc clia doi séng thich hon.
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Anh Phong c6 ¥ muén tir choi:

- Chuyén tinh cam thwong chi hay véi nguoi trong
cuoc.

- Em thich nghe chuyén tinh cdm nhuw thich hoc hoi.
Anh ciing biét 13 & tudi em, néu binh thwong, ngudi ta
da c6 mot sO von kinh nghiém vé tinh yéu roi. Doi véi
em, thé gi¢i day tam t6i. Chuyén tinh yéu cang chim
trong bong t6i nhiéu hon.

Giong anh Bang nghiém trang, hoi budn. Ty nhién
toi cling mong anh Phong noi chuyén tinh cam. Toi vira
t0 mo vira buc boi vi nhitng diéu minh biét qua it. Chac
cam giac d6 con hanh ha anh Bang nhiéu hon. Anh da
16m, thé gidi hiéu biét cia anh can dwoc mé rong mai.
Anh Phong van tim céch ti chdi:

- Nhung cau Thwong thi bé qua, lam sao nghe dworc.
Chi Kim dap gium toi:

- Nhitng diéu anh ké ba bon nam nita Thwong ciing
sé muon biét. Viy Thwong nghe sém mot chit ciling
khong sao. Va lai, chuyén tinh cam gitra anh va c6 Hong
ChAu chic cling cha c6 gi quan trong cn gidu diém.

- Biéu dang gidu diém nhit chi 1a nhitng diéu phai
noi veé cai toi. Tai sao Kim lai thich nghe loai chuyén lam
cdm do6?
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Chi Kim yén lang mot lic lau. Sw yén tinh qua
dot ngot lam cho nhitng cau ndi vui vé, chen chiic nhau
& xa cling bong mang vé ng& ngang. Roi giong chi Kim
tré nén xic dong la Iung. Ca cu ndi nhw 1an trong mot
hoi thé dai:

- Em quy mén c6 Hong Chau nén mudn dwoc biét
thém vé co y. Doi véi em, nhitng ngudi yéu co dy déu
dé thwong va nguwoi dwoce c6 ay yéu la ngudi phi thuong.

- Anh khong phai la ngwoi phi thwong.
- Anh t6 tinh v&i 6 ay chwa?

Giong chi Kim da tré lai binh tinh, hoi giéu cot. Anh
Phong dap gon:

- RO
- Anh ké chuyén do di.

- Anh quy xuong chin nang va néi: “H&i c6 nwong!
H&i 1y do vui sdng cla doi toi! Toi xin cli ddu dang 1én
co nwong mot tinh yéu chan thanh”. Nang phan: “Ta la
nit than cta ca nhac. Muén phuc vu ta nha ngwoi phai
tré vé hoc dan, hoc nhac cho thit gi6i”. Anh voi va ra vé
tim thady hoc nhac. Khi anh doc thong dwoc tir not “do”
cho dén not “si” thi nang da yéu mot nguwoi khac. Tir
ngay d6 anh thAm thi ca nhac, thé rang moi khi gdy dan
sé giy sai dé giét chét cac Am thanh.
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- Anh lai dua roi.

- Kim muon anh ké thé nao?

Chi Kim yén lang. Cay dan cia anh Bang chot batlén
vai tiéng vu vo. Am thanh hdn dén nhw c6 mét ban tay
vO tinh vira cham lwdt trén sau soi day cang.

Doi véi toi nhiéu ltc cau noi ctia hai nguwoi that kho
hiéu. Nhwng giong néi diu dang ctia ho giy cho t6i mot
cam giac bang khuang, dé chiu. Toi twong nhuw dang
song gan giii moi nguwoi trong mot gidc mo ém dém. Toi
quy mén anh Phong, chi Kim. Mdi l4n cé dip biét thém
veé hai nguwoi 1a toi sung swdng.

Hinh nhw sin cé lac nay da vang. Toi khong con
nghe tiéng cudi noi. Tiéng may chay, tiéng xe cd vang
lai 1an trong tiéng 14 cdy reo &’khu vwon phia nha éng
hiéu trwdng. Tiéng dan clia anh Bang lai vang 1én. Chi
Kim noi:

- Khuya roi.

bung luc dé tiéng chudng giuc hoc sinh di ngt
vang lén. Chung t6idirng day. Trwdc khi tam biét, anh
Phong bao toi:

- Nhé ki quyét dinh hom nay day nhé.
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T6i va anh Bang tién hai ngudi ra téi cra. Khi
tré vao, anh Bang ndm tay téi nhw c6 y mudn dat
di. Chung t6i bwdc chdm chim lén ciu thang. Buoi
chiéu ddy ap nhitng ky niém vui. Toi nhé lai tiéng ca
cua c6 Hong Chau, nhitng ciu ndi gitra anh Phong va
chi Kim. T6i nhé lai gidy phut ngoi quay quan véi ba
nguwoi trén san co. Co 1€ toi sé thirc khuya. Qua Khir
sé x0 vé lam xao dong ca mot dém yén tinh. VA lai, t6i
con phai suy nghi va xay nhiéu gidc mong cho twong
lai.

000

A

6i mot cach bat ngo 1a Linh. Ching t6i nam
cd tay, vO vai nhau. Linh van gdy nhung cao hon truéc
nhiéu. Giong néi cia han thi khéng thay doi. Cai 4o
han mic duoc 1a cirng, thang nép. Linh nodi ngay:

73i bwéc vao phong khach. Nguwoi dén tham
t

- Treorng nay bay dat ky luat 16i thoi qua. Tao dén
tham may mot 1an réi ma nguoi ta khong cho tao
vao. HOm d6 1a thir ba. Mot 6ng nao dé bao tao: “Cam
tham hoc sinh vao ngay thuwong”.

- Ky luat sat ma.

- H6i nay may mép ra nhiéu day.
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- May thi cao hon.

- Dong ho nha tao c6 giéng phat trién theo chiéu
doc. Cha tao bao tao con phai cao nam phan nira roi
ma&i bat dau map. May s6ng & day cé dé chiu khong?

- An, hoc, ngti déu déu, dé chiu va hoi budn.

- Hoc dwgc nghé gi roi?

- Lam ban chai.

- Me kiép! Tao thiy dng mu nao cling khoe hoc
dwoc nghé lam ban chai. B6 chi c6 nghé d6 nudi song
no6i minh thoi sao?

- Thiéu gi ngwoi hoc dwoc nghé khac. Nhwng ho
khong hoc & day. Thé may hoc dwoc nghé gi r6i?

- Tao hoc tiéng Anh. Gia dinh tao sé cho tao di
ngoai quéc, ti€p tuc hoc & nhitng trwong 1én danh
cho ngwdi mu. It 1au nita tao sé néi tiéng Anh nhw
gio.

- May that may man vi dwoc sinh ra trong mot gia
dinh gidu co.

- Tao cling c6 nhiéu ndi kh6 1am. Nhwng tao khong
thich buon...
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- May tré lai tham trweong nit chwa?

- C6 vailan. Nghe cac so ké lai thanh tich cia minh
ma mac c& qua. Cac so cling c6 nhac t¢i may va thang
Van... a, chirng nao Van mai vé trieong?

- N6 di ban x6 s0, chic tdi mai ve.

- Ti€c qud, thé thi tao khong gap dwoc nd. Cac so
bén trueong nit khen may va thang Van ngoan. Hoi 4y

tao nghich thit, cai gi cling muon tho ra r& mé cac
b0 phan bén trong.

- Pang 1é may nén hoc vé may moc.

- Tao c6 thir nghé do roi. Nguy hiém lam. Tui minh
khong theo noi dau. &’ Hoi Ban Nguoi Mu c6 mot cai
may in chit noi, tao tip diéu khién mii chwa xong.

- Chan qua. Khong hiéu khi hét thoi han & treong
nay tao sé sdng bang cach nao?

- Hinh nhw ¢6 may vi linh muc da dinh 1ap mot
treong Trung Hoc cho nguwdi mu. May c6 hy vong hoc
cao hon.

- Sao may biét?

- It khi tao bo sét nhitng tin tic lién quan dén gi6i
minh. Mot lan tao dwoc nghe mot vi linh muc néi dai
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y 1a dé tam lo ldng cho doi séng clia ngudi mu. Ong
bdo hién gior cac to chirc déu chwa dwoc hoan ho.
Cac hoi thién chi dwoc 1ap ra dé cho lwong tAim moi
ngudi do bi can rirt. Va lai, nwdc minh ciing bé béi
qua di. Noi ndo ciing c6 ndi kho hét.

- Nhu thé minh phai ch¢ cho dén ldc thanh binh
m¢@i dwgc san soc hay sao?

- Lic nao minh cling c6 quyén tranh diu cho
quyén lgi ciia minh hét. Nhiéu khi xa hoi chwa quén
nhwng lai c6 nhitng ngwoi mudn cho xa hoi khong
nh& dén ching ta. Theo cho tao biét, c6 mot s6 ngwoi
da nhan danh hoi thién nay, hoi thién khac dé nhan
nhitng mén qua cua ngoai qudc dem vé xai riéng. Té
nhat la nhitng nguwoi, trong khi san séc ngwoi mu,
dwoc xa hoi cho hwéng mot sé6 quyén loi. Nhung
chinh vi ¢6 bam vao quyén loi do, ho lai loi dung,
lam kho ngwdi mu. C6 mot hoi tao nho mot phong
vién diéu tra vé nép séng clia gi¢i minh. Ong ta bd
rat nhiéu thoi gior di thu thip tai liéu, dinh néi 1én
tat ca noi khd va nguyén vong cla tui minh. Thé 1a
ong ta bi rat nhiéu ngwoi pha. Bon nay khén ngoan
ldm. Ho khéng ra mat. Ho tuyén truyén v&i nguoi
mu rang: «Ong nha bao d6 néi xdu ngwdi mu. Ong Ay
viét ngwoi mu nghéo, thiéu tinh thwong, kho sé 1a c6
v 1am cho gi¢i mu bi khinh», thé ma nhiéu ngudi mu
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tin m&i chét ch. C6 bén ngwoi da téi tan toa soan
tim 6ng phéng vién. Ho huénh hoang bdo: muén
viét vé nguoi mu, nguedi ta chi nén ndi nguwdi mu
hat hay, dan gidi, sung swong, tw man, chang can tinh
thwong cta ai hét. Va tot hon, dirng nén viét gi vé ho ca. Thé
la 6ng phong vién buc minh, 6ng y bao: “Néu cac ciu
tin rang thé gi¢i cla minh sang stia, dep dé thi tot lam roi.
Yén tri, vé di, toi khong viét gi niva dau. C6 gang gitt sy tin
twdng lac quan do6 nghe”.

- Trovi! Thé dng ay khong viét nira sao?
- Khong.
- Thé gi¢i ngwoi mu dau phai chi gom c6 bon nguoi.

- Ong 4y biét vay. Ong dy lai biét rang bon nguwdi pha
hoai hiéu rd tAm 1y ngwdi mu, dé khich déng ho. Nhung
x4 hoi ndy con thiéu gi chuyén dé néi. Ong ay buc minh
nén gac vu ngwdi mu lai cho dén khi ranh. Tao néi thé
d€ may hiéu rang minh khong thé y vao su tat nguyén
clia minh dé budng xubi, mac cho nguwdi khiac hwéng
dan.

- May khon ngoan hon tao nhiéu, néi nang suy nghi
nhw nguoi lon.

- Khén ngoan thi chwa chac dau, nhung suy nghi nhw
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mot nguwdi 1¢n thi ding. Bong toi va sw dau kho roi sang
cho tri tué minh. Phai luén ludn séng nhw mot ngwoi gia
hon minh ndm mudi tudi. C6 thé mai gitt dwoc thing
bang va bot thiét thoi. May sOng giita nhitng ngudi
dong canh. Tao sbng gitra gia dinh, gitta nhitng ngwoi
sang. Nhiéu liic ngwoi ta d6i véi tao nhw da quén han
rang tao mu. Nghia Ia ho c6 thé gidm 1én ngwoi minh dé
di néu minh khong biét né tranh. Tao kiéu hdnh vi dwoc
doi xt& nhw thé. Hodc minh tré thanh ngwoi chua chat,
cau kinh, hodc minh khéo 1éo, binh tinh hon. C6 mot hoi
tao them tw tr qua.

- May ma ciing c6 ltic bi quan dén thé sao? Bay gio
thi yéu doi roi ch?

- Khong hdn 1a yéu doi. C6 diéu khac hoi trudc: bay
gior tao ¢ thé tw tir mot cch dirng dwng khong hoi hop.
N6i vay thoi, chdc chang c6 ndi khé nao di khién minh tu
giét minh. Noi kh6 da dén vdi chiing minh chdm chim,
dai dang. Chiing minh quen né qua roi, phai khong?

Cang nghe Linh ndi, t6i cang cam th4y hin khéac han
cau bé nghich ngom trudc kia. Chiing toi mdi xa nhau
c6 may nam. C6 tay han van giy tro cdi mau xwong ra.
Nhung han da hoc dwoc biét bao nhiéu diéu la. Cau
chuyén tré lai vAn dé du hoc cua Linh. Han cho biét du
la & dau han ciing van nh¢ dén nhitng ngwoi ban mu.
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Néu hoc hanh kh4, hdn sé tré vé nudc c6 gang lam mot
vai diéu loi ich cho ching t6i. Linh da viét thw lam quen
dwoc mot vai ngudi ban & ngoai quéc. Nhirng ngwoi nay
cling mu, tra 101 thw han bang chit néi. C6 chung mot
qué hwong 1a bong t6i, hai bén dé dang thong cam va
thwong yéu nhau.

Trwée khi ra vé, Linh noi:

- Ttr gir dén cudi nam, dwoc phép xuat ngoai lic nao
1a tao di ltc 4y. Chac tao sé khong kip dén tir gid ching
may. Tao tang may cai kinh va g ting thang Van cai
mdl.

Mii bang ni mém, nhe. Cai kinh c6 gong nho, toi deo
rat vira. Chdc ca hai thtt déu thudc loai tét.

Buoi tdi, Van va Thiép nho di ban x6 s6 vé, hai dira
muwon c& sang Hoi Ban Ngwoi Mu hoc nghé dé cé thi gio
ki€ém thém tién. Ba ngay hoc, ba ngay dem x6 s6 di ban.
Thiép nhd khoe dm 1 tir lic méi bude vao diu phong:

- Bita nay, tui nay gip anh Tan. Ong 4y sang dit, c6
tién tiéu rung réng,

Anh Bang hoi :

- Bay gio Tan & dau?
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- ( bén Ham T&. Ngay nao anh 4y ciing 1én Sai Gon,
kiém tién & ba noi: bén xe do, bén xe buyt va may tiém
an & quanh bén xe buyt. Tui nay di ngang qua mot tiém
kem thi nghe tiéng 6ng ay dan hat. Minh nhén ra giong
anh Tan lién. M¢i d4u thang Van khong chiu tin.

- Tao dau c6 ngo 6ng ay con & Sai Gon.
Anh San noi dua:

- 0, dang 1 Tan phai & &m phti chtt. Ching minh da
dwa ma han roi ma.

Thiép nho ké tiép:

- Gap bon nay anh 4y mirng quynh. Anh 4y cho ca hai
dra di nhdu mot bira phé no né. Anh ay bdo la bay giv
dwoc mot co bao. Thé méi hach chi. Pan hat chi 1a mot
nghé phuy, ki€ém tién hit thuoc 14, udng ca phé. Anh Tan
con mua mdy cai x6 so cta tui nay va bao néu tring sé
chia: treong mi mot nira, anh 4y mot nira.

Van noi:

- H6m nay an muén bé bung. Anh Tan cho an pho.
Me nuéi thang Thiép lai cho dn bun.

Thiép nhd néi, giong sung swdng, kiéu hanh:

- B6 Van gdp me t6i la mudn xin 1am con nuoi lién.
Ba tot qua ma. Nay, néu b6 Van mudn kéu ba 1a me thi
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phai kéu t6i la anh. T6i xi phan trwdc ma.

Tlr ngay c6 me nuoi, Thiép nho vui vé, yéu doi, hoc
hanh gidi dang hon. Sau miy ky ban x4 s6 hin bong
khoe véi ching t6i 1a kiém dwoc me roi. Ba lam nghé
ban thudc 14 & ctra mot rap hat cai lwong. N6 qua quyét
ndi véi chung toi rang ba c6 giong noi giong hét giong
cia me nd. C6 thé ba chinh 12 me thit cia nd. Ba thwong
n6 nhw con. Khi nao Thiép hét thoi han dn com chinh
pht ba 4y sé dem no vé nudi. Moi 1an di ban x6 s6, Thiép
nho lai dén tham me. Pwoc me nudi vudt téc, hoi han,
cho dn uong nhw thé nao né déu ké hét.

May dira nhé khac thdy n6 c6 me thi them qua.
Nhitng dira mo c6i déu 6m mdng dwoc di ban x6 s6 dé
ki€m mot ba me.

Mot lan ba ta dén tan trwong ki€ém Thiép nhd. Nghe
tin me dén, né reo ho dm 1, mudn goi tit ca hoc sinh
trong triong ra don ti€p ba. Ba ta chi noéi chuyén chirng
mdy phut réi voi va bo di. Nhwng Thiép nho sung swéng,
hat lubn mém sudt may ngay. N6 tuyén bo:

- Thé 1a tlr nay vinh biét vién mo c6i. He, Tét toi vé
nha me toi.

Toi sang giwong Van, trao lai mon qua cua Linh.
Chiing toi ciing vui vé nhac dén ngudi ban cil.

Bong tiéng Thinh ndi 1én & giwong toi:
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- Thwong dau r6i?

- G1do?

- Tap ken.

- Con s&m ma.

- Tap sém roi ng sém.

Thinh-hoang-tir dén nam canh tay tdi kéo di. Ching
toi ron rén di qua phong truc, xuéng thang. Hét hanh
lang sau nha choi, téi dirng lai. Thinh di thang vao
phong tam, dong kin clra, bat dau tip thdi kén. Hom
nay 6ng giam thi gia trong coi trat tw. Néu 6ng kham pha
ra rang ching toi bo phong ngl xudng day, chic chin
6ng sé noi gian. Ching toi c6 thé bi phat rat ning. Bdi
thé, ngoai viéc tip hat t6i con c6 nhiém vu canh gac cho
Thinh thoi ken.

T6i c0 tap cho thanh quadn cia minh quen v&i nhitng
not that cao. Khi ngan dai mot not nhac & cao d, giong
t0i con bi ngat quing, cd lic nghen lai thinh linh, c8
hong, theo thoéi quen, thwdng thu lai qua nhé. Nhiéu khi
giong hat vut tang 1én mot bat do, ky cuc va thiéu tw
nhién. Nghe t6i tAp xwéng thanh cic ndt cao anh Bang
phé binh: “Giong tiéng cho tru!” Nghe kén ctia Thinh,
anh Thao bao: “Té hon kén dam ma! Pam ting anh Tan
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ma c6 tiéng kén nay thi thé tham biét may. Anh Tan c6
thé so qua ma chét that!” Phong ngti khéng bao gi¢ chiu
chira chap tiéng kén dam ma va tiéng cho tru. Ching toi
danh nhét hai thi tiéng d6 vao phong tam.

O' day, Thinh tha ho théi kén, nho sw yén tinh, hin
lai c6 thé kiém soat dwoc tiéng kén ctia minh. Toi thi tha
ho tru 1én cho dén luc khan co6. Ching toi thwong tip
cho dén that khuya méi ldn mo di ngd. Thinh cang tap
cang say mé. Nhiéu lan, vé giwong roi, Thinh con bit vai
& loa kén dé thoi nita. Di nhién, &m thanh khong phat
ra dwoc. Moi ngwoi xung quanh Thinh chi nghe nhitng
tiéng xi xi nho nho.

Phong tam kin. Tiéng kén cta Thinh nhw vong
lai tir mdt noi xa, nhiéu lic nghe that budn. Han thoi di
thdi lai nhitng doan nhac khé. Han nghi rt it. Hinh nhw
khi da tw giam minh vao phong tam roi, han chi biét c6
am thanh.

HOom nay, t6i khong tdp hat vi cdm thay hoi khat
nwdc, kho cd. Toi ngdi xudng gach, lang nghe nhitng
tiéng dong xung quanh. Bén Iwu x4 thinh thoang con
vang lén mot tiéng cuoi trong tréo. O mot goc twong
nao dé gan toi c6 con dé gay déu déu. Toi quo tay quanh
minh, tim mot vién gach nho, ném bang quo vé phia
trudec.
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Mot budi sang, téi nhan dwoc thém mot birc thw ctia
Hoan:

Long Khdnh ngay...
Thwong thdn mén,

Thé la cudc doi lam con nudi ctia minh da chdm dirt
roi. Nha cha me nudi minh bi mdt trém diing hém cd hai
ngwoi di vang. Tui trém bé khéa vao nha khudn ddng ho,
ra do, qudn do... nhiéu thit lam. Khi chiing cay ti tién thi
ba bép tinh ddy. Ba dy ngu mdt minh & ddy nha bép. Ba
ta kéu Ién, mdy anh tho & xwéng cwa nhao ra, Iii trom dd
chudn mat.

Cha me minh vé va dwa ngay minh ra bét cdnh sdt.
Cd hai 6ng ba déu tin chdac rang minh da théng dong véi
ké trém, dwa chiing vao nha. Tinh nghia dén ddy la hét.
Minh dd khéng lam tron bon phdn ctia mét nguoi con
chuyén giir nha thi danh chiu vdy. Minh c6 thé rdt doc
nhung 6ng ba khong tin.

Minh bi ngui & b6t hai dém, mudi can qud xd. Nguoi
ta hach héi minh mdi, roi cé lé thdy minh vé téi, danh thd
ra.

Minh tré vé. Cha nuéi di vang, chi cé me nudi & nha.

Ba t6 ra lanh ling va khinh bi. Tinh me con chdc da tiéu
tan hét réi. Minh noi:
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- Thwa me, con tré lai ddy dé xin me cdy dan.

Ba dap:
- Dan ctia anh, anh civ viéc ldy, cdn gi phdi héi ai.

Chi c6 mot diéu khd tdm la thang em tt thdy minh vé
lai sung swdng nhao ra 6m chdt Idy c6 minh. Phdi bé am
nd nhiéu minh ciing ddm ra thuong nd. By gi¢o: minh van
con nhé dbi md bau binh va tiéng cwoi ctia nd. Thu thuc
véi Thwrong, liic 6m cdy dan, roi khdi can nha quen thudc,
minh dd khéc. Ciing nhw dém nam trong b6t minh khéc vi
trc.

Ba bép chay theo cho minh it tién va gi¢i thiéu minh
v&i mét ban nhac chuyén viéc hoa tdu & nhitng dam cudi
hodc dam ma. Céng viéc nay khé séng. Cdc nhac si trong
ban phdn nhiéu sinh nhai bang nhirng nghé khong lién
quan gi dén ca nhac. Khi c6 ddm nao goi, ban nhac méi
tdp hop lai. Trong tinh, cdc dam cwdi hiém hoi, ddm tang
ciing khéng nhiéu. Nhiéu tang gia lai khéng thich cho
nguwoi chét thwdng thikc nhac.

Ong trwdéng ban thdy minh don khd lién gidi thiéu
cho éng bdu mét gdnh hdt lwu déng nhé. Bdy gid, moi
téi minh déu co viéc lam, lai dwoc di tir tinh ndy sang
tinh khdc. Gdnh hdt nghéo. Nhiéu khi cdc tai ti phu va
ban nhac phdi nhai banh mi trir com. Hém nay, doan vé
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Long Khdnh, éng bdu dang nhdn nhé lo khéng c6 khdn
gid. Néu gdn t6i troi lai d6 mwa niva thi chdc ngay mai
cdc tai tw chinh cling dwoc nhai bdnh mi.

Dirng viét thw cho minh nita nghe. Bdy gio’ minh
khéng cé dia chi nhdt dinh. Minh sé viét thw ké chuyén
doan hdt cho cdu biét sau.

Chtic Thwong ludn khée manh va hoc giéi. Cho minh
gui loi hoi thdm cdc ban trong trwong.
Hoan.

000

ai chan mong roi xuong dat tir lic nao khong

ébié’t. bém & chua kha lanh vi gié song thoi 1én.

T6i nam that sat anh Bang dé tim hoi &m. Nhwng lic gan

sang van thao thtrc khong ngu dwoc. Mat phan gb lanh va

ctrng. Mot vai hat lac rang con thira trong tii anh Bang roi

rai rac trén do. Thinh thoang cwa minh t6i lai de phai mot
hat. Gidc ngu bi ngit quang, chap chon.

Doi luc gié thoi ta dén nhw mudn cubn ca cai mung
di khién toi c6 cam twdng rom ron la ngoi chua da bién
thanh gio, toi va anh Bang dang nam tro vo trén mot canh
dong rong, gitra tiéng con trung. T6i mudn dwoc nghe mot
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tiéng ngdy, mot tiéng cwa minh dé cam thay yén tim hon.

Sw c6 don lam hoi sinh nhitng y nghi buén rau. boi
lic toi so tat ca nhitng c¢6 gang cia minh khong dwa dén
mot két qua nao. Con bai hodi rd roi lam moi mét chan tay,
thdm ludn vao tri 6c. Chuyén xdy ra chiéu hom truwdec trén
xe buyt lai hién vé am anh.

Chuyén xe kha rong. Toi va anh Bang déu c6 chd ngoi.
Xe chay gan t¢i viing Tan Dinh thi c6 mot ngwoi hanh khat
buwdc 1én. Co 1€ Ong ta da gia, giong ndi yéu 6t va khan
dac. Nguwoi hanh khat 1én tiéng xin tién. T6i khong nhé
hét 6ng ta da ndi nhitng gi dé goi long thwong cua ngwoi
khac. Nhwng 6ng luén luén nhan manh & tat mu loa cda
minh. Sw khong may cla mot ngwoi mu bi dng ta nhic
di nhic lai mai. Giong ndi 1én bong xudng tram, c6 vé ra
nhitng chuyén thé tham. Toi ngoi lang nguwdi, tam tri boi
réi, ngwong nghiu nhw phai nghe nhirng loi ké toi chinh
minh. Moi l4n xe d4u, tiéng 6ng ta lai vang 1én to hon.

Roi ngwoi hanh khat 1an dén gin cho toi va anh Bang,
C6 1 cdm thay ong ta dang hwdng vé phia minh dé xin,
anh Bang n6i nho:

- Toi khong c6 gi dau ong.

Nguoi hanh khat van 1ai nhai néi thém may cau.
Nguwoi soat vé 1én tiéng véi vé cau Kinh:
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- Nguoi ta cling mu nhw 6ng doé, xin gil... Thoi, con
nho, may dat dng gia xudng gium tao.

Lic d6 to6i mai biét ngwdi hanh khat dwoc mot dira
nho dan di. Ptra bé ngor nghéch khong biét rang, sau doi
kinh den, mat tdi va anh Bang cling hoan toan vo dung.
CAu noi ctia ngudi soat vé gidng nhw 1 td cio tan nhan
mot cach vo tinh. T6i c6 cAm twdng tat cd hanh khach trén
xe dang chi y dén hai ching t6i. Ngwoi hanh khat va dira
nhé da di vé phia sau xe va toi khong con nghe tiéng 6ng
ta kéu xin nita. Nhung nhitng y nghi chua chat, dang cay
ong gieo vao long thi con lai mai. Thuec té qua gan giii, giac
mong thi xa voi. Toi lai khi€p sg, hoang hot. Nhitng y
nghi tuyét vong tich lily tit bao nam troi, thwong doi
nhitng dip nhw thé dé séng day.

Bay gio, trong cai lanh 1éo dot ngdt cua dém dang tan,
bén dong séng nhiéu gio, toi thao thirc véi nhitng y nghi bi
quan, that vong va wéc ao dwgc troi bong bénh vao bong
toi roi tan di trong hu vo.

May thang nay, toi da tdp hat mot cach say mé, hang
hai. Thir bay chu nhit nao cling vao chtia. Toi tip dén
khan co. Toi da diéu khién dwoc giong ngin, tranh cai tt
thé vao may vi am. T6i tap hat ddng nhip va tap xudng
thanh. T6i hat thdm trong gio hoc va hat ca trong gidc mo.
Anh Phong tim ki€ém cho t6i nhitng bai ca that hay. Hoan
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cling viét thw khuyén khich. Nhung ltic nao cling cam thay
minh kém c6i, tién bd qua cham.

Anh Gian, mot huynh triedng trong gia dinh Phat tw,
c6 can gac nho & ngay c6ng chuia. Nha gd, mai ton, tdi 1én
can gac do tap dan hat. Gac hep, nong. Nhwng ching toi
dwoc phép tw do lam 6n hon & trong chuia. T6i quen thudc
véi can gac dén noi c6 thé biét rd vi tri tirng d6 vat nho
trong dé. Ciu thang qua doc. Néu phai 6m dan t6i thwong
leo 1én mot cach kho khan.

Nhitng ngay khong & nha, anh Gian giao chia khoa
cho ching tdi. TAp mét roéi, ching toi c6 thé lan ra san
gac ngd. Anh Gian it ndi, rat quy mén anh Phong. Ddi véi
viéc lam cta ching t6i, anh khong khuyén khich bang 1.
Nhung, nho céi gi anh ciing gitp d@ tan tinh.

Anh Phong thwong & trén gac do6 véi ching toi suot
ngay chu nhat. Nhiéu Ian t6i c¢6 gang tap chinh vi sw hiang
hai ctia anh. Chi khi nao qua mét ching t6i méi ngu trua.
Troi ndng bat ching toi c&i 4o va khd sé vi mo hoi, nhung
chiing toi van dan, hat dwoc. Budi toi, vé treomg méi cam
thay mai luwng, khan co.

Anh Phong cd ba cai khan mat. Nhitng ltic qua nong
anh xudng nha dwdi, nhiing wét khan, réi phat cho ching
t0i. Dap khan 1én mait, 1én ¢6, ching tdi cdm thdy dé chiu
dwoc mot luc. Anh Phong thwong noi dua:
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- Thwong hat lén bai “Pém dong” 1én cho troi bot
nong.

Thinh thoadng, chi Kim dén thim can gic cuia
ching t6i. Chi tdng chdng t6i vai trai cay hodc mot goi
keo. Mon qua nhd, giong néi vui vé ctia chi khién chiing toi
quén mét nhoc.

Cudc hanh trinh bét gian khé, nhwng biét bao gio toi
mai toi dich?

Gan sang troi van lanh. O chinh dién vang 1én tiéng
kinh, tiéng mo. Mot mui hwong diu diu bay lan trong
khong gian. Toi ngoi day, lay vai anh Bang. Anh cau nhau:

- Con sé’m ma.

- Minh tap sé¢m cho mat. Anh Phong bao sé dem may
ghi 4m dén vao khoang tim gio.

Anh Bang im l3ng, c6 y tiép tuc ngl. Toi lan ra cho
chum nwéc dat bén goc dira riva mat. Hoa trong chtia mui
thom hac va 4m. Tiéng ché stia ndi lén rat xa, chic vong lai
tir bén kia song. Ngay dang thirc day mot cach cham chap.

Khodng bay gid, toi va anh Bang 6m dan sang nha
anh Gian. D€ 1én gic ching t6i phai theo mot con dwong
hep canh nha. Puong chi vira mot ngudi di va dan thang
xudng bép, noi co dat ciu thang. Ngudi dan ba thué cin
nha dwdi ciia anh Gian naéi:
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- Cac cau cho téi mot chat. Toi sé mé clra gac cho. Cau
Gian di tr t6i hom qua.

Ba gitup ching t6i md& cac ctra sO, quét san gac. Anh
Bang noi:

- Ba dep giim quén 4o ctia anh Gian lai cho chau.

Quéan 4o cla anh treo bira bai lam can gac nhw nhé
han lai. Ti ngoi trén ghé vai, twa dau vao vach, nham lai
mdy bai hat ma lat nita t6i phai hat vao mday ghi 4m. Anh
Bang 1én day dan. Cai ngd hém trwdc nha bat dau on 1én
tiéng xe, tiéng thung nwdc va cham, tiéng may thu thanh.
Ngay chu nhat chac moi ngwdi déu han hoan. Puoc nghi
ngoi, di lai day d6, nhin ngdm tha ctra 12 nguon hanh phic
ma toi chi c6 thé twdng twong ra. Phong cdnh duy nhat cia
t6i 1a bong toi. Tri nhé mon dan. T6i khéng con hinh dung
dwoc ddy di nhitng cai & bén ngoai clra s6 can phong. Néu
ctt nghi mai vé sw séng dang nhon nhip quanh minh, chic
khong chiu noi. T6i dé hét tam tri vao bai hat.

Anh Phong dén, 1én hét ciu thang t6i mai biét. T6i voi
héi:

- Anh ¢6 mwon dwoc may ghi am khong?
- Droc chtt.

- Hay qua.
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Toi va anh Bang cung reo 1én. Anh Phong vira kéo ghé
dé dat may vira noi:

- Thudc may bai rudt roi chir?
- Da, thudc roi.
- Thau thi. Néu c6 giong tot 1a thanh cong.

Tw nhién, tim t6i dap manh. Cudc thir thach chwa c6
gi dang k& 1a quan trong. Nhuwng toi van khong gitt ndi binh
tinh. Anh Phong chay ra dau cau thang néi vong xuéng:

- Ba ¢6 nwérc loc khong a?
Nguwoi dan ba & can nha dwéi dap:
- Thiéu gi, cau.

- Xin ba mot chai. Hom nay chic ching t6i sé udng dix
lam.

Anh Phong tré vao, xép chd cho tdi va anh Bang:

- Thwong ngoi day... Bang chd nay. Thé... thé tiéng dan
tiéng hat maéi khong 1an at nhau. Xong roi day, Thwong
bat dau cat giong dworc roi.

T6i nghe tiéng bam nut lach cach. Giong toi tw nhién
tram xudng nhw moét nguwdi hat khong ra hoi. Anh Phong
phi cuoi:
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- Lam gi ma run thé? Phai binh tinh cht.

- Em hat d& anh phai x6a ngay di nhé.
- Di nhién ro6i. Toi gitr giong cau dé trién 1am hay sao.

Phai dén Ian thir nam, thir sdu, tiéng hat cla tdi méi
bét khé nghe. Nhiéu lic 4m thanh phat ra c6 1an tiéng tho,
tho kéch, vung vé, giong ngin thi run ray. Téi ngwong ng-
hiu, todt m6 hoi vi qua kho sé. Nhwng anh Phong lai béo:

- Kha 1am! Kha 1am roi.

Anh Bang ciing khen toi. DU chac chi c6 muc dich gitip
toi khdi nan long, nhitng cau ndéi cua hai ngwoi da gitp
toi binh tinh dan. Anh Phong dat ly nwéc loc vao tay toi:

- Udng di, nghi mot chut roi ta bat dau lai.

Dan dan toi quen v&i may. Toi hat mot cach tw nhién
hon. Toi khong con ling ting, bat d4u chi y dién ta tinh
cam trong moi cau ca. Toi tim dwoc sy rung dong, xic cdm
trong khi hat. T6i phai ndi vé mot thé gi¢i nao d6, mot thé
giéi mém nho két bang nhirng noi buén man mac, doi khi
chan chira tinh thwong yéu. Téi muon hat thé nao dé moi
ngwoi cung hiéu vé thé gi¢i d6. Moi ngwoi phai cing song,
cung bang hoang vi bai hat nhw toi. Bang tri twdng twong
va nhitng rung dong nhe nhang, t6i dung 1én mot thé gidi
riéng cho moi bai hat. Cong trinh xay dung c6 thé thiéu
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sot, sai IAm, nhwng t6i tha thiét hwdng vé thé gidi d6 nhw
hwdng vé mot niém hoan lac. Toi hat va twdng nhw dang
ké lai nhitng xao xuyén ctia chinh tdm hon minh. T6i da
16i cudn, hwéng dan moi ngwoi bang nhitng tiéng goi
diu dang. Am thanh bao vay, nang d&, khuyén khich toi.
C6 nhitng cAu ca thwong khong dwoc toi chi y 1am, bong,
trong gidy phut d6, cling khoi dong mot noi budn thim
thia. C6 ltic toi dem c& ndi khé cta doi minh vao ndi kho
dién ta trong ciu ca. T6i hat lién ndm bai ma khong cam
thay mét.

Khi t6i ngirng lai, nhiéu tiéng vo tay chotndilén trong
can gac.

- Hay tuyét!

Giong noi clua chi Kim, tiéng cwoi cia Hwong. Toi
kinh ngac:

- Ua, chi Kim véi chi Hwong dén tir hoi nao vay?
Chi Kim:

- Ching t6i dén lau roi.

- Troi! Sao anh Phong khong nai.

Anh Phong dap:

- C4c c0 4y ra hiéu bat toi im lang dé cho ca si tiép tuc
hat. Ca si thanh c6ng réi do.
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Chi Kim noi:

- By gior thi moi nhac si, ca si nghi ngoi dung diém
tam da. Chdc tlr sang dén gi® anh Bang va Thwong chua
an gi phai khong?

Hwong noi:

- Chi Kim bat em dy that sém dé di mua banh mi va
keo cho cac anh ddy.

Chiéc may ghi Am da bat dau phat thanh lai giong ca
clia toi. Giong thwe trdm am hon t6i twéng. Chi Kim dat
vao tay t6i mot 6 banh mi. Sw xuit hién cda chi, mot lan
nita lai lam cho can gac vui twoi hon. Tiéng nhai bAnh mi
cling 12 mot th Am thanh dé chiu. Anh Phong lang nghe,
thinh thodng chi cho tdi mot vai chd con so sot. Anh ¢ vé
hai long thuc sw. Anh néi:

- Thwong hat vao may ghi am nghe hay hon nhiéu.

T6i cwoi han hoan. Toi mudn 1én tiéng cAm on tit ca
moi nguwdi. Nhitng ¥ nghi bubn riu, tuyét vong budi sang
tan bién hét. Hrong hoi:

- A, anh Phong d lién lac dwoc véi cd Quynh chwa?

- Chuwa.

- Toi nghiép anh San, bé Hung. Thit bay nao em vao
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trrdng mu cling thdy hai ngudi ngdi cho. Ho ngdi & chd
ghé da ngoai ctra phong khach d6 anh. Ngwoi nao cling
buon thiu.

Chi Kim hoi:
- Anh Phong cling quen c6 Quynh sao?

- Khong. Nhwng anh c6 biét vai c6 hoc cung trwong
voi co ay.

- Anh nhiéu ban gai qua nhi. C cai da nay thi roi c6
khi trong mot ngay anh phai t6 tinh vi hai cd.

- Con em it ban trai sao? Anh twéng twong ra mot
l4n nao do, Kim sé dirng trudc dam ban trai cda Kim va
noi: “T6i can c6 mot ngwoi chong, ai xung phong?” Thé
13 cdc cu sé nén nhau cin than dé tranh lam ké tinh
nguyeén.

Chung t6i cung cwoi. Hrong thu nhat nhitng mau
gidy g6i bAnh mi, quét lai san gac. Anh Bang doc tAu mot
ban nhac ngoai quoc vui dé ghi am.

Khi chi Kim va Hwong ra vé, cin gac da bat dau nong
him hAip vi nang trwa. Ngd bét 6n ao. Bau khong khi
thom nirc mui xao ndu. Nh¢ may khic banh mi, t6i va
anh Bang khong phai tré vao chiia dn com chay. Nam
trén ghé vai néng chiu khong noi, ching toi c¢di trin lan
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ra san gac. Toi nam giita anh Bang va anh Phong. Toi
dinh ngt thi anh Bang chot ndi:

- Anh c6 yéu chi Kim khong?

Anh Phong cuoi:

- Lai muon néi chuyén tinh cadm ha?
Anh Bang nghiém trang;

- Em héi that d6. Em thay chi Kim cling c6 nhiéu cam
tinh vé&i anh.

Anh Phong yén lang, toi xen vao:

- Anh quen chi Kim tir h6i ndo? Anh ké di. Em quy
mén anh, chi Kim va Hwong nén em muon biét ro thém
vé cac anh, cac chi.

- Khéng ngu trwa sao?
- Thoi, nga & day lac ddy mét mudn chét.

Anh Phong lwong v mot chit roi chiéu y ching toi,
bat dau ké:

- Cau chuyén cua toi gian di lam. T6i quen vdi gia
dinh Kim ttr ltic ¢6 4y m&i c6 hon mudi tudi. Thir bay
toi thwong dén noi chuyén véi ngwoi anh trai cda Kim.
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Hai chiing t6i ngoi gitta phong hoc, ba hoa ban luin vé
moi van dé. Kim ng6i hoc & mot cai ban bén ctra s6. Du
muon, du khong, thinh thoang Kim cling phai nghe
chuyén cta ching t6i. Qua thuc, lic do toi chi coi Kim
nhw mot c6 bé con. Kim nghiém trang, cham chi, thuwong
ngoi nhw bat dong bén ban hoc. Ngay ca nhitng lan toi
va Long - anh trai Kim - gn c0, to tiéng tranh luin, c6
cting khong quay lai.

Mot lan, trong lic cho Long vé, toi dén dirng canh
ban hoc ctia Kim, nhin qua ctra so. Ctra so trong sang
mot can nha rong, veron cay c6 moc cao nhuw bo hoang.
Cdn nha c6 kién tric that la: twdng go, mai ngoi, gdc mai
cong lén. Xung quanh nha cé hanh lang gb. Mudn vao
nha ngudi ta phai budc 1én may cai bac xép bang da
trang. MOt birc manh tre mic tir mi pht xuéng t&i mat
san g0. Sat chan twong rao, mot than cay khé muc nam
bén mot dong tro than. Khong mot dau hiéu nao chirng
t6 1a nha c6 nguwoi ¢. Toi ngac nhién va to mo quay lai
hoi Kim vé nguwdi chli cda can nha y. Roi tir chuyén can
nha, ching t6i chuyén sang cic vin dé khac. Cau chuyén
that vui. Va lac do6, t6i kham pha ra mot diéu rat tha
vi: Kim c6 nhiéu y twdng rat giong toi. Co lic, toi nghila
c6 vira nhac lai mot cAu noi toi da “phat ngdn” trwde day.
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Toi tim vé ché giéu trén mat Kim, nhung khong thay. C6
thé noi: chung t6i dung mot thir “ngdn ngit” gidng hét
nhau. T cach dién ta y nghi, cach st dung nhitng danh
tir thoi dai, 16i ndi dua cho vui, Kim gan giii t6i hon ca
Long. Toi thay Kim lén hon t6i nghi mot chit nhung lic
d6 toi van coi Kim 1a mot cd bé.

Sw giong nhau dé chic khong phai tinh co. Trong
nhiéu ndm, moi tuan déu phai nghe chuyén toi va Long,
han Kim bi anh hwdéng. C6 gai kin dao, hién lanh 4y vo
tinh nhin doi theo 161 nhin cda t6i. Nhw ¢6 em gai quanh
quan x6 nha hoc hdi thé gi¢i bén ngoai qua kién thic
clia dng anh trai giang ho, lang bat.

Anh Bang hoi:
- Hoi 4y, anh da yéu chi Kim chwa?

- Chwa. Thinh thoang nghi dén Kim tdi ¢6 hoi cam
dong. Toi twdng nhw mot phan y nghi, quan niém cla
toi da dirng lai noi ngwoi con gai ngoi cham chi hoc bai,
lam bai bén ctra s0. C6 1an, tdi hoi Kim “Khong hiéu hoi
triedc anh da nghi thé nao vé nhitng ngudi tw ti” va
dwoc Kim nhéc lai kha day du nhitng diéu toi da quén.
T6i sung swdng va hoi kiéu hdnh. Do 1a sy hai long cua
mot ké tha ho virt bira bdi y twdng lai sau lung va
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dwoc mot co gai chiu kho nhat nhanh gitt gin cho. C6 lan
Kim nhéc lai nhitng cAu ma thuc tinh t6i khong nhé da
néi ¢ dau va trong trweong hop nao. Kim con bao dong
ngay khi toi c6 mot y twdng mau thuan véi chinh minh.
Noi chuyén v&i Kim, tdi c6 cdm twdng doi dién cling lic
voi hién tai va qua khtt.

Khi Long nhap ngi, toi bat d4u it d&én nha Kim. Bang
di mot nam troi téi khong gap co ta. Lan gap lai maéi day,
t0i bong thdy Kim 1¢n, dep va thay déi han. Kim tinh
quai, nghich ngom, lau linh hon. Nhw mot c6 em gai can
ban lun véi dng anh, Kim ké cho tdi nghe vé mot méi
tinh c6 két ludn bi dat: chang nang xa nhau. Kim tha
thwce 1a d3 dau kho va kiéu hanh vi dwoc dau kho. Voi tw

cach mot nguwdi anh 16, téi bao:
- Em lao vao tinh yéu qua sé'm thé 1a dai dot.
Kim cai:

- Em mwoi tAm tudi. Chinh anh van néi véi anh Long
1a khi Ién sau tudi ngwoi ta phai di hoc, mwdi bay, mwoi
tAm phai yéu, trong khoang hai mwoi dén ba mwoi phai
1ap gia dinh. D6 1a chuyén binh thwong. Pi hoc luc sau
tudi hay yéu lic mwoi tdm cha c6 chuyén nao dang
khen hay dang ché hon chuyén nao. Néu khong chiu
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& trong khudn kho binh thwong, mudn vwot ra, thi cling
nén song hon moi nguwoi, dirng chiu thiét.

To6i bao Kim:

- Em hiéu [Am y anh roi. O’ x4 héi ta, nhitng mdi tinh
trong qua khir la thanh tich cia nguoi dan 6ng nhwng
lai 1a nhitng Iam 1& ctia ngudi dan ba.

Toi n6i nhw thé dé thang cudc tranh ludn hon 1a dé
day khon cho Kim. Khong ngt Kim lai mang mac cam
pham t0i va kho6 s& vi qua khir ciia minh.

Anh Bang noi:
- Em nghi l1a hai ngwoi yéu nhau roi.
Anh Phong yén lang mot 1t mai ké tiép:

- Dén day, c6 mot diéu rac roi khong lién can gi dén
nhitng viéc toi da ké. Sw chénh léch gitra hai gia dinh la
btrc twong ngan cach ma nguwoi con trai, vi tw ai, thuwong
khong mudn vwot qua. Toi cling c6 méc cam. SOng gitra
xa hoi nay, nhirng ngwoi ngheo thwong bi thiét thoi nhw
nhitng ngwoi khiém thi. Néu khong cin thin, mot ngay
nao d6 ho cé thé gidt minh kham phé ra ké dang dan
dat minh 1 tién bac, 1a sw ham mudn thap hén. S thira



190 | Lé T4t Pidu
thai hay thiéu thon vat chit déu co thé dwa con ngwoi
dén cho ban tién, dang ghét. Phai can dam lam ngudi ta
ma&i thue sw khong so nhitng bién chirng ky quac, nguy
hiém ctia bénh nghéo. T6i khong muén Kim biét va hiéu
ro diéu do.

Giong anh Phong nho di nhw nhitng 101 tham thi.
Budi trua bat dau yén tinh. Ngé hém ciing hoat dong
yéu ¢t nhw mot ngwoi chdp chon nira thirc, niva ngu.
May chiéc may thu thanh da im tiéng. Anh Phong dirng
diy dong ctra s6 dé ngin gié pha hoi néng him hip tir
mai ton nha bén canh. Nhitng tiéng dong gin xa khong
ro rét pha tron thanh mot 4m thanh ué odi, tao su
bt rit, khé chiu quanh minh. Chac anh Phong dang
buon. Cau chuyén da khoi lai mot niém tiéc thwong.

Chung t6i im lang mot lac 1au. Budi truwa ci tiép tuc
6m chat ching t6i bang vong tay nong hoi hdi. Téi mudn
cwa quiy ma chan tay ra roi. Anh Bang noi:

- Anh Phong cho em gop ¥, ban ludn vé trwong hop
cla anh nhé.

- Bang ct noi di.

Anh Bing cham rai:
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- Em khong dwoc song va hiéu biét nhiéu nhw anh.
Bong tdi lai bat em thwong chi dwoc suy nghi trong mot
pham vi hep hoi. Em c6 it kinh nghiém vé doi song xa
hoi. LAp trwomg clia em rat dé sai lam. Nhung nhirng y
nghi nay em da tim ra sau bao thang nim nghién ngam
vé doi song cwe kho ctia minh.

Em tin rang dep bo hét mac cam, tao sw tw tin cling
12 mot cAch dé dén gin hanh phic. Trudc diy, nhitng
mic cam chong chat 1am em khé s& v cling. Han anh
cling hiéu trwong hop ctia em. Con ngwoi duwgc sinh ra
doi nhw nhitng giot mwa roi trén dia cau khong cé bé
mit phang, giot roi trén dinh ndi, giot nam duwdi day
vuc. Vi tri doi em ciing chi 1a mot vwe sdu tham tham.
Nhung em tin 12 néu minh hét sttc ¢6 gang, trdi van cho
minh du thoi gian dé leo tir viee tham 1én dinh nui. Vi
noi khé hién tai ma tir chdi sw sung swéng trong twong
lai 1a mot diéu dai dot. Néu c6 mot ngudi con gai yéu
em, em sé nhit dinh xin cwdi ¢ dy lam vo, khong co
mac cam, lo 1ang hay so hai gl hét. C6 thé noi kho sé dén
ngay sau hanh phiic. Nhwng em sé ti€p don ca hai nhuw
mot ngwoi chu ti€ép don nhirng 6ng khach vira xau, vira
tot. Em mudn dwoc song, thiét tha song. Em thich mot
cdn phong 6n ao hon 1a can phong tréng rong. Khi déng
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clra cin phong em mudn dwoc nhé lai mot chuyén gi.
Chac su cd don, it bé ban trong nhiéu ndm da tao cho
em nhitng y nghi dy.

Theo y em, anh da yéu thi ci ti€p tuc va tinh chuyén
xdy dung véi chi Kim. Mot cudc doi da dai dé anh lam
giau, tao sw nghiép, lai rat c6 thé qua ngin khién anh
khong kip tim ra mot ngwoi yéu thirong minh thuc tinh.

Anh Bang ngirng lai, yén ling nhu cho doi anh Phong
[én tiéng. Nhung anh Phong cling yén lang.

- Em nghi sai ha anh Phong?

- Khong. Nhitng y nghi ctia Bang 1a y nghi ciia mot
nguoi yéu doi va can dam nita. Cam on Bang rt nhiéu.
Di nhién 1a toi khong thé thay doi 1ap trwong ngay sau
khi nghe mot 1 khuyén. Nhwng chéc trong ho so cla
doi toi sé co niém ao wdc dwoc cwdi Kim va toi sé co
gang thuc hién.

Nhiéu doan trong ciu chuyén giita hai anh hoi kho
hiéu d6i véi toi. Nhung t6i c6 cam twdng da dwoc song
thém nhiéu ngay, véi nhiéu nguoi. Toéi thwdng thirc
dwoc ndi dau khd, niém han hoan ciia mot thé gi¢i hoan
toan xa la.
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Bong anh Phong c4t tiéng huyt sdo. Pay 1a mot ban
nhac Ia? Hay anh Phong dang huyt sao theo cam hirng
cia minh? Am thanh din din cao vit c6 lic chen 14n, X6
day nhau nhw x0n xang, bdi roi.

- Ban nhac gi d6 anh?
- T6i khong nhé tén. Pay la bai ca Kim thich nhit.

Poan sau ctia bai hat ém dém, binh than. Am thanh
diu dang vay pht cin phong va budi trwa ué oai chAm
cham tan di. Anh Phong dang vui va hy vong. T6i va anh
Bang cling thé.

T6i hat nho nho. Mai day t6i sé nhé dén can gac
nay mdi lan 1én tiéng hat. O’ day, t6i da song cliing véi
noi budn, niém vui clia nhitng ngudi ban than. Toi da
cd gang. Toi sé dua vao nhitng khd sd, nhitng ao wdr,
hy vong ctia anh Phong, anh Bang dé dién ta tinh cam
nhitng bai ca. That sung swéng khi cdm thay minh cé
ich.

T6i sé thanh cong hay that bai? Chwa thé biét duorc.
Nhung toi tin chic sé virot 18n cao hon vi tri hién tai clia
minh. T6i sé song nho sw lam viéc. Poi toi sé khong con
la mot tiéng than dai trong bong toi.
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Tiéng huyt sdo cla anh Phong lén hon nhw muén
chen 1an, ganh dua véi tiéng hat cia toi. Cai nong da diu.
Trod vé chiéu. Anh Phong mé ctra s6. Gié lua vao can
gac, lwét qua chung t6i, mat mé, diu dang nhw ban tay
san sdc cua mot ngwoi than.
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Chwong cudi

Nhé 6ng trwdng ban nhac “Théng Reo” & cuoi
J mot ngd hém. Chiing t6i loay hoay hdi tham
chirng ntra gioy méi dén dung dia chi. Chac 6ng ta mo
16p day nhac. Phong khach vang 1én tiéng hat ctia kha
nhiéu ngwoi. Khi ngtrng hat, ho cwoi dua. Nghe giong
noi, tdi doan ho cling con tré nhw chiing toi.

Anh Bang, anh Thao, Thinh-hoang-tr va toi ngoi
sat nhau trén mot chiéc ghé dai, cho doi.

Khi 6ng trrdng ban budc dén gan ching to6i, ti€ng
dan, tiéng hat, tiéng trong trong phong bong im bt.
Ong hoi ngay:

- My ciu & treong nam sinh mu phai khong? Toi
c6 nghe c¢6 Hong Chau noi vé cic ciu, khen cac ciu
dan hay. Néu cac ciu c6 thé giup cho ban nhac cta toi
duoc thi tét lam. Nhung... toi thy co 4y chi gidi thiéu
hai ciu th6éi ma. Mot cdu dwong cam, mot ciu tay ban
cam?
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Giong 6ng sang sang, tiéng nodi hoi 1én cia mot
nguoi quen chi huy. Nhung to6i doan 6ng la ngudi vui
tinh, dé dai. Anh Bang dap thay ca bon:

- Thwa 0ng vang. T6i va anh Thao c6 thé sir dung
hai thir nhac khi d6. Con em Thinh thi thoi clar-
inette va em Thwong diy mudn xin 6ng cho ca
trong ban.

- Vay ha? BPuwoc roi. By gio ching ta cling phai xét
qua tai ndng ctia nhau mot chut cho dé bé thong cam
nhé. O day khong c6 dan dwong cam. Vay cau Thao
phdi che hém nao cung véi téi dén dai phat thanh
biéu dién. Cau sip tot nghiép & trwong Qudc Gia Am
Nhac phai khong?... 0, thé thi tai nghé dang tin cay
roi. A, dé toi 14y nwéc cho cac cdu udng da nhé.

- Da thdi, xin cam on ong.

- Thoi sao dwoc. Cau nho kia phai uéng nwéc cho
mat c6 ma&i hat hay cht.
Ong di vao nha trong. Chiing toi cling cam thay

yén 6n, dé chiu vi dwoc sdn séc mot cach than mat.

Khi 6ng mang nwéc tré lai, anh Bang da kiém soat
xong day dan. Khong doi dng yéu cau, anh bat dau
gdy moOt ban anh thich nhat. Nghe hét bai, 6ng néi:
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- Tot. Bay gi¢ ciu nay cho tdi nghe ken.

Khac han véi thai do binh tinh, tw tin cla anh
Bang, Thinh t6 ra hdi hop, ludng cudng. To6i ndm vai
han, bép nhe mot cai dé khuyén khich. Ao Thinh wét
mo6 hoi.

Tiéng kén m&i dau nho bé, rut re, roi bong vut 1om
1én thinh linh. Trong tiéng kén twéng nhw c6 lan
hoi thé ctia Thinh, nghe that chwéng tai. C6 1é cling
tw nhan dwoc khuyét diém, Thinh lai v6i ha tiéng kén
xudng. LAm 16i nay kéo theo 1am 16i khac. Tiéng kén
bat d4u loac choac, sai lac. Nhitng doan Thinh c6 tinh
kéo dai thi lai ué oai, vo duyén. T6i muon bao Thinh
ngirng han dé 14y lai binh tinh, nhwng khong dam.
Cudi ciing han thoi sai ca nhip.

Ong trwdng ban cudi:

- Tai nghé cdu nay con hoi yéu diy nhé. Phai tip
lai it 1au méi duorc.

To6i bao chira cho Thinh:

- Thwa 0ng, & tredng Thinh thoi hay hon nhiéu.
Chac & day Thinh hoi hop qua.

Nhw khong chia y dén loi toi, ong tredng ban ndi
v6i Thinh:
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- C4u phai tip diéu khién hoi thd nhiéu hon nita.
Lam sao cho cac am thanh phat ra vira dung cao do.

Thinh dap nho:
- Da.

Sw that bai cda Thinh khién tim t6i dip manh.
Coé luc toi twong khong con du kha nang ha miéng
néi mot cau cho xudi. Ong tredng ban nhac giuc toi
hat. Giong 6ng con vui vé nhwng hinh nhw da thiéu
mot phan tin twdng. Ong dit ly nwdc vao tay toi. Toi
ubng can.

Tiéng dan anh Bang dao khic m& dau bai “Giic
mo sau” da nodi lén. T6i cAm ly nwée trong hai tay, thu
nguwdi nhé lai, twa vao Thinh, bat dau cat tiéng. Am
thanh dau tién phat ra tho, voi va nhw chi c6t duoi
cho kip tiéng dan. Thém nita, ngum nwédc vira
uéng con gay mot cdm giac viedng viu trong miéng.
T6i mudn nudt nwdc bot, nhwng cham roi. Mai lo lang
vé nhitng so sot do, téi hat cau dau, cau thir hai mot
cach may moc. Toi hat nhw chi cot xwdng lén nhirng
am thanh khong c6 y nghia.

DPén ciu thit ba, t6i binh tinh lai. Loi ca dot nhién
dem dén sw rung dong cho ngwoi hat. Toi chim dan
trong tiéng hat. Toi tim lai dwoc cd nhirng noi budn,
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niém vui. Toi ¢6 gang dung tat ca sw khé cwc ma toi
da gap dé tao nén thé gidi ctia mot gidc mo sau. «Oi!
Niém vui bién thanh lan may nhe... tan dan di tan din
di noi cudi chan troi!” Téi twéng nhw chinh minh la
ké dang mat niém vui, drng c6 don giita bong toi
ménh mong, khong biét phai tién vé hwdng nao. Toi
dat trong tiéng ca nhirng xao xuyén, nhirng dau dén,
ra roi cia mot ngwoi bat dau tuyét vong.

Khi toi nglrng hat, tiéng vo tay chot néi 1én manh
mé, dong dao hon tiéng vo tay danh cho toi trong cin
gac cua anh Gian, 6ng trwdng ban noi:

- Hoc tro toi dang hoan nghénh cau do.

Ong vui vé bét toi hat hai bai nita do 6ng chon.
Sau cung, 6ng noi:

- Thé 1a xong. Sang thi hai t&1i, ba ciu dén day. Toi
co xe, t0i sé dwa cac ciu dén Pai Phat Thanh, ching ta
cung lam viéc. Cac cau c6 mat & day luc tam gio nhé.
Hém dé cac ciu sé gap tit cd cac anh chi em trong
ban Thong Reo.

Anh Thao dap mdt cach han hoan:
- Thwa 6ng, chiing t6i sé dén thit sé'm.

- Bay gio, cac ciu dem tip nhac nay vé tip dwot
truedc di. A... ma lam sao cac cau doc dworc?
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- Chung t6i sé nho nguoi doc gium, chép ra chir
noi. Va lai, mot s6 16n nhac pham ching t6i déu cé
tap dan, hat roi.
Anh Bdng ndi:

- Chi c6 mot diéu hoi phién, xin 6ng thong
cam. Chung t6i khong nhin thiy dwoc nhip tay cia
ong, mong Ong cho nhip bang tiéng dong.

- Chuyén d6 dé ma. Cac ciu ctr viéc dua theo nhip
tréng.

Ong trwdng ban tién chiing toi ra tan cong va noi
may ciu khuyén khich Thinh.

Sw that bai ctia Thinh khién cd bon ngwdi ciing im
ldng. Mic dau c6 1é anh Bang, anh Théo ciing nhu toi
déu mudn cwoi vui d€ mirng sy thanh cong. Thé la
chiing t6i da kiém dwoc viéc lam!

Luc drng & tram xe buyt, Thinh bong noi:
- Minh mu6n dép cai kén di qua.
Anh Bang v0i tran tinh han:

- Pirng n6i nham. C6 gang tip thém it 1au nira 1a
dugc. Voi gi.
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Chuing tbi vira bwdc 1én xe buyt thi troi d6 mua

16m. Doan dwong tir noi xe ddu dén cong trueong kha

dai. Chung t6i lai khong dam di nhanh. Ca bon déu bi
wot, lanh.

Sinh dén chung t6i & chan ciu thang, hoi to:

- Thé nao? Cong thanh danh toai cd ch&?

Toi dap:

- Thanh c6ng dwgc ba phan tw.

- Anh nao la cai mot phan tw xau s6 dé. Thinh ha?

Thinh khong tra 1o, chay ram rap 1én thang trudec.
T6i vira bwdrc vao phong ngu vira cdi khuy chiéc ao
wot. Mwa x0i ao ao trén mai ton. Nhwng tiéng khoc

cua Thiép nhé & giwong Van nghe rat ré. Van cau
nhau:

- May ngu qua!... May ngu qua!
Anh Bang hoi:

- Thang Thiép lam sao d6?
Van dap:

- Me nuéi né mat tich ré6i. Bao nhiéu tién danh
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dum dwoc n6 giri me nd hét. Thé la bay gio tong ca
von liéng. Ngu that!

Troi! Co thé ba 4y 6m dau hay c6 viéc phai di dau
xa. Dén nha ba dy chwa?

- Pau c6 biét nha ma dén.

- Sao thang Thiép van ké...

- Ong 4y twéng twong ra. Ong dy ké cho le vay thoéi.
Tui nay da di hoi tin tirc ba ta suét ca buoi chiéu &
quanh rap hat. Lic 4y mé&i biét ba ta con quyt tién cia
nhiéu nguwoi. Nhwng riéng thang Thiép 1a dau nhAt.

- Mat nhiéu khong?

- Cling kha bon. Tién danh dum may thang né
dem gri hét, co tiéu xai dong nao diu. Thinh thoang
dwoc ba 4y cho chén mét bira.

Anh Thao budng gon mot cau:

- Thang Thiép thé ma c6 duyén vdi vién mo coi.

Biét an Ui Thiép nhoé ciling vo ich, ching téi mac
cho né khoc. Toi hoi Van:

- Anh San dau?
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- Anh 4y vira di roi. Mot chi bén lwu xa dem céi

thu ctia c6 Quynh lai. Hinh nhw thw c6 ghi dia chi cua
cO ay. Anh San vo6i va 1én dwong ngay.

- Mua to thé nay ma ciing di.

- Anh 4y mac 4o mwa. C6 troi méi gite anh dy lai
dwoc. Nghe néi c6 thw ctia Quynh 6ng ay nhay phoc
tir trén giwdng xuong reo nhw dién.

Toi cdi chiéc 4o wdt. Bong tir cudi phong ngu tiéng
ken ctia Thinh vang lén.

Am thanh cudn cudn, néi nhau lién tiép nhw Thinh
khong hé nglrng lai dé thd. Bén ngoai, mwa dap déu
vao canh ctra so, gi6 thoi ao ao vay quanh bén phia.
Nhwng tit ca nhitng tiéng dong d6 chot giong nhw
hop 4m tram lam nén trong mot hop tau khic ky la.
Chung chen 14n, x6 day, ram rap tién t&i roi chot diu
dang, 1ui ra xa, ém ai nhw doan cudi clia mot tiéng
vong.

Trén tiéng mwa va len 16i trong tiéng gio, tiéng
ken ctia Thinh goi cho téi nhirng rung dong méi mé,
mdt ndi siu c6 pha niém kiéu hanh. Tiéng kén da tw y
moc lén trén manh dat day dau thwong va khé ai nhw
mot lodi cdy dai. Va trén moi nhanh cta loai cy am
thanh do6 birng né mot béng hoa, loai hoa canh mém
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nhw nhung, thom nhw tit ca nhitng mui thom trong
qua kht.

Bao ngay thang da qua di va noi budn nhw trdm
ngan cay gai tao thanh mét khu rirng trong tim hon
toi. TOi phai lan mo tim ldy mot 16i di tin twdng, lac
quan. Tiéng kén ctua Thinh chot lam dong soi day
moc noi ciy rirng. Va, cing mot lic, mudn ngan mii
gai bu6n rung lén...

Anh Bang thi thao:

- Hay qua!

Anh Thao:

- N6i budn va tiéng khdc da thai kén gium Thinh.
Trong doi, chi mot Ian théi hay nhw thé cling da kho
roi.

T6i cam cai 4o wét trong tay, ngoi xudng giwong.
T6i nhé dén San. Gior nay chiac anh dang lan budc
trong mwa dé tim Quynh.

Thang 3-1966

Lé Tat Piéu
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“Than thé hinh nhw 13 cach tw vuét ve noi khd”. —
Lé Tat biéu, Dém dai mot doi.

“Dém ngl gip 4c mOng minh cb thé thoat ra bang
cach tinh diy. Nhwng néu thuc tai chinh 1a 4c mong
minh khong thé trén né bang cach ngu”. — Lé Tat Diéu,
Pém dai mot dovi.

Trong ndm 2012, sv tré lai cua nhitng tic pham
van, st sing gia da in tai mién Nam trwdc nam 1975
cta Trang Thién (V6 Phién), Ta Chi Pai Trwong... tuy
chwa nhiéu, song c6 thé noi, da dem lai nguén cam
hirng 16n cho nguoi doc, ngwdi viét trong nwée & thoi
diém nay. Nhirng ngay dau niam 2013, mot tic pham
van chwong diy nhan cdm cla nha van Lé Tat Diéu, sau
47 nam lai tai ngd doc gia Viét Nam - truyén dai Pém
dai mot doi.

Poc Pém dai mét doi nhw dwoc trai nghiém mot
cam giac xa x0t ma lung linh ctia tinh nguoi trong thoi
loan. Khong hién 1én véi khéi Itva va tan khoc xwong
mau, chién tranh di sdu vao nhitng phin nguwoi nho
bé va lam ldi v&i sw au lo chét chdoc thwong truec, véi
nhitng chuyén tau chd hoc tro vé tham qué nha cé thé



206 | Lé T4t Pidu

bi tring min bat c& lic nao, véi nhitng cudc chia tay
cia dam hoc sinh ndi trd dwoc bién thanh tro choi
dam ma... Boi canh cudc chién & rat xa, thidm chi khong
dwoc nhic dén, nhung lai rat gan, day dit trong moi
tam hon, bién co cudc doi.

Lé Tat Diéu duwoc biét dén nhw mot cdy bt viét
vé Ky (rc tudi tho tuyét voi. Nhwng trong Pém dai mot
doi, thé gidi tudi tho lai c6 strc lay dong manh liét hon
cd. D6 1a thé gidi cia nhitng tudi tho khéng nhin thiy
mit trod, nhitng dira tré mu hoang mang va chwa thé
tim thay sw chi dong trwédc doi song.

T4t ca hién 1én trong 11 dan chuyén cla ciu bé
Thwong, mot ciu bé roi vao canh mo c6i cha me va
mu loa sau mot chuyén tau cAn min tré thanh hoc sinh
ndi tra & treong khiém thi. Sw chat choi thiéu thon
cua khong gian song ndi trd, nhirng cudc chia tay ban
bé khong hira hen gidp lai, méi quan hé v&i nhitng
“ngudi sdng” day phirc tap va nhirng tinh cdm an cin,
triu mén ma nhitng nhém thanh nién sinh vién tinh
nguyén danh cho bon tré... da tao nén birc tranh doi
song ky la, ddy cdm dong. Ca ci cich ma bon tré trwdc
khi r&i xa moi trwong noi tra tim cho minh nhirng
nghé nghiép, nhirng noi nwong twa dé ti€p tuc song
(ngudi lam ban chai, ngudi ban vé s6, ngudi cd gang
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khang dinh minh trong ban nhac) ciing chong chat wu
tw thin phan, song lai luén anh lén nhitng niém lac
quan trong tréo vao cudc doi, vao tinh nguoi.

Lé Tat Piéu viét vé doi song tAm hon cua li tré
bang sw dong cam day tinh té€. D6 c6 thé 1a khoanh
khac nhan vAt tdi ngdi man mé cai mau xwong nho ra
& cO tay ban, d6 1a khi 1 tré mu choi dan, chinh 4m
thanh lam cho ching cdm nhin diy du doi song xung
quanh x6n xao, thdy dwoc mui hoa ngiu phang phat,
thay bong t6i bot ndng né...

No6i budén mién man thim siu vao nhac van
cia Pém dai mot doi, c6 strc goi mé va dm anh nguwoi
doc trién mién: “T6i tim dwoc sw rung dong, xic cam
trong khi hat. Téi phai néi vé mot thé gidi nao dé, mot
thé gi¢i mém nho két bang nhirng ndi budén man mac,
doi khi chan chira tinh thwong yéu. T6i muon hat thé
nao dé moi ngwoi cung hiéu vé thé gidi d6. Moi nguoi
phai cung s6ng, cung bang hoang vi bai hat nhw t6i”
(trang 181).

Co thé noi, day 1a thi van chwong hon hiu, gitp
nguwoi ta nghi dep, cdm xtc dep, song dep va biét
hwéng tha véi mot tinh thin ddy rong mao, chia sé,
yéu thwong. Dau do, ta da bat gap nhirng nghich canh,
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nhitng doi song chan chira nghia tinh, khoc liét ma
dam sau, sat thwec ma rat thi ca trong mot vai truyén
ngan ctia Duyén Anh, ngwoi van chwong cung thoi.

Trang Thién (V6 Phién) viét nhan xét rang: “Poc
Diéu, ta ti€p cin mot tAm hon nhan i, bao la va diu
dang”.
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Tac gia

Lé Tat Piéu sinh nam 1942 tai Ha Pong, vao Sai
Gon tir nam 1954; dwoc biét dén qua tap chi Bach
Khoa, mdt tap chi uy tin, thanh cong tai Sai Gon trong
giai doan dai, ttr nam 1957 - 1975.

Ngay tir tAp truyén ngan dau tay c6 twa Khéi hanh,
do Bach Khoa 4n hanh ndm 1961, Lé T4t Diéu da dwoc
gidi phé binh va doc gia lic bay gior danh gia cao. Cho
dén nam 1970, 6ng la tac gid cia tdm cudn ti€u thuyét,
truyén ngan, truyén dai gy chu y, trong d6, Pém dai
mot doi 1a cubn thir tu.

Sau nam 1975 6ng sang My va m& mot buwdéc
ngoat mai trong van nghiép: khong viét vin xudi nira
ma chuyén han sang lam tho véi bt danh Cao Tan.
Cac tap tho noi tiéng ctia 6ng trong thoi ky nay la: Tho
Cao Tan (1977), Thu vé Bloomington, Illinois (1997).
Trong thoi ky nay, 6ng cong tac véi cac tap chi: Hon
Viét, But Lira, Van Hoc Nghé Thuét trong chirc vu tong
thw ky hodc chi but; tir nam 1990, lam c6 van trwdng
Thw vién Toan cau.
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Sau 47 nam, Pém dai mét doi cua Lé Tat Diéu trd
lai gian di va van md&i mé trong bdi cAnh doi séng vin
chwong dang thiéu nhirng tic phdm dep, lay dong
thuc sw danh cho tudi méi 1én, trong doi s6ng ma sw
v0 cam dang c6 strc lay lan manh liét.






