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Mấy Lời Của Nhà Xuất Bản

Hỡi các bạn độc giả yêu dấu !

Có lúc nào các bạn cảm thấy trong lòng có 
những phút trống rỗng và buồn bã, bạn đã từng nghĩ 
đến tuy chỉ một thoáng thôi, đến tương lai, đến những 
ngày còn ẩn bóng ở chân trời xa tắp, bạn mơ hồ không 
hiểu thân thế và cuộc đời bạn sẽ soay ra thế nào ? Nếu 
bạn sống trong một cảnh phong túc và đầy đủ, bạn cũng 
lo không biết rồi sau có được như thế này mãi không ? 
Nếu chẳng giàu có mà lại còn túng thiếu, bạn lại nghĩ: 
«chẳng biết sau này ta có khá hơn hay chỉ thế này !»

Rồi nhiều khi vì chán nản thành liều lĩnh bạn phó 
mặc hết cả cho định mệnh, mặc cho muốn soay sở cuộc 
đời bạn ra sao thì ra.

Hỡi các bạn yêu dấu ! bạn lo hay phó mặc cho số 
phận cũng đều đi vào con đường sai lạc cả. Bạn hãy 
thứ lỗi cho một kẻ chân thành đã giám nói thẳng những 
nhời sống sượng.

Đời tươi đẹp của các bạn không phải sống mà lo nghĩ 
hão huyền, hoặc bừa bãi phóng túng không kiểm soát.
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Bạn phải tự gây lấy những mầm tốt - nhờ đó để có thể 
đi đến chỗ thành công chắc chắn.

Ấy là những tính nết mà đại đa số các bạn trẻ Việt-
Nam ta đều không để ý đến mà trau dồi.

Chẳng hạn như : Lòng lo làm tròn bổn phận - tính 
ham thích làm việc như một say mê vân vân.

Chắc nhiều khi các bạn cũng tự so sánh với thanh 
niên ngoại quốc và đôi phen đã phải mủi lòng vì hổ thẹn 
vì chán nản : ta còn kém người xa quá.

Không phải thế !

Các bạn hãy mạnh dạn mà nghĩ rằng ta chẳng kém 
đâu.

Ta cũng có nhiều đức tính tiềm tàng chỉ chờ để phát 
triển, ta cũng là một loài kim tốt như ai.

Các bạn hãy mạnh bạo đứng lên giơ tay lên trời thề 
để đấng cao cả làm chứng cho, ta sẽ quyết mài rủa đức 
tính để có thể sống hoàn toàn ra dáng một con người. 
Khi ban đã mải lo về đức-dục thì còn thì giờ đâu mà 
nghĩ đến những cuộc giải trí có hại nữa, bạn sẽ có một 
con đường đi chắc chắn đến tương lai, đến sự thành 
công rực rỡ.
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Bạn có thể trông trước được, đoán trước ra ở xa xa 
con đường sán lạn, ánh sáng của một ngày mai tươi đẹp. 

Đấy là đời mai sau của các bạn.

Hỡi các thanh niên, bạn hãy thu xếp và sửa soạn cho 
định mệnh, chỉ các bạn mới gây được số mệnh riêng 
của các bạn thôi.

Vậy ngay từ bây giờ, từ ngày hôm nay, từ phút này, 
bạn hãy bắt đầu đi, bắt đầu sống một cuộc đời khuôn 
phép với những ý nghĩ về luyện tính nết sao cho được 
cương quyết, được nhẫn nại, thản nhiên trước sự khổ, 
lo lắng làm tròn bổn phận... Các đức tính khác dần dần 
sẽ phát hiện, bạn không tìm mà nó đến, không gọi nó 
cũng thưa, bạn sẽ tự khắc biết yêu sự công bằng và lúc 
đó lòng vị tha của các bạn sẽ lên đến tuyệt đối.

Một nguồn vui sẽ chàn khắp tâm hồn, bạn sẽ ngạt vì 
nó, đắm đuối vì nó. Lúc ấy bạn sẽ nhận thấy hạnh phúc 
cao cả của đời thanh niên,

Chúng tôi sẽ không ngại khó nhọc, không quản thiệt 
hơn xin gắng sức ra «Loại sách của bạn trẻ» để tặng 
dần các bạn từng viên gạch để sây cái lâu đài nguy nga 
tráng lệ của tương lai các bạn và của tổ quốc. 
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«Loại sách của bạn trẻ» sẽ chỉ riêng của bạn trẻ. Nó 
là một người bạn chung thành và bao giờ cũng chỉ theo 
một mục đích duy nhất là nhắc nhở các bạn con đường 
tốt đẹp về đức dục các bạn đương đi giở giang.

«Loại sách của bạn trẻ» không phải là một ông thầy 
khắc khổ lúc nào cùng chỉ đem toàn những luân lý khô 
khan mà nhồi óc các bạn : không thế.

«Loại sách của bạn trẻ» sẽ là một người bạn rất 
hóm hỉnh có nhiều truyện rất thú vị, rất lạ lùng kể cho 
các bạn nghe sau những giờ làm việc nhọc mệt.

Một khi các bạn đã gặp nó thì không nỡ dời ra nữa 
và sẽ luôn luôn muốn có ở bên cạnh, và riêng nó thì sẽ 
không bao giờ nửa đường mà quên các bạn.

Kính bút
Tam-Kỳ Thư Xã
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U Già

Cách thành phố Nam Định chừng bốn cây số, lối 
lên Thượng Lỗi có một chiếc cầu nhỏ mà ta quen 

gọi là cầu Sắt. Đi bộ khỏi cầu sắt chừng 15 phút, người 
ta sẽ đến chợ Viềng, một cái chợ nhỏ mở ra làm chỗ 
mua bán cho tất cả bốn làng thuộc huyện Mỹ-Lộc có 
những cái tên dễ nhớ là : đệ nhất, đệ nhị, đệ tam và đệ 
tứ.

Ngay đầu làng Đệ nhất dưới một gốc đa lớn, cành 
lá lòa-sòa, một túp lều nhỏ thường dùng làm chỗ nghỉ 
chân cho bọn người làng đi chợ qua đấy dừng bước, 
uống bát nước chè tươi nóng. 

Túp lều tuy nhỏ mà cũng chia ra làm hai gian, một 
gian dùng làm chỗ kê bàn thờ và để bộ bàn ghế bằng 
tre phòng khi tiếp khách. Gian bên cạnh rộng hơn chút 
nữa thì vừa kê một cái giường tre, vừa dùng làm chỗ 
đun bếp. Đồ đạc ngoài ra còn một chiếc chõng tre trên 
bầy một hàng bát uống nước, và những thứ quà vặt như 
chuối, bánh gai, mía... và chiếc ghế dài để cho khách 
ngồi. 

Túp lều đó vẻn vẹn có hai người ở : một đứa bé chừng 
13, 14 tuổi, và một 7 người đàn bà trông chạc độ bốn 
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mươi. Thực ra người đàn bà ấy mới ngoài ba mươi tuổi 
thôi, nhưng có lẽ vì thường làm nhiều việc khó nhọc, 
hoặc thường có nhiều điều nghĩ ngợi... nên trông mới 
già đi, thêm lên mấy tuổi...

Những người trong làng vẫn quen gọi ngôi hàng nước 
này là hàng bà Xã.

Sáng sớm tinh sương gà vừa gáy một lần, bà Xã đã trở 
giậy, dóm bếp đun nước. Thằng bé con thấy lịch-kịch 
cũng trở giậy, nó dụi mắt trông ra ngoài sân : mấy con 
chim sẻ đuổi nhau trên cỏ non còn đượm hơi sương. Nó 
bỗng hỏi :

- Hôm nay con dậy muộn quả nhỉ, u-già nhỉ.

Bà Xã ngừng tay đẩy bó rơm vàng ngoảnh nhìn thằng 
bé rồi âu yếm bảo :

- Trời còn tờ mờ chưa sáng rõ kể ra em ngủ thêm một 
giấc nữa sẽ giậy cũng vừa !

Nhưng thằng bé không ngủ lại, nó ngoan ngoãn chạy 
đến bên chum nước, dùng chiếc gáo dừa múc nước rửa 
mặt, rồi vừa ngoảnh nhìn gốc vườn vừa nói : 

- U-già nhé ! Cây đu đủ nhà ta vừa có quả chín đẹp 
để con lên lấy bồ bán hôm nay nhé, đu đủ chín cây lại 
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gặp ngày phiên chợ, chắc chỉ một chốc là bán hết ngay !

Bà xã nghe nói ngẩng nhìn cây đu đủ rồi trả lời : 

- Ừ, bẻ hôm nay thì vừa ngon, nhưng em đừng trèo, 
nhỡ ngã thì oan gia, lấy cái gậy mà chọc !

Ngay lúc ấy ngoài dậu có tiếng trẻ gọi :

- Cu Thể ơi ! Đi thả diều với chúng tao đi, hôm nay 
diều mới đóng thêm bộ sáo ba chắc kêu hay lắm !

Cu Thể, thằng bé con vừa trở giậy lúc nãy, liếc trông 
ra ngoài dậu rồi lại nhìn bà Xã, lúc này đương ghé sát 
mặt vào ông đồ rau mà thổi lửa. Nó lưỡng-lự giây-lát 
rồi nói vọng ra phía ngoài. 

- Hôm nay phiên chợ, tao bận việc phải ở nhà chúng 
mày cứ đi mà chơi !

Rồi cu Thể đi kiếm chiếc sào dài ra góc vườn mà 
chọc quả đu đủ chín. Bà Xã nhìn theo như có ý nghĩ 
ngợi lâu lâu mới thở dài mà nói lẩm bẩm : 

- Con nhà tông, chẳng giống lông cũng giống cánh !

Rồi bà lại chép miệng :

- Con nhà mình thì bao giờ lại khôn ngoan, hiếu hạnh 
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như thế được ! 

Vậy ra cu Thể không phải là con bà Xã ư ? Chính ngay 
cu Thể thì không biết vẫn chắc rằng bà Xã là người đẻ 
ra mình. Vì ngày xửa ngày xưa, ngay lúc cu Thể mới 
học nói bập bẹ thì đã thấy bà Xã ẵm bế mình.

Nhưng có một điều mà từ lúc hơi có trí khôn nó đã 
ngờ vực là tại sao bà Xã, mẹ nó, lại không cho nó gọi 
bằng u, mà cứ luôn luôn nhắc nó gọi bằng u-già ? Đã có 
lần nó gặng hỏi thì bà Xã mỉm cười soa đầu nó mà bảo : 

- Gọi là u-già, vì u đã già rồi, em hiểu chưa ? 

Rồi chẳng đợi cho nó hỏi thêm, bà Xã lại sai nó chạy 
ra chợ mua dầu, vỏ. 

Cu Thể lại để ý một điều nữa là không bao giờ u-già 
lại gọi nó bằng con mà chỉ gọi nó bằng em thôi ! Cũng 
đã một lần nó hỏi thì u-già bảo :

- Em chỉ hay hỏi lẩn thẩn, vì u hiếm hoi sinh ra em thì 
đem bán ở cửa đền, cửa phủ ngay, vì thế nên phải kêu 
bằng em... đáng lẽ phải gọi bằng cậu kia đấy ! 

Và mỗi lần hỏi những chuyện ấy thì u-già lại có vẻ 
buồn rầu, bởi vậy cu Thể không giám hỏi thêm gì nữa !
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Song trí tò mò của cu Thể vì thế càng thêm tăng. Đã 
có lần bà Xã hàng xóm lên tỉnh nhờ cu Thể sang coi nhà 
và giữ con cho, cu Thể đã nhân dịp dò hỏi cụ cả, bố đẻ 
ra bà Xã bên cạnh.

Cụ cả đã già lắm, đi mỗi bước lại phải chống gậy, nên 
không thể coi cháu được. - Thằng cháu nghịch ngợm 
chỉ đòi chạy chơi - bởi vậy cho nên bà phải nhờ đến cu 
Thể.

Đoán chắc cụ cả nhiều tuổi thế thì hắn phải rõ chuyện 
mình. Cu Thể ngần ngại mãi rồi mới dám hỏi : Cụ ngẩng 
nhìn cu Thể như có ý đắn đo. Lâu lâu mới nói rằng : 

- Ta nói cho em nghe kể ra cũng không có hại gì cả. 
Có lẽ sự thực em là con đẻ ra của bà Xã bên ấy đấy, 
nhưng không phải đẻ ở làng này đâu... nếu đẻ ở đây thì 
ta đã biết rõ. Lúc thoạt tiên cách đây đã 12, 13 năm hơn 
rồi thì một hôm bà Xã, khi ấy đương làm ở tỉnh, một 
hôm bỗng tự nhiên về làng... và đem theo một đứa trẻ, 
đứa trẻ ấy là em vậy. 

Người làng thấy thế đều dị nghị, cho rằng bà Xã ra 
ngoài tỉnh... lang chạ... rồi chửa hoang...

Đến đây thì cu Thể ngắt lời hỏi : 

- Như thế thì bố tôi đâu ? 
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Cụ cả trả lời :

- Khi ấy ông Xã, nói thế cho dễ hiểu, vì ngày đó còn 
chưa mua Xã, người ta còn gọi là bác Hoàn, không mấy 
khi về làng, nghe nói làm thày tờ cho một ông quan nào 
ở Thái-Bình thì phải ! Bà Xã đem đứa bé về làng được 
mươi hôm thì ông Xã cũng về, ai cũng đoán gia đình ấy 
tất phải có sự sảy ra rắc rối, nhưng không ông Xã vui 
vẻ hết sức làm cỗ mời hàng xóm láng diềng sang ăn nói 
là để mừng vì đẻ con giai. Từ đó người làng mới không 
còn ai dị nghị nữa.

Cu Thể hỏi gặng lại : 

- Thế nghĩa là...

Cu cả vỗ vai cu Thể :

- Thế nghĩa là cu Thể chính là con đẻ của ông Xã bà 
Xã bên ấy chứ gì ?

Nghe nói vậy thì cu Thể biết vậy chứ bà Xã thì cu 
Thể vẫn tin là mẹ đẻ ra mình. Vì bà Xã trông nom yêu 
mến cu Thể hết sức còn bảo ông Xã là bố đẻ mình thì 
cu Thể ngờ lắm !...

Không bao giờ mà cu Thể đứng trước mặt ông Xã là 
không sợ hãi.
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Cặp mắt ông Xã tròn to hơi lồi nữa. Nên càng thêm 
dữ tợn !... Năm cu Thể lên năm thì thấy trong nhà giết 
trâu bò nhiều lắm và từ đấy thì không thấy ai gọi bác 
Hoàn nữa mà gọi là ông Xã. 

Nhưng sau đó thì cảnh nhà xa xút dần dần, đồ đạc 
mang cầm bán hết, và sau cùng ông Xã lại ra tỉnh kiếm 
việc làm... Mà ở nhà chỉ còn bà Xã và cu Thể mở ngôi 
hàng nước.

Sau khi ông Xã ra tỉnh, mỗi năm cu Thể chỉ thấy ông 
Xã về có hai lần thôi, một vào ngày Tết Nguyên đán, và 
một vào giỗ chính, tháng sáu ta..

Vì vắng nhà luôn như thế, ông Xã lại có một bộ mặt 
dữ tợn nên ông Xã đối với cu Thể không có một chút 
tình âu yếm bố con...

Hôm ấy phiên chợ khách hàng đông, tính ra được 
non ba hào chỉ lãi... thế mà cu Thể vẫn thấy u già tỏ vẻ 
buồn lắm, luôn luôn thở giài. Cu Thể không giám hỏi, 
vì biết tính mẹ mỗi lúc buồn rầu hỏi han chỉ làm thêm 
buồn mà thôi. 

Nhưng đến tối thì cu Thể biết tại sao bà Xã buồn !
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Cu Thể thấy ông Lý đường hoàng bước vào hàng 
ngồi xuống ghế và hỏi : 

- Thế nào bà Xã ? độ này phát tài chứ ? 

Bà Xã vội vàng mở tủ lấy bao thuốc lá và rót một bát 
nước trè tươi nóng hai tay bưng để lên kỷ trè mà gãi đầu 
gãi tai trả lời : 

- Thưa ông hàng họ lèo tèo thế này thì có gì là phát 
tài, đủ ăn là phúc đức lắm rồi !

Ông Lý bưng bát nước uống từng hụm nhỏ, vừa uống, 
vừa soay cái bát cho đỡ nóng rồi châm điếu thuốc lá hút 
một hơi...

Ông liếc mắt nhìn quanh nhà như đánh giá đồ vật rồi 
nói : 

- Kể ra hôm nay ai nấy phải nộp đủ sưu thuế không 
chậm được một giờ nào, việc quan đâu có phải chuyện 
chơi... Nhưng tôi với bà lão chỗ thân tình nên để chậm 
thêm mấy ngày, bà cũng cần phải lo liệu đi chớ ?

Bà Xã lại gãi tai thưa :

- Vâng, tôi cũng biết ông có lòng tốt châm chước cho, 
chẳng may...
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Không muốn cho bà Xã kể lể giài nhời, ông lý ngắt 
lời, đứng giậy hỏi : 

- Vậy bà định khất đến bao giờ mới lo đủ ?

Bà Xã vội thưa : 

- Xin ông thư cho đến ngày mai, vâng nội nhật ngày 
mai thôi, tôi sẽ xin lo đủ. 

Và bà Xã thở giài :

- Nếu không thì cũng đến cầm cố bán chác đi mà lo 
liệu cho tươm tất vậy... 

Ông lý không nói gì, liếc nhìn lên bàn thờ thấy còn 
đôi cây nến bằng đồng ý chừng cũng đủ được vào chỗ 
thiếu nên ông gật đầu mà bảo rằng :

- Thôi được, bà hãy cố lo đủ thuế má, kể ra thì ai 
cũng phải lo, mà cuối cùng thế nào cũng phải đủ, không 
trước thì sau.

Nhưng trước khi ra khỏi nhà, ông còn dặn với : 

- Mà bây giờ bà nên nhớ xuất sưu của ông Xã tất cả 
bốn đồng hai đấy nhé. 

Ông lý đi rồi, cụ Thể thấy bà Xã lẩm bẩm :
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- Không biết lần này có đúng hẹn không ?

Nhưng rồi bà dục cu Thể :

- Em vào bắc ấm nước trè tươi rồi hâm lại đi cho 
nóng !

Cu Thể hơi ngạc nhiên vì mọi ngày cứ bằng độ bây 
giờ thì hai mẹ con chặn cửa thu giọn bếp nước rồi đi 
ngủ, không bao giờ lại còn lục đục hâm nước tối làm gì.

Nhưng cu Thể cũng ngoan ngoãn xuống bếp, bà Xã 
cũng ra ngoài sân bắt một con gà rốt vào một chiếc lồng 
nhỏ để sẵn góc bếp, rồi bà xã gọi cu Thể mà bảo :

- U già quên mất, lúc nẫy tại có ông lý. Thôi em chịu 
khó sang bên nhà ông Cán mua hai chai rượu. 

Cu Thể vâng lời...

Bây giờ cu Thể không nghi ngờ gì nữa, chắc chắn là 
ông Xã hôm nay hẹn về. Tiếng xe sắt lạch cạch trên con 
đường cái làm cho bà Xã rật mình. Cu Thể cũng lắng 
tai nghe...

Chiếc xe chạy đến trước nhà thì đỗ xuống. Bà Xã vui 
vẻ chạy ra đón chồng. Trong khi ấy thì cu Thể len lén 
chạy lại đứng ở chỗ góc nhà tối nhất.
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Một người to lớn bên ngoài bước vào. 

Mặc chiếc áo dạ vàng của lính thải ra với chiếc ba 
toong lớn trên tay, ông Xã có một giáng điệu hung tợn 
vô cùng.

Cặp mắt lồi to tròn đỏ ngầu có lẽ vì men rượu trông 
càng đỏ ngầu ghê gớm.

Ông bước vào trong nhà đặt mạnh cái ba toong trên 
bàn và nặng nề ngồi xuống. 

Rồi ông nhìn quanh như để ý tìm tòi và cất giọng ồ ồ 
lên hỏi : 

- Cu Thể đâu bu nó ? hay lại chạy chơi đâu đến bây 
giờ còn chưa về phỏng ? 

Cu Thể sợ hãi quá, may thay bà Xã đã cãi cho rằng : 

- Không đâu, cu Thể ngoan lắm, cả ngày hôm nay đỡ 
tôi làm hàng chẳng rời nhà nửa bước... 

Và chỉ cu thể, bà Xã khéo léo : 

- Cu Thể đứng kia thôi... Kìa em chào thầy đi !

Cu Thể đương luống cuống không biết nói năng làm 
sao thì ông Xã đã nhìn theo tay vợ, bĩu môi mà khen 
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mát một câu :

- Vậy ra cậu cả con tôi ngoan ngoãn nhỉ, cậu cả vẫn 
đứng đấy từ lúc nãy kia à. Thế mà tôi không biết đấy.

Bà Xã khôn ngoan dắt cu Thể lại và kéo đến trước 
mặt chồng :

- Em Thể ngoan lắm... nhưng chỉ phải cái rát thôi, 
con trai phải mạnh bao lên chứ !

Và một tay vuốt tóc cu Thể, bà Xã bảo 

- Nào em, chào thày đi rồi thày cho quà !

Cu Thể ấp úng một câu chào ở trong mềm... Cu Thể 
chào không phải là mong được quà mà chỉ vì thấy cặp 
mắt dữ tợn chằm chằm nhìn mình.

Ông Xã mỉm cười coi bộ riễu cợt :

- Đây cậu cả, bánh của cậu đây ! Cậu thì quên tôi mà 
tôi có giám quên quà của cậu đâu ! Mời cậu sơi đi cho 
ngọt giọng rồi nói chuyện vui vẻ lên chứ, ai lại cứ lầm 
lầm như chó ăn vụng bột ấy !

Cu Thể không cầm lấy gói bánh, tuy bé, cu Thể cũng 
hiểu, cái mỉm cười độc ác chế riễu, câu nói có một ý 
nghĩa chua cay mà không khi nào một người bố lại nói 
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với con như thế !

Thấy cu Thể ngần ngừ không cầm lấy bánh, ông Xã 
lập tức gói lại bỏ vào túi cười gằn mà bảo rằng :

- Con nhà quan có khác, chỉ được cái làm bộ !

Nhưng ông Xã vội chữa ngay :

- Phải con nhà lính tính nhà quan. Mới nứt mắt ra đã 
thế rồi ! Hừm... 

Cu Thể vừa sợ hãi vừa uất ức, hai hàng nước mắt 
giòng giòng...

Nhưng những giọt nước mắt này không làm cho ông 
Xã thương con mà làm cho ông thêm tức giận.

Ông vùng đứng giậy, rồi thuận tay tát cho cu Thể một 
cái và nghiến răng bảo : 

- Mày khóc à ? Này tao cho mày khóc một thể.

Ông vừa dơ tay toan đánh nữa thì bà Xã vội kéo Thể 
ôm vào lòng mình mà bảo :

- Thày nó đừng làm thế, vả lại số tiền tiêu từ trước tới 
nay quá nhiều rồi mà kể ra ta để cu Thể thế này cũng 
không phải lắm ?
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Ông Xã lườm lườm nhìn vợ toan nói câu gì song lại 
thôi.

Bà Xã khôn khéo nói sang chuyện khác hỏi rằng :

- Thế nào ? thày nó chưa ăn cơm chứ. Để tôi sửa soạn 
mấy món nhắm nhé ! 

Nghe vợ nói, ông Xã tươi tỉnh nét mặt :

- Ừ, phải đấy, vậy ra mày cũng sắp sẵn rượu cho ta 
uống đấy à ?

Chẳng bỏ lỡ dịp bà Xã vội dục cu Thể :

- Em đi xuống bếp đặt nồi nước sôi ngay đi nhé để 
ta làm gà. Bắc cả bếp bên cạnh lên nữa nhé, để bắc nồi 
cơm lên... Cu Thể được dịp tránh mặt con người hung 
tợn, lập tức lảng xuống bếp.

Cái cảnh hãi hùng ấy, cu Thể mỗi năm phải gặp vài 
lần. Mà mỗi lần như thế thì cu Thể lại càng tin là ông 
Xã chẳng phải là bố đẻ ra mình vậy. 

Cu Thể đã đun sôi nồi nước, mà nồi cơm cũng đã gần 
cạn rồi, vẫn chưa giám ló mặt ra khỏi bếp.

Thấy thế bà Xã thương hại bảo : 
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- Thôi, xong việc rồi, em để đấy u già thu giọn, đi ngủ 
đi thôi, để mai còn giậy sớm làm hàng.

Ông Xã nghe tiếng đặt mạnh chén rượu xuống bàn 
quát :

- Nhãi con mới chập tối đã ngủ nghê gì. 

Nhưng chẳng hiểu nghĩ sao, ông Xã lại dịu giọng bảo:

- Ừ phải đấy, khuya rồi, cu Thể đi ngủ đi, rồi bánh ta 
giữ đây, mai ăn nhé.

Cu Thể len lén, rón rén vào ổ nằm. Nhưng nào có ngủ 
được ngay, cu Thể đoán chắc ông Xã đổi giọng tử tế với 
mình như vậy hẳn có chuyện gì lạ.

Vả lại cái sợ hãi hồi hộp vừa qua cũng không thể làm 
cho cu Thể chợp mắt ngủ yên được.

... Mặc dầu cu Thể cũng phải cố sức nằm yên vì sợ 
ông Xã biết hãy còn thức thì chết đòn.

Lúc này u già đã làm cơm xong bưng ra trên chiếc 
mâm gỗ, đĩa thịt gà luộc cũng bốc khói như thi với đĩa 
giá vừa mới sào song.

Ông Xã cầm lấy chiếc đùi gà nhồm nhoàm gậm rồi 
bỗng hỏi vợ :
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- Thế nào, vụ sưu thuế năm nay bu mày đã lo liệu đủ 
chưa ?

Bà Xã như có ý lúng-túng, lâu lâu mới ngập ngừng 
thưa :

- Chưa được đủ, còn thiếu ít nhiều vì hàng họ độ này 
kém lắm. Nhưng... 

Ông Xã cười gằn :

- Nhưng làm sao ? Liệu vay mượn dật tạm ở đâu 
được không ?

Bà Xã lắc đầu thở giài :

- Còn vay ở đâu được ? Nhà ai cũng phải lo chạy cả, 
có một vài nhà giàu thừa của cho vay nhưng lại bắt phải 
có ruộng đất cầm cố, nhà mình thì lấy đâu ra ? 

Bà Xã lại hỏi :

- Nhưng thày nó về, chắc là...

Ông Xã dằn mạnh chén rượu cười nhạt : 

- Vậy ra bu mày chỉ đợi tao về để lấy tiền... Ai làm gì 
có nhiều thế... 
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Rồi ông lẩm bẩm :

- Đàn bà chỉ có bổn phận lo sưu thuế cho chồng mà 
cũng không song ! 

Với một giọng bực tức, ông Xã lại hỏi :

- Vậy bây giờ u nó định thế nào ? 

Bà Xã cuống-quýt lấm lét nhìn chồng. Bà không biết 
trả lời ra sao, cũng như bà lo sợ mỗi khi thấy ông Xã 
quắc cặp mắt đỏ ngầu lên nhìn vợ thì thế nào cũng có 
một cuộc sô sát lớn và cuối cùng tất bà sẽ bị một trận 
đòn đau...

Cu Thể nằm trong ổ cũng sợ hãi, trống ngực đập liên 
hồi... vì Thể đã chứng kiến những trận đánh vợ rất tàn 
bạo của ông Xã.

Nhưng lần này bà Xã đã không đến nỗi bị đòn.

Ông Xã sau khi quắc mắt nhìn vợ bỗng mỉm cười vui 
vẻ vỗ vai vợ, và bảo :

- Ta nói chơi vậy thôi chứ bu nó trông ta mang về 
khối tiền đây này !

Vừa nói ông Xã vừa thò tay rút trong túi ra chiếc ví 
đầy những ghét phồng to, có buộc sợi giây đồng hồ vào 
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miệng túi.

Ông lấy ra năm tờ giấy bạc còn mới đếm đi đếm lại 
tập giấy bạc và điềm-nhiên nói :

- Đây là tiền của cụ Hàn, để rồi ngày mai tôi cho cu 
Thể theo lên tỉnh !...

Bà Xã giật mình : 

- Cu Thể lên tỉnh làm gì ?

Ông Xã cũng vờ tỏ vẻ ngạc nhiên nhìn vợ :

- Cho cu Thể lên ở hầu cụ Hàn chứ còn làm gì nữa !

Bà Xã giẫy nẩy hẳn lên :

- Không, tôi không bằng lòng bán cu Thể đâu !

Nhưng thấy ông Xã quắc mắt nhìn, bà Xã vội chữa :

- Vả lại chúng ta đâu có quyền bán cu Thể ?

Ông Xã hớp ngụm rượu cười khà một tiếng mà bảo :

- Bu mày nói mới hay chứ ? Nếu không thế thì làm gì 
có tiền để nộp sưu ? Hay u mày muốn cho tao sáng mai 
để tuần nó trói gô ở điếm hay muốn cho ngôi nhà này 
bị rỡ đi hay sao ? Lẽ tất nhiên nếu không cho cu Thể 
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lên tỉnh thì năm đồng bạc này phải giả cụ Hàn chứ ăn 
không được của cụ sao ?

Một ý kiến nảy ra trong óc bà Xã, bà ngần ngừ rồi 
bàn với chồng rằng :

- Hay là trong lúc cùng túng, ta hãy cứ liều vay cụ 
Hàn, thì mai lên thày nó sẽ liệu lời mà thưa với cụ, 
chẳng hạn như bảo rằng cu Thể không chịu đi, khóc lóc 
nhất định ở nhà, hoặc cu Thể mắc ốm nặng...

Ông Xã bĩu dài môi : 

- Bu nó nói dễ nghe nhỉ ! Khóc không chịu đi à ? 
Người ta trói gô lại mà mang đi. Ốm à ? Người ta dựng 
dậy mà khiêng đi. Cụ Hàn chẳng phải là người có thể 
bịt mắt cụ được. Cụ lại cho là lừa đảo thì gọi là chúng 
ta cứ rũ tù, rũ tù...

Rồi ông Xã đếm lại mấy tờ giấy bạc dỗ xuống bàn 
cho bằng. Và cho vào trong ví...

Rốc hết cút rượu ra chén, ông Xã uống hết rồi điềm 
nhiên mà bảo vợ rằng : 

- Nếu vậy ta phải đi ngay bây giờ mới được, tiền đây 
ta sẽ trả lại cụ Hàn... 
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Bà Xã cuống quít bảo :

- Thày nó đi bây giờ thì gọi đâu ra xe ? 

Ông Xã lẩm bẩm :

- Không có xe thì đi bộ. Chứ ở đây ông Lý biết cho 
tuần đinh lại bắt thì chẳng chết à ?

Ba Xã thấy chồng khoác áo thì vội vàng níu lại mà 
bảo :

- Việc gì mà thày nó nóng nảy thế, hãy rốn lại để tính 
toán xem có mẹo gì hay không ?

Ông Xã lắc đầu :

- Chẳng còn mẹo gì hay cả, chỉ có hai đường : một là 
cho cu Thể lên ở với cụ Hàn, hai là tôi đi ngay bây giờ, 
có lẽ không bao giờ giám ló mặt về làng mạc nữa !

Từ lúc này đến giờ cu Thể nằm trên rơm đều nghe 
thấy rõ ràng. Tuy trời lạnh mà cu Thể thấy mồ hôi toát 
ra như tắm. Trong óc đứa trẻ thơ bao nhiêu ý nghĩ kinh 
hoàng :

- Chết chưa ông Xã bán ta, thế là ta không được gần 
u-già nữa, biết bao giờ ta mới được về nhà ?
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Còn ông Xã lúc này thấy vợ yên lặng như có ý nghĩ 
ngợi thì ông hỏi rồn :

- Thế nào ? u mày định thế nào thì nhanh lên chứ gần 
sáng rồi còn gì ?

Bà Xã sợ hãi nhìn chồng rồi nói nho nhỏ :

- Nhưng mà tôi không muốn bán cu Thể. 

Ông Xã bỗng mỉm cười một cách tinh quái nhìn bà 
Xã, nụ cười này chỉ có cu Thể nhìn thấy mà thôi.

Ông Xã dịu dàng bảo vợ :

- Bu mày khéo lẩn thẩn, nào ai nói chuyện bán cu 
Thể.

Như thấy một tia hy vọng, bà Xã vội hỏi :

- Thế nào, sao từ nẫy đến giờ thày nó không nói làm 
tôi hết hồn.

Lúc này ông Xã đã ngồi xuống ghế mà bảo :

- Để nguyên tôi nói cho mà nghe. Hôm nọ vừa định 
nói chuyện với cụ Hàn xin về thì cụ bỗng bảo : Hễ về 
quê thấy đứa nào nhỏ chừng 12, 13 tuổi thì tìm cho cụ 
một đứa vì cụ thiếu người để điếu đóm sai vặt... Tôi 
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thấy thế nghĩ ngay đến cu Thể, vì ở nhà cụ Hàn nhàn 
nhã, cụ lại may mặc cho... Những hôm đánh tổ tôm nếu 
hầu hạ khéo léo thì bọn anh xe anh bếp sẽ chia cho một 
vài hào và họ được có tới vài ba đồng bạc... 

Nghỉ một lát chừng để nhận xem sắc mặt của vợ thế 
nào, ông Xã lại tiếp : 

- Tôi nghĩ cu Thể ở nhà lêu-lổng chơi bời chẳng được 
học hành sau này chịu ngu dốt...

Thấy vợ ngạc-nhiên, ông Xã gật gù bảo :

- Tôi nói thực đấy ? U nó ạ, những thằng nhỏ ở đấy 
còn được cô cả con gái cụ Hàn thương lắm, tối nào 
cũng giậy cho chữ quốc ngữ...

Lúc này cu Thể nằm trong ô đã buồn ngủ lắm, từ xưa 
đến nay không bao giờ nó thức khuya như thế, nhưng 
nó cũng cố gắng thức để nghe xem ông Xã còn nói gì 
nữa không...

Nó chỉ thấy bà Xã vui-vẻ hỏi : T

- hày nó nói thực đấy chứ ? 

Ông Xã lườm vợ mà bảo rằng :
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- Thì tôi nói đùa với u mày đấy hẳn. Bu nó cứ thử để 
cu Thể ở với cụ Hàn độ sáu bảy tháng xem lại trông 
chẳng rạng rũa hẳn người ra, béo trắng ra. Biết đọc biết 
viết thông đáo để !

Bà Xã ngần ngại nghĩ ngợi một lát mới nói rằng :

- Nhưng tôi chỉ sợ cu Thể nhớ nhà, nhớ tôi ?

Ông Xã bĩu mồm ra bảo :

- Trẻ con chóng quên lắm, và lại ở đấy kèn hát vặn 
suốt ngày, tha hồ mà nghe, bu nó có sợ nhớ nó thì đến 
tết ta lại xin phép cho nó nghỉ mấy ngày về quê chơi... 
Vả lại từ giờ đến tết còn ba tháng nữa thôi chứ lâu lai 
gì ?

Thấy vợ có vẻ hơi siêu siêu, ông Xã vội dục :

- Thế nào ? U mày nhất định đi chứ, có dịp may mắn 
như thế ta mới vội-vàng về đây, nếu lỡ cơ hội thì không 
bao giờ gặp nữa...

Bà Xã vẫn còn ngần ngại thì ông Xã đã dục :

- Thế nào, u mày nghĩ thế nào ? 

Bà Xã ngại ngùng lâu lâu mới nói :
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- Nhưng tôi e rằng người ta để cu Thể ở đây bổn phận 
chúng ta phải nuôi chứ không phải để cho cu Thể đi ở... 

Ông Xã gạt đi mà bảo :

- Bu mày gàn lắm, thế nào gọi là đi ở. Ở nhà giầu như 
hầu quan lớn, hầu cụ Hàn thực là sung sướng chẳng 
khác gì làm việc nhà nước. Ăn sung mặc sướng lại được 
bổng ngoại luôn luôn, lại được học hành nữa, thử hỏi bu 
mày rằng như thế thì ở nhà này hơn... Vả lại. 

Lúc này vì cu Thể cố lắng tai nghe... Ông Xã tiếp :

- Vả lại, trước kia người ta có nói với chúng ta rằng...

Cu Thể cố ngóc đầu ra nghe cho rõ hơn bị ông Xã để 
ý, ông nói đến đấy thì ngừng lại, ông liếc trộm về phía 
cu Thể và bảo vợ :

- Chúng ta nói sẽ chứ kẻo cu Thể nghe mất.

Và cũng từ đấy hai vợ chồng ông Xã bàn bạc nho nhỏ 
với nhau, cu Thể cố sức nghe mà cũng không thể nào 
nghe thấy nữa. Nhưng cứ trông giáng điệu hai người 
thì cũng biết là không đồng ý kiến, bà Xã hoặc lắc đầu, 
thở giài hay tỏ ý ngần ngại nhưng ông Xã thì nói nhiều 
lắm, nói luôn miệng hình như ông mang sẵn ở tỉnh về 
rất nhiều lý luận giảng giải cho vợ nghe và cốt vợ phải 
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theo ý mình. 

Rồi cu Thể cũng ngủ đi lúc nào không biết.

Cu Thể đã quen lệ hễ nghe thấy tiếng gà gáy là choàng 
giậy, hai mắt mở to, và tỉnh táo như thường...

Tuy gà gáy nhưng trời còn tối lắm, cu Thể cũng biết 
là u-già đã giậy rồi vì cánh cửa sau đã hé mở.

Gió lạnh ngoài sân lùa vào qua kẽ liếp mà vào trong 
nhà, làm cho cu Thể thấy dễ chịu và tỉnh người.

Đoán chắc u già ở ngoài ao, cu Thể cũng theo ra, qua 
vườn, cu Thể chạm vào những đám lá nhài, suơng rơi 
cả vào mặt lành lạnh... Một vài con chim non trong đó 
ríu-rít bay ra...

Cách chừng mươi bước, cu Thể thấy u-già đương yên 
lặng ngồi ở cầu ao, chốc chốc lại thở dài.

Nghe tiếng động bà Xã quay lại khi nhận ra cu Thể 
thì với vàng hỏi :

- Em đã giậy rồi ư ? Đêm qua thức khuya thế, sao 
hôm nay không ngủ bù lại ?

Cu Thể thấy giọng nói của u-già mới âu yếm làm sao! 
Cu Thể cảm động chạy thoắt ra cầu ao mà ôm lấy...
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Và cu Thể thấy giọt nước mắt còn đọng trên mặt u-già 
thì kinh hãi biết bao ! Ngạc nhiên, cụ Thể hỏi :

- U-già ơi, sao u-già lại khóc ? 

Nhưng u-già ôm lấy cu Thể mà bảo : 

- Không, u-già có khóc bao giờ ?

Song cu Thể đã chỉ giọt nước giỏ giài trên gò má 
giám nắng của u-già mà nũng nịu bảo :

- U-già nói dối em rồi, em không yêu u-già nữa đâu, 
u già không khóc tại sao lại ướt má ?

U-già mỉm cười soa đầu cu Thể mà bảo :

- Cu Thể ngoan quá nhỉ, nhưng u-già có khóc đâu ? 
Má u-già ướt là tại vì lúc nãy vẫy nước u-già lại để bắn 
nước lên.

Rồi u-già lại hỏi tiếp ngay :

- Thế nào thày nó đã giậy chưa ? 

Hình như mỗi lần cần phải nói đến trước mặt cu Thể 
u-già phải khó khăn vì tiếng sưng hô... Và thất thường, 
khi thì gọi là «thày nó» hay «bố nó» hoặc gọi như người 
ngoài «ông Xã»... Cố nhớ lại, cu Thể thấy u-già không 
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bao giờ lại gọi ông Xã trước mặt cu Thể để hỏi là «thày 
mày» hay «bố mày» như những bố con nhà khác bao 
giờ...

Và cũng theo thường ngày cu Thể trả lời tư nhiên :

- Ông Xã chưa giậy đâu u-già ạ ! 

Và cu Thể lại hỏi :

- U-già dậy sớm quá nhỉ ? U-già có thấy rét không ?

U-già chỉ vào rổ bát đĩa mà bảo :

- Tại bữa cơm tối hôm qua muộn quá, u-già để sáng 
hôm nay mới rửa bát, u-già cũng vừa dậy được độ một 
lát, không rét !

Và lo lắng cho con như mọi người mẹ hiền, u-già 
nắm tay cu Thể mà bảo :

- Nhưng hẳn em thấy lạnh ? Tay giá cả rồi đây này... 
Thôi em về trước đi, u già cũng về bây giờ đây, nhưng 
còn rửa nốt mấy cái đĩa. Rồi em vào trước mà rúm bếp 
lên ngồi sưởi cho ấm ! 

Cu Thể vâng lời, trở vào bếp thổi lửa và dóm lên.. 
Ánh lửa vừa hồng thì thấp có tiếng ồn ồn hỏi :



Phạm Cao Củng | 36

- Mẹ mày đâu ?

Cu Thể rật mình quay lại thì thấy ông Xã đã đứng 
cạnh mình lúc nào không biết !

Cu Thể luống cuống không nói được vì sợ hãi chứ 
không phải vì sấc láo mà không chịu trả lời... Thấy thế 
ông Xã ngoắt ra sân mà bảo :

- Chà, ở nhà mãi đâu mà làm bộ làm tịch ? Lên trên 
kia mà giữ tính ấy thì người ta đánh róc sương ra !

Cu Thể hiểu rõ người ta là trên nhà cụ Hàn !...

Và với trăm mối lo sợ, cu Thể gẩy rơm vào bếp. Thấy 
mỗi lần ngọn lửa lém vào một ngọn rơm yếu đuối thì 
cu Thể cảm thấy hình như mình vừa bị bao nhiêu sức 
mạnh đàn áp của mọi người chung quanh vậy.

Một ngọn gió thổi mạnh làm cho bếp tắt.

Làn khói đặc tỏa lên... Cu Thể thấy hai mắt mình ướt 
đẫm, chẳng biết có phải vì khói hay vì tại sao cu Thể 
khóc ?
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Biệt Ly

Cu Thể ngồi trong bếp nhưng cũng thấy tiếng ông 
Xã bảo vợ :

- Thôi đừng bày vẽ cơm nước làm gì nữa rồi lên muộn 
cụ Hàn chửi cho thì chẳng bõ.

Tiếng bà Xã trả lời :

- Nhưng không ăn uống gì thì đói chịu sao được ? Cả 
cu Thể nữa, nó còn bé, ở nhà quê mãi quen ăn cơm sớm. 

Tiếng ông Xã gạt đi :

- Thôi được để qua chợ tôi mua cho nó vài chiếc bánh 
giầy đậu là được. 

Tiếng bà Xã lại nói :

- Thế thì để tôi thổi chõ sôi vậy, ăn ít ăn nhiều rồi nắm 
mà gói mang theo lúc nào đói thì ăn. 

Tiếng ông xã cười :

- Từ đây lên tỉnh mà bu mày làm như vào tận trong 
Kinh không bằng. Nhưng cũng được, ăn sôi cho chắc 
dạ, song phải làm nhanh nhanh lên một tý thì ăn mới 
kịp !
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Tiếng bà Xã cười như muốn lấy lòng chồng :

- Thì đàn bà chỉ lo lắng đến cái ăn uống, có thực mới 
vực được đạo, vả lại lát nữa cu Thể lại phải lên tỉnh tôi 
muốn cho cu Thể ăn một bữa sôi no, cu Thể vốn thích 
ăn sôi dừa lắm ! 

Tiếng ông Xã vừa đi ra cổng vừa bảo :

- Bu mày làm nhanh nhanh lên một tý nhé, tôi sang 
bên ông Cán, với đằng chú nhiêu chào họ hàng một tị 
rồi về, ăn xong là đi ngay đấy !

Tiếng bà Xã bảo :

- Được rồi thầy nó cứ đi, ngồi mỗi chỗ một chốc thôi 
đấy, kẻo rồi, thổi sôi loáng cái được ngay, ở nhà lại phải 
đợi.

Ông Xã đi rồi, cu Thể bỏ bếp vội chạy vùng ra bờ ao, 
lúc này bà Xã đương vo gạo thổi sôi... Hai mắt đỏ ngầu 
vì lệ thì đúng hơn là vì khói, cu Thể khóc sướt mướt 
không đừng được sà vào lòng bà Xã và nói :

- Không cu Thể ở nhà, cu Thể nhớ u-già lắm, cu Thể 
không đi đâu hết ! 

Bà Xã quay lại nhìn cu Thể bà bỏ giá gạo, kéo vạt áo 
của cu Thể mà lau nước mắt cho rồi dỗ dành.
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- Em đừng khóc, lên tỉnh vui lắm sợ gì ?

Nhưng cu Thể một mực bảo :

- Em không lên tỉnh, nhất định ở nhà với u già cơ !

Bà Xã ngước nhìn cu Thể mím môi lại nghẹn ngào 
không nói gì chỉ ngước mắt nhìn trời như muốn ngăn 
những giọt nước mắt sắp tràn lan trên má... 

Rồi bà Xã đứng giậy kéo cu Thể cùng vào bếp mà 
bảo :

- Em đặt nồi nước đáy lên bỏ vào đấy mảnh bát vỡ để 
u-già chát chõ ! 

Chỉ một rổ rừa đã nạo, bà Xã vui vẻ bảo cu Thể :

- Sôi hôm nay thổi nhiều dừa chắc cu Thể thích lắm ?

Nhưng cu Thể vẫn mếu máo nhắc lại câu nói trước :

- Không, em không ăn sôi, em chỉ ở nhà với u-già 
thôi !

Có tiếng người nói to ngoài ngõ, bà Xã sợ hãi vội 
nhìn ra. Nhưng không phải là ông Xã về mà chỉ là mấy 
bác lái lợn đương vừa khiêng lợn vừa nói chuyện ồn ào!
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Bà Xã yên dạ quay lại dịu dàng nhưng nghiêm nghị 
bảo cu Thể :

- Sao hôm nay em không ngoan ? En không nghe lời 
u-già ? Mọi khi em có thế đâu. Nếu em lên tỉnh hầu hạ 
cụ Hàn thì sẽ được ăn trắng mặc trơn, không phải khó 
nhọc lại còn được nhiều tiền... 

Cu Thể tò mò hỏi :

- Tiền thì em làm gì được ? Em không cần nhiều tiều !

Bà Xã cười :

- Có tiền thì em tha hồ mà ăn quà, như sôi dừa chẳng 
hạn chứ chẳng như ở với u già họa hoằn mới được ăn... 
Em phải biết rằng ở ngoài tỉnh sôi dừa người ta thổi 
khéo lắm chứ không như u-già thổi đâu ? Vả lại còn 
nhiều thứ quà khác, mỗi ngày kể có hàng trăm thứ quà 
khác nhau...

Ngạc nhiên cu Thể hỏi :

- Tại sao u già không lên tỉnh bao giờ mà lại biết rõ 
thế ?

Bà Xã cười :
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- Gần đây thì u già không ra tỉnh, nhưng trước kia thì 
u già ở ngoài ấy lâu lắm, cái gì cũng biết.

Cu Thể như có ý nghĩ ngợi lâu lắm mới nói :

- U-già ạ, được nhiều tiền thì cu Thể không ăn quà 
đâu...

Bà Xã hơi ngạc nhiên hỏi lại : 

- Nhưng em để tiền làm gì. Định sắm đồ chơi phải 
không ?

Cu Thể lắc đầu :

- Không, có tiền thì em bỏ lợn rồi hễ được nhiều thì 
em cho u-già...

Ba Xã cảm động quá, ôm chặt lấy cu Thể lẩm bẩm :

- Con tôi... Con tôi...

Nhưng bỗng bà buông cu Thể ra rồi đổi giọng mà bảo 
rằng :

- Thôi, em cầm gói vừng đem ngâm đi rồi để tí nữa 
u già còn sát vỏ... Song em chạy đi mua cho u-già xu 
đuờng sáng ngày u già quên khuấy đi mất.
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Cu Thể ngoan ngoãn cầm gói vừng đi ngâm nhưng 
còn ngoảnh lại mà bảo bà Xã rằng :

- Lên tỉnh thì cu Thể nhớ u-già chết mất u già ạ !

Bà Xã ngoảnh mặt đầy mồ hôi và bụi mà bảo cu Thể 
rằng :

- Nhưng năm bữa nửa tháng u già lại ra chơi với cu 
Thể việc gì mà nhớ. 

- U-già nói dối, em biết tỉnh xa lắm, u già còn biết lối 
nào mà lên chơi với em được.

Bà Xã cười, nhưng hơi gắt :

- U già vừa bảo em rằng : trước kia u già vẫn ở trên 
tỉnh thôi ! Nhưng em đưa chiếc giá mới với chiếc khăn 
mặt để u già sát vỏ vừng !

Cu Thể vâng lời, rồi ngồi sán đến cạnh u già mà xem 
sát vừng, bỗng chốc lại hỏi : 

- Nhưng em không muốn lên tỉnh, không muốn xa u 
già, em nhớ lắm...

Bà Xã buồn rầu lắc đầu bảo cu Thể :
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- Em nên ngoan ngoãn nghe lời u-già, thế nào em 
cũng phải lên tỉnh, vì ông Xã đã hứa với cụ Hàn thì làm 
sao được... Lên trên ấy sung sướng hơn ở nhà, lại còn 
được học nữa chứ ở nhà thì bao giờ biết chữ ? Thỉnh 
thoảng u già lại lên chơi với em nếu không thì em lại 
xin phép cụ Hàn về chơi với u-già cũng được cơ mà ? 

Rồi nắm chặt tay cu Thể bà Xã tiếp :

- Em cũng đã biết tính ông Xã đấy, việc gì đã dịnh 
làm thì quả-quyết làm cho bằng được. Vả lại em ra tỉnh 
thì chỉ ngại có một điều là xa u-già thôi, còn ngoài ra thì 
cái gì cũng hơn nhiều...

Cu Thể đứng nghe sịu mặt lại không nói gì nhưng 
trong bụng nghĩ thầm :

- Cu Thể không cần gì hơn cả, cu Thể chỉ muốn được 
ở gần u-già mà thôi.. 

Chẳng muốn cho cu Thể nói thêm điều gì nữa và hình 
như bà Xã cũng sợ mình không có đủ lý luận mà chống 
chọi nữa, bà Xã dục cu Thể :

- Thôi, em ra sân mà chơi, đứng trong này bụi và 
nóng lắm, ngoài vườn tổ sáo vừa nở đấy em ạ !

Buồn rầu cu Thể bước ra vườn.
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Sáo nở bây giờ còn có quan hệ gì đến cu Thể nữa ? 
Cu Thể sắp phải lên tỉnh kia mà ? Cu Thể nhìn giẫy cây 
đu đủ vừa cao vừa thẳng nghĩ trong bụng không biết 
hôm nay lên tỉnh thì đến bao giờ lại được về mà cầm 
gậy trọc những quả chín đỏ thơm tho kia nữa...

Thấy cây trà vừa nở bông lớn, cu Thể dơ tay toan 
ngắt nhưng lại rụt lại và nghĩ lẩn thẩn :

- Còn một chốc nữa mình đã đi tì còn ngắt hoa làm gì 
cho đau đớn đến thân cây nữa...

Rồi đó tất cả những cây cối trong vườn từ cây bưởi, 
cây hồng trà, cây cam, cây tranh, cây vạn thọ, mọi thứ 
đều như đối với cu Thể có một cảm tình riêng. Mọi cây 
cũng đều như nhớ tiếc cu Thể, một người bạn nhỏ, vẫn 
tưới bón chăm nom cho mình hàng ngày... Sực nhớ, cu 
Thể lẩm bẩm :

- Cu Thể đi rồi thì u-già ở nhà bận công việc lắm, làm 
hàng làm họ, đi chợ đi búa, thì còn thì giờ đâu mà săn 
sóc cho cây cối, rồi không khéo chết hết mất thôi !

Và trước mắt đứa trẻ thơ ngây đã hiện ra một cảnh 
vườn tàn tạ, cỏ mọc cao, cây thì khô héo cây thì lá úa 
cành cằn...!
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Đàn gà tíu tít chạy quẩn quanh chân cu Thể, chúng 
tưởng cu Thể mang thóc ra cho chúng nó ăn vì thường 
ngày vẫn thế. Cu Thể ngồi thụp xuống giữa đàn gà, dơ 
tay bắt lấy một con nhỏ nhất đàn, nhưng cũng mập nhất 
mà vuốt ve nó... Con gà con chíp chíp rồi cựa quậy toan 
chạy. Cu Thể nhẹ nhàng bỏ nó xuống để nó chạy theo 
đàn và xúm xít vào con gà mẹ. Cu Thể lại nghĩ rằng lát 
nữa mình sẽ phải xa u già có khác gì con gà con kia phải 
xa mẹ không ? Cu Thể chạy ra cầu áo nhìn một lần làn 
nước trong và gốc cây ổi râm mát mà ngày thường Cu 
Thể vẫn ngồi câu cá ở đấy. Bất cứ vật gì bé nhỏ đến bậc 
nào cũng không khỏi làm cho cu Thể thấy bùi ngùi nhớ 
tiếc... Cu Thể muốn nhìn tất cả những cảnh vật thân yêu 
ấy hình như nhớ lấy mãi mãi trong tâm óc...!

Ở cầu ao về cu Thể qua chuồng lợn ghé vào thăm 
đàn lợn. Con lợn mẹ đương nằm cho đàn con bú. Trông 
những con lợn nhỏ nhưng bụng đã béo xệ đương nằm 
tranh nhau đớp những vú chẩy giảà thì ai mà không 
thích... ? Con lợn mẹ cựa quậy mở hai mắt nhỏ tí nhìn 
đàn lợn con ấu yếm, cu Thể thấy mình khổ sở hơn đàn 
lợn con kia, lát nữa phải xa nhà xa mẹ, lên chỗ lạ lùng 
mà chưa biết họ sẽ đối phó với mình ra sao ?...

Đương mãi nghĩ ngợi cu Thể bỗng thấy tiếng ông Xã 
ngoài ngõ :
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- Vâng không giám chào cụ, tôi tại lên tỉnh ngay bây 
giờ nên không kịp sang chơi được !

Rồi vừa tới sân ông Xã đã hỏi :

- Thế nào bu nó ! Sôi siếc đã xong chưa ?

Tiếng bà Xã trả lời :

- Xong rồi, tôi đương đơm đây, nhưng bây giờ thầy 
nó có uống rượu không tôi rót !

Nghe thấy nói đến rượu ông Xã dường như quên hết 
cả mọi sự. Lập tức ngồi xuống, cầm chén nhấp thử. 

- Ừ rượu người ta cất được đấy, uống không sóc như 
rượu pha cồn trước kia ! 

Và dịu giọng ông Xã chỉ cái ghế trước mặt mà bảo 
cu Thể : 

- Thể ngồi xuống kia mà ăn đi kẻo chốc nữa đi ô tô 
đói thì làm thế nào ?

Nghẹn ngào cu Thể ngồi tuy cố nuốt mấy nắm sôi 
nhưng không thể nào nuốt cho trôi được. Và khi ấy, 
bà Xã vừa thu giọn bát đĩa ở dưới bếp vừa liếc mắt lên 
chỗ cu Thể ngồi. Một lần hai cặp mắt bỗng gặp nhau và 
cùng đẫm lệ.
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Một lát sau cu Thể vô phép đứng giậy vì sôi hôm nay 
tuy rẻo và ngon nhưng Thể nuốt mãi cũng không trôi !

Nhân thấy ông Xã còn ăn uống bà Xã gọi cu Thể vẫy 
xuống bếp mà bảo :

- Đừng nói to nhé. Đứng nguyên u-già sẽ dặn cái này!

Thấy giáng điệu bí mật của u-già, cu Thể sợ hãi liếc 
nhìn chỗ ông Xã ngồi... chỉ sợ ông nghe tiếng và để ý !

U-già liếc nhìn ra nhà ngoài rồi nho nhỏ bảo cu Thể 
rằng : 

- Em hãy trông ông Xã nhé hễ thấy ông sắp vào trong 
này thì lập tức bảo ngay cho u-già biết nhé !

Cu Thể tuy không hiểu chuyện gì nhưng cũng nhìn 
u-già mà gật đầu ! May thay cu Thể nhìn ra ngoài thấy 
ông Xã còn mãi ăn uống nhồm nhoàm thì không ngờ 
được rằng trước đây ông Xã đã dục bà Xã sửa soạn ra 
ô-tô cho kịp !...

Bà Xã lúc này đã bắc ghế trèo lên trên và đứng kiễng 
chân với lấy trên giá xuống một cái gói. Lấm lét nhìn ra 
phía ngoài chỗ ông Xã ngồi, bà Xã dở bọc giấy.

Cu thể thấy trong bọc có ba bốn chiếc quần áo trẻ 
con bằng lụa hồng, bà Xã giở quần áo ngắm nghía nghĩ 
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ngợi... Rồi lại sếp quần áo vào... Rồi bà cũng dở một 
gói nhỏ bọc trong giấy nâu mà lúc nãy cu Thể không để 
ý thấy. Bà Xã đã giở gói giấy lấy ra một đồng tiền tây 
dầy, có dùi lỗ và sâu vào một sợi kền.

Cầm đồng tiền bà Xã như cảm động ngắm nghía 
không muốn rời tay nhưng lúc này ông Xã đã ngừng ăn 
mà bảo rằng :

- Cu Thể đâu rồi ? 

Cu Thể ấp úng thưa thì là Xã vội vàng nói : 

- Dạ, cu Thể đây ạ, tôi đương sửa soạn quần áo cho 
cu Thể mang theo đi... 

Ông Xã gật đầu :

- Ờ, u mày nhanh tay lên kẻo muộn giờ rồi đấy 

Tuy nói thế nhưng ông Xã vẫn điềm nhiên uống nốt 
cút rượu. Trong này, bà Xã cũng vội vàng đeo cho cu 
Thể đồng tiền mà dặn rằng :

- U-già đeo cho em đồng tiền này em phải giữ gìn cẩn 
thần lắm mới được ! Đừng có đánh mất đi hay cho ai 
đấy. Nếu mất thì u-già không yêu cu Thể nữa đâu nghe 
chưa ?
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Cài khuya áo cho cu Thể, u-già dặn thêm :

- Lên trên ấy, em phải ngoan ngoãn mới được. Rồi 
u-già sẽ lên thăm em luôn...

Bà Xã lại sửa soạn quần áo cho cu Thể rồi bảo :

- Xong rồi đây. Thày nó uống nước, sỉa tăm đi chứ, 
nước tôi rót rồi, để bên ghế ấy !

Cời giải yếm lấy ra 10 đồng xu đồng, u-già cho cu 
Thể mà bảo : 

- Đây u-già cho em một hào giữ kỹ lấy rồi lúc nào 
thèm thì ăn quà !

Thấy cái giờ biệt ly đã đến, cu Thể nắm lấy u già, 
nước mắt chạy quanh rồi nói : 

- Em chỉ thích ở gần u-già thôi, em không thích ăn 
quà mà cũng không thích lên tỉnh. 

Nhưng ông Xã đã kéo cu Thể ra mà bảo : 

- Quần áo sửa-soạn đủ rồi chứ, đem theo mấy chiếc 
thôi, rồi lên trên ấy cụ Hàn sẽ may vá cho, nếu mày chịu 
khó ngoan ngoãn.
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Cu Thể bị ông Xã nắm chặt đành chỉ ngoảnh nhìn bà 
Xã khóe mắt long-lanh hai giọt lệ. Nhưng ông Xã cũng 
buông cu Thể để mặc chiếc áo bành tô vào. Cu Thể tiện 
dịp ấy chạy lại nắm chặt lấy tay bà Xã. Thấy thế, ông 
Xã vừa gài cúc áo vừa mắng : 

- Con trai đã nhớn rồi đấy, tại sao vẫn cứ quấn mẹ 
như đứa trẻ lên ba thế ? 

Cu Thể thấy sắp phải xa u-già rồi thì cuống quít cứ 
nắm lấy tay u-già mà khóc : 

- Không, cụ Thể không lên tỉnh, cu Thể ở nhà với 
u-già cơ. 

Ông Xã nổi giận sổ đến cạnh cu Thể quát to lên rằng : 

- À, thằng nhãi con láo thực, mày muốn thế nào là 
được có phải không ? Mày không muốn lên tỉnh, nhưng 
tao nhất định bắt mày phải lên nghe chưa ?

Rồi một tay nắm lấy vai Thể, ông Xã giơ tay toan tát, 
và nói tiếp : 

- Mày có nghe không thì mày bảo ? 

Cu Thể sợ quá không giám khóc nữa, ngay lúc này bà 
Xã cũng cản ông Xã lại mà bảo rằng : 
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- Thôi để tôi bảo em Thể, trẻ con nào chẳng nhớ nhà ? 

Quay xuống vuốt tóc cu Thể và 1ấy vạt áo lau nước 
mắt cho. Bà Xã dịu dàng dỗ cu Thể :

- Thôi, em ngoan, u-già bảo em nghe mà... vui vẻ mà 
lên tỉnh... mai u-già sẽ lên thăm em...

Cu Thể phụng phịu hỏi lại :

- Mai, u-già lên với em thực nhé !

Bà Xã gật đầu đưa gói quần áo cho cu Thể. Chẳng 
muốn cho hai mẹ con bịn rịn quấn quýt lấy nhau mãi... 
ông Xã đỡ lấy bọc quần áo mà bảo :

- Thôi, đưa tao giữ cho ! 

Và ông nắm lấy tay cu Thể kéo ra khỏi nhà và nói :

- Nào đi nhanh lên mới kịp ô-tô được ! 

Vì ông Xã làm một cách nhanh nhẹn và hung bạo quá 
nên cu Thể chỉ kịp kêu được hai tiếng «U ơi !» thì đã bị 
lôi ra ngoài đường cái rồi !...

Ngay lúc này ngoài ngõ có chiếc xe đỗ, ông Xã lập 
tức bảo kéo ra bến ô tô, không kịp mà cả gì cả, có lẽ ông 
sợ cu Thể lại kêu khóc đòi ở lại chăng ?
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Xe đã bắt đầu chạy, cu Thể chỉ ngồi mớm trên xe, cố 
sức ngoảnh trong ngôi nhà cũ của mình... ngôi nhà tuy 
thấp nhỏ nhưng thân yêu biết bao !

Cu Thể cố trông lại giàn hoa lý mà cu Thể có treo 
lồng chim quyên ở dưới. 

Cu Thể cố dương cặp mắt mà nhìn vì cu Thể thấy 
thoáng có bóng người dưới dàn thiên lý, như có linh 
tinh báo cho cu Thể biết là u-già đương đứng trông theo 
bóng mình mà khóc... Nhưng ông Xã đã nắm vai cu 
Thể mà bảo :

- Này cu Thể trông đường lối rồi nhớ lấy nhé, kẻo rồi 
lúc về lại không biết lối !

Cu Thể nghe nói quay về phía trước, đến khi ngoảnh 
lại thì xe đã rẽ, cố ngoảnh lại cũng không thấy đâu là 
giàn thiên lý, đâu là mái nhà vàng, đâu là làn khói lam 
tuôn cao ở phía sau nhà nữa !

* * *
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Nhà Người

Chiếc xe ô-tô hàng tới bến, ông Xã dắt cu Thể vào 
chợ Rồng mua mấy cây mía bó lại, cốt để chốc 

nữa đưa biếu cụ Hàn gọi là chút quà đồng ruộng.

Ông Xã đưa bó mía cho cu Thể cầm mà bảo :

- Thôi, bây giờ chúng ta hãy về nhà cụ Hàn, hơn mười 
giờ rồi, thế là vừa vặn kịp bữa cơm sáng.

Vừa nói ông Xã vừa dẫn cu Thể đi quanh co qua các 
phố, ông Xã lại dặn : 

- Từ nay cái gì mày cũng phải cho có ý-tứ mới được. 
Ở nhà người ta chẳng phải như ở nhà mình được !

Khi qua phố hàng vải màn thấy những hàng cháo lòng 
đông đúc, ông Xã lại kéo cu Thể vào mà bảo : 

- Trước khi vào khuôn vào phép ta hãy cho mày một 
bữa thỏa thuê đã. Hãy vào đây tao cho ăn cháo lòng. 

Và nuốt nước bọt ông Xã nói tiếp : 

- Cháo lòng ở tỉnh ngon lắm chứ không như những 
thứ cháo khốn nạn bán ngày phiên chợ ở nhà quê đâu. 
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Vào ngồi trong hàng trước nhất là ông Xã gọi rượu. 
Cu Thể ngồi húp cháo nóng nhìn quanh những thợ 
thuyền ngồi chung quanh những cái ghế dài mà nhắm 
rượu với lòng lợn. 

Rượu vào ông Xã cởi phanh cúc áo vừa nhấm nháp 
vừa bảo :

- Đến đó mày phải liệu ăn ở cho ngoan ngoãn mới 
được. Tao còn bận việc không thể chốc chốc lại theo 
chân mày mà chỉ bảo được. Đối với bọn người nhà cũng 
vậy, vốn biết rằng chúng sợ tao một phép nhưng tao di 
vắng luôn thì ai bênh vực che chở cho mày được. 

Cu Thể nghe ông Xã nói huênh hoang như vậy không 
biết là ở trong nhà cụ Hàn ông Xã làm việc gì ? Nhất là 
khi thấy ông Xã vuốt mấy sợi râu mép lún phún gật gù 
mà nói : 

- Có việc gì mày cứ việc bảo tao rồi tao thu xếp cho, 
tiếng thế mà cụ Hàn nể tao lắm ! 

Nghe ông Xã nói, cu Thể nghĩ bụng : 

- Một người như cụ Hàn mà cũng phải nể ông Xã 
thì hẳn ông oai vệ lắm chứ chẳng vừa... và cu Thể thấy 
kính phục ông Xã vô cùng.. 
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Cuối cùng ông Xã mới nhắc lại câu lúc nãy :

- May phải liệu; ở nhà người ta không có thể như ở 
nhà mình được. 

Ở hàng cháo lòng bước ra thì ông Xã đã chuếnh 
choáng hơi men. Miệng lảm nhảm nói huyên thuyên 
không đâu vào đâu cả. 

Khi nghe thấy tiếng chuông nhà thờ đổ hồi, rồi gõ 11 
tiếng thì ông Xã cuống quýt hầu như tỉnh rượu, dục cu 
Thể mà bảo rằng : 

- Chết chửa 11 giờ rồi ! Khéo mà chậm thế này, cụ 
Hàn chửi chết !

Thấy thái độ sợ hãi của ông Xã, cu Thể tự nhiên cũng 
kinh hoảng không giám nghênh ngang nhìn ngắm nữa! 
Hai bố con vòng qua phố hàng rượu rồi đến phố cửa 
Đông. Chỉ tay một phía ông Xã bảo : 

- Nhà cụ Hàn kia rồi !

Lúc này cu Thể còn hoa mắt vì thấy gian hàng nào 
cũng bầy biện rất nguy nga tráng lệ... nhà nào cũng có 
tủ kính rất lớn... trong bầy đủ các thứ hàng đẹp, cu Thể 
chỉ biết rằng đẹp thôi chứ chẳng biết là những thứ gì vì 
chính nhiều thứ mà cu Thể chưa hề trông thấy bao giờ. 
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Tuy ông Xã chỉ tay về phía trước nhưng Thể không 
thể nào nhận ra cái nhà nào là nhà của cụ Hàn... vì nhà 
gạch san sát đều là nhà hai từng cả mà cái nhà nào cũng 
như cái nhà nào. 

Một lát hai người đi đến một cái nhà rộng rãi ngoài hè 
có chiếc xe nhà, ông Xã lấm lét đứng lại ghé mắt nhìn 
qua khe cửa, nhưng có lẽ vì có để cái bình phong nên 
ông Xã không nom thấy gì cả, ông đành quay bảo cu 
Thể rằng :

- Mày cứ đứng đây để tao vào xem đã.

Nhưng lúc này bên trong có một người đàn bà bước 
ra, độ ngoài hai mươi, mặc áo trắng, quần thâm, quấn 
tóc trần trông gọn ghẽ lắm. Cu Thể nhanh nhảu chào : 

- Bẩm bà ạ !

Ông Xã lừ mắt bảo : 

- U em đấy ư ? Cụ đã sơi cơm chưa ?

Người đàn bà ấy gật đầu mà bảo :

- Cụ đương ăn, bác Xã đã ra đấy à ? Sao muộn thế ? 
Từ sáng đến giờ cụ gọi đến hai ba lần... 
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Rồi ngoảnh lại phía cu Thể, u em nói : 

- À, thằng bé này là người nhà bác đây phải không ? 
Trông nó cũng nhanh nhẹn đấy nhỉ ? 

Ngay lúc này có tiếng the thé bên trong vọng ra : 

- Vú em đâu ? Vào với em, em đương khóc kia kìa.

Người đàn bà nghe tiếng vội vàng dạ một tiếng và 
quay vào. Ông Xã cũng theo vào mà bảo cu Thể rằng : 

- Mày thực là ngớ ngẩn. Nó là vú em cậu Bảy thế mà 
cũng bẩm với báo đến hay.

Khốn nạn cho cu Thể có biết đâu người đàn bà ấy 
là vú em, cu Thể có ngờ đâu người ăn mạc sang trọng 
thế mà lại là người ở ! (vì ở nhà quê mà có Tết nhất thì 
những người sang trọng lắm mới mặc như thế mà thôi!)

Cu Thể còn đương mãi nghĩ ngợi và thẹn thùng đến 
cái ngớ ngẩn của mình lúc nãy thì ông Xã lại càu nhàu 
mà bảo : 

- Đấy nhé, tao nói có sai đâu ! Bu mày ở nhà cứ đận 
đà mãi ! Thành ra cụ đợi, bây giờ mà vào thì cụ mắng 
chết !
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Cu Thể nghe ông Xã nói mà không hiểu ra sao cả ! 
Lúc trước đây ông Xã đã bảo : cụ Hàn nể ông Xã lắm, 
như vậy sao nay chậm tý chút mà cũng lại phải mắng ?

Nhưng ông Xã kéo tay cu Thể mà bảo :

- Nào mày đưa tao cầm bọc mía cho rồi theo vào đây.

Trống ngực cu Thể đập mạnh lắm ! Trong trí óc của 
đứa trẻ nhà quê tưởng tượng chắc là sau bức bình phong 
kia tất là phải có nhiều sự lạ lắm ! Bước qua bức bình 
phong ấy tức là bước qua quãng đời cũ sang quãng đời 
mới !

Cu Thể lấm lét nhìn quanh, theo ông Xã, ông Xã ghé 
mắt nhìn vào gian trong rồi se sẽ bảo cu Thể :

- Mày hãy đứng đây nhé, đứng nguyên đừng chạy đi 
đâu cả, hễ lúc tao gọi thì vào nhé !

Cu Thể vâng lời đứng khép nép vào só nhà, nhưng tò 
mò, cu Thể nhìn theo ông ông Xã.

Những đồ vật mà cu Thể nhìn thấy trước nhất là vườn 
cảnh của cụ Hàn. Đó là một khoảng sân rộng, gần bằng 
cái sân phơi thóc của cụ chánh Bá... nhưng khác một 
điều là bầy biện gần khắp... chứ không để vậy chống 
chải như sân phơi thóc nhà cụ chánh Bá.
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Cu Thể thấy ngay giữa sân có bầy một cái thống lớn 
bằng sứ lại có men xanh đỏ rất đẹp... Trong thống lại có 
giồng một giống hình như giống trà thì phải... Nhưng 
cu Thể không hiểu tại sao cây trà lại uốn cong như hình 
cái tán được !

Trên sân, có chăng giây thép và có giồng một thứ cây 
leo kín, khắp sân lá to như là giầu không... Phía trong 
tường có sây một cái bể to lắm. Giữa bể có một hòn núi 
non bộ... cu Thể thấy mặt nước quẫy động luôn luôn... 
hình như trong ấy có thả cá.

Ngoài ra Thể lại thấy chung quanh bầy rất nhiều chậu, 
đôn, chậu thì bằng sứ men gì sanh như tầu lá chậu nào 
cũng giồng cây... nhiều thứ cây mà cu Thể không nhận 
biết được là cây gì ?...

Cách sân đến một gian nhà rộng. Cách trang biện 
hình như lịch sự lắm, vì đứng xa, cu Thể chỉ trông thấy 
nhấp nhoáng cái hoành phi và câu đối... cái nào cũng 
chạy chữ vàng bóng lộn, trên một chiếc bàn rộng, cu 
Thể trông thấy lố nhố chừng năm sáu người. Mà người 
ngồi ở giữa là một ông già chừng năm mươi tuổi, cởi 
trần, và béo trắng, Ông già đó, tóc cũng cắt ngắn, và 
vuốt ngược, để lộ chiếc trán cao, đầu hoi hói. Cu Thể 
đoán chắc ông già đó là cụ Hàn. Tay cầm chén rượu 
thỉnh thoảng nhấp một tí, cụ Hàn có lúc ngừng đũa bát 
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lại để ngắm chậu cảnh ở ngoài sân mim cười và gật 
gù ra ý đắc chí lắm. Trên chiếc bàn ăn, cu Thể thấy 
treo một thứ máy gì hình như chiếc trong tróng lớn, mà 
luôn luôn quay tít không ngừng. Đứng đằng xa, cu Thể 
không hiểu cái máy đó dùng để làm gì ?...

Cố nhìn lên phía trên, cu Thể không nhận thấy có 
người nào đứng quay mà máy vẫn chạy, thực là kỳ lạ ! 
không thể nào hiểu được. Trong bọn người ăn cơm cu 
Thể thấy một người đàn bà chừng ngót ba mươi, cũng 
có mấy cô con gái vừa nhớn vừa nhỏ. Ngồi treo leo 
trên một chiếc ghế cao hơn hết, cu Thể thấy một thằng 
bé trạc bằng tuổi mình, nhưng vận bộ áo lụa có viền 
xanh trông sang trọng lắm. Cu Thể còn đương mãi nhìn 
ngắm thì bỗng thấy có gì đụng ở chân mình.

Hoảng hốt nhìn xuống, cu Thể thấy một con chó nhỏ, 
khác hẳn giống chó ở nhà quê vì đôi tai to, mỏng và 
cúp xuống, lông chó cũng trắng và mượt hơn chó ta. Cu 
Thể lại càng sợ hãi thấy sau khi ngửi hít con chó lại cắn 
ngay gấu quần cu Thể. Sợ hãi Thể nhìn trước nhìn sau, 
rồi khi thấy cạnh đấy có chiếc sập bỏ không thì trèo vội 
ngay lên ngồi thu lu ở góc. Con chó lạ lùng đành chỉ 
đứng ở dưới mà đánh hơi ra giáng tức tối. 
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Tuy không thể trông được vào nhà trong nữa, nhưng 
cu Thể cũng nghe tiếng ông Xã chào lớn :

- Bẩm cụ, bẩm bà, bẩm cô, bẩm cậu ạ ! 

Cu Thể chỉ nghe thấy những tiếng bẩm là bẩm, chẳng 
hiểu là ông Xã chào ai nữa. Bỗng có tiếng vang vang 
hỏi :

- À, thằng Xã đấy à, sớm đấy nhỉ ! 

Cu Thể không hết nỗi ngạc nhiên vì thấy tiếng cụ 
Hàn lại gọi ông Xã là thằng Xã. Hai tiếng mà từ trước 
đến nay ở nhà cũng như ngoài đình, cu Thể chưa hề có 
thấy ai dùng đến. Cu Thể không thấy ông Xã trả lời làm 
sao cả ! Chỉ nghe thấy hình như có tiếng dạ nho nhỏ mà 
thôi. Cụ Hàn lại bảo :

- Tao dễ dàng với chúng mày thỉnh thoảng chúng mày 
lại thoái thác việc này, việc khác để xin về nhà quê mỗi 
lần về là lại một lần xin tiền. Không những thế, hẹn sẽ 
lên từ sáng sớm mà bây giờ 1, 2 giờ trưa mới dẫn đến. 
Tuy biết lúc này mới hơn 11 giờ, nhưng ông Xã đâu 
giám cãi, chỉ giám dạ nho nhỏ mà thôi... Cu Thể lại 
nghe tiếng cụ Hàn dằn mạnh cốc rượu xuống bàn mà 
quát : 
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- Có phải chúng mày lại định bịt mắt tao đấy phải 
không ? 

Tiếng ông Xã nói nho nhỏ :

- Dạ, chúng con đâu giám thế ạ ! 

Cu Thể lẩm bẩm : 

- Cụ Hàn gọi ông Xã bằng thằng mà ông Xã lại tự 
sưng là con, thế mà ông Xã lạ bảo là cụ Hàn nể mình 
lắm !

Nhưng bên trong tiếng cụ Hàn lại quát lớn : 

- Không giám. Thế cái gì ? Lê là chỗ này chỗ khác, bê 
tha rượu chè, kia mặt đỏ gay kia kìa, chối cái gì ? 

Rồi cụ Hàn lại quay ra nói với người nhà :

- Đấy cô xem, cứ tin chúng nó mãi thôi, nó chỉ nói 
này nói khác cốt để lấy tiền của mình cho chôi mà thôi! 
Thì tôi tưởng nhân tiện nó về nhà quê thì bảo mang 
thằng bé ra nhà mình cũng đã cần người sai vặt...

Cụ Hàn lại không để cho nói, quát lớn :

- Thì có thằng bé chết tiệt nào đâu. Có lẽ nó cũng 
chẳng có vợ con gì sất ! 



63 | Đầu Xanh Gió Bụi

Tiếng ông Xã nho nhỏ thưa :

- Dạ, con đã mang cháu ra rồi ạ !

Quen tính mắng rầy người khác, cụ Hàn không bao 
giờ chịu cho mình là trái, cụ lại quát :

- Thế sao mày không đưa nó vào đây. Còn định đợi 
ông mặc áo ra đón nó vào hẳn ?

Ông Xã đành chỉ dạ dạ rồi sẽ gọi : 

- Cu Thể, cu Thể đâu ?

Nhưng cu Thể luống cuống ở trên sập không giám 
xuống chỉ là vì con chó quái ác cứ quanh quẩn, cứ 
nghênh mõm lên chực hễ cu Thể xuống là đớp cho một 
miếng.

Kể ra thì con chó nhỏ ấy cu Thể cũng chẳng sợ gì. 
Khốn nhưng con chó này chẳng giống như con vàng, 
con cún ở nhà quê, nên Thể mới lo ngại.

Ông Xã gọi không thấy cu Thể đâu.

Vội vàng chạy ra xem, nhưng nhà ngoài tối mà cu 
Thể lại ngồi thu lu trên góc phản thành ra cu Thể không 
để cho ông Xã trông thấy. 
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Ông Xã lẩm bẩm :

- Thằng ranh đã lại chạy đâu rồi ! 

Cu Thể vội lên tiếng :

- Ông đuổi hộ con chó không nó cắn tôi không giám 
xuống.

Lúc ấy ông Xã mới biết cái cớ làm sao mà cu Thể lại 
ngồi trên sập như vậy, ông Xã càu nhàu gắt với cu Thể : 

- Sao mày không chạy vào nhà trong ? 

Ngay bây giờ cu Thể cũng còn rụt rè sợ hãi nữa là, 
ông Xã kéo bừa cu Thể vào, cu Thể luống cuống chưa 
biết chào những ai, còn đương lúng túng thì ông Xã đã 
mắng :

- Kia, mồm miệng để đâu mà không lạy cụ và các cô, 
các cậu đi ?

Cu Thể thẹn thùng, chắp tay chào nho nhỏ trong lúc 
ấy, cụ Hàn để ý nhìn ngắm cu Thể suốt từ đầu đến chân 
như ta ngắm một con vật lạ. Tiếng người đàn bà bảo :

- Thằng này trông cũng nhanh nhẹn đấy. 

Cụ Hàn bảo :
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- Nhưng nó gầy quá !

Thằng bé con ngồi treo leo trên ghế cao lúc nãy cũng 
nói sen vào một câu :

- Trông nó như con mắm mực ! 

Cu Thể nghe giọng nói chế riễu của thằng bé chỉ bằng 
tuổi mình thì tức lắm ! Khốn nhưng ở nhà người thì nó 
còn giám biết cái tức tối là gì ?

May thay ngay lúc ấy có tiếng người mắng thằng bé :

- Thằng Côn đừng hỗn, có ăn cơm nhanh đi không ? 
Mày chưa hết một bát đấy !

Cu Thể ngẩng nhìn, nhận ra người vừa nói câu ấy là 
một thiếu nữ chừng 18, 20 rất xinh đẹp có đôi mắt dịu 
dàng hiền hậu, cu Thể đã ngẩng nhìn cô gái ấy đã mắng 
đứa trẻ hỗn bào cho mình nhưng cu Thể không biết làm 
thế nào được chỉ nhìn cô để tỏ cho cô biết tấm lòng cảm 
phục của mình thôi.

Ngay lúc ấy cụ Hàn bỗng hỏi :

- Mày lên mấy ?
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Cu Thể chưa kịp trả lời thì ông Xã đã đỡ lời cu Thể 
mà thưa rằng :

- Bẩm cụ, cháu nó 15, tuy vậy mà hãy còn giại lắm ạ !

Chẳng để cho ông Xã nói hết lời, cụ Hàn nhìn chòng 
chọc vào cu Thể mà quát bảo ông Xã rằng :

- Xã, mày nói láo, thằng bé này mà 15 tuổi, thằng bé 
con kia bao nhiêu tuổi phải nói cho thực.

Cu Thể tuy biết rằng ông Xã nói dối nhưng cũng phải 
nói theo lời ông Xã mà thưa : 

- Bẩm cụ cháu 15 tuổi ạ !

Cu Thể vào nhà này nói được một câu đầu tiên thì 
lại là câu nói dối. Cu Thể hối hận lắm nhưng làm sao 
được? Nếu nói thực 13 thì ông Xã chết với cụ Hàn... mà 
lẽ tất nhiên sau đó thì cu Thể cũng chết với ông Xã.

Cụ Hàn vẫn có vẻ không tin, may thay người đàn bà 
đã đứng tuổi, ngồi bên cạnh cụ Hàn đã gật đầu mà nói 
rằng :

- Có lẽ phải đấy ông ạ ! Trẻ nhà quê nó nhỏ người, 
chứ đâu lại chóng nhớn được như trẻ ngoài tỉnh.
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Rồi người đàn bàn lại nói nhỏ nhỏ với cụ Hàn :

- À, mà ông này, sao trông thằng bé này lại không 
giống thằng xã nhỉ ?

Tuy câu này nói nho nhỏ nhưng cả ông Xã và cu Thể 
cùng nghe tiếng, ông Xã như có ý lúng túng nhưng cu 
Thể thì khó chịu vô cùng... Cụ Hàn thì cười ha hả ra 
giáng đắc ý lắm rồi vỗ vai người đàn bà mà bảo thầm : 

- Bà nó thực không hiểu gì cả, ở nhà quê thế là 
thường... À mà Xã nhỉ, có phải rằng trước đây vợ mày 
đã lên tỉnh đi ở vú không nhỉ ?

Ông Xã cúi đầu thưa : 

- Dạ bẩm vâng ạ !

Cụ Hàn nghe bẩm lại càng cười lớn, cười sặc cười 
sụa... Rồi nheo cặp mắt mà nói với người đàn bà bên 
cạnh rằng :

- Đấy mà, tôi nói có sai đâu ? Phải biết ít khi trẻ 
con nhà quê mà mẹ đi ở tỉnh lại đẻ con giống bố. Phải, 
giống thế nào được ? 

Nhưng người đàn bà cười; và nói một cách nũng nịu 
rằng : 
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- Gớm, cái ông khỉ này ! 

Cu Thể không hiểu ông Hàn nói thế là thế nào ? 

Mà cũng không hiểu vì sao mà mọi người cùng cười 
vui vẻ như vậy ? 

Riêng ông Xã thì vân vê tà áo, cúi đầu lấy chân di 
di mấy viên gạch ở dưới đất. Người đàn bà sau khi hết 
cười mới hỏi ông Xã rằng : 

- Này, Xã đã ăn cơm chưa ?

Cụ Hàn thì hình nhu sau khi cười nhiều đã dễ dãi hơn 
trước nhìn ông Xã mà bảo rằng :

- Cơm thì hắn chưa... nhưng rượu thì chắc rồi !

Ông Xã vẫn cúi đầu dạ nho nhỏ. Người đàn bà dục 
ông Xã :

- Chưa ăn cơm thì vào trong nhà mà bảo u-già lấy 
thêm gạo mà thổi ngay cơm đi rồi lát nữa ăn một thể cả 
thằng bé con này... À nó tên là gì nhỉ ?

Ông Xã gãi đầu thưa :

- Bầm ở nhà quê vẫn gọi nó là cu Thể ! 
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Cụ Hàn bảo : 

- Thôi, Thể với thống gì ? Cứ gọi nó là thằng nhỏ con. 
Thằng kia là thằng nhỏ trống không thôi. Thế là tiện. 

Người đàn bà gật đầu đồng ý. Rồi bảo tiếp ông Xã :

- Xã mày chỉ cả cho thằng nhỏ con biết chỗ nó ngủ. 
Nghĩa là ngủ cùng cả với thằng nhỏ trong buồng gạo ấy. 
Dặn nó luôn thể rằng đêm ngủ thì ngủ ngay. Đừng có 
nói chuyện rầm rĩ. Mà chú bé không ngủ được thì chết 
đòn !

Thế là cu Thể thoát được cái nạn : phải đứng trước 
thềm để cho hàng chục con mắt tò mò ngắm nghía mình.

Theo ông Xã, vào trong nhà, cu Thể thấy có rất nhiều 
buồng... nhiều lối... cu Thể nghĩ bụng : không biết phải 
đến mấy ngày thì mình mới có thể nhận được rõ ràng 
từng chỗ...

Bữa cơm hôm ấy cu Thể ngồi ăn với u em, thằng xe, 
thằng bếp và thằng nhỏ, ở trong nhà, cu Thể nhìn quanh 
quẩn không thấy có ông Xã đâu ? Cố tìm tòi, nhưng 
thấy toàn người lạ cả, nên sợ sệt không giám hỏi. Thằng 
bếp đã bưng mâm vào. Thấy cu Thể ngơ ngác thì hỏi :

- Thằng bé này, mày tìm gì thế ? 
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Cu Thể lúng túng thưa : 

- Thưa bác, cháu tìm ông Xã... 

Thằng bếp quắc mắt bảo :

- Ông Xã nào ? Ông Xã của nhà mày ấy à ? Ở đây thì 
thằng tuốt, cũng là tụi cơm thầy cơm cô, mà lại còn ông 
với chẳng ang.

Vú em ở giữa giảng giải :

- Thôi, anh bếp, nó mới ở nhà quê ra... còn ngơ ngẩn 
đã biết cái gì đâu ! 

Rồi vú em lại bảo cu Thể :

- Thày mày có lẽ vừa đi rồi ! Cụ sai đi chiều nay mới 
về !

Thằng nhỏ cũng nói :

- Chưa chắc cu Toét đã về được chiều nay nếu nó 
không giả thì Toét lại ở lì đó mấy hôm... tha hồ mà chè 
chén để cho cái mắt toét nhoèn hơn nữa...

Cu Thể nghe bọn người nhà nói, không hiểu ra sao 
cũng không rõ cu toét mà họ đương nói ấy có phải là 
ông Xã hay không ? 
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Nhưng hình như là phải vì ông Xã có đôi mắt cặp 
kèm vì uống nhiều rượu. Sau đó mọi người cùng ngồi 
vào ăn chẳng ai mời ai tiếng nào mà cùng gắp rất nhanh 
không hề nhường nhịn. Cu Thể tuy thấy trên mâm có 
nhiều thứ lạ, có lẽ ngon lắm nhưng vì bỡ ngỡ nên ăn 
uống chẳng tự nhiên ngượng-ngùng chẳng khác gì cô 
dâu mới về nhà chồng...

Thằng xe gọi :

- Nhỏ con !

Cu Thể còn đương mải nghĩ ngợi về ông Xã, nên 
không trả lời, vả lại cu Thể cũng không nhớ rằng từ nay 
không ai hỏi gọi mình là cu Thể nữa; thằng xe vỗ vào 
vai Thế mà bảo :

- Nhỏ con mày điếc đấy à ? Sao gọi mà cứ im như 
vậy.

Cu Thể giật mình :

- Bác gọi tôi ? Tôi tên là Cu Thể. 

Thằng xe cười :

- Biết rồi, cho mày là tam thể hay tứ thể cũng mặc, ở 
đây tên mày là nhỏ con, tao chỉ biết thế thôi. Nhỏ con, 
mày là con anh Xã phải không ?
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Cu Thể đã toan trả lời rằng không. Sau lại chỉ gật đầu. 
Thằng xe quay bảo mọi người rằng :

- Trông những thằng ở nhà quê mới ra thực ngớ ngẩn 
như là những thằng mán sá. 

Tất cả cùng cười, họ hầu như quên rằng chính mình 
cũng là những người ở nhà quê ra tỉnh. Thằng xe lại 
bảo:

- Mày ăn cơm thì liệu ăn nhanh cho chóng vánh lên, 
chứ ngồi nhắn từng hột thế thì mụ điêu thuyền vào lại 
chẳng đào lên cho một ít. 

Cu Thể tuy chẳng hiểu mụ Điêu Thuyền là ai, ai lại 
có cái tên kỳ lạ như vậy ? Nhưng cũng chỉ vâng dạ và 
ăn nhanh chứ không giám lơ đãng như trước nữa.

Bỗng bên ngoài có tiếng dép kẹp kẹp đi vào. Tất cả 
cùng nhìn lên, thằng xe liếc ra ngoài rồi lẩm bẩm :

- Tôi nói có sai đâu ? Mụ Điêu thuyền đã vào để xem 
có ăn vụng ăn dấu cái gì không để tâu với lão Đổng 
Trác.

Thằng xe nói chưa dứt lời thì người đàn bà mà cu Thể 
thấy ngồi bên cạnh cụ Hàn lúc nãy đã đến. Đoán chắc là 
vợ cụ Hàn, cu Thể lễ phép thưa : 
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- Cháu vô phép cơm cụ ạ. 

Những người ngồi ăn cũng vội vàng nói : 

- Chúng con vô phép cơm bà ạ.

Nhưng họ không quên cùng lườm cu Thể một cái 
giài. Cu Thể lo lắng nhìn không hiểu ra sao cả. Người 
đàn bà liếc nhìn vào mâm cơm rồi bảo cả bọn với cái 
giọng oai vệ :

- Chúng mày có ăn nhanh lên không rồi đứa nào việc 
nấy chứ chuyện gì mà lắm chuyện thế. 

Rồi người đàn bà ấy bước vào trong bếp, thằng xe 
liếc nhìn theo rồi bĩu mồm. Thằng nhỏ ngồi bên cũng 
lẩm bẩm :

- Điêu thuyền !

Bây giờ cu Thể mới hiểu Điêu thuyền chính là người 
đàn bà ấy.

Cu Thể lại thấy mọi người cùng ngồi ăn chẳng nói 
năng một câu nào thì cũng không giám nói năng hỏi 
han gì thêm nữa.

Một lát sau cu Thể thấy «bà Điêu thuyền» ra. Đợi cho 
bà đi khỏi hẳn, thằng bếp mới cốc cho thằng nhỏ con 
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tức cu Thể mà nói rằng :

- Ai giậy mày gọi nó bằng cụ đấy ? Gần đây mới 
được tôn lên làm bà đã nhặng sị ngay lên, nếu nó được 
làm cụ thì có lẽ nó nuốt sống hết thẩy mọi người ! 

Thằng nhỏ cũng nhổ nước bọt a-dua :

- Gớm trong cái mồm thằng nhãi này lúc nói cháu vô 
phép cơm cụ sao mà giống thằng cu toét thế ? 

Thằng bếp cười ha hả :

- Lại còn phái nói, cha nào con ấy mà. 

Vú em lườm thẳng bếp mà bảo : 

- Gớm cái nhà anh nay chỉ đọc mồm độc miệng !

Thằng bếp cãi :

- Phải, nhà chị thì chỉ được cái nhân đức hão.

Nhưng vú em đã quay bảo cu Thể rằng :

- May nhớ lấy, từ nay thì gọi cái con Điêu thuyền ấy 
là bà thôi chứ đừng có gọi là cụ nghe không.

Cu Thể rụt rè thưa :

- Vâng, nhưng tên bà ấy là bà Điêu thuyền ?
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Câu nói này làm cho tất cả mấy người cùng bật cười.

Vú em nói :

- May nhà quê lắm, cái người ấy là vợ lẽ cụ Hàn, 
nhưng ở đây gọi là Điêu thuyền vì nó làm bộ lắm.

Va quay lại bảo thằng xe rằng :

- Này anh xe, cái tích Điêu-thuyền thế nào nhỉ ? Anh 
hãy giảng cho nhỏ con nó nghe với.

Thằng xe thấy vú em hỏi đến mình thì bộ mặt vênh 
vang gật đầu mà rằng : 

- Con mẹ ấy nó làm bộ lắm, trước nó chỉ là hạng áo 
nâu như mình, tôi còn lạ gì nó, nguyên trước nó là con 
cái Cám, con gái lão Khán Bồ, sau vị nợ cụ Hàn nhiều 
quá ! Đành phải gán con gái cho cụ Hàn làm nàng hầu. 
Sau hai năm cụ Hàn bà chết... nó mới làm bộ lên mặt cụ 
Hàn, nhưng ở đây có ai thèm gọi nó bằng cụ đâu, gọi là 
bà người ta đã thấy ngượng mồm rồi. 

Thằng bếp cũng nói :

- Phải, ở trên nhà các cô, các cậu ấy cũng chỉ gọi bằng 
cô thôi... trước kia là con đĩ Cám, bây giờ đã được ăn 
trắng mặc trơn còn muốn gì nữa. 
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Thằng xe lại tiếp :

- Không những nó làm bộ mà lại có tài ton hót nữa, 
Động một tí cái gì là nó cũng hót với cụ Hàn rồi lại 
thêm bớt ra... ít suýt thành nhiều, gọi là Điêu thuyền 
cũng là bởi thế. Cái con Điêu-thuyền trong truyện Tam 
quốc cũng thế, cũng lấy một tên già là Đổng Trác và 
cũng vì nó có tài nịnh hót mà được Đổng Trác yêu. 

Thằng xe còn đương mải kể câu chuyện lịch sử ấy thì 
bỗng bên ngoài có tiếng trẻ con hát ê-a : 

- ... Au clair de la lune... Mon ami pierrot... 

Thằng bếp vội bảo : 

- Im cả, cậu Côn đã vào kia kìa 

Cậu Côn thì cu Thể biết lắm chính là thằng bé độc ác 
mà lúc nãy đã bảo cu Thể là con mắm mực. Côn ở ngoài 
vừa hát vừa đi vào kiêu hãnh như những con nhà giầu 
được nuông chiều, không coi ai là gì hết.

Côn không thèm trả lời những câu mời cơm của bọn 
người nhà, chỉ dơ tay bảo : 

- Kìa, chúng mày không nghe thấy tiếng cụ gọi à ? Cụ 
gọi mãi ở trên nhà kia kìa.
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Thằng xe nói :

- Thật à cậu ? cụ gọi ai đấy cậu ? 

Côn vừa mỉm cười vừa bảo : 

- Thật đấy, cụ gọi tất cả.

Vú em thấy vậy cười và hỏi :

- Có thực không cậu ? Cụ gọi có việc gì đấy ? Hay là 
cậu nói đùa ?

Côn nghiêm sắc mặt bảo :

- Ai thèm nó đùa với nhà các người, tùy đấy không 
lên thì thôi.

Vừa nói, Côn vừa vùng vằng bước ra. Bọn người nhà 
cùng nhìn nhau. Thằng xe nói :

- Ông tướng này cũng đến hay «ba toác» lắm đây, 
không biết có phải cụ gọi thực hay không, nhưng thôi, 
chúng ta cứ lên cho chắc chắn không có nhỡ cụ gọi thật 
mà không lên thì chết đòn.

Thế rồi, người nào người ấy đều buông đũa buông 
bát kéo nhau ra cả nhà ngoài. Lẽ tất nhiên là cu Thể 
cũng theo ra.
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Ngoài nhà lúc này chẳng có ai cả, vì sau bữa cơm 
chưa ai nấy đều về phòng riêng ngủ cả. Vú em ngơ ngác 
hỏi :

- Cụ đâu ? Có thấy cụ đâu đâu !

Nhưng khi mọi người ra tới sân mới nhận thấy cụ 
Hàn đường nằm ở sập; hai mắt lim dim, tay phe phẩy 
cái quạt. Mọi người nhìn nhau, lâu lâu anh bếp mới lên 
tiếng rụt rè hỏi :

- Bẩm cụ...

Cụ Hàn nhường như chưa nghe tiếng, thằng bếp lại 
hỏi lần này to hơn lần trước :

- Bẩm cụ...

Cụ Hàn giật mình quay lại chưa kịp mở mắt đã lên 
tiếng hỏi :

- Gì đấy, cái gì đấy mày ?

Thằng bếp sợ hãi gãi đầu, nho nhỏ thưa :

- Dạ, bẩm cụ cho gọi chúng con lên... 

Cụ Hàn dáng chừng ngạc nhiên choàng giậy và đưa 
tay lên dụi mắt... Có lẽ cụ tưởng mình mơ ngủ, nhưng 
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không, rõ rằng bọn người nhà : này thằng bếp thằng xe, 
con vú em, thằng nhỏ, lại cả thằng nhỏ con nữa đương 
đứng chắp tay lũ lượt bên sập.

- Gì thế, chúng mày ? 

Thằng bếp lại phải gãi tai thưa : 

- Bẩm cụ cho gọi chúng con lên ? 

Cụ Hàn nghe hiểu cau mày :

- Rõ con tiều nào có ai gọi gì ? Thế mà cũng kéo lên 
từng sốc, bẩm với báo... Làm người ta mất cả giấc ngủ 
trưa ! 

Thằng bếp sợ hãi thưa :

- Bầm cụ, cậu Côn cho gọi chúng con lên nói là cụ 
gọi...

Nhưng cụ Hàn đã không cho nói hết gãi đùi và quát 
to lên :

- Nào, chúng mày có cút cả đi không ? Bẩm với báo 
mãi, muốn chết mất sác hay sao ?

Bọn người nhà lủi thủi bước vào. Cụ bỗng bật cười 
lẩm bẩm :
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- Nó làm mình choàng giậy mở mắt ra thấy đứng một 
lũ... mình đã tưởng nó xin tăng công xá gì hay định đình 
công nữa chắc !

Trong khi ấy, tới bếp người nọ bảo người kia : 

- Đã biết ngay mà, cái thằng ông mảnh ấy chỉ tổ nói 
róc và để cho kẻ khác phải chửi là nó sướng.

Một kẻ nữa đổ tội cho vú em :

- Chỉ tại cái chị này, cứ tin nó thì có lẽ đổ thóc giống 
ra mà ăn.

Côn - cái thằng ông mãnh theo như bọn người nhà 
vừa gọi - lúc này đương nấp vào sau cánh cửa cầu thang 
bếp, lắng tai nghe chúng nó nói vụng mình. Côn không 
giận giữ chỉ mỉm cười và nghĩ thầm :

- Phải, ông mãnh cũng được, nhưng còn cho chúng 
mày biết tay !

Thằng xe nâng bát cơm đương ăn dở mà nói :

- Cơm nguội, canh nguội, thực chẳng cái dại nào giống 
cái dại nào. Bỗng không dẫn sác lên để nghe chửi!

Vú em nói :
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- Ấy là còn may đấy chứ không tiện cái batoong dựng 
ở góc tường, cụ lại vụt cho mỗi người một cái... thì thực 
hay !

Cu Thể cầm thìa múc canh nghĩ bụng :

- Quái sao con nhà dầu lại ác bụng đến thế ?

Và khi và được một miếng cơm đã nhăn mặt kêu :

- Canh mặn quá !

Thắng bếp đương lúc tức sẵn, lại thấy cu Thể một 
thằng nhỏ con mới vào ở đã giám khen chê tài nấu 
nướng của mình thì giận lắm chừng mắt bảo cu Thể: 

- Thằng ranh con, mới nứt mắt ở nhà quê ra đã giám 
khen chê khéo vụng, ở đây chỉ có thế này thôi, còn ở 
nhà quê dễ mày thì ăn canh vàng canh ngọc. 

Rồi thằng bếp lại khinh bỉ nhỏ nước bọt ra phía xa mà 
lẩm bẩm :

- Ông cho ở nhà quê đã được chan cơm mà ăn với 
nước mắm thì đã phúc. 

Vừa nói thằng bếp gắp miếng thịt sào bỏ vào mồm 
nhai, nhưng nó đã rật bắn người nhổ vội miếng thịt mà 
bảo : 
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- Chà cay quá, cháy lưỡi, ai ở nhà ngoài mà ăn cay 
đến thế, họ muối ớt chắc ? 

Nhưng không phải, tất cả các thức ăn đều cay sè cháy 
lưỡi, hoặc mặn chát như muối ướp. Thằng bếp nếm bát 
canh rồi nhổ đi gật gù bảo :

- Mặn thực mày ạ, lúc nãy tao không biết tao đã mắng 
oan mày...

Vú em cãi :

- Không mà, canh lúc nãy tôi đã nếm thử vừa ngon 
vừa ngọt chứ có mặn đâu ? 

Thằng xe nghĩ ra đập mạnh tay xuống chiếu mà bảo 
mọi người rằng :

- Thôi, phải rồi; còn ai vào đây nữa, lại thằng ông 
mãnh lừa cho chúng mình ra cả rồi bỏ muối và ớt vào 
các thức ăn chứ gì...

Côn nghe nói như vậy sung sướng rón rén đi ra như 
những trẻ con dại dột sau khi đã làm được một việc độc 
ác gì... 

Côn có biết đâu rằng bọn tôi tớ chỉ lấy đồng tiền và 
miếng ăn là trọng hơn bết, bị mất bữa ăn đã thi nhau mà 
nguyền rủa Côn hết lời. Cu Thể tuy sợ hãi không dám 
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nói gì song nghi thầm : 

- Không hiểu tại sao mà những trẻ con nhà giầu lại 
tinh nghịch một cách quá ư độc ác như vậy ?

Thực vậy từ lúc trước đến giờ mới được chừng hơn 
một tiếng đồng hồ mà Thể toàn thấy những điều khó 
hiểu : tại sao mà ông Xã ở nhà cụ Hàn không những bị 
cụ coi khinh mà thôi, đến cả bọn đầy tớ cũng coi thường 
nữa, tại sao mà bà Hàn lại bị chúng khinh-ghét như thế, 
mặc dầu trước mặt bà chúng nó vẫn lễ phép như thường.

Cu Thể vừa nghĩ ngợi vừa nhấm nháp ăn cơm không 
vì tất cả các món ăn đền mặn chát hoặc cay sè không 
tài nào ăn được một thứ gì. Vú em thấy thế thương hại; 
đứng lên rót một bát nước vối, rồi vừa chan vào bát 
cơm mình vừa bảo cu Thể :

- Này, nhỏ con, mày hãy chan nước vối vào mà ăn 
cho chèong, chứ ngồi nhắm từng hạt thế thì ăn đến bao 
giờ ?

Cu Thể nghe theo, ăn nhanh cho chóng xong rồi đứng 
giậy thu giọn bát đĩa, vì bọn thằng bếp thằng xe đều đã 
bỏ đứng giậy chịu nhịn đói, vú em dục cu Thể ăn nhanh 
chẳng phải là không có ý. Vú lấy chiếc tăm gài ở cạnh 
phên rồi bẻ một nửa đưa cho cu Thể mà bảo :
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Này, tăm đây, nhỏ con, hãy sỉa răng đi, rồi bát đĩa để 
đấy anh bếp anh ấy thu dọn cho chứ không mày lóng-
ngóng lại đến đổ vỡ mất thôi !

Rót nước đưa cho cu Thể uống, vú em lại nói :

- Em uống nước đi rồi đi lên gác trông chú bé cho chị, 
chú bé ngủ ở gác trong ấy, cầm chiếc quạt thỉnh thoảng 
lại đuổi muỗi cho chú ấy ! Chị ở dưới này giặt vội cái 
thắt lưng rồi lên ngay !

Thằng bếp vốn tức vú em không để cho cu Thể giọn 
đỡ mình, khi lắng tai nghe thấy vú em dặn cu Thể lên 
trông em hộ thì nguýt một cái giài mà bảo :

- Rõ nhân đức bà Tú-Đễ chửa ? Tưởng lấy nước lấy 
tăm cho em làm gì chứ chẳng hóa ra lại dục em lên 
trông chú bé để bà chị giặt thắt lưng...

Thằng xe cũng cười mà nói đùa : 

- Chẳng biết chị ấy quý cái thắt lưng ấy đến thế nào 
mà thấy ngày nào cũng rặt-rũ ?

Thằng bếp vừa giọn mâm bát vừa bảo :

- Phải quý hóa lắm, lại chẳng có đến một tạ hai con 
dận béo !
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Sợ bọn thằng xe nói ra nói vào lôi thôi ! Vú em vội 
dục cu Thể :

- Em lên gác đi, vào gác trong ấy nhé ! Nhớ cầm quạt 
phẩy cho chú ấy rồi hễ thấy chú ấy khóc thì chạy mau 
xuống gọi chị.

Cu Thể vâng lời bước ra ngoài.

Cu Thể nhìn quanh hết chỗ này đến chỗ khác mãi 
mới thấy chiếc cầu thang lấp vào sau cánh cửa. Cu Thể 
lần dần bước lên. Thật là lần đầu tiên cu Thể được chèo 
lên những bực thang bằng gỗ. Ở nhà quê cu Thể chỉ 
được chèo lên những thang tre khi nhà dột có người 
lợp mái lại. Ca Thể nhận thấy chèo thang tre không 
vững trãi, bục vừa nhỏ hẹp, thang lại mềm yếu rung 
chào chào... Trái lại bực thang gỗ vừa chắc chắn lại vừa 
rộng rãi tưởng chừng như có thể ở chạy rảo cẳng qua 
bực này sang bực khác mà chẳng việc gì ! Cu Thể nhận 
thấy những bực thang bóng nhoáng ăn sạch sẽ quá, thì 
e-ngại mà không muốn bước vì chân cu Thể nhiều bùn 
khô đưa tự nhà quê ra mà vì mới lạ chưa kịp rửa.

Đã lên đến cầu thang cu Thể vẫn chưa biết vào lối 
nào vì ngay đầu cầu thang có ba cửa, mà cửa nào cũng 
giống nhau cũng sơn mầu xanh thẫm. Mỗi cửa lại có 
một quả gì mầu trắng đục tròn tròn hình bầu dục, giống 
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như quả bàng ! Cu Thể sực nhớ đến lời ông Xã khi nói 
đến quả đấm cửa. Tuy vẫn nhớ u-em dặn chú bé ở gác 
trong nhưng không kể một cửa ăn thông ra gác ngoài, 
cu Thể lại thấy hai cửa nữa cũng ăn thông vào gác trong. 

Như vậy thì biết của nào mà vào ?

Vì trong phòng đó tối mờ mờ thành ra cu Thể không 
thấy rõ vật gì ? Mặc dầu vì thấy cánh cửa không đóng 
kín thành ra cu Thể cứ liều vào... Cu Thể đã trông rõ 
những đồ vật ở trong phòng cu Thể lại càng ngạc nhiên 
lắm.

Căn phòng đó rất hẹp, ngay áp tường có sây một cái 
gì giống hình cái chậu, nhưng trắng bóng hình như bằng 
sứ vậy. Cu Thể ngắm nghía mà cũng không đoán được 
đó là cái gì mà thấy bên trên có hai cái mỏ ra mà phía 
dưới thì lại có một cái ống lớn, ăn thông từ chậu vào 
trong tường. Cu Thể ngẩng lên phía trên thấy có cái vòi 
loe ra hình như cái hương sen vậy, từ trên lại có treo bỏ 
thõng xuống một chiếc giây sích nhỏ; trắng bóng như 
bằng bạc vậy ! 

Cu Thể lắc đầu lẩm bẩm :

- Quái lạ, cái buồng sếp này dùng làm gì mà bày biện 
những đồ vật lạ lùng như vậy ? Mà chơ trọi có mấy thứ, 
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thực là phí, nếu ở nhà quê thì đã dùng để đựng thóc gạo 
hoặc chứa nhiều đồ lặt vặt.

Táy máy cu Thể lại dơ tay với cái giây sích và lẩm 
bẩm :

- Nhà cụ Hàn, chẳng thế mà cái gì cũng đẹp và làm 
bằng bạc đẹp quá !

Vì chiếc giây cao kiểng chân, cu Thể cố vơớ, nhưng 
lạ chưa tay cu Thể vừa mới chạm vào chiếc giây sích 
kéo xuống thì nước ở đâu toé ra từng hạt nhỏ như mưa.

Luống cuống cu Thể vội vàng chạy sang một bên 
mặc dầu cũng bị ướt hết một bên áo. Nhìn lên cu Thể 
mới biết rằng nước đó tự chiếc vòi miệng hương sen kia 
tóe xuống. Sau phút ngạc nhiên, cu Thể lại sợ hãi chỉ lo 
người nhà biết thì mình sẽ bị mắng.

Cu Thể lo lắng không biết làm thế nào cho nước khỏi 
chảy ra nữa. Nhưng nước vẫn chảy như thường rào rạt 
không ngớt !

Ngay lúc ấy cửa buồng vẫn mở và có tiếng quát : 

- Thằng kia ! Mày làm gì thế ? 

Cu Thể giật mình ngoảnh lại nhận ra Côn, thằng bé 
tinh nghịch và độc ác, thì sợ hãi lắm không biết trả lời 
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ra sao ? Côn chỉ tay dọa :

- A, được rồi, thằng này láo, mới vào mà đã giám 
nghịch tinh. Mày kéo nước tắm làm gì ? Đây là chỗ rửa 
chân của mày hẳn ?

Cu Thể vội vàng cãi : 

- Anh đừng nói thế, tôi có rửa chân đâu ?

Nhưng Côn đã sấn đến bên cu Thể sỉa sói mà bảo 
rằng :

- Thằng khốn nạn ? Ai cho mày gọi là anh đấy ? Tao 
là anh mày đấy hắn ? 

Rồi lên giọng đài các, Côn bảo :

- Nhỏ con, từ rày mày nhớ phải gọi tao bằng cậu, mà 
sưng là con nghe không ? Tôi tôi cái gì ?

Chẳng thèm hãm giúp vòi tắm nữa, Côn chạy xuống 
mà dọa :

- Được rồi, tao xuống mách me thì mày cứ gọi là nhừ 
đòn !

Cu Thể sợ hãi quá chừng, thứ nhất là thấy vòi nước 
vẫn chảy. Lại e nước cứ chảy như thế mãi thì cạn hết thì 
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chết và mình bé nhỏ như thế thì liệu gánh nước đền lên 
trên gác này sao được ?

Sợ quá cu Thể đành ôm mặt khóc. Bỗng có tiếng 
người hỏi :

- Cái gì thế mày ?

Cu Thể ngẩng lên và thấy có người vào thì che mặt sợ 
hãi vì nó nghĩ bị đánh !

Nhưng Cu Thể cũng nhận ra người đó không phải là 
Côn hay bà Hàn, mà lại là cô gái hiền hậu tử tế, cu Thể 
bớt sợ nhưng cũng rụt rè cúi mặt xuống tay vân vê tà áo. 
Người con gai hỏi : 

- Cái gì thế ? Cậu Côn đâu rồi ? 

Cu Thể thưa :

- Bẩm cô, cậu Côn xuống nhà dưới rồi ạ !

Người con gái để ý nhìn kỹ cu Thể, thấy cu Thể đỏ 
mắt vì khóc thì chỉ chiếc vòi tắm đương chảy mà hỏi 
rằng :

- Có phải em kéo cái kia phải không ? 

Cu Thể sợ hãi rụt rè thưa :
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- Bẩm cô cháu không biết cháu tuởng rằng...

Người con gái nghiêm sắc mặt mà bảo :

 -Từ rầy em phải cẩn thận nhé ! Cái gì không biết thì 
chớ có động đến. Đây là cái hương sen để tắm. Khi kéo 
cái giây thì nước chảy xuống mà muốn cho nước ngừng 
lại thì kéo cái giây chéo vào phía này.

Vừa nói người con gái vừa kéo cái giây lại cho cu 
Thể. Quả nhiên trong giây lát nước chảy chậm lại từ từ 
và sau cùng thì ngừng hẳn lại không chảy nữa. Cu Thể 
thưa

- Bẩm cô cháu không biết nên đã cho chảy từ nãy đến 
giờ, nhỡ chảy mất nhiều nước rồi cạn hết thì làm thế 
nào ? 

Người con gái nỉm cười rồi bảo :

- Em không biết, đây là máy nước nghĩa là không 
bao giờ hết nước, cho chảy hết ngày ấy sang ngày khác 
nước cũng vẫn có như thường.

Nhưng người con gái bỗng ngừng nói, lắng tai nghe 
dưới nhà có tiếng Côn bảo :

- Này, me lên mà xem, nó còn ở trong buồng tắm ấy...
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Người con gái vội bảo cu Thể : 

- Côn nó vừa lên đây hẳn ? Thấy em thế nó dọa em là 
xuống mách cô phải không ?

- Bẩm cô vâng, cậu Côn thấy nước chảy bảo con mở 
nước để rửa chân nên đi xuống mách bà...

Người con gái gật đầu bảo : 

- Được rồi, nhưng tao bảo gì mày cũng cứ im thì mới 
khỏi phải đòn được.

Cu Thể chưa kịp hỏi lại thì Côn và bà Hàn mà mọi 
người nhà vẫn gọi là Điêu Thuyền đã lên tới đầu cầu 
thang.

Bà Hàn chỉ tay vào mặt cu Thể mà quát : 

- Thằng nhãi ranh kia, ai cho mày được vào buồng 
tắm mà mở nước rửa chân hử ? 

Người con gái vội chỉ cu Thể, và tươi cười nói với bà 
Hàn :

- Cô đừng mắng oan nó. Tôi sai nó vào mở nước vào 
chậu sứ cho tôi rửa mặt, không ngờ nó vừa ở nhà quê ra 
nên ngớ ngẩn đem kéo giây hương sen tắm.
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Côn vẫn nhất định không nghe nói : 

- Nhưng nó láo lắm cơ, nó giảm gọi em là anh, chị ạ, 
và nó lại sưng tôi với em ! 

Phương, người con gái hiền hậu và ân đức ấy tên là 
Phương, thấy Côn như thế thì mỉm cười vỗ vai em mà 
nói : 

- Nó mới ở nhà quê ra đã biết gì, phải giậy dần dần 
mới được. Này em đã viết cố cho song trang viết tập 
chưa ? Nhanh lên chóng chị cho tiền nhiều mà đi xem 
chiếu bóng ! 

Côn mừng rỡ quay bảo Phương :

- Thực nhé ! Chị nhé, để tôi xuống viết loáng cái chốc 
nữa là xong !

Rứt lời Côn chạy vội xuống thang. Bà Hàn thấy cu 
Thể còn đứng đấy thì bảo :

- Thằng này mày không đi làm gì đi à, lại đứng ỳ ra 
đấy ? Liệu hồn. 

Phương vội chỉ tay vào phía cửa trong mà bảo cu 
Thể:

- Mày vào buồng trong quét cho sạch sẽ đi nhé.
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Cu Thể vâng lời bước vào buồng trong nhưng còn 
nghe thấy bà Hàn nói :

- Cô phải nghiêm với đầy tớ mới được. Không có rồi 
nó nhờn đi mà sai bảo đầy tớ cũng phải rõ ràng cho nó 
hiểu chứ ?

Nói đoạn bà Hàn cũng xuống nhà dưới. Cu Thể nghe 
rõ tiếng bà Hàn mắng Phương như vậy thì có ý hối hận 
lắm nên khi Phương vào buồng thì cu Thể ngập ngừng 
mà thưa rằng :

- Bẩm cô, cháu thực có tội vì cháu mà cô bị mắng 
oan.

Phương mỉm cười một cách chua chát mà bảo cu Thể 
rằng :

- Thế là thường em ạ.

Rồi Phương lại quay vào bảo cu Thể :

- Từ giầy em nói với chị không cần phải bẩm báo nữa 
nghe không ? Mà khi vắng người thì sưng là em nếu có 
người thì phải sưng là con kẻo có ai nghe thấy thì phải 
mắng đấy.

Cu Thể thưa :
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- Thưa cô, con không giám thế ạ. 

Phương nắm tay cu Thể kéo lại bên mình mà bảo 
rằng : 

- Không, ta thấy em ngoan ngoãn lắm mà lại rút rát 
nữa nên ta lại càng thương. Mà gương mặt em lại sáng 
sủa nữa ta cũng ngờ rằng tại sao một người như ông Xã 
lại đẻ ra được đứa con kháu khỉnh thế.

Cu Thể vội thưa :

- Thưa cô, ông Xã không phải là người đẻ ra con...

Phương ngạc nhiên ngắt lời hỏi : 

- Thế sao bác ấy nói thế ?

Cu Thể ngập ngừng thưa :

- Cháu cũng không biết nữa nhưng cháu chắc rằng 
ông Xã không phải là thầy đẻ ra cháu. 

Phương lẩm bẩm :

- Mà có lẽ thực chị trông em không giống ông Xã một 
chút nào hết. Như vậy có lẽ em không phải là con ông 
Xã thực chăng ? Nhưng còn bà Xã ?...
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Cu Thể ngần ngừ lâu lâu mới nói :

- Điều đó thì con không biết trả lời thế nào ? Vì con 
thấy u-già rất thương yêu con, nếu không phải là mẹ thì 
chắc không có tấm lòng như thế. Thế mà... 

Phương hỏi rồn :

- Thế mà làm sao ?

Cu Thể thưa :

- Thế mà u-già có nhiều giáng điệu buồn cười, thí 
dụ như u già không bao giờ cho con gọi bằng u chống 
không mà bắt gọi là u-già, và không bao giờ u-pià gọi 
con là con mà chỉ gọi con là em và cũng bắt con sưng 
em với u-già.

Phương có ý nghĩ ngợi lâu lâu mới nói :

- Chị chắc bên trong có nhiều điều bí mật hoặc là 
không thể nói cho em biết được, hai là vì em chưa đến 
tuổi nghe.

Nghĩ ngợi một lát, Phương lại nói :

- Chị chưa biết mặt bà Xã đấy, em có thấy nói bao giờ 
bà Xã lên không ? 
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Cu Thể nói : 

- U-già cũng bảo con rằng : sẽ lên trên này thăm con 
nhưng con ngờ rằng còn lâu lắm vì u con ít khi lên 
tỉnh... 

Bên cạnh bỗng có tiếng trẻ khóc. Cu Thể sực nhớ đến 
công việc mà vú em giao cho mình vội nói :

- Chết chưa chú bé giậy ! 

Phương cũng chạy theo mà bảo :

- Để nguyên chị dỗ nó cho, em chưa quen làm cho nó 
hờn thì lại phải đòn hôi.

Cu Thể thấy nói phải đòn sợ hãi ròn rén đứng lại, để 
mặc cho Phương dỗ và ru thằng bé ngủ. Một lát sau 
thằng bé ngủ yên. Cu Thể mới giám nghênh-ngáo nhìn 
chiếc đồng hồ treo trên vách đương nhẹ nhàng đánh 15 
phút. Phương mỉm cười bảo cu Thể :

- Em thấy chuông đánh như đồng hồ nhà thờ thì lạ 
lắm phải không ?

Cu Thể gật đầu thưa rằng :

- Thưa cô, chuông này đánh khác hẳn với chiếc đồng 
hồ treo ở trường học con. Ở đây chuông đánh nghe như 
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đàn vậy.

Phương kéo tay cu Thể lại gần mình nói nhỏ rằng :

- Em mới ở nhà quê ra tỉnh nên bất cứ cái gì cũng 
thấy lạ và chưa quen, bởi vậy cho nên cần phải cẩn 
thận lắm ! Ở nhà này ông thì vui tính, nhưng lúc uống 
rượu ngà say rồi thì em phải liệu hồn. Trái ý cụ bấy giờ 
thực là chết đòn mà giời xin cũng không được. Còn cô 
(chỉ bà Hàn) tính tình sắt sói, ở lâu em sẽ biết tính từng 
người vậy. Ngay bây giờ thì em chỉ cần có một điều là 
làm sao đừng để cho cô ấy ghét thì mới được...

Cu Thể nghe thấy Phương nói thế toan hỏi cái gì song 
lại thôi. Phương hình như biết ý cười và bảo :

- Em muốn hỏi gì thì hỏi không ngại. 

Cu Thể ngập ngừng giây lâu mới nói : 

Con hỏi thì chỉ sợ cô mắng... song con không hiểu tại 
sao cô gọi cụ Hàn bà bằng cô ?

Nghe thấy cu Thể nói ba tiếng «cụ Hàn bà» Phương 
hơi cau mặt song lại dịu dàng mà bảo :

- Từ rày thì em gọi cô ấy bằng bà, mà gọi ông nhà 
bằng cụ... Hiểu không, gọi như thế vì cô là vợ hai...
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Cu Thể nói :

- Dạ, lúc nãy con cũng thấy bọn người nhà bảo thế.

Phương gật đầu :

- Đấy là bà Hai đẻ ra cậu Côn và chú bé kia. Chị là 
con bà Cả...

Ngừng lại một lát, Phương lại nói tiếp :

- Me chị trước kia sinh được hai người con gái, chị cả 
chị đã di lấy chồng. Còn có chị... Vì trước kia còn me 
chị tất cả từ chị hai cho đến thằng Côn đều phải gọi bà 
Hai bằng cô thôi nên bây giờ quen đi !

Rồi Phương lại nói :

- Côn được nuông chiều từ thủa nhỏ, bởi vậy nên nó 
mới bướng-binh và nghịch ngợm, em liệu mà chiều nó 
không thì lại bị cô nó đánh mắng thì khổ...

Phương nhắc lại hai tiếng «cô nó» rồi thở giài, cu Thể 
không hiểu toan hỏi lại nhưng thấy có tiếng động ở cầu 
thang gác nên lại thôi. 

Vú em ở dưới nhà giặt song đã lên ! Phương bước 
sang ngồi ở bàn giấy, còn cu Thể thì cầm lấy quạt rồi 
đuổi muỗi cho chú bé. Vú em thấy thằng bé vẫn ngủ 



99 | Đầu Xanh Gió Bụi

yên thì hỏi cu Thể rằng : 

- Chú bé không giậy lúc nào à ? 

Cu Thể chưa kịp nói thì Phương đã đỡ nhời :

- Không, chú ấy vẫn ngủ yên. Song vú ăn cơm song 
còn làm gì ở dưới ấy mà mãi bây giờ mới lên ? Lại đi 
giao em cho cu Thể, à thằng nhỏ con thì nó mới ở đã 
biết gì.

Vú em cười để che lỗi mình và cúi đầu nói :

- Thưa cô, con giặt vội chiếc thắt lưng, con đã giặn 
nhỏ con lên đuổi muỗi cho chú bé, hễ thấy chú giậy thì 
gọi con ngay... Thưa cô, chú bé sán con lắm nếu không 
giặt vào lúc ngủ thì cả ngày bế chú luôn tay có giám rời 
ra lúc nào đâu ?

Nghe vú em chống chế, Phương cũng gật đầu mà bảo:

- Nhưng vú cũng liệu mà trông chủ ấy kẻo mà nhỡ 
chú ấy hờn thì chỉ chết vú ! 

Nói song Phương quay ra bàn lấy bút viết vào một 
cuốn sổ lớn. Cu Thể nhìn theo tay Phương đương thoăn 
thoắt viết trên giấy trắng tỏ ý ngạc nhiên lắm. Dáng 
điệu ấy làm cho vú em bật cười mà bảo Phương rằng :
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- Thưa cô, cô thử xem thằng nhỏ con nó nhìn cô...

Phương quay lại bắt gặp cặp mắt ngạc nhiên tò mò 
của cu Thể, Phương chỉ mỉm cười rồi lại cắm cúi viết. 
Vú em được dịp nịnh chủ.

- Nhỏ con, mày phải biết cô ở đây giỏi lắm hình như 
đã đỗ bằng cô giáo rồi kia đấy, tiếng tây cô cũng biết 
nói cơ... Mày hãy ngoan ngoãn rồi cô cũng dạy cho chữ 
Quốc ngữ như thằng nhỏ ở dưới nhà.

Ngẫm nghĩ một lát, rồi vú em nói :

- Được cái ở nhà cô thực là tử tế quá chứ nếu ai cũng 
như bà và cậu Côn thì khó mà có ai chịu được cái nhà 
này... 

Phương gạt đi mà bảo ;

- Nghĩa là ai cũng thế, các người có lỗi thì người 
ta mới phải nói nặng nhời. Chứ nếu vô cớ thì đời nào 
người ta chửi mắng... Bao giờ cũng vậy, hễ trong nhà có 
người coi sóc luôn thì tôi tớ oán... 

Nhưng ở dưới nhà có tiếng bà Hàn gọi vọng lên :

- Cái con đĩ béo sưng kia, có đuổi muỗi cho chú bé 
không hay là lại nằm chết giấp rồi đấy ?
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Vú em nhìn Phương như có ý phân vua nhưng không 
giám nói thêm gì nữa ! 
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Con Nhà Giàu

Côn đối với cu Thể hình như có ác cảm làm sao 
nên hễ có dịp là đánh mắng đứa trẻ vô tội. Cu 

Thể biết phận mình phải chịu nhẫn nhục không giám hé 
răng mặc dầu trong bụng cu Thể không ưa gì Côn hết. 
Vả lại chẳng cứ gì một mình cu Thể cho đến tất cả bọn 
tôi tớ trong nhà cũng đều như vậy, vì chúng cũng bị 
Côn luôn luôn trêu nghịch hoặc chửi mắng.

Côn thực có thể đứng tiêu biểu cho những hạng con 
trẻ nhà giầu, cậy tiền cậy của, khinh ghét bọn nghèo hết 
sức và không biết lòng thương người là gì hết.

Những bọn trẻ như vậy có lẽ lúc sinh ra thì không có 
những tính xấu kẻ trên, song vì sống trong đống vàng, 
được cha mẹ nâng niu chiều chuộng bênh vực và nịnh 
nọt cho nên chúng tưởng chừng như mình muốn làm 
gì thì làm và hết thảy những việc mình làm đều là việc 
phải. Bởi vậy, cho nên vô phúc thì kẻ nào làm trái ý 
chúng, riêng đối với bọn tôi tớ trong nhà, đứa nào biết 
nịnh nọt cậu thì cậu bênh vực và còn tha thứ, gặp kẻ nào 
thẳng tính thấy những việc ngang tai trướng mắt không 
chịu được thì hở môi nói ra thì những kẻ nhà giàu kia 
nhất-quyết chẳng tha.
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Côn, con cụ Hàn ghét bỏ cu Thể vì những cớ gì. Có 
lẽ cũng vì những cớ trên này chăng ?

Nhưng cu Thể vốn nhẫn nhục cơ mà ! Nhưng chúng 
ta cũng không quên rằng trong mấy buổi đầu cu Thể 
không biết rõ tính nết và tai họa của con nhà giầu thế 
nào nên đã một vài lần trái ý Côn. Thế là lập tức Côn 
liệt cu Thể vào hạng bướng bỉnh hỗn láo với mình, nhất 
định triệt cu Thể cho cu Thể biết tay. Mà vì thế nên dù 
sau cu Thể có hết sức nhịn nhục trước mọi sự ngang trái 
của Côn, Côn vẫn thù ghét cu Thể như thường.

Ấy mà may Phương, chị Côn, còn luôn luôn để ý che 
chở cho cu Thể, song bên Côn lại còn có bà Hàn. Nên 
bao nhiêu lần hai sức mạnh gặp nhau, rút cục chỉ cu Thể 
là khổ. Vì ngoài Côn ra cu Thể còn bị cả bà Hàn ghét bỏ 
nữa. Không những thế mà bà còn ghét cả Phương nữa.

Buổi tối hôm ấy nhà cụ Hàn đánh tổ tôm, theo lệ 
thường trong nhà những đêm nay là đêm công việc của 
những thẳng ở như thằng nhỏ và nhỏ con tức là cu Thể 
vậy.

Thằng nhỏ thì chuyên việc chia bài. Cụ Hàn định hễ 
cu Thể quen việc chia bài thì hai đứa chuyên nhau chia 
cho chóng nhưng vì cu Thể hãy còn mới nên việc của 
cu Thể bấy giờ chỉ là chạy điếu đóm bay là đi đổi bạc 
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hào, rót nước...

Tuy vậy mà cu Thể vẫn phải luôn tay luôn chân. Vì 
trong khi người ta đánh bạc thì tâm trí đều để cả vào 
quân bài nên bất cứ việc nhỏ nhặt như thế nào cũng 
không muốn bận đến. Và lẽ tất nhiên những việc ấy cu 
Thể phải làm.

Chỗ này ông Phán còn đương bắt cu Thể vê thuốc 
thông nõ rồi đưa xe điếu vào tận mồm mình giữ cho đến 
lúc hút xong, thì cụ Ký ở góc kia đã bảo :

- Bé con, rồi rót cho tao tách nước nóng nhé ! Nhưng 
phải nhớ pha vào cho tao một phần nước mưa nhé ! 

Thằng nhỏ kia thì luôn tay xếp bài. Mà hai đứa này 
làm lụng vất vả như vậy suốt đêm từ 7 giờ tối cho đến 1, 
2 giờ đêm có khi thức suốt sáng nữa. Những người đánh 
bạc thức đêm hôm trước thì ngày hôm sau phải ngủ bù. 
Còn chúng nó thì tuy có thức suốt đêm hôm trước mặc 
dầu, nhưng đến ngày hôm sau bao nhiêu công việc vẫn 
phải làm song như thường. Nhưng thằng nhỏ không hề 
phàn nàn bao giờ vì mỗi đêm như thế nó có thể được 
tiền thưởng gọi là tiền chia bài. Cu Thể chỉ được nghe 
nói thế chứ chưa được lần nào được dịp hầu hạ suốt 
đêm đến sáng và cũng chua được hiểu số tiền ấy có thể 
to được ngần nào mà những lần khác đánh ban ngày thì 
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số tền chia bài chia năm chia bảy cho bọn tôi tớ hết đến 
phần cu Thể thì chỉ được một hai su mà thôi. Nhưng cu 
Thể vẫn được nghe những đêm đánh có quan phủ, quan 
huyện các nơi về chơi thì to lắm có đêm được đến hốn 
năm năm đồng bạc. Vì nguyên anh bếp đã có bận nhất 
định lấy 1 đồng bạc vì anh phải giữ việc cháo gà đêm. 
Anh bếp không muốn lôi thôi chia sẻ nên mới lập lệ như 
vậy.

Cu Thể lẩm bẩm :

- Ví dụ tiền chia bài được 5 đồng thì phần anh bếp 
1 đồng. Còn 4 đồng chia đôi với thằng nhỏ cũng được 
2 đồng vì đánh đêm khuya cả nhà đi ngủ cả, riêng chỉ 
có cu Thể và thằng nhỏ là phải thức suốt đêm, còn anh 
bếp có phải thứe cũng chỉ phải thức một lúc mà coi nồi 
cháo thôi.

Hai đồng bạc ! Số tiền ấy đối với cu Thể không phải 
là nhỏ vậy. Chưa bao giờ cu Thể được cầm đến hai 
đồng bạc trong tay. Hai đồng bạc ấy là cái vốn nhỏ ở 
nhà quê rồi. Vì cu Thể chẳng thấy u-già nói : Chỉ có 
hai đồng bạc mà vợ chồng bác Khái buôn bán vặt vãnh 
cũng đủ sống. 

Hai đồng bạc !
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Số tiền lớn ấy cu Thể sắp được cầm trong lay, sắp 
được tùy theo ý mình mà tiêu pha tùy thích !

Cu Thể càng nghĩ càng bồi hồi.... 

Cu Thể chắc chắn đêm nay thế nào mình cũng được 
hai đồng mà có lẽ được hơn thế nữa vì nghe mong manh 
nhà trên cụ Hàn sắp có hội tổ tôm to lắm mà hội này thì 
không bao giờ tan trước khi mặt trời mọc. Nghe nói thì 
cả đêm nay có cả cụ Tuần Hữu ở Mỹ lộc về chơi nữa. 
Vì cụ Hàn định đãi một bữa tiệc đầy tuổi tôi chú bé. Và 
cũng nhân dịp ấy đánh tổ tôm chơi.

Trong lúc cu Thể lúi húi gỡ cua bể ở dưới bếp thì óc 
nó cứ nghĩ vẩn vơ về đồng bạc. Trước mắt nó đã hiện 
ra hai đồng trắng sóa tròn soe và nếu gõ xuống đất thì 
kêu vang rất hay. 

Cu Thể lẩm bẩm :

- Nhưng nếu bây giờ không ai tiêu tiền bạc đồng.

Và hình tưởng hai đồng bạc tròn soe cũng biến mất 
nhường chỗ cho hai đồng bạc giấy vuông vắn thơm tho. 

Rồi đây cu Thể sẽ gài kỹ vào trong túi áo sau khi đã 
gói ngoài bằng tờ giấy bóng cho khỏi bị nước ẩm. 
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Nhưng từ trước đến nay cu Thể có được tiêu một số 
tiền lớn như vậy bao giờ đây. Chính bởi vậy nên cu Thể 
lo lắng không biết mình nên dùng làm gì ?

Hay cu Thể sẽ mua dần những quà bánh lạ ở tỉnh mà 
ông bà Xã đã khoe trước đây ?

Hay cu Thể sẽ bỏ ra ít nhiều để đi xem chiếu bóng mà 
có những hình người biết nói và biết cử động, theo như 
lời anh xe kể truyện lại ?

Ăn với chơi là hai ý nghĩ đầu tiên của trẻ con.

Và lai biết cả của nhiều cách ăn chơi như người lớn 
khi có tiền trong túi. Nhứt là cu Thể sắp có tiền mà lại 
tiền làm ra kiếm được. 

Nhưng cu Thể sực nghĩ đến u-già. 

Có lẽ bây giờ mình u đương ở trong căn nhà vắng 
tưởng nhớ đến đứa con yêu mến... Cu Thể bỗng nhiên 
tự trách và hối hận : 

- Sao ta khốn nạn được đến thế. Ta làm được tiền thì 
phải đưa cho u-già, u-già chả nhiều khi phải túng bấn lo 
lắng vì tiền là gì ?
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Rồi cu Thể tưởng tượng ngay đến khi với hai đồng 
bạc, cu Thể gửi cho u-già, u-già có thể sắm được một 
chiếc khăn lưng lụa vàng... Hay là mua chiếc nồi đồng 
để nấu cơm... 

Bữa cơm chiều hôm đó khách đến ăn ở nhà cụ Hàn 
đông lắm, có lẽ đến hơn hai chục người. Ông nào cũng 
ăn mặc sang trọng hơn là quan huyện thỉnh thoảng về 
làng hiểu dụ. Cu Thể chỉ việc chạy hầu những việc vặt, 
như lấy hồ tiêu, ớt, chanh v.v..

Còn việc mở rượu hâm món ăn thì là phần thằng nhỏ, 
thằng xe và anh bếp. 

Những món ăn thì toàn là món lạ. Làm bằng những 
thứ mà chưa bao giờ cu Thể biết cả. Cu Thể lạ lùng khi 
nhìn thấy lắm bát bầy mặt rất là hoa mỹ... các thứ rau 
đậu, cà rốt, su hào thẩy đều cắt tỉa thành hình hoa lá rất 
đẹp. 

Cu Thể lẩn thẩn nghĩ bụng : giá những bát này để bầy 
thì hơn chứ ăn đi thì phí quá.

Ông Xã hôm nay cũng đã về. Ông chuyên việc phụ 
anh bếp nấu nướng. Nhiều lúc thấy ông Xã lóng ngóng 
chậm chạp thì anh bếp lại gắt mắng. Cu Thể thấy vậy 
nghĩ bụng :
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- Ra ông Xã trước đây khoe mẽ với mình, đến thằng 
bếp nó còn không kiêng nể gì nữa là cụ Hàn.

Khach khứa ăn uống cười đùa rầm rĩ khi rượu đã ngà 
say họ lại bông nhả và nói nhiều câu thô tục mà cu Thể 
không ngờ rằng những người ăn vận sang trọng như 
vậy lại thốt ra những lời tục tĩu như gậy ?

Bà Hàn chạy ra sân lại chạy vào nhà xuống bếp lại 
lên... tíu tít rối cả mặt. 

Khi bà xuống dưới bếp thấy thằng bếp múc nước 
dùng gà ra bát thì bà vội bảo :

- Thôi mày múc lên lưng bát thôi còn để đến tối mà 
nấu cháo chứ ?

Thằng bếp ngạc nhiên thưa :

- Thưa bà đàng nào đến tối cũng phải làm gà.

Bà Hàn quắc mắt nhìn thằng bếp :

- Mày ngu lắm ! Để nước dùng lại đêm chỉ phải làm 
một con gà thôi mà có thể tính bữa cháo này như hai 
con gà vậy. Có thế thì mới bõ công gá chứa chứ !

Cu Thể nghe thấy thế lấy làm ngạc nhiên vì không 
ngờ rằng một người có nhiều tiền bạc như bà Hàn lại 
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còn nghĩ cách cầu lợi, một con gà chỉ đáng giá mấy hào 
bạc là cùng.

Nhưng sau đó Cu Thể còn thấy nhiều cái lạ nữa.

Nhất là khi tiệc tàn những người không có máu mê 
cờ bạc đứng giậy rủ nhau ra về. Những người còn ở lại 
biết là thế nào cũng có tổ tôm. Người nọ nhìn người kia 
và hỏi :

- Một trăm hai mươi quân chứ ?

Và chẳng suy nghĩ, người kia gật đầu : 

- Hẳn chứ chẳng lẽ đủ chân thế này lại về hay sao ?

Đủ chân nghĩa là đủ hai bàn tổ tôm. Họp trên hai bộ 
ghế ngựa ở giữa có quạt trần quay tít... Họ không ồn ào 
nữa chỉ thỉnh thoảng mới bàn hỏi bình phẩm một vài 
câu nho nhỏ !

Họ chăm chú đánh bạc cũng có mà họ e sợ các nhà 
chức trách dình bắt nữa !

Cu Thể phải luôn luôn đưa khay bài hết bàn này sang 
bàn nọ. Thằng nhỏ thì chia luôn tay rất nhanh không hề 
nhầm một quân, bàn tay thằng nhỏ luôn luôn đi vòng 
quanh như lướt trên mặt chiếu, nhả những quân bài 
không có một giây ngừng lại !
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Nhưng về sau khi có người được cũng nhiều mà có 
người thua cũng đậm thì họ không giữ gìn nữa. Chỗ này 
một người vỗ đùi kêu : 

- Thế có chó không ? 

Chỗ kia kêu :

- Nước bài tức anh ách. 

Dẫu bây giờ không nói đứng đắn mà thành ra tục tĩu 
thì cũng không ai bắt bẻ. Vì người nào nói tục ấy là 
người thua đương gập vận đen có ai bình phẩm hắn là 
tức thì gây sự và cãi lẫy ngay.

Vả lại họ cũng còn mải tính đến nước bài được thua, 
cao thấp...

Họ đánh thua, càng cố gỡ, đã khuya, khuya lắm. Đến 
một hai giờ đêm mới ngừng tay chốc lát để ăn cháo. 
Những người thua thì hình như không thiết ăn uống 
lắm. Thấy anh bếp kềnh càng sếp mâm bát thì dục :

- Sao chậm thế ? Vẽ chuyện, cứ múc dần ra đây ai ăn 
trước thì ăn có chóng không ?

Nhưng những người được thì dễ dãi hơn, họ nhằn 
xương gà, khen chê gà này béo, này cháo chưa rừ... Và 
họ cũng không quên nhân dịp nghỉ ngơi này đem những 
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việc thời sự chiến tranh mà họ đọc được ở các báo hàng 
ngày ra bình phẩm...

Sau đó thì hai bàn tổ tôm lại thành. Họ đánh hết hội 
này sang hội khác. Thằng nhỏ thì vừa chia bài, nhưng 
khi chia xong thì dựa lưng vào tường mà lim dim con 
mắt.

Cu Thể thì không buồn ngủ cho lắm, vì nó thấy cái gì 
cũng lạ nhiều khi lại nhìn kỹ những quân bài tò mò nhìn 
những hình vẽ... Cu Thể rất phục những người ngồi 
đánh không hiểu vì sao mà họ tài thế nhớ được nhiều 
quân bài như vậy.

Rồi cu Thể sẽ hỏi :

- Này anh nhỏ, anh có biết đánh không nhỉ !

Thằng nhỏ đương chập chờn chợt tỉnh, hoảng hốt hỏi:

- Cái gì đấy hở mày ?

Cu Thể hỏi lại :

- Này anh nhỏ, anh có biết đánh tổ tôm không nhỉ ?

Thằng nhỏ bĩu môi rồi trả lời :

- Sao lại không biết. Không biết thì chia bài làm sao 
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được ?

Cu Thể nghe thấy thế thì yên chí là có muốn chia bài 
thì phải biết đánh tổ tôm. Nghĩa là nếu cu Thể muốn 
chia bài thì phải mất nhiều thì giờ lắm để học những 
quân bài chia mới khỏi nhầm lẫn.

Đồng hồ nhà ngoài đã đánh ba giờ. Cu Thể cố che 
miệng ngáp. Ở nhà quê chừ đêm giao thừa cu Thể còn 
thức để canh nồi bánh chưng đến độ một giờ sáng, còn 
thì không bao giờ cu Thể thức khuya đến thế này. 

Bỗng đèn tắt ! 

Một người kêu : 

- Thôi hẳn là hỏng cầu chì rồi ! 

Một người khác ý chừng là con bạc thua cay nói :

- Lại phải cho gọi nhà đèn đến chữa mất thôi !

Người nữa nói :

- Hay là hỏng đèn ngoài phố ? Nhỏ đâu thử ra xem 
nào.

Thằng nhỏ lúc này đã mở cửa nhòm ra ngoài đường 
và đứng ngay ở đấy nói vọng vào :
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- Bẩm ông vâng ạ, tất cả những đèn ở ngoài phố đều 
tắt. 

Cụ Hàn lẩm bẩm :

- Thôi, chắc là lại hỏng giây cái ! 

Một người nữa, chắc là được nhiều, bảo :

- Thôi, cũng hơn ba giờ rồi, dẹp bàn đi ngủ, mai còn 
phải đi làm chứ ? 

Một người nữa cũng nói :

- Phải đó, thôi để đi nghỉ chợp mắt một tý không thì 
mệt lắm.

Và đã có nhiều người vuôn vai dứng lên. Một người 
bảo :

- Này, chúng mày đâu ? Còn chỗ tiền thừa đó cho 
chúng mày hết cả.

Thằng nhỏ và cu Thể vội vàng dạ một tiếng để cảm 
tạ.

Độ vài phút sau đèn lai bật lên. Trong hai đám bạc đã 
có người thắt ca vát hoặc đi giầy.
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Cu Thể liếc nhìn khay tiền còn đến bốn năm tờ giấy 
bạc không kể những su hào nữa. Cu Thể và thằng nhỏ 
sửa soạn thu xếp lần lượt. Rồi lấy chậu nước để cho 
khách rửa mặt. Tuy đã thấy thằng nhỏ bỏ món tiền ấy 
vào rồi nhưng cu Thể cũng chốc chốc lại liếc nhìn, vì 
không hiểu rằng đến bao giờ thằng nhỏ mới chịu chia 
cho mình ?

Nhưng thấy cu Thể săn đón ở cạnh mình thằng nhỏ 
biết ý bảo :

- Làm gì mà vội thế, chốc nữa hãy chia nhau thì không 
được hay sao ? Nghĩ gì mà thần người ra thế ? Có dọn 
dẹp nhanh lên rồi còn đi ngủ không ? Định thức xuốt 
sáng hay sao đấy ?

Rồi đến khi dọn dẹp đã song kẻ thì đi về, người thì 
ngủ lại, người nào người nấy đều có vẻ bơ phờ mệt mỏi. 
Riêng cu Thể thì rất vui mừng vì nhờ có món khách 
hôm nay thế nào mình cũng được nhiều tiền.

Đêm hôm đó, cu Thể không tài nào ngủ được, chỉ là 
vì cu Thể luôn luôn nghĩ đến món tiền kia. Nhất là vì 
món tiền ấy có thể lớn hơn hai đồng...

Cu Thể nghĩ bụng : 
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- Nguyên chỗ bạc giấy cũng đã năm đồng, chừ một 
đồng của anh bếp còn bốn đồng chia ra mỗi người hai 
đồng. Cộng với chỗ tiền lẻ cũng đến bẩy tám hào chia 
ra thì mỗi người được chừng độ hai đồng ba, đồng tư 
chi đó...

Cu Thể tính toán mãi sau cùng thì nhất định sẽ gửi về 
cho u-già hai đồng. Còn chi chỗ hào lẻ thì tiêu vặt. Nếu 
có thể thì cu Thể sẽ để dành để may chiếc quần trắng, 
vì thằng nhỏ cứ chế mãi chiếc quần nâu non của mình.

Và đến sáng sực tỉnh dậy, thấy thằng nhỏ vẫn còn ngủ 
say như chết thi lay vào vai hắn mà bảo : 

- Nhỏ ơi, dậy dậy đi !

Thằng nhỏ ể oải lim dim cặp mắt rồi lại nhắm nghiền 
lại mà gắt :

- Để nguyên cho người ta ngủ nào !

Thằng nhỏ thường cũng vậy mà cu Thể ở nhà quê 
quen giậy sớm, bao giờ cũng giậy trước nó lâu. Thoạt 
tiên cu Thể không đánh thức nó. Nó ngủ quên đi bà Hàn 
mằng nó lại trách cu Thể là hiểm không gọi nó giậy 
cùng, nhưng sau lần nào cu Thể gọi nó cũng cằn nhằn, 
cau có mặc dầu sáng nào cu Thể cũng gọi nó một câu 
lấy lệ.
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Một lát sau thằng nhỏ ngồi giậy thấy cu Thể vẫn ngồi 
cạnh mình thì lẩm bẩm :

- Làm gì mà nóng nảy thế, nào ai đã nuốt hết tiền của 
mày mà mày đã gọi ông sớm thế ?

Rồi càu nhàu nó bước xuống bếp.

Cu Thể cũng theo nó xuống. Nhưng sợ nó mắng lại 
thôi. Đi lấy chổi ra sân quét. Nhưng một lát sau thằng 
nhỏ lảng qua nhà trên ra hiệu cho nó biết rằng đợi mình 
ở mà ngang trong buồng sép. 

Trống ngục cu Thể đánh rồn vì trong ít phút nữa cu 
Thể đã có hai đồng bạc trong tay... 

Quét nhanh cho hết sân. Cu Thể cầm chổi vào buồng. 
Thấy thằng nhỏ đã ngồi trên trõng chia tiền ra làm mấy 
cọc. Thằng nhỏ vẫy tay cho cu Thể ngồi xuống cạnh mà 
nói rằng :

- Mày ngồi xuống rồi tao chia tiền cho. Đây tao tính 
toán phân minh cho mà nghe nhé. Hôm qua, tiền chia 
bài được năm đồng bảy, tao đưa cho anh bếp một đồng. 
Còn bốn đồng bảy hào đây tao cho mày một đồng nhé, 
đề mày tiêu vặt có nghe không ? 
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Thằng nhỏ nói rằng tính toán phân minh nhưng sự 
thực nó chẳng minh một chút nào vì nó không nói rằng 
phần nó bao nhiêu cả. Và cái cớ làm sao mà nó lại chiếm 
một phần lớn như vậy ? 

Cu Thể không cầm lấy tiền vội hỏi :

- Nhưng phần anh bao nhiêu ? 

Thằng nhỏ quắc mắt bảo cu Thể :

- Mày cứ biết phần mày được ngần ấy còn phần tao 
bao nhiêu thì việc gì đến mày ? 

Cu Thể bị mắng tức cũng cãi : 

- Tiền chia đôi tại sao phần anh lại có ba đồng bảy ?

Thằng nhỏ thấy cu Thể vặn lý mình, như một con thú 
dữ, sổ đến trước mặt cu Thể mà bảo rằng :

- Thằng oắt con cứ chơi chèo, mày phải biết rằng 
đáng nhẽ phận mày thì không được gì hết bởi cớ rằng 
mày có biết chia bai đâu, toàn tao chia hết cả... 

Cu Thể ngắt lời cãi :

- Nhưng tôi cũng phải hầu hạ suốt đêm, anh chia bài 
thì anh khỏi phải điếu đóm hầu vặt !
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Thằng nhỏ cười nhạt mà bảo :

- Mày tính hay nhỉ thế mà cũng nỏ mồm, cái việc 
điếu đóm hầu vặt là việc trong nhà mày phải hầu cớ sao 
lại muốn tính tiền nữa cơ à ?

Rồi nó lẩm bẩm chửi đổng một câu :

- Người ta thương hại, đã chia tiền cho tử để lại còn 
lam bộ... ăn mày lại còn đòi xôi gấc. Đáng lẽ phần của 
mày chỉ được có mấy su tiền thưởng; người ta định cho 
chỗ tiền lẻ bảy hào, song lại nghĩ mày mời vào, tao cho 
cả đồng bạc để tiêu cho sướng, ai ngờ mà lại còn nói nọ 
nói kia...

Thằng nhỏ sỉa sói mắng cu Thể chẳng khác gì chính 
chỗ tiền ấy của nó mà nó thì cho cu Thể đồng nào hay 
đồng ấy vậy.

Cu Thể tức lắm, nhưng cũng hơi sợ nữa vì thấy thằng 
nhỏ đã dơ tay hăm dọa.

- Mày có biết điều thì câm miệng đi không có ông tức 
lên thì ông lại cho mấy quả phật thủ bây giờ.

Thực không ngờ trong só buồng nhỏ này với đứa trẻ 
mới 15 tuổi mà đã có sự đàn áp của sức mạnh gây ra 
bởi tiền tài, chẳng khác gì mọi cuộc đàn áp khác lớn lao 
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trong xã hội.

Cu Thể cũng muốn cãi cho ra lẽ, nhưng từ khi bước 
vào nhà cụ Hàn cu Thể biết rằng nhiều khi cần phải 
nhịn nhục tuy rằng lẽ phải ở mình.. Thằng nhỏ thấy cu 
Thể lặng im thì gật gù bảo :

- Nào, có cầm lấy tiền không, chẳng có ông ra khỏi 
đây thì đừng hòng đòi nữa.

Nhịn nhục, cu Thể đành chìa tay ra, nước mắt chạy 
vòng quanh uất ức. Thằng nhỏ ném đồng bạc hào vào 
tay cu Thể rồi vừa bước ra vừa lẩm bẩm :

- Nhẹ, không ưa, ưa nặng, yên lành tử tế có phải tối 
nay rỗi rãi ông cho đi xem tuồng không ?

Thằng nhỏ đã ra rồi cu Thể ngồi lặng trong phòng ngơ 
ngác như người mất hồn. Không, đó chỉ là cái mộng của 
cu Thể bây giờ đành tan theo mây khói. Bây giờ thì còn 
đâu sự mong ước may cho u-già chiếc áo bông ? Và, có 
mỗi đồng bạc gửi về thì ít quá !

Nhưng còn làm sao được nữa, cu Thể không nghĩ 
được cách nào mà lấy lại được hơn đồng bạc ở thằng 
nhỏ. Tất cả bọn anh xe thằng bếp thì về hùa cả với thằng 
nhỏ, còn đối với cu Thể thì nó vì ghét ông Xã nên ghét 
lây vì nó tưởng là con đẻ của ông Xã... Chỉ còn có cô 
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Phương. Nhưng cô Phương thì đâu có mỗi lúc lại để ý 
đến việc tôi tớ trong nhà. Cu Thể vì sợ mà không giám 
nói, e lại bị mắng.

Đến đây chúng ta mới thấy người An-nam dù là trẻ 
con chăng nữa cũng tin ở số mệnh, không tránh được... 
Cu Thể chỉ đành lẩm bẩm :

- Chẳng qua là chưa đến lúc ta có nhiều tiền.

Và, cu Thể thấy lòng thư thái hơn trước, ung-dung 
ngồi ngắm nghía những đồng hào mới trắng tinh bóng. 
Sự thực chưa có bao giờ cu Thể có nhiều hào mới như 
thế.

Cu Thể chỉ nhớ mỗi bận vào dịp tết cu Thể được một 
đồng hào mừng tuổi cũng mới như thế mà thôi...

Cu Thể đếm đi đếm lại mười đồng hầo rồi bỏ tiền vào 
túi đứng lên, cố để ý xem túi mình nặng nhiều hay ít. 
Cu Thể thấy gói hào làm sa một bên túi xuống nên lại 
nghĩ :

Ta bỏ tiền vào túi thế này, nhỡ cúi lên, cúi xuống, mất 
thì sao ?

Cu Thể nhìn quanh nhìn quẩn để tìm một chỗ giấu 
tiền. Cùng có một ý tưởng như mọi người nhà quê 
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thường vẫn giấu tiền lên mái nhà kèo cột... Cu Thể cũng 
nhìn quanh lên trần... Cu Thể bỗng lộ vẻ vui mừng vì đã 
tìm được một chỗ giấu cẩn thận ngay sau chiếc tủ để ở 
góc buồng. Thể lập tức lấy ghế chèo lên gói lại gói tiền 
chắc chắn rồi giấu vào khe tủ ngay trên cùng.

Sau đó cu Thể mới lại đứng xuống đất và cố ý để xem 
đứng dưới có ai nhìn thấy gói tiền của mình không? Sau 
khi y chắc chắn không ai biết được chỗ giấu Thể cất ghế 
về chỗ cũ ra khỏi phòng...

Cu Thể chạm trán ngay với Côn ở cửa phòng, Côn 
lúng-túng bảo :

- Mày làm gì ở trong ấy thế ? Kìa cụ đương gọi ở trên 
nhà kia kìa !

Cu Thể vội vàng chạy lên nhà trên thấy cụ Hàn đương 
ngủ thì biết ngay là Côn nói dối mình, nhưng vì cớ gì 
mà lại dối mình như vậy ? Thể chợt ngờ ngay Côn lừa 
mình lên nhà trên để lấy gói tiền của mình ! Và hoảng 
hốt chạy xuống; nhưng khi bắc ghế tìm gói tiền và cẩn 
thận cu Thể lại dở thử xem và đếm lại vẫn đủ cả mười 
hào mới nguyên trắng bóng.....

Cu Thể yên lòng nghĩ thầm :
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- Có lẽ Côn quen tính đùa nghịch, lúc nào cũng lừa 
người khác. Đó chẳng qua cũng là một lối chơi quá ác ! 

Và lại cất cẩn thận gói tiền vào chỗ cũ, cu Thể yên dạ 
quay ra.

Rồi buổi chiều hôm ấy cu Thể phải theo bà Hàn sang 
bên nhà ông Thông Quý mua họ, ở đây cu Thể lại nhận 
thấy rõ ràng những cái giả trá hào hoa ở tỉnh nó không 
giống cái thực thà chất phác ở nhà quê...

Qua lượt sơn bóng nhoáng, Thể đã nhận thấy rõ gỗ 
ở trong có nhiều sâu mục chứ chẳng phải bền tốt như 
nhiều người nhầm tưởng !

Và đến buổi chiều khi về nhà, cu Thể nhận thấy những 
điều mình nhận sét rất đúng; Vì khi ở nhà bà Thông-
Quý bà Hàn khen láo bà Thông thế nào thì khi về bà lại 
quai mồm mà nói xấu bà Thông với cụ Hàn như vậy.

Cho đến tối thì cu Thể lại nhận thấy rõ hơn nữa khi đi 
ngủ, cu Thể xem lại số tiền thì đã biến đi đâu mất rồi. 
Cu Thể không còn nghi ngờ gì nữa, quả quyết có kẻ lấy 
cắp của mình mà kẻ ấy là Côn. Vì chỉ có Côn là sáng 
ngày tình cờ biết chỗ mình giấu tiền.

Một nhà giầu có mất bạc ngàn cũng chỉ hốt hoảng 
như thế là cùng. Cu Thể có số tiền nhỏ, nhỏ với người 
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ngoài nhưng là to với Cu Thể, thì bỗng nhiên lại có kẻ 
ăn cướp trốc tay. 

Cu Thể không nghĩ ngợi chẳng nhớ là lúc này nhà 
trên đã sửa soạn đi ngủ. - Thể như điên cuồng chạy một 
mạch lên gác gõ cửa buồng bà Hàn... Cu Thể biết rằng 
buồng này có kê hai giường, một giường thì để bà Hàn 
nằm, một giường để Côn nằm. Trong óc trẻ con có lẽ cu 
Thể nghĩ ngay rằng nếu đòi Côn bây giờ thì lấy lại được 
số tiền kia nên tuy cửa đã khóa mà cu Thể vẫn gõ mãi...

Cánh cửa bỗng mở toang nhưng người mở cửa không 
phải là Côn mà lại là bà Hàn. Bà quắc mắt nhìn cu Thể 
hỏi giật giọng :

- Nhỏ con mày đi đâu đấy ? 

Cu Thể lúng túng thưa :

- Thưa bà con hỏi cậu Côn. 

Bà Hàn chợn mắt bảo cu Thể :

- Hỏi cậu ấy cái gì. Cậu ấy đi ngủ rồi thế mà làm rộn 
lên như là nhà có cướp !

Hình như càng nói bà Hàn vì thế càng thêm tức giận 
bà tát cho cu Thể một cái nổ đom đóm mắt rồi lẩm bẩm:
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- Có cút ngay xuống không ? Hỏi cậu Côn... dễ cậu 
ấy là bạn mày đấy hẳn ? 

Và bà đẩy mạnh cu Thể ra phía ngoài rồi lẩm bẩm 
chửi rủa theo ở bên trong.

Cu Thể soa chỗ má vừa bị tát nóng rẫy vừa lẩm bẩm, 
oán Côn... Nhưng có lẽ biết rằng nếu ở đây lâu nữa nhỡ 
bà Hàn mà trong thấy thì lại phải đòn nên cu Thể đành 
phải bước xuống nhà dưới. 

Trong buồng thằng nhỏ ngủ đã lâu rồi, cu Thể trằn 
trọc một mình không sao nhắm mắt được. Thể tiếc non 
hai đồng bạc của mình quá nếu còn thì may ra giành 
giụm mấy ngày nữa cu Thể sẽ có một món tiền mà gửi 
về cho mẹ... Thôi bây giờ cái mộng sắm áo bông cho 
u-già hết hẳn. Những điều mong ước của cu Thể giống 
hệt như chiếc bong bóng sà phòng trong giây lát phồng 
tròn to nhưng bỗng chốc tan ngay và chỉ còn những hạt 
nhỏ như mưa bụi...

Cu Thể càng nghĩ càng tức Côn, căm bà Hàn chưa 
nghe rõ đầu đuôi mà đã đánh oan mình và cũng lại tủi 
thân và thương cả u-già, có lẽ tin lời chồng vẫn tưởng 
là mình ở nhà cụ Hàn được sung sướng lắm.



Phạm Cao Củng | 126

Cu Thể bỗng thấy mình khổ quá không biết kể lể 
với ai òa lên khóc, khóc thảm thiết mãi không ngừng... 
Bỗng cu Thể bị đạp mạnh ngã lăn xuống đất.

Thì ra thằng nhỏ có lẽ vì tức cu Thể khóc lóc làm mất 
giấc ngủ của mình nên co cẳng đạp cho một cái nên 
thân. Rồi nó lẩm bẩm :

- Làm đếch gì mà khóc như cha chết thế, có để cho 
người ta ngủ không ? 

Cu Thể không giảm cãi lời, vì biết mình trái và cũng 
mừng vì có người kể lể. Cu Thể nhẹ nhàng nói với thắng 
nhỏ :

- Anh nhỏ ơi, tôi bị mất hết cả tiền rồi, mất hết cả rồi 
anh nhỏ ạ.

Vẫn không thấy thẳng nhỏ trả lời, cu Thể lại nói :

- Mà tôi nghi chính là Côn nó lấy anh ạ, vì lúc tôi giấu 
tiền đi chỉ có nó biết chỗ...

Thẳng nhỏ vẫn lặng im, cu Thể vẫn lải nhải :

- Lúc nãy tôi tính lên đòi...

Thằng nhỏ bỗng vùng giậy hằn học : 
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- Mày có để yên cho cha mày ngủ không ?

Rồi sau khi trở mình quay mặt vào tường thẳng nhỏ 
lẩm bẩm :

- Bảo Côn à ? Mẹ nó thì căng sác ra... Ai bảo có tiền 
không giữ lại giấu giếm như cách chôn của ở nhà quê ? 

Một lát nó lại nói :

- Mày cứ xem ngay như tao, có tiền là tiêu mẹ nó đi 
cho chóng hết. Thế là song chuyện tiền của giời thì hết 
rồi lại có lo gì ?

Và nó thở dài đánh sượt một cái, làm cho cu Thể 
đâm nghi ngờ rằng có lẽ thằng nhỏ trước kia cũng đã 
bị nhiều nỗi oan ức sau mới đâm liều và thành ra chán 
nản...

Cu Thể không giận nó nữa và lại thương nó là đằng 
khác.

Càng nghĩ cu Thể càng thấy lời khuyên bảo của thằng 
nhỏ là đúng. Mình bây giờ dù có đòi hỏi Côn cũng chẳng 
được nào mà lại sinh thù ghét không khéo mà lại còn 
bị đánh mắng nữa vì bà Hàn thế nào chẳng bênh con, 
đứa con nuông nhất nhà ấy ! Như vậy thì đành phải im 
lặng chịu nhịn hay sao ? Thì còn biết làm thế nào nữa, 
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trong khi một đứa trẻ hèn yếu sống trong một gia-đình 
độc đoán giàu có và ác-nghiệt thì còn mong có sự công 
bình làm sao được ?

Sáng hôm sau cu Thể giậy sớm lắm vì suốt đêm qua 
vì tiếc tiền nên không ngủ được... và cũng bởi vậy mà 
nó thấy trong người đau đớn như dần.

Thể chưa kịp múc nước rửa mặt thì đã thấy cô Phương 
xuống bếp vẫy tay ra hiệu cho mình theo lên buồng.

Cu Thể lập tức theo lên thì cô Phương hỏi rằng :

- Thế nào em hôm qua có cái gì mà bà Hàn làm ầm 
lên thế ?

Cu Thể bỗng rưng rưng nước mắt kẻ lễ hết sự tình bị 
mất tiền và bị đánh oan cho cô Phương nghe. Cô dịu 
dàng bảo cu Thể rằng :

- Thôi em ạ đó chỉ là vì em chưa biết rõ tính thằng 
Côn, nếu em biết thì khi đã thấy nó đã biết chỗ giấu tiền 
thì em đã cất đi chỗ khác...

Cô Phương nói đến đấy thì Thể đã phụng-phịu thưa :

- Thì con có ngờ đâu cậu Côn, con nhà giàu có nhiều 
tiền mà lại nỡ lấy tiền của con như thế ?
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Phương nhìn Cu Thể tỏ vẻ thương hại bảo :

Em còn bé dại lắm chưa biết đời là gì hết. Chẳng cứ 
Côn còn bé chưa đáng kể cho đến ngay bụng người lớn, 
nhiều kẻ sang trọng mà còn cá lớn nuốt cá bé, ăn cướp 
cơm chim là thường, không nghĩ gì đến lẽ phải và lòng 
thương nhân loại...

Ca Thể nghe Phương nói giận giữ bỗng quả quyết 
thưa :

- Thưa cô, con quyết sau này cho nó một bài học...

Phương mỉm cười vỗ vai cu Thể mà bão :

- Em mới ở ngoài tỉnh có mấy hôm mà đã những 
tiếng đặc tỉnh...

Cu Thể cũng cười sau đó lại nghiêm sắc mặt mà bảo :

- Không thực đấy, con sẽ cho chúng biết tay để chúng 
phải khổ sở thì sau này chúng mới biết thương kẻ nghèo 
hèn khốn khó.

Thấy điệu bộ quả quyết của cu Thể, Phương không 
thể nhịn cười được, vì hiện thời cu Thể chỉ là một thằng 
bé yếu ớt. Hơn nữa là vì nghèo đói còn phải mang thân 
đi làm tôi tớ, thế mà còn nói đến những truyện viển 
vông...
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Nhưng ở đời cuộc soay trở không biết thế nào mà 
lường trước được. Bước tương lai ai giám nói chắc gì ?

Chúng ta chỉ nên biết rằng : Hiện nay cu Thể đương 
trong cơn khốn quẩn mà trong lát nữa đây sẽ bị lâm vào 
cảnh nguy hiểm hơn nhiều...

Trước khi cu Thể xuống, Phương còn bảo :

- Vậy em cứ nghe chị đừng nói gì về truyện tiền nong. 
Rồi mấy hôm nữa đây chị có tiền chị sẽ cho em hai 
đồng..

Tuy bị mất tiền nhưng vì có người rủ lòng thương 
khuyên bảo săn sóc đến mình thì cu Thể thấy đỡ khổ 
không uất ức như lúc trước nữa. Thì ra với đứa trẻ 
nhỏ, tiền bạc sang giầu vẫn không bằng được lòng yêu 
thương và chìu mến !
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Oan-Uổng

Ngay lúc ấy dưới nhà có tiếng người quát to :

- Chúng mày đâu lên cả đây tao bảo. Thế này 
thì gớm thực thôi. 

Phương vội dục :

- Thôi, em xuống nhà dưới đi, không biết cô ấy thất ý 
điều gì mà đã chu chéo lên thế kia.

Rồi Phương lại dặn cu Thể :

- Bà Hàn tính nóng như lửa, những lúc này em liệu 
mà nhịn nhục đừng có cãi câu nào nhé mà lại chết đòn !

Cu Thể vâng dạ đi xuống, đã thấy bà Hàn đương đứng 
giữa sân tay cầm lăm lăm chiếc phất trần, ngay trước 
một bọn con vú em thằng xe, thằng nhỏ và thằng bếp. 
Cu Thể không hiểu truyện gì len lén đứng lẩn vào bọn 
người nhà thì bà Hàn đã quát.

- Thằng nhãi kia ! Mày đi đâu mà bây giờ mới vác 
sác đến ?

Cu Thể vội thưa :

- Thưa ba, con lên quét trên gác ạ. 
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Chúng ta cũng nên tha thứ cho thằng bé vì sợ hãi quá 
mà phải dối trá. Nhưng bà Hàn đã nhảy đại tới dúi đầu 
nó xuống đoạn vụt cho nó mấy cái thực mạnh mà bảo :

- A, thằng này láo, mày cãi tao phải không ? Ai bảo 
mày lên quét trên gác. Công việc ấy là của vú em. Việc 
gì đến mày mà lanh chanh ? 

Rồi bà quay lại phía vú em mà quát : 

- Thôi hẳn lại con này sai truyền nó phải không ?

Vú em vội thưa : 

- Bẩm bà không ạ. Con vừa mới xuống nhà rửa mặt..

Không để cho con vú em nói rứt lời bà Hàn đã vụt túi 
bụi mà rít lên :

- Này, nỏ mồm cãi, phải ai chẳng biết bà giậy rồi bà 
xuống chải đầu vấn khăn... tao đã bảo là tao nói gì thì 
phải câm họng kia mà, nỏ mồm cãi... này nỏ mồm cãi...

Bà vừa nói vừa vụt lấy vui để. Trong khi ấy cu Thể sờ 
tay lên lưng thấy vết roi lằn rõ lại thấy vú em phải đòn 
thì nhận ngay thấy lời dặn của Phương là đích đáng. 
Nhưng cu Thể vẫn chưa hiểu bà Hàn gọi cả bọn người 
nhà lên để sai bảo điều gì ? 
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Nhưng cu Thể không phải nghĩ ngợi lâu, lát sau bà 
Hàn đã nhìn kỹ mọi người như nhận sét điều gì rồi nói 
rằng :

- Tao biết trong lũ mày có đứa to gan lắm, ai lại tao 
để gói tiền ở tủ trè tối hôm qua thế mà sáng nay sờ đến 
thì mất biến. Gớm thực, có lẽ chúng mày không sợ săng 
tan bắn ?

Tất cả bọn đầy tớ nhìn nhau không ai hiểu tí gì nhưng 
cũng không ai giám cãi. Bà Hàn thấy thế lại càng tức 
giận quát lớn :

- A, chúng mày gan, được rồi để mày xem bà thì cho 
tất cả vào sở mật thám để chúng mày tù mọt gông. Xem 
chúng mày có to gan được mãi không nào ? Thực là 
nuôi ong tay áo, bọn này có lẽ thì chúng dẫn cả cướp 
vào nhà chứ chẳng chơi.

Quay phắt lại thằng xe, bà Hàn quát : 

- Có phải chính mày lấy tiền của tao phải không thằng 
xe ? 

Thằng xe vội cãi : 

- Bẩm bà sáng nay con kéo xe cho cụ đến chơi quan 
tuần rồi con về con có biết tiền nong gì đâu !
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Thằng bếp cũng nhanh nhẩu thưa : 

- Bẩm bà con thì suốt từ sáng bà sai đi mua phở mua 
cháo lòng có thì giờ nào ở nhà mà ăn cắp ! 

Bà Hàn quay bảo vú em :

- Thôi đích con này rồi, hẳn là chằng chứa với thằng 
nào rồi thì sinh ra ăn cắp ăn nẩy để cho nhân tình nhân 
ngãi chứ gì. Đồ mặt giầy, đồ ngựa sé !

- Sáng hôm nay con lừa chú bé mãi mới ngủ yên, 
xong rồi con xuống bếp ngay có lên nhà trên đâu.

Thằng nhỏ cũng vội vàng nói :

- Bẩm bà quả thực con oan, con có giám ăn cắp ăn 
nẩy bao giờ đâu ? Trước đây đã có lần con bắt được 
đồng hai hào của bà con cũng trả bà ngay thôi ạ. Con có 
giám tham lam bao giờ đâu ? 

Bà Hàn thuận bay vụt luôn thằng nhỏ mấy cái phất 
trần rồi bảo :

- Thằng này lắm mồm lắm miệng lắm, để tao cho 
mày vào cãi trong sở mật thám. Trước kia mày trả đồng 
hào chẳng qua là làm thế để tao tin. Rồi mày mới làm 
món lớn về sau này. Thôi muốn sống giấu tiền đâu lập 
tức mang trả tao... thì tao sinh phúc tha cho. Mày phải 
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biết chục bạc của tao không phải dễ nuốt trôi đâu.

Thằng nhỏ vừa đưa tay lên đỡ đầu vừa kêu van :

- Bẩm lấy bà quả thực oan con. Sáng sớm con giậy 
quả con mới ra quét xong cái hè thì bà gọi ngay chứ đã 
vào đến trong nhà đâu.

Ba Hàn dơ phất trần lên quát : 

- À, thằng này nỏ mồm lắm đấy, để tạo thử giệt cho 
mày một trận xem mày còn nỏ mồm cãi được không ? 

May cho thằng nhỏ, là lúc này Côn ở trong nhà bước 
ra và bảo :

- Thưa me, quả thực thằng nhỏ chưa vào nhà, trong 
lúc con giậy thì thấy nó quét hè ở ngoài cửa. 

Thằng nhỏ được lời Côn lập tức vịn vào :

- Bẩm bà đó con có giám nói sai đâu, cả cậu Côn con 
cũng biết đấy ạ ! 

Bà Hàn dịu ngay giọng lại mà bảo :

- Nếu thế thì thực rồi tha cho mày ! 

Rồi như muốn gỡ lại cái trơ trên hàm hồ của mình bà 
Hàn quay lại phía cu Thể chỉ tay mà bảo :



Phạm Cao Củng | 136

- Nếu thể thì chỉ có thằng nhãi con này thôi chứ không 
còn có ai vào nữa. À bé ăn trộm gà nhớn ăn trộm trâu ! 

Côn cũng chỉ tay vào cu Thể mà nói :

- Me a, có lẽ chính nó lấy thực đấy, vì lúc nẫy con 
thấy nó ở nhà giữa vào mắt như nhớn nhơ nhớn nhác. 

Cu Thể lại bị Côn đổ oan cho tức uất người lên mãi 
mới nói được rằng :

- Cậu chỉ nói điêu, tôi có ăn cắp tiền bao giờ !

Nhưng chẳng để Côn phải cãi, bà Hàn vụt cho cu Thể 
một hồi liền đến mấy chục phất-trần mà nói : 

- A, thế ra mày giám cãi tay đôi với cậu ấy phải không? 
Gớm thực mới nứt mắt ra mà đã thế, nhớn lên có gan 
giết người lấy của chắc.

Côn được thể nói :

- Me ạ, cứ trông cái mặt nó con biết ngay là gian lắm 
cơ !

Cu Thể không sao nhịn được nữa hầu như quêrn hẳn 
mình là phận tôi đòi, chỉ vào mặt Côn mà nói :

- Chính cậu lấy tiền của tôi thì có ! 
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Bà Hàn nghe thấy câu này chẳng khác gì một con thú 
dữ bị phát điên, vung tít phất trần lên mà vụt lấy vút để 
miệng thét :

- À, thằng này giỏi, thằng này gớm, để rồi bà cho 
mày vào tù. Mày không nể ai hết, ăn bậy nói càn, quân 
này nuôi nó, nó cắn giả đây. Bà cũng đến sợ mày thôi, 
và đời nào để yên cho mày, bà thì lột sác mày ra, bà hà 
răng, rút lưỡi mày ra xem mày còn nói bậy nói bạ được 
mãi không ?

Và bà Hàn cứ mấy câu nguyền rủa ấy nói đi nói lại 
mãi. Mà tay cứ vụt lấy vụt để. Cu Thể luống cuống 
không biết nên đỡ vào đâu được.

Cu Thể đành nghiến răng chịu đau, sau cùng không 
thể chịu được nữa, cu Thể la-hét rầm rĩ. Vì, dù có muốn 
chạy tháo thân cũng không thể chạy được nữa, bà Hàn 
đã một tay nắm chắc lấy áo cu Thể rồi.

Bỗng ở ngoài có giọng đài các nói vọng vào :

- Gớm mới sáng sớm mà bà Hàn làm gì rầm rĩ lên thế 
kia rồi ? 

Và ngoài cửa bước vào một mụ to béo, tuy đã ngót 
ngũ tuần mà mặt còn trát bự phấn, kẻ lông mày lên 
tận mang tai, môi son đỏ trót chẳng kém gì các cô gái 
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đường tơ. Đó là bà Tuần, - nói là nàng hầu thứ ba của 
cụ Tuần thì đúng hơn - vẫn tưởng mình còn trẻ trung, 
đẹp đẽ, và luôn luôn hợm hĩnh với số vốn riêng khá lớn 
của mình... 

Bà Hàn đối với bà Tuần còn là hàng dưới hơn nữa 
vẫn luôn luôn vay vay mượn, dật tạm của bà này nên 
càng quý trọng hơn nữa.

Một phần nữa vì bà Hàn cho rằng lại mình được chơi 
với một bà quan như thế cũng là một sự hãnh diện vô 
cùng. 

Thấy bà Tuần vào, bà Hàn đã vội chấp ngay tay lại 
vái dài mà thưa rằng :

- Bẩm cụ lớn, sao hôm nay cụ lớn dậy sớm thế ? Mọi 
hôm chừng bây giờ thì cụ lớn hãy còn ngơi !

Rồi cười một cách chống chế, bà Hàn trỏ cu Thể và 
bảo : 

- Bẩm cụ lớn những bọn này chúng tệ lắm cơ ạ ! Hễ 
hở ra một cái gì là chúng ăn cắp luôn mình không nói gì 
thì thiệt mà nói lắm thì thành ra ác khẩu !

Và quay lại phía cu Thể bà Hà sỉa sói bảo : 
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- Được rồi, bà hãy đề tội cho mày. Oan ức lắm hay 
sao mà còn khóc đấy ?

Bà Tuần cũng gật gù bảo : 

- Không, chúng nó thực thế đấy bà ạ ! Nhưng thôi 
cũng kệ sác chúng. Đời chúng còn nhiều, mình nói lắm 
cũng thế thôi. Hễ đứa nào gian tham là tống cổ ra luôn, 
chẳng sức nào mà đánh mắng để rồi chứng nào vẫn giữ 
tật ấy.

Bà Hàn cũng nói tùy rằng : 

- Bẩm cụ lớn, rồi cũng đến phải tống chúng đi thôi 
chứ nuôi ong tay áo thế này thì rồi đến hỏng mất.

Và bà Hàn lại quát bảo cu Thể :

- Mày chưa đi cho khuất mắt tao lại định đứng ăn vạ 
đấy hay sao ?

Vú em lúc này có lẽ cũng thương cu Thể bị oan nên 
sẽ cầm vạt áo kéo mà bảo thầm :

- Thôi, nhỏ con, vào trong nhà đi, không có ở đây lại 
phải đòn nữa đấy !
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Như một nỗi đau đớn vô cùng, cu Thể tê tái người 
lê theo vào nhà trong. Cu Thể ngồi phịch ngay xuống 
chân cầu thang vì biết rằng bây giờ dù có vào trong bếp 
thì cũng đến nghe những lời nguyền rủa không đâu vì 
oan ức hay lại những lời an ủi vô tình... 

Cu Thể gục đầu xuống hai bàn tay mà khóc nức nở. 
Phải, đối với một đứa trẻ hơn mười tuổi đầu mà gặp 
phải cái oan ức này thì chỉ đến khóc lóc sụt-sùi mà thôi 
chứ còn làm được việc hơn ? 

Cu Thể cố mím chặt môi lại vì chỉ sợ khóc to thành 
tiếng. Cu Thể nức nở và hậm hực hình như kể lại nỗi 
oan ức với mình. Có lúc cu Thể như điên cuồng muốn 
vùng đứng ngay giậy nói to cho mọi người biết rõ nỗi 
oan khổ của mình rồi muốn ra sao thì ra. 

Phải, có phút cu Thể dã nghĩ ngay đến cái chết, thực 
chỉ có cái chết mới là có thể làm cho cu Thể hết đau đớn 
nỗi mà thôi. Cu Thể muốn chết lắm, nghĩ ngay những 
cách chết mà người ta thường dùng để tự tử, nhưng khi 
ấy một hình ảnh hiện ra trước mặt cu Thể. 

Đó là u-già với nét mặt thùy mị và đôi mắt âu-yếm 
đầy vẻ yêu thương... Cu Thể nắm chặt hai bàn tay bé 
nhỏ lại và cu Thể oán ông Xã vô cùng. Chính ông Xã là 
người đã làm cho cu Thể phải xa u-già, chính ông Xã là 
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người đã vất bỏ cu Thể vào đám người lạ lùng và độc 
ác. Chính ông Xã là người đã làm cho cu Thể bị nỗi đau 
đớn nhục nhã hôm nay.

Nhưng một bàn tay nhè nhẹ, bỗng sẽ để lên vai cu 
Thể. Hốt hoảng như những trẻ con thấy bụt hiện lên 
trong những chuyện thần tiên, khi chúng lâm vào cơn 
quẫn bách, cu Thể hốt hoảng đứng lên. 

Và cu Thể đã nhận ra người đứng sau mình là Phương 
cô gái hiền hậu nhu mì tốt bụng biết bao, một người độc 
nhất trong gia đình cụ Hàn, đã để tâm coi sóc bênh vực 
mình.... 

Cu Thể bỗng nhiên lại hối hận vì trước đây cu Thể đã 
có lúc oán hận tất cả nhà cụ Hàn !

Cu Thể đã quên khuấy mất tấm lòng nhân từ hiền hậu 
của Phương !

Như một con đê ngăn nước vừa bị phá vỡ, hai hàng 
nước mắt của cu Thể tuôn ra không thể nào cầm nữa. 
Nhưng hiểu biết ý định của cu Thể, Phương dịu dàng 
nắm hai bàn nhỏ của cu Thể vào trong tay mình, rồi dịu 
dàng bảo :

- Chị hiểu biết lắm, chị thương em lắm. Em hãy lên 
đây ! 
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Và quàng một tay sốc ngang người cu Thể, Phương 
dìu thằng kẻ khốn nạn lên thang. Đẩy cu Thể vào phòng 
riêng của mình, Phương khóa trái cửa lại rồi bảo : 

- Em khổ lắm và em bị đòn nhiều lắm có phải không? 

Cu Thể nghiến răng lắc đầu :

- Thưa cô, đau con có thể chịu được chứ oan cho con 
quá, quả thực...

Phương dơ tay ngắt lời cu Thể mà bảo rằng :

- Chị hiểu rồi, đứng trên này chị đã nghe rõ ràng tiếng 
bà Hàn quát tháo, nhưng chị biết làm sao được ! Vì lúc 
đó bà Hàn đương yên chí là em lấy tiền thì chị dù có 
muốn cãi cho em thế nào cũng không thể được !

Cu Thể lau nước mắt mà nói :

- Con cũng không hiểu tại con lại bị nỗi oan ức này ? 

Phương có ý ngần ngại giây lát rồi nói rằng :

- Việc này chị cũng chỉ đoán phỏng chừng thôi chưa 
biết chắc chắn lắm, nên chị ngần ngại chưa muốn nói : 
có lẽ chính Côn đã gây ra vụ này...
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Đột nhiên nghĩ ra, cu Thể vùng nói : 

- Thôi, đích là Côn lấy tiền của bà Hàn, vừa được tiền 
Côn vừa đổ tội cho con... cái thằng khốn nạn đến thế 
thì thôi...

Phương dịu dàng ngắt lời :

- Việc đã sẩy ra như thế, dù em có oán hận cũng vô 
ích, bây giờ cần phải nghĩ cách xử trí thế nào mới được...

Cu Thế thưa : 

- Con cũng đành liều rồi chốc nữa con quyết cứ nói 
rõ cái mưu kế độc ac ấy cho mọi người nghe rồi muốn 
ra sao thi ra !

Phương nhìn Thể đầy vẻ thương hại :

- Không được, em làm thế không được mà không 
khéo thì em chỉ bị hành hạ thêm mà thôi... 

Ngừng lại một lát, Phương lại nói : 

- Em không nên nóng nảy, việc này mà vội vàng thì 
không được. Chị cũng đã có ý định nhưng vì chưa thể 
làm được, cần phải nghĩ cho chín đã rồi mới có thể nói 
rõ cho em nghe.
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Cu Thể thở giải có vẻ thất vọng mà nói rằng :

- Kể ra thì chẳng cần gì phải nghĩ. Số con gặp phải 
lúc vất vả, khổ sở thì đành chịu vậy chứ còn biết làm 
thế nào được, dù mình có định cố gỡ cũng chẳng được 
nào ? 

Bỗng Phương sực nhớ hỏi :

- À, ông Xã đâu hình như về Tiểu Đức đòi nợ thì 
phải?

Cu Thể thưa : 

- Vâng, con nghe nói đi đến chiều thì về, nhưng cụ 
Hàn lại dặn thêm : nếu nó không giả thì cứ nằm ở đó 
bao giờ về cũng được ! 

Phương thở giài lẩm bẩm :

- Nếu thế thì có lẽ vài ba hôm nữa mới về vì nhà ông 
Phó Tiểu mấy năm nay sa sút quá ! Có món nợ hơn trăm 
bạc thì mãi không giả xong, nên lãi đập thành vốn chưa 
biết chừng đến bao giờ mới xin được văn tự về. Dù 
cho ông Xã có nằm đấy ba bốn hôm bắt chủ nhân cung 
phụng rượu chè, cơm, thuốc phiện thì cũng đến phải 
chạy lấy độ năm đồng hay một chục là cùng...
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Lắc đầu tỏ ý thương hại, Phương nói :

- Trả giần như thế thì chưa biết đến bao giờ mới hết 
nợ thành ra cả đời phải kéo cầy trả nợi ...

Bỗng ở dưới nhà có tiếng quát :

- Thằng nhãi con đâu rồi, chúi só nơi nào hay là lại 
định ròm rỏ ăn cắp nữa đấy ?

Phương nghe rõ tiếng ngoài nhà lại là tiếng bà Hàn 
thì vội bảo cu Thể :

- Hẳn bà Tuần đã về rồi ? Thôi em xuống dưới nhà đi, 
không có lại chết... 

Và vừa mở cửa cho cu Thể, Phưng thở giải lắc đầu :

- Khốn nạn thằng bé mới ngần ấy tuổi đầu...

Rồi như tự hỏi mình Phương lẩm bẩm nói :

- Không biết có phải chính ông Xã là cha đẻ ra cu Thể 
hay không ?

Trong khi Phương, cô gái nhân từ đương bâng khuâng 
nghĩ ngợi để cho cu Thể khỏi bị đày đọa thì dưới nhà, 
bà Hàn nghiến răng nghiến lợi mắng chửi đánh đập 
thằng bé khốn nạn hầu như quên hẳn rằng nó cũng là 
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một người đồng loại với mình ! 

Phương lắc đầu rồi thở giài : 

- Và còn thân ta biết rồi còn có thể chống chọi được 
mãi không ? 

Và Phương ngoảnh nhìn lên tường chỗ treo ảnh mẹ 
đẻ ra Phương, đương nhìn Phương bằng đôi mắt hiền 
hậu...
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Ra Đi

Cu Thể vừa bước chân xuống đến cuối thang gác, 
chưa kịp bước hẳn xuống đất thì đã bị bà Hàn túm lấy 
rồi dùng roi mây mà vụt. Lần trước cu Thể bị vụt bằng 
phất trần thì không lấy gì làm đu lắm bằng bây giờ, roi 
mây nhỏ lẩn vào da vừa đau vừa rát. 

Cu Thể chỉ kịp nói :

- Bẩm bà cho con nói, quả thực con không ăn cắp...

Nhưng bà Hàn đã cướp lời vụt lấy vụt để la hét :

- À, mày không ăn cắp ! Vậy thì bà đổ oan cho mày?... 
Mày đã thề thì bà còn đánh cho chết hết những giống 
tham lam và lưới lắt léo ! 

Cu Thể nghiến răng cố chịu đau vì có muốn chạy 
cũng không được. Bà Hàn đã dùng bàn tay to béo nắm 
chặt lấy ngực thằng bé. Còn tay kia thì mỗi lần dằn một 
tiếng chửi lại vụt một roi. 

Trước cu Thể còn nghiến răng chịu đau sau cùng chỉ 
gào thét, song vì thế bà Hàn càng nổi giận nghiến răng 
bảo :

- A, thằng này kêu định ăn va phải không. Ừ đã thế 
thì bà cho ăn vạ một thể.
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Sau cùng, cu Thể đau quá đành há hốc miệng ra rồi 
kêu không thành tiếng nữa. Phương ở trên gác ý chừng 
vẫn nghe ngóng từ nãy nên bây giờ không thể đừng 
được, phải xuống, cản bà Hàn lại mà bảo :

- Thôi cô, cô đánh chúng nó như thế là đủ rồi.

Bà Hàn vẫn vụt liên hồi quát :

- Cô bảo thế nào là đủ ? Những quân bất lương bạc ác 
này thì đánh cho chết cũng chưa là đủ được. Tôi quyết 
giệt cho hết những giống gian tham đi !

Phương liệu cách chống đỡ cho cu Thể :

- Nhưng cô đánh nó lắm cũng vô ích. Chi bằng để dụ 
ngọt nó, nếu có phải đích nó lấy thì nó trả mà không thì 
cũng có thể biết đích được là nó có lấy hay không ? 

Bà Hàn giẫy nẩy lên như đỉa bị vôi, chu chéo lên 
rằng: 

- Cô này mới hay chứ ? Cô bảo không phải nó lấy thì 
nhà này còn ai lấy vào đấy nữa ? Thằng này bé người 
mà lớn mật đây. Tôi không cần dụ dỗ gì hết, ăn già đòn 
là non nhẽ cứ đánh cho chết đi thì rồi mả tổ nó giấu đâu 
cũng phải lôi ra chứ đừng nói là 10 đồng bạc nó nuốt 
trôi của tôi thế nào được ?
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Và như muốn làm nổi câu mới ấy bà Hàn nhắc lại và 
vụt luôn một chiếc thẳng tay :

- Này, nuốt trôi này ! Này, nuốt trôi !

Phương thấy cu Thể bị đau quá, mồm lại há hốc, mắt 
lờ đờ thì nói : 

- Nhưng cô cũng liệu ngừng tay không có nó ngất đi 
bây giờ đấy !

Sự thực thì cu Thể cũng chỉ nghe đến câu ấy thì đau 
quá mơ hồ không còn biết gì nữa, mang máng hình như 
là mình ngã vật xuống mà thôi. Nhưng bà Hàn có biết 
đâu lại nghiến răng bảo :

- Này, mày có muốn giả vờ thì mày cứ giả vờ nữa đi 
cho bà xem !

Và bà vụt luôn cho cu Thể mấy cái nữa. Sự thực thì 
bà cũng nói cứng thế thôi chứ tới khi bà thấy cu Thể 
hai mí mắt nhắm nghiền lại thì bắt đầu lo và buông tay 
cu Thể ra. Như một sác ghết, cu Thể nặng nề ngã vật 
xuống. 

 Phương vội vàng quỳ xuống và vực cu Thể lên. Bà 
Hàn vẫn làm bộ cứng, vất mạnh cái roi xuống đất và 
nói :
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- Cô cứ nuông nó thế thì nó còn làm nũng chán. Bé 
ranh con mà đã có gan ăn cướp, cô thử cứ để mặc nó 
xem chốc nữa đến bữa cơm lại chẳng lo ăn thủng nồi, 
chôi chã cho mà xem ấy à ? 

Và cô mặc cu Thể và Phương mà trở vào trong nhà 
lấy rổ trầu ra têm.

Phương lúc này cố giữ hai giọt nước mắt chảo ra. 
Một phần thương hại thằng bé, một phần Phương uất 
ức vì mình thế cô không đủ quyền lực mà đối phó với 
kẻ cường quyền !

Phương ghé sát xuống tai cu Thể mà gọi :

- Em Thể, em Thể !

Trong lúc bối rối Phương đã quên rằng mình đã gọi 
cu Thể bằng một giọng dịu dàng âu yếm khác hẳn hai 
tiếng Nhỏ con vẫn dùng khi thường.

Cu Thể hai mắt khắm nghiền, hơi thở nhè nhẹ... 
Phương vội vàng bế sốc cu Thể lên và ẵm vào trong 
buồng sếp. Khốn nạn ! Thằng bé lúc này nhợt hẳn đi 
chẳng khác gì sàc một người chết đuối vừa vớt lên vậy.

Lúc đi qua mặt bà Hàn, Phương thấy bà Hàn vờ quay 
đi hình như không nhìn thấy mình. Phương đoán chắc 
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chính bà cũng sợ nên mới không nói năng gì mà vờ như 
không biết.

Đặt cu Thể nằm xuống phản, Phương chạy vội lên 
gác để lấy lọ đầu xuống soa bóp cho cu Thể. Nhưng Thể 
vẫn im lìm, hơi thở nhỏ dần đi. Phương luống cuống 
không biết làm thế nào, chợt nhớ rằng mình còn một 
lọ rượu mạnh, lập tức lấy xuống, cậy miệng cu Thể đổ 
vào. Lúng túng Phưởng đồ chàn ra ngoài nhiều nhưng 
cũng vào miệng cu Thể được chút ít. Nhấc tay cu Thể 
lên đến khi bỏ ra Phương thấy chiếc tay nhỏ bé nặng nề 
rơi xuống.

Ghé sát tai vào ngực mà nghe, Phương hốt hoảng như 
thấy trái tim nhỏ đập yếu dần đi...

Hốt hoảng Phương kêu ầm lên ! 

Nhưng cu Thể đã dần dần tĩnh lại hơi động đậy và 
chớp chớp mắt mở ra... Cu Thể bàng hoàng nhìn quanh 
khi thấy Phương thì nắm lấy tay nàng kéo vào ngực 
mình mà gọi :

- ... Chị...

Lần đầu tiên cu Thể mới giám lạm gọi cái danh từ 
êm-dịu ấy ! Phương mừng rỡ hai giòng nước mắt tràn 
trề.
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Nhưng bà Hàn đã nghe thấy tiếng Phương kêu vội 
chạy xuống. Bà vừa chạy vừa hỏi :

- Làm sao ? Làm sao ? 

Nhưng khi bà tới cửa phòng, thấy cu Thể đương ngồi 
nắm lấy tay Phương thì bà lại dận dữ mà quát mắng :

- Bà biết ngay mà quân này giỏi ăn vạ lắm, cô cứ để 
nó đấy cho tôi, bây giờ tôi bận tí phải đi lễ chùa Cầu-gia 
khuya mới về, nhưng ngày mai thế nào tôi cũng phải 
cho nó một trận nữa xem nó có gan mãi được không.

Rồi ba Hàn quay ngoắt trở ra vừa đi vừa lẩm bẩm :

- Bà cho mày nuốt trôi chục bạc của bà thì cũng đến 
thổ ra mà thôi !

Phương lúc này hình như khinh ghét bà Hàn không 
biết chừng nào, nàng không thèm nói nửa câu ! Cu Thể 
thì như con chim phải tên sợ hãi ngồi dịch vào Phương 
và như muốn mong che chở. Thương hại, Phương một 
tay ôm quàng lấy Thể rồi nói :

- Em không sợ, đã có chị !

Cu Thể lo lắng hỏi : 

- Bà Hàn đâu rồi cô ?
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Phương nắm chặt lấy tay cu Thể :

- Bà ấy ra ngoài nhà rồi ! Mà cũng không sợ lắm nữa 
đâu Thể ạ, bà ấy sắp đi lễ chùa Cầu Gia ngay bây giờ. 
Hôm nay nhà ông bác họ có làm chạy trên ấy, bà có về 
thì cũng phải gần nửa đêm.

Phương vẫn nhìn theo cu Thể, có lẽ nàng cũng nhận 
thấy là nó đương sợ hãi lo lắng, nên âu yếm kéo nó sát 
cạnh mình rồi bảo : 

- Em không sợ để rồi chị sẽ tính cách ổn thỏa cho em 
nhưng chị còn phải đợi đã.

Rồi vuốt ve cu Thể, Phương dịu dàng hỏi :

- Bây giờ em còn đau lắm không ?

Cu Thể lắc đầu :

- Không đau lắm nữa, những chỗ bị đánh chỉ còn hơi 
rát thôi ! 

Rồi cu Thể lại nói :

- Từ thủa bé đến giờ em mới phải một trận đòn đau 
đến như thế này là một ! Trước đây em có bị u-già đánh 
thì cũng chỉ bị vài roi sẽ thôi, rồi u-già lại mua bánh cho 
em ăn ngay ! 



Phạm Cao Củng | 154

Phương cảm động khi nghe cu Thể nhắc đến u-già 
bằng một giọng đầy âu yếm. Phương cũng đủ hơi tưởng 
tượng đến hình dung một người mẹ quê mùa nhưng 
hiền từ và đầy lòng săn sóc.

Chợt nhớ đến phận mình, Phương chẳng khỏi nghẹn 
ngào bảo :

- Em còn sướng hơn chị nhiều vì rằng khi chị bằng 
tuổi em bây giờ thì mẹ chị đã sắp mất rồi ! Nghĩa là đến 
bây giờ không có thể nhớ lại được đến những lúc mẹ 
đánh mắng hay âu yếm nữa !

Thể ngây thơ hỏi lại :

- Nghĩa là bà Hàn không phải là người đẻ ra chị thật 
à ?

Phương lau nước mắt gật đầu. Cu Thể sung sướng 
lẩm bẩm :

- Ừ, có thế chứ, vì em không thể tin được rằng một 
người hung ác như bà Hàn lại có thể đẻ ra chị được.

Phương nghe cu Thể nói lẩn thẩn thì phải mìm cười, 
sau đó cu Thể đã nằm xuống rồi Phương mới quay ra 
mà bảo rằng : 
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- Thôi bây giờ em cứ nằm nghỉ rồi để chị ra ngoài 
trông nom cho chúng làm ăn một tí không có thầy chị 
và bà Hàn đi vắng thì thằng bếp và thăng xe nó làm 
nguy ngay đấy.

Phương ra ngoài thì gặp ngay Côn ở trên gác bước 
xuống. Phương thấy Côn có ý vội vàng thì nắm lại hỏi :

- Kìa Côn không đi vào Cầu Gia à ? 

Côn lắc đầu :

- Không chị ạ, em còn ở lại để chiều nay đi xi-nê.

Phương lại hỏi :

- Nhưng em đi đâu bây giờ đấy ? 

Côn mỉm cười :

- Em phải xuống xem ngay cái của nợ bây giờ thế 
nào? Mẹ dặn thế.

 Phương chưa hiểu hỏi lại :

- Em nói của nợ nào ?

Côn cười ha hả rồi nói :

- Chị đến thực ngẩn ngơ, của nợ là thằng nhỏ con ấy 
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mà. Me dặn em thử xuống xem nó còn nằm ăn vạ nữa 
không ? 

Phương ngẫm nghĩ rồi bảo : 

- Tại sao em ghét nó thế ? Khốn nạn thằng bé bị đòn 
đau...

Côn cãi :

- Em có thù ghét gì nó đâu ? 

Phương gật đầu :

- Với, em ạ, không nên ghét một trẻ vô tội. Em thử 
nghĩ mà xem nó cũng ngang với tuổi em mà đã làm ăn 
vất vả, thức khuya giậy sớm không được học hành gì 
cả, vậy mà nó cũng là người, cũng có trí khôn như a i.

Côn nghe nói một tràng giài chẳng hiểu gì cả, nóng 
cả ruột, nói hắt đi một câu :

- Nó là con thằng Xã thì nó thế chứ làm sao nữa.

Phương vẫn dịu dàng bảo :

- Nghĩa là nó là con nhà nghèo em ạ, em chưa ra 
ngoài mấy nên em chưa hiểu và không biết thương đến 
những người nghèo khó...



157 | Đầu Xanh Gió Bụi

Ngừng lai một lát, Phương nói :

- Có lẽ chị cũng như em nếu khi chị 12 tuổi không có 
dịp về quê nghỉ trong ba tháng hè thì chị cũng không hề 
biết đến cái hạng người mà chỉ vì cái tội nghèo khổ mà 
phải lam lũ như con vật...

Ngắt lời Phương, Côn sốt ruột hỏi :

-  Nếu vậy thì chị bảo em làm sao ? Em có tiền đâu 
mà cho họ ? 

Phương lắc đầu : 

- Chưa cần phải làm như thể. Em ạ, vì em đã làm gì 
có tiền, thì em hãy đối đãi với họ một cách tử tế, mình 
thươgt yêu họ và nên nhớ luôn luôn rằng : họ cũng là 
những người như mình. 

Côn cau mặt gắt : 

- Chị bảo yêu thương họ thế nào ? Ở nhà này chị bảo 
em đi yêu thằng bếp hay thằng xe ? 

Phương vẫn điềm tĩnh như thường : 

- Chị muốn nói đến tấm lòng đồng loại thương yêu kẻ 
nghèo khổ, có phải nói luôn mồm là mình thương yêu 
họ đâu ?
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Và nghiêm sắc mặt nhìn Côn, Phương nói :

- Không cần nói gì đến yêu thương họ ngoài miệng 
mà chỉ cần đối với họ một lượng khoan hồng. Không 
bao giờ nên lấy cái quyền thế nhà giầu có mà đè nén họ, 
hà hiếp họ. Dù cho họ có lỗi chăng nữa, mình cũng là 
chủ nên mắng qua loa và tha thứ ngay cho họ như thế 
cũng đủ làm cho họ cảm ơn mình lắm rồi !

Nói sang chuyện khác, Phương tiếp :

- Còn thằng nhỏ con ! Chị không biết rằng nó có lấy 
tiền của cô hay không ? Nhưng dù có thế nào nó cũng 
chỉ là một đứa trẻ con như em, lấy tiền cũng chỉ vì dại 
dột. Chỉ nên mắng nó qua loa và thứ nhất là không nên 
giận chúng nó bao giờ. Tự khắc chúng sẽ hiểu và hối 
hận...

Có lẽ Côn đã sốt ruột lắm nên Côn vội nói lảng :

- Kìa chị không bảo thằng bếp đi chợ à ? Em cũng 
vào một tí rồi cũng phải học để chiều còn phải đi xi-nê !

Nói chưa rút lời thì Côn đã quay ra, Phương nhìn 
theo, có lẽ lòng nàng cũng điểm đôi chút hy vọng. Mong 
rằng những lời mình nói cũng không đến nỗi bay theo 
làn gió. Nghĩ như vậy Phương bỗng thấy lòng mình vui 
vui. Tưởng tượng như Côn đã biết theo mình ăn ở cư 
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sử với cu Thể rất mực khoan hồng... Mà được như thế 
thì còn gì hơn nữa ! Cu Thể sẽ được yên ổn Phương sẽ 
được tự săn sóc giậy bảo cho cu Thể biết dần chữ quốc 
ngữ... Rồi sau đây biết đâu cu Thể lại không thể khá giả 
được ?

Giống như những người hảo tâm luôn luôn nghĩ đến 
sự làm hay cho người nghèo và Phương lại dận mình 
sao không chịu tìm cách khuyên bảo Côn, giậy giỗ Côn 
từ trước ?

Và Phương thấy mình như thế là không phải lắm vì 
Côn cũng là một đứa trẻ mà Phương đâu có quyền thù 
ghét, nhất là Côn lại là em mình ? 

Nhưng tiếc thay một mình cô nghĩ như vậy đâu có 
được ? Những việc sẩy ra sẽ làm cho chúng ta được 
thấy rõ ràng...

Nghe những lời Phương khuyên bảo Côn không hiểu 
chi hết. Có lẽ không phải vì Côn ngu dốt nhưng Côn 
không hiểu vì từ trước đến nay chung đụng với những 
người lớn đáng nhẽ là làm khuôn mẫu cho Côn những 
cái hay, nhưng những người này lại nêu ra những cách 
tàn nhẫn, hà hiếp bất nhân. 
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Như vậy thì nói đến những tiếng khoan hồng, bao 
dung, thương mến, Côn còn hiểu sao được ?

Bởi vậy khi đến gần buồng Cu Thể Côn lẩm bẩm :

- Chị Phương đến hay lôi thôi ! Cho chúng nó chết !

Mở hé cửa buồng sếp, Côn hỏi : 

- Thằng kia, làm sao mày định ăn vạ đấy à ?

Nghe tiếng guốc Côn đi vào Thể đã nhận ra ngay 
nhưng vì không giấu nổi lòng giận ghét, Thể quay mặt 
vào. Côn hỏi hai câu nữa rồi không thấy cu Thể trả lời 
thì sấn đến nắm vai cu Thể lắc lắc mấy cái rồi gọi :

- Nhỏ con, có giậy hay không ?

Cu Thể không nói không rằng hất tay rồi quay đầu 
vào tường ngủ...

Côn hậm hực bảo :

- À nó định bướng với ông.

Rồi Côn trông quanh, khi thấy chiếc cán chổi cầm ở 
tay toan vụt cho cu Thể một chập thì Côn vội ngừng tay 
ngay lại vì Côn nghĩ : lúc này mình chỉ có một mình, vì 
bà Hàn đi vắng, thì đánh cu Thể có lẽ không xong. Sự 
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thực vốn rút rát như phần nhiều những con nhà giầu vẫn 
được nuông chiều, Côn chỉ sợ cu Thể phát khùng mà 
đánh lại mình thì nguy to...

Nghĩ thế nên Côn đành buông gậy và bảo :

- Được rồi, chốc nữa me ông về rồi ông bảo m ông 
cho !

Và Côn bước ra ngoài, sau khi đã khép cánh cửa đánh 
sầm lại.

Cu Thể nghe thấy thế thì thở giài chán nản :

- Lại đến trận đòn nữa là cùng.

Thì ra con chim non một khi đã bị gió rập mưa vùi 
đành liều mạng nằm co-ro, liều với Hóa công tàn ác.

Nhưng bỗng nhiên cu Thể thấy rùng mình... Trước 
mắt cu Thể như có một làn lụa mỏng bay ngang... làm 
cho Cu Thể chỉ trông thấy mọi vật lờ mờ...

Hai thái dương bắt đầu đập rộn... Và khắp người cu 
Thể bỗng mỏi mệt đau rức vô ngần... Cu Thể lại thấy gai 
cả người lên sau khi thấy lạnh, lạnh nhất là hai chân...
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Co chiếc chiếu lên đắp, cu Thể ngạc nhiên vì không 
hiểu sao đầu mình nặng thế, và khác hẳn chân, đầu cu 
Thể nóng vô cùng hình như trước mặt có đặt một nồi 
nước sôi vậy.

Thể co hai chân lên để ấp lấy hai tay khi ấy cũng bắt 
đầu thấy lạnh. Những vết roi trong người bây giờ lại bắt 
đầu thấy nhức nhối cùng cực ! Tuy nằm trên phản vững 
vàng mà cu Thể thấy lao đao chẳng khác gì mình đương 
nằm trên một con thuyền bập bềnh theo sóng.

Rồi cu Thể mê man đi lúc nào không biết. Đến khi trở 
dậy thì thấy trong người nóng ran như lửa. Đầu choáng 
mắt hoa, trông chung quanh mọi vật như soay tít...

Cu Thể lo sợ toan lên gác tìm Phương. Nhưng chưa 
đứng được lên thì cu Thể đã thấy chóng mặt toan ngã. 
May sao lúc ấy có tiếng người vào buồng mà người ấy 
lại là Phương !

Phương vừa vào đã hỏi :

- Thế nào đèn con chúng để đâu cả mà trong này tối 
om như hũ nút ? 

Cu Thể không thể nào gọi to được chỉ trong chiếc 
chiếu mà rền rĩ.
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Phương đã nghe tiếng nên vội vàng ngồi xuống phản 
ghé gần mặt cu Thể, hình như muốn trông cho rõ rồi 
khe khẽ hỏi :

- Em làm sao thế ?

Nhưng cu Thể chưa kịp trả lời, Phương đã nắm được 
hai tay Thể, hai bàn tay nóng như lửa đốt.

Phương rật mình sờ trán cu Thể rồi hỏi :

- Chết chửa em lên cơn sốt từ bao giờ thế ?

Và Phương đứng giậy bảo :

- Hãy đề chị ra ngoài lấy đèn vào đã. 

Lát sau Phương vào, dưới ánh đèn hoa kỳ vàng vàng 
mặt cu Thể ửng đỏ vì cơn sốt lại như tím thẫm. Cu Thể 
toan nói nhiều nhưng mệt quá lại há hốc mồm ra để lộ 
hai hàm răng khô cứng giữa đôi môi se lại như muốn 
nứt. Sẽ lay cu Thể, Phương hỏi :

- Thế nào, em có tỉnh không ? Em có nghe rõ tiếng 
chị nói không ?

Cu Thể gật đầu luôn mấy cái. Phương đỡ hốt hoảng, 
kéo chiếu sờ chân sờ ngực cu Thể. Khi thấy khắp người 
đều nóng ran thì vội xem ngay đến những vết roi thấy 
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đều sưng và Phương gật đầu mà bảo rằng :

- Đây chỉ là những vết thương tấy sưng nên em lên 
cơn sốt, để lát nữa chị lấy thuốc cho em uống...

Và Phương lại hỏi tiếp luôn :

- Em có khát nước không ? Để chị đi lấy cho nhé !

Cu Thể chỉ gật đầu nhưng cặp mắt đăm đăm nhìn 
Phương như muốn tỏ bao nỗi cảm ơn người nhân từ cứu 
giúp.

Phương bước ra ngoài, rót một cốc nước nóng mang 
vào đưa tận miệng cho cu Thể uống. Sau khi được vực 
lên ngồi dựa vào tường uống được mấy ngụm nước cu 
Thể như tỉnh lại se sẽ nhìn Phương và nói :

- Con làm bận cô quá !

Nắm chặt lấy tay cu Thể, Phương nói : 

- Em đừng nói thế, mà sao lại quên sưng chị em rồi ?

Va Phương lại hỏi tiếp :

- Những chỗ đau của em còn rức nữa không ?

Sự thực cu Thể đau rức lắm nhưng thấy Phương săn 
sóc quá nên chỉ đáp : 
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- Hơi đau thôi chị ạ !

Phương cũng muốn làm cho Thể để bớt lo sợ nên 
cũng biểu đồng tình : 

- Ừ để chị lấy thuốc cho em uống, may mà cơn sốt cất 
đi thì khỏi !

Phương nghỉ xem nên cho Thể uống thuốc gì bây giờ? 
Phương chợt nhớ trên gác trong rổ khâu của mình hình 
như còn mấy viên aspirine và quinine thì phải. Phương 
bảo cu Thể nằm đợi mình để mình lên gác lấy thuốc. 
Vừa đi Phương vừa lẩm bẩm :

- Lậy giời mà bây giờ còn thuốc, chứ không bây giờ 
hiệu thuốc tây đóng cửa đi mua vào đâu được ?

May sao quinine thì hết nhưng aspirine thì còn. 
Phương lấy xuống một viên và rót nước đưa cho cu Thể 
uống. Song đâu đó nàng lấy thêm chiếu đắp cho cu Thể 
kín từ đầu đến chân rồi dặn :

- Bây giờ em nằm nguyên thế này rồi chờ khi nào 
mồ hôi ra nhiều thì sẽ bớt. Để chị ra ngoài này ăn cơm 
không bọn em nó chờ.

Và Phương quay lại hỏi :
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- Chắc bây giờ thì em ăn cơm gì đấy, để chị bảo nó 
xem có hàng cháo đậu xanh thì chị bảo nó mua cho em 
một bát nhé.

Nhưng Phương chưa ra khỏi buồng Thể đã ngóc đầu 
hỏi :

- Bà Hàn đâu hở chị ?

Phương nhìn Thể thương hại biết là thằng bé lúc nào 
cũng chỉ nơm nớp lo sợ và bảo :

- Chưa chắc hôm nay cô ấy đã về mà có về thì cũng 
phải 11, 12 giờ khuya ! Em không sợ. Nằm nguyên 
chùm kín cho nó ra mồ hôi nhé ! Lát nữa, chị sẽ vào !

Cu Thể vâng lời và tuy nóng bức lắm mà cũng chịu 
khó để nguyên chiếu như vậy rất lâu. Cho nên lúc sốt 
người ra mồ hôi như ltm. Cu Thể thấy ngứa ngáy khó 
chịu lắm mới thò tay kéo bỏ bớt một cái chiếu đi.

Phương ra nhà ngoài thấy Côn thì bảo :

- Thằng nhỏ con lên cơn sốt chốc nữa chắc nó không 
ăn được cơm đâu.

Phương nói thế để dò lòng em xem bây giờ đã hồi 
tâm chưa ?
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Khi thấy Côn trả lời :

- Nó sốt à chị ? Mà sao me vẫn chưa về.

Phương nghe nói lại tưởng là Côn lo lắng cho cu Thể 
mong bà Hàn về để xin thuốc cho... Nên Phương lấy 
làm vui vẻ mừng rỡ vì Côn đã bỏ được tính độc ác.

Bữa cơm đó Phương ăn rất lâu bởi ông Hàn vào dinh 
ông Thượng hầu tổ tôm mà bà Hàn thì đi lễ chưa về. Chỉ 
Phương là lớn nhất nên phải trông coi lũ em nhỏ. Mà 
chúng biết Phương yêu chiều chúng nên chúng không 
sợ mấy, lúc ăn đứa này đòi cái này đứa kia đòi cái khác. 
Làm Phương phải loanh quanh mãi với chúng mới ăn 
xong được cơm.

Sự thực Phương nóng ruột lắm. Chỉ vì Phương muốn 
vào ngay xem cu Thể ra sao. Phương nghĩ ngợi biết là 
cu Thể khổ sở lắm. Vì một đứa trẻ khốn cùng bơ vơ lại 
gặp lúc bị oan ức ốm đau thì còn gì chán nản khổ sở 
hơn nữa ?

Phương biết hiện giờ ngoài mình ra thì cu Thể không 
còn trông mong ở ai được nữa.

Trông nom cho lũ em uống nước rửa mặt song suôi, 
Phương mới vào trong buồng sép, thấy Thể nằm im thì 
tưởng là ngủ nên rón rén lại gần. Và se sẽ Phương ghé 
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sát xuống xem sắc mặt cu Thể bây giờ thế nào ? Sự thực 
Thể có ngủ đâu. Nhưng Thể muốn vờ nhắm mắt nằm 
im như vậy để hưởng lâu hơn những phút êm dịu khi 
được Phương coi sóc và Thể đợi cho đến lúc Phương để 
tay lên trán mình mới dơ hai bàn tay nhỏ bé của mình 
đề nắm lấy bàn tay sinh sẵn của Phương.

Và cu Thể khẽ gọi :

- Chị !

Chỉ mỗi tiếng ấy thôi. Nhưng bao hàm đủ các ý tưởng 
cảm ơn, và kính mến... Phương cúi xuống nhìn thẳng 
vào hai mắt cu Thể, làm cho không hiểu tại sao Thể 
bỗng dưng bật thành tiếng khóc. Phương sẽ hỏi :

- Em hãy còn đau lắm phải không ? 

Thể lắc đầu. Phương lại hỏi :

- Thế tại sao em khóc ?

Cu Thể thẹn thùng không biết trả lời làm sao, cúi 
xuống gượng cười...

Như thế cũng đủ làm cho Phương hiểu hết, nàng tát 
sẽ vào má Thể và bảo :

- Em bé muốn làm nũng chị đấy ! 
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Rồi sờ trán cu Thể, Phương gật đầu bảo :

- Em có thể khỏi được đây. Bây giờ em có thấy đói 
không ?

Cu Thể thưa :

- Em không đói. Nhưng chị chưa lên gác pha sữa cho 
chú bé ăn à ?

Cu Thể hỏi thế vì biết rằng mỗi tối bằng bây giờ thì 
Phương tự tay mình pha sữa lấy cho em ăn vì thằng bé 
bây giờ đã lớn, vú em không đủ sữa cho bú nữa nên 
phải cho ăn thêm sữa bò mỗi ngày một bữa vào chập 
tối. Phương gật đầu :

- Kể ra thì em cũng nên kiêng không ăn gì buổi tối 
nay để mai xem sao đã. Bây giờ chị lên gác không chắc 
có xuống nữa không. Hễ có sao thì cứ lên gọi chị nhé, 
lúc nào cũng được ! 

Và Phương lại quay lại bảo :

- Thằng nhỏ kia nó ngủ hay chưa mà ngáy rầm rĩ, để 
chị bảo nó ngủ ngoài kia, để cho em ngủ một mình cho 
yên nhé.

Cu Thể thấy Phương sắp bước ra thì muốn giữ nàng 
lại lắm nhưng lẽ phải bảo nhỏ Thể rằng :
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- Không nên tham lam quá như vậy !... 

Trời khuya dần dần trả lại sự yên tĩnh cho mọi vật. 
Cu Thể nhờ khoản yên lặng đưa tâm tưởng về đến quê 
nhà : một mái nhà tranh vàng úa dưới ánh trăng tà... một 
chiếc ổ rơm nhỏ bé ngay cạnh bếp.... Một bộ mặt đầy vẻ 
hiền từ, hồn hậu...

Se sẽ cu Thể gọi như mơ ngủ :

- U-già, u-già !

Và cu Thể ngủ thiếp đi lúc nào không biết !

Cu Thể ngủ như vậy suốt đêm không biết có sự gì sảy 
ra. Cu Thể không biết rằng trong đêm hôm đó, Phương 
đã làm những gì. Cho đến sáng hôm sau vừa mở mắt 
Thể đã nghĩ ngay đến bà Hàn và đoán chắc bây giờ bà 
đã có ở nhà rồi !

Nhưng người vào đầu tiên không phải là kẻ đáng sợ 
ấy mà lại là Phương. Nàng vui vẻ hỏi :

- Em bây giờ thế nào ?

Cu Thể thưa :

- Thưa chị, em đã bớt nhiều, ngủ được một giấc giài 
nên bây giờ chỉ còn đau rức những chỗ bị thương nữa 
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thôi ! 

Phương gật đầu :

- Nửa đêm lúc chú bé thức giấc, chị cũng giậy và 
xuống đây thấy em ngủ yên nên chị mới lên.

Cu Thể nhớ ngay đến nỗi đáng lo của mình hỏi 
Phương.

- Bà Hàn đâu chị ?

Phương đáp :

- Đêm qua gần một giờ đêm, cô ấy mới về, nghe chừng 
vui vẻ lắm, may ra thì mọi việc đều yên. Bây giờ cô ấy 
còn ngủ ít nhất thì cũng đến bữa cơm trưa mới giậy...

Ngừng lại một lát, Phương lại nói : 

- Còn như em thấy nhức xương thì đã có cái này !

Vừa nói Phương vừa rút ra một cái lọ nhỏ mầu nâu, 
Thể mở nút ra thấy sặc mùi rượu thì hỏi :

- Đấy ra rượu thuốc à chị ! 

Phương gật đầu :
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- Rượu ngâm cao hổ cốt đấy em ạ ! Chị đợi mãi thầy 
chị về mới lấy được chìa khóa lén mở lấy cho em. Hình 
như chị thấy nói là những người mà đau xương đau 
mình uống rượu này sẽ khỏi.

Cu Thể nhìn Phương cảm động lâu lâu mới nói :

- Nhỡ cụ biết thì chị phải mắng chết. 

Phương cười gượng :

- Thì biết làm sao được. Nhưng chị đã cẩn thận lắm 
chắc thầy chị sẽ chẳng biết được đâu... vả lại dù có sao 
chăng nữa thì cũng đến thôi.

Bỗng cu Thể sực nhớ hỏi Phương :

- À, ông Xã đã về chưa hở chị, mà chị đã hứa sẽ bàn 
với em chuyện gì cơ mà !

Phương ngẫm nghĩ giây lát rồi lắc đầu nói :

- Việc ấy chưa cần nói đến... nếu tới lúc cần phải bàn 
với em thì chị sẽ bảo em ngay... còn chú Xã thì không 
biết đến bao giờ mới về vì thầy chị muốn cho chú ấy về 
ấp để trông nom cho họ cấy rẽ.

Cu Thể lại hỏi :
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- Bây giờ em có phải vào trong bếp làm lụng quét 
giọn không chị ?

Phương nghĩ bụng : nếu bây giờ để Thể cứ nằm 
nguyên trong này vẫn hay rằng sẽ gợi được lòng thương 
của bà Hàn nhưng lại sợ cụ Hàn biết lại sinh ra thù oán. 
Bởi vậy nên Phương bảo cu Thể :

- Bây giờ thì tốt hơn hết là em vào bếp và không làm 
lụng gì cả, có mặt mình ở đó là được rồi ! Nhưng em 
hãy uống rượu này đã !

Cu Thể vâng lời, một lát sau Phương lên nhà Thể 
cũng xuống bếp ! Thằng nhỏ thấy cu Thể thì hỏi rằng :

- Thế nào những con lươn hôm qua đã lặn hết chưa ?

Thằng bếp mắng thằng nhỏ :

- Thằng nhãi này, mày không rửa cho sạch cái mồm 
ấy đi đã. Rồi nói gì hãy hay, chỉ được cái láu táu, mày 
thấy nó bị đánh thế thì mày sướng lắm phỏng ?

Thằng xe cũng nói :

- Này, Điêu-Thuyền nó đã về rồi đấy. Nói gì thì giữ 
mồm giữ miệng kẻo lại oan gia !
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Cu Thể không nói năng gì hết, mặt đỏ gay lặng yên 
ngồi xuống góc phản.

Cu Thể không ngờ rằng quanh mình lúc này bao 
nhiêu kẻ thù ghét mình.

Chừng chín giờ thì bà Hàn giậy. Và hình như Côn 
cũng đã đợi lúc ấy mà ton hót nhỏ to với mẹ, bà Hàn 
thấy Côn thì hỏi ngay :

- Thế nào, thẳng nhỏ con đâu ?

Côn nói :

- Lúc con xuống rửa mặt thì nó còn nằm ăn vạ ở trong 
buồng chưa dậy, thằng ấy gớm lắm !

Bà Hàn lại hỏi :

- Thầy con đã về chưa ?

Côn trả lời :

- Thầy con mãi bốn giờ sáng mới về. Hiện giờ thày 
đương ngủ ở nhà dưới, chắc ít nhất đến ba giờ chiều có 
giậy mới giậy.

Bà Hàn gật đầu :
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- Cái thằng nhỏ con này thế mà gớm lắm, mình phải 
trị ngay mới được... 

Côn bỗng nói :

- Này mẹ a, sao lúc nãy con vào trong bếp thì lại thấy 
mặt nó đỏ rừ như người say rượu vậy.

Bà Hàn có vẻ lo lắng :

- Để chốc nữa tao sẽ xuống xem sao ? 

Tuy bà nói vậy nhưng mãi đến buổi chiều bà cũng 
không xuống dưới nhà, bà thuộc vào hạng người thấy 
việc gì nguy hiểm thì ngần ngại không giám đương đầu 
với, nhất là cụ Hàn có nhà thì bà lại càng sợ cụ biết thì 
lại trách mình đã hành hạ đánh đập thằng nhỏ con một 
cách thái quá.

Vì đã có một lần trước đây bà đánh đày tớ đến nỗi nó 
ốm mất mấy ngày, cụ Hàn rằn vặt mãi, chẳng phải là cụ 
có lòng thương người, nhưng cụ bảo : 

- Bà đánh chúng nó vừa vừa chứ không cố nó ốm nó 
nằm ăn vạ đấy mình lại phải lo thuốc cho nó thì tốn hại 
bao nhiêu ?

Nhưng cụ Hàn ngủ đến ba giờ rưỡi chiều, thì lại dậy 
đi đánh tổ tôm ngay. Lúc đó bà mới giám xuống xem 
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sự thể thế nào... Bà vừa xuống đến nhà dưới thì đã thấy 
Côn lon ton chạy lên mà bảo :

- Này me a, đích thằng nhỏ con ăn cắp rượu thuốc của 
thầy uống rồi.

Bà Hàn hỏi lại :

- Sao con biết ?

Côn chỉ tay nói :

- Con vừa mở tủ tìm chai mật ong, thấy chai rượu 
thuốc bỏ ngỏ nút không kỹ mà lại để phía có dán giấy 
vào trong. Thường ngày con lấy cho thầy uống con vẫn 
để phía có dán giấy ra ngoài. 

Bà Hàn gật đầu :

- Thôi đích rồi, sáng ngày con chẳng thấy nó đỏ mặt 
là gì ?

Côn sung sướng :

- Đích rồi, con tìm nó lôi lên đây, đánh cho nó một 
trận mới được.

Nhưng bà Hàn kéo tay Côn lại rồi bảo :
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- Con đừng nóng nảy, để nguyên ta liệu, thằng ấy 
ranh mãnh lắm đấy, chẳng phải quê mùa cục kịch đâu... 
Bây giờ ta cứ để nguyên đợi đến lúc ăn cơm con lấy 
rượu cho thầy uống thì kêu mất ầm lên lúc đó ta mới 
dặn thằng nhỏ là lúc sáng nó thấy thằng nhỏ con mặt 
đỏ.

Côn ngắt lời :

- Me cứ tát cho thằng nhỏ một cái, thế nào nó cũng 
phải nhận, vì buổi sáng chính nó kêu : quái thằng nhỏ 
con sốt hay sao mà mặt mũi đỏ rừ thế kia; vì thế con 
mới để ý...

Bà Hàn nghiến răng bảo :

- Lần này thì bà phỉnh phờ lão già cho nó đánh mày 
chết thử xem mày còn leo lẻo cái mồm mãi hay thôi.

Vì bà Hàn biết chồng mình là người keo kiệt nên định 
nhân dịp mà hại cu Thể.

Trong lúc hai mẹ con bàn mưu kế. ác nghiệt không 
ngờ còn có người thứ ba dình biết nữa. Người đó là 
Phương vậy.

Phương lúc đó tình cờ đương lúi hú mở hòm ở góc 
nhà bỗng nghe thấy bà Hàn và Côn đương bàn chuyện, 
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lúc đầu thì nàng cũng không để ý nghe. sau thấy mấy 
tiếng nhỏ con, rượu thuốc ! nàng mới chú ý nghe, lúc 
hai mẹ con lên gác rồi Phương mới quay xuống bếp vừa 
đi vừa lẩm bẩm :

- Thế là mình nhầm. Côn đâu có lòng hối cải nghe lời 
mình như mình tưởng. Bây giờ biết làm thế nào được ?

Phương vào đến bếp thấy cu Thể ngồi bó gối ở góc 
sân thì toan nói sau lại thấy thằng nhỏ đương lúi húi ở 
đấy thì lại thôi, chỉ đưa tiền cho thằng bếp rồi lại lui ra... 
sau khi đã dặn thằng bếp mua các thức ăn để làm cơm 
chiều ! 

Cu Thể thoạt thấy Phương thì mừng lắm toan hỏi 
nhưng khi thấy Phương không nói gì đến mình, lại cũng 
không thấy Phương ra hiệu gì cho mình thì lo lắng khôn 
cùng vì tuy ở lì dưới bếp, nhưng Thể cũng biết là bà 
Hàn đã giậy và cụ Hàn giậy rồi đi đánh tổ tôm agay.

Có lẽ cu Thể đương đợi một trận đánh mắng của bà 
Hàn nhưng sau không thấy động tĩnh gì thì lo lắng hoài 
nghi vô cùng. Không biết sự tình đã soay sở ra sao ? 
Cu Thể muốn hỏi Phương nhưng thấy Phương chỉ nhìn 
mình rồi lại lặng lẽ quay đi thì lại thôi không giám hỏi.
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Tuy vậy trong óc Thể băn khoăn như vậy nhưng 
Phương lại còn băn khoăn hơn, Phương lưỡng lự định 
lên gác về phòng mình nhưng khi đi đến nửa cầu thang 
thì lại lẩm bẩm :

- Hay ta hãy đợi ông Xã về đã.

Các ban có thể đoán rằng Phương đương nghĩ đến 
việc gì không ? Hiện giờ Phương còn lưỡng lự hay đã 
quả quyết ngả hẳn về đường nào rồi ? 

Phương lo sợ lẩm bẩm :

- Không biết chốc nữa ta lại đằng Lan có thể lấy được 
không, hay Lan lại không sẵn.

Và một lát sau Thể thấy Phương đã mặc quần áo vãng 
vào trong bếp dặn thằng bếp làm món ăn rồi đi ra sau 
khi đã liếc mắt nhìn Thể ra ý muốn bảo : 

- Em hãy cứ yên tâm mà đợi không lo ngại gì hết !

Phương đi rồi Cu Thể bỗng thấy sợ hãi, chỉ e rằng 
lúc này bà Hàn xuống dằn vặt mình thì không lấy ai mà 
chống đỡ cho thôi. Nhưng may thay suốt từ bấy giờ đến 
tối, bữa cơm chiều bà Hàn cũng không xuống.

Bữa cơm giọn ra rồi Phương và cụ Hàn cũng chưa về. 
Đã mấy lần Côn xuống hỏi đầy tớ :
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- Thế nào cô Phương chưa về ư chúng mày ?

Và lần nào bọn đầy tớ cũng thưa : 

- Cô ấy chưa về ạ ! 

Và thắng bếp lại hỏi :

- Thưa cậu bà đi chơi rồi ạ ? Cụ có ăn cơm nhà không 
ạ mà chưa thấy cụ về ?

Côn lắc đầu bảo :

- Bà ở trên nhà ấy chứ có đi đâu đâu, cụ đi đánh tổ 
tôm không ăn cơm nhà !

Và tới sau cùng thì Côn bảo :

- Muộn lắm rồi, thôi để phần cô ấy vậy ! Bà bảo mày 
bưng cơm lên đấy.

Cu Thể cũng sốt ruột không hiểu Phương đi đâu lâu 
vậy, thường nhật thì nàng có đi đâu lâu như vậy đâu ?

Ngay lúc này Phương ở bên ngoài bước vào, theo sau 
có tiếng bà Hàn nói vọng :

- Gớm đi đâu mà để cho người ta đợi hết nước hết cái 
thế ?
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Phương không trả lời, chỉ đi múc nước rửa mặt rồi 
sẽ liếc nhìn cu Thể mà tủm tỉm cười. Thể đoán chắc 
Phương đi có điều gì may mắn hẳn. Nhưng Thể cũng 
chưa đoán chắc việc may mắn ấy là việc gì ?

Và cu Thể ngong ngóng đợi Phương có dịp nói cho 
mình nghe. Vì đoán rằng việc ấy hẳn có liên can đến 
mình nên Phương mới báo hiệu cho mình biết. Nhưng 
cu Thể càng ngóng càng bặt tin cho đến lúc thấy mâm 
cơm trong bếp đã ăn xong mà cũng không thấy Phương 
bảo gì mình cả.

Cu Thể đành cố chờ. Những vết roi chỉ con hơi rát 
thôi chứ không thấy nhức nhối nữa. Cu Thể nóng nẩy 
như vậy mà cũng phải cố đợi cho đến hơn 8 giờ, bà 
Hàn và Côn sửa soạn đi xem chớp bóng. Thể mới có 
hy vọng rằng rồi nhà không còn ai đáng nghi ngại nữa. 
Phương sẽ nói cho mình nghe.

Quả nhiên lúc bấy giờ Phương mới đi xuống bếp bảo 
bọn người nhà :

- Chúng mày thu xếp giọn giẹp cho sạch sẽ tươm tất 
cả đi rồi thằng nhỏ liệu mà ngủ ở nhà ngoài đợi cổng 
bà và cậu.
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Và Phương liếc mắt ra hiệu cho Cu Thể theo mình 
lên gác. Cẩn thận, cu Thể chờ cho Phương đi khỏi một 
tí rồi mới hỏi anh bếp rằng :

- Này anh bếp, ấm nước trên gác đã pha chưa nhỉ ?

Thằng bếp lắc đầu :

- Chưa, nhân thể mày lên gác thì cầm ấm xuống hộ 
tao nhé.

Cu Thể chỉ đợi có thể. Vui vẻ lên cầu thang, cu Thể 
bỗng có cảm tưởng nửa mong lên ngay trên đó để xem 
tin gì, nửa muốn đậu đà để chờ đợi thêm chút nữa.

Cu Thể lên tới phòng Phương thì đã thấy nàng ngồi 
đợi mình rồi. Không thể đừng được Thể hỏi :

- Thưa cô hẳn hôm nay cô có tin gì mừng ?

Phương mỉm cười kéo tay cu Thể bảo : 

- Kìa, chị đã bảo em gọi bằng chị kia mà...Tin cũng 
chẳng lấy gì làm mừng, nhưng cũng khá ! À, nhưng bây 
giờ em thấy trong người thế nào ?

Cu Thể thưa :
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- Em bây giờ đã khỏi hẳn rồi, còn hơi đau nữa thôi 
nghĩa là sốt khỏi hẳn rồi.

Phương lại hỏi :

- Bây giờ em hẳn có thể đi bộ lâu được.

Cu Thể gật đầu :

- Vâng, chắc hẳn chị muốn sai em đi đâu ?

Phương lắc đầu :

- Không, nhưng chị muốn hỏi thế thôi để rồi chị nói 
rõ mọi việc cho em nghe.

Rồi Phương đứng giậy bước ra cửa ngó trước ngó sau 
xem có ai nghe không ? Đoạn nàng khóa trái cửa lại, hạ 
giọng xuống se sẽ nói :

- Em có biết rằng tại sao buổi chiều nay bà Hàn không 
nói gì tới em không ? 

Cu Thể ngẫm nghĩ rồi nói :

- Em chắc là bà biết em oan, nên bà thôi không nhắc 
đến chuyện trước nữa.

Phương lắc đầu :
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- Trước kia chị cũng tưởng thế song về sau nghe vụng 
được một chuyện mà bà Hàn và Côn bàn nhau, để chị 
thuật đầu đuôi câu chuyện ghê gớm ấy cho em nghe... 
sao lại có những người gian ác đến thế...

Và Phương lần lượt kể cho cu Thể nghe câu chuyện 
mà mình nghe lỏm được. Cu Thể nghe xong, cau mày 
nghiến răng mà nói :

- Thằng Côn thế thì ác thực, em quyết... 

Phương không để cho Thể nói hết lời đã vỗ vai mà 
bảo :

- Bây giờ là lúc em không nên tức giận, ta phải tính 
cách nào chu toàn mới được.

Cu Thể nói :

- Em cũng đành liều nói rõ việc này cho cụ Hàn biết 
rồi sau muốn thế nào cũng được.

Phương gạt đi mà bảo :

- Sao em đâm tính quẩn thế ? Trước kia chị cũng định 
nói rõ đầu đuôi cho thầy chị biết nhưng sau chị lại thôi 
vì biết nói thế không được ích gì mà lại mang tiếng dì 
ghẻ con chồng; hẳn không ai tin mình nào. Huống hồ là 
em, hẳn ai cũng tin vợ hơn đầy tớ...
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Cu Thể bảo :

- Như vậy thì chị khuyên em nên làm gì chứ cứ tình 
thế này thì em khó lòng mà ở yên nhà này được.

Phương gật đầu :

- Chị cũng nghĩ thế, nhưng bây giờ em định đi đâu 
hay em lại về với u-già ?

Cu Thể mừng rỡ :

- Vâng, em chỉ thích về với u-già mà thôi...

Nhưng cu Thể sịu ngay nét mặt lại mà nói :

- Không được mất, chị ạ, vì nếu em về với u-già thì 
thế nào thấy thế cụ Hàn cũng bảo ông Xã lại về bắt em 
ra mất thôi !

Phương cũng nói :

- Chị cũng nghĩ thế. Trước đây chị đã định chờ ông 
Xã ra ngoài này rồi sẽ bàn định với ông ấy, nhưng sau 
lại nghĩ : cứ xem tình hình này thì ông Xã cũng chẳng 
yêu mến gì em, nghĩa là chị nói hở ra không chừng ông 
ta sẽ kể lại cho thầy chị biết. Nếu bây giờ tự nhiên em 
chốn về với u-già thì thế nào thày chị cũng cho ông Xã 
về tìm. Lúc đó thì chị e rằng trước khi lên đây em lại bị 
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mấy trận đòn với ông Xã đã.

Cu Thể rùng mình, vì trước mặt thằng bé khốn nạn 
đã hiện lên hình ảnh ông Xã với hai con mắt đỏ ngầu 
mà hai bàn tay to lớn móng tay đầy ghét bám. Cu Thể 
luống cuống níu lấy áo Phương mà hỏi :

- Chết chửa, nếu thế thì làm thế nào được hở chị ?

Phương nắm chặt tay cu Thể mà bảo :

- Bởi vậy nên chiều nay chị đã tính toán mãi tìm chỗ 
nào cho em được yên thân. Điều thứ nhất khó khăn là...

Thể lo lắng :

- Là làm cách nào ra khỏi nhà này được phải không 
chị ?

Phương lắc đầu :

- Không, điều ấy chị đã nghĩ được rồi, cũng không 
khó khăn là mấy, nhưng chị suy tính một điều là ra khỏi 
nhà này thì em phải có nơi nương thân mới được.

Cu Thể ngẫm nghĩ :

- Miễn là em ra thoát khỏi nhà này là được, nếu ra sao 
sau này thì cũng liều, may ra thì hay, bằng không...
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Đến đây cu Thể bỗng ngừng lại nuốt hai hàng lệ 
đương chẩy trên khoé mắt, Phương chăm chú nhìn cu 
Thể rồi nói : 

- Bằng không thì em định làm gì ? 

Cu Thể cúi mặt xuống trả lời nhỏ : 

- Nếu không thì em cũng đành liều, số em đã vậy thà 
chết còn hơn sống. 

Phương kéo tay cu Thể lại gần rồi kéo ngẩng mặt 
nhìn thẳng vào mặt mình dơ hai tay áp chặt vào má cu 
Thể mà bảo :

- Không, em nghĩ thế không được rồi. Bao giờ ở đời 
ta cũng nên can đảm mới đuợc. Nếu mỗi khi thấy việc 
gì khó khăn nguy hiểm mà chán nản ngay không chịu 
nghĩ cách hành động đã vội nghĩ ngay đến cách liều 
chết thì chỉ là những kẻ hèn nhát mà thôi... Không em, 
ta cần phải phấn đấu cho đến phút cuối cùng, chẳng hay 
bại không đáng kể, miễn là lúc nào mình cũng can đảm 
mà trống đỡ mọi sự khó khăn ở đời... 

Cu Thể nắm tay Phương mà nói :

- Nhưng em chỉ sợ em còn nhỏ tuổi quá không đủ sức 
chống đỡ với mọi sự khó khăn mà thôi.
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Phương nghiêm nghị :

- Không, mạnh hay yếu đâu có phải là do ở đàn ông 
hay đàn bà, ít tuổi hay nhiều tuổi. Chị muốn nói cái 
mạnh của tinh thần... Vậy phút này, chúng ta hãy cùng... 
và hứa với nhau rằng : dù gặp sự khó khăn thế nào ta 
cũng không nản lòng thoái chí, quyết phấn đấu cho đến 
cùng... và những khi có những sự chán nản quá, chúng 
ta lại nghĩ đến nhau. Đến phút này, chúng ta phải quyết 
gắng làm theo lời hứa.

Nhớ tới câu chuyện đương nói dở, Phương lại tiếp :

- Còn việc tựa nương của em khi ra khỏi nhà này thì 
chị cũng đã nghĩ tới, chị không muốn tìm chỗ nào gần 
đây quá vì gần thì e bà Hàn hay ông Xã bắt gặp lại làm 
nhiều sự lôi thôi. Mà xa hơn một chút thì chị không có 
ai là thân thiết cả. Nghĩ mãi sau chị mới nhớ là có một 
người bạn gái cũ trước kia cùng học một trường, hiện 
giờ chị ấy đã lấy chồng trên Bắc-Giang. Trước thì vẫn 
thư từ cho nhau luôn nhưng ít lâu nay thì chị bận lắm 
mà nghe đâu chị ấy cũng sắp sinh nở nên cũng không 
thư từ gì cho nhau cả. Hôm qua chị đã viết thư cho chị 
ấy, độ mai là đến nơi, vậy em hãy ra khỏi nhà này rồi 
lập tức đi tầu sớm lên Bắc. 
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Cu Thể hỏi :

- Nhưng tên người ta là gì chứ chị ? 

Phương trả lời :

- Khi còn con gái thì tên là Cúc, nhưng sau lấy chồng 
thì gọi là bà phán Trương vì chồng chị ấy làm thông 
phán ở tòa sứ. Em lên Bắc vào khoảng 11 hay 12 giờ 
thì đừng có lại vì chị đoán thư của chị gửi nhà giây thép 
hôm qua thì chiều mai mới có thể tới nơi được. Muốn 
cho chắc chắn cẩn thận vậy chị hãy viết cho em một 
bức thư nữa cũng giống như in bức thư kia. Nếu buổi 
chiều em đến chị phán Trương đã nhận được thư của 
chị rồi thì thôi, bằng không em sẽ đưa cái thư này ra, 
chắc nhận được thư của chị, chị Trương sẽ coi sóc em 
cẩn thận tử tế...

Thể ngắt lời :

- Nhưng từ đây lên Bắc xa bao nhiêu cây số hở chị ?

Phương cười :

- Nam định muốn lên Bắc giang thì trước hết phải đi 
mất hơn tám chục cây số lên Hanoi; còn từ Hanoi lên 
Bắc giang bao nhiêu cây số nữa thì chị chưa biết...
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Cu Thể lặng yên một lát như tính toán rồi mới nói :

- Xa như vậy thì đi bộ mất mấy ngày, chứ sao chị lại 
nói trưa mai tới Bắc Giang ?

Phương cười vỗ vai Thể mà nói :

- Nghĩa là em phải đi tầu hỏa hay xe ô-tô chứ em đi 
bộ thế nào được ? 

Cu Thể ngẫm nghĩ giây lát rồi lẩm bẩm :

- Đi tầu thì mất nhiều tiền lắm. Mà em thì làm gì có 
tiền ?

Phương cười, tát yêu vào má Thể :

- Sao em nghĩ vớ vẩn thế, chị đã tính cho em đi thì 
hẳn là phải liệu sao cho em đủ tiền tầu mà đi chứ ?

Vừa nói Phương vừa móc túi lấy một nắm giấy bạc 
có ghim sẵn ra làm nhiều món. Cu Thể xưa nay chưa 
từng được trông thấy nhiều tiền như thế nên kêu lên :

- Sao mà lắm tiền thế chị ?

Phương mỉm cười :

- Đây tất cả chỉ có 12 đồng chứ làm gì có nhiều ? Như 
vậy chỉ đủ cho em tiêu trong ít lâu mà thôi. Vả lại chị 
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cũng phải nghĩ đến cách bất ngờ có thể sẩy ra cho em 
được...

Cu Thể ngần ngại nói :

- Tiền này của chị để dành à ?

Phương gật đầu không trả lời. Thể liếc nhìn Phương 
có ý nghĩ ngợi lâu lâu mới vùng nói :

- Thôi em hiểu rồi, tiền này không phải là của chị mà 
là itền của chị đi vay !

Phương còn cố lắc đầu :

- Không của chị thực đấy ! 

Thể buồn rầu :

- Chị giấu em làm gì ? Phương đành phải nói :

- Mọi khi thì chị cũng có sẵn tiền nhưng mấy hôm 
trước đây có người bạn bị ốm nặng cho người đến vay, 
chị lại đưa cho cả, bây giờ cần đến thì lại không có, phải 
đi vay của chị Lan, được cái chị ấy là bạn thân nên cũng 
không ngại gì hết.

Sự thực chính Phương chưa nói hết. Phương có lại 
tìm Lan nhưng không may Lan lại về quê vắng. Phương 
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cuống quýt đành phải chạy ngược chạy suôi hỏi vay 
mấy chỗ không thân mấy và cũng không vay được đồng 
nào cả. Phương đành phải mang chiếc vòng vàng của 
mình đem cầm đi, để lấy tiền cho cu Thể, bởi thế cho 
nên buổi cơm chiều Phương thành ra về chậm.

Cu Thể thấy Phương phải khó nhọc về mình thì cảm 
động. Nắm lấy tay Phương mà nói :

- Chị thương em quá, em không biết lấy gì mà đền 
đáp ơn chị được. 

Phương mỉm cười mà bảo :

- Có gì mà em gọi là ơn được; một khi đã coi em như 
em, thì chị em phải giúp đỡ lẫn nhau là thường vậy.

Cu Thể lại hỏi :

- Vậy chị nghĩ cách nào cho em ra khỏi nhà này được.

Phương nói :

- Hôm nay tiện cho em là bà Hàn và Côn cùng đi 
chơi vắng nên chắc vào khoảng 12 giờ thì mới về. Chị 
đã bảo thằng nhỏ nằm canh cửa nhưng nó lười, ngủ như 
chết. Em mà nói là em canh cửa hộ thì nó sướng mê. 
Vậy em hãy sửa soạn đi hễ khi bà Hàn về thì em mở cửa 
cho bà nhưng đừng khóa lại nữa, và cứ lặng yên trao trả 
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chìa khóa bà, đợi khi bà lên gác rồi thì mở cửa mà đi.

Cu Thể gật đầu :

- Chị nghĩ kể thế hay lắm nhưng có chắc coi cửa hộ 
thì thằng nhỏ bằng lòng không.

Phương cười dục :

- Thôi bây giờ thì em hãy xuống dưới nhà rồi liệu mà 
thu giọn ra ngoài ngủ. Chừng lúc nào thằng nhỏ ngủ 
yên thì lại lên đây chị dặn dò rồi đưa tiền cho, chứ em ở 
lâu trên này thì bọn đầy tớ lại nghi. 

Cu Thể vâng lời xuống dưới nhà. Trong óc cu Thể lúc 
này không lo sợ gì bà Hàn nữa, nhưng xem chừng man 
mác và hồi hộp vô cùng vì lần đầu tiên cu Thể phải lẩn 
lút trốn tránh mọi người, cu Thể không hiểu đời mình 
sau này sẽ ra sao ?... 

Cu Thể vừa xuống dưới nhà thì thằng nhỏ đã bĩu môi 
mà bảo :

- Gớm mày hay tạ dĩ lắm, lên pha có một ấm nước 
mà ở trên ấy hàng nửa buổi, có xuống mà quét giọn sửa 
soạn đi ngủ không hay còn đợi tao phải hầu nữa ?

Cu Thể không có giáng tức tối như mọi khi, trái lại 
tươi cười bảo thằng nhỏ :
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- Tôi pha ấm nước thế nào lại tung tóe cả ra ngoài, tôi 
sợ lát nữa bà mắng nên phải lau kỹ lưỡng cho khô ráo 
rồi mới giám xuống. Tôi tưởng anh đã đi ngủ rồi ? 

Thắng nhỏ cầu nhàu : 

- Mày làm như tao sướng lắm đấy. Đi ngủ nhưng nào 
có ngủ được yên ? Đến 12 giờ hay một giờ, mụ Điêu- 
Thuyền lại không về nheo nhéo ngay đấy ? 

Thể nói hững hờ :

- Mấy hôm nay mình lại không tài nào mà chợp mắt 
được. Khổ quá cứ muốn nhắm mắt lại, nhưng mà nó cứ 
tỉnh như con sáo.

Thằng nhỏ thấy cu Thể nói thế thì lại có vẻ ngẫm 
nghĩ mà bảo :

- Mày không ngủ được vậy hay là mày chịu khó ra 
ngoài ấy nằm mà mở cửa cho mụ ấy nhé !

Thẳng Bếp thấy thế thì chép miệng mà bảo :

- Mày chỉ được cái ranh thôi, nhỏ ạ ! Đời nào nó lại 
chịu thế.

Nhưng cu Thể đã gật đầu mà bảo :
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- Được rồi, thể thì càng hay và ngủ trong buồng bí hơi 
lắm mà lắm muỗi nữa là đằng khác.

Thằng nhỏ thấy cu Thể nhận lời thì vui vẻ vỗ vai cu 
Thể mà bảo :

- Phải thế mới là anh em chứ ? Nhưng mày hãy ra đây 
rồi tớ bảo cho cách chèn cửa và mở khóa ?

Cu Thể theo thằng nhỏ ra nhà ngoài. Thằng nhỏ chỉ 
bảo mọi thứ cho cu Thể mà bảo :

- Nhưng có một điều mà tao phải dặn trước là hễ thấy 
có người gọi cửa thì phải hỏi : ai đấy ?

Cu Thể bật cười :

- Lẽ tất nhiên thì phải hỏi như thế còn gì nữa mà phải 
giặn.

Thắng nhỏ lắc đầu mà bảo :

- Không, thế mà khó đấy, tao hãy thử hỏi mày hễ 
nhận thấy là mụ Điêu-Thuyền nó trả lời «tôi đây» thì 
mày làm thế nào ?

Cu Thể vẫn cười :

- Thì khi nào nhận được đích tiếng bà Hàn thì cứ việc 
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mở cửa chứ còn gì nữa ?

Thằng nhỏ cười đắc chí :

- Ấy chính thế tao mới phải dặn mày cẩn thận chứ. 
Nếu mày mở ngay thì thế nào mày cũng phải một chiếc 
cốc nên thân giống tao trước. Lúc tao mới vào ở tao 
cũng phải mấy lần cốc như thế đấy. Đây này mày hãy 
nghe cho kỹ, khi nào mày nghe thấy tiếng trả lời : tôi 
đây hay tao đây thì mày lại phải hỏi : tôi là ai, mặc dầu 
mày đã nghe rõ tiếng khàn khàn như vịt đực của mụ 
cũng mặc. Mụ ở ngoài sẽ quai mồm ra mà bảo : «Cụ 
Hàn đây !». Thế là mày phải mở cho nhanh, và mụ sẽ 
bằng lòng nếu mày cung-kính chắp hai tay lại thưa :

- Bẩm cụ ông chưa về ạ ?

Rồi thằng nhỏ lại bĩu môi mà bảo :

- Cái con mụ đó chỉ thích được người ta gọi bằng cụ. 
Nên chỉ có dịp trưng danh cụ khi gọi cửa. Mà kẻ nào 
làm lỡ dịp đó của mụ thì chết với mụ.

Cu Thể cười :

- Anh dặn thế, tôi hiểu rồi, anh cứ vào đi ngủ đi, tôi 
vào lấy cái quạt một lúc rồi cũng đi nằm.



197 | Đầu Xanh Gió Bụi

Thằng nhỏ sắp quay vào còn cố quay lại mà giặn với.

- Mày nhớ nhé, phải tỉnh ngủ, hễ có người gọi thì hỏi 
ngay nhưng đừng có mở cửa vội nếu sai thì không có  
cái cốc nào ra ngoài đâu đấy.

Cu Thể gật đầu rồi vào trong nhà lấy chiếu ra, thằng 
nhỏ cũng về buồng sép lấy cái quạt rồi tắt đèn đi ngủ. 
Cu Thể nằm trên chiếu không khỏi nghĩ vẩn vơ, liếc 
trong cái xe nhà để gác ở cạnh tường, bỗng lại nghĩ đến 
hình ảnh của Phương vẫn ngày ngày đi xe ra chợ mua 
sắm các thứ. Cu Thể nhớ bộ mặt hiền hậu của Phương, 
cặp mắt nhân từ... Cu Thể lại thấy hiện ra trước mắt cái 
nụ cười tươi thắm hiền hậu mà bất cứ ai trông thấy cũng 
phải đem lòng kính mến.

Cu Thể lại nhớ u-già ở nhà quê. Và tự nhiên cu Thê 
đem hai người ra so sánh : cu Thể thấy hai người cùng 
phúc hậu, hiền từ, đại độ, cùng một nét đau thương bí 
ẩn ở trong lòng, nhưng một đằng thì chất phác thực thà, 
một đằng thì thông minh, tài trí..

Rồi cu Thể lẩm bẩm :

- Đời ta mà được sống mãi bên hai người ấy thì dù ăn 
cháo cũng đủ sung sướng rồi.
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Khốn nạn ! Nguyện vọng của đứa trẻ mười mấy tuổi 
chỉ có thế mà nào có được toại lòng !

Nằm một lát, cu Thể liệu chừng trong ngoài đều đã 
ngủ yên cả rồi, mới len lén trở giậy nhẹ nhàng bước lên 
gác. Buồng Phương lúc này đã đóng ! Cu Thể e-ngai 
rằng Phương đợi lâu đã chợp ngủ rồi... Nhưng cánh cửa 
phòng bỗng hé mở. Một bàn tay nhỏ nhắn sẽ nắm lấy 
tay cu Thể mà kéo vào. Không cần trông rõ thấy người, 
cu Thể cũng biết đó là ai rồi.

Cu Thể liền hỏi :

- Em tưởng chị đã ngủ rồi ? 

Phương mỉm cười :

- Không, chị vẫn ngồi chờ em và nghe ngóng. Khi chị 
thấy bước chân em nhè nhẹ trên thang chị đã biết rồi... 

Rồi Phương lại hỏi :

- Thế nào chúng nó ngủ yên rồi phải không ?

Thể gật đầu trả lời :

- Vâng ngủ say tất cả rồi !
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Đoạn nắm tay Phương, cu Thể lại nói : 

- Em sợ lắm chị ạ !

Phương cười :

- Cần phải quả quyết và can đảm mới được em ạ !

Rồi Phương liếc nhìn đồng hồ mới nói :

- 10 giờ rưỡi rồi, chắc chỉ 11 rưỡi là bà Hàn và Côn 
về thôi em ạ ! 

Và Phương lại hỏi :

- Em còn nhớ hết cả những lời chị dặn chứ ?

Thể hỏi lại :

- Chị bảo em nhớ cái gì ?

Phương vỗ vai cu Thể mà bảo :

- Nếu thế thì hỏng mất, để chị nhắc lại một lần nữa 
cho em nghe rồi nhớ kỹ lấy nhé. Sớm mai em ra ga hỏi 
thăm tàu đi Hanoi, tới Hanoi sang tầu Bắc-Giang...

Cu Thể nhanh nhẩu ngắt lời :

- Điều ấy thì em nhớ kỹ lắm rồi, chỉịbảo em hơn 11 
giờ thì tới Bắc chờ đến 4, 5 giờ chiều hãy lại nhà bà 
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Phán-Trương, à, mà không biết nhà có dễ tìm không 
chị nhỉ. 

Phương cười :

- Tỉnh nhỏ thì dễ tìm nhà lắm. Hơi khó có một điều là 
khi từ tầu Nam sang tầu Bắc ở ga Hanoi thì chỉ sợ em 
sẽ lên nhầm tầu mà thôi. Vậy em phải cẩn thận lắm kẻo 
lên nhầm tầu Haiphong thì thực là khốn đấy !

Cu Thể nói :

- Em sẽ hỏi thăm... 

Phương gật đầu :

Ngay trước ga Hanoi có một chỗ để biền giờ nào thì 
tầu nào đỗ, tầu nào đến, tầu nào đi, nhưng em không 
biết chữ thì nhờ người ta bảo hộ. Kẻo cạnh tầu cũng 
không có biển chỉ tầu nào đi về đâu đâu ! Lúc nào tầu 
Nam tới Hanoi thì em xuống hỏi ngay người làm ga mà 
họ cầm cái cờ đỏ, đứng ở cạnh đường tầu để thổi còi lúc 
tầu đỗ, họ sẽ chỉ cho em.

Phương lại nói :

- Sau khi đã lên tầu rồi, em nhớ là lại phải hỏi lại 
những người ngồi ở trên tầu một lần nữa cho chắc chắn 
nhé. Như vậy thì sẽ không bị nhầm lẫn. 
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Móc túi ra, lấy gói tiền Phương đưa cho cu Thể mà 
bảo :

- Đây tất cả có 12 đồng như lúc nãy chị nói. Em hãy 
giữ lấy đây chị ghim 8 đồng bạc giấy giêng để em bỏ 
vào túi trong và gài ghim băng cẩn thận vào. Ngoài ra 
em lại giữ lấy hai đồng bạc lẻ để đi tàu.,và hai đồng bạc 
hào để nhỡ có tiêu gì đến không.

Cu Thể cầm gói tiền, lưỡng lự rồi nói :

Chị cho em nhiều quá, em tiêu gì cho hết được. Hay 
là em chỉ lấy... 

Phương gạt đi :

- Không, em tưởng là nhiều đó thôi, chứ chưa chắc 
đã đủ. Nếu mà có người lớn đưa em đi thì từ đây lên 
Bắc chỉ hết hai đồng bạc là cùng, nhưng em mới là 
một đứa trẻ, chẳng khác gì mới bắt đầu bước vào con 
đường phiêu lưu... cuộc đời soay trở không biết thế nào 
là chừng... như vậy 12$ có đáng là bao nhiêu ?

Cu Thể rơm rớm nước mắt :

- Không biết bao giờ em mới lại được gặp chị ?

Phương gượng cười :
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- Việc sẽ đến biết thế nào mà nói trước được, nhưng 
em không ngại xứ ta có to là mấy, đường đất gặp nhau 
hẳn còn nhiều...

Cu Thể ngần ngại nói :

- Lúc em ở nhà quê ra đây u-già em cũng bảo rồi sẽ 
gặp nhau, nhưng tình thế này em e rằng khó lòng mà 
gặp được u-già mất.

Bỗng một ý kiến thoáng nẩy ra trong óc, cu Thể hỏi 
Phương :

- Hay là em hãy về quê thăm u-già một tý rồi hãy lên 
Bắc giang. 

Phương lắc đầu :

- Như thế không được nếu em trốn rồi thì thế nào 
cũng bị ông Xã về tìm ngay mất, không gặp em ở đấy 
thì không sao nhưng chẳng may thấy thì lại quay ra 
dằn vặt hay đánh đập u-già có phải khổ thân u già hay 
không. Mà nếu vô phúc gặp em thì bác ấy lại tóm em 
lên đây có phải uổng công chị em mình bàn định hay 
không. Đằng nào cũng tội cả. Chi bằng đừng về nữa là 
hơn cả.
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Thấy Cu Thể đần mặt ra, hai hàng nước mắt rưng 
rưng thì Phương rút mùi-soa lau nước mắt cho cu Thể 
mà bảo :

- Em đừng khóc nữa, em lên Bắc giang ngày một 
ngày hai chị sẽ tìm cách báo tin riêng cho u-già của em 
được biết để u yên lòng và nếu sau này mọi việc yên 
ổn cả chị sẽ viết thư cho em biết để em liệu xin phép về 
thăm u-già mấy hôm có phải là hơn không ? 

Cu Thể ngẫm nghĩ giây lát rồi rụt rè rút gói tiền ra mà 
nói :

- Em cầm tất cả 12 đồng cũng thừa quá, vậy em gửi 
chị hai đồng để khi nào chị gặp u-già em thì chị đưa cho 
u em may áo bông vì trời năm này chắc là rét lắm mà u 
em thì chưa có áo cánh bông...

Phương cảm động đưa trả Thể hai đồng mà bảo :

- Em không ngại, ngày hôm nay chị túng không sẵn 
tiền nên chị mới không có nữa để đưa nhiều cho em, 
nhưng em cứ cầm lấy cả. 12 đồng chưa chắc đã đủ tiêu 
đâu, còn hôm nào chị gặp u-già chị sẽ có tiền khác đưa 
cho u em, em đừng ngại.

Sợ cu Thể vẫn chưa hết nghi ngại, lại thắc mắc mãi 
nên Phương phải nói tiếp :
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- Và về phần u-già, chị sẽ cố sức giúp đỡ không bỏ 
lỡ một dịp nào, em cứ yên lòng mà vui vẻ lên đường... 

Cu Thể cảm động :

- Thực chị là một người hiền hậu và phúc đức quá. 
Em không biết đến bao giờ trả được ơn chị...

Phương sẽ beo má cu Thể mà bảo :

- Em chị đến hay lẩn thẩn, lại nói đến ơn với huệ rồi, 
chị không bằng lòng em nữa đó.

Rồi Phương lại nhìn đồng hồ mà bảo : 

- Thôi, còn có nửa giờ nữa thôi. Em có cần dặn gì 
thêm nữa không ? 

Cu Thể lắc đầu nghẹn ngào nói :

- Em nhớ chị và u-già quá. Đời em không biết đến 
bao giờ mới được gặp những người hảo tâm nhân đức 
như chị, và hiền hậu nhu mì như u-già em nữa ?...

Phương bật cười :

- Em nói như đã biết đời nhiều lắm. Không em ạ, ở 
đời này không thiếu gì những người tử tế tốt bụng đâu, 
tuy rằng có rất nhiều những người thâm độc hiểm ác ! 
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Em không nghe chuyện Bà Tiên giáng phúc có Bụt...

Chợt nhớ ra cu Thể vùng nói :

- A, em biết rồi, có phải Bụt là những người thấy trẻ 
con khóc hiện ra dỗ dành cứu giúp phải không chị, em 
vẫn được u-già kể chuyện Tấm, Cám cho nghe, khi cái 
Tấm ngồi khóc thì bụt hiện lên hỏi làm sao con khóc...

Phương cười :

- Phải, đó chính là những vị thần bao giờ cũng săn sóc 
đến những đứa trẻ ngoan ngoãn đau khổ, nếu chính Bụt 
không giúp thì lại sui khiến những người khác giúp...

Cu Thể âu-yếm nhìn Phương rồi nói :

- Nếu vậy thì chắc em cũng có Bụt, vì em đã bị khổ 
sở rồi chị giúp em có phải Bụt đã sui khiến chị thương 
em phải không chị Phương ?

Phương chỉ nhìn cu Thể mỉm cười mà không nói năng 
gì cả.

Bỗng sực nghĩ tới, Phương vội hỏi : 

- Em có mang theo nhiều quần áo không ?
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Cu Thể nói :

- Em không muốn bọc quần áo vào gói cho vướng vít. 
Chỉ có hai cái áo cánh thì em mặc cả rồi.

Phương chỉ tay bảo cu Thể :

- Nếu chị rỗi rãi thì chị cũng sửa soạn cho em mấy 
chiếc quần áo để đi đường mặc rồi. Chứ em mặc có thế 
này thì trời sớm ra lạnh lắm. Mà áo này cũng đã sờn cổ 
sắp rách rồi còn đâu.

Nhưng bỗng nghĩ ra Phương vui-vẻ nói : 

- Để chị đi tìm chiếc Pull-over trước đây chị tập đan 
còn bỏ ở góc hàng may ra thì em mặc vừa !

Nói xong Phương bước về phía sau giường tìm lấy 
chiếc áo đưa cho cu Thể mặc thử.

Phương kéo cổ áo lại rồi lôi chỗ nách mà bảo :

- Tuy không vừa lắm nhưng em mặc tạm thì cũng 
được.

Bỗng Phương ngạc nhiên kéo đồng tiền tây mà cu 
Thể đeo ở cổ ra và hỏi : 

- Em đi đạo đấy à ?
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Cu Thể lắc đầu :

- Không, đây là đồng tiền của u già đeo cho em khi 
em ra ngoài này. U-già có dặn em là đừng cho ai và cẩn 
thận đừng đánh mất. Và bảo đó là đồng tiền quan hệ 
chứ chẳng phải là những đồng tiền thường mà trẻ con 
vẫn đeo.

Phương đoán chắc là đồng tiền cổ từ đời vua Minh 
Mệnh, Thiệu Trị, hay một đời vua bên Tàu nào xưa kia 
các bà già thường mê tín bảo cho trẻ con đeo cho khước 
và trừ được tà ma.

Nhưng khi soi kỹ lên ánh đèn xem thì ngạc nhiên hết 
sức vì đồng tiền ấy không thuộc về đời nào cả; mà là 
một đồng tiền tây bằng kền mầu hơi sám. Phương cầm 
lấy đồng tiền mà lẩm bẩm :

- Quái lạ, sao lại đeo đồng tiền tây mà lại bảo là một 
việc quan trọng. 

Cu Thể thấy Phương tỏ dấu ngạc nhiên thì bảo :

- Chị nghĩ gì ? Lấy làm lạ lắm hay sao ?

Phương lắc đầu :

- Không nhưng chị đoán thầm em ạ, chắc u già nghĩ 
thế nào mới dặn em như thế chứ. Bởi vậy, tốt hơn hết là 
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em hãy theo đúng như lời dặn !

Cu Thể lại nói :

- Nhưng em mặc áo của chị thế này không khéo lại 
mang tiếng là áo của chị mà em ăn cắp ở nhà cụ Hàn... 

Phương beo tai cu Thể và nói :

- Áo này là của chị cho em sao lại có thể là ăn cắp 
được ? Nhưng thôi sắp đến giờ rồi, em hãy đứng yên 
lại một lúc nhớ lại hết tất cả những lời chị dặn đã rồi có 
cần phải hỏi gì em hỏi lại luôn ngay kẻo không mà lúc 
đã bắt tay vào công việc lại luống cuống thì hỏng bét ! 
Hỏi ai cho được... ?

 Cu Thể lắc đầu nói :

- Em nhớ kỹ lắm rồi chị ạ ! Trừ phi khi nào có việc gì 
bất ngờ suy ra thì mới luống cuống thôi... 

Bỗng cu Thể lại hỏi :

- Này chị ạ, lên Bắc Giang thì em có đánh giấy cho 
chị được không ? 

Phương cười :
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- Ở đâu mà viết thư chẳng về tới được, nhưng điều 
này chúng ta cũng cần nên cẩn thận. Nếu đúng hệt như 
những điều chị mong ước thì chỉ trong ba ngày chị đã 
nhận được thư của chị Phán rồi. Nhưng ta cũng nên 
nghĩ đến những việc bất thường sẩy ra... 

Ngẫm nghĩ một lát Phương lại nói :

- Đây, để chị viết sẵn cho em mấy cái phong bì, có 
giấy trắng ở trong sẵn sàng khi nào muốn viết thư cho 
chị, em chỉ việc nhờ người viết rồi bỏ vào thùng thư ở 
nhà giây thép là song chuyện. 

Cu Thể ngẫm nghĩ giây lát rồi hỏi : 

- Thế ngộ nhỡ thư không tới tay chị thì em làm thế 
nào.

Phương lắc đầu :

- Em nên nhớ rằng công việc của nhà Bưu chính bây 
giờ đã hoàn bị lắm rồi, không như 7, 8 năm về trước 
nữa. Nghĩa là những việc bất thường sẩy ra mất mát thì 
không thể nào tránh được nhưng những việc đó ít khi 
sẩy ra lắm...

Rồi Phương ngồi xuống bàn giấy lấy ra mấy cái phong 
bì tem đề cả địa chỉ của một người bạn thân của mình ở
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gần nhà rồi đưa cho Thể :

- Đây chị đã đề rồi, nhưng gửi về nhà một người bạn 
mà chị dặn trước. Chị ấy sẽ đưa cho chị ngay. Không 
gửi về đây vì e không tiện.

Nghĩ ngợi một lát, Thể lại hỏi :

- Chị Phương nhỉ, chúng ta có thể gặp được nhau nữa 
không chị nhỉ ! 

Phương cười :

- Sao em hỏi lạ thế ? Ở đây với Bắc giang có xa cách 
là bao nhiêu mà em hỏi có gặp được nữa không ? Em 
nên nhớ rằng : em còn ít tuổi lắm mà chị thì chưa già, 
vậy thì đường đời còn giài lo gì mà chẳng có thể gặp 
gỡ nhau được. Em chẳng thấy nhiều khi không định tìm 
gặp thì bỗng dưng lại có sự run rủi tình cờ ta lại có thể 
gặp gỡ nhau một cách dễ dàng.

Cu Thể thở giài mà bảo :

- Nhưng có lẽ người ta gặp nhau cũng như tìm đồ vật 
hàng ngày vậy. Lúc mất định tìm thì không thấy, lúc 
không định tìm nữa bất thình lình lại thấy hiện lên.
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Phương thấy thằng bé nói những câu hệt như những 
chuyện hằng ngày vẫn sẩy ra thì bất giác cũng buồn rầu 
song cũng gắng mà bảo :

- Kể ra thì không biết thế nào mà nói trước được em 
ạ. Chỉ có sự tình cờ thôi. Ví như em và u-già ở nhà quê 
cũng vậy.

Và như muốn lảng chuyện, Phương lắc đầu mà bảo 
cu Thể :

- Lúc sắp ra đi mà em cứ nói đến những chuyện ấy thì 
không nên. Bây giờ chúng ta hãy nghĩ ngay đến truyện 
ra đi đã. Chúng ta tin ở hy vọng, ở tương lai. Trời sẽ 
không phụ những người nào tốt bụng và yếu ớt !

Rồi Phương bỗng hỏi :

- Em ạ, em có tin ở lời chị không ? 

Cu Thể không trả lời hỏi lại :

- Trời là gì chị nhỉ ? Có phải trời là mây ở trên đầu ta 
không nhỉ ? 

Phương lắc đầu :

- Trời, chị muốn nói đây là một vị tối cao linh thiêng... 
Bất cứ ở đạo giáo nào trời cũng có toàn quyền cai quản 
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mọi việc. Chúng ta không hiểu rõ trời là gì, nhưng chúng 
ta cũng nên tin tưởng rằng trời sẽ thấu lòng ta những 
khi ta làm việc gì thiện. Và... mọi việc đều do ở trời cả.

Cu Thể hỏi :

- Nhưng tại sao lắm kẻ gian ác ở, đời lại sung sướng 
giầu có hở chị ? 

Phương lắc đầu :

- Chúng chỉ được hưởng một quãng là đời sung sướng 
mà thôi. Chẳng qua là để cho chúng sẽ đau đớn mà nhận 
lấy những hình phạt khổ sở nặng nề sau này. 

Cu Thể lại hỏi :

- Nhưng những người tử tế mà lại bị khổ thì sao hở 
chị ?

Phương nói :

- Trời để cho họ khổ sở một thời đã chẳng qua để thử 
xem lòng nhân đức của họ có vì hoản cảnh mà thay đổi 
hay không. Nếu họ chỉ làm việc thiện để thảnh thơi tâm 
hồn thôi, thì sau đó thế nào cũng được sung sướng vô 
cùng.
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Bỗng Phương dục :

- Thôi, chúng ta không nên bịn rịn quyến luyến nữa. 
Đến giờ rồi. Em xuống dưới nhà đi !

Ca Thể vẻ mặt buồn rầu thổn thức nói :

- Chị đuổi em đấy ư chị Phương ?

Phương thương hại nắm lấy tay cu Thể mà bảo :

- Không phải chị đuổi em, nhưng em ạ ! Dịp may 
độc nhất hiếm có này em nên thoát khỏi nhà này ngay, 
đừng vì một cớ gì ngần ngại mà hỏng việc. Thôi, mọi 
việc đã sắp đặt sẵn sàng cả rồi. Em nên gắng gỏi can 
đảm mà đi... Chị thương nhớ em lắm nhưng ta nên hi-
sinh những nỗi đau đớn chốc lát để rồi hưởng nỗi sung 
sướng lâu giài sau này.

Cu Thể bỗng òa khóc !

Phương sợ hãi nắm lấy tay cu Thể rồi cuống quít :

- Chết chửa, em cần phải can đảm lên mới được chứ, 
khóc lóc thế này thì dưới nhà họ nghe tiếng thì nguy 
cho mình lắm.
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Cu Thể nghe nói vội vàng im hẳn nói :

- Chị Phương ạ ! Em không muốn xa chị lúc nào hết... 
Như bây giờ thì em nghĩ rằng em sẽ ở lại dù phải đánh 
đập hay đầy đọa khổ sở đến đâu mà vẫn được bên chị 
thì em cũng sung sướng rồi !

Phương cảm động nhìn cu Thể :

- Không thể được em ạ ! Em phải nghĩ đến đời em về 
sau này mới được. Đời em đâu có phải chỉ thế này được 
mãi. Nếu thế thì thực không đáng kể gì. Em hãy so sánh 
ngay với chị, chị chỉ là một người con gái yếu ớt. Em 
bé chăng nữa thì cũng là đàn ông con trai. Em phải can 
đảm hơn chị mới phải. Sự thực sau này sẽ được gặp em 
hay không chị cũng không quản ngại gì cho lắm. Chị 
chỉ mong sao cho em sau này được sung sướng và cố 
công làm một việc gì hay để danh thơm thì dù chị ở xa 
em hay có chết chăng nữa linh hồn chị cũng được thỏa 
mãn vô vàn...

Còi xe lửa rít lên trên đường sắt như muốn xé tan bầu 
không khí yên tĩnh của đêm trường.

Phương vội dục :

- Thôi em đi xuống đi. Em cứ mạnh bạo lên đường, 
tin ở trời phật sẽ không bị việc gì khó khăn nguy khốn 
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đâu !

Cu Thể thần người ra không nói được câu nào nữa. 
Phương kéo sát cu Thể lại bên mình và cúi xuống hôn 
vào trán Thể. Dẫu ở chốn quê mùa, không hiểu cái hôn 
là gì nhưng cu Thể cũng thấy toàn thân rung động, tưởng 
chừng như Phương đã trút cả tình yêu thương tràn ngập 
cho mình. Và cu Thể bỗng có cảm giác như Phương đã 
thay mặt người mẹ hiền mình không biết bây giờ còn ở 
phương nào...

Và Phương nhẹ nhàng đẩy cu Thể ra khỏi phòng. 
Nàng không giám lưỡng lự nữa, vội khóa ngay cửa lại. 
Vì nàng biết nếu chậm chạp thì có lẽ cu Thể đã quấn 
quít lấy nàng mà không chịu ra đi.

Nhưng nàng vẫn nép sát vào cửa để nghe ngóng. 
Nàng nghe rõ tiếng chân cu Thể nặng nề bước xuống 
cầu thang... Phương bỗng có cảm tưởng hình như cu 
Thể đã xa đời nàng một quãng...

Tới khi không nghe thấy tí gì nữa, Phương mới quay 
vào phòng, nhưng nào nàng đã ngủ được ngay. Nàng 
với tay lấy quyển truyện trên đầu giường dở ra định đọc 
nhưng mắt mờ vì lệ, Phương không đọc được một chữ 
nào... 
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Và nàng thần người ra nghĩ ngợi... 

Bỗng dưới nhà có tiếng gọi :

- Nhỏ đâu ! Mở cửa ra !

Tự nhiên trống ngực nàng bỗng đập mạnh thình 
thịch...

Mấy phút sau Phương đã thấy bà Hàn lên gác, quạt 
phành phạch để đuổi muỗi trước khi vào màn.

Phương chờ một chút nữa rồi mới khe khẽ ra gác 
ngoài mở cửa sổ nhìn xuống. Phương thấy tiếng kẹt cửa 
nhè nhẹ, rồi một bóng người nhỏ bé bước rảo ra đường. 
Cu Thể thất thểu đi, tay cầm một gói nhỏ, đi được vài 
bước, Thể bỗng quay lại nhìn lên trên gác. Hình như 
Phương bỗng có cảm tưởng thế nào cu Thể cũng nhìn 
lên nên vội vã lùi vào ghé mắt nhìn xuống, Phương thấy 
cu Thể không thấy Phương thì lắc đầu thất vọng rồi 
chán nản, chậm chạp đi về phố khác !

Trên này Phương hai mắt mờ lệ, nàng thổn thức khóc 
và tưởng tượng đến cái cảnh đứa trẻ khốn nạn, từ nay 
đã bước vào bước đường phiêu lưu...
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Lên Đường

Thể tin cậy ở Phương lắm.

Cu Thể tin cậy ở tương lai và tin ở trời vì theo 
như lời Phương vàu-già nói thì mỗi khi có một đứa trẻ 
ngoan ngoãn ngồi khóc thì Bụt hiện lên mà hỏi han, yên 
ủi giúp đỡ.

Có lẽ vì quá nửa đêm rồi nên phố xá vắng tanh không 
còn ai qua lại nữa.

Tuy vậy mà mưa chưa ướt hẳn đường, nên ánh điện 
cũng chưa phản chiếu rõ hẳn lên trên tấm gương đen 
lớn ấy, cu Thế hơi rùng mình vì lạnh.

Nghĩ đến lạnh, Thể lại nhớ đến chiếc áo len mà 
Phương tự tay mặc vào cho mình và lại thấy ấm áp dễ 
chịu ngay. Nhớ lại lúc Phương mặc áo cho mình, Thể 
bỗng thấy bối rối không hiểu hồi nào, ở đâu, cũng đã có 
lần, một hình ảnh khi xưa rất lờ mờ, Thể cũng đã dơ tay 
lên để cho một người mặc áo cho mình. Mà người ấy 
cũng nhẹ nhàng và khéo léo như Phương vậy...

Nếu người ấy là u-già thì Thể nhớ chắc được lắm ! 
Không... Người này hình như còn trẻ lắm, đẹp lắm, và 
sang trọng nữa hình như hình ảnh ấy còn phảng-phất 
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trong lòng Thể...

Thể lại chắc chắn là không phải u-già. Vì u-già ở nhà 
quê thì làm gì có được áo len ? Mà cu Thể có trông thấy 
trong thùng quần áo của cu Thể từ trước đến nay có cái 
áo len nào mà hai tay phải dơ lên chui đầu vào đâu ?

Thể lại nhớ đến đồng tiền tây mà u-già dặn phải gìn 
giữ cẩn thận. Cũng giống như lúc Phương xem đồng 
này Phương cũng bảo có lẽ là một truyện quan trọng 
lắm...

Cu Thể vừa đi vừa nghĩ ngợi bâng khuâng, bỗng nghe 
thấy tiếng còi tầu thét lên thì vội kêu :

- Chết chửa, nhỡ tầu rồi !

Và cắm đầu chạy một mạch đến cửa ga, cu Thể thấy 
một người đàn bà đứng với một bọc đồ thì hỏi :

- Bà ơi cỏ phải tầu đi Hanoi chạy rồi phải không.

Người đàn bà lắc đầu :

- Không, còn lâu mới chạy, hôm nay tôi ra sớm quá !

Cu Thể hỏi gặng :

- Nhưng sao lúc nẫy cháu nghe thấy tiếng còi tầu ?
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Người đàn bà gật đầu :

- Đó là còi tầu rồn toa. Tầu Hanoi 6 giờ mới chạy mà 
bây giờ thì chưa đến 5 giờ...

Cu Thể lẩm bẩm :

- Minh ra thế này sớm quá !

Người đàn bà nghe thấy cũng gật đầu nói góp :

- Tôi hôm nay cũng ra sớm vì nhà trọ không có đồng 
hồ thành ra thấy sáng giời thì cứ đi, vả lại trời sớm mát, 
ra sớm không sao, nhỡ muộn thì thiệt hại lớn, buôn bán 
lỡ một ngày lỗ vốn to...

Cu Thể thấy bà ta dễ dãi liền hỏi : 

- Có lẽ chỉ có hai bà cháu mình ra sớm mà thôi ?

Người đàn bà lắc đầu rồi nói :

- Mình ra đã sớm nhưng còn nhiều người ra sớm hơn 
nữa. Em nên nhớ còn có ối người ngủ trong này đợi nữa 
kia.

Cu Thể ngạc nhiên : 

- Chẳng lẽ, họ sợ muộn giờ mà lại phải ngủ đêm ngay 
ở ga ? 



Phạm Cao Củng | 220

Người đàn bà cười lắc đầu : 

- Không phải họ sợ nhỡ tầu mà ra sớm, đó là những 
người ở nhà quê ra tỉnh định đi tầu nhưng không muốn 
vào nhà trọ, ngủ ngay ga cho tiện, vả lại có khi còn có 
người trong lưng chỉ đủ suất tầu thì em bảo còn lấy đâu 
tiền mà về nhà trọ nữa. 

Cu Thể nghe nói ngậm ngùi lắm và cu Thể nghĩ rằng 
mình đi lên Bắc trong lưng giắt theo những hơn chục 
bạc. Chẳng bù những người kia trong lưng chỉ có mấy 
hào ? Cu Thể lại nhận thấy rằng chính mình cũng là một 
người nghèo thế mà tại sao mình lại có nhiều tiền như 
vậy ? Lẽ tất nhiên là Thể lại nghĩ ngay đến Phương. Cô 
gái hiền từ tốt bụng đã coi mình như em ruột !

Và Cu Thể lại nghĩ lẩn thẩn :

- Về tiền thì không chừng mà cu Thể giầu hơn, sướng 
hơn người ta, nhuag biết đâu so sánh về phần tinh thần 
thì cu Thể đáng thương hại hơn người ta vô cùng vì 
người ta đâu đến nỗi xa lìa u-già như mình ? Người ta 
đâu phải từ biệt người chị thân yêu như mình từ biệt chị 
Phương ?

Nghĩ đến u-già, đến Phương, cu Thể chợt thấy lòng 
mình rối loạn, mắt bỗng đẫm lệ.
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Cu Thể tự nhiên đưa tay lên gạt nước mắt. Người đàn 
bà thấy thế liền hỏi :

- Em làm sao ? Em nhớ nhà phải không ?

Cu Thể chỉ gật đầu. Người đàn bà nhìn cu Thể có vẻ 
thương hại định tìm lời an ủi thì tiếng còi xe lửa bỗng 
vụt thét lên ở sân ga... Cu Thể hoảng hốt ngơ ngác nhìn, 
Thể chỉ sợ nếu nhỡ một chuyến tầu thì nguy to cho 
mình mình vì nhà bà Hàn có thể cho người ra tìm thấy 
mình được lắm.

Người đàn bà thấy thế lắc đầu bảo cu Thể :

- Đây là tàu ở Bến-thủy về, chắc chỉ lát nữa là bán 
vé tầu Hanoi. Chúng ta vào trong ga đi kẻo lấy vé khó 
khăn lắm.

Một lát sau, cu Thể đã lấy được vé, theo người đàn bà 
lên tầu. Lần đầu tiên được đi tầu hỏa cu Thể thấy thích 
lắm, nhìn qua cửa sổ cu Thể ngạc nhiên thấy những cột 
giây thép cứ chạy giật lùi về đằng sau. Và những thửa 
ruộng hình như quay tròn, càng ngày càng xa tít. Cu 
Thể càng ngạc nhiên hơn nữa là khi thấy những xe ô 
tô lúc thường thì chạy nhanh thế mà lúc này với xe hỏa 
thì còn chậm hơn nhiều. Trong toa hạng tư chật người 
không chừa lấy một chỗ. Đến Phủ-lý thì nhiều người 
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xuống bớt.

Đoàn tầu ngừng hết ga này đến ga khác. Mặt trời đã 
lên cao nhiều, hành khách trên toa bảo nhau :

- Chuyến tầu này chỉ chậm có 5 phút !

Khi tầu ngừng bánh trước ga Hanoi cu Thể bỗng thấy 
lòng hồi hộp. Hình như lúc này cu Thể mới đi vào chỗ 
đất lạ, không một người quen.

Nhớ lời Phương dặn Thể xuống tầu rồi hỏi thăm 
người làm ở ga chuyến tầu nào là tầu Bắc. Khi lên tầu 
Bắc, Thể lại hỏi lại hành khách trên toa một lượt nữa.

Qua mấy giờ ngồi tầu Nam-Định nên bây giờ cu Thể 
không nhìn ra ngoài cửa sổ nữa.

Trong bụng cu Thể nghĩ cách cư sử khi tầu lên tới 
Bắc Giang...

Nhưng những việc sảy ra ít khi đúng được như ý 
muốn.

Lang-thang trong tỉnh Bắc giang, cụ Thể hỏi thăm 
đến nhà bạn Phương thì người này đã đổi đi tỉnh khác.

Cu Thể thấy đói bụng thì vào hàng cơm ăn song trong 
bụng vẫn phân và không hiểu rằng bây giờ đi về Nam 
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hơn hay là lại về quê ở với u-già... ?

Nhưng cả hai đường Thể đều thấy trở ngại, cạnh 
Phương Thể thấy có bà Hàn, cạnh u-già Thể thấy có 
ông Xã.

Chính vì thế mà tuy có canh ngon cơm nóng Thể 
cũng không thể nào mà ăn ngon được. Cu Thể không 
ngờ rằng trong lúc mình ngồi ăn lại có một người đàn 
bà vẫn nhìn mình chăm chú. Một lát sau người ấy bỗng 
đứng giậy vỗ vào vai cu Thể mà bảo :

- Em đi có một mình thôi ư ? 

Cu Thể ngước mắt nhìn người ấy thấy con mắt dịu 
dàng hiền từ thì trả lời :

- Thưa bà cháu ở Nam-Định lên đây chẳng may không 
tìm thấy người quen nên định đợi chuyến về.

Lập tức người đàn bà ấy vồn vã nói

- Ở tỉnh Bắc-giang này không ai là ta không quen biết 
vậy em định tìm ai hãy nói cho ta biết, ta sẽ dẫn giúp.

Cu Thể liền đem chuyện mình kể hết cho người đàn 
bà nghe thì người ấy đã bảo cu Thể rằng :
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- Ở đây đông người quá, vậy em hãy theo ta ra ngoài 
này nói chuyện cho tiện. 

Thế là người đàn bà dẫn cu Thể ra khỏi hàng cơm dục 
cu Thể nói rõ mọi chuyện cho nghe.

Sau khi hiểu rõ đầu đuôi người đàn bà ra dáng ngẫm 
nghĩ bảo cu Thể rằng :

- Em bây giờ thì về Nam rất là không tiện. Theo ý 
ta thì em hãy ở tạm nơi nào cho yên thân chờ khi nào 
ai nấy đều quên đi, em hãy trở về quê với u-già là yên 
chuyện.

Cu Thể nghe lời nói cũng cho là phải nhưng lại hỏi :

- Nhưng chốn này xa lạ, cháu không biết ở chốn nào 
cho yên thân.

Người đàn bà nói :

- Điều đó thì không lo, em hãy theo ta rồi ta sẽ tìm 
cho một nơi nương náu tạm thời.

Cu Thể mừng rỡ đáp :

- Nếu được như thế thì còn gì hơn nữa, nhưng cháu 
chỉ e phiền bà thôi. 
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Người đàn bà vui vẻ tiếp :

- Có làm gì cái đó. Vả lại tính ta bất cứ gặp ai ta cũng 
sẵn lòng giúp đỡ... 

Rồi người đàn bà bảo cu Thể theo mình đến hàng 
cơm khác rồi bảo :

- Trong khi đợi ta hãy tìm chỗ ăn ở tử tế đã, em hãy 
ở tạm đây. 

Rồi e cu Thể ngạc nhiên người đàn bà đổi giọng đáp :

- Nguyên chính tôi không ở tỉnh này mà ở nhà quê 
kia, tôi ra tỉnh mấy hôm nay định để mua sắm mấy thứ 
cần dùng song việc sẽ lại quay về quê. Nếu tôi không 
tìm được chỗ nào cho em ở ngay tỉnh này thì tôi sẽ đưa 
em về nhà...

Cu Thể tin lời ở lại nhà trọ. Song cu Thể thấy người 
đàn bà ấy đi về luôn luôn mà không hỏi han gì mình cả 
thì nghi ngờ hỏi. Song bà ta bảo :

- Em cứ yên tâm ở nhà, ta đi tìm người để giao phó 
em cho người ta nhưng em nhớ rằng hễ có ai hỏi gì thì 
phải nói là em ruột ta nghe không ?

Người đàn bà dặn như vậy cũng không thừa vì một 
hôm người đàn bà vừa ra khỏi nhà thì bỗng có một 
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người vào hàng hỏi Thể rằng :

- Người đàn bà vừa lúc nãy đối với em thể nào ?

Cu Thể theo lời dặn trả lời :

- Chị ruột tôi đấy ông hỏi gì ? 

Người kia nhìn cu Thể ra dáng nghỉ ngờ không nói 
gì nữa quay ra. Người đàn bà về đến nhà lập tức cu Thể 
thuật chuyện cho nghe. Người đàn bà bỗng có vẻ lo 
lắng mà bảo :

- Em phải coi chừng đấy. Tỉnh Bắc này lắm bố mìn 
mẹ mìn lắm đấy, nếu sểnh ra một chút là chúng rủ rê 
ngay, may mà em nói như vậy chúng không giám làm 
gì... Nhưng lần sau thì phải để ý đề phòng cẩn thận hơn 
lên mới được. 

Rồi người đàn bà nói :

- Chỗ ở của em, ta đã thu sếp song rồi, em chờ độ 
ngày kia, người ta mua hàng sang chị sẽ đưa em tới.

Cu Thể hỏi :

- Nhà ai thể hở bà ? Cháu chỉ sợ làm phiền người ta 
thôi.
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Người đàn bà lắc đầu :

- Ta dẫn em gửi ở đâu tức là chỗ ấy không có điều gì 
trở ngại cả. Vả lại ta cũng đã tính xem ở đấy liệu em có 
thể giúp đỡ họ được việc gì không đã, nếu thế được thì 
là tiện lợi. Em sẽ không phải chịu ơn ai hết.

Cu Thể mừng rỡ nhưng có ngờ đâu rằng việc sẩy ra 
đã khác hẳn.

Ngày hôm sau bỗng nhiên người đàn bà tất tả về bảo 
cu Thể rằng :

- Em hãy sửa soạn đi ngay, không ở tỉnh đâu, nhưng 
ở nhà quê. Đi với những người này không ngại gì hết vì 
họ tử tế lắm...

Nói xong người đàn bà lại bảo :

- Vậy em hãy ở nhà sửa soạn ngay đi nhé, ta đi loáng 
cái là về ngay. Có đói thì ăn cơm trước đi nhé !

Ra đến cửa, người ấy lại quay lại dặn cu Thể :

- À, mà em nhớ rằng đừng nói là sắp đi đâu với ai cả 
nhé, ai hỏi gì thì bảo không biết nhé.

Cu Thể vâng lời, nhưng người đàn bà đi rồi không có 
ai hỏi han gì nữa cả.
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Người đàn bà lại về lần này thì giục cu Thể ra xe bảo 
rằng đã mặc cả sẵn sàng rồi. Cu Thể lên xe một lát thấy 
xe đỗ ngay lối bờ sông chỗ bến tầu thủy vắng vẻ không 
có ai qua lại cả. Cu Thể ngạc nhiên hỏi.

- Nhà đâu hử bà ?

Người đàn bà không trả lời, trả tiền cho người phu xe 
đi khỏi rồi mới nói : 

- Nhà người ta ở đâu đây, họ lên mua hàng ở trên này 
thôi.

Cu Thể nghe nói hơi có vẻ nghi ngại nhưng người 
đàn bà đã nói :

- Bác hai đâu lên đây tôi nhờ tí. 

Từ một chiếc thuyền nhỏ, một người đàn ông thò đầu 
ra mà bảo :

- Bà Cai đấy à ?... Có gì lạ không đấy ?

Người đàn bà vừa chỉ cu Thể vừa nói :

- Không có gì lạ cả, tôi dẫn thằng bé xuống cho bác 
đây. 

Người kia thấy nói thế ra mũi thuyền mà hỏi : 
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- Nó đấy à ?

Cu Thể sợ hãi nhìn bác hai, thấy người to lớn, mắt 
lồi, tròn trông rất dữ tợn thì sợ hãi hỏi bà Cai rằng :

- Ai đấy hử bà ?

Người đàn bà không trả lời. Khi thấy cu Thể hỏi giồn 
hai ba câu thì miễn cưỡng đáp :

- Bác này là người nhà cụ Cử đấy. Bác ta chuyên trông 
nom thuyền bè, và hàng hóa cho cụ Cử. Em không ngại, 
ta đã nói chuyện với cụ Cử rồi. Bà cụ tử tế và phúc hậu 
lắm. Em ở với bà ta chỉ việc đưa hai cháu bà ấy đi học, 
thế thôi, em muốn ở đó bao lâu cũng được.

Cu Thể lẩm bẩm nói một mình :

- Tôi chỉ muốn về quê với u-già thôi.

Người đàn bà mà bác Hai lái đò vừa gọi là bà Cai 
thoáng nghe thấy vội nói :

- Ta đã nói em muốn ở với cụ Cử bao nhiêu lâu cũng 
được cơ mà, ở yên mấy ngày rồi đánh giấy cho u-già 
biết tin.

Cu Thể sực nhớ hỏi :
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- Cháu quên khuấy đi mất đấy, để cháu về nhà cụ Cử 
rồi cháu viết giấy cho cả u-già và cô Phương biết nữa. 

Nhưng bà Cai đã giục :

- Thôi, chúng ta xuống thuyền thôi ở trên này mãi à ?

Nói song, bà Cai kéo tay cu Thể bước xuống tấm ván 
nhỏ bắc để đi xuống thuyền.

Chiếc thuyền cũng không to gì, là một điều là bà Cai 
nói rằng thuyền trở hàng mà cu Thể không thấy qua 
hàng hóa gì cả, chỉ thấy có chiếc lưới đánh cá có lẽ lâu 
ngày không dùng đến, gài bên cạnh hai lưỡi giao sáng-
loáng. Thấy cu Thể nhìn đôi giao, bà Cai ghé tai Thể 
dặn thầm :

- Bác Hai tuy rất tử tế song tính bác nóng như lửa, 
vậy em coi chừng đừng có chọc giận bác ta nhé !

Cu Thể sợ hãi nho nhỏ thưa :

- Cháu đâu giám thế nhưng sao thuyền chưa xếp hàng 
hóa nhỉ ?

Bà Cai vẫy tay bảo :

- Chắc cụ Cử chưa mua về, nhưng em hỏi in ít chứ, ta 
đã bảo tính bác Hai nóng lắm cơ mà !
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Ngay lúc này cu Thể trông ra thấy bác lái đò nhìn 
mình có ý nghi ngờ thì không giám hỏi gì nữa.

Và bác lái cũng giục :

- Bà Cai có muốn giặn gì nữa không ?

Bà Cai chỉ cu Thể nói :

- Tôi không chắc có đợi được cụ Cử về không, nhưng 
hôm qua, tôi đã thưa chuyện với cụ rồi, vậy cứ thế là 
song.

Vừa nói bà Cai vừa tiến về phía bác Hai, họ đứng sát 
nhau và nói rất nhỏ, cu Thể có muốn nghe cũng không 
nghe được gì cả. Nhưng nhìn hai người thì biết là họ bất 
đồng ý kiến.

Bỗng cu Thể thấy bác Hai nói :

- Bà hay lôi thôi lắm, tôi đã nói với bà bao nhiêu bận, 
tính tôi cẩn thận mất lòng trước hơn được lòng sau...

Bà Cai thấy bác Hai nói lớn thì lộ vẻ sợ hãi bảo :

- Sao bác nóng tính thế, nghĩa là lần này tôi có bận 
chút việc nên mới giám làm phiền bác thế chứ như mọi 
bận thì sao ? Tôi với bác chưa tin nhau ư ? 
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Bác Hai lắc đầu :

- Tôi thì cái lệ của tôi thế, không thích thay đổi, bà 
không ưng thì bà... 

Bà Cai vội vàng ngắt lời :

- Không, không, tôi muốn phiền bác một tí, thế thôi 
nếu bác không bằng lòng thì cứ như mọi bận, khi song.... 
nhưng bao giờ bác nhổ sào ?

Liếc nhìn cu Thể, bà Cai nói :

- Chắc bao giờ cũng đợi cụ Cử về đã chứ.

Bác Hai trả lời :

- Thuyền thì nhất định là sáng sớm mai nhổ sào, vậy 
cứ như mọi khi nhé, đừng để tôi chờ...

Bà Cai gật đầu :

- Được để tôi sẽ liệu, vậy bác trông nom giúp thằng 
bé nhé !

Cu Thể vội hỏi :

- Vậy bà còn xuống đây nữa không ?

Ngẫm nghĩ một lát bà Cai trả lời :
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- Để xem xem đã, nhưng nếu không bận gì thì tối ta 
xuống, vả lại, công việc thế là song rồi, em cũng không 
cần gì ta nữa cơ mà.

Bà Hai nói song bước lên bờ, cu Thể nhìn theo chẳng 
khỏi lo âu vì mỗi lần xa một người quen biết cu Thể lại 
thấy cuộc đời mình thay đổi thêm.

Cu Thể nhìn quanh khoang thuyền thấy không có gì 
là vật đáng tiền và giống như những thứ hàng hóa mà 
cu Thể vẫn thấy trước đây ở làng thuyền vẫn trở qua lối 
cầu sắt... Nhưng cu Thể cũng không giám hỏi vì nhớ tới 
lời bà Cai dặn :

- Bác Hai tính nóng nảy không thích hỏi han lôi thôi.

Ngay lúc này bác Hai vẫy tay bảo cu Thể : 

- Này, bé con có khát nước thì vào trong khoang sau 
rót mà uống.

Cu Thể đương muốn xem xét được lời bác Hai thì 
lập tức nhảy tót vào trong khoang. Lúc này cu Thể mới 
nhận thấy đằng sau khoang có một người đàn bà ngồi 
thu lu trong góc, người đàn bà ấy không hiểu già hay 
trẻ, nhưng thấy người ấy ngồi thu-lu, chống chân để 
gục mặt xuống, ngang mặt lại che miếng vải thì cu Thể 
đoán là người ấy đau mắt...
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Cu Thể nhìn quanh không thấy ấm nước đâu thì lễ 
phép hỏi :

- Thưa bà, ấm nước ở đâu ạ ?

Người đàn bà hình như lúc này mới nghe thấy lập tức 
ngửng phát lên, cu Thể rật mình vì ngang mặt người 
đàn bà tuy có che miếng vải song miếng vải ấy chỉ kín 
đến ngang mũi, để hở chiếc mồm mới ghê gớm làm 
sao! Hai môi thì chề ra, hàm răng thì vàng kệch chìa ra 
như nanh của ác thú. Chiếc cằm mới kinh sợ hơn chứ. 
Một chiếc sẹo giài chạy ngang từ mũi chéo xuống cầm 
và kéo giài đến tận cổ.

Cái mồm ấy há rộng ra như muốn kéo gò chiếc cằm 
lại và người đàn bà ấy lẩm bẩm nói những câu gì không 
biết, đoạn chỉ tay vào một góc thuyền.

Cu Thể nhìn theo tay trỏ mới hiểu ra rằng trong 
khoang còn có chỗ ván thuyền còn có thể lật ra được. 
Cu Thể lập tức lật lên, thấy trong đó có siêu nước và 
một cái bát uống nước đã cáu vàng. Nhưng cùng một 
lúc đó cu Thể lại thấy một lưỡi giao sáng loáng. Chỗ 
cán có vấy máu để cạnh một chiếc quần trẻ con mà cu 
Thể nhận thấy vết máu tươi đã đọng lại sám sit.
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Cu Thể chưa kịp với ấm nước thì bác Hai nghe tiếng 
ván động đã nhẩy nhanh như cắt, bác nắm hai vai kéo 
lại đằng sau mà bảo :

- Thằng này mày lục cái gì ?

Cu Thể sợ hãi thưa :

- Thưa bác tôi tìm ấm nước.

Bác Hai quắc mắt :

- Ấm nước nào ở đấy ?...

Nhưng khi bác liếc nhìn gầm thuyền thì thấy ấm ước 
quả có dưới ấy thật. Bác dơ chân đá tấm ván lại, quay 
bảo mụ đàn bà rằng :

- Cái con ăn hại kia, mày ngồi đấy làm gì mà không 
biết bảo nó... ? 

Người đàn bà trả lời bằng một giọng run run the thé 
như tiếng dê :

- Nào tôi có biết đâu, thấy nó hỏi ấm nước thì bảo nó 
ở đấy !

Bác Hai nghe người đàn bà nói lập tức sông đến đá 
một cái vào vai mà bảo : 
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- À, À, con này muốn cãi ông phải không ?... Ông lại 
cho mấy quả đấm vào ngực bây giờ.

Người đàn bà sợ hãi, ngồi thu lại giống như con cu li 
thấy người thì cúi mặt giấu đầu đi vậy.

Nhưng bác Hai lại tỏ vẻ tức giận nắm lấy đầu người 
đàn bà dúi xuống, một tay nữa thì dơ lên và thoi xuống 
như mưa, miệng quát :

- À, mày định gan với ông có phải không, mày không 
đứng giậy lấy nước cho nó uống lại nhất định ngồi lì ra 
đấy !

Trông điệu bộ của bác lúc này thực hung dữ. Hai mắt 
long lên sòng sọc, hai hàm răng thì nghiến lại và trong 
lúc những tiếng thình thịch tiếp nhau thì người đàn bà 
cũng cất tiếng rên rỉ nho nhỏ như muốn kêu la mà sợ 
quá kêu không thành tiếng.

Rồi đó bác Hai buông tay ra và có lẽ vì mỏi tay rồi 
bác rít lên :

- Cha nó, muốn yên thân không muốn lại muốn cho 
một nhát thì bảo ông.

Và khi nghe đến tiếng ấy người đàn bà càng sợ hãi 
thêm, cố thu người lại cho nhỏ thêm chút nữa.
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Ngoảnh lại phía cu Thể, bác Hai quát :

- Còn mày nữa liệu cái thần hồn.

Nói song thì người đàn bà mới như con sâu trong 
lúc sợ hãi thu hình giả chết bây giờ mới thấy vươn ra 
mà dướn đầu lên khi liếc mắt nhìn ra ngoài thấy bác 
Hai đang ung dung ngồi ăn mía, thì yên dạ, ngoảnh lại 
phía cu Thể. Trước đây Cu Thể tưởng bị một trận đòn 
đau như thế thì ít nhất người đàn bà cũng phải khóc lóc 
nhưng không, có lẽ người ấy đã không phải là người 
nữa nên hai mắt ráo hoảnh.

Người đàn bà từ từ đứng giậy. Bấy giờ cu Thể mới 
nhận thấy người đó què thọt một chân. Cụ Thể sợ hãi 
lắm nhất là khi thấy hai bàn tay người ấy nắm chặt lại 
tưởng chừng như những móng tay ăn lẳn vào thịt. Người 
đàn bà tiến lại phía cu Thể, cu Thể sợ hãi quay lùi. Cho 
tới lúc cu Thể lùi sát tới mạn thuyền không còn chỗ mà 
lùi nữa.

Cu Thể sợ hải quá e rằng người đàn bà ấy giống như 
chuyện u-già kể, hóa làm con yêu tinh sông đến giơ bàn 
tay không đen kịt kia chịt lấy cổ cu Thể và hút lấy máu.

Nhưng không, người đàn bà ấy cúi xuống sàn thuyền, 
mở miệng ván và cầm lấy siêu nước lên rút ra một bát 
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đưa cho cu Thể, làm cho cu Thể sợ hãi rụt rè không 
giám cầm. Người đàn bà nhìn cu Thể hất hàm như có ý 
bảo :

- Hãy uống nước đi kẻo mà bác Hai vào thì khốn.

Cu Thể hiểu ý, đỡ lấy bát nước se sẽ nói :

- Xin cảm ơn bà !

Không hiểu rằng người đàn bà nghe tiếng hay không 
mà cứ lùi lũi quay về chỗ cũ. Vẫn một giáng điệu như 
lúc trước song người ấy ngửng mặt lên hết nhìn Cu Thể 
lại nhìn đến bác Hai ngồi đằng đầu kia.

Cu Thể có cảm giác như thấy người đàn bà ấy như 
một con chó già, chủ nuôi thì nuôi, nhưng không giúp 
được việc gì nữa, vì có lẽ muốn sủa nhưng sủa không 
ra hơi nữa !

Nhưng cu Thể muốn rằng bác Hai sẽ thấy cu Thể 
ngoan ngoãn chứ không bướng bỉnh. Chắc bác cũng 
không ghét mình và như lời bà Cai nói : bác là người 
nóng nảy nhưng rất tốt.

Bởi vậy cho nên cu Thể rón rén ra đằng mũi thuyền 
không để ý đến người đàn bà nữa. Thể đến gần bác Hai 
thấy bác ăn mía mà không róc gì cả chỉ cầm cả tấm mà 
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dơ hai hàm răng khỏe mạnh ra ngoạm nhai ngang tấm 
nghe rau ráu. Cu Thể sẽ nói :

- Bác Hai, bác để tôi róc mía cho mà ăn nhé.

Nhưng bác Hai chỉ nhìn cu Thể không nói không 
rằng, như có ý nghi ngờ.

Không nản lòng, cu Thể thấy bên cạnh bác còn một 
cây mía nữa và thấy trên mui thuyền có giắt một con 
dao nhỏ thì rút dao xuống và im lặng rác mía. Bác Hai 
hơi ngạc nhiên nhưng không nói gì chỉ nhìn cu Thể 
chừng chừng.

Bấy giờ cu Thể đã róc xong tiện ra từng khẩu và bầy 
khéo léo lên một chiếc đĩa tây đẩy lại phía bác Hai mà 
nói :

- Bác sơi mía.

Báo Hai nhìn đĩa mía mà cười một cách ghê gớm 
đoạn lẩm bẩm :

- Thằng này vào nhà nào thì nhà ấy có phúc đây !

Vẫn không hiểu bác Hai nói gì, cu Thể lẳng lặng cầm 
con dao vớt nước sông rửa sạch rồi lau khô đi, đoạn 
mới cắm giả vào chỗ cũ.
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Tuy ngồi ăn mía nhưng bác Hai lúc đó không bỏ sót 
qua một cử chỉ nào của cu Thể, bỗng nghĩ được điều gì 
bác vùng hỏi :

- Mày có muốn ở với tao không ? 

Cu Thể không hiểu bác Hai định nói gì nên hỏi lại :

- Thưa bác, cụ Cử...

Không để cho cu Thể nói hết lời bác Hai chặn lại rồi 
như giận dữ nói :

- À, cụ cử, mày muốn ở với cụ Cử, càng hay !

Và bác lẩm bẩm như nói một mình : 

- Phải đó, ta vương vào làm gì, thêm một đầu người 
lại thêm một cái miệng bép-sép !

Cu Thể thấy bác Hai nỗi giận thì vội thưa :

- Thưa bác, tha lỗi cho tôi... không phải là tôi không 
muốn ở với bác... 

Bác hai gạt đi :

- Thôi, câm miệng, không có giài giòng gì nữa ! Vào 
trong kia mà ngồi. 
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Cu Thể sợ hãi vào trong khoang kéo chiếc ghế gỗ mà 
ngồi xuống. Một trận gió thổi qua.

Thân thuyền lềnh bềnh đưa lên đưa xuống. Cu Thể 
nhìn xuống mặt nước thấy hình như chiếc thuyền chôi 
nhưng không thuyền vẫn đứng im một chỗ. Nhưng vì 
nước chảy chôi ngang những bèo rác nên cu Thể tưởng 
như vậy thuyền và tranh nhau đớp những bọt nước, cu 
Thể cũng nhổ bọt xuống và vui sướng khi thấy bọn cá 
nhỏ kia lúc đó cũng tranh nhau bơi đến đớp và quẫy 
mạnh. Nhưng phía xa, bỗng có một cái xuồng máy bơi 
lại làm cho đàn cá sợ hãi lặn vội xuống. Cu Thể buồn 
rầu nhìn theo chiếc suồng rẽ nước làm cho sông rẽ hẳn 
sang hai bên bờ rồi dần dần yếu nhẹ...

Cu Thể thấy buồn lắm, lúc này không có một hình 
bóng nào thật rõ rệt hiện ra trong óc thằng bé. Tất cả 
mọi cảnh vật đều như mờ nhạt. Kìa, đây kia có gian nhà 
bé thấp lần sau bụi tre, có phải đó là gian hàng của u-già 
hay không ?

Nhưng bỗng có một hình ảnh hiện ra rõ rệt trong óc 
Thể ! Đó là hình ảnh cô Phương, người chị nhân từ thân 
mến đã hết lòng gửi gấp cho cu Thể lánh khỏi chốn 
nham hiểm độc ác... thểếmà chỉ sai một li đi một dặm, 
ai ngờ đời cu Thể bỗng lại đổi ra thế này ?
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Một đàn cá nhỏ nổi lềnh bềnh trên mặt nước, chúng 
đuổi nhau quanh mạn. 

Cu Thể càng nghĩ càng buồn, sau đó chán nản đứng 
giậy, trên đường phía xa bỗng có một bóng đám rước 
từ xa đi lại... Trông thấy bóng nhoáng những tàn vàng 
lọng tía dưới ánh chiều, cu Thể dường như quên được 
hiện tại trong chốc lát, Thể rón rén lại bên bác Hai lễ 
phép nói :

- Thưa bác cho tôi lên bờ xem rước một tí...

Bác Hai chỉ nhìn cu Thể mà không nói, tưởng rằng 
bác đã bằng lòng, Thể vui vẻ toan bước lên tấm ván 
cầu, nhưng bắc Hai nắm lấy vai cu Thể rật lại và quát : 

- Thằng kia, đi đâu ?

Cu Thể quay lại thấy bác Hai hoàn toàn ghê gớm, hai 
mắt bác đỏ ngầu, đôi lông mày nhíu lại, nếu so với lúc 
trước thì lúc này là một vị ác thần mà lúc trước là một 
vị quan âm, sự thực lúc trước bác cũng hung dữ lắm rồi.

Cu Thể sợ hãi thưa :

- Tôi vừa xin phép bác lên xem rước. 

Bác Hai quát :
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Không xem gì cả, không đi đâu cả, muốn sống thì ở 
yên dưới này không thế tao trói bỏ xuống hầm thuyền 
bây giờ.

Cu Thể thấy bác Hai vừa nói câu đó, vừa sấn lại phía 
mình thì sợ hãi tưởng chừng như sắp bị con mãnh thú 
vồ lấy để ăn thịt. Thể sợ quá nấp sát cạnh mui thuyền, 
cứ trông thấy thái độ này thì chẳng khác gì người đàn 
bà kia, cho hay, con người ta, đến lúc sợ hãi quá thì 
không còn giữ được bản tính riêng của mình được.

Nhưng bác Hai chỉ dọa thế thôi, song đâu đó bác lại 
ngồi xuống mui thuyền nhìn lên bờ chứ không đánh trói 
gì cu Thể cả. Sau đó bác mới bảo Thể rằng :

- Thằng kia, từ rầy phải nhớ nhé, hễ muốn đi đâu phải 
xin phép tao, tao có cho đi thì mới được đi. Không có 
thì chết đấy, lần này thì tao tha cho, lần sau thì trói vất 
xuống hầm thuyền.

Cu Thể vừa toan nói thì người đàn bà đã ra hiệu lắc 
đầu, bảo cu Thể đừng nói gì nữa, mà sẩy ra sự nguy 
hiểm cho mình.

Cu Thể theo lời im lìm. Nhưng trong trí cu Thể phân 
vân, không hiểu tại sao mà bác Hai lại im lặng ít cho nói 
chuyện trong thuyền, tại sao bác lại cấm đoán cu Thể 
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không cho đi đến đâu và tại sao cụ Cử vẫn chưa xuống 
thuyền.

Sau đó bác Hai quát giục người đàn bà thổi cơm. Cu 
Thể ngoan ngoãn giúp người ấy dóm bếp, vì ngọn lửa 
gió ở mạn sông mỗi lần bốc vào là lại bạt đi chực tắt.

Cu Thể nho nhỏ hỏi :

- Bà không đi chợ mua thức ăn thì nấu cơm với gì bây 
giờ ? 

Người đàn bà chỉ lắc đầu chỉ tay lên góc mui thuyền 
thấy treo mấy sâu cá khô.

Người đàn bà lại chỉ tay về phía bác Hai nói sẽ :

- Đừng nói gì nữa, không khéo mà chết đấy !

Cu Thể thấy người đàn bà nói vậy thì yên dạ, quay lại 
đằng sau lấy giá gạo đỏ dúng xuống nước sông vo để 
tra vào nồi.

Lúc này cu Thể mới nhìn thấy rằng bác Hai tuy ngồi 
ở mũi thuyền hút thuốc lá nhưng không dời mắt nhìn cu 
Thể cố xem mình làm những việc gì đằng này.

Người đàn bà chỉ tay vào cái trảo treo trên đó, Thể 
hiểu ý rửa dáy sạch sẽ mang lại. Người đàn bà vùi cơm 
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xuống do, và đặt chảo chặt cá bỏ vào. Người đó bỏ hành 
nước mắm và mỡ vào gián lên. Thể thấy một mùi tanh 
tưởi bốc lên rất khó chịu, vừa toan nói, thấy bác Hai vào 
thì lại lặng yên. Bác Hai hỏi :

- Thế nào, cơm vẫn chưa song kia à ? 

Người đàn bà lúng túng sợ hãi chưa kịp nói thì bác 
Hai đã gắt :

- Công việc chỉ có thế mà ngày nào người ta muốn ăn 
cũng không có mà ăn ! Để đó ngấu đói nghi^en ra thế 
này. Đồ ăn hại ở đâu ấy !

Rụt rè chỉ tay vào đống do cu Thể nói : 

- Thưa bác cơm đã sắp chín để tôi vào dọn cơm !

Bác Hai liếc nhìn cu Thể chẳng nói chẳng rằng. Bỗng 
như sực nhớ tới điều gì bác gọi :

- Thằng bé kia, lại đây tao bảo !

Thể ngơ ngác nhìn chung quanh, và khi chợt nhớ ra 
là bác Hai gọi mình thì vội chạy lại hỏi :

- Thưa bác gọi tôi ?

Bác Hai mỉm cười nói :
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- A, tên mày là gì nhỉ ? Lúc nãy con mẹ Cai nó nói 
tao quên mất !

Cu Thể rất lấy làm lạ không hiểu sao mà bác lại gọi 
bà Cai bằng mụ... một cách khinh bỉ như thế ?

Song cu Thể vẫn phải trả lời :

- Thưa bác tên tôi là cu Thể ! 

Bác Hai gật gù nhắc lại :

- Cu Thể, cu Thể, cái tên đến hay quên. Mà thôi, ta có 
cần nhớ làm gì, chỉ nội nhật ngày mai là...

Đến đây, bác bỗng im bặt, liếc trộm cu Thể hình như 
thấy rằng câu nói lỡ lời của mình làm cho cu Thể hiểu 
rõ chuyện. Rồi bác chỉ tay quát :

- Cầm chai rượu kia đi mua cho tao mấy xu rượu.

Cu Thể vâng lời chạy đi lấy chiếc chai bỏ lăn lóc dưới 
đáy thuyền đứng chờ bác Hai cho tiền nhưng không 
biết bác nghĩ sao lại bảo cu Thể :

- Vào gọi mụ Thọt ra đây và trông chảo cá cho nó !

Cu Thể vừa mới kịp trả lời : Vâng, thì người đàn bà 
đã chạy ra đưa đôi đũa cho cu Thể, Thể ngoan ngoãn 
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quay vào bếp. Người đàn bà đứng đằng này với bác Hai 
nói chuyện gì lâu lắm... Nhưng họ nói nhỏ nên cu Thể 
không nghe thấy tiếng gì cả.

Sau đó bác Hai vác chai rượu đi ! Nhưng khi lên tới 
tấm ván cầu thì bác lại quay lại dặn với :

- Sai lời ta thì mày chớ chết đấy nhá ! 

Người đàn bà im lặng trở lại đằng lái lại điềm nhiên 
lấy đũa trở cá, không nói năng gì cả.

Cu Thể thừa biết bác Hai đi mua rượu nhưng cũng 
gợi chuyện.

- Bác Hai đi đâu đấy hở bà ?

Người đàn bà không trả lời, chỉ liếc mắt nhìn lên bờ. 
Cu Thể hiểu vội bảo để cho người đàn bà yên lòng :

- Bà không sợ gì hết, bác Hai đã đi đến giẫy phố bên 
kia rồi, đấy bác ta đương đi ở cạnh cái xe tay kia kìa ! 

Người đàn bà nhìn theo tay cu Thể rồi khe khẽ nói :

- Hắn đi mua rượu đấy !

Cu Thể mừng rỡ vì người đàn bà đã chịu trả lời rồi. 
Như vậy nghĩa là muốn hỏi dò điều chi cũng có thể 
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được. Nhưng cu Thể lại sợ hỏi luôn thì người đàn bà 
không chịu nói nên đỡ lấy đĩa gắp cá mà bảo :

- Cá đã chín rồi để tôi gắp cho, ngày hôm nay mới lạ 
tôi không hiểu công việc ra sao nhưng ngày mai trở đi 
có lẽ tôi sẽ giúp bà được nhiều việc !

Người đàn bà nhìn cu Thể ra ý ngạc nhiên vì có lẽ từ 
trước đến nay chưa hề thấy ai nói với mình từ tốn đến 
thế bao giờ. Sự thực bây giờ cu Thể khôn khéo lắm, 
cu Thể đã biết rõ ràng bất cứ việc gì nếu một đứa nhỏ 
ngoan ngoãn hay giúp đỡ người khác thì ai cũng mến.

Cu Thể vừa gắp cả ra đĩa vừa nói :

- Gớm bác Hai bác ấy nóng tính lắm, may mà tôi biết 
ngay chứ không thì mấy mà chẳng bị nhừ đòn. 

Người đàn bà nói :

- Hãy coi chừng có khi nguy đến tính mệnh nữa là 
khác.

Cu Thể không lộ vẻ ngạc-nhiên hỏi rằng : 

- Bác hai nóng thế kia à ?

Người đàn bà ngơ ngác nhìn quanh rồi nho nhỏ bảo :
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- Cứ ngoan ngoãn bảo gì cũng nghe thì không sao 
nhưng nếu hơi bướng... một tí thì nguy ngay !

Cu Thể hỏi :

- Nhưng cụ Cử đâu mà vẫn chưa thấy về, thuyền hôm 
nay đã nhổ sào cơ mà ! 

Người đàn bà nói :

- Ừ, đêm nay thuyền sẽ nhổ sào còn cụ Cử chỉ là...

Nhưng người đàn bà yên lặng không nói nữa. Bên bờ 
kia bóng bác Hai đã xách chai rượu về.

Người đàn bà trở nên luống cuống, sợ hãi run rẫy 
không nói được nữa.

Cu Thể thấy giáng điệu người đàn bà sợ hãi quá thì 
bảo :

- Bà cần phải điềm tĩnh lắm mới được không thì bác 
Hai biết mất.

Hai đầu gối run lên, người đàn bà nghe lời cu Thể thì 
tưởng chừng như bác Hai đã đứng cạnh mình, vội kéo 
thấp chiếc khăn vuông xuống hình như cốt để che bộ 
mặt xanh xám của mình. Cu Thể thì làm ra bộ lăng xăng, 
thu dọn bát đĩa. Đến khi bác Hai về đến đầu thuyền thì 
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nhanh nhẩu cu Thể nói : 

- Thưa bác, cơm đã song rồi đấy ạ !

Bác Hai không trả lời, nhìn cu Thể rồi lại nhìn người 
đàn bà ra giáng nghi ngờ họ đã nói chuyện gì với nhau. 
Nhưng may thay cuối cùng bác không nói gì mà chỉ đá 
sẽ vào sườn người đàn bà một cái mà bảo :

- Nào có đứng dậy mà bưng cơm ra không ?

Có lẽ vì sợ quả người đàn bà run rẩy không đứng lên 
được, bác Hai không biết lại lẩm bẩm :

- À mày đã không muốn ăn lại định để ông mời nữa 
phỏng ?

Rồi bác quát bảo cu Thể :

- Thằng kia, bưng mâm ra ăn cơm. 

Cu Thể nhanh nhảu vâng lời. Thế là một lát sau hai 
người đã ngồi vào mâm bác Hai dở gói lạc rang ra nhắm 
rượu. Thể rụt rè nói :

- Để tôi ra gọi bác kia vào ăn cơm một thể ?

Bác Hai quắc mắt :
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- Việc gì đến mày đấy ? Thằng nhãi con chỉ nhanh 
nhảu đoảng !

Cu Thể không giám nói năng gì nữa. Thể sới cơm ra 
bát yên lặng ngồi ăn. Trong lúc ấy bác Hai vừa nhấm 
nháp vừa bảo :

- Kể ra thì cũng lạ ! đời này không phải việc mình thì 
cứ hay sâu vào. Tao cũng nhân tiện bảo cho mày biết 
rằng hễ khi nào mình chỉ chăm chăm len vào chỗ người 
khác thì thế nào chỗ của mình cũng bị bỏ trống.

Cu Thể có lẽ cũng không hiểu là bác Hai định nói gì 
những cũng vâng dạ cho yên chuyện. Bác Hai ăn uống 
nhanh và trong khi ăn uống bác không quên chăm chú 
nhìn lên bờ !

Bỗng bác Hai nhìn thẳng vào mắt cu Thể mà bảo :

- Tối nay thuyền chúng ta nhổ sào ! 

Cn Thề chỉ trả lời vâng, một cách lễ phép làm cho bác 
Hai phải bằng lòng rồi như trả lời một câu hỏi thầm kín 
bác lẩm bẩm :

- Ông tưởng !

Rồi bác Hai lại lẩm bẩm :
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- Nhưng từ nay cho đến lúc thuyền nhổ sào thì tao cấm 
mày không được lên bờ hay bước ra đến mũi thuyền. 
Có ai lạ mặt hỏi han săn đón thế nào cũng không được 
nói năng gì cả ? Không có thì chết với ta ở đấy !

Cu Thể sợ hãi vâng dạ rồi len lén đặt bát xuống đứng 
giậy.

Bác Hai nhìn theo lừ mắt quát :

- Tao cấm mày lên bờ và nói chuyện với người lạ chứ 
không cấm mày ăn no ! 

Cu Thể sợ hãi thưa :

- Thưa bác, cháu no thực rồi a ! 

Nhưng bác Hai lắc đầu :

- Không, mày phải ăn thêm bát nữa, tao bảo thì phải 
nghe ngay !

Rồi trong lúc cu Thể sợ hãi ngồi ăn  thêm bát nữa thì 
bác Hai nói :

- Kể ra thì mày ăn thêm hay không, tự tao có can gì, 
nhưng đêm nay lại đi chưa biết bao giờ thổi cơm được, 
mà lại không gặp khách hàng thì chưa biết mấy ngày... 
Trẻ con không chịu được đói gầy đi, thì ta bị thiệt mấy 
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đồng.

Cu Thể nghe bác Hai nói mà không hiểu là bác nói 
gì, nhưng cũng không giám hé môi hỏi vì sợ hãi, vả 
lại người đàn bà lúc này vội lừ mắt ra hiệu cho cu Thể 
đừng hỏi gì cả !

Lúc này bác Hai đã uống rượu song đưa bát cho cu 
Thể sới cơm, bác ăn rất nhanh, loáng cái đã hết bốn 
năm bát, cu Thể thì không dám ăn nhanh, ngồi chậm 
chạp và nốt bát cơm cuối cùng mà bác ép Thể, thấy thế 
bác bĩu môi bảo cu Thể :

- Nam thực như hổ, nữ thục như mưu, mày là con trai 
mà ăn uống như vậy thì làm được trò trống gì ?

Một lát sau cơm nước song bác bảo : 

- Thôi, mày đi mà thu giọn, con mụ kia, nhớ trông 
cho nó sếp bát đĩa cho cẩn thận, hôm nay có nó thì cho 
mày nghỉ một tí nhưng những hôm khác thì đừng có 
hòng lười như vậy mà ông đánh tuốt sác ra cho !

Nói xong bác giải chiếu mà nằm xuống nhưng bác 
cũng không quên dặn với : 

- Thằng kia, lúc nãy tao giặn thế nào thì nhớ nhé, 
đừng có làm trái lời mà lại kêu tao ác !
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Cu Thể để ý thấy bác Hai nằm ngang mũi thuyền như 
có ý muốn chắn người dưới thuyền muốn lên hay người 
ở trên muốn xuống.

Cu Thể thấy bác Hai nằm lim rim con mắt thì biết là 
sắp ngủ, lặng lẽ rửa bát chứ không hỏi gì mụ đàn bà cả !

Trên bờ, trời dần dần tối, những người đi lại đã vắng 
vẻ chứ không đông đúc như sáng nữa ! Trên mặt sông 
ánh nước đen thẫm đôi chỗ lại vá vài miếng mầu vàng 
đậm...

Cu Thể nhìn ra thấy bác Hai đã nhắm mắt ngáy đều, 
thì biết là đã ngủ, còn người đàn bà thì biết thế cho 
nên một cử động cũng không đến nỗi luống cuống như 
trước nữa.

Cu Thể đợi một lát nữa rồi mới hỏi người đàn bà rằng.

- Này bà, chiều tối nhổ sào mà sao bây giờ cụ Cử vẫn 
chưa thấy xuống nhỉ ? 

Người đàn bà lắc đầu :

- Cụ Cử nào tôi không biết ! 

Cu Thể hỏi :
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- Sao lúc sáng thấy bà Cai bảo rằng chiếc thuyền này 
là của cụ Cử, mà cụ thì đi mua hàng chưa về... ? 

Người đàn bà vừa định nói thì bác Hai đã cựa mình 
làm cho người đàn bà run như cái rẽ, vội ngồi thụp 
xuống.

Cu Thể chờ cho người đàn bà bớt sợ liếc nhìn ra thấy 
bác Hai lại ngáy đều thì lại hỏi :

- Không có cụ Cử phải không bà ?

Người đàn bà gật đầu. Cu Thể lo lắng sẽ lẩm bẩm : 

- Chết chửa thảo hèn mà tôi cứ nghi ngờ mãi, thì ra 
đây có lẽ đích là thuyền ăn cướp !

Người đàn bà vội bịt miệng cu Thể lai mà bảo :

- Ấy đừng có nói gì hết, bác Hai mà nghe tiếng lại 
giậy thì nguy đến tính mệnh chứ chẳng chơi, trước đây 
có đứa kêu la làm bác tức mình bác liền đâm cho một 
nhát chết gục.

Câu này làm cho cu Thể sợ hãi im lìm không giám 
nói năng gì nữa.

Người đàn bà sẽ hất hàm ra hiệu cho cu Thể nhìn xem 
bác Hai thức hay ngủ ? Cu Thể nhìn ra rồi sẽ lắc đầu thì 
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người đàn bà lại tiếp :

- Đừng có nói gì cả, lúc nào có dịp nói lâu tôi sẽ chỉ 
dẫn cho cách làm thế nào hơn, cứ khéo léo cẩn thận thì 
được lời chứ cứ nóng nẩy hấp tấp thì chỉ tự mua lấy cái 
chết !

Người đàn bà nói đến đây thi im-bặt cho đến đêm 
khuya mới bảo bác Hai rằng : 

- Nhà ơi, kéo buồm chứ ?

Bác Hai liếc nhìn quanh rồi bảo :

- Có gió rồi đấy ! Nhưng việc gì mà phải kéo buồm 
vội cơ chứ, kẻo chúng nó thấy mình như có ý đi nhanh 
thì lại nghi ngờ chăng?

Nói đến chuyện ấy bác Hai nhìn cu Thể như có ý sợ 
biết rõ chuyện mình, lại đâm sợ hãi mà làm liều chăng 
nên mới lườm cu Thể mà bảo :

- Tao cũng chẳng phải dấu diếm mày làm gì, chẳng 
qua con mẹ Cai mang mày đến bán cho tao lấy 10$ để 
tao bán lại cho tụi Thổ trên Yên thế, những đứa trẻ khác 
xuống thuyền đều bị tao trói chặt bỏ xuống sàn thuyền. 
Chỉ vì bọn chúng ngu lắm, cứ tưởng chu chéo lên là 
được...
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Ngừng lại một lát, bác Hai nói tiếp :

- Nhưng chắc mày không hiểu rằng chu chéo lên như 
thế là dại, để tao cắt nghĩa cho mà nghe, tao lúc nào 
cũng có sẵn một con giao thật bén. Nếu nó kêu lúc vắng 
người thì tao đánh cho một trận; hết kêu thì thôi, nhưng 
nếu lúc có người thì tao cho một nhát thế là câm miệng.

Cu Thể nghe bác Hai nói trong bóng tối không nhìn 
rõ được mặt bác nhưng cũng có thể tưởng tượng được 
lúc đó bác như thế nào, nhất là cùng lúc ấy, con giao sắc 
bén có dính máu dưới sạp thuyền lại hiện ra trước mặt 
Thể.

Bác Hai im lặng một lát vì lúc này thuyền vừa đi qua 
ngang một túp tranh trên vệ sông. Đợi cho thuyền đi 
khỏi bác lại nói :

- Nghĩa là tao thấy mày ngoan ngoãn nên không nỡ bắt 
khổ sở, nằm co dưới sạp thuyền, từ lúc trước tao cũng 
thấy mày biết điều lắm, bởi vậy nên tao cũng không nỡ 
đánh đập, vậy từ giờ trở đi chớ có dại dột gì nhé ! 

Cu Thể khôn ngoan trả lời :

- Thưa bác, cháu với bà Cai chẳng là họ hàng gì hết 
chẳng qua bà ấy thấy cháu bơ vơ thì bảo là để đưa cháu 
đến cho cụ Cử, cháu cũng không cần biết cụ Cử là ai, 



Phạm Cao Củng | 258

miễn là có chỗ nương thân làm lụng nuôi thân cho đủ 
sống là được rồi, vì chẳng may bố mẹ cháu mất sớm, có 
một mình cháu chẳng có ai nương tựa cả.

Bác Hai làm ra vẻ thương hại gật đầu mà bảo :

- Ừ, nếu thế thì kể cũng tội nghiệp. Tao sẽ liệu làm ơn 
đưa mày đến một chốn khá lắm chứ không thèm nói dối 
như mụ Cai đâu !... Nhưng thôi, mày hãy giúp mụ kia 
kéo xuống cái buồm kia đi đã !

Ngọn gió sông thổi giài làm cho căng bắn chiếc buồm 
nâu trong tối biến thành đen sẫm, chiếc thuyền nhè nhẹ 
chôi... cu Thể ngồi trên mũi thuyền nhìn xuống giòng 
nước sám lờ dờ cũng chẳng còn hiểu rằng cuộc đời 
mình sẽ soay sở ra sao nữa...

Trên con thuyền lặng chôi, cu Thể không đoán được 
phận mình sẽ ra sao nữa ! Khi cu Thể biết rõ chiếc 
thuyền này chỉ là thuyền buôn người và bác Hai chỉ là 
một bố mìn hung ác thì cu Thể không thấy lo lắng lắm 
nữa, cu Thể chỉ nghĩ cách đối phó làm sao cho vẹn toàn. 
Trong khi ấy bác Hai ngồi vắt vẻo ở đầu thuyền hút 
thuốc lá, khi bác hút mạnh vào thì hơi lửa bốc sáng, Thể 
lại nhận rõ thấy mặt bác Hai thêm gân guốc. Bắc đăm 
đăm nhìn về đằng trước, người đàn bà thọt chân ngồi bẻ 
lái phía sau trông rũ rượi như con vật què quặt ! 
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Bỗng bác Hai cất cao tiếng bảo :

- Con mẹ kia, thôi căng thẳng buồm ra và lái thẳng, 
bến Chợ im lìm chắc hẳn bạn hàng hôm nay có động 
không thể ra đón được.

Ngừng lại một lát, bác lại nói :

- Bây giờ, ta nằm nghỉ một lát, quãng đường này cũng 
yên rồi, đến bến Họa thì cũng mất độ ba bốn giờ, vậy 
hãy ngồi coi lái cho cẩn thận nhé !

Vừa nói bác Hai vừa bước vào trong khoang kéo ghế 
nằm xuống, nhưng bác không quên gọi cu Thể mà bảo :

- Này cu Thể ! Ngồi đằng lái với mụ Thọt nhé, nếu 
buồn ngủ thì nằm ngay đấy mà ngủ, hay thức thì ngồi 
để ý mà học xem mụ lái may ra có học thêm được nghề 
lái thuyền không ? 

Bỗng bật lên một chuỗi cười khanh khách, chuỗi cười 
trong đêm khuya, bác Hai nói :

- Ấy cứ chịu khó mà học lỏm, có dịp nào cũng để ý 
mà học, sau may ra khá, con ạ, cũng như trước đây ta 
chẳng hề học hành ai hết, vậy mà nghề gì ta cũng học 
được, toàn là học lỏm cả, kể cả nghề giết người nữa đấy 
con ạ !
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Cu Thể nghe bác Hai nói trong lòng ghê rợn, vì trong 
trí một đứa trẻ thơ dù phiêu lạc nhưng vẫn ngây thơ 
trong trắng. Trước đây không bao giờ nghĩ đến rằng : 
một người dù độc ác đến thế nào cũng không thể nói ra 
miệng một cách thản nhiên như thế được !

Cu Thể lặng lẽ ngồi ở cạnh lưới gần mụ Thọt.

Nhờ có gió thổi đầu, con thuyền vẫn lặng chôi một 
cách nhẹ nhàng và êm nhẹ.

Mụ Thọt thấy cu Thể gục đầu vào đầu gối yên lặng 
thì tưởng là ngủ gật, mụ ngạc nhiên hết sức khi thấy 
Thể bổng vùng giậy và không ngái ngủ một chút nào, 
hỏi mụ Thọt :

- Mụ có cần dặn bảo tôi điều gì không, nhân tiện khi 
bác Hai đương ngủ say.

Nhưng mụ Thọt tỏ vẻ sợ hãi bảo : 

- Coi chừng bác Hai hãy còn thức thì nguy, không 
chừng mà hắn vờ ngủ đấy ! 

Cu Thể lắc đầu : 

- Mụ không sợ, từ lúc nãy đến giờ tôi vẫn vờ ngủ để 
dình xem bác Hai thức hay ngủ, nhưng quả thực bác 
Hai ngủ say đấy ! Không phải lo ngại gì cả ! 
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Mụ Thọt yên lặng một lát ngắm nhìn bác Hai rồi bảo :

- Lúc nãy tôi lo quá vì chỉ sợ bến chợ có người ra đón 
hàng !

Cu Thể ngạc nhiên hỏi :

- Vậy ra bác Hai có mang theo hàng hóa ? 

Mụ Thọt lắc đầu : 

- Hàng đây chính là em đấy ! Nhưng... theo tiếng nhà 
nghề thì người cũng gọi là hàng!

Cu Thể hỏi :

- Nhưng sao mà lại lo ?

Mụ Thọt yên lặng một lát để xem bác Hai có ngủ say 
không ? Rồi nói : 

- Nếu bến chợ có người đón thì bác Hai bán cho họ vì 
ở đấy họ trả giá cao. Nhưng tôi lo vì người bến chợ họ 
ác lắm, mua người rồi mang sang Tầu bán. Dọc đường 
toàn những sự nguy hiểm đi đến nơi khó lắm, ấy là 
không kể những sự khó khăn khác. 

Cu Thể hỏi :

- Sau đây thì đến bến Họa phải không ?
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Mụ Thọt gật đầu :

- Phải gần sáng thì đến bến Họa, hôm nay có hai ba 
người đợi mua đấy, nhưng họ mua để dùng chứ không 
bán.

Bác Hai lúc này lại cựa mình. Mụ Thọt vội vã bảo cu 
Thể :

- Bây giờ em hãy cầm tạm lái cho tôi đề tôi vào uống 
ngụm nước cái đã. 

Cu Thể lo lắng bảo :

- Tôi không biết cầm lái nhỡ va vào bờ thì chết.

Mụ Thọt lắc đầu :

- Không sợ, tôi đã bẻ thế này em chỉ việc cầm chắc 
yên như vậy là được. Vả lại chỗ này sông cũng rộng.

Bác Hai cũng đã ngồi giậy rụi mắt rồi hỏi :

- Mấy giờ rồi nhỉ. chúng mày ? 

Mụ Thọt vội thưa :

- Sắp giữa trống canh tư rồi nhà ạ !
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Nghe tiếng «nhà ạ», cu Thể mới biết mụ Thọt là vợ 
bác Hai, thế mà trước đây mụ Thọt bị đối đãi chẳng 
khác gì con vật vậy. Nhưng cu Thể lại càng lạ hơn nữa 
vì mụ Thọt dù hình dáng xấu xa giữ tợn song không 
đến nỗi ác-nghiệt ghê gớm như bác Hai, mụ còn có chút 
lòng tốt chứ bác Hai thì thực là giống sài lang. Không 
có một vết lương tâm nào nữa.

Trời đất bắt đầu rạng. Bác Hai lại nằm xuống và bảo 
vợ :

- Này, hễ sắp đến bến Họa thì liệu gọi ta sớm trước 
một chút nhé.

Và ngoảnh nhìn Thể bác nói :

- Kìa còn thằng nhãi kia chưa đi ngủ sao ? Mày thức 
như vậy bọn khách buôn thấy mắt lõm vào lại bảo là 
hàng của tao bị bệnh !

Cu Thể vội thưa :

- Bác để mặc cháu, có lẽ vì không đi thuyền quen nên 
cháu không ngủ được.

Bác hai gật đầu rồi kéo chiếu đắp, vì gần sáng bắt đầu 
lạnh. Rồi lằn nhằn nói :
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- Nghĩa là tao cũng báo cho mày biết thế thôi, còn thì 
mặc vì hôm nay có nhiều hàng họ gì cho cam. Có mỗi 
một mống, thấy khan hàng tất nhiên không anh nào mở 
mồm chê bai đâu !

Mụ thọt đã ngồi ra trước lái, cu Thể cũng lặng yên vì 
trời sắp sáng và bác Hai vừa dậy, vả lại họ cũng không 
còn điều gì cần nói với nhau nữa.

Mu Thọt lom khom hai tay khư khư bẻ lái đầu hơi cúi 
nhưng mụ chăm chú nhìn về đằng trước có lẽ là vì đây 
có lắm bãi cát nổi nếu không trọn làn thì thuyền dễ bị 
mắc cạn.

Cu Thể ngả mình vào chiếc ván bưng mũi thuyền lim 
dim con mắt. Cu Thể sực nhớ đến món tiền cô Phương 
cho. Vội sờ tay vào ngực thì thấy vẫn nguyên. Kể ra 
cũng còn may vì không có mụ Cai hay bác Hai mà biết 
thì đã lấy mất rồi còn gì ?

Trời đã hửng nắng.

Bác Hai trở giậy, chẳng cần phải ai bảo, cu Thể nhanh 
nhẹn đi múc nước cho bác rửa mặt, bác nhìn cu Thể 
bằng một cái nhìn đầy thiện cảm và khen : 

- Thằng bé ngoan quá, nếu mình giữ nó lại mà nuôi 
thì có lẽ được nhiều việc !
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Nhưng bác lại lắc đầu tự an ủi :

- Nhưng nếu mình định thì sao lúc trước không định 
ngay ở Bắc. Bây giờ ngược lên trên này rồi quay về 
không thì thật chẳng được việc gì mà lại hao tốn tiền 
của... Âu cũng chẳng qua là số kiếp của nó thế. Nhưng 
kẻ nào mua được cũng là may mắn vậy.

Rồi bác quay lại mụ Thọt :

- Này mụ, có gì là lạ không đấy ? 

Mụ Thọt lắc đầu :

- Không, hôm nay phiên chợ mà ít gặp thuyền buôn 
còn thuyền cờ thì không có !

Cu Thê nghe nói nghĩ bụng :

- Thuyền cờ mà mụ Thọt nói chắc là là thuyền nhà 
đoan hay của những quân tuần phòng đi canh trên mặt 
sông đằng sau cắm cờ lệnh.

Bác Hai ngoảnh nhìn về phía sau rồi lại hỏi :

- Nhưng sau ta cũng không có thuyền nào theo rồi 
chứ ?

Mụ Thọt nói :
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- Không, trước đây có thuyền của Vạn Liên chúng 
theo sau một quãng nhưng sau họ cũng đổi buồm và 
chèo vượt chúng mình rồi !

Bác Hai gật đầu :

- Ta muốn nói thuyền lính kia chứ, còn thuyền buôn 
thì mặc họ... 

Và bật cười bác nói :

- Mà mình cũng buôn nhưng buôn thứ hàng khác nên 
không cạnh tranh với ai hết !

Bác Hai pha trò mà không có ai cười hết. Có lẽ mụ 
Thọt vì luôn luôn sợ hãi còn cu Thể thì lúc này còn biết 
vui là gì nữa... ?

Trên mặt sông càng ngày càng sáng. Nhìn lên hai 
bên bờ cu Thể đã thấy nhiều người thôn quê ra rặt rũ và 
gánh nước. Đàng xa, mặt trời ửng đỏ như báo trước cho 
một ngày nắng gắt.

Cu Thể thở giài nhìn theo giòng nước chẩy, nhận thấy 
chẳng còn bao lâu nữa đời mình sẽ thấy thay đổi. Lần 
này thì hẳn là một cuộc thay đổi lớn lao, còn như sướng 
hay khổ thì Thể chưa biết trước được với trời...



267 | Đầu Xanh Gió Bụi

Đã từng gập nhiều sự tình cờ mà cu Thể chỉ chờ đợi 
chứ không lo lắng, yên lòng xem trời phật sẽ run rủi 
mình tới đâu...

Bác Hai ung dung đứng giậy trèo lên mũi thuyền nhìn 
tứ phía như có ý nghe ngóng. Một lát sau bác xuống ra 
hiệu cho mụ Thọt cùng mình hạ buồm xuống.

Con thuyền theo giòng nước từ từ trôi đi...

Bác Hai nhìn ra phía xa bỗng vui vẻ reo lên :

- Gớm kia, họ đương đứng mong mình đầy ra kia kìa, 
thực là mong như mong mẹ về chợ !

Rồi bác lại chép miệng :

- Nhưng họ đợi đông mà mình chỉ có một mổng thì 
làm gì, chẳng bõ chỉ thêm tiếc của.

Cu Thể nghe bác Hai nói mới để ý nhìn về phía xa... 
Có lẽ vì không nhìn quen nên mãi Thể mới nhận thấy 
một cái bến đựng vào một sườn núi trông xa như một 
cái thung lũng vậy.

Rồi dần dần con thuyền lại áp vào bờ. Nhanh nhẹn 
bác Hai nhảy lên bờ kéo giây thuyền buộc lại rồi vui vẻ 
trả lời những câu chào hỏi tíu tít của những người đến 
đón mình ở đó. Rồi bác lắc đầu bảo :
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- Hàng bây giờ khó lắm, có mỗi một người thôi !

Cu Thể nhận rõ bọn người ấy là người thổ chỉ khác 
cái là ăn vận hệt người kinh, song người nào cũng chít 
một tấm khăn màu chàm ngang đầu.

Bọn họ kéo cả xuống thuyền làm cho chiếc thuyền 
tròng trành chực đắm. 

Có lẽ họ nóng nẩy muốn xem mặt hàng thế nào ?

Trong lúc này bọn bác Hai và cu Thể, mụ Thọt phải 
hợp sức mà giữ thuyền. Bác Hai thì vừa giữ vừa hét : 

- Lên cả đi không có đắm thuyền bây giờ ! Có gì ở 
dưới ấy đâu mà lục lọi cơ chứ ?

Họ nhao nhao không chịu lên mà hỏi : 

- Nhưng hàng đâu cơ chứ ? Tìm cả trong khoang rồi 
sao chưa thấy hay lại bán đi rồi chứ gì ?

Bác hai cười chỉ cu Thể mà bảo :

- Ở ngay trước mặt thì không xem lại đi tìm ở só sỉnh 
nào kia chứ ? Hàng đây chớ hàng đâu ?

Bọn người Thổ ngạc nhiên nhìn cu Thể lúc này đương 
ngối sổm ở mạn thuyền lúi húi bò ra dơ tay giữ lấy một 
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chiếc cọc ở cạnh bờ nhanh nhẹn vui vẻ chẳng khác gì 
những người làm ở thuyền vậy. Họ nhao nhao bảo bác 
Hai rằng :

- Thôi đi ông, đừng đánh lừa tôi đi ! Cậu này là em 
giai ông hẳn ?

Bác Hai nghiêm nghị nói :

- Không, thực đấy mà... món hàng này đặc biệt lắm.

Mọi người lại nói :

- Bác nói giối ! Ông nói giối !

Bác Hai sua tay ra hiệu bảo im cả mà bảo :

- Không biết nói thế nào cho các ông tin ? Này nhé; 
không có hàng lên thì tội vạ gì mà tôi lại lên đây để hại 
tiền hại sức kia chớ ?

Và nghiêm hẳn giọng bác quát :

- Thằng kia ! Lên hẳn bờ cho các ông ấy xem !

Cu Thể không giám cưỡng lời, thằng bé nhận thấy 
lúc này mình không khác gì con vật. Chứ chẳng còn 
phải là người nữa, nhất là khi bọn Thổ biết bác Hai nói 
thực súm nhau lại mà nắn xem Cu Thể gầy hay béo.
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Một người soa ngực cu Thể mà bảo :

Cũng chẳng lấy gì làm béo lắm. Nhưng có vẻ nhanh 
và chăm ?

Một người khác dè bỉu :

- Thôi đi, khen vừa chứ, nom cái hạng này thì bướng 
ra phết đấy. 

Một người nữa nói :

- Đúng đấy, mọi khi tôi đi buôn hàng đã nhiều mà 
không hề thấy thằng bế nào đứng chân chân cái mặt ra 
không kêu gào hay khóc lóc.

Bác Hai suỵt một cái giài mà bảo :

- Thôi đi, này tôi nói cho các ông biết : dẫu có khoe 
tốt thì giá cả cũng không thay đổi. Tôi cũng chẳng lấy 
thêm được đồng nào cả. Sự thực thì thằng bé này tốt 
lắm.

Dơ tay lên phân vua bác Hai nói :

- Nó khấ thế này này : nó ngoan ngoãn, chăm chỉ, 
khéo léo, chịu khó, ấy thế mà lại lễ phép như một cậu 
học trò vậy !



271 | Đầu Xanh Gió Bụi

Một người Thổ cười mà bảo bác Hai. 

- Nó ngoan như thế sao bác không nuôi nó, cho nó 
giúp đỡ công việc có hơn không ?

Bác Hai gật đầu :

- Ấy tôi cũng đã nghĩ như thế đấy, nếu mà chuyến này 
đông hàng thì tôi giữ nó lại thực chứ đâu có đến phần 
các ông.

Mọi người nghe nói cho là thật, bèn súm sít lại nhìn 
ngắm cu Thể; coi có vẻ kỹ càng hơn lần trước. Một 
người nói : 

- Thế món hàng này chúng ta cũng lại theo như mọi 
khi, mặc nó cứ trọn ai thì người ấy được.

Cu Thể nghe họ nói thì liếc nhìn mu Thọt xem mụ 
định cho người nào hơn, nhưng chỉ thấy mụ luôn luôn 
lắc đầu thì đâm cuống quít. Thể lo lắng nghĩ bụng :

- Chết thực người nào mụ cũng không ưng thì có lẽ 
họ đều không tốt ? Vậy ta biết làm thế nào bây giờ ?

Bác Hai thấy cu Thể có vẻ lúng túng thì dơ tay mà 
bảo :
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- Ở đây có tất cả bẩy người vậy ý mày muốn về với ai 
thì cho phép tự trọ ! 

Ngay lúc này bỗng có tiếng người nói góp :

- Tất cả tám người chứ ? Còn ta nữa cơ mà ?

Mọi người nghe giọng nói này lơ lớ là lạ thì ngạc 
nhiên ngoảnh lại nhìn. Lúc đó mới nhận thấy người vừa 
nói đó là một ông khách già, tay cầm chiếc quạt lông 
vừa đi vừa phe phẩy. Bác Hai lúng túng hỏi :

-Ông là ai ? Ông ở đâu ? 

Ông khách già mỉm cười bảo :

- Ta không ở chỗ nào nhất định và đi đó đi đây luôn. 
Ta chỉ là người đến hỏi mua thằng bé con kia !

Bác Hai đương ngơ ngác chưa biết trả lời ra sao thì 
một người nữa nói :

- Bác Hai đây chỉ bán cho bọn người quen mà thôi; 
ông già đây ở đâu lại chắc bác ấy không bằng lòng bán. 

Ông già gật gù bảo :

- Đâu có thế, vì rằng ta cũng trả tiền. Mà không chừng 
lại trả cao hơn mọi người ở đây.
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Một người Thổ trẻ gạt đi mà nói :

- Thôi đi, ông già, chỗ này không phải là chỗ các 
người có thể cậy tiền bán cướp mua tranh được. Ở đây 
đã có lệ, hễ mà ít hàng thì thằng bé này được quyền trọn 
muốn về ai thì về. 

Ông già cười ngất mà bảo :

- Nếu thế thì lại càng hay làm và ta có hy vọng rằng 
đứa trẻ này trọn về ta được chớ gì !

Người Thổ nhắc lại lần nữa.

- Tôi đã nói rằng, bác Hai đây chỉ bán cho người quen. 
Như chúng tôi thôi. 

Ông lão gật đầu : 

- Có phải thực thế không bác Hai, nếu vậy thì ta cũng 
quen đây chứ có phải lạ lùng gì vì nếu lạ thì ta đã chẳng 
biết chỗ. Nói tóm lại nghĩa là ta cũng chẳng mong gì 
hơn mọi người, để thằng bé tùy ý muốn trọn về với ai 
thì trọn... 

Và ngoảnh lại phía cu Thể, ông già nói : 

- Có phải ta nói như thế là biết điều không, có phải ở 
đây ai là người tử-tế thì ta cũng là người tử tế. Biết điều 
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hơn nhẽ phải, chứ không độc ác gì hết. 

Bác Hai có ý ngần ngại giây lâu mới ngoảnh lại bọn 
người Thổ mà hỏi : 

- Thế nào, các ông đây nghĩ sao ? 

Một người Thổ như có ý giận giỗi bảo : 

- Tùy ý bác đấy, quyền là quyền ở bác. 

Ông già cũng gật đầu :

- Phải, quyền là ở bác Hai, hay nói cho đúng hơn 
quyền ở đứa nhỏ này nó muốn theo ai thì theo. Vì nó có 
quyền kén chọn chủ nhân khi bác bán cho ai cũng ngần 
ấy tiền... nhân nói đến tiền bác cũng nên bảo cho tôi 
biết giá từ trước đến nay vẫn thế, có thay đổi gì không ? 

Bác Hai biết ngay là ông già muốn hỏi giá liền bảo :

- Không có gì thay đổi cả. Nghĩa là vẫn theo giá đứa 
nhỏ gái 30$ còn đứa nhỏ con trai 25$..

Rồi nheo cặp mắt lại ra ý muốn ra hiệu cho ông già, 
bác hai tiếp :

- Đấy là giá nhất định, còn như tùy lúc người mua 
thấy món hàng tốt vẫn thường thưởng cho ít nhiều tùy 
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ý... 

Ông già cười ngất :

- Phải rồi, thế nghĩa là công bằng lắm. Nếu thằng nhỏ 
này theo về tôi thì tôi sẽ thưởng riêng cho bác ít nhất là 
5$ nữa. 

Mọi người nghe thấy ông già nói đến tiền thưởng thì 
lại nhắc lại vội vàng câu nói lúc nãy :

- Tùy ý bác đấy, chúng tôi là chỗ cũ quen biết, bác 
muốn bán cho ai thì bán. 

Bác Hai cũng chẳng lạ gì nếu mình bằng lòng bán 
cho bọn Thổ thì may lắm là chúng thưởng cho 5 hào... 
còn bán cho ông già thì được thưởng những 5$, nghĩa 
là gấp 10 lần ?

Bác nghĩ đi nghĩ lại sau ùng cũng chẳng cần gì bọn 
Thổ giận vì hàng độ này ít. Nếu giận bác thì cũng khó 
mà mua hàng của ai được. Nghĩa là bác còn e ngại một 
điều là nói thẳng lời thì bọn Thổ kia tức họ xúm nhau 
lại mà đánh bác thì sao ?

May thay ông già lúc này đã cứu bác. Ông chỉ cu Thể 
mà bảo :
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- Tôi đã nói quyền về với ai là do ở thằng nhỏ này, 
vậy nó muốn về với ai thì về không phải tranh dành gì 
cả.

Rồi ông bảo cu Thể.

- Thằng nhỏ kia, mày muốn về với ai cứ nói thẳng ra 
không ai bó buộc điều gì hết.

Cù Thể luôn luôn phân vân ngoảnh nhìn mụ Thọt, thì 
mụ cũng đưa mắt hết nhìn người này lại nhìn người nọ 
cũng ra ý phân vân không biết nên khuyên cu Thể về 
với ai được.

Thằng bé lúc này khốn nạn vô cùng chẳng khác gì 
đứng trước một ngã ba đường không biết đi về đằng 
nào thì sướng đằng nào thì khổ...

Nhưng cu Thể bỗng nảy ra ý nghĩ : 

- Ông già này tính khí mạnh bạo. ăn nói rành rẽ, mà 
trông cũng có vẻ nhân từ, vả lại ông ta có can đảm một 
mình ở đây mà không sợ gì bọn Thổ hết thì ta theo ông 
này có lẽ hơn là ở với bọn Thổ mà chính ta cũng chưa 
biết trọn người nào ? 

Nhất định thế rồi nên khi ông già dục : 
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- Thế nào, mày cứ tự nhiên đừng sợ hãi gì cả, ý mày 
muốn về với ai ? 

Cu Thể nhìn quanh lại một lượt, rồi lại nhìn bác Hai, 
lúc này bác cũng giục :

- Được rồi mày cứ thử nói tao xem. 

Cu Thể không lưỡng lự một hai gì nữa nó chạy lại 
nắm lấy tay ông già. 

- Cháu xin về với cụ.

Ông già mừng rỡ quay bảo mọi người chung quanh :

- Đó, bây giờ hẳn các ông không còn nói năng gì nữa 
nhé, tự nhiên thằng bé này nó theo tôi, vậy lẽ tất nhiên 
tôi được nhận nó.

Bác Hai cũng ngượng nghịu mà bảo mọi người rằng :

- Thôi, các ông bằng lòng vậy ! Tôi vẫn biết các ông 
là người quen cũ, nhưng ý thằng bé nó muốn theo ông 
khách giả này thì tôi biết làm sao ? 

Một người thổ nói :

- Bác Hai thế thì tệ thực, chẳng nghĩ đến tình quen 
biết.
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Một người Thổ khác hung hăng nói : 

- Không phải lôi thôi gì cả. Bến này là bến của chúng 
tôi, quan trên đã giao cho dân làng giữ vậy thì hàng hóa 
gì đến đây đều là quyền chúng tôi được mua, vậy ai 
xa lạ đến đây muốn tranh dành, chúng tôi cứ việc trói 
lại mang lên quan trên, đưa cho quan xã giao lên quan 
Châu...

Ông già khinh bỉ nhìn con người lý sự rồi bảo :

- Cái bác này nói lý thì giỏi, nhưng bác đã biết rằng 
luật pháp cũng kết tội những kẻ buôn người kể cả kẻ 
mua người bán. Vậy ý bác muốn tự mình lên quan thú 
cái tội từ trước đến nay vẫn làm những cái việc phi 
pháp đấy chứ ? 

Ông già nói một cách lý sự cứng hơn làm cho người 
Thổ kia cứng lưỡi không nói được gì nữa. Mãi sau mới 
nói với mọi người rằng :

- Đấy, ông lão ấy nói thế đấy, vậy anh em bảo sao ?

Một người Thổ to lớn dậm chân mà nói :

- Không lôi thôi gì cả hay cứ việc nói thẳng, biết điều 
thì nhường cho anh em ta không có thì chúng ta xúm lại 
đánh cho hắn một trận. Nếu hắn to mồm thì trói lại vất 
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xuống dưới khe ! 

Mọi người nghe nói đều vỗ tay hưởng ứng :

- Phải đấy, chẳng lôi thôi gì hết nó muốn bướng thì 
cho nó một trận.

Cu Thể liếc nhìn bọn người Thổ hung hăng chỉ chực 
làm dữ với ông già. Cu Thể thấy mình bé bỏng quá thì 
làm gì được, sau cùng cu Thể đành chỉ sum soe nắm 
chặt lấy tay ông già mà thôi. Ông già như hiểu hết ý của 
cu Thể; ông cúi xuống vuốt tóc cu Thể mà bảo : 

- Con không việc gì mà sợ, ta liệu soay sở, con cứ yên 
lòng. 

Rồi ông già quay bảo bọn Thổ :

- Được rồi, hay lắm các chú tưởng ta già yếu bắt nạt 
ta nhưng ta e các chú không được như ý mà thôi.

Ông già sắn tay áo quát :

- Nào ai muốn thử sức thì cứ việc vào đây. Ta thử 
xem các chú làm được những trò trống gì nào ?

Bọn người Thổ nhìn nhau vì họ không ngờ rằng ông 
già có một mình mà giám công nhiên thách thức bọn 
họ. Sau đó người Thổ to lớn nhất bọn bị anh em thúc-
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giục sông vào mà nói rằng : 

- A, lão già này muốn làm cái gì, mi có biết ta là ai 
không ?

Ông già liếc nhìn người hung hăng mà mỉm cười :

- À, chú nó đấy ư ? Nhưng các chú làm thá gì mà bảo 
ta biết tên được ? 

Người Thổ kia thấy ông già có vẻ khinh bỉ mỉm cười 
thì tức lắm sắn tay áo mà bảo rằng :

- À, ta là ai mi có biết chăng, một tay ta đã bóp chết 
báo, liệu cái sác già của mi thì được bao nhiều hơi sức ? 

Ông già so vai nói :

Mi cứ huênh-hoang dọa nạt như vậy, mi cứ việc đánh 
ta đi xem nào, việc gì mà cứ phải nói khoác nói lác. 

Người Thổ to lớn không chịu được nữa định ôm 
choàng lấy ông già.

Nhưng, nhanh như cắt ông già đã né sang một bên và 
nhân khi người Thổ ôm hụt, ông già đã đá gạt ngang 
một chiếc thật mạnh làm cho kẻ địch ngã sấp.
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Bọn người đứng ngoài thấy vậy lập tức reo hò ầm ỹ 
rồi đồng loạt sông cả vào toan lấy sức đông mà đánh. 
Nhưng chậm mất rồi, ông già đã cúi xuống nắm lấy vai 
người Thổ to lớn, tay kia kéo thắt lưng nhấc bổng lên 
và giống hệt như một con hùm giữ sông vào đám đông 
cầm thứ khi giới lợi hại ấy mà gạt lia gạt lịa. Bọn kia 
hoảng hốt tránh đỡ không kịp phần bị vướng sô vào 
nhau ngã rúi ngã rụi.

Cu Thể nghe rõ ràng tiếng người Thổ to lớn kêu :

- Lay cụ, buông tôi ra tôi gãy cổ mất !

Và sau đó thì chỉ còn những tiếng ối, ối, ái ái liên 
tiếp nhau mà thôi. May mà lúc này ông già đã dừng tay 
khanh khách cả cười cúi nhìn người Thổ to lớn lúc này 
giống hệt như một người mất hồn, hay đúng hơn, một 
tầu lá lúa ! Rồi ông thong thả hỏi rằng :

- A, chú làm sao thế ?

Người Thổ to lớn đâu có còn hung- hăng như trước, 
chỉ một mực van lạy mà nói rằng :

- Lạy cụ, cụ tha cho tôi, cụ mà nhấc mãi thế này thì 
tôi chết.

Rồi quay lại đồng bạn bảo :
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- Kia anh em có rãn ra không ? Định để cho tôi chết 
hay sao đây ?

Ông già nghe lời hạn kia bàn tán lao sao mà mỉm 
cười, một lát sau, không ai bảo ai bọn Thổ cùng bỏ chạy 
cả. Ông già bế anh Thổ to lớn xuống nhưng nắm chặt 
lấy tay hắn ông già mỉm cười nói :

- Thế nào bây giờ thì biết điều rồi chứ, nghĩa là không 
cậy đông mà bắt nạt người khác, không cậy khỏe mà 
bắt nạt người già nữa chứ ?

Chăm chú nhìn người Thổ ông già lớn tiếng mắng :

- Tội chú đáng chết, nhưng vì ta thấy chú biết phận 
ngay thì cũng thương tình mà tha cho chỉ sẻo một tai 
mà thôi, để luôn luôn nhắc cho chú biết rằng : ở đời này 
không nên cậy khỏe mà hung hăng với ai hết !

Chàng Thổ to lớn nghe nói thế sợ hãi quá nhất là khi 
thấy ông lão móc túi ra một con giao nhỏ nhưng sáng 
loáng cầm ở tay thì cuống quít sợ hãi van lạy như cốc 
đế. Cu Thể thấy thế cũng thương tình nói với ông già 
rằng :

- Bác ấy đã biết sợ thì cụ cũng nên thương tình mà tha 
thứ cho bác ấy ! 
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Ông già nghiêm giọng mà bảo :

- Ta cũng nể lời thằng bé này mà tha cho anh, nhưng 
lần sau nên coi chừng nhé.

Nói rứt lời ông già chỉ kịp buông tay ra là người Thổ 
đã vái giài rồi cắm cổ chạy mất.

 Ông già quay lại phía bác Hai mà mỉm cười. Bác Hai 
từ nãy đến giờ vẫn sợ hãi đứng im không giám ho he 
một tiếng. Ông già thấy thế thì bảo :

- Này, bác kia có lấy tiền hay không mà cứ đứng ngẩn 
người ra như thế ? 

Vừa nói ông già vừa móc tiền, đếm giao cho bác Hai 
và thưởng thêm cho mấy đồng như lời hứa, đoạn giắt 
tay cu Thể nhẹ nhàng bảo :

- Nào, đi theo ta con !

Ngoan ngoãn cu Thể bước theo ông già, sau khi đã 
dơ tay chào bác Hai và mụ Thọt. Ông già để ý, đến khi 
đi khỏi một lúc lâu mới bảo :

- Thế nào, con không giận thằng cha buôn người ấy 
ư ?

Cu Thể lưỡng lự không nói. Ông già lại hỏi :
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- Thế nào, con không giận hắn thì lúc nãy mới chào 
hắn chứ ?

Cu Thể có vẻ ngẫm nghĩ giây lâu mới nói :

- Cháu cũng không giám giận, vả lại giận thì có ích 
gì, số cháu chẳng may nên thành thế.

Một lát sau cu Thể lại nhìn ông già mà bảo :

- Nhưng kể ra cũng còn may vì được theo cụ.

Ông già tát nhẹ vào má cu Thể mà bảo :

- Con còn nhỏ mà ngoan lắm ! Chẳng hay bố mẹ ở 
đâu mà lại đến chốn này ? 

Cu Thể ứa nước mắt nói :

- Cháu từ thủa nhỏ cũng không biết bố mẹ là ai cả. 
Cháu chỉ biết có một người đàn bà thương yêu cháu, mà 
cháu gọi bằng U-già...

Rồi cu Thể lần lượt kể cho ông già nghe đoạn đời 
phiêu lạc của mình từ lúc bị ông Xã bắt ra với cụ Hàn, 
đến lúc bị Côn và bà Hàn vu oan giá họa cho là ăn cắp. 
- Cu Thể lại nói luôn luôn đến Phương, người con gái 
nhu mì và hiền hậu đã nghĩ cách cứu mình ra khỏi nơi 
nguy hiểm...
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Nói đền Phương cu Thể rớt nước mắt vì từ lúc đi 
không lúc nào Thể không nhớ đến người con gái nhu 
mì hiền hậu bao giờ cũng sẵn sàng giúp đỡ cho những 
đứa nhỏ yếu hèn...

Ông già nghe chuyện chẳng khỏi bùi ngùi, nắm chặt 
lấy tay Thể mà bảo :

- Đời con như vậy kể ra cũng đã gặp lắm lúc phiêu 
lưu, thật là tuổi đầu xanh gặp cơn gió bụi... nhưng có 
thế thì sau này mới gặp được những điều hay, vì nhờ 
thế mà có nhiều kinh nghiệm. Những sự đau thương là 
những sự chung đúc trí-khí thanh niên chẳng khác gì 
một lưỡi dao được nước tôi tốt vậy...

Ngừng lại ngắm nghía cu Thể ông già lại tiếp :

- Chính ngay như ta đã gần sáu mươi tuổi đầu rồi mà 
trên đường lưu lạc gót phong trần đã dừng được lúc nào 
đâu... 

Lơ đãng nhìn lên giời, ông già lại nói :

- Nhân tiện đường về còn xa, ta cũng nói cho con 
nghe quãng đời phiêu lạc của ta, như thế thì con cũng 
sẽ không lấy gì làm mỏi chân lắm, dẫu rằng gần giờ ngọ 
mới về đến nơi...



Phạm Cao Củng | 286

Chuyện Chàng Trai Trẻ Sứ Hồ-Nam

Hai mươi năm về trước, trong xứ Hồ Nam bên 
Tầu không một ai là không biết hiệu Lan-Xương 

là một hiệu buôn đồ châu ngọc rất lớn. Họ lại để ý hơn 
nữa là chàng trẻ tuổi Tần-hạc-Lâm con trái chủ hiệu tuy 
ít tuổi mà võ nghệ rất tinh thông lại giao du với những 
người giang hồ hào kiệt ở khắp vùng.

Nhưng Tần hạc-Lâm có ngờ đâu rằng là ngay trong 
nhà mình lại có tai biến, nguyên mẹ Hạc-Lâm mất sớm 
thân phụ Hạc-Lâm muốn cho có người trông coi nhà 
cửa nên đã lấy thêm một người kế thất. 

Sự thực chỉ vì tiền, người này lấy ông già họ Tần, vì 
thế mà ngay lúc đầu người kế thất hết sức chiều chuộng 
Tần lão và Hạc-Lâm khiến ai nấy đều phải khen ngợi. 
Riêng Tần-Lão thì vui vẻ nghĩ thầm :

- Thân ta gà sống nuôi con, không ngờ lại gặp được 
người vợ hiền thế này thật là trời xanh run rủi, câu 
phương ngôn dì ghẻ con chồng không đúng tí nào hết.

Tần lão có ngờ đâu người vợ hiền ấy lại thường luôn 
luôn thầm lén đi lại với một chàng trai trẻ gần đấy. Gã 
kia vốn là một kẻ giăng hoa, lại thấy ả kia phong tình 
như vậy nên cũng vờ làm mặt yêu thương chỉ cốt để nã 
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tiền tiêu dùng mà thôi.

Rồi một buổi kia người trai trẻ sách nhiễu tiền nong 
mãi, người kế thất không lấy đâu ra mà cung phụng cho 
đủ được. Đành phải bàn một cách là dắt cướp vào nhà.

Nhân khi Tân-hạc-Lâm đi chơi xa vắng, nên người 
kế-thất xui nhân tình dắt cướp vào để chiếm đoạt tiền 
của.

Khi Hạc-Lâm về đến nhà biết tin ấy lập tức đi hỏi 
thăm những bạn giang hồ. Biết rõ ẩn tình chỉ do người 
kế thất bèn đem chuyện ấy kể cho cha nghe. Tần lão 
không tin. Sau con nói mãi mới gọi người kế thất ra hỏi 
thẳng vào mặt, người kế thất không đủ chứng cớ cãi lại 
được. 

Tưởng câu chuyện chỉ có thế là song ai ngờ người kế 
thất lòng lang dạ thú đem lòng thù hằn lập tức mưu vu 
cho Tần lão tư thông với cướp, chứng cớ là nhà thường 
có bạn giang hồ của Tần hạc-Lâm đến chơi luôn luôn.

Vì thế mà Tần lão tuổi già sức yếu không chịu được 
những sự tra khảo phải chết trong ngục thất. Tần-hạc 
Lâm đau đớn, một đêm liền vượt ngục ra ngoài kiếm 
bọn gian phu, giâm phụ giết chết đoạn bỏ chạy chốn 
cho đến ngày nay...
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Ông già lại nói tiếp : 

- Cho đến ngày nay lưu lạc nơi đất khách quê người 
bao nhiêu năm ta chỉ sống bằng nghề bán thuốc cao hay 
diễn trò rong đường, làm những trò ma thuật cho mọi 
người xem... Cũng nhờ đó mà ta đi lại được khắp đó 
đây. Khắp giải Đông Dương này vì vậy không chỗ nào 
mà chỗ ta không bước chân đến. Đó cũng là một sự thú 
vị vậy.

Cu Thể ngắt lời ông già hỏi :

- Cháu vẫn thấy mọi người nói đến đây hễ hiểu phong 
tục thì có thể buôn bán làm nên giầu có, vậy sao cụ 
không nhân đó mà mở hiệu.

Ông già lắc đầu :

- Con nên nhớ rằng : tiền bạc dẫu quý, song cũng có 
người ở đời trí hướng không phải là làm giàu.

Như ta, ở đời ta chỉ mong làm sao cho đủ sống không 
phải bó buộc gì là đủ sung sướng rồi. Vả lại nếu ta muốn 
buôn bán làm giầu thì ngay từ ngày xưa ở nhà cơ sở đã 
có sẵn sàng ta chỉ việc tiếp tục nối nghiệp buôn bán là 
đủ cần gì phải học võ, và giao du với bọn giang hồ...
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Cu Thể lại hỏi :

- Vậy bây giờ cụ chỉ đi có một mình, thêm cháu nữa 
là hai phải không ạ ? 

Ông già lắc đầu :

- Không, nguyên trước kia ta có sáu người, sau có 
một người nữa xin theo nhưng được ít lâu không chịu 
nổi sự khó nhọc nên lại bỏ về, nên thành ra thầy trò vẫn 
lại chỉ có sáu người thôi. Bây giờ thêm con nữa là bẩy...

Cu Thể có vẻ nghĩ ngợi nói :

- Cháu tình cờ được theo cụ rất là may, nhưng chỉ e 
sức yếu mà không theo nổi những bước khó khăn mà 
thôi và không những thế lại còn làm bận người khác 
nữa.

Ông già lắc đầu :

- Con không ngại điều ấy, lễ tất nhiên là ta phải tính 
sao cho mọi việc phải vừa sức của con. Người trước kia 
nửa chừng bỏ về chẳng qua đã không đủ trí quả quyết 
chống lại với mọi sự khó khăn. Con thứ nghĩ coi, cứ 
đứng ngoài mà thấy ai sống một cuộc đời ngang giọc 
vẫy vùng chẳng thích nhưng đến khi chính mình sống 
như thế lại không thể chịu nổi bao nỗi nhọc nhằn !
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Cu Thể nghe nói có ý ngẫm nghĩ giây lâu mới nói :

- Cháu nghe cụ nói như vậy thì có ý sợ vì chưa hiểu 
cách thức thế nào lại làm phiền ngại cho cụ.

Ông già lắc đầu :

- Điều ấy con cũng không ngại lắm ta sẽ tùy sức từng 
người mà cắt đặt công việc điều độ đâu lại để con không 
thể theo được vì quá sức của mình. Con không hiểu lời 
ta nói :

« - Người giang hồ cần phải nhẫn nại nhưng nhẫn nại 
đây nghĩa là nhẫn nại về tâm trí chứ đâu có phải là cố 
gắng về sức khỏe ?... Ta chỉ sợ con nản lòng sớm mà 
thôi.

Cu Thể quả quyết mà nói :

- Điều ấy thì xin cụ cứ tin ở con, con chắc không bao 
giờ ngã lòng. 

Ông già mỉm cười vui vẻ nói :

- Điều ấy thì không ngại ta đã tin ở lời con nói, vì ta 
xem ra con không giống như những đứa trẻ khác...

Ngừng lại một lát như có vẻ suy nghĩ, ông già lại nói :
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- Có một điều ta cần phải nói cho con biết trước là 
tuy mua con thực song làm việc gì ta cũng sẽ trả công 
hẳn hoi...

Cu Thể vội gạt đi :

- Thưa cụ, con không bao giờ nghĩ đến điều ấy vì con 
còn nhỏ tuổi, tiền của không dùng được việc gì, vả lại 
con chỉ ao ước có một điều là theo cụ, con sẽ được học 
thêm những cái hay... 

Ông già vỗ vai cu Thể gật đầu :

- Con ăn nói tỏ rõ là người biết điều. Song sự thực thì 
tiền của ta cũng chẳng làm gì mà có nhiều song ta có 
thể giúp con được nhiều việc. Vậy hiện thời con đương 
mong ước điều gì con hãy nói thử ta nghe !

Ca Thì ngẫm nghĩ một lát rồi nói :

- Nếu cụ cho phép con nói thì con chỉ ao ước có một 
điều là biết được mẹ con là ai ? Nếu không thế thì ít 
nhất con cũng được về thăm u-già.

Ngừng lại một lát, cu Thể đưa con mắt mơ màng nhìn 
ra phía xa mà bảo :

- Lúc ấy có lẽ con đã nhớn rồi, con đã làm lụng được 
để nuôi u-già, con tìm gặp cô Phương.
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Ông già liếc nhìn cu Thể biết rằng lúc này tâm hồn 
đứa trẻ đương mơ màng về cảnh tương lai tốt đẹp. 
Nhưng đã bao lần từng gặp bước khó khăn chẳng đạt 
như ý muốn, ông già cảm động nắm tay cu Thể mà bảo :

- Ta hứa với con là sẽ cố giúp con cho được việc, 
chúng ta sẽ thắng nến thượng đế chẳng cố công ngăn 
cản không cho chúng ta đạt được ý muốn.
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Đoàn Tài Tử Của Ông Già Họ Tần

Bỗng ông già chỉ tay nói : 

- Con hãy nhìn kỹ cuối giải núi này có làn khói 
lam bốc lên xem có thấy không ?

Cu Thể nhìn theo tay trỏ nhìn mãi không thấy, đi một 
quãng ngắn nữa mới trông thấy có một giải khỏi nhỏ 
như sợi tóc lẩn trong đám lá xanh thì có ý phục ông già 
là tinh mắt.

Ông già lại tiếp :

- Con hãy gắng đi lên một chút, con sẽ thấy nơi đó 
hiện thời là một đoàn tài tử đương nghỉ lại, con hãy cố 
lên, con sẽ ăn một bữa đầu tiên với chúng ta rồi sẽ ngủ 
đây một giấc thật say, xong đâu đấy ta mới bàn tính đến 
chuyện khởi hành.

Ông già lại bật cười nói :

- Con sẽ thấy bọn ta vui vẻ lắm, vì nhất là con Minh 
Tô và Lý-Ty, nó đùa nghịch vô cùng,

Cu Thể tò mò hỏi :

- Chắc hai người ấy cũng trạc bằng tuổi con ?
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Ông già mỉm cười bảo :

- Ừ, nhưng còn nhỏ hơn con nhiều ! 

Và ông già lại dục :

- Con hãy cố đi lên, chỉ còn phải qua hết rặng cây già 
này nữa thôi, là bọn ta đã đến nơi rồi...

Cu Thể nhìn theo tay trỏ, quả nhiên thấy trước mặt, 
một con đường núi ngoằn ngoèo, chỉ cách có một rặng 
rừng thưa, một giải khói lam cao bốc thẳng lên trời...

Ông già đi lâu chừng mười bước nữa, rồi bỗng dơ tay 
lên trời mà nói :

- Ta sẽ gọi hai đứa Minh-Tô và Lý-Ty cho con xem.

Vừa nói ông già vừa chụm hai tay lại đưa lên miệng 
thổi thành một hồi giài giống hệt như tiếng tù và của trẻ 
chăn trâu vậy. 

Ông già thôi hai hồi còi như vậy rồi nói :

- Bọn chúng nghe còi biết là ta đã về gần đến nhà rồi 
vậy. 

Cu Thể nghe hai tiếng «về nhà» ông già nói, thì tưởng 
chừng như trong khu rừng kia có một căn nhà hẳn hoi 
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tử tế vậy. Cho hay những người giang hồ một khi đã 
quen đi rồi thì chẳng cứ ở đâu cũng là nhà... 

Ngay lúc này Cu Thể nghe thấy tiếng chó kêu ăng 
ẳng, nhìn kỹ chung quanh cu Thể nhận thấy hai con chó 
chạy từ đằng xa lại, một con đen tuyền, một con trắng 
tuyền, chúng theo nhau mà rảo cẳng hình như đương 
mải rượt một vật gì vậy. 

Cu Thể ngạc nhiên quay hỏi ông già :

- Trong khu rừng rậm này chẳng hay những con chó 
này của ai, những con chó săn đấy chăng ?

Ông già mỉm cười mà bảo :

- Con chờ một lát nữa sẽ rõ !

Một lát sau hai con chó đã chạy lại, đến trước mặt 
ông già thì dừng hẳn lại vẫy đuôi cắn to, lộ vẻ vui mừng 
lắm. Ông già cúi xuống bế hai con chó lên ôm sát vào 
ngực như mẹ bồng con vậy. Ngoảnh lại phía Thể ông 
già nói :

- Nghe thấy tiếng còi hiệu hai con này vội ra đón, 
chúng như trẻ con đợi mẹ về chợ ra đón quà vậy. Có lần 
ta đã thử bế một con lên trước tức thời con kia cắn ngay, 
thành ra một trận đánh nhau kịch liệt. Mặc dầu chúng 
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vốn thương yêu nhau hết sức, hình như chúng biết ghen 
tức khi thấy ta kẻ khinh người trọng vậy !

Cu Thể thấy ông già nói vậy và vuốt ve hai con chó ra 
vẻ yêu mến chúng lắm mà hai con vật khôn ngoan kia 
cũng tinh quái vô cùng, chúng cọ sát cả bốn chân lên 
gác mõm vào ngực ông già, hai mắt ngước nhìn chủ lè 
lưỡi ra mà liếm những bàn tay gân guốc...

Mà lạ một điều là lúc này cu Thể cũng thấy trong 
người khó chịu làm sao, có lẽ đứa trẻ đầu xanh sớm 
bước vào con đường gió bụi đương khát khao một mối 
tình âu yếm thấy cảnh ông già thương mến hai con chó 
cũng thấy thèm... thấy ghen... vậy.

Lúc này mặt trời đã lên cao, những bóng si xếp hàng 
song song như nằm giải trên cỏ, trên đường, những lá 
khô bị gió rồn cả vào một phía.

Một lát sau, bọn ông già và cu Thể đã bắt đầu xuống 
dốc, cu Thể đã trông thấy rõ rằng chiếc lều vải căng 
thẳng bằng vải mầu xanh giống như những cái lều của 
hướng đạo sinh vậy. 

Ngay phía ngoài cửa lều, cu Thể thấy một ông già 
nữa vận quần áo nâu cộc đương ngồi lúi húi thổi nấu gì 
bên ngoài hay nói cho đúng hơn, quanh quẩn hết ngồi 
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đầu gối lại vắt vẻo trên vai một con khỉ lông vàng trên 
cổ có một vòng lông trắng rất đẹp.

Ông già họ Tần nói : 

- Có lẽ họ thấy ta về chậm nên vùi cơm cho nóng,

Cu Thể ngần ngại hỏi : 

- Thưa cụ, ông già kia cũng ở trong đoàn ta ? 

Ông già họ Tàn thấy hỏi thì cười mà bảo :

- Đó là lão Bân, à mà ta quên chưa dặn con bây giờ 
chớ kêu ta là cụ nữa mà cứ kêu là ông Tần.

Có lẽ lúc này đã trông thấy ông Tần, con khi nhỏ rít 
lên từng hồi giài, nhưng hình như tiếng rít của nó không 
làm cho ông già Bân chú ý nên con khỉ tinh khôn đã 
dùng hai ban tay mà bốc tóc ông ta mà rứt.

Lão Bân nhìn lên thấy ông Tần thì huýt lên một hội 
sao giài, hai con chó tinh khôn bỏ ông Tần mà chạy 
sang cạnh ấy lão. Ông Tần mỉm cười :

- Chắc hai con chó bây giờ đã đói bụng lắm rồi, mọi 
khi bây giờ chúng đã ăn song và bắt đầu nằm phơi nắng. 
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Ông Tần nói đến đây thì lão Bân đã vác con khỉ trên 
vai ra đón ông Tần mà bảo : 

- Ông đã về, nhưng đây là ai ?

Không trả lời ông Tần hỏi lại :

- Thế nào không chuyện gì lạ chứ ?

Lão Bân vui vẻ đáp :

- Ông tinh giữa khu rừng hẻo lánh này thì còn có 
chuyện gì là lạ nữa ? 

Ông Tần mỉm cười : 

- Vả lại ta cũng biết ở đây nghiêm không có trộm 
cướp gì thì ta mới yên lòng đi. Nhưng lão cũng nên biết 
rằng khỏi khu này một lát là đến chỗ trộm cướp như 
rươi ngay. 

Tiếp đó ông Tần lại hỏi : 

- Bé Sáu đâu rồi lão ?

Lão Bân chỉ tay về phía đằng Đông mà bảo :

- Tôi thấy mãi ông chưa về nên mới sai bé sáu ra suối 
tìm nước ngọt.
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Ông Tần gật đầu :

- Chắc nó cũng về ngay bây giờ. 

Và quay lại phía cu Thể ông Tần nói : 

- Để lát nữa đông đủ ta sẽ giới thiệu con hẳn hoi...

Cu Thể nghe nói bọn ông Tần có cả những sáu người 
mà đây mới có có ba còn ba người nữa không hiểu là ai 
sao không thấy ông lão nói đến...

Ngay lúc này Thể thấy một thằng bé con trạc tuổi 
mình đương đội một chiếc hủ sành đầy nước. Hai tay 
mang hai chiếc bình, thằng bé không cần giữ chiếc hũ ở 
trên đầu, mà cứ chạy băng băng... Ông Tần mỉm cười :

- Thằng Sáu độ này đã khá lắm rồi ! 

Chỉ thoáng cái, bé sáu đã đến trước mặt lão Tần trong 
khi đặt hai bình nước lão Tần đã đỡ cho bé sáu cái hũ ở 
trên đầu. Bây giờ cu Thể mới nhìn thấy hai chiếc bình 
kia cũng đầy nước, vậy mà bé Sáu mang nhẹ nhàng như 
không, vậy thì đủ biết hai cánh tay mạnh lắm ? 

Bé Sáu hớn hở hỏi ông già rằng :

- Ông mới về hay về đã lâu sao không lên hiệu cho 
con được biết ? 
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Ông Tần vui vẻ nói :

- May mà ta không ra hiệu chứ nếu ta ra hiệu thì con 
chạy nhanh đã đổ mất hũ nước ở trên đầu rồi.

Lão Bân cũng cười :

- Ấy là bây giờ nó thế đấy chứ sáng ngày tôi lại thấy 
nó để hai cái bình lên đầu còn hai tay thì lễ mễ bưng 
chiếc hủ trông như tiên ông chuốc tửu vậy.

Bé Sáu cười : 

- Nhưng lão hay sợ sệt lắm kia. Bảo để tôi mang thì 
lão cứ cản ngăn, lão phải biết từ đây ra suối nào có ngần 
gì mà mỗi lần đi một bình thì mấy ngày mới đủ nước 
ăn ? 

Lão Bân quay lại phía ông Tần phân vua : 

- Tôi bảo nó cứ cẩn thận đi từng chuyến kẻo mà bây 
giờ vỡ bình thì lấy gì đựng nước ăn ? Giữa chốn rừng 
rú này mua vào đâu cho được ? 

Bé Sáu cố cãi : 

- Nhưng tôi sợ không đủ thì giờ... 

Lão Bân lườm bé sáu rồi bảo :
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- Ấy nó nói thế đấy nhưng còn lạ gì ? lão nói thực cho 
biết, thế sáng ngày bé Sáu làm gì, hay chỉ lấy tre vót 
cung chơi ?

Bé Sau nhìn lão Bân như ngăn cản đừng nói, nhưng 
lão Bân đã bảo : 

- Chốc nữa ông sẽ thấy tài của bé Sáu nó loay hoay 
dùng tre que vậy mà cũng chết được con gà gô đấy !

Bé Sáu len lét nhìn ông Tần, ông Tần nghiêm sắc mặt 
bảo :

- Sao ta đã bảo con rằng : chẳng nên giết hại loài vật 
vô tội, con không nghe ?

Bé Sáu thưa :

- Con tưởng rằng hôm nay ông đi xa về cần phải có 
thức ăn ngon miệng một chút...

Ngừng lại một phút nhìn cu Thể, bé Sáu nói :

- Vả lại bôm nay có người lạ, con muốn lão Bân có 
thứ mà nấu nướng. 

Ông già Tần không thể nhịn cười được, ông beo tai 
bé Sáu mà bảo :
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- Con khéo nói lắm nhưng lần sau cấm con không 
được giết hai loài vật vô tội, mặc dầu không phải kẻ tu 
hành, ta cũng không cần kiêng sát sinh, nhưng con nên 
nhớ rằng : tuổi con còn nhỏ chẳng nên sớm nhúng tay 
vào những việc có thể gọi là tàn ác như vậy vội... 

Và ngoảnh lại phía cu Thể ông Tần nói :

- Bây giờ đông đủ cả mọi người ta mới giới thiệu 
con... Ta giới thiệu con với các tài tử diễn trò...

Cu Thể nhân quanh vẫn chỉ thấy bé Sáu, lão Bân, ông 
Tần, còn ba người nữa đâu ? Nhưng ông Tần nói tiếp 
luôn :

- Trước hết ta giới thiệu con với một viên kép nhân tự 
là Tần phi-Hải ! 

Vừa nói ông vừa vỗ vào ngực mình, tiếp đó ông nói :

- Tần phi-Hải, đọi quyền thuật còn đây là lão Bân, 
đây là bé Sáu, đây là Trại Ngộ Không...

Nhưng ông già ngơ ngác hỏi :

- Kìa, nhưng Trại Ngộ-Không đâu rồi ? 

Sau đó ông chạy vội lại bếp bắt con khỉ nhỏ đương 
tinh ngịch ngồi cạnh hơi ấm mà bắt rệp; dơ trước mặt 
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cu Thể ông nói :

Đây tức là Trại Ngộ-Không. Tuy chẳng có tài tam 
thập lục biến như trong chuyện Tây-du nhưng có tài đi 
trên giây, đi xe đạp và múa võ côn Thiết bảng.

Cu Thể cố nhịn cười vì tài tử của ông già gồm có cả 
súc vật nữa mà ông coi như người vậy, Thể đoán hẳn 
hai tài tử nữa phải là hai con chó kia.

Quả nhiên sau khi bỏ con khỉ ra ông già họ Tần nói :

- Con đuôi cong trắng toát này là Bạch-lang-Tử, còn 
con đen tuyền này là Hắc-hùng-sư. Cả hai đều có tài 
đóng kịch và tìm những vật bí mật rất tài tình... Có thể 
tìm một cái kim trong đống rác trong nửa phút. 

Hai con chó khôn ngoan không biết có hiểu chủ nói 
gì không nhưng thấy nói đến tên thì nó chạy cả lại cùng 
đứng vụt lên, hai chân trước cất cao hẳn lên chỉ ngồi 
lom khom bằng hai chân sau thôi; và gật đầu lia lịa... 
Cu Thể ngây người nhìn, thì ông Tần đã bảo : 

- Kìa con trông, hai đứa đương chào con đó !

Cu Thể cảm động quỳ xuống vuốt ve hai con chó. 
Ôm cả hai vào lòng mà thổn thức rơi nước mắt. Hai con 
chó khôn ngoan nhấm nháy hai mắt nhìn Cu Thể như 
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hiểu ý và liếm mãi vào tay như cũng tỏ tình thân mến...

Ông Tần thường để ý đã lâu lên tiếng nói :

- Người ta thường nói những súc vật khôn, tuy chẳng 
nói được nhưng cũng có khi khôn hơn cả người vậy, 
người ta còn nói nó có tài phân biệt được kẻ nhân từ 
phúc hậu, người độc ác bất nhân. 

Cu Thể nói :

- Như vậy tại sao mà ở làng con những kẻ trộm hay 
giết người cũng nuôi được chó ? Bảo rằng nó biết thì tất 
nhiên nó bỏ nó đi chớ sao nó vẫn ở ?

Ông già gật đầu :

- Con hỏi rất có lý. Nhưng con nên biết rằng chó cũng 
giống người. Khi nào gặp được người tốt thì tốt, nếu 
chẳng may gặp vào hoàn cảnh xấu xa thì cũng bị ảnh 
hưởng xấu sa. 

Ngừng lại một chút để tìm thí dụ, ông Tần lại tiếp :

- Con hãy xem như con chó của người ăn mày thì 
bao giờ cũng lẩn lút len lén nằm ở cửa nhà người ta sau 
chờ cho chứ không giám đường hoàng bạo rạn, nếu có 
người đánh mắng thì cũng chỉ cúp đuôi len lén không 
giám cắn lại bao giờ. Một tên ăn trộm nuôi chó thì chó 
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chỉ hay cắn vặt. Nếu có ai đánh đuổi thì vội cúp đuôi 
chạy trốn cấm còn bao giờ giám đến gần nữa. 

Cu Thể chỉ tay nói :

- Hai con chó này...

Nhưng ông Tần đã đỡ lời nói rằng : 

- Hai con chó này nó cũng giống tính ta, khi nào gặp 
kẻ địch thì thẳng trước mặt mà cắn, tận ngực, tận cổ... 
Nếu khi nào cần nhịn nhục thì biết chờ thời... Chính 
thế mà ta cũng vẫn coi súc vật như người vậy. Hơn nửa 
chúng còn hơn người ở chỗ không hề bao giờ phản chủ, 
mà những kẻ khác cũng khó bao giờ lấy danh lấy lợi mà 
dủ nó làm phản chủ được...

Lão Bân ngắt lời bảo mọi người : 

- Thôi, cơm vừa chín rồi, xin mời ông đi ăn cơm cho 
mấy đứa khỏi đói ! 

Ông già Tần gật đầu, hai tay giắt bé Sáu và cu Thể lại 
gần lều vải cùng ngồi xuống tảng đá lớn mà bảo :

- Bé sáu hãy giúp lão Bân giọn cơm đi, cu Thể hôm 
nay còn bỡ ngỡ chưa biết làm gì để nó tập dần.
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Bé sáu vâng lời chạy đi, ông Tần lại bảo cu Thể rằng :

- Bé Sáu rất tinh khôn, tuy nhỏ mà sức lực hơn người, 
chỉ phải cái nhiều khi hay nóng nẩy, có lẽ kém con ở 
chỗ ấy. 

Cu Thể buồn dầu cúi đầu thưa :

- Con vì ra ngoài thấy mình sức yếu kém thế nên đều 
nhịn tất cả, vì thế mà nhiều lúc muốn nóng nẩy cũng 
không được.

Ông Tần gật đầu :

- Đó chính là hoàn cảnh tạo nên tính người, mặc dầu 
bao giờ ta cũng phải để ý đừng nên nhu nhược quá. 
Kẻo khi cần sức lại không có đủ can đảm mà dùng phản 
động nữa... 

Hơi lộ vẻ tự đắc, ông Tần nói tiếp : 

- Nhưng đi cùng bọn ta tự khắc thế nào con cũng sẽ 
lập được tính cương quyết không hề nhút nhát chịu lùi 
trước sức mạnh nào cả.

Lúc này bé Sáu đã bầy lên miếng vải son giải trên 
đám cỏ xanh non. Mọi người cùng ngồi ăn uống vui vẻ 
nhưng cũng không quên chia phần cho hai con Bạch-
lãng-Tử và Hắc-hùng-sư. Còn con Trại-ngộ-Không thì 
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cũng đã có riêng phần bốn quả chuối lớn.

Con khỉ ăn rất nhanh, nhồm nhoàm nhai nhưng chẳng 
quên liếc trông mọi người, nhất là khi thấy ông Tần hơi 
cau mặt nhìn lại thì nó vội vàng bỏ chuối xuống hoặc 
nhấm nháp từng tí rất là thong thả, ông Tần chỉ tay bảo 
mọi người rằng :

- Lúc nãy ta vừa nói hoàn cảnh tạo nên tính người, 
song nên nhớ rằng chính bản tính của mình cũng tạo 
nên một phần lớn. Xem ngay như con Trại-ngộ-không 
này giống nó vốn tham ăn tục uống, nay theo vào bọn 
ta, có ta sét nét từng li từng tí, nên nó cũng học được cái 
tính tốt, mặc dầu luôn luôn bản chất nó vẫn trở về thói 
cũ, vẫn hiện ra không sao mà bỏ được.

Ngừng lại một lát nhìn con khỉ ông già lại nói :

- Nhưng bản chất là gì... Đó là do một phần khí huyết 
của cha mẹ sinh ra - đây tức là thiên tính - còn một phần 
là do ở sự giáo dục trong gia đình tự thuở còn thơ, tính 
tình của bản chất gây ra từ đó. Xem như thế thì cần phải 
để ý giữ gìn tính nết mình ngay từ khi còn nhỏ tuổi, kẻo 
mà tạo phải cái bản tính xấu xa thì sau này khó mà sửa 
đổi được.
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Lên Đường

Dùng song cơm, ông già Tần lập tức giục mọi 
người rằng :

- Bây giờ ta tính còn đủ thì-giờ ngủ được độ hơn một 
giờ, vậy các người hãy đi ngủ ngay đi rồi buổi chiều 
nay ta e rằng còn phải đi nhiều đường vậy.

Và ông Tần quay bảo lão Bân :

- Lão liệu chia cho cu Thể một chiếc chăn cho nó đắp!

- Được, việc ấy ông cứ mặc tôi thu sếp, ông hãy liệu 
mà đi nghỉ, vì e buổi sáng ông đã đi nhiều rồi...

Vừa nói lão Bân vừa chạy lấy chăn cho cu Thể.

Trong khi ấy, ông Tần mở bọc lấy ra một quyển sách 
nhỏ, ngồi tựa gốc cây xem. Lão Bân lấy ra một cái chăn 
và một cái gối, tươi cười bảo Thể rằng : 

- Em chưa quen ngủ ngoài trời nên những buổi đầu 
cần phải nằm thế này. Chắc em phải nằm sương gối đất 
thì lấy làm khổ lắm ? 

Cu Thể lắc đầu :
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- Không hề chi điều ấy, xin cụ cứ hiểu cho rằng chính 
tôi trước đây cũng chẳng sung sướng gì...

Nói đến đấy, cu Thể lại chợt nhớ tới những nỗi uất ức 
khi ở nhà cụ Hàn. Va cu Thể khe khẽ nói :

- Vả lại em cũng nhận thấy rằng dù phải khổ thế nào 
mà tinh thần được sung sướng thì cũng đã không nên 
oán hận gì rồi.

Nhưng lão Bân đã vỗ vai cu Thể bảo : 

- A, luôn thể ta dặn em hễ gọi ông chủ thì kêu là ông 
Tần, mà gọi ta thi cứ kêu là lão Bân cũng được. Chớ 
đừng dùng tiếng cụ mà nó chẳng thân. 

Cu Thể nói :

- Còn bé Sáu thì tôi cứ gọi là anh cho tiện.

Lão Bân có ý nghĩ ngợi rồi nói : 

- Không, còn bé Sáu thì ít tuổi hơn, cu Thể coi nó như 
em, gọi nó là bé Sáu không cho tiện.

Cu Thể ngần ngại thưa :

- Nhưng lão tính coi, tôi mới đến sau mà bé Sáu thì ở 
đây từ trước.
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Lão Bân lắc đầu :

- Không cứ chỗ cũ mới chúng ta chỉ để ý đến niên 
tuổi mà thôi, vả lại cứ theo đúng thế thì mới là tình anh 
em. 

Cu Thể trả lời :

- Cái đó thì tùy lão. Nhưng chẳng hay chúng ta thu 
giọn ngủ ở đâu bây giờ ?

Lão Bân nhìn quanh rồi chỉ tay nói : 

- Như em chưa quen nắng gió, lần đầu tiên chớ nên 
ngủ ở chỗ lộng gió quá, vậy nên sửa soạn ngủ ở chỗ sau 
bụi cây kia là hơn, vừa mát vừa kín. 

Và mỉm cười tự đắc, lão Bân tiếp :

- Còn ta và bé Sáu thì quen lắm rồi. Chúng ta sẽ tìm 
chỗ nào nhiều gió nhất thì ngủ cho nó sướng.

Cu Thể tỏ vẻ kính phục nói :

- Chắc lão và bé Sáu chịu được gió như thế thì người 
mạnh khỏe lắm. 

Ngay lúc này từ khu rừng trước mặt, bé Sáu hai tay 
quàng lên trên đầu vác một bó gì rất lớn, cu Thể ngạc 
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nhiên chỉ tay bảo lão Bân : 

- Bé Sáu tài quá nhỉ, ở giữa khu rừng này mà kiếm 
đâu được rơm như vậy ?

Lão Bân cười lắc đầu : 

- Em trông nhầm rồi, đấy là cỏ khô, chứ có phải rơm 
đâu ? 

Lúc bé Sáu chạy đến gần thì hỏi lão Bân rằng : 

- Nào lão đã lấy đủ chăn gối ra chưa để tôi làm ổ.

Lão Bân gật đầu : 

- Đây đủ cả rồi, em hãy làm giúp cu Thể đi đã... 

Cu Thể cũng nói : 

- Anh Sáu, lần đầu anh hãy làm hộ tôi, cho tôi quen 
việc...

Lão Bân ngắt lời bảo :

- Kìa, ta đã bảo em gọi bằng bé Sáu cơ, mà sao lại gọi 
là anh Sáu ?

Cu Thể gật đầu :
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- Vâng thì gọi là bé Sáu, nghĩa là từ nay sẽ coi nhau 
như anh em một nhà, chẳng may tôi có điều gì không 
phải xin cứ bảo cho biết... 

Lão Bân vui vẻ ngắt lời : 

- Điều ấy thì dĩ nhiên rồi, em không cần phải dặn, 
nhưng giờ em hãy để ý xem bé Sáu làm ổ đi, lần sau mà 
làm lấy cho quen !

Cu Thể vâng lời theo bé Sáu ra sau bụi tre, bé Sáu 
nhanh nhẹn lấy cỏ khô làm ổ, chỉ trong chốc lát đã song 
chẳng những ấm áp mà lại còn đẹp đẽ nữa. Cu Thể kính 
phục nói : 

- Tôi thực không ngờ bé Sáu lại nhanh và khéo đến 
thế, trước kia tôi ở nhà quê vẫn làm ổ lấy nằm xong đâu 
có được như thế này ! 

Bé Sáu gật đầu : 

- Cái gì thì cũng thành quen đi đấy thôi, vả lại nguyên 
tính tôi hay lẩn thẩn, những lúc rỗi rãi hay tinh nghịch 
tập làm nhiều kiểu ổ cho tiện mà ấm áp... và đẹp nữa !

Và bé Sáu cười to bảo cu Thể : 

- Như anh thì còn phải tập làm nhiều bận mới có thể 
làm được như tôi, song điều ấy không lấy gì làm quan 
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hệ mấy, lâu dần sẽ dễ dàng và khéo léo thêm, bây giờ 
thì anh đi ngủ đi để chiều còn phải đi bộ nhiều. Chúng 
tôi ra đằng kia ngủ ! 

Cu Thể hỏi :

- Thế đằng sau cũng làm ổ chứ ? 

Bé Sáu lắc đầu :

- Không, ngủ ngày như thế này thì chúng tôi không 
cần cẩn thận, chỉ rải cỏ ra thôi.

Cu Thể có vẻ nghĩ ngợi nói :

- Nếu thế thì sao bé Sáu và lão Bân không có coi tôi 
như thường lại còn chiều đãi đặc biệt như vậy ?

Bé Sáu lắc đầu :

- Không anh đừng nghĩ thế, chúng tôi có chiều đãi gì 
đâu, chẳng qua anh chưa quen sống như thế này, chẳng 
hạn như nếu anh nằm chỗ gió thì ốm ngay, còn như làm 
ổ là ý chúng tôi muốn nhân thể ban ngày làm cho anh 
xem để đến tối anh sẽ làm lấy được. 

Ngay lúc này lão Bân ở đằng xa gọi : 

- Bé Sáu ơi ! Đi ngủ thôi chứ ?
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Bẻ Sáu dạ một tiếng thật lớn, vang rội vào khe núi, 
rồi cắm cổ chạy nhanh lại. Trong khi ấy ông Tần vẫn 
điềm nhiên đọc sách hình như không thấy tiếng động gì 
ở bên cả.

Cu Thể thấy bé Sáu và lão Bân nhanh nhẹn giải chăn 
xuống ngủ thì cũng nằm xuống ổ. Nhưng nào cu Thể có 
ngủ được; luôn mấy ngày thằng bé thấy đời mình thay 
đổi luôn luôn, không thể nào mà ngờ được.

Gió nhè nhẹ thổi, thỉnh thoảng một chiếc lá vàng khô 
rơi làm cho cu Thể lại rật mình tưởng chừng như có 
tiếng nuông thú gì lướt qua vậy.

Ông già Tần vẫn lặng lẽ ngồi xem sách. Nhưng có 
một điều là cu Thể thấy ông già không còn giở trang 
nào nữa mà hai mắt ông vẫn mở như thường.

Mặc dầu cảnh rừng tịch mịch với làn gió núi mát nhẹ 
và cu Thể cũng không tài nào ngủ được. Nằm vơ vẩn 
nghĩ đến đoạn đời mình, cu Thể bỗng thở giài nhè nhẹ... 
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Câu Chuyện Tâm Sự

Tiếc thay lòng người mấy khi có thể đoán trước 
được những việc sẽ sẩy ra...

Cu Thể khẽ liếc nhìn ông già Tần, nhưng ông này 
như một pho tượng sống suốt từ nãy đến giờ ông vẫn 
ngồi tựa vào gốc cây trước mặt một quyển sách mà có 
lẽ suốt từ nãy ông chưa đọc được trang nào...

Bỗng cu Thể nghe thấy tiếng lạt sạt đâu quanh mình.

Tiếng đó lại không phải là tiếng người, đi dón dén 
nhè nhẹ.

Nhưng ngay lúc này, Thể thấy ông già Tần như hơi 
cựa mình một chất song lại ngồi nguyên vào chỗ cũ.

Nhưng lúc này cu Thể đã nhận ra tiếng lạt sạt là tiếng 
gì rồi. Vì, ngay sau bụi cây chỗ lão Bân và bé Sáu nằm 
ló đầu ra một con báo nhỏ, lông vàng mượt. Con thú dữ 
này hình như biết là có nhiều hơi người và đánh hơi về 
phía bé Sáu. Trong khoảng rừng cao cả, trông con báo 
chẳng khác gì con mèo nhớn vậy. Ông Tần mỉm cười 
nhìn quanh và nhặt một viên đá nhỏ ném thẳng về phía 
con báo. Hòn đá trúng thẳng vào mặt con vật làm cho 
nó hoảng hốt nhìn quanh như không hiểu hòn đá kia từ 
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đâu ném tới ?

Nhưng ngay lúc này ông Tần đã nhặt được một viên 
đá to hơn, ông đứng thẳng giậy rồi tiến thẳng về phía 
con vật. 

Con báo trông thấy rõ người thì chúm chân chực nhảy 
lại vồ...

Nhưng nhanh hơn, ông Tần đã vung tay ném mạnh 
hòn đá ra, viên đá trúng vào mắt bên phải con vật làm 
cho nó hoảng hốt bỏ chạy, sau khi gầm lên một tiếng 
lớn vang động cả một vùng... 

Lão Bân và bé Sáu đang ngủ nghe thấy tiếng bảo gầm 
thì hốt hoảng vùng giậy... ngơ ngác nhìn quanh...

Trong khi ấy ông Tần đã điềm nhiên phủi tay vui vẻ 
bảo :

- Có gì đâu, báo quanh đâu đây nó gầm đấy !

Và ông không kể lại cái nguy hiểm của ông. Nhưng 
cu Thể vẫn thấy trống ngực mình đập liên hồi, và Thể 
len lén ngồi giậy gấp chăn.

Ông Tần vui vẻ liếc nhìn cu Thể rồi bảo :
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Thế là không ai bảo ai mà cùng giậy cả !... Ngủ ít 
quá, nếu thế thì đi mấy thôi đường chiều nay tránh sao 
khỏi mệt ?

Bé Sáu cất các chăn mền vào một chiếc hòm lớn. Cu 
Thể lên đến cạnh ông Tần nho nhỏ hỏi :

- Lúc nãy ông không ngủ à ?

Ông Tần chưa hiểu cu Thể muốn hỏi gì bèn hỏi lại :

- Con hỏi gì cơ ?

Cu Thể ngập ngừng chốc lát lại hỏi : 

- Lúc nãy ông không ngủ vậy lát nữa đi, ông không 
sợ mệt à ?

Ông Tần chăm chú nhìa cu Thể một lát rồi vui vẻ hỏi:

- Vậy ra lúc con báo đến con cũng biết ?

- Vâng nhưng con sợ quá không giám kêu lên, vả lại 
thấy ông thức.

Ông Tần có vẻ nghĩ ngợi lâu lâu mới nói :

- Con không kêu là phải vì con báo đó khi thấy người 
khác thì không giám làm gì đâu !
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Cu Thể nói :

- Giá lúc ấy có mình con thức có lẽ con cuống quít mà 
chẳng làm được việc gì.

Ông Tần nghiêm nghị nói :

- Mọi việc ở đời đều phải điềm tĩnh mà làm, nhiều 
việc thoạt trông thì tưởng là nguy hiểm lắm nhưng sự 
thực thì không đến nỗi như vậy, nếu cứ cuống quít lên 
thì sẽ không được việc gì cả, trái lại nếu cứ điềm tĩnh thì 
mọi việc sẽ ổn thỏa, việc ta cũng chỉ là tầm thường thôi.

Ngưng lại một lát cu Thể lại nói : 

- Nhưng nếu ông không ngủ trưa thì chốc nữa sẽ mệt 
lắm.

Ông Tần mỉm cười mà bảo :

- Không, ta quen rồi, vả lại tuổi đã cao nên không 
ngủ nhiều được như hồi còn trai tráng. Song được cái 
ta không mệt vì lúc nãy tuy không ngủ nhưng ta theo 
lối tham thiền của nhà chùa như thế cũng như ngủ được 
một giấc giài vậy. À, mà con nhớ không nên nói gì về 
chuyện con báo cho lão Bân và bé Sáu nghe nhé, vì việc 
đã song rồi, cho họ sợ hãi hão huyền mà thôi, vì ta cũng 
còn e không biết đêm nay có tới được chỗ ngủ yên tĩnh 
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hay lại ngủ ở giọc đường...

Lúc này lão Bân và bé Sáu đã giọn gẹp song suôi, 
ông Tần đưa một buộc chăn cho cu Thể mà bảo :

- Việc của con là phải mang bọc chăn kia, còn bé Sáu 
thì mang bọc quần áo và dắt con khỉ, lão Bân thì đội 
chiếc hòm lớn kia ! Ta cũng mang đỡ mọi người bọc đồ 
làm trò và dắt hai con chó. Nhưng trước hết hãy đợi ta 
thay mặc bộ quần áo khác đã.

Nói xong ông Tần mở bọc lấy ra bộ quần áo mầu nâu 
lại thắt thêm một chiếc thắt lưng xanh, trông khác hẳn 
trước, nghiễm nhiên là một người Annam vậy !

Sau đó thì mọi người cùng khởi hành, ông Tần mạnh 
mẽ đi đầu, vai vác khăn gói, tay dắt hai con chó.

Cu Thể cũng hăm hở vác bọc, nắm áo ông Tần mà 
bước theo, bé Sáu thì vừa đi vừa giậy lão Bân hát một 
bài tầu mà nó đã học ông Tần được mấy hôm trước. 
Con khỉ tinh ranh ngồi chồm chỗm lên vai Bé sáu mà 
nó rít lên những hồi dài và gãi đầu xành xạch...

Bé sáu tinh quái liếc nhìn cu Thể mà bảo :

- Đố anh Thể biết con khi nó làm gì đấy nào ?
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Cu Thể ngạc nhiên hỏi :

- Người thì nghe thế nào được tiếng khỉ ! Vả lại nó 
kêu chứ biết nói năng gì ?

Bé Sáu nghiêm trang bảo :

- Không, nó đang nói đấy !

Lão Bân đương lẩm bẩm cũng quay lại bảo :

- Ấy thế mà nó nói được đấy ! Thằng ranh dài mồm 
ra mà nói dối, thực là đồ chánh bịa ! Em nghe nó thì có 
đỗ thóc giống ra mà ăn !

Bé sáu vẫn bướng bỉnh !

- Không, thực mà, con khỉ này biết nói rõ ràng !

Cu Thể cười mà bảo :

- Thế bé Sáu nghe thấy nó nói rõ những gì nào ?

Hắng dặng lên mấy tiếng rồi bé Sáu mới chậm chạp 
nói :

- Nó bảo là cái lão Bân kia, bằng ấy tuổi đầu rồi mà 
sao vẫn không có trí khôn ? Có bài hát ngắn ngủi vài 
câu ấy mà học mãi không thuộc !
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Cu Thể biết bé Sáu đùa lão Bân thì cũng quay lại hỏi 
con Trại-ngộ-không rằng :

Ngộ-Không có thực thế chăng ?

Con khỉ tinh ranh nhìn cu Thể gật lia gật lịa, mọi 
người phá ra cười.. Lão Bân tức lắm, nắm tay mím môi 
toan nói thì ông Tần đã mỉm cười ngọt ngào giục :

- Kìa sao đi chậm thế ? Chúng ta phải nhanh nhẹn lên 
một tí thì mới có thể đi hết cùng đường được chứ ?

Bọn bé Sáu thấy giục không giảm đùa cợt nữa vội 
cùng nhau rảo cẳng bước lên... 

Cu Thể se sẽ hỏi bé Sáu :

- Thế hết cùng đường thì có chỗ nghỉ ngơi chứ ?

Bé Sáu lắc đầu :

- Cũng không nhất định được. May gặp nơi có trạm 
thì được yên lòng nghỉ ngơi không có thì lại phải tìm 
nhà thổ mán mà trọ. Cùng nữa thì đành ngủ giữa rừng.

Nhìn cu Thể, bé Sáu lại hỏi :

- Có phải Thể mệt rồi phải không ? 
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Cu Thể cúi đầu thú nhận :

- Lúc trước tôi tưởng đi được xa, vì trước thường đi 
bộ nhiều lần ở nhà quê nhưng không ngờ, sao hôm nay 
đi chậm mà lại chóng mỏi quá.

Bé Sáu gật đầu :

- Không có gì là lạ đâu. Chẳng qua đi đường núi phải 
chèo leo nên mới mệt thế. Nhưng nếu đi luôn thì chóng 
quen lắm, về sau thế nào anh cũng đi giỏi hơn tôi vì 
trước kia tôi mới đã không thể nào đi được nhiều như 
anh bây giờ, chỉ độ già nửa quãng vừa rồi đã thấy mệt 
nhừ rồi.

Cu Thể lại hỏi :

- Thế tại sao anh lại theo được ông Tần ?

Bé Sáu thở giài, có lẽ thằng bé chợt nhớ lại chuyện 
đáng buồn khi xưa, lâu lâu mới nói :

- Câu chuyện của tôi thì giài lắm. Để đến cùng đường 
nghỉ ngơi, tôi sẽ kể cho Thể nghe.

Chợt nghĩ đến những chuyện chán nản của mình, Thể 
cũng bảo Sáu :
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- Để rồi đến cùng đường Thể cũng còn nói cho bé Sáu 
nghe về đời của Thể.

Cu Thể thấy nao nao cả người. Thực vậy, nào có ai 
ngờ trong đời lại có nhiều trẻ bơ vơ vô tội đáng thương 
như vậy. Ngay từ thủa lọt lòng đã sớm gặp bước gian 
truân.

Một lát sau lúc vừa đi vừa nghĩ ngợi Thể bỗng thấy 
ông Tần bảo :

- Các con chắc sẽ được nơi nghỉ ngơi tối hôm nay rồi.

Cu Thể hỏi :

- Tại sao ông biết ?

Ông Tân chỉ tay về phía trước mặt mà bảo :

- Con có thấy một làn khói đen mờ kia không ?

Mãi đến bây giờ cu Thể mới để ý nhìn kỹ, quả nhiên 
thấy đằng xa vượt lên một ngọn khói sám đục... Cu Thể 
chẳng khỏi lộ vẻ kinh phục nói :

Thực con không ngờ rằng tuổi ông đã nhiều mà mắt 
còn tinh như vậy.
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Ông Tần cười :

- Cái đó có gì là lạ, phàm ở đời trời sinh ra ta, bất cứ 
một quan nào trong người khi dùng đến quan ấy luôn 
tất quan ấy thêm tinh, chẳng hạn như người đầu bếp 
mũi rất tinh tường ngửi là có thể biết rõ mặn hay nhạt. 
Tay và tai thay cho người mù chỉ việc sờ soạng và nghe 
mà hiểu thôi, còn như người làm tầu đi bể thường nhìn 
xa nên rất tinh, có thể nhận ra phương hướng hoặc đất 
liền trong khi mọi người khác chỉ thấy mặt nước và 
chân trời liền nhau thôi.

Ngưng lại một lát ông già lại thở giài nói tiếp :

- Còn như ta phiêu lưu từ hồi trẻ vì thế nên bất cứ việc 
gì đều phải cố gắng và chú ý. Vậy cho nên mọi sự đều 
tinh, có lẽ vì không thế thì khó lòng mà sinh sống ở đời 
được.

Tiếp vào câu chuyện kể đứt quãng ông Tần vui vẻ vỗ 
vai cu Thể mà bảo :

- Lúc nãy ta bảo con rằng tối nay chắc có chỗ nghỉ 
ngơi tốt vì trông thấy phía xa có khói tỏa, chắc chỗ ấy 
có dân cư, ta có thể vào trọ một cách dễ dàng...



325 | Đầu Xanh Gió Bụi

Cu Thể ngần ngại nói :

- Chẳng hay chúng ta ngủ trọ có mất nhiều tiền không? 
Nếu mất nhiều tiền thì thà ngủ ngoài trời còn hơn vì bọn 
ta vốn quen sương gió, vả lại cũng chẳng giầu gì ? 

Bé Sáu sen vào :

- Anh Thể chưa quen giao thiệp với những người Thổ, 
Mán, nên không rõ họ đối với khách xa bao giờ cũng rất 
tốt, chẳng những ngủ trọ không mất tiền, mà có khi họ 
cho ăn uống không mất tiền nữa.

Ông Tần cũng gật đầu bảo :

- Bé Sáu nói đúng đó, người Thổ Mán vốn quý khách, 
có lẽ tại vùng sơn cước chỉ cốt ở lòng chứ không cốt 
ở tiền. Có một điều họ cần nhất là tấm lòng thực thà, 
không được gian trá và tham lam...

Cu Thể reo lên :

- Nếu thế thì thích quá ! Thực là lần đầu con được giao 
thiệp với những người này chắc họ khác hẳn phong tục 
với mình và tất là kỳ lạ vậy.

Lão Bân vẫn đi đằng sau càu nhàu bảo Cu Thể rằng :
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- Có nhiều cái lạ lắm nhưng nếu cu Thể không chịu đi 
nhanh lên thì không khéo nhỡ cung đường đấy.

Bé Sáu liếc lão Bân rồi lại nhìn cu Thể tủm tỉm cười 
mà bảo :

- Thể ơi, lão Bân «trù» cu Thể đấy ! có lẽ hắn tức vì 
lúc nãy chúng mình trêu đấy.

Nhưng ông Tần đã nghiêm giọng bảo :

- Không lão Bân nói đúng đấy, chỗ này trông gần thế 
mà xa ra phết đấy, bọn ta cần ta cần phải rảo bước lên 
mới được.

Mọi người nghe lời không giảm đùa rỡn nữa cùng 
nhau cắm cúi đi lên.

Rồi mặt trời trênh trênh gác núi. Như một cô gái thẹn 
thùng sau khi ửng mặt lên thì lẩn vào hẳn sau những 
bức bình phong - Những ngọn núi cao hùng vĩ...

Trời tối hẳn...

Khi đến nơi trước hết ông Tần tìm đến nhà lý trưởng 
trình giấy má sau đó mới đi tìm chỗ trọ.

Công việc này không lấy gì làm khó khăn lắm : chẳng 
mấy chốc bọn ông Tần đã có một gian nhà rộng vừa 
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nghỉ ngơi vừa sửa soạn.

Ông Tần không muốn phiền chủ nhân xin thổi cơm 
riêng để ăn, nhưng chủ nhân nhất định không nghe bảo 
khách cứ tự nhiên rồi cơm nước đâu sẽ có đó.

Muốn đền ơn lại, đêm ấy sau khi uống một tuần rượu 
nếp, ông già bảo bé Sáu hợp lực với mình làm mấy trò 
vui và lạ giúp vui cho cả nhà, những trò này rất đặc 
sắc tinh vi đến nỗi cu Thể là người trong bọn mà cũng 
không hiểu phương pháp thực hành ra sao nữa.

Chủ nhân sau khi tỏ lời khen, bàn với ông Tần nên ở 
lại diễn trò một vài buổi chắc gặp ngày phiên chợ cũng 
kiếm được khá tiền.

Ông Tần nghe nói mừng lắm nhất là khi nghe thấy 
nói ông Châu vùng đó sắp cưới con nên cũng muốn có 
người giúp vui, như vậy mỗi đêm được có tới 4-5 chục 
bạc.

Đêm hôm ấy bé Sáu và Cu Thể nằm chung một ổ 
trong khi ông Tần và lão Bân được chủ nhân dẫn đến 
dinh quan Châu để điều đình mọi việc.

Chợt nhớ đến câu chuyện buổi sáng, cu Thể bảo :
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- Bé Sáu ơi, chúng ta nằm sớm thế này chắc cũng 
không ngủ được ngay đâu, vậy bé Sáu hãy kể cho tôi 
nghe tại sao mà lại sống phiêu lưu như thế này, rồi tôi 
cũng kể cho bé Sáu nghe về tôi !

Bé Sáu thở giải :

- Anh đã hỏi tôi đâu giảm giấu. Nhưng cái đời tôi nói 
ra chỉ thêm buồn, chắc anh không thể ngờ được rằng 
trước đây cha tôi làm quan to, sau khi thất lộc thì mẹ tôi 
cũng mất theo, gia tư nhà cửa bị bọn họ hàng, thi nhau 
lường gạt mất cả. Cuối cùng thì chúng đưa tôi sang tận 
Lào, và bỏ tôi ở bên đó. Khi tôi kiếm được đường về 
thì bọn chúng đều mỗi người mỗi phường mà Thiên bất 
dung gian, bọn chúng cũng phá tan hết, bởi vậy nên một 
mình lang thang khắp đó đây, tối học vài nghề làm trò 
vặt rồi lại đi kiếm ăn ở các hiệu cao lâu, rồi tôi gặp ông 
Tần nên ông ấy cho tôi theo, kể ra có tới mấy năm nay 
rồi.

Cu Thể thở giài nói :

- Đời Sáu như vậy kể cũng không đáng buồn bằng 
đời tôi. Vì kết cuộc khởi đầu làm sao bé Sáu đều hiểu 
hết, còn tôi trái lại khởi thủy làm sao, bố mẹ là ai, quê 
quán nơi đâu tôi cũng đều không biết nữa.
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Bé Sáu ngạc nhiên nói :

- Anh bảo sao ? Tôi không hiểu anh nói gì cả đấy !

Cu Thể nói :

- Để tôi kể đầu đuôi cho anh nghe, lúc ấy anh sẽ 
thương tôi hơn nữa... 

Rồi cu Thể lần lượt kể cho bé Sáu nghe quãng đời 
trước đây của mình, tứ lúc ở nhà u-già đến khi lên ở với 
cụ Hàn cho đến lúc bắt đầu lưu lạc, cuối cùng lại nói 
tiếp :

- Trước khi tôi theo ông xã lên tỉnh, u-già có đưa cho 
tôi một đồng tiền đồng sâu vào sợi giây kền, mà đeo 
vào cổ cho tôi, lúc ấy tôi còn dại chưa hiểu là gì, nhưng 
bây giờ nghĩ ra chắc đồng tiền ấy có dính giáng với gốc 
tích tôi sau này.

Rút khăn lau nước mắt cu Thể nói :

- Nói vậy thôi chứ, tôi còn hy vọng gì tìm được người 
mẹ chính thức của tôi nữa. Đến ngay u-già là người tôi 
biết chỗ ở hẳn hoi mà còn ít mong thấy mặt nữa là...

Thấy cu Thể khóc lóc, bé Sáu vội vàng khuyên nhủ :



Phạm Cao Củng | 330

- Những người hiện còn đương ở trong vòng bí mật 
thì cũng thực khó lòng tìm ta được, trái lại những kẻ mà 
ta biết rõ họ hàng làng mạc thì thế nào ta cũng sẽ được 
gặp mặt, ông Tần vốn là người đi hết tỉnh này sang tỉnh 
khác, khi ấy ta sẽ nhân cơ hội mà ông qua tỉnh Nam, xin 
phép về với u-gia mươi ngày, lúc bấy giờ chắc sẽ được 
vừa lòng như thường..

Ngừng lại một lát hình như để tưởng tượng nếu có 
thể sảy ra sự thực, bé Sáu lại nói tiếp :

- Chúng ta sẽ lại nhà cu Thể và nếu lúc đó không có 
sự gì ngăn cản tôi cũng ở lại nhà cu Thể ít ngày.

Cu Thể cảm động cố nén tiếng khóc to nắm chặt lấy 
tay bé Sáu mà bảo : 

- Sáu ạ, rồi Sáu sẽ ở hẳn với cu Thể ở nhà u-già, gia 
đình Thể tức là gia đình Sáu, u già sẽ yêu Sáu cũng như 
Thể.

Bé Sáu gật đầu nhưng chợt nhớ đến ông Tần lại hỏi :

- Nhưng còn ông Tần ?

Thể cũng băn khoăn lâu lâu mới nói rằng :

- Ừ nhỉ, ông Tần tốt với chúng ta hết sức, có khi Thể 
lại lẩn thẩn tưởng hình như ông là bố đẻ ra Thể vậy !... 
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Nếu bé Sáu và Thể ở lại với u-già thì ai đi với ông ? 
Chắc rồi chúng ta cũng nhớ ông khó mà khuây đi được. 

Nhưng Sáu bỗng nói :

- Không sao, cứ đến lúc ấy ông Tần là người đa mưu 
chắc sẽ liệu cách khu sử, Sáu chắc sẽ ổn thỏa cả đôi 
bên, vả lại hiện nay việc đã đến đâu chúng ta lo lắng 
quá như thế làm gì...
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Một Lời Dối Dăng

Bọn ông Tần ở lại thôn ấy trong mấy ngày xem ra 
cách kiếm tiền dễ dàng lắm.

Nhưng rồi thì bọn phiêu lưu ấy cũng lên đường và 
dừng chân bất thường ở những nơi khác nữa. Có điều 
nên để ý là bọn ông Tần cố sức kéo giài cuộc đi chơi 
vùng núi bởi lẽ có nhiều tì giờ rỗi rãi đủ để rèn cặp nghề 
cho cu Thể.

Vốn là một đứa trẻ thông minh lại có một ông thầy 
giỏi như ông Tần, một người bạn tốt như bé Sáu, chẳng 
bao lâu mà các trò giễn cu Thể đã tập được và thực 
hành rất công hiệu, được rất nhiều công chúng hoan 
nghênh... 

Non một năm qua...

Cu Thể bây giờ đã hoàn toàn là một tay diễn trò rất 
khá, nhiều khi chính ông Tần cũng phải nhìn bằng con 
mắt kính phục. Sung sướng ông lẩm bẩm :

- Rồi đây cu Thể còn hơn ta nhiều. 

Và cu Thể yên sống một cuộc đời mới không phải lo 
lắng gì.
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Nhưng một việc bất thường làm cho đoàn tài tử ông 
Tần bỗng phải hóa nên tan lạc...

Đêm hôm ấy, cả bọn đương bị lỡ cung đường nên 
phải ngủ ở giữa rừng, để tránh nạn muỗi độc và thú 
rừng ông Tần phải sai mọi người dóm một đống củi khô 
ở giữa, trong khi mọi người nằm chung quanh. Đã mấy 
hôm nay ông không được khỏe, có lẽ một phần vì ông 
bị cảm mạo dưới trời mưa rét, một phần vì ông đã tuổi 
tác cao rồi còn đâu được như hồi niên thiếu.

Bởi vậy cho nên ông không còn ngồi tham thiền được 
nữa. Và mỏi quá ông đành nằm thiếp xuống ngủ đi...

Trời lúc ấy đã qua trống canh ba. Bỗng nhiên ông 
chợt thức giấc, có lẽ vì linh tính báo cho ông biết sắp có 
sự gì nguy hiểm sảy ra.

Lắng tai nghe ông thấy bọn lão Bân bé Sáu mỗi người 
nằm một nơi đều ngủ say cả.

Nhưng trong khoảng trời khuya ông nghe như có 
tiếng động nhỏ gì khác thường mà lại không phải là 
tiếng cành cây khô gẫy, cũng không phải tiếng chân thú 
dữ đi tìm mồi.
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Ngạc nhiên ông lắng tai nghe ngóng, dù có lẽ ông 
cũng không tin ở tài thính tai của mình nữa rồi ông nhẹ 
nhàng rón rén đứng bên đống củi cời cho lửa cháy thêm 
lên.

Khốn nhưng tuy có cho thêm củi nhưng thổi mãi ngọn 
lửa cũng không bốc lên được. Sương xuống nhiều quá 
đã làm cho ẩm ướt cả củi khô rồi...

Ông cau mày lẩm bẩm :

- Cái lão Bân hôm nay đi mệt vội đi ngủ quá thành ra 
quên không sấy củi sẵn.

Nhưng cũng trong phút ấy ông còn nghi ngờ gì nữa, 
thật rõ ràng có tiếng động mạnh ở đâu quanh mình, 
không trậm trễ một phút, ông Tần vội vùng dứng dậy 
với tay lấy ngọn dao quai mà ông cẩn thận giắt cạnh 
mình phòng khi bất trắc. Và quay mình quát lớn gọi 
mọi người giậy. Mấy đồ đệ của ông Tần vốn thường đã 
quen những khi chợt giấc như vậy nên nghe tiếng gọi 
thì vùng giậy luôn chứ không hề ngái ngủ chút nào.

Mặc dầu họ cũng không kịp chống chọi lại với sự 
nguy hiểm đến nơi.

Tứ phía ông Tần và cu Thể đã thấy rất nhiều những 
người ăn vận quần áo xanh tay cầm mã tấu hoặc giáo hò 
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nhau mà sống tới.

Bé Sáu run sợ nằm lấy tay cu Thể mà bảo :

- Thôi chết rồi, giặc Khách !

Nhưng cu Thể không hề sợ hãi, theo gương ông Tần 
cũng vội vớ chiếc côn ngắn vung tít lên để cự địch, nhờ 
có thế nên bé Sáu mới trấn tĩnh lại được, tìm con dao 
vẫn dùng thái thịt để cạnh mình cầm lăm lăm ở tay quả 
quyết dù phải khó nhọc cũng không nề nhỏ yếu cố cầm 
cự đến cùng.

Rồi bỗng có tiếng thanh la ở đâu vang động... Đó là 
một hiệu lệnh dự định từ trước nên bọn giặc hùa nhau 
ồ ạt vây chặt lấy bọn ông già mà đánh chém. Lão Bân 
trong cơn hoạn nạn chưa kịp dở tay đã bị bọn giặc đánh 
cho một gậy ngã gục, liền đó bị trói nằm quay xuống 
đất. Ông Tần vừa kịp hô :

- Các người hãy theo ta !

Và ông vùng tít thanh đoản đao tiến về phía trước 
làm cho bọn giặc phải hoảng sợ tránh rẽ về một bên 
nhưng ông lại bị ngay một tướng giặc ở đâu phi ngựa 
tới dùng giáo dài cản lại. 
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Có lẽ ông Tần cũng có thể phá được vòng vây giải 
cứu cho bọn bé Sáu cu Thể và lão Bân nếu không bị bọn 
giặc Khách khôn ngoan giập tắt đóng lửa tự bao giờ.

Cu Thể và ông Tần trong khi tối mò mò không còn 
nhận ra phương hướng gì cả và cũng không thể nhận ra 
được nhau. Cu Thể đành luống cuống múa tít chiếc côn 
ngắn để giữ mình nhưng chỉ mấy phút sau phút sau đã 
bị đòn của ai vụt trúng ngã quay xuống đất. 

Và trong lúc hoang mang, cu Thể còn nghe thấy tiếng 
của tướng giặc quát bằng tiếng khách :

- À thằng già giỏi.

Và có tiếng ông Tần kêu : 

- Chết tôi rồi.

Nhưng sau đó thì cu Thể không còn nghe thấy tiếng 
gì nữa... 

Cho đến lúc cu Thể mở mắt ra mắt ra đã thấy mình 
nằm trong một gian nhà nào. Cu Thể choáng váng 
chống tay toan ngồi giậy nhưng không thể nào ngồi 
được. Khát nước quá cu Thể đành vơ lấy bình nước bạc 
để cạnh đấy giơ lên nốc một hơi cạn hết. Nhưng cu Thể 
bỗng ngạc nhiên không hiểu đây là đâu ? Mà trong gian 
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nhà gỗ sơ sài lại có những đồ dùng quý giá như vậy. 

Còn đương nghĩ ngợi cu Thể bỗng thấy động chân 
người lên thang và một người khách lực lưỡng ở ngoài 
bước vào. 

Người ấy đứng dòm ngó một lát rồi định quay ra 
nhưng cu Thể đã kịp dùng tiếng khách lễ phép hỏi : 

- Thưa ông, ông làm ơn cho biết đây là đâu ? 

Người kia ngần ngại một lát rồi nói : 

- Theo lệ ở đây những tù nhân thì có không được hỏi 
gì cả. Hãy trả lời khi nào chủ tướng cho phép thôi !

Rồi không đợi cho cu Thể hỏi thêm, người khách to 
lớn chạy ra khép chặt cánh cửa lại. Vì thế cu Thể đành 
nằm xuống nhưng trong bụng phân vân, nghĩ thầm :

- Người kia vừa nói hai tiếng tù nhân với chủ tướng 
vậy chẳng hay ta bị bắt giam rồi sao ? 

Cu Thể còn đương suy nghĩ thì đã thấy người to lớn 
đi vào bưng một cái khay trên có đĩa cơm nếp và một 
miếng thịt hươu. Người to lớn ra hiệu bảo cu Thể ăn đi. 
Còn mình thì khoanh tay đứng chờ. Cu Thể vừa ăn vừa 
nhìn người kia thấy tuy ăn vặn một cách giữ tợn, nhưng 
diện mạo không có gì là nanh ác cả. Lâu lâu cu Thể lại 
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hỏi : 

- Ông ơi, tôi đến đây đã lâu chưa ?

Người kia không trả lời. Cu Thể lại hỏi :

- Thế chủ tướng đây là ai ?

Người kia bị hỏi nhiều quá, hình như khó chịu quay 
ra ngoài đứng rồi đợi cho cu Thể ăn song lùi lũi quay 
vào bưng đĩa khay ra rồi khép cửa lại. 

Cu Thể ăn song lại nghĩ :

- Quái lạ nếu bảo ta là tù nhân sao lại được ăn uống 
trọng hậu thế này ?

Mà lúc này đã no bụng và nghĩ nhiều nên cu Thể 
nhanh nhẹn nhẩy xuống đệm vuôn vai mấy cái...

Rồi Thể bước ra phía cửa toan ra nhưng khi thấy cửa 
khép chặt thì không làm gì được. Vừa định quay vào 
bỗng cu Thể nghe tiếng hai người hỏi nhau : 

- Thằng bé ấy bị giam vào đây phải không ? 

Khi người kia trả lời rằng phải thì hai người mở khóa 
cửa ra, cu Thể thấy hai người này tuy to lớn nhưng 
không phải là người đưa cơm lúc nãy, cu Thể chưa kịp 
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nói gì thì hai người kia đã bảo :

- Thằng bé kia mày hãy theo ra hầu chủ tướng ! 

Cu Thể chưa kịp trả lời thì hai người kia đã tiến đến 
mỗi người nắm một tay kéo xuống. Đi khỏi nhà sàn cu 
Thể nhận ra rằng chung quanh đó còn nhiều nhà khác 
giống nhau quây quần chung quanh một gian nhà rộng 
lớn có treo một chiếc cờ có chữ nho thêu, ngoài ra còn 
là toàn núi cao bao bọc cho nên cu Thể tưởng như đấy 
là một cái thung lũng vậy. 

Hai người lực lưỡng dẫn Thể vào gian nhà rộng lớn 
kia rồi sau khi vén rộng bức màn cửa làm bằng da báo; 
họ đểy cu Thể nằm xuống. Cu Thể không chịu vẫn đứng 
nhăm nhăm, liếc nhìn lên thấy trên một tấm đá phẳng 
to, một người ngồi, người ấy chính là viên tướng già đã 
đánh đổ ông Tần tối hôm qua.

Cu Thể đương chăm chú nhìn suốt từ đầu đến chân 
thì viên tướng đã quát : 

- Thằng bé con này muốn chết hay sao mà không chịu 
quỳ lạy ngay, bay đâu hãy mang chém đầu cho ta. 

Cu Thể không hề sợ hãi nhìn vào mặt viên tướng mà 
bảo :
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- Tôi là người bị bắt, lẽ tất nhiên chủ tướng muốn làm 
gì thì làm nhưng trước hết hãy nói cho tôi biết ông già 
Tần đâu đã ?

Cu Thể nói song thì thấy viên tướng giặc tỏ ý ngạc 
nhiên nhưng cũng hỏi lại : 

- Ông Tần với mày là thế nào ? Có phải bố đẻ ra mày 
không ?

Cu Thể nói :

- Không phải là bố đẻ nhưng tôi cũng coi như cha tôi 
vậy vì ông ấy rất tử tế coi tôi như con ông !

Tướng giặc có vẻ bằng lòng quay lại phía bốn năm 
người nói nịt gọn ghẽ đứng bên cạnh mà bảo rằng :

- Ta rất ưa những người thành thực biết ơn tuy trong 
khi nguy khốn mà cũng còn nghĩ đến nhau trước khi 
chết. 

Và quay lại phía Thể tướng giặc nói tiếp :

- Vậy ra mày không sợ chết ư ? 

Cu Thể vẫn ung dung trả lời :
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- Chết thì ai chẳng sợ, nhưng khi biết thế nào mình 
cũng phải chết thì sợ cũng vô ích.

Tướng giặc bị chạm lòng tự ái liền nói :

- Vậy ra mi khinh ta là tướng giặc không còn có lòng 
thương nữa chăng ? 

Cu Thể nói :

- Chủ tướng nói thế tôi cứ xin giải bày thành thực. Dù 
người có nổi giận tôi cũng cam lòng. Nếu chủ tướng là 
người có lòng nhân thì chắc không khi nào bắt tôi đến 
đây từ lúc nãy đến giờ để mắng nhiếc...

Tướng giặc cười quay bảo bọn tùy tướng :

- Thằng nhỏ này láu lỉnh lắm. Chưa chi nó đã buộc 
tội cho ta... 

Rồi quay lại phía cu Thể viên chủ tướng lại bảo : 

- Vậy nếu ta rộng ơn tha cho, mày định làm gì ? Có 
cảm ơn ta chăng ?

 Cu Thể nói :

- Dù loài vật nhận ơn còn chẳng quên nữa là người. 
Nhưng có một điều chủ tướng chưa trả lời tôi là ông 
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Tần hiện nay ở đâu ?

Tướng giặc gật gù :

- Mi nói rất phải ! Thôi trước hết ta hãy cho mi gặp 
ông Tần đã. 

Dứt lời chủ tướng vẫy tay ra hiệu cho hai người lực 
lưỡng vẫn đứng bên cu Thể. Hai người gật đầu vâng 
lệnh sẽ vẫy tay ra hiệu cho cu Thể theo mình chứ không 
giám nắm tay kéo như trước nữa.

Sau khi cúi chào chủ tướng cu Thể theo hai người lực 
lưỡng đi. Một lát sau đã đến một gian nhà khác hẹp hơn 
đối diện với chiếc nhà sàn.

Cu Thể vừa mới vén bức màn cửa lên đã thấy ông 
Tần nằm trên một chiếc nệm cỏ, đầu trán, băng, đều bị 
buộc vải cẩn thận. 

Góc nhà có một người mặc quần áo chàm đương ung 
dung nằm hút thuốc lá. Thấy sắc mặt ông Tần tái nhợt 
thì cu Thể sợ hãi nắm tay ông quỳ xuống bên cạnh mà 
hỏi :

- Chết chửa ông làm sao thế ? 

Ông Tần gượng cười :
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- Vậy con cũng bị bắt đấy ư ?

Và ông nói tiếp bằng một giọng mệt nhọc :

- Thế mà ta lo mãi không biết con lạc lõng nơi đâu? 
Nhỡ lạc vào rừng sâu lại bị mãnh thủ độc sà làm hại. 

Cu Thể nắm chặt lấy tay ông Tần mà bảo : 

- Thế nào, ông bị đau lắm phải không ? 

Ông Tần gật đầu : 

- Kể ra thì khá đau, đáng lẽ chết rồi nếu chẳng được 
chủ tướng ở đây hết lòng săn sóc, cho thầy thuốc đến 
trông nom chu đáo.

Cu Thể có vẻ cảm động nói :

- Lúc con bị bắt tưởng rằng chủ trại ở đây thế nào 
cũng giết hại ai ngờ lại được ăn uống tử tế rồi giẫn đến 
đây thăm ông.

Ngừng lại nhìn ông Tần cu Thể lại tiếp :

- Trong khi ấy không ngờ ông cũng bị bắt và cũng 
được săn sóc cẩn thận; thế mới biết trong đám giang hồ, 
lục lâm cũng có nhiều người tốt. Chủ trại ở đây đã cư 
sử tỏ ra một trang hảo hán biết trọng nghĩa, khinh tài... 
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Cu Thể còn toan nói nữa lang y bên cạnh đã ngăn lại 
mà bảo :

- Cậu bé nói nhiều quá rồi, ông già còn đương mệt 
cậu nên nói ít chuyện chứ để cho ông nghỉ nhiều thì 
hơn.

Cu Thể vâng lời thưa :

- Cảm ơn ông đã hết lòng săn sóc, bây giờ tôi xin 
phép ra cám ơn chủ trại...

Và quay lại phía ông Tần, cu Thể nói tiếp : 

- Bây giờ xin ông hãy an nghỉ lát nữa con sẽ xin lại 
vào thăm.

Ông Tần se sẽ gật đầu mỉm cười. Khi cu Thể ra ngoài 
ông còn nhìn theo âu yếm hình như trong thâm tâm ông 
lấy làm vui thích vì thấy cu Thể tuy còn ít tuổi mà đã 
biết cư sử như người lớn vậy.

Nhưng khi cu Thể ra ngoài tìm chủ trại thì chủ trại 
mỉm cười bảo :

- Đó chỉ là bổn phận ta mà thôi, vì ta có ngờ đâu ông 
Tần cũng là một người giang hồ trong bọn, đem quân ra 
đánh thực là không phải lắm. Khi đã trót lỡ lẽ tất nhiên 
là phải cố mà chuộc lại lỗi nhầm...
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Rồi chủ trại lại bảo :

- Cậu bé bây giờ hãy nên ra thăm người lão bộc lúc 
nãy ta cũng chẳng biết tên là gì nữa. Tiếng Trung-Hoa 
hắn biết rất ít mà lại sợ hãi quá, thành ra không nói năng 
làm sao cả. Chỉ luôn luôn lạy van xin tha tính mạng 
thôi... 

Cu Thể đoán chắc là lão Bân nên vội vã chạy ra trại 
sau tìm.

Quả nhiên khi đẩy cánh cửa ra cu Thể đã thấy lão 
Bân quỳ rạp lậy van rối rít thì bật cười mà bảo : 

- Kìa lão Bân điên hay sao đấy ? Lão không nhận ra 
cu Thể hay sao ? 

Lão Bân nghe tiếng quen mới hoàn hồn ngửng lên 
mà hỏi : 

- Kìa cu Thể không bị bắt à ? 

Cu Thể cười bảo :

- Nếu không bị bắt thì ai ở đây làm gì ? Nhưng tại 
sao mà không bị trói buộc gì cả, lại cũng không bị đóng 
cửa, lão Bân lại không chịu ra ngoài mà cứ ngồi chúi só 
như vậy ? 
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Lão Bân lấm lét nhìn trước sau mà bảo : 

- Tôi không giám ra ngoài vì sợ chúng đem chém hay 
bắn mặc dầu trước đây đã có lần quân giặc vào kéo đi.

Cu Thể cười rũ rợi :

- Lão nghĩ như vậy thực là giản tiện nhưng nên nhớ 
rằng : Nếu người ta định bắn hay giết thì cứ lôi ra mà 
chém giết chứ cần gì phải đợi lão bằng lòng hay không 
nữa. Nhưng bây giờ lão không cần lo ngại gì nữa hãy 
theo tôi ra lạy tạ ơn chủ trại đi đã.

Lão Bân nghe nói vui mừng quá lập tức theo cu Thể 
ra ngoài đại trại. Lão Bân vào thăm ông Tần rồi tỏ vẻ lo 
ngại mà bảo :

- Thể nghĩ thế nào thì tôi cũng không biết chứ như tôi 
thì lo lắng lắm vì ông Tần tuổi đã cao rồi mà mấy hôm 
nay lại bị thương mất máu thì nguy lắm.

Cu Thể hỏi :

- Nhưng sao tôi vẫn thấy ông tỉnh như thường ?

Lão Bân lắc đầu : 

- Không, Thể còn bé, chưa biết gì về bệnh người già. 
Bệnh già đâu có trầm trọng như những người trẻ, tuy 
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vậy mà chớ nên tin rằng tỉnh táo như vậy thì không việc 
gì. Người già cũng ốm nhưng như ngọn đèn trước gió 
cứ tối dần rồi có khi tắt hẳn.

Mà quả nhiên lão Bân nói không sai, tối hôm đó khi 
mọi người còn đương ăn cơm thì một tên quân ở ngoài 
bước vào nói :

- Các người hãy quay lên thăm ông Tần, hình như 
nguy đến nơi rồi vậy.

Cu Thể hoảng hốt nhìn lão Bân cùng chạy tới đã thấy 
ông Tần nằm ngất lịm bên cạnh có ông lang già và chủ 
trại. Thấy cu Thể vào, chủ trại ra hiệu thực yên lặng. 
Nhưng ông Tần đã mở mắt ra bảo : 

- Kìa Thể đấy ư con ? 

Và ông lại mệt nhọc nói tiếp : 

- Ta không sống được bao lâu nữa vậy cần phải dặn 
dò việc rất kỹ càng... 

Rồi dùng tiếng khách ông bảo chủ trại. 

- Như lúc nãy tôi đã nói với chủ tướng bây giờ nhắm 
mắt tôi chỉ còn một ước vọng nữa thôi. 
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Chủ trại cảm động hỏi :

- Lão anh hùng không ngại, một điều đã hứa Hoàng 
này bao giờ cũng ghi theo. 

Ông già Tần vui vẻ nói : 

- Chủ tướng đã vui lòng hứa thế tôi rất bằng lòng... 

Ngoảnh lại phía Thể ông già nói : 

- Chủ tướng đã vui lòng săn sóc coi con, ta dẫu chết 
cũng không còn ân hận gì nữa. 

Chủ trại cũng nắm tay cu Thể mà bảo :

- Con không phải sợ hãi gì cả. Ông Tần mất đi đã ủy 
thác con cho ta thì ta cũng coi con như con đẻ ra của ta 
vậy.

Thấy cu Thể tỏ lời cảm ơn chủ trại gạt đi nói rằng :

- Không đây cũng không phải là ta làm ơn với con mà 
là ta chuộc lại tội với ông Tần, ông đã kể cho ta nghe 
về quãng đời hoạt động khi xưa... ông thực đáng là bậc 
đàn anh của ta... Xem thế ta giám hại ông thì thực là 
khốn nạn, đến như loài lang sói còn không nỡ ăn thịt 
nhau nữa là...
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Ông Tần ngắt lời :

- Chủ trại không nên nói như vậy. 

Chủ tướng lắc đầu thưa :

- Kể ra bây giờ việc đã trót sẩy ra rồi tôi chi kể qua 
cho cu Thể hiểu mà thôi...

Ông Tần định chống tay ngồi dậy nhưng vì sức yếu 
quá nên đành lại nằm xuống mà bảo :

Còn lão Bân đối với tôi cũng trung thành, xin trại chủ 
làm ơn cho đủ liền lộ phí để hắn về quê quán...

Lão Bân gạt nước mắt nói :

- Không, tôi đã quen sống cuộc đời này rồi nay về 
quê chán chết... Nếu chủ tướng bằng lòng thì tôi xin ở 
lại đây với cu Thể.

Chủ trai gật đầu : 

- Như thế thì càng ray, ta rất ưng ! 

Cau cặp mắt sâu hõm lại ông Tần nói : 

- A, suýt nữa quên mất, còn bé Sáu nữa nếu mọi người 
thấy nó ở đâu thì phải nghĩ cách đùm bọc lấy nó nhé !
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Đến đây ông Tần không còn đủ sức mà nói nữa, sau 
khi đã nấc lên mấy tiếng ông lịm đi mà chết... Trong 
ngàn cây tiếng vọ kêu não nùng... ngoài cổng trại một 
hồi cồng rền rĩ báo cái tin một tay oanh liệt đã qua đời.

Không cần nói nhiều chúng ta cũng biết là trong phút 
đau đớn này cu Thể và lão Bân khóc như thế nào ? Và 
những kẻ bơ vơ lấy ấy đã thấy trái tim nở lớn họ thấy 
hình như họ phải khóc rất nhiều cho khỏi đau khổ.

Sau khi chôn cất đã song chủ tướng sai làm một lễ 
lớn thân tế ông Tần. Mời các sư về cầu độ...

Công việc song suôi thì chủ trại giao cho lão Bân giữ 
kho, còn cu Thể thì giữ luôn bên mình bắt các đầu mục 
phải gọi là Đại công Tử.

Nhưng cu Thể thường chỉ ở trong trại giữa, tập luyện 
vũ nghệ vì trong bọn tùy tướng rất nhiều người giỏi về 
môn này.

Bỗng một hôm cu Thể thấy lão bảo : 

- Hôm nay trại ta có nhiều tiền đây. 

Cu Thể hỏi :

- Chắc hẳn là lại có một bọn buôn lậu nào đi qua chứ 
gì ?
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Lão Bân lắc đầu :

- Không hôm nay là ngày hẹn của một người mang 
tiền đến để chuộc tù nhân về ?

Cu Thể hỏi :

- Có ai bị bắt ở đây mới đâu ? Nếu có ta đã biết ?

Lão Bân lắc đầu :

- Không tên ấy bị bắt trước công tử lâu lắm, nghe 
đâu là một đứa nhỏ, chỉ vì tên này ăn nói hỗn sược nên 
bị chủ trại nhất định bắt giam và báo tin cho mà đến 
chuộc.

Lão Bân vừa nói đến đây phía ngoài bỗng có một hồi 
còi giài báo hiệu cho mọi người biết rằng đã có người 
lạ sắp vào trại.

Cu Thể lập tức ra ngoài thấy chủ tướng đương đứng 
cạnh mộ tên đầu mục hỏi :

- Trước khi cho vào đây thì hỏi xem họ có mang đủ 
tiền vào chuộc không đã chứ ?

Đầu mục gãi tai thưa :



Phạm Cao Củng | 352

- Họ lên có hai người, một ông già trông giáng điệu 
như một tên đầy tớ và một người con gái sinh đẹp lắm. 
Tôi đã hỏi thì người ta bảo mang đủ tiền đến chuộc... 

Chủ trại ngắt lời :

- Họ mang đủ tiền đến chuộc thì cho chuộc người về 
chứ còn đợi gì nữa. 

Chủ trại nói đến đấy thì viên đầu mục nhe răng ra 
cười và bảo :

- Nhưng người con gái ấy lại đẹp vô ngần... như vậy 
tiểu tướng mạo muội nghĩ rằng nhân cơ hội này ta hãy 
kiếm lấy áp trại phu nhân một thể.

Chủ tướng lưỡng lự bảo :

- Theo lệ thường thì ta vẫn có lời hứa rằng không bao 
giờ làm hại gì đến người chuộc, vậy hãy cứ cho người 
ta vào đã. 

Rồi chủ trại quay lại phía cu Thể mà bảo :

- Chắc con cũng không muốn ta làm những điều gì 
trái với lời hứa. Nhưng kể ra đây thiếu một người đàn 
bà trông nom công việc hậu trại thì con nghĩ thế nào ?

Cu Thể khôn ngoan trả lời :
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- Thưa cha con vốn biết cha là một người anh hùng 
quân tử, nên chắc mọi việc cha làm thì đều là việc tốt 
đáng làm. Và đều theo đạo lý cả, vậy con hoàn toàn tin 
cậy ở cha. Vì thế nên con không hề có ý kiến riêng gì 
hết.

Cu Thể trả lời như vậy thực là khôn ngoan, vừa không 
làm mất lòng tự ái vừa có ý khuyên can cha nuôi mình 
vậy ! 

Một lát sau, chủ trại đã ngồi nghiêm trên xảnh bên 
phải là cu Thể. Còn hai hàng là các đầu mục. Chủ trại 
muốn như thế cho có vẻ oai nghiêm, tỏ cho người ngoài 
biết cái lực lượng của trại mình.

Một tiếng thanh la ở phía ngoài, hai hàng gươm giáo 
tuốt trần sáng loáng...

Kế đó hai tên lâu la cầm hai thanh mã tấu dẫn hai 
người vào. Tên đầu mục lúc nẫy nói không sai, quả thực 
người con gái có cái nhan sắc sinh đẹp tuyệt trần. Và 
chủ trại nhường như người mất hồn, hai mắt nhìn chăm 
chăm, hình như bị cái sắc đẹp mê hồn kia thu hút...

Và chẳng hiểu nghĩ sao mà chủ trại quay sang liếc 
nhìn cu Thể.
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Song chủ trại bỗng dật mình vì thấy cu Thể đương 
chăm chú nhìn như trố hẳn hai mắt ra, mặt sám ngắt hai 
môi mấp máy và chẳng nói nên lời. Chủ trại vội hỏi :

- Con làm sao thế.

Như người mê, sực tỉnh, cu Thể vội quay lại phía chủ 
chại nho nhỏ nói :

- Xin cha đừng nghi ngờ, người con gái kia chính là 
ân nhân của con vậy, người ấy chính là người con vẫn 
nói chuyện với cha, kính như mẹ, và yêu như chị vậy....

Chủ trại nghe cu Thể nói mà tần ngần, giây lâu mới 
nói :

- Nếu vậy thì trời kia có mắt sui khiến nên con có 
dịp mà trả ơn, và khi nàng đã là ân nhân của con thì ta 
không còn cần chi tiền chuộc nữa.

Nhưng cu Thể vội ngăn :

- Việc này xin hãy cứ coi như không có chuyện gì sảy 
ra hết, và tốt nhất là cha cho giải tù nhân ra cho con coi 
xem là ai đã.

Chủ trại hiểu ý. Sau đó đứng lên nói bằng tiếng khách. 
Lão Bân đứng lên dịch : 
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- Nàng kia, có phải là định mang tiền đến chuộc em 
hay không ? 

Nữ lang run run nói :

- Vâng, trước hết hãy xin cho gặp mặt em tôi đã.

Chủ Trại gật đầu, thế là trong dây lát cu Thể đã thấy 
đẩy tới một chiếc cũi gỗ, trong khi lâu la tháo cũi ra cu 
Thể thấy một người chui ra và người ấy chỉ lớn hơn 
mình chút ít thì bảo :

- Côn !

Bên ngoài, khi nữ lang nhận thấy Côn thì khóc mà 
gọi :

- Em Côn kia em còn sống đấy ư ? 

Người con trai run rẫy gọi :

- Chị Phương ? Chị Phươg đấy phải không ?

Chủ trại đã dơ tay cản lại :

- Tên kia hãy đứng lại, trước hết ta hãy hỏi nàng có 
mang đủ tiền lên hay không đã ?

Nữ lang ra hiệu cho người đầy tớ già đi theo mở bọc 
ra thấy toàn bạc giấy thì nói :
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- Thưa chủ trại, quả thực số tiền mà chủ trại bắt phải 
nộp đủ thì không thể nào soay sở cho đủ được, còn 
thiếu ít nhiều mong chủ trại mở lòng nhân từ cho khất 
và tha cho kẻ tội phạm được về.

Nhưng trủ trại đã đập bàn quát :

- Ta không nói lôi thôi, nàng mà chưa lo liệu đủ tiền 
thì hãy để số tiền mang lên đây, lại đi về soay sở ta hẹn 
cho 48 giờ đồng hồ không mang lên đủ thì ta sẽ chém 
đầu tội phạm.

Ngừng lại một lát chủ trại lại nói : 

- Giá có kẻ mắc vào tay ta thì ta cũng có thể khoan tha 
cho được nhưng tên này trái lại sấc láo vô cùng, ta đã 
bắt được nó mà nó còn khinh nhờn láo lếu không coi ai 
ra gì hết. Như thế tại nó quen thói cậy giầu, vậy đã giầu 
thì phải đủ tiền mới được tha cho về...

Phương nghe lời lão Bân thông ngôn lại sợ hãi quá, 
song không biết kêu van làm sao đành chỉ đứng lau 
nước mắt, nhưng ngay lúc này cu Thể không tài nào 
cầm được nước mắt nữa vừa khóc vừa gọi :

- Chị Phương ơi !



357 | Đầu Xanh Gió Bụi

Phương đột nhiên nghe thấy tiếng người gọi mình 
ngơ ngác nhìn quanh thì cu Thể đã tiếp :

- Chị Phương ơi, em đây cơ mà ! 

Phương ngoảnh lên nhìn trong giây phút cũng có thể 
nhận ra được, kinh ngạc Phương hỏi :

- Kìa cu Thể, cu Thể ?

Chỉ ba bước cu Thể đã chạy ra cạnh Phương nắm lấy 
tay oà lên khóc mà bảo :

- Chị Phương ơi, em thực không ngờ có ngày nay...

Phương thấy cu Thể khóc cũng khóc nốt mà không 
thể nói được nên lời. 

Côn thời ngơ ngác nửa sợ nửa mừng, sợ vì trước đây 
mình đối đãi với Cu Thể chẳng có cảm tình tốt gì... nếu 
Cu Thể đem lòng thù hắn thì phen này mất mạng như 
chơi... mừng vì chốn lạ lại gặp được người quen.

Những lúc này cu Thể mới bảo Phương và Côn rằng :

- Xin cậu Côn đừng giận tôi quả tình tôi không biết 
là cậu bị bắt. Chứ nếu biết thì cậu đã được tha lâu rồi !
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Quay về phía chủ trại, cu Thể nói :

- Hai người này đều là người quen của con, xin cha 
hãy vui lòng thâu món tiền kia mà tha cho họ...

Chủ trại cười mà nói :

- Đã là người quen của con thì đừng nói là mấy trăm, 
đến mấy ngàn ta cũng chẳng giám nhận.

Ngừng lại một lát chủ trại lại nói : 

- Nhưng con hãy giữ cả hai người lại để ta bảo hậu 
trại làm một tiệc nhỏ gọi là để mừng cuộc trùng phùng 
này !

Cu Thể chưa kịp thông ngôn lại thì lão Bân đã nhanh 
nhẩu nói :

- Cha nuôi cu Thể đã có lòng tốt mời cô cậu ở lại dự 
tiệc; sau sẽ sai người đưa về.

Phương ngạc nhiên khi thấy cu Thể lại là con nuôi 
tướng giặc khách nhưng cu Thể đã bảo :

- Cậu Côn và chị Phương hãy theo tôi về phòng riêng 
tôi sẽ nói chuyện đầu đuôi cho nghe. Sáng mai hãy về 
tỉnh sớm.
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Rồi cu Thể dẫn chị em Phương vào buồng mình, lại 
ra lệnh cho lâu la pha nước và dẫn Côn đi tắm.

Suốt từ nãy đến giờ Côn thấy bọn lâu la sợ cu Thể 
một phép, tuy có ngạc nhiên hết sức nhưng trong bụng 
chẳng khỏi hân hoan vui sướng như người vừa chết đi 
được sống lại.

Trước hết Thể kể cho Phương nghe câu chuyện trốn 
nhà cụ Hàn đi... sau gặp ông Tần... sau lại lưu lạc đến 
trại này làm con nuôi chủ tướng, sau mới bảo :

- Còn ở nhà chắc sao cũng có sự thể thay đổi nên chị 
và cậu Côn mới tới đây ? 

Phương rớt nước mắt nói :

- Quả có thế, khi em đi rồi dì chị càng thêm tàn ác. Có 
lẽ trời cũng công bình nên bảy tháng sau dì chị chết... 
Cha chị từ đó sinh ra buồn rầu uống rất nhiều rượu, 
cách đây mấy tháng sinh ra chứng đường tiết... mãi đến 
bây giờ cũng chưa khỏi. Ở nhà chỉ có chị mà thôi sau có 
người mách ở trên vùng này có ông lang Mán chữa rất 
giỏi về bệnh ấy nên chị sai Côn và người nhà ra tìm... 
Giá Côn khôn ngoan như người ta thì may ra được tha 
về nhưng vì tính kiêu căng nên bị giam lại đây và chủ 
trại sai mấy người về nhà bảo rằng phải mang tiền lên 
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đây chuộc. Em thử nghĩ coi cảnh nhà như vậy thì còn 
nhờ ai đi được nữa, mà nếu Còn có mệnh hệ nào thì 
cha chị cũng đến chết mất vì thế chị phải bảo ông Xã 
tìm u-già lên coi nhà, đoạn chị mới yên tâm ra đây... Sự 
thực chị cũng biết thân gái dậm trường thật nguy hiểm, 
khốn nhưng biết làm sao được, đành một may một rủi 
là hơn...

Nghe thấy nói u-già của mình lên ở nhà Phương, Thể 
chẳng khỏi lo lắng mà bảo :

- Chết chửa, u-già em lên ở nhà chị phỏng chịu sao 
nổi tính ác nghiệt của bà Hàn và cậu Côn...

Nhưng Phương đã lắc đầu bảo :

- Từ khi dì chị mất đi, thầy chị cũng thay đổi tâm 
tính, rất ít nói và hiền lành vô cùng... Còn Côn thì tự độ 
nhớn lên tính độc ác cũng bớt đi nhiều, và nhất là lần 
suýt chết này hẳn là phải iết nghĩ. Vả lại dù sao cũng có 
chị cơ mà...

Cu Thể có vẻ nghĩ ngợi lâu lâu mới nói : 

- Thôi thì trăm việc nhờ chị, chị về nói hộ với u-già 
rằng : em nhớ u-già lắm, thương u-già lắm, lúc nào cũng 
nghĩ đến u-già.
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Phương thấy nước mắt chạy quanh, thổn thức hỏi cu 
Thể :

- Nhưng đến bao giờ em mới về với u già, với chị ?

Cu Thể lắc đầu :

- Em cũng không biết bao giờ nữa chị ạ, vì cha nuôi 
em đối với em tốt hết lòng, em chịu ân sâu nặng không 
thể mỗi chốc mà rứt tình đi được... 

Phương gật đầu :

- Cảnh em như vậy thì đành chứ biết làm sao ? Vậy 
em cứ yên lòng ở đây chị về sẽ hết sức trông u-già của 
em như chính em vậy, em không cần phải lo lắng gì 
nữa.

Rồi đây... biết đâu mọi việc chẳng đổi thay, chị em ta 
sẽ được sum họp một nhà cùng u-già của em..

Phương vừa nói đến đây thì Côn ở ngoài bước vào. 
Nhờ có tắm rửa sạch sẽ, bộ quần áo mới thay, Côn lại 
có vẻ tỉnh táo diêm dúa như xưa, như hồi còn ở nhà sắp 
sửa đi xem chiếu bóng, song chỉ khác một điều là sau 
bao ngày khổ cực, Côn có vẻ gầy yếu đi nhiều... Câu 
nói đầu tiên của Côn là cảm ơn cu Thể :
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- Anh Thể ạ, tôi không ngờ anh lại tốt quá, rộng lòng 
cứu tôi khỏi chết, không thèm nhớ lại chuyện xưa..

Cu Thể vội gạt đi :

- Cậu bất tất phải nói lại làm gì bây giờ...

Côn cũng ngắt lời nói :

- Xin anh đừng gọi tôi là cậu như trước mà theo như 
đã gọi chị Phương là chị, mà gọi tôi là anh thì cũng là 
quá lạm cho tôi lắm rồi...

Phương cũng sen vào :

- Chúng ta có thể tin ở lòng hối quá của Côn, ta hãy 
coi nhau tất cả như anh em chị em !

Cu Thể vui vẻ nói :

- Nếu anh bằng lòng thì còn gì hơn nữa, vậy bây giờ 
tôi chỉ xin anh làm ơn coi giúp đến u-già của tôi một 
chút thôi...

Côn sung sường nói :

- Việc ấy thì anh không ngại, tôi xin hứa với anh là sẽ 
coi u-già như mẹ của tôi vậy.



363 | Đầu Xanh Gió Bụi

Côn vừa nói đến đấy thì bọn lâu la đã vào mời mọi 
người ra đại sảnh. Bữa tiệc hôm nay thực hoàn toàn vui 
vẻ, ngoài chủ trại ra chỉ có lão Bân và một tay đầu mục 
tâm phúc nữa mà thôi.

Riêng chỉ có chủ trại là không biết tiếng Annam mà 
thôi, còn vị đầu mục kia cũng nói tiếng Annam rất thạo. 
Vả lại lão Bân và cu Thể rất giỏi tiếng khách nên bữa 
tiệc tuy có người chẳng hiểu tiếng của nhau mà cũng 
không có gì là khó khăn buồn tẻ cả.

Trong dịp vui mừng, Cu Thể và Phương cùng uống 
rượu, dưới ánh đèn treo hinh hồng cặp má của Phương 
lại càng thêm tươi thắm. Chủ trại uống một lúc rồi hết 
nhìn Phương lại nhìn cu Thể, cu Thể tinh ý bảo Phương 
rằng :

- Chủ trại đây vốn là bực anh hùng đại độ, người đã 
vui lòng cho phép chị và anh Côn sớm mai ra về.

Vị đầu mục quay dịch lại cho chủ trại nghe, chủ trại 
vui cười gật đầu nói rằng : 

- Còn món tiền kia, xin hoàn lại, ngoài ra lại cho năm 
tên quân đưa ra khỏi địa hạt này, lại xin biếu thêm một 
bồ những sản vật của xứ này nữa.
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Cu Thể dịch câu này cho chị em Phương nghe, hai 
người vui vẻ chắp tay tạ ơn chủ trại, - Nhưng Phương 
vẫn có ý lo ngại, vì không ai tinh ý bằng đàn bà... Phương 
chỉ sợ trong một phút mê muội, chủ trại lại quên mất 
tấm lòng nghĩa hiệp đi thôi.

Nhưng không, sáng hôm sau chủ trại sai mở rộng cửa 
giữa tiễn đưa hai chị em Côn về, không phải nói ta cũng 
đủ biết là cuộc chia tay của Phương và Thể súc động 
như thế nào ?...

Nhưng từ hôm ấy cu Thể cũng thấy lòng mình vui 
vui, vì tin chắc những người thân yêu của mình đều 
đang được sung sướng.

Và càng cảm động tấm lòng đại độ khoan hồng của 
chủ trại, cu Thể càng hết sức trông nom mọi việc trong 
trại và nhờ có tài khéo léo của mình, Thể đã cắt đặt mọi 
việc đâu ra đấy khiến chính chủ trại cũng phải nói :

- Nếu Thể nối nghiệp ta sau này thì sẽ chắc chắn hơn 
ta gấp bội.

Nhưng nói cho đúng sự thực, thì cu Thể sống ở đây 
chẳng qua là ân trả nghĩa đền, chứ đâu muốn có một 
cuộc đời sống ngoài vòng pháp luật như vậy !
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Cuộc đời của cu Thể cứ như thế kéo giài mãi nếu 
không có việc bất thường sẩy ra...

Nguyên một buổi tối kia, chủ trại thấy toán quân thám 
thính về bảo rằng quan quân đương sửa soạn chẳng bao 
lâu sẽ mang quân đến tiễu trừ.

Chủ trại được tin ấy lập tức cho hiệu triệu quân lâu la, 
từ lớn chí bé... đến đông đủ cả để bàn... Nếu ở hẳn đó 
mà đem toàn lực ra chống với quan quân thì có khác gì 
mang trứng trọi đá ? Mà rút quân vào rừng thẳm thì biết 
đến bao giờ lại về được ngộ nhỡ quan quân nhất định 
lập đồn án ngữ ở đấy để tiễu trừ, tất nhiên bọn lâu la sẽ 
không có cách sống... lại còn không chắc rằng có chiêu 
tập lại được như cũ không, và những công trình kiến 
thiết đồn trại biết bao giờ lại hoàn thành lại như cũ ?

Cuối cùng sau khi cân nhắc chán chê mọi người đều 
nhất định ở lại cự địch, dù có chết cũng cam tâm. 

Riêng buổi tối hôm đó, cu Thể bàn với lão Bân rằng :

- Lão có biết lần này nguy hiểm không ?

Lão Bân gật đầu :

- Nguy hiểm thì chắc chắn rồi, nhưng chúng ta khó 
lòng toàn thắng. Tôi đương có ý muốn bàn với cu Thể 
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xem có cách gì chốn thoát được khỏi chỗ này đi trước 
không ?

Cu Thể sua tay nói :

- Lão tính như vậy thì ta có thể thoát được nguy hiểm, 
nhưng ta sẽ mang tiếng với lương tâm là tham sống 
quên tình thân... điều đó tôi tưởng dù có sống suốt đời 
cũng không lúc nào là không hối hận.

Ngừng lại một lát như muốn dò xét tình hình lão Bân, 
đoạn mới nói :

- Tôi đã trót nhận chủ trại là cha thì không thể nào 
trong bước hiểm nghèo lại có thể bỏ cha mà thoát lấy 
một mình. Nhưng lão Bân thì lý không thuận mà tình 
cũng không thân, vậy có thể bỏ đi được. Nếu lão muốn 
thì tôi có thể đưa lão khỏi đồn trại này được, vì hiện 
thời tôi đã có toàn quyền ở đây rồi, không lo ngại gì cả.

Lão Ban lắc đầu :

- Không, tôi lo là lo cho cu Thể chứ như thân tôi già 
nua rồi, còn cần gì hơn nữa... ? Nghĩa là cu Thể ở đâu 
thì tôi ở đấy, không có điều gì làm tôi lo ngại sợ hãi cả...

Cu Thể cảm động :
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- Nếu thể thì lão Bân tốt lắm, ngày mai đây tôi sẽ liệu 
bàn với cha nuôi tôi thế nào, và riêng tôi cũng tự xin giữ 
một trọng trách..

Nhưng cu Thể tính thế là lầm...

Tang tảng sáng hôm sau, chủ trại đã sai gọi lão Bân 
và cu Thể đến mà bảo :

- Hiện nay ta có một việc rất quan hệ, vậy ta muốn giao 
cho con và bão Bân chẳng hay có vui lòng đi không? 

Cu Thể có ý ngần ngại nói :

- Cứ như tin tức ngày hôm qua thì đại đội sẽ kéo tới 
đây vào quãng đêm nay, vậy trong lúc nguy hiểm này 
con không muốn xa cha một chút nào cả ! 

Nhưng chủ trại đã nắm tay cu Thể nói :

- Lòng con, cha đã rõ. Nhưng việc cha sai con đi này 
lại quan hệ vô cùng, vì ngoài con và lão Bân ra không 
ai có thể cáng đáng nổi. Nguyên ta có một người bạn 
ở Nhã nam đối với ta rất thân. Nhân lúc khốn cùng ta 
muốn sai con và lão Bân đem thơ cầu viện sang. Ta biết 
quanh đây đã có nhiều quan quân vây bọc, con là người 
Nam, sẽ có thể đi đàng hoàng mà không sợ quân thám 
thính và như vậy thì lá thơ của ta mới có thể lọt được.
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Cu Thể chưa kịp trả lời thì chủ trại đã nhìn thẳng vào 
mặt mà bảo :

- Việc con đi đây ta biết là nguy hiểm vô cùng vì thế 
mà ta rất lo, nếu để lộ tông tích thì quân ta khó lòng 
sống sót. Nhưng ta mong rằng con hãy sứng đáng là 
con của ta mà can đảm nhận lấy cái trách nhiệm này.

Nghe tới đây cu Thể quả quyết đúng giậy phưỡn ngực 
nói :

- Con xin cha hãy yên lòng, con hứa rằng sẽ cố không 
để phụ lòng ủy thác của cha. Và sẽ cố sứng đáng là con 
cha. 

Chủ trại rớt nước mắt quay bảo lão Bân rằng :

- Lão hãy đi cùng công tử. Một già một trẻ chắc sao 
cũng được việc.

Lão Bân chắp tay thưa :

- Chủ tướng đã giao phó, tôi xin đem hết sức để khỏi 
phụ lòng người ! 

Thế là sau nửa giờ sửa soạn, hai người đều thay mặc 
quần áo Annam cốt để cho quan quân không nhận ra 
mình là người trong sơn trại. Cu Thể và Lão Bân lại 
bàn nhau giả dạng làm như khách bộ hành đi qua rừng 
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nên bon quan quân bắt gặp cũng chỉ nhìn qua không hỏi 
han gì cả.

Nhờ thế mà hai người đi được đến nơi đến chốn. Song 
khi đưa thư cho chủ soái xem, chủ soái cảm động mà 
bảo :

- Các người hãy nên mừng đi, như thế thực là may 
lắm mới thoát được đến đây. Trong thư này Hoàng chủ 
trại có nhờ ta nói cho hai người biết rằng : chủ trại sai 
các người đến đây chẳng qua là muốn cho các người 
chẳng bị thiệt mạng trong buổi chiến đấu cuối cùng đó 
thôi, chứ chẳng muốn xin ta viện binh đâu.

Cu Thể thất sắc nói :

- Nhưng nếu chủ soái đem quân đến cứu thì Hoàng 
trại chủ cũng có thể hi vọng thoát chết được.

Chủ soái buồn rầu lắc đầu :

- Con còn ít tuổi quá, chưa hiểu cách dụng binh. Con 
nên biết rằng trong thư của Hoàng trại chủ cũng than 
phiền rằng biết tin muộn quá. Không trở tay kịp và sai 
con đến đây, dù ta được tin cho quân sang thì cũng đã 
muộn rồi... Vì nếu biết sớm được chừng ba ngày trước 
thì đâu có đến nỗi này...
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Thấy cu Thể thừ mặt ra nghĩ ngợi, chủ soái thương 
hại bảo :

- Hoàng trại chủ với ta vốn có tình anh em, con đã 
được Hoàng trại chủ ủy thác cho ta thì ta cũng coi con 
như con ta vậy.

Cu Thể quỳ xuống khóc mà thưa rằng :

- Cảm ơn chủ soái đã có lòng thương. Nhưng con 
chịu ơn Hoàng nghĩa phụ quá nhiều rồi, mà chưa hề đền 
đáp, đến lúc hoạn nạn lại yên lòng ở đây để nghĩa phụ 
con phải sông pha trong vòng lửa đạn hay sao ?... Vậy 
xin phép chủ soái cho con được xuống núi, con quyết 
quay về chỗ cũ đem chút máu thừa mà đền lại ân xưa...

Chủ soái thấy cu Thể nhất định khăng khăng như vậy 
thì không biết làm thế nào đành phải giao cho hai con 
ngựa, và cắt năm tên quân sẵn sàng để hộ tống về sơn 
trại.

Nhưng buồn thay, khi cả bọn đến được gần tới nơi đã 
thấy sơn trai lửa khói bốc mù trời, chỉ còn thấy thỉnh 
thoảng có vài loạt súng nghe rợn người mà thôi.

Bọn quân đi hộ tống cu Thể đều dừng ngựa lại mà 
bảo :
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- Việc hỏng mất rồi, sơn trại đã mất, chắc Hoàng trại 
chủ khó lòng còn ở trên dương thế nữa, cúi xin công tử 
theo chúng tôi về trại...

Cu Thể có ý suy nghĩ, giây lát nói : 

- Lão Bân định thế nào ? Cứ như ý tôi xem thì chủ 
soái cũng có lượng bao dung vô cùng...

Lão Bân nói :

- Trước đây tôi đã nói : nếu cu Thể đi đâu tôi cũng đi, 
định sao tôi cũng bằng lòng, không hề có ý riêng gì hết ! 

Cu Thể ngẫm nghĩ giây lát gật đầu quay bảo bọn lâu 
la rằng :

- Tôi biết chủ soái có lòng thương bọn tôi lắm, song 
bọn tôi như chiếc nhạn lạc đàn không còn tâm trí nào 
mà sống yên một chỗ nữa.

Và gạt nước mắt, cu Thể lại tiếp :

- Vậy ngựa súng xin các người giao và trả trại chủ 
mà chuyên giao lời cảm ơn, chúng tôi sẽ tìm về đường 
tỉnh... 

Một người trong bọn lâu la nói :
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- Những điều công tử dặn tôi xin thưa lại với chủ soái 
tôi, nhưng còn hai con ngựa thì từ đây về tỉnh cũng xa, 
vậy tôi xin thay mặt chủ soái và xin tặng công tử, gọi là 
tạm đỡ mấy cung đường...

Cu Thể nghĩ cũng phải, nên xuống ngựa cảm tạ mọi 
người mà cùng lão Bân quay về... Vẫn thông thuộc 
đường lối nên lão Bân và cu Thể thúc ngựa đi rất chóng, 
khi về gần tỉnh Bắc giang cu Thể bàn với lão Bân nên 
bán ngựa lấy thêm tiền chi dùng, vì ý cu Thể muốn 
quay về Nam tìm Phương và u-già..

Nhưng khi tới Hanoi, mặc dầu mong mỏi gặp Phương 
và u-già, Thể cũng rủ lão Bân vào xem thành phố, và 
cuối cùng thì quay vào chợ Đồng Xuân... 

Lão Bân thở giài kêu :

- Trời ơi, ngót mười năm giời nay tôi mới quay về 
Hanoi, thế mà nhìn xem cảnh vật cũng không có gì là 
thay đổi mấy.

Cu Thể cười mà bảo :

- Trước đây tàu nghe nói trong chợ Đồng xuân có 
nhiều kẻ cắp ghê lắm. 10 năm trước chắc chưa có, vậy 
lão Bân phải coi chừng.
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Cu Thể vừa nói hết câu thì chợt thấy có người động 
vào tay mình ở phía sau. Nghĩ ngay tới lời vừa nói, Thể 
hoảng hốt quay lại nắm chặt lấy túi thì có tiếng hoảng 
hốt kêu :

- Cu Thể !

- Kìa lão Bân !

Chẳng để ý gì đến những người chung quanh, cu Thê 
ôm choàng lấy người vừa gọi mà rú lên :

- Bé Sáu ! Trời ơi ! Bé Sáu đấy ư ?

Thực không còn ai ngờ được rằng bé Sáu mà cu Thể 
tưởng chết ở trong rừng nay lại ở đây. Nhưng trong 
cách ăn vận, quần áo cánh trắng, cu Thể biết ngay là 
một nhỏ con thạo nghệ, nên vội hỏi :

- Bé Sáu về tới đây ư ? Và không chết thực ư ? Nhưng 
bé Sáu ở đây làm gì ? 

Bị hỏi luôn mấy câu, Bé Sáu thở giài sung sướng :

- Chết mất thôi ! Gặp được Thể và lão Bân tôi mừng 
lắm, vậy không ngờ rằng mừng quá đến không thở được 
nữa. Vậy mà Thể hỏi dồn hàng bao nhiêu câu thì hỏi 
rằng tôi trả lời làm sao cho kịp ?
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Rồi tiếp đó cu Thể kéo Sáu ra một chỗ toan nói chuyện 
thì Bé Sáu đã đưa lão Bân và Thể đi ngược vào phía 
hàng đậu mà bảo :

- Chúng ta hãy ra ngoài này nói chuyện, chuyện bé 
Sáu thì giài lắm, thế ông Tần đâu ?

Cu Thể ứa nước mắt trả lời :

- Ông Tần chết rồi, bé Sáu ạ, để tôi kể đầu đuôi cho 
bé Sáu nghe....

Và cu Thể lần lượt thuật lại chuyện sẩy ra từ lúc bị 
bắt tới Hoàng trại, cho tới lúc ông Tần mất, kế đó là 
những chuyện đáng buồn như chúng ta đã biết... 

Sau cu Thể lại hỏi :

- Nhưng còn bé sáu ?

Sáu chỉ cái rổ con, cắp cạnh nách mà cười :

- Bây giờ bé Sáu giữ việc đi chợ mua đồ ăn và quét 
dọn cho bà Huyện Hào... 

Thể ngần ngại nhìn chiếc rổ con và nói :

- Nếu vậy thì bé Sáu hãy đi mua thức ăn đi và về nhà 
đã, chiều hãy xin phép chủ mà gặp Thể nói chuyện lâu 
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kẻo mà cứ đi bừa, đi thế này thì về sẽ bị mắng chết !

Bé Sáu cười :

- Không, em có đi bừa đâu ! Bây giờ em giẫn Thể và 
lão Bân về nhà bà Huyện Hào đây.

Thể và lão Bân cùng nói :

- Ai lại vào nhà người ta thế sao cho tiện...

Bé Sáu cười :

- Tiện lắm chứ ? Mà không chừng bà Huyện còn hết 
sức cảm ơn em nữa là khác...

Thấy cu Thể ngạc nhiên, bé Sáu bảo : 

- Nhưng hiện thời anh vẫn giữ đồng tiền đeo ở ngực 
đấy chứ ?

Cu Thể rật mình, bẻ Sáu lại nói : 

- Em xin cầu trời cho mọi việc sẩy ra theo như dự 
định...

Khi em vào nhà bà huyện Hào được ít lâu em để ý 
thấy bà rầu rĩ, tuy tiền, bạc có thừa, mãi về sau em mới 
hay bà buồn vì trước đây có để lạc đứa con thơ và đứa 
con ấy có đeo đồng tiền làm giấu. Bà cũng giữ một 
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đồng tiền giống đồng tiền của anh, em cũng được coi, 
song em không giám hé răng vì chỉ sợ bà cứ nuôi hy-
vọng thì khổ sở thêm. 

Cu Thể bàng hoàng nửa mừng nửa lo lâu lâu mới nói:

- Thế sao bây giờ em lại định đưa anh về nhà ?

Bé Sáu gật đầu mà bảo :

- Ý em muốn anh theo em về nhà làm như sự tình cờ 
đem đến bán lại cho bà Huyện đồng tiền... Lúc đó nếu 
vật xưa hợp chủ cũ, ta sẽ biết ngay... 

Cu Thể ngẫm nghĩ giây lát rồi nói :

- Thôi tùy em định liệu, anh bây giờ thực không biết 
nên làm sao ? Xin hoàn toàn tin cậy ở em giây phút này.

Thế là lát sau, bé Sáu đưa lão Bân và cu Thể đến 
một nhà, thấy nhiều chậu hoa cây cảnh khác thường mà 
cũng không sao giấu được vẻ đìu hiu và buồn tẻ.

Bé Sáu bảo lão Bân đứng chờ ngoài cửa rồi dẫn cu 
Thể vào, chúng ta không cần phải nói cũng biết trong 
lòng cu Thể sốn sang như thế nào ?

Cu Thể trông thấy trong gian phòng rộng rãi bên cạnh 
ban thờ Phật có một người đàn bà ăn vận rất điềm đạm, 
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hai tay khoanh vào nhau ngồi lơ đãng như đương nghĩ 
đến đâu...

Chợt thấy tiếng động, thiếu phụ ngửng lên thấy người 
lạ thì hỏi bé Sáu :

- Ai kia thế con ?

Bé Sáu run sợ thưa :

- Thưa bà, con thấy có một thằng bé con mang bán 
một đồng tiền giống như đồng tiền của bà đeo thì con 
bảo nó mang vào đây bán cho bà !

Thiếu phụ run run hỏi :

- Đâu, đồng tiền đâu ?

Và trong lúc cu Thể run tay luồn vào ngực cởi đồng 
tiền ra thì thiếu phụ vẫn chừng chừng đôi mắt nhìn vào 
mặt cu Thể, đôi môi mấp máy như muốn nói gì, như 
muốn cầu khẩn... 

Tới lúc cu Thể đưa đồng tiền ra thì thiếu phụ cầm lấy 
nhìn thực cẩn thận giờ lâu rồi mới ngẩng lên nhìn cu 
Thể như kẻ mất hồn.

Cuối cùng thì không giữ được nữa, thiếu phụ òa lên :
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- Con ơi ! Mẹ có ngờ đầu được ngày nay...

Cu Thể không biết nói gì nữa, như hấy toàn thân rung 
động, sau quỳ xuống gục vào lòng thiếu phụ mà khóc 
nức nở, khóc như một đứa trẻ thơ. 

Bé Sáu cũng gạt thầm giọt lệ...

Và sau khi mẹ con đã khóc thỏa thích rồi, đến lượt cả 
hai bên hỏi nhau tíu tít. Cu Thể lại càng tin chắc là mình 
không sai nhầm được nữa. Bà huyện Hào lẩm bẩm :

- U già vậy ra chỉ về quê mà ta cứ tưởng đi lang thang 
đến đâu rồi ! 

Rồi cu Thể nắm chặt lấy tay bà. Bà cũng nghẹn ngào 
hỏi :

- Con phải khổ sở như vậy thực chỉ vì tội ta cả... Bây 
giờ đã có nhiều người khuất đi rồi, ta chỉ còn trông ở 
con tha thứ cho ta mà thôi.

Rồi dần dần bà kể cho cu Thể nghe quãng đời ngày 
trước khi còn ở cùng với bác họ, - bà Huyện vốn mồ 
côi từ thủa nhỏ, - có yêu một cậu học sinh trường cao 
đẳng. Hai người đã yêu trộm dấu thầm và kết-quả cuộc 
tình duyên tội lỗi kia là cu Thể. Nhờ có tài dấu-diếm, 
người đàn bà dại dột đã đem gửi được đứa con kia cho 
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U-già, một người đầy tớ trung thành, và cho một số tiền 
để nuôi đứa con vô tội.

Người đàn-bà dại dột ấy chỉ còn yên tâm mà đợi 
chàng sinh viên kia đỗ đạt thành danh rồi sẽ làm lễ hôn-
nhân chính thức, nhưng ngờ đâu, vì cố gắng chăm học 
quá, chàng bị bệnh lao mà chết...

Rồi một năm qua...

Người đàn bà khốn khổ kia bị ép lấy một ông Huyện, 
tên là Huyện Hào, một người đã đứng tuổi. Chung 
sống với ông Huyện trong một ít lâu, người vợ lãnh-
đạm trước kia nhận thấy rằng ông chồng tuy chẳng còn 
trẻ trung nữa, nhưng rất tốt, chiều quý vợ vô cùng. Và 
Huyện Hào chỉ còn chờ dịp thú-thực với chồng đem 
đứa con riêng kia về nuôi, nhất là vì từ khi lấy ông 
Huyện đến giờ, bà chưa hề sinh đẻ lần nào...

Khốn thay, Bà Huyện đã ra công tìm kiếm mà cũng 
không hề thấy được tung-tích U-già đâu cả. Và cho đến 
lúc ông Huyện mắc bạo bệnh mà chết, bà Huyện lẻ loi 
một thân, yên chí rằng đó chẳng qua là trời hành phạt 
cái tội-lỗi của mình nên mới sui khiến nên như vậy.

Thể là sống trong căn nhà lạnh lẽo, nhưng vẫn chưa 
lạnh lẽo bằng trái tim đau khổ, bà Huyện âm thầm chịu 
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đau đớn bên cạnh một đứa cháu gái họ xa và hai đứa 
hầu nhỏ...

Cho đến bây giờ...

Cho đến bây giờ, bà Huyện Hào ôm được đưa con yêu 
dấu vào lòng, khóc lóc mà kể cho nó nghe câu chuyện 
xưa kia phạm tội rồi khẩn cầu nó tha thứ cho mình !

Và kẻ chép chuyện này, viết đến đây tưởng chừng 
không cần phải kể dài dòng tới những việc chắc chắn sẽ 
sẩy ra sau cuộc đoàn viên gặp gỡ này. Thuật giả biết các 
bạn đã đoán trước được rằng thế nào cu Thể cũng cùng 
bà Huyện về Nam, tìm đến nhà Phương rồi gập U-già, 
người mẹ thứ hai của Thể...

Và từ đó, Thể yên-vui sống với những người thân yêu, 
Thể không còn mong gì nữa khi đã tìm được thấy mẹ, 
thấy U-già mà lại được có một người chị như Phương 
với hai người bạn như lão Bân và bé Sáu !...


