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Comme la vie est lente
et lexpérience est violente

G.APOLLINAIRE

Vi doi song cham rai

ma trdi nghiém lai cidng manh
Tran Cong Khanh dich
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pﬂmg ngoi d4u khoi gidc ngl
muodn da day, gidc bu tri cho ca
mdt tuan 1€ them thuong. Hoi néng ham
cta buodi trua ngdt ngat dé ép con phu
nguyén trén ngudi nhép nhua. Phung
nam nan thém mot luc, ludi biéng than
thd, doi thu hoi lan lan nhiing y niém da
mat vé minh, vé sy vat. Chiéu dang troi
ddy trong tiéng dong cua xoém.

Phung cam chiéc 4o 16t lau mo hoi
khap minh may, x6 manh hai canh cta
s6. Nang con dau vang trén may dinh cay
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ngoai pho xa nhung trdi da c6 mau xanh
sam. Trong san nha bén dam tré con no
gion la hét quanh voi nudc. Phuing ngodi
vao chiéc gh€ may rong trong ket hoc
canh ctia vao, xoac cang thém ngl nia.
Giac ngu khong dén chi c6 nhiing y nghi
linh kinh quéy roi tdm tri. Ngay chuaa
nhat sap hét va Hién khong t6i nhu da
hen.

Phung biét khong thé ngdi li mai,
da dén lac phai roi chiéc ghé, roi gian
phong riéng biét. Bat budc phai ding 1én
stia soan, khong thé lam cach nao khac.
Su chdn nan ué oai cung mot luc lam
day noi nhé khiép, Phung nhin suét hét
nhiing gio sap t6i nhiing gioé cudi cung
ctia ngay nghi, trong trai va bang hoang
ky cuc. Nhu mdt gidc mong biét trudc sé
gap khi ngu thiép. Lo trinh phai di qua,
nhting cti dong s€ 1am, nhiing cau sé noi,
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nhting chuyén sé ban, nhiing mat mi sé
phai nhin thay... tat ca déu ranh rot, kho-
ng sai trai la bao nhiéu.

Néu Hién t6i, nhiing gié phut nay
dugc khoa lap trong nhiing cam xtc cta
tro choi doi lta nhung lai tré thanh nodi
bat giac 4n hién phia sau mé am vang
ngay ngat cua tro choi mang theo trong
tri tudng. Mot noi bat giac khiép dam.

Phung xuéng nha, vao phong tam,
c6 kéo dai nhiing viéc tdn man vo ich
— trong nha im ldng thong thong, kho-
ng nghe tiéng mot ai. Nghia dang lugn
pho6 hay ngoi trong quan nudc, con ba
cu chac chay sang hang xém. Phuing ngoi
bét xuodng san xi mang nhap, nham mat
tudng tugng, vay voc minh, vui tha va
budn ba. Roi x0i nudce ao ao rtia sach dau
vet.
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~ CAu Phung tim ddy ha? An com
nha réi di chd. Toi thoi com roi day.

— Con khong dn dau, Chdéc niia 1én
trén dy con an cdi gi lang nhdng ciing
dugc.

Ba cu ngoi trén chiéc ghé gan chan
thang chai van lai dau téc. Ba g6 dam toéc
rung vudng trong rang lugc, can than cui
nhdt may sgi rung trén mdt gach, quan
gon thanh tum nho.

— T6i don trudc cho cau an. Chéc
niia toi dn vdi thang Nghia.

— Thoi, mat cong. Con chua doi.

Phung vao phong, dong ctia va ngoi
trd lai trong chiéc ghé. Chiéc ghé rong
Phung c6 thé€ 6m mot ngudi dan ba nam
ngl van viia, Sau moi lan thtt dam Phung
déu nam thu hinh trong do6. Chiéc ghé
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nhu chiéc noi trong tri tuéng, ngoéi 6 do
an khuit mat dang. Phiing nhin qua ctia
s0, tam mat nguia cao khong bi can, thay
nhting dinh cay xa rdm rit nhu ring.
Néng da lyi han, gié mat tia vao phong.

Ba cu budc lén thang g6 ctia phong:

— Cau lai ngt day a? Sao chua di,
muon roi.

— Con di day, cu oi.

Phong mé ti. B6 quan 4o thay tuan
trugc da dugc gidt Gi ngay ngan, ho bot
ciing nhac. B quan 4o ban ném vao
trong ghé. Phung doi ma kiém lai céc
moén tuy than, quay téi quay lui. Moi
lan Phung déu quén mot mén gi do,
nhung trudc khi di khong sao nhé ra.
Cudi cung Phung moéc chiéc chia khoéa
ctiia phong lén chiéc dinh treo lich gan
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cai ctia s6 chong ma ra san troi cd cau
thang gach xudng ngo, 16i di riéng cta
Phung moi khi vé khuya khong phién
dén ai. TAm lich dnh khoa than van phoi
to thi nhat in nhiing thang giéng va hai.
Con s6 19 trong thang 2 dugc ai khoanh
tron. Cé thé 1a Phung da danh ddu cai gi
dé nhung khong nhé. Phung x¢€ t6 lich,
nhét vao trong hoc kéo ban, nhdt chiéc
bang tén ghim lén nguc 4o.

Ba cu dén Phung duéi chan thang
tay cam chiéc tui vai cang phong.

— T6i lam cho cau hop ruoc day, Cau
nhé tuan sau mang vé trd t6i cai hop ci
mdi co cai dung.

— Cu ld&m cam qud. Con da ndi con
khong dn. Cd hi huc lam cho mat cong
thém meét. Thoi cu dé lai nha cu an di.
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— Thi cdu cti cam lay. Cau khong én
thi cho ngudi khac ngudi khac ngudi ta
an.

Trong chiéc tai vai ngoai cdi hop
sat trang con nhiing qud cam qua tdo
don chdt. Mdi lan nhin thdy may thtc
nay Phung cé cam tudng minh l1a ngudi
bénh. Ba cu theo chan Phong ra ctia.

— Cau da bao gium thang Nghia
chua? Cau phdi bdo né ho t6i. Sao luc
nay no di biét cad dém, chiéu hom khong
budn vé én com nha.

— Con chuc tap no. Tuan sau con vé
con sé bao.

— C4u nhé viét thu sang cho anh Dat.

— Cu bat thang Nghia né viét di, con
ban lam... Thoi, con di.
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Mady thu thanh mé& 6n x6m. Bon tré
nho taa chay tling dan. nhéc choai choai
tan gau dung chat 16i di. Trong cac nha,
deén chua thap, mo toi. Thay Tam bung
xoay trdn stia chiéc xe gan mady, cong
lung dap lach phach. Thay Hai Lanh
cling dang hi huc lau xe vespa. Thay Tu
Chich ndm trén vong ngoai hang ba, vg
ngoi dudi dat cho con bu. Trong quan
ba Sau, quanh ban nhéu tiéng cudi am
i. Ngoai duong 16. chiéu thoang diu ém
hon trong ngd xém.

* % %

Khoi thiy danh sang trong khoang
cac xe buyt hat chi€éu trén mat he dot
nhién trong trai rac rudi. Mat he ké o
vuong, gan noi bac thém toa nha 16n
con ddu phén trang nhiing cudc c6 “ca
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r6” ctia dam xich 16 luc nghi ngoi. Duéi
madi tram dgi ctia hanh khach, nhiing
chiéc bang khong ngudi. Loi gion hét,
choc phd tung xudng cho may ngudi
phu nti da quay lung di con ngoai c6 lai
hay nhiing ngudi con tan ngan trén he -
Phung khong khi nao mudn Hién céd mat
trén via he 4y, lan 10n trong dam dong
chd chuc quyén luyén, rdi lai thai tra vé
mot minh.

Xe buyt chay, tiéng 6n trong khoang
xe lim tat dan. Nhiing khuén mat dim
chiéu mét moi, hoa lan vao nhau trong
bau khong khi nhan nhuc nin lang. Mot
doi tén vo duyén con c6 ném tiéng la 6
xuong bén dudng nham nhiing thiéu ni
dao choibudi téi. Phung ding nam thanh
sat doc gan trén tran xe, mim cudi voi
nhting mat quen, chi tay vu vo ra ngoai.
Mot dtia so tay lén c6 ra dau, Phung lam
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theo cti dong dy mdi biét minh da quén
that chiéc ca-vat.

Lan nao Phung ciing phai cui dau,
trong quang canh pho xa. Budi téi méi
moc 1én trong anh dién ruc sang chay
lan. Budi t5i con dai biét chitng nao. O
cac nga tu hiéu den xanh do luu thong
con bat chép, Hién da phai kéu:

— Trong anh thé ma hoéa ra anh tré
con la,

Phung cudi, Trén dudng dén tram
dén xe buyt, Phung da diing xe xudng
phd Catinat. Con pho luc hon sau gic
van dong ngudi don & mot bén heé trong
quang ti Pagode xuong Brodard. Hién
thuong tranh phai di vao con duong ay,
Hién bao:

— O Sai Gon bo chi c6 ddc mot con
dudng 4y dang d€ cho anh di hay sao...
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Phung bao chita d6 1a mét thoi quen,
thoi quen va hai. Lau lam Phung méi ddt
chan trd lai pho a4y, mot minh dé chiu
nhu khong cé su gi thay doi. Tu phia
nha tho Diic Ba, con phd doc thoai chay
gifia vOm cdy xanh, bi rach mot khoang
sang rong trudc nha hat thanh pho, dung
bd song md ra mot manh troi thap dang
nga mau. Manh tr&i ciing nhu dam dong
& that xa. Sac troi ay 1a trdi cia mot biia
com tay dn cung chung ban, sau do la ca
quanh cdc phong tra, chuyén tréo nhang
cudi hai ba gi¢ sang mdéi vé. Phung tim
moét hiéu an khuat, chua dén lan nao,
ngdi mot minh. May anh ngoi ban chua
t6i du va cling chua thay quan do. Trong
nha nha bép im lim. Ba dn nhat nhéo
khong chut huong vi. Phung nhin, mac
anh sang troi loang loang trong mat ru
moét gidc mong tinh, cho dén khi thay
mat vut toi.
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Xe ra khoi thanh pho, va luc ay trong
khoang nhiing tiéng ri raim bong ndi lén
mot quang roi lai tat lim. Nhiing quang
toi den tudn tran hai bén dudng nhu
lam sang hom anh den trong xe. Phung
bao gid cling thic nhin nhiing ngon né-
ong xanh muét huyén hodc gan hai bén
thanh cau xa 19, noi nhiing khoi tran trui
quay lung vé6i con song den chdy tham
bén duédi; nhiing ngon né-ong chum
quanh lam sang ruc cd mot nga tu dén
vai chuc thudc v6i nhiing bo xay trang
todt, nhiing 16i ré quanh nghiéng vao
trong nhiing dam t&i cta riing cao su,
ctia vion nha, cia mot khu cu xa xay cat
chua xong. Nhiing con gi6 toi long theo
toc luc xe tron 1on moi do sang trong
mat, khién cu6i cung khi budc xudng
khoi chuyén xe buyt Phung chi nghe mot
ndi chong chénh bat dinh nhu viia rét tu
dau dén.
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Xe buyt do trén dudng gitia vii dinh
truong va khu thiét giap, rap chiéu béng
cta trai Phung dung trén mat dat cing
san nho, nghe tiéng chan chay lao xao
quanh minh. Rap chiéu béng nim im
duéi day déc Vi dinh trudng nam phoi
trong thu dnh sang hoang tich hon, thu
anh sang nghe lan sy yén nghi nhoc nhan
ctia ca mdt trai binh rong 16n. Nhiing
con duong hai bén vii dinh trudng trong
nhiing hang duong thap, nhu ctia mot
thanh pho6 gan bién, ron tiéng chan hap
tap trong mot luc.
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2

pﬂmg di doc qua vii dinh trudng
cung mot vai ngudi, dudi bau
trdi cao tit cia mot ngay cuoi ha, nhin
1én cac bong dién nhu nhap nhdy khong
mudn nghe giong ndi ctia minh luc nay,
lang nghe tiéng chuyén tro cta ké khac.
Mot duaa, vé bi mat, ndi vé mot tin tuc
duéi thanh pho. Roi cd ddm im lang mau
budc. Vao dén nhiing con dudng t6i ram,
Phung thay minh cting chi con 1a mét cai
béng den khong méat mii & dang trudce va
dang sau cac bong den khac thap thoang
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lan trong hang cay, d6i v6i nhiing day
phong thap sang huyén ndo & hai bén
cach nhiing khodng san cat. Trong cac
phong, giudng chong 2 tang 1énh kénh
ngén ngang do6 dac. Ngoai hanh lang
nguoi nao nguoi ndy di nhu chay.

Ngoai san dai doi dang tap hop, sta
soan diém danh. Phung ding lan vao
hang cudi chiéc tai vai vat trén vai. Mot
dtia dung trudc quay dau lai kéu:

— Ong gia hat vao day réi. Tudng
ong du ludn,

Tén tuan sy trung doi dén bén canh
Phung:

- bung, 6ng gia hut khong? bu rai.

Han di ngugc tré 1én, dém lai lan
nta, ti€n dén trudc thém ctia van phong
dai doi, cai gap ngudi ké giay trén dau
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goi ghi chép hi hody, My tén tuan su
chum dau vao nhau ban cai, d€m di dém
lai quan so.

Trong hang moét vai tiéng la ¢ sot
rudt va tiéng cudi rd huodng dng. Dudi
Cau lac b¢ vong 1én oang oang may bai
ca rén ri 1ai nhai hét ngay thang 16i thé
than suét mudt chat

ngdy 16 tai vao nhiing budi trua can vai
phut chgp mat hodc budi t6i can phut yén
tinh. Phung ngé trdi, thay sao lap lanh,
cli dong chan tay theo hi¢u lénh. Vién
trung uy can bo dai ddi trudng, dung trén
thém cao giong nhac nhé nhiing cong
viéc phai san sang cho ngay mai. Chuong
danh thic luc ba gio sang, dai doi tap hop
xong lac 3 gid rudi, phdi mang day du
cac thu trang bi, nhiing ngudi cé trach
nhiém sé tap hop tai van phong dai doéi
ngay sau day nhan lénh, nhiing ngudi
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khéc vé stia soan quan trang vi khi, phai
ngu trudc mudi gio, sé khong ai dugc
vang mat, khai bénh dé & nha, day la
cudc hanh quan cuo6i khoa kéo dai trong
ndm ngay, di vao vung ngdy 16 tai vao
nhiing budi trua cin vai phut chgp mat
hoac budi téi can phut yén tinh. Phung
ngo trdi, thay sao lap lanh, cti dong chan
tay theo hiéu 1énh. Vién trung uy can bo
dai doi trudng, dung trén thém cao giong
nhac nhd nhiing cong viéc phai san sang
cho ngay mai. Chudng danh thuc luc ba
gio sang, dai doi tap hop xong luc 3 gis
rudi, phai mang day dua cac thic trang bi,
nhting ngudi c6 trach nhiém sé tap hop
tai van phong dai doi ngay sau day nhan
1énh, nhiing ngudi khdc vé stia soan quan
trang v khi, phai ngt trudc mudi gio, sé
khong ai dugc vang mat, khai bénh dé &
nha, day la cudc hanh quan cudi khda
kéo dai trong nam ngay, di vao vung co
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thé gip dich, khong phai chuyén gion

nua...

bam dong tdn hang, tua kéo vao
trong cdc phong. Anh dién trong phong
cung tiéng 6n dong tat vao mat nhu mat
ddi nudc hip nhiét sau budi trira ngut
nang. Cac canh ctia th ma toang do dac
vut btia bai trén mat giuong, dudi 16i di
gitia hai giudng. Phung leo 1én giudng
cta minh trén cao, sat ngay ctia sO, nga
lung trén tdm ném vai tho vang kéch,
bui bam va hoen 6, b6dc mui hoi khét.
Phung nam yén nghe, khong thiy bong,
tiéng budc voi va ctia nhiing ké vé cham
trong hanh lang hay ngoai con dudng
dan xu6éng ddm nha mai ton nam dudi
thap. Dang sau lung Phung ron tiéng
ho hodn cai lay vé do dac mat, 16i cham
choc tréu cot lan nhau, nhiing chuyén
khoe khoang am 1 v€ cdc thu thanh pho
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da hudng trong ngay qua...
— Anh Phuing. Mai anh khong di ha?
— C6 chu. Choéc ntia x€p ciing kip.

Td ndm giuong dudi, hoc tro Phung
may nam trudc, véi hai muoi tudi, tinh
nguyén, moi buoi t6i Chua nhat trd vé,
mat may déu tham tim bi bi, dang diéu
khung khiéng bat can doi. Thudng né doi
cho khong khi trong phong da lang diu,
dén da tat, n6 méi hoi chuyén Phung,
ngd tdm su bang nhiing cau rdi rac trude
khi cat tiéng ngay.

— Hoi chiéu em kiém anh ngoai Lé
Loi. Tinh ru anh di uong la-ve.

— Thé ha? Téi di & phia trén nay. Cau
c6 an cam thi ldy ma an xong dé€ vao tu
ho toi.
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Phung thong chiéc tai vai xuong gitia
dong “ba 16» cua Tu. Luc ti€éng dia hat ni
non dudi caulac bd vang 16n hon, moét vai
phut trudc khi tat im, trong phong hau
hét da chui vao mung va chi con nhiing
cudc tro chuyén tay doi, tay ba trong cac
giuong, Phung bay gid mdi lich kich thu
x€p hanh trang, Tu dung bén phu giup,

— Ong gia hat oi, r6i chua?
— Ong con mic hat ma.

— R0i, 6ng tat giim ciy den. Anh em
ngu sém cai coi.

— Ong gia, 6ng c6 mang theo du
thudc khong? Thiéu thudc moi lam sao
ong di nai.

Phung cat tiéng cudi phu hoa véi
nhiing ti€éng cudi choc pha xung quanh,
thay quan do, dot diéu thudc cudi cung
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ctia ngay mang theo 1én giudng. Phung
ngodi cao, ngo6 khap gian phong mét lugt,
trugc khi tat dién. Phung van chua giang
mung. Trong bong tdi lap loe dom lua
thuoc. Da hét ngay Chua nhat. Hién
khong dén. Va da ti€p tuc con mong du
bit bung cam gidc cung quén lang xen
chap. Phung khong tai nao nhé da lam
gi hét budi saing Chua nhat.

* %

— Anh Phung, anh ngt chua?
— Cai gi?

— Anh chua ngu hd anh?
-U...

Phung moi diéu thuéc méi, dap mudi
vo ve bén tai. Dudi Cau lac bo ngudi ta
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dang quét rtiia don dep. BPam binh si va
gia dinh ban thuc dn dém trong phong
tam cong cong, hoac 1én lut sau he cac
dai ddi di qua san, vong cac 16i tat trg vé
khu gia binh. Mt chiéc transistor dang
phat thanh ban tin dai nhat trong ngay,
giong ngudi nii xudng ngoédn troi bap
bénh theo budc chan xa khuat. Pa muoi
gio hon.

— Anh Phung nay. Nguoi ta c6 thé
nao cung mot luc yéu nhiéu ngudi dugc
khong?

— Nhiéu la bao nhiéu mdéi dugc?
— Hai, ba, bon.. ngui mot luc.
— C6 thé dugc chu.

— Em mudn ndi la... trai gai yéu nhau

ay.
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— Sao lai khong? Cau khong thay dan
ong hai ba vg, dan ba hai ba chong a.

— Khong. Em khong muon noi
chuyén ay... cdi thu gidong duc giong cai
gan nhau. Em muon néi la yéu... yéu
thanh that... yéu khong ai hon ai kém ca.
Yéu mot luc hai ba ngudi bang nhau, déu
tha thiét nhu nhau ca... Cé thé nao duoc
nhu thé khong anh...?

Phungbat cudi. Giudng dudi sat canh
Ta hinh nhu Ly cling cudi, Trén tran nha
dau phong ddng kia Phung trong thay
mot quang sang md chiéu. Sinh dung
den badm ngodi trong mung viét thu, nd
viét thu téi ngay, cai bong cta né cam
cui c6 don.

— Lam thé nao ma cau biét ducgc

1a yéu bang nhau? Cau lay cai gi ma so
sanh?



B el Gbs 1) T 31

— Biét chu, biét dugc chu... nhu em,
em thdy nhu thé. Khong hi€u bon con
gai c6 nhu thé khong?

— Cau yéu mot luc hai ba c6. Dong y.
Nhung can cti vao dau cau — dam bao 1a
cau yéu nhu nhau, khong ai hon khong
ai kém nao?

— Em ngo6i gan ai, em ciing thay... kho
ndi lam, khong thi nao dién ta dugc...
dai khai 1a em bi hép hon nhung mit
khac, em lai nhé thuong c6 khac, Gap
ngudi nay em nghi thuong nguoi kia,
gdp ngudi kia em lai thuong ngudi nay.
Dai khai n6 thé. Da bao gi¢ anh cam thay
nhu thé chua?

Giong ctia Tu say sua. N6 kéo ngudi
1én, nep giudng sat kéu cot két, tho dau
ra mung, ngtia c6 trong 1én phoi khudén
mdt ma to trong béng t6i nhu s¢ Phuing
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nghe khong r6 hét 16i, khong tin.

— Chua. Ma viéc gi ciu rac roi thé.
Trudc sau roi cau cling chon lay mot
thoi...

- D¢, d6. Chinh la diéu anh héi do.
Em khong muén chon, em cling khong
thé chon... Thé la yéu bang nhau chu gi?

— Thi chon mot ngudi nao khac han,
ngoai s ay di.

— Thé€ con ndi chuyén lam gi nia.
Van dé dau da giai quyeét.

Phung dgi Tu néi ti€p nhung né im
lang. Sinh tut xudng khoi giudng, bi tén
nam dudi khé chiu can nhan, chiéu dén
bam ra ngoai hanh lang phia sau. Tiéng
dép lep xep nhe nhang di v€ cudi day.

— Ciu rac r6i boé me. Khong ¢ vin
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dé nao ca, c6 gl ma phai giai quyét...

— No6i nhu anh that tién. Dau dé nhu
thé.

Ta rut ddu vao mung. Mot lic né
nhin nhdy lung lam cho chiéc giudng
sat danh nhip. Ly gat khé:

— Ngu di 6ng 18i con. D€ nguoi ta
ngu.

— Ong ngti 6ng cti ngt. Toi thiic mic
t6i. Ong khong c6 céi quyén gi bét toi
ngu ca. Toi cling cam o6ng khong dugc
goi toi bang 10i... 6ng hon t6i cai cho nao,
ong noi toi nghe.

— Khong 16i thi nhoc dugc khong?
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A

B4t ngd Ta 16n tiéng;

— Nay t6i khong dua dau. Toi cam
ong dung cai giong cha chua ay véi toi.
Mot lan ntia téi khong tha ong a. Vao
day dtta nao ciing nhu dtia nao ca. Ong
1a cdi c6 gi ma ddm goi t6i 1a16i. Ong cin
ngl thi mdc xac 6ng. Mac mé gi tdi toi.
Toi thuc cd dém nay xem diia nao dam
lam gi.

Ta nhay khoi giudng, vong ra bat den
sang trung ca phong. Ly bai réi khong
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biét phan ting:

— Lam cai gi thé, lam cai gi thé.

Ta nhu con ché dién cudng tré lui
trd t6i trong phong:

— Dua nao ngt cti ngy, tao thuc...

N6 van bét thuong nhu thé, ca trung
doéi ai cling ngan n6. Sinh vao dén cta
hoi:

— Chuyén gi thé nay?

Mot vai tén hoang hét bat ngoi lén
trong mung, cé tén mé nga da tho cing
xuong dit ngoi dui mat. Ly phan tran:

— Anh xem cd chuyén gi dau, anh
xem... day anh biét... n6 c6 chuyén gi
buon. Sinh tréo lén giudng, nam xong
xu0i mdi cat tiéng goi:
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— Ta oi. May cho tao xin. Tat déen tao
ngu.

— May xudéng ma tat lay.

Ta van di t6i di lui, luc bi dong nudce
ctia nguoi khac uong ting vc. Roi né téi
dting trén dau giudng Ly chui:

— Anh muon la gi mdc xac anh. Doi
v6i toi anh la thang hén. Anh can ngu,
lac nao anh ciing can ngu. To6i hdi sang
sém mai anh c6 di khong da nao. Chac
chan 13 anh & nha r6i. H6i thado van hoa,
van hoa cdi con khec. Lic nao cling quan
trong. Mai mot minh anh, anh ngt cd
ngay, may dia van héa cac anh & nha
tha h6 ma ngu, ma hdi thao. Xin 16i cac
anh cht, thi cac anh ma doi de dau t6i,
toi chiu thé nao dugc. Anh hén 1am, anh
phai nhé nhu thé méi duge...
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Ly nin khe, khong trd 16i. Phuing ném
mau thudc da chay xém dén sat dau cac
ngdn tay ra ngoai ctia so.

— Ta. Thoi di nga di. Cau say, chdm
qua. Say thé du rai.

Va Phung lai phai ng6i day tat dén
thém motlan nta. Ta chui tré vao giudng
van lai nhai:

— Anh d€ cho em mang vao mit
ching né mot lan may thang hoéi thao
van hoéa... vdn hoa... van hda 1a cdi cut
cho kho gi... van hoa gi thu ching né...
van hoéa... hén nhu con ché...

* %

Chudng bdo thuc rén hai ba hoi.
Tiéng goi vang day, day di.... Phing mé&
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bling mat, den phong bét sang loa, ngd
ngang nhu chi viia chgp thiép vai giay
chua kip ngu. Trén giudong khong giang
mung, Phung dd ngt quén phoi cho
muoi can. Day, day... ngudi ta goi 16i kéo
dinh ngay minh nhay khdi giac nga vit
chat, Phung trd minh, nam dudi nguta
mat moi tro cing. Ngoai hanh lang béng
ngudi d6 qua hdi ha téi tap, ho x6 bau
quanh cac bé xay, cdc voi nudc, tranh
nhau muc hiing bang mi sat, hop lon, ca
nhua... Duéi bau tr6i nho nhem, trong
du vang cua gidc ngu 16n von, khong ai
trong ro ai, khong ai cé thi gio d€ nhin,
ho chen day luon lach vao dam dong roi
mau thoat ra ngoai lti hii mot chod stc
miéng rua mat so xia. Phuing nghe r6 xa
tiéng nudc phun manh nhung bai hoai
r6i ra khong budn cti dong.

Lac Phung nhém dugc than 1én,
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nhiéu ngudi da tré vao phong, dang thay
quan ao x4 giay. Hau hét cac giuong déu
sach tron thoang trong, ca phong chi
con mot hai cdi mung chua cuén. Phuing
leo xudéng dat. Ta van con Gp mdt trong
tudng ngtt mé, quan 4o tran mac san trén
ngudi, Phung lay vai thang bé. Ta bat lén
nhu con lat dat, qud tay giat dut bon goéc
day budc, vo tron cdi mung liéng vao ta
va chay kiém giay. Bao gio Tu cling xong
trudc va sang phong bén ddt gid sung
mang vé€ ludn khiu sing ctia Phung.

Chuong tap hop réo, dugc phu hoa
bang nhiing tén ling xdng chay trong
hanh lang kéu: Tap hop, tap hop... Pam
dong tan mdc dai trong hanh lang, ngoi
trén cdc bac thém, bd gach, ding tua
nap dudi cac goc cay, trong xo tbi tda do
vao trong khoang san cé anh den chiéu
sang map md. Ca mot bay ndng né (may



40 | bl T Togyéin

anh di nhu bay bo, linh trang gi vay) xé
dich chdm chap ludi biéng, don lui xich
tGi, va cham cai ldy chi choe, mot hoi lau
van chua thanh hinh thu hang 16i. Tiéng
la trén bac thém: le 1én, le 1én xong chua,
con ai trong phong khong. Cai diép
khuc le 1én, le 1én, xong chua, bao cdo
di nhac ca chuc lugt, ti trén hanh lang
truyén vao trong cac hang. Va van con
tiéng chan chay lich bich ctia ké chdm tré
nhao ti trong phong ra lan nhanh xuéng
san. May anh la ngudi c6 hoc, tri thiic...
dé ciing la mot di¢p khic quen. Luc ay,
nhiing luc 4y, Phuing hat tham véi riéng
minh moét diéu nao d6 bat nhé tinh cg,
gidu di€u thuoc dau ngay chua tan trong
long tay khum chap sau lung

Trong mdt phut bang chup xudng tu
nin ling cung khap khong sao tim thay
vai giay trudc. Su nin ldng nhap nho lan
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trudc cac day nha trong mét khu den da
tat trd lai. Troi toi thui khong thiy bong
1a trén cdy. Roi bat dau day lén am thanh
rao rat la tai, nhiéu dai doi di chuyén
lién tiép tl cdc san t6i khac xung quanh.
Trung doi cua Phung 1a trung doi sung
ndng, di sau rot dai doi, Phung phai xach
thém mot thung dan dai lién. Budc di,
Phung dam theo budc cta ngudi khac,
nghe tiéng nghién ctia da giay, tiéng lach
sach ctia thung dan lan 1on trong nhiing
khua dong ngop quanh minh.

Cac ngon den trong doanh trai hiu
quanh xa cach thudng 4n bam trén than
cay téa up anh sang tré xudng doan
ngudi di chuyén, Phung tudéng minh
dang ndi lénh bénh trén mot dong nudc
khong thoat, dam ddc mau xanh réu va
16n nhon nhiing d6 vét thua thai vit bo.
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Poan ngudi dung lai trudce khi xuat
trai. Phiing ng6i trén thung dan nghi
ngoi, hut di€u thuoc thu hai trong ngay.
Doc bén dudng doc, & dudi thap, day
nha moét tang danh cho cdc si quan cta
trudng ngu say. Nhiing khoang vuon nho
trong vai bui rau nép dudi chan bo cd
lan tu trén mat dudng. Thoat dau Phung
con trong thay minh bi vay chan béi cac
than diing, lat sau Phung c6 thé phéng
tam mat nhin tudt xuéng cong trai, va
nguoc tré 1én dau doc. Boan ngudi dai
déu ngoi, con giti hang 16i, rai rac nhiing
ngudi ding doc hai bén. Cich muoi
hang, Ta diing ddy quay ngé hoi:

— Anh Phuing dau?

Cau hoi truyén quanh van theo thoi
1é dua cot:

— Ong gia hut dau? Ong gia hat dau?
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Phung goi Tu:
- Day, day.
Ta len tién dén:

— Em xin diéu thudc hut cho tinh
ngu.

Ta bat Itta dot di€u thudc xong dua
quet soi mot vong. Cac guong mat ng-
hiéng ngd 1én thoang hién mdo toi dudi
nén sat. Ta dong nap quet, réi lai biing
mé& bang mot tay kéu tach tach.

— Dao mdi tang em cdi hop quet nay.
Phung cam chiéc hop quet cta Tu,

bat thti. Ngon ltia nhd bdc cao nhin
nhay xanh biéc va Phung lim dim mat.

— Luc ndy em quén bdo anh, em bo
hét mdy qua cam ctia anh trong ba 16 em
ay. Anh an khong?
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~ Cti dé ddy di.

Ta ngoi chong kiéng trén hai dau
mdi giay, nghén c6 ngé qua dau Phung
va kéu:

— Sinh, Sinh may ngu réi day a.

Phung quay nhin lai, Sinh ngoi ngay
sau lung bé goi, dau cui guc, non sat 1ot
bdé mot bén. Sinh ngo ngac nging lén, luc
lac dau, cudi nhe ham ring trang déu.

Ngon pha trén vong canh bong quay
soi vao trong. Ludng sang chiéu roi suot
con doc 16 nho ngudi ngoi. Sinh 16a mat
gio tay che dg. Ta dung lén ving tuc
bong dén phong l6n kéo dai. Ngon pha
tat ngam. Phia trudc bat dau di dong.
Phung noi:

- Pi roi.
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Ta tré vé hang. Nhiing tiéng dong
stia soan khéi hanh lan dan ngugc doc.
Mot chiéc non sat r6t manh xuéng mat
dudng. Vi khi dung

cham lich kich. Phung cling chong tay
dtng lén.

Ra khoi cong trai, doan nguoi tach
di hang doc sat hai b& dudng, kin tiéng,
dudi vom troi chua thay dau ngay. Con
huong 1o tiép tuc d6 doc dén tin cay
cau gb bac ngang con rach nho, véi mot
di€ém canh ctia dan vé mai ton lup sup
dung trén khoang dat thodi mét dau cau.
Phung do6i theo bdng lung ctia ngudi phia
trudc, mot luc bi con buon ngt vay kin
mdt mai. Phung c6 mudng tugng canh
vat lang xdm dudi hai bén bd dudng
con chim lan trong man dém, canh vat
da lam quen tU hon ntia nam, qua lai
hdng biia, nhung dau 6c cang luc cang
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ngay ngat hon dm. Phuing chi nghe xung
quanh nhiing budc chan dap trén bo cd,
dam trén mat duong da dam va bén kia
16 cac bong den, mo do lam 1ai di chuyén
hoai khong ngét. Phiing c6 chong doi
mat muon sup xudng, hinh dung ngdi
nha mat mé da bang ngang tu sau ra
tridc, men sat theo vach 14 1iéc mat dom
vao trong qua song cuta, hinh dung cdi lu
nudc mua ddy nap kin, ké trén may cuc
gach dau thém bén gbc cdt co treo cai
ca nhom c6 thé tu tién muc uéng khong
phai hoi xin, hinh dung nhiing khoang
vuon nam nghi trua nup quanh goc mit
la day nglia mdt don tia nang xuyén nho
nhu kim nhay mua trén mi mat, hinh
dung nhiing con dudng mon chay tudng
ludng tii xdm nay qua x6m no dang sau
cac nha hodc len gilia cdc vudn tugc
dudng muong ngang doc, hinh dung
boéng trang tron to trén mdt song khuya
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lanh im vang rgn rung... bong tring trén
song nhin tu trén cau lic ba gio sang va
van phai bugc that théu, budc mai, budce
mal...
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4.

pﬂmg thdy minh ng6i bét
dudi dat. Bui tre sau lung xao

xac. Nguoi ta dang stia soan tié€p tuc di
chuyén. Hai hang ngudi kéo dai ndi xam
ngoai quang trong gitia rudng dudi nén
troi nhat phéch, roi lan trong mém den
cdc lum bui xa. Phung ngtt quén chéng
16 bao lau, nhung nhé chua dugc bao
xa; mé&i chi vugt cay cau cuoi doc trai,
queo vao dudng x6m may tram thudc.
Con duong sé dan ra xa 1o sau khi bang
qua mot thon tru phu. Tuyén xuat phat 6
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bén kia xa 16. Cho nay la dau thon. Goc
cdy to canh 14 um tum sling sting trén go
thap mot bén dudng.

Xung quanh khong nghe moét giong
quen. Phung da rét tut phia sau vi con
ngu guc, voi va lia hang néi dudi, tién
1én phia trudc. Buodi sang thii hai thé nao
cling truc trdc. Chi tai Hién... Day nén
sat buong thong dong dua lach cach theo
nhip budc nhanh, Phung vua di viia ghé
dom vao nhiing guong mat t6i tam lam
lai khi vugt qua. Thinh thoang anh den
bidm léa soi thang vong sing dap mat
Phung. Poan dudng ngat cat lun giay
lam Phung trat cdng mdy lan. Mot doi
xa, Phung bap kip dai doi, thé phao nhe
minh, nhédp vao hang doc chdam budc.

Trong budi sang chua ré6 mat, tiéng
trd chuyén ru ri chap choang dut doan
xen v6i quang im noi day nhiing tiéng
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dong chon ron khong ngé6t troi. Phung
budéng tha mac ban nang hop bay dan
dat, c6 thé€ nham mat di, c6 thé nga bat
di nhu lac nay moét cach yén 6n. Néu bat
ngd guc chét ciing chang hay.

— Chét cha...

Phung nghe r6 tiéng kéu ctia minh
bay vuot khong kip ngédn, ding khung.
Tiéng hoi lao xao, may ngudi dung lai
chum xung quanh. Sao lai dung lai... Cai
gi vay? Di... di... Nhiing vong ngudi phia
sau boc quanh dam ty, hoi moét cau to
mo rdi lai ti€p tuc budec.

— Chét cha, t6i bo quén thung dan.

Phung trd ngugc, chay gitia duong.
Nhiing chiéc béng lup xup van tu phia
lum bui tuén ra quang trong ngoai rudng
chua hét. Phung lom khom mo tim suot
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bui tre, trong khi béng ngudi tién qua sat
bén réi mat. Ta xuét hién hoi nao, chan
giay quo da lat sat vao bui c6 bo dat kiém
giup.

— Anh con ng6i dau ntita khong?

— Khong nhé... Toi ngu quén.

Phung nhé ti€éng quai xach lach sach
cta chiéc thung sat hinh hop chi nhat
con nghe r6 khi xudng déc ngoai cdng
trai, cai cdm giac dau can trong long ban
tay nam vi stic nang nhu van con. Ta di
ngang mat dudng sang phia goc cay lén
va nhiing bui cay gai.

— Khong... chi 6 bén nay thoi.

Phung diing ngdy gitia khodng
dudong bdé khong hién néi map mo sau
hut trong vom dam ddc cta cay coi.
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— Chéic c6 dua nao xach ho anh...
anh nhé khong?

— Chic thé.

Phung deo khéau sung ca nhén lén
vai, hai tay thong dong thodi mai, moc
thuoc hat. Hoi thudc quen ctia budi sém
lam dju nhting x6n xang buc b¢i. Phung
nghi: chi tai Hién, Hién khong dén... Tai
sao Hién khong dén? Ky cuc.

— Thoi minh di di.

Lan nay Phung khong chay. Tua theo
bén got. Phung ciing khong phai ghé dom
cac guong mdt bén dudng. Dudng nhu
su trd di trd lai giap Phung c6 thé nhan
rd ra cho ctia minh trong bay dé dang
khi gdp. Va trdi cling da hling sang, thu
anh sang nhe phu nhu cadm giac trén mat
mii da thay bui bdm dinh. Mdt quang,
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Phung phdi ném bd di€éu thudc chua tan
hét ntia, tam 14n vao trong hang noi duodi
tranh ti€éng nat nd cua mot vién si quan
can bo, roi Tu len 16i vach hang rao, di
xuyén trong cac san vudn trudc nha con
ling tiéng, dé€ vugt dén trudce. Tu di vong
veo, nhiéu luc siu vao tan sau nha tim 10i,
nhu sap lac. Nhiing tan la thap xoe tap
vao mdt. Choc choc ché stia ran bé chay.
Poan ngudi dudi dudng triing thap, chi
trong thdy nhiing bau nén sat nho thut
va 4&m dong dai da hoa lan trong su nin
thinh ctia ngay dang 1én ngap ngting.

Nghi chan dudi goc cay diéu, trai gan
da nhin dugc sac d6, Phung muon hop
quet ctia Ta dot thuoc, bum tay giti ngon
ltta dua Tt ngam, hoi:

— Tuyét khong?

Ta khong hiéu, né cling rat thudc
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cham hat ro6i dép tat ngon ltia xanh.
— C6 mon nay ddc biét.

Ta rat bi dong, dan dat kho khan vi
sau ba 16 ctia n6 deo thém may trdi dan
sung co6i 60 kénh cang, Ta mé nut, chia
toi trudc mat:

— Ca phé. Em mua t6i hom qua. Chi
tiéc khong c6 da.

Phung hép ngum, tinh tdo, nghe ro
vi lanh tanh cta chét kim binh chua. Ta
noéc mot hoi dai, bat kha thanh tiéng,
16t chiéc noén sat, chiéc non sat trong
vanh day doi cé ghi mot cau tiéng Tay
ng6 nghé than théan trach phan mét cach
khoi hai.

Ta véi tay but may trai diéu trén dau,
nhét vao nguc do. Than né cao léu déu,
x€p hang chuyén phai ding dau, Phung



B ol G 1) T 55

nhé trong 16p nd ngdi ban cudi va moi
lan bi goi diing day déu lom khom.

— Bay gid chi vé€ nha ndm ngu thang
cang la suéng... Hay anh v6i em chudn
ve di.

— Lam sao cau vao trai?

— Thiéu gi cach... khong thi vé tudt
Saigon.

— Con cdc mon linh kinh nay...

— U nhi... Gidu tai ché ndo... Mudn
ra sao thi ra.

Phung dua chiéc nén sat tra Ta, nhin
vao mat thang bé. Trong bong ma, chac
n6 chang trong ré Anh mat Phung nhung
nd van cui dau lan tranh, Phung nghiné
van nhin thiy 6ng thay ngay trudc, 6ng
thay bat dac di..,



56 | bl T Togyéin

— Dau cb dugc.
— Thé€ con thuing dan cta anh?
— Chéac dta nao cdm ho...

Trong nha hinh nhu cé ngudi thuc
day dong kich lich. Ta chup nén sat 1én
dau u€ oai, co 1€ dén hoéi nd tham mét.
N6 di thang ra phia duong mé chiée
cong tre, budc xudng buc dit nén nhin
todn nguoi di qua ¢ dudi, khong mot ai
chu y. Roi nd tién nhanh nhép vao hang
va lai len 16i vugt. Phung viia bam theo
viia luén miéng xin 16i.

Phung va Ta bat kip dai doi khi bang
qua 10. Luc ay khoang nam gid sang.
Nhiing chiéc xe hoi phai dau chd hai bén
dé den chi€u va may no. Nhiing béng
nguoi trong xe im siing khong mat mii
chdam chu nhin sy di chuyén qua dudng



B el (b 1) Y 57

gitia mot vung sang roi nhu mdot doan
phim tat tiéng. Mot vai tiéng tung ném
khong hudng ung: di choi suéng nhi...
Mit 16 nho bong thoai déc vé phia Sai-
gon. Mo6i lan nhin xa 10 Phung déu thay
n6 la mot con mo phdng nhdn tran truyi
mang vé dep pho phang kiéu hanh. Con
mad lam bang nhiing y tudng sdng sua
chdc nich, tri tuéng thang sudt cing kiét
anh tugng. Trua nao nang ngut di hanh
bén bo duong, mat kem nhém vi mo hai,
mat trdi nhu cuc lta bau sau gdy trén
lung 40, thay mat 1o trudn trai tit tap véi
nhting bong nudc a0 anh nhu mot mat
guong am hoen md& duc, Phung tudng
minh cé thé ldn 16ng loc trén d6 nhu
banh xe hoi nhung khong thé di, con
dudng khong thé di. Va Phuing mong dgi
dugc giat xuéng cac thon xém, rung cay,
khu doi bén dudng. May can bo dai doi
diing chdn xe kéu:



58 9| Tharilh T Togyin

— Sung cam tay, ga chét, sung cam
tay.

Trong hang bén kia vong tiéng cuoi
khuc khich.

— Ong gia hat, thdy khong?

Budc lén bd dudng cao, hai hang
nguoi chum hep lai va bat dau x6 léch
mat hang trén trién doi. Tu kéu cung mot
lac v6i nhiing tiéng cudi vang:

— Day roi, anh Phung.

Sinh vac cay cang dai lién trén vai,
tay xdch thung dan ctia Phung, diing nhe
rang cuoi:

— Hét hon ha?

— Tién su anh. Anh choi d¢€ cho t6i
vGi ong ay chay ngugc kiém. Hit coc bo
me.
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~ Ong gia tén chua? T6i ngay chi lo
hat. Hoi nay t6i xui no liéng bén bui coi
ky nay ong tinh sao.

— T6i di sau anh. Mé&i xu6ng doc may
chuc thudc hoi da khong thay tral6i. Anh
di ma ngt dugc giodi that. Toi g& sach
thung dan anh cting khong hay. Tinh tra
lai anh chting dom lai dd@ mat dau. Cu
phai sach luén cho anh nang thay mo...
Lat nia toi ki€ém canh cay minh xau hai
thiing ganh la an chac.

Phung cudi cuoi bao chita nhu méi
luc bi Hién ché trach.

Trén trién doéc thoai dai, cac dai
doi kéo téi dan rong. Troi ting nhiing
vét hong thap bao hiéu mot ngay nang
nhiét. Nhiing ti€éng dong toa bay trong
bu6i mai dang rang that nhanh. Chi mét
vai phut, budi sang nhu da ci va sap 1én
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nang. Ngudi ta da tién dén tuyén xuit
phat va dung nghi. Quan trang dugc
phép thao bd ngudi ndm ngoi la liét tling
dam. Phung uong may ngum ca phé cta
T4, xong nam gbi dau trén ba 16, hé mat
nhin nén troi nghiéng theo mat dat. Cudi
tam mat che cup, bong ngudi bé nho gita
dam rudng khong, Bén canh Tu va Sinh
ngoi boc cam dan nhom nhoam. Phung
van yéu nhiting budi sang, nhiing buoi
chiéu t6i, nam ngta phoi trén doéi lim
dim khong nhé tudng r6 rét. Roi Phuing
lai thi€p ngt,, miéng cam Sinh nhét vao
tay gitt nguyeén.
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5

70 va Sinh loay hoay b tri khiu
dai lién trén mo dat cao huéng

ve phia xdm nha lap 16 sau hang cay thua
thét. Phung nam nghiéng trén bd rudng,
canh mo dat, quay mat vé huéng quoc 1o
s6 1 viia vugt qua cach khoang hai tram
thudc. Xe co xuo6i ngugc binh théan, &
khiic quanh mat kinh tia loé anh nang
sém. Dai d0i bat dau tién vao khu vuc
ngoai chu vi an toan van dugc dung lam
vung hudn luyén. Trung doi di dau dang



62 | Thaxalh i TgEn

di chuyén vao luc soat xom nha gip dau
tién.

Tho nam up sip, ngam nghia diéu
chinh, quay di quay lai nong sung kéo
can lén dan lach cach. Sinh kéu:

— Dting ¢6 ban du nghe bo, ban bay
ban ba tring dit tui nd...

Tho van 6m chdt khiu sing mat kho-
ng rdi bao:

— May cha c6 nhiém vu bao vé xa thu
nam kiéu gi la vay.

Tho nghiém chinh that sy, la moét tén
hanh triét € ménh 1énh va c6 vé thich
thu that nhiing tro chién tran. Ngoai
déan sy Tho day dau tai trudng trung hoc
cong lap dudi Vinh Long, con doc than
va dugc mot ¢d hoc tro kha xinh 1an 161
ttt dudi tinh 1én tham thudng vao nhiing
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ngay nghi khong dugc phép xuat trai.
Phu ng6i chdm hém sat chan Sinh, bén
hai thung dan, dang di¢u lom khom xé
t6i xé lui giong nhu con céc. Sinh gat:

— Lam gi d6, nam dai xudng cho roi.
Phung cudi:
— Phu né diéc, né dau can nap...

Sinh suc nhé kéo tay Phu, chi xudng
khodng trong canh minh, va hét vao tai:

— Sao khong xin ¢ nha? bilam gi cha
noi.

Midt mai Phu lo ngo, miéng cuoi
toac:

— Pi cho biét ma...

Phung gdp Phu ngay luc dén trai
nhap ngt s6 3. Trong dam ngudi dung
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vay quanh chiéc ban g6 1am thu tuc nhap
trai, Phung da d€ y dén anh chang chay
quanh hoéi hét moi ngudi ma van kho-
ng khai xong may t& ly lich, lac ngudi ta
goi tén: Nguyén tai Phd nam 1an bay lugt
chang thdy ai thua phai gio cao mdy to
gidy anh chang mdi nhan ra minh.

bam ngudi sudt tu luc & trén G. M.
C. budc xuodng san trai, ddo dac nhu ga
lac chuong trong buéi chiéu dang toda
rong ngoai dong vang tiéng, bong luc ay
cudi am. Mot ngudi ndi 16n:

— Anh ay diéc, dai si oi.
Nguoi khdc chém:

— Cho anh dy vé di, diéc di linh sao
dugc...

Vién trung si an ninh ranh manh

hoi:
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— Diéc that hay gia day 6ng?

bam ngudi dugc thém mé cudi niia,
Phu da tdm sy v6i Phung: han diéc that,
han theo hoc ndm thd nhat Luét va phai
bd vi khong sao qua dugc van dap, han
xin di lam khong noi nao nhan, dau don
vao voO bi Da Lat bi loai, hai nam ro6i han
phai phu chay xe be v6i ngudi anh ré, bi
goi di Tha Dtic han lo sé khong qua lot.

Phu noi:

— Toi sé nan ni may ong bac si cho
toi di. O ngoai toi khong biét viéc gi. Vo
trong linh tdi c6 thélam viéc van phong...
chay xe be cuc lam anh oi.

Va Phu da lam dugc chuyén ay. Suot
ti ngay vao truong, moéi budi anh em
déu phai cat nguoi di kém Phu dé truyén
1énh riéng cho han, dac biét phai canh
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chting trong nhiing budi thuc tip vii khi,
min. Chinh Phu da diat cho Phung danh
hiéu: Ong gia hut, tii trai nhap ngt khi
han trong thay trong cdi xac tay Phung
mang theo hai cay thuoc 14 Hién mua
tdng, va deo thém mdt cai dng vd san
sui, mdt hop sat thudce pipe, do mot 6ng
ban dong nghiép gia quy mén tdng trong
buoi tiéc chia tay cta trudng.

Trong x6ém nha, hai ba tiéng stng
truong no let det. Phung chdng tay ng-
hén c6 trén bo rudng chi thdy mat dong
trong vang nang, nhiing cdy xanh um
trudc nhiing khung cta nha khong bong
nguoi.

— Thay gi khong Tho?
— Chéng thiy mdc xi gi ca.

Pau bo rudng cho dat mot khiu sung
c6i, Ta diing cao hdi lai:
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_ Céi gi thé?
— Khong biét.

Trén canh dong rong, hai trung doi
phia truéc da lan mat dang. Trung doéi
ctia Phung i ach nhu rét lai sau, bo x6m
nha nam bén 19 trinh. di chuyén thanh
tling nhém nho, tién thang vao trong
dong. Phu da kiém dugc cay gy tre xd
xau hai thung dan, Phung deo sing 1én
vai con moét vai gdnh mot dau gay. Hai
chiéc thung sat lau lau lai tréi tudt lac lu
trén khuac cay nhan.

Nang 1én cao dan. Mdt troi & phia
sau. Quoc 16 so6 1 khong con nhin thay.
Ruong da hét, dong cd khod noéng bat
d4u. Trung do6i chang con hinh thu, ra
thanh tling mang tan mdc manh ai nay
di. Phiing mai nhin, vé€ phia mat, bo rao
tre chi chit cia mot ap chién lugc méi
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l4p trong mau nang gia trong nhu vach
thanh thap, té nhat khong mot d4u sinh
hoat, cham budc, khi quay lai Tho va
Sinh da bo di xa phia trudc. Qudc deo
mady truyén tin miéng ghé sat ong néi lai
nhai:

— Hoan Kiém ba goi Hoan kiém,
Hoan kiém ba goi Hoan ki€m ... anh
nghe t6i r6 khong, tra 16i ... téi nghe anh
ba trén ndm... anh nghe t6i r6 khong, tra
16i...

Héan cach Phung vai budc ngang,
nhay mat ra hiéu chao, réi tién vuot tiép
tuc lai nhai. Phung bat dau nghe mo hoi
rin trong lung do, khat nudc.

Trung doi tién cham khi gdp duong
ray xe lua. Mot sO vugt qua ding nup
trong bui tre. Phuing ngo6i nghi ngay trén
dudng sat, c6 chut béng ram la ta. Chua
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kip thd hét hoi u trong tai, dd nghe nhiing
tiéng réo goi:

— Sang hét bén nay, sang hét bén
nay...

Phung gap Ta nam phoi ngtia trén
co, mat nham nghién nhdn nho, nta
than & ngoai nang. T bao:

— Em dau mat.

Phuing méc bi dong ctia Ta, udng mot
hoi ca phé nguoi ngot lu nhiing dudng.
Hai si quan can b¢ dai déi trudng va
trung doi trudng ding cung vai ba ngudsi
xem ban do6 chi trd, chi€u 6ng nhom. Tho
c6 mdt trong dam 4y, tién lai bao Phung:

— Anh phai theo sat t6i chg, cdi gi ma
sung chi trd moi cay nong khong c6 cang
khong c6 dan... 16 moét cai chét ca dam.
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Phung cudi:

— Cac cau di nhanh qui,.. va hai:
Sinh dau?

Sinh dang 4p tai vao chiéc transis-
tor van nhé xiu ngoai dau bui, nhung
Phung cling nghe ving dugc tiéng tit tit
bdo hiéu - gi¢ dung cua dai phat thanh.
Mudi mdt gio sang ngay thu hai... Sau
ban tin ngan bat dau chuong trinh nhac
ngoai quoc.

Vién trung ty dai doi trudng vo tay
ra lénh:

— Nguy trang, nguy trang trong nam
phut.

Phung lay goi. Ta mé& mat do ngau
kéu:

— Mét qua, sao anh?
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May chuc ngudi ruong bé nhiing
lum cay thap hai bén dudng ray. Phung
cam so xia mdt vai canh la quanh minh,
di mot luc da rét trui, Dong c6 maé bat
ngat dén tan canh rting tham. Pa cé
thé trong thay cac trung doéi phia trude.
Nhiing con gi6 dan loang trong hoi nang
ngap. Phung phai nghi dén mot diéu gi
dé budc theo nhip dong doi. Theo thoéi
quen trong cac cudc di hanh, Phling nghi
lam bam vé mot vai cau tho that vé van,
chap ndi stia doi theo y nay bat chgt, doc
di doc lai nhao nan cho dén luc triét tiéu
y nghia chi con lai am vang rap dung véi
hoi the...

H&i nguoi dep chua bao gid quen
biét... Mat nguoi to hay mat ngudi buon...
Héi Thuong d€ chua bao... gid quen biét
chua bao gi¢ nam ngt gidc mo chung...
Mat ngudi to hay mat ngudibuon... Téc to
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dai hay dang buéc thuon thuon... Ngudsi
c6 khoc nhiing khi troi rat dep... Troi rat
néng, rat nang... Ngudi c6 cudi... mat
nguoi to hay mat nguoi dai Téc ngudi
xanh hay téc ngudi vang. H6i Thugng
dé da gid bao quen biét... gid bao da biét
quen, to mat ngudi... buén mat nguoi
chung mo gidc ngt nam... dep rat troi
khi c6 khéc. H6i khdc, héi budn to, dai
to, ngudi dep... bao gid chua, quen biét
budc thuon thudn bao gid chua ngudi
khéc toc thiu thiu cho tho tham phua
quanh hon Thugng DE... cho Thugng
D€ pht quanh hén tho tham... cho tham
thiét phu quanh hon chung ngu... cho
ngt chung tham thiét gidc mo nam...
cho nguoi dep biét quén nhu rit nang
cho troi dep pha xuéng mat to buon... Va
to budn chua bao gié quen biét.

Trén troi, tiéng phi co tham sat bay
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ra t6i. My si quan can bd la 6: Nam
xudng... nam xuodng. Phung thdy minh
va Phu diing tro khac v6i ganh hai thung
dan trén vai. Mot vai lum bui lo tho dugc
ngudi quay bam xung quanh, mdt so
nam sdp ngay gitia khoang trong, mot
vai nguoi ban lang xang cho nay sang
cho khac nhu ga mac dé.

— Hai anh kia, sting chd nao. Dé... ga
chét.

Khi Pht nhan hiéu dugc canh tugng
quanh minh, quay dau hdéi y Phung thi
mady bay da khuat dang vé phia riing,
nguoi ta da roi khoi chd nup. Tho can
nhan kho sa:

— Thé nay chét cha t6i, sung to6i mang
coi nhir khong cé dan.

Ta s6t rudt ndi khung:
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— Anh khodi ban [dm ha... dat me né
xudng day no vai loat coi choi... sg chd

gi...

Tho bo di 1én trudc vé that vong. Tu
uéng nudc tng vc rdi vy vay chiéc bi
dong khong con mot giot, mat may do
nht khat khudng.

— Em phai vé mat... Chiéu em vé.
Hom qua choi qua... Hai gio dong ho
lién... Ty nhién... Bay gi6 méi tham. Di
nia sg guc.
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6

on dudng méi md xuyén rung

é rong ngut, pht ngap bui trang
nhuyén nhu bot. T6 dai lién cia Phung
tran an con dudng ay va canh riing bén
mat. T dai lién thii hai cich khoang hon
tram thudc tran canh rung bén trai cho
cay moc thua khuyét c6 may dua ngoi ma
da. Mot con dudng c, lau ngay vang dau
qua lai, chay dai theo bia rting. Khodng
dat dong quén gidi han trong chu vi tu
giao diém cta hai con duong dén bui
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cday thap moc nhu mdt hang rao, tu bo
dudng ngan cach véi riing vao dén chan
canh dong cd. Canh dong cé nam cao.
Mot tring cé tu nhién giong nhu giao
thong hao noi lién canh dong co 6 trén
va giai dat thap. Phan con lai cua trung
ddi an dai trong ho triing 4y.

Buoi trua diing bong. Gio trét thoi
xa trén con dudng 16n boc bui mu nhu
khoi trong nang rung rinh. Hai bén bo
riing, Phung nhin thay nhiing than cay
kho nga d6 nam rai rac. Ca ba trung
doéi ctia dai doi déu da tién vao luc soat
hai cdnh rting truéc mdt. Phia sau lung,
Qudc 6m chiéc may truyén tin mé may
lién lac. Giong noi 1du tau, nhai nhai mai
mot diép khuc. Con ndng cta rung cay
pha ttng hoi dai theo luong gid. Phong
thoat ngu chgp mdt anh nang bau bam
quanh minh.
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Lac Phiing mé mat, mdt dam dang
b4du quanh khau sing dai lién nhu san
sang chd doi mot bién co sap xay tdi.
Qudc da vac chiéc may truyén tin dén
canh, tiép tuc goi khong ngoét. Van chi
nhiing t6i nghe anh ba trén nam, anh
nghe t6i thé nao, trd 16i... Vién si quan
trung doi trudng cam canh tre, ngdi trén
mot tang dat, cdi ndy nhing hon san
trudc mat, nghe Qudc goi. May diia tim
tum vay quanh Tho, ngong ngéng hudng
mat vao ring. Phung bé mac ba 16 va
thung dan ctua minh tai cho, sach sing
lting thiing di vao phia trong.

Duéi ho tring cé dugc chut béng
rgp, nguoi nam ng6n ngang. Bén lum
cdy, canh moc troi tii mdt dat bén bo ho,
dat khau sung c6i, Ta ndm ngtia phanh
nguc ao thd phi pho. Phung ngoi xudng
bén lang 1é, nhin ngam thang bé. Mait
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phai tran, nudc da mét ram nang, phd
bay vé non nét dai dot lac thudng dugc
che day duéi chiéc noén sat. Rat nhiéu lac
Phung van nhin Ta nhu ké dong trang
Ita.

Nhiing tiéng x6n xao tU trén bai
vong xuong. Nhiéu ngudi nhom dau cao
dom [én, hoi 1an nhau:

— Cai gi thé? chuyén gi thé?

Mot tiéng dap 16n, truyén nhanh:

— Mot dia trung doi 22 bi thuong.

— Bi thuong thé nao? Tai sao bi
thuong? Dua nao, diia nao?

— Sao ma biét dugc. Nghe ndi thé.

Tiéng Qudc dot nhién to han lién
thoang:
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— Hoan kiém 2, day Hoan kiém 3...
Sao anh nhac lai, t6i chua nghe r6. Mot
dwa con bi thuong... s€¢ mang vé day haz...
Ngo6i phai chong... Chong ha?... Nhiéu
chong lam ha? Con ai bi niia khong? Pa
lién lac dugc va Hoan Kiém chua? D€ toi
goi cho Hoan Kiém, Hoan Kiém, Hoan
Kiém 3 goi Hoan Kiém...

— Chuyén gi thé anh?

— Nghe ndi cé dia, bi thuong Trung
doi 22.

— Vui nhi.

Ta chong khuy tay, cat ngudi lén, van
khong ng6i han day, N6 luc bi dong tim
nuGc nhung chdng con giot nao, quay
sang xin Cudng. Phung ciing ghé mot
ngum. Cudng dom ladm lam vao c6 canh
chting bdo:
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— Nhé 1a tu gio dén chiéu chua chac
cé nudc.

Ta hoi trong:

— Ai c6 thuoc nhiic dau cho xin mét
vién di nao?

Ta dung 1én budc tranh nhiing than
nguoi nam, di dai kiém xin thudc uong.
Khai goi: lai day, lai day cho. Khai la tén
nhuc dau thudng xuyén, mat mailac nao
cling nhan nhé. Han ciing 1a tén hay hoi
ngé ngan dang dai trong cac budi hoc,
thuong bi la 6 giéu cot, lui thai khong beé
ban. Khai hoi khat khung, thinh thodng
doét nhién bat cudi hoc nhu dudi uoi.
Khai la Tu:

— Nuét di, nuot di. Khoi can nudc.

Tl trong canh rling bén mat ba bon
béng xuat hién that théu. Pam dudi ho
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taa chay lén bai dung don, tham hoi. Bon
di t6i vai deo sung, hai tay sach nhiéu
mon cudi ho ho dac thang tii xa. Chung
ném cac chién 1gi pham xudng dat, mdc
cho dam bu quanh tranh nhau cam ngam
nghia, diing hoa chan mua tay ké thanh
tich va cudi giéu vé cai tin vit goi cho hay
“mot dia con bi thuong”. Mudi lam phut
sau trung doi luc soat canh riing bén mat
kéo vé day du. Khoang dat diing quéan
nhon nhao am 1.

Phung cam hop thit kho day vang
m& duc, dua 1én mii ngti lac dau. Sinh
va Tt loay hoay mé ti€p hop ca trang héu
nhu con song. Biia an trua gom do hop
va banh kho do cuc Quéan nhu sang ché
lan dau tién mang cip phat dé dung thd,
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Phung khong sao nudt danh bé. Phuing
an may chiéc banh lat, kho bé nhu dat
mun, udng nudc day bung, xong bd lén
bai.

bong do vat thu nhat dugc bd vat
trén dat, khong con ai thiét xem. Phung
dén gan nhin. Nhiing ban chong nho
ddc chiéc, dé la mot thoi xi mang cling
hinh chii nhét nhu vién gach trén cam
mot cdy sat nhon cé nganh. Loai chong
cd nhan dit trén nhing dudng mon
trong ring phu dudi 14 cay. Phung nghi
minh sé c6 thé vo y ngdi bep trén mot
chiéc ban chéng va ma sat nhon sé gam
sau vao mot bén mong. Ngoai muoi ban
chong, coi hai tinh nuéc mam du quai
sach va mot tam ni 16ng xanh gap gon
ghé. Phuing ngdi x6m, md& nap tinh xem:
trong tinh dung day ap thudc 1a soi va
may xap gidy cuén. Mui thudc 14 nong
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hac. Trong moét cai tin, Phing nhat ra
mot quyén s6 tay mat bia, chi ghi chép ly
ty. D6 la quyén nhat ky ctia ngudi & duéi
ham da boé lai may mon vat. Nét chi khé
phén biét la ctia dan 6ng hay dan ba.

Phung lat vai trang, 16 mo v nhiing
con s6, v6i nhiing chii vé buoi chiéu tan
cham trong rting, nhiing dém 4m sting
heo hut va nhiing buéi sdng ngd ngang
han hoan va lo hai... Mot khuc tho cam
khoa phai doc gan hét méi nhén ra: ndi
mong nhé budn ba mong lung, cé hinh
anh mot ai thap thodng va 16i tu phé
ling man tiéu cyc. Phung ngoi ngan bat
dong, mat md trong nang loa t6i sam
nhu lac di kham mat bj nhoé atropine lam
cho con nguci mé hoac. O mot goc clia
tam ni-l6ng mau xanh lgt qué mua cé 1é
dung trai ndm, 16 mo hang chii ghi bang
but nguyén tu: Ky niém ctia dong chi M.
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tang. Phung van khong thé doan nét chii
cta dan 6ng hay dan ba.

Phia bui cdy moc nhu hang rao
nhiéu tiéng la goi kéu réo. Tiéng réo goi
tat chim ngay trong budi trua im ding
ngun ngut. Phung ngd tim cho nghi, nhé
nhiing bui quen trén canh déi quanh
trai. Nhiing bui khuat kin che giac trua
rd r6i da c6 1an lam Phung ngt quén bat
ca trung doi phai trd lai suc sao kiém sau
khi da di chuyén sang noi khac cach ca
cay s0. Trén khoang dat, moi ngudi déu
nap ldn tri Tho va Phu van phoi minh
gitia con nang ruc, canh khau dai lién.
Liac nay Sinh da dé nghi kéo lui khau
sung may thudc vao lum cay phia sau

nhung Tho nhat dinh khong chju.
— Anh Phuing, ng6i day nay.
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Vién chuén uy trung doi trudng goi,
Qudc nhic mdy truyén tin 14y chd cho
Phung. Phuing bat bu¢c phai ngdi xuéng
hai tay khoanh bé géi, nghe chuyén gau.
Vién chudn Gy con tré, dong vai gia dén,
Cudi cgt tréu choc moi ngudi. Phung lo
dang nhin nén trdi cao tuyét trang bac.

— Bao gi¢ thi di nita, chuan uy?
— Nuia tiéng.
— Thé t6i con ngu dugc mot giac.

Phung dung lén, di lan vé phia Tu
dang ngdi guc mdt G rd. Phung nam
xudng, goi dau, trén noén sit nglia mo
mang. Nhiing ngon c6 kho con hot trong
cO ao. Tiéng ru ri thoang bén tai. Phung
nghi dén buoi trua ém a trong vuon
mang cut, 14 day mat rugi, con kinh day
nudc voi nhiing thuyén nda ché kham,
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va tiéng cudi trong tréo cua Hién khi bj
rugt dudi.

Tiéng cudi ngdt ngheo ri rugi chay
quanh vudn khuat.
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7

oang rting thua bong bi vay

chat, lot thom gitia bu6i trua

ngun ngut, im sting khong may may
suy suyén. Ngoanh trong phia sau, 16i
vao khép kin trong mau luc diép khong
con nhan ra. Bon bé rung kin dac khong
mot chut dong tinh, trii stic nong ham
toat pha. Ca trung doi khung lai, mat
phuong hudéng. Vién chuén Gy can bd va
may ngudi niia luc lao ki€ém 16i trong cac
lum bao quanh. BDam con lai lo 1do gita
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quang tréng. Con nang xd4i trut khong
ngbt trén dau c6 mat mai. Vién chuén ay
nd may phat sung chi thién let det. Con
nang qudy bit ti€ng dong kho, lac 1ong
roi mat. Sy nhdén nhdo ¢6 kim gitt hién
trong vé bat dong chod nay, su xé dich
cham chap v6 nghia cho no.

Khong ndéi ndng hay ra hi¢éu Iénh,
vién chudn uy vach mét dam cay budc
qua, Qudc chay theo sat. Dam ngudi luc
tuc noi dau. Phung chui theo dong doi,
ngap chim lap tic trong canh 14 bao boc.
Riing moi luc thém day t6i, bung kin tam
mat.

Phung buéc nhau nhu trong mét con
mé hodng. tai U mit trong tiéng loat soat
mién man, tay chan qué quang giti 1ay 16i
da ma vet, khong kip thé. Cay canh khua
dua rao rat, dip vo trén mat mii. Nhiéu
lac nhiing lum cay khép xda dau thit le,
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Phung lac dau khong kip tinh toan, mot
minh vung vay gitia dam r6i, xdng tdi
triGc nhu ké mu dc. Anh mét troi khong
chiéu lot nhung hoi néng van ngdt ngat
trum ap. Phuing khong thé ngoai lai sau
hay ngo trong hai bén, bi hut theo tiéng
la dong phia trudc. Quanh minh céay coi
nhu tdm ludi giang khit, riing 6m git
khong muon cho thoat. Mot luc dau 6c
hon am, mat hét mé n6i nhung chan tay
cti dong may moc dén hoi nhu hoanghét.
Phung khong thé ngling vung vay, nhat
1a nhiing ldc bi mac ket, vung vdy nhu
tén cuong, khong hay biét xung quanh,
khong hay bi€t dén chinh minh. Chi con
thay su té ran, kho cing chiém doat hét
bién thanh khuc ciy chuyén dich.

— May anh & dai doi nao?

Phung con trong rling, cay co6i dap
kin, chua thé nhin thady gi bén ngoai.
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Tiéng la nat that gan. Sau do tiéng
mady xe dip chay. Phung dung tro khac,
choang nggp trong sy im bat dot ngodt
van vang rén nhting héi khua dong ctia
canh 1a da qua. Hoi tinh dan, Phuing bat
dau nghe tiéng cay la lat sat de ddt quanh
quat. Dudng nhu phia ngoai c6 mot con
duong. Nhiéu tiéng dong co di chuyén
tat & phia that xa.

bi thém vai budc, Phung ra khoi
ring cing bat ngé nhu luc vao, budc
hang xu6ng mdt con dudng dat, hoa mat
trong anh nang dé ap. Trung doi that
lac td tan, Phung trong thdy bong may
dong doi cam cui di & phia c6 nhiéu xe
dau. Con duong nho nam khuat gitia
rung c6 1€ thudc khu vyc ctia bo chi huy
hanh quéan. Phuing mdt minh sach thung
dan deo sung trén vai, budc that théu bs
dudng. bén
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— Lai dai déi 6 phai khong? Di mau
1én queo phia tay mit.

Vién Thiéu ta Lién doan Trudng ngoi
trén xe dip sap chuyén banh, dap dau gay
chi huy gan cao su 1én mat kinh. Dang
sau chiéc “Si-tec” mdy dda xim xit hiing
nudc. Phung ghé vao, vo nudc rtia mat.

— Lay tén, s6 quan may anh nay cho

A e

to1.

Mit uét mem, Phung tiép tuc budc.
Budi trua dan trai dang dac nhu khong
sao di hét trén con dudng mdéi khai pha
rong thénh. O mot nga tu, Phiing nhan
ra con dudng gdp chinh la con dudng da
phai tran gid, bun dat nhuyén trang va
budn cudi.

Bay gio Phuing yén tam budc nép sat
bia rting, theo dau bong nguoi lan khuat
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trong nang loa xa, budc thong dong gitia
canh hoang vu nhu nguoi dao choi. Cac
canh rtung xung quanh chac chan la cé
nguoi rudng trong. Su im lim kho chay
am bui dat md tdéa nhu bau troi nang che
khap.

Trén mot nén nha bd hoang voéi
nhiing manh tudng v&, gach chat dong,
On ao chat nich ngudi nam lan 1dc, tan
loan. Ngudi ta dang ban tan, cai ldy vé
chuyén lac duodng, kéu goi hdi tham
nhting ké chua thady mat. Sy xuat hién
ctia Phung khién ddm dong nhon thém.
Phung dua mat tim. Td nam thiém thiép,
g6i dau trén miéng gach bé, sat chan
tudng. Con sot hting huc phat tac lam
no rén ri ldm nham. M6 hdi thdo dam
dia nhung hai ban tay Ta lanh ngat.

— Téi v6i thang Khai, hai thang phai
diu n6 méi di ndi dén day. Bdo xin xe
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chd no vé khong ai lo dugc ca. Cu con
ban tiu 1én vi chua bat dugc lién lac véi
dai doi.

Phung ngd quanh toan gap nhing vé
nhdén nhac bat 6n hodc mét moéi li lom.
Sinh vat cam nho vao miéng Ta hé mé.
Cap moi Tu dong day yéu 6t nhu bi nung
dd. bam kéo dén sau ngdi nglia co tu
nudc ung vc. Mot hoi da quen noi chon,
moi ngudi dep chd nghi ngoi dudng nhu
khong con ban tam gi khachon c¢6 hudng
nhting giay phut trong trai bat ngé cong
hién. Hoan toan vo trach nhiém, khong
bi thuc ddy, quén han minh & chd nao.
Thodi mai trong su ludi nhac moi cu
dong, lim dim dudi bong nang bong diu
han. Tho cing nam yén mot cho, vt
cay nong sung dai lién mot bén, day mot
manh 14 chuoi kho trén mat.
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— Di thoi, di thoi. Bo tinh nam hoai
day sao?

Vién chuén ay ding ngoai dudng
tay con cam cdy gay tre dap dap vao ong
quan. Quang canh chdn ron. Tiéng mia
mai tréu choc tra thu vién can bd gip
dip bat tung. Nhiéu dda chung chinh
nhu khéng mudn roi cho. Vién chuén uy
lam nhu mai ngdng nhin vé dau dudng
khong chu y dén canh tugng ¢ tinh kh-
iéu khich.

— Lelén, le 1én

— Le roi di lac cing hoa thanh cham.
Cu tu tu.

— Chuén uy thudc dudng chac chua?
- Di dau day?

— Minh vé truong ma. Yén chi, chuén



Bio et (o) T 95

uy dan trung doi long vong mdt hoi roi
ve truong nghi khoe.

Sinh tién dén trudc mat vién chuin
uy nhac truong hop cua Tu. San gin,
hén la trat 1én Sinh.

— Khong ai vé hét. Bay gio di.

— Toi ndi n6 khong di noi. Khong
phai gia bd. N6 lam sao chuédn uy chiu
trach nhiém.

Sinh quay ngat tré vao, mat ham
ham, nhat do dac ctia riéng minh, bé lai
phan ctia T4, cling la 16n:

— May khong di dugc thi may ct nam
day.

— Tao nam day ha? i dau may?

Giong Tu phéu phao. Phung sach
thung dan dén canh Phu, x6 vao khuc
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cay, trd lai cho Tu, s& tran thang bé. Vién
chuén uy diu giong:

— Déy lam gi c6 xe. Ciing phai vé dén
dai d6i mdi xin dugc chu.

Nhiéu tiéng ua lén phan doi: chiing
nao vé téi dai doi, con ngudi ta chét doc
dudng... bd gion hoai. Vién chudn uy
cuéng quyt ra mdt bdo Quodc goi may
lién lac. Dai déi khong co xe, phéi chd xe
com tGi. Lénh cap tdc phai trd vé tap hop
vGi dai doi. Vién chudn uy xudng nudc
ndn ni, mdt do biing nhu sap khoc. Tat ca
do dac cua Tu, ctia Khai va cay cang dai
lién ctia Sinh x0 sau vao ganh cta Phung
va Phu, d€ hai dia vuc hai bén nach Tu.
Ta ving vang, 1ét hai cdng tri lai, miéng
chui tuc:

— P.m vé ban bd nd, ban bd nd.
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Vién chuin uy bé di mdt nudc, co vé
sg. Trong mot budi thuc tap chién thuit,
Ta dugc giao chi huy trung doi, va khi
noé ra lénh nhiéu dua khong chiu nghe,
no6 tic minh bo ra xa noi:

— Néu cac anh khong diing day di
theo t6i, toi ban a, toi ban thiét a!

Tudng nod gidn choi, bat ngd di cach
chiing trdm thudc né quay lai gio sung
ban lién mdy phat khong nham khién
moi ngudi hoang hon, may khong trung
ai, Ta va Khai tling thach nhau, nam lyu
dan da thdo kip, dang thang cdnh tay thi
xem diia nao moi phai rat vé trude. Khai
cudi sang sac khoai tra chiu thua.

Con dudng doc gob 1én, hai bén trong
trai. Thinh thoang lai thay hién ra mot
nén nha bi dé pha r&i vao trong ap chién
lugc, nhiing khodnh vudn hoang cé ram.
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Budi chiéu hién trén dau doc. Nhiing bai
co gb ghé cao hon mdt dudng diu mat
nhung van bdéc téa hoi nong. Doan ngudi
di & mot bén 1€, 1on x0n, dut quang. Phia
trudc, tam mat phong rong gip nhiing
canh riing & xa nhu mot dudng vién
cao duc t6i. Nang dong dua lung chting
trén nhiing quang bing phang. Tiéng
keén xe nhan lién hoi hoa cung tiéng reo
muing dén bén v¢ dudng tan loang trong
khoang troi da dugc cat nhe.

- E, t&p, top di.

Chiéc Dodge 4 ché com, kéo theo
chiéc bon nudc dau ngay gitia dudng,
Sinh va Khai vuc Tua 1én xe, Khai leo 1én
ngdi 6m Tua con Sinh quay trd lai. Nhan
tho dau ra ngoai vay goi:

— Gia hut. C6 thudc la day. Cé thu
nia...
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— Pua thuoc day. Sinh, Sinh lay bao
thuoc la.

Xe chuyén banh, Khai nhe rang cudi
giéu vGi moi ngudi, chay thang vé ding
trudc, cuon bui mu, queo khuat vao bén
dudng cach chuing hai tram thudc. Sinh
béc ma gdi thuoc méi, rat mot diéu gan
lén mo6i cho Phung, cling rut lay mot
diéu. Hoi thu6éc nhu thom ling trong
bu6i chiéu dang bay hét stic cao trudc
khi nga roi. Phung tu hoi: khong hiéu ai
gui thu cho minh, khong gui vé nha ma
lai gtii vao day, vao luc nay.
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:
oo

a roi lop dop trong tran gid

thoc ndi bat ngs. Moi nguoi

dang an d& biia com trong nhiing chiéc
“ga mén’, cudbng quit tim cach che day
tranh nhiing luong bui cat cudn bay.
Tran gi6 tat, mua cling dut tuyét. Phung
xo0a tay 1én mat, phti bét 16p dat bam lgn
con, dung lén. Phu lugm chiéc 1a kho
trong dia ngam nghia, ling bing nhan
san trong miéng com chua nhai xong.
Han ngtia madt cudi v6i Phung, nho toet
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miéng com xudng dat, muc ti€p miéng
khac va ciing nhin mdt nho ra khoi
miéng luon.

Phung ném chiéc mudng cim tay vo
“ga mén” cua Phu bdo:

— Khong dn dugc dau, rda gitim toi
ludn.

Khong khi nao Phung mang theo
“ga mén” cua minh, Phung chuyén én
ghé dua khac, bosi Phung ngai nhat lac
an xong phai rtia bang nuéc nhén mg,
thuong khi chi chui bang dat cat va lau
bdng gidy.

Chiéu lai sang anh nhu mat guong.
Hoi dat nong ngai. Nhiing ngay nang
con kéo dai it nhat cd thang mdi téi mua
mua that sy. Nhiing tran mua gieo mua
thoang qua dot ngdt ngan ngui chi nhu
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ham thém sy ndng nuc deo bam lay nhay
khong muén qua, Phung nhé day 1a ky
nguy hiém, thoi tiét khéu goi khung
hoang noi minh bung phat méi naim mét
lan vao dip nay. Ba bon ngay nita, Phung
sé tré vé sau khi da di rac railién tiép nhu
biia nay va nam dgi ngay man khoa. Van
khong thé nghi thay cudc khting hoang
sé€ ap t6i thé nao, da that quen chua véi
noi lang thinh bd trong hat tuyét nhiing
xung dong vo ich, Phung khong thé hiéu.

Ndm ngodi la nhiing ngay dong
dai, bai bac thau dém may thang rong
khong nghi, léu béu nhu cdi xdc uép
gitia mot bay vii nd that nghiép vi tiém
nhdy déng ctia. Nam trudc do yéu dién
ddo mot dua hoc tro bé ti teo, khc mot
minh, dau mot minh, nam nha thuong
lam tho réng rong dén buodn cudi. Nam
trudc niia si mé ngu ngdc ngudi dan ba
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tan tat, tuyét vong rugu che be bét, chui
ruc trong may 6 diém ban thiu, doi lay
diém lam vg. Trudc nia... Ia bénh dau
dau 6m di rong ngoai ph6 khong mudn
chiia chay dinh dé méc cho cai dau né
tung nhu ndi xup de... trudc niia nia...
1a cugc tinh dau, mudn phan than song
cung mot lac moi hu tudng chinh tri va
moi ham mé dai kho, nhin ngudi dan ba
nhu bac nt thdnh va nhin cdch mang
nhu ngudi dan ba ton tho...

Trén go déng quan tro hai ba goc
da bing ré nam lan l6c va mot hai dong
canh la kho vun gon. May si quan can b
va si quan huan luyén vién di theo dai
doi cung nhiing tén c6 nhiém vu trong
cac trung doi dang hop noi gitia go phan
phdi, nhan lanh tiéu 1énh phong tht ban
dém. Quanh mép goé béng ngudi lui hui
dao ti€p cac hé phong ngu. Trung doi cua
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Phung dugc nam gitia go, tru hai khau
dai lién mang tang phai ddt gitia hai mat.
Phung sé phai gac gi khau sung mot
phién trong dém, theo thong lé nhu moi
lén di gac bon dong doi sé rut tham vdéi
nhau va danh phién tu hai gi¢ khuya tré
di cho Phung, D6i v6i Phung d6 la nhiing
thoi khac biét tich nhat ma Phung c6 thé
rut 14y dugc trong su x0 bo r6i ram cua
tiing chum ngay thang buong but, do 1a
nhiing gidc mo thao ldo lanh ldo gitta con
mong chen nghet tudn day. Gid khac cua
nhiing budc tré vé quen thudc trong pho
x4 ngay trudc, nhin bau trdi mo nhat im
hoi nhu tam tri.

Phuing suc nhé dén may buc thu viia
nhan dugc, di xudng phia bui tre moc
bao hai mat mot khoanh vuon va moéot
nén nha da bj triét ha Bén ngoai bui tre
1a 16i dat dap dang bi c6 xam lan. Phong
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nhdt hai vién gach bé, dua lén cao ra
hiéu cho hon trén go dom theo minh,
chui vao bui tre tim mdt ché gdc thua,
ngdi chom hom dang chan trén hai vién
gach nhu ngay nho moéi khi ra dong, tin
hudng thu suéng khodi thanh thoi. Hon
ntia ndm qua, Phung thuong bat gip
lai nhiing thu vi tam thudng nhé nhat
cta tudi nhd, tudi nho cudng bach, nhu
tré con phai dm cap ngdi trong 16p sudt
buoi trua lo mo ngt gat chi them tiéng
chudng reo tan git dé chay ra sdn an mot
miéng thom, hup mot ly che hay danh
dao bang nhiing dong bac cac, phai xép
hang di vé c6 ngudi chan dat va chi rinh
tim cdch tron hoc chui vao phong dong
ctia nam hoac tim nhiing chon héo lanh
it ngudi lui téi bay tro choi vé van lang
nhang.

Phung nhan dugc ca thay ba phong
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thu, trong ay mot chi€éc mang nét chi
va tén ngudi gli hoan toan xa la. From:
Tuyét, Phung chiu khong thé biét ai viét
cho minh, ngay cd khi da doc hét hai
trang gidy méng kin chii. Ngudi viét xung
Tuyét va goi Phung, Tuyét biét Phung,
Tuyét thé nay Tuyét thé no. Phung nhé
khong va Phung thé nay, Phuing thé no,
Tuyét van nhé lam. La tho chi [a mot
giong than mat sudng sa trong khong, cé
thé gtii cho bét cti ai va Phuing nghi chac
han c6 moét tén Lé van Phung nao khic
ntia. Cuoi thu ghi dia chi cling vén ven
mot tén Tuyét coc 16¢c. Tuyét nao, Tuyét
nao goi Phung bang tén tréng tron va
Phung bu6n cudi vé cdi anh tugng cua
tén Phuing dugc ggi phac trong thu.

Buc thu cua Hién viét ti dau tuan
trudc. Cudc gip mdt Chua nhat trude
dugc mo ta lai qua mé cam xtc hon don
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cta Hién ngay khi vé t6i nha minh. Buc
thu dugc viét noi tiép trong hai budi toi
lién sau, vé canh gia dinh dam am ma
Hién dang tudng tugng va trong doi.

“... Anh c6 thich mot ngdi nha cé viion
cdy ram mdt khong? Ngobi nha sé khong
rong lam ddau vi em sg ma, nhd khi anh
di vang ma nha rong chac em hét dam 6,
chang 1é em lai chay vé xin ngii nhd me
hay sao? Ma anh sé khong duodc di vang...
anh khong khi nao dugc bé em & nha mot
minh, nghe khong anh. Em sé 6m ma chét
la anh mang t0i. Anh sé luén luén & bén
canh em... Chiing minh sé khong & Sai-
gon. O Saigon anh c6 ban, anh c6 duiong
pho. Em mudn minh & mét tinh nhé dau
ciing dudc, cang xa Saigon cang tot. Anh
co chiu khong? Em hiuia em chi lo cho anh
va sau nay lo cho con chiing ta... Anh biét
khong em sé kho lam néu em phdi xa anh,
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nhung em sé con khé hon niia néu anh
song bén em ma anh khong yéu em hét da
nhu em yéu anh....

Em van sg anh con nhiéu mo mong
qud. Nhiéu lic gdn em mat anh nhu con
dé dau dau khong thdy cd em. Em nghi
da dén luc anh phdi dut chiing mo mong
riéng lé di. Anh yéu em, em yéu anh, anh
phdi thdy. Em khong thé chiu ndi néu anh
van con yéu nhiing gi ma em khong thé
thdy, khong thé hiéu... Tha la dut khodt tu
bay gio con hon?... Anh thdy khong mdi
chi nghi dén sy chia lia, em da khong cam
dugc nudc mat, em da thdy khd nhu la
anh da bé em roi. Anh thudng kéu em djc
tai, néu em co djc tai ciing chi vi em yéu
anh thoéi. Em tin rang trén thé gian nay,
anh khong thé kiém dugc mot ngudi nao
yéu anh hon em yéu anh. Va em ciing chi
muon anh sé yéu em nhu vay.
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Hom nay em quyét dinh roi. Tudn
nay em sé nhdt dinh khong xudng gdp
anh. Em nhdt dinh sé xa anh moét thoi
gian cho anh du thi gid suy nghi. C6 Ié em
di choi xa, it nhdt ciing niia thang mdi vé.
Em nhdt dinh sé khong gap anh dii c6 nhé
anh cdch mdy. Anh sé phdi héi that long
anh, mot lan diit khodt roi anh trd 16i cho
em. Néu cdn em san sang can ddm nhdn
chiu dau dén. Doi em da kho nhiéu, kho
thém ldn nita em danh cam vdy chii biét
lam sao. Anh duing trong em nhé. Liic ndo
em vé em sé xuong anh.

Em khong doi héi gi & anh cd, em
khong co nhiéu udc vong, em chi xin anh
c6 mot gia dinh ctia riéng anh va em va
anh thdt long yéu em nhu em dang hién
doi em cho anh. Em xin anh hdy nghi dén
chuyén nay nghiém trang roi hay trd loi
em, anh nhé. Ngay em vé, em sé nhdn duigc
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tvi noi anh bdn phdn quyét cd doi em sau
nay. Anh diing nén coi thuong. Trong suot
thoi gian xa anh, em biét em sé nhd anh
khon kho ma em phdi chiu. Em xa anh dé
cho anh binh tinh quyét dinh chinh la em
tu chudc doc vao minh, vi lam nhu thé,
em sé chi cang yéu anh thém hon va néu
anh bdo khong can dén em niia luc em vé.
Nhung anh thit tudng tugng em sé hanh
phuc dén nhu thé nao néu anh bdo anh
ciing yéu em nhu em van yéu anh cho dén
tron kiép nay cua chung ta.”

Phung doc lai thém mot lan ntia may
doan chot 1a thu ctia Hién. Budi chiéu
lao xao trén dau cac ngon tre. Sinh dang
quay lung lom khom cam may cay coc
cho Tho ngam sung. Nhiing chiéc 4o
mua xam da dugc ghép cing lam léu &
trén go kéu lat phat. May si quan dung
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sau lung Tho chi trd vé phia cic gdéc bui

tre,
— Ai ngdi nup trong kia vay?

Mot nguoi bat tay trén miéngla vang.
Phung v6i va chui ra khdi bui, 4o budng
thong ngoai quan nhét may 14 thu vao
tai 4o, Sinh quay mat lai kéu

— Ngudi nha.

— Cha noi. Sao khong lai phia dang
kia. C6 1énh r6i ma khong nghe sao cha?

Phung cudi trt, di téi bén Sinh phu
viéc cam coc. Chiéc transistor bd trong
nguc 4o Sinh hat nheo nhéo moét khuc ca
thinh hanh. Ca giong ngudi lan bai hat
lac thuong Phung khong thé nao nghe
troi, nhung gitia budi chiéu dang xay
xam, hoang vang la thuong tuén moc
ti cdc canh rung dong cd bao quanh da
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thdy van con tudng thay bong trd nén
gan giii than tinh.
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%uéﬁi chiéu chup xu6ng that
nhanh, bong t6i chang vang
ta ngdp lam no6i dénh bo bui mat dat.
Phung phdi c6 nhudéng doc not nhiing
dong cudi cung trong buc thu cua Dat
va khi ngang [én mat t6i sam hoa chdng,
Chuong trinh ca nhac cua dai phat thanh
van tiép dién, lang 1€ xa x6i. Sinh ndam
dai bén canh, vong hai tay ké dé duéi
dau. Tiéng chuyén tro cudi cot thu hep
gitia ting dam quay quan. Chua thuc sy
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dén gio canh gac, ngudi ta van con nhin
thdy nhau 16 md va van con c6 kéo dai
khoang thong tha nghi ngoi.

Vai phut trudc, troi con nhe thodng
nhu y nghi cta Phung: Hién di xa, vé
dudi tinh hay lén Blao hay ra ngoai Phan
Thiét, nhung bay gid anh sang lem ludc
sam dac nhting hinh thu 16n vén dang
khép kin dan giong nhu dau 6c bo bit.
Phung nga ngudi ndm xudng trén trién
doc, dat 1om cOom dudi lung 4o, nhin
ngugc lén thay trong léu to6i Phu dang soi
den bam kiém tim vat gi. Chuong minh
ca nhac cham dut, Sinh nhac Chiéc tran-
sistor quay vdn dai khac. Phung bao:

- D€ do nghe tin tiic xem sao.

Giong ngudi dan 6ng phang tron
doc nhiing miu thoi sy buon té loang
thoang nhiing bong md& do ctia ngay
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thang troi chdap chung nhiéu nam qua.
Phung khong nghe r6, khong tim may
mot di€u gi nhu trong thu ctia Dat ngam
y muon nhac dén.

Dat dang & Au Chau, sép tré lai Luan
Don, ky he nay anh sé sang tham Hy Lap
sau d6 vé An D9, Tich Lan, Mién Dién
dé thu thap tim hiéu tai cho tai liéu can
thiét cho luan dan vé moi quan h¢ gitia
cdc dao gido va phong trao xa hoi 6 A
Chéau ctia anh. Dang 1é anh dinh nhan
thé vé tham nha nhung anh lai thoi,
khong muén phién phtc. Ba cu thé Bao
cing me nheo, trong nha dang xao xdo,
chdng ra dau vao dau cd, ba cy tt sé kiém
cG giti anh lai. Chu c6 biét anh kho tam
I4m khong? G bén nay anh nghe phong
phanh tin nha, anh buén lam. Chu thu
cho anh biét r6 chuyén gi da xay ra...
Phung hiéu Pat muo6n héi vé tinh hinh
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trong nudc. Viéc trong gia dinh anh biét
10, va lai anh khong phai la ngudi quan
tam dén gia dinh. Nam vua vé thanh,
trong khi nha con ling tung chua thu
x€p xong noi an chon &, Pat xin dugc
cai hoc bong xuét ngoai, anh bo di ngay
khong chan chii nan na lay mot ngay. ba
mudi may ndm, van chua hé budc chan
vé nudc du la trong dip he tham nha, anh
chi gtii vé nhiing bic anh chup ngay tot
nghiép mac phdm phuc dai hoc ma ba
cu mang dong khung treo hodc nhiing
tam buu thi€p chup cac noi anh da du
lich qua ma 6ng cu khi chua mat dan vao
quyén albums thinh thodng gio khoe v6i
may ong ban gia. Dat lam viéc ludn cho
trudng dai hoc sau khi tot nghiép va bay
gio anh dang stia soan dé€ dugc b6 nhiém
lam gido su chinh thtc.
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Chi con mét diéu Phung van dgi
nhung chua xay t6i, mot ngay nao Dat
viét thu vé bao da cuéi vg nudc ngoai. Ba
cu chac chan sé kho s¢lam, dia con cung
ba trong dgi ngay vé lam né may né mat
gia dinh chua khién ba tuyét vong. Nam
ngodai ba cu da ban véi Phung v€ y dinh
chon san vg cho Dat va thinh thoang ba
van an mac t€ chinh di ngdm mAy co6 tiéu
thu khué cac nghe cé nguoi danh tiéng
mai moi. Thu nao gtii cho Dat, ba ciing
doiviétcho dugccau:bao giGthianh dinh
vé d€ me liéu thu xép nha ctia, va lan nao
Dat trd 16i: ¢6 1€ con cling sap vé, ba sung
sudng hé ha phai tim dén cac nha c6 con
gai ba da nham cho anh chon khoe béang
dugc. Dat chi hon Phuing hai tudi, nhung
gitia hai ngudi cé mot khoang cach biét
that xa chi Phung nhén thay. Mudi hai
ndm khong chung song véi nhau, Phung
1dm ldc nhu da quén han DPat néu ba cu
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khong nhac nhd, bat c¢6 1é khong thay
thé, day la lan dau tién Dat gti thu riéng
cho Phung, thudng Dat chi viét cho 6ng
cu ba cu va Nghia kem Phung & trong,
Phung nghe la 1am chéi cho6i. Ngay con
di hoc, Dat may tao chi té v6i Phung va
bay gio Dat goi Phung bang chu “Chi c6
chu noi la anh tin..” “Chu Phung, t6i biét
chu dang phai trdi qua con khung hoang
nhung t6i hy vong chu thua stic d€ vuot
qua. T6i mong chu binh tinh chiu dung.
Toi vang mat, 6ng cu lai da mat, ba cu va
Nghia chi con trong cay vao chu...

— Khoi hai.

Phung bat cudi, budt miéng nhai
thanh ti€ng cdi tiéng kéu dém ctia miéng
ctua Nhan. Khoi hai that. Lac Nhan trao
may buc thu cho Phung, Nhan néi:

- Ong gia hut ma ciing cé thu dao,
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khoi hai that; gan man khdéa mdi c6 thu
gui, khoi hai...

— Anh bao gi?

Sinh giat minh, tat may phat thanh
hoéi. Mot tiéng nd buc am & xa. Mot trai
sang dan sung c6i hién lo lting soi bén
bia rting roi rét nhanh, Phuing, nhom
1én ngd canh dong mao té hat hiu, nhiing
hinh thu ngén ngang quanh go. Su nin
ling trum phu dudi nhiing tiéng dong
lan lat Phung nghe quen trong nhiing
buodi téi dong quén.

— T6i nhan dugc may buc thu khoi
hai that.

— Thu gi vay?

— Toan thu doi no.
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Sinh cudi luc khuc trong ¢6 hong.
Mot nguoi di ngang vap phai chan Phuing
chui nhui.

— Ai d6? Phung rut chan vé va nhéan
ra Khai hai:

— Toi tudng cau dua Tua veé.

Khai ngdi bét ngay dudi chan, moc
dua cho Phung va Sinh moi ngudi mot
thoi keo dau phong, goi boéng nguoi van
con ding sting.

— Nga. Ngobi xuéng day choi may.
Céc ong nghi coi thdng nay né biéu véi
toi nd tan vo né hoai ma khong xong.
N6 noi chac né co thé tan vg néd sudt doi
khong chan. Biia nay noi huou mot hoi
méi hay né la chdu ré cua tdi cac 6ng oi.
Nga. dang khong may? Tao that ciing
khong nhé mat con vg may nta. Toi la
cdu ctia v¢ thang nay cic Ong a.
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— Boi thé 6ng Nga can nhiéu phép
déc biét.

Sinh ndi x6c hong. Nga la mot trong
nhting tén quy luy cac can bo dai doi, ca
hai giai doan han déu gianh git chiic sinh
vién vi khi. Giudng ngu ctia Nga canh
bén gia sting, han thudng phai sach sing
tra sang giudng Phung yéu cau chui sach
sé. Sung cua Phung luc nao cling thay
bi sét do tu trong nong ra dén ngoai co
bdm, Phung da tting chiu lién ti€p ndm
dém lién trinh dién da chién va trong khi
Ta véi Sinh tidc hoc 1én thi Phung cudi:

— Cdc cau madc toi, nd phat to6i mai
r6i no6 chan... chan qua la hué.

— Thoi 6ng. Bay gio no 1a chau toi
r6i. Ong tha cho né. D& né vé né con tan
chdu gdi t6i ché. Phai khong may?
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Nga cudi lap li€m. Tu trén phia léu
chi huy dai doi vong tiéng la:

— Néi chuyén 16n qua nghe.

Khai dap:

— C6 mat.

Xong bum tay lén miéng cudi mot
minh. Dot nhién Nga thap giong thi thao
hoi:

— Céac ong cé nghe noi chuyén gi
khong?

— Chuyén gi may ndi dai di?

— Céac ong co6 nghe B.B.C. V.O.A
khong?

— B.B.C v6i V.O.A la cdi cho gi?

Sinh van chua chiu budng tha Nga.
Nga c6 1€ gian im bat. Khai to mo, dap
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vao canh tay Sinh.
— Yén cho nd néi dng. Ndi nghe may.

Nga lai thi thao tiéng to ti€éng nho.
Vu biéu tinh ngoai Hué chét ngudi chua
yén... Cé 1€ sé thanh I6n... rac roi... c6 thé
bung nd thanh phong trao tranh diu bat
ct luc nao, néu khong khéo. Phluing giat
minh hoi:

— Vu ngoai Hué la vu gi?
— Nghe dau biéu tinh phan doi gi do.

Co 1€ Nga ctiing 16 m& chi nghe thuat
lai. Nhung Phong hiéu chac diéu Dat
muodn héi 1a vy nay. Sudt ntia nam nay
Phung da song bit kin bung mat tai, bo
trang quanh minh, khong mudn hay biét
chuyén gi va r6 rang la Phluing viia nghe
nhoi lanh minh cdi cdm gidc lac 1ong troi
ndi bat chgt ap chup. Moi budi t6i chen
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chuc trudc gian hang bao trong trai tra-
nh mua lay t6 bao, doc lo mo cau truyén
kiém hiép, nhin may cai cdo phd phéan
uu chic muing xong la liéng cho ngay.
Nhiing ngay di xa nhu biia nay, Phung
khong xem bdo ciling chang sao. Thinh
thoang budn lam Phuing méi doc nhiing
mau tin vat cua thanh phé dé€ dung lam
dé tai néi chuyén véi nhiing dua khac.

— Ong c6 nghe thay that khong? Sinh
ti€p tuc tan cong Nga. Toi tudng 6ng con
mac lo tan vg thi gio dédu nghe cai gi
nua...

- Oi, tudng chuyén gi. An thua con
me gi. Cling cu lam cho quan trong.

Khai nhai rau rau mu keo, dua may
ngon tay lén miéng mut. Tiéng Tho kéu
khé: Sinh, Sinh. Nga dung lén trudc, da
xuong cai hé dat khau dai lién noi Tho
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canh chung. Lai nghe tiéng Tho goi:
Sinh, Sinh. Sinh tut xuong boéng téi, mot
lat trd lén cudi bao:

— Choc nita anh ¢6 gac, anh can than,
c6 mot con chd hoang no lan trong may
bui tre ay, diing nghe luc suc ma hoang,
thang Tho né dinh ban day...

Khéi bong diing phat ddy kéu nhu
phat giac dugc diéu ly thu:

— NO kia kia.

Va Khai cti xudng, mo mam nhat
mot hon dat ném xuong khoanh vudn
¢ dudi, Phung khong trong thay gi ca,
trong khi Khai ti€p tuc chi tro: do, do,
n6 dang chay dé va nhiéu ngudi kéo dén
bao lay Khai. Trén phia léu chi huy dai
ddéi nhap nhé nhiing dau noén sat sta
soan phién tuan ti€u dau tién trong dém,
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Phung lach khoéi ddm ngudi khong con
trong r6 mdt viia luc mot vién si quan di
theo quan sat dai doéi t6i giai tan. Phung
chui vao trong 1éu. Phu da ngu say, ngay
déu déan vo tu.
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10

hing gap doi sgi day dan lam

g6i dau, mdé budng nit lung
quan nam nép vé mot phia cach Phu mot
khoang. Madi léu budc trung ké sat mat
khi tré minh quay nghiéng h6i nong mui
cao su. Phung luc tim ve thudc trti muoi
thoa quanh mdt c6 va hai canh tay bd
tran. Chat thudc 16n nhoén, lan véi bui
dat lgn con trén da nhu bam dinh hon,
mui hang hac. Hién hay dua chun mai
ché: Cai mui ctia anh khét ghé, nhiéu
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lac ntia dua ntia that dudi: anh xudng
tam di r6i méi dugc 6m em, bta nao em
ra Phan Thiét em phai tim vé tdng anh
hon da ky méi duge va Phung danh bai
nhay: chling nao em tdm cho anh may ra
mdi sach, em lay da ky vé thi em sé phai
xuong ky lung cho anh...

Hiénthudngddtcdicanhtayctianang
canh canh tay cua Phung so do: anh thay
khong anh nhu Mién dau nhu ngudi ta,
dudng nhu trudc khi dén Phung du sém
may Hién cling da tam gdi 6 nha, Hién
mdc 40 so-mi ngan tay ctia Phung, da
trang boc mat mé va thom ngdi mot thu
huong la ctia con gai trinh ngan va moi
1dn Hién vuc mdt vao Phung, Hién lai lam
bd khit khit mii: em ghét anh, anh bin
lam, anh da 6m bao nhiéu ngudi dan ba
roi, tha thuc em nghe coi va Phung dap:
lam sao ma nhé noi, Hién gidn da that
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su. Cadi y muon chiém doat hoan toan hét
stic con nit ctia Hién viia gay tha vi budn
cudi viia khién Phung ngai ngung hoang
mang — sau Phung thay cau dap khi bi
cat van: lam thé nao t6i con trong sach
dugc nhu ¢, c6 oi. Phung nhé dé€ may
giot nudc mat ty nhién va lan bén khoe
guong mat trong hong bong bién xanh
mét nhu mot vién cdm thach d6i mau
ldam tdm nhiing giot mo hoi dong trén
vang tran da say ngat khong thé tinh,
trong hai ba lan gap g& sau cung Phung
khong kiém ché n6i, khong mudn kiém
ché dugc ntia, ddo danh Hién: Anh yéu
em nhé, anh yéu em nhé... diing s¢ gi c4,
khong co gi ca dau. Phung liém lap may
giot nudc mat va Phung khong thé biét,
ngay lic 4y ciing nhu bay gio, khong
sao biét r6 dd mo vao dugc trong than
thé ctia Hién hay chua, va Phung ciing
khong thé nao nhé gi khac ngoai guong
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mdt nhu noi trdi trong bong mo ctia gian
phong vi bi Hién niu giti khong dé cho
ngam nhin tdm than nang da chiu phoi
tran. Phung chi con nhé nhiing cam gidc,
nhting cdm gidc bap bénh mo ho trai qua
nhu mot gidi song cudén cham chap, bi tri
tudng tugng khich dong, thanh mu mit
di doi lac xa cach. Hién cudi khong mé
mat nhu hai long, nhu xin 16i thoi anh...
thoi anh... va Phiing, vo vé gan hoi: ¢6 gi
déau, phai khong, anh da yéu em dau, em
diing sg... Hién nhin vao mat Phling ndi
cang khién Phung ngo ngin thém: thé
van chua phai hd anh? Phai thé nao nia?
Ro&i bong nhién Hién cudi khuc khich:
anh ciing khong biét gi hon em... tuéng
anh biét hon em.... Phung chi quen gip
nhiing ngudi dan ba tling trai dé dang,
chua lan nao déng vai dan dat va chi day
cho ai.
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C¢ 1é da co su gi xay ra va Hién phai
quyét liét véi Phung. Clng c6 thé khong
cd gi ca va Hién chi lo sg sy sé t6i néu
con ti€p tuc gdp nhau. Phung khong sao
biét r6 sy that, chi nghe vang dong trong
minh sy nhé tudng chot vét roi ra nhu
trong cac con mong riéng kin thoat tudt
ngay ngat gap mudi lan ngoai thuc té.
Phung nghi dén lan gan gi dau tién véi
dan ba, cai cam tudng that vong budn
ba ctia anh con trai trong bu6i chiéu dot
ngdt tinh vang ban bat va réi du am trdi
day dung khong khi con lai mét minh,
mot minh trd khéc gitia cbi trong ngoac
u é la. Phung nghi dén thoi quen phai tim
kiém mot minh hay cling véi gai diém,
khong thé nao so do nhiing cam xuc chi
thdy minh nhu chiéc thung rong déi inh
nhting ba dong lién hoi...

Phung thiép ngl trong sy im ang



132 | Thapdb TWomo Tgyéin

khuya khoat day lan, nghe nhting tiéng
giay budc ngang trén dau, dudi chan,
ngay sat bén minh. Phung thuc tinh
thodng mau, vao nhiing phién doi gac
trong léu luc suc dnh dén bam sang soi
l16a quanh mat, r6i bi lap sau ngay trong
gidc phiéu diéu mang theo nhiing cam
giac dau can sau c0, té cling tay chan.

*

Phung dap chdn nhom lén trong
béng t6i mo. Con budn ngt van con bam
chat, Phung ngoi vong tay b6 goi nham
nghién mat dgi cho d4u bét hoa chong.
Phung c6 thé ngti quén tré lai nlia va phai
hit thé manh dé€ giti minh ngodi viing.
Sinh ngo6i xudng canh, dang c6i doi giay
ong, kéo day rot rot, han khong thé nao
gili nguyén trang phuc trén minh trong
khi ngt du la gitia bai.
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Phung dui mat, c6 nhin quen boéng
toi vay quanh. Phung da & ngoai léu, bat
dau nhin r6 dugc mau nhat mé mao cna
bau troi trén dau. Sinh thi thao:

— Anh thay dudng khong? Nhé mat
khau chua?

Sinh da céi xong quan 4o, dang lom
khom chui ntta ngudi trong léu thu xép
cho ngt, May 1éu dudi thap cling luc duc,
o tiéng cdn nhan khe khé. Phung dting
thdng ngudi, dat gon quén 4o, stia soan
di xudéng. Sinh ndm canh tay Phung, day
sang 16i khac bao:

— Anh di 16i nay tranh may cai coc
léu...

Nhung Phtung van vap phai mot con
dao cam nghiéng budc mot goc 1éu bude
ldo dao nhui theo d6 doc.
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— Phung haz

Phung trugt chan, trudi phét tudt
xuong ho, dap nham cang sung. Ho
rong va kha sau, co6 1é trude 1a ho rdc,
da thdy c6 san lac dén, con phang phat
mui tanh tudi trén nhiing 16p 14 kho
canh muc. Miéng ho phia trudc thap,
ngoi tua lung vao thanh sau trong dugc
ca khoang vudn phai bao che. Hai bén
déu cé nhiing ho phong ngu khac nhung
Phung khong hiéu c6 ngudi gac khong.
Phung c6 quan sat khodng trong trudc
mat dong khung trong hai bui tre thing
gdc, tdn mén ap dung bai hoc cat thanh
ting khoanh nhin tif xa vao gan tu gan
ra xa nhu lic budn roi choi tro do chi.
Nhiing hinh thu bui cay, m6 dat néi hién
rd rét dan. Nhung mdt lic sau ma lan,
an hién trong con mat moi thanh nhiing
béng hinh nhép nhoe bi dua day theo tri
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tudng tuong khong muc dich.

Troi hoilanh u6p nhiing ngon tre im
do va Phung nghe da kho réc, té se lai.
Su yéu nhugc tham thau, nhu dang soi
mon trong co thé mong teo, sap mudn
mun ra nhu dat. Phung ty héi sao minh
& day, nhu viia troi moc ngay chinh chén
nay va sé tan lui phuat choc, van ty hai
nhu thé nhiing dém khuya khong nga
tt ngay bat dau I6n. Phung bo nhoai, ap
mat vao khai thép vuong ctia khau stng,
cham thém moét 1an hoi lanh toat niia dé
danh thic minh, quay di quay lai nong
sung mot géc nho, muon gitt cho minh
con hoai nhu mot tiéng ngan khong
trung khuat ctia mot tiéng dong hu 4o
nao da mat tich.

Troi sang thém hon, c6 1€ con trdng
mudn dang moc & xa khong nhin thay.
Trdi luc nao ciing thé, giong nhu nhiing
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dém tré vé nha khuya, gic nay co thé
Phung van liing thiing di chén ti Sai Gon
vé ngoai 0, nhat dinh khong 1én xe, xa
nam sau cay so, di dé thay minh chi con
1a nhiing budc ddy theo mot nhip quen
va lan trén giudng ngl ngay lap tic hét
16i thoéi mac miu. Phung cting c6 thé con
la ca trong quan dn khuya v6i mot hai via
nl, mdt hai ngudi ban roi chay xe nhu
giong theo con boc dong cho hét dém.
Cling c6 thé Phung ghé kéu ctia c6 gai
quen trong mot xdm hém, chui vao tim
su chiéu chudng viia nghé nghiép vua
cam tinh danh riéng dac bi¢t. Tu ngay
gap Hién, Phung hau nhu quén nhiing
buo6i dém nao dong va don chiéc.

Anh tring hién ving vic khong
ro ti luc nao. Phung chodng vang nhu
ngidp ngua trong mot do sang chuyén
bién thinh linh t6i mat. Ngon tre lao xao
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tiéng gio thoang tiing dgt nhe. Tu dudi
khoang vuon boc lén tiéng con trung va
lam lan n6i mot nén thanh am van khua
gion khap ca mot viing dong khong rén
ron. Canh vat hién ra ro rét nhu dudi anh
ngay. Phung c6 cam tudng nhu chinh
minh ngdi phoi gitia bong trang trén
dinh dau. Cdi h6 nhu m¢t viing sing,
Phung nhin rd cai bong chiéu ngan rut
ctia minh trén 16p 1a kho. Mot con chudt
chay rét xuong ho, luc lao ngay cho cay
cang sung, r6i nghe ngong trudce khi leo
1én, bang ngang mot luong dét lan vao
bui tre. Phung nging trong con tring
méo mo, lang tai nghe ngéng them hoi
thudc dén ua rét rai.

Phung ra khdi ho, leo 1én doan ngugc
doc vé 1éu kiém cai 6ng di€u. Moi ngudi
déu say ngt nhu chét, nam ngon ngang
trong cdc 1éu. Nhiing chiéc 4o mua cang,
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nhiéu ch6 chiéu bong anh nhu thuy
ngan. Phung phai bo len 1én, 16i chiéc tui
deo lung ket gitta Tho va Sinh ra ngoai
luc tim. Xong bd goi ngoi trudce ctia 1éu
hat thuoc va canh chuing phia dudi tuy
cach xa hon nhung tréong van ré6 mon
mot. Phiing nghi minh c6 thé thiic luén
dén sang, khoi can goi tén khac day doi
mat cong.

—Ai?

Tiéng hét vang inh tai khién Phing
giat ban minh. Tiéng hét & mat bén kia
g0, ti€p theo la tiéng 1én dan lach cach.
Phung nhét cai 6ng diéu vao tdi 4o, lang
ldng tudt xuong ho gac, 1€ thung dan tua
lung dudi chan thanh thoi, va lai hut
thudc. Mot luc ludi nong rat, ngudi non
nao gay lanh kho chiu, Phuing nhin dong
ho tay, nhan ra minh da ngoi qua hon
ntia gi6. Phung khong doi non sat, tdéc
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tham ud6t va Phung trd 1én tim ngudi
thay thé.
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/411h trang chiéu té mdt dat ngoai
léu nhu moét tdm guong quay ky
la cho Phuing thdy minh nam suéng du¢t
trén mdt dat doc nhu dang tr6i bén canh
may dong ban ngt lan l6c mé mét. Hoi
thudc ndng quanh trong miéng dudi xa
gidc ngti khong dap dugc xudng mat, bay
lugn ludn quan trén khoang khong hep
cung nhiing hoi gidé luon uét va nhiing
tiéng dong van vo, trong khi toan than
da ri1iét chim lang bat giac. Phling nham
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mat hoi lau va lai thdy minh mé mat lac
nao khong hay, d6i mat nhu hai triing
lanh d6 dan soi ngugc vao mot canh
tugng hon don mu md, nhiing y nghi x6
day tuon chay hodc cling nhac tro tro té
ngat. Luc sap thiép, anh trang hinh nhu
ruc phu trén mat Phuing, I6p sang ma cta
dém bam trén da 16n nhon nhu lot vao
trong khung dau bat sing moi goéc ngach
budn ba hiu quanh. Phuing c6 stic 1dn up
mat vao dong do dac bén mép 1éu, nghe
minh kéu U & trong con mé hoang ngan
ngli thoi qua nhu con gio buét.

*

Ngay tht hai cua cu¢c hanh quan
cudi khoa, dai déi vugt qua 19. Con 16
nay, ciing nhu con 1§ ¢t thang géc véind
noi da nghi budi trua hom truéc, khong
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cO trén ban do, nhu hai truc 16n cat xé
moét khodng riing Co My bdt ngat xanh
um.

Buoi sang, Phuing nghe Véng xa tiéng
cdi tau ruc va Phung da tim cach ghé
nhin vao tdm ban d6 hanh quan cua vién
chuén uy can bg, nhan thdy minh dung
trong khu vuc danh vong ctia con dudng
ray Sai Gon — Bién Hoa ré vao Di An va
tt Di An ngugc xéo lén Tha Dau Mot.
Trén canh dong lang trong budi mai,
Phung phong xa tam mat tim kiém va bat
gdp mai ngdi va hang tudng thap ci cta
nha ga Di An vé man Dong Bac trén mot
doan xdm nhat ctia dudng vién chan troi.
Buoi sang khong cé ca phé udng, diéu
thuoc hat nong khét, dakho héo nhu can
nudc, tréi nang mau stia loang, tiéng coi
nghe li ti nhu nhting ndi hén hé ky cuc
bat Phung gion nhay cho dén Hién phai
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cau c¢6 ciing van chua chiu théi. Phung
budc vé phia bén kia go, tudng chiing
xich t6i gan hon véi cdi nha ga héo lanh
gitia vung hoang vu khong hiéu sao lai
ndi hiéu coi vao sing sém. Cai Am thanh
hiu hat néi trum trén canh dong trong
trai nhu dau hiéu cta su thai binh, lam
tan anh trdng ngut sang quanh qué trong
dau, con trdng luc 4y dang hoen nhat,
dap tat quang canh hon don i oi da day
cta ddm nguoi lac long trén mot khodng
g0 tran trui. Phling mo ho nghe ca tiéng
xinh xich ctia dau mdy vong theo chan
trdi, hoi khoi phi duéi banh va phut 1én
khong trung, tay sat truyén 1én xudng téi
lui quay dong nhiing chiéc banh sat ddc
lén trén dudng ray tron bong nghién nat
nhting bui co dai lo go.

Khi leo 1én bo dong doc, bat dau di
quanh co gitia nhiing bui cay thua cao
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ngang tim mat, Phling con ngodi trong
mai ngoi nau dang lan thip ctia nha ga
nhu c6 ghi nhé moét chon da ghé qua
mong dip trd lai tham. Phung tudng
tugng thay mot bong ngudi chay miét,
nhap nho nhu mot cham den trén canh
dong xa tit vé phia ga dudi theo con tau
lap sau canh rling tham va Phung hét
muon di nta...

Sudt budi sang, dai doi chi di chuyén
tiing quang ngan quanh quan trong may
xom nha ven riing. X6m nha nay ciing
da bi doi vao ap chién lugc, dé€ lai nhiing
nén nha, nhiing bé rao quanh cac vuon
cay con xum xué, nhiing con dudng sach
sé kin ddo giobng 6 mot vung tru mat...
Cudc di chuyén da gan nhu mat han y
nghia cudéc hanh quan ghé gém trong
nhiing ngay sta soan, chi con nhu mot
cudc du ngoan bat budc.
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Budi trua dai doi dong tai mot ngdi
nha l6n nhét xém véi vidn rong b dau
khit vay quanh. Nhiing dau vét trén cai
nén sot lai cho thay ngoi nha xay theo
16i ¢6: mot cai hang hién chay su6t mat
tién va mot mdt hong phai trén do con
bd hai ba chiéc don st bé mau xanh,
phia trudc khong cé tudng ngan chia chi
cé dau nhiing chan cot doi xting, sau cai
phong chinh méi thay chia phong & hai
bén. Ngoai vuon dat chd nhiing goc cay
da bi dao bét, nhiing 16i mon co bat dau
lan moc, nhiing luong hoa trong trong
khodnh san truéc nha xo xdc chi con
nhiing cong cay kho guc nga pho tlng
ting cuc dat kho 16 bam quanh ré. Xe
tiép t€ luong thuc, chay long vong tim
chd déng quan, t6i tré, manh vudn sau
trong may luéng bap bi suc sao dao xdi,
nhiing trai bap non héo bi hai trui lai.
Nhiéu ngudi tua di xa hon chui sang cac
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vuon bén, kiém moén dan con doi ngau.

Dai doi & lai d6 hét budi trua doi
1énh mdi. Trong ca dai doi chi mot minh
Quéc hoat dong. Mdi dau gig, han mao
may truyén tin miéng goi lién thoang,
ngoi gitta nhitng guong mat nghiéng ngd
nghiém trong. Bon gi¢ chiéu, lénh tiéu
doan bat dugc cho phép dai doi dong
quén ngay tai cho. Tin truyén xudng gay
chon ron doéi ba phut, sau do6 tao khoang
trong luoi nhac dang ddc nhu anh nang
con chap chéi qud day trudc madt. Ngudi
ta khong biét lam gi, ngay ngat, thu dong
nhu budi chiéu cu bi day t6i chap chiing
niu kéo khong n& dut, gitia noi khuat
tich nhu mot coi hoan toan tach lia, Iénh
dénh v6i mot bau troi khong doi doi.

Xong cong tac dao hé phong ngu,
Phung trao cudc cho Sinh budc ra khéi
bd rao, ding trén con dudng dat gitia hai
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hang dau thang tit khit nhu hai buc vach
dén cudi mat. Dong khong trong thaiy,
ring cing khong trong thay. Chi thay
nhiing béng rgp loang 16 trén mot vung
dat ban bat khong hoi nguoi. Con dudng
nay chua hé ai vé trén ban do va trong it
lau nita sé tuyét dau. Phung nhin cay mit
16n vudn bén, 14 tr6 moc rdm rap man rg
nhu stia soan 14y cai chét sap téi gitia sy
xam lan cta ciy canh dii dian gap boi va
dot nhién Phung nghe hoi thé cia minh
nhu lan trong hoi ndng nuc cta dat cat
va thao moc la hoac. Trong tri tudng,
trén than thé ctia Phung, mot phut chdc,
nhu dam nhu nhiing mam quy quai cta
thién nhién bat tri. Con gian s6i hoang
hét chon chdt chidn gitia budi chiéu,
Phung biét minh sé nhin mai thay anh
phan chiéu trong nhiéu ngay tdi...

Lac Phuing quay vao, Sinh dang ngoi
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canh ho da nguy trang ké gidy lén dui
viét. Phung ghé xudng bén, tim mot chut
than mat, hoi:

— Viét thu hay lam tho?

Sinh ngugng, mat mii dé ran, ngudc
khuon mdt van con thu sinh trang tréo,
cudi khong dap. N6 cung lda tudi véi
Nghia, v6i Tu..., Gia dinh Sinh kha gia
thtia stic cho né hoc hanh dén nci dén
chon nhung né da tinh nguyén vao Thu
Duic nhu T4, sau moc nam bd nha di ho-
ang.

N6 c6 thé vao ba Lat, khong hiéu
sao no da khong lam thé, Phung da hoi
nguyén do va Sinh chi dap:

— ba Lat lanh qud, em khong chiu
Da Lat...

Phung lai diing day bao:
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— Thoi viét di.

Phuing bd di quanh wvudn nghe
nhiing cau chuyén tam xam quen tai. Xe
ché com t6i, Ta gtii Nhan mang ra cho
Phung mdt bi dong ca phé va hai phong
banh dau. Nhan bao:

— N6 lam bo, vé nam mot laclalo mo
di udng la ve ngay... né lon phon ¢ nha
chang thiy gi [a dau 6m c3, lac nay né
dinh nhay theo xe ra day choi day chd...

Buoi t6i dén cham nhung day dac rat
mau. Dam ngudi nhu bi nhét gitia mot
ling cay bit bung. Khoang nén nha déng
chen chuc, anh dén bam thinh thodng
lap loe, nhiing tiéng budc lich kich, tré
nén xa x6i hon. Phiing ngdi uéng ca phé
v6i Tho, Sinh va Pht, ngdng nhin dam
sao rai rac trong khi Tho bay to6 han hoc
do6i v6i nhiing tén may man hodc khon
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ngoan hodc hén nhat chua bi cudén vao
trong. Tho hoi:

— Liéu dén nam nao thi minh thoat?

Phung dap khong biét, khong nén
nghi t6i. Tho ao udc dugc thay tat ca
nhiing dda quen biét déu bi nhu minh,
an dong chia du ma, khong thé dé chung
& ngoai va ching phén pho cudi minh
la ngu... Phung nhé dén Hién, ty hoi
khong hi€u nang cé quyét liét dat khoat
nhu trong thu viét. Hién da dén lac minh
tuyét vong va sé bo di khi minh chua hét
con tuyét vong. Con tuyét vong kéo dai
nhu con mé mudi ty vui cta Phung.

D6t nhién, Sinh van lam thinh tu
lau, 1én tiéng:

— Anh Phung. Anh doc lai cho tui
nay nghe mot bai tho... Ta né bdo anh
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doc tho hay lam.
— Poctho... doc tho ha? Budén bo me.
— Bu6n mot chat cho “dzui’”.

Caiam “dzui” Sinh c6 nhai theo giong
Béc bit chudc giong Nam rdi cuoi. It khi
Phung gdp Sinh dua cgt c6i md nhu thé,
né khép kin lang 1é hon Ta nhiéu, nén
khong nd tu choi. Va Phung doc mot bai
tho, lac & tudi Sinh va Ta, Phuing da mat
cong chép hoc thugc long:

Dua nguoi ta khong dua qua song
Sao c6 tiéng song d trong long?

Béng chiéu khong tham khong vang
vot

Sao ddy hoang hon trong mat trong?

Dua nguidi ta chi dvua nguoi dy
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Mot gia gia dinh, mot riing rung...
Ly khdch! Ly khdch! Con dudng nhé
Chi I6n chua ve, ban tay khong,

Thi khong bao gio ndi trd lai

Ba ndm me gia ciing diing mong...
Ta biét ngudi budn chiéu hom trudc
Bady gid mua ha, sen né not,

Mot chi, hai chi, ciing nhu sen
Khuyén not em trai dong Ié sot...

Ta biét ngudi budn sém hom nay,
Gioi chua mua thu, tuoi lam thay.
Em nhé ngdy tho déi mat biéc,

Goi tron thuong tiéc chiéc khdn tay...

... Nguidi di, ut nhi, nguoi di thuc,
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Me tha coi nhu chiéc ld bay...
Chi tha coi nhu la hat bui...

Em tha coi nhu hdi rugu say...
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hung phiéu lang theo giong

doc cua chinh minh tan trong
thinh khong tu nhién nin chét. Tréi toi
mit x0e ban tay truéc mat khong thay. Su
lang thinh rét lai trong hoac. Mai thuoc
trong no tu lap loe soi hong thé god den
san sui. Phung bét cudi khé, nhin rd ca
mot thdi tré dai ndong ndi da mat cung
mot sO beé ban thét tan. Khong hiéu Sinh
c6 thay xuc dong nhu minh da tling xtc
dong trong nhiing budi chiéu té nhat &



B Gl Gt 1) T 155

noi thanh pho xa gitta ching ban? Chi
thay Sinh nam nga ngudi trén co, khong
thét mot 16i.

bém vao sau, suong roi 1op dop
trén mai léu. Phung rung minh tham
thia noi 1é loi tro troi moi ldc thém ran
cting. Hién sé khong khi nao c6 thé chia
xé dugc nhiing no6i niém da nay sinh tu
mot quing doi nang khong hay biét. O
dé chua cé Hién, khong c6 Hién. Quang
doi ngong cudng van con nhu méy dun
ndng mot gdc troi trong tri tudng bdo
hiéu con giong cé thé ap t6i bat ct luc
nao. Ban hitu mot thoi &y nay da that xa
x0i, chang con ai... Trdi t6i xdm huyén
hodc luc traing sdp moc. Anh tring biéc
nhat hon dém truéc. Bong cay 14 im lim
dudi moét bau trdi md sao nhu vé trén
mot tdm phong canh san khau. Phung
ngoi ga gat trong ho gac, nghi sé mat
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Hién nhu viéc khong thé tranh. Khong
thé tranh khoi...

Buodi sang ngay thd ba, dai doi di
chuyén trén con dudng thang tip chay
gitia hai bo dau cay dan khit. Sau mot
ngay nhan nha, va mot giac ngu da day,
dam ngudi budc nhanh vui vé nhu da ra
bd hét dugc nhiing y tudng viudng mac.
Chang c6 gi la lung nita, cudc hanh quan
dugc coi nhu nhiing buéi di hanh lién
ti€p trong mot viing c6 vé di tgn nhung
that su an ninh. Phung va Phu van ganh
hai thung dan va chi vai phut sau khi roi
cho déng quan da mat lién lac véi Tho va
Sinh.

Con dudng dan t6i mot dong co. Dai
doi trai lua thua dai dén ca cay s6. Ngay
that dep trong canh hoang da. Nang tuci
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trong gié théi phoi phdi. Phung nghi dén
gidc ngth dém trudc, nhu minh bi liéng
vut gitia mot thon xdm tan hoang nhung
dam cay c6 bao quanh che phu van chua
hét vé hién lanh, gidc ngi quan quyt say
suia rudi rugi. Hai 6ng quan con uét dam
suong. Sang tinh mo, Phung thic nghe:
tuyét khong mot tiéng dong khap mot
vung that rdng, r6i Phuing nghe nhu mot
su hoi tinh nao hé anh noi minh. Phuing
tim lai dugc su thanh than ém tinh chut
quyén luyén mo ho ngay trong hoi thé
diéu hoa va 16p nong am tiét ti da thit
cua minh. Phung nghe minh day du,
viing vang va sé dé€ mac cho Hién quyét
dinh theo y ctia nang.

Khoang chin gio, dai doi ding lai
déng trong khuon vién mot ngoi chua.
Cho tho tu dugc gii nguyén nhung
khong con ai ¢. Céc ctia néo dong im,
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khoa chdt bang nhiing vong xich l6n.
Quanh chua moc nhiing bui tre, bui
chuoi, moét vai goc gang, phia gdéc san
trudc mot cay da gia xum xué, trong san
sau cd mdt miéng giéng xay véi Ong truc
quay muc nudc xiéu veo quan nhing
vong day thuing kho trang long thong cai
dau day tua dut. Ding trén hanh lang
cta 16p nha xdy nén cao, Phung trong ra
canh dong co md rong ding trudc, dang
bat dau kho gion dudi nang, thay bong
thap thodng mdt todn nam bay nguoi di
chuyén & xa. Phung chi cho Tho nhin,
hoi:

— Khong biét ddm nao thé?

Toan ngudi moi lac tién xa thém, roi
di ngang trong tam nhin theo hang doc,

lam nhu trén canh dong & noi ay c6 vach
mot con dudng.
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Sinh xuat hién ding dudi thém, nai
nit du 1é bo ngang goi:

— Anh Phung. i khong?
- bi dau?

— Vo ap chién lugc gan day mua vit

Ve an...

— Pi choi di 6ng gia hat. Khong c6 gi
so dau.

Khai véi tay kéo chan Phung cudi
khanh khach. Sinh, Khai ra thém hai
dda nia.

Ra khoi cong chuia, Khai hoi:
— Dua nao chi huy todn nay day?
— Dtia nao biét dudng?

— Sinh may biét dudng, may chi huy
di.
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— Cai ché gi. Cu rac roi. Tao nghe tui
nd no6i... ma roi minh phai kiém ra ché.

Khai cudi hé hé mang Sinh:

— D.m 6ng ciing danh liéu mang véi
may 4u qua 6ng tudng may biét rdi chd...
ong nghi thé nao, dng gia?

Phung dap:

— Khong sao Sinh di dau, ké t6i Khai,
Chung, Phung sau chét la Quy.

Chung chi méi mudi tam tudi, nho
bé nhat trong dai ddi va co 1é con trong ca
khoa niia, nén né thudng bat budc phai
déng vai ngudi l6n, to vé loc 16i. Mat no
cang cang, san sang gay, do, dang budc
khuynh khoang nhu con ga tre hau da.
Ngay md6i nhap trudng, Chung da xin di
ndm bénh vién Cong Hoa, khoe khoang
khap phong la n6 phai dua xu6ng chiia
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bénh tinh; mo6t tuin 1é sau né trg vé,
ngudi xanh muét budc khong muon noi,
Ta da rinh xem, phat giac n6 di giai phau
phimosis va mang loan truyén tin ché
giéu thang bé, Chung van khing khang
khong chiu nhan, ngay gitia bai nd vach
cho moi ngudi xem thdy mot khuc bang
trang qudn kin, nhat dinh bao “cai” cua
n6 dang bi 16 loét & thai ky thu ba.

Quy déc la mot tén cong chiic guong
mau: trinh dién ding han goi nam dgi
trong trai nhap ngii ntia thang, lén trudng
khi dai doi dau tién chua thanh lap xong,
an nhan khép kin trong mot khoénh cua
riéng minh nhu chiéc béong khong mudn
ai nhac dén... chua dén ba muoi, han da
c¢6 nam con.

Sinh nhdm phia trudgc tién thang, bd
ngoi chua sau lung. Canh dong ma bat
ngat nhu mot vong 16n khé dinh huéng.
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Bon bé déu thay hién nhiing vién cay
xanh, ngdi chua nhin lai con nhu mét
vét trang 4n hién & mot phia. Vugt qua
mot bui cay thap chao vo, canh dong bi cat
ddt. Mot ling sau maé ra, hai bd doc dung
ruom ra nhiing gai géc. Dudi day lang,
con dudng ray bi bd quén tiing doan mat
dau duéi nhiing bui cdy hoang dang lan
tran. Ca bon phan van dling chan bén bo
ling. Khoang cach gitia hai bo khong thé
nhay qua. Ciing khong c6 thé tudt xuéng
dudi day roi leo ngugc 1én bo bén kia.

Sinh di lui di t&i, men theo trén
khoang nghiéng ctia bd ling nhu tim
dau mon ctia chan ngudi, may dda theo
ling nhdng ddng sau. Phung diing im
mot chd, trong tré ngugc ¢d tim bong
ngoi chua déng quan. Sinh quay lai dung
canh Phuing, ca bon nhin nhau va thay
thiéu mat Chung. Khai cat tiéng goi vang
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va Chung tu sau ddm cay nghiéng 14
budng xudng bd ling cach muoi thudc
16p ngop di lén. Mdt va canh tay no bi gai
cao xudc ru6m mau.

— Chui dau xu6ng dudi?

— Toi nghe c6 tiéng ngudi...

- G dau?

— Khong ro... dau & phia nay.

- O duéi dudng rdy... Mic né. Minh
& trén ndy chang dn chung gi.

Sinh khodt tay tran an dong bon.

— Minh tht tim... biét dau...

Chung dua mat khap lugt, vé thach
thic gan da. Khong dua nao cé quyét
dinh. Anh ning dang chdy gia khip mit
dong va dudi ling van gitt dugc nhiing
mang rop toi.
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Vé mit Chung nghiém trong giong
khan truong. Ca bon nhu nin thé nghe
ngong. Duong nhu qua co6 nhiing tiéng
vong roi rac xa x6i, Phung nghe nhu
tiéng hat vung vé nghéu ngao. Phung bat
dau nghe rd ti€éng hat cia mot ngudi dan
ba va bao:

— Céac cau xem kj cdi chua minh
doéng cho nao...

Phung nhé dén toan dong doi da
trong thay, luc ding trudc ctia dién tho.
Xac dinh dugc vi tri, Phting dan ca bon
noi theo huéng cta toan di trudc. Ca
bon van di men theo bg liing va bat gap
nhting dau vét liéng bo lai trong cac lum
bui.

M6t 161 mon xuat hién, tach chia véi
bd ling nhu hinh mot cdi chac, Tu dudi
dudng ray nam trong khoang b dat da
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nghiéng thoai tron tru, mot bong ngudsi
ky quai dang bo 1én. Chung va Quy 1én
dan lach cach. Phuing hét hoang la:

- Piling ban...

b6 1a mot ngudi dan ba dién dai, dau
toc x0a, an mac xanh do loe loet... chit
giai khan vang, sau lung cam hai ba cay
cd dudi nheo nhu mot c6 dong. Ngudi
dan ba nam phuc trén mat dat doc, hai
tay bau cao cac cong c6 nhu s¢g minh
sap roi tudt, ghé mat trong 1én mot vé
tréu cot khong chuat hai s¢ va mi¢ng la
bai badi. Ca bon diing ldng trudc canh bat
ngo. Khai cudi khodi tra goi:

— Lén di, 1én di, ba noi...

Nguoi dan ba ngodi ddy, doi mat lo
lao dom quanh. M6i va ma danh dé chot.
Trudc bung gan mot vai canh cay da xo
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xac 14 nhung con nhiing nu hoa vang
tim. Mot tay ngudi dan ba cam mot canh
hoa dai né trang vtia bé dudi duong ray,
mu dién thung thang dilén, miéng lai bat
dau nghéu ngao nhiing cau hat v6 nghia
ly. Khi di ngang, mu phat canh hoa trén
mdt bon Phung va mua may chao, xong
mu tién vao con dudng mon. Sinh nhin
Phung hoi y:

— Con mu nay lam b¢ dién. D€ em
xét n6. Anh coi ¢6 phai n6 mdc cG trén
minh nd kia khong,

Chung dgm chay dudi, Phung niu lai
bao:

— Khong c6 gi, khong phai dau...

ROi cad bon budc theo ngudi dan ba

dién vao con dudng mon, di cach mdt
quang. Nguoi dan ba & phia trudc tiép
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tuc hoa tay mua chan ca hat, chdc choc
quay ngo cuoi vay.
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on dudng mon cang ti€n sau
éb(‘)’ bui hai bén cang moc ram
rap thu ngan tam nhin, c¢6 luc Phung
tudng chiing da lot vao rting khong hay.
Troi sap gitia trua trang 16a, ling td nhu
nhiing chiéc béng lun van roi in trén mat
dat. Mot minh Khai mat may van nhon
nhon, cudi buc thu vi véi ngudi dan ba
dién phia trudc, thinh thoang bat than
quay phat mii sing sang hai bén nhu
san sang ldy co khién ca bon thot rudt.
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Bon Phung thodt t6i mot 16 dat do
cach ap chién lugc vai chuc thuée. Quy
ngoi bét xuong vé dudng thé phao, mé
doi mat do dan vi ngdp trén sudt doan
duong dai cing thang. Con 1o ram tdi
dudi vom riing, md sang hoét trudc khu
ap tan lap. Rao tre tuoi cam san sat tua
tua theo trién bo dap nhu mot con dé
mau den sam. Ngudi dan ba dién tién
vao trong cong ap, thdi khong mia may
ca hat, vé com rém hién lanh.

Khu ap bay bién ngan nap, tran trui
trong vé mGi mé nhu mot mo hinh mau.
Phung gap cdc toan dong doéi lang thang
trén con duong chinh khong boéng cay,
trong cdc san trudc nha chua moc cé.
Trong ap khong ban mon vat gi trit mot
gian quan ban nudc ngot khong da, may
chiéc banh hinh ngéi kho, nhiing chiéc
keo dudng am chay. Nhiing chai nudc
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ngot dat trén ké gb bén vach da pho mau
sac tuoi hon lac long gitia canh buodn té
thi€u sinh khi.

Bon Phung trd lai theo 16i cii sau
khi da an no bung mot biia banh trang
kho nhing nuéc chdm nudc mam cay xe
trong mot gian nha nghéo nan trong trai
chi thay c6 hai me con. Ngudi dan ba
ngoi trang banh trén thém nha, dua nhoé
chting chin muoi tu6i don cho mugn
chén daa, phu giip me chuyén nhting
luéi banh da trang xong ra phoi ngoai
san nang. Nha vang ca béng chd meo,
Phung tudng tugng canh dém téi trum
phu trong ap véi cac dam rung mit canh
doéng c6 hoang, con dudng xe ltia nam
dudi ling vong quanh dau do6 va nhiing
nguoi chui tron trong cac ham ho ngoai
riing. Phung khong hiéu nguoi dan ba
dién khung & chd nao trong dp. Khai
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kiém dugc mot xi dé pha tron véi xa xi va
udng thi véi Chung, hai diia déu chuénh
chodng dn noi gion hét bay ba. Phung
nghi néu khong c6 mdt nguoi khac ngan
can, hai dda dam choc pha du ta nguoi
dan ba lam i, ngdi bén chiéc n6i 16n bode
khoi um moi khi mé nap, mo hoi nhé
nhai dam do. Trong budi trua chit ngat
hoang vu, nhiing tro6 dua hung han bat
thudng sé lam ching quén su khiép hai
u kin trong than. Sinh guém gudm ngd
Chung va thang nhé budng binh van lac
cdc sO sang, né khong dan ndi nhiing
thic hoi ngdm ngam da dua ddy n6 dén
chon nay.

Buoi trua ding bong luc vé tdi
chuia. Trén thém gach mat mé. Phung
ngt mot gidc nhe nhém, mot hai lan
md& mat trong qua khe hé dudi ctia go
thodng thay bong md& bui bam ém tinh



172 | Thapdb TWomo Togyén

bén trong ngdi chinh dién. Budi trua con
dau im ngoai dong cd, diu dang hon mat
chut, khi Phiing tinh hdn. Mot ddm quéy
quanh miéng gi€éng sau chiia mac nudc
tam rtia. Nudc giéng duc 16 mau dat sét,
x0i trén da bam 16n nhon nhung Phung
cling dé chiu vi dugc phoi tran gitia troi.
Nguoi ta nhin ngam lan nhau, so sanh
cudi cot vo tu. Ngay vao trai nhap nga,
Phung cting diing tam truong trong nha
tam cong cong, gap dia hoc tro cii, né to
mo ngam nghia Phuing va roi cudi pha:

— Thay day ha?

O day nhiing diia quen la 16i:

— Coi cai ong diéu cta ong gia hut
kia...

Gan 4 gio chiéu, dai déi nhan dugc
l1énh trd lai dia diém dong quan dém
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trugc d€ don ti€p mot phai doan thugng
khach dén quan sat. Ngoi chuia dang 1é
dai doi sé dong lai trong dém thu ba,
khong hiéu sao ti€u doan khong tim ra
16i vao mac diu dudc bdo cdo chi dan
sudt nua ti€ng dong ho. Cong viéc bo tri
phong thu da bat dau phai bo dé. Canh
tugng lao nhao bat man trude vé lo lang
cau kinh nat nd ctia cac si quan can bo
lai tai dién. Dai doi bat budc phai t6i dia
diém udc hen va phai bo tri xong trudc
khi phdi doan téi. Nguoi ta di nhu chay
trén con dudng hai bén cay day khit kh-
i€n Phung nhiéu lac chong mit; réi mat.

Phung c6 git im nu cudi nd trén moi
va tha cho y nghi chuyén dong bat theo
nhip budc. Choc chdc Phung nhac canh
cay treo hai thung dan, déi vai va Phu
lai quay ngd lui cudi toe miéng. Phung
chi nghi mét diéu: Hién khong hiéu gi
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hét... Hién khong hi€u gi hét... Khong
khi nao Hién hiéu... Hién ciing ching
cin hiéu... Chang cin hiéu... Nhiing hé
dao dém trudc da phu lap so sai dugc béi
lén, nhiing canh cay bé liéng 14 da héo
rtt dugc gom dung lai. Tho lan quan linh
quynh, nong nady buon cudi, 16n tiéng
ra 1énh khong kiéng dé ai niia, xong can
nhdn nhu xin 16i:

— Lam cdi choé gi... hanh quan cdi ché

\

gl...

Tho viia ndm phuc xu6ng hé va Sinh
lap xong dugc diy dan vao hop thi may
chiéc xe dip do lai ngoai con duong dat.

bam ngudi dén tham diing 16 nhé
gitia san chi tro, r6i dao quanh mot vong.
Phung bong nghe tiéng cay kho 16¢ coc
trén non sat, ngang lén:
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— Sao lai ngo6i thé nay? Chup ho may
tdm anh dé vé trung bay lam ky niém.

Phai doan thugng khach dung vong
sau lung. Phung gap tia mat gidn dd cua
vién si quan dai dgi trudng, nghe mat
nong ran kho chiu, ngodi im, phdc nu
Cuoi tru.

— Hu hét roi, 6ng oi.

Tho néi rit trong ké rang, mdt van
trong thang ding trudc giti dang thé
ndm cua xa thd mdc dau dam thugng
khéch da di qua. Phung rat thuéc cham
hut nén con gian, co suc binh tinh. Khu-
On mat nang chich nhu sap muon né va,
rét bé. Phai doan 1én xe ra vé va Phung
con nghe r6 nhu mot tiéng thé phao thoi
khap quanh minh.

Phung rdi cho, budc ra ngoai con



176 | Thapilh Tomo Ty

dudng dat. Moi 1an boc gidn, Phung déu
lanh dén chén riéng, nhin nhiing canh
khac. Phung thay minh khong dugc nhu
bon T4, minh da gia tham hai v6i may
cai y nghi biét dieu khon ngoan. C6 phai
vay khong? Minh dang lan nhu mét cuc
da, Hién khong hi€u, khong khi nao
hiéu, chang cin hiéu. Con gian rdi cling
tan nhanh trong budi chiéu da quen mat.
Con ngudi qua la loai dé quen, dé thich
ting. Phung nhin canh tugng khu xém
khong nguoi méi ngay qua la 1am rén
ron bay gid da trd nén hién lanh gan giii
hon. Nén nha d6 nat, may luéng vuon bi
dao x6i, may chiéc don st bé cap kénh,
bd dau v6i may bui tre, Phung tudng
chting minh biét r6 tuéng tan. Nhu cdi bi
dong ca phé da, gdi thudc Tu gtii theo xe
com mang tdi, tiéng goi réo cua Nhan tu
trén chiéc xe Dodge kéo ding sau xi tec
nudc uong nhady xudng ciing la nhiing
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thu khong chd don nhung biét c6. Tat ca
gop lai chat chiia trong budi chiéu, kht
loai nhting hot hodng thang thot lac phai
doi dién v6i mau troi trén khong.

Phung lai c¢6 thé nam lo mo trén
bai c6 nhu van con vét ép rap clia tdim
lung dém trudc, ngdm lung bung trong
miéng ngum ca phé mat rugi, chd miéng
nudc da tan dan dan thanh mot manh
mdng khé can v6. Sinh ngdi mot bén ap
vo bi dong toat hoi lanh quanh mat, kéu:
sudng qua, sudéng qua... Pht 14dn mén raut
nhiing kep dan trong day lung da thao,
dém nhin tting kep mdt. Tho tan gau véi
nhém khac & dang xa. Mot choc, Sinh
va Phu ciing bé di, Phiing nam lai mét
minh, nghe én lanh. Phung ddy mé& ba
16, 1ay chiéc 4o blouson Hién da mua ré
trong khu Dan Sinh, mdc vao ngudi va
nghi chi con mot ngay nita. Mot ngay
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niia cudc hanh quan cuo6i khoa cham
dut, con mong du kéo dai tdm chin thang
trudng cing tam cham dut. Sau doé...
Phung khong muon nghi trudc, tu bao
nhiéu ndm nay Phung tap cdi thoi khong
nghi téi trudc, khong tinh toan, dén dau
hay day. Trong moi hoan canh c6 ngoi
nhin ldng 1é va mdc tri tudng tugng phan
dong.

Hoi lanh gay gay ru Phuing thi€p ngt
khi troi chua sap toi. Phung nghi them
nam ngoi nghi that 1u, trong gian phong
doéng chdt cac ctia riéng cia minh, khong
gap ai. Khong gdp ai, ké ca Hién. Con
khung hoang dinh ky néu téi, chac tdi,
sé bi nhot khong ai thay. Nhu con ché
khon sap 1én chiing dai lanh xa ngudi
than, nhu con voi gia tach bay kiém dén
nghia dia. Phung nghi sé khong thé gip
Hién, Hién khong thé hiéu, ciing chang
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can hiéu. Trong gidc ngu, léu dugc cang
lat sat ngang mdt, tiéng Sinh goi:

— Anh... anh Phung.
Phu kéu:
— Ong gia hut...

Nhung Phung khong tinh. Phiung
lusi biéng, nam nguyén trén cd, bén
ngoai chiéc 4o mua trai 16t.

bém ay, Phung bo gac. Phu lay goi,
Phung nhidc minh 1én, dgi Phu ngu,
trong khoang mot vai phut, lai nga minh
xuong. Bén ngoai troi toi thui uét mem.
Con trang muon chua thay moc. Nhung
khi nham mat Phung nhin r6 thay anh
trang chay ngap trong gian phong riéng
ctia minh & nha, trén chiéc giudng rong
thénh thang nhu mdt nuéc ngap Phung
phoi minh bat dong nhu xac chét trong
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khi Hién lay goi ctia ngoai va ba cu dap
ctia trong, mat Phiing m& hoac dén con
trang xanh biéc nho bé tit trén dinh cay
cao ngoai cta sO, Phung khong sao dap
161, 6 hong cling nghet. Phung viing vay
u 6, la khong thanh tiéng. Lui di, lui di,
toi dang dién day... c6 hiéu khong? Hién
c6 hiéu khong?

-HET PHAN 1 -



DPao Thoat 1a mdt truyén dai... Com-
me la vie est lente et lexpérience est
violente... nhu hai cau mé né, Dao Thoat
doi héi sy cham rai va sy hung bao can
thi€t ma trong luc nay tac gia chua da
stic cung Ung ciing nhu chiu dung cho
ndé dugc hoan thanh. Va lai ¢6 1€ Dao
Thoat sé qua dai néu dang dan tung ky
theo diéu nay trén tuan bdo. Tac gid xin
dugc tam ngung cudc hanh trinh cta
Phung sau phan thi nhat.

Thanh that cao 16i cung doc gia Khoi
Hanh vé su “dao thoat” tam thdi cha
chinh tac gia.

Thanh Tam Tuyén









