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Loi Mé Dau

Gio day toi dang o trong cin phong bi mat va cé thé
cham vao ciy vi cam. T nhiing khe hé cua ctra chép
dong kin, ngon hai ding phong vao, moi nim gidy mot
lan, mot ludng anh sang halogen. Nhitng ngén tay den
cua mot bui tdo dinh chat vao mat kinh. Mot con mua
nhay nhya roi xudng va cudi cting boc ching ra. Toi
nudt nude bot.

Cay vi cam c¢6 mau trang dang ngo, hoi giéng xac
chét ; 16p verni cia nd da chuyén sang mau duc. Nang
n6 1én ngang tAm mat, toi nhin nghiéng vao bén trong.
Mot nhan dan véi chit ky viét tay khong thé doc noi
duogc dan ¢ day.

Nhiing tiéng rit dirt quing ctia gié xen k& v6i sim sét.
Béng deén trén tran nha kéu lach tach, chap chon roi tat.
Toi doi 4nh dén flash chiéu lai trudce khi kiém tra lai céc
16 thoat 4m ctia cdy vi cam. Anh chdp tir ngon hai dang
dong thoi 1lam bing sang birc tuong da phia sau : toi
giat minh vi kinh ngac. Vong tron dnh sang khong hoan
chinh, va t61 chi kip nhin théy mot it dat bac mau, cung
mot cay duong xi, gidng hét muoi ndm trudc.
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Hom nay la ngay 20 thang 12, ngay dong chi, khi mat
troi dat dén diém cuc nam. O nhitng noi khic ngoai
Roquefleur, cac ngay chi chang c6 gi dang ké ddi vai bo
ndo bang phang cua t6i. Nhung & day, tai mii dat Falun
cung cuc, noi thién nhién bi tan pha, nhiing tu s Druid
va phu thuy c6 thé xuat hién bat cr lic nao dé cir hanh
cac nghi 1€ ton vinh ring, nudc va mit troi.

Bén ngoai, con bao moi chi bat dau.




I. TOI LA THQ LAM PAN

Anna Moi
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1. Tai Tuyét Doi

Téi la mot ngh¢ nhan ché tac dan. D6 13 mot nghé
it 16i, gan nhu 1a nghé cta sy im ling. Hodc c6 18
t6i nén néi minh 1a mot nghé si ventriloquist ciia go.
Nhung diéu d6 hoi xuc pham dén ngh¢ thuat ventri-
loquy thyuc thy. Ping quén rang nhitng phu thuy thuc
su chinh la cac nhac s1 - nhitng nguoi kéo dai am thanh
tir chiéc mii chop cao va phong né vao khong gian. Khi
Andoniran hing khoi, anh éy no1, Nhiém vu cua nhac st
la lam bdt ra tiéng hdt. Anh ay thuong nhic toi, Phdi
khién cdy dan cat tiéng hat

Véi cac nhac si, chung t6i hiéu nhau chi qua vai am
tiét va tir tuong thanh. Khach hang ngudi Nhat cua 61,
Shigeru-san, hay 1ap lai haibai nghia 1a vdng vang ;
khong phai dé dong ¥ ma dé tao nhip diéu cho nhing
khoang lang. Nhiing tiéng haibai ciua éng dy khong
mang nhiéu ¥ nghia hon tiéng glockglock cua nhiing
con ga khi chung mo. Hodc ¢ 1& ¢6 : d6 1a biéu hién ctia
mot niém vui nho nho. Khong phai niém vui 16n, kiéu
ma nguoi ta s& thot 1én oubaouha hay bababababa. Ctx
nhu thé ching toi tro chuyén bang ngdn ngit cia loai
ga, va d6 1a ltc ta nhan ra rang c6 thé hiéu nhau ma
khong can hiéu hét moi thir, du sao thi ta van doc sach
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ma khong can biét hét moi tir, vi du nhu nga voi, chang
lién quan gi dén tinh hoan ma lién quan dén nga voi.

Tiéng Nhat, t61 nghi minh c6 thé hoc kha dé dang,
tham chi 1a viét dugc. Toi thich logic ctia nd : mot ngudi
phu nit dudi mai nha = nha ; nudc + rudng lua = bién.
T6i c6 thién cam véi nhitng ngudi v& dai duong day
nhiing rudng lta ngap nudc.

Da1 khi to61 c6 cam giac minh giai ma dugc moi thi
khi vi khach dang kinh n6i chuyén di¢n thoai béng ngon
ngit tuong thanh. Ong ay néi : moshimoshi, sorosoro,
parapara, hoac palapala khi mét moi hodc noéi nguoc.
Ong 4y tao ra mot thir Am nhac serial. Cac 4m thanh
khong phai 1 chit cai, ma 1a Am tiét hodc mot bang chir
cai am tiét. Khi toi noi tiéng Nhdt la thir dm nhac 12
dm, chi gai toi kinh ngac, Sao em nghi ra dwoc mdy thir
nhw vay ?

Adele khong c6 tri nhd am thanh nhung lai da ngdn
ngir. Moi nguoi thay diéu d6 ky la. Nhung khong phai
voi gia dinh chung t61. Trong nha, ching to1 tu 1au da
khong con ngac nhién trudce nhimg diéu ky quic cia
Adéle hay nhiing r6i loan cia t6i. Truong hop cia toi
nghi€ém trong hon : t61 chua bao gio vuot qua 16p 9,
va ngay ca thé, t0i da khong thé 1am duoc néu Manou
khong giri toi dén mot Truong Trung hoc Pic biét danh
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cho Tré em Phat trién Khéc biét.

T6i thich nguoi nudce ngoai. Co 18 trong kiép trude,
t6 tién toi da noi tiéng Nhat hodc tiéng Trung, mot trong
nhitng ngdn ngit Lego v4i nhitng am tiét co gidc hut ma
nguoi ta ghép vao nhau. Cac nhac si cling khong lam
gi khac khi ho xép cac ndt sol, mi, ré thanh hinh chim
mo stmg, cong, hoa mi hoidc phugng hoang. Biét dau,
t6 tién xa xua cla toi 13 nhung nhac si, co 1€ 1a nhu’ng
nha soan nhac vi dal ai biét dugc. T6i tin rang moi van
dé cua toi bat ngudn tir viée chon sai ngodn ngit dé hoc.
Néu khong, tai sao toi lai kho khian dén vay khi mo ra
ting am tiét tiéng Phap ?

T6i c6 tai tuyét doi. Nguoi thi ndi : tai ning bam sinh!
Ké thi bao : ning khiéu thién pha ! Manou nghi rang
Tri nhé am thanh tuyét doi khéng thé hoc dwoc, nguoi
ta ¢6 né hodc khéng, con con, con sinh ra da nhw thé,
vOi dm thanh chir khong phai chir cdi. Nhitng ai khong
c6 tai tuyét dbi s& khong bao gid nhd duge cao do cia
mdt Am thanh. N6t La co tan s6 440 Hz. Khi am thoa
phat ra 415 Hz, t61 nghe dugc. Toi no1 vor Adele, Chi
c6 nghe thay khéng ? Ban Concerto brandebourgeois
nay bi gidng xudng nira cung.

-Ha?
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- Ban nhac ciia Bach nay thap hon nira cung.
-Gico?

- Pung vay, dm thoa cua cac nhac si baroque la 415
Hz thay vi 440 Hz, va moi thir déu thap hon gan nira
cung. Bang tai, nguoi ta sé nghi rang tdt ca nhac si déu
chinh nhac cu thcfp hon nira cung so voi ban nhac.

Adéle dap, Chi chdang hiéu gi ca.

Chi 4y n6i bon thir tiéng nhung trong 4m nhac, chi ay
nhu bi diéc : Chi da tw gan cho minh mot cai ray loc am
hay sao vay ?

Chi 4y khong bao gid nghi rang cai ray loc khong
hoat dong la ctia chinh minh. P6 1a cach nghi cua nhirng
ngudi binh thudng, t6i doan vay. Ho cho rang nhing ké
di biét 1a ngudi khac. Du vay, xét trén nhiéu khia canh,
khong thé noi Adéle 1a binh thuong.

Manou dat vao ban tay nho bé cua t61 mot cay vi
cam ti hon, mot cay 1/8 thuc su nho bé khi to1 Ién bon.
Chiing t6i d6i no lan luot thanh 1/4, 1/2, va ngay sau d6
1a 7/8 vi toi 16n vot 1én va canh tay dai ra mot cach bat
thuong. Va khi téi c6 mét cay vi cam nguyén ban, cac
ngdn tay bat dau truc tric.
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Manou n6i, Me ludn biét con ¢é tai dm nhac. Manou
1a Ky trc ciia chiing toi. Ba nhé moi thir, tat nhién : ba
da sinh ra Adele va t6i. Khi con bé, con luén quay dau
vé phia cdi may hat méi khi me bt dia.

Manou goi may hat dia thay vi may CD, nhung ba
khong goi mat troi 1a astre hay ma la lémures. Du vay,
doi khi nghe ba néi, nguoi ta tuong nhu dang nghe mot
thr tiéng nudc ngoai. Khi con 1én ba tudi rudi, me da
chdc chan vé sé phdn cua con.

Ba dung nhirng tir nhu sb phan, hudng tinh, sy nham
chan cudc song. Khong co gi la khi toi trd thanh thi toi
d3 tro thanh. Nguoi ta ndi rang mdi dira tré s& nhan mot
hodc vai dic diém tir cha me. Theo toi, Adéle giéng cha
hon.

Zettie day piano o Roquefleur trong Dai Gia Trang,
ltic do cac con dang o trong vuon.

- CO phai la mua he khong ?

- Dung vdy, miia hé ngay truéc budi hoc piano, con

ngd vao dam hoa zinnia va mat do bung.

T6i khong nga vao luong hoa mot cach tinh cd. Néu
suy nghi k¥, dieu do khong thé xay ra ngau nhién.
Adele khi do c6 thoi quen xau la khién to1 vap phai
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nhing cai bay. Co 4y bat chude i tré nha hang x6m,
bon Hamelin, nhitng chuyén gia phuc kich. Tt Pai Gia
Trang, c6 mot con dudng mon doc dan 1én nha ching,
noi vao cudi budi chiéu, nhitng con chuén chuén vudng
canh vao toc chung t61 va kéu zzzzzzz. Khi bang qua
dam con trung, t61 s¢ bi dién giat. Ban dém, t61 mo théy
chudn chudn dap vao hop so roi lao xudng nguce t61, kéu
zzzz77z7. Adéle di 1én ma khong co toi dé hoc nhitng bai
hoc vé chién tranh du kich.

Nhiéu 1an trong doi, khi tinh téo, toi cam thay nhu co
chuon chuon vo canh trong long minh.

Zettie cho rang nha Hamelin khong du tinh té va
khong dang két giao, ba con no1, Nguoi ta trong lang
bao Albert la phu thuy.

Cha t6i khong dong .

- Me dang noi gi vay ?

- Ho trong cdy tdo gai trdang doc theo mdt tién nha.
- Roi sao ?

- Co nhitng vién da trang trudéc moi cua, con khong
de y sao ?

- Khong, tai sao ?
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- Mau trang bdo vé khéi ta ma, va cdy tdo gai la
loai cay dung lam vuwong mién cho Chua Kito, con nho
khong ?

Khong ai dé y.
Réi sao ?

- Va con cu bi dong dinh vao cwa kho cua ho mua thu
nam ngodi, con co thay khong ?

- Do chi la tro tré con.

- Khéng, me chéc dé6 la nghi thirc phi thiy. Mot lan
khi di dao, me thay ong ta hon mot cai cdy rat lau, con
nghi do la binh thuong sao ?

Adéle n6i : C6 1é éng dy la tu si Druid.
- Ai n6i véi con diéu dé ?

- Con khéng biét, con nghe thdy théi.

- Rang Albert la tu si Druid ?

- Khéng, con chi nghe thdy tir «Druidy.

- Nhitng thir d6 khéng con ton tai tir ldu réi, chdu yéu.
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Zettie goi Adele 1a chau yéu, va khi nghe thiy chau
yéu, to1 khong phan ung gi.

Nhitng nguoi tir thuéc dia cii, t6i khong thé quen
duoc.

- Elisabeth, Albert sinh ra & Phdp ma.

- Dung, nhung me ong ta...

Manou n6i : Mt nguoi phu ni rdt tot.

- Hay tin t6i, téi da song ¢ db.

- Elisabeth, hic dé me chi la mt dia tré !
- Vdy thi sao ? Téi nhé hét.

Giang sinh cudi cung & Roquefleur, khi Adéle va
Albert, muoi bay tudi, trd thanh Nhimg Nguoi Yéu Vo
Danh, Zettie gia vo khong biét. Mdi tinh chép nhoang
ctia ho kéo dai dén khi xay ra Sy Ra Di. Sau tang 1¢,
Manou ban Tiéu Gia Trang va Zettie dong cira Pai Gia
Trang mai mai.

K¥ thuat by hé that don gian dén muc xuat sic :
Adéele dao mdt cai ho (trudc dam hoa zinnia), che nd
bang canh cay, gidy bao va cat, ro1 hét Ién :
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Mau lai day, chi co thw dé cho xem !

T6i roi xudng hd, va Adéle cuoi ngit nghéo :
Khi lon lén, em sé tra thu.

- Chi sé luon lon hon em.

T6i nhé nhitng bong hoa zinnia, nhung 1an 16n céc
thot diém.

Chi ay da dan dung kich ban thir dé cho xem nhiéu
lan trudce khi t61 canh giac. Adele 1a chi gai to1, va toi
tin tudng chi ay.

Liic d6 con ba tudi rudi va chi con gan bay tudi, hai
dira dap xe trong viwon. Trong khi do, hoc tro cua Zettie
choi nhitng gam nhac kinh khiing, sau dé ho chuyén
sang biéu dién mét ban nhac bon tay, va con dimg dap
xe dé dén nghe.

To1 khong nhé, nhung t61 tin ba.
Ba ngoai con noi «Pua bé nay phai hoc nhacy.

Nam bon tudi, Manou mua cho t61 mdt cay vi cam,
c6 thé ndi 1a tinh cd, nhung Manou s€ 1a ngudi dau tién
khang dinh rang khong c6 gi la ngau nhién.
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Téi doc qudng cdo trén bdo vé mét truong nhac dong
cira va bdan dan vi cam gia ré. Toi nghi, Pay 1a mot y
tudng. Gid ca rat ré va toi ldp tuc goi dién hen gap.
Pia diém khd xa, gcm Poitiers. Suot duong di, con ngu,
va khi dén noi, con van ngi. me rat khé danh thirc con
dday. Con loang choang truwoc mat cuu hiéu truong.
Thuc ra truong da dong cwa, va cdc nhac cu duoc cat
trong kho. Co du loai vi cam va cello, chi viéc chon. Me
khéng biét cach chon, va con thi cang khéng.

Luon lac quan, Manou mua ngay hai cdy vi cam, c&
1/8 va 1/4.

Khong dat lam, va me chac chan vé quyét dinh cua
minh.

Manou thay ba hi¢u trudng de€ chiu cho dén khi ba ay
hoi, Ba co hoi y kién con gai xem chau co muon hoc vi
cam khong ?

- T6i khong bao gio hoi y kién con cdi.

Manou rat gioi trong viéc ném ra nhirng cau day an
y. Trén xe, ba ndi vo1 to1, Hoi y kién con w ? Con sé bao
Con muon hoc harp hoac trong hoac khong hoc gi ca.
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Ba hiéu truong khong hoi thém nira. Cubi cling, ba chi
yéu cau, Tdm tram quan, mot so tién 16n véi toi. Nhung
Manou, véi sé tién nay c6 thé mua mét con khing long,
va ba tra 101, Khong, khdng ddt dau, con yéu.

Adele khang dinh rang c¢6 mot trudong hoc danh cho
phu huynh, noi Manou hoc nhitng «chiéu tro» cua
minh. Vi dy, d¢ dam bao khong ai ndi Khéng, ba khong
bao gior dat cau hoi. Khi khong thé tranh dung cau hoi,
ba noéi thém Ddy khdng phdi la cdu hdéi, diéu d6 khong
ngan ba n61 Khong, va voi ba, tir nay khong mang nghia
Cé6 thé.

Andoniran, thay day vi cam dau tién cta t6i (nguoi
Brazil), nhin cay dan nho xiu va, Truoc tién, phai lam
cho cdy vi cam nay song lai.

Moi thir chua tan rd nhu ¢4 nau qua chin (khi Zettie
nau) : d6 van la thoi tho au hanh phic, trude khi t6i lac
vao ving cat lan cta 4m thanh, m tiét va tir ngit, rat lau
trudc nhitng budi gap hiéu truong trudng lang, nhiing
budi kham béc si tam 1y, Mua Hé C4 Voi, Thuy Triéu
Lén, Su Ra i, va nhiéu thi khac. Khong phai moi thir
déu lién quan, chac chan la khong. Toi khong thady moi
lién hé gitta kha nang nghe tuyét doi, tri nhd vé nhiing
tir nhu «bruxomaniax» (thoi nghién rang ban dém cua
chi gai khién t6i so cing ngudi), va nhitng thir con lai.
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Zettie 12 me cua cha toi. Ké tir ky nghi Giang sinh
cudi cing ¢ Roquefleur, ndm xay ra Su Ra Di, nhiing
cudc gap g0 cua chung to1 ngay cang thuwa thot (ndi
theo cach ctia Manou, nguoi danh ca doi dé giir khoang
cach ma ba ay da tich liy dugc vai ciy s6). Do 1a két
thiic ctia nhirng bita an vai ca tanh. Khong con ai pho ra
trudc mit ching toi nhitng miu vat xwong xau hay sun
san sui nhot nhat dang ghét :

Con muon miéng nao con cung ?

Gigng Zettie ngot nhu kem tuoi danh bong, nhung
ching to61 khong bi Itra. Ban chon mot miéng, ba ?iy lai
dua cho ban miéng khac, va ban khong duoc phép cau.
Mot lan, toi tra 101 Khéng miéng ndo, ba ay lién ap ban
tay 1én nira dau nira ma toi.

Manou néi to : Elisabeth, me sé khong bao gio lam
thé nira.

Zettie bo vao phong, hét 1é€n, Khong ai ton trong toi
ca | va giong ba lic nay chang giong Chantilly ma gan
v6i chat noén cua dong vat an co, khong han héi théi
nhung rat chua. Cha t6i dudi theo, Con khéng iing hé
me con la con trai me hay khong toi co con trai khong?
Khi moi thr r6i tung, su viéc dién ra nhanh nhu dién
giat. Chung to61 ¢ lai, chi ba ngudi, Manou, Adele va toi,
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khong an ciing chang noi. Py khong phai lan dau, ciing
chang phai lan cudi. C6 nhitng Canh Nho va Canh Lén,
lan nay thudc dang trung binh theo tri nhg cta toi. Tir
sdu trong cin ho Paris cta Zettie trén phé Gay-Lussac,
tiéng hét vong lai chtoum chtoum vao mang nhi chung
t61, thd bao nhu thé tai chiing toi 1a nhimg hop thiéc
rong. Ngoai trir rang lan ndy, rung dong lan xubng ca
hé tiéu hoa, hodc 14 lach, hoidc tuyén tuy - bat cr thtr gi
thudc vé tiéu hoa. Adéle trong nhu mudn ndn. Toi nghi,
Tat ca chi vi cd va 161, Khong biét minh con déi khong
va Bita t0i tiéu roéi, tiép theo Tha vé luén di, nhung toi
khong néi ra dé khoi nghe cau, Khéng ai héi y con cd.

Manou nhin chdm cham véao nhiing cai ciy tro trui
ngoai cira sO ; Adéle va toi dan mat vao dudng vién
khan trai ban. Toi c6 vai ¥ nghi : bén nhiing soi rdi
thanh nut thit, sau d6 dat Zettie gitta khan roi that mot
nut 16n tir tit ca cac nit nho. Roi roi di, dong sam cira.

Trén du:orng vé, trong xe, Manou noi, 7at cd chi vi
mon cda thoz cha t6i dap, On ma. Manou tiép, Chinh vi
khéng on. Cha toi lai néi, On ma, va Adéle buéng mot
cau, P6 nham nhi. Ngay 1ap tirc, mot cai tat tir phia
trudce xe triang vao tai co.
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Du sao, chung t6i van 1a mot gia dinh thuc thu véi
chiéc Ford break cong kénh nhap tur My.

Toi muon cho dwoc ca cai tu lanh.

Manou khéng cé dang docke, va nhitng diéu c6 noi
can duoc giai ma. Tu lanh dong nghia véi ti gd, t
Normandy, van luét song. Khi c6 noi1 tu lanh, ching
t61 hiéu ngay y c¢6 khong mudn néi dén nhitng miéng
pho mai dong clirng bén trong, mua he, kem trirng va
mut trai cay. Co ciing khong nghi dén viéc cho Vi Than
Gia Lanh ma ching t61 da théiy tai 1& hoi Manoir de
I’Ecu noir, budc ra tir mot ti lanh khéng 16 va hat run
ray: Let me, let me firreeeeeeeee. Manou chua bao gio
ché ti lanh bang chiéc Ford Grand Wagoneer, nhung
cO nhitng tam ném ma chi em toi cudn minh trong chan
patchwork, ngt su6t hanh trinh dén miii Falun. Chiing
t6i dén Tiéu Gia Trang vao mdi ky nghi va nhitng ngay
cudi tuan dai thang Nam khi troi dep.

Noi that xe lam bang gd, mot phan khung ciing vay.
Chiéc Ford 4m &p, nhu ngdi nha tht ba cua ching toi
sau can ho Paris va Tiéu Gia Trang ¢ Roquelleur. Vi
ba ngodi nha, ching toi nghi khong gi c6 thé xay ra,
khong gi nghiém trong. T4t ca chung toi déu nghi vay,
gan nhu tat ca, va chiing toi da sai 1am tham hai.
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Manou c6 mat trong nhitng budi hoc vi cam dau
tién cua toi. Nhiitng thang am budn ngu nhu nhiing cau
chuyén c¢o tich vé rong va tién khién Manou ngu guc
ngay tu dau.

To61 cling ngu gat, ma dinh vao céi cam dan vi mo hoi.

Con kéo vai not roi ngu thiép di, om chat cay dan.

Manou im lang du gi0 ; ba rat tot bung (hiém co) khi
khong can thi€p va chon cach hoi Andoniran sau néu
muon hi€u veé vi tri tay trai, Nho diéu Andoniram noi
khuyu tay huéng vao nguoi va ban tay duoi thang theo
cang tay.

- Sao me chon vi cam ? Ai cting choi piano.

- Con khong thich a ?

- Co. Con thich vi cam.

- Noi. Ro. Tung. Tu.

- Co. Con. Thich. Vi Cam.

- Vi do la dinh ménh cua con, nho doi tai tuyét doi.
Piano ai ciing choi dwoc, phim dan da san, khéng can
tai tuyét doi. Nhung con ¢ tai ndng hiém, mot trong
muoi ngan nguoi.




22 Anna Moi

Con thich. M¢t trong muoi ngan. Thuong dung dé
n6i vé bénh hiém khong chita duoc, nhung Manou
nhan manh, D6 la tai ndng. La dinh ménh, va néu phdi
di chuyén, vi cam dé mang theo hon dan dwong cam
hay dan hac.

- Di. Chuyén. Dé. Lam. Gi ?

- Ai biét dwoc ? Nhin nguoi Di-gan, ho mang vi cam
di khap noi.

Mbi chuyén di Roquefleur dugc t6 chirc nhu mot cude
di tan phong ngira, phong chién tranh thé gi6i bung n6
ngay mai, du no da két thic trude khi toi, Adéle, hay
tham chi Manou ra doi. Chi cha t61 sinh nam 1944.

Chung toi phan loai do dac thiét yéu, thr s& gui
Chronopost néu quén : may lam mi tuoi, dia nhac hiém
cua Heifetz tim dugc ¢ tiém dia Montagne Sainte-
Geneviéve, cdy vi cam ciia toi.

Adéle hoi ghen, Khéng céng bang sao con khéng
duoc hoc g1 ?

Co ting thir piano véi Zettie, Khéng can ddu, con
khong co cam nhip dau con cung.
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T6i ¢6 ca ngan am thanh trong dau. Po6i khi chung
danh thire t61. Toi kho kiém soat ching. Khi cat dung
cu moi ngay, tdi cling don dep hop so minh. Nhitng céi
gifia c6 mdc treo, bao co ngan kéo. Kep nbi lai treo trén
bang cting kim va bom ngya trang hay xam. Nhitng dong
tac ti mi giap giam bdt am thanh. Puc. Nao. Dao nho.
Mdi dung cu d¢ lai du 4m riéng. Gb van sam hay phong
cling rung khac nhau. Ngay xua, khi dong gude tir khuc
g0, tho dong gidy va thg dan bat chude nhau. Hai nghé
gan gidng, chi khac 1a khong c6 ban nhac nao viét cho
gudc. Nhitng nghé nhan dan dau tién & Venise thé ky
XVIII, Francesco Gobetti va Domenico Montagnana,
la thg giay hoac con nha thg giay. Ho nang niu ban chan
ngudi Venise ciing nhu 1am dep 10 tai ho.

Nhitng nhan decal trén cac khiic gd cho biét nguon
gdc cua cdy : linh sam tir risng Vosges, van sam Sitka
tor Alaska, van sam tr Ring Pen dung cho mét dan ;
phong sycomore tir Bavaria, phong plane tir Lombardy,
phong d6ng ndi tir Mong Co dung cho mit sau va thanh
dan, gd hong sac tir Viét Nam : nhirng khu rimg tir nim
chau luc cung hién dién trén cac ké trong xudng cua toi,
bién noi day thanh mot ving dat la 1Am cta moi loai gd
am thanh ma t61 1a nguoi quan 1y.
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2. Mau Tim Do

Cay dan Cello khién t6i nghi dén mot con cé voi. Trong
tiéng Phap, «dan Cello» d6i khi mang giéng cai. Cay
stradivarius cua ngh¢ si cello nguo1 Nga Rostropovich
c6 tén 1a Duport, mot ciy violoncelle noi tiéng ting
dugc choi boi Duport, va Duport 1a mgt quy ong - mot
trong nhitng ngudi sang tao bo ba A I’archiduc cia
Beethoven tai Wiesbaden. Nhac cu bu bAm nam trén
ban 1am viéc cua toi, thé hién su thy o cta nhirng loai
ca voi 16n va nhitng k§ nit phuwong Dong.

Nguoi Anh nham 13n cac dudong cong khac nhau cia
cdy vi cam véi cac bd phan giai phau nit gidi : mat dan
la bung, mat sau 1a lung, can dan 13 co, thanh dan 1a
xuong sudn, va cac dudng khuyét 1a eo. Adéle noi, Con
16 & dudi dan thi ho goi la «am daoy chir ?

Manou goi dién tur Trung Qubc bao t6i, Me vira tham
mét nha mdy sdan xudt vi cam & Bdc Kinh, mét «lién
doanh» giita nguoi Trung Quoc va ngum Durc. Ho san
xudt hai muoi nghin cdy vi cam méi thang, con tuong
twong duwoc khéng, day chuyén san xudt hang loat va
cudi ddy chuyén, tdt cd cac cdy vi cam déu qua tay mot
nguoi phu nit ldp dat linh hon dan. C6 dy la nguoi Dic,
tén la Gertrud.
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Trong tam trang hoi phu khoa va chan nan, t61 kham
nghiém bung cua (c6) dan Cello. Néu ngudi Trung Qudc
san xuat hai muoi nghin cdy vi cAm mdi thang chi trong
mot nha may, thi twong lai ruc r& ma Arnault, bac thay
lam dan, timg tién doan cho tdi s& chi 14p lanh nhu mot
nam dom dém. Nhung ho 1ay ddu ra nhiéu gd thé ?

Vi cam Trung Quoc tréng rdt on, lam ding chudn
dday. Me mua mét chuc cdy roi, sé giri cho con. Theo
me, con cu thdo ra, got got ché no ché kia nhw con van
lam, ldp mét thanh am mém hon, réi ban lai gdp bon
lan gid mét cach nhe nhang. Khong can phdi bdt dau tir
mét khiic go ddau. Me khéng thdy cach ndo con cé thé
canh tranh véi nguoi Trung Quoc chi bang mudi ngén
tay, thién than a.

Ngudi Phap goi tai dan 14 hai khe hinh chir ff nam hai
bén mat dan, va linh hon dan 13 thir ma ngudi Anh thuc
dung goi la cot am.

Ngudi Anh va ngudi Phap déu dong v rang khi két
hop mot khoang tréng va mQt hop cong huong, ta tao ra
mot co thé. Néu thém day dan va cay vi, co thé goi cam
nay s& rung dong, va sy chuyén dong cua khong khi va
vao cac bé mit cung tao ra tiéng hat. Adele no1, Em noi
vé né nhuw thé né la mét lan xudt tinh vay.
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Tiéng cudi ctia Adéle c6 v an i, toi nghi thé, nhung
khong thanh. Vira méi cang 1én, bung chy»i dy da xep
xubng vi mot 1an nao thai. Néu t6i nghi vé Adéle, linh
hén t6i chao déo nhu linh hon cua (c6) dan Cello trén
ban lam viéc.

Khi t61 gd nhe vao than dan vi cam, ap tai vao mat
dan, t0i c6 thé nghe thidy am thanh tron tria va day dan,
hozc dyc nhu gd mua dong ; hodc thd rap nhu tiéng rang
va vao nhau (vi s¢ hai, vi gian dir). Mot nha phé binh
ting noi rang Ban concerto cung Ré cua Tchaikovsky
téa ra mii hoi théi. Am thanh khong triru tuong. N6 13
co thé, 1a thit, 13 mau. No c6 thé phai nhat hodc khoac
1én vé goi1 cam. Cling nhu cac vung nhay cam, am thanh
khong thiéu nhitng mui huong manh liét. Nhiing ai bit
miii khi nghe ban concerto cua Tchaikovsky cur viéc
ném d4 to1 trudce di.

Linh hon cta violoncelle van chao dao. Miéng g6 -
mot chot dai khoang muoi centimet - dugc lap vao tai
dan bén phai cua nhac cu, dudi day cao nhat. Trong
truong hop t6t nhat, né nang d& phan bung phinh ¢
gilra, khoang dudi chan phai cua ngua dan, va lam rung
dong am thanh. Khi né mat can bang va ctmg dau, am
sdc cua dan trd nén i ach.
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Bat chude cho so6i dam dang cua Tex Avery, toi tron
mat hinh dng noi soi - mot phién ban so khai cua éng
ndi soi. Trong bong tdi, toi théy mot thanh am b1 1éch
theo k¥ thuat Y : cac mdi ndi thanh dan chua duoc danh
bong, d4u hiéu cua viéc lam 4u ; va mét chat chét dinh
du6i day, dau hiéu cua viéc phun vecni bira bii trong
cac 16 thoat am.

Va su trong rong. Mot su trong rong 10ng 13y.

Khi Manou néi vé sy tréng rong, téi nghi me dang
nghi dén diéu gi khac. Su trong rdng ctia me phong 1én
nhu nhitng canh budm ctia nhirng nguoi choi du lugn
trong vinh Ailegrain. Du mua he hay dong, ho lao di
bang nhitng budc dai voi nhu:ng tiéng keu nhe nhang.
Ngum ta thay ho bay lugn, r6i dap xudng soi trén bai
bién. O d6, nhitng d6i canh mau xanh 14 hodc vang cia
ho tat dan trong nhirng tiéng thd dai siu tham.

Mot su trong rong ma 16p mang duc bi cing phong
dén murc c6 nguy co tré nén trong sudt. Manou luén tim
kiém no, dén tan Trung Quoéc va Nhat Ban. Mdi ngudi
v€ nén su trong rong cua minh theo cach riéng, t61 doan
vay. N6 c6 thé mang hinh dang bung mét con cé voi ;
mot thung liing ; mot bong bong keo cao su khong 16 ;
mdt 1o nude hoa tai ché noi 4n ndu mot con tau budm;
mot qua cau tudng twong cua nhing ngudi theo thién
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dinh ; mot qua cau pha 1é.

Cua t61 duge goi gon trong tdm muoi ba manh go.
Mdi ciy thong va van sam déu co6 am sic riéng ma
nguoi thg dan tai hoa nhét cling khong thé, bang su
chuyén d6i, khién n6 trim hon néu né sang, hoic cao
hon néu né t6i.

Céac phu kién lam tr g quy nhu mun, gd hong dao
hodc Pernambouc. Mot ngua dan bang gd platan ving
Gers duoc mai nhan trén gidy nham dit chénh vénh trén
bung. Nhirng day dan bén, tir 1au di thay thé day lam tir
rudt curu, dugce cang 1én. Do 1a nhitng yéu t6 ¢6 thé nhin
thay, nhitng thir ¢6 thé nhao nin, vudt ve va vo nat, liét
ké, ghi chép trén mot tim bang. Trén birc tudng cudi
xudng cia t6i, chung duogc sap xép nhu nhitng manh
ghép ctia mot tro choi xép hinh, hodc mot bang chit cai.
Anhu Am hon. B nhu Thanh am. C nhu Long dudi ngua
(ctia nhitng cht ngua hoang) hoic Chét hodc Ngua dan
hodc Pé day. E nhu Ep suon. F nhu Vién - dudng nét
manh mai vién quanh mat dan.

Mot bang chir cai am tham, mét khudn dac, mot bung
long dua to61 dén gan hon vé1 nhitng diéu diu dang, diu
dang hon ca vé nam tinh cua tu ngfr.
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Tir nhitng khéi gd van sam va gd thong, hai tim - mat
dan va day dan - dugc cat va duc bé“mg duc va bao. Mot
hop dan udn luwon hinh thanh, it phinh hon nhiing chiéc
binh khuéch 4m ting duoc dit trong cic nha hat La Ma
xua. Khi keo 1am tir gan bo kho di, chiéc hop pho bay
vé trang tran trui ctia minh dudi ba muoi 16p gdm-lic
duoc mai nhan, ma vang, d6 hoic den. Nhiing cay vi
cam Puc ngay nay c6 mau rat sim va it duoc danh gia
cao : cac nhac si sai lam khi dong nhat mau gd véi mau
am thanh.

Nhitng cdy vi cdm Venise c6 mau do Trong bang
mau cua hoa si, do Venise 1a mot sic to tir oxit sat. N6
c6 mau cam, trong khi nhitng vét 1ong loang 16 ngap
tran dam pha lic hoang hon lai mang sic tim. Nguoi
Venise khong biét diéu nay, nhung mau dé thAm nhu
vét bam 4y ciing 1a mau cua bién trong vinh Ailegrain,
khi mat troi dong dic vao nhitng budi toi mua he, trong
mdt bé mau.

Trong thoi ky hoang kim cua minh, Stradivarius,
nguoi thg dan & Cremona, ché tac nhimng cdy vi cam
do duoc nguoi1 dung sau nay dit tén la Ruby hoac Red
Diamond.
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D6 Venise 1a mau ciia son mai Venise. Vao thé ky
XVIIL, thoi ciia Venise, do trang tri kiéu Trung Qudc
dang thinh hanh, nhung Léonard, trg 1y ctia Arnault,
n01 Can thdn, d6 Venise khong phai la d6 Trung Quoc
von ngd sang mau ndu. Ngudi ta ché tac nhimg chiéc
binh phong, dan clavico va ti theo phong cach Trung
Quéc. Trong mot ban thao chép tay tir thu vién Libreria
Trivulziana & Milan, tic gia dua ra cic cong thic vé
Son mai Trung Quéc, Son mai Trung Quoc that da
dwoc kiém chirng, Son mai do Trung Quoc, Son mdi
Trung Quoé dung cho dong, bac va dong do, va Son mai
vang Trung Quoc thuc chat 1a mot bién thé cia Son mdi
do Trung Quéc. D6 1a cudn kinh thanh nho cia t6i ; toi
biét mot ngay nao d6 minh sé tao ra nhirng sac do riéng.
Céch 1am son mai kiéu Venise rat tho so. Ngudi ta phu
mot 16p pastiglia 1am tir keo va thach cao nhuoém mau,
mai nhin, chong 16p nay 1én 16p kia nhu bot xép, cho
dén khi nhirg canh quan va nhan vt nho duoc vé ti mi
bang co hoic 16ng ngdng. Cho dén khi xuat hién lacca
contrafatta, son mai cua nguoi ngheo : nhitng ban in tur
cac xudng khic dong & Venise va Bassano dugc dan 1én
d6 g0, splisbsplash, roi tit ca duoc phtt mét 16p vecni
trong, mai di mai lai. Son mai cia nguoi ngheo khong
gi khac hon la hang gia, nhu cai tén ctia n6 da chi ro.
Nhitng hinh dan pho bién nhat 1 nhitng hoa tiét Trung
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Hoa vo61 nhitng vi quan dai than rau dai, hoac nhiing
canh Venise voi quy ba va quy ong, muc dong va muc
nt.

Trong giai doan hoan thién, mét cay vi cam duoc
khoac 1én minh 16p son mai tinh xdo va doi khi 1a nhirng
hoa tiét trang tri. Rémy, ngudi tho dan & Mirecourt vao
thé ky sau, trang tri nhac cu ctia minh bang nhiing canh
chién tran thoi Napoleon vé6i k¥ thuat dan hinh gidng
nhu nguo1 Venise.

To1 cling b1 cudn hiut boi mau d6 tham. Nhitng hoa
ti€t nhi€u mau trén mat sau cua cay vi cam, néu co, s¢
la nhitng con tau ma.

Thir gi lap lanh déu gui di thong diép : giau co ! gidu
c¢6 ! Kim cuong lap lanh. Ngoc trai lap lanh. Vang lap
lanh. Nhung lap lanh. Son mai lap lanh. Manou khong
dong v, Téi nghi nguwoc lai, sw xa xi thdt sw khéng ldap
lanh va khong pho truong.

La nha cung cap ren mong cho cac hang thoi trang
cao cap, ba ay rat am hiéu.

Xa xi la van dé cua thoi gian.
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Khi duoc mot nha bao phong van, ba 4y miéu ta mot
chiéc vay ctia ba Grés, Mot chiéc vdy da héi bang satin
tmng dinh nhitng dwong théu néi bang chi vang, phal
biét rang chi vang rdt khé lam, dé dirt, ngueoi ta lam rdt
cham.

Nha bao nhan xét, Vang lap lanh, do van la mot yéu
10 cua sw xa xi.

- Khéng, chinh xdc la dé giam dg lap lanh, ba Grés
dd phu lén lop satin mot [6p voan bang lua organdi mo,
va hoa tiét théu chi lo mo hién lén chir khong ro rang.

- Ba dy gidu nhitng dwong théu dwéi 16p voan ?

- Pung vay, chi co chu nhdan cua chiéc vay moi co thé
chiéem nguwong thanh qua cua hang gio kim chi, do maoi
la xa xi, khong gi khac.

Trong nhitng ngdi nha Venise thé ky XVIII, son mai
1ap lanh. Nguoi ta sé hitu va khoe khoang. Ghé, di ving,
ndi, dau givong, dén ca nhitng vat dung trang diém, hop
dung thudc 14, tay nim cira, guong, khay va nhitng chu
bé da den méi day cam dudc déu duoc son mai. Tét ca
cac mau trong bang mau déu duoc st dung, véi su Xuét
hién ndi bat ctia mau do Venise. Do 1a mau yéu thich
ctia Manou, nhung co ay khong bao gio noi tir 4o, Do
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chang co nghia gi ca.

Ba éy liét ké, do tham, son, san ho, ngoc héng luyu,
ruou vang do, dAt Siena, mau. Céc loai hoa : d6 quyén,
anh tac, mau don, hong. Cac loai qua va rau : bi ngd,
anh dao, dau tay, ca chua, dao mau. Cac loai dong vat :
bo rua, mao ga, tom hum, tdm cang. P61 moi ba éy luén
duogc to mot 16p gel d6 nhu mau khién duong cong ctia
chung trd nén ciang mong qua mic. Ly cam hung tir
Avicenna, vi thﬁy thude thé ky XI khoac Ién bénh nhan
ctia minh mau do thAm va ché cac loai thudc tir hoa do
tham, ba 4y khang dinh mau do thdm 1 mau bao ho cua
minh, 14 Lép da Iira (16p da hong ctia lira hoang sa mac)
cua riéng ba, va 101, D6 ld mau ddt nhat.

Ba 4y ngu y rang minh thich nhiing thtr dat nhat, diéu
khong han ding ciing chang sai. Nhimng thir dat nhat ma
ba Ay mua 1 : ren, nhitng chiéc may hut bui va may pha
ca phé ; nhitng thtr dau tién vi chiing vo gia, va céc thiét
bi gia dung vi d6 bén ctia ching, T6i khéng mudn mua
nhitng thir nay moi ngay. Nhung thinh thoang, ba iy
lai say mé mot mon do vo gia tri - mot cdy nén mau do
tham co treo dd trang tri, mot chiéc binh béng Carnival
Glass v6i hiéu tng trong sudt tinh té.
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Ba 4y giai thich v&i chung t6i, Nguwoi Phoenicia la
nhitng nguoi dau tién kham phd ra bi mdt ciia mau tim.
Trong tiéng Hy Lap, tim dwoc goi la phonons, nghia la
mau cua mau. Nhitng thuy thu Phoenicia dwoc ménh
danh la Nhitng Nguoi Mdu vi khuén mat ho do wng do
gié bién va nhitng soi len tim dan xen trong trang phuc
cua ho. Trong khi do, o Sparta, thuéc nhuém la mot sur
lira déi, va nhitng tho nhuom bi truc xudt khoi thanh
phé. Nhueng sau d6, ho doi ¥, va chinh nhitng chién binh
Sparta ciing mdc trang phuc mau tim.

Ai ciing c6 thé thay ddi ¥ kién. Manou thay doi y
kién. Adéle thay dobi y kién. Toi thay doi y kién. Zettie
khong thay d6i ¥ kién. To6i da di dén két luan rang Thay
Po6i Y Kién khong di d6i voi Su Poc Ac.

Manou néi thém, Va cd nhitng hetairai, ban dau
ho dwoc phép khoe nguc tran va mdc nhitng tam man
maéng lam 19 ra vé goi cdm ciia co thé. Vé sau, quy tdc
trang phuc cua ho dwoc quy dinh ro hon, va mau tim
tré thanh mau sdc dic trung cua ho.

Adele no61 voi toi, Hetairai la mot kieu nhu gai diem.

- Ho di dao gdn nhir khéa than, chi khodc mot tam
man ?
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Manou giai thich, Pung vdy, nhung khéng phdi tam
man binh thwong ma la mot tam man mau tim, nhu thé
noi rang, Piéu do bién minh cho tdt ca.

Adéle hoi, Ching ta cé biét bi mdt cia nguoi
Phoenicia khong ?

- Ho chiét xudt vai giot thuéc nhuém tir chat tiét ciia
mot loai dong vat than mem.

- Nhitng giot bi mat ?

- Khong phai bi mdt ma la chat tiet. Can hang triéu
con dé san xuat mau tim moi nam, mau cua tinh yéu.

Adele noi, Vang, con biet. Trén bai biéen noi Hercules
gap nang tién Tyros, con cho cua Hercules nghién nat
nhitng vo so sot lai sau song bién, va mom no chuyén
sang mau do tham. Roi nang tién deé nghi Hercules doi
nhiéu gio thang hoa lay mot bo quan do vai do, va dé
lam duwoc diéu do, can rat nhiéu dong vat than mem.

- Con co biet thang hoa la gi khong ?

- Co, no giong nhu tinh yéu.

- Ai noi voi con diéu do ?

- Cha.
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- Tai sao ?

- Tai sao w ? Con khéng nhé nita, cha chi muén gidi
thich nghia cua tw thang hoa thoi.

- Va tai sao ?

- Khong co tai sao ca, do la mot tur dep. Can rat nhiéu
déng vdt than mém, va diéu dé lam tang gid tri cia
thubc nhuém. Qud trinh tiét chat chi xdy ra ¢ truec trang
ciia con vat. Adéle giai thich cho t6i, Truee trang la phan
ngay truoc hau mon.

- Vay la nhuém bang phan ciia né. That kinh khing.
Adéle noi thém, Todn la chuyén lién quan dén méng.
Manou noi, 7ss tss.

O nha, tir 46 khong bao gio duoc nhic dén, nén toi
khong thé doan né chi mot mau sac. Khi Zettie thich
thu trudc nhitng bui hoa, Oi, nhitng béng zinnia do ciia
t6i dep qud, toi nghi ba y ndi vé mui huong ctia ching,
mot mui huong mua he. Trong vudn, chiung t61 bo qua
nhitng bong hoa hong, cam, vang va sic sd, khi nhiing
bong zinnia d6 nhuém dam ca khong gian dén tan chan
troi. Khi mép canh hoa nhat dan va héo di, ching toi
duoc phép nhe nhang ngat ching.
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Vai nam lién, nhitng chuyén bua cha gy x6n xao &
Percy, va t61 kham pha ra mau dé doc dia cuia nhiing 1€
hién t€. Nhirng trai tim ga va bo kho héo hoac & mau, bi
dam day kim va dinh, dugc cam trén hang rao va trong
bui cay.

C6 thdt la c6 thay phi thiy khéng ?

Manou hoi lai, Phu thity hay thay tim mach nwée ?

- Ho giong nhuw phi thiy ?

- Khong han, nhung ho coé mot suc manh nao do.

- Ho ¢6 thé lam hai ching ta khéng ?

- Khéng ai ¢é thé lam hai ching ta.

Manou tin rang su bat kha xdm pham 1 dic quyén
gia dinh khong thé ban cii. Tuong lai s& ching minh ba
ay sai. Pay c6 1& 1a mot trong s6 it diém ba 4y da nham
1an ; vé moi thir khac, ba ay di c6 gang hét stc.

Nguoi ta thuong suu tdp dé vat ; Manou suu tap
nhirng sac do.

Téi khong hé c6 chu dich, nhitng chiéc ly ruby théi
thu cong nay da roi vao tay toi tai mot gian hang o Cho
Troi, va chung hoan hado véi bo do an bang thuy tinh
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khdc mau do tham t6i thira ké tir me. Sau do, toi nghi
dén viéc son lai nhitng chiéc ghé vuon cii bang son mai
do, va cung theo dudi y twong do, t6i dd mua chiéc binh
mau mau bo.

Ba 4y sinh vao ngay 18 Imbolc, va dé t6n vinh ngudi
Celt du chang t6i khong phai 1a ho, chung t6i to chirc
sinh nhat ba 4y bang mot bira an toan mau d6. Nhan dip
sinh nhat 1an tha 50 cua Léna, ba éy dd chuan bi thuc
don :

rugu champagne do (vang, c6 ton tai)

tring ludc voi nhyy hai sam

sup cu cai do (bortsch)

tho ham véi tiét lon

gao lut hat dai mau nau do

pho mai Puant de Lille, mimolette hép, cheddar, va
ph6 mai dau lau

kem I€ do va cam do caramen.

Nhitng chiéc den 10ng mau san ho tir Tang Freres,
cung vai met gam théu hoa mau don véi hinh rong va
phuong, tao nén mot khung canh ruc ro.

Léna cho ching t6i nghe hop xudng ctia Hong quan,
vO1 am vang cua tundra va tuyé€t day khién dong tir c6
ay lap lanh gilra niém vui va tuyét vong. Léna c6 dong
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mau Ba Lan tir me va Nga tur cha, cuing mdgt chat Phap
va Do Thai, cudc doi c6 phan anh su pha tron ky la do.
Trudce khi gap Adele, co tung la ca si tai mot cabaret &
Astrakhan, khong chi 1a t€én mot loai 16ng tha, ma con
12 mot thanh phd bén bo séng Neva.

Manou no1, Mot ngay nao do, chung ta sé déen Nga
cung Léna, va co dy sé dan chung ta den nhitng cabaret
co ca SI.

Adele thém, Khi co hat, chung ta co cam gidc nhw
hiéu hét moi thu.

- Nhitng cabaret noi chiing ta cé thé an blini va triing
cd, nghe nhitng bai hat.

Léna dap, Nhung Manou oi, 6 moi nha hang déu co
ca si ! Néu khong co ca si, nguoi ta sé khong den !

C¢ I¢, tai ctra hang Rose, trong nhiing budi thir dd,
Léna dd quyén rii Adéle bang nhitng 1an cham nhe va
cach co chia d6i vong ba bang nhiing chiéc string. Léna
thich dé nguc minh chuyén dong nhip nhang khi cai
hodc mé khuy 4o nguc. Mot ngay, Adele co 1€ da vo
thirc ngdm vao miéng dau num hoa hong ap vao mit
minh. Liém. Mat. Roi dén nim kia. Vi thdy né mém
mai nhu ph?m con lai ctia co thé ma co s& kham pha, co
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tiép tuc.

Vao budi tiéc ky niém nam muoi nam cua Manou,
Léna da hat hai, roi nam, roi ca chuc bai hat, sau mdi
bai lai n61, Nhung em khong con nhoé gi nita, em quén
hét roi. Noi hoai niém vé nhiing ving dat 1ay 16i va phu
day tuyét tran ngdp trai tim chang toi. Anh thdy ddy,
rat nhiéu nghé si vi cam la nguoi Do Thdi va nguoi
Nga hodc nguoi Do Thdi va nguoi Ukraine, cdy vi cam
phit hop véi ho, dé la mét nhac cu cé thé lc‘zm bimg
chdy cdi lanh gia, va giong Nga ciing vay, neu lang
nghe kj, anh sé nghe thdy sw dm dp ciia g6 va tiéng
riu rit cua nhitng ddy dan cao. Trong luc do, Adéele rét
cho chung t6i nhing ly 16n du loai chat 1ong 1én men,
tur ruou champagne doé (thuc ra 1a mét loai rugu vang
do co ga, sui bot hon ca lambrusco), nhirng chai ruou
bordeaux, dén vodka do pha tiéu. Manou xuc dong, doi
mat do nhu mat tho Nga, con Léna phan d6i, Nhung
Manoushka, chuyén nay binh thuong ma.

Sau khi Léna ro1 di, Adele lam nhat mau da minh.
Subt gan mot nam, cd Ay trong gothic va xanh xao nhu
mot cdy vi cam chua hoan thién. C6 chi thay doi mau
sac sau khi gip Achille va két hon véi anh ta chi trong
vong ba thang.
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Vira ké cho chung toi nghe cach co ay thiét ké noi
that cho Tiéu Gia Trang, Manou vira son moéng chan
bang mot loai son mau d6 thAm. Tay con lai, co dy kéo
mot diéu thude 14 rat manh. Pay 1a nhirng thi duy nhat
(son mong, thude 14) ma cd dy khong mua do cii - may
man thay. Ngoai ra, c6 dy thich nhitng thir dd trai qua
nhiéu doi. Co 4y tao ra nhimg phuong trinh thoi trang
tir nhitng chiéc 40 khoac bo sat mua ¢ cho troi va nhitng
chiéc vay may do vira khit véi vong hong vira tron vira
thanh manh ctia minh. Trong nhitng chiéc ruong, co dy
chat day nhimng cuon ren co, Chung truyén cam himng
cho nhitng hoa tiét Thoi trang cao cdp ciia toi.

T6i thira hudng tir ¢6 4y niém yéu thich swu tim : toi
suu tap nhitng tir nglr hoc thuat it khi dugc dung ; to1 1a
nguoi gin gitt nhirng tir nhu «K¢é hay chi trichy, «Bo sat
hoc», «Nguoi 1ai doy, «Ké bénh tat trién mién.

Sau khi ban Ti€u Gia Trang va tat ca nhitng do vat
mau do hoac it d6 hon, c6 ay van ti€p tuc son moi va
mong chan nhu khong ¢6 chuyén gi xay ra.

Bi mdt cua cuoc song la day, cac co gdi song nhiéu
lan.
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Manou c6 mai toc mau O.Burn, khong vang, khong
do, cling khong nau. Ba ay rat dep, va con dep hon khi
d61 moi duoc to bang son mau do mam xo6i. Ba Ay di
chan dat trong nha nhung lai cdm ching toi lam vy,
Cdc con mang dép vao di ?

Do khong phai 1a mot cau hoi.

Nhirng d61 dép nhung mau rugu vang do cua ching
t61 kéu shrrr shrrr trén nén da granite. Nhitng chiéc
g6i duoc lam tir vai lanh mau doé grenache, va chin
phu givdng 1a vai Jouy in hoa tiét dong qué mau do
alizarine. Trong nha bép, dau kho va banh quy duogc cat
trong nhitng hop tron bang son mai mau do6 amarante tir
Myanmar.

Khi tré thanh mot nghé nhan lam dan vi cam, toi da
c6 thé bo sung vao bd bach khoa toan thu vé mau do
cua me béng mau r5ng, mot loai nhya cay dén tir chau
A. Méu rong chay bén trong than cdy dudc véi nhiing
chiéc ré noi. Khi rach mot duong trén than ciy, nhua
mau d6 groseille s& chay ra. Hay hiéu cho ding : khong
c6 con rong nao song trong than cdy ; hon nita, rong
chi ton tai trong truyén co tich. Cay d6 con c6 tén khac
la kino dao Amboine hoac kino Malabar, va nguoi ta
cling goi n6 1a do kino ; nghe kém tho m¢ hon, nhung
no goi nho dén dién anh véi Kinopanorama. Tai li¢u tu
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nha cung cap son md ta chi tiét mot cach phong dang,
nhu thé dé bién minh cho cal gia cao ngat ngudng cla
nhitng hat son do. Mdu réng, theo tai liéu, khong co
mui thom nhu ladanum, opoponax hay nhua myrrh. N6
cling khong hoi nhu assa feetida. N6 khong doc, va &
Campuchia, nhua nay duoc ding thay chi dé tram rang;
né sim mau va cung lai khi tiép xtc v6i khong khi.
Nguoi ban son khéng ngan ngai khang dinh rang san
pham ctia ho 13 son mai Venise, dwroc nung bang khong
khi va nhiét, va cé hiéu vmg ludng sdc : «Khong loai
son tong hop nao c6 kha nang nhu nhya mau rong, con
goi 12 son mai Venise, phan chiéu nhitng sic thai tir
vang dén do anh dao tuy theo goc anh sang, goc nhin
hodc d6 day cua 16p son trén go».

Trong nhu:ng g1a1 doan cudi trude khi phil son, ciy
vi cam gan nhu: trang mudt. Nhitng dudng van trén mat
dan bang gd van sam va séng van trén nén dan bang
g thich phdt hong nhe ; nhitng vét mit do thoi gian,
gi16 va lanh tao thanh nhitng duong van va soéng. Khi
t6i cham vao than dan tran trui, trude khi nd duoc phu
mau, nhitng ddu vét ay nhu rung dong ; ching an minh
trong do day cuia gd nhung to6i cam nhan duoc. Ching
khong phai 1a hoi trc cta thoi tiét khic nghiét. Ma hoan
toan nguoc lai. Cai lanh goi 1én hinh anh mot 16p bang
mong ma nguoi ta trugt qua vai tiéng rit nhu khoa kéo.
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Am thanh t6i nghe thdy am &p, muot ma, nhu socola.
Ngoén tro gap lai, toi gd nhe foctoctoc 1én mit dan. Néu
lang nghe du 1au, mdt canh cira cudi ciing s& mo tung
ra, dan vao mot ving dat quen thudc.

Me t61 yéu mau dé dén muc dat tén to1 1a Garance.
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3. Thién Hudng

Téi bi &m anh bdi nhitng khu rimg. Doi véi mot
nghé nhan lam dan vi cam thi diéu nay c6 vé binh
thuong, nhung ndi 4m anh nay khong phai méi xuat
hién. O mot kiép song khéc, toi da ting 12 mot nir tu si
Druid, dong thoi cling 13 nguodi Nhat. T6i da co thé néi
ngdn ngit cua cdy cdi va cta nhitng tir twong thanh.
Hién tai, t6i khong thé hinh dung minh lam mot cong
viéc nao khac ngoai viéc tré thanh mdt thg dong giay,
nhung Manou van chua séang tao ra mau gidy gd dé dién
trong thanh phd, va toi ciing khong muén séng & nong
thon, trir Roquefleur, noi nira 1a dong rudng, nira 1a bién
ca.

Thay Arnault ting néi, Cay vi cam la mét la phoi, mot
co quan ho hap va am thanh du’ac lam tir g6, va ong ay
da dung. Truyén thuyét ké rang Antonio Stradivari da
tur vao rimg dé chon cdy bang cach gd vao than chung.
Theo toi, d6 chi 1a chuyén nham nhi. C6 loai gb dét tién
va loai ré hon, gd gia va gd non. Phan con lai chi 1a tho
ca hodc chuyén vo nghia.

Adele cuoi, Ha ha.
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Co6 ay vura pha thai, va khi cudi, nu cuol ay khong
con giong nhu nu cuo1 toi tung biét.

Néu chi tré thanh me, Ach sé tré thanh cha, em hiéu
khong ?

T6i tham chi khong biét co thé goi d6 1a tiéng cudi
hay khong. C6 ay vira pha thai lan thir ba trong hai nam
ké tir khi két hon véi Achille.

Diéu nay khong thé nao, em hiéu chur ?

Léonard noi, Khong, do khong phai chuyén nham nhi
dau.

- Cai gi khong phai nham nhi ?

- Arnault da di chon gé tir nhitng cdy dang song, t6i
cO thé ke cho co nghe rang do khong phai chuyén vo
nghia.

- Y anh 1a cdu chuyén vé nhitng cdy gé biét hat ?
- Téi dd nghe chiing va xem video, c¢é hiéu khéng ?

- U, t6i nghe réi, nhung cu thé la gi ?
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- Cdy g6 that s biét hat. Arnault dd quay phim va ghi
dam lai, ré rang la ching ta c6 thé nghe thdy tiéng vang
trr nhitng cdy cong hwong va nhitng cay khac. Hon nita,
cé biét tinh éng dy ma, éng dy khéng phdi kiéu nguoi
lang man.

Qua nhiéu huyén thoai bao quanh Stradivarius (ké ca
gia thuyét vé su hién dién ctia phén va tro nui lira trong
16p son cua 6ng) dén ndi chi can nhic dén tén ong cling
khién t6i budn nén. Léonard phan ddi, C6 dang phdng
dai day.

- U, t6i phéng dai, nhung da dén liic chuyén sang chii
dé khac.

- Toi da noi nhiéu lan roi, hdy chuyén sang sang tqao
di, co da chin muoi roi.
- Mot nguoi ban hoa st cua me toi tung noi «Sang tao

la lao minh tir vach dd xuéng.» anh nghi sao ?

- Cé ¢6 thé bat ddau bang cdach nhdy tir van ba mét
xuong bé boi.

- Khong, t61 mudn vuc tham, nhung phai xem li¢u to1
co lam dugc khong.
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- Téi nghi chiing ta khéng bao gic biét cho dén ngay
minh thuc sy lam diéu do.

Ba trim nim sau cai chét ciia nghé nhan 1am dan tir
Cremona, nhitng mau thiét ké cta 6ng van dugc sao
chép, 16p son dugc phan tich trong phong thi nghiém,
va cac nhac cu duoc do dac ti mi. C6 rat nhiéu nguoi
theo chan bac thay nay, nhung giai thuong cho sy kién
tri co6 1€ phai trao cho 6ng Koizumi, mdt ngh¢ nhan
lam dan nguoi Nhat ty phu (tinh bang yén). Vao nhimng
nam 80, ngudi Nhat tran day tai san nhd xuat khau ;
ho theo dudi sy hoan hao dén cung, day la duc tinh tha
hai ctua ho, khong nén nham 13n véi tinh than harakiri.
Ong Koizumi 12 ngudi suu tap Stradivarius, giéng nhu
Manou dam mé son do va t61 dam mé nhirng tur ngir ky
quac (hoac hoc thuat). T6i co rat nhiéu, va Manou cling
vay. Ong Koizumi s¢ hitu bay cay Stradivarius, mot
con s6 (duoc coi la may mén theo nguoi Nhat) dai dién
cho mdt bo suu tap dang kinh ngac.

V61 mot con dao nhd, adrenaline va testosterone, Ong
Koizumi tu tay thao roi bay nhac cu. Ong mo phong
chung bang phan mém mady tinh hién dai nhat. Sau do,
ong dit mua gb van sam tir nhitng khu rimg Tongass
va Chugach ¢ Alaska, dua trén tai li€u quang cao cua
mot nha cung cip gd ndi tiéng, ndi vé kha niang cong
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hudng dic biét cuia loai gd nay. Toi ciing nhan duoc tai
liéu do; no6 di kem vo1 danh muc san phém. Ban dich tur
tiéng Anh van giir tir séminal, trong tiéng Anh c6 nghia
1a «quan trongy, nhung trong tiéng Phap lai mang nghia
lién quan dén «tinh trungy.

«Trai dat da am 1én, va nhitng ring thong & Alaska
hién dang hudng diéu kién khi hau tot nhat cho gd cong
hudng, ¢ 18 twong ty nhu chau Au trong thoi ky bang
ha nho kéo dai tir thé ky XIV dén XVIIL Pinh diém cta
nhiét d0 lanh ro1 vao khoang bay muoi nam gitra 1645
va 1715, thoi ky sinh ra nhitng cdy vi cAm dep nhat moi
thoi dai, cua Stradivari va Guarneri...»

T gb van sam Alaska, nghé nhan ngudi Nhat da
tao ra mat dan, day va thanh dan véi d chinh xac dén
tirng micron nho may tinh. Ong phu 1én chiing nhiing
16p son vang mong, dugce ché tao dua trén phan tich
trong phong thi nghiém tir mau son goc. Ong trd thanh
nha gia kim tao ra nhitng nhac cu tuy¢t voi, khong phai
Stradivarius ma 1a Koizumius. Khoang trong, noi tao ra
am thanh, van 1a mot thir gi d6 kho nam bat. Khi ap tai
vao 16 thoat &m ctia mot cdy vi cam, ban khong nghe
thay tiéng bién. Ciling khong phai tiéng rimg, noi cay
g0 sinh ra.
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T6i mang cdy vi cam do tir phong bi mat 1én. Toi dat
né trén mot chiée ban dai, hudng ra cira kinh. Ngay
mai, toi s& kiém tra né dudi anh sang dai duong ruc rd.
Ky trc vé nhitng sac d6 mé hodc cua vinh nay da khién
t6i hao himg subt ching duong dén Cherbourg. Liéu né
c6 1am t6i choang ngop nhu xua ? Liéu no co thay doi
quy dao ? N6 sé tring x6a, bac anh, hay lap lanh nhu
thuy ngan ?

Nguwoi ta goi vién ngoc cua toi la thuy ngan khi noi
dén nhitng thir [ong va dnh bac, nhung rdt it nguoi biét
tir nay. Néu ban khong biét viét tir d6 ciing khéng sao,
hay nhé dén Mercury, vi than La Ma ciia Thirong mai
va Du lich, ciing la than Hermes, than Sinh san, dwoc
twong trung bang hinh dnh dwong vdt. Hay nhin xem.

Muia hé ctia nhitng phu thuy, khi con dién cudng ap 1én
dan lgn cua nha Lavenne ¢ Saint-Martin-des-Angles,
chung t0i da vap phai nhitng phat hién ring ron : mot
con bup bé bang rom bi dong dinh va chidy mot nira ;
mot cay thanh gia 1am tir hai khuc xuwong budc bang chi
den, xung quanh 13 bay ngon nén den, mot duong vt
bang da bi quan trong day gai.

Adéle giai thich, Mot diwong vit trong nhw thé nay,
nhung khong to den vay.
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Ngay ca trude khi md hop dung cy vi cam do, toi
d3 doan duoc, qua nhitng 16 nhin thay duogc, rang co
nhitng duong ham do mdi mot duc khoét. Toi chua biét
liéu c6 can phai duc bo 16p gb cho dén khi thay 16p son
hay khong. Toi khong lo lang, ma chi to mo vé mot
nhan hiéu ky la bang gidy mau nau, hinh chit nhat. No
duoc danh dau bang nhitng duong chéo, mot sb bi cat
ngang, mot sd xép thanh hinh ring lugce. Nhitng dudng
nay khong vuot qua nhém niam nét. Tat ca khién toi
nghi dén ma vach, nhung c6 gi d6 khong on trong cach
hiéu cua t6i, vi md vach khong ton tai vao thé ky XIX.

T6i s& md n6 ra véi sy can trong cia mot bac si phiu
thuat san khoa. Tai nan khong bao gio duogc loai trur ;
mot vét nit ¢6 thé xdy ra khi ban tay chuyén tir chdc
sang rat chdc réi qud chdc (va vét rach ctia mot ca mo
liy thai tir nho thanh rong hoac). Thay Arnault cho
rang bat ky thcing ngoc ndao cé thé mé dwoc con hau
ma khong lam no tung né thi cling c6 thé thao roi mot
cay vi cam. Ong ay, nhu thuong 18, chi ding mot nira :
viéc thdo ro1 mot nhac cu khong phire tap hon viéc md
mot con hau, chi khac la bén trong cay vi cam, kho bau
khong hién ra dudi dang mot vién ngoc trai. N6 khong
tron ma roéng. Trudc chuyén di Hong Kong ctia minh,
ong giao cho toi mot cay collin-mézin, Khdch dén ldy
ngay mai, canh dd san, t6i dé em tir lam va Léonard c6
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thé givip em.

Léonard dén lam viéc mdi ngdy trong bo vest ké soc,
lich 1am nhu mot hoang tir. Anh c&1 4o khoac khi dén
va mic vao mot chiée 4o blouse trang lam ting thém vé
ngoai phau thuat ctia nghé nghiép.

Bdc st phdu thudt w ? Khéng hop vdi t6i, téi ghét
mau, toi muon tro thanh linh thuy danh bo.

- Nhung linh thuy danh bo la linh ma.

- Pung vay, toi muon tham gia cdac nhiém vu biét kich
hai quan.

- Anh ?
- Sao khong phai la toi ?

Anh thao kinh ra va dua mat sau cua nhac cu lai gﬁn
mat. P6i mat sic sao, 1ong may cong vé& hoan hao, mili
thanh, d6i moi hong hellebore, d6i tai nho khong c6 dai
khién anh trong gidéng mot ky binh hussard cudi ngyua
lipizzan, nhung khong gidong mot thanh vién biét kich.

Téi khéng thdy ai dam giao cho anh mét khdau siing
trieong tan cong ddau, anh c¢é khuén mdt ciia mét hoang
tir Hungary, t6i thay anh hop véi nhay valse trong vong
tay cua Sissi hon.
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- Thye té la ho khéng giao cho téi.

- Anh khong muon lam phdu thudt vi so mau, ma lai
muon lam linh ?

- Diéu téi thich la nhitng nhiém vu & nwéc ngoadi dé
giai curu cong dan Phap, diéu do sé lam toi hai long, toi
rat thich du lich.

- D6 chdc chan khéng phdi la cdch tot nhat dé du lich
ddu, toi dam bado voi anh.

Trong luc do, to1 bat mdt ban nhac, ré1 dung ong hut
pipette nho rugu vao cac khe ndi cuia tam go va cho doi.
Khi keo tan ra, t61 s€ luon mot ludi dao vao.

- Con co, giac mo cua co la gi ?
- Anh biet day, swa chita vi cam kha hop voi toi, nhung
toi muon tw ché tao chung.

- Nhitng cay «thién thao» haha, sau cdc dan vi cam
stradivarius, guarnerius, vieillamme, tat nhién la thién
thao do roi ?

- Ngueoi ta sé xem, tuy thuoc vao go, nhung do, du sao
toi ciing muon mot loai go co xuwa, bi ton thuwong, mang
noi buon.
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- Co sé tim thay logi g6 c6 buon do o dau ?

- Toi khong biét, nguoi Trung Quoc tim go cua ho o
dau ?

- O Nga, t6i nghi vdy.

Cay vi cam khang cuy, dau hiéu cho thay n6 da bi thao
nap va dan lai it nhat mot lan. Bang nhitng chuyén dong
nhe cua cb tay, to1 mo rong khe ho ; gS kéu rang rac nhu
canh ctra cli mé vao mot ham nguc. Cit lam di, tiéng
dong do la binh thuong, dung lo. Mat bang am sau do
bat ra voi mot tiéng dong kinh khung. Khuéch dai boi
day than kinh cua t6i, nd gay cho t6i cam giac nhu canh
trong The Shining khi Jack Nicholson pha ctra phong
tadm béng riu. No déng bd v&i viec mot manh cua bang
am bi tach ra, ngay tai chd chir f.

Ngay hic nay, diéu @6 khéng binh thwong, cé dang
gap rdc roi roi.

Tat ca Huyét sic t6 trong co thé téi don xudng chan
trong khi mat toi tring béch. Léonard néi, Sdng nay ¢é
béi qud nhiéu phan xanh lén ma roi, haha. Toi dap, U,
anh noi dung, haha, chuyén nay khong vui chut nao.
Anh ta dat mat sau cua cay viola 1&én ban lam viéc, Nao,
cho toi xem tham hoa. Mat trén cua collin-mézin bi gay
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rd rang doc theo thd gd. Co thé t& hon. Con toi, toi
khong thay dicu gi c¢6 thé t¢ hon. Léonard l1ap ké hoach
chién dau :

Toi sé giup co mot tay, dung lo, chuyén nay ciing da
xdy ra voi téi, nd xdy ra véi tdt ca moi ngudi, quan trong
la khéch hang khéng nhdn ra gi, tot nhat la Arnault, néu
ong dy cé thdy gi, ng sé la ngueoi cudi cing nhdc dén.

Chuing t6i lam viéc trong im lang mot luc, r6i Léonard
tang am lugng cua dan am thanh va giong khan khan
cua Misora Hibari tran ngap, Ab ha kawa no nagare no
yo ni. Trén bia dia, Manou ghi chu, «4b ha chay nhu
dong song.»

Mau t01 tu tu chdy nguogc tré lai. Léonard phan cong
nhiém vu, Cé chudn bi cdc ném dé cung co cho gay, con
t6i sé lo viéc dan lgi. TOi cdt va mai cdc ném, sau khi
dan chung sé 6n dinh vét gdy. Léonard, binh tinh, binh
luan, C6 ldy thang dm ngii cung va gan cho né nhiing
hop am binh thuong, ¥ t6i la ¢é cau tric diatonic, réi
tim mét giai diéu Bohemian, sap xép né theo phong cdch
nhac folk My, dich 1oi sang tieng Nhdt truyén thong,
viét phan dém véi nhac cu Nhat va Tdy phuong, koto
guitar dién, harmonica, vi cam khong cé piano, roi cé
trang diém mot phu nit Nhat, t6t nhat la mdc kimono, va




56 Anna Moi

bdt co ay tao dang nhw mot ca si opera, va co co Misora
Hibari.

- Tai sao khong co piano vi thang am ngii cung ?

- Piano khong rung, va am nhac ngii cung khong rung
thi nhw 6c khong co sot mayonnaise.

Ban dia dugc gui tur Osaka ; Manou thém vai dong :
«Ngay mai toi sé di tinh tdm trén mot ngon nui thiéng
va ngu trong mot ngoi chua tén la Chua Khong. »

Sau cac ném, Léonard dua cho t6i cac thanh phan ctia
vecni dé dun nong : An tirc huong tir Xiém, Ho phéach
non tor Manila, Nhya cdy bach.

Toi khuyén co nén bat dau tu mot mau co san cho cay
vi cam ddu tién, nhitng nguoi vi dai nhat cting da lam
nhu vay.

- T6i dang nghi dén diéu d6, nhung téi chua tim dwoc
mau.

- Mt lan, nguwoi ta mang dén cho chiing t6i mét cdy
vi cam lam bcing tre dé xdc nhdn, mot vt rat dep nhung
néu cé kéo bon ddy ngang qua mét cdi néi, ¢é ciing cé
dwoc am thanh twong tu.
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- Toi biet, can go thong gia, ddc, loai dd chong choi
Vol thoi tiét, gia lanh va gio bac, loai co nhitng vet
thwong noi tam, mang noi buon.

Cay collin-mézin di duoc dong lai, cac thé gb khép
chdt quanh vét thuong nhu mét ca nang co thanh cong.

To6i khong gip tai nan nao ké tir ngay do, nhung ¥
nghi thao roi cay vi cam d6 khién 16ng toi dung dung :
c6 gi d6 nhuc cam trong két cau cua nod khién to6i nghi
réng né c6 thé chay mau. To61 tu nhu, Nao Garance,
nging tw dau déc ban thdan di, mot cdy vi cam chi la
mét cdy vi cam, chi la gé va bon day.

Mot ngdi nha 1a mdt ngdi nha, nhitng birc tuong, maot
mai nha, vai tiéng kéu cot két. Vé 1y thuyét, toi khong
s¢ khi & mot minh trong Dai Gia Trang. Nhiing bang
am, mat sau va canh ma to1 da lép rap va thdo roi1 la
nhitng phdo dai bao v¢ t61 khoi chong mat, nga va gay
V0.
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4. Tw Van TAm Ly

Nﬁ: bac si tam 1y xuat hién trong cudc doi toi vao
nhitng ngdy cudi cing cua bac Tiéu hoc. Lan
thir hai, khi t6i d3 & lai 16p va khong con ai mubn nhan
t6i : ca Truong Nho 1dn Trung hoc. Von di, toi 1a mot
dira tré phat trién sém va da duoc nhay 16p. Vé 1y thuyét,
t6i khong hé cham tré, nhung chir viét cta to6i hoan toan
v0 gia cu, khong c6 phuong hudng c6 dinh. Hiéu truéng
Truong Tiéu hoc, Blathyscaf (tén that 1a ba Battista),
nhd nude bot vao Manou, Hgi déng da bac don khang
cdo cua ba.

Blathyscaf l1a ban sao cua ba tién thir ba trong Cong
chta Ngu trong rimg. Ba ¢6 dang vé phung phinh gidng
ba tién tot bung mac dd héng, nhung lai khoac toan dd
den. Mai toc thang, ndu d6 cua ba khién ba trong nhu
mot con gian. Ba map map, mém nhiin va nhin nheo
nhu mot tau 1an hinh nguoi da lam dung viéc tdm bién.
Cudi cung, ba gibng mot phu thuy x4u xa chuyén cudi
chdi va khing bd nguoi lwong thién hon 1a mot ba tién.

Chiing t6i khéng thé giir ¢6 bé lai dwoc niva, va nganh
Quoc gia gido duc khong co co cau nao phu hop cho
nhitng dira tré nhu trivong hop cua co bé.
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- Toi phai lam gi bay gio ?
- Trude hét, ba hay dat lich hen voi bdc si Cottin.

Chi trong nhay mat, Blathyscaf dd xo6a tan van dé
khoi tim mait cua ba. Ba ta viét sd dién thoai 1én mot
manh gidy vudng va dua cho chiing toi voi nu cudi gian
va tau lan.

Chiing t6i dat lich hen, dé bat dau va két thuc, véi
bac si Cottin. Tdi chi c6 thé miéu ta khudn mat cta ba
vi ba ludn ngoi. Khi thu ky day toi vao phong kham,
ba da ngéi san sau ban lam viéc (hodc ding néu ba 1a
nguol khong c¢d than dudi, nhung t61 khong bao gio
dam chui xudng ban dé kiém tra). Mot tim khan trai
ban mau xanh phu 1én chiéc ban, bén dudi c6 18 chi 1a
mot tAm gd ép va hai cai ké. Vai tao thanh nhiing nép
gap, va v6i phan than trén ctia Nit bac si tam 1y 4p sat
vao, trong nhu thé d6 1a phan tiép theo cua 4o nit nguc,
mot chiéc vdy hai mau rong thung thinh, nhung c6 18
khong. C6 1& mong cuia ba vudng virc va dui hinh phéu
dé nhoi nhét nhitng con than lan bay. Tir xa, ba c¢6 dang
dap cta cong chiia Margarita Teresa trong bic tranh
vay xanh cua Velazquez, nhung gia di va phat tuéng.
Trong tam buu thiép Manou giri tir Vienna, Margarita
Teresa trong bang tudi to6i, khong phai tudi cua Nit bac
si tam ly. Pang sau chiéc ban 16n, khuon mat ba véi lan
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da trang nhu sita dic c6 vé rat hep, cao va thu nho, véi
xuong vuong, miéng nhu mong chim cit, va ham rang
16n x6n. Mot cai dau ngua bi loai vé1 ham rang td céo
tudi tac. Khi ba mo miéng, toi ludn chd doi tiéng hi. Toi
hot so ngua ké tir vu tai nan ciia Manou.

Ba duong nhu khong dit bat ky cau hoi nao vé tuong
lai cuia to1 va cling khong goi y cau trd 101. C6 1€ ba nghi
nhitng dra tré nhu to61 khong c6 tuwong lai. Co 1€ ba tin
rang t6i may man lam thi cling chi ding & giai doan
khong con 1a tré con, nhung khong bao gio thanh nguoi
16n. Ba chi quan tdm dén chit viét cua toi va nhitng tr
ngit bi hong. Toi thich cum tu #r ngir bi hong cua ba.
Po6 1a mot cach dién dat hay ma ba danh riéng cho toi.
Ba nhdt t6i mot tiéng moi budi trén mot chiée ghé hoi
cao ; toi ndi cham rai dé nodi cang it cang tot, nhung lai
lién tuc dung dua chan dé xua di cam giac kién bo vo
hinh x4m chiém ngay khi toi den phong kham ctua N
bac sitam ly. Ba noi véi Manou rang t6i rat cang thang.
RO rang ba chua bao gio bi ngua can.

Mua he, ngua dugc thué tai trai ngua Saint-Martin-
des-Angles. Nhitng 1an phi nuéc dai doc theo mép nude
1a khoanh khac hiém hoi khi b me t6i, vi & qua xa nhau
dé cai va va qua ban ron giir thing bang trén yén ngua,
c6 thé hoa hop. Nhung doi khi, nhirng con ngua lai tién
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lai gan nhau.

Cha to61, buc boi, Cdc nguoi dang lam cdi quai gi
vay?

Con duong cua nhitng ngudi hai quan rat hep, va khi
ngoi trén yén cung cha, t61 nghe thay tiéng tho gap cua
con ngua duc cua Manou phia sau.

Cha nhan manh, Cdc nguoi khéng thay la khéng cé
cho deé vuot qua sao cac nguoi dang lam gi vay ?

- N6 nhat dinh phdi vuot qua.

- T xoay x& di, né khéng phdi la ngwoi quyét dinh !
Manou ciing thé gap : ...khé ik né lqi...

- Cit nhur thé em chiea tirng cudi ngwa bao gio vy !

Ngay ltic d6, hong con ngua duc nhéc 1én va véi mot
cu da hau chinh xac, n6 tung mot ¢ vao con ngua non.
C1 da suyt tring mat Manou ; thap hon, 40 so mi ciia ba
bung ra dé 16 nguc ; bui toc tudt ra va toc ba tung bay
trong 1an gié am.

T6i chot nhan ra Manou khong phai 1a ngudi bat kha
chién bai. To61 dua tay ra, nhung giong cha t61 ngén lai:
Dung lam theé, néu con ngd, cha sé khong xuong do' con
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dau.

Cung lac, con ngua duc quay ntra ngudi, van phi
nuéc dai, mdi vénh 1én dé 16 nhitng chiéc ring 16n nhu
nhitng tang d4 nho. Du sao thi rang ctra cia Nit bac si
tam 1y cling khong to bang.

Theo Manou, Chiing ta danh mat sw ngdy tho vdo
ngay phdi bat dau nghi vé cdi chét, va tdi nghi co 18 toi
da mat su ngay tho vao ngay do, hoic vao ngay Adéle
tuyén bd, Chi khéng quan tdm dén bat cir thir gi. Mot
lan khac, Adele noi, Em mdt sw ngdy tho vdo ngay c¢é
kinh nguyét, vi sau d6 em sé mang lai sw song va dong
nghia véi cdi chét.

Tom lai, véi Nir bac si tam 1y, chung t6i mat nhiéu
thot gian hon 1a thu duge. Chung t61 1a Manou va toi.
Du Manou, ngudi luén nhin théy mat tot ciia moi thu,
noi, Khong bao gio la thoi gian lang phi ca.

Nt béc si tam Iy khong mat gi vi méi buoi kham deu
mang vé cho ba s tién twong du:cmg cdy vi cam dau
tién cua toi. Chung t6i ¢6 thé mua gan mot tram cay
vi cam loai mot phan tam. Adéle néi, Mot tram cdy vi
cam ciing chang gitip em di dén dau ddau, em bé ding
thuong.
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Cung nam d6, Blathyscaf goi dién cho Manou dé dé
nghi toi lam vat thi nghiém cho mot Chuyén gia Am
thanh. Ba khong noi vdt thi nghiém ma 1a doi twong
nghién ciru khoa hoc va ¢ 1€ éng dy sé kham phd ra
diéu gi d6 thii vi, mang lai gidi phdp cho cdc ba. Chuyén
gia 14 nguoi dau tién nodi véi toi vé ban cau ndo trai va
phai. Ong cho t6i xem hinh anh n3o bd xoay cham trén
man hinh va mo ta ting phan.

Co thay day, ban cau ndo phai diéu khién cam xuc va
giai diéu, con bdn cdu trai phu trdch logic va ngon ngir.

Andoniram da noi véi t01, Tay trdi tao ra not nhac,
nhung chinh tay phai cam vi cung moi mang lai am
thanh va su ngot ngao, do la ban tay cua trdi tim.

Déi v6i Chuyén gia, viéc toi biét vé sy phan chia ndo
bo 1a diéu hién nhién. Vi toi, chi co nhitng cip song
sinh dinh 1ién méi ¢6 hai ndo trong mot hop so. Hoac
hai da day trong mot bung duy nhat néu ching di mit
nhau. Adéle di doc, nguoi ta cé thé tach ching ra méi
cdi v6i mét co thé gan nhuwr hoan chinh it nhdt la véi tdt
cd cdc bg phén can thiét. Nhung tat ca nhitng ai d 1am
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Philippine déu biét rang mot nira ludn 16n hon ntra con
lai. Trong nhitng truong hop khéc, phai hy sinh mdt
trong hai Dizzy.Goths va t61 tu hoi : trong truong hop
cua to1, ai trong hai nguo1 s€ bi hy sinh, t61, hay «nguoi
kiay ?

Chuyén gia giai thich, Thuy trdi cua nhitng nguoi co
tai am tuyét doi phdt trién hon thity phai nhung diém
sang nay duwong nhuw bao hiéu mot cudc tro chuyén giita
hai thuy.

T6i cam thay minh ngay cang khong binh thuong vi
to1 khong c6 cam giac dang tro chuyén véi bat ky ai.

Bay gio chung ta sé nghién ciru moi quan hé giita
ndo trdi va anh sang nay tw ndo phdi.

«Chung tay, d6 1a «ong ay».

Sau do, ong ay cho t6i xem mdt burc anh tong hop,
Day goi la «plenum temporal» no nam trong vo ndo va
la phan phan ung voi dm nhac.

Ong ay gdn 1én dau t6i nhitng dién cuc ndi v6i nhitng
thiét bi cong kénh va mot cay dan organ dién, Pung
lo, nhung khong can ndi ciing biét t6i dang lo lang thai
qua. Manou niam tay toi trong tay ba, nhu ¢ phong nha
si, trong khi Chuyén gia dua cho t61 mot to nhac, Co
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biét viét not nhac chir ? va toi tra 101, Ving. Ong ay ngoi
vao dan organ, T6i.5€.choi.not.va.em.viét. chung vao.
to.gidy. Ong Ay néi cham nhu véi mot nguoi dan; toi lai
noi, Vang. Ong 4y choi ndt nhac nay dén ndt nhac khac,
giai diéu nay dén giai diéu khac, hop am nay dén hop
am khac, Co khong mét ?

Khi cac bai kiém tra két thuc, 6ng 4y cho t6i xem mot
btrc anh ndo t6i véi mot diém nhap nhdy mau xanh 14
trén thiy phai, Nhin nay, diém nay sdng 1én méi khi em
viét mot nét nhac.

T6i khong dam hoi ong ay, C6 phdi ndo trdi va ndo
phai diéu khién tay trdi va tay phdi béi vi ¢é diéu gi
dé ky la dang xay ra, tay téi bi léch va téi khéng thé
choi dan nita. Khi thi nghiém két thuc, 6ng ay khong
noi gi, chi Cam on co gai cam on Quy ba. Khi Manou
hoi ong 4y vé tinh trang Mart diéu phoi cla toi, dong Ay
n6i, N6 giong nhuwr chirng loan vin dong phdt trién hodc
loan van dong va toi chi diéu tri chirng loan thinh giac.
Chuing t6i khong tién trién thém duoc.

Su 1éch lac cta tay khién toi phai choi chdm dan.
Zettie, la mot nhac si, nghi ngo c6 diéu gi do khi toi
choi Bach nhanh r61 cham vé1 nhitng cho go ghé va 6
ga.
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Khong rubatos Garance dung quén baroque la métro.
no.mick.

Sau nay, ba khang dinh, T6i da doan tru’0’c rang cé dy
sé khong tré: thanh mét nghé si vi cam ndi tiéng.

Trong sudt thoi gian nay, Bac si Tam 1y van tiép tuc
xa rac cho t6i mdi tuan nhu thé nhirng 16i néi cia toi bi
phu day bui ban. Ba ay hoi toi nhirng cau hoi khac, Cé
thdy gi ? trong khi dua cho t6i nhiing to gidy nguéch
ngoac muc voOi nhitng quai vat bién va quai vat noi
chung. T6i ndi vra, ba ay khong hiéu va bat t6i nhac
lai. To1 giai thich, Po la mot con ca co ba xuwong. To61
tiép tuc, Saint-Pierre gia nua, d6 1a tén nhitng con ca
ma t6i biét nhd cha Lavenu, ngudi tho ciu giodi nhat &
Roque-fleur. Vi 6ng 4y, chung toi suyt chét dudi, hodc
vi Adéle, hodc vi thuy triéu equinox. Ching toi khong
chét dudi, vi téi van con & day dé ké lai su viéc, nhung
trong khi chd doi luc luong ctru ho, Adéle di ké cho toi
nhitng bi mat, nhitng diéu ma mot ngay nao d6 téi nén
ndi véi ai d6, nhung noi voi ai ? Co ay bao toi im ling,
v6i vé nhu mudn toi ndi ra, nhung t6i khong biét ai co
thé nghe va stra chita. Khong phai Manou. Khong phai
Bac si Tam ly. Thay vao do, t61 dua ra nhitng cai tén ca.
Chting chang lién quan gi dén nhiing vét myc nguéch
ngoac nhung Bac si Tam 1y khong c6 cach nao kiém
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ching. Ba ay chi ngang dau Ién khi t61 noi vi cam khi
nhin mot birc v€ chang giong vi cam chut nao.

Sao lai vi cam ?
To61 thay ba ay, 1an dau tién, boi roi.
Ving no giong nhu mot madeleine.

-Ha?

Ba 4y khong hiéu, t6i da thanh cong trong viéc danh
lac hudng.

Vi cam la con cai mau cam va den con madeleine la
con dwc mau xanh va den.

- Co van dang noi vé ca ?

Bac si Tam 1y 1a nguoi duy nhat trén doi xung ho
cach trang trong vai toi.

Vi cam va madeleine nguoi ta goi chung la am nhac
do la nhitng loai vo cung tdt ca.

Trén duong vé, Manou, khong biét gi vé viéc di cau
ca va cha Lavenu, hoi to1 :

Con noi that veé tén ca chwr ?
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- Con khong biet.
- Tai sao con lai noi vé ca ?

T6i khong thé cho me biét 1y do thuc su, va ciing
khong muon no61 doi, nén tdi da im thin thit. Me tiép tuc,
Chung ta sé lam gi voi con ddy thién than cua me ?

«Chung ta», 6 1a Manou, s nhiéu, ngay ca khi cha
to1 chua Mat di

Sau khi ¢ lai 16p hai 1an, Manou khong con cach
nao khac ngoai viéc cho t61 vao mot Truong Chuyén
biét danh cho Tré em Phat trién Khac biét. Nhirng dira
tré mac hoi chimg Williams, nhitng dtra khac méc hoi
ching Asperger. Nhiing tré tu ky la mot nhém riéng.
Nhitng dtra dau tién, nguoi ta nhan ra chiing nho chiée
mili hinh 6ng, miéng rong va d6i mat luc ndo cling nhu
sung hup, d6i mat ctia ngudi Trung Qudc hay dua. Toi
than v&i nhitng tré mac hoi chimg Williams vi ching
c6 tri nhd Am nhac tét : chung toi giéng nhau, it nhat 13
& diém nay. Nguoc lai, nhitng tré ty ky khong thich toi
no6i chuyén véi ching. Nhing tré TDAH (rdi loan ting
dong giam cha ¥) thi mét moi. Sau d6 13 nhitng tré mac
chtng khé doc va kho noi, kho viét va kho tinh toan.
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Toi khong thuoc nhoém nao va diéu nay gy rac r01 cho
to1 lac dau Chung néi véi t6i, Ban lam gi & ddy néu ban
khéng mdc hoi chieng nao ?

T6i khong rd. Moi nguoi déu c¢6 dau hiéu riéng va
to1, to1 khong thugc nhém nao, khong Asperger, khong
Williams, khong phai nguoi Trung Qudc. Gidng hét
nhu ¢ trudng cii cua toi. Gilra nhitng dtra tré khac biét,
toi van 1a dtra khac biét hon. Manou da dén ctru t6i, Con
cé van dé vé roi loan chinh ta.

Tir nay khong c¢é nhiéu ¥ nghia. Nhung khi t6i noi,
To61 b1 roi loan chinh ta, bon am ti€t dai do da tao ra su
im lang.

Moi ngudi déu co gang hicu vé toi, ké ca Zettie du ba
ay phu nhan, Cuoi cung thi day khong phai la van dé
cua toi.
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5. Cha-Lé

4 I 01 da nghe Zettie chi trich cha to1, Doi khi nguoi

ta ty hoi liéu ba dy co co tinh viét sai chinh ta hay
khong, du sao ba ay ciing khong phai nguoi dan don.

Ba ay ké véi vo thi truong Roquefleur, Mot dira tré

c6 van dé, khi néi vé toi. D6 la cach dé thu hit sy chii
¥ vé ban than.

Ba 4y con dam am chi, 76i san sang cd rang cé bé da
cé tinh lam vé cdy vi cam néu cé dy nghi t6i sé dwa cho
c6 dy cdy vi cam do bay gio thi ¢é dy nham réi ¢ tudi
dé ¢6 dy khéng thé cham séc né dwoc véi tdt ca nhitng
rdc roi ¢é dy dang co.

Tai nan véi cdy vi cam danh dau su khai dau cua két
thuc, hay ding hon 1a khoi dau caa mot chwong mai
trong cudc doi toi, tiy thudc vao goc nhin. Su ton tai
clia toi bi chia cat, cung véi tiéng v&, thanh hai giai
doan. Arnault, bac théy ché tac dan, chu tri giai doan II.

Oi troi o1, chuyén gi dd xay ra voi cday vi cam nay vay
co dd ngoi lén no a ?

- Toi bi nga.
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Mat dan, bi 10m bdi ngua dan, da nit toac ¢ gitra khi
Virgile, cht cho labrador cia Andoniran, con ché sua
not /a, 1am t61 mat thang bang.

Manou néi, Ong nghi sao ?
- Thuwa ba, do chi la van dé tién bac.

Arnault khong may thi vi trong cach dién dat, nhung
chinh tai xudng cua 6ng, to6i da c6 Khai Ngo vé On
Goi. Léonard, ngéi dua vao cira so, dang tao hinh mot
vong xoan. Toi nhin thay anh 1an dau tién ; trong anh
sang nguoc, mai toc tdéa sang nhu hao quang cia mot
thién than, hodc mot ban sao thién than. Anh dua cho
t6i manh gd di cham khac, So thir di. Vong xoan am ap
bdi nang va nhitng 1an cham vao lam ban tay toi nhu
bung chay. T6i sé trd thanh nghé nhan ché tac dan.

Chinh Arnault, mét Ian nira, hira vo1 Manou s€ nhan
to1 lam hoc viéc.

Hay de co bé déen Truong ché tac dan Mirecourt
trudc, ho sé day co dy nhitng diéu co ban.

Trong s hai trim bay muoi tam thi sinh ding ky du
thi vao Truong Qudc Gia Ché Tac Dan, bay ngudi duge
chon va t6i 1a mot trong sd d6. Nhitng ngdn tay ctia toi,
vung vé khi viét chi¥, trd nén khéo 1éo ngay khi cham
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vao go. Gifra toi va con chit, sw nghi ngd ngu tri : chung
t61 dd 1am ton thuong nhau qua nhiéu. T6i san sang tir
bo 101 néi ke tir khi toi cham khic am thanh. Hanh trinh
tim kiém Am hoc 1a mot chuyén di dai trong dém, khong
deén pha, khong tring, nhung radar trong dau toi phat
hién duoc moi chudng ngai. Sau khi b1 anh dén pha ctua
Percy chiéu thang vao sudt nhimg mua he dai, toi da tro
thanh c4 con tau 1an ngon hai ding. Toi bat dugc moi
song.

To61 muo1 bon tuoi.
V61 Manou, Mot do tuoi then chot.

Ba 4y am chi dén mot bo phim tai liéu cua truyén
hinh Anh, Seven Up, giéng nhu tén mot loai nudc ngot.
Ctr bay nam, ba ay lai nhac dén né, theo nhip phat song.
Tép dau tién bat dau vao nhﬁ:ng nam sau muoi vo1 muoi
bon dira tré Anh bay tuéi. Ctr bay nam, may quay lai
phong van nhu'ng thiéu nién, réi ngudi tru’ong thanh
hai muoi mét, hai muoi tam, ba muoi 1dm va bon muoi
hai tudi. Tap cudi cliing co tén : 42 Up. Cac nhan vat da
mat di mot phan su s6i ndi cia minh qua céc tap, va dén
cudi, hau hét déu kém s6i dong hon so voéi lic bat dau.
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Nha san xuit, Michael Apted, no1, Hay cho toi mot
dira tré bay tuoi, toi sé noi ban biét no sé tro thanh
nguoi lon nhuw the nao.

Manou, bi thuyét phuc mét cach than bi boi con sd
bay, da truyén cam hung cho chung t61 bang cach ké
nhiing cau chuyén khai tam.

Nhitng con so lé la nhitng con s6 ma thuat, hdy nhin
ba con gau, ba chu heo con, ba ba tién va bay chu lun.

Ngu’(‘)’i ta no1, Mot hai BA ! Khong ai no1, Mot hai ba
BON ! Ciing khong ai no6i, Mot hai ba bon ndam SAU !
du do 1a nhip ba (ba lan hai).

Khi de doa trirng phat ching t61, Manou khong noi,
Me dém deén hai Cac con co dén nhung Me dem den ba.

Trong phim, nguoi ta co Cugc gap logi thir ba, s¢
Yéu té thir nam va cOt moc Bay nam hén nhan. Bén
muoi hai, mot sb chén, 1a boi s cia bay.

Zettie khong sai khi noi rang moi su ch y déu d6 don
vao Toi, Chirng Viét Sai Chinh T4 cua Toi, va sau do 1a
On Goi cua T6i. Thoi thanh xuan ciia Manou, khong ai
dat cau hoi vé on goi cua ba. Khi la con mot trong mot
gia dinh thg lam ren, nhiing buéc ngodt cudc doi khong
két thuc bang dau cham hoi ma bang ddu cham than.
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Nha may ren Coursilly ! Nha cung cap cho triéu dinh
Nga ! Biém ren Coursilly, quy hiém, tinh xao !

Nam Cong x4 Paris, 6ng ¢ toi tip hop nhitng tho ni
tir cac xuwdng nho thanh mot nha may duy nhat. Sau do,
o6ng thu thap nhitng tim bia xanh duc 16 hoa van ren tim
thay & cac cho d6 cii va gac xép. Khi su giau ¢ ctia ong
phat trién, ong goi d6 1a bau vii ciia minh.

Trong thdi ky hung thinh nhat, Nha may c6 ba trim
tho nir. Khi ¢6 don hang 16n, cong viéc dugc giao cho
nhitng nguoi tho & Coursilly, noi c6 thé huy dong téi mot
nghin hai trim thg ren. Mot chiéc khin choang rong ba
mét duoc lam vao cudi thé ky theo yéu cau cua hoang
hau Maria Fedorovna, vg cuia Sa hoang Alexander III
cua Nga, nguoi co tén dugc dat cho mot cay cau ¢ Paris.
Hoéa don lén t&1 sdu nghin franc vang, tirc hai nghin
franc vang moi mét, mot muc gia xung dang véi cong
viéc ti mi. Cudc séng cta nhitng nguoi tho ren khong
duoc may bang chi vang : ho lam viéc mudi hai dén
muoi bén gid moi ngay, chi dé lam dugc mot hoic hai
centimet ren. Qua nam thang, phu nit chon di lam nha
may thay vi méi mat bén nhitng chiéc kim.

O thé hé tiép theo, ong t61 thém cac hoa tiét mau, mot
quy trinh dugc 6ng dang ky ban quyén.
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Nha mdy dong cira vinh vién vao nim nén Cong hoa
thr nam ra do1. Vua chua va hoang hau, nhitng loai c6
nguy co tuyét chung & chau Au, gio mic do may san,
nhung nhirng vuong triéu xa x6i van dam bao mot dong
don hang on dinh cho Thoi Trang Cao Cap. Cac xudng
cua Nha mdy cii thu nho thanh mt nhom ba muoi tho,
d6i tén thanh Xudng Coursilly. Khi két hon véi cha toi,
Manou diéu hanh né ; xa xi pham xuat khau manh mé
va cong vi¢c gia dinh phat dat.

Dén ltc ndy, can nam bat mot pham chat (hoic khuyét
diém) ma Manou chia sé véi nhitng ké di day hodc noi
loan. T61 ngai dung tur ndi loan : n6 ham y bao luc trong
khi & Manou, bao lyc 13 diéu khong ton tai. La quan gia
tu phong cua mot khong gian khong bién gidi, ba tu
viét hudng dan sir dung, ngdy qua ngay. Ba khong chap
nhan dirmg lai & d6, ludn tudong twong mot Thé gidi
bén kia cho moi thir va moi hanh dong. Theo Ad¢le,
Manou cé chat huyén bi. Hoic c6 1& don gian 13 ba y
dang budc toéi mot s6 phan ma v 4y tu tao ra ting budc,
khong thu dong cling khong qua phan khich. A1 khong
biét v dy co thé gan nhu nghi ngO’ v ay 1110’1 biéng. Véi
chut kinh nghiém, nguoi ta biét rang khi nam trén ghé
dai, nham mat, ba 4y khong ngu, ba ay dang suy nghi.

Em nghi minh sé chap nhdn.
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Cha t6i hoi, Chdp nhén cdi gi ?
- Loi dé nghi tao mét dong do 16t.
- Nhung em khéng can diéu do !

Cha t61, mQt giam doc ngan hang va con trai ciia giam
doc ngan hang, ludn bi quan vé€ hau hét cac dy an ong
ay tai tro.

Em sé chdp nhdn.

- Vay tai sao lai hoi y kién anh ?

- Em khéng héi y kién anh.

- Puing la anh hiéu nhw viy.

- Em chi noi to lén thoi, do khong phai la cdu hoi.
- U, anh hiéu roi.

Manou hop tac véi Rose ; cung nhau, ho tao ra mot
Cong ty Trach nhiém Hitu han.

Piéu dé c6 nghia la ching téi c6 trach nhiém nhung
khong co toi.
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Vé nhiing tir ngit bi hong, t6i chic chan rang Trach
nhi€ém cua minh la Htru han va tham chi Rat Hiru han.
Toi1 da co gang hét suc, to1 hira day.

Manou lam viéc cat luc bén canh Rose va, diéu bat
thuong, vang mit & Roque-fleur suét mua he. Zettie,
vui mimng duogc nam quyén kiém soat hoan toan chiing
t61, ndi long cac quy tac. Cha t6i dén vao thang 8, nhu
moi nam. Thinh thoang, Manou goi dién, Me van con
nhiéu thir phdi xem xét dé hoan thién cdc mau va cdc cé
gdi, cdc con ¢6 di tam khéng ?

Ba 4y con giai thich, Cuéi thang 8 cé Hoi cho Do 16t
va chiing téi sé ra mat thwong hiéu ciing lic. Véi Rose,
chiing t6i dw dinh gidi thiéu bé swu tdp tai nha cé dy
trén phé Bac, ¢é dy ¢é mét can hé tuyét dep. Cdc con sé
dén, sé c6 ruwou champagne va mét dau bép New York
chudn bi cac mén khai vi kiéu Nht.

Hiém khi thdy Manou néi nhiéu dén thé, Moi thir sé
hoan hao va thuwong hiéu sé la Rosebud.

Rose nhu Rose va bud nhu buddy, ban gai (Manou).
Tat ca c6 nghia 13 : nu hong. Manou giai thich véi toi
rang d6 ciling 13 tir dep dé dé chi phan hong hao trén co
thé khién nguoi ta buén cuoi khi tia nude tir voi sen hoi
manh. Khi cha t6i rira sach nudc bién cho t6i bang voi
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tudi & Roquefleur, ong bao to61 dang rong chan, Nhw chi
con dang nhin nay, va dong nudc khién té61 budn cuoi
cho dén khi mot ng61 sao khong 16 n6 tung trong dau
toi.

Trong khi Manou va Rose lam viéc trén mot bg suu
tap do 16t nir tinh pha tron gitra rock va c6 dién, nhiéu
su kién xay ra trong thang 8 ndy - nhirng diéu ngd ngan
va kho quén.

T6i khong biét phai tra 10i thé nao khi Adéle noi, Néu
chi tré thanh me, Ach sé tré thanh cha, em hiéu khong?
Piéu dé khéng thé, em hiéu chir ?

Than trong, t61 thd dai va gitr im ldng. Trong am
nhac, im lang dugc chia thanh nua lang, lang, va im
lang. Trong khi biéu dién mét ban concerto, Andoniran
noi vo1i toi

Dém nhitng khodng ling ciia cé.
Anh éy chi cho t61 mdt ban nhac dan nhac :

Co6 thay day, nguoi choi violoncello phai doi hai muoi
hai nhip lang, néu c6 quén dém, c6 s€ chét.
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6. Xuéng Po Cii

Xu’fmg d6 cii ciia nghé nhan dan Amette nhap
nhay va co thé nhin thay tir xa : bién hiéu lam tir
mat dan tai ché duogc vién béng mot duong neon. Tén
ctia nghé nhan duoc viét bang chit vang viét tay, «Lu-
cien Amette, nghé nhan dany», nhap nhay nhu, theo 10i
Adéle, bién hiéu cia mét nha chira, em thd’y on khong ?
Khi dja diém chuyén tir tay Amette sang tay toi, toi da
thao bién hiéu va viét tén minh, kém theo : nghé nhdan
dan, ma khong thay doi phan con lai. Vay, chi thdy 6n
khong ? Dia chi nay da ndi tiéng gan mot thé ky, va toi
SQ ré“mg néu theo trao luu tbi gian, to1 s€ lam céac khach
hang cii ctia Amette, nguon thu nhap cua toi, bo di. Ho
trung thanh véi ctra hang, nhu nhimng ké 1am lac trung
thanh v&1 nha chira cua ho.

Tir dudng phd, nguoi ta co thé nhin thdy nhiing cay
vi cam trung bay trong tu kinh, duoc chiéu sang bang
den va c6 duong cong nhu nhitng quy c¢6 ban hoa ¢
Amsterdam. Ban chi can boc cdc hdp dan bang long
hong fuchsza hoac da bao. Xuong dong ctra : cura ra
vao nam sau cong cua toa nha Mot nha chura dich thuc,
Adéle néi. Ban ngdy, ma sd khong duoc bat.
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Dia chi cia Amette thuong xuyén duge ghé tham boi
mot nhom khach hang rat «ta ngan» nhitng nguoi tranh,
khi c6 thé, bang qua séng Seine. Khu vuc xung quanh
cac «truong dai hocy» dau tién hoat dong tu thé ky 12
quanh Nui Sainte-Genevieve tao nén mot khong khi
huyén bi cho noi nay. Trong khi toi son lai cira ra vao,
Adéle lau nhitng tam kinh chdng chéi méi ma toi da tén
gia mot cay dan mougenot. Xudng doi dién véi truong
Bernardins c6. Adéle néi, Chi tin rang tu si Abélard da
day ¢ ddy, 6ng dy la vua cia chii nghia duy danh, mot
Iy thuyét da trén chii nghia kinh nghiém, mot thir phi
hop véi em theo nhuw chi hiéu, dii rdt phitc tap.

- Khéng biét.

- Nhung chéc em da nghe néi vé nhiing bikc thw tinh
ma Abélard va Héloise da viéet cho nhau.

- Chi vira noi 6ng ay la tu si.

- Abélard la mét ngéi sao, éng dy c6 dén ndm ngan
hoc sinh tir khdp noi dén nghe gidng trén Nii Sainte-
Genevzeve ngay cd glam muyc Paris cing cuii dau khi
ong ay di qua. Ong dy séng tai nha ciia mét gido si,
va Héloise la chau gai cua giao si do. Tom lai, ho co
mot dwra con tén Astrolabe, mot scandal lon, ¥6i con
té hon nita, gido si cat... cia Abélard, khéng phdi ciia
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Astrolabe, va thoi do, viéc thién chi danh cho nhitng ke
hiép dam.

Manou d3 quyét dinh rang ba s& khong tré thanh mot
oc mwron hon cia nhitng hon da khéng gi tam thuong
va tiéu tie san hon viéc s¢ hitu bat dong san. Ba dua ra
quyét dinh ndy ngay sau cai chét ctia ong 4y, ban di Tiéu
Gia Trang. Téi khéng thé chiu dung dwoc viéc chung
séng vdi ba ciia cac con, nhung gio ddy khi khéng con
chong, khéng con me chong, khéng con chung song,
khong con nha cua. Ba khong con goi Zettie 1a gi khac
ngoai ba cua cac con. Sé tién tir viéc ban nha duoc
chuyén thanh c6 phiéu, chia déu giita Adéle va toi. Khi
t61 nhac dén xuong ciia Amette, ba 4y da hoan hao.

Phan con lai cua tai san thira ké ciia con van nam
trong mét danh muc cé phiéu, va néu xuéng cia con
khéng hoat dong ngay ldp tirc, con van cé thé song va
tra tién dién. Ngodi ra, me dd dé riéng cdac khodn co
tire, va con c6 du dé sira sang lai noi nay, bién né thdt
hdp dan. Dung tiét kiém qud, diéu toi té nhat la tiét
kiem, con sé khong hai long, va khach hang cua con
cung vay.
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Ba 4y thay chiéc canh quat mdy bay tim dugc & mot
ctra hang d6 co trén phd Bac that hip dan, Hoi cong
kénh nhung thét tuyét voi, that hop Iy khi bién né thanh
do trang tri. Cudi cung, trong mot phit bat chot thiéu
suy nghi, ba 4y cho mang dén mdot chiéc ghé dai baroque
bang nhung tim. Me nghi né hitu ich hon, khdich hang
ciia con s€ ngoi tir té khi con dwa ra bdo gia. Con phdi
ddt gid cao, tao danh tiéng vé chdt leong, cang ddt cang
t6t, nhat la dung dé lai dn twong re mat.

Can phong nam ¢ ting trét ciia mot toa nha thé ky
XVIII ; t6i mé rong khong gian bang cach d& bo quiy
thu ngan cii. Toi khong thiy can thiét phai goi nguoi
don dep gac xép : ¢ Paris, via he 1a no1 moi ngudi va
d6 vat tu tai ché. Nhitng chiéc ghé banh dan may kiéu
Louis X VI tlr tai sdn thira ké trudc clia i, duge clru tir
Tiéu Gia Trang, cung chiéc ghé dai mau tim, duoc dat
1€ch so v6i ctra ra vao theo 101 khuyén phong thuy cua
Manou, Con dwong ngdan nhat dén trdi tim moi nguoi la
mot dwong cong, nhw tiéng vibrato.

Xuong nam bén trai phong khach nho. Téi lay anh
sang bang cach duc mot 16 thong gifta hai phong. O
mot bén la nha bép, noi cac loai vecni duoc niu ; nha
vé sinh ; va mét kho chtra & cudi hanh lang hinh phéu.
Tt ban lam vige, to1 thuong nhin nhitng cai cay ¢ tram
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ctru hoa, cam thdy minh c6 trach nhiém véi chung nhu
mot nguoi bao vé kho bau. Toi dd ghi nhé trong dau
nhitng cdy bach duong - gd c6 van dep ma t6i da dung
dé lam ngua dan cello.

T6i da loai bo tat ca nhitng d6 vat cii k§ ciia Amette,
chi giit lai : ti kinh 16n noi nhitng cdy vi cam, udn
nguc, khoe minh ; hai chiéc dén chum dau thé ky ; va
mot birc chan dung chup nghiéng nguoi thg dan, dang
cham khic mot dudng xodn hinh dau nguoi dan éng c6
rau. Nhitng ctra s6 nho kinh 6 vudng da dugc thay bang
nhitng tdm kinh 16n duoc van chuyén bang xe hut. Buc
tuong cua tram ciru hoa 1a khung canh cua toi, 1a bién
Allegrain cua toi.

Khéch hang dau tién cua toi, ngudi dau tién budc qua
ctra ké tir khi t6i chuyén dén, 13 6ng Shigeru Kanda,
nghé si vi cam chinh ctia Dan nhac Giao hudong Brest,
va 1a nguodi mac ching so ngén ngit, mot ké ngde Vé
ngon ngir. Voq voc dang cao giy trong chiéc 40 len ¢o
lo den, 6ng ay nhin t6i tir trén Xuong vO1 vé ngac nhién
hgh su ctia mot con ga khong 16 khong quen voi giun
dat.

Ong ay hoi, Amette-san ? tir duy nhat dng ay phat am
dung tiéng Phap. Go6t chan 6ng xoay ve phia ctra, nhung
do chi 1a dé dong cwra, So desu ne. Léonard da canh
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bao to1, Co sé thd'y khdach hang Nhat rat tén trong tho
thit cong va rat trung thanh. Shigeru-san 1a khach hang
trung thanh cua to61, hodc co 1€ t61 la ngudi cham soc tan
tam ctia ong dy. Chi mot vét xude nho cling khién ong
hoang hét :

Osoru-osoru ?

Toi tra ctru tur dién tugng thanh, noi cac am thanh va
ca trang thai cam xuc duogc liét ké bang tin hiéu ngtr am.

Khéng, khéng, ochi-ochi, khéng can phdi cang thang.

Néu day /a khong rung, Shigeru-san noi, Orooro, dau
hiéu cua su boi roi 16n.

T6i dd ¢b gang tim su tuong dong gitra tir vung cla
minh va cach bat chudc am thanh tiéng Nhat. Khi
Léonard nhan xét, Am thanh rdt khé c6 khéng thdy
sao, Shigeru-san noi gasagasa, hoic néu d6 kho ¢ murc
trung binh, gabagaba. Néu am thanh rat cimg, ong lip
lai kachikachi, va néu no ken két, ong bat chude tiéng
cua, guikoguiko.

Nguoi Nhat cuc ky nhay cdm voi &m thanh : mdi 4m
thanh duoc dién ta bang nhitng Am tiét dé thuong, tiéng
x40 xac cua gidy, tiéng lach cach cua diia trong bat,
tiéng co xat clia hat cat, tiéng gidy dap xudng san, tiéng
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nhay nh¢ nhang nhung manh mé ctia mot con khi, mot
ninja, hoac mot am thanh.

Nhirng 161 khuyén phong thily cua Manou, viéc cai
tao xudng, danh tiéng cua Amette, va co 1& ca hao
quang huyén bi ctia Abélard tinh khiét dd gop phan vao
su khai dau thuan loi cua xuong. Nhung sau sau thang
hung phan, mot 4m muu pha hay doanh thu cia toi.
Can nhé rang Amette 13 mot trong s6 it thg dan ¢ bo
song ndy, xa phd Rome, noi nhitng muu d6 duoc dét
gilta cac dong nghiép, ngoai tim mat va su ching kién
ctia khach hang, theo quy tic cua nhiing tran du trong
ngd toi.

Ké tir khi Truong Qudc gia Ché tac Pan Mirecourt &
Vosges dao tao nhirng thay phu thay méi cua nghé lam
dan, doc quyén ctia Hiép hoi Vi Loi Nhuan danh cho
mot nhdm nhé da lung lay ; gidi nay, trong vai chuc
nam qua, da bi xAm nhap boi nhirng ké noi loan (trong
d6 co toi), nhitng ngudi xé nat chiéc banh von da cliing
nhac. Pap lai, nhing don danh khong thiéu, va thay
vi mang theo 40 giap, toi chon cach tron sang bo trai.
Nhung diéu d6 khong du dé bao vé toi khoi mot cai bay
ma dén gio toi van chua hdi phuc.




86 Anna Moi

Néu viée phuc ché va ché tac nhac cu 1a nén tang cua
mot xuong dan, thi giam dinh, ddu gia va ky gui moi
mang lai lgi nhuan 16n. O Phéap, chi co bon tho dan 1a
chuyén gia chinh thirc. Con dau ciia ho xac thuc gidy
chirng nhan gia tri hoac nguén géc cua nhac cu va dam
bao cac phién dau gia ma ho to chre.

Thay Arnault 13 mot trong nhitng chuyén gia nay tai
Toa Phuc tham Paris. Nho duoc tiép xtc voi nhimng
nhac cu quy gia ¢ chd ong, t6i da rén luyén con mat
va kha ning danh gia. Ban c6 thé tin tuong toi khi can
dinh gia mot cay vi cam gia Guarnerius Y thé ky XVIII
tr1 gia muoi nghin euro, ban sao Burc nhitng nam 20 gia
mot nghin euro, hodc ban sao Nhat cia mét Stradivarius
duoc «xac thucy» béng nhan «Antonius Stradivarius
Cremonensis Faciebat Anno 1713, Made in Japany.

Khi mot ngudi phu nit, khong quen mat-lung-hong,
tu nhan 1a duoc ai d6 gi6i thicu, gri mot cay vi cam
dé ban, toi d3 khong nghi ngd ma viét bién nhan : «Vi
cam bang gd thich van gon, vecni vang, nhan Nicolaus
Amatus Cremonen Hieronymi Fil. Ac Antonij Nepos
Fecit 1635, dinh gia hai trim euro». Ching t6i thong
nhat gia ; c6 Ay noi, Nghe nay, téi dé cé tr quyét, cé biét
gia ca hon toi.
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Nhitng nhin gia mao kiéu nay rat pho bién. Toi phat
hién nd co nguén géc tir Séc, mot loat san xuat tir 1949
dén 1989. Vai ngdy sau, mot ngudi phu nit khac khong
c6 gi6i thidu dén hoi mua Mot cdy vi cam tot dé hoc,
thir gi d6 6n nhwng khéng qud dat, chdu trai t6i méi
bdt dau. Sau khi tir chdi nhitng nhitng nhac cu dep tir
Mirecourt, ¢ 4y chon ciy vi cam gia hiéu Amatus va
tra tién cho toi bang tién mat. Sau nay, toi tu thudng cho
minh mgt vong hoa ruc r¢ vi da khong nhugng bo trudce
cam do gian 14n trong giao dich.

Vai ngdy sau, ngudi phu nit gitt cay vi cam quay lai,
gio cao gidy to ctia mdt chuyén gia xac nhan da phuc
ché mot cdy Amatus thudc so hitu cua cd ta. Gidy ching
nhan map mo va khong xac thuc cay vi cam, trai véi
nhing gi co ta tuyén b :

Cho da, o day ghi ro do la mot cay Amatus, va no
khong dang gia hai tram euro ma la hai tram ngan !

Dén tan bay gio, t6i cling khong dam thé trén dau
Manou rang di c6 mot am muu. Nhung gidy chimg nhan
1a giay chiung nhan, chuyén gia 14 chuyén gia, canh sat
1a canh sat. Ong Ramon, ddi trudng d6i Phong chong
Gian 1an, no61 thém, Va mot nhan hiéu la mot nhan hiéu.
Bi thuc day boi khach hang va ham lgi tir mot vu bé
bdi tiém tang, 6ng ta gitr toi tai tru s& trong hai ngdy
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dé kham xét xudng. Toi trai qua mot dém trong phong
giam ctia d6n canh sat quan nam voi tu cach 13 nguoi
v t61 bi tinh nghi. Khi 6ng Ramon khong tim thay cdy
Amatus, ong ta luc lai s6 sach ké toan cua toi va kiém
tra giao dich da dugc ghi chép can than véi ting xu
cung nét chir dep nhat cua t6i.

Theo Léonard, ngudi da hanh nghé trén phé Rome
khoang muoi 1am nam, Chdc chan cé sw liva ddo va y
dinh ham hai. Chuyén nay dd xay ra voi toi, toi sé khong
noi la o ddau, nhung nguoi ta da dwa toi mot phong bi
v&i mét ngan euros bén trong dé nham mdt lam ngo
trude mot vu trao doi cay Vi.

Ong 4y noi thém, Trong nghé nay, cé phdi cé do
chong dan.

To1 chua kip mac n6 vao thi mot nha bao da ban phat
dan dau tién trong mot bai viét bang tiéng Basque Tay
Ban Nha, v&i nhitng tr nglt nhat tr thung rac : «lua
dao», «mafia», ma khong chi ro ai la ké Itra va ai la
nguoi bi ltra. Toi tham chi khong nghi dén viéc lién hé
v6i anh ta. DT nhién, anh ta di nham l4n gitta Amatus
va Stradivarius, va bai bao cua anh ta dang 1€ nén ném
vao sot rac. Nhung moi chuyén da mudn. Manou, dang
du lich ¢ Trung Qudc, trich dan Khong T, «Dimng bao
gid noi vé ban than, du 1a tot vi nguoi ta s& khong tin
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con, hay xau vi ngudi ta s€ chi tin qua mutrc can thiét»
va khuyén t61, Hay dée thoi gian troi qua.

Thoi gian trdi, va trong khi khong ¢6 tham phan nao
tim thay co so dé khai kién (d6i voi toi, d6 1a su bat
cong), s luong nhac cu giri dén ngay cang it di. Toi
tang giad stra chita nhung khong thu hat dugc khéach
hang mai, trai vo1 du doan cia Manou. To61 budc phai
ban mot s6 c¢o phiéu dé trang trai cudi thang.

Léonard noéi, Gio co chi con cach tw ché tao thoi, co
luon noi rang co thich sang tao hon la swa chita ma.

T6i c6 thoi gian va van con du tién. Khi toi tim duoc
g0, t6i s& phai «lao minh khoi vach da» nhung liéu toi
c6 can mét chiéc du, mot canh diéu delta, su suy nghi,
tdo bao, liéu linh, su ngay tho, hay mot kién thirc thAm
sdu vé nhitng dinh cao ?
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II. ROQUEFLEUR LA MQT SANG TAO

CUA GARGANTUA
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7. Mau Sic

R:fueﬂeur la mot sang tao cua Gargantua. Chi
ot budc chan, ngudi khong 16 da nhay tir luc
dia to1 ddo Auverny, rai doc duong mot tang da bam
vao dong co. Theo truyén thuyét Celtic, nhitng ngoi
lang moc 1én nhu trong trdo Monopoly. Vut, Roquefleur
trén mom Falun, r6i vut tiép, cha cau Pantagruel (cai
tén c6 nghia 1a «Ca Chén Thanhy) dap tra bang Mont-
Saint-Michel bén bo bién. Adéle, nguoi hiéu rd chuyén
nay, bao rang «graaler» nghia 14 gao thét, con «graal»
dong nghia voi hon loan.

Lang Roquefleur nép sau hon da 16n phi day cay co :
nhitng ng61 nha Monopoly thap bé, khiém ton, bang da
phién va granit.

Pai Gia Trang gio b hoang, con Tiéu Gia Trang c6
chui md1, mot hoa si tu coi minh 1a Miller va vé gén giéng
ong 4y. Cling khong t&. Manou néi, Anh ta phdt cuong
Vi nha tho nhé Eculteville ciia Miller véi canh dong va
bo sita, di bién ngay gan dé. Anh ta tra gia cat c¢o cho
ngdi nha, diat ngang vai con khing long hay mot cay
vi cam stradivarius. Gio' ddy, ca lang Roquefleur ciing
khong doi ndi mot tic pham cia bac thay xir Crémona,
tham chi gdp tat ca nha cira ciing khong di. Du sao, trao
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d6i kiéu do cling kha ky quic : nguoi ta co thé suu tip
vi cam, chtr khong phai lang mac. Gifta vi cam va lang
qué chang c6 lién hé gi, ngoai trir diém chung 13 nhitng
khong gian khép kin va an toan : vi cam, nha ctra, hang
dong.

Trong chién tranh, khi quan Péng minh ném bom,
dan lang Roquefleur c6 mot nap ddy che dau : vom hang
dong. Con ngudi Dirc, ho cho ddo mot duong ham dai
hai tram ndm muoi mét & Saint-Martin-des-Angles, noi
cong nhan xay dung boongke tra an khi ¢ bao dong.
Lbi vao nam trong lang, dudi mot tang da khic hinh co
ba 14, biéu tuong gia kim cua ondins, than nudc. Linh
muc Leroy ctia Saint-Martin nhat quyét dao duong ham
tur do, vi Saint-Fraimbault du Lac da thoat khoi [ linh
nho mét hang déng nwde cé cira khdc cé ba ld. Ngudi
Duc nghe theo, nhuong bd vi gido si dang kinh. Puong
ham bé tong xuyén qua ddi, thong ra mot hang bién.

Vi cam khong chéng duoc bom dan, nhung ching
khién t6i an tAm. Chung chtra mot khoang trong duoc
tinh toan k¥ ludng, va toi thdy thoai mai trong nhiing
quy tac nghiém ngit nhung day kinh nghiém ctia nghé
lam dan.
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Nam Toi Kham Pha On Goi, t6i mudi mot tudi. T6i
khong can anh dé nhé lai. Ky @e t6i luu lai nhu may
quay. Click dai : hoi e cham rai. Click ngan : khoanh
khic chép nhoang. Nio t6i sap xép thanh nhirng diy
anh contact, va mdi 1an quén thao nap ong kinh, lai c6
khoang trang. Toi nghi vé may do tiéu cu ctia Manou ;
6ng ngam tach roi dng kinh, néu quén mé nip, van thay
chu thé cudi trong khung hinh. M6t nira s6 anh ba chyp
déu bi day nap. Ky trc toi ciing thé.

Anh phoi sang qua dudi dén flash sé& bi bét mau. Qué
khtr phot sang qué cling nhot nhat tuong tu. Nguoc lai,
thiéu sang s& thanh canh nguoc sang hoic flash 1éch.
Hiéu tmg nay mo nhoe, va mat ngudi trong anh dé ngau.

C6 nhitng ngay 13 ngay-anh. Moi chi tiét déu rd nét.
Khong thé x6a nhoa. Anh luu gilt dugce rat lau, ca thé
ky, to61 nghi thé. To1 chua téi do.

C6 anh 4m ban va duong ban. Anh mau va den trang.
Vi chiéc Baby Brownie bang bakelite Ptic, cha toi chi
chup den trang va ty rira anh. Mdi may anh cia 6ng
chtra phim 120mm v&i d§ nhay khac nhau ; 6ng c6 nam
sau cai, to1 khong 18 : chung duoc cat trong can phong
cam, va khi nang du, ong mang mot hai cai ra roi bién
mat ca ngay. Vi bac si Puc chiém tang dudi trong chién
tranh bo lai d6 nghé chup anh khi rat lui, Toan khé Iom




94 Anna Moi

va khéng phdi thir tam thwong, mét Altissa hai khau ds.
O Roquefleur, 15i don cho rang 6ng ta 1 gian diép cai
trang thanh bac si - nghe hoang duong nhung khong
han vo 1y.

Nhitng hinh a&nh am thanh cua t6i, néu dich thanh
anh, s& 1a Technicolor. Mot cau vong hoa am chuyén
thanh sic d6 x4m va mau. Tur ngit bac hoc mau do.
Tir khac den trang, d6i khi xam. Vi du, Cai Chét mau
xam. Manou hiéu t6i, c6 ay chuyén vé nhitng khoa hoc
khong chinh xac va su mo h.

Nit Bac Si Tam Ly ghi chép véi vé hoc tro ngo ngac
chép dinh 1y trong khi nghi dén MC Solaar, «Trong
thanh phd quai tha, t6i ¢ s6 6.6.6 KO 1a hon loan
K.0.S.0.V.0, BO bang VO ciia tai wong, thiét hai kém
theo». Ba ay viét nguéch ngoac, va c6 18 cling xau chir
nhu t6i. C6 18, ba 4y nén hoc ngoai ngir nhu t6i.

Anh hoan toan bi cam trong phong Nt Bac Si Tam
Ly. Khong phong canh. Khong anh «trudce-sau» nhu &
tiém cat toc ciia Manou. Vat duy nhat dong khung 1a
tam bang viét chit Gothic, Gothic khéng phdi ngén ngir
hay triét hoc ma la kiéu chit trang trong, con q.

Gitra luc chia tay Léna va gap Achille, Adele trai qua
mot thoi ky Gothic kha dai.
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Con khéng phdi tin do Satan, Manou a, Gothic khdc
ma.

- Du sao di niia.
- Chi la sung bai mau den va nhac metal thoi.

Mau den lam ndi bat lan da ngoc trai va ham ring
trang ngan cua cd. Cha goi c6 1a Hon ngoc cua cha. Ong
khong co6 biét danh cho t61, t61 chi la to1, Garance.

Nhung trong con xanh xao qud, nhw om vay.

Co 1€ co ay thuc sy 6m, Om vi chia tay Léna va nhiing
thr u am hon.

Khi khong viét, Nir Bac St Tam Ly chéng khuyu tay
Ién ban va dan nhitng ngon tay map map, trang béch,
thon nhon & dau, trong chang hap dan chut nao.

Ba héi, Tai sao la mau do ?
- Vi nd la mau khong thé quén.
- Co lién twong no toi diéu gi ?

- Khong, toi khong xuc xich no dau.
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T6i tudng cd ay ndi vé ban tay minh.

- N6 khién c6 nghi téi diéu gi ?

- Nhitng twr khong bao gio dwoc noi ra.
- Nhitng tw nao ?

Toi liét ké ca mot danh sach, dung dua trén ghé va
tranh anh mat c6 dé khoi bi thoi mién. Adéle timg cho
t6i xem bai bao Khoa Hoc va Poi Séng c6 anh nhiing
phu nit bi thoi mién, co thé cimg do gitra hai chiéc ghé,
Em xem, dé la twong lai ciia em ddy.

T6i khong c6 ¥ dinh dé bi dbi xir nhu vay. Thudng
thi t61 khong can tranh anh mét ctia Bac si Tam 1y, vi
t6i ciing chang thém nhin ba 4y. T6i thich nhin ra ctra
sO hon, hy vong s& thdy nhitng con éch nhai hodc bat
ky loai ludng cu nao roi xudng. Chung s& nd tung khi
va vao ctra kinh voi tiéng chpouff hodc chtong chtong.

Diéu d6 c6 thé xay ra, t6i ludn sin sang cho moi thi.
D3 c6 mot nam, chung t61 hirng chiu mdt tran mua da.
Nhitng chiéc xe dau trén phd bi bam nat. Luc d6, chung
t6i song trén phd Butte-aux-Cailles, va t6i 1a ngudi dau
tién het 1eén, Troi dang mua da ! Troi dang muwa da !

Adele xac nhan, Troi dang mua da.




Pan Vi Cim 97

Biao chi d dua tin va ké vé nhimg trudng hop khac.
Ngay 14 thang 8 nam 1849, mdt cuc bang duong kinh
sau mét roi xuéng Scotland. Nam 1951, mot con ctru bi
cuc bang ning bay ki 16 cat dut c¢6. Khong chi c6 mua
d4. Mot to bao ké vé vu tai nan nam 1896 & Puc «do
mot con ca chép dong lanh roi tir trén trdi xuéngy. Ho
con nhac dén nhiing tran mua ca ¢ Singapore, mua ran
& Memphis, mua ky da ¢ Utah, va mua chim chét &
Saint Mary’s City, Maryland.

Adéle nodi, Mién la chuyén d6 khéng xdy ra & Phdp
thi khong co gi nghiém trong.

Manou thém vao, Co [€ ciing co chut phong dai.

Chuing t6i tra tir dién : phong dai 1a cau chuyén tuong
tuong dugc trinh bay nhu that, hodc bai hoc dao duc
trong truyén ngu ngon.

- Truyén ngu ngon la gi ?
- Gibng nhw truyén co tich.
- Truyén cé tich cé tién khéng ?

- U, giong nhw Truyén. Co. Tich.
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Chung t61 mudn biét, Tai sao lai ¢é nhiéu phu thuy
va yéu tinh muon hai tré con nhw vay ? Manou tra 101,
D6 la nhitng cdu chuyén khéi dau. Ching toi tra tir khoi
dau : Gidi thiéu vao nhitng diéu bi an, khé hiéu.

To1 héi, Nhitng diéu kho hiéu va bi an la gi ?

- D6 la nhitng thir thach trong cudc song ma ta phdi
vuot qua.

- Khéng chi trong truyén cé tich théi sao ?
- Trong truyén cé tich va cd trong doi thuec.
- Va khi ta vuot qua dwoc, ta sé duwoc ciru ?

Manou khong tra 161 duogc hét, nhung té1 ti€p tuc, Tai
sao luc nao ciing co mau ?

- Mau nao ?

- Me biét ma, Bach T uyét chich tay vao kim, mau nho
xuong tuyét, roi Cong chua Ngu Trong Rung bi thuong
boi roi, va mau trén chia khoa cua Rau Xanh.

- D6 la an du cho kinh nguyét.
Adéle hoi, An du la gi ?

- «Kinh nguyét» la gi ?
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Néu phai do thoi gian v6i Bac si Tam 1y, toi nghi moi
phut s€ dai bang ba phut tap vi cam.

Nhitng mo mong va vé mat lac 16ng ctia toi khién
Bac si Tam ly budng ra tur fu ky. Va di nhién, to61 khong
ké cho ba ay nghe vé 1ii coc. Adéle da canh bao toi, Néu
em ké chuyén do, em sé bi dua thcfng vao vién tam than.
Manou ciing bénh t6i, Ba dy néi bdy, néu con ti ky thi
ba dy la ke nghién ruou, con me la nit giam muc.

Bac si Tam 1y khong c6 1y do gi dé biét vé nhimng canh
doéng coc bi chon vui. Ngay ca ¢ Roquefleur, khong
phai ai cling biét chuyén nay. Manou néi, Ping nhdam
ldn gitta céc va éch, céc da khé va san siii, con éch thi
nhay nhua. Toi va Adéle da tra tir dién va tim thay hai
loai co tén ky la, Coc bun va Coc ddm : loai luong cur
thuéc nhém céc, c6 thé chui xuong dat mém. Nhung
& Roquefleur, dat khong mém, va néu coc bi chon, thi
chic chin ¢6 ai d6 da chon ching.

Bac si Tam 1y con bat toi viét chinh ta. Nha si s&
khong bao gio yéu cau ban lam diéu nay, it nhat 1a chua
bao gid xay ra véi toi, may man thay vi t6i chua bao gio
biét viét tir kanim’. Toi c6 gang danh van ting tir trong
dau, nhu Manou da khuyén, Con. Pdanh. Van. Ting.
Chir. Toi viét ngu¢ch ngoac nhu thuong 1€ : mot sb tir
dung tht tu, sé khac thi loan céa 1én. Khi tir hoi dai, vi




100 Anna Moi

du pa.ra.llé.le (song song), cic 4m tiét co thoi gian dé
mo ra tur tur, va toi c6 thoi gian suy nghi, tudng tuong ra
nhitng bi mat trong timg nép gip. Pa.ra khién toi nghi
dén linh du hodc 6 che mua ; LL&.le 1a d6i canh cua hai
au, coc dé va chudn chudn, nhung tat ca déu qua xa voi.
Dic biét, toi khong mudn nghi vé nhiing thir song song
khong bao gior gip nhau. Tdi chi muén nghi vé nhiing
nhip canh va am thanh ching tao ra trong khong khi.

Bac si Tam 1y doc 1am thdm nhiing tir toi viét :
pralaélle, pauralipe, liblieule, vd1 vé mat khong vui
cling khong budn. Tdi nghi ba ay tham chi khong thuc
su kho chiu, chi gia vo thoi. C6 18 ba 4y nghi, gidng
nhu nhitng ngudi mau cia Manou, rang sy budn chan
lam nguoi ta quyén ril. Bac si TAm 1y chi budn chan,
chtr khong quyén rii. Ba ay khong bao gid cudi. Toi
cling khong quan tim, mién 14 ba iy khong lam t6i dau
nhu nha si, nguoi rat than thién. Nhimg ngay voi Bac si
Tam ly khong phai 1a nhiing ngay ddang nho, va toéi nhd
rat it tir ngit. Trong nhiép anh, nguoi ta khong chup moi
thir. C6 nhiéu luc khong bdm may hon 1a nguoc lai, va
nhiéu lac im lang hon 1 noi.

Mua he mang dén su nghi ngoi. Toi c6 thé the ludi
ma khong nghe ai noi, Di cao lwoi di, toan can bam,
hoac nh6 mot hai soi toc dé cam nhan su nglra ngay
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thoang qua ma khong bi ming, Mai mot dau con sé
giong dau tin d6 Hare Krishna. Sy luoi biéng cuia thang
Sau khién Manou bo bé moi thtr. Hanh 1y duogc thu don
va bo ra hang ngdy cho dén khi 1én duong dén mili
Falun. Chiing toi chat déng dudi tim bang viét tay Di
Rogquefleur nhitng cudn sach s& khong doc, s6 v& mau
nuéc sé khong mo, co vé s& khong nhing nude, dng
nhom sé bj that lac. Mdi lan, chung t61 déu nham va
mang qua nhiéu tha. Chung t6i quén rang Roquefleur
gan nhu khong con 13 nu’c'rc Phép. O d6 - tai miii cuc tay
Cotentin - nuéc Phap bi cat dut b1 nhitng vach da, noi
moi thir d6 doc vao vuong qudc ciia nudc.

Trong chuyén di dai, khong co gi bao hiéu vé Xu So
Thén Tién - cho dén Tourlabeuft, noi d6t nhién mat dat
lan xudng boi nhitng budc chan khong 10, roi 6 doc
thanh nhitng ngon d6i, sau d6, khong chuyén tiép, thanh
nhimg gon séng. Ching toi tinh gidc. Ching t6i ding
lai & Esquéhou theo thoi quen, noi Manou mua mot
chlen curu dia phu’ong va dimg & quan ca phé Narval dé
ubng «japonaise» - hdn hop kinh tém cia sita, siro dau
va ruou rum. Toi1 ludn ghét sira.

Xa hon, con duong ngdt ngat gilra hai hang rao gai;
mot mé cung khong 16 da thay thé no trong giac ngu
trua, hodac c6 I€ chiéc xe da thu nho lai. Khong con
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phong canh, chi con nhitng hang rao. Chung t6i tim 16i
thoat nhung ciing hy vong thé gidi ngudi 16n s& mai mai
bi tan pha, bi nudt chimg boi gai goc. Roi con dudng
dot ngodt sup d6, va bién xuat hién / bién mat / xuat hién
/ bién mat.

Tai Anderville, Manou ré trai gitta hai ngdi nha. Khoi
thép va g cua chiéc Ford Grand Wagoneer suot qua
nhitng buc tuong nhu dang nhay mambo. Tu nhirng
hang rao trudc do, nd da phong 1én, va gio day, giita
nhiing blrc tudong, nd trong nhu vira tang thém vai can.
Lan dau tién Manou 1ai n6, ba ay da nhd Adéle xubng,
Dii sao ciing nén kiém tra, me khéng muén chiing ta bi
mdc ket. Trong guong chiéu hau, Manou theo ddi timg
ctr dong cua Adele, Sang trdi mot chiit nita, gitt thang
lai di.

Nhiing con dudng hep khién 10ng ngyc tdi nhu bi ép
chat, va khi chiéc xe lao ra khoi con duong ven dinh, to1
cam thay minh nhu dugc giai thoat.

Andonian thich néi vé vét miec khéng phai cia nghé
thuat, nhung con c6 nhiing vét bAm vinh vién khac, va
khung canh nay chinh la mot trong s6 d6. O d6, giita
nhitng buc tuong thu hep cua Anderville va tang da
Gargantua, c6 mot con duong nhé dai chung mot cay
sO. Bén trai la suon doi vdi ba 16 cbt an trong co, nhiing
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cai cay cong queo vi gio, va mdt ngdi nha 1oén tung bi
quan Dtc chiém dong trong chién tranh. Bén phai 13
bién, xanh tham vao budi trua khi chung toi di trén doan
duong thang cudi cung. Vao cudi budi chiéu, tai cling
mot noi, mat tro1 nhu ty rach mach mau va hoa tan vao
dai duong. Giira bai bién va duong chén troi, ngang véi
ngon hai ding, dai duong bi xé boi mot vét seo trang
dai lap lanh nhitng gon séng nho : eo bién Blanchard.

«O1i ! Biét bao thuty thi, biét bao thuyén trudng,

D3 1én duong vui vé cho nhitng chuyén di xa,

Trong dudng chan troi am dam nay da tan bién !

Biét bao nguoi di bién mat, sd phan khic nghiét va
budn tham !

Trong mot bién khong ddy, dudi mot dém khong
trang,

Mai mai chim sau dudi dai duong mu quang !»

Subt chuyén di, Manou khéng ngirmg nhic nho, Cdc
con nhdc lai theo me, day la dé mo mang kién thuec, roi
mot ngay cdac con sé€ thuoc bai tho nay thoi.

Eo bién Blanchard nguy hiém du thoi tiét nao, bién
lang hay dir doi. P6i khi vo hinh trén bé mat, nhung
dudi long bién, né soi suc doc theo mot duong théng
bi giay xéo bdi nhiing quai vat bién chd doi cude dua
kich tinh Xuéng vuc sdu. Va bat thinh linh, tung chiéc
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mot, chiing 14t up du thuyén va tau danh ca. Ngay xua,
thay thu chi vuot eo bién Blanchard khi budc phai danh
cuoc mang song. Khi bién dong, ngay ca nhitng méc
tiéu o Falun ciing nhu dé dich chuyén. Bi cat Schole di
chuyén cung nhiing xoay nudc ; vao mot s6 thoi diém
trong nam, no chi sau hai mét bay muoi, va nhirng con
tau chao dao trén d6 kho giit duoc thing bang.

Céach day mot thé ky, tinh da quyét dinh xay dung
tram ctru hg Percy, mét nha kho nam mat. Ong noi cua
Zettie, mot quy toc dia phwong, da tai trg phan 16n kinh
phi, va tén ong duoc khic trén mot tim bang gan tram.
Tram mo cira hang ngay cho khach tham quan. Chang
c6 gi dé xem ngoai chiéc thuyén ctiru ho Espérance, du
khong phai 1a hién vat bao tang nhung dugc trung bay
nhu mot chién tich. N6 duoc ha thuy ngay khi d6i ctru
ho nghe thay hai phat dai bac, Piéu nay lam me nhé dén
chién tranh. Zettie d6i khi c¢6 vé hoai niém vé mét thir
gi d6 khong rd tir dau hay vi sao. Va roi, y tudng xdy
mot ngoi nha nam canh chi de dung mot chiéc thuyén
that ky la.

Nhiing tinh nguyén vién dau tién dén thao day budc
thuyén Espérance va day no truot trén mot dai bé tong
vuon ra bién. C6 mudi nguoi trong do1 ctru hg, nhung
chi can nim nguoi 1a da dé ra khoi. Ngay trude, khi
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thay triéu 1én, thuyén duoc ha thiy thang tir bén bang
mot xe ddy nghiéng. D6 13 mot canh twgng ngoan muc.
Nguoi qua duong thudng dén chup anh canh thuyén
dugc ha thuy.

Nhitng nguoi can ctru ho khong thiéu : thiy thu trén
bo vue ddm tau ; nguoi di dao roi tor nhitng vach da
Jéheu (cao va cb nhat chau Au - mot traim hai muoi tim
mét & diém cao nhat). Tré em, phu nit, dan ong, va ca
giam muc. Nhing tam bién canh bao bang chit do 16n
vé nguy co té ngd, nhung vao nhitng ngay dep troi hodc
ngay Lé Cac Thanh, con dudng ven dinh trong nhu mot
hang nguoi xép hang cho xem Star Wars vao ngay dau
cong chiéu. Nhitng nguoi gap nan dugc dua 1én thuyén
phao Espérance hoac duoc truc thang ctru hd treo 1én,
Nghia la ho duoc van chuyén bcing truc thang nho mot
Cdl; toi, con yéu a, néu khéng thé so tin bang dwong
bieén.

Tram ctru ho di ton tai mot thé ky ; n6 cung tudi véi
ngon hai dang. Ngay xua, khi tau thuyén bi 14t trén eo
bién Blanchard va dat vao bo, thi thé duoc chon cét,
con tai san bi gravagé - trong vung nay, nguoi ta dung
tir két hop gitta gréve (bii bién) va ravage (cudp boc)
dé am chi viéc chiém doat.
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Pén ngay nay, van c6 nhimg con tau bi eo bién
Blanchard hanh ha chim nghim, nha nhitng container
v& vun vao bo ma khong ai hay biét. Nam 1873, mot
con tau tir Anh ché theo mot doan quy toc sang trong va
ca mdt dan nhac da chim xuong vét seo mong manh cua
dai duong. Mot cay vi cam, ky diéu thay van nguyén
ven, duoc gia dinh cu ¢ ndi toi gravagé. Zettie ndi, No
sé thudc vé chau vi chdu la nghé si cia gia dinh, nhung
ba khéng voi giao nd cho t6i. N6 van duge gidu trong
mot ngan bi mat & Roquefleur dé trdnh sy théem khon,
chdau hiéu chir. T6i khong rd ba am chi ai 13 ké thém
khén, khach tham quan hay chinh ti.

Trong ving, ngudi ta d6n vé mot kho bau dam tau,
chén gidu dau d6 trong mot hang dong dudi bién. Zettie
khong méy tin vao 101 don, Néu cé that, bon budn ldu
hay hdi quan da tim thdy tir léu réi. Hon nita, chua ai
biét kho bau d6 1a gi. Mot s6 khang dinh, D6 la kho bau
cua Louis XVI dwoc cho trén tau Télémaque. Con tau da
chim dém mung 3 rang sang 4 thang 1 nam 1790 ngoai
khoi Quillebeuf, bi cudn di boi mot con song than. Mot
nguoi hau cua vua Louis XVI dugc cho 1a xuit hién
trén boong, va néu kho bdu khéng ¢ trén tau thi éng ta
lam gi ¢ d6 ? Nguoi ta néi vé nhitng dong louis d’or
(hai triéu nam tram nghin), toan bo do trang stc cuia cac
tu vién Saint-Martin-de-Boscherville va Jumiege, cung
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ngoc quy cua Hoang hau.

Nguoi ta nd luc tim lai con tau. Nam 1841, mot ngudi
Anh vt duoc manh v& bang vang va bac, nhung cudc
tim kiém khién 6ng ta phd san va bo tron. Nhitng tho
san kho bau khac tim thdy, nim 1939, nhitng thung luu
huynh, mdt moén trang stirc bang vang, va mot chiéc
ruong chira bay dong tién vang va mudi bén dong bac.

«Biét bao thuyén truong di chét cung thuy thi doan !

Con béo cudc doi di cudn di tat ca,

Va mot hoi thd xda sach moi thir trén song !

Khong ai biét s6 phan ho chim sau dudi vuc tham.

Moi con séng di qua mang theo mdt phan chién loi
pham ;

Mot con cudn lay thuyén, con khac cudn lay thiy
thu!»

Manou khong mét moi, Victor Hugo da o khong xa
trén hon dao doi dién.

- Me da ke roi.

- Nhiéeu lan.
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O vung Percy, dan dia phuong tin rang tau Télémaque
chi 14 mdi nhtr, va kho bau thuc sy ndm trén mot con
tau bi mat chim trén eo bién Blanchard ngay 1 thang 2
nam 1790, vao 1& Imbolc.
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8. Mua He Cua Ca Voi

Ve‘to nhitng nim ba muoi, Zettie cho lap kinh bn
ctra s6 16n bao quanh hién phong khach. Nho
vay, mat tién lanh gia nhét cta ngdi nha bién thanh mot
16ng ap duéi hiéu img nha kinh. Khong c6 ngdi nha nao
khac & Roquefleur dam thach thirc nhiing con gio tay :
chung hung dit, nghién nat nhiing bc tudng da, kéo
nhirng cay thong vé phia dét lién, dung dimg nhiing vay
cdy va tao ra tiéng houbahouba trong dng khoi 1on vao
nhiing ngay bao.

Dudi tham cé, dai duong cudn song dudi con gid
cdo xude nhitng 6 kinh. Hai bén mdi cira so, Zettie treo
nhimng tdm rém damask mau tim hoa ca duogc giit bang
day trang tri, khién khung canh ngoai ctra s6 trong nhu
mot san khau mua roi. Nhitng nép gap hinh chiéc quat
rong 10n cua tim rém che gidu ching toi trong nhiing
trd choi tron tim. Zettie suu tap nhitng tim tham phuong
Poéng va san da phién dugc phi kin bai chiing. Chiing
t6i c6 phong ngi trén tang ctia Pai Gia Trang, va sau
khi mua Tiéu Gia Trang, Zettie van noi, Nhitng dita nhé
s€ luon co nha o day. Ba khong noi licu Manou c6 con
13 mot phan cta ngdi nha hay khong, ngay ca khi phong
ngu ctia vo chong van khong thay doi. Cha toi im ling
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mot cach day an y. Di nhién, Manou s€ khong ngu & do6
nita nhung khong ai dam néi ai ngu véi ai hay ¢ dau.

O phan thap hon cua ngdi nha, mot hién nhé ndi dai
& bén phai ctia mot cau thang bi nhitng cdy cam ta cu
xam chiém mot ntra, dan dén mét noi chéng dau. Hai
phong ngi mé ra hién thip nay nhung ching ludn bi
khoa, nhu trong truyén Barbe-Bleue, va Cam khéng
dwroc vao dé cdc con gdi yéu ciia me da hiéu chwa. Mot
trong s6 d6 duoc dung 1am phong tbi, noi cha toi trang
phim subt dém. Thinh thoang 6ng ngt ¢ Pai Gia Trang
dé 1am vui long Zettie, diéu ma Manou khong hé vui vé.

Nhung anh ciing khéng chiu néi ba dy, em muén anh
phai lam sao day, ba ay la me anh ma !

- Anh da két hén véi em, Két hon.

- A khéng, dirng bat anh phdi chon, thit la khing
khiép.

- Puing vy, thdt la khing khiép.

- Va ddy ciing la nha cia anh, anh dé luén biét ngéi
nha nay.

- Vang, anh ndi dung Adrien, day la nha cua anh,
chung ta dung tranh cdi nita, chang ich gi.
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O dau kia cua lang, Tiéu Gia Trang, nam sat nhiing
vuon rau, ting 12 nha cia mot ngu dan. Ctra s6 ctia né
hep, nhung & mot goc, nha bép duge md rong bang mot
hién kinh c6 hi¢u ing phong dai, kéo tram ctru ho nam
canh Percy lai gan ching toi. Albert noi, Nam canh nhuw
Ngii hanh Pat, Khi, Lira, Nudc va Khoang khong, va
theo Adele, *Alb’ nhin thdy biéu twong & khdp noi.

T6i thich mdt goc nhin 16i lai thich goc nhin khac
tly theo 4nh nang : toi di tir hién kinh nho cta ching
t61 dén nhirng ctra so rong 16n cua Zettie, dugc cha toi
ua thich, du budi chiéu, khi mat troi chiéu roi phia tay
ctia thé gidi, anh sang choi 1oa 1am mo mat. Ong sinh ra
trong ngdi nha ndy nim 1944, vao thoi diém Giai phong.
Tang dudi khi d6 bi quan Pac chiém déng lam try so
chi huy. Mot phong duoc trang b1 mdt chiéc giuong,
mot ban nhoé va mot bon rira : phong y té. Phong kia,
tuong tu, dugc dung lam phong trang anh va phong ngu
cho bac si nguoi Duc, nguoi cham séc nhiing nguoi
bi thuong va d& dé cho phu nir trong vung. Zettie sinh
cha to1 trong can phong do, vdi su gitp do cua mot nix
ho sinh tir Anderville, vai thang sau khi chong ba tro
vé. Ong nodi d6 1a mot nguoi xa la véi chiing toi : ong
khong séng sot lau sau nhitng thang ngay bi giam giit
va thiéu thon & Drec.
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Cha t6i hon Manou tam tudi. T6i chi c6 mot hinh anh
mo nhat vé 6ng, khong rd nét : tit ca nhitng btrc anh cta
ong da bién mat. Mot khi Manou quyét dinh ban Tiéu
Gia Trang, ba goi mdt ngudi budn dd cii dén don sach
moi thtr trir nhitng chiéc ghé banh Louis XVI. Ba ban
ca nhitng cdy nén khong thé thiéu trong nhiing 18 Giang
sinh cua chung t61. Khong khong, toi khong gitr nhirng
cdy dén nita, t6i khong con cho trong cudc doi nay, cdc
anh hay mang di hét gitp t6i, cam on.

Manou chi giit lai nhitng album anh thoi tho au cua
to1 va Adele. Trong mot birc anh, chung t61 ding dua
vao tang da Gargantua, toc tét va mim cudi ; Adéle c6
d6i mat to nghiém tac du dang cudi, d6i mat ma co
c6 tr ngay cua Ca Voi. Toi nhin c¢d v6i anh mat day
ngudng mo.

Ky e cta t6i vé khudén mit cha khong ré bang hinh
anh Nguoi Vo hinh hay Chiéc Mit na da. Piéu d6 khién
to1 ¢6 cam giac ky la, nhu mdt burc chan dung nura bi
x0a nhoa.

Dai Gia Trang van thudc vé Zettie nhung tir 1au ba
khong con dén d6 nita. Du vy, ba rat yéu ngdi nha nay,
ngdi nha ma ba goi 1a «lau dai», diéu ma Manou cho 13
tho tuc. Nhu mot nit chu nhan thyc sy, ba luon goi lau
dai gia dinh 14 «ngdi nha». Ong ba cua Zettie da thém
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mot can phong 16n vao thé ky trude bang cach mua lai
mot 1au dai do nat tir nhitng ngudi ban, noi ho tim thay
mot 10 suodi khong 16 va mot cau thang xoan tir thoi
Trung C6. Ho da kéo chung vé dén miii dat cing véi
mot vai tang da 1én. Xung quanh hai tru cot nay, ngoi
nha dugc xiy dung bang vat liéu dja phuong : san bang
da phién rat t6i, mai lop bang d4 phién xanh, nhitng vat
trang tri hinh chim ga g6 va binh Hy Lap trén céc ctra sO
mai va ¢ hai dau hoi. Ngoi nha c6 gia nay trong con gia
hon nhitng ngdi nha lang thue sy ¢6 khac. Trong nhiing
trdn bom, rat nhiéu vién ngéi da nd tung va ngudi ndng
dan thay thé chiing bang nhitng tim ngoi gia-gia.

Ké tir khi ban cin nha nho, chung t6i khong con di
cu vao mua hé dén miii Falun nita. Trong mot khoang
thoi gian, Zettie da khing khing, O nha me, cdc con
chdu ciing la ¢ nha minh, muén bao ldu tity y. Nhung
gio day, Manou thich di du lich hon. Ba iy dén Trung
Qudc, Nepal, Nhat Ban. Ba ay nhay tir tu vién ndy sang
tu vién khac nhu nhirng nguoi khac nhay tir Club Med
nay sang Club Med khac, va gui cho chiing to61 nhirng
burc thu khong c6 md dau ciing khong cé két thic :

Khéng, me khéng mudn khodc do tu hanh dau, chi la
cdc tu vién luon dwoc bo tri trong mot khoang trong xa
hoa nao do.
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Poi khi cai khoang trong ciia Manou khién t6i noi
da ga vi to1 ¢6 cam giac nd dugc tao nén tur vuc tham,
chong mat va nhitng thr kinh hoang. C6 vé nhu mot
phan con ngudi ba Ay da sup do nhu khu rimg Cissé
ngay xua, trong mot tran song than.

T Trung Qudc, ba ay guri cho t61 mot bai bao vé vu
nd cia mot con cé voi cung 101 binh cua ba ay viét trén
dau trang :

«Khodng trong khéng bao gio la trong rongy
29 thang 1 nam 2004
Vu no ca voi

Taipei - Giao théng ¢ Tainan da bi tac nghén trong
nhiéu gio dong ho sau vu né ciia mét con cd voi, khién
mdu va ndi tang ban tung tée 1én mdt dwong va nhitng
chiéc xe xung quanh.

Con cd nha tang dai mwoi bay mét va ndng gan sdu
muoi tan dé dat vao bo bién phia tdy nam ciia hon déio
vao ngay 17 thang 1. N6 dang dwoc vin chuyén bang
xe tai dén khudn vién trwong Pai hoc Quéc gia Cheng
Kung dé cdc nha sinh vat hoc bién kiém tra.

Qud trinh phdn huy tién trién da tao ra khi bén trong
xdc con vdt, dan dén vu no. Nhiéu nguoi hiéu ky da tu
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tdp, bdt chdp muii héi théi, xung quanh dong néi tang
trai dai trén mat duwong, vi sy quan tam khoa hoc dén
hién twong nay, nhung ciing dé ngam nhin dwong vt
clia con ca nha tang dwc, dai mot mét ruoi.

O Roches Noires, mot con cé voi dat vao bo. Khong
phai mot con ca nha tang phat nd hay mot con ca voi
sat thi khat mau, nhung van 1a mot con cé voi. Khong
phai ca voi xam California hay cé voi xanh. Cac to bao
dua tin : c4 voi tring. Toi tra tir dién : ca voi trang cling
gidng nhu beluga. T6i tranh thil xem lai tit ca cac tir bat
dau bang chit b khién t6i lién tuong dén ca voi :

Baleze

Ballonné

Balourd

Barbare

Barlong, ongue (dai hon rong)

Bathymétrie (do d6 sau bién)

Bedaine, bedon, bide

Butyrique (mui bo 6i va cic chat béo khac nhu
spermaceti)

Tbi mé man viéc doc tir dién dén ndi moi nguoi déu
tang to1 tu dién vao Giang sinh. Zettie no1, That ky la
khi chau dy nho hét nhitng tw hoc thuat nay.
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Chdu dy chinh la téi.

To61 tra tur d1en Phap-Anh-Phap va trong tiéng Anh
trong mot sd truong hop, savant c¢6 nghia 13 ngéc
nghéch.

Mot nghé si vi cam limg danh khang dinh rang, Nguwoi
ta nhé lau va tot hon nhitng gi hoc dwoc trong dau dén.
T6i nghi ngugc lai : ndi dau cua viée hoc khién moi thir
da doc, da thay, da trai qua tan bién hét.

Zettie gia vo ngac nhién, Chdu dy nhé nhitng thudt
ngit hoan toan vo dung ma khong thé viét noi nhirng tu
don gian nhat.

Manou, day phong thu, ném lai, Di sao di nita, dé
cting la bang chung cho thdy chau co tri nho.

- M{t tri nhé chang ginip ich gi cho chdu.
- Chau choi nhac.

- O tuoi nay, chau sé chang di xa dwoc dau. Yehudi
Menuhin da biéu dién trong cdc buoi hoa nhac tu ldu
1oL

Péi lac, nhu 1an nay, Manou van khing khing, Am
nhac khong bao gio la vo ich, va con thich Jascha
Heifetz hon.
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- O nha ching ta, bon tré déu biét doc truée Gidng
sinh nam chung vao truong tiéu hoc.

- Védy ba muén néi gi, Elisabeth ?

Zettie tham chi khong gid vo tim cau tra 101. Ba im
lang. Vé mot diém, ba da ding : t61 s€ khong trd thanh
nghé si vi cam. Trong vai nam, tri nhé phi thuong vé
am thanh cua t6i danh Lra moi nguoi. P6i mat cia
Andoniran, thay day dau tién cua toi, bat ra khoi mi khi
t61 ngat 101 bai hoc, Thay ¢é nghe thdy con ché khéng ?
N6 siia not la.

- Nhac lai.
- Con ché sia nét la. Nghe nay : La!La!La!La!

T61 n61 10 rang con cho thuc ra kéu Gau ! Gau ! Gau!
Gdu ! nhung & nét la.

To1 sau tuoi.

Bay tudi, toi thudc long mdt ban nhac chi sau mot
lan doc qua. Ban be cua bd me toi tu tap, kinh ngac, Oi,
cé bé thdt phi thuong, nhung lam sao c6 thé nhuw vy
durge ? Tét ca su kinh ngac nay dén tir viéc toi ¢o vé hoc
thuat (hodc ngdc nghéch). Zettie con nhan manh, P4
la sy ngady tho chir khong phai tri thirc. T61 khong cam
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thdy minh ngiy tho hay hoc thuit : ngén tay toi choi
nhitng gi mat t6i doc va tai toi nghe thay, chi vay thoi.
Andoniran n6i, Téi biét rat nhiéu nhac st giéi khéng cé
nang khiéu nay, va ban than téi ciing khéng co.

Uy tin cua to1 rat 16n. Mot nguoi ban cuia Manou
thét 1én, Cit nhw thé né nuét phdi nhitng tam bia duc 16
ciia mdy quay dia vdy | Andoniran, rat tu hao, yéu cau
t6i choi nhiing thang 4m cach nhau mot phan tu cung.
Nhiing trang nhac den kit nhiing ndt moc, va cac ban
nhac ngay cang dai. Zettie lai nhac Manou, Me dd ndi
Véi con roi ma.

T6i & vao thoi diém d6, mua he ctia C4 Voi ; mot mua
he khong co ai chét dudi, khong c6 vu roi tir vach da,
khong c6 phu thiy. Khong co giéng nudc nao bi dau
doc, khong co trai tim bo nao bi dong dinh Ién ctra kho.
Céac nha bao nhan roi ding tai két qua cac cudc thi xay
lau dai cat va quang ba cac khoa hoc sinh thai (lam pho
mai, binh gdm va khung anh tir vo so vun). Viéc ca voi
dat vao bo thu hat moi toa soan. Mot chuyén gia ca voi
tir Paris 1én song phat thanh truc tiép dua ra y kién. Ong
két luan bai phat biéu bang cach néi vé bi kich ciia nhdn
logi. Giong diéu cua 6ng nhu mot nha thuyét gido hodc
mot ké than bi trude ngay tan thé. Vi ong ta, hodc vi su
nhan rdi chung, ddm déng hiéu ky di va dén xac con
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vat va cac quay ban xuc xich, khoai tay chién va nudc
ngot xung quanh.

Sudt mua hé 36, Manou 6 lai Paris, T6i phai hoan thién
bo suu tap Rosebud voi Rose, va khong ai & Roquelleur
muén dua ching t6i di xem ca voi, Adéle va toi. Zettie
tdé ra dac biét khong hop tac, Cac chdu con muén xem
gi khdc ngoai TV ? Ba 4y khong hiéu rang ching toi da
quyét tAm roi. Mdi bira an, ching t6i lai ban ra trang
cau hoi ay, Vay hém nay ching ta di xem cd voi chit ?

Dot nong da két thic, nhitng doan khach du lich ciing
thua thot dan. Adele khang khang, Voi cdi mui nay, ba
ay khong thé nam do mai dwoc dau.

Mui huong lam chung to1 nhot nhat trong miii nhung
khong dén mirc gy budn non Néu t6i c6 thinh giac
thi Adéle co khtru gidc. Chi ay bao, Ngii nhw bdanh
sandwich cd moi phét bo ddu phéng vay.

Roi lai d6i y, Hay la mi Y sot carbonara véi cd com.
Hodc ¢6 18 14 kem vani cd hoi xong khoi. D6 1a mot mui
vi man-ngot la lung. Adele noi thém, Giéng mui nha
hang Tau.

Zettie va cha to61 phat mét vi chung to61 né1 chuyén
lién tuc, Hai dira im ngay bady gio.
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Gitra chuing t61, ca voi 1a mat ma chi ba boong-ke,
nhimng khoi bé tong do s6 do Puc xay dung, ba chiéc
ban cong nho ra bién, chénh vénh trén ngdi lang nho.
Gan d6 van con dau tich cua doanh trai quan doi, nén
bé phao noi nhitng khau doi phao tha timg tha hon theo
song cudn eo bién Blanchard. Nam trude khi Qua doi,
mot nong dan tur Saint-Martin-des-Angles thué ca ngon
d6i 1am bai chan tha cho dan bo Charolais trang cia
minh. Nhirng con ca voi cua chung t6i gid chat cing co
kho.

Nhitng dém hé, Manou ngdi trén mép givdng ké cho
chung t61 nghe nhitng cudc phiéu luu cua Gargantua,
Néu cdc con quan tam dén cd voi, hdy biét rang
Grandgousier, cha cua Gargantua, dwoc Merlin phu
thuy tao ra tu bot xuwong ca voi duc va mau cua Lancelot,
con me Gargamelle thi lam tuw bot xwong cd voi cdi va
mong tay cua Guenievre.

- Ghé qua.
- Lam gi co, nhitng thur hitu co dau co ghé.

Cha t61 nhuong bo. Thi tran thong bao s€ kéo con ca
voi ra khoi. Sdng hom do, trong bira diém tam, Adcle
bao vo1 ca nha, Hom nay la ngay cuoi cung.
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bo 1a ngay cudi cung cua Con Ca Voi, va cling la
ngay cudi cung ctia tudi tho Adéle, nhung luc 4y, co bé
chua biét diéu do.

Dan lang bat dau cau nhau vé mui héi théi. Zettie
budc khan che mat quanh c6 tay chung t61, Phong ho
néu mui qua kinh. Cha t61 khong co6 khan.

Bai bién nam thap hon, va tr xa da thay con cé voi.
Lung n6 d6 sg, nhao nhoet, kinh tém. Cha t61 no1 thém,
Neéu dung durng lén, no sé cao bang toa nha sau tang.

Con vat - mot loai thu ¢ va, giéng ching ta - duoc
pht boi 16p da nhay nhua. Nguoi ta bao d6 14 ca voi cai.
B t6i nhan manh, Pirng hong tim thdy dwong vit. NO
nam nghiéng, va khi tién lai gan, tim mat ngang bung
trang toat, ta thdy nhitng d6m hong bi an, u sau. Adéle
thi tham, Biét dau trong d6 c6 ca mét doan thiiy thii sin
cd voi, twong tiwong di, sau tang lau. Chang ai biét liéu
c6 thuy thi nao bi nuét chirg vao bung quéi vat khong.
Néu c6, gio nay ho han di thanh mot thr gi d6 ky di.

May ngay gan day, gid1 chire khoa hoc da dat cau hoi
vé déc tinh tiém an cia mui héi. N6 khong cOn man-
ngot nita ma thang thimg 6 nhiém. Mot s6 khach du lich
c6 chat 1y vai mau ca voi. Ho nhay qua rao an ninh,
treo 1€n lung no, rach nhirng nhat dao 16n vao da thit, 10
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ra nhirng khung xuong suon.

Day co phai thu goi la xwong «ca voiy trong do lot
cua Manou khong ?

Adéle dap, Khéng, xwong «cd voiy thdt nam trong
hép so ching. Néu em doc Moby Dick, em dd biét tiéng
Anh goi la wire, tirc ddy thép. Tir ldu réi, nguoi ta ding
day thép thay xwong. Ao 16t ciia Manou lam gi ¢é xwong
cd voi.

Ting ngudi mot, nhirng ké thich x4c thdi dao nhiing
ranh doc theo xuong suon.

Chang ai muodn tra tién cho viéc xé thit ¢4 voi hay lam
sach bo xwong. Vi thi trudng tuyén bd khéo 1éo, Ton dat
lm. Trén truyén hinh, mot ay vién hoi dong de doa, Xdc
cd voi chdc chan sé c6 vi tri trang trong tai Thanh pho
Bién Cherbourg. Bao tang tu nhan Chantereyne da chat
nich mé hinh tau thuyén va ca voi thu nhé ma chang ai
thém ngd. Giam doc Bao tang Hang hai Tahitou c¢6 vé
muoén nhdn. Nhung chang ai chiu xuat tién, va khi mui
héi 1én dén dinh diém, sé hang hai tuyén bd to chirc
tang 1& cho con c4 voi. Pugc budc day béi mot tau kéo
chuyén dung, xac con vt bi kéo ra khoi, nhét day chat
nd, va s& tan thanh timg manh.
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Trong lac chd doi, con quai vat nam bat dong ven
bién. Cat quanh n6 xam xit. Nhitng con song tir tan day
Pai Tay Duong bo 18n 16p vo do so. Adéle quyét dinh
rang no kinh tém, nhung toi nghi Mot con qudi vit la
mot con qudi vdt, khong dep ciing khéng xdu. Khong
thé hiéu noi.

Cha t61 chup anh, Hai con ra dirng do nao.

Trong burc anh dep nhat, Adéle dimg tién canh, hoi
léch khung hinh, con t6i ding nghi€éng, xa hon mdt
chut; con ¢4 voi ¢ gitta, phia sau. Adéle vira quay dau
lai khi cha goi, Nhin cha nao, viéen ngoc nho.

Trong anh, mai toc nau hat dé cua Adele, phia bén
trai, ong anh nhu nhat thuc ; tuong phan véi khuén mat
t61 mau, va trong day mat c6 bé 1a nhitng vét chi : doi
mét xAm nhat duoc t6 diém bai anh kim sa Tho tinh. Co
bé da nhin mot con quai vat, va hinh anh phan chiéu 4y
van con dong trong dong tir.
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9. Con Duwong Cua Nhan Vién Hai Quan

ghe ndi ho s€ pha tram ctru hg va xay mot tram

moi hinh bat giac ! Adele hy vong ho khong xay
mot thtr kinh khung 1€n d6, nhung khd nang cao la sé
thé khi biét cong ty cia thi truong dam nhdn viéc thi
céng. Co ay biét tin nay tir Zettie, ngudi nghe dugc tir
vo thi truong. Du sao, ho da thué mot kién triic truong,
it ra ciing cé thé cau nguyén rdang éng ta khéng lam
viéc nhu mot tén bao chua.

Toa nha cii hinh ngii giac s€ bi thdo dg, va trong thoi
gian thi cong, thuyén ctru ho Espérance s& neo ddu &
bén du thuyén c6 mai che. O tram méi, thuyén s€ duoc
dat trén mdt bé di dong voi hai 161 ra vao. Ho thdt su
dang lam mot thur cong nghé kép, khong dua dau.

To61 no61, Chdc vo thi truong vui lam nhi.

- Bo phan do co tién tw thué cua nha may xu ly hat
nhan Beaumont, nén ho sé xdy kién co.

- Oi troi, do la diéu toi té nhat.

Tram ctru hd 1a mai vom cua t61, ngon hai dang la
thap gido duong ; té61 du hanh dén phuong Bong qua
nhiing 4o anh trong swong mu lam nhoa khoang céch,
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phdng 1én nhitng 4o tudng, bién mat nhitng con dudng
bién va dat lién, x6a nhoa hai ngon ddi trén nguc Adéle.
T6i thdy ching dep, nhung chi ay noi, Chi thich lic
trieée hon, nhung gio da mudn réi, chi khéng thé quay
lai ngay xuwa, khong biét chi 4y dang néi vé nguc minh
hay diéu gi khac ? Adéle doi khi thdt ky qudc.

Chi can mét chit noéng lanh va do am, khong khi
ngung tu thanh hoi trang, ngay cd mua he. Chung lam
Adg¢le va to61 mo nhat dén mirc bién mat khoéi canh vat.

Adele, chi ¢ dau ?

- Néu em tim théy chi, em théng.

- Em thing cai gi ?

- Chua biét, dé sau.

- Em khong mudn théng, chi 6 dau ?

- Bén phai em day, d6 ngoc, ding rén ri nira.
- Nhung bén phai 1 vyc tham.

- U, chi dang & mép vuc.
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Adéle choi tro 1ui chan dén mép vo hinh cta «con
duong cua nhan vién hai quany, cai tén dep dé cua GR
223. Trude khi duoc tao ra nim 1872, bo bién 1a noi bat
kha xam pham cta nhiing phi vu bu6n lau. Khong ai
can thiép vi khong c6 16i vao. Nhing ké budn lau ding
thuyén hai day cho gia vi, lua, rugu va thudc 14 tir Anh
Quédc, dé hang trdi dat vao bo.

Nhitng nam dau thé ky, nhitng thung ruou van dugc
lan dén Creux du Mal Argent (cai tén dung nghia) va
nhimg khe nut khac doc bd bién. Ching dugc chat
1én lung ltra : swon dbc hiém tré va lung ngudi khong
vitng. Ong Hamelin, cha ctia Albert, khéng ngirng ké
cho chuing to61 nghe cau chuyén vé «ruou khi», duoc
ong ndi 6ng, mot tay budn lau, ké lai :

Nguoi ta ldn mét thiing riwou dén hang Menus Pépins
trong lic doi lira xuéng. Thung ldc lw vi bén trong day
ruou, nhwng réi bon hdi quan phat hién, khéng kip kéo
lén Deém do, chung toi cﬁtng ban bé va phu nit xuong
uong hét de khoi phz Vi de lot vao tay hai quan con té
hon roi xuong bién. Khi uéng xong, van con gi do trong
thiing. Mot nguwoi néi Kho bau ddy ! moi nguwoi bat dau
thdo thiing. «Chia nhau sauy. Dém khéng trang, chang
thdy gi, nhung cudi cung, khi g& xong cdc thanh g6,
chuing toi 16i ra mot con khi gia nhiing nheo, ngam ruou
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tir hang thé ky.

Con dudng rong hoic hep tuy doan. O nhitng chd chat
nhat, gan Jéheu, hai nguoi c6 thé di song song (nhung
khong phai ba), tham chi mot con ngua cling qua dugc,
bén nhirng vach da tro trui. Giam muc Coulanges, bi
Gi4o hoi day ra miii Falun, duong nhu da cudi ngua
den trén con duong cua nhiing ké lang thang chuyén
nghiép. Ong ta khoac 40 choang den, gieo rac ndi kinh
hoang va che mat - noi mgt phat sing tu sat hong da
bién thanh mot mang seo chang chit nhu ré cay.

Albert ké, Mot c6 gdi trong viing dem long yéu 6ng
ta, hai ngwoi phi ngwa nhw lao thang vao dia nguc,
cho dén mét ngay ho dwoc tim thay dwéi chédn vach dd
Jeheu.

Véi Albert, khong biét dau 1a that dau 1a hu cau. Anh
ay 12 nhan vién ctru ho va c6 vo s6 chuyén ké. Trude khi
t61 trd lai Roquefleur, anh 13 nguoi duy nhat biét rd toan
bo cau chuyén cua Adele.

Hoi nho, toi tudng tuong moi thi déu két thuc & vuc
tham. Mot khoang trong vira dang so, vira khong. Toi
so nhiéu hon Adéle, vi toi sg do cao. Khi cd éy chay
phia trudc, t6i budc phai dudi theo. Toi dong vai nhan
vién hai quan, Adele 1a ké buon 1au. D61 khi ching t61
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doi vai dé to1 duoc lam vai dep, vai ké budn lau.

Adéle khong so gi. Chi 4y khong so coc hay éch, Chi
phdi gidi thich cho em, con céc cé thé phong 1én nhw
dwrong vit, nén né dong vai Hoang Ti trong truyén cé6
tich. Trong tir dién, chiing toi tim thay : ndi so ludng cu
va ndi sg éch nhai va ran.

Chi ay khong so khi di trén 16i mon ngoan ngoco
gifra bui gai, hay trén nhitng bé da no1 gio tat vao tai
nhu nhitng cai tat khong 10.

Nao, dung nguoc gio di, Garance, dung so.

To1 nghe 101, va ching t61 dimg chéo nguoi, nguoc
hudéng véi nhitng cay thong.

Thdy chwa, chang sao dau, em chi can nghe loi chi.

Khoéng c6 con duong nao cam chung toi, trir vach da
Jéheu. Manou nhan manh, No thuc sw bi cam.

Chi 4y khong phai tién tri, va di nhién khong doan
trude duoc chuyén xay ra vai nim sau : khong tuyét,
khong cti ngd. Poan duong gitra vach da Jéheu va quan
Hauts Vents (noi phuc vu banh kép ngon tuyét) dung
trén dinh nai dic biét doc va hep. O doan dai ching
mudi mét ndy, suon da pha day duong xi va gai doc
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dung xudng bién. Khi troi am, dat bi x6i mon c6 thé
sup. Mot tam bién bén quan canh béo : «Nguy hiém
sat 10 ; khong roi khoi 16i danh dau». Bién khong noi
rang GR 223, du duoc dénh dau, khong c6 lan can cho
nhirng ai s¢ do cao.

Adele cling khong so «trd phu thityw, Chi biét ai dé
co thé danh bai moi phu thuy.

To1 doan bua, Albert, phai khong.
- Sao em biét ?
T6i huénh hoang, Chi tuwéng em la dé ngoc a.

Chi 4y noi, Em khéng phdi dé ngéc, chi hoi dan théi,
nhung t61 cam thdy minh da thang modt diém vi ngay
trong ngay hom do, chi ay da dan t61 vao nhiing 16 cot.

T6i hoi, Chi dé tirng vao trong nay chiea ? va chi y
nhun vai. Bén trong cuc ky sach s&, diéu ma t01 khong
thdy dic biét yén tdm. Adéle chiéu dén pin xudng nén
va chi cho t0i, Nhin kia, thdy khéng ?

Trén nén bé tong gan nhu den, vat thé lap lanh dudi
anh den khién tim t61 ngung dap, Cdi gi vay ? Y toi la,
do la ai ?
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T6i ngdi xOm bén canh Adéle, ca hai chung toi tron
mét nhin khdi co thit van con dinh méau, bi ddm xuyén
boi nhitng manh chai va nhét mot tAm anh bén trong.
Néu né dap, toi sé ngat.

Adéle noi, Em thdy kich thuedc chwa, dé la tim bo do
dan, vo1 vé hiéu biét.

To61 4o 101, Nhung con tam anh thi sao ?
- Néeu muon biét, em cir mo ra xem.
- Albert lam diéu nay a ?

- Alb’, anh ta la mot phap sw gioi, ma thuc ra khong
phai phap su.

- Vay la mot druid ?

- Em va may druid cua em...

Mot 1an khac, chung t6i tim thay nhimg kim tu thap
da ky la trong cac hang dong bién. Chung khién t6i lién
tudng dén Pierres Pouquelées, nhiing tang da 16n duoc
cho 1a do druid xép hang trén ddo Esquéhou. Nhimng
dbng da nay khién t6i s hii hon bat cr thtr gi khac.
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Véi Adele, Chiing khdng giong nhitng thir trong 16
cot.

- Khéng giong cdi gi ?

- Phdp su, khdng giong nhw & ddy gan bién, ho la
nhitng nguoi tim kiem Chén Thanh.

- Ho tim kiém cdi gi chinh xdc ?
- Cheén Thanh.

Nhitng con ch6 den cia 6ng Hamelin cling lam to61
s0. Ong tha chung trén con dudng cta nhitng nguoi hai
quan va noi voi chang toi, Phong khi van con lii gian
phi, hiéu khéng | Ong nghi rang diéu d6 an i chung
t61. Chung t6i mudn tra 101, Ai ciing biét khéng con tén
cudp nao tir ldu roi, 6ng dang dia a. Khi di tir Tiéu Gia
Trang, chiing t61 di ngang qua nhiing con robot gid cua
ong Hamelin trung bay trén mot hang rao nhé cach nha
ong vai mét. Cé6 mdt con ong vang soc den, mdt con
ong bap cay xanh luc chim den, mot con chudén chudn
xanh, mot con sau buém héng soc den, va modt con sau
buém xanh lyc : tit ca nhitng con robot bang nhua nay
déu c6 nhitng canh nho xoay tit trong gié. Canh tuong
d6 khién chiing t6i mé man vi nhitng canh khong quay
cung tdc do hodc theo cung mot cach.
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T6i van nhd nhitng hinh anh ngd ngan dé, nhu nhitng
hinh déan trong Cuén S6 Lén ctia Tudi Tho. Theo thoi
gian, nhirng con gi6 xoay cua nha Hamelin khong con
thudc vé ho ma chuyén dén Vuon Cua Téi. O d6 con
c6 nhirng chiéc ghé da cua 6ng Hamelin. Xung quanh
lang, nhiéu tang da phang duoc éng dung lam ghé ngdi,
va ching t61 nhan ra ching : chiing rong, hoi 10m. Trén
nhitng chiéc ghé nay, ong Hamelin hat thuéc nhung
diéu thudc tat ngay sau con gié dau tién, nhu thé co
mot ngdn cai va ngodn gitta vo hinh bop tat nd, schpouf.

Chiéc ghé yéu thich cua 6ng 1a mot tang dalomnho ra
trén vinh Nid d’Aigle, huéng ra blen Ong tam sy, Ddy
la ghé banh ciia t6i, noi 6ng ngdi vao nhirg ngay dep
tro1 hodac giong bao. Vao nhiing ngay Bao, to1 khong
chic 6ng c6 & d6 khong ; con chiing toi bi cam ra ngoai
vi canh bao gi6 16n. Ngay ca Manou ciling n6i, Ca hai
con khiing réi sao ? khi thiy chiing t6i mic 40 mua. Du
vay, chung toi van c6 lan tron di (trude sy kién Thuy
Triéu Lén) va hat ngugc gio.

T6i c6 thé tim thay, du bit mat, nhitng chiéc ghé da
trong khu vuon tudi tho ciia minh.

Nhu mdt mon qua chia tay, Léna tang Adele mot cha
gau bong tim thay ¢ ctra hang do ¢6. Cang xuc dong, co
ay cang uon ludi khi phat am chir «r».
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Chung ta sé noi Viadimir la do vat tie tuéi tho ciia em,
hodic cua chi, hodc cua ai dé khdc, diéu dé khong quan
trong, khéng, chiing ta khéong thé niu kéo tuéi tho cia
minh, vi vay 16t hon la s6 hitu tudi tho ciia nguoi khdc,
Vi it nhdt chiing ta cé thé bao vé chiing.

Bi mon vi nhirng céai vudt ve, Vladimir chi con lai 16p
vai lanh boc bong. Long ctia n6 da rung tir 1au. Chi gai
t6i yéu quy cha giu trui 16ng nay. Co dy khong virt bo
bat ctr thir gi, va thoéi quen nay giéng cha t6i, ngudi luu
gilt moi thir, ké ca nhing céi dinh cong. Manou, nguoc
lai, nghiéng vé «tabula rasa», ba éy théy dd vat, sau mot
thoi gian, thdt tham hai néu nguoi ta nghi ¢é thé ngan
thoi gian nhiw vdy. Mot ngay, ba dy ném mot doi giay
cua cha vao thung rac.

Nhung chung con gan nhu moi ma !

- Chung trong khong moi chut nao, tham chi con kha

cil.
- RG rang chiing ta khéng nhin moi thir giong nhau.

- Anh thdt buén cwoi, dé nhin moi thir giong nhau,
trudc hét phai thdy chung da.

- Ke buon cwoi chinh la em.
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- Khong, khong, xin nhwong vinh dw cho anbh.

Manou chi to ra mién cudng khi phai vit bo nhiing
chiéc vay thoi bé cua chung t6i, Hon nita, cira hang
Liberty khong cdn t5n tai va thwong hiéu ciling khéng,
toi nghz that tlec neu bo nhwng hoa tiét nay, ching la do
suu tam. Ba 4y cat nhimg chiéc vay thanh nhu:ng hinh
chit nhat nhd, Nhdt kéo dau tién la khé nhat, dé 1am
mét tAm chan patchwork Mang Nhén. N6 duoc dung
lam chan, tham trong chiéc Ford Grand Wagoner, va ca
khan trai ban da ngoai. Cha t6i thinh thoang 1ay né khi
di chup anh ca ngay. Toi chi biét, rat 1au sau, qua Adéle,
cach 6ng dung né trong cin phong cam.

MBoi khi thay chung t6i di qua, 6ng Hamelin lai kéu
1én, Thé nao, hai ¢é di tim vong ¢é ciia Nit Hoang a ?
Ong thinh thoang nhuong chd trén ghé cho dng Roze,
mot ngu dan hang xo6m dugc dat biét danh G’Rozebaf
vi ban tay to va vi Astérix. Khi nhiing diéu thudc bi tat
boi nhitng ngdn tay vo hinh cua gio, dong Hamelin van
tiép tuc ngdm ching, hodc lin ching giita nhitng ngén
tay to ciia minh. Trong lic nghi ngoi, 6ng ho dit doi dén
ndi thinh thoang, nhitng manh ph6i ddm mau ctia dng bi
khac ra. Adéle day toi nhitng tir khac bat dau bang Ex,
nhu Deus Ex Machina.

- Do la mot ban nhac rock a ?
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_ Trudce hét, dé la ai do tw coi minh la Chua nhung
khong phai Chua that.

- Vay do la mot phap su ?

Sau d6 t6i dé xuat, Ex.Aspérante (nhu Zettie).
- Ex.Crément la nguoc lai cua In.Crément.

- In.Crément nghia la gi ?

- Nhung chi dang dia ddy, né khéng phdi nguoc lai
cua excrément ma giong nhu nhirng phan nho.

Ong Hamelin c6 ban tay to nhu G’Rozebaf nhung
khong co6 biét danh. Vo Ong tén Hoa va Zettie noi ba la
nguoi ban dia Bong Duong.

- Do la mot ban nhac rock a ?
- Truoc het, do la mot quoc gia cil.

Ba Hoa ndi mot thir tiéng dia phuong do ba ty nghi
ra, khong hoan thanh cac am tiét :

Di-s-donc les gami-s vous voulez des cré-s ?

Manou quy ba ay, Ba dy néi c¢é thé hoi la, nhung da
nuoz nam dira con va phdi thdy hai bita néng mai ngay,
téng cong mwoi bon bira, va thir Sau dn cd cho tat cd
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trie mot dira bi di ung, va voi diéu do, tat ca chung déu
hoc rat gioi.

Phan tiép theo tir miéng Zettie that dé doan.

O nha ching t6i, nhitng ké ngoai bang két than voi
tho dét ren o Argentan, chung toi chang biét doc ciing
chang biet viét.

Trong 101 Zettie, tir chung toi doi khi &m chi chung
toi, d61 khi la cdac nguwoi, va cé 1uc 1a ban. Chir chung toi
trong chiing téi khéng thé nham vao t6i. Dé xac nhan,
ba ta n6i thém vadi Adele, dira chau cung :

Ba khong noi ve chau, chau yéu.

Manou nghe hét va néu ba cam thay nhimng 10i 18 ay
nhu nhitng qua lyu dan sép nd, ba im lang. «Bira an
noéng» theo Zettie c6 nghia 13 «d6 an chin nhi, vi du
nhu dau xanh héo thanh dau vang, tham chi nau sam
khi ba dé chiing chay khét. Manou thich ddu con gion,
va moi khi Zettie duoc moi dén nha dung bira, ba ding
day vao bép ham lai phan dau xanh ctia minh giira bau
khong khi im lang nhu to, trong lic Manou trimg mat
nhin cha t6i v4i 4nh mit sic nhu dan.

Adele no1, Nhat rac thi co gi cao quy dau.
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- D6 la dac quyén, chau yéu a.

Adele, ngang nguoc khong so troi, U, ddc quyén nhat
dong do nat do song Blanchard nha lén bdi bién, noi gi
thi nai...

- Chung ta co nguoi lam viéc do, chdau yéu, va trong

dong tan tich dam tau ciing cé nhitng thir gid tri.

Toi ndm léy co hoi pho truong mat tir hoc thuat cua
minh, «Chung ta» la lii an xac chet.

Lan nay, «chiing ta» 1a «bon hoy.
Sao chau biét tir do ?

T6i khong tra 10i, d6 1a dic quyén cua dia khong
duoc cung.

Zettie tiép tuc, giong day ha hé, Chi riéng nam 1823,
hai muoi bay tau chim quanh eo Blanchard, trong do
c6 tau Paris tir New York, di trwong hop nay chi ton
that tai san, khéng cé ai chét.

Ba két luan vo1 chut ti€éc nuoi : Du sao, dac quyén do
cling da bi bai bo.
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Trong phong khéach cua Pai Gia Trang, vai moén do
sot lai tir nhitng vu ddm tau xua duoc trung bay : hai
cdp chan nén bang bac thé ky XII, khung guong cham
khic gb va mot chiéc hop day khoa that lung - twong
truyén tir kho bau chim cua vua Louis XVI.

Nhiing con rottweiler ctia nha Hamelin dugc tim thay
da chét vao nam Qua Doi, khi tuyét roi day dic. Miéng
chiing nhét day ky nhong, khong rd do bi 4n hay than
giao cach cam. Cho khong c6 vét thuong, va tir dau
déc duge truyén tai khap noi. C6 ké khang dinh : Toi
thay ndm con ky nhéng trong ham maéi con ché, 1ap tic
ngudi ta don, Nam la con sé quy dm, chdc chan cé yém
buia. Ba muia hé nay, nhitng vu phu thily khién nong dan
hoang mang. Thay trir ta & Coulanges duoc triéu tap vi
mot tiéng thd dai ciia ciru, ba con ga bi cum hay giéng
can nudc.

Albert nhd lai cai hoé phuc kich cii va do xac chod
xuong d6, khong mot 10i hay mot tiéng chiri. Adéle hét
1én nhu cach ngudi ta hét & tudi mudi sau va khong bao
gio ldp lai : Calaf va Olaf, hai con cho, da di qua khu
vuon tudi tho ¢6. Co khoc nhicu dén ndi khi phat hién
xac cha toi ngay hom sau, c6 chang con nudc mat.
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10. Bi Mat Gia Dinh

m biét tai sao Zettie ghét ba Hamelin khong ?
- Zettie la do6 kiéu ky, phdn biét ching téc, doc

dc.

- Me ba ay, ba néi ching ta, chét & Péng Dwrong, bi
chinh day to cat co.

- Ba Hoa khéng phdi nguwoi Péng Diwrong, ba dy la
nguoi Viét, ba noi voi em roi.

- Cling vy théi, d6 ngoc.

- Tén ba dy ¢é nghia la hoa.

Chiing t6i r& xuéng con dudng nhod bén dudi 16 nhya
ndi Jéheu véi quan tro Hauts Vents, vi dep hon, Ad¢cle
khang dinh. Canh dong triing xuéng, bién xanh thim
ndi dai dong co lap lanh. Xa xa, vai nguoi di bo ding ¢
mép vuc, noi bii chin tha bi ngit quing.

Adele nhay nhoét phia trudce, Chua phai viee dau !

Tu dinh do1, t61 thay c6 nhay qua burc tuong da thap
va bién mat sau do, noi mau xanh bat dau. Co ay mot
chan trén mau xanh 14, chan kia trén mau xanh duong.
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Purng cé roi xuéng ddy Adéle !

- Khong sao dau chi khong roi dau, o day du cho cho
ca mot doan voi.

Téi ciing leo 1én dong da chat chong. Adéle da vuot
qua doan hep va tién vé phia ting d4 nho ra nhu mot
ban cong gitta troi. Toi nhan ra ching t6i dang & gan
nhiing vach da b1 Manou cam lai, noi cac giam muc da
lao xudng cai chét va co 18 1a ca su giac ngd cua ho.

Adele, chi sé roi mat !
- Khéng nguy hiém ddu, em lén day di !

Nhitng ct roi cia gidm muc hiém 1dm, chi c6 hai,
giam muc Coulanges va giam muc Martel. Trong vung,
nguoi ta cht yéu nhac dén vi thir hai vi n6 gan day hon,
va vi ngudi déng hanh cing ong, mot ¢ thu ky tré, da
song sot. Khi roi, vi giam muc da tam lay c6. Khong
ai biét gi thém : ngudi phy nir tré, bi thuong niang va
choang vang, duoc dua di cip ciru & Cherbourg. Con
nhirng ngudi da chét thi chang néi duge gi.

Toi1 da di qua con duong cua nhitng nguot hai quan
du lan dé khong hi€u sao c6 thé ro1 xudng, trir khi bat
tinh, mat phuong hudng, hoac b1 ai do6 day.
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Adele noi, Puong nhién roi, chi la chi ca ma. Chi
biét nhiing bi mat gia dinh ma khong ai ké cho t6i.

Cau chuyén con té hon thé, me cua Zettie da bi giet
ngay trudc mat ba va ba phai o lai voi xdc chét suot ba
ngay doi cha tu don dién tro vé.

- Va Zettie khong bi sao ca ?

-0 dé ho khong lam hai tré con.

- Puing la ba dy ciing da timg la mét dira tré.
- Ba dy lic dé tam tudéi.

_ Ba ¢6 thi chac la doc dc, phan biét chung toc, kiéu
ky nhu Zettie.

- Em néi thé nhung em biét gi dau.
- Chj ciing thé.

Budi chiéu, khi thay triéu rit xa, chiing toi ra bii bién
16n day nhitng viing nude noi mat troi tim minh. Trong
Tiéu Gia Trang, mot cudn lich ghi rd ngdy tring non,
trang thuong huyén, tring tron, hodc tring ha huyén
tuong tng véi thuy triéu xudng hodc 1én. Manou goi d6
1a «syzygie» : cing nghia voi thity triéu 1én hoic triéu
cuong. Nguoi ta do né bang hé s6 tir hai muoi dén mot
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tram hai muoi. Hé s6 cang cao, bién cang rit xa vé phia
chan trdi, va bai bién cang nhiéu kho bau. Thuy triéu
xuan phan c6 hé s trén mot trim mudi sau nhung do
la vao thang Chin va thang Muoi khi ching t61 khong
con & Roquefleur. Manou, ngudi mua Tiéu Gia Trang
vao mua thu vai nam trude, ké rﬁng vao mua do, bién
cudn xoay duoi con thinh nd cia mot con r@)ng hung dir
phun bot.

Manou néi, Anh hu’ong cua mat trang va mat troi
khéng gidi thich dwoc tat cd, mot s6 con nude cao hon
nhitng con nwoc khdc tw ky trang nay sang ky trang
khéc, khong ai biét tai sao.

Theo Manou, thily triéu cling c6 4m co ban va hoa 4m
nhu not nhac, nhung dén day thi to1 thu that 1a khong
hiéu hét.

Khi thuy triéu xudng, nhiing con oc brelin, hay con
goi la dc tia, xuat hién nhiéu, va trong vung, 161 di hay
san nha déu rai day chiing. Nhan biét loai dc tia nhd vo
hinh chiéc nén 1a. Chiing ta sé dem cho Manou, ba dy
c6 thé dung chiing dé nhudém, biét dau day.

Nhitng vé 6¢ xa ctr, khi tim thay, s€ nam trong gio cua
to1. Ap vao tai, vo 0c phat ra tiéng woubwoubwoubwoub
lién tuc.
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Adéle néi, D6 la tiéng séng vo.

- Khéng, dé la tiéng gio.

- Khéng, dé la tiéng séng bién.

- Khéng, dé la tiéng qudi vdt bién.
- Mot con ca voi.

Hbi @0, t6i hay néi nguoi ta khi am chi chiing téi, s6
it, vi Adéle va toi gan nhu hinh véi bong. Chung toi chi
cach nhau bon tudi va Adéle 1a Nguoi Quan Trong Nhat
trong do1 t61 cung voi Manou. Theo Zettie, to1 1a mot
tai ngn. Ba ndé1 thém réng ho mong mdt dura con trai,
nhung t61 /gi la con gai.

Tai nan la nhitng ngudi cut tay cut chan, va té1 khong
mudn minh 13 mot ké tan tat. Toi co thé 1a mot co gai
gia trai nhung can diing khi dé 1am con trai khi c6 qua
nhiéu tht khién t6i so, nhu 1ii ché den cua 6ng Hamelin,
hay khoang khong gay chong mat. Adele noi, Sé nhanh
hon néu liét ké nhitng thir khéng lam em so. Chi mé tir
dién cac ndi 4m anh.

Em co so yéu tinh khong ?

- Khong, em khong so yéu tinh.
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- Em ¢6 so tuyét khéng ?

- Khéng, em khéng so tuyét.

- Em ¢6 s¢ nhitng qud béng tuyét khong ?

- Khéng, em khdng so bong tuyét.

T6i lang nghe. Nghé cua t6i 1a lang nghe.

Khi con nhd, t6i nghe 161 Adéle, Em chi cdn nghe chi.

T6i nghe chi, Adéle. Chi noi, Chi dd phdt hién ra ché
bi mdt cua ong Lavenu.

- Ché bdt tém him ciia 6ng dy d ? Cha, tuyét qud, chi
gioi that !

- Chi thdy 6ng dy lam ddy, éng dy di vong qua cdc bdi
bién dé danh lac hwéng, sau dé méi lén va thang tién
dén vinh Nid d’Aigle, ngay cd ¢ dé éng dy ciing thdn
trong lam, chi ¢é mét géc nhin thdy éng dy luc loi trong
cdc héc nuée, chi da thdy khi 1én vao do, thé la du, ta

di thoi.

- Nhue thé sé lam 6ng Lavenu thiét hai ddy, khong nén
trom do cua ong ay, ong ay tot voi chung ta ma.

- Em dua a ? Tom hum la cua chung, ddu phdi cua
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riéng ong ay.

- Va chung ta sé co tom hum ddu tién, em khong tin

noi.
- Cir doi ddy réi xem.
Adéle néi, Ching ta di qua vinh Goublins, dé di hon.

Mt trdi van con am khi chung t61 tién vao vinh Nid
d’Aigle, noi theo 10i ké ctia nhitng ngudi gia nhat trong
lang, nhu 6ng Lavenu hay ong G’Rozebaf, nhitng con
chim cat da lam to tir thoi Gargantua. Trong vinh nho,
mit dat phong 1én nhimg u d4. Trén bii cat vang, ban
chan giam lén cat udt noi nhitng nang tién da ngu voi
mai toc xoa ra. Song lan tin vé lai nhitng ddu vét con sot
lai. Nhung khong phai tat ca déu dep. Ciing ¢ nhiing
xé4c ca nho va vo oc vd ; nhitng 16 hong dap roi khép lai
ngay sau do.

Gidng nhu: dal duong, Adéle c6 nhitng chu dé triéu
1én va triéu xudng.

Ong ndi ciia ching ta khéng phdi la chong ciia Zettie,
khong phai nguoi ta van nghi.

- Nhung cha thi phai co cha chu.

- B0 la bac st nguoi Puc song o duoi kia, ong dy la
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nguoi tinh cia Zettie, ba dy khong biét 6ng dy con song
hay da chet, ong dy khong bao gio lién lac nita, nhung
co nhitng burc anh, chi da thay.

- Chi cho em xem voi ?
- Khong.
- Tai sao khong ?

- Chung o trong mot cdi ruong, khong duoc dung
vao.

- Thé tai sao chi lai dung vao ?

- Vi chi la nguoi lon.

- Vay khi I6n 1én em c6 thé nhin thdy ching khéng ?
- Khéng han la vy.

Tai vinh Nid d’Aigle, nhirng chiéc gio cta chung toi
da dugc 16t day 6c¢ bién va mi Trung Hoa.

Adele canh bao t6i, Pung nhat nhiéu qua, chung
chiém cho cua cua va tom hum day.

- Chi nghi chiing ta sé tim dwgc nhiéu khéng ?

T6i bo lai nhitng chiéc mii Trung Hoa bam chit.
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Adéle no1, Di theo chi.

Chi 4y xudng vinh bang mét ranh thoat nudc mua da
tr¢ thanh 161 mon.

Chi ¢6 chdc chiing ta c6 thé leo lén lai khéong ?
- Dung lo, cur theo chi.

To1 bam sat Adele, leo 1€n nhitng dai da nho ra mat
bién.

Em thdy khong, sau nhitng con nwdc lon, co rdt nhiéu
cd trong cdc hoc da nho.

Manou da dan chung to1 :

Cdc con sé thday cudi thang Tam kéo dai nhitng dao
dong bien sau, do la ddau hiéu thu phan dang den gan.

- Pelle. A. Gifles.

Adeélenoi, Khong phai pelle a gifles, ma la pélagiques,
nhitng thir dén tur bién ca.

Bién di rut xa, dé 10 nhitng vién da thudng ngdy
khong thé thay. Ching t61 vuot qua ching trude khi
dén goc khuat cua 6ng Lavenu.

Vdn con xa lam, chung ta dang di xa qua.
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- Nhin di, chi da noi dung ma.

Trong mot hoc nudce, vo mdt con tom hum anh 1én.
Chung t61 da tim thay kho bau bi mat cuia 6ng Lavenu.

Adéle quay lai ; c6 Ay mudi bon tudi vai bo nguc nhu
1én, nhung khuon mit van chua hoan thién : 16p xa cur
chua kip bao phil vién ngoc thd, che gidu sy bat can
xtng va nhitng 10i doi tra. Anh sang cam khién lan da
c6 nhu vién ngoc trai hoang da khién ngudi ta mudn tha
lai Xuéng nudc, noi nd duoc bao vé.
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11. Con Nuwoc Lon

Zettie tam muoi tu tudi nhung tréng nhu tram 1é
chin, tram 1é¢ mudi. Ching Parkinson sém khién
tu6i ba nhan doi, va diéu nay da kéo dai nhiéu nam. Su
tich lily thoi gian chang gitp ich gi. Nhitng nam thang
clia toi ciing chat déng, t6i hai muoi ba tudi va tu héi
liéu minh c6 du tam cho Kiét Tac Lon. Chang ai, tlec
thay, mong cho cay vi cam trong tam tri t61, mang sac
mau vinh Aile-grain lic hoang hon. Chi minh t61 cam
nhan nhip dap yéu 6t, phdi thai, khac biét ctia né. Chiou-
mch-toumchtoum pathoumpathoumpathoum. Chi minh
t6i biét tir ndm mudi bén, muoi 1am tudi rang nd hién
hiru nhung chan thyc. Manou an w1 t61, Mot ngay nao
do, con sé tim thday nhitng nguyén liéu siéu viét cho cdy
vi cdm va nhdn ra chiing van luén ¢ dé, con sé ghép
chiing lai nhw mét nha van sdp xép ngén tir theo nhip
diéu truc gidc.

Ké tir khi hiit m&, Zettie c6 dang ngudi Betty Boop va
khudn mit voi chua ciing da. Ngoai ra, ba van nhu xua,
hay than van. T6i dén nha ba in trwa & phd Gay-Lussac
khi Adéle bat ép. Toi nhin ra nhimg cai ciy ngoai cira
s0, nhu Manou ngay trudc. Adéle khong gidu ndi su
thiéu kién nhin, Chdu sé virt hét mdy tii nilon ciia ba
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Zettie, di tich trir chung lam gi vay ?

Zettie khong vt thi nilon siéu thi va dé chung vuong
vai khap nha.

Mgt ngay nao dé ba sé dam 1én ching va gay ¢
xuwong dui, theé la xong.

- Pung noi voi ba nhu the.
- Chau noi sy that, do la diéu nguoc lai voi dc y.

Adéle nodi thém, Ba ciing c6 thé thay ba ca phé thinh
thoang.

- Ba khéng thdy lién quan.
- Néu ba suy nghi kj sé thdy c6 day.

Zettie khong vt gi cd, du la bat v& hay ca phé thua ;
ba tai ché chung nhu cach ba tai ché co thé minh. Adéle,
nguoi gap ba thudng xuyén hon toi, tiét 16 ba sap phiu
thuét cat mi mat xuyeén két mac.

Phau thudt cdt mi ? O tuéi ndy ? Khéng phdi ba can
mot ca phau thudt xuyén-khong-ai-biét sao ?

- Em thdat doc dc, do la viec cua ba nhung ciing la
viéc cua em vi ba phai gay mé toan than va dot nhién so
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khéng tinh lai. Ba bdo chi néi véi em di ldy cdy vi cam
do o0 Pai Gia Trang, no sé la qua Gidang sinh cua em.

bung kiéu Zettie, tang t61 mdt cay vi cam du toi
khong con choi nita. Thi thoang t6i van thir mot khic
cadenza sau khi phuc ché vi cadm, nhung gio ddy tha
khién t6i xtc dong khong phai 4m thanh bén ngoai ma
12 nhip dap cua go.

Adele tiép tuc, Em cé thé xuéng nha Zettie hoac nha
Alb’, anh dy o Tiéeu Gia Trang.

Loai thong tin nay chi duoc tiét 10 vao nhiing ky nudc
16m, ky song vo, hay thu phan.

May anh la di san, ong bac si nguoi Pirc khong bo
roi chung ma dé lai.

- Vdy ching ta la chdu gdi cia éng dy ?

- Pirng lo, éng dy khéng phdi phat xit, 6ng dy da ciru
nguoi va mo cho nhitng nguoi bi thuwong. Zettie van am
anh giita chuyén do va vu giéet me ba.

- C6 phai vi thé ma chiing ta ciing hoi... lgp di ?

- Em tw noi vé minh di.
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Ong Hamelin ké lai cach 6ng phat hién ra ching toi
trong vinh Eagle’s Nest, moi dira diing trén mot tang da
bi song vo dir doi :

Trong dem 16i, ho den nhém nhw hai con chim vira lin
trong bé dau giong hoi tham hoa Amoco Cadiz. May
cho ho 1d t6i c6 doi mdt thiyy thi, dit trong t6i cé vé gia
nua lu khu thé nay.

Sau bira toi, khi dén bé da nho ra phia trén Eagle’s
Nest, ban dau 6ng Hamelin quay mat vé hudng nguoc
vO1 tang da cua chung toi, theo chiéu gid, dé hut thudc.

Nhung roi téi nhin vé phia ngon hdi dang va chot
nghi : Hai dira nho o ldau dai kia roi Adele va Garance
day ! The la toi di tim Albert bao ong dy ban dai bac.

Nhirng loat dan x¢ toang dinh séng trudc khi hoa tan
song xung kich vao long nguc chung toi.

Do la danh cho chung toi.
- Em thdy khéng, chi biét ma.
- Chuea chdc ho da tim thdy ching ta.

- Chdc ¢é nguoi dd nhin thdy ching ta, néu khéng ho
dd khong ban dai bac.
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- Chua chdc ho sé t6i dwoc day.

- Ho dén bang thuyén cao su hodc boi néu tau
Espérance khéng thé lai gdn. Ngay cd trong chién
tranh, ho da cuu ba linh Puc bi ket do thuy triéu lén
nhw chung ta, va Kommandantur dd tha ba nguoi dan
dia phiwong dang bi giam ¢ Pirc. Em thdy khéong, ho
khéng phdi toan la Iii khon.

D0t nhién to1 nghi, co 1€ day chinh 1a noi khu rung
chim dam Cissé tung ton tai.

Khong phai khu rung Cisse o quanh day sao ?

- Phdi, chi khd chdc, nhung khéng dam bdo ching ta
sé thdy né. Ngw dan néi lwdi ciia ho mdc vao canh cdy
ngdp dudi nude. Alb’ bao anh dy khi di ciru nhitng con
thuyén gdp nan da nghe tiéng hét cia lii tré chét duoi.

- Chung van chwa chét sao ?

- C6, tir rat ldu réi, nhung linh hon tré con khéng bao
gio chét vi chung vo toi. Me anh dy da noi vay.

- Thé chiing ta c6 vé téi khéng ?

- Co, dac biet la em. Con chi thi khong ro.
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Piéu d6 chang an ui chat nao, du trong trudng hop
nao.

Chi co kinh nguyét.
- C6 phdi vi thé ma chi khéng con vé tdi nita ?

Canh vat dugc boc trong nhitng mang swong mu.
Ngo61 x0m, to1 bam ngon tay vao da trude khi quay lai
nhin vach nui dé xem li¢u minh con thay n6 khong.

D6 khéng phdi la Bong Trang ddang kia sao ?
- Pirng néi nham, Béng Trang chi la chuyén vé van.

To1 thay nhiing chiéc vay xoe, mil trum va tam che
cua bay lo lung.

Chi nghi bién sé con dang nita khéng ?
- C6 thé c6, c6 thé khong.

- Chi vdn con tém hum chir ?

- Chiing van trong gié, dang ngo ngudy.

ft nhat thong tin d6 cling an Gii phan nao. Nhitng nguoi
cuu ho van chua xuat hién, va Ad¢le bat dau doc :
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«Khong ai biét s6 phan cac nguoi, nhitng ké lac loai !
Céc nguoi lan qua nhitng ving tbi tam,

Dap tran di chét vao nhitng ran d4 vo danh.

Oi ! Bao cha me gia, chi con mot gidc mo,

D3 chét trong khi chd doi hang ngay trén bai bién
Nhitng ké khong bao gio trd lai !»

Me Manou noi dung, tho ca van co ich ma.
- Zettie con noi gi voi chi nita ?

- Ba néi «O Péng Dwong, cha téi bat dau qua lai véi
phu nit ban dia. Ong thich & lai don dién, con me con
t6i ¢ nha véi doi nguwoi hau. Téi choi véi cdu bé con
ho, cling tudi t6i, tam tudi, nhung me téi phat dién vi
sw vang mdt cia chong. Méi khi di ngang qua thang bé
Tai, ba lai tat noy.

- D6 la Iy do ho giét ba dy ?

- Ho dudi Tai vé lang bang xe dap, vd trén duong di,
cdu bé bi mét chiéc xe do ngum da trdng laz tong phai.
Piéu dé khién ho dién tiét. Ho tan céng ba dy bang mét
birc twong dong trong nha. Zettie nghi minh ciing sé
chét, nhung ho dé bo chay.
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Khi bién hoan toan bao vay ching ti trén nhirng tang
da, Adele ké cho t61 nghe tat ca nhiing gi c6 ay biét vé
cac nghi thirc tan nhan cua vi¢c danh mat su vo toi.

Va dé la bat budc sao ?

- Chi nghi vy, nhung chi khéng chdc. Em dirng néi
Vo1 ai.

Dong nude den xoay dudi chan méi khi mot con séng
gian dir ap vao vinh Nid d’Aigle. T61 ué6t sting, nhung
trong 16ng nguc, thir gi d6 kho rap, nhu ddi canh chuén
chuén nhin nheo, dap rdi rit trong im ling.

Mudi nim sau, nhitng khoang ling van con rat 1on.
To1 bat Adéele nhac lai, Gi co, Albert mua Tiéu Gia
Trang ?

- Chi tuwong dd noi voi em roi.
- Khong ai ndi voi em ca.

- Manou biét chuyén do. Khi nguoi hoa si ban lai,
ong ay da bao cho ba ay.

- Albert lay tien dau ra dé mua no ? Anh ay co cay vi
cam Stradivarius a ?
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- D6 ngoc, khéng chi cé thé dau. Albert da kiém dwoc
bén tien nho phdt minh ra bé do ciru hé va ding ky
bang sdang ché. Anh dy con quyén gop tién dé xdy dung
tram Percy moi.

- Lau chua ?

- Thinh thodng chiing t6i vin goi dién. Nhan tién, anh
ay luon hoi tham em. Chi dd noi véi anh dy rang cuoi
cung em cing co nguc nhw moi nguoi, trong bot giong
con trai roi.

- Chi con noi gi nita ?

- Rang em an mdc dep hon tir khi c6 nguoi yéu.

Chuyén di két thac, nhung t6i khong dam thira nhan
vo1 chi ay. Nhan co hoi, t61 noi, Em chia tay Léonard
rOi.

- O, thé a ? Nhung em van mdc vay dep, thé la dwoc

A

¥Ol.
- Chi con noi gi voi anh ay nita ?

- Bdo anh dy ldy chia khéa Pai Gia Trang ¢ nha vo
thi truong va mo cira thong gio truoc khi em dén.

_ Chi lam thé that a ?
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- Chiing ta khéng thé dé em ngi trong mét ngdi nha
am moc dworc.

- Sao chi biét em sé den do ?

- Cuc cung cua chi, em khong thuc suw co lwa chon
dau. Do khong phai la cdu hoi.

- Con chi, chi khong di cung em a ?

- Gidng sinh sdp dén, chi phdi ¢ lai gitip Rose giao
hang. Em khong tuong twong dwoc so luong do nguc

va qudn lot khe sé dwoc tang nam nay dau. Chi dé danh
cho em hai bo.

- Bé nao ? Em khéng thich quan lot khe. Ldy cho em
quan boxer ren trang di.

- U, chi co mot cdi ngan ciin con, va do 16t Wonderbra
cho doi go bong dao cua em.

- Chung lai to hon r6i, c& 90C.

- Chiing ta sé bién em thanh mét cdi gi d6 ddng mong

doi.
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Vi mot ca phau thuat tham my, mot cudc dém nguoc
d3 bat dau, nhung hudng dén nhirng con tau dam nao ?
T6i mat vai ngay dé dong cira xudng, mua vé tau, dat
thué xe & ga Cherbourg, r6i nhan ra Adéle da gidng cho
t61 mot cai bay cudi cung.
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Anna Moi

III. VAO NGAY J-7 TRUOC KHI PEM

NGUQC
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12. Sabbats

Ve‘to ngay J-7 trude khi dém nguoc, khi toi dang
thu don vali dé di Roquefleur, khach hang nguoi
Nhat cta toi, Shigeru-san, dén chic t6i Melly Christ-
masu v&i mot thung ramen noodles (anh ay phat am 13
lamennoudoru) - nhitng sgi mi lyophilized no ra chi véi
mot chat nudc nong. Cudc tro chuyen ctua chung t61 da
cai thlen Shigeru-san tung song & Rome va noéi tleng
Y. Anh 4y khong phai 1 ngudi so ngén ngit, chi 13 tranh
tiéng Phap. Toi khong néi tiéng Y nhung chi ¢ nguoi
tu ky méi khong hiéu tiéng Y.

D3 hai nim nay, anh ay 1a mot trong nhimg khach
hang than thiét nhat ctia toi. Mdi khi budc qua cira, anh
ay cti dau nhanh gon, d6i mat hip lai véi nu cudi guong
trong giébng nhu mot nu cuodi thuc sy néu ban khong
qua khit khe vé hinh thtrc. Sau d6, anh ay ngdi xudng
chiéc ghé sofa mau tim va choi dan. Poi khi, anh Ay
thir nhitng cdy vi cAm trung bay, nhung khong cay nao
lam anh Ay hai long, troppo chunchun & 4m cao, nhu
tiéng chim hot, hodc fogetoge, sic nhon nhu cang cua.
Thuong thi anh 4y chang 1am gi ca ; anh 4y ngdi thu
gian nhin ra nhiing cay bach dan ¢ tram ctru hoa. Toi
tu hoi liéu anh éy co6 dang mo vé bién Nhat Ban va
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liéu bién Nhat Ban c6 do ruc vao cudi ngay nhu bién
Ailegrain khong.

Thay t6i bi cam, anh 4y noi 1/ piede va ra hiéu cho toi
coi gidy. Lic dau, toi nghi d6 1a mot cach tan tinh ky
la, nhung khi cham vao ngoén chan t61, nhitng ngén tay
manh mai cua khach ha‘lng bién thanh nhitng chiéc bua
thép ; mdi cu gd lan truyén nhu: song di¢n len dén gay
t6i. Vai phat sau, toi nging s6 mii, va anh ay nging
hanh ha t61 ; ban tay tré nén nhe nhang dén muc t6i lai
nghi ngo vé téc dung chﬁ:a bénh cua nhﬁ’ng cai cham
dao, lich su, khuon mat khong biéu 16 cam xuc. T01 go1
anh 4y 14 Shigeru-san vi anh 4y goi t6i 12 Garansu-san.
Nghia la Shigeru dang kinh va Garance dang kinh.

Cha cua Shigeru-san 13 ngudi san xuat nhimg soi mi
dugc san xuat tai Betonamu (Viét Nam) tur sau cudc
khiing hodng kinh té Nhat Ban. Nha may duoc chuyén
di dung lac, ngay trude chién tranh Vung Vinh. Quan
d6i My dit hang so luong 16n loai thue pham khong bao
gid hong nay, dé van chuyén va rat phu hop véi sa mac
Kuwait. Nhitng so1 mi cudn tron duogc séy kho thanh
hinh khdi phang. Trong cing mdt gbi, c6 hai hop nho,
mot chira nudce dung ving kho, va hop kia 1a hon hop
trong Ot voi dau. Cac huong vi khac nhau bao gom: thit
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bo, thit lgn, thit d€, thit ga, tom va cua ; soi mi c6 mau
vang va xoan, hodc trang

Nhitng goi mi dn lién duoc xép gon gang : néu ai d6
nghi ra cach khién ga dé trimg hinh vudng, chic chan sé
c¢6 nhiéu ngudi d6 x6 vao nghé chin nudi gia cam. Va
néu co ai d6 phat minh ra cach bién hamburger thanh
nhirg miéng vudng kho, nguoi d6 s& giau to.

Mot ph?m cudc doi to1 cling bi nén lai, séy kho,
xép chong 1én nhau. Téi ¢6 linh cam rang khi tro vé
Roquefleur, mot con mua sé& trit xuéng, va qua khir sé
ngam dam trong timg hat nudc.

T6i dd lang thang dén nhiéu bo bién khac : Trouville,
Deauville, Cote d’Azur. Nhiing bai bién dai trai dai
trude nhitng cung dién nguy nga v41 mai vom va thap
tron. Nguoc lai, & Roquefleur, khong mot ng61 nha da
nao nho ra sau tdng d4 1én mang tén nd. Canh quan noi
day, néu duoc in ra, s& giong nhu mot birc anh bi chinh
stra khién nhiing canh dong bo in chong 1én bién trong
léch lac. Sai 1am rd rang : thay vi nghiéng dan xudng
bién, dat dai gdy khuc, va nhimg bii cd két thiic bang
nhirng nhim c6 xo xac nhd 1én tir bd doc. Hai dén ba
mét bén dudi, sé1 da tor mot tran song than xua kia thay
thé cho mau xanh ctia ¢o6. Canh vat va con ngudi tir chdi
hoa nhép ; thé gidi ndng dan va thé gidi thuy thi, cach
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nhau chi vai chuc mét, tdn tai bén canh ma khong hoa
tan. Mgt bén bi 4m anh bd1 nhitng cau «j’teu d’sorty,
bén kia boi nhitng con tau ma bbc chay vao ban dém
khi ai d6 dén gan. Dan bién khong co6 dong co, nha
cua ho cut ngun nhu nhitng ngd cut. Nhitng manh vuon
vudng van dugc b tri cho ho ¢ cubi lang : bap cai, toi
tay, cll cai, dau duoc cat nho trong ndi stp md va ngdm
trong mot céi lo phii ddy mudi bo sudt mua dong.

Du khang dinh minh khéng gin bé voi noi chén hay
nha cira, Manou, ngudi ludn noéi chi cam thay thoai
mai khi di chuyén tir noi ndy sang noi khac, lai yéu
Roquefleur hon c6 mudn thira nhan, noi bién va dit va
vao nhau Am am.

Dan dat lién thudng thire tom hum do dan bién danh
bat, vira nghe nhirng cau chuyén ma quai & Auberge de
Percy, mot «thuwong hi¢u» do Georges diéu hanh, nguoi
duoc biét dén don gian 1a Georges, khong ai biét ho
cua Ong ta, néu ong ta c6. Chu nhat, khi co6 lao cong tre,
Violaine hodc Amelie tuy nam, nghi viéc, Manou va bo
t61 dua chung toi dén Auberge de Percy an trua - khong
c6 Zettie, nguoi khong lui toi nhitng noi kiéu nay. Co
ay chi an & noi céng céng khi duge an danh.

Déi dién nha kho ciru ho, Auberge hinh chit L chiém
mot goc quang truong, trong khi phia kia thu hep thanh
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con dudng mét lan din dén Roquefleur qua nhiing
manh vuon. Con duong cam xe, trir dan dia phuong
: Manou tir chéi dén d6 ké tir khi nhitng birc tuong da
nho quanh cac tham co duoc xay lai thang tap, Ching
von dep hon nhiéu khi con khdp khénh. Tt mép co xé
rach dén con dudng xudng cang, nhitng birc tuong song
song cat manh dong hoang thanh nhing vét khong déu,
tring x6a hodc 14m tdm den. Ngay trudc, ting vién da
dugc can nhac ki boi bac thay, 6ng Gouin, néng dan
cudi ciing cia ving Gros Mont (trude khi noi nay thanh
homestay), ké thira hudng tir to tién bi quyét tao khuyét
tat, Can goc canh va dwong cong dé da khép nhau,
chéng choi bdo té giong nhw con nguoi vay.

Cira sO phong an chia thanh nhiing 6 kinh vat nho ;
nhin tir ngoai, chung nhu ctra kinh mau bién d0. Auberge
mo cira quanh nam, bay ngdy mot tuan. Mot s6 ké 1am
mom ché gidu, Han khdng so kiém qud nhiéu tién dau.

Georges noi, Tin hay khong tuy ban, nhung sy thdt
la sdu tram con lon cia Laverne dd an thit lan nhau &
Saint-Martin-des-Angles, cudi ciing chdng con tai, dudi,
mém, lon con hay chuong trai, chi con chién tranh.

Mua he, 6ng Rigolet, ngudi ching to1 goi la Rigoletto,
mot nhan vat biét no1 gan chat vao ban canh 10 suo1 (noi
tom hum duogc nudng), lam 161, Vo Laverne nghe noi
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khong khoe, luc nong luc lanh lién tuc.

Ba Rigoletto néi, Khong phai ma thudt, ma la man
kinh. Ba ay man kinh roi, dung co théem chuyén vo van.

Téi thi thAm v6i Manou, Ban Tay Khéng Pt la gi a?
cha t61 nghe thay va dap, La khi phu nit khong con la
phu nit nira.

- O, thé la thanh dan éng theo cha a ?

- Théi dirng c6 phan déi nita. Y cha la ba ta khéong
con kinh nguyét.

Ong Rigoletto tiép tuc, Nhung cé ta con héi miéng
nita, cung do man kinh chang ?

Georges ném hai con tom hum va mot mi€ng suon
ctru 1én vi nudng, T6i chuwa thay vo minh hoi miéng sau
man kinh, khong thi da ly hon roi hahaha.

Mot thﬁy trr ta duge giam muc Coulanges cu dén -
khong mic 4o choang dai hay di cung thu ky tré. Ong
tim thay 10ng gia cam den trong gbi vo Laverne, bang
chung 16 rang vé am khi.

Ong Rigoletto tiét 16 thém chi tiét kinh di, Lon va
vo Laverne co thé noi la thoi rita twr bén trong, nhung
long gia cam khong tw nhién xudt hién, va nhitng giot
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do trén bdp cdi trong vieon nha ho, khéng gi khdc ngoai
mdu. Chung tw dau ra ?

Rémi, bdi ban, lic dau, Mai la méng mét thang tam.
Goc Ireland, anh khong bd 16 co hdi nhac nhd truyén
thong Celtic, T6i nay la dém hoi phu thuy.

Chu nhéat sau, sy xuat hién cta thﬁy tru ta & Auberge
de Percy giy bdo tin don. Ong ta, mot nong dan cil,
nhan vai tro giai trir bua chu vai nam nay, Du viéec, tir
chuyén tinh cam dén bo khéng chiu cho sita. Sau lung
ong, nhiéu ké doc miéng ban tan, Véi lai kiém dwoc
tien. Ong ta chang khac nong dan Cotentin hay cong
nhan nha mdy xir 1y hat nhan, noi thué nhiéu ngudi hon
xuong Coursilly ngay xua. Ong c6 thé cung tudi cha
to1, nhung tu nhan 41, béng tudi Manou. Chi c6 ban tay
to nhu phan bo, ngdn tay nhu cdy bonsai bi tra tAn quap
quanh ly ruou, td céo qua khir lao dong cuc nhoc véi da
cat da, gai rach thit, tam ma 1am sung tay.

Ngén tay va chan ong khién t6i nghi dén tuong
Bourgeois de Calais du chiing ¢ bao tang Rodin, Paris,
khong phai tu san ma la nong dan (theo to1).

Ai d6 hoi liéu giot do c6 that 1a mau va bap cai séng
sOt sau truyén mau khong, nhung thay tru ta tu choi,
To1 phai im lang dé khong canh bao ké yém bua, biét
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ddu han dang & day.
Georges hoai nghi, O ddy, trong qudn t6i ?

- Phui thiy ciing la nguwoi nhw ai, khéng mang cau
pha lé di khap noi.

- Thé éng c6 mang khéng ?

- Cau thi khéng, nhung con ldc khi can tim vit yém
bua.

- Ong ¢6 tim ra ho khéng ?
- Tuy truong hop, nhung ldu thi biét.

Bi Georges thtc giuc, 6ng ké lai mgt vu no1 tiéng, vu
ca sau.

Lan dé la bo, khéng phdi bo dién nhw lon, nhung
chung ngung cho sita. Toi nghl ngo dong co, dung con
lidc va tim thdy vdt yém gan 16i vao, réi mwoi hai cdi
khéc quanh chuéng, nhw mwoi hai sir d6 va Chita Giésu.
MGi cdi la mdt hé chira trieng ran.

Khong ai biét rang sau cai chét cua Olaf va Calaf,
Albert s€ tim thay mdt dam ky nhong dudi 6 ching.
Anh rac muoi, d6 dau va dét chung.
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Georges bac bo gia thuyét cé mach nudc ngam gan 6
chd, Ky nhong khong tu nhién xuat hién, nhimg dong
vat cta dia nguc. Ong néi, Chdc chan tén phu thiy da ¢
quan tro va han ldy cam hieng tie lii ran.

Mot tiéng am gilta dém 1am gian doan gidc ngu cua
t6i. Trong con mé mét, ban dau toi tudng do 1a tiéng hat
hoi cia mot con duc long. T6i 1ap tirc nghi dén cay vi
cam bo quén trudc ctra kinh. Canh cira s6 nay, nho ra
phia trén ving nudc néng, khong thé tiép can trir khi ké
tan cong dugc tryc thang tha xudng, c6 thang dung san,
hoc s¢ hitu chiée c6 dai vo 1y ctia mot g khong 16 thoi
tién si.

Tiéng song bién cham rdi rat lui sau vai nhip ngat
quing. N6 tan bién vao tiéng gio thét cua gié noroft,
thr van ludn di theo nhirng 16i di vo hinh ngay xua. T6i
nhan ra né. T6i dd nghe thay no khi ngi trong ngdi nha
nay lan cudi, tir rat l1au roi. Gio day, toi phan biét rd hon
cac tan so khi doi tai da trd nén tinh tudng nhd nghé
lam dan. Khong c6 dau hiéu nao cho thay tiéng dong
vira roi 1a tiéng ctra kinh v& tan, hay gi6 lia vao mot
hanh lang ting toc.

Toi1 cling da nhan ra, trudc do, tieng krrrikrrrikrrri
cua ban 1€ cira dan xuong tang dudi, noi nhiing can
phong bi khoa. Canh ctra mé ra voi tieng kéu the thé
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kéo dai ding ba gidy - t6i biét chac chan ! Trugc khi bi
cam, phong vy té cii tirng duoc dung 1am nha giam, va
tiéng rén ri ctia nhitng ban 1& nay goi lai nhitng ky e
xa x0i.

Chao ba di.

- Khong.

- Sao lai khong ?

- Con khéng muon.

- Nhanh lén néu khong me sé dan con xuong gap ong
Coc.

- Con khong so.

- Chao ba di !

- Khéng ba dy déc dac lam !

Cha t6i dan t6i xudng nha gia;n, khoa cura lai va néi,
Ba sé tha con ra khi con thay doi y dinh.

To1 khong doi y, va cudi ngay, Manou van nai cha
to1, Tha con ra di, em sé lam theo y anh néu anh muon.

- Dung ngo ngan, lam sao em co thé pha vo sy cung
dau cua con ?
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- Anh sé chi phad vo no hoan toan, va ca em nita.

Cira chép dong kin, can phong t6i om. Anh sang duy
nhat lot qua mot 0 thoang, chiéu xién 1én mot phﬁn burc
tuong da tho ¢ phia sau : c6 thé do ¢b ¥ hodc lo dénh,
n6 khong duoc bp bang gach. Mot chum dwong xi moc
1én tir 6. San bé tong thd, hoi am, va t6i phong miéng
boulhh khi 1§ coc nhay dén qua gan. Khi Manou 1én dua
cho toi dén pin, t6i chiéu anh sang vao mat chung va
chung ding im, bi thoi mién. Khong con nao 1a hoang
tor cai trang, nhu trong truyén Andersen hay Grimm,
va doi duoc hon. Toi nép sat 6 thoang va giét thoi gian
béng cach liét ké nhiing 1an Zettie doc 4c, qua khtr, hién
tai va tuong lai, déng thoi doc tham nhirng bai tho da
hoc tr Manou : «Ngay mai, tu lic tinh swong, lic troi
lam tring dam dudng lau xanh.» Trudc Nam Tho Bién,
chung t61 c6 Nam Tho Binh Minh, va t61 cling thudc
long : Ta da hon binh minh mua ha. Chua gi lay dong
trude cung dién. Nudc van chét ling. Nhiing trai bong
t61 chua roi khoi 161 vao rimg. Ta bude di, danh thice
nhimg hoi thd ndong 4m, va ngoc quy chép mat nhin
theo, nhiing d61 canh ldng 1€ chao 1én.»

To1 ven chadn, khoac ao choang, x6 d61 dép Minnie
Mouse ma Adele tang thoi to1 & nd1 tra Mirecourt, ro1
budc xuong cau thang da. Gilra duong, & doan cong, to1
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durng lai va nin thd.

Tiéng v& tan van vang vong trong tai t6i. Thoat nhin,
phong khach cta Zettie khong c6 ai, va ctra kinh van
nguyén ven. Toi nép trén bac thang, bat dong, rat lau,
dén té ctng.

Tt nhitng dém Giéng sinh dau tién trong ngdi nha
nay (trude khi mua Tiéu Gia Trang) khi to61 va Adele
tron trong goc cau thang dé dém qua quanh cay thong,
chan tay toi da dai ra. Gio ddy, dau goi toi gap thanh
goc nhon. Ngoai diém khac biét nay, tay chin cao su
cua to1 da vura van voi ngoi nha : to1 khong gap kho
khan khi dém lai s6 budc chinh xac tir cira phong khach
dén cau thang.

Khi t6i nhe nhang diy cira phong ngu, tudi tho co
dong sau bao nim trao ra va dam vao mit toi. Trén
giwdng, phu tim chin hoa vin Rose de Sharon, 13 con
bup bé vai Jolie, O, minh tuéng né ¢ Tiéu Gia Trang.
Nhitng not tan nhang théu trén mit no van khong phai,
giong nhu cua to6i. Mot mua he ¢ Paris, nguoi ta quén
no, va cha to1 budc phai gui Chronopost cho t6i. Du
vay, t01 ro1 Roquefleur ma khong mang theo, va cling
chang nghi dén no nita. Toi khong con phu thudc vao
buia ho ménh khi da biét cach giit ky trc tudi tho khong
phai mo. Adele gitp t61 dong cira qua khir va che ctra
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s0. Co ay dam bao t6i x4y twong chan nhimg cong cu
doc va viét phién dich thé gidi bén ngoai. Dé t6i trd
thanh nguoi khong biét viét. Nhung day, tai Am tuyét
d6i 1a cai ray loc tiéng vong vil try. Tir khi lam nghé sira
dan, bién do song ngay cang manh. Mot ngay gan day,
sttc manh 4y s& 1am t6i diéc, néu t6i khong tim thay 16i
thoat.

Qua khtr kho can bat dau duoc tai tao, nhung nhiing
thir kho héo khi duoc tudi tim s& khong con giit nguyén
huong vi. Toi hoi Shigeru-san 1i€u phu thuy c6 hoat
dong ¢ Nhat khong ; anh ay khong hiéu phu thiy hay
nguyén rua. Cudi cung, t6i nodi, Exorciste (Nguoi Trir
ta) va anh Ay lip lai, Si si esorcista, khong 1 13 anh 4y
xé4c nhan sy ton tai cua phu thity Nhat, hay chi dong ¥
Vo1 tu esorcista.

Ngay Thuy Triéu Lon, khi téi chu miéng néi oui oui
v6i Adéle trong ltic cho ctru hd, nhitng ngum nude bién
kinh t&m tran vao c6 hong. Adéle nhoi nhét nhirng chi
tiét toi khong mudn biét : Ky hinh hoc nay, day la tir hoc
thuat danh cho em, tai sao em thich tw hoc thuat ?

- Khoa hoc, em thich lam, né an i em. Khi lom lén em
sé€ la nha khoa hoc.

- Diéu do sé lam chi ngac nhién.
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Tir vung cta cd 4y gidu mot cach quai di, Cd voi
chang la gi vé kich thirdc néu so véi ngw long, nhung
loai an thit ca mdp la mosasaur, chung co rang to nhu
chudi.

Loi noi cia cb ay tat dan theo dong nudc mat chay
trén ma to1, Ah khong, em khong dwoc khoc, chi cam
em khoc.

O ctra Pai Gia Trang, Albert n6i, C6 Ié ¢6 ma day, c¢é
biét khong, trong mot ngoi nha bo trong lau nhw vay.
Co6 muon toi o lai khong ?

- Toi nghi con ma chinh la toi, va toi khong so ma
lam.

Véi tro choi am anh, Adéle tiép tuc :
- Em co so ma khong ?

- Khong, em khong so ma.

- Em c6 so mau trang khéng ?

- Vang, em so trang gicfy trcfng.

N bac si tam ly phat hién ra t61 mac chirng s¢ am
tiét.
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Adele no61, Con chi, toi mac chung so ga. Co ay sQ
nhiing con ga.

Nhirng con ga den. Alektorérophobe.
Mau cua ga den. Alektorérobémophobe.

T trude dén nay, Albert ludn 13 ngudi phung su
khong mét moi cho nhirng huyén thoai, du trén dat lién
hay bién ca, Con tau ma boc chdy chinh la xdc cua hdi
tac bi trung phat vi dot lira hiéu gia dé danh chim tau
va cudp hang héa khi dén gan, nguoi ta nghe thdy tiéng
hét ciia nhitng nguwoi phu nit bi thiéu song nhung khéng
thé ciru ho, con tau dan xa bo, dwoc ldi béi mot nguoi
dwa do tir dia nguc. Toi khong biét anh ay di ké cho
chung t6i bao nhiéu phién ban cta huyén thoai nay: doi
khi, con tau tan bién khi ai d6 dén gan. Luc khac, nd
tach lam do.

Anh ay khong nai ép, Dil sao thi ¢6 ciing c6 thé xudng
nha t6i bat cir liic nao, Y toi la nha co, co sé luon la chu
nha trong Tiéu Gia Trang.

- Téi sé dén nhung khéng phdi bay gio, t6i con nhiéu
viéc phai lam o day trong Dai Gia Trang.
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- T61 can nodi véi co, to1 da doi tén Tiéu Gia Trang,
210 nd duoc goi la Tién C4a, cling 1a tén bd do 1an to1 da
dang ky ban quyén.

Budi sang, dudi anh sang ban ngy, toi khong phat
hién diéu gi bat thuong trong phong khach. Khong c6
mui hoi théi, khong dau chan dang ngo. Cling khong
c6 bat ky dau vét nao cua 1& Giang sinh cach day mot
thap ky. Zettie ngdy d6 can than hon bay gid. Nhiing
nam 4y, nghi 18 Giang sinh duoc tuan thi dén muc ngot
ngat ; khong gi c6 thé bo qua, tir vong hoa gidy crepon,
vong hoa Mua Vong trong Tiéu Gia Trang, dén vong
hoa chao mimg cta Zettie cam day 14 holly (ngén tay
t6i sung vi vi chung), va bon loai qua kho : nho kho
den tugng trung cho 4o thay tu Dong Pa Minh, hanh
nhan cho Dong Carmel di chan dat, hat dé mau 4o Dong
Augustind, qua va khé nau nhu 40 Dong Phanxico.
Ngay qua ngay, muoi hai moén trang miéng chat day
trong gio : mut trai cay, keo hanh phuc, banh bugnes.

Khoéng con dau vét nao, du 1a mot cay kim thong hay
vét son trang Tdy Ban Nha trén cira kinh. To6i da viét
nguoc léoN xueyol va dat mot ngon nén dé nhiing con
tau di qua trudc Pai Gia Trang c6 thé nhin thay.
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Cay vi cam van & vi tri cfi, im lim. N6 s& khong im
lang mai ; khi nhitg vét hoai tir lanh lai, 16p son bong
duoc phuc hoi va linh hon né tré vé ding chd, nd sé
lai rung 1én. Toi kiém tra nha bép voi con mit ciia mot
Tham tra vién ; nhimg ctra s0 phia sin nho ciing hoan
hao. Tiéng gd cira nhe vang 18n, 76i ghé xem c6 cé can
gi triede khi t6i dén CROSS. Albert 1a con trai duy nhat
cua mdt nong dan dang ky lam nhan vién ctru ho trén
tau Espérance va lam nhan vién ma hoa tai Trung tam
Giam sat va Ctu ho Vung Jéheu. Hau hét nong dan
khong biét boi, du c6 dugc hira hen ca chén thanh ho
cling khéng dam xudng bién.

Téi dé cdc anh trai lo trang trai, t6i thich lam céng
viec ma hoa o CROSS, va khi khong qud ban ho dé toi
yén dé nghién ciu. Hién tai, t6i dang cé gidi md ma
Navajo. Nguoi My da cir nhitng nguoi Navajo dén cdc
ddo Thdi Binh Duong trong Thé chién II, méi nguoi
Navajo dwoc mot linh Thuy quan luc chién bdao vé vi
ho khéng bao gio: dirge phép bi qudn Nhdt bdt. Bao vé
bang moi gid hé thong md héa bang tiéng Navajo, chua
ai tung giai ma duoc.

Albert c6 khuon mat gidng ngudi Navajo (t6i chua
gap nguoi Navajo nao nhung da thay nguoi Sioux trong
phim) v61 mai téc den cdt ngan cing, mi mat rong va
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min nhu c6 thé vé 1én nhirng hoa tiét chién tranh, doc
hodc ngang, 461 mdi day va hoi tim. Anh ay thira huong
khung xwong tir cha va nét mat tir me : 16ng may, nép
mi, dudng cong moi. Vé ngoai hinh, anh ay chi 1a mot
ngudi anh em xa voi Shigeru-san, nguoi ma anh ay chia
sé mot phén luc dia. Mai toc den cua vi khach dang
kinh cta toi khong gidng co6 khé ma giéng song bién
trong gi6 16n.

Khi toi ké lai tiéng dong ban dém, Albert thét 1én,
A nhung khéng, c6 khéng thé nhé dwoc, cdc ¢é da roi
di tw lau. Co mot ngoi nha ma o Esquebou, nguoi phu
nit mua né da thdy tat ca cira kinh va gwong v tir bén
trong ma khéng cé dau hiéu dot nhdp, néu khéng phdi
ma thudat thi la gi ?

Bo qua viéc dén CROSS dung gi0, anh Ay noi, T6i sé
xuong xem cé con than lan tién sir nhw c6 nghi hay la
mot con ma.

T6i quay lai v6i cay vi cam do. Nhac cu nay nho hon
mot chit so dan stradivarius, gan bang kich thudc cta
Comte d’Egyille, mgt cay dan guarnerius do Yehudi
Menuhin choi. N6 khac biét & duong cong thon tha va
eo dai ; nhirng dudng nét manh mé noi hai 16 am ff, No
thuc sy doc ddo. T61 thao nhitng day dan gi sét, chung
ngay lap tic co lai thanh mot dam buyi do6. Day dan bang
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sQ1 ¢4 vol van con nguyén ven mot cach ky di¢u, va to1
s€ khong dong vao no.

Albert tré 1€n, hai tay cAm mot chai ruou phu déy bui
méc, Do la mot gia dung chai ruou trong ham da muc
nat, moi thir do sap, toi chi curu duwoc mot chai va khong
phdi chai tam thuong, sé phdn ciia né khéng phdi la vé
tan, va chdc chan khéng phdi do mét con khiing long.

- Tot théi, téi khéng so éch nhdi nhung t6i nghi minh
mdc chung so khung long, con so phdn co lé la deé chung
ta cung uong chai ruou nay.

- Toi dd kiem tra hai phong o tang dudi va dung la co
nhitng con coc chét dwoi giwvong, chung ta can don dep,
toi sé lam néu co muon.

- Téi biét, téi da dém, cé ding bay con. Téi khong
lai gan, khéng thé néi chiing c6 bi xuyén qua bang que
g0 hazel khéng, va dit sao dé ciing chi la dau vét cia
coc hon la xac, gdn nhw thanh bui, nhung bay con, thdt
trung hop ky la.

- Khéng con nhur xua nita, mot sé lodi dang trén bo
tuyét chung, cac phu thuy sé phai chuyén sang mot con
vat khac.
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Du thay trir ta im ling vé lon dién, cau chuyén van
duoc ban tan khip noi. Dan dudng bai con lic, thay trir
ta tim thay trong mot canh dong thudc vé nha Lavenne
mot sd luong coc bdt thuong bi chén. Tong cong bon
muoi chin con, mdt con s6 boi ctia bay va bang tudi clia
Francois Lavenne. Mdi con bi xuyén qua bang que g
coudrier, va Georges nhan xét, Cé da bao gio thdy céc
tw xién que vao mat chwa ?
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13. Tuyét

hi mot 1an duy nhat, toi da thay & Roquefleur dat

va bién hoa vao nhau, thAim dim Ian nhau sau
mot tran tuyét roi. Ctr khoang muo1 nam mot lan, tuyét
roi sudt ba ngay ba dém, pht 1én c6 va soi da mot 16p
bui trang. Trén bii bién, ngudi ta khong con phan biét
duoc bot bién 1a tr bién tran vao hay tir da nha ra. Kho-
ng ai biét thir gi da khoét thung tam khan tuyét tring &
vai noi : la nhiing con gi6 mang theo mua d4 hay mong
vudt ctia hang ngan con chim. Khong ai biét liéu khung
canh éy cO thuc su hién hiru sau nhiing tAm man sin
khau, hay toan bd khung canh chi 14 cai cé dé thay doi
phong nén. Va khi tuyét co lai & vai chd r6i boc 1én, d6
1a do canh cdy bi gié quat ngd hay do chuyén dong ctia
tinh thé bang gia 1am song ?

Chang con gi 1a chiac chan. Khong biét liéu nhiing
duong thang c6 con ton tai, ngoai trir hai con dudng,
mot trén cao, mot dudi thép, duoc xe U1 tuyét don sach.
Khong biét liéu thé gidi co dang trong giai doan dau
cua mot sy dao 1on trudce sau, va nhitng vi tri méi sé
dugc phan bo ra sao. Moi nguoi déu hoi lo 1ang, nhung
khoé long khong reo 1€n, Nhin kia Adele, dep qua !
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Ngay ca nhitng con mong bién, tring nhu tuyét, cling
bdi r6i ; tiéng kéu cta chiing bi tuyét 1am diu di, va vi tri
ctua ching trong khong gian chao dao. Chi khi doéi canh
chting vuon 1én tir chd triing noi chung von tang hinh,
nguorl ta m0’1 kip nhan ra chung, va trong khoanh khic
ngan ngui dy, ngd rang tuyét dang bay.

Tran tuyét dau tién, t6i 1én ba. Cha toi chup mdt loat
anh bang chiéc Hasselblad do Manou ting. Trong mot
btrc anh phong to 600x600 vd1 dd nét cuc cao, co thé
nhan ra nhitng nhanh gai xuong rong hinh chit F phia
sau tim bién «Tam nguy hiém - Bii bién khong co
ctu ho» dung ¢ 161 vao con duong dan dén vinh Nid
d’Aigle. Nhitng btrc anh duoc tap hop trong mot trién
lam (trién 1dm duy nhat cua cha toi) va treo sudt ba
thang trén tudng ctia Auberge de Percy véi tua dé don
gian : «Tuyéty.

Georges mua ba btrc anh va cha to1 tang ong burc thir
tu, btrc chup nhanh gai hinh chit F, ¢6 1& van con ton
tai dén gio. Nhiing birc anh khac cling ddy tinh nghé
thuat : mot goc nhin tuyét dep vé Ailegrain, noi nhiing
canh dong gon song tao thanh manh ghép trang xam
: mot can canh bd bién phu tuyét dugc diém xuyét ¢
duong chan troi bang mot vét mong : hon dao Auverny,
trang hon ca trang ; nhitng canh ciy ning triu tuyét nhu
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nhitng canh tay moéng vudt vuon 1én tir long dat.

Nhiing btrc anh riéng tu hon khong duoc trung bay.
Trong phong khach cta Grande Maison, va ca ¢ Paris,
c6 cung mot btrc chan dung Manou ngdi dua vao hon
da cho bo trong mot canh dong trang x6a, véi Adéle va
t6i trén dui. Adéle ting khién t6i tin rang nhig hon da
ay 1a nhitng tang da nho danh cho nhimg vi than nho,
nhung thyc ra chung chang c6 gi linh thiéng : ndng dan
dung chung 1én dé bo co lung. Ong Gouin giai thich,
Chiing co vao ddy con hon la lam sdp twong, dung lai cd
mot cdi twong méi la chuyén Ién. Anh tuyét phan chiéu
khién lan da Manou ruc r&, song dong nhu hon dao
Auverny hay nhiing mang tring trong tranh Vermeer.
Nguoi ta d6n rang hoa si ngudi Ha Lan di dan 14 bac
dudi vién ngoc trong bic Co gdi deo hoa tai ngoc trai.
Ky la thay, brc chan dung ruc r& ctia Manou lai c6 gi
do u am, ‘mang chut gi do lai Creole khong 10 1a do doi
mat, chiéc mii, d6i moi hay cau truc xuong mat. Mot
phan dong ho me c6 ngudn gdc tir Réunion, va dong
mau da den nay khong thé dién ta thanh 10i ; trong birc
anh, mot tim man vo hinh duoc vén 1én. Vé rang ro trén
khuon mit ba 1a sy hoa quyén giita tuyét trang va dong
mau nong.
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Mudi nim sau, vao nim ctia Cai Chét, t6i danh thirc
Adeéle, Ddy mau, tuyét roi kia. P6 1a Chi nhat thir tu
cia Mua Vong, va nhiing ngdy truéc Mua Vong hau
nhu da b1 gach bo trén lich, Noel chi con hai ngay nita
théi Adéle. Bita sang, huong gia vi d3 lan téa khip nha
bép va khién bung t6i con cao.

Hang nim, Manou lam ba chiéc banh : lampion, mot
loai banh hanh nhan phu ganache s6 c6 la (mon toi thich
nhat), banh x6p véi tao ngam nudc hoa cam, calvados
va qué, cung mot khuc gd theo cong thirc riéng cua ba,
nhan kem ca phé va hat anh tic. T6i 1a nguot duge cu
dén trang trai Gros Mont dé mua trimg va bo, Tai sao
lai la con ?

- Me khéng tim thday Adéle ddu, con bé bién mat tir
sang roi, con di di cung, ba Gouin sé ké cho con nghe
nhitng truyén thuyét Giang sinh.

O Gros Mont, ba Gouin khong bao gido nhan ra to1,
Cé la dita nao day nhi ? Ba dém muoi ba qua trimg
thanh mot ta va néi véi giong trach moc, Néu me cé
muén mua ngong thi phai ddt trude, sdp hét réi. Ba
quén mat rang Zettie da dat ngdng Giang sinh tir trude,
va Manou, trong khi d6, s& dung bita toi sau 1€ nira dém.
O nha tho, ba 1am 1€ ban phudc cho bot banh mi hat thi
1a, duoc nuéng ngay sau khi di 1€ vé va thudng thirc vao
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bita sang hom sau. Nam d6, vi Cai Chét, chang c6 banh
mi hat thi 1a hay ngdng quay.

Trén bac cura, ba Gouin dua cho t61 mot lat xtc xich
t61, Oi troi, con gdy qud, me con khéng cho con dan dii
ddu, réi ba thi tham, Ngay mai sau 16, hdy tim thdt ky
xem ¢ canh vang ndo trén cdy phi khéng, va cdt né
triede khi muwoi hai tiéng chuéng nira dém két thiic, con
s€ giau co, con gdi q.

T Chu nhat cubi cung cua Mua Vong, dién trong
phong khach va hién nha bj cat ¢é chii y ; 4nh sang
duoc thay bang nén. Nhﬁ?ng chan dén gd cham khic thé
ky XIX va cay den l6ng do véi do trang tri lang lang
cung nhitng cdy nén to nho di cd, cing mot cdy dudc
dong ctiia mot ngudi ban nghé si ctia Manou, dugc dung
thay thé. Ba giai thich khi dap chan cho t6i, Ank sdng
tiwong trung cho hy vong va cuéc chién chong lai cdi
dc. Phong ngt ctia chiing toi ciing duoc thap sang bang
nén. Me tdt dén nhé.

Cha t6i phan dbi, O phong khdch téi om thé nay.
Adéle phan bac, Pep ma, giong nhie mét nha tho.
Manou né6i, Cdc con khéng thdy dep sao ?

- T6i qud nén con khéng thé biét la dep hay khéng.
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Trong nha bép hién, chiéc banh xdp tdo phét long do
trung loang dang vang rudm trong 10. Lai ddy Adéle,
co banh brioche nay, banh brioche cia Manou la ngon
nhat thé gidi ; ba an mung 18 hoi nhu cach ba séng : mot
cach co6 hé théng - ba stra lai, khoa hoc.

T61 nam tay Adele va lay con buén ngu ctia co bé ; co
bé muodi bay tudi va nhiing centimet co thé dang phat
trién huat hét stic luc cua co.

Lai day Adele.

- Khong duoc, hai dva phai mac ao choang vao trudc,
troi lanh lam, va dung quén di dép go.

Cha toi tir thoi diém d6 da ngung trung bay tac pham
ciia minh, néi rang, Téi dé viéc d6 cho nhitng nguoi
chuyén nghiép. Ong am tham chup anh va in nhiing burc
hinh trong phong t6i ma khong ai timg dugc xem, ké
ca Manou, nguoi dd mat himg thi. Sé khong ai ép anh
phai cho ho xem dau, Adrien q, néu anh khong muon.
D6 la viée cia anh. Em chdng thich ép budc anh chiit
nao. Vi vay, khong c6 mgt ky niém hinh d&nh nao vé tran
tuyét d6 va ngay Chu nhat th tu cia Mua Vong.
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Sau khi nudt voi hai 14t banh brioche nhiing vao tra
ngot, chung to1 lao ra vuon. Ngon hai dang phu day
suong gia lap lanh. Toi lan tron trong tuyét, hy vong
rang voi ch1 hai ngay nita la dén Glang sinh, Manou s&
khong mang chung to1. Adele, bot ué oai hon lac nay, tur
tr nan mot qua cau tuyet va nham vao to1. Mac chiéc 40
choang qué rong va di d6i gudc qua chat, toi khong thé
né kip. Cho da, roi chi sé biét. Toi cling nan mot qua
cau tuyét. BO pyjama vai trang cta t6i 1am tim nhiing
hat pha 1€. Adele nhin nay, ky la that, trong nhu granité
ddu vdy. Adéle bop vun qua cau tuyét va dén gan toi.
Pirng lam mdt d6 niva, do la ky kinh nguyét dau tién cia
em dady.

Ludng ly giita cudi va khoc, t0i co nguoi chay vé
phia nha, tim anh mét cia Manou. Hinh anh to6i thay
trong khoanh khic d6, va khong bao gio thay lai nira, 13
Hinh Anh Cubi Cung Cia Hanh Phiic : khu vuon trang
x6a, 6ng khoi nghi ngtit, Manou trong phong kinh dang
nhao bot lam banh voi doi tay phu day bot, va cha toi &
phong bén canh, anh mat dam dam nhin chang toi.

Ong co6 cung biéu cam nhu ngay con Ca Voi xuat
hién, khi dng ndi, Nhin cha nay, vién ngoc nho cua cha.
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Khung canh dém Giang sinh bi tuyét lam bién doi.
Manou néi, Chdc ¢é hoa si ndo dé da trdi ld bac 1én
mat dat dwdi I6p tuyét trang. Nhitng bong tuyét van
bay luon va roi xudng ngay noi chung toi budc qua,
che 1ap moi dau vét. Manou canh bao, Chiing ta sé di
cung nha Hamelin, ho biét dwong ré hon ching ta. Véi
[6p tuyét nay, ching ta khéng biét minh dang dat chén
vao dau. Trudc do trong ngay, ba da thuc hién nhiing
nghi 1& quen thudc : don ban cho bita t6i, Pirng quén
dia thirc an cho nguwoi nghéo, cdc con, phan phat nén
cho doan rudc, chuan bi nguyén li¢u lam banh mi hat
thi 12 dé 1am 1 ban phudc. Giang sinh nay 1& ra s& giong
hét Giang sinh nam trude va moi Giang sinh trude do,
néu Manou khong c6 khuén mit d6 tng nhu con éch bi
trung nude soi. Cha to1 khong tham gia cung chung t6i,
Cdc con di di, khéng can cha. Khong giai thich thém.
Budi chiéu, bé me toi dong kin ctra & tang trén cua Tiéu
Gia Trang va trao d6i bang nhiing tiéng hét, hay dung
hon la ném vao nhau nhiing passing-shots, smash va
ace bang nhitng qua bong ltra. Trong danh muc nhitng
canh cai va, day la mot Canh Lén, tham chi 1a Siéu
Canh. Vang vang vang, toi thia nhan, cac nguoi con
muoén gi nita. Téi nghe thiy nhitng rung dong ning né
d6 khi trd vé tir trang trai Gros Mont, noi Manou bao
to1 di mua bot 1am banh. Anh da lam gi vay, Adrien ?
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Anh da lam gi thé ?

Dan dau doan rudc 1a Adéle va Albert, P6i Tinh
Nhén V6 Danh, ding tng xé 16p tuyét nguyén so ; tong
tudi cta ho bang tudi Chia Jesus. Phia sau 1a ca nha
Hamelin, roi dén Zettie di mot minh duéi chiéc 6 den
chéng tuyét. Manou va toi di cudi doan. Toi di dua
tay cho ba nim, diéu toi di 1au khong 1am. Trong dém,
nhitng ngon nén di dong cua chung t6i v& 1én mot Dai
Ngan Ha tht hai. Nhin kia Manou, dep qua, va ba tra
101, Puing vdy, Garance cia ta, tudi tho thit tuyét voi,
chung ta khong nén bao gio roi xa no.

Nam nay, khong khi dic quanh va may phu day tuyét,
san sang tan bién bat cir luc ndo, nhung troi khong tuyét
vao ngay Giang sinh. Albert nhic t6i, Lé nira dém lic 9
gio & Anderville, t6i sé don cé trudc nira tiéng.

- Moi nguoi van to chirc doan ruoc chir ?
- Hon bao gio het.

Chu cho6 nho cua anh, tén Prince, di theo chiing to1.
T6i khéng mua né, mot ngay né tw dén vieon nha, khéng
thé dudi di dwoc va me t6i bao sao con muén dudi né,
dwge mot con ché chon la diem tot. Thé la chung toi gir
no lai.




190 Anna Moi

Nha Hamelin gid da c6 it nhat nim muoi thanh vién.
Phdi héi me t6i, t6i khéng theo kip nita. Ba dy la nguoi
ndam ré, thdm chi con ¢é ca chat. Trong sau ngudi con,
nam nguoi da két hon, va Albert 13 ngudi doc than duy
nhat. Toc ctia ba Hoa van den nhanh, den hon ca nhiing
tang da den nhat & Roches Noires, noi con ca voi dat
vao. Toc ba khong hé bac ké tir thoi Adéle hoc cach
phuc kich tur Albert. O tiém ban thit Esquéhou, khi ba
Hoa mac ca gié thit bam, t61 da héi, Ba nhuom toc phai
khong, ba Hoa ? Va khi ra ngoai, Manou dap nhe vao
mong t6i, Con khéng bao gio dwoe binh ludn vé téc ciia
nguoi khdc nita.

Hom nay, ba Hoa lai binh luan Ve toc to1, Trong
hop véi chau lam, Gamn mdi toc ngan chau that dé
thiwong- tréng- chau giong nhw mét dién vién dién anh.
T6i khong biét ba dang am chi ai. Nhimng lon toc vang
cat ngan xoan tit. Cam on ba Hoa, thé ndy tién hon khi
lam dan vi cam.

Chung t61 di sau doan, va Albert tiép tuc, Nhan tién,
con ché la diém tot, cung nam dé t6i da dang ky bang
sang ché cho bé do va kiém dwoc rat nhiéu tién, diéu
t6i khéng ngo téi chiit nao. Trong bong t6i, nhitng ngon
nén lap lanh nhu nhitng nu cuoi nhd. Gia toc Hamelin
tan bién vao man dém, va néu nhitng ngon lira khong
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thinh thoang chiéu sang moét khuon mit, chung tdi co
thé tuong minh dang di cing mot doan yéu tinh trén
duong du tiéc. Toi nghi vé Manou, Con sé thdy, nhitng
ngon nén la nhitng cét den dwong tot nhat trén con
dwong tudi tho cia con, vao nhitng ngay con tim kiém
né. O nha thd Anderville, t6i mim cuoi tir xa véi gia
dinh Gouin & Gros Mont, v&i Georges va vo Ginette,
v6i nha Rigoletto, G’Rozebaf va mot s nguoi khac
trong ving. Moi nguoi khong thay doi nhiéu, chi co
diéu trong ho béo hon : ma day hon, co to hon, bung 16n
hon (dac biét 1a bung).

Sau 18, Albert noi, Ching ta di xem banh mi thé nao
roi. Lo nuong cong cong chi hoat dong hai 1an mét
nam, vao ngdy 15 thang 8 va dém Giang sinh. Buoi
sang khoang 10 gio, nguoi ta dt nhitng bé cay kho
chuan bj tir hom trude. Canh ctra 10 md ra, va toi hit day
16ng nguc mui huong dira thoang thoang tir khoi cay.
Budi chiéu tir 5 gio, nhitng canh cay 16n dan dugc thém
vao, bién nhiing bo cay thanh tro. Pén tbi, nhitng hon
than ryc hong to bang nhitng trai tim nho.

Bon thanh nién thay phién nhau dua nhiing 6 banh
da dugc ban phudc vao 10 bang mot cai xéng dai, Pung
den gan, chung toi da bi chay long may mot lan roi.
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DPém xay ra Cai Chét, Albert 1an dau tién khong lam
chay bat ky 6 banh nao duoc giao. Anh khong con nham
13n vé nhiét do trong 10. Bén canh anh, em trai Antoine
diéu chinh vi tri va khoang cach cua than. Ngay hom
sau, sau khi phat hién thi thé cha t6i v& nat dudi vach
da Jéheu, canh sat chi hoi ho qua loa. Nhiéu nhan chtng
xac nhan, Ho o do ca dem, cac anh khong can lam kho
ho. Tat ca cu dan cua ba thi trAn Anderville, Jéheu va
Saint-Martin-des-Angles duoc thdm van nhu nhan
chtng vé lich trinh cua ho ngay hom trude. D6 la thi
tuc théng thuong dir sao thi ciing c¢é nguoi da chét.

Khi chung toi tré vé tir 1& nha thd, Tiéu Gia Trang
vang bong cha va nhiing ké lang thang : khong mot ai
& ban an hay trong cic phong ngt. Phan an cho ngudi
nghéo van nguyén ven nhung su that 1a né luoén nhu
vay. Zettie n6i, Téi sé di xem éng dy cé & nha khéng
(¥ ba 4y 1a Pai Gia Trang) va khong tré lai. Manou
khong binh luan gi vé sy vang mat ctia hai nguoi. Bira
t61 dién ra binh thuong, hodc sau nay ngudi ta s& noi,
binh thuong nhat c6 thé (khan trai ban tring ba 10p -
xtic xich - banh khuc gb - keo nougat - tra Nhat nong
v6i nhiéu rugu rum va it stta vi d6 1a Giang sinh), ngoai
trr viec Manou quén nudng banh mi hat thia la va yéu
cau chiing t0i doc tho, mén qua truyén thong ciia ba. Do
1a Nam Tho Bién do Manou tuyén b ; Adéle da chuan
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bi bai «L’albatros» va to61 thudc long kho thir ndm cua
«Oceano nox». Thoi nao di ngu thoi Chuc Gidng sinh
vui vé Adele Garance nhitng thién than cua me.

Sang hom sau, canh sat dén. Ho bao hiéu béng cach
g0 taptaptap thay vi toctoctoc. C6 18 ho nghi rang tiéng
g0 nhe s€ lam giam bot sy hién dién qua sém, qua xanh,
qua ram rau trude cira nha ching ti vao budi sang Giang
sinh. Chiing t6i xudng cau thang ca ba, hit ha mui thom
ngao ngat cua nhitng qua tdo nudng tir toi hom trude.
To1 né1, Chung ta da quén doc tho. Dudi chan cay
thong, di thu cta cdy thong Zettie, ma Manou trang tri
bang nhitng no ren va thién than gidy, nhiing moén qua
lap lanh trong gidy goi d6 va xanh nhung Adéle va toi
khong budc vé phia ching.

Thua ba, chong ba da gdp chuyén khéng may.

- Vao bép di cac con, pha ca phé di, chung ta sé can
no.

Ho tiép tuc no6i chuyén vai giong nho hon. Chiing t6i
nghe duoc : Mayday - on ao - doi ciru ho - vach da -
tuyét - do - da granit - thiéen - Chét.
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Tiéng thi tham trong bép.
Mayday la tin hiéu cdp ciru.

- Em biét, em khéng ngoc.
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14. G6 Hoa Am

Kl:'i mo nap ruong, mii am mdc va than lan thoi
(ta bung no trong khoang mili toi. Toi hat hoi ba
lan lién tiép. Chiéc ruong du lich phong 1én, boc bang
da lon sAm mau va bong loang. Chia khoa mé n6 khong
phai khong lién quan dén lon, Chia khéa nam trong mét
cdi lo & ché gidu do ciia bon buén ldu ngady xua, dudi
tang da lom o buc twong phia nam - chia khoa ctua canh
ctra dia nguc.

Adele da cho doi mot ngay dong chi, hon muoi nam
tro1, d€ mo khoa noi c6 ay da giau toi1 (it nhat 1a cd nghi
vay).

C6 ba chiéc chia khoa ; chiing mo ctra phong rira anh,
phong y té cii va 6 khoa cua chiéc ruong. Toi md ting
cai mot. Phong toi, timg 13 phong cua bac si ngudi Dl'rc
(t01 khong bao gio co thé goi 6ng 1a ong n01) duoc sap
xép béi mot ngudi mac chlmg am anh : mdi khay thudc
hién hinh va nuéc rira déu c6 moc riéng. Kep cling vay.
Nhitng hop gidy anh dugc xép chong 1én nhau, ngay
ca nhitng manh gié cii cling dugc gip gon gang trén bé
canh bon rira. Theo nhﬁ?ng gi toi biét, anh sau khi rira
duoc treo bang kep nhu quan ao trén day phoi. Moi thir
déu co & day, ké ca kep quan 4o. Cudi cung, trén mot
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ké dai, nhitng chiéc may anh c& 16n duge xép ngin nip
trong tung 0 : mot Hasselblad, mgt Ensign Ful-Vue,
mot Altissa, mdt Baby Brownie. T61 cling nhan ra chiéc
may ('}0 khoang cach ctia Manou. Mot tim vai den che
ctra soO.

Can phong thir hai, timg 13 phong y té, dugc bay bién
cho nhiing ngudi khéc kho, tan tat hodc phu nir ¢6 thai.
Su am dam khong giam di khi nhin thay chiéc givdong
khong ném, véi nhitng 10 xo kim loai ¢ tinh trang tbt
xau khac nhau. Chi c6 chiéc ruong 1a khién toi quan
tam. Toi tra chia khoa va mo nd, du so bi quy dit cao
mit, va toi khong that vong : hai phong bi 16n mau nau
héc in, dat trén cung, chtra nhitng burc anh quy &m ma
Adeéle d3 nhic dén. Trong khi téi xem chuing, con bao
ap dén, tao bién quat vao ctra so, ngon hai dang bat dau
nhap nhay. To6i chi mang theo cdy vi cam : n6 can dugc
stra chita ngay.

Nhiing hop khac, sach, mot hop dung béng da nam
1on xOn trong ruong : to1 s€ xem chung vao luc khac.
T6i s& khong ngac nhién néu tim thay dung cu thd so
cua mot nguoi lam dan hodc dong giay.

bém thtr hai trong Dai Gia Trang lai bi glan doan
trudc binh minh. Lan nay, khong co6 tiéng gam cua
khung long hay chai rugu quy nao vo. Khong c6 gio
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hay bao. T61 ¢ trong con mat cua dém.

T6i nghe thay tiéng bién. Nhip thd cia n6 khong tring
v6i nhip thé ctia toi nhung khong khién toi dau don. Toi
khong biét diéu gi da danh thirc minh (mot gidc mo tan
bién ngay lap tirc) nhung t6i cam thay rat tinh tao :

«Nhitng cdy vi cam dau tién duoc lam & ving
Cremona, Y. Nhiing cay van sam Alpine hai trim nim
tu6i duoc van chuyén trong nhitng chuyén di dai ngay
mua déng va c6 1& dugc ngdm trong nudc bién, dau
d6 & vung dam phéa Venise. Qua trinh ngdm nay tao ra
cac enzyme vi sinh khoét nhitng 16 nhé li ti nhu nhiing
budng khi, va do d6, nhirng budng cong huong.»

Nhiing tir nay lai hién 1én trong dau toi. Ngudi budn
g0 thong Alaska bién minh cho gia ca cat co trong danh
muc gd gia ciia minh bang 1ap luin cach mang nay. Néu
nguoi Nhat viét «gd hoa amy, ¢6 18 ho s& ghép hai chir:
lanh + nudc man.

D6 1a tiép ndi cua Ngay Kham Pha. Gan trua, Albert
ghé lai, Co van khong can gi sao ? Toéi di an trua nhung
co chut thoi gian.

- O lai an trua véi t6i di, t6i c6 thé moi anh mi ramen
vi deé, nén thu mot lan trong doi.
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Eo bién Blanchard, dugc diéu khién boi nhiing yéu
tinh dudi nudce, nhay diéu fox-trot vui vé. Albert tién lai
gan man hinh toan canh, 76i cdm thdy hém nay la mot
ngay may man.

- May man dé lam gi ?

- Dé giai md bdn thao Voynich, téi da danh ba ndm
nghién ciru song song véi md Navajo. Chua ai ¢é thé
xdc dinh lieu do la ngon ngir that hay chi la tro dua tu
thé ky XV, tham chi co thé do mét dira tré viét. Ban thdo
gom hai tram trang chit viét bi an va hinh minh hoa.

- Hdy nhin vao nhan nay va noi cho toi biet anh co
nhdn ra ngon ngir nao khong.

Cac b0 phan roi1 cua cay vi cam do duoc 14t nguoc,
mat sau lén trén va nguoc lai. O vi tri dao nguoc nay, bi
an ctia chung bién mat ; chiing trong that toi nghiép : chi
1a vai manh gd, mot s bi stt mé. Toi dd dang : hop dan
d3 bi thdo d& it nhat mot 1an va dugc ghép lai mot cach
tho so bang keo tong hop thay vi day than kinh bo ninh
nhir. Mot cong viée ctia ké thiéu chuyén mén. Nhin dan
v6i ma vach c6 18 duoc thém vao dip d6 : toi san sang
dat cugc ban tay minh vao 10 banh Anderville hoac bat
ky 10 banh nao. Tbi ciing dung vé 1i mdi ; trong ngay,
t61 s& chin mé cung hang ctia ching bang mot it mau
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rong va dong bang nhitng ky sinh tring bang chinh tht
mau do. T61 cam thay tran day nang lugng, c6 kha nang
tiéu diét c4 giun 1an khung long.

Nhan dén dudi day nhac cu dugc vé rét o rang béng
mot thir ngdn ngtr khong thé doc dugce. N6 che di mot
tem nhoé ¢6 hon.

Nhung tdt nhién, dé la chit Ogham.
- Cé dang néi vé mét ngén ngiv hay mét con vit ?

- Ngén ngir thiéng ciia cdc druid, t6i khéng ranh lam.
Thirong thi nhitng nét nay ding dé danh dau lanh tho.
Pdy la lan dau tién t6i thdy ching trong mét cdy vi
cam, nhwng néi chung téi khéng hay luc loi bén trong
nhitng cdy vi cam.

- Co nghi do la chit ky ?

- C6 thé, nhung khong chac. Toi nght do la dau hiéu
cua mot lanh thé thzeng Téi dodn anh dang cam mot
cdy vi cam nghi 16, tirng dwoc ding trong cdc budi 1é
ma thudt hodc satanic.

Mot tiét 10 thir hai khién ngay hom nay (va c6 18 ca
cudc doi1 to1) dao 1on. Sau khi Albert ro1 di CROSS, t61
cling dong vai nit druid bang cach ra don gio va su dir
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doi cta song trén cau cang. O d6, song v& tan thanh
man suong mong va phu udt moi thr trén duong di,
con nguoi, tram ctru ho, cau trac gd thong bén trong.
Mot ban vé phac thao tram ctru ho tuong lai duoc trung
bay tai van phong du lich ; nd cho thdy mot toa nha kin
vo1 tuong gach va hai ctra truot kim loai. Toa nha hinh
bat giac va thuyén ctru ho c6 thé dugc kéo 1én theo hai
hudng.

Ban phac thao khién t6i nhd dén ngdi nha Lego toi
tung xay. Manou da dang ky cho t61 tham gia mot cudc
thi tai ctra hang 16n khi c6 dy di mua sim Giang sinh.
Chu dé 1a : Ngoi nha Hanh phuc. T6i khong biét tai
sao minh lai mudn xdy mdt toa nha tron, va vi khong
thé lam dugc vai Lego, toi dd xdy mot hinh bat giac va
khong gianh dugc gidi thudng nao, Tai sao con khong
thing, Manou ?

- Mot ngay ndo dé con sé thing, thién than ciia me,
khi con biét tao ra nhitng duwong cong. Hanh phuc la
thir gi do uon luon.

Nha kho cii gio chi con 1a bo khung khong mai, 10
ra két cau xa nha. Khi di dao trong do, t6i phat hién
ra n6 c¢6 hinh ngdi sao nim canh. Trong gia dinh bd
to1, chung t61 khong goi do6 1a ngii giac ma la ngoi sao
ndam canh hodc pentacle khi noi vé nha kho, va ngay ca
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Adeéle ciing goi 1a pentacle, diéu ma Manou cho 1 ngé
ngan. To1 nghe mot cong nhan nd1 voi khach du lich,
Ngay mai chung toi bat dau thao do.

Suy nghi vé tat ca nhirng su kién nay, toi da thur mdt
bai tap khac ciia Nhat Ban : gd trim nim + enzyme +
budng khi = cong hudng, Nhung troi oi, tat nhién roi.
T6i gip chan va voi vang mic 4o choang, di doi dép
cli Minnie Mouse. Nhitng con duong trong lang gio da
dugc trai nhwa, va bd phan quan 1y di 1ap dat nhing
chiéc dén nho doc 1& dudng. Taéi chi kip nghi, May ma
ho khéng ldp dén dwong. Chi sau hai muoi bude chay,
t6i dd dén cira Tiéu Gia Trang.

Co chuyén gi vay, co chuyén gi xay ra voi co a ?

- Noi cho toi di Albert, chuyén gi sé xay ra voi nhirng
cot tru cua tram cuu ho ?

- Chung sé khong bay di giita dém dau.
- Tra loi toi di.
- Vao nha di, troi lanh roi.

Dot nhién, to61 da ¢ bén trong Ticu Gia Trang. Prince,
an nhan cua Albert, dén ngui tai Minnie véi vé mat kho
chiu. Trai v6i nhiing gi to1 tung nghi, nguot ban do cii
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khong chuyén hét d6 dac di. Chiéc ti mubi cii van &
nguyén vi tri ban dau bén canh 10 sudi ; nd Vu’a dung
voi1 kich thudc mong cua té1 va Adele. T01 ngdi xudng
phan bén phai cua ti mudi, chd cua #6i. S& khong co
chd cho Adéle néu co ay ¢ day. Toi nhin quanh nhitng
blrc tuong quen thudce ; Albert da bat dén. Nhirng mon
gbm trang tri hinh dong vat dugc trung bay trén 10 suoi:
hai con ga va mot con tho, timg 1a mot phan trong bo
swu tap do ddn gian ciia Manou.

Albert 1ap lai cau hoéi, Nhitng cot tru cua nha kho toi
sé ldy lai, con muén gi véi ching. Ngay khi t6i chuan
bi tra 101, toi nhan ra tAm chin dép Mang Nhén cua
Manou; mau sic cua nd da phai tir thoi nd duoc trai
trén thung xe Ford Grand Wagoner va dip 1én chung
t6i khi troi lanh trong chuyén di dén miii Falun. Nhung
t6i nhan ra ting hoa tiét, va trong ky trc toi 13 tirng mua
hé t6i mic nhitng chiéc vay hoa, timg khoanh khac qua
khtr duoc khau lai thanh mot tAim mang nhén duy nhéat.

Tudi tho tdi d3 dugc chuyén thé va tai ché trong Cuén
S6 Lén cua Albert. Toi mudn tra 101 anh éy bang tat ca
suc luc, T oi nghi do la nhitng thanh g6 cong hu*ang,
nhung c6 hong, day thanh quan, m01 va mi mat nong
ruc cua toi tir chdi phoi hop. Toi thir cau ctru bang cach
dang tay ra mot ctr chi khong thé bat dau hay két thic.
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Liéu né c6 dinh mo phong hinh dang mot cay vi cam ?
Hay dién ta diéu gi d6 mo hd, phi vat chat hon ? Nhitng
bau trdi giong bio, vinh Ailegrain, mot vu dam tau, doi
canh cua hai au ? DPép lai ctr chi cua t61, Albert quy
xubng trudc mat téi va nam chit hai tay toi trong long
ban tay anh Ay.
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15. Cau Doi Xirng

Viéc dd bo nha kho 1a mot cdi 6 tot dé toi tranh
xa xuong thém vai ngay nira. Albert s€ gitp toi
sap xép cac phong ¢ tang dudi cia Pai Gia Trang, noi
nhimng cay cot gd thong sé duogc cat gitr, C6 khdng no
t0i gi ca, chung la cua co, co sé lam dwoc nhitng cay vi
cam dep tir chiing, va dii sao thi téi ciing khdng cé tién
dé tra cho chiing.

T6i bao cho Adele, Em sé khéng vé cho dén nam sau,
khi dén nam Con Cho.

- Chi thdy ba Hoa da ghé qua day, ba dy cé khde
khong ? Albert ciing vay chir ?

- Moi nguoi déu khoe.
-Conem?
- Em ciing vay, em sé ké cho chi sau.

To1 s€ phan loai nhitng birc anh ctia nguo1 tinh nguot
Duc cua Zettie, «dng ndi» cua tdi, danh cho ai mudn
mlnh hoa gla pha gia dinh. Trong nhu:ng buc anh, ong
ay duoc thdy dang danh bong phan xoan dc cua ciy vi
cam; hodc & goc nghiéng, ma dng ap nhe vao nhac cu
dang can bang trén xuwong don. Trong gan nira thé ky,
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Zettie da ket an cay vi cam vao sy im lang. Li¢u ba c6
s¢ b1 diéc boi tiéng vong tir qua khur ?

T6i khong ¢ ¥ dinh rd rang vé nhitng btrc anh khéc,
nhitng tim trong phong bi thir hai, duoc chia thanh hai
tap va budc bang day chun 16n. Toi ldy mot tim ngiu
nhién ; tim trén cung la anh mot 16p hoc toan con trai,
va toi dot nhién hiéu rang trong sé nhimg khudn mit
thiéu nién nay c6 mat cha t61i, nguoi dan 6ng mo nhat
trong ky wrc t61. T61 budc minh nhin tirng khudén mat
mot cach co hé théng, theo tirng hang, bat dau tir dudi
1én ; toi loai trir ting nguoi mot, cho dén khi mat toi
dirng lai trén mot thiéu nién toc vang (mai toc sau nay
s& sim mau hon nhung t6i da nhan ra nhitng lon toc dic
trung) v6i anh mat sdu tham va kho hiéu, khong vui
cling khong budn. Tbdi biét d6 1a 6ng y, va cac ngodn
tay to1 co lai, nhu khi cham phai mot chiéc nép nong.
Trong nhiing burc énh khac, ngoai trir nhitng tim chup
cung Zettie, ong ay luon du’ng mot mlnh To1 khong
dirng lai 1au dé so sanh mot sO nét gidng véi Adéle hay
to1, nhung chung tdn tai. Trir khi thuc hién mét phép
blephtranscon, t6i s& mai mang nhiing diém tuong
déng ma t61 khong chon lua nay. Nhirng lua chon khac
dang cho to1.
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Tap thir hai chtra nhiing btrc anh ctia Adéle dong cing
& cac dd tudi khac nhau ; nhirng tdm dau tién duoc chup
vao nam Con Ca Voi, khi ¢6 éy vira tron mudi ba tudi,
gidng nhu t6i vao nam t6i c6 kinh nguyét 1an dau. Ping
trong chd vao khudén mit vé hon, mau bun dat va day
so hii cta co Ay dé xac dinh thoi gian ctia nhitng birc
anh khac. Manh méi duy nhat 1a sy thay d6i kich thudc
nguc cua Adele. Toi 1at dén tAm cudi cung ; & do, toi
tim thiy birc anh c6 ay bi gidng tay chin theo tu thé
ngudi Vitruvius, & giita mot vong tron vé bang myc den
trén anh - mot ngo61 sao ndm canh. Buc anh, co 1€ dugc
chup bang mot trong nhirng may anh tir chiée ruong, c6
chat luong tuyét voi ; nhitng bong hoa Liberty trén tim
chin patchwork Mang Nhén phu nén rd nét, va rd rang
nhitng vét den trén nguc va bung Adéle c¢6 ngudn gdc
tir chat long, Mdu gd, éng dy béi mdu ga 1én ngueoi chi
dé thanh tay, em hiéu khéng ?

U'tr, haihai.

MGi thang khi dén ky kinh nguyét, sau dé dén luot
em.

Néu chi tro thanh me, Ach sé tro thanh cha, em hiéu
khong ? Diéu do khong theé xay ra, em hiéu khong ?
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Khi nhirng ngu:0’1 ctru ho tiép can tang da noi ching
to1 dang tru an mot ngudi trong s6 ho, budc vao hai
phao, lao xudng nudc glua nhiing xo0dy nudc, Nudc
lanh ldm, nhwng phdi xuéng ngay, mét phit niva la hét
thoi gian. Trén con tau Hy Vong, ho cha xat toi bang
mot tim chan, Xong roi.

Nhitng con ac mong méi chi bat dau. Néu Adéle
khong nhac dén, ké tir ngay do, nhu:ng nghi 1& rung ron,
thi ban dém, nhitng con chudn chudn trén nguc t6i van
giat minh khi nho lai.

Adrien, anh da lam gi vay ? Nhung Adrien, anh da
lam gi vay ? Adele da ke cho toi tdt ca.

Trude khi dén nha hang x6m an mung Giang sinh, toi
quyét dinh rac mudi 1én nhiing buc anh va dot chung,
nhu Albert da lam v6&i nhitng con ky nhong. To1 khong
c6 cau than cha ndo, ngoai trir In girum imus nocte et
consumimur igni (Chung ta di vong tron trong dém va
bi thiéu rui boi lira), mot cau d6i xing.

Wa-ta-shi ma-ke-ma-shi-ta-wa.

Albert ho1: Gico ?
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- Toi doc cac dm tiét theo mot chiéu roi quay nguoc
lai doi xung, do la mot cau doi xung tieng Nhdt co nghia
la toi da thua.

- Co da thua cdi gi ?

- Nhitng ém tiét ciia cude doi téi da bi mat, gio téi da
ghép lai duoc.

- Ngwoi Nhdt da thua trong chién tranh Thdi Binh
Duong, ho khong bao gio pha duwoc ma Navajo. Nguoi
ta goi nguoi Navajo la «nhitng nguoi noi chuyén voi
gioy dep dé phdi khéng ? Ciing giong nhw c¢é phdi
khong ?

- Téi ¢6 mét khdch hang ngwoi Nhit bang tudi, anh dy
khéng néi chuyén véi gié nhung anh dy nhdn biét dwoc
moi am thanh, ngay cd mau sdc ciing ¢é dm thanh. Anh
ay noi kirakira vé mat téi, y la chiing lap ldnh.

Moi Shigeru danh dw ngoi xudng ghé sofa, ti sé ting
anh mét mén qua, téi sé doc cho anh nghe khé tho thir
nam cua mot bai tho ma toi dinh tang me vao ngay
Gidng sinh. Bai tho nay toi chwa bao gio doc duoc, day
la thoi diém thich hop, dit anh khéng hiéu tiéng Phdp,
anh sé hiéu dwoc tho ca :
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«Nguoi ta hoi : - Ho ¢ dau ? Co6 phai ho da 1am vua
trén mot hon dao nao do ?

Ho da bo roi ching ta dé dén mot bo bén tuoi dep
hon ? -

Roi ngay ca ky trc vé ho ciing bi chon vui.

Than x4c tan vao nudc, tén tudi chim vao quén lang.

Thoi gian, d6 1én moi bong t6i mot mau den hon,

Ném lén dai duwong u am su lang quén den t5i.»

D6 la lic anh dy néi Wa-ta-shi ma-ke-ma-shi-ta-wa,
«toi da bi danh baiy.

- Néu co o lai, chung ta sé cung nhau don Gidang sinh
vOi me toi. Ba ay tw lam doi va nho mot nha sw Phat
giao lam lé cau phic, doi cua ba la ngon nhdt the gioi.

- Nhung Gidng sinh von la 1é ciia dao Thién Chiia.

- C6 biét khong, me t6i nghi tot vé tat cd cdc tén gido,
ba ay thwc hanh it nhat ba ton giao cung voi viéc tho
cung to tién.

- Téi chwa bao gio dén Gidng sinh kiéu Phdt gido,
nhung moi thir déu co the.
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T6i van con phai thuyét phuc Adéle, Chi vi Albert
ting chi bay con céc khéng cé nghia anh dy la phii thiy,
va viéc rdi chiing dudi givong khéng bién chi thanh ké
giét cha.

Nhitng bi mat ctia vach da Jéheu s& mai khong thé
xuyén thau. Con dudng cta nhitng ngudi hai quan vao
dém Giang sinh trong nhu thé nao ? Mot cai bay tron
truot chét ngudi ? Mot hd biy duoc nguy trang boi
tuyét? Cha toi c6 mot minh khong ? Ong ay da truot
chan, bi x0 déy, hay tu lao minh vao khoang khong ?
Nguoi ta khong bao gior biét tai sao con ngudi, du 1a
thuong dan hay giam muc, lai ngd xubng.

Khi t6i stra xong ciy vi cam d9, toi s& chuan bj dé
«lao minh tir vach dé» va om lay mot khoang khong
duoc gidi han can than boi nhiing giéc mo cua minh.
Nhitng gidc mo vé mot cay vi cam voi 4m thanh rung
dong tir nhitng hang dong sau tham va dong thiy ngan
lap lanh. Nhitng gidc mo bi an v4i nhiing ai chua ting
tiép xuc v6i phu thiy, coc, bo, lon dién, chod chét, kho
bau va tai wong, hay nguoi chi bi quai vt nudt ching.

T6i s& boc nhan duge viét bang chit ogham bang hoi
nudce tr mot ndi nudc néng. Toi to mo mudn biét minh
thudc vé ai. Nguoi tho lam dan nao da ky tén 1én cay
vi cAm v&i s6 phan ky la nay ? Khi t6i khau lai va ghép
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ndi tat ca cac vach ngin cta ciy vi cam do, toi sé 10 ra
su ludi biéng hay 1ong diing cam cta nd. To6i s& thim
do moi truc cong huong cua no. Toi can mot chat thoi
gian, va ¢ day, toi c6 su im lang dé 1am viéc do. Gio,
du thoi hynubyun hay hynubyun, cling khong lam phién
to1. Vai ngay nira la Giang sinh, va khong ai doi toi ¢
Paris. Xudng dong cira dén nhitng ngay dau nim mdi,
va néu can, t0i sé nho Léonard trong nom ; anh ay s&
khong tir chéi gitip toi dau.

Gan ddy, Léonard dan roi xa nghé lam dan, T6i sé
nghi mét thang, hy vong thoi gian dé di dé viét cuon
sdch huéng dan vé moi lién hé giita nghé lam dan va
viéc chita lanh, va néu c6 thé, sau dé t6i sé mé mot
xu’O’ng dé gzup moi nguoi hoa hop voi chznh minh, boi
néu cé thé can thiép vao mét cdy vi cam, ta cé thé tdc
dong dén moi thw rung dong con nguoi, chuon chuon,
cam xiic, to gidy, hay ca miéng khoai tdy chién.

Léonard nghi, Thuc ra, moi lien hé nam giita nghé
lam dan, rung dong va chir cdai Do Thdi, do la Thudt boi
rung néu co thich.

T6i tht nhan 12 minh khéng hiéu hét.
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Hay dén 16p hoc ciia téi, ¢6 sé thdy, né chi kéo dai
ba ngay, va sau do co sé tro thanh mot con nguoi khac.
Chi can ghi nhé mét bang chir cdi don gidan, t6i sé day
co cdch lam no rung dong.

T6i s& suy nghi vé cach stra chita nhu’ng rung dong
cua Adele va dlnh vi lai linh hon c6 dy. Néu can, toi RE
budc Léonard tiét 10 bang chir cai Hebrew cua anh 4 ay,
dac biét la nam phu am cudi co kha nang bién hinh.

T6i s& hanh dong véi sy chinh xac cia mot dang sang
tao, tirc 1a mot kién tric su. Nhiém vu dau tién 13 cét
nhitng cot gd va xép chiing thanh tirng dong riéng biét:
nhitng khac go tir phan dudi, gitta hodc trén cta than
cay c¢o do cong huong khac nhau.

Sau d6, toi s& thyc hién lan sang loc thr hai br:ing
cach gd vao timg khiic gb. T6i chac chin s& hoan thanh
trong ba ngay, nhung sau do toi s€ phai tr¢ lai xudng
ctia minh ; & do, toi sé cit mot mau dya trén kich thude
cua cay vi cam do, khoét rSng nd, va tao hinh tat ca cac
bd phan. Trong giai doan cudi, cay vi cam sé dugc tudi
bang champagne nam tot, roi phoi trudc gid va nang
ctiia Roquefleur. Khi t6i quay lai sau vai tudn, no sé& bi
oxy hoa va ban chat ctia gb sé tré nén trong sudt. Toi s&
can do cac thanh phan cua 16p son cudi cing, mau do
Ailegrain. Trudc do, to1 s€ bao vé vé dan béng mot hon
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hop khoang chat tir silic va nhom. Dya vao 4m thanh nd
phatra ¢ g1a1 doan nay, toi s& cAn nhic cac thanh phan
ctia mau sac cudi cung : do dong vat (kermes hoic con
trung cochineal), hodc thuc vat. Mau do tia, chiét xuat
tir cdy madder, pha tron tot véi dat Siena.

Sau do, t61 s€ nho mot phap su am thanh khai théc
am thanh tir n6. Toi nghi dén cb nghé si vi cam Jascha
Heifetz, nguoi c6 nhitng ngén tay diém tinh giai phong
nhirng tiéng phi nude dai ctia ngwa hoang. T6i nghi dén
Shigeru-san, ngudi bi an. La mot tin d6 cua thang am
ngil cung, 6ng 4y s& lam dung vibrato, th& song 4m lam
rung trai tim.

Ong 4y ciing 1a ngudi duy nhat trong s6 nhitng nguoi
Mujichi to1 quen, da no1 kushakusha khi mo ta mot am
thanh, nhu tiéng xao xac - vi du, tiéng X40 xac cla gidy
hay canh (thlen than, chuén chuon) To1 chua no1 voi
ong iy vé nhitng con chuon chudn. Toi s& xem nhu:ng
ngon tay trai cua ong ay god 1én day dan trén can dan
chinh xac dén dau, va ngoén tro phai, ngon cia trai tim,
s€ dat 1én cay vi vdi su tinh té nhu thé nao. Toi s& xem
liéu ong ay c6 nhiing cir chi chinh dang cua ngudi mé
ra d6i canh chudn chuén bi xoan lai bén trong ciy vi
cam, lam thang chiing, va mang lai cho chting anh ngoc
trai cung su rung dong hay khong.
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