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4 Pearl Buck

6 1a mot budi sang Chui nhat nam 1920 tai

Middlehope, phia dong tiéu bang Pennsylvania,
nuéc M§. Joan Richards tinh gidc sau mot giac nga yén
binh va thdy anh ning thang Sau tran ngap qua khung
ctra sO. Anh sang 1am ndi bat ting sac xanh diu trong
cin phong mau xanh va kem cua co, chiéu 1én nhitng
bong hoa thanh cic di phai mau trén tim gidy dan
tuong. Lan gié nhe mua hé khé lay nhiing tam rém
mong c6 vién ren. Ca can phong ngap tran khong khi va
anh sang.

Joan bdng trao dang mot cam giac han hoan. Cubi
cung ¢d di tré vé nha, trd vé vinh vién. Sudt nim cudi
dai hoc, khi nhan ra tudi tho da két thuc, c¢d khao khat
duoc song cudc doi ciia mot ngudi phu nit. Trong nhiéu
thang qua, cd dan rdi xa nhitng diéu timg khién c6 quan
tam. Gio day, ngay ca nhitng 10i hira cudi cung trén
«khudn vién truongy, viét thu, ghé tham, khong bao
gid quén, ciing tré nén mo nhat. Trong cudc sdng mai
dang cho doi, li€éu c6 c6 con bam viu vao qué khir ?
Nhitng gi s& con lai ? Nguoi ban nao co thé dap tng
nhirng do1 hoi moi cua c¢6 ? Co mudn nim bét moi tht,
6m tron nhitng 101 hira tran day hy vong. C6 c6 ca cudc
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doi trude mat, mot co thé tran day stc séng va mot
khat khao song manh liét. C6 cam thay trong 1ong tran
ngap hanh phiic dén murc c6 thé tan hudng su thu thai
tuyét ddi. Sau nay, khi cudc séng ap dén, co sé dua ra
lya chon. Con bay gi0, ¢6 chi mudn tan huong su binh
yén nay.

Co vuon vai, ngap dai va mim cudi. Khi ndm dudi
thang, dau va chan ¢ cham vao hai dau giuong. Co
chua bao gio tim dugc chiéc giwdng vira vin ; moi thir
luén qua nho so véi co, ngoai trir ngdi nha nay. Co vui
vi ngay dau tién tré vé nha la mot ngay Chiia nhat. Co
yéu nhirng budi sang Chua nhat tai ngdi nha muc su
cii noi ¢ sinh ra, du biét rang vao ngay nay, ho khong
hoan toan thudc vé ngdi nha muc su. N6 thudc vé nha
tho Presbyterian Brick Church ¢ Middlehope. Ngoai
mot s6 tin d6 Baptist va Methodist, Middlehope chu
yéu 1a ngudi Presbyterian va mot vai thanh vién cua
gido hoi Episcopal nhu gia dinh Kinneys, qué it dé c6
nha tho riéng. Mdi thang mot 1an, vao budi sang hoic
toi, myc su Richards chii tri mot budi 1& ddc biét danh
cho ho.

Joan yéu thich nhiing budi 1€ nay, vé trang nghiém
gian di cua ngdi nha tho cli voi nhitng buc tuong trang;
cO y€u chiéc 4o choang ma cha ¢6 mac. Vao nhiing
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Chua nhat khac, 6ng mac mot chiéc 4o khoac dai cai
kin dén c6, 6m lay than hinh cao gy ctia minh. Mot s6
giao dan nhu 6ng Parsons va ba Winters khong tham du
cac budi 1& Episcopal, nhung muc su Richards chi nghe
theo lvong tam cua minh.

Mot tiéng chuong dong ho vang 1én dau do trong nha,
am thanh ngan nga nhe nhang lan dén phong Joan. Co
dém tung tiéng chudng cham rai. Tam gio. DA dén lac
thirc day. Trong nha muc su, blta sang Chu nhat phai
két thuc trude chin gid. Joan ngdi day trén giuong va
nhin minh trong guong. Qué cao ! C6 ludén qua cao,
nhung van rat xinh dep.

C6 khao khat vé dep, coi d6 1a mot thir uy tin 16n. O
truong dai hoc, c6 thuong tu hoi li¢u minh c6 duge coi
la xinh dep hay chi «tam dugc». Co phai ¢6 qua cao
khong ? Nam thtr hai, ¢ da thir nghiém trong vai thang
- kha thanh cong - v&i nhitng chiéc 40 c6 ca vat, tao cho
cO vé nam tinh. Sau do, c6 da phan tng lai. Khong, c6
rd rang thich nhiing trang phuc nit tinh, nhu chiéc vay
ngu cd dang mic. Pau c6 ndi bat giira 16p ren hong, va
bim téc vang dai budng trén vai. C6 ngam nhin hinh
anh ctia minh : d6i mat xanh luc sang, d6i moi dé tham,
lan da min mang, nudc da trang hong. Nhung cd cam
thay xdu ho vi su ty man ctia minh. «Vé dep khong thé
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an dugce», me ¢ ludn nod1 vay. Nhitng bai hoc dao duc
nho ctia me ludn anh hudng ky la dén ¢o tir thud nho, va
du da trudng thanh, c¢6 van phai chong lai sy anh hudng
d6. Co tir choi tir bo sy tu tin cia minh. Khong gi ¢6
thé khién c6 budn, khong gi, khong gi ca. Co chi mudn
nhin thdy mat tuoi dep ctia cudc song va khong bao gio
phai chiu dau kho.

C6 nam Xuéng va tan huong su tu do, lan gi6 mat,
nhitng sac mau twoi dep trong phong, va niém vui duge
ton tai. Co tré trung, khée manh va tu do. Co séng hét
minh. C6 danh tron ven ban than cho khoanh khéc nay,
trong ngdi nha yén binh. Moi gidc quan cia cd déu tro
nén nhay bén mot cach dé chiu. Co tim théy tudi tho
trong 1an thirc gidc nay, gidng nhu bao lan trudc day,
trong su an toan am ap ctia ngdi nha, bén ban in gia
dinh Iudén déy ép, noi c6 me, cha, anh trai Francis va
em gai Rose quiy quan. Vong tron gia dinh ngot ngao
va than mat. Co yéu tat ca ho biét bao ! Va phia ngoai
kia, sau canh cong vuon, 1a Middlehope, gan gili voi
cO nhu chinh gia dinh minh. C6 nh¢ lai nhiitng khuén
mat: ba Winter, c6 Kinney, ong Parker gia. Tét ca s& ¢
mat & nha tho hom nay, vui mung khi gap lai c6. Ho
bao quanh co, sin sang yéu thuong cd vi cd tré trung va
xinh dep. Xinh dep phai khong ? Trong budi sang yén
tinh, c6 nam d6 va chd doi, chic chin réng moi thir s€
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bat dau mot cach tuyét voi, nhung van kéo dai chut thoi
tho au con sot lai.

Trong sy im lang sdu tham cta Chua nhat, cd nghe
thdy tiéng thi tham ctia hai giong noi : mot giong trong
tréo, vang vong nhung c¢6 tinh ha thip, va mot giong
khac tram hon, dai dang. C6 khong thé nghe rd 161 noi;
cd chua bao gid ¢ thé. Sudt cude doi, ¢ thinh thoang
nghe thiy tiéng thi thim ndy dang sau canh ctra dong
kin cua phong cha me, can phong bén canh phong c6.
Khi con nho, c¢6 da ling nghe, nhay cam véi moi thay
d6i trong thé gi6i ciia minh, va doi khi cam thay chai
roi. Cha me c6 c6 dang cdi nhau khong ? Nhung me ¢
ludn budce ra khoi phong vai1 budce di nhanh nhen va héi
vui vé :

«Joan, con yéu, con da san sang cho bita sang chua?»

Khoéng thé nao : 6 khong thé 1a mot cude cai va. Thoi
tho 4u, ¢6 nhin ho vao budi sang tai ban an va quan sat
k¥ hai khuén mat. Nhung c6 khong phat hién diéu gi
moi1. Khuon mat rang rd cia me van vui tuoi, d6i mat
nau lap lanh, mai toc nau xoian bong bénh nhu mot chiée
o 4o quanh tran. Khuon mat thanh than, nhot nhat ctia
cha van giit vé xa xam. Joan cam thdy nhe nhdm. Hai
vi than thoi tho au ctia ¢6 van viing vang trén ngai vang
khong lay chuyén. C6 quén di nhirng lo lang va lay lai
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can bang. Tat ca chi 1a hanh phuc.

Sang hom do, co lai ling nghe. Moi ndi lo lang thoi
tho 4u lai ua vé. Ho c6 dang cdi nhau khong ? Sudt bao
nhi€u nam, c¢6 phai nhitng cudc cai va ma c6 da nghe
thdy ? - C6 nam nghiéng va lang nghe. Giong me cd
vang 1én dén muc gan nhu nghe rd, rdi im bat. Tiéng
dong nghen ngao d6 1a gi ? Tiéng khoc ? Khong thé
nao! Co cam théy mot ndi so hdi hoang loan, ndi sg clia
mot dira tré khi thdy ngudi 16n khoc, trai tim that lai vi
¥ nghi rang néu cha me khoc thi khong ai thoat khoi ndi
buodn.

Nhung, khi ¢6 van dang ling nghe, c6 tiéng gd cira
va me ¢ budc vao, tuoi tan trong chiéc vdy in hoa mau
oai huong. Nhitng lon toc cua ba gid da diém bac, va
dang nguoi day dan hon. Ba néi bang giong nhe nhang,
sang sta va khuoén mit rang rd nu cudi. «Van con trén
giuong a, do luoi biéng ?» Anh mat nhanh nhen cta ba
liéc quanh phong ; ba nhat doi tat bi bo quén, dat can
than 1én lung ghé va néi bang giong triu mén : «Cr nam
nghi néu con muén, con yéu. Cha s& khong noi gi néu
con bo 1& hom nay». Va Joan, ngudi da tudng tugng
mot nguol phy nit nhu vay dang khoc sau canh cua
dong kin ! That vo 1y ! Co6 bat day khoi givong, 6m chat
lay me va cti xudng hon ba.
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«Con khong mudn bo 16 di€u gi ca !» co kéu 1én.
Me c6 d6 mat va dé c6 hon mot cach e then.

«Con 16n qua nhanh khién me gan nhu khong nhan
ra. Con giéng ho nha cha : ho déu cao 16n...» ba néi, hoi
nguong ngung. «Doi véi me, con van 1a ¢6 bé mudi hai
tudi v4i hai bim toc. Vay ma gid con dd cao hon me ca
mot cai dau». Ba ngudc 1én nhin vao mat con gai. «Con
khién me gén nhu s¢ hai...» Ba tré nén nghiém tic, va
mot khoang ling ning né giita hai nguoi. Nhung cd géi
tré khong thé chiu dung dugc diéu do.

«Con khong hé thay doi», co thi tham, cti dau, mo ho
lo lang nhu mot dta tré lac 161. Me ¢6 nhan ra ngay va
tim thay dtra con trong phan g tré con do.

«Tat nhién o1, ba tra 101 ngay lap tic. Nao, con yéu,
néu con xuong thi dung qua mudny.

Me ¢6 ciing khong thay d6i, vi Joan nhan ra sy thuc
té, tinh than trach nhiém cta ba. Dudi su huéng dan
cua me, cO léy lai théi quen va sy an toan. Co chai téc
va ngin nga bai thanh ca yéu thich cta cha : «Nén tang
vitng bén thay, hai cac Thanh ctia Thién Chua». Mait
tro1 ngay cang nong hon khi 1én cao. Sy im lang cua
binh minh nhuong chd cho nhitng 4m thanh : tiéng lach




Cudc Song Khong Poi Cho 11

cach cua canh cong vuodn, budc chan déu din cua cha
co trén cau thang, tiéng x6 than dugc Hannah manh
mé xach trong bép, tiéng Francis doi 40 so mi sach, va
tiéng dan piano bai thanh ca ctia Rose. Cudc song tro
lai trong ngo1 nha.

Co xubng an sang hoi mudn, nhung chic chin s&
duoc thong cam. C6 1a con cd, mot nang cong chia tré
dugc bao boc bdi tinh yéu thuong. Trudc anh méat au
yém cua me, co dap lai béng mot nu cudi rang ro. Me
co du c6 ndi : «Cai dep khong an duogc véi banh miy,
Joan van doc dugc sy ngudng mo trong anh mét ba.

«Con thuc sy thich chiéc vay mau xanh nay, c6 tuyén
cha. Chung ta da chon no thay vi chiéc vay trang 1a
dung: né it bi do hon. Va nhiing dudng xép nép rat hop
vo1 me, du me co caoy.

Co nodi véi giong diém tinh nhu vay. Nhung trong
maét me, cd gai tré¢ doc dugce nhitng 161 khac : «Joan that
duyén dang : dang nhu me¢ tung mong udc. Co xinh
dep, can dbi va tran day stc séng. Co s& lam duoc tat
ca nhitng diéu me chua thé hoan thanh». Ping vay,
nhitng 101 ndy hién rd trong anh mit ctia me trude khi
ba Richards quay di dé phuc vu ca phé. Rose thét 1én
«Oi Joan, chi that xinh dep !» Nhung nguoi me chi binh
than noi :
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«Ngo1 xuong di con yéu. Cha dang doi dé doc 161 cau
nguyeny.

Joan liéc nhin cha voi vé dn nin, ngudi dang cho
dé dang 10i ta on trudc khi an. C6 ciing mudn lam hai
1ong 6ng. Co kéu 1én day nhiét huyét : «Oi, xin 13i cha
yéu !» Ong khong tra 101, chi tiép tuc chd doi trong im
lang. Qua anh mat binh than va xa xam cua 6ng, ¢ hiéu
rang Ong s& khong bao gid nhan ra mau sic hay kiéu
dang chiéc vay cua cd, cling nhu vé dep ctia mai toc day
nang. Ong 1a mot nguoi ciia Chiia. Me ¢6 diu dang hon,
gan giii hon va thau hiéu nhiing dra con, nhitng manh
thit tir chinh thit ctia ba. Nhung ba gidu kin tinh yéu ctia
minh danh cho ching, nhitng sinh linh ma qua dé ba
biét minh that d& ton thuong. Néu ai d6 khen ngoi con
cai ba, ba s¢€ tra 101 binh than : «Ching la nhiing dtra tré
ngoan, thé 1a da». Nhung chinh giong diéu ctia ba cho
thay diéu d6 hoan toan khong du. Chang 1a nhiéu hon
thé véi ba va lap day trai tim ba mai mai.

Con ngudi cha, ong khong biét gi vé con cai minh
ngoai viéc chung c6 mot linh hon can duge ciu roi.
Ong hy vong va tin tudng vao su ctru 16i d6. Ngay ca
trong 101 ta on, ong khong thé khong 16ng vao mot 10
cau nguyén nho cho linh hén ciia ching : «Xin Chia
ctru rdi chung con, chung con cau xin Ngai, va néu hom
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nay la ngdy mot ai d6 trong chung con phai chét, xin
hay don nhan linh hon ho vao ¢d1 vinh hang cua Ngai.
Ameny.

Cai chét va sy vinh hang - hai tir nay mang hinh
hai va y nghia khi ong phat 4m bang giong tram am
Chua cling tré nén gan giii hon trong khoanh khic cau
nguyén d6. Nguoi dan ong ndy co thé kéu goi Chia va
nhd vao niém tin viing chic, Ptrc Chtia Troi hang song
hién di¢n. Nhung khi vi muc su im lang va moi ngudi
mé& mét ra, Chaa, Cai chét va Sy vinh héng lai tré vé
v6i bong toi va bi lang quén.

Thay vao do, cudc song ngu tri, cu()c song trong cin
phong Vol nhlmg btrc twong dan gidy mau vang, nhiing
tam rem trang mong manh, tim tham nau di son, va
day ap nhitng cudn sach khong con chd dé ¢ noi khac,
nhitng cuén ma moi nguoi déu da doc nhung khong thé
vt bo. Chiéc ban bong loang mang nhirng thyc pham
cua su séng : trai cay, sira, banh mi, bo, trimg vai thit
x6ng khoi va mot lo mit cam giam giit nhing tia nang
mit troi, khién Joan phai thot 1én khi Rose cam né 1én :
«Rose, dat n6 lai dudi anh néng di ; trong nhu than tién
vay».
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Rose lam theo vd1 nu cuoi, luén san long lam hai
long chi gai. Nhung ¢6 khong noi gi, vi ¢6 hiém khi 1én
tiéng néu khong duoc hoi.

Ngay lac do, canh ctra bat md va Francis bude vao.
Cau nhin me dau tién, va trong anh mat ba dap lai, nguoi
ta lai thay niém ki€u hanh cua ngudi me.

«Pén day con trai, ba no1, me¢ s€ chinh lai ca vat cho
con.

- Con khong thé tu that ca vat thang dugc, cau noi vot
nu cuoi khéy.

Cau gap doi chan dai va quy gbi trudc mat ba, dit tay
1én dui me, ngudce nhin ba véi doi mat day tin tudng.
Ba cdi chiéc ca vat do va thit lai nat véi dong tac nhanh
nhen va chinh x4c. Ba da tu tay mua chiéc ca vat nay,
mau dé cho cau con trai c6 nudc da ngdm va vi ba thich
mau do trong thim tAm. Thoi tré, ba ludn c6 mot chiée
vay do, nhung gio day, ba chi con biét ngam nhin d6i
mét va mai toc den cua con trai trén nén ca vat do va
thich gai cho cdu mot bong hong do & ve 4o. Khi chinh
xong ca vat, Francis 6m chat me va ap dau vao nguc ba.

«Mg thom quay, cau thi tham.
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Ba vo nhe vao ma cau va vuot mot lon toc roi. Ba
khong hé ngai ngung khi con trai bay to6 tinh cam. Véi
cau, ba khong kin dao nhu véi cac con gai.

«An sang di con, trude khi ngudi, ba noi véi con trai.
Va quay sang nguoi gitp viée : «Hannah, lam on mang
thém banh mi cho Francisy.

Cau bé ding day va vaoi1 dong tac uyén chuyén cua co
thé tud1 teen, cau truot vao ghé va bat dau an. Nhung
cha cau noi : «Con khong ta on Chua sao ?»

Cau bé nhan mat, nhung dudi anh mét trong veo va
nghi€m trang cia vi muc su, cau cui dau va 1am bam
vai 101 dé lam hai 1ong nguoi cha 13 nguoi ctua Chua.
Nhung cau khong kéu cau Chua.

Cudc soéng, bat dau lai vao budi sang, tran ddy ning
lugng trong can phong nay. Hannah mang thém banh
mi va ca phé, va moi nguoi an ngon mi¢ng, trir ngudi
cha, nguoi chi an rat it. Nhung ho di quen voi diéu do.
Chung nao 6ng chua chia sé véi gido doan nhitng kham
pha vé Chuia, ong s& khong dé con d6i ctia minh tu do.

B&i1 6ng c6 mot con d61 manh li¢t, va do 1a ké thu cua
ong. Ong thich an. Thoi tré, 6ng 16n qua nhanh va con
doéi luén hanh ha 6ng. Cac anh em cua 6ng thuong ché
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nhao su thém an cua 6ng. Sau khi dugc mot nha truyén
gido cai dao ¢ tudi mudi ba, ong hiéu rang minh phai
kiém ché con d6i ndy. Lam sao mot ngudi c6 thé ctru
roi linh hon néu co thé ra 1énh ? Vao mot ngay Chua
nhat thang mudi mot, ong dé me don day dia va ngoi
gilta cac anh chi em khoe manh, 6ng thé : «Lay Chua,
con xin htra chi an mot phan cha nhitng gi duoc don
cho con». Mui thom ngao ngat ciia nudc ga lam ong
ngdy ngat ; mui khoai tdy nuéng va ci cai vang nghién
nhuyén 1am tim 6ng rung dong. Va mat ong thom ling,
cung nhitng qua dao ngam siro va nhitng chiéc banh
«mince-pie» ngot ngao va dam vi gia vi. Nha truyén
gido, khach moi cua bira an, an uéng thanh nha, tir chdi
mdt s6 mon.

«Ong khong an gi sao, 6ng Barnes ?» ba Richards lo
lang kéu 1én. Lam gi vo1 mdt nguoi khong an ? Trong
trang trai 16n nay, moi nguoi déu an ngon lanh.

Pua tré da thé sé noi guong nha truyén gido va bat
chép 161 ché nhao ctia cic anh em va sy lo léng cua mg;
bat chap long tham va su cam do, ong da khong dau
hang.

Tir d6, khong bao gid 6ng ngdi vao ban an ma khong
cam thay co that da day va con doi con cao. Nhung
khong ai bi€t dieu do. Ong s& xau ho néu ngay ca Mary,
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vo Ong, biét dugc. Ong da hinh thanh théi quen tir choi
thire @n trude khi di cau nguyén cho gido doan. Budi
t61, 6ng an ngau nghién va di nga sém, linh hon tréng
rong sau khi truyén dat thong diép.

Ong im lang va mo mang, d61 mat sang va xa xam,
tam tri vang bong.

Piéu nay ciing quen thudc véi li tré. Chung chap
nhan 6ng nhu vy, nhung thuong hudng vé me. Ba la
mat tro1 cua ching va chiung hoan toan tin tudng vao
ba, gén nhu vay, dung lai trudc nhitng bi mat qua riéng
tur ma chung khong chia sé véi ai.

Doi lai, ba danh tron ven cho chung. Mdi dira nhan
duoc tir ba nhitng gi chiing can. Nhu ba di nudi ching
bang sira me thoi tho 4u, ba cling nudi dudng tdm hon
va hinh thanh tinh cach chiing. P6i khi ba khong thé
dap ung nhu cau cua chung, nhung ba khong nhan ra,
va chiing cling khong noi v4i ba néu chung nhan thay.
Ba cho chiing qué nhiéu dén mirc duong nhu 14 du.

Puoc gia dinh bao boc trong budi sang Chua nhat
nay, ba hoan toan hanh phtic. Ba biét minh dang mang
dén cho tat ca mot ngdi nha 4m 4p va thoai mai. Ba nudi
dudng ching bang ca kha ning, khong chi bang banh
mi, ma con bang tinh mau ttr, tht ma mot ngudi me
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truyén lai nhu mot su bién doi thiéng liéng. Chang may
chéc, linh hon chung ciing s& nhan dugc thic dn. Ba
khong hiéu rd qua trinh nay, nhung trong ngdi nha cia
Chua, chung nhan dugc thirc an tinh than tir tay cha.
Chung duoc an toan. Ca thé xac 1an linh hon, chung
dugc an toan. Ba mim cuo1 binh yén, rang rd tinh yéu.

«Joan, trirmg cua con c¢6 vura y khong ? Con luon thich
long dao, nhung néu con mudn ddi... Rose, me da dit
thém mot tim khan trai givdng cho con. Mau hong hoa
hop hon vé6i phong con... Frank, con yéu, 1y thém cht
thit xong khoi di, nd gion ddy, diing nhu con thichy.

Ba khong quén chong, nhung thuong ndi véi 6ng
thong qua con cai.

«Pua me tach cua cha, con yéu, ba néi voi con trai.
Cha dé ca phé ngudi ro1. Me s€ doiy.

Ba nang giong mdt chut va noi :
«Paul, day l1a ca phé nong. Pung dé n6 ngudi».

Ong nhin ba vd1 anh mat mo ho, uong vai ngum va
ding day.

«T6i dén phong thanhy, ong thong bao va véi budc di
im lang, ong nhu ludt ra khoi phong.
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Ho biét rang trong khoang thoi gian mat tiéng trude
khi budi 1& bat dau, ong s& cau nguyén. Khi budc ra,
ong trong thanh thién va rang r& sau gid phuat thién dinh
dai, va cac con 6ng khong hiéu dugc diéu do. Francis
gan nhu byc bdi. Cau noi to suy nghi ctia minh :

«Con khong hiéu sao cha c6 thé cau nguyén lau nhu
vay. Tro1 a, con s€ khong biét ndi gi tir 1au roi».

Nhung me cdu khong thé bo qua cdu ndi nhu vay.

«Cha khong noi1 gi ca, ba giai thich binh than. Cha
dig trude mat Chia va cho doiy.

Cau doan dugc qua giong di€u cua me réng minh
khong nén noi thém. Cau cti dau, biu moi, va phét mot
16p murt cam day 1én banh mi rdi 4n ngau nghién. Rose
v6 thirc day nhitng mau vun, chim dam trong suy nghi
riéng.

Nhung véi Joan, 161 cia me ¢6 mdt am huong dac
biét : «Cha ding trudc mat Chia va chd doiy. Cha cho
doi - cha cho doi - cha cho doi trude mat Chaa ! Nhiing
101 1ap di 1ap lai theo nhip di¢u déu din, Am thanh va
cudn theo nhing tir ngit khac trén dudng. Co cling dang
cho doi - chd doi v6i vé rang rd. Oi, nhitng canh cong
hay mo ra, 6i nhitng canh ctra vinh hang hiy mé rong
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hai canh, va Vua Vinh Quang sé& tién vao. Ai 1a Vua
Vinh Quang ?... Hay ngang - 61 hdy ngang cao dau - va
cho doi !

Co budc vao nha thd sau lung me, dau ngang cao
trén chiéc cd thanh thoa. Nhiéu nim trudc, me co da
noi : «Con cao 16n, vy hiy ding thang hét tim véc cta
minh !» Tt do, du khong thich vi¢c cao hon nguoi khac
ca mot cai dau, ¢6 ludn giir tu thé thang dung.

Rose budc phia sau ho, nho be¢, kin dao. Francis s€
dén ding gio, hodc khong dén néu cau dang budng binh
hoac tro1 qua dep bén bo song. Nhung cau yéu me qua
nén khong dam cong khai cai loi.

Picéu d6 khong ngin cdu doi luc tron tranh mong
mudn cua ba. Vao Chiia nhat d6, khi ba hoi nhe nhang:
«Con d2 san sang di 1 chua, con trai ?», tir chiéc vong
dang nam, cau dap : «Con dén ngay», nhung van khong
nhuc nhich.

Ba chi nhin ciu véi nu cudi hién. Mot nam truée, ba
da ra 1énh kho khan cho ciu mic dd va theo ba. Nhung
ban ning lam me gitp ba doan dugc sy thay doi cta cac
con, va ba cam thiy sip dén luc Francis s& hoan toan
tir chdi tham gia cac budi 18. Ba s¢ khoanh khic d6 va
v thuc tri hodn né timg tuan. Chang trai tré cam nhan
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duoc va loi dung diéu do.

Vivay, ba da dé cu lai, dan theo hai ¢6 con gai. Joan
ngoi gitra me va em. Trong nha thd, ho cam thay nhu
& nha. Sudt nhiéu nam, Chua nhat nay qua Chua nhat
khac, ca gia dinh ngdi ¢ hang ghé dau. Me d3 4n dinh vi
tri mai mai : Joan bén phai, Francis bén trai, dé tach hai
dira tré nghich ngom va dé dang huéng ching vé Chia.
Con Rose 1a mgt ¢6 bé ngoan ngoan.

Nhung hom d6, Francis vang mit, va Joan cam thay
me bon chon. Ba s& khong yén 1ong cho dén khi cau
dén. Ba cau nguyén binh than, tran cham tay, roi tua
vao thanh ghé, chd doi con trai. Ba mudn cam nhén cac
con quiy quan bén minh. Bao phu huynh khac dén nha
thd mot minh. Trong gido doan, da phan 1a nguoi gia,
con cai ho da ro1 lang hoac bo dao. Joan biét me hanh
phuc thé nao khi budc qua nha tho, cac con theo sau.

Nhitng dura tré da ro1 lang hodc ngurng thyc hanh ton
giao. Joan hi€u niém vui cua me khi budc vao nha tho
vGi1 cac con.

Co gai quay dau nhe, quan sat xung quanh. Con sém,
gido dan mai bat dau toi. Ca doi, vo muc su va cac
con ludén dén sém dé lam guong. Nhirng tia ning rong,
nhudm mau tir kinh mau, chiéu xuéng mai toc bach kim
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rai rac. Joan nhan ra ong Parker gia, nguoi day c6 nhac
ly. C6 mim cuodi véoi ong 3o, chu mot ctra hang nho
ban nhac cu trong lang, day thanh nhac va 1én day dan
piano.

Chiéc dan harmonium bat dau nhimg ndt dau tién
ctia bai thanh ca. Joan quay dau ling nghe. Co thay
mot nguoi dan éng gly, dimg thiang lung. Co biét mat
6ng, nhung chi nhin thiy lung, va thuc ra c6 quen 4m
nhac cia 6ng hon giong ndi. Du sinh ra trong lang, ong
khong c¢6 ban. Ong c6 van phong luat su & thanh phé va
gan nhu ngdy nao ciing di 1am. THi vé, ong song véi me
trong ngdi lang ma ong chi roi di hai ndm, thoi chién.
La con mdt, ong hau nhu khong biét cha, da mat tir 1au.
Dan lang quen thdy 6ng dao vuon budi tdi vi me, ban
vé hoa. Ba cu thuong noi : «Toi chi song vi Martiny
va thuc su bam vao 6ng dé c6 1y do ton tai. Vi ong, ba
chdm soc ngdi nha ti mi ; vi ba, 6ng dém nao cling vé
nha véi nhirg cian phong t6i nhung gon gang.

Nhung ban ngay, ong tr¢ lai Philadelphia lam viéc va
da c6 chat danh tiéng, du dan lang khong dé tin. Chang
phai ngudi ta néi rang khong ai 1a tién tri noi qué nha,
va ai chéng biét Martin tir bé ? Ho bao : «Cha ciu ta
chang c6 tam voc. Ong Ay mo tudng 16n vé xudng 40
so mi South End, nhung khong thé khién n6 hoat dong.
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Mot ngudi tot, thé thoi». Vi vay, ho kho tin con trai gioi
hon cha. Martin khong muon giap cha ¢ xudng, va khi
ong mat, cau ban lai cho Peter Weeks.

Martin Bradley khong bao gid néi vé minh. Lang g,
mim cudi, ong dén dan harmonium mdi sang Chu nhat,
nhu d3 lam tr ndm 18 tudi. Sau chién tranh, khi trd
vé, ong lai ngdi vao vi tri cii. Khong ai hoi vé hai nam
d6; 6ng ciing im ling, dén ndi moi nguoi quén bang su
Véng mat.

Ong choi mot ban fugue ctia Bach, va Joan ngudng
mo su dicu luyén. Canh ctra m¢ sau lung ong, va ca
doan budc vao, hoi nguong ngiing nhu biét moi nguoi
quen nhin ho gan giii trong doi thuong. C6 hai phu nir
va hai nam : 6ng Winters, ba Parsons, 6ng Weeks va co
Kinney. Ho ngdi xudng, nhin thang, trir ¢6 Kinney, cyu
giao si chau Phi. C6 lién tuc cudi, doi mat nhu hai canh
budém xanh nhat dao quanh.

Roi cira phong thanh mo, tiéng nhac nhé dan. Muyc
su budc vao, tran ngap su hién dién cua Chla ma ong
mang dén cho gido dan. Sudt cha muoi nim, khoanh
khac nay chua mat di vé trang nghiém véi 6ng. Ong
la st gia cua Chua. Joan nhd mot Chua nhat thoi tho
au, khi gido doan cho muc su rat 1au. Pan harmonium
choi mai, nhung 6ng khong xuat hién. Du mdi 6 tuoi,
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Joan doan dugc su ngac nhién r6i lo léng cua me. Khi
ba dung 1én, thi tham : «Me phai xem chuyén gi xay
ra», cira phong thanh mé, va muc su budc vao uy nghi,
tuyén cha : «Hay ngoi khen Chtia bang bai thanh ca...»

Sau do, khi vo hoi : «Nhung Paul, anh ¢ dau ? Moi
nguoi dang cho !y, ong dap : «To1 cho phude lanh cua
Chua. Lam sao t61 c6 thé 1én toa giang ma khong cé
no?»

Gio day, ¢ tudi trung nién, phudc lanh dudng nhu
khong bao gio dén muon. Ong budc di binh than, hoi
khom lung, anh mat trong tréo nhu tré tho. Ong quay
lai gido doan va cho dgi. Am nhac nglirng, moi anh mat
d6 don. Nhung trudc khi 6ng noéi, tiéng dong vang 1én
tir 16i di, va Francis len 1én vé chd. Cha cau doi cau ngéi
xudng.

Gio day, ho da du : me va cha dua con ¢ hang ghé
quen thudc, cha ding trén toa giang. Ho hudng mat vé
ong, cho doi thong di¢p.

Nhu vy, ho nhan lanh luong thyc tinh than tir Chua.
Giéo doan dung lén, anh séng mau tr kinh mau roi
xuong, giong J oan vut cao hon tat ca trong bai thanh ca.
Roi moi nguoi ng01 xubng, ta on, va nghe Kinh Thanh.
Khi quyén gop, tiéng xu leng keng trong dia thiéc cil
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k.

Trén buc, ba Parsons dimg 1én, cao giy, anh mit diu
dang day that vong, hat : «Ngudi Chan Hién Lanh gin
gitr dan chién...» Ba hoi cham, chi tdm vao 161 yéu thich
va kho 1én ndt cao, nhung day hy vong cam dong. Diéu
ba khao khat c6 thé mot ngay thanh sy that. Ba hat, va
van hy vong, bat chap that vong. Ba yéu nhitng khoanh
khic duoc ddm minh trong hy vong mo hd va nghi vé
cudn tiéu thuyét dang viét.

Emily giong cha dén muc buc boi voi «nghuéch
ngoac» cua me¢, nhu ¢6 goi. Edward luén khac nghiét
vé chuyén nay ! Khi 6ng vé nha va bita trua chua san
vi vo dang viét, 6ng phan d6i dit doi. Emily, méi 15,
bat chudc cha : «Me viét nham nhi», co tuyén cha. May
thay, Ned, cau con trai 16n hon, lai say suwa nghe me doc
truyén. Mot ngdy, nha xuit ban s& chap nhan tac pham
ctia ba ? Roi Edward s& néi : «Florrie, em da ding ; anh
sai roi». Co 18 6ng sé& thém cau chua timg nodi : «Tha 10i
cho anh, Florrie !» Ba chi can kién nhan cho va tiép tuc
viét tot nhat.

«Ngudi Chan Hién Lanh gin giit, gin giit dan chién...»
ba hat giong ngot ngao, run run, mat uét. Ba ngdi xudng,
an Ui, va bat dau nghi ra cdu chuyén méi - hay nhat. Bau
khong khi yén tinh ctia nha tho thich hop dé sang tac,
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nhat 13 trong lac giang... B4 mo mang.

Pén phan giang. Du Chua nhat 13 ngay nghi, bon tré
d3 quen gitr yén lang vi cha chuén bi bai giang. Ca doi,
chung dugc nhic diéu d6. Chung biét cha ngdi trong
cin phong tréng tron lam van phong, suy ngdm Kinh
Thanh. Khong dugce lam phién ong. Chung budc nhe
nhang di l1ay banh quy trong bép rdi nhanh chéng ra
ngoai, ro1 khdi ngdi nha im ldng, thodi mai la hét ngoai
phd. Chu nhat that tuyét trong vudn, trén bii ¢ xanh.

Chung choi v6i ban, doi khi cai nhau, nhung khong
nghi vé cha, dang dong kin trong phong, tim kiém luong
thuc tinh than tir Sach. Ciing nhu khong nghi vé me,
dang ban nau an trong bép. Tat ca nhirng diéu nay that
tu nhién ; su an toan trong cudc séng cua ho phu thudc
vao do, va voi ho, diéu nay sé kéo dai mai mai.

Vé Chua, ho chi biét nhitng gi ngudi ta ndi véi ho.
Ho tin nhiing 161 cha ho day. Ho dat niém tin vao ong
trong van dé nay. Khi cha ho khang dinh rang Chua la
mot ngudi Cha nhan tir, khong dé diéu ac nao xay ra,
du chi véi mot cha chim sé trong vudn, ho tin diéu do.
Hon nita, tat ca nhitng cht chim sé ho nhin thay déu
map map. Khi 6ng noi v6i ho rang ting sgi toc trén
dau ho déu dugc dém, ho tin, bai ho di quen voi viée
duoc yéu thuong. Ho s& khong thay la néu me ho dém
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tung so1 toc trén dau ho, vi ba yéu ho. Vay thi tai sao
Chua lai khong 1am nhu vay ? Ho ¥ thitc dugc tim quan
trong ctia minh trong mat Chiia, ho biét minh duoc yéu
thuong.

Con c6 Chtia Giésu, ngudi da chét vi t6i 16i cua ho, va
sau d6 1a Chtia Thanh Than. Nhung Chaa Thanh Than
chi 1a mot bong mo, khong c6 hinh dang hay thyc chat,
va ho khong tim hiéu sau hon. Trai lai, Chtia Giésu rat
that. «Chua Giésu diu dang, Pang Ctru Rdi diu dang...»
Ngai that cam dong va chan that, nhung chan that hon
trude khi chét so v6i sau khi phuc sinh. Chaa Giésu
phuc sinh khong con gidng nhu trude, Ngai tré nén
ki€u ngao va tu cao. Ngai noi : «Pung cham vao tay.
Nhung khi con song trén tran gian, Ngai da noi : «Hay
dé tré nho dén véi tay. Diéu nay ho hiéu dugc. Ho s&
chay dén v&i Ngai, cuoi dua va reo ho, boi Ngai that
gan giii v6i ho.

Nhung khi nhin Ngai bi dong dinh trén thap tu gia vi
t0i 10i ciia minh, ho cam th?iy mot ndi mic cam tdi 10i
mo hd. Ho biét mo hd rﬁng mo1 nguoi déu pham to1,
déu «duoc thy thai va sinh ra trong toi 16i». Khi con
nhd, Joan ting thac mac y nghia cua ciu néi : «dugc
thy thai trong t0i 16i». Mot ngay no, c¢6 héi me : «Con
cling duoc thu thai trong t6i 16i phai khong ?» Me co
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tron mat va dé mat dir do1 trudc khi tra 101 :

«Me s& giai thich cho con khi con 16n hon. Dan
Francis di choi voi Netta Weeks di. Mang theo vai cai
banh quy va cho Jackie mot ity.

Loi giai thich ctr thé bi tri hodn mai. Nhung cudi ciing
Joan ciing chap nhan rang khong chi minh ¢6 nhu vy
va d6 1a s6 phan chung cia moi nguoi. Hon nita, ¢6 qua
nhiéu diéu tha vi thu hat sy cha ¥ cua co ; tai sao phai
nghi dén nhitng thir khac ? C6 chon cach hanh phiic va
cuoi dua mot cach ¢6 chu y.

Nhung Rose khong thé quén duoc. Mot ngay no, co
bé ngadp ngung hoi chi gai :

«Joan, chi c6 hiéu... ching ta dugc thu thai trong toi
161 nhu thé nao khong ?»

Joan bi sbc trudc cau hoi. Co di biét cach tré con
dugc sinh ra, nhung gilt kin bi mat nay, mdt diéu co
hoc 1én lut & truong, vdi su phan no va ghé tom. Co da
khong thé nhin thang vao mit cha me trong mot thoi
gian dai, nhung ¢ gang quén di.

N6i vé diéu 6, ngay ca véi Rose, cling 1a diéu khong
tuong. That xau hd khi nhac dén nhitng chuyén nhu
vay! Vi vay, co dap lai mot cach lanh lung : «Chi khong
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biét», roi chay ra vuon day ning dé hai nhitng bong
hong do. Rose khong hoi thém nita. Co bé ngdy cang
thu minh vao bén trong va khong bo 15 budi doc Kinh
Thanh mdi t0i, ngay ca trong mua déng lanh gia trong
phong. Rose khong bao gio voi vang khi cau nguyén.
Pé tu trimg phat ban than vi cam dd muén leo 1én chiéc
giwdng am ap, cd kéo dai 101 cau nguyén mot cach cb
¥. Rose ludn sin sang tham dy cac budi 18, rude 18, voi
d61 mat dam 18 khi nghi vé Nguoi da chét vi toi 16i cta
minh. C6 cam thay bi toi 161 vay quanh. C6 nh lai ting
t61 16i ctia minh mét cach chi tiét khi miéng banh thanh
v0O vun trén ludi va rugu nong nhe trén moi ; that tuyét
khi cam théy duoc téy sach t0i 161 nhd mau cua Chua
Giésu ! Gan nhu that tot khi pham t01, dé duoc rira sach
t61 16i. Nhung ciing 1a toi 16i khi mudn pham toi, va
Rose cang thém sung dao, trong con xuat than cua 10i
cau nguyén.

Cuoc séng ndi tdm sau kin va manh 1i€t nay, Rose
giir kin trong 1ong va bén ngoai van 1a mot ¢ bé ngoan
ngodn, diu dang. P6i mat xanh ctia ¢d phan chiéu mot
su thanh thién nao d6. Moi nguoi trong lang néi vé co:
«Ptra tré ndy that ngoan ! Nhu mot thién than !» Khi
Rose nghe nhiing 10i khen nay, ¢6 cam thy vui suéng
thuc su. Co tu dit ra cho minh mét s6 viée tot mdi ngay.
Co6 mang hoa dén cho ba Mark gia nua, bi liét giuong,
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trong ngdi nha nhoé cubi lang. Co mang hoa cho ba, cho
dén khi ba bénh thang thimg noi : «Chau mang qui
nhiéu hoa rdi, chau gai. Ba khong c6 du binh. Vi lai,
hoa 1am ba bi dj ung. U, i, ba biét chau c6 y tot, nhung
thé 1a du roi.

- Vang, ba Marky», Rose diu dang dap, nhung c6 quyét
tam chiu dung nhitng «su bit bé» ma long tdt ctia minh
mang lai va kién tri tiép tuc. Vi vay, c6 mang dén cho
ba Mark mot hii mut hoac vai qua tdo ma co xin dugc
tir me va san sang chip nhan nhitng con gian dir cua
ngudi phy nit tan tat. Khi ba phan nan vé d6i chan vo
dung ctia minh, Rose tra 101 : «Chua biét Ngai dang 1am
gi, ba Mark than mén. Nhitng dau kho Ngai gui dén dé
chuan bi cho chiing ta 1én Thién Pangy». C6 di nghe cau
noi1 nay tu ba Parsons khi bé Emma Winters qua doi.

Nhung nguoi phu nit gia noi gian : «Cat khoi day, do
ngbc, va ding ké cho ta nghe may chuyén nham nhi d6
nita ! Ta muén biét Chua muén gi khi bat ta nam liét
giwong. Ta di co thé giup ich néu dbi chan ta lanh lin.
Ta c6 ich gi khi nam day, chau ndi ta nghe xem. Ping
c6 n6i may 101 vo nghia nhu cha chau nita. i choi di,
d6 moi 1a chd cta chauy.
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Rose ngoan ngodn nhit sach 1én va bo di. Luc dau,
cd cam thay tirc gidn va budn ba, nhung roi nhd dén
Chuia Giésu va cam thdy minh that tot. Pang vay, c6 di
bat chuéc Chua Giésu. C6 dé minh bi xtc pham va bat
b6 nhu Ngai. Tuy nhién, cudi cing co ciing tir bo viée
tham ba Mark va cau nguyén cho ngudi phu nit bénh tat
tir chiéc givdng an toan cta minh.

Gid ddy, co ngdi & vi tri cia minh trong nha tho, trude
mit cha, lang nghe tig 101 6ng néi. Co thich nghe dng
giang, vuot 1én trén moi nguoi, dan dat 10ng nhiét thanh
cua ho. Luac do, ong khong con la cha cua Rose nira,
ma tr¢ thanh muc su, vi ctru tinh ctia c6. Co yéu ong
mot cach say dam. Trong mét ¢o, ong la dai dién truc
tiép ctia Chiia Giésu, ngudi da chét vi co. Toi 16i cia co
duoc tha thi, c6 tim lai su thanh khiét hoan toan va dé
trai tim tran ngdp yéu thuong... P6i mat sang, moi hé
mo, hoi thd gap gap, c6 quén di thé gidi xung quanh dé
danh tron tinh yéu cho Pang Ctru Ri Thiéng Liéng...

Joan nghe thay hoi tho gip clia em gai va to mo nhin
co. Poi khi, cd bé khién co chai rdi, qua kin ddo, tham
chi bi an. C6 ty hoi 1am sao ho c¢6 thé 1a chi em. Joan
khong hiéu duoc su kién nhan cua Rose, ma co cho 1a
nhan nhuc nhu mot ngudi phu nit gia. Rose dudng nhu
cho doi va tham chi mong mudn sy dau khd.
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Me cua ho, ngudi buc bdi vi su cham chap mo mang
cua Rose, da mang c6 bé mdt cach nghiém khac mdt
ngay no, va Rose da tra 101 :

«Vang, me, con that xau xa, con dang bi danh.

- Cai gi ! Me ¢6 bé kéu lén, kinh ngac. Con biét rd me
chua bao gid danh con cai ma.

- Khong, khong, ding vay, nhung con dang bi nhu
thé lam !»

Rose qua nho bé, trong that tré con, va khuon mat
cd van 1a khudén mit cua mot dua tré ngay tho, trong
sang. Co khong bao gio doi hoi gi, khong bao gio cho
phép minh mot sy ich ky nao. Khong mot 161 phan nan,
cO ludén mac lai quﬁn 40 cili ciia Joan, va 4nh mét nau
diu dang khong bao gio thé hién sy oan gian. Joan trao
dang tinh cam v&i em gai va hira s€ mua cho c6 nhiing
bd vay méi. C6 mudn em minh hanh phuc. Co thich
duoc bao quanh bai niém vui.

Giong ndi cua cha ¢6 vang Ién trang nghiém tur trén
buc giang : «Hay nghi vé Chﬁa trude khi qué muon, vé
nhirng gi Ngai dal dlen cho m01 chung ta. D61 voi tat ca
chung ta, Ngai rat gan rat gan
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Su ch y cua Joan lai lan man : Chta la gi vdi ¢ ? Co
khong biét. Co khong thé khang dinh minh c6 tin vao
Chua hay khong. Diéu d6 khong quéa quan trong. Chua
d6i v6i co gidbng nhu nhitng 6ng gia tét bung thuong
dén nha thd ma co qua quen thudc : rat tot véi co, ho
biét co tir nho va sé luén cham séc co. Tt nhién, Chuia
ludn & d6 khi can. Nhung ¢6 khong can gi ca. Co ¢6
tat ca. Tudi tré. Sic dep. (Li¢u co co thuc su xinh dep
khong ?)

Co cb gang thuyét phuc ban than diéu d6 va hao htrc
thu thap nhiing 161 khen ngoi : «Joan ngay cang xinh
dep, that day !» «Joan sé& trd thanh ngudi dep nhat nha
du cao nhu vay !» «Mit Joan that dep !»

Va r6i, trong budi phat giai thuong, Mary Robey da
khong thi tham véi c6 khi cuoi : «Nay Joan, em biét anh
Tom noi gi khong ? Anh &y n61 muon hon em !»

Joan kho ca moi. Chua nguoi dan ong nao hon co.
Sau mot budi khiéu vii, mét nguoil ban nhay da ngai
ngung 6m ¢, nhung cd day anh ta ra. Nhung co thé co
khong tir choi sy tiép xuc do, chi 1a trai tim khong dong
V.

Tuy nhién, co biét rang khoanh khic d6 khong con
xa nita, khoanh khac ma c6 bi mat cho doi. C6 tin réng
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tinh yéu s& som dén dudi hinh ddng mot chang trai dep
trai, cao 16n va manh mé&. C6 khao khat mdt cudc hon
nhan tron ven, mot mai 4m, nhiéu con cai. C6 mudn
mot ngdi nha day ap tré con, dugc thu thai khong phai
trong ti 18i, ma trong tinh yéu. C6 mong mudn dugc
hy sinh vi chung, nuéi dudng, mic quan 4o, choi dua,
ké chuyén, yéu thuong va bao vé chiing khoi moi diéu
xau. Tam tri c6 mo mang nghi vé thiép moi cudi, chiéc
vay cudi, hoa trang tri trong nha tho...

Co budc di trén 16i di chinh, trong chiéc vay cudi
béng satin tréng, ddi chiéc voan cudi cua me, duoc cai
bang hoa cam. Rose theo sau, giit vay... Rose mic do
héng nhat... Cha ho doi trudc ban tho. Me ho mac mot
chiéc vay moi, mau xam bac. Con Francis ? Em s& dong
vai tro gi ? Co6 mudn ca gia dinh bén canh minh trong
ngay d6. Co nhin em trai dy suy tu, vira 1én ké hoach.
Cau bé dang tréu me, nghich chiéc nhan cudi va gia vor
lam roi.

Bat chot, giong noi cua cha co pha tan giéc mo, va co
nghe thay nhitng 161 budc to1 vang Ién.

«T61 nhac lai vé1 cac ban rang Chua s€ khong xem
ching ta la vo t01...»
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Nhitng gidc mo ctia c¢d tan bién nhu 1an swong mong.
C6 cui dau, than hinh cao 16n cta ¢d nhu thu minh lai.
Tai sao 6ng ay khong nging nhic lai ky @e kinh hoang
tir qua khir @6 ? Chuyén da xa x6i tua dém dai tam t6i.
Gido dan ghét bi nhéc di nhic lai chuyén nay. Ho von
rat thoai mai trong nha tho trude khi 6ng dé cap dén
van dé ay. Moi nguoi ngdi khong yén trén ghé. Tiéng
ho vang 1én rai rac. Chi co ba Parsons la khong thay doi
sdc mat, van gilt nu cudi mo ho. Tir goc mat, Joan thay
ong Weeks - & khu vuc danh cho dan hgp xudéng - md
mdt cudn sach thanh ca va cong khai chim dam vao viéc
doc. Ai cling biét 6ng Weeks da tim gap ong Bradley tir
rat 1au, khi Joan con 1a mét dua tré, dé chuyén 16 tb céo
cua co bé Netta... Nhung 6ng Bradley da budc to1 co bé
no6i doi : theo 6ng, khong c6 cdu bé nao tir South End
c6 mat ¢ lang vao ban ngay, vi lac do6 la gio lam viéc
tai nha may. Ttc gian, 6ng Weeks da dan Netta dén khu
South End dé tim ké da den dam dong vao co bé.

South End 1a mot khu phd toi tan, day rdy nguoi da
den. Khi 6ng Bradley gdp kho khan vdi nha may, ong
budc phai cat giam luong, va cong nhan da trang dinh
cong. Thé 13 6ng thué ngudi da den.
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Netta ké v6i ban hoc réng mot cong nhan da den da
chin cd trén con dudng vang lac di hoc. «Han 1am thé
nay voi em !» - ¢6 nodi, vén vay lén va dua tay vao gitra
dui gy gudc. «Cha em lién dan em dén South End tim
tén da den d6, va em nhén ra han ngay. Han khong den
lam, hoi vang vangy. Netta say sua ké lai cau chuyén,
nhung ai ciing biét co bé 1a ké noi doi. Du viy, gi dan
ong da den van bi mot nhom nguoi da trang tir South
End treo c6. Dan lang Middlehope tn un kéo dén xem.
Netta run ray khi ké lai chuyén nay.

... Tam nam da tré1 qua, nhung muc su Richards tu
choi lang quén.

«Chua s& chat van chung ta : Tai sao chiing ta khong
lam gi dé giup d& nhitng con nguoi dy ? Chung ta da
dap lai bang mau bat hop phap, c6 1& ca mau vo toi,
va vét nho s& mai deo bam néu 101 cau nguyén va viée
thién cua chung ta khong tay sach noy.

Ong sap yéu cau ho quyén gop tién cho st ménh &
South End 14n nita... Joan gén nhu cam nhan ro rét sy
oan gian cua gido dan hudng vé cha cd. Co thay kho
thd. C6 nhin thay me cti dau, doi tay siét chat. Chi co
Rose 14 binh than. Rose mim cudi nhe, Rose lang nghe.
Con ba Parsons cudi vi ba chang nghe gi ca.




Cudc Song Khong Poi Cho 37

Nhung Francis trimg mat nhin cha, 4nh mat day han
thu. Di thuyét gido cho nhitng ké nhu thé dé lam gi ?
Thuyét gido chang c6 tac dung gi. Néu cha cdu c6 chat
Iy tri nhu bat ky ai, ong s& hiéu khong bai giang nao ctru
16i duge dan South End.

Cudi cung, budi 18 két thac. Joan ngang dau lén, hit
tho bau khong khi yén binh trd lai trong thanh du:(‘mg
cli k§. C6 chot nhé : Minh dang nghi gi nhi ? A phal
co dang budc di gitra 16i di chinh, mic vay satin trang,
tiéng xao xac tir ta vay dai. Nhung giong cha c6 lai cat
ngang dong suy nghi :

«R0O1 chiing ta s€ song dé gianh chién thang cudi cung,
kiéu hanh, vi bi€t minh tin vao ai. Va gio, véi bire Chua
Toan Nang...»

Chiéc dan organ vui vé cat 1én khuc nhac két thac,
gido dan dung diy nhanh chong, nhe nhdm hudng vé
16i ra, anh mat troi va nhitng cudc tro chuyén ngay Chu
nhat. Vo muc su ding lén trang nghiém, budc ra cung
cac con, tay dat 1én vai cau con trai, anh mét tran déy
tu hao. Joan budce di nhu trong mo, gwong mat xa xam.
Ca lang don chao co than thién. Co6 1a dira con chung
cua ho.
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«Joan nay, bdo viét em thi ddu xuat sac lam...» «Roi
em s€ noi tieng day, Joan...» «Joan, sau nay lang s¢ tu
hao vi tung quen biét em...

- ...Nham nhi ! Ong Billings cuoi to. Em sé& 1y chong
som thoi va dé mot 1t con. Thé con tot hony.

Vo muc su ngéng cao cam, lanh lung no1 : «bi nao,
Joany, vi ba cho rﬁng ong Billings that tho tuc. Du sao,
ong ta chi 1a mot tay do té. Ba chot nhd ong thuong
tang nha thd mon nudng Chua nhat va la mot gido
dan. C6 18 su tho 16 ctia 6ng bat nguodn tir nghé nghiép.
Ba diu giong : «Chao ong Billings. HOm nay tro1 dep
nhi?», nhung ngay 1ap tlrc quay sang ba Winters, vg cuia
mot pho té trong dan hop xudng. Joan cudi xin 16i ong
Billings, nhung 6ng chang ban tim. Ong nhay mat vui
vé va khuon mit dé ing ctia 6ng nhan lai thanh vo sb
nép nhin : «T6i giri mot mon nudng dén nha thd hom
nay, dac bi¢t cho c6. Téi nghi ndé ngon hon mon ham
thong thuong.

- Cam on ong», Joan cuoi, ma lum déng tién. C6
chap nhan moén qua, ciing nhu sy ngudng md trong anh
mat nguoi dan ong tot bung. Moi sy tén vinh déu dang
tran trong, du dén tir mot dng gia bung phé, tho 16 va it
hoc. Moi thir déu c6 gia tri, tir nhitng manh tinh yéu va
ngudng md nhoé nhat. Co6 mudn con dudng minh di trai
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day hoa. C6 ¢ gang chao hoi tat ca, cudi noi, doi dap.
Moi thur that tuyét voi ; ¢6 hao phong trao di nhitng 161
htra.

«Tat nhién r61, em s€ dén». «Oi, em thich da ngoai
lam... Em s€ lam banh s6-c6-la, em gi61 mon doy.

C0 quén ca me va Francis, dang sot rudt :

«Meg o1, cau lam bam, con déi ! Di 1€ xong 1a con
them an gheé...»

Co cling quén ca Rose, ké ludn lang 1€. Co6 phan phat
nu cuoi nhu mot nir hoang tré vé véi than dan, mot nix
hoang tré dep.

Co thich nhin nhiing guong mat gia nua anh 1én udc
mo tudi tré ma cd goi lai. Nhitng nguoi tré tranh xa
cd, cho rang cd qué vui vé, qua tu tin. Netta Weeks, ké
khong thé vao dai hoc, bam léy Joan thi thim :

«Em mudn gip chi, dé néi chuyén lau nhu ngay xua.
- Pugc thoi, Nettay, Joan dap.

To1 nghiép Netta : ¢ hiéu ¢6 bé. Co6 hiéu tat ca ho,
tham chi thuong cam cho moi ngudi. Mot chang trai
noéng dan lyc ludng 1én nhin co. Co gia vo khong dé v,
nhung ¢6 ¥ cham lai dé dugc chiém ngudng.
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Vura ra khoi nha tho, Francis bo di ngay, nhe nhom.
Nhic lai chuyén cii dé 1am gi ? Doi khi, khi troi dep, cau
nghi hinh anh xac nguoi da den ling lang trén cay 1a do
cdu tudng tuong, hoic nghe ké tir South End. Nhung
ban dém, cau biét d6 1a sy that.

«Nay ! cau goi mot ngudi ban bén kia duong. Chiéu
nay gap nhé !

- T61 vé trudc dé chuan bi bira trua, vo muc su noi.

- Con vé ngay», Joan dap. C6 nhin quanh. Gido din
tan ra, chot nho dén btra trra Chua nhat can nau.

«Con do1 cha, Rose noi.
- Vay con vé gilip mey», Joan noi.

Nhung Martin Bradley budc ra cudi cung, 6m cudn
nhac, budc xudng bac thém uyén chuyén. Ong luon la
nguoi ra sau cung va vé mgt minh.

«Chao c6 Richards, 6ng no6i. That vui khi thay co tro
ve. Hy vong c6 s€ ¢ lai lau 7»

Joan ngac nhién. Ong chua bao gid trd chuyén truc
tiép vi co, lai con goi ¢d 1 «cd» Richards. Co bat gip
anh mat budn trong d6i mat nau cta 6ng. Ong thap hon
cd mot chit - chi chat xiu - khong, ho bang nhau.




Cudc Song Khong Poi Cho 41

«A, em khong biét nira, c6 4p ung. {t nhat mot thoi
giany.

Ong cuoi, nhic mii chdo. C6 nhan thay toc 6ng diém
bac. Nu cuoi ctia 6ng chi nd trén moi, guong mit van
binh than. Joan cling cudi, roi di vé nha tho. That ky la
khi moi nguoi tré nén khac biét khi ta truéng thanh !
Co6 biét Martin tir 1au : nguoi choi dan organ Chiia nhat,
khudén mit quen thuodc trong lang. Gid day, ong bong
tré nén khac la ; co théy ong dep trai, voi vé bi an.

Nhung c¢6 khoéng nghi nhiéu vé 6ng. Co6 dam chim
trong hoi 4m budi trua, bii cé rAm mat, nhitng khom
hong trude hién va mui thire an thom phitc. Co chay 1én
bac thém, budc vao nha. Ban an di don xong, bira trua
hap dan. C6 bong thay d6i con cao.

Nhitng ngay thuong, ngoi nha tr¢ lai binh thuong.
N6 khong con thude vé nha thd gach do cii ki hay ngoi
lang, ma 12‘1 noi gia dinh myc su sinh hoat ty do. Trong
khong kh1 am ap, mdi ngudi song cude doi riéng, nhung
thuong can sy gan két.

Buoi sang, Joan thudng chim trong trang thai lo mo
dé chiu, kéo dai sau gidc nga. TAm tri mo mang, cd van
cam nhan duoc d6 dac quen thudc, hoi am cua chiéc
giwdong, trong khong gian 4m ctng ctia phong riéng, co
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chang voi vang trdi ddy, cling chang hdo huc bat dau
cong viéc. Ky nghi van con d6, va cudc song dang chd
doi phia trude. Ngay ca con déi ciing chang 1am phién.
Cd ¢6 thé nga thém chut nira, dung bira sang tuy hu’ng
O nha minh, ¢6 tu do sap xép ngay dai theo ¥ mudn.
Nu cudi n¢ trén moi, cam giac tu do va hanh phtc trao
dang, c6 nhe nhang vui minh vao gbi, mong chim vao
gidc ngt lan nira.

Nhung gidc ngu chang budn dén. Trai lai, tri tudong
tugng lai v& ra canh gia dinh dang quiy quan trong
phong an, chi thiéu mdi chd ngdi cua cd. Nguoi cha do
du trudc bita an, nhu thoi quen mdi khi ¢ con cai vang
mit : «Joan dau r6i ? Hy vong con khéng 6m ?»

- PBé con ngt thém di, ngudi me diu dang dap. Con
dang nghi ngoi trong ky nghi may.

Va bita an bat dau khong c6 ¢6. Nhung cd biét ho
nhé minh, bira com s€ chéng tron ven néu thiéu mot
thanh vién. Gidc ngl da tan bién, thay vao do 1a khao
khat duoc hoa vao vong tay gia dinh, vé dung vi tri ctia
minbh.

Co bat day khoi givong, coi chiéc 4o ngu trong nhay
mat va lao vao phong tam. Van manh voi nudc lanh,
co dirng dudi lan nude mat lanh, xoay ngudi don nhan
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ting ludng sang khoai. Sau do, ¢6 dung khin tim day
lau kho ngudi, mic quan 4o nhanh chong. Vai nhat chai
toc, 101 ¢d da budc xudng phong an voéi tiéng cudi ron
rd, nhitng lon toc con Aam wdt bong bénh sau gay.

Cé nha don c6 bang niém vui rang rd.

«Meg tuong con muodn ngu nudng sang nay ? nguoi
me cuo1 ho.

- Khong, con khong mudn bo 16 diéu gi ca.

- Chac chan con s& bo 16 moén ‘muffins’ nay, Francis
ném lai cdu dua, vira ldy thém mot chiéc banh nong hoi.
Néu chi ¢ con, ¢6 khi chi con chang dugc in miéng
nao !»

C6 mang theo niém vui dén ban dn. Cude tro chuyén
rom ra, nhung nguoi me ling im, lang nghe timg dtra
con. Vi muc su 1an ndy in ngon miéng, vira nhai vira
nghi vé ngay hom qua. Ong ngat 10i nhing tiéng cuoi
cta I{i tré dé hoi vo :

«Mary, em c6 nghi ngay hom qua nha thd vang hon
thuong 1€ khong ?7»

Nguoi vo dap ngay, du tdm tri van dang dong day
hinh bong cac con :
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«Em nghi 13 c6, Paul, do thoi tiét mua nay. Troi dep
thé nay, ai cling thich di dao».

Khéng thuyét phuc, 6ng 1am bam :

«(G140 dan nén nhéd bon phan cua minh. Lé nghi ton
giao phai la nhu cau thiét y€u... can cho tam hon nhu
com an nudc uong vaoi thé xac.

- Nhung cha oi, Joan xen véo, thirc an tinh than c6 thé
dén tir nhicu noi khac. Vi du nhu am nhac... cai dep...»

Guong mdt nghiém nghi ciia nguoi cha trg nén trang
trong. Ong mim chat moi, khang dinh :

«Nhiing thir d6 khong dan con dén v6i Chiia. Chi c6
mot Pang Ctru Roi, va Ngai 1a Pang chiu dong dinhy.

Rose ngude doi mat mo mang 1én, nhin cha chim cht
roi lai cti xubng. Nhin qua mai toc vang nghiéng cua
Rose, Joan thiy khu vudn noi nhitng déa hong va hué
tay dang khoe sic. C6 quén 10i cha, ty nhu s& ra vuon
ngay sau bira an, Up mat vao doa hu¢ vang tdéa huong
chanh. Mui huong 4y, c6 c6 thé nhan ra giira mudn ngan
huong khac, tham chi goi nhé gitra mua dong. Nhung
cha ¢ bao n6 chang dan dén Chua. Co quay sang me,
sOt rudt :
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«Meg o1...»
Nhung nguoi me dang nghe Francis voi vé lo lang.

«Nhung me, con khong hiéu tai sao con khong duoc
di», cau bé bién luan. Guong mat ram néng cua cau den
sam hon thudng ngdy, cang thém phan cudn hat. Ma
cau ung do, can chit moi. «Tét ca ban bé déu di. Thim
chi Ned Parsons ciing di, ma me ludn lay cau ay lam
guong... Va con dd moi mot ¢6 ban dé nhay dam roi...

- Me khong thich con dén chd khiéu vi, nguol me
kién quyét. Con 1a con trai myc su». Ba im ling, mim
moi. Doi moi ddy din cta cdu con trai y hét ba. Giong
ba thay d6i, mién cudng hoi

«Con da mo1i a1 7»

Buc boi, Francis 1am bam : «Sao con phai noéi, khi
con chang dugc di ?»

Thuc ra, cau chua moi ai, chi muodn tra dia.

«Frank, ba van nai, dung noi thé... Me khong cAm
con vui choi, nhung khiéu vii khong phu hop véi con.

- Khong phai vay dau, Francis gian dir. Tat ca chi vi
cha la 6ng muc su dang kinh. Ca do1 con bi kim ham
b1 hai chir ‘con muc su’ !'»
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Nhung guong mit ngudi me di thay d6i. Ba c6 thé
noi gian ngay voi1 con trai minh.

«Me¢ hy vong mot ngay con sé& bang dugc mdt goc
cua cha, Francis...

- Con hy vong minh chét trudc ngay do», cdu gam gir
gitra hat ham rang nghién chat.

«Con muon di dau vay ?» vi muc su héi. Ong khong
nghe rd, nhung ngang dau 1én, mo h6 nhan ra cang
thang.

«Noi1 dé lam gi ? cau bé hét vd1 me, bo qua cau hoi
cua cha. Con nén im mi¢ng nhu may dua khac. That
ngu khi cor mé mom ra...»

Cau théng thé. Trén hét, ba mudn ciu chia sé moi
thir. Ba s¢g khoang lang s€ dung 1én buc tuong gilra hai
nguoi, thir im lang cia nhirng cudc tro chuyén hoi hot.
Ba niu 1y nhitng gi con sét lai ctia dira con trai. Khi cau
phan khang, it nhat ba biét cau nghi gi, va cau van 1a
con ba. Nhung ba cam nhan duoc diéu d6 chi con tinh
bang ngay, roi cau sé trd thanh nguoi xa la. Ba nhuong
bo.

«Chung ta s& xem xét», ba quyét dinh.
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Cau nhan ra su thay dodi va ngay lap tic trd nén diu
dang. Cau quay sang cha :

«C6 mot nha hang kém bé boi méi mo, cach day
khoang nam cay s6. Nhom ban con dinh dén do6 t61 nay
deé an t61 va vui choi».

- Cha hiéu r6i», nguoi cha tra 10i mo ho. Doi khi 6ng
nghi minh nén quan tim hon dén cudc séng ciia con
trai, gid d3 muoi sau - hay mudi bay tudi ? - Du sao, cau
bé ciling khong con 1a tré con. Khi chiing con nho, tat
nhién la me ching cham s6c. Nhung Francis gio da 16n.

«Con da lam xong bai tap chua ?»

Hoi nguong ngung trudc con trai, ngudi me nhanh
chéng xen vao :

«Paul, anh khong nh¢ tuan trude ching ta da du 18
phat thudng roi sao ?

- A, phai, ong tra 161 nhe nhang, doi mét xanh mo
mang nhin vo. Nhung hinh nhu ¢6 bai Latin cin 6n
trong ky nghi». Guong mit 6ng bong sang 1én, nhu thé
vira tiép cdn ho hon. «Phan d6 cha c6 thé gitip», ong noi
vo1 giong nhi¢t thanh nhung thiéu tu tin.

«Hoac chi», Joan d€ nghi v61 nu cuoi tinh nghich.
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Cau bé bat cuoi. «Chét tiét, thé 1a té lai phai hoc voi
ca dong gido vién trong nha. Con chi, Rose, sao im thin
thit 7»

- Chi ? Rose thoat khoi gidc mo, ldp lai. O, chi khong
thé. Chi da htra v6i cha s€ phu trach 16p giao 1y cho cac
bé gai mua he nay roi.

- Paul, nguo1 me can thi€p, em da hira cho con mot
thang nghi ngoi». Ba nghiéng nguoi vé phia chong véi
nu cuoi rang rd. «Nhung that tuyét khi anh mubn giup
con. Em chic con s& rat vui.

- Tat nhién rdi», cau be tra 101 binh than va ding day.

Bita an két thuc, mdi nguo1 mot viéc, nhung ho s€ lai
quiy quan trong bira tiép theo, gan két boi soi diy gia
dinh va nhitng nhu cau chung. Puoc sum vay cha bira
mdi ngay, ho khong bao gio lac vao c6 don cla cudc
song riéng.

Joan chua biét twong lai minh s& ra sao. Co dimg day
vOi trai tim nhe nhdm, budc ra vuon. Anh nrfmg tran
xubng nhu ruou d6 vao ly. Mui dat va co hoa quyén
v6i huong hoa. Joan cti xudng doa hué tay, hit sdu mui
huong nhu thé co thé ¢6 tro thanh lo nude hoa quy gia.
Nhung mui dat van dau do, xen giita nhitng lan huong
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hué.

Co dung thang, thong tha dao quanh, ngam nhin ‘a‘rng
déa hoa. Khu vuon dugc cham soc k¥ lu:ong, chang
c6 viée gi dé lam Gitra nhu:ng nu hong tring, mot con
nhén gidng to, mac vao dau 14 nay, canh hoa kia, giam
16ng ca chum hoa trong mang bac. O giita mang ludi,
con nhén nho den nhanh bat dong cho doi.

Phia xa khu vuon 1a con dudng dan ra khéi nha, khu
vuon va lang qué, tan vao dong rudng. Joan nhin quanh.
Phia Dong la nha tho im lim, ctra dong then cai. HOm
nay no chang co y nghia gi. Hom qua, gido dan da thoi
hon vao noi nay, nhung hom nay ho di ngang ma chang
ban tam. PBung lac do, ba Bradley - me¢ cua Martin - di
doc theo toa nha, chang budn liéc mat. Nhung khi thay
Joan, ba dung lai, vi khong thé cudng lai co hoi tan gau.
Ngudi phu nit nho nhin, ludn hai 1ong véi ban than va
con trai, cuo1 voi co gai tré nhu chia s€ bi mat :

«Thoi tiét dep qua phai khong ? Toi dang di mua gan
bé cho Martin. Thang bé thich an véi thit xong khoi, va
to1 cling vay».

Van né nu cuodi, ba gat dau chao Joan roi1 ti€p tuc
budc di voi bude chan quyét doan, vé mat tu tin vao
nhiém vu quan trong ciia minh. Sdng nao ba cling dén
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ctra hang thit sém dé mua miéng thit ngon nhét duoc
ghi trong thuc don hom d6 cho con trai. Néu mua duoc,
ba bat dau ngay méi voi vé mat chién thang. Néu co ai
d6 dén trudc va ba that bai trong nhiém vy, ca ngdy cla
ba tré nén u &m. Ba cam ghét nhiing nguoi hang x6m
d3 gianh mat phan thit cia minh.

«Xin 16i, thua ba, nguoi ban thit, dng Billings, vui vé
va tot bung, n6i véi ba, vira roi ba Winters di dén va
lay hét than. Nhung ba ¢6 mudn gan khong ? Gan hom
nay rat tuoi».

Nhung ba Bradley tir chéi an i bang gan.

«Martin khong thich gan nhiéu nhu vay», ba lanh
lung ndi1 va chon mot miéng suon.

Néu gip ba Winters trén dudng vé, ba to ra xa cach
va cau c6. Ba giit thai do nay cho dén khi dat duoc muc
dich. Néu tinh trang kéo dai vai ngay, ba trd nén cay
dang va tra thu 6ng Billings bang cach bo cira hang cta
ong, nhd Martin mua thit tir thanh phé vé. Trong lang,
ba luén miéng phan nan :

«That khong thé tin duoc, ctra hang cua 6ng Billings
chang con gi cd. Hang hoa khong con da dang nhu
trudce. Martin phai mua thit tir thanh pho cho t61».
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«Joan ! Joan !» ba Richards goi tir ctra so.

«Con dén day !» co tra 16i nhung khong voi va vi
thich tha quan sat xem liéu chuyén di mua thit ctia ba
Bradley c6 thanh cong khong. Nhung me ¢6 lai goi, va
c6 danh phai vao nha.

Trong cdn phong 16n trén lau, me co di lai ban ron
nhung vo cing ngin nip. Sau nhiéu nim lam cing
nhitng dong tac va budc di do, ba da hoc cach tiét kiém
stc lyc. Khi Joan budc vao, ba vira don xong chiéc
givong 16n noi ba Va chong da ngu tir sau tuan tring
mat. Sau do6, ba ngdi vao chiéc ghé bap bénh, noi Joan
thuong thay ba ngdi khau va. Trén chiéc ghé dau nho
boc vai da son dudi chan ba, cha dira tré da hoc thudc
nhiéu bai hoc gido 1y va thanh ca. Phong khach & tang
dudi ludn 6n ao va nhon nhip ; con phong khach sang
trong chi dung vao dip dac bi¢t. Nhung ¢ day, dudi
chan me, 10 tré tim théy su binh yén. Khi con nhd, Joan
thuong ngam nhin nhimg mai nha trong lang, nhiing
ngon doi xa xa noi dan ctru gam co, va doc : «Chua la
nguoi chin dat toi, toi s& chang thiéu thon giv, hodc lip
lai : «... muc dich chinh ctia mdi con nguoi la ton vinh
Chutia va mai mai hudng an dién ctia Ngai».
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Lam thé nao dé hudng an dién ciia Chua ? Co thudng
hoi me nhu vay. Nhung c6 chua bao gid hiéu dugc cau
tra 101. Me c6 khong thé giai thich rd rang.

Ciing tai noi nay, dudi chan me, nhiing dua tré bi goi
1én dé nhan 13i va chiju nhirng hinh phat hiém hoi. Joan
nhd ndi budn ngay ¢d noéi doi (gio co khong nhé vi diéu
gi) va bi me cAm di da ngoai. Véi nhing 18i khac, ba
Richards d6i khi do du khi phat, nhung n6i d6i khién ba
phén no va khong thé chiu dung duoc.

Gio day, Joan thdy me ngdi trén chiéc ghé bap bénh
quen thudc, nhung trén khuon mat ba la vé ngai ngung
va van nai ma co chua tung thay.

«Nghe nay Joan, ba noi1, m¢ doi con tan hudng ky
nghi m{t chut trudc khi né1 chuyén nay. Me khong
muon 1am hong 18 t6t nghiép cta con hay ngay con trd
vé nha. Nhu’ng hom nay, me phai no1 véi con, vi me
khong cam thay du strc dé di du budi hop truyén glao
chiéu nay. C6 Kinney sé& noi vé chau Phi, va me mudn
con di thay me.

- Me oi !» Joan thét 1én, r6i ngd vat xudng chiéc
giwdng gon gang. Me co chua bao gio dm. C6 18 ba di
géy di mot chat... C6 nhin k¥ khuén mat me. «Tai sao
me khong noéi véi ching con ?»
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- Me mudn chiu dung, ngudi me tra 101 giong mét
méi. Nhat 1a trudc mit cic con, me nghi diéu d6 1a can
thiét. Nhirng lo lang dén du sém trong cudc doi. Tré con
khong can phai chia sé¢ ganh ning ctia cha mey.

Joan nhin me¢ cham cham.
«Con khong bi€t me c¢6 nhitng lo lang, c6 thi tham.

- Me khong mudn con biét. Nhung gid thi me dau.
Hom qua, khi budc vao phong con, m¢ nhan ra con
khong con 1a mgt dlra tré nita, ma la mot ngudi phu nir.
Va me khong thé che chd con khoi nhiing lo toan dugc
noa.

Khong thé dap lai, Joan nhin ngudi phu nit kiét stc
trén chiéc ghé cii k¥ voi nhimng chiéc gdi di mon va
khong nhan ra me minh. T¢ hon nita : ngud1 phu nit nay
khién ¢6 so hai.

«Con s€ c0 gang hét strc dé giip me», ¢6 no1 giong
ngap ngung. Chi muoi phuat trude, cd con dang tan
huong anh nang trong khu vuon xinh dep ?

«Me ¢6 van dé vé strc khoe, me ¢ ndi ma khong di
vao chi tiét. N6 bat dau tir khi sinh Francis». Ba ngung
lai, ngai ngung, roi kho khan tiép tuc : «N6 qua 16n nén
me da bi rach khi sinh». Ba quay dau nhin ra ctra so,
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chai rbi. Ba khong thé quén rang minh ciing da sinh ra
cO gai tré nay. Mot chit ghé tdm thoang qua gitra hai
nguodi. Joan cam thay diéu d6 va ty trach minh. Néu
nguoi phu nit nay 1a ngudi la, cd da danh sy dong cam.
That d& dang dé to ra tir té v6i nguoi la. Nhung day 1a
me ¢6. CO cam thay bi cuén vao mot vong xody khong
hiéu ndi, noi cha c¢o va ca chi em c6 ciing 6 lién quan.
Chén nan, c6 ding day, quyét dinh van hanh phuc bat
chap moi tht.

«Me d3 di kham bac si chua ?» ¢6 héi, budc dén cua
$0, va ngay lap tic tu trdch minh vi giong diéu lanh
lung. Tai sao co lai n6i chuyén voi me nhu vay ? Co
diéu gi d6 khién ¢ s¢. C6 khong mudn gan giii v6i me
nhu thé, ma mudn gilt moi thir nhu trudce : vui vé, diu
dang va tran ngdp hanh phuc.

«Rbi, me da gip bac si Crabbe, me c¢d mién cudng
tra 101.
- Béc si Crabbe ! Joan lap lai. Ong 4y chi 1a mot bac

si lang qué gia nua.

- Ong 4y da 4o dé cho tat ca cac con va hiéu me», me
co dap don gian.
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Mot 1an nira, Joan cam thay tim minh dau nhoi. Co
thé ¢6 da duoc ly ra tir bung me va d bai doi tay tho
rap cuia bac si Crabbe. C6 biét & d6i tay d6 va nhd ngon
tay to 10n 6ng 4y dit vao miéng co dé kiém tra ring
dau, hodc an ludi cd xudéng dé xem c6 hong viém. Co
nhd khudn mit thé rap, khong cao rau cua ong, gan sat
mit co. Ring dng vang 6 vi thudc 14, va hoi thd ning né
thoat ra tir 16 miii day 1ong. Long may rim cta ong nhu
hai bd rau vang ; 16ng moc ca trong tai. Ong 4y thap va
lun nhu mot cai cay bi chat ngon.

«Me nén di kham bac si khacy, Joan noi, mit van
nhin ra ngoai ctra so. Kia, ba Parsons dang di ngang.
Ba 4y lai tir buu dién vé, va gbi hang 16n duéi canh tay
chéc 12 ban thao bi tir chdi 1an nita. Binh thuong, c6 da
thdt 1én : «Ba Parsons lai bi tir chdi ban thao roi. Khong
biét 1an nay la cudn nao». Me ¢b s& dju dang dap : «To1
nghiép ba dy ! Pung ché nhao ba dy ! Con 4m anh viét
lach 1a mot tai hoa cho gia dinh ba ay. Me ty hoi lam sao
Ned va Emily khong hu hong. Con Ed, cudc doi ong ay
bi dau doc vi diéu d6. Mot 1an ong éy tam su vO1 me
rang ong cam thay minh chwa bao gid co vo, va 1 tré
chua bao gid c6 me. Vi ba dy, chi tiéu thuyét 1a quan
trong. Ca cudc doi ba phu thudc vao do. Néu mot cudn
dugc chap nhan, me nghi ba 4y chang can thién duong
nita. Ba Ay ludn nhu vay».
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Nhung lam sao c6 thé nd1 vé ba Parsons trong hoan
canh nay ?

«Cha no6i gi vé chuyén nay ?» c6 hoi.

Khong c6 tra loi. Joan quay lai. Dudi hang mi khep
ho cua me, nhitng giot nudc mat lan dai.

«Me o1 I» ¢6 kéu 1én, quy xubéng va 6m chat 1y me.
That ky la khi cam nhan co thé me mém yéu trong vong
tay minh ! C6 khong con cam thay ghé tom nita, ma la
mot lan song dau kho tran ngap. «Me o1 ! Me o1 ! Me
oi!» co 1ap lai, mat chon vao cO me.

«Khong can ndi véi cha con, me c6 thi tham giong
nghen ngao. Ong ay khong hicu ; 6ng ay chua bao gio
hicuy.

Oi, canh cira dong kin giita phong Joan va phong cha
me... Nhitng giong néi ma c6 khong thé nghe r3... C6
phai... Nhung trudc khi co kip hoi, me c¢6 da ngdi thang
va lau nude mat.

«That dang xAu ho, ba noi dot ngot. Me khong biét
minh dang n6i gi. Cha con rét tét. Me biét on vi c6
mot nguoi chéng nhu vay. Khi nhin ba Weeks, me nghi
minh may min biét bao. Ong Weeks kinh khung dé...»
Ba day Joan ra va dimg day. Roi ba thao tram cai toc
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va bat dau chai mai toc dai. «Me khong c6 quyén phan
nan, ba tiép tuc. Nhi€u phu nir ¢ tuéi me khong duoc
khée nhu mey.

Joan dung day, chai roi1, xau ho. Co do dy, r61 héi :

«Me muodn con lam gi chiéu nay ? Con muon giup
me.

- Chi can di dyu budi hop thay me, con yéu, me c¢6 noi
binh tinh, van lai toc. Hay ttr té voi o Kinney ; con biét
phai néi gi ma. Nhu vay, me c6 thé nghi ngoi. Mot budi
chiéu nghi ngoi sé t6t cho me. Rose s& di cling con. Em
ay ludn di...»

Trong guong, Joan liéc nhin me va thay ba xanh xao,
khuon mat mét moi.

«Tat nhién r6i, me, con sé& di», c6 noi. O cira, cd quay
lai : du sao cling da co6 vai phit than mat.

«Du sao, me cling nén di gap bac si khac, co no1 thém.

- M4t ngay nao do, co6 1€...», me co binh than déap, van
ban ron ghim nhiing chiéc kep vao bui toc.

Khi Joan budc ra, me¢ c6 van ding trudc guong.
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Budi chiéu, trudc khi dén budi hop, cd nhe nhang
budc vao phong me. Canh ctra m¢ rong. Me c6 dang
nam nghi, dudi tim chin cii ting ruc r& sic mau gio
da phai nhat. Trén khuén mat tai nhot, déi mo1 hé ma,
nhitng vét bong xam xit in han quanh mat va chiéc mii
nhon. Su im ling ndy khong giong véi thtr im ling ma
1l tré quen thudc, khi me chung déng kin cira tAm hon
sudt nhiéu ngay lién. Anh mat dan vao hinh dang bat
dong cua ngudi ma moi thu déu phu thudc, Joan cam
thay choang ngop. C6 quay di, trai tim nang triu, so hai,
va budc ra khong mot tiéng dong. Budi hop gid day
bdng trd thanh ganh ning. Pa nhiéu nam réi c6 khong
tham du nhirng su kién nhu thé nay, va co biét me minh
cling chang wa chiing hon c6, du ba ludn cudi dua dé
che gidu. Ba dén d6 vi bon phan va mdi lan tré vé nha
déu thét 1én, vui ming va nhe nhdm : «Thé day ! Thoat
khoi 1l ngoai dao trong mot thang roi».

La vo ctia muc su, ba van c¢d ging thu gom du sb
tién duoc gido xtr dit lam «muc tiéu» mdi nam. Pé dat
duoc diéu do, can vo sb nhirng budi ban do tir thién,
noi cac quy ba ban va mua du loai vat pham, thuong
do chinh ho lam ra, va chéc chin, ho cling chéng mudn
lam, mua, hay ban chiing. Ba Mark gia nua luén mua
cung mot chiée tai réi dem quyén gop lai vao nam sau
cho budi ban hang giy quy truyén gido. Ba khong gidu
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giém di€u nay va goi no 1a «chiéc tai tir thién cua toi...»

Khi budc xudng cau thang, Joan bat dau hiéu rang
me minh da lam rat nhi€u thir khong vira y trong doi.

O ctra, ¢6 gap Rose, mic do trang toat, doi chiéc mii
rom.

«Em di cung chi nh¢, Joan, ¢6 hoi voi vé nghiém tuc.
- Néu em muodny, Joan dap.

Ho budc qua khu vuon canh nhau. Joan khong con
cam thay hoan toan thoai mai khi ¢ canh em gai minh.
Ban ron mot cach ich ky vo1 viée trudng thanh, c6 chua
ting nghi nhiéu vé dtra em gai nho. Nhung Rose ciing
da lon. Vao hoc ky to1, dén luot em vao dai hoc.

«Chi ¢6 ké hoach gi cho hoc ky t6i khong, Joan ?
Rose hoi. Chi muon lam gi trong do1 7»

CO6 muon lam gi ? Om lay cudc song bang ca vong
tay.

Nhung ¢6 chi tra 16i mo ho : «Chi khong biéty.

Di nhién, c¢6 khong thé tam su v6i Rose. Hon nita, d6
la su that : ¢c6 khong biét.
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O 16i vao phu cta nha tho, ¢6 Kinney chao don ho
vo1 vé hoti lo lang, chiéc miii nhé cua ba khé€ run nhu
mili tho.

«T6i ludn cam thay ngai khi néi trude dam dong, ba
n6i, thd gap. Nhung Chua ban cho toi sitc manh timg
chat mot. Tiée 1a me cua cac em khong ¢ day. Ba Ay
ludn cho toi diing khi. Ba ay trong ltc nao ciing rat hao
hting...»

Ba kep dudi canh tay mot hop tai liéu, qua quen thudc
vOo1 moi nguoi. Nhung du sao, d6 1a nhitng birc anh chup
chau Phi va ba di timg dén d6. Plng vay, ba di budc
vao rimg ram, gitta nhitng cai cdy voi canh 14 an chl'ra
tha dir va bo sat. Ba da ngu trong mot tup léu va ngam
mat tro1 1an & vung nhiét doi, trong khi tiéng trong da
diét vang lén tur dau do xa xa. Mot lan, trong nam hoac
sau nam cudc doi, ba da thoat khoi ngdi lang va sy kiém
soat ctia cha me dé dap lai tiéng goi ctia Chua. Khong
c6 giong noi nao khac cé thé thuc day ba, khong tinh
yéu nao, khong dam mé thé xac nao. O tudi cha muoi
cha - «chua qua gia dé hoc nhitng tho ngit man ro», ba
noi - ba da nghe theo tiéng goi ctia Chua dé trd thanh
mot nha truyén gido.
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Trong ngoi nha trang nghiém va dang kinh cua minh,
ong ba Kinney khong thé chip nhan. Nhung liéu c6
thé chong lai tiéng goi cia Chua, khi ho da timg khudc
tir nhitng chang trai tré ? Khong, chi c¢6 thé tri hoan.
«Sarah qua bong bot, ho néi, qué voi vang trong quyét
dinh !» Va ho di tri hodn, kéo dai mot nam, roi hai
nam. Ho da lam y hét véi hai chang trai yéu c0 gai co
d6i mat ngay tho va day ltra, roi cudi cung cling chan
nan. Nhung Chua thi khong thé xua dudi. «Con c6 thién
chtrey, Sarah khang dinh, 1an nay kién dinh.

Cho dén ngay béc si Crabbe tuyén cha thang thing
«Hay dé c¢6 lam diéu minh muon mot 1an, néu khong co6
s€ phat dién.

- Nhung ching t6i s€ ra sao néu khong co ¢ ay, ba
Kinney gia than van. Cha c6 y€u c6 lam. Chung toi chi
cO minh c0 ay... Btra con gai duy nhat !...

- L& ra cac ong ba da co6 chau tr muoi nam trude, vi
bac si gia dap thang thung.

- Sarah qua manh khanhy, ba 10 manh mai va van
rat dep phan d6i. Trong ngdi nha tinh té, duogc thira ké
cung mot gia tai 16n, ho da séng mot cude doi vo cling
nhan ha.




62 Pearl Buck

Ba Kinney, nguoi luén s¢ hai moi thtr, cang ngay
cang so hon khi gia di. Ba tir chéi bude 1én 6 to, thi
phat minh quy quai do : do 1a thach thirc Chua, 1a ty

at... Ba di dao mdi ngay, bam vao canh tay chong, va
vao Chua nhat, ca hai cting dén nha tho. «Ca hai chiing
t6i déu kha yéu t, ba giai thich, va Sarah thira huéng
dieu dov.

Nhung 1an nay, Sarah khong hé yéu 6t. Co da vuot
bién béng tau va dat chan, hanh phuc, dén mét vung
truyén gido xa x0i, sau trong rimg ram. O d6, khong gi
lam c6 nan long, khong gi khién ¢6 so hi : ¢o van hanh
phtc.

Sau nim nim, co trd vé nha, nghi phep, va hai cu gla
bam lay co. Pang thuong, ho miéu ta tudi gia, su yéu
6t cia minh. Sarah nghe tiéng ho cta cha va thiy ban
tay me run ray. Khong ai con nhac dén sttc khoe mong
manh cua co, ma la sicc manh. Ho van nati :

«Con con tré va khoe manh... Chung t61 s€ khong con
song lau dau. Con c6 thé danh cho ching t61 mdt ndm
cudc doi. Chac chan khong qua mot namy.

Co cho doi. Sdu nam. Ro1 cha ¢6 qua doi. Khi ay, me
c0, kho héo nhu chiéc 14 vang, cau xin :
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«Sarah, con c6 thé bo me mdt minh dugce khong ? Chi
mot nam nita ; m¢ chac chan khong song n61 hon dauy.

Sarah Kinney chd thém mot nam. Roi hai nim. Nam
nam. C6 budc vao nam thir bay cua su cho doi, va ba
130 van kién tri sdng, gay go nhu bd xuong, run ray dén
murc phai chim séc nhu mot dira tré. Nhung cai chét
van chua dén. Di nhién, c¢6 Kinney chim séc me minh
chu d4o va khong bao gio cho phép minh mdt suy nghi,
mot hy vong nho nhoi nao vé cai chét ctia ba. Sy ich ky
duy nhat c6 cho phép minh 1a séng lai nhitng ky trc vé
chau Phi.

Hanh phiic khi dugce nhac lai tru’(')’c hoi truyén gido,
cO dung trude thinh gla cao va giy, dang vé mot ba gla
doc than, mai toc bac trang nhu cua me, nhung anh mat
ruc ltra chiéu sang khuon mat gay go.

«Nam nam tuy¢t voi, cac ban than mén, ¢ bat dau
bang giong run ray, t6i da danh chung cho sy nghiép
ciia Chtia. Nhitng nguoi chau Phi dén véi t6i va khong
hé so hai. Con t6i, t6i yéu ho. Khi ho 6m dau, d6 l1a
niém vui thuc su khi dugc chim soc ho. Nhitng dtra tré
dic biét dé thuong. Chung ciing khong so toi, du toi
biét minh trong that ky la voi chiing. Ban biét day, dicu
d6 khong thé tranh khoi : chung ta trong qua xanh xao
& dat nude cla nhitg nguoi da deny.
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Anh mat ¢6 ludt qua tlmg thinh gia, nhu’ng nguorl
khé ma tin dugc, khi nhé vé c6 nhu mot c6 bé 6m yeu
v6i ham rang ho. Nhung c6 thdy Rose, mat chi xudng,
hai tay dan vao nhau dit trén dui, dang chdm chu lang
nghe. Va Joan... Joan cam nhan anh mat cau khan nhu
mot tia sang chiéu vao mat minh. Va trong d6i mat cua
Joan, nit truyén gido gia véi mai toc bac cudi cuing cling
tim thay sy thau hiéu ma c6 tim kiém. Joan hiéu tat ca.
Giong ¢ Kinney tré nén tram va rung dong. «Khong
chi 1a ngud1 dany, ¢o noi.

Trong cin phong trong trai va im ling, khong ai hiéu
y nghia bai n6i cua c6, ngay cd Rose dang nudt tirng 101.
Khong ai ngoai Joan. Va c6 quay ve phia Joan.

Ba Parsons nghiéng ngudi thi thAm vao tai ba Winters:
«Sarah Kinney t01 nghi¢p !» Nhung ba Winters noi to :
«Joan, t01 nghi chung tanén quyen g6p va két thic budi
hop. Téi c6 khach dén dung bira tdix.

Ngay lap tirc, c6 Kinney lay lai binh tinh ; nhiing
ngoén tay run ray nhit lai nhitng btrc 4nh va xin 16i bang
giong run run :

«0, d2 mudn roi sao ? O, toi xin 101 ! Khi toi bat dau
ké vé chau Phi cua minh...»
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Joan giat minh va cam thay c6 16i. P4 muon dén thé
sa0 ? C6 1& ra nén diéu hanh budi hop tét hon. Pua mat
nhin khoi c6 Kinney, c6 rung minh vi nhe nhom. C6
dung day va noi bang giong rd rang, nhu me cd ting
lam :

«Sau khi quyén gép cho st ménh Bampu - Rose, em
c6 thé dam nhan viéc nay khong ? - chung ta s€ hat bai
thanh ca s6 61 va két thac buoi hop».

Nhitng dong xu leng keng trén chiéc khay ma Rose
nhanh chéng dua di, va tat ca ding day hat. Nhiing
ngudi phu nit hat véi niém vui va nghi vé bita an can
chuan bi, vé nhiing daa tre, vé nguoi ch@)ng dang doi
ho & nha. Mot ngudi dan dng d6i bung ma bita tbi bi tré
c6 thé trd nén cau kinh, va co 18 s& ndi : «kEm nén chim
lo cho gia dinh minh truéc di...» Ho hat to va hoi lac
nhip. Joan nhin nhitng gwong mat chan thanh va dang
gia di ctia ho. Hiém khi thdy nguoi tré ¢ nhiing buoi
hop truyén gido. D6 13 mét trong nhitng kho khin ma
vo muc su gip phai : «Lam sao dé thu hut nguoi tré dén
v6i st ménh cua ching ta ?» Joan cam thady maot tinh
cam trao dang véi nhitng ngudi phy nit nay, déu bang
tudi me ¢d. Co hanh phuc khi dugc ¢ gifta ho, c6 cam
théy an toan. O bén cang ; dugc bao v¢. Ho déu tét bung
va tdn tAm biét bao ! Tai sao ho lai hy sinh dén muc
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dong gop tién bac cho nhitng em bé bénh tit & Banpu ?
Mot bénh vién & Banpu, trong khi ngay tai Middlehope
con chua c6 ? Nhung ho van tiép tuc quyén gop, chuan
bi bang gac, dong go61 xa phong va kim bang, béi ho qua
t6t bung va kién nhan. Nhitng ndi kho cua con ngudi
khién ho mé vi, du d6 13 nhirg ndi khé ho chang bao
gid tin mat chung kién.

Co yéu ho bang ca trai tim. Va ho cling dap lai tinh
cam ay. Du ban rdn, ho khong bao gio ro1 di ma khong
noi :

«Joan, me¢ cO mé¢t a ? Ngay mai to1 s€ ghé tham ba
éy». «Joan, n61 vo1 me co 1a t61 dang lam banh mi nho,
t61 s& mang dén cho ba Ay». «T6i biét me co thich mut
cua to1, Joan, t01 s€ mang cho ba éy mot it mut taoy.

Joan dugc an ui dén mirc quén ca co Kinney. Khi tat
ca ho da khuat vao man dém mua he, co chi con lai voi
Rose va co Kinney.

«Oi ¢6 Kinney, Joan bdng thot 1én day héi 161, chau
cam on ¢6 nhiéu lam. Chau thay that thu vi khi nghe c6
ké vé chau Phi. Chau s& ké v6i me rang budi gip mit
hém nay rat thanh cong.
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- Chau thuc su nghi vay sao, cd bé ? 61 khi co tu
héi... C6 so rang... Chau hiéu khong, d6 1a trai nghiém
duy nhat ctia doi c6. C6 hy vong mot ngay nao do sé tro
lai, khi me than y€u cua c6 da an nghi trén thién dang.
Ba nam nay dd tdm muoi hai tudi. D nhién, c6 khong
thé roi xa ba. Nhung ¢6 van luyén tir vung tiéng Banpu
mdi ngdy, dé khong quén. C6 c6 thé tiép tuc cong viéc
ngay tai noi minh dung lai...»

Rose khong noéi gi. Co ludn lang 1€, nép sau chi gai.
Nhung ddt nhién, c¢6 cat giong nhe nhang :

«Nho ¢6, chau da thay tat ca that rd rang. Chau biét
né nhu thé nao roi.

C6 Kinney nhin c6, ngac nhién dén nghet tho, roi thot
Ién :

«O1 co bé cua co ! Co bé than yéu cua cd !»

RO1 ¢6 roi vai giot nude mat, nam lay tay Rose, siét
chat trudc khi budce vao bong toi.

Hai chi em tré vé nha, va Rose thi thim : «That tuyét
vo1 bi€t bao khi dugc phuc vu nhu thé !»

Nhung Joan phan khang lai su diu dang Gy mi ay,
trudce su thanh thién va nhan nhin vinh ctru cta Rose.
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«Chi ghét diéu d6 ! Co tuyén cha thang thing.

- Nhung Joan, Rose diu dang phan d6i, chi s& khong
di néu Chua goi chi sao 7»

Nhung Joan lai nghi vé nhitng hinh anh c6 Kinney
goi 1én. Nhitng khuon mat den nhanh véi doi mat trang
lap lanh lan khuat giita nhirng than cdy rimg ram rap.
Cai nong khung khiép lam suy kiét stc khoe nguoi da
trang nhung lai nudi dudng su song hoang di cua ring
gia...

«Khongy, co tra 101 kho khan, roi chay voi vé nha.
C6 muén duogc an toan, trong hoi Am va anh sang cua
t6 4m. O nha.

Khi nhé lai mua hé nam dé, sau nay, Joan hiéu rang
co thuce sy da c6 mot ky nghi, du lac ay c6 khong nhan
ra. Vi me c6 khong con nhiac dén bénh tat nita. Ba van
day som nhu thu’cmg 1€, va khl Joan ngap ngung hoi - vi
c¢d van ngai ngan trudc sy gan gili thé xac voi me - ba
tra 101 :

«Pung lo, con yéu, m¢ khong t¢ hon dau. Hay tan
huong ky nghi ctia con di».
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Vi d6 chinh x4c 1a diéu Joan mudn tin, ¢ tin va trd
lai vi tri thuong ngay trong gia dinh. Tét ca déu dua
vao me hon bao gio hét. Ngoi nha tran ngap niém vui.
Nhirng cau thanh nién cao 1€éu nghéu ua vao tim Francis.
Ho kéo nhau di cau ca, boi 161, hoac vui choi khép vung
qué. Nhirng chang trai khac, 16n tudi hon, e dé dén tim
Joan, va Rob Winters ludn 1a nguoi don Rose. Anh 1a
mot chang trai toc vang nghiém tic, con mdt, tuong lai
s& trd thanh muc su va ludn khao khat 1am diéu tt. Néu
Rose budn vi chi c6 anh dén tim, c6 cling khong dé 19.
Co6 don anh véi ny cuoi binh yén vinh ctru, va ho cung
nhau ra ngoai.

Nhung Joan khong mudn hen ho rleng v6i bat ky
chang trai nao dén tim c6. C6 don tiép tat ca vo1 niém
vul va su nong nhiét. Co khao khat song, khao khat
cudi ; nhu thé ¢6 dang udng timg ngum doi. Mot budi
da ngoai nho vai ban bé trong lang ciing khién ¢6 vui
sudng. Sang ngay hen, co thire ddy voi trai tim tran day
hanh phtic, méi ngan nga giai diéu. Chang quan trong ai
s& dén hay ho s& lam gi. Cudc doi dang chd ¢d, san sang
cho co. That hanh phuc khi mdi sang thirc diy, mic
quan 4o, dn ubng, chay nhay, gip g& moi nguoi, chio
ho, rdi cing nhau leo 1én d6i hodc nhay xudng song.
Co thé ¢6 song hét minh, séng tron ting gidy phut, va
phan con lai ctia con ngudi ¢6 chim vao mot trang thai
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lo dang. C6 hau nhu khong doc sach, hoic néu co thi
chi 1a nhirg cudn tiéu thuyét tinh cam nhe nhang. Luc
nay, chuyén hoc hanh khong con quan trong. C6 dang
tro nen rat xinh dep. Khuon mat cO mang nhl:rng du’ong
nét mém mai, lan da ram nang toat 1én strc song. Niém
vui nhay mua trong anh mit ; tiéng cuoi dé dang bat ra
tr d6i moi, va cd ludn san sang voi nhitng 161 dua tinh
nghich.

Co trai qua mua hé tuoi dep 4y, chi tap trung vao ban
than. Cha c6 chi 1a mét cai bong mo trong mat cd. Co
vui vé hon ong khi di ngang, vi ¢6 thich lam vui long
moi nguoi, nhung ngay 1ap tirc quén ong. Rose, co cling
quén ludn ; con Francis chi la dura em trai dé tréu choc.

Nguoi ta co thé nghi c6 dang yéu, nhung thuc ra
khong phai. Co khong yéu ai cu thé, ngoai trir thé gidi
rong 16n. CO yéu budi sang va anh nang. Yéu con mua
va anh tring. Nhung c6 khong dé minh bi cudn vao
nhirng 101 to tinh cua cac chang trai duéi trang. C6 mim
cudi va lang nghe véi niém vui, vi ¢6 thich nghe chuyén
tinh yéu trong lic chd doi. Va co dét nén nhitng giac
mo tir tng manh tam tinh ay.

Ned Parsons, nguoi gay dan guitar dudi gian hoa tir
dang va nhin c6 v61 anh mat say dam, khién c6 bat cuoi.
Lam sao ¢6 co thé yéu Ned, mot ngudi ban thué nho ma
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co thudng xuyén thing trong cac tro choi ? Anh ching
gidng chi gai Emily, ngudi ¢ vé ngoai nau nau va thuc
té nhu cha ; anh 1a mot chang trai toc vang ling man,
thira hudng tat ca chat tho tir me. Emily khong bao gio
cudi. Emily x4u xi va ctimg nhic trong cach cu xtr 1an
dang vé. Joan thich Ned hon ; nhung ngay ca dudi anh
tring, c6 van thdy d6i mat anh qua 16i va nghién ring
mdi khi anh gay sai nét. Khong, c6 khong dé minh bi
du dob bai 16i t6 tinh cta anh, nhung co nghe thay mot
giong néi khac trong d6. Trong co thé vung vé clia anh,
co tudng tuong ra mot nguoi khac, va khi co thét 1én:
«Em yéu am nhac dudi trang», chang trai td1 nghiép
tudng minh dugc yéu.

Ctr thé, c6 udng can tinh yéu, niém vui séng va hanh
phuc gia dinh. Me ¢6 c¢6 giy di khong ? Joan khong
mudn nhén ra. Mot dém, ¢o bi danh thirc boi tiéng thi
tham quen thudc sau canh ctra ngan cach. Co phai ho
dang cai nhau ? C6 khong biét. C6 tir chdi hiéu. Co lay
tay che tai va kéo chan trum dau, roi nhanh chong chim
vao gidc ngl. Sang hom sau, c¢b ty nhu minh dd mo.
Chac chan chi 1a gidc mo thoi.

R6&i mua he két thuc dot ngodt. Mot ngay, me co noi :

«Pén lugt Rose roi. Ching ta phai tra tién cho chan
nam dai hoc cua Rose. Khi Rose tot nghi€p, ro1 dén
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Francis ; khi tat ca cac con di du long da canh, luc do
me s€ nghi ngoi, khong chi vai gio, ma 1a nghi han. Me¢
s€ ich ky trong mot thot gian daiy.

Ba mim cuoi va ti€p tuc khau, sau khi x6 chi mau
hong vao kim.

«Nhu thé me c6 kha ning ich ky 4y !» Joan phan dbi.
Van mic bd pyjama lua vang khi gan trua, c6 dang nghi
ngoi sau mot dém da hdi muon ; va bong nhién troi
chuyén xam. C6 day muon, doi bung va gio dang nham
nhap banh mi, cudn tron trén girong me. Nhung me ¢co
co veé nghiém tuc khac thuong.

«Me rét can nghi ngoi, ba tho dai, nhung ngay lap tirc
lay lai binh tinh. O, me khong c6 ¥ 1a me khong thich
lam viéc. Me ludn thich 1am viée. Hoi nho, me tudng
minh ghét don dep, nhung roi me bat tay vao va tham
chi yéu thich né. Phai yéu nhiing gi minh can lam. Gio
me thich nhin mot can phong gon gang sau khi me quét
don... Kia, ba Billings dén roi. Me nghi ba 4y mudn xin
y tuong cho budi noi chuyén cua hdi phu nit ngay mai.
Ba ay rat tot nhung hoi ngoc. Con yéu, di goi Rose glup
me, dé co thu’ chiéc vay nay. Con co gu thoi trang tot,
va me mudn Rose mang theo nhiing chiéc vay dep. Me
s& c6 gang giai quyét nhanh vdi ba Billings.
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Ba dung day day ning luong va goi : «Rose ! Rose,
lai day thur vay...»

Joan phuii nhimg nép gap trén vai hoa va khoac 1én
d6i vai tron cta Rose. Bit gap anh mat em gai trong
guong, co thdt 1én :

«O1 Rose, em tro nén xinh dep qua ! Chi rat mung vi
da dén lugt em c6 vay mo».

Nhitng bong hoa nhé dit mau trén nén hong 1am noi
bat khuon mit tron, nhot nhat va doi mat den. Nhung
Rose khong phan tng. C6 chi mim cudi hién lanh, im
lang. Joan tiép tuc :

«Nhung Rose, em khong thdy gi sao ? Em khong
mudn xinh depa? O tudi em, chi da rat sg minh khong
bao gio xinh dep. Em xinh hon chi rat nhiéu ¢ cung tu6i
day ! Chi qué cao, gdy nhang va miéng thi xau. Chi biét
may.

Rose do du :
«Em khoéng mudn nghi vé nhitng diéu do.

- Nhung chi dam bao em rat xinh, Joan cuoi khang
dinh. C6 thanh nho !» Co6 lac nhe doi1 vai xinh xan cua
em gai bang mdt ctr chi vui vé va bat dau ngam nga,
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miéng day kim ghim. Rose 1a mot ¢6 gai ky la, ludn
so hdi trude ¥ nghi vé toi 16i. Trong khi tao nép gap &
eo, noi 1ong mot chut vai & nguc, Joan cam thdy mot
lan séng tinh cam trao dang trong long danh cho c6 bé
Rose vo1 than hinh phu nit, l1an da min mang va nhiing
lon toc xodn bong bénh trén chiée co tring ngan. Joan
d3 1o 12 Rose trong thoi gian qua, va gio Rose sap roi di.
Joan danh cho c6 mot tinh yéu thuvong nhu nguoi me,
hoi bao boc : ¢d cao 16n hon Rose nhiéu ; c6 s& luon
bao vé Rose.

Mua tyu truong dén va Rose rdi khoi nha. Trude day,
chinh Joan luén 1a nguoi roi di dé gip g& nhirg guong
mat moi, mot cudc séng méi ; khi o tré vé, gia dinh
lai doan tu. Trén san ga, ding gitta cha va me, Joan, voi
trai tim that lai, nhin Rose qua ctra s6 toa tau. Co nghi
vé thoi diém ma ban than ciing biét chinh x4c diéu gi
dang chd doi, diéu gi minh phai lam. Va gid day, nhing
nam thang d6 da tréi qua qué nhanh...

Co di bo vé nha cing cha me trong budi t6i thang
Chin, 1ong tran ngap ndi budén man mac. Ky nghi cua
cd da két thuc. Du dung gitra hai nguoi da ludn 1a chd
dua an toan, Joan khong con cam théy duoc bao vé nira.
C0 phai ro1 xa ho, ro1 xa td Am gia dinh va bat dau cudc
song ctia riéng minh. Nhung sy doc 1ap ma c¢o khao
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khat va dang cho doi lai khién c6 s¢ hai. Song cudc doi
cua minh, nhung khong ro1 xa ngdi nha am ap cua tudi
tho...

Me ¢6 nhin ¢6 va mim cuoi.

«Khi con r0i di, nhu Rose hom nay, me d3 cam thay
trong vang. Me chua bao gio quen duoc voi viée thiéu
vang mot trong cac con. Vao lan dau con di, me da khoc
rat nhiéu !

- That sao, me ?» Joan ngac nhién. C6 chua bao gio
nghi dén diéu d6. Vao budi sang dau tién d6, chan nim
trudc, co da roi di, chi nghi vé ban than va cudc séng
dang cho doi, trong khi me c6 éy, vul vé va manh mé,
tré vé nha va khoc khi ngudi con gai 16n da roi xa! Co
vO cung xuc dong va duoc an ui. That tuyét khi cam
nhan dugc tinh yéu thuong. Du ¢6 di dau, tinh yéu do s¢
ludn theo sau va cd c6 thé tim thay noi tr an trong vong
tay Ay. Co vudt ve mai toc bac ctia me lap 16 dudi chiée
mil nau nhé do chinh tay me¢ lam. M¢ c6 mim cuoi, va
d6 1a mot khoanh khac thin mat nhung rat ngan ngui.
Muc sur, chim dam trong suy nghi, dot nhién noi :
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«Mong rang Rose s& khong danh mat duc tin va sé
noi guong con, Joan. Cha chua bao gio thay mot tam
hon tré nao viing vang trong ni€ém tin nhu cony.

Joan cam thay mdgt chit 4y ndy. Co6 nén thl nhan véi
cha rang minh khong thyc su hi€u r6 duc tin ciia minh.
Nhung c6 khong muon lam cha budn.

«Me hy vong, me co néi vdi giong day ning luong,
rang Rose s& vui vé». Roi ba dot ngodt chuyén chi dé :
«Joan, me nghi chiéc vay len mau niu vang ctia me s&
hop vo1 nude da cua Rose. Me mudn sta lai cho con
bé. Lam viéc bang tay trong nhitng lic nhu thé nay that
an uiy.

Ho tré vé ngdi nha gan nhu khong thay doi sau khi
Rose roi di, van yén tinh va binh ling. Nhu thuong 18,
Joan nghe thay tiéng Hannah chdm séc viéc nha, me co
khau va bang may va cha c6 budc nhitng budc chan nhe
nhang trong van phong. Du vay, ng6i nha duong nhu
da thay d6i voi ¢6 : di nhién, Rose da ¢ truong dai hoc
va Francis ciing tré lai truong. Nhung diéu khac biét 1a
Joan, ¢ van & nha khong 1am gi trong khi moi nguoi
déu ban ron. Co can phai quyét dinh sém va ty kiém
séng. Nhiéu 1an, me ¢6 di nhic:
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«O nha di, con yéu. Cu tir tir. Con con ca mot nam
trudc mat ma !»

Nhung Joan bat dau bon chon khi mua hé két thuc.
C6 can phai lam viéc. Ngoi nha dot nhién tré nén qua
nho bé, d6 dac cii k¥ va khung canh quen thudc trd nén
nang né.

C6 tron vao phong minh va ngdi bén cira s6. Tam
trang mua he cua co6 dau roi ? Tai sao lai co sy bat min
nay ? Nhung ngdi lang qua nho bé véi vai con duong,
nhitng nhom nha nho va con nguoi té nhat. Trong tat ca
nhitng ngdi nha do, khong co gi thay doi, nhitng moén
d6 noi that van & nguyén vi tri qua nhiéu nim. C6 mét
méi vi diéu do.

Minh muodn thoat khéi day, co6 quyét tam nodi. Minh
muon tim ra di€u minh co6 thé lam... Co 1€ 1a Aam nhac...

Nhung trong sdu tham, c6 biét rd minh mudn gi va
c¢6 kha ning gi. C6 c6 thé yéu mot nguoi dan ong mot
cach chung thuy, chdm séc té 4m va sinh con. Do 1a tat
ca nhitng gi ¢6 Am thim mong doi tir cudc séng: di theo
con duong cii k¥ quen thudc. Nhung lam sao tinh yéu
c6 thé tim thy co 4y, khi c¢6 an minh trong mot gido
duong ndng thon ?
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C6 tiéng go ctra va Hannah tho chiéc dau d6 ung qua
khe ctra.

«Co0 Joan, c6 mot do1 can lam l€ cudi & dudi nha va
cha ¢6 hoi c6 ¢c6 mudn lam ching cung me c6 khongy.

Joan dimg day mot cach may moc, quen voi viéc dam
nhan vai tro nay. Nhung hom nay, n6 mang mot y nghia
dac bi¢t. Dudi nha, cha c6 dang thay chiéc 40 khoac &
nha biang bo 1& phuc trang trong. Chu ré 1a mot nong
dan tré, ¢ 1€ Ia mot nguoi lam thué, vor doi ban tay
tho kéch, voc dang manh mé trong bo do chat chéi. Co
dau ciing tuong xtng : thap bé, ning né, canh tay do
va day, khuén mit rim nang. Ho c6 18 1a ngudi nudc
ngoai, sinh ra tr mot vung qué xa x61. Ho dirng sat vao
nhau mot cach vung vé, d6i mat mét moi nhung dﬁy tin
twong nhin vao khudén mit cia muc su. Joan nghe thay
tiéng ho thé manh va nguoi dan ong d6 mo hoi thanh
g1ot.

Buoi 1€ dién ra ngan gon : vai loi noi, trao doi 101 hira,
mot khoanh khic ling ting khi nguoi dan éng vung vé
khong thé deo nhan vao ngdn tay ctia c¢6 dau. «Nao, dua
né cho em», ¢ nodi to, quén mat noi minh dang ding.
Co deo chiéc nhan mot cach kho khin qua khép ngon
tay day va anh ta thd phao nhe nhom.
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«Bay gio mo1 moi nguoi dung ca phé va banh ngot»,
vo muc su dé nghi mdt cach lich su. Do 1a thoi quen
cua ba. Ho mim cudi nguong ngung va di theo ba vao
phong dn véi su ngoan ngodn ning né ctia nhitng con
vét trong trang trai. Joan chu y dén d6i ban tay nam chit
ctia ho, do tmg, day va ngon ngan. Ho sé& trd vé nha,
mot ngdi nha nho nghéo nan gitta canh dong, va nhiing
ngay cta ho sé& troi qua trong cong viéce, an udng, ngi
nghi, sinh con dé cai. P6 1a cudc song. Joan dot nhién
cam thay nang triu ndi c¢6 don. C6 quay di dot ngodt va
tr¢ lai phong minh.

Mot dém, mua thu dot ngot dén. Con g16 danh thuc
Joan, c6 thay giu:(‘mg minh pht day 14 tir cay sung trude
cua so ; nhiing chlec 1a kho, gan vang. Co6 bat day dong
ctra sO va, run ray, nhin thay nhirng Vvét suong trang
trén bai co. Co qua lanh dé ngu lai va can phai bat dau
lam viéc ngay trong ngay. Sau bita sang, co sé tiép tuc
ban nhac dao dau d3 bat dau tir mia xuan nim ngoai va
chua bao gid hoan thanh. Co quyét dinh dén nha tho va
tap mot minh trén dan organ.

Lo lang khi thdy co 4n sang qua nhanh, me co thot
lén :

«Nhung Joan, con chua an du.
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- Con muon bat dau lam viéc, me a. Ngay hom nay.
Con c6 y tuong cho ban nhac dao dau cia minhy.

Nhung me ¢6 di khong nghe thdy nita. Mot budc
chan 6n ao trén cau thang. Canh ctra mo ra dot ngdt va
Francis nga xuong gheé.

«Nay me, cho con dn sang nhanh di ; Jackie Weeks
htra s& gitp con toan va con phai dén sém. Con mudn
xong sém dé di nhit hat dé. Swong gia chic da lam rung
chung rdi. Jackie rat gioi toan. Troi oi, con ghét nd qua!

- C6 18 Joan co thé gitp con, con yéu. Boi chut, me s¢€
phét bo 1én banh muffin cho con. Me khong thich con di
choi véi Jackie nayy.

Nhung Joan khong himg thu véi viée gitip em trai.
C0 c6 vi€c cua rieng minh.

«Chi khong gi61 toan dau, co tu bao chira. Bt nhién
cam thay xau ho vi su ich ky, c6 thém vao : «Nhung chi
s€ ¢0 gang hét stre, Frank !»

- Vo1 Jackie s€ nhanh hon», cau bé khang dinh va co
cam thay nhe nhom.
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V61 ban nhac dudi canh tay, Joan bang qua bai cd
phu day swong trang va budc vao nha thd yén tinh. Bén
ngoai troi lanh budt, nhung bén trong, nhitng biic tudng
van gitr hoi 4m ctia nhitng ngay trudc. C6 mot mui hoi
ngot ngat, mui cua ngudi gia, mui cua su cii ky. Kh()ng
mot tleng dong, ¢o di qua chiéc buc glang dao trong va
ngdi xudng dan organ. Ngay kh1 mo ndp dan, nhiing
phim dan hién ra trudc mét ¢d ay. C6 mét moi vi su
nhan roi : that tuyét khi duoc 1am viée. C6 trai ban nhac
ra va bat dau nhitng ndt dau tién, lang nghe mot cach
phé binh nhing giai diéu cd di viét tir mia xuan nim
ngoai. Ban nhac dung lai ¢ nhitng n6t ma c6 nhé rat rd,
nhu c6 nhé hoan canh cua sy gian doan do. Do 1a ngay
trude 1€ trao giai : cd da voi ghi lai mot giai diéu thoang
qua trong dau, nhung budi 1& dang cho va lac do, d6 1a
diéu quan trong nhat trén doi. Co tap trung hoan thanh
nhitng gi dd bat dau tir mua xuan. Trong cin nha tho
trong rdng, 4m nhac vang 1én dai va nhiing btrc tudng
doi lai giai diéu c6 don cua co ay. Co lang nghe, cham
chu, va stra d6i timg chut mot. Nét thir khong hoa nhap
da nhanh vao cha dé chinh va bat dau qué vui tuoi so
v6i két thiic. N6t thir ndy nén c¢6 ¢ ngay dau. Co lay but
chi, ghi cha va bat dau lai, luén cht y dén hiéu tng tao
ra.
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«D¢ chinh 13 diéu can thiéty, mot giong ndi vang 1én
trong nha tho.

Co giat minh dung day va quay lai. Dudi buc gidng, ¢
hang ghé dau, Martin Bradley dang ngdi, chiéc mil trén
dui, mdt cudn ban nhac trén tay. C6 nho ra réng hom
nay la thir Sdu. Pung rdi : ngdy anh 4y tap luyén ! Lam
sao cO c6 thé quén thoi quen da co tir nhiéu ndm nay ?
C6 chay dén lan can :

«Oi, xin 161 anh !» c6 thét 1én, hoi thd gp gap.
Anh 4y dimg 1én mot cach thanh lich va mim cuoi.

«Tai sao phai xin 16i ? anh ay don gian hoi. Toi da co
mot khoanh khac rat tha vi. P6 1a mot ban nhac tuyé¢t
voi1, buon mot cach duyén dang. Cua ai vay ?

- Em da tu sang tacy, co6 trd 101 mdt cach e then.

Khuén mit ctia Martin hoi thip hon so voi co, va
Joan khong quen nhin anh tir goc do nay. Anh khong
trong gia nhu ¢6 tudng, du mai toc da diém bac.

«Em khong thé quyét dinh cach gigi thiéu bién khuc
thir nam, c6 bong tho 10, chac dong.

- Cho chut, dé anh thi.
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Anh budc 1én vai bac thang nhe nhang, uyén chuyén,
va thay chd Joan & chiéc dan organ. Anh choi ban nhac
dao dau do Joan sang tac mot cach rd rang, chinh xAc.
That la khi nghe chinh ban nhac cua minh dugc choi
bai d6i tay anh... C6 vo cung y thirc vé su hién dién
ctia anh bén canh. Dot nhién, anh bit dau bién tdu. «<Em
thay thé ndo ? Va thé nay ? Van 1a y tudng cia em, phai
khong ?

- bling, dung, tuyét 1dm, ¢ hao himg noéi. Gio hay
phat trién bién khic thr sdu va 1dp lai bang tay trai.
Dung 61! A, I€ ra em phai nghi ra diéu nay».

Anh tiép tuc choi. C6 chim cht ling nghe nhung
khong thé nglimg quan sat anh : mai toc den vién bac,
¢ nau, giy gon gang va thai duong bac mau. Khi anh
quay sang co vdi vé mit hoi ¥, co thay nhiing nép nhan
manh quanh mat anh. Nhung anh khong gia, khong hé.
C6 thay doi vai anh thanh manh va thanh lich.

«Va ket thiic bang am giai thir», anh thong bao ro1 dot
ngdt quay nguoi trén chiéc ghé dau dé mim cudi voi co.

«O1, cam on anh, c6 ndi, tir tan day longy», va anh lai
mim cuoi. Dot nhién nguong ngung, cé bat dau thu don
nhirng to gidy nhac.




84 Pearl Buck

«Pung di, anh noi.

- Nhung em phai di thoéi», c6 dap, du tu hoéi tai sao
minh lai bia ra Iy do ndy. Em khong voi. Em c6 thé &
lai ddy bao lau tuy thich. Nhung tot hon 14 nén di. Ho
con co thé ndi chuyén gi nita ? Bi dot nhién, c6 khong
con thdy anh 1a con trai ctia ba Bradley, ngudi ludn can
nhirg miéng thit ngon tir ctra hang. Anh 13 mot nguoi
dan 6ng, mot sinh thé bi an va tai nang, kiém séng o
thanh phd 16n va chi vé lang dé ngt nha me. Anh han
biét nhiéu phu nit, thong minh va xinh dep, con Joan
chi 1a mot sinh vién vira t6t nghiép. Bén canh dang vé
thanh lich ctia anh, c6 cam théy minh tho kéch, qua cao,
qua khoe manh, qua tré. Nhung anh mat co gip mat
Martin, va c6 doc duoc réng anh théy coO xinh dep. Nhe
nhdm, d6t nhién thoai mai, ¢c6 mudn dua :

«Em phai vé nha gitip me may vay cho Rose, co ndi,
cling mim cuoi.
- Trong em nhu mdt chang trai cao rao. Con trai khong

biet may va dau». Anh tréu cd. Joan cuo1 vui vé.

«Nau an va may va, don dep va hdi truyén gido, em
déu biét ca. Va em con biét boi, khiéu vii nira...
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- O1, trong s6 do chac co dieu gi ching ta c6 thé cung
lam char ?»

Joan cam thdy ma nong bing. Pay 13 1an dau tién mot
nguoi dan ong hoi co... mot nguoi dan 6ng, bo1 nhirng
chang trai ¢o ting quen chang dang ké. Lai nguong
ngung, cd khong dap. Anh tiép 10i :

«Chui nhat chiéu em c6 hay di dao khong ?
- Thinh thoang, c6 nghiém tuc tra 101.

- Chu nhat, khoang chan gid ? Néu anh dé em di bay
gio ?

- Bong ¥ chan gio», c6 vui vé hua.

Anh quay lai ban phim, git ddu mim cuoi voi c6 roi
tiép tuc choi dan. Joan buéc di nhe nhang, nhirng ndt
nhac trong tréo theo c6 vé dén nha tho. Trong phong, cd
md cira sO va tr xa, Am nhac van vang dén.

That ky la khi c6 tam quén khung canh noi ho gap
nhau ! Moi chuyén bat dau tir nha thd. Nhung tir khi
nao ? C6 khong biét, nhung ké tir 46, ngdi nha khong
con tréng vang, va co khong con cam thay nhan roi. Tai
sao hom qua ¢ van thay tréng rong, cudc song khong
muc dich ? Gio day, cudc doi lai cho doi co, déy htra
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hen, va ¢ c¢6 hang ngan viéc dé 1am. Tt nay, moi diéu
déu c6 thé xay ra & Middlehope. Co cudi to va ngdi vao
ban, trudc to gidy nhac. C6 sé& ghi lai nhitng not nhac
anh da goi ¥, bién khiic thit ndm nhe nhang. Chtia nhat
chiéu s& dén trong chdp mit.

«Me khong hiéu con thich gi ¢ nguoi dan 6ng gia do!
me cO gay gat noi.

- Anh ay khong gia chut ndao !» c6 dap lai véi giong
diéu tuong tu. Me ¢6 goi ¢d vao phong dé noéi chuyén va
dong cira lai. Luc ndy, ba dang ngdi dung dua chiéc ghé
bap bénh mdt cach gian dir, hai tay khoanh trudc nguc
nhu mdi khi tc gidn. Joan ding gan ctra s6, budng
binh, buc boi1 vi b1 coi nhu mdt dira tré.

«Anh ta it nhat chan muo1 lam tudéi ! Con con hai
muo1 hai ! Anh ta c6 thé 1a cha con. Con cung tudi voi
Ned Parsony.

- Ned Parsons lam con chan !
- He nay con ¢6 vé quan tam dén cau ta ma...
- O, chi dé giai tri thoi...

- Con lam me that vong... Duong nhu moi dira con
cua me déu c6 cach riéng dé lam me kho...
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- Mg, do 1a tong tién...» Joan dap vdi su cung ran
khién chinh ¢6 cling ngac nhién.

Trong im ling, chi con tiéng kéu cot két ctia ghé bap
bénh, va Joan chot nhd ban dém, khi nghe thiy tiéng
thi tham, nd thu’ong di kéem v01 am thanh do. Nhu’ng co
khong nhic dén. C6 kién quyet nhin ra ngoai cura s0, noi
canh vat xam xit trong budi chiéu thang mudi mot. Cay
i da tryi 14, va nha thd gach ndi bat gilra vung qué tro
trui, nang né, gbdc canh. Nhung Joan khong quan tam.
Chua déy muoi phut nita, Martin s¢€ vé, va dién thoai s&
reo. Co s& nghe thay giong anh. C6 d3 chd doi tir sang.

«Anh ta da cau hon con chua ? me ¢6 hoi vo1 giong
run ray.

- Chua, ¢6 lanh lung dap.

- [t nhat con an ui 13 anh ta s& khong bao gid cudi
con, me cd cay ding ndi. «Anh ta di quanh quan véi
hét co gai nay dén co6 gai khac. Nhirng cudc tinh thoang
qua cua Martin 14 chuyén tiéu 1am trong lang. Va ai
biét chuyén gi xay ra ¢ thanh phd. Nhung anh ta s&
khong két hon, me anh ta s& ngin can, du anh ta co
mudn. Nguoi ta ban tan vé anh ta - me khong thé noi
v6i con...» Ba ngimg lai va kho nhoc tiép tuc : «C6 diéu
gi 46 khong 6n vé anh ta. Me cam thay vay».
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Joan khong thém dap. C6 quan tdm gi dén nhiing 10i
don nham cua lang ? Moi ngudi khong hiéu Martin.
Hon nira, anh ludn thanh that voi c6. Toé1 qua, anh con
noi :

«Anh s& khong néi doi rang anh chua ting yéu ai
truée ddy. Nhung em yéu, em xuat hién khi anh tuéng
moi chuyén da két thic. Em nhu mot mua xun ngot
ngao dén muon trong doi anh. Va anh chua timg gip ai
nhu em. Em 14 tit ca nhitng gi anh cho doi : mot chang
trai duyén dang, mot c6 gai dang yéu...»

«Con hi€u anh ay rat ro», Joan no1 v&i me bang giong
dut khoat.

- Joan, Joan, Joan, me co rén ri tuyét vong. Con chi
1a mot dura tré ngdc nghéch. Con khong hiéu minh dang
lam gi sao ? Nguoi ta dang ban tan sau lung con. Va cha
con la muc su cua lang. Ngay ca ba Winters...

- Ping nhic dén ba ay ! Joan gian dit hét 1én. Con
khong quan tam... Ba Winters ! Mg noi sao...»

Bi chin 16i boi con gian, me co van khong roi mét.
Ba nuot nudc bot khé nhoc va tiép tuc thuyét phuc, mat
nhin thang, c6 giit binh tinh.

«Joan, hdy no1 chuyén mot cach hop ly. Moi co gai
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tré déu tung say mé mot nguoi dan ong 1on tuoi.

- Nghe nay !» Joan ngat 16i. Dién thoai reo. C6 lao
xudng cau thang. Bung 1a giong anh, am &p va diu dang.
Giong anh khong tram nhung ngan nga nhu giong phu
nu.

«Joan ?

- Martin - Martin -

- Muo1 phtt nira, em y€u, nhu moi khi nhé ?
- Vangy.

C0 nhe nhang dat may, vo1 khoac do khoac, tham chi
khong kip 1ay mii, d€ chay dén cudc hen.

Nhung c6 khong thé quén cudc tro chuyén véi me.
Du ¢6 phan khang, du chay khoi nha, du thé trong bong
t61 s& séng theo ¥ minh, me ¢, nguoi dd mang ning dé
dau, dudng nhu van gin bo voi cd mot cach kho hiéu.
MBoi lién két mau thit d6 chua ting bi cat dut khi sinh ra
sao ? CoO khong thé thoat khoi me.

Trong bong t6i mat lanh, ¢6 voi va dén nha ga. Martin
dang doi bén ngoai. Co lao vao vong tay anh, tim kiém
doi moi. Nhung du trong bong t61, anh né tranh.
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«Cho day, anh thi tham. «Co6 nguoil xuong tau sau
anhy.

Anh gilr ¢6 cach xa mot luc, va ho im lang cho doi.
Mot bong nguoi phu nir di qua.

«Em nhan ra c6 ta khong ? anh hoi khé.

- Khéngy, ¢d tra 1o to. Van bi 4m anh béi cudc tro
chuyén v&i me, ¢6 to ra kho chiu va budng binh. «Co
sao dau ? Em ghét phai leén 1aty.

Anh tra 101 rat nhe nhang : «Khong phai 1én lut dau,
em yéu, chi 1 can trong thdi». Anh diu dang nim tay
cd, va co khong thé dap lai. Ho cung budc di trén con
duong lang vong quanh ngoi lang. Joan khao khat
nhitng ny hdn ctia Martin, tir su tiép xuc véi co thé anh.
Co biét rang néu Martin tirc gian, anh s& nglmg cudi
va chim vao mot sy im lang lanh lung. C6 khong mudn
choc gidn anh, nhung tiéng ndi ctia me ¢ trong 10ng
budc ¢b phai 1én tiéng :

«Tai sao phai gidu giém ? Ching ta khong c6 gi phai

che giau...

- Em yéu...», anh n61 va nam lay tay c6, dat n6 duoéi ao
khoac cua minh, ngay trén trai tim. C6 cam nhan duogc
nhip dap cua mdt cudc song khac dudi nhirng ngon tay
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minh. Nhung me ¢6 da len 101 gitta ho. Nhiing 101 cuia
ba - nhiing 101 ¢6 udc minh khong nghe thay - van am
anh co.

«Nhung rot cude, Martin, diéu nay s& dan ching ta
dén dau ? Chung ta s€ khong néi voi ai sao ?»

Anh dirng lai va, trong bong t6i hoan toan, kéo ¢o vao
long. Du bi nhitng nu hon cta anh ngin can, Joan van
¢ noi : «Tinh yéu ctia chiing ta roi s& chang di dén dau
sao ?» Nhung anh chi dap lai bang nhirng ny hon khac,
siét chat cd vao co thé gy va nong bong cua minh. Co
thé ngay tho ctia Joan rung 1én dén dau don dudi nhitng
nu hon diéu luyén va nhitng ctr chi du yém khéo 1éo.
Trong mot khoanh khic, dong mau cuon cudn khién
Joan khong con nghe thay tiéng me minh. Co dat dau
lén vai nguoi dan ong va im ling, run ray bén anh.

O nha, me ¢6 khong noi gi thém. Ngay qua ngay, ba
van ling 18 lam nhirng cong viéc thu’O'ng ngay Joan, vé
phan minh, can than tranh nhac dén cha dé d6. Khong gi
c6 thé 1am x4o tron tinh yéu ctia co. Co tir choi tir bo nd.
Mdi ngdy, c6 danh hang gio trong phong riéng dé lam
viéc vo1 am nhac, sau d6 bang qua quang truong nho va
tiép tuc luyén tip trong ngdi nha tho vang. Nhung co
khong bao gid cam thay co don nita. C6 d6 vao 4m nhac
tinh yéu danh cho Martin. Nhung d6 van chi 1a mot mé
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giai diéu ro1 rac, khong lién keét.

Gid day, co song trong cudc sdng bi mat cua tinh yéu.
Co t6 ra 4n can v4i me, ludn san sang gitp dd. Poi khi,
me co chap nhan su gitp d& va dé c6 lay di ciy choi hay
miéng gié tir tay ba. Nhung c6 luc ba dap lai mot cach
kho khan : «Con hay di lam viéc gi do con thich hon
di...» Mot ngay no, ba nhin Joan va néi véi vé cay ding:
«Céc con di 1am me that vong, tat ca cac con... Me da
ky vong qué nhiéu vao cac con...» Nhung Joan di bo di
khong mot 101, vi ¢6 khong mudn nghe bat cir diéu gi
chéng lai tinh yéu ma c6 nudi dudng.

Tuy nhién, ¢ van can cam nhin dugc tinh yéu
thuong, dugc gia dinh bao boc, va ¢6 huéng vé cha
minh véi 10ng biét on khi biét ong hoan toan khong hay
biét nhitng gi dang xay ra xung quanh. C6 biét me minh
chua nd1 vo1 ong. Tai sao phai noi voi ong, nguoi chi
quan tim dén nhing bi an thiéng liéng ? Vi viy, trong
ngay, trong ltc cho doi budi toi khi Martin tro vé, va dé
tranh me mat chut, ¢6 thinh thoang di cung cha trong
nhitng chuyén thim muc vu ¢ néng thén. Ho ciing nhau
di trén duong, trong im ling, hoic co lang nghe ong
trinh bay nhitng suy nghi cao siéu.
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Co6 lang nghe, nhung chi trén bé mat. Tam tri va co
thé c6 déu bi Martin chiém linh. Con nguol muc su,
ong noi véi con gai minh, nhung thuc ra la 6ng dang
no1 véoi chinh minh, hoac véi Chua.

«T6i phai mé rong nha nguyén South End. T6i budn
vi trong ngo1 lang c6 hang trdm con nguoi nay lai khong
c6 moOt nha tho thuc su. Ho séng nhu nhirng ké man ro,
bén 1& hon nhan, va con cai ho tham chi khong duoc
rira t6i. Mau da den cta ho khong ngin can linh hon ho
thudc vé Chiia. Nhung t6i can sy gitp d5... Pung vay,
can su giup dd... Nhitng gido dan & Middlehope khong
giap toi...»

Joan lang nghe va mot vai tir ngam vao cd. Nguoi da
den... ¢6 nhé dén c6 Kinney va chau Phi. South End
chinh la chau Phi. Dan cu ¢ d6 da den. Nhitng ké man
ro... ho séng trong tinh trang chung song khong hon
thu. Trong cac budi hop mit truyén gido, khong ai nhic
dén South End. Nhung tir khi con nho, c6 di biét rang
moi nguoi khong thich dén gan khu vuc dé khi dém
xudng. Ké tir khi nha may dong ctra, tinh hinh cang té
hon : nhitng cudc au da nod ra, nhitng moi thu truyén
kiép. Peter Weeks ludn néi rang ong s& mé lai nha may,
nhung trong lac chd doi, nhitng nguoi that nghiép lang
thang trén dudng phd, ubng rugu va danh nhau.
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Ngudi muc su tiép tuc bang giong nhe nhang :

«Du giao dan khong hiéu toi, téi van c6 thé noi nhu
Chua chung ta : ‘Ta con c6 nhiing chién khéc, khong
thudc vé chudng nay.’ Toi s& ndi v6i ho rang Chua di
phan véi t6i. Toi s& vang 101 tiéng goi cia Chua va dé
Ngai hanh dong dé nhiing con chién cta t6i cling nghe
dugc tiéng Ngai».

Ong néi véi giong diéu quyét doan nhu thé moi viée
da hoan thanh chir khong phai dang ¢ giai doan du dinh.

Joan im ling, dé ong noi. Trong chiéc xe nho, khi di
qua South End, Joan, chan ghét nhitng con duong ban
thiu va nhitng con ngudi ludm thudm, noi : «That la xau
xi !

- Xau xi vi day to1 161», ngudl muc su trd 101 bang
giong diém tinh.

Nhung Joan khong quan tam. C6 chi mudn trd ve, vi
budi chiéu sap két thuc va sap dén gio hen cua co.

Tuy nhién, vai tro cua cha c6 cling quan trong trong
viéc hinh thanh tinh cach cua c6 nhu vai tro cua me
c6. Me di nudi dudng thé xac dra tré, con 6ng nudi
dudng tdm hon cb. Ngay qua ngay, bang sy hién dién,
101 ndi va tim guong cta minh, 6ng di tao nén diéu
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gi d6 trong c6. Anh hudng cua me ¢ thé hién qua 18
thuong vimg chic, kiém ché mot tinh cach dam mé.
«Anh ta s& khong bao gid cudi cony, tiéng noi clia me
co lién tuc vang 1én trong 1ong c6. Nhung tiéng noi cua
cha c6 ciing hién dién. Ong néi : «Xau xi vi day toi 16i»,
va ¢6 hiéu dicu do.

Vi vay, ¢6 khong thé hoan toan cach biét véi Martin.
Linh hon c6 ciing khat khao dugc théa man. Cha ¢
chua hoan toan lam diu con khat ma 6ng da danh thirec.
Co can giao tiép v4i Martin khong chi bang nhiing tiép
xuc thé xac, ma con bang sy dong diéu tim hon. Nhung
anh khong bao gid nodi chuyén voi cd. Anh chi ling
nghe, mim cudi, kién nhan nhu véi mot dua tré, va hon
co0. B¢ 1a cau tra 1061 duy nhét cta anh, va Joan dan nhan
ra, mot cach mo ho, réng diéu do 1a khong du.

Nhung luc nay, co6 tam ch?ip nhan. Sy manh liét thura
huong tir me khién ¢ khao khat niém vui, va Martin 13
cach duy nhat co biét dé co dugc niém vui d6. Co chi
nhin thdy mot khia canh cua anh. Co lay tir anh niém
vui minh can. Niém vui khi cam nhan d6i méi cua mét
nguodi dan 6ng trén moéi minh, ban tay 4m ap va yéu
thuong trén tay minh - nhung c¢6 4m tham xau ho vi
ban tay cuia Martin manh mai va thanh ti hon cua co. -
Niém vui khi rung dong dudi nhitng ngén tay anh trén
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c6 hong, nguc minh. Nhitng d6i méi, ban tay, hinh dang
nam tinh mang lai cho ¢6 niém vui d6 c6 tén 13 Martin.
Du qua 4m nhac, anh ciing ¢ thé cham dén trai tim ¢,
nhung diéu d6 khong giup co hiéu rd hon vé con ngudi
that ctia Martin. Anh giit ¢6 bang gidc quan.

Tuy nhién, anh khong bao gid vuot qué gio1 han cua
nhimg ny hon va cr chi du yém. Anh ludn than trong.
Joan biét cach tan huong niém vui tir nhig khoanh
khic ngan ngui : nhitng cudc gip budi téi ¢ nha ga, nira
g10 trong nha tho, noi ho & mot minh vao thir Sdu. Bén
cdy dan organ, c6 nghiéng nguoi vé phia anh khi anh
choi dan, ma c6 cham Véo mai toc bac cia anh, ngudng
mo nhu:ng ngon tay uyen chuyén trén phim dan. Hodc
¢ ngdi yén trén ghé, cho doi trong khi anh lap di lap
lai mot doan nhac khong vira y. Va anh dé co cho doi.

Thang ngdy troi qua, Martin bat dau thay doi tim
trang that thuong, mot cach hoi nir tinh. Joan, tuy nhién,
van khong thay doi, voi su ngay thang va gian di von
c6. Nhung Martin trd nén cau kinh va that thuong, va
Joan khong biét cach ddi pho voi nhitng thay doi tim
trang cua anh. Doi khi, lo lang, anh yéu cau ¢ roi di
nhanh chong. Nha tho, anh néi, qua gan nha muc su.
Ho c6 thé bi bat gap. Anh so me¢ Joan s€ théy ho cung
nhau. Vura n6ng nhi¢t vura lanh lung, anh khién Joan
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chai rdi vi nhimng thai d6 khong thé doan trude. C6 lan,
anh noi1 vdi co : «Chao Joany, vao sang thir Sau, khi ho
gip nhau ¢ nha tho, nhu thé dang néi véi mot ngudi la.
Nhitng ngay d6, anh di thang dén cdy dan organ va bat
dau choi ma khong néi chuyén, khéng cham vao co.
Co khong biét phai 1am gi. Mot ngdy mua xuén, cd bo
chay, mu quang vi tirc gian, dong sim cira nha tho, vé
phong dong cira lai, nhung vin mé cira s6 dé nghe anh
choi dan. Anh van tiép tuc, khong nao nl'mg Chac chan
anh khong quay lai dé xem c6 ¢6 quay vé khong. Khi
tiéng nhac cudi cung tat, co dong ctra so.

.. G10 day, anh s€ nh& c6. Dudi mét 1y do nao do, anh
s€ dén nha muc su dé gap co...

Nhung anh khong 1am vay. C6 thay anh budc di uyén
chuyén va vé nha. Ngay hom do, va ngay tiép theo, co
khong tim cach gdp anh. Anh khong hoéi tham co, va
cO budc minh im ldng. Sang Chua nhat, anh dén nha
thd dau tién, nhu thuong 1€, va khong liéc nhin co. Luc
nay, trai tim Joan giéng nhu mot chii chd con bi mang.
Pé giir thé dién, c6 khong duogc tim cach gip lai anh.
Co6 thé s& khong quay lai noi hen ho cua ho : mot thung
liing nho kin ddo, nam giira duong dén South End.
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Nhung c6 d3 dén. Anh d3 & d6 trude c6. Khong mot
101, anh bat dau hon va vudt ve cd bang d6i tay mém
mai va di€u luyén. C6 khong du can dam héi 1y do tai
sao anh gian ddi ; c6 khong hiéu anh. Budn b, sau mot
khoang lang dai, co6 chi hoi :

«ROt cudc, tai sao anh yéu em ?

- Ta1 sao anh yéu em ?» anh 1ap lai. Ho vtra ro1 khoi
gbc cay noi ho ngodi. Anh nhin ¢d, va doi mat anh lai
anh 1én vé dam mé : «Joan, em gidéng mot chang trai
dep. Anh yéu em vi em dep va giéng mot chang trai.
Em c6 khuén mat ciua mot chang trai, d61 méi cuia mot
chang trai. Nhin tay em xem...» Anh ap hai long ban
tay cua ho vao nhau. «bung vay, em c6 ban tay ciia mot
chang trai. N¢, em nén cat toc ngan di».

C6 nhin guong mit gy gudc va ram nang gan nhu ap
sat vao minh ; anh nang 1am 16 rd nhiing nép nhin. Lan
dau tién, co thay anh trong gia di. D6 1a Martin Bradley,
nguoi da séng o lang tir rat lau. Co mot thtr gi d6 & anh
khién ¢ ghé tom. Phai chang 1a mui huong ? Mot mui
ngot ngao, hoi khé chiu, nhu mui nudce hoa ré tién.

«Anh s€ khong bao gid cudi em dau, co6 bong noi.

- Em yéu...
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- Anh sé& khong cui bat ky ai...
- Em yéu... anh lap lai, c6 gang kéo ¢ vao long.
Nhung gi¢ ddy, anh chi khién c6 cam thay ghé tom.

«Khong, cd dot ngdt tuyén cha. Em phai dén South
End, gip cha em & nha truyén gido». C6 nhd rang chiéu
Chéua nhat, cha c6 thuong giang dao & d6. Co c6 thé
gip ong. Co can 6ng lac nay.

Co thoat khoi vong tay anh va bo lai anh dimg do.
Pung thang nguoi, cd budc di ma khong ngoai lai.
Nhung trai tim ¢6 nhu chdy mau. Trong tuy¢t vong, co
chot nght : «Oi, sao em lai héi tiéc vi d3 nhan nhirng nu
hén dau tién tir anh !» Nhung c6 budc minh phai gitt vai
thang va budc nhanh dén nha nguyén dé gip cha.

Co ngdi & cudi phong va quan sat can phong chat
kin nguoi. Nhitng khudn mat t6i mau hodc vang olive
v6i vé mat u rit. Ho 13 két qua cta sy pha tron ching
tdc, mang trong minh nhimg yéu t6 khong thé hoa hop.
Nhung tit ca déu nhin vé vi muc su dang ding trén buc
cao.

Co6 ciing ngude nhin 6ng, thAm dim cam giac an toan
tu tinh yéu thuwong cha con ma 6ng mang lai. Co thé tin
tuong ong ; Ong tot bung, gidn di va nhan hau biét bao.
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C6 khong roi mat khoi ong.

Nhung c6 thtr gi d6 trong ¢6 d¢ nang va dau dén, co
thé bi kim nén phan khang mot cach 4m tham. Nhiing
giac quan bat an tim kiém sy an Gi ¢ noi khac ma co tir
chéi trao cho chiing. Nhung c6 bat chung im lang khi
binh tinh nhan ra : «Anh ta s€ khong bao gio cudi emy.

Vi vdy, ¢ quay vé vdi cha dé nhan tir 6ng mot tha
lvong thuc khac. Gitra ddm dong, co cling don nhan Lo1
Chtia. «Va Chta Giésu néi : ‘Hay dén voi ta...”» Thr
luong thuc nay, co chia sé vdi tat ca nhitng nguoi ma
cha c6 phan phat. C6 cham chu lang nghe khi 6ng doc
du ngdn vé dira con hoang dang, va mu quang tim kiém
tir 6ng thir ma dng mudn trao.

Nhung mdt lac sau, khong thé kiém soat ban thén,
c¢d quyét dinh roi di. Khi 6ng ban phudc lanh cho dam
doéng xon xao va thiéu tap trung, co ling 1& budc ra
ngoai va di trén con duong vang ling xuyén qua dong
qué dé tro vé nha. May man thay, troi da toi | A, gio co
da thoat khoi anh ta roi ! Nhitng ny hon caa anh - ¢o
khong con mudn chiing nira.

Co tro ve voi cha va me. Ngay mai, cO s€ ha minh
trudc me va noi : «Con da ngu ngde !» Trong du ngdn
xua, da hai nghin ndm, dia con hoang dang da noi :
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«Con da pham t01 !» Co 1€ di€u do6 cling giong nhau. Co6
da veé dén nha.

Khi ¢6 dinh mé cong, c¢6 nhin thdy mot bong ngudi.
Mot nguodi dan 6ng ? Khéng. Du sao thi chic chin
khong phal Martin. Do la mgt nguoi phu nit. Mot ban
tay run ray vuon ra nim lay tay cO.

«Netta Weeks !» Joan thdt 1én, cb to ra than thién.
Netta t01 nghi¢p, nguoi ma ¢d chang bao gio co thoi
gian gap.

«T6i phai dén, Joan. Toi nhat dinh phai gip co...
- Vi sao, Netta ?

- Moi nguoi déu noi... Nghe néi rangy... Gigng noi
nghen lai, ban tay run ray c6 gang thoat ra. Nhung Joan
nam chat no.

«Chuyén gi ? ¢6 hoi. Ho n6i gi ?

- Martin va co... To1 da théy hai ngudoi mot lan, khi
budc ra khoi tau... Toi di thay anh ay... Oi Joan, toi
chua bao gio ké véi ai, nhung chung to1 da tung gap
nhau khong lau trude day. Toi dd chac chan rang néu
anh dy cudi ai do, d6 s& 1a toi 1»
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Joan bdng cam thay tran day stirc manh va su khinh
mi¢t. O1, lam sao dé thanh loc nhitng nu hon ctia anh ta?

«That sao ?» Co nghe giong minh rat rd rang va khong
chut run ray. «Khong c6 gi gitta Martin Bradley va toi.

- Oi, Joan !» Trong bong t6i, dau Netta dat 1én vai
Joan, va c6 nghe thay tiéng nirc nd. Sau do, ban tay
Netta si€t chat tay c6. «O1 Joan, t61 nhe nhom qua !»

Joan lanh ra khoi méa w6t dam va ban tay yéu 6t, nong
bung. «Khong c6 gi, khong c6 gi ca, ¢6 1ap lai voi giong
vui vé. Chao nhé». C6 nhanh chong budc vé phia nha.

Nhung c6 khong phai ha minh trudc me. Thir thach
d6 da duoc tha cho 6. Toi hom d6, ndi dau day vo co
thé bi kim nén, ndi dau rat bong, khién ¢o 1én con sbt.
Co khong thé noi duoc. Miéng va long ban tay ¢6 kho
khéc. Minh s& khong bao gio gip lai anh ta... khong bao
gid nira... néu anh ta quay lai, minh phai nhé khoanh
khic minh ngimg yéu anh ta. Minh phai ghét anh ta,
giir 14y sy cam ghét, vi anh ta chua bao gid thue su yéu
minh ; anh ta chua bao gid mudn cudi minh. Minh yéu
anh ta bang ca trai tim, con anh ta chi dang giai tri.
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Duéi 4nh dén, Joan hau nhu khong nhin rd xung
quanh. O goc 10 sudi, gitta gia dinh, cd cam thay c¢6 don
dén khing khiép. C6 nghe va nhin thdy moi nguoi tir rat
xa, nhu trong mot con 4c mong. Cha ¢6 noi :

«Mary, budi truyén giao rat thanh cong. Tbi tin rang
Thanh Linh dang hoat dong gitra nhiing nguo1 nay».

Trong phong an, Francis ngdi vao ban lam viéc, got
but chi va huyt sdo. Joan biét giai diéu thoi thuong nay;
cd dd hat no nhiéu lan trong nhiing chuyén di ngoai
mua he, giong cd trong tréo va thuan khiét, noi bat hon
tat ca ; nhung toi nay, ¢d khong thé nhd tén bai hat. Khi
me ¢ doc to mot birc thu tir Rose, Joan khong thé hiéu
noi tir dau tién.

Co don ddc, xa cach tat ca. Co minh trong chiéc ghé
banh mau xanh cii, mat dan vao ngon ltra, c6 dé trai
tim minh khoc : «Lam sao dé thanh loc nhitng nu hon
ctia anh ta ?» Nhung ngay 1ap tirc, co thé run ray dap
lai : «Lam sao dé séng khong c6 nhirg nu hon ctia anh
ta?» Mot cudn sach mo trén dui dé 1am vé bé ngoai, cd
¢ kim nén con ring minh va nhin vao ngon lira ma c6
khong thay. Me cb bat gip anh mat trong réng va bang
ban ning, doan duoc nguy hiém.

«Joan, con bi 6m !
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- Khéng, c6 tra 101 qua nhanh. Khong, con khong 6m,
chi m¢t théi. Con s€ di ngu. Me durng lo.

Co voi vang tron khoi ho. Khong, toi nay c¢o khong
thé noi, chua thé, vi hai tiéng néi trong c¢6 dang mau
thudn. Lam sao dé bit mot trong s6 chung im ling ?
Lam sao dé gidu diéu c6 mudn giir bi mat ? Co phai doi
dén khi ty do, chac chan rang minh s& hanh phuc khi
Martin khong bao gid cham vao ¢6 nita. Trén giuong,
nhirng tiéng ntrc nd cudi cling cling bat ra. Khi ctra mo,
cO 1m bat ngay 1ap tuc, nin thd. D6 1a me cd, du sao
ciing lo lang.

«Moi chuyén 6n chir, con yéu ?»

Co nudt nude bot va quay sang me trong bong toi.
Béang giong ndi ¢6 gang binh than, cd tra 101 :

«Vang, con chi budn ngu thoi.

Me ¢6 ti€én dén givong va mudn 6m c¢d. Khong quen
v61 nhitng cu chi hiém hoi nay, Joan khong tim céach
dén gan, va do6i moi ciia me cham vao téc co.

«Meg khong tim théy con, me ¢O no1, cuol. Thoi, chic
ngu ngon, con yéu». Ba vuot nhe 1€n chan, luu lai mot
chat. Nhung Joan tra 161 vo1 giong binh tinh :
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«Chlc me ngt ngony.

Me c6 ra ngoai va dong cura lai. Ngay mai, c6 1€ ngay
mai c6 s& co thé ndi... Nhung t6i nay, trai tim co qua
nang triu. Co mudn khoc, khoc that 1au dé cudi cung co
thé chim vao gidc ngi.

Co b1 danh thirc bo1 mot tiéng g0 cua nhe, do du,
khong quen thudc. N6 duong nhu dén tir rat xa, va co
van con ngai ngu khi tra 101 : «Vang, vang, vao di !»
Nhung c6 tinh tdo hoan toan khi ctra mé va c6 nhin thay
cha minh démg & ngudng cira, 6m chit chiéc 40 choang
mau xam trén co thé gy go. Ong trong cao 16n va khic
kho, ¢6 nhu ¢6 chim, véi cai dau qua lén va mai toc bac.

«Joan, con can day. M¢ con bi Om sang nay».

A, khong con chuyén ngu nira. «Con s& xuong ngay»,
co tra 101. Nhlmg du lo lang, ¢6 doi 6 ong bién mat trén
hanh lang. Ong chua bao gio thich xuét hién trudc con
cai trong bd dd ngii hodc 4o choang, va néu Joan tinh
co gip 6ng ¢ cira phong tim, ong s& khong néi gi. Co
that chit ddy 4o choang va x6 dép. Nhung c¢6 khong
chan chir. Mot mdi nguy hiém dang rinh rép, xa la, de
doa, rat gan. O ctra phong me, ¢6 do du, khong phai vi
SO vao ma vi s¢ bat dau mot ky nguyén méi. «Phai lam
thoin, cd tu nhi va mo cira, 10ng day so hai.
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Mau ¢ nhu nging chay khi nhin thdy khuén mat me.
Khuén mit d6 1a tit ca nhimg gi ¢ thay trong phong.
Chan dugce kéo 1én dén cam ; co thé nhé bé hau nhu
khong 1am n6 nhuc nhich. Nhung khudn mit hudng vé
phia ctra co ram lai, mau vang ky la trong anh sang ban
mai, voi d6i mat den to day dau kho.

«Joan, me khong thé nira. Chan me khong chiu dung
dugc. Me¢ mudn day dé tam, nhung ching khong chiu
nang me lény.

Joan khong thé roi mat khoi khuon mat tan ta do.
Nao, n6 chic chan khong phai nhu thé nay t6i qua. Co
1& 1a do mau trang cta gdi va khan trai giudng, va mai
toc xam duogc kéo gon vé phia thai duong. Long dau
that, ¢o lap bap :

«Con nén lam gi ?

- Mic dd va Xuéng nha». Gid day lai la me c6 ra 1énh,
va Joan cam thay an ti. «Kiém tra xem bita sang di san
sang chua. Xem nao... hdm nay la thir Hai. Bao Hannah
dirng mua qua nhiéu thit. Khong can mén nudng 16n.
Con du tir hom qua. Ngay mai c6 thé mé mot hop dau
trang, va thit bam s& danh cho toi nay. Frank thich dau.
Pam bao cha con uéng du hai tach ca phé. Ong 4y hay
quén, con biét day. Va ndy, me da bat dau viét thu cho
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Rose. Con s& tim thay 14 thu trong ban lam viéc cia
me. Chi can thém mot dong néi rang me khong khoe,
nhung ngay mai s& kha hon thoi. Va con nhé gui thu dé
em 4y nhan duoc vao ngay mai. Nhanh 1én, con yéu...

- Vang, mey». Co cam thdy nhu trat dugc ganh ning
lon. Giong ndi cua me, nhitng ménh 1énh dat khoat.
Can phong tré lai vé binh thuong. Nguoi bénh quay
ngudi va nhim mat lai.

«Me c6 muodn an gi khong ? Joan hoi.

- Khong. Me chi can nghi ngoi. Ngay mai sé kha hon.
Hom nay, me s€ nghi. That an ui khi c6 con...»

Giong noi chim vao tiéng thi tham, va Joan budc ra.
Nhung ¢ ngudng cura, giong me co lai goi, rd rang va
manh me.

«Hannah da lugc trirng. Con lam on boc gitp Francis.
N6 khong thich cham vao d6 nong. Da n6 nhay cam
lam...

- Vang, me».

Ngdi vao chd ctia me ¢ ban an gia dinh, Joan khong
cam thay hoan toan la chinh minh. Moi thtr déu la lam
khi thiéu vang me. Chinh me¢ 1a nguot gan két ho, bién
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ho thanh mdgt khéi. Khi me vang mat, ho tré nén roi rac,
thi€u su gan bo va bao dung.

«Caphé cua cha quangot, cha cd trach, vé ngac nhién.

- O1, con xin 101», Joan dap, cling ngac nhién khong
kém. Hoa ra moi nguoi van lam tudng ong chap nhan
moi mén an mot cach tho o.

Hannah bung tring lén, va Joan bdc hai qua cho
Francis, buc boi khi nghit réng o ¢6 thé bi bong tay. Tai
sao anh ta lai khong ? Anh ta dén bira sang mudn nhu
thuong 1¢. Co 1€ ra nén danh thirc anh ta. C6 nhd me
phai goi nhiéu 1an mdi sang dé anh ta day.

Khi budc vao phong an, Francis héi giong buc tuc :
«Gi thé ? Chuyén gi vay ? Me dau ?

- Me bi 6m», Joan lanh ling dap. Nhung khi nhin
thay khudén mit tuoi tinh do, co thay 10i me, va khong
roi mat khoi lan da ram nang cing d6i ma hong, ¢ noi
giong diu dang hon : «Chi quén me luén goi em. Nao,
an tring di. Em khong sém chut naoy.

C6 chot nhé ra tat ca nhitng gi me da lam cho Francis.
Gid ¢6 hiéu rang minh ludn dé y, véi chit ghen ti, rang
me quan tdm dén Francis nhiéu hon. Nhung sang nay,
co tiép ndi nhitng hanh dong d6 : c6 phét banh mi, khudy
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ca phé, day 1o mut vé phia anh ta. Gigng c6 cling mang
am di€u cua me : «Hannah, lay thém banh mi nudng
cho Francis. Frank, dua chi tach ca phé cua chay.

Nhung cudi ciing, ¢6 tim thdy niém vui, mot niém vui
budn : d6 1a hanh dong gitip co khong phai suy nghi.
DPém qua, c6 da thiép di vi khoc. Martin, chuyén da két
thic. Nhung sang nay, mot cudc song méi dang cho co.
Moi nguoi can cb. Khi Francis an xong, anh ta voi 1én
lau hon me trude khi dén truong. Muc su lau miéng can
than, theo thoi quen, gap khan an, dit vao vong bac va
di vé phia van phong. O lai mot minh, Joan théy kha
thu vi khi ngéi vao vi tri ctia me va diéu hanh nha cua.
Vi Hannah dén nhén 1énh, ¢6 nédi : «HOm nay khong
can di cho, Hannah, dung thit con lai ttr hom qua lam
mon bam.

- Vang, c6 Joan», Hannah ngoan ngoan dap, cung
mot Hannah tung danh don c6 khi ¢6 mac 161 !

Joan dung yén, nhin cin phong quen thudc bang dnh
mat méi. Ca doi co da thay nhiing tha ¢ cung vi tri :
ban, ghé, tii c6 cham khic. Nhung tir goc nhin méi nay,
& dau ban, can phong duong nhu xa la. Tt day, ngay ca
khu vuon nhin qua cira s6 cling khac di. Hom nay, moi
thtr duong nhu thay d6i trong moi quan hé ctia cb véi
ngodi nha. Hom qua, ngdi nha xoay quanh me ; hom nay
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la Joan, c6 tr& thanh trung tam. Hom qua, Joan voi1 va
roi di, thay ngdi nha co vé tu ting va cii k¥ ; co duoge
cho doi ¢ thung liing, va ngdi nha khéng gilt dugc co.
Nhung sang nay, co khong cam thiy can phai chay tron
nguoc lai, cd muén chim soc ng01 nha, don dep, cam
hoa tuoi, lo li¢u moi1 thr. P6 gan nhu 1a ngdi nha ctua
riéng co.

Canh ctra hé md, va Francis tho dau vao.

«Chi van ¢ day a ? Nay Joan, em khong mudn danh
thirc me. Me dang ngu say va trong meét lam Va em
khéng mudn noi véi me rang téi nay em vé mudn : em
di choi vé1 1 ban...»

Joan bat ngo phan tng nhu me : «Nhung Frank, bai
tap cua em...»

Nhung vdi cau ta, ¢6 chi 1a chi gai. «Khong phai viéc
cua chi», cau ta cau kinh, dong sam ctra. Co bat day,
gian dr nhu mdt nguoi chi, nhung cha ¢6 budc vao
ngay lic d6, vé mit chai roi.

«Co6 chuyén gi vay, cha ? ¢6 hoi.

- Thtr Hai hang tuan cha thuong di tham gido dan, va
cha da [am mat cudn s6 nhé mau den ghi danh sach. Me
con da viét cho cha mot danh sach theo thur tw ABC, va
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no & trong cuon s6 do...»

Cha c¢6 cling can ¢, va Francis gianh duoc su doc
1ap.

«Cha dé n6 & dau a ?» co hoi giong diu dang, nhu me.

Ong dua tay 1én tran, vé bat luc.

«Cha khong nhé nbi... Me con...»

Trong mat Joan, ong dot nhién thay doi nhiéu nhu
ngdi nha. Nguoi dan ong dang tri nay co6 phai 1a vi muyc
su ma co thay budc ra tr nha thd moi Chu nhat, giang

101 Chua dy tu tin ? C6 tran an nhu vi mot dira tré :

«Cha dumg lo, né chic & trong van phong, chung ta
s€ tim thay thoi.

Co budc ra, va ong di theo, tin tuong. Co nhanh chong
tim thay cudn s0, dudi mot chong giay to.

- Pay r6i». Ong cuoi nhe, hai long, va ngdi vio ban
lam viéc, lap tirc quén sy hién dién ctia con gai. Joan tré
lai phong an va don ban. C6 vd1 va, hanh phuc : c6 qua
nhiéu viéc phai lam.
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Sudt budi sang, ngdi nha hién 1én trudc mat cd véi
dién mao m&i mé va chan thuc dén la. Nhiéu lan, ¢
nhe nhang budc dén cira phong ngudi bénh, nhung ba
van dang ngu. Trudc gio, Joan chi quan tim dén phong
riéng ctia minh, noi c6 co thé sip xép d6 dac theo y
thich va ludn giir gon gang ngan nip. Phan con lai cla
ngdi nha la mot vung trung 1ap, noi cd chia sé cudc
song gia dinh. Mot s6 bire tranh khién c6 khéng wa, va
c6 tham hy vong mot ngay me sé bo chung di. Nhung
tur sang nay, ¢6 khong con nhin chung véi su khinh thi
nhu trude. Hy Vong bay luon trén vii tru. Chua Giésu
vao thanh Giérusalem. Samuel trong dén thd. Nhung...
me cO s€ day ngay vao ngay mai. Du sao thi ngdi nha
cling khong thudc vé co.

Tuy nhién, ngay hom sau, me c6 khong day. Khi Joan
budc vao phong me vao ngay thu hai, c6 khong con
thay la khi thdy me nam trén giudng. Nhung ndi so hai
hién 6 trong d6i mat den cia ba.

«Go1 bac si Crabbe dén, Joan. Me khong thé day dé vé
sinh ca nhan. Mang cho me mot chau nudc, con nhéy.

Vay khong phai chi 1a sy mét méi thoang qua ! Chai
roi, Joan nhin me rira mit va tay bang nhiing cir dong
cham chap, xen k€ vd&i1 nhiing khoang nghi thuong
xuyén. Lan da vang cta ba anh 1én. Khi ba nam xudng
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va nham mat, hai mi mat tao thanh hai vét to1 trén khuon
mat. Joan budc ra nhe nhang, mang theo chau nudc va
khan mat. Sau do, c¢6 chay di tim cha.

Vao gio sdng sém nay, ong dang & trong phong lam
viéc, nhu thuong 1€ sudt cha muoi nam qua. Joan go
manh vao cira. Ngay ca trong hoan canh nhu thé nay, co
cling khong nghi dén viéc vao ma khong go. Co da thy
me minh cling g0 cura phong nay. Nhung khi khong c6
tleng tra 101, coO day ctra v&i ctr chi sot rudt. Cha cd dang
cau nguyén, quy gbi bén chiéc ghe da cii k¥, dau guc
trong tay. Khi c6 budc vao, ong ngang dau 1én.

«Cha ! ¢6 kéu 1én. Sang nay me 6m ning lam, phai di
goi bac si Crabbe ngay a».

Ong nhin co, ngac nhién. That qua dot ngodt, sy nhic
nhd tré vé vai thue tai, su giat minh khoi vinh quang
thiéng liéng. «Cha tuéng me con da ngu ngon. Bém qua
me c6 cir dong va danh thic cha vai 1an, nhung sang
nay khi cha dy, me van dang ngu yén».

Su ngac nhién khién 6ng ding chon chan ; 6ng quén
ca ding day.

Joan d6t nhién nhin cha qua rd va thdy ong that 16
bich : quy go61, doi mat xanh nhat ngudc nhin ¢6 nhu
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mot dira tré. C6 1ap lai v6i giong cat ngang :

«Bay gio me 6m nang lam... phai di goi bac si ngay.
Cha hoac Francis... O, con s€ bao Francis di !»

D1 nhién Francis s€ di nhanh hon 6ng gia nay. Lan
dau tién, Joan nhin cha minh nhu mdgt 6ng lao.

«Frank ! Frank !» c0 goi, chay chan bac mot 1én cau
thang. C6 xong vao phong cau. Cau dang ngu say. Duéi
anh nang ban mai, c6 thiy mot bong ram phia trén doi
moi mong xinh xan dang chu lai trong giac ngt. Francis
da c6 rau ! Francis da cao rau ! Khong noéi vai ai, cau
da tu mua mét chiéc dao cao. Francis di tré thanh mot
nguoi dan ong ! Khong ai trong s6 ho biét diéu nay...
trir ¢6 18 me ho. C6 khong dung lai dé ngam nhin vé dep
clia ngudi em trai dang ngl, ma lac manh vai cau :

«Frank ! Day di. Mau, mic quan 4o va di goi bac si
Crabbe ! Lay xe, dua bac si vé ngay ! Nhanh lén !

- Gi co ? Cau kéu 1én, tinh gidc dot ngdt nhung ngay
1ap tlrc tinh tao.

- Cho me !

- Ra ngoai ngay, cdu gao lén. Lam sao em mdc quan
ao duoc néu chi ctir ding do 7»




Cudc Song Khong Poi Cho 115

Co budc ra, cam thay an ui bdi sy nong voi clia em
trai. Francis, nguoi ma co van coi la mot daa tré, nguoi
c6 nhé nhu mot em bé xinh xan nhung khé chiu, nguoi
ma chi ngdy hém qua con chay nhay 6n ao trén ciu
thang nhu mot thiéu nién hiéu déng, dn udng voi vi, doi
hoi va chi nghi dén viéc vui choi... Gid cau khong con
1a thé nira. Francis, em trai ¢, 1 ngudi duy nhat trong
nha ma cd co thé trong cdy. Cau di 1a mot nguoi dan
ong, cao 16n va manh me. Ho cung chung dong mau...

O cira phong me, co léng nghe. Céu lao xubng cau
thang va ngay sau do, tiéng dong co xe vang 1én. Qua
ctra s0, cO thay cau khai dong xe manh mé, nhing vién
sO1 bay tung dudi banh xe khi cdu phong di.

Dudi nha, trong phong khach, bac si Crabbe giao cho
Joan nhi¢m vu nang né 1a cham séc mang séng cua me
cO. Trén ban an, bira sang da nguoi lanh va Hannah vira
khoéc vira léng nghe ngoai ctra. Muc su tham du cudc
noi chuyén véi vé trang nghiém, anh mat trong sang
nhung day xtic dong. Trén moi ong, 101 cau nguyén lip
di lap lai mang lai sy binh an : «DPay c6 phai 1a y Ngai
khong, lay Chua ? Xin y Ngai dugc thuc hién !»

Francis dirng bén ctra s6, mat kién dinh nhin ra khung
canh mua dong, quay lung lai v&1 moi ngudi. Cau nhét
tay vao tai vai cu chi gian dir. Nhung bac si Crabbe noi
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chuyén tryc tiép véi Joan, giong ngan gon va rd rang,
tung 101 no1 déu co trong luong.

«L& ra ba y nén noéi véi toi tir 1au roi, Joan. Gio toi
khong thé hira gi nita... Phai goi chuyén gia dén ngay.
That 1a dién r6 khi dé kéo dai va chiu dung nhitng dau
d6n khung khiép nhu vy !

«Nhirng dau dén khing khiépy». Nhitng 10 nay khién
Joan dau long. Trong khi c6 dam chim trong tinh yéu
ngd ngan cua minh, chi nghe thay giong Martin, chi
nhin théy khuon mit anh, chi mo vé anh, chi séng vi
anh, me¢ cO da phai chiu dung nhiing dau dén khung
khiép ! C6 kién quyét gat anh vao qua khtr va quay sang
bac si, kéu 1én v61 giong nghen ngao : «Bac nghi me da
dau bao 1au r6i ?

- Hang thang... c6 1& ca nam. Khong thé nao biét dugc
su that tir ba ay. Véi su can dam dang ghét cua ba | Ba
éy luén nhu thé. Con chua chao doi duoc mot gio, ba
ay da kéu 1én : “Toi phai ddy, bac si, cang sém cang tt.
Paul can t6i’. Va lan trude, ba dy suyt chét khi ciu bé to
16n kia chao doi - 6ng chi vao Francis, dung bat dong
bén cira so - nhung ba 4y van muén day. Joan a, bay gio
s& rat 1au nira ba dy méi c6 thé day duoc. Diéu ching
ta can biét 1a liéu ba ay c6 thé chiu dung duoc ca phiu
thuat khong, hay d3 qua muon roix».
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Trong su im lang chét choc sau do, Francis quay lai,
giong cau vang Ién the theé ro1 dut quang :

«Vay thi di goi chuyén gia ngay di ! Cac nguoi con
cho gi nita 7 Cr ng61 do...»

Khong thé kim nén nhiing tiéng nirc nd, cau quay mat
vao cua so.

Bac si tiép tuc nhu khong c6 chuyén gi, va Joan lang
nghe 6ng dinh doat s6 phan cua me.

«T6i s& goi chuyén gia tir thanh phé dén ngay. Chiéu
nay, hoic ngay mai. Nhung diéu nay bao trudc nhiing
ngay dai dang ding cua bénh tat va cham séc. Co thé
1a nhiéu ndm. Can bénh nay co6 thé kéo dai - ba dy ¢o
thé trang tot, strc séng doi dao, trir khi quyét dinh phiu
thuat va ca mo khong thanh cong...»

Nhitng ngay dai dang ding... C6 thé nhiéu nam...
Joan nhin béac si ma khong thdy gi. C6 thiy cudc doi
minh tro1 di cham rai, ngay nay qua ngay khéac, nam
nay qua nam khac. Nhiéu nim, nhiéu ngay... C6 hién
dang n6 trong mot khoanh khéc tién tri. «Con sé tu tay
cham soc me, co quyét dinh.

- May ma c6 da vé nha, Joan, bac si noi khi dirng day.
May ma c6 16n va khoe manh. Pugc ro1, to1 s€ goi dong
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nghiép. C6 1én, ca cha nguoi cac ban. Chung ta s& 1am
tat ca nhitng gi co théy.

Ong vo nhe vao dau goi véi cu chi quyét doan, cham
nhe vao ma Joan bang ngon tay to, vo vai Francis, gat
dau vo1 muc su va budc ra ngoai voi nhirng budc dai.

Ho ¢ lai, chi cha nguoi. Mgt minh va xa cach vi sgi
day lién két - nguoi me - khong con & d6 nita. Nguoi
me da gén két ho, trao cho mdi nguoi mot phﬁn cua ba
va tap hop ho trong chinh minh. Gi¢ day, ba da ro1 xa
ho. Ba dang chién diu mot minh cho sy séng, va gio
dén luot ho phai tap hop lai trong ba dé doan két. Mdi
nguoi phai hanh dong vi ba. Joan thiy cha dua tay 1én
tran voi ctr chi hoang hét. Ong ci dau, anh mat mo ho.
«U'.. Iy, ong lam bam, da quén ho. «Lay Chua !» Ong
dting day dot ngot va roi khoi phong. Ho nghe thay
tiéng cira phong 1am viéc dong lai. Ong da tron vao noi
an nau ctia minh.

Francis n6i : «Em khong cam thay c6 thé di hoc. Ngoi
trong 16p, nhu binh thuong...»

Cau van quay mat vao ctra s0, vai khom, tay nhét sau
vao tui.
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Nhung mot sy binh yén nao d6 da bao trum 1én ndi
dau kho vo han ctia Joan. C6 nhin dang vé dau kho cua
nguol em trai va noi voi cau nhu cach ma me cua ho
tung lam.

«Em théy déy, Francis, chi d3 can em hom nay dé
di tim bac si. Va tur gio trd di, chi chic chan sé can em
thuong xuyén. Lac nay, chi phai cham séc me, va viéc
d6 em khong thé thay chi dugc. Mdi nguoi chung ta
déu co vai tro cua minh, va me chic chin s& mubén moi
thir trong nha tiép tuc binh thudngy.

Co6 liéc nhin birc tuong, noi Hy Vong dang vo canh
trén mot thé gidi xam xit va dau thuong. Trude day, co
da tirng ghét btrc tranh ay biét bao ! Chi méi hém qua,
¢ d3 khong mudn g& nd xudng dé ngdi nha thyuc su 1a
ctia minh sao ? Nhung gid ¢6 biét minh s& khong 1am
thé. Boi ngdi nha nay s& khong bao gio thudc vé co. Po
la nha cua me co, va s€ mai mai nhu vay. Co chi co thé
song ¢ day véi diéu kién ganh vac nhitng trach nhiém
cua me.

«Chi néi dungy, Francis 1am bam. Cau quay nguoi,
tho dai mot hoi dai, roi roi khoi phong. Joan mim cuoi
budn ba : day 1a 1an dau tién co nghe thay tiéng tho dai
cua cau em trai nhd. Co cling budc ra ngoai va tur tur di
1én cau thang, chuan bi tinh than cho nhiing gi dang cho
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doi, cho mdt twong lai khac xa so véi nhirng gi co tung
tuong tuong.

Nhung nguoi me van chua hét lam ho ngac nhién.
Khi Joan budc vao, co thiy ba dang ngdi trén giudng,
trang phuc chinh té, giudng trai ga méi. Trong khi bac
si Crabbe két 4n ba & téng dudi, ba tham chi da mac mot
chiéc 40 choang lya mau tim hoa ca, moén que‘l Giang
sinh cua Joan ma ba chua tirng mac vi cho rang no qua
dep v&i nhitng du:ong ren. Pugc cit giit can thin trong
ngan kéo, che giau dudi vé dep hao nhodng nhiing manh
vai cli va viu, chiéc 4o choang trudc gio chi dung dé an
Ui ba bang vé ngoai clia no.

Nhung gid day, ba di mic chiéc 4o choang thanh lich
ay ! Thé gap nhung day veé chién thang, ba no1 vdi Joan:

«Me s€ day vao ngay mai. Hom nay, me s€ nghi ngoi.
Con nodi véi bac si di. Va bao Francis ding bo 18 budi
hoc. Dac bi¢t dung viét gi cho Rose, vi me s€ khoe khi
co nhan dugc thu. Bao Hannah mang bira sang cho me.
Con khong thiy chiéc 4o choang nay hop voi me sao ?
Day la lan dau tién me co dip mac no».

Joan vui vé dé minh b1 danh Itra. Chiéc 4o choang
lua tim hoa ca, do1 mat den bi€t cuo1, mai toéc bac duoc
chai chudt can than, doi tay nau va manh mé dat nhe
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nhang 1én tdm khin trai givdng trang, tit ca gitp co tu
Itra d6i ban than. Co chay xudng nha bao cho Hannah,
roi ra vuon hai vai bong hoa tim ngan dé trang tri khay
an. CO ty mang bira sang 1én cho me va budc vao véi vé
vui tuoi rang 10. Biét dau, c6 18 tat ca ho déu nham. C6
s€ khong noi1 gi vo1 Rose 1ac nay. Nhitng bong hoa tim
khién nguoi bénh thét 1én day vui sudng.

«Joan, chi c6 con mo1 c6 nhirng ctr chi chu ddo nhu
thé. Khong phai ai ciing biét ring mot bo hoa trén khay
s€ lam bira an thém ngon miéng. Me¢ chua tirng néi1 voi
con diéu nay, Joan, nhung con d3 biét. Rose s& khong
nghi dén, va dan 6ng thi di nhién khong c6 nhiing ¥
tudng nhu vay».

Ba bat dau an ngon miéng.

«Béc s dd noi gi ? ba hoi. Rang me can nghi ngoi
mot chat ? Ngoi day véi me mot lat di, con yéu. That dé
chiu khi dugc tro chuyény.

Cian phong 4m ap dudi anh nang ban mai va niém vui
clia me. Joan ngdi xuéng mép giwdng. Nhung ¢ day,
gan me dén thé, c6 khong thé giit mii 4o tudng cua
minh. D6i mét den chi 1ap lanh khi ¢b ging ; con lai,
ching mo duc va tré nén xam xit nhu doi mét ctia mot
con chim bénh. Joan khong thé kim dugc tiéng kéu :
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«Tai sao me lai giau ching con rang me dang dau
don? Tai sao me dé€ chung con ctt dua vao me¢ nhu vay?»

Nguoi bénh dat miéng banh mi nuéng xubng khay.
«Ong ay n6i me dau dén sao ?
- Vang.

- sbung vay, ba thira nhan cham rai. M¢ thuong xuyén
dau dén. Vi biét rang khong thé chita khoi, me da hoc
cach chiu dung.

- Nhung khong phai 1a khong thé chita khoi ! Joan
phan do1 day nhiét huyét. Mot bac si chuyén khoa sé
dén kham cho me chi€u nay».

Me ¢6 nhin c0, ngac nhién Dot nhién, ba day khay
an ra xa. «Me khong mudn gap ong ta, ba ndi voi glong
kién quyét. Con nghe o khong, Joan ? Me khong muon
mdt nguoi la khdm cho me. Béac si Crabbe da hd trg me
trong mdi lan sinh ng. Ong ay khac biét. Hon nira, me
biét rat r5. Me biét...» Mbi dudi cua ba bat dau run ray,
va ba nhin con gai voi anh mét dang thuwong. Trén chiéc
ao choang hao nhodng, khuén mat co lai, tré nén xam
xit. «Pung dé me chét ! ba thi thAm van nai.
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- Khong, 6i khong, khongy, Joan kéu 1én day nhiét
huyét, nghién chat rang, c6 kim nhiing giot nudc mat
nong bong dudi hang mi.

Nhung vai gio sau, Joan thdy me minh lai quyét dinh
khong tiép vi bac si la, va tir quyét dinh d6, ba tim thay
strc manh mo1. Khi vi bac si chuyén khoa budc vao, ba
d3 ngoi day chinh té, toc chai gon gang, anh mit dam
dam nhin vao canh ctra. Ba khong cti mat trudc anh
nhin ctia nguoi la.

«Mary, t61 xin gidi thi¢u bac si Beam, bac si Crabbe
gia noi.

- Vay, bénh nhan cua chung ta thé nao ro1 ?» vi bac
si chuyén khoa hoi voi giong luoi biéng, trong khi quan
sat sac mat cua bénh nhan mai.

«C0 ¢6 suc songy, ong ta thi tham véi giong con luoi
biéng hon, ndi vo1 dong nghi¢p. Po 1a mdt nguoi dan
ong cao 16n, hoi khom lung, vé ngoai hién lanh.

«Co 18 vay, nhu’ng khong pha1 strc song thé chat, bac
s Crabbe 1am bam. Moi ngoi.

- Hay go1 do 1a y chi songy». Khong hé dé y dén su
hién dién cua Joan, vi bac si chuyén khoa cham chu
quan sat nguoi bénh.
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Nguoi bénh chi dong tin cong.

«T61khong c6 gi nghiém trong, to1 ty hoi tai sao nguoi
ta lai lam phién ong». Vi mot ctr chi nhanh nhen, ba
chinh lai tAim chan va trong thuc sy khdée manh, tham
chi tran dy strc song.

«Hoan toan dungy, bac st Beam thi tham. Ong ding
day, dot nhién tré nén hoat bat.

«Hay dé toi kiém tra bung cua bay, 6ng yéu cau.
Khoéng con chut ludi biéng nao trong thai do cia ong.
Ong duong nhu muén biét moi thir vé ba. Khong phai
vo1 tu cach mot con nguoi, vi trén phuong dién do, ba
hoan toan khong quan trong trong mat ong. Ong chi
quan tim dén khdi u trong co thé ba, thtr sy song doc
ac dang an mon su séng cla ba, con quai vat ky sinh
ay. Ong kham nghiém bang nhiing ngoén tay dai, manh
khanh va tinh té. Trong doi mat den cua ong 1a khat
khao manh li¢t cia mot nha nghién ctru.

«Um, rm, ong ty 1am bam, trm, trm !»

Hai long vo1 két luan ctia minh, 6ng phu lai co thé
ki€t qué va quay sang Joan.

«Ta1 co theé rira tay ¢ dau ?» Va noi voi dong nghi¢p:
«Khong can t61 quay lai, to1 s€ gap 6ng ¢ dudi nhay.
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Joan dog1 6ng & phong khach, cung vdi bac si gia dinh,
nguoil dang ndéi vé nhitng chuyén linh tinh. B4t nhién,
ong hoi : «Cha cua chau dau ro1 ?»

- Hom nay la ngdy 6ng di truyén gido & South End.

- A, vay thi khi ong ay vé, chau s& ké cho ong ay
nghey.

Bac si Beam xuat hi¢n ¢ ctra, vé mat lich sy nhung
vO1 va.

«Khong can t6i & lai lau, bac si Crabbe. Xe dang doi
t6i. Ong d4 hoan toan dung... khong thé lam gi duoc...
toan bo co quan di cting lai va di lan rong... néu ong cd
thé di cung, ching ta s& noéi chuyén...»

«To1 s€ ghé tham co sau, Joan», bac si Crabbe htra.

Bén cira so, Joan nhin hai bong ngudi tuong phan
budc di trén 16i di, roi ra dudng : vi bac si chuyén khoa
cao rao, lich 1am va vi bac si nong thon thép dam voi
dang di lac lu nhu thuy tha. Trude chiée xe, ho quay lai,
va Joan nhin rd biéu cam ctia ho. Bac si Beam trong rat
hao hirng. Ngon tro dai cua ong vé nhiing hinh trong
khong khi, va bac si Crabbe m& rong do1 ban tay vuong
virc. Ho dang trao ddi vé cudc doi cuia me ¢d. Joan guc
xubng ghé va bat khoc.
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Nhung nudc mat khong thé kéo dai. Ca nha can cd,
vi ¢ dang thay thé me. Tiéng budc chan ning né cla
Hannah vang Ién trong hanh lang, va cau hoi ctia ba lam
Joan ngung khoc.

«C06 Joan, cha c6 muon an gi cho bita to1 7»

Joan gat bo nhitng suy nghi day vo dang de¢ nang lén
minh d€ nghi vé khau vi cua cha. C6 con c6 mdt nguoi
cha.

«Ong ay s& mét khi vé nha... mot bat stp sita va banh
nuong, ong ay thich ching.

- T61 con chut thit ga. Frank thich thit gax.
A dtng r0i, ¢ con c6 mot ngudi em trai.
«Me cuia co... Hannah bét dau.

- T6i s& hoi ba ay».

Trén cau thang, Joan do du. Co6 chan chu, so hai
khoanh khic mé canh cira d6, gip anh mat dang cham
chdm vao tay nim va chd doi... do xét... Khong can
phai noi doi ba, gia vo khong biét nhitng 101 cta vi bac
si chuyén khoa.
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Co dat tay Ién tay nam.. Mleng kho tim dap nhanh,
c6 lo s¢ khoanh khic gip anh mat 4y.

Nhung khi ¢6 budc vao, bong tdi da tran ngip cin
phong. Joan khong nhan ra rang troi da tdi tir lac nao.
Trén chiéc givdng 16n, co thé nhod bé co quip thanh mot
cuc nho dudi chan. Khong thé nhin thay khudn mit.

«Me !» Joan kéu Ién. Trong mot budc nhay, co6 da dén
chan giuong.
«Sao ?» Gigng nodi yéu Gt nghe rat mét moi.

«Con s¢ qua ! Joan thé phao nhe nhom. Con khong
thay me dau. Me muodn an gi cho bira to61, me yéu ?»

- Joan, giong néi nho bé goi, con co thé giap me mot
viéc nho duoc khong ? Mot viée rat nho ?

- Di nhién r6i, bat ctr diéu gi !» C6 do dim tim ban
tay ciia me va nam lay né mot cach triu mén. Ban tay
luon nang dong, 16n va manh mé ngay nao gio duong
nhu dang ngu, bat dong, nang né va vo hon.

Trong bong to1, nguoi bénh bong ngang dau 1én, va
Joan nhan ra 4nh mat nang triu 161 cau khan cua ba.

«Joan, dirng dé dng ay vao... hdy don giuong ¢ phong
khach. Me khong mudn 6ng ay ¢ day... Me qua mét...»
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Joan buong tay me.
«Y melachaa?

- U». Than trén me d6 guc xudng gbi, va Joan khong
con thay do1 mat an sau hang mi kheép chit.

«NoO1 vO1 ba... ré“mg... me... mét», ngudi bénh théu
thao bang giong yéu 6t nhung khan thiét.

Joan dimg ddy. Vay 1a thé sao ? Nhiing cudc cii va
lac dém khuya, nhitng 10 thi tham thoang thoang nghe
dugc tir phong bén ? C6 khong mudn nghi chi tiét vé
ching.

«Con s€ no1 vo1 ba, me», ¢d hira ro1 budc vé phia cura.
Nhung me ¢6 chua ndi hét.

«Pung dé ong ay vao to1 nay... NoO1 rang me¢ dang
ngu... no1 rang...

- Con s€ nodi». Joan dong cua lai. Co6 khong muodn
nghe thém nita. Chuyén nay khong lién quan dén co.

Nhung van phai chuyén 1oi. Bang cach nao ? Vira don
givong phong khach, Joan vira suy nghi. Lam sao néi
v6i mot nguoi da chia givong sudt cha muoi nim rang
v minh khong mudn 6ng ¢ bén canh nita ? C6 chua kip
quyét dinh thi nghe tiéng budc chan nhe nhang cua éng.
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CO chay ra chan 6ng ¢ hanh lang.
«Bac sinoi gi ? ong hoi ngay.

- Bac si Crabbe dinh quay lai, nhung con chua gap
ong ay», co tra 101 de tri hoan.

Ong do du, tién mét budc, nhung c6 chan lai, ma do
bung, tay run ray.

«Cha ! ¢6 kéu Ién, tim dap thinh thich. Khong, cha
khong duoc vao.

- Khong dugc vao phong cua cha ?
- Khong, cha nghe con giai thich.
- Co phai bac si...

- Khong phai thé... Me mubn... me tha... tot hon 1a
cha dé me ngu. Mg rat, rat m¢t. Con da don giuong
phong khach cho chay.

Cha va con nhin nhau. Trai tim Joan thim hét : «Cha
da lam gi khién me mét méi thé nay ?» Con anh mat ong
dap lai : «Cha khong vuot qua quyén han cia minhy.

Nhung y chi cua Joan manh hon. Khong mét 161, ong
quay di va budc xuong cau thang.
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Joan khong con nhan ra chinh minh. C6 khong con 1a
cO gai tré vura tbt nghiép dai hoc, hao hurc cho doi cude
song phia trudc. Gio day, co trd thanh mot sinh vat la
ky da dién : hon cd mdt nguoi chi voi Francis, hon ca
mot ngudi con vai cha, nhung lai thay minh nho bé hon
bao gio hét. Trong ngdi nha, Joan thay thé me mot cach
hiéu qua, nhung chi nhu mot cai vo tréng rdng mang
tén Joan. Joan thuc su séng cudc do1 bi mat bén canh
ngudi bénh, sau canh cira dong kin. O do, co thé me co
dang dan tan lui, trong khi tam tri ba vat 1on mot cach
dién cudng. O d6 1a hién thuc khién co tach biét vdi thé
2161 bén ngoai.

Va ca vdi1 Martin. D61 khi, nhu mot tiéng vong xa
x0i, tiéng dan organ tir nha thd vong dén, nhung Joan
qua ban ron. C6 khéng mé cira s6 dé nghe rd hon. Am
nhac u ? C6 d3 tam gac lai va khong con dung dén cay
dan cua minh. Tén Martin khong bao gid duoc nhic
dén, va me co6 dudng nhu da quén rang cai tén d6 ting
gdy ra cudc cai va gifta hai me con.

Du vay, mot sang mua xuan, chinh Martin da dén g0
ctra nha muc su. Nhung vo1 Joan, gio day anh chi la
nguoi la ; co dé dang tir chdi anh bang 1y do ban cham
soc me. Du vay, qua khe ctra, ¢ kip nhan théy tro1 dep
va khu vuon sap tro hoa.
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ROi ¢6 quay di, kién quyét 1én phong me.

Ban dau, ca lang x6n xao trudc bénh tinh ctia me co.
Co6 Kinney mang hoa dén va dé€ nghi gitp do.

«Joan than mén, day la hoa... n€u can gi, ctr ndi vo1
cO... CO co the trong ba khi chau can ra ngoai.

- Cam on c6 Kinney».
Ba Bradley mang theo sup thit bo dong.

«Mébn nay ngon 1am, ba giai thich. Martin rat thich.
Me chau thé nao ro1, Joan ?»

Joan, ngudi ma tat ca nhitng quy ba nay da quen biét
tir khi con 1a mot dira tré, khong dam tir chdi dé ho 1én
phong, va ho dén thim ngudi bénh. Lam sao ¢ thé
tir chdi khoéng cho ba Winters vao phong, chiang han,
nguoi da thay thé vo muc su trong hoi truyén gido va
ho1 may va cua cac ba bao trg ?

«To1 chac chan, ba Winters khang dinh, me ¢6 s€ vui
khi gap t61, Joan. Ba ay quan tam dén viéc budi hop
dién ra thé nao. Toi chi ¢ lai ndm phut thoiy.

Nhung Joan hi€u rd me ¢6 khong hé quan tam dén
cau chuyén veé budi hop hay ba Winters. Gio day, anh
mat ba hudng vao ndi tam. Lan dau tién trong do1, ba
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quan tdm dén chinh minh. Anh mat mo duc ludt qua ba
Winters, va ba théu thao vo1 giong mét moi :

«Vang, dang vay, that thu vi 1am ba Winters... Joan,
me lanh do61 chan.

- Ba Richards than mén, ba phai mau khoe lai nhé,
ba Winters chan thanh néi. Moi ngudi nhé ba lam. To6i
khong thé thay thé ba thuc su. Ba ludn biét cach khién
chting t6i himg tht va thidm chi mé hau bao ! Hay trd
lai v&i chiing to61 sém nhe, ban than yéu !»

Ba cui xuong, chiéc corset kéu rang rac, va hon lén
ma nguoi bénh.

Nhung ngay khi ba ro1 di, Joan nghe me minh thi
tham vo1 vé ngac nhién :

«Tat ca nhitng chuyén do6 da két thiic ro1. N6 xa lam !
G160 me chi bo budc trong than x4c nam day thoi».

Dan dan, Joan tir chéi tit ca khach thim, va nguoi ta
dan quén di nguoi bénh. Moi nguo1 ban ron voi cong
viéc riéng, thinh thoang hoi tham, hodc giri mot mau
gidy vao sang Chu nhat : «Ching t6i nhé dén ba trong
101 cau nguyén, ban than yéu !»
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Nhﬁ:ng lo1 cﬁu nguyén ! Joan mim cudi cay dang.
Ban dau, 10i cau nguyen tr ngoi lang dang 1én nhu mat
lan khoi day dic. Khap n01 ngu’0’1 ta cau nguyen cho vo
muc su. Chong ba tré vé tir budi hop tdi thar Tu, duoc
an 0i bai 101 cdu nguyén cua gido dan. Ong lién ké lai
cho nguoi vo bénh : «Mary, anh uéc em co6 thé nghe
101 cau nguyén ctia 6ng Parsons danh cho em toi nay,
va 10ng nhiét thanh khi moi nguoi dong thanh ‘Amen’.
C6 1& Chiia mudn dung thtr thach ctia em dé danh thirc
nhirng tdm hon nay». Ong néi véi anh mat sang 1én vi
hao hing, d6i mat nhat mau va ngay tho ruc lira. Ong sé
chiu dung bénh tinh ctia ngudi vo yéu dé dang hon néu
thay trong d6 y dinh cta Chtia. Ong voi xudng phong
lam viéc dé hat 1oi ta on. Nhung Joan lai dat cau hoi vé
101 cau nguyén.

«Mg, c6 héi rut ré, me c6 cau nguyén khong ?»

TAtcasyrutre, e ngai vé thé xac gilra ho da bién mat.
Joan cham s6c¢ me toan dién va danh moi su quan tam
vé thé chat cho ba. Nhung tim hon ba van 1a diéu bi an
V(")’i 6. Liéu me ¢b ¢6 cam nhan duogc cai chét dang gﬁn
ke ?

«Khong, me khong cau nguyén, ngudi bénh tra 10i
don gian. Da lau 1am ro1. Me nghi 1a tir khi cac con chao
doi. Cac con thuong danh thic me day qua sém vao




134 Pearl Buck

budi sang, va budi to1 me lai qua mét. Va me chua bao
g10 thay viéc cau nguyén cho ban than co ich gi».

Cudi cung, 10i cdu nguyén trong lang ciing thua thot
dan. That khé dé tiép tuc cau nguyén cho mot ngudi
phu nir ngay cang yéu di. Hon nira, chang phai 1a mot
sy phan khang Chua khi cau nguyén trong khi ro rang
ba ay da khong qua khoi ? Ban thin muc su cudi cing
cling gidi han 1061 cau nguyén trong cau : «Xin y Ngai
dugc thuc hién, lay Chua !» Hodc ong thi tham : «Lay
Chua, xin gitip chiing con chuan bi d6n nhén thir thachy.
Va thé 1a ngudi me dan troi khoi moi quan tdm cua lang.
Ba chua chét, nhung vi khong ai nhin thay ba, ba chién
dau mot minh va chang con lién hé gi véi ai nira. Chi co
¢6 Kinney van trung thanh mang hoa dén.

«C0 khong vao dau, co no1 6 nguong cura. Chi la mot
b6 hoa nhd cho me chau, dira con yéu. Co quy ba ay
lam, chau biét khong. Ba ay ludn hiéu rd cong viéc cia
cd & Chau Phi. Khong ai khac s& hiéu duoc nhu vay.
Ctr nhu thé ba ay da ting dén d6 vay. Ba ay thau hiéu
qua...»

Mua xuan qua di, mua he dén. V&i Joan, duong nhu
me c6 da luén nam do, trén chiéc givdng nay, va co da
ludn thay thé me trong ngdi nha. Rose trd vé nghi he,
roi ky nghi cling qua, Rose lai tro lai truong dai hoc. Va
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mua thu toi.

Gid ddy, Joan va me séng trong mot thé gidi riéng cua
hai nguoi. Néu béc si Crabbe, hay muc su, hoac tham
chi Francis mudn gap me, ho phai thong qua Joan. Co
ding gitra cha me¢ minh, ban dau cam thay ngai ngliing
vi da chia cach ho, nghl rang minh dang ngin can mot
su gan gili, mot cudc song riéng tu nao do. Nhung co
nhanh chong nhan ra minh chiang ngin can dugc gi.
Khong c6 su gan giii ; cudc song riéng tu d6 khong
tdn tai. Tham chi chéng O ca tinh cam triu mén. Hai
14n mét ngay, muc su héi : «Me con cd mudn gap cha
khong ?»

Joan vao hoi me : «Me c6 muédn gip cha khong ?»

Nguoi bénh suy nghi rat 1au, va tim trang thay doi.
Du trudc do ba c6 vui ve, ba cling tré nén u am va
dap: «Me mudn ngi |» Hodc ba nghi ngo hoi : «Ong ay
muén gi ?» Nhung thuong thi ba tra 101 : «C6 18 mot lat
tho1», va tho dai vo thuec.

Cudc tro chuyén giita hai vo chong dién ra :
«Mary, hom nay em thay thé nao ?

- Cam on anh Paul, vin nhu moi ngay.
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- Em ¢6 muén anh doc sach cho em nghe khong ?
- Khong, cdm on anh, Joan thuong doc cho em rOi».
Ong c6 gang tim cha dé va bat dau

«Em s& vui khi biét rang & gido doan South End, anh
da lam I€ rura to1...

- Vang, Paul than yéu». Ba nhim mat lai. Ong nhanh
chong ro1 khoi phong nhe nhang va di tim Joan. «Meg
ngu roi. Cha thay me ngti nhiéu qua. Nhung c6 18 d6 1a
diéu tot.

- Vangy, Joan noi, long day thuong cam cho nguoi
dan ong khong co chut thyc té nao. Ong Ay han da ting
tim thdy chat hoi 4m con ngudi ¢ dau d6, néu khong sao
c6 thé c6 nhitng dtra con ? Nhung gid day, ong duong
nhu hoan toan thiéu thén diéu d6. Can phong 16n trén
lau khong con dau vét gi cua dng. Cr nhu thé dng chua
tung & d6. Gio no6 thude vé nguoi me.

Budi tbi, sau bira tdi, Francis dimg day nhanh chong:
«Me c6 mudn gip em khong ?» Joan git dau dong ¥, vi
c6 chi xudng an t6i khi me da sén sang gip Francis. Co
tu tay chuén bi cho me, chai toc, mic 4o choang dep,
va tham chi danh mot chut phén héng 1én ma. Mot budi
tdi, me c6 doi guong : «Me mudn xem minh trong thé
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nao, ba néi, me¢ khong mudn con trai minh nhd vé mot
nguol me xau xi. Oi... trong t€ qua !»

Trude vé mat dau khd caa ba, Joan vui vé dé nghi :
«Me c6 mudn con danh mot chat phan hong khong ?»
Me ¢ chura bao gior dung phan, nhung dot nhién ba nhin
con gai v6i anh mét tinh nghich trd lai va dép : «Sao
khong ? Me nghi nhitng hanh dong ctia me chang con
quan trong nira, va khong gi co thé thay doi dugc phan
quyét dang chd me. Vay thi mot chit phan hong...»

Va thé 14 ca hai cung cudi, du khong tranh khoi chut
buon, khi thir nghiém.

«Trong dep that, me cd nhan xét khi thay d6i ma hong
1én. Trong nhu me con kha xinh niray.

Do6i mat ngan 1¢, Joan cti xudng hon 1én ma me, va
roi dot nhién, c6 cam nhan duoc mui tir khi. Khong loai
xa phong thom hay nudc hoa nao cé thé x6a di mui do
nita. Nhung may mén thay, chinh ngudi bénh lai khong
nhan ra diéu gi.

«Pung t6 cao me nhéy», ba da ndi mdt cach vui vé.

Tir d6, mdi ngdy ho lai dién lai v& kich nho ay. Joan
da tham gia, nhung lai gian lan mdt chat khi c6 nhéan
nhu Francis :
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«NoO1 v&1 me rang me xinh dep di, Francis, nhac lai
vo1 me di.

- O, nay...» chang trai ngac nhién phan doi.
Va nguoi cha thém vao :
«Joan, con bi€t rd me con ghét ninh hot may.

Nhung c¢6 nhat quyét : «Frank, phai ndi v6i me, em
s¢ thay.

- T4t nhién, néu diéu d6 1am me vui», em dong v, 10i
bat 1én cau thang. Muoi pht sau, cdu tho dau vao cira
bép, noi chi gai cau dang chuan bi nudc dung bo. «Nay
chi biét khong, diéu d6 da 1am me vui lam. Me d6 mit
nhu mot dira tré vay». Cau ngap ngumg, va Joan bong
théy mét ciu ngén 1¢. Cau nudt nghen va 1am bam : «Va
chi biét khong, em da khong noi dbiy, roi dong sam cura
lai.

Mot budi sang, bac si Crabbe néi voi Joan bang giong
khan dac :

«Khong con dugc bao lau nira dau, Joan. Hay cho ba
ay bat ctr thir gi ba &y muon... gio chang con quan trong
nita, mién la ba ay hanh phucy.

- Con bao lau...
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- Mot thang, c6 thé hai... hodc sau... ai ma biét ? Ba
ay c6 mdt strc song manh liét... Bung no61 vai ba ay...»

Joan lao vao mot gudng quay hoat dong, chuan bi
nudc dung, sip sita, ruou noéng, quyét tim nudi dudng
me, truyén cho ba strc manh cua chinh minh : «Mg s€
cd tat ca stc manh cta con ! Con manh m& 1dm ! Con
s€ gilr me séng thém vai thang, mot nam, co thé hai...»

C6 d6 don strc song manh liét vao nhirng co thé yéu
6t, tam rira, mat-xa, xoa dau 0 liu vao nhitng chd tiép
xlc voi ga givong, tin rang minh dang truyén mot dong
nang lugng gitra hai me con. Co kéo giudng cua me sat
ctra s6 dé ba tan huong khong khi va 4nh nang 1au nhat
c6 thé. Co lam moi thir c6 thé dé kéo dai sy song dang
tan lui, chién dau, chién ddu mdi ngay bang tat ca sic
manh va tudi tré ciia minh. Nhung mam mong tir than
trong co thé me co cling hép thu moi thtr n6 nhan duoc.

Ban dém, khong gi c6 thé glup Joan gilt me¢ minh
song Cé ng61 nha chim trong glac ngu, va trong bong
tdi, co lai mot minh véi nguoi sap lia doi. Bén ngoai
burc tudng bao vé cua té am 1a khong gian ménh moéng,
va chang bao lau nita me c6 sé& thoat khoi c6 dé hoa tan
vao vil tru. Nam trén chiéc giudng tam bén canh nguoi
bénh, Joan ngu mot giéc nhe, san sang tinh day véi bat
ky dau hiéu nao, dé ngan me¢ minh bién mat. Néu me
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co thd dai : «Joan, liéu me c6 phai chét khong ?» co s&
dap lai vo1 giong day dam mé : «kKhong, khong, con sé
khong dé me chéty.

- Hay cham vao me... Pua tay con day dé me cam
nhan su hién dién ctia con...»

Joan nam lay ban tay gay gudc, mat-xa, vudt ve voi
mot nang lugng day tuyét vong. Co lai cam nhan duogc
mui tr khi... Giong noi1 yéu 6t vang Ién trong bong toi.

«Me lic nao cling nira tinh nira mé... Pung dé me di
trong giac ngu.

- Khong, khong, con dang gitr me¢, me o1... Con dang
canh...»

Co theo ddi hoi thd yéu 6t. Néu no tré nén yéu hon,
c6 s& phai cho udng thudc kich thich, nhung chi khi that
can, vi phai danh no cho nhiing ltc cudi khi con dau
khong budng tha. Joan dd hoi ki bac si Crabbe. C6 biét
dién bién ctia cin bénh. Tir vi tri ctia minh bén giudng
bénh, nim tay me, tap trung tat ca sttc manh cta tudi
tré, co chién diu véi ca vil tru.

Nguoi bénh thuong tinh day va bam viu vao su song;
ba ¢6 gang chong lai giac ngu lua loc, c6 m& mat va
tap trung suy nghi. «Bao Paul dén day», mdt ngay ba ra
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1€nh v61 giong manh mé khac thuong. Vi thinh gidc yéu
di, ba cam thay can phai néi to hon. «Mg c6 diéu muodn
noi voi ong ay».

Joan goi cha ¢6 va 6ng budc vao mdt cach rut re. Cai
chét dang dén gan khién ong kinh hai. La nguoi da giup
bao linh hon hudng vé Chia véi niém vui sudng, ong
khong thé 1am gi cho linh hon nay, nguoi biét 6ng qua
rd va chang tin tudong gi ong. Boi rdi, d6i khi ong co
goi chuyén : «Mary, em c6 nén nghi dén doi séng tim
linh ctia minh khong ? Anh vtra 1a muc su cua em, vura
1a chong em. Anh c6 trach nhiém véi em trudc Chuay.
Nhung ba di cit dit moi cau ndi va chang con chut ton
trong nao danh cho 6ng. Ba tham chi khong nhé 6ng
1a cha ctia nhitng dira con minh. Ba chi thiy ¢ 6ng mot
moi han thu sdu hon ca linh hdn minh. Du vay, ba van
phai chong lai gidc ngi lira loc, vi ba ¢6 diéu mudn nodi
Vo1 Ong.

«Im di, ba ra I¢énh vo1 giong diéu manh m& ma ong
chua tung nghe. C6 mot chuyén... mot tram do la...»

Ong nhin ba chim cham, sung s6t. Mot tram do la !
Ba dang mé sang !

«Mot tram do la ?» ong lap lai, chodng vang.
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Nhung giac ngu da kip cuon lay ba. Du ba c6 gang,
moi ba van cur dong, nhung khuén mat da mat hét biéu
cam.

Nhiéu 1an, cudc chién lai tiép dién va ngudi bénh
ludn bi danh bai béi giac ngu tan nhan. Joan dau long
vO han.

«Meg o1, dung nghi dén nira, c6 van nai, khong sao
dau, chuyén do c6 quan trong gi...»

Nhung nguoi me khong chiu dau hang.

«NO61 voi1 Paul...» Va cudi cung, mdt ngay, ba tiét 10
bi mat. «No1 véi Paul... mdt tram do la... trén gac mai...
trong chiéc ruong cii... Joan va Rose...

- Mot tram d6 la trén gdc mai ! vi muc su lap lai.
Nhung em lay dau ra s tién d6 ?» Ong quén mét tinh
trang cua nguoi bénh. Mot trdm do6 la ! Trong khi 6ng
dang rat can tién cho sit ménh !

«Tién tiét kiém... tir tién chi tiéu trong nha... ting
dong mot... Joan va Rose...» Ba vat 16n véi gidc ng.
N6 d¢ ning 1én mi mat, lam ctng d6i moi. Nhung 6 ong
da danh thuc ba. DPanh thiac ba bang mot ci roi. Ong
ding day va hét Ién : «Em da an cap no !»
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Po6i mit ngudi me ma to. Doi tai yéu ot di nghe rd
tieng hét do. Con gian da danh thuce ba.

«An cép ? Em da lam viéc nhu mot n6 1€ cho anh va
nha tho cua anh. Mot no 1€... bao nhi€u nam... Chéng
bao gio co gi cho em, ching bao gio... khong gi ca,
khong gi c4, khong gi ca...»

Ba quay sang Joan, khuén mat tan nat, nhu mot dira
tré dang thuwong, moi run ray, mat dam I¢.

«Joan, Ong ay nodi... 6ng ay noi...»
Joan lao dén, 6m lay ba va do danh.
«Mg o1, me y€u, khong cé gi dau, dung lo...»

C6 4p dau ba vao vai, thi thim nhitng 101 ngot ngao
vao tai, va giéc ngu lai dén, 1an nay nhu mot su thuong
x0t, mang theo su im lang. Nhitng giot nudc mét van
lap lanh trén khuon mit da ngu. Joan ném cho cha ¢
mot anh mat day han thu. Nhung ong khong dé y. Ong
d3 quay lung, voi va bude di... Co nghe tiéng budc chan
ong trén cau thang 1én gac mai.

.. Budi sang, trr Chu nhat, ong thuong c6 chut them
an sau gio' cau nguyén trong van phong. Tam hén tuoi
mat, 6ng cam thay sang khodi, hoa hop véi Chua, va
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san sang chap nhan nhu cau cia co thé. Ong thay tha vi
khi ngdi vao ban trong phong an, truéc mot bira sang
ngon lanh. Nhung hom do, giong néi lanh lung cta con
gai 1am hong niém vui nho d6. Ong nghe thay trong d6
am vang cua giong ndi khac, giong cia Mary, vang 1én
day gian dir trong dém. Oi, nhiing con gian ciia Mary,
nhitng giot nudc mat dam mé khi ba khong duoc thoa
man... Nhung ba thuc su mudn gi khi than phién : «Chi
thé thoi sao ? Em tudng s& c6 tht gi khéc...» Ong chua
bao gid hiéu rd va nghi d6 1a thap gia minh phai mang
vi Chia muén thé. Di nhién khi gia di, ba da diu dang
hon va 6ng hiém khi thiy lai nhitng con gian dit cua
nhitng ndm dau. Hon nita, chang phai ba ludn 1a mot
nguoi vo tot, dugc gido dan quy mén, ludn hd trg éng
trong vai trd muc sur sao ? Va ong ludn kién nhan véi
ba. Vi su kién nhan d6, 6ng quay sang con gai.

«Con khong hiéu hoan canh ltic d6. Me con biét rang
cha da trai qua mot nam rat kho khan vé tai chinh, cha
d3 tim khap noi dé tra tién thué phong hop cho s ménh.
Chutia da cho cha niém tin rang cha hanh dong theo ¥
Ngai va cha biét rang tién phai c6. Nhung gido dan lai
ctng dau qua ! Ctr nhu thé viée cha danh chat cong st
cho sir ménh la tudc doat cuia ho. Va me con luc do,
khong can dén toan bo sé tién cha giao... Me con...
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- Nhung do 1a tién tiét kiém, tir cong viéc cua me
trong nha...»

Gigong cua Mary, dung vay, giong cua Mary, khi ba
hét Ién trong dém.

Joan nghe thay giong minh va nhan ra am vang cua
giong no1 vang lén dém qua, sau canh ctra dong kin.
Nhung cha c¢6 da ti€p tuc, kién nhan :

«Cha luon dat viéc phung su Chua 1én hang dau. Néu
cong vi¢c cua Chua dugce ton trong, Ngai s€ lo cho cha
va gia dinh cha dugc no du. Tiét kiém cho ban than 1a
thiéu tin tuéng vao Ngai, Pang ban cho ching ta moi
thi. Va roi, ching ta dam tiét kiém trong khi nhiing
nguoi khac chang c6 gi, tham chi khong ¢6 mot mai nha
dé nudi dudng linh hon ?»

Dot nhién giong ong thay doi : khong con 1a muc su
nita, ma la mdt nguoi chong.

«Con biét khong, Joan, me¢ con da khong lam diéu
dung dan. Sudt thoi gian d6... Me biét cha khong thé
nhd va ai. Cong viéc vira moi bat ddu dom hoa két trai.
That lang phi néu bo dé lac nay. Me biét r3... Me nghe
cha cau nguyén». Budi t0i, cha me thudng cau nguyén
cung nhau. Me nghe cha cau xin Chua ban cho ching
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t61 tién bac, va me c6 nd, nhung me im ling... vang, quy
géi bén canh cha, trudc mat Chua, me im lang, sudt thoi
gian d6 biét 1o tién dang nam trong nha me - s6 tién d6
thudc vé me !»

Vay 1a d6 chinh 1a diéu khién 6ng dau 10ng... Joan
tho dai, cai mat xudng, gitt im ling. Ong tiép tuc noi
vOl1 giong déy xuc dong, doi méat xanh nhat van nai sy
thau hiéu cua cé.

«Va gid, me s€ lam gi véi so tién do ? Me ¢6 du moi
thir ro1...»

Ong d3 hoan toan quén di nhiing 16i dau dén cua
ngudi bénh, khi ba vat 16n v4i con budn ngu dé thot
lén : «Joan va Rose... Joan va Rose...» Khong phai viéc
ctia ¢6 dé nhic 6ng diéu do. C6 ling 18 rot ca phé va dé
ong noi. Sau cung, d6 khong phai vi ban than 6ng, ma
la vi Chta. Nhung gio day, duong nhu cd hai da hoa
lam mot.

Hau nhu ngay nao, me ¢6 cling noi1 : «bung néi gi voi
Rose, dirng lam héng nam hoc cta con vi mey.

Nhung khéng thé chd doi thém nita. Giang sinh chi
con mdt thang nira, nhung thoi gian khong cho doi ai.
Bac s khong gidu diém gi Joan va thi tham véi ¢ bang
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giong khan dac :

«Lan nay, phai goi Rose vé. Toi khong dam bao dugc
gi trong nhitng ngdy toi. Co 1& ba ay sé ra di trong giac
ngu. Co thé con mot thang... hodc mot ngay. Toan bo
co thé ba dy da nhiém doc ; moi thtr dang sup d6 cung
lac. Hay goi Rose vé - khong can giai thich voi me ¢6 ;
ba ay khong con nhéan thirc duoc thoi gian nita. Ctr noi
rang d6 1a ky nghi Giang sinhy.

Vi trai tim nang triu, Joan bat dau viét thu cho Rose.
S& that tt khi dugc gap lai Rose. Va nhu vay la s€ ¢c6
thém chut giap do. Rose ¢6 1€ s€ thay c6 vai dém. Bac
si Crabbe da noi1 rd rﬁng ho can mot y t& tai nha, nhung
chi phi qua cao. Va lai, ng6i lang s& khong bao gio hiéu
duogc tai sao mot muc su lai ¢6 thé chi tra cho mot y
ta chuyén nghiép, khi ong c6 hai c6 con gai 16n ¢ nha.
Joan vao phong minh dé viét thu cho em gai. Nhung
that kho dé tim tir ngit gitip em hiéu ma khong khién em
lo lang. Rose khong ching kién ting giai doan, khong
thay su tan pha cham réi, nhitng budc tién hang ngay
ctia cai chét. Co phai chon tir ngir that can than.

Budi t0i, sau khi giri thu, c6 thong bao véi cha va
Francis. Muc su dang doc sach. Ong ngang dau 1én va
toan bd khudén mat 6ng dong cing, tré nén khic nghiét.
«Cha di nghi rang tinh trang cua ba dy dang xau di»,
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ong noi va cO gang ti€p tuc doc. Nhung 6ng thd dai
nhiéu lan va cudi cung dong sach lai r61 budc ra ngoai.

«Béc si ¢d... chi ¢c6 nghi me s€ sém ra di khong ?»
Francis hoi ngay khi cha cau ro1 khoi phong. Nhung
trude khi co kip tra 101, cau hét 1én : «Khong ! Khong,
dirng noi gi ca, em khong mudn biét...» Va cau bat khoc
ntc nd, nhu mot tiéng nac. Cau ho gia vo dé che gidu va
quay lai gia sach, mo mot cudn sach bat ky.

«Rose s€ vé vao to1 thtr nam, cau no1. Em s€ don chi
ay ¢ ga, chi khong phai lo».

- Cam on, Francis», Joan tra 101 déy biét on. C6 rat
mudn cham vao ciu, nim tay cau, dya vao cau mat
chut, nhung ¢6 cam thay cau dang cimg do, khang cu.
Co thay cau ky la trong thoi gian gan ddy. Nhung co
khong c6 thoi gian dé nghi vé cau hay tham chi hoi han
vé tAm trang, nhitng con gian dir, sy buc bdi cua cau.
Co lang 1€ budc ra va trd lai bén ngudi bénh.

Rose vé va d6 12 niém an i 16n lao hon ca nhiing gi
Joan tudng tuong. Nhin thidy em dung trong hanh lang,
van deo gang, chiéc 4o khodc cai can than, ¢ 16ng tha
om lay khuon mit tuoi tan, co trao dang mot tinh cam
manh liét danh cho em gai va lao xudng cau thang dé
om em that chat. Oi, that tot biét bao khi ca gia dinh lai
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doan tu !

«Pay la vali cua chi, co6 gai gia, Francis no1 va dat
vali Xuéng chan chi. Ho ding d6é mdt lac, ca ba nguoi,
nhin nhau trong im lang. Mot su két ndi m&i da hinh
thanh gitra ho. Mot su két ndi nim ngoai cha me ho. Bo
qua thé hé cha me, ho tim thay nhau nhu nhiing ngudi
tré. Manh mé& va nguyén ven, gio day ho phai bao vé
cha me gia yéu. Canh ctra phong 1am viéc mé ra va cha
budc ra. Ong da ngt trén di ving va mai toc bac thua
th6t ciia dng roi bu.

«Chao cha, Rose néi bang giong binh than, cha c¢6
khoe khong ?»

Co budc vai bude va nhon chan 1én dé hon cha. Ong
ludn t6 ra vung vé trude nhirtng ctr chi du yém nay, nhu
thé chua bao gio hoc cach boc 16 cam xuc.

«Mg con dang rat yéu, ong ndi thang.
- Con biét», Rose tra 101 va cé1 ao khoac.

Sy xuat hién ctia cha khong 1am mat di sy thdu hiéu
moi gitta nhitng dira con. Ho danh cho 6ng mot tinh yéu
thwong ma ho gidu kin vi ngai ngiing, nhung 6ng ciing
khién ho d6i chut buc boi.
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«Em s& mang vali 1én phong cho chi, Francis dé nghi.

- Cam on Frank», Joan no61 va doi cho dén khi cau 1én
lau r61 quay sang Rose : «Em c6 thay cau ay 16n va thay
doi nhiéu khong ?7»

- Chac chan trudce day cau ay s€ khong dé nghi mang
vali cua em hay cua chi dau», Rose dong y.

Cham rii, hai chi em di 1én cau thang. Joan phai
chuén bi tinh than cho Rose, mo ta cho em, truéc khi
em nhin thay, nhimng tan pha ma céi chét c6 thé giy ra
trén mot khuén mat van con séng. Trong co thé song
ctia me ho, cai chét dang an nau va do chinh 1a mui cta
cai chét bao quanh me. Pé c6 thém vai phut nghi ngoi,
Joan c6 gang dua :

«U, Frank thay d6i nhiéu lam. Em biét khong, tham
chi cau ay con tu dap tring ludc !» Co6 ¢o cuoi.

Rose quay lai, tay day d6 dac. Em dap lai nu cuoi cta
Joan bang ny cuo1 binh than quen thudc. R61 em chuan
b1 do1 mat véi su that.

«G10, nd1 cho em biét...

- Vao phong chi trudc diy, Joan dé nghi.
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Rose that ky la ! Khac xa so vo1 nhitng gi Joan mong
doi. Du vé ngoai diu dang, giong n6i nho nhe va vé
e d¢, Rose khong can ai bao vé. Em lang nghe Joan
va nhin ¢6 ma khong hé bdi rdi. Chinh Joan 13 nguoi
guc nga trude ndi dau, khong phai Rose. Joan ngi vat
xubng givong va ndi dau cua cd pha vd nhitng con dé
da dugc dung 1én tu lau.

«Mg s€ ra di ! Khong thé lam gi dugc nita. Chi luon
no61 voi1 me rang chi s€ khong dé€ me di, nhung chi khong
thé lam gi... Chang ta bat lucy.

Ban tay mém mai cta Rose dat 1én tran c6. Co cam
thay diu di nhung khong dugc an i. D6 13 cai cham vo
hon ctia mot nguoi xa la. Co bat ngéi day va vén mai
toc 1.

«Ch1 mét rou.

- Tat nhién, diéu do 1a binh thuong, nhung gio em sé
gitp chi. Chi muon chiing ta vao tham me chur ?» Biéu
cam cua em nghiém tic, nhung do6i mat van kho rao.

Ho bu:oc vao phong me va Rose tién thang dén giuong.
Joan d4 tam rira cho me, ba mic mot chiée 4o ngu moi
tinh. Gid ba c¢6 nhiéu chiéc vi Joan d3 thang than noi
vo1 ba Winters, ¢6 Kinney, ba Parsons khi ho hdi nén
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ting gi : «Néu cac ba thuc sy mudn ting gi d6, hiy ting
ba 4y mot chiée 40 ngu dep. Ba ay rét thich nhirng thtr
dep dé». Va nhiing ngudi phu nit d6 da may nhiing bo
dd 16t xinh xan, béng lua va ren, ma Joan da khoe voi
me du thi luc ctia ba d3 giam di rat nhiéu.

«Me mudn mic chiée 4o c6 hoa héng, cai méi nhat,
dé Rose théy», me ¢6 doi hoi, nhu mot dira tré. Ba da ¢
gang chong lai con budn ngu - gan ca tiéng dong ho - va
Joan da cai mgt bong hoa phong Iit vao lon toc bac cua
ba. C6 gio cao chiéc guong dé ba thiy vé dep ctia bong
hoa d6 trén mai toc trang, nhung khong ha thap hon, so
ba nhan ra d61 ma hop, d61 moi tai nhot.

«Trong me dep lam, nguoi bénh ndi véi veé hai long.

- Me¢ xinh dep 1am, me yéuy, Joan khéng dinh véi tat
ca tinh y€u thuong.

Nhung con budn ngu lai ap dén khi ba dang cho doi,
va hai c6 con gai dung bén giuvong, cho ba tinh day.
Joan quan sat Rose. Nhung Rose khong noi gi. Em binh
than nhin nguoi bénh dang ngu, bong hoa trén toc, va
im lang. Em hit thé mui kinh khing dé va khong néi
161 ndo. Dot nhién, d6i mi mét nhian nheo md ra va anh
mat sang 1én nhu lan nude sau bi xuyén qua boi mot tia
sang. «Rose ha con.
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- Vang, me yéu». Rose cti xudng va hon 1én tran ba.

«Mg da lam dep cho con. Mg ¢6 40 ngii méi va Joan
da cai hoa lén toc me...»

Con buén ngu lai ap dén, va hai chi em lai cho doi
trong im lang.

«Nhiing gi con lai cua cugc do1 me, me danh dé ngu,
Joan thi thAm. Nhung d6 hoic 1a dau dén. Bac si noi
t6t hon 13 dé me ngt. Chi 14, n6 khién me xa chung ta
hon... ngay tir bay gio».

Rose gat dau va tiép tuc im lang. Sy im lang d6 ! Joan
khong thé chiu ndi. Rose s€ khong bao gio khoc, khong
bao gio hét 1én sao ? Nhung Rose van binh than.

«Em ¢6 1€ mudn don vali», Joan dé nghi va Rose
ngoan ngoan roi di.

Mot minh mot 1an nita, Joan ngdi vao chiéc ghé bap
bénh cii va dung dua nhe nhang trong khi me c6 ngu.
Mit c¢6 dan vao cira so, chi thdy nhiing canh ciy den in
1én nén troi cam nhat, diém nhiing vét xanh la. Mat troi
da lan ; chi con lai anh hoang hon.
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Vi vay, cudi cung Joan lai mot minh v61 me. Rose,
du tot bung, diu dang va ttr té, nhung khong thé ¢ bén
canh ho. Co di lai, lam moi viéc dugc yéu cau va giup
dd, nhung nhiém vy cham so6c nguoi1 bénh hoan toan
van thudc vé Joan.

Boi gio day, giac ngu thuong xuyén bi gidn doan boi
nhiing 101 than van va tiéng kéu dau don : «Joan, Joan
dau ro1 ? Me dau qua, Joan o1, me¢ dau qua...»

Ba da quén nhiing dira con khac va quén ca viéc Joan
la con gai minh. Joan la ngudi cham soc, la me va la
chd dua cua ba. Ba tham chi con quén ca Francis. Doi
khi, khi cau dén thim, ba nhin ciu v&i 4nh mét mo ho,
tir d6i mat sdu hoam trén khuoén mat sung phong mot
cach kinh khung. Giong khan dic, ba noi : «Hoi Frank
con nhd, me¢ may cho né nhitng bo do mau do.

- O vang, me, con nhd, chang trai tra 101, mau do voi
hinh mo6 neo trén tay 4o va nhitng ngdi sao ¢ co».

Nhung ba khong nghe thay : «Joan, Joan dau r6i...»
- Con day, day...»

Co sé& phai ludn ¢ d6, cho dén cubi cung. Nhung mot
ngay, bac si Crabbe thong bao vdi ¢6 : «Bay gio can
mot y ta tai nha, Joan. T61 khong chi trich gi ¢c6 va em
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gai cO, nhung gi¢ can nhirng cham soc dac biét...»

Mot y ta dugc thué dén bén giudng bénh, nhung Joan
van phai & gan d6. Tir gid tré di, me ¢6 chi con nhing
khoanh khac tinh tdo ngan ngui. Du vdy, du trong con
mé sang thé nao, chi can vi muc su budc vao phong 13
ba tinh lai. Va r6i, ba kéu 1én bang giong khan dic : «Ai
do ? Cut di...

- La anh, Mary», ong n61 mot cach rut re.

Nhitng ngudi khac co thé nhin ba va chiu dung canh
tuong do, nhu?ng ong thi khéng C)ng nhin khuén mat
sung phong bién dang vamo hoi 1am tam trén tran. Mot
lan, 6ng gang guong nam lay ban tay sung phu cua ba.
Nhung ba hét 1én va ong budng ra : «Bién di, Pauly», ba
thi tham, va 6ng bo di boi réi. Tai sao ba ghét 6ng ? Ong
d3 1a mot nguoi chong tot. Gio van vay. Ong bo di va
mo long véi Chua, va tha thr cho vo minh.

«Cha, that long ma néi, y ta noi véi ny cudi day an v,
hai ngudi ndy chic chang bao gid yéu nhau nhiéu lam

dauy.

Nhung Joan im lang.
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Khéng ai trong s ho du can dam dé noi vé cai chét.
Cai chét d3 o trong nha ; ho phai tinh dén no trong moi
ké hoach, chuan bi cho moi th, nhung ho khong mudn
nhic dén no.

«C06 Joan dinh madc gi cho ba khi dit trén giuong tir,
cd Joan o1 ? Hannah hoi, kh€ hi mii. Chiéc vay oai
huong hay...

- Im d1! Joan kéu lIén day xtic d0ng. M¢ van con sOng.

Co voi 1én phong me. Cai chét that tan nhan khi khong
dén nhanh va sach s& ! Cai chét nén ap dén nhu tia chop,
nén bat ngd ap xudng ching ta trong mat tai nan, chtr
khong chuan bj 1au dén thé va cho chung ta thoi gian dé
1én ké hoach. Co thé nén duoc thiéu rui ngay lap tuc,
tan thanh nguyén tir, phan tan, hoan toan ti€u huy.

«Em phai ra ngoai, Francis kéu 1én, tuyét vong, mat
tai mét. Em phai roi khoi day. Em khong chiu ndi céi...
su cho doi nay. Néu nd phai dén, sao lai 1au thé 2 Em
ghét phai choy.

Nhung chi gai nam ldy tay cau va lic manh.

«Em sé& chiu dung nhirng gi tt ca chiing ta phai chiu.
Chi mét dén muc khong thé ngdéi ma khong nga quy,
ngu thiép di. Nhung chi van phai tiép tuc va em ciing
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vay...»

Cau giat tay ra va budc di, dong sam cura sau lung.
Cau it khi ¢ nha, nhung t61 nao cling vé, va dé 1a diéu
quan trong. Joan khong qué lo lang cho cau.

Kiét stre, ¢d dé ndi cau vi nhitng chuyén nho nhat,
nhat 1a v6i Rose, doi ban tay trang nho nhan xinh xan
cua cO lai vung vé khi giup do. Du tu trach minh, co
khong kiém ché duoc su buc boi. «Oi, Rose, sao em ¢
thé vung vé thé !»

Nhung Rose khong bao gio gian, khong bao gio phan
d6i. C6 mo to d6i mat nau va im lang. Nhung Joan biét
sau d6 co sé& lén vao phong minh dé cau nguyén. D6 1a
noi co tim théy sy an ui, sy binh yén. Va 101 ¢ quay lai,
binh tinh hon bao gid hét, dé hoi : «Joan, c6 can thay
nudc noéng khong ?» Va Joan, di mudn hét 1én : «Sao
ctt phai héi chi ? Ty so vao binh va quyét dinh d1 !'»,
nhung c6 kim lai va tra 101 : «U, lam on di, Rose».

«Cb day thién chi, y ta giai thich, nhung lai vung vé,
nhu nhi€u ngudi chi mudn [am tot thoiy.

Co lay binh nudc nong tir tay Rose va noi :

«T6i s& tu dit. Co co thé lam bong diy. Ba iy khong
con cam giac gi nira».
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Cudi cung, chinh nguoi phy nit xa la nay, khong lién
quan gi dén ho, lai 14 chd dua ctia Joan. Y ta vd nhe 1én
vai ¢6 : «Thoi ndo, ¢ can nghi ngoi chut di, khong thi
co s& 1a bénh nhan tiép theo cua toi day ! Can dam lén.
Khi biét chuyén gi sap dén, phai chip nhan thoix.

An can va diu dang nhu mgt nguoi me, c6 do1 xur tot
voi tat ca ho. Co khéo 1€o dua nguoi cha ra ngoai :

«Thoi ndo, thua Muc su, ching t6i khong can ngai
¢ day. Ngai hdy di soan bai giang di, nhu vay ngai s¢
khong lam phién chung toi. Bénh nhan dang ngi1. Toi s&
goi ngai khi ba Ay hoi».

Trong mot giong n6i nho nhe, ¢6 dua ra vai lo1 khuyén
cho Joan :

«Cb biét khong, néu 1a toi, toi s& sap xép dé cau Frank
di dau d6 thay doi khong khi khi moi chuyén két thuc.
Cau éy chiu dung rat kho khan. Hodc c6 18 1a chuyén
khac. T6i khong hiéu rd ldm. Rose thi khac, c6 khong
cam thay gi ca, va cha co ciing vay. Ho chim dam trong
thé giéi riéng. Toi khong hiéu diéu d6, nhung khong
phai lan dau t6i thay chuyén nay. Ton gido 1a ich ky, nd
tude di cam xuc cia con ngudi. Vi vy, hiy dé ciu bé
thay d6i khong khi va ding lo cho hai nguoi kia, nhung
hay nghi dén ban than minh. C6 khong c6 ngudi yéu
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hay ai d6 dé vui vé cung sao ? Ngbi lang nay that budn
te. Co khong thé di dén thanh pho, noi c6 nhicu thir xay
ra sao ?»

Roi1 di ? Co da quén rang c6 nhitng noi khac dé dén.
Co lac dau.

«To1 khong biet... Toi s€ phai cham soc em trai va
nhitng nguoi khacy.

Y ta lac lu im ling. C6 dai dién cho strc khoe & noi
bénh tat ngu tri. Co6 thanh loc khong khi 6 nhiém chi
béng sy hién dién cua minh. Joan tran trong sy gitp
dag, 1€ thuong tinh viing chic, su hai hudc va vui vé cia
c0. Nguo1 bénh rung minh va rén ri. Con dau tr¢ lai. Y
ta ding phat day va trong nhay mat, mili tiém da duoc
tiém vao canh tay sung phong. «Xong roi, cung a, cd
ndi véi giong vui twoi. Chung ta khong chan chir gi ca,
phai khong 7»

Joan nhin bong dang ning né nhung dong tac khéo
1éo ctia ¢6 va lan dau tién nghi vé mdi lién hé ma co dai
dién gitra nguoi séng va ngudi chét. Nguoi phu ni ne‘ly
di tor mot ngu’cn hap héi sang ngudi khac, bao boc moi
nguoi bang niém vui, mang vao phong ngl:rorl sap chét
su chuyén dong, nhip dap cia cudc song bén ngoai.
Bang su tu nhién, cd dat cai chét vao ding vi tri cua
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nd va bién n6 thanh mét ph?m cua cudc séng. Su tuyét
vong tan bién trude su nhiét tinh va kha nang vui vé cua
cd. Co khong dé ban quén di quyén loi ciia cudc song
dang tiép dién va doi hoi ban phai c6 diing khi.

Nhung Joan di thiéu diing khi vao phat cudi, cling
nhu Francis. Diing khi lai dén tr Rose va ngudi cha.

Ho tu tdp ¢ tang dudi va cho doi. Sudt ngdy, y ta
d3 noi : «S& 1a bat ctr luc ndo. Khong can vao trir khi
t61 goi, toi c6 thé lo moi thi. Lan nay, ¢6 khong dua,
tham chi khong cuoi. Binh tinh va diém nhién, hoan
toan khong cam tinh, co giup d tat ca bang thai do moi
cua minbh.

Bac si Crabbe dén nhiéu lan, nhung lap tic roi di, th
hon hén :

«Khong thé lam gi duoc nita. Hét cach roi. Nhung ba
ay s¢€ ra di ma khong biét gi. Y ta s€ lo... ¢0 s€ bao cho
cac ban...»

Va su chd doi bat dau. Nhung ho khong thé & cing
nhau. Mdi ngudi phai mang ganh ning tuyét vong cla
minh ra mot noi, biét rang nhitng ngudi khac gan do,
nhung khong di gan dé nhin thidy mat nhau.
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Nguoi cha khoa minh trong van phong va & mot
minh, tai ling nghe, dau cti thap, hai tay dan vao nhau
trén dau gdi. Francis, co ro trong chiéc ghé banh da 16n,
cam mot cudn sach ma khong doc. Anh ciing lang nghe.
Rose viét nhat ky, ngdi ¢ ban nho ctia me, thinh thoang
dirng lai dé nghe ngdng.

Nhung Joan ra vuon. Con hai ngay nira 1a Giang sinh.
Troi 4m va dep, nhung khu vuon dd chét. Co di dudi
anh nang, tai ling nghe, va 14 kho xao xac dudi chan.
Ho d3 quén quét 16i di. Nhitng nim trude, me ludn noi:
«Tuan nay, nhd quét 1a kho nhé». Nhung nim nay, 14
van nam do.

Khap khu vuon, Joan nhin thay ky niém vé me.
Nhirng bong hoa ba trong, dén mua xuan s€ nd hoa khi
ba khong con ¢ day...

D6 1a khi giong noi ma tat ca dang chd vang lén. Y
ta goi to : «Pén day, dd dén lac roi». Joan chay, nhu cd
d3 1am sudt bao thang qua, dé déap lai tiéng goi tir cin
phong do6, nhung ¢6 s¢. Co6 di ngang qua ctra phong an
va nghe thay Rose goi Francis. Nhung chang trai tra 10
bang giong run ray : «Khong, em khong dén, em khong
thé...» Va cau bat khoc.
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Nhung Joan khong dimg lai. O cira phong bénh, co
gdp Rose va cha. Ho budc vao trude. Co s€ theo sau.
Duong nhién, c6 sé€ di theo hg. Co6 tya vao khung cira,
thd gap. Ngay lap tic, cd ciing s& budc vao. Nhung luc
nay, co thir gi d6 khién c6 mo mat - 13 gi ? Khong phai
nuéc mat. Co6 khong khoc. Nhung c6 hong cd nghen
lai, tim nhin mo di va trai tim dap thinh thich. Co6 so
hai. C6 quay ra cira s6 va nhin ngdi nha thd phia bén
kia quang truong. Hay binh tinh trudce da, binh tam lai,
roi budc vao...

Nguoi qua dudng tip nap : nhitng gido dan dang ban
ron trang tri dén tho cho Giang sinh. Ho mang theo
nhimg canh théng dé lam vong hoa. Dot nhién, tiéng
dan organ vang dén tai Joan. «Niém vui trén thé giany,
ban nhac cat 1én. Niém vui - trong thé giéi ky la, xa la
nay, trong thé gidi vo nghia nay, trong thé gidi gia doi
va day doi tra nay...

Giong cua Rose cat ngang con mo mang cua co.
«Xong roi... O1 Joan, sao chi khong vao ?»

Joan quay lai nhin Rose. Rose ddm nudc mat, giong
day trach moc. Nhung Joan khong khoc va ¢o cam thay
nhe nhdm. C6 khong can phai vao nita. Khoanh khac
ay da qua va s& khong bao gio tré lai. Rose lai hoi lan
nita : «Sao chi khong vao ?» C6 lau mat bang mot ctr
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chi diu dang va noi tiép : «Me tham chi khong tinh lai.
Trong giac ngu, m¢ mim cuoi, r01 thd dai. Va thé 1a hét.
Oi Joan, em nén thay nu cuoi ay...»

Nhung Joan gao 18n dit doi : «Chi tha khong thay !»
RO ¢6 lao vao phong minh, guc xudng givdng, vii dau
vao gbi va hét 1én : «Tdi khong mudn thady me chét...
T6i khong mudn thay me chét...»

Nhung c6 khong thé 1am theo y minh. Chang may
chbc, nhitng ngudi khac da chiém lay ngdi nha noi me
cd da song sudt bao nam. Nhirng nguoi phu nir trong
lang, td mo, thuong cam, hodc san sang giup dJ, va
ngoi nha budc phai tiét 10 moi bi mat. Ba Winters, mic
chiéc vay cii bang lua den xao xac, khéo 1éo nhung kién
quyét dudi ho ra. «Théi nao, cac ba ¢ thé di roi. Chung
t6i s& lo moi viéc. Ong Blum di & day. Hoi phu nit sé
lo hoay.

Ong Blum dumg sau ba, thap, map, toc den, cb gang
khong noi dua. «Pung vay, ding lo, chung toi lo hét.
Pay 1a viéc ctia ching t6i ma. Khong c6 mua chét ¢
day... tm...» Ong dot ngdt ding lai, nhd ra minh dang
dung trudce gia dinh nguoi qua ¢6. «Di nhién...» ong két
thic mot cach vung vé.
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Va ho lai ¢ cung nhau trong phong khach. Ho chi
c6 thé dung d6. Ngoi nha khong con thudc vé ho nira.
Ngay ca trong phong lam viéc cling c6 4o khoac va
mil ctia phu nit. Trong bép, Hannah dang khoc léc, ban
ron pha ca phé cho moi nguoi. O cira, nhitng b6 hoa va
vong hoa bat dau dugc mang vao. Roi cai bong den cia
chiéc hop 16n mau den.

«Nao, can than vdi1 tuong, moi ngudi, giong Ong
Blum vang Ién. Can than cac goc».

Pung gan ctra so, Francis quay lung lai vo1 moi ngudi
va can mong tay. Khi quan tai dén, cau giat minh, nhay
vé phia cura, lao vao bép va chay ra ngoai bang ctra sau.

O ban nho, Rose ngéi ghi lai cai chét ciia me vao nhat
ky. C6 khoc tham, nudc mat roi trén to gidy thim. Co
quay sang Joan : «Em udc chi c¢6 thé thay nu cudi cudi
cung cua me...»

Trong chiéc ghé banh da, nguoi cha mac 4o khoac
& nha, khong noi gi. Anh nang chiéu thang vao ong,
khudn mat 6ng trong gia nua, nhan nheo...

Joan ngdi trudc dong ltra gd do Hannah nhém 1én va
nhin cham cham, doéi tay huéng vé ngon Itra dang sudi
am c0. Trong phong trén, nhitng ban tay khac dang tam
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rira cho co thé ma 1au nay cd chiam soc. Nhung su chim
soc 4y khong du. Co kiét sirc, nhung moi mét moi cia
¢ khong du. Cudc chién hang ngiy cua cd khong thé
tri hodn cai chét. Va gio day, ngudi ta dang rtra thit da
ay, thir sau bao cham soc da trd thanh mot phan cua co.
Pé két thuc, d6 13 nhitng ban tay xa la.

Giong budn ba cua cha co cat ngang dong suy nghi
dau don.

«Con biét khong, Joan, ta nghi ta 12 nguoi dau tién
trong gia dinh tr¢ thanh goa phy, ong no1 voi ve ngac
nhién.

- Vay sao, cha 7»

Mot ngon Itra nhé vuon Ié€n, lu6i Itra xanh dung ding
trong 10 suoi.

«Phai, cha co tiép tuc voi ciing ndi ngac nhién budn
ba. John tré hon vg, Annie, va ong éy chét trude. Isaac
khong bao gid hdi phuc sau vét thuong chién tranh
va qua doi vi nd. David chét vi bénh thuong han, va
Frederick van con song.
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- Nhitng ngudi ban than mén, ba Winters dung &
ngudng ctra noi, hdy dén day nhin ba ay di ! Ba ay dep
lam. Toi chwa bao gio thdy ba 4y dep nhu thé !» Ba ¢b
gang tap hop ho lai. «Francis dau rdi ? A, cdu 4y s& dén
mudn mat. Gio' ching ta chi mudn nghi dén niém vui
Giang sinh. Cau ay dang 1& nén ¢ lai voi gia dinh trong
luc nay...»

Ba day ho 1én cau thang : Rose, Joan va ngudi cha.
Ong loang choang va ba Winters ndm lay tay ong, vira
dd vira noi :

«Thoi nao, Muc su, toi hiéu nhitng gi ngai dang chiu
dung, nhung Chua ban réi lai lay di. Joan, chung toi da
mic cho ba ay chiéc 40 ngli sang mau va... - khong dé
mic dau, co hiéu khong - Nhung ba ay dep lam, vi mai
toc trang xodn xinh dep va 6ng Blum di t6 nhe phan
cho ba ay.

- Toi khong thé, Joan ndi trong tiéng nac.

- O1, c0 gai yéu, ba ay dep lam... me cua co6... cd ¢
thé hoi tiéc ca doi...»

C6 bi day vao phong. Mot can phong xa la, day nguoi
la. Ong Blum & d6, dang lau tay vao chiéc khan cung.
Ong 1am bam bang giong khan : «C6 mot diéu toi ludn
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hoi cac gia dinh : c6 nén thio chiéc nhan khong 7»

Du khéng mudn, Joan van dao mat khép phong. Co
nhin thdy mot con bip be 16m ctrng do nam trong chiéc
hop 16n, duoc mic quan 4o va td v& mau sic cla su
song. P61 tay manh mé va can ddi dat chéo 1én nguc ;
chiéc nhan cudi lap lanh trén ngoén tay deo nhin. Vai
ngay trude, chic chan khong ai co thé thao chiéc nhan
kh01 nhirng ngon tay sung phong ay Nhung gio day,
tat ca nhitng vét sung xau xi da bién mat mot cach bi
an. Nguoi me da trd lai dién mao trude day, nhung mdt
dién mao ky la da thay doi : ding, ba trong nhu mat
nguoi da chét, va doi tay dat chéo 1én nguc nhu chi c6
& ngudi chét.

«Hay dé ba ay yén !» Joan dot nhién hét 1én va, kinh
hai, ¢6 nhan ra minh dang khoc nirc néd nhu mot dia tré
trudce mat nhirng nguoi la.

Vay 1a Joan d3 mat di than xac ciia me minh. Nguoi
ta da 1y né khoi cd, va n6 khong con thudc vé nhiing
dtra con nita. Nguoi khac dang cham soc nd. Chi mdt
lan duy nhat, Joan lay lai dugc n6 : khi ¢ 1én tiéng thay
cho me, trude nhitng quy ba trong hoi phu nit tu tap ¢
phong khach. Nhitng nguoi phu nit tot bung lo ling vé
ngdi nha tho dugc trang hoang ruc r& cho Giang sinh:
liéu c6 phu hop khong khi to chirc tang 18 & d6 ? Mt
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khac, khi nghi dén cong stic trang tri nhitng vong hoa...

«Pumng g& chung xudng, Joan kéu 18n, hay dé chung
nhu vay. Cac ba biét rd me t6i rat thich trang tri Giang
sinh ma. Do 1a khoanh khac ba yéu thich nhat, ba chua
bao gid thiy ngdi nha thd dep hon vao mua nay. Sang
Giang sinh, trudc ca bita sang, ba da chay dén nha tho
dé ngam nhitg vong hoa va ngdi sao 16n. Chic chan,
ba khong mudn ching bi g& xudng vi bay.

Vi vay, moi tht van duoc giit lai cho 1& hoi Giang
sinh, va dudi ngo1 sao bac 16n lap lanh trén gian cung
thanh, ho dat chi€c quan tai.

Nhung moi thtr that ky la va kho hiéu. Tai sao cha ho
lai ngéi trén ghé dai vo1 ho, thay vi me ho ? Trong khi
do, vi muc su Methodist, mot nguoil dan 6ng thép béo,
dung trén buc giang dé ca ngoi ngudi da khuat ?

Nguoi cha cam thay 1 liéu va khé chiu. Khi nghe
nhirng 101 ca ngoi nay, 6ng ¢6 cam giac vg minh cang
luc cang xa cach.

«Mot nguoi vo tot va chung thily, mot giong nodi xa
la vang 1én, mot anh sang trong giao xr, mot ngudi ban
véi tat ca ching ta... chung ta s€ nhod ba...»
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C6 diéu gi d6 khong dung dan khi nghe vo minh dugc
ca tung cong khai nhu vay. Ong thu minh lai. Mary -
ong chi mudn nghi vé Mary, Mary di lai trong nha, ludn
nhanh nhen ; Mary ¢ ban an phuc vu moi nguoi ; Mary...
nhung gi ong khong con nhd rd khudn mit ba ay nira.
Ong chua bao gio gidi nhé mat. Ba ay co déi mat nau,
diéu d6 6ng nhd. Budi toi, ba ay di nga sém, trudc ong,
va quan sat 6ng. Ong cam thay boi réi dudi anh mat
soi moi ay, nhung khong biét tai sao. Ong thay ba ay la
ling trong sy c6 don ciia phong ngi. Ong tim lai niém
vui trong co thé 4m ap va dén nhan 4y, nhung anh mat
sau tham cua doi mat den khién 6ng ngai ngung. Do 13
Iy do ong thich tit nén. Ho ludn quay lai cing mot cudc
tranh ludn, va ba iy phan d6i : «Paul, dé nén sang di, em
khong thich bong toi».

Nhung 6ng khéng tra 10i. Ong 6m chit ba va voi va.
Anh sang khién ong nguong ngung, khong chi vi anh
mat ay, ma con vi ham muon cia ong. Ong tu suy nghi
vé diéu nay trong phong 1am viéc, vao nhitng ngay
chuan bi bai giang, Kinh Thanh m¢é trudc mat. Tai sao
ong lai x4u ho vi mot hanh dong duge cho phép boi hon
nhan thiéng liéng ? Tai sao phai gidu minh trong bong
t6i ? Nhung khi ba 4y khiang khing gitr nén sang, ham
mudn bién mat, va ong cam thay ton thuong va yéu
dudi, khong hiéu tai sao, vi ong tir chdi nodi vé nhiing
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di€éu dang xau ho nay...

«Va Ngai ban gidc nga cho nhitng ngudi Ngai yéu
thuongy», giong ndi ngot ngao tu buc giang vang 1én.

Nhung me¢ ¢6 khong mubn ngu, Joan tu nhu, long
dﬁy phan no. Ba mudn thire, mudn hoat dong, cuo1 vui
va song. Ngay ca ban dém, ba ciing khong danh nhiéu
thoi gian cho gidc ngi. Day sém moi ngay, ba bat dau
ngay moi véi niém hang hai. Ba chi mong khong phai
ngu. Nhung Chuia di ban cho ba gidc ngu, giac ngti vinh
hang. Joan trao 1én mot con gidn dir dién cudng, mot
con gidn huéng vé Cha. Cha bdng trd nén that su
hién hiru, quyén ning, cing ran va chinh xac. Tat ca ho
déu bat luc trudce sttc manh éy, tat ca bi cubn vao nhiing
con song khong lay chuyén cia dai dwong ménh méng
d6. Doi mat ddm 18, ¢o nhin gia dinh minh, 6m tron ho
trong trai tim : cha c¢6, Rose va Francis. That cam dong,
bo vo, ¢6 don. Chua da léy di tat ca cua ho. Nguoi cha
trong rat nhot nhat, d6i moi kho va tai mét. Ong khong
nghe, ma doc mdgt bai thanh ca trong sach cua minh.
Rose, c6 em gai xinh dep, ngdi bat dong, hai tay dan
vao nhau. Va Francis, Francis, ngudi con trai dugc me
yéu quy nhat. Gio day, Joan phai chiu trach nhiém véi
em. Khuon mat ctirng lai ciia em trai thé hién nd lyc kim
nén nudc mat. Trong ba ngudi, chi c6 em 13 dan mat
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vao thtr nam dudi ngdi sao Giang sinh...

... Vay 1a me c6 di chét. Cau sé& khong bao gio phai
noi1 voi ba su that. Cau s€ khong bao gio dén cai khoanh
khéc do, khi tré vé nha, ciu nhin ba va doan duoc réng
ba da biét. Vi cau khong thé gidu ba diéu gi lau. Moi
lién két giita ho qua manh mé, quéa séng dong dén ndi
néu cdu co che gidu, ba s& nhin thau. Tat ca giac quan
ciia ba giup ba doan biét con trai minh. Va ciu biét
minh bi phat hién. Cau bat lyc trudc me : cau vira yéu
quy ba, vira ghét ba, vi ba qua gan giii. Poi khi qua gan,
va cau dd mudn thoat khoi su kiém soat do, mudn tu
do, mudn phan khang lai ba. Cau mudn vang 15i dé 1am
ba vui ; cAu mubn khong vang 10, vi ba qué gan va cu
yéu ba nhiéu hon cdu mudn.

Ba ra di, cau nhu chét ntra con nguoi. Cau mudn tim
lai ba that gan, qua gan. Khong gi thuc sy quan trong
ngoai me cau. Ngay khi tén muc su dang ghét kia két
thuc, cau s€ di tim Fanny.

Khong, khong phai Fanny, vao ngdy tang 1& ciia me.
Diéu d6 qua dang. P du té khi cau dén do6 luc ba dang
hap hoi. Nhung Fanny 12 ngudi duy nhat mang lai cho
ciu su quén lang. Cau run ray vi nhirng tiéng nic bi
kim nén. Chi trudc mat Fanny, cau méi co thé khoc ma
khong xau ho. Khi cau guc dau vao nguc Fanny va kéu
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1én : «Fanny, me sap chét roi !», cd da dm cau vao long,
diu dang thi tham an i1 : «Cau bé, khoc di, giai téa noi
dau di, khoc di cau bé. Va1 td, cau khong can phai xau
hoy.

Cau lai run 1én vi muon khoc...

Joan nhin doi tay run réy, u6t dam, chuyén dong
khong ngiing ctia minh. C6 ludn tay qua canh tay em
trai va siét chat. Gio day, viéc cham soc tt ca ho 1a
trach nhiém cua co : cha co6, Rose, Francis. Co tap hop
ho quanh minh. C6 s€ cham soc, bao vé ho. Ho la cua
c0. CO s€ yéu thuong, an ui va che chd ho khoi moi thir.
Ngay ca Chua.

Moi nguoi dting day. Joan ciing ding theo. Chiéc dan
organ bat dau choi nhe nhang : «Cho tat ca cac thanh
nhan da an nghi khoi lao nhocy». Joan khong quan tam
do 1a Martin dang choi, hay bai thanh ca nay duogc hat
cho me ¢6. CO sé tiép tuc cudc doi cua me. Co s€ khong
bao gid nghi ngoi, ma sé& tiép tuc cong viéc ctia me dé
ba ludn hién dién trong ngdi nha.

«Tam bi¢t Joan, y ta thi tham bén tai c6 khi bai thanh
ca vira két thic. Toi phai ra ga dé dén v6i mot bénh
nhan khac. T6i di nghi minh khong kip du tang 1&.
Nhung t6i thuong coi d6 1a nghia vu, nhat 1a khi toi da
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yéu quy bénh nhan ctia minh, va truong hop nay cling
vay. Hi¢n tai, to61 kha may mén, sang nay t61 nhan duogc
dién bao : mot bénh nhan viém khdp, can bénh kéo dai.
Vi vay, hay nhé 16i khuyén cta t6i nhé ? Co can giai tri
mot chut. Me c6 thuc su 1a mot bénh nhan tuyét voi, va
cai chét cua ba khién t6i budn. Nhung ding ngdi dy dé
chim trong dau kho.

- T6i s& rat bany, Joan tra 101 bang giong binh than.
C6 nam lay ban tay manh mé&, vudng viic clia y td va
gilt chat mot lac. Nhung khoanh khic d6 ngin ngui, va
khudn mat tron tria, do ing than thién kia bién mat gitra
dam dong xung quanh cd. Nhitng ban tay khac d3 nim
lay tay co.

«Joan than mén, chung t61 san sang gitp d& c6 hét
muc co the...»

«Thua muc su, ba ay s€ 1a sy thiéu vang voi tat ca
ching tay.

«Francis, con trai, Ned nhan rang ngay mai n6 s€ dén
don con di dao & nong thon...»

Joan cam nhan hoi tho ning né cia 6ng Billings bén
ma, va ong thi tham bang giong kho khe : «Mg¢ chau l1a
mot quy ba thuc sy. Ba khong bao gio lam am 7 hay can
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nhin. Ba mua hodc khong mua, nhung khong bao gio
phan nan nhu mot s6 ngudi toi biét. Toi s& gui thit nhu
trude day. Mot miéng thit ciru ngon... Toi da bao Mollie
rang chac chan nim nay Giang sinh cc chau s& khong
an ga tay».

Nhiing giot nudc mat 1ap lanh trong doi mat nho nhur
mat lon va tran xudng nhitng nép ma phé. Joan cam
dong sau sdc. Co thot 18n : «Cam on, 6i cam on, nhit 1a
vi su cam thong cua 6ng...» va 1an dau tién, co cam thay
duoc an u1 do1 chut.

Sau nhiéu dém tran troc trén chiéc giudng tam bo bén
giwdng bénh cua me, co khong thé quen voi su yen tinh
tré lai cua chiée glu:o’ng trong phong riéng. Giac ngu
tron tranh co. Khi cudi cung thiép di, c¢6 chot tinh giac
va vo thire thi tham : «Vang, vang, con day !»

Nhung tay ¢ chi cham vao khoang tréng, va ngay
1ap tuc, trong bong t6i, c6 hiéu ra. Me cd... d3 yén nghi
trong nghia dia, bén kia nha thd. Me c¢6 dang ngi gidc
ngu vinh hang trong long dat tdi tim. Trong mot gidy,
co ciing cam thdy minh bi nhét trong nha ti chat hep
d6. Co nhin rd6 khuén mat dang ngu. Co6 dot ngdt dua
tay 1én nguc. Me ¢b chic chan chua thay d6i. Oi, co
phai dua ba ra khoi do, dua ba tré lai vor khong khi tu
do, vo1 su séng !
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ROi ¢6 nghe tiéng ho trong phong bén canh, phong
ctia me cd. Cha cd dang & d6 ! Ngay trong dém tang 1¢,
ong da trd lai ciin phong ma dng van thudng ngu. Va gid
day, 6ng mot minh trén chiéc givdng d6. Co lang nghe.
Ong khong nga. Ong ho. Trai tim that lai vi thuong
cam, co6 quén di con gian danh cho 6ng. Ong ciing cb
don, va co phai giup ong. C6 mé cira nhe nhang. Ong
dang nam, chin kéo 1én ngang nguc, ngon nén chay bén
canh. D6i ban tay to 16n dan vao nhau trén nguc. Ong
nhin thang vé phia trudc, va ngon ltra nén lung lay tao
ra nhitng bong den nhay mua trén khuén mit ong. Ong
dang ngu sao ?

«Cha ?» Joan thi tham. Ong quay lai va nhin ¢ voi
vé trang nghiém.

«C6 chuyén gi vay ?
- Con nghe thay cha ho. Cha c6 can gi khong ?»

Ong do dy. «Khong, khong can gi ca», ong tra 10i
binh than.

Co6 cho doi, nhung khi 6ng khong né1 thém gi, co
dong ctra nhe nhang va trd lai givong, voi long thuong
cam van con d6 nhung da ngudi lanh.
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Nhiét do cling da giam trong dém. Troi thuce su lanh.
Co6 co minh trong chan, lanh budt dén tan tim, tuyét
vong. Va long thuong cam bi bo roi, ¢c6 danh no6 cho
chlnh minh, va co khoc, khoc cho ban than, cho dén khi
- cudi cung - gidc ngu dén.

Chic chin, tét hon 13 khoc vao ban dém va moi
chuyén sé két thic. Co thire day vao budi sang, kiét suc,
biét rang, ltc nay, ¢ da khoc du. Co ding diy trong
im lang, binh tam, tham chi khong con mudn khéc nita.
C6 xudng nha va chao Hannah bang giong nhe nhang :
«Chao budi sang, Hannahy.

Muodn gio, an mac voi vang va dau toc roi1 bu, Hannah
lam viéc mot cach cham chap, khudén mat sung hup vi
khoc, mang no1 budn mot cach phod truong.

«Hannah, hdy c0 gang mang lai niém vui thuong
ngay cho ng6i nha, Joan né1 binh tinh. Me s€ muon nhu
vay».

C6 trai mot tam khan ban sach va, trong sb tat ca
nhirng b6 hoa dugc mang dén ngay hom qua, co6 chon
nhirng bong hong do ¢6 Kinney mua.
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«T6i d3 mua ching», cd6 Kinney thong bao bang
giong the thé ma c6 mudn tré nén than mat, khudn mat
nhin nheo day nép nhin 14m tAim nudc mat khong lau.
Nhung 6ng Blum chi muén hoa trang, va nhitng bong
héng d6 cuia c6 Kinney van nam do.

Joan dit chiing 1én ban. Troi nang dep. V6 tu, nhiing
tia ning tran ngap cac phong nhu mot ngay binh thuong,
mang lai mot niém vui vo nghia. Joan chuan bi moi thir
va gat ndi budn sang mot bén. Ngay ca déi moi run ray
ctia Hannah ciing khong khién c6 khoc theo. Co doi dén
khi ngudi gitip viéc lau mat vao tap dé roi méi hoi :

«C06 ¢6 muodn t61 phan loai quan ao cua me ¢6 khong?»

Bi bat ngo, cham vao noi dau, Joan chot nhd ra : ding
vay, con cO nhirng chi€c vay, nhitng d6 dac cua me co.
Khong, 61 khong, khong ai dugc dong vao chung...

«Rose va to1 s€ lo viéc do».

Gio day, khi Hannah d3 nhic dén, c6 khong thé quén
dugc, nhung cd cling khong thé chiu dung duoc viéc
lam d6. That an ui khi duoc gitr lai dd dac ciua me trong
ta va ngin kéo thém vai ngay nita. Hay dé moi thtr y
nguyén cang lau cang t6t, nhu khi me con séng. Joan
bam vao diéu do va tri hodn viéc don dep.
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Lan luot tirng ngudi xudng dn sang : Rose, Francis va
cha ¢, an mic chin chu cho mot ngay thim viéng muc
vu. D6 1a nghia vu cia ong, va éng khong hé nghi dén
viéy hily bé chiing vao ngay hom d6. Joan ngdi vao chd
cua me, theo mot théa thuan ngém. Co6 phuc vu tat ca
trong im lang, va khong ai pha v sy im lang do.

Vai ngay sau, Joan va Rose m¢ nhitng ngan kéo va
nhimg chiéc ti trong phong ngti ctia me ho, va ho iy
ra tt ca nhing gi thudc vé nguoi da khuat. Khong cé
nhiéu : vai chiéc 40 ng mau sic tuoi tan, nhitng chiéc
ao choang lam vi¢c nha, bo dd mau nau, chiée vay da
héi bang lua d6 ruou vang, chiéc 4o khodc mua dong
mau den d3 mon vi st dung 1au nim va chiéc mil noi
bang nhung nau do chinh tay ba ty may. Tt ca nhiing
bd quan 4o thuong thay trén ngudi da khuat, duong nhu
d3 tro thanh mot phan cia ba.

Va déi ging tay, van con in hinh nhitng ngén tay cua
ba. Va do61 giay, noi 6ng Pegler gia, nguoil thg dong
gidy, da can than va lai ma khong bao gio lay tién vo
muc su. Ba, vi long tu trong, thuong mang banh dén
cho 6ng mdi khi lam banh.

Khi phan loai gidy, Joan bat ngd nhan ra nhiing do6i
giay cli cua minh, da bi coi la khong thé mang duoc
nita. Nhung me c6 da lang I€ stra lai, dé tiet ki¢ém thém
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mot chut. Joan cam théy trai tim minh thét lai khi nhin
thay bang chtng vé nhitng hy sinh ma khong ai trong s6
ho tirng nhan ra. Gio day, co hiéu réng ho da coi sy hién
dién va sy chim soc ctia me 1a diéu hién nhién. Nhung
me ciing can ho. Va gio' dd qua muon...

Véi giong nghen ngao, Joan thdt 1én :

«Rose, chung ta nén lam gi v41 tat ca nhitng thir nay?
Chi nghi chung ta nén chon cat dé dac cia me cung voi
bay.

Rose ngang dau lén. Pang quy truéc ngan kéo, cod
phan do1 vai tat ca su thuc t€ ciia minh :

«Chung ta c6 thé tang ching cho hoi truyén gido
South End. Chung s€ rat hitu ich ¢ do.

- Khong, Joan ngat 1oi. Chi khong thé chiu duoc ¥
nghi d6. Nhirng chiéc vay, do6 dac, quan ao me tu may,
trén nguoi 1i nguoi do...»

Co6 Om vao long tat ca nhirng gi c6 thé nhat duge tu
quan 4o cua me.

«Chi s€ cat chung tam thoi vao chiéc ruong cili co
nap cong trén gac x€p, em biét day, noi me thuong dé
do cua chung ta ho1 nhd. Co rat it do, tat ca s€ vua trong
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doy.

Nghen ngao, doi mat ddm 18, ¢d bude 1én cau thang
gac xép, 6m chat gdi quan 4o vao nguc. Trai tim ¢6 nhu
chay méau. Tir nhitng bd quan 4o toa ra muii huong ctia
me. Khong phai nudc hoa : vo muc su chua bao gio
dung nudc hoa ; d6 13 mui huong ctia mét co thé khoe
manh va dugc cham séc can than. Joan nhé lai. Khi con
nho, mdi khi nép minh vao long me, co lai ngti thay
mui huong nhe nhang va tuoi mat do6. Mot ngay, khi
me phai di Véng, dé co lai cho Hannah trong nom, Joan
bé nho, dau kho vi nhé me, di chay dén chiéc ti dung
quﬁn 40 cuia me, Up mat vao do dé tim kiém sy an i tur
mui huong quen thudec.

Gio day, co ciling tim thdy sy an 0i tr mui huong
do6. Mui huong quen thudc gitip c6 quén di mui givong
bénh va goi lai hinh anh khuén mat me, nhu c6 da tirng
biét : v&i sic mau cia sttc khoe. Pot nhién dung lai trén
cau thang gac xép, Joan Gp mit vao dong quan 4o va
nhitng hinh anh qua khu ta vé...

Trén gac xép, cb ngay lap tirc nhan thiy chiéc ruong
nap cong da bi md. Quan 4o tré con bi bira bon. Co
hiéu ngay. Nhitng khoan tiét kiém nhé cia me... d6 1a
noi cha c6 da tim thay ching. Nhung diéu d6 con quan
trong gi nita ? Tat ca di két thuc. Tuy nhién, Joan vui
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mung vi me khong biét chuyén gi da xay ra vdi so tién
do, rang nho giac ngu, ba da khong nghe thay tiéng
budc chan cua cha voi va budc 1én cau thang gac xép.

Co dat goi do 1én ghé, quy xudng bén chiée ruong va
bat dau sap xép lai bén trong. Poi giay nho cua Francis,
chiéc 40 khoac d6 ma me da tu tay may va rat thich nhin
théy trén ciu bé. Dudi chiéc 4o, mot phong bi do me
viét v6i dong chir : «Joan Richardsy. Tén cd... nét chi
ctia me... C6 ¢6 cam giac nhu nghe thay giong néi cta
nguoi da khuét. Tim dap nhanh, ¢6 mod phong bi.

«Joan yéu dau cua me¢ - con gai yéu quy...»

Pung 14 me ¢o : bat dau bang 10i 18 lich sy, va ngay
1ap tirc chuyén sang su triu mén !

«Me viét cho con, vi con 1a chi ca. Me d4 rét lo léng
vi khong c6 gi dé lai cho cac con. That kho dé bat dau
cudc song ma khong cé gi. Vi vy, trong vai nim qua,
me d4 tiét kiém timg chat mot tir tién chi tiéu gia dinh.
Chung ta ludn c6 thé hy sinh mot thtr gi ¢6. Nhiing hy
sinh nhu vdy mang lai niém vui. Gid day, con di tot
nghiép, viéc hoc hanh da xong. Me muén dung sb tién
nay - gan mot tram d6 la - dé mua cho con mot moén
qua: mot chiéc dong ho nir bang vang. Me nghi né that
dep. Co 1€ vi me luon mong udc c6 mot chiéc. Me cam
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thay minh khong con sdng dugc bao 1au nita. Me ludn
mét moi. Va me khong cé gi dé lai cho nhitng dtra con
yéu quy, ngoai s tién nho nay. Joan, me dé lai cho con,
dé con chia cho Rose, Francis va con. Me tin tudng &
con. Con luén trung thyc. Me s& ndi véi cha rang so tién
nay la danh cho cac cony.

Mg cua con.

Vay la me thuc su dang noi chuyén voi ¢6. Nhung da
qua mudn. Joan gap 14 thu lai, bo vao tai va tiép tuc don
dep. L4 thu nhu thiéu dbt trai tim c6 véi ndi dau khong
thé chiu noi. Rose budc 1én, tay 6m day do.

«Day, em nghi 1a tat ca roi. Em dé chung ¢ dudi cing
nhé ?

- U, glp chang lai va xép & dudi cungy.

Co s& khong néi vé 14 thu voi Rose hay Francis. Ho
s& khong hiéu. Frank c6 thé cim ghét cha minh. Piéu
d6 phai tranh béng moi gid. Khong duoc dé sy han thu
chia r& ho. C6 s& hiéu. C6 sé& tim cach gitp d& anh chi
em minh néu can. Pung vay, co sé tim ra cach.

Co dung day, sau khi don dep xong, c6 dong nap
ruong va khoa lai. Tudi tho nho beé cua ho, cudc doi cua
me, tat ca da bi khoa kin mai mai. Co chot nghi rang
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khéng c6 dau vét nao cua cha trong d6. Ong da lay di
tat ca nhung gl minh mubn va khong dé lai gi phia sau.
Khong c6 dd dac cua ong trong chiéc ruong cil, cling
v6i quan 4o tré con va dd ciia me.

Joan quay di, nhin Rose va mim cuoi, trai tim nang
triu, khong ngirng nghi vé 14 thu.

«Tat ca da két thuc v6i me rdi, phai khong Rose ?
Chung ta hay don do cua cha vao tu trong phong nguy.
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Tl‘r do trd di, Joan ngé)i vao vi tri cia me ¢ ban an,
va chd ngoi cii cia cd van tréng. Vo thirc, ¢o con
sit dung tir nglt va mot s6 cach néi ciia me. Co diéu
hanh ngoi nha ma khong thay doi gi. Co khong bao gid
nghi dén viéc thao nhitng blrc tranh ma trude day co
ting khinh thuong. C6 dong nhat minh véi me dén mirc
coi ngd1i nha va gia dinh 1a cua minh. C6 chdm soc ho
v6i su can trong ddy ghen ti va khong con danh riéng
cho minh mét cudc sdng ca nhan nao.

MJi tuan, cha c6 dua cho c6 mdt khoan tién nho dé
chi tiéu gia dinh, va Joan c6 ging st dung né mot cach
khon ngoan, nhu me co6 da lam. Mot dém mat ngu, duoi
anh trang lanh 180, c¢6 quyét dinh : s6 tién nho ma me da
tiét kiém, co s& tur tir tich lily lai. Ding vay, cb s& lam
diéu d6 cho me.

Co nhay ra khoi giudng va ngdi vao ban nho dé viét
thu cho me, tra 10i 14 thu tim thiy trong ruong. «Me
o1, con khong biét me c6 doc duoc nhiing gi con viét
khong, nhung con s€ tiép tuc tiét kiém nhu me, va néu
Rose hay Francis can, ho s& ¢6 it nhat so tién nay». Co
tr¢ lai giwrong va lén ké hoach tiét kiém tung xu, tu bo,
thit... Cha c6 s& khong nhan ra diéu gi. Ngay hom sau,
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co dat hai 14 thu vao mot chiéc hop nho bang gb dan
huong - mot moén qua tir Y - noi me ¢d thuong dé khin
tay. Tir s6 tién ctia tudn do, cd dé danh 25 xu, quyét tim
tiét kiém bang moi gia trong tuan.

Tu do trd di, tung chat mot - ¢o tuan chi mot xu, ¢
tuan ca mot dé la - co tang dan sb tién tiét kiém, dat
chung trong chiéc hop gb dan huong cung 14 thu cia
me va birc thu phuc dap ctia minh. Chiéc hop duoc gidu
trong ruong trén gac xép. Ong s& khong nghi dén viéc
tim kiém & d6 nita, vi tin rang minh da 14y hét moi tht.
Co6 bat dau tim thady mot chat an wi trong khoan tién nho
do, cung mdt cdm giac an ti ma me c6 da tung co trudc
day.

Nhung khong phai luc nao c6 ciing dé dang dong cam
v4i me minh. C6 chua ¢6 duoc su kién nhan ma me da
tich liiy qua nhiéu nam. C6 qua ndng nay, qua hao hirc
lam moi thir that tét. Stre tré vo han ctia ¢6 thuc day ¢o
dén nhiing ctr chi hi sinh qua muc. C6 sap xép lai ngin
kéo cua Francis, va ciu ta cau nhau : «<Em mudn chi dé
yén d6 dac ctia em». Co6 cam thay cuc ky ton thuong.
Cau ta chua bao gid néi gi khi me lam diéu do6. «Pung
xia mili vao ngin kéo cta em, em chang tim thay gi
nita», cdu ta tiép tuc phan nan.

- Chi chi x€p lai nhitng chiéc c6 4o sach cua em...
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- Em c¢6 thé tu sap xép do dac cua minh...»

Va ro61, c6 Rose véi sy diu dang ky la nhung cung
dau. Vao cuoi ky nghi Giang sinh dai ngay, Joan vui vé
noi voi co :

«Em sap tr¢ lai truong dai hoc roi. Hay xem lai quan
ao cua em xem co thi¢u gi khongy.

Y nghi Ve chiéc hop g6 dan huong khién c6 4m long.
Néu Rose can mot chiéc mii méi, hay mot mon do trang
strc nho, s& ¢6 du tién. Hodc ¢o co thé cho em nhiing
mén do ctia minh. O lang qué, ngudi ta can rat it thu.
Vi du nhu chiée vay da hoi mau xanh cua co. Co can gi
mot chiéc vay da hoi & Middlehope, noi niém vui 16n
nhat chi 14 di cung cha khi mot gido dan moi 6ng ding
bira trua voi gia dinh ?

«Rose, c6 no1, em c6 thé lay chiéc vay da hoi1 mau
xanh cua chi. Chi khong can n6 niray.

- Em s€ khong tro lai truong dai hoc dau, Joan», Rose
thong béo.

Ho dang ¢ mot minh trong phong cua Francis, not ho
dang don giurong. Joan durng lai, bo1 ro1. «kEm khong tré
lai trrong ?» ¢6 lap lai mot cach ngd ngan.
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Nhung Rose van can than gip cac goc giudng ; co
khong nhac nhich, khong ngang dau 1én.

«Khong, c6 tra 101 binh tinh. Em c¢6 chuong trinh
khac.

- Rose, em chua bao gio no1 vai chi vé diéu nay !»

Joan cam thay bi ton thuong va khong thé kim long
trach moc em gai minh. Rose chua bao gio c6 mdt cur
chi gan giii, chua bao gid tam sy, khong noi véi chi
gai minh bat cr dicu gi. Ho danh hang gid bén nhau dé
chiam soc gia dinh, nhung Rose chang néi gi.

«Em s& két hon voi Rob Winters, Rose thong bao
bang giong diéu binh than nhung quyét doan. Anh iy
s& t6t nghiép chuong trinh muc vy vao thang Sau, va
ngay sau dam cuéi, chung em sé di truyén gido ¢ Trung
Qudcr.

Pung im, Joan dép lai bang giong diéu thu dich :
«Em da khong noi gi voi chi !»

Rose dimg thang ddy va nhin Joan bang anh mat trong
tréo va ngay tho.

«Nhung Joan, em chi vira nhan duoc tiéng goi. Hom
qua, em da nghe rd tiéng Chua phan : ‘Hay di khap thé
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gian...” Lic d6 em dang may va. Trudc do, em chua
thuc sy chic chian. Em ¢ mot minh trong phong va
nghi vé Rob, r6i em nghe thay tiéng goi. Lic do, em
biét minh sé& di cing Rob. Anh ay dugc phan céng dén
Trung Qudcy.

- Nhung em chi ldy anh ta dé tré thanh mot nha truyén
gidao ? Em chi 1a mot dtra tré, em khong biét...

- Em s& tron hai muoi tudi vao thang Chin, Rose noi.
Va dung noi voi em nhu thé, Joan. Chi chua bao gio
hiéu em mudn lam gi véi cudc doi minh. Em muén
vang 101 Chua - ctru rdi nhitng linh hon...» C6 dung lai
mot chut va lap lai bang giong thi tham : «Hay di khap
thé gian.

«Rose, em c6 thuc sy mudn két hon vai Rob khong?»
Joan hoi.

C6 nho lai hinh anh chang trai tré gay g0, khac kho,
vo1 do1 mat chdy bong.

«Néu Chua mubn em lam vay...» Rose tra 10i.

Mot mau hong nhe thoang hién trén gd ma co. Co tiép

tuc cong viéce, cd ging don gurcmg that «vuong vircy,
nhung khong bao gid 1am dugc tot nhu me ho.
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That khé dé néi chuyén véi Joan, ngudi ludn ¢ ging
doan nhitng suy nghi sdu kin nhat, riéng tu nhét cta
nguoi khac, nhitng diéu ma ngay ca ban than ciing
khong thé dién dat rd rang ! Rose cam thay mot hoi
am diu dang trong 1ong thuc giuc ¢d hudng vé Chua.
C6 khao khat dang hién minh cho Chua Giésu, dé cam
nhan minh hoa vao Ngai. C6 da ndi chuyén nay voi
Rob, va anh hiéu cd. Anh mat ngudng mo cia chang
trai khién c6 xtc dong. «Rose, em la mgt vi thanh, anh
thi tham. Anh khong biét trén doi ndy c6 mot co gai nhur
em... thuan khi€t va thanh thién dén thé...» Khi anh ndm
tay ¢0, cing mot hoi am dju dang lan téa trong long co,
va gio ddy ¢ biét minh c6 quyén yéu anh. Tinh yéu cta
ho van rat trong sang. Khi Rob hén cd, khi 6m ¢6 trong
vong tay, Rose van c¢o thé nghi vé Chua Giésu va giit
nguyén cam giac am ap do trong long. Vang, co biét két
hon vo1 Rob 1a con dudng cua minh.

Joan néi véi ¢d bang giong kho khan :

«Chi khong hiéu... chi khong thdy mdi lién hé nao
vO1 Rob cay.

Ho tiép tuc lam viéc trong im lang, nhung Joan bi
x40 tron, boi roi. Tai sao lai bdi r6i 2 CO phai co s&
nhd Rose ? Khong, diéu ky la 12 cam giac nay khong
lién quan dén Rose - ma 1a Martin ! C6 nhé lai khuon
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mat cua Martin, cdm giac d61 moi anh trén moé1 minh.
Nhung c6 lién quan gi gitta Martin va hon nhan ? Co
gat bo nhiing ky trc thoang qua do.

Chang may chbc, moi ngudi déu biét : Rose s& két
hén, Rose sé& di Trung Qudc. Khi cha biét tin, ong t6 ra
vui ming. Va toi do, bén 1o sudi, ong tiét 1o diéu ma
ong luodn giir kin cho dén nay.

«Khi ta con tré, ta ciling timg c6 ké hoach trd thanh
mot nha truyén gido. Ta nhan duogc tiéng goi khi chung
ta méi két hon duoc mot nam, va Joan, con vira méi
chao doi. Tiéng goi d6 rat rd rang, ta van nhd. Tién
s Peter Davidson, mdt nha truyén gido & Trung Qudc,
dang giang trong gido x{ cua ta vao mot téi Chu nhat.
S6 nguoi tham du rét it : ngay ca lic d9, ta ciing khong
thé thu phuc duoc nhiéu linh hén nhu mong mudn. Khi
ta dang lo lang vé diéu do, tiéng Chtia vang 1én qua 1oi
giang ctia vi muc su. Ong 4y nghiéng nguoi trén buc
giang - mot nguoi dan 6ng cao giy, ram nang vi mat
troi phuong Dong - va ong ay hét 1én : ‘Tai sao khong
phai ban 2’ Ngon tay ong chi thang vao ta. Ta biét d6 1a
tiéng Chiia va trd vé nha noi voi Mary.

Dot nhién, khuén mat ong nhu héo di, va 6ng ha
giong dé két thic :
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«Cb khong dong y. C6 n6i Chua ciing phai goi ¢ y.
Ta da hoi tiec sudt doi».

Ong chua bao gid ndi nhiéu nhu vay trudc mit cac
con. Ho khong biét phai tra 15i thé ndo. Francis dot ngot
dong sach lai va tuyén cha bang giong cau kinh «Con
di ngu day» Khi ra khéi phong, anh dong sam cta lai.
Khong ai dé y. Joan dang khau vé, va quan 4o tlr gio
d6 clia me ¢ tran ra ngoai. Rose mo mang bén 10 suoi,
trong anh sang md 4o0. Joan mudn bao vé me minh.

«Con nghi me no61 vay vi con - vi tat ca ching ta...»

Nhung cha khong nghe thdy. Anh mat 6ng dan vao
ngon ltra ma 6ng khong thay, ong néi véi vé mat u am :

«Chtia da trung phat ta. Ta da lam viéc ¢ ngoi lang
nho nay sudt bao nim qua. Trong khi ta c¢6 thé ctru rdi
hang ngan linh hén, ta chi ctru duoc vai chuc. Do 1a 1y
do tai sao, bay gio, ta don hét tam stc cho gido doan
South End. Ta di khong dap lai tiéng goi ciia Chtia va
Ngai da trung phat ta. Nhung con thinh nd cua Ngai
da diu di khi, trong vai nim qua, nhirng ngudi toi 16i
khong biét dén tinh yéu cta Chua da dén voi ta. Chua
that nhan tur.
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Giong 0ng trd nén binh than hon. Ong tiép tuc, tiet 10
thém mot chut vé ban than trudc mat cac con, vit bo su
kim nén ctia cd mot doi nguoi.

«Sudt bao nim nay, ta bi ddnh thirc vao ban dém bdi
tiéng rén ri cta nhitng nguodi ma ta chua bao gid tim
cach ctru 10i, ¢ nhitng ving dat xa xoi. Ta nén dén do.
Ban dém, ta thirc gidc va nghe thay ho goi tax.

Joan ngang dau lén khoi cong viée. Vay d6 1a diéu
ong nghi khi c6 nhin thiy 6ng, c6 doc va bat dong trén
giwdng, hai tay dan vao nhau trén nguc. Ong dang lang
nghe nhimng tiéng goi d6. Sudt bao nim qua, khi ong
ngang dau 1én va anh mat tré nén xa xam, d6 1a dé lang
nghe, khong phal ngu’0'1 than, ma la nhitng nguoi xa la
& phuong xa. Ong song giita nhirng bong ma.

Rose gan nhu d3 roi di. Mic du ¢6 chua roi khoi nha
vao mua xuan, van giip viéc nha - bang doi tay xinh
dep nhung vung vé mot cach ky la - mic du co tra 10i
nhe nhang moi cau hoi doi thlIO’Ilg, Rose khong con ¢
do ntra. Co dang song mot cudc song xa x01, ngoai ngoi
nha nay, mot cudc séng ma Joan khong thé tuong tuong
duogc.
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Ciing khong thé tuong tuong Rose xa roi Middlehope
va tit ca nhitng ngudi ho quen biét. Hai chi em cung
nhau chuan bi d6 cudi cho Rose, sip xép cac chi tiét
cho ddm cudi. «Du sao di nita, Rose, mot chiéc vay
cudi bang satin tring 13 diéu can thiét...», Joan noi,
nhung Rose lic dau. «Em khong thé mic né sau nay.
Nhung néu 1a mau nau, bang vai crepe chang han...»
Va Joan budc phai chap nhan. Nhung mot dam cudi ma
khong c6 vay satin tring thi 13 gi ?... «Mot chiéc vay
nhe va toi mau dé di du lich, Rose noi, danh sach trong
tay, mot hodc hai chiéc khin choang dé chéng nong...»

Do khong chi la chuan bi cho mot ddm cuédi, ma 1a
cho cudc sdng sau nay. Pam cudi, ddi vai Rob va Rose,
dudng nhu chi 1a mot phuong tién thuan tién dé bat dau
stt ménh truyén gido. Vay nha truyén gido la gi ?... Joan
ding do du bén canh em gai trong ctra hang cua ong
Winters, dé c6 chon chiéc khin choang soc binh thuong,
vai crepe mau nau. Nhirng thir d6 khong dugc chon cho
Rose ¢6 dau, ma cho mot ngudi khac, Rose ngudi dong
hanh, nghiém tic va kin d4o, bén canh chang trai truyén
gido tré tudi.

Ong Winters phuc vu ho vo1 su hoi ha 1on x0n, tron
lan cac hop giay, tim kiém khdp noi thtr ma 6ng da dé
ngay trudc mili minh, dé nghi c6 con dau tuong lai
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nhitng loai vai voc diém dua ma c6 khong hé mudn.
Rose tra 101 6ng mot cach lich su : «kKhong, cam on 6ng
Winters». C6 chua bao gio goi cha hodac me cha me cua
Rob Winters, va ciing khong t6 ra than thiét véi ho hon
trudc.

Sau khi mua vai, hai chi em bat dau cat may. Nhung
dbi voi Joan, viéc chuan bj mot dam cuédi véi nhiing
tdm vai nghiém tac va téi mau nay giéng nhu may va
dudi bau troi xam xit. Me cua ho ciing s& khong hai
10ng voi nhitng mau sac nhu vay. Rose ¢6 vé hai 1ong,
nhung Joan phan dbi diéu kién cta cudc hon nhan nay,
phan d6i 16i song ma Rob di chon. C6 cam thay nhiing
ngon tay cung do ciia minh tir chdi khau va.

Ro6i mot ngay, ba Winters bat ngd dén thiam, rat xtc
dong, gio trrdc mat Joan mot birc thu ma ba cam trong
nhitng ngon tay miim mim.

«Rose ? Rose dau 161 ? ba 1ap lai voi veé bon chon.
Joan, chuyén nay la thé nao ? To6i khong phan ddi viéc
Rob va Rose két hon, va t6i ciing khong phan dbi khi
Rob muén trd thanh muc su. Cau éy s€ luén ngheo, va
t6i chang c6 gi d¢ lai cho cau ta. Nhung dén muc phai
sang Trung Qudc !... Toi khong nghi Rob ty nghi ra
diéu nay. Chac chan 1a Rose...»
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Gigng ba vang l1én choi tai trong phong khach. Trong
nha bép, Hannah ngig khuay néi. Dot nhién, canh cira
phong lam viéc mo ra, va vi muc su budc ra dé 1am im
tiéng noi phlen phuc d6. Ong cao hon han ngudi phy nix
nho bé day da, gio tay 1én ra hiéu im ling va hdi :

«T61 ¢6 nén hi€u rang ba khong tdn thanh on goi
truyén giao cua con trai minh ?»

Gigng noi lanh lung cua vi myc su khong khién ba
im lang lau.

«Ong 1a mot nguoi dan ong tuyét voi, ba dap, nhung
ong khong hiéu. Rob 1a dira con trai duy nhat ctia chiing
t6i. N6 ludn qua nhiét tinh, sin sang bung chdy vi mot
ly tuong, dé xtc dong nhu cha nd. Néu t6i khong giir
chong toi lai, 6ng dy da lao vao di moi noi. Khi bang
tu6i Rob, 6ng 4y dot nhién mudn tré thanh tho san vang.
Mot 1an khac, 6ng 4y mudn ban cira hang tap hoa cla
chung t6i dé kinh doanh 6 t6. Rob giéng cha né lam !
Ho chang nghe ai ca !»

- Hiy can than dung 1y luan nhu mét ké dao duc gia,
- nguoi dan ong ciia Chua cat ngang, giong cham rii va
sac lanh. - Ba chu tri cac budi hop mit truyén gido cua
gido x, nhung lai tir chdi dang dira con trai duy nhat
ctia minh cho Chua.
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- Oi, cha, dirng néi nhu vay ! Joan can thiép. Con xin
cha. Ba Winters, moi ba vao phong khach. Oi Rose, toi
khong biét 1a Rob lai giau cha me chuyén nay.

- Anh ay s¢g me minh, Rose ndi vdi giong nghen ngao.
Anh ay luon so ba ay.

Joan liéc nhin em gai voi anh mit trach moc roi voi
vang dén bén ba Winters. C6 ghét nhin thay nguoi khac
dau kho. C6 nam lay canh tay ddy da cua ba va nhe
nhang dan ba vao phong khach. O d6, ¢6 gan nhu ép ba
ngodi vao ghé banh réi ngdi xudng ddi dién.

«O1i Joan, ba Winters théu thao voi giong run ray, ba
dua khan tay 1én moi. Kho khin 1am, néu 6 biét ! Tat
nhién, to1 tin vao s ménh truyén gido - to1 dugc nuoi
day trong durc tin Co dbc va ludn 1a thanh vién cua gido
xtr. Nhung t6i chua bao gio nghi diéu nay sé xay ra voi
minh. T6i da rat kho chap nhéan viéc dira con trai duy
nhat tré thanh muc su... ho s& ngheo sudt doi... va véi
chung t6i, diéu d6 c6 nghia 1a khong cé ai phu gitp
ctra hang. Rob 1a mdt chang trai 1y tri, nhung né khong
nghe 10i t6i. Nhung tdi van tin rang né khong tu nghi
ra chuyén nay. Rose luon c6 chut ky la, va c6 ¢6 anh
huong 16n dén no...»
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P6i moi diy mau tim cua ba run ray dir doi, va ba
dung khan tay tham chung.

«Chau biét, Joan ndi voi su thau hiéu sau sac. Voi
chau, viéc Rose ra di cling that khung khiép».

Co ¢ gang hét stc dé an i ba Winters. Cudc hon
nhan nay gidong nhu mot 101 tam biét vinh vién. Tri tuong
tuong ctia Joan di vé ra hinh anh dbi tré trén chuyén tau
dua ho dén mét noi xa xoi, trong nhiéu nam, c6 18 1a
mai mii. Cha me Rob s& mat dtra con trai duy nhat, va
Rose sé& bién mat khoi gia dinh ¢6. Piéu d6 kinh khiing
nhu cai chét. Nguodi me di mat, va gio day Rose lai ra
di dé budc vao mét cude séng con ky la hon ca cai chét.
Cai chét con dé hiéu hon. Nudc mat Joan trao ra. Gia
dinh nén doan tu va gan bo véi nhau. Khong gi c6 thé
chia cat ho cho dén khi chét. Cai chét khong thé chong
lai, nhung ho co thé chon cach séng.

«Ba Winters, c6 thi tham, me chdu da khong mudn
Rose di. Con chac chan ba ay khong muon.

- Tat nhién 1a khong, baWinters khang dinh, trong khi
nhitng tiéng nc lam rung 1én d6i ma mém nhiin ctia ba.
Ba me than yé€u cua chau... Joan, t61 khong phai 1a ké
dao dirc gia. Toi... t6i dd thanh that trong cac budi hop
truyén gido, du ngudi Trung Qudc khién t6i s¢ hai. Toi
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thinh thoang nhin thay ho trén dudng phd New York,
khi t61 cung 6ng Winters di mua hang cho ctra hang.
Nhung giita viéc quyén gop tién cho st ménh truyén
gido va nhin dira con trai duy nhét ra di noi xa...

- Vang, chau hiéu !» Joan noi.

Co quy xuong va 6m lay than hinh d6 s cua ba, bi
bo chit trong chiéc 4o nit nguc. Ba Winters buong minh
vao vai ¢6 mot lac va khoc nirc né.

«Toi da khong khoc... ké tir khi dira con gai nho cua
to1 qua do1, lac Rob con chua biét nodi... nguot phu ni
day da thé hon hén.

- Théi nao, thoi naoy, Joan vira ndi vira vo nhe vao
lung ba. Lam sao Rob c6 thé sg me minh ? Dudi ban
tay ¢d, c6 cam nhan dugc nhirng ngin thit tran ra khoi
chiéc 40 nit. Nhung diéu d6 c6 nghia 1y gi 2 C6 chot
hiéu ra rang nguoi phy nir ndy, con nguoi doc doan va
quyét doan 4y, thuc chat chi 1a mot dtra tré. That ky la
khi nhan ra rang tudi tac khong khién nguoi ta truong
thanh. Joan chua bao gi¢ thuc su hiéu me minh cho
dén khi ba tré thanh mot dira tré trude khi qua doi. Gio
day, co s¢€ hiéu ba Winters hon ca cha minh, hodc Rose,
nhitng ngudi chang bao gid boc 16 cam xic.
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Ba Winters thd dai, 13y lai binh tinh v lau mat.

«T6i khong biét khi nao... ba bat dau véi giong yéu
Gt.

- Khong sao dau, Joan dap, chau hiéu ma.

- Vang, t6i biét chau hiéu, Joan, dui chau con rat tré.
Nhung t6i s& ludn phan d6i, chimg niao chau con song.
To61 da séng mot cudc doi khong ché trach va phung su
Chua, nhung ngudi ta khong nén doi hoi thém diéu nay
noi chau.

Joan ding day vi lich su, vi ¢6 doanba Winters xau
ho vi nhitng giot nudc mat cia minh.

«Vang, ba Winters», c6 ngoan ngoan dap.

Ba Winters cling dung 1én, thao nhiing chiéc lugc
nho bén toc, vuodt lai nhitng lon toc va cai lugce tro lai
vo1 cu chi quyét doan.

«Khong ai chiu nghe t6i ca», ba néi. Khong ai co thé
tin rang ba vira khoc. «Toi phai di day. Toi con banh
trong 10. Toi khong biét minh da lam gi nita. Toi s viét
thu cho Rob va méng n6 mot tran. Joan, chau hady noi
chuyén véi Rose. Hay néi voi em ay nhu cach me T6i
da lam. Co6 Kinney gia la nguoi da nhét nhiing y tudng
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nay vao dau em 4y. C6 ta khong binh thuong tir khi con
nho. Thoi, moi chuyén...»

Ba m¢ ctra va nhin ra hanh lang. Khong c6 ai ¢ do.
Joan bong cam thay ngugng ngung.

«Tam biét, c¢6 thi tham. Chau s€ khong ké véi ai veé
chuyén vira xay ra».

DP6i mét nho nong can cua ba Winters anh 1én sy nhe
nhdm. Ba nhén chan va hon 1én ¢6 Joan. «Chau 1a mét
dua tré ngoany, ba noi giong cut lun r6i bude ra. Joan
nhin theo ba v61 dang di manh meé. Trén duong, ba gap
Francis dang di hoc vé, lac lu may cuén sach treo trén
day deo, dap chiing vao hang rao vdi vé tho 0. Ba dung
cau lai dé néi chuyén.

«Ba ay noi gi vo1 em ? Joan héi cau em trai, nguoi
dang té vé khinh khinh.

- Bdo l1a em do61 xtr voi sach vé khong dung cach | Ba
gia dién ay ! Ba ta coi em nhu tré con !»

Joan quay di dé gidu nu cudi. Va do chinh 1a con
nguotl ! Co hiéu rang thai d§ nhu vay voi Francis da
gitp ba Winters tr¢ lai binh thuong !
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Nhung ciing nhu Joan khong thé ngan cai chét cia
me minh, c6 khong thé 1am gi dé thay d6i quyét dinh
ctia Rose. Muia xuan sap két thuc. Nhitng chiéc vay thuc
dung da dugc gip gon trong chiéc ruong ma me d¢3 mua
dé guri Joan dén truong dai hoc, va em gai co di sir dung
n6 sau nay. Lan cudi cuing Joan nhin thady me quy trudc
chiéc ruong, ba dang xép nhing chiéc vay mong voi
mau sic tuoi sang. Gio day, quy o cung vi tri d6, Joan
lang 1& xép nhimg bo quan 4o don gian va cam thay nhu
minh hoa than vao co thé me. Rose s& mé nhirng bd
quan 40 nay ¢ dau ? C6 khong thé tudng tugng dugc.
Co chi biét rang Rose sé& di rat xa, mai mai. Khi moi thir
két thuc, co dung diy va dimg d6, cui mat xudng.

Twr phong minh, Rose go1 :
«Con chd trong ruong dé dung sach khong ?
- Con nhiéu chd 1amy», Joan dap.

Vang, c6 rat nhiéu chd tréng trong chiéc ruong véi
d6 bén trong dang thuong. Vai ngay trude, Joan di 1én
gac dé 1y so tién it 6i danh dum duoc, dé mua qua cudi
cho em gai. Nhung that khé dé ting qua cho Rose. Em
ay chang mudn gi ca. «Em Rose bé nhd, chi mudn ting
em thir gi d6 dep bang so tién nay», Joan da noi. Nhung
Rose van diu dang nhung kién quyét tir chdi. «Tot hon
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la khong nén, Joan. Em thuc sy cdm on chi, nhung né
khong phu hop trong hoan canh nay». Cudi cing, Joan
da dat so tién vao tay Rose, dé em ty do mua tht minh
mudn.

Vay ma c6 khong thé quyét dinh dong chiéc ruong
v6i bén trong qua don diéu. C6 mudn bo vao do thu gi
d6, néu khong phai dé 1am Rose vui, thi it nhat cling 1a
dé twong nhé me cia ho. Ngudi me ay da khong bao
gid dé mot trong nhitng dira con gai ctia minh ra di véi
mot chiéc ruong chi toan do thiét yéu. O truong dai
hoc, mdi khi Joan mé ruong, ¢ déu tim thay mot bat
ngd nao d6 do me giau gitra hai chdng quan 4o : nhiing
doi tat lua, mét mon dod trang suc thom phirc dugc boc
trong ren, v.v... Nhung Rose khong mudn tat lua, nguoi
ta 3 mua cho co tat sgi bong.

Canh ctra mo ra lang 1€, va nguo1 cha xuat hién trén
ngudng cura, tay cam mot cuon sach nho bia da.

«C6 chd cho thir nay khong ?» Ong hoi. Ong tién lai
gan chiéc ruong va dung d6, do du. «Cha chon cudn
sach nho dé khong chiém qua nhiéu chd». Joan cam lay
cudn sach tir tay ong va dit vao trong ruong. «Pay 1a
dé bat dau cudc song chung cua hoy, 6ng nédi nghiém
trang. «Lo1 cua Ngai la ngon den soi budc chan cony.
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Nhung ¢6 khong dép lai, dé ong ding d6 va chay vao
phong minh, luc loi trong ngan kéo noi ¢d cat gilt mot
sO quan 4o qua dep hoac qua cau ky. Nhu chiéc vay ngt
bang satin mau dao chang han. Mary Robey di ting
né cho ¢d khi ho tot nghiép dai hoc. «<Hay mac n6 vao
dém tan hon cua ban, Jo», ngudi ban cudi noéi. T ngan
kéo noi né nam im lim, Joan giat manh no ra va chay
di bo vao ruong cua Rose. Trong phong Rose, c6 nghe
thay giong noi cta cha minh : «Trong nhitng ltc kho
khan...» 6ng noi. Co giéu moén d trang sire cau ky dudi
mot chlec Vay du lich bang vai téi mau va ghim vao d6
mot mau gidy viét voi : «Hay mac chiéc vay nga nay
vao dém tan hon cua em, Rose y€u quy cua chi».

Do 1a tht dep nhat ma toi ¢, ¢d tu nhi, cam théy dau
long khi phai chia tay no.

Du sao di nita, néu chiéc vay ngu xinh dep khién co
nhd nhung, ¢d cam thay duoc an ti khi nghi vé né trong
chiéc ruong véi bén trong nghiém tic. C6 tham chi con
nghi vé no trong budi 1& cudi trang nghiém dién ra tai
nha thd. Pam dong tu tip & d6 quan tam dén 15i tam
biét cua doi tré hon 1a 18 thanh hon cta ho. Moi nguoi
nhin cham cham vao chang trai tré va c6 dau, nhiing
nguoi ho dd quen biét tir 1au trong lang nhung chua bao
gid dé y. Rob van giit vé mit nghiém nghi thuong 18, va
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trén khuon mat nhot nhat, d6i mét duong nhu chim sau
vao hoc mat. Rose, nho nhan va day dian, mic chiée vay
nau xin mau. Hon nhan chang ¢ gi dic biét. Nhung
chuyén ra di nay lai kich thich tri tuong twong. Chuyén
di, nhimg ving dat xa xo6i... Khong ai trong lang da
tung vuot dai duwong, ngoai tror Martin Bradley va co
Kinney, nhung d6 da 1a 1au lam roi. Hon nita, ching
phai ho da trd vé va khong bao gio roi di nita sao ?

Vi vay, nha tho chat kin nguo1, va vi muc su vui mung
vi diéu d6. Mong rang tat ca gido dan sé& chimg kién su
hién dang hai cudc doi cho Chua, va trai tim ho s& xuc
dong. Khi Joan budc vao thanh duong cung Rose, co
thdy ca lémg tu tap & d6. Tham chi mot sé khuon mit
co khong he quen biét. Khi di ngang qua, co thay mot
gi to 10n, ¢ day, mai toc do rdi bu, nhin cham cham
vao ¢ bang d6i mat nho mau nau. Joan nam chit tay
Rose, quyét tAm kim nén nudc mat cho dén khi budi 1
két thuc. Ba Winters béo 6t ciling vdy, ba gdong minh
1én va khong cho phép minh khoc. Martin Bradley bat
dau choi ban nhac dam cudi véi ngoén tay diéu luyén,
nhung thuc hién n6 mot cach vo hon nhu mot bai tap
ky thuat. Joan dung lai trudc mat cha minh va buong
tay Rose. Vé phia minh, Rob roi khoi Francis. Rob va
Rose ding canh nhau, mot minh. Nguoi cha, nguoi cua
Chua, ding trude ho, trang nghiém, chim dam trong
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stt ménh cuia minh. Joan, ngudi hiéu rd ong, cam nhan
duoc trong dng mot sy ngdy ngat, bao quanh éng bang
mot hao quang rung dong, 1am sang 1én anh mat va ca
mai toc bac ciia 6ng. Ong dang ctr hanh mot bi tich.
Gigng noi cua ong vang 1én, cao va rd rang, trén cap
d6i ma ong nhin xudng. Ong tach ho khoi thé gidi tran
tuc dé dwa ho vao thé giéi cia riéng minh, noi chi c¢6 ba
nguoi ho. Ong néi :

«Chung ta tu hop trong ngay hom nay, dudi 4nh mat
cua Chua, dé chung kién su hién dang hai cudc doi cho
Ngai...»

Joan nhin Rose, binh than, tu tin. C6 chang giéng mot
¢ dau chat nao, ¢ nghi mot cach budn ba, va quay dau
nhin ra ngoai qua 6 ctra kinh mau. Vao thang Sau, duéi
bau troi xanh, Rose dd khong mudén bat ky bong hoa
nao trong thanh duong, chi cé nhimg ngon nén duogc
thap sang. Trén chiéc vay nau don gian cua minh, Joan
d3 ghim vao phat cudi vai bong hué tir vuon, nhimg
bong hué martagon ma co yéu thich. Khi me con song,
budi 18 di khong dién ra nghiém trang dén thé. Va Joan
cam thdy mung vi da bo chiéc vay ngu satin vao ruong
cua Rose.
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Néu lac ndy moi nguoi ching kién mot s ménh ton
gido hon 1a mot dam cudi, thi co 18 t6i nay, néu Rose
mic chiéc vay ngu satin xinh dep, Rob sé& nhin thay ¢
6 khong phai mot nit truyén gido, ma la mot ngudi vo
nho xinh xan. Khi d9, it nhat no cling 1a mot dam cuéi.

Budi 1 dién ra ngan gon. Qua ngin gon. Moi ngudi
ra vé trat tu, theo tiéng nhac duoc choi hoan hao nhung
khong chit niém vui. Ho vay quanh doi tin hon. Mot
vai nguoi 1én dit vao tay ho mot it tién : «Thay cho qua
cudin. «Vi cac ban di xa nhu vay, khong thé mang theo
ly hay d6 str...» Co Kinney len 16i qua dam dong, 6m
cham ldy Rose trudc khi dua cho c6 mét cudén album
16n. «Nhitng buc anh chau Phi cta c6. Khong phai tat
ca, nhung rat nhiéu. C6 mudn ting em thir quy gia nhat
cta co. Oi, nhitng dira tré yéu quy, cau Chua phu ho
cac em ! Cac em that may man...» Vi d6i ma udt dam
nude mat, cd hon Rose, r6i Rob, va bién mét.

Trong dém, Joan bong thitc gidc. May gid roi nhi ?
Chac chan da qua ntra dém, theo anh trang. Vao gio nay,
Rose hian di phat hién ra chiéc vay ngti va dang mic no.
Kho chiu, Joan gat di hinh anh Rose ding trudc anh mét
cua Rob. L€ ra ¢6 nén ndi chuyén vo1 Rose. Nhung ¢6
c6 thé noi gi 2 Co biét gi ? Co thé chia sé kinh nghiém
gi, ngoai nhitng gid phit can cdi va sot sang bén Martin




Cudc Song Khong Poi Cho 207

Bradley ?

Sau budi 1&, moi ngudi tién doi tré ra ga va nhin doan
tau khéi hanh, roi xa dan dén chén troi cho dén khi né
nhu xuyén thiing bau troi va bién mat. Cha me ctia Rob
va Joan da nhin cham cham vao khoang tréng trén troi,
noi chang con thay gi nita. R6i ho cing nhau tré vé nha.

«That day», ba Winters tho dai. Nguoi phu nit von
hay néi gio chang noi gi va tham chi khong dé y dén
canh tay Joan dang dat dudi tay minh. «That day, toi
khong ngo diéu nay lai xay ra, tir khi toi mang thai Rob
va sau do, khi t6i vat va nuoi dudng dura tré yéu 6t ay».
Ho dung lai trude nha Winters, va nguoi phu nit béo tbt
quay lai nhin chong véi vé trach moc. «No ludn gidng
anhy.

Ngudi dan 6ng nhin ba, tai nhot, im ling. Ong khong
hé rang, ngay ca khi Rob nam tay dng va noi :

«Tam biét cha, hay viét thu cho con va ké cho con
nghe vé ctra hangy.

«Thoéi nao, em s€ lam cho anh ly stra tringy», ba
Winters noi.




208 Pearl Buck

Ca hai da quén mat Joan. C6 nhin ho budc vao nha va
dong ctra. R6i ¢6 quay di, trén con dudng ngip tran dnh
nang chiéu, tré vé nha. Co, nguoi khao khat moi thir tir
cudc song, co gi dé ndi voi Rose sau tat ca, khi co van
¢ lai lang ?

G106 day, mgt minh trong dém, co tu trach minh da
khong 1am tron bon phan véi Rose, va néu khong thé
cho 101 khuyén cé nhén, thi it nhat cling nén mua cho ¢6
mét cudn séach.

Van bi thiic day boi tinh cam gia dinh day trach
nhiém, co tu nhu : «Minh s€ khong bao gio lam du cho
ho - khong bao gid bang me...» Va gio Rose di ra di.
Joan tirng nghi chi cai chét méi c6 thé chia lia, nhung
gid day cudc séng ciling tan nhan khong kém. Trong
nam nguoi ho, hai nguoi da bién mat, mot bi cai chét
cudp di, nguoi kia bi cudc song lay mat. Tir nay, minh
phai lam tat ca vi cha va Frank, Joan tu nhu dﬁy nhiét
huyét dé an i ban than trong bong toi cia dém khuya.
Va nhitng btrc tudng ctia ngdi nha van ludn che chd va
bao v¢ co.

Trong hai nguoi d6, chic chin Francis 13 nguoi can
co nhat. Cha c6 c6 Chta ctia 6ng. Néu nguoi ta cho 6ng
nhirng mén in 6ng thich - va Joan gio di biét diéu ma
co chua ting dé ¥ : ngay ca khi 6ng tir chdi mot mon an,
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ong van nhin né Vé’i anh mat thém thudng - néu khong
ai 1am x40 tron gidy to clia ong, neu khong ai vao phong
lam viéc khi 6ng & d6 mot minh, néu 6ng tim thiy quan
40 cua minh ¢ dung vi tri quen thudc, thi khong co6 gi
khac ma trai tim con ngudi c6 thé 1am cho 6ng. Dudng
nhu 6ng khong nhd ai ca.

.. Va thuc su khong ai lam 6ng nho. Boi vi gio day
Mary dd gan ong hon bao gio hét. Co thé buéng binh
va thay doi cua ba khong con & d6 dé cam dd va lam
phién 6ng, khién 6ng vira mudn dong ¥ vira mudn tir
chdi. Ong khong con phai dit cdu hoi : mot ngudi cua
Chta nén cu xur thé ndo, khi thanh Phao-16 di néi 1o
rang trong cac Thu tin : «Néu nguoi bi thiéu dét, hiy
két hony, nhung voi mot ham y kho chiu. Khong phai
vi 6ng bi thiéu dot. Ong chang nghi gi dén phu nit. Khi
nhin mdt ngudi phu nit, ong tir chdi nhin thdy khudn
mit nir tinh cta ¢6 ay. Nhung Mary, khi con séng, nam
bén canh ong, di day ong vao cudc chién véi chinh
minh, cudc chién quen thudc giita thé xac va tinh than.
G10 day, khi Mary khong con bén canh, 6ng co the nghi
vé ba voi niém vui va sy binh yén. Chtia ¢3 mudn ong
dau kho - xin y Chua duogc thanh su.
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Va Joan, con gai ong, cham séc ngdi nha mdt cach
hoan hao ; gan t6t nhu Mary. P6i khi 6ng quén rang
Mary da chét. Ong ngang dau 1én trong bira an dé noéi
chuyén v41 Mary, nhung do 1a Joan, nén 6ng im lang.
G106 day khong con tré ngai nao gitta 6ng va sit m¢nh
cua minh. C)ng c6 thé danh hét tAm strc cho moi hoat
dong ma khong can noi gi. Ong c6 thé loan bao Tin
Mung cho moi td1 nhan ¢ South End, vi nha nguyén da
duoc stra chita... Mary yéu dau da lam dugc nhiéu diéu
t6t dep hon ba tudng vai so tién tiét kiém danh cho ong.
Ong khong con nhé rang nd da gy ra mot cude cai va
giita ho. Mary trén thién dang hiéu 6ng rd hon nhiéu so
v6i Mary trén tran gian. Trén thién dang, d6i tay mat
mé cua Mary ban phat nhiing phudc lanh, giong noi
thién than cua ba binh tinh tan thanh ong. Ong tudng
tuong ba binh yén, diéu ma ba khong phai luc nao ciing
c¢6 duoc khi con song. Gio thi ba di hiéu. Con 6ng, gan
hon bao gio hét véi Iy tudong ctia minh, ¢6 thé hoan toan
phét 1o nhu cau caa co thé. Ong c6 thé nhin d6 an ma
co thé can v6i anh mat thd o va roi ban an véi cai bung
doi, nhung long tran ngap hanh phtc.

Nguoi ban thit, ong Billings, lo ling khi thdy ong ta
xanh xao.
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«C0 Joan, O6ng nodi, cha cua c6 can thit do, day nay,
mot miéng bit tét ngon lanh. Phai phuc vu con tai méi
duocy.

Nhung cudi cung, Francis méi 1a nguoi huong loi,
Francis ché nhao cha minh bang cach 16n tiéng doi hoi:
«Cho em thém nitra di Joan, thit dé ngon tuyét. Cau ta
ghét cha va liéc nhin ong tir dudi 1én, nhung vi thanh
nhan vin cti mat xuéng, nhin vao chiéc dia trong rong
cuia minh.

Hannah phan nan vé khau phan an tham lam cia
Frank. Va roi cdu ta lon nhanh dén muc quan 4o khong
con vira nira. Khi Joan trach cdu mic bd do xanh dam
ngay Chuaa nhat vao ngay thuong, cau tra 101 : «Nghe
ndy Joan, em thim chi khong thé ngdi duoc véi céi
quﬁn kia ntra. Chan that, em da khong c6 bo do méi ké
tir... ké tir...»

Cau khong thé thot ra cau : «Keé tur khi me maty. Cau
khong bao gi¢ nhac dén me va néu ai do nhac dén tén
ba khi cau c6 mat, cau sé€ bo di.

Joan quan sat cau k¥ ludng. Cau di cao bang co,
nhung vai rong hon. Cau da tré thanh mot ngudi dan
ong, mot nguoi dan ong dep trai cao 16n va khoe manh.
Trén cam, phia trén méi trén, van con bong rdu xanh ma
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dao cao d¢é lai. Cau khong bao gio ngdi yén va di chuyén
mot cach uyén chuyén. Khi néi1, khuén mat linh hoat
cua cau goi nhé nhiéu dén khudén mit cua me. Nhung
cau khép kin hon ba timg c6. Khong ai c6 thé biét cau
dang nghi gi.

Joan khao khat dugc hiéu cau, gitp do cau, tim théy
¢ cau mot nguoi ban déng hanh ! C6 cam théy co don
trong ngdi nha ndy, véi ngudi ban duy nhat 1a ba Hannah
gia, ngudi thich lam viéc mgt minh.

«Tranh ra chd khéc di, c6 Joan, nguoi hau gia phan
d6i. Me ctia co, ba ay khong bao gid can trd téi nhu ¢o.
Va khi ¢6 & trong bép cua toi, toi khong con chd nao, ¢d
chiém qua nhiéu khong gian».

Co6 chi nhan duogc tir Francis nhiing viéc nho : don
giudng, va quan 4o, sap xép ngin kéo. Cau khong bao
gi0 ¢ nha. Du 1a nam hoc hay ky nghi, cau luon tim
duoc 1y do dé ra ngoai. Néu tinh cd cau ¢ nha vao mot
buodi tdi, cau bdn chon, md hét cudn sach nay dén cudn
sach khac roi di ngu som. Dan dan, cau da gianh dugc
tu do va gio ddy cau ra ngoai bat cir khi ndo cdu mudn.
Cha cau khong noi gi, mién 1a cau tham du 1& nha tho
vao Chua nhat. Néu me ciu con séng, 6 1& cau da noi
loan tir lau. Nhung vi ba khong con ¢ d6 dé nghe nhiing
101 phan d6i clia cau, cdu van dén nha tho vao Chuia nhat
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vangdi vao hang ghé quen thudc, noi me cu timg ngoi.
Nguoi cha, thay con trai cham chi di 18, khong may lo
lang, tin rang linh hon con trai d4 an toan. «Cha rat vui
vi Francis da tr¢ nén ngoan ngoan», dng noi voi Joan.

O vi tri cia minh trong nha tho, Francis khong nghe
mot 101 ndo cua budi 18. Cau khong dén dé nghe cha
glang, cling khong dén dé nghe vé Chtia, ma vi mot nhu
cau mu quang thuc day cdu tim klem me. Cau thuong
c¢d gang nhé lai nhitng diéu ba yéu cau cau. Nhung cau
khong nhé bat ky yéu cau ndo ngoai viéc tham du 18
nha tho déu dan. Do 1a Iy do duy nhét cdu ting ndi loan
chéng lai ba. Cau van cam thay su phan khang d6 va
ghét cac budi 18, nhung béng cach vang 101 me, cau cam
thdy minh nhé vé ba rd rang hon trong nha thd so voi &
nha. Cau nhin théy ba, v6i chiée mil ndu nhéd va bé hoa
violet nghiéng vé& mot bén, ap sat vao mai toc xodn di
diém bac cua ba. Bo hoa violet ¢ phia Francis va ciu
théy no6 that dep bén canh khuén mat me.

Mot budi toi, trong rurng, vao dau mua xudn, Fanny
da hai mot bo hoa violet dé cai vao lon toc den cua
minh, nhung cau khong thé chiu duoc canh tuong do.
Khong c6 su gidong nhau ndo gifta me ciu va Fanny.
Cau tham chi khong mudn nghi dén Fanny trong nha
tho, noi me cau hién dién. Ho hoan toan khac biét. Me
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cau dai dién cho hién thuc, cho cudc séng - d ba da mat
- va cau da xay dung cudc do1 minh trén hién thuc do.
Nhung Fanny chi 1a mdt giai doan thoang qua, khong
cO ¥ nghia.

[t nhét, cau mong mudn bang ca trai tim rang d6 chi
1a tam thoi ; cau mudn thodt khoi nd. Gia nhu cdu c6
tién ! Nhung cau khong c6 gi ngoai chiée xe dap, va ban
n6 dong nghia véi viéc mat di phuong tién tron thoat.
Cau s€ di ma khong néi gi véi Fanny. Cau chua bao
g10 htra hen gi véi co ta. Co ta co thoi quen ap sat vao
cdu va thi thAm : «Anh yéu ddu cia em, anh s& khong
bao gio bo em, phai khong ? Néu anh bo em, em s& tim
anh va kéo anh xudng vuc. Hira v6i em 13 anh s& khong
bao gio bo em !» Nhung cau da khong hira. Cau khong
bao gid hira véi ai, boi vi cdu ghét noi doi. Cau nam lay
nhirng lon toc ngan den cta Fanny va hén co ta, nhung
khong cam két gi. Pan ba luén mudn moi moc nhing
161 hira - dau tién 12 me cau, va gio 1a Fanny.

Va Joan cling muén moi méc diéu gi do tir cau ; cd
danh ca ngay dé chat van cdu, quyét tAm moi ra nhimng
cau tra 101 ma ngay ca cdu ciing khong biét. Lam sao
cau c6 thé néi v6i c6 minh di dau sau bira toi ? Khi cau
chay ra khoi nha, cau khong biét minh sé& di dau. Co 18
chi dén ctra hang ctia nha Winters dé gip ban bé. Lam
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sao cau co thé nd1 vai cd ? Vao budi to1, néu khong chiu
noi, doi khi cau dén gap Fanny trong rung, phia nam
ngodi lang.

Cau phai roi Middlehope bang moi gia. Tron khoi
ngdi lang, tron khoi Fanny. Vao chiéu Chua nhat khi
cau di cung Jack Weeks dén South End, cau khong ngd
minh lai sa vao ric rdi nhu vay. Cau chi nghi dén viéc
giai tri mot chut va quén di cai chét dang rinh rap me
minh. Ngdi nha tré nén khac biét, trong trai, ké tir khi
ba khong con ro1 khéi phong. Cau khong thé chiu duoc
viéc & d6. Lam gi sau nha tho va bita trua ? Jack da noi:
«Nay, c6 mdt quan bar tuyét lam & South End, cdu di
khong ?» va ciu da di. Pung lac Fanny dang biéu dién
mot di¢u nhay. Tt xa, khong thé nhan ra mau da cta cd
ta : ¢O ta co lan da rat trang. Fanny khong hap dan cu,
cdu chi nghi dén viéc giai tri, nhung ¢ ta ngay 1ap tic
dé v dén cau. C6 ta cd gang nhay cho ciu xem, ngay
trude mat cau. Jack Weeks tréu choc cau. Khi man biéu
dién két thuc, c6 ta dén dua vao ban cua cau.

«Tén cua anh 1a gi, anh yéu dau ? Em phai biét tén
anhy.

Co ta co glong noi cua mot ngu’0’1 da den khong c6
phu nit da tring ndo c6 giong tram 4m, mém ma1 nhu
vay. Cau nhin thay nguc c6 ta khi ¢ ta cui xuéng gan
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cdu. Cau chura bao gio nhin thay phu nit khoa than. Ngay
khi Jack budc vao phong choi game, co ta di nam lay
tay cau va au yém. Cau mudn di theo Jack va it nhat 13
xem cdu ta choi, vi cdu khong c6 tién, nhung ¢ ta gitr
cdu lai. Du du tinh tdo dé tir chdi theo ¢ ta vao phong,
ciu da dong v di dao bén bo soéng.

«Chung ta di dao nhé, anh yéu dau ? Anh c6 thich
rung va song khong ? Em biét mot noi c6 céi ao, dep va
yén tinh lam...»

Va ho da di vao rung... Thuc su, khong ai bi€t chinh
xac Fanny thugc chung toc nao. Co ta c6 lan da trang
nhu cau, tham chi trang hon vi cau bi ram nang.

Cau chua bao gio thyc su yéu ¢o6 ta. Cau yéu me va
biét rd cam giac cau danh cho Fanny khong phai 14 tinh
yéu. Cau khao khat va ghét co ta, va khi khao khat co0 ta,
cau chi mo udc duge chay tron. Nhung co6 ta da ngém
vao cau nhu nudc bun, va cau chi mo udc duoc thanh
loc, bay 1én cao trong bau troi trong lanh, lo ling trong
khong khi tinh khiét. Khi trd vé nha, cdu tam ria k¥
ludng va, sau khi got rira sy tiép xuc do, cau khong mo
vé ¢o ta, ma vé nhirg khoang khong bao la trén troi.
Tai sao lai khao khat Fanny, khi cau ghét ban than va
ghét nguot phy nir do ngay khi cham vao c6 ta ?
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Cau khong thé quén me. C4u mudn thé. Nhung trong
bong tdi ciia khu rimg, trong su ngdt ngat oi birc, khudn
mit me van &m anh cau. Ba khong c6 vé gian dir, tham
chi khong biét cdu dang nhin ba : ba ¢ vé nhu moi
ngay. Khi khuoén mit d6 am anh céu trong bong toi,
cdu chi mudn duoc giai thoat va bay thang 1én bau troi
trong lanh.

Joan da thanh cong trong viéc khién cau néi chuyén.
Co luon lao vao hang loat du an. Gio day, khi khong
con ¢o thé chuan bi ddm cudi va quan 4o cho Rose, ¢o
chuyén sang cau. Co can mét dan tré con dé ban ron.
Téi no, khi cau vira roi khoi Fanny, cau thiy Joan ngdi
¢ hién nha. Cha da lén givong. C6 khong hoi cau di dau,
nhung khi cdu ngdi xuéng bac thém dé hong mat, co bt
dau noi trong bong tdi. Cau bi an tuong bdi giong noi
ctia ¢o gidng hét me. Cr nhu thé 1a ba vay.

«Ké hoach cua em 1a gi, Frank ? Em muén lam gi
trong twong lai 7»

D6 ciing 1a cach me thudng hoi thang nhu vay. Dot
nhién, long ban tay cau ddm mo hoi. Liéu cha c6 diing
khi néi rang ngudi chét van séng va biét tat ca ? Liéu
me c6 biét vé khat khao mu quang trong cdu mudn tim
lai Fanny ; ba c6 biét rang hinh anh Fanny trong cau
dang kéo cdu xudng, trong khi cdu mong udc duoc bay
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1én tron cao ?

«Diéu duy nhat em thuc sy mudn, ciu tra 1oi voi
giong day dam mé, 1a tré thanh phi cong. Em muon bay.

- Bay ?» Joan ngac nhién I3p lai. Nhung lam sao
ching t61 c6 thé giip em ?»

Nhe¢ nhom, cau nhan ra giong noi thuc su cua chi gai
minh. Me s& tra 1oi dat khoat : «That vo 1y !». Va néu
cau cb nai, ba s& ndi : «Néu con thuc sy mudn, hay tu
xoay XO dé dat duoc nd !»

Nhung thuc ra, ¥ tuong d6 dén véi cdu mot cach bat
ngo. Ngay lap tirc, moi thur trong dau cau sap x€ép va
lién két véi nhau.

«Chung ta c6 thé hoi Martin Bradley. Anh Ay ting 1a
phi cong trong chién tranh. Lam ngh€ ném bomy.

Joan im lang rat lau ; cudi cung, ¢ tra 1oi bang mot
giong thay doi, nghen ngao :

«To61 khong muon héi anh ay bat cir dieu gi.

- Tai sao ? Toi tudng hai ngudi rat than thiét voi nhau.
Tro1 a, 1 ban & Winters da ban tan du vé cau day.

- Va em dé ho lam vay sao ? Joan gidn dir phan d6i.
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- Ho khéng noi trudc mit em, nhung em nghe thiy
tiéng cuoi khuc khich ctia ho. O mét thi tran nho nhu
thé nay, moi chuyén déu bi phat hiény.

C06 khong noi gi thém. Cudi cung, cau diing day, ngap
mot cach thodi mai va ndi voi1 giong budng binh nhu
khi néi chuyén véi me :

«Thoi dugce, néu chi khong muon, thi khong lam !»

Cau vé phong ngi. Cang nghi, ¥ dinh nhd Martin
Bradley cang trd nén rd rang. Joan s& khong dong ,
cd thay doi nhu moi phu nit khac. Ngay ca me ho ciing
khong phai lic nao cling vui vé, va cau da hoc cach
chon thdi diém thich hop dé yéu cau diéu gi d6. Tuy
nhién, Fanny khong bao gio thay d6i. Bén bo sudi, dudi
tan cay do voi nhitng canh cay tao thanh mot noi tra
an bi mat, Fanny lap lai : «Anh yéu, dung bao gio ro1
xa em». Gigng ndi ngan nga, du duong cua c6 hoa vao
tiéng nudc chay. Co thé chang trai d6 mo hoi. Cdu nam
vat ra giuvong va cam thdy minh dang chim siu, ngdy
cang sau hon vao mot vuc tham den t6i. Cau d3 lac 16i,
khong con hy vong. Khong ai c6 thé ctru cau ; khong ai
s€ giup cau roi di.

HOm sau, J oan tinh co di ngang qua ngdi nha da nho
noi ba Mark song va nghe thay tiéng goi tir cira so.




220 Pearl Buck

Co6 ludn thich ngdi nha nho ¢ vé c6 kinh nhung 4m
cling nay, v4i nhitg 6 ctra kinh nhd, dugce dong kin can
than dé bao vé chii nhan khoi thoi tiét khiac nghiét. Ngoi
nha trim nam tudi van kién cudng trude thoi gian. Moi
khi di ngang qua, Joan ludn dimng lai dé vay tay chao
nguoi phu nit b liét ngdi bén ctra s6 ; doi khi c6 dimg
lai dé tro chuyén véi ba. Co biét thoi quen ciia ba 3o
va khong bao gio noi «xin chao» hay «tam biét». Ba
Mark ghét nhitng «cau noi sao rong» do va ludn yéu
cau ngudi khac di thang vao van dé.

Theo thoi quen, ba 1ap tic noi :

«To1da cho doi mot lac, nhung gio toi chic chan. Cau
em cao 16n cua co da di ngang qua nha toi toi qua va co
hen véi mot ¢ gai. Toi nghi ngd diéu d6, nhung nghi
khéng lién quan dén minh. Nhung gio toi nghi khéac vi
t61 qua troi nong, toi kéo rém 1én va nho anh trang, toi
thay c6 gai d6 1a mot con di da den. Toi biét nhitng sinh
vat nay, khong phai lan dau t6i thay chung. T6i khong
ung hd viéc pha tron chung tdc. To1 khong thich viéc
cha c6 di giang dao cho 1ii da den, cling khong thich em
trai c6 di lai vi may con nhé da den. Moi nguoi mot
noi, d6 1a diéu toi néi».
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Joan sirng s0, d61 mat dan vao ba Mark, khong hiéu
161 n61 cia ba. Co nhin khuoén mat géc canh, do61 mi mat
khong co6 16ng mi, doi tai trong suot cua ba.

«V6 ich khi nhdm mat lam ngo trudc nhing gi dang
dién ra, giong noi chéi tai tiép tuc. Tot hon 1 nén biét.
N6 gitp ta ty bao vé minh. Toi da thay rat nhiéu dira
lang thang ¢ South End : 6ng, cha va con trai. Tat ca
chung déu dén d6. Toi s& khong néu tén, nhung South
End 13 bai rac cua Middlehope. Nhung ¢ thiy day,
t61 quy me cb. Va cod gidng ba 4y, nhung cb cao qua.
That kho cho mot phu nit ¢6 than hinh nhu vay. Du sao,
chung ta 1a chinh minh. T61 nghi ¢6 nén dua em trai co6
ra khoi day».

Joan bat dau hicu.
«Ba ¢6 chac do 1a Francis khong ?

- Co nghi toi khong biét cau ta tir khi con nho sao ?
Thoi, di di». Ba ndm xudng va nhim mat. «P6i chan
chét tiét cua toi ! Toi bi liét dén tan hong. Co thé toi dang
chét dan timg centimet. Tuy theo thang trong nam, toi
c6 thé doan phan nao s& ra di. N6 khong bao gid ding
lai ! Khéng c6 diém dirng nao véi toi !» Ba cuoi nhao,
nhung d6i mat van t6i sam. Dot nhién, ba nging cudi
va n6i kho khan : «Pi di, c6 gai ! Co biét minh phai lam
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gi ro1 chu ?»
- Vangy, Joan tra 1oi.

C6 budc di nhanh chong, dé lai nhitng dau chan 16n
trén con duong bui bam. Troi néng, anh nang thang
Tam lam bung 1én doi m4, khién c¢6 do mo hoi. Nhung
co khong quan tam. Mg ¢6 s€ lam gi cho Francis ? Co
c6 thé 1am gi ? Cau Ay phai roi di, diéu d6 rd rang. Cau
muon trd thanh phi cong, va cd di ndi sé khong nho
Martin Bradley.

Mot cach may moc, ¢ nhin dong ho va hudng vé
phia nha ga. Chuyén tau toi da di qua. Trén dudng, mot
bong ngudi quen thudc dang roi xa. Co do du, thd gap.
Nhung ky ¢ vé Francis tiép thém can dam cho co.
Martin c¢6 thé gitp... chi Martin méi c6 thé giup.

«Martin ! c6 goi. Martin ! Martin Bradley !»

Anh quay lai va doi co, binh tinh, mac b vest hoan
hdo. C6 nhan ra minh day mo hoi va bui bam. Nhung
co khong nghi dén di€u do. Du sao, ¢6 quan trong gi ?

«Khong phai vi toi. Em trai toi, Francis, nghi rang
anh c6 thé giup cau ay gia nhap nganh hang khongy.

Anh t6 ra rat ngac nhién.
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«That sao, Joan, nguoi ta khong bao gio biét trude
dugc diéu gi voi com.

Anh néi bang giong binh tinh, hoi kiéu ky. Nhung
diéu d6 khong quan trong. Lam sao mot nguoi dan ong
c6 thé tré vé sau mot ngdy 1am viée ¢ thanh phd véi bo
vest sach s€, khong mdt chut bui ? Co thi tay ban.

«Khong phai vi t01, co nhac lai, kién quyét.

- Khong vi c6», Martin lap lai cham rai. C6 doan anh
dang goi lai mdt s6 ky ni€ém va cam thay budn non.
Nhung ¢6 khong budng tha.

.. Anh nhin Joan va nghi rang da lau anh khong nghi
vé nganh hang khong. Ngay ca khi & trén may, trén muc
ti€u cua ké thu, anh khong nghi minh dang bay, ma chi
nghi dén viéc van hanh mot cd may chinh xac va tha
bom vo1 su khéo 1éo nhu khi choi nhac.

«Hang khong ? anh 1ap lai. T6i ¢ mat lién lac hoan
toany.

- Nhung anh da tham chién», Joan khang khang Co
gat bo ky trc vé nhitng ny hon, nhitng cir chi au yém cta
nguoi dan ong nay. Gio day, co khong con quan trong
nira ; nhirng gi c6 lam la vi Francis. Nguoi dan 6ng nay
cO vé nho bé hon trude ; hay ¢6 da cao hon ? Co6 ¢o cui
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xubng voi anh khong ? Co thé.
«Nhung anh han biét nhirng phi cong khacy.

Anh suy nghi. «C6 Bair. Roger Bair, chung t61 ting ¢
cung mot phi doi. Toi nghi anh ay van lam trong nganh
hang khong. Ching t61 da mat lién lac. Nhung to1 co
thé...

- Frank c6 thé gip anh ay o dau ?
- Toi khong biét - ¢o 1&...

- Anh ay lam viéc & dau ?

- Gan New York.

- Viét cho t6i mot 14 thu gidi thiéu Frank !» Co thic
giuc, khong quan tam dén sy do du cua anh. «Anh éy
khong thé quén anh dugc. Anh c6 danh thiép khong ?
Anh c6 thé viét mot 101 gidi thiéu ngan cho Frank. Vi
du: ‘Nhé vé nhitng ngay xua...” hoac dai loai thé ?»

Gid di yéu cau, co sé khong ding lai. Co bat anh phai
nghe theo minh, b:?mg toan bo su hién dién cia minh :
d6i mat chay bong, than hinh cao 16n rung dong... Co
mo tai va léy ra mdt mau but chi nho, bi gam nham theo
tho1 quen cua co.
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«Cam on, toi c6 buty, anh lanh ling tir chéi va 1ay tir
thi 40 trong mot chiéc but may nip vang. Trong vi, anh
ldy ra mot tim danh thiép chuyén nghiép va lam bam
tim cach dién dat. «T6i khong mudn loi dung tinh ban
cll...»

Nhung Joan quyét tdm ldy tir anh t6i da c6 thé. Anh
chua bao gio cho ¢6 bat cur diéu gi ; hdy bat dau tir hom
nay !

«Anh c6 thé viét réng anh nhiét li¢t gidi thi¢u em trai
to1. Anh biét cau ay ; cau ay rat thong minh. Viét di».

Anh cam nhan hoi thd ctia 6 gai trén vai, sy hién di¢n
doi hoi cua c6. Anh muon thoat khéi, vé nha noi bita toi
dang doi. Co khién anh cam thay ghé tom. Nhiing ky
niém vé co lam anh phat dm. Anh viét nhitng gi c6 yéu
cau. Tai sao anh ting nghi c6 1a mot chang trai dang
yéu ? Co6 chi la mot phu nit, va anh ghét phu nir, dac biét
la nhitng phu nit toc dai. Va hon nita, c6 cao hon anh.

Co giat tam danh thiép tr tay anh va chay vé nha.
Cuoi cung, c6 da c6 tam ve ctru roi cho Frank. Co chay
1én cau thang va goi cau.

Co thay cdu nam trén giwong, mat nhin 1én tran, hai
tay dat sau dau, ma do va d61 mat u am. Cau nhin ¢6 véi
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ve tuyet vong.

«Nay ! ¢6 kéu 1én. Nay, chi c6 thu gidi thiéu cua em
cho Roger Bair, phi cong day. Em co6 thé di bat cu luc
nao. Ngay bay gio !»

Cau ngéi bat day va khuon mat rang ro.

«Piu?

- Uy, ¢6 tho dai, dot nhién kiét strc. C6 ngdi xudng.
«Em khong c6 tién, anh thi tham, hoang so.

- Chj ¢6 : gan muoi tam d6 la. Chi s& cho emy.

C0 nhin cau va nudc mat trao ra. Néu c¢6 khong phat
hién ra, chuyén gi s€ xay ra voi cau ?

«C6 chuyén gi vay ? chang trai hoi. Chi trang béch
nhu to giay».

Co dung day va lac dau dé khong tra 10i, khong thé
tiét 10 nhitng gi co biét.

«Thu don d6 di1, ¢6 noi. Chi mudn em di to1 nay. Chi
s€ lay tién cho emy.
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Co nhanh chéng leo 1én cau thang gic mai va mo
chiéc ruong cii nap cong. Chiéc hop gb dan huong gan
day tién xu : pennies, nickels va dimes, nhung ciing co
ca quarters.

Nhitng dong quarters ndy dén tir cac khoan quyén
gdp cho cac nha truyén gido ma 18 ra ho phai dong gop.
MGdi thang, vao ngay hop, cha cd dua cho co dong xu
va n01 «Mg con c6 th01 quen dong gbp chut it cho quy
truyén giao. Cha mudn con tiép tuc.

- Vang, cha», co tra 101, quyét tim khong 1am thé.
Co da lay sau dong cho Rose. Phan con lai s€ danh cho
Francis. C6 nhu thay doi mat me minh 1ap lanh.

Vi can déy nhanh viéc Francis ro1 di, ¢c6 cho cau
muon vali cia minh va ty tay thu don quan 4o cho cau.
Cau khong glup duoc nhiéu trong viéc nay. Cau di lai,
mat sang, toc roi bu, im lang, khu6én mat cang thang,
khong thé noi, khong thé gitip cd. Cudi cung, co ding
thang nguoi.

«Xong, vali ciia em d3 sin sang. Ngay sau bira toi,
em c6 thé bat chuyén tau 9 gid. Em s& dén New York
lac 11 gio. Em c6 thé ¢ lai YM.C.A. qua dém va sang
mai bat dau tim Roger Bair. Va Frank, nhé viét thu cho
chi ngay, dé chi biét em ¢ dau.
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- U, U», ciu 1am bam, khong thé tin rang minh thyc
su s€ ro1 di, ro1 khoi can phong, ngdi nha nay, dé to1 nay
ngu dudi mot mai nha xa la, trong mot thanh pho xa la.

«Chi c6 thé ban chiéc xe dap cua em, cau dot ngot
néi. Jack Weeks mudn mua nd. C6 18 anh ta s& tra muoi
1am d6 la. Nhung nhé ding dé bi Iira. Lay tién trudc roi
moi dua xe.

- Chi s€ ban no6 va gui tién cho em.
- Néu em khong tim dugc viéc...

- Em s& tim duoc, chi chic chan ; ding quay lai day,
tot hon 1a em nén & lai thanh pho».

Cau nhin c6 v6i vé bdi réi. Co co nghi ngd diéu gi
khong ? Tuy nhién, khic v&i nhitng chang trai khac, cau
khong tam sy véi ai. Cau chi di véi Fanny va khong noi
v6i ai vé ¢6. Ho gap nhau trong rimg, khi troi tdi, sau
nha ba Mark, va ciing chia tay & d6. Khong ai c6 thé
thiy ho cung nhau. Cau quyét dinh im ling. An toan
hon.

«Bira to1 da san sang, cha cac c6 cau dang doi, giong
noi cua Hannah vang lén tr dudi cau thang.

- Chi s€ bao vd6i cha, Joan noi. Cha s€é khong hi€u,
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nhung cha can biéty.

Co xudng phong an. Ban an d3 duoc don cho ba
nguoi. Tt gio trd di, chi con lai hai bd d6 an. Mot ndi
so hii dot ngodt that chat trai tim c¢6. Nhitng thay d6i bat
ngd ndy... chang 1& khong cé sy an toan nao & bat ctr
dau... Ngoi nha nay timg khién c6 cam thay viing chai
nhu chinh co thé minh trong su6t nhiéu nim : me co,
cha cd, Rose, Frank va chinh ¢6 : d6 1a mot vii tru 6n
dinh nhu mat tro1 va nhitng vi sao.

Khi cha c6 budc vao, c6 chot nhin ong bang mot anh
mat khac : ong 130 y€u 6t kia la tat ca nhirng gi con lai
cua su an toan thoi tho au cua co.

Ong nhin quanh v41 vé mdt mo ho.
«Francis dau ro1 ? Cha mét roiy.
Ong lap tirc ngdi xuong, tay bam vao thanh ghe.

«Em &y sép xubngy, Joan tra 11 va ciing ngdi theo.
Nong long két thuc chuyén nay trudc khi em trai co
dén, co bat dau bang giong nodi gip gap

«Cha, Frank da tim dugc viéc & New York, va em ay
s€ di.




230 Pearl Buck

- Viéc lam ? N6 chua hoc xong. Chuyén nay c6 nghia
1a gi ? Vay 1a khong c6 Pai hoc cho n6 ? Piéu nay that
khong thé tudng tuong duoc véi con trai ctia cha. Va
cha van nghi n6 da chin chin hon mot chit : né thuong
xuyén du 1& Chtia nhat...

- Em ay da tim duogc viéc, Joan nhac lai, va em ay
muon nhan n6. Em ay di t61 nay.

- Téi nay ! Ong ldo lap lai, b6i roi. Nhung khong ai
noi voi cha ca !

- Em 4y ciing chi biét tir toi nay thoi. Khong thé bo 15
co ho1 khi da tim duoc viéc.

- Viéc gi vay ?
- Martin Bradley d3 gi6i thiéu cho em Ay».

Vi muc su gia bat ddu 4n trong im ling. Ong s& noi
chuyén véi con trai minh. Khong phai véi Joan. Pan ba
chang hiéu gi ca. Néu Francis khong néi véi chi gai, no
s€ tﬁm su vo1 cha. Khi chang trai tré bu()’c vao, cha c6
ngang lén va kinh ngac khi thay cdu gibng Mary dén
thé. Francis an voi vang va cudi cung khong noi gi.
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Ong 130 cam thiy bj bo roi. Nhitng ngudi tré nay
khong noi gi voi ong va 1én ké hoach ma khong cho ong
biét. Ong lau miéng va bat dau bang giong nhe nhang :

«Joan nod1 véi cha 1a con di.

- To1 nay, Francis xac nhan. Hannah, mang trang
mi¢ng cho chau nhanh 1én, 1an cuo61 cung ro1 day... Chau
di day». Cau bong tré nén rat hao hirng.

«Khong phai dau», ngudi hau gai cai lai va budc ra.

Nhung cdu hét rat to, danh cho c6 ta :

«C6, toi di tbi nay. Toi c6 viéc ¢ thanh pho.

- Chuyén gi thé‘! Khong thé nao, Hannah binh tinh
dap lai, vira don do.

- That déy, Hannah, Joan khéng dinh.

- Nhung khong phal la New York chtr !» Hannah phan
d61, khudén mit gdy gudc cia co nhin lai.

«Pung vay, Joan noi.

- Me ctia ¢o cdu, ba y khong bao gio cho phep dau.
Ba 4y noi Frank phai di hoc dén hai mum hai tudi. T6i
biét, vi ba Ay dém timg nam trude khi tit ca cac con déu
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hoc xong.

- To1 s€ thanh phi cong ! Francis khoe khoang, miéng
day thac an.

- Cau s& giy cO6 mat, Hannah khong tin. Cau con
khong bi€t di cau thang ma khong truot chan.

- Phi cong ! Nguoi cha dot ngot cat ngang. Khong ai
noi voi ta cay.

Ong chot nghi rang ngudi hau con duoc biét nhiéu
hon minh. Du vay, ong ludn c6 gang hét sirc vi ho. Ong
d3 cau nguyén cho ho biét bao nhiéu ! Lan dau tién, 6ng
thuc sy nhé vo minh. Ba éy da biét cach néi chuyén véi
Francis. Ong khong con hiéu ho nita ; ong cam thay
nhirng nguodi tré nay khong con noéi cung ngoén ngir voi
minh. Ong thay tot hon 13 im 1ing va nhin Francis nuot
voi nhirng miéng an cudi cing trude khi lao di tim vali.

Trong ltc d6, Hannah da hiéu day khong phai 1a tro
dua va vo1 vang lam vai chiéc banh sandwich.

«Day, ba noi glong coc 16c. Trude tién dua toi vali
ctia cdu, roi ldy mdy cai banh sandwich nay. Toi biét
cau ma, trén tau lic nao cling do1. Nhung me cau da
khong bao gid cho phép chuyén nhu thé nay. Tir khi ba
ay khong con, chang ai kiém soat dugc cac cd cdu nira.
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Nao, di trudc di, to1 s€ xach vali cho cau. T61 da xach
vali cho Joan khi ¢6 di hoc va cho Rose khi ¢6 dén ving
dét cta nhirng ké ngoai dao. T61 s€ xach ca vali cua cau
ntra !»

«Cha, Joan n6i, do1 mii 1én, dirng vi udng tra. Con sé
lai xe dua Francis ra ga. Sau cung thi cling chi 1a New
York thoi. Khong xa lam dau !

- Hannah ! Francis hét 1én, hon 1én ma ba that kéu,
dung quén gur1 banh cho t61 nhé !»

Mat dam I¢, ngudi hau gai cau nhau :

«Gu1 dén dau ? Toi con chang biét dia chi cua cau.
New York rong 16n lam.

- To61 s€ cam nhan dugc ching dang dén ! Francis vui
vé dap. Tam biét, cha !»

Cau budng nhanh ban tay khé va lanh dang tim kiém
tay minh va no1i thém : «Con s& viét thu cho cha.

- Con sé& di nha thd déu dan cht ? O day con di moi
Chua nhat ma.

- Tam biét, tam biét», Francis hét 1én.
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Ong lao nghe tiéng sé1 lao xao bén ngoai. Ho da di
101.

... «Tam biét Frank», Joan n61. Con tau sép kho1 hanh.
Hoi nudc bao quanh nd, trang xoa trong bong tdi. Co
nhin Francis. Gio cdu d3 cao bang c6 ; cdu c6 dang vé
va khuon mat ctia mot nguoi dan 6ng. Co boi roi vi diéu
¢ doc duoc trong doi mat day hiéu biét cudc doi cua
cau. Co khong mudn 6m ciu. Nhung dot nhién thai do
ctia chang trai tré thay d6i hoan toan. Cau dit dau lén
vai nguoi chi 16n va 6m 1y co co.

«Joany, cau noi béng giong nho xiu. Troi a, cau éy
s0, Joan nhan ra, cau éy so ! Co that ngéc khi nghi cau
la mgt ngudi dan ong ! Du cau da lam gi di nira, cau
van chi 1a mot cau bé. Co 6m cdu vao long va siét chit.
Nhung cdu lap tire 1y lai binh tinh va mim cuodi, mat
van con udt.

«That... that la khi ro1 nha.

- Chi bieét», co no1, budng cau ra, quyéet khong bao
gi0 gilt cau lai bang vii luc.

«Thuc ra, em rat vui khi di, cau noi.

- Chi biéty.
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Con tau rt coi va cau budc 1én bac 1én xudng.
«Can than luc khoi hanhy, nguoi trudng ga hét.

«Pung quén, ¢d thi tham voi cau, dung quén chi luon
¢ day... nhu me vay».

Cau nhin c6 lau, nhung con tau chuyén banh va kéo
cau di trude khi co nghe thay cau tra l1o1.

T gior trd di, c6 phai tim mot cudc sdng nao d6 trong
ngdi nha trong rdng nay. Khi con dong duc, nd da timg
khién ho cam thay qua chat choi. Joan thudng trén vao
phong riéng dé tim chit yén tinh, doc sich, mo mong,
hodc sang tac nhac ; d6 13 noi trt an cua cd trong ngodi
nha on a0 nay. Me ho thich tiéng 6n va khong lam gi dé
giam bot nd. «Me thich nghe cac con di chuyén trong
nha, ba n61 ; me nhan ra budc chan cua ting dra va me
thich cam nhén cac con xung quanh». V4i chong, ba
ndi : «Sao anh lai leo cau thang nhu mot tén trom vay,
Paul ? Anh ludn di dép 1é va chang ai nghe thiy tiéng
anh budc. Em thich nghe tiéng budc chan dit khoat va
manh m¢ cua mot ngudi dan ong trong nhay.

Véi Joan, ba da phan nan mét 14n : «Cha con 1a mot
nguoi dan 6ng hoan hdo, nhung dé1 khi me tiéc vi khong
bao gio nghe thay 6ng ay hat hay huyt sdo. May ma c6




236 Pearl Buck

Frank 1am 6n trong nha. Me thich nghe tiéng mot ngudi
dan Ong trong nhay.

Gid day, khong can phai trén vao phong riéng dé tim
su yén tinh. N6 ngu tri khip noi. Khong ai budc vao,
khong ai goi, ngoai trir Hannah va giong néi cua c6
vang lén trong ng61 nha im lang.

Nhitng chuyén tham cua gido dan thua dan. Thoi me
con séng, d6 1a mot su qua lai khong nging : «Oi, ba
Richards, t6i chi ghé qua thoi, ba thdy moén trang miéng
nao ngon hon : kem dau hay banh tdo ? Toi nghi dan
ong thich banh tdo hon, nhung...» «Ba Richards, me t61
hoi ba c6 thé dén nha mot lat khong, xem co hong cua
Danny va noéi ¢6 nén goi bac si khong ?», v.v...

Nhung gio hau nhu khong a1 dén nita. Khi Joan &
trong vuon, doi khi nguoi ta dung lai néi chuyén voi
co0. Ba Winters hoi :

«Joan, tuan nay con c6 tin tirc gi khong ? Tuan trude
t61 nhan duoc thu. Ho di dén noi 1am viéc. Toi khong
thé phat Am tén noi d6. Rob noi ¢ d6 rat ngdt ngat, va
cdu ay phan nan vé rudi va mudi. Cau ay rat xtc dong
khi thay nhiéu ngudi mu nhu vay. Con Rose, ¢6 ndi gi ?

- Chau khong c6 tin tirc moi tir Rose, Joan tra 161. Em
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ay khong thich viét lach».

- A ? Vay thi...» Ba do du, tho da1 va noi bang glong
khac : «Chau biét khong, Joan, may cdy hué tdy ndy can
duoc cat, dé ching ra hoa s& lam kiét cu.

- Chau s¢€ cat chingy, Joan htra.

CO nhin ba Winters bién mat trén pho. Nguoi phy nir
béo tot da tur chirc ¢ cau lac bo truyén giao ; ba khong
dén cac cudc hop nira. V61 Joan, ba tam sy :

«T4t ca nhitng gi toi c6 thé cho s& danh truc tiép cho
Rob. To61 khong thé cho bat ctr ai khéac nira. Chung toi
phai uvu tién cho con trai minh trudey.

Poi khi, ba lo lang : «Toi khong chic Rob co dung
tién chung toi giri khong. Cau ay no6i nhiéu vé nguoi
ngheo trong thu. T6i tra 10i rang s& ludn c6 ngudi nghéo
va sb tién toi gui 1a cho cau ay. Nhung khong ai nghe
to1. Con Rose, ¢ noi gi 7»

Rose ndi gi ? Khong nhiéu. Nét chit 1on va déu dan
ctia ¢ 1ap day nhitng trang gidy ma chang néi gi. «Chta
d3 ban cho chiing t6i niém vui bay 18 rtra toi sang nay :
bbn phy nit va ba nam gidi. St ménh cta chiing toi phat
trién, bat chap nhimg trd ngai tir nhiéu ké thu. Nhung
ching t61 khong quén : ‘Phic cho nhiing ai b1 nguo1 doi
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buc hai...”»

Joan mudn hét véi em gai minh, vuot qua dai duong:
«Rose, em séng ¢ dau ? Hiy miéu ta ngdi nha cta em.
Em c6 mic chiéc vay ngi dep khong ? Rob co rat yéu
em khong ? Hai nguoi c6 di dao nhu nhiing cap vo
chdng tré, tay trong tay, va doi khi c6 quén nhitng nguoi
ngheo, nhirng ké tan tat va nhirng nguoi mu khong ?»

Nhiing 14 thu ctia Rose khong chura diéu gi khong thé
doc trong cac budi hop cua hoi truyén gido. Moi nguoi
lang nghe nghiém tuac, lich su, roi thd o. Nhimng linh
hon duge cai dao ma Rose ndi dén khong ¢6 khudn mat
vO1 ho. Di nhién nhitng nguo1 ban dia d6 da dugc cuu
101...

Vang, qua thuc, thu cuia Rose co thé doc trong cac
cudc hop cong khai, nhung chung khong lap day su im
lang trong nha. Francis d viét nguéch ngoac 14 thu dau
tién cua cau trong vai dong :

«Joan than meén,

Em c6 vi¢c lam, nhung chua phai 1a bay. Em 1a nguoi
chay viéc vat va phai tuan theo moi ménh 1énh. Hom
qua, em dugc phép gitp lau chui mot chiéc may bay.
Néu moi viéc sudn sé, c¢6 18 mot ngay nao dé em s¢€ hoc
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bay. Nguoi ta noi ai ciing phai bat dau tir dudi day va di
1én ting budce. Gri tién xe dap cho em nhé. Em ¢ chung
phong vo1 mot nguoi ban. Moi thir 6ny.

Su im lang trong nha ngay cang 16n. C6 ¢ thé 1am
gi dé chéng lai n6 ? C6 ban ron vdi viéc nha, thay hoa
trong lo mdi ngay va chong lai bui ban. C6 chim soc
cha minh, nhung 6ng hau nhu khong chiém chd trong
nha.

Ned Parsons da dén vai lan :
«Joan, em ¢ muodn di da ngoai vao thirt Nam khong?»

C6 c¢6 mudn di khong ? Mua hé dau tién sau khi tro
vé nha, c6 di khong bo 16 mot budi giai tri ndo. Vi
vay, ¢0 da nhan 161 mo1 cia Ned mot lan. Nhung tat ca
nhitng chang trai va co gai d6 duong nhu tré hon co rat
nhiéu. C6 cam thay minh gia khi ho lich sy hoi :

«Co Richards, c6 c6 mudn salad khoai tdy khong ?»
«C06 Richards, c6 c6 phién néu chung em ro1 di dé leo
nui khong ?»

C6 mudn hét 1én véi ho : «Oi, nhung t61 rat mudn di
cung ban. Téi rat thich leo nai». Nhung c6 Netta Weeks
lam guong cho cd, nguoi phu nit dang thuong, t01
nghiép Netta Weeks, luon ¢b ging ép minh vao nhom
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nhitng nguoi tré, khing khing mudn chia sé tro choi
va di theo ho khap noi. Joan dau long khi nhin thay su
khinh bi 4n trén khuén mat ho, sy nhan nhin lich su.
«Cb gai gia nay that phién phtc ! Co nén dé chiing toi
yén !» ho thi thim véi nhau.

Va Joan tha ¢ ciing cac ba me, dé khong lam phién
nhirng ngudi tré bang sy hién dién ctia minh. Con Ned,
khong, 10 rang anh ta khong con phu hop nita. Khudn
mat nhot nhat cia mot nhan vién van phong véi doi
mat 10i, 4nh nhin chim ddm trong mong mo... Khong,
khong phai Ned, khong con 1a Ned nira ! Anh ta tham
chi khong cao dén vai co...

Khi Ned mo1 ¢6 di dao, Joan go1 Netta. «To1 mét roi,
Ned, ¢6 vién ¢6. Anh nén ru Netta di».

ft nhat thi nhitng nguoi tré s& thoat khoi Netta.

Netta gia vo tir choi mot cach hinh thirc, voi nu cudi
cua mot trinh nit hodng so.

«Nhung Joan, t61 khong muon cudp ban trai cuia co...»

Mot su nguong nguing nhat dinh bao trum giita ho, ké
tir dém Netta khoc trén vai Joan. Joan dé c6 ta cuoi ngé
ngan va bam vao canh tay Ned ma di.
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Tai sao khong ? C6 ty nhu. Ho chi tim kiém diéu do,
ca hai nguoi ho.

Co trd vé nha, mot minh. Moi nguoi déu tim kiém
diéu dé sau tat ca. CO budc vao ngdi nhé tréng rong.
Trong rong va im lang dén khong chiu noi. Khong cé su
sOng nao ngoal co, trong co thé co. Co chot nhin thay
minh trong tim guong toan than ¢ cudi hanh lang : cao
16n, khée manh, ruc rd, chin chin, sén sang...

Anh mit dan vao co thé thudc vé minh, cod nghi :
chua ai tirng cau hon t6i du chi mot 1an... Co bat dau trd
nén nang né ; nguc co tron tria, d61 moé1 do va dﬁy dan.
Co6 tham chi khong quen dan 6ng nao, c6 nghi. Nhung
a1 s€ kham pha ra c6 trong ngoi nha nay ? Co phai ¢ lai
d6, chirng nao cha c6 con song, cham séc 6ng ldo dang
cham séc linh hon minh. D6 13 cude sdng ciia cd. Co bi
rang budc v4i 6ng. Mot cam giac ¢d don khong thé chiu
nodi xam chiém co, hanh ha co thé rung dong boi nhiing
ham mudn mo &, khién c6 the hon hén.

To1 nghi minh sé 1ay bat ky ai, cudi cung cd thura
nhan trong con tuyét vong... trr Ned Parsons. To1 rat
muon co con...
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Ngoi nha im ling va tréng rong ddy co ra vdi tat ca
ndi dau kho co da tich tu & d6. Gio ¢6 chang quan tam
dén bui bam hay nhitng bong hoa héo. Ngoai ¢6, ai nhin
thay nhirng chi tiét d6 ? Liéu d6 c6 phai 1a hoat dong du
cho co thé khao khat séng cta ¢6 ? Co thudng nhudng
chd cho nhirng con buc doc vo cé.

«T61 chang quan tam chiing ta s€ an gi, ¢6 hét 1én mot
ngay vao mat nguoi gitp vi¢e gia dang sirng sot.

- Khong can phai hét vao mat t61, Hannah lanh lung
phan doi.

- Oi, Hannah, xin 15i, ¢6 ngay lap ttc lay lai binh
tinh. T6i khong biét minh dang c6 chuyén gi.

- That a, Hannah 1am bam, cam mot chiéc ghim vao
bt toc. Co chua bao gio c6 su kién nhan cua Rose...»

«Cha, Joan ciu xin mot ngay khac, chiing ta hdy di,
hay di nghi».

Vi muc su dang cham chi di téi di lui trong hién dé
tap thé duc. Joan ngdi trén lan can, nhin mua roi. Loi
cau xin dot ngot cua cod lam gian doan budc di cua ong
130. Ong ghi nhé trong dau rang minh dd di dugc hai
muoi ba vong trudc khi tra 101 :
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«bP1 nghi ? Cha chua bao gio nghi.

- Con biét, vy nén chung ta hay di».

Hai muoi ba vong... «Dé lam gi ?

- bé thay d6i khong khi ?

- Nhung cha s€ lam gi trong thoi gian d6 ?

-0, ching ta co thé di dao, tro chuyé¢n, thay ddi cude
song magt chuty.

Ong bat dau vong thir hai muoi tu.

«Cha s& phai tra tién cho nguoi thay thé. Hon nira,
cha khong cam thay can thay do6i. Nhiém vy cua cha
mang lai tat ca nhitng gi cha cany.

Ong bat dau vong thtr hai muoi 1am, va Joan tr¢ vao
nha.

C6 ngay lap tirc ra ngoai, mic 40 muwa. Mua 16n dén
mirc chang may chbc chan c6 da uét siing. Nhitng dong
nuéc nho chay dai trén mat ¢o. Co di voi than nga veé
phia trudc, nhu dua vao birc man mua, mat ngéng lén
dé don hang ngan nu hén té tai cua con mua. Co vui
ve chéng choi vdi1 gidé va mua, hanh phuc khi dugce su
dung suc luc, lam diu co thé d6i khat. Trong su kich
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dong, co tham chi khong thé suy nghi. C6 chi con 1a
cam giac. Co lang thang qua canh dong co uét, hoidc
vao ring trén 16p réu x6p, bi bao vay boi mot loat hinh
anh r0 rang : Francis va c6 gai do - nhling cudc hen cua
cO vo1 Martin trong thung Iiing - nhiing hinh thirc cua
tinh yéu. C6 di nhu thé cho dén khi mét moi xua tan
khoi tam tri nhitng hinh anh day dut 4y. Chi dén hoang
hon, ¢ méi tré vé nha.

Cha c6 dang doi trong phong an. Tro1 mat va Hannah
da d6t ltra. Ban an da duoc don. Ngoi bén 10 suoi, ong
gia dua d6i ban tay 16n, nhot nhat vé phia hoi 4m. Ong
nhin ¢6 v6i 4nh mat trang nghiém.

«Con udt hét ro1, ong nhan xet.
- Vang, con s¢€ thay d6. Cha an trudc diy.

Vi mét moi, co léy lai sy kién nhan voi ong. Boi di
nhién, 6ng s& doi co, sé khong an trudc. Ong giilt co
lam tu nhan boi su diu dang khong lay chuyén, boi su
khong hiéu biét hoan toan. Khi c6 vé dén chd, ong s&
chi dau, doc 101 ta on ngén va hai long khi moi thir tré
lai trat tur.

Joan quay cudng trong con cudng nhiét hanh dong,
thay doi. Co6 khong thé lam mét moi co thé khoe manh
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ctia minh 1au dugc. C6 ngl ngon, an ngon mi¢ng va lai
thay minh khong théa man, bon chon, cang thang.

O nha thd vao Chuia nhat, ¢6 bam chit vao ghé, mudn
nhay mua, hat, chay, lam tro dién 1, lao ra duong 6m
lay bat ky nguoi dan 6ng nao va hét 1én : «Troi dep qua,
cdy cbi vang ruc, khong khi lam toi choang vang - dén
day, hy dén véi toi !» Ho sé cing nhau chay, hét 1én.
Cai dau cau nguyén, c6 mim cudi. Cha c¢d cau khan
Chua, nhung ¢6 mim cuo1 va thach thirc Ngai. Sang
nay, c6 khong can Ngai ! Trong bai thanh ca, ¢6 vui vé
tang nhip di€u, va ca hoi chung, bi ket gitta am nhac
cham rai cua Martin Bradley trén dan organ va giong
hat vang cua Joan, khong biét phéi lam sao. Ngay sau
161 chtc phuc, c6 bat day, quyet dinh ra ngoal nhanh,
lao ra con duong day nang. O, chic chin diéu gi d6 s&
xdy ra. Co s€ 1am cho né xay ra.

Khi budc ra, anh mat cd dung lai trén mot chang trai
cao 16n vung vé, va cd ngay lap tic nhan ra anh ta :
chang trai nong dan nhin thay tai dam cudi cua Rose.
Co0 dot nhién mim cuod1 voi anh ta, dicu da, khiéu khich.
Anh ta d6 mat dén tan chan téc. Poi ban tay vung vé
nhao nin chiéc mi rom ép chit vao nguc. Miéng hé
md, anh ta hudng vé phia cé.
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«T61 mudn ndi chuyén véi co tr lau réi», anh ta noi
vo1 giong cham va dac. Anh ta c6 d61 méi day, cung va
nhot nhat.

«V4y thi hiy ndi di», co ndi, cang diéu da hon. O, ¢
muon tréu choc, quay ray, khién nguoi khac phai chiu
dung su cang thang cua minh !

«To1 khong biét ¢6 c6 dong y khongy, anh ta tra 101
sau mot luc, mat nhin cham cham vao co.

«Chac 1a co, anh thay day», Joan van mim cuoi, che
giau sy gh€ tom ma sy ndng né, vung veé cua chang trai
gay ra trong cd. Chac chan phai c6 chuyén gi do xay ra
vai1 ¢0. Bat ctr diéu gi.

Anh ta budc mdt bude vé phia trude va thi tham :

«Ne¢u to1 dén nha co6 to1 nay, sau khi vat stra, c6 co
muon ngo1 vaoi to1 mot lac ¢ hién khong 7»

- Co théy, co tra 101, cuoi khuc khich.

Anh ta gat dau chao va bo di. Co quan sat nhitng chiéc
chan tay to 16n bi b6 chat trong bd do ré tién. O vién
co 4o trang, chiéc cd do sam noi bat, va cai dau vuong

virc dung khong duyén dang, nhu mot khoi dit trén doi
vai rong. Doi tai kha nho, day nhung khong vénh. Co
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khong cam thay bi thu hut boi anh ta, nhung ty nhit mot
cach thach thire : it nhat thi t6i nay s& c6 chuyen Bat ctr
diéu gi con hon tlep tuc trong su trong rong nay.

Trong ngdi nha tréng réng, duoc giit gin can than,
Bart Pounder ngay 1ap tirc mang theo sy hién dién d6
sO cua minh.

Khong nhan ra, Joan di song trong sy bat dong gan
nhu hoan toan, nhu ngon Itra am i dudi tro. Cam xuc bi
lam cho mo nhat, ¢ trai qua nhiéu gio trong c6 don,
cam trén tay cudn sach ma c6 khong doc. Ong 140 song
mot minh trong cudc doi thién than va ém dém ; co séng
mot minh v61 nhitng khat khao bi kim nén. Co thuong
xuyén thay d6i tAm trang va khong phai luc ndo ciing
hiéu minh. Bi g101 han bdi hoan canh, ¢6 c6 vé chua
hoan thién. Khong gi ¢6 ¥ nghia voi ¢d. Cude sdng cua
o phai co ¥ nghia gi d6, nhung c6 khong tim thay. Du
cO don dep nha cra, cam hoa vao binh, sép Xép chiéc
bat dudng bac cii vdi nhitng bong hong do cudi cing
trude guong O 161 vao, ¢d 1lam tat ca nhitng diéu do cho
ai ? Co trai qua nhiing khoanh khic ngdy ngat ngan
ngui, dang do va day that vong. Piéu d6 1a khong du.
Va Hannah ciing khong du voi co.

«Hannah, nhin xem tdi da sap xép nhiing bong hong
dep thé nao.
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- Ching s& rung hét trude toi. Nhitng bong hong
do nay khong bén. Ching né nhanh nhung ciling tan
nhanhy.

Cha c6 cling khong du.

«Cha, nhitng bong hong...» Poi mat nhot nhat nhin
xung quanh mdt cach mo ho. «O do, trude guong.

- U, , rat dep...» va anh mat quay di.

Khéng, diéu d6 1a khong du.

Vay la c6 a1 do dé noi chuyén : co ké v&i anh ta mot
cach hao hing : «Nhiing bong hong da rat dep. Nhung
rép da khién toi vat vay.

Anh ta ling nghe ma khong roi mét khoi co.

«Nam sau, vao mua xuan, to1 s€ xur ly nhitng bui hong
cua cO», anh ta no.

Joan cam nhan duogc anh mat anh ta trén tay, ¢, nguc
c0. Anh nhin nong bong, day y nghia khién ban nang co
kéo vay che dau goi, khoanh tay trudc nguc.

Noi chuyén gi vé1 mot nguoi nong dan ?
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«Chung ta c6 quen nhau khong ? ¢6 hoi anh ta vui vé.
Anh song ¢ dau ?

- Xa hon, & dang kia, trén con dudngy, anh ta tra
101 bang giong ctng nhéc, kim loai va kha kho khan,
duong nhu khong thé kiém soat dugc. Anh ta ndi cham,
nhu thé chd timg cau hinh thanh. Poi moi day va ctng
khi nghi ngoi, it quen voi viéc phat 4m, tré nén am udt
khi anh ta n6i va anh ta khong lau ching.

«Chung ta khong quen nhau. Chung ta chua bao gio
n6i chuyén. Nhung t6i dén nha thd dé nhin 6. Toi da
dén do6 tir lau». Anh ta dimg lai va c6 gang khong thanh
cong dé nhét tay vao nhirng chiéc tai qua chat ctia b d6
Chuia nhat toi tan. Bui to khién vai quan bi cing. «O chd
chung t6i, moi ngudi dén nha tho Chipping Corners,
nhung t6i da d6i khi nhin thay c6 mot lan, vao ngay toi
di qua thi tran dé ban mot con bé mot tudi.

- That sao ?»

C6 cudi, thich thi. Anh ta dén nha thd mdi Chiia nhat
chi dé nhin thay c6 ! L4y lam héanh dién, ¢ trd nén diéu
da. Con nguoi to 16n, thd kéch nay du sao cling 1a mot
nguoi dan ong. Tiéng cudi cta Joan khién anh ta phin
khich, va anh ta dich lai g?m hon trén bac thang noi ho
ngdi. Anh mat tir d6i mat nho sau tham khong roi khoi
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d6i tay c6 gai dan vao nhau quanh dau gdi. Vi mot ctr
chi c6 chu y, ban tay anh ta dat Ién bac thang, gitra ho.
Joan theo do1 dong suy nghi ctia con nguoi don gian
nay. Chang may chdc, anh ta s& dit tay 1én tay co. Tai
sao anh ta lai yéu cau dén gip co, néu khong phai dé
thda man mot nhu cau nguyén thily va truc tiép nao d6?
Pé giilt anh ta & khoang cach, co thay doi thai do ma
khong di chuyén chd ngdi. Véi nu cudi ché gidu, co bat
cuoi :

«Va to6i khong hé nghi ngd gi ! That 13 1ang phi long
trung thanh !»

Anh ta dgi c6 ngung cuoi va tra 101 nghiém tac :

«Khong lang phi nhu ¢6 nghi. D6 chi 1a khoi dau cia
nhitng gi muc ti€u to1 da dat ra. Toi1 hy vong mot ngay
nao d6 duoc 1am ban véi ¢o nhu t6i nay. Va gio toi da
lam duocy.

O anh ta c6 mot su kién nhan v6 han. Joan liéc nhin
anh ta v&i anh mat s¢ hai. Nhung anh ta da tiép tuc :

«T6i hy vong mot ngay co thé dit tay minh 1én tay co
nhu thé nay». Va ban tay to 16n tién vé phia trude, cudi
cung dat 1én d6i tay dan vao nhau cta Joan. «Nhu thé
nay», anh ta lap lai.
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Co nhin ban tay day dic 4y, nhiing ngén tay map map,
long ban tay day thit. Ngon ut bi cong veo.

«Anh b1 gay ngon ut a ?» Joan hoi, chi dé ndi chuyén,
tho o véi cau tra 101. Ban tay do khién c6 kinh tom.

«Khong, anh ta dap, khong rat tay vé. Do cong viée
thoi. Tay kia cling vay».

Anh gio ban tay kia 1én, va ¢ nhan thay cang tay day
tan nhang, 16p 16ng do trén lan da tho rap va do ung.
Mu ban tay ciing phu day 16ng do. Joan co ram ngudi
lai, c6 gang thoat khoi cai cham khién c6 budn non.
Nhung anh ta van gitr chit.

«B6 tay anh ra, c6 bat thdt. Toi ghét bi cham vaoy.

Anh ta nghe 101, sau mot chat do du, nhung khong
noi gi. Su cho doi tiép tuc. Chac chan anh ta s€ tan cong
lan ntra. Joan dimg phat day.

«To1 phai vao nha, c6 noi. Co viéc can lamy.

Anh ta cling ding Ién, d6 s va vung vé, nhung cao
hon ¢6. Dud1 anh mat cham cham cua anh, Joan cam
thay mot noi1 s¢ thoang qua. Nhung anh ta chi n61 binh
tinh :
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«Vay thi chao nhé. T61 s€ quay lai... néu ¢c6 muon.
- Chao anh, Joan vdi vang dap, da dung ¢ ctra. Chaoy.

Co chay vao phong, khong ngoai lai. Khong bao gio
¢ khuyén khich anh ta quay lai, khong bao gid ! That
nhe nhdm khi vao dén nha, du chi ¢6 mot minh. Cha co
dau ? Co chay xudng va gd cira phong ong.

Ong dang & vi tri quen thudc, vé mat xa xam, mai toc
hot r61. Joan hiéu 6ng vira cau nguy¢n xong.

«Cha, c0 noi, con... con cam thay c6 don quay.

Ong chua bao gid nghe ¢6 néi diéu nhu vay. Ong
bbi r6i. Co phai co dung tir gidng hét Mary ? Doi khi
Mary xong vao phong 6ng phan nan rang 6ng bé mic
cd qua lau. Nhung 6ng phai danh thoi gian cho Cha
Thién Bang.

«Con ¢6 6m khong, Joan ?»

Nhung trudc sy ngac nhién ctia 6ng, cd gai quy xudng,
guc dau 1én canh tay ong va bat khoc nire né. Ong nghe
thay cd lam bam : «Con co don... ¢6 don qua...» Phai
lam gi d6. Khong rat tay ra, ong dua tay kia 1€n, ngap
ngimng dit 1én mai toc con gai. Bat ngd trude hoi 4m
cua nhirng lon toc xoan, 6ng voi rut tay lai va ling ting
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tim 1o1 an ai.

«Con ¢6 muon... nghi rang gilp cha & nha tho s¢€
khién con do budn khong ? N6 s€ lam con ban rony.

Ai ¢6 thé hleu duoc phu nit ? Joan ngang dau 1én,
nhin 6ng lau, roi bat cudi, cuodi den chay nuéc mat. Ong
dtng im, budn ba. Ong chi mudn giup. Cudi cing cb
nin cudi va lau mat.

«Vang, con s giup cha, c6 ndi. Cha no1 dung, nd sé
khién con ban ron... Chao cha, cha yéu dau to1 nghiép».

C6 hon 1én tran 6ng roi di ra. Co 18 ¢6 da d& hon, vi
cod da cuoi, 6ng nghi. Nhung ong khong hiéu lam. Sao
lai «to1 nghiép» ?

L o1 htra nao cua Martin chua bao gio dugc thuc hién?
Anh ta d3 danh thtc diéu gi trong ¢6 ma khong bao gio
xoa diu ? Gio day, mot thir gi d6 dang sdng trong co,
no rd nhu mot bong hoa don doc. Co da dat dén d6 chin
mudi, va nguoi dan ong kién tri kia xuét hién nhu mot
su tinh c&, nhu con ong trudc bong hoa, sdn sang tach
canh hoa bang vii luc vi thoi diém di dén dé né hoan
thanh st ménh tu nhién. Y dinh cua anh ta rd rang ; anh
khong che gidu. Khong can xin phép, gid ddy anh dén
mdi Chuaa nhat, va Joan biét anh s& tiép tuc nhitng budc
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tiép can.

Lan dau cham vao tay c0, tuan sau anh gilr chat hon.
Toan bo thai do cta anh thé hién rang anh c6 quyén do.
ROi ban tay to dat 1én eo Joan. Mi lan, ¢o né tranh vi
cam thiy ghé tom, nhung mdi sy tdo bao méi lai khoi
day trong c6 mot khao khat roi boi.

Néu ¢6 ndi gian - va mdi cir chi méi déu khién co
gian - anh ta im lang, nhung khong nhtic nhich. Co6 phai
dung hét stc day anh ra. Anh dé co day, nhung roi lai
kién nhan ldp lai, va cd, run ray, hoang loan vi su hap
dan 14n ghé tdm, cudi cung phai chiu dung. Mot toi ndo
d6, co biét, ban tay to s€ dat 1én nguc co. Roi d6i mbi
day s& ép 1én mdi co. Co biét cac budce, nhung khong
biét két thuc. Va khi anh hon ¢d, chuyén gi sé xay ra ?

Pém vé, cd thirc trang, khi nong bung, khi lanh toat,
tu hoi moi chuyén sé két thac thé nao. Co so hii trong
ngdi nha tréng Véng, chi c6 6ng gia lam ban. Mg, Rose,
Francis, tit ca da roi di. Co ¢d don ; ¢6 khao khat mot
mai 4m do chinh minh tao dung, dugc bao boc boi
nguoi than. Oi, ding gia di nhu ¢ Kinney tdi nghiép,
dirng dé cudc doi troi qua trong chd doi vo vong... Vay
rot cudc, chuyén gi s& xay ra ?
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Thang 11 dén. Joan khong thé chiu ndi viéc & trong
ngdi nha noi cd chi thdy bong minh trong moi goc.
Nhu’ng gidc mo mua thu da tan bién. Nhitng ngay dep
cudi cung ctia mua hé nhuong chd cho sy tinh ling cua
dém dong.

Ngoai vuon ciling khong con chd cho ¢d. Moi thir ¢o
trong da chét, va bong thap chudng nha tho in 1€n cé
phu suong. Nhung ¢ nong th6n trong rung, van con
su giau co hoang da. Cay tao oan dudi tra1 chin, nhirng
chum nho cudi ciing ri xudng tuong ; van con vai qua
phi va 1€ muon. Trong khong khi lanh trong veo, vé dep
cudi cung cua mua thu lam bung chay sy chd doi nong
bong cua co.

CO6 no1 voi cha :

«Cho con cong viéc cha da dé cap. Con can ban rony.

D6 1a cai cd dé co lang thang khip nong thén, di
bod hang gi¢ trén nhitng con duong ruc rd sac thu, dén
South End.

Nhung véi ong gia, d6 1a su gitp d& quy gia. Ong
kho hiéu gidi tré, dac biét & South End ! Ngay ca cach

ho hat thanh ca cling khién ong boi rdi. Ho gan nhu giat
101 tr miéng O6ng dé hat theo nhip di€u ky la, bién bai
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thanh ca thanh giai diéu ngoai dao. Ong nhé mot cd gai
dung dy gitta budi cau nguyén, hat mot bai 6ng khong
biét, v tay theo nhip, dung dwa hong : «Hdt vdi thanh
guwom trong tay, 6i Chiia oi». Hom d6, 6ng voi két thuc
budi 1&. Nhung néu Joan dén, co s& 1a cau ndi giita ong
va gido dan. Co cao l6n, manh mé. Gidi tré qua manh
mg...

Va Joan budc qua canh dong, tién vé South End,
ngam nhin vé dep cua thién nhién.

Trong nha nguyén, cd thdy dam dong quen thudc voi
moi sac mau da : tr ho phach nhat dén den mun, cing
nhiing bo quan a0 do ruc, mau ho y€u thich. Khong khi
nhon nhip : moi nguodi goi nhau, chi im lang khi muc
su 1én tiéng. Sy im ling Ay chang yén binh, ma nhu
tinh ling trude con bdo. Khi dng thong béo sb bai hat,
cay dan organ 1én tiéng, va bai ca vang 1én manh mé,
day giai diéu hoang di. Gido dan hat, dung dua theo
nhip: «Nhuw dong séng huy hoang, binh yén tuyét doi
cua Chua...»

Ho hat vé sy binh yén cua Chua, nhung chéng khao
khat né. Oi, ai con mudn binh yén? Nhiét huyét cta ho
lan toa, va Joan khong thoat khoi su cudn theo. Khong,
khong phai binh yén, lam sao c6 dugc binh yén khi ta
dang song? Hay dé su séng tran dén, khong phai binh
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yén, ma la sy séng cudn ta di, Oi Chua oi, Joan tha thiét
cau xin. Dot nhién c¢6 nghi dén Francis. Phai ching day
cling 14 mot dang cta sy séng ? Francis dd tim thay
16i ton tai riéng noi nay. Co liéc nhin ddm dong, chot
thay nhe nhdm vi chang quen mot ai. R6i mot ndi chan
chuong ap dén. C6 chang thé 1am gi cho ho, chang giup
duoc bat ky ai. Hiy dé ho séng, ctr dé ho séng di... hiy
dé moi su song tiép dién. C6 chang budn nghe 10i cha
minh nira...

Khi 6ng ngdi xudng, c6 dung day ra vé, theo sau boi
dam déng cuo1 noi. Trén du’c‘mg, vai ngu:c‘)’i vuot qua co:
chan tran trén bui, gidy cam tay, ho vé nhu:ng ngd1 nha
t6i tan. Pi ngang nha ba Mark, Joan nghe tiéng gd cira
kinh ; ¢6 budc vao.

«Co tur dau veé ? ba gia ho.

- Chau dé nghi gitp cha ¢ nha thd, nhung c6 18 chau
khong lam duocy, Joan tra 161. Khong thé giau ba Mark
su that.

«Pé lam gi ? Ho khong can gitp. Ho vui vé lam. Vé
nha di, tim thr gi d6 khién con hanh phtc nhu hoy.

Ba nhin Joan voi anh mat gian dir. Chan phai ba bat
dong, phai dung hai tay di chuyén né nhu khuc gé trude
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khi chdng nang di lai.
«Vé di, nghe 101 ba.
- Vang, ba Mark», Joan dap.

Co6 ngap ngung, nhu moi khi, khi dé lai mot nguoi bat
hanh nhu vay mot minh.

«P1 di, ba Mark n6i. To61 phai ding 1én ham nong bira
t6i.

Khong ai thdy ba dung day bao gio. Joan nghe 10i,
budc di trén con duong noi mat tro1 nhudm vang nhirng
tan cay.

Khong khi lanh va tinh lang. Chtua nhat té1, c6 nghi,
s& qua lanh dé ngdi hién. C6 sé& phai d6t lira trong phong
khach va moi gi vung vé vao. Co da tri hodn viéc nay
hét strc.

C6 khong mudn mé cia cho anh ta. Nhung vi troi
lanh, ¢6 s& chap nhan va moi cha cung ngoi trong phong
khach. Khi d6, anh ta khong thé co ctr chi nao. Duéi su
hién dién cua cha, c6 s€ an toan. Ky rc vé Chua nhat
truéc khién c6 co rim nguoi : nhimng ban tay tho kéch
do6... Nhung li¢u c6 c6 thuc su mudn an toan ? Co tri
hoan quyét dinh. Ctt xem sao...
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Ba Mark dung. C6 sé néi voi cha rang minh khong
thé gitip ¢ nha thd. Nhirg ngudi d6 manh mé hon co.
Ho thu hut ¢6, nhu cach ho bién d6i nhip diéu thanh
ca. Néu ¢ lai, cd s& hoa vao ho, chu khong phai dua ho
dén voi cha. C6 cudi mdt minh khi nhé lai nd luc cua
cha, v&i giong yéu 6t, chong lai nhitng giong traim hiing
manh. Trong hoang hon lanh gi4, nhip di¢u &m anh cta
dam dong da den van vang trong tai co.

Ban nang khién ¢6 buéc nhanh hon, nhip tim dap
manh. Lam sao ctru nguoi khac khi chinh minh khong
thé ty ctru ? C6 khao khat mit dat, khong phai thién
duong ; su séng, khong phai su ctru rdi. Bude chan co
giam 1én con duong bui theo nhip khat khao vinh ctru.

Dot nhién, c6 nghe tiéng ngua phi nude kiéu. Trong
bong to1, ¢c6 nhan ra Bart trén lung ngua.

«Nay, nay, ai thé nay ?»

Do 1a cau anh ta luén né1 moi 1an gap. Joan né sang
mot bén.

«Chao Barty, c6 néi. Cang thay cach néi ctia anh kho
chiu, c6 cang c¢d ndi chuan. Nhung anh khong dé y.
Anh Xuéng ngua, tién lai g?m. Vo tinh, co théy anh bot
ghé tom hon trong khung canh déng qué, trén nén dong
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co va rung cay. Anh ta mac trang phuc lao dong : mdt
chiéc 4o khoac xanh va chiéc 4o so mi thd rap, c6 mo,
tay 40 xan 1én dén khuyu tay. Hoang hén lam mém di
nhitng dudng nét goc canh trén khudn mit anh, chi dé
16 bong dang d6 so cua anh. Anh ding stmg sig, to
16n, uy nghi nhu mot con bo duc. O ddy, trong khung
canh tu nhién cua minh, anh 1a mot chang trai dep trai,
mot con vat dep d&. Anh tién lai gan, va Joan ngui thay
mui c6 kho, mui dat : mot mui huong khoe khoin va
trong lanh. Tho gap, ¢o 1ui lai.

«Co tir dau dén thé nay ? anh ta hét 1én. That may
man khi gap c6 !»

Co thay anh san sang lip lai nhitng dong tac tiép can.
Hai canh tay anh da 6m ldy co, va mot ban tay tién gan
dén nguc co. Anh chua bao gid vudt ve nguc cd trudc
day. Co tu khinh bi vi vira cho doi vira s¢ hai cur chi do.
Nhung khi anh liéu linh thyuc hién, cb giat minh n¢ sang
mot bén.

«To1 phai vé nha, c6 no1 voi giong nghen ngao, toan
than rung dong. To1 phai vé ! Budng toi ra !

- Ta, ta, ta ! anh ta kéu 1én, gid vo ngac nhién. A1 dang
gilt ¢0 the ? Ai vay ?
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- Anh ! ¢6 hét 1én. Nhung ¢6 khong nhtc nhich.

- Ai ? Téi sao ?» Ap luc tir nhitng ngén tay anh ting
1én trén nguc cod gai.

«Vangy, co thi tham, x4u ho, khao khat, tuyét vong.
Anh dot ngdt budng co ra.
«A1 ? To1 sao ?» anh 13p lai va bat cuoi.

C6 nhin thang vao anh va mién cudng thira nhan rang
co thay anh dep trai trong moi truong phu hgp véi anh.
Khong no1 thém 101 nao, ¢6 quay di va bo chay.

Co chi ding lai khi vé dén nha, thd hon hén, twa vao
canh cura da dong. Bén trong 1a sy im lang hoan toan.
Nhiing can phong quen thudc, dd dac, chiée déng ho
& hanh lang, tat ca déu & vi tri thuong 16, nhung trong
rong va bat dong dén kho chiu. Dot nhién, ¢d cam théy
khung canh quen thudc nay tr& nén xa la, bo roi co.

«Tai sao minh lai dé anh ta cham vao minh ?» co tu
hoi véi trai tim dap loan nhip.

Xung quanh ¢6 van la sy im lang cua ngo61 nha, co lap
cO vO1 moi thu.

«Hannah ! ¢6 bat dau gao 1én. Hannah ! Hannah !»
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Giong cua Hannah vong lai tir tang trén, yéu 6t va xa
xam.

«C06 muon gi the 7»
- Cha dauro1 ? Van chua vé a ?
- Chua, van chua vé.

- Chau sé di don chay.

Co lao ra ngoai, nhung ngay luc do, chiéc xe cti dung
lai trudc cura va cha c6 budc ra véi nhitng cur chi than
trong qua muc. Ong chua bao gio thuc sy quen véi viée
141 xe.

«Cha ! Cha !» ¢6 gao lén.
Ong quay dau nhin co.

«U, Joan, ¢6 chuyén gi thé ?» Ong dang thu don sach
VO.

C6 muon tién lai gan va dua vao 6ng. Co can su hién
dién cua con ngudi. Co c6 mot cur chi khac thuong, nam
lay ban tay ong.

«Con rat mung khi thiy cha vé. Con da bat dau lo
léng.
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- Nhung cha khoéng vé mudn, dng nhe nhang phan
d6i, kha ngac nhién. Cha khong bao gid vé trudc sau
gio. Cha ¢ lai dé néi chuyén véi moi ngudin.

Ong khong rat ban tay lanh va gay gudc ctia minh,
bat dong.

«Du sao thi cha ciing di vé, co thd dai. i an tdi thoi.
Con s€ m& mot hil cherry. Chung ta s€ dot Itra nhe ? Co
thé s€ c6 thu cua Rose hoac Franky.

Ong khong tra 16i. Ong mudn rat tay lai nhung so
lam c6 budn. Khé chiu, cudi ciing dng ciing lam vay.
Co khong khang cu. Khong thé niu kéo mot ban tay
nhu thé.

DPém do, ¢o tinh gidc. Troi mua, va nhiét 4o da diu di.
Trong im ling, chi c6 tiéng mua roi. Joan lai cam thay
an toan trong ngoi nha noi co sinh ra. Con mua mang
lai cho c6 cam giac 4m ap, dudi mai nha che chd co.
Co ngu say va thic day binh yén. Troi mua ca tuan, va
nhing ngay tréi qua cham chap. Joan ngdi bén ctra s6
vamay va. Co sira lai tat ca cac bo vay ctia minh. Khong
co 1y do gi dé mua dd méi, moi thtr van con mic duoc.




Cudc Song Khong Poi Cho 265

Sang thir Bay, mat troi lai chiéu sang. Joan ty trach
minh va cuo1 vi nhe nhom. Ngay mai, c6 s€ noi voi Bart
ding quay lai nita. C6 khéng muén gi tir anh. C6 khong
thiéu thén gi. Minh that ngéc nghéch | Moi nguoi can
co biét bao. Rose da khong viét trong thu gan nhat

«Lam on mua cho em hai doi tit den, mot tAm ban
d6 ghim, ba cudn chi trang va kim. Nhing thtr nho nhit
nay khong thé tim thay ¢ day. Chung t01 mac trang phuc
cua nguoi ban dia, nhung kim thi ngan Va cun, rat kho
cam. Chi s& vui cung chung t6i khi biét rang Chil nhat
tuan trude, chung t6i lai don thém ba nguoi phu nit va
mot nguoi dan ong...»

Co quyét dinh mua sam ngay trong ngay va nhay ra
khoi girong véi su hao hiing ngay xua. Trong nha, co
d6t nhién cam nhan lai bau khong khi yéu thich. Rose
va Francis can co, va ong cha gia ciing vay. C6 1am 6ng
choang ngop vdi su vui vé cua minh trong bira sdng va
cudi khi thay 6ng bdi roi.

«Con chi dang vui mot chut thoi, co kéu lén, dat mot
nu hon nhanh 1én mai toc bac cua 6ng. Tro1 khong mua
noay.

- Mg con cling c6 nhiing thay d61 tam trang nhu vay»,
ong thi tham vo1 su kién nhan vo han.
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Co6 1 rii. «Thoi, con s€ khong tréu cha nita», cd noi
vO1 su ho1 han.

Khong sao, ¢ tu nhu, phai lo cho Rose. V&i s6 tién
tiét kiém it 61, c6 quyét tam thém vao mot mon qua nho.
C6 18 12 nhimng chiéc ruy-bang ? Nhung ho mic trang
phuc ban dia. Sao Rose khong mo ta trang phuc dé cho
c6 ? Hay nhirng doi tat lua ? Rose han rat thich tat lua
ma khong noi gi. Co6 doi mil va khoac chiéc 4o khoac
nau cii roi budc ra ngoai, vira di vira hat.

O cira hang cua ong Winters, c¢6 nhin thdy Ned
Parsons va quay di. C6 khong mudn gip anh ta, nhung
chic chin anh ta s& lao dén. That ngac nhién, anh ta
khong lam vay, ma cham chu vao mot danh sach dai
nhitng thtr can mua. C6 tim dng Winters va thay 6ng
trong kho, giita déng thung hang boc dé. Ong quay lai
ctra hang cung c0, luc nay da dong khach. Do la nhitng
ngudi nong dan, dén cira hang vao tha Bay dé mua sam
cho ca tuan. Joan gat dau va mim cudi chao ho, nhung
dap lai 1a su thd o hoan toan. C6 cam thay bi ton thuong
mot cach vo 1y : minh tham chi con khong quen ho !

.. Sau d6, ¢6 ty nhu rang néu ba Bradley - ngudi budc
vao sau do - to ra lanh nhat vo1 ¢6, thi d6 1a vi co da bi
tir chdi trude d6. Co quan trong gi néu ba Bradley chi
gat dau va to vé kho chiu ? C6 18 ba cudi cung ciing biét
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vé Martin... Ba Bradley ghét nhitng ¢6 gai ma Martin
quan tam. Moi nguo1 trong lang déu cudi vé chuyén do.

Khi Netta budc vao ctra hang, moi chuyén nguoc lai.
Netta khong hé lanh nhat vo1 c6 ; nguoc lai, ¢6 to ra qua
than thién, véi chut thuong hai. Co6 tién lai gan va thi
tham vao tai Joan :

«T61 muédn co biét rang t6i s& ludn bao vé co »

-Y ¢6 1a gi, Netta ?» Joan ngac nhién. C6 luén tra 16
16n tiéng trude nhitng 101 thi tham cua Netta.

Nhung Netta d3 quay di, vay tay lam diéu bo.

«A, Ned dang goi t0i...»

Joan mua sam xong va ngac nhién khi thay ong
Winters nam chat tay c6 khi tién c6 ra ctra. Ong lap bap:

«DPo khong phai 161 cua ong cu. Pung lo lang, Joan.
Airdi cling gia di...»

Boi 16i, Joan trd vé nha, tay om goi hang... Vay 1a
chuyén lién quan dén cha co... Chuyén gi dang xay ra
vay ?
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Co md cira nha mot cach im lang, moi gidc quan déu
canh giac. Thoi gian qua, chi tap trung vao ban than, co
d3 khong nhan ra rang cha ¢ can ¢ ! Khi nao c6 mai
hoc duge cach nghi dén nguoi khac trude ? Trong mua
hé chi biét vui choi, me ¢6 di &m thadm chiu dung can
bénh khung khiép. Va gio day, cha co ciing 4m tham
chiu dung mot ndi dau khéc.

Co6 bo mii ra va budc vao phong lam viéc ma khong
gd cira. Sang thtr Bay, ong thuong chuan bi bai giang.
Ong ludn viét ddy du ndi dung bai giang bang nét chir
rong, gan dy da tré nén run ray. Trén gia sach chat dong
nhirng bai giang cil, dugc ghi ngay thang can than. Ong
cho rang lap lai mot bai giang 1a khong trung thuec.

Nhung ong khong viét. Ngdi nhu thuong 18 trén chiée
ghé banh cii, gan 10 sudi véi ngon lira leo 16t, ong dua
d6i ban tay nhot nhat vé phia ngon lira. Khi ¢6 budc
vao, Ong tir tir quay dau lai va nhin cd, nhu thé khong
nhén ra c6. CO nhn ra rang gan day ong thuong nhin co
nhu vay. Trong can phong ngap nang, cd nhan thay su
nhot nhat ctiia 6ng. Ong von ludn nhot nhat, véi lan da
tring va mai toc hoi do da bac dan. Nhung glo’ day, o ong
hoan toan bac trang, nhu du’O’c nin tur tuyét. Co muon
lao dén 6m lay ong, ndi rang ong khong co don, rang
con gai s€ bao v¢ ong béng su hién dién va tudi tré cta
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minh. Nhung c6 biét diéu d6 s& 1am ong sg. C6 co gang
noi voi giong binh thuong.

«Cha xem, con gui gi cho Rose nay. Con khong nén
lam phién cha, nhung con nghi cha c¢6 thé muon gui
thém gi do. Ho s€ rat vui».

Ong ctr ddng yéu 6t va liém moi nhot nhat. «U, ong
thi tham, tat nhién. Cha da tdng ho mdt cuon Kinh
Thanh, ban moiy.

Ong dung day, chong tay vao thanh ghé. «U, ong noi
v6i vé lo dang. U, cha dang néi gi nhi... A ding roi !»
Ong mo ngin kéo ban va lay ra mot tap gidy viét thu va
mot cay but chi méi. Sau mot chut do du, 6ng lay thém
mot cay but chi nira. «Nhirng thr nay sé& rat hitu ich cho
ho». Ong ¢6 vé ngan ngai trude sy hy sinh nay ; ong rat
quy gidy va bt chi. «Hoi nho, ong dot ngodt giai thich,
nha chiing ta rat nghéo, va cha khé kiém dugc gidy but.
Cha dung giay g6i thit ctia hang thit, nhung mau tuoi
lam hong gidy».

- Gri di s& dé dang thoix», Joan néi. Co tuong tuong
cau bé qua nghiém tic ngay xua, khao khat giay va but

chi. Pé 1am cha vui, c¢6 géi hang truéc mit ong va viét
dia chi.
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«Hay nghi xem go1 hang nay s€ di xa thé nao !» c6
noi to, voi su hao hirg guong gao. Nhung 6ng da ngoi
xuong va, khong noi gi, chinh lai nhitng khuc cui.

«Xong ro1. Chdac cha muodn ti€p tuc chuan bi bai
giang». Khi ong van im lang, c6 cham vao vai Ong.
«Phai khong, cha ?»

Ong ngang dau 1én véi cir chi dot ngot, lo lang.
«U, tat nhién, 6ng tra 101 qua nhanh. T4t nhién.

Pung, chic chan c6 dicu gi d6 ky la. Joan cam nhan
dugc diéu d6 trong khong khi ctia nha tho. Gian cau
nguyén vang dén mot nira. Tiéng thi thim vang 1én, va
ba Parsons, vd1 vé mat hoang mang, hat lai bai solo
giong nhu Chua nhat trude.

Véi anh mat nhanh nhen, Joan quan sat khap gian
thanh. C6 biét 16 moi gido dan. Sy ving mit cla ong
Parker, gia dinh Weeks, gia dinh James va gia dinh
Newton, nodi bat nhu nhirng 16 hong trén mot bé mit
quen thudc. Qua thuc, co rat nhiéu nguodi vang mit.
Nhung Netta van & d6 ; cung voi gia dinh Billings va
ba con trai cia ho. Ong hang thit d6 mit, viing vang ¢
vi tri ciia minh, nhin thang véi vé hung hiang, va vo ong
lac lu dau bén canh. That an ui khi thdy ba ¢ d6, nhu




Cudc Song Khong Poi Cho 271

thuong 18, nhu thé khong cé gi sai sot. Poi ban tay to
do cua ba dat trén dui. Ba thuong noi dua : «Khi tay té1
nghi ngoi, t6i ngt thiép di. Ong Billings tréu tdi ghé
lam. Nhung thoi...»

O phia sau, ndi bat 13 bong dang d6 so cua Bart
Pounder. Joan bat gip anh mat anh va voi quay di. A
con ca béc si Crabbe nita | Ong ta khong bao gio dén
nha tho, vady hom nay 6ng lam gi & day ?

Muc su dimg 1én, ngang cao dau véi mai toc bac
trang. Ong duong nhu khong nhin thy nhitng hang ghé
tréng Khuon mat 6ng mang vé tho 0, thuong thay khi
cau nguyén. Doi mat nham lai, 6ng ndi : «Chiing ta hiy
cau nguyén. Lay Chtia, Ngai 1a tang da ving chac cua
chung con trong con bio tap...» Giong néi tram am cua
ong vang lén dudi mai vom am vang.

Khi mé mit ra va bat dau bai giang, Joan cam thay
nhe nhom hon mdgt chut. Hoa ra 6ng da chuan bi bai
giang tr t6i hom trudc... Mot tiéng xdo xac vang lén
trong nha tho : Martin Bradley dang lat trang sach nhac.
O day ghé bén, Netta lay mot cudn thanh ca tir ké va mo
ra mot cach rd rang. Joan d6 mit vi tirc gidn. C6 mudn
bat Martin im lang va budc Netta phai cht y. Nhung co
khong thé lam gi. C6 ngodi thang lung, mat dam dam
nhin vao khudén mit cha minh, ling nghe chim chu.
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Ong doc bai giang mot cach can than, khong bao gid
ngang mat lén, khong thay doi giong di¢u. Co6 khong
nghe thay mdt 101 nao 6ng noi.

Lam sao cd c6 thé bo qua sy that hién nhién nay lau
dén vay ? Nhung c6 da qua quen thudc véi tit ca nhitng
ngudi ndy, nhitng ngudi ¢d biét tir thud nho va da tao
nén mat birc tuong an toan bén ngoai. Co6 16n 1én trong
su bao boc cua tinh ban ho. Tt nhién, ho ¢6 nhirng thoi
quen nho. C6 nh¢ lai nhitng 161 canh bao cia me¢ minh.

«Can than, Paul, ding giang qua nhiéu vé viéc gitp
dd cac nha truyén gido | Hiy nhd dén gia dinh Kinney!»
Hodc, «Ba Winters khong thich cau trich dan ctia thanh
Paul vé phu nitr vao Chtia nhat tuan trudge. Do 1a mot cau
kinh gay kho chiu, Paul a !»

Nhung do6 chi l1a nhitng théi quen vo hai cua nhitng
nguoi quen thudc va duoc yéu mén. Lam sao giai thich
dugc sy thu dich dot ngot tir chinh nhitng nguoi nay ?
Lam sao giai thich duoc su sup do dot ngot cua nhiing
burc tuong von di dé bao vé ?

Tir d6, c6 bat dau nghe trdm & cira phong 1am viéc.
Bén trong, cha c6 di lai khong mot tiéng dong. Chi nghe
thay tiéng budc chan nhe ; khi 6ng dung lai, d6 1a dé thi
tham hoic thd dai nhu nhimng tiéng rén ri.
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Nhung khi budc ra ngoai, 6ng khéng dé 16 bat cur
diéu gi dang 1am phién minh. Ong van tiép tuc cac cong
viéc nhu thuong 18. Joan biét rang Hannah ludn biét
nhitng tin don trong lang, nhung c6 khong mudn hoi ba.
Hannah 1dm bam trong bép, vi ong van tiép tuc chién
dau voi nhirg cam dd tir ban an va ba di vo ich chuin
bi nhitng moén trdng miéng.

Cudi cung, c6 quyét dinh hoi Ned Parsons. Ned,
nguoi dd yéu ¢b - chic chan anh di gan nhu yéu ¢6 ?
- Ned s€ noéi cho ¢6 su that. Co s€ khong cho anh thoi
gian dé trén tranh, ma s& hoi thang : «Nguoi ta trach
cha toi diéu gi ?»

C6 d6i mil va di dén cira hang. Vao gio ndy, cac ba
noi trg dang chuan bi bita dn, va ¢6 co thé noi chuyén tu
do & ctra hang. Co thay Ned dang dém nhirng tim vai,
but chi kep trén tai, khong mac 4o khoac, 4o gile khong
cai khuy.

«Chao Joan !» Anh hau nhu khong dung lai, trong
khi trudce day, anh da voi vang chao don co. Nhu co du
doan, ctra hang vang tanh. Ngay ca 6ng Winters ciing
da di an trua.

«Joan, c0 can gi nao 7»
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Ned, ngudi ban hang. C6 nhé lai khuén mat say dam
cua anh va nhiing ngon tay gay dan guitar.

«Anh van choi guitar chir ?2» C6 hoi thang.

Anh nhin c6 ngac nhién, tu sau dong vai hoa, va cuoi
mot cach nguong ngung.

«U». Anh ho khan va lay cdy but chi trén tai. «Nay
Joan, nhan tién c6 ¢ day, toi mudn cam on ¢d vi mot
diéu ma co6 khong ngd téi. Co nhé lic ¢b bao toi di dao
vo1 Netta vi co mét khong ? Thi... t61... to1 nghi t61 da
khong nhén ra trudc d6 rang co 1a mot co gai dé mén.
Tat nhién, ching toi di biét nhau tir nho va co 10n tudi
hon t61 mQt chut, nhung gi¢ thi khong con quan trong
nita...» Anh lai cudi mot cach ngé ngan.

«T61 rat vui vi anhy», Joan n6i. C6 mudn nhin thang
vao mat anh, nhung khong thé.

«A..» Anh liéc nhin c6 va d6 mat, trong khi voi va
dém lai déng vai. «O... moi nguoi luén nghi rang co s&
tré thanh mgt nguoi dac biét, Joan. To61 tirng ndi ¢6 gioi
hon tat ca chung t6i ; c6 hoc rong va con sang tac nhac
niia...

- Ned Parsons, c6 ngat 161 mot cach gay git, noi cho
to1 biet nguoi ta trach cha to1 dieu gi».
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Lan nay, anh nhin ¢, boi r61 vi sy thang than cua co.
«A, cO...
- No61 di ! Co ra 1énh.

- O, chang ¢o g1 dau, nhung co ngu:cn nghi Oong ay
gia qua, anh lap bap. Va ho noi ong ay quan tam dén
nguoi da den & South End hon 12 chung t6i. Mudn ong
ay quan tAm, phai 1a ngudi ngoai dao hodc da den, d6
1a diéu ho ndi.

- Va sao nita ? Joan hoi, giong day khinh bi.

- O, ¢0 biét tinh ngudi ta @ mot thi tran nhé ma. Ho
muon mdt nguoi tré, hién dai. Co tin don vé mot ngudi
tir Lawtonville.

- T61i hiéu, ¢6 ndi voi giong rd rang. Cam on Nedy.
Co6 quay di, nhung anh goi theo :

«Nghe nay Joan, c6 nhiéu ngudi khong mudn ong ay
bi sa thai dau, va toi la mdt trong s6 do. Netta cling vay.

- Cam on Nedy, Joan nhac lai, tir ngudng cura.
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Bay gio, it nhat co da biét su that. Co cam thay tro
troi, bi bo roi1, nhu mot dira tré bi phan bdi. Phan boi béi
nhitng nguo1 16n ma c6 da tin tudng. Gio chi con lai ho:
Vi muc su gia va con gai.

Hoa ra 1a vay : moi nguoi da chan ho ! Ho mét moi
vi nhin thdy ciing mot ngudi trén buc gidng va nghe
cung nhu:ng 101 glang Ho muén diéu méi mé, tha vi.
Co bat dau nghi vé timg ngudi mot. Ai s& bao vé cha
c¢6 ? Nhung sau khi suy nghi, c6 khong thay ai dang tin
cdy, ngay ca c6 Kinney, nguoi dé bi anh hudng. Co bac
si Crabbe, ong Pegler, ba Mark, nhung ho khong phai la
tru ¢t cua nha tho. Bac si Crabbe noi1 rﬁng bénh nhan
luon goi dng vao gid 1am 1€ ; ong Pegler khong bao gid
dén nha tho ; con ba Mark thi dau chan. Khong, khong
c6 ai dé ¢b co thé nho ciy.

Co vé nha va lang 18 1én phong. Nhung c¢d nhan ra
rang ngay ca ngdi nha va cin phong ciing khong con
1a noi trG an. Tat ca nhirng gi co ting tin 13 viing chai
dang sup d6 xung quanh. Ngbi nha tir lau 1a t6 am cua
ho, nhung no6 khong thudc vé ho. N6 1a tai san cta gido
xtt. Puoc cho va c6 thé bi léy lai theo y mudn ciua dam
d6ng, ngdi nha nay khong thé 1a mot mai 4m an toan. Ho
da xdy t6 4m dudi mot mai nha khong phai ctia minh.
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Pung bén cira sO, ¢d nhin khu vuon trong gidc ngu
dong. Tat ca nhitng bong hoa me ¢ trong trén manh
dat xa la ndy : nhitng béng hué tay, nhitng cay duong
xi mang tir rirng vé. Vao mua xudn, me ¢b di dao trong
rimg v6i mot gio va mot cai xéng, hao hirc tim kiém
réu, hoa mau hay hoa trillium. Joan tu htra s& dao tat ca
nhimng cdy quy gia 1én. Co sé& chit nhitng bui hong tan
gbc va dap nat nhitng cu hué. Ai ma khong gia di ? D6
1a quy luat ty nhién. Hon nira, phan 16n gido dan dén
nha tho 12 nguoi gia. Ai dam dudi cu Parker khoi nha vi
tudi gia ? Ai dam tude di ké sinh nhai ctia ba Kinney vi
ba d3 hon tdm muoi tudi ? Nhung ngay gitta con phin
nd, ndi so ap dén. S& ra sao khi ban mat mai nha va ké
sinh nhai ? Joan khong c6 ai dé nho cay. Co s& lam gi,
mot minh v&i Ong gia nay ?

Trudc mat gido dan, co gitr thai do kiéu hanh va gia
vO nhu khong biét gi. Co lanh ling d6n nhan nhiing 10i
tir t& vO nghia ctia ho. Co ngdi thang trong cac budi 18,
mot minh trén chiéc ghé dai ma trude day da ting co
bbn nguoi, lang nghe vi muyc su diy cam hing nay da
tré thanh mot 6ng gia 1am bam.

Vi phai thtra nhan sy that : 6ng chi con la mot ong
gia. Ong leo 1én buc giang mot cach kho nhoc va bam
vao lan can khi buéc xuong. Chi vao dau budi 1€, khi
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ding trudc ddm dong giao dan, 6ng maéi udn nguc va
ngang cao dau. Nhung chang bao lau sau, éng lai quén
va khom lung. Miii gan sat ban thao, 6ng doc nhing 10i
lan man ky la. Moi nguoi hau nhu khong nghe, khong
hiéu gi nhiéu.

«Va trong giéc mo, to1 théy bau trdi mé ra, 16 ra mot
khung canh thanh binh véi dong song ém dém udn khic.
Tén dong séng d6 1a ‘Hoa Binh’, va nd ¢6 chd cho tat
ca moi ngudi trén bo : ngudi tré va ngudi gia cung song
an toan. Nhiing gidc mo khong phai 1 vo nghia, ching
khong...»

«Oi, minh phai dua ong di thoi !» Joan tu nhu mot
cach manh li¢t. Co6 mudn chay dén ong ngay 1ap tiec,
dua 6ng di va bao v¢ ong.

Nhung 6ng tir chdi su gitp dd, va co phai gia vo nhu
khong c6 gi thay doi trude mat ong. Mot tdi, sau cudc
hop ban quan tri gido x@, éng trd vé voi vé mit rdi
boi, miéng 1am bam mot minh. Joan dung doi & cira sO
phong an, khoc khi thdy ong bang qua quang truong véi
budc chan ning né, va nhitng cir chi ky la : 6ng ¢ vé
gian dit, va nhiing ci ddm vao khong khi trong that vo
nghia.
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Nhung khi trai tim dau dén vi lo lang, ¢6 chay ra ctra
don 6ng, ong day c¢6 ra mot cach yéu &t va ndi voi giong
thd hon hén :

«Bira... bira tdi dd chuin bi chua ? Cha... cha cam
thay hoi méty.

- Oi, chuyén gi di xay ra voi cha vay ?

- Khong co gi, khong c6 gi, ong tra 161 voi su cau
kinh khac thuong. Chachi mé¢t va muon an to1 ngay sau
khi cha rtra ray xong...»

Ong leo 1én cau thang cham rai, va c6 nghe thay tiéng
rén ri ciia 6ng trén hanh lang. «Oi Chua oi...» Nhung
ong khong goi cd, va c¢6 cam thay minh khong nén can
thiép. Phai dé ong tiép tuc con duong cua minh. Néu
ong ngimg st ménh, ong sé chét.

Mot luc sau, trong bira an toi, khi ho n trong im ling
tuyét doi, o hoi :
«Cha, c6 chuyén gi vay ? Cha khong thé néi voi con

sao ?»

Nhung 6ng chi tra 1i : «Phu nit khong hiéu nhiing
chuyén nay. Con khong thé gitp gi duoc dau. Cha tin
tudng vao Chuay.




280 Pearl Buck

Co mim cudi v6i ong dy thuong cam va khong hoi
thém. Téi do, cb thirc rat lau va nghe ong cau nguyén
v6i giong déu déu. Pung vay, 6ng ludn dit niém tin vao
Chua...

Va néu 6ng tir bé niém tin do, 6ng s& chang con gi.
Mary khong con nita. Trudc day, ba ndm bén ong trén
chiéc giudng nay, va khi ndi ¢ don la lung siét chat
trai tim 6ng vao ban dém, 6ng nghiéng nguoi vé phia
ba hodc cham vao co thé &m ap vdi hoi tho déu dan.
Gid day, hoi 4m cua chinh 6ng khong du dé 1am am
tam chan. Va ban dém, ong c6 cam gidc nhu moi nguoi
dang ché nhao minh. Nhirng thanh vién trong gia dinh
tinh than cta 6ng ! Ban dém, ong tu hoi liéu nhitng 10i
ho noi ¢d ding khong Co 1€ ong dang gia di. Nhung
néu ong qua gia de tiép tuc st ménh, ong sé& 1am gi ? C6
khoan tién trg cip nhé ma ong da dong gép vao Quy
Muc su. Mary d3 ép 6ng lam diéu d6 khi Joan chao doi.
Ong di do du, nghi rang d6 14 thiéu niém tin vao Chua.
Nhung Mary khong budng tha. Ong c6 thé nhan né sau
hai nam nira. N6 sé& thudc vé ong. Trong bong t6i, ong
1én ké hoach : thué mot can phong nho ¢ South End va
chim soc nhitng nguoi thiéu ton gido. «Va dam dong
vui mung khi nghe 6ng». «Vi ho cling da buc hai cac
tién tri trudc cac nguoi». Ong lap lai nhitng 161 manh
mé va quyét tAm va cam thay kha hon. Trong ong trdi
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day quyét tam kiéu hanh ngdy xua, mudn uén nan dan
chung theo y Chua. Khong, ong s€ khong nhugng bo.
Chua di bd nhiém 6ng, chi Chia méi c6 thé cach chirc
ong. Ong s& khong noéi v4i ai. Ong dat niém tin vao
Chua. Ong ngu thiép di trong gidc ngu chap chon cho
dén binh minh...

Vi ong khong muén néi gi, Joan quyét dinh tu minh
tim hiéu dé giup 6ng. Ong Weeks, cha ctia Netta, 13 thu
quy gido xt. Co dén gip ong tai ctra hang tap hoa va -
théng than nhu thuong 1€, hoi :

«Khi nao cha toi phai ro1 di ?

- A... 0...» 6ng ap ng, bat ngo. Trén khudén mit goc
canh, nhot nhat va nhan nheo ctia 6ng né mot nu cuoi
thuong mai. «Co biét déy, cO la ban than cua Netta... to1
muén gitp cd hét stc...

- Khong can, Joan ngat 15i, toi c6 thé lo cho cha toi.

- A, thuc ra, ong Weeks nhai nhai miéng thudc, vira
giai thich, ong gia kha cing dau lam. Ong ay khong
chiu tir churc dau.

- T61 hiéu.
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- b6 1a diéu chung t6i mong doi. Chung t6i khong
thé lam khac. Ching t6i mudn giao gido xir cho nguoi
khac cang sém cang tot, nhung toi 13 thu quy va t6i biét
chung t6i khong thé tra luong cho hai muc su cing mot
lac. Tai chinh dang trong tinh trang t6i t&, nhung toi van
duy tri chiing déu dn.

- T61 hi€u, Joan 1ap lai. N6i cach khac : chung toi
cang ro1 di som, cang tot.

- Y t6i 13, ong Ay phai ty nguyén tir chirc, ¢o hiéu
khong, Joan». Ong ta nhai lai miéng thudc. «Tdi khong
mudn 1am ong Ay budn - va ca Netta va co nira... - Nay,
cd c6 biét chuyén gitta ¢ va Ned Parsons s& 6n khong
? Netta d3 mat nhiéu thoi gian, nhung ¢6 da chon tot.
May man thay, Ned giong cha hon 1a gidéng me. Cau ta
1a mot nguot lam viéc cham chi. To61 da nghi dén viéc
khoi dong lai nha may 4o so mi va giao nd cho Ned - tat
nhién 1a néu cau ta khong d6i y véi Netta.

- T6i rat vui cho Netta. Ong c6 thé noi voi co gitp toi
khong ? Tam biéty.
Vura budce ra ngoai, c6 da quén ngay Ned va Netta.

Trong bita dn, ngay khi Hannah quay lai nha bép, ¢6 noi
vOicha :
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«Cha, ching ta hiy chdp nhan véi long tu trong
nhiing gi kh()ng thé tranh khoi. Chung ta s& chuyén dén
thanh phé. Con sé& tim viéc lam. Fran01s s€ giup chung
ta. Chung ta s& bat dau mot cudc sdong moin.

Vi muc su an bira téi mot cach voi va. Gan day,
vi nhitng lo ling, 6ng di dé minh an nhiéu hon. Ong
thuong cam thdy yéu di ; ong can phuc hdi stc luc.
T6i hom do, ong thay mon ham dic biét ngon, cling
nhu moén banh pudding. Nhung Joan qué thang thin.
Ong nhin ¢6 cham cham, dat tay 1én miéng, va co ngay
lap tirc nhan ra 6ng dang budn non. C6 chay dén bén
ong, nhung 6ng day co ra bang mot canh tay, ding day
va budc ra ngoai. Khi 6ng khong goi1 ¢, co len phong
ong. Tur phong, ong goi ¢o bang giong yeu ot rang ong
dang thay d6 va c6 khong dugc vao. Co ngdi xudng mot
chiéc ghé dau ¢ cira va chod doi. Cudi cung, khi khong
nghe thay gi, cd nhe nhang mé cira. Ong nam ngta, hai
tay dan vao nhau trén nguc, mat nhim nghién, va thinh
thoang ngay. Ong d3 di ngi ma khong goi c¢6 | Co dong
ctra lai ma khong gay tiéng dong va tré vé phong minh.
Ong khong can co.

Khong thé ngti dugc trong su bat dinh va c6 don sau
tham nhu vay. Rose ¢ qua xa, va Francis chi viét thu
mot lan. Co thire day va ng61 vao ban dé viét thu cho
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Francis. «Chung ta phai roi di, co giai thich, em hiéu
tinh canh cta ching ta. Tot hon 1a chung ta nén dén
New York va chi s€ tim vi¢c lam. Du sao di nira, ching
ta cling phai ro1 khéi ngoi nha nay».

C06 ng61 yén mat luc, ro1 thém : «Chi khong thé trong
cay vao ai khac ngoai em. Va do cling la cha cia em
nuay.

Sau khi niém phong thu va dan tem, cO6 quay lai
giuvong, lang nghe, nhung cuoi cung cling chim vao
giac ngu.

Mot tiéng dong ky la danh thire c6. C6 da nghe thay
né tir sdu trong gidc ngll, nhung nhitng dém dai thirc
trang bén canh me di khién cd quen véi viée tinh gidc
ngay lap tirc. Co khong day, nhung ling nghe. Chuyén
gi dang xay ra ? Sy im lang bao trum ngoi nha. Bén
ngoai cling la dém, im lang. Tleng dong lai vang lén :
mot tiéng kéu nghen ngdo, tiéng ngay, mot glong noi bi
bop nghet. Co nhay khoi givdng va chay dén canh cira
thong phong. Ong d3 khoa no ! Trong dém, co 18, va co
d3a khong nghe thay gi. Co hét 1én : «Cha, con dén day !»
Khong c6 cau tra 161. Canh ctra ra hanh lang... C6 lao ra
hanh lang va goi Hannah trén duong di. May man thay,
canh cura kia khong bi khoa. Co mo no ra. Trong phong
1a bong ti hoan toan. Nhung cd nghe thay tiéng thd cua
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cha minh mot cach ky la. Trong khi mo mam tim cong
tac dén, c6 nghe thay tiéng Hannah dang xudng cau
thang v&i nhitng 161 cau nhau.

«Hannah, c6 hét 1én, di goi bac si Crabbe ngay 1ap
tirc. Cha bi 6m !»

Giong Hannah, khan dic vi ngai ngt, vong dén tir
hanh lang to1 tam.

«Ong ay da an qua nhiéu. Thuong thi ong 4y ludn
kiém ché, nhung t61 qua, t61 thay ro 6ng ay da budng
tha. Ong 4y da an thém banh pudding».

Co dén cira ngay khi Joan tim thay cong tic dén. Anh
mat kinh hai ctia hai ngudi phu nit ciing d6 don vao chiée
giurong : nguoi dan 6ng gia khong cir dong, dong cing
trong mot tu thé ky di, hai canh tay van veo va cting do
nhu dé chong lai ndi dau ; méi nhéch 18n trén ham ring
nghién chit ; doi méat do dan, tron nguoc. Khuon mat
thuong nhot nhat cta 6ng gid 16m dém nhitng vét tim.

«Chua o1, Chua o1 ! Hannah rén ri, mot con dot quy!»
Ba quay di va budc ra ngoai véi bude chan nidng né...

Nguo1 dan ong gia khong cir dong. Joan s¢ hai trudc
hinh dang méo mo6 do6. Co co gang, nhung vo ich, dat
mot canh tay doc theo co thé. Mot dong nudc dai chay




286 Pearl Buck

ra tlr gitra hai ham rang nghién chat, Joan lau nd bang
tam ga trai givong, long dy x6t thuong. «Cha, cha !»
cd gao 1én. Nhung ong khong nhin thiy ciing khong
nghe thay. Chi c6 hoi thd dau dén tir 16ng nguc 1 con
song.

Co dung day va ddt nhién ngay ca hoi tho cling
ngimg lai. Hoi thd cudi cing da duogc kéo 1én mot cach
kho nhoc, nhu dugc 16i ra tir rat xa va kéo 1& trén mét
con dudng da. Nhung khong co6 hoi thd nao khac dén.
Ngay khi c6 goi 6ng, dng da ngung thd. Hoang loan, co
cho doi, hy vong, hoi thé d6 sé quay lai. Nhung nhiing
vét tim nhat dan, khuén mit trd nén binh than, tré nén
trang nghiém, miéng tré lai biéu cam binh thudong va
cac chi tha long. Toan bo co thé duong nhu thu’ glan
thu nho lai, xep xuong Co lao ra hanh lang, r6i xudng
cau thang, hét hét stc : «Hannah, Hannah !»

Canh cua trudc mo bat ra va bac si Crabbe budc vao,
chiéc 40 khoac vdi v mic trén bd do ngu, vai lon toc
roi bu trén cai dau hoi. «Hét roi, hét rdi 1» Joan gio 1én
dién cuéng, nhu mot da tré. «Oi bac si Crabbe, 6i toi
s€ lam gi day ?» Co bat khoc nire no.

Ong budc 1én cau thang mot cach ning né, va hai
nguoi phu nit voi vang di theo. Joan khong thé kim nén
duogc tieng nac. Khi hg dén bén givong, 6ng van khong
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ctr dong. CO6 thdy ong van ¢ nguyén tu thé do. Bac si
nang mot canh tay 1én, thay né mém oat, va dat xuong
nhe nhang. Hannah bat dau khoc.

«Do6 1a mot con dot quy, phai khong bac si ? Ong ay
ludn kiéng khem dn udng, nhung toi qua 6ng ay di an
thém ba phan banh pudding, va n6 kha nang véi kem va
té‘lt ca. Toi da rat ngac nhién, vi 6ng ay da an kha nhiéu
roi...»

Bac si khong tra 101 ¢o. Ong ciing khong an i Joan.
Anh mat ong dam dam nhin khuén mat kiéu hanh cua
nguoi da khuat, duong nhu khong nghe thay ho. «Nguoi
dan 6ng gia cua Chia, 6ng thi thim véi nu cuoi. Chua
nhat trude, 6ng Ay da tuyén bd voi cac truong 13o rang
Chtia di goi 6ng 4y chr khong phai con ngudi, va éng
ay s& chét trudc khi tir chuc. Ong Ay dé may man...
khong phal ai cling o thé chét khi cudc séng khong con
gi..» Ong cli xudng va, rat nhe nhang, khép mi mat lai
va dan hai tay trén nguc.

Nhung Joan van khoc nire ng. C6 khong thé kim nén
duoc.

Nhitng 10i chia budn rat nhiéu, tat nhién. Nguoi ta
guri rat nhiéu hoa. Ngo61 nha ngap tran hoa. Trén nhiing
vong hoa, nhirng 161 biét on nhac dén «nhi€u ndm phuc
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vu...» «D4 qua 1au roi», moi ngudi ddng thanh nhic lai.
Gio day, khi ong ay, theo mot nghia nao do, da tir chirc,
ho tranh nhau n61 nhiing 161 ca ng0’1 Ong Weeks tién lai
gan Joan va, rat nguong ngung, lap bap :

«To61 khong ¢6 y xau, cd biét day. b6 chi 1a van dé
cong viéc... moi thir khong con sudn sé nira... co6 hi€u
ma. Néu to1 biét trudce...»

Co léng nghe tho 0, nhung trai tim déy han thu. Co
phal rat co ging dé kiém soat ban than, néu khong nhu:ng
tiéng nac, nhimng tiéng nac khung khiép s& lai ap dén.
Khi & mot minh, ¢6 buong tha va khoc mdt cach cay
dang... nhung khong phai vi ong, khong phai vi 6ng...

Béc s1 gui dién bao cho Francis, va nd1 véi Joan bang
giong kho khan : «Co6 can ai do, Joan. Co khong thé ¢
mot minh, va khong c6 ai khac.

- C6 1€ em ay khong thé dén, co tra 161. Em ay chi ma&i
co cong viéc do... to1 khong biét...»

Nhung c6 rat can co ai ¢ bén canh tir gia dinh. Nhung
em dy di khong dén, tham chi khong tra 101 dién bao.
Gio tang 18 dén va Francis van khong c6 mat. «Cé 1€ ho
khong cho em 4y ving mit», Joan nghi mot cach dau
don.
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Co dén nha tho v6i Hannah. Ba Winters da dén nha
nguyén trudc dé sip xép moi thir. Ba to ra rat thong
cam, nhung ngay ca ba cling da noi, khi di ngang qua
quan tai : «Néu chi ong ay khong qua gan bo véi South
End...»

Vang, gio ddy ho déu rat thong cam, nhung da qué
muon. Joan ngéi mot minh trén ghé dai, va vi muc su
to Lawtonville bude 1én buc giang, trudc ban tho 1a
chiéc quan tai. Ong budc 1én byc giang vdi budc chan
nhanh nhen va cham lai khi nhé dén hoan canh. Nhung
ong qua vui voi nhiém vu chd doi minh, dén ndi khoé
c6 the kiém ché sy nhiét tinh. C6 doc duge diéu do
trong anh mat, giong noi, nhitng cir chi bon chon cua
ong. Liéu 6ng c6 1am hai long cac tin d6 ? Toan bo con
nguoi ong phan bdi su lo lang. Ong doc diéu van voi
su nhiét tinh tran day, nhung khong quén trau chudt cau
chit va str dung nhirng an du da chuan bi trude. Vi anh
mat thoang qua, 6ng tham khao ghi cha va tha thiét cau
nguyén 1én troi : «Oi Chaa, xin hiy dé chiing con sdng
sao cho dén ngay chung con chét...»

Khi moi thir két thic, Netta mudn dua Joan vé nha,
va ba Winters cling d€ nghi :

«Tho1 nao, Joan, con khong nén & mot minh, hay dén
nha ching to1».
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Tat ca moi nguo1 déu noi : «Hay cho chung t61 biét
néu ching t61 c¢6 the lam gi do». C6 da cam on ho vai
nu cuoi, nhung cd biét ho khong thé lam gi.

Co6 thdy minh c¢6 don, du & dau. Nhung ¢6 muén tranh
xa ho, bo1 vi déng sau su thong cam, ¢6 nhan ra su nhe
nhom cua ho. Khi c6 mat co, ho khong biéu 19, nhung
o biét réng khi vé nha, ho s& trao doi nhirng 4nh mét
hiéu y va nhitng nhan xét kiéu nhu : «Cudi cing thi moi
chuyén ciing tot hon... cho tat ca moi ngudi». Vi vay, co
thich tré vé nha muc su mot minh. Co6 mudn ngan minh
khoc. Su dir doi cua ndi tuyét vong khién c6 6m yéu.

Moi nguoi xung quanh quan tam cd rat nhi€u. Bac
si Crabbe thuong xuyén dén tham va hoi han c6 véi
nhirng cau hoi lo lang :

«Cd dinh lam gi, Joan ? C6 phai quyét dinh, c¢6 bé al»

Ban dau, c6 trd 101 v6i su hao hing : «Vang, tat nhién.
Chau nghi sé dén New York véi Frank. El ay c6 viéc
lam, va chau chac chan s€ tim dugc viéc gi do.

- Um, 6ng bac si gia noi v6i vé hoai nghi. Toi nghi
con nén udng dau thau dau. Chirc ning tiéu hoa cua co
chic chin bi rdi loan véi tat ca chuyén nay ; diéu d6
la ty nhién. Co6 trong mat vang vot. Va tién bac, ¢ ¢6
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khong ?
- Oi ¢c6, bac si Crabbe a !»

Tién bac, co s& khong nhan. C6 ¢6 cung niém tu hao
nhu me minh... «Khéng phai vi chong me 1a muc su
ma con cai me¢ phai mac quﬁn ao ct duoc cho tu thién.
Pung bao gio nhan tir thién, Joan !» me ¢6 no.

Chiéc hop gbé dan huong lai c6 vai do la, va trong
chiéc vi cli cua bo, c6 tim thay mot d6 la. Ong 1€ ra sé&
nhan luong vao tuan sau, nhung tat nhién, gio thi...

«Con c06 nhiéu hon minh can, bac si Crabbe a, c6
khang dinh véi vé tu tin. Con ddm bao véi bac si...

- Bao nhiéu ?
- O, du dung. Va Francis ciing c¢6 thu nhap.
- Umv». Ong béc si gia khong hoi thém.

Vang, vang, moi ngudi rat tét véi cd. Ho ndi : «Cr tir
tu, Joan...» Nhung ngay ngay thtr ba, vi muc su méi va
vo da dén xem nha muc su. «Hoan toan khong phai dé
thuc giuc ¢d, ¢ Richards...» C)ng rat vui v6i nhiém vu
méi. Va ong s& c6 thém hai traim do la mdi nam. Nguoi
vo tré toc do cua ong 1én ké hoach : «... lam lai gidy
dan tuong phong n, va ca san nha...» Joan dan ho di tur
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phong nay sang phong khac : «Vang, day 1a phong lam
viéc... canh cira nay din xudng ting ham, né6 md theo
hudong khac...» Moi ngoc ngach quen thudc cua ngoi
nha, ma c¢b biét rd nhu co thé minh, gio ¢cod tiét 16 cho
nhirng nguoi la.

«To1 ty hoi liéu t61 c6 hop voi ba ta khong, Hannah
1am bam sau khi ho roi di. D6 13 kiéu nguoi tinh toan
ting miéng bo va dém ting qua trimgy. Ba ay lic xoong
ndi am 1. «C6 nodi rang khong biét c6 can ai gitp 46 o
day khong, chi 1a ngdi nha nay 16n hon chd ¢o &. Toi
nghi... theo toi, ¢ chua timg trai qua nhiéu...»

«Pung vo1 vangy», moi ngudi nodi, nhung gio co rat
vOi. Thu xép nhanh chdéng quan ao ctia muc su, gui dén
nha truyén gido. Khi vi muc su méi dén, co hoi :

«Ongcd mudn mang quan 4o cua 6ng ay dén nha
truyén gido khong ? Ong ay da tirng mudn...»

Vimuc su tré mim chat d61 moi day trude khi tra 101:
«T6i khong biét chinh xac khi nao toi s& di... Toi chua
quyét dinh c6 tiép tuc st ménh nay khong... Nhitng gido
dan & day...

- Puoc ro1, Joan ngat 161, to1 s€ tur mang chung di».
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Co quyét dinh roi di ngay khi c6 thé thu xép hanh ly.
C6 vui vi minh s¢ hitu qua it, vui vi hau hét moi thir
déu thudc vé nguoi khac. Ngay ca nhitng chiéce dia, bat
co dung dé an, nhitng d6 vat quen thudc, nhitng nguoi
ban hang ngay, ngay ca nhirng thir d6 cling khong thudc
vé ¢b. Thuc ra, khong co6 gi thuc su thudc vé ho. Co s&
mang theo chiéc ruong 16n c6 nap cong, quan 4o riéng,
tat nhién 1a sach, do vai va bac ctiia me cb. C6 1& ¢b nén
dé lai tat ca va dén gap Francis trudc. La 1a em ay chua
viét thu.

Ro61, gan mot tuan sau cai chét, bic thu cua Francis
dén. Joan vtra ra khoi phong lam viéc noi cd sap xép
sach ctia cha minh, va btrc thu ndm do6, & hanh lang.

«Trong gidng chir viét ciia Frank, nhung dau buu dién
khong phai tr New York, t61 khong hiéu», Hannah noi.

Co6 mé thu ngay lap tirc. Thuc su, n6 khong dén tir
New York, ma tor mgt noi & Michigan.

«Joan than meén,

Em di mat viéc va dang ¢ day voi vai ngudi ban.
Em dang tim viéc. Nghe né1 & General Motors khong
thiéu viéc. Em hy vong sé& tim duoc. Nhung em dang
hoi tang, vi vay 1am on gtri cho em bat ctr thir gi chi c6
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théy.

Vay 1a em 4y tham chi khong biét ! Birc dién tin da
khong dén duogc voi em ay. Co x¢é 14 thu thanh tirng
manh nho va dé dong giay vun trén ban.

.. Vay, phai lam gi ? Ngbi nha bao quanh co bang sy
tréng trai, khong khoan nhuong, chd doi ¢6 roi di, cho
doi dé bat dau mot cude séng moi. Ngoi nha khong con
mudn ¢6 nita, va Joan sg hii no. Co chay ra vuon dé
tron tranh. «L& Ta on» da gan ké, va Joan khong hé hay
biét. Nguoi ta da bat dau chat déng trude ctra nha thd
nhitng cay ngd dé bi ngd va trai cay lén trén. Chiéc xe
ngua chd ching dung lai trudc mat co, va nhirng con
ngya tho ph1 pho. Mgt bong nguoi to lon nhay xubng
dat va tién vé phia co. Do 1a Bart. Anh 4y c6 mui cla
nhitng cdy ngd : mot mui thom twoi méi va khoe khoan.
Co lai bat khoc, nhirng tiéng nirc nd nhu xé nat 1ong co.

«Oi Bart, ¢6 thi tham, 6i Bart ! Oi Bart !»

Anh 6m ¢6. C6 bam l4y anh, viing chai, dang tin cay.
Anh s& bao vé c¢o. Anh dan c6 vao ngdi nha trong rong.
O d6, trong phong khéach, cudi ciing, d6i moi ciia Bart
cham vao moi ¢6. Co6 dirng im, cam nhan diéu d6. Boi
moi ctia ngudi dan dng cung va ning né trén miéng co.
Trai tim co co lai, bi mot ndi so hai ky la xAm chiém.
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Nhung c6 van bam ldy anh, khong thé kim nén nhiing
tiéng nuc nd. Anh virng nhu da ; vong tay ctia anh 6m
lay c6 nhu nhitng birc tudng cua mot ngdi nha.
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3

Joan chua bao gid chiu dugc cadm gidc deo nhan
trén ngén tay. Tir nho, cd di rat thich mot chiéc
nhan bac gin vién d6 thuy tinh, nhung d6 trang strc d6
lam da co bi kich tmg. Chiéc nhin cudi méi cua co
cling gy kho chiu khong kém, nhung khong thé thao
no ra ; cd phai 1am quen v&i chiéc nhan vang ning né,
rong ban theo kiéu cii, ma Bart cubi cung da tim dugc &
mot tiém kim hoan nhé ¢ Clarktown. «Pay la chiéc
nhan phai dung dugc lau», anh néi, va ngudi thg kim
hoan da deo n6 vao ngon tay Joan. Pua gion, Bart da
thir no, nhung né chi vira ngdn Ut cua anh, va chi dén
dot dau tien.

Khi ¢6 quyét dinh, c6 khong chd doi, cling khong hoi
¥ kién ai. Tai sao phai quan tim dén ngudi khac khi ho
chang quan tdm dén c6 ? C6 don gian 1a rdi bo cude
song cii. Viéc d6 lién quan dén ai ? C6 khong mudn
thong bao cho ai biét minh s& két hon véi Bart Pounder.
Anh mit ngac nhién d6 - Bart Pounder ? - ¢6 khong
mudn nhin thay. Co gat bo tiéng néi tir trai tim minh.
Pung, Bart Pounder, chinh x4c. Néu khong thi con ai
nta ?
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Co dén gip ong Winters & cira hang, sau gio dong
ctra. Ong la trudng toc, cd thong bao.

«Ong Winters, 1am on hdy no1 véi moi nguoi rang toi
s€ 101 nha muc su ngay lap tuec.

- Nay Joan, dirng voi vang nhu vay.

- Khong, nhung t61 ¢c6 chuong trinh cua minh.
-Codia?

- Vangy.

Ngay hom sau, ba Winters xuat hién & nha muc su,
thd hon hén.

«Joan, t6i dén ngay lap tirc. Ong Winters noi véi toi...
Co dinh lam gi ?

- To1 di, ba Winters.
- Vang, nhung...

- T6i khong con 1a tré con nita, ba biét ddy. Toi c6
chuong trinh. To1 s€ viet thu cho bay.

Ba Winters khong thé giup c6. Khong ai c¢6 thé giup
co. Tot hon la im lang, song cudc doi theo cach cua
minh. C6 khong thé quén rang chi c6 cai chét moi dua
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cha c6 thoat khoi nhiing ngudi do.

Khi ¢6 chia tay Hannah, c¢6 khong thé khong luu
luyén mot chut véi1 nguoi hau gia. Nguoi phu nit nay
rut ngan khoanh khac :

«Joan, c¢6 da viet cho to1 14 thu gidi thiéu dé to1 tim
cho khac, néu t61 khong hop vo1 vo cuia vi muc su maoi
chur 7»

Joan lap tu’c budng tay. «Vang, Hannah» Co6 mo tui
va lay ra gidy chung nhan duoc yéu cau.

«Kho khan & tudi toi, Hannah thi thAm, khi phai tim
viéc mdi. Va toi khong co ai trén do.

- Vang, khé khin, Joan dong y. Khé khin ¢ bat ky
tud1 nao.

Di nhién, khong c6 chuyén vay cudi bang satin tring
hay vay duéi dai. Tam biét nhitng gidc mo... Khd ma
tuong tuong Bart, bo d0 Chua nhat chat choi, dimg
canh mot ¢ dau trong vay satin tring. Vi vay, Joan
mic chiéc vay len mau cam cfi, a0 khoac va mii nau, va
cip do6i dén gip vién chuc ding ky két hon, mot ngudi
dan ong nho bé vdi1 khudn mat nhan nheo, d61 moi1 day,
chiéc mili 4o tng trong ngay lanh gia cua thang Mudi
mot.
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«Ky vao day», ong ta noi, chi vao so dang ky bang
ngdn tay c6 mong bi can, trong khi tay kia lau giot nudc
lo Iing trén miii.

C6 ky tén mot cach chic chin : «Joan Pounder». Lan
dau tién, co viét tén minh bén canh cai tén cb da chon
mot cach c6 chu y. C6 nhin Bart ky tén mdt cach vung
vé, cAm bat nhu mot cong cu ndng trai trong ban tay to
16n ctia anh ay. Bén canh chit ky dep ctia Joan, chit ky
ctia anh dy nguéch ngoac, ngay ngd va tré con. Khi co
mo mang nhin hai chit ky, Joan néi : «Bart, dua em vé
nha.

- Tat nhi€n», anh vui vé ndi, va cd ngodi lén chiéc xe
ngua bén canh anh, im lang dé€ anh &p sat chan vao chan
minh.

«D1 nao !» anh hét Ién va quat roi vao dau hai con
ngua, chiing phi nudce ki¢u, bd 160ng nau bong dudi &nh
mat tro1 mua dong.

«R0i anh s& mua mot chiéc xe, anh néi, nhung phai
doi mot chut. Va xe th1 khong cay dugc. Du c6 xe hay
khong, ndng trai van can nguay.
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Anh quay sang c0 v&i nu cuoi va biéu cdm ma co bat
dau quen thudc. L6 miii anh hoi phong 1én ; d61 moi hé
mo.

«Varoi, trong mot chiéc xe, anh khong biétliéu ching
ta c6 thé gan nhau nhu thé nay khong, phai khong ?»
anh 4y thi tham bang giong tram dyc. Nhanh chéng, ¢o
dua mit khoi nhitng chiéc ring nhé mau vang va loi
nhat to bé cua anh.

Ho dang di vao mot ving dat méi d6i véi Joan : nhitng
ngon ddi troc va thung liing rdm rap cay cbi. Nhiing
btrc tuong d4 nho ngin cach cac canh dong, dugc xay
bang tat ca nhung vién da tim thdy ¢ d6. Khap noi,
nhitng sic mau cu01 cung cua mua thu dang nhat dan
thanh xam va nau sam. Chi c6 nhiing cdy soi van con
ruc r0, nhung vai dém suong gia nira s€ lam chung tro
tryi. R6i mua dong s& dén. May man 1a c6 Bart & day,
co ty nha, mat nhin thang vao khung canh noi mua thu
dang tan. Khong co6 Bart, ¢c6 s€ mot minh ; va mua dong
dang dén. Trong mot khoang thdi gian ngan ngui... mot
minbh...

O mét khuc quanh cta con dudng dat hep, dot nhién
hién ra mot trang trai 16n voi cira chdp mau xanh 14 cay,
tho kéch va trang x6a trén nén dat. Vai cdy phong bao
quanh, nhung nhing canh tro trui khong che khuat no.
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«Pay 1a nha, Bart giai thich, chi vao nd bang cay roi.
Gia dinh chdac dang doi chung ta. Pung dé y dén me
anhy.

Anh ay chua bao gio néi vé gia dinh minh, ngoai trur
mot 1an thoang qua : «Anh song v&i bo me. Ngoi nha sé
thudc v€ anh néu anh & lai. Vi vay, anh & lai».

Ngay khi ho ding lai, cira mo ra va ¢o nhin thay ho
o hon : bd va me cua Bart, cung em trai anh. Ho lan
luot budce ra va doi co tién lai gan. Mot cam giac am ap
trao dang trong trai tim Joan danh cho gia dinh méi va
ngdi nha trang voi clra chdp xanh, nam gitta nhitng cay
phong, noi bat trén tAm tham 14 vang Ga.

C6 mubn yéu tat ca : ddy 1 t6 4m mai cua cd. Co vui
vi ho ¢6 thé song cung nhau. Song mot minh véi Bart
khong hap dan c6. Mot cau trich dan tir Kinh Thanh
thoang qua trong tam tri ¢ : «Va nhitng ké c6 ddc,
Ngai da nhom ho thanh gia dinhy.

Co nhay xudng dat va chay trén bii co vang vi suong
gia va tim tham 14 d6, hudng vé phia ba nguoi dimg im,
ra d6n co. Vi d6i tay dua ra, c6 tién vé phia ngudi phu
nit, Om ba vao long va dat moi 1én ma ba, noi thoang
thoang mui thom cua xa phong. «Con la Joany, co noi.
Co6 mong duoc ho yéu quy lam sao !
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«U thi, ba me cua Bart lap bap, r thi, that 1a...» nhung
ba chang bicu 16 chut cam xuc nao.

«Pay 1a cha anh, Bart noi. Va em trai Sam, thang
nhocy.

Joan dua tay ra, va hai ban tay tho rap siét chit lay co;
ban tay nguoi dan 6ng gia lanh ngat, con ban tay ciu bé
am udt. Nguoi cha chang noi gi, con Sam thi 1am bam :
«Rat vui». Cau c6 d6i mat nho mau nau sang nhu Bart,
dudi hang 16ng may ram mau do. Trong bong dém dang
budng xudng, ho nhin cham cham ¢ trong im ling, va
chinh ¢6 1 nguoi pha vo sy im ling khong thé chiu noi.

«Ngo6i nha that dep ! cudi cung ¢6 cling noi.
- Vao di, ba me dé nghi.
- U, vao nha di», Bart n6i thém.

Ho quay lai budc vao nha voi1 nhitng budc chan nang
né. Co di theo va thiy minh trong mot gian phong nho
hinh vuong véi cau thang dbc. Co mot sy do dy ma co
khong hiéu. Roi ba me noi :

«Thdi, 1an nay di cau thang trudc vay».

Nhung hai nguoi dan 6ng bang qua gian phong va
vao bép. Bart lam bam :




Cudc Song Khong Poi Cho 303

«Con cling s¢€ rtra ray trong bép.

- D1 1én vai t61, to1 s€ chi cho c6 phong ngu», ba me
no1 voi Joan. Ba leo 1én ma khong cham vao tay vin, dat
chan can than tung budc, va Joan di theo, tay xach vali.
Cau thang dan dén mot hanh lang nho v&i nhitng canh
ctra dong kin.

«Pay roi», ba me ndi. Ba mo ctra va Joan budc vao
theo. «T61 hy vong c6 s€ thay moi thir 6n.

- O, chic chan r6i», Joan ndi nhiét tinh, nhin quanh
phong. C6 thdy mot ban lam viéc bang gd thich, ban
trang diém véi chau rira va binh nudce, mot chiée ghé
bap bénh, mat chiée giurong 16n. Trén san nha son mau,
rat sach s&, 1 vai tAm tham dwoc vién can than.

«Chung t6i c6 phong tam, ba me Bart giai thich.
Nhung dan 6ng khong dung. Dé rira ray, ho dit chau
trong nha kho. Téi khong chiu duoc mui chudng ngua
trong nha. Nhung ¢6 c6 thé dung phong tam véi toi».

Joan khong nghe. C6 chi nhin chiéc givong 16n. Dém
nay, c0 s€ phai ngu & do, voi Bart. Bém nay, di€u co da
co khong nghi dén, da dén.

«Thoi, bira t61 s€ san sang khi co6 xudng, ba me Bart
noi thém. To1 xuong day, khoai tay dang so61 trén b&p».
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Ba di ra va dong ctra lai, nhung Joan van khong nghe
thay gi.

Trong cin phong chim trong bong tbi, co ngdi xudng
v6i cam giac ky la rang minh vira chay mot quéng
duong dai va gid day khong thé cir dong duge. Mot sur
im ling sau tham bao trum. Qua cira so, co nhin thay
nhimng ngon ddi trai dai vo tan, nhimg cai cdy sim mau
va nhitng btrc tudng nhat mau giira nhitng canh dong
trbng. Khong c6 ngdi nha nao khac xung quanh. Co
chay dén ctra s0 dé chic chan, tim dap nhanh : nhung
khong, khong thay nha cira ddu. Trude trang trai 1a mot
chuéng ngua don doc ; bd cua Bart bude vao, tay cam
dén 16ng, bong dang ky di va bién dang du:(n anh sang
xién. Trong cai lanh ctia hoang hon, c¢6 run ray noi sQ
hai cudc sdng bua vdy. Trong khoanh khic, co ghen
ti v&é1 me minh, noi an nghi, khong phai dbi mat véi
nhirng dém tdi, nhirng binh minh. C6 s¢ dém, s¢ ngay.

Trén ngoédn tay, c6 cam nhan chiéc nhan, tam thoi bi
lang quén trong khung canh mai ; gio ndé nang triu,
cung nhic va kho chiu trén da thit. V&i mot ctr chi
quyét doan, cd quay lai va lay diém trén 10 sudi dé thap
den dau. Co théy né rat sach sé, cling nhu mat 10 sudi.
Trudce khi ¢o kip ha bac, ngon Itra da lam am khoi chiéc
den sang bong.
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Puoc an Ui boi anh sang, ¢6 bo mil va dé nudc vao
chiu dé rtra tay. Tiéng leng keng nhe cta binh nudc
vang lén r0 rang trong im lang, cung sy im lang bao
trum nhitng khu rimg va d6i nai. Dé khong pha v& im
lang, co bat ngo cha y dén ting hanh dong. Co budc
xubng cau thang dugc trai tham bang dau ngoén chan,
vao gian phong nho téi om. Khong cé tiéng ndi nao
hudng dan, nhung c6 thdy mot tia sang dudi cira va mo
no6 ra. Ca gia dinh dang cho ¢6 ¢ ban an. Khong ai noi
101 nao khi ¢6 budc vao. C6 cd mim cudi khi ngdi vao
chiéc ghé trong canh Bart. Sam 1én lat quan sat ¢6 dudi
hang 16ng may ram. Ba me dung day va vao bép lay
mot dia khoai tdy nong hoi.

«Chung ta s€ an to1 bay gio», ba noi.

Joan quen véi im lang. Sau cai chét ciia me, d6 1a im
ling ciia mot giong nodi da tat. Roi sy im lang 1on dan
trong nha, sau khi Rose roi di, roi Francis. Co sy im
lang cua cudc séng véi cha ¢d, roi im lang cua cai chét.
Cudi cung 13 im ling cua su c6 don hoan toan, noi Bart
da kéo co ra.

Nhung khong im ling nao gidng véi thtr dang chao
don co.
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bot nhlen giong nodi clia ngudi bd vang 1én trong
mot 101 cau nguyén ngin : «Vi bira dn chung ta sap
dung, lay Chua, xin ban cho ching con mot tim long
biét on. Ameny.

Loi cau nguyén khong lap day im ling. Ho chat
choi trong can phong nho. Joan ngdi gitta chong va bd
chong, ngudi dang rong khuyu tay. Trong im ling, co
nghe tiéng thd va nhai. Ho n thit ngudi véi khoai tay
ludc, udng sita gay. Joan cii mat, nhung néu khong nhin
thay khudn mit, c6 khong thé tranh nhin nhimng ban tay
tho rap, bién dang vi cong viéc dong ang. Co cam thay
kinh tém khi nghi minh s€ phai cham vao nhirng ban
tay do, nhung ngay lap tic ty trach minh. Sao ¢6 c6
thé nghi nhitng diéu nhu vy vé nhitng nguoi néng dan
chat phac nay ? C6 1a mot phan cia ho tir gid. Gia dinh
nay sé& 1a nha cua cd dén cudi doi : ngdi nha co da chon.
C6 cb tu nhu, nghi vé diéu me ¢o s& lam. Co 18 ¢6 lam
ho ngai ngung : vy co phai c¢b gang.

«To1 chua bao gio song trong mot trang trai, c6 ndi
nhe nhang, nhung t61 chac chan s€ thich no... toi... to1
yéu ndng thony.

Khong phan ting. Ngudi b 1y banh mi.
«C6 gi khac dé an khong ? 6ng hoi ba me.
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- Tdo nudng. Hodc t61 ¢6 thé mé mdt lo mam x061».
Ong suy nghi mot luc.
«Tao», ong no.

Ba me ding day va mang ra mot dia tao dat 1én ban.
Trong im lang, ho chuyén tay nhau.

Bira toi két thuc, nhitng nguoi dan 6ng ngdi lai trong
can phong chat choi, trong khi Joan gitp me chong don
dep.

«DE con rira baty, c6 d€ nghi, nhung ba me da deo tap
dé va do nudc vao chau.

«Co0 c6 thé lau khoy, ba tra 10o1.

Trong luc rtra bat, Joan nghe nhiing nguot dan ong
noi chuyén :

«Sam, con xong lta mi chua ?

- Gan xong ; ngay mai chic xong.

- Bart, mai con ¢6 nghi khong ?

- Khong, con nghi 1a khong.

- Phai phan loai tio. Shaler dén lay hang ngay kia.
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- Puocy.

Trong bép, Joan tuyét vong tim chu dé tro chuyén.
Noi gi dé 1am me chong vui ?

«Pay la mot can bép dep, cuoi cung ¢6 ndi. Con thich
nhirng can bép 16n».

Khong tra 161. Ba me cam cui cha xoong dinh ma.
Cuo1 cung, ba noi :

«N6 tao ra nhiéu viéc khi phai ty lam moi thiy.
Nét mat lo lang ciia ba khong thay doi.

«Nhung glo con O day dé glup me, Joan noi nhiét
tinh; con muén gitp nhiéu nhat co théy.

Co6 mo tu bat va dinh cat chén dia. «Nao, dia dé day
va thia...

- Khong phai thia dep, toi dé ching trong ngin kéo.
Day la thia dung trong bép. Dé t61 lamy.

Ba day Joan va bat dau sap xép.

«Ngay mai, con s& biét rd hony, Joan thé dai khiém
nhuong.
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Co6 quay lai phong kia. Ngay lap tirc, ba nguoi dan
ong im bat. Nhitng ngudi phu nit chuan bi ban cho bita
an tiép theo va phu 1én né mot tAm vai xam. Van trong
im lang, Joan ngdi xudng chiéc ghé khong thoai mai va
nhin nhitng canh ctra din dén nhimg cin phong xa la.
Ng61 nha co6 vé rong, nhung duong nhu chi ¢6 phong an
va phong nga duoc sir dung. C6 ngdi do, du rat mét, vi
y nghi 1én giudng véi Bart khién ¢6 s hii. Con dém...

Dot nhién, ngudi bé ngap dai. «Phai 1én ngu thoiy,
ong lam bam.

Ong dimg day va mé ta bén canh 10 suoi. Ong lay ra
kinh va mot cudn Kinh Thanh day.

«Meg !» 6ng goi, va ba me budc vao, coi tap dé. Ba
dit n6 1én dui va khoanh tay. Nguoi b6 mé Kinh Thanh
va cham rdi tim mot trang da danh dau, ngén tay to theo
doi tirng dong.

«Chuong 13 cua Isaiah», 6ng tuyén bo, va bat dau
doc bang giong ngap ngung, vap nhiing tur kho.

«Khén cho nhitng dtra con boi nghich, Chua phan...»

D6 1a mot chuong dai, nhung ong doc hét, trong khi
moi nguoi lang nghe trong im 1dng cirng nhac. Li¢u ho
co thuyc s nghe ? Joan nhin nhitng khuon mat, nhung
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khong doc duoc gi. Ba me chi ¢ vé mét médi, nhung
duong nhu khong nghe thiy gi. Con Bart, anh nhin
cham cham vao déi tay to 1on cia minh. P6i khi mi mat
anh sup xudng ; anh dang chng lai con budn ngi. Sam
quan sat mat c4 chan ciia Joan ; ¢6 nhanh chong gidu
chung dudi ghé.

«Cau nguyén» nguoi bd noi, d(’)ng Kinh Thanh, va
ho quy xudng. Bang giong 1am bam, ong doc mot 10i
cau nguyén véi nhitng trich dan tir Kinh Thanh va vai
cau tu nghi, vira van xin vira cam chiu.

«Chung ta biét rang moi thir dén tir Chua. Chung ta
gieo trong ma khong biét s& git hai. Con ngudi gieo,
nhung Chta ban cho mua mang. Xin giip ching con
chip nhan nhiing gi duoc giri dén va hoan thanh nhiém
vu dugc giao. Ameny.

Trong im lang, ho dung day. Ba me deo lai tap dé
va trd lai bép. Nguoi bd cat sach va kinh vao ti va tho
dai nang né. Ong quay di va vao bép. Joan nghe tiéng
d6 nudc vao chau, tiéng leng keng khi cham vao bon
kém, roi tiéng cao rau trén by rau ram. Nudc chay vao
bon. Roi nguoi bd bang qua phong va bién mat sau cau
thang t6i ma Joan khong dé ¥, & cudi phong.

«U, Sam ndi, t6i cling di ngt day».
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Cau vuot mai toc do roi bu va nhin c6 vo1 anh mat
vira gian xao vua thém khat. Xau hé vi anh nhin do,
Joan quay di, va cau vao bép, noi me cau van dang ban
ron.

«Sam, ngay mai nhd mang cui vé€ cho bép».
- Vang. Tao dau roi ?

- Pung dé 16i tho dudi giuong dé me phai nhat nhu
sang nay».

Khong tra 101, cdu quay lai phong noi Joan ngoi ciing
Bart va cuoi :

«Chuc hai ngudi nga ngon !» cau ndi, ro1 bién mat
sau cau thang nhu bo.

Joan tham chi khong dap lai. Tung ngudi1 mot, ho bo
mac cO trude dém toi. Ba me cho ho 1én givong.

Bart ding day dot ngot : «Me ludn 1én sau cung. D1
thoi ?

- Vang, Bart», c6 thi thao. C6 dinh quay lai gian
phong dé di cau thang quen thudc, nhung anh ngan lai :

«Pi 16i nay. Ngay thuong chung ta di cau thang sau.
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- Vangy, co dap va theo anh 1én nhirng bac thang doc
va toi om.

D6 14 binh minh. C6 md mat va thay tran nha thap nhu
bau troi u ém Anh sang nhat nhoa lot vao cin phong
nho. Co ngang dau 1én va chéng khuyu tay 1én givong
dé nhin ra ctra s6.

Bart da hoi co véi su boc truc vung vé : «Em thich
ngu bén nao ?» va ¢6 da nhanh chong tra 161 : «Bén cura
sO6». Chuan bi trudc cd, anh da nam xudng giudng, phia
bén tuong, va cd khong roi mat khoi cira s6 khi coi do.
Cira sO gitp co thoat ra ngoai, dén nhitng ngon doi.

Sang nay, co lai thdy chung, toi sim va bat dong trén
nén troi nhat mau. Mot ndi budn ning né bao trum lay
cd, mot ndi budén mua dong : co tudng tuong d6 1a cach
nhirng ngudi gia thirc day, khi moi thir da bi lay di hoic
ho biét rang khong con gi thudc vé ho nita. Gio day,
khong con gi thudc vé cd nita, ngoai nhitng thar danh
cho nguoi gia : mot mai nha dé tranh mua ; mot goc
10 sudi dé co chit hoi 4m ; thic an, giéc ngu ; va trong
trai tim khong co gi, chi la su trong rong cua mot ky
vong da két thic. Toan bo su trong rong cua cudc doi
tran ngap trong co, trong rong, chi 1a tréng rdng. C6 chi
la mdt blrc tugng r5ng, dimg mot minh gitta mdt canh
dong ménh moéng im lang. Khong mot ai xung quanh,
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khong ai dé nghe co, khong ai dé c6 lang nghe. Pang
sau c0, hoi thd kho khe cua Bart kéo ¢6 tro lai thuc tai.
Gid anh d3 nga, mot gidc ngli ning né. Co khong mudn
nhin anh, thAm chi khong muén tuéng twong anh & do,
bén canh minh. C6 tap trung nhin vao cira s6 va nhiing
ngon doi.

Cudi cung, ¢o truon ra khoi giuong va mic quan 4o
trong im ling. Roi cd quy xudng bén cira s6 va quan sat
su thay d6i ctia anh sang. Khong nghi. Khong nhd lai.
Mot 1an, khi con nho, nghe thdy cudc tro chuyén - hay
la mQt cudc cai va ? - trong phong bén canh, c6 da ding
day, boi réi, run ray, dé lang nghe ¢ ctra va hiéu diéu gi
khong 6n. Co da nghe me¢ minh noi vo1 giong nhod nhe,
gan nhu thi tham : «Vay 1 tat ca sao ? Paul, khong con
gi khac ngoai diéu ndy sao ?» Va cha cb da tra 101 véi
giong kho khan, khac thuong : «Anh khong hiéu em
mudn ndi gi, Mary».

Nhung Joan gi¢ day da hiéu me c6 mudn ndi gi. Sang
nay, c0 da hicu.

«ba day roi sao ? Bart dot ngot noi.

- Vang, Barty.
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Anh ngap mot cach on ao. «Sang nay anh budn ngi
qua, anh s€ ngu thém mot chuty.

- Up.

... Lam sao lap day su tréng rong nhu vay ? Lam sao
cham to1 day cua vuc tham nay ? Moi thir c6 lam déu
qua nho be¢, chi 1a mdt thir lo Iung trén bé mit cta vuc
tham khong day nay. Binh minh 1én ; tir tir nhiing ngon
doi chuyén sang mau xanh lam va, sau tam man d6, mat
troi do cudi cung cling xuat hién, tron tria, va bay lén
bau trodi, toa anh sang khap canh vat. Mot ngay moi bat
dau. Co thé rung dong cua Joan chi 1a mot phan nho bé
trong sy ménh mong cua ngay va dém. Co quay lung
lai ctra s6 va mo vali dé sap xép d6 dac vao ngin kéo.

Trong nhiing tuan tiép theo, c6 hoc cach lam viéc
nhu chua tirng trude day. Co khong lang phi thot gian
vao 10i noéi. Nhiing tr ngit nghe quéa rong tuéch trong
su trong rong nay. Co tuan theo su im ling cta nhing
nguoi khac va tré nén tiét kiém véi nhimng 101 khong
can thiét.

«Bart, may gio anh ddy dé cay ruong lta mi ?

- Bon gio rudi».
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Khéng can ndi thém. Diéu d6 co nghia 1a bira sang
phai sin sang lic nim gid. Va trude do, con co nhiing
101 cau nguyén va viéc doc Kinh Thanh. Mbi ngay, tir
lac binh minh, ¢6 ling 18 lang nghe bai doc Kinh Thanh,
anh mét dan vao nhirng 6 ctra kinh xam xit. C6 lo sg mua
dong khi nhitng 6 ctra kinh s& khong con cho c6 thay
gi bén ngoai vao gio sang sém nhu vay. Nhung mua
dong dén va nhitng 6 cua kinh tr¢ thanh tam guong. Co
nhm thiy ndm ngudi ngoi quanh ban phu khan, dau cui
xubng ngoan ngoan. Co nhin thdy minh trong nhom va
quay di.

Sau 101 cau nguyén, cO dat 1én ban stra lanh da gan
kem, banh mi va bo nhat, gan nhu trang, khong roi mat
khoi ctra s6 noi co s& thay nhiing tia sang dau tién cta
ngay. Binh minh d6i khi dén cham. Bira sang dam bac
- khong trimg (ban duoc nhiéu loi hon) ; khong ca phé
(do6 1a xa xi) - khong kéo dai lau, va do1 khi Joan da rua
bat xong trudc khi mit troi vuot qua day doi va tran
ngap mit dat nhu mot lan séng giai diéu Am nhac.

..Amnhac ! Co da quén mat sy ton tai cia nd ! Déng
sau mot canh cira dong kin, ¢6 da nhin thady mot cay dan
piano cti. Mot ngay, ¢0 ludt nhe ngon tay trén phim dan,
nhung th?iy no léch di¢u, cd6 dong no lai. Thinh thoang,
t6i thar Bay, nguoi cha budc vao nha bép noi nhiing
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nguo1 phu nit va lai quan 40 ma dan 6ng muon mac sau
budi tam hang tuan.

«Pay, ong ndi1 voi giong cde can, xem em co thé tim
duoc giai di¢u nay khongy.

Ong cam trén tay mot cudn sach thanh ca bia do. Ba
muoi nim qua, 6ng 14 ngudi chon cac bai thanh ca dé
hat trong buoi 18. Nguo1 me dung day, tho dai va, cam
lay cudn sach md, budc ning né vé phia cdy dan piano.
Ong di theo ba trén doi tat ciia minh va 1am bam :

«Tu khi ho nhét may cudon sach maéi nay vao, toi
khong tim thay lo1 cli nita».

Joan nghe thay nhitng n6t nhac ngap nging va khong
nhip nhang dugc gd bang mot ngdn tay trén cdy dan
piano 1éch diéu. Néu thich giai diéu, 6ng khong noi gi
(su im ling 1a 16i khen duy nhét, 10i cam on duy nhat
ctia 6ng), nhung néu khong, ong bung nd : «Chua bao
gid t6i nghe thdy mot giai diéu man ro nhu vay ; nghe
nhu di¢u nhay !»

... Mot ngay, Joan da thir mot chat vui vé, vi tinh cach
co 1a thé, khong thé khong yéu thuong nhitng ngudi
xung quanh. Do 1a sdng Chaa nhat va ngudi me dang
mic chiéc 40 khoac mau niu :
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«Chiéc 40 khoac nay trong dep 1am !» Joan thét 1én.

Cuc ky nguong nguing, gan nhu sg hai, nguoi me cti
dau va Joan ¢ gang thém : «Khong ai ndi voi me rang
chiéc 40 khoac nay dep sao ? Ngay ca cha cling khong?»
Co chi ngudi cha bang cam.

Nhung 6ng nhin c6 v61 vé nghiém nghi, m61 mim
chat :

«T6i ghét nhitng 16i phu phiém, 6ng néi. P6 1a khong
trung thuc. Vo to61 phai an mac ding dan. Néu toi thay
ba ay khong nhu vay, to1 s€ noi».

Va ho di dén nha thd, nhu moi Chua nhat. Du thoi tiét
thé nao, ho cling thang xe ngya va cha ctia Bart quat roi
vao nhitng con ngya. Nhung d6 13 ndi lo 1én cta 6ng
khi str dung ngua vao ngdy Sabat. Va ong da tim kiém
trong Kinh Thanh mot cAu dé hudng dan hodc tran an
minh, nhung vo ich.

Va nhitng ngay troi qua, khong cé gi lap day su tréng
rong noi Joan sdng. Gio day, co biét noi dé moi tht
va cach quét don cac phong, cd biét bi mat cua ting
phong va can phong khach noi khong ai buéce vao, tru
khi c6 khach, khong bao gio, ngay ca ngay Giang sinh.
Nhung Gidng sinh la gi trong ng6i nha im 1ang nay ?
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Cay thong Giang sinh dugc dung 1én trong phong cua
Truong Chuaa nhat, & Chipping Corners : mot cay thong
gy gudc trang tri bang vai mon dd ré tién tir ctra hang
trong lang. Nhiing dtra tré tap trung quanh cay va cha
ctia Bart doc cho chiing nghe cdu chuyén vé ngdi sao,
trong khi mot ngdi sao 16n bang gidy bac 1ap lanh trén
dinh cay. Giang sinh dau tién cua Joan & trang trai d
tro1 qua nhu vay. Bira trua h6rn d6 tot hon mot chut so
v6i thuong ngdy : mot miéng thit lon quay, tao nu’O’ng
va banh nho cho mén trang miéng. Vi s6 tién tiét kiém
it 61, Joan d4 chuan bi nhitng mén qua nho cho gia dinh:
thuce ra, c6 lam vay dé danh dau ngay 18 Giang sinh hon
1a vi nhitng con ngudi thd 16 nay. Cho nguoi cha, c6 da
dan mot doi dép di trong nha bang len ; cho Sam, mot
chiéc ca vat lua mau xanh 14 va mot mau nau cho Bart ;
cho nguoi me, mot chiéc khan tay nho c¢é vién ren. Co
dit nhitng goi qua boc gidy mau sic 1én ban. Trén tim
khan trai ban trang, chiing mang lai chuat vui twoi, nhung
duong nhu khong ai dé y. Trong su im ling vinh ciru,
khong chiu ndi, c6 thdt 1én : «Véy, moi nguo1 khong
mo qua sao ?» MOt cach vung vé, ngai ngung, cing
nhic va gan nhu mién cudng, ho mo nhirng goi qua, tat
ca trr nguoi cha, nguoi khong nhic nhich. Nguoi me
noi : «Thuc su, me khong biét cam on con thé naoy.
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Sam no mot nu cuoi kho hi€u va ndi : «Mau xanh
14 1a mau yéu thich cua ban gai t61. Néu chi chon mau
xanh duong, t61 da tra lai cho chi ro1y.

«Vay la dém nao chi ciling 1én lam cai nay thay vi di
ngu !»

Go1 qua lon trude mat lam 6ng kho chiu : nguoi cha
dat n6 xuong dat, canh ghé. Sau bita t61, Ong cam no6 Ién
va di 1én lau, nhung khi xudng, ong da di doi dép.

«No6 vira chan cha khong ? Joan héi, tram ngam.
- Hoi chat, nhung cling dugcy, ong tra 101.

Khong mot 101, ¢o 18n lau vao cin phong lanh 1o va,
sau khi dong ctra, ngdi xudng bén cira s6 ngam nhin
duong chan trdi xam xit ciia nhirng ngon ddi. Mot ndim
trude, dung ngay nay, c6 dang & trong nha tho trang tri
bang nhirng canh thong thom, noi me ¢d yén nghi dui
ngdi sao Giang sinh. D3 rat 1au roi. Me ¢6 mai mai la tu
nhan cua dat dai va tit ca nhitng gi di qua.

Vén vui vé, Joan khong thé mai mai bat trai tim minh
im lang. No 1én tiéng va, nhu mot bong bong, d6i khi
lam v& 16p vo im lang. Nhu ngay tuyét roi. Co tim lai
niém vui thoi tho 4u khi nhin thay tAm tham tring mém
mai, min mang. C6 di1 d61 ung, mac chiéc 4o khoac




320 Pearl Buck

da d6 cii va dao choi trong rimg véi niém vui siu sac.
Trong khoanh khic ngin ngui, ndi c6 don da bién mat.
RO khi tuyét tan, niém vui duoc nhin thdy dat dai xanh
tré lai. Buoi chiéu, sau khi cong viéc xong xudi, thién
nhién bén ngoai khién sy c6 don trong nha tré nén dé
chiu hon. Khu rimg chd doi ¢, va nhitng cdy co an
minh trong nhitng thung lting bi mat, nhitng géc nho
chi ¢6 biét.

Nam thang troi qua va Giang sinh lai dén, c6 thu nhat
quanh minh tat cd nhiing gi minh c6 dé lap day su trong
rong xung quanh.

Hon nita, chang phai c6 van con nhiing ngudi than
yéu dé 6m ap trong su c6 don nay sao ? Rose va Francis
khong con séng sao ? Ho dang & dau d6 trén thé gidi va
moi quan hé gia dinh gan két ho v6i co. Pau nam, co
nhén duoc thu tir Rose thong bao vé viée sap sinh con.
Khi doc 14 thu, Joan kho long gitr im ling. C6 mudn
tham gia vao su kién nhu vay. Co6 cling mong do1 dira
bé. Gid day, Rose phai trd vé nha. C6 ay c6 thé dén ngdi
nha ndy, t6 am cua Joan, va sinh con & do.

D3 c6 du loai ké hoach hinh thanh trong dau Joan.
Trong ngdi nha sach s&, ngan nap ndy, ngudi ta cd thé
cho do1 mot dua tré ra doi. Khi dura bé chao doi, s€ la
mua xuan va c6 thé som dua bé ra ngoai. Co6 khoanh
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tay, cam nhan trong lugng cua dira bé ciia Rose trong
1ong. Rose s& khong biét cach chim séc mot dira bé. Co
bat cuoi : Rose v6i mot dira bé | Khong, c6 khong thé
chiu dung thém nita : ¢ phai n6i voi a1 do ! Co chay ra
ngoai, tim Bart. Anh dang ¢ ngoai dong.

«Rose sip sinh con r6i !» ¢d reo 1én tir xa, vay nhiing
to giay trong tay. «Em phai viét thu bao c6 ay dén day».

Bart dang xay mot birc tuong da. Anh ti€p tuc cong
viéc khong noi 161 nao. Cudi cung, anh thi tham :

«Em biét tinh me roi.

- Anh nghi... ba 4y s€ khong muon Rose dén sao ?»

Anh dat mot vién da, ro1 hai vién.

«Ba ay luon kho chiu vai tré con, anh n61 nang ne.
O nha chting t61, khi con nho, ching t6i khong bao gid
dugc moi ban be vé nha sau gio hoc. Vo1 me, do la

thém vi¢c. Ba ay luon s¢g ching lam ban nhay.

Mot sic thai trong giong noi clia anh bdng goi 1én
trong long Joan hinh anh mdt cau bé mét mdi khong
duoc phép choi dua. Lan dau tién, c6 nhin anh voi chat
thuong cam cho dtra tré anh tung la.
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«Me anh khéng bao gio moi tré con dén du tiéc hay
tu tap sao ?

- Chung t61 chua bao gi6 c6 ti€c hay tu tapy», anh thira
nhan cham rai, khong ngang dau khaéi cong viéc. Ba ay
s¢ phai lam thém va anh s¢ hoc diéu xau.

- Va khong a1 mo1 hai anh em dén sao ?» Joan ngac
nhién, bo1 roi.

Thoi tho 4u 6 nha muc su, me ¢o thuong noi : «Ching
ta to chirc mot budi tu tap tré¢ con nhé ?» Va ngoi nha
nhanh chong tran ngap day nhiing dira tré on ao nhay
nhoét khip noi, hoa trang tuy himg, hay tao thanh dan
nhac bang xoong ndi va lugc duoc boc bang gidy bong.

«Nguoi ta chang moi minh nira, khi minh khong dap
lai 161 moi», Bart giai thich.

... Trong nha bép, c6 quay sang nguoi phu nit 16n
con, xanh xao ltuc nao cling ngdi bén bép 10, thong bao :

«Em Rose cua con sap ¢c6 em bé. Con vui qua !»
Nguoi me tho dai :

«Tré con chi thém phién toai. Va bay bira khap nha !
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- Nhung chang phai me da hanh phuc khi cic con me
chao doi sao ? Joan ngac nhién, dong long trudce hinh
anh cau bé co don.

«Chung ngoan lim, ngudi me dap. Chung ludn trung
thuc. Nhung ching khién me thém viéc. Me mét moi vi
phai lam banh cho chung. Nghi ma xem, phai lam vi¢c
ca budi, nhao bot, va phut mdt cai, chung nudt chirng
nhu udng ly sita. Me ngimg lam banh khi ching hon
mudi tudi. Ba dan 6ng an hét cai banh chi trong mot
miéng, va me cam thdy nhu cong stc bo ra chang dé
lam gi. Me nghi chang ich loi gi».

Ba lai thé dai va dao mat nhin quanh cin bép sach
bong.

Joan kién quyét, khong dé dang bé cudc :
«Nhung em con s¢€ trd vé day...»

C6 do du, rdi chot nghi c6 1€ minh da tim ra chia
khoa dé m¢ cira ngdi nha nay cho Rose. Mdi thang
mot 1an, vao giita thang, ngudi me mic chiée vay den
(khong phai vay di 1€) va mot trong cac con trai, hodic
chdng ba, s& dong yén ngua dua ba dén nha tho du budi
hop truyén gido. Joan khong thich di cung. C6 ludn nodi
: «Con s& chuan bi bira t6i, moi thtr s& sin sang khi
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moi nguoi vé». Mot hai 1an, ¢b cling di va cam nhan
bau khong khi quen thudc : mot vong tron nhitng ngudi
phu nit, nhiing ba me¢ dam dang, ban ron may va hoac
dan lat, trong khi nguoi ta néi vé nan doi, 1i lut, nhitng
tin ngudng ngoai dao, nhung thuc chat chi nghi vé nha
ctra, gia dinh, bira toi dang chd ho khi vé. Roi tiéng léng
kéng cua nhitng dong xu trong khay quyén gdp vang
1én, va budi hop két thic. Nhung tat ca déu di, dé lam
tron bon phén.

«Mg bict khong, con nghi Rose va chong la nha truyén
giao ? Con nghi con da no6i véi me.

- U, con d3 ndi ; d6 1a 1y do tai sao me théy la la con
khong may hirng thu vo1 cac budi hop truyén gido. Thoi,
me phai lo bita to1. Bita an luc nao cling dén nhanhy.

Ba dtmg day véi mot tiéng tho dai.

RO rang, day khong phai l1a noi dira bé cua Rose sé&
chao doi. Joan khong c6 mot mai nha nao dé dén em
minh. Dé lap day tréng trai trong 10ng, c¢b dit vao do
hinh anh cua Bart, nhung la mot hinh anh tuong tugong.
«Pay 1a chong minh», ¢ ty nhil va khic sdu vao tim
hinh anh mot ngudi1 dan 6ng vai rong, khée manh ;
nhung c6 tranh nghi dén doi ban tay vudng virc, tho rap,
bién dang vi cong viéc dong ang. C6 giir lai dudng nét
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quyét doan ctia ham va nhimng lon téc mau niu do sim;
nhung gat bo ky (rc vé d6i moi nhot nhat, cing do va
d6i mat nho sau hodm. C6 tham chi gilt lai sy im lang
ctia anh, nang no 1én thanh sirc manh tdm hon. Va hoi
thd ¢o thdi vao hinh anh d6 dé 1am n6 séng dong, chinh
1a 1ong tric an da dua c6 dén véi chang trai qué co don,
bi két an vat sita bo trude khi dén 16p, chit cai va ganh
nudc trong khi ban be vui dua ; cau bé khong bao gio
duoc moi vi khong c¢6 quyén dap lai 1oi moi.

Chua bao gio ¢6 tiéng cuoi trong ngdi nha nay. Hon
nita, khong c6 phong nao danh cho viéc d6. Phong
khach chéat day nhitng moén dd noi that cimg nhac, dit
trén tAm tham in hoa héng, sach s€ tinh trom du da nira
thé ky tudi ; cdy dan piano, tu kinh dyng do trang tri
hoan thién mot khong gian chang danh cho tré con. Toi
nghiép Bart | Toi nghiép cau bé khong c6 tudi tho !

Co trd nén diu dang hon voi Bart, ¢6 gang tro chuyén
v6i anh thuong xuyén hon. Trong su im ling ctia chong,
li€u cb co tim théy mot tia Itra dang am 1, chi cho mdt lan
gi6 thoi bung ? Trong anh, néu khong phai tinh yéu, thi
it nhat co c6 thé tim thay su suy tu va tri tudng tuong.
D6 s& 1a mot kham phd ngot ngao biét bao. Vi khi do,
ho s€ thoat khoi sur im Idng hodc nhitng cau trao doi tAm
thuong hang ngay. Va s& cham dut ciu hoi tuyét vong




326 Pearl Buck

co tu van mdi dém : «C6 chi thé thoi sao, Bart ? Khong
con gi khac nita u ?» Vi anh sir dung quyén ctia minh
mdi dém, voi vd va im lang, y nhu cach anh in udng, va
ngu thiép di ngay sau do.

Doi khi ban ngay, khi xa anh, ¢6 nhd lai cdu bé u sau
co da phat hién trén canh dong, mot ngay no. Tir cau bé
d6, co co thé tao ra mot Bart khac, mot con nguoi khac
v6i hién tai. «Bart, anh ¢6 mudn thinh thoang em doc
sach cho anh nghe khong ?

-Poc gi ?

- Sach ctiia em. Chiing ¢ trong chiéc ruong nap cong
em mang tlr nha dén, anh nhé khong ? Em da xép sach
1én gia, trén gac mai. Me anh bao ching s€ khong lam
phién ba nhiéu ¢ d6. Anh dong ¥ chir ?

U, dugo.

Anh t6 ra d& chju dén murc burc tuong co tac trong trai
tim trong réng bong nhu séng dy. Budi chiéu, sau khi
hoan thanh cac cong viéc lat vat, ¢o 1én gac mai, lat gid
nhitng cudn sach ciia minh. Sach thoi sinh vién... Mot
cudn c6 101 dé tang tir mot nguoi ban : «Khi tim thay tén
minh, hiy nhé dén t6i». Vang, c6 nhé. D6 1a mot cude
song khéc, di qua, xa xua. Cudc doi co thé thay doi thé
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nao, giét chét mot con nguoi trong ban va bién doi ban
tan gbc | Nhung nhitng cudn sach nay - mot s6 thudc
vé me cb - da tao nén mot soi ddy mong manh giira qué
khtr va hién tai cua c6. Co 1€ sg1 day do s€ kéo Bart
vao va mang dén cho ho mot cudc séng chung nao do.
C6 do du rat 1au trudce khi chon va lay cudn cudi cling
«Nong Trai Chau Phi», cudn sach ting 1am ¢6 xtic dong
vi su that chan thuc. Va rdi ¢6 nhin théy minh trong nit
nhan vat chinh tré tudi.

C6 bat dau doc vao mot budi tdi. Bart ndm trén tim da
ctru, trudc 10 suoi tréng rong. Joan doc véi nhiét huyét,
tran day hy vong : biét dau co s& tim thdy su dong diéu
trong suy nghi v4i chong ? Biét dau chi can mot chut
nd luc ? Vira doc, co vira séng lai nhitng cam xuc sau
sdc tir 1an dau doc cudn sach Va‘li nam trudc. Nude mat
lu:ng trong, cd khong chiu ndi nira va bang giong run
ray, ngap ngu:ng, c6 dam noi : «Bart, dira tré ndy giéng
em dén ndi em...»

Anh d3 ngu. Say sua, miéng ha hoc. C6 18 anh da ngu
tu 1au.

C6 mang sach 1én gac méi va danh thoi gian ¢ d6 dé
doc mot minh. Du vay, c6 van ddi xr tét véi Bart, nguoi
thuc chat chi 1a mot cau bé. Gid ¢b hiéu ré“mg trong anh
khong ¢6 gi hon mot cau bé. Con co, hon nhan da lam




328 Pearl Buck

co truong thanh. Gio ¢6 13 mot nguoi phu nir va chang
con gi cua co bé Joan ngay xua. Vua khoc cho ban than,
c6 khong thé khong nghi mot cach trung thyuc : «Minh
chi léy anh dé c6 mot mai nha va sy an toan. Hai tha
do, minh da cow.

Nhung d6i khi c6 nhé dén nhitng nu hén ctia Martin
Bradley. C6 khong yéu Martin Bradley va cling khong
mudn gip lai anh ta. DU vy, ¢6 da dap lai nhitng nu
hén d6 : anh ta 1 nguoi dan 6ng duy nhét ¢ timg hon.
C6 khong bao gio hon Bart. Co khong thé. Khi anh hon
cd, c6 kién nhan chiu dung va tu nhii mdi ngdy : «Minh
khong dugc bat cong véi anhy, nhung co van thy dong.

Da1 khi, vao ban dém, khi ¢6 im lang chiu dung, co tu
trach minh : «Minh d3 1am hai anh. O mdt nong trai nao
do trong vung, anh da co thé tim dugc mot nguoi phu
nir yéu anh theo cach cua ho». C6 nhé lai cap vo chéng
noéng dan cha co ting két hon ¢ nha tho. Nguoi dan ong
gidng Bart. «Vang, minh da lam hai Bart va co gai vo
danh kia. Minh no chong minh su dén bu.

Vi thé, co doi xir tot voi Bart, khong tir chdi anh bat
cu diu gi, ngay hay dém, luén dép lai ngay khi anh goi.

«Jo, mang cho anh x6 nudc mat sang nay, anh s€ &
canh dong phia tay.
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- Vang, Barty.

- Nay Jo, lai xem hai con lon duc danh nhau nay.
Dang xem lam». C6 ding canh anh, trudc ctra chuong
lon, kinh tém trudc nhitng con vat gém ghiéc.

Buoi t6i, anh noi giong cdc 16¢ :
«Em khong di ngu a ?
- Em dén day, Barty, co dap.

Ban dau chan nan vi sy im lang trong nha, dan dan
¢d hoc cach tim noi an nau trong d6. Su 1m lang cta ho
cho phép c6 khong tiét 10 gi vé ban than. Vi ho im ling,
o bat chudce ho. Im lang 1a noi tra an.

Trong trang thai chap nhan va tot bung v&i chong,
cO thu thai dra con. Co cho doi, choang ngop trong
niém vui, dén khi hoan toan chic chin. Khi biét chic,
6 khong con cam thay c6 don nita. Co s& khong bao
gid ¢ don nita. Pra con s& 12 ban dong hanh cua co.

C6 khong can hinh anh Bart trong tim nita ; ¢6 c6 thé
chap nhan con ngudi that ciia anh. Vi gid ddy, trong tim
cO la mot su that : dora con. Su séng dang 16n dan trong
cd, nhu chdi non hudng vé anh sang, 16i cling s& nhin
thay anh mat troi. Roi ¢o s& biét mat con minh. Trong
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lac cho doi, ¢o gitt chit nd trong 1ong. Sot rudt lam gi?
N6 da 1a cia cd. C6 chi can cam nhan né dang séng. Co
mang né di khap noi. N6 khong chi ¢ trong co thé, ma
con trong tim va tam tri ¢6. Vi no, c6 dinh hinh cudc doi
minh. Ngay ca khi doc sach, vo thire ¢ ciing truyén cho
no6 nhirng suy nghi dep de.

Nhung c¢6 can mot chd cho con trong ngdi nha nay.
Co6 tim thay mot chiéc ghé banh cii k¥ trén gac mai, stra
lai, 16t mot manh chan cifi, va dit nd canh cira s6 nho
huéng tay. C6 ngdi d6 dé mo mong va hinh dung vé
dwra con.

Trong cudc sdng, cd bat dau phan loai nhung gl mudn
gitr lai cho con trai. Ngoi nha nay s& 1a t6 am cua no,
khung canh nay, nhiing ngon doi, s& la lanh dija cua
no. Co6 phan tich chi tiét, chép nhan hodc tir chéi tung
yéu t0. Co chap nhan nhitng ciy co thu téoa bong mat,
nhitng ngon d6i uén luon dju dang, thung liing ring
ram, nhiing tang da hinh thu ky la, con sudi chay doc
canh dong lua, dam lay moc day hoa tai hum va dién vi
dai. Co ciing 14y nha kho va gac mai rong dung co kho,
nhitng con bo rong 1én va cho sira.

C0 s€ tu dén chudng bo 1ay sira nguyén kem cho con.
Néu nguoi cha néi : «Chung ta ban kemy, co s€ dap :
«Con bé can kem. Cho n6 udng quan trong hon ban cho
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dan thanh phd». Nhitng qua trimg ho gitt nhu bau vat,
co cling sé& lay cho con trai. N6 s& c6 tring mdi ngay.
Co quyét dinh bat dau nudi dudng dira con trong co thé
bang cach an udng day du. Du vdy, ¢o giit bi mat lau
nhat co thé dé séng trong im ling v6i con. Nhung vi loi
ich cua con, ¢6 noi ra.

«Barty, ¢ n6i mot budi tdi, trong phong ngi, khi anh
dang cdi quan lam viéc. C6 cti xudng nhat ching 1én
va treo 1én moc sau clra. «Em c¢6 thai roi. - Mot dira bé!
Chung ta sép co con !» Joan giat minh, ngac nhién vi tu
«chung ta» : c6 chua nghi dén viéc chia sé dtra bé nay -
em d3 cho doi 14u roi»

MGt nu cuodi rang ré no trén khudén mat vuong viec,
day rau cua anh.

Joan ti€p tuc : «kEm muon anh lay cho em sira nguyén
kem moi ngay va hai qua trirng cho bitra sang. D6 1a cho
em bé».

Anh gii dau va nhin cb. «Nay, em biét ddy... Cha
khong du da lam tur khi cay an qua bi suong gia...

- Em can, Bart, ¢6 n6i don gian.

- Puogc r61, anh voi1 dap. Néu em muon. Anh s€ ndi
vO1 chay.
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Ngay hom sau, trong bép, ngudi me phan doi :

«Mg chua bao gio chiéu chudng ban than nhu thé!
Me nuoi cac con bang stra gdy. Nguoi ta khong can
kem. N6 ban dugc gia va ching ta can tiény.

Joan khong dap lai. C6 da hoc cach tu vé béng Su 1m
lang ctmg dau. Co tiép tuc nhao bot 1am banh mi. Gid
c6 d3 biét lam banh mi ngon, nhe, vo gion. Mot ngay,
cau con trai s& chay vao bép kéu : «Me oi, con doi».
Va ¢ s& cat cho ndé mot 1at banh mi day, phét bo that
nhiéu. Vang, ngay trudc mat ho, co s& phét mot 16p bo
that day va ndi to : «Nay, cam lay di ; con nhiéu day,
néu con mudn thém nita». Vi con, cb sé& ldy ma khong
ngan ngai.

Tir d6, c6 cong khai vao ham lay kem va trimg. Moi
nguoi nhin ¢6 lam trong sy im ldng vira ngac nhién vira
tirc gidn. Lo s phan Gng ctia cha minh, Bart c6 gang
xoa diu 6ng bang cach lam viéc nhiéu hon. Tot thoi,
Joan nghi tham trong chién thang, t6t thoi : hiy dé anh
ta lam diéu d6 cho con cua ti.

Chi c6 Sam dam noi to véi su ghen ti pha l1an thu
dich: «Nay, ¢6 that may man !» Nhung me anh di bat
anh im lang, bi xtc pham. Ba tirc gian vi biét Joan dang
mang thai 12 khong phu hop. Lai mot diéu nita doi hoi
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su im lang. Nhung Joan binh tinh trd 101 : «Tai sao lai
may man ? Toi muoén con minh khée manh, Samy.

Nhung Sam khong biét cach cu xir trong bau khong
khi théng than nhu vay. Anh do mat va chim vao sy im
lang cua gia dinh. TAt ca ho déu bi sdc bai sy thiéu té
nhi ctia c6. Nhung Joan khong con so¢ su im 1ang ctia ho
nita. C6 da hoc cach séng chung v6i né. Co 1ay nhiing
gi minh can va khong so ai ca.

Mot ngdy, c¢6 nhan dugc mot 14 thu. C6 hiém khi
nhan thu tir ai khac ngoai Rose, vi Francis khong viét.
C6 tham chi khong biét em dang & dau va chi c6 thé hy
vong em trd vé. L4 thu nay khong dén tir nudc ngoai,
nhung ciing khong phai tir Francis. C6 doc tiéu dé :
Cong ty Bao hiém cac Muc su, va ludt nhanh trang
gidy c6 kém theo mot tim séc. Co biét rang cha minh da
dang ky mot hop dong bao hiém nhan tho tir 1au va khi
vo Ong qua doi, ong di chuyén quyén loi sang tén Joan.
Khong duge thong bao vé cai chét cua ngudi duge bao
hiém, cong ty da cham tré trong viéc chi tra ndm tram
do la.

Joan ngdi phich xudng gbc cay gia gan hop thu. Néu
c6 nhan dugc 14 thu nay trude khi két hon véi Bart...
Hoac tham chi trudc khi dira tré duoc thu thai... Gio
day, c6 da gan chit v6i ngdi nha nay. Co caAn mot mai
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am cho con minh, mot gia dinh dé dén chao né. Tién
khong mua duogc tu do cho ¢6. Btra tré nay mang trong
minh dong mau cua Bart va cua c6. Nhung c6 s€ khong
bao gio duoc tu do. C6 ngdi d6, mat nhin xa xam ra
canh dong. Trén ngon doi bén kia thung liing, ¢ thay
bong dang Bart dang cay, nhé bé trong khoang cach
xa x0i. Co nghe thay anh hét 1énh cho dan gia suc mot
cach yéu 6t. Khong, tién khong mua duoc tu do cho ¢o.
Nhung c6 s€ khong n6i v6i ai vé chuyén nay. it nhat thi
no6 s€ thude vé co. Co s€ guri tién vao ngan hang, & mot
thi trAn ma Bart khong dén, va mé tai khoan bang tén
thoi con gai cia minh. Biét rang sd tién co san khi can
giip ¢6 an tam, mang lai cam giac manh mé.

Tuy nhién, c6 ghen ti vé1 Bart. Ngay qua ngay, dia
tré 16n 1én va ctr dong trong bung cd, c6 cang mong nod
thudc vé riéng minh. Sy dong gop cua Bart qua nho bé,
qué ngau nhién va vo thuc...

Hon nira, Bart chi 1a mot cau bé, khong thé ganh vac
trach nhiém 1am cha. Hién tai, anh rit mudn c6 mét
chiéc 6 t6 va néi vé né nhu mot dua tré : «Jo, anh phai
mua mot chiéc 6 t6. Anh da tiét kiém dugc bay muoi
d6 la, cong voi phan tir lon va ga. Anh thue sy mudn c6
mot chiée 6 to». Chi nghi dén diéu d6, anh da hao himg
va tim kiém sy tng ho tir vo : «Em khong nghi ching ta
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nén c6 mot chiée 6 t6 sao ? Ngdy nay, ngua qua chim
chap. Tt ca cac chang trai cung tudi anh déu ¢ 6 to, va
that xau ho khi di dén nha tho hodc vao thanh phd bang
chiéc xe ngua cii k¥ nay. Néu cha khong qué c6 hu...
Ong c6 tién trong ngan hang, anh biét rox.

Joan tham chién thang. Chang trai 16n nay, cha cua
con trai co ! V&i nu cuoi khoan dung, ¢6 noi :

«U, Bart, tai sao khong ?»

- «Anh ¢6 thé mua mot chiée xe cii, anh noi véi su
nhiét tinh. Anh s€ son lai. Nay, xanh duong hay do, em
thich mau nao ? C6 1€ mot mau xanh 1a dep. Anh thich
xanh [a».

Khi anh di xa, chim dam trong ké hoach, c6 nghi :
«Hay dé anh ta mua chiéc xe cua minh. Anh ta s€ nghi
vé n6 nhiéu hon dira con. Ptra tré s€ 1a cua riéng toi».

Tha Bay tuan sau, khi Bart vé nha bang chiéc xe -
mot chiéc xe cii - cd budc ra dé chiém ngudng n6. Chu
xe reo lén :

«To1 chua bao gio thay ai ¢6 nang khicu lai xe nhu
vay. Toi chi cho anh vai meo va anh da ndm bat ngay».

Bart hét 1én : «Nhuong chd cho toi, tdi phai thi.
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Anh truot vao ghé 1ai va thur cac s6. «Xem nao...»

Chiéc xe khoi dong cham rai. Khuén mat Bart tran
ngap veé say mé trang nghiém.

Joan mim cuoi, hanh phuc. Pta tré 1a cua c6. Gio
day, co thay dé dang hon dé tro nén tir t&. Co da tu té
vo1 ho trong mot thoi gian.

Nhung c6 thiéu mot nguoi dé tro chuyén. Néu me ¢
con song, ba di lang nghe ¢6. Joan ¢6 thé noi : «Me oi,
con sép sinh con roi !» Va me ¢, v4i khuén mit rang
r& niém vui, d3 6m c6 vao long. Va Rose, va Francis...
Ho d3 xa cach biét bao ! Lam sao ho c6 thé chia lia nhu
vay ? Nhung mot ngay, nhu dé dap lai 10i cau nguyén
ctia ¢d, mdt 14 thu tir Rose dén. Con trai ctia Rose di
chao doi : mot cau bé yéu 6t dén muc tuong ching
khong thé séng sot, nhung cau da song. Cau giong Rob
va duoc sinh ra vao mdt ngay thang Tu nong nyc ¢ mot
thanh pho Trung Qudc. Rose khong co sita dé nudi con,
du nguc co phat trién tot. Vi vay, co phai thué mot vi
nuodi ngudi Trung Quéc, mdt ndng dan vira sinh con
gai. «Chiing toi tin rang chi c6 101 cAu nguyén giit cau
bé séng sOt», Rose viét, va Joan, chim dim trong 14 thu,
muén 6m dira bé yéu Gt nay vao long. C6 nhin nguc
minh di cang day sita v6i niém tu hao. Néu ca hai dira
tré & day, cd nghi day chién thang, t6i tin minh c6 thé
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nuoi ca hai. To1 s€ ¢6 du, tham chi du thura.
Me chong c6 n61 mot ngay :

«Me c6 thé gitip con khi dén luc. Vanéu c6 chuyén gi
khong on, ba Potter & Clarktown 1a mot ba doy.

Nhung Joan trd 161 : «Con da c6 ké hoach ro1. Con sé
moi bac si Crabbe.

- Khong can goi bac si that dau», me chong dap. Ba
dung viéc got khoai tay va nhin Joan v&i anh mat trach
moc. «DPay khong phai 1a bénhy.

- Ong 4y biét con», Joan binh tinh néi.

Co6 dang la mdt chiéc vay trang nho vira hoan thanh.
Co6 da may sau chiéc. Me¢ chong ¢6 noi :

«N&u con muodn, td1 con gilt quan 4o tré em clia Samy.
Nhung Joan v01 vang dap :
«Khong, cadm on, con khong cany.

Y nghi d6 khién c6 budn nén : quan 40 Sam di mic
trén lan da mong manh cua con ¢6 ! Sam, nguoi ma
¢ khong thé cham vao ma khong cam thdy ghé tom
| Nhung trong chiéc ruong cong c6 toan bd do cua




338 Pearl Buck

Francis: nhimg chiéc vay nho, 4o 16t va gidy, cing
nhitng chiéc 4o khoac do rat hop voi cau. Da cii va giat
nhiéu lan, nhung van rat dep, tit ca nhitng bo quan 4o
nho nay déu duoc may bdi me ho tu chit liéu bén va
min, dugc trang tri bang nhitng dudng théu nho, khuy
can than va nhitng dai ren mong.

Mot ngay cudi thang Muoi, cd thang ngua vao xe va
di dén Middlehope dé gap bac si Crabbe. C6 chon thur
Hai dé khong gap ai. Bart ty hao noi :

«Anh s€ dua em di bang xe n€éu em dg1 anh tan [amy.

Nhung c6 khong dam giao con minh cho ké vung vé
nay. Binh tinh, c6 nd1 : «S€ qua mudn. Em thich di sém.
Cam on Barty.

C6 di mot minh, rat vui vi su c¢6 don dudi anh néng
am ap cua thang Mudi. Trong khung canh day mau sac,
cd chon nhiing gi dep nhat dé ké véi con sau nay. Vai
nam nira, ho c6 thé cting nhau néi vé diéu nay, cung
nhau lga chon. Cau b¢ s€ yéu khung canh nay, nhirng
ngon doi ma véi cau sé& khong phai 1a nha tu. Trong sy
im lang nay, cau s¢ khong bao gio c6 don. Me cau sé
ludn ¢ bén.
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Co vao lang dudi anh nang, di qua nghia trang, nha
thd, nha muc su. Trén bac thém c6 hai dua tré : mot trai
mot gai dang an banh mi va nhin theo c¢6. C6 nghe thay
tiéng mot ngudi phu nit goi : «Mollie, Donny dau roi ?

- Chung con ¢ day ! giong co bé dap.
- Hay trong chung n6 !»

Trong vuon, c6 thdy mot ngudi dan 6ng hoi nhe dang
cao la. Vi muc su moi. C)ng ranh vao thur Hai, nhu cha
co timg lam. Nhung cha c6 khong bao gio dong dén
khu vuon. Ong danh ca ngdy trong vin phong lam viéc
hoac tham gido dan. Vi muc su maéi ? C)ng khong con
«mo&i» nita. Ong 1a myc su ; va dng dd ¢ nha, va nhiing
dua tré 1a con ong. Trong khoanh khic, Joan nghi hai
dtra tré 1a bong ma cua Francis va c6 ! Thot gian khi ho
ngoi trén bac thém an banh mi va duong van con gan
giii. C6 tudng nhu nghe thdy giong me : «Joan, Francis
dau roi 2»

- O day, me.
- T6t 1am, con yéu !»

C6 phai tim Francis bang moi gia. Co bat dau nghi
vé em, bon chon, luvong tam dan vat. C6 khong nén dé
em ¢ xa lau nhu vay. Nhung em khong viét thu, va co
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khong biét em & dau. Co quyét dinh viét thu khap noi,
hy vong cham duogc dén em va khién em tré vé nha...

C6 doi mot luc tai phong kham cua bac si. Cudi cing,
ong moi cd vao. Quanh dau héi ciia 6ng chi con mot
vong toc traing mong ; d6i mat xanh da nhat mau va tay
ong run ray.

«Joan Richards ! Sao ¢6 khong... Co trén trong cai
hang nao vay ? Toi di khap noi tham bénh nhan ma
chua bao gid nghe no1 vé ¢o !»

Joan cam théy mo1 minh run réy, mudn khoc, mudn
ké hét vai vi bac si tot bung, mudn trd lai lam c6 bé bén
nguoi 10n bao vé. Nhung ¢o 14y lai binh tinh. Qua khtr
khong thé quay lai...

Co cuoi va nam lay tay ong, cam nhan ching run ray.

«Béc si Crabbe, t61 sdp sinh con, t61 mudn ong do dé
cho toi.

- That sao ! T61 van song... Me ¢o cling tung noi voi
to1 nhu vay. Nao, nao. Ngo1 xuong di. Téi mudn hoi ¢co
vai cau. Trudc tién, to1 s€ kham cho co.

Co dé ong kham, tin tudong vao nguoi dan 6ng gia da
biét co tu nhd. Co nhé lai ky rc khi nghe tiéng 6ng tho
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quen thuoc.

«Joan, c6 co co thé tuyét voi, sinh ra dé lam me.
Moi thir déu on. Troi o1, to1 thich nhin mdt co thé khoe
manh!»

Ong vura rira tay vira noi :

«Ba cu Kinney van chua chét dau, Joan. Mua dong
nam ngoai, ba bi viém phoi, nhung t6i di ctru ba. Ba
ctr nghi minh s& chét. Ba so ca 1én xe 6 t6. Nhung ba
d3 khoe lai. Toi muén séng du lau dé chon ba. Netta
va Ned da két hon, ho cling sap co con vao thang téi.
Nhung trudng hop ctia ho khac. C6 4y khong khoe nhu
co ; co thé yéu ot. Toi khong yén tampy.

Ong khong hoi thém, nhung khi c6 chuan bi roi di,
ong hoi thang :

«Joan, c6 c6 hanh phtuc khong ?7»

C6 mim cudi : «Tai sao khong ? T6i sip c6 cony.

Trén chiéc xe ngua lac lu vé nha, cd bat dau hat. Co
da khong hat tir nhiéu thang nay. Gio ddy, c6 mudn
sang tac lai. Trong tim co gio day chang con bong tbi
hay ¢6 doc nira. Bing vay, mot giai di¢u chot trao 1én
trén moi. CO ngan nga nd, chd doi cho dén khi n6 thanh




342 Pearl Buck

hinh. Nhitng nét nhac néi tiép nhau, tré thanh mot giai
diéu. Ngay khi tré vé, ¢6 1én noi tra 4n ctia minh dudi
mai nha va voi vang ghi chép lai. Nhung, du cb gang
dén dau, giai diéu van khong hoan chinh. Bai hat danh
cho dtra tré sap chao doi ndy sé tu hoan thién vao thoi
diém thich hop.

Tran day tinh yéu thuong danh cho dira con ma co
dang mong doi, Joan viét cho Rose mot bic thu triu
mén hon thuong 16. «Hay ké cho chi nghe vé bé David,
chi cam thay nhu chau ciing 13 mot phan cua chi». Co
cd gang hinh dung vé sinh linh nhé bé, manh khanh
dang duoc bu stra tir mot vi nuoi ¢é lan da nau. Co tu
hoi vé ngdi nha cua Rose, khung canh ma co ay dang
song. Gia nhu Rose c6 thé viét thu chi tiét hon ! Nhung
Rose chi néi vé cong viée truyén gido cua ho, duong
nhu dang tién trién t6t. Co Ay thém rang bé David bi
sOt, ¢6 18 1a sot rét, nhung gio da khoe hon. Chua dang
ban phudc lanh cho nhitng nd lyc ctia Rob, ngudi sap
thanh 1ap mot nhiém vu moi, nhung thuong xuyén di
chuyén giita nhitng bo toc thu dich va ludn sdng trong
nguy hiém. Nhung ho khong so hai ; ho rao glang 101
thanh va gieo hat giong trén manh dat can cdi, cau xin
Chua cho mua mang bdi thu. Rose hy vong Joan sé& c6
mot cudc sinh nd dé dang hon co dy. Bé David thuong
lam ¢6 ay ban ron, nhung chang bao lau nita chau s&
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16n hon.

Uéc gi chau & day, Joan mo mang nghi, t6i c6 thé dé
dang cham soc chau. Rose dudng nhu thay chau 13 ganh
ning. Toi khong thé tuong tuong duge cd 4y chim soc
mdt dira bé.

Con Francis, cau khong hé tra 101 bat ky btrc thu nao,
va Joan rat lo lang cho cau. C6 thuong nhé vé cau luc
nho, mic chiéc 4o vest do, véi d6i mat den lay, d61 ma
hong hao va mai toc den xoan... «Joan, hay dan Frankie
theo néu con di choi voi nha Winter...» «Vang, me ; lai
day Frankie...»

Doi khi ¢6 buc minh vi cau cham biét di, nhung chi
can nhin vao khudén mit va than hinh tron tria cua cau,
1ong ¢6 lai diu lai ngay 1ap tirc. Khong ai trong so ban
bé c6 c6 mot cau em trai dang yéu nhu vay. May man 13
cau khong giéng nhu Jackie, em trai cua Netta, mot dira
tré gay g0, xanh xao. Joan ludn tu hao khi dat Frank di
dao trén pho.

Nhung cdu khong bao gid viét thu cho co.

Varoi, vao mot budi sang thir Hai, tro1 trong va lanh,
khi c6 dang giat do dudi gdc cay du trong san, c6 ngang
1én va thay cau.
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Cau dang di trén duong, tay xach vali. Co khong tin
vao mat minh, nhung d6 chinh 1a dang di cta cdu. Va
dung 13 phong cach cua cu, xuat hién ma khong béo
trude | Co dimg thang nguoi, lau bot xa phong trén tay
va chay niang né vé phia cau.

«O1 Frank !» C6 6m cham lay cau, giong run 1én vi
xuc dong. «Chi da nghi v€ em rat nhiéu ! Tai sao em
khong bao gio trd 161 thu cua chi ? Chi da viét rat nhiéu!»

Oi, that tuyét khi dugc 6m mot nguoi than yéu trong
vong tay !

Cau da cao hon va gio da cao hon ¢6. Va cau dep trai
hon bao gid hét. Nhung gay qua ! Cau van mic bo do
xanh nhu ngay cdu di, nhung da son va phai mau, va
cau da cudn gau quan vao trong. Nhung khudn mit cua
cau ma&i thue sy thu hiat sy chu v : géy g0, hdc hac, kiét
stc.

«Em chi nhan duoc hai birc thu, cau noi, va em da
mat magt thoi gian dai dé dén duoc... day.

- Bay la nha cua em, c¢6 khang dinh ngay lap tirc. Bat
cur no1 nao chi &, do6 s€ 1a nha cua emy.

Cau khong noi1 gi va theo c6 vao nha. Co dan cau vao
phong an, can phong duy nhat c6 10 sudi. Trong choc
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lat boi ro1, ¢6 noi1 : «Cho chi mot chut, chi s€ di gap me
chongy.

Trong bép, ¢ ndi thang :

«Em trai con vura dén». C6 im lang mdt luc, roi ti€p
tuc : «Em ay c0 thé... Con nén sap x€p em ay ¢ phong
nao 7»

Nguoi me chong dang clii xudng bép 10, ngang 1én,
ngac nhién. «Chau dinh ¢ lai bao lau ?» ba hoi sau mot
ltc suy nghi. Ho chua bao gio don khach trong nha.

«Con khong biét, Joan thira nhan ; ching con chua
kip néi chuyény.

Me chong c6 nhac mot vong bép 10 va cho thém mdt
thanh cui vao Iura ; r61 ba dat né trd lai voi tieng dong
16n.

«Chau co6 thé ngu trong phong cua Sam, hodc trén
chiéc giuong cii trong gac xép. Hoi trude, khi con kha
gia, chang t61 cho thg ngu do, nhung da lau roi khong
c6 ai ngn & d6. Mién la khong phai mua hé thi 6n. Trong
chiéc ruong cii dudi mai nha c6 chian démy.




346 Pearl Buck

Joan quay lai véi em trai va nam lay tay cau. C6 cam
nhan duogc ban tay chai san va cing dén muc co liéc
nhin no6. Co thay n6 den dua, duong nhu khong thé rira
sach.

«Em d4 1am cong viéc gi vay ?» C6 thot 1én.

Trude ddy, cau c6 doi ban tay dai, mém mai va thon
tha ; c6 chua bao gio thay da cau nirt né dén thé, mong
tay den va gay nhu vay.

«Trong cac xudng, va trong sau thang qua, em lam
viéc trong mot mo than ¢ Virginia.

- M6t mo than ! Nhung chi tudng em s€ tré thanh phi
cong !

- Pung vay, nhung em di mat viéc. Pay 13 mot thoi
ky toi té ; rat kho dé gitr duogc cong viéc. Em da di vé
phia Nam vd1 mot nguoi ban, khi ho noi réng cO ViEc
trong cac mo than». Cu cuoi, giéng nhu mot tiéng gam
gur. «Nay Joan, chi ¢ tuong tuong dugc em trong mat
mo than khong, em, ngudi ting mo udc duge bay ?»
Cau ngdi xudng va dua tay chai san 1én mai toc dai, roi
chéng tran 1én do.

«Hay lén phong chi véi chi, Joan noi, va ké cho chi
nghe tat cax.
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Cau theo 6 1én cau thang, khong hiéu sy do du thoang
qua cua c0, cling nhu giong diéu khi ¢6 noi : «U, chiing
ta di 101 nay». C6 dan cau vao phong minh.

«O1 Joan, em rat muon tam. Ba nhi€u ngay em di nho
Xe».

Co lai do du. Phong tam thi c6, nhung... Nhung roi
dtra con trong bung da cho ¢6 stirc manh vi Francis. Mt
ngay nao do, dira bé s€ tr¢ thanh mot nguoi dan ong
nhu Francis, va ¢6 khong muén n6 phai tam trong mot
cai chau gb ¢ nha kho.

«D1 nao, co noi, chi s€ chi cho em phong tamy.

Trong khi em tdm, c¢6 xudng nha. Trong mot gidy, co
ngu ngdc so hii ngudi phu nir to 16, it néi dang ban ron
trong bép. Co lang nghe xem Francis c¢6 1am 6n khéng
Trudce day, cau thu’ong gdy am 1 trong phong tam, khi
cdu ving vay trong bon ! C6 mubn khong noi gi véi me
chong, tu don dep sau lung cau. Nhung c6 ldy lai binh
tinh. Khong, co tu chdi ndi so hii, co, nguoi mudn sinh
con trong ngdi nha nay va tao dung cudc sdng cho né.

Co6 dén gan me chong.

«Francis dang tam, cd giai thich. Em ay da di mot
chang duong dai va rat méty.
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Co chi mat va gap anh mat ciia me chong : do6i mat
nhat, khong c6 chiéu sdu, mau nhu nude duc chay trén
da. Hai ngudi phu nit d6i mat nhau. Joan nghi rang that
may khi minh cao 16n. P6i mét nhat nhoa chép chdp roi
cti xubng.

«Khoéng con nhiéu nudc néng dau, nguoi me noi.
Neéu cau ta dung nhiéu, chiing ta sé khong du nudc dé
rira bat. Con lai bao nhiéu ?

- Con khong biéty.

Co sap cho ngodi cho em trai canh minh, cho bita trua,
ro1 1én lau. Cau dang doi co trong phong ; gid da sach
s€, cau trong cang xanh xao.

«Frank, em gy quéa», co lap bap.

Cau mim cudi nhu ngay xua, nhung doi mat khong
con lap lanh.

«Em da khong an no trong mdt thoi gian dai, cau giai
thich. Em do1 lam ! Trudc day em chua bao gio dé y...»

Cau nhin quanh phong.

«That 1a mdt noi ky la ddi véi chi... Em chua gap...
Em khong quen Bart. Em khé ma tudng tuong chi da
két hony.
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Anh mit anh ludt qua dang nguoi cb roi lang di mot
cach té nhi.

Ngay lap ttc, co ndi : «Em thay day, chi sap sinh con
ro1, Franky.

- U... Em hy vong chi hanh phucy.

C06 khong tra 1o1. Frank da tré vé, ¢o lai co mot nguoi
than bén canh. C6 mudn tdm su véi ciu, nhu chua bao
gid 1am trude ddy. Nhung ciu kién quyét nhin di chd
khac, va su dé dat ctia cau khién c6 té liét. C6 chi noi :

«Chi hanh phuc khi mong dg1 dra bé nay».

C6 cho doi, nhung khi cau khong néi thém gi, co biét
minh khong thé néi vé ban than. Vi vay, co noi :

«Hay ké cho chi nghe vé em... ké hét cho chi nghe.
Chi da nghi v€ em rat nhi€u. Tai sao em khong gitt dugc
cong viec do 7»

«Em khong c6 tuong lai ¢ d6. Em chi duoc gitr dé
bao tri dong co, trong khi tat ca nhitng nguoi tré ¢6 hoc,
di méi dén, déu dugc thing tién ngay 1ap tic. Khong
c6 cong bang trong cai xa hoi chét tiét ndy, Joan. Em da
hoc dugc nhiéu diéu, chi biét khong. Em nghi réng néu
lam viéc cham chi va t6t, em van sé duoc thang tién.
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Nhung em sém tur bo hy vong. Nhu em da tir bo nhitng
diéu vo nghia ma cha thuong giang. Ong khong hiéu
cuoc séng, tat ca chi 1a 16i noi suong». Khuon mat cau
tré nén ding cay, cham biém.

«Cha tin vao diéu do, c6 ndéi nhanh.

- O, tat nhién. D6 14 1y do tai sao no that nguy hiém.
Ong 12 mot ngudi tot, nhung diéu d6 chang cé ich gi
trong thé gidi clia ching ta. Khi ban khong c6 tién hay
quen biét, ban chéng dat dugc gi. Chi ¢6 nhé 1a thu
gidi thiéu cua chi khong ? N6 chang gitip duoc gi cho
em. Bair khong quan tdm dén Bradley. Ong ta hau nhu
khong nhin em. Em c¢6 viéc vi ho can mot tho may vao
lac d6. Vao mua hé, c¢6 rat nhiéu viéey.

Cau nhin k¥ d6i tay minh, nhu thé 1an dau tién thay
ching.

«Nhung sau d6, cong viéc giam dan va ho dudi em, va
em khong thé 1am gi dugc. Em d3 hy vong it nhat duoc
]am nhan vién mat dat. D6 13 lac em nhan duoc thu cua
chi vé cha. Nhung em khong muén tré lai Middlehope.

- Khong, tot hon 13 khong trd laiy.

Cau liéc nhin co, nhung co6 giai thich :
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«Vimoi thir da két thuc va em khong thé lam gi duoc.

- «U, em ciing nghi vdy. Em di di dén Michigan voi
mot nguoi khac va tim dugc vi¢e trong nha may. Em
lam & 10 hoi. Ca ngay phai d6t than vao d6. Da em nut
né, em gan nhu bi nuéng chin. Em nhin vao tay minh:
cam giac nhu da s& bong ra tirng mang. R6i em gip rac
roi, bi lién luy véi nhimg nguoi bi bat vi dinh cong.
Nghi ma xem, Joan, trong nha may do, khong c6 cong
viéc nao xung dang VO'1 mot ngu’cn dan 6ng ngoai trur
viéc ctia nguoi gac cong. It nhat ong ta con dugc hit tho
khong khi trong lanh. Ching t61 phai lam viéc mudi gio
mot ngay, lap di 1ap lai cung mot dong tac : nap than
vao 10 hoi, hodc dong dinh, hoac gd vao cung mdt bo
phan cua day chuyén lap rap xe hoi. Khi lam viéc theo
day chuyén, ban khong thé durng lai mét phut, tham chi
khong thé thé hay dung thang : chiéc xe tiép theo dang
dén va ban phai 1am dong tic cia minh. Mot ngudi
khac 1am cung anh, anh ta dén tir Virginia, noi cha anh
ta tirng lam trong mé than. Anh ta da thé s& khf)ng bao
g10 trd lai mo than. Nhung roi anh ta quay vé, va anh di
cung. Anh ta noi it nhat trong mo cling mat va t6i. Em
th1 dau mat vi phai nhin vao 10 ltra, cam giac nhu chung
sap nod tung. Bong tb1 va sy mat me trong mo khién em
muodn.. nhu’ng em khong thé chiu duoc nd. Mdi ngay,
phai xubng, xubéng sau vao bong t6i».




352 Pearl Buck

Cau van veo doi tay va run nhe. M6 hoi lam tam trén
moi trén, va cau lau né bang mu ban tay.

«Trude khi xudng, em ludn nhin 1én bau trdi 1an cudi.
Em, ngudi khong bao gio chiu duoc viéc bi nhodt kin,
ngay ca khi con nho... Mot budi sang, sau khi nhan duogc
14 thu cudi cung cua chi, em vira ngang dau 1én va troi
that dep. Nang tran ngap va 14 cay lap lanh, Ve‘mg ryc.
Va trén cao, mot chiéc may bay dang bay. The la em bo
tat ca, roi di. Em thé s& khong bao gio xuéng mo nira,
du c6 phai chét d6i, du khong bao gid duge bay. Khong,
em sé& khong bao gid xudng d6 nira.

- Chi hi€u em, Joan néi. Hi€éu hon em nghi day.

- Em khong thay...» cdu ta bat dau, nhung canh cira
bat mo va Bart budc vao.

Anh than thién gio tay voi Francis :

- Nguoi ta noi véi to1 dudi nha la cau dang & day. Nu
cuoi rang r& lam bung sang khuén mat chua kip cao
rau cta anh. Joan nhin thay rd rang, nhu cach anh hién
1én trong anh mat simg sbt ctia Francis : tho rap, chua
dugc got gilia, hoi ngd nghéch, toan than 13 co bap, vo
dung nhu mdt con vat kéo xe néu khong bi budc vao
mot cong cu nao do.
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Anh mat cua Joan vira can dam vira van nai gap anh
mat cua em trai.

- Em thay day, chi hiéu ma, c¢6 néi don gian.

Co d3 song sudt thoi gian d6 bén nhirng ngon doi va,
xa hon nita, thé gidi van tiép tuc cudc chay dua dién
cudng cua nd, cudn theo Francis, trong khi c6 van &
du61 mai nha che chd minh. Gio day, khi dong chay
da day co trd lai goc yén binh ndy, ¢6 lang nghe hang
gid nhing gi cau co thé ké. Cau khong néi 1au mdi lan.
Cu nhu thé nhitng manh v& b1 giat khoi cau : cau ké vé
minh, nhung tirng doan ; cau da chiu dung qua nhiéu.
Hai chi em di dao ciung nhau rat 1au, trong vuon cay
an trai va trong rimg. Ho ngdi bén bd sudi trong thung
liing, dudi nhitng chiéc 14 kho. O nha, ciu im lang, ludn
canh giac. Nhung khi ra ngoai, vdi ¢d, cau noi, thuong
xuyén dung lai dé tho sau, hodc lau tran khi mo hoi dam
dia. Cau im lang sau d6, tho dai : «Noi ve tat ca nhimg
chuyén nay dé lam gl Chang con lai gi trong cau
chang trai kién quyét ngdy nao, nguol ting lao xudng
cau thang cuia ngdi nha tho cli day nang, xong vao phong
an va doi hoi thirc an mdt cach hach dich ; nguoi huyt
s$40 am 1 trong nha, lap nhiéu ké hoach dé vui choi va
luén mudn hanh déng theo ¥ minh. Gid day, cau dudng
nhu luén canh giac va di véi cai dau cui thap, nhu thé
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da séng 1au dudi mot tran nha qué thap. Nhung, bing
cach tap hop nhitng manh v tir cau chuyén cua cau,
Joan c6 thé hinh dung kha rd nhiing gi dang dién ra
trén thé gidi, ¢ ria hon dao binh yén cta 6. Trong su
im lang cta khu rimg, noi dong sudi chay ém dém trén
nhitng vién da, c¢6 ling nghe.

«Tat ca cac canh cira déu dong lai trude mat chung
to1. Khong thé tim duoc viéc lam. Khong ai mudn
chung toi. Néu chuang to1 chét doi, moi nguoi cling mac
ké. Thuc ra, em da suyt chét d6i & New York. Thurc an &
khép noi, nha hang, ctra hang tap hoa, tiém thit, nhiing
d6ng thirc dn. Va em d6i dén muc phat dién. Mot ngay
no, em tién dén mot chiée taxi dung ¢ dén do. C6 mot
nguoi phu nit bén trong : mgt ba gia ; em khong ddm
1am thé v&i mot co gai tré. Em néi voi ba : «Ba ¢6 mudn
dua toi dén nha hang khong ? Toi sap ngat vi doi !»

- Frank ! C6 thét 1én. Tai sao em khong vé nha ?

- Pé lam gi ? Chang co ich gi dau. Em khong thé
danh ca do1 d€ vé nha. Nguoi phu nitr mudn cho em tién.
Ba ndi : «bay, mot do lay.

- O1 Frank ! Joan rén ri.
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- Em khong lay. D6 khong phai 1a tht em can. Ba
kién quyét : «Pay la mot khoan vay, nhung em tra 101:
To1 khong thé tra lai.

- Va sau do6 ? C6 thi thim.

- Sau d6, dén chuyén sang xanh va chiéc taxi phong
di».

Mot chiéc 14 ro1 cham rai xudng mat nudc tinh ldng
va cai bong cua n6 do xuong, phong to bdi khoi nudce
trong suot, trén mot hon da dudi day.

«Sau do ? Joan hoi.

- Sau d6, em di cting mdt nguoi that nghiép khac va
anh ta dua em dén mot quan ma anh ta biét, noi chu
quan cho chiing t6i do thira : banh tart chanh va nhitng
thr sap hongy.

Mot khoang lang, Joan nhin cham cham vao cai bong
do chiéc 1a tao ra. Mgt con s6c nhay trén cay va nhiing
budc nhay cuia n6 phan chiéu trong nudec.

«Néu em tro veé...»

Cau ding day vo1 mdt ctir chi buc bdi va ném mdt hon
da xudng nudc. Bé mat nudc ngay lap tlirc gon song va
chiéc 14 bat dau nhay mua nhu mot con tau thu nho trén
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dai duong thu nho.

- Chi khong hiéu rang diéu d6 s& chang thay d6i duoc
gi sao ? Nhitng ngudi nhu em, c6 hang trdm nguoi,
dang chét doi, s& nhan bat ct thtr gi. Ho duogc gi khi
chay vé nha ? Ho can mdt chd duéi 4nh mat troi. Chaa
oi, khi em nghi vé tit ca nhimg gi cha c6 thé ndi véi
chung ta, tit ca nhirng diéu vo nghia vé sy ctru rdi vinh
clru va tat ca nhitng thir d6... Nghe nay : khong mot thir
gi ong noi1 tung c6 ich cho em.

- Ong tin vao diéu d6 mot cach chan thanh...

- Vang, va sau d6 ?» Cau gam 1én, nghién ring. Co
tudng tuong chang trai véi cai bung doi, lang thang trén
nhitng con phé ctia tha d6, chiéc mil che mat, co thé bi
con doi1 hanh ha. «Thoi dai ciia chung ta, no1 khong du.
Phai hanh dong va hanh dong nhanh chéong ! C6 qua
nhiéu nguoi nhu em. Em cam thay gin bo véi tat ca
nhirng ai khong c6 viéc lam va khong c6 tién !»

Cau hét 1én bay gio va giong noi cua cidu vang vong
trong khu rirng im lang. Cau da nhay lén va Joan ngudc
mat nhin anh.

«O1 Frank, em giong cha qua !»

Cau nhin c6 cham cham.
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«Oi Chua oi !» Cau thét 1én trong magt hoi thé.

Cau ngdi phich xudng khuc g bén canh c6 va dung
chan day nhiing vién da.

«Y chi la...

- Em biét chi muén noi gi, cdu cat ngang mot cach
cay dang. Do la vét thuong chét ti€t : khong thé thoat
khoi to tién cua minh !»

Cau chim vao im lang u rii va Joan, bodi 161, chi c6 thé
ndi v6i ciu : «Vé nha di, em van co thé an tdiy. [t nhat
o ¢6 thé cung cép cho cau thirc an va mot mai nha. Cau
dung day dé theo co va ho dimg yén mot luc, dam chim
trong viéc ngam nhin mat nude da trd lai yén tinh.

Nhung dinh ménh da khién Francis khong tim duoc
mot mai nha dé nghi ngoi, bat chap nhimg nd luc cta
Joan. Du ¢b ¢6 cb ging hét sttc dé bién ngdi nha cua
minh thanh nha cua céu... C6 chuén bi cho ciu mét
chiéc giuong ém ai trén gac xép, trai ga givong. Sam
khong dung ga va Bart chi dung tir khi két hon. Nhung
v6i Francis, ¢6 1ay nhitng tim ga ctia me, dugc cat trong
chiéc ruong 16n. Bén canh gia sach, co sap xép mot goc
nho, bao quanh bai nhirng chiéc ruong va thung dé tao
cho cau mot can phong gia. Trén ban dn, co biét cau
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can thirc an, dua cho céu bo, thit, bat chép anh mait cua
nhirng nguo1 khac.

«Con s€ lam mot chiéc banh tart», c6 no1 voi me
chong. Co, nguoi chua bao gio ¢6 gang nau an...

«Ton mé& lon day», ngudi me mién cudng noi.

Khong do du, Joan loi dung Bart. «Bart n6i anh éy
thich banh tart». Khi thay chién thuat nay thanh cong,
cd sir dung n6 nhiéu lan. «Bart, hdm nay em lam banh
pudding nho. Bart, em lam banh quy ; Francis, chi lam
ching vdi1 gung, nhu mey.

Bart an, vui vé. «Nay Jo, em nau an gioi that day. Sao
em chua bao gio néi véi anh ?7»

C6 mim cuoi, nhung nhin Francis. Cau bat dau day
dan hon, trong khoe khoan. Khi ho & mot minh, c6 thuc
giuc cau :

«An di Francis, chi muon em lay lai stec.

- Vang, em chap nhan thirc dn. Em sé& phai bat dau lai.
Em s€ ¢ lai cho dén khi em co thé ti€p tuc.

Co thay cau dep dén muc nhin ciu rat 1au. Poi tay
cudi cung cling sach bui than, manh mai nhung khoe
khoan. Cau gitp viéc ¢ trang trai, chat cui cho nha bép
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va phong an, giup chi gai vat va phoi quan 4o, mang
nudc ra chuéng cho dan dng tim. Joan quyét tim sé cho
cau tién trude khi cau di, mua cho cdu mot bd dd méi,
van nai néu can, dé cau chép nhan. Trong khi cho doi,
¢ cho cau muon mot chiée quﬁn jean cua Bart dé sira
lai b d6 duy nhat cua cau. C6 thuc hién nhiém vu nay
v6i niém vui sau sac. Lam sach va ui quan 4o ctia ngudi
minh yéu khong phai 1 cong viéc. Quan 4o thuc sy 1a
mot phan ctia nguodi mic ching !

Bat chap moi nd luc ctia Joan, ngdi nha nay van khong
phai 1a mai am cho hai chi em : mai 4m duy nhét - ho
biét - 12 ngdi nha ngay xua, noi ho timg chia sé va gid
khong con ton tai. Puoc kich thich béi nhitng cau hoi
va su im lang cham chu cua Joan, Francis tiép tuc tam
su va ho danh nhiéu gio bén nhau trén gac xép. B4t cay
dang, chang trai cdi md hon, nhung dong thoi bat dau
khong thé ngdi yén. Cau gidng nhu mot con vat ma vét
thuong da lanh tir tir va mudn 1ay lai tu do. Trong sudt
cudc tro chuyén, chi co6 cau la cha dé va Joan mudn nhu
vay. C6 mudn tranh cau hoi ma cd doan dang & dau moi
cau : «Joan, 1am thé nao chj dén duoc day ?» Vi vay, co
voi1 vang hoéi cau trudce : «Vay Frank, em yéu, em mudn
lam gi, khi em d& hoan toan nghi ngoi va san sang bat
dau lai ?» Trong su c6 don trén gac xép, ¢o lap lai tat ca
nhirng 101 au yém ma me ho tirng danh cho ho : «Frank
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bé bong cua chi», «em yéu», «kho bau cua chi»... tat ca
nhirng cai t€n ma ¢6 s€ danh cho con minh, khi no6 ra
doi.

«Em van quyét tAm mot ngdy nao d6 s& 1ai may bay,
Frank khéng dinh. Néu em tim duoc dudng vao, em
chic chan minh c6 thé lam duoc, nhung phai bat dau.
Em sé& khong khé hoc dau. Chi can cho em mot chiée
may bay...»

Cau thich & trén gic xép va san sang quay lai khi
khong thé giup do, khi Joan ban ron, hodc gitia cac bira
an. Nhung c6 biét rd rang cau khong cam thay thoai
mai trong mot ngdi nha noi, bang su im ling dong long,
nguoi ta day cau ra ngoai. Va du cdu c6 ndi chuyén
thoai mai v&i Joan, ciu khong bao gio dé cap dén bi
mat ma ca hai cung chia s€ ma cau khong biét va cau
ghen ti gitr kin.

Francis da & do ba tuan khi, mgt budi sang, sau bira
sang, Sam ra hi¢u cho Joan theo anh vao hanh lang. C6
nghe 101 va dong ctra phong an sau lung.

«C0 nén gdp to1 trong chuong khoang nira gio nira.
To1 s€ don phan. Toi s€ co thoi gian ndi voi ¢6 dicu gi
do.
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- Nhung Sam, tai sao khong noi véi toi bay gio 7»
Joan ngac nhién hoi. Nhin gan, c6 nhan thay khuon mit
tron va d6 tng ctia anh gia di sém : anh da mat vai chiéc
rang clra, va anh chua day hai muoi ldm tudi !

«C0 s€ vui vi t01 khong né1 ¢ day ; do6 1a cho em trai
co».

Lo lang, c6 khong nai ni. «Vang, Samy, ¢ thi tham.

Trong khi rira bat, ¢o tim c& dé thoat ra.

«Con mudn lam mut tao, cd ndi vdi me chong. Con
s& di lay vai bap ngd dé nhom lura.

- Me d3 nho Sam mang dén t6i qua.

- Anh ay quén, con s& nhic anh ay.

Trong chudng, Sam xuc phan, noi boc 1én hoi nudc
dic quanh. Anh dua vao cai xéng, nhin ¢6 bang d6i mat
nau nho tao ton, va anh mat ctia anh doi khi dung lai ¢
vong eo ning né cla co.

«Nay Jo, anh thi tham, toi biét diéu gi do6 toi qua ;
dirng hoi & dau ; du sao toi biét, va tir mot ngudi phu ni
da den. C6 ta dang tim em trai c6. Nghe nod1 anh ta ng
co ta dicu gi d6 va co ta mudn lay duoc nd. Co ta khong
hoan toan den, thim chi ba phan tu 14 tring. Tén c6 ta
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1a Fanny. C6 ta biét anh ta da tr¢ lai.

- Lam sao ¢6 ta biét ?» Joan hoi. Co biét anh dang
nhin minh nhung khong dé y.

Anh quay d1 va tiép tuc cong viéc mot cach tho o.

«0, ¢o biét day, nhung nguoi phu nit nhu vay, ho biét
tat ca nhimg gi ho mudny.

Khong noéi 161 ndo, ¢6 nhin anh xtc tirng xéng phan
c6 mui hang, khé chiu. Anh hit vao ma khong kho chiu.
Nhung ¢6 budc phai quay di dot ngdt va chay ra ngoai
tim khong khi trong lanh.

Tuy nhién, ¢6 biét on Sam vi 10i canh bao cho phép
c6 hanh dong ngay vao ngay hom sau. Do 1a mot budi
chiéu dep troi va co vira xuong tur gac xep. Co muon noi
chuyén véi Francis, nhung thay ciu dang ngi, trong rat
thu gidn nén dé khong lam phién, co ling 18 roi di. That
hiém khi anh budéng minh vao gidc ngu, vao sy nghi
ngoi nhu vay, con ngudi ludn cing thang ay, ké tu day
trong nhitng xiéng xich bi an.

C6 budc ra ngoai dé tan hudng nhimng gid ning cudi
ngay va di dao mot chit trén con duong mon hudng veé
phia tay. Trong chudng gia stc, cd nghe thiy tiéng dan
ong dang vat sita. Bart hét 1én : «Bessy ! May c6 chiu
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dimg yén khong ! Pung nhuc nhich !'»

Ngay luc d6, c6 nhin thdy nguoi phu nit tré tién lai
gan. Co ta budc vé phia ¢b v6i bude chan nhe nhang,
nhu dang nhay mua, va bé mot cau bé trén tay. Vira thiy
Joan, c0 ta dat dira bé Xuéng dat.

Joan dirng lai va dé ho tién dén gﬁn. Do chic chan 1a
Fanny. C6 nhé da ting dé ¥ khuon mat vo tu va lan da
nau hap dan nay tai nha truyén gido South End. Dudi
chiéc mii ni do, nhiing lon toé¢c den xoan b6ng bénh, va
Joan nhan théy d6i ma tron nau, doi mat den to dﬁy dam
me, cung d61 mo1 goi cam.

«Co la chi cua Frank Richards phai khong ? Co gibng
anh 4y 1am !» Giong ngudi phu nir tré tram am.

«Vang, Joan dap. C6 mudn gi ¢ anh ay ?
- Toi biét anh 4y dang & day».

Joan cui1 nhin khuén mat déy nhiét huyét... Tai sao co
chot nghi dén c6 Kinney va nhirng 161 no1 vé khu rung
no1 nhitng d61 mat den rinh r3p sau than cay va day leo?

Quy¢ét tam bao v¢ Francis, c6 no1 doi :

«Anh ay di di roi.
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- C6 c6 thé cho toi biét anh ay di dau khong ?
- Anh ay quay lai cong viéc, 6 xa tan phia Tay.
- Anh 4y ¢6 sém quay lai khong ?

- Khong. C6 18 khong bao gio. Anh ay khong néi gi
ca».

Mat troi 1an. POt nhién dira bé khoc 1én va nguoi me
tat nd. «Im ngay !» Pua bé gidu mit vao vay me va
nhitng tiéng nac lang 1& 1am no run 1én. N6 khong duoge
mic di 4m, va Joan thdy n6 dang run.

«No lanh day ! c6 kéu lén.

- NoO s€ khong lanh néu n6 chiu di bo thay vi dugc
bé!» nguoi me tré cai lai.

Joan quy xudng bén dtra bé, khong thé chiu duoc ndi
tuyét vong im ldng nay. Mot dra tré nho nhu vay ma
d3 hoc cach khoc khong thanh tiéng, han né phai rat so
nhiing tran don.

CO cdi 4o len cua minh, ludn tay duoa bé vao va xan
tay 4o lén.

«Nao, cau b¢, nhin nay, nhu thé nay chau s€ am hon,
va chung ta s& that day lung dé gitr ao lai».
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Puoc xoa diu bdi giong no1 nhe nhang cua cd, dira bé
nhin ¢6 va Joan nhin thdy khudén mit n6 rd hon. Mau
cd nhu ngimg chdy. Cau bé Francis ting rat dep trai.
Nhung dra tré nay 1a dtra tré dep nhat co ting thay.
Giang xé gitra sy thu hiit va ghé tom, Joan nhan ra trong
khudén mat d6 hinh béong cua Francis, me co, cha ¢0, va
ca chinh co, cung voi dam mé tdm tdi ctia khu rimg.

«Pay 1a con cua em trai co, ngu’0’1 phu nit g1a1 tthh
Chung to1 gap nhau trong rirng gan con su01 Anh ay
khién t6i c6 bau rdi bo di. Toi khong cé tién nudi no.
Mot nguoi dan 6ng lam t6i c6 bau thi phai tra tién nudi
con hodc mang no di. Néu khong, t6i khong thé song
nodi. Va lai, t6i mudn lay chong. C6 mot ngudi dan ong
da den mudn cudi t6i néu toi tim dugc chd cho thang
bé. Pay 1a clia em trai ctia cd, toi co thé chirng minhy.

- Pung no6i thém nira, Joan thi thao. T61 tin co. To1
khong muon biét thém gi nira. DeE t61 suy nghi».

Co dimg thang 1én nhung khong rdi mét khoi dia bé.
N6 nhin 1én ¢6, duogc an i boi hoi 4m tir chiée 4o len,
nhung mdi van run ray. Nhitng hang mi tuyét dep rung
rung. Quéa nho dé hiéu chuyén gi dang xay ra, nhung né
duong nhu cdm nhan duoc. Joan bdng trao dang tinh
yéu thuong véi sinh linh nhé bé nay, noi cd nhin thay
hinh bong cua em trai va cha m¢ minh. N6 cung dong
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mau vai ho, c6 khong thé bo mac no.

«Nghe nay, ¢6 noi véi Fanny, giong ngat quing, mat
van dan vao dua bé, néu co co thé doi - khoang mot
tudn - t6i s& mang cho cd mot it tién. Toi can rut tir
ngan hang. T6i khong c6 nhiéu, nhung t6i mudn gitp
cd. Trude do, toi can suy nghi. Ching ta s& gip lai nhau
& day, vao gid nay, dung mot tudn nira. C6 c6 thé tin toi,
dugc khong ? Cha to1 tung 1a muc su & South End.

- Vang, t61 tung nghe 6ng giang». Ngudi phu nit cuoi
khan. «Tro1 a, do1 khi toi ty nghi, néu 6ng bi€t minh lam
ong noi1, ong s€ 1én con dau tim mat !»

Joan noi : «Cha me¢ chung t61 da mat.

- Vang, toi biét. Nha nguyén da dong cira. Nghe noi
mua hé t&i ho s& bién nd thanh vii truong. Va mo lai
nha may. South End s& sam uét 1én. Thoi, toi phai vé
day. Ban trai t61 dang doi trén duong. Trong xe. Cam
on cd vi da gitp t6i. Thang bé tén Frankie, giong bd no.
T6i ludn dit tén chung theo bd. Hai dira con gai, toi doi
sang tén con gai. Nay Frankie, co1 4o len cua ba ra...

- Khong, ctr dé ndé mac, Joan ngan lai. Va hay cham
sOc no can than». Co quay di.
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«0, c6 dung lo ; tdi cham soc tat ca chiing tot lam.
Khong ai c6 thé noi té1 khong phai 1a nguoi me toty.

Joan chi quay lai mot lan. Nguoi phy nit kéo dta bé
theo, chiéc 4o len dé noi1 bat gifra canh dong xam xit.

Oi, Francis da 1am gi thé nay !

Vé dén nha, can bép 4m 4p tdéa mui gd. Ban an da don
xong, va nhirng nguoi dan ong dang rura ray trong bép.
Co6 nghe thay Bart hoi : «Jo dau ro1 ?»

- Co 1€ ¢ trén lau, nguol me tra 101. To1 nay c6 ay
chang giup dugc gi nhiéu, that day !»

Budc nhe nhang, ¢6 di qua phong in va leo 1én cau
thang l1én gac. Francis da thap nén dit trén mot thung
g0 canh giuong.

«Chj day a ? cau hoi.

«Uby, Joan thi thao. C6 khong ¢ thoi gian dé lang
phi. C6 ngo1 xudng giuong cau.

«Francisy, co bat dau. Sau mot chat do du, cd tiép
tuc: «Francis, chiéu nay c6 mot co gai dén day. Mot co
gai tr South End... Co dy dang tim em. Chi gip co ay
trén duongy.
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Co cam thiy anh cing thang.

«Cb dy tim em ?

- U, nhung... chi da biét chuyén.

- Chj biét ?

- Up.

Ca hai thi tham. C4u bat ngdi day.

«Néu chi biét, sao khong noi voi em ?

- Chi khong thé... em phai 1a nguoi ké véi chi.

- Em mubn chay tron... Con khén ay, n6 da néi sé tim
duoc em bat ctr dau. D6 1a 1y do em khong thé quay vé
day. O nha chi, em nghi minh an toan. Lam sao nd biét
dugc ? Em chua budc chan ra khéi day. Em chua gap
ai.

- Co 1€ n6 nghe ai d6 ndiy.

Cau khong nhic dén dira bé, chi thi thao : «Vay em
phai di thoi.

- Nhung Frank, sao em lai s¢ co éy ?
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- Em khong so co6 ta... mdt con di | Nhung chi khong
hiéu dau.

- Vay em s¢ gi ? Chi c6 thé giup em ma. Chj s& tim
cach.

- Chi khong thé gitip em dau - chi khong biéty. Cau
bat dau kéo soi chi tir tam chin cii phi 1én nguoi.
«Chi... em khong so ¢6 ta, ma s¢ chinh minh. Chi khong
thé hiéu duoc. Em thay minh that thap hén, chi hiéu
khoéng... Em so minh sé... mudn quay lai véi ¢6 ta. Diéu
do that... khong trong sach... Em... em luon chay theo
nhitng nguoi phu nit nhu thé. Chij khong thé biét duoc ;
chi khong hiéu em. Em ghé tdm chinh minh. Em khao
khat c6 ta va diéu d6 khién em ghé tom. Em budn nén
khi nh& vé c¢o ta, hodc nhirng nguoi phu nit khac nhu
co ta, nhung em van khao khat c6 ta. D6 1a kiéu phu nir
duy nhit em... em c6 thé ham mudn. Chj s& khong bao
gid hiéu duoc ¥ em. Khong ai c6 thé hiéu. Em khong
thé thoat khoi nd. Em da cd, nhung vo ichy.

Cau khong nhic dén dira bé. Cau khong biét su ton
tai cua no. Cau khong dugc phép biét...

«Va chi thdy em day, Joan, trong mot moé than, voi
nhirng giac mo lam phi cong !
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- Jo ! tiéng Bart goi tir chan cau thang. Xudng an toi !

- Em s€ thoat thoi, Frank td1 nghiép, em s€ thoat khoi
chuyén nay», c6 hira.

Co ty nhu s€ sap x€p, s€ tim cach, sé lam nhiing gi
can thiét.

CO 0 cau tra 101 cho moi thir. Bart ngac nhién phan
doi :

«Nhung em tham chi khong biét duong & thanh phd.
Em sé& lac ddy... Va anh khong thé di cung em lac nay.
Tuan nay ching ta phai giét mo. Anh khong biét Sam
c6 thé di khong.

- Em khong can ai di cung. Frank biét duong, va em
coO thé tu véy.

Kién quyét, co ap dat y mudn ciia minh. Me chong
phan doi :

«Sap dén ngay r6i, trong tinh trang nay khong an toan
dau. Néu con chuyén da...»

New York ! Cach 150 cdy s6 ! Ba da nghe qué nhiéu
vé thanh phd 16n d6 ! Ba chua timg dén d6 va khong
bao gid mudn dit chan tdi du c6 ca ndi vang ! Bao
nhiéu chuyén xay ra & d6 ! Pu doc trén béo roi...
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«Purng lo, Joan no1. Con con it nhat ba tuan nira.
- Pén luc do, a1 ma biét trude duoc.
- Bac si Crabbe noéi véi con nhu vay.

- Lam sao Ong 4y biét ? Moi ngudi déu noi : gan dén
ngay thi khong thé biét trudey.

Joan khong tra 1oi. Co don ban, lau vun banh, xép
chong dia va suy nghi mién man. Co s& tu minh dua
Frank di. C6 s€ ty minh tim Roger Bair va noi chuyén
vé Frank. Vang, ¢6 c6 thé lam duoc.

«Mot nguodi phu nit trong tinh trang nhu ¢6 ma di
gdp dan ong la la khong dirng dan, me chong ndi, mat
khong ro1 bép 10.

- Y me 13 mot ngudi phu nit c6 bau 1a ddng xau ho ?

- T6i khong néi vay». Ba nguong ngung, bat dau co
rira bon kém. «Khong c6 gi xau ho sau khi sinh. Nhung

trude do, mot ngudi phu nit dirng dan khong nén xuat
hién.

- Con thi c¢6 ! Va con khong quan tdam. Hon thé nita :
con tu hao vé di€u doy.
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Co dung thang, day kiéu hanh, chién thang sy im ling
va cung dau cua ho.

«Con dinh dén New York a ?» nguoi cha hoi khi ho
ngodi vao ban an to6i. Ong nhin ¢6 véi anh mat sac lem.

«Vang, con s€ dén do», Joan khang dinh.
Ong lam bam va nhét day miéng banh mi.

«Mang vé cho to1 thtr gi d6 nhé¢, chi dau !» Sam noi,
nhe rang cuodi. Anh da an xong va dang dung rang nia
cao mong tay den.

Co thay Francis liéc nhin anh ta, r61 ci xuong dia.
Nhung sau bira t01, cau dén gan co.

«Pung di, cau thi thao. Khong sao dau. Em s€ tim
duogc viéc. Nhitng ké nhu em day ra. Em s¢€ di.

- Chang ta s€ cung nhau di vao ngay mai, co tuyén bo
vui v€. Chi d2 muon nhin thay New York tur lau ro1 !»

Nhung c6 chang nhé gi vé thanh phd 16n d6. C6 chi
¢ khong dé lac Francis giita nhitng con phd, xe dién
va tau dién ngf?tm chat cirng. Cau duong nhu rat thudc
duong va dan co di khong chit do du. C6 co cam giac
nhu dang bi cuén vao mot bién nguoi, mot dong thuy
triéu nhan loai.
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Joan chi lo lang mot diéu :

«Francis, em c6 chic chung ta khong bo 15 anh ay
khong, day c6 phai 1a gio anh ay thuong ¢ mét khong ?

- Vang, em da xem lich trinh may bay. Anh ay khong
d6i chuyén. Néu khong thay anh 4y ¢ d6, thi c6 nghia
1a anh Ay da chét. Anh ay phat cudng vi chiéc may bay
cua minh.

- Vay thi chi s& gip anh 4y, ¢6 binh tinh khang dinh.
Chi c6 tién. Chi s€ noi chuyén voi anh ay, ngay ca khi
phai mua vé va lén chuyén bay do.

San bay rong 16n bang ca dién tich trang trai. Co chua
bao gid nhin thay mot khoang dat nao bang phang dén
thé, cling chua bao gio thdy may bay ¢ dau khac ngoai
bau troi va tir xa.

«Do 12 may bay cua anh ay», Francis thong bao.

C6 quén ca nhin Francis, thAm chi khong dé y dén
giong diéu day nhiét huyét ciia cau. C6 bi mé hodc boi
con chim 16n. To 16n, 16n hon nhiéu so v&i tit ca nhimg
gi o ting tudng twong. Doi mét dan chit vao cd may,
¢ quén hét moi thir, quén ca ban than va cudc séng cua
minh. Toan bd con ngudi cd chim ddm trong viéc chiém
ngudng hinh dang bac lap lanh d6, duong nhu chi vira
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cham nhe xudng dat, doi canh dang rong nhu sin sang
cat canh ngay lap tuc, nhiing déi canh khong bao gio
gap lai.

Nhung mot giong noéi lam tan bién giac mo cua co :
«C06 dang nhin gi vay 7»

C6 ngang mat 1én nhin mot nguoi dan 6ng tham chi
con cao hon ¢d - mdt cam giac khong quen thudc - va
thay mot bo do mau kaki, mot chiéc mil ludi trai, mot
khuoén mat gay voi nhitng duong nét rd rang, doi ma
hop, doi mat xanh nhat déy tao bao.

«La chiéc may bay, cd néi, giong mo mang. Toi chua
bao gid thay thir gi dep dén thé. Hinh dang d6... No
thue su duoc tao ra dé bay ; do la ban than sy bay, la
chuyén dong dudi dang cu thé.

- Co6 dinh 1én may bay nay a ?

- O khong, Joan voi vang phan d6i. Toi dén dé gip
phi cong, Roger Bair... vé chuyén cua em trai t61. Anh
c6 biét to1 ¢o thé tim anh ay & dau khong ?

- Nhung chinh la t61 day !» Nguot dan o6ng cuoi 1on,
sau d6 quay sang Francis : «To1 c6 cam giac nhan ra
anh ; anh da tung lam viéc ¢ day phai khong ?




Cudc Song Khong Poi Cho 375

- Cau éy chi dugc thué tam thoi, Joan xen vao, va cau
ay chua bao gio dugc lai gan mot chiéc may bay. Udc
mo cua cdu 4y 13 dugc 1ai may bay va cau dy khong
muén 1am bét ctr diéu gi khac. Toi da gtri cho anh mot
14 thu giéi thiéu vé cau ay.

- Thua cd, néu may bay khién cau 4y say mé nhu co,
thi d6 12 mot thién chirc khong thé ngin can ! Nghe nay,
lic nay to1 khéng c6 thoi gian dé noi chuyén lau hon,
nhung hiy dé em trai ¢ quay lai gap to1 sau hai ngay
nita, va ching ta s& xem t6i c6 thé lam gi cho cau ay.
Hen gap lai ! Biét dau mét ngay nao do co s€ 1én chiéc
may bay nay cung toi1 !

Anh chay di, va Joan van dting d¢6 mo mang, bi cuén
hut boi sy ludt di uy nghi ctia ¢d may khi no tir tir ting
tdc va cat canh dé bay 18n rat nhanh trén bau troi xanh.
Trong ky trc ¢6 in ddm hinh anh mot 4nh mat xanh nhu
bau troi va mot nu cudi rang r0. Co dé Francis dua minh
ra ga va lén tau ma khong c6 gi 1am gian doan giac mo
cua c0. Khudn mat Francis rang r& hy vong.

Trong ngo1 nha t6i tim, mui khong khi ngot ngat lo
lung. Tr& vé ngo61 nha chat hep nay, noi nguoi ta song
mot cudc doi thu hep, dac biét 1a khi mua dong dang
dén, giéng nhu chui xudng dat vao mot hang toi. Co
s¢ khong bao gio quén san bay rong 16m, anh sang hao
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phong cua mat tro1 moc, con chim Ién mau bac vdi doi
canh rung rinh. Roger Bair la hién than ctia anh sang
d6, ctia nhirg khoang khong d6, giébng nhu Bart 13 hién
than ctia cudc sdng tam thudng cua ngudi ndng dan cay
x6i dat dé kiém miéng an hang ngay, lung cong, mat cui
xubng, khong mo mong, khong chan troi, khong thi vi.

B61 vi ho thuc su séng mdt cude doi cua loai vat, vat
va ca ngdy, ngay nay qua ngay khac dé cdy xdi manh
dat chi vira du cho ho séng qua ngdy va tdi dén nam
xudng kiét strc, khong quén cam on Chia vi cudc séng
nhu loai chudt chiii. Trong cdc mua, khong phai vé dep
cia mua thu, chat tho cta tuyét hay 10i hira ctia mua
xuan c6 ¥ nghia, ma 1a anh hudng cta thoi tiét dén mua
mang, su sung tic hay thiéu thon. Ho gén chat véi dat,
ca thé x4c 1an tam hon. Ho khong bao gio nang tdm
hén minh 1én. Khi nguoi cha cau nguyén Chia, ng cau
nguyén sat mat dat.

Thinh thoang, Joan nghe thay trén bau troi mot tiéng
gém nhe, mot &m thanh nhu lua bi xé, va - bat ké thoi
tiét thé nao - co lao ra ngoai dé tim kiém gitta nhiing
dam may hinh dang thon dai ctia con chim 16n mau bac.
Poi khi ¢6 nhin thay nd, d6i khi chi ¢6 4m thanh cho ¢
biét vé su hién dién ctia no.
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Khi mua dong dén, c6 hinh thanh thoéi quen 1én géac
xép ngay cang thuong xuyén hon, noi tim mit co co thé
nhin thay ngon cdy. Co ¢ d6 rat lau, tram ngam, thich
nghi rang dira con ctia cd s& giéng voi nhitng nguoi bay
cao trén bau troi. Francis dd viét cho ¢6 mét 14 thu day
nhiét huyét. Roger Bair d3 thué anh ay lam viéc ¢ sin
bay va anh 4y hy vong mot ngay nao d6 sé dugc hoc lai
may bay. Hién tai, anh ay chi hoc vé co khi. Joan cam
thiy nhe nhdm : Francis khong can co nita, Francis da
thoat khoi tuyét vong.

Mua nay troi tdi sdm, va khi qua lanh, Joan nam l1én
giwdng cua Francis. Roi mot ngdy, c¢o khong chi 1én d6
thinh thoang nita, ma chiém lay né dé ngt qua dém. Co
khong thé nga véi Bart nita. Ké tir khi trg vé tir New
York, ¢6 cam thdy mot sy bon chdon bén trong lan toa
khap co thé. Co thdy chiéc giudng qua chat, cam thay
khong thoai mai, lui xa nhat co thé dé tranh bat ky tiép
xtc nao voi Bart, va gidc ngu tron xa cd. Mot dém,
khong chiu ndi nita, ¢d tréo 1én givdng & gac xép va
ngu thiép di ngay lap tirc. Ngay dau tién, anh ta dén
danh thirc co tur luc binh minh, ngac nhién, gian da.
Pung & cira, mic chiéc quan dai ma anh ta mic ca ngay
14n dém, anh ta lam bam :
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«Lén day lam cai gi vay ?» Gio cao ngon nén, anh ta
noi thém : «Va dao nay em bi lam sao vay ?

- Em cam théy khong khée ; dao nay that mét moéi,
anh biét déy, em bé cir dong nhiéu qua», coO tra 101,
khong khoi 4y nay vi da noi doi, boi d6 khong phai 1a
Iy do thuc su. Quyét tam khong dé bi de doa, tim dap
nhanh nhung ddy can dam, ¢6 binh tinh néi tiép : «<Em
s& ngu & day bat ctr khi ndo em mudn, Bart. Tir gio trd
di, em s€ chi hanh dong vi lo1 ich cua em bé. Em phai
nghi dén con.

Anh ta nhin cham cham vao c6 dudi anh nén. Ngon
Itra lung lay lam n61 bat ham rong, d61 moi day, cai miii
tet. Tran va d61 mat nhoé mau xam chim trong bong toi.

«Anh c6 quyén, anh ta lam bam. Em phai cho anh
quyén cua anh.

- Em sé& & day», Joan khang dinh. C6 biét phai n6i voi
anh ta that don gian. Anh ta khong hiéu gi khac. «<Em
s€ ¢ day bao lau tuy ¥ vi em bé». Co6 quay nguoi va
nhiam mat, c6 gang lam diu nhip tim. Pra con nho cla
co khong dugc cam nhan sy ghé tém ma Bart goi 1én
trong ¢6. Co chi mudn nudi dudng dira con sip chio doi
bang nhiing suy nghi diu dang va dep d&. C6 nhd dén
bau troi, nhitng vi sao va nhitng vi sao bac khac dang
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bay qua khong gian vo tan, dugc lai béi nhiing ngudi
dan ong diing cam. Khi cudi cung nghe thay tiéng budc
chan ning né di xudng cau thang va canh ctra dong sam,
6 nhay ra khoi givong va ddi mat tim kiém bau troi.
Nhung ¢6 khong thdy mot ngdi sao ndo. Bén ngoai 1a
bong t6i.

Dén ngay hen, Joan di gip Fanny trén con duong gan
trang trai. Troi x4m xit, nhitng ddm may thap bao hiéu
tuyét. Co mang theo mot it tién cho Fanny, quyét tam
dua cho c¢6 Ay mot khoan nho mdi tudn, nhung co s&
som phai tim cach kiém tién. Co s& noi véi Fanny rang
c6 khong c6 nhiéu va s& sém can tién cho con minh.
Nhung Fanny khong dén. Joan doi mot lac, di t6i di lui
trén con duong vang ; nhung cai lanh khac nghiét khién
co lo léng cho dtra con va c6 trd vé, tu nhu s& quay lai
vao cung gid tuan sau.

Nhung trudc khi hét tuan, dém Giang sinh, dira con
ctia ¢d chao doi. Nam do, co6 khong chuan bi gi cho
Giang sinh, tham chi khong lam mot nghi thirc gia nhu
nam trudc. Me cd dd mat ba nam. Nam sau, s& ¢6 ly
do dé chuan bi Giang sinh : mot dtra tré dé mua qua va
trang tri cdy thong. Vao luc hoang hon, cd cam thay
nhitng con co that dau tién.
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Pra tré ra doi dé dang dén muc ngudi me cam thay
nhu mot mén qua ky diéu. Du vay, ¢o di chuin bi tinh
than dé chiu dau. C6 nh¢ lai nhitng mau hoi thoai thi
tham, bat gip tir thoi tho 4u, khi me ¢6 trd vé nha vao
budi sang sau mot dém bén giwdng mot san phy, nhing
«dau dén khing khiépy» dugc nhic dén mot cach kin
d40... Nhung béac si Crabbe di dam bao véi cd rang
co sinh ra 1a dé sinh con va véi thé trang nhu c6, moi
chuyén sé& on.

Qua that, moi chuyén dién ra rat nhanh. Pém Giang
sinh, c0 & trén gac xép va ngam hoang hén mau cam khi
mot con dau khién c6 gap nguoi. Co hiéu ngay va nam
xudng giwdng. Gan nhu ngay lap tic, nhitng con co that
bat dau voi nhip d6 kha nhanh. C6 xudng goi Bart.

«Hay d1 tim bac si Crabbe, co ndi. Pén luc roi». Voi
me chong, c6 binh tinh tuyén bo : «Con muon sinh &
gac x¢p, trén giuong cua con.

- O gac xép ! Sinh & gac xép ! Nhung nhin kia, nguoi
me kéu Ién, boi ro1, nguroi ta s€ no1 gi ? Vo con trai toi
sinh & gac xép nhu mot day to !

- Khong ai can bi€ty», Joan binh tinh dap lai. C6 mudn
dtra con minh dugc sinh ra gan bau tro1 hon, gan ngon
cay hon. C6 da chuan bi moi thr & d6. Nhitng bd quan
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ao nho dang cho, trong chiéc ruong nap cong ; bac si sé
tim thay moi thur can thiét khi dén.

«BAc si s& biét va ké lai, nguoi1 me than thd dudi chan
cau thang. D6 1a mot su x4u ho cho chung ta. Va véi toi,
d6 1a thém viéc : 1én xudng cau thang dé cham soc con.
Pi c6 qua nhiéu viée roi.

- Bart s€ ngii ngon hon mgt minh trén giuongy, Joan
tuyén bo, va lan nay khong c6 phan do.

Joan hoan thanh nhimg chuan bi cudi cung gifta
nhiing con co that ngay cang nhanh. Khi khong chiu
ndi nita va tran cung long ban tay ddm mo hoi, cd6 nam
xubng giwdng, mat nhin 1én nhitng thanh xa cua mai
nha. Bac si s& dén sém théi ; co tap trung stc lyc va cho
doi. Ong di nodi : Khoang nam tiéng, vi day 1a lan dau.
D3 ba tiéng tréi qua. Som thoi, som thoi, ong s& dén. Co
gan nhu nghe thay tiéng dong co cua chiéc xe cil. Mong
Bart l4i can than ! Khi cam vo lang, anh ta mat hét ly
tri va khoe khoang nhu mot dtra tré : «Nhin nay, anh s¢€
vuot cal do '»

Khoéng nén nghi dén Bart. Nhirng gi ¢6 dang lam ltc
nay, c6 lam mdt minh. C6 dang sinh ra dra con cua
riéng minh, dra con dau long, dira 16n nhat trong mot
gia dinh dong con. Nhiing dira con cia cd s& lap day
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cudc doi co. Gio day, cudc séng ctia o thue su bt dau.
Co da cho doi khoanh khac nay qué 1au ! Mot con dau
dir doi lan toa tir bung, siét chit moi soi co trong mot
tia chop ruc lura, x¢€ toac. Tai sao nguoi ta thuong noi
rang ndi dau lam ban mu quang ? Nguoc lai, nd lam
ban choang ngop, dua ban 1én mdt ddm may sang ; ban
budng xudi, va nod nam léy ban, mang ban Ién cao, di xa,
vao mot khong gian vo cung dep d&, tinh khiét khong
gi sanh bang, nhu mot ngon lira sic nhon 1am thing
hoa vat chat va tan bién vao khong gian bao la. Trén
givong, nhirng thanh xa den sdm va diu dang véi 4nh
mat, va nhitng dot song dau don dap vao chudng ngai
d6, trude khi xuyén thung né bang nhirng mii nhon ltra,
x¢ toac no, pha huy no.

Cé6 gi d6 bén trong c6 vo ra, toan bd con ngudi co
nhu trao ra khoi vo boc. Cam giac tréng rong, tan chay
d6 co thé khién co khiép so. Nhung Joan khong so.
Theo ban ning, cd cam thy co thé minh dang hanh xir
ding cach. Chi vai gidy tro61 qua va da tré chao doi.
C6 khong thé ngin minh thét 1én, va ngay lap tic, tiéng
khoc yéu 6t cua dira tré hoa vao.

Mot budce chan nang né va voi va vang lén trén cau
thang, va Joan nhin thay trong khung ctra vai so1 toc bac
trén dau bac si. Ong vap nguong cura trong voi va. Ong
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thd hon hén : «Chua oi, Joan !...» Va c¢b thd gap nhe
nhang, 1ap di ldp lai : «Bac si Crabbe, bac si Crabbe...»

Ngay lap tac, ong bat tay vao viéc, lam bam, chiri
thé, nhung ong tim thay moi thir da san sang. Vi nu
cuo1 rong, ong cham soc cho co trong khi cau nhau :

«Vay 1a c6 khong thé doi duge a ? Ludn voi vang,
phai khong ? Chét tiét nhiing ngudi phu nit manh mé
biét tu 1am moi thur. Chung ta s€ ra sao khi phu nit sinh
con ma khong can gitp d& ? Toi chi con viéc nay dé
lam ngay nay, vi khong con ai bénh nira va ba Kinney
gid van bam lay sy song ! D6 1a mot dira bé to dung,
Joan... mot bé trai !»

Sudt ngay Giang sinh, Joan nam trong su yén tinh ém
dém ctia can phong tam bo dudi nhitng xa nha. Pua tré
nam bén canh cd. Co6 s& khong bao gid con cam thiy
o don nita. Mot phan cua c6 gio ddy da song mot cudc
song riéng biét. Co cam thdy mot su man nguyén sau
sic, mot cam giac hoan toan méi mé. Do 1a mot thu
hanh phuc thé xac, ban niang. Tam tri va trai tim co séng
cham lai. Nhung niém vui tron ven da ngap tran co thé
duogc thu thai cua c¢6. Co6 ngu va dua tré cling ngu. Hai
lan trong ngay co tinh gidc : lan dau 1a khi Bart mang
d6 an dén cho co :
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«Cai cau thang chét tiét, anh lam bam. Nay Jo, anh
mang do an cho em day.

- Cam on Bart». C6 dn ngon lanh trong khi anh dung
dua trén ghé cho doi. Anh nhin dra bé va mim cudi thi
tham : «N¢ to gan bang mot con bé 1» Nhung ¢6 khong
trd 101 : do6 1a con cua co, khong phai cua Bart.

«Trong nhu sap co tuyét day, Bart noi.

- O ?» C6 nhin ra cira sO mai. Ping vy, bau troi
duong nhu mdt mau xam dam ddc. Bart nhat bat va thia
roi budc ning né xudng cau thang. Vira khi anh xudng
dén noi, Joan da nga lai. Lan thir hai c6 tinh giac 1a khi
thay bac si Crabbe dang cui xudéng minh.

«Ngu di, co bé, dng thi thim, nga ngon nhé. Moi thr
déu on, ta khong c6 gi dé lam & day ca. Ta s€ ¢ vé
nha trudc khi tuyét phu qua day. ba c6 vai centimet roi
day».

Vay la tuyét roi ? That may man ! Fanny s& khong
dén trong thoi tiét ndy. Joan va con c¢6 duoc che cho
dudi mai nha nay. Tuyét phi 1én ho nhu mét 16p bao vé.
Joan chui siu hon vao chidn va cam nhén co thé &m ap,
khée manh cua dwra tré dang ngti bén canh. Co lai chim
vao giic ngu.




Cudc Song Khong Poi Cho 385

Drra tré ndy chic chan 13 dira bé ngoan nhat thé gian.
N6 nam yén ling trong chiéc ndi thé so ma co tim thay
trén gac xép, duoc 16t bang mot chiée gbi thay cho ném.
Pé 1am khin trai givdng nho, c¢d di cat mot chiée khin
lanh min ctia m¢ minh ; c6 cling lam mot chiée géi nho
xiu, vién bang ren moc tinh xao tir vay cudi ctia me.
Joan biét me minh 1a con mot va ong ngoai co, mot giao
sur tiéng La-tinh & mot truong dai hoc nhd mién Nam,
khong giau co, nhung ngudi phu nit tré d c6 mot hoi
mon dep. Joan nhé rang 6ng ba ngoai c¢6 dd mat cing
nam, ngay trudc khi cd sinh ra, va gio ¢6 hiéu duoc ndi
budn cta me khi khong thé cho 6ng ba nhin thiy dua
con dau long. Joan hy vong me cd ¢ thé nhin thay dira
bé xinh dep nay va ngudng md nd, nhung cd nhd me
biét bao ! C6 thudng ngdi bén ndi, nim ban tay nho
nhan, miim mim cta dira bé. N6 that ngoan ! C6 c6 thé
om no that chat vao long ma n6 khong khéc. N6 bua va
ngu, tham chi khéng khoc khi ¢6 dit nd nam xudng.
Mit nhin 1én tran nha, ndé nam trong ndi va thé nhe
nhang, khong bao gio kéu la. Ngay ca me cua Bart cling
phai thira nhan, di mién cudng : «N6 that sy rat ngoan.
Nhung t6i khong hiéu tai sao con giit td khi chiing chi
hoi am. Xa phong sap hét roi | Khong dé dé 1am lai lién
tuc nhu vay».
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Joan hoi phuc rat nhanh va xudng nha. Khong c6 gi
thay d6i trong ngdi nha, nhung moi thir da khac ké tur
khi dtra tré ra doi. Gio day, day la nha cua co6. Co da bén
ré noi nay.

«Anh nghi da den lic em quay Ve phong minh, Bart
no1 voi cd maot t6i. CO dang gap quan 40 vua ui xong.
Anh d3 1én giudng va chuan bi ng.

Thé gap, co dap :

«Em bé s& 1am phién anh, Bart.

- Gi chtr ! Em bé chdng 6n ao ti nao ca», Bart 1am
bam.

Tir givdng, anh nhin ¢d v6i anh mét thém mubn ma
gi0 co da biét cach nhén ra qua mot s6 dau hiéu : canh
mili phap phong, d6i moi day cang 1én. Nhung c6 khong
con so nita. Khong noi thém, cd xép d6i ung to cia
chdng va treo quan 4o 1am viéc cua anh.

«Anh c6 muon em md cura s6 mot chut khong ? co
hoi.

- Khong, Bart gam gur. Lanh cat da cat thit.

- Vay chuc anh ngu ngony.
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C6 nhanh choéng thoi tat dén va bién vao bong toi.

Trén gac xép, dtra bé dang ngt, va Joan hé ctra s6 mai
dé cam nhan khong khi lanh va trong lanh. «Con toi s&
ngu trong mot can phong ma tdi c6 thé mo cira so, ¢ tu
nht véi sy kién dinh. N6 s& song trén gac xép, voi toix.

Co 1én giudng va nam trong bong toi, hit thé khong
khi mat lanh va suy nghi. Co di lay lai hét stc luc. Pua
bé d3 duoc ba tuan tudi. Bac si Crabbe di bao trudc
rang ong s€ khong quay lai nira. «Co chufa bao gio thuc
su can dén ta, 6ng nodi voi giong du yém, cd ¢ stc khoe
thép». Plng vay, cd co strc khoe va y chi dé doi mat véi
bat ky tinh hudng nao.

Roi ¢o bat dau nghi vé Fanny. Puong khong con
nhiéu tuyét nita : co ay s& dén sém thdi. Du sao, Joan
cling phai hanh dong vi dua tré c6 1an da sdm mau do,
vi n6 ciling 1a mot phan cia co.

Ngay hom sau, c6 tim céach lién lac v61 Fanny. Gap
Sam trén cau thang nho phia sau, cd doi anh : trong
khong gian chat hep do, ho khong thé di ngang qua
nhau. C6 budc minh nhin anh tién lai va chju dung nu
cudi ghé tom ma anh ludn danh cho phu nit. C6 quyét
tam thao ting Sam va loi dung diém yéu ciia anh.
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«Sam, ¢6 thi tham, anh ¢ thé gitp t6i mot viéc khong?

- Tat nhién !» Anh dit ban tay to 16n 1én vai chi dau
va vO nhe. Joan khong hé nhuc nhich.

«Anh c¢¢ thinh thoang gap Fanny khong 7»

Ban tay roi1 xuong, va nu cuoi cua anh cang rong hon.
«That sao ? C6 dang tham van toi day !»

- Khoéng, khong, to1 chi muon nhin mot 101 voi ¢o ay.
Hay néi voi co ay rang toi san sang giir 101 hira.

- Lot hura gi ?

C06 do don : «Gio thi anh méi [a nguot dang tham van

to1.

- U», anh thira nhan. Ban tay anh lai dat ning 1én vai
Joan. «Anh nam duoc co roi.

- Biéu d6 1a twong hd, ¢o tra 1o ma khong cao giong.
Toico thé ndi voi cha anh, anh biét khong 7»

Ban tay tré nén ctng nhu d4, ny cudi bién mat.
«Cb s& khong 1am thé dau, anh thi tham.

- Tat nhién la khong !» Co cudi, ghé tom tro choi cua
chinh minh. «Tat nhién t61 s€ khong noi1 gi. Vay anh sé
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chuyén 10i gitip toi, phai khong, Sam ?
- U, duoc thoi. C6 18 tdi nay».

Joan voi va 1én gac xép va bé dua bé ra khoi néi,
om chat vao long. Cudc tro chuyén khién ¢6 budn nédn.
Nhung c¢6 14y lai sttc manh tir ky trc vé khudén mit manh
mai v6i lan da nau va anh mat thién than d6. Nhiing gi
c6 1am 12 vi né, vi tat ca ho.

C6 nhin dira con ctia minh : téc vang hoe, voi doi mat
xanh cua ong ngoai. Minh s¢€ dat t€n né la Paul, nhu
cha, Joan nghi. C6 khong thé quyét dinh chon tén cho
no. Mot ngay, ¢6 dot ngdt hoi :

«Bart, anh c6 thich cai tén Roger khong ?
-Pé lam gi ?
- Cho em bé.

- Anh khong biét. Chung ta c6 mot con ngua hong,
anh nhé 1a n6 tén Roger. Cha da ban no, vi nd khong
chiu kéo cung con khac. N6 hay da».

Nhung Joan quyét dinh rang cai tén Roger khong hop
vo1 con minh. RO rang Paul phu hop hon.
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«Chlng ta dat tén em b¢ 1a Paul nhé ?» ¢ hoi voi
giong vui vé trong bira toi.

Ho nhin ¢6 im ling. Mdi khi ¢6 1én tiéng, ho déu nhin
cO voi1 vé ngac nhién va mat mot luc dé hiéu y ¢, vi co
khong n01 vé nhitng chu dé quen thudc cua ho : canh
dong can gieo hat, con ngua can dong mong, chudng
lon can don. Sam la ngudi 1én tiéng :

«Paul, khong t&, phai khong ? Cha s€ thich tén do.
- Ngan gon va dé goi, Bart dong tinh.

- Tén no6 s€ khong bi bién dang khi di hoc», me anh

noi.

Ong gia nha1 mot miéng banh m1 kho to. Ong nuot
kho nhoc va udng mot ngum sira gy.

«DPo6 la mat cai tén tur té, 1ay tir Kinh Thanh, cudi cung
ong noi.

- Vay la Paul», Joan tuyén bo. C6 mim cuoi. Du sao
thi no6 cling s¢€ 1a Paul.

Trong su im léng cua ngéi nha nay, c6 thu:(‘mg mo vé
tiéng tre con, tiéng hat, tleng la hét Va tiéng cudi. Ngoi
nha cubi cung cling sé& tran day strc song, gio ddy no da
chtra mot dira tré nho. Ngay ca tiéng khoc ciia mot dira
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tré cling khong phai 1a diéu kho chiu.

Nhung Paul qua ngoan. N6 khong bao gio khoc. N6
chi la 1én néu bi dau. Joan mong chd dén tudi nod biét
cuoi khuc khich, bi bé vui vé va nhitng con gian dir
manh m¢&. C6 nhd ré“mg Frank, khi con bé, luon tao ra
du thir 4m thanh c6 hong, cudi phé 1én, thoi bong bong
hodc ndi con thinh nd. Nhung Paul khéng bao gio thé
hién bat ky cam xtic ndo. C6 du yém nod dé no bt chudce
nu cudi, bai hat nho hay nhiing tiéng bi bd cua co.
Nhung no van gitt vé mit nghiém tac, va anh mét xanh
ctia n6 khong bao gid tap trung. Joan thudng bé no 1én
va gia vo lac lu, nhung né kién nhan chiju dung moi th.
Mot ngay, khi ¢6 ding ngoén tay cii nhe vao ma bau binh
ctia n6, mot nu cuoi thoang qua xuat hién trén khudn
mit nd. Nhu thé ¢6 di kich hoat n6 béng cach cham vao
mot dy than kinh hodc co bap nao do. Co suyt kéu 1én
thi nu cudi d3 bién mat. Nhu mét gon song nhé dugc
vE bﬁng ngdn tay trén mat nudc tinh lang. Co tham chi
khong chic d6 c6 phai 1a mot ny cudi khong.

Co viét thu cho Rose : «David c6 cuoi va biét cuoi
khong ? N6 ¢6 c6 gang tao ra 4m thanh khong ?» va
Rose tra 101, ngac nhién : «Chi quén rang David di gan
mot tudi roi. N6 da c¢b nodi chuyén. Nhung no rat yéu oty.
C6 gtri tam anh con trai minh : mot cau bé trong nghiém
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tic, trong vong tay ctia mot ngudi phu nit Trung Qudc
dang mim cuoi. Joan quan sat khuén mat véi nhitng
duong nét thanh ta, co thé nho nhian nhung rat thang,
d6i mat to budn ba va doi méi kién dinh. C6 trao dang
tinh yéu véi sinh linh nhé bé nay. Gia nhu minh c6 thé
dua no dén day, c6 nghi, minh s& giup noé ting can. No
can mot khi hau khac va thie an lanh manh. C6 cui
xubng va bé Paul ra khoi noi. N6 that dep ! Stc khoe
va co thé khoe manh cua né khién c6 tu hao. N6 miim
mim, toan than nho nhan véi nhitng lam dong tién, ma
va moi do twoi. Nhung né luoi biéng.

«Do Tudi biéng !» co la Ién dua vui, co mat vao lan da
mém mai va thom mui stta & ¢6 no. «Ngobi day nao, do
luoi. Con dang 1€ phai biét ng61 ¢ tudi nay roi...»

Nhung ngay khi c6 bo tay ra khoi lung nd, no lai
mém nhiin dya vao ¢ va budng thdng khong phan tng.
«Con tham chi khong thirs, ¢6 phan d6i. Nhung mot
con song tinh yé€u trao dang va c6 6m chat no. Suy cho
cuing, su phat trién ctia tré con 1a khac nhau, khong dta
nao gidng dura ndo. Va nd rat dang yéu, ludn sin sang
duogc bé, dugc vudt ve.

«David 1a mot dua tré rat doc 1ap, Rose viét. That
kho dé gitt n6 trén givong khi bi dm. Va n6 luén khong
vang 101».
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Joan 4p méi 1én méi toc vang mém mai. Pra tré nam
dua vao nguc c¢6 nhung tham chi khong doi ba. N6
duong nhu khong biét ring ma nd dang ap vao bau sira
nudi dudng nd. P6i méi nd khong bao gid tim kiém. No
gidng nhu mot con bip bé miim mim dang yéu. Joan
6m chit n6 va ty nht : «Moi dta tré déu khac nhauy.

Khong 1au sau, khi mua dong qua di va mua xuan trd
lai, n6 bat dau ngang dau 1én mot chit va doi khi véi tay
léy dd choi do me 1am : mdt cha cho d6, mot cha thd
xanh. Nhung roi n6 lai bo roi chung va tham chi khong
tim kiém. Joan chay lai nhat 1én va cd géng cho no choi,
nam tay né quanh moén do choi.

Vao mot budi chiéu thang Tu day gid, ¢d dua no ra
ngoai va nghe thay tiéng dong co quen thudc trén bau
troi. Co ngang nhanh dau lén va nhin thay chiéc may
bay lap lanh bac ludn lach gitta nhitng dam may day.
«Nhin kia ! Nhin kia !» C6 hét 1én v6i Paul. Co 6m lay
cau bé, dung ngén tay luon dudi cam nang dau cau 1én,
budc cau phai ngudc mat nhin 1én. Nhung d6i mat cua
Paul khong thé theo kip chuyén bay nhanh chong cua
chiéc may bay.

«Nhin d1, con yéu, con cua me¢ !» Joan lap lai. Nhung
anh mat cua dta tré lai dao di noi khac. Co6 quan sat
cau. Paul dang nhin gi vay ? P61 mat ciu trong rong va
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dudng nhu chang thay gi. Va cai miéng nho dy van im
lang.

Cudi cung, khong c6 gi lam xao tron sy im lang cua
ngdi nha. Nhung d6 khong con la sy im ldng cua c6 don
nita. Ptra tré da ¢ day : n6 an, ngu, 16n 1én dudi mai nha
nay. Joan bé ciu trén tay. C6 mang cdu theo bén minh
khap noi. Trong rimg, c6 dit cdu nim trén mot chiée
giwdng ém 4i bang 14 cay chat déng va hai nhiing bong
hoa dai ciing hoa tim trong khi ciu nam nghi dudi anh
mat troi, hodc c6 dat cau ngéi dudi mot géc cay trong
vuon, noi nhitng bong hoa cay dn qua roi xudng mai toc
vang 6ng cua cau ; v6i doi mat xanh va d6i méa hong,
cau trong nhu mot thién than nho. Khi ¢6 lam viéc trong
nha, c¢6 ké cdu trén givdng, giita hai chiéc gbi. Néu cu
ngu thiép di, ¢ thuong chay dén dé dam bao rang cau
van con thd.

Khong c6 gi khac quan trong voi co nita. Bart to ra
kho chiu. «Em van dang nudi con béng stra me, Bart, co
n6i mot cach kién quyét. Em khong muén, it nhat 1a cho
dén khi cau bé cai siray. Bart thudng nhin ¢6 dudi hang
16ng may rAm cta minh. P6i khi anh ¢b gang 16i kéo co
lai gan khi c6 di ngang qua. Nhung c6 tranh nhiing cir
chi vung vé ctia anh, hodc cirng nguoi lai va anh budc
phai budng co ra. Mot ngay no, trong bép, me chong
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lén tiéng vO1 ¢, do1 ma nhot nhat cia ba h@)ng lén nhe
va nhitng nép nhan trén c6 nga sang mau do. «Néu con
chu ¥, con khong can phai dé Bart chd doi cho dén khi
dtra bé cai stra».

Joan dang 12 mot trong nhiing chiéc vay nho ctia Paul;
nghe nhiing 161 nay, c6 quay di nhanh chong. Bart da
phan nan veé c0.

«Me c6 thé cho con mot 101 khuyén, ngudi me tiép
tuc, quay lung lai va ban ron sau bép 1o. Béng mot
giong ngip nglng, rat nguong ngung, ba thém : «P6
1a 161 khuyén ma me cua me da danh cho me. Ngay me
két hon véi Abram, ba nodi : ‘Mot nguoi dan o6ng ludn
c6 thé nho ra khoi ndi,” vang, dung vay, d6 1a nhiing gi
ba no1 vo1 toin.

Joan cui xudng coéng viée 1a wi... Chiéc ban 1a ludt
qua nhitng nép gap nho, dudng vién ren moéng manh.
Co gap chiéc vay nho va anh mat c6 lac vao giira nhitng
cdy phong. Chung mang nhiing chiéc 14 mua hé, mau
xanh dam hon nhung van tuoi méi. Mot lan gi6 nhe
thoi qua, thinh thoang 19 ra nhitng canh cdy sim mau va
tron nhan. Joan biét rd hinh dang cta ting cai cdy. Co
d3 nhin chiing rat nhiéu lan vao mua déng, khi chiing
in bat 1én nén troi xam, hodc kiéu hanh mang trén minh
16p tuyét day, nhu nhitng burc tugng trong con bio. Voi
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me chong, c¢6 khong dap lai gi. Qua budn ndn dé noi,
¢ chon cach im ling. Hodc nghi vé nhimg hinh anh
dep dé : nhiing cay duong xi dudi tan rung, chung moc
1én dudi nhitng gbc cdy. Dot nhién, khudn mit thanh
t ctia mot ngudi dan 6ng véi déi mat xanh, mot ngudi
quen thudc v6i bau troi va khong gian rong 16n, hién
lén trong ky trc ¢6. Co hiéu rang minh khong bao gid
c6 thé quay lai v6i Bart nita. C6 thu don do 13 va tro
lai gac xép, cat chung vao chiéc ruong cii, say mé boi
mui hu’O’ng dé chiu cua quan 40 méi giit. Sau do, co
cui xudng nodi va ngam nhin dra con ctia minh. Cau bé
khong ngu va anh mat cua ho gip nhau. «Pauly, co thi
tham, «Paul». Toan bd con nguoi ¢ don cua c¢6 hudng
vé duta tré nay. «No61 vo1 me din, co thi tham, «noi vai
me di...»

Cau bé d3 gan tam thang tudi. C6 quy xudng, bé ciu
1én va dung mot tay nang dau cau. Sau do, c6 cb ging
mim cudi dé gitr anh mit cua cdu bé dang lang thang.
Cubi cung, doi méat xanh dep d€ dung lai trén khudén mat
o va gip anh mit cd trong mot khoanh khic trude khi
lai quay di. Trong khoanh khic ngin ngui dé, c6 nhin
sau vao doi mat ctia con minh va nam bat chung. Ching
trng rong. Néu cau khong bao gio dap lai co, d6 1a vi
cau khong biét c6. C6 6m chit ciu, cing do, kinh hai,
roi dat cu trd lai n6i mét cach nhe nhang. Paul khong
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binh thuong. Khi c6 dit cdu nam xudng, co co cam giac
nhu cdu dang thoat khoi tay cd. C6 tién lai gan ctra s0
va dimg im. C6 cam thay nhu mot dta tré nho dang 1én
di dau do, trén dau ngédn chan, sau khi dong cura lai, dé
lai ¢c6 mot 1an nita trong c6 don.

Vao ltc binh minh, ¢d van suy nghi va y nghi dén
vO1 cO rﬁng c6 1€ Paul thuc su chua bao gio dugc sinh
ra. C6 van dung im, giir trén dui minh co thé ma co da
mang dén su séng. Sudt dém, co da & trong tu thé do,
ganh ning trén dui. Khong thé tir bo hoi 4m cua lan da
d6 bén canh minh, nhung ¢6 lai nghi rang minh dang
6m mét dira tré dd chét. Paul d3 chét, co tu nhu. Téi
dang 6m dira con d3 chét ctia minh.

Vio nhiing gio dau ctia budi sang, ¢d nghe thay tiéng
Bart budc 1én cau thang 1én gac xép. Anh vap ngudng
cua va lay lai thang bang.

«Nay, em d€ may cai 40 so mi xanh anh mua he nam
ngoai ¢ dau ro1 ? Hom nay anh bat dau cat co. Trot sé
nong lamy.

Anh thay c6 dang cai xubng dira tré.

«Thang bé b1 6m a ?» Anh tién lai gan va nam lay
ban tay nho nhan, miim mim cua d®a tré trong ban tay
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to 16n, day vét den cua minh.

«Bart, Joan bit dau, c¢6 gang ndi, em khong biét
chuyén gi dang x4y ra véi nd, nhung né khong binh
thuongy.

Bart mim cuoi. «N6 trong khoe manh ma ; khong s6t,
tay mat lanh nhu binh thuong.

- N6 khong nhan ra em, khong tu ngéi duoc...
- N6 con qua nho.

- Khong phai dau. Theo thu cua Rose, David da phat
trién hon nhiéu.

- Tré con khong gidng nhau dau. Em lo lang qua day,
Jo. Sam, anh nh¢ 1a, cling cham phat trién. Nhung cudi
cung né cling bat kip. Pung qua sét rudt. Phai khong,
cau bé ?»

Anh dung ngén tay to ctia minh cti vao cai cam tron
cua dra tré. Mot nu cudi mo ho tir tir hién 1én trén moi
dtra bé. «Tat nhién 13 con binh thudng rdi, phai khong?
Jo, anh mudn em lay cho anh my ci 40 so mi d6. Cha
gia dang hét 1én dé bat dau cat co.

- Em dén day, Barty.
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That 1a mot phudce lanh khi dugc ban ron, khi ¢6 viée
gi d6 dé lam. Pém dai cudi cung ciling két thuc. Co dit
dira tré vao noi. Sau bong toi ciia dém, that tot khi cam
nhan dugc bac thang dudi chan, mé ngan kéo, cham
vao nhitng vat dung hang ngay bang tay minh. C6 dua
ao cho Bart va xuéng nha bép dé ban ron. Mat troi vuot
qua duong chan troi1 va tran ngap anh sang long nhu
mot 1an song 1ap lanh. Trong san, trude nha kho, Sam
dang thang ngya, ddy ching lui vao gitta cac cang xe.
Chung hi vang, nhay dyng 1én, vuon céi co dai ra, lac
dau. Theo mot hanh trinh trang nghiém, nhitng con bod
di ra duong va hudng dén nhitng déng cd xanh tuoi.
Nguoi cha di ning né, mdi tay xach mot xo day. Joan
lay mot cai coc va di dén gip ong dé lay sita tuoi. Ong
gia im lang khong tan thanh, dé c6 lam va tiép tuc di vé
phia nha stra.

Co uéng stra dud1 anh mat troi, tan hudng khoang
thoi gian nghi ngoi trude khi quay tro lai voi dém toi
ndi tam cuda minh. Nhu’ng céi cdy, nhimg ngon doi, bau
tro1 ngap tran anh nang & do thuc su gitra dém va co. O
day, d6 1a budi sang. C6 ngang dau 1én, do xét bau troi.
D6 da trd thanh théi quen cta cd. Nhung nd trong rong,
xa x01, mOt mau xanh thanh binh.
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Khi Paul hon mot tudi, Joan hoi me chéng - «Bart bat
dau no1 khi nao ?»

Trong nhiéu thang, c¢6 danh thoi gian quan sat dira
tré, ghi chép nhitng gi cdu co thé lam. Cau c6 nghe thay
khi c¢6 goi khong ? C6, cau quay dau nhe vé phia co.
Cau c6 nhin thdy khong ? C6, d6i mat cau theo ddi con
cho nho béng val dé ma co di chuyén trudc mat cau,
néu c6 khong di chuyén qua nhanh. Cau c6 dua tay ra
dé 1ay n6 khong ? Co, cau lay né, nhung lai tha roi. Cau
khong nhé nhitng gi minh dang cam.

Me dang lam mut tio, voi nhitng qua tdo ngot dé tiét
kieém duong. «Pa c6 du duong tu nhién trong thurc an ;
moi nguo1 khong can phai thém vao ; dé 1a mot td1 tham
any.

Sam va Bart da c6 thoi quen mua nhitng mon ngot ré
tién, bi mat nhu nhiing cau bé va, vi thiéu duong, ho an
chung nhu nhitng ngudi khac uong rugu. Khi Joan git
quan 4o, c6 ludn thay tai cua Bart dinh day duong.

«Bart ? Ngudi me tra 1oi cau hoi cua cd, 0, me khong
nhd. N6 khong qua sém. N6 di dugce nam tudi, me nghi
vay. Me nhé ¢6 mot ngudi hang x6m phién phtc ; ba ta
dén nodi voi me rang khong binh thudng khi nd khong
néi duge vao nam ba tudi. Me ludn noi réng no s€ noi
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khi no sén sang va d6 chinh x4c 1a nhiing gi da xay ra».
Ba khudy mut tao tir tir, ném thir. «Nhung Em c6 mot
dtra con gai, dira bé do khong bao gio noi. Nguoi ta
néi rang no bi nga khi con nho. N6 khong bao gid binh
thudng hoan toan. Cudi cing, ho phai dua nd vao mot
ngdi nha dic biét. Em khong thé gitr né khi né 16m 1én ;
n6 ky quac trudc mat moi ngudi».

Mot budi sdng mua xuan, Joan doi Fanny dudi goc
s01, & khlic quanh cta con duong va ngay khi c6 ay dén,
dat Frankie theo, Joan cui xudng dtra bé :

«Nhin ¢6 di, Frankie», ¢ noi.

Cau bé 1ap tirc ngang d6i mat to, thong minh 1én nhin

cO.
«Chau bat dau noi khi nao, Fanny ?

- Ai ? Thang bé nay a ? O, ngay khi n6 biét di, toi
nghi vay. N6 chua day mot tuoi.

- N6 khong no61 nhiéu lam.

- N6 no1 khi n6 mudn, c6 ndé1i mot cach tho 0. Va no
hat hay 1am ! Hat di, Frankie !
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Cau bé budng tay me, khoanh tay sau lung, m¢ to
miéng dén mirc Joan nhin thay c6 hong hong hao cua
cau. Roi cdu bat dau hat. Giong hat trong tréo va day
din khong ¢ chat gi tré con. «T6i cat tiéng hat VO
thanh gwom trong tay, lay Chiia», ciu hat v6i niém say
mé, dung dua theo nhip di¢u bai thanh ca. Joan ldng 1&
lang nghe cho dén khi cau ngimg hat. Trén cay phia trén
ho, mdt con chim bat dau hot 1iu lo.

«Pay», ¢6 no1, dua cho Fanny dong d6 1a ma c6 mang
dén moi tuan.

«Cam on nhi€u, Fanny noi1, di nao Frankie, chung ta
di».

Nhung Joan khong doi dén khi ho bién mat. Véi budc
chan ning né, co quay trd lai trang trai. Vi than ma cha
¢O ndi véi niém tin ménh liét, nguoi dém tung so1 toc
trén dau, nguoi cham séc ca nhiing con chim sé, 13 ai ?
Va gio day, dira tré c6 1an da sAm mau, dira tré khong
tén lai duoc ban cho tat ca nhitng mon qua mot cach tho
o. Nhung dra con cua co, dira tré¢ ma c6 khao khat, lai
khong nhan dugc gi.

Co thé quy gia cuia con co ! Co thé hoan hao do co tao
ra, co thé ma ¢6 cham soc véi tat ca tinh yéu, co thé ma
c6 mac nhirng bo quan 4o nho do chinh tay c¢6 lam. B6
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1a mot cdu bé dep d&, can ddi, vai vudng, chan tay chic
khée va mlim mim. Joan luén 6m cdu trong vong tay,
du ngu hay thirc. Ban dém, c6 dat cau bén canh ; ban
ngay, co bé cau trén hong va lam viéc ma khong budng
tay. Co can cam nhan co thé d6 bén canh minh. it nhét
c6 6 dieu do.

Mot ngay thang Tam, c6 mac cho cau bé can than va
1ai xe ngwa dén Middlehope dé gip bac si Crabbe. Co
kéo mui xe 1én dé bao vé dua tré - va chinh minh - khéi
anh nang mat troi. Thuce ra, d6 1 dé khong gip ai. Co s&
dén thi tran vao budi trua : bac si s& ¢ nha va dudng phd
s& vang vé. Co da chuan bi k¥ ludng 161 mo dau: «Bac
si, Paul 1am t6i lo lang. Su phat trién tinh than cua chau
qua cham. T6i mudn 6ng kham cho chau. T6i mudn biét
su thaty.

Vang, c6 can su that, du c¢6 tan khoc dén dau. Co s€
binh tinh va cho dogi bac si nhan ra. Trong nhiéu thang,
cO da chuan bi nhu vay.

Trong vin phong nhoé véi nhiing birc tudng tdi mau,
ngudi quan gia bat c¢6 cho trong khi bac si dung bita
trua. Co cam thay nhe nhdm véi khoang thoi gian ngan
ngui nay. Ngay sau do, bac si budc vao mot cach so1
noi, lau miéng bang khan an roi virt xudéng dat.
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«Nay, nay, Joan !»
Oi giong noi than thude, tbt bung va am ap !

«Co dén dung luc day. Toi sap di thim ba Mark.
Khong phai vi ¢6 tin ma1, nguot phu nit to1 nghiép ; do
1a cudc thim kham thuong 1& dé xac nhan rang ba iy
dang bi liét dan timg ngay. Ba ay khong mudn toi dén,
nhung t6i van di. Nao Joan, c6 chuyén gi vay ?»

Pung thang, mat dam dam nhin ong, c6 bat ra nhiing
tiéng nac co that, nhitng tiéng nac khung khiép khong
nudc mat 1am run réy toan than c6. Khong no61 mot 1o1,
cd dua dira tré cho 6ng va ong don lay. Giong noi ngat
quing, co gang giai thich : «Chau khong binh thuong...
chau khong nhan ra to1».

Viéc chuyén giao ganh niang khién c6 cam thay nhe
nhdm va nging nac. Lan dau tién sau bao dém mat ngti
va nhirng ngay chim trong lo au, c6 cam nhan dugc mot
chuat an i thoang qua. Sy im 1ang kéo dai ma co tu ép
minh chim dat d6t ngdt. Nhitng 1oi néi tia ra tir moi ¢o;
mot dong chay thuc su v Oa trong long.

«Chau rat ngoan, bac si a. Chau khong cya quay hang
gio lién. Su im ling do... toi khong thé giai thich ; nd
gidng nhu su im lang trong ngdi nha nay. Chinh né da
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dau doc chau. Trong nha nay, khong ai n61 chuyén. Ho
nghi noi chuyén la xau. Sy tiép xtic cuia ho da anh hudng
dén su phat trién cua con toi...»

Co6 ndi, n61 khong ngung, trong khi vi bac si nhe
nhang c¢di quan 4o dua tré, so nan, kham xét.

«Céau tao tuyét voi, ong lao thuc hanh dot ngdt noi,
ngat dong 101 cua c6. Chau thira huong strc khoe tot dep
cua co, Joan a».

Mo6i kho, c6 thd gap vi s¢ hai, sdn sang 6m 1ay noi1
dau, siét chdt n6 vao long.

«Béc si Crabbe, tri thong minh ctua chau dau ?»

Nhitng con dau dé chang 1a gi so v6i ndi dau ma
su cho doi nay day co vao. Trai dat nglmg quay ; moi
thir déu dinh tré. Khong con gi trén thé gian ngoai cin
phong nho bé nay, 6ng 140, dua tré va chinh c6. Ong 130
thue hanh im ling. Cudi cing, 6ng bat dau mic lai quan
40 cho dira tré bang nhimg cr chi cham rai va diu dang ;
d6i tay thanh thao ctia 6ng cai khuy, gai nhitng b quan
40 nho. Khi xong xudi, 6ng ngang 1én nhin Joan véi
khuon mat tan nat.

«Tri thong minh cua chau, ¢6 bé t01 nghiép, chua bao
gi0 xuat hién...»
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Joan tir tlr budc xudng con phd co bong cay. Choang
vang vi dau don, co nghe thay tiéng goi va nhin thiy
Netta Weeks dang day xe noi. «Joan, Joan ! ¢ ta goi,
doi toi voi, da 1au 1am roi toi khong gap ¢ 1» Joan budce
phai ding ngua lai. «Khong, t6i khong thé xudng, xin
16i Netta. Toi phai vé nha. Vang, do 1a con toi». Paul
ngu trén dui me, dau tua vao canh tay. Chdu nam yén
dén murc khong lam phién khi ¢6 cam diy cuong. May
ma chau ngu : chau that dep khi ngt. Tat ca tré con déu
dep khi ngu. C6 lang nghe 15i khen ciia Netta.

«O1i Joan, dira bé dep qua ! Gidng co phai khong ?
Trong chau khoe manh va dang yéu lam sao ! Co6 that
may man, t6i c4 1a chau khong 1am co vét va. Thang
Pétie nha to1 1a mdt tén quy su... dao nay nd ludén chui
vao moi ngdc ngachy.

Co ta ha mui xe xudng va 16 ra mot dira tré gay go,
toc vang nhat vai vé tinh nghich. Ngoi thang trong xe,
no bi bo choil vo1 mot con vit nho dang bi x€ nat. Netta
bat dau la lén :

«O1 tro1, 6ng nd1 vira mua cho né ¢ ctra hang ! b6
hu!»

Co ta giat lay do choi va dia tré 1ap tirc khoc thét.
Netta tra lai do choi, nhay mat vai Joan :
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«Ranh manh, nhi ? Nhung con c¢6 that tuyét voi, co
ta noi thém.

- Chau ngoan, Joan binh than thtra nhan. Paul cua
minh va ¢6 voi nam lai ddy cuong. Phai di ngay kéo
chau thirc day va mo doi mit to trong réng. C6 khong
thé chiu dugc ¥ nghi vé nhirng 1oi dam tiéu c6 thé cua
Netta : «Joan Richards, nguoi ludn ki€u hanh, néu ban
thay dtra con ciia o ay...»

«Nay Joan, Netta goi, ghé tham toi nhé, toi sé rat vui».

- Puoc thoix, Joan tra 11 du biét minh s& khong lam
thé. Noi dau 4m 1 trong long dyng 1én mot birc man
ngin cach co voi thé gidi. Co bi két an phai chiu dung,
chién dau va séng voi nd mot minh. C6 tir tir vé nha, bé
Paul trén dui. Xung quanh ho, gan ho, nhu mot ké thir
ba ludn hién dién, ndi dau cho doi co.

Trén gic mai, co dit dira bé xudng giudng, cdi 40
khoac va mii, roi lay khin wét lau mit va tay cho chau.
Sau do, c6 cho chau an. Nhirng viéc cham séc ma chau
can van con d6 dé an i c6. Chau khong khoc nhung su
thém an chimg t6 chau déi. Joan nhin cham cham vao
khuén mat dang tap trung an. Khi ngu hoac an, chau
trong nhu mot dira tré binh thuong. Bac si Crabbe chi
1a mot ong gia. Co 18 ong da nham. C6 chot nhd ra viée
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Bart cham noi. Bart, ngudi chi biét noi khi 16n ba, gio da
binh thuong. Nhung li¢u Bart c6 thuc sy binh thuong ?

Bac si Crabbe qua nong ndy, qué voi vang dua ra y
kién.

... C6 con ba tram d6 la. Sao khong dua Paul dén gip
chuyén gia ¢ thanh pho ? O New York chang han, ¢6 c6
thé dé dang tim dia chi trong danh ba di¢én thoai. Vang,
cd da quyét dinh. Cudi cung, nhe nhém vi mot quyét
dinh, vi mot chuyén di can chuan bi, ¢6 day lui ndi dau,
khéng ché no.

«Toan chuyén nho xé ra tow, Bart tuyén bo.
Anh dang rtra tay trong bép sau khi vat sira.

«To1 khong tin vao bac si, ngudi me ndi. Me hdi han
vi d4 noi v6i con rang Bart khong biét néi trude ba tudi.
Me néi dé an ti con. Piéu d6 khong ngin ciu ta trd nén
binh thuongy.

Joan khong tra 16i. Ludn dé dang hon khi im ling. Co
s& dén New York ngay ngay mai. C6 1& c6 cudi cing
cling ngu duoc, khi biét Paul thuc su binh thuong. Co
tinh nhanh : hom nay 13 th@ Nam. Fanny s& dén. Co can
nhd Sam béo 6 ta doi lai dén thir Bay, chi 1an nay thoi.
Co rinh anh & hanh lang va thay anh di vao véi x0 sira.
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Nhung khi ¢6 thi thAm yéu cau, anh lic dau tir chi.

«T61 khong gap cO ay nira, anh noi. Co ay da lay
chongy.

Ban dau hoang hét, Joan bo qua ndi lo bang mdt céi
nhun vai. Mdi ngay da phién ndo cta né. Fanny sé& lam
gi khi that vong ra vé tay khong ? C6 khong thé doan
trude, ciing khong thé lo duge. Phai wu tién viée cap
bach. Co trd la1 gac mai va chuan bj vai bd quén ao cho
Paul vao vali nho.

Co dé dang tim thay dia chi ctia chuyén gia. Mot
nguoi phu nit dang cho dén lugt ¢ dién thoai cong cong
thay co lat danh ba trong khi b€ con, lién dé nghi gitp.

«To61 dang tim tén mot chuyén gia gioi vé tré emy,
Joan nod1. Dau Paul trugt khoi vai ¢6 va co phai do 1ay.

«T61 khuyén c6 dén ‘Phong kham Edmonds’», nguoi
phu nit noi.

Joan nhan thay chiéc vay do chdi va mai toc nhuom
xau xi cua ba, nhung d61 mat nhé xanh va dé1 méi to
son toat l1én vé tu te.

«C0 c6 thé dén d6 mién phi néu no61 khong co tién tra,
ba giai thich. C6 chi can néi minh bi bé roi. O1, chau
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nang qua ! Chau bi lam sao vay ?» Ba lat tung trang, doi
theo cac cot bang mong tay son. «bPay, cho nay, ¢6 thay
khong ? Co bat xe buyt ¢ day. Theé chau b1 gi ?

- Chau khong noi va khong di duogc. Noi dau, ludn
thuong tryc, xuyén qua cd khi thét ra nhimg 1oi do.
Joan nhin dia chi va khic su vao tri nhd. Trén xe bugt,
cd bat ngd trudc sy tir té ctia nhimg nguoi la. Mot dng
gia toc bac nhuong chd véi nu cudi ; khi co Xuéng,
ho gitip cd budc xudng. Nguoi ta quan tdm dén co tir
té hon ca gia dinh minh. That d& chiu khi dugc & giita
nhiing con nguoi lich sy.

C6 nhanh chéng tim thay canh ctra ghi «Phong kham
mién phi» va budc vao. Trén nhirng chiéc ghé dai doc
twong, vo s6 phu nit ngdi d6 véi nhirng dira con 6m yéu,
khoc 1éc, rén ri hodc chim trong im ling dan doén. Co
tim duogc chod ngéi canh mot phu nit tré mat may xanh
xao0, anh mat didy mét moi, 6m mot bé gai dau to di
dang. Ngudi phu nit liéc nhin Paul véi 4nh mat ghen ti.
Chau ngtl yén nhu trong chiéc giuong nho.

«Ptra bé dep qua ! Trong chau khong c6 vé 6m yéu.

- Vang, phai khong ?» Joan thi tham. That vy, trong
s6 nhirng dira tré ndy, Paul 13 dira duy nhat khoe manh
va ¢ vé binh thuong. C6 khong thé khong hanh di¢n
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chut it. it nhat khi ngu, chau ciing that dep. Bé gai kia
bat dau khoc thit thit.

«To1 nghiép bé, chdu mét qua, nguoi me théd dai, co
gang do cai dau to nang. Bac si dén mudn. Ho ludn the.
Gi14 nhu t61 lay lai duoc tat ca thoi gian cho doi !

- Khoéng thé chita cho chau sao ?» Joan hoéi. Dudi
cai dau to phinh, khuén mat bé gai nhan nheo, co quap
trong no1 dau nhu co tich.

«T61 van hy vong», nguoi me noi véi giong day tin
tudng. Ba cii xuong hon 1én tran bién dang. «Vang, to1
van hy vong. Phai hy vongy.

Tat ca nhitng nguoi me nay déu ¢ cung hy vong,
Joan nghi khi nhin hgo. Ho quan sat con ctia nhau, an i
khi thay dua khac té hon con minh. Vi Paul, ho quay
di vi chau c6 vé khoe manh, va tap trung vao nhiing dtra
tré tan tat, di dang.

Khi bac si xuit hién, moi 4anh mat do don vé ong, do
x¢ét khuon mat ong véi khat khao. Khoe manh, trung
nién, ong c6 b rau ngan vudng va doi mat xam nhu
da ma nao. Ong noi voi giong manh mé, tu tin vai mot
nguoi dan 6ng tré hon di cung.
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«Toi dam bao vGi anh, Proctor, chan doan rd rang
trong 90% truong hop. Ngudi thiéu nang bam sinh khac
biét co ban véi ngudi bi chan thuong khi sinh ma 18 ra
phat trién binh thuong. Toi khéng bao gid nham 1an.
Hay nhin nhitng truong hop nay...»

Anh mat 6ng lanh lung luét qua hang tré benh Ong
ding ngay canh Joan. Co ngui thay mui thudc ndng nic
va thdy 4nh mét vo cam cua d6i mét sang. Khong ai dé
¥ dén ¢, ho chi nhin Paul, da thirc nhung thd o trong
vong tay co.

«To1 1a me chau, c6 noi giong kién quyét.

- Khong can doi nita, ba can dam a, trir khi ba mudn.
T6i khong thé noi gi thém. Hay dua chau vé nha. Khi
chau 16n va ba khong thé cham soc nita, hdy tim mot
trung tam chuyén biéty.

Ong chuyén sang bénh nhan khac, van tiép tuc noi.
Choang vang, c6 quay sang vi bac si tré ; nhung khong
thé gap anh mat anh. Anh dang ling nghe véi sy ton
trong giong nodi lanh lung va uyén bac. Co dirng day va
chinh lai mti cho dtra bé.

Chi con cach tré vé€ nha, vé gac mai. Co s€ doi dén
lic d6 mai nghi vé 161 két td1. Cho dén lac do, co tur
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chéi suy nghi. Khi ¢ dudi méi nha, trong cin géc toi, c¢o
s& 161 nhitng tir ngi ra khoi tAm tri, cAn nhic ¥ nghia va
dé ndi dau tran ngap. Xung quanh, nhitng ngudi phu ni
van kién nhan chd doi. Canh cira phong khdm mé ra va
moi khuén mat hudng vé d6. Mot y td mac do tréng, veé
tu tin, thong bao :

«Mo1 bénh nhan dau tién !»

Bart d6n ¢ ¢ ga bang xe hoi. C6 1én xe va ngdi im
lang. Anh phéng nhanh ; ¢6 doan anh dang c6 gy an
tuong vo1 k¥ nang danh xe va mong nhan duogc 101 khen.
Kim dong ho téc @ nhich dan, va Bart van chd doi. Khi
khong thay gi, anh c6 tinh 1ai au dé ép ¢ 1én tiéng. Anh
thiéu tri tuong twong, nén khong bao gio nghi dén nguy
hiém. Thoi thi, t6t hon 1a ca ba cung chét trong tai nan.
Khi ¢6 van im lang, cudi cuing anh hoi giong hon doi :

«Béc sinoi gi vé thang bé ?»
Joan nam chit ndi dau nhoi budt
«Ong ay no6i Paul s& khong bao gio binh thuongy.

C6 nhin ra canh dong ngd da tré béng. Mua hé dang
1én cao. Ring cay xanh thim.
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Néu Bart 1a mot nguoi truong thanh, cd co thé trao
cho anh ganh nang dang 6m trong tay va tua dau 1én vai
chong.

N&i dau d6 s& khong con tiép tuc khoét siu vao tim
hén ¢6 mot duong ham den tdi, noi ¢ phai budc vao
mot minh, sudt doi, khong anh sang, khong nguoi dan
duong va khong hoi két.

«Théi di, lam sao co thé tin hét nhimg gi bac si trong
thanh phd noi. Toi dam bao voi Jo rang thing bé hoan
toan khée manh.

- Vé thé chat thi dungy.

- R61 moi1 chuyén s€ on thoi, Bart vui vé tran an co.
Em s€ thay».

Co khong dap lai. Chiée xe bdc 1én mot dam bui day
dac, nhuom mau cam sam dudi anh hoang hon.

Bart héng giong.

«Phai ¢6 mua thoi, anh nhan xét. Nhung thoi tiét thé
nay tot cho ngoy.

- Uy, Joan gat dau.
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Ngoi nha nam ngay sau khiic cua. Ho d3 dén noi.
Nguoi me dang dung bép, ran khoai tay.

«Bira toi xong roi, ba théng bdo ma khong quay dau
lai.

- Con xuong sau... Pung doi con», Joan noi.

C0 bé dira tré 16n tang, tim rira va cho né an trude khi
dit no vao giwdng. Mét moi, né thiép di ngay lap tirc.
Trén chiéc hop dung lam ban dau givong, ¢ cam chiéc
dén dau va nhin no that lau. T gio trd di, ¢d sé phai
bang long voi nhitng khoanh khic mo mong nay, khi nd
ngu. Luc dé, ¢ c6 thé tudng twong rang d6 1a mot dua
tré binh thuong dang ngu say sau mot ngay choi dua,
la hét va chay nhay. Khi no6 16n 1én, co s€ tuéng tuong
rang n6 da danh ca ngay & 16p, choi bong chay hoic
cudi ngua. Roi nd sé dat dén tudi truong thanh va budc
vao DPai hoc... Tri tudng tuong dau don cua c6 kham
pha tuong lai. N6i dau cho doi, khong thé tranh khoi.
N6 & d6, khong thé xua dudi dugc nira. No s& dong
hanh cing c¢6 ngay dém, chiimg ndo cb con séng, con
suy nghi, con budc di. Li¢u ¢6 ¢6 bao gio tim lai dugce
gidc ngl ?
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C6 mé ngin kéo dé cat chiéc mii nho cia Paul. Trong
d6, c6 thay ban nhac c6 di bat dau soan ngay trude khi
n6 ra doi. Nhitng ndt nhac dau tién vang 1én niém vui
chién thang. Nhung luc d6, c6 khong biét két thac cua
ban nhac. Gid thi ¢ biét réi. Co lay to gidy va xé né
thanh timg manh nho, ném ra ctra s6 vao bong tdi bén
ngoai. Co thoi tat dén va lan xudng cau thang trong
bong t6i.

O ban an, ¢6 ¢ nudt va udng nhiéu ly nudc dé day
nhirng miéng an xudng c6 hong, cam giac nhu ching 13
nhimng vién thach cao. C6 phai an, vi cd phai séng cho
Paul, dtra tré c6 co thé khoe manh sé& song lau.

«Bac sinoi gi 7»
Tur sdu tham no61 dau c6 doc, cd nhin me chong. Gigng
ba nhu vong tur rat xa.

«Ong 4y néi Paul s& khong bao gio nhu nhimng dira
tré khacy.

Subt doi, ¢o sé phai chuan bi tinh than dé lap lai cau
no6i d6. Nguoi ta s€ thuong xuyén hoéi c6 trong nhirng
nam t6i, va cd sé phai kién nhan tra 16i diéu tuong tu.
C6 khong thé yéu long.
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«Pua banh mi cho anh, Bart n61. Anh khong tin cau
chuyén cua ong tay.

Sam dua banh mi.

«Khong can nghe theo bac si, anh ndi vo1 giong vui
veé. Co lan mot 6ng bao t61 bi mun nhot, nhung d6 chi
la mot not nho xiu.

- Téi tiéc vi da ké chuyén vé dtra bé ctia di Em, nguoi
me lam bam. Céc con dang ty 1am kho minh. Khong co
diém chung gifta hai truong hop. Con gai ciia Em, nd
yéu 6t tir sau ct ngd. Paul hoan toan khac. N6 lam t6i
nhG dén Bart. Bart hdi nho rat khoe manh, va toi ludn
n6i nd sé& biét noéi khi nd sin sang. Va moi chuyén da
dién ra nhu t6i néi. Paul ciing s& vay».

«Cho t0i thém sita, nguoi cha ngat 10i. Toi phai chuan
bi sém toi nay. Co mot budi hop & nha tho. Mot nha
truyén giéo tir Chau Phi s& néi chuyén. Muc su mudn
phong day nguoi va giao cho t6i lo viéc nay. Sam, mic
d6 Chtia nhat va di cing. Mina ciing vay. Ong ay s&
chiéu hinh anh».

- Nhung t6i khong dinh di, Mina kéu 1én day that
vong. Anh nén bao trudc dé toi sap x€p cong viéc sau
btra to1.
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- Con s¢€ lam, Joan dé nghi.

- Nhung con khong mudn di cing sao, Joan ? ngudi
me hoéi, von dinh dong y. Con s€ thich tht vo1 chi em
truyén gido va tat ca nhiitng thar d6. Me sé trong Paul.

- Con rat mét, Joan vién co.

- Vay thi thoi...» ngudi me noi véi giong hoi mién
cudng, nhung trong long lai vui vi dugc giai tri. Nhung
ba nhanh chéng thém vao : «Khong phai chi vi me mudn
xem hinh anh. Me dang 1am nhiém vy khi quan tam dén
cong viéc ctia nha tho & ving dat ngoai gido.

- Puong nhién», Joan no1. Co quay sang Bart : «Sao
anh khong di nira, Bart ? Anh s¢€ thich nhitng hinh anh
do.

- Anh khong tir chbi».

Trong ngdi nha Véng lang, c6 ¢ lai mot minh voi1
Paul. Sy im ling tuyét d6i. Khong con nghe thay tiéng
thd hay budc chan. Joan rira bat, quét vun banh, chuan
b1 ban cho bita sang va phu khan lén. Sau do, c6 vé
sinh cd nhan, chai té¢c va mac ao ngu. C6 c6 cam giac
nhu dang chuan bi cho cai chét ciia minh ; mot cai chét
tu tay minh gy ra. Nhung c6 khong thé chét, vi Paul
van séng. Trong bong t6i, cd dén gan chiéc givong nho,
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lang nghe tiéng the déu dan. C6 so tay no, thay am va
mém mai. C6 da lam tat ca nhu’ng gi c6 thé. Roi ¢o 1én
giwdng va dé minh chim vao ndi dau tot cing, khong
con gi ngan can.

Nhung lam sao nguoi ta co thé chiu dung ndi dau dén
chét va sdng nhiéu nim nhu vay ? Co6 ngt vai gio mdi
dém va thic day véi cam gidc ngat thd nhu bi dé boi
mot strc ning khong 16 hodc khoi day dic. Trong trang
thadi mo mang trudc khi tinh tdo, c6 cam nhan dugc su
xuat hién ctia mot ndi kinh hoang khing khiép. Rdi co
tinh ddy va ndi kinh hoang d6, gio' da rd rang, lai chiém
lay co.

Néu co lac ¢co tam quén di - mot khoanh khic cua
nang, cua hoa nd, cua suong mu bao phu trong anh
tring - ndi kinh hoang lai 4p dén dir doi hon, o rang
hon. Tha dirng bao gid quén con hon phai doi mat voi
né mot lan nira, cang dau dén hon.

Con t& hon néu chinh Paul 13 nguyén nhan cia su
lang quén ngan ngui do6 : vé dep tuyét voi clia gay trang
min v&i nhitng lon toc xodn bat dau moc, than hinh
dang yéu miim mim trong nudc tam. C6 cudi vi tinh
yéu thuong, ngudng mo vé dep cua nd va tam quén
di trong choc 1at, chi dé roi roi vao ndi dau con khing
khiép hon, cam thay trai tim minh tan v@.
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C6 khao khat dugc nhin thay nhitng dira tré khac, va
chat van Rose vé cdu bé David. Nhung Rose budn bi
thong béo rang c¢6 dang mong doi mot dira con khéc :
«Gio em c6 rat it thoi gian cho cong viée», cd néi thém.

«T6i tu hoi co Ay dang nodi vé cai gi 1» Joan kéu 1én
mot minh, ghen ti dén dién cuong. C6 tham chi muon
dén gap Netta, nhung tir bo y dinh. C6 hoi Fanny :

«Lan sau nhé mang theo Frank nhe. Toéi muon gap
cau bé lam ! Pa lau rd1 to1 khong gap no.

- Néu chi mudny», Fanny da béo 1én trong hai nam
va gi0 trong nhu mdt bong hoa anh tic dam mau, mac
chiéc vay vai do voi nhiéu duong vién.

Tuan sau, Joan hau nhu khong nghe Fanny néi gi,
chi chdm chid nhin cdu bé. Fanny ké vé nhiing ric roi
ctia minh - ¢6 ludn ¢ va thich than phién vé ching - va
phan nan vé chong.

«Con yéu, Joan nd1 voi cau bé, quy xuong bén canh no
trong bui bam. Con 16n nhanh qua ! Sap di hoc chua?»

buwra tré nhin c6, bi chinh phuc, d6i mat to den lay
nhin c6 v&i1 bi€u cam kho hiéu.

«Néu Fanny cho phép, n6 thi tham.
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- Con khong goi ¢6 ay 1a me sao ?
- C6 4y khong thich».

Fanny cuoi1 khic khich. «Khong, to1 khong cho phép
bon tré goi thé. Nhu vay tot hon. Néu to1 dan no di dau,
to1 nd1 do6 1a em trai toiy.

Pua tré nhin ¢d nghiém tac trong khi ¢6 cudi. Roi
né quay sang Joan va lam diéu tuong tu véi anh mat to
mo va thong minh. D6 13 4nh mat ma dang 1& Paul phai
co. Francis khi con nho, du c6 vé ky quac, doi khi cling
¢ biéu cam nhu vay. Luc do, me chiung 6m chat n6 va
thi thAm nhirng 16i yéu thuong. That ky la khi tim thay
Francis trong dtra tré nay cua khu rung !

«Fanny, ¢ hoi day lo lang, c6 dinh 1am gi vé6i dira tré
nay 7»

Co6 nhun vai, tho o.

«On théi, mién 1a t6i chwa quyét dinh bo di. Néu
nguoi dan ong dé cu xir dang muc». C6 nhiu may va
biu moi. «Khong c6 nhiéu dan 6ng trong doi t6i khién
to1 thich nhu Frank, t61 no1 that déy. boi khi, chi nghi
dén anh 4y théi, t6i chang con himg tht véi ai khac. Khi
nao anh ay quay lai ? Toi s& khong 1am phién anh ay,
chi cho anh 4y xem dtra bé va chao hoi thoi.
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- Cau 4y s& khong bao gio quay lai, Joan nhanh chong
khang dinh ; cau ay ndi véi toi roiy.

Fanny th¢ dai.

«Thoi, toi phai di day. Cam on vi dong d6 la. N6 gitp
ich day. Frankie 1a dira con dugc cham séc tot nhat cua
to1.

Joan khong thé roi mat khoi cau bé. Co so vao than
hinh nhé nhin sin chic va nim chit ban tay nho trong
tay minh. Moi th déu khac Paul : cai bat tay va su
cting cap cua co thé. Nhung con dong mau den chay
duéi lan da gan nhu trang do.

«Con trai chi, n6 6n chr ?» Fanny hoi. C6 ty ngam
minh trong guong va to lai son do trén d61 moi da tham.

Joan do du, rd1 tra 161 vo1 giong kién dinh.
«Khong, khong hany.

Fanny cat guong va khuon mit thé hién sy thuong
cam chan thanh.

«Khong may nhi ? Bon tré cta t6i déu khoe manh.
Nhung t6i biét mot co gai co dira con om yéu. Co ay
mang dira bé dén budi cau nguyén va nha truyén gido
dat tay 1én no, dira bé da kha hon - it nhat 13 theo 161 me
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no. D1 nao Frankie. Lem s€ tirc gian néu chung ta dé
anh ay do».

Joan budc phai budng tay cau bé. C6 dung day va nhin
n6 budc di trén con duong day bui véi dang di viing
chai. Khi khong con thdy ho nita, ¢6 ngdi bét xudng
bén duong, tuyét vong. Mua hé sip két thuc, ngd da
chin, thién nhién khong con nhdn nhip nhu mua xuan.
D3 bao nhiéu mua hé ¢6 quan sat sy song bing nd, choi
non hé mé va trai cay hinh thanh ? Gid moi th déu tam
dirng. Pat dai, rimg cay, chd doi su suy tan va phan huy
cham rai cia mua thu. Mot mua thu nita dang dén. Co
dung day va trd vé nha, noi Paul dang doi.

Co khong thé quén cdu néi cua Fanny vé nguoi phu
nit ¢6 dira con 6m yéu duoc chita khoi nho dit tay. Dan
cu South End rat mé tin va ngu dot, giéng nhu nhiing
nguoi man r¢ ma Rose mo ta trong nhu:ng 14 thu dai gu:1
cho ba Wilson, dé doc trong cac budi hop cua hoi truyén
gido. Rose ké vé6i chi gai rang nhiing phu nit ngoai dao
mang con 0m dén trude tugng than dé duogc chira lanh.

«Trong sy ngu dot va mi quang, nhitng ngudi ngoai
dao tho phung than linh va hira dang 18 vat néu dua tré
khoi bénh. That khé dé khién ho tir bé nhitng tap tuc
man r¢ va pham tuc do».




424 Pearl Buck

Khi Joan tir truong dai hoc trd vé nha, c6 khong can
nghi nhiéu vé Chia : chang phai moi thir d duoc hira
v6i o sao ? Chua s€ lo cho ¢6. Nguoi ta thuong nodi voi
co vé 1ong tot ciia Chuia. O nha bd me chong, sang toi
ho déu doc 101 Chiia. Nhung c6 chua bao gio chii ¥ lang
nghe, vi di sao Chuia ciing tot ma.

C6 khong con tu lra dbi minh bang cach néi rang
Paul dang kh4 hon. N6 khong kha hon. Mdi ngdy co
choi v&i dtra bé, kién nhan lip lai nhitng bai hat thiéu
nhi ma me chung tung hat : «Pat-a-cake, pat-a-cake,
baker’s many». Co nh¢ rang Francis, khi con bé, thich
tht vo tay theo nhip. «Paul, c¢d lip lai, «Paul, nhin nay:
pat-a-cake, pat-a-cake » CO cam tay nd va vo theo
nhip, ngay nay qua ngdy khac, nhung vo ich. C6 van
mong doi mot cach vo ich rang nhitng ban tay nho bé
s& tu dong vO vao nhau ma khong can co gitp. Va mdi
ngay, ¢ lai budng chung xudng, bat dong, dé quay vé
v6i nhimg cong viéc thuong nhat. Pung 1a phai mét rat
nhiéu thoi gian dé tap cho nhing dira tré nho 1am quen
v6i mot s6 dong tac. Co6 nhd lai me ching ting than
phién : «That kinh khing, 1i tré, phai lién tuc nhac di
nhic lai cing mot diéu voi chiing». Va Joan ciing lién
tuc nhéc lai cung mot diéu véi Paul.
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Mot ngay, khi Paul gan nim tudi, c¢6 14y tir ruong mot
hop d6 choi nhé mua cho Giang sinh. Hang nim, co
déu 1én ké hoach vui vé cho nim sau : «Nam sau minh
s€ trang tri mot cay thong nho cho Giang sinh ; luc do,
n6 s& c6 thé ngam nhin nhitng ngon nén va dé choi».

Nhung nam nay, c6 tham chi khong doi dén Giang
sinh dé ting d6 choi cho Paul. C6 thiap dén va dit ¢ noi
cau bé co thé nhin théy. T chiée hop, co léy ra mot cai
luc lac c6 gan chudng va lic nd gan Paul. C6 nim tay
cdu bé va khép cic ngon tay quanh tay cam, sau d6 nhe
nhang lic ban tay bj giit chit trong tay minh. Nhung
khi ¢6 budng ra, mén d6 choi roi xudng. C6 cam dén
1€n, vira khoc vira gio n6 trudec mat Paul. Cau bé tham
chi khong nhin anh sang. Anh mat cau luét qua roi né
tranh.

«That vo ich khi ty Itra doi ban thany, c6 noi to, tuyét
vong. Co dat den Xuéng, cat dd choi vao hop va dong
nap chiéc ruong cong. S& khong bao gid c6 Giang sinh
trong ngdi nha nay. Gio c6 da biét diéu d6. Nhitng tiéng
ntrc né lam c6 rung 1én. «Oi Chua oi, ¢o cau xin, tan nat
vi dau kho, Oi Chua o1, xin hay gitp con !»

Cha ho khong tirng n6i véi ho : «Hay cau xin va nguoi
s€ dugc ban choy» sao ?
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Co6 mo lai chiée rwong dé tim cuén Kinh Thanh cua
me minh. Rose va ¢6 da dat né vao d6 cung nhau. ba
nhiéu nam Joan khong tu minh m¢ Kinh Thanh. Thoi
tho 4u, ho phai doc mdi nguoi mot chuong vao chiéu
Chua nhat. Khi 16n hon, thinh thoang c6 doc vi thich
nhip diéu va chat tho cta nhitng 10i vin. Bai ca cla
Solomon... Nhung chang bao lau sau, ¢6 bé Kinh Thanh
dé doc tho ciia Browning, «Cong chtia» ciia Tennyson
va tat ca nhitng cau chuyén tinh yéu vé dugc.

Co di cau nguyén Chua tha thiét cho me minh khoi
bénh. Va me c6 da chét. Nhung me c¢d khong con tré
nita, va cai chét dén tuy nhién khi mdi doi nguoi két
thuc. Nhung Paul chi 1a mgt dura tré, va cai chét khong
lién quan dén cau, it nhat 1a khong phai trong nhiéu
nam nita. C6 quy goi bén givdng, nham mat, hai tay siét
chit trong 101 cau nguyén ma toan bd con nguoi co déu
chim ddm. M6t sitc manh manh liét nang co 1én, va co
cam thay nhu minh dang bay 1én bau troi day sao trong
anh sang choi 1oa cua khat khao dir ddi. «Oi Chua oi,
xin hay chira lanh cho Paul !»

... Phai dé Chua c6 thoi gian hanh dong. C6 bat dau
song trong sur cho doi sot rudt, nhung van khong bo bé
nhitng cong viéc khong ngung phai lam trong ng61 nha
nay. C6 qua nhiéu viée, va thoi quen don dep da an sau.
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Thtr Ba, c6 mé rém phong khéach, can phong chim trong
bong t6i ca tuan va khong ai vao ngoai trir & don dep;
cd quét buyi, lau tit ca d6 dac voi nhitng dudng cham
khac phire tap va tat ca cac buc tranh. Gio cd da quen
v6i moi goc canh cua chung va khong thich bat ky cai
nao. Thr Tu, cd don dep phong an, noi ba bo d6 an day
d0 nang né nam trén gia. «Chung s& thudc vé cac con
khi me khong con nita, me chong c6 thuong noi.

- Nhung tai sao khong dung chung ? Joan phan doi.
S€ tot hon nhicu.

- Dung hang ngay bd d6 an cudi xinh dep cua me t6i?
nguoi me kinh ngac kéu 1én. Thoi cia ba ay khong ai
lam vy, va thoi ctia toi cling thé. Va roi phai cuc ky can
than khi rira ching. Toi s€ khong bao gid ngudi ngoai
néu ching bi vor.

Trong ngdi nha nay, ho dn bang bd d6 st ré tién. Joan
lau chui nhiing chiéc dia hoa van cta «bd d6 dep» véi
mot nang lugng dir doi. Néu ching thudc vé ¢0, cO sé
dung ching hang ngay, trong mdi bira an, va s& xir 1y
ching ma khong can can than trong chau rtra. Co lau,
Xép, lau va Xép, chan nan, ph?m uat. Pd vat, chi 1a do
vat. Ngoi nha nay day nhitng do vat im lim va vo hon,
nhitng d6 vat ma ho 1a day td. Co khao khat dugc roi di,
budc ra con duong trude nha va khong bao gio quay lai.
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«Minh phai kién nhan, c6 tu nhu, hoang s¢. Lam sao
minh c6 thé mong Chua thyc hién mong muon ciia minh
khi minh lai phan n§ nhu thé ?»

Kién nhan khong phai diéu dé dang. Va su cho doi cir
kéo dai. Bon chon, tuyét vong, cd don dap cau nguyén
Chua va ty nhi : «Khong co gi, khong c6 gi thay doi...»
ROi ¢6 lai bat dau quay ray Chaa : «Con khong cé hy
vong nao khic ngoai Ngai. Oi Chua oi, xin hdy gitp
con...»

C6 lam viéc voi mot nang lugng khung khiép. Co lau
cau thang ma khong ai sit dung. Séng trong ngdi nha
nay lau, co ciing thay viéc 1am ban nhitng bac thang
tinh khiét 1a bang bd, va c6 tham chi khong con phan
dbi cai cau thang hep va déc ma minh phai leo mdi
ngay. Hy vong manh liét nang c6 1én moi ngay va moi
ngay lai don dén ngay mai, khién co tré nén cau kinh.
Co thuong xuyén to6 ra kho chiu trudec mat me chéng,
buc bdi vi sw ngu ngdc va cling dau cua ba... «Oi Chua
o1, khi nao, 61 khi nao Paul s€ khoe hon ?»

«Vang, co tra lo1 gian dt vdi me chong. Vang, con da
lau tay vin. Vang, con da di chuyén chiéc ban nho mat
da va lau sau guong.
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- Nhung... me chong ngac nhién kéu Ién. Me chi hoi
xem con da lam chua, néu khong me s€ tu lam. Mg s¢€
di nhat trai cay rung dé lam murty.

Joan khong nging quan sat Paul, thir nghiém, ¢6 ging
hét 1an nay dén 1an khac dé danh thac tam tri cau bé.
Mot ngay, ¢ dan cau vao phong khach va md ciy dan
piano cii lac diéu. Bat dua tré 1€n dui, co dat nhiing ban
tay mém yéu ctia cau 1én phim dan. Troi mua ca ngay,
mot ngay dai am dam. Trén gic mai, co da cb gang giir
cdu ban ron, nhung cudi cing ¢ cam thiy ngdt ngat
vi tran thdp va bau troi xdm xit nhin qua cira s6 nho.
Gibng nhu mot dua tré, co khong thé ngdi yén. Bé dira
nho, co thach thirc budc 1én cau thang danh bong. «Xét
cho cung, chinh minh la ngudi lau né», cod thi tham.
Bén cay dan, co bat dau hat «pat-a-cake, pat-a-cake,
nhe nhang an nhitng nam tay nho 1én phim dan.

Canh ctra bat mo, va co6 quay lai. Bau Paul lac Iu trén
nguc c0. Nguoi me ding ¢ ngudng cura, khuén mat tron
xoe cang thang.

«O1 khong, Joan, di€u nay vuot qua gidi han. Pay la
diéu me chua bao gio cho phép cac con minh : cham
vao dan piano. Paul cling khong ngoai 1€».
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Ba budc ning né qua phong, lau tay vao tap dé, va
dong dan piano voi mot tiéng cach kho khan. Joan dung
day. Gio c¢o biét minh ghét ngudi phu nit ndy. Co ghét
tat ca bon ho. Vo ich khi tiép tuc gia vo. Co nhin sau
vao d6i mat nhé mau nau vang, tran ngap han thi. Co
6m Paul qua chat khién cau bé bat dau khoc. Roi ¢o
quay di va chay ra ngoai... Trong sudt canh nay, cd nhan
ra rang, bang thai d6 ctia minh, chinh c6 dang can tré
hanh dong ctia Chtia. Lam sao Chua c6 thé giup co khi
cd doc ac va day han thu nhu thé ? Trén gic mai, co
bat khoc. «Cay dan piano cii ky vo gia tri do... dira con
rudt cua con trai ba... khong, minh khong dugc ghet
ba...» Co dat dra tré xudng givong va nam vat xuong
girong minh, rung 1€n vi nirc nd. Dao nay c¢6 khoc qua
thuong xuyén... Mot chut gi d6 cling du dé gay ra mot
con khoc.

Khi binh tinh lai, c6 nam trong bong t6i, suy ngh.
Phai bat dau lai tir ddu. Van con mot s viée co phai
lam, va d6 1a nhiém vu cta co. Ddi vai nhirng ba me
ngoai dao, khong gi dé dang hon 13 hira dang 1€ vat 1én
cac vi than ctia ho. C6 ngdi ddy, thap dén va mo Kinh
Théanh ciia me minh, dén mot trang co nhiéu doan duoc
gach chan. Mgt cau tham chi dugc khoanh tron : «Ai
dén véi Chua, trude hét phai tin rang Ngai ton tai...»
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Joan hi€u rang durc tin cua c6 chua du. «Con tin, con
tin», coO thi tham tap trung.

«Con tin !» cd ldp lai mdi ngay, trong khi giit gifl,
quét don, va may. «Con tin», cd noi trong tim, khi cham
soc Paul. C6 da tu bo vi¢c hat nhirng giai di¢u nhé cho
cdu bé, nhung khong ngirng 1am bam, nhu mét 10i cau
nguyén tha thiét : «Con tin - con tin vao Chua !»

C6 budc minh doc Kinh Thanh déu din va cau nguyén
vao nhitng gid cb dinh trong ngiy, nhu cha cb ting
lam. C6 nhd lai, vai trai tim dau that, rﬁng thoi tré, co
tirng ché nhao nhitng nguoi lam nhu vay. Nhitng ngudi
tré trong lang cuo1 nhao ba Parsons vi ba thuong noi :
«T6i ludn cau nguyén trude khi viét. Té6i mong mudn
phudc lanh cua Chua trén moi thir to1 viét ; ¢6 1& nho do
ma mot nha xuat ban s& chap nhan tac pham cua toix».
Vang, nhitng ngudi tré cudi vi ho nghi rang cau nguyén
chi danh cho Chua nhat hodc budi toi trude khi ngi,
nhu chai toc hay don dep do dac. Cau nguyén la thoi
quen cua nhitng nguoi tir t&. Nhung ho khong mong
do1 gi hon ngoai viéc hoan thanh nhi€ém vu mot cach
nhe nhang. Nhung Joan hy vong réng ho da sai, rﬁng ho
khong biét sttc manh cta 16i cau nguyén.
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«Hay cau nguyén, Rose», c6 viét trong tuyét vong,
«hay cau nguyén cho Paul nhoy.

«Oi Chua oi, c6 kéu 1én véi nhitng ngon d6i va bau
trot1, khi di trong khu rirng ma mua xuan dang lam xanh
lai - mua xuan khong thé tin dugc mdi nam trd lai, mdi
nam giong nhau - Oi Chua oi, xin hay gitip dtra con nho
cua cony.

Quyét tim lam moi cach dé lay dong Chua, co thi
thAm nhu mot dira tré véi nguoi me da khuét : «Néu me
dang ¢ gan Chua bay gid, hiy ndi voi Ngai vé Paul 1»
Co tu nhu réng néu c6 cach nao do, me ¢ sé tim ra...
Nhung Paul van khong nhan ra co. Cau bé an, ngu va
16n 1én, ngay cang ning hon mdi ngdy, va cd tiép tuc
chim séc cdu. Du di cau xin, khong c6 bang chting nao
cho thay 10i cau nguyén ctia c6 duoc dap lai.

«Bart, c6 n61 mot ngay, em mudn tré lai nha tho ¢
Middlehope, anh ¢6 thé trong Paul mot 1an dugc khong,
vao Chua nhaty.

O noi quen thudc do, co 1€ ¢ s€ tim lai dugc su hién
dién va tinh yéu ctiia Chiia ma ¢ timg chic chin thoi
tho au. Vao thoi diém do trong cude doi ho, ho thay that
tu nhién khi Chua yéu thuong ho.
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«Anh khong phai lam gi c4, c6 no61 voi Bart. Chi can
¢ trong nha ; chi cham vao né néu né khocy.

Y nghi Bart cham véo co thé sach s& cua con co bang
doi ban tay to 16n va ban thiu khién ¢6 kinh tom.

«N€éu em muon, anh s€ ¢ lai», Bart dong ¥ v&i giong
di¢u de chiu dén mirc c6 ngac nhién ngang lén.

Anh khéng n6i chuyén nhiéu véi cd dao gan day, va
co ciing chi noi voi anh khi can thiét. Gitta ho 13 sy cho
doi vinh vién va cau héi khong 161 dap. Moi khi anh
md& miéng, c¢6 déu cing thang, san sang tir chéi. Néu
cO noi1 vo1 anh, c6 s¢ s€ goi 1én cau hoi do, va rat vao
im lang than trong. Ban dau, anh thuong cd ndm tay cO
hoac cham nhe khi di qua. Nhung c6 da hoc cach tranh
nhitng dip d6, giit minh lanh lung va xa cach, tron tranh
moi tiép xtic. «Nay, anh gao 1én mot ngay, trong nhu
em thay anh ban thiu hay gi d6 » C6 quay di va khong
trd 101. Anh khong ngo minh da no6i dung : thit da cua
nguoi dan ong nay khién ¢ kinh tom.

Cudi cung, anh tir béd moi nd luc. Anh lam viéc, vé nha
an udng no né va ngl ngay sau do. C6 khong con cam
thay su theo duoi ctia anh xung quanh minh. Anh chi im
lang voi ¢d nhu v6i nhitng nguoi khac. Ho song trong
vong tron cua im 1ang. Sam dang tan tinh cong khai mot
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cO gai nha nong song cach do vai dam. Moi toi, sau khi
vt sita, anh tam rira va ngdi vao ban in gia dinh voi vé
mit vung vé va trang nghiém. Anh di ngimg liéc nhin
Joan véi anh mat 1én 1t va nhitng cau noi dua tyuc tiu.
Anh sap két hon. S6m thoi, anh sé& tré thanh mot chang
trai «On dinh». Nguoi me lo ling : «Annie Beard, nghe
ndi c¢o ay nau an ngon, nhung cd iy cho qua nhiéu bo
va duong vao banh ! Me da ném thir mét chiéc banh cua
co 4y, tai mot budi hop mat gido xu, va nd qua ngdy dén
murc kinh tém. Me thich banh béng lan hon, phan con
lai 12 t61 tham anx». Ba thd dai. Khong phu hop dé tiép
tuc chii dé nay. Cac con trai ba gid da 1a dan 6ng, va ho
phai hanh xtr nhu dan 6ng, vay thoi. Vi Bart khong con
phan nan, ba cho rang moi chuyén di t6t hon v&i Joan.
Sau cung, phong cuia anh chi & chan cau thang 1én gac
mai, va ba da cho Joan mot 161 khuyén...

Chut nhét budi sang, Bart nhi¢t thanh trin an Joan :

«Em ctr yén tdm dén nha tho di. Paul s& an toan véi
cha no, phai khong Paul 7» Anh dlrng canh chiéc givong
nho, nhe rang cuo1 véi daa tre.

Joan doi chiéc mil tring timg gan bé véi minh trude
ngay cudi. Pa lau lam ro6i, chang ai con nhd dén nd
nita. Chiéc vy vai trang ciing da cii, nhung du gian di
dé khong thu hut su cha . Vi gay di nhiéu, vay hoi xé
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xubéng o phan héng. Guong mit ¢o ciing hoc hac, go
ma nho 1én, d61 modé1i mong hon. Du nu cudi khong con
rang 18, d6i moi van dé mong va lan da van giit duoc
vé tuoi sang. Lau 1am roi ¢6 méi lai chdm chut cho vé
ngoai ctia minh nhu thé.

C6 quay lung lai Bart. C6 biét minh van con kha xinh
dep va lo s¢ s¢€ thu hut sy chu y cta anh.

«Em s€ di chung v61 cha me anh dén ‘Corners’ bang
xe ngua, ro1 tir do di b tiép ; khong xa lam daux.

Nhung Bart tham chi chang thém nhin c6. Anh nam
dai trén giwong Joan, &nh mat do dan gilta nhitng xa
nha trén gac mai.

C6 dén budi 18 mudn mot chit. Gido doan dang hat
thanh ca, Joan ling 1& len vao hang ghé cudi. Co cti
dau mot lac, roi bong run 1én ban bat. Mot sy mét méi
khung khiép d¢ ning 18n co - thd mét moi ma cb chua
tirng cam thdy trude khi budc vao noi than quen nay.
Co lang nghe tiéng hat :

«Chiing ta khéng thé budc 1én nhitng ndc thang thién
dang
Deé dwa Chua Kito xuong tran giany
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Tiéng dan organ nhe nhang diém xuyét cho giai diéu,
lang 1& nhu thi tham. Nhimng tia nang xuyén qua cira
kinh mau nhu thuong 1€, vach nhiing duong sang trong
khong khi tinh ling va vo hon. Joan budng 1ong nguoi
va run ray. C6 muén khoc, mudn thuong xo6t cho so
phan minh va than 1én : «Minh d4 kho qué ! That sy qua
kho va c6 don !»

Bai thanh ca két thiic. Sau tiéng «amen» tham thi,
moi nguoi ngdi xudng. Joan chi nhin thdy nhiing tam
lung, nhung c6 nhan ra nhiéu khuén mat quen. Kia 13
chiéc mil mua hé ctia ¢6 Kinney : 1am bang rom Italy
mau nau véi vong hoa anh dao d6. Roi dén vo chong
ong ba Billings : 6ng ta béo hon bao gid hét, ba ta thi
d3 ngn ga nga gat, toi nghiép ! Nhung may dua con trai
khong con ngdi canh ho nira.

O chiéc dan organ van 1a Martin Bradley véi tam lung
giy va mai toc gan nhu bac trang. Ong ludt ngon tay
trén phim dan nhu théi quen trong luc doc doan Kinh
Thanh. Ong Parker gia da qua doi. Co doc tin ndy trén
bao.

Nhitng ky niém tia vé don dép ; ltic nay, ¢6 quén mat
1y do minh c6 mat & day. Francis, Rose, Joan nho... Hinh
anh 4m anh c6 nhat 1 c¢6 bé Joan : nhu thé c6 dang goi
lai ky trc vé mot nguo1 ban, mot c6 gai tré nhiét huyét
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da khong con nira. Canh ctra phong thanh mé ra, co
ngudc mat 1én nhanh, thAm dim ndi nhd cha. Nhung co
chi thdy mot ngudi dan éng hoi dau, con tré, mic bo do
t6i mau. Ong ta bat dau noi bang giong rd rang, nhu tro
chuyén thong thuong.

«Bai hoc hom nay nam trong...»

Mat tap trung, Joan khong nghe thy giong néi déu
déu, duong nhu vo cam trude veé dep thi vi cua doan
van. C6 nhé lai sy nhiét thanh cua cha khi cau nguyen
cung Chta. Udc gi ¢6 ¢o thé cam nhan duoc sy hién
dién cua Ngai...

Sau bai giang ngan mang tinh thuc tién va vai thong
bao, dén luot quyén gop, nhung Joan quén mang tién.

Khi gido doan dtng 1én hat bai thanh ca cudi, Joan
chot nhan ra minh khong thé chju noi viéc dbi mat vai
moi nguoi va nhitng cau hoi cta ho. C6 bi phu thudc
vao ho vi ho biét ¢6 qua 1d. Co khong thé gidu minh
khoi ho. Vo1 va, co 1én ra ngoai va budc nhanh trén
duong, noi tiéng thanh ca vin vong dén, nhat nhoa.

«... Paul c6 lam anh byuc khong ? ¢6 héi Bart.

- Tat nhién 1a khong» Bart tra loi. Co thay glong anh
duc va ky la, nhu vira udng ruou. Nhung ai c6 thé udng
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ruou trong ngdi nha nay ? Khi cha cua Bart dugce hoi
xin mot que diém, ong sé& tir chéi néu biét nd dung dé
cham thudc. «Hut thube 14 toi 16i», ong tuyén bd. Ngay
c4 ruou tao cling bi cAm trong nha.

Joan nhin cham cham vao Bart, nguoi khong thém
nhin lai co, va dua ban tay nang n€ lén mai toc do roi
bu.

«Anh da ngu ! ¢c6 dot nhién hét 1én.
- U, thi sao ? anh 1am bam.

- Ngu trong khi phai trong Paul !

- Thi sao ? NoO c6 lam sao dau !»

Mot con budn non dang 1én. Joan khong thé chiu
dugc canh tuong Bart nita. Co kim nén lai. Thoi cling
duoc, mién la Paul van on.

Co lién tuc nai ni Rose cing cau nguyén v4i minh.
Co cau nguyén véi 1ong nhiét thanh dén mc gan nhu
thuyét phuc dugc ban than rang 101 ciu nguyén s& xuyén
thung buc tudng bao quanh va cham dén mot doi tai
nhan hau nao d6. Nhung ban dém maoi 1a luc dic tin
tréd nén kho khan. Ban dém, mot minh trén gac mai véi
Paul, chiéc ruong nap cong chan ctra, trong bong toi, sur
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nghi ngo hanh ha co.

«... Minh biét, c¢6 ty nhu dé trin an ban than, minh
biét minh nghi ngd vi dém xudng, moi thtr im ling va
minh qua c6 don. Minh phai nhic di nhic lai raing minh
tin vao Chua va binh minh s€ som trd laiy.

Khiém nhudng, c6 nghi vé dirc tin binh yén va dep
d& ctia Rose. Chua chap nhan 10i cau nguyén cta Rose.
Ban dém, that an 0i khi nghi rang - ¢ bén kia dai duong,
rat xa - Rose cling dang cau nguyén cho c6. Budi sang,
khi anh nang phu 1én ngon cay, c6 cam thay nhu 10i cau
nguyén cua Rose s€ dugc dap lai.

Nhung c6 da khong nhan dugc thu tu lau. Vao mot
budi sang mua he, khi c¢6 dang doi nguoi dua thu trén
duong, co thay ong ta trong chiéc Ford cii k§. Ong hiém
khi durng lai trude hop thu cua ho, cudi con duong : moi
tudn mot 1an, dé dat to Jowrnal des Ecoles du dimanche
hoac to ro1 cho nong trai.

«Chao 6ng Moore !» Joan vui vé chao. Co tan huong
mot trong nhirg khoanh khic hiém hoi dugc nghi ngoi
Trong khong khl tinh lang va trong lanh, mit troi chiéu
nhing tia ning 4m ap xudéng mit dat rung dong. Joan
budc manh mé trén tham cé day. Lam sao khong hy
vong vao mot budi sang nhu thé ? Paul khoe manh ; cau
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bé ngoan ngoan va binh yén.
Ong Moore cudi voi ¢6 bang nu cudi mém mém :

«Mot bire thu tir nudce ngoal cho co day, ong thong
béo, rat vui khi mang dén niém vui cho ¢o. A, n6 1am
d6i mat co sang 1én r6i !

- O vang ! Joan reo 1én vui sudng. Toi biét hom nay
minh s€ gdp may ma. Vao mot ngay nhu the nay...

- U, troi dep day». Ong dua buc thu cho cd, hanh
phtc vd1 nu cuoi cua co. Ong khoi dong chice xe cii va
ro1 d1 trong ddm bui mu.

Joan mang btrc thur 1én géc mai, dé tan hudng khoang
thoi gian ngin ngui budi sang. Chi vai phut nita, co
s& phai xudng bép, got khoai tdy. Paul dang ngii trong
chiéc gio dung @6, dudi gbc ciy tao. Co tho dé dang
hon khi cau bé ngu : dé chi la mot cau bé dang say
gidc. Gac mai dan gidng mot can phong, vi co khong
thé song trong mot noi thiéu vé dep. Co di may nhiing
chiéc rém xanh nho dé trang tri ctra s6 mai va mot tam
khan pht ciing mau cho chiéc hop dung lam ban canh
givdng. Mua dong trude, c¢b da ty lam mot tim tham
tron tr nhirng manh vai cli, nhu me chéng da day. Co
ngodi xudng chiéc ghé boc cung loai vai xanh, va mo
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btrc thu.

Co6 c6 thoi quen thudng thu:c tur tor nhitng btc thu
ctia Rose, dé rit ra tng mau thong tin nho nhat. Dan
dan, qua nhitng mo ta it 6i cua Rose, c6 hinh dung ra
mot ngéi nha vudng virc, trong khu vuon ciy cbi um
tum, day du’ong xi, hue tigre va nhitng cay xanh mudt,
nhung ciing «day ran va con trung doc, Rose viét. Phai
theo sat bé David». Va Joan tudng tuong nhirng nguoi
hau da ngam den di lai trong khu vuon cta gido doan.
David cling vay, c6 hinh dung rd cau bé qua nhirng birc
thu cua Rose : mot dira tré gdy go, tdo bao. David lién
tuc trén nguoi gitr tré. Nguoi ta thudng tim thay cau bén
bo séng, giita nhitng ngu dan, hodc & chg. Doi khi bd
me cau la nguoi tim théy cau dau tién ; nhung thuong
xuyén hon la mdt nong dan chan dat, hodc mot nguoi
kéo xe, dén gb cong gido doan va dua cdu bé vé nha.

«Cau bé ludn tim cach tron di, Rose viet trong lo lang;
khong thé gilr cau trong khuon vién gido doany.

Joan doc k¥ timg burc thu, khao khat dugc nhin thay
David qua nhiing dong chit viét tir hang ngan dam xa
XO01.
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Co6 mé phong bi méng tir Trung Qudc, véi dia chi
duoc danh may... Nhung khong thé nao ; nhitng dong
chir nay khong thé 1a sy that. Mot bire thu, mot bire thu
binh thuong, khong thé mang tin nhu vay ! Dudi mat
co, nhitng dong chit chong 1én nhau, nhitng con chir
nhoe di. Nao, c6 phai kién nhan doc lai va ¢ ging hiéu
10... Blrc thu dugc ky boi John Stuart - bac si cua gido
doan tién phuong, gan Téy Tang, va Rose da nhic dén
ong trong vai buc thu : «Ong ay 1a mot ngu’cn tan tam,
cd viét, mot ngudi an noi chimg muycy. An néi chimg
muc... trong vai cau ngan ngu1 ong viét : «Bat ngo, mot
nhom cudp da tran vao thi tran va pha cong gido doan.
Ong ba Winters da bi giét gan nhu ngay lap tirc, nhu
chung t6i biét sau nay tir nhitng ngudi chimg kién cudc
bao loan. Nhitng dtra tré dugc ctru nho nguot vu trung
thanh. Bé gai m&i chi mudi mot ngay tudi. Chung toi da
tron thoat dugc...» Mot 1an nira, nhitng dong chit nhoe
di va bién dang...

«... Rose, hdy nam trén givong va giit cdc con cing
nguoi vii bén canh. Anh sé ra gdp ho. Bang cdch néi
chuyén binh tinh, anh sé khién ho hiéu rang ching ta &
day chi dé givip dé nguwoi dan, mang dén cho ho s hiéu
biét chan chinh vé Chiia. Em ¢6 s¢ khong ?»
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- Khéng, Roby. Rose nam trén giwong va nhin cham
cham vao chéng. Dot nhién, co trong lai nhu mot thiéu
nir : doi mdt sang lén, co mim cuoi. «Em cam thcfy nhw
ca cudce doi minh hudng dén gio phit nay.

- Chiia, Bang ma ching ta dat niém tin...» anh bdt
ddu bang giong kién dinh, tay nam chat tay nam cua.

Ngoai dwong, tiéng la hét am i vang lén.

«Pdng ma chiing ta dét niém tiny, Rose ldp lai bang
giong run ray.

Anh mo cwa nhanh chong va buéc ra. Cau bé im lang
thoat khoi vong tay cua nguwoi vu nguoi Hoa va chay
den ciwa so. Dot nhién, cau hét lén : «Me o1, ho da...»

Canh cua bdt mo, nhitng nguoi dan ong tran vao
phong. Cdu bé bi lac - me cau bi lac. Nhuw mot dong [ii
tran qua cira va nhan chim ho. Mét ban tay nam lay cdu
va kéo di...»

«Nguoi ta d tim thay ho, buc thu tiép tuc, anh ay
trén ngudong cua, bi cit ¢, va co ?iy cling bi cat ¢o va
16t sach quan 4o, trong phong ngu ctia ngdi nha nhod gan
twong thanh. Moi chuyén han d3 xay ra rat nhanh. Ban
be d3 bi mat chdn cat ho vao ban dém... Toi s& dua cac
em bé vé nudey.
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C6 ngoi d6, b thu dat trén dui, va co thuyét phuc
ban than rang ho da chét. Co da twong tugng rang Rose
dang cau nguyén cho minh, va sudt nhiéu tuan qua,
Rose da yén nghi trong mg. Lam sao ¢6 khong nhan ra?
Lam sao niém hy vong cua co, khong tim thay dich dén,
khong quay tré lai nhu canh chim béo tin ? C6 da khong
nghi ngd gi vé cai chét ciia Rose. C6 khong biét gi ca.
Nhung Rose di chét tir 1au.

Va gio day, ngudi dan ong kia sap dén, mang theo hai
dtra con ctia Rose, dé chung trd thanh con cua c6. Dudi
mai nha nay, cd phai sip xép dé c6 chd cho chiing. Gac
mai trai rong xung quanh co, thoai thoai xudng mép
mai. Néu co c6 thé dit hai chiéc givdng nho & goc phia
nam, tranh gio6 lua...

Subt phan con lai cua ngay nang dep, ¢ im ling,
khong thé tam sy cung ai, doi mat dAm nude, ¢d don
trong ndi dau. Trong lic lam viéc, ¢ lai théy Rose thot
tho au, Rose nghiém tuc ngay tir nhd, quyét doan, ludn
chac chan vé nhitng gi minh sé& 1am, vé y nghia cudc doi
minh. Nhung lam sao ¢6 thé quyét dinh diéu gi d6 trudc
cai chét ? Cai chét 1a mot sy phi 1y ; phai chap nhan no.

Joan sdng qua ngay hom do, va ngay tiép theo, trong
im lang, no1 dau kho cua co6 duge giau kin trong sau
tham con nguo1 minh. Nhitng nguoi xung quanh khong
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biét Rose di chét, nhung Rose c6 y nghia g1 Vo1 ho ?
Ho chua timg thay c6 4y. Rose v&i doi vai traing mém
mai dé Joan thir chiéc vay in hoa ruc r& nhu mua hoa dd
xudng ngudi. Rose voi anh mat rang ngdi moi khi xuat
hién trong nha.

Cha cta Bart 1am bam : «May chuyén chinh phu bay
v€ cung nhitng trd ngai cho nong dan chang dem lai két
qua gi tot. Moi thir ngay cang to1 t&. Thoi cha t61...»

Rose yén nghi noi xa x6i, cach d6 hang ngan cay so,
trén ngon doi nhin xuong dong bang Tay Tang, trong
khu vuon gan nhiing birc twong thanh.

...Tédo mua thu nay ban chi dugc vai doé la mdt gla
ong lao tiép tuc. Ba lam cang nhiéu mut tio cang tot,
Minna. Chung ta s€ an taoy.

...Va John Stuart lai mang thém hai miéng an nita dén
nha c0...

«Con khong biét lam sao Annie va con song noi voi
ddng lwong it 6i nay», Sam than thd. Anh so cha minh,
mit do bumg hon bao gio hét. «Co ay dam dang that,
nhung du sao...

- Thi ¢6 4y ciing phai thé thoi», ngudi cha dap. Ong
nhing v6 banh mi vao ca phé roi ngam...
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...Bon tré van c6 thé an tdo va banh mi nhing sia.
Co sé& kiém thuc an cho ching bang cach di 1am. Trong
nam tram do la, gio' chi con hai trim. Phan con lai da
dan can qua nhimng tuan chiam soc Frank bé nho.

«Cb ay khong thé xoay so v6i nhitng gi minh khong
cO», Sam buc tirc noi.

«To1 khong hiéu tai sao to1 phai nuoi cac con dau va
1T tré cuia chingy.

Co 1én tiéng thay cho tat ca : «Moi nguoi chiing to1
déu lam viéc ¢ day», co no1 1o rang. Co khong so Ong.

«Toan dan ba trong nha, 6ng 1ao 1am bam, miéng
nhom nhoam.

- Khong c6 nhiéu dira tré ngoan nhu Paul dau, nguoi
me nhan xét. Va no cling khong phién phire [am.

- bung vay me¢ a, Bart déng tinh, ngirng nhai mat luc.
Paul khong phién phirc dauy.

...Khong, c6 nghi thim trong dau dén, chi 1a ndi
phién mudn du dé 1am tan nét trai tim nguoi me. Va
David sép vuot dai duong dén véi ¢o, David, dtra luén
tim cach bo tron. Nhimg buc tuong khong thé gitt duoc
David, va né sé& lai tim cach tron khoi nha ¢6. Co chi
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con chua day hai tram do6 la, ma gio co ba dira tré... va
Frankie : bon dua.

Trong budi 1& nha tho ngay Chua nhat, cd bon chon
chim dim trong nhirng tinh toan, ké hoach. Paul khong
c6 tién trién gi ; hai dra nho sap dén. Khong thé cau
nguyén. Gio day khong phai ky we lap day gido dudng.
Co6 khong thé ngéi dé mo mdng vé qua kht, tham chi
vé cha me minh. Phai chuan bj cho tuong lai.

Muc su bat dau :

«HOom nay chung ta cau nguyén cho nhiing thanh
vién trong cong dong dang dau kho. Chua di goi Robert
Winters, con trai ong ba Winters, nha truyén gido ¢
Trung Qudc, cung vo vé véi Ngai trong su tir vi dao.
Tam nim trude, cap vo chong tré roi gido x ching ta,
va gio ho yén nghi trong mo. Hay cau nguyén cho ban
be, gia dinh va nhitng dta tré mo coi...»

Ong khong nhic dén tén Joan trong danh sach gia
dinh. Ong khong biét co.

Giong noéi am ap tiép tuc ngan nga ; gido dan cui dau.
Mit ddm 1¢, Joan dimg bat day giira 101 cau nguyén.
Phai quyét dinh, va trach nhiém thudc vé ¢o. Co cam
thiy bi phan boi : trong khi cd cau nguyén... Budc
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nhanh, c6 dén nha Winters. Trén duong, co thoang thay
khuoén mit nhin nheo ctia ba Kinney qua ctra so, lic
dau nhu b xwong, nhung c6 khong dirng lai, tham chi
khong vay tay. Ba 140 tu cham soc va tiép tuc cudc séng
ich ky, ky sinh bat tan. Ong Winters mé cira. Ong va
vo khong dén nha tho hém d6, nhung 6ng van mic do
chinh té : phu hop voi tang 1. Ong nghen ngao khi thay
Joan. Ho chim trong dau kho.

«Lau 1am r6i chung t6i khong gip co, Joay, dng noi,
giong 16n hon binh thudng. Vao di, Mattie dang nam.
Ba 4y suy sup lim. Ctr nhu ba ay trach Rob va Rose vi
bi kich nay».

Ong theo c6 vao phong khach gon gang. «Tdi s& bao
ba ay c6 dény.

Ba Winters budc vao sau vai phut. Ba gia di, gay
gudc. Lan da chung xuong nhu chiéc 4o rong. Du troi
nong, ba van khoac chiéc ao choang den cii Ién vai.

«Joan... 01 tron...»

Joan dung day 6m ldy ba ; ba Winters dua vao c6 mot
gidy roi budng ra, ngdi xudng lau mat. «Néu ho nghe
t61, ba noi - d6i moi thim run riy - nhung chang ai nghe
to1 cd. Va gio thi chuyén da xay ra. Hai dua tré... To1
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khong khoe, moi viéc ngay cang t¢ hai ndm nay. Gia
Rob nghe t61, n6 da ¢ day. ‘Do’ 1a gi ? Toi khong hicu.

- Chang ai hi€u nhiéu dau. Chau s€ nhan nudi bon
tréy.

Ba Winters liéc nhin ¢6 do du.

«Nhung c6 song thé nao ?» ba hoi.

Joan mim cuoi. «On, c6 khang dinh. Chdu ¢ nong
trai, nha rong. Chau c6 con trai ro1».

Co6 quyét tam dua nhitng daa tré - con co - v€ ngoi
nha cii.

«To1 khong khoe, ba Winters 1ap lai, mét nhin quanh
phong gon gang. Rob ngoan lim, chang bao gid 1am
phién ai. T6i nghi khong c6 quyén di dén tan cing troi
dat roi dé ngudi khac nudi con minh. Nhung t6i s& 1am
bon phan véi con rudt minhy.

Ong Winters ctii dau im lang.

«Nhung chau mudn nhan ching - chiing ciing 1a con
cua Rose, Joan kéu 1én. Chéu s€ dén tham va mong bac
giap do, nhung...»
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Ba Winters budn ba gat dau. «T61 s€ 1am tat ca nhitng
gi ¢6 thé, di nhién roi. To1 ludn mudn cong hién hét strc
minh va to61 dang lam nhu vay...

- Vangy, Joan dju dang dap. C6 nhé lai su bdi rdi cua
ba Winters khi Rob néi vé ké hoach : khong 1a gi so voi
hién tai. Nguoi phu nit td1 nghi¢p hoan toan guc nga.
C6 vdi ra vé. «Tam biét, co noi, dung lo. Chau s€ cham
sOc chungy.

Co roi di véi trai tim day dau kho va hy vong. C6
s€ nhan nuodi bon tré. Co budc nhanh, than hinh cao
16n hoi nghiéng vé phia trudc. Lam sao dé xoay xd, ¢o
khong biét, nhung s& tim cach. Trudc tién phai viét thu
cho Francis. C6 thuong xuyén viét nhung chang nhan
duoc hoi 4m. Du vay, ¢ kién tri, nghi rang me ¢6 mong
muon diéu do.

Khi di ngang nha ba Mark, c6 dung lai. Sao khong
ghé thdm khi con sém ? DPa lau c6 khong co tin tirc
ba. Thuc ra, ¢6 s¢ nhitng 101 cay doc va cau hoi théng
thung :

«Sao chau lai voi vang két hon voi ga tho 16 do ?»
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Nhung hom nay s& khong c6 chuyén do. Co budce vao
goi tén, mot giong ndi yéu 6t dap lai. Ba Mark nam co
ro dudi chan bong, gwong mat nhan nheo nhu khi gia
6m yéu.

«T61 murng chau dén, ba thira nhan. Tt trua hdm qua
bi li¢t nira nguo1, chang ai ghé tham. T61 s€ khong bao
g10 ra khoéi givong nitay.

- Oi ba Mark '»

Ba ldao uong tirng ngum sup Joan ham nong, d61 moi
mim chat dan dan ra.

«Lau nguoi cho t61, ba ra Iénh. Nudc ndéng hay lanh
cling duoc tur that lung tré xudng, nhung phia trén phai
am. To1 muon cam nhan hoi am con co théy.

Sau khi tam rtra va cho ba an, Joan hoi lo lang :
«Chau c6 nén tim nguoi cham séc ba khong ?

- Khong doi nao ! ba Mark dap ngay. Dé banh mi,
sita va chau sach gan giudng, hai ngay nita quay lai. T6i
ghét sy gia tao. Chi mot tuan nira thoi, cung 1am 13 hai.
Vai centimet nita la tim s€ ngung dap.

- Nhung ba s€ & mot minh ! Joan kéu Ién.
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- Chung ta déu c6 don.
- May ma hom nay chau ghé qua !»
Ba Mark nhin ¢6 day nghi ngo :

«Pring nghi d6 1a két qua cau nguyén. Toi khong cau
nguyén. Toi nam day va chiu dung. S6 phan toi khong
kho hon ai. Moi thir 1a ngau nhién. Nhu viéc chau tinh
co di qua. Du ¢ 1am gi, moi chuyén van thé...

- Chau khong thé bo ba, néu khong vi Paul...

- b1 di !'» ba Mark bao. P61 mat den sac lanh mang vé
u budn vo han cua loai khi. Ba nham mat cho Joan roi
di. «Chau di chtr ?

- Chau di, nhung ngay mai s€ quay lai», Joan noi.
Khong nhan dugc phan hoi, ¢6 budc ra.

Co 6 lai lau hon du kién. Khi dén «Cornersy, trua da
qua tu lau. Xe ngua khong doi ¢6. Dau banh xe in trén
duong bui : n6 da dén roi di.

C6 mim chat moi budc nhanh.

Paul han da doi, va khong ai cho n6 an. Chi c6 co
lam viéc d6. Cho n6 an khong dé dang hay d¢€ chiu ; can
kién nhan. Thirc an phai nghién nhuyén, lién tuc dut lai
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khi roi ra. Ho han d& bo mic no. Khong ai coi Paul 1a
thanh vién gia dinh nhu Bart hay Sam. Co ty trach minh
vi suy nghi cay ding d6. Nhung that dé dang dé khong
dé y khi moi thtr 6n. Khi dau kho, moi chuyén khac di.

Co rao budc, gan nhu chay trén con duong bui nong
bong. C6 bé mil, phoi dau dudi nang. Suy nghi ¢6 cudn
cudn nhu budc chan. Phai quay lai nha ba Mark ngay
mai. Co da dé banh mi, sira, hai hop stp va dén con day.
Udc gi tim duogc ai d6 dén mdi ngay... c6 1& Fanny néu
co tra thém mot do la. Co can tién. Francis co 18 s& gui
néu co yeu cau.

Hoic phai tu kiém. Trude day, c6 timg nghi minh ¢
thé sang tac nhac. Nhung gid sao 1am duoc ? Cam htng
khong dén trong hoan canh nay. C6 con chang du can
dam hat cho Paul. Va tir khi khong thé cau nguyén, co
song trong im ling sau tham. Dudi bau troi xanh ruc
Itra, cO tiép tuc buodc di.

Tir 14 thu d6 - hai ngdy nay - ¢6 khong cau nguyén.
Pé lam gi 7 Moi thtr trong ¢6 t€ li¢t - moi tiéng noi, ké
ca cua chinh c6. Bau troi chi la khoang khong xanh,
trong rong vinh hang. Nhung n6 khong hoan toan trong
rong, vi mot am thanh xa x6i vang 1én : nhu tiéng gam.
C6 18 1a may bay. C6 ngudc nhin. Rat cao, tia chdp
l6e 1én trén bau troi, rdi bién mat ngay khoi tim nhin
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ctia c6. Mt hudng vé phia mit troi, co dé hoi 4m cua
n6 tham vao nguoi. Khong, bau troi rét cudc khong hé
trong rong. D6 1a mot dai dwong ménh méng, noi con
tau bac ludt di. C6 mim cuoi, trong gidy 1at quén mat...
Pay chinh 13 khai dau cho mot bai hat... Bong nhién, co
nhd ra. Rose da chét. C6 voi va quay vé.

Ngay tir khuc cua, gan cay du 16n, ¢ di nghe thay
tiéng dong. Quen v4i su im ling bao trim ngdi nha nay,
co khong thé tin vao tai minh. Ai d6 dang hét 1én : mot
giong nam khan khan, manh m¢, nghen ngao. Mot nguoi
phu nit thét Ién choi tai. Joan khong nhén ra giong noéi
nay. Ngoi nha thuong yén tinh gi¢ vang 1én nhitng am
thanh hdn loan. Mét tai nan... Paul... C6 bat dau chay,
miéng kho khoc, khong con cam nhan duoc cai nong.
Chiéc xe ngua van bi bd lai bén 1é duong. Nhitng con
ngua dam mong va lac dau dé dudi rudi, ching hi vang
khi nhin thdy c6. Nhung c6 chay cang nhanh hon. Gid
¢ di nhén ra giong cta bd chong, giong budn rau cia
Bart, va giong cia me chong dang van xin : «Nghe nay,
cha no...» Giong néi la kia dang rén ri. Sam c¢6 gang
khuyén can 6ng bo : «Ding lai di Pop, chuyén da roi...»
C6 chay vao phong dn, hoi v6i giong thé hon hén :

«Paul... cau ay co sao khong... ?»
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Co6 dung lai dot ngot Bart va b6 dang danh nhau,
con Sam va me cd gang can ngan. Lyc ludng va viing
chai, Bart dtmg nguyén tai chd va chi né nhiing ct danh
vung vé cua ong gia. Khi nghe thay giong co, cuoc au
da dimng lai bat ngd. Trude mit ¢d, ho cam thay xau ho.

«Ngo1 xudng » ong bo gam 1én.

Sam dung lai chiéc ghé bi do va ngdi xudng véi vé
mit cau kinh. Ong gia mét nhoai ciing ngdi phich xudng
ghé va phui quan 4o. Nguoi me ngdi theo va chdng
khuyu tay 1én ban. Khong ai di an trua. Ban van phu
khan, va khong ¢6 mui thire an.

Luc nay, Joan nhin thdy c6 gai : mot ¢6 nha qué nho
bé, ngd nghéch va tho thién. Gia dinh ¢ ta chang may
cham s6c manh dat can cdi ctia ho, va cd gai thinh thoang
dén nha Pounder mua sita. Co ta tu ldy sita tir chudng
bo khi Bart vit sita. C6 gai ciing dang ngdi trong goc.
Nudc mat lam troi 16p phan day dic trén khudén mat do
tmg. CO ta dé 106 canh tay tran, va Joan nhan thiy do6i
ban tay tho rap va do nhu cua Bart. C6 gai khong nhin
Joan. Thyec ra, khong ai nhin ¢6 ca. Du vay, khi c6 budc
vao, moi tiéng dong déu im bit.

«Paul ? Cau éy co bi 1am sao khong ?» ¢6 hoi lai voi
giong dut khoat.
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«Cb chi nghi dén mdi chuyén d6 ! Chang bao gio
o6 nghi dén diéu gi khac ngoai dua tré dan don do !»
Khudn mit béo trang ctia ba do 1én timg mang. «Day 1a
16i ctia ¢6 néu Bart pham 15i...»

Co gai lai bat dau rén ri véi giong the thé.

«To1 kh()ng hiéu diéu nay c6 nghia gi», Joan phan doi.
C6 gai van cti mat nhin d6i ban tay tho rap, do ung, dan
vao nhau trén dui, ép chit dudi chiéc vay cotton hong.

Joan biét loai con gai nay. Co6 da thay nhiéu nguoi
nhu vay vao thir Bay, tai ctra hang ctia nha Winters, noi
ho mua nhitng chi€c vay hong hodc xanh vai gia ré.

«T6i s& giai thich cho ¢6 ! ong bd dot ngdt hét 1én,
xoay ghé vé phia co. Nghia 13 khi chang t6i vé tir nha
thd, chiing toi thay Bart trong déng co khd vai con bé
nay ! Co c6 vé cao ngao, ¢ nghi minh qué tot so voi
ching t0i - qua tét dé 1am tron bon phan voi Bart -
chinh ¢6 di day cdu ta vao chuyén nay ! Ctr nhu thé cau
ta chua timg két hon bao nhiéu nim nay vay !»

Joan nhin Bart. Than hinh d6 s6 cta anh ta ngdi phich
trén ghé, mai toc réi bu, khudén mat do gay, doi ban tay
vuodng vuc buong thong giira hai dau gbi. Bart va co gai
nay... cd bong thay budn non, mot cam giac budn non
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d@r doi. Cai than hinh to 16n va ghé tom do...

Co gai ti€p tuc khoc 16¢ va rén ri. Co ta lau miii bang
mu ban tay roi quét 1én chiéc vay 16t trang mong.

«Bart c6 y€u c6 gai nay khong ? Joan hoi.

- T6i khong mudbn nghe nhitng 10i 18 cao siéu d6 !»
ong bd gao 1én. Ong van thd hon hén nhu thé vira danh
nhau xong. «Néu ¢b di lam tron bon phan cua mdt
nguoi vo...» Giong ong nghen lai. Ong lay tay 4o lau
tran. «DAay 1a mot tai hoa khung khiép cho mot nguoi
kinh s¢g Chua va phung sy Ngai mot cach trung thanhy,
ong 1am bam véi giong ndi dut quing.

- Bart 1a mot chang trai tot, ngudi me xen vao. Cau ay
thuc su [a mot chang trai tot. Hai dira con trai cua to1,
to1 da nuoi day ching dé chung tr¢ thanh nhirng ngudi
toty.

Bart ho nhe, chép tay, roi lai buodng thdong, bat dong.
Sam dung dua trén ghé. Mic do dep, anh ta trong sach
s€ va tu tin hon Bart, nguo1 mac quﬁn ao lao dong, chan
tran. Du vay, Joan nho réng Sam d3 mic bd do xanh
ngay Chua nhat khi ¢6 roi di.
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Dung trén ngudng ctra, tura vao khung ctra, ¢6 nhin ho.
Tat ca déu cho doi phan tng cta c6. Nhung c6 khong
biét phai 1am gi. Khi quan sat ho, ¢6 bi an tuong boi
ndi budn cta ho. Ong bd gia va ba me gia dau kho sau
sic ; ho dau dén va khong hiéu. Thye ra, ho khong hiéu
nhiéu, va c6 1& ciing khong hon Paul 1a may. Nhung d6
chang phai 12 s6 phan cua tit ca moi ngudi sao ? Co ¢6
thé ndm tay ho ma khong cam thay ghé tom, 1an dau
tién, va not :

«Hay kién nhan v&i nhau, bai vi tat ca chiing ta déu
nhu nhau...»

Hon nira, ho da dang. C6 da doi xir bat cong vo1 Bart.
Co da gy ra dau kho cho tat ca ho. Co dd xdm nhap
vao gia dinh ctia nhitng nguoi don gian va tot bung nay.
Bart khong x4u, chi 1a ngdc nghéch. Oi, Paul da gitp
co hiéu ho biét bao ! Paul, nguoi khong phai chiu trach
nhiém cho tinh trang cua minh.

«Vang, co thtra nhan, cha me¢ no61 ding. Con da hanh
dong sai lamy.

Ho nhin ¢6 véi vé ngac nhién, khong ngo ¢6 lai mém
mong dén vay. Pay khong phai 13 ban chat cua co.
Nhung Paul di day c6 su dju dang ; gior day co biét cach
thé hién su diu dang vo han.
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Bart bat dau 1am bam : «T6i khong...

- Em khéng trach anh dau, c¢6 voi néi. Ping phan doi,
Bart. Anh... C6 I€ ¢6 gai nay s€ lam anh hanh phtc. Em
da 1am ton thuong anhy.

Co gai khong khoc nira ; ¢b ta lang nghe Joan, mat
dan vao doi giay bui bam cua minh. P61 mo1 day, sung
vi khoc, chu ra, mi mat sung hup che di d6i mat nhat
mau. Co ta khién Joan nhd dén c6 gai nong dan ma cha
co da két hon trong nha tho tir rat 1au roi...

«T6i khong chap nhan ly hon va toi khong mudn
chuyén d6 xdy ra trong nha toi !» 6ng bd tuyén bd voi
giong manh mé&. Picu d6 con t& hon. «Nhiing gi Chua
da két hop...

- Bart va toi khong hé két hop ; diéu d6 1a khong thé
- chuiing t61 s€ khong bao gid, ngay ca néu song ca doi
bén nhauy.

Ho bi choang ngop baéi su binh tinh ctia c6. Khong, 16
rang ho khong thé hiéu. Joan nhin quanh nhitng khuén
mat sung s6t d6. Ho chi hiéu nhirng diéu co ban cua
cudc sdng : thirc n, cong viéc... Nhung cb kién quyét :
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«T6i hiéu diéu nay da de nang 1én cac vi nhu thé
nao». C6 do dy roi tiép tuc, ¢6 gang mim cuoi. Nhu
ndi vai tré con, co giai thich bang giong vui twoi nhung
kién dinh : «T6i hiéu rat rd. Diéu tot nhat t6i c6 thé 1am
cho céc vi 1a roi di. Cac vi c6 thé tiép tuc cudc séng nhu
trude day. Mot luc sau, cac vi s€ quén ca su ton tai cua
to1».

Khong nghe ho tra 101, ¢ chay 1én gac dé lénh nan.
Co phal ro1 di ngay lap tuc. Khong cho Bart ¢ ging
xin 16i mot cach vung vé, hay co giir co lai. Khong cho
ho gilr c6 ¢ nha vi so nguoi1 doi di nghi. Paul khoc 16c
vi d6i, nhung c6 khong dé y. Luc ra di, c¢6 s& 14y mot it
stra cho cau bé. Vo1 su voi va dién cuéng, cO thu don
dd dac.

Co s& di dau ? Co6 khong c6 mot mai nha than thiét
nao dé nuong tua. Dot nhién, c6 nghi dén ba Mark. Co
c6 thé dén can nha d4 nho va cham soc nguoi bénh. Mot
hodc hai tuan s& du dé co co6 thoi gian xoay xd. Quan
40 ctia c6 va Paul duogc goi trong mdt boc vai : dé mang
hon mot chiéc vali. Co6 mé chiéc ruong nap cong va lay
sO tién con lai trong chiéc hop gb dan huong. Pay 1a
niém an Ui : it nhat thir nay thudc vé co. Tat ca nhirng gi
6 khong mang theo, ¢ cét vao ruong. Co s& nhd nguoi
lay sau. Trudc hét, co phai roi di trude khi ho nghi ngo.
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Ho sé& khong nghi rang ai d6 c6 thé quyét dinh nhanh
chong nhu vay. Ho s€ khong tin c6 ¢6 thé di bo, bé Paul
trén tay. Nhung co thé khde manh cua c6 s€ khong phan
bo1 co.

C6 ddi cho Paul mot chiéc mii nho, bé cau bé trén tay
va deo boc vai 1én cing canh tay, r6i ling 1& di xudng
cau thang chinh. Ctra mé. C6 budc ra va vao dé 1dy mot
cdc sita cho dua tré. Tai lang nghe, ¢ cho cdu bé udng.
Tiéng ong bd ndi chuyén voi Bart van vang vang. Joan
om chit dira tré va cho cau bé ubng.

Khong ai dudi theo, khong ai goi ¢6. Xung quanh cd
la sy 1im lang mau mo cua budi chiéu thu dai. Co nhin
thang vé phia trudc, dau ngang 1én bau troi trong vat,
mot vom trdi xanh biéc anh sang tinh khiét. Mat troi
chiéu sang trong khong khi vang 6ng, day bui. Mot gid
trudc, cd con budc trén cling con dudng d6, khong hé
biét dicu gi sap xay ra. Nhung day 1a quyét dinh khong
thé tranh khéi ma cudc doi da dan co dén. Mot cach vo
thirc, ¢6 da di mot minh trén con duong dan dén mot
canh cong : ¢6 di md canh cong do, budc qua va dong
lai vinh vién, khong biét budc chan minh sé di vé dau.

Co budc vitng chii vé phia dong. Dtra tré di no né va
ngu lai. Khi mat tro1 1an, co s€ dén nha ba Mark. Mt
tro1 s€ tiép tuc hanh trinh quanh thé gion dé bat dau mot
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ngay méi. Khong mot giot nude mit, khong mot 10i cau
nguyén nao cé thé thay doi chu ky ngay dém. Gio day
co biét diéu d6 va chip nhan tat ca nhitng gi cudc doi
mang lai. Nhitng gi da xay ra, c6 chap nhan. Nhitng gi
dang cho doi, co cling c6 stc manh dé d6n nhan. Co
tiép tuc bude di, tu do va cd doc, 6m trong tay ganh
nang cua riéng minh.
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4

C6 nhe nhang mo cua. Bong t6i bao trim ngdi nha
nhd, mot khoi den gitta man dém cling den kit.

«A1do?

- Chi la chau - Joan. Chau da tré lai.

- Chau mubn gi vao gid nay ?»

Co nghe tiéng ngudi bénh 1an tim que diém, roi tiéng
co x4t va ngon nén dugc thap 1én. Trong anh sang, Joan
thay khuon mat nhin nheo ctia ba Mark dang ¢6 nhin
vao bong ti.

«Lay Chua, Joan, ba dang bé cai gi vay ?»
Co van 6m Paul trong tay.

«Chau... chau da ro1 khoi nha... nha Pounder. Chau
khong thé quay lai. Néu ba cho phép chau ngu qua dém
o day...

- Lay Chua, lay Chtia, ba Mark 1am bam. Lay Chua,
trén thé gian nay khong c6 su yén nghi.

- Cau bé rat ngoan, Joan nhanh chong noi.
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- To1 khong ndi vé cau bé. Vao di, Joan. Co ga trai
giurong trong ngan kéo tu va chan trong chiéc hop cii
kia. To1 tu hoi chau s€ ngu ¢ dau...

- Trén gh¢€ dai & phong bén, chau s€ xoay x4...»

Co6 mét moi kinh khung vi strc nang cua dua tré. Co
dat cau bé xudng chan givong. Ba Mark quan sat co
cham chu.

«Cau bé 16n qua ro1 dé bé. Cau ta lam sao vay ? Ngu
ro1 a 7»

Joan cam thay tt nhat 1a noi ngay ; giai thich moi
chuyén thang than.

«Cau bé sinh ra di nhu vay... cdu Ay khong binh
thuong.

- Lay Chua, ba Mark thi tham. Pua ciu bé cho tdix.

Joan dit dira tré 1én d6i chan bat dong cua ba. Ba
Mark d6n lay dira tré trong doi canh tay gay gudc cla
ba, d6i mat nho bé véi anh nhin kho hiéu ddi theo cau
ta mot lac 1au, miéng khong ngung 1am bam : «Lay
Chua... Lay Chua...» Khuon mat ba hi¢n 1én vé dang
thuong.
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Joan ngd vat xudng giuong, bat chot, nhiing tiéng
nac nghen ngao bi kim nén bay lau bdng trao ra, nhiing
tiéng nic quen thudc, khong nudc mat nhung dau don
dén x¢é 1ong. Nhung c6 nudt chung vao sau trong cd
hong, dé chung gim nham va day vo co thé minh. Khoc
16c dé 1am gi ? That sy c6 ich gi 2 C6 nghién chit ring.

«Pumng... dimg thuong hai chau, c6 gang guong noi.
Chau sé vugt qua, nhung xin dung thuong hai».

- T6i khong thuong hai ; thuong hai dé lam gi ? Thoi,
di chuan bi givong di. Mudn réi. Trong bép chac cod
banh mi va sira. T61 nghe noi1 to1 nay ho giao cho to1».

Ba nam xuong giuong, con Joan bé Paul di va coi
quan 4o cho cau be¢ chuan bi ngﬁ Co dat cau lén chiéc
di-vang trong phong bén canh ro1 quay lai ben giuong

bénh nhan. C6 nim lay ban tay vang vot, gay gudc cla
ba.

«Ba Mark, ba c6 muén chau giai thich Iy do chau roi
khoéi ng6i nha d6 khong ? Chau cam thay minh ng ba 161
giai thich nay, vi chau dang tu y dén day».

Ban tay ctng do, kho quit nhu mot bo day thép siét
chat tay co.
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«T6i khong quan tAm. DA 1au roi téi khong con mudn
biét Iy do cia moi chuyén. Dicu gi phai dén s€ dén. Toi
nghi chau bo di vi chau budc phai thé.

- Vang, chau budc phai thé.

- D06 thuong 1a 1y do cho moi hanh dong cua chung ta.
Thoi, di di, t6i mudn ngi.

Ba thoi tat nén, va Joan 1an mo budc ra ngoai.

Khi c6 tinh day vao séng hom sau, tro1 da sang. Ngoi
nha da nho bé¢ tran ngap bau khong khi yen binh va diu
dang. Joan thurc day, tam rira va mac quan 4o cho Paul,
cho cau bé an, roi tw mic do. Nhe nhang, c6 hé cura.
Nhung ba Mark khong ngu. Ba da chai toc, don givong
ngin nip nhat c6 thé va nam do, mat dan vao canh cira.

«T6i khong chiac minh c6 phai dang mo khong, ba
tha nhan bang giong the thé. Dao nay, toi hay mo. Poi
khi t6i tudong chong toi di vé, va dira con gai nho cua
ti, da chét nam 1én s4u.

- Chau khong phai la giac mo», Joan mim cuo1 khang
dinh.

Khéng, budi sang nay hoan toan cé that. Anh nang
tran ngdp qua cira so ; ¢6 cam thdy minh manh mé va
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san sang doi mat va1 moi thi.

«Nao, dau tién chau s& mang cho ba nudc nong, va
sau khi ba vé sinh ¢4 nhin xong, chau s& mang khay db
an sang dén. Chau khong hoi ba mudn gi. Chau sé tu
quyét dinh va ba sé& thay».

C6 don lai givdng va sap xép ban. Ba Mark da cho
lam nhirng ngan kéo dudi givong dé lay nhirng thir can
thi€t : quan ao, do dung v¢ sinh.

«0O, vay la chau khong cho t6i lya chon a ? ba 1am
bam vaéi giong gia vo cau kinh.
- Khong a, Joan vui vé dap. Ba ludn ra Iénh ; gio dén

luot ba nghe 101».

C6 ban ron trong ngdi nha nhé, dun nude va c6 khong
nhin bénh nhan dang c6 gang ty v¢ sinh ca nhan. Cuoi
cung, khong chiu noi tiéng ba thé doc, ¢ dé nghi :

«De chau giup ba. Ba biét khong, chau di chim soc
me rat 1au nén quen roi.

- Khong, khong, toi van tu lo dugc cho cai xac nay,
ba Mark gat gong dap.

- Théi duge, vay chau di chuan bi khay do an sang
cho bay.
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Trong can bep nhod, ngon Itra trong bép 10 rimg ruc,
co cb tu nhu rang minh da bo chong ngay hom qua, cb
tao ra cam giac hdi han. Nhung thuc ra, ¢6 cam thiy
nhe nhdm nhu ngudi vira budce ra khoi khu rimg t6i tim
vao mot canh dong ngap niang. O day, ngay ca anh mit
troi cling khac. Biét bao 1an ¢6 thirc ddy vao budi sang,
trong bong toi lanh 180 ctia trang trai, budc xudng nha
trong sy im lang vinh ctru, noi sy hién dién ctia Bart
khién c6 ngot ngat. Co biét rd anh ta 1a nguoi thé ndo va
khong mudn thay doi thai do ctia minh. Nhung anh ta
ludn khién ¢ u 4m, va co chua bao gio cam thay hoan
toan hanh phtc khi anh ta ¢ mat trong nha.

Néu co luc ¢d tam quén anh ta va thoang chit hanh
phtc, ky tc vé chong minh lai hién 1€n, nhu ky ¢ vé
Paul, va moi thtr cham dut.

Nhung Paul 1a con c6. Cau be khong doi hoi gi ngoai
nhitng chim séc co ban. Trai tim ¢ tran day yéu thuong
v6i dia tré khong doi hoi gi nay. Co chay di bé cau va
dat cau vao mot goc bép, duoc chen béng nhiing tam
chin cudn. Co noi chuyén véi cau bang giong cuoi vui:
ndi budn phai bi xua tan sang nay. Du sao, Paul van 1a
con trai 6. Ngon ltra trong bép 10 lach tach, va 4m nudc
bat dau kéu. Anh nang tran ngap cin bép.
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«Néu song ¢ day, toi s& treo rém mau vang, cd bat
ngd nghi. Can nha nho nay, khong bi 1an at boi d6 dac,
khién co thich thi. C6 1& ba Mark s& cho phép co &
lai. C6 c6 thé cham séc vuon rau, nudi mot con bo va
kiém chut tién... TAm tri tu do cua cd nhay mua khip
ngdi nha nhu mot tia nang. C6 cam thay minh c6 thé
lam bat ctr diéu gi. Co sé& xoay xd, viét thu cho Francis.
Khéng... ¢6 dimg lai, dao cdm vao 6 banh mi, va nghi
vé Roger Bair. Liéu co ¢6 thé viét thu cho anh dé xin
161 khuyén : mot ngudi phu nit véi ba dira con nho c6
thé kiém séng bang cach nao ? Mot ¥ nghi khac chot
16e 1én : ¢6 chua ndi véi ba Mark vé nhitng dira con cua
Rose. Nhu thuong 1€, ¢6 di tudng tuong ra ké hoach
minh mudn thuc hién ma khong nghi dén cach dat duoc
n6. Co chién hai qua trimg Op la, dat 1én dia cung thit
x6ng khoi, r6i chay ra khu vuon hoang tim duogc vai
nhanh kim ngan hoa. C6 dat mgt nhanh 1€n khan trai
ban trang trén khay va rot mot tach ca phé.

«Cua ba day !» co6 vui vé thong bao, dat khay 1én dui
bénh nhan.

Ba Mark ngang khu6n mit nhan nheo mau nga cii lén
nhin ¢6, d6i mat nho den lay linh hoat. Ba da v¢ sinh
c4 nhan can than va mic mét chiée 4o ngu sach s€ voi
¢ cao. Nhin thay khay d6 an, ba liém moi mong, hoi
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xanh.

«Lay Chua ! ba kéu 1én. To6i khong thé an hét hai qua
trung ! To1 dau c6 di mudi cdy s6 ! Chau nghi to1 s€
nudi may cai chan khong thé di lai dugc sao ?»

Nhung ba bat dau an.

«Congon khong a ? Joan hoi, quan sat ba véi nu cuoi.

- Banh mi nuéng hoi chay», ba Mark 1am bam. Ba
uong mot ngum ca phé. «Chau khong di a ?

- Khong, néu ba cho phép chau ¢ lai.

- Ca phé ho1 dac, ba Mark noi, uéng thém ngum nfra.
N6 lam t61 chay nudc mat, to1 khong queny». Vai giot
nudc mat 1ap lanh trong mat ba.

- Chau sé& lay thém nudc nong dé pha lodngy, Joan
nhe nhang dé nghi.

Trong ngoi nha nhéd yén tinh tran ngap tu do nay,
nguoi ta khong thé khong néi ra tat ca. Joan ké vé Rose:

«Rose da mat... em gai chau.

- Khong thé nao ! Dtra bé d6 ! N6 luon 1am phién toi
de to ra tot bung, doc sach cho to1 nghe khi t61 chi mudn
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ngu. Oi troi, ba Mark thd dai, tai sao mot dira tré ngot
ngao nhu vay lai phai chét, con to1 thi van song nhu thé
nay...

- Em éy chét o rat xa, trong mot thanh phd Trung
Quéc gan bién g10’1 Tay Tang. Chau s€ nhan nudi hai
dira con cia em 4y. Do 12 tat ca nhitng gi chau c6 thé
lam cho em.

- Tai sao ? Nguoi ta loi dung long tot ctia chau day.
Ba Winters ¢6 ngoi nha 16m, chong ba ¢6 ctra hang, con
chau chang co gi.

- Chau muodn nhiing dira con cua Rose.
- Va chau s€ nudi chung bang cach nao ?
- Chau s¢€ xoay xo».

Ba bénh im ling lau, quan sat c6 bang d6i mat nho
den lay. Cuoi cung, ba lam bam :

«U, chau du 16n dé biét minh lam gi. T6i nghi khong
ai c6 thé ngin can mot ngudi phu nir manh mé nhu
chau. Chau déng so ddy. Chinh vi so ma t6i da an hét
hai qua trimg nay. To6i khong muén an, nhung tdi so
chauy.
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Ba cuoi khuce khich, va Joan bat cudi 16n. Ngac nhién,
cO nhan ra minh chua cuo1 nhu vay ké tir khi me mét.
Co cam thay x4u ho. Vira néi vé Rose ma cuoi thé nay
that khong phai. Nhung c6 lai cam thdy mot niém hanh
phuc ky la gitta ndi budn. Paul démg dua vao cd, dau
nghiéng trén dau goi co. Co doi chi de.

«Chau nghi thang bé thuc sy mudn tap di !» co noi.
Hai nguoi phu nir quan sat dia tré ; ho khong con muén
cudi nita. Joan budn ba néi thém : «Nhung chau nghi
n6 khong nhan ra chau : Paul a - Paul 7»

Nhung ba Mark van tiép tuc nhin cau bé.

«Khong sao ca, ba tran an. Chau biét no, phai khong?
No da cho chéu rat nhiéu vi chau di sinh ra né, cham
soc va nudi dudng no. Do 1a diéu t6i thudng nghi vé
con gai to1. Toi cling da sinh ra va chdm soc n6. N6 da
mat, nhung nhing gi t6i c¢6 1a mot cude doi. Paul ciing
1a mot cudc doi, mot dang cudc doi.

- M¢ chong chau mudn chdu bé nd vao viény», Joan
tht nhan. Dan dan, moi noéi dang cay trong c6 tudn ra
qua vai 101 tho 10.

«Chéu s& khong bao gid co thé tir bo no, ba Mark
khang dinh. D6 1a di€u moi nguoi khong hiéu. Than xac
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nd, chau c6 thé gri di noi khac, nhung khong thé nhod
b6 dira con khoi trai tim chau. Va tai sao chau phai mat
hoan toan nod chi vi mat mot phan cta n6 ? N6 1a chinh
né. Do 1a Paul. Pung danh gia né bang cach so sanh vai
nguoi khac. Hay nhan nd nhu n6 von 13. Néu nd noi, vai
tir nd thot ra s& quy gid voi chau hon 101 ctia bat ky ai».

Joan chiam chd ling nghe nhimg 16i ctua ba Mark.
Chua ai noi voi ¢6 vé Paul nhu vay ; ¢6 tim thdy su an
0 thue sy trong cudc trod chuyén nay. Mot ngudi me can
dugc néi vé con minh. Khi nghe nhimg ngudi phu nit
khéc khoe vé con cai ho & ctra hang tap héa, c6 im lang,
dau dén vi khong thé noi gi vé con minh.

Suot buoi sang, co6 ¢ bén givong ba Mark, noi vé Paul,
chot v&1 nhitng ngon tay nho hay lon toc vang cua cau,
thinh thoang ro1 vai giot nudc mat.

«Cu khoc di, dung kim nén, ba bénh nhe nhang
khuyén. Ta ciling tung khoc ; nhung ré1 nhu cau d6 qua
di. Nguoi ta khong theé khoc maiy.

Joan chi cho ba Mark than hinh dep d€ cua con trai,
hinh dang dau, voc dang, nu cuodi hiém hoi nhung dang
y€u cua cau.

«RO rang di€u do6 chang co6 ich gi, co6 budn ba noi.
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- Sai roi ! ba phan d6i. Véi chau, né rat c6 ich. Pa
bé nay dep, hay biét on vi diéu d6. N6 khién viéc cham
soc n6 thém ¥ nghia. Nghe nay, dudi givong ta c6 mot
chiéc hop nho mau den trong ngin kéo cudi. Pay 1a chia
khoa dé mé nd». Ba lay ra mot chiée chia khoa deo trén
co. «Toi mudn chau mua mét chiée giwdng. DI nhién,
chiéc giuvong nay sé& thudc vé chau trong vai ngdy nira
thoi. Toi sap khong can né nira. Nhung t6i khong thich
cam giac nguoi ta cho toi chét dé 1ay giuong.

- Oi khong, Joan phan d6i. Chau khong muén ba ting
qua cho chau.

- T6i khong ting qua, ba bénh gat gong dap ; toi chi
sap xép dé chau co thé ¢ lai va cham soc toi cho dén khi
t6i chét han. Pung ngat 10i toi. Toi khong cau nguyén
Chutia dé chau dén. Toi sé khong ha minh cau nguyén
sau nhimng gi dd xay ra. Thai d6 lich sy nhat t6i co thé
c¢6 v6i Chua 1a khang dinh Ngai khong ton tai. Nhung
t61 vo cuing hanh phtc vi khong phai chét mot minh.

- Con nhitng dra con cua Rose sap dén.

- Vay thi tim chd cho chung néu ba Winters khong
nhan, ba Mark thi thim, nham mat. C6 mot phong nho
trén gac xép. N6 danh cho con gai toi ; nhung chong toi
mat vao mua dong do, va toi gitt dra bé bén canh. Ba
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Winters la nguo1 theo dao, phai khong ? D1 di Joan, toi
mét roi». Ba m& mat khi Joan bude ra nhe nhang trén
dau ngon chan. «Néu gi Bart Pounder d6 dén day lam
phién chau, dimg dé ¥ dén han. Dau va nudc khong thé
hoa tan, du c6 khudy manh dén dau ciing chang an thua.
Gio thi, lam on di, t6i mét 1t ri».

Trong gia dinh chdong, noi ¢6 cam thdy minh khong
duoc chép nhan, moi thr déu tré thanh ganh nang. Tu
do tré thanh mot gidc mo ; viét thu cho Roger Bair
u? Khong, co khong du strc. Co sdng dudi mot ap luc
ning né. Nhung gio' ddy, trong ngdi nha nhé tham dam
hoi thd tu do, bén canh ngudi phu nit hip hdi da danh
cho ¢6 su cam thong, nho su gian di dén khic nghiét
ctia mot ndi budn khong chit gia tao, ¢d chot thdy suy
nghi trd nén dé dang : Tai sao minh khong viét thu cho
Roger Bair nhi ? Trong luc bénh nhan nghi ngoi, sau
khi don dep nha ctra, Joan dat Paul vao mot goc dﬁy
nang phia sau nha va nam xudng canh cau bé dé nghi
vé birc thu. Co s& viét that ngan.

Anh ning 4m 4p ; c6 mo mang. O day, c6 thay that dé
dang khi nghi vé anh. Ai khac ¢6 thé gitup ¢6 chi ? Co
s€ viet thu, va anh ay s€ hoi1 am.
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Quyet dinh nay khién c6 cam thay an ui. Huédng mat
Ve phia mat troi, nham mat lai dé tap trung va goi nhé
vé ngudi phi cong, co nghi cach bat dau btc thu, va
dung ciu nao dé dan dat 101 dé nghi cta minh...

Khi co tinh day, madt tro1 da 1dn va céi lanh bu6ng
xubng cung voi hoang hon. Gio da noi len Paul cya
quay trong chiéc giuong bang 14 kho va ¢b gang ngoi
day. Gan day, cau bé da ¢ gang van dong nhiéu hon.
Co bat day, phuai nhitng chiéc 14 kho bam trén vay va
toc, bé con trai 1én va chay vao nha.

«To1 ngu quén mat !» cd goi voi theo ba Mark khi
chay ngang. Nguo1 bénh khong tra 101. Co tién dén cua
va gol vul vé :

«Ba Mark ! Ba van con ngu a ?»

Van khong c6 tiéng dap. C6 tim que diém va nhanh
chong thap nén. Cian phong mang mot cam giac trong
vang ky la. Khi ngon nén chay sang, cd nhin thiy ba
Mark nam yén binh, hai tay dan trudc nguc. Ba di qua
doi.

Joan dat Paul xudng dat trén mot tim chan va khoa
ctra phong lai ; trong bong t61 ngay cang day dac, co
chay di tim bac si Crabbé. Ong dang an t61i : banh mi
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nhung sita. Khi thiy co, ong dimg phat day. Nhung roi
lai ngd1 xuodng khi ¢6 bao tin.

«To1 s€ an xong bira t01 d3, ong quyét dinh. Toi da
hoc tir 1au rang khong can voi va vi ngu:(n chét. Phal
chay dua voi thoi gian cho nguoi hap héi ; nhung néu
d3 qua mudn, tot nhat 1a hoan thanh bira an - d6 1a diéu
hop 1y d6i voi mot bac sin. Ong nudt ndt miéng cudi
cung. «Ngudi phy nir t01 nghi¢p, ong ndéi1 khong chut
budn b3, t6i da doan trude diéu nay hang thang troi.
T6i d4 nhiéu lan cb géng thu xép ngudi chém soc ba Ay
tai nha, nhung ba a ay noi thang VO’l to6i rang, vi khong
thu:0’ng dat duoc diéu minh mudn trong cudc song, ba
ay mudn chét theo cach ciia riéng minh. Sao Joan lai c6
mat & do vay ?»

Joan do du. Bac si Crabbe la ngudi do dé cho me co,
da do lay co trong vong tay khi ¢6 chao doi.

«T6i dd bo chong, co thong bao.

- That sao ? Vi tat ca nhiing nguyén tac gido duc
ctia ¢o ?» Ong dit thia xudng va goi : «Nellie !» Nguoi
quan gia xuat hién ¢ cta. «T6i di day ! Ba Mark cudi
cung ciing di chét !
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- Ong con chua an xong chéo sira kia, Nellie cau nhau.

- Khong c6 thoi gian !» Ong hét 1én véi cung giong
diéu, mic chiéc 40 khoac cii mau nau son. Nellie 1am
bam rat lui, va bac si ndi v6i Joan : «Pi nao !» Ong di
trudc va 1én chiée xe ca tang cii k.

«Vay la c6 da bo Bart Pounder, ha 7»
Co gat dau. Chiéce xe lac lu trén duong.

«T6i chua bao gid ké véi co chuyén nay, vi bac si gia
tht nhan, nhung t61 da tung két hon.

- Khong thé nao ! Joan thét 1én thi tham.

- Ba 4y bo t0i, ong giai thich thang than. Ba dy di voi
mot ga, mot nguoi ban cua toi, mot déng mon dai hoc.
Hén dén tham chung t6i, mot ga d& mén. Chung to1 da

ting tinh chuyén hop tac. O, t6i khong trach ba ay dau.
Mot ga c6 lan da min mang. Con toi thi kha 10ng 1a.

- B6 khong phai 13 Iy do dé bo 6ng cht 2»

- Va lam sao toi biét duoc 1y do thuc su ? Ching toi
két hon chua ddy mot ndm. C6 nhitng nguoi phu nit b
di, va c6 nhirng nguoi & lai, to1 nghi vay. Me c6 da ¢ lai.

- Toi thi khong thé.
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- Pling vay. U, ¢ nhiing nguoi lam duoc. Cudi cing
thi ciing chang quan trong. Lucile - vo toi - d3 c6 mot
cudc song hanh phuc. Thinh thoang, ba ay viét thu cho
t61, khuyén t6i tai hon. Nhung vi ai, toi hoi co ? Chang
con ai khac ca. Ra ctra kia di, Joan. Du sao, vi ba éy da
chét, t6i cling chang thé 1am gi nhiéuy.

Nhung 6ng van tam rira cho nguoi qué cd, trong kh1
Joan doi bén ngoai. Cubi cung, ong goi co. Ong cam
mot manh gidy trén tay : «Toi tim thay cai ndy dudi gdi
ba 4y ; co 1& ba dy viét hom nay.

B6n dong chit nguéch ngoac trén to gidy :

«Joan Richards, vg Pounder, s€ thira huéng ngdi nha
clia toi va tat ca nhitng gi trong d6. V& tién mit, co Ay sé
tim thay mot trim ba muoi bay d6 la. T6i, nguoi ky tén
dudi day, trong trang thai minh man hoan toan.

Abby MARKY.

«Ba dy c6 gia dinh khong ?» Joan hoi thi tham. Ba
Mark nam yén, cung do, trén giuong.

«Khong, theo toi biét, bac si tra 101, rira tay.

- biéu nay khong hop phép, Joan phan doi.
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- Pling vay, nhung néu co ai giy rac rdi cho cd, ctr
gri ho dén t6i, va t6i s& sai Martin Bradley dudi theo.
Martin ng t6i nhicu lan t6i da ctru hian khéi ric rdi suot
bao ndm qua, va t61 chua bao gio doi héi gi dap lai».
Ong lau tay va nhin thi thé ba Mark. «C6 c6 s¢ & lai v6i
ba 4y dén sang mai khong ?»

Joan nhin hinh hai yén nghi, binh ldng va sach sé.
«Lam sao t61 co thé so ba ay chu ?»

- Bing vay, bac si thira nhan. Co6 thé no61 ba ay gan
nhu da chét tir nhiéu nam trudce. Thoi, to1 s€ d1 an mon
trang miéngy.

Ong nam lay chiéc tai cti ky va budc di nang né.

Vi vay, hom d6, co khong c6 thoi gian dé viét thu
cho Roger Bair. Nhung khi tinh gidc lic nira dém, co
cam thdy vui sudng khi nghi vé nd, nhu mot dira tré
mong doi niém vui. Du anh khong bao gio tra 101, co
van s& viét buc thu d6, va ky tén Joan Richards. Khong
can ké véi anh vé cudc doi minh. Vi anh, cb sé chi 1a
Joan Richards. Pang sau canh ctra dong kin 1a thi thé
ba Mark, nhung Joan khong so. Co6 mudn cam on ba :
«Cam on ba da cho chau mgt ngdi nha, mgt mai am. Ba
da mang lai cho chau sy an toan». That kho chiu khi
khong thé bay to 1ong biét on v4i ba Mark. Nhung ba
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Mark c6 1& 1a ngudi cudi ciing mudn nhan 161 cam on.
Co tudng tuong rat rd ba mo doi mat nho bé da tat lim
va n6i : «Thoi ndo, cht di - dimg lam phién toi. Chau
khong thay toi da chét roi sao ?» Va roi khép mat lai
ngay. Rat diing 1a ba Mark, trao cho Joan tat ca nhiing
gi ba ¢o r6i chét di trude khi ¢6 kip cam on. C6 chim
vao giic ngu.

Sang hom sau, khi ong Blum dén cing hai ngudi dan
ong, Joan da dat mdt bo hoa cic va hoa solidago bén
canh nguoi qua ¢d va md cira s6 don nang gid. Co lo
so khi mé ctra s& ngiri thdy mui tir khi. Nhung ba Mark
gy go dén muc sy phan hity chua kip xay ra. Ba nim
yén khong thay doi. Ong Blum deo ging tay va nhiing
nguoi dan 6ng dat quan tai canh giuong.

«Bac si Crabbe di dua ra moi chi dan, ong ta ndi voi
giong diéu ngot ngao. Co6 la nguot duy nhat trong tang
1€, phai khong, thua c6 ?

- Ba ay khong c6 gia dinh, Joan noi.

- A, tot qua, tt qua. Toi nhd me ba - trm, rat dep trong
cai chét. To1 khong nhé tén chong ba, cd Richardsy.

C6 khong tra 101, va ong ta quén ngay. «Can than nao,
cac anh. Day, dat chan ra trudc. A, ba ay nam that dep!»
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Ong diéu chinh nap quan tai, va ho mang no di.

Joan khong thé cam thay dau budn. C6 tham chi con
cam thdy xau ho vi diéu d6. Cam giac tuong tu khi co
dirng bén ngdi mo md. Mot vai nguoi gia ¢ mét : ong
Pegler, ong ba Billings, c6 Kinney, bac si Crabbe va
ba Parsons. Ho léng nghe vi muc su mdi, giong ndi vo
hon. Ong ta chi biét ba Mark nhu mot ba gia coc can,
gia vo ngu khi 6ng ta dén tham, va gio day ong ta chi
muén két thuc nhanh chéng.

Dudi anh nang choi chang, tat ca trong déu gia nua,
nhan nheo va an mac ludém thudm. Chi c6 bac si Crabbe
trong con khoe khoan, tho rap va vam vo nhu mot cai
cay co thu d3 bi chat ngon tir 1au va da lanh tir 1au. Gio
th6i tung nhiing soi toc trang cudi cung cla 6ng. Pung
tach biét kho1 nhom nho, c6 Kinney tu no1 chuyén maot
minh va cudi khong ngdt. Anh mat ¢6 cham vao Joan,
va bén trén ngdi md sau, cd vay tay vui vé. Dot nhién
nhd ra hoan canh, c6 d6 mit. Co trong giong mot bong
hoa nho héo ta trén mot canh dai hon bao gio hét.

Moi thr dién ra rat nhanh. Ba Parsons hat bang giong
the thé : Cho tdt ca cdc thanh nhdn da an nghi khoi lao
nhoc. Joan lang nghe, trong khi nhin nhiing ngdi mo
cua cha me minh trong c6. Ba Mark s€ ghét bai hat nay.
«Lam on ding bién toi thanh mot vi thanhy, ba s& gat
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1én, néu co the.

Vang, moi thir két thic that nhanh. Vi myc su bat tay
manh mé vai cai roi bo d1 Nhirng nguoi gia con nan lai.
Ho néi vé nguoi qua ¢b ma khong ai thuc sy hiéu 6 :

«Ba ay khong phai kiéu nguoi co thé than thiét, ba
Parsons nod1, nhung toi chac ba ay rat toty.

Ong Pegler suy nghi : «Dé xem nao, toi da khong lam
gidy cho ba 4y it nhat muoi hai nim, va lan cudi cling
chi 1a doi dép di trong nha. T6i nhé ngay cudi cing gip
ba ay, ba dy phan nan vé d6i chan cimg do. U, ai ciing
phai chét vi cai gi do, va chiing ta chang & day lau dau.
Hay tan huong nhiing gi c¢6 thé. Chang con gi khacy.

Im ling bao truim nhom ngudi dang nhin xudng ngdi
mo, mdt su im lang déy lo 4u. Lan dau tién, khong ai
phan d6i 6ng Pegler. Ngay mai s& dén luot ho... Co
Kinney nhin cham chiam vao quan tai, vé bdi roi, nhu
thé lan dau tién nhin thay n6. Nguoi dao m bat dau xuc
dat.

«Nhung chung ta déu gia ca roi, phai khong ?» Co
dot ngot thot 1én, khuén mat nhé nhan co ram vi s¢ hai.
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«Tho1 nao, di véi to1, bac si Crabbe diu dang noi,
nam lay canh tay manh khanh cua c6. T61 dua co vé
nha. Mg c6 han dang doi.

- Vang, tat nhién, c¢6 Kinney tho dai. To6i khong nén
de ba ay mot minh qua lauy.

Ho budc di canh nhau, ngudi phu nit gia giy go va
ong lao luc luong vo1 dang di lac lu.

Ong ba Billings & lai voi Joan. It nhat ho khong so
cai chét. P 1au roi ong Billings khong ban thit cho ba
Mark, nhung ba ay 1a mot phan cia ngdi lang, va ong
da dén dy tang 18.

«Joan, chau gai, ba Billings noi, di 1au 1am réi chung
to1 khong gap chau ! Chau thé nao ?»

Chi con lai ba nguoi. Joan thay ho that tha dén murc
co khong giau giém su that :

«Chau da bo chong», ¢6 thira nhan. Ho tré mat nhin
c0. «Chau khong thé ti€p tuc cudc song do nira», cd noi
thém.

Ong Billings gat dau. «Tdi biét nha Pounder, dng noi
cham rai. Nhitng nguoi lvong thién, nhung ky quac. Ho
khong giao thi¢p vai ai. Thinh thoang to61 c6 mua vai
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con gia suc cua ho».

Ba Billings nam tay Joan va vo nhe, giong khan khan:
«0O, chau gai, 0...

- Chau dang song trong nha ctia ba Mark, Joan tiép
tuc. Ba ay dé¢ lai cho chau. Chta s€é don nhirng dira con
cua Rose vé.

- Oi ¢6 Rose xinh dep d6, ba ban thit rén ri. That 1a
kho khan dé hiéu chuyén gi da xay ra. Mudi nam qua,
biét bao cudc chia ly va ndi budn. Vi ti, ngay me cd
ra di nhu chi md1 hom qua.

- Vangy, Joan noi.

Ho cung lang im mot lac. C6 cam nhan dugc sy dong
cam voO dieu kién tir ho : nhitng con nguoi nay khong
hé phan xét co.

«A nay, 6ng Billings 1én tiéng, hing giong, v4i dam
tré nha c¢6 trong can nha nho nay, co s& gidng nhu ‘ba
gia trong chiéc gidy’ ! Toi s& phai giri thit dé ¢ nau sup
cho chiing day !»

Ong nd mot nu cuot hién hau, va c6 cling mim cuoi
dap lai, nhung mat ngan ngan I¢.

«Hai nguoi that tot bung !» co bat giac thot 1én.
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Ong Billings cudi : «Chung t6i chi 1a nhiing con
nguoi binh thuong thoiy.

Nguoi dao mo da lap xong huyét ; ong ta dang san
bang mit dat. Moi thir da két thac. Ho ra vé.

Joan van khong cam thay dau budn vi céi chét nay.
Sang hom sau, khi tinh gidc trong can nha nhd, co c6
cam giac lan dau tién minh bat dau séng thuc su. Ba
Mark d4 dé lai cho ¢c6 mét mai Am ma ba da lang 1€ ro1
di khong dé lai dau vét.

Joan don dep k¥ ludng ba can phong va thu thap vai
bd quin 4o cta ngudi da khuat. Trong ti treo hai chiéc
vay den c6 1& da khong dugc dung tir rat 1au. Tat ca tai
san cta ba Mark chi goi gon trong mdt chiéc gié nho
ma Joan can than cit 1én gac xép.

Pay 1a 1an dau tién co 1én gac xép. CO tim thay cin
phong ma ba Mark timg nhic dén : chua hoan thién
nhung c6 thé & duogc sau khi lau bui, n6 s& phu hop cho
David. Cin nha nay gio thudc vé ¢ | Co c6 thé quyét
dinh cach sir dung timg phong ! C6 cam thay that thoai
mai ¢ day. Do 12 mot mon qua, va cd chap nhan né.
Ngoi nha kia, noi c6 d3 ngu ngde chay dén dé tim chd
tr an, s& khong bao gid thudce vé cd. N6 mang diu 4n
ctia nhitng nguoi timg song & do, va Joan khong bao
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gid ¢6 thé yéu né hay cam thay no la cua minh, du c6
duoc thira ké di ching nira. Trong khi d6, ngdi nha nho
cua ba Mark da ngay 1ap tirc chao don va che ché co; co
cam giac nhu minh da séng o day tir nhiéu ndm. C6 yéu
nhitng btrc tudng day, nhirng 6 cira s6 nho kinh mo, sic
vang nau cua da, 10 sudi cti ky. Nhitng vién da nay duoc
liy tir mot canh dé)ng, va mot nguoi dan ong da gom
chung lai ngay xua dé x4y ngdi nha nay cung chiée 10
suoi, sudi 4m cho anh ta va ngudi phu nit anh chon. O,
chac chin ngodi nha nay dugc xay boi nhitng con nguoi
yéu nhau, va gio day co sé séng ¢ diy cung tat ca cac
con, quiy quan bén cd dudi mot mai nha.

V6 thirc, trong lac sap xép cin nha, co nghi vé buc
thu dang chd doi ma ¢ ¢b kim nén khong viét ngay, dé
tan huong niém vui do tron ven hon. Rdi mét ngay, sau
khi don dep xong, cac phong duoc to diém bang nhiing
bo hoa dai, co ngéi xuéng ban va bat dau viét :

«Roger Bair than mén...» C6 dung lai, va ngay luc
d6, ¢o chot hiéu ra y nghia cua cai tén nay véi minh :
cO y€u anh. Bao nam qua, c6 y€u nguoi dan ong nay.
MBoi lan doc tén anh trong thu cua Francis, ¢6 chi nghi
vé anh. Nhung ¢6 chua timg cam thay tu do dé yéu anh
cho dén hom nay. O noi kia, trong ngdi nha im ling,
tinh y€u héo ta. O day, nd n¢ hoa, dugc nuoi dudng bdi
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vé dep. Nhin cham chim vao cai tén vira viét, Joan dot
nhién c6 cam giac nhu vira mé ctra va anh budc vao.
Anh d3 ¢ trong ¢ tir ngay dau tién co nhm thay anh
bén chiéc may bay ctia minh. C6 dat but xudéng va ngoi
yén lang trong su ¢6 don cua can nha nhd, rém ctra kéo
xubng, dudi anh dén. Co6 c6 thé yéu anh tu do, khong
rang budc, trong su ¢d don ctia minh. C6 c6 thé yéu anh
va song bang tinh yéu d6 ma khong doi hoi gi. Ngay
lic nay, n6 da lam c6 giau c6 hon, cho ¢6 sttc manh. C6
cam bt 1én va viét khong chat do du

«To1 can su gitp do cua anh va to1 khong ngai yéu
cau...»

Viét xong thu va ky tén, cd chuan bi di ngi. Paul
da ngu, nhung c¢6 khong bao gio 1én givong ma khong
ngam nhin con lau. Dudi anh nén, c6 nhin guong mat
binh yén cta con véi doi méi hong hé mé. Con dang
16n 1én, khoe manh hon, va thuong c6 gang ngdi day.
Biét bao lan c¢6 ngam nhin co thé xinh dep d6 ma khong
c6 tri 6¢ dan duong ! Trai tim tan nat, cd thudng nghi
minh chi ¢6 con va khoc vi diéu d6. Nhung toi nay, ¢o
hiéu rang diéu d6 khong con dung nita. Cudi cung cd
da c6 thir khac. Ngay ca nudc mit cia o cling s& khac
tr nay.
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Ngay thang troi qua, mot soi ddy mong manh dan
hinh thanh giita ¢6 va ngudi ban xa x6i. Boi anh da hoi
am ngay, va Joan lap tirc nhan ra ai da viét dia chi nay
v6i nét chit nho, rd rang va thanh thoat. Anh viét mot 14
thu khach sdo nhung san sang gitip d& co tir xa, sau khi
ban bac v6i Francis. Nguoi nay di ké cho anh nghe vé
kha nang Am nhac cua Joan. Anh ciing tham khao y kién
Martin Bradley, nguoi cho rang cac nha xuat ban am
nhac ¢ thé giao viéc tai nha : phdi khi, sap xép lai ca
khuac. D1 nhién, d6 khong phai cong viéc thu vi, nhung
1a mot hudng di. Bradley dd cung cip dia chi mot nha
xuat ban, Roger Bair dén gip ho va giri Joan mot it viéc
thur nghiém.

Ngan gon va r0 rang, btrc thu chi dé€ cap van dé Joan
néu ra. Dong cudi cung nhac dén Francis : «Em trai ¢
l1a mot phi cong giodiy.

Nhung day khong phai ltic nghi vé Francis. C6 khong
mudn ai ding gitra ho, dac biét khong phai Martin
Bradley. Vi vay, c6 voi1 viét : «T6i khong mudn nhan
bat ctr thtr gi tir Martin Bradley, tuyét doi khong. Pung
nhac dén toi voi Ong ta. Toi chi chap nhan sy giup dd
tur anhy.
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Co noi thang, khong quan tdm anh nghi gi. Ngay tir
dau, anh phai bi€t con nguo1 that cia ¢6. Anh 1ap tic
tra 101 :

«Chinh t61 giip em. T61 khong nédi tén em voi aiy.

Nhu viy, cudc trao doi thu tir gitta ho bat dau, dét
nén mot so1 day lién két chat chd. Mdi ngay, Joan ban
ron voi cong viéc, biét rﬁng so1 chi bac cua thu tir tao
thanh chudi xich qua lai trong cudc song, cho co diing
khi nghi vé ngay mai.

John Stuart s& dén vao ngay 4 théng 10, cung cac con
cua Rose. Joan chuan bi nhiing tim rém vang. Bao lau
roi ¢6 mong c6 chiing dé che di nhitng birc tuong trang
bi khoi den theo thoi gian ! Mot ngay, véi cam gide nhu
dang an cap, co lay hai d6 la tir s6 tién danh dum dé
dén cira hang ctia nha Winters. «T6i mudén mua vai mau
vang, co noéi voi ong ldo ding sau quay, chiéc but chi
kep sau tai. Loai sang nhat 6ng cox.

Ong Winters gay di nhiéu ; lung cong, trong ong luc
nao cling ngo ngac. Hon bao gio hét, ong hay quén do
dac dé dau.
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Cudi cung cb tim thy thir minh mubn va theo ddi sat
sao khi 6ng cit tAm vai vang quy gia. Khong, cd khong
nén mua né, nhat 1a khi Fanny g& cira mdi thir Bay than
tho : «Frankie 16n nhanh nhu thoi, c¢6 Joan a. Toi phai
mua cho n6 bd dé mdi».

Fanny da binh than chp nhan sy thay doi nay. «U,
cd ta noi, nhiéu phu nir khong chiu noi chong minh. Thi
thoang toi cling can nhan ; Lem that kho song chung.
T61 nghi dan 6ng nao cling vay».

Khong, Joan khong c6 quyén mua tam vai vang dé to
diém buc tudng toi.

«Bon tré s& dén vao ngay 4 thang 10, 6ng Winters dot
ngot nod1, kéo kéo cat vai. Chuyen tau 7 gio».

- Toi dang cho thu. Téi mong c6 ching lam.

- Néu Mattie khoe manh, 6ng Winters noi, cti xuéng
tam vai sang, chung t6i da nhan cac con trai toi vé nudi.
T6i luén mudn c¢6 thém con. Nhung Mattie khong mudn.
Nhat 1a sau khi con gai chiing t6i mat.

- T6i da san sang don lii tré, Joan nhanh chong noi.
Ong s€ gap chung thuong xuyén. Ong co6 thé dén tham.
G10 to1 song trong ngdi nha nho cua ba Mark.
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- O, vy sao ?»

Ong gap vai lai. Joan hiéu 6ng khong biét gi vé hoan
canh ctia c6 va im ling. S& c6 ltic ba Winters biét chuyén
va kéu 1én : «Joan, c6 dang pham tdi !» Nhung trudc
hét, c6 phai dua lil tré vé an toan dudi mai nha minh.

Nhin khuén mat gay go, xam xit cia 6ng Winters,
1ong c6 that lai vi thwong cam. Ong s& song nhiing ngay
cudi doi c6 don bén ngudi vo gia trong ngdi nha nho
lang qué. C6 s& giau co biét bao khi c6 1ii tré bén minh.

«Bon tré s& thuong dén tham ongy, co hira.
Nhung ong khong cuoi. Ong lac dau tho dai :

«Moi chuyén khong nén nhu thé nay. Ching toi
khong dang bi nhu vay ; chung t6i1 1a tin d6 ngoan dao,
ong lam bam.

- Blng vdy. May man thay, con c6 1ii tré.
- Rob, t6i yéu thang bé tir ngay no6 chao doi».

C6 cham vao ban tay nhin nheo cta 6ng va thiy né
kho lanh. Vé nha, c6 nhanh chéng cat, may va treo rém.
Ngay ca Paul ciing thich thu. Con bat dau tap di khi co
dit con xudng dat. Con ngang dau 1én mot luc va nhin
chdm cham vao tim rém vang. Anh mit con lo dang,
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nhung luén quay vé dom mau ruc r& do. Vay la co da
khong sai khi chi ti€u so tién nay.

Co6 som nhan duogc thu cua John Stuart. Sang hom
sau, khi dang 0ii quan 4o cho Paul, ¢6 ngang 1én va thay
Bart dting ngoai 16i di ddn dén cira. Tim c6 nhu nging
dap. Vay 1a han d3 tim ra c6. Chuyén nay sém mudn
cling xay ra. Trong gidy lat, ¢6 so hii : trong bd do lao
dong, han tréng that to 16n va luc ludng. Hin mé cua
budc vao. C6 nhin han, bé ngoai binh tinh nhung tim
dap nhanh.

«Chao Bart !» ¢6 néi than thién, tay siét chit chiéc
ban Ui néng. Mot chiéc ban u1 nong va nang trong tay
khién c6 an tdm : n6 c6 ich néu can.

«To1 bi€t co ¢ day ca tuan roi», han ndéi, mat ham he.

Joan tiép tuc ui do.

«T61 khong hé trony, ¢ binh tinh thira nhan.

Han luc tai. «N¢, ¢6 hai bire thu cho ¢o.

- Pé trén bé ctra s6». Tim co6 diu xudng ; sao phai s¢
han ? Han khong biét no6i gi hay lam gi : gitra hai nguoi,
c60 manh me€ hon.
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«C06 khong muon tré vé a ?7» han hdi, nhin c6 lam
viéc. CO gap chiéc 40 nhd, mat khong ro1 ban i nong.

«Khong, Bart, to1 khong bao gio quay lai.

- Chung t61 co6 lam gi ¢6 dau. Chung doi xtr tot vai ¢o,
mot Iac sau han noi.

- T61 khong phan nan, Barty.
Han ap Gng tim tir, khong quen suy nghi :

«Mg to1 khong xau, cudi cung hdn noi, nhung ba ay
l1a vay».

- To1 biety. Co tiep tuc cong vigce.
«Toi... to1 khong me con bé do lam.
- Pung ndi nira, Bart, t61 khong quan tam.

- Néu c¢b vé, han vung vé giai thich, t6i s& quén n6 dé
dang. Chuy¢n khong nghi€ém trong. N6 ctr I€o d€o theo
to1 & chuong ngua.

- Im di, t61 bao la khong quan tam ma.
- CO khong gian toi1 ?

- Khongy.
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Duya vao khung ctra, hin tiép tuc suy nghi. Joan i
d6, nong long mudn han di. Lam sao giai thich dugc
r::ing su hién dién cua han khién c6 cam théy nang né?
Nhung c6 khong con sg nita. Co s& khong can dung dén
ban ui.

«Jo, c6 chua bao gio thuc su quan tam dén t6i. Toi
khong thé ngan ban than... yéu cd.

- To61 da sai khi lay anh, Bart. Gi¢ to1 hi€u ro1. Anh da
cO thé hanh phuc hon vd1 nguot khac... ¢o 1€ 1a voi co
ay. To1 s€ cO gang sura chira.

- Toi mudn ¢o quay lai. Toi thich cach chiing ta ting
la trude khi dira beé ra doi. Lac do, co cd vé khong kho
SO».

Co khong tra 1oi. C6 cat do gidt roi bat dau got ca rét
cho bita trua ctia Paul. Nhung Bart van lang vang, va su
hién dién cua anh ta khién co éy buc boi. Oi, sao anh ta
khong di di, dé cai bong d6 s cua anh ta khong che lap
canh cira kia, noi ¢6 c6 thé nhin thdy bau troi. C6 tap
trung vao viéc got ca rot.

«Vay la, Jo, co chac chan khong quay lai ?» anh ta
ho1, vé mat budn ba.
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Gi10 day, co ay biét r0 rang néu phai chiu dung sy tiép
xuc véi co the to 1én d6 thém lan nira, c6 ay tha chét
con hon. Co ay run lén.

«Khong, khong bao gio, Bart.

- Chét tiét, anh ta 1am bam. Cha me s& khong bao gio
vuot qua dugce : nguoi ta s€ ban tan.

- Toi khong thé ding lai vi diéu do, Bart».
- C6 chac chi ?

- Chac dén muec t61 s€ yéu cau anh mang vali cua toi
dény.

Anh ta nhd nuédc bot xudng dat gan ngudng cira va
liy tay quét miéng. C6 Ay hdi han vi khién anh ta dau
kho. Anh ta dau kho, theo cach cua riéng minh. Nhung
anh ta van chua nhic dén Paul. Dot nhién, anh ta noi
bang giong hon dbi, chan cao nhe xudng dat :

«C0 t6 ra cao ngao qua. Nhung me toi noi dira be 1a
161 cua cd. Cha c6 1a ké dién, ai cling biét...

- Pi di, Bart, ¢6 noi rd rang. To6i khong muén anh &
day. T6i hanh phuc hon khi xa anhy.
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Anh ta nhin co ay, stng sot. Co run ngay cang manh;
dau co quay cudng.

«Néu anh khong di ngay bay gio, t6i s& bong Paul va
di dén no1 anh khong bao gi¢ tim thay ching t61. Phai,
ngay ca khi phai xudng tan day song.

- O, nay, anh ta lap bap, t6i khong lam hai co...

- Bi di, di di», co lap lai, cing thang, day anh ta ra
bang tat ca ¥ chi. Anh ta nhin c6 ay cham cham, roi
quay di. Chi khi canh cong sap lai, khong khi trd lai
binh thuong, ¢6 méi kim nén duoc con run. C6 co gang
quén di khoanh khac kho chiu nay, goi lai nhirng hinh
anh dep d€, x6a bo hoan toan qua khir cung Bart va
nhirng nam thang séng véi anh ta.

Qua canh cira md, c6 nhin thdy dudng cong dai cta
nhirng ngon doi. Trong bau tro1 khong mot gon may,
mot lan gi6 nhe thoi qua, trong lanh nhu nudce anh nang.

Mot lac sau, khi co thé d3 binh tinh lai, c6 m& nhiing
14 thu. Mot bure tir John Stuart thong bao vé chuyén dén
cua anh.

«Kinh thua ba...» anh ay bat dau mot cach xa cach.
David van khoe, nhung bé Mary da dm nang. Thicu sita
cua vi nuoi, be¢ lién tuc khoc va khong chiu an. Du vay,
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anh ay da co gang hét strc dé cham séc bé.

Birc thu con lai 1a tir Francis : vai dong viét nguéch
ngoac. Nét chir cia cau ay khong thay doi tur thoi tho
au.

«That kinh khung, chuyén xay ra v&1 Rose va Rob.
Em hau nhu khong nhé Rose. Chi 4y 1a ngudi duy nhat
trong s6 chung ta lam diéu minh muén, nhung chi ay da
bi giét. Cudc séng 1a vay day. Em s& tré thanh phi cong
thuong xuyén ngay khi c6 chd trongy.

Joan doc thu roi xé chung. Bart da cham vao ching,
bo vao tii anh ta. C6 tham chi con rua tay. Sau do,
co 1én 1au va bat dau 1én ké hoach. O day, mot chiée
giwdng cho David. C6 s& phai mua mot cai ban va ghé.
Nhung gid ¢o ¢ thé ding mét it tir khoan tiét kiém cua
minh. Hom qua, ¢6 da nhan dugc cong viéc soan nhac
va n6 khong qua kho. Co c6 thé mua mot chiée giudong
cho David va mdt cai no1 cho Mary.

Puoc an i boi nhiing ké hoach va sy ra di cua Bart,
c6 nhin bong anh ta khuat dan trén con dudng. C6 chuan
bi cudc séng ctia minh vi nhitng dtra tré. C6 phai lam
vay. Va roi, c6 dong chay ngam cia tinh yéu bi mat
trong cd. Co quan trong gi néu n6 khong duoc dap lai,
mién 13 no gitp cd séng ?
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Mot budi t6i thang Muoi, trong anh hoang hon, Joan
va nha Winters cung nhau doi tau. Ho budc phai dé
Paul mdt minh. Khéng xa 1dm, va cau bé duoc dat trén
d6ng chin, ctra da khoa. Nhung Joan van lo lang.

Trong im lang, ho dé nhiing ky niém d¢ niang. Thinh
thoang, ba Winters thd dai : «Néu ho nghe t6i...» Nhung
khong ai dép lai, va ba lai chim vao im lang. Joan nghi
vé Rose, nguoi da ra di, binh yén va tin ring minh dang
tuan theo ¥ Chtla. Nhung ¢6 ay da chét.

Tir doan tau, budc xudng mot ngudi dan dng con tré
nhung di diém bac, 6m trong tay mot dira bé dang khoc.
Bam vao 4o choang cta anh ay, mot cau bé gay go trong
bd d6 nau mo to d6i mat nhin moi thir xung quanh. Joan
1a ngudi dau tién nhin thay ho & cudi bén tau. Co chay
dén chd ho.

«Oi, cb kéu 1én, hay dua cho toi dira bé tdi nghiép
dang yéu nay !»

Co bé dira bé tir vong tay ngudi dan 6ng, dua tré sinh
ra tir mau thit cia Rose, dta tré ma Rose di dé lai cho
co. Oi, cudi cing ciing duge 6m trong vong tay ky vat
song dong cua ngudi em gai !
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«Con da dén roi, bé yéuy», co thi thim va quay sang
David : «Con da v€ nha 161, con yéu ! Oi, trong hai
nguo1 me¢t moi qua !»

- V6 ciing mét moix», nguoi dan ong thd dai. Ong dé
co b¢ dura bé nhung khong budng tay David.

«0, 9, ong Winters 1ap lai, vay la cac chau da dén day.

- Cha me chau d3 mat, David giai thich bang giong
noi trong tréo, nén ho khong thé di cung chung chauy.

Buoi t6i, co lang nghe John Stuart ké chuyén. Co6 da
tam ria cho 10 tré voi tat ca tinh yéu thuong trude khi
cho ching dn banh mi va stta. Co6 nhe nhang lau sach
lan da néng hoi cua dira bé trude khi nhin khudn mit
nhin nhé t0i nghiép diu lai trong gidc ngi. David quan
sat cO v&i1 veé to mo.

«Chu John khong biét cach dd Mary khi em ay khoc,
cau noi.

- U, cac chu khong phai lac nao ciing biét cachy, Joan
ddng y. C6 nhin dua tré, san sang danh cho nd tinh yéu
thuong vo b, nhung khong thé voi vang. Tam tri ciu
bé van day nhitng hinh anh ma c6 khong biét ; co s&
kién nhan cho doi dén khi cau tu tim dén véi co.
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«Chung ta s& song ¢ day chtr ?
- U, David.
- O day khong co tuong.

- Khong c6 tuong. Con c¢6 thé chay nhay bat ctir dau
con muon. Chi can con nh& vé nha vao buodi toiy.

Cau tho dai sau. «Con muon di ngu.

- U, giuong cua con da san sang ; mot chiéc giuvdng
mo1 ma di da mua riéng cho con.

- Con biét ty tam rura. Pa lau r61 con khong dé amah
tam cho.

- O, vy con ctr tu tamy.
Vura an banh mi nhing stra, cau ngang dau 1én va noi:

«Con biét stra chay ra tir con bo. Cha cua con da noi
v6oi con mot 1an. Nhung con chua bao gid nhin thay.

- Sita nay dugc vat tuoi sang nay danh cho Mary,
Paul va cony.

Sau bira t6i va khi da tam rira, nam giita nhiing tam
ga trai givong tuoi mat, phoi khé duéi nang, cau cho
John Stuart.
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«Con khong mudn ngu trude khi doc 161 cau nguyén
v6i cha Johny.

Nhung khi John Stuart cung Joan 1én phong, dtra tré
da ngu thi€p di, tay dit trén ma. Nguoi dan ong do du.

- T61 khong muon danh thire no dé doc 161 cau nguyén.

- Khéng, ¢6 dong y ; con can ngu, sau tat ca nhiing gi
da trai quay.

John Stuart va c6 ngdi xudng bén 16 sudi, va ong dé
c6 nhém lta. Ong trong klet stc. Khi cu1 bat dau chay,
ong liéc nhin cin phong 4m ctng va cudi cung anh mat
ong dung lai ¢ Joan, nguoi dang im lang cho doi.

«Co6 khong thé tudng tuong duoc, 6ng noi. Su yén
lang, sy binh yén trong ngdi nha nay. T61 van ludn lang
nghe.

- Tai sao ?

- Toi cho doi tiéng la hét. Tiéng khoc cua nhiing dira
tré dau don, tiéng cii va ctia ngudi 16n, tiéng 1am bam
ctia cac linh muc, tiéng gam gir ciia ddm dong gian di.
Tiéng song bién dap vao than tau thuong danh thire toi
trong sudt chuyén di. Toi tuong nhu minh nghe thiy
tiéng dam dong cudng nd di pha v& cong thanh. Toi
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d3 nhin thiy bon bao loan giét Rob. Anh iy da hét 1én
diéu gi d6, nhung t6i khong nghe thiy. Du sao tdi ciing
khong thé gitup anh 4y ; ho da troi téi vao mot cay tre
va mang di».

Joan ¢6 ging tudng twong khung canh ma ong dang
ké Iai. Ong noi bang giong trung tinh, déu déu va nhin
vao ngon lua.

«Lam sao anh thoat duoc ?

- T61 ¢6 mot nguoi ban trong dam dong. Mot bénh
nhan cii cua toi. Chinh anh ta da troi to1, nhung khong
siét chit day, va thi tham bao t6i dig khang cy. Toi dé
mic ho. Ho d3 d6t bénh vién cua t6i. Toi phai bat dau
lai tir dau. Khong con gi sot lai. Ho da pha huy tat cay.

Joan chot nghi dén chiéc 4o ngl bang satin ma co
d3 tang Rose, du cd rat quy nd. Tir d6, cd chua bao gio
c6 dugc mot chiéc dep nhu Vay A1 s€ tang cO nhiing
moén qua nhu thé ? Va nd qua dat so véi tai tién cia co.
Nhung dam dong han da xé no ra timg manh. Vi vy, su
hy sinh ctia ¢o rét cudc chang co ¥ nghia gi.

«Anh van mudn quay lai d6 sao ?» C6 ngac nhién
hoi.
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Ong dua tay ra phia ngon lira, va khi ong tay 4o kéo
1€n, nhitng vét seo san sui mau tim do day troi cua bon
bao loan dé¢ lai 10 ra trén c6 tay gay gudc.

«Vang, t0i s& quay lai. Ngudi dan ban dia can mot
bénh vi¢n. Khong c6 bénh vién nao trong hang ngan
cdy s0 xung quanh». Ong mim cuoi thoang qua. «Co 18
dé 1a 1y do t61 quay lai, bdi vi & do, to1 c6 vé quan trong.
O day, toi chi 1a mot bac si trong s6 hang tram bac si
khac, c6 1& 1a mot bac si nong thon. O do, t6i 1 chuyén
gia, bac s phau thuat, van van. N6 da tro thanh ndi 4m
anh cua t61, ciru nhitng mang nguo1. To1 ty hoi tai sao...

- Hay nhin nhimng gi ho da 1am... Joan thi tham.

- That ky la, 6ng n61 cham rai, giong rat nho, nguoi
dan ong da ctru t6i ndi chuyén giéng nhu mot tin d6 Co
dbc. Anh ta khién t6i nhé dén Rob. Anh ta rat tré va rat
muén lam diéu tbt - co biét ddy, phuc vu ngudi khac.
Nhung diéu ky la nhat 13 anh ta lai ung hg nhiing vu
giét nguoi d6. Anh ta da suy nghi k§ vé diéu do va lap
luan cta anh ta rat chit ch&. Anh ta la mot nguoi co gia
tri va tin rang minh dang lam bon phan. Anh ta thuong
ndi vé dicu d6 & bénh vién. Nho anh ta ma toi tim lai
duoc bon tré. Nguoi amah da dua chiing vé lang va gitr
chung & d6 vai ngay, mic quan 4o nhu nhiing dua tré
ban dia. Chung khoe manh. T6i khong biét David co
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hiéu tinh hinh khong. Nguoi amah di che mit cau bé
khi ho - khi ho giét me cau - va sau do, ba ta dua cau di
ngay 1ap tire».

Joan khong thé thot 1én 101 nao.
«Vang, John Stuart thé dai, t61 phai quay lai».

Nhung lac nay, ho déu dang an toan trong ngdi nha
nhé 4m cung ndy, tranh xa sy hon loan clia cudc song
Joan khong hoi thém diéu gi. Khi 6ng dting day dé céo
tur, ¢c6 binh tinh noi :

«Thinh thoang anh s€ quay lai cht ? Anh khong chi
ghé qua tho1 ding khong 7»

Nhung 6ng dua tay 1én tran, mot ctr chi khién Joan
nhé dén cha minh.

«T6i khong biét, ong thi tham. Lam sao t6i c6 thé noi
trude duge ? Nguoi ta khong bao gid biét... Doi da, t6i
c6 thtr can dua cho coé». Ong lyc trong tai va 1y ra mot
cubn s6 nho rach nat, bia cimg mau den. «Nguoi ta tim
thay cai nay. D6 1a Nhat ky cia em gai co».

Ong bo di. C6 s& khong bao gio gip lai ong.
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Nhung trong tham tam, co tu nhu, ng01 mot minh bén
10 sudi, cubén so6 nhod trong tay, Rose han da chon cai
chét tir vi dao. Cai chét han d3 4 ap dén véi co rat nhanh
nhu mot tia chép chéi loa. P 1a mot cai chét dung
v6i Rose, trong sy thuan khiét, phung sy Chua va dudi
bong canh thién than.

Co6 md cudn nhat ky, viét bang nét chir cia em gai
minh. D6 1a cau chuyén vé cudc sdng hang ngay ¢ mot
vung dat xa x6i, xa la ddi v&i co. Co6 bat dau doc, trai
tim that lai vi yéu thuong, nhung ciing day td mo pha
lan e ngai. Cudn so tay ndy chira dyng nhiing tdm su
ma Rose khong danh cho bat ky ai, nhimng tiét 16 tham
kin, bi mat...

Nhung khéng : cudi cung, nhitng dong chir lip di lap
lai : «HOm nay, ching ta phai cam on Chua vi...» Hoac:
«Chung ta phai chiu dung khé khan nhu nhitng nguot
linh diing cam ctia Chtia». Khong, nhat ky chang c6 gi,
khong mot chut gi riéng tu cua Rose.

Joan xau ho vi cam thay hanh phuc dén thé. Nhung
c6 khong thé kim 10ng dugc. P6 1 niém hanh phic thé
xac ctia mot ngudi sau con bénh dai khién ho khong thé
ngu, dn hay dung day, nay lai tim thdy cam giac ngot
ngao ctia gidc ngu, hwong vi thic an va niém vui vin
dong. Co6 danh ca ngay cho nhitng cong viéc gia dinh




Cudc Song Khong Poi Cho 507

don gian va thiy vui suéng khi nau an, giit gifl, va may
cho ba dra tré ma co6 cam nhan nhu cua minh. Mot
ngay, khi nhin David chay trén dong co, ¢ bdng giat
minh xau ho va kinh ngac khi nghi : «Tbt hon 13 Rose
d3a chéty. Nhung dta tré hanh phiic biét bao ! C6 qua
nhiéu diéu ky diéu dé kham phéa dén ndi n6 khong thé
chi di bo. N6 chay khép noi, moi hudng. Co dé no tu
do chay nhay, biét ring n6 khong thé song trong giam
cam. T6i dén, c¢6 doi nd vé dé cho an va nghi ngoi. Co
ngdi bén khi nd an, quan sat nhitng biéu cam thay do6i
trén khudn mit phan chiéu suy nghi ctia né.

«Trong rung, con thay mot con vat, n6 ké. Co cai
dudi dai.

- b6 1a mot con soc.

- N6 cam hat dé nhu khi. Nhung trong rimng nay khong
c6 khi. Con da thay khi.

- O day, chi thay khi trong vuon thi.

- Con chua dén vuon thi bao gid. Nhung con sé& di.
Con muodn xem hét. Con ¢6 dugc di hoc khong ?

- C¢, ¢ lang, cung ngoi truong ma me con, cau Francis
va di da hoc khi con nho.
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- Con mudn lam quen voi cac ban trai ¢ truong. Hy
vong chung khong nhat. O chd cii, may dra con trai
toan hen. Trén duong, chung churi con vi con 1a ngudi
nudc ngoai, nhung khi con dudi theo, ching trén héty.
N6 nhiu may khi nhé lai. «Mot ngay, khi 16n, con s€
dan quan danh ching. Con sé& chién dau, v6i quan doi
va sung. Con ghét Iii hén. Liic ndo con ciing nhét day
sOi da trong tui dé ném vao chung nd, nhung ching
chay mat dép. Chung niip trong cac ngd hém, trong san
nha. Ngay ca trong nhirng san phu nit, ching ciing chui
vao tron !»

N6 nhin ¢6 dé chia sé sy khinh bi. Dau 6c non nét clia
n6 day ky urc Joan khong biét. Phai doi chung phai nhat
deé thay bang ky uc khac.

«O day, con s€ gdp nhitng cau bé diing cam, hoac it
nhat mot so», co tran an.

N6 an, miéng khong ngirng suy nghi.

«Cha con khong mudn con danh nhau. Ong béo thé 1a
xau. Nhung khi 16n, con khong lam muc su, thé 1a con
c6 thé danh nhau.

- biéu x4u la danh nhau khong cong bang.
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- Vang, dung thé». An xong, n6 ding day cuoi. «Ng,
di nhé khong, ngay dau & ddy, con khong biét sira 1ay tir
bo thé ndo. Con tudng né tu chay». N6 cuoi tu tin. «Gid
con biét phai vat. Nhung con chang biét gi vé nudc My.
Phai biét dat nudc minh, phai khong ?»

- U, c6 dap, mim cuoi, trai tim tran tinh yéu véi dua
tré ma c6 khao khat 6m vao long. Nhung phai dé né tu
dén, khong ép. Hién tai, ¢6 chi co thé cham soc thé xac;
cho n6 sach va m¢ canh ctra tu do bén ngoai.

N6 1én givong. N6 tap huyt séo, ¢d nghe tiéng nguong
nghiu khi n6 di lai trong phong. Khi nao n6 goi, co s€
lén, khong s6m hon.

Doi khi, budi toi, nét mat né dam chiéu, Joan hiéu ky
urc dang tran vé. Nhung n6 khong bao gio néi. Mot dém
gi6 gao, nd goi, co Ién phong. N6 cang thang, mat mé
to, hoi giong gid vo tho o :

«Ng, con chi hoi : O My khong c6 dam dong dén giét
minh, phai khong ?»

Co6 nam tay David, thay lanh va am.
«Con muodn xudng ngu voi ¢6 khong ?» co hoi.

No thi thao : «Cow.
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Co6 6m no, dan dan dtra tré tha long va am Ién.
«Con an toan & day», c6 khang dinh.

CO6 muon xay t6 am quanh no, quanh tat ca bon tre.
Btrc tuong nha s€ 1a noi tri an bat kha xam pham.

Om dira tré dang ngu, co biét sang mai phai tra lai tu
do, gid vo khong biét n6 da so.

Nhung dtra bé thi ¢6 ¢6 thé 6m 1au. Mary khong khoc
nira, bat dau tang can. N6 ndm yén trong vong tay Joan,
doi mat den to nhin c6 nhu hicu.

Guong mit toi s& 1a ky (rc ddu doi cta nd, Joan nghi,
rung dong hanh phiic, nhin siu vao d6i mit bé bong.
Gio ¢6 hiéu thé nao 12 mét co thé c6 tri tué va mdi
lién hé giira chiing. Pura tré nay c6 bd ndo diéu khién
chan tay, timg co bap. Pi tay nhanh nhen, khéo 1éo tim
kiém, ndm lay, siét chat. Om né 1a 6m ca su sdng dang
16n 1én. N6 16n trong thay, trd nén budng binh, nghich
ngom, ludn cudi nhung ciing sin sang cimg dau phan
khang.

Joan danh tinh y€u cho David va Mary, nhung khong
quén Paul, chim soc 4m tham. Gid nd c6 thé tu ngdi
day, tham chi di vai buéc. Nhung ¢6 tu hoi liéu nd co
nhan ra minh.
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«Joan ! Joan !» David goi hai muoi lan mdi ngay.
Mary cudi phé 1én khi thay c6. Con Paul mim cudi vo
huéng, co thé ning né di chuyén khé khan. Joan khong
¢ danh thie tam tri né nira, chi ling 18 cham séc. N6 1a
cua c6 mai mai, nhung khong bao gio hoan toan thude
vé co. Mot to tién xa la d3 dé lai di chung, c6 di cd
gang hoa tron hai phan tach biét trong n6 nhung vo ich.
Ngay ca lan da Paul ciing khong hoan toan Ia cua co.
Co khong con hoén tay chan né nhu trude. Ching bat
dau gidng tay chan Bart. Co gat nhiing suy nghi ay di,
om chat no, trai tim thét 1én : «Con la con cua to1 !»
Nhung n6 khong hoan toan thudc vé cd. Gio ¢o biét, chi
tinh yéu méi khién mot dra tré hoan toan 13 cta minh.

«... To1 khong c6 con, Roger Bair trd 101 khi ¢6 viét
ké vé gia dinh nhé. Vo t61 sttc khde khong tot, ching toi
chua bao gio c6 cony.

C6 doc nhitng dong ay, dit 14 thu xuéng nhanh chong.
Anh chua timg n6i minh d két hon. Pang 18 anh phai...
Anh khong tu do ! C6 khong thé tudng tuwong anh bi
rang budc, ngudi dan ong cd thé bay trén troi, xa nhitng
g0 bo tran thé. Vay 1a moi thir déu bi tir chdi | Co phai
bang 1ong v6i manh vun dé xdy dung cudc doi. Nhung
Iy tri thira huong tir me noi day : «Nhung chinh toi, da
ké hét vé minh chua ?» Khong, nhung anh di thiy cb
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mang thai ngay lan gip dau tién. Co viét thang than :
«T6i d3 bo chong. Téi mudn anh biét diéu doy. Co ké
hét. Khi viét xong, c6 tim lai binh yén. C6 khong dau
kho nita. Anh ton tai, thé 13 du dé c¢6 c6 sic manh séng.

Cha ctia Rob thuong dén tham céc chau, nhung moi
lan déu dau long vi chiing nhic nhé con trai qua nhiéu.
Bon tré khong chap nhan ong trong cudc séng hang
ngay, luon hudng vé Joan.

«Mattie dao nay khong khoe, o6ng noi, néu khong to1
s€ dua bon tré v€ nha choi ca ngay».

- Tiéc quay, Joan thi thao, nhung c6 khong nghi vay,
mai ngdm Mary tip choi voi déi tay nho. Co khong
muén bo 15 mot phut gidy ndo véi dira bé dang yéu Ay.
Khong gi quan trong bang dira tré dang kham pha thé
gidi bang doi tay.

Mot ngay, ong noi thi thao :

«Mattie nghi c6 khong nén cham bon tré. Picu dé
khién ba ay lo lang.

- Nhung t6i dang chim chung ma ?» C6 ngang dau
lén, nhin thang ong Winters. Co da lo s¢ khoanh khac
nay. Co6 cho doi, biét diéu gi sap deén.




Cudc Song Khong Poi Cho 513

«Ba ay... ba ay noi ¢6 khong nén. Ba ay biét hoan
canh cua co.

- Ong da noi voi ba Ay ?

- Khoéng, ba dy nghe ¢ lang... nhitng 11 don. Sau budi
hop truyén gido, ba ay hoi to1. T61 noi toi biet. Va ba ay
trach t61 khong noi trudey.

Joan bat day.

«T6i s& giap ba Ay ! c6 kéu 1én, r6i do dy, ngdi xudng.
Khong, 6ng Winters a, 6ng phai quyét dinh. Hiy nhin
to1 : TO1 co xtg dang gilr bon tré khong ?»

Du giong nai ni, c6 san sang chién dau dé giir 1 tré.
Co giat minh, l4c dau thach thirc. «Sau cung, Ong mudn
lam gi thi lam, nhung bon tré 1a cta t61, ¢6 noi chic nich.
T6i khong can tién, t6i co thé 1am viéc nudi chung. O
day chung hanh phuc. Ong nhin David kia !»

Hai ngudi nhin theo. Cau bé dang chay tir trudng vé,
mai toc den rdi bu, d6i ma hong hao bat dau tron tria.

«Con doi qua ! nd hét.

- Trong bép c6 banh va muity, Joan dép.
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«Joan, t61 phai lam tron trach nhiém véi cac con cua
con trai, ong ndi ndi nhe nhang. T61 yéu chiing lam, va
David dang 16my.

Joan nhin chdm cham, tim 1y 1& thuyét phuc. Ong tiép:

«Néu Mattie va toi quyét dinh, ching t6i s& tim ngudi
giup viéc.

- Nhung 6ng khong hiéu, ong Winters a ! Joan kéu
lén. Chung la cua toi1 !»

Sao nhitng ngudi tot nhu vay lai c¢6 thé ngdc nghéch
thé ! Con gian thi€u dot co. Co dung 1én, ngo1 xuong.
David vé té1 noi.

Miéng nhét ddy banh, ciu bé cam mot lat banh day.
Joan nhin n6 nhu nuot tron. Khéo 1éo, co kéo dira tré
lai, dm chat co thé nhé bé. Nhung n6 vung vay, sot rudt.

«David, con ¢6 muon dén song vo1 ba ng1 khong ?»

Hai nguoi nhin nhau. Cau bé quén nhai vi choang
vang. Joan cam thay co thé n6 cliing do.

«Con khong muon ! n6 bat ra. Véi lai khong duoc,
nha ba xa truong lam, va con muon vao doi bong chay
thi€u nién.
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- Con chua tung choi bong chay, dng ndi nhe nhang
noi.

- Nhung con biét ném d4 va nham rat chuan, David
nhanh nhau d4p. Ong khong biét con da ném bao nhiéu
da vao nguoi Chito dau... Va con khong bao gio trat...»

Nén tiéng cuoi, Joan thi thio :

«Pugc roi, con khong phai di. Pi choi di». Va co
budng long vong tay.

«Du sao con ciling khong di, David khang dinh, vi
nha con la day.

- T61 tu hé1 David thtra hudng tinh cach nay tu ai,
ong Winters no6i, Rob von diu dang lam.

- Rose thi ctrg dau nhu con lira, Joan dap bang giong
dac thang. Ong nén dé no cho to1».

Ho trao nhau 4nh nhin dai, va Joan gti gdm vao d6
tat ca stc thuyét phuc ctiia minh. Ong 130 ndy trong that
hién lanh 1am sao, va d6i mat xanh cua dng toat 1én biét
bao sy nhan hau ! Joan thtra nhan ré“mg cach cu xur cua
minh khong phai 1a khong c6 gi dang trach, nhung ké !
Co s& lay nhiing gi minh mudn. Ai ciing phai xay dung
cudc song cho riéng minh.
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«Bon tré s€ lam phién 6ng nhiéu, cling nhu ba Winters
von da qua ban ron voi1 cong viée tu thién», Joan bat
dau.

Nhung ong Winters ngat 101 ¢o.
«Cha !» Ong d6t ngot thot 1én, mat van dan vao co.
Co cuoi. Ong dimg day, d6i mat lap lanh.

«U' thi, téi khong thé ndi rang ¢6 cu xir dung muec :
co bo chong, khong thay c6 dén nha tho vao ngay Chua
nhat, va ¢c6 gan nhu bat coc 1t tré cua chinh con trai toi.

- Ong c6 thé dén tham chung bat cr lic nao 6ng mudn,
co nai ni. Ngay ngay mai, t6i s& mic quan 4o dep cho
chung va dan ching dén nha ba Winters... néu David
khong phai choi bong chay...»

Pung ¢ ngudng ctra, dng quay lai trdn an c6 :
«Pung s¢ Mattie. Toi s€ lo liéu chuyén do.
- Toi khong s¢ ai ca», Joan binh than khang dinh.

Muia hé troi qua, r6i mua thu dén cung nhitng dot
suong gia dau tién. Trén canh dong gan nha, nhitng bo
ngd da dugc xép thanh déng, va nhirng qua bi ngd vang
6ng nam tro tryi chd dugc mang di.
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Co sbng ting ngady, tiy theo hoan canh. Khong bao
gio, du 1 budi sang hay budi t6i, ¢6 1én ke hoach trudc.
Co ap dung nguyen tac : «Mdi ngdy du lo ctia né» va
chu cap cho nhu cau cua gia dinh khi ching phat sinh.
Co khong gidng mot ngu’cn vo, ngudi me tdo tan va
cling khong thudc vé bat ky nhom nao. Khong ai dén ru
co di nha tho hay tham gia hoi phu nit. Vi ¢6 khong di
theo 161 mon, moi ngudi dan dan xa lanh cd, ngai ngung
truéc nhitng diéu ho khong hiéu. Ciing khong ai dam
cong khai chi trich ¢ ; du sao thi ¢ ciing chang nghe
thay va cling chang ban tam.

C6 mua sam & lang, va cach cu xir ding dan ctia mot
ngudi me tot khién dan lang to mo. Chi c6 diéu, khong
ai thdy c6 dén nha tho. C6 khong thé budc vao mot ngdi
nha tho nira. Thay vi Chua, gio chi con la sy im lang.
Tam hon c6 khao khat mot su giang hoa voi Chua.

MGt ngay no, co tiéng go cura, va c6 doi dién vai vi
muc su mdoi. Co moi ong vao, nhu bat ky vi khach nao
khac, va cho ong Ién tiéng trudc.

Ong bat dau bang giong vui vé :

«Co6 la mot thanh vién trong gido xr cua toi, cO
Pounder, va t61 chua bao gio thay c¢6 dén du I1é». Khi
cO nhin thang vao 6ng ma khong ctii mat, ong ti€p tuc :
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«Chua sin sang tha thir cho chiing ta, néu ching ta dén
vo1 Ngai.

- Tha thir ? Joan ngac nhién. Téi c¢6 gi dé phai duoc
tha thir ?

- Chua...» Ong ngap ngung, va vai giot mo hoi lam
tam trén moi.

- Néu Chua ton tai, Joan binh tinh noi, thi chinh toi 1a
nguoi khong thé tha thir cho Ngaiy.

B6i 161, 6ng tir bo nd luc thuyét phuc va nhanh chong
cao tu. Co nhin 6ng budc di trén con duong. «Minh noi
chuyén y hét nhu ba Mark», ¢6 nghi, thay thu vi.

Khi me ¢6 con sdng, cudc séng cua cd da khong dé
dang nhu vay, nhung thoi thé da thay doi, dao drc cling
b6t khat khe hon. To bao miéu ta cude séng ky la & cac
thanh phd, noi dan ong va phu nir cu xir ddng ngd, noi
ruou che va sy vo tam ngu tri. Nhitng chiéc xe hoi toc
d6 cao, mui tran, xuat hién khip noi. Ching thuong
lao vt qua lang véi téc dd chong mat, nhanh dén murc
khong thé nhan ra khuén mit ctia nhitng chang trai, co
gai ngdi trong do.
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Mot budi sang, ba cu Kinney budc xubng 1é duong.
Sarah Kinney quay lai chay di tim chiéc khan choang,
va ngudl1 me gia tire gian vi phai cho da quat 1én giong
cau kinh : «Sarah, con s& dudi theo me».

Ba cu budc xudng long dudng, nhu mot cach trimg
phat Sarah, va mot chiéc xe hoi lao t&i dam vao ba.
Nguoi 1ai xe khong dung lai. D6 1a mot chiée xe d6 dai,
va tat ca nhitng guong mit tré trung trén xe déu hudng
vé phia truéc. Co Kinney chay ra va thdy me minh nam
trén duong, dang hap héi. Tuy nhién, ba cu van du st
thi thao : «Con luon quén thur gi do6 !»

«That sy, t6i nhd ba Ay, bac si Crabbe ndi vdi Joan
vao ngay tang 1&. Toi cam thay mmh b1 thiét thoi ! To1
tin rang minh co6 thé gilt ba ay song thém muoi nim
ntra!»

Pang sau doi ging tay den, cd Kinney thi tham day
phan khich : «Toi s€ tr¢ lai Banpu ngay khi on lai dugc
chat tr vung !»

Nhung ngay thang trdi qua, va co van chua di. «Toi
s& bat dau on tap ngay bay giow, cd vui vé dam bao,
nhung c¢d quén mat khi dang choi dua trong vudn voi
nhirng chiéc 14 mua thu. Chiing roi trén mit co, trén mai
toc bac, khién ¢ bat cuoi. C6 ldc dau va cudi.
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Joan d trai qua tudi tho & Middlehope ; sau tét ca,
vi ¢6 khong giy chu y, nén chang ai quan tim dén co
nhiéu. Nhitng nguoi gia nhé vé ¢o khi con bé, va van
coi cd nhu mot dua tré : «Joan sé& thay doi sau nay», ho
khéng dinh, nhu thé d6 chi 1a mét sy buodng binh cua tré
con. Nhung c6 12 mot nguoi phu nit dang sap xép cudc
song véi nhirng gi ¢6 c6 thé gom gdp xung quanh minh.

Trong cac ctra hang noi c6 mua sam, nhan vién don
tiép ¢6 vo1 sy niém nd nhu nhitng khach hang khac.
Riéng Ned Parsons thi ¢c6 phan de dat hon. T t€, nhung
de dat.

«Ba muén gi a ?» Anh c6 tinh khong goi tén co.
«Joan» nghe qua than mat d6i voi mot ngudi cha cua
hai dtra tré. Va Netta khong bao gio quén rang anh da
tirng suyt yéu Joan Richards ngdy trudc. Toi dén, trén
giwdong, cd chi trich nhirng nguoi phy nit bé chong.

«T6i cho rang khong c6 gi bién minh cho diéu do !
Nguoi ta phai ¢6 ging hét stic dé giai quyét», co noi
mot cach day nhiét huyét. Va co budng nhiing 1oi 4m
chi kho chiu. «C6 nhirng chuyén toi chua bao gior ké vé
cO ta, ngay ca vo1 anh : ¢6 ta va Martin Bradley...»

Nhe nhang, anh nhan xét : «O, t6i tuong anh ay thich
em chu.
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- Em ? Netta hét 1én trong bong t6i. O khong, cam
on anh. Em s& khong 1y Martin Bradley du c6 dugc ca
thé gid1. Em khong thé chiu duogc viée anh ta cham vao
em... anh ta khién em n6i da ga | Anh ta ludn c6 tac dung
d6 v6i em. Em chua bao gio hiéu Joan Richards...»

Nhung Netta ludn chi trich phu nir. Ngay ca chi dau
cua co. «Nhin Emily kia, co ay cO mot cong viée tot &
mot t& bao trong thanh phd. Co 4y chi biét nghi dén ban
than. C6 Ay tham chi con khéng gui gi cho Petie. Co 4y
con khong viét thu khi bé Louise chao doi. Con ngudi
that ich ky !»

Ned lang nghe. Netta no6i nhiéu dén muc anh khong
thé tra 101 hét dugc. DA nhiéu nim, anh khong con ¢b
géng nita. Anh nhé vé me minh, luén im lang ; ba mim
cuoi, mo mong va viét tiéu thuyét. Khi con nho, ho cho
rang ba that 16 bich, nhung gid ddy anh tu hao vi da
khoéng cau kinh véi ba nhu Emily. C6 ay dd noi voi me
«Va me nghi mot nha xuét ban s& chap nhan nhitng thir
vé van me giri cho ho sao ?» Nhung Emily ludn ding
vé phia cha. Khi bon tré di hoc vé va khong thay gi san
sang cho bira an, cha chiing lang thang quanh bép nhu
mot linh hon lac 16i, va giong néi ciia me chiing vong
xudng tir gac mai : «Me xudng ngay diy !» Nhung
thuong thi ba quén Xuéng, va Emily, buc boi, da ro1
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nha ngay khi tim dugc viéc lam. Co6 cang buc hon vi
cudi cung, con nghlen viét lach ciling 4m anh ¢6, nhung
¢ cam thay xau ho vi diéu do.

Ned nhé rang me anh khéng bao gid dé ¥ dén sy kho
chiu cia Emily. Lu6n im lang va mim cuoi, ba thuong
néi : «A, lan nay thi me da nam dugc cot truyén roi »
That dé chiu khi trong nha c¢6 mot nguodi phu nit im
lang...

«T61 muon mot tam vai cotton mau xanh nhat...»
Joan van giit giong noi1 vui tuoi va rung dong.

«Pay nay : Netta vira may xong may chiéc vay cho
Louise.

- Anh chua bao gid thdy d6i mat ctia bé Mary nha toi!
- Giong Joan vang 1én nhu tiéng cuoi - A, day ro1, mau
xanh da tro1 !»

C6 khong thay ddi nhiéu, c6 1& hoi diy dan hon,
nhung c6 cao. Netta ngay cang gay di, nhung tu hao vi
khong c6 mot soi toc bac, trong khi Joan...

Khuon mat diu dang va hong hao cua Joan dugc vién
bd1 mai toc mugt ma va diém bac sém... Ned goi hang.

«Pay, anh n6i ngan gon. Can gi nita khong ?
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- Khong, cdm on Ned !»
Giong c6 nhu tiéng hat va budc di nhun nhay.

Ned bi hoi rdi, Joan tw nhu khi budc ra ngoai, goi
hang dué6i canh tay. Anh ay c6 vé kho tiéu ; t6i tu hoi
liéu Netta c6 biét nau in ngon khong. C6 goi lai chut
diu dang v&1 khuon mat day mun thoi tré cua Ned, cay
dan guitar va vé mat si tinh cua anh. Sao ma xa x061 qua!
Néu anh biét ¢6 nhé anh nhu thé, anh s& xau ho lam.
Nhlmg do la su that, va J oan tran trong ky mem nho bé
d6. Tat ca nhitng gi thudc vé ¢o trong cudc song déu co
gia tri. Co, nguoi da timg 1én bao ké hoach cho tuwong
lai, khao khat biét bao... Gid day, c6 chi mong giit duoc
nhitng gi thudc vé minh. C6 chi biét dén Middlehope
trong thé gidi rong 1on. Co di nghe vé nhitng cudc dinh
cong va bat on trén thé gidi : nhitng cudc tuan hanh doi
khat, nhirng nguoi dan 6ng bi bat vi bay t6 su bat man.
Chi cAn mét chat nira thoi, co da co thé & trong s6 ho.
Nhung c6 da chon mot cudc séng khac.

Khi dén gan nha, c6 nhin thdy mot bong ngudi trén
bac thém. C6 da dé David ¢ nha trong Mary va Paul,
nhung d6 khong phai 1a David. D6 1a Frankie. Ngoi trén
bac thém, tay nhét tui, lung khom, cau dang cho. Pang
]a mua dong va cai lanh cat da. Co bude nhanh vé phia
cau. «Frankie nay !» Co6 di khong gip cau nhiéu thang
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nay. Nhirng chuyén thim cta Fanny trd nén thua thét.
Co ay da di lam viéc ¢ noi khac, mang theo Frankie.
Gan mdt thang nay, c6 ay khong dén nhan tién.

«Sao con khong vao nha, Frankie ?

- Con trai ba da moi chau, thua ba, nhung chau thich
do1 ¢ day hony.

Cau da 16n rat nhiéu. Cao hon David, tréng khoe
manh, nudc da ngam, doi mét den véi hang mi an tuong.
P61 mo1 cau giéng Francis, thanh thoat, lanh lung, trén
khuon mat trai xoan dju dang. Co thé cau khong gay va
gbc canh nhu David, ma mém mai va ran chic. Co quan
sat cau nhanh chong.

«To1 tuong da dua tién cho Fanny dé mua quan ao
cho con !»

B6 quan 4o chat choi dén budn cuodi, Ong tay 40 ngan
clin cdn va quan bo sat vao chan.

«bi 1au 1am roi chau khong gip co 4y, thua ba. Co ay
bo di ; ¢6 ay bo ching chau lai.

- C6 4y di dau ?
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- C6 ay noi 1a s& dén New York dé tim viéc. Nha may
lai dong ctra. Lai c6 dinh cong nira, va ho ndi chi nhan
nguoi da trang thoi. Lem 1am ¢ d6 duge mot tuan va
mot hai ngdy, roi anh Ay chuyén dén mot nha may quan
40 & Newville dang tuyén dung.

- Con con, con ¢ dau suodt thoi gian d6 ?

- Chéau doi - chau doi c6 ay quay lai. Co ay bao chau
doi. Nhung do an trong nha da héty.

C0 nhin cau, va cau nhin lai c6 véi su tin tudng, cho
doi quyét dinh cua co. Li¢u cau c6 biét moi lién h¢ gilra
ho ? C6 khong thé noi chac.

«Con nhiing dra khac, chung ¢ dau ?

- Willa ¢6 viéc lam : c6 ay nhdy mua & nha nguyén
cli. C6 ay mo1 muoi lam tudi, nhung trong gia hon.
Roberta c6 mdt ga nudi. Roberta la chi cay.

Kién nhan, cau nhin c6 vo1 doi mat den to day veé
buodn.

«To61 khong biét phai lam gi v61 con, cudi cung co
noi, xac dong.

- Khong, chau khong ngac nhién dau. Fanny cling
ludn no61 vayy.
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Cau cti mat va dung dua chan trén c6. Luc d6 c6 mai
nhan ra cau di chan dat.

«Nhung con khong c6 giay dép gi ca ! co kéu 1én.

- Khongy. Cau noi bang giong nhe nhang, binh tinh.
«Fanny dang I€ phai mua cho chau trude khi tuyét roi,
coO ay da htra thé, nhung co6 ay khong tr¢ laiy.

Cau liéc nhin ¢6 v61 anh mat khiém nhuong, nhu dé
xin 101.

«Chau s€ ty xoay x¢ trong mdt hodac hai nam nira,
thua ba ; ltic do6 chau s€ du 16n dé hat va kiem song. Chi
1a, bay gid, chau khong ¢6 noi nao dé diy.

Khong mét chut cay ding trong giong noi cua cau,
va ciu duong nhu thay viéc khong c6 nha cira hay noi
tr 4n 13 hoan toan binh thudng. Joan cam thy trai tim
minh that lai. Cau bé giéng Francis dén la, du khong c6
nét nao hoan toan gidng hét : mai toc niu ctia Francis
thi den va xoan hon & Frankie ; d6i mét den cua Francis
thi sdm va sang hon ; khudn mit thi tron hon. Nhung
dang vé, cir chi, cach di dtng, tat ca déu khién c6 nghi
dén Francis. C6 tham chi con nhén thdy ¢ dira tré nay
mot chit gi d6 thoang qua gidng minh, nhu mot hinh
anh phan chiéu tir xa trong guong.
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«Vao day voi co», ¢d néi nhe nhang, bi cudn theo
nhu cau vinh ctru ctia minh 13 hi sinh cho nhitng ngudi
cung mau mu. Gio day, chi con lai mot nhim nho
nhirg ngudi nhu thé trong thé giéi hdn loan nay. Co
dan Frankie vao nha, tranh cai lanh bén ngoai, va dong
cua lai.

Nam dai trén san nha, David dang chim dam trong
cudn sach, nét mat cang théng, hai tay nidm chit mai
toc. Mary choi bap bé bén canh cau. Trong chiéc ciii
ctia minh, Paul bam vao cac thanh chin. Gio di sau
tudi, cdu bé van khong noé1 dugce. Co binh tinh noi voi
ba dua tré : «DPay la Frankiey.

Sau do, c6 vao bép va bat dau chuan bi bita an cho
tat ca.

D3 1au r6i, Roger Bair khong ¢6 tin tire gi. Nhiéu tuan
tréi qua. Joan cam thay thoi gian dai dang dang. Trong
bire thu cudi cung, anh éy da héi co mot bure anh cua co,
nhung c¢6 khong c6. Tu thoi dai hoc, c6 chua ting chup
anh lan nao. Nhung ¢ di c6 gang miéu ta ban than :

«Anh c6 hinh dung dugc em khong ? Ba muoi ba
tudi, toc da diém bac va dai. Cao 1m80 va can nang
tuong Gng, d6i mat xanh luc c6 lic ¢ vé hoi nghiém
nghi. A, em khong thé miéu ta minh mot cach chinh xac
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duocy.
Vi vay, co6 hoi David :

«Miéu ta di di, David. C6 ngudi hoi anh cua di ma di
khong co».

Cau ngdi trude 1o sudi, cam but va gidy, chim dam
trong mot ban miéu ta dai dong mat ca tiéng dong ho.
Cau tap trung, 1¢& ludi, viét va x6a. Khi hoan thanh, cau
gap to gidy lai that nho va dua cho co.

«Di ¢6 thé doc nd khong ?» co hoi.

Cau doé mat. «Di mudn thi tuy», cau 14m bam va chay
ra ngoai. Nhung Joan khong doc buc chan dung do va
viet cho Roger :

«bay 1a buc chan dung ctua em do David nho viét,
nhung em chua docy. Ké tir d6, khong c6 tin tic gi
tir anh. C6 nghi vé diéu nay khong ngimg, ngay dém,
v6i cam gidc tréng trai dau dén. Nhung co cho doi,
quyét tam s& hoi Francis néu viéc chd doi kéo dai. Hang
ngay, co 1at gio td bao, noi ddy riy nhimg tin xau vé thi
truong chirng khoén va mo ta cac ngan hang bi cong
chung hoang loan tan cong, tim kiém mot dong tin nho
ve mot vu tai nan may bay. Nhung c6 khong tim thay
Va cudi cing, cb ciing tu thoa man véi su chic chin
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tiéu cuc do.

Co chia sé cudc song ciia minh véi bdn dira tré. David
1a trung tAm séng dong va 4m 4p cua vii try nho nay.
Cau ludn sbéng trong nhitng cudc phiéu luu ma Joan
cling tham gia mot cach manh liét. Néu d6i ctia cu thi
dau véi trudong Clarkville, Joan s& khong séng ndi trong
ngay hom dé cho dén khi cau vé nha va hét lén :

«Joan !... Joan ! Chung ta da danh bai ho. Banh bai
hoan toan ! Di nghi xem : muodi khong !»

Luc do, nhe nhom, cd thot 1én : «O1 David, co rat
vui!»

Cau bé rat nho, nhung ludn theo chan nhiing «nguoi
16m» khép noi. Cuc ky nhay cam, cau khong biét dén
su dleu d9, trai qua nhitng niém vui manh liét, ndi buon
sau sac va ca ngo1 nha rung dong theo cdu. Joan gin bo
sau sic voi moi thir lién quan dén cau.

Sau khi viét xong «btrc chan dung» cua Joan, cau tré
nén rut ré, trude khi hoi : «Di di doc nhiing gi chau viét
vé di chua ?» Nhung ¢ lac ddu mim cudi : «Khong, di
da gui n6 di ma khong doc, gap lai nhu chau dua cho
di». Nhe nhom, cau tr¢ lai binh thuong, quén di su rut
re khong hop véi tinh cach ciia minh.
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Tuy nhién, ¢6 cam thay cau mudn tam su diéu gi do
va quy¢t dinh khoi goi. Mot ngay, co6 nhe nhang noi :

«C6 chau bén canh 1a niém an ui 16n véi di, David. Di
khong biét s€ lam gi néu khong ¢ chauy.

Joan nhé rang me cd khong hay khen ngoi, va co
khong mudn nhing dira con cia minh thiéu diéu d6. Co
tham chi con khen Paul. «Nao, Paul, gioi lam. Dén day,
dén voi me. Gioi lam, rat giodi...» Cau bé bude vai budc
loang choang, nam chat tay me, khuon mat tréng r5ng
hudng vé nguoi dang khich 1& minh.

Tinh cam ma cau cam nhan tir Joan da khién David
mo long.

«Chau chi muon noi1 voi di, cau noéi véi giong di¢u
thoai mai, 1a chau chi viét toan 161 khen vé di théi». Cau
quay di, nhung Joan thay tai cau do ung.

«Cam on David», ¢6 n61 ma khong boc 10 tinh cam
dang trao dang.

Cau lat trang sach, va thém vao, mat do bung :

«Chau viét rang chau tiéc vi di khong phai 1a me dé
cua chauy.
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Co6 muén chay dén om lay cau, vudt ve va hon 1én
ma cau. Nhung co hiéu cau. Co tiép tuc khau va. «Chau
gidng nhu con trai rudt cta di vay», cd néi. Anh mat ho
gip nhau, va mot diéu gi d6 rat su sic da truyén qua
gifra ho.

«Thoi, chau phai ra ngoai mot chut, cau dot ngot
tuyén bo.

- C6 banh quy méi ra 10 trong hop day», c6 nhic nhd.

Vay 1a d6 1a bc chan dung cdu da viét vé co cho
Roger. Gio day, co thay viéc chd doi thu tir d& dang
hon. Joan di khong yén long cho dén khi biét David sé
d6n nhan Frankie nhu thé nao. Trong im lang, co6 dé dua
tré quan sat nguoi moi dén.

«Tai sao da cau ay lai sam mau th¢€, néu cau ay khong
phai nguoi Trung Quoc ? cau hoi thang thung.

- Frank 14 nguoi My, Joan giai thich. Co rat nhiéu
nguoi da den. B cuia Frankie 1a ngudi da trang, con me
1a nguoi da den. P6 14 1y do cau Ay c6 nude da sim va
toc xodn, va ciing 14 1y do ciu ay co giong hat hay.

- Hat di», David ra 1é€nh. Frankie m¢ miéng va bét
dau hat. b6 la mot bai hat tam thuong dang thinh hanh,
nhung Joan lai mot 1an nita b1 an tuong béi su phong
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pht va Am vang mugt ma trong giong hat ctia cau. Tat
ca déu lang nghe, ké ca Paul, anh mait lang thang tim
kiém nguoén gbc cua nhitng giai diéu nay. Mary gio tay
ra doi duoc dén gan hon.

«Cau biét bai nao khac khong ?

- Rét nhiéuy, Frankie noi. Cau cat tiéng : «Nhur dong
song, vinh quang thay la sy binh yén hoan hao cua
Chuay». Va Joan lang nghe, nghi vé cha minh.

«Ai1 day chau bai nay ?» c6 hoi.

- Chéau nghe ¢ South End. C6 nhitng nguoi gia hat bai
d6. Fanny doi khi cling hat khi c6 ay vuiy.

Joan da tim thidy mdt chat binh yén gitta nhitng dira
tré. Va David da yéu quy Frankie. «Hat cai gi vui di»,
cau ra lénh, va Frankie lam theo. Dao méit mot cach hai
huée, cau dién ta mot bai hat vui nhon, bat chudc giong
diéu cua minh.

David nghe va cuoi. Cau thich Frankie, nguoi co thé
khién cdu cudi. Nhung Frankie, vo thtre, dd diéu chinh
theo tinh cach cua tung ngudi : cau lam David cuoi ;
cau nghe theo nhitng ménh I¢nh doc doan cuia Mary ;
ciu d& Paul day va khuyén khich cau bé di : «Nao, cau
bé ngoan !» Con vai Joan, c¢b khong thé néi chinh xac
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cdu dai dién cho diéu gi, nhung c6 cam thiy rang néu vé
gia c¢d ¢6 don, David c6 thé d3 di xa, Mary sé& song theo
¥ minh, va Paul di nhién van nhu cfi, nhung Frankie s&
1a ngudi cham soc ¢d. Cau trung thanh bam sinh ; ¢6
nhén ra pham chat nay trong anh mat binh tinh va dep
de cua cau.

David va Frankie 16n 1én cung nhau, chia sé cung
mot phong va cung di hoc. Nhung Frankie rat cham SO
v6i tudi. Mot ngay, David vé nha véi nhiéu vét xudc
sau mot tran au da dir doi.

«Nhung David...» Joan kéu Ién kinh ngac, vdi chay
di lay hop ctru thuong.

«C6 may dta ché giu Frankie, cdu giai thich, tho
hon hén vi tirc gian. Ching goi cau ay la thang ngdc va
moi den ; chau da cho ching mdt tran. Cau éy chi co
nude da sim ma thoi, dung khong Joan ?»

C0 nhin Frankie va hi€u rang cdu bi€t minh la ai.

«David, dé c6 bang bo cho chau. Quay lai day dé co
ria vét thuongy.

Cau nghe 10i, khong nhan ra trong con giin rang
Joan da khong tra 161. Khi cau 6n ao 1én lau dé thay do,
Frankie quay sang Joan :
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«Chau biét chau 1a nguoi da den, thua bay.

Co nhin cau nhanh chong. Trong cau giong nhu mot
btrc tuong dong nho cua Francis ! C6 cui xudng va hon
nhe 1én tran cau.

«Con la mot trong nhirng dira con cuia c6», c6 no61 don
gian.

Cau tha long va tr¢ nén hoat bat hon, do du, khao
khat dugc 6m lay co, nhung khong dam. Cau nam lay
tay Joan va 4p vao ma minh mot lac. Mot ma am va
mém, ma Joan vudt ve véi niém vui va tinh yéu nhu véi
ba dtra tré con lai.

«Nao, co no1, di tim David di. C6 s€ lam banh mi mut
cho cac cony.

Ngay thang troi qua, nhung véi Joan thoi gian duong
nhu dong bang. Nhitng dtra tré gan nhu du cho co. Paul,
du sao di nita, gan nhu lap day ndi budn cua cd. Cau
song cung nhitng ngudi khac, anh mat vo hon, budc di
loang choang, kéu 1én nhiing tiéng khong rd nghia va an
uéng mot cach tham lam. Khuon mat tré con binh lang
ctia cau dang thay d6i. Su trong rdng trong tim tri dé lai
mot dau 4n khong thé x6a nhoa va nhanh hon nhiéu so
v6i tri tué. Vang, Paul gan nhu lap day ndi dang cay cua




Cudc Song Khong Poi Cho 535

cd, nhung khong hoan toan. Joan gid day hiéu rang phai
c6 mot ndi budn sau sic hon ndi budn do Paul gay ra va
mot niém vui sau sic hon niém vui khi thdy David va
Mary 16n Ién, hodc ngot ngao hon khi nghe Frankie hat.
Bon dua tré khong hoan toan du dé khoi day niém vui
hay ndi budn trong c6. Mot anh sang di tat trong cudc
doi ¢o, nhu thé Roger khong con ton tai. Sy im ling :
co thdy no con té hon cai chét. Ké tir khi roi khoi nha
Bart, c6 khong thé chiu dung duogc su im lang. Séng
ma im ling con nghiém trong hon cai chét. Ngay thang
tréi qua va su im ling ciia Roger kéo dai. Cudi cung,
c6 cam thidy minh nhu dang & trén mot hon dao hoang
vang, xa cach moi thr va moi ngudi. Xung quanh co,
trén khap thé gii, moi nguoi di lai va dau tranh. Nhung
c6 khong nghe thiy gi. Fanny di khong trd lai. Francis
khong viét thu. Ngay ca trong lang cling im ling. Co
trai qua nhiéu ngdy ma khong gip ai. Chi ¢ ba Winters
dén tham hai 1an, dé gip cac chau.

«T6i muén chung biét ba ndi cia minhy, ba noi.
Nhung trong hai lan tham, ba di nhin cham cham vao
Paul, roi 14m bam : «Chua oi, Joan, c6 khong thé gitr
mdt dira tré nhu thé !»
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Joan bé dua tré 1én, lau nudc dii trén méi va chinh
lai qu?m 40 cho cau. C6 chiu dung ndi dau nay, thir s&
1ap lai nhiéu 1an. David hoi thang thimng : «Tai sao Paul
khong di dugc ?» Mary giat d6 choi tir tay Paul, biét
cau khong thé tu vé... Chi c¢6 Frankie khong t6 ra ngac
nhién. «Vang, ba biét day, c6 rat nhiéu dua tré nhu thé
& South End». Cau ludén la nguoi cham séc Paul, nhe
nhang tra lai do choi bi Mary giat di.

Joan binh tinh tra 101 ba Winters :

«To1 thay viée cac con lam quen véi mot dira tré nhu
Paul 1a t6t. DB6 1a mdt phan cua cudc song.

- Néu t6i co suc khoe nhu xua, ba Winters than tho,
thi s& khong can thiét. Ong Winters ngay xua manh
khanh thé ma gio béo hon ca toi». Ba gio tay 1én. «Joan,
cd c6 nhd nhitng canh tay trang tron cta t6i khong ?»
Ba nhin d6i tay gay gudc, vang vot va nhin nheo cua
minh véi vé budn ba.

Joan quén di 101 nhan xét vé Paul. «Ba di gip bac si

Crabbe chua ? ¢o hoi.

- Ong ta ! T6i khong bao gid dén gap ong ta. Toi chua
bao gio tin tudng vao nguoi dan 6ng do. Ong ta khuyén
ong Winters tir chd1 nhiing ly stra tring ma t61 1am ; 6ng
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ta noi rang né s& khong tét néu ong ay khong mudn.
Diéu d6 trai véi ton gido, chua ké dén nhitng diéu khac.
Tat ca chung ta déu phai lam nhiing viéc minh khong
thich. Cudc song 1a vay».

Joan mim cuo1. Ba Winters da gia di. Cai lai nhiing
nguoi gia ma giong ndi cta ho sap tat lim c6 ich gi ?
Nhung c6 biét rang cudc song chi thuc sy bat dau tir
ngay ta song theo cach ciia minh. C6 mudn gip Roger
Bair, n6i chuyén véi anh. Thu tir gio da khong con da
v6i ¢ nira.

«Thoi, to1 phai di day, ba Winters noi. David trong
khong duge day dan lam. Hom qua t61 thay cau bé trén
pho.

- Cau be s khong bao gid béo duge dau ; cau éy g?m
nhu tiéu hao hét nang luong. Khong nhu Mary ! Hay
nhin co6 bé kia !»

Cé hai cung nhin dura bé gai voi doi ma lam dong tién
dang gam nham con bup bé cao su va riu rit vui vé. Ba
Winters dau hang :

«Pung, cd bé that xinh dep, Joan a. C6 da cham soc
Mary rat tot. O1, nhu t61 da n6i, Ellen cua to1 cling tung
tuoi tot nhu vay, va chi mot tuan sau, chau da ra di - vi
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viém phoi. A, co biét day, chung ta khong nén gan bo
Vo1 ai trén the gidi nay».

Ba quay lung lai véi Mary.

Joan khong néi gi nhung trong long tu nht s& van gan
b6 véi Mary. «Séng ma khong gan bo thi c6 ich gi ? co
tu hoi. Séng chi dé tranh dau kho khong phai 1a séng
thuc su». C6 van chd doi ba Winters nhic dén chuyén
cO va Bart chia tay.

Nhung ba 130 chi tho dai :

«T6i khong dén nha thd nira. Toi khong thé chiu
dugc vo muc su : lanh lung, doc doan, kiém soat moi
thtr trong hoi truyén gido. Toi dd ndi voi ba ta : toi co
mot ngudi con trai, ting 1 nha truyén gido, va con diu
t61, ca hai déu chét vi dao. Nhitng dira tré kia dd khong
thanh mo coi néu ngudi ta nghe toi. A ma - ba tho dai -
t61 khuyén c6 nén cho David dung dau gan ca. Va nay
Joan, to61 khong mudn lam ¢d budn, nhung néu 1a ¢, toi
s€ bo dura be do di. Nghe 101 to1 diy.

Sau khi ba Winters ro1 di, Joan 6m chat Paul vao
1ong. N&i dau khong thé viat bo dé dang nhu vay. N6
séng trong tim ban churng nao trai tim con dap dé chiu
dung no.
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David budc vao nhu mét con gi6. «Chao Joan !» cau
bé hét 1én roi lao vao bép. Frankie ciing nhanh chong
theo sau. Cau mim cudi véi Joan ma khong néi gi 16i
bién vao bép. Liéu cau c6 thuc su giéng cha nhu Joan
nghi ? C6 s¢ ngudi lang s& nhén ra sy gidng nhau giita
cau va Francis Richards. Nhung bay gio, ai con nhé
Francis ? Ai, ngoai ¢4 ?

Du la Roger da bao tin Francis chét truéc, hay ¢6 doc
dugc trén bao trude, didu d6 khong quan trong. Mot
dong tin ngén chi thong bao vé mot vu tai nan may bay,
duong nhu do chinh phi cong gay ra, mdt nguoi tén
Francis Richards. Joan cam td bao trén tay, mat dan vao
cai tén d6. Do khong phai 1a mot cai tén qua phd bién,
nhung ciing khong hiém dén mirc khong thé nham 1an.
Co quyét dinh gtri dién tin. Nhung ngay lac d6, chuéng
ctra reo 18n va c6 ngudi gd ctra manh dén murc co dat
t& bao xudng va chay ra mo cira. Anh ta da giri dién tin
truge, tat nhién, nhung anh da dén tan noi - Roger ! Co
nhan ra anh ngay 1ap tirc. C6 khong quén bat ky chi tiét
nao trén khuon mat anh.

«T6i dén kip chir 2» anh héi thang. C6 nhin anh khong
hiéu. «Y to1 1a, c6 da doc bao sang nay chua ?»

Vay la dung 1a Francis !
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«RO1, 0 nod1, to1 da doc thayy.

Anh budc vao, nhu thé day 1a nha minh, va ngdi doi
dién c6. Anh dén dé bao tin Francis da chét. Chang may
choc, noi dau sé ap dén, nhung chua, chua phai luc nay.

Anh dat mii xuéng va cd1 ao khoac ; anh mac mét bo
do tweed mau nau.

«T61 phai ty minh no61 véi ¢6. Gia nhu t61 c6 mat &
d6 ! Anh ta 1a mot chang trai ky la. Trén mat dat, khong
ai thich anh ; anh chi thuc sy 1a chinh minh khi & trong
buodng lai». Roger Bair néi lap bap, dién dat khé khin
va lay khin tay mau kaki lau tran. «Trén khong, anh ta
hoan toan thay d6i. Anh ta thim chi c6 vé vui vé... ngay
khi cat canh. Toi thuong thay diéu d6 khi chung toi bay
cung nhauy.

Anh ké cho c6 nghe vé Francis ; c¢6 phai ling nghe,
khong nhin vao mat, moi hay tay anh.

«Moi chuyén van 6n, nhung roi nhitng nguoi khéac
khong thay anh ta dé chiu. Toi khong ngh1 co bang
chting nao chdng lai anh ta trong nhiing ric réi lién
quan dén doi tang luong. Nhung anh ta 13 kiéu nguoi
dé bi nghi ngo trong chuyén do. Téi c6 lam cod budn
khong ?»
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Anh nhin c6 vai1 vé tir té. Co lac dau va anh ti€p tuc :

«To1 thich anh ay, vi t61 biét mat khac cuia anh, c6
hiéu khong, vi to1 bay cung anhy.

Anh n6i v6i ¢d nhu thé chuyén thu tir giira ho chua
tung ton tai.

«Ping budn qua...» Anh nghiéng ngudi vé phia co,
va khuon mat anh dot nhién rat gan. Co nhin thay nhiing
nép nhin nhé quanh mat anh, lan da san chic, ham ring
déu dan. «Khong ai biét chinh x4c chuyén gi da xay ra.
Khoéng c6 ai bén canh anh - ¥ t6i 12 anh 4y khong ¢ ban
than. Nguoi ta thay anh dén san bay v6i mot ngudi phu
nit. Co ta n6i chuyén v4i anh rat hao hing...»

«Anh yéu ciia em, em dd khong néi la em khong thé
tim dwoc viéc sao ? Pua em theo vé phong anh di. Sao
em tim duoc anh w ? Em co cach. Khong, em sé noi sy
that. Em da hoi mot nguoi nong dan...»

- Buong toi ra ! Bo tay khoi tay toi».

thng cé ta khéng chiu buéng. C6 ta dirng rat gan,
van xinh dep. Lam sao nhu’ng nguoi phu nit nhw vay gzw
dwroc nhan sdc cia mznh ? Oi troi, gia co ta béo, xau,
gia | Nhung c6 ta van xinh. Anh ta cdm nhdn dwoc nguc
co ta ap vao canh tay minh. Khong nguoi phu nir da
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trang ndao c6 bé ngue dep nhw vay. Cé ta mé do khodc
dé khoe ra. Dii biét ré mdanh khée ciia cé ta, sao anh ta
khéng thé ghét dwoc ? Piéu dé chi cang lam ham mudn
cua anh ta them manh liét. Va khi anh ta khao khat co
ta, anh ta nghi vé me minh va khong thé théa man ham
muon. Gid nhw anh ta lam dwoc, co lé anh ta sé thoat
khéi noi am anh nay mai mdi.

Trong nha tho, anh ta ngoi canh me, thu minh vao hoi
am cua ba, hit ha mui huwong cua ba, lang nghe tiéng
dan organ va giong noi tram lang cua cha.

«Bién di |» anh ta gao 1én, va buéc nhanh. Nhung cé
ta van bam ldy anh ta va khéng ngirng néi. Mui nuéc
hoa ciia ¢é ta xéc vao miii anh. Anh ta bat dau chay.
Nhung co ta dang noi gi vay ?

«Va con trai anh, Frank ? Dung quén Frankie...»
Anh dung lai. «Ai ?

- Vay la co Joan chwa noi voi anh ? Anh dd lam em
co thai, Frank - gio né gan cao bang em roi.

-Joan ? Tai sao lai Joan ?
- Lau roi co dy cho em tién nuoi no.

- Co ndi doi.
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- Dén nha em ma xem. N6 giong anh nhw diic. Chi gdi
anh biét, moi nguoi déu biét khi nhin thay no.

Phai thoat khoi co ta. Ddy la luc. Anh chay qua cac
toa nha va lao ra san bay. Chiéc may bay dang cho,
chiéc may bay nho ma anh hoc ldi. Mot hoc vién khac
dang lén. Anh ddy nguoi thanh nién ra.

«Toi phai lai noy, anh noi, giong nghen ngao. Anh
nhay 1én ghé va cam ldi. Péng co gam lén. A, thé la
anh cdt canh. Lén cao... cao hon nita... cao nhat cé thé,
thang lén troi !

... Roger nam chit tay co.

«Chiéc may bay roi nhu mot con chim bi ban, xoay
tron. Khong ai biét chuyén gi da xay ra. Anh ay chét
thiéuy.

Can nha chim trong im 1ing. Hai cau bé da dén truong,
nhimg dra nho dang ngui. Joan x4u ho vi doi tay chai
san do lam vuon. Anh s& thiy chung thd rép. Francis
chét thiéu vi Fanny da tim thay anh. Du c6 da cb hét
strc dé tach ho ra. Néu Fanny quay lai, cd s& noi : «Toi
khong mudn gip lai ba nita. T6i dd nhan nudi dua bé.
Gio hiy bién dix.
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«Pung chim trong ndi dau ling 18 | Hay noi voi toi,
hay giai toa di».

Anh vubt ve tay ¢6. C6 mudn rat tay lai.
«Tay em qua thé... ¢o lap bap.

- Ta1 sao vay ? anh hoi, nhin ching v41 anh mat diu
dang.

- Bon tré an nhicu, va hau hét rau ching to1 an déu tu
vuon nhay.

- Am nhac cua c6 khong du song sao ?
- O, co. Bu lam. Tdi lam viéc nhicéu gid moi ngay.
Nhung khu vuon cling gitp ich. Va to1 thich cham soc

no, dit ¢ day tot».

Anh van cti nhin tay Joan, van nam chat. Dot nhién,
anh buong ra, nhu vira nghi dén di€u gi. Anh luc tim tau
trong tui va hoi :

«Em trai ¢o c6 giup gi khong ? Y t6i 13 vé tai chinh ?

- Khéng. Francis chua bao gio giup t6i. Em ay khong
c6 kha nangy.
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Anh cham tau va hat. Anh nhin quanh phong, roi nhin
Joan.

«Va day la khung canh hang ngay cua c0, anh noi.
T61 thuong ty hoi ngdi nha co song cung 1l tré trong
nhu thé nao.

- Vang, day la noi to1 songy.

Co quan sat anh k¥ ludng, dé ghi nhé timg dudng nét
ctia anh khi anh roi di. Pung, Francis da chét, nhung vi
diéu d6 khong thé thay d6i, ndi dau co thé cho. Luc nay,
¢ dang soéng, va Roger dang o day.

... Nhung r61 anh dimg day, mac 4o khoac, va cam
mil noi :

«To1 phai di ro1. Co s€ khong qua budn chir 7»
Co gat dau, khong cuodi, va nhin thang vao mat anh.

«T6i da qua quen véi ndi buon. Nhung t6i khong thé
khong khoc cho em ay... To1i nhd em ay khi con 1a cau
bé...»

- T6i s& phai quay lai», anh d6t ngot quyét dinh. Giong
anh rat diu dang, giong cua mot nguoi nhan hau.

«That sao ? ¢6 reo 1én, mim cuoi. Anh sé quay lai ?
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- U. T6i muon thé. D€ xem ¢6 xoay s& thé nao. C6 rat
co don ¢ day».

Co im lang, khong thé noi gi, va anh budc ra ngoai.

Viéc trao doi thu tur gitra ho lai ti€p tuc, va mdgt so rao
can da bién mat.

«To1 quen thay phu nitr yéu dudi, dya vao dan ong.
Co6 song mdt minh trén ngon d61 nay ma khong so hai...

- Anh khéng thay rang t6i khong c6 don sao ? Toi ¢o
tat can.

Anh bit dau ké vé vo minh, khong giai thich tai sao
trudc gior anh it nhac dén ba. «Ba y rit mong manh - ¢o
thi manh mé& bén canh ba - Nguoi ta c6 thé tudng ba 1a
tré con néu khong nhin mit. Toi ¢6 cam giac minh ludn
song cung mot dira tréy.

Joan cét 14 thu di va cb chi nghi vé Francis, vé ndi
dau ctia minh. D6 dac ctia em trai ¢ duoc gui dén nha
6 (ngdi nha em chua ting dén) vi Joan 1a nguoi duy
nhat trén thé gidi quan tdm dén em. C6 phan loai vai bd
quan 4o, sach vo (nhitng cudn vé cha nghia cong san)
va tim thdy mot birc anh ciia me ho. Nhung khong co
gi khac, khong gidy t& ca nhan, khong tha gi tiét 16 doi
tu cua em.
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Joan ngac nhién vi ndi dau trong c6 di ngudi lanh
dén thé. C6 18 vi c6 khong con tré nita. Hodc c6 18, vi
d3 qua dau kho vi Paul, c¢6 da can kiét kha ning chiu
dung. Cai chét khong con 1am c¢6 choang vang nhu xua,
nhat 13 tir khi 6 coi d6 12 sy giai thoat. Véi Paul, khong
con céch chita tri nao khac. Nho cai chét, Francis cudi
cung da duogc tu do, thoat khéi Fanny va chinh ban than
minh. Khong, rd rang cai chét gio day chang con lam
co dau don nfra...

«... Bay gid ¢6 hiéu tai sao toi khong bao gid co thé
rd1 bo vo minh, Roger viét. Co Ay qua dé bi ton thuong
- qua méng manh. Con c6, ngudi manh mé, c6 c¢o6 kha
nang chiu dung nhitng kho khin cia cudc song...»

Joan budng birc thu xudng va bat khoc. Co6 khoc
ntrc nd khong kiém ché vao mot budi sang mua xuin
day nang. Bai vi gid ddy, c6 di bi ton thuong dén chét
nguoi. Boi vi ¢6 manh mé, c6 phai chiu dung tat ca...
B&1 vi 6 manh m€, nhu anh noi, c6 phai tr bo nhitng gi
minh mong mudn. Trong con dau dén, ¢ di tra 1o anh
v6i su gian dir. Anh 14p tirc viét lai : «T6i khong thé lam
cd Ay dau kho. Con nai ¢6 phai chiu dau kho vi duoc
sinh ra la nai chir khong phai su tor khong ?»

C6 am tham chiu dung no61 dau sau tham khién c6 do1
lic run ray, nhu mot cai may trong lac lam viéc nha.
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«Joan ! David kéu Ién, di khong cudi nita. Con mudn
di cuoi lai nhu trude day».

Frankie khong néi gi, nhung nhin ¢6 v&i anh mat
buodn ba.

V61 Roger, ¢6 dap lai ngay 1ap tuc :

«Con su ttr, ¢6 phai chiu dau kho vi duge sinh ra 13 su
tr khong ? Strc manh ctia chinh né nhan 1én ndi dau cta
no... Ching ta hay dung viéc lién lac lai. Anh khong tu
do. T6i hiéu ri».

Quyét dinh cham dut, cd niém phong burc thu va voi
va ra buu dién. Oi, Roger van co6 thé 1am ton thuong
co, trong khi cai chét khong thé va ngay ca Paul ciing
khong 1am dugc diéu d6. Co trd vé nha, quyét tim bang
1ong v&i nhitng gi minh c6. C6, ngudi ¢6 qua nhiéu th,
s& sap xép dé moi thr 1a du.

Co6 nd mdt nu cudi diing cam. Paul dang cb ging
dau dén dé bude tir ghé nay sang ghé khac va bam vao
khap noi. Mary di chay nhay khap noi, nho bé nhung
lanh loi. David dang vat I1on v&i nhitng bai toan s6 hoc.
Trong bép, Frankie tat bat giup c6 chuan bj bira an. Vi
cach tinh té ciia minh, cdu khong hoan toan hoa nhap
vo1 nhitng nguoi khac, biét vi tri cua minh, va giap co
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hang nghin viéc ma khong can cd yéu cau, luén ngai
ngung khi ngo61 vao ban cung ho.

«Ngo1 xudng di, Frankie, cd noi trong moi bira an.

- U, ngay bay gio». Nhung cau ludn ¢ viéc gi do dé
lam.

Hom d6, Paul nhin thay c6 lan dau tién trong doi.
Cau ngang dau 1én nhin o, budc ba budc loang choang
va om lay dau gbi co. Trong anh mat ciu, c¢6 thdy mot
tia sang loe 1én va cau nodi : «Mg o1 7»

Do 1a tir dau tién cta cau. CO stng sot, tran ngip
niém vui, anh mét dan chit vao Paul. Troi oi, ciu da
nhan ra c6 ! Paul d3 nhan ra me minh ! C6 quy xubng,
Oom cau vao long va vura cuo1 vira khoc.

«Céc con, David, Frankie, cic con c6 nghe thiy Paul
khong ? Cau ay da goi me !»

Cau kéo so1 day chuyén mau xanh ma c6 deo vao
buodi sang dé phu hop vo1 chiéc vdy xanh cua minh.

Ho chay dén : David hét 1én ; Mary cling vay, nhung
vi On ao ; Frankie mim cuoi.

«No1 lai di, Paul, David reo 1én.
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- Noi lai di, con yéu, Joan van nai. Mgt lan nira thoi :
Me o1 - Mg o1 - noi1 di, Paul !»

Co ube gi c6 thé nghe lai tir d6 thém mot 1an nira !

Nhung Paul ng6i dudi dat va choi véi nhitng hat mau
xanh, nhu thé khong nghe thay gi. Khoanh khic d3 qua.

«Thdi, it nhat cau ay da nd1 mot lany», ¢6 nd1 manh mé
va ding day. «Toi da nghe thay giong nodi cua cau ay
mot lan, du c6 thé khong bao gio nghe lai nitax.

G10 cau chi phat ra nhitng am thanh khong 1o rang va
coO quay di.

«Nao, David, con ¢6 can giup bai toan khong ?
Frankie, nudng banh mi cho bira to1 di».

Paul d3 thuc sy noi véi c6. Trong ndi tuyét vong sau
tham - «T6i dd cham dut mbi quan hé giita Roger va
t6i» - van chay 1én ngon lira nhé do. Paul da noi véi co
mot 1an.

«Vay la c6 nghi to1 s€ dé c6 bién mat khoéi cudc doi
to1 nhu the sao ?»

Roger da dén. Co6 m¢ ctra vao budi sang va anh dung
O ngudng cua.
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«Tbi nhan duoc thu cua co toi qua. Chung to61 & mdt
minh. Va t6i d6t nhién nhin thiy c6 iy nhu chinh con
nguoi ctia ¢d Ay - nhu t6i da ludn nhin thay bang trai
tim, nhung 1y tri i tir chdi nhin r6. C6 da budc toi phai
nhin ro».

Anh dit tay 1én vai Joan va siét chiat. Mary dtng yén,
ngac nhién khi thay nguodi la dot nhién xuat hién trong
nha.

«Roger, khong dé dang nhu vay dau.

- Khong, khong dé dang. Tham chi kho dén mirc co
phai gitp to1 quyét dinh. Co ay ¢ day. Toi da dua co ay
dény.

- Roger ! Joan kéu 1én kinh ngac. Anh da noi gi voi
co ay ?

- Chi 1a co6 1a chi gai ciia mot trong nhitng phi cong
2101 nhét cta toi, nguoi da tir nan trong mot vu tai nan
may bay, va toi mubn dén tham co. i nao», anh noi dot
ngot.

C6 theo anh xudng 16i di hep phu day cd, dén cong.
Trén duong, mot chiéc xe thé thao nhd. Vo cua Roger
dang cho.
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«Millicent, day la chi gai cua Francis Richards. Anh
da néi véi em rang...»

Joan dua tay ra va cam nhan ban tay mat mé, nhe
nhang dit vao 10ng ban tay minh. «Rat vui duoc gip...»
Mot giong n61 nho nhe, xinh xan. C6 nhin vao khuén
mit. «Chi c6 mubn vao nha khong ?» ¢6 hoi. Vay day 1a
khuon mat ma Roger da tung yéu thuwong. Anh da tam
su voi Joan : «Toi da yéu co ay rat nhicu. Khi do t6i con
rat tréy. Pung vay, day thuc su 1a mot sinh vat khong
c6 kha nang tu v¢. Khuon mat xinh xan, voi nhirng nép
nhin thoang qua, quay sang Roger v&i vé thac mac.

«Nhung c0, ra khoi xe va vao nha mot lat di», anh
noi.

Anh mo ctra xe va gitip cd budc ra. Co nam lay tay
anh dé di trén 16i di v6i doi gidy cao got mong manh.
Phia sau ho, Joan di mot minh. Trong do1, c6 chua bao
gi0 bam vao tay dan 6ng nhu nguoi phu nit nay, chua
bao gio.

Trong nha, ho ngdi bén 10 sudi va Joan, theo ban
ning, day chiéc ghé banh thoai mai nhat vé phia vo
Roger. «Hay ngoi ddy», ¢ noi voi giong binh tinh, hiéu
khach nhat. C6 dang ¢ nha minh va tiép don khach.
Co thé nhé nhan, mic bo do xanh tré trung, ngdi vao
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chiéc ghé banh boc vai hoa. Joan chon mét chiéc ghé
thang lung, cam thay minh qua 16n, khong tinh té, bén
canh sy hoan hao nho nhan d6. Roger da yéu mon db s
mong manh nay. Tinh yéu hao phong cuia Roger da bao
boc nguoi phu nii-tré con nay. C6 liéc nhin anh : anh
ngdi im lang trong ndi budn.

Ngudi phu nit méong manh nhin anh voi anh mit lo
lang.

«Roger, em c6 cam giac anh khong khoe. Tt to1 qua,
cO nodi, quay sang Joan, anh c6 vé khong ony.

Co6 gilt anh mat xanh ngoc bich cua minh dan vao
anh.

«Em khong muén anh ra ngoai sang nay, nhung anh
nhat quyét phai dén. Co cudi mot cach diéu da khong
con phu hop voi tudi ctia minh. Em phai chiéu anh mot
chat. Em chua bao gio ¢6 con, Ba... Ba...»

Joan khong trd 1061 cau héi d6 va khong noi tén minh.
Nhung c6 khang dinh nghiém tuc :

«Chi dung l1a nén cham s6c anh ay».

Di nhién, Roger khong bao gid c6 thé bo roi sinh vat
nho bé khong co6 kha nang tu vé nay. Chi nhitng nguoi




554 Pearl Buck

manh m¢& mad1 phai chiu dung.
«T61 co6 bon dira con, Joan dot nhién noi.

- Vang, to1 biét, do 1a mdt ni€m an i 16n», giong ndi
nhoé nhe, kha tho o.

Con Roger, anh im lang. Ngdi cung ho, mic chiéc 40
khoac nau, anh gitr chiéc mii trén dui va im lang. Thuc
su, anh c6 vé khong thoai mai. Nhiing quang tham 16n
quanh mit va nudc da c¢d vé xam xit. «Nguoi yéu dau
cua to1 !» Joan nghi véi niém dam mé. Dot nhién, nhu
thé nghe thay, anh ngang dau 1én va ho trao nhau anh
nhin dai.

«Anh 4y c6 vé khong khoe, phai khong ? giong noi
tré con nai ni.

- Chung ta di thoi, Millie», anh dot nhién n6i. Anh
dua tay cho cd va ho hudng vé phia cira. Nhung anh
quay dau lai noi v6i Joan : «Toi muén gip bon dira tré
mot ngay nao do». Ho di trén 16i di. «Toi s& quay lai
gip ching. Can than, Millicent, vay ctia em bi mac vao
ctra xe». Anh nhe nhang g& vay ra va giap co I1én xe.

«Tam bi¢t», Joan ndi binh tinh. C6 quay di va vao
nha, dong cura lai. Roi cd ngo61 xudong va cho chiéc xe
khot dong. Nhung khong co tieng dong nao vang dén.
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Cura m¢ ra. Anh da quay lai. Anh dong cura sau lung
va, quy xudéng dudi chan Joan, dit dau 1én dui co. Co
khong cho phép minh cham vao dau anh, vao vai anh.
Bang tat ca stre luc, o tir choi su tiép xtc d6. Mot suy
nghi quay cudng trong dau co : Khong ai tirmg cham soc
t61 ; t6i wéc minh chi 1a mot ngudi phu nit nho bé dé ai
d6 goi mot 1an : «em bé cua anh». Co ngay 1ap tac tu
trach minh voi su gian dit : 1am sao ¢6 ¢ thé ngd ngan
tin rang ai d6 s& goi mot ngudi phu nit manh m& nhu co
la «em bé cua anhy ?

«To1 hiéu, co nodi to. Tat nhién té1 hi€u rang anh khong
thé bo roi co ay...»

Co bat dau voi giong diéu binh tinh, thau hiéu. Boi vi
co nhén ra rang, véi Roger, roi bo Millicent ciing giong
nhu ¢ bo roi Paul. C6 hiéu tinh hudng. Nhung tai sao
ndi dang cay lai trao 1én trong long co, dé ning 1én ludi,
nhu vi mat dang ?

«That dang tiéc, co bat ngd noi voi giong chan nan,
that dang tiéc khi khong phai tat ca phu nir déu duogc
sinh ra nho bé, xinh dep va yéu dudi ! Cudi cung, phu
nit khong can gi hon ngoai do6i ban tay nhé xinh yéu 6t,
khu6n mat dé thuong, than hinh quyén ril...
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- Nhung... ¢c6 mudn noi gi 7» Anh ngang mat nhin co,
boi roi.

Co bat cuoi, lui lai xa anh.

«Y toi la : hay quay lai vdi ¢6 ay va cham soc ¢o ay
that tot !»

Nhung c6 thidy anh mat gidng nhu cta nhimg dira
con khi ¢6 n6i nang 161 vo1 chiing, ngudi ludn diu dang.
Anh sg, vi ¢c6 dang day anh ra.

«Nhl:rng t61 quay lai chinh 1a dé néi véi co rang toi
khong thé chiu dung dugc viéc khong bao gid gap lai
co. Toi khong thé tudng tuong cude sdng xa co».

Anh quy gbi mot cach 16 bich dudi chan ¢6. Toc anh
d3 diém bac & thai duong va cd cling c6 mai toc bac.
Nhung ¢ van yéu anh. Anh c6 thé dén ngodi nha nay,
nhu nhitng dta tré d3 dén. Mot ngay nao do, néu cod
khong dudi anh di bay gid, anh s& quay lai voi ¢o, bang
chinh ¥ muén ctia minh.

«T01 can ¢O !» anh hét 1én.

Vay la c6 dau hang. Khong chiu n6i nita, cd dat hai
ban tay 1én dau anh va €p vao nguc minh. That tot, that
binh thuong khi cam nhan dau mot nguoi dan 6ng trén
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nguc minh. Cu6i cung...

«Oi1, t61 can cd, can strc manh cua co... To1 mét moi
qué, anh no61 véi gigng nghen ngao.

- Vang, toi biét... toi hiéu... Suyt, toi biét...»

Anh thé dai, nhu mot dua tré chim vao gidc ngi. Co
nhin xuéng khudén mit v6i doi mat nham nghién, nhiing
nép nhan tam thoi bién mat. Anh da tim thay binh yén
trong co ; anh dua vao co.

«... Roger !» Millicent goi tu xe.

Anh bat day. Nhitng nép nhan lap tc trd lai quanh
miéng, quanh mat.

«To1 phai di.
- Vang, anh di di.
- Roger, anh dén khong ?»

Anh gat b6 101 goi d6. C6 cam nhan anh dang day lui
nhiing gi xen gitta ho. Anh nam lay tay co.

«bay khong phai 1a két thuc, co biét ddy, ma 1a khoi
dau. Keét thuc, to1 khong biét. Nhung to1 s€ ti€p tuc con
duong cho dén khi tim thay nd. Toi1 s€ quay lai».
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Anh van nam tay c6 va ¢6 mim cudi. Anh dit nhe tay
Joan 1én dui anh, noi ¢6 dé chiing bat dong. Anh da roi
di, chi dé lai trong c¢6 ky tc vé su cham mat. Co6 van
cam thdy hoi 4m cua anh trén nguc, nhu mot ddu an
khong thé phai mo ma tinh yéu dé lai. Anh can c6. Piéu
d6 du dé tinh yéu nay no, bat ké két cuc c6 ra sao.

Co nghe thay tiéng Paul tinh giac, khoc ling 18, va
¢ dung day. Cac ciu bé s& sém vé nha tir truong hoc.
Pung vy, c¢6 nghe thay Frankie hat : «Hdt véi thanh
guom trong tay, lay Chua, hadt voi thanh guwom trong
tay...»

Co liéc nhin qua canh cira md. Chiéc xe da bién mat.
Trén con duong, hai cau bé dang tién lai gan, tay trong
tay, theo nhip di€u bai thanh ca. Frankie da co1 bo giay
va tat, di chan tran. Anh nang mua xuan bao pht ca hai.
Co dung yén tai chd va hoa giong minh trong tréo, vang
vong vao tiéng hat tré tho ctia chung : «Hdt véi thanh
guom trong tay, lay Chua...»

Sau cung, tai sao co phai voi vang ? Tinh yéu c6 thé
cho doi.
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PEARL BUCK
Cudc Séng Khong Poi Cho

Mot tiéu thuyét xuat sac trong su nghiép cua Pearl
Buck. Nhiéu niam sau khi viét tic pham nay, ba da xuat
ban mot trong nhirng tiéu thuyét dep nhat cua minh :
Ké Luu Pay, ké vé cude doi me ba. Tiép theo 1a Thién
Than Chién Pdu, ciu chuyén vé cha ba.

Va gio day, ba cong bd mot tiéu thuyét dugc viét cach
day hai muoi 1m nam, timg suyt ra mat nhung dot ngot
bi dung lai vi ndé «phan anh qua rd doi tu cua ba» vao
thoi diem do.

Joan 12 modt ¢d gai tré nhu chi Pearl Buck méi c¢6 thé
tao nén, ruc rd strc song, khao khat yéu thuong va hién
dang ; co mudn két hon, ¢ con... Sau khi hoan thanh
viéc hoc, ¢o tré vé nha, gap lai gia dinh, ngudi cha muc
su, ngudi me diu dang, vui twoi, c6 em gai Rose day bi
an va sung dao, cung ciu em trai Francis nghich ngom,
dugc nudng chiéu va qua d6i hao hoa. Joan, ké mong
doi moi diéu tir cude séng VAt sy tré veé qué huong,
d3 mat cha me ; nguoi em gai trd thanh nha truyén gido
bi sat hai cing chong ; em trai t tir trén chiéc may bay
anh 1ai ; ban than c6 hon nhan tan v& vé1 mot nguoi
nong dan, va trén hét, c6 dan nhéan ra dira con minh
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khong dugc binh thuong.

Nhung cudc do1 khong cho doi. Co da nhan nudi hai
dra con ctia em gai, cung dira con ngoai gia thu ciia em
trai voi mot nguoi phy nit da den. Va rdi, tinh yéu van
ton tai, dii c6 vé bat kha thi. Ciing chinh nho viét cudn
tiéu thuyét nhu mot 101 tu thu dugc chuyén thé nay,
Pearl Buck dét nhién hiéu ra rang cudc doi V?ln O phia
trude : «T6i van con nhiéu nam thang dé séng, nhiing
nam thang tuoi dep, ruc r& néu téi mudn...»

Va doé la ly do ba khong ngu:ng khang dinh trong tat
c4 tac pham ctia minh, trén hét, 1a tinh yéu cudc song.
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