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Béi tron don vi chay vé nam & Co6 Thod
vao cudi mua thu cung véi nhitng con
sOt rét cach nhat. Ba c6 t6i thuong x6t mdi ngay
vao rung nhat nhiing 14, ré cdy vé nau cho toi
udng nhung vo hiéu nén nghi dén chuyén trd vé
Ha Noi. Ngay t6i roi C6 Tho vé Son Tay cd toi
261 cho mot goi com tron tam phan san kho nhu
cti, nhat nh&o. C6 t6i din vé tim mot nguoi quen
& d6 giup d&. Vé toi noi ho cling khong gitp do
duoc gi ngoai nhitng bita com san an véi rau tau
bay ludc chdm mudi. Nhiing con sot lai hanh ha.
Nguoi ta khong thé xin dugc gidy cho toi.

Nghe 16i mach cua ngudi hang x6m muon
cho khoi rét nén nuét nhiing con giun dat. Ho
bao co6 thé tri sot rét dugc. Khong con cach gi
hon, t6i ki€m mot con dao cun va chiéc gédo dtia
vo di dao giun, nhiing con run dai xanh do ua
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ndm chod dm, t6i cti viéc lat nhiing vién gach vo &
bén vai nudc, va dao & cac bo ranh hang bat giun
mang rda va nuot. Nhiing con giun con song
nguyén, bo ngoi dau lic nhuc t6i cam tling voc
bd vao miéng cho no trudn vao c¢6 hong. Nhiing
ngay dau ghé tém, ndn mtia qua di. Nhiing ngay
tlep theo t61 nudt than nhién. Nhu’ng con giun
song ay vao trong bung t6i ¢d nhiéu nhung nhirng
con sOt cach nhat van hanh ha va dir doi thém 1a
khac, strc toi yéu dan thém nira.

Toi chi con tim cdch nao vao thanh may ra
kiém dugc ky ninh uong.

Khong ai ddm bao dam xin gidy thong hanh
cho toi. Toi van liéu ngay ngay ra bén xe tréo 1én
dé vao, nhung du ngo6i yén cho roi khi hdi dén
gidy khong c6, chuyén xe lai bo t6i lai. Rat nhiéu
lan nhu thé, dén khi c6 xe cho di thi toi lai khong
c6 mot dong. Ha Noi — Son Tay, 43 ciy so, voi
nhiing con sét t6i khong con du stic dé 1é vé. Mai
sau vi nai ni qud c6 chiéc xe chd ct nau, véi ngudi
phu xe thuong hai cho t6i di bang cach an t6i vao
gitia nhiing bao ct ndu. Han béo téi trude la néu
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vO phuc bi kham ma 16 ra thi chiu kho ma & tu
diing odn than gi. T6i hoi mim cudi bao:

— Thi sao ma cudng dugc.

Khi xép nhiing bao tai cti nau 1én xe han chua
lai mot cho tréng & gitia cho t6i ngdi vao ddy roi
han 14y thém nhing bao khac 1ap lén trén. Toi
ngdi co rum khong thé cua quay, nhac nhich.
Mui ¢t nau, mui bao tai hoi si, mui xdng nhét
nhu muon chét ngat. Gifia trua xe tl gia tinh Son
vao con dudng trd vé. Xe chay nhanh xo6c trén
nhiing quang dudng go ghé, nhiing bao ct nau
bi lac manh ct dep mai xudng, chung quanh téi
kin bung cha thay gi, t6i nghi nhu minh bi bd
vao quan tai da day van thién lai chi c6 diéu la
toi con thd. Con sot lai dén véi toi gitia nhiing
quang dudng 4y, chan tay run rdy, hai ham ring
danh vao nhau va t6i 1a nguéi di vi mét moi.

Khi tinh day thi xe dang duing. Toi lang tai
nghe tiéng giay dinh 10p cop, nhiing bao ci nau
bi lay dong va c6 tiéng choc cua mot chiéc gay
sat. Toi biét 1a xe dang bi kham, nén hai lan bi gay
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sat thoc vao lung t6i khong dam nhuac nhich va
thd manbh, tdi nghién rang, nham mat lai...

Nhiing chang gac thoat dan sy kham xét
khién cho xe vé dén bén thi troi da t6i mit. Bén
xe Kim Ma hoang vang, nguoi phu xe dé bao tai
cho tdi chui ra, t6i nghe tiéng chuong xe dién do
don, t6i budc xudng mat duong chan tay run lay
bay vi doi vi lanh. Tiéng dau tién tdi dugc nghe
la ctia nguoi phu xe:

— T6i roi day, co thé di vé nha dugc khong?
Khong c6 gidy thi coi chting tui Ba-tui né nhat
bd nha Tién day.

Toi cling ca ludi khong noi dugc. Toi khong
biét vé déu cho qua dém dé sang mai c6 thé di
tim kiém, du t6i chua biét la sé tim ki€ém cai gi.
Vé nha. Nguoi phu xe nhin t6i ai ngai. Han cé
khuon mét den khac khd, doi go ma cao lam cho
hai mat den sau béng t6i. Toéi ndi véi han tinh
canh cta toi, t6i muon han cho tdi nam & trén xe
cho dén saing hom sau. Nhung han tii chéi. Han
noi voi toéi mot it diéu phan tran khong sao cé
thé gitp tdi dugc. Téi cdm on han. Han xép lai
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mady bao cu niu, dong thuing xe roi han quay lai
nhin t6i. Nghi thé nao han moéc tai giui cho toi
may dong bac. Khong néi thém nira 1oi han tréo
1én phia trude xe. Chuyén xe chay vao con dudng
c6 den thap sang.

00o0

Toi khong thé diing lau hon dugc nén nga
quy xudéng. Qua mét tdi phai c6 suc bo dan vao
mot tap 1éu bd khong r6i lin minh xudng day.
T6i ndm im mot lac cho hoi tinh rdi c6 day so
soang trong bong tdi xem co cai gi ¢6 thé dm vao
nguoi dugce cho do c6 don, nhung s soang mai
toi mGi nhan ra cd moét cai ban nhoé va co mot cai
gh€ dai nho. D6 la d6 dung cia mot quan nudc,
hodc qua banh gi do6. T6i khong cé gi dé€ 6m vao
nguoi. Toi s6 mat dat nhép nhdp, vo nhiing rac
rudi dm nudc hoi ham, nhiing ba mia, 14 banh,
gidy vun. Toi c6 vo thanh mot dong roi ruc minh
vao cho dd lanh va ém hon mat dat. Muoi kéu
vo ve, nhiing con chu¢t kéu thanh ti€éng chui vao
dong rac kiém an. Chung can chan ma tdi khong
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mudn cua, ching can chan lai rug, lai kéu. Toi vé
nhiing nam la chuoi uét nhép bo vao mém nhai
cho d& buon miéng. To6i nghi chac thit to6i da hét
mau nén 1a chudt cha thém &n, va chac chung
né nhiéu mau hon t6i 1a khac, nghi thé t6i ha
l6n miéng ty nhu: dé cht nao vé phuc ruc vao
minh s€ ngdm miéng lai ma nhai mot miéng cho
khoai bao ttr. Boi vi néu c¢6 con nao dén gan toi
cling kho chdp duogc, ching khde va nhanh la.
Lii chudt ric méi chac cling cha kiém dugc gi
nén bo di dan cho t6i nam moét minh nghe tiéng
mudi kéu vo ve.

Mai t6i cdm thay nhu cé moét con vat nao do
rat ky di, to 16n tién dén 6m choang lay t6i, toi bi
nghet thé khong kéu dugc, thin thé cling do roi
thiép dan di.

00o0

Toi thiic day khi troi da sang rd, bung ddi con
cao, chan tay rdi ra, nhung dau 6c tinh tao ky la.
T6i ndm im cho mai dén khi c6 moét nguoi dan ba
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budc vao léu. Khi ba ta dua mat nhin dén dong
rdc thi kéu thét lén. Toéi ngo ngoay rdi chui dau
ra. Chic han ngudi dan ba tudng toi 1a mot con
vat, nhu con ch6 6m ghé 16 nao ddy. Khi thay ca
than hinh t6i ngo6i day dugc thi trén khudn mat
ba ta hién ra nhi€u nét ngac nhién day kinh di:

— Trdi oi tao tudng may la xac chét roi chu.
Thé ma dém linh n6 khong nhit di.

Toi tré ra ngoai vuon vai, thé manh, phui
nhiing rac rudi bam trén quan do, mat to6i kem
nhem. T6i nhé mdt chat nudce bot ra ban tay roi
chét vao mat ma dui cho tinh tdo. Nhiing chuyén
xe khong, bat dau vao bén nam. Mt dudng nhua
rét ciing. Muia dong vao thanh phd, vé budn tham
cang nhiéu. Ngudi dan ba don quan. Ba ta ban
bun riéu, banh duc. Sau khi bay bat dia, toi ngodi
vio tim ghé dai, kep tay vao giita hai bap dui roi
noi vo1 ba ta:

— Cho mot bat banh duc.

Ngudi dan ba mai méi nhin 1én do xét, toi
biét ba ta dang nghi gi:
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— Nay nguoi ta chua ban mé hang dau day.
C6 tién khong ma an?

T6i moi may dong bac ctia ngudi phu xe cho
ma d€ 1én ban, tdi lén giong chiing chac:

— Cho hai dong thoi.

Hai bat banh duc chan canh riéu néng héi
via an vua thoi lam toi tinh tdo. Toi ngobn rau
chuoéi nhu lgn c6t day da day. Toi an that nhiéu
Gt cho té cd miéng va ran rya nudc mat.

Nghi dén chuyén bi hoi giay, toi di vao pho
x4 1én lut nhu mot ké an cap, nhu cha ctiu dang
lac vao bay soéi tdi dang lan than bén nhiing xac
ma chap chon lan quat. Trong ngudi nao tdi cling
thay ho hung 4c ngay ca nhiing da tré con ciing
vay va luc nao tdi cling tudng ho sap thop lay gay
minh héi lang nhdng r6i bé vao nha ti cho dong
dao thém.

Viéc dau tién tdi nghi dén la tré v€ noi bai
Phuc Xa xem nha ci thé nao. Thanh phd xa la
moét cach khong ngo. Nhiing dau vét chién
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tranh dang dugc co gang lap day dé quén lang.
Toi diing 6 dau nha mdy den, nhin xudng bai
Phic Xa vang tanh cho vo vai btic tuong dung
c¢6 don. Cau Long Bién xam dung dang xa. Toi
khong dam lan xudng bai. Toi cd nghi xem, quen
a1, tim ai, ¢ dau, an gi, uéng gi. Toi ngéi O via he
nhin nén trdi xam.

T6i di men theo nha Ideo 1én phia Yén Phu.
Nhiing rdng cay trut 14 chay dai. Nhiing tén linh
Tay la thét cuoi cgt hat hong & phia trong bic
tudng cao. Toi thay chung viit nhiing 6ng bo ra
theo 16i ctia s6. Toi dén nhiing dong rac ay bdi
moc nhdt nhiing chut vo banh mi den thui an
vao mom ma nhai ma nudt. Toi béi hét dong nay
dén déng khac. Toi vét vao mom tirmg chut cin
thit hop da thiu thoi, timg chit dau hay dudi ca
tanh lom con sét lai trong nhitng chiéc ong bo.
Toi nhat cd tling miéng banh man nho 4n vao hai
tui 4o. Di béi hét nhiing dong rac t6i ngdi nhai
nhiing mau banh, khi c6 kho vi khat t6i tim mot
cai may nudc ap mdt vao noc.
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Toi di lang thang 14n lat tu pho nay sang pho
khéc. Chen vao ddm dong nhin vao tiing khuén
madt xem c6 ai quen khong. Nhung su6t budi toi
khong tim kiém dugc gi.

Pén budi trua t6i theo dudng tau dién ra tin
Giam, ngoi trong Van Mi€u bén nhiing bia da,
nha do, gach ngoi va cd hoang budn budn tdi lon
hai tai 4o ra nhdt not nhiing vun banh con sot lai
bo vio mém. Ngéi chén leo 1én buc tudng do ra
cho Con Bo. Pang tho than bong nghe tiéng cudi
hoi giat:

- Kia cau Kha, cau mdéi héi cu a? Ong ba 6
dau? Chau van dé y tim ma khong gap. May qua,
nha chau ay.

Toi ngac nhién phti 4o réi nhin vao mdt
ngudi dan 6ng mot luc. Toi khong nhan ra ai.
Thay t6i im ldng, ngudi dan Ong lai noi ti€p:

— Chdu day ma, cd Manh hdi xua trong ctia
hang cho 6ng ba nha.

Bay gi¢ thi toi da c6 ngudi quen roi cho du
toi khong nhan ra ai.
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— Tbi nhd, chét that 1au ngay. Toi cling dang
di kiém.

— Thé 6ng ba nha?

— C6 minh t6i thoi. Thay dé toi. Toi dang di
tim mot cho 0.

— Thé ra ¢c6 mo6t minh cau.

- Vang.

— That ro.

— T6i mubn ¢6 mot chd & tam, nha bac?

Nguoi dan 6ng ludng lu. Bac ta vao do 40
tudi, mdt gia nua den sam, nhiing vé€t nhan chdng
chit trén tran. Mot con mat bi tat d€16 ra mot mi
dé lom va it rau thua moc 16m chém trén mép.

— Cho tbi & tam thoi.

— Nha chau cting khong c6 chd tu té. Sg ciu
& khong dugc.

— Vé ra, dén c6 6 chudt ma ric vao ciing hay
roi day, loan ma bac?
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Sau cuing, bac Manh, bay gi¢ t6i c6 thé nhé
dugc tén bdc, dua t6i vé ngd Thong Phong & tan
mii chd O Chg Diia noi con dudng Hang Bot.
Viia vao dau ngd da phai di qua mdt xudng thudc
da hoi théi va nhiing ruong mudng tanh lom
mui bun. Bac Manh lam nghé thoi thong phong
cho mét xudng nhé & ludn tai dé lam ngudi gac
niia. Bac c6 mot cho 6 bang ba chiéc chiéu nganh
bang may tim ton vao cailo niu thuy tinh. Trong
nha chi c6 mot cai gudng tre doc nhat la cho an,
cho ngodi choi hat thudce lao va cho ngt cho hai
vg chong va mot diia con gai hai tudi gay teo.
Tiéng n6 khéc nhu tiéng meéo kéu nhung ciing
nhd tiéng khoc dé toi biét ndé con song.

Toi ndi tinh canh t6i cho bac Manh nghe.
Bac to vé ai ngai vé chuyén vat d6i sao dgi lam toi
kho chiu. Toi nhé bac xin cho mot viéc lam ngay
& xudng. O day ngudi ta mua nhiing manh vun
chai, kinh v& vé nau r6i théi thong phong, nhiing
ve chai nho dé dong thuoc cho may tiém thudc
bac. To6i khong biét théi nén nhan mot chan dot
lo, khuan thay tinh, quét don. Budi t6i t6i trai
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chiéu ngay noi ctia 10, cho lam viéc ctia bon thg
ban ngay ma ngu cho am.

Bay gid thi toi do lo la chua chét ngay. Mua
dong kéo dai nhiing ngay rét mudét. Toi vay tién
mua hai cdi bao tai t6i dén chui vao d6. V6i nhiing
ngay lam viéc mét nhoc nhiing con s6t van tré lai
vGi toi. Toi lanh tién cong chi tra tién com cho
bac Manh va mua thudc ky ninh vang vé uéng
hoai. Uong mai nhiing con sot lui dan thi t6i hoa
ra nghénh ngang, u tai nghe khong r6. Ngudi ta
sai bdo toi chang nghe dugc, ngudi cha dudi toi
khong cho lam vi khong thé mudn mot nguoi
diéc. T6i budn sao khong diéc han ma lai con du
stic dé nghe tiéng quat thao. Theo 16i khuyén ctia
bac Manh. Téi deo 1én vai mot cai gié rach, véi
mot cai mdc sat di theo nhiing ngusi moéc rac di
nhat manh chai, kinh v&, vun sat vé ban.

Toi tim ra bai do rac, béi nhiing dong hoi
thoi, nhat chai, kinh... tling chat sat vun, vo cam,
gié rach. Khi chiéu vé loc ra tting thi ban cho ba
Ca Oi. Ba ta chuyén mua lai ctia nhiing nguoi di
nhdt r6i ban can cho xudng thdi phong long, cho
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16 duc, gié rach ban cho dan Budi lam gidy cho
xudng 0-t6 lam gié lau. V4 cam vé quyt cho tiém
bao ché va ca long vit long ga.

Toéi kiém du an, t6i vé ngt & cho bac Manh
nhu mét con cho vo chu.

Toibdi chdn & dong raclai di tim béi 6 nhiing
can nha do nat chua c6 chu vé. Toéi nghi dén nha
toi, va nhiing thi con lai & day chac chua ai nhat
nén mudén mo vé. Mot biia téilén dé Yén Phu nhin
sang bai Phuc X4 véi y nghi &y nhung roi khong
dam qua. Té6i di doc b song 1én cho xudng dép
cao su Con H6 chen vao mot dam dong dao tu lai
& chan dé.

Toi thay nguoi ta dang dao mot cdi ho 16n, ho
dao sdu va vit lén vo ké nhiing manh chai sat vun
ma khong ai nhat thi miing qud. To6i nhdt lai tling
dong roi thué xe ba gac ché ve. Toi vé duge mot
mon bat ngd. Toi khong hiéu ho dao gi ma choc
cO ngudi lai cti xuéng nhat 1én mdt mau xuong,
khi to, khi nho r6i xem xét, chuyén tay nhau. Khi
thi xuong bo, khi thi xuong lon, khi xuong ga,
xuong choé. Khi biét thé ho lai viit di va dao niia.
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Sau t6i mdi biét ho tim xuong ngudi. Toan ngudi
& do dugc mot nha giau day thué dao tim xuong
cua ong bo chét hoi chay loan ma ngudi do nghi
la chét & tang xé noi cho nay. B&i thé nén moi
khi gdp mot chut xuong ho phdi xem cé phai la
xuong ngudi khong, nhung moi 1an ho déu that
vong, dao mai ciing khong thay gi. Ngay thi hai
ho ¢ y thdi, t6i nghi dén sat vun manh chai nén
bao:

— Tang-xé nay sau lam, & duéi niia kia. Dao
chua t6i dau. Thay néi vay ho tudng toi biét nén
xum lai héi, yén tri t6i biét. Toi bao chinh hoi
Nhat tha bom t6i da chui vao day va c6 1€ me t6i
ciing bi chon ¢ day ntia. Ho ti€p tuc dao va cho
toi ki€ém an. Nhung lé di nhién ho khong tim ra
mot chut xuong ngudi nao. Khi ho yén tri bao
chac 6ng cu khong chét & day. Toi vo tay vao tran
nhu md&i nhé ra:

~ A, nhung ché nay c6 nhiing hai cai ting-xé
cd, hay ong cu chui & cai dang nay.

To6i chi cho ho chd cach d6 d6 nam thudc,
toi qua quyét con mot cdi niia, va ho tiép tuc dao
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cho t6i nhat manh chai, sat vun. T6i nghi gia hoi
xua biét vay t6i chét quach chd nay cho bay gic
ho nhat lay xuong ma lam ma, lam chay va cho
la bo ho c6 hon khong. Rbi dao mai ho ciing bé.
Toi nghiém nét mat rdi ndi I6n:

— Sao khong dao cdi dong thit thoi nay cta
tao ma ldy dau lau va xuong cot.

L ngudi bao t6i l1a thang dién ho tdc buc
muon dan cho chét. C6 moét dia bong lon cho ca
1 cudi.

— Dén viit cai xdc may cho cho né ciing cha
gam ntia la xuong cot.

Toi cat tiéng cudi 16n theo ddm dong xtim
quanh lam ho thoi cudi.

S6 tién kiém dugc lam t6i phe phén. Mot bita
toi toi qua phd Hang Budm mua hai con ga ludc
san vé cho vg chong bac Manh mét con, con mét
con tdi ngdi xé ra ngoam.

To6i dang an thi cé dua con gai diing & cua
nhin vao. Tu nhién t6i néi 16n:
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— C6 an thi vao cho miéng chir nhin gi?

N6 vao ngdi & bén canh rat than nhién. Toi
nghi chac no ciing song nhu t6i, that toi nghiép.
Toi nhin vao mat né. N6 cing chi do tudi toi.
Téc udén quan moi son va mat trat phan. N6 mac
quén do trang. N6 an hét roi ngdi mat muoi dau
ngon tay con vé them nhat. Toi héi:

- O dau?

— Trong ngo

— Conha a?

- Co.

— Hanh phuc, hanh phuc.
— Con anh?

N6 ndi tiéng anh ngot x6t. Toi vit bé miu
xuong cudi cung roi co vat 4o 1én chui moém.

— Khong c6 gi ca... khong c6 gi ca ma.

— Vé & véi em.
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N6 lai xung em. T6i hom do t6i theo vé nha
nd. Mot gian nha 14 mai trong cu6i ngo. N6 chi
cho t6i nam & mot cai chong con va vt cho to6i
mot cdi chdn don. N6 ngli & mot cdi gudng cd
man buong va hai cdi goi. Lan dau tién toi dugc
mot chut ém dm. Dém nd thap den ké chuyén
tam su cho t6i nghe. N6 cha cé cha me gi va né
lam nghé kiém khach. Toi vé & d6 ngay ngay
di mdc rac, dém vé ngl. N6 thi ban ngay ngg,
dém dén mac quan 4o, danh phan chai dau ro6i di
kiém moi dem v€ nha. Chung né céi trudng ra
dua gién véi nhau chan r6i 6m nhau lén giudng
ngt nhu khong c6 téi. Nhiing ngay mua dong
rét mudt kéo dai mai nén tréi xdm va mua dém.
Nhiing ngay khong c6 khach né cho toi sang ngt
chung cho am. Cé dém con sét rét lén no thay toi
run nhu sap chét thi hoang sg.

~ E chét sao ma gidy dit vay?
— Khong.
— Dling gidn, chét lam sao ta chon.

— Thi ct vit ra dudng la xong.
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— Vit sao dugc.

— Pua chir chét gi, 6m cho chit vao thi khong
chét dau, khi.

N6 c6i hét quan do t6i ra ma dua gion coi
toi nhu mot khuc gd. Pém nao no ciing can 6m
lay mot than thé méi ngt dugc. Toi 1a mot cai
than thé dé cho né dap vao nhiing dém khong
c6 khach. C6 dém t6i 1én con rét, than thé hoan
toan bat luc, né co vac bo toi sang chong roi ngoi
cho thang tdm quat di qua. Thang tdm quit t6ind
goi vao roi dong ctia lai, nd bdo dam bop chan roi
om lay. Thang tdim quat khong cudng lai duoc,
sang hom sau nhu 1a di. N6 bao t61 gitap stre kéo
bo ra ngoai duong.

Pén mot hom céd mot ga dan dng khoe manh
dén roi & ludn lai. T6i ndam modt minh budn tui.
ROi dda con gai bao tdi:

— Em sap 14y chong.
- Ga do?

— Cht sao.



26 | Ducing Nghifim M

T6i buon rau bao:
— Lay anh di... tuong lai ma.

N6 biu moi roi tat vao mat toi mot cai ma
bao:

~ U ... dé r6i tao di moc rac véi may a? Roi
con cdi, roi tudi gia?

— Do khi! Lai con con céi? Lai con tudi gia?
Roi song dugc dén gia a?

Toi 6m lay n6 nhu chua 6m bao gio.
- Piing ldy ga d6. O véi anh.

May ngay sau chung no tong toi di v6i may
chuc bac. Téi ngay ngay di mdc réc, chiéu dén
mo vao Vin Miéu nim. Dém dém s& soang
nhiing bia d4, nhiing gach ng6i nam im ma thay
tai than. Om vao 1ong cling chi thdy ctng ngic.
Buodi sang thic diy soi mit xuong lan nudc hod
nghe tiéng qua kéu trén nhitng ngon cay kho gia
cOl.

Pén mdt khuya kia t61 thue day vi &nh sang
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den pin soi vao mat. T61 mo mat nhin tyi linh chia
sting vao ngudi. Chang hoi gidy to t6i khong co
gl nén bi diéu vé bot. Ching giam toi dén sang
hom sau méi dan 1én hoi:

— Tén gi?

— Con tén Kha.

— Thé can cudc?

— Con mdi vao nén chua cé.
- O dau?

— Con 6 ngd Thong Phong
— S6 nha?

— Con quén.

— Véi ai?

— V6i vg con.

Chung bat t6i dan vé ngdé Thong Phong, toi
dua vao nha dda con gai. Toi chi vao né ma bao
véi tui linh:
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— Vg con day.

Tui linh cat tiéng hdi:

— C6 phai ba 1a vog n6 khong?

— Khong, toi c6 chong.

— Ba biét n6 khong?

— Khong, t6i khong biét no 1a ai ca.
— N6 1a vo t61 ma.

— Nay thang kia, may trong rd xem tao ngu
vGO1 may bao gio.

Toi thay yéu dua con gai vo cung. Tui linh
danh toi tai bui.

— Khai lao, khai ldo. Quan luu manh. Banh
cho chét di.

Pém ching dem tdi vé€ nhan vao bé nudc roi
danh ntia. Khi t6i ngat di chung lai phun nuéc
cho tinh day va ti€p tuc danh nhu nhoi mot trai
banh, r6i ching lai bat tdi cung khai. Téi khong
con biét minh ndi gi:
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— May méi & ngoai vao phai khong?

- Vang... da.

— Dinh phd hoai phai khong?
— Da vang.

— V6i ai, t6 chtic nao?

- Vang...

— Ai?

- Da...

— Ai?

— Nguyén Manh Kha.

- O dau?

— S0 bay, tam, chin Hang Khay.
— bing khong?

— No6 cho 6...

Tui linh lai dan toi di, t6i noi toi viia tinh dé
bao:
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— Khong, t6i nham. Toila Nguyén Manh Kha.

Toi khai lung tung, ba gi n6i ndy. Chung danh
chan tay roi giam t6i vao buong t6i nhu mot con
ch6 cho mudi né dot. Chung tra khao t6i mai
cling chdn nén giam tdi lai cung véi nhiing ngusi
khac, moéi ngay ném cho mot nam com.

Co6 mot ngay 1t ngudi bi giam dugc tap trung
vao mot khodng san ngd thay nén troi. Tay bi
xich lai. HOm dé c6 moét vién ¢6 dao bao la dén
lam phép lanh cho 1a ti. Han néi nhiing diéu t6i
chua hé nghe bao gié nhu: yéu mén Chua, thién
dudng, dia nguc, ctiu rdi, toi 16i, sam hoi, quy
quai, thanh than, yéu thuong, huynh d¢... Li linh
vac sung bat I tl ngo6i yén nghe.

Vién c6 dao lam dau nhin chung bi danh dap.
Nhung t6i con du suc chti béi va vang tuc. Tui
linh lai tra khdo t6i ma khong chiu budng tha:

— May tén gi?
— Con khi.
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- O dau?

— Con khi... c¢6i trudng.
— Cha me may tén gi?
- Ai?...

— Cha me may?

Khi nghe r6 dén hai ti€ng cha me thi t6i khoc
rong 1én chung tiép tuc danh dap t6i nia:

— May tén gi?

— ... thit thoi...

- § dau?

Vién c6 dao:

— Cha me may tén gi?
— A hal... A hal...

Dén mot dém t6i li linh don t6i 1én mot chiéc
xe boc kin mang téi mot canh dong cung may
dtra nita. Chiing bat dao hd. Tbi biét 1a sap duoc
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tu chon minh. To61 nghe tiéng Ién dan lach cach,
xong chung bat quay mit vao hd. Toi nhé dén
cau hoi, va ty nhic.

— Cha me may tén gi?
DUONG NGHIEM MAU
1958
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QUAN NIEM VE TRUYEN NGAN

Cdc tdc gid thuong trdi qua mot giai doan viét
truyén ngan trudc khi viét truyén dai. Truyén ngan
gdn véi tho, ké can than thiét vdi doi song du tho
va nhitng ky niém cua tdc gid, ndé nhu nhiing buidc
di ddu viia ngé ngang viia ham hé, 6 dé c6 nhiing
xuc dong nhe nhang, hodc bdt ngd hung han nhu
mot nhdt chém. Truyén ngan thudng la mot chi
tiét du nghia cua mot dé tai thu hep. VGi khuon
kho khé khdn ctia ky thudt nhung tu né khong la
mot thé vin go bo. Mot truyén ngan khong bao gio
la mot trich doan cua mot truyén dai thanh cong...
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Vé Truyén Ngin “CUNG DANH”

N6i thém it 107 vé truyén ngan Ciing Danh. Téi
nghi ty chii thich tdc phdm ciua minh la mot diéu
khong can thiét. Ngudi doc y thiic luén luén doi
héi ty do, cting nhu ngudi viét doi tu do. Sdng tdc
va thudng ngoan ludm ludm la mot tén dudng mdi.
Toi c6 thé néi thém diéu nay: truyén Cing Danh
la mot trong s6 nhiing truyén ngan toi thich, diéu
do ciing cé nghia, ngudi doc co thé khong thich no.

(Trich tu "Nhiing truyén ngan hay nhdt ciia
qué huong chiing ta”)






